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BİRİNCİ BÖLÜM

ELLİE

“Seni yakalamamı istedin, değil mi?”
Javier’in sesi, düşüncelerimi bir matkap gibi deldi. Yanın­

dan geçtiğim kurak, engebeli Arizona Çölü’ne bakarken neler 
olduğunu hatırlamaya çalıştım. Bu bir rüya değildi, bir senaryo 
da değildi; bu gerçeğin ta kendisiydi. Direksiyonunda bir gangs­
terin oturduğu bir cipin arka koltuğundaydım. Korkulu rüyam 
olan eski erkek arkadaşım hemen yanı başımda oturuyordu. 
Kendimden taviz vererek Camden’a hayata, aşka, her şeye dair 
ikinci bir şans vermiştim. Artık Javier’in tutsağıydım. Altı yıllık 
beni yakalama çabalan sonunda semeresini vermişti.

Beni ya sevecek ya da öldürecek bir adamla kapana kı­
sılmıştım. Javier Bemal’in ortası yoktu.

“Değil mi?” diye tekrarladı. Gözucuyla boş ver derce- 
sine elini salladığını gördüm. Koyu renkli camlardan sızan 
gün ışığı, saatinden yansıdı. “Ah, önemi yok. Biliyorum.”
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Oltaya gelmek istemiyordum. Bütün bunlar gerçek de­
ğilmiş gibi davranarak pencereden dışarı bakmaya devam 
etmek istiyordum. Ayak parmaklarımdan başlayıp bütün vü­
cuduma yayılan öfkeyi, göğsüme çökmeye başlayan tik­
sinme ve yenilgi hissini göz ardı etmek istiyordum.

Javier beni bulmuştu.
“Ceptelefonumu takip ettin,” dedim. Dilim damağıma 

yapışmıştı.
Kıkırdadı. Tüylerim diken diken oldu.
“Cidden mi? Ceptelefonun... meleğim, sen Jason Bo- 

ume değilsin.”
Jason, deyişine ve eskiden bana seslenirken kullandığı 

meleğim lafını söylerkenki küçümseyici tavrına, alaycı bir 
gülüşle karşılık vermek istedim. Evet, altı yıl önce onun me­
leğiydim. Ama kanatları ve kalbi kırılan o melek ölmüştü.

“Erişimim olmadıkça telefonunun izini süremem,” diye 
devam etti.

“O zaman arabanın izini sürdün,” dedim pencereye bak­
mayı sürdürerek.

İnsanın kanını donduran bir kahkaha daha... “Bunca za­
mandır o arabanın izini sürmek mi? Onu arayan adamlarım 
vardı. Beni bulun, diyen kocaman bir levhayla ortalıkta do­
laşarak büyük bir riske girdin. Ama hayır, arabada izleme ci­
hazı yoktu. Kendi arabama niye izleme cihazı koyayım ki?” 

“Çalınabilir diye...”
“Bunu ancak sen yaparsın, tatlım.”
Son kelimeyi söylerken sesi alçalıp merak uyandıran
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sevgi dolu bir tona büründü. Gözlerimi çevirip ona baktım, 
ama bakar bakmaz da pişman oldum. O ana kadar onunla 
göz göze gelmekten kaçındığımı fark etmiştim.

Javier’in saçları uzamıştı, ama eskisi kadar gür ve ko­
yuydu. Aradan geçen yıllarda yüzü biraz zayıflamış, vücu­
duysa irileşmiş ve kuvvetlenmişti. Beyaz keten takımlı, ağaç 
kavunu sarısı gözlü bir aslana; parçalarının toplamından çok 
daha fazlası olan bir yaratığa benziyordu. Ona baktıkça et­
rafımdaki alan daraldı.

Işıldayan gözleriyle bana gülümsedi. Nazik bir gülüm­
seme değildi. O yüzden onunla ne kadar az göz teması ku­
rarsam benim için o kadar hayırlı olacağını hissederek 
bakışlarımı hemen yere indirdim. Bileğinde, saatinin kısmen 
kapattığı Wish dövmesini gördüm.

“Ellie Watt,” dedi sakince. “Gerçek adını öğrenmem 
uzun sürmedi. Hatta bir gün tamamen tesadüf eseri öğrendim 
desem yeridir. Dolayısıyla birinden kaçarken gerçek adını 
kullanıyorsan, en aptal adamın bile senin izini sürebileceğini 
biliyor olmalısın.”

Gözlerimi kırpıştırıp başımı tekrar pencereye çevirdim. 
Camden adına son derece dikkatli davranmış, Connor Malloy 
olarak asla bulunamayacağından emin olmak için gereken 
bütün tedbirleri almıştım. Aynı şeyi kendim için yapmamış­
tım. Javier ve adamlarının Palm Valley’de peşimde oldukla­
rını öğrendiğimiz ve Nevada’ya yollandığımız an çok daha 
temkinli davranmalıydım. Camden’dan ziyade kendi üze­
rime yoğunlaşmalıydım. Javier, Laughlin’deki otele kadar

9
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izimi sürmüştü. Sonrasındaysa eski kimliklerimden birini 
kullanmaya başlayarak akıllıca hareket ettiğimi sanmıştım. 

Yeterince akıllıca hareket etmemiştim.
“Las Vegas’ta bekleyen adamlarım vardı,” dedi. Tırnak­

larını incelediğini hissedebiliyordum. “Oradan nereye gide­
ceğini, kazandığın paraları aklama ihtiyacı duyacağını tah­
min etmek zor olmadı. Otel ve kumarhaneler bölgesinde ka­
lacak kadar cüretkârdın. Adamlarımdan biri arabanı, yani 
benim arabamı görmüş. Seni oteline kadar izlemiş. Arabayı 
gizlemek için adamakıllı uğraşmamışsın bile...”

Yutkundum. Tiksinti, an itibarıyla yenilgi hissine baskın 
çıkıyordu.

“Şimdi fark ediyorum da meleğim, seni hiç tanıyama­
mışım meğer... Tanıdığımı sandığım kişi kimdi bilmiyorum. 
Ama senin bir aptal olmadığını gayet iyi biliyorum. Seni bul­
mamı istedin. Belki de kaçtığından beri bunu istiyordun.” 

“Nereye gidiyoruz?” dedim sesimdeki titremeyi sakla­
maya çalışarak.

İç çekti. “Söyledim ya, geçmişe...”
“Bir sürü geçmişim var. Seç birini...”
Arkasına yaslandı. Bacaklarını ayırınca dizi bir an ba­

cağıma dokundu. Çok minik bir dokunuş... Bana nerede ol­
duğumu hatırlatıyordu kendince. Yanımdan uçup giden en­
gebeli manzaraya bakıp, hareket halindeki araçtan atlasam 
mı atlamasam mı diye düşündüm.

“Çocuk kilidi,” diye fısıldadı. Kafamın içinden çıkıp git­
mesini diledim. “Bu arada bizim geçmişimizi seçiyorum. Ha­
tırlıyor musun?”

10
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“Hayır...” Yalan da sayılmazdı hani. O kadar çok geç­
mişim vardı ki hepsini aynı yere gömmek kolaydı. Javier’i 
yıllar önce terk ettikten sonra bana yaşattığı acıyı, beni küçük 
düşürüşünü ve aldatışını hatırladım. Ama yalnızca ihtiyaç 
duyduğum uzunlukta kadar bir süre... Başka biri olmama, 
aynı hataları tekrar yapmamama yetecek kadar bir süre... 
Sonra aklımdan çıkardım.

“Beni incitmek için söylüyorsun bunu.” Sesi daha sa­
mimiyetsiz olamazdı.

Boğazımı temizledim. “Susadım. Su içebilir miyim?” 
“Sonra... Öncesinde konuşmamız gereken bir konu var.” 
Kafamı çevirip ona ölümcül bir bakış attım. “Konuşacak 

hiçbir şey yok.”
Ağzının kenarı seğirerek tebessüme dönüştü. Bu adamı 

neden çekici bulduğumu merak ettim. Aklımı kaçırmıştım 
herhalde.

Telefonum çalınca irkildim. Elimi cebime uzattım, ama 
Javier benden çabuk davrandı. Bir eliyle parmaklarım bile­
ğime dolayıp bükerken diğeriyle de ustaca telefonu aldı. Kol­
larımı tutup beni kapıya mıhladı. O esnada ekrana baktı. Bir 
an gözlerinden alevler saçtıktan sonra, pencereyi açıp tele­
fonu dışarı fırlattı.

Pencereyi hemen kapattı. Sanki hiç kıpırdamamış gibi 
eski oturuşuna döndü. Benimse kucağımdaki bileğim sızlı­
yordu. Saçlarını düzelterek kulaklarının arkasına attı, kendi 
kendine sırıttı. “Merak etme, yenisini alırız.”

Bileğime baktım. Parmaklarının bıraktığı kırmızı izler

11
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hızla yok oluyordu. Daha önce, en azından sevişmediğimiz 
zamanlarda, bana hiç şiddet uygulamamıştı. Ama doğruyu 
söylemek gerekirse bu beni kendime getirdi. Arabaya bindi­
ğimden bu yana ilk defa gerçekten korkuyordum.

Neye bulaşmıştım ben böyle?
“Şimdi, bana şu Camden McQueen’den bahset baka­

lım.”
Göğsümde bir sızı hissettim. “Onun hakkında benden 

daha çok şey bildiğinden eminim.”
“Çok şey öğrendim, evet... Ama sen... Sen onunla sa­

mimi gibiydin.”
İfadesiz yüzünden sızan kelimeleri asit gibi yakıcıydı. 

Camden’la olan ilişkim hakkında konuşmayı gerçekten iste­
miyordum, fakat sırf gıcıklığma da konuşasım vardı. Aradan 
onca zaman geçmiş olmasına karşın benim başka bir erkekle 
birlikte olmam onu nedense rahatsız ediyordu. Ayrıca bir yer­
lerde, bir şekilde hâlâ ona kin besliyordum sanırım.

“Onunla yattım, eğer sorduğun buysa,” dedim sertçe. 
Bu cümleyle bir el bombasıyla oynarmış gibi oynayarak, 
kendi kendime, Camden ’a, onu sevdiğimi de söyledim, diye 
düşündüm. Ama sonrasında bunu kendime saklamanın daha 
güvenli olacağına kanaat getirdim.

Javier bir an için kasıldı. “Çok kabasın.”
“Eh, yani,” dedim. “Durum böyle...”
“Hepsi bu mu?”
Yanlış olduğunu bile bile ona ters ters baktım. “Ne isti­

yorsun, Javier? İstediği bilginin, Camden’la sevişip sevişme­

12
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diğimi öğrenmek olmadığından eminim. Çünkü bunun ceva­
bını çoktan aldın.”

“İstediğim...” dedi yavaşça, kelimeyi uzatarak. Dudak­
larını yaladı. “Seninle birlikte çalışmamız...”

Az daha gülüyordum. Aslında dudaklarımdan ufak bir 
kahkaha da kaçmadı değil.

Kusursuz kaşını kaldırıp başını bana doğru eğdi. “Bunu 
komik mi buluyorsun?”

Parmaklarım, köprücük kemiğimin üzerindeydi. “Bunu 
korkunç buluyorum.”

“Eden,” dedi, sonra gözlerini yumup başını iki yana sal­
ladı. “Ellie... Seni buraya keyfimden getirdiğimi düşünmü­
yorsun, değil mi?”

“Sen söyle. Beni ele geçirmek için bir anneyle çocuğunu 
kaçıran sensin. Sana bilmem ne kadar para verdim. Şu an d in ­
deyim. Bana istediğini yapabilirsin. Ve bunca yıl aradan sonra 
beni, birlikte çalışmamız için bulduğunu mu söylüyorsun yani?” 

Işıkta giderek daha altın sarısı bir renge bürünen gözbe- 
beklerini üzerime sabitlemişti. Kırpıştırmıyordu ve bu çok 
sinir bozucuydu. Ama bunun bir test olduğunu biliyordum. 
Bakışlarını ilk kaçıran kaybeder. Henüz kaybetmeyecektim. 
Ucundaki ödülü bilmeden olmazdı.

Bakışlarına karşılık verdim.
Birkaç saniye sonra, “Evet,” dedi. Dudaklarını tekrar 

yaladı. Bu bana, ne kadar susadığımı anımsattı. “Gerçekten 
istesem seni uzun zaman önce bulabilirdim. Seni unutabilir­
dim. Arabayı, parayı, soru işaretlerini...”

13
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“Soru işaretleri mi?” diye sordum.
“Öylece çekip gittin. Ne bir not ne de bir telefon... Hiç­

bir şey yoktu.” Yavaşça sırıttı. Ardından dikkatini pencereye 
çevirdi. Ardında pis egzoz dumanları bırakan bir tır yanımız­
dan geçiyordu. “Soru işaretlerini sevmediğimi bilirsin, me­
leğim. Beni sap gibi ortada bıraktın.”

Ağzım açık kaldı. Söyleyecek bir şeyler aradım. “Sen 
neden bahsediyorsun yahu? Seni sap gibi ortada mı bıraktım?” 

Omuz silkti. “Mühim değil, geçmişte kaldı.”
Gerçekten de geçmişte kalmıştı. Lâkin tamamen yanıl­

dığı bir geçmişte...
“Beni aldattın!” deyiverdim sesimdeki tutkudan utanarak. 
“Doğru,” dedi. Beni susturmak istermişçesine elini ha­

vaya kaldırdı. “Aldattım. Yaptığımın bazı yönlerden yanlış 
olduğunu unutuyorum bazen. Ama bu önemsiz...”

Önemsiz değildi. Onu kızıl saçlı bir sürtükle yatakta ya­
kalamam beni şekillendirmişti. Kalbimi yakıp yıkmıştı. 
Sevme, güvenme, yaşama kabiliyetimi yitirmeme yol aç­
mıştı. Beni en az Travis kadar yaralamıştı. Önemsiz değildi. 
Belki de... Belki de önemsiz olmalıydı aslında.

Derin bir nefes aldım. Benim bu kadar sinirlenmemden 
hoşlandığını biliyordum. “Pekâlâ, önemsizdi. Beni yıllar 
önce bulabileceğini söylüyorsun. Peki, neden şimdi? Yalnız 
mı hissediyorsun? Çuvallar dolusu para, aletini kaldırmaya 
yetmiyor mu?”

Gözlerini kıstı. “Altı yıl önceki adam değilim artık, tat­
lım. Ve görüyorum ki sen de altı yıl önceki kadın değilsin.”

14
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Bu konuda haklıydı. Görünen köy kılavuz istemezdi, Ja­
vier kötüye gitmişti. Ben de mi öyleydim acaba?

Aptalca bir soru...
“Bazı hassas nedenlerden dolayı peşinden gideceğimi 

düşünmeni anlayabiliyorum,” diye devam etti. “Ama durum 
farklı... İkimiz de aynı şeyi istiyoruz. Ve ilk kez sen onu elde 
etmede bana göre daha avantajlısın.”

Alnımı kırıştırdım. “Bana dolandırıcılık dersleri almak 
istediğini söyleme sakın.”

Yüzünde kısa süreliğine de olsa hakiki bir tebessümün 
yayıldığını gördüm. “Başka şeylerde de oldukça maharetli­
sin, Ellie. Sende, bende olmayan bir şey var. Erişimin, tanı­
dıkların ve belli durumlarda da... caziben var. Tanrı biliyor 
ya, cazibene zamanında ben de kapılmıştım.”

Gözlerini kot pantolonlu bacaklarımdan çıplak kolla­
rıma kaydırarak beni süzdü. Hayat enerjimi emen bir ana- 
konda misali kolumu saran dövmeye, dövmesine baktı.

“Ya sana yardım etmeyi kabul etmezsem?” dedim su­
suzluktan kavrulan boğazımı ovarak. Teklifini reddedersem 
Javier’in bana neler yapabileceğini düşündükçe boğazım 
daha da kuruyordu.

Müthiş bir özgüvenle, “Reddedeceğini sanmıyorum,” 
dedi. Öne doğru eğilip şoförü bizden ayıran koyu renk cama 
tıklattı. “Agna, d o s dedi. Kel şoför eğilip iki su şişesi çıkardı. 
Javier birini bana verdikten sonra pencereyi yukarı kaldırdı. 

Kapağı hemen açıp kocaman bir yudum içtim. Su soğuk

* İki su. (ç.n.)
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ve tuhaf şekilde tatlıydı. Yangınımı söndürene kadar içtim. 
“Peki ya reddedersem?” diye tekrarladım ağzımı silerek. 
Suyunu yavaşça yudumladı. Aşırı samimi ve inceleyici 

gözleri üzerimdeydi. “Büyük resmi görmeni sağlayacak yön­
temlerim var. Şimdi, bitir şu suyunu.”

Bunun üzerine şişeyi anında dudaklarımdan uzaklaştırdım. 
“Ne kadar da kuşkucusun, Ellie,” diye mırıldandı. Tut­

maya çalışırken şişenin ellerimden kaydığını hissettim. Şi­
şeyi benden alıp omzumdan bastırarak beni arkama yasladı. 
Parmakları hatırladığımdan daha pürüzlüydü ama sıcaktı. 
Sanki bir radyatörle besleniyordu. Her şey gevşemeye ve 
uyuşmaya başlıyordu. Arabanın içi dönüyordu.

“Doğal olarak,” diye devam etti öne doğru eğilip göz­
lerimin içine bakarak, “kuşkucu olmakta haklısın da... Eden 
White fazla saftı.”

Kafam geriye, koltuğa düşmüştü. Gözbebekleriyle bu­
luşan altın sarısı ve yeşil renkli yıldırım çizgilerini, gözleri­
nin kenarlarında oluşan kırışıkları, alnına düşen bir tutam 
kırçıl saçını görebiliyordum. Javier yaşlanmıştı. Bundan daha 
korkutucu bir şey yoktu.

“İyi uykular, meleğim.” Sesi bana bir titreşim dalgası ha­
linde geldi. Etrafımda ışıklar dönüyordu. Sonra bayılmışım.

16
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CAMDEN

O yalan söylemişti. Bana yalan söylemişti.
Bunun olacağını tahmin etmeliydim. Bu işin bu kadar 

kolay bitmeyeceğini bilmeliydim. Javier’in onu ele geçirdik­
ten sonra asla bırakmayacağını telefon ettiği an anlamalıy­
dım. Javier benim gibi zayıf değildi, hakkını teslim etmeli­
yim. Ellie’nin gidişini izlerken kaya bahçesinde iki gangste­
rin iri elleriyle zapt edilen o değildi. Hayır, o bendim, Cani­
den McQueen...

Gidişini yine izlemek zorunda kalmıştım. Ama artık li­
sede değildik, burası da bir koridor değildi.

Beni bir toz bulutunun içinde bıraktı. Havada uçuşan 
kiraz çiçekleri kalbimi boğuyordu.

Sonrasında çığlıklar atmış, eski dostum öjkeyle birlikte 
kendimden geçmiş olmalıyım. Bu özelliğimden, yani ken­
dimi kaybetmekten, kemiklerime yerleşen, beynimi ele ge­
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çirip havaya fırlatan karanlıktan nefret ediyordum. Her şeyi 
farklı bir açıdan görüyordum. Durum, yukarıdan da en az 
aşağıdaki kadar berbat görünüyordu.

Ayrıca biri ağlıyordu. Daha üç yaşındaki dünyalar güzeli 
oğlum Ben, annesinin kollarında ağlıyordu. Kontrolü tekrar 
ele geçirmem gerektiğini biliyordum. Çığlık atmak, dövüş­
mek hiçbir şeyi çözmeyecekti. Oğlumu ve eski karım Sop- 
hia’yı düşünmek zorundaydım. Bizi buradan çıkarmayı ya 
da Javier’in adamlarını, dövme salonum Günahlar ve İğne­
ler’den uzaklaştırmayı düşünmek zorundaydım. Kontrolü ele 
almam gerekiyordu.

Kalbim sızlıyor, ufalanıp boğazımda düğümleniyordu. 
Ağzımı kapayıp neredeyse dilimi ısırdım. Tünel görüşünden 
kurtulduğumda, çöl göğü birden hiç olmadığı kadar parlak­
laştı.

Cip, Ellie çoktan gitmişti.
“Çekin şu pis ellerinizi üzerimden,” diye hırladım 

adamların elinden kurtularak. Aptal, kalın parmakları nihayet 
beni bıraktı. Dönüp sonunda onlara alıcı gözle baktım. İkisi 
de izbandut gibiydiler. İçi tamamen boş, Javier ne derse yap­
maya programlanmış kocaman kafaları vardı. Sapma kadar 
ödlektiler.

Babamı bu işe karıştırmak istemediğimden emin olarak, 
“Gidecek misiniz? Yoksa polisi mi çağırayım?” diye sordum. 
Palm Valley’nin şerifi olarak ikisinin de hakkından gelebi­
lirdi ama bu arada bana da eziyet edebilecek biriydi.

Adamlar bakıştılar ama sessiz kaldılar.
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“Buna gerek yok,” dedi Raul arkamdan. İnerken basa­
maklar gıcırdadı. Orada olduğunu unutmuştum. Buluşma bo­
yunca, şık bir takım elbisenin sarı ceketi gibi hep Sophia ile 
Ben’in arkasında oyalanmıştı. “Az önce kopardığın yayga­
radan dolayı çoktan yola çıkmamışlarsa tabii.”

Beyzbolda yakalayıcı eldivenini andıran sıska suratı 
yaklaşınca göğsümdeki yanardağı yutup burnumdan öfkeyle 
nefes verdim. “Sen buna yaygara koparmak diyorsan, daha 
hiçbir şey görmemişsin demektir.”

Gülümsemesi alaycı ve caka satan bir hergeleye aitti. 
Silah taşıdıklarından emin olmasam kesin dalardım.

“Gidiyoruz,” dedi kollarını göğsünde kavuşturarak. 
Gözlerim çenesindeki yara izine odaklanınca bir an Ellie’nin 
bacağındaki yara izlerini gördüm; izleri dövme tabancamın, 
ellerimin, dilimin altında hissettim.

“Peki seriV  diye devam etti beni kendime getirerek.
Ters ters baktım. “Seni ilgilendirmez.”
Javier gibi omuz silkti. “Akıllı bir adamsan buradan gi­

dersin... Karını, çocuğunu ve kara paranı alıp buradan gider­
sin...”

Eski karım, demek istedim ama kara para  lafı daha fazla 
dokunmuştu.

“Gitmezsem ne olur?” diye diklendim aptalca. Ağzımı 
açmamalı, çeneme hâkim olmalıydım, ama canım bela çıkar­
mak istiyordu.

Kaşını kaldırdı. Başıyla gangsterleri ve onların boş ifa­
deli, şişkin suratlarını işaret ederek, “Bir şey olmaz. Seninle
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işimiz bitti,” dedi. Başıyla sokağı gösterdi: İnsanlar, gözle­
rinin önünde tehdit edilen hayatlar yüzünden mahvolmaya­
cak, değiştirilemezlermiş gibi geçip gidiyorlardı. Adamlar 
başlarını salladılar ve üçü birlikte yanımdan geçerek stüd­
yomu örümcek ağı bağlamaya ve tozlanmaya terk etsem bile 
bitkilerin yeşermeye devam edeceği kaya bahçemden gittiler. 
Buradan gitmek zorundaydım, ama Raul dediği için değil. 
Buradan gitmek zorundaydım, çünkü kararımı haftalar önce 
vermiştim.

Raul kaldırımda durdu. Ceketinin cebinden gözlüğünü 
çıkarıp bir süre elinde tuttu. Gözleri, yakıcı güneşte iki siyah 
nokta gibiydi.

“Ama,” dedi gür sesiyle bağırarak, “bizim seninle işi­
mizin bitmiş olması, Javier’in seninle işinin bittiği anlamına 
gelmez. Ne yaparsan yap, o kızı aramaya gitme. Yoksa ölüm 
fermanını imzalamış olursun. Ve de onunkini...”

Güneş gözlüğünü taktı. Diğer iki gangsterle birlikte cad­
denin aşağısında gözden yiterek planladıkları kaçışa doğru 
ilerledi.

Bizimle işinin bittiğini söylediğinde ona inanmama rağ­
men kendimi daha güvende hissetmedim. Yavaşça dönüp 
Sophia’yla Ben’e baktım. Ben, Sophia’nm bacağına yasla­
nıyor, Sophia da Ben’in elini tutuyordu. Diğer elinde para 
dolu çanta vardı. Onu da sımsıkı tutuyordu.

Bugün gerçek manada belki de ilk kez göz göze geldik. 
Verandanın gölgesinde olmasına karşın gözlerinin etrafa 
alevler saçtığını görebiliyordum. O gözlerin kurbanı olmak
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istemiyordum. Neyse, bundan kaçış yoktu. Bunu çok uzun 
zamandır geçiştiriyordum.

Başımdan geçen onca şeyden sonra eski karımdan az da 
olsa korkmam çok saçmaydı. Ama korkuyordum. Bunu itiraf 
edebilirdim. Bu aşamada her şeyi kabul edebilirdim. Bana 
kendimi kötü hissettirmesinden, beni kötü hissettirmek için 
sabırsızlanmasından korkuyordum.

Bu esnada Ellie, bir arabada Javier’le baş başaydı. O da 
korkuyor muydu acaba? Javier ’in ona kendini kötü hissetti­
rebileceğinden korkuyor muydu? Yoksa bu korku bana has 
bir şey miydi?

Bu düşünceleri yüzüme düşen bir tutam saç gibi kenara 
ittim. Sonra giderek artan gerginliğimi atmak için parmak­
larımı oynatarak basamakları çıktım.

Sophia’nın önünde, onunla aynı hizada olabilmek için 
son basamakta durdum. Sophia ufak tefekti, ama şekilden zi­
yade boy olarak... Benden hep bir ayak boyu kısa olmasına 
rağmen kalçaları ve uylukları dolgundu ki yıllar önce beni 
ona çeken şeylerden biri de buydu.

Boğuk bir sesle, gözlerine bakarak, “Özür dilerim,” 
dedim. Samimiydim de...

Evrak çantasını elinden bırakacağı hiç aklıma gelmezdi. 
Bıraktığındaysa çanta pat diye bir sesle yere düştü. Sonra­
sında açık avucunu yüzümde hissettim. Hızlı bir tokattı. 
Önce elmacık kemiğimin bir tarafına, sonra elinin tersiyle 
diğer tarafına vurdu. Dudağımın kenarı patladı. Canım fena 
halde yanmıştı, derin bir nefes aldım. Öfkelenmemin bana
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hiçbir faydası olmayacaktı. Zaten onun eski karım olmasının 
sebebi öfke nöbetlerimdi.

Gözlerimi kaçırarak sessizce, “Bunu hak ettim,” dedim.
Etrafa tükürükler saçarak, “Kes sesini!” diye haykırdı. 

Ben, Tanrı onun masum yüreğini korusun, hafifçe inliyor, an­
nesine daha sıkı sarılarak ağlamayı reddediyordu. “Kes se­
sini! Seni pislik! Seni...”

Sesi alçalıp söndü. Tam bütün bu yaşadıklarının onun 
için fazla olduğunu düşündüğüm sırada bana bir daha vurdu. 
Sonra başı önüne eğik, çanta ayaklarının dibinde, gözyaşla­
rına boğuldu. Oğlum Ben’e bakmaktan kendimi alamadım. 
Bana yalnızca kötü ve annesini ağlatan bir adam olarak değil, 
aynı zamanda bir yabancıya bakar gibi bakıyordu. İkisi için 
de bir yabancıydım. Yazdığım mektupların hiçbir ehemmi­
yeti yoktu. Hepimiz birbirimizden kopmuştuk.

“Hey,” dedim usulca. Kollarımı ona doladım. Kasıldıysa 
da tutmama izin verdi. Bir elimi uzatıp Ben’in kafasına koy­
dum. Orada birkaç dakika öylece durduk. Gönül bağıyla 
değil, sadece kan bağıyla bağlı bir aile gibiydik. O esnada 
Sophia ağlamaya devam ediyordu.

“Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum,” dedi boğuk 
bir sesle. Yüzünü gözyaşlarından sırılsıklam olan göğsüme 
gömmüştü.

Kendimi akıntıya bırakmanın daha iyi olacağına kanaat 
getirerek, “Budalaca bir şey yaptım,” dedim.

“Biliyorum,” dedi. Sesi yine gerilmişti. Başını kaldırdı, 
yüzü benimkinden sadece birkaç santim uzaktaydı. Eskiden
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onu öpmemek için kendimi ne kadar zor tuttuğumu hatırla­
dım. Şimdiyse tam tersiydi. Birinin, belki de Javier’in vur­
duğu gözünün etrafındaki ve yanağındaki morluklar belirgin­
leşiyordu. Tekrar midem bulandı.

“Özür dilerim,” diye fısıldadım. Kendini kollarımdan 
kurtardı. “Bütün bu süreçte hep Ben için en iyisini düşünerek 
hareket ettim. Bu hayattan, ağabeylerinin... beni içine at­
tığı... hayattan kaçmak istiyordum.”

Yanıyorlarmışçasma gözlerini sildi. “O hayata kendin 
girdin. Sen...”

“Sana vurdum,” dedim. Onca zaman sonra bunu kabul 
etmeme şaşırmış gibiydi. Ellerimi omuzlarına koyarak onu sı­
kıca kavradım, başımı eğdim, ona yakından baktım. “Sana vur­
dum. Yaptığım şeye hiçbir mazeret geçerli olamaz. Bahane 
üretmekten sıkıldım artık. Sana vurdum ve bu yüzden kendim­
den nefret ediyorum. Sahip olduğumuz şeyi mahvettiği için 
nefret ediyorum. Biz bir aileydik. Olanlan asla geri alamam. 
Bununla yaşamak zorundayım. Özür dilerim, Sophia. Gerçek­
ten... Sana yaptıklarım için gerçekten özür dilerim.”

Burnunu çekti. Söylediklerimi sindirmeye çalışıyor gi­
biydi. Beni bağışlamasını beklemiyordum. Bağışlayıp bağış­
lamaması umurumda da değildi zaten. Vaktiyle Ellie’ye 
dediğim gibi eylemlerimin sonuçlarından pişmanlık duymu­
yordum, ama eylemlerimden pişmanlık duyuyordum. Ve 
bunca zamandır bahaneler üretip duruyor, tamamen benim 
hatam olan bir şey için Sophia’yı suçluyordum. Asabiliğim, 
sinirim, eski dostum öfkeden artık kurtulmak istiyordum.
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Onun efendisi olmak, onu yok etmek istiyordum, ikinci şans­
lar da bununla ilgili değil midir zaten?

Çömelip evrak çantasını aldım. Onu Sophia’ya verdim. 
“Bu parayı hakkımla kazanmadım. Onu ben istemedim. 
Temsil ettiği şeyden nefret ediyorum. Eğer bize ikinci bir 
şans verebilirse bir işe yaramış olabilir belki...”

“Sana ikinci bir şans vereceğimi de kim söyledi?” dedi. 
Haklıydı. Vereceğini asla düşünmemiştim.

“Çünkü yapılacak en doğru iş o gibi görünüyor. Dinle, 
Sophia. Eskiye dönmene izin veremem. Ağabeylerin seni çıl­
gının tekine teslim ettiler. O yaşam... Ona yaşam denmez, 
aile dediğin öyle olmaz. Ben senin ailen olabilirim.”

“Başka bir kadına âşık olmana rağmen mi?” diye sordu. 
“Kimdi o? Bütün bunlara değen bu kadın kimdi?”

“Eski bir dost,” dedim basitçe, kalbime saplanan çivileri 
göz ardı ederek. Adını bile anmak istemiyordum. Şu anda, 
her geçen saniye biraz daha uzaklaştığını hissedebildiğim 
Palm Valley’deyken olmazdı. Tam karşımda duranlara odak­
lanmak zorundaydım: Ben ve Sophia’ya... Yeni bir yaşam 
için paramız vardı. Ellie’yle ilgili düşüncelere dalmadan 
evvel onları güvenli bir yere götürmek zorundaydım.

Seçim yapmaktan nefret ediyordum.
“Lütfen, buradan gidelim artık. Güvenli bir yere... Her 

şeyi ortaya döküp bir sonraki hamlemizi konuşabiliriz.” 
Dönüp arkasındaki dükkâna, yalanlar ve mürekkep üze­

rine kurulu güzel dükkânıma baktı. “Burası güvenli değil mi? 
Bu senin evin...”
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“Burası asla güvenli olmayacak. Aynca artık evim değil.”
Başını salladı, anlamış görünüyordu. “Ne yani, hemen 

şimdi buradan öylece ayrılacak mısın? Baban...”
“Çoktan ayrıldım zaten, Sophia. Şu an burada bile ol­

mamam lazım aslında.” Javier gibi bir adamın peşimden 
gelip sevdiğim şeyleri elimden alacağını akıl etmem gere­
kirdi. Aldıklarının bazılarını bana geri vermişti. Kıymetini 
bilmeliydim.

Ellie’nin Jose adını verdiği, araba yolunda bekleyen ara­
baya baktım. Daha şimdiden başından pek çok olay geçmişti. 
Daha fazlasını görmesinin vakti gelmişti.

Sophia’nın elini tutup Ben’inkini de tutmaya çalıştım, 
ama elini benden kaçırdı. Bacağımın arkasına yaptığım döv­
mesini tanıyabilir miydi acaba? Günün birinde benim için ne 
kadar önemli olduğunu anlar mıydı? Bir baba gibi yeniden 
hissetmek istiyordum. Onun tekrar bir babası olduğunu his­
setmesini istiyordum.

Tam arabaya vardığımız sırada birinin caddeden bana 
seslendiğini duydum.

“Camden!”
“Kahretsin!” diye sövdüm kendi kendime. Dönüp bak­

tım. Müşterilerimden biri olan Audrey Price’tı. Solgun cildi, 
yakıcı güneşin altında parlıyordu. Kolunda birkaç hafta önce 
kısmen doldurduğum kiraz çiçekleri vardı. Ellie’yle o gün 
karşılaşmıştım. Daha sonra Ellie’nin bacağına da o kiraz çi­
çeklerinden ekleyecektim.

Sophia’nm, “O da kim?” diye fısıldadığını duydum.
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“Müşterim,” dedim. Audrey bize doğru yaklaşırken en çe­
kici gülümsememi takındım. “N ’aber, Audrey? Dövme nasıl?” 

Önümüzde durarak gözlüğünün üzerinden hemen Sop- 
hia’ya baktı. Önce onu, sonra da çıtını çıkarmadan bekleyen 
Ben’i süzdü. En sonunda bana baktı.

Gözlüğünü düzelterek, huzursuzca, “Geçen gün seni 
görmeye geldim. Stüdyon kapalıydı,” dedi.

Olabildiğince doğal şekilde omuz silktim. “Ailemle ta­
tile çıkıyorum.”

Kaşlarını çattı. Ardından alıcı gözle bakmak için başını 
Sophia ve Ben’e çevirdi. Ağzı açık kaldı. Yakıcı güneş ışı­
ğında, Sophia’nın dayak yediği hemen belli olmuyordu. 
“Aile mi? B en... Hiçbir fikrim yoktu... Özür dilerim.” 

“Özür dileme,” dedim. Audrey’nin kafasında birkaç se­
naryoyu gözden geçirdiğini biliyordum. Benden hoşlanı­
yordu, bu kadarı aşikârdı. Bir gece poposuna dövme yapmış 
olmam ve karşılığında onun da bana oral seks yapmış olması 
işleri daha da karmaşıklaştırıyordu. Şimdi bu ve gizli bir eşle 
bir çocuğun yanı sıra bariz bir şekilde görünen aile içi şiddet 
vakası durumu muhtemelen çok daha tuhaf gösteriyordu. 

Camden McQueen ’i hiç tanıyamamıştı, öyle değil mi? 
Gergince gülümseyince onu rahatlatmaya çalışarak 

devam ettim. “Sadece kısa bir süre için gidiyorum. Biraz ka­
famı dinlemek istiyorum, hepsi bu... Döndüğümde stüdyomu 
tekrar açacağım. Bir seans daha mı istiyordun? Bir bakayım.” 

Her zamanki gibi koluna uzandım. Niyetim, eserimi in­
celemek, nasıl olduğuna bakmak ve deriye karıştıkça güzel­
leşip güzelleşmediğini görmekti. Zira buna daha önce defa­
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larca tanıklık etmiştim. Dövmelerin kalıcı olduğunu söyler­
ler; halbuki benim gözümde evrilir, sürekli değişirler.

Parmaklarım birer iğneymişçesine kolunu aniden çekip 
tuhaf bir şekilde gülümsedi. “Gitsem iyi olacak...”

Adıma leke sürülmediğinden, kimsenin hakkımda kötü 
düşünmediğinden emin olmak için beni felç edecek ve burada 
kalmamı sağlayacak türden korkumu yuttum. “Pekâlâ... Şey, 
bir hafta sonra falan uğra...” Artık ateşli dövme sanatçısı değil, 
çok daha meşum bir şey olduğumu görebiliyordum. Audrey bir 
hafta sonra gelmeyecekti. Ben de burada olmayacaktım zaten.

Audrey belli belirsiz başını salladı. Yüksek topuklu ayak­
kabıları kaldırımda yankılanarak hızlı adımlarla uzaklaştı.

“Bütün müşterilerin böyle tuhaf mı?” diye sordu Sophia 
arabanın yolcu tarafına doğru yürürken.

“Durum hiç iç açıcı görünmüyor sanırım,” dedim zoraki 
omuz silkerek.

“İç açıcı da ne kelime!” dedi çantayı arabanın içine atıp 
bana gözlerini kısarak. “Çünkü durum çok çok vahim, Cani­
den. Bence durumun vahametinin farkında değilsin sen.”

Ah, işin doğrusu farkındaydım.
Günahlar ve İğneler’e son bir kez bakıp arabaya bindim. 

Sadece eski bir arabanın içinde olabilecek sıcağı bile hisset­
miyordum.

Arabayla yirmi dakika gittikten sonra her şeyin sona er­
diğini acı bir şekilde idrak ettim. Ne bana ne de Sophia’ya ait
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olan bir arabanın direksiyonundaydım, ama tüm sahip olduğum 
buydu. Çok hızlı ve dolu dolu yaşamıştım. Şimdi de bu arabayı 
kabul etmem gerekiyordu. Tıpkı Sophia’nın ellerindeki evrak 
çantası gibi onun da, bir ayrılık hediyesi, aşkımdan vazgeçme­
min bir mükâfatı olduğunu kabul etmem gerekiyordu.

Ama vazgeçmiyordum, öyle değil mi? Bütün benliğimle 
direksiyonu çevirmeyi, Ellie için geri dönmeyi, onu yapması 
gerekmeyen bir şeyden, geri dönmesi gerekmeyen bir hayattan 
kurtarmayı arzuluyordum. Onu asla ihtiyaç duymadığı, asla da 
ihtiyaç duymayacağı bir aşktan kurtarmak için can atıyordum.

“Benzinimiz bitmek üzere.” Sophia konuştu, sesi çatallı 
ve duygusuzdu. Gözlerim kucağında uyuyan Ben’e kayınca, 
bir avuç kum yutmuşum gibi ciğerlerim yandı. Ellie’den vaz­
geçemezdim. Ama Ben’den de vazgeçemezdim. Palm Val- 
ley’den ayrıldığımda bir seçim yapmıştım. Bir kez daha 
ikinci bir şans bulup bulmayacağımı bilmiyordum.

Bir sonraki benzin istasyonuna girip depoyu olabildi­
ğince çabuk doldurdum. Kendimi kaybetmemem, kontrolü 
yitirmemem gerekiyordu. Gerekiyor, gerekiyor, gerekiyordu.

Yolcu kapısı açıldı. Sophia, kollarında hâlâ uyumakta 
olan Ben Te araçtan indi. Başıyla parlak ışıkları olan marketi 
işaret ederek, “Yiyecek bir şeyler alacağım,” dedi.

Pompayı yerine koydum. “Neden Ben’i bana bırakmı­
yorsun? Onu yanında götürmene gerek yok.”

Başını iki yana salladı. “Onu uyandırmak istemiyorum. 
Bırakırsam uyanır.”

Kendi çocuğum hakkında bilmem gereken şeyler... Bil­
mediğim şeyler...
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Arabanın etrafından dolanarak, “Bana güvenmiyor mu­
sun?” diye sordum.

Kaşlarını kaldırdı. “Hayır, Camden... Güvenmiyorum. 
Babası olabilirsin ama ona hiç babalık yapmadın.”

“Mektup yazdım ...” sesim alçalıp söndü.
“Hayır, yazmadın,” diye çıkıştı Sophia.
Akla yatkındı. Kalbim, kulaklarımda atmaya başladı, 

parmaklarım seğirdi. “Yazdım, Sophia. Ona mektup yazdım. 
Size para da gönderdim. Ama hiçbiri eline geçmedi her­
halde.”

Bakışlarını markete kaydırdı. Dudaklarını yalayıp tekrar 
bana baktı. “Hayır... Senden tek kuruş almadım.”

“Lanet olsun,” diye homurdandım. Yumruğumu araba­
nın arkasına indirmemek için kendimi zor tutuyordum.

“Eğer kendini daha iyi hissettirecekse, sana inanıyorum.”
Kaşımı kaldırıp yumruğumu açtım. “Sahi mi?”
“Evet...” Yine de Ben’in kafası omzunda, markete doğru 

yürüdü.
Arabaya binip kafamı direksiyona yasladım. Düşünmem 

gerekiyordu. Hem de hızlı düşünmem gerekiyordu.
İki sorunum vardı: Sophia ve Ellie... İki sorunun da dü­

zeltmesi imkânsız görünüyordu, ama önemi yoktu. Halihazırda 
elimde Sophia olduğundan ilk olarak onunla ilgilenmek zorun­
daydım.

Sophia, onlardan çaldığım para karşılığında ağabeyleri 
tarafından Javier’e teslim edilmişti. Bu beni aslında hiç şaşırt­
madı. Kendi menfaatleri söz konusu olduğunda birbirlerini sırt-
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larmdan bıçaklamaktan çekinmeyecek tiplerdi. Sophia’nm 
bütün ailesi, bu bakımdan berbat ve kokuşmuştu. Ellie, maf­
yayla bağlantıları olduğunu iddia ediyordu, ama Sicilyalı 
değil, sadece İtalyan’dılar. Büyük ve kötü bir şeyle bağlan­
tıları vardı, tüm bildiğim buydu.

Şimdi görünen o ki Sophia onlara dönemiyordu. Ağabey­
leriyle yaşamıyordu. Hatırladığım kadarıyla en son Los Ange- 
les’ta, Silverlake’te, Sophia’nın yakınlarındaydılar. Fazla 
yakındılar. Beni mahallede görseler kafamı gövdemden ayıra­
caklarına oldukça emindim. Sophia’yı Ben’le Los Angeles’tan 
ayrılmaya ikna etmek zorundaydım. Onları uzak ve emniyetli 
bir yere götürmek zorundaydım. İçine batmış olduğum çamurla 
polise gidemezdim. Beni de hapse tıkarlardı. Lanet olsun! Şöy­
le bir düşününce, daha geçen hafta bir dünya suç işlemiştim.

Sophia’yı buradan başka bir eyalete -O regon’a, orada 
da kim bilir nereye- götürdüğümde Ellie’nin kefil olduğu 
adam Gus’la temasa geçerdim. Sophia’ya yeni bir kimlik çı­
karırdık. Paramız vardı. Yeni bir başlangıç yapabilirdik.

Kulağa ne kadar da tanıdık geliyordu.
Peki ya  Ellie?
Peki ya  Ellie?
Peki ya  Ellie?
Ne olmuş ona? Ondan uzak kaldığım her gün o benden 

daha da uzaklaşıyordu. Burada tehlikede olan üç hayat vardı. 
Aynı anda hepsini kurtaramazdım.

Gürültüyle soluğumu boşalttım. Kendimi tamamen 
umutsuz hissediyordum. Gözlerim yolcu koltuğuna kaydı.
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Evrak çantası gitmişti. Oturduğum yerde doğrularak markete 
bakmak için boynumu uzattım. Sophia’yı içeride göreme­
dim. Olamaz.

Paniğe kapıldım. Parayı alıp beni burada bırakmazdı, 
değil mi? Benden o kadar nefret etmiyordu. Yapamazdı.

Onu hiç tanımıyordum, değil mi?
Hemen arabadan indim. Otobanın gürültüsünün nadiren 

kesildiği bir anda ayak seslerim asfaltta yankılandı. Görebil­
diğim kadarıyla market boş gibiydi. Aynca müessesedeki tek 
araba da bizimkiydi.

Kapıyı açtım. Zil fazla sesli çaldı. Kabarık kırçıl saçlı, 
çifte gerdanlı bir adam bulmaca çözüyordu. Market boştu.

Sesimdeki endişeyi gizlemeye çalışarak, “Affedersin,” 
dedim. Adam başını kaldırıp bakmadı bile. Ona doğru yürü­
düm, tezgâhın üzerine yaslanıp bulmacayla arasına girdim. 
Sonunda yorgun kırmızı gözleri benimkilerle buluştu. O göz­
leri biliyordum. Çöl gözleriydi bunlar: Aşırı güneşten ve ne­
şesizlikten kurumuşlardı.

“Nasıl yardım edebilirim?” diye sordu adam. Alarmı 
çalmak için elini tezgâhın altına uzatmak üzere olduğunu se­
zebiliyordum. Geri çıktım.

“İçeri bir kadınla küçük bir çocuk girdi mi?” diye sordum.
Kaşlarını çattıktan sonra biraz rahatladı. “Bir kadın gör­

düm. Bir çocuk gördüğümü söyleyemem.”
“Ufak tefek, bilirsin işte, kısa boylu, koyu renk saçlı, 

İtalyan görünümlü müydü?”
Düşünceli düşünceli dudaklarını büzdü. O düşünürken

31

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Karina Halle

benim kaybedecek vaktim yoktu. Sophia’nm beni terk edip 
etmediğini öğrenmem gerekiyordu. Hem de hemen...

“Düşün!” diye bağırdım bir an kontrolü kaybederek. 
“Buraya geldi mi?”

Neye uğradığım şaşıran adam donup kaldı. Aynı anda 
arkamda bir kapının sertçe kapandığını duydum. Dönüp bak­
tığımda, Ben ve Sophia’nm tuvaletten çıktığını gördüm. Göz­
lerini kısmış, beni şüpheyle süzüyordu.

Ben’e içten bir şekilde gülümseyerek, “İşte buradasın,” 
dedim. Kendimi hiç o zamanki kadar rahatlamış hissetme­
miştim.

“Nereye gittiğimi sandın?” diye sordu Sophia. Evrak 
çantasını işaret ettim. Başını iki yana sallayarak kapıyı ça­
bucak açtı. Ben’e, “Hadi, tatlım,” dedi.

İçimdeki suçluluk hissini yok etmeye çalışarak arabaya 
kadar onu izledim. Aklıma gelen ilk düşünce, Sophia’nm pa­
raları alıp kaçtığıydı. Birine tekrar ne zaman güveneceğimi 
merak ettim.

“Özür dilerim,” diye mırıldandım arabaya binip otobana 
çıktıktan sonra. Gökyüzünde alçalan güneş, içinizi ısıtan ve 
kendinizi güvende hissettiren sapsan, sıcak ışınlar yayıyordu. 
Sanki yıllar öncesinin yaz resimlerine bakıyorduk. Nostaljik, 
güzel ve korkunç derecede yanıltıcıydı. Günün bu zamanın­
dan nefret ediyordum.

Sophia konuşmadı. Güvensizliğimi düşünüyordu.
Cabazon’un yol kenarı dinozorlarını geçerken, “Özür 

dilerim,” dedim yine. “Gittiğini sanmıştım.”
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“Tam da senden beklenecek bir hareket,” dedi.
“Anne, ben çok yoruldum.” Ben sonunda konuştu. Onu 

tutan annesinin kolunu çekiştirdi. Sesini duyunca gözlerim 
yaşardı. Daha önce konuştuğunu hiç duymamıştım. Ağzım, 
şaşkınlıkla tebessüm arasında açık kalmıştı. Başka bir hayatta 
olsa bu sıradan bir şey olurdu. Direksiyonu kırar ve Ben’e 
dinozorları gösterirdim. Başka bir hayatta olsa beni babası 
olarak görürdü. Başka bir hayatta olsa hepimiz için yeni bir 
baba bulmaya çalışıyor olmazdım.

Sophia gösterge paneline vurarak, “Gözünü yoldan 
ayırma,” dedi. Tekrar yola baktığımda karşı şeride geçtiğimi 
gördüm. Kalbim küt küt atıyordu, hemen kendi şeridime geç­
tim. Kendime gelene kadar alnımı ovdum. Sakin kalmam ge­
rekiyordu. Hiç olmazsa biraz daha...

Yutkunup soluğumu boşalttım, uzun ve sakin... “Sophia, 
bir sonraki adımımızı düşünmemiz gerek... Evine dönemez­
sin.” Ne yapmamız gerektiğini elimden geldiğince ikna edici 
ve soğukkanlı bir dille izah ettim. Hiç beklemediğim bir şe­
kilde bana hiç direnmedi, hatta adını değiştirmek ve eski ya­
şamıyla olan tüm bağlarını koparmak zorunda kalacağım 
söylediğimde bile... Ben’in rahatı için her türlü fedakârlığa 
katlanması gerektiğini düşünüyordu belki de...

Ben’in gür ve güzel saçlarını düzeltirken, “Anlıyorum,” 
dedi. Tanrım, ileride çok canlar yakacaktı. “Ama bu şekilde 
hiçbir yere gidemem.” Parmaklarını şaklattı. “Eşyalarımı ala­
bilmem için daireme gitmek zorundayız.”

“Ağabeylerin...”
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“Artık şehirde bile değiller. Fresno’dalar.”
“Nereden biliyorsun?”
Bana pis pis baktı. “Beni sırtımdan bıçaklamış olabilir­

ler, ama onların kız kardeşiyim. Bütün bunlar olmadan önce 
bu haftaki planlarını biliyordum.”

Siperliği indirdim, 10 Numaralı Karayolu’na altın sarısı 
alevler fırlatan güneşe gözlerimi kısarak baktım. “Sophia...” 

“Efendim?”
Başımı iki yana salladım. “Hiç şaşırmadın mı? Üzülme­

din mi? Neticede onların kardeşisin. Seni sattılar.”
Arkasına yaslandı. Sessizlik bizi sardı. “Evet, şaşırdım 

ve üzüldüm. Sana ne diyeceğimi bilmiyorum, Camden. Evde 
oturmuş, Ben’e yemeğini yedirirken birden kendimi...” 

Burnunu çekti, bütün vücudu titremeye başladı.
“Sorun değil,” diye sakinleştirdim onu. “Konuşmak zo­

runda değiliz. Bu akşam evine döneceğiz, ama sabah buradan 
gidiyoruz. Temelli... Neler olduğunu anlıyor musun?”

Sophia başıyla onayladı. “Umarım Los Angeles’ı yine 
görürüm.”

Hepimizin hatırı için haklı olduğunu umdum.
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ELLİE

Cehennemde uyandım.
İlk başta yanıp sönen ışıklardan ve hareketli şekillerden 

başka bir şey göremedim. Burayı cehenneme benzeten sadece 
bunlar değildi. Giderek artan kusma arzusu ya da her nefes al­
dığımda acıyla irkilmeme neden olan baş ağrım da değildi.

Burayı cehennem yapan, yanıp sönen ışıklara odaklana­
bilecek kadar gözlerimi açtığımda karşılaştığım manzaraydı. 
Açık bir pencerenin önünde dalgalanan gök mavisi bir per­
denin dağıttığı sabahın yumuşacık ilk ışıklarıydı. Yerdeki ha­
lıda zebra gölgeleri oluşturan parmaklıklara rağmen pencere 
tanıdıktı.

Perde de tanıdıktı. Mavinin dışarıdaki dalgalarla uyumlu 
olduğunu düşünerek o perdeyi Bed Bath & Beyond 'dan ben 
seçmiştim. O perdeyi ben asmıştım.

Altı yıl önce...
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Olduğum yerde doğruldum. Kimyasallarla karışan panik 
ve tiksintinin tesiriyle uzuvlarımda ve kafamda bir ağırlık 
vardı. Javier’le paylaştığım eski yatak odamızdayım yeniden. 
Geri dönmüştüm.

Düzenbaz herif beni bayıltmıştı.
Yataktan çıkarken bacaklarım örtülere dolanmasından 

az kalsın düşüyordum. Oda hiç değişmemişti. Penceredeki 
parmaklıklar hariç, her şey tamamen aynı görünüyordu. Bu­
rada uyuyan adam, kalbinde korkunç bir şeyi büyütürken altı 
yıl boyunca aynı kalmıştı. Bu korkunç şeyi, duygusuzluğa, 
entrikaları gözlerinde görebiliyordum. Ya da belki de şu 
anda, o zaman göremediklerimi görebiliyordum.

Bu konu üzerinde durmanın faydası yoktu. Benim, geç­
miş denizinde yüzmemi istiyordu. O yüzden buradaydım. 
Geçmişin beni boğmasını istiyordu. Buna, daha doğrusu 
onun kazanmasına izin vermeyecektim. Ben Eden White de­
ğil, Ellie Watt’tım. Ve güçlüydüm.

Geçmişim yoktu. Benim için sadece şu an vardı.
Ne kadar sendelesem de bir adım daha atıp kapıyı aç­

mayı denedim. Kilitli değildi.
Koridora baktım. Javier’i dostlarından birinin boğazını 

keserken gördüğüm o davetsiz anıyla mücadele ettim. O 
anıyı gömüp üzerine toprak attım. Çıplak ayaklarım ahşap 
döşemeye yapışarak koridorda ilerledim.

Kum tepelerine, kumsala ve okyanusa nazır devasa pen­
cerelerden sızan güneş ışığı, mutfağı aydınlatıyordu. Javier 
masada oturmuş, portakal suyu içiyor, sayfalar arasında gidip 
gelen gözleriyle Los Angeles Times’’ı okuyordu.
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Bir Norman Rockwell tablosunu andırıyordu. Üzerine 
kırmızı boya dökmek üzereydim.

“Neler oluyor?” diye sordum bir elimi duvara yaslayarak.
Sayfalarını sonuna kadar çevirmeyi bitirdikten, yani o 

mahir parmaklarıyla yapraklan çevirirken geçen işkence dolu 
saniyelerden sonra gazeteyi masaya bırakıp bana baktı.

“Günaydın,” dedi. Gülümsememesine rağmen keyifli 
görünüyordu. “İyi uyudun mu?”

Üzerine atlayıp gözlerini oymamak için kendimi zor tut­
tum. Fakat yalnız olmadığımızı biliyordum. Bir yerlerde bi- 
rileri olduğunu, yanlış bir hareket yapıp yapmadığımdan 
emin olmak için beni izlediklerini biliyordum. Olabildiğince 
her şeyi içimde tutmam gerektiğini biliyordum.

“Beni neden buraya getirdin?” diye sordum çenemi sı­
karak.

Basitçe, “Çünkü burada yaşıyorum,” dedi.
“Hâlâ mı?”
Gülümsedi, yılanımsı ağzının kenarı seğirdi. “Hatıralar 

canını mı yakıyor?”
“S..tir git,” dedim. Gülümsemesi genişler genişlemez 

bunu dediğime pişman oldum.
“Anlıyorum. Demek yakıyorlar.”
Saçımı kulaklarımın arkasına attım. Belki düşünememe 

faydası olurdu. Aksamnı taklit ederek, “Neden buradayım? 
Neden senin yaşadığın yerdeyim?” dedim.

Önümde ellerini kenetledi. Kör olası saati, güneşte altın 
bir elmas gibi parıldamaya başladı. “Seni buraya getirdim 
çünkü bu ilk görevimiz.”
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“İlk görevimiz mi?” diye sordum avanakça. 
Karşısındaki sandalyeyi işaret ederek, “Otursana,” dedi. 

Ben hep burada otururdum. Aynı lanet olası sandalye... “Lüt­
fen.”

“Hayır...” Kollarımı kavuşturdum. Bakışları kısa süre­
liğine dekolteme takıldı. “Bana görevin ne olduğunu söyle­
meni ve neden burada olduğumu bilmek istiyorum.”

Arkasına yaslanıp ellerini kafasının arkasında birleştirdi. 
“Çok sabırsızsın, meleğim...”

Masanın diğer tarafına fırladım ve parmağımı yüzünün 
önüne ittim. Jilet bıçağı kolyem bir saat sarkacı gibi sallandı. 
“Konuş! Bana bu kadarını borçlusun, seni pislik torbası!” 

Parmağıma bakıp yüzündeki sırıtışı yok etme nezaketini 
gösterdi. “Pekâlâ...”

Sinirlerim altüst olmuş bir halde geri çıktım. Kaşınan 
ellerimi arka ceplerime sokarak bekledim.

Burnundan zarifçe nefes aldı. Gazeteyi katlarken konuştu. 
“Görev ve seni buraya getirmemin, arayıp bulmamın nedeni 
şu: Son bilmem kaç yıldır neler yaptığını biliyorum.”

“Altı... Altı yıl olduğunu biliyorsun.”
Kaşını kaldırdı. “Zaman su gibi akıp geçiyor.” 
“Konuşmaya devam et.”
İç geçirdi. “Pekâlâ... Hırsızlık yapıyorsun.”
Arkamdan ne diyeceğini bildiğimden, “Tıpkı annemle 

babam gibi,” diye araya girdim.
Tebessümü bir an kaybolur gibi oldu. “Evet, tıpkı onlar 

gibi... Neyse, seni yargılamıyorum.”
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Yok bir de yargılasaydın...
“Ne diyordum...” diye devam etti. “Hırsızlık yapıyor­

dun. Çoğunlukla ahlaksız ve benim sevdiğim Eden White’tan 
dağlar kadar farklı biriydin.”

Sevdiğim  sözcüğünü öyle bir söylemişti ki ürperdim. 
Sanki şeytan konuşuyordu. Kelime onun diline ait değildi.

“Sen Ellie Watt gibi yaşarken ben de bazı ayarlamalar 
yaptım. Para kazandım. Sağa sola gittim. Yükseldim.”

Beni duyabileceğinden emin, ya da kendi kendime, 
“Eğer bu yükselmekse ben almayayım,” diye mırıldandım.

“Artık Dire Straits dinlemiyor musun?” diye sordu. 
“Billy Joel mı dinlemeye başladın?”

“Sadede gel.”
“Meselenin özü şu ki hakkında pek çok şey biliyorum. 

Neden hayatıma girdiğini, kısmen de olsa biliyorum. Yara 
izlerinle ve Travis’le ilgili hakikati de biliyorum.”

Yutkundum. Tüylerim diken diken olurken boynum ka­
rıncalandı. Elbette biliyordu. Jim’in Javier hakkında söyle­
diklerini hatırıma getirdim.

Jim...
Jim Dayım. Tek gerçek akrabam... Hatırası, yüzüme bir 

tuğla gibi çarptı. Anımsadıklarım hoş bir hatıra güzel zaman­
lar değildi. Normal bir şeyler yaşanmamıştı. Hatırladığım, 
ölümüydü. Gördüğüm görüntüler kafasına sıkılan kurşun, 
motel odasında yere düşerken yüzünde beliren ifadeydi.

Ve ben onu öldüren adamın sadece birkaç adım uza­
ğında duruyordum.
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“Bir sorun mu var?” diye sordu Javier.
Konuyu açmak ne işe yarardı ki? Jim, onun yanında adı­

nın anılmasını hak etmiyordu. Derinlere gömülecek bir anı 
daha...

“Demek gerçeği biliyorsun,” dedim omuz silkerek. 
“Senin için aydınlatıcı olmuştur herhalde.”

Ciddi bir şekilde başını salladı. “Öyle oldu. Ellie... Tra- 
vis’in yaptıklarını bilseydim. O sırada bilseydim...”

Tabii tabii... Ona farklı bir kimlikle yanaştığımı, Tra- 
vis’e yakınlaşmak adına onunla ilgileniyormuş gibi yaptığımı 
bilseydi eminim her şey güllük gülistanlık olurdu. Javier o 
sırada ilişkimizin bir yalan üzerine kurulu olduğunu öğren- 
seydi neler yapabileceğini hayal bile edemiyorum. 

“Umurumda değil. Ne istiyorsun?”
“Seninle aynı şeyi, anlamıyor musun? Artık Travis için 

çalışmıyorum. Bir yıl önce onun yanından ayrıldım.”
“Aferin sana,” dedim içimi kemiren kederi gizleyerek. 

Jim Dayı... Hatırası sürekli yüzeye çıkıp duruyordu.
Javier devam etti. “Travis... Artık ondan daha güçlü- 

yüm...”
“Koltukların kabarıyordur.”
Onaylarcasma başını salladı, alayımı fark etmemişti. 

“Örgütünde çok fazla hain vardı. Gözünü güç hırsı bürü­
müştü. İşler çığırından çıkıyordu. Rakiplerimiz olan Los 
Zetas ile düşüp kalkmaya başladı. Annemle babamı katleden 
insanlarla... Ayrılmasaydım ölebilirdim.”

Çok yazık, diye düşündüm.
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“Raul’la Alex bana sadıktılar. Birkaç kişi daha vardı. 
Olanaklarım ve bağlantılarım vardı. Buradan ayrılıp Flo- 
rida’ya gittim. Kendime güzel bir hayat kurdum.” İfademi 
fark etti. “Evet, uyuşturucu kaçakçılığı soylu bir yaşantı ol­
mayabilir. Ama dolandırıcılık da öyle...”

“Görev,” dedim dişlerimi gıcırdatarak. “Görevi söyle...” 
“Travis canını yaktı, Ellie. Yıllar önce beni bulmanın 

sebebi o... Yara izlerinin, yaşamının, sana yaptıklarının inti­
kamını almak istiyordun. Sana tabancayı veriyorum. Birlikte 
senin intikamını alabiliriz. Ben de benimkini alabilirim.” 

Anlattıklarının tamamı kulağa saçma gelmesine karşın 
kendimi sormaktan alamadım. “Sen neyin intikamını almak 
istiyorsun? Sana ne yaptı?”

“Mühim değil,” dedi gözlerini tekrar LA Times’a kaydı­
rarak. Ocean Springs, Mississippi’de olmamıza rağmen 
neden LA Times okuduğunu anlamıyordum. Hiçbir şeyi an­
lamıyordum. “Mühim olan senin canını yakan herkesi öldü­
receğimi söylemiş olmam. Şimdi, sözümü tutuyorum. Ben 
verdiğim sözleri tutarım. Travis seni incitti, belki de herkes­
ten çok... Onu kendi tabancamla öldürmek istiyorum.”

Huzursuzca yutkundum. “Belki de o tabancayı kendine 
çevirsen daha iyi olur.” Çünkü sen de canımı yaktın. Bu kısmı 
söylemedim elbette.

Samimiyetle gözlerini kırpıştırdı. “Bakarsın çeviririm. 
Ama öncesinde görev bu: Onu öldüreceğiz. Birlikte... Göze 
göz, dişe diş... Söz sözdür.”

Duyduklarıma inanamıyordum. Kavrayamadığım par­
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çalar, üzerime yağıyorlardı. Daha düne kadar Camden’la 
yeni bir hayata yelken açmaya hazırlanıyorduk. Şimdiyse ha­
yatımı mahveden uyuşturucu baronunu öldürmek isteyen Ja­
vier’le birlikteydim. İntikama inansam da böyle bir şeyi 
yapacak kadar gözümü karartacak öfkeyi toplayamadım. 
Kaldı ki tek yapabildiğim, olan bitene anlam verememekti.

“Ben bir dolandırıcıyım,” diye belirttim. “Kiralık katil 
değil.”

“Biliyorum,” dedi usulca. Ayağa kalktı, sandalyesini 
geri itip masanın üzerine abandı. “Ne yazık ki fazla seçene­
ğin yok.”

Nefesim kesildi. Korkunun içime yerleşmesine izin ve­
remezdim. Korku beni zayıflatıyor ve uyutuyordu.

“Bir seçeneğim her zaman vardır.” Titreyen sesim kar­
şısında yüzümü ekşittim.

Masanın etrafından dolanarak, “Her zaman değil,” dedi. 
Kalkık burunlu ayakkabıları mutfakta yankılandı. “Sahip oldu­
ğun seçenekler vardı. Camden Ta kalmak ya da bana teslim ol­
mak... Gereken seçimi yaptın. Şimdi bunun sonuçlarına katlan­
mak zorundasın. Kararlarının arkasında durmanın vakti geldi.” 

Gözlerine bakamıyordum. Bakışlarımı yere çevirdim. 
“Bunu yapmak için neden bana ihtiyacın var? Onu kendin 
neden öldüremiyorsun?”

“Çünkü artık düşmanız, tatlım. Bana karşı tetikte... Daha 
önce denedim ve evet, başarısız oldum. Mükemmel değilim.” 

“Mükemmel olduğunu söyleyen olmadı zaten,” diye mı­
rıldandım. Kalbim göğsümden fırlayacak gibiydi. Fakat ba­
kışlarımı yerde ve zihnimi berrak tuttuğum sürece sorun
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yaşamayacaktım. Korku yok. Sakin kalmalı, dikkatli davran­
malı ve korkmamalıydım. Zihnimin varsayımlara odaklan­
dığı an, balatayı sıyırdığım andı.

Ve balatayı sıyırmama ramak kalmıştı.
“Sen,” dedi yanıma gelerek. Birkaç santim ötemdeydi 

sadece, vücudum dondu kaldı. Uçları yıpranmış, pahalı de­
riden siyah ayakkabılarına yoğunlaştım. Ve özel kesim pan­
tolonuna... Uyumsuzdular. Ayakkabıları, parlak ve petrol 
siyahı olmalıydı. “Sen... Sen ona ulaşabilirsin. Ona yaklaşa­
bilirsin. Tetiği çekmek zorunda bile değilsin.” Tetik sözcü­
ğünü yeni bir cinsel pozisyonmuş gibi söylemişti.

İhtiyacım olmayan bir başka düşünce...
Öne doğru yavaş bir adım daha attı. Kamımı içime çektim. 
Sesini kulak tırmalayıcı ve milkshake ’teki buz gibi akıcı 

olana kadar alçalttı. “İntikamını alabilirsin. Benimleyken ala­
madığın intikamını...”

“Belki artık intikam almak istemiyorumdur.”
“Belki kendine yalan söylüyorsundur.”
Kendimi gözlerine bakmaya zorladım. Zırh giyiyormu- 

şum gibi yaparak çenemi meydan okurcasına kaldırdım. 
“Belki yalan söylemek en iyi yaptığım iştir.”

Dudaklarıma bakarak güldü. “Dertlerine son vermek 
için o sihirli şeyi aramaktan bıkmadın mı?”

Duymazdan geldim. “Peki sen hiçbir halt bilmediğin 
halde beni tanıyormuşsun gibi yapmaktan bıkmadın mı? 
Ellie Watt olduğumu bile bilmiyordun.”

“Yeteri kadar biliyordum,” dedi belli belirsiz. “Ve bana 
yardım edeceğini de biliyorum.”
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“Seni haksız çıkarmayı çok isterim.”
“Ellie, senin kim olduğunu bilmiyor. Örgüte sızabilirsin. 

Ona yaklaşabilirsin.”
Söylediklerine inanamıyordum, başımı geri yatırdım. “Bal 

gibi de biliyor, Javier. Ben senin... Ben buradaydım. Seninle 
koskoca bir sene geçirdim. Travis beni tanıyordu, bunu sen söy­
lemiştin. İkimizin resimlerini, benim resimlerimi görmüştü.” 

“Seninle hiç tanışmadı.”
“Önemi yok.”
“Tamamen farklı görünüyorsun.”
“Tanıyacaktır.” Başımı iki yana salladım. “Ah, tanıya­

caktır. Nasıl tanımayabilir ki?”
Javier kaşlarım çatıp çenesini kaşıdı. Gözlerinin arka­

sında bulmacanın parçalarının bir araya geldiğini neredeyse 
görebiliyordum. “Çünkü seni çocukken tanımıyordu. Be­
nimle birlikte olduğun sırada da tanımıyordu. Şimdi de tanı­
mıyor.” Başını eğdi. “Meleğim, onun için hiçbir anlam ifade 
etmiyordun. Hatırlamaya değmezdin. Muhtemelen bacağına 
asit döktüğünü bile hatırlamıyordun Hiçbir özel yanın yok. 
Onun için yok.”

Suratıma tokat yemiş gibi hissettim. Onun suratına tokat 
atmamak içinse parmaklarımı çaresizce pençe gibi ceplerime 
batırmak zorunda kaldım. Tanrı biliyor ya, bunu hak etmişti. 
Ama şimdi sırası değildi. Çünkü bunları Javier’in ağzından 
duymak ne kadar acı verse de haklı olduğunu biliyordum. 
Benim onu gözlediğim gibi Travis’in de beni gözlediğini dü­
şünmüştüm hep. İyi ama ben onun için ne ifade ediyordum? 
Aptal, dikkatsiz ve bencil ebeveynleri olan on yaşında bir
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kızdım sadece. Parasım geri almıştı. Bana yaptıklarını muh­
temelen hiç umursamamıştı. Halbuki benim zihnimde, kal­
bimde, omurgamda, ruhumda hep onun izi vardı. Şu ana 
kadarki her anıma onun eylemleri yön vermişti. Ve muhte­
melen sonrakileri de etkileyeceklerdi. Yaraladığı o an dışında 
beni bir daha hiç düşünmediğini biliyordum. Bu onun için 
yemek yemek kadar doğaldı. Ertesi sabah uyandığında bana 
yaptıklarını muhtemelen unutmuştu. Ben özel değildim. Onun 
için bir saniyelik bir anıdan ibarettim, ama o benim Moby 
Dick’im haline gelmişti. Bir bakıma benim her şeyimdi. Ha­
yatıma çok fazla canavar dahil olmuştu.

“Görüyorsun ya,” diye fısıldadı Javier. Şeker gibi tatlı... 
Zehirli... “Senin hayatını mahvetti ama o bunu zerre kadar 
umursamadı. O böyle biridir işte. Bugünlere bu şekilde geldi. 
Bu yüzden onun işini bitireceğiz.”

“Seninle hiçbir şey yapmayacağım,” diye hırladım da­
marlarımda şiddet bularak.

Pis pis sırıttı. “Fikrini değiştireceksin. Daha önce değiş­
tirmiştin.”

Sonra ani bir hareketle benden uzaklaştı. Portakal suyunu 
aldı, kafasına dikip sertçe masanın üstüne koydu. “İlgilenmem 
gereken bir iş var. Geri geleceğim, çok sevineceğin haberler ge­
tireceğim. Bu sırada, kendini evindeymişsin gibi hisset.”

Bana göz kırptıktan sonra merdivenden aşağı ön kapıya 
indi. Daha varmadan kapı açıldı. Diğer tarafında irikıyım bir 
adam vardı. Sonra kapı kapanarak beni geçmişimin zinda­
nına hapsetti.
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CAMDEN

Rüyamda Ellie’yi gördüm.
Jim Dayı’sının çiftliğinde hurma ağaçlarının arasında bir­

likte yürüyorduk. Rüyalarım her zamanki gibi çok gerçekçiydi. 
Ayaklarımızın altında ezilen hurmaların ve toprağın kokusunu 
alabiliyor, güneşi hissedebiliyordum. Üzerimde lisede giydiğim 
kıyafetlerim vardı: Asla göründüğü kadar seksi olmayan uzun 
siyah trençkotum, göründüğü kadar seksi olan deri pantolo­
num, üzerine gümüşi çizgiler çizdiğim siyah botlarım. Ellie de 
aynı botları giyiyordu, sadece daha küçüktüler. Onunkileri altın 
desenlerle süslemiştim. Üzerinde, onun üniforması haline gelen 
kot pantolonu ve askılı tişörtü vardı. Ahmaklar, Kaliforniya Çö- 
lü’nde yazın o sıcağında bile pantolon giydiği için onunla alay 
ederlerdi. Fakat ben onu bu haliyle çok severdim. Yıllar içinde 
serpildikçe pantolon, dolgunlaşan vücuduna uyum sağlamıştı.

Palm Valley’de şort giymeyen tek çocuklar hep biz ol­
muştuk.
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Yaprakların arasından sızan güneşte, ağaçların arasında 
yürürken çok mutluydum. Tuhaf bir histi, fakat onun yanın- 
dayken buna alışkındım. Ellie’yleyken huzur bulur, dışlan­
madığımı hissederdim. Gerçek hayata ancak o gittikten sonra 
dönerdim.

Rüyada eline uzanıp onu bir hurma ağacının altma çek­
miştim. Hasattan sonra orada bir merdiven bırakılmıştı.

“Sana bir şey göstermek istiyorum,” demiştim.
Başını iki yana sallamıştı. Alnında belli belirsiz bir 

panik işareti belirmişti. O kadar tatlı görünüyordu ki onu öp­
memek için kendimi zor tutmuştum. Onu hep öpmek istedi­
ğimi, ama asla cesaretimi toplayamadığımı hatırlıyorum. 
Benim kendim gibi ve bir delikanlı ne kadar özgür olabilirse 
o kadar özgür olmama izin vermişti ama açığa vuramayaca- 
ğım tek şey buydu: Onu ne kadar istediğim, ona ne kadar ih­
tiyaç duyduğum... Bildiğiniz gençlik aşkıydı.

“Hadi ama,” demiştim ona. “Bana yüksekten korktu­
ğunu söyleme sakın.”

On dört yaşındaki suratı kararlılıkla ciddileşmişti. Bu 
taktiğin onun üzerinde işe yarayacağını biliyordum.

“Hiçbir şeyden korkmam ben,” demişti. Merdiveni kav­
rayıp hızla tırmanmaya başlamıştı.

“Dikkatli ol!” diye seslenmiştim arkasından ve peşine 
takılmıştım.

Tırmanmış da tırmanmıştık. Ağaç bir türlü bitmek bil­
miyor, altı metreden dokuz metreye, on beş metreden otuz 
metreye çıkıyordu adeta. Sık dalların arasında bir ormandaki
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yavru kediler gibi emekleyerek sonunda tepeye ulaşmıştık. 
Ellie’ye, koluna, sırtına, kalçasına dokunmak için her fırsatı 
değerlendirmiştim.

Ellie ağacın tepesine yerleşince, “Aman Tanrı’m,” de­
mişti. Gözlerini ufka dikmişti.

Uzakta aslanlar gibi uzanan San Jacinto Dağları’m gö­
rebiliyordunuz. Yanıyorlardı, zirvelerinde yamaçlarından 
aşağıdaki kasabalara doğru ilerleyen alevler titreşiyordu. 
Yangın, dayısının çiftliğine ulaşana kadar hızlanarak ve şid­
detlenerek vadide bir lav battaniyesi gibi yayılıyordu. Hurma 
ağaçlan, kararmış kibrit çöpleri gibi devrilerek, kırmızı bir 
denizin üzerinde yüzen ufak duman bulutlan bırakarak göz­
lerimizin önünde kaybolmuştu.

Ellie bana bakmıştı, küçüktü ve korkuyordu. Alevlerin 
tıslaması ve çatırtısı ağacımızın dibine vardığında elimi tut­
muştu.

“Benimle yanacak mısın?” diye sormuştu. “Yoksa gide­
cek misin?”

Sıcak bastmrken yüzünü avuçlarıma almıştım. “Seninle 
yanacağım.”

Dudaklarım onunkilere bir saniye dokundu. Biraz sonra 
çığlıklarımız bizi kaplamıştı.

“Camden...” Karanlığın içinden bir ses titreyerek geldi. 
“Camden, uyan...”

Kolumdaki yumuşak eller beni sarsıyordu.
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Gözlerimi açtım. Alev denizinde Ellie’nin yüzünün ye­
rine, bana endişeyle bakan Sophia’nın yüzünü gördüm. Elle­
riyle hâlâ beni sarsıyor, ama leylak rengi bornozunu göğsüne 
bastırarak mesafesini koruyordu. Gözlerimi kırpıştırıp yattı­
ğım yerde doğrulmaya çalıştım.

Küçük, oyuncak dolu oturma odasındaki kanepesinde 
yatıyordum. Şafakla birlikte gelen puslu bir karanlık vardı. 
Pencerenin dışında güneş doğmakta hiç acele etmiyordu.

Burun kemiğini sıkarak, “Ne var?” diye homurdandım. 
Gözlüğümle uyuyakaldığımdan çerçevesi derime batmıştı. 
Dairesine vardığımızda karanlık çöküyordu. Mekânı tepeden 
tırnağa süzdükten ve ağabeylerini gözleyerek ya da şüpheli 
bir şeyler olup olmadığını kontrol ederek jaluzilerin arasın­
dan beş dakikada bir baktıktan sonra, elimden geldiğince... 
uyanık kalmıştım. Sokağa bakan daire ikinci kattaydı. Kolay 
lokma... Sophia, olacağını sandığım kadar endişeli görünmü­
yordu. Belki de Ben’e odaklanmıştı. Ben’in yaşı küçük ola­
bilirdi, ama dikkatli bir çocuk olduğundan bir terslik olduğu­
nun farkındaydı. Sophia onu yatırmadan önce rahatlatmak 
ve mutlu etmek için elinden geleni yapmıştı.

Onları kapı eşeğinden izlemiştim. Yaptıklarını bölmeden 
ancak bu kadar yaklaşabilirdim. Sophia, Ben’in bebekliğinde 
yani benim olduğum dönemlerde söylediği ninniyi söylerken 
içim acımıştı. O günlerde, geceleri ağlarken onu kucağına 
alır, ninniyi kulağına usul usul ve tatlı tatlı fısıldardı. Bazen 
Sophia’nın dinlenmesi için Ben’i ben alırdım. Asla onun gibi 
söyleyemezdim. Şarkı söylemeyi pek beceremezdim. Ama 
Ben ağlamayı kesiverirdi.
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Daha sonra Sophia evliliğimizden ve genel olarak ha­
yattan uzaklaşmaya başladığında o şarkıyı hep söylemiştim. 
Bir müddet sonra işe yaramaz olmuştu. Annesini özlüyordu. 
Ben de özlüyordum. Ayrıca ne kadar uğraşırsam uğraşayım 
Ben’in gözyaşlarına engel olamazdım. Her şey tamir edile­
mez şekilde dağılıyordu.

Ben’i en son o bir yaşındayken, boşanma işlemleri ta­
mamlanmadan birkaç gün önce görmüştüm. Şu anda yata­
ğında kıvrılmış yatan, en son gördüğümden daha büyük olan 
bir çocuğun yüzüne bakıyor olmama rağmen, bazı yönlerden 
hiç gitmemiş gibiydim. Yüreğimin derinliklerinde onu tanı­
yordum. Her şey yavaş yavaş yüzeye çıkıyordu.

Yuvarlak yüzlü, dünyalar güzeli oğlum tam uykuya dal­
mak üzereydi ki gözlerini açıp doğrudan bana bakmıştı.

Beni ilk defa görüyormuşçasına, “Anne, o kim?” diye 
sormuştu. Bir dövme makinesini kalbime çevirmişim gibi 
hissetmiştim.

Sophia, Ben’in saçlarını okşamıştı. “Kaygılanman ge­
reken biri değil. Hadi uyu, yavrum.”

Başka zaman olsa bir şeyler söylerdim. Sözcükler ve 
öfke göğsümden, boğazımdan yukarı çıkmaya çalışıyorlardı. 
Bu şekilde kenara itilmek... Ben onun babasıydım  yahu! 
Fakat şu an güvensizliklerimle ve aile dramımızla uğraşacak 
vakit değildi. Sophia’nın hain ağabeyleri yakınlarda oldukları 
sürece Sophia ve Ben’in hayatları tehlikedeydi. Önce onları 
kurtarmam gerekiyordu.

Teknik ayrıntılarla sonra da ilgilenebilirdim.
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İşte bu şekilde kanepede uyuyakalmıştım. Sophia odasına 
çekilmişti. O istese bile onunla gitmek istememiştim, nitekim o 
da istemiyordu zaten. Kanepeye uzanıp beklemiştim. Asla gel­
meyen adamları ve kaçmak için bir sebep beklemiştim.

Sophia doğrularak, “Bağırıyordun,” dedi. Koyu renk 
saçlarını çekiştirmeye başladı. Gergin olduğunda hep böyle 
yapardı. “Acı çekiyorsun sandım.”

“Rüya görüyordum,” diye temin ettim onu.
“Kötü bir rüyaydı herhalde. Onun adını haykırıyordun. 

Elllie’nin adını...”
Onun ağzından Ellie’nin adını duymak garipti. Ne var 

ki düşmanlıkla değil, merakla söylemişti. Onu suçlayamaz­
dım. Ellie’yle benim müthiş bir hikâyemiz vardı, ama Sophia 
bunu bilmiyordu. Yara hâlâ tazeyken de açıklama yapmanın 
bir anlamı yoktu.

Birden endişelenerek, “Ben’i uyandırdım mı?” diye sor­
dum. Gözlerim, Ben’in açık kapısının yer aldığı koridora 
kaydı. Odası hâlâ karanlık ve sessizdi.

Başını iki yana sallayıp gülümsedi. Hüzünlü bir gülümse­
meydi. “Geç kalkar. Top atsan duymaz. Tıpkı babası gibi...” 

Yüzünü dikkatle izleyerek samimiyetsizlik belirtileri 
aradım. Göremedim.

Dikkatle gülümsemesine karşılık verdim. “Kendimi 
biraz düzelttim. Artık dokuzda kalkıyorum.”

Sırıttı. “Ah, dokuz... Dövme sanatçısı olmak varmış. 
Zaten müşterilerin de akşamdan kalmadır ve öğleden önce 
gelmiyorlardır muhtemelen.”
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Bu tam olarak doğru değildi, ama dövmeli insanlara 
karşı genel bakış bu şekildeydi elbette. Beceriksiz, ama ateşli 
dövme sanatçısı piliçlerin revaçta olmasına ve hippilerin çe­
kirge sürüsü gibi akın etmesine rağmen, insanlarda dövme­
lere ve dövme sanatçılarına karşı yanlış bir görüş hâkimdi. 
Genel itibarıyla güvenilmez, pis, işe yaramaz ve sahtekârdı­
lar. Oysa okul birincilerine ve zengin evhanımlarına dövme­
ler yapmıştım. İşadamlarına ve aktörlere... Din adamlarına 
ve genç kızlara... Dövme, kendini ifade etmenin en saf ve en 
kalıcı şekliydi. Belli bir zümreye has değildi.

Gerçeklere rağmen kalıp yargılara alışkındım. Bu kalıp 
yargı yok olmayacaktı, ama öte yandan ona aldırış etmedi­
ğim sürece ben de yaşamaya devam edecektim. Lanet bir 
dövme yaptırdığı için benimle tanışan Sophia bile beni an­
latırken yalnızca bu kalıp yargıyı esas alıyordu.

Elbette kara para aklama işine bulaşmış olmam da işimi 
hiç kolaylaştırmıyordu. İnsanların hakkımda ne düşündü­
ğünü asla umursamamıştım.

“Bedenlerini bir tuval olarak kullanmama izin verdikleri 
sürece umurumda değil.” Sonra ölümsüz olmaya devam 
ederdim. Mürekkebim, eserim, kendim yaşamaya devam 
ederdi. Bunu ona söylemedim çünkü bu, eski kocam kafadan 
kontak terazisinde ibreyi bir tık daha yükseltirdi kesinlikle...

Sophia yüzünü buruşturdu. “Ee, şimdi ne yapacaksın?”
“Şimdi mi?”
“Dövme sanatçılığına devam mı edeceksin? Yoksa 

başka bir iş mi yapacaksın?”
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Başka bir iş deyişi, babamın kariyer seçimimle ilgili 
yaptığı konuşmaları hatırıma getirdi.

Ayağa kalkarak, “Adım adım, Sophia,” diye. Kanepede 
uyumak sırtıma hiç iyi gelmezdi. Nedense bugün, çevik 
olmak gerekeceğine dair içimde tuhaf bir his vardı.

“Sana kahve yapmamı ister misin?” diye sordum. Be­
nim de canım bir tane istiyordu.

Biraz düşündükten sonra başını iki yana salladı. “Görgü 
kurallarıma ne oldu benim? Otur sen, ben yaparım.”

Ufak mutfağına süzüldü. “Babam geçen yıl Noel’de Keu- 
rig marka bir kahve makinesi hediye etmişti. Harika bir şey...” 

Babası... Gözlerimle odayı taradım. Puslu seher vak­
tinde bile dün gece fark etmediğim ayrıntılar fark ettim. Düz 
ekran televizyon, yeni olmasa da idare ederdi. Üzerinde uyu­
duğum İkea kanepe... Ben’in abartılı sayıda oyuncağı yoktu, 
ama gördüğüm kadarıyla yeni görünüyorlardı. Sophia, dan­
galak ağabeylerinin gönderdiğim çocuk nafakasından zırnık 
koklatmadıklarını söylese de durumu bayağı iyi görünüyor­
du. Bunu babasına -kendisi, benim için hep Bay Madano’y- 
du-, işine -b ir  estetik uzmanıydı- ya da hükümete borçlu 
olabilirdi. Benim paramı almadan da işlerin yolunda oldu­
ğunu bilmek beni rahatlatmalıydı, ama her nedense kızdırdı. 
Heba olan parayı hatırlattı. Kendimi enayi gibi hissettirdi.

Kahve makinesi vınlayıp püskürttü. Dakikalar içinde 
buharı tüten kahve kupasını ellerimde tutuyordum. Kupanın 
üzerinde Ben’in resmi vardı, gülümsüyordu, kafasına ren ge­
yiği boynuzlan takmıştı.
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“Hâlâ sade mi içiyorsun?” diye sordu.
Başımı sallayıpbir yudum içerek, “Bazı şeyler değişmi­

yor,” dedim. Tadı güzeldi. Kendi yaptığım kadar olmasa da 
yeterince iyiydi. Benim yöntemim, tıpkı hayattaki en güzel 
şeylerde olduğu gibi sabır gerektiriyordu.

“Gözlük takıyorsun,” diye gözlemde bulundu. 
Gülümsedim, çıkarıp cebime koydum. “Arayış içinde­

yim sadece. Lenslerimi takacağım tekrar.”
Ceptelefonumu çıkarıp saate baktım: Altı buçuk... Ne 

arama ne mesaj... Şaşırdığımı söyleyemem.
Kanepeye otururken boğazımı temizledim. Sophia te­

pemde gergin bir kuş gibi dolanıyor, arada kahvesinden bir 
yudum alıyordu.

“Ne kadar zamanda toplanabilirsin?” diye sordum. Zama­
nın daraldığını hissediyordum. “Yardım edeceğim elbette...” 

“Ah,” deyip omuz silkti. Yüzü ifadesizdi. “Uzun sürmez.” 
Gözlerimi kısarak baktım. “Uzun sürmez mi? Bütün ha­

yatını bavullara dolduracaksın.”
Giriştiğimiz işin vahametini kavramadığı izlenimini 

edinmeye başladım. Dirseklerim dizlerimde, öne doğru eğil­
dim. Onu kontrol altına almaya çalıştım. “Bunun kolay ol­
madığını biliyorum. Bunun gerçek gibi gelmediğini bile 
biliyorum. Ama Sophia, ağabeylerinin sana ne yaptığını bi­
liyorsun. Aynı şeyi bir daha yapmayacaklarını düşündüren 
ne? Bu şekilde devam edersen güvende olacağını düşündüren 
ne? Ya Ben?”

Ona ulaşmayı başarmıştım. Gözlerinde bir anlık bir acı
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ifadesi belirip sonra kayboldu. Kibarca gülümsedi. “Ne yapmam 
gerektiğini biliyorum, Camden. Yapacağım da... Sakin olsam 
da çıldırsam da önemi yok. Çünkü yapılması gerek... Bunu 
şimdi yapıp daha sonra endişelenmeyi tercih ederim. Bana saat 
on bire kadar zaman ver. O saate kadar hazır olurum.”

Kesin bir saatti, onun bu yönünü seviyordum. Kahvele­
rimizi bitirdiğimizde güneş doğmuş, Los Angeles’ı parşömen 
kâğıdı gibi örten sisi delmeye çalışıyordu. Sophia’ya önemli 
eşyalarının çoğunu, kıyafetleri, kitapları, belgeleri toplama­
sında yardım ettim. Bu sırada Ben uyuyordu. Sophia onu ola­
bildiğince kaygılandırmamaya çalıştığını söyledi. Üç buçuk 
yaşında bir çocuğun yeni bir hayata ne kadar iyi uyum sağ­
layabileceğini düşündüm. Eğer babasına biraz olsun benzi­
yorsa oldukça iyi, diye aklımdan geçti.

Ben muzlu kahvaltı gevreğini yedikten sonra Sophia 
onu temizlemekle uğraşırken evrak çantasının yerini sordum. 

“Neden?” diye sordu tuhaf şekilde gergin bir sesle. 
“Eh, elli bin doların bir çanta içinde ortalıkta durmasının 

güvenli olduğunu düşünmüyorum. Sen düşünüyor musun? 
Bir kısmını bankaya yatıracağım.”

Başını iki yana sallayıp Ben’in poposuna vurdu. “Ben, 
hadi odana git ve oyuncaklarınla oyna...”

Ben başını sallayıp koşarak odasına gitti. Sophia’ya bak­
tım. Saçlarını çekiştiriyordu.

“Bak, benimle gelebilirsin,” dedim. “Bankaya yatırmak 
akıllıca olur.”

“Yatıramazsın. Yatıramayız. On bin dolardan fazla ya­
tırırsak dikkat çekeriz,” dedi.
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Bir süre dudağımı çiğneyerek onu izledim. “Biliyorum. 
Dikkatli davranacağız. Para teknik açıdan kirli değil zaten. 
Dokuz bin doları benim banka hesabıma, dokuz bin doları 
da seninkine yatırabiliriz. En azından on sekiz bin dolar bu 
şekilde güvende olur. Bu işlemi yarın da tekrarlayabiliriz. Ve 
sonraki gün...”

“Hayır...” Başını iki yana sallamayı sürdürdü.
“Sophia, neyin var senin?”
Yutkunurken boğazının hareketini izledim. “Bunu ya­

pamazsın.”
Ellerimi iki yana açtım. “Ne farkı var ki? Bak, burada 

para için tartışacak zamanımız yok. Ne kadar nefret etsem 
de para bizim. Ona ihtiyacımız var.”

“Sen ve Ellie’nin çaldığı paralar sende değil mi?” 
Başımı yana yatırdım. “Neden öyle dedin?”
Omuz silkti, öylesine söylemiş gibi görünmeye çalıştı. 

“Sen ve Ellie ağabeylerimin paralarını çalmıştınız. O paralar 
zaten banka hesabında, değil mi?”

“Hayır,” dedim yavaşça. “O paralar...” Akladığımız pa­
ralar, kumarhane çekleri... Ellie’dey diler. Ya hâlâ ondaydılar 
ya da arabada bir yerlerdeydiler. Dünkü sarsıntının etkisiyle 
çekleri tamamen unutmuştum.

“Pekâlâ, neredeler o zaman?” diye bağırdı. “Bunu ben­
den saklayamazsın, Camden.”

Ellerimi kaldırdım. “Hop, sakin ol, tamam mı? Çok 
fazla olay yaşadık. Kumarhanelerden aldığımız çekler var. 
Sanırım Ellie’de kaldılar.”
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“Yalan söylüyorsun,” dedi üzerime yürüyerek. “Ara­
bada bir yerdeler, değil mi?” Son kısmı bağırarak söyledi. 
“Sendeler!”

“Olabilir. Bir bakarım,” dedim onu sakinleştirmeye ça­
lışarak.

“Seninle geliyorum,” dedi. “Ve oradaysalar parayı 
bugün senin hesabına yatırıyoruz.”

“Ah, şimdi de acele ediyoruz demek?”
Çabucak gülümsedi. “O paralar meşru... Bu tür işlemler 

bankaları işkillendirmez. Kumarhane kazançları ne de olsa, 
değil mi? Nakit paralan başka bir gün yatırabiliriz. Tek yap­
mamız gereken dikkatli olmak.”

Kaşlarımı çattım. Her şey bir tuhaf geliyordu. Paraları 
ondan saklayacağımdan korkuyor muydu gerçekten? Onları 
korumak, onlann ihtiyaçlarını karşılamak adına her şeyi riske 
attığımı, elimden geleni yaptığımı anlamıyor muydu?

Ya da belki de Sophia muazzam derecede çarpık bir aile 
anlayışına sahipti.

“Pekâlâ,” dedim. “Ben’i al. Arabayı arayacağız. Şansımız 
yaver giderse de bulduklanmızı gidip bankaya yatıracağım.” 

Hemen başını sallayıp tezgâhın üstünden cüzdanını aldı. 
“Peki ya çanta?” diye sordum önünü keserek.
Kaşlarım çattı. “Odamda. Onu yanımıza almıyoruz.” 
“Ben almalıyız diyorum. Yanımızda, burada olduğundan 

daha güvende olur.”
İtiraz etmek istediğini görebiliyordum ancak bunun işe 

yaramayacağını anlamıştı belki de... Dediğimi yapacağını be-
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lirtircesine başım salladıktan sonra odasından elinde çantayla 
döndü. Çantayı da Ben’i de tutmasına müsaade ettim. Onlara 
dokunmam yasaktı.

Çeklerin üçünü birkaç saniye içinde buldum. Ellie’nin 
yedek hayatını taşıdığı bagajdaki bir metal kutunun içinden 
çıktılar. Ne yazık ki çeklerden biri Ellie, ikisi Connor Malloy 
ve biri de Camden McQueen adına yazılmıştı. Her biri tak­
riben yedi bin dolar değerindeydi. Yani geri kalan çekler El- 
lie’deydi. Bunun iyi bir şey olduğunu, her neredeyse yanında 
parası olduğunu düşünmek istedim. Fakat o paraları kulla­
namayacağına dair kötü bir hisse kapıldım.

Sophia’yı sakinleştirip Connor Malloy’un çekini en so­
nunda bankaya yatırabileceğimi söyledikten, yeni hayatımıza 
başlayıp Gus’taıı biraz yardım aldıktan sonra Camden Mc- 
Queen’in bağlı olduğu en yakın banka şubesine yollandık. 
Tüm yapmam gereken, şanslı Vegas kazancım üzerine yorum 
yapan veznedara gülümsemek olmuştu. Parayı hesaba yatır­
mıştık. Büyük resme bakıldığında küçük bir meblağdı, ama 
bir başlangıçtı. Tanrı’dan, bunun Sophia’nm bana biraz gü­
venmeye başlaması için yeterli olmasını diledim.

Ne var ki dairesine dönerken sessizleşti ve gerginleşti. 
Apartmanın önünde durduğumuzda neredeyse saçlarını yolu­
yordu.

Arabayı park edip ona samimi bir şekilde baktım. “Ağa­
beylerinin geri dönmüş olabileceğinden mi korkuyorsun?”

Başını iki yana salladı. “Hayır, sadece korkuyorum.” 
Sonra ağlamaya başladı. Ben, arka tarafa koyduğumuz çocuk 
koltuğunda kıpırdandı.
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“Hey,” dedim elimi omzuna koyarak. “Her şey düzele­
cek... Berbat bir durumdayız ve birlikte kaçmak isteyeceğin 
en son kişi olduğumu biliyorum. Ama bakarsın her şey yo­
luna girer.”

“Nasıl?” Hıçkırarak ağlıyordu. “Bizim ilişkimiz yürü­
mez ki...”

Derin bir soluk aldıktan sonra, “Sevgi olursa belki yürür. 
Birbirimizi değilse bile en azından Ben’i seviyoruz,” dedim.

Sophia bunun üzerine daha çok ağlamaya başladı. Ro­
mantik konuşmaları oldum olası becerememiştim zaten. İyi 
ki kartpostal yazma işinde çalışmıyordum.

Arabanın bana ait olmamasına rağmen giderek benim- 
miş gibi hissetmemi görmezden gelerek iç geçirdim ve ar­
kama yaslandım. Dokunuşumdan ürkmesine rağmen sırtını 
ovaladım.

“Sinirlerinin harap olduğunu biliyorum, ama bütün eş­
yalarımızı topladık neredeyse. Gitmeye hazır sayılırız.”

Burnunu çekti, ama bana bakmadı. “Eşyalarını aşağı in­
dirmeye başla sen. Ben’i bu hayattan koparacaksak onu yu­
karı çıkarmak istemiyorum.”

Pekâlâ... Başımı salladım ve arabadan inerken de anah­
tarları aldım; evrak çantası bagajdaydı ne de olsa... Güneş, 
sıcak bir el gibi sırtımı döverken merdivenlerden daireye çık­
tım. Kapıyı açtım.

Daireye adımımı attığımda Sophia’nm nasıl uyum sağ­
layacağını, uyum sağlayıp sağlayamayacağını, yeni hayatla­
rımıza alıştıktan sonra birkaç ay içinde yollarımızın ayrılıp
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ayrılmayacağını ve Ben’i tekrar benden koparıp koparmaya­
cağını merak ediyordum.

Bir farklılık vardı. Bir terslik vardı.
Ne kadar uğraşsam da ne olduğunu bulamadım. Bir 

koku ya da bütün perdelerin çekilmiş olmasıydı belki bu, 
ama birden yalnız olmadığımı anladım.

Birden Sophia’mn neden arabada kaldığını anladım.
Birden benim için yeni bir hayat olmayacağını anladım.
İçgüdülerime kulak vermek zorundaydım.
Hem de hemen...
Bir hışırtı... Tabancanın sürgüsünün çekildiğini ve birinin 

nefesini dışarı verdiğini duymadan önce eğildim. Kanepenin ar­
kasında bir yerden ateş edildi. Kendi silahım arabanın torpido 
gözünde kalmıştı. Doğaçlama yapmak zorundaydım.

Yerde yuvarlanıp ayağa fırladığımda Sophia’nm ağa­
beylerinden biriyle karşılaştım. Yedek Lastik ya da Vincent 
Olmayan adını verdiğimdi bu. Vincent Olmayan’dan daha 
uzun ve çok daha öfkeliydim. Bir kez daha ateş etmesine fır­
sat vermeden, dirseğimi gözlerinin arasına indirdim, burnu 
kırıldı. Sonra boğazına vurdum. O ve tabancası yere düşene 
kadar adem elmasını bastırdım. Silaha erişemedim. Düşüne­
cek ya da harekete geçecek vaktim yoktu. Başka bir silah 
ateşlenmeden kendimi kanepenin arkasına attım.

“Camden...” Bu Vincent’ti. Sesi alçak, kurnazdı. “Bu işe 
hemen bir son verebiliriz.”

Sesimi çıkarmadım. Ona söyleyecek tek kelimem, 
onunla yapacak hiçbir anlaşmam yoktu. Bir adım yaklaştığını

61



Karina Halle

duydum. Belki de Ben’in odasından geliyordu. Uzaktan bir­
kaç feryat duyuldu, kaygılı komşular... Her şey polisler gel­
meden, çok çabuk olacaktı. Vincent’in acelesi vardı. Beni 
öldürmeyi ve cinayete de haneye tecavüz süsü vermeyi plan­
lıyordu. Aile içi tartışma... Belki de Sophia, Vincent’in id­
diasını destekler ve ağabeyleri birer kahraman olurdu.

“O kanepe bu kurşunu durduramaz.”
Haklıydı. Bu kadar dayanıksız mobilyalar ürettiği için 

İkea’ya lanet okudum. Vincent Olmayan’ın çıkardığı seslere 
kulak kabartarak benim için hâlâ bir tehdit oluşturup oluş­
turmadığını anlamaya çalıştım. Yere çok hızlı düşmüştü; onu 
öldürmüş müydüm? Öksürdüğünü duyamıyordum.

Vincent devam etti. Sesi neşeliydi, kardeşinin yaralan­
mış ya da muhtemelen ölmüş olmasına aldırmıyordu anlaşı­
lan. “Çeklerin geri kalanının yerini söylemen için sana birkaç 
saniye veriyorum. Benim paramın çeklerinin...”

“Paranı zaten aldın.” Homurdandım, soluk alıp ver­
meye, beynime oksijen gitmesini sağlamaya çalıştım. Düşün, 
Camden, düşün...

“Javier’in bana verdiği, hediyeydi,” dedi. Yaklaşmıştı. 
Belki de birkaç adım uzaktaydı. Tam arkamdaydı. Ben cevap 
verene kadar tetiği çekmeyecekti. “Benden çalma cüreti gös­
terdiklerini hâlâ istiyorum.”

“Aldığın para, tek kız kardeşini ve yeğenini bir uyuştu­
rucu tacirine teslim etmeye değer miydi?” dedim öfkeyle. 

Vincent kıkırdadı. “Bu, Sophia’nm fikriydi.”
Oda buz kesti. Nefes almakta güçlük çektim.
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“İnsanların seni kullanmasından bıkmadın mı?” diye 
devam etti.

Görünüşe bakılırsa yeterince bıkmamıştım.
Göğsüme yerleşen tiksintiyle mücadele edip gözlerimi 

yere kaydırdım. Ben’in oyuncaklarından biri, bir robot 
köpek, yarısı koltuk kılıfının altında kalmış halde bir adım 
uzağımda duruyordu.

Yavaşça oyuncağa uzanarak, “Çeklerin geri kalanının 
nerede olduğunu bilmiyorum,” dedim. Oyuncağı kavradım.

“Yalan söylüyorsun,” dedi Vincent. Şimdi kanepenin 
diğer tarafmdaydı. Neredeyse nefesini hissedebiliyordum. 
Bir küçük adım daha atarsa, ellerim oyuncağın üzerinde, 
omuzlarım kanepenin arkasına yaslanmış olarak beni göre­
bilecekti. Beni beklerken görecekti.

Hazır...
“Zaten istesen de o çekleri bozduramazsm,” dedim. “El- 

lie’nin adınalar...”
“O zaman ben de ona bozdurturum.”
Ellie’nin Javier’le olduğunu bilmesem bu tehdide ina­

nabilirdim.
“Korkarım bunun için başka bir psikopatı geçmen ge­

rekecek,” diye alay ettim.
“Sahiden safsın, değil mi dövmeci çocuk? Sana bunun 

bir sorun teşkil etmeyeceğini düşündüren ne? Bütün bunların 
planın bir parçası olmadığını düşündüren ne?”

Plan mı? Beni kızdırmasına izin vermeyi reddederek ba­
şımı iki yana salladım. İnsanı çileden çıkarmayı iyi biliyordu. 
“Bütün bunlar kırk bin dolar için mi yani?”
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“Kolay para tatlıdır,” dedi. Tabancanın horozu çekildi.
Harekete geçme zamanıydı.
Robot köpeğin arkasındaki düğmeye basıp kanepenin 

üzerinden sağa fırlattım. Yüksek ve kulak tırmalayıcı bir 
sesle havladı. Kafasını karıştıracağını umuyordum. Uçan 
robot köpekler muhtemelen planının bir parçası değildi.

İşe yaradı.
Vincent oyuncağı vurunca küçük parçacıklara ayrıldı.
Ardından bütün enerjimi çömelmeye yoğunlaştırdım, 

Long Beach’te yıllarca yaptığım sörfün nihayet faydasını gö­
recektim. Omzumla kanepenin arkasını iterek ve inleyerek 
bulunduğum yerden fırladım. İkea dayanıksız kanepeler ya­
pıyordu, ama hareket ettirmesi de bir o kadar kolaydı.

Kanepenin Vincent’e temas ettiğini hissettim. Silahı 
yine ateşlendi, ama yukarı giden mermi, tavanda bir delik 
açtı. Onu devirip yolumdan çıkarana kadar kanepeyi itmeyi 
sürdürdüm. Çığlık attı ve silah yine ateşlendi. Kurşun bu kez 
omzumun üzerinden vınlayarak geçti, pencereden dışarı 
çıktı. Kapıyı tam vaktinde açtım.

Merdivenleri üçer üçer indim. Sırtımı bir hedef tahtası 
gibi hissediyor, Vincent’in bana ne zaman ateş edeceğini bil­
miyordum. Az önce yaşadıklarımdan sonra güneş ışığı çok 
parlak, çok korkunç ve çok yersizdi.

Arabaya yaklaşınca içinin boş olduğunu fark ettim. Sop­
hia ve Ben’in nerede olduklarını düşünecek zaman yoktu. İlk 
kez önlar için endişelenmedim.

Sürücü koltuğuna atladım. Elim vites kolunda, ön cam­
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dan daireye baktım. Birkaç kapı ileride dikilen Sophia ve 
Ben, yanlarında bir komşuyla beni ve olan biteni izliyorlardı. 
Sophia ağlıyor, üzerine düşeni yapıyordu. Bedenimi inanıl­
maz bir tiksinti kapladı.

Yanlış olduğunu bilmeme rağmen kafamı camdan çıka­
rıp bağırdım. “Onu almaya geleceğim!” Bana deli de diye­
bilirsiniz, canınız ne isterse onu da diyebilirsiniz, ama oğlu­
mun o şeytan kadınla yaşamasına asla izin veremezdim. 
Bana ait olan için geri gelecektim.

Ben’i kendine çekip Oscar’ı hak eden bir iğrenme ifa­
desiyle bana baktı. “Cesedimi çiğnemen gerek!” Tombul bir 
Latin kadın olan komşusu, atışmamızı dehşet içinde izliyordu 
ve zavallı eski karımın tarafını tuttuğuna şüphe yoktu. O za­
vallı, hain sürtüğün tarafını...

“Göreceğiz,” dedim kendi kendime. Gerçi duyulacak 
kadar sesli söyleyip söylemediğimi, bunun daha sonra ba­
şıma iş açıp açmayacağını merak ettim. Ciddi olup olmadı­
ğımı merak ettim.

Vincent apartmandan sendeleyerek, silahım sağa sola 
sallayarak çıkarken arabayı geri vitese alıp park alanından 
çıktım.

O, nişan alana kadar ben çoktan uzaklaşmıştım. GTO, 
Los Angeles’ın banliyölerinin sakin, güneşli sokaklarında 
kükreyerek ilerlerken ne zaman bir ahmak olmayı bırakaca­
ğımı ve oğlumu bir daha görüp göremeyeceğimi düşündüm.

Hayatımı rayına oturtup ipleri elime alabilecek miydim 
acaba?

65



Karina Halle

Ama almak zorundaydım.
Almak istiyordum.
Gus’ı bulacaktım.
Sonra da Ellie’yi...
Ve hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey bana mani olamaya­

caktı.
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ELLtE

Kaçış ustası becerilerim paslanmıştı. Dolandıncılık hüner­
lerimi de kaybettiğim düşünülünce görünüşe bakılırsa bu pek 
şaşırtıcı değildi. İster o kahrolası arabayla sağda solda gezerken 
kendime fazla güvenmiş ve kibirlenmiş olayım, isterse de Javi­
er’in dediği gibi bunu yakalanmak için yapmış olayım, yete­
neklerimi kaybettiğim açıktı. Fazla kibirlenmiş olduğuma 
kanaat getirdim, zira o aşağılık MeksikalInın beni bulmasını is­
tediğim fikri, işleri çok daha karmaşık hale getirirdi.

Kaldı ki daha büyük sorunlarım vardı. Kaçmaya kalkış­
tıktan hemen sonra yakalanmak gibi mesela...

Denediğim için beni suçlayamazsınız.
Javier her ne işi varsa ki bana kalırsa, yavru köpekleri 

boğacaktı onunla ilgilenmek için beni o rezil evde bir başıma 
bıraktıktan sonra, günün geri kalanını bir kaçış planı tasarla­
yarak geçirdim. Halbuki Javier’in bana yaptığı teklife kafa
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yormuş olsaydım muhtemelen vaktimi çok daha verimli kul­
lanmış olurdum. Fakat kaçabileceğimden o kadar emindim 
ki varsayımları düşünmeye tenezzül bile etmemiştim.

Yeteneklerimi kaybetmemin bir diğer sebebi ise şuydu: 
îyi bir dolandırıcı bütün senaryoları, varsayımları, gerçekle­
şebilecek her ihtimali daima inceler. Ama ben bunların hiç­
birini yapmadım. Onun yerine, ön kapının önünde duran 
irikıyım adamı ve bir gece kulübündeki sıkkın fedai gibi bal­
kona giden yolu kollayan, mutfaktaki çift kanatlı camlı ka­
pının önüne dikilmiş siyah takımlı, daha ufak tefek adamı 
gözlemledim. Daha ufak tefek korumanın dikkatini dağıtıp 
kafasına bir şeylerle vurmaya ve kaçmaya karar vermiştim. 
Ne de olsa daha ufak tefekti ve bütün bıçaklar ortalıktan kay­
bolmuş olsa da mutfakta dünya kadar sivri alet vardı. Kum­
sala ulaşınca kendimi komşulardan birinin evine atabilirdim, 
Javier’in civardaki her yeri satın almadığını farz edersek 
tabii... Böyle bir ihtimal söz konusuydu. Javier, eşeğini sağ­
lam kazığa bağlamadan Travis’ten ayrılmazdı.

O gözlemim üzerine biraz daha kafa patlatmam gere­
kirdi. Akşam beş sularında, güneş batıda alçalıp sahil bulanık 
görünmeye başladığında, mutfak kapısını tıklattım. Ufak 
tefek adamın beni duymazdan geldiğini camdan görebiliyor­
dum. O yüzden kapıya bir kez daha vurdum ve dönüp bakana 
kadar ona sabırsızlıkla baktım.

Kapıyı açmasını işaret ettim. Bu esnada bir havandan al­
dığım ağır tokmağı, arkamda sakladığım elimde bir polis copu 
gibi tutuyordum. Sonunda kapıyı açıp beklentiyle bana baktı.
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“Selam,” dedim gülücükler saçarak. “Bilmem farkında 
mısın ama ben resmen kaçırıldım.”

Kalkan kaşı dışında yüzü tepkisiz kaldı.
“Şey, merak ediyorum da acaba gitmeme izin verir 

misin?” diye devam ettim. Adamın dürüstlük ve ahlak duy­
gusuna hitap etmeye çalışsam da bu çok düşük bir ihtimaldi. 
Javier’in emirlerinden çıkacaktı da sanki...

Beklediğim gibi başını hafifçe iki yana salladı. En azından 
şimdi bana odaklanmıştı. O sırada boş elimle kulağımın arkasını 
kaşırmış gibi yapıp parmaklarımın arasında sakladığım bir çey- 
rekliği bıraktım. Ters giden bir sihirbazlık numarası gibiydi. 
Fakat burada önemli olan, kulağımın arkasından parlak bir 
bozuk paranın yere düşmesini beklemiyor olmasıydı. Gözleriyle 
parayı takip etti. Tekrar bana bakmasına fırsat vermeden, tok­
mağı kaldırıp şakağına indirdim. Can alıcı nokta...

Beklediğimden çok daha yüksek sesle feryat ederek kafa­
sını tuttu. Bir kırmızılık gördüm, ama bunu düşünecek vaktim 
yoktu. Onu kenara itip sonra da balkon korkuluğuna tırmandım. 
Hiç tereddütsüz bir kat aşağı atladım. Aşağıdaki yumuşak kum­
ların üzerine tok bir sesle indim. Zayıf olan sol ayak bileğimde 
ani bir sızı hissettim. Ama aldırış etmeyip koşmaya başladım.

Başlangıçta bataklık kumunda hareket ediyormuş gibi 
hissettim. Koşmaya çalışıp da koşamadığmız o korkunç rüya­
lardan birinde gibiydim. Halbuki bu bir rüya değildi. Tropik ve 
güzel göründükleri için ektiğim bir dizi ketenin, Javier’in mül­
künü komşularınkinden ayırdığı mülk sınırına ulaşmıştım ki 
arkamdan biri üstüme atladı.
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Bir çift kol, bacaklarıma dolanıp beni yere indirince 
yüzüstü kapaklandım. Saldırgana vurmaya çalışarak tekme­
ler savurdum, ama iş işten geçmişti. Adam, belimin üstüne 
oturmuş, dönmeme ya da mücadele etmeme engel oluyordu. 
Tepinip didindim, ama adam fazla güçlüydü.

Yanağım kum tanelerinin arasında, başımı şiddetle çevirip 
yukarı baktım. Arkasında batmakta olan güneş yüzünden suratı 
karanlıkta kalıyordu, ama Javier olduğunu biliyordum. Gülüm­
süyordu. O beyaz dişleri nerede olsa tanırım.

“Kalk üstümden,” dedim. Konuşurken dudaklarım ku­
ma bulanmıştı.

“Hiç sanmıyorum,” Sesinde kendini beğenmiş bir ton 
vardı.

“Ne yani, kaçmamı mı bekliyordun?”
“Evet,” dedi kafasını yana yatırarak. “Bir şeyler öğren­

miş misin görmek istedim.”
Tekrar kıpırdamaya, onu üzerimden atmaya çalıştım, 

ama bacakları çelik gibiydi.
“Kaçırıldıktan sonraki ilk yirmi dört saatin ardından, 

kaçma şansının ciddi oranda düştüğünü öğrendim,” dedim 
homurdanarak.

“Felipe’ye söylediklerini duydum. Sence bu bir adam 
kaçırma mı?”

Tek gözümle ters ters baktım. “Hayal görüyorsun.” 
“Ah, asıl hayal gören sensin bence, meleğim. Seni asla 

zor kullanarak tehdit etmedim. Benimle arabaya binmek zo­
runda değildin. Beni sen seçtin, Ellie. Onu ve güzel ailesini 
terk etmeyi sen seçtin. Bu senin tercihindi.”
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“Bırak da gideyim o zaman,” dedim. “Bana ihtiyacın yok.” 
“Elbette sana ihtiyacım var. Bana vereceğin cevabı dü­

şünmek yerine bütün gününü kaçış planları yaparak geçir­
mediğini söyle bana lütfen...”

Onu ve zihin okuma meziyetini göz ardı ettim. “Bırak 
beni, Javier. Beni burada zorla tutmuyorsan üzerimden kal­
kacak ve gitmeme izin vereceksin.” Sesim biraz titremişti.

Javier sessizleşti. Dalgaların sesinden ve kısık İspan­
yolca konuşmalardan başka bir şey duyamıyordum. Yakın­
larda bir yerlerden bizi izleyen uşaklarının sesine benziyordu. 
Patronlarının bir sonraki hamlesini görmek için gözlerini 
ondan ayırmıyorlardı.

Bir sonraki hamlesi, beni hatta onları da şaşırttı. Boğa­
zını temizleyip, “Pekâlâ,” dedi.

Sonra ayağa kalkıp kenara çekilerek pantolonundaki 
kumları silkti ve ceketini düzeltti. Aynı kalkık burunlu, y ıp ­
ranmış ayakkabılar... Gidiş yolunu gösterirmişçesine kolunu 
caddeye doğru salladı.

i

“Gitmekte özgürsün, Ellie Watt. Burada olmak istemi­
yorsan seni tutamam. Başka biri olduğunu sanmıştım. Galiba 
yanılmışım. Ben bile hata yapabiliyormuşum demek ki...” 

Ne haltlar çevirdiğinden emin değildim, ama böyle bir 
fırsatı heba etmeye niyetim yoktu. Olabildiğince çabuk doğ­
rulup biraz sarsak da olsa karşısına dikildim.

Parmağını bana doğrultarak tepeden tırnağa süzdü. 
“Üstün başın kum içinde...”

Üstüme baktım. Pantolonum ve tişörtüm pudra şekerine 
bulanmış gibi görünüyordum.
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“Ne yani, öylece gidebilir miyim?” diye sordum tem­
kinli bir şekilde. Burnuma çok pis kokular geliyordu.

Başını ciddiyetle salladı. “Seni buraya getirdim, çünkü 
sana iyilik yaptığımı düşünüyordum.”

“Asıl benim sana iyilik yapacağımı düşünüyordun,” 
diye düzelttim.

Gözleri rahatlamıştı. “Bu ikimizin de istediği bir şey... 
Bunu istediğini, ihtiyaç duyduğunu, arzuladığını biliyorsun.” 

Hayır, onunla pazarlığa tutuşmayacaktım. İntikamın 
benim için anlamını şu anda irdelemeyecektim. Camden’la 
olmak; intikamın artık varlığımın en önemli gayesi olmadı­
ğını, vaktiyle planladığım gibi meşru bir hayat sürebilece­
ğimi, dürüst bir hayat sürmenin her şeyi çöpe atmamak ve 
ne kadar kötü olursa olsun bir adamı öldürmemek anlamına 
geldiğini öğretmişti bana.

O adam, senin bütün hayatını, bütün aileni, ruhunu 
mahvetti, diye fısıldadı bir ses, içimdeki derin karanlık bir 
yerden. Bu, eskiden tanıdık bir sesti. Bu bile biraz olsun de­
ğiştiğimi fark etmemi sağladı. Bir zamanlar tanıdık olan, 
artık tuhaf geliyordu ve çok uzaklardaydı.

Javier sahte bir nezaketle, “Ne düşünüyorsun?” diye 
sordu. Gözlerinin meraktan altın sarısı ve yeşil yeşil yandı­
ğını görebiliyordum.

“Canın cehenneme, diye düşünüyorum. Şimdi buradan 
gidecek ve seni hiç görmemişim gibi yapacağım. Sen de beni 
görmemişsin gibi yapacaksın. Eğer seni mutlu edecekse Tra­
vis’i öldürebilirsin. Seni bunun için kınamam, ama diğer şey­
ler için aynısını söyleyemem.”
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“Kulağa adilane geliyor,” dedi kumsalda bir vaaz ver­
mek üzereymiş gibi ellerini kenetleyerek. “Adiös, sevgili me­
leğim... Bu işi halledemediğimize üzüldüm.”

Onu birkaç saniye izledim. Gözucuyla uşaklarını göre­
biliyordum, epey uzaktaydılar ve bizi izliyorlardı. Belki de 
kafaları benim kadar karışmıştı. Bir terslik olduğu aşikârdı, 
o kadar da aptal değildim. Fakat fırsatım varken kaçmanın 
iyi olacağına karar verdim.

Tam topuklarım üzerinde dönüp yola doğru koşmaya 
hazırlandığım sırada Javier boğazını temizledi. Çıkaracaktı 
ağzındaki baklayı.

“Tabii ki,” dedi, “sadakatsizliğinin sonuçlarına katlan­
mak zorunda kalacaksın.”

Ağzım açık kaldı. Olduğum yerde bir saniye kadar dur­
duktan sonra yavaşça döndüm. “Sadakatsizlik mi?”

Onaylamak için dudaklarını büzdü. “Evet... Bana sadık 
kalacağını sanıyordum, ama sen de diğerlerinden farklı de­
ğilmişsin. Miguel’i hatırlıyor musun? Bana sadakatsizlik 
yaptığını öğrendiğim zamanı? O bir haindi.”

Yüzümde denetleyemediğim ifadeler beliriyordu. Şaşkın­
lık ve sinirden güçlükle konuşabildim. “Ben... Ne diyeceğimi 
bile bilmiyorum. Benim mi sana sadakatsizlik yaptığımı söylü­
yorsun? Javier...” Kahkahalara boğuldum. Ellerim dizlerimde, 
öne doğru eğildim. “Javier, balatayı sıyırdın, değil mi? Sadakat­
sizlik yapabilmek için önce sadakat göstermek gerekir.” 

İfadesi tepkisizdi. “Sadakat göstermiştin.”
“Sadakat göstermiştim. Ve sonra seni yatakta başka bir ka­

73



Karina Halle

dım becerirken yakaladım. Bunun neresi sadakat?!” Adamları­
nın duyması umuduyla son kısmı bağırarak söylemiştim. Onlar 
açısından önemli değildi bu gerçi, ama bu adamın ne kadar den­
gesiz olduğunu bilmeleri açısından benim için önemliydi.

Kaşlarını çatıp öne bir adım attı. “Özür dilerim, mele­
ğim. Seni bu kadar derinden etkilediğini fark etmemiştim. 
Halbuki aradan da onca yıl geçti.”

Bütün öfkemi yansıttığım gözlerimi kısıp parmağımı ha­
vaya savurdum. “Hayır... Ne yapmaya çalıştığını biliyorum. 
Hastasın sen, biliyor musun?” Hem beni kompleksli bir eski 
sevgili gibi göstermeye çalışıyor hem de aba altından sopa 
gösteriyordu aklınca. Ne yani, boktan planına razı olmadım 
diye boğazımı mı kesecekti? Bunu mu ima ediyordu cidden?

Kalp atışlarım hızlanmaya başlıyordu. Başım hafifçe 
döner gibi oldu. Paniğe mi kapılıyordum? Yoksa feci halde 
beynim mi uyuşmuştu?

Kaç, diye haykırdı içgüdüm.
Ve ben de kaçtım. Planladığı tuzağa düşmeye ayıracak 

vaktim yoktu. Anılara ve eski hislerime yenik düşüp bir yere 
gidemeyeceğimi düşünüyor gibiydi. Ama yanılıyordu. Javier’in 
ihaneti, ibretlik bir tecrübe olmuştu. Bana asla gardım düşür­
memeyi, onun gibi adamlara asla güvenmemeyi öğretmişti.

Kumların üzerinde, ketenler boyunca koşup onun eviyle 
komşusununki arasında uzanan patikaya ulaştım. Yol nere­
deyse ayaklarımın dibindeydi. Arabam yoktu, ama hafızam 
yerindeydi. Yeterince hızlı koşarsam ve uzaklaşabilirsem kı­
zarmış tavuk lokantasının yanında bir ankesörlü telefon bu­
labilir ve Gus’ı arayıp bir iyilik isteyebilirdim.
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Fakat daha kaldırıma varamadan önüme başka biri çıktı.
Çığlık atıp geri sıçradım. Karşıma çıkan Raul’du. Elle­

rini kaldırmış, bana zarar vermek istemediğini söylemeye ça­
lışıyormuş gibiydi. Gözleriyse aksini söylüyordu. Kısık 
gözleri akbaba gibi bakıp tüylerimi ürpertiyorlardı.

“Raul, döndün demek.” Arkamdan Javier’in sesi geldi. 
Lanet olsun, hızlıydı. Raul’un yanma, özgürlüğümün uzan­
dığı yere baktım. Hâlâ kaçabilirdim. Javier durdurmazsa 
Raul beni durdurmazdı.

“Camden’ın bana güvendiğinden emin olmak zorunday­
dım,” diye karşılık verdi. Konuşurken yara izleri gerilmişti.

Camden’m adını duyunca vücudum ağırlaştı.
Çenem kasıldı. “Camden nasıl?” diye sormuştum riske 

girerek, oltaya gelerek ya da her neyse işte...
Raul kafamın üzerinden Javier’e baktı. Aralarında an­

layamadığım bir bakışma gerçekleşti. “Şimdilik iyi...” Söz­
cüklerinde tehdit vardı.

Dönüp ona baktım. Kendini beğenmiş serseri bakışı yü­
züne geri gelmişti.

“Şimdilik iyi demekle neyi kastediyorsun?”
Raul, Javier’i doğru yürüyüp yanında dikildi. Onda altı 

yıl önce olmayan bir farklılık vardı. Raul, Javier; Javier de 
Travis olmuştu.

Javier kurnazca gülümsedi. “Eh, henüz hesaplaşmadı­
ğımızı biliyorsun, Ellie. Sana kendini affettirme fırsatını bu 
yüzden vermiştim.”

Kafamı geri yatırdım. “Hesaplaşma mı?”
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“Benim paramı çaldın. O parayı bir daha hiç görmedim. 
Hatta seni buraya getirmek için epey de harcama yaptım. 
Senin yüzünden yüz bin dolar kadar içerideyim.”

Kollarım hafiften karıncalanmaya başlıyordu. “Yüz bin 
yok bende. Bunu biliyorsun.”

“Biraz paran var. Seni Vegas’ta gördüm, kumar oynar­
mış gibi yapıyordun. Ama şanslısın ki parana ihtiyacım yok. 
İşte temel ilke bu. Bana karşı artık sadakat beslemiyor ola­
bilirsin, ama en azından bana borçlu olduğunu düşünmüyor 
musun. Belli ilkelerin yok mu senin? O kadar mı düştün?” 

“Acınası bir insansın,” diye alay ettim. Öfke damarla­
rımda dolaşırken bu cümleyi kurabildiğime ben bile şaşır­
mıştım. Kendisi soğukkanlı bir katil, bir kadın avcısı, bir 
uyuşturucu taciri, bir kabadayıyken benim ahlaki değerlerimi 
ne cüretle sorgulamaya kalkabiliyordu.

Başını yana yatırıp yaramaz bir çocukmuşum gibi bana 
sahte hayal kırıklığıyla baktı. Ya da belki de gerçekten hayal 
kırıklığına uğramıştı. Ye şayet öyleyse durumu çok daha va­
himdi. “Ne kadar öfkeli bir melek... Kanatların kesinlikle kir­
lenmiş, kararmışlar...”

“Tıpkı senin kalbin gibi.”
“Bir zamanlar o kalbe bağlanmıştın. Bu seninle ilgili ne 

anlatıyor?”
“Sadede gel! Belli ki beni bırakmayacaksın. Bir şeyler çe­

viriyorsun ve içinde Camden Ta bir hesaplaşma da var. Bana ne 
istediğini söyle de becerip beceremeyeceğimi düşüneyim.” 

Kaşlarını kaldırdı. “Eh, becerip beceremeyeceğini bil­
mem, ama nasıl becerilmek istediğini gayet iyi biliyorum.”
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Üstdudağım kırıştı. “Pis domuz!”
“Bu doğru,” dedi pişkin pişkin. Ellerini birbirine vurdu, 

saati şıngırdadı. “Tamam, Ellie. Ne istediğimi biliyorsun. Sana 
defalarca söyledim. Travis’e ulaşmak için yardımına ihtiyacım 
var. Ve artık bildiğin üzere, bana yardım etmek zorunda değilsin. 
Ama şunu bilmelisin, bunu o kadar çok istiyorum ki teklifimi 
kabul etmezsen seninle ödeşmemiz gerekecek. Bana iyi kalpli­
liğinden yardım edebilirsin. Ama etmezsin. Çünkü senin gibi 
bir kadında ne iyilik ne de kalp namına hiçbir şey olmaz.” Kalp 
sözcüğünü ona yabancı bir kavrammış gibi söylemişti.

“Hıyarlık etmeyi bırakacak mısın yoksa psikopatlık da 
mı yapmaya niyetin var?”

Yüz hatları sertleşince ağzımı açtığıma anında pişman 
oldum. Javier’in ciddi halinden daha tedirgin edici hiçbir şey 
yoktu.

“Bana kendi isteğinle yardım etmeyeceğinden,” dedi 
kesik kesik, “sana bir seçenek sunuyorum. Tıpkı önceki gibi, 
sadece biraz daha ayrıntılı... Bana Travis konusunda yardım 
edersen karşılığında borcunu silerim.”

“Sana borcum yok benim,” dedim.
“Pekâlâ... Camden McQueen’in de artık borcunun bir 

parçası olduğunu söylemiş miydim?”
Kalbim duracak gibi oldu. Göğsüm sıkıştı. Damarla­

rımda cam parçaları hissettim. “Ne?”
Gülümsedi, kış mevsimindeki bir mezar taşı kadar soğuktu. 

“Camden’a senin için para verdim. Kaybettiklerime bunu da 
ekle. Senin yüzünden... Ve buna dayanarak, Camden’m esenliği
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artık senin borcunun bir parçası... Eski karısının ya da oğlunun 
değil, onlarla uğraşamam. Şimdi istesem Camden’ı bir parmak 
şıklatmamla yok edebilirim. Ama bana yardım edersen başka 
tabii... Ee, ne diyorsun? Gururun ve hürriyetin mi? Yoksa sev­
diğini sandığın ya da en azından acıdığın bir adamı kurtarmanın 
yanı sıra bacağında ve kalbinde o yara izlerini bırakan adamı 
öldürme fırsatı mı?”

Kalbimdeki yara izlerini bırakan sensin, diye düşündüm 
kendi kendime. Bir pamuk yumağını yutuyormuşum gibi his­
settim. Ona güçlükle bakabiliyordum. “Camden’ı incitme­
yeceğine, gitmesine izin vereceğine söz vermiştin. Ve sen 
sözünü daima tutarsın.”

Raul’la bakıştıktan sonra bana gülümsedi. “Bu doğru... 
Travis için bir tehdit haline gelmemin nedeni de buydu sanırım. 
Çünkü asla taviz vermediğim kendi ilkelerim var. Bugünlerde 
dürüst adam bulmak zor.” Suratımın sinirden kıpkırmızı kesil­
diğini fark edince sözlerine hemen devam edip, “Camden’a 
para ve harika ailesini geri verdim. Sözümü tuttum. Ellie, bu, 
içinde yepyeni sözlerin olduğu yepyeni bir oyun... Şimdi, bil­
mek istediğim şu: Oynamaya hazır mısın?” diye sordu.

Hiçbir şey oynamaya hazır değildim. Ama eğer Cam- 
den’ı koruyabileceksem elimden gelen her şeyi yapacaktım.
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CAMDEN

Tanrı kayıtsız ergenleri korusun! Benzin ve enerji içe­
ceklerimin parasını öderken tırnaklarını yeşilin berbat bir to­
nuna boyamakla meşgul sarışın kız olmasaydı, Gus’m evine 
ulaşamazdım. Muhtemelen tutuklanıp hapse atılırdım.

Sıkıcı ve suratı sürekli asık kız bana neredeyse hiç bak­
mamıştı. O günkü Los Angeles Times'ı da kesinlikle okuma­
mıştı. Okumuş olsaydı ön sayfada bendenizin resmini görür­
dü. Büyük bir resim değildi. Büyük resim, Noel döneminde 
ülke ekonomisi üzerine yazılmış bir makaleye ayrılmıştı, 
ama oradaydım, köşede, “Los Angeleslı kardeşler aile içi şid­
deti önlemeye çalışırken vuruldu” manşetinin hemen altında.

Manşeti ben uydurmuştum.
Sophia’nm işi olan pusudan kurtulduktan sonra Valencia 

kasabasına varana kadar beş numaralı karayolunda hızla iler­
lemiştim. Sonunda Connor Malloy adıyla bir motele yerleş­
miş, bir sonraki adımlarımı planlamaya başlamıştım.
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Adımlarımın tamamında Gus vardı.
Ellie’nin verdiği numarayı çıkarıp numarayı çevirdim. 

Birkaç kez çaldırdıktan sonra kapattım. Ya Gus, Ellie olma­
dan bana yardım etmeyi istemezse? Ya E llie ’nin sandığı 
kadar güvenilir değilse? Adam hakkından, muhtemelen Sop- 
hia’nm dairesinde ipucu arayan polislerin de bağlı bulunduğu 
Los Angeles Polis Teşkilatı’ndan emekli bir polis memuru 
olduğu dışında, neredeyse hiçbir malumatım yoktu. Lens ve 
solüsyon dışında Sophia’mn dairesine hiçbir eşyamı çıkar­
madığım için mutluydum. Evrak çantası dahil diğer her şey 
arabada kalmıştı.

Gus’ın aldığım riske değmesi gerekecekti. Uzaktayken 
bile olsa Ellie’ye güvenmem gerekecekti. Onu başka türlü 
bulamazdım, bir şekilde bunu biliyordum.

Numarayı tekrar çevirdim. Bu sefer kısık sesle telefonu 
açtı. Yerini tam olarak çıkaramadığım hafif bir aksanla konuşu­
yordu. Teksas ya da daha güneyden... Belirgin değildi, ama son 
zamanlarda bu tarz şeylere daha bir dikkat eder olmuştum. 

“Alo?” dedi.
“Gus’la mı görüşüyorum? Ellie’nin Gus’ıyla?”
Bir duraklama oldu. Sonra, “Connor Malloy musun?” 
Gülümsemekten kendimi alamadım. “Dur şimdi, o ko­

nuya birazdan geleceğiz.”
“Ses tonuna ve Ellie’nin telefonda olmamasına bakılırsa 

bir şeyler olduğunu varsayıyorum.”
Tebessümüm soldu. Ahizeyi sıktım, moteldeki yatağın 

üstünde vücudumu dikleştirdim. “Gitti.”
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“Kendi isteğiyle mi?”
“Orasını... Orasını bilmiyorum.” Olanları olabildiğince 

özetle açıkladım. Sophia ve ağabeyleriyle ilgili bölümü at­
ladım. O konu bekleyebilirdi ya da en azından ben öyle dü­
şünüyordum. Dahası hâlâ çok sinirliydim. Ondan bahsetmek, 
onu düşünmek yaraya tuz basmak gibiydi.

Gus endişeli olsa da oldukça da sakin görünüyordu. So­
ğukkanlılığını kaybetmemesi hoşuma gitmişti, ama aynı za­
manda Ellie’nin, onun için düşündüğüm kadar önemli olma­
sını umuyordum.

“Neredesin?” diye sordu.
“Ventura,” diye yalan söyledim aynı alan koduna sahip 

olan en yakındaki kasabayı seçerek.
Homurdandıktan sonra bana adresini verdi: 141 Rose- 

wood Yolu, Pismo Kumsalı... Kulağa fazla güzel geliyordu.
“Yarın öğlen gel,” dedi. Sonra telefonu kapattı.
O gün oraya tamamen şansım yaver gittiği için varabil­

dim. Genç kıza çaktırmadan arakladığım gazetede fotoğra­
fımı gördükten sonra yüzümü saklayarak kıyı boyunca ara­
bamı olabildiğince sakin sürdüm. Okyanus, mavi pullar gibi 
ışıldıyordu. Uçurumların yamaçları, aralık yağmurları son­
rası yemyeşildi. Çöldeki hayatımın aksine burası o kadar gü­
zeldi ki kalbim Gualala için çarpıyordu. Ellie’yle oradaki 
kumsalda olmayı, sadece sörfün getirebileceği bir özgürlükte 
yaşadığımızı hayal ediyordum.

Yukarı çıkarken boş bir alanda durup gazeteyi dikkatle 
inceledim. Haberim olmadan beni kurtarmış olabilecek hatalı 
birkaç şey vardı.
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Sophia, ifadesinde polislere Palm Valley’ye dönüp bir­
likte yeni bir hayata başlayacağımızı, ama sonra benim karar 
değiştirip onu dövdüğümü söylemişti. Ağabeylerinden yar­
dım istediğinde onun parasını, biriktirdiği çocuk nafakasını 
çalıyormuşum. Ağabeylerinden biri hastanedeymiş ve du­
rumu ciddiymiş, ses borusu kırıkmış ki onu iyi benzettiğim 
için muhtemel burnu da kırılmıştı. Diğeriyse yara almadan 
kaçmayı başarmış. Sophia polislere yeşil bir Ford Mustang 
kullandığımı ama plakasını bilmediğini söylemiş. Halbuki 
yarış çizgileri olan zeytin yeşili bir Pontiac GTO kullanıyor­
dum. Mustang ile yakından uzaktan alakası yoktu, ama o 
bunu bilmiyordu elbette. Arabalara karşı ilgisizliği için min­
nettardım.

Beni kurtaran diğer şey, ondaki fotoğrafımın eski olma­
sıydı. Bir arkadaşımızın pikniğinde çekilen o fotoğraf birkaç 
yıl öncesine aitti. Saçlarım sörfçü tarzı dağınık ve koyu kah­
verengiydi. Gözlük takmıyordum. Bunun üzerine lenslerimi 
derhal çıkarıp arabanın camından dışarı attım, gözlüğümü 
taktım. Bu, Clark Kent tarzı bir durum değildi. Haberde şim­
dilerde saçlarımın siyah ve vücudumun dövmeyle kaplı ol­
duğu yazıyordu ve bu beni yakalamaları için kâfiydi. Çoğu 
insan o eski resmime baktığında gülümseyen, gamzeli, daha 
genç birini görecek, o yüzden belki de beni tanıyamayacak- 
lardı. Onlar o fotoğraftaki adamı arayacaklardı, inek öğrenci 
görünümlü birini değil. Ta ki gerçekten yaklaşana kadar ki o 
zaman da ben çoktan gitmiş olacaktım. Peşimden başlarını 
iki yana sallayarak, “Yok canım, o olamaz,” diyeceklerdi.
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O iki küçük şans pırıltısı dışında ayvayı yemiştim el­
bette... Adım yani Camden McQueen gazetelere çıkmıştı. 
Hatta belki de haberlere bile çıkmış, ülkedeki bütün yurttaş­
ların zihinlerine kazınmıştım.

Camden McQueen... Dayakçı koca... Hırsız... Kötünün 
de kötüsü...

Geçen gün Audrey’yle karşılaşmamı hatırladım. Aklını 
kullanarak durumu hemen kavrayacaktı. Şu an haber kanal­
larını arayıp onlara Camden McQueen’den, popolara dövme 
yapan, kadın ve çocukları kaçıran o korkunç adamdan nasıl 
kaçtığını anlatıyor olsa hiç şaşırmazdım.

Tam bu esnada telefonum çaldı. Ekrana bakıp derin bir 
soluk aldım. Arayan Audrey değil, babamdı.

Biliyordu.
Babam, aranan bir suçlu olduğumu öğrenmişti. Arama­

sının başka sebebi olamazdı.
Mahcup ya da suçlu falan hissedeceğimi sanıyordum. 

Ama marazi ve çarpık bir nedenden ötürü babama kafa tuta­
sım vardı. İddia edilen suçu işlemişim de bunu bir şeyi is­
patlamak için yapmıştım sanki... Bütün para aklama operas­
yonunda da içten içe böyle hissetmiştim, ona gününü göster­
mek istemiştim. Şimdiyse bununla yetinmeyip bana çektir­
diklerinin hepsinin intikamını alıyordum.

Maalesef bunların hiçbiri doğru değildi.
Maalesef babamın bunu mücadele etmeden kabullen­

meyeceğini biliyordum. Ve bu aşamada böyle bir şeyi aklıma 
bile getiremezdim.
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O nedenle telefonu açmadım. Bir süre çalmasını bekle­
dikten sonra sessize alıp Pismo Kumsalı’nın huzurlu sahilleri 
belirene kadar kıyı boyunca ilerlemeye devam ettim.

Gus’m evi, kumsaldan biraz uzaktaydı. Bir arabanın zar 
zor sığabildiği yılankavi bir yoldan gidiliyordu. Yeşillikler 
içinde ve tuhaf şekilde huzurlu bir bölgeydi. Tahmin ettiğim 
kadar güzeldi. Buluşmak üzere olduğum adama uygun değildi.

Bir kulübe boyutundaki evi bakımlıydı. Ön bahçedeki 
otlar uzamıştı ama düzenliydi: Düzenli kargaşa... Yaban ot­
larını muhtemelen yılda bir kez temizlemesine karşın bitki­
leri uslu durmaya ikna edebiliyormuş gibiydi. Benim kaya 
bahçemin bakımı kolaydı, ama aynı güzellikte değildi. Çölde 
fazla zaman geçirmiştim sanırım.

Kapıyı çaldım. Diğer tarafta bir ayak sürüme sesi işit­
tim. Kapı deliğinden baktığını biliyordum. Bu, yapacağını 
sandığımdan bir tık daha iyiydi. Gazeteyi kızdan çalmamın 
ardından Gus’m bu işten çekileceğine emindim. Ondan Con­
nor’ın Sosyal Güvenlik Numarası’m istediğimi sanacağını 
düşünüyordum. Sadece bu bile bir suçluya yardım ve yatak­
lık suçuna girerdi.

Hatta kapısının önünde dururken, tahta çitinin önünden 
pembe bisikletiyle neşeli bir genç kız geçtiğinde bunun bir hata 
olduğunu düşünmeye başladım. Adam eski bir polisti. Bense 
bir kaçaktım. Kara sevdalı bir aptal ve kolay bir hedeftim.

Fikrimi değiştirip arabama dönmeme kalmadan kapı gı­
cırtıyla aralandı. Temkinli bakışlı, kırçıl sakallı, gıdıklı bir 
adam belirdi.
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“Camden McQueen?” Yüz yüzeyken sesi daha da bo­
ğuktu.

Bu saatten sonra yalan söylemenin ne faydası olurdu ki?
Başımı salladım. “Merhaba, Gus...”
Homurdanıp kapıyı açtı. “Birileri görmeden içeri girsen 

iyi edersin.”
Yutkunup içeri adımımı attım. Hah zemin eskimiş, ama 

yumuşaktı. Ev, tahta bir kulübe gibi kokuyordu. İçerisi karan­
lıktı. Televizyon çalışıyor, 1940’lardan bir film oynuyordu. 
Peter Lorre’nin sesini duydum, ama Kazablanka değildi.

Gus kapıyı arkasından kapayıp kilitlemeye koyuldu. 
Son olarak da zinciri sürdü.

“Çetin mahalle mi?” diye sordum. “Dışarıda, Küçük Mi­
dillim  bisikletiyle bir kız çocuğu gördüm. Bayağı tekinsiz 
görünüyordu.”

Gülmedi. Hatta hiç eğlenmişe benzemiyordu. Kapıya 
yaslandı. Kollarını geniş göğsünün üzerinde kavuşturunca 
devasa bira göbeği ortaya çıktı. Gözlerini bana dikti.

“İçimden bir ses, şaka yapmak için uygun bir zaman ol­
madığını söylüyor,” dedi. “Şimdi, fark ettin mi bilmiyorum, 
ama sana arkadaşlık etmek için burada değilim. Tavsiye ver­
mek için de... Sana ihtiyacın olanları vermek için buradayım, 
çünkü vaktiyle Ellie’ye bir söz verdim. Buraya geldiğine 
göre o sözü yerine getirmem gerekiyor. Bunu nezaketimden 
yapmadığımı anlarsan sana yardım ederim. Bunu iyi biri ol­
duğumdan yapmıyorum. Burada kendime güzel bir hayat kur­
dum ve ona bir zeval gelmesini önlemek için her şeyi yaparım.”
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Farkında olmadan dudağımı ısırıyordum. Bir şeyler söy­
lememi bekliyordu.

“Teşekkür ederim, Gus,” dedim. Aklıma başka laf gel­
memişti. Onunla konuşmak biraz babamla konuşmaya ben­
ziyordu. Gus’m suratıma vurmayacağını ya da bana.yumuşak 
demeyeceğini düşünüyordum, ama böyle bir ihtimal her 
zaman vardı. Ne yapacağı önceden kestirilemez ve tamamen 
soğuktu. Bu biraz korkutucu bir karışımdı.

“Şöyle bir otursan da bana neler olup bittiğini anlatsan 
nasıl olur?” dedi kanepeyi göstererek.

Başımı salladım, kendimi her geçen dakika biraz daha 
aptal hissediyordum. Ben gri deri kanepesine otururken o da 
mutfağa gitti. Televizyondaki filmi birkaç saniye kadar izle­
dim, Cary Grant’in oynadığı Arsenik Kurbanlarlaydı. Sonra 
Gus elinde bir birayla geri geldi. Bana getirmemişti.

Karşımdaki yatar koltuğa oturup bira kutusunu açtı. Ya­
rısını diktikten sonra, ya sinirden ya da keyiften sehpanın 
üzerine sertçe koydu. Etrafa köpükler saçıldı.

“Sen! Konuş!”
Sakinleşmek için derin bir nefes aldım. Başımdan ge­

çenleri, ona daha önce söylediğim her şeyi tekrar anlattım.
“Bana LAPD tarafından arandığını neden söylemedin?” 

diye araya girdi.
İşte başlıyorduk. Pencereye baktım, bir timin bahçedeki 

gardenyaları ezerek içeri dalmasını bekliyordum.
“Bana yardım etmezsin diye düşündüm,” diye itiraf 

ettim. “Ve bana yardım etmene ihtiyacım var. Ellie’ye yardım 
etmek için...”
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“Ellie’yi ne zamandır tanıyorum demiştin?” diye sordu.
“Onunla aynı lisede okumuştuk.”
“Ee?”
“Ee’si, iki hafta önce tekrar hayatıma girdi.”
“Ee?” Birasının geri kalanını, bu kez daha yavaş, içer­

ken gözleri çelik gibiydi.
“Şey, beni soymaya çalıştı. Onu enseledim. Bir anlaşma 

yaptık: Eski hayatımdan kaçmama yardım ederse beni soyma 
girişimini görmezden gelecektim. Kabul etti. Parayı alıp kaç­
tık.”

Gözlerini devirdi.
“Parayı kumarhanelerde akladık,” diye devam ettim. 

“Yakalandık.”
“Polise mi?” diye sordu. Kafası karışmış görünüyordu.
“Hayır, Javier’e,” dedim. “Kim olduğunu biliyorsun, 

değil mi?”
Umursamazcasına elini kaldırdı. “Kim olduğunu gayet 

iyi biliyorum. Bilmediğimse polislerin şu anda neden peşinde 
oldukları...”

Acı dolu bir iç çekişle olayları kendi bakış açımdan an­
lattım. Ve sonrasında olanları.

“Ama,” diye bitirdim, “bunun şu anki sorunla hiçbir ala­
kası yok. Ellie, Javier’in elinde... Onu nerede tuttuğunu ya 
da ona ne yaptığını bilmiyorum.”

Yüzünde az kalsın bir tebessüm görüyordum. Ama sa­
kalları tarafından emilmişti sanki.

Bir moronmuşum gibi, “Polis tarafından aranıyorsan şu
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anki sorunla bal gibi de alakası vardır,” dedi dikkatlice. “Be­
ceriksizliğin yüzünden Ellie’nin izini sürmek biraz daha zor­
laşmış oldu.”

Beceriksizlik, ha? Ellie’nin beni bu herifçioğluna neden 
yönlendirdiğini anlamakta cidden zorlanıyordum. Şu ana 
kadar işe yarar tek bir laf etmemişti. Yine de ağzımı açıp son­
radan pişmanlık duyacağım bir şey söylememek için duda­
ğımı bilerek ısırdım. Eski dostum öfkeyi dünkü çatışmada 
bağrıma basmıştım, ama bugün olmazdı. Bugün onu sindirip 
uslu durmam ve kendi adıma işleri zorlaştırmamam lazımdı. 

“Ee, onu bulmama yardım edecek misin?”
Dudaklarını büzdü. “Peki onu bulmayı neden bu kadar 

çok istiyorsun?”
Ona şaşırmış bir ifadeyle baktım. “Çünkü tehlikede... 

Javier’in kim olduğunu biliyorsan, kötü bir adam olduğunu 
da biliyorsundur. Dayısını öldürmüştü.”

Gus başını iki yana salladı. “Zavallı Jim...” Bunun üze­
rine onu da tanıyor olabileceğini fark ettim. Tam özür dile­
mek üzereydim ki Gus, “Bir tür tehlikede olduğu kesin... Şu 
anda birlikte olduğu adam, eskisinden farklı... Eski hali... 
Şey, şöyle diyeyim, eskiden kötüydü, ama artık daha kötü. 
Yine de bu, onu neden umursadığını açıklamıyor,” dedi. 

“Neden umursadığımı mı?”
“Şu anda dörtnala Kanada’ya kaçıyor olman gereki­

yordu. Sahte numaralarım alıp, yeni hayatının planını yapıp, 
kaçıyor olman gerekirdi, Ellie’nin peşinden gitmen değil. 
Bunun nedeni ne?”
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“Çünkü...” Nasıl açıklarıırdı ki bu?
“Onu seviyor musun?” diye sordu. “Ona âşık mısın?”
Sanırım durumu bu açıklıyordu.
Başımı salladım. Hiç tereddütsüz... Bütün kartlarımı 

masaya serdim. “İki sorunun da cevabı evet.” Az kalsın, “Biz 
birbirimize âşığız,” gibi saçma bir laf ediyordum, ama bunun 
doğru olduğundan bile emin değildim. Tek bildiğim, ne his- 
settiğimdi. Ve her zaman sevdiğim kadının benim için ken­
dini feda ettiğiydi. Bunun inkâr edilecek yanı yoktu. Ken­
dime asla yapamadığım bir dövme gibi derime işlemişti.

Arkasına yaslanarak varlığını, “Eh, bu kesinlikle işleri 
karıştırıyor, sence de öyle değil mi?” diye sordu. Şimdi yü­
zündeki düşmanca ifadenin yerini acıma ifadesi almıştı. Han­
gisini daha çok beğendimden emin değildim.

“Aşk, adamı dağıtır,” dedim. Tam bir kartpostal cüm­
lesi...

Koltuğundan doğrulup konuyu değiştirdi ve, “Demek 
bir dövmecisin?” dedi. Mutfağa gitti. Bu kez iki birayla 
döndü. Birini bana verdi. Başımı sallayarak teşekkür ettim. 
Tam ihtiyacım olan şeydi.

Uzun bir fırt çektikten sonra cevap verdim. “Evet... Gü­
nahlar ve İğneler’i açmadan önce Los Angeles’ta bir stüd­
yoda çalışmıştım.”

“Paravan,” diye lafa girdi.
“Evet,” dedim tereddütle. “Ama orada gerçekten çalışı­

yordum. Düzenli müşterilerim vardı. Geçimimi sağlamaya 
yetiyordu. ”
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“O halde neden para aklama işine bulaştın?”
Ağzım açılıp kapandı. “Başka seçeneğim yoktu.”
“Her zaman bir seçeneğin vardır. İçimden bir ses, hayır, 

demeyi bilmediğini söylüyor.”
Ona ters ters baktım. “Parayı çaldığımda hayır dediğim­

den oldukça eminim.”
“Bak başına ne işler açtı. Hayır demenin en iyi yolu, işe 

başlamadan öncedir. Şimdi hayır de, daha sonra değil.”
Biramdan bir yudum daha içerek, “Bilgece sözler,” diye 

mırıldandım. “Vaz mı geçiyorsun?”
“Ben hiçbir şeyi kabul etmedim, öyle değil mi? Hâlâ 

seni dinliyorum.”
Bu iş saçma bir hal alıyordu artık. O kadar konuşmasına 

rağmen hâlâ kabul etmemişti.
Ayağa kalkarak, “Belki de zamanımı boşa harcıyorum 

o zaman,” dedim. Ayakta kendimi daha iyi hissediyordum. 
Boyum uzundu ve bunu insanlara hatırlatmak hoşuma gidi­
yordu. Beni ve dövmelerimi ciddiye alamıyorlarsa bile bo­
yumu ve kaslarımı ciddiye alıyorlardı en azından.

Kapıya yöneldim. “Ellie seni önemsediğinden belki sen 
de onu önemsersin, diye düşünmüştüm... masum bir kadının 
hayatta kalması için çabalarsın diye düşünmüştüm.”

Bunun üzerine güldü. Biraz duygusal konuşuyordum 
belki, ama dikkatini çekmenin tek yolu bu gibi görünüyordu.

“Masum mu?” dedi. “İlk olarak, Ellie Watt’m masum 
biri olmadığını ikimiz de biliyoruz.”

İşin garip yanı şuydu ki bu teknik açıdan doğru olma­
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sına, Ellie çalıp yalan söylemesine, insanları dolandırmasına 
rağmen ben onda hâlâ bir masumiyet görüyordum. Ona 
dövme yaparken bacağında ve gözlerinde masumiyeti gör­
müştüm. Bütün yaptıklarına, bazen taş kalpli, acımasız ve 
bencil biri olabilmesine karşın derinlerde bir yerde bir ma­
sumiyet vardı. Her şeyi yitiren, karşılıksız sevmeyi asla öğ- 
renemeyen, kendisinin özgür olmasına asla izin vermeyen 
on yaşında bir çocuk hâlâ orada duruyordu. Lise boyunca 
gördüğüm Ellie buydu. Kot pantolonun ve sert tavrının ar­
kasına saklanırdı. Kendisinin ve saflığının dışarı çıkmasına 
asla izin vermezdi. Ruhunun hürriyeti elinden alınmıştı. 

“Peki ikinci olarak?” dedim.
“İkinci olarak, benim onu önemsemediğimi ima ediyor­

sun. Ellie ve ben son birkaç yıldır pek görüşmedik, ama onu 
hâlâ kızım gibi görüyorum. Sonsuza dek cezalandırılması ge­
reken yaramaz bir kız belki, ama yine de kızım... Onu önem­
seyip önemsemememin, sana yardım edip etmeyeceğimle 
hiçbir alakası olmaması gerekir.”

Öfkeyle tavana baktım. “Bu da ne demek yahu?”
“Şu demek,” dedi, “bana verdiğin bilgileri kullanarak 

gidip onu kendim bulabilirim.”
“O kadar kolaydı sanki,” diye dalga geçtim. 
“Bağlantıların, silahın ve nereye gideceğine dair bir fik­

rin olduğunda kolay... Elbette, buradaki büyük soruyu hâlâ 
görmezden geliyorsun. Seni bu işe bulaştırmada tereddüt et­
memin tek sebebi bu...”

Nasıl yapmıştı bunu? Benim fikrim, planım olan bir şeyi 
alıp kendine mal edivermişti.
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Ve ben de oltasına gelmiştim. “Neymiş o büyük soru?” 
Sakalım sıvazladı. “Ellie bulunmak istiyor mu?”
Belki de yanlış duymuştum, çünkü bu kulağa hiç de ger­

çek bir soru gibi gelmiyordu. Gus yüzümdeki ifadeyi fark et­
mişti çünkü, “Gördün mü? Bunu hiç düşünmemişsin,” dedi.

“Elbette bulunmak istiyor. Bir psikopatla, dayısını öl­
düren tehlikeli bir adamla gitti. Beni ve ailemi kurtarmak için 
yaptı bunu. Mecburdu.”

Kendi kendine başını salladı. “Büyük olasılıkla mec­
burdu, haklısın. Ama o psikopat aynı zamanda onun eski sev­
gilisi... Hayatının eski aşkı... Onu bugünkü kişi yapan 
katalizör... Yirmi yaşındaki Ellie’yi tanısaydm ne demek is­
tediğimi anlardın. Çok farklıydı.”

“On dört yaşındaki Ellie’yi tanıyordum. Çoktan mah­
volmuştu.” Gus’m ima ettiği şeyden afallamış, kelimeleri 
kurşun gibi yağdırıyordum. Kaburgalarımın altında, patlaya­
cakmış gibi sıkışan bir boşluk oluşmuştu. “Ellie, Javier’den 
ölesiye nefret ediyordu. Korkuyordu.”

Bakışları yumuşadı. “Ondan daha ilk günden itibaren kor­
kuyordu. Ama bunun ona bir faydası olmadı. Nefrete gelirsek, 
aşkla nefret arasındaki ilişkiyi hepimiz biliyoruz. Nefret, pa­
ranın öteki yüzüdür. Tek bir iyi atışla onu ters yüz edebilirsin. 
Sandığından daha çabuk ve kolay gerçekleşebilir.”

“Stockholm Sendromu’ndan mı bahsediyorsun şimdi 
de?” Bunu biraz daha iyi anlayabilirdim. İma ettiği şey, be­
nim kavrama yeteneğimi aşıyordu.

Omuz silkti. “Bir bakıma... Demek istediğim şu ki söz
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konusu Ellie olduğunda eski alışkanlıklarına dönmemesi bir 
mucize olur. Javier ise onun en büyük alışkanlığıydı.”

Boşluk yarılıyor, kalbim içine düşecek gibi oluyordu. 
Tırnaklarımı avuçlarıma batırdım, daha keskin olmalarını di­
ledim.

“Camden,” dedi açıkça. “Abartılı bir Stockholm Sen- 
dromu’ndan bahsediyorum burada.”

Aniden, bir şekilde, marazi, çarpık bir şekilde, o se­
naryo, tasavvur ettiğimden milyon kez daha kötü bir hal al­
mıştı. Ben gerçekleşebilecek en kötü senaryoda Javier’in 
Ellie’yi öldüreceğini düşünmüştüm. Şimdi anlıyordum ki 
durum çok çok daha kötü bir hal alabilirdi.

Ellie ona tekrar âşık olabilirdi. Javier onu baştan çıka­
rabilir ve ruhunu serbest bırakabilirdi.

Ama sonunda bu Ellie’yi yine de öldürebilirdi.

93





BÖLÜM YEDİ

ELLİE

Acı, rüyalarıma nüfiız etti. Ertesi sabah uyandığımda, 
eski yatağımızda kaskatı yatarken, balkondan atladığımda 
bileğimi incitmiş olduğumu fark ettim. Şöyle bir düşününce 
bir aksiyon filmindeymiş gibi o şekilde atlamak aptalca bir 
hareketti. Fakat bir uyuşturucu baronunun adamından kaç­
maya çalışıyordum. Denize düşen yılana sarılır.

Javier ona yardım etmem için bana şantaj yaptıktan sonra 
doğruca odama gittim. Ev arkadaşı falanmışsız gibi kapıyı çalıp 
akşam yemeğinin hazır olduğunu haber verdiğinde bile dışarı 
çıkmadım. Kapıyı açıp o kusursuz dişlerini kırmama ramak 
kalmıştı. Ne var ki ona karşı ne kadar öfkeli davranırsam onun 
o kadar hoşuna gidiyordu sanki. Nefreti tutkuyla denk tutacak 
kadar kuruntuluydu. Bütün kadınların kendine âşık olduğunu 
sanan ukala bir çapkın gibi bana baktığını görmüştüm.

Mesele şuydu ki vaktiyle ona gerçekten âşıktım. Hatta
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aşktan da öte bir duyguydu bu... Aşkla saplantı arasında, 
Romeo ve Juliet’in tiyatro oyunuyla gerçeklik arasında bir 
yerdeydi. Ama asla gerçek değildi. Yıllar içinde kendimi 
buna inandırmıştım. Yaptığına anlam verebilmemin tek yolu 
buydu, o günleri atlatmak için buna ihtiyacım vardı. Javier ’le 
paylaştığımız şey, hormonların ve yalanların ölümcül bir ka­
rışımıydı. Gerçek aşkta marazi bir çaresizlik, gizli bir ölüm 
hissi yoktur. O kadar parlak yanan insanlar sonunda kendileri 
de yanarlar. Eminim ki beni aldatmasaydı bile aramızdakiler 
başka bir şekilde yine bitecekti. İlişkimiz yalan üzerine ku­
rulmuştu ve gerçeklerin ortaya çıkması an meselesiydi.

Artık Javier yalanı biliyordu elbette. Eden White’ın onca 
zaman sandığı kişi olmadığını öğrendiğinde kalbinin biraz olsun 
parçalanmasını ummuştum. Ama muhtemelen öyle olmamıştı. 
Şimdi farklıydı, daha cesur ve daha küstahtı. Bütün kusurları 
gözümde büyüyordu, iyi yanlan kaybolmuştu. Duygusallığın 
manasını bilmezdi, fakat bunun, bolca sahip olduğu kibir duy­
gusunu hiç olmazsa törpülediğine dair bir his vardı içimde.

Orada uzanmış, onu, geçmişi ve değişen şeyleri düşün­
memem gerektiğinin farkmdaydım. Onu o kadar düşünmek, 
ona fazla değer vermek olurdu. Fakat onunla birlikte paylaş­
tığın evde mahsur kalmışken bunu yapmamak zordu. Bu 
bana bir sanrıdan ibaret olan bir rahatlık ve aşinalık duygusu 
veriyordu. Eğer bunları altı yıl önce yaşıyor olsaydım, bir 
sonraki hamlemin ne olacağını ve buradan nasıl çıkacağımı 
çözebilirdim. Bir kez daha kaçabilir ve Camden’ı bulabilir­
dim. Ailesiyle yeni bir hayata başlamasını izlemek anlamına 
gelse bile onu güvende tutmanın bir yolunu bulurdum.
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Onu ve Sophia’yı düşününce kamımda bir yumru hisset­
tim. Ailesiyle birlikte oluşu, kafamdan atmaya çalıştığım diğer 
bir konuydu. Beni bu kadar perişan hissettirmemeliydi, ama 
hissettiriyordu. Ve bunun sorumlusu kısmen bendim. Yani 
doğru olanı yaptığımı biliyordum, belki de hayatımda yaptığım 
ilk doğru şeydi bu. Öte yandan doğru ya da iyi olanı yapmış 
gibi hissetmiyordum. Aslında işlerin hiç o noktaya gelmemesi 
gerekiyordu. Eğer geri dönüp bazı şeyleri değiştirebilseydim 
Vegas’tan ayrıldıktan sonra Camden’ı terk ederdim. Onu Gua- 
lala’ya tek başına gönderir ve ona âşık olmadan önce oradan 
ayrılırdım. Ve kurgusal bir zaman makinesinden bahsettiğimize 
göre hazır elim değmişken Jim Dayı’mı da kurtarırdım.

Kamımdaki yumru burkulmaya ve kanamaya başladı. 
Yepyeni, çok daha az bencil duygular hücum etti. Yüzünü 
hâlâ rüyalarımda gördüğüm, benim için çok değerli olan Jim 
Dayı, beni bir avuç para karşılığında satmaya can atıyordu. 
Onun ölümüyle nasıl başa çıkacağımı hâlâ bilmiyor, yap­
maya çalıştığı şeyden dolayı büyük bir öfke ve benim yü­
zümden öldüğü için büyük bir utanç duyuyordum.

Zaten bu yüzden de işler çok daha kafa karıştırıcı ve bir 
türlü çözülmeyen bir bulmaca gibi zordu. Beni ne kadar incit­
miş olsa da altı yıl önceki Javier, biricik dayımı asla öldürmez­
di. O Javier, bir anneyle oğlunu kaçırmaz ve onlara vurmazdı 
ya da bunları yapmaları için eşkıyalar tutmazdı. Bütün ciddi­
yetine ve görünüşteki kör sadakatine rağmen o Javier, birini 
öldürmem için bana rüşvet vermezdi. O Javier, benim tanıdı­
ğım ve anlamaya çalışabileceğim tek Javier’di. Bu Javier ise
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bir yabancıydı. Ve tehlikeydi. Gözlerinde bir damla şefkat, de­
vinimlerinde zerre kadar pişmanlık ya da saygı belirtisi gör­
müyordum. Her ne kadar korkmuyormuş gibi davransam da 
bu Javier’den korkuyordum.

Javier, Camden ve Jim Dayı’yı düşünürken kıyafetle­
rimle uyuyakalmıştım. O yüzden bileğim haşat olmuş halde 
uyandığımda, bundan sonra düşüncelerime boyun eğmemeye 
karar verdim. Yataktan dikkatle kalktım. Toz ve pislik içinde 
geçen son üç günün ardından bir duşun iyi geleceğine kanaat 
getirdim. Kafamı boşaltmak için sabun ve su gibisi yoktu. 
İyi bir seks bunun dışında tutulabilirdi belki. İşim bitince la­
vabonun altında sargı bezi arayıp bir tane buldum. Sonra da 
bileğimi bir güzel sardım. Burkulma kadar kötü değildi muh­
temelen, ama yürüdükçe kötüleşmeyeceğinden emin olmak 
mecburiyetindeydim.

Duştan sonra tekrar kotumla lekeli tişörtümü giymeyi 
düşündüğümde aklıma marazi bir fikir geldi. Javier’in birden 
yatak odasına dalması ihtimaline karşı havluyu belime dola­
yıp eskiden kullandığım dolaba gittim. O sabah Javier’i terk 
ettiğimde yanıma neredeyse hiçbir giysimi almamıştım.

Kapağı açıp derin bir nefes aldım. Bütün kıyafetlerim 
hâlâ oradaydı. Kotlarım, bol kesimli pantolonlarım, askılıla­
rım, yere kadar düşen elbise ve eteklerim. Yara izlerinden 
utanan yirmi yaşında bir kıza ait dolu bir dolap... Hâlâ orada 
olduklarına, Javier’in kıyafetlerimi bunca zaman sakladığına 
inanamadım. Onu geride hiçbir iz bırakmadan, en sevdiği 
arabasıyla biraz da parasını çalarak terk ettiğimi öğrenir öğ­
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renmez kıyafetlerimin hepsini kumsalda bir ateşte yakar diye 
düşünmüştüm. Belki de sandığımdan daha duygusaldı.

Ya da belki de tehlikeli boyutta takıntılıydı. Nerede ol­
duğum ve oraya nasıl geldiğim göz önünde bulundurulursa, 
bu olasılığı da göz ardı edemezdim.

Derin bir nefes alıp gerginliğimi atmaya çalıştım. Ceva­
bın ne olduğu önemli değildi, çünkü onu anlamaya çalışmanın 
bir faydası yoktu. Her ne sebeple olursa olsun eski kıyafetlerim 
burada ve temizdiler. Kendimi biraz olsun tekrar insan gibi 
hissetmek için ihtiyacım olan şey de tam olarak buydu.

Hemen yılların yıpranmışhğıyla yumuşamış bir kot pan­
tolon alıp giymeye çalıştım. Eh, ne kadar temiz ve rahat olsa da 
üzerime zar zor oldu. Zayıf bir kızdım, ama bacaklarımla kal­
çam hep dolgundu. Ayrıca yirmi yaşımdaki vücudum hatırladı­
ğımdan çok daha inceymiş sanırım. Kilo aldığını öğrenmenin 
her kızı rahatsız edeceğinden emindim, ancak Camden’la tanış­
tığımdan beri vücudum konusunda kendimi kötü hissetmeyi 
reddetmiştim. O, dolgun hatlanma, yara izlerime, şu anki ha­
lime bayılıyordu. Bu da hiç hafife alınacak bir şey değildi. Özel­
likle de güvenliği, başta düşündüğüm kadar garanti değilken...

Bu konu üzerine kafa patlattım. Javier’in Camden’a her an 
nasıl ulaşabileceğini merak ettim. Üzerine böcek mi yerleştir­
mişti? Peşine adam mı takmıştı? İçeride adamı mı vardı? O 
adam, Sophia mıydı? Onun, evrak çantasına bütün dileklerini 
içinde banndınyormuşçasma baktığını hatırladım. Sonra bu bil­
giyi Javier’den öğrenmeye karar vererek bu düşünceleri bir ke­
nara ittim. Kendime bol paçalı bir pantolon, dar, ince bir askılı
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ve yarım kollu, kısa bir hırka seçtim. Javier’in hâlâ bir anlam 
ifade ettiğini sandığı kolumdaki dövmeyi saklamak istiyordum.

Islakken kapkara görünen saçlarımı düzelttim. Makyaj 
yapma gereği duymadım. En azından şu anda, etkilemek is­
tediğim kimse yoktu. Kapıyı açar açmaz, pişen pastırmanın 
ve demlenen kahvenin kokusu burnuma hücum etti. Kamım 
guruldadı, bir şeyler yemem gerektiğini hatırladım.

“Günaydın,” dedi Javier masadan. Dünün bir karbon 
kopyası gibi görünüyordu. Yine takım elbise giymişti. Gerçi 
bu, kum rengindeydi ve içine de gömlek yerine sade beyaz 
bir tişört giymişti. Ayrıca yine Los Angeles Times okuyor, ba­
şını iki yana sallıyordu. Eğlenceli bir haber görmüş gibiydi. 
“Yeşil Mustang mi? Ah, bu ciğerimi yakıyor.”

Bakışlarımı ocağa kaydırdım. Pişen pastırmanın mis ko­
kusuna cızırdama sesi eşlik ediyordu.

Gözlerini gazeteden koparmadan elini pastırmaya doğru 
salladı. “Açlık grevini sürdürüp sürdürmediğinden emin de­
ğildim, ama yeterince yaptım. Tost da var, yüzde yüz tam 
buğday... Sağlıklı...” Bütün bunları, içten içe yememi um- 
muyormuş gibi ilgisizce söyledi. Bu seferlik garezi boş ve­
recektim, açlık baskın çıkmıştı.

Tezgâhın üstüne bıraktığı tabağı alıp kalan pastırma ve 
yumurtaları koymaya başladım. Tost makinesine iki dilim 
ekmek atıp kahve demliğine yöneldim.

“Buzdolabında sütle krema var,” dedi. Şu anda beni iz­
lediğini hissedebiliyordum.

Omuz silktim. Kupamı doldurup döndüm ve tezgâha 
yaslandım. “Artık sade içiyorum.”
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Pantolonuma baktı. “Eski giysilerini bulmuşsun.” 
Başımı sallayıp kahvemden bir yudum içtim. O kadar 

sertti ki neredeyse zehirliydi, ama tam da ihtiyacım olan 
şeydi. “Buldum. Ellie Müzesi falan mı açacaksın?”

Buna bir tepki vereceğini düşünmüştüm. Şansım yaver 
gitmedi. “Bugünkü gezintimiz için biraz daha zarif görün­
mene sevindim.”

İrkildim. “Gezinti mi?” Travis’le buluşamazdım, hazır 
değildim. Hazır değildim. Plan da yapmamıştım. Onu öldür­
meye yardım etmem bir yana, onca yıl aradan sonra onu gör­
me fikri her şeye rağmen yüreğimi sızlatıyordu. Neredeyse 
dizlerimin bağını çözdü.

Javier hâlâ etkileyici kaşlarını kaldırdı. “Merak etme, 
meleğim. Senin lafınla, sadece biraz keşif yapacağız. Makar- 
nasız havuza atmam seni.”

Bu cümle üzerine kaşlarımı çattım. Arada yaptığı kelime 
oyunlarını ne kadar çekici bulduğumu hatırlatan beynimdeki 
ufak tıngırtıyı göz ardı ederek sordum, “Plan ne öyleyse? Ne­
rede benim makarnam?”

Geniş geniş gülümsedi. “Espri mi yaptın sen? Burada 
mutlusun o zaman...”

“Hemen havalara girme, sadede gel.”
Çenesini sıvazladı. “Ah... Bazı şeylere bakacağız.” 
“Sonra?”
“Hepsi bu kadar...”
Tam bu sırada tost makinesindeki tost pat diye fırlayınca 

ödüm patladı. Ne yazık ki Javier bunu fark etti.
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“Gergin görünüyorsun,” diye yorum yaptı. İşin kötüsü, 
sandalyesinden doğrulup bana doğru bir adım attı. Tezgâha 
iyice yaslandım, kahve demliğini kafasına indirsem mi diye 
düşündüm. Sonra birkaç adım geride, parfümünün kokusunu 
alabildiğim, istese beni yakalayabileceği, ama yanlış bir şey 
yapamayacağı mesafede durdu. Tesadüfle kasıtlılık arasın­
daki çizgiyi bulandırmada iyiydi.

Tosta baktım, uzanamıyordum. Almak için dönmem ge­
rekiyordu, ama Javier’e arkamı dönmek istemiyordum. Ne­
fesini neredeyse ensemde hissedebiliyordum. Bu hiç iyiye 
alamet değildi.

Gözlerimi takip ederek kibarca gülümsedikten sonra 
tostu makineden aldı, tabağıma bıraktı. Az kalsın tabağı bana 
veriyordu, ama sonra durdu.

“Yanında bal da ister misin?” dedi gözleri benimkileri 
yakıp geçerek.

Başımı iki yana sallamayı başardım, güçlükle nefes alı­
yordum. Lütfen git, diye düşündüm. İçimde tuhaf bir tür ça­
resizlik, adını koyamadığım o korku dolaşıyordu.

İyi bir gözlemci olduğundan bunu hemen fark etti.
“Titriyorsun,” dedi. Sesi alçak, pürüzsüz ve aşinaydı. 

“Korkuyor musun, Ellie?”
Korkmuyormuş gibi yapabilirdim. Fakat Javier insan­

lara onların hissetmeleri gerektiğini düşündüğü duyguları 
hissettirmeyi severdi. Diğer bir deyişle, yalan söylersem 
benim korkmamı sağlardı.

“Evet, korkuyorum,” dedim gözlerimi kaçırarak. Tepki­
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sini, eskiden ruhunun olduğu yerde, derinlerde yer alan ger­
çek tepkisini görmek istemiyordum.

“Benden mi?”
Başımı salladım. Dikkatimi buzdolabından ayırmadım; 

üzerinde mıknatıslar, takvimler, sipariş menüleri yoktu. Es­
kiden orada olan şeyler... Hayat...

“Benden neden korkuyorsun, Ellie?”
Ona gerçeği, bilmediğimi söylesem o bunu alıp bam­

başka bir yere çekerdi.
“Beni öldürecek misin?”
Kafası hayretle seğirdi. “Gerçekten öyle mi düşünüyor­

sun?”
Dürüst olmak gerekirse artık bilmiyordum. Bana ihtiyacı 

olduğu sürece beni sağ tutacağını biliyordum, ama bu iş sona 
erdiğinde bana ne yapacağına dair hiçbir fikrim yoktu. Canımı 
bağışlayacağına dair bana herhangi bir söz vermemişti henüz.

“Bir pislik olduğun gerçeği hariç, evet...”
Anlamamış gibiydi. “Bunu senin için yapıyorum ben,” 

dedi usulca.
“Sözde ahlak ilkelerinden ötürü yaptığını sanıyordum. 

Hesaplaşma isteğinden ötürü?” Elindeki tabağın az da olsa 
titrediğini fark ettim. Bir şeyler oluyordu.

Sonra bitti. Yutkundu. “Sanırım dediğin gibi o halde... 
Her halükârda seni incitmeyeceğim.”

Hayır, diye düşündüm, dediklerini yapmazsam bana da 
Camden ’a da zarar vereceksin.

“Arabada incittin ama,” diye ağzımdan kaçırdım.
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“İncittim mi?”
“Bileğimi tuttun ya..
Gerçekten kafası karışmıştı. Ağzımı denetleyemediğim 

için kendimi bir aptal gibi hissetmeye başlıyordum. Kararlı­
lık buraya kadarmış.

“O zaman özür dilerim. O kadar hassas olduğunu fark et­
memişim. Eden’in bu tarz bir şeyi önemsemeyeceğini biliyor­
dum. Onu kanatana kadar ısırırdım ve bu hoşuna giderdi.”

O kelimeleri söylemek için bana fazla yakındı. Sonunda 
tabağı elinden aldım. Söylediklerini ve gözümün önüne 
gelen, sınırsız tutkunun pençesindeki daha genç hallerimizi 
göz ardı etmek istiyordum.

“O zamanlar farklıydı,” demeyi başardım sesime kavuş­
tuğumda. “O zamanlar başka biriydim.”

Javier başını salladı, gözleri yüzümün her noktasına ki­
litlenmişti. “Ben de öyleyim. İnsan merak ediyor; değişmekle 
iyi mi ettik acaba, ne dersin?”

“Yanan bir enkazdan kıl payı kurtulmayı başardık derim.” 
Kaşlarını çattı. “Bense evrildik derim. Güçlendik.”
Ters ters baktım. “Birbirimizi mahvettik.”
“Sen başka açıdan bakıyorsun, ben başka açıdan... Bazı 

yönlerden iyiydi. Bir zamanlar her yönden iyiydi, diye bile 
düşünmüştüm.”

Ben de, diye düşündüm, sonra bu düşünceyi gömdüm. 
Beni birkaç saniye izledi, o şahin gözlerinin arkasında 

çarklar dönüyordu. Ne düşündüğünü asla bilememek eskiden 
beni öldürürdü. Şimdiyse bilmek istemiyordum. Konuşma­
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mız biraz rahatsız edici bir hal almıştı.
Hâlâ beni incitebileceğine inanıyordum. Ne de olsa geç­

mişte bunu yapmıştı.
Gözlemlerini tamamladıktan sonra dikkatini tabağıma 

kaydırdı. “Pastırman soğuyor.”
Gerçekten de soğuyordu. Sonra aniden arkasını dönüp 

masadan gazeteyi bir hışımla aldı. Yaramazlık yapan bir kö­
peği cezalandıracakmış gibi gazeteyi rulo yaptıktan sonra 
hızlı adımlarla merdivene yürüdü. Nerede uyuduğunu merak 
ettim, belki de alt kattaki yedek yatak odasında kalıyordu. 
Belki de gece burada yalnız oluyordum.

“Gezinti ne zaman?” diye seslendim arkasından.
Durakladı. Ukalaca bir şeyler söyleyecekmiş gibi görü­

nüyordu, fakat tam o sırada ceptelefonu çaldı, bilimkurgu 
filmlerinin müziklerine benzeyen bir melodisi vardı. Kaşla­
rını çatıp telefonu çıkardı.

“Alo?” dedi. Arayan her kimse daha şimdiden kızmıştı. 
O dinlerken ben de elimde tabakla masaya doğru yürüdüm. 
Yüzünün müthiş bir öfkeyle çarpıldığını gördüm. Ne kadar 
asabi olsa da bu, onda çok nadiren gördüğüm bir ifadeydi. 
Yerime oturup sustum.

“Ne demek gitmişler?” Telefona resmen bağırıyordu. 
“Onu görmüşler mi?”

Birden bana bakmaya başladı. İspanyolcaya geçip sesini 
alçalttı, oldukça zorlanıyormuş gibiydi. Muhtemelen zorla­
nıyordu da...

Eden White hiç İspanyolca bilmiyordu. Ellie Watt ise biraz
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paslanmış da olsa çat pat biliyordu. Söylediklerinin hepsini an­
layamadım ve çevirebildiğim kısımlar da muhtemelen yanlıştı, 
ama anladığım kadarıyla benim hakkımda konuşuyordu. Ya da 
başka bir kadın hakkında da olabilirdi, ama ben, benimle ilgili 
konuştuğunu varsayacaktım. Burada bulunmam bir sorun teşkil 
ediyordu ya da birileri burada olduğumu biliyordu. Bu kişi bir 
erkek değildi, bir grup insandı galiba. Elbette hiçbir şey anla­
mamış ve tamamen uyduruyor da olabilirdim.

Javier birden telefonunun düğmesine bastı ve telefonu ce­
ketinin cebine koydu. Sırtı bana dönüktü. Bu çok korkutucuy­
du, çünkü şu anda bir uyuşturucu çetesi liderine dönüşüyor 
olabilirdi ve ben bunu bana dönene kadar bilemeyebilirdim.

Gürültüyle iç geçirerek tavana baktı, yumruklarını sıkıp 
açıyordu. Bir yanım, onu bu kadar öfkeli görmekten, işlerin 
istediği gibi gitmemesinden memnundu. Ne var ki diğer ya­
nım korkuyordu. Çünkü acısını benden çıkarabilirdi. Çünkü 
işler sarpa sarmış olabilirdi.

Masada bekledim. Yemek yiyemeyecek, kıpırdayama- 
yacak, nefes alamayacak kadar korkuyordum.

Sonunda döndü. Şakakları koyu kırmızıydı, ama bunun 
dışında sakin görünüyordu. Bana gülümsedi, bir terslik ol­
duğu belliydi. “Planda bir değişiklik oldu.”

Kaşımı kaldırdım, sessizliğimi korudum.
“Meksika’ya gidiyoruz.”
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CAMDEN

Ellie yine rüyalarıma girdi. Ne var ki bu kez, bizi yakıp 
yok eden yangın içten geliyordu. Duvarı, penceresi olmayan 
ve abanoz satenden zemini olan siyah, devasa bir odadaydım. 
Ellie çıplak ve iki büklüm, ayaklarımın dibinde uzanmış uyu­
yordu.

Gözlerini açınca beni gördü. Gülümsedi. Gözlerimi vü­
cudundan almakta zorlanıyordum. Tam doğru şekilde kıvrıl- 
mıştı; her bölgesini gayet iyi tanıyordum, kalçasının altındaki 
bölge uyluklarıyla, dolgun göğüsleri yumuşak kollarıyla bü­
tünleşmiş gibiydi. Göğüs ucundaki halka, şimdi elmastandı 
ve parıldıyordu. Anında sertleştim, dişlerimle o halkaya asıl­
mayı her şeyden çok arzuladım. Daha önce bunu yaptığımda 
müthiş bir zevkle inlemişti. Gerçek olmasa bile o sesi duy­
mak için her şeyimi verirdim.

Dönüp sırtüstü uzandı. Göğüsleri, gel de tadıma bak,
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der gibiydi. Parmağıyla beni çağırdı. Kurnaz bakışları içimi 
eritmişti. Ben de çıplaktım ve bayağı etkileyici şekilde sert­
leşmiştim. Pek çok kadından “büyük bir çocuk” olduğumu 
işitmiştim. Ellie’nin başında bu şekilde dururken gözlerin­
deki saf açlığı, heyecanı görünce sonsuz bir minnet duydum. 
Rüyalarımda bile önemsizdim.

Dizlerimin üstüne düşüp üzerine eğildim, vücudunu kol­
larımla bacaklarımın arasına sıkıştırdım. Bacaklarımdaki koyu 
renk kıllarla, onun bacaklarının süt gibi beyazlığı arasındaki 
zıtlık; kiraz yapraklarını çok daha narin ve canlı gösterdi. Ale­
timi, kasığındaki kıllarının üzerinde gezdirip kamına bastırdım. 
Nefes alış verişleri hızlanırken benimkiler de derinleşti. İçine 
girip sıcaklığını, ıslaklığını, cennetten daha çekici gelen sıkılı­
ğını hissetmek için sabırsızlanıyordum.

Belinin altına uzanıp onu ustaca çevirdim ve yukarı çek­
tim. Ellerinin ve dizlerinin üstündeydi, sırtı yere doğru bir 
yay çiziyordu, kalçası altımda genişlemişti. Kalçasını çok 
hafif salladığında az kalsın doyuma ulaşıyordum. Çok fazla 
dayanamayacaktım.

Parmaklarımı yaladım, sonra onları poposunun arasın­
dan aşağı doğru indirdim. Yarığına varmadan heyecanlandı­
ğını hissettim. O kadar ıslaktı ki, benim için o kadar ıslan- 
mışki... Parmaklarımı nemliliğe daldırıp önce bir, sonra iki 
parmağımı döndürdüm. Ellie’yi yatakta çok uzun süredir ta­
nımadığımdan anal ilişkiden hoşlanıp hoşlanmadığını bilmi­
yordum. Ama bu bir rüyaydı ve umurumda değildi. Ona iste­
diğimi yapacaktım, o da buna bayılacaktı.
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Nefesim kesildi. Hayalarımı sertleştiren ufak inlemeler 
çıkardı. Yavaş yavaş kendimi ona yaklaştırdım. Ateşi, o müt­
hiş sıkılığı, tabuyu ve ahlaksızlığı hissettim. Harika... İnsanın 
ağzını açık bırakan ahlaksızlığı... Penetre ettiğimde ikimiz de 
çığlık attık. Daha fazla dayanamayıncaya kadar aletim sıkıştı.

Sonra bir şeyler değişti. Karanlıktan soğuk bir dalga 
geldi. Beraberinde de bir adamın silueti belirdi. Sadece şekli 
görünüyordu, siyah katran ve kilden oyulmuş bir figürdü. 
Getirdiği soğukluk beni anında durdurdu, parmaklarım Ellie’ 
nin kalçalarında duruyordu.

Adam yaklaştı, ama hatları hâlâ belli olmamıştı. Ben 
hâlâ içindeyken Ellie başını kaldırmış, yaramaz bir kedi gibi 
onu izliyordu. Adam, Ellie’nin yüzünün tam önünde durdu. 
Ellie bir eliyle ona uzanıp sertleşmiş, siyah aletini ağzına alıp 
zevkten bağırmaya başladı.

Gözlerimi sımsıkı kapayıp adamın yerindeki kişinin ben 
olmasını diledim. İstediğimde rüyalarımı bir nebze de olsa 
kontrol edebiliyordum.

Gözlerimi açtığımda işe yaramıştı. Aletim, Ellie’nin ağ- 
zmdaydı, dilini aşağı yukarı gezdiriyordu. Ama şimdi de o 
siyah siluet benim az önceki yerimi almış, onu arkadan beceri­
yordu. Öylece izledim; Ellie’nin aletimi emmeyi bırakmasını, 
zevkin bitmesini istemiyordum. Bu esnada siyah siluetin gidip 
gelişini izledim. Sonunda büyük bir mutlulukla doyuma ulaş­
tım. Sonra adam doyuma yaklaşırken Ellie de boşaldı.

Siyah siluet gülümsedi. Karanlık çukurun içinde bir dizi 
bembeyaz diş...
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Sonra kayboldu.
Ellie de kayboldu.
Gecenin bir yarısı Gus’ın kanepesinde uyandım. Aletim 

elimde, kamımın üzerine boşalana kadar mastürbasyon yap­
tım. Bağırmamak, Gus’ı uyandırmamak için dudağımı ısır­
dım. Zevk hissi söndüğünde, uyurken tişörtümü yukarı kal­
dırdığımı utanarak fark ettim.

Arkama yaslanıp tavana baktım, zar zor nefes alıyor­
dum. Seks rüyaları içinde bu, en kötüsüydü. Doyuma ulaş­
tıktan sonra normalde hissettiğim rahatlama ve huzuru 
hissetmedim. Boş ve pis hissettim.

Kamımdaki pisliği peçeteyle silip çöpe attım. Gus’ın oda­
sının kapısı kapalıydı. Horlamasını duyabiliyordum. Mikrodal­
ganın saatine göre vakit sabahın dördü olmasına rağmen şu anda 
tekrar uyuyabilmeme imkân yoktu. Rüya beni önce heyecan­
landırmış, sonra korkutmuştu. Onun üzerine düşünmek, güçlen­
dirmek, ne anlama geldiğine kafa yormak istemiyordum. Ellie’ 
yi bulmak zorundaydım. Bilinçaltımla sonra ilgilenecektim.

Dün Gus’m, Ellie’nin Stockholm Sendromu yaşıyor ola­
bileceğini aklıma soktuktan sonra benim bu işten çekilece­
ğimi beklediğini görebiliyordum. Vazgeçeceğimi, planı onun 
yürütmesine izin vereceğimi tahmin ediyor gibiydi. Muhte­
melen içinden böyle geçiyordu. Polis tarafından aranan sakar 
bir yavru köpektense planı kendi uygulamayı yeğlerdi.

Ama vazgeçemezdim. Bu işe bulaşmıştım bir kere. Duy­
gusal olarak daha önce hiç kimseye olmadığı kadar Ellie’ye 
bağlıydım. Hatta bazı yönlerden Ben’e bile bağlıydım. Se-
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bebini bilmiyordum ama sevgi böyle bir şeydi işte. Size pek 
sebep vermez, kontrolünüz dışında gelişiverirdi.

Dün gece Gus’a onu ne pahasına olursa olsun bulaca­
ğımı söylemiştim. Bana yardım etmek istiyorsa seve seve 
kabul edecektim. Ama istemiyorsa da bu beni durduramaya­
caktı. Ellie’nin hayatı ve kalbi tehlikedeydi. Artık neyin teh­
likede olduğunu tam olarak bildiğime göre sonuna kadar bu 
işin içindeydim.

“Ellie onu bırakmak istemese ve Javier’i kendi ellerimle 
öldürmek zorunda kalsam bile sonuna kadar bu işin içinde­
yim,” demiştim.

Alnımdaki damarlarım şiştiği için mi, yoksa vücudumda 
ve gözlerimde binlerce güneş yanıyormuş gibi hissettiğim 
için mi bilmiyorum, ama Gus nihayet başım sallayıp isteğimi 
kabul etmişti. Ellie’yi geri almama yardım edecekti.

Dürüst olmak gerekirse bir köpekbalığı havuzundaki bir 
damla kan gibi Javier’i öldürme fikri onu biraz motive etmişti. 
Bel bağladığım bir şey değildi, ama yapmaya hazırdım. Gus’ın 
bana yardım etmek için orada olacağını bilmek güzeldi. Ayrıca 
kendi başıma da olsa Ellie’yi kurtarmak için neleri göze alabi­
leceğimi de görmemi sağlamıştı. Onu kurtarırken kendimi yi- 
tirebileceğimi, bir zamanlar sahip olduğum ahlaki değerleri ya 
da inanışları kaybedebileceğimi fark etmemi sağlamıştı. Her 
şey sona erdiğinde Camden McQueen benim için bile bir ya­
bancı haline gelebilirdi.

Bu durumu kabullenmem gerekecekti.
Hatta ateşli silah koleksiyonunu inceleyip her biri hak-
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kında bana bilgi veren Gus’ı izlerken hissettiğim müthiş he­
yecana bakılırsa muhtemelen bu durumu kabullenmenin de 
ötesine geçecek, bağrıma basacaktım.

O saatten sonra bir daha uyuyamadım. Rüyanın hatıra­
sıyla gerçek Ellie’nin hatırası birbirleriyle vahşice çarpışı­
yordu. Ellie birkaç gün önce onunla gittiğinden beri, son 
birkaç gündür yaptığım gibi kendime hâkim olabilmek için 
elimden geleni yaptım. Öfkenin kıpırdanmaya, içten dışa 
doğru uzuvlarımı sarmaya başladığını hissettiğimde kafam­
daki o duyguyu karantinaya aldım. Kızgınlığı, paniği, hak­
sızlığı alıp kafamda bir bölmeye kapattığımı hayal ettim. 
Ellerimi yumruk yapıp kendimi kaybetmemi isteyen kalbim­
den, ciğerlerimden ve kaslarımdan çıkardım onu. Sağlıklı dü­
şünüp yapılması gerekeni yapabilmek için bu tek yoldu.

Gus’la geçirdiğim her an, onun gibi soğuk ve mesafeli 
olmam gerektiğini fark ettirdi. Bir şekilde onun işine yara­
mıştı, zaman ilerledikçe benim işime de yaramaya başladı. 
Bu tekniği Sophia’yla Ben’e ve Gus ceptelefonumu çizme­
siyle üstüne basarak yok edene kadar beni ısrarla arayan ba­
bama da uyguladım. Kendimi bir makine gibi sorunsuz ve 
tıkır tıkır işliyor hissedene kadar onları arşive kaldırdım.

Gus’a göre planımız oldukça açık ve basitti. Ellie’nin 
küçük bir kızken yaşadığı ve Javier’le tanıştığı Mississippi’ye 
gidecektik. Etrafta sorup soruşturacak, Gus’m tanıdıklarından 
bilgi toplayacak ve bir ipucu elde etmeye çalışacaktık.
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“Javier Bernal’in hâlâ aynı eyalette yaşadığına epey 
eminim,” demişti Gus arabaya bir spor çanta atarken. Çanta, 
bagaja bir tangırtıyla düşmüştü, içinde kıyafet ve tuvalet mal­
zemelerinden fazlası olduğunu biliyordum. Gazetelerde yeşil 
bir Mustang olarak yayımlanmış olmasına rağmen GTO ile 
seyahat etmek konusunda biraz tedirgindi. Fakat elindeki tek 
vasıta, külüstür bir Cafe Racer motosiklet olduğundan fazla 
seçeneği yoktu. Rahatlamıştım. Kulağa tuhaf gelse de El­
lie’nin onca yıl bu arabayı neden elden çıkarmadığını anla­
yabiliyordum. Bu arabada kendinizi güçlü, yenilmez hissetti­
ren bir şey vardı. Vegas otobanındaki o maceradan sonra 
buna ben bile inanıyordum belki de...

Sürücü koltuğuna oturmak üzereydim ki Gus eliyle kaba 
bir hareket yaptı. “Olmaz,” dedi kehribar rengi havacı göz­
lüğünü takarak. “Direksiyonda olman çok riskli. Sen yolcu 
koltuğunda oturup doğrudan karşıya bakacaksın. Sağa sola 
bakmak yasak sana...”

“Oldu olacak arka koltuğa uzam vereyim.” Yöntemlerini 
sorguladığım yoktu, ama ses tonu hiç uygun değildi.

Bana, aptal mısın, dercesine baktı. “Biri fark ederse 
daha çok şüphe çekeriz. Bak, an itibarıyla haberlerde yayım­
lanan fotoğrafın seninle yakından uzaktan alakası yok. Aptal 
bir gülümsemesi olan, güzel bir oğlanı arıyorlar. Sense berbat 
görünüyorsun.”

Eğlenceli bir yolculuk olacaktı. “Sağ ol be...”
Omuz silkti. “Doğru ama... Şimdi, fikrimi değiştirme­

den arabaya bin.”
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Az kalsın değiştirmesini isteyecektim, ama sesimi çı­
karmadım. Gus’a karşı hislerimi de arşive kaldırdım.

Pismo Kumsalı’ndan ayrılıp beş numaralı karayoluna 
doğru yol almaya başladıktan sonra ona Javier hakkında bil­
diklerini sordum.

Bu malumatın paylaşmaya değer olup olmadığımdan 
emin değilmiş gibi dudaklarını büzdü. Sonra konuştu.

“Daha önce de dediğim gibi son yıllarda Ellie’yle pek 
fazla görüşmemiştik. Noel zamanı telefonda konuşurduk -  
aramada üstüne yoktu- ama bunun haricinde, ona elimden 
geldiğince yardım etmeye çalıştım, hepsi bu... Sahte kimlik, 
belli insanlar hakkında bilgi falan filan işte... O zaman zar­
fında Javier’den bir kez olsun bahsetmedi. Sanki onu terk et­
tiği an, onun hatırasını kafasından silmişti. Ve iyi gibiydi. 
Geçmişi tekrar canlandırmanın ne anlamı vardı ki zaten? 
Bunun üzerine ben de gelişmeleri kısmen meraktan, kısmen 
Ellie’nin iyiliği için yakından takip etmeme rağmen Javier 
hakkında tek kelime etmedim. Kimse bir çete üyesini öylece 
terk edemez, işler böyle yürümez. Hemen Ellie’nin peşine 
düşeceğine emindim, ama anladığım kadarıyla bunu hiç yap­
madı. Ocean Springs, Mississippi’de kaldı. Sonra da impa­
ratorluğunu inşa etmeye başladı.”

Kanım dondu, imparatorluk mu?
Gus devam etti. “Duyduğuma göre Travis’le Javier an­

laşmazlık yaşıyorlardı. Travis, Javier’in rakipleriyle, özellikle 
de Los Zetas ile, dostluk kurmaya başlamıştı. Bu duyulmamış 
bir şeydi. Kaldı ki onun gibi biri için aptalcaydı da... Fakat Tra-
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vis Raines sadakatten çok güce önem veriyordu. Los Zetas ile 
düşman kalmaktansa ittifak kurarlarsa çetesinin güçleneceğine 
ve Meksika’ya dönmenin faydalı olacağına inanıyordu. Ülke­
deki şiddet patlamasına, çatışmalara, iki ateş arasında kalan tu­
ristlere, durumun felaket boyutlarına ulaşmasına ve uluslararası 
kamuoyunun dikkatini çekmesine aldırmıyordu. Javier onunla 
aynı fikirde değildi. Javier, Meksika’nın fazla tehlikeli ve ka­
rışık olduğunu, Travis’in yavaş yavaş kontrolü kaybedeceğini 
düşünüyordu. Rakipleriyle barışacağına ölmeyi yeğlerdi. Ja­
vier, Travis’e karşı çıktı ve kovuldu. Travis’e değil de bir da­
vaya sadık olan kilit adamlardan bazılarını da kendi safına 
çekti. Aralarında çıkacak bir çatışmada kim kazanır bilemem, 
ama Javier en azından gaddarlığını saklayacak cazibeye sahip­
ken Travis’te o da yok.”

“Cazibe” lafı karşısında yüzümü buruşturdum. Javier’le 
Palm Valley’deki o kafede ilk karşılaşmamızı hatırladım. Ca­
zibesi var demezdim, ama farklı bir havası olduğu kesindi. 
Gizemli diyebilirdim belki.

“Bir olay olmuştu elbette,” diye devam etti Gus. “Tra- 
vis, eyaletten ayrılmadan önce Javier’in iki adamını öldürt- 
meyi başarmıştı. Ayrıca Meksika’ya vardığında da bir adım 
daha ileri giderek Javier’in kız kardeşlerinden birinin peşine 
düşmüştü. Kızı tecavüz edip öldürmüştü falan... Bütün bunlar 
yaklaşık üç yıl önceydi, unutma, ama sonucunda hiçbir şey 
olmadı. Javier, Amerika’da kalmayı sürdürdü. Başka bir kar­
telden çalarak kendi imparatorluğunu inşa etmeye çalıştı. Bu 
onun intikamıydı sanırım. Kim bilir, belki de Javier kız kar­
deşini önemsemiyordu. Bu adam ne yapsa şaşırmam.”
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Boğazımı temizleyip yanından geçtiğimiz yeşil tepeleri 
seyrettim. “Bunca zamandır bütün bunları biliyordun ve El- 
lie’ye söylemedin.”

Kırgın görünüyordu. Ya da içinden öyle görünmek ge­
liyordu. “Onu ilgilendirmiyordu. Onu ilgilendirmeye başla­
dığındaysa...”

“Eh, onun peşine düşeceğini biliyordun belli ki...” 
“Aslına bakarsan bilmiyordum. Bir yıl kadar önce onu 

radarımdan çıkarmıştım. Bazı para ve sağlık sorunları yaşa­
dım, hiç vaktim yoktu. Javier’in durumu iyi görünüyordu. O 
noktada, artık Ellie’yi aramaz diye düşündüm.”

“O zaman akıllara şu soru geliyor: Neden şimdi?” 
“Güzel soru... Biz de bunu öğreneceğiz. Radyoda bir aşk 

şarkısı duymak kadar basit bir şey olduğundan kuşkuluyum.” 
“Ona hâlâ âşıksa bu kadar basittir belki de...”
Bana baktı. Gözlüğün ardındaki gözleri buğuluydu. “Ja­

vier gibi adamlar aşkın ne olduğunu bilmezler. Ben olsam bu 
konuda endişelenmezdim.”

Ama Ellie aşkın ne olduğunu biliyordu. Beni endişelen­
diren de buydu.

“Tuhaf olduğunu düşündüğüm bir şey söyleyeceğim 
sana,” diye ekledi Gus. “Onu izlemeyi bırakmadan birkaç ay 
kadar önce, gemiyi terk eden bir çifte dair duyumlar aldım. 
Javier adına çalışıyorlarmış, ama sonradan diğer tarafa geç­
mişler, Travis’in tarafına... Javier peşlerinden birkaç kişi gön­
dermiş, ama neler olduğunu bilen yok.”

“Bir çift mi?” Bu, pansiyon açmak gibi bir karı kocanın 
yapacağı bir mesleğe benzemiyordu.
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Başım salladı. “Evet bir çift... Hem de yaşlı bir çift... 
Beyaz... Amanda ve Bob Williams...”

Söylediklerinde gizli bir anlam yüklüydü ama ben çıka- 
ramıyordum.

“Bilirsin, eskiden Amelie ve Brian Watt ile iyi arkadaş­
tım.”

Kafamdaki ışıklar söndü. AW. BW. Aynı baş harfler...
“Ellie’nin ebeveynleri mi?” diye sordum inanamayarak. 

“Bu hiç mantıklı değil.”
“Hayır, değil.”
“Emin misin?”
“Değilim, sadece içgüdü. Zavallı Ellie’yi dayısına bı­

raktıklarından beri onlarla konuşmadım. Böyle bir şey yap­
maları beni şaşırtmazdı, ama nedenini anlamıyorum. Neden 
kızlarının hayatını mahveden adamın tarafına geçsinler ki?”

“Belki başlan belaya girmiştir?” Travis’e geri dönmeleri 
ya da Javier için çalışmaları için bayağı büyük bir belada ol­
malıydılar. Javier, Ellie’nin ebeveynlerine yaklaşmak için mi 
onları işe almıştı, yoksa tam tersi bir durum mu söz konu­
suydu? Sebep ne olursa olsun, benim perişan, güzeller güzeli 
sevgilim haberi olmadan hâlâ sırtından bıçaklanıyordu.

Öfkem yüzüme yansımış olmalıydı ki Gus direksiyona 
vurdu.

“Hey, bana bak, sakın sinirden kafayı yiyeyim deme! 
Onu geri almak için ne gerekiyorsa yapmaya hazır olduğunu 
söylemiştin. Bundan sonra işler daha da çetinleşip karmaşık­
laşacak...”
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Derin bir nefes alıp arkama yaslandım. Başımı salladım. 
Radyonun cızırtısıyla vurgulanan bir sessizliğe gömüldük. 
Kendi kafamın içine dönerek korkularımla yüzleştim.

O sırada Ellie’nin ne yaptığını ve nerede olduğunu 
merak ettim. Anne babasına dair herhangi bir fikri olup ol­
madığını, Javier’in bu konudan ona bahsedip bahsetmeyece­
ğini ve onunla alay edip etmeyeceğini merak ettim. Javier’in 
ondan ne istediğini merak ettim. Bu soru, yanıtını bulana 
kadar beni deli edecekti. Mesele âşık bir eski sevgili olayı 
olamazdı, Gus yıllar içinde olanları açıkladıktan sonra bu 
kadar basit bir nedeni olmasına inanamazdım. Javier, El­
lie’nin varsaydığı gibi onu takip etmemişti. Kendi işine bakıp 
bir imparatorluk inşa etmişti. Ellie’yi tekrar kazanma girişi­
minde bulunmadan önce kendini kanıtlamaya çalışma mese­
lesi miydi bu? Bir bakıma bunu anlıyordum. Ama Javier’i 
anlamak istemiyordum. Ellie’nin beni uyuz ettiği gibi Ja­
vier’i de uyuz ettiğini düşünmek istemiyordum. Aramızda 
benzerlikler bulmak istemiyordum.

Asla Javier’e dönüşemezdim.
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ELLİE

O gün ilerleyen saatlerde yola çıktık. Valiz hazırlayacak 
vaktim olmamıştı, bu bir bakıma ironikti, çünkü olmaması 
gerektiği halde valize koyacak eşyalarım vardı. Javier, kıya­
fetlerimi koymam için bana büyük bir çanta getirdi. Tatile 
çıkan bir çift gibi başka bir ülkeye gideceğimizi bilerek eş­
yalarımı katlamak son derece ürkütücüydü.

“Umarım gerçek pasaportuma ihtiyaç duymam,” dedim 
çantayı odadan çekerken. Çantamda sadece bir pasaport 
vardı. Eleanor Willis adınaydı ve onunla daha önce hiç sınırı 
geçmemiştim. Onu benim için Gus yaptırmıştı, dolayısıyla 
sorun çıkmayacağını varsayıyordum, ama denemek için 
uygun bir vakit değildi. Bir uyuşturucu çetesi lideriyle bir­
likte yakayı ele vermek benim için büyük bir felaket olurdu. 
Neredeyse yakayı ele vermemek kadar büyük bir felaket...

Javier koridorun sonunda duruyor, beyaz pantolon ve
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beyaz gömlekle büyük bir kar küresindeki şeytana benziyordu. 
“Meleğim, Meksika’dan bahsediyoruz. Ve sen bir Amerikalı­
sın. Senin kimliğine bakmayacaklar bile... Diğer taraftan ben... 
Şey, benim için aynı şeyi söyleyemeyeceğim.”

“Rio Grande’yi akıntıya karşı mı geçeceğiz yani?”
“O çok bayağı bir yöntem,” dedi. Çantayı almak için 

bana doğru bir adım attı, ama ben sımsıkı tutup kendime 
doğru çektim. Ters ters baktı, sonra topukları üzerinde dönüp 
alt kata indi.

“Gösterişli bir şekilde geçeceğiz,” dedi omzunun üze­
rinden ve adı Cari ya da Carrell olan iri cüsseli adamın açık 
tuttuğu ön kapıdan çıktı. Aksanmdan adını anlamak zor olu­
yordu.

Çantayı arkamdan sürükleyerek peşinden gittim. Tekrar 
tatil hissine kapılmamı sağlamaya çalışıyormuşçasma dışarısı 
aydınlık ve havadardı. Palmiye ağaçları ve meşeler esintide 
sallanıyordu, insanların Mississippi’de olacağına ihtimal ver­
meyecekleri muazzam bir manzaraydı. Bu eyaletteki yıllarım 
duygusal çalkantılarla dolu olmasına rağmen, burada çoğu 
insanın göz ardı ettiği bir güzellik olduğunu düşünüyordum. 
Benim açımdan, güzellik bir tık ölümcülleşmişti.

Javier arka koltuğa otururken cip kükrüyordu. Aman 
Tanrı’m, yine onunla aynı yerde mahsur kalacaktım. O tuhaf 
korku, tiksintiden yüzümü buruşturan korku, sırtımdan aşağı 
doğru süzüldü. Ya da belki de terdi süzülen... Sıcaklık mev­
sim normallerinin çok üstündeydi.

Raul çantayı elimden alıp bagaja fırlattı, sonra kusursuz
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bir beyefendi gibi arka kapıyı açtı. Sanırım Raul’la değil de 
Javier’le oturacağım için şükretmeliydim, ama insan iğre­
nince iğreniyor işte.

Araca bindim, Javier’in benim yerime takacağı endişe­
siyle emniyet kemerimi taktım ve kapının kol desteğine yas­
landım. Bütün benliğimle Javier’den uzaklaşmıştım. Bana 
yaklaşmaya çalışmıyordu, ama mutfakta yaşananlar beynimde 
hâlâ tazeliğini koruyordu. Nefesini bir daha üzerimde hisset­
mek istemiyordum. Hatıralarla gerçeklik uyuşmuyordu.

Birkaç dakika yol almamıza rağmen görünüşe bakılırsa 
hâlâ otobana çıkmamıştık, kendimi tutamayıp sordum. “Mek­
sika diğer istikamette değil mi?”

“Sabret, meleğim,” dedi Javier gözleri arabanın önüne 
kilitlenmiş, yüzünde ufak bir tebessümle.

Hiç sabredecek halim yoktu, özellikle de bana o isimle 
hitap etmeyi sürdürdüğü sürece... Fakat şunu fark ettim ki 
ben fırsat verdikçe o da eline geçen fırsatı değerlendiriyordu. 
Sessiz kalmak için dudağımı ısırdım, Kuzey Kutbu’nu andı­
ran arabanın içinde, buz gibi klimadan korunmak için hır­
kama sarındım.

On dakika sonra başka bir tanıdık yerde durduk: Javi­
er’in yelkenlisinin bulunduğu marina... Hatıralar caddesinde 
rahatsız edici bir gezinti daha...

Bir ürpertiyi bastırdım. Javier’in beni bir bilim deneyi 
gibi izlediğinin farkmdaydım: Geçmişimizle ona ne kadar iş­
kence edebilirim? Savunma kalkanlarını kırıyor muyum? Ve 
benzeri diğer düşünceler...
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“Burayı hatırlıyor musun?” diye sordu kibarca.
Onu duymazdan geldim. Cip, iki tarafına el arabaları di­

zilmiş bir yükleme alanında dururken cama konuştum. “Ha­
fıza kaybı geçirmedim herhalde. Neden geldik buraya?”

Çık çık diye ses çıkardı. Ona baktığımda ne kadar hayal 
kırıklığına uğradığını gördüm. “Ellie, alemsin gerçekten...” 

Marinaya baktım. Kamımın aşağısında panik başladı. 
Ciddi olamazdı. O kadar kuruntulu değildi, öyle değil mi?

Sorudan ziyade emrivaki bir tonla, “Meksika’ya tek­
nenle gitmiyoruz,” dedim. Haddimi aşıyor olsam da aklım­
dan geçenleri söylemiştim artık.

Bana yine o kurnaz tebessümüyle karşılık verdi. “Bu 
senin için bir sorun teşkil eder mi?”

Ağzım bir balığmki gibi açılıp kapandı, tek kelime çık­
madı. Başka bir ülkeye geçerken Javier’in gizlenmesi gerek­
tiğini biliyordum, ama bu kadarı da biraz aşırı görünüyordu.

“Aynı tekne değil, merak etme,” dedi. Kapısını açıp 
araçtan indi. Tam o sırada Raul da benim kapımı açtı.

Javier’in eski teknesi, ikimizin pek çok hatırasını barın­
dıran harikulade, kusursuz bir tekneydi. O kadar büyüktü ki 
onunla istediğiniz yere gidebilirdiniz, ama mesele bu değildi. 
Javier’le aynı araçta bulunmaya bile zar zor dayanırken bir 
teknede ne yapardım, kim bilir.

Orada başımı iki yana sallayarak falan duruyor olmalıy­
dım ki Raul’un soğuk parmakları kolumu kavrayıp beni öne 
doğru çekti.

“Gidelim,” diye homurdandı.
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Kolumu ondan kurtararak, “Dokunma bana,” diye ho­
murdandım.

Javier iskelelere doğru yürürken ikimize keyifle baktı. 
“Siz ikiniz birbirinizle geçinmeyi öğrenirseniz bu yolculuk 
çok daha kolay geçer.”

“Canın cehenneme,” diye bağırdım arkasından. Deniz­
cilik kıyafetleri giymiş bir aile, yakındaki arabalarından eş­
yalarını indirirken bana tuhaf tuhaf baktılar. Hatta hepimize 
tuhaf tuhaf baktılar, ama onları suçlayamazdım. İri ve kel bir 
şoför, siyah cipin arkasından çantalarımızı çıkarırken beyaz­
lar içindeki şeytan, hizmetkârının ve başı dertte bir kadının 
önünden gidiyordu. Polisi aramalarına yetecek kadar şüphe 
uyandırıp uyandırmadığımızı merak ettim. Teknik açıdan ya­
sadışı bir iş yapmıyorduk, fakat ben benzer bir manzarayla 
karşılaşsam, radarım çılgına dönerdi.

Temkinli ve tedirgin bakışlı babaya, “Yardım edin,” diye 
bağırsam ne olurdu acaba? Ne yapardı? Yardım eder miydi? 
Ne derdim ki? Hem kaçıp hem de Camden’ın zarar görme­
mesini sağlayabilir miydim? Yoksa özgürlüğüm hep ona mı 
bağlı olacaktı?

Hiçbir şey demedim. Ben kaçmaya çalışan olmaya alış­
kındım, yakalanmak isteyen değil. İskelelere doğru yürü­
meye devam ettim. Oksijenin ciğerlerimden yavaş yavaş çe­
kildiğini, arabadan uzaklaştıkça yaşama, özgürlük, aşk, belki 
de her şey için şansımın giderek azaldığını hissediyordum. 
Durumum günden güne, saniyeden saniyeye değişiyordu. 
Bense buna ayak uyduramıyordum.
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Tam dizlerimin bağının çözülmeye başladığını düşün­
düğüm sırada en uzaktaki rıhtımda, ilk bakışta birbirine bağ­
lanmış bir dizi yelkenli sandığım teknenin önünde durdum. 
Yanılmıştım.

Javier tekneyi kendi yapmış gibi kollarını iki yana aç­
mış, geniş geniş gülümseyerek, “Bu benim yeni şaheserim,” 
dedi.

Aynı tekne değil derken şaka yapmıyormuş. Buna bir 
tekne denilebileceğini bile düşünmüyordum. Daha ziyade 
yüzen bir apartman kompleksine, deniz üzerinde bir otele, 
bir yolcu gemisine benziyordu. Bu tekne, yat ya da canavar 
yaklaşık yetmiş metre uzunluğunda olmalıydı ve gördüğüm 
en büyük şeylerden biriydi. Bulanık göğe uzanırmış gibi gö­
rünen iki direği vardı. Gün ışığında parıldıyordu. Parlak la­
civert ve beyaza boyanmıştı. Tamamı yirmilerinde olan, kralı 
selamlayan tebaa gibi güvertede yan yana dizilmiş dört kişi­
lik bir mürettebat barındırıyordu. Meksika’ya girmek için 
daha az dikkat çeken yöntemler vardı, ama bu onlardan biri 
değildi. Javier bazen görünmez olmayı bilmiyordu.

Tepkimi, bir şeyler söylememi bekliyordu, ama yapa­
madım. Etkilenmiş olmamı istiyordu. Halbuki benim tek dü­
şünebildiğim, bu deniz canavarının boyutlarına rağmen de­
nize gömülmek dışında, kaçacak hiçbir yerimin olmadığı bu 
gemide epey bir müddet mahsur kalacağımdı.

“Hadi, seni mürettebatla tanıştırayım ve yerleşelim,” 
dedi sürücüye çantaları gemiye taşımasını işaret ederek. Et­
rafımda hareketlilik devam ederken teknenin adına baktım:
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Beatri... En büyük kız kardeşinin adı... Neden bu adı koydu­
ğunu, başına bir şey gelip gelmediğini merak ettim. Sonra 
umurumda olmadığını fark ettim. Umurumda olamazdı. Ja­
vier gibi adamlar şefkati yakıt olarak kullanırlardı.

“Tereddüt mü ediyorsun?” diye sordu Javier yukarıdan 
bana elini uzatarak. “Çünkü bizimle gelmek zorunda değil­
sin, biliyorsun.”

Tamamı ileriye doğru bakan, yüzlerinde sert, ama he­
vesli ifadeler bulunan, siyah şort ve siyah polo tişört giyinmiş 
mürettebatın iyiliği için mi söylüyordu bunu, bilmiyordum.

Onları dikkatle izlerken, “Sizinle gelmezsem Camden 
McQueen’i öldüreceksin. Çok zor bir seçim değil,” dedim. 
Gözucuyla Javier’in sırıttığım gördüm, ama çocuklardan hiç­
biri gözünü bile kırpmadı. Benden en fazla birkaç yaş küçük 
olabilirlerdi, ama anlaşılan bu hayata çoktan alışmışlardı. Ja­
vier’in imparatorluğu, sandığımdan çok daha geniş ve gençti. 
Böylesi bir pisliğin içine sürüklenmek için o adamların nasıl 
hayatlar sürdüklerini merak ettim. Süper yat ya da değil, Ja­
vier’in onlara iyi para ödediğini umabildim sadece.

“Seçimini yaptın o halde,” dedi Javier sakince. Gerçi şa­
kaklarının kızardığını görebiliyordum. “O zaman elimi tut 
ve gemiye bin.”

Elini tutmadan merdiveni kullanarak güverteye çıktım. 
Tekne, Javier’in de çok geçmeden açıkladığı gibi elli yedi 

metre uzunluğunda, beş yüz elli ton ağırlığında bir Royal Hu- 
isman mega yattı. Tekneyi gezerken aklım başımdan gitti. Tek 
düşünebildiğim, tamamı kirli ve kanlı uyuşturucu parasıyla
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alınmış geminin, on milyonlarca dolar değerinde olduğuydu. 
Teknenin ortasında yemek masası, kanepeler ve barbekü 
vardı. Bunun yanı sıra yükseltilmiş bir güverte şeklinde bir 
kaptan köprüsü yer alıyordu. En arkada bulunan özel bir 
oturma alanında, bir ofise ve Javier’in devasa yatak odasına 
inen sarmal bir merdiven vardı. Toplamda üç katlıydı: Yemek 
ve oturma odaları, film için bir sinema güvertesi, sayısız 
yatak odası ve geniş banyolar... Teknenin arkasında, katlanıp 
açılan bir güneşlenme ve dalma platformu da bulunuyordu. 
Veracruz kentine ulaşana dek önümüzdeki altı gün boyunca 
benim hapishanem olacaktı burası.

“Ne diyorsun?” diye sordu Javier çantalarımı kalaca­
ğım, hemen onunkinin bitişiğindeki odaya yerleştirilirken.

Doğrudan gözlerinin içine baktım. “Diğer tekneni daha 
çok seviyordum.”

Dudakları seğirdi, eğleniyordu. “Hep basit zevklerin ol­
muştu zaten, Ellie. Benim haricimde muhtemelen...”

Dönüp kapıya doğru yöneldi, sonra duraklayıp, “Bir saat 
içinde yelken açıyoruz. Karaya son bir kez bakmak isteye­
bilirsin. Bir süre göremeyeceksin ne de olsa,” dedi.

Kapı, kusursuz bir klik sesiyle kapandı. Kamaramda yal­
nız kaldım. Yeterince genişti, ama şimdiden duvarların üs­
tüme üstüme geldiğini hissedebiliyordum.

Görünüşe bakılırsa büyük vedayı kaçırmışım. Çantadan 
birkaç eşyamı çıkardıktan sonra kaderime kafa yormak üzere
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yatağa uzandım. Bitkinlik galip geldi. Hatırladığım son şey, 
yavaşça yuvarlandığım ve kapitone kamara duvarıyla yüz 
yüze geldiğimdi.

Yattığım yerde doğruldum ve panjurlu bir pencere ol­
duğunu sandığım ancak aslında gündüzü taklit etmek için ta­
sarlanmış, iyi gizlenmiş bir ışık panelinden sızan ışıkta 
gözlerimi kırpıştırdım. Doğrulup dengemi sağladım. Işıklarla 
oynamaya başladım. Onları sabah parlaklığından gece par­
laklığına getirdim. Ama her seferinde ilk programlandıkları 
hale döndüler. Javier’in mürettebatının gün algısını kontrol 
edebildiği gerçeği kanımı dondurdu.

Kamaradan çıktım. Kenarlarında korkuluk bulunan dar 
bir koridorda ilerledim. Tekne artık sallanmadığından yürü­
mek kolaylaşmıştı. Tekne boyunca gövdeye çarpan suların 
nazik sesi dışmda bir gemide olduğunuzu bile anlayamazdı­
nız. Yat o denli büyüktü ki bir deniz uçağından çok normal 
bir uçakta olmak gibiydi.

Koridorda tamamı kapalı üç kamaranın kapısını geçtik­
ten sonra doğal ışıkla dolu bir merdivene ulaştım. İçinde bu­
lunduğum alan geminin ortasında sona eriyordu, yani müret­
tebatın kamaraları geminin ön kısmındaydı ve ayrı bir girişe 
sahipti. Merdivenden dikkatle tırmandım. Sonra asıl yaşam 
alanı olan ikinci güverteye geldiğimi fark ettim. Arkası açık­
tı, yani tamamen kapalı değildi, deniz esintisi içeri sızıyordu. 
Bir evdekini aratmayan, tik ağacından masa ve yüksek arka­
lıklı beyaz sandalyelerden oluşan cafcaflı yemek masası dü­
zeninin ötesinde, rüzgârın saçlarını dağıttığı Raul’u ve başka
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bir adamı görebiliyordum. Ellerinde içkiler, kanepede oturu­
yorlardı. Aniden, sertçe bana baktıktan sonra tekrar birbirlerine 
dönüp İspanyolca konuştular. Arkalarında tamamen pürüzsüz 
tahtadan aşağı güverteyi, Javier’in özel kokpitini ve Amerikan 
bayrağının dalgalandığı geminin pupasını görebiliyordum. 
Burada sular yeşildi. Ardımızda aheste aheste gözden yiten 
ufukta birkaç ada göze çarpıyordu.

Teknenin yalpa vurması ihtimaline karşı korkuluğa tu­
tunarak bir kat daha yukarı çıktım. Kaptan köşkü gibi yarısı 
kapalı üst güverteye ulaştım. Javier oradaydı, deri kaptan 
koltuğunda oturuyordu. Elleri iki dümenden birinde, gözleri 
geniş, renkli ön camın ötesine, ileriye odaklanmıştı. Direk­
lerden birinde kocaman bir yelken şişmişti. Müthiş bir gü­
rültü bana eski, mutlu günleri hatırlatıyordu. Ama beynime 
hiç mantıklı gelmiyordu bu, çünkü bir yelkenlide bulundu­
ğum tek zaman Javier’le olan zamandı.

“Kalkmışsın,” dedi bana dönmeden. Ensesindeki saçları 
hafifçe dalgalanıyordu. Uzun saçlarının ona hâlâ yakışmasını 
sinir bozucu buldum. Yakışmamalıydı, onu sıradan bir uyuş­
turucu baronu gibi göstermeliydi, ama göstermiyordu. Mi­
dem kasıldı.

Dikkatimi geniş kokpite çevirip parıldayan radar ekran­
larına, GPS’e, parmaklarının ucundaki hava haritası sistem­
lerine, bir başka muhteşem bakış noktası olan arkamdaki açık 
alanda yer alan kanepe ve sandalyelere baktım. Hepsini süz­
düm, ama bir anormallik vardı. Bu durumdaki hiçbir şey ger­
çek görünmüyordu.
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Düşüncelerimi toparlayabildiğimde, “Anında sızmı­
şım,” dedim. “Yine mi uyuttun yoksa beni?”

Hafifçe güldü. “Seni bir daha uyutmayacağıma söz ve­
riyorum.”

Laflarını pek eğlenceli bulduğumu söyleyemem, ama 
verdiği söze sevindim.

Yardımcı pilot sandalyesini işaret ederek, “İşte, otur- 
sana,” dedi. “İçecek bir şey ister misin?”

Başımı iki yana salladım, ama yanma oturdum. Ara­
mızda memnuniyet verici bir boşluk vardı. Parmaklarımın 
ucunda bir dümen olması da heyecan vericiydi.

Parmaklarımla süet kaplı dümeni kavrarken, “Döndür­
meye başlarsam ne olur?” diye sordum.

“Karşı yönde döndürürüm,” dedi. “Şeninkini etkisiz 
hale getiririm.”

Dudaklarımı birbirine kenetleyip teknenin yanında uçu­
şan sulan, pofuduk bulutlarla boy Ölçüşen hassas beyaz deniz 
serpintilerini seyrettim. Uzakta hayalet gibi şekiller, sisin giz­
lediği petrol kuleleri seçiliyordu.

“Daha önce bu kadar açıldığımı sanmıyorum.” 
“Yakında sular mavileşecek,” dedi. Elindeki kadehi sal­

layınca buz küpleri takırdadı. Cin tonik. “Sonra da görünürde 
kara falan kalmayacak.” Sonunda dönüp bana baktı. “Bu seni 
korkutuyor mu?”

Aslında korkutuyordu. O da korkutuyordu.
Buna rağmen omuz silkip bakışlarımı tekrar denize, baş 

döndürücü yükseklikteki yelken direğine çevirdim. O sırada di­
reğin yansında bir gözcü yeri ve mürettebattan birini fark ettim.
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“Ne yapıyor orada?” diye sordum. Genç adam o kadar 
yüksekteydi ki siyah bir noktayı andırıyordu.

“Cezasını çekiyor.”
Javier’e alık alık baktım. “Şaka mı yapıyorsun? Ne için?” 
Kadehini sallayıp uzun bir yudum içtikten sonra, “Sana 

bakışlarından hoşlanmadım,” dedi.
Kulaklarıma inanamıyordum.
“Bakışlarından... Bana bakışlarından mı?”
“Bilmek istemezsin, meleğim.”
“Javier, onu cezalandıramazsın. Daha bir çocuk o!” 
“Ayağını denk alsın. Sen bu teknenin hanımefendisisin. 

Saygıyı hak ediyorsun.”
Bu durum kafamı karıştırıyordu.
“Saygı mı? Saygı kim, sen kim? Bana şantaj yapıyorsun 

be, bunun neresinde saygı?”
“Benim seninle özel bir ilişkim var,” dedi usulca. Sonra 

gözlerini kısarak gözcü yerindeki çocuğa baktı.
“Benimle hiçbir şeyin yok senin,” deyip koltuktan kalk­

tım. Javier uzanarak beni kolumdan yakaladı. Tenlerimiz ara­
sında kumaş olduğu için şükrettim.

Beni kendine çekerek, “Seni incitmiyorum,” dedi. Onun 
gözleri benimkileri, benimkiler de onunkileri yakıp geçiyordu.

Kolumu kaldırıp kararlılığımı belli ederek, “Peki debe­
lenirsem?” dedim. Ona karşı kullanabileceğim her şeyi kul­
lanacaktım.

Doğrulup bir adım yaklaşarak, “Ben de taktik değiştiri­
rim o zaman,” dedi.
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“Yaklaşma,” dedim. Kokpitte yalnız olduğumuza ina­
nılmaz sevindim. Bu kadar zayıf olduğumu başka kimsenin 
görmesini istemiyordum.

“Yoksa ne?” diye sordu edepsizce. “Bana vurur musun?”
Bunu düşündüm, gerçekten düşündüm. Palm Valley’nin 

tozlu yollarını geride bıraktığımızdan beri hep yapmak iste­
diğim şeydi bu. Ama bu şekilde değil. Onun istediği zaman 
değil. Eski sevgilim neden böyle hastalıklı bir pislik olmak 
zorundaydı ki?

“Odama gidiyorum,” dedim aniden kolumu çekerek. 
Parmaklarını gevşetti ve elini bileğime kaydırıp tuttu. Son 
derece rahatsız edici biçimde bir elektriklenme hissettim.

Sesini alçaltarak, “Akşam yemeği birazdan hazır olur,” 
dedi. Benimle bir sırrını paylaşıyordu adeta. “Çocuklardan 
biri, Marc, çok iyi aşçıdır.”

“Aç değilim.”
“Kendini aç bırakarak hiçbir şeyi ispatlayamazsm, bili­

yorsun.”
Kendimi aç bırakmıyordum. Beni muhtemelen son de­

rece lezzetli olan o yemekleri yerken izlemekten keyif ala­
cağını biliyordum. Ona bu keyfi yaşatmak istemiyordum. Bu 
yolculuğa çıkarak, düşünmek bile istemediğim bir işe giri­
şerek zaten ekmeğine yağ sürüyordum.

“Yarın görüşürüz,” dedim. Ardından elimi ondan kurta­
rıp hızla merdivenlerden indim. Geminin kamına gelene 
kadar devam ettim. Kamarama girip kapıyı kilitledim, dizle­
rim çenemin altında, yatağıma oturdum. Düşünmek için
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önümde koca bir akşam vardı. Geminin sallanmasının bey­
nimi harekete geçireceğini umdum.

İşlerin gidişatından hoşnut değildim. Şey, bu ifade hafif 
bile kalırdı. Çünkü hayatımda belki de ilk defa kötü bir du­
rumdaydım ve bu durumdan kurtulmak için bir planım yoktu.

Pantolonumun geniş bacağım kıvırıp yara izlerimi süs­
leyen parlak pembe ve kırmızı çiçeklere baktım. Güzelliği 
nefesimi kesti. Öylesine çirkin bir şey, Camden’ın mahir el­
leri ve geniş yüreği sayesinde öylesine güzel bir şeye dö­
nüşmüştü ki. Göğsümden yukarı doğru yükselmeye başlayan 
bir duygu seli, boğazımı düğümledi. Bu selin sonu yok gi­
biydi, kaynağı açan çiçeklerdi sanki... Yakalandığım ufak 
hıçkırık beni şaşırttı. Camden’ı düşünmemeye çalışmıştım, 
ama şimdi buna engel olamıyordum. O burada değildi. Başka 
bir yerdeydi. Ve benim yapacağım ya da yapmayacağım bir 
şey yüzünden hayatı tekrar düzene girene kadar onu aklım­
dan çıkarmak zorundaydım. O burada benimle değildi. Eski 
karısı ve oğluylaydı. Camden’m ne kadar iyi bir insan oldu­
ğunu, mahvolmuş ve asabi, ama inkâr edilemez derecede de 
iyi ruhlu olduğunu bildiğimden onunla olmasını doğal kar­
şılıyordum. Belki de ona tekrar âşık oluyordu, belki de ol­
muyordu, ama gerçek şuydu ki o onunlaydı ve ben yalnız­
dım. Buradaydım. Ve hayatımın büyük bölümünü tek başıma 
yaşamış olmama rağmen Camden’la olan o kısa birlikteli­
ğim, bana daha önce sahip olmadığım bir şey vermişti. İster 
kollarında ister yanında olayım, bana kendimi güvende his­
settiriyordu, hatta bazen sadece varlığı bile yetiyordu. Haya­
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tımda ilk kez bir koruyucum olmuştu, o vakte kadar bir koru­
yucuya ihtiyacım olduğunu bile bilmiyordum.

Şimdiyse o gitmişti ve ben bir başıma kalmıştım. Geç­
mişte yeterince yalnız kaldığımdan bana inanacak, beni se­
vecek, beni koruyup kollayacak birine ihtiyacım olduğunu 
biliyordum. Yenilmez ve ölümsüz olmadığımı, her zaman 
kendi başımın çaresine bakamayacağımı anlamıştım. Elbette 
şu anda hiçbir seçeneğim yoktu. Camden gitmişti. Onu ak­
lıma getirmemekte, yüreğimdeki küçük yaraları görmezden 
gelmekte başarılı olmama rağmen acı ve o tuhaf boşluk hissi- 
şaşırtıcıydı.

Savunma kalkanlarım düşüyordu.
Kapım çalınınca pantolonumun paçasını hemen indir­

dim. Javier dövmeyi henüz görmemişti. Onu gördüğü tak­
dirde gizli bir hatırama tecavüz edecekmiş gibime geliyordu. 
Bakışlarıyla onu lekeleyecekti sanki...

“Ne var?” dedim yüzüme düşen saçlarımı kenara itip 
gözlerimden yaş sızıp sızmadığını kontrol ederek. Sızma- 
mıştı. İyiydim.

Kapının kolu oynadı, ardından bir kez daha çalındı. İç 
geçirip yataktan kalktım, kilidi açtım. Geriye bir adım attım 
ve kapı açıldı. Raul kafasını içeri soktu. Javier’i görmek is­
tediğimden değil, ama özellikle Raul’u görmeyi hiç istemi­
yordum.

“İyi misin?” diye sordu gagayı andıran burnu ve alnının 
ortasında V harfi oluşturan saçlarıyla. “Ağladığını duydum 
sandım.”
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Ona ters ters baktım. Daha az endişeli gözükemezdi. Bu 
durumu komik buluyormuş gibi bile gözüküyordu hatta. 

“Ben iyiyim. Özelime biraz saygı göstersen olmaz mı?” 
Yüzü bir an ifadesiz kaldıktan sonra gülümsedi. “Nasıl 

istersen... Hani denklemin dışındaki biriyle konuşma ihtiyacı 
hissedersen, benimle konuşabilirsin.”

Söylediklerinde samimiyetsiz olduğu yetmezmiş gibi 
bir de bakışlarını göğsüme indirip dilini dişlerinin üzerinde 
gezdirdi.

Ona defolup gitmesini söylememe kalmadan bana göz 
kırpıp kapıyı kapadı. Sesi duyması umuduyla tekrar kilitle­
dim ve yatağa döndüm. Parmaklarımı pantolonumun üzerine 
koyup Camden’m ellerini benimkilerin üzerinde hayal ede­
rek yara izlerimin üzerinde gezdirdim. Sonra yan tarafıma 
yattım. Daha fazla acı çekmemek için bir an evvel uyumayı 
diledim.
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Gus’m adamlarından ilkiyle karşılaştığımızda Las Cru- 
ces, New Mexico’ya kadar gitmiştik. Son birkaç gündür, 
GTO’nun içini şişko bir adamın koltuk altları gibi terleten 
yakıcı güneşin altında, benzin ve uyku molası dışında nere­
deyse hiç durmadan, on numaralı karayolu boyunca yol al­
dıktan sonra Las Cruces, cennetten bir parça gibi gelmişti.

Tıpkı Gus’ın adamı gibi. Louisiana doğumlu olan Lydia 
DuShane, Katrina Kasırgası’nda yerle bir olan kahve dükkâ­
nını bırakıp bir pasta dükkânı işletmek için New Mexico’ya 
gelmişti. Ellilerinin sonuna merdiven dayamış yaşlıca bir 
kadın olmasına karşın Los Angeles’taki plastik kaplı kadın­
ların hepsinden daha iyi yaşlanmıştı. Teni nispeten pürüzsüz 
ve çilliydi. Kızıl saçlarına yer yer gri düşmüştü. Mavi gözle­
riyse fazla gülümsemekten hoş biçimde kırışmıştı. Anında 
kendimi evimde hissettirdi ki Gus’m bana onun hakkında 
söylediklerini düşününce bu beni şaşırtmıştı.
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Gusi kente girerken, “Pasta pişirmediği zamanlarda ödül 
avcılığı yapar,” demişti.

Koltuğumda kıpırdanarak, “Ah,” demiştim. “Bu benim 
için sorun yaratmaz mı?”

Gus bana alaycı bir bakış atmıştı. “Hey, evlat, kafana 
konulan bir ödül yok henüz. Kaldı ki benimlesin. îyi adam­
lardansın.”

Kaşımı kaldırmıştım. Doğruya...
Lydia bizi dükkânına aldıktan kısa süre sonra, vakit ka­

panma vakti olan üçe yaklaştıkça, kalan birkaç müşteri de 
yavaş yavaş evine döndü. İkimizin de önünde kayısılı, yaban 
mersinli birer pasta vardı. Bunun yanı sıra buharı tüten kah­
veler ve duvarları süsleyen klasik çiftlik hayatı posterleri ha­
rika bir paravan görevi görüyordu. Tatlı, sabırlı Lydia’nın 
Amerika’nın En Çok Arananları" m  yakalayan bir ödül avcısı 
olduğuna kim inanırdı ki?

Bununla birlikte ön kapıdaki levhayı KAPALI’ya getirip 
kapıyı kilitledikten sonra, yanımıza gelerek küçük bir dizüstü 
bilgisayarı açıp gözlüğünü taktı. Sadede gelmeye hazırdı.

“Demek Javier Bemal’in peşindesiniz, doğru mu?” diye 
sordu. Gözlüğündeki yansımada siteden siteye gezdiğini gö­
rebiliyordum.

“Onu tanıyor musun?” diye sordum.
Homurdandı. “Ben herkesi tanırım. Hareketlerini izle­

mezsem işimi yapmıyorum demektir.”
Şevkle ileri doğru eğildim. “Aranıyor mu yoksa?” 
Başını iki yana salladı. “Hayır, henüz değil. Polis şüp-

136



Yaralar ve İzler

heleniyor, ama öte yandan Mississippi’deki polislerin yarısı 
yolsuzluğa karışmış durumda... New Orleans Emniyeti’nin 
kötü olduğunu düşünüyorsan daha bir şey görmemişsin de­
mektir.” Gözlerini ekrandan ayırıp başını bana doğru eğdi. 
“Kötü adamların neler yaptığından haberdar olmak isterim. 
Böylelikle nihayet başlarını belaya sokacak bir şey yaptıkla­
rında -k i inan bana, bir gün hepsi yakayı ele verir- bir son­
raki adımlarını bilirim. Bir adam vardı, yıllardır izliyordum. 
Bir gün bir hata yaptı ve alkollü araç kullanmaktan aranmaya 
başladı. Adamın gayriresmi sabıkası göz önünde bulundu­
rulduğunda ödülün büyük olacağını biliyordum. Güvenli evi­
nin nerede olduğunu biliyordum ve onu ertesi gün enseledim. 
Polisler çoktan yola çıkmışlardı.”

“Nasıl yapıyorsun? Yani zayıf değilsin ama...” 
Kendinden memnun bir şekilde kurnazca gülümsedi. “Ben 

bir kadınım. Sırrım bu. Deneyimliyim. Bir emeklinin yanına 
kâr kalanları görsen hayret edersin. Öyle değil mi, Gus?”

Gus sakalını sıvazladı. Yanaklarının pembeleştiğine 
yemin edebilirdim. Bu konuyu onunla daha sonra görüşecek­
tim. Gerçi yanıtının ters ters bakışlar ve homurdanmalar ola­
cağından emindim.

Gus boğazını temizledi. “Ee, Bay Bemal şu anda nerede?” 
Lydia arkasına yaslanarak, “Ocean Springs, Mississippi,” 

dedi. “Pastalarınızı yiyecek misiniz yemeyecek misiniz?”
Özür yollu, “Çok isterdim ama elimizi çabuk tutmalı­

yız,” dedim. Doğruldum ama Gus uzanıp beni tekrar yerime 
oturttu.
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“Rahatla, Camden. Gideceğiz,” dedi. “Bulunduğu şehri 
bilmek yeterli değil. Bir plan yapmamız gerek...”

Başımı iki yana salladım. “Planı arabada da yapabiliriz. 
Eğer Ocean Springs’teyse ve Ellie onunla orada yaşadıysa 
altı yıl önceki evde yaşadığından hiçbir şüphem yok.”

“Ellie de kim?” diye sordu Lydia gözleri fal taşı gibi açı­
larak.

Susması için Gus’a baktım, ama beni görmezden geldi. 
“Ellie Watt, Bemal’in eski sevgilisi... Ve öyle sanıyoruz ki 
şu anda rehin tutuluyor.”

“Ellie Watt,” dedi Lydia pembe tırnaklarıyla masanın 
üzerine vurarak. “Ellie Watt... Pek masum görünmüyor. Ken­
dini kartele mi kaptırdı yoksa?”

“Hayır,” dedim hemen. Muhtemelen fazla savunmacı 
davranmıştım. Boğazımı temizledim. “Hayır, kartele hiç bu­
laşmadı.”

“Ama masum değil. O bir dolandırıcı,” dedi Gus.
“Bir dolandırıcı id i"  diye düzelttim.
Başını iki yana salladı. “Can çıkar huy çıkmaz, evlat...” 
“Ellie gerçekten değişmişti,” diye çıkıştım.
“Her halükârda,” dedi Lydia yavaşça, “Ellie Watt daha 

önce bir şeylerden dolayı aranıyordu. Kısa süreliğine rada­
rıma girmişti.”

Gus ve ben ona baktık. “Ne için?” diye sordum.
Daha önce çalışmalarımda defalarca kullandığım ve tır­

naklarının da rengi olan flamingo pembesi dudaklarını büz­
dü. Dosyalarını karıştırmaya başladı. Gergin birkaç saniyenin 
ardından omuz silkti.
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“Emin değilim. Üç yıl önce falandı. Mühim bir şey de­
ğildi, yirmi bin falan olabilir, aksi takdirde peşine düşerdim.” 

“Ama adı Ellie Watt’tı...” diye tekrar söyledim. “Eden 
White ya da Ellen Williams falan değildi, öyle mi?”

“Hayır, değildi. Ellie Watt... Hatırlıyorum çünkü kız kar­
deşimin adı da Ellie...”

İşte bu tedirgin ediciydi. Ellie, liseden beri Ellie adını 
kullanmamıştı. Başına ödül koyan her kimse, çok uzun 
zaman öncesinden biriydi. Gus’a baktım, çatık kaşları bana 
onun da tam olarak aynı şeyi düşündüğünü söyledi.

“Eh, aklına başka bir ayrıntı gelirse bana haber ver lüt­
fen, cebim sende var,” dedi Gus. “Ellie hakkında yani... Ber- 
nal hakkmdaki her şeyi şu an bilmek istiyoruz.”

Lydia başını salladı. “Etrafında sürekli birkaç koruması 
olduğunu söyleyebilirim.”

“Raul,” dedim.
“Ayrıca son derece dikkatli... Asla hata yapmıyor, en azın­

dan benim harekete geçmeme yetecek büyüklükte bir hata yap­
madı. Adam sabırlı ve acımasız... Bu korkunç bir ikili...”

Kendi kendime, bize bilmediğimiz bir şeyler anlat, dedim. 
Ama o bunu duydu ve ters ters baktı. “Ellie’yi bulduğu­

nuzda ne yapmayı planladığınızı söyleyin bana.”
Gus’a baktım ama o şu anda duvara bakıyor, gözlerini 

bir kır manzarasının, yemyeşil bir tarlanın, parlak kırmızı bir 
ambarın üzerinde gezdiriyordu.

Gus cevap vermeyince, “Emin değilim,” dedim yavaşça. 
“Ufak tefek pürüzleri henüz düzeltmedik.”
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Gülümsedikten sonra ciddileşti. “Eh, size şu kadarını 
söyleyeyim, hayatta bazı şeyler vardır ki tecrübe ve içgü­
düyle halledilebilir, ama bazı şeyler de vardır ki plan yapmak 
gerekir. Bemal dikkatli derken yalan söylemiyordum. Böl­
gesine adım attığınızda kokunuzu bir kilometre öteden alır. 
Eski sevgilisi elindeyse ve eskiden paylaştıkları yerdelerse 
onu size kolay kolay vermeyecektir. Belli ki onu istemenizin 
bir sebebi var. Onun da vardı.”

Yutkundum. Kafamda oluşan kuşku tohumlarını göm­
meye çalıştım. Acemiydim, bu işte yeniydim, ne yaptığımı 
bilmiyordum. Ben bir dövme sanatçısıydım, bir yasadışı in- 
fazcı değil. Kahretsin, bu orta yaşlı bayan gibi bir ödül avcısı 
bile değildim. Silah kullanmayı bilmem ve silahsız bir adama 
tekme atabilmem dışında bu işin gerektirdiği kesinlikle hiçbir 
meziyetim yoktu. Üstelik düşmanımın üstüne bir kanepe fır­
latıp yakayı ikinci kez kurtaracağımdan da şüpheliydim.

Gus aniden doğrularak, “Şey, bize vakit ayırdığın için 
teşekkürler, Lydia,” dedi. “Pasta için kalamadığımız için özür 
dilerim ama çocuk haklı... Plan yapabilmemiz için bir an 
evvel yola koyulmamız lazım.”

Pastamı alıp birkaç peçeteye sardım. Gülümsemeye ça­
lışarak, “Enerji için,” dedim. Sanınm başarısız oldum. Gü­
lümserken o da bocaladı.

Dükkândan ayrılırken Lydia’mn Gus’ı kenara çekip fı­
sıldadığını gördüm, “Gelmemi istemediğinden emin misin? 
Eşlik etmek için? Eski günlerin hatırına?”

Gus homurdandı. “İyi olacağım, Lyd.”
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“Senin için endişeleniyorum. Çok fazla şey yaşadın. Ve 
bu adam, Bemal...”

“Görüşürüz.” Gus, kadının omzuna vurdu. Ben de onları 
dinlediğimi anlamamaları için çabucak dönüp arabaya yö­
neldim.

Lydia dükkânın merdivenlerinde durup bize el sallarken, 
arabaya binip tozlu çöl yollarında uzaklaştık. Görünüşe ba­
kılırsa kumdan kurtuluş yoktu.

Gus’a baktım. “Sanırım bir plana ihtiyacımız var.”
Bana gözlüğünün üzerinden bakarak, “Bir plana ve de 

bir duaya ihtiyacımız var,” dedi. “Ama sen bunu zaten bili­
yordun, öyle değil mi?”

Biliyordum. Fakat bilmek bu işi kolaylaştırmıyordu.
Pastayı dişlemeye başladım ve düşünmeye koyuldum. Son 

derece dağınık ama lezzetliydi. Yakında Ocean Springs’e vara­
caktık.

Yarın Ellie’yi tekrar kollarıma alabilirdim.
Yarın her şeyimi kaybedebilirdim de...

Ocean Springs, Mississippi’yi kesinlikle kafamda can­
landırdığım gibi Gulfport ve Biloxi’nin içinden geçmiştik, 
yeni açılan kumarhanelerle Katrina’nm yol açtığı yıkımın bir 
karışımıydılar. Fakat Ocean Springs taze ve çekiciydi. Javier 
gibi biri için biraz fazla hoştu, ama ben ne anlardım ki?

Akşama doğru küçük kente vardık. Akşam başlayan 
esinti, nemi alıp götürmüştü. Geceyi bir otelde bile geçirme-

141



Karina Halle

miştik. Onun yerine Gus gecenin bir yarısı Teksas’ta bir yer­
de direksiyonu bana devretmişti. Şüphe çekmeyecek kadar 
güvenli olduğuna, arabamızın karanlık yolda diğer arabaların 
arasında dikkat çekmeyeceğine kanaat getirmişti.

Birkaç saniye içinde uykuya dalan Gus, arka koltukta 
horlarken ben de düşünüp planı gözden geçirecek zaman bul­
muştum.

Gus, acil durumlar için Ellie’nin Javier’le birlikte ne­
rede yaşadığını öğrenmişti. Ceptelefonunun GPS’ini kulla­
narak evin yerini tespit edip olabildiğince yaklaştık. Güzel 
bir yere benziyordu. Bu biraz yüreğimi sızlattı. Uzun zaman 
önce yaşanmış bir aşk için kıskançlık duymak saçmaydı, ama 
elimde değildi. Hep kıskanç bir adamdım zaten. Güvensiz­
likten falan kaynaklanıyor herhalde... Yıllar önce babamın 
beni haftada bir gönderdiği psikolog öyle demişti. Ellie’nin 
Javier’den nefret ettiğini, korkunç bir yerde olduğunu ve yar­
dımıma -yardım ım ıza- ihtiyacı olduğunu bilmeme rağmen, 
onu en başta Javier’e çekenin ne olduğunu merak ettim. İn­
tikamını almaktan vazgeçip bu adamla yaşamasına ne sebep 
olmuştu? Evlerinin güzelliği ve konumu, hakikati gizliyordu.

Gus, önce evi biraz izlemeye karar vermişti. Bu, yap­
mak istediğim şeyin tamamen tersiydi, ben bir an evvel içeri 
dalıp yoluma çıkanların hepsini dağıtmak istiyordum. Bu 
yöntemle muhtemelen kendimi öldürtürdüm, ama mekânı iz­
leyerek geçirdiğimiz her saniye Ellie’yi kaybettiğimizi his­
sediyordum. Yine de Gus haklıydı. Elbette... Sinirimden, 
ondan şüphe etmeye başlamak istemiştim, ama işin gerçeği 
şuydu ki adam ne yaptığını biliyordu.
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Evi izledikten sonra, kaç kişi olduklarına ve nasıl silah­
landıklarına dair fikir sahibi olduğumuzda saldırı planımızı 
yapacaktık. Evde olduklarını varsayıyorduk, önsezilerimiz 
öyle diyordu ne de olsa... Birimiz dikkatlerini dağıtırken bi­
rimiz de Ellie’yi kurtaracaktı. İşin sırrı, yakalanmadan dik­
katlerini dağıtmaktaydı. İçeride kaç kişi olduğu ve Ellie’nin 
sıkı korunup korunmadığı da önemliydi elbette. Gus sıkı ko­
runmayacağım düşünüyor gibiydi. Javier olasılıkla koruma­
sıyla ya da Raul Ta birlikteydi. Dünyadaki herkes gibi Javier 
de polisten kaçtığımı ve ortalarda görünmek istemeyeceğimi, 
o nedenle de Ellie’yi kurtarmaya gelmenin aklımdaki en son 
şey olacağını şimdiye kadar anlamış olmalıydı.

Javier beni tamamen hafife almış olurdu.
Deniz kenarındaki birkaç caddede GPS’in sesiyle ilerle­

dikten sonra birkaç blok ötede durduk. Sonuçta içinde bulun­
duğumuz araba, Javier’in arabasıydı. Daha fazla yaklaşırsak 
yakayı ele verebilirdik.

Gus spor çantayı arka koltuğa getirip silahları ayıkla­
maya başladı. Evet, bu kelime çantaya ne koyduğunu aşağı 
yukarı özetliyordu. Bir suikast silahı, muhtelif kalibrelerde 
birkaç tabanca, bir de dürbünlü tüfek... Sonra iki bıçak, bir 
küçük balta, bir küçük plastik şişe, arı kovucu sprey, çeşitli 
gazlı çakmaklar ve bir kutu Coffee-Mate...

Coffee-Mate’i alıp salladım. “Gerçekten ne var bunun 
içinde?”

Ciddi bir ifadeyle, “Coffee-Mate,” dedi. “Havaya bun­
dan bir bulut serpiştirdin mi daha yanıcısı yoktur. Ateş top­
larının ne kadar kolay yapıldığını söylemiyorum bile...”
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“Pekâlâ,” dedim. Sinirlerim biraz gerilmeye başlamıştı. 
Kahve kreması bulutunu tutuşturmayı ihtiva eden bir şeyler 
yapmayı beklemiyordum. Bir taraftan da insanların her sabah 
kahvelerine ne koyduklarını bilip bilmediklerini merak ettim.

Etiketsiz şişeyi gösterdim, dokunmaya korkuyordum. 
“O ne, anne sütü mü?”

Dudakları kıpırdamasa da gözleri parıldadı. “Çamaşır 
suyu bombası...”

“Biz tabancadan şaşmasak iyi olacak sanki,” dedim. Bu 
işin Gus’ın bilim deneyine dönüşmesini istemiyordum.

Başıyla onayladı. “Sen kendi silahını kullan, onunla 
daha rahat edersin.”

Ederdim. Benim de gizli bir silahım vardı. Kullanmaya 
niyetim yoktu ama elime fırsat geçerse yani Javier’le yalnız 
karşılaşırsam hazırlıklı olmak iyiydi. Tabancalar insanları her 
zaman konuşturamazdı.

Gus çizmesinin içine bir tabanca kaydırdı. Pantolon ba­
cağının altındaki kılıfa bir bıçak yerleştirdi. Kotunun beline 
bir tabanca daha sıkıştırdı. Çamaşır suyu bombasını kısa bir 
müddet düşündükten sonra arı spreyini kaptı ve pantolonu­
nun önüne tıktı.

Arkaya koyduğum küçük sırt çantasını alarak, “Bu du­
rumda dikkatlerini ben dağıtıyorum sanırım,” dedim.

“Onları bir süre izlememiz gerekecek, ama evet, plan 
bu...”

Ne kadar çocukça görünse de eve bir hışımla dalıp ka­
dınımı kurtaran ben olmak istiyordum. Ama işler gerçek ha- *
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yatta filmlerdeki gibi olmuyordu. Adamların dikkatini çekip 
kaçacak ve gerisini Gus’a bırakacaktım.

Başta hava kararana kadar bekleyeceğimizi farz etmiş­
tim. Fakat Gus gündüzün daha emniyetli olduğuna beni 
temin etti. Burası varlıklı bir semtti ve Javier de MeksikalI 
bir uyuşturucu kartelinin lideriydi. Gündüz vakti paçayı kur­
taramazlardı, böylelikle silahlı çatışmaya girme ihtimali de en 
aza inmiş olurdu. Bunun yanı sıra yerimizi tespit ederlerse ba­
şımız büyük belaya girerdi. Maalesef bu riske girmek zorun­
daydık. Artık aranan bir adamdım, ne fark ederdi ki? Gerçek­
ten işlediğim bir suçtan dolayı enselenebilirdim pekâlâ...

Arabadan inip eve doğru yürümeye başladık, okyanus 
boyunca uzanan caddede ilerledik. Göz alıcıydı, evlerin ara­
sından görünen dalgalar kumsala vuruyor, batmakta olan 
güneş altın sırmalar saçıyordu. Yine de manzara, içimi ke­
mirmeye başlayan tedirginliği azaltamadı. Daha önce El- 
lie’ninkiler gibi panik atak yaşamamıştım, ama bu sefer 
hissettiğim, ona epey yakındı. Attığımız her adımda ciğerle­
rim küçülüyormuş gibi hissediyordum. Pantolonumun içine 
tıktığım tabanca, patlamaya hazır bir bomba gibiydi; sırt çan­
tamsa eşek ölüsü gibi ağırdı.

Neyse ki Gus ve ben ortamda sırıtmıyorduk. Gus, 
Jimmy Buffett ve Nick Nolte’nin alkollü araba kullandığı 
için tutuklandığındaki halinin karışımı gibi gösteren sarılı 
pembeli bir Hawaii gömlek giyiyordu. Benimse kafamda bir 
beyzbol şapkası ve üzerimde de bütün dövmelerimi kapatan 
uzun kollu gri bir Henley gömlek vardı. İkimiz de spor ayak­
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kabı giymiş ve güneş gözlüğü takmıştık. Günbatımında yü­
rüyüşe çıkmış baba oğula benziyorduk. Gus’ın ayaklı bir 
cephane olduğundan kimse şüphelenmezdi.

Çok geçmeden Javier’in evine vardık, tıpkı Google Ha­
ritalar’da göründüğü gibiydi. Tek farkla. Bu, bir kavram, bir 
fikir, bir telefon görüntüsü değildi. Bu, kumsala bakan yük­
sek verandasıyla bembeyaz evin ta kendisiydi. Huzurlu ve 
ölümcül... Ellie içeride hatta belki de parmaklıklı pencere­
lerden birinde olabilirdi. Bunu düşününce benliğimi bir öfke 
kapladı.

Gus her zamanki gibi ruh halimi fark etti. Fısıltıyla, 
“Sakin ol,” diye. Yürüyüşe çıkmış iki adam gibi önünden ge­
çiyorduk sadece. Kuşku uyandıracak hiçbir durum yoktu. 
Tek yapmamız gereken, rahat tavırlarımızı bozmadan yolu­
muza devam etmekti.

Eve birkaç metre kala, Gus durup saatine bakarmış gibi 
yaptı. “Güneş kaçta batıyor, biliyor musun?”

Yutkundum. Bu bir şifre miydi? Doğru düzgün düşüne­
miyordum bile.

Gözlüğünün arkasındaki gözlerinin üzerimde olduğunu 
hissedebiliyordum. Saatini düzeltirmiş gibi yaparak sesini al­
çalttı. “Tek araba... Tanıdın mı?”

Başımla onayladım, konuşamadım.
“Hadi gel, Dana’mn bahçesi ne alemde bir bakalım,” 

dedi daha yüksek sesle. Sonra yürümeye başladı. Peşinden 
gittim, izlenip izlenmediğimizi ya da takip edilip edilmedi­
ğimizi merak ediyordum, ama kontrol etmek için etrafım^
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bakmamayacağımı biliyordum. Ensemdeki tüylerim diken 
diken oldu.

Bir sonraki sokağa saptık. Görüş açısından çıktığımızda 
beni kenara, birinin bahçesindeki çiçekli çalıların arasına 
çekti.

“Şans yüzümüze gülebilir,” diye fısıldadı boğuk sesle. 
“Bir araba demek, az insan demek... Belki... Her halükârda 
yukarıdan dolanıp kumsala ineceğim. Oradan gireceğim, 
muhtemelen ana kattan... O pencerelerin duruşundan hazzet­
medim, ama Ellie’nin orada tutulduğunu farz ediyorum. Ja­
vier o kadar paranoyak değilse başka tabii. Ama adi herif 
muhtemelen öyledir. Yine de... Sen burada bekle.”

Ceptelefonunu çıkarıp saate baktı. Sonra saatini çıkardı ve 
bana verdi. “Şu andan itibaren beş dakika sonra kapıyı çalıyor 
ya da zile basıyorsun ve Dana Prescott’ın evde olup olmadığını 
soruyorsun. Sana yanlış eve geldiğini söyleyip yolu tarif edi­
yorlar. Sonra da yoluna gidiyorsun. Umarım...”

“Ben de,” dedim yüzümü buruşturarak. “Dana kim?” 
Omuz silkti. “Hemen ileride oturuyor. Ocean Springs’ 

teki ev işletmelerini aratınca en yakın onun yeri çıktı. Ev bil­
gisayar hizmetleri... Bu civarda yaşayan birilerini sorarsan 
daha inandırıcı olur. Belki Javier ve adamları komşularıyla 
iyi geçinen tiplerdir.”

“Mahalle bekçileri gibi,” dedim. Sesime titreklik geri 
gelmişti. İşe yaramak istiyorsam kendime mukayyet olmam 
lazımdı.

Omzuma sağlam bir şekilde vurdu. “Her şey yolunda
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gidecek... Gitme zamanı geldiğinde anlayacaksın. Sonra ko­
şacak, arabaya gidecek ve onu üç ev aşağıya getireceksin. 
Ellie ve ben kumsal boyunca koşacak ve gösterdiğim o kır­
mızı evin arasına geleceğiz. Anladın mı?”

Başımı salladım. Emin olmak için beni birkaç saniye iz­
ledikten sonra aniden ters istikamette koşmaya başladı. Bek­
lediğimden çok daha çabuk hareket ediyordu. Bir sonraki 
sokakta gözden yiterek kumsala yöneldi.

Saati koluma taktım. Ellerim titriyor, deri kayıyordu. 
Beş dakika... Beş dakika... Beş dakika...

Ah, kahretsin, Camden, dedim kendi kendime. Birden 
kafam bacaklarımın arasındaydı, midem bulanmaya başla­
mıştı. Uzun zamandır bu kadar gergin olmamıştım. Ellie ile 
birlikte Sophia ve Ben’i almaya gittiğimizde bile... Bu kadar 
gergin hissettiğim en son sefer, Ellie’yi beni soyarken yaka­
lamayı planladığım zamandı.

Bu olayın ara ara hâlâ içimi sızlattığını itiraf etmek zo­
rundaydım. Beni tarttığını, gözünün sadece paramda oldu­
ğunu, beni beş parasız bırakmanın umurunda olmadığını en 
başından beri biliyordum. Bir paspas, bir kara sevdalı, bir 
gotik kraliçesi olan eski dostu Camden’ı zerre kadar umur­
samadığını biliyordum. Yüzüme bakıp defalarca yalan söy­
lemişti. Sonra da evime gizlice girip beni soymuştu.

Ama o Ellie artık geçmişte kalmıştı. Benim özgürlüğüm, 
Sophia ve Ben’in özgürlüğü uğruna Javier’e teslim olarak 
kendini feda ettiğinde, eski Ellie’nin öldüğünü anlamıştım. 
Yine de burada, Mississippi’de, bir yılı aşkın bir süre bir ya-

148



Yaralar ve îzler

lam yaşadığı bu yerdeyken, o eski Ellie’nin yeniden o hayata 
dönüp dönmeyeceğini merak ediyordum. Bu konuyu düşün- 
memeye çalışıyordum, çünkü gereksiz korkumu arttırmaktan 
başka bir işe yaramıyordu. Gus ve benim onu almaya geldi­
ğimizde bizimle gelmeyeceği korkumu.

Saate baktım. Vakit gelmişti.
Burnumdan derin bir nefes alıp başımdaki şapkayı dü­

zelttim. Çalıların arasından çıkarak yolda biraz yürüdüm. Ja­
vier’in sokağına saptım. Ev işte oradaydı, tıpkı daha önce 
olduğu gibi... Bu kez güneş gözlüğümün siperinden yararla­
narak evi alıcı gözle süzdüm. Ne de olsa artık Dana Prescott 
adında birini arıyordum ve East Beach Yolu 425 numarada 
oturduğunu duymuştum. Fevkalade bir bahçesi vardı ve bil­
gisayar tamir ediyordu.

Lanet olsun, ne yapıyordum ben?
Artık çok geçti. Gus muhtemelen kumsalda bir yer­

deydi, kayıp bir okyanus dalgası gibi eve yönelmişti. Dikkat 
dağıtmadan Ellie’nin oradan çıkma olasılığı çok düşüktü. 
Devam etmek zorundaydım. Adım adım... Pantolonumda bir 
tabanca... Sırt çantamda başka bir silah...

Araba yolunun, hüzünlü, ağlayan ağaçların yanından 
geçtim. Doğrudan ön kapıya gittim. Arka tarafta evin yarısı 
sütunlar üzerinde yükselerek iki arabanınki yalnızca siyah 
cip oradaydı, sığabileceği bir alan bırakıyordu. Yan tarafta 
taştan bir yürüme yolu, çiçek saksılarıyla bezenmiş ön kapıya 
çıkıyordu. Şaşırtıcı derecede bakımlıydı.

Merdivende durup tereddüt hissimi bastırmaya çalıştım.
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Javier’in adamları görevlerini hakkıyla yapıyorlarsa beni 
çoktan fark etmiş ve her hareketimi izliyor olurlardı. Kapının 
yanındaki pencereye baksam panjurların hareket ettiğini gö­
receğimden eminim. Ama ben Dana’yı görmeye gelmiştim. 
Eve şüpheli gözle bakmak için hiçbir sebebim yoktu.

Kapı zilini görünce çaldım, ödümü koparan yüksek bir 
sesi vardı. Kendime hâkim olmalıydım. Bunu Ellie’nin hatı­
rına, kendi hatırıma, Gus’m hatırına yapmalıydım.

Sakin ol...
Kapı açıldı ve kısa boylu Hispanik bir adam belirdi. 

Beyaz bir polo tişört ve haki şort giymişti. Doğru eve mi gel­
miştik gerçekten? Benden fazla büyük göstermiyordu. Du­
ruşu rahattı. Beni işkillendiren tek şey, şakağındaki bandajdı, 
etrafı şişmiş ve kızarmıştı.

“Yardım edebilir miyim?” diye sordu. Kibardı da... Se­
sinde bir kuşku belirtisi sezdim gerçi.

Gülümsedim. “Selam, Dana evde mi?”
Kaşlarını çattı. “Dana mı? Hayır...”
“Ama bu civarda yaşıyor, değil mi? East Beach 425 nu­

mara?”
Adam kollarını kavuşturunca pazılarında oldukça ürkü­

tücü kabile dövmelerini gördüm. Onu rahatça alaşağı edebi­
lirdim, ama kolay teslim olmazdı. Bakışlarını bana dikti. 
“Burası 425 numara, ama burada Dana diye biri yok. Kusura 
bakmayın.”

Kapıyı kapatmak üzereyken onu durdurmak için elimi 
kaldırdım. Cesurca bir hareketti, ama Gus’a yeterince zama»
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kazandırdığımdan emin olmak istiyordum.
Adam elime baktıktan sonra bakışlarını bana dikti. Artık 

rahat görünmüyordu. Sinirli görünüyordu. Şansımı zorluyor- 
dum.

Bana gönderdiği bariz sinyalleri algılamıyormuşum 
gibi, bir aptal gibi sırıtmaya devam ettim. “Civarda Dana diye 
biri var mı biliyor musunuz? Bilgisayar hizmetleri sunuyor- 
muş.” Sırt çantamı gösterdim. “Dizüstüm yanımda da...”

“Tek bildiğim, buradan hemen defolup gitmezsen aya­
ğımı hayalarına yiyeceğindir.”

Gülümsemeyi bıraktım, çünkü normal biri böyle ya­
pardı. Gerçi içimden onun hayalarına bir tekme sallamak gel­
miyor da değildi hani. Gelgelelim iki elimi kaldırarak, “Özür 
dilerim, dostum, özür dilerim,” dedim ve geri çekildim.

Adam kıpırdamadı. Bana bakmayı sürdürdü. Benimle 
ilgili bir şey fark etmiş olabileceğini, bir hata yapmış olabi­
leceğimi düşünmeye başladım.

Sonra silah sesi duydum.
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BğLİİM ON BİR

ELLİE

“Ee, Travis’i nasıl öldürmek istersin, Ellie? Kafasına bir 
kurşun mu yoksa daha ince bir şeyler mi?”

Dönüp Raul’a ters ters baktım. Denizdeki ikinci günü- 
müzdü. Devasa yat şimdiden fazla küçük gelmeye başla­
mıştı. Sadece kamaramda yalnız kalabiliyordum. Nereye 
gitsem ya Raul’la ya da diğer adamla karşılaşıyordum yahut 
tayfalardan biri beni izliyordu. Diğer ikisinin aksine tayfalar 
daha naziktiler ve Javier’in gazabına uğramamak için mesa­
felerini koruyorlardı. Fakat beni izlediklerini görebiliyor­
dum. Kapkara giyinmiş küçük, uyumlu casuslar...

Tuhaftır ki Javier’i pek ortalarda görmemiştim. Tayfa­
lardan biri, bu boyuttaki bir yelkenliyi bile kullanmada ma­
haretli görünmesine karşın zamanının çoğunu dümende 
geçiriyordu. Javier kontrolü elinde bulundurmayı hep sev­
mişti zaten, ama benden kaçtığını hissetmeye başlıyordum. 
Bu biraz tatsız bir durumdu, nedeniniyse bilmiyordum.
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“Travis’i öldüreceğimi de kim söyledi?” diye çıkıştım. 
Şarabımdan ilaç niyetine kocaman bir yudum içtim. Sinema 
salonunda oturmuş, acımasız güneşten saklanıyor ve bitkin dü­
şen beynimi kitaplarla meşgul ediyordum. Huzurum uzun sür­
medi. Raul gelip karşıma oturmuş, elinde içkisi, arkasına yas­
lanmış, bacak bacak üstüne atmıştı. Üzerimde pantolon ve dö- 
kümlü bir bluz olmasına karşın gözleri daha bir şehvetli bakar 
olmuştu. Onun gözleri, Javier’inkilerden de rahatsız ediciydi.

Raul çenesini düşürüp gülümsedi. “Bu işi Javier’in yapa­
cağını, senin sadece yem olduğunu sanıyorsundur herhalde...” 

“Öyle sayılır,” diye mırıldandım. Bakışlarımı, okumaya 
çalıştığım kitaba, Stephen King’in Duma Adası’na çevirdim. 
Kapağındaki fırtına ve tekne durumuma uygundu.

“Seni rahatsız etmiyor mu,” diye devam etti, “seni sa­
dece bir piyon olarak gördüğünü bilmek?”

“Başka bir şey olarak görmesindense piyon olarak gör­
mesini yeğlerim,” dedim.

“Hımm,” diye düşündü Raul. “Görüyorum ki ciddisin. 
Ona karşı hâlâ hislerin var mı?”

Kitabımı tekrar indirip en bıkkın ve en inanmaz bakışımı 
attım. Şarabın etkisiyle kafamın hafif iyi olduğunu düşünürsek 
muhtemelen oldukça iyi iş çıkardığımı söyleyebilirim. Sarhoş 
oldukça çirkefleşebiliyordum, yüz ifadeleri dahil.

“Seni hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim, 
Raul.” Adının hecelerini uzatarak alay ettim. “Javier için bes­
lediğim tüm hisler altı yıl önce, onu beni aldatırken yakala­
dığımda öldü.”
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Kaşını kaldırdı. “Ah, evet... Şu mesele... Onunla konuş­
tun mu hiç?”

Kalbim bir an durdu. Raul biliyordu. Duymayan kalma­
mıştı. Ah, elbette kalmamıştı. Javier muhtemelen herkesi be­
ceriyor, bacakları -hatta yara izi olan bacaklan- olan herkese 
meleğim diyor ve onları ihya ediyordu. Bu son hatıra, derin­
lerde bir yerde kızarmama neden oldu. Ama sonra silkindim.

“Hayır, konuşmadım. Çünkü dürüst olmak gerekirse 
umurumda değil. O pilici bulup lanet elini sıkmak isterim 
şahsen. O olmasaydı hayatımı kadın düşkünü bir psikopatla 
heba ediyor olacaktım muhtemelen.”

“Dolandırıcılık yaparak heba etmiş olmuyor musun peki?” 
“Sen de deli doktoru mu kesildin şimdi başıma?” deyip 

başımı diğer yana çevirdim. Kitap artık işe yaramıyordu. Şarap 
ise yarıyordu. Doğrulup bara doğru yöneldim. Bu gemideki her 
odada bir tane bar vardı, tam bir alkol gezisi. Ama Raul benden 
önce davrandı. Göründüğünden daha çabuktu. Göz açıp kapa­
yıncaya kadar kadehimi pek pahalı Sauvignon Blanc ile dol- 
duruvermişti. Buna takılmayacak kadar kafam güzeldi.

Tekrar karşıma oturup saçını geriye yatırdı. Tanrı’m, 
kartel üyeleri neden bu kadar çirkin olmak zorundaydı? Yıl- 
lar önce planım için Javier’i seçtiğimde turnayı gözünden 
vurmuştum. Baktığınızda hoş bir his uyandıran bir tek o 
vardı. Hatta ondan yayılan bütün o vahşi ve hayvani titre­
şimlerini de işin içine kattığınızda hoştan da öteydi.

Bana şantaj yapan ve nereye baksam karşıma Raul’u çı­
karan bir gemide beni esir tutan bir adamla ilgili bu kadar 
olumlu sıfatı neden düşünüyordum?
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Raul biraz sonra, “Onu nasıl öldüreceksin?” diye de­
vam etti.

“Söyledim ya, öldürmeyeceğim. Ben yemim.”
“Bilirsin, eğer benim elimde olsaydın seni serbest bıra­

kırdım.”
Ters ters baktım. “Tabii tabii... Ayrıca ben onun elinde 

de değilim.”
“Belki o senin elindedir.”
“Cidden, ne istiyorsun? Sinirlerimi bozmaya çalışıyor­

san başarıyorsun. Ürkütücü olmaya çalışıyorsan onu da ba­
şarıyorsun.”

“Bütün bunlarla nasıl bu kadar iyi başa çıktığını merak 
ediyorum, hepsi bu... Sanki buraya aitsin.”

“Mevcut zor koşullarda elimden geleni yapmaya çalışı­
yorum.”

Raul öne doğru eğilip sesini alçalttı. “Bence elinden ge­
leni sadece zor koşullarda yapıyorsun. Çünkü sen çok kötü 
bir kızsın, Ellie. Ve sana daha kötü olmayı öğretebilirim.”

“Neler oluyor burada?” Javier’in sesi lafa karıştı.
Ağzımdaki ekşi hissi yutarak Javier’e baktım. Odanın 

girişinde durmuş, delici bakışlarını Raul’a dikmişti.
İkisiyle de aramı bozup bozmadığımı umursamayarak, 

“Beni sinir ediyor,” dedim.
Gülümsemekle yetinen Raul, gözlerini önce bana sonra 

Javier’e çevirdi. “Ellie’yi olacaklara hazırlamaya çalışıyo­
rum. Biliyor musun, Javier, Ellie bir katile göre oldukça bez­
gin gibi geldi bana. Bu seni kaygılandırmıyor mu? Son anda
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vazgeçip işi batırabilir. Hatta bilerek... Sana karşı kin besliyor 
gibi görünüyor.”

Javier bana bakmadı. “Er ya da geç, durumu anlayacak. 
Hem ben ona güveniyorum.”

Az kalsın içtiğim şarap burnumdan geliyordu. Javier bana 
güveniyor muydu? Hemen sonrasında Raul’un beni öldürme­
yeceğini bilsem bulduğum ilk fırsatta onu denize atardım.

Raul alaylı bir şekilde, “O güven, canına mal olabilir, 
senor,” dedi.

Bu yorum üzerine kaşımı kaldırdım. Javier’in suratıysa 
ifadesizdi.

Sonunda boğazını temizleyerek, “Eh, Raul, Ellie’yi bu­
günlük bu kadar sinir ettiğin yeter sanırım. Neden dümende 
Roberto’ya katılmıyorsun, ha?” dedi.

Raul gözlerini kısıp kalktı. Javier’in yanından kibirle 
geçerek, tek kelime etmeden odadan ayrıldı.

Konuşmanın ardından odaya tuhaf bir hava çökmüştü. Bil­
mediğim bir sebepten ötürü, işler sarpa sarmış gibime geliyordu. 
Ya da belki de şarabın ve geminin etkisiyle böyle hissediyor­
dum. Yirmi dört saat karayı görmeyince insan bir tuhaf oluyor. 

Javier kollarını kavuşturup bana baktı. “İyi misin?” 
Şarap kadehimi kaldırdım. “Efkâr dağıtıyorum.” 
“Komik,” dedi tekdüze bir sesle. Bana doğru yürüdü. O 

vahşi hayvan benzetmesi tekrar beynime hücum etti. Bugün 
tepeden tırnağa zeytin yeşili giyinmiş bir kediydi. Oturdu­
ğum koltuğun tam arkasında durdu, ona bakmak için kıvrıl­
mak zorunda kaldım. “Ne konuşuyordunuz?”
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“Travis’i nasıl öldüreceğimi...” Ve sana karşı hâlâ bir 
şeyler hissedip hissetmediğimi... Elbette bunu söylemek is­
temiyordum. O konuya hiç ama hiç girmek istemiyordum.

Javier bana baktı. “Hepsi bu değildi. Sana kötü bir kız 
olmayı öğreteceğini söyledi.”

“Eh, öyle diyerek ne kastettiğini bilmiyorum...”
“Ben biliyorum. Seninle konuşma tarzından hoşlanmı­

yorum.”
“Şey, bak sana ne diyeceğim. Raul’u gözcü tepesine dik­

mek istersen sonuna kadar arkandayım.”
Nihayet gülümsedi. Kaşını kaldırdı ve kadehimi işaret 

etti. “İçki işe yarıyor galiba. Keyfin yerinde...”
Bir an için, birlikte deniz yolculuğuna çıkmış eski âşık­

lar, iki lafın belini kıran iki eski dost olduğumuzu düşündüm. 
Ama bunun gerçekle yakından uzaktan alakası yoktu.

Beni incelerken yüzü ciddileşti. Dönüp odadan ayrıldı. 
Omzunun üstünden, “İyi okumalar... Yemek saat altıda,” dedi.

Yemek yememi, her öğünde yaptığı gibi hatırlatmadı. 
Gerçi şarabın beni çarpmasının nedenlerinden biri de buydu. 
Sırf bu sebepten, yemeğe katılmaya karar verdim. Midemde 
bir heyecan hissettim. Sonra okumaya devam ettim.

Her ne kadar itiraf etmek istemesem de yemek harikaydı. 
Kapan levrek o kadar tazeydi ki tekneden tutulduğuna yemin 
bile edebilirdim. Hindistan cevizli pilav ve mango salatası mu­
azzamdı. Kokteyller olağanüstüydü. Neredeyse akşam yemek­
lerine katılma nedenimi unutturacak kadar iyiydi.
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Yemekten aldığım keyfi dizginlemek için elimden geleni 
yaparak dikkatimi etrafımda olan bitene vermeye çalıştım. 
Mürettebatın kendi yemek salonu olduğundan burada sadece 
dört kişiydik. Diğer kişi Peter idi. Oldukça zeki birine benzi­
yordu, çoğunlukla sessizdi. Yemekte neden bizimle olduğunu 
ya da ne iş yaptığını bilmiyordum, ama Javier ona saygılı dav­
ranıyordu. Belki de bana öyle gelmiştir, çünkü Raul şımarık 
bir çocuk gibi davranırken Javier de ona soğuk davranıyordu. 
Javier’in onun üzerindeki otoritesinin ufak ufak parçalandığını 
görebiliyordum. Bu da beni korkutuyordu.

Yemeğimiz bittiğinde aniden beliren çocuklar sofrayı 
topladılar. Raul ve Peter kamaralarına çekilerek beni yemek 
masasında Javier’le baş başa bıraktılar. Yalnız kaldığımızda 
yıldızlarla dolu gökyüzünün altında ezildiğimi hissettim. 
Teknenin güvertesi aydınlatan ışıklar, Javier’in bana bakan 
gözlerini parlatıyordu.

Hayranlık ya da endişe dolu değil, sabit bir bakıştı. Ama 
ilgiliydi. İlgisini çekmeyi her zaman başarmıştım.

“Gökyüzü çok güzel,” dedi biteviye bir sesle. “Buradan 
birçok takımyıldızını görebiliyorsun. O şehir ışıklarına hiç 
benzemiyor. Aslında ne kadar önemsiz olduğumuzu hissede­
biliyorsun. Sen de hissediyor musun?”

Bunun bir tuzak soru olup olmadığını bilmiyordum. 
Yine de başımı salladım. “Evet... Tanrı bana bir fiske vuru- 
verecekmiş gibi...”

Başını yana yatırdı, ağzını hafif büzdü. “Tanrı sana bunu 
asla yapmaz, sen Ellie Watt’sm.”
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“Bazen öyleyim,” dedim. Rahatsızlığımı kokteylimden 
bir yudum daha içerek gizledim.

“Hep öylesin. Bunu şimdi görüyorum. Daha önce seni 
tam olarak tanıyamamışım sanırım. Ama sen şu anda... çok 
dehşetlisin.”

Bu bir iltifat mıydı? Eğer değilse Javier’den geldiği için 
onu bir iltifat olarak kabul edebileceğimi sanmıyordum.

Gülümsedi. “İltifattı,” dedi tekrar o zihin okuma işini ya­
parak. “Çok güçlüsün. Sana sahip olduğum için şanslıyım.”

Az daha gözlerimi deviriyordum. Sonra durumun bun­
dan daha ciddi olduğuna kanaat getirdim. “Javier,” dedim ya­
vaşça, “bana sahip olduğun falan yok. Şanslı olduğun tek yan 
ise birileri kafanı uçurmadan bugünlere gelebilmiş olman... 
Evet, güçlüyüm. Ve korkarım Raul haklı... Bana güvenme- 
melisin.”

“Nedenmiş o?”
Kaşlarımı çattım, sesindeki içtenlik karşısında afalla­

mıştım. “Neden mi? Neden mi? Hayatımda senden daha çok 
nefret ettiğim biri olduğunu sanmıyorum.”

Bunu düşündü. Gözleri daha da parıldadı. İçkisinden bir 
yudum aldı, arkasına yaslandı ve ellerini kafasının arkasına 
koydu. “Bu çok tuhaf... Nefret ettiğin birine göre bana gayet 
iyi davranıyorsun. Sevdiğin insanlara nasıl davranıyorsun 
acaba?”

“Sen daha iyi bilirsin.” Hatamı fark ettiğimde sözcükler 
çoktan ağzımdan çıkmıştı. Alkol beni mahvediyordu. Vak­
tiyle zihnimin içine hapsettiğim şeyleri söylüyordum.
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Gözleri bir an irileşti. Onlarda bir daha görmek isteme­
diğim bir ifade gördüm. İçkimin kalanını bir dikişte bitirip 
kadehi masanın üzerine sertçe koydum. “Eh, sarhoşum ve 
saçmalıyorum.”

Beni süzdükten sonra, “Öyle görünüyor. Ama düşünce­
lerini sansürsüz ifade etmeni eğlenceli buluyorum. Nefret et­
tiğin birini, benimle bir içki daha içerek eğlendirmek ister 
misin?” dedi.

“Beni uyutmaya mı çalışıyorsun? Çünkü bir kadeh daha 
içersem muhtemelen bayılacağım zaten. Ve beni odama gö­
türmesi için tayfalarından birini çağırman gerekecek.”

Yüzü aniden katılaştı. “Bu teknede sana kimse dokuna­
maz.”

Alay yollu, “Sen bile mi?” diye sordum. Onu sınıyordum. 
Başını iki yana salladı. “Evet, ben bile... Sana dokuna- 

bilmem için benim olman lazım.”
“Ah, tabii ya... Ben senin sadece piyonunum.”
“Ellie,” dedi. Sonra ayağa kalkıp elini uzattı. “Benimle 

gelirsen açıklayacağım.”
“Neyi açıklayacaksın?” diye sordum, eline hastalıklıy­

mış gibi bakarken.
“Neler olacağını açıklayacağım. Raul sana ne dedi bil­

miyorum, ama bazı noktaları açıklığa kavuşturmak istiyo­
rum.”

Ne yapmaya çalıştığını anlamıyordum. Bana söyledik­
lerinin ne önemi vardı? Muhtemelen hoşuma gitmeyecekti, 
ama Camden’ın yaşaması anlamına geliyorsa bunun da öne­
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mi yoktu. Berbat ötesi bir durumdaydım. Olayları kavramaya 
çalışmaktan da yorulmuştum.

Sonunda Javier’in elini tuttum, ayağa kalkmama yardım 
etti. Elleri sıcak ve sertti. Tanıdık ve yabancı...

Ne var ki doğrulduğum gibi elimi sıcak bir kömürmüş 
gibi bıraktı. Bu olaydaki en tuhaf bulduğum şeydi bu. Beni 
eski âşığı ya da eski sevgilisi gibi değil, gerçekten piyonu 
olarak görüyordu. Elbette üzerime diktiği gözlerini ve yü­
zündeki o umutlu ifadeyi zaman zaman hâlâ görüyordum. 
Fakat çoğunlukla, geçmişte bana karşı beslediği zihinsel 
yahut fiziksel hangi duygular var idiyse onlar artık yoktu. 
Mesafeli ve tutkusuzdu, tamamen beynimin sürekli uzak dur­
maya çalıştığı bu göreve odaklanmıştı. Bir yandan onun bu 
mesafeli tavrını hayranlık uyandırıcı buluyordum. Ürkütücü, 
takıntılı eski sevgili rolünü oynamayı sürdürmesini istemi­
yordum. Hiçbir giysimi atmayan, ama peşimden gelmek için 
altı yıl bekleyen eski sevgili rolünü...

Bu Javier’i bir türlü anlamıyordum. Belki de bu yüzden 
bana sert bir içki doldurmasına izin verdim ve merdivenden 
peşi sıra inerek ana güverteye, oradan da geminin arka kıs­
mındaki özel kokpitine geçtim. Bana faydası olsun ya da ol­
masın, onu anlamak istiyordum. Düşmanı anlamak avantajı- 
maydı, öyle değil mi?

Aşağıdaki ofisine ve odasına inen yuvarlak kokpitinde 
daha önce hiç vakit geçirmemiştim. Karşılıklı birer kavisli 
kanepe ve bir düğmeyle açılan bir bar vardı.

Kanepelerden birine oturdum, yakınıma oturmasını eq-
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gelleme umuduyla yayıldım. İşe yaradı, ama içimden bir ses 
zaten karşıma oturacağını söylüyordu.

“Bence burası geminin en iyi yeri,” dedim. Kafamı ge­
riye yaslayıp yıldızlara baktım. Kâinatın ağırlığını hâlâ 
omuzlarımda hissediyordum.

“Ben de burayı çok seviyorum. Eski teknemi hatırlatıyor.”
Kafam, eski teknesine ilk kez adım attığım zamana gitti. 

Üzerinde ilk sevişmemize... Beni lekelemek istemişti. Ve le- 
kelemişti de... Tek farkla, umduğu biçimde olmamıştı.

Bunları düşünmemem gerektiğini biliyordum. Hep alkol 
yüzündendi, bir de oraya tohumlarını atan Raul’un sözleri 
yüzünden... Ama düşünüyordum ve neler olduğunu anla­
mama kalmadan sözcükler dilimden dökülüvermişti.

“Neden beni aldattın?” Gözlerimi yıldızlardan ayırmadım, 
koyu mor renkteki gökyüzünün biraz yükseldiğini hissettim.

Javier sesini çıkarmadı. Afallamış mıydı yoksa bir ba­
hane mi uyduruyordu? Belki de gerçeği söylemeye hazırla­
nıyordu. Üzerimdeki ağırlığı atmak dışında bu konuşmadan 
ne elde etmeyi beklediğimi bilmiyordum. Cevapsız sorular 
uzun süre sizinle kalabilir, omuzlarınızda birer yük olarak 
sizi yıpratabilirler.

İçkisinden bir yudum alıp yanındaki masaya koyduğunu 
duydum. Sesler daha yüksekti artık; yelkenin altında olmadığı­
mızdan motorun homurtusu, teknenin pupasına çarpan sular.

“Seni birkaç defa aldattım,” dedi temkinlice. Sanki ye­
rimden fırlayıp onu öldürmemi bekliyordu. Yapmadım. Gu­
rurum incinmişti ama öfkem ölüyordu.

163



Karina Halle

Koşullara rağmen kendimi aptal gibi hissederek boğa­
zımı temizledim. “Anlıyorum. Akla yatkın...”

“Neden?”
“Aslında seni kandırdığımı sanıyordum. Halbuki onca 

zaman sen de benden bir sır saklıyormuşsun.”
“Ellie, olay tam olarak öyle değildi...”
“Umurumda değil. Önemi yok. Hiç sormadım say.” 
“Sormadın sayamam. Ya sana onca zaman bana neden 

yalan söylediğini sorsam?”
“Önemli değil.”
Dikkatimi çekecek kadar yüksek sesle, “Ö nem li” dedi. 

Kadehini sımsıkı tutuyor, gözlerinden alev saçıyordu. “O za­
manlar farklı bir adamdım, daha bir çocuktum. Ama seni ger­
çekten seviyordum ve seni incitecek bir şeyi asla bilerek 
yapmazdım.”

Bir zamanlar bilge bir kadının bana dediklerini hatırla­
yarak, “Aşkla saygı bir arada olmak zorunda değil,” diye kar­
şılık verdim. Bir de, yo l kenarı barlarında işe yarar in­
sanlara rastlamazsın, derler. Kadının ehliyetini hâlâ kolek­
siyon defterimde taşıyordum: Marda...

“Bu doğru olabilir,” diye kabul etti. “Sana sadakatsizlik 
etmemin nedenleri vardı. Cinselliğin ve aşkın ötesinde ne­
denler...”

Midem bulanarak, “Onu seviyor muydun?” diye sor­
dum. Suçu şaraba ya da tekneye atabilirdim.

“Hayır, sevmiyordum. Ama intikam aldım. İntikam uğ­
runa nelerin göze alınabileceğini en iyi senin bilmen gerek*..”
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“Başka bir kadınla yatmanın intikamla ne alakası var?” 
“Beni sevmekle intikamın ne alakası var?” dedi. Sev­

mek derken sesi kısık gibi çıkmıştı.
Yavaşça doğruldum. Başım dönüyordu. “Önemli değil, 

ama seni gerçekten sevmiştim.”
“Beni mahvettin,” diye cevap verdi. Gözleri çelik gibiydi. 
Daha fazla bunları duymak istemiyordum. “Neden beni 

aldattın? Ayrıca o intikam saçmalığını da bahane etme. Eğer 
mesele gerçekten intikamsa bana her şeyi tam olarak anlat.” 

“Adı Patricia’ydı,” dedi.
Ah, bir adı vardı demek. Üstelik de aptalca bir ad... 
Kadehine bakarak devam etti, “İyi bir kızdı. Bayağı iyi... 

Güzel... Benden hoşlanıyordu. Tüm ihtiyacım olan da buydu. 
Enrique Morrow’un kız kardeşiydi.”

“Enrique Morrow da kim?”
“Enrique, Los Zetas’ın üst düzey adamlarından biriydi. 

Patricia, New Orleans’ta, Enrique ise Nuevo Laredo’da ya­
şıyordu. Onu tanıdım, sanırım senin beni tanıdığın şekilde... 
Enrique’den intikam almak için onu kullandım.”

Ona baktım. “Peki intikamını alabildin mi? İşe yaradı mı?” 
Başını sallayıp kadehindeki buzu salladı. “Evet...” 
“Onlara ne oldu?”
Kısa süre bana baktı. “İkisi de öldü. Onları ben öldürdüm. 

Önce Patricia’yı öldürdüm, Enrique’nin gözleri önünde... Onu 
yere yatırıp elini tuttum. Sonra boğazını kestim. Enrique’ye de 
izlettim. Ardından yeterince acı çektiğine kanaat getirdi­
ğimde kafasını kestim. Bu eylemi Los Zetas’ın kendilerinin
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icat ettiklerini sandıkları düşünülürse, duruma yakışır bir son 
oldu doğrusu...”

Ağzım açık kaldı. Kapamam gerekiyordu. Dehşete ka­
pıldım demek, içinde bulunduğum durumu ifade etmeye ye­
terli değildi. “Bunu... bunu beni aldattığın kadına mı yap­
tın?” Kafamda birden bir anı canlandı: Onları birlikte buldu­
ğum ana gittim, o korkunç samimi eyleme... Yatakta-benim  
yatağımda-  koyun koyuna yatarken cilveleştikleri ana... Bir­
birlerine sırılsıklam âşık görünüyorlardı. Birbirleriyle uyum­
lu... Bu, canımı seksten daha çok yakmıştı.

“Bunu ona nasıl yapabildin?” dedim usulca. “Ben... ben 
seninleyken bunu... bunu yapabildiğine...”

Kendi içkisini bitirdikten sonra benim kadehimi dol­
durdu. İtiraz edemeyecek kadar afallamıştım. “Bu, sen git­
tikten birkaç ay sonra oldu.”

Bunu kabullenemeyerek, “Daha sadece bir delikanlıy­
dın,” dedim. En iyi dostunu mutfağımızda öldürdüğünü gör­
mek başkaydı, ama onu terk ettikten sadece birkaç ay sonra, 
yattığı, severmiş gibi yaptığı kadını bir şeyleri ispatlamak 
için vahşice öldürebilecek türden bir adam olduğunu öğren­
mek bambaşkaydı. Ne diyeceğimi bilemiyordum.

“Sen gittikten sonra her şey değişti,” dedi beni dikkatle 
izleyerek. “Her şey...”

Göğsümde bir öfke patladı. “Sakm bunu benim üzerime 
atmaya kalkma. Sakm!”

“Bir not bile bırakmadın...”
“Başka bir kadını becerdin, hem de bizim yatağımızda!”
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“Sana söyledim, hiçbir şey ifade etmiyordu.”
Kadehi neredeyse elimle parçalıyordum. “Bunu o sırada 

bilmiyordum! Senin için ne kadar önemsiz olduğunu bilmi­
yordum. Senin için insan hayatının ne kadar önemsiz oldu­
ğunu bilmiyordum! Yapmak zorunda olmadığın şeyleri 
yaptın. O sözde bahanen her şeyi çok daha kötü hale getiri­
yor. Lanet olsun, Javier! Bütün bunlar bir hiç içinmiş. Sırf 
sen intikamını alıp insanları öldürebilesin diye... Sen bir hay­
van, taş kalpli bir canavarsın! Sana insan diyesim gelmiyor. 
Göğsündeki o kalbi bile hak etmiyorsun.”

Söylediğim sözlerin hiçbirini duymamış gibi bana ba­
kıyordu. Onun için olabildiğince nefretle, “Senden iğreniyo­
rum,” dedim.

Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, sonra kolunu kanepenin 
arkasına atıp saatine ve altındaki Wish dövmesine baktı. “Eh, 
en azından iğrenmen de bir şeydir.”

Başımı iki yana salladım. Sözcüklerle içimde bir araya 
gelmeye çalışıyor, ama bir türlü başaramıyorlardı. Hiçbir şey 
mantıklı değildi. Kadehimdekileri bir seferde diktim.

“Birbirimizi mahvettiğimizi söyledin,” dedi. Daha alçak 
sesle konuşuyordu. “Eğer mahvetmemiş olsaydık şu anda 
ikimiz de burada olmazdık.”

Ağzımı sildim. “Peki sana bulunduğum yerden memnun 
olduğumu düşündüren ne?”

Ayak bileğini dizinin üstüne koyunca ayakkabısıyla la­
civert pantolonunun arasından koyu altın rengi teni göründü. 
Çorap giymemişti.
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“Çünkü seni gerçek kişiliğinle tanıştırdım. Dünyayı 
sana görmen gerektiği gibi gösterdim. Sen iyi biri değilsin, 
Ellie.”

Kaşlarımı çattım. “Şimdi Raul gibi konuşmaya başladın 
işte.”

“Hayır, Raul’a zerre kadar benzemiyorum. Ben sadece 
gerçeği görüyorum. Yaşamak için doğduğun hayata gözlerini 
ben açtım. Sen... Sen sadece bu şekilde yaşayabilirsin. Bu 
tıpkı benim olduğu gibi senin de kanında var. Kaderimizde 
yazılan hayatları; heyecanlı, tehlikeli ve güçle dolu hayatları 
yaşıyoruz. Biz güçlüyüz. Birbirimize çok benziyoruz, hatta 
o kadar benziyoruz ki bazen keşke o zaman gerçekte kim ol­
duğunu bana söyleseydin diyorum.”

“Öğrenseydin beni öldürürdün,” dedim. O sırada bun­
dan korkuyordum ama şu an biliyorum. Tıpkı o pelüş melek 
gibi bir elimi denize fırlatırdı.

Bunu düşünüyor gibiydi, başını yana yatırdı. “Belki öl­
dürürdüm. Seni çok ama çok seviyordum.”

“Öldürecek kadar mı çok?”
Acımasızca gülümsedi. “İçimdeki romantizm işte...”
Aniden öne doğru uzanarak elini dizime koydu. İrkil­

dim, kalbim çılgınlar gibi atıyordu, fal taşı gibi açık gözlerim 
dondu kaldı.

“Benden korktuğuna sevindim, tatlım,” dedi dizimi ha­
fifçe sıkarak. “Seni iğrendirdiğime sevindim. Bu hisleri ne 
kadar kuvvetli hissedersen haklı olduğumu da o kadar iyi an­
larsın. Şenle ben aynıyız. Sana benim sahip olduklarımı; yarıi
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güç, gurur, saygıyı elde etmende yardım edebilirim. Seni kra­
liçem yapabilirim. Böylece iyi olmaya, daha iyi olmaya ça­
lışmaktan da vazgeçersin. Şu anda zaten daha iyisin.”

Boğazıma bir şey oturmuş gibi hissettim. “Camden ve 
ailesini kurtarmak için kendi hayatımı feda ettim. Ben zaten 
iyiyim.”

Öne doğru eğilip dudaklarını kulağıma götürdü. Kılım 
bile kıpırdamadan durdum, omzunun üstünden geçip giden 
karanlık dalgaları izledim.

“Hiçbir şey feda etmedin ve her şeyi kazandın. Benimle 
olmayı seçtin. Gurur duy.” Geri çekilirken bile nefesi sıcaktı.

İçkisini kenardaki masanın üzerine bıraktıktan sonra 
odasına giden merdivenden inmeye başladı. Kamarasının ışı­
ğıyla silueti zıtlık oluşturuyordu. Bana, “İyi uykular, meleğim,” 
diye seslendi. Körfezin gece rüzgârı, sesini alıp uzaklara taşıdı. 
O sırada bile nefesini hâlâ ensemde hissediyordum. O sıcaklı­
ğını... O yıkıcı sözler, yavaş yavaş içime işliyordu.
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BÖLÜM ON İKİ

CAMDEN

İyi niyet gösterisi olarak ellerim havada, ağır ağır adam­
dan uzaklaşıyordum ki evin içinde bir silah sesi yankılandı. 
Olduğum yerde donup kaldım. Gus’m bana söylediklerini 
unutmuştum. Oradan bir an evvel kaçıp uzaklaşmam gereki­
yordu. Halbuki içgüdülerime kulak verdim.

Adam, evin içine bakmak için aniden dönünce belim­
deki silahı kavradım. İyi ki de öyle yapmıştım, zira tekrar 
bana dönüp tabancayı görmeden daha silahına davrandı.

Ama ben daha hızlıydım. Tabancayı elimde sabit tutarak 
kafasına doğrulttum ve sakince, “Sakın kıpırdama,” dedim.

Adam yavaşça ellerini kaldırdı. Yüzüne aptal bir gülüm­
seme yayıldı. “Hey, dostum, sorun istemiyoruz.”

“Gus!” diye bağırdım eve doğru. Kapıya bir adım ka­
laya kadar yaklaştım. Tabancayı hâlâ adama doğrultuyor­
dum. “Ellie!”
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“Ah,” dedi adam şaşkınlıkla. “O sürtük için geldiniz.”
Tabancanın kabzasını, hiç düşünmeden şakağına, tam 

yarasının üzerine indirdim.
Adam bağırarak başını tuttu, yere çöktü. Ama onu göm­

leğinin yakasından ayağa kaldırdım. Onu kapıya fırlattım, 
başını çarptı. Tabancayı çenesinin altına dayadım.

“Beni iyi dinle, seni pislik torbası,” dedim öfkeden çatla­
yan sesimle. “Nerede o? Çabuk bana yerini söyle. Söyle lan!”

Adam zerre kadar korkmuş görünmüyordu. Sonra kont­
rolümü kaybettim ve namlunun ucunda nabzını hissettiğim­
den emin olana kadar tabancayı boğazına iyice bastırdım.

“Yerini söyle!” diye bağırdım. Dikkat çekip çekmedi­
ğim umurumda değildi. Eğer o silah sesi Ellie için idiyse... 
Tanrı yardımcım olsun. Bütün evi içindekilerle birlikte yakıp 
kül edecektim.

Bana meydan okurcasına dudaklarını sımsıkı kenetledi. 
Şakağına tekrar vurdum, yüzünden aşağı kanlar aktı. Sonra 
onu evin içine sürükledim. Giriş katı karanlıktı ama üst kata 
bolca güneş vuruyordu.

“Gus!” diye bağırdım tekrar.
“Buradayım,” dedi ikinci kattan. Sesi iyi geliyordu.
“Ellie nerede? Elimde biri var ama konuşmuyor.”
“Benimki de...”
Merdivenden yukarı çıktım. Adamı sürüklerken gömleği 

yırtılmaya başladı. Bir elimle kolundan tuttum ve tabancayı 
kaburgalarına bastırdım. Gözlerine gelen kandan ötürü sü­
rekli tökezliyordu, ama umurumda değildi.
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Küçük bir oturma alanına ve yerden tavana kadar yük­
selen iki kapının açıldığı sundurmaya bakan bir mutfağa gir­
dim. Açık kapılardan birinden tuzlu bir rüzgâr esiyordu. Ellie 
akşam yemeklerini burada yemiş olmalıydı. Javier’e yemek 
yapmış mıydı? Sabahları birlikte kahve içmişler miydi?

“Buradayım,” dedi Gus. Sesini takip ederek koridorun 
sonundaki bir kapıya ulaştım. Tabancayı fazla sıktığım için 
elimde oluşan krampı göz ardı ettim. Odanın içine bakınca 
üzeri dağınık bir yatağın ayak ucunda duran Gus’ı gördüm. 
Duvarda bir kurşun deliği vardı. Yerde cüsseli, kel bir adam 
yatıyordu. Omzundan vurulmuştu. Açık elinin bir adım uza­
ğında bir tabanca duruyordu. Adamın altındaki halıya kan 
nüfuz ediyordu.

Elimdeki adama az önce ne yaptığımı biliyordum ama 
manzara yine de nefesimi kesti.

“Öldü mü?” diye sordum.
Gus başını salladı. Dirilmesini beklermişçesine gözlerini 

adamdan ayırmamıştı. “Maalesef önce ateş etmek, sonra so­
ruları sormak zorunda kaldım.” Bana baktı, elimdeki herif- 
çioğlunu fark etti. “O da kim?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Bana kapıyı açan adam. El- 
lie’den haberi var.”

Gus başını iki yana salladı. “Ellie burada değil.” 
“Nereden biliyorsun?”
Omuz silkip adamın bacağına tekme attı. “Biliyorum işte. 

Gitmişler. Javier ve Ellie, Raul, korumaları... Bu adamlar be­
ceriksiz... Onları çiçekleri sulamaları için geride bırakmışlar.”
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Elimdeki adam, bu sözlerden alınmış gibi homurdandı. 
“Eh, onu konuşturmaya çalışsak iyi olacak galiba,” dedi 

Gus yaklaşarak. Adama baktı, sonra bana etkilendiğini be­
lirten bir bakış attı. “Yaralı adamın yarasına vurdun demek? 
Zeki çocuk...” Yatağı gösterdi. “İşte, buraya getir onu. İki­
mizde de silah var. Hiçbir yere gidemez.”

Adamı öne doğru çekip yatağa doğru ittim. Örtülerin 
üzerine kan sıçradı. Nerede olduğumu ancak o anda fark ede­
bildim. Ellie ve Javier’in yatak odası...

Sadece yastığı koklamak için bile olsa az kalsın kendimi 
yatağa, adamın yanma atıyordum. Ellie’nin burada uyudu­
ğunu, hayatta olduğunu bilmem, nasıl koktuğunu hatırlamam 
gerekiyordu. Ama kendime mukayyet oldum. Banyoya giden 
bir yığın kıyafet gözüme ilişti. Javier’in ev bakıcısına Gus’ın 
göz kulak olduğundan emin, kıyafetlere doğru gittim ve yer­
den aldım. Ellie’nin kotu... Bluzu... Javier’le gittiği gün giy­
diği kıyafetler...

Yaralı bir yaratıklarmışçasına onları bağrıma bastım. 
“Kan yok,” dedi Gus. Tabancasını adama doğrultuyordu 

ama gözleri giysilerin üzerindeydi. “Kirliler sadece... Görü­
nüşe bakılırsa yırtılmamışlar da...”

Banyoya girdim. Duştan kesik kesik su damlıyordu. 
Havlu nemliydi. Ellie buraya gelmişti. Kirli giysilerini çıkar­
mıştı. Peki sonra? Ne giymişti? Üzerini değiştirirken yalnız 
mıydı, yoksa...

Boğazıma hücum eden öfkeyi yutmak zorunda kaldım. 
Javier’le Ellie’yi baş başa düşündüm. Ellie çıplak, Javier ona 
dokunurken... Ondan faydalanırken...

174



Yaralar ve İzler

Karanlık hızla yayıldı. Kendimi süzülür gibi hissettim.
Arkama dönüp giysilerini küvete attım. Doğruca adama 

giderek silahı tekrar suratına dayadım.
Öfkeyle yüzüne tükürükler saçarak, “Javier onu incitti 

mi?” diye sordum.
Adam güldü, tabancayı anında suratına indirdim. Ke­

miklerine ve dişlerine çarpınca bir çatırtı duyuldu.
Gus sert ama nazikçe, “Hey, Camden,” dedi. Onu duy­

mazdan geldim.
“Durumu eşitlemek için ben de onlardan birini incite­

ceğim,” diye tehdit ettim. “Şimdi onu incitip incitmediğini 
söyle bana. Ona ne olduğunu söyle. Nerede olduğunu söyle.”

Adam kan tükürüp kırmızı gözleriyle bana baktı.
“Sana hiçbir şey söylemeyeceğim. Başına gelecekleri 

hak ediyor o...”
“Camden,” diye uyardı beni Gus. Bakır tadı alana kadar 

dilimi ısırdım. Ciğerlerim sıkışıyordu, üzerlerine sıcak kara 
bir el dolanmış, beni cesaretlendiriyor, kendimi bırakmamı 
ve tabancayı adamın kafasına geçirmemi istiyordu. Adamın 
bütün bunları beni tahrik etmek için söylediğini biliyordum. 
İşe yarıyordu da... Ne kadar ciddi olduğumun ve gözümü ne 
kadar kararttığımın farkında değildi.

Ben bile farkında değildim.
Fakat bir yanım gerçekten merak ediyordu.
“İp,” diye homurdandım dişlerimi gıcırdatarak. “İp 

getir, Gus.”
Gus tereddüt etse de doğruca dolaba gitti. Kapağını 

açınca usulca bir ıslık çaldı.
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“Ne oldu?” diye sordum gözlerimi adamdan ayırmadan. 
Hâlâ bana bakıyor, ona bir şeyler yapmam, onu vurmam için 
meydan okuyordu. Onu vurmak istemiyordum. Bazı cevaplar 
istiyordum.

“Ellie’nin kıyafetleri,” dedi usulca. “Hepsi burada. Man­
yak herif bunca sene onları saklamış.”

Bunun bir faydası yoktu, “ip, Gus.”
Metal şıngırdaması duydum. Yanıma bir kemerle geldi. 

“Kemer de iş görür.”
“Üç tane daha lazım. Onu yatağa bağlayacağız.”
İç geçirip birkaç kemer daha getirdi. “Ne yapacağını 

söylemek ister misin?”
Başımı iki yana salladım. “Cevap istiyorum. Sonra bu­

radan gideceğim.”
“Eh, elini çabuk tutsan iyi edersin. Çünkü burada her 

gece silahlı çatışma yaşanmıyorsa birileri yetkililere haber 
verecektir. Polislerin damlaması an meselesi...”

“Konuşursa çabuk biter. Konuşmazsa elimiz boş döneriz.” 
Adam gülümsedi. Yüzüne bir yumruk vurmak istiyor­

dum ama kendimi tuttum. O enerjimi kemeri koluna dola­
maya harcadım, sonra da yatak direğine bağladım. Gerisini 
Gus halletti. Adam epey kısa olduğundan bacaklarını bağlar­
ken Javier’in ipek kravatlarından kullanmak zorunda kaldık. 
Biraz şairaneydi.

Çok geçmeden adam, kanlı yatak örtüsünün üzerinde 
kollan ve bacakları iki yana açık vaziyette duruyordu. Ne 
korkmuş ne acı çekiyor gibi ne de endişeli görünüyordu.
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“Şimdi, öt bakalım,” dedim.
“İkiniz de artık birer ölüsünüz,” dedi şişen dudağı yü­

zünden dili dolanarak. “Ne yapacaksın, bacağımdan mı vu­
racaksın? Üzerinize daha fazla dikkat çekmekten başka bir 
işe yaramaz bu. Hem başıma daha kötüleri de geldi.”

“Ah, güzel,” dedim yaklaşarak. “Güzel bir deney olacak 
o halde... Bakalım başarılı olabilecek miyim?” Konuşanın 
kim olduğundan, ağzımdan çıkan sözcüklerden, öfkenin ye­
rini alan o tuhaf sakinlik, neredeyse kafası güzellikten emin 
değildim. Bu beni öfkeden, karanlıktan daha çok korkuttu. 
Bu bambaşka bir şeydi. Meşumdu.

Gus bir adım yaklaşarak, “Camden, belki de bu işi bana 
bıraksan daha iyi olacak,” dedi.

Ona elimle git dercesine bir hareket yaptım. “Benden 
sonra sen deneyebilirsin. Ama bize Ellie’nin nereye gittiğini 
söyleyecek bence.”

Sırt çantamı yere indirip gizli silahımı çıkardım: Dövme 
makinem. İçinde hâlâ parlak mavi mürekkep vardı.

İkimiz de ne olduğunu bilmemize rağmen, “O da ne 
öyle?” diye sordu Gus.

“Dövme tabancası,” diye açıkladım. “Şey, biz ona ma­
kine deriz. Tabanca bu duruma daha uygun düşüyor. Kurşun 
fırlatmaz, ama doğru noktalara yeterince baskı uygularsan 
bayağı acı verebilir.” İğneyi alıp adamın göğsünün hemen 
altındaki midesine bastırarak derisinin altında nabzını hissettim. 
“Birinin organlarına dövme yapabilir miyim diye hep merak 
etmişimdir. Yani bunu isteyen biri çıkacak günün birinde.”
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Sonunda adamın gözlerinin biraz olsun irileştiğini gör­
düm. Gülümsedim. “Gerçekten,” diye devam ettim. “Merak 
ediyorum. Benim deneğim olur musun... adın ne demiştin?” 

Adam çenesini sağa sola oynattı. Düşünüyordu.
“Bu senin ilk sorun? Adın ne?”
“Camden, buna ayıracak vaktimiz yok.”
Gus’ı duymazdan geldim. “Bu bir liner dövme iğnesi, 

yeterince kaim. Kollarındaki dövmelerin yapıldığı iğnelere 
benzer. Ama seninkiler usulüne uygun yapıldı. Bense iğnenin 
uzunluğunda bazı oynamalar yaptım. Yeterince bastırırsam 
kamını delebileceğime bahse girerim. Belki içini mürekkeple 
doldururum? Çok değişik olmaz mı? Seni içeriden dışarıya 
doğru dövmelemiş olurum.”

Gus kendi kendine, “Yüce Tanrım,” diye mırıldandı. 
Makineyi prize taktım ve düğmeye bastım. “Adm,” diye 

tekrarladım.
Adam tereddüt etti. Ben etmedim. Dövme iğnesini kar­

nının ortasına, göğüs kafesinin hemen altına batırdım, gittiği 
yere kadar bastırdım. Bunu yapmak inanılmaz yanlış geli­
yordu, bana öğretilen her şeye aykırıydı. Olay artık sanattan 
çıkmıştı. Beni başka bir seviyeye götürmüştü. Kötü bir yere...

Adam acıdan feryat ederken iğneyi gidebildiği kadar de­
rinde tuttum. Titreşen bir dövme iğnesi, kimsenin asla his­
setmemesi gereken bir acı yaşatabilirdi.

Adama neredeyse acıdım. Sonra Ellie’nin hayatının teh­
likede olduğunu anımsadım.

“F-Felipe,” dedi, “Felipe Alvaraz...”
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“Güzel, güzel,” dedim iğneyi kamından çıkararak. Kır­
mızı kan ve parlak mavi mürekkep bir araya gelerek mor bir 
havuz oluşturdular. “Sonraki som: Ellie iyi mi? Yaralı mı?” 

Başını iki yana salladı. “İyi... Hiçbir yarası yok. Kafama 
bunu yapan da oydu.”

Gülümsedim. Aferin kızıma...
“Peki Javier onu nereye götürüyor? Ondan ne istiyor?” 
Felipe’nin dudakları ince bir çizgi halini aldı. Makineyi 

kaldırıp hatırlattım.
“Söylersen bırakacağım. Nereye gidiyorlar? Ve neden?” 
“Canın cehenneme...”
“Yanlış cevap. Gus, kafasını tut lütfen.”
Gus kıpırdamadı. Sert sert baktım. Kaşlarını çatmış bana 

bakıyordu. Onu hiç bu kadar kaygılı görmemiştim. “Gus, yap 
hemen. Vaktimiz yok.”

Başını yavaşça sallayıp sonra da yatağın üzerine eğildi. 
Kocaman elleriyle adamın alnını bastırdı. Felipe kafasını 
sağa sola sallayarak kurtulmaya çalıştı ama Gus diğer elini 
de çenesine koyup onu olduğu yere mıhladı.

“Ne yapıyorsun, Camden?” diye sordu.
“Kadınlar bugünlerde kalıcı göz kalemi dövmesi için 

yanıp tutuşuyorlar. Ben de modaya uyayım dedim. Biraz pra­
tik kazanırım belki...”

Adamın gözleri dehşet içinde bana döndü. Hiçbir şey 
hissetmedim. Sinirlerimi tamamen aldırmış gibiydim, elimse 
milim titremiyordu. Eğer Jim Dayı’mn kafasına o kurşunu 
sıkmak, Javier olmak böyle bir duyguysa bazı yönlerden 
bunun cazibesini anlayabilirdim belki.
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“Onu sabit tut. Iskalamak istemiyorum.”
Makineyi alıp çalıştırdım, vınlama sesini dinledim. Fe- 

lipe’nin gözünün hemen üstünde tuttum. “Gözlerini kapalı 
tutarsan daha az acır.”

Aslında önemi yoktu. Ama bunu bilmesine gerek yoktu. 
Ben iğneyi indirince adam gözlerini sımsıkı kapadı. 

Gus’m güçlü ellerinin altında cebelleşiyordu. îğneyi üzerinde 
kanların kuruduğu göz kapağına biraz bastırdım. Adam fer­
yat etti. Sonra gerçekten dolgun bir üzümü delermiş gibi 
biraz daha bastırdım.

Odayı çığlıklar doldurdu.
“Camden, dur,” dedi Gus.
“Bana nereye gittiklerini ve onu neden yanında götür­

düğünü söyle. Yoksa gözünü çıkartırım.” İğneyi biraz daha 
batırdım. Çukura mürekkep doldu. Şanslıysa korneasının et­
rafında mürekkep olacaktı. Kalıcı bir renk yerleşecek ama 
önemli bir hasar oluşmayacaktı. Eğer retinasına değerse öm­
rünün sonuna kadar kör kalacaktı.

“Tamam!” diye bağırdı Felipe, sonra hızlı soluk alıp ver­
meye başladı. “O-onlar... O ... Javier onu Meksika’ya götürdü.” 

Gus Ta bakıştık. “Neden? Meksika’da ne var?” 
“Travis...” Adam hıçkırıklara boğuldu. “Ah, şu şeyi gö­

zümden çıkar lütfen.”
Ciğerlerim kumla dolmuş gibi hissettim. “Çıkaracağım,” 

dedim soluk almaya çalışarak. “Meksika’da nereye gittiler^”
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“Bilmiyorum. Veracruz olabilir. Körfez kıyısı... Tra­
vis’in her yerde mekânları var.”

“Javier, onu neden Travis’i görmeye götürüyor?” 
Felipe titremeye, sarsılmaya, acıya ve paniğe teslim ol­

maya başladı. “Bilmiyorum! Planda bu yoktu.”
Gus çabucak, “Plan neydi?” diye sordu. Sesinde acele­

cilik vardı.
“Ebeveynleri... Javier ondan ebeveynlerini öldürmesini 

istiyordu. Onların buraya geldiklerini düşünüyordu.”
Bu sözler odaya kurşun gibi çöktü.
Başımı iki yana salladım. “Buraya neden gelsinler ki? 

Travis için çalışmıyorlar mı?”
“Bilmiyorum. Lütfen, lütfen bırak beni.”
Fikrini almak için Gus’a baktım. Sadece başını salladı. 

Bitmişti. İstediğimiz bilgiyi almıştık. Artık oradan gitmek 
zorundaydık.

“Kıpırdamadan dur, Felipe,” dedim. Göz kapağının çev­
resini bastırarak iğneyi çıkardım. Acıyla bir kez daha bağırdı. 
Makineyi çantama geri koydum. “Şimdi gözünü aç. Merak 
etme, hasar olup olmadığını kontrol ediyorum sadece.” 

Felipe titredi, korkmuştu.
“Camden, hemen gitmemiz gerek.” Uzaktan siren ses­

leri geliyordu. Esintiyle birlikte çalıyorlardı.
“Bana bak,” dedim doğrulup üzerine eğilerek.
Felipe gözünü açmayı denedi ama başaramadı. Parmak-
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lanmı gözün iki tarafına yerleştirerek zorla açtım. Berbat du­
rumdaydı. Gözün akından mavi mürekkep sızıyordu. Fakat 
irisle göz bebeğinde renklenme yoktu. “Kör olmayacaksın. Ha­
yatının geri kalanında bir aptal gibi görüneceksin, hepsi bu.” 

Dönüp ellerimi pantolonuma sildim. “Sanırım onu bağ­
layıp bırakmalıyız, değil mi?” dedim Gus’a. “Şansı yaver gi­
derse birileri serbest bırakır.”

“Evet,” dedi tuhaf bir sesle. Dönüp ona baktım. Gus, Fe- 
lipe’nin kafasına tabanca doğrultmuştu.

“Gus, hayır!” diye bağırdım ama çok geçti.
Tetiği çekti. Felipe’yi şakağından vurdu, adamın kafası 

yana devrildi. Öbür tarafı boylamıştı.
Konuşmakta zorlanıyordum. Silah sesi yüzünden hâlâ 

kulaklarım çınlıyordu. “Düzelecekti,” dedim sonunda. “Ona 
fazla zarar vermemiştim.”

Tuhaf tuhaf baktı bana. “Hayır, ama verebilirdin. Ver­
mek istedin.”

“Hayır. Onu öldürmek istemiyordum.” Buna neredeyse 
kendim bile inanmadım.

Gus yanıma gelerek iri elini omzuma koydu, gözümün 
içine baktı. “Konuşacaktı. Hâlâ onları şaşırtabiliriz. İşimizi 
şansa bırakamayız. Hele de bu akşamdan sonra...”

Koridora doğru yürüdü, kapı aralığında durakladı. 
“Artık farklı bir dünyadasın. Camden McQueen değilsin. 
Connor Malloy’sun. Bu dünyada, asla yapmayacağını sandı-
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ğırı, keşke yapmasaydım diyeceğin şeyler yapmak zorunda 
kalacaksın. Bunun tadına bugün biraz baktın bence. Tadı, da­
mağında kalacak. Şimdi gidelim. Buradan çıkmalıyız.”

Peşi sıra kapıdan çıktım. Arkama dönüp geride bıraktı­
ğımız pisliğe bakma dürtüsünü bastırdım. Felipe’nin ölü­
münden en az Gus kadar ben de sorumluydum.

Mürekkep ve kan...
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BÖLÜM ON ÖÇ

ELLİE

Kokpitte yaşadıklarımızdan sonra Javier beni birkaç gün 
tekrar görmezden geldi. Eh, belki de beni görmezden gel­
mekten çok sessiz kalıyor ve profesyonel davranıyordu. Pay­
laştığımız o samimi an, geçmişten eşelenen o sırlar, hiç 
yaşanmamışçasına buhar olup gitmişti. Şantajcı ve tutsak 
ilişkisine geri dönmüştük.

Sonraki birkaç gün geçmek bilmedi, Meksika Körfe- 
zi’nde zaman daha yavaş ilerliyordu. Hâlâ kasırga mevsimi 
sayıldığından olacak, çok az sayıda tekneyle karşılaştık. Öte 
yandan hava inanılmaz güzeldi. Uçsuz bucaksız suları taklit 
eden berrak gökyüzü göz alabildiğine uzanıyordu. Hiçliğin 
içinde seyrediyorduk. Burası, her dakikanın derinize işleme­
sini istediğinizde gelinecek bir yerdi.

Gemide biraz daha rahatladım, ama aynı zamanda da si­
nirlerim tavadaki yumurtalar gibi göğsümde kavruluyordu.
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Sonunda Meksika’ya vardığımızda benden ne beklendiğini 
bilmiyordum, Javier’le bu konuyu konuşmaktan da korku­
yordum. Düşündüğüm gibi miydi? Yem miydim yoksa Raul’ 
un dediği gibi infazcı mıydım?

Onun o sözleri zihnimde yankılanıyordu. İyi kalpli de­
ğilmişim, kötü biri olmak için doğmuşum. Söyleyiş tarzı sıra­
dan ve komikti, ama buna inandığı muhakkaktı. Yüreğimin 
derinliklerinde biliyordum ki Camden’ı kurtarmıştım, çünkü 
bu doğru olandı, çünkü ona yaptığım bütün kötülükleri, haya­
tımdaki bütün hataları telafi etmek istiyordum. Javier’le gitme­
min nedeninin bu olduğunu biliyordum. Fakat Javier aksine 
inanıyordu, kendi fikri kanıtlanana dek de durmayacaktı. Geç­
mişimin prangaları elindeydi ve beni onlarla tehdit ediyordu.

Denizdeki son akşamımızda karayı gördük. Daha doğ­
rusu ben gördüm. Teknenin önünde, güverteye serdiğim bir 
plaj havlusunun üzerinde oturuyordum. Odalardan birinden 
getirdiğim iPod hoparlörlerinden Massive Attack’in “Angel” 
şarkısı çalıyordu, ufkun pürüzsüz kavisinde beliren bulanık 
kara parçasının görünmesiyle bas artmıştı. Çok sarsıcı, tuhaf 
derecede korkutucu ve farklıydı.

“Kara göründü!” diye bağırdım, sonra güldüm. Hep 
bunu söylemek istemiştim.

Geminin arkasındaki hareketliliği duyabiliyordum, belki 
de mürettebat ya da Raul yelken sarıyorlardı. Kara gibi nor­
mal bir şeyin bu kadar heyecan verici olması tuhaftı, fakat 
denizde, derin deniz mavisi ve uçan balıkların hayal' ülke­
sinde hepimiz için bir anlam ifade ediyordu.
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Dizlerimi göğsüme çektim, gözlerimi yaklaşmakta olan 
karadan alamıyordum. Aniden tepemde bir gölge belirip hava 
yandı. Javier güvertede yanıma oturarak benimle aynı duruşu 
aldı. Bugün üzerindekilerin tamamı krem rengiydi.

“Tuhaf, değil mi?” diye sordu. Gözleri benim gibi ufka 
kilitlenmişti.

“Evet, büyüleyici...”
“Özgür...”
“Öyle mi düşünüyorsun?”
“Burada özgürüz. Bunu hissetmiyor musun?”
Ona merak dolu gözlerle baktım. “Gerçek bir denizci 

gibi konuşuyorsun.”
Belli belirsiz başını salladı. “Dünyanın dört bir yanın­

daki insanların bunca yıl denize açılmasının nedeni de bu 
zaten... Burada kendin olabilirsin. Hepsi bu...”

“Burada sen kimsin?”
Gözlerini kıstı. “Bilmiyorum. Ama bence daha mutluyum.” 
Dudaklarımı birbirine sürterek dudak merhemimin son 

kalıntılarını yaydım. “O zaman neden oraya gidiyoruz? 
Neden sonsuza kadar denizde kalmıyoruz?”

Başını aniden bana çevirdi, kaşlarını kaldırmıştı. “İster 
misin gerçekten? Benimle denizleri dolaşmayı?”

Tam olarak öyle dememiştim. “Tekneyi çevirip geldiği­
miz yoldan geri dönsek daha mutlu olurum.”

Verdiğim cevaptan hayal kırıklığına uğrayınca dikkatini 
tekrar ufka yöneltti. “Demek öyle?”

Şu an gözünü karartmak için çok uygun bir zamandı.
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Tekne, kıyıya paralel seyretmek için hafif dönüyor olmasına 
rağmen kara, pusun hemen ötesinde hâlâ görünüyordu, ula­
şılabilirdi.

“Javier,” diye başladım yavaşça, “Travis’i öldürmemi 
istiyor musun? Tetiği çekmemi istiyor musun?”

Dişlerinin arasından soluk alıp parmaklarını birkaç defa 
bacaklarına vurdu. “Ellie, yapmak istemediğin bir şeyi yap­
manı istemiyorum.”

“Evet, istiyorsun. Bunların hiçbirini yapmak istemiyo­
rum. Eve gitmek istiyorum.”

“Ama senin evin yok. Ailen yok. Hiçbir şeyin yok. 
Camden bile yok artık senin için...”

Yüzümü buruşturmamaya çalıştım. “O saydıklarının 
hiçbirine ihtiyacım yok.” Elbette bu bir yalandı, çünkü Cam­
den’a ihtiyacım vardı. Onun iyi olmasını istiyordum. Ama 
uzaklara yol aldıkça ona sahip olamayacağımı daha iyi anlı­
yordum. Tıpkı kendi geçmişimin beni içine çektiği gibi 
onunki de onu saracaktı.

“Unutmalısm.” Elini güverteye koyup üzerine yaslandı, 
saati parıldadı. “Olacağını sandığın şeyleri unutmalısm. Bazı 
şeyler değişti. Sen bu yolu seçtin ve şu anda bu yolda yürü­
yorsun. Los Tuxtlas’m kuzeyindeki bir plajın açıklarında 
demir atacağız. Sonra arabayla Veracruz yakınlarındaki bir 
yere gideceğiz. Travis’i bulacaksın ve onu tanıyacaksın. Seç­
tiğin yol, buraya gidiyor, Ellie. Ve artık tek yol bu...”

Yutkundum. “Peki sonra ne olacak? Onu tanıdım diye­
lim ki bunun hâlâ saçma bir fikir olduğunu düşünüyorum. 
Çünkü beni hatırlayacak.”
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“Sana söyledim, hatırlamayacak.”
“ Hatırlayacak ! ”

“Seni bile bile ölüme yollayacağımı mı düşünüyorsun?” 
diye sordu. O kadar kararlı konuşmuştu ki ona bakmak zo­
runda kaldım. Yüzü, son birkaç gün içinde güneşte biraz daha 
esmerleşmişti ve gözleri de buna kıyasla daha açık renkli gö­
rünüyordu. Keşke güneş gözlüğünü taksaydı.

Sonunda, “Ne düşündüğümü bilmiyorum,” diye yanıt 
verdim.

“Onu tanıyacaksın. Onu bana yönlendireceksin. Ben de 
onu öldüreceğim.”

“Ben değil mi yani?”
“Sadece istersen. Sadece yapabilecek kadar güçlü oldu­

ğunu düşünüyorsan.”
“Adam öldürmenin güçlü olmakla hiçbir alakası yok.” 
Çenesini düşürdü, her geçen saniye sertleşen bakışlarını 

bana kilitledi. “Söz konusu olan, ölmeyi hak eden biri oldu­
ğunda alakası vardır. Bize ne yaptığını hatırlamıyor musun?” 

Başımı kaldırdım. “Bize mi?”
Burun delikleri genişledi, çabucak ayağa kalktı. İkiz ça­

palara doğru, tekne boyunca yürüdü. Bol pantolonu, rüzgârda 
bir bayrak gibi dalgalandı.

Nedenini bilmiyorum, ama ben de kalktım. Uçmaması 
için hoparlörleri havlunun üstüne koyup peşinden gittim. 
Bugün yavaş seyrediyorduk, flok ve ana yelken sımsıkı sa­
rılmıştı, yürümek rahattı.

Önde durarak kolunu cıvadraya yasladı. Bir adım geride
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durup ondan yayılan tuhaf enerjiyi hissettim. Konuşmasını 
bekledim, bir ömür gibi geldi.

“Travis’in Los Zetas ile yakınlaşmak istediğini öğren­
diğimde işlerin sarpa saracağını yüreğimin derinliklerinde 
biliyordum. Travis, babamın ve annemin başına gelenleri bile 
bile taraf değiştirdi. Onlarla geçinemeyeceğimi, sürekli 
kavga edeceğimi, onları her daim gömmeye çalışacağımı bi­
liyordu. Buna rağmen geri adım atmadı, sanırım bunu ben­
den kopmak için yaptı. Çünkü ben onun için bir tehdittim, 
anlarsın ya... Herkesin beni daha çok sevdiğini, daha genç, 
daha zeki, daha çevik olduğumu biliyordu. Her alanda ondan 
daha iyiydim ve beni saf dışı bırakmak istiyordu. Beni yara­
lamak için... onlara katılmaktan... daha iyi bir yol olabilir 
miydi? Neredeyse dâhice, değil mi?”

Beni görememesine karşın başımı salladım. İç geçirip 
devam etti. “Yollarımızı ayırdık. İşler çirkinleşti. Sonra daha 
da çirkinleşti. Birbirimize benziyorduk, o nedenle benim 
özen gösterdiğim konulara o da özen gösterirdi. Zalim bir 
adamdır. Benim de öyle olduğumu düşünebilirsin, ama onu 
tanımıyorsun.”

“Neler yapabileceğini az buçuk biliyorum,” dedim usulca. 
Bunun üzerine dönüp gözlerini bacağıma indirdi, sonra 

da tekrar ufka döndü. “Evet, evet biliyorsun. Travis, Bay Rai- 
nes, benden benim için çok değerli bir şeyi aldı.”

Bütün parçalar yerine oturdu. Gemi ayaklarımın altında 
sarsıldı. “Beatriz...” Soluğumu saldım. <

“Evet, en büyük kardeşim, küçüklere bakan... En yakın
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arkadaşım aslında... Onu bulmuş. Kocasının gözleri önünde 
tecavüz etmiş. Sonra da onu öldürmüş. Kocasını öldürmüş. 
Çocuklarını öldürmüş. Kafalarını kesip işlek bir otelin önüne, 
lobinin hemen dışına koymuş. Cesetlerini yakınlarda yakmış. 
Resimlerini çekmiş.”

Nefessiz kaldım. Bunu haberlerde görmüştüm.
İfademi fark etti. “Demek biliyorsun. Görmüşsün. Bana 

bir mesaj gönderdi ve bütün dünyanın gördüğünden emin 
oldu, nerede olursam olayım benim gördüğümden emin oldu. 
Kardeşim ve ailesi, Meksika’daki uyuşturucu şiddetinin ne 
hale geldiğini gösteren birer örnektiler. Olanları kimse asla 
unutmayacaktı. Elbette başıma geleceklerin farkında oldu­
ğumdan da emin oldu. Sevdiğim hiç kimse asla güvende ol­
mayacaktı.”

Ellerimi pantolonuma sildim. “Diğer kardeşlerin güven- 
deler mi?”

“Şimdilik,” dedi bana dönmeden önce. “Meksika’ya 
gitme nedenlerimden biri de bu... Travis öldüğünde bile peş­
lerinden kimsenin gitmeyeceğinden emin olamam. Bizler te­
levizyonda gördüğün o zombiler gibiyizdir, anlarsın ya... 
Asla gerçekten ölmeyiz. Bize benzeyen ve bizim gibi konu­
şan bir başkası alır yerimizi. Hepimiz ikame edilebiliriz.”

“Sen onun gibi deği...” diye başladım. Sonra cümlemi ya­
rıda bıraktım, çünkü öyle olduğunu bilmeme rağmen Travis 
gibi olmadığını söyleyecektim. Travis kadar soysuz olmasa da 
sütten çıkmış ak kaşık da değildi. Kötü, ölümcül, içler acısıydı.

“Öyleyim,” dedi gülümseyerek. “Ve öyle olduğumu bil­
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diğimden de ne zaman güvende olduğumuzu ne zaman gü­
vende olmadığımızı biliyorum. O, hayatta olduğu sürece asla 
güvende olmayacağız. Onu öldürmek zorundayız. Şimdi an­
lıyor musun?”

Mantığını anlamamı çılgınca bularak başımı salladım. 
Vakti zamanında Travis’in suratına asit fırlatmak ve derisinin 
erimesini izlemek istemiştim. Bunu yapmadım, Javier önüme 
çıkmıştı. Şimdi yine önüme çıkmıştı, ama bu kez meseleyi 
kökünden halletmek için...

Travis’in ölmesini gerçekten istiyordum. Bunu artık bi­
liyordum. Fakat bunun beni güçlü yapıp yapmaması, denkle­
min bir parçası değildi. Bunu kendim için, Javier’in kız 
kardeşi için, onun çocukları için ve Travis’in ellerinde can 
veren ya da işkence gören sayısız diğerleri için yapacaktım. 
Uyuşturucu, para, silah, suç ve bir zamanlar kendimin de bu­
laştığı her şeyden ötürü acı çeken herkes için.

“Pekâlâ,” dedim. Önümdeki kara parçasının değiştiğini 
hissediyordum. Korkudan kucaklamak istediğim bir şeye dö­
nüşüyordu adeta, “Bilmem gereken her şeyi anlat.”

Yüzüne yavaşça bir sırıtma yayıldı.

Ertesi sabah heyecanlı çığlık seslerine uyandım. Heyecanı 
hissederek hemen kalktım, yere kadar inen bir elbise giydim. 
Eski günlerde Javier’le Miami’ye yaptığımız bir gezi sırasında 
aldığım bir elbiseydi. Hem modaya uygun görünmeyi h^m de 
yara izlerimi gizlemeyi başaran parlak yeşil ve sarı çiçekliydi.
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Elbette Camden sayesinde yara izlerim artık güzeldi. 
Ama eski alışkanlıklar kolay terk edilmiyordu.

İlk güverteye koşarak aşağı baktım. Yandan zengin yeşil 
yarların ve iç tarafta da yemyeşil ağaçların kuşattığı geniş bir 
kum plajı uzanıyordu solumuzda. Manzara tam manasıyla 
nefesimi kesti.

“Güzel, değil mi?” Javier’in sesi kaptan köşkünden 
geldi. Ona bakmak için ellerimi gözlerime siper ettim. Ge­
minin önünde demir atıldı, yumuşak deniz tabanıyla temas 
edene kadar zincir takırdadı.

Tekrar karaya baktım. İşte geldik. Meksika...
Bir süre korkulukta durdum. Etrafımda herkes bir işle 

uğraşıyor, hazırlık yapıyordu. Ucu bucağı görünmeyen kum­
sal başta terk edilmiş gibiydi, medeniyetten hiçbir iz yoktu. 
Fakat gözlerim suyun parıltısına ve sabah güneşinin pusuna 
alıştığında kumsalda palmiye ağaçlarının arasında kurulmuş 
birkaç parlak çadır ve kıyıya çekilmiş bir balıkçı teknesi gör­
düm. Görmeyi beklediğim beyaz kum plajından biraz fark­
lıydı, daha topraklı ve vahşiydi.

Bir el, dirseğime dokundu. Kim olduğunu biliyordum, 
bakmama gerek yoktu.

“Toplandın mı?” diye sordu Javier.
Başımı salladım. “Bu plajın adı ne demiştin?”
“Playa Escondida... Saklı Plaj...” Elini indirince gözle­

rinin aşağıya doğru indiğini hissettim. “Bu elbise içinde sana 
bayılıyordum.”

Sonra uzaklaşarak, zodyak botu suya indirmeye hazırla­
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nan mürettebata İspanyolca emirler yağdırdı. Birkaç saniye du­
dağımı çiğnedim. Zihnim dinginleşmiş, midem altüst olmuştu.

Birazdan ben, Javier, Raul, Peter ve tayfalardan biri olan 
Oscar merdivenden dikkatli adımlarla zodyak bota indik. 
Adımımı atacağım sırada bir dalga tekneyi altımdan çekti. 
Bir an dengemi kaybettim, ama Javier elleriyle kollarımı 
sarıp beni yakaladı.

“İyi misin?” diye sordu beni kendine yakın tutarak.
Başımı sallayıp bir adım geri çekilmesini istedim. Ama 

beni bırakmadı, oturmama yardım etti. Peşimizden gelen 
Oscar çantaların geri kalanını tekneye indirdi. Sonra müret­
tebattan biri merdiveni yukarı çekince geriye doğru gitmeye 
başladık. Hepimiz dalgalar kadar yavaş hareket ediyor, yük­
selip alçalıyorduk adeta. Gemi, Javier’in güzeller güzeli Be­
diriz’ı biz kıyıya yaklaştıkça küçüldü.

Zodyak botu kıyıya çekmek zorunda kalacağımızdan 
plaja çıkmanın biraz karmaşık olabileceğini söyledi. Kıyıya 
ulaşmanın en zarif ya da en şık yolu olduğu söylenemezdi 
ama Javier’inki gibi bir geminin olabildiğince dikkat çekme­
mesi gerekiyordu. Dikkatleri üzerimize toplamadan gemiyi 
marinaya demirlememiz olanaksızdı. Burada, Escondida’da 
hakikaten gizliydik. Ne tatil köyü ne lokanta ne de yol vardı. 
Sadece sörf, kum ve orman vardı.

Neyse ki Javier, zodyakı yönetmede de adam öldürme­
deki kadar maharetliydi. Hemen hemen ıslanmadan kıyıya
çıktık. Çok geçmeden adamlar tekneden atlayıp onu çabucak

f
içlere doğru çektiler.
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Javier bana yardım etmek için yanıma geldi, fakat bana 
bir kez daha dokunmasına fırsat vermeden tekneden indim. 
Bana dokunmayacağını söylemişti, ama son zamanlarda bu 
sözünü hiç tutmuyordu. Bütün eşyalarımız, çantam ve diğer­
lerinin birkaç deri çantası, tekneden plaja indirildikten sonra 
Javier, Oscar’a gemiye dönmesini işaret etti.

“Benden haber bekleyin,” dedi. “Onu orada tutun, en 
şiddetli fırtınaya bile dayanır. Arayıp gitmenizi söylersem 
gidin. Campeche civarındaki tatil köyüne, marinaya götü- 
rünü onu. Orada ayrılmış bir yerim var. Sizinle tekrar temas 
kurana kadar orada bekleyin. O gemi, en büyük önceliğiniz.”

Oscar, bu sorumluluğu üstlenmenin verdiği mutlulukla 
başını hevesle salladı. Ne kadar güvenilir olduğunu merak 
ettim, ama sonra başlarında Javier varken güvenin asla sorun 
olmayacağını düşündüm. Güvenini boşa çıkarmaları halinde 
sonuçları çok vahim olurdu.

Dördümüz ayak bileklerimize kadar ıslanmış, kumsalda 
dikiliyorduk. Oscar’ın Zodyak’ta dalgalarla boğuşarak gemiye 
gidişini izledik. Birkaç kez devrilecekmiş gibi oldu ama sonunda 
kazasız belasız gemiye vardı; Beatriz uzakta ışıldıyordu.

Birbirimize baktık. Karaya çıkmamızdan bu yana ilk 
kez ayaklarımın altındaki yerçekimini hissettim. Beni orada 
tutuyordu. Sahilde olmak harika bir duyguydu.

Javier yüzümü okuyup kolunu salladı. “Hadi, gitmemiz 
gerek...”

Döndü ve ormanın içine kıvrılan, neredeyse denize ula­
şan bir akıntıya doğru yöneldi. Kumların üzerinde yürürken
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kumsalda kamp yapanlar dikkatimi çekti. Meksikalı bir ai­
leye benziyordu. Kamp ateşi yakmışlardı ve çocuklar etrafta 
koşturuyorlardı. Açıkta demirli yat ve gelişimiz hakkında ne 
düşündüklerini ya da bir şey düşünüp düşünmediklerini me­
rak ettim.

Ormana vardığımızda sıcaklık arttı. Tepemizdeki ağaç­
lar ve sık bitkiler sıcağı tuttuğundan saniyeler içinde terle­
meye başladık. Dar bir patikaya rastladık ve sessiz, düşün­
celi, temkinli birkaç dakika onu takip ettik.

Ağaçların arasından aniden sızan güneş ışınlan önümüz­
deki noktayı aydınlatırken burnuma at dışkısı kokusu hücum 
etti. Ortasında bir otlakla bir baraka bulunan bir açıklık vardı. 
Altı sıska at, sinekleri kuyruklanyla ruhsuzca kovmaya çalışı­
yordu.

“O/a?” diye seslendi Javier. Bekledik. Barakanın içinde 
bir kargaşa duyuldu. Sonra kapı açıldı. Uzun kırçıl saçlannın 
yarısı beyzbol şapkasının altına tıkılmış yaşlı bir Meksikalı 
adam elinde kitapla dışarı çıktı. Baktığı atlar kadar sıska gö­
rünüyordu.

Javier adamla İspanyolca konuştu. Taramalı tüfek gibiydi, 
dediklerinin hepsini yakalayamadım. Anladığım kadanyla yola 
atlarla devam edecektik. Tedirgin gözlerle onlara baktım. Atlan 
severdim ve bir atın üzerinde hep rahat olmuştum, ama bunu 
kartel üyeleriyle, nereye gittiğimizi bilmeden, bir Meksika’nın 
bir ormanında yapmak bambaşka bir deneyimdi.

Nihayet adam başını sallayıp ellerini şevkle çırptıktan 
sonra barakasına yöneldi.
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Javier başparmağıyla adamı işaret etti. “Bu Burt Rey­
nolds...”

“Burt Reynolds mı?”
Zarifçe omuz silkti. “Kendine bu adı takmış. İngilizce 

bilmiyor, o yüzden hiç zahmet etme... Bizi Montepıo’ya gö­
türecek. Oraya yalnızca at sırtında gidilebiliyor.”

“Ya da tekneyle,” diye düşündüm. Burt’ün elinde diz­
ginlerle ve kilimlerle barakadan çıkışını izledim. Yaşlı, kuru 
görünüşlü bir adama göre oldukça çevik hareket ediyordu. 
Atları çok geçmeden hazırlayıvermişti. Bizi yanına çağırarak 
geyik derisi renginde küçük bir kısrakla ilgili bana İspan­
yolca bir şeyler söylemeye başladı.

“Adı Churro...” Javier bana doğru eğildi. “Onu yeme­
meye çalış.”

Yaptığı bu kötü espriye yüzümü buruşturdum. Elimi 
koklamasına izin vererek ata kendimi tanıttım. Hiç oralı ol­
madı.

Eyer yoktu, sadece atların omuz başlarına ve göğüsle­
rine kayışlarla sarılmış kilimler vardı. Çantam sıkıca bağlan­
mıştı.

Kendi kendime, “Bugün ata bineceğimi bilseydim pan­
tolon giyerdim,” dedim.

Burt yanıma gelip otuz iki dişini gösteren bir sırıtışla 
bana bacağımı kaldırmamı işaret etti. Başımı iki yana salla­
dım. Ne kadar ihtiyacı var gibi görünse de bu adama altımı 
göstermeye hiç niyetim yoktu.

Birden Javier’in elleri belime dolandı, uzun parmaklan
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neredeyse kamımda birleşti. “İşte, sana yardım edeyim.” İtiraz 
etmeme kalmadan beni kaldırdı, bacağımı hayvanın üstüne 
attım. Elbisemin ucunu tam zamanında çektim. Geniş ve dö- 
kümlü olduğu ve atın sağrısına kadar uzandığı için şükrettim.

Burt diğer taraftaydı, yerleşmeme yardım etmeye çalı­
şıyordu. Bir şeyler söylemeye başladı. Dövme kelimesi... Ja­
vier aniden başını kaldırdı, gözlerinden ateş saçıldı. Bense 
bakışlarımı doğrudan Burt’ün tarafındaki bacağıma çevir­
dim. Elbisenin eteği yukarı sıyrılmış, kiraz yaprakları ortaya 
çıkmıştı. Tropik güneşte öylesine parlak ve cüretkâr görünü­
yorlardı.

Javier hemen Burt’ün yanına gelerek bacağıma baktı. 
Burt dövmeyi beğenmiş gibiydi, ama Javier için aynı şey 
söylenemezdi.

Kıvrılan bir dalı takip ederek parmağını yara izlerim 
üzerinde gezdirdi. “Bu ne?”

“Dövme tabii ki... Burt bile anladı ne olduğunu.” Keşke 
Javier’in dövmeyi gördüğü için sonunda bir tür rahatlama 
hissettiğimi söyleyebilseydim, ama hissetmedim. Tedirgin 
hissediyordum, sebebiniyse bilmiyordum.

“Bunu ne zaman yaptırdın? Hâlâ kabarıklık var!” Sesi 
boğuktu. Dövmeye bakmayı, dokunmayı sürdürdü.

“Vegas’tayken, Camden yaptı,” dedim. Bütün bunlardan 
ne çıkardığını anlamak için Burt’e baktım. Göz göze gelene 
kadar gülümseyerek ikimizi izledi. Sonra binmek için atlarını 
çit direğine götüren Raul ve Peter ile ilgilenmeye gitti,

Javier dövmeyi sindiremiyormuş gibi görünüyordu.
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Afallamış, kayıp, gafil avlanmış görünüyordu. Bu çok nadir 
rastlanan bir manzaraydı, ama ona bunu yaşattığım için gurur 
duymuyordum. Sadece unutmak istiyordum.

“Bunu neden yaptın?” diye sordu yutkunarak. “Bacağın 
önceden gayet güzeldi.”

“Hiç de değil,” dedim, artık sinirlerim bozulmuştu. 
“Şimdiyse onunla gurur duyuyorum.”

“Bunu ilk defa görüyorum. Dışarısı cayır cayır yanarken 
pantolon yerine neden şort giymiyorsun öyleyse?”

Bu sorudan nefret ediyordum, hayatım boyunca peşimi 
bırakmamıştı. Dizginleri elime alıp Churro’ya usulca fısıl­
dadım. Atın omzu Javier’i önümüzden çekti. “Lanet olasıca 
bir dövmeyi konuşmaktan daha önemli işlerimiz var bence.” 

Javier uzanıp dizginleri kavradı, atın başını geriye doğru 
çekti.

Burt bağırıp Javier’i azarladı, ama Javier oralı olmadı. 
Bana gözlerinden ateşler saçarak baktı, deriyi tutan parmak 
boğumları bembeyaz oldu.

“O çocuğun seni damgalamasına izin mi verdin?” dedi 
alay ederek.

Ah, kıskançlık krizine girmişti elbette.
“Evet,” dedim bilerek, atın boynuna doğru eğilerek. 

“İzin verdim. Daha fazlasını istiyordum. Bir dövme yetme­
mişti.”

Bunun onu öfkelendirmesini umuyordum. Gerçekten öf­
kelendirmesini... Marazı bir şekilde, bana vurmasını istiyor­
dum. Sırf ileride bunu yüzüne vurabilmek ve kendini kötü
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hissettirebilmek için... Diğer yandan da bunun gerçekten ola­
bileceğinden korkuyordum. Saldırmaya hazır bir yılanı an­
dırıyordu. Yüzü hem buz hem ateş gibiydi. Kan ve intikam 
peşinde ve ne kadar güçlü olduğunu kanıtlama arzusunda bi­
rine benziyordu.

Kocaman gözbebeklerimiz ve öfke dolu kalplerimizle 
birbirimize bakıyorduk ki Raul araya girdi.

“Bu yaptığınız her ne ise bölmek istemem, ama öğlene 
kadar Montepıo’ya varmak zorundayız, doğru mu?”

Sonunda Javier gözlerini benimkilerden çekti ve solu­
ğunu sinirle boşaltarak dizginleri bıraktı. “Evet, sağ ol... 
Doğru söylüyorsun. Gidelim hadi.”

Bir jimnastikçi gibi zıplayarak atma zorlanmadan bindi. 
Burt bizi ağıldan çıkardı. Atın boynundaki yerimden doğrul­
dum, bir rüyadaymışımcasma sersemlemiştim. Ellerime ba­
karak yumruk yapmış olduğumu fark ettim. Avucumu açınca 
tırnaklarımı batırdığım yerde kan gördüm.
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BÖLÜM ON DÖRT

CAMDEN

Gus direksiyonu bir stres topuymuş gibi sıkarak, “Ee, 
Camden,” dedi. “Ellie, kalbini ilk ne zaman kırdı?”

San Antonio’nun dışında, Nuevo Laredo’daki hudut ka­
pısına doğru yol alıyorduk. Anlaşılan oradaki hudut kontrol­
leri oldukça gevşekti ve Gus oradan sorgusuz sualsiz 
geçebileceğimizi umuyordu. MeksikalIlar ülkeye kimin gir­
diğini pek umursamıyorlardı, fakat karşı taraftaki sınır kuy­
ruğu tam bir kâbusa dönüşebilirdi.

Yine de işimizi şansa bırakamazdık. Sınırdan aranan bir 
kaçak olarak değil de Connor Malloy yani sıradan bir vatan­
daş olarak geçmeye tamamen hazırdım.

Yanından geçtiğimiz düz, kuru manzaraya bakarak, 
“Sana kalbimi kırdığını düşündüren ne?” diye sordum. Çift­
likler, çiftlikler, çiftlikler...

Gözucuyla omuz silktiğini gördüm. “Sadece bir önsezi...
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Vahşi Koşu'âaki Laurence Olivier’nin dövme sanatçısı ver­
siyonuna dönüşen pek fazla adam yoktur. Dişçi matkabıyla 
değil de dövme iğnesiyle işkence yapıyorsun.”

“Filmi izledim,” diye mırıldandım. Bileğimdeki saatine 
baktım, ağır ve yabancı geliyordu. Saat öğleden sonra dörttü. 
Ocean Springs’ten ayrıldığımızdan bu yana durmaksızın direk­
siyon sallamıştık. Şansımız yaver gitmiş ve Javier’in evinden 
kimseye görünmeden çıkmayı başarmış, arabaya gitmek için 
plajdan dolanmıştık. Ama şansımızı fazla zorlamak istemi­
yorduk. Gus iki kişiyi öldürdüğünden Meksika sınırı ikimiz 
için de son derece cazip görünüyordu.

Kafamı iki yana sallayarak olanları tanımlamaya çalış­
tım. Daha önce olduğu gibi hiçbir anlam veremedim. Doğru 
ve yanlış, iyi ve kötü algımı büsbütün yitirmiştim. Bu karan­
lık, boğucu şeyle diğerlerinde beni korkutan şey oldum. Ja­
vier oldum. Babam oldum.

Bu ben değildim. O insanı bir daha görmek istemiyor­
dum. Düşünmek istemediğim diğer her şeyle birlikte onu ka­
famın içine kilitledim.

Ya da belki de derinlere sakladığım bütün o şeyler so­
nunda yüzeye çıktığında o kişiye dönüşüyordum.

Gus, “O konudan konuşmak istemiyorsun,” dedi. “An­
lıyorum.”

Doğruydu. Konuşmak istemiyordum. Ne var ki Gus’m 
benimle konuşup bana soru sorması, günlerdir bana ilk defa 
ilgi gösterdiği anlamına geliyordu. Bana artık biraz daha say­
gıyla davranıyordu. Belki de etkilenmişti. Ya da uyurken ha­
yalarına dövme yapacağımdan korkuyordu.
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İç geçirip arkama yaslandım. Ellerim kucağımda, kıpır 
kıpırdılar. “Ellie’ye abayı lisede yaktım.”

“Sevgiliydiniz demek?”
Sırıttım. “Hayır, sadece arkadaştık. Ve çok kısa süreli­

ğine... Okulun iki ucubesiydik. Ellie topallıyordu ve yara iz­
leri vardı. Bense makyaj yapıyor ve deri giyiyordum.”

“Makyaj mı yapıyordun?”
Gus bunu öyle bir söyledi ki aklından ne geçtiğini bili­

yordum.
“Merak etme,” diye açıkladım. “Eşcinsel değilim. En 

azından, herkes düşünmeden hemen bu sonuca varıyor. 
Babam bile. Gotik takılırdım, bir sanatçıydım. Yumuşak sa­
natçı, derlerdi bana. Neyse, bir sürü ad takmışlardı. Ayrıca 
tahmin edebileceğin gibi sık sık da dayak yerdim. Ellie tek 
arkadaşımdı.”

“Anladım. Arkadaş...”
“Evet... Bütün inek öğrencilerin derdi de bu değil mi 

zaten? Hep arkadaş olmaya mahkûmdurlar. Neyse, ona âşık­
tım ve her gün ona nasıl hissettiğimi söyleyecek cesareti top­
lamaya ve onu öpmeye çalışırdım. Bir gün bunu yaptım.”

“Nasıl oldu bu?”
Dudağımı çiğneyerek bunu en iyi nasıl açıklayacağımı dü­

şündüm. “Benden bir şeyler götürdü.” Ellie’nin dudaklarını, sı­
caklığını, tatlılığını hissettikten sonra bir daha asla eskisi gibi 
olamadım. Onun içine girip kalbini ve günahlarını ellerimde 
hissedene kadar geri alamadığım bir parçamı almıştı benden.

Bunu bir daha yaşayamayacağımdan çok korkuyordum.
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Onca yıl hasretiyle yandım, o parçamı aradım. Onu bana vere­
bilecek tek kişi oydu. Gerçekten, tutkuyla sevdiğim tek kişi 
oydu.

En kötü zamanında bile benim daha iyi bir adam olmamı 
istememi sağladı. İkimiz için de yeterince iyi bir adam...

“O adamla gittiğine göre sana çok değer veriyor olmalı...” 
“O bir adam değil,” dedim tükürükler saçarak. “O bir 

canavar...”
Bu konuda Gus’m bir şey söylemek istediğini görebili­

yordum, ama söylemedi. Homurdanmakla yetindi.
Konuyu devam ettirdim. “Ellie Javier’in ona ebeveyn­

lerini öldürtmek istediğini biliyor mu sence? Bu işi çözemi­
yorum. Neden?”

“Bu işte pek mantık aramamak lazım bence.”
“Bence yanılıyorsun,” diye karşı çıktım parmağımı 

tozlu gösterge paneline bastırarak. “Javier’in hiçbir şeyi bo­
şuna yapmadığını biliyorsun. Ellie’nin peşinden gelmek için 
altı yıl bekledi. Artık her şeyin bir sebebi var.”

“Bir sebep olduğunu bilmek bize aradığımız yanıtları 
vermiyor ama...”

Gus’ı inceledim; gerdanlı suratını, sakalım, küçük göz­
lerini, kırçıl çalı gibi kaşlarım... Bir televizyon programına 
çıkmış samimi komşunuza, gerçek bir Bay Sıcakkanlı’ya 
benziyordu. Ama bu, iki kişiyi öldürmüş olmasına rağmen 
oralı olmayan bir adamdı. Etrafımda bir gün yine normal in­
sanlar olup olmayacağını ve sonsuza dek bu hayatı yaşamak 
zorunda kalıp kalmayacağımı merak ettim. Ellie olmak böyle
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bir şey miydi? Kime güveneceğini ya da ertesi gün başını ne­
rede yastığa koyacağını asla bilememek?

Yine dudağımı çiğnedim. Beni soymaya çalışırken onu 
ilk defa yakaladığımdaki o acının geri geldiğini hissettim. 
Keşke kendine çekidüzen verip Palm Valley’de bir işe girse 
ve oraya yerleşseydi. Bir şekilde para aklama işimi bırakır­
dım, en azından denerdim. Onu suçüstü yakalamak zorunda 
kalmazdım. Kaçmak ya da yakalanma endişesiyle yaşamak 
zorunda kalmazdık. Stüdyomun üzerindeki ufak tefek evime 
yerleşir, mutlu mesut yaşardık.

Ama zaten Javier çıkıp gelirdi herhalde. Elli bin dolara 
karşılık onu isterdi. Elli bin doların değeri neydi ki yahu? 
Anne babasını öldürmek için miydi? Travis’i öldürmek için 
mi? Javier, Ellie’yi incitenleri, onun fikrini almadan, öldü­
rüyor muydu cidden?

Yoksa işin içinde başka şeyler mi vardı?
Javier ve Ellie’nin görüntüsü zihnime hücum etti: Bir­

birine dolanmış bacaklar, Ellie’nin bacağındaki sanat eserim, 
Javier’in onun yara izlerinde gezinen elleri, çiçekler, her şey. 
Boğazım düğümlendi. Öyle olamazdı. Öyle olamazdı. Çünkü 
eğer öyleyse bu, şu iki anlama gelirdi: Ya ona zorla sahip ola­
caktı ya da ondan sonuna kadar yararlanacaktı. Her halü­
kârda o dövme makinesini alıp o aşağılık herifin vücudunda 
yeni bir delik açacak ve sonra da kafatasını delik deşik ede­
cektim. Fakat durum bundan farklıysa Ellie onunla birlikte 
olmak istemiş olmalıydı.

“İyi misin, evlat?” diye sordu Gus ayağını gazdan çe­
kerek. “Dudağın kanıyor.”
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Bir kan damlasının düştüğü elime baktım, yakut kırmı­
zısı ve parlaktı. Tıpkı kaliteli mürekkep gibi... Elimi ağzıma 
silip bulaştırdım. Sanat...

“Camden!” diye bağırdı Gus.
Olduğum yerde sıçrayarak ona baktım. “Ne var?” 
Kaşlarını çattı. “Kendinde görünmüyordun.”
Başımı sallayıp geriye yatırdım. “Düşünmemem gereken 

şeyleri düşünüyordum sadece. Ee, sının geçince ne yapacağız? 
Meksika ’ya gittiler pek açıklayıcı bir yol tarifi değil.”

“Öyle... Sağa sola soracağız.”
“Meksika’da iki beyaz olarak Meksika’daki en büyük 

ve en ölümcül uyuşturucu kartellerinden biri hakkında sağda 
solda sorular sormak akıllıca bir fikir mi gerçekten?” 

“Kaynaklarım var,” dedi. “Dönmedilerse elbette.” 
“Dönmedilerse mi?” dedim.
Hemen sırıttı. “Bugünlerde herkesin bir bedeli var.” 
Bunu biraz biraz ben de anlamaya başlamıştım.

Pasaportumu elimden bir aptal gibi düşürmeme rağmen sı­
nırdan rahat geçtik. Gus haklıydı, ülkeye kimin girdiğini ger­
çekten önemsemiyorlardı. Karanlık bastırıp Monterrey’den he­
men önce bulunan küçük bir yerleşim yerine ulaşana kadar yola 
devam ettik. İşte tam bu noktada kar maskesi giyen ve otomatik 
saldın tüfeği tutan bir eyalet polisi tarafından durdurulduk.

Ne kadar beyaz olduğumuzu fark etmiş ve bizim Sili­
mizle sormuştu. “Buenas rıoches... Nereye gidiyorsunuz?”
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“Arkadaşımızı görmeye,” diye yanıtladı Gus dostça. 
Memur, GTO’nun arka tarafına baktı. Sınırdan teftiş 

edilmeden geçmiş olabilirdik, ama burada aynı şey olur muy­
du bilmiyordum. Gerilmemeye çalıştım, ama ne tür bir polis 
kar maskesi takar ki?

Sonra arabanın üstüne vurup devam etmemizi söyledi. 
Gus adama el salladı ve oradan uzaklaştık. Otoyolda 

biraz gittikten sonra soluğunu gürültüyle boşalttı.
Onu bu kadar tedirgin görmeye alışkın olmadığımdan, 

“Ne oldu?” diye sordum. Beni endişelendirmişti.
“Buradaki polislerin tamamı Los Zetas’m kontrolünde...” 
Şehre doğru yol aldıkça binaların büyüdüğünü ve daha 

varlıklı göründüğünü fark ettim. “Şaşırmadım. Ama bizim 
için sorun yok. Biz hiçbir kartele mensup değiliz.”

“Üzerine şüphe çeken her kim olursa o artık bir ölüdür,”
dedi.

Ona yan yan baktım. “Uydurdun değil mi bunu?”
Biraz sonra, “Ev, güzel olmadı mı?” dedi.
Sırıtıp başımı iki yana salladım, yıpranan sinirlerimi 

biraz rahatlattım. “Hayır, Gus, güzel olmadı.”
İçine girdikçe karanlıklaşan ve sessizleşen kocaman, 

Monterrey’in dağınık bir kasabasına dolaştık. Gus bana tüm 
kentte bir nevi gayriresmi sokağa çıkma yasağı olduğunu 
söyledi. Bu durum da sahte Kaliforniya plakalı arabamızın 
göze çarpmasına neden oluyordu. Kent, hâlâ Meksika’nın en 
büyük şehirlerinden biri olmasına rağmen, farklı tür kural­
larla yönetiliyordu. Havalı bir arabanın içinde iki beyaz ele­
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man olduğumuz sürece Los Zetas’ı aramışız aramamışız fark 
etmezdi. Tam kaçırılmalıktık...

Çok geçmeden bir benzinlik ve postaneden ibaret görü­
nen bir civar kasabada, küçük bir evin önünde durduk. Bina 
pek bir şeye benzemiyordu, ama gayriresmi bir otel gibiydi. 
Kapıyı yatma saatini çoktan geçirmiş iki çocukla açan tom­
bul kadın da bizi ağırlayacağı için çok sevindi.

Bizi evin arka kısmına götürdü. Kendi odamız ve küçük 
de bir banyomuz vardı. Komodinin üzerinde Amerikan mec­
muaları duruyordu.

Gusi minik ikiz yataklardan birinin üstüne uzanırken, 
“Uzun zaman önce, burada bir kere kalmıştım,” dedi. “Kadın 
o zamanlar zayıftı. Buna inanabilirsen tabii.”

“Bir günde iki espri,” dedim. “Bu bir rekor...” 
Gülümsedi, sonra ışığı kapadı. Sonunda bana ısınmaya 

başlamış olabilirdi.
Örtünün altına girmedim. Boğucu sıcak, ufak odamızı 

dakikalar içinde doldurdu. Tepemizdeki döküntü pervane de 
hiçbir işe yaramıyordu. Gözlerimi yumup Ellie’yi düşündüm.

Lisedeyken Ellie’nin bilmediği bir olay vardı. Ona hiç 
söylemek istememiştim, ne anlamı olacaktı ki? İkimiz de o 
zaman on altı yaşındaydık. Yıllardır da görüşmemiştik. Onun 
üzerine çalıştığım fotoğraf projesinden sonraydı ve benden 
nefret ettiğini biliyordum. Bana bir ucube gözüyle bakıyor, 
ürkütücü, takıntılı ve biraz da sapık olduğumu düşünüyordu.

r

Ne yazık ki bende bunların hepsinden vardı. Öyleydim, 
elimde değildi.
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Okulda bir dans vardı, Bahar Kaçamağı ya da onun gibi 
saçma bir şey işte... Ellie katılmamıştı. Katılmasını da bekle­
miyordum zaten. Ama ben katılmıştım. Sırf gıcıklığına yap­
mıştım bunu aslında. Orada görünüp oradakilerin birbirlerine, 
“Ah, kraliçe teşrif etmiş,” diye fısıldamalarını sağlamak ama- 
cmdaydım. Ne kadar çarpık olursa olsun odak noktası olmak, 
evde oturup babamın üvey anneme bağırışlarını dinlemekten 
daha iyiydi. Sonrasında da hep bana bağırırdı zaten.

Dansa normal bir insan gibi bir smokinle gitmiştim, ama 
smokin pastel mavisiydi. Evet, Salak ile Avanak'a saygı gös­
terisinde bulunmaya çalışıyordum. Çoğu bunu anlamamıştı 
bile... Bu arada, salona vardığımda birkaç şerefsiz tarafından 
çoktan itilip kakılmıştım tabii ki...

Ama özellikle bir tanesi vardı ki tam bir pislikti: Curran 
Simpson... Kocaman yumrukları ve daha kocaman bir ağzı 
vardı. Üzerime doğru hızla gelip bütün puncunu smokinime 
dökmüştü.

Öfke dışarı çıkmak için beni çoktan tehdit etmeye baş­
lamıştı. Onu içeride tutmak, her zamanki gibi yapılanları 
içime atmak için elimden geleni yapmıştım.

Sonra bana, sanki sesinin duyulmasını istemiyormuşça- 
sına alçak sesle, “O geri zekâlı kız arkadaşın nerede? Hani 
şu sürekli takip ettiğin. Takma bacağını daha çalmadın mı? 
Onu düşünerek kendini tatmin ediyor musun?” demişti.

Söylediklerinin hiçbiri mantıklı değildi. Sapına kadar, 
süzme dangalağın tekiydi. Ama önemi yoktu. İlk kez ken­
dimi kaybetmiş, karanlığı serbest bırakmıştım. Kendimden
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geçmiştim, çocuğun canına okumuştum resmen. Nasıl yap­
tığımı bilmiyorum. Birden yere yığılmıştı. Üstüne çıkıp içine 
ruh girmiş biri gibi yumruklamıştım. Üç sağlam yumruk in­
dirmiştim, ama sonra arkadaşlarından biri beni üzerinden 
çekip almış ve tutmuştu. Yumruklama sırası ona geçmişti. 
Elbette benden daha fena yumruklamıştı.

Kavgadan kırık bir burunla ayrılmıştım. Curran bir hafta 
uzaklaştırma almıştı. İlk yumruğu ben atmama, o çam yarma­
sını yere ben yıkmama rağmen kimse bunun sözünü etme­
mişti. Öğretmenler dayak yememe o kadar alışkınlardı ki onun 
bir hafta uzaklaştırılmasına inanılmaz sevinmişlerdi. Onun tek 
kurbanı ben değildim. Bana gelince kavga bir şehir efsanesine 
dönüşmüştü. Camden sonunda delirdi, okula ev yapımı bom­
balar getirmediğinden emin olsak iyi olur, şeklinde konuşma­
lar başlamıştı. Çocuklar benden kesinlikle uzak duruyorlardı. 
Tabii o saate kadar çoktan uzaklaşmamışlarsa...

Bu muhtemelen benim ilk parlak animdi. İlk defa gerçek­
ten kazandığımı hissetmiştim. Kendimden ve nelere kadir ol­
duğumdan, neler yapabileceğimden korkmuştum. Adrenalinle 
birleşen bu korku bağımlılık yapıcıydı. Ama bir daha asla bu 
şekilde kontrolden çıkmadım. Herkes için yapmazdım bunu.

Sadece onun için, Ellie için yapardım.
O düşüncelerden sonra uyumuşum sanırım, çünkü uyan­

dığımda sabah güneşi pencereden içeri sızıyordu. Nemden 
boğulacağımı sandım. Yattığım yerde doğruldum, kendimi 
iğrenç hissediyordum. Yatak terden sırılsıklam olmuştu. Göz­
lüğümü taktığımda saniyeler içinde buharlandılar.
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Kalkıp yapış yapış tişörtümü giydiğim sırada Gus ban­
yodan çıktı. Giyinmişti ve gitmeye hazır görünüyordu. 

Göğsümü ve kamımı görünce, “Tanrı’m,” dedi. 
Aşağıya baktım. Bazen dövmelerimi unutuyordum. Ya da 

herkeste dövme olmadığını. “Dövmeleri sevmez misin, Gus?” 
“Senin o iğneyi kullanışını gördükten sonra hayır,” dedi 

ve arkamı dönmemi işaret etti. En ufak bir utangaçlık hisset­
meden dediğini yaptım. Konuşmayı sevdiğim bir konu varsa 
o da dövmelerdi. Ve, şey, son yedi yıldır her gün vücut çalı­
şıyordum. Vücudum taş gibi sertti. Gus’m bunu fark etmesi, 
pısırığın teki olmadığımı, bir kavgada başımın çaresine ba­
kabileceğimi öğrenmesi beni sevindirdi.

Ama sanırım bunu geçen gün kanıtlamıştım zaten. 
“Bunlar başka bir şey. Kendin mi yaptın?”
“Sadece erişebildiklerimi... Ama çizimlerin hepsi bana 

ait. Palm Springs’te onları işlemeleri için güvendiğim birkaç 
sanatçı var.”

“Her yerinde var mı?” Söylerken yüzünü buruşturmuştu. 
Göz kırptım. “Bu, Ellie’yle benim aramda.” 
Etkilenmemiş bir bakış attıktan sonra kapıya gitti. 

“Yolda yemek için bir şeyler alıp geleceğim. Beş dakikaya 
hazırlanabilir misin? Biriyle bulaşacağız.”

Başımı salladım. On dakika sonra GTO’ya binmiştik. 
Açık pencerelerden içeri giren sıcak toprağın kokusu eşli­
ğinde çöreklerimizi mideye indirdik.

“Kim bu buluşacağımız kişi?” diye sordum kucağım­
daki kırıntılar dağılırken.
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“Eski bir dost,” dedi. Hep öyle olmaz mıydı zaten? Eski 
dost... Şu anda bizim aramızdaki durum da buydu. Ben vc 
Ellie’nin eski dostu...

Çeşitli İspanyolca radyo kanallarını gezerek bir süre yol 
aldık. Sonra hava biraz yükselmeye başladı ve tuzun keskin 
kokusunu aldık. Tampico’ya ulaşınca Meksika Körfezi, ra 
fmerilerin ortasında ışıldadı. Şehrin içinden geçtik; çok sa­
yıda Starbucks, Burger King ve Walmart gördük. Ardından 
tekrar gerçek Meksika’ya girip devasa çukurlardan ve aşağı 
sarkan dallardan kaçınarak, ardımızda toz bulutları kaldırarak 
toprak yolda ilerledik.

En sonunda cennetten küçük bir köşeye vardık. Gök ma­
visi denizin dövdüğü krem rengi kumsalda palmiye ağaçla­
rının arasında plajda bir kulübe duruyordu. Gus arabayı, 
çamura bulanmış bir cipin yanında durdurdu. O sırada, onun­
kinden de büyük bıyıkları olan bir adam dışarı çıkarak kol­
larını açtı.

“Gus!” diye bağırdı adam. Gus bana mahcup mahcup baktı.
“BuDan,” diye açıkladı. “Çok... sevecendir.”
Arabadan çıktığımız gibi Dan, Gus’a sarıldı. Gus adama 

tuhaf tuhaf sarılırken gülmemek için kendimi zor tuttum. 
Sonra Gus beni yanlarına çağırdı.

Kumda güçlükle yürüdüm. Tetikte kalmayı sürdürürken 
bir taraftan da vücudumu kaplayan esintinin keyfini çıkar­
dım. Dan ne kadar iyi ya da sevecen biri gibi görünse de eski 
dostlara pek güvenmezdim. Bazen Gus’a güvenip güvenme­
diğimi bile merak ediyordum.
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“Merhaba, Camden,” dedi Dan elimi iki elinin arasına 
alarak. Ellilerinin başındaydı. Benden otuz santim kadar kı­
saydı, kocaman palabıyıkları vardı ve sahte Ray-Ban gözlüğü 
takıyordu. Kısa kesilmiş saçları, alışılmadık derecede koyuydu, 
îki yanağında da sivilcelerden kalma çukurlar vardı. Dişleri 
sarıydı. Genel itibarıyla olumlu elektrik almıştım. Şu ana 
kadar düşmanlık göstermediği için sevinçliydim. İşlerin her 
an tersine dönebileceğini ben bile biliyordum.

Eğer çoktan dönmedilerse. Gus’m dedikleri aklıma 
geldi.

“Merhaba, Dan,” dedim gülüşümü doğal göstermeye ça­
lışarak. “Ne güzel bir evin var.”

“Beğendin mi?” dedi gözleri ışıl ışıl. “Ah, içeri gelin. Siz 
Amerikalılara bir iki bira vereyim. Gerçek bira, bilirsiniz ya?” 

İçeri girdik. Kıyıya vuran dalgalara bakan küçük kapalı 
verandasında oturup üç Bohemia içtik. Önce havada sudan 
konuşuldu. Gus’la Dan eski zamanları yâd ettiler. Gus beni 
arada bilgilendirdi. Bu arada birbiri ardına sigara yakan Dan 
bir bacadan farksızdı. Birbirlerini Dan’in San Diego’da ya­
sadışı olarak yaşadığı dönemden tanıyorlardı. Ayrıca Gus’m 
eski sevgilisiyle Dan’in karısı da arkadaştı. Gus, LAPD’de 
onun için tanıdıklarını devreye sokmaya çalışmasına rağmen 
Dan en sonunda sınırdışı edilmiş, sonra da buraya yerleşerek 
kendi işini kurmuştu; turistlere kano kiralıyordu. Etrafta hiç 
kano görmediğimden ve Tampico da turistlerin uğrak bir yeri 
olmadığından işinin ne olduğunu merak ettim. Fakat paravan 
paravandı ve ben bir paravan gördüm mü anlardım.
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Dan’in karısı ölmüştü, bu konuyu çabucak geçiştirdi. 
Karısının lafı geçtiğinde gözlerinin yanmasından anladım ki 
ölümü bir kaza değildi. Meksika’da uyuşturucu çetelerinin 
elinin uzanamadığı kesinlikle hiçbir yer yoktu.

“Şimdi, Gus,” dedi Dan birasını bitirdikten sonra yüzü 
ciddi bir ifadeye bürünerek. “Eski dostları görmeyi sevdiğimi 
bilirsin. Başına geleni duyduğumda...”

Kulübeye tuhaf bir sessizlik çöktü, ikisi de bakışlarını 
bana çevirip kaçırdılar. Bu şey, Gus’a musallat olan bu gi­
zemli sağlık sorunu tekrar gündeme gelmişti, ama henüz ne 
olduğunu çözememiştim. Sormak istemiyordum. Belki de 
sormak zorunda kalacaktım. Adamın yanımda kalp krizinden 
gitmesini istemezdim yani.

“Seni özlüyorum, biliyor musun?” diye devam etti Dan. 
“Ama seni durduk yere buraya getirenin ne olduğunu söyle lüt­
fen.”

Gus üstdudağını emdi. “Travis Raines’i bulmamız 
gerek. Meksika’da bir yerlerde, belki de Veracruz’da...” 

Dan’in gözleri neredeyse yuvalarından uğrayacaktı. 
“Travis Raines’i mi bulmak istiyorsun? El Hombre Blan- 
co’yu mu?”

“Ne? Lakabı bu mu yani? Cidden mi?” dedim.
Dan beni duymazdan gelerek hasır sandalyesinden kal­

kıp mutfağa yürüdü. “Yüce Tanrım, Yüce Tanrım. Kahveye 
ihtiyacımız var. Evet, kahve yapmam lazım.”

Gus’la bakıştık. Dan su ısıtıcısını çalıştırıp masaya bi­
zim için fincan, altlık, şeker kâsesi ve kahve kreması getirdi. 
Sonra oturup bir sigara daha yaktı. Elleri titriyordu.
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“Bana onu neden bulmak istediğinizi söyleyin.” 
“Bulmamız gereken kişi aslında o değil, daha çok Tra- 

vis’in peşindekini arıyoruz. Yanında bir kadın var. Onu El 
Hombre Blanco’ya suikast düzenlemek için kullanmayı plan­
ladığını düşünüyoruz.”

Dan birkaç kez gözlerini kırpıştırıp dumanı dışarı verdi. 
“Anlıyorum. Bu kötü bir şey mi peki?”

“Kadım öldiirtecek. Travis Raines’e ulaşmak kolay de­
ğildir. Öyle olsaydı şimdiye çoktan eşek cennetini boylamış 
olurdu.”

“Evet, Gus. Biliyorum. Bütün gün burada ne yapıyorum 
sanıyorsun? Peri masalları uydurduğumu mu?”

Dan’e yalvarırcasına baktım. “Kadın, Ellie, benim için 
çok önemli... Birlikte olduğu adam, onu incitecek. Ellie bir 
kiralık katil değil. Bu işi ona iradesi dışında yaptıracak. Ve 
onu bir an evvel bulamazsak bu işin sonu herkes için çok 
kötü olacak.”

“Adamın adı ne?”
“Javier Bemal,” dedi Gus.
Dan’in gözleri fal taşı gibi açıldı, sigarasını hemen sön­

dürdü. “Javier burada, Meksika’da mı?”
“Onu tanıyor musun?” diye sordum.
Dan bana aksi aksi bakıp su ısıtıcısına gitti. Su kayna­

maya başlamıştı. “Evet, onu tanıyorum. Onu hepimiz tanırız. 
Geçmişe doğru izimizi sürdüğünde hepimiz aynı ailenin par- 
çasıydık. Sinaloa...”

Son derece tehlikeli ve fanatik diğer kartel...
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Dan suyu kahve demliğine doldurarak masanın üzerine 
koydu.

“Bu tam da Javi’nin yapacağı türden bir şeye benziyor.” 
Adam, Bemal’i yakından tanıyordu. Bu doğru değildi. 

Bu iyi olamazdı. Gus’a baktım ama o, kahveye odaklanmıştı. 
Ona bakmaya devam etmek, bana bakmasını sağlamak isti­
yordum, ama Dan gözlerini kısmış, beni gözlemlemeye baş­
lamıştı bile...

Boğazımı temizleyip kahve demliğini işaret ettim. “Ye­
rel kahve mi?”

Dan beni birkaç saniye boyunca izledikten sonra, “Evet, 
elbette. O berbat Amerikan kahvesi değil,” dedi.

Gus tebessüm etti. “O berbat Amerikan kahvesinin ya­
rısının Meksika’dan geldiğine oldukça eminim.”

Dan omuz silkti. “Bu doğru. Ama biz kahvemize kim­
yasal koymayız.”

“Ciğerlerinize koyarsınız ama,” diye espri yaptı Gus. 
Birdenbire eski dostlar gibi takılmaya başladılar. Belki 

de bu durumları kafamda uyduruyordum. Belki de içgüdü­
lerim yanılıyordu.

Ama içgüdülerim asla yanılmazdı.
Dan bize o mis gibi kokan koyu renkli sıvıdan doldura­

rak, “Javi’nin nerede olduğunu biliyor musunuz?” dedi.
Başlarımızı iki yana salladık. “Hayır,” dedi Gus. “Senin 

bize söyleyeceğini umuyorduk.”
“Neden söyleyeyim ki?”
“Arkadaş olduğumuz için olabilir mi?” Gus hâlâ gülüm­
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süyordu, ama duruşu çok az da olsa değişmişti. Şimdi tetik­
teydi. Belki Dan dik kafalılık ettiği içindi. Ya da belki de Dan 
ve Javier eski dost oldukları ki Gus bunu öngörememişti, ve 
dostlar bazen birbirlerini korumak için her yola başvurduğu 
içindi. Beni buraya Ellie’ye olan bağlılığım getirdiyse Dan’in 
Javier’e olan sadakati de o kadar kuvvetli olabilirdi pekâlâ.

Dan kahve demliğini bırakıp bir elini rahatça, yavaşça 
yan tarafına, oradan da masanın altına götürdüğünde içim­
deki kötü his daha da büyüdü. Bakmadım, bu duruma inan­
mak istemiyordum. Masanın altında, belki de alt tarafına 
iliştirilmiş, bir tabanca bulunduğunu ve bize doğrultulduğunu 
bilmeme rağmen sadece kahvemi yudumladım.

Buradan canlı çıkamayacaktık. Bir şeyler yapmazsak çı­
kamayacaktık.

“Şey, Javi’nin nerede olduğunu bilmiyorum. Ama Travis, 
Veracruz’da. Lanet Zetas bütün kenti ele geçirdi. Çok yazık...” 

“Veracruz’un neresinde?” diye sordum.
Dan alaycı alaycı gülümsedi ve kahvesinden bir yudum 

içti. Elini tekrar masanın üzerine çıkardı. “Adresini soruyor­
san onu bilmiyorum. Tepelerde büyük bir malikânede kalı­
yor. Zengin heriflerin yaşadığı yerde...”

“Ellie sence ona nasıl yaklaşacak?” Cevap alacağımdan 
pek umutlu değildim, ama sormam gerektiğini hissettiğim 
bir soruydu. Eğer haklıysam ve masanın altında bir tabanca 
varsa bize doğruyu söylerdi, çünkü ölüler konuşmaz. Ölüler; 
Javier, Dan ve belki de Ellie’nin öbür tarafa yollamak istediği 
Travis’i öldürme girişimine engel olmazlardı.
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“Bilmiyorum,” dedi dikkatlice. Fincanım tekrar bıraktı. 
Bir eli yeniden masanın altına, diğer eliyse sigaraya gitti.

“Ben de bir tane alabilir miyim?” dedim çabucak, elimi 
uzatarak. “Meksika sigaralarını hep denemek istemişimdir.” 

Dan ağzının kenarından güldü. “Pekâlâ, tamam...” 
Bana bir sigara verdi. Diğer eli masanın altında kaldı. 

Zippo çakmak için uzattığım elimi çekmeyince onu da verdi.
Gus’m Coffee-Mate’in aşırı yanıcı olması konusunda 

haklı olduğunu ve teorisinin bütün kahve kremaları için ge­
çerli olduğunu umdum. Eğer yanılıyorsa işimiz bitti demekti. 
Ama orada oturup başka bir şey yaparsam da işimiz bitti de­
mekti. İkimizden biri tabancasına davrandığı an Dan bunu 
anlayıp tetiği çekecekti. Kontrol ondaydı. Biz dezavantajlı 
durumdaydık.

Alevle oynamaya başladım, başparmağımı tekerleğin 
üzerinde tekrar tekrar gezdirdim. “Yani Javi’nin ne planlıyor 
olabileceğini bilmiyor musun? İyi arkadaş olduğunuzu sanı­
yordum.”

Dan kaskatı kesildi. “İyi arkadaş değiliz. Ona hayranlık 
duyarım. Bizim için çok şey yaptı. Ayrıca Travis’in aksine 
sadık kaldı.” Sözlerinden çok fazla husumet yayılıyordu. 
Dan’in karısına ne olduğunu artık biliyordum. “Travis kendi­
sinden ne kadar nefret edildiğini biliyor. Bence Zetas için bile 
bir tehdit... Kimse durduk yere taraf değiştirmez. Nereye gi­
derse gitsin onu takip eden adamlar var. Tahmin edebileceğiniz 
gibi evinden de o kadar sık ayrılmaz zaten. Sadece cumartesi­
leri pazara çıkıp Marlon Brando havalarında dolaşır.”
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Alevi sağa sola dans ettirdim. Dan’in bir eli hâlâ masa­
nın altındaydı. Diğeriyle ağzına bir sigara götürdü.

Gus’a bakmak için kafamı yana yatırdım. Yüzünü bu­
ruşturmuştu, inanılmaz üzgün görünüyordu. Arkadaşı hak­
kında öğrendikleri onu derinden yaralamış olmalıydı.

“Hey, Gus, şu kremayı versene bana?” Kutuyu işaret ettim.
Yutkunup kremayı uzattı.
“Kahvemiz çok mu sert geldi?” diye sordu Dan.
“Evet, epey...” Kremadan kahveme biraz döktükten son­

ra kutunun kapağını kapadım. Dan beni izliyordu, kafası ka­
rışmıştı.

Sonunda, “Zehir var mı diye mi kontrol ediyorsun?” dedi.
Başımı iki yana salladım. “Çakmağını ister misin?”
Kaşlarını çattı ama başını salladı ve sigarasını dudakla­

rını arasına yerleştirdi. Çakmağı vermek için öne doğru uza­
narak, “Belki de Gus Ta ben gitsek iyi olacak. Bayağı zama­
nını aldık,” dedim. Gösteriyi başlatmak istiyordum.

Dan bakışlarını önce Gus’a, sonra bana çevirdi. Parmak­
ları çakmağı kavradıysa da çakmağı bırakmadım. Gözlerinin 
içine bakarak gülümsedim. “Masanın altında bir tabanca yok, 
değil mi?”

Ağzının kenarı yukarı kalktı. “Bir Amerikalıya göre ol­
dukça dikkatlisin. Hangi çetedensin?”

“Çeteci değil, dövmeciyim ben.”
“Dan,” dedi Gus soluğunu boşaltırken. “Benim... Bu­

raya sorun çıkarmaya gelmedim, bunu biliyorsun. Tek iste­
diğim, Travis’in yerini öğrenmek...”
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Dan arkadaşına bakmaktan kaçınarak bakışlarını benden 
ve vermeyi reddettiğim çakmaktan ayırmadı. Şimdi değil, 
henüz değil. “Olması gereken bir şeyi durdurmak istiyorsun. 
Bunu yapmana izin veremem. Sen benim dostumsun, ama 
aileme karşı sadakatim önce gelir.”

“Aşktan önce intikam,” dedim.
“Evet, o kadar şairane değil gerçi...”
Masanın altında tabancayı düzeltti. Çakmağı bırakmak 

için o anı seçtim. Sandalyesinde arkasına yaslanıp çakmağı 
sigarasının altına götürdü.

“Özür dilerim,” dedi Zippo’yu yakarak.
Aynı anda hiçbir şey ve her şey oldu. “Hayır, asıl ben 

özür dilerim.”
Çakmak alev aldığı sırada krema kutusunun içindekileri 

yüzüne fırlattım. Toz zerreleri bir an havada asılı kaldı, beyaz 
bir bulut Dan’in suratını kapladı, sonra alev kremayla etki­
leşime girdi.

Krema tutuştu, sıcaklık ve alevler beni sandalyemden 
düşürdü. Dan çığlık atıyordu, yüzü, saçları, her şey tavana 
kadar yükselen korkunç bir ateş topuna döndü. Sonra yatı­
şarak siyah duman halini aldı.

Olanları sindirecek vakit yoktu. Hemen ayağa kalkıp 
Dan’in evinden kaçtım, Gus da hemen peşimdeydi.

Direksiyona bu kez ben geçtim. Gus arabaya biner bin­
mez kumların üstünde geri gittim. GTO katı toprakla temas 
ettiğinde arabayı el frenini çekerek döndürdüm. Gazı kökle- 
dim. O toprak yolda seke zıplaya, sendeleye yalpalaya iler­
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ledik. Araba ellerimin altında canlı gibiydi, bizi istediğimiz 
yere, istediği hızda götürmek için can atıyordu.

Direksiyon başında artık Gus yoktu.
Bir eşek arabasının yanından geçip, ardımızda gıdakla­

yan tavuklar bırakarak sonunda bizi tekrar otoyola çıkaracak 
ana asfalt yola ulaşana kadar birbirimize tek kelime etmedik.

“Üzgünüm, Gus,” dedim takip edilmediğimizden emin 
olmak için dikiz aynasına bakarak. Dan’in ne durumda ol­
duğunu bilmiyordum: Ne kadar kötü yanmıştı? Küçük kıza­
rıklıklarla mı atlatmıştı? Yoksa derisi eriyip giderken yerde 
acıdan kıvranıyor muydu? Bunu düşünmek istemiyordum. 
Düşünemezdim.

“Bizi öldürecekti,” dedi. Aksi bir ifadeyle, dikkatini 
pencereye vermişti. Ellerini ovuşturduğunu fark ettim.

“Biliyorum. Onun için de üzgünüm.”
Biraz sonra, “Teşekkür ederim,” dedi.
Bütün konuşmamız bundan ibaretti. Bir hadiseyi daha 

atlatmıştık. Söylenecek şey yok muydu? Elbette vardı. Yani 
kahve kreması sahiden işe yaramıştı. Buna ilişkin bir iki 
kelam etmek için ağzımı açmıştım ama sonra kapadım. Olan­
ları göz önünde bulundurunca uygunsuz düşeceğine kanaat 
getirdim.

Önemi yoktu, çünkü biraz sonra dikiz aynasına tekrar 
baktığımda arkamızda yanıp sönen ışıklar gördüm. Güneşle 
yıkanmış yolda neredeyse bir seraba benziyordu.

“Ah, kahretsin,” diye küfrettim.
Gus oturduğu yerde kıpırdanarak arkasına baktı. “İki
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kere kahretsin. Muhtemelen Zetas’a çalışıyorlar.” Bana te­
dirgin gözlerle baktı. “Benim sürmemi ister misin?”

Direksiyonu daha sıkı kavrayarak gazı kökledim. “Sa­
nırım becerebilirim.”

Kovalamaca başlamıştı.
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ELLİE

Orman yürüyüşümüz sandığım kadar uzun sürmedi, 
fakat Javier’le aramızdaki gerginlikten dolayı çok daha uzun 
geldi. Burt önden gidiyordu, Peter arkasındaydı. Ben ise Raul 
ve Javier’in arasında yürüyordum. Onca zaman sırtımı, ba­
cağımdaki dövmeyi yakıp geçen gözlerini üzerimde hissede­
biliyordum. Camden’ın beni damgalamasını başına kakmaktan 
zevk almam ne kadar çocukça olsa da aynı zamanda onun için 
endişeleniyordum. Javier kıskanç ve ne yapacağı önceden kes­
tirilemez biriydi. Bütün bunları Camden’ı korumak için ya­
pıyordum, ama onu tehlikeye mi atıyordum acaba?

Yolculuk tuhaf olmasının yanı sıra inanılmaz terletici ve 
rahatsızdı. Bacaklarıma at kılları yapışmıştı ve sivrisinekler 
vücudumdan ziyafet çekiyorlardı. Uluyan maymunlar, tepe­
mizdeki ağaçlarda gizlendikleri yerlerden kendilerince küfürler 
yağdırarak bu hasmane ortama tuz biber ektiler. Bununla bir­
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likte bir deniz kenarı mezrası olan Montepıo hızır gibi imda­
dıma yetişti.

Javier, Burt’e bir tomar Amerikan doları verdi. Burt pa­
raları hevesle alarak ceplerine bir sincap gibi tıkıştırdı. Raul, 
Churro’dan inmeme yardım etti. Fakat elleri kalçamda biraz 
fazla kalmış gibiydi.

At kıllarını temizleme bahanesiyle ona vurdum ve ters 
ters baktım. Javier, Burt’ün omzunun üstünden soğuk ve sin­
sice bizi izliyordu, ama umurumda değildi. Tek istediğim, 
klimalı bir yerde olmak, elime soğuk bir içecek almaktı. Dü­
rüst olmak gerekirse sanırım tekneye geri dönmek istiyor­
dum. Tutsak ya da değil, Palm Valley’den ayrıldığımdan bu 
yana ilk kez belli bir düzen oturttuğum tek yer orası olmuştu.

Atları Burt’e teslim ettik. Hepsini tek sıra halinde bir­
birine bağlayıp ormanın içine daldı.

Ellerim belimde, “Şimdi ne yapacağız?” diye sordum 
Javier’e. Dördümüz parke taşlı bir sokağın köşesinde dikili­
yor, yanımızdan geçen yalın ayak çocukların meraklı bakış­
larının hedefi oluyorduk.

Javier beni büsbütün görmezden gelerek Raul’la Peter’a 
baktı. “İlerideki köşede bizi bekleyen bir araba var. Bizi Al- 
varado’ya götürecek. Orada balıkçı dükkânı görünümlü bir 
eve yerleşeceğiz. Korkarım biraz kokuyor, ama sorun çıkar­
madan Veracruz’a ancak bu kadar yaklaşabiliriz. En azından 
şu an için...”

Son kısmın bana yönelik söylendiğine yemin edebilir­
dim.
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Javier’i takip ettik. Küçük dükkânların ve işyerlerinin 
sönük levhalarının, telefon kulübelerinin arkasında saklanıp 
eksik dişli gülüşleriyle bize bakan çocukların, bir manavla 
müşterinin muz fiyatı üzerinden pazarlık yaptığı bir tezgâhın 
yanından geçtik. Tam eski Meksika’yı andıran bir manza­
raydı. Ancak bu minik kasabada çalımla yürüyen Javier ve 
adamlarının peşinden giderken uyuşturucu çetelerinin elinin 
nerelere kadar uzandığını merak ettim. Ülkede dokunmadık­
ları yer kalmış mıydı? Sokaktaki çocuklar eve geldiklerinde, 
tıpkı Javier gibi anne ya da babalarının cesediyle karşılaşmak 
zorunda mıydılar? Çocukluğunu geçirdiği yer, buradan çok 
da farklı görünmüyordu.

Şeytana sempati, diye düşündüm. Her geçen gün de ar­
tırıyordu.

Araba Range Rover’dı. En az on yaşındaydı, tamponu 
göçüktü. Bizi gideceğimiz yere götürecek kadar sağlam ol­
duğunu tahmin ediyordum, ama bir uyuşturucu kartelinin 
sağda solda dolaşacağı türden bir araca benzemiyordu. Sıra­
dan bir Meksikalı ailenin gezintiye çıkarken bineceği bir 
araçtı. Hiçbir sıradışı durum yoktu.

Javier telefonunda bir şeylere baktıktan sonra göğüs ce­
binden bir anahtar çıkardı. Sürücü tarafının kapısını açarak 
diğerlerinin kilidini açtı.

Sonra döndü, saatler sonra ilk defa bana baktı. “Ön ta­
rafta yolculuk edeceksin. Benimle...”

Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı. Tedirginliğimi sakla­
mak için zorla gülümsedim. “Elbette...”
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Arabaya binince içerideki yüksek teknolojiye şaşırdım. 
GPS, mp3, gösterge paneli... “Güzel,” dedim bir şeyler söy­
lemek zorunda hissederek.

Javier arabayı çalıştırıp cama vurdu. “Kurşun geçirmez 
cam.. Tamamen bu şekilde donatıldığından emin oldum. Dı­
şarıdan bir halta benzemiyor ama içerisi kale gibi...”

“Papamobil gibi...”
Dudaklarında kendini beğenmiş bir tebessüm peyda 

olunca Tanrı kompleksine hitap ettiğimi anladım. “Evet, 
aynen öyle.”

Kasabadan çıkarak dar, dolambaçlı dağ yollarından geç­
tik. Range Rover, Los Tuxtlas rezervinin kalbinin derinlerine 
daldıkça, deniz geçici olarak gözden kayboluyordu. Bakım­
sız yoldan kertenkeleler gibi tam zamanında geçer ve güneş 
ağaçların arasından kendini gösterirken yeşil adeta etrafımızı 
sarıyordu. Volkanik kalıntılardan dökülen şelaleler o kadar 
yakındı ki arabaya su sıçratıyorlardı. Bu manzarayı klimalı, 
özellikle de kurşun geçirmez camlarla donatılmış bir aracın 
içinden izlemek güzeldi. Uzun bir süredir ilk kez kendimi 
güvende hissediyordum. Arabada birlikte olduğum kişi dü­
şünüldüğünde bu biraz saçmaydı gerçi.

Birden virajlar fazla keskinleşti. Köşeden bir otobüs 
döndüğünde az kalsın yoldan çıkıp yemyeşil dağların içine 
dalıyorduk. Çok geçmeden M i n at i tl ân- Veracruz otoyoluna 
girerek düzlükler ve sıra sıra meyve bahçeleri boyunca iler­
lemeye başladık. *

“Bahse girerim önceleri Meksika deyince,” diye başladı
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Javier direksiyonda rahatlayarak, “Cancün, Puerto Vallarta 
ve diğer tatil kasabaları aklına geliyordu.”

Yutkunup başımı salladım. Yanından geçtiğimiz koca­
man araziyi, sayısız çiftlik ve evleri izledim. “Öyle... Bu 
kadar geniş olduğunu hiç düşünmemiştim.”

“Büyük bir ülke, bilirsin işte... Şaşırtıcı ve güzeldir. İn­
sanlar... Küçük yaşam alanları...”

Arabada yalnızca ikimiz varmışız gibi hissederek ona 
baktım. “Geri döndüğün için mutlu musun? Buraları özlemiş 
misin?”

Favorisini kaşıdı, bir an gözleri karanlıklaştı. “Bazen öz­
lüyorum. Hatıralarımda huzurlu ve basit görünüyor. Ama 
bunun doğru olmadığını biliyorum. Gördüğün her evin ar­
dında sırlar var. Ve ölüm...”

“Ölüm her yerde var,” diye belirttim.
“Evet, bu doğru.” Direksiyonu daha sıkı kavradı. “Yine 

de burada unutuyorsun. O kadar çok insan, o kadar çok ha­
yat var ki nasıl olur da bu kadar çok sır olabilir, diye düşü­
nüyorsun. Küçükken, ama bayağı küçükken, annem beni ve 
kız kardeşlerimi teyzemin yaşadığı Mascota’ya götürürken 
yanından geçtiğimiz bütün evleri seyreder ve kendi kendime 
bir oyun oynardım. ‘O kişi olmak nasıl bir şey olurdu acaba? 
Orada yaşamak? Ya da orada, ya da orada? Nasıl bir hayatım 
olurdu?’ derdim.” Sesi alçalıp sönerken dikiz aynasına baktı. 
Nerede olduğunu hatırlamış gibiydi. Aniden omuz silkti. 
“Küçük ve aptaldım. Dünyanın iyi bir yer, diğer yaşamların 
daha iyi olduğunu düşünürdüm. Eh, bunun doğru olmadığını 
hepimiz biliyoruz.”
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Bundan sonra sessizleşerek radyo kanallarını gezmeye 
başladı. Sonunda pes edip bir Nick Cave ve Bad Seeds albü­
mü taktı. Ful başlı ve ürkütücü org sesiyle Do You Love me? 
çalmaya başladı. Bunun ne kadar planlı olduğunu merak 
ettim. Yolculuğumuza meşum bir nitelik kazandırmış, beni 
endişelendirmişti. Kafam allak bullak oluvermişti.

Javier’i düşünmedim. Şarkının sözlerine, içinde bulundu­
ğumuz durumu anlatan o korkunç sözlere kulak vermedim. 
Onun müzik tuzağına düşmedim. Bu On Every Street değildi.

Kolumdaki dövme kaşındı.
Yola devam ettik. Albüm sona erdiğinde kendimi kirli, iğ­

renç hissediyordum. Alvarado’ya varmıştık. Kıyı boyunca uza­
nan dar bir sokakta ilerledik. Karargâhımız olacak balıkçı dük­
kânı iki katlıydı. Denize çıkıntı yapan beton bir iskelenin başın­
da bulunuyordu. Önünde birkaç eski balıkçı teknesi duruyordu.

Javier ve adamları araçtan inip doğruca dükkâna yönel­
diler. İzlenip izlenmediklerini ya da kendilerine bakan şüp­
heli birileri olup olmadığını kontrol etmek için etrafı kolaçan 
etmediler. Balık almak isteyen bir grup adamdılar. Birkaç sa­
niye daha arabada oturarak camın sağladığı emniyetin tadını 
çıkardım. Sonra Javier’in beni yanına çağırdığını fark ettim.

Dükkâna girerken kafamın üstündeki zil çangırdadı. Ja­
vier koku konusunda şaka yapmıyormuş. Burası işleyen, gerçek 
bir işletmeydi. Buz üzerinde uzanan iki sıra halinde rengârenk 
balıklar vardı. Raul, tezgâhın arkasında bulunan ufak tefek, 
bronz tenli yaşlıca bir adamla, balıkçıyla konuşuyordu. '

Javier yanıma gelip elini belime koyarak beni öne doğru
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götürdü. Elbisemin ince kumaşından sıcaklığını hissedebili­
yordum.

“Ellie, bu Pedro,” dedi beni kibarca tanıtarak.
Pedro bana balık iç organlarıyla dolu ellerini gösterdi, 

özür dileyen bir bakış attı. “Özür dilerim, ben İngilizce pek 
bilmiyor.”

“Es o no esproblema,” dedim gülümseyerek. Akıcı konuş­
tuğumu varsaymamasını umdum. “Hablo un poco de espanol.”

“Muazzam,” diye fısıldadı Javier kulağıma. “Başka 
neler biliyorsun?”

Boynumdan aşağı inen ürpertiyi Pedro’ya çok güzel bir 
dükkânı olduğunu söyleyerek gizledim. Bu hoşuna gitmiş gi­
biydi. Pedro kırlangıç balıklarından birinin üzerindeki pulları 
göstermeye başlayınca Javier’in elinden kurtuldum.

Pedro, Javier’in babasının arkadaşlarmdandı. Orada kal­
mamızı hiç sorun etmedi. Hatta bu onun için sıradandı. Dük­
kânın üst katı, Veracruz’da üstünlüğü ele geçirmeye çalışan 
Sinaloa kartelinin üyeleri tarafından sürekli bir tür otel olarak 
kullanılıyordu. Javier, dükkânına el koyduklarında Ped- 
ro’nun çoğunlukla sokağın aşağısında kızıyla kaldığını, gün­
düzleri çalışıp kendi işine baktığını söyledi.

Pedro bizi üst kata çıkardı. Dışarıdan göründüğünden 
çok daha büyüktü. Küçük bir oturma/yemek odası ve kum­
salla limana nazır, masası, sandalyeleri ve mangalı olan geniş 
bir balkonu vardı. Mutfak ufak, ama işlevseldi. Küçük bir 
banyo ve iki yatak odası vardı.

“Sanırım ben kanepede yatacağım” dedim beyaz püs­
küllü bir şalla süslenmiş ufak, ikili koltuğa bakarak.
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“Saçmalama,” dedi Javier büyük yatak odasını göstere­
rek. “Sen benimle kalacaksın.”

Gözlerim fal taşı gibi açılırken bacaklarımdan aşağı bir 
sıcaklık dalgası yayıldı. “Hiç sanmıyorum.”

Bana alaycı bir bakış attı. “RaulTa ya da PeterTa uyu­
mayı mı tercih edersin?”

“Peter’la uyurum,” dedim düşünmeden. Kıpkırmızı ke­
silen Peter çabucak diğer odaya geçti.

Javier elimi kavradı. “İstemediğin sürece sana elimi sür­
meyeceğim.”

Ona ters ters baktım. “Kanepenin hiçbir sorunu yok. 
Belki de sen orada uyumalısın.”

“Belki de ben o kadar beyefendi değilimdir,” dedi başını 
yana yatırarak.

Yüzyılın palavrası, diye düşündüm. Sonra hâlâ elimi tut­
tuğunu fark ettim. Bakışlarımı görünce bıraktı.

“Eşyalarını akşam alacağız. Biri eşyalarımızı buraya ta­
şıdığımızı görürse biraz tuhaf görünebilir. Hava karardığında 
çantaları alacağız. O zamana kadar...” -evin geri kalanını 
işaret etti- “kendine bir bira al ve gevşe.”

“Sanırım bunu yapabilirim,” dedim Javier’den ve yatak 
odası muhabbetinden uzaklaşmak isteyerek. Mutfağa gidip 
bir bira aldım, balkona yerleştim. Arada balık kokusu getirse 
de denizden gelen esinti harikaydı. Oturup arkama yaslana­
rak bir şeyler olmasını bekledim. Bir kartel sığmağının bal­
konunda oturmuş, bira yudumlamaktan ve pelikanları 
izlemekten daha fazla bir şeyler... *

Biramı bitirdiğimde içeri girdim. İkili koltuğa oturmuş,
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sessizce boşluğa bakan Raul’u fark ettim. Ufak buzdolabın­
dan bir bira daha aldım. Döndüğümde Raul tam arkamdaydı.

Şaşkınlıktan ufak bir çığlık attım, az kalsın şişeyi dü­
şürüyordum. Nasıl bu kadar hızlı hareket ediyordu?

“Ellie,” dedi adımı söylemekten hoşlanırmış gibi. “İçin­
de bulunduğun açmaza kafa yordun mu?”

Kaşlarımı çattım. “Javier nerede?”
“Âşığın çıktı.”
“Âşığım değil o benim,” dedi tersleyerek. “Bunu biliyor 

olmalısın.” Sonra içimde bir korku hissettim. Yutkundum. 
“Nereye gitti?”

“Peter’la kasabaya gitti. İlgilenmeleri gereken işler vardı.” 
“Eh, tamam o zaman,” dedim. Yanından geçmeye çalış­

tım. Şişeyi daha sıkı kavrayarak kafasına indirmeye hazır­
landım.

Bana doğru eğildi. “Âşığın olmadığını söylüyorsun. Sa­
na inanıyorum. Senin hakkında pek olumlu şeyler söylemi­
yor, hani.”

Başımı çevirmeyi reddettim, boncuk gibi küçük gözleri 
beni mızraklıyordu. “Ben de onun hakkında olumlu şeyler 
söylemiyorum. Gayet adil öyleyse.”

“Bütün bunların hiçbir adil yanı yok.” Sırıttı. “Bir düşün­
sene, Ellie. Pis işini sana yaptırıyor. Onun adına bu işi daha iyi 
halledebilecek başkaları olduğunu düşünmüyor musun?” 

Bir adım daha yaklaştı, kalça kemiği neredeyse benim­
kine değiyordu. Şişeyi havaya kaldırdım. “Daha fazla yak­
laşma...”

“Sana sadece yardım etmeye çalışıyorum,” dedi sahte
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bir tevazuyla. “Senin incinmeni istemiyorum. Bu işte sana 
anlatmadığı şeyler var. Bu denli kör olman çok üzücü...”

Suratım asıldı. Elimde değildi. Raul’un belli ki gizli bir 
amacı vardı. Belki de Javier’i devirmek istiyordu, tam emin 
olamıyordum. Aynı zamanda onunla hemfikir olduğumu, 
muhtemelen kör olduğumu ve yeterince bilgilendirilmedi- 
ğimi kabul etmek zorundaydım. Ayrıca ona güvenmiyordum 
da... Hatta Pedro aşağıda çalışıyor ve vakit gündüz olmasa, 
başımın çok büyük belada olduğunu düşünebilirdim. Bir 
daha asla Raul’la baş başa kalmamam gerektiğini zihnimin 
bir kenarına not ettim.

“Git başımdan,” dedim onu omzumla iterek. “Ve bir daha 
bana bu kadar yaklaşırsan söylediklerinin hepsini Javier’e an­
latırım.”

“Sana inanmaz.” Ama Raul bunu söylerken kaygılı gö­
rünüyordu.

“Bunu bizzat kendim öğrenmek isterim.” Balkona çıkıp 
sürgülü kapıyı arkamdan kapadım. Onu dışarıda tutabilmek 
için kapıyı dışarıdan kilitleyebilmeyi diledim.

Biramı yudumlarken arada bir başımı çevirip sürgülü cam 
kapıya baktım. Güneşte gevşemiş yansımamı ve bunun öte­
sinde kanepede oturan Raul’u gördüm. Sürekli beni izliyordu.

Karanlık çöktüğünde Peter bütün çantaları yukarı getirdi 
ve odamıza yerleştim. Javier akşam yemeğinden hemen önce
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Pedro’dan taze balıklarla dönmüştü. Fakat gün içinde Pe­
ter’la nereye gittiklerini bana söylemeyi reddederek, hallet­
mesi gereken bir iş olduğunu söyledi sadece. Kasten müp­
hem konuşmuştu, ama Raul’un söylediklerini düşünmeden 
edemedim. Javier’in benden gizlediği neler vardı acaba?

Birkaç uzun elbisemi, ince ceketimi ve güzel bir tuniği 
askılara asıp spor çantamı yatağın altına tıktıktan sonra Ja­
vier’i alt kata, dükkâna inmek üzere odanın önünden geçer­
ken yakaladım.

“Javier,” diye seslendim.
Kapıdan kafasını uzattı, kaşları kalkmıştı. Kısa bir an 

için eskiden tanıdığım çocuğa benzettim. Ya da hiç tanıma­
dığım çocuğa...

“Biraz konuşabilir miyiz?”
Neden bu kadar kibar konuştuğumu bilmiyordum.
Başını sallayarak içeri girdi. Gözlerinde merak ve endişe 

vardı. “Elbette konuşabiliriz. Sorun ne?”
O da kibar davranıyordu sanırım.
Kapıyı gösterip çenemle kapatmasını işaret ettim. Özel 

konuşmak istiyordum. Başını yana yatırdı, sonra iki yana sal­
layarak dikkatini duvara çevirdi. Raul’la Peter odalarınday- 
dılar ve belki de onunla konuşacağımı sandığı şeyler için 
duvarlar fazla inceydi.

“Aslına bakarsan ben de bira almaya gidiyordum,” dedi 
biraz yüksek sesle. “Biri zulanın çoğunu içmiş. Benimle gel­
mek ister misin?”

Başımı sallayıp dolaptan kot ceketimi aldım. Peşi sıra
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merdivenden aşağı indim ve dükkânın üç kilitli kapısından geç­
tim. Range Rover’a atlayarak hızla oradan ayrıldık. Let Love 
m albümü tekrar çalmaya başladı. Uzanıp sesini kıstım.

Birkaç market ve süpermarketi geride bıraktıktan sonra, 
“Bira alacağını sanıyordum,” dedim.

“Dönüşte alırız. Veracruz’a gidiyoruz.”
Mutsuz hissettim. “Şimdi mi? Akşam mı?” Bunun için 

hazır değildim.
“Gidilecek en iyi vakit... Kolay kolay fark edilmem. 

Büyük bir şehir, bilirsin. Yarım milyon insan var ve çoğu 
bana benziyor.”

“Bundan şüpheliyim,” dedim elimde olmadan.
Güldü. “Beni hâlâ yakışıklı mı buluyorsun, Ellie?” 
Soruyu gerçekten düşünüyormuşum gibi ona bakma­

mam gerekirdi ama baktım. Sonrasında da soruyu düşün­
meye başladım. Yakışıklıydı, hatta belki de eskisinden de 
fazla... Otuzuna merdiven dayamıştı ve yıllar ona güç bah- 
şetmişti. Hatları daha oturaklıydı, özgüveni sınır tanımı­
yordu. Bu tehlikeli bir birleşim ve tehlikeli bir soruydu.

“Pek çok kadının seni neden çok çekici bulduğunu gö­
rebiliyorum,” dedim olabildiğince ilgisiz bir tonla.

“Ah, çok çekici demek... Bunu sevdim, bunu sevdim.” 
Bana gülümsedi, gözleri bir yavru köpeğinkileri andırıyordu. 
“Dikkat etmezsen bana tekrar âşık olabilirsin, biliyorsun.” 

“Senin istediğin de bu değil mi zaten?”
Dudaklarını birbirine bastırdı. “Sana daha önce de söy­

ledim, bu bir evrim. İkimiz için de...”
Elimi elbiseme sildim. “Senin evrim konusunda pek bil­
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gili olduğunu sanmıyorum.”
“Göreceksin. Şimdi, benimle görünüşümü konuşmak is­

temediğinden eminim, öyleyse konuşmak istediğin konu 
neydi?” Sesi ciddileşmişti.

“Raul bana bazı şeyler söyledi...”
“Eminim söylemiştir,” dedi rahat rahat. Ama direksi­

yonu tutan ellerinin parmak boğumlarının beyazlaştığını gö­
rebiliyordum. “Ne dedi sana?”

“Körmüşüm, bana her şeyi anlatmıyormuşsun ve inci- 
necekmişim.”

“Anlıyorum.”
“Ben ona güvenmiyorum. Sen?”
“Ben kimseye güvenmem,” diye yanıtladı. “Bu sayede ha­

yatta kalıyorum. Senin de bunu düstur bellemeni tavsiye ede­
rim.”

“Camden’a güveniyordum,” dedim vereceği tepkiye 
kendimi hazırlayarak.

Öfke, bir duman gibi aheste aheste yayıldı. Çenesini 
sıktı, dişleri birbirine vurdu. Beni meraka düşürmekten zi­
yade öfkesini kontrol etmek için konuşmadan evvel bir da­
kika bekledi. Bu bir dakikada adeta ölüp ölüp dirildim.

“Camden senin geçmişin,” dedi sesini soğukkanlı tut­
maya çalışarak. “Ben ise geleceğinim.”

“Sen geçmişimsin. Camden ise geleceğim.”
“Camden,” dedi sesini yükselterek, “artık yok. O artık 

yok, Ellie. Ona geri verdiğim ailesine döndü. O, hayatına 
devam ediyor. Sen de devam etmelisin. Zayıf insanlar geç­
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mişe takılıp kalırlar. Güçlü inşalar yeni bir gelecek inşa ederler. 
İkinizin paylaştığı... o şey ... her ne ise artık bitti. Üzerinde döv­
mesi olabilir, ama benim de var.”

“Onun hayatına devam ettiğini nereden biliyorsun?” diye 
sordum sessizce. “Beni aramadığını nereden biliyorsun?”

“Nerede olduğunu ve ne yaptığını bildiğimi söyledim 
sana,” dedi. “Seni bulmaya gelmeyecek. Öyle olsa seni şim­
diye kadar bulmuş olmaz mıydı sence?”

Javier kalbime bir kazma saplamıştı.
“Belki altı yıl sonra bulur,” diye fısıldadım. Umudumu yi­

tiriyordum. Javier haklıydı ve bundan nefret ediyordum. Cam­
den gelmiyordu. Ailesine kavuşmuşken onları benim için terk 
etmezdi. Onlardan vazgeçmezdi. Böyle bir şey yapmasını da 
isteyemezdim zaten. O an ondan umudu kesmem gerektiğini 
anladım; bunu düşünmek bile dayanılmaz bir acı veriyordu.

“Hazır olana kadar seni aramadım.” Javier kısa bir ara­
nın ardından konuştu. “Bu, evrim işte...” Göğüs geçirdi. 
“Bana ve kimseye güvenmemekte haklısın. Ama senden hiç­
bir şey saklamıyorum. Biz sadece seni Travis’in karşısına çı­
karmanın en iyi yolunu bulmaya çalışıyoruz.”

Bu fikir beni ürpertti. “Mümkün olan en kolay yol olsun, 
lütfen.”

Javier’in gözlerini üzerimde hissettim. “Bunun gibi bir 
elbise iyi bir başlangıç olur. Travis çok sık dışarı çıkmaz, ama 
dostlarımızın dediğine göre tamamen, nasıl derler, münzevi
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de değil... Her cumartesi pazara çıkar, yani üç gün sonra... 
Yine de o güne kadar onu bulmak isterim.”

“Ne yani, ona rastlarım diye beni sürekli kasabaya gö­
türüp bırakacak mısın böyle?”

“Tabii ki hayır. Sana şehirde bir oda tutacağız. Orada 
yalnız bir gezgin olarak kalacaksın. Orada çalışan bir ada­
mım var. Günlük iletişimimizi onun aracılığıyla sağlayaca­
ğız. Beni pek görmeyeceksin.”

Bu her nedense beni biraz kaygılandırdı.
Sözlerine devam etti, “Böylesi daha iyi... İşi şansa bıra­

kamayız. Travis’in radarına takıldın mı benim ortadan kay­
bolmam gerekecek. Muhtemelen seni bir süre takip ettire­
cektir. Dolayısıyla Amerikalı gezgin maskeni bir müddet ta­
şımak zorundasın. Seninle beni konuşurken görürse işin bitti 
demektir.”

“Neden ben? Neden başkası değil? Neden benimle ilgi­
leneceğini düşünüyorsun?”

Dudaklarını yalayıp dikkatini karanlık otoyola çevirdi. 
“Sen kendini tanımıyorsun, Ellie. Güçlü görünmeye çalışı­
yorsun, ama herkes senin ne kadar savunmasız olduğunu gö­
rebiliyor. Benim gibi, Travis gibi adamlar böyle birini koru­
mak isteriz. Seni kırmak, şekil vermek ve kendimizin olarak 
tutmak isteriz. Seni gördüğünde sende bunu görecek.”

Az önce her ne söylediyse nasıl tepki vereceğimi bile­
medim. Dürüst ve cesaret kırıcıydı. Camden’m bana asla bu
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gözle bakmadığından oldukça emindim. Oldukça emin...
“Ayrıca çok da güzelsin, baştan aşağı hem de... Seni kra­

liçesi olarak görmek istemeyecek adamın aklından şüphe 
ederim.”

Bu sözlere yorum yapmadım. Yara izleri, dövmesi ve 
meme ucunda halkası olan bir kadının güzelliğin zirvesi ol­
madığından emindim.

Javier’in o geceki asıl planı, kalacağım küçük oteli zi­
yaret etmekmiş. Ben de onunla gitmiş oluverdim yani.

Veracruz, Pedro’nun dükkânından yalnızca altmış kilo­
metre uzaktaydı. Çok geçmeden şehrin ışıkları göründü, 
meydanlar ve kordon ışıl ışıldı. Otel, şehrin göbeğindeydi 
ama arka cephesi, bir dere boyunca uzanan küçük bir alana 
bakıyordu. İki katlı bir binada ofis, hediye dükkânı, lobi ve 
odalar yer alıyordu. Sonra bir de avlusu ve havuzu vardı. Ar­
kada her şeyi olan iki özel ev vardı. Javier bu özel evi cumar­
tesi akşamından başlamak üzere tutmuştu; arkasında manza­
ralı küçük bir verandaya ve ötesinde de rezerve açılan gizli 
bir girişi olması özellikle hoşuna gitmişti.

O akşam otel personelinden yalnızca Javier’in adamı En- 
rico vardı. Taş çatlasa yirmi yaşındaydı. Pürüzsüz yüzlü ve 
parlak gözlüydü. Zekâ küpü olmasının yanı sıra Javier’e de 
sonsuz bir saygı besliyordu. En azından, Javier’in gözü kulağı 
olan Enrico’yla orada güvende hissedecektim. Javier’in adam-«*>
lanndan kaçının kentin çeşitli yerlerine dağılmış, onu uzaktan
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koruduğunu merak etmekten kendimi alamadım.
Otelden ayrılmamızdan evvel Enrico, Javier’e bir kâğıt 

parçası verdi. Range Rover’a binip balıkçı dükkânına doğru 
yola koyulana kadar kâğıtla ilgili soru sormadım.

“Sana verdiği o kâğıt neydi?” diye sordum.
“Bize yardım edebilecek birinin adı...” Yardım edebile­

cek biri daha mı? Javier yüzümdeki ifadeyi görünce cana 
yakın biçimde gülümsedi. “Ellie, bu işi yapmak için alabile­
ceğimiz bütün yardıma ihtiyacımız olacak.”
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BÖL ÜM ON ALTI

CAMDEN

Dön, dön, dön.
GTO bütün manevralarıma büyük hassasiyetle tepki ve­

riyordu. Gus hâlâ peşimizde olan polis arabasından kaçmak 
için daha iyi bir güzergâh bulmak amacıyla GPS’i açarken 
ben de tam gaz gidiyordum. Polisler, az önce Dan’le yaşa­
dıklarımızdan dolayı mı, yoksa bizi hız yaparken gördükle­
rinden dolayı mı peşimizdeydiler bilmiyorduk. Her halükâr­
da kötü haberdi bu. Polislerin eline geçtiğimiz takdirde “Ara­
nıyor” olmamdan ve bagajımızın kartellerin yanlarına yak­
laştırmak istemeyecekleri çılgınca silahlarla dolu olmasından 
ötürü suçüstü yakalanmış olacaktık.

“Solunda küçük bir yol var,” dedi Gus cihazı işaret ede­
rek. “Oraya sap. Sonra da sağındaki bir sonraki yola gir. Oto­
yola çıkıyor.”

“Polis kaynayan otoyola,” diye homurdandım, ama dedi­

241



Karina Halle

ğini yaptım ve arabayı parke taşlı dar bir yola soktum. Ufak 
tefek evleri ve yoldan kaçan sokak köpeklerini geride bıraktık.

“Polis kaynıyordur belki, ama günün bu vaktinde daha 
kolay atlatabiliriz.”

“Bu adamların trafik helikopteri var mıdır?” diye sor­
dum, tepeden görünüşü gözümün önüne getirerek.

Gus huzursuzca bana sırttı. “Sanırım bekleyip görece­
ğiz, öyle değil mi?”

“Javier de görecek.” An itibarıyla elimizdeki tek avan­
taj, varlığımızın bilinmemesiydi. Kahretsin, düşünmesi bile 
kötüydü, ama Dan’in gerçekten bayıldığını umuyordum. Ge­
riye dönüp baktığımda, onu bağlamalı ya da, onun yerine bir 
başkası olsaydı, onu vurmalı ve acısına son vermeliydik. 
Artık Javier’e geldiğimizi haber verebilirdi.

Sen de kimsin yahu? diye sordum kendime. Tüylerim 
diken diken olmuştu. Birdenbire, birini öldürmekten gayet 
sıradan bir olaymış gibi bahseder olmuştum.

Başımı iki yana sallayıp sorunumuza odaklandım. Bizimle 
aynı yola sapan polis arabası hâlâ peşimizdeydi. GTO’yu 
Gus’m sözünü ettiği diğer sokağa sürdüm. Maalesef iki tarafı 
alçak duvarlı yol, bir bisiklet yolundan daha geniş değildi.

“Kahretsin!” diye bağırdım. Yola girince arabanın iki 
aynası da kırılıp arkamıza uçtu. Araba sekip sağa sola sav­
ruldu. İki tarafta da en fazla üçer santim boşluk olan dar 
yolda hızla giderken arabanın yanları çizildi. Aracın aldığı 
hasar karşısında yüzümü ekşitmekten kendimi alamadım. 
Bütün bunlar sona erdiğinde sağlam bir boyaya ihtiyacı ola­
caktı. Ellie öfke nöbeti geçirecekti. Zavallı Jose’si...
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Bu düşünce, Ellie’yi tekrar göreceğim düşüncesi odak­
lanmamı sağladı. Polis arabasının durup epey arkamızda kal­
dığını görmeme rağmen gazı biraz daha kökledim; araç 
muhtemelen yola sığmamıştı.

Tam o dar yolun sonuna geldiğimiz sırada köşede ani­
den ip atlayan bir kız çocuğu belirip bize doğru geldi. Taş 
duvarların arasındaki bedeni küçücüktü.

Gus’la aynı anda çığlık atarak frenlere yüklendim, ba­
lata ve lastik kokusu burunlarımıza hücum etti. Araba, içinde 
bulunduğu küçük alanda büyük bir savaşım vererek, zikzak 
çizerek küçük kıza doğru ilerledi.

Mor yazlık elbisesi, örgülü saçları, ellerinde pembe ipi, 
yalın ayaklarıyla kız bana dehşet içinde bakıyordu.

GTO, kızın birkaç adım önünde aniden durdu. Arkamız­
dan kalkan toz bulutu öne doğru uçtu.

Ayağım frende, gözlerim kızın üzerinde, ellerim direk­
siyona yapıştı. Nefes almayı hatırladığımda göğsümü şişir­
dim, Gus elini göğsüne götürdü. Bir an kalp krizi geçire­
ceğini, bunun onun gizemli sağlık sorunu olduğunu sandım. 
Sonra elini sallayıp, “Ben iyiyim. Kızın iyi olup olmadığına 
baksak mı?” dedi.

Tekrar kıza baktım. Bize somurtuyordu; ama sonra 
dönüp ip atlayarak yoldan çekildi ve başka tarafa gitti.

Önümüzden çekilmesinin ardından arabayı yavaşça öne 
doğru sürdüm. Yolun boş olduğunu görünce gaza bastım. 
Oradan da otoyola çıkan başka bir yola döndüm.

Otoyola ulaştığımızda işler yolundaydı.
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Yaklaşık beş dakika boyunca. Sonra arkamızda siren 
sesleri duyduk. Birileri takviye birlikleri çağırmıştı.

“Yine geliyorlar” dercesine Gus’la bakıştık ve gazı kök- 
ledim. Motorun hassasiyeti biraz azalmıştı. Otoyolda işlerine 
gidenlerin önüne kırınca komaların, öfkeli ve meraklı bakışla­
rın hedefi olduk. Yan aynaları olmayan ve yan tarafının haşatı 
çıkmış arabamız bu haliyle epey dikkat çekecekti galiba. Ha­
rika...

Gus tekrar GPS’e dönmüştü. “Tihuatlân’a yaklaşıyoruz. 
Otoyol farklı istikametlere ayrılmaya başlayacak. Veracruz’a 
gitmesine rağmen bu yolda kalamayacağız. Yan yollardan ve 
daha küçük otoyollardan gitmek zorunda kalacağız. Oraya 
yine de gidebiliriz ama, üzgünüm, evlat, artık biraz daha 
uzun sürecek. Polisler her yerde bu arabayı arayacaklar.”

Direksiyonu daha sıkı kavradım ve bir kamyonetin ar­
kasına çarpmamıza ramak kala bir arabanın önüne kırdım.

“Eh, önce bu yoldan bir çıkalım da...”
Az kalsın çıkıyorduk da... Ta ki bir polis arabası yanı­

mıza yanaşana kadar... İçindeki polis, kar maskesi takmı­
yordu, yani muhtemelen yol kenarında hız kontrolü yapıyor­
du. Fakat bize bir silah doğrultmuştu.

Tetiğe bastı. Kurşun, arka kapıya isabet etti.
Çığlık atıp tekrar frene basarak yolundan çekilmeye ça­

lıştım. Arkamdaki araba lastiklerini inleterek direksiyon kırıp 
çarpışmadan kaçmaya çalıştı. Ne yazık ki polis arabası da be­
nimle aynı manevrayı yapınca araba yoldan çıkarak arkamızda 
bir yerlere çarptı. Diğer arabalar da bir bir çatırdayıp ciyakla­
yınca ardımda devasa bir araç yığını bıraktığımı anladım.
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Tamamen benim hatam sayılmazdı. Polis tekrar bana 
nişan almıştı, tekrar ateş ederken GTO’yu diğer şeride kay­
dırdım. Kurşun bizi ıskalayarak yanımızdaki arabanın arka 
camına çarptı. Feryatlar havayı doldurdu. Otoyolda insanla­
rın ölüp ölmemesi polisin umurunda değildi.

Gus torpido gözüne uzanıp tabancasını çıkarırken, “Bu­
radan çıkmalıyız hemen,” dedim. “Ah lütfen, bu kıyıma biz 
de ortak olmayalım.”

Tabancanın horozunu çekti. “Hayatlarımız artık bu kı­
yımın içinde. Alışsan iyi edersin.”

Sözlerinde doğruluk payı vardı. Oturma odasında Arse­
nik K urbanlarım  izleyen iki adamdan kartel üyelerine iş­
kence yapan, eski dostlarını ateşe veren iki adama dönüş­
müştük. Şimdi de Meksika’da polislerden kaçıyor, kaçarken 
de etrafımızdaki her şeyi yakıp yıkıyorduk.

Hepsi de bir kız uğrunaydı. Ama sıradan bir kız değildi o.
O benimdi.
Ve ben de onun.
Sonuna kadar...
“Camden, dikkat et!” diye bağırdı Gus.
Polis tekrar yanımızda bitmişti. Başımı çevirdiğimde 

onu gördüm. Yan aynaların olmayışına lanet ettim.
Bana doğrultulan tabancayı gördüm.
Buraya kadardı.
Sonra pencerem patladı, havaya konfeti misali dağılarak 

her tarafa cam parçalan uçuştu. Omzumda, oraya dökme bir 
bıçak saplanmış ve burulmuş gibi yakıcı bir acı hissettim.
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Onu kafaya takacak vaktim yoktu. Hızlı hareket etmek zo­
rundaydım. Direksiyonu kavradım ve psikopat polisin hiç 
beklemediği bir şey yaptım: İkimizin de kontrolü kaybetme­
sine yetecek bir açıyla GTO’yu arabasına çarptım. Fakat ben 
kontrolü kaybetmedim, sağlam tek kolumla arabayı düzelt­
meyi başardım. Sonrasında Gus direksiyonu tutarken ben de 
vites kolunu kavradım.

Birkaç tehlike daha atlattık. Yine şerit değiştirirken, deh­
şet içinde arabamıza bakan bir ailenin arabasına az daha çar­
pıyorduk. Ama çarpışmadan kaçmayı başardık ve araç 
labirentinde zikzaklar çizerek ilerledik. Frogger’m ölümcül, 
gerçek hayat versiyonundaymışım gibi hissettim. Ellerim 
üşümeye ve kayganlaşmaya başlayınca elim vites kolundan 
kaydı.

İdeal hızımıza tekrar kavuştuğumuzda direksiyonu geri 
alıp önümüzdeki herkesi solladım. Sonra koluma baktım. Sa­
dece kan vardı; gözlerimin önünde yeni şekillere bürünen 
kırmızı bir leke, omzumun köprücük kemiğimle birleştiği 
yerden başlayıp aşağıya doğru yayılıyordu.

Acı kendini hissettirmeye başladığında, “Ah, kahretsin,” 
dedim. “Vuruldum.”

“Nerenden?” dedi Gus telaşlanıp bana bakarak.
Homurdanıp çığlık attım. “Omzumdan... Çok acıyor!”
Bir süre düşündükten sonra ukalaca, “Evet, vurulunca * 

canın çok acır,” dedi.
Ona ters ters baktım, gözlüğüm buğulandı. “Senin ya­

nında ölürsem kendini cidden kötü hissedersin.”
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“Eminim hissederim,” dedi. “Sen sürmeye devam et. 
Sanırım onları şimdilik atlattık. Bizi İxtapa Yolu’na çıkar. 
Bir sonraki çıkış sağında... Sonra da 132 ile kesişen yola sap. 
132’ye gir...” Guş konuşmayı sürdürdü. Onu duymaktan 
zorlanıyordum. Görüşüm bulanıklaşmaya başlıyordu. Kulak­
larımın içinde pamuk varmış gibi hissediyordum. Sanırım 
bilinçaltımda bütün dediklerini anlamışım çünkü talimatla­
rını birlikte, arada direksiyonu o yönetiyordu, uygulayarak 
küçük bir kasabanın hemen dışındaki metruk bir benzinliğe 
geldik. Polisler bizi takip etmemişlerdi.

Ama vurulmuştum. Bu konuda bir şey yapmama kalma­
dan da dünyam bulanıklaşmaya başladı.

Sonra karanlık...
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BÖLÜM ON YEDİ

ELLİE

Tahmin ettiğim gibi Javier Te uyumak tuhaftı. Verac- 
ruz’a yaptığımız ufak yolculuktan elimizde birayla döndük­
ten sonra hepimiz birer şişe içip odalarımıza çekildik. Bütün 
bu zaman boyunca Raul’un gözlerini üzerimde hissettim, 
ama Javier, onun yanında farklı bir davranış sergilemedi. 
Buna sevindim çünkü Raul’un onu gammazladığımı düşün­
mesini istemiyordum. Daha fazla düşmanlığını kazanmak is­
temediğim biriydi.

Javier kapıyı arkamdan kapayıp köşedeki ayaklı lam­
bayı açtı. Ucuz Meksika dekoru... “Yatağın hangi tarafında 
yatmak istiyorsun?” diye sordu.

Sonra üzerindeki takımı çıkarmaya girişti. Ceketini oda­
nın diğer tarafında duran koltuğun üzerine atarak gömleğinin 
düğmelerini çözmeye başladı. Nereye bakacağımı bilmiyor­
dum, yanaklarım saf bir genç kız gibi alev alevdi. Onu daha
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önce de gömleksiz görmüştüm. Kahretsin, bu adamın her ya ­
nını görmüş ve hissetmiştim yahu. Yine de bu rahatsız histen 
kurtulamadım.

“Utandın mı yoksa?” Ses tonu, kendini beğenmişti. 
Başımı kaldırdığımda gömleğini çıkarmıştı. Vücudu 

aşağı yukarı hatırladığım gibiydi. Biraz genişlemişti sadece, 
ama daha atletik ve kaslı anlamda... Aradan geçen yıllarda 
vücuduna çok iyi bakmıştı. Karın kasları ve kolları, boş za­
manlarında barfiks çekmiş gibi görünüyordu. Fakat yine de 
son derece zarif ve hoştu. Lambanın gölgesinde teni koyu 
bronz rengiydi.

“Hayır,” diye yanıt verdim.
“Güzel.” Sonra pantolonunu çıkardı.
İç çamaşırı giymediğini tamamen unutmuştum.
“Aman Tanrım!” diye bağırdım ellerimi gözlerime siper 

edip duvara dönerek. “Lütfen bir pantolon giyer misin? Ya 
da iç çamaşırı...”

“Bir kez daha Aman Tanrım desene. Çok hoşuma gitti,” 
dedi. Yaklaştığını duyabiliyordum. “Bana eski günleri hatır­
latıyor.”

“Javier, ben ciddiyim.”
“Ne zaman ciddi değilsin ki, Ellie?”
Çekmeceleri karıştırmaya başlayana kadar gözlerimi ka­

palı tuttum. “Tamam, tamam, sakin ol. İşte, artık pantolorf- 
luyum.”

Eğilip pijamamın altıyla bir tişört aldım. Sonra onun ol­
duğu yere bakmadan yanından geçerek kapıya gittim. İhti­
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yacım olan uzun ve sıcak bir duştan sonra banyodan çıktı­
ğımda, Javier çoktan ışıkları söndürüp yatağa girmişti. Ben 
de tam olarak buna bel bağlamıştım. Kendi tarafımda uykuya 
dalmak istiyordum sadece. Ne bu durumu düşünmek ne de 
sohbet etmek niyetindeydim.

Kapıyı dikkatle kapayıp odanın diğer tarafına yöneldim. 
Çıplak ayaklarımla halının üzerinde ses çıkarmadan yürü­
düm. Açık pencereden sızan ay ışığı yolumu aydınlatıyordu. 
Denizden esen rüzgâr ve iskelede bağlı balıkçı teknelerinin 
alçalıp yükselirken çıkardığı ses, son derece rahatlatıcı bir 
ortam yaratıyordu. Hatta romantik bile denebilirdi.

Yatağa girip yalnızca örtüyü üzerime çektim. Duvara 
döndüm. Ay yüzüme vuruyordu.

Birkaç saniye sonra, kalp atışlarım yavaşlamaya ve ne­
rede olduğumu unutmaya başladığım sırada Javier usulca 
seslendi. “Meleğim?”

Uyuyormuş gibi yapmak istedim. Onu duymazdan gel­
mek istedim. Ama nefret ettiğim bir isim kullanmıştı ve bunu 
duymaktan gına gelmişti.

“Lütfen bana o isimle seslenme,” diye fısıldayarak kar­
şılık verdim. Örtüyü omuzlarımın üstüne kadar çektim.

Yatakta döndü, bir anda tam arkama geldi. Tüylerim 
diken diken oldu. “Neden?”

Soluğumu düzenlemeye çalıştım. “Ben senin meleğin 
değilim.”

“Ama bir meleksin. Tanrı’nm bir meleği...”
“Tanrı’mn mı? Benim iyi biri olmadığımı düşünüp de 

bana nasıl melek dersin?”
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Bir an sessiz kaldı. Dışarıda dalgalar kıyıya çarpıyordu.
“Düşen melekler de var. Kirli kanatlı melekler...”
“Lucifer, düşen bir melekti,” diye belirttim.
“Haklısın. Ama Lucifer’in ahlaki kaideleri yoktu. Sen 

ve ben, meleğim, bütün bunların arasında bir yere düştük sa­
nırım. Kendi yerimizi kendimiz yarattık. Kendi evimizi...”

Bu sözler üzerine gözlerimi yumdum. Ruhum, kalbim, 
her şey pasparlak, ışıltılı ve güzel bir hatıra girdabının içine 
çekildi. Onun ve benim birlikte yarattığımız hatıralar, sildi­
ğimi sandığım hatıralar...

Dudakları kulağımdaydı. Sıcak eli omzumdaydı; beni 
teselli etmekten çok sabit tutuyordu. Kaskatı kesilmek yerine 
bütün vücudum gevşedi.

“Biz evrildik, Ellie,” diye fısıldadı, tüylerimi ürperterek. 
“Ve evrilmeye de devam edeceğiz.” Sonra uzaklaşarak yata­
ğın kendi tarafına çekildi, örtünün altında biraz kıpırdandı.

Saatlerce uyuyamadım.

Ertesi gün Peter’la Raul, Pedro’nun ufak Toyota’sıyla 
bir yere gittiler. Javier’le bense Rover’a atlayıp Javier’in yeni 
adamıyla, yani Amandine adındaki kadınla buluşmak üzere 
Veracruz’a gittik.

İkimiz de duruma uygun giyinmiştik. Uzun fırfırlı bir* 
etek ve bacağımı dizime kadar saran, kiraz yapraklarımı 
örten gladyatör sandaletleri giyiyordum. Sırtımdaysa oldukça 
açık bir bluz vardı. Dekolteli ve dar, arkası beyaz dantelli bir
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askılıydı, altına sutyen de giymemiştim. Saçım için özel ola­
rak uğraştım. Çenemin hemen altına gelecek şekilde düzleş­
tirdim. Normalden fazla makyaj yaptım. Ama bayağılığa 
kaçmadım. İstediğim zaman dikkat çekmeyi başarabilece­
ğimi biliyordum.

“Harikasın,” demişti Javier beni görünce. Gözleriyle ye­
mişti adeta. “Elbette, hâlâ benim olsaydın bu şekilde halkın 
içine çıkmana hayatta izin vermezdim.”

“İyi ki senin değilim o zaman,” demiştim.
Ben çekici bir Amerikalı turiste benzerken Javier de bir 

uyuşturucu baronunun tam zıddı bir görünüme sahipti. Kot 
pantolon, siyah ve turuncu San Francisco Giants forması, 
güneş gözlüğü ve sade siyah bir beyzbol şapkası.

Aslına bakarsanız onunla bu şekilde birlikte olmak biraz 
acayipti. Javier giyimine her zaman özen gösterirdi. Şim­
diyse yirmi dokuz yaşında, çıkık elmacıkkemikli bir beyzbol 
taraftarına benziyordu. Bu kılığıyla bile fevkalade yakışıklı 
görünüyordu.

Adresi bulana kadar, ikimiz de kurşun geçirmez camla­
rın verdiği rahatlığın keyfini çıkararak, şehrin yoğun cadde­
lerinde dolandık. Aradığımız yer, Veracruz’un her yerine 
serpiştirilmiş muhtelif küçük göl ve göletlerden birinin karşı­
sında yer alan bir kafeydi.

Göletin karşı tarafına park ettik. Küçük bir tahta kaldı­
rımı izleyerek etrafından dolandık. Javier elimi tuttu ve çek­
meme fırsat vermeden sıktı.

Onu korkunç derecede genç gösteren neşeli bir gülüm­
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semeyle, “Sıradan bir Amerikalı kızsın ve ben de senin Mek­
sikalI sevgilinim,” dedi. “Günümüzün Romeo ve Juliet’iyiz.” 

“Romeo ve Juliet bir trajediydi, aşk hikâyesi değil,” 
dedim.

Kafeye varana kadar elimi bir an olsun bırakmadı. Beni 
kendine yakın tutup arada da göletteki flamingolardan birini 
gösterdi. İlgilenirmiş gibi yaparak muhtemelen bizi izleme­
yen insanların gözünü boyamaya çalıştım. İnsanlar parkın 
her yerine dağılmışlardı. İşçiler öğle yemeklerini yiyorlardı. 
Üniversite öğrencileri suyun kenarında piknik yapıyor, oy­
naşıyorlardı.

Kafeye yaklaştığımızda kamından konuşan biri gibi, “İşte 
orada,” diye fısıldadı. Kafenin verandanın çimlerle buluştuğu 
köşesinde küçük bir masada bir kadın oturuyordu. Birlikte ga­
zete okuyan yaşlı bir çift dışında yanında kimse yoktu.

“Amandine?” diye sordu Javier. Bu sırada masanın ucunda 
durduk.

Kadın hayret içinde başını kaldırdı. Çok güzeldi. Bizim 
yaşlarımızda, belki otuzlarının başındaydı. Uzun dalgalı saç­
ları bal kahverengisi, cildi güneş yanığı ve üzerindekiyle 
uyumlu gözleri maviydi.

Neşeyle, bembeyaz dişlerini göstererek, “Selam,” dedi. 
“Enrico’nun arkadaşları olmalısınız.” i

Başımızı salladık. Javier karşısındaki boş sandalyeleri 
işaret etti. “Oturabilir miyiz?”

“Evet, evet elbette. Oturun lütfen.”
Oturunca elimi uzattım. “Ben Ellie...”
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Elimi sertçe sıktı. “Tanıştığımıza sevindim. Seninle de 
Javier.”

Javier gülümseyip kollarını göğsünde kavuşturdu. Sonra 
bunun yeni kişiliği için biraz fazla resmi olduğunu fark etmiş 
olacak ki arkasına yaslanıp bacaklarını açtı.

Yarı gangster duruşu karşısında az kalsın gözlerimi de­
viriyordum.

“Evet,” dedi Javier sadede gelerek. “Eminim Enrico me­
seleyi sana anlatmıştır. Bu durumda bize nasıl yardım ede­
bilirsin, Amandine?”

Yüzü ciddileşti. “Eminim Enrico size benim öğrenci 
kredimden de bahsetmiştir..

“Para, sorun teşkil etmeyecek,” dedi Javier elini sallayarak.
“Pekâlâ, şey,” diye devam etti Amandine, “Bir süre Tra- 

vis’leydim.”
Javier’le birbirimize baktık. Oturduğu yerde vücudunu 

dikleştirerek etrafına bakındı.
Amandine lattesinden bir yudum alarak, “Merak etme,” 

dedi. “Burası oldukça güvenlidir. Çoğunlukla turistler gelir. 
Kimse birbirini dinlemez. Öyle değil mi?”

Çenesi gergin, Javier başını iki yana salladı. “Evet, din­
lemezler. Bunu duymayı beklemiyordum. Onunlaydım de­
mekle neyi kastediyorsun? Metresi olarak mı?”

Amandine güldü ve ağzını kapadı. “Hayır, metresi ola­
rak değil. Evinde temizlikçi olarak. Okul masraflarım için 
paraya ihtiyacım vardı. Sadece yazın çalıştım. Elbette kim 
olduğunu bilmiyordum, ama çok geçmeden anladım. Başta
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yardımcısı olarak çekici kadınları işe almaktan hoşlandığını 
sandım ve belki de yatırım bankacısı falandır diye düşündüm. 
Bilemiyorum, saftım işte. Ben iyi bir kızım, derslerime dört 
elle sanlınm ve öyle şeylerle büyümedim. Uyuşturucunun şeh­
rin her yanma yayıldığının ve kartellerin etrafımızı sardığının 
farkmdaydım, ama o sırada o kadar da kötü değildi.”

“Ne kadar zaman önceydi bu?” diye sordu Javier.
“İki yıl önce, iki yıldan biraz fazla,” dedi Amandine dü­

şünerek. “Şu ankiııden çok farklıydı. Burası benim şehrim, 
benim evim... Ailemin evi... Şimdilerde Los Zetas, Los Zetas 
Killers ve kim bilir daha kimler var. Hepsi de bu pastadan pay 
almak istiyorlar. Her şey sapma kadar kokuşmuş. Cesetler 
sokak ortasında bırakılıyor. İnsanlar, iyi insanlar, gazeteciler, 
öğretmenler katlediliyor ve kimse kılını bile kıpırdatmıyor. Ne 
polis. Ne ordu. Ne hükümet. Organize suç, şehri ele geçirmiş 
durumda. Okulumu bitirir bitirmez buradan gideceğim. Ve 
günün birinde para kazandığımda ailemi de yanıma alacağım.” 

“Eh, Amandine,” dedi Javier sakin sakin, “bize dişe do­
kunur bir yardımın dokunursa daha bir sonraki yılma başla­
madan istediğin o paraya kavuşacaksın. Ayrıca aileni buradan 
götürmene yetecek bir meblağ olacak bu.”

Amandine, neye uğradığını şaşırmış gibiydi. Onu suç­
layamazdım. Javier bu genç kadına ne kadar para veriyordji 
ve neden veriyordu? Hayır için mi? Hiç de onluk bir hareket 
değildi. Kendisinin de Los Zetas Killers’dan bir farkı yoktu 
en nihayetinde.

“Onu kabul edemem,” dedi Amandine.
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“Evet, kabul edebilirsin ve edeceksin de... Çünkü vereceğin 
bilgiler buna değecek. Kız kardeşlerimin hayatı buna bağlı.” 

Yüzünde üzgün bir ifade belirdi. “Ah, anladım. Travis... 
Los Zetas. Onlara bir şey mi yaptılar?”

Javier konuşmadı. Güneş gözlüğünün kehribar yansı­
ması dışında gözlerini göremiyordum, bundan memnundu 
muhtemelen. Yüzünde hiçbir şey okunmuyordu.

“Bana yardım edersen Travis’in kız kardeşlerimi ve bu 
şehirdeki diğer herkesi incitmesine engel olacaksın.”

Javier’in o gün bana teknede söylediklerini, bütün uyuş­
turucu baronlarının zombilere benzediğini ve gidenin yerini 
bir başkasının aldığını göz ardı ettim. Javier uyuşturucu çe­
telerinin, şiddetin durmasını gerçekten istiyor muydu? Yoksa 
sadece kız kardeşlerini korumak ve kendi üstünlüğünü ka­
nıtlamak mı istiyordu?

Amandine yutkunup lattesinden bir yudum daha içti. 
Şimdi elleri titriyordu. Dayanışma göstergesi olarak ellerimi 
masanın üzerine koydum.

“Her şey yolunda,” dedim ona. “Seni koruyacağız. Bize 
Travis hakkında söyleyebileceklerini bilmek istiyoruz, hepsi 
bu... Nerelere gider, evde onunla kim yaşar, sence ne kadar iyi 
korunuyor; kaç koruması var... Bu tarz şeyler. Fazla zamanını 
almayacak, söz veriyoruz, sonra da paranı alabileceksin.” 

İçeceğini ağır ağır indirip başını salladı. “Tamam...” 
Javier dudaklarını yukarı doğru bükerek, etkilendiğini 

belirten bir bakış attı bana.
Amandine, son iki yılda Travis hakkında öğrendiği her
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şeyi anlattı. Cumartesileri, yerel polis kuvvetinin onu nere­
deyse selamladığı Mercado Hidalgo pazarına gidermiş. Cu­
ma akşamları, bir gece kulübünde ya da barda, çoğunlukla 
da kendi özel odasında içkisini yudumladığı yüksek güvenlikli 
bir turist mekânı olan Zoo’da takılırmış. Bu mekânlardan ge­
nellikle eve kadınlar getirir, onlarla işi bittikten sonra şoförü 
kadınlan evlerine bırakırmış. Amandine’ye, Travis’in tipi olup 
olmadığımı, beni çekici bulup bulmayacağını sormak istiyor­
dum, ama bu sorunun, yapacağım şeyi itiraf etmenin ne kadar 
küçültücü ve utanç verici olduğunu biliyordum.

Dürüst olmak gerekirse Amandine, Travis’in tepelerdeki 
köşkünü, beş korumasını anlatırken endişelenmeye başladım. 
Çünkü Javier’in korumalardan bazılannı, eski kardeşlerini ta­
nıdığını görebiliyordum. Biraz gerilmeye başladım; kalp atış­
larım hızlandı, midem bulandı. Yapamayacağıma, başarısız 
olacağıma, yakalanıp öldürüleceğime ve bütün uğraşlann boşa 
gideceğine emindim. Cesedimin bir çöp tenekesinin arkasına 
atılmasını ya da başımın bir otelin merdivenlerine bırakılmasını 
istemiyordum. O adamın ellerinde ölmek istemiyordum.

“Ellie?” dedi Javier. Elleri benimkilerin üzerindeydi. 
“İyi misin?”

Çabucak başımı sallayarak gerçekliğe dönmeye çalış­
tım. “Evet. Affedersiniz. N e... ne diyorduk?” < 

Amandine bana sorgular bir ifadeyle bakıyordu. “Bil­
mek istediğiniz başka bir şey var mı diye sormuştum.”

Elimi kendime siper ederek, “Hayır, yeterli. Affedersin. 
Sanırım güneşte fazla kaldım,” dedim.
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Javier sandalyesinden kalkıp beni ayağa kaldırarak, “Hak­
lısın galiba,” dedi. “Teşekkür ederim, Amandine, çok yardımcı 
oldun. Başka bilgiye ihtiyacım olursa seni aranm. Ah...” Pan­
tolonunun arka cebine uzanıp, bir Bank of America çek defteri 
çıkarıp Amandine’nin kalemlerinden biriyle yazmaya başladı.

“Para bir Amerikan bankasından olduğundan senin banka­
nın çeki onaylaması biraz zaman alabilir. Ama onaylanacağını 
garanti edebilirim.” Çeki defterden koparıp Amandine’ye verdi. 

Kızın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ben bunu alamam.” 
“Alacaksın, hak ettin onu. Ailenle güle güle harcayın,” 

dedi. “Hadi, Ellie...”
Beni kendine çekerek, hâlâ şok içinde çeke bakmakta 

olan Amandine’den uzaklaştırdı. Parkın ortasına ulaştığı­
mızda, “Ona ne kadar verdin?” diye sordum.

“Otuz bin dolar kadar,” dedi duygusuzca.
“Kahretsin,” dedim. “Kıza bir servet vermişsin resmen...” 
“Onu harcayacak kadar uzun yaşayabileceğinden şüphe­

liyim,” dedi usulca. “Yapmamız gerekeni yaptıktan sonra bütün 
bunların hesabını ondan soracaklardır. Burada işler böyle yürür. 
Konuşan ölür. Tek umudum, o zamana kadar ailesini buradan 
çıkarması, onlara başka bir yerde yaşama şansı vermesi...” 

Dudağımı ısırıp güzeller güzeli Amandine’nin bu işin 
sonunda hayatta kalmasını diledim. Benim bu işin sonunda 
hayatta kalmamı diledim. “Burası o kadar kötü mü sahiden?” 

“Burası Vahşi Vahşi Doğu, tatlım ve şerif de ortalarda 
yok.”

“Peki sen kimsin? Yalnız süvari mi?”
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“Don Diego de la Vega,” diye karşılık verdi. “Zorro...” 
Arabaya binip şehirden çıktık ve bizi Alvarado’ya gö­

türecek olan otoyola girdik.
Yolu yanladığımız sırada sinir krizi geçirmeye başladım. 
Tüm düşünebildiğim, Travis’in Amandine’yi yakaladığı 

ve kellesini uçurtup ailesinin bulabileceği bir yere bıraktır- 
dığıydı. Aynı şeyi bana da yaparsa ne olacaktı? Kim benim 
yasımı tutacaktı? Camden’ın muhtemelen bundan haberi bile 
olmayacaktı. Hangi cehennemdeyseler, annemle babamın da 
olmayacaktı. Şu anda sahip olduğum tek kişi, yanı başımda 
oturuyordu: Javier...

Krizimi tetikleyen de buydu zaten.
Haftalardır panik atak yaşamamıştım, o nedenle oldukça 

gafil avlandım. Arkamdan bir el uzanıp içlerinde hava kal- 
mayıncaya kadar ciğerlerimi sıkmaya başladı adeta. Elim bo­
ğazımda, nefes almaya çalıştım ama başaramadım. Gözlerim 
yaşlarla doldu, yanaklarımdan aşağı süzüldü. Vücudum tit-

*

remeye başladı.
“Yüce Tanrı’m,” dedi Javier. Az daha araba yoldan çı­

kıyordu. “Ellie, Ellie... Neler oluyor?”
Güçlükle nefes alıyor, gözyaşlarıma engel olamıyor- 

dum. Panik, omuzlarımdan ayaklarıma bütün bedenimi esir 
alıyordu. Kurtulmak için debeleniyordum.

En son hatırladığım şey, Javier’in arabayı iki meyve 
bahçesinin arasında bir toprak yola çekip emniyet kemerimi 
çözdüğüydü. Benim olduğum tarafa geldi, beni kollarına alıp 
arabadan uzaklaştırdı. Havada portakal çiçeklerinin kokusu 
eşliğinde meyve bahçelerinin içine daldık.
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Beni bir ağaca yasladı. Yüzüme düşen saçları düzeltti. 
Güneş gözlüğünü ve beyzbol şapkasını çıkarmıştı. Saçları 
dağınık, endişeli gözleri beni arıyordu.

Nazikçe elini yüzümde aşağı doğru gezdirerek ve çene­
min altında nabzımı yoklayarak, “Hey, Ellie,” dedi. “Her şey 
düzelecek.”

Başımı iki yana salladım. Kendimi tiksinç, berbat ve 
kayıp hissediyordum. Ağladım. “Her şey düzelmeyecek. 
Bunu yapamam, bunu yapamam.”

Yüzümü ellerinin arasına alıp yüzüne bakmaya zorladı. 
“Yapabilirsin. Ve yapacaksın da... Güçlüsün. Çok güçlüsün 
hem de... İşte tam burada.” Elini göğsümün üstüne koydu. 
“Bunu yapacaksın ve başaracaksın da.”

Sonunda nefesime tekrar kavuştum, güneşle yıkanan 
meyve bahçesinde taze hava ciğerlerime doldu. “Başarama­
yacağım.”

“Başaracaksın.”
Burnumu çektim. “Bunu yapmak bile istemiyorum,” 

diye itiraf ettim.
Başını yana yatırıp yüzümü bıraktı. “Neden yapıyorsun 

öyleyse?”
“Sen yaptırdığın için!” diye bağırdım. “Beni yapmaya 

zorladığın için!”
Başını geriye attı. “Ben öyle bir şey yapmıyorum.” 
“Yapıyorsun! Yapmazsam Camden’ımı öldüreceksin.” 
Bu patlamanın olacağını öngörememiştim. Birden Ja­

vier yüzümün dibinde bitiverdi, suratı kıpkırmızı kesilmiş,
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gözleri bir engereğinki gibi sapsarı ve nefret dolu birer yarık 
halini almıştı.

“O senin Camden’m değil,” diye bağırdı. Gözlerimi 
yumdum.

“O, şu an burada seninle değil,” diye devam etti. Sözleri 
kurşun gibi sert ve kısaydı. “Ben burada seninleyim.”

“Biliyorum,” diye bağırarak karşılık verdim. “Ve bundan 
nefret ediyorum! Nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!”

Sonra neler olduğunu anlamama kalmadan Javier’in su­
ratına vurdum. Ses, ağaçlarda yankılandı.

Yaptığım şeyin şaşkınlığıyla bekledim. Güçlükle nefes 
alıyordum. Onun yüzünün de şaşkınlıktan çarpılışını izledim. 
Sonra alnında tuhaf bir şey belirdi. İhanet gibi bir şey... İha­
neti benden iyi kimse bilemezdi. Jim Dayı’nm yapmayı plan­
ladığı şeyi öğrendiğimde benim yüzümde de belirmişti.

Ölen dayım...
Bir daha vurdum, bu kez daha sert... Avucum milyon­

larca ufak bıçak batıyormuşçasına acıdı. “Bu, dayım içindi!” 
diye haykırdım. “Onu öldürdün.”

Şimdi elimi yumruk yapıp kafasının yan tarafına vur­
dum. “Onu öldürdün,” diye tekrarladım. Gözyaşları tekrar 
yanaklarımdan aşağı süzülüyordu. “Sevdiğim herkesi benden 
alıyorsun!”

Bunca zaman Javier orada öylece durdu. Ne tokatlarım­
dan kaçtı ne önümden çekildi. Yüzündeki o ruhsuz ifadeyle 
beni izledi sadece.

“Hadi, durma!” diye bağırdım. “Vur bana. Vurmak is­
tediğini biliyorsun!”
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Kafasına bir kez daha vurdum, elim fena halde acıdı. 
“Hadi!” Ellerimle omuzlarım iterek yere düşürmeye çalıştım. 
Kolayca düştü. Üzerine atladım, sonunda bileklerimi tutana 
kadar yumruk üstüne yumruk attım.

Vahşi gözleriyle bana derinlemesine bakarak, “Sana 
vurmayacağım,” dedi. Dudağı kanıyordu. “Bana istediğin 
kadar vurabilirsin, ama eğer bunu sana vurmam için yapı­
yorsan işe yaramayacak. Her tarafımı kırdığınla kalacaksın.” 

“Her tarafını kırmak istiyorum!” diye haykırdım ama 
vazgeçip üzerine yığıldım. Kafam göğsünde, gözlerim dalgın 
dalgın bir portakal ağacına bakarken, “Senin kırılmanı isti­
yorum,” diye fısıldadım.

“Sen beni kırdın zaten,” dedi usulca kafamı okşayarak. 
“Çekip gittiğinde beni kırdığını söylemiştim sana. Ve ger­
çekten kırdın da... Yalan söylemiyorum.”

“Hep yalan söylersin.”
“Hayır, şimdi söylemiyorum.” Sesini alçalttı.
Başımı kaldırıp ona baktım. Ellerini yanaklarıma götü­

rüp orada tuttu. Gözleriyle bir şeyler aradı.
“Meleğim,” dedi soluğunu boşaltırken.
Yüzümü yüzüne çekti, dudaklarım dudaklarıyla buluştu, 

yavaş yavaş... Biraz kan ve gözyaşı tadı. Dudaklar ve dil... 
Bu his beni benden aldı, ondan yayılan sıcaklık içime işledi, 
hatıralar portakal çiçeklerinin kokusuyla karıştı. Öpüşmemiz 
derinleştikçe bütün acı kayboldu, dudaklarımız kenetlen­
dikçe bütün kaygılar, bütün tehlikeler eriyip gitti.

Bu yanlıştı. Hem de çok yanlış. Ama umurumda değildi.
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Daha önce pek çok sefer yaptığım gibi yine bilerek hata ya­
pıyordum.

İnledi. Elleri saçlarımın içinde kayboldu. Daha ateşli öp­
meye başladı, beni benden aldı. Coşku ikimizin bedenini de 
sardı. Üzerindeki formayı parçalamaya başladım ve kafasın­
dan çıkardım. Güneş ikimizi de ısıtırken birden o pürüzsüz, 
esmer tenini ellerimin altında hissetme arzusu duydum. Teni 
cennet, cehennem ve tehlike gibiydi.

Telaşlı elleri, göğüslerimi buldu, bluzumun V yakasını 
kavradı. Bluzumu ortasından yırttı. Sonra oturduğu yerde 
doğrularak beni yere yatırdı. Kafasını göğüslerime gömdü. 
Göğüs ucumdaki halkayı keşfettiğinde sevinçle homurdandı. 
Halkaya dişleriyle sertçe asıldı, sonrasında çığlıklarımı sa­
kinleştirmek için yaladı.

Benliğimi kaplayan tutkunun etkisiyle derisine batırdı­
ğım tırnaklarımı sırtından aşağı kaydırdım” Sonra ellerimi 
pantolonuna götürerek aletini elledim. Karşılığında aldığım 
inlemeyle su gibi ıslandım. Sabırsızlıkla kendimi ona sürt­
meye başladım. Pantolonunun fermuarını el yordamıyla açıp 
pantolonu dizlerine indirdim. Bacaklarımı çıplak poposuna 
doladım, aletini kendime bastırdım.

Eteğimi yukarı, belime kadar çekip ucuz iç çamaşırımı 
kusursuz bir hareketle çıkardı. Dudaklarını ve dişlerini boy­
numa götürdü, sertçe ısırıp yavaşça emdi. Her dokunuşuyla 
kendimden geçtim. Parmaklarını içime soktu, beni inletene 
kadar doğru noktaları okşadı.

O, ateş gibi parmağını klitorisimde döndürürken, “Seni 
içimde istiyorum,” diye bağırdım.
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Ağzı kulağımda, dili kulak mememde, “Bana benim ol­
duğunu söyle,” diye homurdandı. “Bana benim olduğunu 
söylersen istediğini yaparım.”

Diğer elini göğsüme götürdü ve tekrar göğüs ucumdaki hal­
kaya asıldı. Lanet olsun, daha başlamadan onu kaybedecektim.

“Şeninim,” dedim sesim titreyerek. Gözlerimi kapayıp 
kafamı geri attım. “Tamamen şeninim.”

“Hep öyleydin zaten,” dedi. Elini aşağıya uzatıp sertçe 
içime girdi. Belimin yere değdiğini hissettim. O sert bir şekilde 
gidip gelmeye devam ettikçe keskin acı, yerini zevke bıraktı.

Daha sert, daha hızlı, daha derine gidemezdi. Onu istiyor­
dum, her şeyin patlamasını istiyordum, beni başka bir güne ta­
şıyacak yıldızlan, sıcağı ve dalgalan istiyordum. Her şey berbat 
olmadan önceye, sadece onunla benim olduğumuz, biz olabil­
diğimiz bir evimizin olduğu zamana gitmek istiyordum.

Tırnaklarımı sırtından aşağı indirirken Javier ufak bir 
çığlık attı. Altın sarısı gözleri benimkileri tutuşturdu. Do­
yuma ulaşma ihtiyacıyla alnı kırıştı. Benim de doyuma ulaş­
maya ihtiyacım vardı.

Elinden geleni yapıyordu, gergin kasları kasıldı, ondan 
akan terler üzerimde birikti. Portakal ağaçlarının arkasından 
vuran güneşte sırtı parlıyordu. Daha derine gitmeye başladı, 
parmaklarını aşağı indirdi, beni doyumun kıyısına getirdi. 
Gözlerimi kapayıp kendimi dalgaların kollanna, yarattığı ener­
jiye, bacaklarımın arasında giderek artan baskıya bıraktım.

Ben çığlık atıp adını haykırıp tırnaklarımı kalçasına ve 
beline batırırken o da gürledi ve vücudu kaskatı kesildi. So­
nunda doyuma ulaştığında gözleri arkaya devrildi.
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Bu saf zevk anında donup kalarak bu pozisyonu bir süre 
korudu. Sonra soluğunu boşalttı ve üzerime yığıldı. Vücut 
ağırlığını dirseklerinin üzerine verdi, başını göğsüme koydu. 
Şampuanının kokusunu alınca gözlerimi yumdum. Nefesim 
düzensizdi. Göğüslerimiz aynı anda kalkıp iniyordu.

Bir süre bu şekilde, nefes alarak uzandık. Tutkunun, se­
vişmemizin hayali etkisi geçtiğinde aklıma getirmek isteme­
diğim düşüncelerle baş başa kaldım. Yaptığımdan ötürü 
suçluluk hissediyordum. Yaptığım kişiye karşıysa tiksinti...

Öte taraftan bir yanım hiçbir pişmanlık duymuyordu. 
Şimdiye kadar olmamış olsa da eninde sonunda olacakmış 
gibime geliyordu. Üzerimize öğleden sonra esintisinin sa­
vurduğu, havada uçuşan ufak beyaz portakal yapraklan gibi 
bir huzur hissi çöktü.

“Ellie,” dedi Javier.
“Efendim?”
“Daha da vahşileşmişsin.”
“Sahi mi?”
“Evet, seninle başa çıkabileceğimden emin değilim artık.”
Kendime gülümsedim, ama çabucak söndü.
Ben de kendimle nasıl başa çıkacağımdan emin değildim.
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CAMDEN

Rüyamda yine Ellie’yi gördüm.
Yine o devasa odadaydık. Duvar ve tavan yoktu, sadece 

ilelebet sürüp giden bir karanlık vardı. Zemin, sonsuzluğun 
içinde kaybolan siyah saten örtülerden ibaretti.

Ellie, örtülerin üzerindeydi. Gerçek hayatta asla giyme­
yeceği bayağı bir iç çamaşırı giymişti, ama onu böyle uçarı 
bir şeyin içinde görmek beni mutlu etti. Nefes kesici görü­
nüyordu, dolgun ve yumuşaktı, emekleyerek bana doğru ge­
liyordu. Her yanım ona dokunmak, onu tutmak, ona sahip 
olmak için yanıp tutuşuyordu. Eğer bunu yapmazsam benden 
alınacağını, başkasına verileceğini hissediyordum.

“Ellie,” diye seslendi bir ses uzaktan. Derin, karanlık, 
meşum. “Eden, Eleanor, Ellen, Emily, Elaine...”

Ellie bakmak için başını çevirince olduğu yerde donup 
kaldı.
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“Ellie,” diye seslenmeye, kendimi fark ettirmeye, emek­
lemeye devam ettirmeye çalıştım. Fakat sözlerim odanın 
içinde emilerek kayboldu.

Aniden esen bir rüzgâr, gözlüğümde buz kristalleri oluş­
turdu. Gözlüğümü tam zamanında silerek Ellie’nin yavaşça 
ayağa kalkıp diğer tarafa yürüdüğünü gördüm.

“Gitme!” diye bağırdım, fakat sesim bir fısıltı gibi çıktı.
Durdu ve başını yana çevirdi. Bana neredeyse hiç bak­

madan gözlerini aşağı kaçırdı. “Beni kraliçesi yapacağını 
söylüyor. Gitmek zorundayım.”

Ona doğru hamle yaptım, fakat bir adım kala hareket 
edemez oldum. Olduğum yerde donarak ayaklarımdan ka­
fama doğru kristalleşmeye başladım.

Ellie’nin arkasında siyah bir şekil belirdi ve giderek bü­
yüdü. O kadar büyük, o kadar yoğun, o kadar kötücüldü ki 
bütün odayı, dünyayı, evreni kapladı adeta. Beyaz dişler be­
lirdi, Ellie için geliyorlardı.

Kaç, diye bağırdım kafamın içinde. Ellie kaçmadı. Hu­
şuyla gülümseyerek canavara dokunmak için elini uzattı. Ca­
navar, siyahlığın içinde sırra kadem bastı.

Sonra Ellie çığlık atıp elini aniden geri çekti. Kana bu­
lanmıştı.

Kaç, kaç, kaç...
Kaçtı.
Denedi en azından.
Dönüp kaçmaya çalıştı ama örtülerin üstüne düştü.
Siyah canavar üzerine çullandı. Onu bacaklarından ya­

kalayıp bacaklarını o zifiri karanlıkla bütün olarak yuttu.
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Ellie benim için bağırdı. Korku, gözlerini ele geçirdi. 
Parmaklan çaresizlik içinde saten örtüleri tutuyor, kurtul­
maya çabalıyordu.

Canavar onu kendine çekerek yedi. Geriye sadece ka­
ranlık bir boşluk kaldı.

Elimden hiçbir şey gelmedi.

Uyandığımda bir an için Günahlar ve İğneler’de, dövme 
salonumun zemininde olduğumu düşündüm. Bütün bunların 
bir rüya olabileceğini, bilgi almak için kimseye işkence et­
memiş, kimsenin yüzünü ateşe vermemiş ya da kanundan 
kaçmıyor olabileceğimi düşündüm. Bütün bunlann hiçbirinin 
olmadığını, tekrar Camden McQueen, iyi bir çocuk oldu­
ğumu düşündüm. Zayıf ama iyi. Bunda bir nebze rahatlama 
hissettim.

Sonra gözlerim tavana odaklanmaya başlayınca dövme 
salonumda olmadığımı, bir veteriner kliniğinde olduğumu 
fark ettim. Sidik, kimyasal ve hayvan postu kokusu alabili­
yor, çeşitli hayvanların seslerini duyabiliyordum. Kulağında 
stetoskop olan bir kadın üzerime eğiliyordu.

“Uyandı. Merhaba, Camden... Ben Carlotta Valdez...”
Gözlerimi kırpıştırıp doğrulmaya çalıştım, fakat kadın 

beni kararlı ama narin eliyle geri yatırdı.
“Düzeleceksin, sakin ol. Sana yüklü miktarda sakinleşti­

rici verdim. Gus seninle ne yapacağını bilemedi, zavallı adam 
biraz paniklemişti. Çok şanslısın, kurşun atardamara isabet et­
memiş. Yaran oldukça temizdi. Çabuk iyileşeceksin.”
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Gözlerimi yumup benliğimi kaplayan sersemliği hisset­
tim. “O nerede? Ben neredeyim?”

“Kliniğimdesin. Normalde kedi köpekleri tedavi ederim, 
ama cuma günleri işler biraz durağan olduğundan bir istisna 
yaptım.”

Gözlerimi tekrar açıp ona yakından baktım. Otuzlarının 
ortalarında, oldukça güzel bir kadındı. Yüzüne yakışan büyük 
bir burnu, biçimli kemikleri, güzel, nazik gözleri vardı. Koyu 
renk saçlarını topuz yapmıştı. Güvenilir görünüyordu. Fakat gü­
venilir olup olmamasının pek bir önemi yoktu, çünkü hasta hay­
vanlan tedavi etmekte kullanılan soğuk bir masanın üzerinde 
yatıyor ve bir atı bile devirebilecek sakinleştirici yemiş gibi his­
sediyordum.

“Hey!” Yanımda Gus’ın alçak sesini duydum. Başımı yana 
döndürüp hafifçe gülümsedim. On yıl yaşlanmış, gözlerinin et­
rafındaki çizgiler derinleşmiş gibi görünüyordu. “Meksika po­
lisi tarafından vurulduğunu bilmek nasıl bir his?” 

“Uyuşturucu almışım gibi hissediyorum.”
Gus gülümseyip Carlotta’ya baktı. “Ne yani, onun hem­

şiresi miyim ben şimdi?”
Sırıtıp not panosuna kalemiyle vurdu. “Evet, kesinlikle 

öylesin. Camden’m iyi bir hasta olacağından eminim. Tedavi 
ettiğim bazı kedilerden bile çok daha uysal... Onu susuz bı­
rakmaman gerek... Ayrıca kolunun da birkaç gün askıda kal­
ması lazım.”

“Kahretsin,” dedim. Sakat olmak uzun vadede işime ya­
ramayacaktı. Ellie’ye ulaşmam gerekiyordu. Bunun içinse
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vücudumun her yanı çalışmak zorundaydı. Onu alan karan­
lığın etkisinden hâlâ kurtulamamıştım.

“Üzgünüm,” dedi Carlotta, sesi pek üzgün gelmiyordu. 
“Ama vuruldun. Bu işler böyle. O polis, kafanı uçurmadığı 
için şükret, çünkü yapabilirdi.” İç geçirip yumuşak gözlerle 
Gus’a baktı. “Keşke bu işi yapmasanız. Özellikle de o, bu 
haldeyken. Çok tehlikeli...”

“Dikkatli olacağız,” dedi Gus.
Dudakları alaycı biçimde büküldü. “Şu ana kadar pek 

dikkatli olduğunuzu sanmıyorum.”
Gus sağlam koluma vurdu. “Camden göründüğünden 

çok daha kuvvetli ve akıllı...”
“Eminim öyledir. Gözlükten belli oluyor.” Elini önlü­

ğünün cebine daldırıp bir kartvizit çıkardı. “Telefon numa­
ram sende zaten var biliyorum ama burada e-postam da 
yazıyor. Beni bilgilendir. Beni durumundan haberdar et ve 
yardım edebileceğim bir konu olursa haber ver.”

“Zaten yeterince yardım ettin, Carlotta, sağ ol.” Gus 
elini omzumun altına koyarak yavaşça beni yukarı doğru it­
meye başladı. “Yavaş yavaş, Camden.”

Daha yavaş hareket edemezdim herhalde. Bataklık ku­
munda hareket ediyor gibi hissediyordum. Doğrulduğumda 
oda etrafımda döndü, sonra dönme yavaşladı. Vay canına, 
amma tesirli sakinleştiriciymiş. Gözlerimin, yuvalarında fıl­
dır fıldır döndüğüne emindim.

Yanı başımda elinde suyla beliren Carlotta bardağı ağ­
zıma tuttu. “Çok az.”
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Su, dudaklarıma değer değmez daha çok istedim, hepsini 
istedim. Ama kendimi tutarak gözlüğümün üzerinden Car- 
lotta’ya baktım. “Neden burada olduğumuzu biliyorsundur.” 

Başını salladı. “Evet, Gus oldukça açık sözlüydü. Çok 
faydam dokunmadığı için özür dilerim. Benim işim, hayvan­
ları ve endişeli hayvan sahiplerini tedavi etmek. Travis Rai- 
nes ve karteller hakkında fazla bir malumatım yok. Herkes 
ne kadar biliyorsa ben de o kadar biliyorum.”

“Eh, bir çaresine bakacağız artık. Beni iyileştirdiğin için 
sağ ol.”

Güçlükle doğrulup çıkışa yöneldim. Arabamızı park et­
tiğimiz arka kapıdan çıktık. Karanlık çökmüştü. GTO, oto­
park ışıklarında hayaletimsi bir enkaza benziyordu.

Gus, Carlotta’ya el salladıktan sonra beni arka koltuğa 
yatırdı.

“Bu şekilde şüphe çekmez miyiz?” diye hatırlattım ona 
kelimeleri biraz uzatarak.

“Arabayı gördün mü sen?” diye belirtti direksiyonun ba­
şına geçerek. “Polisler için hareketli bir hedefiz artık.”

“Bizim ihtiyar kızı bırakma vakti geldi sanırım,” dedim 
üzgünce.

“Bu arabanın adı Jose değil mi? Bir kız için tuhaf bir 
isim... Üstelik onu bıraktığım falan da yok. Burada çok fazla 
eşya var. Bu, Ellie’nin hayatıydı. Onu bulduğumuzda bıra­
kırız. Veracruz’a varana kadar durmayacağım.”

Tartışamayacak kadar sersemdim. Gus motoru çalıştırdı 
ve bizi otoparktan çıkardı.
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“Neredeyiz ki biz? Neler oldu?” diye sordum. 
“Cordoba’dayız. Rotamızdan biraz saptık. Ama Car- 

lotta, bize yardım edebileceğini bildiğim tek kişiydi.”
Ve ihanet de etmedi, diye düşündüm kendi kendime. 
“Bana büyük bir iyilik borcu vardı zaten. Los Angeles’ta 

babasını belgeleri olmadan yakalamıştım. Görmezden gelip 
kalmasına izin vermiştim. Carlotta, Kaliforniya’da büyüdü, 
ardından okulunu bitirdikten sonra evine döndü.”

“İnsan neden buraya geri döner ki?”
“Özlemiştir herhalde. O kadar kötü değil. Yani uyuştu­

rucu savaşları yapılıyor olabilir, ama ekonomileri şu anda bi­
zimkinden çok daha güçlü... Mutlu görünüyor. Evlenmiş. Sen 
baygın yatarken uzun uzun sohbet ettik.”

Başımı sallayıp yana yatırdım. “Veracruz’dan ne kadar 
uzaktayız?”

“Yüz altmış kilometre kadar. Gece hayatının başladığı 
vakitlerde orada olacağız.”

“Gece hayatı mı?”
“Carlotta, Travis’in cuma akşamları bir gece kulübüne 

gittiğini söyledi. Bunu aşağı yukarı bilmeyen yokmuş. Ba­
yağı, turistlik, üniversiteli şımarık oğlanların falan takıldığı 
bir yermiş. Travis’in kendi özel odası ve bir sürü de koruması 
varmış. Muhtemelen kulübün sahibidir diye tahmin ediyo­
rum. Her neyse, güvenlik son derece sıkıymış. Metal dedek- 
törler, pasaport taraması, her şey. Ama Carlotta haklıysa 
Travis bu gece orada olacaktır. Belki Ellie de gelir.”

Gözlerimi açtım, kafamdaki bulutu dağıtmaya çalıştım. 
“İçeri biz nasıl gireceğiz?”
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“Belki girmemize gerek kalmaz. Ellie’yi bulup takip 
ederiz. Her halükârda turistiz ve beyazız. Radarlarına yaka­
lanmadan dolaşırız.”

“Kolum askıdayken mi?”
“Haklısın. Sen arabada kalırsın. Ben gidip araştırırım.” 
Bu fikirden hiç hoşlanmadım. Onunla gitmek istiyor­

dum. Ellie’yi kendi gözlerimle görmek istiyordum. Görmem 
gerekiyordu. Aksi takdirde gerçek olmazdı.

Motorun biteviye sesi ve dümdüz otoyol beni yatıştırdı. 
Uyumuşum. Uyandığımda Veracruz’da olacaktım.

“Gus?”
“Efendim?”
Rüyamın parçalan beni boğuyordu. “Sence Ellie’yi geri 

alabilecek miyiz?”
Durakladı. “Deneyeceğiz.”
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ELLİE

İşler çığırından çıktı. Hem de çok hızlı.
Portakal bahçesindeki hadiseden sonra Alvarado’ya 

döndük. Bluzum mahvolduğundan eteğimi göğsüme kadar 
çekip straplez olarak giydim. Elbette bu durumda Camden’m 
bacağımdaki dövmesi ortaya çıktı ki bu da Javier’in surat 
asıp aksileşmesine ve bana pislik gibi davranmasına neden 
oldu. Camden... Geçmişe, hormonlarıma ve yıllarca hapsol- 
muş duygularıma yenik düşmüştüm. Hepsi bundan ibaretti. 
Bundan ibaret olmak zorundaydı. Javier’e tekrar âşık ola­
mazdım. Olamazdım.

Kendime sürekli bunu söyleyip durdum. Ona onun ol­
duğumu söylemişsem ne olmuş yani? Ciddi değildim ki...

Ciddi değildim yani...
Balıkçı dükkânına farklı görünerek gelen tek kişi ben 

değildim. Javier’in sağ gözünde bir morluk vardı. Yumruk­
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larımdan dolayı dudağı ve bumu şişmişti. Merdivenden yu­
karı çıktığımız ve Raul’la Peter olanları gördüğü an, bizi çe­
kiştirdiklerini anladım.

Javier’le birlikte odamıza giderek sorularına kapımızı 
kapattık. Pencereye gittim. Okyanusa, asla bize yaklaşmıyor 
gibi görünen ufaktaki alçak, kara bulutlara baktım. Orada 
meşum ve pusuda öylece duruyorlardı.

Javier’in enerjisini, varlığını, bakışlarını sırtımda his­
settim. Sonra bana yaklaşarak elini çıplak omzuma koydu. 
Gözlerimi yumdum.

“Meleğim,” dedi baştan çıkarıcı bir ses tonuyla. Ken­
dimi tekrar bırakmayacaktım.

“Bence bu bir hataydı,” dedim usulca.
Nefesi kesildi. “Değildi.”
Ufka baktım. Bulutlar hâlâ kıpırdamıyordu.
“Benim hazır... Yapmam gerekeni biliyorum. Geçmişi 

deşmenin, bu işe bulaşmanın hiç sırası değil şimdi.” Beni 
kandırmasına, ondan başkasına ait olmadığımı düşündürme­
sine izin veremezdim.

Dudaklarım boynuma yerleştirdi. İrkilmedim. Beni iyi 
hissettirmemiş, heyecanlandırmamış gibi yaptım.

Geri çekilince, “Peki bu ne?” diye sordu. Fazla uzağa git­
mediğini hissedebiliyordum. Ağzı yakındaydı, cildimi gıdıklı­
yordu.

“Javier, bu bir eğlence... Bunu sen de biliyorsun. Benim 
Travis’e ulaşmam lazım.”

“Bu göreve bağlılığını takdir ediyorum,” diye mırıl­

276



Yaralar ve İzler

dandı. “Ama ikimiz de biliyoruz ki bunu durdurmanın bir 
yolu yok. Sen benim kraliçemsin, Ellie. Ve Travis öldüğünde 
de benimle birlikte hükmedeceksin.”

Onun kraliçesi olmak istemiyordum. Korkunç bir kral­
lığa, şiddet ve çatışma diyarına hükmetmek istemiyordum. 
Derinlerde bir yerde iyi biri olduğumu biliyordum.

Gelgelelim Travis Raines’i öldürmeye yardım edecektim. 
Beni bırakıp dolaba gitti ve kıyafetlerini karıştırmaya baş­

ladı. “Yarın akşam seni Zoo’ya götüreceğim,” dedi. Sesi tekrar 
ciddileşmişti. “Travis de orada olacak. Orada olması gerekiyor. 
Bara gidecek, bir içki söyleyecek ve onu arayacaksın. Onu gör­
düğünde tepki vermeyeceksin. Kulübü taramaya devam ede­
ceksin. Sadece onun seni görmesini istiyorum. Ertesi gün, 
pazarda seninle konuşacak bir şeyleri olur bakarsın.”

Soluk aldım. Panik, ufak kanatlı böcekler gibi içimde 
pırpır etti.

“Peki benimle kulüpte konuşmak isterse?”
“O zaman konuşursun. Bugünküne benzer bir kıyafet gi­

yeceksin. Eğer biraz olsun bana benziyorsa bir an evvel blu­
zunu parçalamak ve göğüslerinin tadına bakmak isteyecektir.” 

Hayretle arkama döndüm. “Bunu yapmasını mı istiyor­
sun?”

Sırtı bana dönük, omuz silkti. “Hayır, istemiyorum. Hiç­
bir erkeğin sana yan gözle bile bakmasını istemiyorum. Ama 
intikam adına, evet, buna katlanmak zorunda kalacağım.” 

Yanına gidip arkasında dururken ona ters ters baktım. 
“Beni kurban mı ediyorsun yani?”
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İstihzayla, “Evet, bu işte artık iyisin, öyle değil mi?” dedi. 
Bana döndü, şiş dudaklarında çarpık bir gülümseme 

vardı. Ona bir kez daha vurmak istedim.
“İstediğimizi elde etmek için yapmamız gerekenler var. 

Vicdanının ya da duygularının sana mani olmasına asla izin 
vermemelisin. İkimiz de güçlüyüz.”

O kızıl saçlıyla yataktaki görüntüsü hatırıma geldi. Pat- 
ricia...

“Sen bir kurbansın,” diye devam etti. “Seni kurban edi­
yorum.”

Alaycı bir şekilde, “Çoğunluğun iyiliği için,” dedim. 
“Ama burada çoğunluk söz konusu değil elbette. Bu 

bizim için. Bizim iyiliğimiz için...”
Başımı iki yana salladım. Travis’in dikkatini çekmek zo­

runda kalacağımı biliyordum. Bilmediğimse işin o raddeye ge­
leceği, Javier’in de buna müsaade edeceğiydi. Fakat görünüşe 
bakılırsa durum hiç de öyle değildi. Travis’le yatmamı umur- 
sardı. Yani, kiraz çiçeklerime her baktığında gözlerinde parla­
yan öfkeye bakılırsa umursayacağını biliyorum, fakat Travis’le 
yatmama karşı çıkacak kadar umursamıyordu.

“Pekâlâ, tamam... Dikkatini çekeceğim. Sonra?” 
“Sonra olayların akışına göre hareket edeceğiz. Belki 

onunla dışarı çıkarsın.”
Dudağımı büzdüm. “O ... o adamla, Javier, o adamla dı­

şarı çıkmak zorunda kalacağım.”
Ellerini kollanma koyarak beni kendine çekti. Gözleri de­

rinlemesine benimkilere bakıyordu. “Altından kalkabileceğini
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düşünmesem sana bu işi yaptırmazdım. Başarabileceğini biliyo­
rum. Çok daha iyi olacaksın. Ne olacağını göremiyor musun?” 

Gözlerimi indirdim. “Senin gibi olacağım.”
Yüzüme düşen saçlarımı kenara itti. “Tatlım, sen zaten 

benim gibisin. Hep de öyle oldun.” Dudaklarını alnıma değ­
dirdi. “Birlikte neden bu kadar iyi iş çıkarıyoruz sanıyorsun? 
Bir ruh gerçekten yaşayabilmek için diğer yansına muhtaçtır. 
Sana bunu daha önce de söylemiştim, hatırlıyor musun? 
Uzun zaman önce...” Dudakları kulaklarıma indi. “Benim bir 
ruhum yok,” dedi usulca. “Sen varmış gibi hissediyorsun.” 

Beni yatağa götürerek nazikçe yatırdı. Köprücük kemi­
ğimi öptü. “Artık günahlarımın bağışlanmasıyla ilgilenmi­
yorum. İlgilenseydim bunu sende bulacağımı biliyorum. 
Derinlerde...”

Aletini bacağıma bastırdı. İçimdeki açlık, beni kendime 
karşı hayal kırıklığına uğratan açlık alevlendi. Bunun için 
ona izin vermemeliydim. Bundan hoşlanmamalıydım. Bunu 
istememeliydim.

Kafasını göğsümden kaldırdı. Parmakları onun için ıs­
landığımı çoktan öğrenmişti.

Parmaklannı dudaklannda gezdirerek, “Sınlsıklam olmuş­
sun,” diye fısıldadı. “Bu tat... Yeniden düzülmek için hazırsın.” 

Hızlı ve güçlü bir hareketle beni karnımın üstüne çevirdi 
ve eteğimi belimin üstüne çekti. Saçımın arkasını kavrayıp 
kafamı geriye doğru kanırttı. Kafamdan acı dolu bir haz ya­
yıldı. Portakal bahçesindeki sevişmemiz çocuk oyuncağıydı, 
ne kadar sert olabildiğini unutmuştum.
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Kendimi hazırlamam için bana fazla zaman tanımadı. 
Sonra içime girdi, vücudum kalınlığıyla genişledi. “Islak ama 
darsın,” diye inledi kulağıma. “Kusursuz...” Elini boğazıma 
götürdü ve eskiden yaptığı gibi parmaklarını kapadı. Kibarca 
baskı uygulamak yerine başımı döndürmeye yetecek kadar 
elini bir mengene gibi sıktı.

Havasız kaldım. Nefes alamadım. Kıvranmaya başla­
yınca eliyle beni geriye doğru daha sert çekti, diğer eliyle de 
saçıma asıldı. Çılgınca bir ritimle gidip gelmeye de devam etti.

“Seni nasıl idare edeceğimi bilmediğimi mi sanıyorsun?” 
diye inledi kulağıma. “İşte, seni şu anda idare ediyorum.”

Ellerimi boğazıma götürüp parmaklarını ayırmaya ça­
lıştım.

“Dur,” demeyi başardım ciyaklayarak.
“Bana ne zaman duracağımı söyleyemezsin,” dedi ho­

murdanarak.
Göğsüne dirsek atmamın daha iyi olacağına kanaat ge­

tirdim.
Boynumu bırakınca yatağın üstüne yığıldım. Nefes al­

maya çalıştım. Boğazım acıyordu. Üzerime bastırıp beni düz 
tuttu. “Meleğim?”

Öksürdüm, henüz konuşamıyordum. Az önce olan da 
neydi öyle?

“Meleğim, bundan daha sert olduğunu sanıyordum,” 
dedi sesinde hafif özürle. Elini kamımın altına koyarak kli­
torisimi okşadı. Ama o büyülü an gitmişti. Vücudum bir kez 
olsun aklıma kulak veriyordu.
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Sırtüstü dönmeye çalışarak, “Nefes alamadım,” dedim. 
Hareket etmeme izin verip vermemeye karar veriyormuşça- 
sına tereddüt etti. Ardından içimden çıkarak geriledi. Gözle­
rinde şehvet ve kaygı karışımı vardı. Kim için olsa tuhaf bir 
birleşimdi bu, ama onun için değildi.

Geriye kaykılarak dimdik oturdu. Beni üstüne çekti, ba­
caklarımı beline doladım. Yüzümü ellerinin arasına aldı. 
“Özür dilerim. Daha... nazik olmam gerekirdi.”

Beni korkuttun, demek istedim. Oysa bu olayı unutmak 
isteyerek başımı salladım.

Suratımdaki ifadeyi fark ettiğinde, “Ah, benim güzeller 
güzeli Ellie’m,” diye fısıldadı. Beni nazikçe öptü. “Bana ruh 
kattığından bahsediyorum, ama sonra kalkıp sana böyle bir 
şey yapıyorum. Seninle işleri ağırdan almam gerekecek, 
değil mi? Benim için yeterince kuvvetlenene kadar taham­
mül seviyeni arttırmam gerekecek.”

Kaşlanmı çattım. Az önce güçlüyken birdenbire güçsüz- 
leşivermiştim. “Ben senin için yeterince kuvvetliyim zaten.” 

İhtiyatla gülümsedi. “Göreceğiz bakalım. Şimdilik seni 
nazikçe becereceğim.”

Sonra beni bileğimden kaldırarak aletinin üzerine oturt­
tu. Javier oldukça titizdi.

Oturarak yaptık. Unutmama, düşüncelerimin kaybolma­
sına, kafa karışıklığımın dağılmasına yetecek kadar uzun 
süre üzerinde dalga dalga gittim geldim. Sadece bedenleri­
mizden, sadece şehvetimizden ve belki sadece işkence gör­
müş iki ruhtan ibarettik.
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* * *

Ertesi sabah, Javier ve ben balkonda kahvaltı yaptık. 
Raul ve Peter, akşamın büyük bölümünü odamızda geçirdi­
ğimizden neler olup bittiğinin tamamen farkındaydılar. Ya­
takta sessiz kalmayı oldum olası becerememişimdir. Ortada 
gizleyecek bir durum kalmadığından Javier bana sevgi ve 
şefkat gösteriyordu.

Özellikle de Raul’un yanında... Aşağılık herif bize ka­
tılmak için balkona adımını atar atmaz Javier’in kolu doğru­
dan omzuma dolandı. Bu durumdan memnundum. Doğruca 
Raul’a bakıyor, bir şey yapması ya da söylemesi için ona 
kafa tutuyordum. Bir şey yapması ya da söylemesini istiyor­
dum. Onun gitmesini istiyordum. Ve bunu bir gün başaraca­
ğımı biliyordum.

Yetişmemden mi yoksa marazi romantizm anlayışımdan 
mı bilmiyorum ama her şeye rağmen herkesin gözü önünde, 
Javier’in bana sevgi göstermesini bir bakıma son derece he­
yecan verici buluyordum. Bir imparatorluğa sahip, en tehli­
keli uyuşturucu baronlarından biri, muazzam bir güç ve 
nüfuzu olan adamın göz bebeğiydim. Kendimi biraz Yaralı 
7üz’deki Michelle Pfeiffer gibi hissediyordum. O filmin sonu 
hiç hoş değildi gerçi.

O halde aklımdan neler geçiyordu? Travis’i öldürebile­
ceğimi ve Javier’le olabileceğimi mi düşünüyordum gerçek­
ten? İstediğim bu muydu? Onun kraliçesi, eşi olmak mı?

Artık ne istediğimi bilmiyordum. Elimde hiçbir şey
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yoktu. Meksika’da JavierTe birlikte kaldıkça geleceğim gi­
derek belirsizleşiyordu. İyi olmak, önceden olduğumdan 
daha iyi olmak istiyordum. Elimden geleni yapmama, bu pis­
liğin içine şantajla çekilmiş olmama rağmen kendimi kandı- 
rıyormuşum gibime geliyordu. Camden’la olan geleceğim 
yok olmuştu, Javier’in cipine adımımı attığım anda param­
parça olan bir rüyaydı o. Yeni umutları ve taze başlangıçları 
olan o ben, o Ellie Watt o gün ölmüştü herhalde.

Belki de aslında hiç çaba göstermiyordum. Belki de 
bunca zaman kendimi kandırmaktaydım. Belki de dolandırıcı 
bir aileden gelen bir dolandırıcı gerçekten değişemezdi.

Belki de özümde iyi olmadığımı ve benim kadar kötü 
birini hak ettiğimi kabul etmek zorundaydım.

Gece kulübünde başlayacaktım. Javier öğleden sonra 
bana kıyafet almaya gitmiş, çok güzel ama bir o kadar da fa- 
hişemsi bir elbiseyle dönmüştü. Bu elbise bana biraz Cam- 
den’ın Vegas’ta beni giydirişini, güçlü ellerinin vücudumu 
bütün kıvrımlarımı saran o kumaş parçasının içine sokuşunu 
ve bacağıma yaptığı o taze dövmeyle kendimi yenilmez his- 
settirişini hatırlattı.

Hayır, dedim kendi kendime. Bu şekilde düşünmeyi bı­
rakmalıydım. Geçmişi gömmeliydim. Artık Camden yoktu.

Javier saçlarımı lüle lüle yapmamı önererek yolda ge­
lirken aldığı saç maşasını çıkardı. Koyu füme yeşili göz farı... 
Soluk pembe dudaklar... Gerekli her şeyi almıştı.

Hazır olduğumda kulüpte birkaç kişinin dikkatini çeke­
bileceğime ben bile inanmıştım. Parlak domates rengi elbise
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yere kadar uzanıyordu ve karm bölgesi açıktı. Elbisenin 
rengi, teknedeyken bronzlaşan tenimi belli ediyordu.

“Muhteşem görünüyorsun,” dedi Javier ben aynanın 
karşısında dikilirken arkadan sarılarak. Birlikte aksimiz beni 
afallattı. Aynadaki beni tanıyamadım. Göz alıcı ve güçlü gö­
rünüyordum. Belki de kafama o tacı takmalıydım. Javier’in 
aynadaki gözleri lazer ışınları gibi parlaktı ve bana değil, 
kendine bakıyordu.

Biraz cesaret kırıcıydı.
“Sahi mi?” diye sordum.
Kendine bakmayı bırakarak bana gülümsedi ve boy­

numdan öptü. “Evet... O elbisenin her karışını lekelemek is­
tiyorum. Senin bana ait olduğunu herkesin bilmesi için de 
onu kulübe giderken giymeni istiyorum.”

“Bu, Travis’i kaçırırdı bence.”
“Hayır, meydan okumadan hoşlanırdı.” Aniden elimi 

yakalayıp beni kendine çevirdi. “Meleğim, bu gece lütfen 
onunla yatma. Senin bir müddet daha sadece benim olmanı 
istiyorum. Senin içindeki tek kişi ben olmak istiyorum.” 

Apışıp kaldım. “İnan bana, işi onu yapmadan hallede­
bilirsem hallederim. Ona bakmaya dayanabileceğimden bile 
emin değilim.” Bu düşünceyle ciğerlerim içime göçüyordu. 
“Javier, korkuyorum. Gerçekten, gerçekten korkuyorum.” 

Gözlerinde eğlenen bir parıltıyla bir an yüzümü inceledi. 
“Korktuğunu biliyorum. Ama korkunu ele geçirip ona sahip
ol. Bu senin elinde... Korkunun senin adına çalışmasını sağla. 
Nasıl derler, onu köpeğin yap.”
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Beni yumuşak ve tatlı bir şekilde öptü. Sonra popoma 
canımı yakan bir şaplak attı. “Hadi, dikkatimi dağıtıyorsun. 
Hazırlanmam gerek...”

Dolaptan kıyafetlerini alıp soyunmaya başladı. Aletinin 
sertleştiği oldukça barizdi. Kaşımı kaldırdım.

Omzunu silkerek, “Muhteşem göründüğünü söylemiş­
tim sana,” diye açıkladı. Soluk kot pantolonunu ve üzerinde 
belli belirsiz bir logo olan koyu renk, kırışık tişörtünü giydi. 
Kafasına başka bir beyzbol şapkası taktı: Bu seferki mavi be­
yazdı, Toronto Blue Jays... Daha farklı görünemezdik. Ama 
beni kulübe götürürken böyle giyinmek zorundaydı. Özel­
likle Travis’in kulübünün civarında riske girmeyi göze ala­
mayacağımızdan arabadan çıkmayacaktı. Javier’in gözü artık 
mosmor olmuş ve sararmıştı, dudağıysa hâlâ şişti. Fakat 
kimse dönüp de bir kez daha bakmıyordu buna. En azından 
bu şehirde böyleydi.

“Hazır mısın?” diye sordu. Başımı şiddetle iki yana sal­
ladım. Hayır, hazır değildim.

Başını öne eğip elimi tuttu ve beni yatak odasından Raul 
ve Peter’ın bulunduğu oturma odasına götürdü.

Peter, belirgin bir aksanla, “Harika,” dedi.
Ona gülümseyerek Raul’u büsbütün görmezden geldim. 

Ama baktığını biliyordum, zira Javier’in belimdeki eli sıkı- 
laşmıştı.

“Yola çıkmadan önce sana sert bir içki içirelim, tamam 
mı?” Beni mutfağa götürüp bir bardağa tekila doldurdu.

“Yeşil limonumla tuzum nerede?” diye sordum bardağa 
bakarak.
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“Yeşil limonla tuz, kadınlarla çocuklar içindir.” 
Bardağımı kaldırdım. “Ben de bir kadınım.”
“Sen Ellie Watt’sın,” dedi. “İç şimdi.”
Her dikişimden sonra öksürerek birkaç seferde bitirdim. 

Kendimi çok daha iyi hissediyordum.
Javier arabaya bindiğimizde, “Normal şartlarda bütün şi­

şeyi içmeni önerirdim,” dedi. Şapkasını iyice aşağı indirince 
yanlardan dağınık saçları fırladı. “Ama bu akşam ayık olman 
gerek...”

Ama daha şimdiden üç buçuk atıyordum.
Veracruz’a vardığımızda saat ona geliyordu. Gündüzleri 

dökülen kana rağmen şehir, etrafta dolanan gençlerle oldukça 
canlı görünüyordu. Belki de böylesine tehlikeli bir şehirde 
yaşamak orada yaşayanları daha iyi eğlenmeye, hayatın ta­
dını daha iyi çıkarmaya teşvik ediyordu.

Javier, Range Rover’ı işlek caddelerden geçirirken ben 
de beyazlar giymiş çiftlerin meydanlarda ve kaldırımlara 
taşan masaları ve müziğiyle parlak renkli restoranlarda za­
rafetle dans edişlerine baktım. Çevresi yüksek otellerle çev­
rili liman ve marina ışıldıyordu. Hava sıcaktı, fakat arada 
körfezden esen rüzgâr atmosferi hafifletirken pencereden 
içeri yoğun bir çiçek kokusu süzülüyordu. Her şey son derece 
romantikti, ancak pencereyi üç santimden daha aşağı indirip 
kurşun geçirmez camın sağladığı korumayı yitirmekten kor­
kuyordum.

Javier, gece kulübünün yer aldığı popüler bir meydan 
olan Zöcalo civarında ara sokaklardan birinde park yeri bul­
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duğunda ellerim titriyordu. Tekrar gerilmiştim. Tekila etki­
sini yitirmiş, midem bulanmaya başlamıştı.

“Geldik, hayatım,” dedi göğüs ucumdaki halkayı kapa­
tan kumaşa ufak yapışkan bir çip takarak.

“O ne?”
“Seni iPhone’umla dinleyebileceğim,” dedi bana telefo­

nunu göstererek. “Kablosuz mikrofon görevi görüyor. Metalin, 
kulüpteki metal dedektörleri tetikleme ihtimali olduğundan onu 
göğüs ucu halkanın yanına koymanın iyi bir fikir olduğunu dü­
şündüm. Nasıl olsa dedektöre yakalanacaksın. Ne olduğunu 
açıkladığında da oradakilerin epey eğleneceğine eminim.”

Gözlerimi devirdim. “Ah, lanet olsun! Çıkarı versem 
olmaz mı?”

Kaşlarını kaldırıp indirdi. “O zaman bütün esprisi kaçar. 
Sorun çıkmayacak. Onlara göğsünü gösteriver.”

“Ha ha...” İşin o noktaya gelmemesini umdum.
“Hey,” dedi ciddileşip başparmağını dudaklarımda gez­

direrek. Onu ısırma dürtümü bastırmak zorunda kaldım. “Sen 
bir dolandırıcısın. Bütün kariyerini yalan söyleme ve farklı 
insanlar gibi davranma üzerine kurdun. Bu onun yanında bu 
hiçbir şey sayılır. Köşeyi dönünce meydanda kulübü göre­
ceksin, küçük bir bina... Muhtemelen sıra vardır. Sıraya gir 
ve bekle. Onlara pasaportunu göster, tarayacaklar. Dedektörü 
üzerinde gezdirecekler. Göğsünü göstereceksin. Geçecek ve 
salonun ortasındaki, dans pistinin yakınındaki geniş dairesel 
bara yöneleceksin. Travis’in odası yukarıda, ama sen o tarafa 
bakmayacaksın. İçkini alacak, dans edenleri izleyecek ve
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öyle zannediyorum ki seni evlerine götürmeye çalışacak por­
tene)’lan başından savacaksın. En az üç içki içecek kadar 
orada otur. Üçüncü içkini bitirdiğinde hiçbir şey olmamışsa 
barmene, ‘Her şey için teşekkür ederim, iyi geceler’ de. Bunu 
duyunca seni almaya geleceğim. Burada, aynı yerde duraca­
ğım. Bineceksin. Seni eve götürüp bir güzel becereceğim. 
İşte akşamın özeti böyle.”

Başımı salladım. Haklıydı. Ben bir dolandırıcıydım. Travis 
beni bir dolandırıcıya dönüştürmüştü. Bu iş için doğmuştum.

Javier’i dudaklarından çabucak öptüm. Tüylerim diken 
dikendi ve arabadaki enerjiden ötürü titriyordum. Yaptığımız 
şeyden, Javier’den, kendimden ötürü...

Arabadan inerek, “Görüşürüz,” dedim. Javier’e uzun 
uzun baktım. Zarafet dolu tehlikeli suratını süzdüm. Birbiri­
mize ne kadar güvendiğimizi merak ettim. Sonra arabanın 
kapısını kapatıp gece kulübüne doğru yürüdüm.

Köşeyi dönüp renkli meydanın öbür ucuna doğru yürürken 
epey ıslık çalıp laf atan oldu. Meydan, ortasındaki mariachi 
gruplan, turistler ve tıka basa müşteri dolu açık hava restoran- 
lanyla kıpır kıpırdı. Meydanın öbür tarafında bulunan İspanyol 
koloni dönemi mimarisindeki alçak yapıyı gördüm. Zebra çiz­
gili dandik levhanın üzerinde Zoo yazıyordu. Javier haklıydı, 
daha şimdiden yirmi kişilik bir sıra oluşmuştu.

Derin bir nefes alıp kırıtarak sıraya doğru yürüdüm. 
New Jersey aksanlı genç beyaz bir çiftin arkasına geçtim. 
Diğer turistlerin arasına kanşabildiğimi bilmek beni biraz sa­
kinleştirdi. Kot pantolonlu New Jerseyli çift haricindeki her­
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kes giyinip kuşanmıştı. Hem ortama ayak uyduruyor hem de 
gülümsüyordum ki umut ettiğimiz de tam olarak buydu.

Orada dururken sakin ve odaklanmış kalmak için elim­
den geleni yaptım. Sırada yarım saat bekledikten sonra ni­
hayet kapıya vardım.

Fedai, “Kimlik,” dedi. Pasaportumu verip fazla derinle­
mesine bakmadan hatlarını incelemeye çalıştım. Kulüp için 
mi Travis için mi yoksa ikisi için birden mi çalıştığını; koca 
kafalı, kömür karası gözlü bu adamla farklı koşullarda tekrar 
karşılaşıp karşılaşmayacağımı merak ettim.

Pasaportumu inceledikten sonra geri verdi. Koca kafa­
sıyla kapıyı işaret etti. “Giriş ücretini orada ödüyorsunuz, 
250 pezo...”

Vay canına, amma da pahalı! Tek kelime etmedim. O, ka­
famın üzerinden sıradakilere bakarken kibarca başımı salladım.

Kapıdaki kıza parayı ödedim. Kulübün içine adımımı at­
tığımda bir duman ve nostalji duvarıyla karşılaştım. Kulüpte 
bangır bangır Nine İnch Nails’ın Wish şarkısı çalıyordu. Javi­
er’in bileğinde dövmesi bulunan şarkının ta kendisi... Onun için 
seçtiğim şarkı... Trent Renzor’m ruhsuz söylediği...

“Hanımefendi?” Güvenlik görevlilerinden biri beni ya­
nma çağırıyordu. Daldığım düşüncelerden sıyrıldım.

“Özür dilerim,” dedim. “Üstümü tarayacaksınız sanırım?”
“Sadece bir saniyenizi alacak,” dedi adam. Metal de- 

dektörünü kollarımın ve bacaklarımın üzerinde gezdirmeye 
başladı. Başka bir adam da bu sırada çantamı karıştırdı. Bek­
lediğim gibi, adam cihazı göğsüme tuttuğunda dedektör öttü.
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Görevli biraz mahcup görünüyordu. “Ah, metal sutyen 
mi giyiyorsunuz?”

“Sutyen giyiyor gibi mi görünüyorum sence?” dedim 
göğsümü öne çıkarıp elbisenin göbeğime kadar kesik oldu­
ğunu fark ettirerek. “Göğsümde halka var.”

Diğer adam çantamı geri verirken bakıştılar. 
“Göstermemi ister misiniz?” diye sordum. Kulübün 

koyu mavi ışıklarında bile suratının karardığını görebiliyor­
dum. “Yani yakından bakarsanız kumaşın içini görebilirsi­
niz.” Çıkıntı yapan halkanın şeklini görebilmesi için kumaşı 
göğsümün üstünde gerdirdim. Bu kadarı yeterli oldu. 

Geçmeme izin verdi. “Tamam, geçebilirsiniz.” 
Gülümseyip teşekkür ettim. Dans pistinin yanındaki 

büyük bara doğru yürüdüm. Vakit hâlâ erken olduğundan 
uçta boş bir tabure vardı. Dahası bardakilerin çoğu grup ha­
linde gelmişe benziyordu. Masada oturuyor ya da dans pis­
tinde eğleniyorlardı. Barmenden bir kolalı rom isteyerek 
etrafı izledim. Terli hareketler, uçuşan saçlar, bedenlerden 
fışkıran şehvet... Ben kurbanlık bir koyun gibi kendimi feda 
etmek üzereyken eğlenen aşkı bulan, hayatını yaşıyan bu in­
sanları kıskandım.

Düşüncelerime, utancıma dalmış, içkime baktım. Dü­
şüncelerimi bölen tek şey, birkaç MeksikalI adam oldu, Ja­
vier’in beni “uyardığı”porteno’lar. Şehrin yerlisiydiler, ama 
zararsızdılar. Uyuşturucu baronu değil, eğlenen ve geceyi ge­
çirecek bir Amerikalı kadın arayan genç adamlardı.

Ne olduysa ikinci içkimi bitirip lavaboya gitmem gerek­
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tiğinde oldu. Tuvaletten çıkıp bardaki yerime gidiyordum ki 
onu gördüm.

Travis’i...
Aman Tanrı’m, Travis...
Üst kattaki özel odasından aşağı iniyordu.
Doğruca bana bakıyordu.
Onu tanımak, süzmek için sadece bir saniyem vardı. 

Kendime bu kadar süre verdim, aksi takdirde hemen oracıkta 
donup kalırdım ve foyam meydana çıkardı. Her şeyi kaybe­
derdim.

Tıpkı hatırladığım gibiydi, yalnız biraz daha uzun gö­
rünüyordu. Bunun imkânsız olduğunu biliyordum, ama öy­
leydi işte. Zayıftı, onu hafif yana eğik gösteren siyah bir 
takım elbise giymişti. Altmış yaşlarında gösteriyordu. Kırçıl 
saçlarını jöleyle geri yatırmıştı. JavierTe aynı vahşi zarafeti 
taşıyan yakışıklı bir adamdı. İnsanların onu hafife aldığını, 
tehlikeli görmediğini gözümde canlandırabiliyordum.

Ama burada, şehirde herkes onun kim olduğunu bili­
yordu. Herkes tehlikenin farkındaydı. Kulüpteki herhangi bi­
rini vurdurabilirdi ve bu kesinlikle yanma kâr kalırdı. Polise 
haber bile verilmezdi. Verilse bile polisler görmezlikten ge­
lirlerdi. Bu adam, ince, bronzlaşmış ellerinde küçük bir ev­
renin gücünü tutuyordu.

Ve beni gördü. Ya da en azından elbisemi gördü. Koyu 
renk, soğuk gözleri göğüslerime dikilmişken ben bara bakıp 
yürümeye devam ettim. Ona ya da başka bir tarafa bakmaya 
cesaret edemedim. Terleyen ellerimi yanlarımda olabildi­
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ğince serbest bırakarak, her hareketimi izlediğini varsayarak 
ellerimi sıkmamaya var gücümle gayret ettim.

Tabureme vardığımda barmen iyi olup olmadığımı 
sordu. Çabucak gülümseyip ona, “Biraz daha yavaş içsem 
iyi olacak,” dedim. Bana bir şişe suyla bir bardak portakal 
suyu verdi.

Kalp atışlarımın yavaşladığını, ciğerlerimin hava alabi­
lecek kadar genişlediğini hissedince içim milyonlarca hisle 
doldu. Travis’i görmüş ve hayatta kalmıştım. Ama bu daha 
sadece başlangıçtı. Ne yapmam gerektiğini tahmin etmek 
mümkün değildi.

Tuhaftı, Javier kız kardeşine ve ailesine olanları anlat­
tığında öfkelenmiş ve onlar için kederlenmiştim. Aman­
dine’den canı kadar sevdiği şehrinin çöküşünü dinlediğimde 
haksızlığı düzeltmek ihtiyacı duymuştum. Fakat kendi yara­
larım için öfke ve korku duymuyordum. Ellie Watt’a yapı­
lanlar bir başkasına, acıdığım, ama hiçbir bağım olmayan on 
bir yaşındaki zavallı bir kıza yapılmıştı sanki.

Şimdi, şimdiyse her şey farklıydı. Şimdi öfkenin içimde 
kabardığını hissediyordum. En yakındaki keskin nesneyi 
kapıp şahdamarma saplama dürtüsünü engellemeye çalışı­
yordum. Hayalarını kesip ona yedirmek istiyordum. Bana 
yaptığı her şeyin, çaresiz bir çocuğa uyguladığı o şiddetin; 
bir çocuğun hayatını, karakterini, ruhunu mahveden o eyle­
min cezasını çektirmek istiyordum. Bunun yağmur yağarken 
bacağımda hâlâ hissettiğim acı, katlanmak zorunda kaldığım 
yara izleri cümle aleme içimin ne kadar çirkin olduğunu gös­
terdiği, beni çirkinleştirdiği için intikam almak istiyordum.
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Aptalca bir şey yapmadan önce oradan çıkmak zorun­
daydım.

Barmene doğru eğilip yirmi dolar bahşiş verdim.
“Her şey için teşekkür ederim, iyi geceler...”
Sonra oradan ayrıldım. Gözlerimi yere dikmiştim, ama 

Travis’in bir yerlerden bana baktığını hâlâ hissediyordum.
Bu his, köşeyi dönüp Javier’in arabasına binene kadar 

peşimi bırakmadı.
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BÖLÜM YİRMİ

CAMDEN

Farklı bir şeyler vardı. Araba durmuştu. Uzakta bağırıp 
çağıran insanların sesini duyabiliyordum.

Gus arabadan iniyordu.
Boğuk bir sesle, “Dur,” diye bağırdım. “Ben de seninle 

geliyorum.”
Duraklayıp bana baktı. “Berbat görünüyorsun, Camden. 

Burada kalmak zorundasın.”
Başımı iki yana sallayıp yattığım yerde doğruldum. 

Omzum sızlıyor, başım ağrıyor, etrafımdaki her şey hareket 
ediyordu. Umurumda değildi.

“Seninle geliyorum. Ellie’yi görme fırsatını kaçırmaya­
cağım. Ya...” Ya onu bir daha göremezsem? diye cümleyi 
kafamda tamamladım.

Gus, dudağını çiğneyerek, pos bıyığını sağa sola oynatarak 
birkaç saniye bekledi. Sonunda, “Sana istesem de engel ola­
mam. Seni hiçbir şeyin durdurabileceğini sanmıyorum,” dedi.

295



Karina Halle

“Umarım haklısındır,” dedim. Arabadan çıkmama yar­
dım etti. Omzum emniyet kemerine takılınca acıdan hafif fer­
yat ettim.

“Yavaş,” diye uyardı.
“Ağrı kesicin var mı?”
Cebinden bir kutu çıkarıp salladı. “Oksimorfon... Üze­

rine alkol alamazsın. Carlotta öyle dedi. Bu elbette etiketinde 
yazmıyor, çünkü köpekler içki içmez zaten.”

“Ver sen bana şu hapları,” diye homurdandım.
Kutuyu bana verdi, ağzıma iki tane attım. O kadar acıydı 

ki yüzümü ekşittim.
“Ayrıca sadece bir tane yutman gerekiyor,” diye ekledi.
Ters ters baktım. “Vurulan sen değilsin, kapa çeneni!”
Omuz silkti. “Nasıl istersen... Ama Veracruz’un göbe­

ğinde aşırı dozdan yığılıp kalırsan dönüp de bakmam.”
İçimden bir ses ciddi olduğunu söylüyordu.
İlaç, etkisini anında gösterdi ve ağrı kayboldu. Ne var 

ki arabayı civardaki küçük bir banliyöye bıraktığımızdan 
önümüzde uzun bir yol bizi bekliyordu. Kirli sokaklarda 
değil de havada yürüyormuş gibi hissediyordum. Hafif esin­
tinin taşıdığı çöp kokusu bile burnuma güzel geliyordu. Sıcak 
asfaltla gece açan çiçeklerin kokusundan tutun da şehre yak­
laştıkça sömürge tarzı binaları aydınlatan süslü sokak lam­
balarına kadar her şey güzeldi. Gerçekten epey güzeldi.

Tam bu sırada ilacın etkisi geçmeye başladı. Şehrin tozu 
ve kirinin yerini gerçeklik aldı. Ağrı gitmiş, büyü de bozul­
muştu. Buradaydık. Kadınımı bulup eve götürmek için bir 
uyuşturucu baronunun gece kulübüne gidiyorduk.
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Şehirde yürürken çevreden birkaç meraklı bakışın odağı 
olsak da şüphe uyandırmadık. Gus, sıradan bir huysuz şiş­
man adama benziyordu. Diğerinden farklı desende, pembeli 
ve turunculu saçma Hawaii gömleğini giymişti. Bunlardan 
bir dolap dolusu vardı herhalde. Benimse altımda siyah kargo 
şortum ve sırtımda ise ameliyat etmek için gömleğimi kes­
tiklerinde Gus’m çantamın dibinden çıkardığı uzun kollu 
ekose gömlek vardı. Kolum hâlâ askıdaydı, ama en azından 
askı siyahtı. Vampir Hafta Sonu ya da onun gibi bir şeyde 
kolunu kıran bir hippiye benziyordum.

Zoo, limanın yakınındaki İndependencia Caddesi üze­
rindeki Zöcalo Meydam’nda yer alıyordu. Güzel bir binaydı. 
Ortası siyah beyaz fayanslarla kaplıydı. İki yanında işlek ka- 
feler, palmiye ağaçları, beyaz ve sarı ışıklarda parıldayan ke­
merli güzel yapılar vardı. Çilekeş bir katedral bütün bu 
manzaraya tepeden bakıyordu. Türlü müzikler çalıyor, insan­
lar dans ediyordu. Veracruz’da cuma akşamıydı ve eğlence 
aramayan az sayıdaki turistten ikisiydik.

“Kolun nasıl?” diye sordu Gus.
“İlacın sersemletici etkisi biraz geçti, ama ağrı hisset­

miyorum.”
Zoo’ya, meydanın ucundaki küçük binaya yaklaşıyor­

duk. Önündeki kuyruk saçmalık derecesinde uzun görünü­
yordu. Hayatımda fazla kulübe gitmişliğim yoktu, ama Los 
Angeles’ta böyle bir sıranın, en az bir saatlik bir bekleyiş an­
lamına geldiğini biliyordum. Ellie’yi görememe ihtimalimiz 
yüksekti.
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“Ne düşünüyorsun?” diye sordum etrafıma bakınarak. 
Sıradışı hiçbir şey görmüyordum, ama öte yandan Ellie ha­
ricinde kimi aradığımı da bilmiyordum. Travis’in nasıl gö­
ründüğünü bilmiyordum. Javier’i hatırladığımsa su götürmez 
bir gerçekti.

Kabaran bir öfke dalgasını bastırdım. Meksika’da işlek 
bir meydan, kendini kaybetmek için doğru yer değildi. Zih­
nimin açık ve keskin olması gerekiyordu. Ellie’yi gördükten 
sonra Javier Bemal’e işkence etmek için milyonlarca yol dü­
şünebilirdim.

“Kulübe girmek iyi bir fikir olmayabilir,” dedi Gus. 
“Planlarının ne olduğunu bilmiyoruz, ama bizim içeri girme­
miz Ellie’yi tehlikeye sokabilir. Biz içeri girene kadar vakit 
de zaten gece yarısı olur muhtemelen.”

Civardaki bir kafeyi işaret ettim. “Şurada oturup iki tek 
atmaya ne dersin? Etrafı gözleriz hem...”

Bölge epey rağbet gördüğünden dışarıdaki masalardan 
birinin boşalması için on dakika beklemek zorunda kaldık. 
Ama boşaldığında da buna değdi doğrusu. Meydanın tam ke­
narında yer alan masa, kulübe giriş sırasını harika bir açıyla 
görüyordu. Bize bakan birileri olması durumunda kalabalığın 
içinde fark edilmeyecek kadar uzakta, ama Ellie’yi ya da Ja­
vier’i görebilecek kadar da yakındaydık.

Turistlerin güzel bir gece geçirdiği Veracruz’da rahatla­
maya çalışan iki adam gibi görünmemizi istememe rağmen 
gergin ve tedirgindim. İlaç yüzünden içki bile içemiyordum, 
o nedenle ben de fıncanlarca kahve içtim. Ama bir faydası ol­
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madı. Orada oturmuş, gözlerimi binadan koparamadan, baca­
ğımı aşağı yukan sallıyor, Gus Ta sohbet etmeye çalışıyordum.

Ellie’yi görmemiştim, ama onu hatırlatan her kadında 
yerimden fırladım. Ta ki Gus bana biraz sakin olmamı söy­
leyene kadar...

Konuyu Gus’ın sağlık sorunlarına getirdim.
“Ee, neyin vardı, Gus?” diye sordum sağlam kolumdaki 

parmaklarımla masaya vururken kalabalığı tarayarak.
Bir şey söylemedi, ama beni duyduğunu biliyordum. 
“Önce Lydia, sonra Dan... İkisi de bir müddet sağlık so­

runların ya da bir şeyin olduğundan bahsetti. Ne olduğunu 
merak ettim sadece.”

Suskunluğunu sürdürünce gözlerimi binadan ayırıp ona 
baktım. Uzaklara bakıyor, tamamen dalgın görünüyordu.

İç geçirip ellerine baktı. “Kişisel bir mesele, Camden. 
Alınma sakın.”

Bakışlarımı kalabalığa çevirerek, “Alınmadım,” dedim. 
“Ama son birkaç gündür beraber türlü badireler atlattık. Bazı 
kişisel meselelerini bana açarsın diye düşünmüştüm. Hak­
kımda her şeyi biliyorsun. Ne oldu sana? Ellie’nin bana an­
lattığı adamla neden örtüşmüyorsun?”

“İnsanlar değişir.”
“Bazı insanlar değişir. Genellikle de bunu belli gerek­

çelerle yaparlar.”
Birasını kafasına diktikten sonra bardağı masanın üstüne 

sertçe koydu ve garsondan bir tane daha istedi. “Ah, vay ca­
nına be!”
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Garson gidince arkasına yaslanıp, “Akıl sağlığımla ilgili 
sorunlarım vardı, Camden. Bir süreliğine, bir nevi aklımı oy­
nattım,” dedi.

Bunu o kadar gelişigüzel söyledi ki olayın ciddiyetini 
hemen kavrayamadım.

“Cidden mi?”
Hüzünle gülümsedi. “Evet, cidden...”
“Ne oldu?”
“Bir kız, kalbimi kırdı. Hep öyle olmaz mı zaten?”
Öne doğru eğildim. “Hangi kız?”
“Önemi var mı?”
Kaşlarımı çattım. “Ne oldu?”
İçinde bir şeylerle boğuşurken yüzü çarpıldı. “Galiba... 

Nasip değilmiş. İyi bir arkadaşımla evliydi. Bir zamanlar be­
nimle evli olması gerekiyordu aslında. Sanırım aptallık ettim, 
ona tekrar âşık oldum. Ama yürümedi. Bana yürüyeceğini, 
yaşadığımız şeyin yasak bir ilişkiden fazlası olduğunu söy­
ledi. Her neyse, ona inandım. Kadın, hayatını yalan söyleye­
rek kazanıyordu. Gerçeği söylemediğini anlamalıydım. Beni 
de herkesi kandırdığı gibi kandırdı.”

Boğazımı temizledim. “Gus, bunu bana ibret olsun diye 
anlattığını söyleme sakın.”

Bana yan yan baktı. “Hayır, Camden... Sen sordun. Ben de 
olanları anlatıyorum. Ama bu hikâyeden bir ders çıkarmak is­
tersen... sakın aklını yitirme. Kalbini yitir ama katiyen aklını 
yitirme. Tekrar yerine gelip gelmeyeceğini bilemezsin çünkü...” 

“Onu tekrar görsen ne yaparsın? Kadını yani?”
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“Ah, bak bu ibretlik bir hikâye işte...”
Omuz silkip gözlerimi tekrar kuyruğa kaydırdım. 

Ellie’den hâlâ bir iz yoktu ve vakit de geç oluyordu. “Sadece 
merak ettim. Ellie hayatıma tekrar girdiğinde bunun bende 
nasıl bir etki yarattığını biliyorum. Sanırım ben de aklımı yi­
tirmiştim. Lanet olsun, basbayağı yitirmiştim yani. Yoksa bu­
rada ne işim var?”

Gus birasını yudumlayarak, “Pes!” dedi. Kahve fincanımı 
şişesiyle tokuşturdum. “İki beyinsiz dangalağız biz, var ya...”

Buna güldüm ve kahvemin son yudumlarını da bitirdim.
Sonra etrafımdaki her şey durdu.
Ağır çekim...
Ellie, Ellie, Ellie...
İşte oradaydı.
Kulüpten ayrılıyor ve meydanın ortasında yürüyordu. 

Yalnız başınaydı. İnanılmaz güzeldi, o kadar ki böylesi bir 
şaşkınlık anında güzelliğini takdir etmek bile gerçeküstüydü.

İşte oradaydı, gerçekten...
Başı eğik, birkaç adım önüne bakıyordu. Hızlı, acele 

adımlarla yürüyordu. Böylesi bir gecede ışıldayan parlak kır­
mızı bir elbise giymişti. Elbise göbeğine kadar kesikti, bronz 
teni gözüküyordu. Yanından geçtiği bütün erkeklerin bakış­
larım üzerinde topluyordu. Siyah saçları, bir film yıldızınm- 
kiler gibi bukle bukle, makyajı baştan çıkarıcı ve fümeydi. 
Las Vegas’tayken de şık giyindiğini görmüştüm, ama bunun 
gibi değildi. Bu bambaşkaydı. Farklı görünüyor, farklı yürü­
yordu, her açıdan farklıydı. Düşünecek vaktim olmayan şey­
lerin taarruzuna uğrayınca yüreğim burkuldu.
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“Gus,” demeyi başardım. Gözlerimi Ellie’den kopara­
madım.

“Onu görüyorum,” dedi. “Bizi görmüyor.”
“Hiçbir şeyi görmüyor.”
Birden Gus ayağa kalkıp sandalyesini gürültüyle geriye 

itti. Ellie insan kalabalığının arasında gözden kayboldu. 
“Onu takip etmeliyiz. Hemen...”

Masaya bir miktar para bıraktı ve hızla meydana ilerle­
dik. Ellie epey önümüzdeydi, insan selinin ortasında kırmızı 
bir çizgi gibiydi. Birini kovalıyormuş izlenimi uyandırmadan 
olabildiğince hızlı yürümeye çalıştık, ama Gus aval aval 
bakan üçüncü turistle çarpıştıktan sonra nasıl bir izlenim 
uyandırdığımızın bir önemi olmadığını anladık. Meksika’da 
herkes birilerini kovalıyordu.

Ellie köşede gözden yitince adımlarımızı sıklaştırdık. 
Nereye gidiyordu? Neden öyle giyinmişti? Neden yalnızdı?

Sonra Felipe’nin Ocean Springs’te söylediklerini hatır­
ladım. Onu Travis’i görmeye götürdüklerini... Ondan önce 
annesiyle babasını öldürmesini istediklerini... Bu iki olay bir- 
biriyle bağlantılı mıydı?

Yoksa...
Köşeyi dönmek üzereyken, “Javier onu bir tetikçi olarak 

sskullanıyor,” dedim.
Meydanın sonuna ulaştığımızda Gus beni sağlam om­

zumdan geri çekti. “Bekle. Dikkatli olmalıyız.”
Kafasını uzattıktan sonra beni yanma çağırdı. Aynısını 

yaptım. Ellie sokakta yürüyor, boşta çalışan bir cipe gidiyordu. 
Gölgelerde hızlı adımlarla yürüyerek arabalann arasına daldık.
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Hurda yığınım andıran Range Rover’ı kimin kullandığını gö­
rebilecek kadar yaklaşmaya çalıştık. İçini göremedik.

“Veracruz plaka, YBA bilmem ne,” dedi Gus, Ellie araca 
binerken.

Aşağı baktım. Ellerinde gece görüş dürbünü vardı.
“Onu da nereden buldun?” diye sordum.
“Pantolonumdaydı,” diye yanıtladı.
Araba, içinde Ellie’yle uzaklaşmaya başladı. Arabanın 

peşinden koşmayı, kollarımı sallamayı, bir şeyler yapmayı 
düşünerek sokağın ortasına atladım.

“Onu kaybetmeyeceğiz,” dedi Gus. “Merak etme.”
“Ah, öyle mi? Arabanın arkasından mı koşacaksın?”
“Arabayla gitmeyi yeğlerim,” dedi. Cebinden tornavi­

daya benzer bir şey çıkararak yanımızdaki arabanın kilidine 
soktu. Kilidi parçaladı ve kapıyı açıp direksiyonun altındaki 
kabloları kurcalamaya başladıktan sonra diğer tarafa geç­
memi işaret etti.

“Etkilendim,” dedim.
“Araba hırsızlarını nasıl yakalayacağını bilmek için 

nasıl araba çalındığını bilmek zorundasın,” dedi homurdana­
rak. Araba, cümlesinin sonuna ünlem koymak istercesine 
kükreyerek çalıştı. Gaza bastık ve işlek bir caddeye dön­
mekte olan Range Rover’m peşine takıldık.

Kavşakların üzerinde asılı erken Noel çelenklerinin al­
tındaki ışıklar sarıya dönerken geçtik. Rover şimdi iki araç 
önümüzdeydi. Kusursuz takip mesafesi...

Gus, cuma akşamı trafiğinde çalıntı arabamızı hiç zor­
lanmadan yönlendiriyordu. “Arabayı yarın iade edeceğiz.”
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Damarlarımda enerji ve çarpık bir heyecan dolaşıyordu. 
“Gus, umurumda değil. Ellie’yi kaybetmemek için elimden 
geleni yaparım. Bir araba hiçbir şey değil.” 

“Görebiliyorum.”
Şehirden ayrılıp güneye, Alvarado’ya giden otoyola 

çıkan Rover’ı takip ettik.
“Ellie’yle ilgili olarak ne dediğimi duydun mu sen? Ja­

vier onu bir tetikçi olarak kullanıyor sanırım. Ya da en azın­
dan Travis’i bir şekilde öldürtmeye çalışıyor.”

Başını salladı. “Bunu anlamıştım.”
“Neden bana söylemedin?” Gözlerimi Rover’dan ayırıp 

ona ihanete uğramış bir bakış attım.
“Çünkü çılgına dönerdin, Camden. Ellie’nin senin için 

ne kadar önemli olduğunu biliyorum. Hem de çok iyi biliyo­
rum.” Başını iki yana salladı.

“Javier onu doğrudan Travis’in kucağına atıyor.” 
“Ondan daha azını da beklemezdim zaten.”
“Neden üzgün değilsin öyleyse?”
“Herkes duygularını senin gibi göstermez. İnsanların su­

ratını ateşe vermemem, üzgün olmadığım anlamına gelmez.” 
En yakın dostuna yaptığımdan ötürü beni iğneleyip iğ­

nelemediğini anlayamadım, o yüzden üzerinde durmamaya 
karar verdim. Tartışmaktan daha mühim işlerimiz vardı.

“Ellie bunu neden yapıyor? Oradaydı. Travis’in kulü- 
bündeydi. Bir bir tanrıça gibi görünüyordu.”

“Çünkü Travis’ten bahsediyoruz burada. Ve Ellie ona 
yaptıklarını asla unutmadı.”

“Olanlarda annesiyle babasının da payı vardı.”
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Gus’m suratı sertleşti. Karşı taraftan gelen araçların far­
larının ışığında cildi bembeyazdı. “Evet, vardı. Ve eminim 
Javier’in Ellie’ye... Şey, Mississippi’deki o oğlanın bize söy­
lediği her neyse onu yaptırabileceğini düşünmesinin sebebi 
de buydu.”

“Anlamıyorum.” Arkama yaslanarak başımı iki yana 
salladım. “Anlamıyorum. Bu insanları neden Javier kendi öl­
dürmüyor? Neden Ellie’ye öldürtüyor?”

“Belki de kendi gizli amaçları vardır. Ya da belki de ona 
bir iyilik yaptığını düşünüyordur. Belki de Ellie bu gece ku­
lübe onun için gitti. Javier’le aynı fikirde belki...”

“O adamın söylediği bir şeyle nasıl aynı fikirde olabilir?”
“O ikisinin arasındaki maziyi tam olarak anladığını san­

mıyorum.”
Yaralı kolumla yumruğumu cama vurmak geldi içim­

den. Sırf acıyı hissetmek için...
“Bir hapa daha ihtiyacım var,” dedim dişlerimi gıcırda­

tarak.
“Hayır, yok,” dedi sertçe. “Şu anda akimın başında ol­

masına ihtiyacımız var. Ellie’mizi geri almamız gerek. An­
ladın mı?”

E llie’miz... Bunu sevdim.
“Anladım.”

Ellie’yi ta Alvarado’ya kadar takip ettik. Kasabada sessizlik 
hâkimdi. Gecenin bu vaktinde varlığımız fark edileceğinden ge­
ride kalarak ve ara sıra farlarımızı söndürerek oyalandık.
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Range Rover, kordonda, denizin tam kenarında bir ba­
lıkçı dükkânının dışına park etti. Biz caddenin yukarısına 
park ederek Ellie’yle Javier’in siluetlerinin arabadan inip bi­
naya girmesini izledik. Adamı tanımak için hatlarını görmem 
gerekmiyordu. Bazen siyah bir siluet yeterliydi.

Kumsala inip mekâna oradan alıcı gözle bakmaya karar 
verdik. Denizle kumsal arasındaki yürüme yolu boyunca ses­
sizce ilerledik. Sonra balıkçı teknelerinin bağlı olduğu beton 
bir iskeleye ulaştık. Teknelerden birine atlayıp eğildik ve ko­
kuşmuş yengeç tuzaklarının arkasına saklandık.

Gus gece görüş gözlüğünü çıkarmıştı. Balıkçı dükkânı­
nın üst katında bir ışık yandığında gözlük elindeydi.

“Bak,” dedim soluğum kesilerek. Sürgülü bir cam kapı 
açıldı ve Ellie balkona çıktı. Üzerinde hâlâ aynı elbise vardı. 
Kapıyı arkasından yarısına kadar kapayıp korkuluğa yürüdü, 
yaslandı, denize baktı.

Daha iyi bakabilmek için gözlüğü Gus’ın elinden çekip 
aldım. Gece görüş gözlüğünün yeşilimsi bulanıklığında bile 
sarsıcı görünüyordu. Hâlâ nefesimi kesiyordu. O kadar ki bü­
yük resmi yani nerede ve kiminle olduğunu düşünemiyordum.

“Javier ona bir şekilde şantaj yapıyor olmalı,” diye fı­
sıldadım Gus’a. “Aksi takdirde kumların üzerine atlar gider. 
Kaçabilir. Bu işte iyidir.”

“Ver şunu bana,” dedi Gus gözlüğü elimden alarak. 
Mercekten bakıp halkaları çevirdi. Yengeç tuzaklarının ara­
sında çömelmiş, uzaktan sevgili Ellie’mizi izliyorduk. Göz­
den kaçırdığım bir şey olmadığından emin olmak adına
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arkama baktım. Suların üzerine devasa uzay gemileri gibi 
çöken uzaktaki kalın bulutlar ayı gizliyordu. Ellie hiçbir şeye 
bakmıyor ya da belki de her şeye bakıyordu. Beni düşünüp 
düşünmediğini merak ettim.

Sahte bir neşeyle, “İyi görünüyor sanki,” dedi. “Yani 
travma geçirmişe benzemiyor. Ya da dayak yemişe... Düşün­
celi görünüyor sadece.”

“Stockholm Sendromu geçiren insanlar nasıl görünür?” 
Dudağını emdikten sonra, “Çoğunlukla onun gibi... 

Ama onun kadar şık giyinmezler normalde,” dedi.
“Eh, orada olmasının, bu işi yapmasının bir nedeni ol­

ması gerektiğini düşünüyorum hâlâ. Bu kadar basit olamaz.” 
“Ellie, bildim bileli hep karmaşık biri olmuştur. Basit 

olduğunu hiç hatırlamıyorum.”
Onu birkaç saniye daha izledik. Kıpırdamamıştı. Sabah 

geri mi gelsek, yoksa şimdi harekete geçip balkonun altında 
dövmeli bir Romeo gibi el mi sallasam, diye düşünmeye baş­
lamıştım ki Javier’in silueti kapıda belirdi.

Derin bir nefes aldım. Karanlık, içimde kıpırdandı. 
Kapı kayarak açıldı ve Javier dışarı çıktı. Kapıyı arka­

sından kapadı. İkisini yalnızca içeriden sızan ölgün ışık ay­
dınlatıyordu.

Gözlüğü Gus’tan almaya çalıştım, ama bırakmadı. 
“Camden, yapma.”

Siyah siluetlerinin birbirine karışıp bir bütün olduğunu gö­
rebilmeme rağmen, “Ne yapmayayım?” diye sordum. Ya Ja­
vier, Ellie’nin önünde durmuş, onunla konuşuyordu ya da...
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Gözlüğü Gus’m elinden çekip aldım. Gus dönüp kendini 
teknenin zeminine külçe gibi bıraktı. Önümde beni bekleyen 
her ne varsa ona bakmak istemiyordu.

Gözlüğü gözüme tutup bakaçtan baktım.
İlk başta Ellie Javier’le konuşuyormuş gibi görünü­

yordu. Sonra Javier’in kafası kayboldu. Yerden bir şey alı­
yormuş gibi eğildi. Öyle yaptığını, bir şey düşürdüğünü 
sanmıştım. Ta ki doğrulmadığmı fark edene kadar. Sonra El­
lie’nin sırtı korkuluğun üzerinde yay gibi gerildi, boğazı or­
taya çıktı, saçları savruldu, ağzı tutkuyla açıldı.

Suyun üzerinden bize kadar gelen sesi duyabiliyordum. 
İnlemelerini... Belki de aynı yöntemleri kullanarak o inleme­
leri ben çıkarmıştım zamanında. Ama gece görüş gözlüğünde 
Javier yeşil bir yılan gibi belirene dek hâlâ neler olup bittiğini 
tam olarak anlayamamıştım. Elleri Ellie’nin vücudunda ge­
ziniyordu. Ağzı boynunda, köprücük kemiğini ve göğsünü 
öpüyordu. Ve Ellie, Ellie, benim Ellie’m, benim kadınım da 
ona izin veriyordu. Daha da kötüsü, bundan haz alıyordu. Bir 
müddet sonra ellerini Javier’in kafasına götürdü ve saçlarına 
asılarak onu aşağı itti.

Daha fazla bakamayacaktım. Neler olduğunu anlamış­
tım. Kendi gözlerimle görmüştüm. Javier ve Ellie... Birlik­
teydiler.

Kusmanın fazla gürültü çıkarmayacağını umdum, çünkü 
bütün bunlarla başa çıkmak için aklıma gelen tek şey oydu. 
Midemi boşaltınca içimde kabaran bütün o acıyı, sızıyı ve nef­
reti de atacakmışım gibi kusmak istedim. Ölümü, karanlığı ve

308



Yaralar ve izler

beni bu işkenceden kurtaracak herhangi bir şeyi dilemekten 
başka yapacak hiçbir şey aklıma gelmedi. Sanki göğsümden 
kalbimi söküyor, boğazımı sıkıyor, beni boğuyorlardı.

Yere yığılmış olmalıydım, çünkü kafam ıslak yengeç tuzağı 
ağlarının üzerindeydi ve Gus ağzıma iki ağrı kesici tıkıyor, hap­
ları çiğnettirmek için de çenemi aşağı yukarı oynatıyordu.

Son hatırladığım buydu. Sonra etraf bulanıklaştı ve hiç­
bir şey hissetmemeye başladım.
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ELLİE

Denizin üzerinde yükselen sabah güneşi, yatak odasının 
penceresinden içeri sızarken hayatta bir şeyin bu kadar kötü 
olabileceğini hayal etmek güçtü. Javier’in kolu belime do­
lanmış, göğsü yükselip alçalırken bir an için bunun artık 
benim hayatım olduğunu farz edebilirdim: Bu oda, o ve ben, 
kapımızdaki ışıltılı dalgalar...

Bunun benim geleceğim olmasını istemek cezbediciydi. 
İntikamı, kayıpları ve yalanları unutup yeni bir yol çizerek 
ilerlemek... Hayat, örtülerin arasında yuvarlanmaktan, birbi­
rimizin bedenlerinin tadını çıkarmaktan, bira içip taze mey­
veler yemekten, kumların üzerinde koşmaktan, ilginç küçük 
kafelerde yemek yemekten ve her akşam Pedro’dan balık al­
maktan ibaret olsaydı ne olurdu yani?

Bunun cevabını biliyordum, kâfi gelmezdi. Ah, sadece 
yaşamak ve yalan söylememek bile benim için kâfi gelirdi.
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Ama Javier her zaman daha fazlasını isterdi. İlişkimizin traje­
disi de buydu. Geçen yıllara, paylaştığımız tutkuya rağmen ona 
asla yetmeyecektim. O, intikamına benim ihtiyaç duyduğum­
dan daha fazla ihtiyaç duyuyordu. Belki tüm bunlar sona erip, 
kız kardeşleri güvende olup Travis öldüğünde bir şeyler düze­
lebilirdi. Belki bütün gücünden feragat edip basit bir yaşam sü­
rerdi. Ya da belki gücünü muhafaza eder ve beni işbirliği yap­
maya, kötü tarafı kucaklamaya ikna ederdi. Bilmiyordum ve 
bu, ondan asla isteyemeyeceğim türden bir şeydi, çünkü birlik­
teliğimizin temelinde aşk olduğu kadar aldatmaca da vardı. Bu 
ikisi varken nasıl bir dengeden söz edilebilirdi ki?

Ama belki de elinde hiçbir şey olmadığında, sonunda bu­
nun seni inciteceğini bilsen bile elde edebildiğini almak zorunda 
kalıyordun. Yalan üzerine kurulu bir aşk seni eninde sonunda 
öldürürdü. Ve sen de bazen bunu anlatacak kadar yaşardın.

Yanağımdan aşağı, sıcak tenimde soğuk bir yaş süzüldü. 
Burnumu çektim, Javier’in kolunu üzerimde hissedince ka­
sıldım. Keşke beni güvende hissettirdiğini söyleyebilseydim. 
Hissettirmiyordu. Çünkü dün gece ne yaptığımı ve bugün ne 
yapmak zorunda olduğumu biliyordum. Aslanın inine gire­
cektim: Kendi gücümle, kendi intikam isteğimle... Koruma­
sız girecektim. Güvenlik ağı ve kalkanlar olmadan...

Tek başıma...
“Ağlıyor musun sen?” Javier’in uyku sersemi ama en­

dişeli sesiyle kulağıma mırıldandığını duydum.
Gözyaşımı silip sırtüstü yuvarlandım. Diğer gözyaşla- 

rıma içeride, ait oldukları yerde kalmalarım buyurdum. “Ben 
iyiyim. Sadece biraz duygusalım sanırım.”
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“Meleğim,” dedi beni kendine çekerek. “Dün gece ha­
rika bir iş çıkardın. Travis sen gördü ve her şeyi doğru yaptın. 
Bugün de iyi iş çıkaracaksın.”

“Biliyorum,” diye yalan söyledim. Bir aksilik çıkaca­
ğına dair içimde bir his vardı. Bugün bir gece kulübünde yü­
zünü görmekten çok daha fazlasını yapmak zorunda kala­
bilirdim. O canavarla, onca yıl yaralayıp yakmak istediğim, 
öldürme hayalini kurduğum adamla konuşmak zorunda ka­
labilirdim. Nasıl iyi olabilirdim ki?

Ne var ki Javier beni sakinleştirmeyi iyi beceriyordu. 
Kalkıp hazırlanmadan önce kısa bir seks yapacak kadar vak­
timiz vardı. Onunla sevişmenin kendimle dalga geçmek ol­
duğundan emin olmama rağmen bu, etrafımda olup bitenler­
den sıyrılıp huzur bulduğum tek zamandı. Her şey yolunda 
gidecekmiş gibi davranmayı seviyordum.

Balıkçı dükkânını bir süreliğine görmeyecektim. Pazara 
geçmeden evvel Veracruz’daki otele kayıt yaptıracak ve son­
raki birkaç günü yalnız başıma geçirecektim. Otel persone­
linden mesaj iletmek için sadece Enrico olacaktı. Fakat görü­
nürde bir tehlike olmadığı takdirde Javier bir ara benimle bu­
luşmaya çalışacağını söyledi.

Amerikan turist rolüm için çantamı hazırlamayı bitirdi­
ğim sırada mutfaktan bağırışlar duydum. Javier birini haşlı­
yordu.

Merakıma yenik düşerek odadan çıktım. Javier’in Raul’a 
öfkeli gözlerle baktığını gördüm. Onun kimseye böyle baktığını 
görmek istemezdiniz. Raul umursamıyormuşçasma tezgâha
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yaslanıyordu. Yanı başındaysa renkli bir tabakta kokain ve 
rulo halinde banknotlar duruyordu.

“Sorun nedir?” diye sordum uyuşturucuya bakarak. 
Raul normal görünüyordu, ama gözlerime bakmayı reddedi­
yordu. İşte tam o sırada normal Raul’un aslında kafası kıyak 
Raul olduğunu fark ettim. Boncuk gibi, kırmızı gözleri onu 
ele veriyordu. O ana kadar neden durumu anlamadığıma 
emin değilim; Raul bir kokainmandı.

Javier uzanıp Raul’un çenesini kaldırdı. “Bu adi herif, ko­
kainini ortalıkta, herkesin gözü önünde çekiyor. Biraz saygı be!” 

Raul suratını diğer tarafa çevirdi. Kollarını kavuşturdu. 
“Burada biz bizeyiz, Javi... Eskiden hiç umursamazdın.” 

“Hep umursardım!” diye gürledi Javier. “Bundan sonra 
yapmak yok, anladın mı?”

“Ah, onun yanındayken yok, demek istediğin bu mu?” 
“Demek istediğim bırakıyorsun.”
Kaşlarımı çattım. Kendi malınla kafayı bulamayacağını 

söyleyen bir uyuşturucu baronu örneği olup olmadığını merak 
ettim. Olmadığından epey emindim. Kartellerin ahlak kuralları 
olduğu söylenemezdi. Diğer taraftan Javier diğer herkes gibi de­
ğildi. Ne kadar çarpık ve eğri olsa da kendi ahlak kaideleri vardı.

Raul eğilip hızla kokainin geri kalanım çekti. Sonra 
banknotları Javier’in suratın fırlattı. Bana omzuyla çarpıp 
koridor boyunca yürüdü. Merdivenden aşağı indi. Javier’e 
baktım, öfkeden deliye dönmek üzere olduğuna emindim.

Az kalmıştı. Şakakları kırmızıydı. Ellerini yumruk yapıp 
açıyordu. Kafasını geriye yatırmış, tavana bakıyordu. Javier’in
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böyle anlarında yanında olmak tehlikeliydi; ne yapacağını kes­
tirmek imkânsızdı. Ama bu durumda Raul’a sinirlendiği için 
onu suçlayamazdım.

Bir süre orada durup onu izledim. Sonra yalnız kalmaya 
ihtiyacı olduğunu düşünerek döndüm ve odaya yöneldim.

“Ellie,” diye seslendi Javier. Sesi boğuktu. “Buraya gel, 
lütfen...”

O anda kamımda telaşlı birkaç kelebek kanat çırpmaya 
başlamadı desem yalan olur. İstediğini yapıp beni ısıracak 
mı yoksa yalayacak mı bilemediğim bir sokak köpeğine yak­
laşır gibi yaklaştım.

Gözleri hâlâ tavanda, “Biraz daha yaklaş,” dedi usulca.
Son derece temkinli bir adım atarak biraz daha yaklaştım.
Kollarını iki yana açarak beni sımsıkı kucakladı.
“Ondan kurtulmamız gerekecek,” diye mırıldandı kafa­

mın tepesine.
“Raul’dan mı?”
“Evet... Kuralları çiğniyor. Emirlere karşı geliyor. Bu 

işaretleri tanırım. Taraf değiştirecek...”
“Kokain yüzünden mi? Amerika’ya uyuşturucu soku­

yorsun, Javier.”
“Ben kullanmıyorum, biliyorsun. Uyuşturucu, zihni ve 

ruhu dağıtır.”
İkiyüzlülüğünü yüzünü vurmamak için dudağımı ısır­

dım. Şimdi sırası değildi. İşin aslı, Raul’un gitmesini ben de 
istiyordum. Uyuşturucu, onun Javier’e başkaldırış yönte­
miydi. En azından bize bir uyarı veriyordu.
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Başımın tepesini öptü. “Hadi, gidip otele kaydını yaptı­
ralım.”

Kelebekler tekrar ortaya çıktılar. Şu andan itibaren on­
lara alışmam gerekecekti.

Otel odası çok hoştu. O gerçek Meksika hissini tatmak 
isteyen turistler için biraz fazla karnavalvariydi. Tik ağacın­
dan dolaplar panj urluydu. Terakota fayansların üzerini ren­
gârenk çizgili kilimler kaplıyordu. Arka balkon, begonvil ve 
ebegümecilerin taştığı cilalı mavi saksılarla süslenmişti. Ki­
şisel ve huzurluydu. Enrico kapıyı arkasından çekip beni 
beyaz dantelli yatak örtüsünün üzerinde bırakınca yalnız ba­
şıma kalmıştım. Javier’i özlediğimi söyleyemezdim, ama bir 
süredir ilk defa kendi başıma kalıyordum.

Bunun artısı, sonunda özgür olmamdı. Arka kapıdan 
çıkıp sırra kadem basabilirdim ve belki de kimse beni bir 
daha bulamazdı. Bir yaprak misali bir oraya bir buraya sav­
rulur, belki de bu süreçte kendimi bulurdum.

Gelgelelim en başta kendimi Javier’e teslim etme sebe­
bimden ötürü bunların hiçbirini yapmadım. Evet, bunu Cam- 
den’ı kurtarmak için yapıyordum. Ama bu benim alınyazım- 
dı, geçmişteki günahlarımın cezasını çekiyordum. Tekrar ka­
çarsam onlara kesin olarak bir nokta koyana kadar peşimden 
gelmeyi sürdüreceklerine dair bir his vardı içimde.

Travis’e ulaşmak zorundaydım.
Sonra gerçek özgürlük gelecekti.
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İç geçirip antika aynada kendime baktım. Saçım yine 
bukle bukle, makyajımsa hâlâ ağır, ama gündüz için uy­
gundu. Boynumda asılı jilet kolyem, bana kim olduğumu ve 
bunu neden yaptığımı hatırlatıyordu. Kıyafetim dün geceki 
kadar iddialı olmasa da güzeldi. Yere kadar inen siyah fırfırlı 
etek, siyah ve pembeli omuzsuz bluz... Balkondan bir çiçek 
koparıp saçıma iliştirmiştim.

Javier beni bırakmadan önce planın üzerinden son bir 
kez geçtik. Pazara taksiyle gidecek, bir turist gibi davranarak 
birkaç saat oyalanacak, her tezgâhta duracak, meyveleri kok­
layacak, ürünlerin tadına bakacak, satıcılarla deri kemer pazar­
lığına tutuşacaktım. Travis o esnada pazarı geziyor olacaktı. Bir 
şekilde kalabalığın arasında kendimi fark ettirecektim. Şimdi 
hamle yapma, flört etme ya da Javier’in deyişiyle bana yap­
tığın her neyse onu yapm a  vaktiydi.

Javier’in neyi kastettiğine dair hiçbir fikrim yoktu. Ja­
vier’i görür görmez ona abayı yakmıştım. O kuvvetli çekim 
alanına kapılmamak güçtü. Ama Travis... Ona kur yaptığımı 
düşünemiyordum. Onu gördüğümde ona zarar vermemek 
için kendimi zor tutacağımı biliyordum. Ama güçlü olmak 
ve dolandırıcı kimliğime bürünmek zorundaydım: Havalı, 
soğukkanlı ve kontrollü... Ya da diğer bir deyişle Javier gibi 
olmak zorundaydım.

Aynada kendime son bir kez baktım. Yüzüme biraz can­
lılık katmak için parlak pembe allık sürdüm. Sonra da lobinin 
yolunu tuttum. Dışarıda bunaltıcı bir sıcak vardı. Tatilciler 
şimdiden gök mavisi havuzun başında uzanmış, dayanılmaz
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hale gelmeden evvel güneş ışınlarının tadını çıkarıyorlardı. 
Yarısı domates gibi olmuştu bile...

Enrico resepsiyondan bana bir taksi çağırıp şans diledi. 
Bir ihtiyacım olup olmadığını öğrenmek için akşam odama 
uğrayacağını ekledi. Bunun anlamını biliyordum, mesajla­
rımı Javier’e iletecekti. Onu neden arayamadığıma, bu ope­
rasyonun neden bu kadar gizlilik içinde yürütüldüğüne akıl 
erdiremiyordum. Belki de kartel, telefon hatlarını da deneti­
minde tutuyordu.

Pazarı denetimi altında tuttuğu kesindi. Biri pazara dür­
bünlü bir tüfek getirip Travis’in kafasını uçurabilecekken 
bütün bu yaptıklarımızın ne anlamı olduğunu, neden her şeyi 
böylesine ince eleyip sık dokuduğumuzu merak ettim. Tak­
siden indiğimde adamın ne kadar güçlü olduğunu anladım. 
Veracruz’un, ya da şehirdeki ordunun ve polis gücünün sa­
hibiydi neredeyse.

Ne tarafa baksanız silahlı korumalar ve yanlarında otoma­
tik tüfekler bulunduran, asker kamuflaj lı polisler göze çarpı­
yordu. Pazarın bütün köşelerine konuşlandırılmışlardı. Ayrıca 
elleri arkalarında, pazarın içinde de devriye geziyorlardı. Taksi 
şoförü verdiğim paralan sayarken civardaki binalan gözden ge­
çirdim. Onlan aradığınızda her yerde bulabiliyordunuz: Kmk 
bir pencerede bir yüz, çatılarda birkaç koruma... Pazarın ta­
mamı, her açıdan izleniyor ve korunuyordu. Travis’i burada öl­
dürmeye kalkışacak kadar aptal olan biri, muhtemelen başarı­
sız olmakla kalmaz, canından da olurdu.

Bunca koruma, korkunç bir adam içindi. Çok fazla pa­
rası ve gücü olan korkunç bir adam...
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Durdurmam gereken bir adam...
Şimdi komik geliyordu.
Taksi şoförü paranın üstünü verdi. Eksikti ama umursa­

madım. Parayı makrame çantama koyup omuzlarımı geri 
attım. Veracruz’un cumartesi açık hava pazarının keşmeke­
şine dalmak için hazırlandım.

Kesinlikle hareketli olarak tarif edilebilirdi. Orada satın 
alınamayacak hiçbir şey olmadığına bahse girerim. Pazarda 
canlı tavuktan acı bibere, el yapımı deri çantadan ustaca örül­
müş şala kadar aradığınız her şeyi bulmak mümkündü. Bir 
yanım heyecanlanmıştı. Bir an, Meksika gezisinde hediyelik 
eşya arayan bir turist gibi hissettim kendimi. Pazarcılara na­
zikçe gülümseyip suratıma domuz kulakları tutanları geri çe­
virdim. İlk İspanyolca konuşma girişimimde bocalayınca 
gümüş küpe almaya çalıştığım adamın şaşkın bakışlarıyla 
karşı karşıya kaldıysam da sonunda açılıp meramımı anlata­
bildim. Gümüş küpeler, beyaz ipek bir şal, çok sevimli ve 
başka bir hayatta onlardan margarita yapabileceğimi düşün­
düğüm küçük yeşil limonlar, hayatta onlardan margarita ya­
pabileceğimi düşündüm, parlak renkli acı biber, üzerine 
KÖTÜ KIZ yazısı işlenmiş gümüş tokalı bir deri kemer ve 
yağlı bir paket dolusu churro aldım.

Churro ’lardan birini mideye indirirken pazarı ikinci kez 
dolaştım. Güneş, acımasızca yakıyordu. Kancalara asılı inek 
etlerinin bulunduğu ve açgözlü sineklerin etrafta vızıldadığı 
bir kasabın tentesinin gölgesine girip alnımdaki teri sildim. 
Özellikle bir şeyler arıyormuş gibi görünmek istemiyordum,
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ama Travis’i henüz görmemiştim. Sabit korumalar yetmez­
miş gibi bir de etrafında bir koruma ordusuyla dolaştığı için 
dikkat çekeceği düşünülürse bu oldukça tuhaftı. Şehrin Don 
Vito Corleone ’si gibi görülmek istiyordu anlaşılan.

Terim soğuyana kadar gölgede kaldıktan sonra tekrar 
dolaşmaya başladım. Bu kez, kalabalığın en yoğun olduğu 
ortadaki yollarda yürüdüm. Fırfırlı elbiseli ufak tefek bir sa­
tıcı, tezgâhının arkasından fırlayıp eteklikler sallamaya baş­
ladı, eteğimi gösterip yeni bir tane almam konusunda beni 
ikna etmeye çalıştı.

Başımı iki yana ve ellerimi hayır anlamında salladım. 
Buna bir de kibar ve cana yakın bir tebessüm ekledim ama 
kadın bir türlü vazgeçmedi.

“Sen Amerikalı, sen satın almak,” dedi kırık dökük bir 
İngilizceyle. Israrcıydı ama eksik dişli gülümsemesi o kadar 
samimiydi ki onu geri çevirdiğim için kendimi kötü hisset­
tim. Elime bir etek tutuşturarak pamuktan değil de sanki al­
tından yapılmış gibi kumaşı okşattırdı.

Hâlâ başımı iki yana sallıyor, nezaketimi korumaya ça­
lışıyordum. Derken gözlerim ufak başının üzerinden satıcı 
kalabalığının içinde bir şeye odaklandı.

Bir adam, diğer herkesten bir karış daha uzun beyaz bir 
adam, tezgâhlardan birinin önünde durmuştu. Yüzünü göre- 
miyordum, sadece arkadan profilini seçebiliyordum. Epey 
esmer bir ense, güneş ışığında mavi renkte ışıldayan kısa 
siyah saçlar ve hafif kepçe kulaklar...

Kalbim, göğsümü dövüyor, onun varlığını kabul etmemi 
talep ediyordu.
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Bu imkânsızdı.
Sonra arkasına dönüp benim olduğum tarafa baktı.
Doğrudan bana baktı.
Clark Kent gözlüğünün ardında dünyalar güzeli mavi 

ve hisli gözler... Güçlü, geniş çene, dolgun dudaklar, düz 
burun... Manken vücudunda manken görünüşü, kaslı omuz­
lar, ellerimle saramadığım pazılar... Biliyordum çünkü dene­
miştim. Tam üzerine oturan dar siyah tişört, bol dövmeli bir 
kolu destekleyen, bir omuzdan sarkan bir askı...

Camden McQueen...
Eteği, poşetleri, her şeyi bıraktım. Bakışlarına yakalan­

mıştım. O olamazdı. Burada ne işi vardı?
Benim için mi gelmişti yoksa?
Huzur, sevgi ve sıcaklık tüm benliğimi kaplayarak ke­

miklerimde yankılanan bir kuvvet ve kararlılık bahşetti. O 
kadar geniş gülümsedim ki yüzüm ortadan ikiye ayrılacak 
sandım. Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi.

Ama gülümsememe karşılık vermedi. Yanından geçen­
lerin kafalarının üzerinden, kaotik gürültü ve hareketlerin 
arasından bana bakmayı sürdürdü. Gözleri sert, handiyse so­
ğuktu. Canım yandı. İçimde bir yer kanamaya başladı.

Sonra dönüp uzaklaşmaya başladı. Yüzümdeki tebes­
süm silindi.

“Bekle!” diye bağırdım pazarın gürültüsünü bastırıp se­
simi duyurmaya çalışarak. Poşetleri ayağımın dibinde bırakıp 
koşmaya başladım. Benden uzaklaştıkça, aramıza müşteriler, 
çiftler, aileler, turistler girdikçe kafasının ağır ağır kaybol­
makta olduğunu görebiliyordum. “Camden!”
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Neden benden uzaklaşmaya çalışıyordu? Beni görme­
miş miydi? Beni tanımamış mıydı?

İnsanların poşetlerine çarparak, onları iterek, meyve ka­
salarını devirerek, “Zo sientd” diye bağırarak ilerlemeye de­
vam ettim. Her şeyin ve herkesin arasından sıkışarak geçtim. 
Eğilerek, yana kaçarak Camden’a yetişmek için elimden ge­
leni yaptım.

Ve tam reyonun başka bir reyonla kesiştiği anda, tam 
önümdeki alanın açıldığını gördüğüm anda önüme biri çıktı. 
Herhangi biri değildi ama bu.

Bir sürü koruması olan biriydi.
Az kalsın Travis Raines’e tosluyordum.
Ayaklarım tam zamanında durdular. Çarpmama birkaç 

santim kala sendeledim.
Yüzünde yırtıcı bir gülümsemeyle bana bakıyordu. Oy­

namam gereken rolü tamamen unutarak ona çabucak baktım, 
“Özür dilerim” dedim.

Etrafından dolaşmak için hamle yaptım, Camden’a ye­
tişmem gerekiyordu, ama uzanıp kolumu nazikçe kavradı. 
Parmaklan tenime değince benliğimi bir tiksinti kapladı.

“Genç bayan, bana tanıdık görünüyorsunuz,” dedi. Ak­
sam tuhaftı. Güneyliydi, ama farkında olmadan İspanyolca 
bir ritim de kazanmıştı.

Zihnim, bataklığa saplanmış gibi kalakaldı. Rolümü oy­
namak zorundaydım. Camden’ı bulmak zorundaydım. Travis’i 
yok etmek zorundaydım. Geçmişimden kaçmayı bırakmak zo­
rundaydım. Geleceğimin peşinden gitmek zorundaydım.
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Geleceğim uzaklaşıyordu.
Yutkundum. Travis’in bana baktığım, bir yanıt bekledi­

ğini fark ettim. Kartlarımı doğru oynamazsam peşinden gi­
decek bir geleceğim olmayacaktı.

Tatlı tatlı gülümseyerek, “Ah, daha önce tanıştığımızı 
sanmıyorum,” dedim. Sesimin titremediğine hayret ettim. 
“Buralı değilim.”

“Bunu görebiliyorum,” dedi hafif ses tonuyla. Gözle­
riyse. .. Şey, gözlerine, o soğuk karanlık derinliklerine bakma­
maya çalıştım. Onun yerine korumalarına baktım: Taştan 
suratlı, iri cüsseli dört adam... Orada oyalandığım her saniye 
Camden biraz daha uzaklaşıyordu. Benim Camden ’ım. Benim 
için, beni kurtarmak için, güvende olduğumdan emin olmak 
için gelmişti. Bana acı dolu gözlerle bakan biricik Camden’ım.

Aman Tanrım, ne yaptım ben?
Onu bir yerlerde görebilirim ümidiyle bakışlarımı tez­

gâhların üzerinde gezdirdim. Hüsnükuruntu işte... Travis 
bana doğru eğildi.

“Birini mi arıyorsun?” diye sordu.
“Tanıdığım birini gördüm sandım da...” Kahretsin. Ken­

dime mukayyet olmalıydım.
“O halde beni anlayabiliyorsun. Seni dün gece gördüm. 

Kulübümdey din. ’ ’
“Kulübünüz mü?” diye sordum tekrar korumalarını sü­

zerek. Çünkü etrafı bu gangsterlerle çevrili bu adam onunla 
konuşurken genç bir kadın tam olarak bunu yapardı.

Sırıttı ve bir şeyleri ısınyormuşçasma dişlerini takırdattı.
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Kanım dondu. “Evet, kulübüm. Ben Zoo’nun sahibiyim. Kim 
olduğumu bilmiyorsun sanırım?”

Hayatımı mahveden canavarsın, diye düşündüm sura­
tımı olabildiğince ifadesiz tutarak. Burada olmamın ve p e­
şimden gelen adamın peşinden koşamamamın sebebisin. 

“Hayır, bilmiyorum,” dedim. “Amerikalısınız galiba...” 
Başını yana yatırıp Javier’in ara sıra yaptığı gibi beni 

süzdü. Bu kıyaslama, midemi bulandırdı.
Annem bu adama nasıl bulaşmıştı yahu?
“Evet, sen de Amerikalısın,” dedi. “Kaliforniya aksam 

olabilir mi?”
Kaşlarımı çatarak sahte kimliğimde ne yazdığını anım­

samaya çalıştım. Sahte adımı... Yüce Tanrı’m, her şeyi daha 
şimdiden unutmuştum.

“Çok başarılısınız,” dedim. “Kaliforniya’da büyüdüm. 
Pismo Beach’te...”

Dişlerini yeniden takırdattı. Psikopat herif...
“Adın ne peki KaliforniyalI kız?”
Yutkundum. “Eleanor...”
“Ne güzel bir isim bu böyle. Kısaca Ellie diye mi çağı­

rıyorlar seni?”
Bir an kalbim duracak gibi oldu. “Hayır, Nora...”
Her şeyi batırmadan evvel oradan gitmek zorundaydım. 

Bu kötü bir fikirdi. Başaramayacaktım. Javier bana boşuna 
inanmıştı.

Travis hafifçe koluma dokundu. Zorla gülümsedim. 
“Nora, benimle bir şeyler içmek ister misin?”
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Hayır demek için ağzımı açtım ama içimden bir ses, onu 
geri çevirmenin imkânsız olduğunu söyledi. Travis Raines ’e 
hayır deyip de hayatta kalan biri yoktur, diye düşünüyorum. 

“Hemen şimdi mi?” diye sordum.
Yavaşça başını salladı. “Evet, şimdi...”
“Elbette,” dedim tekrar zorla gülümseyerek. “Eminim 

ki psikopat bir baltalı katil değilsinizdir.”
Bir kahkaha attı. “Hayır, baltalı bir katil değilim. Bir 

gurbetçi, bir işadamı, bir sermayedarım sadece... Veracruz’da 
sana iyi vakit geçirtebilirim, Bayan...?”

“Willis...”
“Harika... Bayan Nora Willis. Gel birlikte bir şeyler içe­

lim, Bayan Nora Willis...”
Girmem için kolunu uzattı. Sanki kendine saygısı olan 

aklı başında bir kadın o kola girerdi de... Koluna baktım. 
“Bana adınızı bahşetmediniz,” dedim.

“Öyle mi? Adım Travis...”
“Tanıştığımıza memnun oldum, Travis.”
Beni geldiğim yola geri götürdü. Yerden poşetlerimi 

aldım. Dönüp Camden’ı aramamak için içimdeki dürtüyü 
bastırdım. Onca yolu benim için tepmişti, ama her nedense, 
gittiğini biliyordum.
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BÖLÜM YİRMİ İKİ

CAMDEN

“Javier Bemal’i geberteceğim.”
Cümle, arabada ince bir toz katmam gibi asılı kaldı. 

Gus, yemekte olduğu kurutulmuş domuz derisi paketini bı­
rakıp bana kararlılıkla baktı.

“Sana inanıyorum,” dedi. Bıyıklarında kırıntılar vardı. 
“Ama o dükkâna silahla girip oradan canlı çıkacağını düşü­
nüyor musun gerçekten? Kimse Javier Bemal’i öyle kolay 
kolay öldüremez.” Yemeye devam etti. “Dahası onu öldür­
men gerektiğini sanmıyorum. Görünen o ki Ellie’yi orada 
zorla tutmuyor.”

Gözlerim onu yakıp geçti. Öyle ki ağzı şaşkınlıktan seğirdi. 
“Kusura bakma, bunun senin için zor olduğunu biliyorum.”

Zor kelimesi, durumu anlatmaya kâfi gelmiyordu. Zor, 
kolaydı. Bu, üstesinden gelinemezdi. Ellie’yle Javier’i ba­
lıkçı dükkânına kadar takip ettikten, onları birlikte; Javier’in
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ellerinin Ellie’nin vücudunda gezdiğini, kafasını geriye atmış 
Ellie’nin kendini ona bıraktığını gördükten sonra acıdan bayıl­
mıştım. Kim olsa omzum, kurşun yaram yüzünden bayıldığımı 
söylerdi. Sebep bu değildi. Sebep, kalbimin ufak, kanlı ve soğuk 
parçalara aynlmasıydı. Sebep, gururumun ayaklar altına alın- 
masıydı. Sebep, paylaştığımızı sandığım her şeyin bir yalandan 
ve peşinden gittiğim kadının bir hayaletten ibaret olmasıydı.

Balıkçıların güne başlamak üzere iskeleye geldiği şafak 
vaktine kadar Gus balıkçı teknesinde baygın yatmama izin 
vermişti. Sonra sokağa, çalıntı arabamıza gitmiştik. Sabahın 
büyük bölümünü orada balıkçı dükkânını izleyerek ve bir 
sonraki hamlemize karar vermeye çalışarak geçirdik.

Oraya dalıp Javier’in iki kaşının ortasından vurmak isti­
yordum. Bunun bir intihar görevi olup olmamasını umursamı­
yordum bile... Fakat Gus haklıydı. Bunun bir önemi olmaya­
caktı: geçici bir tatmin hissi verecek, ama olan olmuş olacaktı.

Gus boğazını temizledi. “Dürüst olmak gerekirse, Cam­
den, burada neler olduğunu bilmiyoruz. Ellie belli bir rolü 
oynuyor olabilir.”

“Ona hâlâ âşık...”
“Sanmıyorum. Ellie öyle kolay kolay âşık olmaz. Bu­

rada başka bir şeyler dönüyor. Hatıralardan daha fazlası var 
bu işte... Javier’in ona neyle şantaj yaptığını ya da ona ne va- 
dettiğini bilmiyoruz.”

Arabanın kirli ön camından uzaktaki balıkçı dükkânına 
bakarak, “Onun tarafını tutuyor gibi konuşuyorsun,” diye ho­
murdandım.
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“Hep de onun tarafını tutacağım,” diye belirtti Gus. Ona 
baktım, bana özür diler gibi gülümsedi. “Kusura bakma. Seni 
sevdim, Camden ama ben hep Ellie’ye bağlı kalacağım.” 

“Neden? Onun için bütün bunları neden yapıyorsun? 
Senin için ne yaptı?”

Gözyaşlarını tutarmış gibi birkaç kez gözlerini kırpış­
tırdı. Sonra dikkatini domuz derisi paketine çevirdi. “Sevgi, 
sadece hesaplaşmakla ya da birinin bir başkası için ne yaptığı 
ve bir başkasının da karşılığında o kişi için ne yaptığıyla ala­
kalı değildir.”

Bu sözleri karşısında afalladım. “Onu seviyor musun?” 
Başını salladı. “Seviyorum. Ona âşık değilim. Sandığın 

gibi değil. Ben senin gibi değilim. Ona çok değer veriyorum, 
hem de tahmin bile edemeyeceğin kadar çok. Bu biraz... 
Karmaşık.”

Kaşlarımı çatıp birkaç saniye onu izledim, anlamaya ça­
lıştım. Sonunda Gus’m bileğinde saate bakarak, “Ellie’yle 
ilgili her şey karmaşıktır zaten,” dedim. Yaklaşık bir saat 
sonra bir hap daha yutabilecektim. Bu noktada, ağrı için yut­
muyordum artık. Yüreğimdeki sızı, omzumdaki yarayı bas­
tırmıştı ve hiçbir hap bu acıyı dindiremezdi. Fakat bana 
acilen ihtiyaç duyduğum unutma hissini bahşedebilirdi.

Gus’ın şimdiye kadar ne dediğini biliyordum. Bir aptal 
gibi davranmıştım. Camden McQueen, hep bir aptal muame­
lesi görmüştü zaten.

“Bu işi çözeceksiniz,” dedi Gus. “Benim hiç sahip ol­
madığım fırsatı yakalayabilirsin. Ellie’nin iyi bir yüreği var;
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gizli ama var. Ve sen onu açığa çıkarıyorsun. Ona yakışıyor­
sun, birbirinize yakışıyorsunuz. Bunu sakın unutma.”

Unutmak istiyordum. En çok istediğim şeydi unutmak...
“Biri geliyor,” diye duyurdu Gus. Oturduğum yerde 

doğrularak biraz eğildim. Sokağın bir blok yukarısmdaydık, 
arabanın içinde bizi kimse göremezdi. Yine de tedbiri elden 
bırakmamak en iyisiydi.

Bir adam, dükkândan çıkarak sokakta bize doğru yürüdü. 
Javier’den daha zayıftı. Yaklaştıkça onu tanıdım. Raul...

Şimdi gerçekten eğilmem gerekiyordu. Torpido gözün­
de bir şey anyormuşum gibi kafamı eğdim.

“Gitti,” dedi Gus. “Bu tarafa bakmadı bile... Kimdi o?”
“Raul,” dedim temkinli bir şekilde kafamı tekrar kaldı­

rarak. “Javier’in itlerinden biri...”
“Dikkatli olmalıyız o halde.”
Biraz daha bekledik. Sonra Javier Te Ellie balıkçı dük­

kânından çıkıp Range Rover’a bindiler. Bu külüstür arabada 
değil de GTO’da olsaydık keşke. Arkadan Gus’m tüfeklerin­
den birini alıp Javier’in kafasını uçurmam yalnızca birkaç 
saniyemi alırdı. MeksikalI âşığının kafası yanı başında ha­
vaya uçsa Ellie’nin ufak çaplı bir şok yaşayacağına eminim. 
Ama bunu hak ettiğine kanaat getirmiştim.

Gösterge paneline tedirgince vurdum. “Pekâlâ, işte gi­
diyorlar.”

Gus arabayı yola çıkarıp Rover’ı uzaktan takibe başladı. 
Artık gecenin karanlığından yararlanamayacaktık. Ayrıca Ja­
vier’in gözleri beni aramayacaktı, en azından ben arayacağını
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düşünmüyordum, ama onları takip eden olup olmadığını kontrol 
ediyor olacaktı. Zira yanında çok kıymetli bir yük taşıyordu, 
kendisini...

Cevabı bilmeme rağmen, “TravisTe karşılaşması için El­
lie’yi pazara mı götürüyor sence?” diye sordum. Dün gece ku­
lüpte bir aksilik çıkmıştı herhalde. Şimdi tekrar deniyorlardı.

“Mümkün... Bir gezintiye çıkmıyorlarsa tabii.”
“Aman ne romantik,” dedim sinirle.
Gus bana baktı, karşılık vermedim. Arkama yaslandım, 

sakinleşmeye çalışarak parmaklarımla dizimde trampet çal­
dım. Geçen her saniyeyle birlikte parçalara ayrıldığımı hisse­
diyordum. O hastalıklı, bulanık, yeşil ışıkta gördüğüm görün­
tüler aklıma gelip duruyor, bir gaz bulutu gibi üstüme çökü­
yordu: Zehirli ve ölümcül, parazitler için ideal üreme yeri... 
Parçalanmış aşk, ihanet ve bütün bunların olmasına ben sebe­
biyet verdiğim için kendime duyduğum nefret, içimi kemiri­
yordu. Yine ve yeniden yanlış kıza gönlümü kaptırmıştım.

“Ağır ol,” dediğini duydum Gus’ın. Bacağıma baktım. 
Tırnaklarımı dizime batırmıştım, şortumun altındaki derim­
den kan çıkmıştı. Oraya dövmesini yaptığım panter, daha 
büyük bir kedi tarafından ısırılmış gibi duruyordu. Elimi es­
netip rahatlamaya çalıştım.

Veracruz’a vardığımızda saatimin alarmı çaldı. Ağzıma 
iki hap daha attım ve acı bir hazla çiğnedim.

Şehre girerken, sersemlemiş bir halde, “Sence çalıntı 
arabayı tanırlar mı?” diye sordum.

“Burada her gün araba çalınır. Kimse bunu aramıyordun
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Yine de birimiz GTO’ya gidip onu başka bir yere çekse iyi 
olacak. Muhit oldukça güvenli görünüyordu, ama bu şehirde 
kimseye güven olmaz.”

“ Birimiz, derken kendini kastediyorsun herhalde.” Di­
reksiyon tutamayacağımı göstermek için yaralı kolumu kal­
dırmaya çalıştım, fakat üzerime salyalarımı akıttım. Bunlar 
iyi zamanlarımdı, vızıldayan bir kötürümden başka bir şey 
olmadığım anlar.

“Üzerimizde hiç silah yok. Çorabımda bir bıçak var, o 
kadar... Silah bulana kadar Ellie konusunda elimizden hiçbir 
şey gelmeyecek.”

Kısa süreli sersemlik halimde bile Gus’ın kendini ada­
mışlığını takdir etmek zorundaydım. Bu işi daha fazla sür­
dürmenin hiçbir anlamı olmadığını söylemek istiyordum; 
dün gece gördüğümüz Ellie, bizimle gelmek isteyecek gibi 
görünmüyordu. Gus’ın Stockholm Sendromu’yla alakalı de­
diklerini hatırladım. Önümüzdeki mesele bu olabilirdi. Hatta 
öyle olmasını umuyordum, çünkü diğer seçenek beni çoktan 
paramparça etmişti.

Range Rover’ı şehirde yemyeşil yağmur ormanının or­
tasına kurulmuş küçük bir otele kadar takip ettik. Ellie’nin 
bir çantayla arabadan inişini izledik. Javier’e el salladı. Araba 
oradan süratle uzaklaştı.

“Ee, şimdi ne yapacağız?” diye sordum, hapların uyuş­
turucu etkisi geçerken. “Javier’i mi Ellie’yi mi izleyeceğiz?” 

Gus dudağını emdi. “Bilmiyorum. Ellie’yi burada yalnız 
bırakmak istemiyorum.”
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Ellie’nin otele girişini izledikten sonra kapımı açtım. 
“Ben kalıyorum,” dedim.
Gus sesini kısık tutmaya çalışarak, “Camden, dur,” diye 

bağırdı. Bir an yaralı kolumu tutunca dayanılmaz bir acı his­
settim. “Özür dilerim, ama bekle. Tamam... Tamam, sen burada 
kal. Ben Javier’i takip edip nereye gittiğini öğrenirim. Arka­
sından da GTO’ya dönüp eşyalarımızı alırım, tamam mı? 
Ellie’yle kal ve onu izle. Ben dönene kadar hiçbir şey yapma.” 

Arabadan inip açık pencereden içeri baktım. “Seni sonra 
nasıl bulacağım?”

“Pazara gitse de gitmese de benimle saat ikide orada 
buluş.”

“Nerede?”
“Beni bulursun.” Sonra Gus gazı kökledi ve dandik ufak 

tefek araba hızla uzaklaşarak, çoktan gözden yiten Range 
Rover’a yetişmeye çalıştı.

Gus’m gözden kaybolmasını izledim. Yolun kenarında 
durmam gerekenden çok daha uzun süre kaldım. Çünkü kor­
kuyordum, o otele girip Ellie’yi görmekten korkuyordum. 
Şimdi ne yapacağımı bilemiyordum. Söyleyecek bir şeyim 
yoktu, ama onu yakından görmek bile kamıma bir kılıç sap­
lanması gibi olacaktı.

Burnumdan derin bir soluk aldım. Girişe doğru yürüyüp 
içeri girdim. Arkada görebildiğim avludan gelen esintiyi içeri 
alan yüksek kemerli kapıları olan lobi serindi. Resepsiyonda 
zayıf, sabırsız görünüşlü bir adam vardı. Etrafa bakındım, 
Ellie hasır koltuklardan birinde oturuyor ya da bitkilerin ara-
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smda gizleniyor olabilirdi. Lobide değildi, odasına çıkmış 
olmalıydı.

İsim etiketinde Enrico yazan resepsiyon görevlisine 
gidip gece için oda var mı diye sordum.

“Odamız var,” dedi defteri karıştırarak. Bilgisayar ye­
rine gerçek bir deftere kayıt tutan birini görmeyeli epey uzun 
zaman olmuştu. “Ortak banyolu, eğer sizin için uygunsa...” 

Başımı salladım. “Uygun, uygun... Merak ettim de, en 
pahalı odanızın fiyatı nedir acaba?”

“Arka tarafta bahçeli evler var. Geceliği aşağı yukarı üç 
yüz dolar... Ama gördüğünüz üzere hepsi dolu.”

Deftere vurdu. Ama bu arada Eleanor Willis adını da 
görmeyi başardım. Ellie’nin sahte adlarından biriydi bu.

“Ah, neyse, belki başka sefere,” dedim. “Ortak banyolu 
oda ne kadardı?”

Geceliğinin altmış dolar olduğunu söyledi. Cüzdanımdan 
bir tomar banknot çıkardım. Connor Malloy adına olan ehli­
yetimi kullandım. Bir an o olduğumu unutuvermiştim. Son za­
manlarda kendimle ilgili pek çok şeyi unutur olmuştum. 

“Valiziniz var mı?” diye sordu.
Ah, doğru ya... Başımı iki yana sallayıp omuz silktim. 

“Önce Baja’da bisikletle dağa tırmanırken kolumu incitiyo­
rum, sonra da Air Mexico valizlerimi kaybediyor.”

Görevli bana cana yakın biçimde gülümsedikten sonra 
anahtarı verdi. Meksika’dan küçük bir kesiti andıran odama 
çıktım. Dar, gıcırtılı yatağa oturup düşüncelerimi toparla­
maya çalıştım ama başaramadım. Sonra lobiye inmeye karar
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verdim. Avluya, bütün turistlerin yer aldığı havuz alanına git­
mek istiyordum. Ama orada Ellie’nin beni görme ihtimali 
yüksekti. Görürse ne yapacağımı ise hâlâ bilmiyordum.

Sonra kendimi ufak hediye dükkânında buldum. Bir tişört 
buldum. Kareli olan kokmaya başlamıştı. Güzel karakterlerle 
sırtında Veracruz yazılı siyah bir tişört aldım. Biraz dar olma­
sına rağmen kusursuz turist tişörtü... Hemen sırtıma geçirmeye 
karar verdim. Değişim kabininden çıktığım sırada dükkânın ca­
mından otelin lobisinde yürüyen Ellie’yi gördüm.

Bir şeyler yapmak zorundaydım. Ona bir şeyler söyle­
mek zorundaydım. Gus, işin içyüzünü öğrenene kadar bek­
lemek istiyordu, fakat Ellie’nin yanımdan öylece geçip git­
mesine izin veremezdim. An itibarıyla yalnız olduğu ve aynı 
binada bulunduğumuz için her şey farklıydı. Tişörtün para­
sını ödeyip dükkândan hızla çıktım. Ama geç kalmıştım, bir 
taksiye atlayıp gitmişti.

Otele dönüp Enrico’dan bana da bir taksi çağırmasını 
istedim. Ellie hakkında birkaç soru sormam için şeytan dürt- 
tüyse de şimdilik çenemi kapalı tutmaya karar verdim.

Tabii ki taksimin gelmesi epey uzun sürdü. Geldiğinde 
de zaten dünyanın en yavaş sürücüsüne çattığımı anladım. 
Üstelik de sürekli İspanyolca konuşuyor, dilini bilmediğimi 
anlatma girişimlerimi göz ardı ediyordu. Beni Veracruz pa­
zarına bıraktığında her taraf insan kaynıyordu ve müthiş bir 
hareketlilik vardı. Gus’ı geçtim, Ellie’yi bile nasıl bulacağımı 
bilmiyordum burada.

Tezgâhların arasında dolanıp satıcıların, kalabalığın
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içinde güçlükle ilerlerken herkesin suratına baktım. Başımı 
nereye çevirsem rastladığım silahlı korumlar haricinde sıra- 
dışı hiçbir şey dikkatimi çekmedi. Bu şekilde korunmasının 
nedeni, burasının Veracruz olması mıydı, yoksa Travis’in 
pazar yerinde bulunması mıydı, bilmiyordum. Belki de ikisi 
de aynı şeydi.

Kamım acıktığından, sonunda bir tako tezgâhının önün­
de durdum. Elleri poşet dolu ailelerle birlikte sırada bekler­
ken ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu hissettim. 
Yıldırım çarpmıştı sanki.

Aheste aheste dönünce insan deryasının arasından onun 
yüzünü gördüm. Güzel, acımasız yüzünü... Doğruca bana ba­
kıyordu.

Tek fark, o sırada acımasızca bakmıyordu. Yumuşacık 
bakıyordu. Gözleri, okumak, içine dalmak istediğim şeylerle 
dolu karanlık havuzlardı. Devasa bir kafesteki bir hayvana 
benziyordu. Etrafında bir özgürlük yanılsaması vardı, fakat 
yalnızca belli bir yere kadar kaçabiliyor, sonra tekrar kendine 
tosluyordu.

Ah, Tanrı’m, dünyadaki her şeyden daha çok acı veri­
yordu bu. Beni bir kalemde nasıl da silivermişti. Tıpkı daha 
önce yaptığı gibi hatıramı nasıl da rüzgâra savuruvermişti.

Sonra beni tanıyınca gülümsedi. Bir meleğe bu kadar 
benzeyebileceği hiç aklıma gelmemişti. Işıldıyordu. Ve etra­
fına yaydığı ışık, yüreğimi parçalıyordu.

Bunu yapamayacaktım. Bunu yapamayacaktım. Bunu 
yapamayacaktım.
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Dönüp oradan uzaklaştım. Pazar yerinin kargaşası ara­
sında yükselen ince sesiyle bana seslendiğini duyabiliyor­
dum, ama yürümeye devam ettim. Onu bulmak için ta bu­
ralara kadar gelmiştim. Şimdiyse o bulmaya geldiğim kişiden 
kaçıyordum.

Yaralı kalbimi göğsümde tutmaya, içimdeki o acıya rağ­
men nefes almaya çalışarak ve koluma zarar vermeden kala­
balığı yararak olabildiğince hızlı yürüdüm. Sonra aniden 
Hawaii tişörtlü tanıdık bir bira göbeği gördüm. Çorap ve iç 
çamaşırı tezgâhının önünde Meksikalı bir kadınla İspanyolca 
konuşuyordu.

Önlerinde durarak, Gus’a, “O burada,” dedim Gus’a, 
önlerinde durarak.

Gus bana hayal kırıklığıyla baktı. “Camden, bu Esme- 
ralda...”

Kadını başımla belli belirsiz selamladım. Hoşbeş etme­
nin sırası değildi. Tekrar Gus’a baktım. “Ne yapacağız?”

“Pekâlâ, tamam o zaman... Gidip konuşalım onunla. Bu­
rası gayet uygun bir yer...”

“Yapabilir misin?” diye sordum, sorar sormaz da utan­
dım. “Senin onunla benim kadar duygusal bağın yok,” diye 
devam ettim.

“O senin düşüncen...”
“Ben de Javier yahut Travis ortaya çıkarsa diye gözümü 

dört açayım.”
Gus kaşını kaldırdı. “Javier buraya gelmeye cüret ede­

mez. Şimdi bir yetişkin gibi davransan da gidip eski sevgilini 
geri alsan nasıl olur?”
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Suratıma okkalı bir şamar yemiş gibi hissettim. Anında 
kıpkırmızı kesildim. Esmeralda’nm dilimizi anlamadığını 
umdum. Ama işe yaramıştı. Bir an için gururumu bir kenara 
itip buraya yapmak için geldiğimiz, uğrunda mücadele ver­
diğimiz şeyi yapmaya karar verdim.

Bütün bunlara değeceğini umdum.
Gus, Esmeralda’ya veda ederek elini sıktı. Ellie’nin hâlâ 

oralarda olduğunu ümit ederek Gus’ı geldiğim tarafa götürdüm.
Gus kendi kendine, “Lanet olsun,” dedi. Olduğu yerde 

kalakalmıştı. Elinde meyve poşeti olan bir kadın, sırtına 
çarptı ve bir dizi İspanyolca küfür sıraladı. Gus’m gözlerini 
takip ettim. İnsan kalabalığının ötesinde bu reyonun bir di­
ğeriyle kesiştiği noktada siyahlar giymiş adamlardan bir 
duvar vardı. Birini koruyan korumalar...

Daha Gus, “Travis... Buradan uzaklaşmalıyız,” diye mı­
rıldanmadan kim olduğunu anlamıştım.

“Neden ki? Biz birer turistiz sadece,” diye fısıldadım etra­
fımızdan dolanmaya çalışan öfkeli müşterileri göz ardı ederek. 

“Şüphe çekmekle ilgili söylediğim bir söz vardı hani..?” 
“Ölülü mölülü bir şeydi,” dedim. “Çok iyi değildi.” 
Arkasına dönüp sağlam koluma asıldı. “Hadi, bir son­

raki reyona geçelim ve o tarafa bakalım. Neler oluyor anla­
maya çalışalım.”

Diğer reyona dolandık. Hissettiğim bütün acı ve kederin 
yerini daha tanıdık bir duygu aldı: Korku... Nefes alıp veren, 
gerçek hayattan canlı bir tehdit, Javier’den çok daha tehlikeli 
bir adam olan Travis de artık resme dâhil olunca işin ciddi­
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yetini daha iyi kavradım. Pazar yerinde Ellie’ye o şekilde sır­
tımı döndüğüm için kendimi tam bir dangalak gibi hisset­
meye başladım. Kötü işçilikle yapılmış çömlek satan bir pa­
zarcının yanında durduk. Orada kimse yoktu. Yandaki reyonu 
gayet net görebiliyorduk.

Travis Raines oradaydı. Hiç beklediğim gibi biri değildi. 
Geriye yatırılmış kırçıl saçlı, zayıf mı zayıf, uzun bir adamdı. 
Sandığımdan çok daha yaşlıydı; eh, en az altmışlarındaydı 
ve Gus’ın da öyle olduğunu varsayıyordum. Ne var ki Gus 
huysuz, ama zararsız biriydi ve insanlar muhtemelen onu ha­
fife alıyorlardı. Travis’i hafife almak mümkün değildi. Adam 
etrafına güç yayıyordu, sanki oksijen yerine güçten besleni­
yordu. Duygusuz korumalardan tutun da yanından geçerken 
ona çaktırmadan üstünkörü bakışlar atan korku dolu insan­
lara kadar herkes onun bu gücünün, bu enerjisinin, bu kötü­
lüğünün farkındaydı. Çarpıcıydı, ama gerçek buydu.

Sonra bir de Ellie Watt ya da şu anki adıyla Eleanor Wil- 
lis vardı. Önünde durmuş, sıradan bir kız gibi görünmeye ça­
lışıyordu. Tabii ki sıradan bir kızdan farklı olduğunu göre­
biliyordum. O bir kalp kinciydi. Bir baştan çıkarandı. Kaybol­
muştu. Ve şimdi bulunmuştu, en azından benim tarafımdan... 
Travis’in bunların hiçbirini anlamamasını ümit ettim. Onu gü­
zel, ortalama bir Amerikalı turist olarak görmesini ümit ettim. 
Ellie’nin tam olarak ne yaptığını bildiğini ve sergilediği özgü­
venin bir rolden ibaret olmadığını ümit ettim.

Onları bir çift sapık gibi uzaktan izledik. Sonra Travis, 
Ellie’ye kolunu uzattı ve Ellie de koluna girdi. Etraflarında 
koruma duvarıyla uzaklaştılar.
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“Kahretsin! Ne yapıyorlar?” dedim. “Ellie ne yapıyor?” 
Dandik çömlek satıcısı huysuzlanmak için tam da o za­

manı buldu ve bir şey satın almayacağımızı fark edince bizi 
oradan kışkışladı. Ellie’nin peşine düşecektim, ama Gus uza­
nıp tişörtümden tuttu.

“Olmaz,” dedi. “Onu takip etmeyeceğiz. Burası onun 
şehri, bu işten yakamızı sıyıramayız.”

Acıyla yutkundum. “Ellie’nin onunla öylece gitmesine 
göz mü yumacağız yani?”

“Evet, yumacağız. Yummak zorundayız. Planının ne ol­
duğunu bilmiyoruz. Her neyse, zaten bir seçeneğimiz de yok. 
Peşinden gidersek onu tehlikeye atmış oluruz ki bu ikimizin 
de en son isteyeceği şey, anladın mı? Dinle, şimdi otel odana 
gideceğiz. Bütün eşyalarımızı aldım. Valizlerimizi boşaltıp 
bekleyeceğiz.”

“Nerede bekleyeceğiz? Ya Javier yahut Travis onu ote­
line kadar takip ederse?”

Bıyığı seğirdi. “Seni onun odasına sokacağız. Geri dön­
düğünde içeride onu bekliyor olacaksın.”

Eğer geri dönerse tabii, diye düşündüm. Kendi de aynı 
şeyi düşünüyormuş gibi Gus bana baktı.
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ELLİE

Annemle babam Mississippi’den ayrılmaktan söz et­
meye başladıklarında on bir yaşında olduğumu hatırladım. 
Sıcak bir bahar günüydü, cehennem kadar sıcaktı. Karava­
nımızın ön basamağında oturmuş, sokakta koşturan, gülüp 
eğlenen çocukları izliyordum. Seksenlerde nem oranı yüzde 
yüze çıktığında çocukların çoğu zaman yaptığı gibi hepsi 
mayo giyiyordu.

Ben giymiyordum. Yakıcı güneşin altında oturmuş, kot 
pantolon giyiyordum. Boldu, gerçekten hafifti ve bir dizinde 
delik vardı ama asla o çocuklardan biri gibi olamayacağım 
gerçeğini değiştirmiyordu. Eskiden onlar gibiydim, sonra bir 
gece her şey değişti. O geceden sonra hep ağlayarak uykuya 
daldım, çünkü canım çok yanıyordu, sürekli dişlerimi sıktım, 
çünkü annem bana çocuklar için olan Tylenol’den daha tesirli 
bir ağrı kesici vermeyi kabul etmiyordu. Gündüzleri ağrıla­
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rım azalırdı, ama ben yine ağlardım, çünkü bir daha asla nor­
mal olamayacaktım. Tek yapmak istediğim, mayomu giyip 
en yakındaki hortumu ya da çim fıskiyesini bulmaya çalışan 
çocuklara katılmaktı. Ama yapamıyordum. Cesaret edemi­
yordum. Farklılık ve aşağılık kompleksi hissi beni küçük 
yaşta tüketmişti.

Orada basamaklarda oturmuş, hayatın bensiz devam et­
mesini izliyordum. Arkamda pis esintiyi içeri alan bir sinek­
lik vardı. Onun arkasında ebeveynlerim masada oturmuş, 
geleceğimi konuşuyorlardı. Onları dinlediğimi ve duyabildi­
ğimi fark edip etmediklerini ya da bunu umursayıp umursa­
madıklarını bilmiyorum, ama benim hakkımda orada yokmu­
şum gibi konuşuyorlardı.

Babam korkuyordu, çünkü Çocuk Esirgeme Kurumu yet­
kilileri işyerine gelmişlerdi. Ben okuldayken eve de uğramış­
lardı sanırım. Hiçbirini görmemiştim, gördüysem de bilmiyor­
dum. Kimse henüz bana soru sormuyordu, ama annemle ba­
bam bundan korkuyorlardı. Onlara, söyleyeceğim yalanı gayet 
iyi bildiğimi ve başlarını belaya sokacak hiçbir şey yapmaya­
cağımı söylemek istiyordum. İşin tuhaf yanıysa bana inandık­
larını sanmıyorum. Bir gün onlara ihanet edeceğim düşün­
cesiyle korku içinde yaşadıklarına bahse girebilirdim.

Gelgelelim onlar bana ihanet ettiler. Bir gün beni dayı­
mın yanma bırakarak çekip gittiler.

Neyse, daha bu olmadan evvel annemle babam kaçışla­
rını planlıyorlarmış. Kaliforniya’ya gitmemizin annemin 
fikri olduğunu hatırlıyorum. Babam buna tamamen karşı çı­
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kıyordu. Ben ise verandada oturmuş, Kaliforniya’nın ne ka­
dar büyülü bir yer, Jim Dayı’nm da ne kadar havalı bir adam 
olduğunu düşünüyor, babamın bu fikre neden karşı çıktığını 
merak ediyordum. Babam, annemin Kaliforniya’ya kardeşini 
değil, o adamı görmek için gitmek istediğini söyleyip duru­
yordu. Ve annem en son böyle saçma bir işe giriştiğinde az 
kalsın beni canımdan ediyordu.

O sırada aklımda varsa yoksa Kaliforniya, film yıldızlan 
ve Pasifik Okyanusu’ydu. Gözüm başka hiçbir şeyi görmü­
yordu.

Şimdi tüm merak ettiğim, annemin nasıl olup da Tra­
vis’le bir ilişki yaşadığıydı. Annem göz kamaştıncı bir kadın­
dı, tam bir Doğu Avrupalıydı, ama sebebini anlayamıyordum. 
Nasıl başlamıştı? Annemi ona baktıran ve onu kendisi için 
isteten neydi? Ne kadar cazibeli olduğu ya da anneme karşı 
ne kadar nazik davrandığı umurumda değildi. Ona baktığında 
onun aslında bir canavar olduğunu görememiş miydi? Onu 
düzeltebileceğini mi düşünmüştü cidden? Günahlarından 
arındırabileceğini? Ona âşık olmuş muydu? Yoksa dikkat­
sizce ve aptalca davranarak, intikam almak için bedenini mi 
kullanmıştı?

Dışandaki ışığın ve sıcağın içeriye girmesine engel olan 
ufak, dumanlı bir barda Travis’in karşısında oturdukça annemi 
anlamakta daha çok zorlanıyordum. Onunla olup da nasıl kendi 
hayatı için kaygılanmamıştı? Çünkü ben sapma kadar onun kı­
zıydım. Ve ben hayatım için son derece kaygılıydım.

Dört bir yanımızı kuşatan korumalara baktım. Bir kez
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olsun benden yana bakmadılar. Barın tamamı bize aitti. Tra­
vis, barın sahibine herkesi dışarı çıkarmasını buyurmuştu. 
Gündüzleri, caz müzik çalan böylesi bir müessesede çok 
fazla insan da yoktu zaten ama yine de... Adam resmen par­
maklarım şaklatıyor ve ne isterse oluveriyordu. İnsanlar bunu 
hayatları buna bağlıymış gibi yapıyorlardı ve gerçekten de 
öyleydi galiba... Sahip olduğu güç, mide bulandırıcıydı. O 
derece ki insanlar, onun isteklerini yerine getirmedikleri tak­
dirde hemen oracıkta infaz edileceklerini düşünüyor olma­
lıydılar. Üstelik infaz edilseler bile kimsenin elinden bir şey 
gelmezdi. Ne polis, ne hükümet, ne ordu, ne adalet vardı. 
Hepsi, Travis Raines ve yeni kartelinin elindeydi.

Şu anda, masada onun karşısında otururken ben de onun 
elindeydim. Bunu itiraf etmek her ne kadar gururumu incitse 
de gerçek buydu. Bugün neysem onun sayesinde olmuştum. 
Onu kurtarmaya gelen birinin olduğuna inanmayan dolandı­
rıcı, yüreğinin derinliklerinde iyiliği bulmakta zorlanan kız... 
Bunda onun da parmağı vardı. Ve şimdi de hayatım onun el- 
lerindeydi. Çünkü Travis Raines, Ellie Watt’m, yani Amelie 
Watt’m mahvolmuş kızının, karşısında oturduğunu öğrenirse 
yaşamım anında son bulurdu. Kim olduğumu öğrenmese bile 
beni öldürme ihtimali hâlâ vardı. Sebepsiz yere... Sırf bu 
güce sahip olduğu için...

“İçecek bir şeyler ister misin?” diye sordu. “Su falan? 
Yüzün kıpkırmızı...”

Yüzümü ekşitip elimi alnıma koydum. Anlaşılan durumun 
gerginliği, yüzüme sandığımdan daha fazla yansıyordu. Bozun­
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tuya vermemem gerekiyordu. “Su olabilir, teşekkür ederim. 
Bugün güneşte fazla kaldım sanırım. Biraz başım dönüyor.” 

Belli belirsiz kaşlarını çattı, gözleri hafif karanlıklaştı. 
“Çok yazık... Akşam seni yemeğe çıkarmayı umuyordum. 
Kentteki en iyi restoranlardan birinin sahibiyim.”

“Ne kadar çok yerin var.”
Dişlerini birkaç kez takırdatınca masanın kenarını kav­

rama dürtüme karşı koydum. “Veracruz’un tamamı benim... 
Yakında öğrenirsin zaten. Travis Raines dedin mi insanların 
yüzünden anlarsın. Saygı, korku, hepsi...”

Aman Tanrı’m, şu anda en çok istediğim şey, kadehimi 
kafasında kırmanın milyonlarca yolunu bulmaktı.

“Güzel bir his olmalı...”
“Pek etkilenmişe benzemiyorsun.”
Omuz silktim, çünkü Eleanor Willis öyle yapardı. 
“Belki beni etkilemek için yarın bir fırsat yakalarsın öy­

leyse...”
Belki de zor kızı oynayarak şansımı fazla zorluyordum. 

Belki de bu tarz kızlardan hoşlanmıyordu. Fakat bu meydan 
okuma karşısında gözleri ışıldadı. Hasta herifin hoşuna git­
mişti bu.

“Eh, gereken neyse yapacağım. Seni oteline bıraktır­
mamı ister misin? Nerede kalıyorsun?”

İşte şimdi kritik bir karar vermem gerekiyordu. Redde­
dersem beni yine de takip eder miydi? Beni takip edebilmesi 
ve beni takip ettiğini görebilmem için önden gitsem daha mı 
iyi olurdu acaba?
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“Evet, harika olur. Taksiye binecektim, ama eğer zahmet 
olmazsa...”

“Lafı mı olur?” Gülümsedi, yüzü bir yılanbalığı gibiydi .
Bardan ayrılarak sokağa çıktık. Ansızın devasa bir cip ya­

naştı. Travis beni arka koltuğa buyur etti. Ocean Springs’teyken 
Javier’in yaptığına epey benziyordu. Tek fark, bu arabanın camı 
alışılmadık biçimde kalındı; kurşun geçirmezdi.

Otele giderken yol boyunca gergindim. Otelde durma­
yıp yola devam etmenin, beni başka bir yere götürüp vurma­
nın onun için ne kadar kolay olacağını düşündüm. Tecavüz 
etmenin... İşkence etmenin...

Bu yetmezmiş gibi, aklımdan geçenleri hissetmişçesine 
yolcu koltuğundaki yerinde omzunun üstünden bana meraklı 
bakışlar attı. “İyi misin?”

“Güneş çarpması sadece... Beni araba tuttuğunu da söy­
lemem gerekirdi,” dedim bunun, farkında olmadan eteğime 
silip durduğum terli avuçlarımı açıklayacağını umarak.

Mahvolmuşum gibi başını iki yana salladı. Mahvolmuş­
tum da... Cidden mahvolmuştum ve bunu da ancak beni otele 
bırakıp yarın altıda almaya geleceğini ve üzerime çarpıcı bir 
şeyler giymemi söylemesinin ardından fark ettim.

Durumun vahametini ancak o zaman fark edebilmiştim. 
Otele girip Enrico’nun her hareketimi izlediğini gördüğümde 
ne kadar köşeye sıkışmış, ne kadar yalnız olduğumu anladım. 
Elimi tutacak ve doğru olanı yaptığımı, her şeyin yoluna gi- 
receğini söyleyecek hiç kimsem yoktu.

Camden...
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Camden’ı gördüğümü biliyordum. Hayal görmemiştim. 
Gördüğüm hayal olamazdı. Onu pazar yerinde görmüştüm. 
Doğrudan bana bakmıştı. Fakat bana bakan surat, bir gün gö­
receğimi sandığım surat değildi. Yıkılmış bir adamın sura­
tıydı. Suçluluk duygusu beni dürtüklemeye başlıyor, bana 
onu yıkanın ben olduğumu söylüyordu. Ne yapıp edip beni 
başka bir ülkede bulan ve sonra da arkasını dönüp giden bu 
Camden’ı ben yıkmıştım.

Enrico’nun yanından sendeleyerek geçtim. Güneşte 
fazla kaldığımı ve biraz kestireceğimi söyledim. Bunun onu 
şimdilik benden uzak tutmasını umdum. Yapmam gereken 
bir şey vardı, başladığım, ama hiç bitiremediğim bir şey.

Alacakaranlığa bulanan avludan hızlı adımlarla geçip 
odaya vardım. Eski anahtarla bir süre cebelleştikten sonra 
kapıyı açtım. Karanlık serinliğin içine daldım. Kapıyı arkam­
dan kilitleyerek kendimi yatağa attım. Ağlamaya başladım. 
Bağıra çağıra... Hıçkıra hıçkıra... Ağladım, çünkü korkuyor­
dum. En çok da kendimden... Ve kendime de güvenemezsem 
geriye hiç kimse kalmıyordu.

Gözyaşlarını tükenene kadar ağladım. Ağlamam dindi­
ğinde, daha fazla ağlayamayacağımı hissettiğimde bile sırt­
üstü yuvarlandım ve o duygu hâlâ oradaydı. Hayal kırıklığı... 
İşlerin bu raddeye gelmesine izin verdiğim için... Önümüz­
deki yirmi dört saat içinde işler sarpa sararsa bunun sorum­
lusu sadece kendim olacaktım.

Orada birkaç saniye uzandım. Uykunun gelmesi, beni 
alıp götürmesi için dua ettim. Hiçbir şeyle yüzleşmek, hiçbir
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şey yapmak ya da hiç kimse olmak istemiyordum artık. Tam 
dalmak üzereyken bir ses duydum. Metal sesi, çok inceydi. 
Dolap askılığında bir askının sesi...

Odamda biri vardı.
Daha kesin konuşmak gerekirse dolabımda biri vardı.
Yattığım yerde ağır ağır doğruldum, etrafta bir silah ara­

dım. Burada hiçbir şeyim yoktu, tabancamı bile getirmemiş­
tim. Javier’in aklından neler geçiyordu yahu? Hayır, asıl 
benim aklımdan neler geçiyordu?

“Kim var orada?” diye sordum sesim çatallaşarak. “Do­
labın içinde olduğunu biliyorum.”

Askılar yine kıpırdadı. Soluğumu tuttum. Yataktan ön 
kapıya kadar olan mesafeyi hesaplamaya başladım. Davetsiz 
misafirim beni yakalamadan kendimi dışarı atabilir miydim?

Şansımı denemek zorundaydım.
Ayağa kalkıp koşmaya başladım. Sandaletlerim fayans­

ların üzerinde kayınca az kalsın iki seksen yere seriliyordum. 
Aynı anda dolap kapağı da açıldı ve içinden iri, karanlık bir 
figür fırlayıp üzerime geldi.

Tam kapıya varıp elimi kapı koluna uzatmıştım ki do­
laptan çıkan kişi, omzuma dolayarak beni yakaladı. Beni ile­
riye, soğuk fayansların üzerine itmek yerine, düşerken 
vücudunu döndürmeye başladı. Darbeden onun vücudu daha 
çok etkilendi. Sırtüstü düştü. Ben onun üzerine kondum.

Adam, acıyla bağırdı, sesi tanıdık ve keskindi. Ama vü­
cudum hâlâ adrenalin pompalıyordu, üzerinden kalkmaya ça­
lıştım. Ondan kurtulup yardım çağıracaktım.
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Çabuk davrandı. Hareket etmeme izin vermeden elini 
ağzıma götürdü. Kafamı sert göğsüne bastırarak kulağıma, 
“Ellie, benim,” diye homurdandı.

Sesi beni anında rahatlattı. Başımı sallayınca beni bı­
raktı. Döndüm, Camden’la yüz yüze kaldım.

Tekrar soluk almaya başladığımda, “Hayal görmemişim,” 
dedim. Parmaklarımı yüzünde gezdirdim, sakalına, güçlü hat­
larına dokundum. “Benim için gelmişsin gerçekten...”

Dokunmamla birlikte biraz irkildi, sonra yüzü çelik gibi 
sertleşti. Yutkundu. “Elbette geldim. Sana geleceğimi söyle­
miştim.”

Gözlerinde, mavinin altındaki samimiyette kayboldum. 
O kadar dürüsttü ki... Sözünü tutacağı aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Buna değeceğimi düşünmemiştim.

Ah Tanrı’m, suçluluk duygusu... Javier... Onu biliyor 
olamazdı, değil mi?

“Beni... Beni nasıl buldun?” diye sordum.
Gözlerini kapadı, başını yere koydu, çenesini sağa sola 

oynattı. Kolundaki askıyı, tişörtünün bir noktasının ıslak ol­
duğunu ancak o zaman fark ettim.

“Aman Tanrım, Camden. Ne oldu sana?” Hemen üze­
rinden kalktım ve onu kaldırmaya çalıştım. Beni korumak 
için kendini yere atmıştı. Bu, kolu için hiç iyi haber değildi.

Umarım bilmiyordur. Umarım bilmiyordur.
“Vuruldum,” dedi kalkmasına yardım etmeme izin ve­

rerek. Ne kadar iri olduğunu unutmuştum.
Her şeyi unutmuştum.
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Sonunda her şeyi anladığımda, “Vuruldun mu?” dedim. 
“Ne zaman? Nasıl?”

Yüzünü ekşitip yatağa doğru gitmeye çalıştı. “Oturmam 
lazım. İçecek bir şeylerin var mı? Şöyle sert bir şeyler?”

“Bilmiyorum,” dedim bakmak için minibara koşarak. 
Küçük likör şişeleriyle doluydu. Dört tekila ve iki kadeh alıp 
komodinin üzerine koydum. Sonra, yeşil limon poşetini koy­
duğum çantama doğru hamle yaptım.

“Yeşil limon istemiyorum,” dedi şişenin kapağını tek 
eliyle açmaya çalışarak, dişlerinden de yardım alarak.

Aklım, bir gece önce Javier’le içtiğim tekilaya gitti birden.
Biliyor muydu? Biliyor muydu?
Kapağı ağzından tükürdü. Sonra şişenin içindekileri 

doğrudan ağzına boşalttı. Aynı işlemi diğer şişeyle de yaptı.
Bir kuş gibi gergince başında dolanarak, sessizce izle­

dim. Ellerimi eteğime sildim. Ne yapacağımı ya da onun için 
ne anlam ifade ettiğimi bilmiyordum. İyi olduğumdan emin 
olmak için onca yol tepip ta buralara kadar gelmişti. Ona, 
bunun bir hata olduğunu, bütün emeklerinin bir hiç uğruna 
olduğunu söylemek istemiyordum.

Vurulmuştu. Benim için... Ben ise bu adamın beni kur­
tarmaya asla gelmeyeceğine inanarak düşmanın koynuna gir­
miştim.

Şimdi Camden beni izliyordu. Nefes alış verişleri düzene 
girmeye başlamıştı. Gözlerindeki ifade karanlık ve ihtiyatlıydı. 
Beni, onu soymaya çalışırken yakaladığı zamanı hatırlatıyordu. 
Tek fark, bu kez kafama bir tabanca dayamamıştı.
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Keşke dayamış olsaydı.
Suçluluk duygusu beni sessizce, diri diri yemeye başla­

madan evvel, “Ne oldu?” diye sordum. Göz kapakları düşü­
yordu, bakışları uyuşuktu ve tiksinti doluydu. “Tampico dı­
şındaki otoyolda arabayla gidiyorduk. Ateş ettiler. Kurşun 
omzuma isabet etti.”

“Gidiyorduk?”
Yavaşça başını salladı. “Ben ve Gus...”
“Gus!” diye haykırdım. “O nerede? İyi mi?”
Oldukça soğuk bir tonla, “O vurulmadı, eğer merak et­

tiğin buysa,” dedi. “Otel odasında.”
“Burada mı kalıyorsunuz?”
“Veracruz’a kadar seni kurtarmak için geldik, Ellie.” 
Gözlerimi kırpıştırdım, zekice bir şeyler söylemeye ça­

lıştım. Fakat ağzımdan tek kelime çıkmadı. Yatağın köşesine 
ilişerek elimi dizine koydum. Ters ters bakınca çektim. Bir 
şeyler fena halde değişmişti, bunun ne olduğunu öğrenmek­
ten fena halde korkuyordum. Bana bir yabancının gözleriyle 
bakıyordu.

Ona zayıfça gülümsedim. “Eh, beni kurtarmaya geldiğin 
için teşekkür ederim. Beni nasıl bulduğunu bile bilmiyorum.” 

Yüzüne bir gölge çöker gibi oldu. Savaş sonrası buna­
lımı yaşayan bir askere benziyordu. Ayrıca yaşlanmış, bilge­
leşmiş, sertleşmiş gibiydi de...

Dudaklarını yaladı. “Kolay olmadı.”
“Sophia’yla Ben nasıl?”
Keskin, soğuk bir kahkaha patlattı. “Ah, Sophia’yla Ben
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mi? Gayet iyiler. Özellikle de dangalak Camden’dan kurtul­
dukları için...”

Sesi çarpılıyor, kesiyor, kötü bir yere gidiyordu. 
“N e...”
Oturduğu yerde dikleşti. Omzundaki ağrıya rağmen sı­

rıttı. “Kesinlikle harikalar... Ufak tezgâhları işe yaramadığı 
için biraz kızgındırlar belki. Ah evet, Sophia, ağabeyleri vc 
muhtemelen biricik sevgilin Javier, hepsi işin içindeydiler.” 

Sevgili lafını duyunca gözlerim fal taşı gibi açıldı. Ciğer­
lerim yerinden sökülüp yere düşmüş gibi hissettim. Hayır...

Daha yüksek sesle devam etti. Gözleri sulandı, öfkeyle be­
nimkileri yakıp geçti. “Saldın ve cinayet nedeniyle kendini LA 
Times'm ön sayfasında görmek gibisi yok. Senin izini sürmeye 
çalışırken canını zor kurtarmaya çalışmak gibisi yok!”

Javier’in LA Times'\ okuduğunu hatırlayınca nefesim 
kesildi.

“Seni bulmak için lanet olası Mississippi’ye gidip onun­
la paylaştığın evi bulmak ve sonra da seninle ne yapmayı 
planladığını öğrenmek gibisi yok.”

Gözyaşları, gözlerimi yakarken başımı iki yana salla­
dım. Söylediklerine, konuşmanın nereye gittiğine bir anlam 
veremiyordum. Tuzağa düşürülmüş olmasına rağmen, yine 
de beni kurtarmak için ta Ocean Springs’e gitmişti.

“Plan neymiş peki?” diye fısıldadım.
Bana bir sır verecekmiş gibi öne doğru eğildi. Gözleri 

ışıl ışıldı. Pencerenin dışında karanlık hızla çöküyordu, ama 
lambayı açamayacak kadar donakalmıştım.
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“Javier seni buraya annenle babanı öldürtmek için ge­
tirmiş.”

Buz... Saf buz...
“Ne, neden?” Bu çok saçmaydı.
Camden sağlıklı omzunu silkti. “Çünkü onun adı Javier 

ve adam delinin teki, nedeni bu işte... Ne kadar beynini yı­
kadı senin?”

“Beynimi yıkadığı falan yok.”
Yine güldü, bu seferki daha gaddarcaydı. “Ah, güzel 

espri... Ee, söyle bakalım, seni buraya getirip Travis’i öldürt­
mek için sana ne söyledi? Ya da ne yaptı?”

Öfkeyle, “Bana seni öldüreceğini söyledi,” diye haykır­
dım.

“Sen de inandın mı?” diye sordu.
“Elbette inandım! Aksi takdirde yapmazdım.”
“Ona inandıysan...” dedi usulca, tekila şişeciklerini 

yatak örtülerinin üzerinde ileri geri yuvarlayarak. Kendi ken­
dine gülümsedi. “Onun bana bu denli korkunç bir şey yapa­
cağına, o kudrete sahip olduğuna inandıysan neden onunla 
gidip düzüştün?” Gözleri, benimkilerle buluştu.

Dünya ayaklarımın altından çekildi. Üzerinde durmak 
zorunda olduğum sağlam olduğunu düşündüğüm her şey bir 
çırpıda yok oldu. Doğrudan suçluluk duygumun içine düşü­
yordum. Yanaklarımdan yaşlar süzüldü. Hıçkırıklarımı bas­
tırmakta zorlandım.

Ona bakacak yüzüm yoktu. Bir daha kendime bile ba­
kacak yüzüm yoktu.
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“Çok özür dilerim, Camden.”
Şişecikleri ileri geri yuvarlayarak birkaç saniye bekle­

dikten sonra, “Önemli değil,” dedi.
“Önemli... Bunu seni incitmek için yapmadım. Neden 

yaptığımı bilmiyorum.”
“Zayıf olduğun için yaptın,” dedi aniden. Belli belirsiz bir 

omuz silkme daha. “Ve beni asla gerçekten önemsemedin.” 
“Camden, lütfen!” dedim eline uzanarak. Tutmama izin 

verdi, soğuktu, onda benim için hayat yoktu. “Lütfen, dinle 
beni... Benim için geleceğini sanmıyordum. Sophia ve Ben’le 
yeni hayatına devam edeceğini düşünüyordum. Yalnız oldu­
ğumu ve her zamanki gibi yalnız kalacağımı sanıyordum...” 

“Güzel bir acıklı hikâye, Ellie Watt...”
“Acıklı hikâye değil! Gerçek bu...”
“Siz güvenmeyenler...”
“Eh... insanlara güvenmem ben. Bunu biliyorsun.” 
“Hiçbir şey bilmiyorum!” diye çığlık attı. “Bunca yolu ba­

şının belada olduğunu düşündüğüm için geldim. Ama görüyo­
rum ki başın belada değil! Başında, istediğin türden bir bela var. 
Senin... hakkında... hiçbir şey... bilmiyorum.” Tüm eneıjisi 
tükenmiş gibiydi. Yatak başına yaslandı, gözlerini devirdi, başını 
usulca sağa sola salladı. “İhanete uğramaktan bıktım artık.” 

“Biliyorum,” dedim sessizce. Yabancı nesnelermişçe­
sine ellerime baktım. “Sen, hayatta incitmek isteyeceğim en 
son kişisin.”

“Ama incittin. Başka kimi incittin bugün? Javier’i mi? 
Travis’i mi?”
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“Kimi incittiğimi bilmiyorum artık. Camden, lütfen, 
bana inanmak zorundasın. Seni bir daha göreceğimi sanmı­
yordum. Javier’le yattım çünkü... Çünkü bir zamanlar onu 
seviyordum. Ve beni ona, bu hayata ait olduğuma, bundan 
daha iyisine sahip olamayacağıma inandırdı.”

“Haklı...”
Hayretler içinde ona baktım. Bana bakıyordu, yüzünün 

her noktasında geçmişimiz okunuyordu. Daha önce hiçbir 
bıçak bu kadar derine saplanmamıştı. Ama bunu hiç o anki 
kadar hak etmemiştim sanırım.
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Onu incittiğimi biliyordum.
Yüzü, tahrip olmuş bir bina gibi kırıştı. Az önce güzel ve 

güçlüyken bir anda mahvoldu. Canının yandığını biliyordum. 
Kendini nasıl hissettiğini biliyordum: Bir hiç gibi, değersiz, çü­
rümüş...

Benim gibi hissettiğini biliyordum. İstediğim de buydu 
zaten.

Başını diğer tarafa çevirdi. Fal taşı gibi açılmış gözle­
rindeki yaşlar donmuştu, her an akacak gibiydiler, ama ak­
mıyorlardı.

Hâlâ çok kızgın olmama, havanın tadı acı olmasına rağ­
men göğsümde bir sızı vardı. Kirli dövüştüğüm ve bu kadar 
alçaldığım için... Ellie neyi hak etmiş olursa olsun, ne kadar 
dağılmış ve mahvolmuş olursa olsun onu hâlâ seviyordum. 
Onu bundan sonra sevmemeye karar vermek, benim için o 
kadar da basit olmayacaktı.
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Dahası büyük resmi, Gus’ı, Ellie’yi düşünmek zorun­
daydım. Ona karşı hissettiklerimi, birlikte paylaştıklarımızı 
bile denkleme dahil etmemeliydim. Oraya onu kurtarmaya, 
onu bütün bu pislikten çıkarmaya gelmiştim. Bunun için so­
nuna kadar da mücadele edecektim.

Keşke o kadar canım yanmasaydı. Keşke umursamamak 
için içimde o kuvvete sahip olsaydım.

“Ellie,” dedim usulca. Son tekila şişesine uzanarak ona 
attım.

Şişeyi yakalayıp hissiz gözlerle baktı. Şoktaydı, sersem­
lemiş, düşüncelerinin ve milyonlarca pişmanlık dalgasının 
arasında kaybolmuştu. O bakışı da biliyordum.

Başımla şişeyi işaret ettim. “İç, bebeğim...”
Kapağını hemen açıp içti. Biraz öksürdü ama hepsini bi­

tirdi. Ardından şişeyi odanın öbür tarafına attı, şişe fayans­
ların üzerinde tangırdadı.

Sırtım seğirdi. Sabah inanılmaz bir acıyla uyanacaktım. 
Bu odada, onu incitmeden durdurmama olanak yoktu. Uzun 
vadede fazladan biraz daha acı çekmişim, ne fark ederdi ki? 
Omzum beni öldürüyordu, kalbimin acısıysa tarifsizdi.

Yatağın kenarında otururken, gözleri yerde, omuzları dü­
şük, “Camden,” diye başladı. Onu tanıdığımdan beri ilk defa 
zayıf, kırılgan görünüyordu. Ona yakışmıyordu. Ellie Watt’m 
başka bir yüzü, tanımak zorunda kalacağım başka biri. “Javi­
er’in annemle babamı öldürmemi istediğinden emin misin?” 

Başımı salladım. “Bana inanıyorsun, değil mi?”
O kahverengi gözleriyle bana baktı. “Evet, inanıyorum. 

Senden bir daha asla şüphe etmeyeceğim.”
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Buna pek güvenemiyordum. Ellie, karşısına çıkan her­
kesten ve her şeyden şüphe ederdi. Yaşadıklarından sonra 
onu suçlayamazdım. Şu anda bile Javier’le ilgili yeni bir şeyi 
keşfediyordu, bunun böyle olacağını tahmin etmeliydi gerçi... 
Ah, o adamın boğazını sıkmak için can atıyordum.

“Neden böyle bir şey yaptığını aklım almıyor. Neden 
bana söylemedi?”

“Bunu Gus’la ben de düşünüyoruz. Çarpık bir ahlak an­
layışı olduğunu ve sözlerini tuttuğunu söylemiştin. Bak, Jim 
Dayı’nın başına neler geldi.” Evet, bak, Jim Dayı ’nın başına 
neler geldi, onun iyiliği için bir kez daha tekrarlamak isti­
yordum. Adam senin dayını öldürdü, sonra gittin bir de onun­
la yattın. Bir katille düzüştün.

Öfkem, yüzeye çıkmak için fırsat kolluyordu. Bu, öm­
rümün sonuna kadar içimi kemirecekti.

İzin verirsem tabii...
Derin bir nefes aldım. “Ellie, kendince sebeplerden 

ötürü Javier’e güvenmen gerektiğini ya da onunla aranda bir 
tür bağ olduğunu biliyorum. Yaptığın şeyin doğru olduğuna 
inandığını biliyorum. Bu adamdan intikam almak istemeni 
anlıyorum ve intikamını almak için ne gerekirse yapacağını 
biliyorum. Senden tek istediğim, eğer istemiyorsan bunların 
hiçbirini yapmak zorunda olmadığını fark etmen... Benimle 
ve Gus’la buradan ayrılabilirsin. Hem de bu gece... Bütün 
bunları arkamızda bırakabiliriz.”

“Onu öldürmek çok mu yanlış olurdu?” diye sordu usul­
ca. Kolumu ona dolayıp kendime çekmek, sarılmak, onu sev­
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diğimi, başına hiçbir kötülük gelmesine izin vermeyeceğimi 
söylemek istiyordum, ama bu dürtümü bastırdım. Onun için 
bir kurşun daha yemeye hazırdım. Yaptığı seçim ne olursa 
olsun, başka bir âşık; başka bir yaşantı istese dahi, yanında 
olacaktım. Daima yanında olacaktım. Düştüğünde, kaçmak 
istediğinde, eve dönmek istediğinde...

“Onu öldürmenin bir şeyleri değiştireceğine inanıyor 
musun?” diye sordum. “Hayatında olumlu anlamda bir fark 
yaratır mı sence?”

Düşündü. O güzel beyninin çarkları dönerken gözleri 
amaçsızca etrafa bakındı. Ne derse desin anlayışla karşıla­
yacaktım. Çünkü yüreğinizin derinliklerindeki o öfkeye 
sahip olmanın nasıl bir duygu olduğunu biliyordum. Onu 
oradan söküp atmanın tek yolunun onu oraya koyan kişiyi 
yok etmek olduğunu sanırsınız. Fakat gerçeği ancak çok son­
raları fark edersiniz, o öfkeyi oraya hiç kimse koymamıştır. 
Siz koymuşsunuzdur. Ve siz kendinizle yaşamak zorundası- 
nızdır. Bu esnada da bir başkası ölür, acı çeker ya da yok edi­
lir. Cenaze ateşine bir ceset daha ilave edilir. Zaten yeterince 
ağır olan ruhunuza bir yük daha bindirilir.

Sonunda, “Bilmem... Kendim için bu intikamı çok uzun 
zamandır istiyordum. Onu öldürürsem beni tutsak eden ve 
bana ne yapacağımı, kim olduğumu söyleyen her şeyden kur­
tulacağımı sanıyordum. Onu, beni mahveden adamı öldürür­
sem iyi biri olacağımı sanıyordum. Bazen...” dedi. Yanağından 
aşağı bir damla yaş süzüldü. Baraj kapakları açılmıştı. Bur­
nunu çekti. “Bazen iyi olmak için her şeyi yapmaya hazırım.”
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Lanet olsun... Lanet olsun... Tam içimde kırılacak bir 
şey kalmadığını düşündüğüm sırada kalbim yine paramparça 
oluyordu.

Öne doğru eğilip onu kendime çekerek, “Buraya gel,” 
dedim. Başını göğsüme yaslayıp sessizce ağladı. “Hey, küçük­
ken tramplenimin üzerinde bu şekilde uzanırdık, hatırladın mı?”

Burnunu çekti. “O zaman ağladığımı hatırlamıyorum 
ama...”

“Hayır... Hayır, birbirimizin önünde hiç ağlamazdık. 
Fazla havalıydık. Ama içimizden ağlamadığımız anlamına 
gelmezdi bu. Ya da birbirimiz için...” Sağlam elimi kafasının 
arkasına koyup orada tuttum, derin bir nefes aldım. “Ellie, 
her neye ihtiyaç duyarsan sana yardım edeceğim. Yalnız ba­
şına olmayacaksın. Travis’i öldürmek istiyorsan, hangi ne­
denlerle olursa olsun, yanında olacağım. Ve işini bitirdiğinde, 
bana izin verirsen, seni eve götüreceğim. Şu anda bu işten 
vazgeçip bu gece ortadan kaybolmak ister ve asla ardına bak­
mak istemezsen Gus Ta ben sana yine yardım edeceğiz. Her 
ne yaptıysan, düşündüysen, planladıysan ya da vazgeçtiysen 
bu, buraya senin için geldiğimiz gerçeğini değiştirmez. Bu­
raya sana yardım etmek için geldik, Ellie. Hangi yolu seçer­
sen seç...”

Üzerimde kaskatı kesildi, uzuvları katılaştı. “Tekrar do­
laba saklanarak başlayabilirsin.”

“Ne?”
Yerinden fırladı, gözleri pencereye gitti. “Hadi, hemen! 

Dolaba, yatağın altına... Saklan bir yere! Hadi!”
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Yatağın altına yeterince hızlı girmeme, özellikle de 
kolum bu haldeyken, imkân yoktu. O nedenle derhâl dolaba 
girdim, parmaklarımı aralıklara sokup tam kapı çalındığı sı­
rada kapağı çekerek kapattım.

“Bayan Eleanor Willis?” dedi boğuk bir ses.
Olabildiğince hareketsiz kalmaya çalıştım. Sessiz nefes 

alıp verdim. Askılara çarpmadan aralıklardan bakmaya ça­
lıştım.

Bulunduğum yerden Ellie’nin yataktan kalkıp kapıya 
gittiğini görebiliyordum.

“Selam, Enrico...” Sesi sarhoş, biraz fazla sarhoş gi­
biydi. Rol yapıyordu.

“Bayan Willis,” dedi Enrico. Uzun bir duraksama... El­
lie’ye tuhaf tuhaf baktığını tahmin edebiliyordum. “İçeri gi­
rebilir miyim?”

“Hayır deme şansım var mı?”
Yine bir duraksama... “Hayır, bayan... Özür dilerim.”
“Peki, içeri gel.” Tembel adımlarla kapıdan uzaklaşarak 

kendini külçe gibi yatağa bıraktı.
Kapı kapandı. Enrico odanın ortasında durdu.
“Ne oldu burada?”
“Biraz eğlenmek istedim sadece.” Bunu kıkırdayarak 

vurguladı. Rolü biraz abartılıydı, Enrico’nun yuttuğunu 
umdum.

“Yalnız mısın?” Benim girdiğim veranda kapısına doğru 
yürüdü. Kapıyı yokladı, kilitlemeyi akıl ettiğim için kendimi 
tebrik ettim.
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“Elbette yalnızım,” dedi. “En azından sen gelene kadar 
yalnızdım. Huzur içinde iki tek atamaz mıyım?”

Enrico dönüp geri geldi, yatağın ayak ucunda durdu. 
Dolap kapağının aralıklarından ayakkabılarının ve pantolo­
nunun bembeyaz olduğunu görebiliyordum. Kayıt yaptırır­
ken Enrico gözüme iyi biri gibi gözükmüştü. Fakat anlaşılan 
Javier’in bir arkadaşıydı ki bu da bütün masum görünüşünü 
geçersiz kılardı.

“Bayan Willis, komşulann bağırışlar duyduklarını söy­
lediler.”

Duraklama. “Ee? Uyandırmış mıyım? Saat daha dokuz 
yok.”

“Bağıran sen miydin?”
“Evet, ne olmuş? Meksika özgür bir ülke değil mi?”
“Peki kime bağırıyordun?” dedi sabrının zorlandığı belli 

bir ses tonuyla.
“Eh, belli ki kendime... Ne yani, çeşitli kartellerin elinde 

maşa olup hayatın mahvolduğunda şöyle bağırıp ağlamadın, 
sinir krizi geçirmedin mi hiç?” Sonlara doğru sesi tizleşmişti. 
Bunun rol icabı olup olmadığını anlayamadım. Sürekli iha­
nete uğramama rağmen, ona acımaya başlıyordum.

İşin doğrusu şuydu ki Ellie’nin hiçbir şeyi beni incitmek 
için yapmadığını biliyordum. İsterseniz bana aptal deyin ki 
öyleydim de ama benim acımı hafifletmek için elinden geleni 
ardına koymayacağını yüreğimin derinliklerinde biliyordum. 
Bana bu konuda değer verdiğinden emindim. Yine de asla 
gelmeyeceğimi düşündüğünü bilmek acı veriyordu. Kimseye
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güvenmediğini biliyordum ve günün birinde kalbini kırıp 
adını unutacak sıradan bir âşıktım onun gözünde, ama benim 
öyle olmadığımı bilmesi gerekirdi. Ben başkaları gibi değil­
dim. Ben herkes gibi değildim. Benim için ne kadar değerli 
olduğunu, ayrılmamızın tek sebebinin seçme şansımız olma­
yışı olduğunu bilmesi gerekirdi. İkisi de dandik olsa da onun 
bir seçme şansı vardı sanırım. En nihayetinde fedakârlığının 
bize pek faydası olmamıştı. Her şey bir hiç uğrunaydı.

“Bayan Willis, Javier burada tamamen güvende oldu­
ğunu bilmeni istiyor.”

Javier... Az kalsın yumruğumu dolabın kapağına geçiri­
yordum, ama son anda kendime mukayyet oldum. O berbat, 
korkunç karanlık beni çağırıyordu. Javier’i düşünemezdim, 
ya da onu ve Ellie’yi birlikte ya da bilerek yapmamış olsa 
bile Ellie’nin bunu bana nasıl yaptığını... Javier’in Ellie’yi 
ne kadar kolay geri kazandığım, kendinden şüphe ettirdiğini, 
onu böylesi şeyler yapmaya zorladığını düşündükçe çileden 
çıkıyordum. Seks kısmını anlıyordum, tamam... Anlayama­
dığım noktaysa Ellie üzerinde sahip olduğu güçtü. Ya da 
belki de anlamak istemiyordum. Ellie bundan daha iyisini 
yapabilirdi. Buna inanıyordum. Biliyordum.

Ellie gülümseyerek ve yatağın üstündeki duruşunu dü­
zelterek, “Nasıl güvendeyim?” diye sordu. “Çünkü az önce 
Travis Raines’le bir şeyler içtim ve kendimi hiç, ama hiç gü­
vende hissetmedim.”

Odayı göstererek, “Burada güvendesin,” dedi. “Her ta­
rafa adam yerleştirdik. Avlunun hemen ötesinde, nehrin karşı
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yakasında iki adam var. Oradan gelen olursa kesin görürler. 
Otelin önünde de adamlar var. Ve tabii ki ben de buradayım. 
Beni istediğin saatte çağırabilirsin. Nerede olursan ol, koru­
nuyorsun.”

Enrico’nun, Javier’in aslında söylemeye çalıştığı şey, El­
lie’nin kapana kısıldığı, otelinde tutsak edildiğiydi. Benimle ve 
Gus’la bu gece ya da başka bir gece kaçmasına olanak yoktu. 
Bir adamdan korunuyordu, bir diğerininse tutsağıydı.

“Eh, bütün bunlar kendimi güvende hissettirmeli sanı­
rım,” dedi Ellie. “Yarın akşama kadar...”

“Yarın akşam mı?”
“Evet, Travis beni yemeğe çıkaracak. Saat altıda...” 
“Anladım. Javier’e haber veririm.”
“Javier’e bunu yapmak istemediğimi söyleyebilirsin.” 
Duraksadı. Odanın diğer tarafına yürüdü. “Ona söyle­

rim. Yanıtının ne olacağını bilmiyorum.”
“Emrinin demek istiyorsun.”
“Evet, emrinin... Biraz hasmane davranıyorsam özür di­

lerim. Ama emirlerini yerine getirmek zorundayım. Ve bu, 
seni yarın akşamki yemeğe gitmeye zorlayabilirim anlamına 
da geliyor. Anlıyor musun?”

Kızcağız, birilerince tehdit edilmeden hiçbir yere gide­
miyordu adeta.

Kederle iç çekerek, “Anlıyorum,” dedi. “Dinle, Enrico, 
bana bir iyilik yapıp bir içki daha verir misin?”

Minibara gidip kapağını açtı. “Tekilaların hepsi bitmiş.” 
“Viski alayım öyleyse...”
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“Siz Amerikalılar karıştırmayı seviyorsunuz.” Şişeyi El- 
lie’ye attı ve o da yakaladı.

“Karaciğerimi çalıştırmayı severim.”
“Pekâlâ, iyi geceler, Bayan Willis...” Enrico kapıya yü­

rüdü. Rahatladım. Soluk alış verişlerim yavaşladı. “Umarım 
güvende olduğunu bilerek rahat bir uyku çekersin.”

Ellie viski şişesini açarak içtikten sonra, “İyi geceler,” dedi.
Kapı kapandı. Gerginlik dolu birkaç saniye bekledikten 

sonra Ellie gidip kapıyı kapadı. Ardından veranda kapısını 
kontrol edip perdeyi çekti. Yatağa dönerek uzandı, bacakları 
kenardan aşağı sarkıyordu. Bacağının yukarılarına doğru kıv­
rılan kiraz çiçeği dövmesinin başını görebiliyordum. Biraz 
kötü görünüyordu. Bir an için, dövmeyi yeterince nemlen­
dirmediğini düşünerek endişelendim.

Banyoya gitti. Orada olduğumu neredeyse unutmuştu. 
Yapmayacağı şey değildi doğrusu. Sonra banyodan çıktı, so­
yundu. Bluzu ve eteği aşağı kayarak ayaklarının etrafında 
toplandı, bu bana rüyalarımın obsidyen şeklini hatırlattı. 
Sonra sırtına bir tişört geçirip ana ışığı söndürdü. Ardından 
lambayı kapatıp yatağa girdi. Karanlık...

Şansımı deneyip bir şeyler söylesem mi, yoksa dolabın 
içinde çömelip geceyi orada geçirmeye hazırlansam mı diye 
düşünerek on dakika daha bekledim. Şu anda odasından çık­
mayı göze alamazdım, sıkı koruma ve gözlem altındayken 
yapamazdım.

Gus’ın telefonunu cebimden çıkarıp kontrol ettim. Şehirde 
bir dükkândan kendine bir ceptelefonu almaya çalışacağım söy­
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lemişti, ama şu ana kadar sadece odasını arayabiliyordum. 
Sabah arayıp bilgilendirmem gerekecekti. Bizim için fazla kay­
gılanmadığını umuyordum.

Sonunda riske girmeye karar vererek dolabın kapağını ağır 
ağır ittim. İnce perdelerden içeri sızan dışarıdaki ışıklandırmalı 
yürüme yolunun ölgün turuncu ışığı haricinde oda karanlıktı. 
Yatağın diğer tarafına giderek pikenin üstüne yattım.

Yuvarlanarak bana döndü, cenin pozisyonunda bacak­
larını kamına çekmiş, ellerini çenesinin altında kenetlemişti. 
Birkaç saniye bakıştık. O sırada bunu nasıl atlatacağımı 
merak ettim. Nasıl deneyeceğimi merak ettim. Bana bahane­
ler sunabilirdi, ama bunun pek ehemmiyeti yoktu. Yapılanları 
geri alamıyordu ve yapılanlar da aşkı silemiyordu. Bu beni 
sadece denemeye ve olanları derinlerde bir yere gömmeye 
itiyordu. Bütün kötü ve ruhsuz şeyler arasında parlayan bir 
umut ışığı... Bunu ancak bu şekilde, bir yere kilitleyerek ve 
orada kalmasını umarak atlatabilirdim.

Normal şartlarda onu öper, ellerimi vücudunda gezdirir, 
hayalini kurduğum bütün o şeyleri yapardım. Bunu istemiş, 
ihtiyaç duymuş, arzulamıştım. Ama yapamazdım. Ona şu an 
dokunamazdım, şu an olmazdı. An itibarıyla bedeninin kime 
ait olduğunu bildiğinden bile kuşkuluydum. Bana ait olma­
dığı kesindi. Ve bu sorunu ne kadar kısa zamanda aşarsam 
ikimiz için de o denli iyi olacaktı.

“Sabah görüşürüz,” diye fısıldadım usulca. “Onlar dı­
şarıda olabilirler, ama burada güvende olacaksın.”

Gözlerinin parıltısında ona sokulmama, sarılmama ve
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her şeyi düzeltmeme ihtiyacı olduğunu görebiliyordum. 
Daha önce hiç görmediğim kadar savunmasızdı. Fakat sırtı­
mın üstüne yuvarlandım ve tekilayla kalp yaramın beni alıp 
götürmesine izin verdim.
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ELLİE

Tam gün doğmadan önce, oda morumsu gri renkte, hava 
epey ağırken uyandım. Tuhaf bir ortamdı. Nerede olduğumu 
ve yanımda yatan adamın kim olduğunu anlamam birkaç sa­
niyemi aldı.

Camden... Gözlüğü gözünde, dudakları aralık, sırtüstü 
uyuyordu. Rüyamdan bir kesit, erkeksiliğin, kalbin ve mü­
rekkebin soluk bir portresi gibiydi. Kalbim, son zamanlarda 
epey ihmal ettiğim o organ, ona bakarken göğsümü dövüyor, 
beni uyanık tutuyordu. Camden ’a karşı nasıl bu kadar dik­
katsiz davranabilmiştim?

En nihayetinde buradaydı işte... Tıpkı dediği gibi...
Aklım Javier’e ve beni bekleyen güne gitti. Javier’in 

beni içinden çıkamayacağım hiçbir tehlikeye sokmayacağına 
inanmıştım, ama artık her şeyden kuşkulanmaya başlıyor­
dum. İntikam arzusu ne kadar şiddetliydi?
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Üstelik biliyordu. Bunca zaman Camden’m başına neler 
geldiğini, kanundan kaçtığını biliyordu ve bana söylememişti. 
Söyleseydi; kaçacağımı, kaçmanın bir yolunu bulacağımı bili­
yordu sanırım. Camden kaçarken Javier ona ulaşamaz, onu in- 
citemezdi. Beni de bu pisliğe bulaşmaya ikna edemezdi.

Annemle babamı öldürmemi istiyormuş. Saçmaydı. Beni 
inciten insanlarla hesaplaşmaya çalıştığını düşünebilirdim 
ancak. Travis’i de bu nedenle öldürmek istiyordu belki de... 
Romantikler, bunun gerçek aşka dair bir işaret olduğunu 
iddia edebilirlerdi, fakat ben katılmıyordum. Zira o kadar asil 
bir davranışsa neden bana yaptırıyordu?

İç geçirip yüzümü sıvazladım. Ne yapacağımı bilmiyor­
dum. Dün gece, Camden’ı odamda gördüğümde ona koşmaya, 
onunla ve Gus’la gitmeye, kaçmaya hazırdım. Ama iyi ki bu 
işe kalkışmamışız. Javier’in adamları onları görür görmez vu­
rurlardı. Javier bana neler yapardı kim bilir... Belki de Camden’ 
m bu kez gerçekten gittiğini bileceğimden büsbütün yerle bir 
olurdum.

Farklı yönlere çekiliyordum ve bu içimi parçalıyordu. 
Javier’e tekrar âşık olmasam da, vücudum bunun aksini söy­
lüyordu, ama o ne yapıp yapıp beni kandırıyordu. Beni hâlâ 
yalanlara inandırıyordu. Bana karşı hisleri ne kadar derine 
iniyordu? En dibe ulaşmadıklarını biliyordum, bunu kendime 
de söylemiştim; ama içimdeki cılız bir ses, onun günahların­
dan arınmasını, bir şekilde ruhunun anahtarını elimde tuttu­
ğumu umuyordu.

Belki de egomun duymak istediği de tam olarak buydu.
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Tıpkı Camden’dan iyi biri olduğumu söylediğini duymak is­
temesi gibi... Bunun olacağını da sanmıyordum.

O da farklıydı. Vücuduna kurşun yemiş, yaptıklarımdan 
ötürü kalbi paramparça olmuştu. Dün akşam, beni kendine 
çekip vadettiği o güvenliği hissettireceğinden öylesine emin­
dim ki... Onunla özdeşleştirdiğim o koruma hissini bana ve­
receğini sanmıştım. Halbuki onun için bir yükmüşüm gibi 
bakmıştı bana. Kurtarmak için peşinden gittiği ve şimdi de 
üstüne kalan kızmışım gibi... Camden sözünün eri bir erkekti. 
Öyle ya da böyle, istemese bile sonuna adar yanımda olaca­
ğını biliyordum. Canımı yakan, içimi burkan da buydu zaten. 
Gerçekten istediği için değil de duyduğu derin bağlılık, so­
rumluluk anlayışı yüzünden yanımda olacak olmasıydı.

Yavaşça gözlerini açıp kıpırdamaya çalıştı. Acınası bi­
çimde inleyerek durdu, yüzü acıyla buruştu.

“Tylenol ister misin?” diye sordum.
Homurdanıp başını iki yana salladı. “Hayır, ondan daha 

iyisi var. Tek sorun, beni fazla mutlu hissettiriyor, bundan 
nefret ediyorum.”

Yutkundum. “Belki de ondan ben de yutsam iyi olacak 
o zaman...”

Gözleri üzerimde, başını yana yatırdı. “Bazen acıyı giz- 
lemektense hakkından gelmek daha iyidir. Er ya da geç or­
taya çıkar.”

Dudakları, onları benimkilerle buluşturmam için yalva­
rıyordu. Bir utanç ve pişmanlık mızrağı daha saplandı içime. 
Kalktım, lavaboya gittim, ona bir bardak su doldurdum.
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Döndüğümde yatağın üstünde oturuyor, müthiş bir acı 
içinde görünüyordu.

“Sırtın mı ağrıyor?”
Başını salladı, bardağı elimden aldı. Cebinden iki hap 

çıkarıp suyu dikti. Ağzını silerek soluğunu saldı. “Maalesef 
bu ağrıyla uğraşamayacağım. Bugün değil... Ne yapmamız 
gerektiğine karar vermemiz gerekirken olmaz.”

Pencereye gidip dışarı baktım. Havanın bugün ağır ol­
duğuna şaşmamak gerekirdi. Güneş gitmişti. Uzun zamandır 
denizin üzerinde gördüğüm kara bulutlar nihayet karaya çık­
mış ve alçak, klostrofobik bir tavanla bizi boğuyorlardı.

Avluda devriye gezen biri var mı diye bakınarak, “Sence 
ne yapmalıyım?” diye sordum. Etrafta ölüm sessizliği hâ­
kimdi. Bütün konuklar ya odalarında uyuyor yahut sabah 
kahvelerini yudumluyor ve havanın bozduğuna hayıflanıyor­
lardı. Eh, hâlâ kasırga mevsimiydi. Bunu bilmeleri gerekirdi. 
Hepimizin bilmesi gerekirdi.

“Sen gidene kadar burada saklanmam gerektiğinin far­
kındayım,” dedi. Güldü, dönüp ona baktım. Gözleri donuktu, 
dudaklarında tembel bir tebessüm vardı.

Yatakta yanı başına oturarak, “İyi mal mı?” diye sordum.
Gülümsemeyi sürdürerek başını salladı. Ah Tanrı’m, o 

gamzeler. Bu ilacı almaya devam etmesini istiyordum, böy- 
lece gamzelerini görebilecektim, böylece o mutlu olacak ve 
benden nefret etmeyecekti. Etrafında olup bitenlerin farkında 
olmamasını ve beni sevmesini istiyordum. Gözündeki ima­
jımın saf, iyi ve lekesiz olmasını istiyordum.

372



Yaralar ve İzler

İç çekip yatağın arkalığına yaslandı. “Ellie, sana bir şey 
vereceğim.”

Bekledim. Elini cebine daldırıp küçük teneke bir kutu 
çıkardı. Elime koydu ve açmamı söyledi. Kelimeleri uzatarak 
konuşuyordu.

“Bunu kafan güzel değilken yapsak daha iyi olmaz mı?” 
diye sordum.

“Her şey gayet açık zaten...” Elini salladı.
Omuz silkip teneke kutucuğu açtım. Bir kurşun kalemin 

ucundan büyük olmayan, ufak kırmızı bir plastikti.
“Nedir bu? Kablosuz mikrofon mu?”
Başını iki yana salladı. “Bir tahmin hakkın daha var.”
“İzleme cihazı mı?”
Tekrar gülümseyince kalbim yerinden fırlayacak gibi 

oldu. “Bingo... Bunu kolyenin alt tarafına koy.”
Jilete bakıp yukarı kaldırdım.
“Birazdan sana yardım ederim,” dedi.
“Ben hallederim,” dedim plastiği kutucuğun içinden çı­

karıp kolyenin alt tarafına yapıştırarak. Geçen gün Javier’in 
verdiği mikrofon ve şimdi de bu izleme cihazı, ayaklı ens­
trümana dönmüştüm resmen... Ayaklı silah olmaktan daha 
iyiydi herhalde.

Camden ceptelefonunu cebinden çıkarıp bana doğru sal­
ladı. “Nasıl olduğundan emin değilim, ama bunu ona götür­
düğüm gibi Gus seni sistemde görebilecek ve böylelikle de 
her hareketini takip edebileceğiz.”

“Asıl plan neydi?”
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Bir omzunu silkip başım yana eğdi. “Bilmiyorduk. Bi­
zimle gelip gelmeyeceğinden, buradan ayrılmak isteyip iste­
meyeceğinden emin değildik. Travis’in yanından dönsen 
bile... Sadece ümit edebiliyorduk.”

“Peki sen ne ümit ediyorsun?”
Başını dikleştirdi, doğrudan bana baktı. “Hep birlikte 

burada olabileceğimizi ümit ediyorum.”
Ellerime baktım, ovuşturdum. “Bu akşam Travis’le git­

mek zorundayım.”
Yutkundu. “O zaman Travis’le gidersin. Sonra da kaçar­

sın.”
Kaşımı kaldırdım. “Nasıl?”
“Eh, yemeğe çıktığınızı söyledin ya... Seni izliyor ola­

cağız. Nerede olduğunu bileceğiz. Tuvalet penceresine gi­
dersin, mutfaktan çıkarsın ya da sen neye karar verirsen öyle 
yaparsın ve biz de seni bekliyor oluruz. Seni buluruz. Ve hep 
birlikte oradan ayrılırız.”

Başımı iki yana salladım. “Olmaz, her yerde adamları
var.”

“Biliyorum, onları gördük. Ama adamlarının gözü onun 
üzerinde olacak. Seni izliyor olmayacaklar. Sen içeri girdik­
ten sonra bunun için bir sebepleri olmayacak. Sen onun için 
Amerikalı bir turist, şehvetli bir et parçasısm sadece... Seni 
etkilemeye çalışacak ve sen de etkileneceksin. Sonra tuva­
lette neden o kadar uzun kaldın, diye endişelenmek için bir 
sebebi olmayacak.”

Bana ne yapmam gerektiğini anlatışı tanıdıktı. Fakat bu
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kez rahatlatıcıydı, çünkü benim iyiliğimi düşündüğünü bili­
yordum. Ona tüm kalbimle güvenebileceğimi biliyordum, 
çünkü onu Palm Valley’nin tozu içinde bırakmama rağmen 
o, şu anda burada benimleydi. Bu, işe yarayabilirdi. Bu işten 
sıyrılabilirdim.

“Ben sadece.. diye başladı, sesi alçalıp söndü.
“Ne?”
“Ben sadece, buradan ayrıldıktan sonra burayı aklından 

temelli silmeni istiyorum.”
Yutkundum. “Buraya döneceğimi mi düşünüyorsun?” 
“Bu yeri değil. Bu şehri değil. Senin içindeki yeri kas­

tediyorum. Travis’i öldürmenin hâlâ güzel bir fikir gibi gö­
ründüğü yeri... Onu öldürmek istediğini biliyorum, Ellie. 
Bunun yanlış hiçbir tarafı yok. Ama buradan ayrıldıktan 
sonra her şeyi unutmak zorundasın. Her şeyi ve herkesi...” 

Bununla Javier’i kastettiğini biliyordum. Başımı salla­
dım. “Bunu yapacağım. Buradan ayrılacağım.”

“Sana inanıyorum; peki ama yapabilecek misin?” 
Dışarıda meşum bir gök gürlemesi duyuldu.
Gürültüyle soluğunu boşalttı. “Fırtına geliyor galiba... 

Güne hazırlansan iyi olacak. Enrico’nun yeni bir mesajla ne 
zaman geleceğini asla bilemezsin.”

“Tekrar dolaba dönsen iyi olur o halde,” dedim.
Espri yapmaya çalışarak, “Keşke babam bunu duyabil- 

seydi,” dedi. Alm acıyla kırışınca her şeyle nasıl başa çıktı­
ğını merak ettim. Benim ve kurşun yarasının dışında bir de 
Sophia’nm ihanetine uğramıştı ve polisler tarafından da ara­
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nıyordu. Babası da biliyor olmalıydı, Camden’ı hiçbir zaman 
takdir etmeyen adam... Zavallı, zavallı Camden’ım... Çok 
çekmişti çok...

Kalkıp hemen tuvalete gittikten sonra dolaba geri dön­
dü. Ben de hazırlanıp bekledim. Sonunda kapı çalındığında 
hazırdım.

Enrico’ydu. Kapıyı açınca içeri canlandırıcı bir hava 
girdi.

“Bir kontrol edeyim dedim sadece,” dedi Enrico. “Dün 
akşam herhangi bir sorun yaşadın mı?”

“Hayır, hemen yattım zaten. Fırtına geliyor gibi...”
“Kıyı açıklarında birinci kategoride bir kasırga uyarısı 

var. Kaygılanmayı gerektirecek bir durum yok. Bugün gü- 
neşlenmeyiverirsin, o kadar.”

Kibarca gülümsedim ve boğazını temizleyene kadar ona 
baktım.

“Buraya gelmemin bir nedeni daha var: Javier sana bir 
mesaj yolladı.”

Midem burkuldu. “Ne dedi?”
“Bugün saat on birde bu kafede buluşmak istiyor.” Bana 

bir kartvizit verdi.
“Bu iyi bir fikir mi?”
“Bunun yorumu bana düşmez. İyi günler, Bayan Wil- 

lis... Yarım saat öncesinde otelin önüne bir taksi çağıraca­
ğım.”

Enrico dönüp uzaklaştı. Camden’m dolapta bütün bun­
ları duyduğunu biliyordum. Javier’in adamlarının beni izle­
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yeceğini düşünürsek, ben çıktıktan sonra nihayet odadan ay­
rılabilecekti bari... Sonra izleme cihazını çalıştırabilecek ve 
onun koruması altına girecektim.

Güne hazırlandım. Camden’m orada saklandığını bildi­
ğimden biraz mahcup hissediyordum. Basit straplez uzun bir 
elbise giyip saçlarımı ellerimle kabarttım, üstünkörü bir mak­
yaj yaptım.

On yirmide çantamı alıp odadan çıktım. Çıkmadan önce 
Camden’a, “Sonra görüşürüz,” diye fısıldadım. Beni duydu­
ğunu ümit ediyordum. Sonra görüşeceğimizi ümit ediyor­
dum. Javier’in benim için neler planladığını bilmiyordum. 
Her şey allak bullak olmuştu.

Kafe, pazar yerinden taksiyle uzak değildi. Erken var­
dım. Javier’i ortalıkta göremedim. İçerideki masalardan bi­
rine oturdum. Tehditkâr bulutların çıkardığı rüzgâr, peçeteleri 
beyaz çalı topakları gibi sağa sola savuruyordu.

Orada masamda bir saat bekledim. Sonunda bir kreple 
bir meyve yedim. Sonra garson elime bir not tutuşturdu. Ta­
nımadığım bir el yazısıyla, “Mujeres bano andale, yazıyordu, 
belki de garsona aitti.

Garsona baktım ama çoktan gitmiş, diğer müşterilere 
servis yapıyordu. Yerimden kalkıp kadınlar tuvaletine yönel­
dim. Sakin kalmaya çalıştım. Birden müthiş bir korkuya ka­
pıldım.

Kapıyı açarak içeri girdim. Sadece iki kabin vardı. İkisi 
de boş görünüyordu, ama kapıları kapalıydı.

“Javier?” diye fısıldadım çekinerek.
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Klozetlerden birinden bir çift parlak ayakkabı indi. Ka­
binin kapısı açılır ve Javier dışarı çıkarken nefesimi tuttum. 
Her şey farklı geliyordu şu anda. Açık vermemeliydim. 

Arkamdaki kapıyı işaret etti. “Kilitle.”
“Peki,” dedim. Kilitlemek için döndüm.
Ona doğru döndüğümde hemen arkamdaydı, kafamı 

tutup beni öptü. Dilini ağzımın içinde dolandırdı. Ellerini 
aşağılara indirerek kalçamı avuçladı, beni kapıya yasladı.

Şimdi işler farklıydı. Daha önce yanlıştı ve bunu biliyor­
dum, şimdiyse çok daha yanlıştı ve mesele sadece ben değil­
dim. İşin içinde artık Camden da vardı. Şu anda bildiklerimi, 
her zaman bilmem gerekenleri bilerek bunu ona yapamazdım. 
Bütün bunlar bittikten sonra Camden beni istemese bile bu bir 
seçenek bile olamazdı. Buna bir dur demeliydim.

Javier dudaklarını çekip boynumu ısırmaya başlayarak, 
“Ellie,” diye fısıldadı. Güçsüz hissediyordum, korkmuştum 
ve üşüyordum. “Ellie, sana ihtiyacım var. Seni çok özledim.” 

Yalan, yalan, hep yalan... Parmaklarını kasıklarıma gö­
türüp eteği yukarı kaldırdı. Diğer elini pantolonuna götürdü, 
fermuarını indirmeye başladı.

“Javier,” dedim sesimi sakin tutmaya çalışarak. “Şimdi 
bunun zamanı değil.”

Köprücük kemiğimi ısırarak, “Bunun için daima zaman 
vardır,” dedi. Soluğumu tuttum, içten içe ölüyordum.

“Hayır,” dedim. Kolunun altından geçerek tuvaletin 
diğer tarafına geçtim.

Aleti elinde, okşuyordu. Yüzündeki ifadede şehvet ve 
çılgınlık vardı.
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Gülüşü çarpıktı, şeytanice eğleniyordu. “Hayır mı? 
Hayır deme hakkın yok, Ellie.”

Gözlerimi kısarak baktım, elbisemi indirdim. “Şu anda 
hayır diyorum. Dün akşam Travis’le randevumun nasıl gitti­
ğini bilmek istemiyor musun? Bana dokundu mu tehdit etti 
mi incitti mi bilmek istemiyor musun?”

Neye uğradığını şaşırmış gibiydi. O kadar ki aletini pan­
tolonuna sokup fermuarını çekti. Saçını düzelterek bana doğru 
yürüdü. “Pekâlâ... Madem bana anlatmayı o kadar çok istiyor­
sun. Dün akşam Enrico’dan hepsini duymuştum yalnız.” 

İçimde kabaran öfkeyi yuttum. Beni kendi ailesine o kötü­
lükleri yapan bir canavarın yanına gönderebilmesi ve sonra da 
neler olduğunu öğrenmek bile istememesi, umursamaması.

“Zararı yok,” dedim sinirle. “Bu akşamki planı biliyor­
sun herhalde?”

Gülümsedi. “Evet, biliyorum. Harika, Ellie, kesinlikle 
harika... İşler daha yolunda gidemezdi. Akşam, yemek, o işi 
bu akşam yapacaksın.”

Dışarıdaki yıldırımlar gibi, benliğimi bir dehşet dalgası 
kapladı. “Hangi işi?”

“Travis’i öldürme işini...”
Ağzım bir karış açık kaldı. Elimi gayriihtiyari kolyeme 

götürdüm. “Yapmayacağım. Onu öldürmeyeceğim. Ben seni 
ona götürüyorum. Köstebek olarak çalışıyorum. Ben senin 
tetikçin değilim. Silahın değilim.”

“Sen hep bir silahtın,” dedi yaklaşıp cebinden bir şey 
çıkararak. “Seni ve beni bu kadar iyi yapan da bu işte. Bu 
defa, sen silahsın ve ben de tetiği çeken...”
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Ucunda gümüş melek kanatlan olan bir kolye çıkardı. 
Kenarına hafifçe vurunca melek kanatları açıldı: Bir madal­
yon. İçindeyse ufak mı ufak bir tüp vardı.

“O ne?” dedim güçlükle soluyarak.
“Zehir,” dedi duygusuzca. “Bu akşam bunu yemeğine 

koyacaksın. Öbür tarafı boylayacak.”
“Ben... yapamam... yapmayacağım. Benim yaptığımı 

anlarlar!”
“Anlamazlar. Seni dışarıda bekliyor olacağım, Ellie. 

Orada olacağım.”
“Olmaz.” Başımı iki yana salladım. Yapamazdım. Sırf 

işleri kolaylaştırmak, onu başımdan savmak için istediğini 
yapacakmış gibi davranabilirdim, ama yapmayacağımı bil­
mesini istiyordum. Bana istediği her şeyi yaptıramayacağını. 
Sandığından daha güçlü olduğumu.

“En başından beri,” dedim hüzünle, “planın buydu, de­
ğil mi?”

Alnını kırıştırdı. “Böylesi daha iyi, Ellie... Bu işi sen 
yapmalısın. İntikamını ancak bu şekilde alabilirsin.”

“Senin de intikamını almaya ihtiyacın var.”
“Seninki daha mühim...”
Kızarak, “Ya da belki de benim hayatım seninkinden 

daha değersiz,” dedim.
Tokat atmışım gibi yüzü çarpıldı. “Bunu nasıl söylersin?” 
Dudağımı çiğneyip elimi uzattım. “Ver şu lanet kolyeyi...” 
“Olmaz, kendim takmayı tercih ederim,” dedi boynum- 

dakine uzanarak.
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“Hayır!” diye bağırdım elinden kaçmaya çalışarak. Ama 
çok geçti. Kolyeyi yakalayıp kopardı. Elindeki jilete baktı. 
İzleme cihazıyla bakıştı.

Bedenimin her parçasını katı, keskin bir korku teslim aldı. 
Gördüklerine inanamıyormuşçasma gözlerinden etrafa 

alevler saçtı.
“Bu ne?” dedi öfkeyle, yüzü kızararak.
Gerçekten uğraşsam bir yalan uydurabilirdim. Ama ya­

lanlardan bıkıp usanmıştım artık.
“Bu ne?” diye bağırdı. Yüzümü ellerinin arasına alıp çe­

nemi ve dudaklarımı sıktı. Baskı, kemiklerimi yaktı. “Kim 
verdi bunu sana? Söylesene!”

“Söylemezsem ne olur?” demeye çalıştım. “Beni öldü­
rür müsün?”

Gözleri irileşti. Altın sarısının etrafı tamamen beyaz, 
günah kadar acımasız göz bebekleri katran karasıydı. Yü­
zümü biraz daha sıktı, acıdan kıvranmaya başladım.

Sonunda haykırdı, “Lanet olsun!” Arkasına dönüp ka­
binin kapısını tekmeledi. Tekrar döndü. “Nerede o? Ha? Ne­
rede o dövmeli puşt?”

Çenemi ovuşturarak sindim. “Bilmiyorum.” 
“Bilmiyormuş!” Üzerime yürüyüp ellerini boğazıma 

koydu, beni duvara yasladı. “Nasıl bilmezsin?”
Elimi kaldırıp tırnaklarımı avuçlarına batırıp aşağı sü­

rükledim ve kanattım. Doğrudan gözlerinin içine baktım. 
Nefes almaya çalışırken mücadele ettim. Bu sefer pes etme­
yecektim.
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Gözleri, yüzümde gerçeği ararken seğirdi. Doğruyu söy­
lediğimi anlayınca boğazımı bıraktı. Tekrar nefes aldım.

Kendime gelmem birkaç saniyemi aldı. Acıyla yutkun­
duktan sonra, “Nerede olduğunu bilmiyorum. Doğruyu söy­
lüyorum,” dedim.

Omuzlarını sallayarak uzaklaştı, odada daireler çizdi. 
Tuvaletin kapısı takırdayınca kafasını kaldırarak, “Defol 
git!” diye bağırdı. Sonra bana döndü. Yüzünde öfke yerine 
başka bir şey vardı: Keder... Kalp sızısı, tabii eğer bir kalbi 
varsa...

“Onunla yattın mı?” diye sordu neredeyse bir fısıltıyla. 
“Siz erkeklerin bu cinsellikle alıp veremediği nedir 

yahu?” dedim. “Kimin kimi becerdiğinin bir önemi var san­
ki! Hayır, onunla yatmadım. Mutlu musun?”

Alaycı şekilde güldü. “Mutlu muyum? Ah, meleğim, 
benim kirli, kokuşmuş, yalancı meleğim! Hayır, mutlu değilim. 
Sen söylediklerimi yapana kadar da mutlu olmayacağım.” 

Üzerime gelip hemen ellerini boynuma götürdü. Beni 
boğmaya çalışacağını sanıyordum, fakat melek kolyesini 
taktı. Ardından kolyenin ucunu kibarca düzeltti.

“Hiçbir fikrin yok,” dedi hem yumuşak hem sert, gözleri 
melek kanatlarının üzerinde, “senin şu anda o kadar çok acı 
çekmeni istiyorum ki... Çünkü beni bir zamanlar incittiğin 
gibi bir daha incitebileceğini sanmıyordum. Ama incittin.” 
Gözlerimin içine baktı. “Bana ihanet ettin. Sana kalbimi ver­
miş, yeni bir hayat vadetmiştim oysa...”

Bu çılgınca sözlere karşılık veremedim. Parmağıyla
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boynumdaki kolyeyi bastırdı. Jilet kolyem bir elinde, başını 
iki yana sallayarak uzaklaştı.

“Camden’m artık senin yerine beni takip edecek, onu 
büyük bir sürpriz bekliyor olacak. Ve sen dediklerimi yapa­
caksın. Travis’le yemeğe gideceksin. Onu öldüreceksin.” 
Elini kapı koluna koydu, sonra başını yana çevirerek bana 
baktı. “Yoksa Camden’mı gebertirim. Bu sefer gerçekten ya­
parım. Kellesini de önüne koyarım.”

Kapıyı açıp kafeye çıktı. Beni tuvalette düşüncelerimle 
yalnız bıraktı: Bu işten nasıl canlı çıkacağım?
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CAMDEN

Ellie, Javier’le buluşmak için hazırlandıktan ve ben bir­
kaç dakika çığlık atma dürtümle boğuştuktan sonra dolaptan 
çıktım. Son derece yavaş, son derece dikkatli bir şekilde ote­
lin ana binasına geçtim.

Gus odadaydı, berbat görünüyordu. Bunu ona da söyle­
dim. Bütün gece beni beklemiş, hiç uyumamıştı. Bir an Ellie’yle 
benim kaybolan zamanı telafi ettiğimizi düşündü sanırım, ama 
surat ifademden durumun böyle olmadığını derhal anladı. Hayal 
kırıklığına uğramış göründüğünü söylemem gerekirdi. Sanki 
huysuz ihtiyar bunca zamandır bir araya gelmemizin hayalini 
kuruyordu. Galiba ben de bunun hayalini kuruyordum.

Buna kafa yoramaz, bunu düşünemezdim. Yoluma 
devam etmeli, yeni plana sadık kalmalıydım. Gus’ın telefo­
nundaki izleme cihazını etkin hale getirdik. Google Harita- 
lar’da Ellie’nin yerini görebiliyorduk. Aslına bakarsanız o
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yanıp sönen mavi noktanın, Veracruz sokaklarında ilerleye­
rek kafeye gidişini seyretmek oldukça rahatlatıcıydı.

Mavi nokta bir müddet hareketsiz kaldıktan sonra, “Sa­
dece Javier’le mi buluşacak?” diye sordu.

Başımı salladım. “Bildiğim kadarıyla... Sonrasında Tra­
vis’le yiyeceği yemek için buraya gelecek. Sanırım saat altı­
dan önce harekete geçsek iyi olacak. Bu şekilde dışarı çıkmış 
ve onu takibe hazır oluruz.”

“Katılıyorum,” dedi, gözlerini yanıp sönen ışıktan ayır­
madan. Kaşlarını çattı. “Hımm...”

“Ne oldu?” Eğildim, bana ekranı gösterdi. Mavi nokta, 
kafeden uzaklaşıyor, Ellie’nin oraya giderken kullandığı 
yolun tersi istikamete gidiyordu. Kuzeye doğru yol alıyordu. 
Üstelik de hızlıydı. Yürümüyordu, arabadaydı.

“Sence bu ne anlama geliyor?” diye sordum. “Javier onu 
bir yere mi götürüyor?”

“Belki... Ya da belki de onunla buluşmak isteyen Javier 
değildi.”

Ona ters ters baktım. “Ne yani, Travis miydi diyorsun?” 
Gus çabucak omuz silkti. “Hiçbir fikrim yok. Ama bu­

rada böyle kös kös oturup tahmin yürütemeyiz.”
Bu konuda haklıydı. Otelden koşarak çıktık ve arabaya 

bindik. Gus, GTO’yu geri almıştı. Kimse elini bile sürme­
mişti. Onları suçlayamazdım, her tarafı çizik içindeydi vc 
yan aynaları kırılmıştı. Bu haliyle bir hurda yığınından fark­
sızdı. Ama ben onun asıl gücünün farkmdaydım, nelere kadir 
olduğunu ve bugün onun gücüne ve yol tutuşuna ihtiyaç du­
yacağımızı biliyordum.
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Sokaklarda ilerler, mavi noktaya yetişmeye çalışırken, 
“Sence polisler hâlâ bunu arıyor mudur?” diye sordum. Di­
reksiyonun başında olmayı diledim, ama Gus bu konuda rüş­
tünü ispat etmişti.

“Sanmam,” dedi. “Meksika büyük bir ülke ve herhangi 
bir yerde olabiliriz. İnsanlar birkaç gün içinde kolayca ortadan 
kaybolabiliyorlar. Yine de tedbiri elden bırakmayacağız.”

Fidel Velâzquez otoyolu boyunca kuzeye giden, şehirden 
uzaklaşan mavi noktayı takip ettik. Yerleşim yerlerinin yerini 
sanayi binaları alırken içime kötü bir his doğmaya başladı.

Omzum ağrımaya başladı, büsbütün gerilmiştim. “Bile­
miyorum, Gus.”

Başını salladı. “Biliyorum. Bu işte bir terslik var.” 
“Sanırım Ellie tehlikede...”
Bana karamsarca baktı. “O kız hep tehlikede.”
Mavi nokta, nihayet hiçliğin ortasına gidiyor gibi görü­

nen uzun bir yolun sonunda durdu. On dakika sonra mavi 
noktaya yaklaşıyorduk. Gus, GTO’yu iki tarafta boş depola­
rın yer aldığı bir sokağa sürdü. Yolun sonunda kırık camlı ve 
önünde birkaç arabanın park edildiği bir ofis binası vardı. 
Orada olmalıydı. Maalesef GPS, konumunu kesin olarak tes­
pit etmemize izin vermiyordu.

“Ya Javier’in elinde,” dedim Gus arabayı yolun kena­
rına çekerken bölgeyi dikkatle izleyerek, “ya da işler boka 
sardı. Kaç silaha ihtiyacımız var?”

Gus soluğunu boşalttı. “Kaç tane olursa olsun umarım 
yeterlidir.” Koltuğunda dönerek arka koltuktaki çantadan si­
lahları çıkarmaya başladı.
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“Biraz canın yanacak,” dedi ve tabancamı askının içine 
tıkıştırdı. Müthiş bir acı hissettim. “Ama saklamak için güzel 
bir yer.”

Gözlerimde yaşlar, yüzümü ekşiterek aşağı baktım. Si­
lahı kolumun altına yerleştirmişti. Kimse göremezdi. “Pe­
kâlâ. İki tane de yem olarak ver.”

İki küçük altıpatlar verdi. Birini belime soktum, diğerini 
elimde tuttum. O sabah çorabımın içine bir bıçak koymuştum.

Coffee-Mate’e bakarken uzaklarda gök gürledi. “Sence 
ikinci kez işe yarar mı?”

“Akimdan bile geçirme,” dedi Gus. Beline bir tabanca 
sokup bir diğerini dudaklarına götürerek öptü. “Belki bu 
yavru biraz hareket görür.” Gülümseyince gözlerindeki ışık 
kayboldu. Nasıl hissettiğini biliyordum. Kan akacaktı. İş, te­
tiği çekmeye geldiğinde bir an olsun tereddüt edemezdim, 
söz konusu Ellie’yi kurtarmak olduğunda bunu yapamazdım.

“Pekâlâ,” dedim başımı sallayarak. “Gidip başımızı 
biraz belaya sokalım.”

Arabadan inip kaldırımda ivedi adımlarla yürümeye 
başladık. Tabancalarımız yanlarımızda, hem hızlı olmaya 
hem dikkat çekmemeye çalıştık. Kolay değildi ama bu ölü 
sokakta kimse yoktu. Kocaman yağmur damlaları düşmeye 
başladı. Dikkatimi dağıtan bu şey için şükrettim. Sinirlerim 
inanılmaz gerilmişti.

Binaya neredeyse varmıştık. Pencereden içeriyi görebi­
lir miyiz diye yan tarafa yöneldiğimiz ssrada bir tabancanın 
horozunun indirildiğini duydum. O sese hiç gerek yoktu as-
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lmda; bir şeyi vurgulamak için yapılmıştı. Yakalandığımızı 
bize haber vermek için.

Sesi duyunca Gus’la ben olduğumuz yerde donup kal­
dık. Kafamızda anlık kararlar verdik. Arkamıza dönmekten 
başka seçeneğimiz yoktu.

Döndük.
Javier birkaç adım arkamızda, yoldaydı. Tabancayı ka­

fama doğrultmuştu. Yanı başında duran Raul ise tabancasını 
Gus’a doğrultmuştu.

“Buenos dıas, g r i n g o s dedi Javier gülümseyerek. 
“Lanet silahlarınızı yavaşça bırakın ve ellerinizi kaldırın. 
Yoksa kafanızı uçururum.”

Gus’la bakıştık. Yenilgi.
Denileni yaptık.
Javier silahını bize doğru salladı. “Onları bana gönderin, 

bu işler nasıldır bilirsiniz.”
Benimkini öfkeyle tekmeledim, Gus da Öyle yaptı. Ta­

bancalar çatlak kaldırımda takırdadı.
“Şimdi,” dedi bana doğru yürüyerek. Bir yılan gibi hareket 

ediyordu. Ucu çatallı dili dışarı Masa şaşırmazdım herhalde. 
“Başka silahınız var mı diye kontrol etmek için üzerinizi ara­
yacağım.” Dudaklarını birbirine bastırmış, gülümseyerek tam 
önümde durdu. “Bundan fazla zevk almamaya çalış.”

Gözlerimi kapadım, kamımı, ciğerlerimi, göğsümü 
yumruklayan öfkeyi defetmeye çalışarak burnumdan derin 
nefes aldım. O öfke şu an çok işime yarayabilirdi fakat öfke 
düşünmeden hareket ederdi. Benimse bir sonraki hamlemi
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çok iyi oynamam gerekiyordu, aksi takdirde Ellie’yi ebedi­
yen kaybedebilirdim.

Az kalsın kontrol etmeyi başarıyordum; ancak Javier’in 
elleri takım taklavatıma inip, onları avuçlayıp, “Ellie’nin 
neden beni seçtiğini anlayabiliyorum. Benim hayalarım daha 
büyük,” deyince o öfkenin bir anlık serbest kalmasına izin 
verdim.

Suratının ortasına tükürdüm. Şey, ondan uzun olduğum­
dan tükürükler çoğunlukla alnına isabet etti ve gözlerine aktı. 
Yüzünde beliren tiksinti ve kızgınlığın tadını çıkararak ona 
sırıttım.

“Lanet hanım evladı,” dedi. Ardından tabancasının kab­
zasıyla omzumdaki kurşun yarasına vurdu.

Her şey bulanıklaşıp karardı. Öğle yemeğimi çıkarma­
mak için kendimi zor tuttum. Dizlerimin üstüne çökerek bal­
gam tükürdüm. Acı beni ele geçirerek bana hükmetti.

Sonra Javier omzuma, aynı noktaya tekme attı. Sırtımın 
üstüne yuvarlandım. Acı dalgalan arasında bilincimi kaybet­
menin eşiğine geldim. Sonra yanımda duran Gus’ı ve Ellie’yi 
hatırladım. Acı olsun ya da olmasın, uyanık ve hayatta kal­
mak için elimden geleni yapmam gerektiğini biliyordum.

Sırtüstü olduğum yerde kalarak zar zor nefes aldım. 
Sonra Javier eğilip beni ayağa kaldırdı. Sendeledim.

“Tamam,” dedi gözlerim açılana kadar suratıma hafifçe 
vurarak. “Hey, Camden, hey, Camden, uyanık kalsan iyi 
edersin. Daha yeni başladık.”

Javier, Gus’a bakarken Raul da üzerimizde bulduğu ta­
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bancaları toplamaya başladı. Askımdakini bulamamışlardı. 
Gus’m bunu fark edip etmediğini öğrenmek için ona bakmak 
istiyordum ama kendimi ele vermeye de niyetim yoktu.

“Seni bir daha göreceğimi sanmıyordum,” dedi Javier 
Gus’a. Kaşlarını çatmış, biraz huzursuz görünüyordu. “Sen 
hayatında kalan birkaç güzel şeyden birisin.”

Kaşlarımı kaldırıp acının artıklarını yuttum. “Siz tanı­
şıyor musunuz?” Sesimdeki şaşkınlığı gizlemeye çalıştıysam 
da pek bir şey gizleyemedim. Tabancam hariç.

Gus, beni değil Javier’i izliyordu. İhtiyarı hiç bu kadar 
sinirli görmemiştim.

“Hayır,” dedi Javier yavaşça, dikkatlice. “Sadece adını 
duymuştum. Watt çevrelerinde meşhur bir adamsın.”

“Sen de öyle,” dedi Gus homurdanarak.
Javier tabancayı bacağına vurdu, düşünüyor gibiydi. 

“Hiç yoktan iyidir. Buradalar, biliyorsun. Annesiyle babası.’’'’ 
Bundan haberim yoktu, ama istediğim haber bu değildi. 

“Ellie nerede?”
Tam o sırada köşede başka bir adam belirdi. Tanımadı­

ğım biriydi. Yanında bir tabanca tutuyordu.
Javier ona göz ucuyla baktı. “Ne oldu, Peter?” diye 

sordu ters ters.
Peter bana ve Gus’a baktıktan sonra Javier’e, “Travis 

Raines bu akşam yemekli bir davet veriyor,” dedi.
Javier’in alm kırıştı. “Ne?”
“Evinde,” diye ekledi Peter. “Ellie akşam yemeğine de­

ğil, davete gidiyor. Evine. Komplekse.”
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Bu, Javier için her nasıl bir anlam ifade ediyorsa, kötü 
bir haberdi. Ve eğer Javier için kötü haberse muhtemelen 
Ellie için de kötü haberdi. Gus’a baktım, yüzünde aydınlan­
mış ama perişan bir ifade vardı.

“Ah, kahretsin,” diye homurdandı Gus.
Javier’in gözleri velfecri okuyor, kafasında bin bir dü­

şünce dönüyordu. Neyi fark ettiğini anlamışçasma Gus’a 
belli belirsiz başını salladı.

“Neler oluyor?” dedim bir açıklama bekleyerek.
Bana bakan Javier yutkundu, endişeyle alnı kırıştı. Onda 

daha önce hiç görmediğim bir ifadeydi. Sonra hemen yok 
oldu.

“Ellie,” dedi yavaşça, Gus’a bakarak, “bu akşam Tra­
vis’in evinde olacak. Maalesef elimizi kolumuzu sallayarak 
girmemize izin vermeyeceklerdir. Güvenlik görevlileri kuş 
uçurtmayacaklardır. Kolyesindeki siyanürü de bulacaklardır.”

Kolye. Tabii ya. Javier izleme cihazı olan jilet kolyesini 
almış, ona başka bir kolye vermişti. Siyanür. Ellie’ye Travis 
Raines’i bu akşam öldürtecekti.

“Annesiyle babası oradalar. Artık Travis için çalışıyor­
lar.” Javier gökyüzüne bakarak yüzünü sıvazladı. “Ellie’yi 
görecekler. Kim olduğu ortaya çıkacak.” Tekrar bana baktı. 
“O artık ölmüş sayılır.”

Ve onu mezarına sen koydun, tek düşünebildiğimdi. En 
başından başarısız olması için onu tuzağa düşürdün.

“Ee, şimdi ne yapacaksın?” diye sordum kelimeleri 
adeta tükürerek. “Onu orada kaderine mi terk edeceksin?”
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Javier gözlerini kıstı, bir sürüngeninkiler gibi yarık ha­
lini almışlardı. “Nasıl bir seçeneğim olduğunu bilmiyorum. 
En iyinin olmasını ümit edebiliriz.”

“Onun için yeterince iyi olduğunu düşünüyordun bir 
de,” dedi Gus başını hayal kırıklığıyla Javier’e sallayarak.

Javier aniden kafasını çevirip tabancayı Gus’ın suratına, 
tam çenesinin altına dayadı. “Hiçbir şey bilmiyorsun, ihti­
yar,” diye küçümsedi. “Onun hayatına müdahale etme hakkın 
yok. Sen o haktan çoktan vazgeçtin. Senin ne olduğunu ve 
onun için ne ifade ettiğini bildiğimden seni öldürmek iste­
miyorum, o yüzden sakın damarıma basayım deme!”

Bakışlarım Javier’le Gus’a kilitlenmiş, Javier’in neden söz 
ettiğini merak ediyordum. O nedenle neler olduğunu anlamak 
için pek vaktim olmadı. Raul, tabancasını Javier’in kafasına 
doğrultmuştu ve Peter muhtemelen onu korumak için kendi ta­
bancasına uzanıyordu. Fakat Peter’m hareketlenmesi, Raul’un 
tabancasını ona çevirmesine yetti. Raul tetiği çekerek Peter’m 
kafasını uçurdu. Ses, Javier’in iyi bilenmiş reflekslerini hare­
kete geçirdi. Aniden dönerek kolunu Gus’ın boğazına doladı. 
Silahını çekmiş, onu kalkan olarak kullanıyordu.

Raul ateş ederek Gus’ı tam kamından vurdu.
Ben çığlık atıyordum. Onlara koşuyordum. Javier tetiği 

çekti ve bir kez daha ateş etmesine fırsat vermeden Raul’u 
vurdu. Kanlar içindeki Gus, Javier’in kollarından aşağı kaydı.

Javier silahını bana yöneltti ama fazla hızlıydım. Çoktan 
oradaydım. Çoktan kara canavardım.

Yaralı kolum altta, acıyı umursamadan, Javier’in üstüne
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atladım. Doğrudan göğsüne atılarak onu binanın beton du­
varına mıhladım. Kafası duvara çarptı ve yağmurun seyrelt­
tiği kanlı bir iz bıraktı.

Bir kolum askıdayken bile onu haklamayı başarmıştım. 
Onu tekrar tekrar yumrukladım. Kanayan ellerimdeki hissin, 
yüzündeki kanın, kırılan kıkırdağın verdiği hissin tadını çı­
kardım.

Birkaç kez kalkmaya, direnmeye kalktı. İyi ama kalleşçe 
dövüştü, omzum bir numaralı hedefiydi. Ama artık acı his­
setmiyordum. Başka bir şey olmuştum. Öfkeydim, gazaptım, 
yirmi altı yıllık cehennemdim.

Askıdaki tabancamı çıkarıp Javier’in şakağına dayadım. 
Yüzüne bir kez daha tükürdüm, tükürüğümün kan ve yağ­
murla karışmasını izledim. “Tetiği çekmemem için bana bir 
tek sebep gösteremezsin.”

Bana baktı. Yüzündeki kan maskesinde gözüken gözleri 
altın sarısıydı. Çatlamış, kanayan dudaklarını yavaşça, iğrenç 
bir şekilde yalayarak, “Evet. Gösteremem. O yüzden öldür 
beni. Ve bu işe bir son ver,” dedi.

Tabancayı kafasına biraz daha bastırdım, öfkeden ilikle­
rime kadar titriyordum. “Hayır. Bu iş son bulmayacak çünkü 
Ellie hâlâ orada. Travis’in evine gidiyor ve geri dönmeme ih­
timali var. Travis’i zehirlediğini ve bu işi iyi yaptığını umsan 
iyi edersin çünkü aksi takdirde oradan canlı çıkamaz.”

“Camden.” Arkamda Gus’ın homurdandığını duydum. 
Tabancayı Javier’in kafasından ayırmadan Gus’a baktım. 
Sırtüstü yatıyor, kamını tutuyordu. Ağzından kan geliyordu.
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“Sakin kal, Gus. Ambulans çağıracağım,” dedim.
“Sen git ve Ellie’yi kurtar,” dedi sözcükleri güçlükle sarf 

ederek. “Ben iyi olacağım.”
Gözlerimle diri diri yakabilirim umuduyla dönüp Javier’e 

baktım. “Ben Ellie’nin peşinden gideceğim. Seni sadece Gus’ı 
hastaneye götürebilesin diye öldürmüyorum. Ölürse seni so­
rumlu tutarım. Ve Ellie’ye de bunu böyle söylerim.”

Javier öyle bir yutkundu ki bir an için Gus’tan evvel öle- 
bileceğinden endişelendim. Tuhaf bir endişe. Travis’in evine 
giderken, sırf emin olmak için, ambulans çağırmaya karar 
verdim. Bu adama hiçbir şey için güvenemezdim, ihtiyacını 
olduğunda hayatta kalması da buna dahildi.

Ayağa kalktım. “Anladın mı?”
Başını salladı. Zar zor soluk alıyor, burun delikleri açılıp 

kapanıyordu.
“Bir daha düşündüm de...” Tabancayı ona doğrulttum. 

İlk kez, tetiği çekebileceğime inanmış gibi göründü. Benden 
gerçekten korkmuştu. “Seni şimdi öldürebilir, bu işe burada 
bir son verebilir ve ambulansı kendim çağırabilirim.”

Tabancayı birkaç saniye orada tutarak içimdeki bütün 
ateşle ona doğrulttum. Sonra tabancayı indirip Gus’a doğru 
yürüdüm, yanında diz çöktüm. Yüzü beyaz, gözleri donuk 
olmasına rağmen tetikteydi ve bana bakıyordu. Koluna vurup 
sağlam bir sıktım.

“İyi olacaksın, Gus.” Cebinden ceptelefonunu çıkararak 
Javier’e baktım. Bez bebek gibi duvara yaslanmış, hâlâ orada 
duruyordu. Başımı salladım. “Bana Travis’in evinin yerini 
söyle, Javier.”
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Bana cevap vermeyecekmiş gibi, ricamı düşünüyor gibi 
görünüyordu. Bir an için Ellie’nin bu intihar görevine gitme­
sine gerçekten izin vereceğini düşündüm. Fakat bana cepte- 
lefonunu getirmemi işaret etti.

Telefonu ona verdim. Kanlı eliyle GPS’e bir adres gir­
meye başladı. Yeni koordinatlar adresin konumunu belirler­
ken cihazı bana geri verdi. Kırmızı bir ışık yanıp sönüyordu.

“Oraya bu şekilde girmeye kalkarsan mülke daha adı­
mını atmadan kendini öldürtürsün,” diye alay etti. “Bunu yal­
nız başına yapamazsın.”

“Sen benim için endişelenme,” dedim kalkıp tepesinde di­
kilerek. “Ayrıca suratını bir daha görürsem seni gebertirim. Ne 
zaman olacağını anlamazsın ama olacağını garanti ederim.” 

Gerginlik dolu birkaç saniye boyunca birbirimize bak­
tık. Sarı, zehirli gözleri benim her bir hücremden nefret edi­
yordu. Görünüşümün farklı olmadığından emindim.

Gözlerimi ondan koparıp Gus’a baktım. Yutkunup 
bunun onu son görüşüm olmaması için dua ettim.

“Yakında görüşürüz, Gus,” dedim. Sonra topuklarım 
üzerinde dönerek GTO’ya doğru, Ellie’ye doğru koşmaya 
başladım.
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ELLİE

Otele dönüp de Enrico’nun resepsiyonda olmadığını gö­
rünce üst kata çıktım ve koridorda yürümeye başladım. Otel 
odalarından birinde olduklarını umarak Gus ve Camden’a 
seslendim. Onları uyarmam, onlara Javier’den önce ulaşmam 
gerekiyordu. Ama görünürde yoktular. Alt kata inip resepsi­
yondaki kadından onları benim için çağırmasını istediğimde 
de cevap gelmedi.

İzleme cihazının Javier’le birlikte gittiğini görecek, plan­
dan sapacaklardı. Şimdi yepyeni bir plan vardı ve Gus ile 
Camden doğrudan ona doğru gidiyorlardı. Javier’in sözünü 
tutmasını ve Camden’ı ancak suikastı yerine getirmediğim tak­
dirde öldürmesini diledim. Ona söz verdimıeliydim.

Beni ayakta tutan, bu işe devam etmemi sağlayan tek 
şey, bana bütün söylenenleri yaparsam onları kurtarabilece­
ğim gerçeğiydi. Ve Gus, sevgili ihtiyar Gus, bir aptal değildi;
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eğitimli bir polisti ve daha nice meziyeti vardı. O, jokerdi, Cam­
den ortaya çıktığında Javier’in görmeyi beklemeyeceği biriydi.

Duştan çıktım. Nefes alış verişlerimi sakinleştirmeye, 
uzuvlarımın titremesine engel olmaya, yoluma devam edip 
hayatta kalmak ve bu işten sıyrılmak için yapmam gereken­
leri yapmaya çalıştım. Dolaptan, Camden’m saklandığı, beni 
kolladığı, asla görünmediği ama hep orada olduğu yerden bir 
elbise seçtim. Elbise uzun, yeşil ve denizkızı pulları misali 
ışıl ışıldı. Başka bir zaman giyiyor olsam kendimi kesinlikle 
güzel hissettirebilirdi. Ama şu anda cinayetim için bir örtü, 
amacıma götüren bir araçtı sadece.

Saçımı toplayıp tatlı ve seksi bir makyaj yaptım. Bu 
akşam rolümü kesinlikle oynayacaktım. Artık korkmuyor­
dum. Bu görevi yerine getirmeye kararlıydım. Travis Rai­
nes’ten kurtulacak ve sonra da oradan çıkmanın bir yolunu 
bulup bir şekilde Camden Ta Gus’ın yanma dönecektim. 
Türlü badireler atlatarak beni bulmuşlardı. Ben de onları bu­
labilirdim. Daha zor zamanlardan da geçmiştim.

Sırlarımı gizli tutmasını umarak kolyeye baktım. O kirli 
melek kanatları. Demek Javier de benim yozlaştığımı düşü­
nüyordu. Sanırım şaşırmamalıydım; bunca zamandır bana ne 
kadar kötü olduğumu söyleyip duruyordu.

Saat beş buçukta lobiye gittim. Enrico hâlâ ortalarda 
yoktu. Ne tuhaftır ki aniden ortadan kayboluvermişti. Travis 
buraya geldiği için miydi yoksa Javier, Camden ve Gus’ın 
icabına bakması için bütün adamlarını çağırdığı için miydi?

Yutkunup kolyenin ucundaki süsü zincirinde aşağı yu­
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karı kaydırmaya başladım. Korku yok. Bunu yapabilirdim. 
Bu iş yapılacaktı.

Dışarıda beyaz bir limuzin durdu. Gösterişli şapkası ve 
koyu renk gözlüğüyle şık giyimli şoför, lobiye geldi. “Elea- 
nor Willis,” diye seslendi.

Şoför bana limuzine kadar eşlik etti. Gün boyunca ara­
lıklarla yağmur yağmıştı ve yine atıştırmaya başlıyor, rüzgâr 
damlaları yüzüme savuruyordu. Havayı ve herhangi bir ne­
denle gözyaşı dökebileceğimi düşünerek su geçirmez rimel 
sürmüştüm. Bu günü kan ya da gözyaşı dökmeden atlatama- 
yacaktım.

Şoför, ağır, karanlık gökyüzünü göstererek, “Yarın gü­
neşli olacak,” dedi.

Hüzünle gülümsedim. Yarının güneşli falan olacağından 
şüpheliydim. Geniş limuzinin arka tarafına bindim. Travis’in 
orada olmadığını görünce nedense şaşırdım.

“Bay Raines’le restoranda mı buluşacağız?” diye sordum.
Başını iki yana salladı. “Bay Raines evinde. Kendisi şu 

anda orada misafirleriyle ilgileniyor. Yemekli davet veriyor.”
Afallamış vaziyette arkama yaslandım. Yemekli davet 

mi? Yemekli bir davetten nasıl kaçacaktım? Javier beni nasıl 
alacaktı?

Ve böylelikle korkunun benliğime yerleşmesine izin 
verdim. Belki de bu gerçekten bir intihar göreviydi. Belki de 
başından beri böyle planlanmıştı. Herkesin kurban etmek is­
tediği Ellie Watt.

Yüreğim, beni bu şekilde görmeyen tek kişi olan C'am-
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den için haykırdı. Kafamı geriye yatırıp limuzinin tavanın­
daki ışıklara baktım, gözyaşlarıma mani olmaya çalıştım. Yol 
boyunca bu şekilde kaldım. Sonra limuzin Veracruz’un ana 
caddelerinden ayrılarak, üzerine sıkı korunan köşklerin akide 
şekeri gibi serpiştirildiği yemyeşil bir grup alçak tepeye 
doğru yol almaya başladı.

Travis’in evi, parke taşlı çok uzun ve dar bir yolun so­
nunda yer alıyordu. Yolun iki tarafında göz alabildiğine yük­
selen palmiye ağaçlarıyla fazla parlak görünen çiçekler vardı. 
Bir tünele girmiş gibiydim; fakat sonunda ışık görünmüyordu.

Limuzin, son derece büyük kapılarda durdu. Şoför, ku­
lübede duran adama bir işaret yaptı. Adam kulübeden çıktı 
ve arka pencere aşağı indi. Arkaya ve bana baktıktan sonra 
başını salladı. Kulübeye geri dönünce kapılar açıldı.

Travis’in evi resmen nefesimi kesti. İstemiyordum ama 
elimde değildi. Çocukken gizlice girmek zorunda kaldığım 
evden çok daha etkileyiciydi. Işıklar altında beyaz ve altın 
renginde parlayan pek çok kanadı ve güzel balkonu olan de­
vasa bir yapıydı. Üzerinde kara bulutlar kabarıyordu. Tepe­
sinde gökyüzü açılıp da kara kanatlarıyla şeytan aşağı inse 
şaşırmazdım.

Limuzin, uzun ve geniş araba yolunu tırmanıp kapının 
önünde durdu. Halı kaplı basamaklar, granit ve mermerden sa­
lona gidiyordu. Bir Hollywood film galası gibiydi, her yanda 
güzel giyimli insanlar vardı. Şoför kapıyı benim için açtı.

Teşekkür anlamında gülümseyip araçtan indim. “Bir ye­
mekli davet için bu epey büyük,” dedim.
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“Ah, bu sadece kokteyl ön partisi. Yemekli davet sadece 
çok özel konuklar için. O daha sonra. Bay Raines sizi davet et­
tiği için kendinizi ayrıcalıklı hissetmelisiniz, Bayan Willis.” 

Adamı inceledim; birinin babası ya da dedesiydi. Ülke­
nin en kötü adamlarından birine çalışmayı sorun etmiyor gibi 
görünüyordu. Belki de burada hayatta kalmak için yapman ge­
reken buydu. Belki de bu insanlar benden farklı değildiler. Yan­
lış olduğunu bildikleri şeylere göz yummaya çalışıyor, kalp­
lerine kalkan çekiyor, bir gün daha yaşamaya çalışıyorlardı.

Veracruz’un seçkin şahsiyetlerinin meraklı bakışları ara­
sında kapıya kadar yürüdüm. Adamlar göğüslerime hayran 
hayran bakarken kadınlar da elbiseme imrendiler. Zoo’dan 
fedai olarak tanıdığım bir korumanın elinde bir liste vardı, 
isimleri kontrol ediyordu.

“İsminiz?” diye sordu.
“Eleanor Willis,” dedim. “Pasaportumu getirmedim.” 
“Sorun değil. Sadece kontrol ediyorum.”
Gülümsedim. “Ah, güzel. Bir ara dostum Connor Mal- 

loy da gelebilir.”
“Listede adı var mı?”
Listeye şöyle bir göz attım. “Olması lazım.”
Adam listeyi taradı. “Öyle bir ad yok burada.”
“Eh, bu konuyu Travis’le konuşurum. Kendisi Amerikalı­

dır. Uzun boylu, siyah saçlı, dövmeli, gözlüklü. Ayrıca kaslı.” 
Adam dalgınca başını salladı. Pek umursadığı yoktu. 

“Bay Raines’le görüşün lütfen.”
Sonra basamakları tırmanan bir sonraki kişiye baktı.
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Dudağımı çiğneyerek yanından geçtim. Camden’m buraya 
gelip gelmeyeceğine, Javier’den nasıl kurtulacağına, nerede 
olduğumu nasıl bulacağına dair hiçbir fikrim yoktu. Ama 
olur da gelirse ona biraz olsun, sadece birkaç saniye dahi 
olsa, faydam dokunmuş olduğunu umdum.

Siyahlar giymiş bir kadın, aniden önümde belirerek bir 
metal dedektörü salladı. “Bayan, üzerinizi kontrol etmem 
gerek.”

Başımı salladım. Aklım hemen kolyeme gitti. İlk olarak 
göğüs halkam öttü; bu kadının ellilerinin sonlarında oldu­
ğunu ve göğüs halkasını tiksindirici bulduğunu düşününce 
biraz utanç verici bir açıklama yapmak durumunda kaldım. 
Ardından kolye öttü. Kadın, dedektörü tekrar üzerinde gez­
dirdikten sonra kaldırıp altını yokladı.

Nefesimi tutarak normal görünmeye, kaderim onun el­
lerinde değilmiş gibi davranmaya çalıştım. Kolyedeki şişe- 
ciğin üzerinde zehir yazmıyordu ama yine de içimde kötü bir 
his vardı. En kötü ihtimalle bir çeşit uyuşturucu olduğunu 
düşünerek ona el koyardı; peki sonrasında elimde ne kalı­
yordu? Tek umudum, bir uyuşturucu baronunun evindeki bir 
davette uyuşturucunun yasak olmamasıydı.

Fakat kadın, kolyeyi tekrar boynuma bırakıp gülümsedi. 
“Precioso,” dedi ve geçmeme izin verdi.

Ondan yeterince uzaklaşınca soluğumu bıraktım, ciğer­
lerimi tamamen boşalttım. Bu çok yakındı. İçeri girmiştim 
ve iyiydim. Ama ne kadar bu şekilde kalacağımı bilmiyor­
dum. Kendime mukayyet olmam gerekiyordu.
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Bunun için çok geç.
Kalabalık yarıldı ve etrafında korumaları, üzerinde smo­

kiniyle Travis Raines karşımda belirdi.
Bana gülümseyip evini göstermek için kollarım kaldırdı. 

“Gelmişsin, Bayan Eleanor Willis. Evimi nasıl buldun? Gör­
düğün en güzel ev değil mi?”

Dudaklarıma bir tebessüm kondurdum. Sonra da, “Evet, 
gördüğüm en güzel ev,” diye gerçeği söyledim.

“Güzel, güzel,” dedi. Ellerini birbirine vurdu. “Burada 
yeni olduğuna göre, hadi gel de sana etrafı göstereyim ve 
seni konuklarla tanıştırayım.”

Hayatımın en korkutucu ve sıkıcı saatiydi. Beni han­
diyse herkesle tanıştırdı, “Bayan Eleanor Willis” şeklinde 
adımı oradaki herkese söyledi. Bayağı da insan vardı hani. 
Tahminimce seksen kadardı. Güzel görünümleriyle sağda 
solda dolaşıyorlardı.

Aklım sürekli kolyedeydi. Sürekli nasıl ve ne zaman ya­
pacağımı düşündüm. Yemeğine nasıl ulaşacaktım? Ya hata ya­
parsam da beni yakalarsa? Zehrin etkisini göstermesi ne kadar 
sürerdi? Zehri ona vermek ve ardından tuvalete gitmek için vak­
tim olacak mıydı? Benden şüphelenen olacak mıydı? Orada otu­
rup yemeğini yemesini ve ölmesini izlemek zorunda mıydım? 
Çünkü onca kötülük yapmasına ve bir şeytan olmasına rağmen 
bunu yapabileceğimden emin değildim. Yüreğim, onu öldür­
mekten, gözlerimin önünde can verdiğini görmekten zevk al­
mazdı. Hep öyle olacağını, onu öldürürken büyük zevk alaca­
ğımı sanmıştım ama buraya gelip boynumda zehirle durumun
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gerçekliğiyle yüzleşince onu öldürmenin vicdanımı sürekli ra­
hatsız edeceğini anladım. Sırf birinin ölmeyi hak etmiş olması, 
ölümünün benim elimden olacağı anlamına gelmezdi.

Ama bu akşam, burada öyle olmak zorundaydı. Luci- 
fer’le kol kola yürüyen ölüm meleğiydim.

Verandaya açılan kapıların yanında durduk. Pek çok 
konuk parlak renkli şezlonglarda oturmuş, uzakta gök gürül ­
tüsü eşliğinde çakan şimşekleri izliyordu. Oradan özenle ke­
silmiş çimleri ve aydınlatılmış bahçeyi görebiliyordunuz. 
Her şimşek çaktığında çimlerin, ışıkların ötesine kadar uza­
nıp ormanın içinde gözden yittiğini görebiliyordum. Göz ala­
bildiğine uzanıyordu ve tamamı Travis Raines’e aitti.

Travis yanı başımdaydı, bilmem nerenin senatörü olarak 
tanıttığı biriyle konuşuyordu. Konuştuklarının tek kelimesini 
bile dinlemiyordum. Gözlerim odanın karşı tarafındaki birine 
takılmıştı. Çarpıcı bir adamdı. Uyumsuz bir takım giymişti 
ve kolu askıdaydı.

Camden. Bir şekilde buraya gelmişti. Duvarın dibinde 
durmuş, gözleri benim üzerimde, bana işaretler yolluyordu. 
Bir şeyler söylemeye çalışıyordu. İyi ama ne? Buradaydı, ha­
yattaydı. Hayattaydı. Fazla belli etmemeye çalışarak etrafıma 
bakındım. Javier de burada mıydı? Bu bir tuzak mıydı? 
Yoksa bir rüya, bir kâbus mu görüyordum? Ama ne onu ne 
Gus’ı ne de başka birini gördüm. Sadece Camden vardı. Ba­
şıyla koridoru göstererek, o tarafa gitmemi, onunla orada bu­
luşmamı işaret etti.

Gözlerimle, geleceğimi söyledim. Tam Travis’e tuvalete
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gitmek istediğimi söyleyeceğim sırada elinde bir tepsi şam­
panyayla bir kadın önüme geçti.

“Şampanya ister misiniz?” diye sordu. Sesini duyunca 
az kalsın gözyaşlarına boğulacaktım. Bu kadın. Dudaklarında 
sahte bir tebessümle adamlara bakıyordu. Gözleri Travis’in 
üzerinde biraz fazla kaldı. Sonra bana baktı. Bir an için, bir 
zamanlar kalbini kaptırdığı adamın kolundaki bir başka güzel 
kız gibi göründüm ona.

Ardından beni tanıdı. Tanıyınca yüz hatları bozuldu. 
Röfleli kahverengi saçlı ve Estonyalılara özgü çıkık elma- 
cıkkemikli zayıf, orta yaşlı bir kadın olmaktan çıkarak haya­
tının en büyük korkusunu yaşayan bir kadına benzedi. Çünkü 
bu, berbat olduğu kadar kesinlikle korkutucuydu da.

Tepsiyi elinden düşürdü. Ağır çekimde düşen tepsideki 
şampanya kadehleri devrilince köpüklü sıvılar her tarafa dö­
küldü.

“Ellie!” diye haykırdı. İşte o sırada rüya görmediğimi an­
ladım. Bu, tekrar tekrar hayalini kurduğum bir şey değildi çünkü 
kurduğum hayallerde annem Travis Raines için çalışmıyordu.

Annem.
Bu benim annemdi.
Annem.
Orada, karşımda duruyordu. Onca yıl aradan sonra bu­

rada benimleydi.
Ye o anda, kırmızı dudaklarından o çığlık çıktığında o 

da ben de neler olduğunu anladık. Travis ikimize bakıyor, 
durumu anlamaya çalışıyordu.
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Bir iki saniyem ya var ya yoktu. Gözlerim annemin om­
zunun üzerinden Camden’a kaydı. Elinde plastik bir şişeyle 
bana doğru koşmaya başlamıştı bile. Biliyordu, bunun ola­
cağını öngörmüştü.

Sonra dönüp koştum. Var gücümle koştum. Topuklu 
giymediğime şükrettim. İnsanları önümden iterek verandaya 
atladım. Arkamda neler olduğunu bilmiyorum, sadece önüm­
deki çimlere, ışıklara, ardındaki karanlığa odaklanabiliyor­
dum. Birden küçük bir patlama oldu, bir şeyler havaya uçtu. 
Gerçi sıcaklık ve ışık yoktu ama çığlıklar, öksürmeler ve 
silah sesleri duydum. Sonra birden Camden yanımda biti­
verdi, yanı başımda koşuyordu.

Ne vakit vardı ne de ciğerlerimde konuşacak nefes. Az 
önce neler olduğunu bilmiyordum. O kadın, beni yıllar önce 
Kaliforniya’da terk eden annem olamazdı. Beni bir ucubeye 
dönüştüren, beni bir ucube gibi ortada bırakan. Burada ne işi 
vardı? Beni mahveden o adamın yanında ne işi vardı? Bunu 
bana nasıl yapabilirdi?

Görüşüm bulanıklaşıyordu, yağmur, gözyaşlarımı gizle­
mek için tam zamanında yağmaya başladı. Yanımda Camden, 
koşmaya devam ettim. Yanımızdan kurşunlar vınlayarak geçi­
yordu. Bu durumdan nasıl canlı kurtulacağımızı bilmiyordum.

Yakaladığım ilk fırsatta Travis’i öldürmem gerekirdi. 
Şimdi kolye hâlâ boynumdaydı ama artık işe yaramazdı.

Uzakta bir makineli tüfek ateşlendi, kurşunlar uçuştu. 
Sığınak ve gölge vadeden ormana, karanlığa ve derinliğe 
doğru koşuyorduk. Ormanın içine giren, geniş ama otlarla

406



Yaralar ve İzler

kaplanmış bir patikaya ulaştığımız sırada aniden üzerimize 
ışık tutuldu. Birkaç adım önümüzde bir dizi ışık yandı, bir 
cipe ya da pikaba aittiler. Aracın tepesinde biri belirdi. Ta­
bancasını ön camın üzerinden bize doğrultmuştu.

Camden önüme geçmek, beni silahtan korumak için 
hamle yaptı. Silah ateş aldı, ses tüm ormanda yankılandı. 
Çığlık attım. Benim için göğsünü siper eden Camden’ı ya­
kalayarak kurşunun girmiş olabileceği yeri yokladım. Ken­
dim de kalbimden vurulmuş gibi hissettim.

Camden kolumu tutarak, “Ben iyiyim,” dedi. Silahlı 
adam kaputun üzerine düştü. Neler oluyordu?

Cipin sol tarafındaki çalılar hışırdadı. Işıkların ortasına 
başka bir adam adımını attı. Yüzünü göremedim, sadece si­
luetini görebildim ama onu her yerde tanırdım.

“İkinizin yerinde olsam hemen bu arabaya binerdim. 
Yoksa zamanımı boşa harcamış olacaksınız,” dedi Javier.

Camden’la bakıştık, bu olanlara bir anlam veremiyor- 
duk. Rahat görünmüyordu fakat arkamıza baktığında çimle­
rin üzerinde bize doğru gelen cipleri gördü ve bizi ele geçi­
rene kadar durmayacak olan silah seslerini duydu. Ya Javier’ 
le gidecektik ya da orada kalıp ölecektik. Kolay bir seçim 
değildi ama zor kararlar almakta epey ustalaşmıştım.

“Hadi gel,” dedi Camden kolumu sıkıp beni cipe doğru 
çekerek. Javier çoktan sürücü koltuğuna atlamıştı. Yanına 
oturdum. Camden biner binmez cip, bozuk patikada geri geri 
gitmeye başladı. Çukur ve tümseklerde birbirimize çarpıyor­
duk. Açıklık biraz genişlediğinde Javier cipi ters çevirdi ve 
farların aydınlattığı yolu takip ettik.
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Kafamda pek çok soru vardı ama Javier’in orada ne ara­
dığını sorgulamadım. Şu anda onu düşünmek istemiyordum. 
Şu anda kaçışımıza odaklanmak istiyordum.

“Planın ne?” diye sordum.
Bana ters ters bakınca yüzünün ne kadar berbat durumda 

olduğunu fark ettim. Camden’a attığı delici bakıştan, yüzün­
deki kan ve morlukların kaynağının o olduğunu anladım.

“Şuradaki Clark Kent’i öldürmeden evvel, planım bizi 
buradan çıkarmak.”

“Nasıl?”
“Şimdi size MeksikalIların nasıl araba kullandıklarını 

göstereceğim.”
Cipin üzerine mermi yağmaya başlayıp arkamızdan ışık 

tutulduğunda, Travis’in adamları patikaya girdiğinde Javier 
farları söndürüp sağa saptı. Her şimşek çaktığında önümüz­
deki çalıların ve ağaçların aydınlandığını görebiliyorduk. Bir 
kez daha şimşek çakınca bir ağaca çarpmak üzere olduğu­
muzu fark ettik. Javier direksiyonu tam vaktinde kırdı. Or­
mandan çıkıp Travis’in bakımlı çimlerine geri döndük. Ev 
ileride ışıldıyor, insanlar sağa sola kaçışıyor, silahlar patlı­
yordu ama nerede ve neye ateş edildiğini bilmiyorduk çünkü 
an itibarıyla peşimizde değillerdi.

O an yaklaşık bir dakika sürdü. Ardından insanlar cipin 
kükremesini duydular ve aydınlatılmış alana girdik. Silahlar ateş­
lendi. Her yerden ateş ediyorlardı. Ateş edecek vaktimiz yoktu, 
çılgınlar gibi dönüyor ve zıplaya sarsıla ön avluya doğru ilerli­
yorduk. İnsanlar gösterişli arabalar ve limuzinleriyle konvoy ha­
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linde köşkten kaçıyorlardı. Dışarı çıkmaları için kapılar açılmıştı.
“Sıkı tutunun,” diye bağırdı Javier. Bunu söylerken, bütün 

bunlar bir oyunmuş gibi, gülümsemişti sanki. Javier, cipi kapı­
lardan çıkmaya çalışan kırmızı bir spor arabanın üzerine sürer­
ken yan taraftan gelen bir kurşun cipin kapısına isabet etti. 
Kırmızı arabaya arkadan çarpıp onu bekçi kulübesine yollama­
dan önce ben can havliyle Camden’a tutundum, o üstteki de­
mire ve Javier de direksiyona tutundu. Bir saniye kadar vakit 
kaybettik. Bu esnada bekçi, tabancasını çıkarıp bize nişan aldı 
ama Javier ondan hızlı davranarak onu kafasından vurdu. Aka­
binde cipi vitese takarak gazı kökledi. Öne doğru fırladık ve 
olanca hızla yoldan aşağı indik. Diğer tarafa bakınca tünelin 
sonunda bir ışık varmış gibi görünüyordu.

Yavaşlamadan, durmadan sokaklarda ilerledik. Javier 
yeterince uzaklaştığımıza kanaat getirene kadar pazar akşamı 
trafiğindeki sürücülerin aralarından geçtik. Ardından cipi 
ıssız bir yola çekerek durdurdu.

Yağmur yağmaya başlarken bir dakika geçti. Cipin üstü 
açık olduğundan üçümüz de anında sırılsıklam olduk. Ben 
ikisinin arasında, orada nefes nefese oturduk ve giderek bü­
yüyen bu pislikte biraz mantık bulmaya çalıştık.

“Ne oldu?” diye sordum. “Annem... annem neden ora­
daydı?”

Javier’e bakan Camden’a baktım. Dönüp Javier’e baktım.
“Neden oradaydı? Annemle babamı öldürmemi mi isti­

yordun benden? Anlamıyorum.”
Doğrudan bana baktı. Bu adamın benden daha nice sır­
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lar sakladığını fark ettim. “Annenle baban hiçbir işe yaramı­
yorlardı,” diye belirtti.

Gerçeği bilsem de acısını hissettim. “Hâlâ anlamıyorum.” 
“Annenle baban eskiden Javier adına çalıyorlarmış. 

Sonra taraf değiştirip Travis’e gitmişler,” dedi Camden.
“Kapa çeneni, seni muhallebi çocuğu,” diye alay etti Ja­

vier. “Ne biliyorsun da konuşuyorsun?”
“Bu muhallebi çocuğunun senin canına okuduğunu bi­

liyorum,” diye karşılık verdi Camden.
Kahretsin, buna bir son vermezsem kan dökülecekti. 
“Beyler!” diye bağırdım. “Gus nerede?”
“Onu Javier’le bırakmıştım,” dedi Camden suratı asıla­

rak. “Vurulmuştu. Onu bıraktığımda hayattaydı.”
“Onu bıraktığında mı?” dedim Camden’a sert sert ba­

karak. “Madem vurulmuştu onu niye bıraktın?”
“Seni kurtarmam gerekiyordu,” dedi Camden öfkeyle. 

“Travis’in evinde akşam yemeği yiyeceğini bilmiyorduk. Bil­
seydik bugün yanımızdan ayrılmana hayatta izin vermezdim.” 

“Ee, Gus nerede, Javier?” diye sordum bakışlarımla onu 
delip geçerek.

Kurumuş kanla kaplı alnını tedirgince ovdu. “Gitti.” 
“Öldü mü yani?”
Kulaklarının arkasındaki saçlarını düzeltti. “Hayır. Onu 

kaçırdılar.”
“Kaçırdılar mı? Kim?”
Aptalmışım gibi bana baktı. “Sence kim? Los Zetas tabii ki.” 
“Onu nasıl kaçırdılar ki?” İkisine birden bakıp gösterge 

paneline sertçe vurdum. “Lanet olsun!” diye haykırdım.
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İç geçiren Javier başını çevirdi. Tabancanın kabzasını 
kafasına indirip birkaç yara daha açmaya o kadar yaklaşmış­
tım ki beni ve Camden’ı oradan çıkarmış olması umurumda 
bile değildi. Bizi fikrini değiştirdiği için kurtarmadığını bili­
yordum. Dudaklarını yalayıp bana özür diler gibi baktı. 
“Camden gittikten sonra ambulans sesini duyana kadar bek­
ledim. Gus’ı orada bırakıp binaya girdim. Paramedikler Pe- 
ter’la Raul’un cesetlerini gördüğünde polislerin, Zeta’nm 
cebindeki polislerin çok geçmeden oraya damlayacağını ve 
işimin biteceğini biliyordum. Saklanmak için üst kata çıktım. 
Ambulansın gelişini izledim. Gus hayattaydı. Oksijen mas­
kesi taktılar. Onu götürdüler. Sokağın sonuna ulaştıklarında 
aniden siyah bir araba ortaya çıkarak ambulansı durdurdu. 
Sürücüyü vurdular. Arkayı açtılar. Gus’ı çıkarıp diğer herkesi 
vurdular. Gus’ı arabaya koydular. Sonra uzaklaştılar.”

Ağzım açık kalmıştı. Kapatamadım. “Peki o Travis 
miydi? O, partideydi.

“Sanırım bunu ayarlayan Raul’du. Onu vurduğum için 
ona soramayacağız. Bu arada, Gus’ı vuran da oydu, ben 
değil.” Javier, Camden’a kaçamak bir bakış atıp devam etti, 
“Tahminim o ki seni kaçırmayı planlıyorlar, Ellie.”

Camden gırtlağını temizledi. “Öyle olsa Ellie’yi parti­
deyken kaçırırlardı. Travis’in yüzünü izliyordum, Ellie ile 
annesi arasındaki ilişkiyi öğrendiğinde gerçekten şaşırmıştı.” 

“Gerçek kimliğini bilmediği halde, muhtemelen Ellie’yi 
daha sonra kaçırmayı planlıyordu. İntikam için. Şimdiyse 
muhtemelen Gus elinde. Bu iş bitmekten çok uzak. Artık Tra-
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vis her şeyi biliyor.” Javier dalgın dalgın çenesini kaşıdı, 
“Annenle baban da fazla yaşamayacaklardır.”

Bu kadar yeterdi. Dirseğimle Javier’in zaten kırık olan 
burnuna vurdum. Sonra Camden’m üzerinden tırmanarak 
cipten atladım. Ayağım bir çukura takılıp yeri boylayana 
kadar yolda koştum.

Camden hemen yanımda biterek beni kaldırdı. Ona is­
temediğimi söyledim. Sadece orada uzanmak, yağmurun al­
tında yıkanmak istiyordum.

“Ellie, hadi,” dedi usulca, beni ayağa kaldırarak. Elbi­
sem çamura bulanmıştı, kendimi hissettiğim kadar kirliydi.

Gözyaşlarıma engel olup ona, farların aydınlattığı sura­
tının yan tarafına baktım. “Şimdi ne yapacağız?”

Başını bana doğru eğdi, biraz gülümsedi. “Her zaman yap­
tığımız şeyi yapacağız. Doğru olanı. Gidip onu geri alacağız.” 

Başımı iki yana salladım. Çok korkuyordum. “Bunu 
tekrar yapamam. Javier haklı, Travis artık beni tanıyor. Ger­
çek ortaya çıktı... annemle babam... o adi herif de bunu is­
tiyordu.” Cipe baktım ama gözlerim kamaştı.

“O adi herif, artık her istediğini elde edemeyecek, Ellie. 
Ona ihtiyacımız yok. Gus’ı sen ve ben geri alacağız.”

“Bir gün bile dayanamazsın.” Javier birden arkamızda 
bitmişti. Tanrım, adam hakikaten sinsiydi.

“Ah, hadi oradan,” dedi Camden. “Beynini dağıtmadı­
ğım için şükretmelisin,”

“Sende o yürek yoktu,” diye karşılık verdi, Camden’a 
yaklaşarak. Burnuma felaket kokusu gelse de, durum ne
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kadar tatsız olsa da Javier’in sözlerinde haklılık vardı. O 
kadar ileri gidemezdik. Camden bana Gus’ın ve tanıdıkları­
nın yardımıyla ulaşmıştı. Birlikte elimizde hiçbir şey yoktu.

“Kız kardeşlerinin hâlâ güvende olmasını istiyorsun, 
değil mi?” diye sordum Javier’e.

Başını salladı. Alnında ilk acı belirtisini gördüm. “Mek­
siko’ya gitmek zorundayım,” dedi Javier. “Violetta orada. Şu 
anda ona en yakın olan, peşine en kolay düşebileceği o. Bu­
rada bana yardım edebilecek, yardım edecek adamlarım var. 
Tek sorun, yeterli olur mu bilmiyorum. Artık Travis de bu­
rada olduğumu öğrendiğine göre...”

Cümlesini tamamlamasına gerek yoktu. Devamında ne 
geleceğini hepimiz gayet iyi biliyorduk.

“Pekâlâ,” dedim iki adama bakarak. “Javier, biz sana kız 
kardeşini korumanda yardım edelim, sen de bize Gus’ı kurtar­
mamızda yardım et. Ve bir de annemle babamı, olursa tabii.” 

“Siz kız kardeşimi nasıl koruyacaksınız ki?” diye sordu 
kızgınca.

“Javier,” dedim. “Şu anda başka kimin var? Burada biz­
den başka kim var? Peter mı? Raul mu? Bu işi ne sen ne biz 
yalnız başarabiliriz.”

“Adamlarım var.”
“O adamlarım dediklerin sana ihanet ettiler. Şimdi sana 

sadık kalacaklarını düşündüren ne?”
“Raul’u biliyordum zaten...”
“Biliyordun da ne oldu? Kim bilir Travis daha başka 

kimleri satın aldı? Bizim ne olduğumuzu biliyorsun bari.”
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Javier’e yardım için neden bu kadar ısrar ettiğimi bil­
miyorum, özellikle de öncesinde Camden’ı öldürmekle tehdit 
etmişken, ama yapıyordum işte.

Kafasını öne arkaya salladı ama cipe geri döndü. “Bu 
hoşuma gitmedi.”

“Bu hiçbirimizin hoşuna gitmiyor!” diye bağırdım ona. 
Camden’a yalvaran gözlerle baktım. “Fazla seçeneğimiz ol­
duğunu sanmıyorum.”

Camden’m gözleri, cipe binen Javier’i delip geçti. “Hep 
bir seçeneğin vardır, Ellie. Bizimki de bu olacak.” Dönüp cipe 
doğru yöneldik. Camden eğilip kulağıma, “İlk geçerli mazerette 
Javier gider. Mecbur kalırsam onu öldürürüm,” diye fısıldadı.

Camden’m aşırı korumacı davrandığını sanıyordum. 
Fakat bakışlarındaki karanlık parıltıyı, suçluluk yoksunlu­
ğunu görünce gerçeği söylediğini anladım.

Camden değişmişti. Hepimiz değişmiştik. Geçmişi ge­
ride bırakmıştık. Geleceğimizin ne olduğuna dair hiçbir fik­
rim yoktu.
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Günahlar ve İğneleri bitirdiğimde en az onun kadar iyi 
bir devam kitabı yazmanın kolay bir iş olmayacağını anla­
mıştım. Beklentiler yüksekti, teslim tarihi yaklaşıyordu ve 
elimde beni vahşi ve duygusal bir seyahate çıkarmaya can 
atan üç dengesiz karakter vardı. Bununla birlikte enerji içe­
ceklerinin ve Boume Üçlemesi’nin verdiği güçle Yaralar ve 
İzler'\ tamamladım. Bunu başarmamda katkısı olan herkese 
teşekkür ederim: daima arkamda duran ebeveynlerim, çalış­
kan ve dürüst ön okuma ekibim (Megan Simpson, Megan 
Ward O’Connell, Emily Franke, Claribel Contreras, Barbie 
Bohrman, Nina Decker, Brenna Weidner, Stephanie Brown, 
Taryn Celluci, Jamie Hail, Kayla Veres, Rebecca Espinoza, 
Shawna Vitale, Amanda Polito, Lucia Valovcikovâ, Natasha 
Tomic); Halle’s Harlots’taki herkes-, bana gösterdikleri son­
suz sabır için çılgın dövüş kulüpçüler Madelina Sheehan, E. 
L. Montes, Gail McHugh, Cindy Brown, Trevlyn Tuitt ve S. 
L. Jennings; yetenekli Najla Qamber; Maryse Black; Kara 
Malinczak; sakin, soğukkanlı, itidalli temsilcim Scott Wax-
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man; Samantha Howard; Farley Chase; tutkusu ve sarahatin­
den ötürü editörüm Latoya Smith; bana şans verdikleri için 
Grand Central Publishing’deki bütün ekip; cesaretlendirici 
teşviklerinden ötürü Kelly St-Laurent ve son olarak da bu 
yolculuğun her anında yanımda olan Scott MacKenzie, se­
ninle evlenmek için sabırsızlanıyorum.
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alan Uç olağanüstü kahraman, 

soluk soluğa bir macera, 
tutkulu bir intikam ve aşk 

hikâyesi.”
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“Karina Halle okuyucuyu asla 
hayal kırıklığına uğratmıyor, 

hikâyenin ikinci kitabı 
üçüncüsünün muhteşemliğini 

müjdeliyor.”
USA Today

“Karina Halle bu ölümcül aşk 
masalıyla hayal dünyanızı 
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yazıları yazan bir gazeteci. 
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K A R I N A  H A L L E

Yara ne Kadar eskiyse,
iz d Kadar derindir

Ellie Camden’ı kurtarmak için hayatım riske atıyor ama eski 
sevgilisi Javier’in yaptığı planlardan tamamen habersiz: Ya 

Javier’in istediği korkunç suçu işleyecek ya da Camden ölecek. 
Ellie sevdiği adamı sonsuza kadar kaybetmeden önce, onu 

rakiplerinin önüne geçirecek bir hamle yapmalı.

C M ild e n , Ellie ve Javier’in peşine düşüyor. İntikam arzusuyla 
yanıp tutuşurken hayatının kadınını geri almak için karanlık tarafa 
geçebilir ve bu uğuıda her şeyi yapabilir. Camden aşk ve intikam 

arasındaki bu ince çizgide yürürken tarafını seçmeli.
Nefesinizi tutun, kedi fare oyunu tersine dönüyor.


