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BIRINCI BOLUM

ELLIE

“Seni yakalamami istedin, degil mi?”

Javier’in sesi, dlslncelerimi bir matkap gibi deldi. Yanin-
dan gectigim kurak, engebeli Arizona C6lu’ne bakarken neler
oldugunu hatirlamaya calistim. Bu bir riiya degildi, bir senaryo
da degildi; bu gercedin ta kendisiydi. Direksiyonundabir gangs-
terin oturdugu bir cipin arka koltugundaydim. Korkulu rilyam
olan eski erkek arkadasim hemen yani basimda oturuyordu.
Kendimden taviz vererek Camden’a hayata, aska, her seye dair
ikinci bir sans vermistim. Artik Javier’in tutsagrydim. Alti yilhk
beni yakalama ¢abalan sonunda semeresini vermisti.

Beni ya sevecek ya da 6ldirecek bir adamla kapana ki-
silmistim. Javier Bemal’in ortasi yoktu.

“Degil mi?” diye tekrarladi. Gézucuyla bos ver derce-
sine elini salladigini gérdiim. Koyu renkli camlardan sizan
giin 15141, saatinden yansidi. “Ah, 6nemi yok. Biliyorum.”
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Oltaya gelmek istemiyordum. Bltln bunlar gercek de-
gilmis gibi davranarak pencereden disari bakmaya devam
etmek istiyordum. Ayak parmaklarimdan baslayip bitin vi-
cuduma yayilan ofkeyi, gégsiime ¢ékmeye baslayan tik-
sinme ve yenilgi hissini g6z ardi etmek istiyordum.

Javier beni bulmustu.

“Ceptelefonumu takip ettin,” dedim. Dilim damagima
yapismisti.

Kikirdadi. Tiylerim diken diken oldu.

“Cidden mi? Ceptelefonun... melegim, sen Jason Bo-
ume degilsin.”

Jason, deyisine ve eskiden bana seslenirken kullandigi
melegim lafini sdylerkenki kiclimseyici tavrina, alayci bir
gulusle karsilik vermek istedim. Evet, alti yil énce onun me-
legiydim. Ama kanatlari ve kalbi kirilan o melek 6Imustd.

“Erisimim olmadikca telefonunun izini siremem,” diye
devam etti.

“0 zaman arabanin izini siirdiin,” dedim pencereye bak-
may1 slrdirerek.

Insanin kanini donduran bir kahkaha daha... “Bunca za-
mandir o arabanin izini sirmek mi? Onu arayan adamlarim
vardi. Beni bulun, diyen kocaman bir levhayla ortalikta do-
lasarak blyuk bir riske girdin. Ama hayir, arabada izleme ci-
hazi yoktu. Kendi arabama niye izleme cihazi koyayim ki?”

“Calinabilir diye...”

“Bunu ancak sen yaparsin, tatlim.”

Son kelimeyi sdylerken sesi algalip merak uyandiran
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sevgi dolu bir tona birindi. Goézlerimi ¢evirip ona baktim,
ama bakar bakmaz da pisman oldum. O ana kadar onunla
g0z goze gelmekten kagindigimi fark etmistim.

Javier’in saclari uzamisti, ama eskisi kadar gur ve ko-
yuydu. Aradan gecen yillarda yiziu biraz zayiflamis, vicu-
duysa irilesmis ve kuvvetlenmisti. Beyaz keten takimli, aga¢
kavunu sarisi g6zIu bir aslana; parcalarinin toplamindan ¢ok
daha fazlasi olan bir yaratija benziyordu. Ona baktikca et-
rafimdaki alan daraldi.

Isildayan go6zleriyle bana gulimsedi. Nazik bir gilim-
seme degildi. O yiizden onunla ne kadar az g6z temas! ku-
rarsam benim icin o kadar hayirli olacagini hissederek
bakislarimi hemen yere indirdim. Bileginde, saatinin kismen
kapattigi Wish dévmesini gérdim.

“Ellie Watt,” dedi sakince. “Gercek adini 6grenmem
uzun siirmedi. Hatta bir glin tamamen tesadifeseri 6grendim
desem vyeridir. Dolayisiyla birinden kacarken gercek adini
kullaniyorsan, en aptal adamin bile senin izini surebilecegini
biliyor olmalisin.”

Gaozlerimi kirpistirip basimi tekrar pencereye cevirdim.
Camden adina son derece dikkatli davranmis, Connor Malloy
olarak asla bulunamayacagindan emin olmak igin gereken
bitln tedbirleri almistim. Ayni seyi kendim i¢cin yapmamis-
tim. Javier ve adamlarinin Palm Valley’de pesimde oldukla-
rini 6grendigimiz ve Nevada’ya yollandigimiz an ¢ok daha
temkinli davranmaliydim. Camden’dan ziyade kendi Uze-
rime yogunlasmaliydim. Javier, Laughlin’deki otele kadar
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izimi slrmustld. Sonrasindaysa eski kimliklerimden birini
kullanmaya baslayarak akillica hareket ettigimi sanmistim.

Yeterince akillica hareket etmemistim.

“Las Vegas’ta bekleyen adamlarim vardi,” dedi. Tirnak-
larini inceledigini hissedebiliyordum. “Oradan nereye gide-
cegini, kazandi§in paralari aklama ihtiyaci duyacagini tah-
min etmek zor olmadi. Otel ve kumarhaneler bélgesinde ka-
lacak kadar clretkardin. Adamlarimdan biri arabani, yani
benim arabami gérmis. Seni oteline kadar izlemis. Arabay!
gizlemek i¢cin adamakilli ugrasmamissin bile...”

Yutkundum. Tiksinti, an itibariyla yenilgi hissine baskin
cikiyordu.

“Simdi fark ediyorum da melegim, seni hi¢ taniyama-
misim meger... Tanidigimi sandigim kisi kimdi bilmiyorum.
Ama senin bir aptal olmadi§ini gayet iyi biliyorum. Seni bul-
mami istedin. Belki de kac¢tigindan beri bunu istiyordun.”

“Nereye gidiyoruz?” dedim sesimdeki titremeyi sakla-
maya calisarak.

Ic cekti. “Soyledim ya, gegmise...”

“Bir siirli gegmisim var. Sec birini...”

Arkasina yaslandi. Bacaklarini ayirinca dizi bir an ba-
cagima dokundu. Cok minik bir dokunus... Bana nerede ol-
dugumu hatirlatiyordu kendince. Yanimdan ugup giden en-
gebeli manzaraya bakip, hareket halindeki aractan atlasam
m1 atlamasam mi diye disindim.

“Cocuk kilidi,” diye fisildadi. Kafamin i¢inden cikip git-
mesini diledim. “Bu arada bizim ge¢misimizi seciyorum. Ha-
tirliyor musun?”

10
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“Hayir...” Yalan da sayilmazdi hani. O kadar ¢cok gec¢-
misim vardi Ki hepsini ayni yere gdémmek kolaydi. Javier’i
yillar dnce terk ettikten sonra bana yasattigi aciy1, beni kigik
duslrustni ve aldatisini hatirladim. Ama yalnizca ihtiyac
duydugum uzunlukta kadar bir sire... Baska biri olmama,
ayni hatalari tekrar yapmamama yetecek kadar bir sure...
Sonra aklimdan cikardim.

“Beni incitmek igin soyliyorsun bunu.” Sesi daha sa-
mimiyetsiz olamazdi.

Bogazimi temizledim. “Susadim. Su i¢ebilir miyim?”

“Sonra... Oncesinde konusmamiz gereken bir konu var.”

Kafami cevirip ona 6limcul bir bakis attim. “Konusacak
hicbir sey yok.”

Agdzinin kenari segirerek tebessiime doénulsti. Bu adami
neden cekici buldugumu merak ettim. Aklimi kagirmistim
herhalde.

Telefonum ¢alinca irkildim. Elimi cebime uzattim, ama
Javier benden cabuk davrandi. Bir eliyle parmaklarim bile-
gime dolayip bikerken digeriyle de ustaca telefonu aldi. Kol-
larimi tutup beni kapiya mihladi. O esnada ekrana bakti. Bir
an gozlerinden alevler sagtiktan sonra, pencereyi acip tele-
fonu disari firlatt.

Pencereyi hemen kapatti. Sanki hi¢ kipirdamamis gibi
eski oturusuna dondi. Benimse kucagimdaki bilegim sizli-
yordu. Saglarini dizelterek kulaklarinin arkasina atti, kendi
kendine siritti. “Merak etme, yenisini aliriz.”

Bilegime baktim. Parmaklarinin biraktigi kirmizi izler

u
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hizla yok oluyordu. Daha 6nce, en azindan sevismedigimiz
zamanlarda, bana hic¢ siddet uygulamamisti. Ama dogruyu
sdylemek gerekirse bu beni kendime getirdi. Arabaya bindi-
gimden bu yana ilk defa ger¢ekten korkuyordum.

Neye bulasmistim ben boyle?

“Simdi, bana su Camden McQueen’den bahset baka-
Iim.”

Gogsumde bir sizi hissettim. “Onun hakkinda benden
daha cok sey bildiginden eminim.”

“Cok sey 6grendim, evet... Ama sen... Sen onunla sa-
mimi gibiydin.”

Ifadesiz yiiziinden sizan kelimeleri asit gibi yakiciydi.
Camden’la olan iliskim hakkinda konusmayi gercekten iste-
miyordum, fakat sirf gicikligma da konusasim vardi. Aradan
onca zaman ge¢cmis olmasina karsin benim baska bir erkekle
birlikte olmam onu nedense rahatsiz ediyordu. Ayricabir yer-
lerde, bir sekilde hald ona kin besliyordum sanirim.

“Onunla yattim, eger sordugun buysa,” dedim sertce.
Bu clmleyle bir el bombasiyla oynarmis gibi oynayarak,
kendi kendime, Camden ’a, onu sevdigimi de sdyledim, diye
disiindiim. Ama sonrasinda bunu kendime saklamanin daha
glvenli olacagina kanaat getirdim.

Javier bir an icin kasildi. “Cok kabasin.”

“Eh, yani,” dedim. “Durum bdyle...”

“Hepsi bu mu?”

Yanlis oldugunu bile bile ona ters ters baktim. “Ne isti-
yorsun, Javier? istedigi bilginin, Camden’la sevisip sevisme-
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digimi 6grenmek olmadigindan eminim. Cunki bunun ceva-
bini ¢coktan aldin.”

“Istedigim...” dedi yavasca, kelimeyi uzatarak. Dudak-
larini yaladi. “Seninle birlikte calismamiz...”

Az daha glliyordum. Aslinda dudaklarimdan ufak bir
kahkaha da kagmadi degil.

Kusursuz kasini kaldirip basini bana dogru egdi. “Bunu
komik mi buluyorsun?”

Parmaklarim, képricik kemigimin tzerindeydi. “Bunu
korkuncg buluyorum.”

“Eden,” dedi, sonra gozlerini yumup basini iki yana sal-
ladi. “Ellie... Seni buraya keyfimden getirdigimi dustinmii-
yorsun, degil mi?”

“Sen soyle. Beni ele gecirmek i¢in bir anneyle ¢ocugunu
kaciran sensin. Sana bilmem ne kadar para verdim. Su an din-
deyim. Bana istedigini yapabilirsin. Ve bunca yil aradan sonra
beni, birlikte calismamiz igin buldugunu mu séyliyorsun yani?”

Isikta giderek daha altin sarisi bir renge biriinen gdzbe-
beklerini lGzerime sabitlemisti. Kirpistirmiyordu ve bu ¢ok
sinir bozucuydu. Ama bunun bir test oldugunu biliyordum.
Bakislarini ilk kagiran kaybeder. Henliz kaybetmeyecektim.
Ucundaki 6duli bilmeden olmazdi.

Bakislarina karsilik verdim.

Birkac saniye sonra, “Evet,” dedi. Dudaklarini tekrar
yaladi. Bu bana, ne kadar susadigimi animsatti. “Gerc¢ekten
istesem seni uzun zaman once bulabilirdim. Seni unutabilir-
dim. Arabay!1, parayl, soru isaretlerini...”

13
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“Soru isaretleri mi?” diye sordum.

“Oylece c¢ekip gittin. Ne bir not ne de bir telefon... Hig-
bir sey yoktu.” Yavasca siritti. Ardindan dikkatini pencereye
cevirdi. Ardinda pis egzoz dumanlari birakan bir tir yanimiz-
dan geciyordu. “Soru isaretlerini sevmedigimi bilirsin, me-
legim. Beni sap gibi ortada biraktin.”

Agdzim acik kaldi. Sdyleyecek bir seyler aradim. “Sen
neden bahsediyorsun yahu? Seni sap gibi ortada mi biraktim?”

Omuz silkti. “Mhim degil, gegmiste kaldi.”

Gergekten de gecmiste kalmisti. Lakin tamamen yanil-
did1 bir gecmiste...

“Beni aldattin!” deyiverdim sesimdeki tutkudan utanarak.

“Dogru,” dedi. Beni susturmak istermisgesine elini ha-
vaya kaldirdi. “Aldattim. Yaptigimin bazi y6nlerden yanlis
oldugunu unutuyorum bazen. Ama bu 6nemsiz...”

Onemsiz degildi. Onu kizil sacli bir siirtiikle yatakta ya-
kalamam beni sekillendirmisti. Kalbimi yakip yikmisti.
Sevme, glvenme, yasama kabiliyetimi yitirmeme yol ag-
misti. Beni en az Travis kadar yaralamisti. Onemsiz degildi.
Belki de... Belki de 6nemsiz olmaliydi aslinda.

Derin bir nefes aldim. Benim bu kadar sinirlenmemden
hoslandigini biliyordum. “Pekala, énemsizdi. Beni yillar
once bulabilecegini sdyliuyorsun. Peki, neden simdi? Yalniz
m1 hissediyorsun? Cuvallar dolusu para, aletini kaldirmaya
yetmiyor mu?”

Gozlerini kisti. “Alti yil 6nceki adam degilim artik, tat-
lim. Ve gorlyorum ki sen de alti yil énceki kadin degilsin.”

14
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Bu konuda hakhydi. Gérunen kéy kilavuz istemezdi, Ja-
vier kotuye gitmisti. Ben de mi dyleydim acaba?

Aptalca bir soru...

“Baz! hassas nedenlerden dolayi pesinden gidecegimi
distinmeni anlayabiliyorum,” diye devam etti. “Ama durum
farkli... ikimiz de ayni seyi istiyoruz. Ve ilk kez sen onu elde
etmede bana gore daha avantajlisin.”

Alnimi kiristirdim. “Bana dolandiricilik dersleri almak
istedigini sdyleme sakin.”

Yuzunde kisa sureligine de olsa hakiki bir tebessimin
yayildigini gérdim. “Baska seylerde de oldukca maharetli-
sin, Ellie. Sende, bende olmayan bir sey var. Erisimin, tani-
diklarin ve belli durumlarda da... caziben var. Tanri biliyor
ya, cazibene zamaninda ben de kaptimistim.”

Gozlerini kot pantolonlu bacaklarimdan ¢iplak kolla-
rima kaydirarak beni stizdi. Hayat enerjimi emen bir ana-
konda misali kolumu saran dévmeye, dévmesine baktl.

“Ya sana yardim etmeyi kabul etmezsem?” dedim su-
suzluktan kavrulan bodazimi ovarak. Teklifini reddedersem
Javier’in bana neler yapabilecegini disundikce bogazim
daha da kuruyordu.

Mithis bir 6zglivenle, “Reddedecegini sanmiyorum,”
dedi. One dogru egilip soforii bizden ayiran koyu renk cama
tiklattl. “Agna, d o s dedi. Kel sofor egilip iki su sisesi ¢ikardi.
Javier birini bana verdikten sonra pencereyi yukari kaldirdi.

Kapagd! hemen acip kocaman bir yudum igtim. Su soguk

*ikisu. (g.n.)
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ve tuhaf sekilde tatliydr. Yanginimi sonddrene kadar igtim.

“Peki ya reddedersem?” diye tekrarladim agzimi silerek.

Suyunu yavasca yudumladi. Asiri samimi ve inceleyici
gOzleri Uzerimdeydi. “Buylk resmi gérmeni saglayacak yon-
temlerim var. Simdi, bitir su suyunu.”

Bunun iizerine siseyi aninda dudaklarimdan uzaklastirdim.

“Ne kadar da kuskucusun, Ellie,” diye mirildandi. Tut-
maya c¢alisirken sisenin ellerimden kaydigini hissettim. Si-
seyi benden alip omzumdan bastirarak beni arkama yasladi.
Parmaklari hatirladigimdan daha purizliydiu ama sicakti.
Sanki bir radyatorle besleniyordu. Her sey gevsemeye ve
uyusmaya basliyordu. Arabanin i¢i dénuyordu.

“Dogal olarak,” diye devam etti 6ne dogru egilip goz-
lerimin icine bakarak, “kuskucu olmakta haklisin da... Eden
White fazla safti.”

Kafam geriye, koltuga dismiusti. Gozbebekleriyle bu-
lusan altin sarisi ve yesil renkli yildirim c¢izgilerini, g6zleri-
nin kenarlarinda olusan kirisiklari, alnina diisen bir tutam
kircil sagini gorebiliyordum. Javier yaslanmisti. Bundan daha
korkutucu bir sey yoktu.

“lyi uykular, melegim.” Sesi bana bir titresim dalgasi ha-
linde geldi. Etrafimda 1siklar dontyordu. Sonra bayilmisim.
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CAMDEN

O yalan soylemisti. Bana yalan sdylemisti.

Bunun olacagini tahmin etmeliydim. Bu isin bu kadar
kolay bitmeyecegdini bilmeliydim. Javier’in onu ele gegirdik-
ten sonra asla birakmayacagini telefon ettigi an anlamaliy-
dim. Javier benim gibi zayif degildi, hakkini teslim etmeli-
yim. Ellie’nin gidisini izlerken kaya bahgesinde iki gangste-
rin iri elleriyle zapt edilen o degildi. Hayir, o bendim, Cani-
den McQueen...

Gidisini yine izlemek zorunda kalmistim. Ama artik li-
sede degildik, burasi da bir koridor degildi.

Beni bir toz bulutunun icinde birakti. Havada ugusan
kiraz cicekleri kalbimi boguyordu.

Sonrasinda cigliklar atmis, eski dostum djkeyle birlikte
kendimden ge¢mis olmaliyim. Bu 6zelligimden, yani ken-
dimi kaybetmekten, kemiklerime yerlesen, beynimi ele ge-
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cirip havaya firlatan karanhktan nefret ediyordum. Her seyi
farkli bir a¢idan gériyordum. Durum, yukaridan da en az
asagidaki kadar berbat gértndyordu.

Ayrica biri aghyordu. Daha Ug¢ yasindaki diunyalar gizeli
oglum Ben, annesinin kollarinda aglhiyordu. Kontrol( tekrar
ele gecirmem gerektigini biliyordum. Cighk atmak, dovis-
mek higbir seyi ¢cdzmeyecekti. Oglumu ve eski karim Sop-
hia’yr dusinmek zorundaydim. Bizi buradan c¢ikarmayi ya
da Javier’in adamlarini, dovme salonum Giinahlar ve igne-
ler’den uzaklastirmayi dustinmek zorundaydim. Kontroli ele
almam gerekiyordu.

Kalbim sizliyor, ufalanip bogazimda dugimleniyordu.
Agzimi kapayip neredeyse dilimi isirdim. Tunel gorisiinden
kurtuldugumda, ¢6l g6gu birden hi¢c olmadi§1 kadar parlak-
lastl.

Cip, Ellie coktan gitmisti.

“Cekin su pis ellerinizi Uzerimden,” diye hirladim
adamlarin elinden kurtularak. Aptal, kalin parmaklari nihayet
beni biraktl. Déniip sonunda onlara alict gozle baktim. ikisi
de izbandut gibiydiler. i¢i tamamen bos, Javier ne derse yap-
maya programlanmis kocaman kafalari vardi. Sapma kadar
odlektiler.

Babami bu ise karistirmak istemedigimden emin olarak,
“Gidecek misiniz? Yoksa polisi mi ¢agirayim?” diye sordum.
Palm Valley’nin serifi olarak ikisinin de hakkindan gelebi-
lirdi ama bu arada bana da eziyet edebilecek biriydi.

Adamlar bakistilar ama sessiz kaldilar.
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“Buna gerek yok,” dedi Raul arkamdan. inerken basa-
maklar gicirdadi. Orada oldugunu unutmustum. Bulusma bo-
yunca, sik bir takim elbisenin sari ceketi gibi hep Sophia ile
Ben’in arkasinda oyalanmisti. “Az 6nce kopardigin yayga-
radan dolayi ¢oktan yola ¢citkmamislarsa tabii.”

Beyzbolda yakalayici eldivenini andiran siska surati
yaklasinca g6gsumdeki yanardagi yutup burnumdan éfkeyle
nefes verdim. “Sen buna yaygara koparmak diyorsan, daha
hicbir sey gormemissin demektir.”

Gulimsemesi alayci ve caka satan bir hergeleye aitti.
Silah tasidiklarindan emin olmasam kesin dalardim.

“Gidiyoruz,” dedi kollarini g6gsiunde kavusturarak.
Gozlerim ¢enesindeki yara izine odaklaninca bir an Ellie’nin
bacagindaki yara izlerini gordim; izleri dévme tabancamin,
ellerimin, dilimin altinda hissettim.

“Peki seriV diye devam etti beni kendime getirerek.

Ters ters baktim. “Seni ilgilendirmez.”

Javier gibi omuz silkti. “Akilli bir adamsan buradan gi-
dersin... Karini, cocugunu ve kara parani alip buradan gider-
sin...”

Eski karim, demek istedim ama karapara lafi daha fazla
dokunmustu.

“Gitmezsem ne olur?” diye diklendim aptalca. Agzimi
acmamali, ceneme hakim olmaliydim, ama canim bela ¢ikar-
mak istiyordu.

Kasini kaldirdi. Basiyla gangsterleri ve onlarin bos ifa-
deli, siskin suratlarini isaret ederek, “Bir sey olmaz. Seninle
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isimiz bitti,” dedi. Basiyla sokag! gosterdi: insanlar, gozle-
rinin déninde tehdit edilen hayatlar yuzinden mahvolmaya-
cak, degistirilemezlermis gibi gecip gidiyorlardi. Adamlar
baslarini salladilar ve ¢l birlikte yanimdan gecerek stiid-
yomu driimcek agi baglamaya ve tozlanmaya terk etsem bile
bitkilerin yesermeye devam edecedi kaya bahcemden gittiler.
Buradan gitmek zorundaydim, ama Raul dedigi icin degil.
Buradan gitmek zorundaydim, c¢linkd kararimi haftalar 6nce
vermistim.

Raul kaldirimda durdu. Ceketinin cebinden go6zliguni
cikarip bir siire elinde tuttu. Gozleri, yakici glineste iki siyah
nokta gibiydi.

“Ama,” dedi gir sesiyle bagirarak, “bizim seninle isi-
mizin bitmis olmasi, Javier’in seninle isinin bittigi anlamina
gelmez. Ne yaparsan yap, o kizi aramaya gitme. Yoksa 6lim
fermanini imzalamis olursun. Ve de onunkini...”

Glnes gozlugund taktl. Diger iki gangsterle birlikte cad-
denin asagisinda gozden yiterek planladiklari kacisa dogru
ilerledi.

Bizimle isinin bittigini séylediginde ona inanmama rag-
men kendimi daha guvende hissetmedim. Yavasca donlp
Sophia’yla Ben’e baktim. Ben, Sophia’nm bacagina yasla-
niyor, Sophia da Ben’in elini tutuyordu. Diger elinde para
dolu canta vardi. Onu da simsiki tutuyordu.

Buglin ger¢cek manada belki de ilk kez g6z gbze geldik.
Verandanin gélgesinde olmasina karsin gdzlerinin etrafa
alevler sactigini gérebiliyordum. O g6zlerin kurbani olmak
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istemiyordum. Neyse, bundan kac¢is yoktu. Bunu ¢ok uzun
zamandir gegistiriyordum.

Basimdan gecen onca seyden sonra eski karimdan az da
olsa korkmam ¢ok sagmaydi. Ama korkuyordum. Bunu itiraf
edebilirdim. Bu asamada her seyi kabul edebilirdim. Bana
kendimi kotu hissettirmesinden, beni kotu hissettirmek icin
sabirsizlanmasindan korkuyordum.

Bu esnada Ellie, bir arabada Javier’le bas basaydi. O da
korkuyor muydu acaba? Javier in ona kendini kotl hissetti-
rebileceginden korkuyor muydu? Yoksa bu korku bana has
bir sey miydi?

Bu dustnceleri yuzime disen bir tutam sa¢ gibi kenara
ittim. Sonra giderek artan gerginligimi atmak icin parmak-
larimi oynatarak basamaklari ¢iktim.

Sophia’nin éninde, onunla ayni hizada olabilmek igin
son basamakta durdum. Sophia ufak tefekti, ama sekilden zi-
yade boy olarak... Benden hep bir ayak boyu kisa olmasina
ragmen kalcalari ve uyluklari dolgundu ki yillar 6nce beni
ona c¢eken seylerden biri de buydu.

Boguk bir sesle, gozlerine bakarak, “Oziir dilerim,”
dedim. Samimiydim de...

Evrak gantasini elinden birakacagi hi¢ aklima gelmezdi.
Biraktigindaysa ¢anta pat diye bir sesle yere dustii. Sonra-
sinda acik avucunu ylzimde hissettim. Hizli bir tokatti.
Once elmacik kemigimin bir tarafina, sonra elinin tersiyle
diger tarafina vurdu. Dudagimin kenari patladi. Canim fena
halde yanmisti, derin bir nefes aldim. Ofkelenmemin bana
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hicbir faydasi olmayacakti. Zaten onun eski karim olmasinin
sebebi 6fke ndbetlerimdi.

Gozlerimi kacirarak sessizce, “Bunu hak ettim,” dedim.

Etrafa tukirukler sacarak, “Kes sesini!” diye haykirdi.
Ben, Tanri onun masum ydregini korusun, hafifge inliyor, an-
nesine daha siki sarilarak aglamayi reddediyordu. “Kes se-
sini! Seni pislik! Seni...”

Sesi alcalip s6ndd. Tam bitun bu yasadiklarinin onun
icin fazla oldugunu dusindigim sirada bana bir daha vurdu.
Sonra basi 6niine egik, ¢anta ayaklarinin dibinde, gdzyasla-
rina boguldu. Oglum Ben’e bakmaktan kendimi alamadim.
Bana yalnizca koti ve annesini aglatan bir adam olarak degil,
ayni zamanda bir yabanciya bakar gibi bakiyordu. ikisi icin
de bir yabanciydim. Yazdigim mektuplarin hicbir ehemmi-
yeti yoktu. Hepimiz birbirimizden kopmustuk.

“Hey,” dedim usulca. Kollarimi ona doladim. Kasildiysa
da tutmama izin verdi. Bir elimi uzatip Ben’in kafasina koy-
dum. Orada birka¢ dakika Oylece durduk. Gonul bagiyla
degdil, sadece kan bagiyla bagl bir aile gibiydik. O esnada
Sophia aglamaya devam ediyordu.

“Nereden baslayacagimi bile bilmiyorum,” dedi boguk
bir sesle. Ylzlinu g6zyaslarindan sirilsiklam olan gégsime
goOmmusta.

Kendimi akintiya birakmanin daha iyi olacagina kanaat
getirerek, “Budalaca bir sey yaptim,” dedim.

“Biliyorum,” dedi. Sesi yine gerilmisti. Basini kaldirdi,
yiz0 benimkinden sadece birkac¢ santim uzaktaydi. Eskiden
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onu 6pmemek i¢in kendimi ne kadar zor tuttugumu hatirla-
dim. Simdiyse tam tersiydi. Birinin, belki de Javier’in vur-
dugu g6zunin etrafindaki ve yanagindaki morluklar belirgin-
lesiyordu. Tekrar midem bulandi.

“Ozir dilerim,” diye fisildadim. Kendini kollarimdan
kurtardi. “Btln bu slirecte hep Ben icin en iyisini dustunerek
hareket ettim. Bu hayattan, agabeylerinin... beni igine at-
tig1... hayattan kagcmak istiyordum.”

Yaniyorlarmiscasma gozlerini sildi. “O hayata kendin
girdin. Sen...”

“Sana vurdum,” dedim. Onca zaman sonra bunu kabul
etmeme sasirmis gibiydi. Ellerimi omuzlarina koyarak onu si-
kica kavradim, basimi egdim, onayakindan baktim. “Sana vur-
dum. Yaptigim seye hicbhir mazeret gecerli olamaz. Bahane
tretmekten sikildim artik. Sana vurdum ve bu ylzden kendim-
den nefret ediyorum. Sahip oldugumuz seyi mahvettigi igin
nefret ediyorum. Biz bir aileydik. Olanlan asla geri alamam.
Bununla yasamak zorundayim. Oziir dilerim, Sophia. Gergek-
ten... Sana yaptiklarim icin gercekten 6zur dilerim.”

Burnunu cekti. Soylediklerimi sindirmeye calisiyor gi-
biydi. Beni bagislamasini beklemiyordum. Bagislayip bagis-
lamamasi umurumda da degildi zaten. Vaktiyle Ellie’ye
dedigim gibi eylemlerimin sonuglarindan pismanlik duymu-
yordum, ama eylemlerimden pismanlik duyuyordum. Ve
bunca zamandir bahaneler Gretip duruyor, tamamen benim
hatam olan bir sey i¢cin Sophia’yl su¢luyordum. Asabiligim,
sinirim, eski dostum 6fkeden artik kurtulmak istiyordum.
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Onun efendisi olmak, onu yok etmek istiyordum, ikinci sans-
lar da bununla ilgili degil midir zaten?

Comelip evrak cantasini aldim. Onu Sophia’ya verdim.
“Bu paray!l hakkimla kazanmadim. Onu ben istemedim.
Temsil ettigi seyden nefret ediyorum. Eger bize ikinci bir
sans verebilirse bir ise yaramis olabilir belki...”

“Sana ikinci bir sans verecegimi de kim sdyledi?” dedi.
Hakliydi. Verecegini asla disinmemistim.

“Clnku yapilacak en dogru is o gibi gorlntyor. Dinle,
Sophia. Eskiye donmene izin veremem. Agabeylerin seni ¢il-
ginin tekine teslim ettiler. O yasam... Ona yasam denmez,
aile dedigin oyle olmaz. Ben senin ailen olabilirim.”

“Baska bir kadina asik olmana ragmen mi?” diye sordu.
“Kimdi 0? Butlin bunlara degen bu kadin kimdi?”

“Eski bir dost,” dedim basitce, kalbime saplanan ¢ivileri
g6z ardi ederek. Adini bile anmak istemiyordum. Su anda,
her gecen saniye biraz daha uzaklastigini hissedebildigim
Palm Valley’deyken olmazdi. Tam karsimda duranlara odak-
lanmak zorundaydim: Ben ve Sophia’ya... Yeni bir yasam
icin paramiz vardil. Ellie’yle ilgili duslincelere dalmadan
evvel onlari guvenli bir yere gotiirmek zorundaydim.

Secim yapmaktan nefret ediyordum.

“Latfen, buradan gidelim artik. Gluvenli bir yere... Her
seyi ortaya dokup bir sonraki hamlemizi konusabiliriz.”

Donup arkasindaki dikkana, yalanlar ve mirekkep lze-
rine kurulu guzel dikkanima bakti. “Burasi guvenli degil mi?
Bu senin evin...”
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“Burasl asla glivenli olmayacak. Aynca artik evim degil.”

Basini salladi, anlamig gorundyordu. “Ne yani, hemen
simdi buradan oylece ayrilacak misin? Baban...”

“Coktan ayrildim zaten, Sophia. Su an burada bile ol-
mamam lazim aslinda.” Javier gibi bir adamin pesimden
gelip sevdigim seyleri elimden alacagini akil etmem gere-
Kirdi. Aldiklarinin bazilarini bana geri vermisti. Kiymetini
bilmeliydim.

Ellie’nin Jose adini verdigi, araba yolunda bekleyen ara-
baya baktim. Daha simdiden basindan pek ¢ok olay ge¢misti.
Daha fazlasini gérmesinin vakti gelmisti.

Sophia’nin elini tutup Ben’inkini de tutmaya calistim,
ama elini benden kacirdi. Bacagimin arkasina yaptigim dov-
mesini tantyabilir miydi acaba? Ginin birinde benim igin ne
kadar 6nemli oldugunu anlar miydi? Bir baba gibi yeniden
hissetmek istiyordum. Onun tekrar bir babasi oldugunu his-
setmesini istiyordum.

Tam arabaya vardigimiz sirada birinin caddeden bana
seslendigini duydum.

“Camden!”

“Kahretsin!” diye sovdiim kendi kendime. D&énlp bak-
tim. Mdsterilerimden biri olan Audrey Price’tl. Solgun cildi,
yakici gunesin altinda parlhiyordu. Kolunda birka¢ hafta 6nce
kismen doldurdugum Kkiraz c¢icekleri vardi. Ellie’yle o gin
karsilasmistim. Daha sonra Ellie’nin bacagina da o kiraz ¢i-
ceklerinden ekleyecektim.

Sophia’nm, “O da kim?” diye fisildadigini duydum.
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“Musterim,” dedim. Audrey bize dogru yaklasirken en ge-
kici glilumsememi takindim. “N "aber, Audrey? Dévme nasil?”

Oniumiizde durarak gozlugiinin Gzerinden hemen Sop-
hia’ya bakti. Once onu, sonra da ¢itini ¢ikarmadan bekleyen
Ben’i stizdl. En sonunda bana bakti.

Gozluguni duzelterek, huzursuzca, “Gegen gin seni
gérmeye geldim. Stidyon kapaliydi,” dedi.

Olabildigince dogal sekilde omuz silktim. “Ailemle ta-
tile ¢cikiyorum.”

Kaslarini ¢atti. Ardindan alici gozle bakmak igin basini
Sophia ve Ben’e ¢evirdi. Agzi acik kaldi. Yakici giines 1s1-
ginda, Sophia’nin dayak yedigi hemen belli olmuyordu.
“Aile mi? Ben... Hicbir fikrim yoktu... Ozir dilerim.”

“Ozir dileme,” dedim. Audrey’nin kafasinda birkag se-
naryoyu gézden gecirdigini biliyordum. Benden hoslani-
yordu, bu kadari asikardi. Bir gece poposuna dévme yapmis
olmam ve karsiliginda onun da bana oral seks yapmis olmasi
isleri daha da karmasiklastiriyordu. Simdi bu ve gizli bir esle
bir cocugun yani sira bariz bir sekilde gortinen aile ici siddet
vakas! durumu muhtemelen ¢ok daha tuhafgosteriyordu.

Camden McQueen i hi¢ taniyamamisti, dyle degil mi?

Gergince gulimseyince onu rahatlatmaya calisarak
devam ettim. “Sadece kisa bir siire icin gidiyorum. Biraz ka-
fami dinlemek istiyorum, hepsi bu... Dondigumde stidyomu
tekrar agacagim. Bir seans daha mi istiyordun? Bir bakayim.”

Her zamanki gibi koluna uzandim. Niyetim, eserimi in-
celemek, nasil olduguna bakmak ve deriye karistik¢a guizel-
lesip guzellesmedigini gérmekti. Zira buna daha énce defa-
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larca taniklik etmistim. Dévmelerin kalici oldugunu soyler-
ler; halbuki benim géziumde evrilir, strekli degisirler.

Parmaklarim birer igneymiscesine kolunu aniden ¢ekip
tuhafbir sekilde gulimsedi. “Gitsem iyi olacak...”

Adima leke siriilmediginden, kimsenin hakkimda kot
distinmediginden emin olmak icin beni felg edecek ve burada
kalmami saglayacak tirden korkumu yuttum. “Pekala... Sey,
bir hafta sonra falan ugra...” Artik atesli dovme sanatgisi degil,
¢cok daha mesum bir sey oldugumu gérebiliyordum. Audrey bir
hafta sonra gelmeyecekti. Ben de burada olmayacaktim zaten.

Audrey belli belirsiz basini salladi. Yiiksek topuklu ayak-
kabilari kaldirimda yankilanarak hizli adimlarla uzaklasti.

“B0tln musterilerin bdyle tuhafm1?” diye sordu Sophia
arabanin yolcu tarafina dogru yirtrken.

“Durum hig i¢ agicl gorinmuyor sanirim,” dedim zoraki
omuz silkerek.

“I¢ acici da ne kelime!” dedi ¢antayi arabanin igine atip
bana gozlerini kisarak. “Cinkd durum ¢ok ¢ok vahim, Cani-
den. Bence durumun vahametinin farkinda degilsin sen.”

Ah, isin dogrusufarkindaydim.

Giinahlar ve igneler’e son bir kez bakip arabaya bindim.
Sadece eski bir arabanin iginde olabilecek sicagi bile hisset-
miyordum.

Arabayla yirmi dakika gittikten sonra her seyin sona er-
digini aci bir sekilde idrak ettim. Ne bana ne de Sophia’ya ait
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olan bir arabanin direksiyonundaydim, ama tiim sahip oldugum
buydu. Cok hizli ve dolu dolu yasamistim. Simdi de bu arabay!
kabul etmem gerekiyordu. Tipki Sophia’nin ellerindeki evrak
cantasi gibi onun da, bir ayrilik hediyesi, askimdan vazgegme-
min bir mukafati oldugunu kabul etmem gerekiyordu.

Ama vazgecmiyordum, dyle degil mi? Bitun benligimle
direksiyonu cevirmeyi, Ellie icin geri dénmeyi, onu yapmasi
gerekmeyen bir seyden, geri donmesi gerekmeyen bir hayattan
kurtarmayi arzuluyordum. Onu asla ihtiya¢c duymadigi, asla da
ihtiyac duymayacagi bir asktan kurtarmak i¢cin can atiyordum.

“Benzinimiz bitmek izere.” Sophia konustu, sesi ¢atalli
ve duygusuzdu. Gozlerim kucaginda uyuyan Ben’e kayinca,
bir avu¢ kum yutmusum gibi cigerlerim yandi. Ellie’den vaz-
gecemezdim. Ama Ben’den de vazge¢cemezdim. Palm Val-
ley’den ayrildigimda bir secim yapmistim. Bir kez daha
ikinci bir sans bulup bulmayacagimi bilmiyordum.

Bir sonraki benzin istasyonuna girip depoyu olabildi-
gince cabuk doldurdum. Kendimi kaybetmemem, kontroli
yitirmemem gerekiyordu. Gerekiyor, gerekiyor, gerekiyordu.

Yolcu kapisi acildi. Sophia, kollarinda hald uyumakta
olan BenTe aractan indi. Basiyla parlak i1siklari olan marketi
isaret ederek, “Yiyecek bir seyler alacagim,” dedi.

Pompay! yerine koydum. “Neden Ben’i bana birakmi-
yorsun? Onu yaninda g6tiirmene gerek yok.”

Basini iki yana salladi. “Onu uyandirmak istemiyorum.
Birakirsam uyanir.”

Kendi cocugum hakkinda bilmem gereken seyler... Bil-
medigim seyler...
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Arabanin etrafindan dolanarak, “Bana glivenmiyor mu-
sun?” diye sordum.

Kaslarini kaldirdi. “Hayir, Camden... Guvenmiyorum.
Babasi olabilirsin ama ona hi¢ babalik yapmadin.”

“Mektup yazdim...” sesim al¢alip sénd.

“Hayir, yazmadin,” diye cikisti Sophia.

Akla yatkindi. Kalbim, kulaklarimda atmaya basladi,
parmaklarim segirdi. “Yazdim, Sophia. Ona mektup yazdim.
Size para da gonderdim. Ama hicbiri eline ge¢cmedi her-
halde.”

Bakislarini markete kaydirdi. Dudaklarini yalayip tekrar
bana bakti. “Hayir... Senden tek kurus almadim.”

“Lanet olsun,” diye homurdandim. Yumrugumu araba-
nin arkasina indirmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Eger kendini daha iyi hissettirecekse, sana inaniyorum.”

Kasimi kaldirip yumrugumu agtim. “Sahi mi?”

“Evet...” Yine de Ben’in kafasi omzunda, markete dogru
ylrida.

Arabaya binip kafami direksiyona yasladim. Dustinmem
gerekiyordu. Hem de hizli diisinmem gerekiyordu.

Iki sorunum vardi: Sophia ve Ellie... iki sorunun da dii-
zeltmesi imkansiz gorindyordu, ama 6nemi yoktu. Halihazirda
elimde Sophia oldugundan ilk olarak onunla ilgilenmek zorun-
daydim.

Sophia, onlardan c¢aldigim para karsiliginda agabeyleri
tarafindan Javier’e teslim edilmisti. Bu beni aslinda hi¢ sasirt-
madi. Kendi menfaatleri s6z konusu oldugunda birbirlerini sirt-
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larmdan bicaklamaktan cekinmeyecek tiplerdi. Sophia’nm
bitln ailesi, bu bakimdan berbat ve kokusmustu. Ellie, maf-
yayla baglantilari oldugunu iddia ediyordu, ama Sicilyall
degil, sadece italyan’dilar. Biiyiik ve kétii bir seyle baglan-
tilari vardi, tim bildigim buydu.

Simdi goriinen o ki Sophia onlara dénemiyordu. Agabey-
leriyle yasamiyordu. Hatirladi§im kadariyla en son Los Ange-
les’ta, Silverlake’te, Sophia’nin yakinlarindaydilar. Fazla
yakindilar. Beni mahallede gdrseler kafami gévdemden ayira-
caklarina oldukca emindim. Sophia’yi Ben’le Los Angeles’tan
ayrilmaya ikna etmek zorundaydim. Onlari uzak ve emniyetli
bir yere gotiirmek zorundaydim. icine batmis oldugum ¢amurla
polise gidemezdim. Beni de hapse tikarlardi. Lanet olsun! Soy-
le bir dlsinnce, daha gecen hafta bir diinya suc islemistim.

Sophia’yl buradan baska bir eyalete -Oregon’a, orada
da kim bilir nereye- géturdagimde Ellie’nin kefil oldugu
adam Gus’latemasa gecerdim. Sophia’ya yeni bir kimlik ¢i-
karirdik. Paramiz vardi. Yeni bir baslangi¢ yapabilirdik.

Kulaga ne kadar da tanidik geliyordu.

Pekiya Ellie?

Pekiya Ellie?

Pekiya Ellie?

Ne olmus ona? Ondan uzak kaldigim her giin o benden
daha da uzaklasiyordu. Burada tehlikede olan ¢ hayat vardi.
Ayni anda hepsini kurtaramazdim.

Gurdltayle solugumu bosalttim. Kendimi tamamen
umutsuz hissediyordum. Go6zlerim yolcu koltuguna kaydi.
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Evrak cantasi gitmisti. Oturdugum yerde dogrularak markete
bakmak icin boynumu uzattim. Sophia’yi iceride géreme-
dim. Olamaz.

Panige kapildim. Paray! alip beni burada birakmazdi,
degil mi? Benden o kadar nefret etmiyordu. Yapamazdi.

Onu hig¢ tanimiyordum, degil mi?

Hemen arabadan indim. Otobanin guriltusiinin nadiren
kesildigi bir anda ayak seslerim asfaltta yankilandi. Gorebil-
digim kadariyla market bos gibiydi. Aynca miessesedeki tek
araba da bizimkiydi.

Kapiyi actim. Zil fazla sesli ¢aldi. Kabarik kircil sacli,
cifte gerdanh bir adam bulmaca ¢ozliyordu. Market bostu.

Sesimdeki endiseyi gizlemeye calisarak, “Affedersin,”
dedim. Adam basini kaldirip bakmadi bile. Ona dogru ydri-
diim, tezgahin lzerine yaslanip bulmacayla arasina girdim.
Sonunda yorgun kirmizi gozleri benimkilerle bulustu. O g6z-
leri biliyordum. C6l g6zleriydi bunlar: Asiri glinesten ve ne-
sesizlikten kurumuslardi.

“Nasil yardim edebilirim?” diye sordu adam. Alarmi
calmak icin elini tezgahin altina uzatmak tizere oldugunu se-
zebiliyordum. Geri ¢iktim.

“Igeri bir kadinla kiigiik bir cocuk girdi mi?” diye sordum.

Kaslarini cattiktan sonra biraz rahatladi. “Bir kadin gor-
diim. Bir cocuk gérdugimu séyleyemem.”

“Ufak tefek, bilirsin iste, kisa boylu, koyu renk sacli,
Italyan gérunimli miyda?”

Dislinceli disunceli dudaklarini buzdi. O duslnirken
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benim kaybedecek vaktim yoktu. Sophia’nm beni terk edip
etmedigini 6grenmem gerekiyordu. Hem de hemen...

“Dusln!” diye bagirdim bir an kontroli kaybederek.
“Buraya geldi mi?”

Neye ugradigim sasiran adam donup kaldi. Ayni anda
arkamda bir kapinin sertce kapandigini duydum. Donup bak-
tigimda, Ben ve Sophia’nm tuvaletten ¢iktigini gérdiim. Goz-
lerini kismis, beni supheyle suziyordu.

Ben’e icten bir sekilde giillimseyerek, “iste buradasin,”
dedim. Kendimi hi¢ o zamanki kadar rahatlamis hissetme-
mistim.

“Nereye gittigimi sandin?” diye sordu Sophia. Evrak
cantasini isaret ettim. Basini iki yana sallayarak kapiyi ca-
bucak acti. Ben’e, “Hadi, tatlim,” dedi.

Icimdeki sucluluk hissini yok etmeye calisarak arabaya
kadar onu izledim. Aklima gelen ilk dislince, Sophia’nm pa-
ralari alip kactigiydi. Birine tekrar ne zaman giivenecegimi
merak ettim.

“Ozdir dilerim,” diye mirildandim arabaya binip otobana
ciktiktan sonra. Gokyuzinde algalan glnes, icinizi I1sitan ve
kendinizi glivende hissettiren sapsan, sicak 1sinlar yayiyordu.
Sanki yillar éncesinin yaz resimlerine bakiyorduk. Nostaljik,
glizel ve korkung derecede yanilticiydl. Guniin bu zamanin-
dan nefret ediyordum.

Sophia konusmadi. Guvensizligimi diasunlyordu.

Cabazon’un yol kenari dinozorlarini gecerken, “Oziir
dilerim,” dedim yine. “Gittigini sanmistim.”
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“Tam da senden beklenecek bir hareket,” dedi.

“Anne, ben ¢cok yoruldum.” Ben sonunda konustu. Onu
tutan annesinin kolunu cekistirdi. Sesini duyunca g6zlerim
yasardi. Daha 6nce konustugunu hi¢c duymamistim. Agzim,
saskinlikla tebessiim arasinda acik kalmisti. Baska bir hayatta
olsa bu siradan bir sey olurdu. Direksiyonu kirar ve Ben’e
dinozorlari gosterirdim. Baska bir hayatta olsa beni babasi
olarak gorirdu. Baska bir hayatta olsa hepimiz icin yeni bir
baba bulmaya calisiyor olmazdim.

Sophia gosterge paneline vurarak, “Goézini yoldan
ayirma,” dedi. Tekrar yola baktijimda karsi seride gectigimi
gordim. Kalbim kut kat atiyordu, hemen kendi seridime geg¢-
tim. Kendime gelene kadar alnimi ovdum. Sakin kalmam ge-
rekiyordu. Hi¢c olmazsa biraz daha...

Yutkunup solugumu bosalttim, uzun ve sakin... “Sophia,
bir sonraki adimimizi disinmemiz gerek... Evine dénemez-
sin.” Ne yapmamiz gerektigini elimden geldigince ikna edici
ve sogukkanli bir dille izah ettim. Hic beklemedigim bir se-
kilde bana hi¢ direnmedi, hatta adini degistirmek ve eski ya-
samiyla olan tum baglarini koparmak zorunda kalacagim
sOyledigimde bile... Ben’in rahati icin her tirlu fedakarliga
katlanmasi gerektigini disuntyordu belki de...

Ben’in gir ve glzel saglarini duzeltirken, “Anhyorum,”
dedi. Tanrim, ileride ¢ok canlar yakacakti. “Ama bu sekilde
hicbir yere gidemem.” Parmaklarini saklatti. “Esyalarimi ala-
bilmem i¢in daireme gitmek zorundayiz.”

“Agabeylerin...”
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“Artik sehirde bile degiller. Fresno’dalar.”

“Nereden biliyorsun?”

Bana pis pis bakti. “Beni sirtimdan bigaklamis olabilir-
ler, ama onlarin kiz kardesiyim. Butln bunlar olmadan énce
bu haftaki planlarini biliyordum.”

Siperligi indirdim, 10 Numarali Karayolu’na altin sarisi
alevler firlatan glinese gozlerimi kisarak baktim. “Sophia...”

“Efendim?”

Basimi iki yana salladim. “Hig¢ sasirmadin m1? Uzilme-
din mi? Neticede onlarin kardesisin. Seni sattilar.”

Arkasina yaslandi. Sessizlik bizi sardi. “Evet, sasirdim
ve lizuldim. Sana ne diyecegimi bilmiyorum, Camden. Evde
oturmus, Ben’e yemegini yedirirken birden kendimi...”

Burnunu c¢ekti, bitin viicudu titremeye basladi.

“Sorun degil,” diye sakinlestirdim onu. “Konusmak zo-
runda degiliz. Bu aksam evine dénecegiz, ama sabah buradan
gidiyoruz. Temelli... Neler oldugunu anliyor musun?”

Sophia basiyla onayladi. “Umarim Los Angeles’l yine
gorarim.”

Hepimizin hatiri icin hakli oldugunu umdum.
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Cehennemde uyandim.

Ilk basta yanip sénen isiklardan ve hareketli sekillerden
baska bir sey géremedim. Buray! cehenneme benzeten sadece
bunlar degildi. Giderek artan kusma arzusu ya da her nefes al-
digimda actyla irkilmeme neden olan bas agrim da degildi.

Buray! cehennem yapan, yanip sonen isiklara odaklana-
bilecek kadar gézlerimi actigimda karsilastigim manzaraydi.
Acik bir pencerenin dniinde dalgalanan gok mavisi bir per-
denin dagittigi sabahin yumusacik ilk 1siklariydi. Yerdeki ha-
lida zebra golgeleri olusturan parmakliklara ragmen pencere
tanidikti.

Perde de tanidiktl. Mavinin disaridaki dalgalarla uyumlu
oldugunu disunerek o perdeyi Bed Bath & Beyond 'dan ben
secmistim. O perdeyi ben asmistim.

Altl yil dnce...
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Oldugum yerde dogruldum. Kimyasallarla karisan panik
ve tiksintinin tesiriyle uzuvlarimda ve kafamda bir agirlik
vardi. Javier’le paylastigim eski yatak odamizdayim yeniden.
Geri donmustim.

Diizenbaz herif beni bayiltmisti.

Yataktan ¢ikarken bacaklarim ortiilere dolanmasindan
az kalsin dustiyordum. Oda hi¢ degismemisti. Penceredeki
parmakliklar hari¢, her sey tamamen ayni goriiniyordu. Bu-
rada uyuyan adam, kalbinde korkunc bir seyi buytlrken alti
yil boyunca ayni kalmisti. Bu korkung seyi, duygusuzluga,
entrikalarr gozlerinde goérebiliyordum. Ya da belki de su
anda, o zaman goremediklerimi gérebiliyordum.

Bu konu uzerinde durmanin faydasi yoktu. Benim, gec-
mis denizinde ylizmemi istiyordu. O yuzden buradaydim.
Gecgmisin beni bogmasini istiyordu. Buna, daha dogrusu
onun kazanmasina izin vermeyecektim. Ben Eden White de-
gil, Ellie Watt’tim. Ve gucliydim.

Gecmisim yoktu. Benim i¢in sadece su an vardi.

Ne kadar sendelesem de bir adim daha atip kapiy! ag-
may1 denedim. Kilitli degildi.

Koridora baktim. Javier’i dostlarindan birinin bogazini
keserken goérdugum o davetsiz aniyla miicadele ettim. O
anlylr gébmup Ulzerine toprak attim. Ciplak ayaklarim ahsap
désemeye yapisarak koridorda ilerledim.

Kum tepelerine, kumsala ve okyanusa nazir devasa pen-
cerelerden sizan gunes 1s1§1, mutfagl aydinlatiyordu. Javier
masada oturmus, portakal suyu iciyor, sayfalar arasinda gidip
gelen gozleriyle Los Angeles Times’I okuyordu.
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Bir Norman Rockwell tablosunu andiriyordu. Uzerine
kirmizi boya dokmek Uzereydim.

“Neler oluyor?” diye sordum bir elimi duvara yaslayarak.

Sayfalarini sonuna kadar ¢evirmeyi bitirdikten, yani o
mahir parmaklariyla yapraklan cevirirken gecen iskence dolu
saniyelerden sonra gazeteyi masaya birakip bana bakti.

“Gilnaydin,” dedi. Gulimsememesine ragmen keyifli
goruntyordu. “lyi uyudun mu?”

Uzerine atlayip gozlerini oymamak igin kendimi zor tut-
tum. Fakat yalniz olmadigimizi biliyordum. Bir yerlerde bi-
rileri oldugunu, yanhis bir hareket yapip yapmadigimdan
emin olmak i¢in beni izlediklerini biliyordum. Olabildigince
her seyi icimde tutmam gerektigini biliyordum.

“Beni neden buraya getirdin?” diye sordum ¢enemi si-
karak.

Basitce, “Clnku burada yasiyorum,” dedi.

“Hala mi?”

Gulumsedi, yilanimsi agzinin kenari segirdi. “Hatiralar
caninit mi yakiyor?”

“S..tir git,” dedim. Gulumsemesi genisler genislemez
bunu dedigime pisman oldum.

“Anliyorum. Demek yakiyorlar.”

Sacimi kulaklarimin arkasina attim. Belki dlisinememe
faydasi olurdu. Aksamni taklit ederek, “Neden buradayim?
Neden senin yasadigin yerdeyim?” dedim.

Oniimde ellerini kenetledi. Kor olasi saati, glineste altin
bir elmas gibi parildamaya basladi. “Seni buraya getirdim
clnkdi bu ilk gérevimiz.”
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“l1k gorevimiz mi?” diye sordum avanakca.

Karsisindaki sandalyeyi isaret ederek, “Otursana,” dedi.
Ben hep burada otururdum. Ayni lanet olasi sandalye... “Lut-
fen.”

“Hayir...” Kollarimi kavusturdum. Bakislari kisa sire-
ligine dekolteme takildi. “Bana gérevin ne oldugunu séyle-
meni ve neden burada oldugumu bilmek istiyorum.”

Arkasina yaslanip ellerini kafasinin arkasinda birlestirdi.
“Cok sabirsizsin, melegim...”

Masanin diger tarafina firladim ve parmagimi yizinin
onlne ittim. Jilet bicadl kolyem bir saat sarkaci gibi sallandi.
“Konus! Bana bu kadarini borc¢lusun, seni pislik torbasi!”

Parmagima bakip ylzundeki siritisi yok etme nezaketini
gosterdi. “Pekala...”

Sinirlerim altiist olmus bir halde geri ¢iktim. Kasinan
ellerimi arka ceplerime sokarak bekledim.

Burnundan zarifce nefes aldi. Gazeteyi katlarken konustu.
“Gorev ve seni buraya getirmemin, arayip bulmamin nedeni
su: Son bilmem kag¢ yildir neler yaptigini biliyorum.”

“Alti... Alti yil oldugunu biliyorsun.”

Kasini kaldirdl. “Zaman su gibi akip geciyor.”

“Konusmaya devam et.”

ic gecirdi. “Pekala... Hirsizlik yapiyorsun.”

Arkamdan ne diyecegini bildigimden, “Tipki annemle
babam gibi,” diye araya girdim.

Tebessumu bir an kaybolur gibi oldu. “Evet, tipki onlar
gibi... Neyse, seni yargtlamiyorum.”
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Yok bir deyargilasaydin...

“Ne diyordum...” diye devam etti. “Hirsizhik yapiyor-
dun. Cogunlukla ahlaksiz ve benim sevdigim Eden White’tan
daglar kadar farkl biriydin.”

Sevdigim sdzcugund 6yle bir soylemisti ki Grperdim.
Sanki seytan konusuyordu. Kelime onun diline ait degildi.

“Sen Ellie Watt gibi yasarken ben de bazi ayarlamalar
yaptim. Para kazandim. Saga sola gittim. Y ukseldim.”

Beni duyabileceginden emin, ya da kendi kendime,
“EQer bu ylikselmekse ben almayayim,” diye mirildandim.

“Artik Dire Straits dinlemiyor musun?” diye sordu.
“Billy Joel mi dinlemeye basladin?”

“Sadede gel.”

“Meselenin 6zl su ki hakkinda pek ¢ok sey biliyorum.
Neden hayatima girdigini, kismen de olsa biliyorum. Yara
izlerinle ve Travis’le ilgili hakikati de biliyorum.”

Yutkundum. Tuylerim diken diken olurken boynum ka-
rincalandi. Elbette biliyordu. Jim’in Javier hakkinda soyle-
diklerini hatirima getirdim.

Jim...

Jim Dayim. Tek gercek akrabam... Hatirasi, ylzime bir
tugla gibi carpti. Animsadiklarim hos bir hatira giizel zaman-
lar degildi. Normal bir seyler yasanmamisti. Hatirladigim,
Olimuydi. Gordugim goruntiler kafasina sikilan kursun,
motel odasinda yere duserken ylzinde beliren ifadeydi.

Ve ben onu d6ldiren adamin sadece birka¢ adim uza-
ginda duruyordum.
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“Bir sorun mu var?” diye sordu Javier.

Konuyu agmak ne iseyarardi ki? Jim, onun yaninda adi-
nin anilmasini hak etmiyordu. Derinlere goémilecek bir ani
daha...

“Demek gergedi biliyorsun,” dedim omuz silkerek.
“Senin i¢in aydinlatici olmustur herhalde.”

Ciddi bir sekilde basini salladi. “Oyle oldu. Ellie... Tra-
vis’in yaptiklarini bilseydim. O sirada bilseydim...”

Tabii tabii... Ona farkl bir kimlikle yanastigimi, Tra-
vis’e yakinlasmak adina onunla ilgileniyormus gibi yaptigimi
bilseydi eminim her sey gulliik gulistanlik olurdu. Javier o
sirada iliskimizin bir yalan tzerine kurulu oldugunu 6gren-
seydi neler yapabilecegini hayal bile edemiyorum.

“Umurumda degil. Ne istiyorsun?”

“Seninle ayni seyi, anlamiyor musun? Artik Travis icin
calismiyorum. Bir yil énce onun yanindan ayrildim.”

“Aferin sana,” dedim icimi kemiren kederi gizleyerek.
Jim Dayi1... Hatirasi surekli yizeye ¢ikip duruyordu.

Javier devam etti. “Travis... Artik ondan daha guglu-
yim...”

“Koltuklarin kabariyordur.”

Onaylarcasma basini salladi, alayimi fark etmemisti.
“Orgiitiinde ¢ok fazla hain vardi. Gozuni gii¢ hirsi buri-
misti. isler ¢cigirindan cikiyordu. Rakiplerimiz olan Los
Zetas ile dusiip kalkmaya basladi. Annemle babami katleden
insanlarla... Ayrilmasaydim 6lebilirdim.”

Cokyazik, diye disundim.

40

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yaralar ve izler

“Raul’la Alex bana sadiktilar. Birkac kisi daha vardi.
Olanaklarim ve baglantilarim vardi. Buradan ayrilip Flo-
rida’ya gittim. Kendime giizel bir hayat kurdum.” ifademi
fark etti. “Evet, uyusturucu kacakciligi soylu bir yasanti ol-
mayabilir. Ama dolandiricilik da dyle...”

“Gorev,” dedim dislerimi gicirdatarak. “Gorevi soyle...”

“Travis canini yakti, Ellie. Yillar énce beni bulmanin
sebebi o... Yara izlerinin, yasaminin, sana yaptiklarinin inti-
kamini almak istiyordun. Sana tabancayi veriyorum. Birlikte
senin intikamini alabiliriz. Ben de benimkini alabilirim.”

Anlattiklarinin tamami kulaga sagma gelmesine karsin
kendimi sormaktan alamadim. “Sen neyin intikamini almak
istiyorsun? Sana ne yapt1?”

“Mihim degil,” dedi gézlerini tekrar LA Times’a kaydi-
rarak. Ocean Springs, Mississippi’de olmamiza ragmen
neden LA Times okudugunu anlamiyordum. Hicbir seyi an-
lamiyordum. “Muhim olan senin canini yakan herkesi 6ld-
recegimi sdylemis olmam. Simdi, s6zimi tutuyorum. Ben
verdigim sozleri tutarim. Travis seni incitti, belki de herkes-
ten ¢ok... Onu kendi tabancamla éldirmek istiyorum.”

Huzursuzca yutkundum. “Belki de o tabancay! kendine
cevirsen daha iyi olur.” Cunki sen de canimiyaktin. Bu kismi
sdylemedim elbette.

Samimiyetle gozlerini kirpistirdi. “Bakarsin ceviririm.
Ama oncesinde gorev bu: Onu déldirecegiz. Birlikte... Goze
g6z, dise dis... SOz sézdir.”

Duyduklarima inanamiyordum. Kavrayamadigim par-
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calar, Uzerime yagiyorlardi. Daha diine kadar Camden’la
yeni bir hayata yelken agmaya hazirlantyorduk. Simdiyse ha-
yatimi mahveden uyusturucu baronunu éldirmek isteyen Ja-
vier’le birlikteydim. Intikama inansam da boyle bir seyi
yapacak kadar gézumu karartacak ofkeyi toplayamadim.
Kaldi ki tek yapabildigim, olan bitene anlam verememekti.

“Ben bir dolandiriciyim,” diye belirttim. “Kiralik katil
degil.”

“Biliyorum,” dedi usulca. Ayaga kalkti, sandalyesini
geri itip masanin lzerine abandi. “Ne yazik ki fazla secene-
gin yok.”

Nefesim kesildi. Korkunun igime yerlesmesine izin ve-
remezdim. Korku beni zayiflatiyor ve uyutuyordu.

“Bir secene@im her zaman vardir.” Titreyen sesim kar-
sisinda ylizimu eksittim.

Masanin etrafindan dolanarak, “Her zaman degil,” dedi.
Kalkik burunlu ayakkabilari mutfakta yankilandi. “Sahip oldu-
gun secenekler vardi. Camden Ta kalmak ya da bana teslim ol-
mak... Gereken secimi yaptin. Simdi bunun sonuglarina katlan-
mak zorundasin. Kararlarinin arkasinda durmanin vakti geldi.”

Gozlerine bakamiyordum. Bakislarimi yere cevirdim.
“Bunu yapmak icin neden bana ihtiyacin var? Onu kendin
neden éldiremiyorsun?”

“Cunkd artik dismaniz, tathm. Bana kars! tetikte... Daha
once denedim ve evet, basarisiz oldum. Mikemmel degilim.”

“Mikemmel oldugunu séyleyen olmadi zaten,” diye mi-
rildandim. Kalbim gégsiimden firlayacak gibiydi. Fakat ba-
kislarimi yerde ve zihnimi berrak tuttugum slrece sorun
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yasamayacaktim. Korku yok. Sakin kalmali, dikkatli davran-
mall ve korkmamaliydim. Zihnimin varsayimlara odaklan-
dig1 an, balatayi styirdigim andi.

Ve balatayi styirmama ramak kalmisti.

“Sen,” dedi yanima gelerek. Birka¢ santim dtemdeydi
sadece, vicudum dondu kaldi. Uclari yipranmis, pahali de-
riden siyah ayakkabilarina yogunlastim. Ve 6zel kesim pan-
tolonuna... Uyumsuzdular. Ayakkabilari, parlak ve petrol
siyahi olmaliydi. “Sen... Sen ona ulasabilirsin. Ona yaklasa-
bilirsin. Tetigi cekmek zorunda bile degilsin.” Tetik s6zci-
gund yeni bir cinsel pozisyonmus gibi sdylemisti.

ihtiyacim olmayan bir baska diistince...

One dogru yavas bir adim daha atti. Kamimi icime gektim.

Sesini kulak tirmalayici ve milkshake teki buz gibi akici
olana kadar algaltti. “intikamini alabilirsin. Benimleyken ala-
madidin intikamini...”

“Belki artik intikam almak istemiyorumdur.”

“Belki kendine yalan sdyliyorsundur.”

Kendimi gdzlerine bakmaya zorladim. Zirh giyiyormu-
sum gibi yaparak ¢enemi meydan okurcasina kaldirdim.
“Belki yalan sdylemek en iyi yaptigim istir.”

Dudaklarima bakarak guldi. “Dertlerine son vermek
icin o sihirli seyi aramaktan bikmadin m1?”

Duymazdan geldim. “Peki sen hicbir halt bilmedigin
halde beni tanityormussun gibi yapmaktan bikmadin mi?
Ellie Watt oldugumu bile bilmiyordun.”

“Yeteri kadar biliyordum,” dedi belli belirsiz. “Ve bana
yardim edecegini de biliyorum.”
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“Seni haksiz ¢ikarmayi ¢ok isterim.”

“Ellie, senin kim oldugunu bilmiyor. Orgiite sizabilirsin.
Ona yaklasabilirsin.”

Sdylediklerine inanamiyordum, basimi geri yatirdim. “Bal
gibi de biliyor, Javier. Ben senin... Ben buradaydim. Seninle
koskoca bir sene gecirdim. Travis beni taniyordu, bunu sen soy-
lemistin. Ikimizin resimlerini, benim resimlerimi gérmuisti.”

“Seninle hi¢ tanismadi.”

“Onemi yok.”

“Tamamen farkli géruniyorsun.”

“Taniyacaktir.” Basimi iki yana salladim. “Ah, taniya-
caktir. Nasil tanimayabilir ki?”

Javier kaslarim catip ¢enesini kasidi. Gozlerinin arka-
sinda bulmacanin parcalarinin bir araya geldigini neredeyse
gorebiliyordum. “Cunk( seni ¢ocukken tanimiyordu. Be-
nimle birlikte oldugun sirada da tanimiyordu. Simdi de tani-
miyor.” Basini egdi. “Melegim, onun igin hi¢bir anlam ifade
etmiyordun. Hatirlamaya degmezdin. Muhtemelen bacagina
asit doktugind bile hatirlamiyordun Higbir 6zel yanin yok.
Onun i¢in yok.”

Suratima tokat yemis gibi hissettim. Onun suratina tokat
atmamak icinse parmaklarimi caresizce pence gibi ceplerime
batirmak zorunda kaldim. Tanri biliyor ya, bunu hak etmisti.
Ama simdi sirasi degildi. Cunkl bunlari Javier’in agzindan
duymak ne kadar aci verse de hakli oldugunu biliyordum.
Benim onu go6zledigim gibi Travis’in de beni gozledigini du-
stinmustiim hep. iyi ama ben onun igin ne ifade ediyordum?
Aptal, dikkatsiz ve bencil ebeveynleri olan on yasinda bir
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kizdim sadece. Parasim geri almisti. Bana yaptiklarini muh-
temelen hi¢ umursamamisti. Halbuki benim zihnimde, kal-
bimde, omurgamda, ruhumda hep onun izi vardi. Su ana
kadarki her anima onun eylemleri yon vermisti. Ve muhte-
melen sonrakileri de etkileyeceklerdi. Yaraladigi o an disinda
beni bir daha hi¢ distinmedigini biliyordum. Bu onun igin
yemek yemek kadar dogaldi. Ertesi sabah uyandiginda bana
yaptiklarini muhtemelen unutmustu. Ben 6zel degildim. Onun
icin bir saniyelik bir anidan ibarettim, ama o benim Moby
Dick’im haline gelmisti. Bir bakima benim her seyimdi. Ha-
yatima ¢ok fazla canavar dahil olmustu.

“Gorayorsun ya,” diye fisildadi Javier. Seker gibi tatl...
Zehirli... “Senin hayatini mahvetti ama o bunu zerre kadar
umursamadi. O boyle biridir iste. Bugunlere bu sekilde geldi.
Bu yizden onun isini bitirecegiz.”

“Seninle hichir sey yapmayacagdim,” diye hirladim da-
marlarimda siddet bularak.

Pis pis siritti. “Fikrini degistireceksin. Daha dnce degis-
tirmistin.”

Sonra ani bir hareketle benden uzaklasti. Portakal suyunu
ald1, kafasina dikip sertce masanin Ustiine koydu. “ilgilenmem
gereken bir is var. Geri gelecegim, cok sevinecedin haberler ge-
tirecegim. Bu sirada, kendini evindeymissin gibi hisset.”

Bana goz kirptiktan sonra merdivenden asagi 6n kapiya
indi. Daha varmadan kapi acildi. Diger tarafinda irikiyim bir
adam vardi. Sonra kapi kapanarak beni ge¢cmisimin zinda-
nina hapsetti.
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BOLUM DORT

CAMDEN

Riyamda Ellie’yi gordum.

Jim Day\1’sinin ¢iftliginde hurma agaclarinin arasinda bir-
likte yuriyorduk. Riyalarim her zamanki gibi ¢cok gercekciydi.
Ayaklarimizin altinda ezilen hurmalarin ve topragin kokusunu
alabiliyor, guinesi hissedebiliyordum. Uzerimde lisede giydigim
kiyafetlerim vardi: Asla goérindugi kadar seksi olmayan uzun
siyah trenckotum, goérundigi kadar seksi olan deri pantolo-
num, Uzerine gimusi ¢izgiler cizdigim siyah botlarim. Ellie de
aynl botlari giyiyordu, sadece daha kicuktuler. Onunkileri altin
desenlerle stislemistim. Uzerinde, onun tiniformasi haline gelen
kot pantolonu ve askili tisértl vardi. Ahmaklar, Kaliforniya Co-
10°nde yazin o sicaginda bile pantolon giydigi icin onunla alay
ederlerdi. Fakat ben onu bu haliyle ¢ok severdim. Yillar iginde
serpildikce pantolon, dolgunlasan viicuduna uyum saglamisti.

Palm Valley’de sort giymeyen tek cocuklar hep biz ol-
mustuk.
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Yapraklarin arasindan sizan guneste, agaclarin arasinda
yirirken ¢ok mutluydum. Tuhafbir histi, fakat onun yanin-
dayken buna aliskindim. Ellie’yleyken huzur bulur, dislan-
madigimi hissederdim. Gergek hayata ancak o gittikten sonra
doénerdim.

Riyada eline uzanip onu bir hurma agacinin altma cek-
mistim. Hasattan sonra orada bir merdiven birakilmisti.

“Sana bir sey gostermek istiyorum,” demistim.

Basini iki yana sallamisti. Alninda belli belirsiz bir
panik isareti belirmisti. O kadar tath gérintyordu ki onu 6p-
memek icin kendimi zor tutmustum. Onu hep 6pmek istedi-
gimi, ama asla cesaretimi toplayamadigimi hatirliyorum.
Benim kendim gibi ve bir delikanli ne kadar 6zgur olabilirse
o0 kadar 6zgur olmama izin vermisti ama agiga vuramayaca-
g1m tek sey buydu: Onu ne kadar istedigim, ona ne kadar ih-
tiyac duydugum... Bildiginiz genclik askiydi.

“Hadi ama,” demistim ona. “Bana yuksekten korktu-
gunu séyleme sakin.”

On dort yasindaki surati kararlilikla ciddilesmisti. Bu
taktigin onun Gzerinde ise yarayacagini biliyordum.

“Hicbir seyden korkmam ben,” demisti. Merdiveni kav-
rayip hizla tirmanmaya baslamisti.

“Dikkatli ol!” diye seslenmistim arkasindan ve pesine
takilmistim.

Tirmanmis da tirmanmistik. Agac bir turli bitmek bil-
miyor, alti metreden dokuz metreye, on bes metreden otuz
metreye ¢ikiyordu adeta. Sik dallarin arasinda bir ormandaki
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yavru kediler gibi emekleyerek sonunda tepeye ulasmistik.
Ellie’ye, koluna, sirtina, kalgasina dokunmak igin her firsati
degerlendirmistim.

Ellie ajacin tepesine yerlesince, “Aman Tanri’m,” de-
misti. Gozlerini ufka dikmisti.

Uzakta aslanlar gibi uzanan San Jacinto Daglari’m go-
rebiliyordunuz. Yaniyorlardi, zirvelerinde yamaclarindan
asagidaki kasabalara dogru ilerleyen alevler titresiyordu.
Yangin, dayisinin ¢iftligine ulasana kadar hizlanarak ve sid-
detlenerek vadide bir lav battaniyesi gibi yayiliyordu. Hurma
agaclan, kararmis Kibrit copleri gibi devrilerek, kirmizi bir
denizin Gzerinde yuzen ufak duman bulutlan birakarak goz-
lerimizin 6niinde kaybolmustu.

Ellie bana bakmisti, kiiciktl ve korkuyordu. Alevlerin
tislamasi ve catirtisi agacimizin dibine vardiginda elimi tut-
mustu.

“Benimle yanacak misin?” diye sormustu. “Yoksa gide-
cek misin?”

Sicak bastmrken yiizinu avuglarima almistim. “Seninle
yanacagim.”

Dudaklarim onunkilere bir saniye dokundu. Biraz sonra
cighklarimiz bizi kaplamisti.

“Camden...” Karanli§in icinden bir ses titreyerek geldi.
“Camden, uyan...”
Kolumdaki yumusak eller beni sarsiyordu.
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Gozlerimi agtim. Alev denizinde Ellie’nin yizinin ye-
rine, bana endiseyle bakan Sophia’nin yizini gordim. Elle-
riyle hala beni sarsiyor, ama leylak rengi bornozunu gégsine
bastirarak mesafesini koruyordu. Gozlerimi kirpistirip yatti-
gim yerde do§rulmaya calistim.

Kiculk, oyuncak dolu oturma odasindaki kanepesinde
yatiyordum. Safakla birlikte gelen puslu bir karanlk vardi.
Pencerenin disinda giines dogmakta hig¢ acele etmiyordu.

Burun kemigini sikarak, “Ne var?” diye homurdandim.
Gozluglimle uyuyakaldigimdan c¢ergevesi derime batmisti.
Dairesine vardigimizda karanlik ¢okuyordu. Mekani tepeden
tirnaga suzdikten ve agabeylerini gozleyerek ya da siipheli
bir seyler olup olmadigini kontrol ederek jaluzilerin arasin-
dan bes dakikada bir baktiktan sonra, elimden geldigince...
uyanik kalmistim. Soka§a bakan daire ikinci kattaydi. Kolay
lokma... Sophia, olacagini sandi§im kadar endiseli gérinmu-
yordu. Belki de Ben’e odaklanmisti. Ben’in yasi kiictik ola-
bilirdi, ama dikkatli bir gocuk oldugundan bir terslik oldugu-
nun farkindaydi. Sophia onu yatirmadan énce rahatlatmak
ve mutlu etmek icin elinden geleni yapmisti.

Onlari kapi eseginden izlemistim. Yaptiklarini b6lmeden
ancak bu kadar yaklasabilirdim. Sophia, Ben’in bebekliginde
yani benim oldugum dénemlerde soyledigi ninniyi sdylerken
icim acimisti. O ginlerde, geceleri aglarken onu kucagina
alir, ninniyi kulagina usul usul ve tath tath fisildardi. Bazen
Sophia’nin dinlenmesi igin Ben’i ben alirdim. Asla onun gibi
soyleyemezdim. Sarki séylemeyi pek beceremezdim. Ama
Ben aglamay kesiverirdi.
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Daha sonra Sophia evliligimizden ve genel olarak ha-
yattan uzaklagsmaya basladiginda o sarkiyi hep séylemistim.
Bir muddet sonra ise yaramaz olmustu. Annesini 6zliyordu.
Ben de 6zliyordum. Ayrica ne kadar ugrasirsam ugrasayim
Ben’in gOzyaslarina engel olamazdim. Her sey tamir edile-
mez sekilde dagilyordu.

Ben’i en son o bir yasindayken, bosanma islemleri ta-
mamlanmadan birkag¢ giin 6nce gdérmustim. Su anda yata-
ginda kivrilmis yatan, en son gérdigumden daha buyik olan
bir gocugun yuzine bakiyor olmama ragmen, bazi yonlerden
hi¢ gitmemis gibiydim. Ydiregimin derinliklerinde onu tani-
yordum. Her sey yavas yavas yuzeye ¢ikiyordu.

Yuvarlak yiizli, dunyalar guzeli oglum tam uykuya dal-
mak lzereydi ki gbzlerini acip dogrudan bana bakmisti.

Beni ilk defa goriiyormuscgasina, “Anne, o kim?” diye
sormustu. Bir dévme makinesini kalbime c¢evirmisim gibi
hissetmistim.

Sophia, Ben’in saclarini oksamisti. “Kaygilanman ge-
reken biri degil. Hadi uyu, yavrum.”

Baska zaman olsa bir seyler soylerdim. Sozcukler ve
ofke gégsiimden, bogazimdan yukari citkmaya calistyorlardi.
Bu sekilde kenara itilmek... Ben onun babasiydim yahu!
Fakat su an givensizliklerimle ve aile dramimizla ugrasacak
vakit degildi. Sophia’nin hain agabeyleri yakinlarda olduklari
siirece Sophia ve Ben’in hayatlari tehlikedeydi. Once onlari
kurtarmam gerekiyordu.

Teknik ayrintilarla sonra da ilgilenebilirdim.
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Iste bu sekilde kanepede uyuyakalmistim. Sophia odasina
cekilmisti. O istese bile onunla gitmek istememistim, nitekim o
da istemiyordu zaten. Kanepeye uzanip beklemistim. Asla gel-
meyen adamlari ve kagcmak i¢in bir sebep beklemistim.

Sophia dogrularak, “Bagirtyordun,” dedi. Koyu renk
saclarini cekistirmeye basladi. Gergin oldugunda hep béyle
yapardi. “Aci ¢ekiyorsun sandim.”

“Riya goriuyordum,” diye temin ettim onu.

“Kotu bir riyaydi herhalde. Onun adini haykirtyordun.
Elllie’nin adini...”

Onun agzindan Ellie’nin adini duymak garipti. Ne var
ki dasmanlikla degil, merakla sdylemisti. Onu suclayamaz-
dim. Ellie’yle benim miuthis bir hikdyemiz vardi, ama Sophia
bunu bilmiyordu. Yara hala tazeyken de aciklama yapmanin
bir anlami yoktu.

Birden endiselenerek, “Ben’i uyandirdim mi?” diye sor-
dum. Gozlerim, Ben’in acik kapisinin yer aldigi koridora
kaydi. Odasi hala karanlk ve sessizdi.

Basini iki yana sallayip galimsedi. HiGzunld bir glimse-
meydi. “Ge¢ kalkar. Top atsan duymaz. Tipki babasi gibi...”

Yizin( dikkatle izleyerek samimiyetsizlik belirtileri
aradim. Goremedim.

Dikkatle gilimsemesine karsilik verdim. “Kendimi
biraz dizelttim. Artik dokuzda kalkiyorum.”

Sinttl. “Ah, dokuz... Dévme sanatcisi olmak varmis.
Zaten miusterilerin de aksamdan kalmadir ve 6gleden 6nce
gelmiyorlardir muhtemelen.”
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Bu tam olarak dogru degildi, ama dévmeli insanlara
karsi genel bakis bu sekildeydi elbette. Beceriksiz, ama atesli
dévme sanatgisi piliclerin revagta olmasina ve hippilerin ge-
Kirge surlsu gibi akin etmesine ragmen, insanlarda dévme-
lere ve dévme sanatcilarina karsi yanhs bir gorus hakimdi.
Genel itibariyla givenilmez, pis, ise yaramaz ve sahtekardi-
lar. Oysa okul birincilerine ve zengin evhanimlarina dévme-
ler yapmistim. isadamlarina ve aktorlere... Din adamlarina
ve geng kizlara... Dovme, kendini ifade etmenin en safve en
kalici sekliydi. Belli bir zimreye has degildi.

Gergeklere ragmen kalip yargilara aliskindim. Bu kalip
yargl yok olmayacakti, ama 6te yandan ona aldiris etmedi-
gim surece ben de yasamaya devam edecektim. Lanet bir
dévme yaptirdidi icin benimle tanisan Sophia bile beni an-
latirken yalnizca bu kalip yargiyi esas aliyordu.

Elbette kara para aklama isine bulasmis olmam da isimi
hi¢ kolaylastirmiyordu. insanlarin hakkimda ne disindi-
gund asla umursamamistim.

“Bedenlerini bir tuval olarak kullanmama izin verdikleri
surece umurumda degil.” Sonra 6lumsiiz olmaya devam
ederdim. Murekkebim, eserim, kendim yasamaya devam
ederdi. Bunu ona séylemedim ¢unk bu, eski kocam kafadan
kontak terazisinde ibreyi bir tik daha yukseltirdi kesinlikle...

Sophia ylzunl burusturdu. “Ee, simdi ne yapacaksin?”

“Simdi mi?”

“Doévme sanatciligina devam mi edeceksin? Yoksa
baska bir is mi yapacaksin?”
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Baska bir is deyisi, babamin kariyer secimimle ilgili
yaptigi konusmalari hatirima getirdi.

Ayaga kalkarak, “Adim adim, Sophia,” diye. Kanepede
uyumak sirtima hi¢ iyi gelmezdi. Nedense bugiin, cevik
olmak gerekecegine dair icimde tuhaf bir his vardi.

“Sana kahve yapmami ister misin?” diye sordum. Be-
nim de canim bir tane istiyordu.

Biraz duslindukten sonra basini iki yana salladi. “Gérgl
kurallarima ne oldu benim? Otur sen, ben yaparim.”

Ufak mutfagina stiztldi. “Babam gecen yil Noel’de Keu-
rig marka bir kahve makinesi hediye etmisti. Harika bir sey...”

Babasli... Gozlerimle oday! taradim. Puslu seher vak-
tinde bile diin gece fark etmedigim ayrintilar fark ettim. Diiz
ekran televizyon, yeni olmasa da idare ederdi. Uzerinde uyu-
dugum ikea kanepe... Ben’in abartili sayida oyuncagi yoktu,
ama gordigum kadariyla yeni gorinuyorlardi. Sophia, dan-
galak agabeylerinin gonderdigim cocuk nafakasindan zirnik
koklatmadiklarini séylese de durumu bayagi iyi gériniyor-
du. Bunu babasina -kendisi, benim i¢in hep Bay Madano’y-
du-, isine -bir estetik uzmaniydi- ya da hiukimete borc¢lu
olabilirdi. Benim parami almadan da islerin yolunda oldu-
gunu bilmek beni rahatlatmaliydi, ama her nedense kizdirdi.
Heba olan paray! hatirlatti. Kendimi enayi gibi hissettirdi.

Kahve makinesi vinlayip puskurttu. Dakikalar iginde
buhari titen kahve kupasini ellerimde tutuyordum. Kupanin
lizerinde Ben’in resmi vardi, gilimslyordu, kafasina ren ge-
yigi boynuzlan takmisti.
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“Hala sade mi iciyorsun?” diye sordu.

Basimi sallayipbir yudum icerek, “Bazi seyler degismi-
yor,” dedim. Tadi giizeldi. Kendi yaptigim kadar olmasa da
yeterince iyiydi. Benim yontemim, tipki hayattaki en gtzel
seylerde oldugu gibi sabir gerektiriyordu.

“Gozluk takiyorsun,” diye g6zlemde bulundu.

Gulimsedim, cikarip cebime koydum. “Arayis i¢inde-
yim sadece. Lenslerimi takacagim tekrar.”

Ceptelefonumu cikarip saate baktim: Alti bucuk... Ne
arama ne mesaj... Sasirdigimi séyleyemem.

Kanepeye otururken bogazimi temizledim. Sophia te-
pemde gergin bir kus gibi dolaniyor, arada kahvesinden bir
yudum aliyordu.

“Ne kadar zamanda toplanabilirsin?” diye sordum. Zama-
nin daraldigini hissediyordum. “Yardim edece@im elbette...”

“Ah,” deyip omuz silkti. YUzl ifadesizdi. “Uzun siirmez.”

Gozlerimi kisarak baktim. “Uzun stirmez mi? Bitin ha-
yatini bavullara dolduracaksin.”

Giristigimiz isin vahametini kavramadigi izlenimini
edinmeye basladim. Dirseklerim dizlerimde, 6ne dogru egil-
dim. Onu kontrol altina almaya calistim. “Bunun kolay ol-
madigini biliyorum. Bunun gercek gibi gelmedigini bile
biliyorum. Ama Sophia, ajabeylerinin sana ne yaptigini bi-
liyorsun. Ayni seyi bir daha yapmayacaklarini distndiren
ne? Bu sekilde devam edersen guvende olacagini dusindiren
ne? Ya Ben?”

Ona ulasmay! basarmistim. Gdzlerinde bir anlik bir aci
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ifadesi belirip sonra kayboldu. Kibarca guliimsedi. “Ne yapmam
gerektigini biliyorum, Camden. Yapacagim da... Sakin olsam
da cildirsam da 6nemi yok. Cunki yapitlmasi gerek... Bunu
simdi yapip daha sonra endiselenmeyi tercih ederim. Bana saat
on bire kadar zaman ver. O saate kadar hazir olurum.”

Kesin bir saatti, onun bu yonini seviyordum. Kahvele-
rimizi bitirdigimizde giines dogmus, Los Angeles’i parsémen
kagidi gibi orten sisi delmeye calisiyordu. Sophia’ya énemli
esyalarinin cogunu, kiyafetleri, kitaplari, belgeleri toplama-
sinda yardim ettim. Bu sirada Ben uyuyordu. Sophia onu ola-
bildigince kaygilandirmamaya calistigini soyledi. U¢ buguk
yasinda bir cocugun yeni bir hayata ne kadar iyi uyum sag-
layabilecegini disuindiim. Eger babasina biraz olsun benzi-
yorsa oldukca iyi, diye aklimdan gecti.

Ben muzlu kahvalti gevregini yedikten sonra Sophia
onu temizlemekle ugrasirken evrak ¢antasinin yerini sordum.
“Neden?” diye sordu tuhaf sekilde gergin bir sesle.

“Eh, elli bin dolarin bir ¢anta igcinde ortalikta durmasinin
glvenli oldugunu distinmiyorum. Sen disinidyor musun?
Bir kismini bankaya yatiracagim.”

Basini iki yana sallayip Ben’in poposuna vurdu. “Ben,
hadi odana git ve oyuncaklarinla oyna...”

Ben basini sallayip kosarak odasina gitti. Sophia’ya bak-
tim. Saclarini c¢ekistiriyordu.

“Bak, benimle gelebilirsin,” dedim. “Bankaya yatirmak
akillica olur.”

“Yatiramazsin. Yatiramayiz. On bin dolardan fazla ya-
tirirsak dikkat cekeriz,” dedi.
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Bir siire dudagimi ¢igneyerek onu izledim. “Biliyorum.
Dikkatli davranacagiz. Para teknik agidan Kirli degil zaten.
Dokuz bin dolari benim banka hesabima, dokuz bin dolari
da seninkine yatirabiliriz. En azindan on sekiz bin dolar bu
sekilde guvende olur. Bu islemi yarin da tekrarlayabiliriz. Ve
sonraki gun...”

“Hayir...” Basini iki yana sallamay sirdirdi.

“Sophia, neyin var senin?”

Yutkunurken bogazinin hareketini izledim. “Bunu ya-
pamazsin.”

Ellerimi iki yana actim. “Ne farki var ki? Bak, burada
para i¢in tartisacak zamanimiz yok. Ne kadar nefret etsem
de para bizim. Ona ihtiyacimiz var.”

“Sen ve Ellie’nin caldi§i paralar sende degil mi?”

Basimi yana yatirdim. “Neden dyle dedin?”

Omuz silkti, 6ylesine sdylemis gibi gériinmeye calistl.
“Sen ve Ellie agabeylerimin paralarini galmistiniz. O paralar
zaten banka hesabinda, degil mi?”

“Hayir,” dedim yavasca. “O paralar...” Akladigimiz pa-
ralar, kumarhane cekleri... Ellie’deydiler. Ya hala ondaydilar
ya da arabada bir yerlerdeydiler. Dlinki sarsintinin etkisiyle
cekleri tamamen unutmustum.

“Pekala, neredeler o zaman?” diye bagirdi. “Bunu ben-
den saklayamazsin, Camden.”

Ellerimi kaldirdim. “Hop, sakin ol, tamam mi? Cok
fazla olay yasadik. Kumarhanelerden aldigimiz cekler var.
Sanirim Ellie’de kaldilar.”
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“Yalan sdyllyorsun,” dedi Gzerime yiruyerek. “Ara-
bada bir yerdeler, degil mi?” Son kismi bagirarak sdyledi.
“Sendeler!”

“Olabilir. Bir bakarim,” dedim onu sakinlestirmeye ¢a-
lhisarak.

“Seninle geliyorum,” dedi. “Ve oradaysalar parayl
bugin senin hesabina yatiriyoruz.”

“Ah, simdi de acele ediyoruz demek?”

Gabucak gulumsedi. “O paralar mesru... Bu tur islemler
bankalar iskillendirmez. Kumarhane kazancglari ne de olsa,
degil mi? Nakit paralan baska bir gln yatirabiliriz. Tek yap-
mamiz gereken dikkatli olmak.”

Kaslarimi cattim. Her sey bir tuhaf geliyordu. Paralari
ondan saklayacagimdan korkuyor muydu gercekten? Onlari
korumak, onlann ihtiyaclarini karsilamak adina her seyi riske
attigimi, elimden geleni yaptigimi anlamiyor muydu?

Ya da belki de Sophia muazzam derecede garpik bir aile
anlayisina sahipti.

“Pekéld,” dedim. “Ben’i al. Arabayi arayacagiz. $Sansimiz
yaver giderse de bulduklanmizi gidip bankaya yatiracagim.”

Hemen basini sallayip tezgahin tsttinden cliizdanini aldi.

“Peki ya ¢anta?” diye sordum 6nlni keserek.

Kagslarim catti. “Odamda. Onu yanimiza almiyoruz.”

“Ben almaliyiz diyorum. Yanimizda, burada oldugundan
daha givende olur.”

itiraz etmek istedigini gorebiliyordum ancak bunun ise
yaramayacagini anlamisti belki de... Dedigimi yapacagini be-
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lirtircesine basim salladiktan sonra odasindan elinde ¢antayla
doéndii. Cantayi da Ben’i de tutmasina miisaade ettim. Onlara
dokunmam yasakti.

Ceklerin G¢unt birkag saniye icinde buldum. Ellie’nin
yedek hayatini tasidigi bagajdaki bir metal kutunun icinden
ciktilar. Ne yazik ki ¢eklerden biri Ellie, ikisi Connor Malloy
ve biri de Camden McQueen adina yazilmisti. Her biri tak-
riben yedi bin dolar degerindeydi. Yani geri kalan ¢ekler EI-
lie’deydi. Bunun iyi bir sey oldugunu, her neredeyse yaninda
parasi oldugunu dustinmek istedim. Fakat o paralari kulla-
namayacagina dair kotl bir hisse kapildim.

Sophia’yr sakinlestirip Connor Malloy’un ¢ekini en so-
nunda bankaya yatirabilecegimi soyledikten, yeni hayatimiza
baslayip Gus’tan biraz yardim aldiktan sonra Camden Mc-
Queen’in bagh oldugu en yakin banka subesine yollandik.
Tim yapmam gereken, sansl Vegas kazancim (zerine yorum
yapan veznedara gilimsemek olmustu. Paray! hesaba yatir-
mistik. Buyuk resme bakildiginda kiclk bir meblagdi, ama
bir baslangicti. Tanri’dan, bunun Sophia’nm bana biraz gi-
venmeye baslamasi icin yeterli olmasini diledim.

Ne var ki dairesine donerken sessizlesti ve gerginlesti.
Apartmanin 6ninde durdugumuzda neredeyse saclarini yolu-
yordu.

Arabayi park edip ona samimi bir sekilde baktim. “Aga-
beylerinin geri donmis olabilece§inden mi korkuyorsun?”

Basini iki yana salladi. “Hayir, sadece korkuyorum.”
Sonra aglamaya basladi. Ben, arka tarafa koydugumuz ¢ocuk
koltugunda kipirdandi.
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“Hey,” dedim elimi omzuna koyarak. “Her sey duzele-
cek... Berbat bir durumdayiz ve birlikte kagcmak isteyecegin
en son Kisi oldugumu biliyorum. Ama bakarsin her sey yo-
luna girer.”

“Nasil?” Hickirarak aghyordu. “Bizim iliskimiz yuri-
mez Kki...”

Derin bir soluk aldiktan sonra, “Sevgi olursa belki yr{r.
Birbirimizi degilse bile en azindan Ben’i seviyoruz,” dedim.

Sophia bunun Uzerine daha gok aglamaya basladi. Ro-
mantik konusmalari oldum olasi becerememistim zaten. iyi
Ki kartpostal yazma isinde ¢alismiyordum.

Arabanin bana ait olmamasina ragmen giderek benim-
mis gibi hissetmemi gérmezden gelerek i¢ gecirdim ve ar-
kama yaslandim. Dokunusumdan trkmesine ragmen sirtini
ovaladim.

“Sinirlerinin harap oldugunu biliyorum, ama bitln es-
yalarimizi topladik neredeyse. Gitmeye hazir sayiliriz.”

Burnunu cekti, ama bana bakmadi. “Esyalarini asagi in-
dirmeye basla sen. Ben’i bu hayattan koparacaksak onu yu-
kari ¢cikarmak istemiyorum.”

Pekala... Basimi salladim ve arabadan inerken de anah-
tarlar aldim; evrak cantasi bagajdaydi ne de olsa... Glines,
sicak bir el gibi sirtim1 déverken merdivenlerden daireye ¢ik-
tim. Kaplyi agtim.

Daireye adimimi attigimda Sophia’nm nasil uyum sag-
layacagini, uyum saglayip saglayamayacagini, yeni hayatla-
rimiza alistiktan sonra birkac ay icinde yollarimizin ayrilip
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ayrilmayacagini ve Ben’i tekrar benden koparip koparmaya-
cagini merak ediyordum.

Bir farklilik vardi. Bir terslik vardi.

Ne kadar ugrassam da ne oldugunu bulamadim. Bir
koku ya da butin perdelerin cekilmis olmasiydi belki bu,
ama birden yalniz olmadigimi anladim.

Birden Sophia’mn neden arabada kaldigini anladim.

Birden benim icin yeni bir hayat olmayacagini anladim.

icgudulerime kulak vermek zorundaydim.

Hem de hemen...

Bir hisirti... Tabancanin siirgusunin ¢ekildigini ve birinin
nefesini disari verdigini duymadan dnce egildim. Kanepenin ar-
kasinda bir yerden ates edildi. Kendi silahim arabanin torpido
goziunde kalmisti. Dogaclama yapmak zorundaydim.

Yerde yuvarlanip ayaga firladigimda Sophia’nm aga-
beylerinden biriyle karsilastim. Yedek Lastik ya da Vincent
Olmayan adini verdigimdi bu. Vincent Olmayan’dan daha
uzun ve ¢ok daha 6fkeliydim. Bir kez daha ates etmesine fir-
sat vermeden, dirsegimi gozlerinin arasina indirdim, burnu
kirildi. Sonra bogazina vurdum. O ve tabancasi yere disene
kadar adem elmasini bastirdim. Silaha erisemedim. Disune-
cek ya da harekete gecgecek vaktim yoktu. Baska bir silah
ateslenmeden kendimi kanepenin arkasina attim.

“Camden...” Bu Vincent'ti. Sesi alcak, kurnazdi. “Bu ise
hemen bir son verebiliriz.”

Sesimi cikarmadim. Ona soOyleyecek tek kelimem,
onunla yapacak higbir anlasmam yoktu. Bir adim yaklastigini
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duydum. Belki de Ben’in odasindan geliyordu. Uzaktan bir-
kac feryat duyuldu, kaygili komsular... Her sey polisler gel-
meden, cok cabuk olacaktl. Vincent’in acelesi vardi. Beni
oldirmeyi ve cinayete de haneye tecaviiz stisi vermeyi plan-
liyordu. Aile igi tartisma... Belki de Sophia, Vincent’in id-
diasini destekler ve agabeyleri birer kahraman olurdu.

“O kanepe bu kursunu durduramaz.”

Hakliydi. Bu kadar dayaniksiz mobilyalar Urettigi icin
Ikea’ya lanet okudum. Vincent Olmayan’in ¢ikardigi seslere
kulak kabartarak benim icgin halad bir tehdit olusturup olus-
turmadigini anlamaya ¢alistim. Yere ¢ok hizh diismusti; onu
oldurmis miydum? Oksurdiuguni duyamiyordum.

Vincent devam etti. Sesi neseliydi, kardesinin yaralan-
mis ya da muhtemelen 6lmis olmasina aldirmiyordu anlasi-
lan. “Ceklerin geri kalaninin yerini séylemen icin sana birkag
saniye veriyorum. Benim paramin ¢eklerinin...”

“Parani zaten aldin.” Homurdandim, soluk alip ver-
meye, beynime oksijen gitmesini saglamaya calistim. Dusun,
Camden, dasun...

“Javier’in bana verdigi, hediyeydi,” dedi. Yaklasmisti.
Belki de birka¢ adim uzaktaydi. Tam arkamdaydi. Ben cevap
verene kadar tetigi cekmeyecekti. “Benden ¢alma cireti gos-
terdiklerini hala istiyorum.”

“Aldigin para, tek kiz kardesini ve yegenini bir uyustu-
rucu tacirine teslim etmeye deger miydi?” dedim 6fkeyle.

Vincent kikirdadi. “Bu, Sophia’nm fikriydi.”

Oda buz kesti. Nefes almakta gticlik gektim.
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“insanlarin seni kullanmasindan bikmadin mi?” diye
devam etti.

Gorunuse bakilirsa yeterince bikmamistim.

Gogstime yerlesen tiksintiyle miicadele edip gozlerimi
yere kaydirdim. Ben’in oyuncaklarindan biri, bir robot
kopek, yarisi koltuk kilifinin altinda kalmis halde bir adim
uzagimda duruyordu.

Yavasca oyuncaga uzanarak, “Ceklerin geri kalaninin
nerede oldugunu bilmiyorum,” dedim. Oyuncagi kavradim.

“Yalan soyluyorsun,” dedi Vincent. Simdi kanepenin
diger tarafmdaydi. Neredeyse nefesini hissedebiliyordum.
Bir kiclk adim daha atarsa, ellerim oyuncagin tzerinde,
omuzlarim kanepenin arkasina yaslanmis olarak beni gore-
bilecekti. Beni beklerken gorecekti.

Hazir...

“Zaten istesen de o ¢ekleri bozduramazsm,” dedim. “El-
lie’nin adinalar...”

“O zaman ben de ona bozdurturum.”

Ellie’nin Javier’le oldugunu bilmesem bu tehdide ina-
nabilirdim.

“Korkarim bunun igin baska bir psikopati gegmen ge-
rekecek,” diye alay ettim.

“Sahiden safsin, degil mi dovmeci ¢cocuk? Sana bunun
bir sorun teskil etmeyecegdini dustindiiren ne? Bitin bunlarin
planin bir parcasi olmadi§ini diistindiiren ne?”

Plan m1? Beni kizdirmasina izin vermeyi reddederek ba-
simi iki yana salladim. insani cileden ¢ikarmay! iyi biliyordu.
“B0tln bunlar kirk bin dolar i¢in mi yani?”
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“Kolay para tathdir,” dedi. Tabancanin horozu cekildi.

Harekete gegme zamaniydi.

Robot kdpegin arkasindaki diigmeye basip kanepenin
uzerinden saga firlattim. Yiksek ve kulak tirmalayici bir
sesle havladi. Kafasini karistiracagini umuyordum. Ucan
robot kdpekler muhtemelenplaninin bir parcasi degildi.

Ise yarad.

Vincent oyuncag! vurunca kigik parcaciklara ayrildi.

Ardindan bitin enerjimi ¢dmelmeye yogunlastirdim,
Long Beach’te yillarca yaptigim sorfiin nihayet faydasini go-
recektim. Omzumla kanepenin arkasini iterek ve inleyerek
bulundugum yerden firladim. ikea dayaniksiz kanepeler ya-
pryordu, ama hareket ettirmesi de bir o kadar kolayd.

Kanepenin Vincent’e temas ettigini hissettim. Silahi
yine ateslendi, ama yukari giden mermi, tavanda bir delik
actl. Onu devirip yolumdan cikarana kadar kanepeyi itmeyi
strdurdim. Cighk atti ve silah yine ateslendi. Kursun bu kez
omzumun Uzerinden vinlayarak gecti, pencereden disari
ciktl. Kapryr tam vaktinde agtim.

Merdivenleri tger tcer indim. Sirtimi bir hedef tahtasi
gibi hissediyor, Vincent’in bana ne zaman ates edecegini bil-
miyordum. Az dnce yasadiklarimdan sonra giines 1si1§1 ¢ok
parlak, cok korkung ve ¢ok yersizdi.

Arabaya yaklasinca i¢inin bos oldugunu fark ettim. Sop-
hia ve Ben’in nerede olduklarini diisiinecek zaman yoktu. ilk
kez onlar icin endiselenmedim.

Suricl koltuguna atladim. Elim vites kolunda, én cam-
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dan daireye baktim. Birkac kapi ileride dikilen Sophia ve
Ben, yanlarinda bir komsuyla beni ve olan biteni izliyorlardi.
Sophia aghyor, Uzerine dlseni yapiyordu. Bedenimi inanil-
maz bir tiksinti kapladi.

Yanls oldugunu bilmeme ragmen kafami camdan ¢ika-
rip bagirdim. “Onu almaya gelecegim!” Bana deli de diye-
bilirsiniz, caniniz ne isterse onu da diyebilirsiniz, ama oglu-
mun o seytan kadinla yasamasina asla izin veremezdim.
Bana ait olan icin geri gelecektim.

Ben’i kendine c¢ekip Oscar’l hak eden bir igrenme ifa-
desiyle bana bakti. “Cesedimi ¢ignemen gerek!” Tombul bir
Latin kadin olan komsusu, atismamizi dehset icinde izliyordu
ve zavalll eski karimin tarafini tuttuguna siiphe yoktu. O za-
valli, hain sirtgin tarafini...

“Gorecegiz,” dedim kendi kendime. Gerg¢i duyulacak
kadar sesli soyleyip sdylemedigimi, bunun daha sonra ba-
sima is acip agmayacagini merak ettim. Ciddi olup olmadi-
gimi merak ettim.

Vincent apartmandan sendeleyerek, silahim saga sola
sallayarak cikarken arabayi geri vitese alip park alanindan
ciktim.

O, nisan alana kadar ben ¢oktan uzaklasmistim. GTO,
Los Angeles’in banliy6dlerinin sakin, gunesli sokaklarinda
kiikreyerek ilerlerken ne zaman bir ahmak olmay: birakaca-
gimi ve oglumu bir daha goriip géremeyecegimi disindim.

Hayatimi rayina oturtup ipleri elime alabilecek miydim
acaba?
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Ama almak zorundaydim.
Almak istiyordum.
Gus’1 bulacaktim.
Sonra da Ellie’yi...

Ve higbir sey, kesinlikle hicbir sey bana mani olamaya-
cakti.
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Kagis ustasi becerilerim paslanmisti. Dolandincilik hiiner-
lerimi de kaybettigim disuniliince gértintse bakilirsa bu pek
sasirtict degildi. ister o kahrolasi arabayla sagda solda gezerken
kendime fazla glivenmis ve kibirlenmis olayim, isterse de Javi-
er’in dedigi gibi bunu yakalanmak icin yapmis olayim, yete-
neklerimi kaybettigim aciktl. Fazla kibirlenmis olduguma
kanaat getirdim, zira 0 asagilik Meksikallnin beni bulmasini is-
tedigim fikri, isleri cok daha karmasik hale getirirdi.

Kaldi ki daha blyuk sorunlarim vardi. Kagmaya kalkis-
tiktan hemen sonra yakalanmak gibi mesela...

Denedigim icin beni suclayamazsiniz.

Javier her ne isi varsa ki bana kalirsa, yavru kopekleri
bogacakti onunla ilgilenmek igin beni o rezil evde bir bagima
biraktiktan sonra, gundn geri kalanini bir kagis plani tasarla-
yarak gecirdim. Halbuki Javier’in bana yaptigi teklife kafa
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yormus olsaydim muhtemelen vaktimi ¢ok daha verimli kul-
lanmis olurdum. Fakat kacabilecegimden o kadar emindim
ki varsayimlari distinmeye tenezzul bile etmemistim.

Yeteneklerimi kaybetmemin bir diger sebebi ise suydu:
1yi bir dolandirici bitiin senaryolari, varsayimlari, gercekle-
sebilecek her ihtimali daima inceler. Ama ben bunlarin hic-
birini yapmadim. Onun yerine, 6n kapinin éninde duran
irikiyim adami ve bir gece kultbiindeki sikkin fedai gibi bal-
kona giden yolu kollayan, mutfaktaki ¢ift kanath camh ka-
pinin 6nune dikilmis siyah takimli, daha ufak tefek adami
g6zlemledim. Daha ufak tefek korumanin dikkatini dagitip
kafasina bir seylerle vurmaya ve kagmaya karar vermistim.
Ne de olsa daha ufak tefekti ve butiin bigaklar ortaliktan kay-
bolmus olsa da mutfakta diinya kadar sivri alet vardi. Kum-
sala ulasinca kendimi komsulardan birinin evine atabilirdim,
Javier’in civardaki her yeri satin almadigini farz edersek
tabii... Boyle bir ihtimal s6z konusuydu. Javier, esegini sag-
lam kaziga baglamadan Travis’ten ayrilmazdi.

O gOzlemim Uzerine biraz daha kafa patlatmam gere-
kirdi. Aksam bes sularinda, giines batida alcalip sahil bulanik
gorinmeye basladiginda, mutfak kapisini tiklattim. Ufak
tefek adamin beni duymazdan geldigini camdan gorebiliyor-
dum. O yizden kapiya bir kez daha vurdum ve donip bakana
kadar ona sabirsizlikla baktim.

Kaplyr agmasini isaret ettim. Bu esnada bir havandan al-
digim agir tokmag, arkamda sakladi§im elimde bir polis copu
gibi tutuyordum. Sonunda kapiyi acip beklentiyle bana bakti.
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“Selam,” dedim gulucikler sacarak. “Bilmem farkinda
misin ama ben resmen kacirildim.”

Kalkan kasi disinda yuzu tepkisiz kaldi.

“Sey, merak ediyorum da acaba gitmeme izin verir
misin?” diye devam ettim. Adamin dirdstlik ve ahlak duy-
gusuna hitap etmeye calissam da bu ¢ok dusuk bir ihtimaldi.
Javier’in emirlerinden ¢ikacakti da sanki...

Bekledigim gibi basini hafifce iki yana salladi. En azindan
simdi bana odaklanmisti. O sirada bos elimle kulagimin arkasini
kasirmis gibi yapip parmaklarimin arasinda sakladigim bir cey-
rekligi biraktim. Ters giden bir sihirbazlik numarasi gibiydi.
Fakat burada 6nemli olan, kulagimin arkasindan parlak bir
bozuk paranin yere diismesini beklemiyor olmasiydi. Gozleriyle
paray! takip etti. Tekrar bana bakmasina firsat vermeden, tok-
mag kaldirnip sakagina indirdim. Can alici nokta...

Bekledigimden ¢ok daha yuksek sesle feryat ederek kafa-
sini tuttu. Bir kirmizilik gérdim, ama bunu dustinecek vaktim
yoktu. Onu kenara itip sonra da balkon korkuluguna tirmandim.
Hic tereddiitsiiz bir kat asagi atladim. Asagidaki yumusak kum-
larin Gizerine tok bir sesle indim. Zayif olan sol ayak bilegimde
ani bir siz1 hissettim. Ama aldiris etmeyip kosmaya basladim.

Baslangicta bataklik kumunda hareket ediyormus gibi
hissettim. Kosmaya calisip da kosamadigmiz o korkung rilya-
lardan birinde gibiydim. Halbuki bu bir rliya degildi. Tropik ve
glzel gérundikleri icin ektigim bir dizi ketenin, Javier’in mul-
kiini komsularinkinden ayirdigr malk sinirina ulasmistim ki
arkamdan biri ustiime atladi.
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Bir ¢ift kol, bacaklarima dolanip beni yere indirince
ylzistl kapaklandim. Saldirgana vurmaya calisarak tekme-
ler savurdum, ama is isten gegmisti. Adam, belimin Gstiine
oturmus, débnmeme ya da miicadele etmeme engel oluyordu.
Tepinip didindim, ama adam fazla gucliydi.

Yanagim kum tanelerinin arasinda, basimi siddetle cevirip
yukari baktim. Arkasinda batmakta olan guines yiiziinden surati
karanlikta kaliyordu, ama Javier oldugunu biliyordum. Guliim-
styordu. O beyaz disleri nerede olsa tanirim.

“Kalk ustiimden,” dedim. Konusurken dudaklarim ku-
ma bulanmisti.

“Hi¢ sanmiyorum,” Sesinde kendini begenmis bir ton
vardl.

“Ne yani, kagmami mi bekliyordun?”

“Evet,” dedi kafasini yana yatirarak. “Bir seyler 6gren-
mis misin gormek istedim.”

Tekrar kipirdamaya, onu zerimden atmaya calistim,
ama bacaklar celik gibiydi.

“Kagirildiktan sonraki ilk yirmi dort saatin ardindan,
kagma sansinin ciddi oranda distugund 6grendim,” dedim
homurdanarak.

“Felipe’ye soylediklerini duydum. Sence bu bir adam
kagcirma mi?”

Tek goztmle ters ters baktim. “Hayal goriyorsun.”

“Ah, asil hayal goren sensin bence, melegim. Seni asla
zor kullanarak tehdit etmedim. Benimle arabaya binmek zo-
runda degildin. Beni sen sectin, Ellie. Onu ve glzel ailesini
terk etmeyi sen sectin. Bu senin tercihindi.”
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“Birak da gideyim o zaman,” dedim. “Bana ihtiyacin yok.”

“Elbette sana ihtiyacim var. Bana verecegin cevabi di-
sunmek yerine bitin gundni kagis planlari yaparak gecir-
medigini sdyle bana lutfen...”

Onu ve zihin okuma meziyetini gz ardi ettim. “Birak
beni, Javier. Beni burada zorla tutmuyorsan izerimden kal-
kacak ve gitmeme izin vereceksin.” Sesim biraz titremisti.

Javier sessizlesti. Dalgalarin sesinden ve kisik ispan-
yolca konusmalardan baska bir sey duyamiyordum. Yakin-
larda bir yerlerden bizi izleyen usaklarinin sesine benziyordu.
Patronlarinin bir sonraki hamlesini goérmek igin gozlerini
ondan ayirmiyorlardi.

Bir sonraki hamlesi, beni hatta onlari da sasirtti. Boga-
zini temizleyip, “Pekald,” dedi.

Sonra ayaga kalkip kenara cekilerek pantolonundaki
kumlari silkti ve ceketini dizeltti. Ayni kalkik burunlu, yip-
ranmis ayakkabilar... Gidis yolunu gosterirmiscesine kolunu
caddeye dogru salladi.

“Gitmekte 6zgursin, Ellie Watt. Burada olmak istemi-
yorsan seni tutamam. Baska biri oldugunu sanmistim. Galiba
yanilmisim. Ben bile hata yapabiliyormusum demek ki...”

Ne haltlar cevirdiginden emin degildim, ama boyle bir
firsati heba etmeye niyetim yoktu. Olabildigince ¢cabuk dog-
rulup biraz sarsak da olsa karsisina dikildim.

Parmagini bana dogrultarak tepeden tirnaga suzdu.
“Ustuin basin kum iginde...”

Ustiime baktim. Pantolonum ve tisortim pudra sekerine
bulanmis gibi goérundyordum.
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“Ne yani, 6ylece gidebilir miyim?” diye sordum tem-
Kinli bir sekilde. Burnuma ¢ok pis kokular geliyordu.

Basini ciddiyetle salladi. “Seni buraya getirdim, ¢lnkd
sana iyilik yaptigimi disuniayordum.”

“Asil benim sana iyilik yapacagimi dustndyordun,”
diye duzelttim.

Gozleri rahatlamisti. “Bu ikimizin de istedigi bir sey...
Bunu istedigini, ihtiya¢ duydugunu, arzuladigini biliyorsun.”

Hayir, onunla pazarhga tutusmayacaktim. intikamin
benim i¢in anlamini su anda irdelemeyecektim. Camden’la
olmak; intikamin artik varhgimin en énemli gayesi olmadi-
gini, vaktiyle planladigim gibi mesru bir hayat strebilece-
gimi, dirdst bir hayat stirmenin her seyi ¢Ope atmamak ve
ne kadar kotu olursa olsun bir adami 6ldirmemek anlamina
geldigini 6gretmisti bana.

O adam, senin butin hayatini, batin aileni, ruhunu
mahvetti, diye fisildadl bir ses, i¢cimdeki derin karanlik bir
yerden. Bu, eskiden tanidik bir sesti. Bu bile biraz olsun de-
gistigimi fark etmemi sagladi. Bir zamanlar tanidik olan,
artik tuhaf geliyordu ve ¢ok uzaklardaydi.

Javier sahte bir nezaketle, “Ne dustnuyorsun?” diye
sordu. Gozlerinin meraktan altin sarisi ve yesil yesil yandi-
gini gorebiliyordum.

“Canin cehenneme, diye distiniyorum. Simdi buradan
gidecek ve seni hig gormemisim gibi yapacagim. Sen de beni
gormemissin gibi yapacaksin. Eger seni mutlu edecekse Tra-
vis’i 6ldurebilirsin. Seni bunun i¢in kinamam, ama diger sey-
ler icin aynisini s0yleyemem.”
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“Kulaga adilane geliyor,” dedi kumsalda bir vaaz ver-
mek Uzereymis gibi ellerini kenetleyerek. “Adids, sevgili me-
legim... Bu isi halledemedigimize tzuldim.”

Onu birkag saniye izledim. Gozucuyla usaklarini gore-
biliyordum, epey uzaktaydilar ve bizi izliyorlardi. Belki de
kafalari benim kadar karismisti. Bir terslik oldugu asikardl,
o0 kadar da aptal degildim. Fakat firsatim varken kagmanin
iyi olacagina karar verdim.

Tam topuklarim Uzerinde doénip yola dogru kosmaya
hazirlandigim sirada Javier bogazini temizledi. Cikaracakti
agzindaki baklayi.

“Tabii ki,” dedi, “sadakatsizliginin sonuglarina katlan-
mak zorunda kalacaksin.”

Agzim acik kaldi. Oldugum yerde bir saniye kadar dur-
duktan sonra yavasca dondiim. “Sadakatsizlik mi?”

Onaylamak icin dudaklarini buzdi. “Evet... Bana sadik
kalacagini saniyordum, ama sen de digerlerinden farkli de-
gilmissin. Miguel’i hatirliyor musun? Bana sadakatsizlik
yaptigini 6grendigim zamani? O bir haindi.”

Yuziimde denetleyemedigim ifadeler beliriyordu. Saskin-
lik ve sinirden guclukle konusabildim. “Ben... Ne diyecegimi
bile bilmiyorum. Benim mi sana sadakatsizlik yaptigimi soyli-
yorsun? Javier...” Kahkahalara boguldum. Ellerim dizlerimde,
6ne dogru egildim. “Javier, balatayi siyirdin, degil mi? Sadakat-
sizlik yapabilmek icin 6nce sadakat gostermek gerekir.”

Ifadesi tepkisizdi. “Sadakat gostermistin.”

“Sadakat gostermistim. Ve sonra seni yatakta baska bir ka-
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dim becerirken yakaladim. Bunun neresi sadakat?!” Adamlari-
nin duymasi umuduy/la son kismi bagirarak séylemistim. Onlar
acisindan énemli degildi bu gerci, ama bu adamin ne kadar den-
gesiz oldugunu bilmeleri agisindan benim icin 6nemliydi.

Kaslarini ¢atip 6ne bir adim atti. “Ozir dilerim, mele-
gim. Seni bu kadar derinden etkiledigini fark etmemistim.
Halbuki aradan da onca yil gecti.”

Butin 6fkemi yansittigim gozlerimi kisip parmagimi ha-
vaya savurdum. “Hayir... Ne yapmaya c¢alistigini biliyorum.
Hastasin sen, biliyor musun?” Hem beni kompleksli bir eski
sevgili gibi gostermeye calisiyor hem de aba altindan sopa
gosteriyordu aklinca. Ne yani, boktan planina razi olmadim
diye bogazimi mi kesecekti? Bunu mu ima ediyordu cidden?

Kalp atislarim hizlanmaya basliyordu. Basim hafifce
doner gibi oldu. Panige mi kapiliyordum? Yoksa feci halde
beynim mi uyusmustu?

Kag, diye haykird icgidim.

Ve ben de kactim. Planladigi tuzaga diismeye ayiracak
vaktim yoktu. Anilara ve eski hislerime yenik dusup bir yere
gidemeyecegimi dusliniyor gibiydi. Amayaniliyordu. Javier’in
ihaneti, ibretlik bir tecriibe olmustu. Bana asla gardim dustr-
memeyi, onun gibi adamlara asla giivenmemeyi 6gretmisti.

Kumlarin (izerinde, ketenler boyunca kosup onun eviyle
komsusununki arasinda uzanan patikaya ulastim. Yol nere-
deyse ayaklarimin dibindeydi. Arabam yoktu, ama hafizam
yerindeydi. Yeterince hizli kosarsam ve uzaklasabilirsem ki-
zarmis tavuk lokantasinin yaninda bir ankesorli telefon bu-
labilir ve Gus’1 arayip bir iyilik isteyebilirdim.
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Fakat daha kaldirima varamadan 6ntime baska biri ¢ikt.

Cighk atip geri sigradim. Karsima ¢ikan Raul’du. Elle-
rini kaldirmis, bana zarar vermek istemedigini sdylemeye ca-
listyormus gibiydi. Gozleriyse aksini soyluyordu. Kisik
gozleri akbaba gibi bakip tuylerimi trpertiyorlardi.

“Raul, déndiin demek.” Arkamdan Javier’in sesi geldi.
Lanet olsun, hizhydi. Raul’'un yanma, 6zgurligimin uzan-
digr yere baktim. Halad kacabilirdim. Javier durdurmazsa
Raul beni durdurmazdi.

“Camden’in bana glivendiginden emin olmak zorunday-
dim,” diye karsilik verdi. Konusurken yara izleri gerilmisti.

Camden’m adini duyunca viicudum agirlasti.

Cenem kasildi. “Camden nasil?” diye sormustum riske
girerek, oltaya gelerek ya da her neyse iste...

Raul kafamin tGzerinden Javier’e bakti. Aralarinda an-
layamadigim bir bakisma gerceklesti. “Simdilik iyi...” S0z-
cuklerinde tehdit vardi.

Donlip ona baktim. Kendini begenmis serseri bakisi yu-
zline geri gelmisti.

“Simdilik iyi demekle neyi kastediyorsun?”

Raul, Javier’i dogru yruyup yaninda dikildi. Onda alti
yil 6nce olmayan bir farklilik vardi. Raul, Javier; Javier de
Travis olmustu.

Javier kurnazca giltimsedi. “Eh, hentiz hesaplasmadi-
gimizi biliyorsun, Ellie. Sana kendini affettirme firsatini bu
ylzden vermistim.”

Kafami geri yatirdim. “Hesaplasma m1?”
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“Benim parami caldin. O parayi bir daha hi¢ gérmedim.
Hatta seni buraya getirmek icin epey de harcama yaptim.
Senin yuziinden yuz bin dolar kadar icerideyim.”

Kollarim hafiften karincalanmaya basliyordu. “Yz bin
yok bende. Bunu biliyorsun.”

“Biraz paran var. Seni Vegas’ta gordim, kumar oynar-
mis gibi yaptyordun. Ama sanslisin ki parana ihtiyacim yok.
iste temel ilke bu. Bana kars! artik sadakat beslemiyor ola-
bilirsin, ama en azindan bana bor¢lu oldugunu distinmiyor
musun. Belli ilkelerin yok mu senin? O kadar mi distin?”

“Acinas! bir insansin,” diye alay ettim. Ofke damarla-
rimda dolasirken bu cimleyi kurabildigime ben bile sasir-
mistim. Kendisi sogukkanlh bir katil, bir kadin avcisi, bir
uyusturucu taciri, bir kabadayiyken benim ahlaki degerlerimi
ne clretle sorgulamaya kalkabiliyordu.

Basini yana yatirip yaramaz bir cocukmusum gibi bana
sahte hayal kirikligiyla bakti. Ya da belki de gercekten hayal
Kirkhgina ugramisti. Ye sayet dyleyse durumu ¢ok daha va-
himdi. “Ne kadar ofkeli bir melek... Kanatlarin kesinlikle Kir-
lenmis, kararmiglar...”

“Tipki senin kalbin gibi.”

“Bir zamanlar o kalbe baglanmistin. Bu seninle ilgili ne
anlatiyor?”

“Sadede gel! Belli ki beni birakmayacaksin. Bir seyler ce-
viriyorsun ve iginde Camden Tabir hesaplasma da var. Bana ne
istedigini soyle de becerip beceremeyecegimi dusiineyim.”

Kagslarini kaldirdi. “Eh, becerip beceremeyecegini bil-
mem, ama nasil becerilmek istedigini gayet iyi biliyorum.”
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Ustdudagim kiristi. “Pis domuz!”

“Bu dogru,” dedi piskin piskin. Ellerini birbirine vurdu,
saati singirdadi. “Tamam, Ellie. Ne istedigimi biliyorsun. Sana
defalarca sdyledim. Travis’e ulasmak icin yardimina ihtiyacim
var. Ve artik bildigin Gizere, bana yardim etmek zorunda degilsin.
Ama sunu bilmelisin, bunu o kadar ¢ok istiyorum ki teklifimi
kabul etmezsen seninle 6desmemiz gerekecek. Bana iyi kalpli-
liginden yardim edebilirsin. Ama etmezsin. Ciinkul senin gibi
bir kadinda ne iyilik ne de kalp namina hicbir sey olmaz.” Kalp
sOzclguni ona yabanci bir kavrammis gibi sdylemisti.

“Hiyarlik etmeyi birakacak misin yoksa psikopatlik da
miI yapmaya niyetin var?”

Yz hatlari sertlesince agzimi acgtigima aninda pisman
oldum. Javier’in ciddi halinden daha tedirgin edici hicbir sey
yoktu.

“Bana kendi isteginle yardim etmeyeceginden,” dedi
kesik kesik, “sana bir secenek sunuyorum. Tipki 6nceki gibi,
sadece biraz daha ayrintili... Bana Travis konusunda yardim
edersen karsiliginda borcunu silerim.”

“Sana borcum yok benim,” dedim.

“Pekala... Camden McQueen’in de artik borcunun bir
parcasl oldugunu soylemis miydim?”

Kalbim duracak gibi oldu. Gégsim sikisti. Damarla-
rimda cam parcalari hissettim. “Ne?”

Gulimsedi, kis mevsimindeki bir mezar tasi kadar soguktu.
“Camden’a senin igin para verdim. Kaybettiklerime bunu da
ekle. Senin yuzinden... Ve buna dayanarak, Camden’m esenligi
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artik senin borcunun bir parcasi... Eski karisinin ya da oglunun
degil, onlarla ugrasamam. Simdi istesem Camden’ bir parmak
siklatmamla yok edebilirim. Ama bana yardim edersen baska
tabii... Ee, ne diyorsun? Gururun ve hirriyetin mi? Yoksa sev-
digini sandigin ya da en azindan acidigin bir adami kurtarmanin
yani sira bacaginda ve kalbinde o yara izlerini birakan adami
oldurme firsati m1?”

Kalbimdekiyara izlerini birakan sensin, diye disundim
kendi kendime. Bir pamuk yumagini yutuyormusum gibi his-
settim. Ona guclikle bakabiliyordum. “Camden’: incitme-
yecegine, gitmesine izin verecegine sdz vermistin. Ve sen
sOzilint daima tutarsin.”

Raul’la bakistiktan sonra bana gilimsedi. “Bu dogru...
Travis icin bir tehdit haline gelmemin nedeni de buydu sanirim.
Clnkdi asla taviz vermedigim kendi ilkelerim var. Bugiinlerde
dirdst adam bulmak zor.” Suratimin sinirden kipkirmizi kesil-
digini fark edince sozlerine hemen devam edip, “Camden’a
para ve harika ailesini geri verdim. S6zumu tuttum. Ellie, bu,
icinde yepyeni sozlerin oldugu yepyeni bir oyun... Simdi, bil-
mek istedigim su: Oynamaya hazir misin?” diye sordu.

Hicbir sey oynamaya hazir degildim. Ama eger Cam-
den’i koruyabileceksem elimden gelen her seyi yapacaktim.
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CAMDEN

Tanri kayitsiz ergenleri korusun! Benzin ve enerji ice-
ceklerimin parasini 6derken tirnaklarini yesilin berbat bir to-
nuna boyamakla mesgul sarisin kiz olmasaydi, Gus’m evine
ulasamazdim. Muhtemelen tutuklanip hapse atilirdim.

Sikici ve surati strekli asik kiz bana neredeyse hig bak-
mamisti. O ginkl Los Angeles Times'l da kesinlikle okuma-
misti. Okumus olsaydi 6n sayfada bendenizin resmini gorir-
di. Blylk bir resim degildi. Buyiik resim, Noel déneminde
tlke ekonomisi Uzerine yazilmis bir makaleye ayrilmisti,
ama oradaydim, kdsede, “Los Angelesl kardesler aile ici sid-
deti 6nlemeye calisirken vuruldu” mansetinin hemen altinda.

Manseti ben uydurmustum.

Sophia’nm isi olan pusudan kurtulduktan sonra Valencia
kasabasina varana kadar bes numarali karayolunda hizla iler-
lemistim. Sonunda Connor Malloy adiyla bir motele yerles-
mis, bir sonraki adimlarimi planlamaya baslamistim.
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Adimlarimin tamaminda Gus vardi.

Ellie’nin verdigi numarayi ¢ikarip numarayi cevirdim.
Birkag kez caldirdiktan sonra kapattim. Ya Gus, Ellie olma-
dan bana yardim etmeyi istemezse? Ya Ellie’nin sandigi
kadar guvenilir degilse? Adam hakkindan, muhtemelen Sop-
hia’nm dairesinde ipucu arayan polislerin de bagh bulundugu
Los Angeles Polis Teskilati’ndan emekli bir polis memuru
oldugu disinda, neredeyse hi¢bir malumatim yoktu. Lens ve
soliisyon disinda Sophia’mn dairesine higbir esyami ¢ikar-
madigim icin mutluydum. Evrak ¢antasi dahil diger her sey
arabada kalmisti.

Gus’in aldigim riske degmesi gerekecekti. Uzaktayken
bile olsa Ellie’ye glivenmem gerekecekti. Onu baska tirlu
bulamazdim, bir sekilde bunu biliyordum.

Numaray! tekrar gevirdim. Bu sefer kisik sesle telefonu
actl. Yerini tam olarak ¢ikaramadigim hafifbir aksanla konusu-
yordu. Teksas ya da daha glineyden... Belirgin degildi, ama son
zamanlarda bu tarz seylere daha bir dikkat eder olmustum.

“Alo?” dedi.

“Gus’la mi gorastiyorum? Ellie’nin Gus’iyla?”

Bir duraklama oldu. Sonra, “Connor Malloy musun?”

Gulimsemekten kendimi alamadim. “Dur simdi, o ko-
nuya birazdan gelecegiz.”

“Ses tonuna ve Ellie’nin telefonda olmamasina bakilirsa
bir seyler oldugunu varsayryorum.”

Tebessimim soldu. Ahizeyi siktim, moteldeki yatagin
ustiinde vicudumu diklestirdim. “Gitti.”
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“Kendi istegiyle mi?”

“Orasinl... Orasini bilmiyorum.” Olanlari olabildigince
Ozetle acikladim. Sophia ve agabeyleriyle ilgili bolumi at-
ladim. O konu bekleyebilirdi ya da en azindan ben oyle di-
stintiyordum. Dahasl hala ¢ok sinirliydim. Ondan bahsetmek,
onu disunmek yaraya tuz basmak gibiydi.

Gus endiseli olsa da oldukga da sakin gorunuyordu. So-
gukkanlihigini kaybetmemesi hosuma gitmisti, ama ayni za-
manda Ellie’nin, onun i¢in dusundigim kadar énemli olma-
sini umuyordum.

“Neredesin?” diye sordu.

“Ventura,” diye yalan sdyledim ayni alan koduna sahip
olan en yakindaki kasabay! secerek.

Homurdandiktan sonra bana adresini verdi: 141 Rose-
wood Yolu, Pismo Kumsali... Kulada fazla guizel geliyordu.

“Yarin 6glen gel,” dedi. Sonra telefonu kapatti.

O glin oraya tamamen sansim yaver gittigi icin varabil-
dim. Gen¢ kiza ¢aktirmadan arakladigim gazetede fotogra-
fimi gordiikten sonra yuzimi saklayarak kiyr boyunca ara-
bami olabildigince sakin surdiim. Okyanus, mavi pullar gibi
isildiyordu. Ucurumlarin yamaclari, aralik yagmurlari son-
rasi yemyesildi. Coldeki hayatimin aksine burasi o kadar gi-
zeldi ki kalbim Gualala igin ¢arpiyordu. Ellie’yle oradaki
kumsalda olmay1, sadece sorflin getirebilecegi bir 6zgurlukte
yasadigimizi hayal ediyordum.

Yukari gikarken bos bir alanda durup gazeteyi dikkatle
inceledim. Haberim olmadan beni kurtarmis olabilecek hatal
birka¢ sey vardi.
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Sophia, ifadesinde polislere Palm Valley’ye dénup bir-
likte yeni bir hayata baslayacagimizi, ama sonra benim karar
degistirip onu dévdigumi sdylemisti. Ajabeylerinden yar-
dim istediginde onun parasini, biriktirdigi cocuk nafakasini
caliyormusum. Agabeylerinden biri hastanedeymis ve du-
rumu ciddiymis, ses borusu kirtkmis ki onu iyi benzettigim
icin muhtemel burnu da kirilmisti. Digeriyse yara almadan
kagcmay1 basarmis. Sophia polislere yesil bir Ford Mustang
kullandigimi ama plakasini bilmedigini sdylemis. Halbuki
yaris ¢izgileri olan zeytin yesili bir Pontiac GTO kullaniyor-
dum. Mustang ile yakindan uzaktan alakasi yoktu, ama o
bunu bilmiyordu elbette. Arabalara karsi ilgisizligi icin min-
nettardim.

Beni kurtaran diger sey, ondaki fotografimin eski olma-
stydi. Bir arkadasimizin pikniginde cekilen o fotografbirkac
yil 6ncesine aitti. Saclarim sorfci tarzi daginik ve koyu kah-
verengiydi. Gozlik takmiyordum. Bunun Gzerine lenslerimi
derhal cikarip arabanin camindan disari attim, gézluguma
taktim. Bu, Clark Kent tarzi bir durum degildi. Haberde sim-
dilerde saglarimin siyah ve viicudumun dévmeyle kapli ol-
dugu yaziyordu ve bu beni yakalamalari igin kafiydi. Cogu
insan o eski resmime baktiginda guliimseyen, gamzeli, daha
genc birini gorecek, o ylzden belki de beni tantyamayacak-
lardi. Onlar o fotograftaki adami arayacaklardi, inek égrenci
gOrunumld birini degil. Ta ki gercekten yaklasana kadar ki o
zaman da ben ¢oktan gitmis olacaktim. Pesimden baslarini
iki yana sallayarak, “Yok canim, o olamaz,” diyeceklerdi.
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O iki kicuk sans piriltisi disinda ayvay! yemistim el-
bette... Adim yani Camden McQueen gazetelere ¢ikmisti.
Hatta belki de haberlere bile ¢cikmis, tUlkedeki buttin yurttas-
larin zihinlerine kazinmistim.

Camden McQueen... Dayakg¢i koca... Hirsiz... Kétlinin
de kotusd...

Gecen gln Audrey’yle karsilasmami hatirladim. Aklini
kullanarak durumu hemen kavrayacakti. Su an haber kanal-
larini arayip onlara Camden McQueen’den, popolara dévme
yapan, kadin ve ¢ocuklari kagiran o korkun¢ adamdan nasil
kactigini anlatiyor olsa hi¢ sasirmazdim.

Tam bu esnada telefonum caldi. Ekrana bakip derin bir
soluk aldim. Arayan Audrey degil, babamdi.

Biliyordu.

Babam, aranan bir suclu oldugumu 6grenmisti. Arama-
sinin baska sebebi olamazdi.

Mahcup ya da suclu falan hissedecegimi saniyordum.
Ama marazi ve ¢arpik bir nedenden 6tlrt babama kafa tuta-
sim vardi. Iddia edilen sucu islemisim de bunu bir seyi is-
patlamak icin yapmistim sanki... Butiin para aklama operas-
yonunda da ic¢ten ige boyle hissetmistim, ona gundni goster-
mek istemistim. Simdiyse bununla yetinmeyip bana cektir-
diklerinin hepsinin intikamini aliyordum.

Maalesefbunlarin hi¢biri dogru degildi.

Maalesef babamin bunu mucadele etmeden kabullen-
meyecegini biliyordum. Ve bu asamada bdyle bir seyi aklima
bile getiremezdim.
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O nedenle telefonu agmadim. Bir sure ¢almasini bekle-
dikten sonra sessize alip Pismo Kumsali’nin huzurlu sahilleri
belirene kadar kiy1 boyunca ilerlemeye devam ettim.

Gus’m evi, kumsaldan biraz uzaktaydi. Bir arabanin zar
zor sigabildigi yilankavi bir yoldan gidiliyordu. Yesillikler
icinde ve tuhaf sekilde huzurlu bir bélgeydi. Tahmin ettigim
kadar glzeldi. Bulusmak tzere oldugum adama uygun degildi.

Bir kuliibe boyutundaki evi bakimhydi. On bahcedeki
otlar uzamisti ama diizenliydi: Dlzenli kargasa... Yaban ot-
larini muhtemelen yilda bir kez temizlemesine karsin bitki-
leri uslu durmaya ikna edebiliyormus gibiydi. Benim kaya
bahcemin bakimi kolaydi, ama ayni gizellikte degildi. Colde
fazla zaman gecirmistim sanirim.

Kapiy! caldim. Diger tarafta bir ayak striime sesi isit-
tim. Kapi deliginden baktigini biliyordum. Bu, yapacagini
sandigimdan bir tik daha iyiydi. Gazeteyi kizdan calmamin
ardindan Gus’m bu isten ¢ekilecegine emindim. Ondan Con-
nor’in Sosyal Glvenlik Numarasi’m istedigimi sanacagini
dusundyordum. Sadece bu bile bir sucluya yardim ve yatak-
lik suguna girerdi.

Hatta kapisinin éninde dururken, tahta ¢itinin 6ntinden
pembe bisikletiyle neseli bir genc kiz gectiginde bunun bir hata
oldugunu disiinmeye basladim. Adam eski bir polisti. Bense
bir kacaktim. Kara sevdal bir aptal ve kolay bir hedeftim.

Fikrimi degistirip arabama donmeme kalmadan kapi gi-
cirtiyla aralandi. Temkinli bakish, kircil sakalli, gidikli bir
adam belirdi.
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“Camden McQueen?” Yz yuzeyken sesi daha da bo-
guktu.

Bu saatten sonrayalan sdylemenin nefaydasi olurdu ki?

Basimi salladim. “Merhaba, Gus...”

Homurdanip kapiyi agti. “Birileri gérmeden iceri girsen
iyi edersin.”

Yutkunup iceri adimimi attim. Hah zemin eskimis, ama
yumusakti. Ev, tahta bir kuliibe gibi kokuyordu. igerisi karan-
likt. Televizyon calisiyor, 1940’lardan bir film oynuyordu.
Peter Lorre’nin sesini duydum, ama Kazablanka degildi.

Gus kapiyr arkasindan kapayip kilitlemeye koyuldu.
Son olarak da zinciri strdu.

“Cetin mahalle mi?” diye sordum. “Disarida, Ktigiik Mi-
dillim bisikletiyle bir kiz cocugu goérdim. Bayagi tekinsiz
gorinuyordu.”

Gulmedi. Hatta hi¢c eglenmise benzemiyordu. Kapiya
yaslandi. Kollarini genis goégsunin tzerinde kavusturunca
devasa bira gébegi ortaya cikti. Gozlerini bana dikti.

“Icimden bir ses, saka yapmak icin uygun bir zaman ol-
madigini soyliyor,” dedi. “Simdi, fark ettin mi bilmiyorum,
ama sana arkadaslik etmek icin burada degilim. Tavsiye ver-
mek i¢in de... Sana ihtiyacin olanlari vermek icin buradayim,
cunku vaktiyle Ellie’ye bir sdz verdim. Buraya geldigine
gOre o s6zl yerine getirmem gerekiyor. Bunu nezaketimden
yapmadigimi anlarsan sana yardim ederim. Bunu iyi biri ol-
dugumdan yapmiyorum. Burada kendime gtizel bir hayat kur-
dum ve onabir zeval gelmesini 6nlemek igin her seyi yaparim.”

85



Karina Halle

Farkinda olmadan dudagimi isirtyordum. Bir seyler sdy-
lememi bekliyordu.

“Tesekkur ederim, Gus,” dedim. Aklima baska laf gel-
memisti. Onunla konusmak biraz babamla konusmaya ben-
ziyordu. Gus’m suratima vurmayacagini ya da bana.yumusak
demeyecegini distinidyordum, ama bdyle bir ihtimal her
zaman vardi. Ne yapacag! 6nceden kestirilemez ve tamamen
soguktu. Bu biraz korkutucu bir karisimdi.

“Sdyle bir otursan da bana neler olup bittigini anlatsan
nasil olur?” dedi kanepeyi gostererek.

Basimi salladim, kendimi her gecen dakika biraz daha
aptal hissediyordum. Ben gri deri kanepesine otururken o da
mutfaga gitti. Televizyondaki filmi birkac saniye kadar izle-
dim, Cary Grant’in oynadidi Arsenik Kurbanlarlaydi. Sonra
Gus elinde bir birayla geri geldi. Bana getirmemisti.

Karsimdaki yatar koltuga oturup bira kutusunu acti. Ya-
risint diktikten sonra, ya sinirden ya da keyiften sehpanin
tzerine sertce koydu. Etrafa kopukler sacildi.

“Sen! Konug!”

Sakinlesmek icin derin bir nefes aldim. Basimdan ge-
cenleri, ona daha 6nce soyledigim her seyi tekrar anlattim.

“Bana LAPD tarafindan arandigini neden sdylemedin?”
diye araya girdi.

Iste bagliyorduk. Pencereye baktim, bir timin bahgedeki
gardenyalari ezerek iceri dalmasini bekliyordum.

“Bana yardim etmezsin diye dusindim,” diye itiraf
ettim. “Ve bana yardim etmene ihtiyacim var. Ellie’ye yardim
etmek icin...”
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“Ellie’yi ne zamandir tantyorum demistin?” diye sordu.

“Onunla ayni lisede okumustuk.”

“Ee?”

“Ee’si, iki hafta 6nce tekrar hayatima girdi.”

“Ee?” Birasinin geri kalanini, bu kez daha yavas, icer-
ken gozleri gelik gibiydi.

“Sey, beni soymaya calisti. Onu enseledim. Bir anlasma
yaptik: Eski hayatimdan kagmama yardim ederse beni soyma
girisimini gérmezden gelecektim. Kabul etti. Parayi alip kag-
tik.”

Gozlerini devirdi.

“Parayl kumarhanelerde akladik,” diye devam ettim.
“Yakalandik.”

“Polise mi?” diye sordu. Kafasi karismis gorunuyordu.

“Hayir, Javier’e,” dedim. “Kim oldugunu biliyorsun,
degil mi?”

Umursamazcasina elini kaldirdi. “Kim oldugunu gayet
iyi biliyorum. Bilmedigimse polislerin su anda neden pesinde
olduklari...”

Aci dolu bir i¢ gekisle olaylari kendi bakis agimdan an-
lattim. Ve sonrasinda olanlari.

“Ama,” diye bitirdim, “bunun su anki sorunla higbir ala-
kasi yok. Ellie, Javier’in elinde... Onu nerede tuttugunu ya
da ona ne yaptigini bilmiyorum.”

Yzinde az kalsin bir tebessiim goriyordum. Ama sa-
kallari tarafindan emilmisti sanki.

Bir moronmusum gibi, “Polis tarafindan araniyorsan su
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anki sorunla bal gibi de alakasi vardir,” dedi dikkatlice. “Be-
ceriksizligin ytzinden Ellie’nin izini stirmek biraz daha zor-
lasmis oldu.”

Beceriksizlik, ha? Ellie’nin beni bu herifciogluna neden
yonlendirdigini anlamakta cidden zorlantyordum. Su ana
kadar ise yarar tek bir laf etmemisti. Yine de agzimi agip son-
radan pismanlik duyacagim bir sey soéylememek icin duda-
gimi bilerek isirdim. Eski dostum 6fkeyi diinki catismada
bagrima basmistim, ama bugiin olmazdi. Bugiin onu sindirip
uslu durmam ve kendi adima isleri zorlastirmamam lazimdi.

“Ee, onu bulmama yardim edecek misin?”

Dudaklarini blzdi. “Peki onu bulmayi neden bu kadar
cok istiyorsun?”

Ona sasirmis bir ifadeyle baktim. “Cinki tehlikede...
Javier’in kim oldugunu biliyorsan, kétu bir adam oldugunu
da biliyorsundur. Dayisini 6ldirmustd.”

Gus basini iki yana salladi. “Zavalli Jim...” Bunun Uze-
rine onu da taniyor olabilecegini fark ettim. Tam &6zir dile-
mek Uzereydim ki Gus, “Bir tir tehlikede oldugu kesin... Su
anda birlikte oldugu adam, eskisinden farkli... Eski hali...
Sey, soyle diyeyim, eskiden kotuydu, ama artik daha kotd.
Yine de bu, onu neden umursadigini aciklamiyor,” dedi.

“Neden umursadigimi mi?”

“Su anda dortnala Kanada’ya kacgiyor olman gereki-
yordu. Sahte numaralarim alip, yeni hayatinin planini yapip,
kaciyor olman gerekirdi, Ellie’nin pesinden gitmen degil.
Bunun nedeni ne?”



Yaralar ve izler

“¢unkd...” Nasil agiklarirdi ki bu?

“Onu seviyor musun?” diye sordu. “Ona asik misin?”

Sanirim durumu bu agiklhyordu.

Basimi salladim. Hig teredditsuz... Butun kartlarimi
masaya serdim. “iki sorunun da cevabi evet.” Az kalsin, “Biz
birbirimize &s1§1z,” gibi sacma bir laf ediyordum, ama bunun
dogru oldugundan bile emin degildim. Tek bildigim, ne his-
settigimdi. Ve her zaman sevdigim kadinin benim igin ken-
dini feda ettigiydi. Bunun inkar edilecek yani yoktu. Ken-
dime asla yapamadigim bir dévme gibi derime islemisti.

Arkasina yaslanarak varligini, “Eh, bu kesinlikle isleri
karistirtyor, sence de Oyle de@il mi?” diye sordu. Simdi yu-
zundeki diismanca ifadenin yerini acima ifadesi almisti. Han-
gisini daha cok begendimden emin degildim.

“Ask, adami dagitir,” dedim. Tam bir kartpostal cim-
lesi...

Koltugundan dogrulup konuyu degistirdi ve, “Demek
bir dévmecisin?” dedi. Mutfaga gitti. Bu kez iki birayla
dondd. Birini bana verdi. Basimi sallayarak tesekkir ettim.
Tam ihtiyacim olan seydi.

Uzun bir firt cektikten sonra cevap verdim. “Evet... G-
nahlar ve igneler’i agmadan 6nce Los Angeles’ta bir stiid-
yoda calismistim.”

“Paravan,” diye lafa girdi.

“Evet,” dedim teredditle. “Ama orada gercekten calisi-
yordum. Duizenli musterilerim vardi. Ge¢imimi saglamaya
yetiyordu. ”
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“O halde neden para aklama isine bulastin?”

Agdzim acilip kapandi. “Baska secenegim yoktu.”

“Her zaman bir secenegdin vardir. igimden bir ses, hayir,
demeyi bilmedigini sdyluyor.”

Ona ters ters baktim. “Parayi ¢aldigimda hayir dedigim-
den oldukca eminim.”

“Bak basina ne isler acti. Hayir demenin en iyi yolu, ise
baslamadan 6ncedir. Simdi hayir de, daha sonra degil.”

Biramdan bir yudum daha icerek, “Bilgece sozler,” diye
mirtldandim. “Vaz mi gegiyorsun?”

“Ben hichir seyi kabul etmedim, dyle degil mi? Hala
seni dinliyorum.”

Bu is sagma bir hal aliyordu artik. O kadar konusmasina
ragmen hala kabul etmemisti.

Ayaga kalkarak, “Belki de zamanimi bosa harciyorum
0 zaman,” dedim. Ayakta kendimi daha iyi hissediyordum.
Boyum uzundu ve bunu insanlara hatirlatmak hosuma gidi-
yordu. Beni ve dévmelerimi ciddiye alamiyorlarsa bile bo-
yumu ve kaslarimi ciddiye aliyorlardi en azindan.

Kapiya yoneldim. “Ellie seni 6nemsediginden belki sen
de onu 6nemsersin, diye dustinmastim... masum bir kadinin
hayatta kalmasi icin cabalarsin diye distinmdistim.”

Bunun Gzerine guldi. Biraz duygusal konusuyordum
belki, ama dikkatini cekmenin tek yolu bu gibi gériintyordu.

“Masum mu?” dedi. “ilk olarak, Ellie Watt’m masum
biri olmadigini ikimiz de biliyoruz.”

Isin garip yani suydu ki bu teknik agidan dogru olma-
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sina, Ellie ¢alip yalan séylemesine, insanlari dolandirmasina
ragmen ben onda hala bir masumiyet gériyordum. Ona
dovme yaparken bacaginda ve gozlerinde masumiyeti gor-
mustum. Butun yaptiklarina, bazen tas kalpli, acimasiz ve
bencil biri olabilmesine karsin derinlerde bir yerde bir ma-
sumiyet vardi. Her seyi yitiren, karsiliksiz sevmeyi asla 6g-
renemeyen, kendisinin 6zgir olmasina asla izin vermeyen
on yasinda bir ¢ocuk hala orada duruyordu. Lise boyunca
goérdugum Ellie buydu. Kot pantolonun ve sert tavrinin ar-
kasina saklanirdi. Kendisinin ve safliginin disari ¢ikmasina
asla izin vermezdi. Ruhunun hirriyeti elinden alinmisti.

“Peki ikinci olarak?” dedim.

“Ikinci olarak, benim onu 6nemsemedigimi ima ediyor-
sun. Ellie ve ben son birkag yildir pek gérismedik, ama onu
hala kizim gibi goriyorum. Sonsuza dek cezalandiriimasi ge-
reken yaramaz bir kiz belki, ama yine de kizim... Onu 6nem-
seyip 6nemsemememin, sana yardim edip etmeyecegimle
hicbir alakasi olmamasi gerekir.”

Ofkeyle tavana baktim. “Bu da ne demek yahu?”

“Su demek,” dedi, “bana verdigin bilgileri kullanarak
gidip onu kendim bulabilirim.”

“O kadar kolaydi sanki,” diye dalga gectim.

“Baglantilarin, silahin ve nereye gidecegine dair bir fik-
rin oldugunda kolay... Elbette, buradaki blyik soruyu hala
gormezden geliyorsun. Seni bu ise bulastirmada tereddt et-
memin tek sebebi bu...”

Nasilyapmisti bunu? Benim fikrim, planim olan bir seyi
alip kendine mal edivermisti.
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Ve ben de oltasina gelmistim. “Neymis o buyuk soru?”

Sakalim sivazladi. “Ellie bulunmak istiyor mu?”

Belki de yanlis duymustum, ¢linki bu kulada hig de ger-
cek bir soru gibi gelmiyordu. Gus ytizimdeki ifadeyi fark et-
misti ¢unkd, “Gordin ma? Bunu hi¢ dusunmemissin,” dedi.

“Elbette bulunmak istiyor. Bir psikopatla, dayisini 6l-
duren tehlikeli bir adamla gitti. Beni ve ailemi kurtarmak igin
yapti bunu. Mecburdu.”

Kendi kendine basini salladi. “Biyuk olasilikla mec-
burdu, haklisin. Ama o psikopat ayni zamanda onun eski sev-
gilisi... Hayatinin eski aski... Onu buglnki kisi yapan
katalizor... Yirmi yasindaki Ellie’yi tanisaydm ne demek is-
tedigimi anlardin. Cok farkhydi.”

“On dort yasindaki Ellie’yi taniyordum. Coktan mah-
volmustu.” Gus’m ima etti§gi seyden afallamis, kelimeleri
kursun gibi yagdiriyordum. Kaburgalarimin altinda, patlaya-
cakmis gibi sikisan bir bosluk olusmustu. “Ellie, Javier’den
Olesiye nefret ediyordu. Korkuyordu.”

Bakislari yumusadi. “Ondan daha ilk glinden itibaren kor-
kuyordu. Ama bunun ona bir faydasi olmadi. Nefrete gelirsek,
askla nefret arasindaki iliskiyi hepimiz biliyoruz. Nefret, pa-
ranin 6teki yuzidur. Tek bir iyi atisla onu ters yiiz edebilirsin.
Sandi§indan daha ¢abuk ve kolay gerceklesebilir.”

“Stockholm Sendromu’ndan mi bahsediyorsun simdi
de?” Bunu biraz daha iyi anlayabilirdim. ima ettigi sey, be-
nim kavrama yetenegimi asiyordu.

Omuz silkti. “Bir bakima... Demek istedigim su ki soz
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konusu Ellie oldugunda eski aliskanliklarina dénmemesi bir
mucize olur. Javier ise onun en biyuk aliskanhgiydi.”

Bosluk yarihiyor, kalbim icine dusecek gibi oluyordu.
Tirnaklarimi avuglarima batirdim, daha keskin olmalarini di-
ledim.

“Camden,” dedi acikga. “Abartili bir Stockholm Sen-
dromu’ndan bahsediyorum burada.”

Aniden, bir sekilde, marazi, ¢arpik bir sekilde, o se-
naryo, tasavvur ettigimden milyon kez daha kéti bir hal al-
misti. Ben gerceklesebilecek en kot senaryoda Javier’in
Ellie’yi éldirecegini distinmustim. Simdi anliyordum ki
durum ¢ok ¢ok daha koti bir hal alabilirdi.

Ellie ona tekrar asik olabilirdi. Javier onu bastan ¢ika-
rabilir ve ruhunu serbest birakabilirdi.

Ama sonunda bu Ellie’yi yine de éldurebilirdi.
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BOLUM YEDI

ELLIE

Acl, riyalarima nifiiz etti. Ertesi sabah uyandigimda,
eski yatagimizda kaskati yatarken, balkondan atladigimda
bile§imi incitmis oldugumu fark ettim. Soyle bir dlsunince
bir aksiyon filmindeymis gibi o sekilde atlamak aptalca bir
hareketti. Fakat bir uyusturucu baronunun adamindan kag-
maya calisiyordum. Denize diusen yilana sarilir.

Javier ona yardim etmem igin bana santaj yaptiktan sonra
dogruca odama gittim. Ev arkadasi falanmissiz gibi kapiyi ¢alip
aksam yemeginin hazir oldugunu haber verdiginde bile disari
cikmadim. Kapiyi acip o kusursuz dislerini kirmama ramak
kalmisti. Ne var ki ona karsi ne kadar 6fkeli davranirsam onun
o0 kadar hosuna gidiyordu sanki. Nefreti tutkuyla denk tutacak
kadar kuruntuluydu. Bitiin kadinlarin kendine asik oldugunu
sanan ukala bir capkin gibi bana baktigini gérmustim.

Mesele suydu ki vaktiyle ona gercekten &siktim. Hatta
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asktan da ote bir duyguydu bu... Askla saplanti arasinda,
Romeo ve Juliet’in tiyatro oyunuyla gergeklik arasinda bir
yerdeydi. Ama asla gergek degildi. Yillar icinde kendimi
buna inandirmistim. Yaptigina anlam verebilmemin tek yolu
buydu, o gunleri atlatmak icin buna ihtiyacim vardi. Javier’le
paylastigimiz sey, hormonlarin ve yalanlarin 6limcul bir ka-
risimiydi. Gergek askta marazi bir caresizlik, gizli bir 6lim
hissi yoktur. O kadar parlak yanan insanlar sonunda kendileri
de yanarlar. Eminim ki beni aldatmasaydi bile aramizdakiler
baska bir sekilde yine bitecekti. iliskimiz yalan lizerine ku-
rulmustu ve gerceklerin ortaya ¢itkmasi an meselesiydi.
Artik Javier yalani biliyordu elbette. Eden White’in onca
zaman sandi§i kisi olmadigini 6grendiginde kalbinin biraz olsun
parcalanmasini ummustum. Ama muhtemelen 6yle olmamusti.
Simdi farkliydi, daha cesur ve daha kistahti. Battin kusurlari
g6zumde biyuyordu, iyi yanlan kaybolmustu. Duygusalligin
manasini bilmezdi, fakat bunun, bolca sahip oldugu kibir duy-
gusunu hi¢ olmazsa térpuledigine dair bir his vardi igcimde.
Orada uzanmis, onu, gecmisi ve degisen seyleri disin-
memem gerektiginin farkmdaydim. Onu o kadar dustinmek,
ona fazla deger vermek olurdu. Fakat onunla birlikte paylas-
tigin evde mahsur kalmisken bunu yapmamak zordu. Bu
bana bir sanridan ibaret olan bir rahatlik ve asinalik duygusu
veriyordu. Eger bunlari alti yil dnce yasiyor olsaydim, bir
sonraki hamlemin ne olacagini ve buradan nasil ¢cikacagimi
cozebilirdim. Bir kez daha kagabilir ve Camden’i bulabilir-
dim. Ailesiyle yeni bir hayata baslamasini izlemek anlamina
gelse bile onu giivende tutmanin bir yolunu bulurdum.
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Onu ve Sophia’yi duslintince kamimda bir yumru hisset-
tim. Ailesiyle birlikte olusu, kafamdan atmaya calistigim diger
bir konuydu. Beni bu kadar perisan hissettirmemeliydi, ama
hissettiriyordu. Ve bunun sorumlusu kismen bendim. Yani
dogru olani yaptigimi biliyordum, belki de hayatimda yaptigim
ilk dogru seydi bu. Ote yandan dogru ya da iyi olani yapmis
gibi hissetmiyordum. Aslinda islerin hi¢ o noktaya gelmemesi
gerekiyordu. Eger geri donip bazi seyleri degistirebilseydim
Vegas'tan ayrildiktan sonra Camden’i terk ederdim. Onu Gua-
lala’ya tek basina gdnderir ve ona asik olmadan 6nce oradan
ayrihrdim. Ve kurgusal bir zaman makinesinden bahsettigimize
gore hazir elim degmisken Jim Day1’mi da kurtarirdim.

Kamimdaki yumru burkulmaya ve kanamaya basladi.
Yepyeni, ¢ok daha az bencil duygular hiicum etti. Ylzund
hala riyalarimda gérdigim, benim icin ¢cok degerli olan Jim
Dayi, beni bir avug para karsiliginda satmaya can atiyordu.
Onun 6limuyle nasil basa ¢ikacagimi hala bilmiyor, yap-
maya calistigi seyden dolayi blyuk bir 6fke ve benim yi-
zlimden 61digl icin blyuk bir utang duyuyordum.

Zaten bu ylizden de isler ¢ok daha kafa karistirici ve bir
tarlt ¢6ztlmeyen bir bulmaca gibi zordu. Beni ne kadar incit-
mis olsa da alti yil dnceki Javier, biricik dayimi asla 6ldirmez-
di. O Javier, bir anneyle oglunu kagirmaz ve onlara vurmazdi
ya da bunlari yapmalari icin eskiyalar tutmazdi. Bitin ciddi-
yetine ve gorlnusteki kor sadakatine ragmen o Javier, birini
oldirmem icin bana rusvet vermezdi. O Javier, benim tanidi-
gim ve anlamaya calisabilecegim tek Javier’di. Bu Javier ise
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bir yabanciydi. Ve tehlikeydi. Gozlerinde bir damla sefkat, de-
vinimlerinde zerre kadar pismanlik ya da saygi belirtisi gor-
muiyordum. Her ne kadar korkmuyormus gibi davransam da
bu Javier’den korkuyordum.

Javier, Camden ve Jim Dayr’yr dustinurken kiyafetle-
rimle uyuyakalmistim. O yuzden bile§im hasat olmus halde
uyandigimda, bundan sonra dustincelerime boyun egmemeye
karar verdim. Yataktan dikkatle kalktim. Toz ve pislik i¢inde
gecen son ¢ gundn ardindan bir dusun iyi gelecegine kanaat
getirdim. Kafami bosaltmak icin sabun ve su gibisi yoktu.
iyi bir seks bunun disinda tutulabilirdi belki. isim bitince la-
vabonun altinda sargi bezi arayip bir tane buldum. Sonra da
bilegimi bir glizel sardim. Burkulma kadar koti degildi muh-
temelen, ama yirudikce kotiilesmeyeceginden emin olmak
mecburiyetindeydim.

Dustan sonra tekrar kotumla lekeli tisortimu giymeyi
dustndugumde aklima marazi bir fikir geldi. Javier’in birden
yatak odasina dalmasi ihtimaline karsi havluyu belime dola-
yip eskiden kullandigim dolaba gittim. O sabah Javier’i terk
ettigimde yanima neredeyse higbir giysimi almamistim.

Kapag! acip derin bir nefes aldim. Butin kiyafetlerim
hala oradaydi. Kotlarim, bol kesimli pantolonlarim, askilila-
rim, yere kadar disen elbise ve eteklerim. Yara izlerinden
utanan yirmi yasinda bir kiza ait dolu bir dolap... Hala orada
olduklarina, Javier’in kiyafetlerimi bunca zaman sakladigina
inanamadim. Onu geride higbir iz birakmadan, en sevdigi
arabasiyla biraz da parasini calarak terk ettigimi 6grenir 69-

98



Yaralar ve izler

renmez kiyafetlerimin hepsini kumsalda bir ateste yakar diye
dustinmistim. Belki de sandigimdan daha duygusaldi.

Ya da belki de tehlikeli boyutta takintiliydi. Nerede ol-
dugum ve oraya nasil geldigim g6z 6niunde bulundurulursa,
bu olasihgi da géz ardi edemezdim.

Derin bir nefes alip gerginligimi atmaya calistim. Ceva-
bin ne oldugu 6nemli degildi, ¢linkli onu anlamaya c¢alismanin
bir faydasi yoktu. Her ne sebeple olursa olsun eski kiyafetlerim
burada ve temizdiler. Kendimi biraz olsun tekrar insan gibi
hissetmek icin ihtiyacim olan sey de tam olarak buydu.

Hemen yillarin yipranmishgiyla yumusamis bir kot pan-
tolon alip giymeye calistim. Eh, ne kadar temiz ve rahat olsa da
Uzerime zar zor oldu. Zayifbir kizdim, ama bacaklarimla kal-
¢am hep dolgundu. Ayricayirmi yasimdaki viicudum hatirladi-
gimdan ¢ok daha inceymis sanirim. Kilo aldigini 6grenmenin
her kizi rahatsiz edeceginden emindim, ancak Camden’la tanis-
tigimdan beri viicudum konusunda kendimi kot hissetmeyi
reddetmistim. O, dolgun hatlanma, yara izlerime, su anki ha-
lime bayiliyordu. Bu da hig hafife alinacak bir sey degildi. Ozel-
likle de glivenligi, basta diisuindugum kadar garanti degilken...

Bu konu Gizerine kafa patlattim. Javier’in Camden’a her an
nasil ulasabilecegini merak ettim. Uzerine bocek mi yerlestir-
misti? Pesine adam mi takmisti? iceride adami mi vardi? O
adam, Sophia miydi? Onun, evrak ¢antasina bitiin dileklerini
icinde banndinyormuscasma baktigini hatirladim. Sonrabu bil-
giyi Javier’den 6grenmeye karar vererek bu distnceleri bir ke-
nara ittim. Kendime bol pagali bir pantolon, dar, ince bir askili
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ve yarim kollu, kisa bir hirka sectim. Javier’in hala bir anlam
ifade ettigini sandigi kolumdaki dévmeyi saklamak istiyordum.

Islakken kapkara gortinen saglarimi duzelttim. Makyaj
yapma geregi duymadim. En azindan su anda, etkilemek is-
tedigim kimse yoktu. Kapiy! acar agmaz, pisen pastirmanin
ve demlenen kahvenin kokusu burnuma hiicum etti. Kamim
guruldadi, bir seyler yemem gerektigini hatirladim.

“Gunaydin,” dedi Javier masadan. Dunin bir karbon
kopyasi gibi gorindyordu. Yine takim elbise giymisti. Gerci
bu, kum rengindeydi ve igine de gomlek yerine sade beyaz
bir tisort giymisti. Ayrica yine Los Angeles Times okuyor, ba-
sini iki yana salliyordu. Eglenceli bir haber gérmis gibiydi.
“Yesil Mustang mi? Ah, bu cigerimi yakiyor.”

Bakislarimi ocaga kaydirdim. Pisen pastirmanin mis ko-
kusuna cizirdama sesi eslik ediyordu.

Gozlerini gazeteden koparmadan elini pastirmaya dogru
salladi. “Aclik grevini strdurup sirdirmediginden emin de-
gildim, ama yeterince yaptim. Tost da var, ylzde yiz tam
bugday... Saglikli...” Butin bunlari, icten ice yememi um-
muyormus gibi ilgisizce soyledi. Bu seferlik garezi bos ve-
recektim, aclik baskin gikmisti.

Tezgahin Ustline biraktigi tabagi alip kalan pastirma ve
yumurtalari koymaya basladim. Tost makinesine iki dilim
ekmek atip kahve demligine yoneldim.

“Buzdolabinda sttle krema var,” dedi. Su anda beni iz-
ledigini hissedebiliyordum.

Omuz silktim. Kupami doldurup déndim ve tezgéha
yaslandim. “Artik sade i¢iyorum.”
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Pantolonuma bakti. “Eski giysilerini bulmussun.”

Basimi sallayip kahvemden bir yudum igtim. O kadar
sertti ki neredeyse zehirliydi, ama tam da ihtiyacim olan
seydi. “Buldum. Ellie Muzesi falan mi agacaksin?”

Buna bir tepki verecegini disinmustim. Sansim yaver
gitmedi. “Buginki gezintimiz igin biraz daha zarif gorin-
mene sevindim.”

irkildim. “Gezinti mi?” Travis’le bulusamazdim, hazir
degildim. Hazir degildim. Plan da yapmamistim. Onu 6ldir-
meye yardim etmem bir yana, onca yil aradan sonra onu gor-
me fikri her seye ragmen ylregimi sizlatiyordu. Neredeyse
dizlerimin bagini ¢ozdu.

Javier hala etkileyici kaslarini kaldirdi. “Merak etme,
melegdim. Senin lafinla, sadece biraz kesifyapacagiz. Makar-
nasiz havuza atmam seni.”

Bu ctimle Uzerine kaslarimi ¢attim. Arada yaptigi kelime
oyunlarini ne kadar ¢ekici buldugumu hatirlatan beynimdeki
ufak tingirtiyr géz ardi ederek sordum, “Plan ne 0yleyse? Ne-
rede benim makarnam?”

Genis genis gulumsedi. “Espri mi yaptin sen? Burada
mutlusun o zaman...”

“Hemen havalara girme, sadede gel.”

Cenesini sivazladi. “Ah... Bazi seylere bakacagiz.”

“Sonra?”

“Hepsi bu kadar...”

Tam bu sirada tost makinesindeki tost pat diye firlayinca
0dum patladi. Ne yazik ki Javier bunu fark etti.
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“Gergin goriiniiyorsun,” diye yorum yapti. Isin kotisii,
sandalyesinden dogrulup bana dogru bir adim atti. Tezgaha
iyice yaslandim, kahve demligini kafasina indirsem mi diye
dusundim. Sonra birkag adim geride, parfumunin kokusunu
alabildigim, istese beni yakalayabilecedi, ama yanlis bir sey
yapamayacagl mesafede durdu. Tesadifle kasitlilik arasin-
daki ¢izgiyi bulandirmada iyiydi.

Tosta baktim, uzanamiyordum. Almak i¢cin donmem ge-
rekiyordu, ama Javier’e arkami donmek istemiyordum. Ne-
fesini neredeyse ensemde hissedebiliyordum. Bu hig iyiye
alamet degildi.

Gozlerimi takip ederek kibarca gulumsedikten sonra
tostu makineden aldi, tabagima birakti. Az kalsin tabagi bana
veriyordu, ama sonra durdu.

“Yaninda bal da ister misin?” dedi gozleri benimkileri
yakip gecerek.

Basimi iki yana sallamay1 basardim, guclikle nefes ali-
yordum. Lutfen git, diye diisiindiim. icimde tuhaf bir tiir ¢a-
resizlik, adini koyamadigim o korku dolasiyordu.

lyi bir gézlemci oldugundan bunu hemen fark etti.

“Titriyorsun,” dedi. Sesi alcak, purtizsiuz ve asinaydi.
“Korkuyor musun, Ellie?”

Korkmuyormus gibi yapabilirdim. Fakat Javier insan-
lara onlarin hissetmeleri gerektigini disindigi duygulari
hissettirmeyi severdi. Diger bir deyisle, yalan sdylersem
benim korkmami saglardi.

“Evet, korkuyorum,” dedim go6zlerimi kagirarak. Tepki-
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sini, eskiden ruhunun oldugu yerde, derinlerde yer alan ger-
cek tepkisini gérmek istemiyordum.

“Benden mi?”

Basimi salladim. Dikkatimi buzdolabindan ayirmadim;
uzerinde miknatislar, takvimler, siparis mentleri yoktu. Es-
kiden orada olan seyler... Hayat...

“Benden neden korkuyorsun, Ellie?”

Ona gercegi, bilmedigimi sdylesem o bunu alip bam-
baska bir yere cekerdi.

“Beni oldurecek misin?”

Kafasi hayretle segirdi. “Gergekten dyle mi dislnlyor-
sun?”

Durust olmak gerekirse artik bilmiyordum. Bana ihtiyaci
oldugu slrece beni sag tutacagini biliyordum, ama bu is sona
erdiginde bana ne yapacagina dair hi¢bir fikrim yoktu. Canimi
bagislayacagina dair bana herhangi bir s6z vermemisti heniiz.

“Bir pislik oldugun gercegi harig, evet...”

Anlamamis gibiydi. “Bunu senin i¢in yapityorum ben,”
dedi usulca.

“Sozde ahlak ilkelerinden 6tird yaptigini santyordum.
Hesaplasma isteginden o6turii?” Elindeki tabagin az da olsa
titredigini fark ettim. Bir seyler oluyordu.

Sonra bitti. Yutkundu. “Sanirim dedigin gibi o halde...
Her halikarda seni incitmeyecegim.”

Hayir, diye distndim, dedikleriniyapmazsam bana da
Camden ’a da zarar vereceksin.

“Arabada incittin ama,” diye agzimdan kagirdim.
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“Incittim mi?”

“Bilegimi tuttun ya..

Gergekten kafasi karismisti. Agzimi denetleyemedigim
icin kendimi bir aptal gibi hissetmeye baslhyordum. Kararli-
lik buraya kadarmis.

“O zaman 6zur dilerim. O kadar hassas oldugunu fark et-
memisim. Eden’in bu tarz bir seyi Gnemsemeyecegini biliyor-
dum. Onu kanatana kadar isirirdim ve bu hosuna giderdi.”

O kelimeleri sdylemek icin bana fazla yakindi. Sonunda
tabagi elinden aldim. Soylediklerini ve g6zimin onine
gelen, sinirsiz tutkunun pencgesindeki daha geng hallerimizi
g6z ardi etmek istiyordum.

“O zamanlar farklydi,” demeyi basardim sesime kavus-
tugumda. “O zamanlar baska biriydim.”

Javier basini salladi, g6zleri yliziman her noktasina ki-
litlenmisti. “Ben de dyleyim. insan merak ediyor; degismekle
Iyi mi ettik acaba, ne dersin?”

“Yanan bir enkazdan kil pay! kurtulmay basardik derim.”

Kaslarini catti. “Bense evrildik derim. Giglendik.”

Ters ters baktim. “Birbirimizi mahvettik.”

“Sen baska agidan bakiyorsun, ben baska agidan... Bazi
yonlerden iyiydi. Bir zamanlar her yonden iyiydi, diye bile
dasunmustim.”

Ben de, diye dusundium, sonra bu dislinceyi gémdim.

Beni birkac saniye izledi, o sahin gozlerinin arkasinda
carklar doniiyordu. Ne dusundigint asla bilememek eskiden
beni oldirdrdd. Simdiyse bilmek istemiyordum. Konusma-
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miz biraz rahatsiz edici bir hal almisti.

Hala beni incitebilecegine inaniyordum. Ne de olsa geg-
miste bunu yapmisti.

Gozlemlerini tamamladiktan sonra dikkatini tabagima
kaydirdi. “Pastirman soguyor.”

Gergekten de soguyordu. Sonra aniden arkasini donup
masadan gazeteyi bir hisimla aldi. Yaramazlik yapan bir k6-
pegi cezalandiracakmis gibi gazeteyi rulo yaptiktan sonra
hizli adimlarla merdivene ylridui. Nerede uyudugunu merak
ettim, belki de alt kattaki yedek yatak odasinda kaliyordu.
Belki de gece burada yalniz oluyordum.

“Gezinti ne zaman?” diye seslendim arkasindan.

Durakladi. Ukalaca bir seyler sdyleyecekmis gibi goru-
niyordu, fakat tam o sirada ceptelefonu caldi, bilimkurgu
filmlerinin maziklerine benzeyen bir melodisi vardi. Kasla-
rini gatip telefonu cikardi.

“Alo?” dedi. Arayan her kimse daha simdiden kizmisti.
O dinlerken ben de elimde tabakla masaya dogru yiridim.
Y Uzuniun muthis bir 6fkeyle ¢arpildigini gérdim. Ne kadar
asabi olsa da bu, onda ¢ok nadiren gordigim bir ifadeydi.
Yerime oturup sustum.

“Ne demek gitmisler?” Telefona resmen bagiriyordu.
“Onu gormusler mi?”

Birden bana bakmaya bagladi. ispanyolcaya gegip sesini
alcaltti, oldukca zorlaniyormus gibiydi. Muhtemelen zorla-
niyordu da...

Eden White hic ispanyolcabilmiyordu. Ellie Watt ise biraz
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paslanmis da olsa cat pat biliyordu. Soylediklerinin hepsini an-
layamadim ve cevirebildigim kisimlar da muhtemelen yanlisti,
ama anladigim kadariyla benim hakkimda konusuyordu. Ya da
baska bir kadin hakkinda da olabilirdi, ama ben, benimle ilgili
konustugunu varsayacaktim. Burada bulunmam bir sorun teskil
ediyordu ya da birileri burada oldugumu biliyordu. Bu kisi bir
erkek degildi, bir grup insandi galiba. Elbette higbir sey anla-
mamis ve tamamen uyduruyor da olabilirdim.

Javier birden telefonunun diigmesine basti ve telefonu ce-
ketinin cebine koydu. Sirti bana doniiktl. Bu ¢ok korkutucuy-
du, ¢linkl su anda bir uyusturucu cetesi liderine donislyor
olabilirdi ve ben bunu bana dénene kadar bilemeyebilirdim.

Gdaralttyle i gecirerek tavana bakti, yumruklarini sikip
aclyordu. Bir yanim, onu bu kadar 6fkeli gérmekten, islerin
istedigi gibi gitmemesinden memnundu. Ne var ki diger ya-
nim korkuyordu. Clnki acisini benden ¢ikarabilirdi. Clnki
isler sarpa sarmis olabilirdi.

Masada bekledim. Yemek yiyemeyecek, kipirdayama-
yacak, nefes alamayacak kadar korkuyordum.

Sonunda dondu. Sakaklari koyu kirmiziydi, ama bunun
disinda sakin gorintyordu. Bana gulimsedi, bir terslik ol-
dugu belliydi. “Planda bir degisiklik oldu.”

Kasimi kaldirdim, sessizligimi korudum.

“Meksika’ya gidiyoruz.”
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BOLUM SEKiz

CAMDEN

Ellie yine riyalarima girdi. Ne var ki bu kez, bizi yakip
yok eden yangin i¢ten geliyordu. Duvari, penceresi olmayan
ve abanoz satenden zemini olan siyah, devasa bir odadaydim.
Ellie ciplak ve iki buklim, ayaklarimin dibinde uzanmis uyu-
yordu.

Gozlerini aginca beni gordi. Gulumsedi. Gozlerimi vi-
cudundan almakta zorlaniyordum. Tam dogru sekilde kivril-
misti; her bolgesini gayet iyi taniyordum, kalcasinin altindaki
bolge uyluklariyla, dolgun gégusleri yumusak kollariyla bi-
tinlesmis gibiydi. G6gus ucundaki halka, simdi elmastandi
ve parildiyordu. Aninda sertlestim, dislerimle o halkaya asil-
may!I her seyden cok arzuladim. Daha dnce bunu yaptigimda
muthis bir zevkle inlemisti. Gergcek olmasa bile o sesi duy-
mak icin her seyimi verirdim.

Donup sirtiistd uzandi. Gogusleri, gel de tadima bak,
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der gibiydi. Parmagiyla beni cagirdi. Kurnaz bakislari i¢imi
eritmisti. Ben de ¢iplaktim ve bayagi etkileyici sekilde sert-
lesmistim. Pek cok kadindan “buyik bir cocuk” oldugumu
isitmistim. Ellie’nin basinda bu sekilde dururken godzlerin-
deki safachgi, heyecani gériince sonsuz bir minnet duydum.
Riyalarimda bile énemsizdim.

Dizlerimin Ustline distp tzerine egildim, viicudunu kol-
larimla bacaklarimin arasina sikistirdim. Bacaklarimdaki koyu
renk killarla, onun bacaklarinin st gibi beyazhgi arasindaki
zithk; kiraz yapraklarini gok daha narin ve canli gosterdi. Ale-
timi, kasigindaki killarinin tizerinde gezdirip kamina bastirdim.
Nefes alis verisleri hizlanirken benimkiler de derinlesti. icine
girip sicakhigini, 1slakhgini, cennetten daha cekici gelen sikili-
gini hissetmek igin sabirsizlaniyordum.

Belinin altina uzanip onu ustaca ¢evirdim ve yukari ¢ek-
tim. Ellerinin ve dizlerinin Ustlindeydi, sirti yere dogru bir
yay c¢iziyordu, kalcasi altimda genislemisti. Kalgasini ¢ok
hafif salladiginda az kalsin doyuma ulasiyordum. Cok fazla
dayanamayacaktim.

Parmaklarimi yaladim, sonra onlari poposunun arasin-
dan asa@! dogru indirdim. Yarigina varmadan heyecanlandi-
gini hissettim. O kadar islakti ki, benim ic¢in o kadar 1slan-
miski... Parmaklarimi nemlilige daldirip 6nce bir, sonra iki
parmagimi dondurdim. Ellie’yi yatakta ¢ok uzun suredir ta-
nimadigimdan anal iliskiden hoslanip hoslanmadigini bilmi-
yordum. Ama bu bir rilyaydi ve umurumda degildi. Ona iste-
digimi yapacaktim, o da buna bayilacakti.
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Nefesim kesildi. Hayalarimi sertlestiren ufak inlemeler
cikardi. Yavas yavas kendimi ona yaklastirdim. Atesi, o mit-
his sikiligl, tabuyu ve ahlaksizhigi hissettim. Harika... insanin
agzini acik birakan ahlaksizligi... Penetre ettigimde ikimiz de
cighk attik. Daha fazla dayanamayincaya kadar aletim sikisti.

Sonra bir seyler degisti. Karanliktan soguk bir dalga
geldi. Beraberinde de bir adamin silueti belirdi. Sadece sekli
gorinuyordu, siyah katran ve kilden oyulmus bir figlrdd.
Getirdigi sogukluk beni aninda durdurdu, parmaklarim Ellie’
nin kalcalarinda duruyordu.

Adam yaklasti, ama hatlari hala belli olmamisti. Ben
hala icindeyken Ellie basini kaldirmis, yaramaz bir kedi gibi
onu izliyordu. Adam, Ellie’nin yuzinin tam 6ntinde durdu.
Ellie bir eliyle ona uzanip sertlesmis, siyah aletini agzina alip
zevkten bagirmaya basladi.

Gozlerimi simsiki kapayip adamin yerindeki Kisinin ben
olmasini diledim. istedigimde riyalarimi bir nebze de olsa
kontrol edebiliyordum.

GoOzlerimi actigimda ise yaramisti. Aletim, Ellie’nin ag-
zmdaydi, dilini asadi yukari gezdiriyordu. Ama simdi de o
siyah siluet benim az dnceki yerimi almis, onu arkadan beceri-
yordu. Oylece izledim; Ellie’nin aletimi emmeyi birakmasini,
zevkin bitmesini istemiyordum. Bu esnada siyah siluetin gidip
gelisini izledim. Sonunda biytk bir mutlulukla doyuma ulas-
tim. Sonra adam doyuma yaklasirken Ellie de bosaldi.

Siyah siluet gulimsedi. Karanlik gukurun icinde bir dizi
bembeyaz dis...
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Sonra kayboldu.

Ellie de kayboldu.

Gecenin bir yarisi Gus’in kanepesinde uyandim. Aletim
elimde, kamimin Gizerine bosalana kadar masttirbasyon yap-
tim. Bagirmamak, Gus’i uyandirmamak icin dudagimi isir-
dim. Zevk hissi sondugunde, uyurken tisértimi yukari kal-
dirdigimi utanarak fark ettim.

Arkama yaslanip tavana baktim, zar zor nefes aliyor-
dum. Seks ruyalari i¢inde bu, en koétisiydi. Doyuma ulas-
tiktan sonra normalde hissettigim rahatlama ve huzuru
hissetmedim. Bos ve pis hissettim.

Kamimdaki pisligi peceteyle silip ¢ope attim. Gus’in oda-
sinin kapisi kapaliydi. Horlamasini duyabiliyordum. Mikrodal-
ganin saatine gore vakit sabahin dérdi olmasina ragmen su anda
tekrar uyuyabilmeme imkan yoktu. Riya beni énce heyecan-
landirmis, sonra korkutmustu. Onun Gizerine dustinmek, gticlen-
dirmek, ne anlama geldigine kafa yormak istemiyordum. Ellie’
yi bulmak zorundaydim. Bilingaltimla sonra ilgilenecektim.

Din Gus’m, Ellie’nin Stockholm Sendromu yasiyor ola-
bilecegini aklima soktuktan sonra benim bu isten cekilece-
gimi bekledigini gorebiliyordum. VVazgecgecegimi, plani onun
yluritmesine izin verecegimi tahmin ediyor gibiydi. Muhte-
melen icinden boyle geciyordu. Polis tarafindan aranan sakar
bir yavru kopektense plani kendi uygulamayi yeglerdi.

Ama vazgecemezdim. Bu ise bulasmistim bir kere. Duy-
gusal olarak daha énce hi¢ kimseye olmadigi kadar Ellie’ye
bagliydim. Hatta bazi yonlerden Ben’e bile bagliydim. Se-
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bebini bilmiyordum ama sevgi boyle bir seydi iste. Size pek
sebep vermez, kontrollinliz disinda gelisiverirdi.

Dun gece Gus’a onu ne pahasina olursa olsun bulaca-
gimi sdylemistim. Bana yardim etmek istiyorsa seve seve
kabul edecektim. Ama istemiyorsa da bu beni durduramaya-
caktl. Ellie’nin hayati ve kalbi tehlikedeydi. Artik neyin teh-
likede oldugunu tam olarak bildigime gére sonuna kadar bu
isin icindeydim.

“Ellie onu birakmak istemese ve Javier’i kendi ellerimle
oldirmek zorunda kalsam bile sonuna kadar bu isin iginde-
yim,” demistim.

Alnimdaki damarlarim sistigi icin mi, yoksa viicudumda
ve gOzlerimde binlerce glines yaniyormus gibi hissettigim
icin mi bilmiyorum, ama Gus nihayet basim sallayip istegimi
kabul etmisti. Ellie’yi geri almama yardim edecekti.

Durust olmak gerekirse bir kopekbali§i havuzundaki bir
damla kan gibi Javier’i 6ldirme fikri onu biraz motive etmisti.
Bel bagladigim bir sey degildi, ama yapmaya hazirdim. Gus’in
bana yardim etmek i¢in orada olacagini bilmek glizeldi. Ayrica
kendi basima da olsa Ellie’yi kurtarmak icin neleri gdze alabi-
lecegimi de gérmemi saglamisti. Onu kurtarirken kendimi yi-
tirebilecegimi, bir zamanlar sahip oldugum ahlaki degerleri ya
da inanislari kaybedebilecegimi fark etmemi saglamisti. Her
sey sona erdiginde Camden McQueen benim igin bile bir ya-
banci haline gelebilirdi.

Bu durumu kabullenmem gerekecekti.

Hatta atesli silah koleksiyonunu inceleyip her biri hak-
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kinda bana bilgi veren Gus’i izlerken hissettigim muthis he-
yecana bakilirsa muhtemelen bu durumu kabullenmenin de
otesine gecgecek, bagrima basacaktim.

O saatten sonra bir daha uyuyamadim. Riyanin hatira-
siyla gercek Ellie’nin hatirasi birbirleriyle vahsice carpisi-
yordu. Ellie birka¢ giin énce onunla gittiginden beri, son
birka¢ gindir yaptigim gibi kendime hakim olabilmek igin
elimden geleni yaptim. Ofkenin kipirdanmaya, icten disa
dogru uzuvlarimi sarmaya basladigini hissettigimde kafam-
daki o duyguyu karantinaya aldim. Kizginhgi, panigi, hak-
sizh@gi alip kafamda bir bélmeye kapattigimi hayal ettim.
Ellerimi yumruk yapip kendimi kaybetmemi isteyen kalbim-
den, cigerlerimden ve kaslarimdan ¢ikardim onu. Saglikl di-
sundp yapilmasi gerekeni yapabilmek icin bu tek yoldu.

Gus’la gecirdigim her an, onun gibi soguk ve mesafeli
olmam gerektigini fark ettirdi. Bir sekilde onun isine yara-
misti, zaman ilerledikce benim isime de yaramaya basladi.
Bu teknigi Sophia’yla Ben’e ve Gus ceptelefonumu ¢izme-
siyle Ustiine basarak yok edene kadar beni israrla arayan ba-
bama da uyguladim. Kendimi bir makine gibi sorunsuz ve
tikir tikir isliyor hissedene kadar onlari arsive kaldirdim.

Gus’a gore planimiz oldukca acik ve basitti. Ellie’nin
kiclk bir kizken yasadi§i ve Javier’le tanistigi Mississippi’ye
gidecektik. Etrafta sorup sorusturacak, Gus’m tanidiklarindan
bilgi toplayacak ve bir ipucu elde etmeye calisacaktik.
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“Javier Bernal’in halad ayni eyalette yasadigina epey
eminim,” demisti Gus arabaya bir spor ¢anta atarken. Canta,
bagaja bir tangirtiyla dismustd, icinde kiyafet ve tuvalet mal-
zemelerinden fazlasi oldugunu biliyordum. Gazetelerde yesil
bir Mustang olarak yayimlanmis olmasina ragmen GTO ile
seyahat etmek konusunda biraz tedirgindi. Fakat elindeki tek
vasita, killstlr bir Cafe Racer motosiklet oldugundan fazla
secenegi yoktu. Rahatlamistim. Kulaga tuhaf gelse de El-
lie’nin onca yil bu arabayi neden elden ¢ikarmadigini anla-
yabiliyordum. Bu arabada kendinizi gtclu, yenilmez hissetti-
ren bir sey vardi. Vegas otobanindaki o maceradan sonra
buna ben bile inaniyordum belki de...

Suriict koltuguna oturmak tzereydim ki Gus eliyle kaba
bir hareket yapti. “Olmaz,” dedi kehribar rengi havaci goz-
lugunu takarak. “Direksiyonda olman ¢ok riskli. Sen yolcu
koltugunda oturup dogrudan karsiya bakacaksin. Saga sola
bakmak yasak sana...”

“Oldu olacak arka koltuga uzamvereyim.” Y dntemlerini
sorguladigim yoktu, ama ses tonu hi¢ uygun degildi.

Bana, aptal misin, dercesine bakti. “Biri fark ederse
daha ¢ok siiphe cekeriz. Bak, an itibariyla haberlerde yayim-
lanan fotografin seninle yakindan uzaktan alakasi yok. Aptal
bir gulimsemesi olan, guzel bir oglani ariyorlar. Sense berbat
gorundyorsun.”

Eglenceli bir yolculuk olacakti. “Sag ol be...”

Omuz silkti. “Dogru ama... Simdi, fikrimi degistirme-
den arabaya bin.”
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Az kalsin degistirmesini isteyecektim, ama sesimi ¢li-
karmadim. Gus’a karsi hislerimi de arsive kaldirdim.

Pismo Kumsali’ndan ayrilip bes numaral karayoluna
dogru yol almaya basladiktan sonra ona Javier hakkinda bil-
diklerini sordum.

Bu malumatin paylasmaya deger olup olmadigimdan
emin degilmis gibi dudaklarini biizdi. Sonra konustu.

“Daha 6nce de dedigim gibi son yillarda Ellie’yle pek
fazla gorismemistik. Noel zamani telefonda konusurduk -
aramada Ustline yoktu- ama bunun haricinde, ona elimden
geldigince yardim etmeye calistim, hepsi bu... Sahte kimlik,
belli insanlar hakkinda bilgi falan filan iste... O zaman zar-
finda Javier’den bir kez olsun bahsetmedi. Sanki onu terk et-
tigi an, onun hatirasini kafasindan silmisti. Ve iyi gibiydi.
Gecmisi tekrar canlandirmanin ne anlami vardi ki zaten?
Bunun (izerine ben de gelismeleri kismen meraktan, kismen
Ellie’nin iyiligi icin yakindan takip etmeme ragmen Javier
hakkinda tek kelime etmedim. Kimse bir ¢ete tiyesini dylece
terk edemez, isler boyle yurimez. Hemen Ellie’nin pesine
disecegine emindim, ama anladi§im kadariyla bunu hi¢ yap-
madi. Ocean Springs, Mississippi’de kaldi. Sonra da impa-
ratorlugunu insa etmeye basladi.”

Kanim dondu, imparatorluk mu?

Gus devam etti. “Duyduguma gore Travis’le Javier an-
lasmazlik yasiyorlardi. Travis, Javier’in rakipleriyle, 6zellikle
de Los Zetas ile, dostluk kurmaya baslamisti. Bu duyulmamis
bir seydi. Kaldi ki onun gibi biri icin aptalcaydi da... Fakat Tra-
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vis Raines sadakatten ¢ok glice 6nem veriyordu. Los Zetas ile
disman kalmaktansa ittifak kurarlarsa cetesinin gliclenecegine
ve Meksika’ya dénmenin faydali olacagina inantyordu. Ulke-
deki siddet patlamasina, catismalara, iki ates arasinda kalan tu-
ristlere, durumun felaket boyutlarina ulasmasina ve uluslararasi
kamuoyunun dikkatini cekmesine aldirmiyordu. Javier onunla
ayni fikirde degildi. Javier, Meksika’nin fazla tehlikeli ve ka-
risik oldugunu, Travis’in yavas yavas kontrolu kaybedecegini
distintyordu. Rakipleriyle barisacagina 6lmeyi yeglerdi. Ja-
vier, Travis’e karsi ¢iktl ve kovuldu. Travis’e degil de bir da-
vaya sadik olan kilit adamlardan bazilarini da kendi safina
cekti. Aralarinda ¢ikacak bir catismada kim kazanir bilemem,
ama Javier en azindan gaddarligini saklayacak cazibeye sahip-
ken Travis’te o da yok.”

“Cazibe” lafi karsisinda yuzimu burusturdum. Javier’le
Palm Valley’deki o kafede ilk karsilasmamizi hatirladim. Ca-
zibesi var demezdim, ama farkli bir havasi oldugu kesindi.
Gizemli diyebilirdim belki.

“Bir olay olmustu elbette,” diye devam etti Gus. “Tra-
vis, eyaletten ayrilmadan énce Javier’in iki adamini 6ldurt-
meyi basarmisti. Ayrica Meksika’ya vardiginda da bir adim
daha ileri giderek Javier’in kiz kardeslerinden birinin pesine
dismustl. Kizi tecaviiz edip 6ldirmustd falan... Battun bunlar
yaklasik ¢ yil 6nceydi, unutma, ama sonucunda higbir sey
olmadi. Javier, Amerika’da kalmay strdurdi. Baska bir kar-
telden calarak kendi imparatorlugunu insa etmeye calisti. Bu
onun intikamiydi sanirim. Kim bilir, belki de Javier kiz kar-
desini 6Gnemsemiyordu. Bu adam ne yapsa sasirmam.”
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Bogazimi temizleyip yanindan gectigimiz yesil tepeleri
seyrettim. “Bunca zamandir buttin bunlari biliyordun ve El-
lie’ye soylemedin.”

Kirgin gérinlyordu. Ya da iginden 6yle gériinmek ge-
liyordu. “Onu ilgilendirmiyordu. Onu ilgilendirmeye basla-
digindaysa...”

“Eh, onun pesine disecegini biliyordun belli ki...”

“Aslina bakarsan bilmiyordum. Bir yil kadar 6nce onu
radarimdan c¢ikarmistim. Bazi para ve saglik sorunlari yasa-
dim, hi¢ vaktim yoktu. Javier’in durumu iyi gériniyordu. O
noktada, artik Ellie’yi aramaz diye distndim.”

“O zaman akillara su soru geliyor: Neden simdi?”

“Guzel soru... Biz de bunu 6grenecegiz. Radyoda bir ask
sarkisi duymak kadar basit bir sey oldugundan kuskuluyum.”

“Ona hala asiksa bu kadar basittir belki de...”

Bana bakti. Gozllgin ardindaki gozleri buguluydu. “Ja-
vier gibi adamlar askin ne oldugunu bilmezler. Ben olsam bu
konuda endiselenmezdim.”

Ama Ellie askin ne oldugunu biliyordu. Beni endiselen-
diren de buydu.

“Tuhaf oldugunu distindigum bir sey sdyleyecegim
sana,” diye ekledi Gus. “Onu izlemeyi birakmadan birka¢ ay
kadar 6nce, gemiyi terk eden bir cifte dair duyumlar aldim.
Javier adina calisiyorlarmis, ama sonradan diger tarafa gec-
misler, Travis’in tarafina... Javier peslerinden birkag Kisi gon-
dermis, ama neler oldugunu bilen yok.”

“Bir ¢ift mi?” Bu, pansiyon agmak gibi bir kar1 kocanin
yapacag! bir meslege benzemiyordu.
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Basim salladi. “Evet bir ¢ift... Hem de yash bir cift...
Beyaz... Amanda ve Bob Williams...”

Sdylediklerinde gizli bir anlam yukliydi ama ben ¢ika-
ramiyordum.

“Bilirsin, eskiden Amelie ve Brian Watt ile iyi arkadas-
tim.”

Kafamdaki isiklar sondi. AW. BW. Ayni bas harfler...

“Ellie’nin ebeveynleri mi?” diye sordum inanamayarak.
“Bu hi¢ mantikli degil.”

“Hayir, degil.”

“Emin misin?”

“Degilim, sadece icgudi. Zavalli Ellie’yi dayisina bi-
raktiklarindan beri onlarla konusmadim. Boyle bir sey yap-
malari beni sasirtmazdi, ama nedenini anlamiyorum. Neden
kizlarinin hayatini mahveden adamin tarafina gecsinler ki?”

“Belki baslan belaya girmistir?” Travis’e geri donmeleri
ya da Javier icin ¢alismalari icin bayagi biyuk bir belada ol-
maliydilar. Javier, Ellie’nin ebeveynlerine yaklasmak icin mi
onlari ise almisti, yoksa tam tersi bir durum mu s6z konu-
suydu? Sebep ne olursa olsun, benim perisan, guzeller gtzeli
sevgilim haberi olmadan hala sirtindan bigaklaniyordu.

Ofkem yliziime yansimis olmaliydi ki Gus direksiyona
vurdu.

“Hey, bana bak, sakin sinirden kafay! yiyeyim deme!
Onu geri almak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazir oldugunu
sOylemistin. Bundan sonra isler daha da cetinlesip karmasik-
lasacak...”
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Derin bir nefes alip arkama yaslandim. Basimi salladim.
Radyonun cizirtistyla vurgulanan bir sessizlige gémuldik.
Kendi kafamin icine donerek korkularimla ytzlestim.

O sirada Ellie’nin ne yaptigini ve nerede oldugunu
merak ettim. Anne babasina dair herhangi bir fikri olup ol-
madigini, Javier’in bu konudan ona bahsedip bahsetmeyece-
gini ve onunla alay edip etmeyecegini merak ettim. Javier’in
ondan ne istedigini merak ettim. Bu soru, yanitini bulana
kadar beni deli edecekti. Mesele asik bir eski sevgili olayi
olamazdi, Gus yillar iginde olanlari acikladiktan sonra bu
kadar basit bir nedeni olmasina inanamazdim. Javier, El-
lie’nin varsaydigi gibi onu takip etmemisti. Kendi isine bakip
bir imparatorluk insa etmisti. Ellie’yi tekrar kazanma girisi-
minde bulunmadan dnce kendini kanitlamaya ¢alisma mese-
lesi miydi bu? Bir bakima bunu anliyordum. Ama Javier’i
anlamak istemiyordum. Ellie’nin beni uyuz ettigi gibi Ja-
vier’i de uyuz ettigini disiinmek istemiyordum. Aramizda
benzerlikler bulmak istemiyordum.

Asla Javier’e dontisemezdim.
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ELLIE

O giin ilerleyen saatlerde yola ¢iktik. Valiz hazirlayacak
vaktim olmamisti, bu bir bakima ironikti, ¢linkli olmamasi
gerektigi halde valize koyacak esyalarim vardi. Javier, kiya-
fetlerimi koymam icin bana blyik bir ¢anta getirdi. Tatile
cikan bir cift gibi baska bir Glkeye gidecegimizi bilerek es-
yalarimi katlamak son derece Urkittcuydu.

“Umarim gercek pasaportuma ihtiyag duymam,” dedim
cantayl odadan cekerken. Cantamda sadece bir pasaport
vardi. Eleanor Willis adinaydi ve onunla daha 6nce hig¢ siniri
gecmemistim. Onu benim i¢in Gus yaptirmisti, dolayisiyla
sorun c¢ikmayacagini varsaylyordum, ama denemek igin
uygun bir vakit degildi. Bir uyusturucu cetesi lideriyle bir-
likte yakayi ele vermek benim igin byuk bir felaket olurdu.
Neredeyse yakay! ele vermemek kadar blyik bir felaket...

Javier koridorun sonunda duruyor, beyaz pantolon ve
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beyaz gomlekle blyk bir kar kiiresindeki seytana benziyordu.
“Melegim, Meksika’dan bahsediyoruz. Ve sen bir Amerikali-
sin. Senin kimligine bakmayacaklar bile... Diger taraftan ben...
Sey, benim icin ayni seyi sdyleyemeyecegim.”

“Rio Grande’yi akintiya karsi mi gececegiz yani?”

“O ¢ok bayagi bir yontem,” dedi. Cantayi almak icin
bana dogru bir adim atti, ama ben simsiki tutup kendime
dogru cektim. Ters ters bakti, sonra topuklari Gizerinde donlp
alt kata indi.

“Gosterisli bir sekilde gececegiz,” dedi omzunun uze-
rinden ve adi Cari ya da Carrell olan iri clsseli adamin acik
tuttugu 6n kapidan ¢ikti. Aksanmdan adini anlamak zor olu-
yordu.

Cantayi arkamdan surtkleyerek pesinden gittim. Tekrar
tatil hissine kapilmami saglamaya calistyormusgasma disarisi
aydinlik ve havadardi. Palmiye agaclari ve meseler esintide
sallantyordu, insanlarin Mississippi’de olacagina ihtimal ver-
meyecekleri muazzam bir manzaraydi. Bu eyaletteki yillarim
duygusal calkantilarla dolu olmasina ragmen, burada ¢ogu
insanin g6z ard ettigi bir guizellik oldugunu distiniyordum.
Benim agimdan, gizellik bir tik élimcullesmisti.

Javier arka koltuga otururken cip kikriyordu. Aman
Tanri’m, yine onunla ayni yerde mahsur kalacaktim. O tuhaf
korku, tiksintiden ytzim burusturan korku, sirtimdan asag!
dogru suzildi. Ya da belki de terdi stizulen... Sicaklik mev-
sim normallerinin ¢ok Ustiindeydi.

Raul ¢antayi elimden alip bagaja firlatti, sonra kusursuz
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bir beyefendi gibi arka kapiyi acti. Sanirnm Raul’la degil de
Javier’le oturacagim icin siikretmeliydim, ama insan igre-
nince igreniyor iste.

Araca bindim, Javier’in benim yerime takacagi endise-
siyle emniyet kemerimi taktim ve kapinin kol destegine yas-
landim. Butln benligimle Javier’den uzaklasmistim. Bana
yaklasmaya calismiyordu, ama mutfakta yasananlar beynimde
hala tazeligini koruyordu. Nefesini bir daha Uzerimde hisset-
mek istemiyordum. Hatiralarla gerceklik uyusmuyordu.

Birka¢ dakika yol almamiza ragmen gdrinise bakilirsa
hala otobana ¢ikmamistik, kendimi tutamayip sordum. “Mek-
sika diger istikamette degil mi?”

“Sabret, melegim,” dedi Javier g6zleri arabanin 6niine
Kilitlenmis, yuzinde ufak bir tebesstimle.

Hic sabredecek halim yoktu, 6zellikle de bana o isimle
hitap etmeyi strdirdigu sirece... Fakat sunu fark ettim ki
ben firsat verdikce o da eline gecgen firsati degerlendiriyordu.
Sessiz kalmak icin dudagimi isirdim, Kuzey Kutbu’nu andi-
ran arabanin icinde, buz gibi klimadan korunmak igin hir-
kama sarindim.

On dakika sonra baska bir tanidik yerde durduk: Javi-
er’in yelkenlisinin bulundugu marina... Hatiralar caddesinde
rahatsiz edici bir gezinti daha...

Bir Grpertiyi bastirdim. Javier’in beni bir bilim deneyi
gibi izlediginin farkmdaydim: Ge¢misimizle ona ne kadar is-
kence edebilirim? Savunma kalkanlarini kirtyor muyum? Ve
benzeri diger distnceler...
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“Buray! hatirliyor musun?” diye sordu Kibarca.

Onu duymazdan geldim. Cip, iki tarafina el arabalari di-
zilmis bir yikleme alaninda dururken cama konustum. “Ha-
fiza kaybi gecirmedim herhalde. Neden geldik buraya?”

Cik ¢ik diye ses ¢ikardil. Ona baktigimda ne kadar hayal
kinkhgina ugradigini gérdim. “Ellie, alemsin gercekten...”

Marinaya baktim. Kamimin asagisinda panik basladi.
Ciddi olamazdi. O kadar kuruntulu degildi, 6yle degil mi?

Sorudan ziyade emrivaki bir tonla, “Meksika’ya tek-
nenle gitmiyoruz,” dedim. Haddimi asiyor olsam da aklim-
dan gecenleri sdylemistim artik.

Bana yine o kurnaz tebessimuyle karsilik verdi. “Bu
senin icin bir sorun teskil eder mi?”

Agdzim bir baligmki gibi acilip kapandi, tek kelime ¢ik-
madi. Baska bir tilkeye gecerken Javier’in gizlenmesi gerek-
tigini biliyordum, ama bu kadari da biraz asiri gériniyordu.

“Ayni tekne degil, merak etme,” dedi. Kapisini agip
aractan indi. Tam o sirada Raul da benim kapimi agti.

Javier’in eski teknesi, ikimizin pek ¢ok hatirasini barin-
diran harikulade, kusursuz bir tekneydi. O kadar blyukti ki
onunla istediginiz yere gidebilirdiniz, ama mesele bu degildi.
Javier’le ayni aragta bulunmaya bile zar zor dayanirken bir
teknede ne yapardim, kim bilir.

Orada basimi iki yana sallayarak falan duruyor olmaly-
dim ki Raul’un soguk parmaklari kolumu kavrayip beni 6ne
dogru cekti.

“Gidelim,” diye homurdandi.
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Kolumu ondan kurtararak, “Dokunma bana,” diye ho-
murdandim.

Javier iskelelere dogru yirtrken ikimize keyifle bakti.
“Siz ikiniz birbirinizle gecinmeyi 6grenirseniz bu yolculuk
cok daha kolay gecer.”

“Canin cehenneme,” diye bagirdim arkasindan. Deniz-
cilik kiyafetleri giymis bir aile, yakindaki arabalarindan es-
yalarini indirirken bana tuhaf tuhaf baktilar. Hatta hepimize
tuhaftuhafbaktilar, ama onlari suglayamazdim. iri ve kel bir
sofdr, siyah cipin arkasindan ¢antalarimizi ¢ikarirken beyaz-
lar icindeki seytan, hizmetkarinin ve basi dertte bir kadinin
ontnden gidiyordu. Polisi aramalarina yetecek kadar suphe
uyandirip uyandirmadigimizi merak ettim. Teknik a¢idan ya-
sadisI bir is yapmiyorduk, fakat ben benzer bir manzarayla
karsilagsam, radarim ¢ilgina donerdi.

Temkinli ve tedirgin bakisli babaya, “Yardim edin,” diye
bagirsam ne olurdu acaba? Ne yapardi1? Yardim eder miydi?
Ne derdim ki? Hem kacgip hem de Camden’in zarar gérme-
mesini saglayabilir miydim? Yoksa 6zgurligim hep ona mi
bagl olacakti?

Hicbir sey demedim. Ben kagmaya calisan olmaya alis-
kindim, yakalanmak isteyen degil. iskelelere dogru yiiri-
meye devam ettim. Oksijenin cigerlerimden yavas yavas ¢e-
Kildigini, arabadan uzaklastik¢ca yasama, 6zgurluk, ask, belki
de her sey icin sansimin giderek azaldigini hissediyordum.
Durumum giinden giine, saniyeden saniyeye degisiyordu.
Bense buna ayak uyduramiyordum.

123



Karina Halle

Tam dizlerimin baginin ¢dzilmeye basladigini dustn-
digum sirada en uzaktaki rihtimda, ilk bakista birbirine bag-
lanmis bir dizi yelkenli sandi§im teknenin 6nlinde durdum.
Yanilmistim.

Javier tekneyi kendi yapmis gibi kollarini iki yana ac-
mis, genis genis gulumseyerek, “Bu benim yeni saheserim,”
dedi.

Ayni tekne degil derken saka yapmiyormus. Buna bir
tekne denilebilecegini bile distinmiyordum. Daha ziyade
ylzen bir apartman kompleksine, deniz Gzerinde bir otele,
bir yolcu gemisine benziyordu. Bu tekne, yat ya da canavar
yaklasik yetmis metre uzunlugunda olmalhydi ve gérdugim
en buyk seylerden biriydi. Bulanik gége uzanirmis gibi go-
rinen iki diregi vardi. Gun is1§inda parildiyordu. Parlak la-
civert ve beyaza boyanmisti. Tamami yirmilerinde olan, krali
selamlayan tebaa gibi guvertede yan yana dizilmis dort kisi-
lik bir mirettebat barindiriyordu. Meksika’ya girmek igin
daha az dikkat ceken ydntemler vardi, ama bu onlardan biri
degildi. Javier bazen gériinmez olmay!1 bilmiyordu.

Tepkimi, bir seyler sdylememi bekliyordu, ama yapa-
madim. Etkilenmis olmami istiyordu. Halbuki benim tek di-
stnebildigim, bu deniz canavarinin boyutlarina ragmen de-
nize gdmulmek disinda, kacacak hicbir yerimin olmadigi bu
gemide epey bir middet mahsur kalacagimdi.

“Hadi, seni murettebatla tanistirayim ve yerleselim,”
dedi surlcuye cantalari gemiye tasimasini isaret ederek. Et-
rafimda hareketlilik devam ederken teknenin adina baktim:

124



Yaralar ve izler

Beatri... En blylk kiz kardesinin adi... Neden bu adi koydu-
gunu, basina bir sey gelip gelmedigini merak ettim. Sonra
umurumda olmadigini fark ettim. Umurumda olamazdi. Ja-
vier gibi adamlar sefkati yakit olarak kullanirlardi.

“Tereddlt mi ediyorsun?” diye sordu Javier yukaridan
bana elini uzatarak. “Clnku bizimle gelmek zorunda degil-
sin, biliyorsun.”

Tamami ileriye dogru bakan, yizlerinde sert, ama he-
vesli ifadeler bulunan, siyah sort ve siyah polo tisért giyinmis
murettebatin iyiligi icin mi sdyltyordu bunu, bilmiyordum.

Onlari dikkatle izlerken, “Sizinle gelmezsem Camden
McQueen’i 6ldureceksin. Cok zor bir se¢cim degil,” dedim.
Gozucuyla Javier’in sirittigim goérdiim, ama ¢ocuklardan hic-
biri goéziind bile kirpmadi. Benden en fazla birkag yas kugik
olabilirlerdi, ama anlasilan bu hayata ¢coktan alismislardi. Ja-
vier’in imparatorlugu, sandigimdan ¢ok daha genis ve gencti.
Baoylesi bir pisligin igine siriklenmek i¢in o adamlarin nasil
hayatlar siirdiklerini merak ettim. Siiper yat ya da degil, Ja-
vier’in onlara iyi para 6dedigini umabildim sadece.

“Secimini yaptin o halde,” dedi Javier sakince. Gergi sa-
kaklarinin kizardigini gérebiliyordum. “O zaman elimi tut
ve gemiye bin.”

Elini tutmadan merdiveni kullanarak giiverteye ¢iktim.

Tekne, Javier’in de cok gegcmeden agikladigi gibi elli yedi
metre uzunlugunda, bes yiz elli ton agirliginda bir Royal Hu-
isman mega yattl. Tekneyi gezerken aklim basimdan gitti. Tek
dustinebildigim, tamami kirli ve kanli uyusturucu parasiyla
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alinmis geminin, on milyonlarca dolar degerinde olduguydu.
Teknenin ortasinda yemek masasi, kanepeler ve barbekd
vardl. Bunun yani sira yikseltilmis bir giverte seklinde bir
kaptan koprisl yer aliyordu. En arkada bulunan 6zel bir
oturma alaninda, bir ofise ve Javier’in devasa yatak odasina
inen sarmal bir merdiven vardi. Toplamda l¢ kathydi: Yemek
ve oturma odalari, film icin bir sinema glvertesi, sayisiz
yatak odasli ve genis banyolar... Teknenin arkasinda, katlanip
actlan bir giineslenme ve dalma platformu da bulunuyordu.
Veracruz kentine ulasana dek 6nimizdeki alti giin boyunca
benim hapishanem olacakti burasi.

“Ne diyorsun?” diye sordu Javier ¢antalarimi kalaca-
gim, hemen onunkinin bitisigindeki odaya yerlestirilirken.

Dogrudan gozlerinin icine baktim. “Diger tekneni daha
cok seviyordum.”

Dudaklari segirdi, egleniyordu. “Hep basit zevklerin ol-
mustu zaten, Ellie. Benim haricimde muhtemelen...”

Donlp kapiya dogru yoneldi, sonra duraklayip, “Bir saat
icinde yelken aclyoruz. Karaya son bir kez bakmak isteye-
bilirsin. Bir stire géremeyeceksin ne de olsa,” dedi.

Kapi, kusursuz bir klik sesiyle kapandi. Kamaramda yal-
niz kaldim. Yeterince genisti, ama simdiden duvarlarin Us-
time Ustlime geldigini hissedebiliyordum.

Gorinise bakilirsa buylk vedayi kagirmisim. Cantadan
birka¢ esyami c¢ikardiktan sonra kaderime kafa yormak tizere
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yataga uzandim. Bitkinlik galip geldi. Hatirladigim son sey,
yavasca yuvarlandigim ve kapitone kamara duvariyla yiz
yuze geldigimdi.

Yattigim yerde dogruldum ve panjurlu bir pencere ol-
dugunu sandigim ancak aslinda giinduzi taklit etmek icin ta-
sarlanmis, iyi gizlenmis bir 151k panelinden sizan isikta
gozlerimi kirpistirdim. Dogrulup dengemi sagladim. Isiklarla
oynamaya basladim. Onlari sabah parlakligindan gece par-
lakhigina getirdim. Ama her seferinde ilk programlandiklari
hale donddler. Javier’in mirettebatinin gin algisini kontrol
edebildigi gercegi kanimi dondurdu.

Kamaradan ¢iktim. Kenarlarinda korkuluk bulunan dar
bir koridorda ilerledim. Tekne artik sallanmadigindan yri-
mek kolaylasmisti. Tekne boyunca gévdeye carpan sularin
nazik sesi dismda bir gemide oldugunuzu bile anlayamazdi-
niz. Yat o denli blyukti ki bir deniz ucagindan ¢cok normal
bir ucakta olmak gibiydi.

Koridorda tamami kapal ¢ kamaranin kapisini gectik-
ten sonra dogal 1sikla dolu bir merdivene ulastim. iginde bu-
lundugum alan geminin ortasinda sona eriyordu, yani muret-
tebatin kamaralari geminin én kismindaydi ve ayri bir girise
sahipti. Merdivenden dikkatle tirmandim. Sonra asil yasam
alani olan ikinci glverteye geldigimi fark ettim. Arkasi a¢ik-
t1, yani tamamen kapali degildi, deniz esintisi iceri siziyordu.
Bir evdekini aratmayan, tik agacindan masa ve yiksek arka-
likh beyaz sandalyelerden olusan cafcafli yemek masasi di-
zeninin 6tesinde, riizgarin saclarini dagittigr Raul’u ve baska
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bir adami gorebiliyordum. Ellerinde ickiler, kanepede oturu-
yorlardi. Aniden, sertce bana baktiktan sonra tekrar birbirlerine
doniip ispanyolca konustular. Arkalarinda tamamen piiriizsiiz
tahtadan asagi glverteyi, Javier’in 6zel kokpitini ve Amerikan
bayraginin dalgalandigi geminin pupasini goérebiliyordum.
Burada sular yesildi. Ardimizda aheste aheste gézden yiten
ufukta birkag ada g6ze carpiyordu.

Teknenin yalpa vurmasi ihtimaline karsi korkuluga tu-
tunarak bir kat daha yukari ¢iktim. Kaptan koski gibi yarisi
kapali Ust glverteye ulastim. Javier oradaydi, deri kaptan
koltugunda oturuyordu. Elleri iki dumenden birinde, gozleri
genis, renkli 6n camin 6tesine, ileriye odaklanmisti. Direk-
lerden birinde kocaman bir yelken sismisti. Mathis bir gi-
raltd bana eski, mutlu giinleri hatirlattyordu. Ama beynime
hic mantikh gelmiyordu bu, ¢lnki bir yelkenlide bulundu-
gum tek zaman Javier’le olan zamandi.

“Kalkmissin,” dedi bana donmeden. Ensesindeki saclari
hafifce dalgalaniyordu. Uzun saglarinin ona hala yakismasini
sinir bozucu buldum. Yakismamaliydi, onu siradan bir uyus-
turucu baronu gibi gostermeliydi, ama gostermiyordu. Mi-
dem kasildi.

Dikkatimi genis kokpite gevirip parildayan radar ekran-
larina, GPS’e, parmaklarinin ucundaki hava haritasi sistem-
lerine, bir baska muhtesem bakis noktasi olan arkamdaki agik
alanda yer alan kanepe ve sandalyelere baktim. Hepsini siiz-
dum, ama bir anormallik vardi. Bu durumdaki hicbir sey ger-
cek goérinmiyordu.
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Dustncelerimi toparlayabildigimde, “Aninda sizmi-
sim,” dedim. “Yine mi uyuttun yoksa beni?”

Hafifce glldl. “Seni bir daha uyutmayacagima sz ve-
riyorum.”

Laflarini pek eglenceli buldugumu sdyleyemem, ama
verdigi s6ze sevindim.

Yardimci pilot sandalyesini isaret ederek, “iste, otur-
sana,” dedi. “icecek bir sey ister misin?”

Basimi iki yana salladim, ama yanma oturdum. Ara-
mizda memnuniyet verici bir bosluk vardi. Parmaklarimin
ucunda bir dimen olmasi da heyecan vericiydi.

Parmaklarimla siet kaph diimeni kavrarken, “Déndur-
meye baslarsam ne olur?” diye sordum.

“Karsl yonde dondiririm,” dedi. “Seninkini etkisiz
hale getiririm.”

Dudaklarimi birbirine kenetleyip teknenin yaninda ugu-
san sulan, pofuduk bulutlarla boy Olgiisen hassas beyaz deniz
serpintilerini seyrettim. Uzakta hayalet gibi sekiller, sisin giz-
ledigi petrol kuleleri seciliyordu.

“Daha 6nce bu kadar acildigimi sanmiyorum.”

“Yakinda sular mavilesecek,” dedi. Elindeki kadehi sal-
layinca buz kipleri takirdadi. Cin tonik. “Sonra da gorunirde
kara falan kalmayacak.” Sonunda ddnip bana bakti. “Bu seni
korkutuyor mu?”

Aslinda korkutuyordu. O da korkutuyordu.

Buna ragmen omuz silkip bakislarimi tekrar denize, bas
dondurici yukseklikteki yelken diregine cevirdim. O sirada di-
regin yansinda bir g6zci yeri ve mirettebattan birini fark ettim.
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“Ne yapiyor orada?” diye sordum. Gen¢ adam o kadar
ylksekteydi ki siyah bir noktay! andiriyordu.

“Cezasini ¢ekiyor.”

Javier’e alik alik baktim. “Saka mi yapiyorsun? Ne igin?”

Kadehini sallayip uzun bir yudum igtikten sonra, “Sana
bakislarindan hoslanmadim,” dedi.

Kulaklarima inanamiyordum.

“Bakislarindan... Bana bakislarindan m1?”

“Bilmek istemezsin, melegim.”

“Javier, onu cezalandiramazsin. Daha bir ¢ocuk o!”

“Ayagini denk alsin. Sen bu teknenin hanimefendisisin.
Sayglyi hak ediyorsun.”

Bu durum kafami karistiriyordu.

“Saygl m1? Saygi kim, sen kim? Bana santaj yapiyorsun
be, bunun neresinde sayg1?”

“Benim seninle 6zel bir iliskim var,” dedi usulca. Sonra
gozlerini kisarak gozcl yerindeki ¢ocuga bakti.

“Benimle hichir seyin yok senin,” deyip koltuktan kalk-
tim. Javier uzanarak beni kolumdan yakaladi. Tenlerimiz ara-
sinda kumas oldugu icin stikrettim.

Beni kendine ¢ekerek, “Seni incitmiyorum,” dedi. Onun
gozleri benimkileri, benimkiler de onunkileri yakip geciyordu.

Kolumu kaldirip kararliligimi belli ederek, “Peki debe-
lenirsem?” dedim. Ona kars! kullanabilecegim her seyi kul-
lanacaktim.

Dogrulup bir adim yaklasarak, “Ben de taktik degistiri-
rim o zaman,” dedi.
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“Yaklasma,” dedim. Kokpitte yalniz oldugumuza ina-
nilmaz sevindim. Bu kadar zayif oldugumu baska kimsenin
goérmesini istemiyordum.

“Yoksa ne?” diye sordu edepsizce. “Bana vurur musun?”

Bunu distndim, gercekten distindim. Palm Valley’nin
tozlu yollarini geride biraktigimizdan beri hep yapmak iste-
digim seydi bu. Ama bu sekilde deg@il. Onun istedigi zaman
degil. Eski sevgilim neden boyle hastalikli bir pislik olmak
zorundaydi ki?

“Odama gidiyorum,” dedim aniden kolumu c¢ekerek.
Parmaklarini gevsetti ve elini bilegime kaydirip tuttu. Son
derece rahatsiz edici bicimde bir elektriklenme hissettim.

Sesini alc¢altarak, “Aksam yemegi birazdan hazir olur,”
dedi. Benimle bir sirrini paylasiyordu adeta. “Cocuklardan
biri, Marc, ¢ok iyi as¢idir.”

“Ac degilim.”

“Kendini a¢ birakarak hicbir seyi ispatlayamazsm, bili-
yorsun.”

Kendimi ag¢ birakmiyordum. Beni muhtemelen son de-
rece lezzetli olan o yemekleri yerken izlemekten keyif ala-
cagini biliyordum. Ona bu keyfi yasatmak istemiyordum. Bu
yolculuga cikarak, dusinmek bile istemedigim bir ise giri-
serek zaten ekmegine yag surtiyordum.

“Yarin gorasiruz,” dedim. Ardindan elimi ondan kurta-
rip hizla merdivenlerden indim. Geminin kamina gelene
kadar devam ettim. Kamarama girip kapiyi kilitledim, dizle-
rim ¢enemin altinda, yatagima oturdum. Duslinmek igin
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onimde koca bir aksam vardi. Geminin sallanmasinin bey-
nimi harekete gecirecegini umdum.

Islerin gidisatindan hosnut degildim. Sey, bu ifade hafif
bile kalirdi. Clnk( hayatimda belki de ilk defa kotl bir du-
rumdaydim ve bu durumdan kurtulmak icin bir planim yoktu.

Pantolonumun genis bacagim kivirip yara izlerimi sus-
leyen parlak pembe ve kirmizi ciceklere baktim. Guzelligi
nefesimi kesti. Oylesine ¢irkin bir sey, Camden’in mahir el-
leri ve genis yiiregi sayesinde dylesine glizel bir seye do-
nismusti ki. Gogstimden yukari dogru yikselmeye baslayan
bir duygu seli, bogazimi digimledi. Bu selin sonu yok gi-
biydi, kaynagi acan ciceklerdi sanki... Yakalandigim ufak
hickirik beni sasirtti. Camden’i disinmemeye calismistim,
ama simdi buna engel olamiyordum. O burada degildi. Baska
bir yerdeydi. Ve benim yapacagim ya da yapmayacagim bir
sey yuzlnden hayati tekrar diizene girene kadar onu aklim-
dan ¢ikarmak zorundaydim. O burada benimle degildi. Eski
karisi ve ogluylaydi. Camden’m ne kadar iyi bir insan oldu-
gunu, mahvolmus ve asabi, ama inkar edilemez derecede de
iyi ruhlu oldugunu bildigimden onunla olmasini dogal kar-
stliyordum. Belki de ona tekrar &sik oluyordu, belki de ol-
muyordu, ama gercek suydu ki o onunlaydi ve ben yalniz-
dim. Buradaydim. Ve hayatimin buyutk bolimuni tek basima
yasamis olmama ragmen Camden’la olan o kisa birlikteli-
gim, bana daha 6nce sahip olmadi§im bir sey vermisti. ister
kollarinda ister yaninda olayim, bana kendimi givende his-
settiriyordu, hatta bazen sadece varligi bile yetiyordu. Haya-
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timda ilk kez bir koruyucum olmustu, o vakte kadar bir koru-
yucuya ihtiyacim oldugunu bile bilmiyordum.

Simdiyse o gitmisti ve ben bir basima kalmistim. Geg-
miste yeterince yalniz kaldigimdan bana inanacak, beni se-
vecek, beni koruyup kollayacak birine ihtiyacim oldugunu
biliyordum. Yenilmez ve 6limsiz olmadigimi, her zaman
kendi basimin caresine bakamayacagimi anlamistim. Elbette
su anda hicbir secenegim yoktu. Camden gitmisti. Onu ak-
lima getirmemekte, ylregimdeki kicuk yaralari gérmezden
gelmekte basarili olmama ragmen aci ve o tuhafbosluk hissi-
sasirticiydi.

Savunma kalkanlarim distyordu.

Kapim calininca pantolonumun pagasini hemen indir-
dim. Javier dévmeyi heniiz gérmemisti. Onu g6rdugu tak-
dirde gizli bir hatirama tecaviiz edecekmis gibime geliyordu.
Bakislariyla onu lekeleyecekti sanki...

“Ne var?” dedim ylziime disen sacglarimi kenara itip
gozlerimden yas sizip sizmadigini kontrol ederek. Sizma-
mistt. Tyiydim.

Kapinin kolu oynadi, ardindan bir kez daha calindi. i¢
gecirip yataktan kalktim, kilidi actim. Geriye bir adim attim
ve kapi acildi. Raul kafasini iceri soktu. Javier’i gérmek is-
tedigimden degil, ama 6zellikle Raul’u gérmeyi hig istemi-
yordum.

“lyi misin?” diye sordu gagay andiran burnu ve alninin
ortasinda V harfi olusturan saglariyla. “Agladigini duydum
sandim.”
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Ona ters ters baktim. Daha az endiseli g6zikemezdi. Bu
durumu komik buluyormus gibi bile g6zukuyordu hatta.

“Ben iyiyim. Ozelime biraz saygi gostersen olmaz mi?”

Yzu bir an ifadesiz kaldiktan sonra gilimsedi. “Nasil
istersen... Hani denklemin disindaki biriyle konusma ihtiyaci
hissedersen, benimle konusabilirsin.”

Soylediklerinde samimiyetsiz oldugu yetmezmis gibi
bir de bakislarini gégsume indirip dilini dislerinin Gzerinde
gezdirdi.

Ona defolup gitmesini sdylememe kalmadan bana g6z
Kirpip kapiyi kapadi. Sesi duymasi umuduyla tekrar Kilitle-
dim ve yataga dondim. Parmaklarimi pantolonumun tizerine
koyup Camden’m ellerini benimkilerin Uzerinde hayal ede-
rek yara izlerimin Uzerinde gezdirdim. Sonra yan tarafima
yattim. Daha fazla aci gekmemek i¢in bir an evvel uyumay!
diledim.
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Gus’m adamlarindan ilkiyle karsilastigimizda Las Cru-
ces, New Mexico’ya kadar gitmistik. Son birka¢ glnddir,
GTO’nun icini sisko bir adamin koltuk altlari gibi terleten
yakicli glinesin altinda, benzin ve uyku molasi disinda nere-
deyse hi¢c durmadan, on numaral karayolu boyunca yol al-
diktan sonra Las Cruces, cennetten bir parca gibi gelmisti.

Tipki Gus’in adami gibi. Louisiana dogumlu olan Lydia
DuShane, Katrina Kasirgasi’nda yerle bir olan kahve diikka-
nini birakip bir pasta dikkani isletmek icin New Mexico’ya
gelmisti. Ellilerinin sonuna merdiven dayamis yaslica bir
kadin olmasina karsin Los Angeles’taki plastik kapli kadin-
larin hepsinden daha iyi yaslanmisti. Teni nispeten piriizsiz
ve cilliydi. Kizil saglarina yer yer gri diusmustu. Mavi gozle-
riyse fazla gilimsemekten hos bigimde kirismisti. Aninda
kendimi evimde hissettirdi ki Gus’m bana onun hakkinda
soylediklerini distiniince bu beni sasirtmisti.
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Gusi kente girerken, “Pasta pisirmedigi zamanlarda 6dl
avcihgl yapar,” demisti.

Koltugumda kipirdanarak, “Ah,” demistim. “Bu benim
icin sorun yaratmaz mi?”

Gus bana alayci bir bakis atmisti. “Hey, evlat, kafana
konulan bir 6dul yok henuz. Kaldi ki benimlesin. Tyi adam-
lardansin.”

Kasimi kaldirmistim. Dogruya...

Lydia bizi dikkanina aldiktan kisa sure sonra, vakit ka-
panma vakti olan Uge yaklastikca, kalan birka¢ musteri de
yavas yavas evine dondi. ikimizin de éniinde kayisili, yaban
mersinli birer pasta vardi. Bunun yani sira buhari tiiten kah-
veler ve duvarlari siisleyen klasik ¢iftlik hayati posterleri ha-
rika bir paravan gorevi goriyordu. Tath, sabirhi Lydia’nin
Amerika’nin En CokArananlari®m yakalayan bir 6dul avcisi
olduguna kim inanirdi ki?

Bununla birlikte 6n kapidaki levhayr KAPALI’ya getirip
kapiyi kilitledikten sonra, yanimiza gelerek kiguk bir dizistu
bilgisayari acip g6zIligini takti. Sadede gelmeye hazirdi.

“Demek Javier Bemal’in pesindesiniz, dogru mu?” diye
sordu. Gozlugindeki yansimada siteden siteye gezdigini go-
rebiliyordum.

“Onu tantyor musun?” diye sordum.

Homurdandi. “Ben herkesi tanirim. Hareketlerini izle-
mezsem isimi yapmiyorum demektir.”

Sevkle ileri dogru egildim. “Araniyor mu yoksa?”

Basini iki yana salladi. “Hayir, henliz degil. Polis sip-
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heleniyor, ama 6te yandan Mississippi’deki polislerin yarisi
yolsuzluga karismis durumda... New Orleans Emniyeti’nin
kot oldugunu disinlyorsan daha bir sey gérmemissin de-
mektir.” Gozlerini ekrandan ayirip basini bana dogru egdi.
“Kotl adamlarin neler yaptigindan haberdar olmak isterim.
Boylelikle nihayet baslarini belaya sokacak bir sey yaptikla-
rinda -ki inan bana, bir gtin hepsiyakayi ele verir- bir son-
raki adimlarini bilirim. Bir adam vardi, yillardir izliyordum.
Bir gln bir hata yapti ve alkolli ara¢ kullanmaktan aranmaya
basladi. Adamin gayriresmi sabikasi g6z 6niinde bulundu-
ruldugunda 6dalun baytk olacagini biliyordum. Guvenli evi-
nin nerede oldugunu biliyordum ve onu ertesi giin enseledim.
Polisler ¢oktan yola ¢ikmislardi.”

“Nasil yapiyorsun? Yani zayif degilsin ama...”

Kendinden memnun bir sekilde kurnazca gilimsedi. “Ben
bir kadinim. Sirrim bu. Deneyimliyim. Bir emeklinin yanina
kar kalanlari gorsen hayret edersin. Oyle degil mi, Gus?”

Gus sakalini sivazladi. Yanaklarinin pembelestigine
yemin edebilirdim. Bu konuyu onunla daha sonra gorisecek-
tim. Gergi yanitinin ters ters bakislar ve homurdanmalar ola-
cagindan emindim.

Gus bogazini temizledi. “Ee, Bay Bemal su anda nerede?”

Lydia arkasina yaslanarak, “Ocean Springs, Mississippi,”
dedi. “Pastalarinizi yiyecek misiniz yemeyecek misiniz?”

Oziir yollu, “Cok isterdim ama elimizi ¢abuk tutmal-
yi1z,” dedim. Dogruldum ama Gus uzanip beni tekrar yerime
oturttu.
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“Rahatla, Camden. Gidecegiz,” dedi. “Bulundugu sehri
bilmek yeterli degil. Bir plan yapmamiz gerek...”

Basimi iki yana salladim. “Plani arabada da yapabiliriz.
Eger Ocean Springs’teyse ve Ellie onunla orada yasadiysa
altr y1l 6nceki evde yasadigindan hicbir siphem yok.”

“Ellie de kim?” diye sordu Lydia g6zleri fal tasi gibi aci-
larak.

Susmasi icin Gus’a baktim, ama beni gérmezden geldi.
“Ellie Watt, Bemal’in eski sevgilisi... Ve 0yle saniyoruz Ki
su anda rehin tutuluyor.”

“Ellie Watt,” dedi Lydia pembe tirnaklariyla masanin
Uzerine vurarak. “Ellie Watt... Pek masum goérinmiyor. Ken-
dini kartele mi kaptirdi yoksa?”

“Hayir,” dedim hemen. Muhtemelen fazla savunmaci
davranmistim. Bogazimi temizledim. “Hayir, kartele hic bu-
lasmadi.”

“Ama masum degil. O bir dolandirici,” dedi Gus.

“Bir dolandirici idi** diye dizelttim.

Basini iki yana salladi. “Can ¢ikar huy ¢ikmaz, evlat...”

“Ellie gercekten degismisti,” diye ¢ikistim.

“Her halikarda,” dedi Lydia yavasca, “Ellie Watt daha
once bir seylerden dolay! araniyordu. Kisa streligine rada-
rima girmisti.”

Gus ve ben ona baktik. “Ne i¢in?” diye sordum.

Daha 6nce ¢alismalarimda defalarca kullandigim ve tir-
naklarinin da rengi olan flamingo pembesi dudaklarini biiz-
di. Dosyalarini karistirmaya bagsladi. Gergin birkag saniyenin
ardindan omuz silkti.
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“Emin degilim. Ug yil 6nce falandi. Miihim bir sey de-
gildi, yirmi bin falan olabilir, aksi takdirde pesine diiserdim.”

“Ama adi Ellie Watt’t1...” diye tekrar sdyledim. “Eden
White ya da Ellen Williams falan degildi, dyle mi?”

“Hayir, degildi. Ellie Watt... Hatirliyorum ¢iinki kiz kar-
desimin adi da Ellie...”

Iste bu tedirgin ediciydi. Ellie, liseden beri Ellie adini
kullanmamisti. Basina o6dul koyan her kimse, ¢ok uzun
zaman Oncesinden biriydi. Gus’a baktim, catik kaslari bana
onun da tam olarak ayni seyi dislinduguni soyledi.

“Eh, aklina baska bir ayrinti gelirse bana haber ver l{t-
fen, cebim sende var,” dedi Gus. “Ellie hakkinda yani... Ber-
nal hakkmdaki her seyi su an bilmek istiyoruz.”

Lydia basini salladi. “Etrafinda sirekli birka¢g korumasi
oldugunu séyleyebilirim.”

“Raul,” dedim.

“Ayrica son derece dikkatli... Asla hata yapmiyor, en azin-
dan benim harekete gegmeme yetecek biyuklikte bir hata yap-
madi. Adam sabirli ve acimasiz... Bu korkung bir ikili...”

Kendi kendime, bize bilmedigimiz bir seyler anlat, dedim.

Ama o bunu duydu ve ters ters bakti. “Ellie’yi buldugu-
nuzda ne yapmay! planladiginizi sdyleyin bana.”

Gus’a baktim ama o su anda duvara bakiyor, gozlerini
bir kir manzarasinin, yemyesil bir tarlanin, parlak kirmizi bir
ambarin tzerinde gezdiriyordu.

Gus cevap vermeyince, “Emin degilim,” dedim yavasca.
“Ufak tefek puruzleri henuz dizeltmedik.”
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Gllimsedikten sonra ciddilesti. “Eh, size su kadarini
sOyleyeyim, hayatta bazi seyler vardir ki tecriibe ve icgu-
diyle halledilebilir, ama bazi seyler de vardir ki plan yapmak
gerekir. Bemal dikkatli derken yalan sdylemiyordum. Bol-
gesine adim attiginizda kokunuzu bir kilometre 6teden alir.
Eski sevgilisi elindeyse ve eskiden paylastiklari yerdelerse
onu size kolay kolay vermeyecektir. Belli ki onu istemenizin
bir sebebi var. Onun da vard1.”

Yutkundum. Kafamda olusan kusku tohumlarini gém-
meye calistim. Acemiydim, bu iste yeniydim, ne yaptigimi
bilmiyordum. Ben bir dévme sanat¢isiydim, bir yasadisi in-
fazci degil. Kahretsin, bu orta yasli bayan gibi bir 6dul avcisi
bile degildim. Silah kullanmayi bilmem ve silahsiz bir adama
tekme atabilmem disinda bu isin gerektirdigi kesinlikle highir
meziyetim yoktu. Ustelik dismanimin ustiine bir kanepe fir-
latip yakay! ikinci kez kurtaracagimdan da stipheliydim.

Gus aniden dogrularak, “Sey, bize vakit ayirdigin icin
tesekkrler, Lydia,” dedi. “Pasta i¢cin kalamadigimiz icin 6zir
dilerim ama cocuk hakli... Plan yapabilmemiz icin bir an
evvel yola koyulmamiz lazim.”

Pastam1 alip birka¢ peceteye sardim. Glllimsemeye c¢a-
lisarak, “Enerji icin,” dedim. Saninm basarisiz oldum. G-
limserken o da bocaladi.

Dukkandan ayrilirken Lydia’mn Gus’i kenara cekip fi-
sildadigini gérdim, “Gelmemi istemediginden emin misin?
Eslik etmek i¢in? Eski gunlerin hatirina?”

Gus homurdandi. “Iyi olacagim, Lyd.”
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“Senin i¢in endiseleniyorum. Cok fazla sey yasadin. Ve
bu adam, Bemal...”

“Gorlsuriz.” Gus, kadinin omzuna vurdu. Ben de onlari
dinledigimi anlamamalari icin ¢abucak donip arabaya y6-
neldim.

Lydia dukkanin merdivenlerinde durup bize el sallarken,
arabaya binip tozlu ¢6l yollarinda uzaklastik. Gorlintise ba-
kilirsa kumdan kurtulus yoktu.

Gus’a baktim. “Sanirim bir plana ihtiyacimiz var.”

Bana g6zligunin Gzerinden bakarak, “Bir plana ve de
bir duaya ihtiyacimiz var,” dedi. “Ama sen bunu zaten bili-
yordun, dyle degil mi?”

Biliyordum. Fakat bilmek bu isi kolaylastirmiyordu.

Pastayi dislemeye basladim ve diisiinmeye koyuldum. Son
derece daginik ama lezzetliydi. Yakinda Ocean Springs’e vara-
caktik.

Yarin Ellie’yi tekrar kollarima alabilirdim.

Yarin her seyimi kaybedebilirdim de...

Ocean Springs, Mississippi’yi kesinlikle kafamda can-
landirdigim gibi Gulfport ve Biloxi’nin i¢inden gecmistik,
yeni acilan kumarhanelerle Katrina’nm yol actigi yikimin bir
karisimiydilar. Fakat Ocean Springs taze ve ¢ekiciydi. Javier
gibi biri igin biraz fazla hostu, ama ben ne anlardim ki?

Aksama dogru kicik kente vardik. Aksam baslayan
esinti, nemi alip géturmustu. Geceyi bir otelde bile gegirme-
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mistik. Onun yerine Gus gecenin bir yarisi Teksas’ta bir yer-
de direksiyonu bana devretmisti. Stiphe cekmeyecek kadar
glvenli olduguna, arabamizin karanhk yolda diger arabalarin
arasinda dikkat cekmeyecegine kanaat getirmisti.

Birka¢ saniye icinde uykuya dalan Gus, arka koltukta
horlarken ben de disundp plani gézden gecirecek zaman bul-
mustum.

Gus, acil durumlar icin Ellie’nin Javier’le birlikte ne-
rede yasadigini 6grenmisti. Ceptelefonunun GPS’ini kulla-
narak evin yerini tespit edip olabildigince yaklastik. Guzel
bir yere benziyordu. Bu biraz ylregimi sizlatti. Uzun zaman
once yasanmis bir ask icin kiskanclik duymak sagmaydi, ama
elimde degildi. Hep kiskang bir adamdim zaten. Glvensiz-
likten falan kaynaklaniyor herhalde... Yillar 6nce babamin
beni haftada bir génderdigi psikolog dyle demisti. Ellie’nin
Javier’den nefret ettigini, korkunc bir yerde oldugunu ve yar-
dimima -yardimimiza- ihtiyaci oldugunu bilmeme ragmen,
onu en basta Javier’e ¢ekenin ne oldugunu merak ettim. in-
tikamini almaktan vazgecip bu adamla yasamasina ne sebep
olmustu? Evlerinin gizelligi ve konumu, hakikati gizliyordu.

Gus, 6nce evi biraz izlemeye karar vermisti. Bu, yap-
mak istedigim seyin tamamen tersiydi, ben bir an evvel iceri
dalip yoluma c¢ikanlarin hepsini dagitmak istiyordum. Bu
yontemle muhtemelen kendimi éldurtirdim, ama mekani iz-
leyerek gecirdigimiz her saniye Ellie’yi kaybettigimizi his-
sediyordum. Yine de Gus hakliydi. Elbette... Sinirimden,
ondan suphe etmeye baslamak istemistim, ama isin gergegi
suydu ki adam ne yaptigini biliyordu.
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Evi izledikten sonra, kag kisi olduklarina ve nasil silah-
landiklarina dair fikir sahibi oldugumuzda saldiri planimizi
yapacaktik. Evde olduklarini varsayiyorduk, dnsezilerimiz
oyle diyordu ne de olsa... Birimiz dikkatlerini dagitirken bi-
rimiz de Ellie’yi kurtaracakti. isin sirri, yakalanmadan dik-
katlerini dagitmaktaydi. iceride kag kisi oldugu ve Ellie’nin
siki korunup korunmadigi da 6nemliydi elbette. Gus siki ko-
runmayacagim disinlyor gibiydi. Javier olasilikla koruma-
siyla ya da Raul Ta birlikteydi. Dunyadaki herkes gibi Javier
de polisten kactigimi ve ortalarda gériinmek istemeyecegimi,
o nedenle de Ellie’yi kurtarmaya gelmenin aklimdaki en son
sey olacagini simdiye kadar anlamis olmaliydi.

Javier beni tamamen hafife almis olurdu.

Deniz kenarindaki birkag caddede GPS’in sesiyle ilerle-
dikten sonra birkac blok étede durduk. Sonucta icinde bulun-
dugumuz araba, Javier’in arabasiydi. Daha fazla yaklasirsak
yakay1 ele verebilirdik.

Gus spor cantay! arka koltuga getirip silahlari ayikla-
maya basladi. Evet, bu kelime ¢antaya ne koydugunu asag!
yukari 0zetliyordu. Bir suikast silahi, muhtelif kalibrelerde
birka¢ tabanca, bir de durblnli tifek... Sonra iki bigak, bir
kiclk balta, bir kiicuk plastik sise, ar1 kovucu sprey, cesitli
gazli cakmaklar ve bir kutu Coffee-Mate...

Coffee-Mate’i alip salladim. “Gergekten ne var bunun
icinde?”

Ciddi bir ifadeyle, “Coffee-Mate,” dedi. “Havaya bun-
dan bir bulut serpistirdin mi daha yanicisi yoktur. Ates top-
larinin ne kadar kolay yapildigini séylemiyorum bile...”
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“Pekald,” dedim. Sinirlerim biraz gerilmeye baslamisti.
Kahve kremasi bulutunu tutusturmay! ihtiva eden bir seyler
yapmayI beklemiyordum. Bir taraftan da insanlarin her sabah
kahvelerine ne koyduklarini bilip bilmediklerini merak ettim.

Etiketsiz siseyi gosterdim, dokunmaya korkuyordum.
“O ne, anne sutl mu?”

Dudaklari kipirdamasa da g6zleri parildadi. “Camasir
suyu bombasit...”

“Biz tabancadan sasmasak iyi olacak sanki,” dedim. Bu
isin Gus’in bilim deneyine donismesini istemiyordum.

Basiyla onayladi. “Sen kendi silahini kullan, onunla
daha rahat edersin.”

Ederdim. Benim de gizli bir silahim vardi. Kullanmaya
niyetim yoktu ama elime firsat gecerse yani Javier’le yalniz
karstlasirsam hazirlikli olmak iyiydi. Tabancalar insanlari her
zaman konusturamazdi.

Gus ¢izmesinin igine bir tabanca kaydirdi. Pantolon ba-
caginin altindaki kilifa bir bigak yerlestirdi. Kotunun beline
bir tabanca daha sikistirdi. Camasir suyu bombasini kisa bir
muddet dlstndukten sonra ari spreyini kapti ve pantolonu-
nun énune tikti.

Arkaya koydugum kicuk sirt ¢cantasini alarak, “Bu du-
rumda dikkatlerini ben dagitiyorum sanirim,” dedim.

“Onlari bir stre izlememiz gerekecek, ama evet, plan
bu...”

Ne kadar ¢ocukca goriinse de eve bir hisimla dalip ka-
dinimi kurtaran ben olmak istiyordum. Ama isler gercek ha- *
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yatta filmlerdeki gibi olmuyordu. Adamlarin dikkatini ¢ekip
kacacak ve gerisini Gus’a birakacaktim.

Basta hava kararana kadar bekleyecegimizi farz etmis-
tim. Fakat Gus gunduzin daha emniyetli olduguna beni
temin etti. Burasi varlikli bir semtti ve Javier de Meksikall
bir uyusturucu kartelinin lideriydi. Gundiz vakti pacay! kur-
taramazlardi, boylelikle silahli ¢catismaya girme ihtimali de en
aza inmis olurdu. Bunun yani sira yerimizi tespit ederlerse ba-
simiz buyuk belaya girerdi. Maalesef bu riske girmek zorun-
daydik. Artik aranan bir adamdim, nefark ederdi ki? Gercek-
ten isledigim bir suctan dolay1 enselenebilirdim pekala...

Arabadan inip eve dogru yurimeye basladik, okyanus
boyunca uzanan caddede ilerledik. Goz aliciydi, evlerin ara-
sindan goriinen dalgalar kumsala vuruyor, batmakta olan
gunes altin sirmalar sagiyordu. Yine de manzara, i¢imi ke-
mirmeye baslayan tedirginligi azaltamadi. Daha 6énce El-
lie’ninkiler gibi panik atak yasamamistim, ama bu sefer
hissettigim, ona epey yakindi. Attigimiz her adimda cigerle-
rim kic¢uliyormus gibi hissediyordum. Pantolonumun igine
tiktigim tabanca, patlamaya hazir bir bomba gibiydi; sirt can-
tamsa esek 6lisi gibi agirdi.

Neyse ki Gus ve ben ortamda siritmiyorduk. Gus,
Jimmy Buffett ve Nick Nolte’nin alkolli araba kullandigi
icin tutuklandigindaki halinin karisimi gibi gosteren sarili
pembeli bir Hawaii gémlek giyiyordu. Benimse kafamda bir
beyzbol sapkasi ve lizerimde de butiin dovmelerimi kapatan
uzun kollu gri bir Henley gémlek vardi. ikimiz de spor ayak-
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kabi giymis ve glines g6zlugu takmistik. Ginbatiminda y-
riyise ¢ikmis baba ogula benziyorduk. Gus’in ayakli bir
cephane oldugundan kimse siphelenmezdi.

Cok gecmeden Javier’in evine vardik, tipki Google Ha-
ritalar’da gorindugul gibiydi. Tek farkla. Bu, bir kavram, bir
fikir, bir telefon gorintisi degildi. Bu, kumsala bakan yuk-
sek verandasliyla bembeyaz evin ta kendisiydi. Huzurlu ve
6lumcdl... Ellie iceride hatta belki de parmaklikli pencere-
lerden birinde olabilirdi. Bunu dustiniince benligimi bir 6fke
kapladi.

Gus her zamanki gibi ruh halimi fark etti. Fisiltiyla,
“Sakin ol,” diye. Yurlyuse ¢cikmis iki adam gibi 6nunden ge-
ciyorduk sadece. Kusku uyandiracak hicbir durum yoktu.
Tek yapmamiz gereken, rahat tavirlarimizi bozmadan yolu-
muza devam etmekti.

Eve birka¢g metre kala, Gus durup saatine bakarmis gibi
yaptl. “Glnes kagta batiyor, biliyor musun?”

Yutkundum. Bu bir sifre miydi? Dogru diizgun distne-
miyordum bile.

Gozlugunln arkasindaki gozlerinin tGizerimde oldugunu
hissedebiliyordum. Saatini dlzeltirmis gibi yaparak sesini al-
caltti. “Tek araba... Tanidin mi?”

Basimla onayladim, konusamadim.

“Hadi gel, Dana’mn bahcesi ne alemde bir bakalim,”
dedi daha ylksek sesle. Sonra yirimeye basladi. Pesinden
gittim, izlenip izlenmedigimizi ya da takip edilip edilmedi-
gimizi merak ediyordum, ama kontrol etmek igin etrafim”

146



Yaralar ve izler

bakmamayacagimi biliyordum. Ensemdeki tlylerim diken
diken oldu.

Bir sonraki sokaga saptik. Gorus acisindan ¢iktigimizda
beni kenara, birinin bahcgesindeki cicekli calilarin arasina
cekti.

“Sans ylzumize gulebilir,” diye fisildadi boguk sesle.
“Bir araba demek, az insan demek... Belki... Her haliik&rda
yukaridan dolanip kumsala inecegim. Oradan girecegim,
muhtemelen ana kattan... O pencerelerin durusundan hazzet-
medim, ama Ellie’nin orada tutuldugunu farz ediyorum. Ja-
vier o kadar paranoyak degilse baska tabii. Ama adi herif
muhtemelen dyledir. Yine de... Sen burada bekle.”

Ceptelefonunu cikarip saate bakti. Sonra saatini ¢ikardi ve
bana verdi. “Su andan itibaren bes dakika sonra kapiyi caliyor
ya da zile basiyorsun ve Dana Prescott’in evde olup olmadigini
soruyorsun. Sana yanlis eve geldigini sdyleyip yolu tarif edi-
yorlar. Sonra da yoluna gidiyorsun. Umarim...”

“Ben de,” dedim ylzumdi burusturarak. “Dana kim?”

Omuz silkti. “Hemen ileride oturuyor. Ocean Springs’
teki ev isletmelerini aratinca en yakin onun yeri ¢ikti. Ev bil-
gisayar hizmetleri... Bu civarda yasayan birilerini sorarsan
daha inandirici olur. Belki Javier ve adamlari komsulariyla
iyi gecinen tiplerdir.”

“Mabhalle bekgileri gibi,” dedim. Sesime titreklik geri
gelmisti. ise yaramak istiyorsam kendime mukayyet olmam
lazimdi.

Omzuma saglam bir sekilde vurdu. “Her sey yolunda
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gidecek... Gitme zamani geldiginde anlayacaksin. Sonra ko-
sacak, arabaya gidecek ve onu l¢ ev asagiya getireceksin.
Ellie ve ben kumsal boyunca kosacak ve gosterdigim o kir-
mizi evin arasina gelece@iz. Anladin mi?”

Basimi salladim. Emin olmak icin beni birkag saniye iz-
ledikten sonra aniden ters istikamette kosmaya basladi. Bek-
ledigimden cok daha ¢abuk hareket ediyordu. Bir sonraki
sokakta gozden yiterek kumsala yoneldi.

Saati koluma taktim. Ellerim titriyor, deri kayiyordu.
Bes dakika... Bes dakika... Bes dakika...

Ah, kahretsin, Camden, dedim kendi kendime. Birden
kafam bacaklarimin arasindaydi, midem bulanmaya basla-
misti. Uzun zamandir bu kadar gergin olmamistim. Ellie ile
birlikte Sophia ve Ben’i almaya gittigimizde bile... Bu kadar
gergin hissettigim en son sefer, Ellie’yi beni soyarken yaka-
lamay!i planladigim zamand.

Bu olayin ara ara hala icimi sizlattigini itiraf etmek zo-
rundaydim. Beni tarttigini, gézinin sadece paramda oldu-
gunu, beni bes parasiz birakmanin umurunda olmadigini en
basindan beri biliyordum. Bir paspas, bir kara sevdali, bir
gotik kralicesi olan eski dostu Camden’i zerre kadar umur-
samadigini biliyordum. Yiziime bakip defalarca yalan soy-
lemisti. Sonra da evime gizlice girip beni soymustu.

Ama o Ellie artik ge¢cmiste kalmisti. Benim 6zgurlugim,
Sophia ve Ben’in 6zgurligl ugruna Javier’e teslim olarak
kendini feda ettiginde, eski Ellie’nin 6ldugund anlamistim.
Yine de burada, Mississippi’de, bir yili agskin bir siire bir ya-
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lam yasadigi bu yerdeyken, o eski Ellie’nin yeniden o hayata
doénip donmeyecegini merak ediyordum. Bu konuyu dis(n-
memeye c¢alisiyordum, ¢unki gereksiz korkumu arttirmaktan
baska bir ise yaramiyordu. Gus ve benim onu almaya geldi-
gimizde bizimle gelmeyecegi korkumu.

Saate baktim. Vakit gelmisti.

Burnumdan derin bir nefes alip basimdaki sapkayi di-
zelttim. Calilarin arasindan ¢ikarak yolda biraz yradium. Ja-
vier’in sokagina saptim. Ev iste oradaydi, tipki daha 6nce
oldugu gibi... Bu kez giines gézlugumun siperinden yararla-
narak evi alici gozle stizdum. Ne de olsa artik Dana Prescott
adinda birini arryordum ve East Beach Yolu 425 numarada
oturdugunu duymustum. Fevkalade bir bahgesi vardi ve bil-
gisayar tamir ediyordu.

Lanet olsun, neyapiyordum ben?

Artik ¢ok gecti. Gus muhtemelen kumsalda bir yer-
deydi, kayip bir okyanus dalgasi gibi eve yonelmisti. Dikkat
dagitmadan Ellie’nin oradan ¢ikma olasihgi ¢ok dusukti.
Devam etmek zorundaydim. Adim adim... Pantolonumda bir
tabanca... Sirt cantamda baska bir silah...

Araba yolunun, hizinlu, aglayan agaclarin yanindan
gectim. Dog@rudan 6n kapiya gittim. Arka tarafta evin yarisi
sutunlar Gzerinde yikselerek iki arabaninki yalnizca siyah
cip oradaydi, sigabilecedi bir alan birakiyordu. Yan tarafta
tastan bir yurtime yolu, ¢icek saksilariyla bezenmis 6n kapiya
cikiyordu. Sasirtici derecede bakimliydi.

Merdivende durup tereddit hissimi bastirmaya calistim.
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Javier’in adamlari gorevlerini hakkiyla yapiyorlarsa beni
coktan fark etmis ve her hareketimi izliyor olurlardi. Kapinin
yanindaki pencereye baksam panjurlarin hareket ettigini go-
recegimden eminim. Ama ben Dana’yi gérmeye gelmistim.
Eve sipheli gozle bakmak icin hichir sebebim yoktu.

Kapi zilini goriince ¢aldim, 6dim koparan yuksek bir
sesi vardil. Kendime hékim olmaliydim. Bunu Ellie’nin hati-
rina, kendi hatirrma, Gus’m hatirina yapmaliydim.

Sakin ol...

Kap! acildi ve kisa boylu Hispanik bir adam belirdi.
Beyaz bir polo tisort ve haki sort giymisti. Dogru eve mi gel-
mistik gercekten? Benden fazla biyik gdstermiyordu. Du-
rusu rahatti. Beni iskillendiren tek sey, sakagindaki bandajdi,
etrafi sismis ve kizarmisti.

“Yardim edebilir miyim?” diye sordu. Kibardi da... Se-
sinde bir kusku belirtisi sezdim gerci.

Gulimsedim. “Selam, Dana evde mi?”

Kaslarini catti. “Dana mi? Hayir...”

“Ama bu civarda yasiyor, degil mi? East Beach 425 nu-
mara?”

Adam kollarini kavusturunca pazilarinda oldukga tirki-
tlicu kabile dévmelerini gérdim. Onu rahatca alasagi edebi-
lirdim, ama kolay teslim olmazdi. Bakislarini bana dikti.
“Burasi 425 numara, ama burada Dana diye biri yok. Kusura
bakmayin.”

Kapiyi kapatmak tzereyken onu durdurmak igin elimi
kaldirdim. Cesurca bir hareketti, ama Gus’a yeterince zama»
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kazandirdigimdan emin olmak istiyordum.

Adam elime baktiktan sonra bakislarini bana dikti. Artik
rahat gorinmdayordu. Sinirli gérintyordu. Sansimi zorluyor-
dum.

Bana gonderdigi bariz sinyalleri algilamiyormusum
gibi, bir aptal gibi siritmaya devam ettim. “Civarda Dana diye
biri var mi biliyor musunuz? Bilgisayar hizmetleri sunuyor-
mus.” Sirt cantami gosterdim. “Dizistim yanimda da...”

“Tek bildigim, buradan hemen defolup gitmezsen aya-
gimi hayalarina yiyecegindir.”

Gulimsemeyi biraktim, ¢linkd normal biri boyle ya-
pardi. Gerci icimden onun hayalarina bir tekme sallamak gel-
miyor da degildi hani. Gelgelelim iki elimi kaldirarak, “Ozir
dilerim, dostum, 6zur dilerim,” dedim ve geri ¢cekildim.

Adam kipirdamadi. Bana bakmay! sirdirdi. Benimle
ilgili bir sey fark etmis olabilecegini, bir hata yapmis olabi-
lecegimi distinmeye basladim.

Sonra silah sesi duydum.

151






BgLIIM ON BIR

ELLIE

“Ee, Travis’i nasil 6ldirmek istersin, Ellie? Kafasina bir
kursun mu yoksa daha ince bir seyler mi?”

Donup Raul’a ters ters baktim. Denizdeki ikinci gunu-
muzdi. Devasa yat simdiden fazla kigik gelmeye basla-
misti. Sadece kamaramda yalniz kalabiliyordum. Nereye
gitsem ya Raul’la ya da diger adamla karsilasiyordum yahut
tayfalardan biri beni izliyordu. Diger ikisinin aksine tayfalar
daha naziktiler ve Javier’in gazabina ugramamak i¢cin mesa-
felerini koruyorlardi. Fakat beni izlediklerini gorebiliyor-
dum. Kapkara giyinmis klgcuk, uyumlu casuslar...

Tuhaftir ki Javier’i pek ortalarda gérmemistim. Tayfa-
lardan biri, bu boyuttaki bir yelkenliyi bile kullanmada ma-
haretli gérinmesine karsin zamaninin ¢ogunu dimende
geciriyordu. Javier kontroli elinde bulundurmayi hep sev-
misti zaten, ama benden kagtigini hissetmeye basliyordum.
Bu biraz tatsiz bir durumdu, nedeniniyse bilmiyordum.

153



Karina Halle

“Travis’i 6ldurecegimi de kim soyledi?” diye ¢ikistim.
Sarabimdan ila¢ niyetine kocaman bir yudum igtim. Sinema
salonunda oturmus, acimasiz gunesten saklaniyor ve bitkin du-
sen beynimi kitaplarla mesgul ediyordum. Huzurum uzun sr-
medi. Raul gelip karsima oturmus, elinde igkisi, arkasina yas-
lanmis, bacak bacak tistiine atmisti. Uzerimde pantolon ve do-
kimlu bir bluz olmasina karsin gézleri daha bir sehvetli bakar
olmustu. Onun gozleri, Javier’inkilerden de rahatsiz ediciydi.

Raul ¢enesini disirup gilimsedi. “Bu isi Javier’in yapa-
cagini, senin sadece yem oldugunu saniyorsundur herhalde...”

“Oyle sayilir,” diye mirildandim. Bakislarimi, okumaya
calistigim kitaba, Stephen King’inDuma Adasi’na ¢evirdim.
Kapagindaki firtina ve tekne durumuma uygundu.

“Seni rahatsiz etmiyor mu,” diye devam etti, “seni sa-
dece bir piyon olarak gordigini bilmek?”

“Baska bir sey olarak gérmesindense piyon olarak gor-
mesini yeglerim,” dedim.

“Himm,” diye dusindi Raul. “Goérlyorum ki ciddisin.
Ona kars! hala hislerin var mi1?”

Kitabimi tekrar indirip en bikkin ve en inanmaz bakisimi
attim. Sarabin etkisiyle kafamin hafifiyi oldugunu distnursek
muhtemelen oldukca iyi is ¢ikardigimi sdyleyebilirim. Sarhos
oldukca cirkeflesebiliyordum, ylz ifadeleri dahil.

“Seni hayal kirikhgina ugrattigim igin 6zdr dilerim,
Raul.” Adinin hecelerini uzatarak alay ettim. “Javier icin bes-
ledigim tim hisler alti yil énce, onu beni aldatirken yakala-
digimda 6lda.”
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Kasini kaldirdi. “Ah, evet... Sumesele... Onunla konus-
tun mu hi¢?”

Kalbim bir an durdu. Raul biliyordu. Duymayan kalma-
misti. Ah, elbette kalmamisti. Javier muhtemelen herkesi be-
ceriyor, bacaklari -hatta yara izi olan bacaklan- olan herkese
melegim diyor ve onlari ihya ediyordu. Bu son hatira, derin-
lerde bir yerde kizarmama neden oldu. Ama sonra silkindim.

“Hayir, konusmadim. Clnku durdst olmak gerekirse
umurumda degil. O pilici bulup lanet elini sikmak isterim
sahsen. O olmasaydi hayatimi kadin duskint bir psikopatla
heba ediyor olacaktim muhtemelen.”

“Dolandiricilik yaparak heba etmis olmuyor musun peki?”

“Sen de deli doktoru mu kesildin simdi basima?” deyip
basimi diger yana cevirdim. Kitap artik ise yaramiyordu. Sarap
ise yariyordu. Dogrulup bara dogru yoneldim. Bu gemideki her
odada bir tane bar vardi, tam bir alkol gezisi. Ama Raul benden
once davrandi. Gorlindiginden daha ¢abuktu. G6z acip kapa-
yincaya kadar kadehimi pek pahali Sauvignon Blanc ile dol-
duruvermisti. Buna takilmayacak kadar kafam giizeldi.

Tekrar karsima oturup sacini geriye yatirdi. Tanri’m,
kartel Gyeleri neden bu kadar ¢irkin olmak zorundaydi? Yil-
lar 6nce planim igin Javier’i sectigimde turnayi g6zinden
vurmustum. Baktiginizda hos bir his uyandiran bir tek o
vardi. Hatta ondan yayilan bitin o vahsi ve hayvani titre-
simlerini de isin igine kattiginizda hostan da dteydi.

Bana santaj yapan ve nereye baksam karsima Raul’u ¢I-
karan bir gemide beni esir tutan bir adamla ilgili bu kadar
olumlu sifati neden dusundyordum?
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Raul biraz sonra, “Onu nasil 6ldureceksin?” diye de-
vam etti.

“Soyledim ya, 6ldirmeyecegim. Ben yemim.”

“Bilirsin, eger benim elimde olsaydin seni serbest bira-
Kirdim.”

Ters ters baktim. “Tabii tabii... Ayrica ben onun elinde
de degilim.”

“Belki o senin elindedir.”

“Cidden, ne istiyorsun? Sinirlerimi bozmaya calisiyor-
san basariyorsun. Urkitiicii olmaya calisiyorsan onu da ba-
sariyorsun.”

“Butun bunlarla nasil bu kadar iyi basa ¢iktigini merak
ediyorum, hepsi bu... Sanki buraya aitsin.”

“Mevcut zor kosullarda elimden geleni yapmaya calisi-
yorum.”

Raul 6ne dogru egilip sesini algaltti. “Bence elinden ge-
leni sadece zor kosullarda yapiyorsun. Clnku sen ¢ok kot
bir kizsin, Ellie. Ve sana daha kot olmayi 6gretebilirim.”

“Neler oluyor burada?” Javier’in sesi lafa karisti.

AgJzimdaki eksi hissi yutarak Javier’e baktim. Odanin
girisinde durmus, delici bakislarini Raul’a dikmisti.

Ikisiyle de arami bozup bozmadi§imi umursamayarak,
“Beni sinir ediyor,” dedim.

Gulumsemekle yetinen Raul, gozlerini 6nce bana sonra
Javier’e cevirdi. “Ellie’yi olacaklara hazirlamaya calisiyo-
rum. Biliyor musun, Javier, Ellie bir katile gore oldukca bez-
gin gibi geldi bana. Bu seni kaygilandirmiyor mu? Son anda
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vazgecip isi batirabilir. Hatta bilerek... Sana karsi kin besliyor
gibi gorindyor.”

Javier bana bakmadi. “Er ya da ge¢, durumu anlayacak.
Hem ben ona giiveniyorum.”

Az kalsin ictigim sarap burnumdan geliyordu. Javier bana
guveniyor muydu? Hemen sonrasinda Raul’un beni éldirme-
yecegini bilsem buldugum ilk firsatta onu denize atardim.

Raul alayli bir sekilde, “O guven, canina mal olabilir,
senor,” dedi.

Bu yorum uzerine kasimi kaldirdim. Javier’in suratiysa
ifadesizdi.

Sonunda bogazini temizleyerek, “Eh, Raul, Ellie’yi bu-
gunlik bu kadar sinir ettigin yeter sanirim. Neden diimende
Roberto’ya katiimiyorsun, ha?” dedi.

Raul gozlerini kisip kalkti. Javier’in yanindan Kibirle
gecerek, tek kelime etmeden odadan ayrildi.

Konusmanin ardindan odaya tuhafbir hava ¢cokmust. Bil-
medigim bir sebepten 6tlrd, isler sarpa sarmis gibime geliyordu.
Ya da belki de sarabin ve geminin etkisiyle boyle hissediyor-
dum. Yirmi dort saat karay1 gérmeyince insan bir tuhaf oluyor.

Javier kollarini kavusturup bana bakti. “lyi misin?”

Sarap kadehimi kaldirdim. “Efkar dagitiyorum.”

“Komik,” dedi tekdze bir sesle. Bana dogru yurudi. O
vahsi hayvan benzetmesi tekrar beynime hiicum etti. Bugin
tepeden tirnaga zeytin yesili giyinmis bir kediydi. Oturdu-
gum koltugun tam arkasinda durdu, ona bakmak i¢in Kivril-
mak zorunda kaldim. “Ne konusuyordunuz?”
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“Travis’i nasil 6ldurecegimi...” Ve sana karsl hala bir
seyler hissedip hissetmedigimi... Elbette bunu sdylemek is-
temiyordum. O konuya hi¢ ama hi¢ girmek istemiyordum.

Javier bana bakti. “Hepsi bu degildi. Sana kotl bir kiz
olmayi 6gretecegini sdyledi.”

“Eh, dyle diyerek ne kastettigini bilmiyorum...”

“Ben biliyorum. Seninle konusma tarzindan hoslanmi-
yorum.”

“Sey, bak sana ne diyecegim. Raul’u gozcu tepesine dik-
mek istersen sonuna kadar arkandayim.”

Nihayet gulimsedi. Kasini kaldirdi ve kadehimi isaret
etti. “icki ise yariyor galiba. Keyfin yerinde...”

Bir an icin, birlikte deniz yolculuguna ¢ikmis eski asik-
lar, iki lafin belini kiran iki eski dost oldugumuzu disundim.
Ama bunun gercekle yakindan uzaktan alakasi yoktu.

Beni incelerken yuzi ciddilesti. D6niip odadan ayrildi.
Omzunun dstiinden, “lyi okumalar... Yemek saat altida,” dedi.

Yemek yememi, her 6giinde yaptigi gibi hatirlatmadi.
Gerci sarabin beni carpmasinin nedenlerinden biri de buydu.
Sirfbu sebepten, yemege katilmaya karar verdim. Midemde
bir heyecan hissettim. Sonra okumaya devam ettim.

Her ne kadar itirafetmek istemesem de yemek harikaydi.
Kapan levrek o kadar tazeydi ki tekneden tutulduguna yemin
bile edebilirdim. Hindistan cevizli pilav ve mango salatasi mu-
azzamdi. Kokteyller olaganustlydu. Neredeyse aksam yemek-
lerine katilma nedenimi unutturacak kadar iyiydi.
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Yemekten aldigim keyfi dizginlemek icin elimden geleni
yaparak dikkatimi etrafimda olan bitene vermeye calistim.
Miirettebatin kendi yemek salonu oldugundan burada sadece
dort Kisiydik. Diger kisi Peter idi. Oldukca zeki birine benzi-
yordu, ¢cogunlukla sessizdi. Yemekte neden bizimle oldugunu
ya da ne is yaptigini bilmiyordum, ama Javier ona saygili dav-
raniyordu. Belki de bana dyle gelmistir, ¢clinkii Raul simarik
bir cocuk gibi davranirken Javier de ona soguk davraniyordu.
Javier’in onun Gizerindeki otoritesinin ufak ufak parcalandigini
gorebiliyordum. Bu da beni korkutuyordu.

Yemegimiz bittiginde aniden beliren ¢cocuklar sofrayi
topladilar. Raul ve Peter kamaralarina gekilerek beni yemek
masasinda Javier’le bas basa biraktilar. Yalniz kaldigimizda
yildizlarla dolu gokyizunin altinda ezildigimi hissettim.
Teknenin gulvertesi aydinlatan isiklar, Javier’in bana bakan
go6zlerini parlatiyordu.

Hayranlk ya da endise dolu degil, sabit bir bakisti. Ama
ilgiliydi. ilgisini cekmeyi her zaman basarmistim.

“Gokyuzi cok glzel,” dedi biteviye bir sesle. “Buradan
bircok takimyildizini gorebiliyorsun. O sehir isiklarina hig
benzemiyor. Aslinda ne kadar 6nemsiz oldugumuzu hissede-
biliyorsun. Sen de hissediyor musun?”

Bunun bir tuzak soru olup olmadigini bilmiyordum.
Yine de basimi salladim. “Evet... Tanri bana bir fiske vuru-
verecekmis gibi...”

Basini yana yatirdi, agzini hafifblzdi. “Tanri sana bunu
asla yapmaz, sen Ellie Watt’sm.”
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“Bazen Oyleyim,” dedim. Rahatsizligimi kokteylimden
bir yudum daha icerek gizledim.

“Hep dylesin. Bunu simdi goriyorum. Daha 6nce seni
tam olarak tantyamamisim sanirim. Ama sen su anda... ¢ok
dehsetlisin.”

Bu bir iltifat miydi? EGer degilse Javier’den geldigi icin
onu bir iltifat olarak kabul edebilecegimi sanmiyordum.

Gilumsedi. “iltifatt,” dedi tekrar o zihin okuma isini ya-
parak. “Cok guclisin. Sana sahip oldugum icin sansliyim.”

Az daha gozlerimi deviriyordum. Sonra durumun bun-
dan daha ciddi olduguna kanaat getirdim. “Javier,” dedim ya-
vasca, “bana sahip oldugun falan yok. Sansh oldugun tek yan
ise birileri kafani ucurmadan bugtnlere gelebilmis olman...
Evet, glcliyim. Ve korkarim Raul hakli... Bana glivenme-
melisin.”

“Nedenmis 0?”

Kaslarimi ¢attim, sesindeki ictenlik karsisinda afalla-
mistim. “Neden mi? Neden mi? Hayatimda senden daha ¢ok
nefret ettigim biri oldugunu sanmiyorum.”

Bunu disiindi. Gézleri daha da parildadi. ickisinden bir
yudum aldi, arkasina yaslandi ve ellerini kafasinin arkasina
koydu. “Bu c¢ok tuhaf... Nefret ettigin birine gore bana gayet
iyi davraniyorsun. Sevdigin insanlara nasil davraniyorsun
acaba?”

“Sen daha iyi bilirsin.” Hatami fark ettigimde sézcukler
coktan agzimdan c¢ikmisti. Alkol beni mahvediyordu. Vak-
tiyle zihnimin icine hapsettigim seyleri séyliyordum.
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Gozleri bir an irilesti. Onlarda bir daha gérmek isteme-
digim bir ifade gérdiim. ickimin kalanini bir dikiste bitirip
kadehi masanin Gzerine sertce koydum. “Eh, sarhosum ve
sagcmaliyorum.”

Beni suizdiikten sonra, “Oyle gériinilyor. Ama diisiince-
lerini sansirsiiz ifade etmeni eglenceli buluyorum. Nefret et-
tigin birini, benimle bir icki daha icerek eglendirmek ister
misin?” dedi.

“Beni uyutmaya mi ¢alisiyorsun? Clnkd bir kadeh daha
icersem muhtemelen bayilacagim zaten. Ve beni odama go6-
trmesi icin tayfalarindan birini cagirman gerekecek.”
Ylzu aniden katilasti. “Bu teknede sana kimse dokuna-
maz.”

Alay yollu, “Sen bile mi?” diye sordum. Onu siniyordum.

Basini iki yana salladi. “Evet, ben bile... Sana dokuna-
bilmem icin benim olman lazim.”

“Ah, tabii ya... Ben senin sadece piyonunum.”

“Ellie,” dedi. Sonra ayaga kalkip elini uzatti. “Benimle
gelirsen a¢iklayacagim.”

“Neyi aciklayacaksin?” diye sordum, eline hastalikliy-
mis gibi bakarken.

“Neler olacagini acgiklayacagim. Raul sana ne dedi bil-
miyorum, ama bazi noktalari acikliga kavusturmak istiyo-
rum.”

Ne yapmaya calistigini anlamiyordum. Bana sdyledik-
lerinin ne 6nemi vard1? Muhtemelen hosuma gitmeyecekti,
ama Camden’in yasamasi anlamina geliyorsa bunun da éne-
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mi yoktu. Berbat 6tesi bir durumdaydim. Olaylari kavramaya
calismaktan da yorulmustum.

Sonunda Javier’in elini tuttum, ayaga kalkmama yardim
etti. Elleri sicak ve sertti. Tanidik ve yabanci...

Ne var ki dogruldugum gibi elimi sicak bir kémurmus
gibi birakti. Bu olaydaki en tuhaf buldugum seydi bu. Beni
eski asig1 ya da eski sevgilisi gibi degil, gercekten piyonu
olarak goruyordu. Elbette Gzerime diktigi gozlerini ve yi-
zlindeki o umutlu ifadeyi zaman zaman hala gortyordum.
Fakat cogunlukla, gecmiste bana karsi besledigi zihinsel
yahut fiziksel hangi duygular var idiyse onlar artik yoktu.
Mesafeli ve tutkusuzdu, tamamen beynimin surekli uzak dur-
maya calisti§i bu goreve odaklanmisti. Bir yandan onun bu
mesafeli tavrini hayranlik uyandirict buluyordum. Urkitiic,
takintili eski sevgili rolint oynamayi sirdirmesini istemi-
yordum. Hicbir giysimi atmayan, ama pesimden gelmek icin
alt yil bekleyen eski sevgili rollnd...

Bu Javier’i bir tirlt anlamiyordum. Belki de bu yuzden
bana sert bir icki doldurmasina izin verdim ve merdivenden
pesi sira inerek ana glverteye, oradan da geminin arka kis-
mindaki 6zel kokpitine gectim. Bana faydasi olsun ya da ol-
masin, onu anlamak istiyordum. Dusmani anlamak avantaji-
maydi, 6yle degil mi?

Asagidaki ofisine ve odasina inen yuvarlak kokpitinde
daha o6nce hig¢ vakit gecirmemistim. Karsilikli birer kavisli
kanepe ve bir digmeyle acilan bir bar vardi.

Kanepelerden birine oturdum, yakinima oturmasini eg-
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gelleme umuduyla yayildim. ise yaradi, ama icimden bir ses
zaten karsima oturacagini soyluyordu.

“Bence burasi geminin en iyi yeri,” dedim. Kafami ge-
riye yaslayip yildizlara baktim. Kainatin agirligini hala
omuzlarimda hissediyordum.

“Ben de burayi ¢cok seviyorum. Eski teknemi hatirlatiyor.”

Kafam, eski teknesine ilk kez adim attigim zamana gitti.
Uzerinde ilk sevismemize... Beni lekelemek istemisti. Ve le-
kelemisti de... Tek farkla, umdugu bicimde olmamisti.

Bunlari disinmemem gerektigini biliyordum. Hep alkol
ylzindendi, bir de oraya tohumlarini atan Raul’un sozleri
ylzinden... Ama disinliyordum ve neler oldugunu anla-
mama kalmadan sozcikler dilimden dokilivermisti.

“Neden beni aldattin?” Gozlerimi yildizlardan ayirmadim,
koyu mor renkteki gokytzunun biraz yikseldigini hissettim.,

Javier sesini ¢ikarmadi. Afallamis miydi yoksa bir ba-
hane mi uyduruyordu? Belki de gergegi sdylemeye hazirla-
niyordu. Uzerimdeki agirhgi atmak disinda bu konusmadan
ne elde etmeyi bekledigimi bilmiyordum. Cevapsiz sorular
uzun sire sizinle kalabilir, omuzlarinizda birer yuk olarak
sizi yipratabilirler.

Ickisinden bir yudum alip yanindaki masaya koydugunu
duydum. Sesler daha yuksekti artik; yelkenin altinda olmadigi-
mizdan motorun homurtusu, teknenin pupasina ¢arpan sular.

“Seni birka¢ defa aldattim,” dedi temkinlice. Sanki ye-
rimden firlayip onu 6ldirmemi bekliyordu. Yapmadim. Gu-
rurum incinmisti ama 6fkem 6liyordu.
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Kosullara ragmen kendimi aptal gibi hissederek boga-
zimi temizledim. “Anliyorum. Akla yatkin...”

“Neden?”

“Aslinda seni kandirdigimi santyordum. Halbuki onca
zaman sen de benden bir sir sakliyormussun.”

“Ellie, olay tam olarak dyle degildi...”

“Umurumda degil. Onemi yok. Hi¢ sormadim say.”

“Sormadin sayamam. Ya sana onca zaman bana neden
yalan sdyledigini sorsam?”

“Onemli degil.”

Dikkatimi cekecek kadar yliksek sesle, “Onemli” dedi.
Kadehini simsiki tutuyor, gozlerinden alev saciyordu. “O za-
manlar farkl bir adamdim, daha bir cocuktum. Ama seni ger-
cekten seviyordum ve seni incitecek bir seyi asla bilerek
yapmazdim.”

Bir zamanlar bilge bir kadinin bana dediklerini hatirla-
yarak, “Askla saygi bir arada olmak zorunda degil,” diye kar-
silik verdim. Bir de, yol kenari barlarinda ise yarar in-
sanlara rastlamazsin, derler. Kadinin ehliyetini hala kolek-
siyon defterimde tagiyordum: Marda...

“Bu dogru olabilir,” diye kabul etti. “Sana sadakatsizlik
etmemin nedenleri vardi. Cinselligin ve askin 6tesinde ne-
denler...”

Midem bulanarak, “Onu seviyor muydun?” diye sor-
dum. Sugu saraba ya da tekneye atabilirdim.

“Hayir, sevmiyordum. Ama intikam aldim. intikam ug-
runa nelerin goze alinabilecegini en iyi senin bilmen gerek*..”
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“Bagska bir kadinla yatmanin intikamla ne alakasi var?”

“Beni sevmekle intikamin ne alakasi var?” dedi. Sev-
mek derken sesi kisik gibi ¢cikmisti.

Yavasca dogruldum. Basim dontyordu. “Onemli degil,
ama seni gergekten sevmistim.”

“Beni mahvettin,” diye cevap verdi. Gozleri gelik gibiydi.

Daha fazla bunlari duymak istemiyordum. “Neden beni
aldattin? Ayrica o intikam sagmahgini da bahane etme. Eger
mesele gercekten intikamsa bana her seyi tam olarak anlat.”

“Adi Patricia’ydi,” dedi.

Ah, bir adi vardi demek. Ustelik de aptalca bir ad...

Kadehine bakarak devam etti, “lyi bir kizdi. Bayag iyi...
Guzel... Benden hoslantyordu. Tim ihtiyacim olan da buydu.
Enrique Morrow’un kiz kardesiydi.”

“Enrique Morrow da kim?”

“Enrique, Los Zetas’in st diizey adamlarindan biriydi.
Patricia, New Orleans’ta, Enrique ise Nuevo Laredo’da ya-
styordu. Onu tanidim, sanirim senin beni tanidigin sekilde...
Enrique’den intikam almak icin onu kullandim.”

Ona baktim. “Peki intikamini alabildin mi? ise yaradi m1?”

Basini sallayip kadehindeki buzu salladi. “Evet...”

“Onlara ne oldu?”

Kisa siire bana bakt1. “Ikisi de 6ldii. Onlari ben ldirdim.
Once Patricia’yr 6ldirdim, Enrique’nin gézleri 6niinde... Onu
yere yatirip elini tuttum. Sonra bogazini kestim. Enrique’ye de
izlettim. Ardindan yeterince aci c¢ektigine kanaat getirdi-
gimde kafasini kestim. Bu eylemi Los Zetas’in kendilerinin
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icat ettiklerini sandiklari dusunulirse, duruma yakisir bir son
oldu dogrusu...”

AgJzim acik kaldi. Kapamam gerekiyordu. Dehsete ka-
pildim demek, icinde bulundugum durumu ifade etmeye ye-
terli degildi. “Bunu... bunu beni aldatti§in kadina mi yap-
tin?”” Kafamda birden bir ani canlandi: Onlari birlikte buldu-
gum ana gittim, o korkun¢ samimi eyleme... Yatakta-benim
yatagimda- koyun koyuna yatarken cilvelestikleri ana... Bir-
birlerine sirilsiklam &sik gorunuyorlardi. Birbirleriyle uyum-
lu... Bu, canimi seksten daha ¢ok yakmisti.

“Bunu ona nasil yapabildin?” dedim usulca. “Ben... ben
seninleyken bunu... bunu yapabildigine...”

Kendi igkisini bitirdikten sonra benim kadehimi dol-
durdu. itiraz edemeyecek kadar afallamistim. “Bu, sen git-
tikten birkac ay sonra oldu.”

Bunu kabullenemeyerek, “Daha sadece bir delikanly-
din,” dedim. En iyi dostunu mutfagimizda éldurdagini gor-
mek baskaydi, ama onu terk ettikten sadece birka¢ ay sonra,
yattigi, severmis gibi yaptigi kadini bir seyleri ispatlamak
icin vahsice oldurebilecek turden bir adam oldugunu 6gren-
mek bambaskaydi. Ne diyecegimi bilemiyordum.

“Sen gittikten sonra her sey degisti,” dedi beni dikkatle
izleyerek. “Her sey...”

Gogsumde bir 6fke patladi. “Sakm bunu benim Gzerime
atmaya kalkma. Sakm!”

“Bir not bile birakmadin...”

“Baska bir kadini becerdin, hem de bizim yatagimizda!”
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“Sana soyledim, hicbir sey ifade etmiyordu.”

Kadehi neredeyse elimle pargaliyordum. “Bunu o sirada
bilmiyordum! Senin icin ne kadar énemsiz oldugunu bilmi-
yordum. Senin i¢in insan hayatinin ne kadar énemsiz oldu-
gunu bilmiyordum! Yapmak zorunda olmadigin seyleri
yaptin. O s6zde bahanen her seyi cok daha kotl hale getiri-
yor. Lanet olsun, Javier! Bitun bunlar bir hi¢ icinmis. Sirf
sen intikamini alip insanlari 6lddrebilesin diye... Sen bir hay-
van, tas kalpli bir canavarsin! Sana insan diyesim gelmiyor.
Gogsundeki o kalbi bile hak etmiyorsun.”

Sdyledigim sozlerin hicbirini duymamis gibi bana ba-
kiyordu. Onun icin olabildigince nefretle, “Senden igreniyo-
rum,” dedim.

Birkag kez gozlerini kirpistirdi, sonra kolunu kanepenin
arkasina atip saatine ve altindaki Wish dévmesine bakti. “Eh,
en azindan igrenmen de bir seydir.”

Basimi iki yana salladim. Sézcuklerle icimde bir araya
gelmeye calisiyor, ama bir tirli basaramiyorlardi. Hicbir sey
mantikh degildi. Kadehimdekileri bir seferde diktim.

“Birbirimizi mahvettigimizi sdyledin,” dedi. Daha algak
sesle konusuyordu. “Eger mahvetmemis olsaydik su anda
ikimiz de burada olmazdik.”

Agzimi sildim. “Peki sana bulundugum yerden memnun
oldugumu dislndiren ne?”

Ayak bilegini dizinin Ustline koyunca ayakkabisiyla la-
civert pantolonunun arasindan koyu altin rengi teni gérindu.
Corap giymemisti.
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“Cunki seni gercek kisiliginle tanistirdim. Dinyayi
sana gormen gerektigi gibi gosterdim. Sen iyi biri degilsin,
Ellie.”

Kaslarimi cattim. “Simdi Raul gibi konusmaya basladin
iste.”

“Hayir, Raul’a zerre kadar benzemiyorum. Ben sadece
gercegi goriyorum. Yasamak icin dogdugun hayata gozlerini
ben agtim. Sen... Sen sadece bu sekilde yasayabilirsin. Bu
tipki benim oldugu gibi senin de kaninda var. Kaderimizde
yazilan hayatlari; heyecanli, tehlikeli ve gugcle dolu hayatlari
yastyoruz. Biz gugliylz. Birbirimize ¢ok benziyoruz, hatta
o0 kadar benziyoruz ki bazen keske o zaman gergekte kim ol-
dugunu bana sdyleseydin diyorum.”

“Ogrenseydin beni 6ldurtrdin,” dedim. O sirada bun-
dan korkuyordum ama su an biliyorum. Tipki o pelis melek
gibi bir elimi denize firlatirdi.

Bunu dusundyor gibiydi, basini yana yatirdi. “Belki 6l-
durdrdim. Seni ¢ok ama ¢ok seviyordum.”

“Oldurecek kadar mi cok?”

Acimasizca gilimsedi. “icimdeki romantizm iste...”

Aniden 6ne dogru uzanarak elini dizime koydu. irkil-
dim, kalbim cilginlar gibi atiyordu, fal tasi gibi acik gozlerim
dondu kald.

“Benden korktuguna sevindim, tathm,” dedi dizimi ha-
fifce sikarak. “Seni igrendirdigime sevindim. Bu hisleri ne
kadar kuvvetli hissedersen hakl oldugumu da o kadar iyi an-
larsin. Senle ben ayniyiz. Sana benim sahip olduklarimi; yarti
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guc, gurur, sayglyi elde etmende yardim edebilirim. Seni kra-
licem yapabilirim. Boylece iyi olmaya, daha iyi olmaya ¢a-
lismaktan da vazgecersin. Su anda zaten daha iyisin.”

Bogazima bir sey oturmus gibi hissettim. “Camden ve
ailesini kurtarmak icin kendi hayatimi feda ettim. Ben zaten
iyiyim.”

One dogru egilip dudaklarini kulagima gétirdi. Kilim
bile kipirdamadan durdum, omzunun stiinden gegip giden
karanlk dalgalari izledim.

“Hichir sey feda etmedin ve her seyi kazandin. Benimle
olmayi sectin. Gurur duy.” Geri ¢ekilirken bile nefesi sicakti.

Ickisini kenardaki masanin iizerine biraktiktan sonra
odasina giden merdivenden inmeye basladi. Kamarasinin isi-
giyla silueti zithk olusturuyordu. Bana, “lyi uykular, melegim,”
diye seslendi. Korfezin gece riizgari, sesini alip uzaklara tasidi.
O sirada bile nefesini hala ensemde hissediyordum. O sicakli-
gini... O yikici sozler, yavas yavas icime isliyordu.
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BOLUM ON IiKi

CAMDEN

lyi niyet gosterisi olarak ellerim havada, a§ir agir adam-
dan uzaklastyordum ki evin icinde bir silah sesi yankilandi.
Oldugum yerde donup kaldim. Gus’m bana sdylediklerini
unutmustum. Oradan bir an evvel kagip uzaklasmam gereki-
yordu. Halbuki icgudulerime kulak verdim.

Adam, evin icine bakmak icin aniden déniince belim-
deki silahi kavradim. lyi ki de 6yle yapmistim, zira tekrar
bana dénup tabancay! gérmeden daha silahina davrandi.

Ama ben daha hizliydim. Tabancay! elimde sabit tutarak
kafasina dogrulttum ve sakince, “Sakin kipirdama,” dedim.

Adam yavasca ellerini kaldirdi. Yzine aptal bir gulim-
seme yayildi. “Hey, dostum, sorun istemiyoruz.”

“Gus!” diye bagirdim eve dogru. Kapiya bir adim ka-
laya kadar yaklastim. Tabancay! hala adama dogrultuyor-
dum. “Ellie!”
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“Ah,” dedi adam saskinlikla. “O surtik i¢in geldiniz.”

Tabancanin kabzasini, hi¢ dusinmeden sakagina, tam
yarasinin dzerine indirdim.

Adam bagirarak basini tuttu, yere ¢okti. Ama onu goém-
leginin yakasindan ayaga kaldirdim. Onu kapiya firlattim,
basini carptl. Tabancay! ¢enesinin altina dayadim.

“Beni iyi dinle, seni pislik torbasi,” dedim 6fkeden catla-
yan sesimle. “Nerede 0? Cabuk bana yerini soyle. Soyle lan!”

Adam zerre kadar korkmus goériinmiyordu. Sonra kont-
rolim{ kaybettim ve namlunun ucunda nabzini hissettigim-
den emin olana kadar tabancay1 bodazina iyice bastirdim.

“Yerini soyle!” diye bagirdim. Dikkat cekip ¢ekmedi-
gim umurumda degildi. Eger o silah sesi Ellie igin idiyse...
Tanriyardimcim olsun. Bitin evi icindekilerle birlikte yakip
kil edecektim.

Bana meydan okurcasina dudaklarini simsiki kenetledi.
Sakagina tekrar vurdum, yuzinden asagi kanlar akti. Sonra
onu evin icine strikledim. Giris kati karanlhkti ama st kata
bolca giines vuruyordu.

“Gus!” diye bagirdim tekrar.

“Buradayim,” dedi ikinci kattan. Sesi iyi geliyordu.

“Ellie nerede? Elimde biri var ama konusmuyor.”

“Benimki de...”

Merdivenden yukari ¢giktim. Adami sirlklerken gomlegi
yirtilmaya basladi. Bir elimle kolundan tuttum ve tabancay!
kaburgalarina bastirdim. Gdézlerine gelen kandan 6turl si-
rekli tokezliyordu, ama umurumda degildi.
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Kugik bir oturma alanina ve yerden tavana kadar yuk-
selen iki kapinin a¢ildigi sundurmaya bakan bir mutfaga gir-
dim. Acik kapilardan birinden tuzlu bir riizgar esiyordu. Ellie
aksam yemeklerini burada yemis olmaliydi. Javier’e yemek
yapmis miydi? Sabahlari birlikte kahve icmisler miydi?

“Buradayim,” dedi Gus. Sesini takip ederek koridorun
sonundaki bir kaptya ulastim. Tabancayi fazla siktigim igin
elimde olusan krampi g6z ardi ettim. Odanin icine bakinca
Uzeri daginik bir yatagin ayak ucunda duran Gus’i gérdim.
Duvarda bir kursun deligi vardi. Yerde cusseli, kel bir adam
yatiyordu. Omzundan vurulmustu. Acik elinin bir adim uza-
ginda bir tabanca duruyordu. Adamin altindaki haliya kan
nifuz ediyordu.

Elimdeki adama az 6nce ne yaptigimi biliyordum ama
manzara yine de nefesimi kesti.

“Oldi mu?” diye sordum.

Gus basini salladi. Dirilmesini beklermiscesine gozlerini
adamdan ayirmamisti. “Maalesef 6nce ates etmek, sonra so-
rulari sormak zorunda kaldim.” Bana bakti, elimdeki herif-
¢ioglunu fark etti. “O da kim?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Bana kapiy! agan adam. El-
lie’den haberi var.”

Gus basini iki yana salladi. “Ellie burada degil.”

“Nereden biliyorsun?”

Omuz silkip adamin bacagina tekme atti. “Biliyorum iste.
Gitmigsler. Javier ve Ellie, Raul, korumalari... Bu adamlar be-
ceriksiz... Onlari gigekleri sulamalari icin geride birakmislar.”
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Elimdeki adam, bu s6zlerden alinmis gibi homurdandi.

“Eh, onu konusturmaya calissak iyi olacak galiba,” dedi
Gus yaklasarak. Adama bakti, sonra bana etkilendigini be-
lirten bir bakis atti. “Yarali adamin yarasina vurdun demek?
Zeki cocuk...” Yatadr gosterdi. “iste, buraya getir onu. iki-
mizde de silah var. Higbir yere gidemez.”

Adami 6ne dogru cekip yataga dogru ittim. Ortilerin
uzerine kan sigradi. Nerede oldugumu ancak o anda fark ede-
bildim. Ellie ve Javier’in yatak odasi...

Sadece yastig1 koklamak icin bile olsa az kalsin kendimi
yataga, adamin yanma atiyordum. Ellie’nin burada uyudu-
gunu, hayatta oldugunu bilmem, nasil koktugunu hatirlamam
gerekiyordu. Ama kendime mukayyet oldum. Banyoya giden
bir yi1gin kiyafet géziime ilisti. Javier’in ev bakicisina Gus’in
g6z kulak oldugundan emin, kiyafetlere dogru gittim ve yer-
den aldim. Ellie’nin kotu... Bluzu... Javier’le gittigi gin giy-
digi kiyafetler...

Yarali bir yaratiklarmiscasina onlari bagrima bastim.

“Kan yok,” dedi Gus. Tabancasini adama dogrultuyordu
ama gozleri giysilerin Gzerindeydi. “Kirliler sadece... Gori-
nlse bakilirsa yirtilmamislar da...”

Banyoya girdim. Dustan kesik kesik su damliyordu.
Havlu nemliydi. Ellie buraya gelmisti. Kirli giysilerini ¢ikar-
misti. Peki sonra? Ne giymisti? Uzerini degistirirken yalniz
miydi, yoksa...

Bogazima hiicum eden &fkeyi yutmak zorunda kaldim.
Javier’le Ellie’yi bas basa diisindum. Ellie ¢iplak, Javier ona
dokunurken... Ondan faydalanirken...
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Karanlik hizla yayildi. Kendimi stizallr gibi hissettim.

Arkama donlp giysilerini kiivete attim. Dogruca adama
giderek silahi tekrar suratina dayadim.

Ofkeyle yiziine tukurtkler sacarak, “Javier onu incitti
mi?” diye sordum.

Adam guldi, tabancay! aninda suratina indirdim. Ke-
miklerine ve dislerine ¢arpinca bir ¢atirti duyuldu.

Gus sert ama nazikce, “Hey, Camden,” dedi. Onu duy-
mazdan geldim.

“Durumu esitlemek icin ben de onlardan birini incite-
cegim,” diye tehdit ettim. “Simdi onu incitip incitmedigini
sOyle bana. Ona ne oldugunu soyle. Nerede oldugunu séyle.”

Adam kan tikdrip kirmizi gozleriyle bana bakti.

“Sana hicbir sey sdylemeyecegdim. Basina gelecekleri
hak ediyor o0...”

“Camden,” diye uyardi beni Gus. Bakir tadi alana kadar
dilimi i1sirdim. Cigerlerim sikisiyordu, tzerlerine sicak kara
bir el dolanmis, beni cesaretlendiriyor, kendimi birakmami
ve tabancay! adamin kafasina gecirmemi istiyordu. Adamin
butin bunlari beni tahrik etmek igin sdéyledigini biliyordum.
Ise yartyordu da... Ne kadar ciddi oldugumun ve géziimii ne
kadar kararttigimin farkinda degildi.

Ben bile farkinda degildim.

Fakat bir yanim gercekten merak ediyordu.

“Ip,” diye homurdandim dislerimi gicirdatarak. “ip
getir, Gus.”

Gus tereddit etse de dogruca dolaba gitti. Kapagini
acinca usulca bir 1shk caldi.
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“Ne oldu?” diye sordum gdzlerimi adamdan ayirmadan.
Hala bana bakiyor, ona bir seyler yapmam, onu vurmam igin
meydan okuyordu. Onu vurmak istemiyordum. Bazi cevaplar
istiyordum.

“Ellie’nin kiyafetleri,” dedi usulca. “Hepsi burada. Man-
yak herif bunca sene onlari saklamis.”

Bunun bir faydasi yoktu, “ip, Gus.”

Metal singirdamasi duydum. Yanima bir kemerle geldi.
“Kemer de is gorir.”

“Ug tane daha lazim. Onu yataga baglayacagiz.”

ic gecirip birkagc kemer daha getirdi. “Ne yapacagini
soylemek ister misin?”

Basimi iki yana salladim. “Cevap istiyorum. Sonra bu-
radan gidecegim.”

“Eh, elini cabuk tutsan iyi edersin. Ctnku burada her
gece silahli catisma yasanmiyorsa birileri yetkililere haber
verecektir. Polislerin damlamasi an meselesi...”

“Konusursa ¢abuk biter. Konusmazsa elimiz bos doneriz.”

Adam gilimsedi. Yizine bir yumruk vurmak istiyor-
dum ama kendimi tuttum. O enerjimi kemeri koluna dola-
maya harcadim, sonra da yatak diregine bagladim. Gerisini
Gus halletti. Adam epey kisa oldugundan bacaklarini baglar-
ken Javier’in ipek kravatlarindan kullanmak zorunda kaldik.
Biraz sairaneydi.

Cok gecmeden adam, kanli yatak ortistnin tzerinde
kollan ve bacaklari iki yana acik vaziyette duruyordu. Ne
korkmus ne aci ¢ekiyor gibi ne de endiseli goériintyordu.
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“Simdi, 6t bakalim,” dedim.

“Ikiniz de artik birer 6lusiiniiz,” dedi sisen dudagr yu-
zlinden dili dolanarak. “Ne yapacaksin, bacagimdan mi vu-
racaksin? Uzerinize daha fazla dikkat cekmekten baska bir
ise yaramaz bu. Hem basima daha kotuleri de geldi.”

“Ah, gizel,” dedim yaklasarak. “Guzel bir deney olacak
0 halde... Bakalim basarili olabilecek miyim?” Konusanin
kim oldugundan, agzimdan ¢ikan sézcuklerden, 6fkenin ye-
rini alan o tuhaf sakinlik, neredeyse kafasi guzellikten emin
degildim. Bu beni 6fkeden, karanlktan daha ¢ok korkuttu.
Bu bambaska bir seydi. Mesumdu.

Gus bir adim yaklasarak, “Camden, belki de bu isi bana
biraksan daha iyi olacak,” dedi.

Ona elimle git dercesine bir hareket yaptim. “Benden
sonra sen deneyebilirsin. Ama bize Ellie’nin nereye gittigini
sOyleyecek bence.”

Sirt cantami yere indirip gizli silahimi ¢ikardim: Dévme
makinem. icinde hala parlak mavi mirekkep vardi.

Ikimiz de ne oldugunu bilmemize ragmen, “O da ne
oyle?” diye sordu Gus.

“D0Ovme tabancasi,” diye acgikladim. “Sey, biz ona ma-
Kine deriz. Tabanca bu duruma daha uygun disuyor. Kursun
firlatmaz, ama dog@ru noktalara yeterince baski uygularsan
bayagi aci verebilir.” igneyi alip adamin gégsinin hemen
altindaki midesine bastirarak derisinin altinda nabzini hissettim.
“Birinin organlarina dévme yapabilir miyim diye hep merak
etmisimdir. Yani bunu isteyen biri ¢ikacak gunin birinde.”
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Sonunda adamin gdzlerinin biraz olsun irilestigini gor-
dim. Gulimsedim. “Gergekten,” diye devam ettim. “Merak
ediyorum. Benim dene@im olur musun... adin ne demistin?”

Adam ¢enesini saga sola oynatti. Dustniyordu.

“Bu senin ilk sorun? Adin ne?”

“Camden, buna ayiracak vaktimiz yok.”

Gus’I duymazdan geldim. “Bu bir liner dévme ignesi,
yeterince kaim. Kollarindaki dévmelerin yapildigi ignelere
benzer. Ama seninkiler usulline uygun yapildi. Bense ignenin
uzunlugunda bazi oynamalar yaptim. Yeterince bastirirsam
kamini delebilecegime bahse girerim. Belki igini mirekkeple
doldururum? Cok degisik olmaz mi1? Seni iceriden disariya
dogru dévmelemis olurum.”

Gus kendi kendine, “Ytce Tanrim,” diye mirildandi.

Makineyi prize taktim ve digmeye bastim. “Adm,” diye
tekrarladim.

Adam tereddit etti. Ben etmedim. Dévme ignesini kar-
ninin ortasina, gogus kafesinin hemen altina batirdim, gittigi
yere kadar bastirdim. Bunu yapmak inanilmaz yanlis geli-
yordu, bana 6gretilen her seye aykiriydi. Olay artik sanattan
cikmisti. Beni baska bir seviyeye goturmusti. Kotd bir yere...

Adam acidan feryat ederken igneyi gidebildigi kadar de-
rinde tuttum. Titresen bir dovme ignesi, kimsenin asla his-
setmemesi gereken bir aci yasatabilirdi.

Adama neredeyse acidim. Sonra Ellie’nin hayatinin teh-
likede oldugunu animsadim.

“F-Felipe,” dedi, “Felipe Alvaraz...”
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“Guzel, glizel,” dedim igneyi kamindan ¢ikararak. Kir-
mizi kan ve parlak mavi mirekkep bir araya gelerek mor bir
havuz olusturdular. “Sonraki som: Ellie iyi mi? Yarali mi?”

Basini iki yana salladi. “lyi... Higbir yarasi yok. Kafama
bunu yapan da oydu.”

Gulumsedim. Aferin kizima...

“Peki Javier onu nereye goturiyor? Ondan ne istiyor?”

Felipe’nin dudaklari ince bir ¢izgi halini aldi. Makineyi
kaldirip hatirlattim.

“Sdylersen birakacagim. Nereye gidiyorlar? Ve neden?”

“Canin cehenneme...”

“Yanls cevap. Gus, kafasini tut lutfen.”

Gus kipirdamadi. Sert sert baktim. Kaslarini catmis bana
bakiyordu. Onu hig bu kadar kaygili gérmemistim. “Gus, yap
hemen. Vaktimiz yok.”

Basini yavasca sallayip sonra da yatagin Gzerine egildi.
Kocaman elleriyle adamin alnini bastirdi. Felipe kafasini
saga sola sallayarak kurtulmaya calisti ama Gus diger elini
de cenesine koyup onu oldugu yere mihladi.

“Ne yapiyorsun, Camden?” diye sordu.

“Kadinlar buginlerde kalici g6z kalemi dévmesi igin
yanip tutusuyorlar. Ben de modaya uyayim dedim. Biraz pra-
tik kazanirim belki...”

Adamin gozleri dehset iginde bana dondu. Higbir sey
hissetmedim. Sinirlerimi tamamen aldirmis gibiydim, elimse
milim titremiyordu. Eger Jim Dayi’mn kafasina o kursunu
sikmak, Javier olmak boyle bir duyguysa bazi yonlerden
bunun cazibesini anlayabilirdim belki.
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“Onu sabit tut. Iskalamak istemiyorum.”

Makineyi alip ¢ahistirdim, vinlama sesini dinledim. Fe-
lipe’nin gozundn hemen Ustunde tuttum. “Gozlerini kapali
tutarsan daha az acir.”

Aslinda 6nemi yoktu. Ama bunu bilmesine gerek yoktu.

Ben igneyi indirince adam gozlerini simsiki kapadi.
Gus’m guclu ellerinin altinda cebellesiyordu. igneyi Uzerinde
kanlarin kurudugu g6z kapagina biraz bastirdim. Adam fer-
yat etti. Sonra gercekten dolgun bir Gzimi delermis gibi
biraz daha bastirdim.

Oday1 ¢igliklar doldurdu.

“Camden, dur,” dedi Gus.

“Bana nereye gittiklerini ve onu neden yaninda gotur-
duguni soyle. Yoksa gézini ¢ikartirim.” igneyi biraz daha
batirdim. Cukura mirekkep doldu. Sansliysa korneasinin et-
rafinda mirekkep olacakti. Kalici bir renk yerlesecek ama
onemli bir hasar olusmayacakti. Eger retinasina degerse 6m-
rinun sonuna kadar kor kalacakti.

“Tamam!” diye bagirdi Felipe, sonra hizli soluk alip ver-
meye basladi. “O-onlar... O... Javier onu Meksika’ya géturdi.”

Gus Ta bakistik. “Neden? Meksika’da ne var?”

“Travis...” Adam hickiriklara boguldu. “Ah, su seyi go-
ziimden ¢ikar lltfen.”

Cigerlerim kumla dolmus gibi hissettim. “Cikaracagim,”
dedim soluk almaya calisarak. “Meksika’da nereye gittiler*”
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“Bilmiyorum. Veracruz olabilir. Korfez kiyisi... Tra-
vis’in her yerde mekéanlari var.”

“Javier, onu neden Travis’i gdrmeye goturiyor?”

Felipe titremeye, sarsilmaya, aclya ve panige teslim ol-
maya basladi. “Bilmiyorum! Planda bu yoktu.”

Gus cabucak, “Plan neydi?” diye sordu. Sesinde acele-
cilik vardi.

“Ebeveynleri... Javier ondan ebeveynlerini 6ldirmesini
istiyordu. Onlarin buraya geldiklerini dusuntyordu.”

Bu s6zler odaya kursun gibi ¢oktd.

Basimi iki yana salladim. “Buraya neden gelsinler ki?
Travis icin ¢alismiyorlar mi?”

“Bilmiyorum. Ldutfen, lutfen birak beni.”

Fikrini almak igin Gus’a baktim. Sadece basini salladi.
Bitmisti. Istedigimiz bilgiyi almistik. Artik oradan gitmek
zorundaydik.

“Kipirdamadan dur, Felipe,” dedim. G6z kapaginin ¢ev-
resini bastirarak igneyi ¢ikardim. Aciyla bir kez daha bagirdi.
Makineyi cantama geri koydum. “Simdi gézuni a¢. Merak
etme, hasar olup olmadigini kontrol ediyorum sadece.”

Felipe titredi, korkmustu.

“Camden, hemen gitmemiz gerek.” Uzaktan siren ses-
leri geliyordu. Esintiyle birlikte ¢aliyorlardi.

“Bana bak,” dedim dogrulup Uzerine egilerek.

Felipe g6zuni agmayi denedi ama basaramadi. Parmak-
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lanmi gozln iki tarafina yerlestirerek zorla actim. Berbat du-
rumdaydi. Gozin akindan mavi mirekkep siziyordu. Fakat
irisle goz bebeginde renklenme yoktu. “Kor olmayacaksin. Ha-
yatinin geri kalaninda bir aptal gibi gértineceksin, hepsi bu.”

Dondp ellerimi pantolonuma sildim. “Sanirim onu bag-
layip birakmaliyiz, degil mi?” dedim Gus’a. “Sansi yaver gi-
derse birileri serbest birakir.”

“Evet,” dedi tuhafbir sesle. Donuip ona baktim. Gus, Fe-
lipe’nin kafasina tabanca dogrultmustu.

“Gus, hayir!” diye bagirdim ama ¢ok gecti.

Tetigi cekti. Felipe’yi sakagindan vurdu, adamin kafasi
yana devrildi. Obir tarafi boylamisti.

Konusmakta zorlantyordum. Silah sesi yuzinden hala
kulaklarim ¢inliyordu. “Diizelecekti,” dedim sonunda. “Ona
fazla zarar vermemistim.”

Tuhaf tuhaf baktl bana. “Hayir, ama verebilirdin. Ver-
mek istedin.”

“Hayir. Onu éldirmek istemiyordum.” Buna neredeyse
kendim bile inanmadim.

Gus yanima gelerek iri elini omzuma koydu, gézimin
icine baktl. “Konusacakti. Hala onlari sasirtabiliriz. isimizi
sansa birakamayiz. Hele de bu aksamdan sonra...”

Koridora dogru yurudu, kapr araliginda durakladi.
“Artik farkli bir diinyadasin. Camden McQueen degilsin.
Connor Malloy’sun. Bu diinyada, asla yapmayacagini sandi-
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gir, keske yapmasaydim diyecegin seyler yapmak zorunda
kalacaksin. Bunun tadina bugiin biraz baktin bence. Tadi, da-
maginda kalacak. Simdi gidelim. Buradan ¢ikmaliyiz.”
Pesi sira kapidan ¢iktim. Arkama donip geride birakti-
gimiz pislige bakma dirtlsinu bastirdim. Felipe’nin 610-
minden en az Gus kadar ben de sorumluydum.
Mirekkep ve kan...
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BOLUM ON OC

ELLIE

Kokpitte yasadiklarimizdan sonra Javier beni birka¢ gun
tekrar gérmezden geldi. Eh, belki de beni gérmezden gel-
mekten ¢ok sessiz kaliyor ve profesyonel davraniyordu. Pay-
lastigimiz o samimi an, gecmisten eselenen o sirlar, hic
yasanmamiscasina buhar olup gitmisti. Santajci ve tutsak
iliskisine geri donmiustik.

Sonraki birka¢g gun gecmek bilmedi, Meksika Korfe-
zi’nde zaman daha yavas ilerliyordu. Hal& kasirga mevsimi
sayildigindan olacak, cok az sayida tekneyle karsilastik. Ote
yandan hava inanilmaz giizeldi. Ugsuz bucaksiz sulari taklit
eden berrak gokyuzl goz alabildigine uzaniyordu. Hicligin
icinde seyrediyorduk. Burasi, her dakikanin derinize isleme-
sini istediginizde gelinecek bir yerdi.

Gemide biraz daha rahatladim, ama ayni zamanda da si-
nirlerim tavadaki yumurtalar gibi gégsumde kavruluyordu.
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Sonunda Meksika’ya vardigimizda benden ne beklendigini
bilmiyordum, Javier’le bu konuyu konusmaktan da korku-
yordum. Dlstndugim gibi miydi? Yem miydim yoksa Raul’
un dedigi gibi infazct miydim?

Onun o sézleri zihnimde yankilaniyordu. iyi kalpli de-
gilmisim, kotl biri olmak icin dogmusum. Soyleyis tarzi sira-
dan ve komikti, ama buna inandigi muhakkakti. Yuregimin
derinliklerinde biliyordum ki Camden’i kurtarmistim, ¢iink
bu dogru olandi, ¢linkil ona yaptigim bitun kottlikleri, haya-
timdaki batun hatalari telafi etmek istiyordum. Javier’le gitme-
min nedeninin bu oldugunu biliyordum. Fakat Javier aksine
inaniyordu, kendi fikri kanitlanana dek de durmayacakti. Geg-
misimin prangalari elindeydi ve beni onlarla tehdit ediyordu.

Denizdeki son aksamimizda karayi gordik. Daha dog-
rusu ben goérdiim. Teknenin 6niinde, glverteye serdigim bir
plaj havlusunun tzerinde oturuyordum. Odalardan birinden
getirdigim iPod hoparlorlerinden Massive Attack’in “Angel”
sarkisi ¢aliyordu, ufkun plrizsuz kavisinde beliren bulanik
kara parcasinin goriinmesiyle bas artmisti. Cok sarsicl, tuhaf
derecede korkutucu ve farkhydi.

“Kara gorindi!” diye bagirdim, sonra guldim. Hep
bunu sdylemek istemistim.

Geminin arkasindaki hareketliligi duyabiliyordum, belki
de mirettebat ya da Raul yelken sariyorlardi. Kara gibi nor-
mal bir seyin bu kadar heyecan verici olmasi tuhafti, fakat
denizde, derin deniz mavisi ve ucan baliklarin hayal'tlke-
sinde hepimiz icin bir anlam ifade ediyordu.
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Dizlerimi gdgsiime cektim, gozlerimi yaklasmakta olan
karadan alamiyordum. Aniden tepemde bir golge belirip hava
yandi. Javier glivertede yanima oturarak benimle ayni durusu
aldi. Bugin tzerindekilerin tamami krem rengiydi.

“Tuhaf, degil mi?” diye sordu. Gozleri benim gibi ufka
kilitlenmisti.

“Evet, buydleyici...”

“Ozgir...”

“Oyle mi dusuniyorsun?”

“Burada 6zguriz. Bunu hissetmiyor musun?”

Ona merak dolu gozlerle baktim. “Gercek bir denizci
gibi konusuyorsun.”

Belli belirsiz basini salladi. “Dunyanin doért bir yanin-
daki insanlarin bunca yil denize acgiimasinin nedeni de bu
zaten... Burada kendin olabilirsin. Hepsi bu...”

“Burada sen kimsin?”

Gozlerini kisti. “Bilmiyorum. Ama bence daha mutluyum.”

Dudaklarimi birbirine strterek dudak merhemimin son
kalintilarini yaydim. “O zaman neden oraya gidiyoruz?
Neden sonsuza kadar denizde kalmiyoruz?”

Basini aniden bana cevirdi, kaslarini kaldirmisti. “ister
misin gercekten? Benimle denizleri dolasmay1?”

Tam olarak dyle dememistim. “Tekneyi cevirip geldigi-
miz yoldan geri donsek daha mutlu olurum.”

Verdigim cevaptan hayal kirikhgina ugrayinca dikkatini
tekrar ufka yoneltti. “Demek oyle?”

Su an gozlnl karartmak icin ¢ok uygun bir zamandi.
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Tekne, kiyiya paralel seyretmek icin hafifdoniyor olmasina
ragmen kara, pusun hemen 6tesinde hal& gorinlyordu, ula-
silabilirdi.

“Javier,” diye basladim yavasca, “Travis’i 6ldirmemi
istiyor musun? Tetigi cekmemi istiyor musun?”

Dislerinin arasindan soluk alip parmaklarini birka¢ defa
bacaklarina vurdu. “Ellie, yapmak istemedigin bir seyi yap-
mani istemiyorum.”

“Evet, istiyorsun. Bunlarin hicbirini yapmak istemiyo-
rum. Eve gitmek istiyorum.”

“Ama senin evin yok. Ailen yok. Hicbir seyin yok.
Camden bile yok artik senin igin...”

Yuzima burusturmamaya calistim. “O saydiklarinin
higbirine ihtiyacim yok.” Elbette bu bir yalandi, ¢iinkii Cam-
den’a ihtiyacim vardi. Onun iyi olmasini istiyordum. Ama
uzaklara yol aldikca ona sahip olamayacagimi daha iyi anli-
yordum. Tipki kendi ge¢misimin beni igine cektigi gibi
onunki de onu saracakti.

“Unutmalism.” Elini glverteye koyup tizerine yaslandi,
saati parildadi. “Olacagini sandigin seyleri unutmalism. Bazi
seyler degisti. Sen bu yolu sectin ve su anda bu yolda yuru-
yorsun. Los Tuxtlas’m kuzeyindeki bir plajin agiklarinda
demir atacagiz. Sonra arabayla Veracruz yakinlarindaki bir
yere gidece@iz. Travis’i bulacaksin ve onu taniyacaksin. Se¢-
tigin yol, buraya gidiyor, Ellie. Ve artik tek yol bu...”

Yutkundum. “Peki sonra ne olacak? Onu tanidim diye-
lim ki bunun hala sagma bir fikir oldugunu dustniyorum.
CGunkd beni hatirlayacak.”
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“Sana sOyledim, hatirlamayacak.”

«<Hatirlayacak:~

“Seni bile bile 6lume yollayacagimi mi distuntyorsun?”
diye sordu. O kadar kararli konugmustu ki ona bakmak zo-
runda kaldim. Yz, son birkag giin icinde gtineste biraz daha
esmerlesmisti ve gozleri de buna kiyasla daha agik renkli go-
rinliyordu. Keske giines gozligunu taksaydi.

Sonunda, “Ne distindigimu bilmiyorum,” diye yanit
verdim.

“Onu taniyacaksin. Onu bana yoénlendireceksin. Ben de
onu 6ldirecegim.”

“Ben degil mi yani?”

“Sadece istersen. Sadece yapabilecek kadar gug¢li oldu-
gunu disiinlyorsan.”

“Adam oldirmenin gicli olmakla higbir alakasi yok.”

Cenesini disurdu, her gegen saniye sertlesen bakislarini
bana kilitledi. “S6z konusu olan, 6lmeyi hak eden biri oldu-
gunda alakasi vardir. Bize ne yaptigini hatirlamiyor musun?”

Basimi kaldirdim. “Bize mi?”

Burun delikleri genisledi, cabucak ayaga kalkti. ikiz ca-
palara dogru, tekne boyunca yurtdi. Bol pantolonu, riizgarda
bir bayrak gibi dalgalandi.

Nedenini bilmiyorum, ama ben de kalktim. Ugmamasi
icin hoparldrleri havlunun Ustiine koyup pesinden gittim.
Bugin yavas seyrediyorduk, flok ve ana yelken simsiki sa-
rilmisti, yurimek rahatti.

Onde durarak kolunu civadraya yasladi. Bir adim geride
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durup ondan yayilan tuhaf enerjiyi hissettim. Konusmasini
bekledim, bir dmur gibi geldi.

“Travis’in Los Zetas ile yakinlasmak istedigini égren-
digimde islerin sarpa saracagini ylregimin derinliklerinde
biliyordum. Travis, babamin ve annemin basina gelenleri bile
bile taraf degistirdi. Onlarla gecinemeyecegimi, surekli
kavga edecegimi, onlari her daim gdmmeye calisacagimi bi-
liyordu. Buna ragmen geri adim atmadi, sanirim bunu ben-
den kopmak icin yapti. Clnkl ben onun i¢in bir tehdittim,
anlarsin ya... Herkesin beni daha ¢ok sevdigini, daha geng,
daha zeki, daha cevik oldugumu biliyordu. Her alanda ondan
daha iyiydim ve beni saf disi birakmak istiyordu. Beniyara-
lamak igin... onlara katilmaktan... daha iyi bir yol olabilir
miydi? Neredeyse dahice, degil mi?”

Beni gérememesine karsin basimi salladim. i¢ gegirip
devam etti. “Yollarimizi ayirdik. isler cirkinlesti. Sonra daha
da cirkinlesti. Birbirimize benziyorduk, o nedenle benim
6zen gosterdigim konulara o da 6zen gosterirdi. Zalim bir
adamdir. Benim de dyle oldugumu dustnebilirsin, ama onu
tanimiyorsun.”

“Neler yapabilecegini az buguk biliyorum,” dedim usulca.

Bunun Uzerine donup gozlerini bacagima indirdi, sonra
da tekrar ufka dondu. “Evet, evet biliyorsun. Travis, Bay Rai-
nes, benden benim i¢in cok degerli bir seyi aldi.”

Butun parcalar yerine oturdu. Gemi ayaklarimin altinda
sarsildi. “Beatriz...” Solugumu saldim. <

“Evet, en buyik kardesim, kicuklere bakan... En yakin
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arkadasim aslinda... Onu bulmus. Kocasinin gozleri 6niinde
tecaviiz etmis. Sonra da onu 6ldirmus. Kocasini 6ldirmdas.
Cocuklarini 6ldurmas. Kafalarini kesip islek bir otelin 6niine,
lobinin hemen disina koymus. Cesetlerini yakinlarda yakmis.
Resimlerini cekmis.”

Nefessiz kaldim. Bunu haberlerde gérmustim.

Ifademi fark etti. “Demek biliyorsun. Gérmiissiin. Bana
bir mesaj gonderdi ve bitin dinyanin gérdaginden emin
oldu, nerede olursam olayim benim gérdugiimden emin oldu.
Kardesim ve ailesi, Meksika’daki uyusturucu siddetinin ne
hale geldigini g6steren birer drnektiler. Olanlari kimse asla
unutmayacakti. Elbette basima geleceklerin farkinda oldu-
gumdan da emin oldu. Sevdigim hi¢ kimse asla giivende ol-
mayacakti.”

Ellerimi pantolonuma sildim. “Diger kardeslerin giiven-
deler mi?”

“Simdilik,” dedi bana dénmeden 6nce. “Meksika’ya
gitme nedenlerimden biri de bu... Travis éldtglnde bile pes-
lerinden kimsenin gitmeyeceginden emin olamam. Bizler te-
levizyonda gordigin o zombiler gibiyizdir, anlarsin ya...
Asla gercekten 6lmeyiz. Bize benzeyen ve bizim gibi konu-
san bir baskasi alir yerimizi. Hepimiz ikame edilebiliriz.”

“Sen onun gibi degi...” diye basladim. Sonra climlemi ya-
rida biraktim, cinki dyle oldugunu bilmeme ragmen Travis
gibi olmadigini sdyleyecektim. Travis kadar soysuz olmasa da
sttten cikmis ak kasik da degildi. Kotd, olimcil, icler acisiydi.

“QOyleyim,” dedi giilimseyerek. “Ve dyle oldugumu bil-
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digimden de ne zaman glivende oldugumuzu ne zaman gi-
vende olmadigimizi biliyorum. O, hayatta oldugu stirece asla
glivende olmayacagiz. Onu 6ldirmek zorundayiz. Simdi an-
liyor musun?”

Mantigini anlamami ¢ilginca bularak basimi salladim.
Vakti zamaninda Travis’in suratina asit firlatmak ve derisinin
erimesini izlemek istemistim. Bunu yapmadim, Javier 6niime
ctkmisti. Simdi yine ondime ¢ikmisti, ama bu kez meseleyi
kokunden halletmek igin...

Travis’in 6lmesini gercekten istiyordum. Bunu artik bi-
liyordum. Fakat bunun beni gucli yapip yapmamasi, denkle-
min bir pargasi degildi. Bunu kendim igin, Javier’in kiz
kardesi igin, onun cocuklari icin ve Travis’in ellerinde can
veren ya da iskence goren sayisiz digerleri igin yapacaktim.
Uyusturucu, para, silah, sug ve bir zamanlar kendimin de bu-
lastigi her seyden 6turl aci ceken herkes icin.

“Pekald,” dedim. Oniimdeki kara parcasinin degistigini
hissediyordum. Korkudan kucaklamak istedigim bir seye do-
nistyordu adeta, “Bilmem gereken her seyi anlat.”

Ylzine yavasca bir siritma yayildi.

Ertesi sabah heyecanli ¢iglik seslerine uyandim. Heyecani
hissederek hemen kalktim, yere kadar inen bir elbise giydim.
Eski gunlerde Javier’le Miami’ye yaptigimiz bir gezi sirasinda
aldigim bir elbiseydi. Hem modaya uygun goriinmeyi h"m de
yara izlerimi gizlemeyi basaran parlak yesil ve sari cicekliydi.
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Elbette Camden sayesinde yara izlerim artik guzeldi.
Ama eski aliskanliklar kolay terk edilmiyordu.

Ik giiverteye kosarak asagdi baktim. Yandan zengin yesil
yarlarin ve i¢ tarafta da yemyesil agaclarin kusattigi genis bir
kum plaji uzaniyordu solumuzda. Manzara tam manasiyla
nefesimi kesti.

“Guzel, degil mi?” Javier’in sesi kaptan koskinden
geldi. Ona bakmak igin ellerimi gbzlerime siper ettim. Ge-
minin 6ninde demir atildi, yumusak deniz tabaniyla temas
edene kadar zincir takirdadi.

Tekrar karaya baktim. iste geldik. Meksika...

Bir stre korkulukta durdum. Etrafimda herkes bir isle
ugrasiyor, hazirlik yaptyordu. Ucu bucagi gérinmeyen kum-
sal basta terk edilmis gibiydi, medeniyetten hicbir iz yoktu.
Fakat gozlerim suyun pariltisina ve sabah glnesinin pusuna
alistiginda kumsalda palmiye agaclarinin arasinda kurulmus
birkac parlak cadir ve kiyiya ¢ekilmis bir balik¢i teknesi gor-
dim. Gormeyi bekledigim beyaz kum plajindan biraz fark-
liydi, daha toprakl ve vahsiydi.

Bir el, dirsegime dokundu. Kim oldugunu biliyordum,
bakmama gerek yoktu.

“Toplandin m1?” diye sordu Javier.

Basimi salladim. “Bu plajin adi ne demistin?”

“Playa Escondida... Sakli Plaj...” Elini indirince gozle-
rinin asagiya dogru indigini hissettim. “Bu elbise i¢inde sana
bayiliyordum.”

Sonra uzaklasarak, zodyak botu suya indirmeye hazirla-
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nan miirettebata ispanyolca emirler yagdirdi. Birkag saniye du-
dagimi ¢ignedim. Zihnim dinginlesmis, midem altiist olmustu.

Birazdan ben, Javier, Raul, Peter ve tayfalardan biri olan
Oscar merdivenden dikkatli adimlarla zodyak bota indik.
Adimimi atacagim sirada bir dalga tekneyi altimdan cekti.
Bir an dengemi kaybettim, ama Javier elleriyle kollarimi
sarip beni yakaladi.

“Iyi misin?” diye sordu beni kendine yakin tutarak.

Basimi sallayip bir adim geri ¢ekilmesini istedim. Ama
beni birakmadi, oturmama yardim etti. Pesimizden gelen
Oscar cantalarin geri kalanini tekneye indirdi. Sonra miret-
tebattan biri merdiveni yukari ¢ekince geriye dogru gitmeye
basladik. Hepimiz dalgalar kadar yavas hareket ediyor, yik-
selip algaliyorduk adeta. Gemi, Javier’in glizeller glzeli Be-
diriz’1 biz kiyiya yaklastikca kiigtld.

Zodyak botu kiylya ¢cekmek zorunda kalacagimizdan
plaja ¢ikmanin biraz karmasik olabilecegini sdyledi. Kiylya
ulasmanin en zarif ya da en sik yolu oldugu sdylenemezdi
ama Javier’inki gibi bir geminin olabildigince dikkat cekme-
mesi gerekiyordu. Dikkatleri Gzerimize toplamadan gemiyi
marinaya demirlememiz olanaksizdi. Burada, Escondida’da
hakikaten gizliydik. Ne tatil koyi ne lokanta ne de yol vardi.
Sadece sorf, kum ve orman vardi.

Neyse ki Javier, zodyaki yonetmede de adam 6ldirme-
deki kadar maharetliydi. Hemen hemen islanmadan kiyiya
ciktik. Cok gegmeden adamlar tekneden atlayip onu gaPucak
iclere dogru cektiler.
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Javier bana yardim etmek i¢in yanima geldi, fakat bana
bir kez daha dokunmasina firsat vermeden tekneden indim.
Bana dokunmayacagini soylemisti, ama son zamanlarda bu
s0zUnd hi¢ tutmuyordu. Bitln esyalarimiz, ¢antam ve diger-
lerinin birkac deri ¢antasi, tekneden plaja indirildikten sonra
Javier, Oscar’a gemiye donmesini isaret etti.

“Benden haber bekleyin,” dedi. “Onu orada tutun, en
siddetli firtinaya bile dayanir. Arayip gitmenizi sdylersem
gidin. Campeche civarindaki tatil kdyine, marinaya gotu-
rind onu. Orada ayrilmis bir yerim var. Sizinle tekrar temas
kurana kadar orada bekleyin. O gemi, en biyik énceliginiz.”

Oscar, bu sorumlulugu tstlenmenin verdigi mutlulukla
basini hevesle salladi. Ne kadar guvenilir oldugunu merak
ettim, ama sonra baslarinda Javier varken giivenin asla sorun
olmayacagini dustindim. Glvenini bosa ¢ikarmalari halinde
sonuclari ¢ok vahim olurdu.

Dordumiz ayak bileklerimize kadar 1slanmig, kumsalda
dikiliyorduk. Oscar’in Zodyak’ta dalgalarla bogusarak gemiye
gidisini izledik. Birkag kez devrilecekmis gibi oldu ama sonunda
kazasiz belasiz gemiye vardi; Beatriz uzakta isildiyordu.

Birbirimize baktik. Karaya ¢tkmamizdan bu yana ilk
kez ayaklarimin altindaki yercekimini hissettim. Beni orada
tutuyordu. Sahilde olmak harika bir duyguydu.

Javier yliziimu okuyup kolunu salladi. “Hadi, gitmemiz
gerek...”

Dondu ve ormanin igine Kivrilan, neredeyse denize ula-
san bir akintiya dogru yoneldi. Kumlarin Gizerinde yurirken
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kumsalda kamp yapanlar dikkatimi ¢ekti. Meksikali bir ai-
leye benziyordu. Kamp atesi yakmislardi ve ¢cocuklar etrafta
kosturuyorlardi. Agikta demirli yat ve gelisimiz hakkinda ne
dusunduklerini ya da bir sey distnip distinmediklerini me-
rak ettim.

Ormana vardigimizda sicaklk artti. Tepemizdeki agac-
lar ve sik bitkiler sicagi tuttugundan saniyeler icinde terle-
meye basladik. Dar bir patikaya rastladik ve sessiz, dusun-
celi, temkinli birka¢ dakika onu takip ettik.

Agaclarin arasindan aniden sizan glnes 1sinlan énimuiz-
deki noktay! aydinlatirken burnuma at diskisi kokusu hiicum
etti. Ortasinda bir otlakla bir baraka bulunan bir agiklik vardi.
Alti siska at, sinekleri kuyruklanyla ruhsuzca kovmaya galisi-
yordu.

“0/a?” diye seslendi Javier. Bekledik. Barakanin icinde
bir kargasa duyuldu. Sonra kapi agildi. Uzun kirgil saglannin
yarisi beyzbol sapkasinin altina tikilmis yash bir Meksikali
adam elinde kitapla disari ¢ikti. Baktigi atlar kadar siska go-
rindyordu.

Javier adamla ispanyolca konustu. Taramal tiifek gibiydi,
dediklerinin hepsini yakalayamadim. Anladigim kadanyla yola
atlarla devam edecektik. Tedirgin gozlerle onlara baktim. Atlan
severdim ve bir atin Uzerinde hep rahat olmustum, ama bunu
kartel Gyeleriyle, nereye gittigimizi bilmeden, bir Meksika’nin
bir ormaninda yapmak bambaska bir deneyimdi.

Nihayet adam basini sallayip ellerini sevkle ¢irptiktan
sonra barakasina yoneldi.
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Javier basparmagiyla adami isaret etti. “Bu Burt Rey-
nolds...”

“Burt Reynolds m1?”

Zarifce omuz silkti. “Kendine bu adi takmis. ingilizce
bilmiyor, o yizden hi¢ zahmet etme... Bizi Montepio’ya go-
tirecek. Oraya yalnizca at sirtinda gidilebiliyor.”

“Ya da tekneyle,” diye distindim. Burt’tin elinde diz-
ginlerle ve kilimlerle barakadan ¢ikisini izledim. Yash, kuru
gorinasli bir adama gore oldukga cevik hareket ediyordu.
Atlari cok gegmeden hazirlayivermisti. Bizi yanina ¢cagirarak
geyik derisi renginde kiiciik bir kisrakla ilgili bana ispan-
yolca bir seyler sdylemeye basladi.

“Adi Churro...” Javier bana dogru egildi. “Onu yeme-
meye calis.”

Yaptigi bu kotl espriye ylzimi burusturdum. Elimi
koklamasina izin vererek ata kendimi tanittim. Hig orali ol-
madi.

Eyer yoktu, sadece atlarin omuz baslarina ve gégusle-
rine kayislarla sarilmis kilimler vardi. Cantam sikica baglan-
mist.

Kendi kendime, “Bugin ata binecegimi bilseydim pan-
tolon giyerdim,” dedim.

Burt yanima gelip otuz iki disini gosteren bir siritisla
bana bacagimi kaldirmami isaret etti. Basimi iki yana salla-
dim. Ne kadar ihtiyaci var gibi goriinse de bu adama altimi
gostermeye hic niyetim yoktu.

Birden Javier’in elleri belime dolandi, uzun parmaklan
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neredeyse kamimda birlesti. “iste, sanayardim edeyim.” Itiraz
etmeme kalmadan beni kaldirdi, bacagimi hayvanin Ustline
attim. Elbisemin ucunu tam zamaninda ¢ektim. Genis ve do-
kimli oldugu ve atin sagrisina kadar uzandigi igin stkrettim.

Burt diger taraftaydi, yerlesmeme yardim etmeye cali-
siyordu. Bir seyler sdylemeye basladi. Dovme kelimesi... Ja-
vier aniden basini kaldirdi, gozlerinden ates sagildi. Bense
bakislarimi dogrudan Burt’tn tarafindaki bacagima cevir-
dim. Elbisenin etedi yukari siyrilmis, kiraz yapraklari ortaya
ctkmisti. Tropik glineste dylesine parlak ve clretkar gorinu-
yorlardi.

Javier hemen Burt’lin yanina gelerek bacagima bakti.
Burt dévmeyi begenmis gibiydi, ama Javier i¢in ayni sey
sOylenemezdi.

Kivrilan bir dali takip ederek parmagini yara izlerim
uzerinde gezdirdi. “Bu ne?”

“Dovme tabii ki... Burt bile anladi ne oldugunu.” Keske
Javier’in dovmeyi gordigu icin sonunda bir tlr rahatlama
hissettigimi sdyleyebilseydim, ama hissetmedim. Tedirgin
hissediyordum, sebebiniyse bilmiyordum.

“Bunu ne zaman yaptirdin? Hala kabariklik var!” Sesi
boguktu. Dévmeye bakmayi, dokunmayi strddrdi.

“Vegas’tayken, Camden yapti,” dedim. Biitiin bunlardan
ne ¢ikardigini anlamak igin Burt’e baktim. Gz g6ze gelene
kadar gulimseyerek ikimizi izledi. Sonra binmek igin atlarini
cit diregine gotiren Raul ve Peter ile ilgilenmeye gitti,

Javier doévmeyi sindiremiyormus gibi gorintyordu.
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Afallamis, kayip, gafil avlanmis goriniyordu. Bu ¢ok nadir
rastlanan bir manzaraydi, ama ona bunu yasattigim icin gurur
duymuyordum. Sadece unutmak istiyordum.

“Bunu neden yaptin?” diye sordu yutkunarak. “Bacagin
onceden gayet glizeldi.”

“Hic de degil,” dedim, artik sinirlerim bozulmustu.
“Simdiyse onunla gurur duyuyorum.”

“Bunu ilk defa gorilyorum. Disarisi cayir cayir yanarken
pantolon yerine neden sort giymiyorsun dyleyse?”

Bu sorudan nefret ediyordum, hayatim boyunca pesimi
birakmamisti. Dizginleri elime alip Churro’ya usulca fisil-
dadim. Atin omzu Javier’i 6nimdazden cekti. “Lanet olasica
bir ddvmeyi konusmaktan daha énemli islerimiz var bence.”

Javier uzanip dizginleri kavradi, atin basini geriye dogru
cekti.

Burt bagirip Javier’i azarladi, ama Javier orali olmadi.
Bana gozlerinden atesler sacarak bakti, deriyi tutan parmak
bogumlari bembeyaz oldu.

“O ¢ocugun seni damgalamasina izin mi verdin?” dedi
alay ederek.

Ah, kiskanglik krizine girmisti elbette.

“Evet,” dedim bilerek, atin boynuna dogru egilerek.
“izin verdim. Daha fazlasini istiyordum. Bir dévme yetme-
misti.”

Bunun onu 6fkelendirmesini umuyordum. Gercekten 6f-
kelendirmesini... Marazi bir sekilde, bana vurmasini istiyor-
dum. Sirfileride bunu yuzlne vurabilmek ve kendini kotl
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hissettirebilmek icin... Diger yandan da bunun gercekten ola-
bileceginden korkuyordum. Saldirmaya hazir bir yilani an-
dirtyordu. Yuzi hem buz hem ates gibiydi. Kan ve intikam
pesinde ve ne kadar glicli oldugunu kanitlama arzusunda bi-
rine benziyordu.

Kocaman gozbebeklerimiz ve 6fke dolu kalplerimizle
birbirimize bakiyorduk ki Raul araya girdi.

“Bu yaptiginiz her ne ise bdlmek istemem, ama 6glene
kadar Montepio’ya varmak zorundayiz, dogru mu?”

Sonunda Javier gozlerini benimkilerden gekti ve solu-
gunu sinirle bosaltarak dizginleri birakti. “Evet, sag ol...
Dogru soyluyorsun. Gidelim hadi.”

Bir jimnastikgi gibi ziplayarak atma zorlanmadan bindi.
Burt bizi agildan ¢ikardi. Atin boynundaki yerimden dogrul-
dum, bir rilyadaymisimcasma sersemlemistim. Ellerime ba-
karak yumruk yapmis oldugumu fark ettim. Avucumu aginca
tirnaklarimi batirdigim yerde kan gérdim.
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BOLUM ON DORT

CAMDEN

Gus direksiyonu bir stres topuymus gibi sikarak, “Ee,
Camden,” dedi. “Ellie, kalbini ilk ne zaman kird1?”

San Antonio’nun disinda, Nuevo Laredo’daki hudut ka-
pisina dogru yol aliyorduk. Anlasilan oradaki hudut kontrol-
leri oldukca gevsekti ve Gus oradan sorgusuz sualsiz
gecebilecegimizi umuyordu. Meksikalllar Glkeye kimin gir-
digini pek umursamiyorlardi, fakat karsi taraftaki sinir kuy-
rugu tam bir kdbusa dénusebilirdi.

Yine de isimizi sansa birakamazdik. Sinirdan aranan bir
kacgak olarak degil de Connor Malloy yani siradan bir vatan-
das olarak gecmeye tamamen hazirdim.

Yanindan gectigimiz diiz, kuru manzaraya bakarak,
“Sana kalbimi kirdigini distnduren ne?” diye sordum. Cift-
likler, ciftlikler, ciftlikler...

Gozucuyla omuz silktigini gérdim. “Sadece bir 6nsezi...
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Vahsi Kosu'aaki Laurence Olivier’nin dévme sanatgisi ver-
siyonuna donusen pek fazla adam yoktur. Disci matkabiyla
degil de dévme ignesiyle iskence yapiyorsun.”

“Filmi izledim,” diye mirildandim. Bilegimdeki saatine
baktim, agir ve yabanci geliyordu. Saat 6gleden sonra dorttd.
Ocean Springs’ten ayrildigimizdan bu yana durmaksizin direk-
siyon sallamistik. Sansimiz yaver gitmis ve Javier’in evinden
kimseye goriinmeden ¢ikmay! basarmis, arabaya gitmek icin
plajdan dolanmistik. Ama sansimizi fazla zorlamak istemi-
yorduk. Gus iki Kisiyi 6ldurdiginden Meksika siniri ikimiz
icin de son derece cazip gorunuyordu.

Kafami iki yana sallayarak olanlari tanimlamaya calis-
tim. Daha 6nce oldugu gibi hicbir anlam veremedim. Dogru
ve yanlis, iyi ve kotu algimi busbatun yitirmistim. Bu karan-
lik, bogucu seyle digerlerinde beni korkutan sey oldum. Ja-
vier oldum. Babam oldum.

Bu ben degildim. O insani bir daha gérmek istemiyor-
dum. Disunmek istemedigim diger her seyle birlikte onu ka-
famin icgine kilitledim.

Ya da belki de derinlere sakladigim bitin o seyler so-
nunda ylizeye ciktiginda o Kisiye donlstyordum.

Gus, “O konudan konusmak istemiyorsun,” dedi. “An-
liyorum.”

Dogruydu. Konusmak istemiyordum. Ne var ki Gus’m
benimle konusup bana soru sormasi, glnlerdir bana ilk defa
ilgi gosterdigi anlamina geliyordu. Bana artik biraz daha say-
giyla davraniyordu. Belki de etkilenmisti. Ya da uyurken ha-
yalarina dévme yapacagimdan korkuyordu.
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Ic gecirip arkama yaslandim. Ellerim kucagimda, kipir
kipirdilar. “Ellie’ye abay! lisede yaktim.”

“Sevgiliydiniz demek?”

Sinttim. “Hayir, sadece arkadastik. Ve ¢ok kisa sureli-
gine... Okulun iki ucubesiydik. Ellie topalliyordu ve yara iz-
leri vardi. Bense makyaj yapiyor ve deri giyiyordum.”

“Makyaj mi yapiyordun?”

Gus bunu 6yle bir sdyledi ki aklindan ne gectigini bili-
yordum.

“Merak etme,” diye acikladim. “Escinsel degilim. En
azindan, herkes dusiinmeden hemen bu sonuca variyor.
Babam bile. Gotik takilirdim, bir sanat¢iydim. Yumusak sa-
nat¢l, derlerdi bana. Neyse, bir stri ad takmislardi. Ayrica
tahmin edebilecegin gibi sik sik da dayak yerdim. Ellie tek
arkadasimdi.”

“Anladim. Arkadas...”

“Evet... Bitun inek dgrencilerin derdi de bu degil mi
zaten? Hep arkadas olmaya mahkimdurlar. Neyse, ona asik-
tim ve her giin ona nasil hissettigimi soyleyecek cesareti top-
lamaya ve onu 6pmeye calisirdim. Bir giin bunu yaptim.”

“Nasil oldu bu?”

Dudagimi ¢igneyerek bunu en iyi nasil agiklayacagimi di-
sindim. “Benden bir seyler goturda.” Ellie’nin dudaklarini, si-
cakhigini, tathiligini hissettikten sonra bir daha asla eskisi gibi
olamadim. Onun igine girip kalbini ve glnahlarini ellerimde
hissedene kadar geri alamadigim bir parcami almisti benden.

Bunu bir daha yasayamayacagimdan ¢ok korkuyordum.
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Onca yil hasretiyle yandim, o pargami aradim. Onu bana vere-
bilecek tek kisi oydu. Gergekten, tutkuyla sevdigim tek Kisi
oydu.

En kott zamaninda bile benim daha iyi bir adam olmami
istememi saglad. kimiz igin de yeterince iyi bir adam...

“O adamla gittigine gore sana ¢ok deger veriyor olmali...”

“O bir adam degil,” dedim tikurikler sacarak. “O bir
canavar...”

Bu konuda Gus’m bir sey sdylemek istedigini gorebili-
yordum, ama séylemedi. Homurdanmakla yetindi.

Konuyu devam ettirdim. “Ellie Javier’in ona ebeveyn-
lerini 6ldurtmek istedigini biliyor mu sence? Bu isi ¢ozemi-
yorum. Neden?”

“Bu iste pek mantik aramamak lazim bence.”

“Bence yaniliyorsun,” diye karsi ¢iktim parmagimi
tozlu gosterge paneline bastirarak. “Javier’in hicbir seyi bo-
suna yapmadigini biliyorsun. Ellie’nin pesinden gelmek i¢gin
alti yil bekledi. Artik her seyin bir sebebi var.”

“Bir sebep oldugunu bilmek bize aradigimiz yanitlari
vermiyor ama...”

Gus’1 inceledim; gerdanli suratini, sakalim, kii¢lik g6z-
lerini, kircil ¢ali gibi kaslarim... Bir televizyon programina
¢itkmis samimi komsunuza, gergek bir Bay Sicakkanli’ya
benziyordu. Ama bu, iki Kisiyi 6ldirmis olmasina ragmen
orali olmayan bir adamdi. Etrafimda bir giin yine normal in-
sanlar olup olmayacagini ve sonsuza dek bu hayati yasamak
zorunda kalip kalmayacagimi1 merak ettim. Ellie olmak boyle
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bir sey miydi? Kime giivenecegini ya da ertesi giin basini ne-
rede yastiga koyacagini asla bilememek?

Yine dudagimi ¢ignedim. Beni soymaya calisirken onu
ilk defa yakaladigimdaki o acinin geri geldigini hissettim.
Keske kendine cekidiizen verip Palm Valley’de bir ise girse
ve oraya yerlesseydi. Bir sekilde para aklama isimi birakir-
dim, en azindan denerdim. Onu sucdistl yakalamak zorunda
kalmazdim. Kagmak ya da yakalanma endisesiyle yasamak
zorunda kalmazdik. Stidyomun Gzerindeki ufak tefek evime
yerlesir, mutlu mesut yasardik.

Ama zaten Javier cikip gelirdi herhalde. Elli bin dolara
karsilik onu isterdi. Elli bin dolarin degeri neydi ki yahu?
Anne babasini 6ldirmek icin miydi? Travis’i 6ldirmek icin
mi? Javier, Ellie’yi incitenleri, onun fikrini almadan, 6ldi-
riyor muydu cidden?

Yoksa isin i¢inde baska seyler mi vardi?

Javier ve Ellie’nin goruntisi zihnime hiicum etti: Bir-
birine dolanmis bacaklar, Ellie’nin bacagindaki sanat eserim,
Javier’in onun yara izlerinde gezinen elleri, ¢igekler, her sey.
Bogazim diigiimlendi. Oyle olamazdi. Oyle olamazdi. Ciinkii
eger Oyleyse bu, su iki anlama gelirdi: Ya ona zorla sahip ola-
caktl ya da ondan sonuna kadar yararlanacakti. Her hali-
kéarda o dévme makinesini alip o asagilik herifin viicudunda
yeni bir delik agacak ve sonra da kafatasini delik desik ede-
cektim. Fakat durum bundan farkliysa Ellie onunla birlikte
olmak istemis olmaliydi.

“lyi misin, evlat?” diye sordu Gus ayagini gazdan ce-
kerek. “Dudagin kaniyor.”
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Bir kan damlasinin dustigi elime baktim, yakut kirmi-
zisi ve parlakti. Tipki kaliteli miirekkep gibi... Elimi agzima
silip bulastirdim. Sanat...

“Camden!” diye bagirdi Gus.

Oldugum yerde si¢crayarak ona baktim. “Ne var?”

Kaslarini catti. “Kendinde gériinmiyordun.”

Basimi sallayip geriye yatirdim. “Disinmemem gereken
seyleri distuniyordum sadece. Ee, sinin gecgince ne yapacagiz?
Meksika ya gittiler pek agiklayici bir yol tarifi degil.”

“Oyle... Saga sola soracagiz.”

“Meksika’da iki beyaz olarak Meksika’daki en buylk
ve en 6limcil uyusturucu kartellerinden biri hakkinda sagda
solda sorular sormak akillica bir fikir mi gercekten?”

“Kaynaklarim var,” dedi. “Dénmedilerse elbette.”

“Donmedilerse mi?” dedim.

Hemen sintti. “Bugunlerde herkesin bir bedeli var.”

Bunu biraz biraz ben de anlamaya baslamistim.

Pasaportumu elimden bir aptal gibi distirmeme ragmen si-
nirdan rahat gectik. Gus hakliydi, tlkeye kimin girdigini ger-
cekten dnemsemiyorlardi. Karanlik bastirip Monterrey’den he-
men once bulunan kicuk bir yerlesim yerine ulasana kadar yola
devam ettik. iste tam bu noktada kar maskesi giyen ve otomatik
saldin tufegi tutan bir eyalet polisi tarafindan durdurulduk.

Ne kadar beyaz oldugumuzu fark etmis ve bizim Sili-
mizle sormustu. “Buenas rioches... Nereye gidiyorsunuz?”

206



Yaralar ve izler

“Arkadasimizi gérmeye,” diye yanitladi Gus dostca.

Memur, GTO’nun arka tarafina bakti. Sinirdan teftis
edilmeden ge¢cmis olabilirdik, ama burada ayni sey olur muy-
du bilmiyordum. Gerilmemeye c¢alistim, ama ne tir bir polis
kar maskesi takar ki?

Sonra arabanin Usttine vurup devam etmemizi soyledi.

Gus adama el salladi ve oradan uzaklastik. Otoyolda
biraz gittikten sonra solugunu guriltiyle bosaltti.

Onu bu kadar tedirgin gérmeye aliskin olmadigimdan,
“Ne oldu?” diye sordum. Beni endiselendirmisti.

“Buradaki polislerin tamami Los Zetas’m kontroliinde...”

Sehre dogru yol aldikca binalarin biytdiguni ve daha
varlikli gérindiguna fark ettim. “Sasirmadim. Ama bizim
icin sorun yok. Biz hicbir kartele mensup degiliz.”

“Uzerine stiphe ceken her kim olursa o artik bir 6ludr,”
dedi.

Ona yan yan baktim. “Uydurdun degil mi bunu?”

Biraz sonra, “Ev, glzel olmadi m1?” dedi.

Siritip basimi iki yana salladim, yipranan sinirlerimi
biraz rahatlattim. “Hayir, Gus, glzel olmadi.”

icine girdikce karanliklasan ve sessizlesen kocaman,
Monterrey’in daginik bir kasabasina dolastik. Gus bana tim
kentte bir nevi gayriresmi sokaga ¢ikma yasagi oldugunu
sOyledi. Bu durum da sahte Kaliforniya plakali arabamizin
g0ze carpmasina neden oluyordu. Kent, hala Meksika’nin en
blyuk sehirlerinden biri olmasina ragmen, farkl tir kural-
larla yonetiliyordu. Havali bir arabanin iginde iki beyaz ele-
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man oldugumuz strece Los Zetas’I aramisiz aramamisiz fark
etmezdi. Tam kaciriimahiktik...

Cok gecmeden bir benzinlik ve postaneden ibaret gori-
nen bir civar kasabada, kicuk bir evin éninde durduk. Bina
pek bir seye benzemiyordu, ama gayriresmi bir otel gibiydi.
Kapiyi yatma saatini coktan gecirmis iki ¢cocukla agan tom-
bul kadin da bizi adirlayacagi icin ¢cok sevindi.

Bizi evin arka kismina goturdi. Kendi odamiz ve kiglk
de bir banyomuz vardi. Komodinin Gzerinde Amerikan mec-
mualar1 duruyordu.

Gusi minik ikiz yataklardan birinin Ustline uzanirken,
“Uzun zaman 6nce, burada bir kere kalmistim,” dedi. “Kadin
0 zamanlar zayifti. Buna inanabilirsen tabii.”

“Bir gunde iki espri,” dedim. “Bu bir rekor...”

Gulimsedi, sonra 1s1g1 kapadi. Sonunda bana 1sinmaya
baslamis olabilirdi.

Ortlintin altina girmedim. Bogucu sicak, ufak odamiz
dakikalar icinde doldurdu. Tepemizdeki dokintl pervane de
hicbir ise yaramiyordu. Gozlerimi yumup Ellie’yi disundim.

Lisedeyken Ellie’nin bilmedigi bir olay vardi. Ona hig
soylemek istememistim, ne anlami olacakti ki? ikimiz de o
zaman on alt1 yasindaydik. Yillardir da gérusmemistik. Onun
uzerine calistigim fotograf projesinden sonraydi ve benden
nefret ettigini biliyordum. Bana bir ucube goziiyle bakiyor,
urkdtucd, takintili ve biraz da sapik oldugumu disuntyordu.
Ne yazik ki bende bunlarin hepsinden vardi. Oyleydrim,
elimde degildi.
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Okulda bir dans vardi, Bahar Kagcamagi ya da onun gibi
sacma bir sey iste... Ellie katilmamisti. Katilmasini da bekle-
miyordum zaten. Ama ben katilmistim. Sirf gicikligina yap-
mistim bunu ashinda. Orada goruntp oradakilerin birbirlerine,
“Ah, kralice tesrif etmis,” diye fisildamalarini saglamak ama-
cmdaydim. Ne kadar carpik olursa olsun odak noktasi olmak,
evde oturup babamin ivey anneme bagirislarini dinlemekten
daha iyiydi. Sonrasinda da hep bana bagirirdi zaten.

Dansa normal bir insan gibi bir smokinle gitmistim, ama
smokin pastel mavisiydi. Evet, Salak ile Avanak'a saygi gos-
terisinde bulunmaya c¢ahisiyordum. Cogu bunu anlamamisti
bile... Bu arada, salona vardigimda birkag serefsiz tarafindan
coktan itilip kakilmistim tabii Ki...

Ama 6zellikle bir tanesi vardi ki tam bir pislikti: Curran
Simpson... Kocaman yumruklari ve daha kocaman bir agzi
vardi. Uzerime dogru hizla gelip bitiin puncunu smokinime
dokmustd.

Ofke disari ¢ikmak icin beni ¢oktan tehdit etmeye bas-
lamisti. Onu iceride tutmak, her zamanki gibi yapilanlari
icime atmak icin elimden geleni yapmistim.

Sonra bana, sanki sesinin duyulmasini istemiyormusca-
sina alcak sesle, “O geri zekali kiz arkadasin nerede? Hani
su surekli takip ettigin. Takma bacagini daha ¢calmadin mi?
Onu dusunerek kendini tatmin ediyor musun?” demisti.

Soylediklerinin hichiri mantikh degildi. Sapina kadar,
siizme dangalagin tekiydi. Ama énemi yoktu. ilk kez ken-
dimi kaybetmis, karanligi serbest birakmistim. Kendimden
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gecmistim, ¢ocugun canina okumustum resmen. Nasil yap-
tigimi bilmiyorum. Birden yere yigilmisti. Ustiine ¢ikip icine
ruh girmis biri gibi yumruklamistim. Ug saglam yumruk in-
dirmistim, ama sonra arkadaslarindan biri beni zerinden
cekip almis ve tutmustu. Yumruklama sirasi ona gecmisti.
Elbette benden daha fena yumruklamisti.

Kavgadan kirik bir burunla ayrilmistim. Curran bir hafta
uzaklastirma almisti. ilk yumrugu ben atmama, o cam yarma-
sini yere ben yilkmama ragmen kimse bunun séziinl etme-
misti. Ogretmenler dayak yememe o kadar ahiskinlardi ki onun
bir hafta uzaklastiriimasina inaniimaz sevinmislerdi. Onun tek
kurbani ben degildim. Bana gelince kavga bir sehir efsanesine
doénlsmustl. Camden sonunda delirdi, okula evyapimi bom-
balar getirmediginden emin olsak iyi olur, seklinde konusma-
lar baslamisti. Cocuklar benden kesinlikle uzak duruyorlardi.
Tabii o saate kadar ¢coktan uzaklasmamislarsa...

Bu muhtemelen benim ilk parlak animdi. ilk defa gercek-
ten kazandigimi hissetmistim. Kendimden ve nelere kadir ol-
dugumdan, neler yapabilecegimden korkmustum. Adrenalinle
birlesen bu korku bagimlilik yapiciydi. Ama bir daha asla bu
sekilde kontrolden ¢ikmadim. Herkes igin yapmazdim bunu.

Sadece onun ig¢in, Ellie icin yapardim.

O dustncelerden sonra uyumusum sanirim, ¢tinki uyan-
digimda sabah glinesi pencereden iceri siziyordu. Nemden
bogulacagimi sandim. Yattigim yerde dogruldum, kendimi
igrenc hissediyordum. Yatak terden sirilsiklam olmustu. G6z-
[ugim taktigimda saniyeler icinde buharlandilar.
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Kalkip yapis yapis tisortumi giydigim sirada Gus ban-
yodan c¢iktl. Giyinmisti ve gitmeye hazir gérinuyordu.

Gogsimi ve kamimi gériince, “Tanri’m,” dedi.

Asagiya baktim. Bazen dévmelerimi unutuyordum. Ya da
herkeste dovme olmadigini. “Dévmeleri sevmez misin, Gus?”

“Senin o igneyi kullanigini gordikten sonra hayir,” dedi
ve arkam1 donmemi isaret etti. En ufak bir utangaglik hisset-
meden dedigini yaptim. Konusmay1 sevdigim bir konu varsa
0 da dovmelerdi. Ve, sey, son yedi yildir her glin vicut ¢ali-
styordum. Vicudum tas gibi sertti. Gus’m bunu fark etmesi,
pisirigin teki olmadigimi, bir kavgada basimin caresine ba-
kabilecegimi 6grenmesi beni sevindirdi.

Ama sanirim bunu gegen gin kanitlamistim zaten.

“Bunlar baska bir sey. Kendin mi yaptin?”

“Sadece erisebildiklerimi... Ama cizimlerin hepsi bana
ait. Palm Springs’te onlari islemeleri i¢in glivendigim birkag
sanatci var.”

“Her yerinde var mi?” Sdylerken yliziini burusturmustu.

Goz kirptim. “Bu, Ellie’yle benim aramda.”

Etkilenmemis bir bakis attiktan sonra kapiya gitti.
“Yolda yemek icin bir seyler alip gelecegim. Bes dakikaya
hazirlanabilir misin? Biriyle bulasacagiz.”

Basimi salladim. On dakika sonra GTO’ya binmistik.
Acik pencerelerden iceri giren sicak topragin kokusu esli-
ginde ¢oreklerimizi mideye indirdik.

“Kim bu bulusacagimiz kisi?” diye sordum kucagim-
daki kirintilar dagilirken.
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“Eski bir dost,” dedi. Hep 6yle olmaz miydi zaten? Eski
dost... Su anda bizim aramizdaki durum da buydu. Ben vc
Ellie’nin eski dostu...

Cesitli Ispanyolca radyo kanallarini gezerek bir siire yol
aldik. Sonra hava biraz yiukselmeye basladi ve tuzun keskin
kokusunu aldik. Tampico’ya ulasinca Meksika Korfezi, ra
fmerilerin ortasinda isildadi. Sehrin icinden gectik; cok sa-
yida Starbucks, Burger King ve Walmart gérdik. Ardindan
tekrar gercek Meksika’ya girip devasa cukurlardan ve asagi
sarkan dallardan kaginarak, ardimizda toz bulutlari kaldirarak
toprak yolda ilerledik.

En sonunda cennetten kigik bir kbseye vardik. Gok ma-
visi denizin dévdugu krem rengi kumsalda palmiye agacla-
rinin arasinda plajda bir kullibe duruyordu. Gus arabayi,
camura bulanmis bir cipin yaninda durdurdu. O sirada, onun-
kinden de buyuk biyiklari olan bir adam disari ¢ikarak kol-
larini act.

“Gus!” diye bagirdi adam. Gus bana mahcup mahcup bakt.

“BuDan,” diye acikladi. “Cok... sevecendir.”

Arabadan ¢iktigimiz gibi Dan, Gus’a sarildi. Gus adama
tuhaf tuhaf sarilirken gilmemek icin kendimi zor tuttum.
Sonra Gus beni yanlarina cagirdi.

Kumda guclikle ylridim. Tetikte kalmayi strdirirken
bir taraftan da viicudumu kaplayan esintinin keyfini ¢ikar-
dim. Dan ne kadar iyi ya da sevecen biri gibi gériinse de eski
dostlara pek glivenmezdim. Bazen Gus’a glivenip glivenme-
digimi bile merak ediyordum.
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“Merhaba, Camden,” dedi Dan elimi iki elinin arasina
alarak. Ellilerinin basindaydi. Benden otuz santim kadar Kki-
saydi, kocaman palabiyiklari vardi ve sahte Ray-Ban gozlugu
takiyordu. Kisa kesilmis saglari, alisiimadik derecede koyuydu,
ki yanaginda da sivilcelerden kalma cukurlar vardi. Disleri
sartydi. Genel itibartyla olumlu elektrik almistim. Su ana
kadar diismanhk gostermedigi igin sevingliydim. islerin her
an tersine donebileceg@ini ben bile biliyordum.

Eger coktan donmedilerse. Gus’m dedikleri aklima
geldi.

“Merhaba, Dan,” dedim gulisimi dogal géstermeye ca-
lisarak. “Ne guzel bir evin var.”

“Begendin mi?” dedi gozleri 151l 1s1l. “Ah, iceri gelin. Siz
Amerikalilara bir iki bira vereyim. Gergek bira, bilirsiniz ya?”

Iceri girdik. Kiyiya vuran dalgalara bakan kiigiik kapal
verandasinda oturup (¢ Bohemia ictik. Once havada sudan
konusuldu. Gus’la Dan eski zamanlari yad ettiler. Gus beni
arada bilgilendirdi. Bu arada birbiri ardina sigara yakan Dan
bir bacadan farksizdi. Birbirlerini Dan’in San Diego’da ya-
sadisi olarak yasadigi dénemden taniyorlardi. Ayrica Gus’m
eski sevgilisiyle Dan’in karisi da arkadastl. Gus, LAPD’de
onun icin tanidiklarini devreye sokmaya ¢alismasina ragmen
Dan en sonunda sinirdisi edilmis, sonra da buraya yerleserek
kendi isini kurmustu; turistlere kano kiraliyordu. Etrafta hic
kano gérmedigimden ve Tampico da turistlerin ugrak bir yeri
olmadigindan isinin ne oldugunu merak ettim. Fakat paravan
paravandi ve ben bir paravan gérdim mu anlardim.
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Dan’in karisi 6lmusti, bu konuyu ¢abucak gecistirdi.
Karisinin lafi gectiginde g6zlerinin yanmasindan anladim ki
olumu bir kaza degildi. Meksika’da uyusturucu cetelerinin
elinin uzanamadigi kesinlikle hicbir yer yoktu.

“Simdi, Gus,” dedi Dan birasini bitirdikten sonra yuzi
ciddi bir ifadeye burinerek. “Eski dostlari gérmeyi sevdigimi
bilirsin. Basina geleni duydugumda...”

Kullibeye tuhaf bir sessizlik ¢okt, ikisi de bakislarini
bana cevirip kacirdilar. Bu sey, Gus’a musallat olan bu gi-
zemli saghk sorunu tekrar glindeme gelmisti, ama heniiz ne
oldugunu ¢6zememistim. Sormak istemiyordum. Belki de
sormak zorunda kalacaktim. Adamin yanimda kalp krizinden
gitmesini istemezdim yani.

“Seni 6zltyorum, biliyor musun?” diye devam etti Dan.
“Ama seni durduk yere buraya getirenin ne oldugunu séyle lit-
fen.”

Gus Ustdudagini emdi. “Travis Raines’i bulmamiz
gerek. Meksika’da bir yerlerde, belki de Veracruz’da...”

Dan’in gozleri neredeyse yuvalarindan ugrayacakti.
“Travis Raines’i mi bulmak istiyorsun? EI Hombre Blan-
co’yu mu?”

“Ne? Lakabi bu mu yani? Cidden mi?” dedim.

Dan beni duymazdan gelerek hasir sandalyesinden kal-
kip mutfaga yiradi. “Yice Tanrim, Yice Tanrim. Kahveye
ihtiyacimiz var. Evet, kahve yapmam lazim.”

Gus’la bakistik. Dan su isiticisini ¢ahistirip masaya bi-
zim icin fincan, althk, seker ké&sesi ve kahve kremasi getirdi.
Sonra oturup bir sigara daha yakti. Elleri titriyordu.
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“Bana onu neden bulmak istediginizi soyleyin.”

“Bulmamiz gereken kisi aslinda o degil, daha ¢ok Tra-
vis’in pesindekini ariyoruz. Yaninda bir kadin var. Onu El
Hombre Blanco’ya suikast diizenlemek i¢in kullanmay1 plan-
ladi§gini diisiintiyoruz.”

Dan birkag kez gozlerini kirpistirip dumani disari verdi.
“Anliyorum. Bu koti bir sey mi peki?”

“Kadim oldiirtecek. Travis Raines’e ulasmak kolay de-
gildir. Oyle olsaydi simdiye coktan esek cennetini boylamis
olurdu.”

“Evet, Gus. Biliyorum. Bitiin gun burada ne yaptyorum
saniyorsun? Peri masallari uydurdugumu mu?”

Dan’e yalvarircasina baktim. “Kadin, Ellie, benim igin
cok onemli... Birlikte oldugu adam, onu incitecek. Ellie bir
kiralik katil degil. Bu isi ona iradesi disinda yaptiracak. Ve
onu bir an evvel bulamazsak bu isin sonu herkes icin gok
kot olacak.”

“Adamin adi ne?”

“Javier Bemal,” dedi Gus.

Dan’in gozleri fal tasi gibi acildi, sigarasini hemen sén-
dardu. “Javier burada, Meksika’da mi1?”

“Onu tantyor musun?” diye sordum.

Dan bana aksi aksi bakip su isiticisina gitti. Su kayna-
maya baslamisti. “Evet, onu tantyorum. Onu hepimiz taniriz.
Gecmise dogru izimizi stirdiginde hepimiz ayni ailenin par-
castydik. Sinaloa...”

Son derece tehlikeli ve fanatik diger kartel...
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Dan suyu kahve demligine doldurarak masanin tzerine
koydu.

“Bu tam da Javi’nin yapacag! tirden bir seye benziyor.”

Adam, Bemal’i yakindan taniyordu. Bu dogru degildi.
Bu iyi olamazdi. Gus’a baktim ama o, kahveye odaklanmisti.
Ona bakmaya devam etmek, bana bakmasini saglamak isti-
yordum, ama Dan go6zlerini kismis, beni gbzlemlemeye bas-
lamisti bile...

Bogazimi temizleyip kahve demligini isaret ettim. “Ye-
rel kahve mi?”

Dan beni birkag saniye boyunca izledikten sonra, “Evet,
elbette. O berbat Amerikan kahvesi degil,” dedi.

Gus tebessum etti. “O berbat Amerikan kahvesinin ya-
risinin Meksika’dan geldigine olduk¢a eminim.”

Dan omuz silkti. “Bu dogru. Ama biz kahvemize kim-
yasal koymayiz.”

“Cigerlerinize koyarsiniz ama,” diye espri yapti Gus.

Birdenbire eski dostlar gibi takilmaya basladilar. Belki
de bu durumlari kafamda uyduruyordum. Belki de icgudu-
lerim yaniliyordu.

Ama icgidulerim asla yanilmazdi.

Dan bize o mis gibi kokan koyu renkli sividan doldura-
rak, “Javi’nin nerede oldugunu biliyor musunuz?” dedi.

Baslarimizi iki yana salladik. “Hayir,” dedi Gus. “Senin
bize sdyleyecegini umuyorduk.”

“Neden soyleyeyim ki?”

“Arkadas oldugumuz igin olabilir mi?” Gus hala gulim-
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stiyordu, ama durusu ¢ok az da olsa degismisti. Simdi tetik-
teydi. Belki Dan dik kafalilik ettigi icindi. Ya da belki de Dan
ve Javier eski dost olduklari ki Gus bunu éngérememisti, ve
dostlar bazen birbirlerini korumak icin her yola basvurdugu
icindi. Beni buraya Ellie’ye olan baglhhgim getirdiyse Dan’in
Javier’e olan sadakati de o kadar kuvvetli olabilirdi pekala.

Dan kahve demligini birakip bir elini rahatca, yavasca
yan tarafina, oradan da masanin altina goturdiginde i¢im-
deki kotl his daha da buyudid. Bakmadim, bu duruma inan-
mak istemiyordum. Masanin altinda, belki de alt tarafina
ilistirilmis, bir tabanca bulundugunu ve bize dogrultuldugunu
bilmeme ragmen sadece kahvemi yudumladim.

Buradan canli ¢cikamayacaktik. Bir seyler yapmazsak ¢i-
kamayacaktik.

“Sey, Javi’nin nerede oldugunu bilmiyorum. Ama Travis,
Veracruz’da. Lanet Zetas bitun kenti ele gecirdi. Cok yazik...”

“Veracruz’un neresinde?” diye sordum.

Dan alayci alayci gulumsedi ve kahvesinden bir yudum
icti. Elini tekrar masanin tzerine ¢ikardi. “Adresini soruyor-
san onu bilmiyorum. Tepelerde blyuk bir malikanede kali-
yor. Zengin heriflerin yasadigi yerde...”

“Ellie sence ona nasil yaklasacak?” Cevap alacagimdan
pek umutlu degildim, ama sormam gerektigini hissettigim
bir soruydu. Eger hakliysam ve masanin altinda bir tabanca
varsa bize dogruyu soylerdi, ¢inki éluler konusmaz. Oliiler;
Javier, Dan ve belki de Ellie’nin 6bur tarafa yollamak istedigi
Travis’i 6ldurme girisimine engel olmazlardi.
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“Bilmiyorum,” dedi dikkatlice. Fincanim tekrar birakti.
Bir eli yeniden masanin altina, diger eliyse sigaraya gitti.

“Ben de bir tane alabilir miyim?” dedim cabucak, elimi
uzatarak. “Meksika sigaralarini hep denemek istemisimdir.”

Dan agzinin kenarindan gildi. “Pekala, tamam...”

Bana bir sigara verdi. Diger eli masanin altinda kaldi.
Zippo ¢akmak icin uzattigim elimi gekmeyince onu da verdi.

Gus’m Coffee-Mate’in asiri yanici olmasi konusunda
hakli oldugunu ve teorisinin bitiin kahve kremalari igin ge-
cerli oldugunu umdum. Eger yaniliyorsa isimiz bitti demekti.
Ama orada oturup baska bir sey yaparsam da isimiz bitti de-
mekti. ikimizden biri tabancasina davrandigi an Dan bunu
anlayip tetigi cekecekti. Kontrol ondaydi. Biz dezavantajli
durumdaydik.

Alevle oynamaya basladim, basparmagimi tekerlegin
uzerinde tekrar tekrar gezdirdim. “Yani Javi’nin ne planliyor
olabilecegini bilmiyor musun? lyi arkadas oldugunuzu sani-
yordum.”

Dan kaskati kesildi. “lyi arkadas degiliz. Ona hayranhk
duyarim. Bizim igin ¢ok sey yapti. Ayrica Travis’in aksine
sadik kaldl.” Sozlerinden cok fazla husumet yayiliyordu.
Dan’in karisina ne oldugunu artik biliyordum. “Travis kendi-
sinden ne kadar nefret edildigini biliyor. Bence Zetas i¢in bile
bir tehdit... Kimse durduk yere taraf degistirmez. Nereye gi-
derse gitsin onu takip eden adamlar var. Tahmin edebileceginiz
gibi evinden de o kadar sik ayrilmaz zaten. Sadece cumartesi-
leri pazara ¢ikip Marlon Brando havalarinda dolasir.”
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Alevi sada sola dans ettirdim. Dan’in bir eli hala masa-
nin altindaydi. Digeriyle agzina bir sigara gottrdu.

Gus’a bakmak icin kafami yana yatirdim. Ylzund bu-
rusturmustu, inanilmaz Gzgln goérindyordu. Arkadas! hak-
kinda 6grendikleri onu derinden yaralamis olmaliydi.

“Hey, Gus, su kremay!I versene bana?” Kutuyu isaret ettim.

Yutkunup kremay1 uzattl.

“Kahvemiz ¢ok mu sert geldi?” diye sordu Dan.

“Evet, epey...” Kremadan kahveme biraz doktikten son-
ra kutunun kapagini kapadim. Dan beni izliyordu, kafasi ka-
rismisti.

Sonunda, “Zehir var mi diye mi kontrol ediyorsun?” dedi.

Basimi iki yana salladim. “Cakmagini ister misin?”

Kaslarini ¢atti ama basini salladi ve sigarasini dudakla-
rini arasina yerlestirdi. Cakmagi vermek icin 6ne dogru uza-
narak, “Belki de Gus Ta ben gitsek iyi olacak. Bayagd| zama-
nini aldik,” dedim. Gdsteriyi baslatmak istiyordum.

Dan bakislarini 6nce Gus’a, sonra bana cevirdi. Parmak-
lar cakmagi kavradiysa da ¢cakmagi birakmadim. Gozlerinin
icine bakarak gulimsedim. “Masanin altinda bir tabanca yok,
degil mi?”

Agdzinin kenari yukari kalkti. “Bir Amerikaliya gore ol-
dukca dikkatlisin. Hangi cetedensin?”

“Ceteci degil, ddvmeciyim ben.”

“Dan,” dedi Gus solugunu bosaltirken. “Benim... Bu-
raya sorun ¢ikarmaya gelmedim, bunu biliyorsun. Tek iste-
digim, Travis’in yerini 6grenmek...”
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Dan arkadasina bakmaktan kaginarak bakislarini benden
ve vermeyi reddettigim cakmaktan ayirmadi. Simdi degil,
hentiz degil. “Olmasi gereken bir seyi durdurmak istiyorsun.
Bunu yapmana izin veremem. Sen benim dostumsun, ama
aileme karsi sadakatim énce gelir.”

“Asktan 6nce intikam,” dedim.

“Evet, o kadar sairane degil gergi...”

Masanin altinda tabancayi duzeltti. Cakmagi birakmak
icin o ani sectim. Sandalyesinde arkasina yaslanip cakmagi
sigarasinin altina gétarda.

“Oziir dilerim,” dedi Zippo’yu yakarak.

Ayni anda higbir sey ve her sey oldu. “Hayir, asil ben
ozur dilerim.”

Cakmak alev aldi§i sirada krema kutusunun igindekileri
yuzine firlattim. Toz zerreleri bir an havada asili kaldi, beyaz
bir bulut Dan’in suratini kapladi, sonra alev kremayla etki-
lesime girdi.

Krema tutustu, sicaklik ve alevler beni sandalyemden
dustrdd. Dan ¢ighk atiyordu, yiizi, saglari, her sey tavana
kadar yukselen korkung bir ates topuna déndi. Sonra yati-
sarak siyah duman halini aldl.

Olanlari sindirecek vakit yoktu. Hemen ayagda kalkip
Dan’in evinden kagtim, Gus da hemen pesimdeydi.

Direksiyona bu kez ben gectim. Gus arabaya biner bin-
mez kumlarin dstlinde geri gittim. GTO kati toprakla temas
ettiginde arabay! el frenini ¢ekerek dondirdim. Gazi kokle-
dim. O toprak yolda seke ziplaya, sendeleye yalpalaya iler-
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ledik. Araba ellerimin altinda canli gibiydi, bizi istedigimiz
yere, istedigi hizda goétlirmek icin can atiyordu.

Direksiyon basinda artik Gus yoktu.

Bir esek arabasinin yanindan gecip, ardimizda gidakla-
yan tavuklar birakarak sonunda bizi tekrar otoyola ¢ikaracak
ana asfalt yola ulasana kadar birbirimize tek kelime etmedik.

“Uzglinim, Gus,” dedim takip edilmedigimizden emin
olmak igin dikiz aynasina bakarak. Dan’in ne durumda ol-
dugunu bilmiyordum: Ne kadar kotl yanmisti? Kugiik kiza-
rikhiklarla mi atlatmisti? Yoksa derisi eriyip giderken yerde
acidan kivraniyor muydu? Bunu distinmek istemiyordum.
Dusunemezdim.

“Bizi oldurecekti,” dedi. Aksi bir ifadeyle, dikkatini
pencereye vermisti. Ellerini ovusturdugunu fark ettim.

“Biliyorum. Onun igin de zglnim.”

Biraz sonra, “Tesekkir ederim,” dedi.

Bitin konusmamiz bundan ibaretti. Bir hadiseyi daha
atlatmistik. Soylenecek sey yok muydu? Elbette vardi. Yani
kahve kremasi sahiden ise yaramisti. Buna iliskin bir iki
kelam etmek icin agzimi agmistim ama sonra kapadim. Olan-
lari g6z 6nlinde bulundurunca uygunsuz disecegine kanaat
getirdim.

Onemi yoktu, ¢iinkii biraz sonra dikiz aynasina tekrar
baktigimda arkamizda yanip sénen isiklar gérdim. Giinesle
yikanmis yolda neredeyse bir seraba benziyordu.

“Ah, kahretsin,” diye kufrettim.

Gus oturdugdu yerde kipirdanarak arkasina bakti. “iki
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kere kahretsin. Muhtemelen Zetas’a calisiyorlar.” Bana te-
dirgin gozlerle bakti. “Benim stirmemi ister misin?”
Direksiyonu daha siki kavrayarak gazi kdkledim. “Sa-
nirim becerebilirim.”
Kovalamaca baslamisti.
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BOLUM ON BES

ELLIE

Orman ylriylsimiz sandigim kadar uzun sirmedi,
fakat Javier’le aramizdaki gerginlikten dolayi ¢cok daha uzun
geldi. Burt 6nden gidiyordu, Peter arkasindaydi. Ben ise Raul
ve Javier’in arasinda yiruyordum. Onca zaman sirtimi, ba-
cagimdaki dévmeyi yakip gegen gozlerini Uzerimde hissede-
biliyordum. Camden’in beni damgalamasini basina kakmaktan
zevk almam ne kadar ¢cocukga olsa da ayni zamanda onun igin
endiseleniyordum. Javier kiskang ve ne yapacagi 6nceden kes-
tirilemez biriydi. Bitin bunlari Camden’i korumak igin ya-
pryordum, ama onu tehlikeye mi atiyordum acaba?

Yolculuk tuhafolmasinin yani sira inanilmaz terletici ve
rahatsizdi. Bacaklarima at killari yapismisti ve sivrisinekler
viicudumdan ziyafet ¢ekiyorlardi. Uluyan maymunlar, tepe-
mizdeki agaclarda gizlendikleri yerlerden kendilerince kifurler
yagdirarak bu hasmane ortama tuz biber ektiler. Bununla bir-
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likte bir deniz kenari mezrasi olan Montepio hizir gibi imda-
dima yetisti.

Javier, Burt’e bir tomar Amerikan dolari verdi. Burt pa-
ralari hevesle alarak ceplerine bir sincap gibi tikistirdi. Raul,
Churro’dan inmeme yardim etti. Fakat elleri kalcamda biraz
fazla kalmis gibiydi.

At killarini temizleme bahanesiyle ona vurdum ve ters
ters baktim. Javier, Burt’ln omzunun ustiinden soguk ve sin-
sice bizi izliyordu, ama umurumda degildi. Tek istedigim,
klimali bir yerde olmak, elime soguk bir icecek almakti. D{-
rast olmak gerekirse sanirim tekneye geri dénmek istiyor-
dum. Tutsak ya da degil, Palm Valley’den ayrildigimdan bu
yana ilk kez belli bir diizen oturttugum tek yer orasi olmustu.

Atlari Burt’e teslim ettik. Hepsini tek sira halinde bir-
birine baglayip ormanin icine daldi.

Ellerim belimde, “Simdi ne yapacagiz?” diye sordum
Javier’e. Dordiimuz parke tasli bir sokagin késesinde dikili-
yor, yanimizdan gecen yalin ayak ¢ocuklarin merakli bakis-
larinin hedefi oluyorduk.

Javier beni busbitiin gérmezden gelerek Raul’la Peter’a
bakti. “ilerideki kdsede bizi bekleyen bir araba var. Bizi Al-
varado’ya gotirecek. Orada balikgi dikkani gorinimld bir
eve yerlesecegiz. Korkarim biraz kokuyor, ama sorun ¢ikar-
madan Veracruz’a ancak bu kadar yaklasabiliriz. En azindan
su anicin...”

Son kismin bana yonelik sdylendigine yemin edebilir-
dim.
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Javier’i takip ettik. Kuguk dikkanlarin ve isyerlerinin
sonuk levhalarinin, telefon kultbelerinin arkasinda saklanip
eksik disli giltsleriyle bize bakan ¢ocuklarin, bir manavila
musterinin muz fiyati izerinden pazarlik yaptigi bir tezgahin
yanindan gectik. Tam eski Meksika’yr andiran bir manza-
raydi. Ancak bu minik kasabada calimla yurlyen Javier ve
adamlarinin pesinden giderken uyusturucu c¢etelerinin elinin
nerelere kadar uzandigini merak ettim. Ulkede dokunmadik-
lari yer kalmis miydi? Sokaktaki ¢cocuklar eve geldiklerinde,
tipki Javier gibi anne ya da babalarinin cesediyle karsilasmak
zorunda miydilar? Cocuklugunu gecirdigi yer, buradan ¢ok
da farkh gérinmayordu.

Seytana sempati, diye disindum. Her gegen gun de ar-
tiryordu.

Araba Range Rover’dl. En az on yasindaydi, tamponu
gocuktd. Bizi gidecegimiz yere gotirecek kadar saglam ol-
dugunu tahmin ediyordum, ama bir uyusturucu kartelinin
sagda solda dolasacagi turden bir araca benzemiyordu. Sira-
dan bir Meksikali ailenin gezintiye ¢ikarken binecegi bir
aracti. Hicbir siradist durum yoktu.

Javier telefonunda bir seylere baktiktan sonra goégus ce-
binden bir anahtar ¢ikardi. Surtcu tarafinin kapisini agarak
digerlerinin kilidini agti.

Sonra dondu, saatler sonra ilk defa bana bakti. “On ta-
rafta yolculuk edeceksin. Benimle...”

Kalbim hizli hizli atmaya basladi. Tedirginligimi sakla-
mak i¢in zorla glilumsedim. “Elbette...”
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Arabaya binince icerideki ylksek teknolojiye sasirdim.
GPS, mp3, gosterge paneli... “Glizel,” dedim bir seyler soy-
lemek zorunda hissederek.

Javier arabayi calistirip cama vurdu. “Kursun gegirmez
cam.. Tamamen bu sekilde donatildigindan emin oldum. Di-
saridan bir halta benzemiyor ama icgerisi kale gibi...”

“Papamobil gibi...”

Dudaklarinda kendini begenmis bir tebessiim peyda
olunca Tanri kompleksine hitap ettigimi anladim. “Evet,
aynen oyle.”

Kasabadan ¢ikarak dar, dolambacli dag yollarindan gec-
tik. Range Rover, Los Tuxtlas rezervinin kalbinin derinlerine
daldikca, deniz gecici olarak gézden kayboluyordu. Bakim-
siz yoldan kertenkeleler gibi tam zamaninda gecer ve glines
agaclarin arasindan kendini gosterirken yesil adeta etrafimizi
sartyordu. Volkanik kalintilardan dokulen selaleler o kadar
yakindi ki arabaya su si¢ratiyorlardi. Bu manzarayi klimali,
Ozellikle de kursun gecirmez camlarla donatilmis bir aracin
icinden izlemek guzeldi. Uzun bir stredir ilk kez kendimi
guvende hissediyordum. Arabada birlikte oldugum kisi dii-
sindldiginde bu biraz sagmaydi gerci.

Birden virajlar fazla keskinlesti. Kdseden bir otobus
dondugiinde az kalsin yoldan ¢ikip yemyesil daglarin icine
daliyorduk. Cok gegmeden Minatitlan- Veracruz otoyoluna
girerek duzlukler ve sira sira meyve bahceleri boyunca iler-

lemeye basladik. *
“Bahse girerim onceleri Meksika deyince,” diye basladi
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Javier direksiyonda rahatlayarak, “Canciin, Puerto Vallarta
ve diger tatil kasabalari aklina geliyordu.”

Yutkunup basimi salladim. Yanindan gectigimiz koca-
man araziyi, sayisiz ¢iftlik ve evleri izledim. “Oyle... Bu
kadar genis oldugunu hi¢ disinmemistim.”

“Biiyiik bir tilke, bilirsin iste... Sasirtici ve giizeldir. in-
sanlar... Kiiglik yasam alanlari...”

Arabada yalnizca ikimiz varmisiz gibi hissederek ona
baktim. “Geri dondugun icin mutlu musun? Buralari 6zlemis
misin?”

Favorisini kasidi, bir an gozleri karanliklasti. “Bazen 6z-
liyorum. Hatiralarimda huzurlu ve basit gorinuyor. Ama
bunun dogru olmadigini biliyorum. Goérdugin her evin ar-
dinda sirlar var. Ve olim...”

“Oliim her yerde var,” diye belirttim.

“Evet, bu dogru.” Direksiyonu daha siki kavradi. “Yine
de burada unutuyorsun. O kadar ¢ok insan, o kadar ¢ok ha-
yat var ki nasil olur da bu kadar gok sir olabilir, diye dusu-
niyorsun. Kigikken, ama bayagi kiiciikken, annem beni ve
kiz kardeslerimi teyzemin yasadigi Mascota’ya gotirirken
yanindan gectigimiz butln evleri seyreder ve kendi kendime
bir oyun oynardim. ‘O kisi olmak nasil bir sey olurdu acaba?
Orada yasamak? Ya da orada, ya da orada? Nasil bir hayatim
olurdu?’derdim.” Sesi alcalip sonerken dikiz aynasina bakti.
Nerede oldugunu hatirlamis gibiydi. Aniden omuz silkti.
“Kuglk ve aptaldim. Dinyanin iyi bir yer, diger yasamlarin
daha iyi oldugunu distndrdim. Eh, bunun dogru olmadigini
hepimiz biliyoruz.”
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Bundan sonra sessizleserek radyo kanallarini gezmeye
basladi. Sonunda pes edip bir Nick Cave ve Bad Seeds albi-
mu takti. Ful bash ve Grkitlicu org sesiyle Do You Love me?
calmaya basladi. Bunun ne kadar planh oldugunu merak
ettim. Yolculugumuza mesum bir nitelik kazandirmis, beni
endiselendirmisti. Kafam allak bullak oluvermisti.

Javier’i disunmedim. Sarkinin s6zlerine, i¢inde bulundu-
gumuz durumu anlatan o korkung sozlere kulak vermedim.
Onun mizik tuzagina dismedim. Bu On Every Street degildi.

Kolumdaki dévme kasindi.

Yola devam ettik. Albtiim sona erdiginde kendimi kirli, ig-
reng hissediyordum. Alvarado’ya varmistik. Kiyl boyunca uza-
nan dar bir sokakta ilerledik. Karargahimiz olacak balik¢i dik-
kani iki kathydi. Denize ¢ikinti yapan beton bir iskelenin basin-
da bulunuyordu. Oniinde birkag eski balikgi teknesi duruyordu.

Javier ve adamlari aragtan inip dogruca diikkana yonel-
diler. izlenip izlenmediklerini ya da kendilerine bakan siip-
heli birileri olup olmadigini kontrol etmek igin etrafi kolagan
etmediler. Balik almak isteyen bir grup adamdilar. Birkag sa-
niye daha arabada oturarak camin sagladigi emniyetin tadini
cikardim. Sonra Javier’in beni yanina ¢agirdigini fark ettim.

Dukkéna girerken kafamin tsttndeki zil cangirdadi. Ja-
vier koku konusunda saka yapmiyormus. Burasi isleyen, gercek
bir isletmeydi. Buz izerinde uzanan iki sira halinde rengarenk
baliklar vardi. Raul, tezgahin arkasinda bulunan ufak tefek,
bronz tenli yaslica bir adamla, balik¢iyla konusuyordu.

Javier yanima gelip elini belime koyarak beni éne dogru
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goturdl. Elbisemin ince kumasindan sicakhgini hissedebili-
yordum.

“Ellie, bu Pedro,” dedi beni kibarca tanitarak.

Pedro bana balik i¢ organlariyla dolu ellerini gosterdi,
6zir dileyen bir bakis atti. “Ozur dilerim, ben ingilizce pek
bilmiyor.”

“Eso no esproblema,” dedim gulimseyerek. Akici konus-
tugumu varsaymamasini umdum. “Hablo unpoco de espanol.”

“Muazzam,” diye fisildadi Javier kulagima. “Baska
neler biliyorsun?”

Boynumdan asagi inen Urpertiyi Pedro’ya ¢ok glizel bir
diikkani oldugunu sdyleyerek gizledim. Bu hosuna gitmis gi-
biydi. Pedro kirlangi¢ baliklarindan birinin tizerindeki pullari
gOstermeye baslayinca Javier’in elinden kurtuldum.

Pedro, Javier’in babasinin arkadaslarmdandi. Orada kal-
mamizi hi¢ sorun etmedi. Hatta bu onun i¢in siradandi. Dik-
kanin st kati, Veracruz’da Ustlnligi ele gecirmeye calisan
Sinaloa kartelinin Gyeleri tarafindan stirekli bir tir otel olarak
kullaniliyordu. Javier, dikkanina el koyduklarinda Ped-
ro’nun ¢ogunlukla sokagin asagisinda kiziyla kaldigini, glin-
dizleri calisip kendi isine baktigini sdyledi.

Pedro bizi Ust kata ¢ikardil. Disaridan gérindiginden
cok daha buyuktu. Kiglk bir oturma/yemek odasi ve kum-
salla limana nazir, masasl, sandalyeleri ve mangali olan genis
bir balkonu vardi. Mutfak ufak, ama islevseldi. Kiclk bir
banyo ve iki yatak odasi vardi.

“Sanirim ben kanepede yatacagim” dedim beyaz pus-
kalli bir salla sislenmis ufak, ikili koltuga bakarak.
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“Sacgmalama,” dedi Javier blyuk yatak odasini gostere-
rek. “Sen benimle kalacaksin.”

Gozlerim fal tasi gibi agilirken bacaklarimdan asagi bir
sicaklik dalgasi yayildi. “Hi¢ sanmiyorum.”

Bana alayc! bir bakis atti. “RaulTa ya da PeterTa uyu-
may1 mi tercih edersin?”

“Peter’la uyurum,” dedim diusunmeden. Kipkirmizi ke-
silen Peter ¢abucak diger odaya gecti.

Javier elimi kavradi. “Istemedigin siirece sana elimi siir-
meyecegim.”

Ona ters ters baktim. “Kanepenin hicbir sorunu yok.
Belki de sen orada uyumalisin.”

“Belki de ben o kadar beyefendi degilimdir,” dedi basini
yana yatirarak.

Yuzyihnpalavrasi, diye disundim. Sonra hala elimi tut-
tugunu fark ettim. Bakislarimi goriince birakt.

“Esyalarini aksam alacagiz. Biri esyalarimizi buraya ta-
sidigimizi gorirse biraz tuhafgoriinebilir. Hava karardiginda
cantalari alacagiz. O zamana kadar...” -evin geri kalanini
isaret etti- “kendine bir bira al ve gevse.”

“Sanirim bunu yapabilirim,” dedim Javier’den ve yatak
odasi muhabbetinden uzaklasmak isteyerek. Mutfaga gidip
bir bira aldim, balkona yerlestim. Arada balik kokusu getirse
de denizden gelen esinti harikaydi. Oturup arkama yaslana-
rak bir seyler olmasini bekledim. Bir kartel sigmaginin bal-
konunda oturmus, bira yudumlamaktan ve pelikanlari
izlemekten daha fazla bir seyler... *

Birami bitirdigimde iceri girdim. ikili koltuga oturmus,
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sessizce bosluga bakan Raul’u fark ettim. Ufak buzdolabin-
dan bir bira daha aldim. Déndigimde Raul tam arkamdaydi.

Saskinhiktan ufak bir ¢iglik attim, az kalsin siseyi di-
surayordum. Nasil bu kadar hizli hareket ediyordu?

“Ellie,” dedi adimi sdylemekten hoslanirmis gibi. “igin-
de bulundugun agmaza kafa yordun mu?”

Kaslarimi cattim. “Javier nerede?”

“Asigin ciktr.”

“Asigim degil o benim,” dedi tersleyerek. “Bunu biliyor
olmalisin.” Sonra icimde bir korku hissettim. Yutkundum.
“Nereye gitti?”

“Peter’la kasabaya gitti. ilgilenmeleri gereken isler vardi.”

“Eh, tamam o zaman,” dedim. Yanindan ge¢cmeye calis-
tim. Siseyi daha siki kavrayarak kafasina indirmeye hazir-
landim.

Bana dogru egildi. “Asigin olmadigini sdylilyorsun. Sa-
na inantyorum. Senin hakkinda pek olumlu seyler séylemi-
yor, hani.”

Basimi gevirmeyi reddettim, boncuk gibi kiicuk gozleri
beni mizrakliyordu. “Ben de onun hakkinda olumlu seyler
sOylemiyorum. Gayet adil dyleyse.”

“Butdn bunlarin hicbir adil yani yok.” Siritti. “Bir disin-
sene, Ellie. Pis isini sana yaptirtyor. Onun adina bu isi daha iyi
halledebilecek baskalari oldugunu disinmiyor musun?”

Bir adim daha yaklasti, kalca kemigi neredeyse benim-
kine degiyordu. Siseyi havaya kaldirdim. “Daha fazla yak-

lasma...”
“Sana sadece yardim etmeye c¢alisiyorum,” dedi sahte
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bir tevazuyla. “Senin incinmeni istemiyorum. Bu iste sana
anlatmadigi seyler var. Bu denli kér olman ¢ok ziicd...”

Suratim asildi. Elimde degildi. Raul’un belli ki gizli bir
amaci vardi. Belki de Javier’i devirmek istiyordu, tam emin
olamiyordum. Ayni zamanda onunla hemfikir oldugumu,
muhtemelen kor oldugumu ve yeterince bilgilendirilmedi-
gimi kabul etmek zorundaydim. Ayrica ona giivenmiyordum
da... Hatta Pedro asagida calistyor ve vakit giindiiz olmasa,
basimin ¢ok buylk belada oldugunu dusunebilirdim. Bir
daha asla Raul’la bas basa kalmamam gerektigini zihnimin
bir kenarina not ettim.

“Git basimdan,” dedim onu omzumla iterek. “Ve bir daha
bana bu kadar yaklasirsan soylediklerinin hepsini Javier’e an-
latirim.”

“Sana inanmaz.” Ama Raul bunu sdylerken kaygil go-
rindyordu.

“Bunu bizzat kendim 6grenmek isterim.” Balkona ¢ikip
strgdll kapiyr arkamdan kapadim. Onu disarida tutabilmek
icin kapiyi disaridan Kilitleyebilmeyi diledim.

Birami yudumlarken arada bir basimi gevirip strgtli cam
kapiya baktim. Gulneste gevsemis yansimami ve bunun Ote-
sinde kanepede oturan Raul’u gordiim. Surekli beni izliyordu.

Karanlik coktigunde Peter butiin ¢cantalari yukari getirdi
ve odamiza yerlestim. Javier aksam yemeginden hemen énce
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Pedro’dan taze baliklarla donmisti. Fakat gin iginde Pe-
ter’la nereye gittiklerini bana séylemeyi reddederek, hallet-
mesi gereken bir is oldugunu soyledi sadece. Kasten mip-
hem konusmustu, ama Raul’un sdylediklerini distinmeden
edemedim. Javier’in benden gizledigi neler vardi acaba?

Birkac uzun elbisemi, ince ceketimi ve glzel bir tunigi
askilara asip spor cantami yatagin altina tiktiktan sonra Ja-
vier’i alt kata, dikkana inmek Uizere odanin éninden gecer-
ken yakaladim.

“Javier,” diye seslendim.

Kapidan kafasini uzatti, kaslari kalkmisti. Kisa bir an
icin eskiden tanidigim ¢ocuga benzettim. Ya da hig tanima-
digim ¢ocuga...

“Biraz konusabilir miyiz?”

Neden bu kadar kibar konustugumu bilmiyordum.

Basini sallayarak iceri girdi. Gozlerinde merak ve endise
vardi. “Elbette konusabiliriz. Sorun ne?”

O da kibar davranityordu sanirim.

Kapiy! gosterip cenemle kapatmasini isaret ettim. Ozel
konusmak istiyordum. Basini yana yatirdi, sonra iki yana sal-
layarak dikkatini duvara cevirdi. Raul’la Peter odalarinday-
dilar ve belki de onunla konusacagimi sandigi seyler igin
duvarlar fazla inceydi.

“Aslina bakarsan ben de bira almaya gidiyordum,” dedi
biraz yuksek sesle. “Biri zulanin cogunu icmis. Benimle gel-
mek ister misin?”

Basimi sallayip dolaptan kot ceketimi aldim. Pesi sira
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merdivenden asagi indim ve dikkanin tg kilitli kapisindan gec-
tim. Range Rover’a atlayarak hizla oradan ayrildik. Let Love
m albimu tekrar calmaya basladi. Uzanip sesini kistim.

Birkag market ve slipermarketi geride biraktiktan sonra,
“Bira alacagini santyordum,” dedim.

“Donuste alinz. Veracruz’a gidiyoruz.”

Mutsuz hissettim. “Simdi mi? Aksam mi?” Bunun igin
hazir degildim.

“Gidilecek en iyi vakit... Kolay kolay fark edilmem.
Biylk bir sehir, bilirsin. Yarim milyon insan var ve ¢ogu
bana benziyor.”

“Bundan supheliyim,” dedim elimde olmadan.

Gulda. “Beni hala yakisikli mi buluyorsun, Ellie?”

Soruyu gergekten distiniyormusum gibi ona bakma-
mam gerekirdi ama baktim. Sonrasinda da soruyu dustn-
meye basladim. Yakisikliydi, hatta belki de eskisinden de
fazla... Otuzuna merdiven dayamisti ve yillar ona gii¢ bah-
setmisti. Hatlari daha oturakhydi, 6zgiveni sinir tanimi-
yordu. Bu tehlikeli bir birlesim ve tehlikeli bir soruydu.

“Pek ¢ok kadinin seni neden ¢ok gekici buldugunu go-
rebiliyorum,” dedim olabildigince ilgisiz bir tonla.

“Ah, cok cekici demek... Bunu sevdim, bunu sevdim.”
Bana gulumsedi, gozleri bir yavru kdpeginkileri andiriyordu.
“Dikkat etmezsen bana tekrar asik olabilirsin, biliyorsun.”

“Senin istedigin de bu degil mi zaten?”

Dudaklarini birbirine bastirdl. “Sana daha 6nce de soy-
ledim, bu bir evrim. ikimiz icin de...”

Elimi elbiseme sildim. “Senin evrim konusunda pek bil-
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gili oldugunu sanmiyorum.”

“Goreceksin. Simdi, benimle gorinisimu konusmak is-
temediginden eminim, dyleyse konusmak istedigin konu
neydi?” Sesi ciddilesmisti.

“Raul bana bazi seyler soyledi...”

“Eminim sdylemistir,” dedi rahat rahat. Ama direksi-
yonu tutan ellerinin parmak bogumlarinin beyazlastigini go-
rebiliyordum. “Ne dedi sana?”

“Kormdisim, bana her seyi anlatmiyormussun ve inci-
necekmisim.”

“Anliyorum.”

“Ben ona glivenmiyorum. Sen?”

“Ben kimseye glivenmem,” diye yanitladi. “Bu sayede ha-
yatta kaliyorum. Senin de bunu dustur bellemeni tavsiye ede-
rim.”

“Camden’a guveniyordum,” dedim verecegi tepkiye
kendimi hazirlayarak.

Ofke, bir duman gibi aheste aheste yayildi. Cenesini
sikti, disleri birbirine vurdu. Beni meraka disurmekten zi-
yade Ofkesini kontrol etmek i¢in konusmadan evvel bir da-
kika bekledi. Bu bir dakikada adeta oltp 6ltp dirildim.

“Camden senin ge¢cmisin,” dedi sesini sogukkanli tut-
maya calisarak. “Ben ise geleceginim.”

“Sen ge¢cmisimsin. Camden ise gelecegim.”

“Camden,” dedi sesini yikselterek, “artik yok. O artik
yok, Ellie. Ona geri verdigim ailesine dondu. O, hayatina
devam ediyor. Sen de devam etmelisin. Zayif insanlar gec-
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mise takihp kalirlar. Gugla insalar yeni bir gelecek insa ederler.
Ikinizin paylastigi... osey... her ne ise artik bitti. Uzerinde dov-
mesi olabilir, ama benim de var.”

“Onun hayatina devam ettigini nereden biliyorsun?” diye
sordum sessizce. “Beni aramadigini nereden biliyorsun?”

“Nerede oldugunu ve ne yaptigini bildigimi sdyledim
sana,” dedi. “Seni bulmaya gelmeyecek. Oyle olsa seni sim-
diye kadar bulmus olmaz miydi sence?”

Javier kalbime bir kazma saplamisti.

“Belki alt1 yil sonra bulur,” diye fisildadim. Umudumu yi-
tiriyordum. Javier haklydi ve bundan nefret ediyordum. Cam-
den gelmiyordu. Ailesine kavusmusken onlari benim igin terk
etmezdi. Onlardan vazgecmezdi. Boyle bir sey yapmasini da
isteyemezdim zaten. O an ondan umudu kesmem gerektigini
anladim; bunu distinmek bile dayanilmaz bir aci veriyordu.

“Hazir olana kadar seni aramadim.” Javier kisa bir ara-
nin ardindan konustu. “Bu, evrim iste...” Gogus gecirdi.
“Bana ve kimseye givenmemekte haklisin. Ama senden hig-
bir sey saklamiyorum. Biz sadece seni Travis’in karsisina ¢i-
karmanin en iyi yolunu bulmaya calisiyoruz.”

Bu fikir beni Urpertti. “Mimkin olan en kolay yol olsun,
lutfen.”

Javier’in gozlerini Gzerimde hissettim. “Bunun gibi bir
elbise iyi bir baslangi¢ olur. Travis ¢ok sik disari ¢itkmaz, ama
dostlarimizin dedigine gore tamamen, nasil derler, minzevi
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de degil... Her cumartesi pazara cikar, yani t¢ giin sonra...
Yine de o gline kadar onu bulmak isterim.”

“Ne yani, ona rastlarim diye beni sirekli kasabaya go-
turip birakacak misin boyle?”

“Tabii ki hayir. Sana sehirde bir oda tutacagiz. Orada
yalniz bir gezgin olarak kalacaksin. Orada calisan bir ada-
mim var. GUnlik iletisimimizi onun aracihigiyla saglayaca-
giz. Beni pek gérmeyeceksin.”

Bu her nedense beni biraz kaygilandirdi.

Sozlerine devam etti, “Boylesi daha iyi... Isi sansa bira-
kamayiz. Travis’in radarina takildin mi benim ortadan kay-
bolmam gerekecek. Muhtemelen seni bir sire takip ettire-
cektir. Dolayistyla Amerikali gezgin maskeni bir middet ta-
simak zorundasin. Seninle beni konusurken gorurse isin bitti
demektir.”

“Neden ben? Neden baskasi degil? Neden benimle ilgi-
lenecegini distnuyorsun?”

Dudaklarini yalayip dikkatini karanlik otoyola cevirdi.
“Sen kendini tanimiyorsun, Ellie. Gugli gorinmeye calisi-
yorsun, ama herkes senin ne kadar savunmasiz oldugunu go-
rebiliyor. Benim gibi, Travis gibi adamlar boyle birini koru-
mak isteriz. Seni kirmak, sekil vermek ve kendimizin olarak
tutmak isteriz. Seni goérdiginde sende bunu gorecek.”

Az 6nce her ne soylediyse nasil tepki verecegimi bile-
medim. Durust ve cesaret kirictydi. Camden’m bana asla bu
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g6zle bakmadigindan oldukca emindim. Oldukg¢a emin...

“Ayrica ¢ok da guzelsin, bastan asagi hem de... Seni kra-
licesi olarak gérmek istemeyecek adamin aklindan stphe
ederim.”

Bu sdzlere yorum yapmadim. Yara izleri, ddvmesi ve
meme ucunda halkasi olan bir kadinin guzelligin zirvesi ol-
madigindan emindim.

Javier’in o geceki asil plani, kalacagim kuglk oteli zi-
yaret etmekmis. Ben de onunla gitmis oluverdim yani.

Veracruz, Pedro’nun diukkanindan yalnizca altmis kilo-
metre uzaktaydi. Cok gegcmeden sehrin isiklari goriindd,
meydanlar ve kordon 1sil 1sildi. Otel, sehrin gébegindeydi
ama arka cephesi, bir dere boyunca uzanan kic¢uk bir alana
bakiyordu. iki katli bir binada ofis, hediye diikkani, lobi ve
odalar yer aliyordu. Sonrabir de avlusu ve havuzu vardi. Ar-
kada her seyi olan iki 6zel ev vardi. Javier bu 6zel evi cumar-
tesi aksamindan baslamak Uzere tutmustu; arkasinda manza-
rali kiicuk bir verandaya ve 6tesinde de rezerve agilan gizli
bir girisi olmasi 6zellikle hosuna gitmisti.

O aksam otel personelinden yalnizca Javier’in adami En-
rico vardi. Tas catlasa yirmi yasindaydi. Piruzsuz yizli ve
parlak gozliydi. Zeka kipl olmasinin yani sira Javier’e de
sonsuz bir saygi besliyordu. En azindan, Javier’in g6z kulagi
olan Enrico’yla orada giivende hissedecektim. Javier’in adam(;>
lanndan kaginin kentin cesitli yerlerine dagilmis, onu uzaktan

238



Yaralar ve izler

korudugunu merak etmekten kendimi alamadim.

Otelden ayrilmamizdan evvel Enrico, Javier’e bir kagit
parcasi verdi. Range Rover’a binip balikgi diikk&nina dogru
yola koyulana kadar kagitla ilgili soru sormadim.

“Sana verdigi o k&git neydi?” diye sordum.

“Bize yardim edebilecek birinin adi...” Yardim edebile-
cek biri daha m1? Javier yuzimdeki ifadeyi goriince cana
yakin bicimde gulumsedi. “Ellie, bu isi yapmak icin alabile-
cegimiz butln yardima ihtiyacimiz olacak.”
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BOLUM ON ALTI

CAMDEN

Don, don, don.

GTO bitin manevralarima buyk hassasiyetle tepki ve-
riyordu. Gus hala pesimizde olan polis arabasindan kagmak
icin daha iyi bir glizergdh bulmak amaciyla GPS’i acarken
ben de tam gaz gidiyordum. Polisler, az énce Dan’le yasa-
diklarimizdan dolayr mi, yoksa bizi hiz yaparken gordikle-
rinden dolayr mi pesimizdeydiler bilmiyorduk. Her hallikar-
da kot haberdi bu. Polislerin eline gegtigimiz takdirde “Ara-
niyor” olmamdan ve bagajimizin kartellerin yanlarina yak-
lastirmak istemeyecekleri ¢ilginca silahlarla dolu olmasindan
oturd sugustu yakalanmis olacaktik.

“Solunda kuguk bir yol var,” dedi Gus cihaz! isaret ede-
rek. “Oraya sap. Sonra da sagindaki bir sonraki yola gir. Oto-
yola cikiyor.”

“Polis kaynayan otoyola,” diye homurdandim, ama dedi-
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gini yaptim ve arabay! parke tasli dar bir yola soktum. Ufak
tefek evleri ve yoldan kacan sokak kdpeklerini geride biraktik.

“Polis kayniyordur belki, ama gunin bu vaktinde daha
kolay atlatabiliriz.”

“Bu adamlarin trafik helikopteri var midir?” diye sor-
dum, tepeden gorlnisi gbzimin 6niine getirerek.

Gus huzursuzca bana sirtti. “Sanirim bekleyip gorece-
giz, dyle degil mi?”

“Javier de gorecek.” An itibariyla elimizdeki tek avan-
taj, varligimizin bilinmemesiydi. Kahretsin, distiinmesi bile
kotlydu, ama Dan’in gergekten bayildigini umuyordum. Ge-
riye donip baktigimda, onu baglamali ya da, onun yerine bir
baskasI olsaydi, onu vurmali ve acisina son vermeliydik.
Artik Javier’e geldigimizi haber verebilirdi.

Sen de kimsin yahu? diye sordum kendime. Tiylerim
diken diken olmustu. Birdenbire, birini 6ldirmekten gayet
siradan bir olaymis gibi bahseder olmustum.

Basimi iki yana sallayip sorunumuza odaklandim. Bizimle
ayni yola sapan polis arabasi hala pesimizdeydi. GTO’yu
Gus’m sozlni ettigi diger sokaga strdim. Maalesef iki tarafi
alcak duvarl yol, bir bisiklet yolundan daha genis degildi.

“Kahretsin!” diye bagirdim. Yola girince arabanin iki
aynasi da kirilip arkamiza ugtu. Araba sekip saga sola sav-
ruldu. iki tarafta da en fazla iicer santim bosluk olan dar
yolda hizla giderken arabanin yanlari ¢izildi. Aracin aldigi
hasar karsisinda yuzimu eksitmekten kendimi alamadim.
Butdn bunlar sona erdiginde saglam bir boyaya ihtiyaci ola-
cakti. Ellie 6fke nobeti gecirecekti. Zavalli Jose’si...
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Bu dustince, Ellie’yi tekrar gorecegim distincesi odak-
lanmami sagladi. Polis arabasinin durup epey arkamizda kal-
digini gérmeme ragmen gazi biraz daha kokledim; arag
muhtemelen yola sigmamisti.

Tam o dar yolun sonuna geldigimiz sirada kosede ani-
den ip atlayan bir kiz ¢ocugu belirip bize dogru geldi. Tas
duvarlarin arasindaki bedeni kuglcuktd.

Gus’la ayni anda ¢iglik atarak frenlere yiklendim, ba-
lata ve lastik kokusu burunlarimiza hiicum etti. Araba, icinde
bulundugu kugik alanda biyuk bir savasim vererek, zikzak
cizerek kiicuk kiza dogru ilerledi.

Mor yazlik elbisesi, 6rguli saclari, ellerinde pembe ipi,
yalin ayaklariyla kiz bana dehset i¢inde bakiyordu.

GTO, kizin birkag adim 6niinde aniden durdu. Arkamiz-
dan kalkan toz bulutu éne dogru uctu.

Ayagim frende, gozlerim kizin Gzerinde, ellerim direk-
siyona yapisti. Nefes almay hatirladigimda gégsimu sisir-
dim, Gus elini g6gslne goturdi. Bir an kalp krizi gecire-
cegini, bunun onun gizemli saglik sorunu oldugunu sandim.
Sonra elini sallayip, “Ben iyiyim. Kizin iyi olup olmadigina
baksak m1?” dedi.

Tekrar kiza baktim. Bize somurtuyordu; ama sonra
donup ip atlayarak yoldan cekildi ve baska tarafa gitti.

Oniimiizden gekilmesinin ardindan arabay1 yavasca 6ne
dogru stirdiim. Yolun bos oldugunu goériince gaza bastim.
Oradan da otoyola ¢ikan baska bir yola dondim.

Otoyola ulastigimizda isler yolundaydi.
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Yaklasik bes dakika boyunca. Sonra arkamizda siren
sesleri duyduk. Birileri takviye birlikleri cagirmisti.

“Yine geliyorlar” dercesine Gus’la bakistik ve gazi kok-
ledim. Motorun hassasiyeti biraz azalmisti. Otoyolda islerine
gidenlerin 6niine kirinca komalarin, 6fkeli ve merakli bakisla-
rin hedefi olduk. Yan aynalari olmayan ve yan tarafinin hasati
¢cikmis arabamiz bu haliyle epey dikkat cekecekti galiba. Ha-
rika...

Gus tekrar GPS’e donmusti. “Tihuatlan’a yaklasiyoruz.
Otoyol farkl istikametlere ayrilmaya baslayacak. Veracruz’a
gitmesine ragmen bu yolda kalamayacagiz. Yan yollardan ve
daha kugik otoyollardan gitmek zorunda kalacagiz. Oraya
yine de gidebiliriz ama, Gzginim, evlat, artik biraz daha
uzun surecek. Polisler her yerde bu arabayi arayacaklar.”

Direksiyonu daha siki kavradim ve bir kamyonetin ar-
kasina carpmamiza ramak kala bir arabanin éniine kirdim.

“Eh, 6nce bu yoldan bir ¢cikalim da...”

Az kalsin ¢ikiyorduk da... Ta ki bir polis arabasi yani-
miza yanasana kadar... icindeki polis, kar maskesi takmi-
yordu, yani muhtemelen yol kenarinda hiz kontrolii yapiyor-
du. Fakat bize bir silah dogrultmustu.

Tetige basti. Kursun, arka kapiya isabet etti.

Ciglik atip tekrar frene basarak yolundan cekilmeye ¢a-
listim. Arkamdaki araba lastiklerini inleterek direksiyon Kirip
carpismadan kagmaya calisti. Ne yazik ki polis arabasi da be-
nimle ayni manevrayi yapinca araba yoldan ¢ikarak arkamizda
bir yerlere ¢arpti. Diger arabalar da bir bir catirdayip ciyakla-
yinca ardimda devasa bir arag yigini biraktigimi anladim.
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Tamamen benim hatam sayilmazdi. Polis tekrar bana
nisan almisti, tekrar ates ederken GTO’yu diger seride kay-
dirdim. Kursun bizi 1skalayarak yanimizdaki arabanin arka
camina garptl. Feryatlar havayi doldurdu. Otoyolda insanla-
rin 6lip 6lmemesi polisin umurunda degildi.

Gus torpido g6zline uzanip tabancasini ¢ikarirken, “Bu-
radan ¢cikmaliyiz hemen,” dedim. “Ah litfen, bu kiyima biz
de ortak olmayalim.”

Tabancanin horozunu gekti. “Hayatlarimiz artik bu Kki-
yimin icinde. Alissan iyi edersin.”

Sozlerinde dogruluk payi vardi. Oturma odasinda Arse-
nik Kurbanlarim izleyen iki adamdan kartel Uyelerine is-
kence yapan, eski dostlarini atese veren iki adama donus-
mustik. Simdi de Meksika’da polislerden kagiyor, kacarken
de etrafimizdaki her seyi yakip yikiyorduk.

Hepsi de bir kiz ugrunaydi. Ama siradan bir kiz degildi o.

O benimdi.

Ve ben de onun.

Sonuna kadar...

“Camden, dikkat et!” diye bagirdi Gus.

Polis tekrar yanimizda bitmisti. Basimi cevirdigimde
onu gordiim. Yan aynalarin olmayisina lanet ettim.

Bana dogrultulan tabancay1 gérdim.

Buraya kadard1.

Sonra pencerem patladi, havaya konfeti misali dagilarak
her tarafa cam pargalan ucustu. Omzumda, oraya dokme bir
bicak saplanmis ve burulmus gibi yakici bir aci hissettim.
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Onu kafaya takacak vaktim yoktu. Hizli hareket etmek zo-
rundaydim. Direksiyonu kavradim ve psikopat polisin hig
beklemedigi bir sey yaptim: ikimizin de kontrolii kaybetme-
sine yetecek bir aglyla GTO’yu arabasina ¢arptim. Fakat ben
kontroll kaybetmedim, saglam tek kolumla arabayi diizelt-
meyi basardim. Sonrasinda Gus direksiyonu tutarken ben de
vites kolunu kavradim.

Birkac tehlike daha atlattik. Yine serit degistirirken, deh-
set icinde arabamiza bakan bir ailenin arabasina az daha car-
piyorduk. Ama carpismadan kagmayi basardik ve arag
labirentinde zikzaklar cizerek ilerledik. Frogger’m élimcil,
gercek hayat versiyonundaymisim gibi hissettim. Ellerim
tstimeye ve kayganlasmaya baslayinca elim vites kolundan
kaydi.

Ideal hizimiza tekrar kavustugumuzda direksiyonu geri
alip 6nimuzdeki herkesi solladim. Sonra koluma baktim. Sa-
dece kan vardi; gozlerimin oniinde yeni sekillere burtinen
kirmizi bir leke, omzumun képricik kemigimle birlestigi
yerden baslayip asagiya dogru yayiliyordu.

Aci kendini hissettirmeye basladiginda, “Ah, kahretsin,”
dedim. “Vuruldum.”

“Nerenden?” dedi Gus telaslanip bana bakarak.

Homurdanip ¢ighk attim. “Omzumdan... Cok aciyor!”

Bir stre dusundukten sonra ukalaca, “Evet, vurulunca *
canin ¢ok acir,” dedi.

Ona ters ters baktim, gézligim bugulandi. “Senin ya-
ninda 6lirsem kendini cidden kotu hissedersin.”
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“Eminim hissederim,” dedi. “Sen slirmeye devam et.
Sanirim onlari simdilik atlattik. Bizi ixtapa Yolu’na gikar.
Bir sonraki ¢ikis saginda... Sonra da 132 ile kesisen yola sap.
132’ye gir...” Gus konusmayi surdurdi. Onu duymaktan
zorlantyordum. Goristm bulaniklasmaya baslyordu. Kulak-
larimin igcinde pamuk varmis gibi hissediyordum. Sanirim
bilincaltimda butin dediklerini anlamisim ¢tinkd talimatla-
rint birlikte, arada direksiyonu o yonetiyordu, uygulayarak
kiicuk bir kasabanin hemen disindaki metruk bir benzinlige
geldik. Polisler bizi takip etmemislerdi.

Ama vurulmustum. Bu konuda bir sey yapmama kalma-
dan da diinyam bulaniklasmaya basladi.

Sonra karanlik...
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BOLUM ON YBDI

ELLIE

Tahmin ettigim gibi Javier Te uyumak tuhafti. Verac-
ruz’a yaptigimiz ufak yolculuktan elimizde birayla dondik-
ten sonra hepimiz birer sise icip odalarimiza cekildik. Bitin
bu zaman boyunca Raul’un gozlerini lzerimde hissettim,
ama Javier, onun yaninda farkl bir davranis sergilemedi.
Buna sevindim ¢linkii Raul’un onu gammazladigimi diisiin-
mesini istemiyordum. Daha fazla dusmanhgini kazanmak is-
temedigim biriydi.

Javier kapiyi arkamdan kapayip kdsedeki ayakl lam-
bayi acti. Ucuz Meksika dekoru... “Yatagin hangi tarafinda
yatmak istiyorsun?” diye sordu.

Sonra lzerindeki takimi ¢gikarmaya giristi. Ceketini oda-
nin diger tarafinda duran koltugun tzerine atarak gémleginin
dugmelerini cozmeye basladi. Nereye bakacagimi bilmiyor-
dum, yanaklarim safbir genc kiz gibi alev alevdi. Onu daha
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once de gomleksiz gérmastim. Kahretsin, bu adamin herya-
nini gérmus ve hissetmistim yahu. Yine de bu rahatsiz histen
kurtulamadim.

“Utandin mi yoksa?” Ses tonu, kendini begenmisti.

Basimi kaldirdigimda gomlegini c¢ikarmisti. Vicudu
asag! yukari hatirladigim gibiydi. Biraz genislemisti sadece,
ama daha atletik ve kasli anlamda... Aradan gecen yillarda
vicuduna ¢ok iyi bakmisti. Karin kaslari ve kollari, bos za-
manlarinda barfiks ¢cekmis gibi goériniyordu. Fakat yine de
son derece zarif ve hostu. Lambanin gélgesinde teni koyu
bronz rengiydi.

“Hayir,” diye yanit verdim.

“Guzel.” Sonra pantolonunu ¢ikardi.

Ic camasiri giymedigini tamamen unutmustum.

“Aman Tanrim!” diye bagirdim ellerimi gozlerime siper
edip duvara donerek. “Lutfen bir pantolon giyer misin? Ya
da i¢ camasiri...”

“Bir kez daha Aman Tanrim desene. Cok hosuma gitti,”
dedi. Yaklastigini duyabiliyordum. “Bana eski gunleri hatir-
latiyor.”

“Javier, ben ciddiyim.”

“Ne zaman ciddi degilsin ki, Ellie?”

Cekmeceleri karistirmaya baslayana kadar gozlerimi ka-
pall tuttum. “Tamam, tamam, sakin ol. iste, artik pantolorf-
luyum.”

Egilip pijamamin altiyla bir tisért aldim. Sonra onun ol-
dugu yere bakmadan yanindan gecerek kapiya gittim. ihti-
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yacim olan uzun ve sicak bir dustan sonra banyodan ¢ikti-
gimda, Javier ¢oktan isiklari sondiriip yataga girmisti. Ben
de tam olarak buna bel baglamistim. Kendi tarafimda uykuya
dalmak istiyordum sadece. Ne bu durumu disiinmek ne de
sohbet etmek niyetindeydim.

Kapiy dikkatle kapayip odanin diger tarafina yoneldim.
Ciplak ayaklarimla halinin tzerinde ses ¢ikarmadan yuri-
dim. Acik pencereden sizan ay 1s1g1 yolumu aydinlatiyordu.
Denizden esen riizgar ve iskelede bagl balik¢i teknelerinin
alcalip yukselirken cikardigi ses, son derece rahatlatici bir
ortam yaratiyordu. Hatta romantik bile denebilirdi.

Yataga girip yalnizca ortliyl zerime ¢ektim. Duvara
déndim. Ay yizime vuruyordu.

Birkag saniye sonra, kalp atislarim yavaslamaya ve ne-
rede oldugumu unutmaya basladigim sirada Javier usulca
seslendi. “Melegim?”

Uyuyormus gibi yapmak istedim. Onu duymazdan gel-
mek istedim. Ama nefret etti§im bir isim kullanmisti ve bunu
duymaktan gina gelmisti.

“Lutfen bana o isimle seslenme,” diye fisildayarak kar-
silik verdim. Ortllyll omuzlarimin tistiine kadar cektim.

Yatakta dondd, bir anda tam arkama geldi. Taylerim
diken diken oldu. “Neden?”

Solugumu diizenlemeye calistim. “Ben senin melegin
degilim.”

“Ama bir meleksin. TanriI’nm bir melegi...”

“Tanr’mn m1? Benim iyi biri olmadigimi dustnip de
bana nasil melek dersin?”
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Bir an sessiz kaldi. Disarida dalgalar kiyiya carpiyordu.
“Dusen melekler de var. Kirli kanatli melekler...”
“Lucifer, dusen bir melekti,” diye belirttim.

“Haklisin. Ama Lucifer’in ahlaki kaideleri yoktu. Sen
ve ben, melegim, biitiin bunlarin arasinda bir yere dustiik sa-
nirim. Kendi yerimizi kendimiz yarattik. Kendi evimizi...”

Bu s6zler Uzerine gdzlerimi yumdum. Ruhum, kalbim,
her sey pasparlak, isiltili ve gizel bir hatira girdabinin icine
cekildi. Onun ve benim birlikte yarattigimiz hatiralar, sildi-
gimi sandigim hatiralar...

Dudaklar1 kulagimdaydi. Sicak eli omzumdaydi; beni
teselli etmekten ¢ok sabit tutuyordu. Kaskati kesilmek yerine
bitin viicudum gevsedi.

“Biz evrildik, Ellie,” diye fisildad1, tiylerimi Urperterek.
“Ve evrilmeye de devam edecegiz.” Sonra uzaklasarak yata-
gin kendi tarafina cekildi, értiintin altinda biraz kipirdandi.

Saatlerce uyuyamadim.

Ertesi gun Peter’la Raul, Pedro’nun ufak Toyota’siyla
bir yere gittiler. Javier’le bense Rover’a atlayip Javier’in yeni
adamiyla, yani Amandine adindaki kadinla bulusmak Gzere
Veracruz’a gittik.

ikimiz de duruma uygun giyinmistik. Uzun firfirli bir*
etek ve bacagimi dizime kadar saran, kiraz yapraklarimi
orten gladyator sandaletleri giyiyordum. Sirtimdaysa oldukca
acik bir bluz vardi. Dekolteli ve dar, arkasi beyaz dantelli bir
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askihydi, altina sutyen de giymemistim. Sacim icin 6zel ola-
rak ugrastim. Cenemin hemen altina gelecek sekilde dizles-
tirdim. Normalden fazla makyaj yaptim. Ama bayagilhiga
kagmadim. istedigim zaman dikkat cekmeyi basarabilece-
gimi biliyordum.

“Harikasin,” demisti Javier beni gorlince. Gozleriyle ye-
misti adeta. “Elbette, hala benim olsaydin bu sekilde halkin
icine ¢ikmana hayatta izin vermezdim.”

“Iyi ki senin degilim o zaman,” demistim.

Ben cekici bir Amerikali turiste benzerken Javier de bir
uyusturucu baronunun tam ziddi bir goériinime sahipti. Kot
pantolon, siyah ve turuncu San Francisco Giants formasi,
glines gozlugu ve sade siyah bir beyzbol sapkasi.

Aslina bakarsaniz onunla bu sekilde birlikte olmak biraz
acayipti. Javier giyimine her zaman 6zen gosterirdi. Sim-
diyse yirmi dokuz yasinda, ¢ikik elmacikkemikli bir beyzbol
taraftarina benziyordu. Bu kiligiyla bile fevkalade yakisikli
goérinlyordu.

Adresi bulana kadar, ikimiz de kursun gecirmez camla-
rin verdigi rahathgin keyfini ¢ikararak, sehrin yogun cadde-
lerinde dolandik. Aradigimiz yer, Veracruz’un her yerine
serpistirilmis muhtelifkugik gol ve goletlerden birinin karsi-
sinda yer alan bir kafeydi.

Goletin karsi tarafina park ettik. Kicuk bir tahta kaldi-
rimi izleyerek etrafindan dolandik. Javier elimi tuttu ve ¢cek-
meme firsat vermeden sikt.

Onu korkung derecede geng gosteren neseli bir gtlim-
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semeyle, “Siradan bir Amerikali kizsin ve ben de senin Mek-
sikall sevgilinim,” dedi. “Gunumizin Romeo ve Juliet’iyiz.”

“Romeo ve Juliet bir trajediydi, ask hikayesi degil,”
dedim.

Kafeye varana kadar elimi bir an olsun birakmadi. Beni
kendine yakin tutup arada da goletteki flamingolardan birini
gosterdi. Ilgilenirmis gibi yaparak muhtemelen bizi izleme-
yen insanlarin goziinii boyamaya calistim. insanlar parkin
her yerine dagiimislardi. isciler 6gle yemeklerini yiyorlardi.
Universite ogrencileri suyun kenarinda piknik yapiyor, oy-
nastyorlardi.

Kafeye yaklastigimizda kamindan konusan biri gibi, “iste
orada,” diye fisildadi. Kafenin verandanin ¢imlerle bulustugu
kdsesinde kigik bir masada bir kadin oturuyordu. Birlikte ga-
zete okuyan yasli bir ¢ift disinda yaninda kimse yoktu.

“Amandine?” diye sordu Javier. Bu siradamasanin ucunda
durduk.

Kadin hayret icinde basini kaldirdi. Cok giizeldi. Bizim
yaslarimizda, belki otuzlarinin bagindaydi. Uzun dalgali sag-
lar1 bal kahverengisi, cildi giunes yanigi ve lzerindekiyle
uyumlu gozleri maviydi.

Neseyle, bembeyaz dislerini gostererek, “Selam,” dedi.
“Enrico’nun arkadaslari olmalisiniz.” i

Basimizi salladik. Javier karsisindaki bos sandalyeleri
isaret etti. “Oturabilir miyiz?”

“Evet, evet elbette. Oturun lutfen.”

Oturunca elimi uzattim. “Ben Ellie...”
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Elimi sertge siktl. “Tanistigimiza sevindim. Seninle de
Javier.”

Javier gulimseyip kollarini gégsiinde kavusturdu. Sonra
bunun yeni Kisiligi icin biraz fazla resmi oldugunu fark etmis
olacak ki arkasina yaslanip bacaklarini acti.

Yari gangster durusu karsisinda az kalsin goézlerimi de-
viriyordum.

“Evet,” dedi Javier sadede gelerek. “Eminim Enrico me-
seleyi sana anlatmistir. Bu durumda bize nasil yardim ede-
bilirsin, Amandine?”

Yz ciddilesti. “Eminim Enrico size benim 6grenci
kredimden de bahsetmistir..

“Para, sorun teskil etmeyecek,” dedi Javier elini sallayarak.

“Pekald, sey,” diye devam etti Amandine, “Bir sire Tra-
vis’leydim.”

Javier’le birbirimize baktik. Oturdugu yerde viicudunu
diklestirerek etrafina bakindi.

Amandine lattesinden bir yudum alarak, “Merak etme,”
dedi. “Burasi oldukca glvenlidir. Cogunlukla turistler gelir.
Kimse birbirini dinlemez. Oyle degil mi?”

Cenesi gergin, Javier basini iki yana salladi. “Evet, din-
lemezler. Bunu duymayi beklemiyordum. Onunlaydim de-
mekle neyi kastediyorsun? Metresi olarak mi1?”

Amandine guldi ve agzini kapadi. “Hayir, metresi ola-
rak degil. Evinde temizlikci olarak. Okul masraflarim icin
paraya ihtiyacim vardi. Sadece yazin calistim. Elbette kim
oldugunu bilmiyordum, ama ¢ok ge¢cmeden anladim. Basta
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yardimcisi olarak cekici kadinlari ise almaktan hoslandigini
sandim ve belki de yatirim bankacisi falandir diye disundium.
Bilemiyorum, saftim iste. Ben iyi bir kizim, derslerime dort
elle sanlinm ve dyle seylerle bliyimedim. Uyusturucunun seh-
rin her yanma yayildiginin ve kartellerin etrafimizi sardiginin
farkmdaydim, ama o sirada o kadar da kotu degildi.”

“Ne kadar zaman 6nceydi bu?” diye sordu Javier.

“iki y1l once, iki yildan biraz fazla,” dedi Amandine dii-
stinerek. “Su ankiinden c¢ok farkhydi. Burasi benim sehrim,
benim evim... Ailemin evi... Simdilerde Los Zetas, Los Zetas
Killers ve kim bilir daha kimler var. Hepsi de bu pastadan pay
almak istiyorlar. Her sey sapma kadar kokusmus. Cesetler
sokak ortasinda birakiliyor. insanlar, iyi insanlar, gazeteciler,
ogretmenler katlediliyor ve kimse kilini bile kipirdatmiyor. Ne
polis. Ne ordu. Ne hiikiimet. Organize sug, sehri ele gecirmis
durumda. Okulumu bitirir bitirmez buradan gidecegim. Ve
glinlin birinde para kazandigimda ailemi de yanima alacagim.”

“Eh, Amandine,” dedi Javier sakin sakin, “bize dise do-
kunur bir yardimin dokunursa daha bir sonraki yilma basla-
madan istedigin o paraya kavusacaksin. Ayrica aileni buradan
gotirmene yetecek bir meblag olacak bu.”

Amandine, neye ugradigini sasirmis gibiydi. Onu suc-
layamazdim. Javier bu geng kadina ne kadar para veriyordji
ve neden veriyordu? Hayir icin mi? Hi¢ de onluk bir hareket
degildi. Kendisinin de Los Zetas Killers’dan bir farki yoktu
en nihayetinde.

“Onu kabul edemem,” dedi Amandine.
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“Evet, kabul edebilirsin ve edeceksin de... Clnku verecegin
bilgiler buna degecek. Kiz kardeslerimin hayati buna bagli.”

Ylzinde Uzgun bir ifade belirdi. “Ah, anladim. Travis...
Los Zetas. Onlara bir sey mi yaptilar?”

Javier konusmadi. Gunes g6zliginin kehribar yansi-
masi disinda gdzlerini géremiyordum, bundan memnundu
muhtemelen. Ylzunde higbir sey okunmuyordu.

“Bana yardim edersen Travis’in kiz kardeslerimi ve bu
sehirdeki diger herkesi incitmesine engel olacaksin.”

Javier’in o giin bana teknede séylediklerini, batlin uyus-
turucu baronlarinin zombilere benzedigini ve gidenin yerini
bir baskasinin aldigini gz ardi ettim. Javier uyusturucu ge-
telerinin, siddetin durmasini gercgekten istiyor muydu? Yoksa
sadece kiz kardeslerini korumak ve kendi Gstunligini ka-
nitlamak mi istiyordu?

Amandine yutkunup lattesinden bir yudum daha igti.
Simdi elleri titriyordu. Dayanisma gostergesi olarak ellerimi
masanin zerine koydum.

“Her sey yolunda,” dedim ona. “Seni koruyacagiz. Bize
Travis hakkinda soyleyebileceklerini bilmek istiyoruz, hepsi
bu... Nerelere gider, evde onunla kim yasar, sence ne kadar iyi
korunuyor; kag korumasi var... Bu tarz seyler. Fazla zamanini
almayacak, s0z veriyoruz, sonra da parani alabileceksin.”

Icecegini agir agir indirip bagini salladi. “Tamam...”

Javier dudaklarini yukari dogru biikerek, etkilendigini
belirten bir bakis atti bana.

Amandine, son iki yilda Travis hakkinda 6grendigi her
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seyi anlattl. Cumartesileri, yerel polis kuvvetinin onu nere-
deyse selamladigi Mercado Hidalgo pazarina gidermis. Cu-
ma aksamlari, bir gece kulliblinde ya da barda, cogunlukla
da kendi 6zel odasinda ickisini yudumladigi yliksek glivenlikli
bir turist mekani olan Zoo’da takilirmis. Bu mekanlardan ge-
nellikle eve kadinlar getirir, onlarla isi bittikten sonra sofori
kadinlan evlerine birakirmis. Amandine’ye, Travis’in tipi olup
olmadigimi, beni ¢ekici bulup bulmayacagini sormak istiyor-
dum, ama bu sorunun, yapacagim seyi itiraf etmenin ne kadar
kigulticl ve utang verici oldugunu biliyordum.

Dirist olmak gerekirse Amandine, Travis’in tepelerdeki
koskind, bes korumasini anlatirken endiselenmeye basladim.
Cunki Javier’in korumalardan bazilanni, eski kardeslerini ta-
nidigini gorebiliyordum. Biraz gerilmeye basladim; kalp atis-
larim hizlandi, midem bulandi. Yapamayacagima, basarisiz
olacagima, yakalanip éldurilecegime ve butiin ugraslann bosa
gidecegine emindim. Cesedimin bir ¢Op tenekesinin arkasina
atilmasini ya da basimin bir otelin merdivenlerine birakilmasini
istemiyordum. O adamin ellerinde 6lmek istemiyordum.

“Ellie?” dedi Javier. Elleri benimkilerin Gzerindeydi.

“Iyi misin?”
Cabucak basimi sallayarak gerceklige donmeye calis-
tim. “Evet. Affedersiniz. Ne... ne diyorduk?” <

Amandine bana sorgular bir ifadeyle bakiyordu. “Bil-
mek istediginiz baska bir sey var mi diye sormustum.”

Elimi kendime siper ederek, “Hayir, yeterli. Affedersin.
Sanirim guneste fazla kaldim,” dedim.
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Javier sandalyesinden kalkip beni ayaga kaldirarak, “Hak-
lisin galiba,” dedi. “Tesekkir ederim, Amandine, ¢ok yardimci
oldun. Baska bilgiye ihtiyacim olursa seni aranm. Ah...” Pan-
tolonunun arka cebine uzanip, bir Bank of America ¢ek defteri
cikarip Amandine’nin kalemlerinden biriyle yazmaya basladi.

“Parabir Amerikan bankasindan oldugundan senin banka-
nin ¢eki onaylamasi biraz zaman alabilir. Ama onaylanacagini
garanti edebilirim.” Ceki defterden koparip Amandine’ye verdi.

Kizin gozleri fal tasi gibi acildi. “Ben bunu alamam.”

“Alacaksin, hak ettin onu. Ailenle gule giile harcayin,”
dedi. “Hadi, Ellie...”

Beni kendine cekerek, hala sok icinde ¢ceke bakmakta
olan Amandine’den uzaklastirdi. Parkin ortasina ulastigi-
mizda, “Ona ne kadar verdin?” diye sordum.

“Otuz bin dolar kadar,” dedi duygusuzca.

“Kahretsin,” dedim. “Kiza bir servet vermissin resmen...”

“Onu harcayacak kadar uzun yasayabileceginden sliphe-
liyim,” dedi usulca. “Yapmamiz gerekeni yaptiktan sonra bittin
bunlarin hesabini ondan soracaklardir. Burada isler boyle yirr.
Konusan olur. Tek umudum, o zamana kadar ailesini buradan
cikarmasi, onlara baska bir yerde yasama sansi vermesi...”

Dudagimi isirip guzeller gizeli Amandine’nin bu isin
sonunda hayatta kalmasini diledim. Benim bu isin sonunda
hayatta kalmami diledim. “Burasi o kadar kot mi sahiden?”

“Burasi Vahsi Vahsi Dogu, tathm ve serif de ortalarda
yok.”

“Peki sen kimsin? Yalniz stvari mi?”
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“Don Diego de la Vega,” diye karsilik verdi. “Zorro...”

Arabaya binip sehirden ciktik ve bizi Alvarado’ya go-
tirecek olan otoyola girdik.

Yolu yanladigimiz sirada sinir krizi gecirmeye basladim.

Tum dusinebildigim, Travis’in Amandine’yi yakaladigi
ve kellesini ugurtup ailesinin bulabilecegi bir yere biraktir-
digiydi. Ayni seyi bana da yaparsa ne olacakti? Kim benim
yasimi tutacakti? Camden’in muhtemelen bundan haberi bile
olmayacakti. Hangi cehennemdeyseler, annemle babamin da
olmayacakti. Su anda sahip oldugum tek Kisi, yani basimda
oturuyordu: Javier...

Krizimi tetikleyen de buydu zaten.

Haftalardir panik atak yasamamistim, o nedenle oldukga
gafil avlandim. Arkamdan bir el uzanip iclerinde hava kal-
mayincaya kadar cigerlerimi sikmaya basladi adeta. Elim bo-
gazimda, nefes almaya calistim ama basaramadim. Gozlerim
yaslarla doldu, yanaklarimdan asag! sUzyIdu. Vicudum tit-
remeye basladi.

“Yice Tanri’m,” dedi Javier. Az daha araba yoldan ¢i-
kiyordu. “Ellie, Ellie... Neler oluyor?”

Guclukle nefes aliyor, gozyaslarima engel olamiyor-
dum. Panik, omuzlarimdan ayaklarima bitiin bedenimi esir
aliyordu. Kurtulmak igin debeleniyordum.

En son hatirladigim sey, Javier’in arabayi iki meyve
bahcesinin arasinda bir toprak yola ¢ekip emniyet kemerimi
¢cozduglydi. Benim oldugum tarafa geldi, beni kollarina alip
arabadan uzaklastirdi. Havada portakal giceklerinin kokusu
esliginde meyve bahcelerinin igine daldik.
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Beni bir ajaca yasladi. Yuzime disen saclari dizeltti.
Glnes gozluguni ve beyzbol sapkasini ¢ikarmisti. Saclar
daginik, endiseli gozleri beni ariyordu.

Nazikce elini yuziimde asagi dogru gezdirerek ve ¢ene-
min altinda nabzimi yoklayarak, “Hey, Ellie,” dedi. “Her sey
duzelecek.”

Basimi iki yana salladim. Kendimi tiksing, berbat ve
kayip hissediyordum. Agladim. “Her sey dizelmeyecek.
Bunu yapamam, bunu yapamam.”

Yzima ellerinin arasina alip ylzine bakmaya zorladi.
“Yapabilirsin. Ve yapacaksin da... Giclisun. Cok giclisin
hem de... iste tam burada.” Elini g6gsimiin Gstine koydu.
“Bunu yapacaksin ve basaracaksin da.”

Sonunda nefesime tekrar kavustum, giinesle yikanan
meyve bahcesinde taze hava cigerlerime doldu. “Basarama-
yacagim.”

“Basaracaksin.”

Burnumu cektim. “Bunu yapmak bile istemiyorum,”
diye itiraf ettim.

Basini yana yatirip ylizimu birakti. “Neden yapiyorsun
oyleyse?”

“Sen yaptirdigin i¢in!” diye bagirdim. “Beni yapmaya
zorladigin igin!”

Basini geriye attl. “Ben dyle bir sey yapmiyorum.”

“Yapiyorsun! Yapmazsam Camden’imi 6ldureceksin.”

Bu patlamanin olacagini 6ngérememistim. Birden Ja-
vier ylzimin dibinde bitiverdi, surati kipkirmizi kesilmis,
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gOzleri bir engereginki gibi sapsari ve nefret dolu birer yarik
halini almisti.

“O senin Camden’m degil,” diye bagirdi. Gozlerimi
yumdum.

“0O, su an burada seninle degil,” diye devam etti. Sozleri
kursun gibi sert ve kisaydi. “Ben burada seninleyim.”

“Biliyorum,” diye bagirarak karsilik verdim. “Ve bundan
nefret ediyorum! Nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!”

Sonra neler oldugunu anlamama kalmadan Javier’in su-
ratina vurdum. Ses, agaclarda yankilandi.

Yaptigim seyin saskinligiyla bekledim. Giclikle nefes
aliyordum. Onun yiziinlin de saskinliktan carpthsini izledim.
Sonra alninda tuhafbir sey belirdi. ihanet gibi bir sey... iha-
neti benden iyi kKimse bilemezdi. Jim Dayi’nm yapmay! plan-
ladi1g1 seyi 6grendigimde benim yizimde de belirmisti.

Olen dayim...

Bir daha vurdum, bu kez daha sert... Avucum milyon-
larca ufak bigak batiyormuscasina acidi. “Bu, dayim icindi!”
diye haykirdim. “Onu éldirdin.”

Simdi elimi yumruk yapip kafasinin yan tarafina vur-
dum. “Onu éldirdun,” diye tekrarladim. Gozyaslari tekrar
yanaklarimdan asagi stizullyordu. “Sevdigim herkesi benden
aliyorsun!”

Bunca zaman Javier orada 6ylece durdu. Ne tokatlarim-
dan kacti ne énimden cekildi. Yzindeki o ruhsuz ifadeyle
beni izledi sadece.

“Hadi, durma!” diye bagirdim. “Vur bana. Vurmak is-
tedigini biliyorsun!”
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Kafasina bir kez daha vurdum, elim fena halde acidi.
“Hadi!” Ellerimle omuzlarim iterek yere dustirmeye ¢alistim.
Kolayca distii. Uzerine atladim, sonunda bileklerimi tutana
kadar yumruk Usttine yumruk attim.

Vahsi gozleriyle bana derinlemesine bakarak, “Sana
vurmayacagim,” dedi. Duda@i kaniyordu. “Bana istedigin
kadar vurabilirsin, ama eger bunu sana vurmam igin yapi-
yorsan ise yaramayacak. Her tarafimi kirdiginla kalacaksin.”

“Her tarafini kirmak istiyorum!” diye haykirdim ama
vazgecip Uzerine yigildim. Kafam goégsunde, gézlerim dalgin
dalgin bir portakal agacina bakarken, “Senin kirilmani isti-
yorum,” diye fisildadim.

“Sen beni kirdin zaten,” dedi usulca kafami oksayarak.
“Cekip gittiginde beni kirdigini sdylemistim sana. Ve ger-
cekten kirdin da... Yalan sdéylemiyorum.”

“Hep yalan séylersin.”

“Hayir, simdi sdylemiyorum.” Sesini algaltti.

Basimi kaldirip ona baktim. Ellerini yanaklarima goti-
rip orada tuttu. Gozleriyle bir seyler aradi.

“Mele@im,” dedi solugunu bosaltirken.

Y lzumi yizine ¢ekti, dudaklarim dudaklariyla bulustu,
yavas yavas... Biraz kan ve gdzyasi tadi. Dudaklar ve dil...
Bu his beni benden aldi, ondan yayilan sicaklik i¢ime isledi,
hatiralar portakal cigeklerinin kokusuyla karisti. Oplismemiz
derinlestikce bitin aci kayboldu, dudaklarimiz kenetlen-
dikce butun kaygilar, butiin tehlikeler eriyip gitti.

Bu yanlisti. Hem de ¢ok yanlis. Ama umurumda degildi.
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Daha 6nce pek cok sefer yaptigim gibi yine bilerek hata ya-
pryordum.

inledi. Elleri saclarimin icinde kayboldu. Daha atesli 6p-
meye basladi, beni benden aldi. Cosku ikimizin bedenini de
sardi. Uzerindeki formayi parcalamaya basladim ve kafasin-
dan ¢ikardim. Gunes ikimizi de isitirken birden o puriizsuz,
esmer tenini ellerimin altinda hissetme arzusu duydum. Teni
cennet, cehennem ve tehlike gibiydi.

Telash elleri, gdguslerimi buldu, bluzumun V yakasini
kavradi. Bluzumu ortasindan yirtti. Sonra oturdugu yerde
dogrularak beni yere yatirdi. Kafasini géguslerime gémdu.
Gogus ucumdaki halkayi kesfettiginde sevingle homurdandi.
Halkaya disleriyle sertce asildi, sonrasinda cigliklarimi sa-
Kinlestirmek icin yaladi.

Benligimi kaplayan tutkunun etkisiyle derisine batirdi-
gim tirnaklarimi sirtindan asagi kaydirdim” Sonra ellerimi
pantolonuna gotirerek aletini elledim. Karsihginda aldigim
inlemeyle su gibi i1slandim. Sabirsizlikla kendimi ona sirt-
meye basladim. Pantolonunun fermuarini el yordamiyla agip
pantolonu dizlerine indirdim. Bacaklarimi ¢iplak poposuna
doladim, aletini kendime bastirdim.

Etegimi yukari, belime kadar ¢ekip ucuz i¢ camasirimi
kusursuz bir hareketle ¢ikardi. Dudaklarini ve dislerini boy-
numa gotdrdd, sertge 1sirip yavasca emdi. Her dokunusuyla
kendimden gectim. Parmaklarini i¢cime soktu, beni inletene
kadar dogru noktalari oksadi.

o, ates gibi parmagini klitorisimde doéndurirken, “Seni
icimde istiyorum,” diye bagirdim.
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Agzi kulagimda, dili kulak mememde, “Bana benim ol-
dugunu soyle,” diye homurdandi. “Bana benim oldugunu
sOylersen istedigini yaparim.”

Diger elini gogstume gotirdu ve tekrar gogus ucumdaki hal-
kaya asildi. Lanet olsun, daha baslamadan onu kaybedecektim.

“Seninim,” dedim sesim titreyerek. Gozlerimi kapayip
kafami geri attim. “Tamamen seninim.”

“Hep Oyleydin zaten,” dedi. Elini asagiya uzatip sertce
icime girdi. Belimin yere degdigini hissettim. O sert bir sekilde
gidip gelmeye devam ettikge keskin acl, yerini zevke birakti.

Dabha sert, daha hizli, daha derine gidemezdi. Onu istiyor-
dum, her seyin patlamasini istiyordum, beni baska bir gune ta-
styacak yildizlan, sicagi ve dalgalan istiyordum. Her sey berbat
olmadan dnceye, sadece onunla benim oldugumuz, biz olabil-
digimiz bir evimizin oldugu zamana gitmek istiyordum.

Tirnaklarimi sirtindan asagi indirirken Javier ufak bir
cighk atti. Altin sarisi gozleri benimkileri tutusturdu. Do-
yuma ulasma ihtiyaciyla alni kiristi. Benim de doyuma ulas-
maya ihtiyacim vardi.

Elinden geleni yapiyordu, gergin kaslari kasildi, ondan
akan terler Gizerimde birikti. Portakal agaclarinin arkasindan
vuran gineste sirti parhiyordu. Daha derine gitmeye basladi,
parmaklarini asag! indirdi, beni doyumun Kiyisina getirdi.
Gozlerimi kapayip kendimi dalgalarin kollanna, yarattigi ener-
jiye, bacaklarimin arasinda giderek artan baskiya biraktim.

Ben c¢iglik atip adini haykirip tirnaklarimi kalgasina ve
beline batirirken o da gurledi ve viicudu kaskati kesildi. So-
nunda doyuma ulastiginda gozleri arkaya devrildi.
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Bu saf zevk aninda donup kalarak bu pozisyonu bir siire
korudu. Sonra solugunu bosaltti ve tzerime yigildi. Vicut
agirligini dirseklerinin tzerine verdi, basini gégstime koydu.
Sampuaninin kokusunu alinca gézlerimi yumdum. Nefesim
diizensizdi. Goguslerimiz ayni anda kalkip iniyordu.

Bir siire bu sekilde, nefes alarak uzandik. Tutkunun, se-
vismemizin hayali etkisi gectiginde aklima getirmek isteme-
digim dislncelerle bas basa kaldim. Yaptigimdan otiri
sucluluk hissediyordum. Yaptigim kisiye karsiysa tiksinti...

Ote taraftan bir yanim hicbir pismanlik duymuyordu.
Simdiye kadar olmamis olsa da eninde sonunda olacakmis
gibime geliyordu. Uzerimize 6§leden sonra esintisinin sa-
vurdugu, havada ucusan ufak beyaz portakal yapraklan gibi
bir huzur hissi ¢okt.

“Ellie,” dedi Javier.

“Efendim?”

“Daha da vahsilesmissin.”

“Sahi mi?”

“Evet, seninle basa ¢ikabilecegimden emin degilim artik.”

Kendime gilimsedim, ama ¢abucak sondu.

Ben de kendimle nasil basa ¢gikacagimdan emin degildim.
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CAMDEN

Riyamda yine Ellie’yi gordim.

Yine o devasa odadaydik. Duvar ve tavan yoktu, sadece
ilelebet srtp giden bir karanlik vardi. Zemin, sonsuzlugun
icinde kaybolan siyah saten ortiilerden ibaretti.

Ellie, drtulerin Gzerindeydi. Gercek hayatta asla giyme-
yecegi bayagi bir ic camasiri giymisti, ama onu boyle ucari
bir seyin igcinde gérmek beni mutlu etti. Nefes kesici goru-
nllyordu, dolgun ve yumusakti, emekleyerek bana dogru ge-
liyordu. Her yanim ona dokunmak, onu tutmak, ona sahip
olmak i¢in yanip tutusuyordu. Eger bunu yapmazsam benden
alinacagini, baskasina verilecegini hissediyordum.

“Ellie,” diye seslendi bir ses uzaktan. Derin, karanlik,
mesum. “Eden, Eleanor, Ellen, Emily, Elaine...”

Ellie bakmak icin basini ¢evirince oldugu yerde donup
kald1.
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“Ellie,” diye seslenmeye, kendimi fark ettirmeye, emek-
lemeye devam ettirmeye calistim. Fakat s6zlerim odanin
icinde emilerek kayboldu.

Aniden esen bir riizgar, gézligumde buz kristalleri olus-
turdu. GozIlugima tam zamaninda silerek Ellie’nin yavasca
ayaga kalkip diger tarafa yurtdagund gordim.

“Gitme!” diye bagirdim, fakat sesim bir fisilti gibi cikti.

Durdu ve basini yana cevirdi. Bana neredeyse hi¢ bak-
madan go6zlerini asagl kagirdi. “Beni kralicesi yapacagini
soyliyor. Gitmek zorundayim.”

Ona dogru hamle yaptim, fakat bir adim kala hareket
edemez oldum. Oldugum yerde donarak ayaklarimdan ka-
fama dogru kristallesmeye basladim.

Ellie’nin arkasinda siyah bir sekil belirdi ve giderek bi-
yudi. O kadar biyik, o kadar yogun, o kadar kétculdu ki
bitln odayi, dinyayi, evreni kapladi adeta. Beyaz disler be-
lirdi, Ellie igin geliyorlardi.

Kag, diye bagirdim kafamin icinde. Ellie kagmadi. Hu-
suyla gulimseyerek canavara dokunmak igin elini uzatti. Ca-
navar, siyahligin icinde sirra kadem basti.

Sonra Ellie ¢ighk atip elini aniden geri ¢ekti. Kana bu-
lanmisti.

Kag, kac, kag...

Kactl.

Denedi en azindan.

Doniup kagmaya calisti ama ortulerin Ustiine dust.

Siyah canavar Uzerine cullandi. Onu bacaklarindan ya-
kalayip bacaklarini o zifiri karanhkla bitiin olarak yuttu.
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Ellie benim icin bagirdi. Korku, g6zlerini ele gecirdi.
Parmaklan caresizlik icinde saten oOrtlleri tutuyor, kurtul-
maya c¢abaliyordu.

Canavar onu kendine cekerek yedi. Geriye sadece ka-
ranlik bir bosluk kaldi.

Elimden hicbir sey gelmedi.

Uyandi§imda bir an i¢in Giinahlar ve igneler’de, dévme
salonumun zemininde oldugumu disindiim. Batin bunlarin
bir riiya olabilecegini, bilgi almak i¢in kimseye iskence et-
memis, kimsenin yuzunl atese vermemis ya da kanundan
kagmiyor olabilecegimi diistindiim. Btin bunlann hicbirinin
olmadigini, tekrar Camden McQueen, iyi bir ¢cocuk oldu-
gumu distindim. Zayif ama iyi. Bunda bir nebze rahatlama
hissettim.

Sonra g0Ozlerim tavana odaklanmaya baslayinca dévme
salonumda olmadigimi, bir veteriner kliniginde oldugumu
fark ettim. Sidik, kimyasal ve hayvan postu kokusu alabili-
yor, cesitli hayvanlarin seslerini duyabiliyordum. Kulaginda
stetoskop olan bir kadin tizerime egiliyordu.

“Uyandi. Merhaba, Camden... Ben Carlotta Valdez...”

Gozlerimi kirpistinip dogrulmaya calistim, fakat kadin
beni kararli ama narin eliyle geri yatirdi.

“Duzeleceksin, sakin ol. Sana yukli miktarda sakinlesti-
rici verdim. Gus seninle ne yapacagini bilemedi, zavalli adam
biraz paniklemisti. Cok sanslisin, kursun atardamara isabet et-
memis. Yaran oldukca temizdi. Cabuk iyileseceksin.”

269



Karina Halle

Gozlerimi yumup benligimi kaplayan sersemligi hisset-
tim. “O nerede? Ben neredeyim?”

“Klinigimdesin. Normalde kedi képekleri tedavi ederim,
ama cuma ginleri isler biraz duragan oldugundan bir istisna
yaptim.”

Gozlerimi tekrar acip ona yakindan baktim. Otuzlarinin
ortalarinda, oldukca giizel bir kadindi. Yizine yakisan buyuk
bir burnu, bicimli kemikleri, giizel, nazik gozleri vardi. Koyu
renk saclarini topuz yapmisti. Glvenilir gériiniiyordu. Fakat gu-
venilir olup olmamasinin pek bir 6nemi yoktu, ¢ciinki hasta hay-
vanlan tedavi etmekte kullanilan soguk bir masanin (zerinde
yatiyor ve bir ati bile devirebilecek sakinlestirici yemis gibi his-
sediyordum.

“Hey!” Yanimda Gus’in algak sesini duydum. Basimi yana
dondurtp hafifce gulimsedim. Onyil yaslanmis, gozlerinin et-
rafindaki cizgiler derinlesmis gibi gorinuyordu. “Meksika po-
lisi tarafindan vuruldugunu bilmek nasil bir his?”

“Uyusturucu almisim gibi hissediyorum.”

Gus gulumseyip Carlotta’ya bakti. “Ne yani, onun hem-
siresi miyim ben simdi?”

Sintip not panosuna kalemiyle vurdu. “Evet, kesinlikle
dylesin. Camden’m iyi bir hasta olacagindan eminim. Tedavi
ettigim bazi kedilerden bile ¢cok daha uysal... Onu susuz bi-
rakmaman gerek... Ayrica kolunun da birka¢ giin askida kal-
masi lazim.”

“Kahretsin,” dedim. Sakat olmak uzun vadede isime ya-
ramayacakti. Ellie’ye ulasmam gerekiyordu. Bunun iginse
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vicudumun her yani ¢alismak zorundaydi. Onu alan karan-
li§in etkisinden hala kurtulamamistim.

“Uzgiinim,” dedi Carlotta, sesi pek tizgiin gelmiyordu.
“Ama vuruldun. Bu isler boyle. O polis, kafani ugcurmadigi
icin suikret, cuinkil yapabilirdi.” i¢ gecirip yumusak gozlerle
Gus’a baktl. “Keske bu isi yapmasaniz. Ozellikle de o, bu
haldeyken. Cok tehlikeli...”

“Dikkatli olacagiz,” dedi Gus.

Dudaklari alayci bicimde bukualdi. “Su ana kadar pek
dikkatli oldugunuzu sanmiyorum.”

Gus saglam koluma vurdu. “Camden gérindiginden
cok daha kuvvetli ve akill...”

“Eminim Oyledir. Gozlikten belli oluyor.” Elini 6nli-
gundn cebine daldirip bir kartvizit ¢ikardi. “Telefon numa-
ram sende zaten var biliyorum ama burada e-postam da
yaziyor. Beni bilgilendir. Beni durumundan haberdar et ve
yardim edebilecegim bir konu olursa haber ver.”

“Zaten yeterince yardim ettin, Carlotta, sag ol.” Gus
elini omzumun altina koyarak yavasca beni yukari dogru it-
meye basladi. “Yavas yavas, Camden.”

Daha yavas hareket edemezdim herhalde. Bataklik ku-
munda hareket ediyor gibi hissediyordum. Dogruldugumda
oda etrafimda dondi, sonra donme yavasladi. Vay canina,
amma tesirli sakinlestiriciymis. Gozlerimin, yuvalarinda fil-
dir fildir dondigine emindim.

Yani basimda elinde suyla beliren Carlotta bardagi ag-
zima tuttu. “Cok az.”
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Su, dudaklarima deger degmez daha ¢ok istedim, hepsini
istedim. Ama kendimi tutarak gozligimun Gzerinden Car-
lotta’ya baktim. “Neden burada oldugumuzu biliyorsundur.”

Basini salladi. “Evet, Gus oldukga acik sozliydi. Cok
faydam dokunmadigi icin 6zlr dilerim. Benim isim, hayvan-
lar1 ve endiseli hayvan sahiplerini tedavi etmek. Travis Rai-
nes ve karteller hakkinda fazla bir malumatim yok. Herkes
ne kadar biliyorsa ben de o kadar biliyorum.”

“Eh, bir ¢caresine bakaca@iz artik. Beni iyilestirdigin icin
sag ol.”

Guglikle dogrulup c¢ikisa yoneldim. Arabamizi park et-
tigimiz arka kapidan ciktik. Karanlik ¢okmusti. GTO, oto-
park isiklarinda hayaletimsi bir enkaza benziyordu.

Gus, Carlotta’ya el salladiktan sonra beni arka koltuga
yatirdi.

“Bu sekilde stiphe ¢cekmez miyiz?” diye hatirlattim ona
kelimeleri biraz uzatarak.

“Arabayi gordin mu sen?” diye belirtti direksiyonun ba-
sina gecerek. “Polisler icin hareketli bir hedefiz artik.”

“Bizim ihtiyar kizi birakma vakti geldi sanirim,” dedim
tzglnce.

“Bu arabanin adi Jose degil mi? Bir kiz icin tuhaf bir
isim... Ustelik onu biraktigim falan da yok. Burada ¢ok fazla
esya var. Bu, Ellie’nin hayatiydi. Onu buldugumuzda bira-
kiriz. Veracruz’a varana kadar durmayacagim.”

Tartisamayacak kadar sersemdim. Gus motoru ¢alistirdi
ve bizi otoparktan ¢ikardi.
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“Neredeyiz ki biz? Neler oldu?” diye sordum.

“Cordoba’dayiz. Rotamizdan biraz saptik. Ama Car-
lotta, bize yardim edebilecegini bildigim tek kisiydi.”

Ve ihanet de etmedi, diye dusundim kendi kendime.

“Bana buyuk bir iyilik borcu vardi zaten. Los Angeles’ta
babasini belgeleri olmadan yakalamistim. Gérmezden gelip
kalmasina izin vermistim. Carlotta, Kaliforniya’da buyudd,
ardindan okulunu bitirdikten sonra evine dondu.”

“Insan neden buraya geri doner ki?”

“Ozlemistir herhalde. O kadar kotl degil. Yani uyustu-
rucu savaslari yapihyor olabilir, ama ekonomileri su anda bi-
zimkinden ¢ok daha gucli... Mutlu gérintyor. Evlenmis. Sen
baygin yatarken uzun uzun sohbet ettik.”

Basimi sallayip yana yatirdim. “Veracruz’dan ne kadar
uzaktayiz?”

“Yiz altmis kilometre kadar. Gece hayatinin basladigi
vakitlerde orada olacagiz.”

“Gece hayatt m1?”

“Carlotta, Travis’in cuma aksamlari bir gece kullbiine
gittigini sdyledi. Bunu asagi yukari bilmeyen yokmus. Ba-
yagl, turistlik, Gniversiteli simarik oglanlarin falan takildigi
bir yermis. Travis’in kendi 6zel odasi ve bir siirii de korumasi
varmis. Muhtemelen kullibun sahibidir diye tahmin ediyo-
rum. Her neyse, givenlik son derece sikiymis. Metal dedek-
torler, pasaport taramasi, her sey. Ama Carlotta hakliysa
Travis bu gece orada olacaktir. Belki Ellie de gelir.”

Gozlerimi actim, kafamdaki bulutu dagitmaya calistim.
“igeri biz nasil girecegiz?”
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“Belki girmemize gerek kalmaz. Ellie’yi bulup takip
ederiz. Her hallikarda turistiz ve beyaziz. Radarlarina yaka-
lanmadan dolasiriz.”

“Kolum askidayken mi?”

“Haklisin. Sen arabada kalirsin. Ben gidip arastiririm.”

Bu fikirden hi¢ hoslanmadim. Onunla gitmek istiyor-
dum. Ellie’yi kendi gozlerimle gérmek istiyordum. Gérmem
gerekiyordu. Aksi takdirde gercek olmazdi.

Motorun biteviye sesi ve dimdiz otoyol beni yatistirdi.
Uyumusum. Uyandigimda Veracruz’da olacaktim.

“Gus?”

“Efendim?”

Riyamin parc¢alan beni boguyordu. “Sence Ellie’yi geri
alabilecek miyiz?”

Durakladi. “Deneyecegiz.”
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ELLIE

Isler cigirindan ¢ikti. Hem de cok hizh.

Portakal bahgesindeki hadiseden sonra Alvarado’ya
dondik. Bluzum mahvoldugundan etegimi gégsime kadar
cekip straplez olarak giydim. Elbette bu durumda Camden’m
bacagimdaki dévmesi ortaya cikti ki bu da Javier’in surat
asip aksilesmesine ve bana pislik gibi davranmasina neden
oldu. Camden... Ge¢cmise, hormonlarima ve yillarca hapsol-
mus duygularima yenik dismistim. Hepsi bundan ibaretti.
Bundan ibaret olmak zorundaydi. Javier’e tekrar asik ola-
mazdim. Olamazdim.

Kendime sirekli bunu sdyleyip durdum. Ona onun ol-
dugumu sdylemissem ne olmus yani? Ciddi degildim Ki...

Ciddi degildim yani...

Balik¢i diikkanina farkli goriinerek gelen tek kisi ben
degildim. Javier’in sag g6zinde bir morluk vardi. Yumruk-
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larimdan dolay! dudagi ve bumu sismisti. Merdivenden yu-
kari ¢iktigimiz ve Raul’la Peter olanlari gordiigi an, bizi ce-
Kistirdiklerini anladim.

Javier’le birlikte odamiza giderek sorularina kapimizi
kapattik. Pencereye gittim. Okyanusa, asla bize yaklasmiyor
gibi gorunen ufaktaki al¢cak, kara bulutlara baktim. Orada
mesum ve pusuda 6ylece duruyorlardi.

Javier’in enerjisini, varhgini, bakislarini sirtimda his-
settim. Sonra bana yaklasarak elini ¢iplak omzuma koydu.
Gozlerimi yumdum.

“Melegim,” dedi bastan c¢ikarici bir ses tonuyla. Ken-
dimi tekrar birakmayacaktim.

“Bence bu bir hataydi,” dedim usulca.

Nefesi kesildi. “Degildi.”

Ufka baktim. Bulutlar hala kipirdamiyordu.

“Benim hazir... Yapmam gerekeni biliyorum. Gegmisi
desmenin, bu ise bulasmanin hic sirasi degil simdi.” Beni
kandirmasina, ondan baskasina ait olmadigimi distndirme-
sine izin veremezdim.

Dudaklarim boynuma yerlestirdi. irkilmedim. Beni iyi
hissettirmemis, heyecanlandirmamis gibi yaptim.

Geri gekilince, “Peki bu ne?” diye sordu. Fazla uzaga git-
medigini hissedebiliyordum. Agzi yakindaydi, cildimi gidikli-
yordu.

“Javier, bu bir eglence... Bunu sen de biliyorsun. Benim
Travis’e ulasmam lazim.”

“Bu goreve baglihgini takdir ediyorum,” diye miril-
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dandi. “*Ama ikimiz de biliyoruz ki bunu durdurmanin bir
yolu yok. Sen benim kralicemsin, Ellie. Ve Travis 6ldugunde
de benimle birlikte hikmedeceksin.”

Onun kraligesi olmak istemiyordum. Korkung bir kral-
liga, siddet ve catisma diyarina hikmetmek istemiyordum.
Derinlerde bir yerde iyi biri oldugumu biliyordum.

Gelgelelim Travis Raines’i 6ldirmeye yardim edecektim.

Beni birakip dolaba gitti ve kiyafetlerini karistirmaya bas-
ladi. “Yarin aksam seni Zoo’ya goturecegim,” dedi. Sesi tekrar
ciddilesmisti. “Travis de orada olacak. Orada olmasi gerekiyor.
Bara gidecek, bir igki sdyleyecek ve onu arayacaksin. Onu gor-
digunde tepki vermeyeceksin. Kulibu taramaya devam ede-
ceksin. Sadece onun seni gérmesini istiyorum. Ertesi gun,
pazarda seninle konusacak bir seyleri olur bakarsin.”

Soluk aldim. Panik, ufak kanath bdcekler gibi icimde
pIrpir etti.

“Peki benimle kultipte konusmak isterse?”

“O zaman konusursun. Bugunkiine benzer bir kiyafet gi-
yeceksin. Eger biraz olsun bana benziyorsa bir an evvel blu-
zunu parcalamak ve géguslerinin tadina bakmak isteyecektir.”

Hayretle arkama dondim. “Bunu yapmasini mi istiyor-
sun?”

Sirti bana donutik, omuz silkti. “Hayir, istemiyorum. Hig-
bir erke@in sanayan gozle bile bakmasini istemiyorum. Ama
intikam adina, evet, buna katlanmak zorunda kalacagim.”

Yanina gidip arkasinda dururken ona ters ters baktim.
“Beni kurban mi ediyorsun yani?”
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Istinzayla, “Evet, bu iste artik iyisin, 6yle degil mi?” dedi.

Bana dondi, sis dudaklarinda carpik bir gilumseme
vardi. Ona bir kez daha vurmak istedim.

“Istedigimizi elde etmek icin yapmamiz gerekenler var.
Vicdaninin ya da duygularinin sana mani olmasina asla izin
vermemelisin. ikimiz de gucliyiz.”

O kizil sacliyla yataktaki goruntusi hatirima geldi. Pat-
ricia...

“Sen bir kurbansin,” diye devam etti. “Seni kurban edi-
yorum.”

Alayci bir sekilde, “Cogunlugun iyiligi i¢in,” dedim.

“Ama burada ¢ogunluk séz konusu degil elbette. Bu
bizim icin. Bizim iyiligimiz icin...”

Basimi iki yana salladim. Travis’in dikkatini cekmek zo-
runda kalacagimi biliyordum. Bilmedigimse isin o raddeye ge-
lecegi, Javier’in de buna misaade edecegiydi. Fakat goriiniise
bakilirsa durum hic de dyle degildi. Travis’le yatmami umur-
sardi. Yani, kiraz ¢giceklerime her baktiginda gozlerinde parla-
yan 0fkeye bakilirsa umursayacagini biliyorum, fakat Travis’le
yatmama karsi ¢ikacak kadar umursamiyordu.

“Pekald, tamam... Dikkatini cekecegim. Sonra?”

“Sonra olaylarin akisina gore hareket edecegiz. Belki
onunla disari ¢ikarsin.”

Dudagimi blizdiim. “O... o adamla, Javier, o adamla di-
sarl ¢cikmak zorunda kalacagim.”

Ellerini kollanma koyarak beni kendine gekti. Gozleri de-
rinlemesine benimkilere bakiyordu. “Altindan kalkabilecegini
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distinmesem sana bu isi yaptirmazdim. Basarabilecegini biliyo-
rum. Cok daha iyi olacaksin. Ne olacagini géremiyor musun?”

Gozlerimi indirdim. “Senin gibi olacagim.”

Ylzlime disen saclarimi kenara itti. “Tathm, sen zaten
benim gibisin. Hep de dyle oldun.” Dudaklarini alnima deg-
dirdi. “Birlikte neden bu kadar iyi is ¢ikariyoruz santyorsun?
Bir ruh gercekten yasayabilmek icin diger yansina muhtagtir.
Sana bunu daha 6nce de sdylemistim, hatirliyor musun?
Uzun zaman Once...” Dudaklari kulaklarima indi. “Benim bir
ruhum yok,” dedi usulca. “Sen varmis gibi hissediyorsun.”

Beni yataga goturerek nazikce yatirdi. Kopricuk kemi-
gimi optd. “Artik glinahlarimin bagislanmasiyla ilgilenmi-
yorum. ilgilenseydim bunu sende bulacagimi biliyorum.
Derinlerde...”

Aletini bacagima bastirdi. igimdeki achik, beni kendime
karsi hayal kirikligina ugratan achk alevlendi. Bunun igin
ona izin vermemeliydim. Bundan hoslanmamaliydim. Bunu
istememeliydim.

Kafasini gégsimden kaldirdi. Parmaklari onun icin 1s-
landigimi ¢oktan 6grenmisti.

Parmaklanni dudaklannda gezdirerek, “Sinlsiklam olmus-
sun,” diye fisildadi. “Bu tat... Yeniden dizilmek icin hazirsin.”

Hizl ve gugli bir hareketle beni karnimin stlne gevirdi
ve etegimi belimin Ustline ¢ekti. Sagimin arkasini kavrayip
kafami geriye dogru kanirtti. Kafamdan aci dolu bir haz ya-
yildi. Portakal bahgesindeki sevismemiz ¢cocuk oyuncagiydi,
ne kadar sert olabildigini unutmustum.
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Kendimi hazirlamam icin bana fazla zaman tanimadi.
Sonra icime girdi, viicudum kalinligiyla genisledi. “Islak ama
darsin,” diye inledi kulagima. “Kusursuz...” Elini bogazima
gOturdi ve eskiden yaptigi gibi parmaklarini kapadi. Kibarca
baski uygulamak yerine basimi déndirmeye yetecek kadar
elini bir mengene gibi sikti.

Havasiz kaldim. Nefes alamadim. Kivranmaya basla-
yinca eliyle beni geriye dogru daha sert ¢ekti, diger eliyle de
sacima asildi. Cilginca bir ritimle gidip gelmeye de devam etti.

“Seni nasil idare edecegimi bilmedigimi mi saniyorsun?”
diye inledi kulagima. “iste, seni su anda idare ediyorum.”

Ellerimi bogazima goétirtp parmaklarini ayirmaya ca-
listim.

“Dur,” demeyi basardim ciyaklayarak.

“Bana ne zaman duracagimi soyleyemezsin,” dedi ho-
murdanarak.

Gogsune dirsek atmamin daha iyi olacagina kanaat ge-
tirdim.

Boynumu birakinca yatagin ustiune yigildim. Nefes al-
maya calistim. Bogazim aciyordu. Uzerime bastirip beni diiz
tuttu. “Melegim?”

Okstrdiim, heniiz konusamiyordum. Az énce olan da
neydi dyle?

“Melegim, bundan daha sert oldugunu saniyordum,”
dedi sesinde hafif 6zurle. Elini kamimin altina koyarak kli-
torisimi oksadl. Ama o blyuld an gitmisti. Vicudum bir kez
olsun aklima kulak veriyordu.
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Sirtistl donmeye calisarak, “Nefes alamadim,” dedim.
Hareket etmeme izin verip vermemeye karar veriyormusca-
sina tereddut etti. Ardindan icimden ¢ikarak geriledi. Gozle-
rinde sehvet ve kaygi karisimi vardi. Kim i¢in olsa tuhaf bir
birlesimdi bu, ama onun icin degildi.

Geriye kaykilarak dimdik oturdu. Beni Ustiine cekti, ba-
caklarimi beline doladim. Yuzimu ellerinin arasina aldi.
“Oziir dilerim. Daha... nazik olmam gerekirdi.”

Beni korkuttun, demek istedim. Oysa bu olay! unutmak
isteyerek basimi salladim.

Suratimdaki ifadeyi fark ettiginde, “Ah, benim giizeller
guzeli Ellie’m,” diye fisildadi. Beni nazikge optl. “Bana ruh
kattigindan bahsediyorum, ama sonra kalkip sana bdyle bir
sey yapiyorum. Seninle isleri agirdan almam gerekecek,
degil mi? Benim igin yeterince kuvvetlenene kadar taham-
mul seviyeni arttirmam gerekecek.”

Kaslanmi cattim. Az dnce gugcliyken birdenbire gli¢suz-
lesivermistim. “Ben senin i¢in yeterince kuvvetliyim zaten.”

intiyatla guliimsedi. “Gérecegiz bakalim. Simdilik seni
nazikce becerecegim.”

Sonra beni bilegimden kaldirarak aletinin tizerine oturt-
tu. Javier oldukga titizdi.

Oturarak yaptik. Unutmama, distincelerimin kaybolma-
sina, kafa karisikligimin dagilmasina yetecek kadar uzun
stire Gzerinde dalga dalga gittim geldim. Sadece bedenleri-
mizden, sadece sehvetimizden ve belki sadece iskence gor-
mus iki ruhtan ibarettik.
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Ertesi sabah, Javier ve ben balkonda kahvalti yaptik.
Raul ve Peter, aksamin buyik bélumind odamizda gegirdi-
gimizden neler olup bittiginin tamamen farkindaydilar. Ya-
takta sessiz kalmayi oldum olasi becerememisimdir. Ortada
gizleyecek bir durum kalmadigindan Javier bana sevgi ve
sefkat gOsteriyordu.

Ozellikle de Raul’un yaninda... Asagilik herif bize ka-
tilmak icin balkona adimini atar atmaz Javier’in kolu dogru-
dan omzuma dolandi. Bu durumdan memnundum. Dogruca
Raul’a bakiyor, bir sey yapmasi ya da sdylemesi i¢in ona
kafa tutuyordum. Bir sey yapmasi ya da séylemesini istiyor-
dum. Onun gitmesini istiyordum. Ve bunu bir gln basaraca-
gimi biliyordum.

Yetismemden mi yoksa marazi romantizm anlayisimdan
mi1 bilmiyorum ama her seye ragmen herkesin gozi 6niinde,
Javier’in bana sevgi gostermesini bir bakima son derece he-
yecan verici buluyordum. Bir imparatorluga sahip, en tehli-
keli uyusturucu baronlarindan biri, muazzam bir gii¢ ve
nifuzu olan adamin g6z bebegiydim. Kendimi biraz Yaral
70z’deki Michelle Pfeiffer gibi hissediyordum. Ofilmin sonu
hi¢ hos degildi gergi.

O halde aklimdan neler geciyordu? Travis’i dldirebile-
cegimi ve Javier’le olabilecegimi mi dustiniyordum gercek-
ten? istedigim bu muydu? Onun kraligesi, esi olmak mi?

Artik ne istedigimi bilmiyordum. Elimde higbir sey
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yoktu. Meksika’da JavierTe birlikte kaldik¢a gelecegim gi-
derek belirsizlesiyordu. lyi olmak, dnceden oldugumdan
daha iyi olmak istiyordum. Elimden geleni yapmama, bu pis-
ligin icine santajla ¢cekilmis olmama ragmen kendimi kandi-
riyormusum gibime geliyordu. Camden’la olan gelecegim
yok olmustu, Javier’in cipine adimimi attigim anda param-
parca olan bir riiyaydi o. Yeni umutlari ve taze baslangiclari
olan o ben, o Ellie Watt o giin 6Imastt herhalde.

Belki de aslinda hi¢ ¢aba gostermiyordum. Belki de
bunca zaman kendimi kandirmaktaydim. Belki de dolandirici
bir aileden gelen bir dolandirici gercekten degisemezdi.

Belki de 6zimde iyi olmadigimi ve benim kadar kot
birini hak ettigimi kabul etmek zorundaydim.

Gece kullblinde baslayacaktim. Javier 6gleden sonra
bana kiyafet almaya gitmis, ¢cok glizel ama bir o kadar da fa-
hisemsi bir elbiseyle donmdisti. Bu elbise bana biraz Cam-
den’in Vegas’ta beni giydirisini, glclu ellerinin viicudumu
butin kivrimlarimi saran o kumas pargasinin igine sokusunu
ve bacagima yaptigi o taze dévmeyle kendimi yenilmez his-
settirisini hatirlatti.

Hayir, dedim kendi kendime. Bu sekilde disinmeyi bi-
rakmaliydim. Ge¢misi gémmeliydim. Artik Camden yoktu.

Javier sacglarimi lile lule yapmami 6nererek yolda ge-
lirken aldigi sa¢ masasini ¢ikardi. Koyu fiime yesili goz fari...
Soluk pembe dudaklar... Gerekli her seyi almisti.

Hazir oldugumda kuliipte birkag kisinin dikkatini ¢eke-
bilecegime ben bile inanmistim. Parlak domates rengi elbise
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yere kadar uzaniyordu ve karm bdélgesi acikti. Elbisenin
rengi, teknedeyken bronzlasan tenimi belli ediyordu.

“Muhtesem goérindyorsun,” dedi Javier ben aynanin
karsisinda dikilirken arkadan sarilarak. Birlikte aksimiz beni
afallatti. Aynadaki beni tantyamadim. Géz alici ve gugli go-
rinayordum. Belki de kafama o taci takmaliydim. Javier’in
aynadaki gozleri lazer isinlari gibi parlakti ve bana degil,
kendine bakiyordu.

Biraz cesaret kiriciydi.

“Sahi mi?” diye sordum.

Kendine bakmayi birakarak bana gilimsedi ve boy-
numdan opti. “Evet... O elbisenin her karisini lekelemek is-
tiyorum. Senin bana ait oldugunu herkesin bilmesi igin de
onu kullibe giderken giymeni istiyorum.”

“Bu, Travis’i kagirirdi bence.”

“Hayir, meydan okumadan hoslanirdi.” Aniden elimi
yakalayip beni kendine cevirdi. “Melegim, bu gece lutfen
onunla yatma. Senin bir middet daha sadece benim olmani
istiyorum. Senin icindeki tek kisi ben olmak istiyorum.”

Apisip kaldim. “inan bana, isi onu yapmadan hallede-
bilirsem hallederim. Ona bakmaya dayanabilecegimden bile
emin deg@ilim.” Bu dislinceyle cigerlerim icime goclyordu.
“Javier, korkuyorum. Gergekten, gercekten korkuyorum.”

Gozlerinde eglenen bir pariltiyla bir an ytzima inceledi.
“Korktugunu biliyorum. Ama korkunu ele gecirip ona sahip
ol. Bu senin elinde... Korkunun senin adina ¢alismasini sagla.
Nasil derler, onu kopegin yap.”
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Beni yumusak ve tath bir sekilde 6ptli. Sonra popoma
canimi yakan bir saplak atti. “Hadi, dikkatimi dagitiyorsun.
Hazirlanmam gerek...”

Dolaptan kiyafetlerini alip soyunmaya basladi. Aletinin
sertlestigi oldukga barizdi. Kasimi kaldirdim.

Omzunu silkerek, “Muhtesem gorindiguni séylemis-
tim sana,” diye agikladi. Soluk kot pantolonunu ve Uzerinde
belli belirsiz bir logo olan koyu renk, Kirisik tisortinu giydi.
Kafasina baska bir beyzbol sapkasi takti: Bu seferki mavi be-
yazdi, Toronto Blue Jays... Daha farkli gérinemezdik. Ama
beni kuliibe gotirirken boyle giyinmek zorundaydi. Ozel-
likle Travis’in kulibunin civarinda riske girmeyi goze ala-
mayacagimizdan arabadan ¢ikmayacakti. Javier’in gozu artik
mosmor olmus ve sararmisti, dudagiysa hala sisti. Fakat
kimse donip de bir kez daha bakmiyordu buna. En azindan
bu sehirde boyleydi.

“Hazir misin?” diye sordu. Basimi siddetle iki yana sal-
ladim. Hayir, hazir degildim.

Basini dne egip elimi tuttu ve beni yatak odasindan Raul
ve Peter’in bulundugu oturma odasina gotirdd.

Peter, belirgin bir aksanla, “Harika,” dedi.

Ona gulimseyerek Raul’u bisbdtin gérmezden geldim.
Ama baktigini biliyordum, zira Javier’in belimdeki eli siki-
lasmisti.

“Yola ¢ikmadan 6nce sana sert bir icki icirelim, tamam
m1?” Beni mutfaga gotirip bir bardaga tekila doldurdu.

“Yesil limonumla tuzum nerede?” diye sordum bardaga
bakarak.
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“Yesil limonla tuz, kadinlarla ¢ocuklar icindir.”

Bardagimi kaldirdim. “Ben de bir kadinim.”

“Sen Ellie Watt’sin,” dedi. “i¢ simdi.”

Her dikisimden sonra 6ksurerek birkac seferde bitirdim.
Kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum.

Javier arabaya bindigimizde, “Normal sartlarda batun si-
seyi icmeni 6nerirdim,” dedi. Sapkasini iyice asadi indirince
yanlardan daginik saclari firladi. “Ama bu aksam ayik olman
gerek...”

Ama daha simdiden t¢ buguk atryordum.

Veracruz’a vardigimizda saat ona geliyordu. Gunduzleri
dokilen kana ragmen sehir, etrafta dolanan genclerle oldukca
canli gérinuyordu. Belki de boylesine tehlikeli bir sehirde
yasamak orada yasayanlari daha iyi eglenmeye, hayatin ta-
dini daha iyi ¢ikarmaya tesvik ediyordu.

Javier, Range Rover’1 islek caddelerden gecirirken ben
de beyazlar giymis ciftlerin meydanlarda ve kaldirimlara
tasan masalari ve mizigiyle parlak renkli restoranlarda za-
rafetle dans edislerine baktim. Cevresi ylksek otellerle cev-
rili liman ve marina 1sildiyordu. Hava sicakti, fakat arada
korfezden esen riizgar atmosferi hafifletirken pencereden
iceri yogun bir ¢icek kokusu stiziililyordu. Her sey son derece
romantikti, ancak pencereyi (¢ santimden daha asagi indirip
kursun gecirmez camin sagladigi korumay:i yitirmekten kor-
kuyordum.

Javier, gece kultbunin yer aldigi populer bir meydan
olan Zécalo civarinda ara sokaklardan birinde park yeri bul-
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dugunda ellerim titriyordu. Tekrar gerilmistim. Tekila etki-
sini yitirmis, midem bulanmaya baslamisti.

“Geldik, hayatim,” dedi g6gus ucumdaki halkayi kapa-
tan kumasa ufak yapiskan bir ¢ip takarak.

“O ne?”

“Seni iPhone’umla dinleyebilecegim,” dedi bana telefo-
nunu gostererek. “Kablosuz mikrofon gorevi goriyor. Metalin,
kulUpteki metal dedektorleri tetikleme ihtimali oldugundan onu
g06gus ucu halkanin yanina koymanin iyi bir fikir oldugunu di-
slindim. Nasil olsa dedektdre yakalanacaksin. Ne oldugunu
acikladiginda da oradakilerin epey eglenecegine eminim.”

Gozlerimi devirdim. “Ah, lanet olsun! Cikariversem
olmaz m1?”

Kaslarini kaldirip indirdi. “O zaman butiin esprisi kagar.
Sorun ¢ikmayacak. Onlara gégsunu gosteriver.”

“Ha ha...” isin o noktaya gelmemesini umdum.

“Hey,” dedi ciddilesip basparmagini dudaklarimda gez-
direrek. Onu 1sirma durtimu bastirmak zorunda kaldim. “Sen
bir dolandiricisin. Bitln kariyerini yalan sdyleme ve farkli
insanlar gibi davranma lzerine kurdun. Bu onun yaninda bu
hicbir sey sayilir. Kdseyi déniince meydanda kuliibi gore-
ceksin, kuguk bir bina... Muhtemelen sira vardir. Siraya gir
ve bekle. Onlara pasaportunu goster, tarayacaklar. Dedektori
uzerinde gezdirecekler. Gogsuni gostereceksin. Gegecek ve
salonun ortasindaki, dans pistinin yakinindaki genis dairesel
bara yoneleceksin. Travis’in odasi yukarida, ama sen o tarafa
bakmayacaksin. ickini alacak, dans edenleri izleyecek ve
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Oyle zannediyorum Ki seni evlerine gétirmeye calisacakpor-
tene)’lan basindan savacaksin. En az (¢ i¢ki icecek kadar
orada otur. Uglincl ickini bitirdiginde hicbir sey olmamissa
barmene, ‘Her sey icin tesekkir ederim, iyi geceler’de. Bunu
duyunca seni almaya gelecegim. Burada, ayni yerde duraca-
gim. Bineceksin. Seni eve goturlp bir guzel becerecegim.
Iste aksamin Gzeti boyle.”

Basimi salladim. Hakliydi. Ben bir dolandirictydim. Travis
beni bir dolandiriciya donusturmistd. Bu is icin dogmustum.

Javier’i dudaklarindan ¢abucak éptim. Tulylerim diken
dikendi ve arabadaki enerjiden Otiird titriyordum. Yaptigimiz
seyden, Javier’den, kendimden 6tirg...

Arabadan inerek, “Gorlsuriz,” dedim. Javier’e uzun
uzun baktim. Zarafet dolu tehlikeli suratini suzdim. Birbiri-
mize ne kadar glivendigimizi merak ettim. Sonra arabanin
kapisini kapatip gece kuliibiine dogru ytradim.

Kdseyi dontp renkli meydanin 6biir ucuna dogru yurtrken
epey Ishik calip laf atan oldu. Meydan, ortasindaki mariachi
gruplan, turistler ve tika basa musteri dolu acik hava restoran-
lanyla kipir kipirdi. Meydanin 6biir tarafinda bulunan ispanyol
koloni dénemi mimarisindeki alcak yapiyi gérdiim. Zebra ¢iz-
gili dandik levhanin lzerinde Zoo yaziyordu. Javier hakliydi,
daha simdiden yirmi kisilik bir sira olusmustu.

Derin bir nefes alip kiritarak siraya dogru yaradim.
New Jersey aksanli genc beyaz bir ¢iftin arkasina gegtim.
Diger turistlerin arasina kansabildigimi bilmek beni biraz sa-
Kinlestirdi. Kot pantolonlu New Jerseyli ¢ift haricindeki her-
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kes giyinip kusanmisti. Hem ortama ayak uyduruyor hem de
gulimsiyordum ki umut ettigimiz de tam olarak buydu.

Orada dururken sakin ve odaklanmis kalmak icin elim-
den geleni yaptim. Sirada yarim saat bekledikten sonra ni-
hayet kapiya vardim.

Fedai, “Kimlik,” dedi. Pasaportumu verip fazla derinle-
mesine bakmadan hatlarini incelemeye calistim. Kullp icin
mi Travis i¢cin mi yoksa ikisi icin birden mi ¢ahstigini; koca
kafali, kémur karasi g6zl bu adamla farkli kosullarda tekrar
karsilasip karsilasmayacagimi merak ettim.

Pasaportumu inceledikten sonra geri verdi. Koca kafa-
siyla kapiyi isaret etti. “Giris Ucretini orada 6diyorsunuz,
250 pezo...”

Vay canina, amma da pahali! Tek kelime etmedim. O, ka-
famin Gizerinden siradakilere bakarken kibarca bagimi salladim.

Kapidaki kiza parayi 6dedim. Kuliibiin icine adimimi at-
tigimda bir duman ve nostalji duvariyla karsilastim. Kullpte
bangir bangir Nine inch Nails’in Wish sarkisi caliyordu. Javi-
er’inbileginde dévmesi bulunan sarkinin ta kendisi... Onun igin
sectigim sarki... Trent Renzor’m ruhsuz sdyledigi...

“Hanimefendi?” Guvenlik gorevlilerinden biri beni ya-
nma cagiriyordu. Daldigim dusuncelerden siyrildim.

“Ozur dilerim,” dedim. “Ustiim{i tarayacaksiniz sanirim?”

“Sadece bir saniyenizi alacak,” dedi adam. Metal de-
dektorund kollarimin ve bacaklarimin tGzerinde gezdirmeye
basladi. Baska bir adam da bu sirada ¢antami karistirdi. Bek-
ledigim gibi, adam cihazi gdgsiime tuttugunda dedektor 6ttd.
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Gorevli biraz mahcup gorintyordu. “Ah, metal sutyen
mi giyiyorsunuz?”

“Sutyen giyiyor gibi mi gortiniyorum sence?” dedim
g6gsumdi one c¢ikarip elbisenin gdbegime kadar kesik oldu-
gunu fark ettirerek. “Gogstimde halka var.”

Diger adam ¢cantami geri verirken bakistilar.

“GoOstermemi ister misiniz?” diye sordum. Kulibin
koyu mavi isiklarinda bile suratinin karardigini gérebiliyor-
dum. *“Yani yakindan bakarsaniz kumasin igini gorebilirsi-
niz.” Cikinti yapan halkanin seklini gérebilmesi icin kumasi
g6gsimdin Ustiinde gerdirdim. Bu kadari yeterli oldu.

Gegcmeme izin verdi. “Tamam, gecebilirsiniz.”

Gllumseyip tesekkir ettim. Dans pistinin yanindaki
blyuk bara dogru yiridim. Vakit hala erken oldugundan
ucta bos bir tabure vardi. Dahasi bardakilerin ¢ogu grup ha-
linde gelmise benziyordu. Masada oturuyor ya da dans pis-
tinde e@leniyorlardi. Barmenden bir kolali rom isteyerek
etrafi izledim. Terli hareketler, ugusan saclar, bedenlerden
fiskiran sehvet... Ben kurbanlik bir koyun gibi kendimi feda
etmek Gzereyken eglenen aski bulan, hayatini yasiyan bu in-
sanlari kiskandim.

Dustincelerime, utancima dalmis, ickime baktim. Du-
suncelerimi bélen tek sey, birkag Meksikall adam oldu, Ja-
vier’in beni “uyardi§i”porteno’lar. Sehrin yerlisiydiler, ama
zararsizdilar. Uyusturucu baronu degil, e§lenen ve geceyi ge-
cirecek bir Amerikali kadin arayan geng adamlardi.

Ne olduysa ikinci ickimi bitirip lavaboya gitmem gerek-

290



Yaralar ve izler

tiginde oldu. Tuvaletten ¢ikip bardaki yerime gidiyordum Ki
onu gérdiam.

Travis’i...

Aman Tanr’m, Travis...

Ust kattaki 6zel odasindan asad! iniyordu.

Dogruca bana bakiyordu.

Onu tanimak, stizmek igin sadece bir saniyem vardi.
Kendime bu kadar sire verdim, aksi takdirde hemen oracikta
donup kalirdim ve foyam meydana cikardi. Her seyi kaybe-
derdim.

Tipki hatirladigim gibiydi, yalniz biraz daha uzun goé-
rindyordu. Bunun imkéansiz oldugunu biliyordum, ama oy-
leydi iste. Zayifti, onu hafif yana egik gosteren siyah bir
takim elbise giymisti. Altmis yaslarinda gosteriyordu. Kirgil
saclarini joleyle geri yatirmisti. JavierTe ayni vahsi zarafeti
tastyan yakisikh bir adamdi. insanlarin onu hafife aldigini,
tehlikeli gérmedigini gézimde canlandirabiliyordum.

Ama burada, sehirde herkes onun kim oldugunu bili-
yordu. Herkes tehlikenin farkindaydi. Kullpteki herhangi bi-
rini vurdurabilirdi ve bu kesinlikle yanma kar kalirdi. Polise
haber bile verilmezdi. Verilse bile polisler gérmezlikten ge-
lirlerdi. Bu adam, ince, bronzlasmis ellerinde kiguk bir ev-
renin gicund tutuyordu.

Ve beni gordi. Ya da en azindan elbisemi gordi. Koyu
renk, soguk gozleri goguslerime dikilmisken ben bara bakip
ylrimeye devam ettim. Ona ya da baska bir tarafa bakmaya
cesaret edemedim. Terleyen ellerimi yanlarimda olabildi-
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gince serbest birakarak, her hareketimi izledigini varsayarak
ellerimi stkmamaya var glicimle gayret ettim.

Tabureme vardigimda barmen iyi olup olmadigimi
sordu. Cabucak gilimseyip ona, “Biraz daha yavas igsem
iyi olacak,” dedim. Bana bir sise suyla bir bardak portakal
suyu verdi.

Kalp atislarimin yavasladigini, cigerlerimin hava alabi-
lecek kadar genisledigini hissedince i¢cim milyonlarca hisle
doldu. Travis’i gérmis ve hayatta kalmistim. Ama bu daha
sadece baslangigti. Ne yapmam gerektigini tahmin etmek
mimkin degildi.

Tuhafti, Javier kiz kardesine ve ailesine olanlari anlat-
tiginda 6fkelenmis ve onlar icin kederlenmistim. Aman-
dine’den cani kadar sevdigi sehrinin ¢okisini dinledigimde
haksizli§1 duzeltmek ihtiyaci duymustum. Fakat kendi yara-
larim icin 6fke ve korku duymuyordum. Ellie Watt’a yapi-
lanlar bir baskasina, acidigim, ama hic¢bir bagim olmayan on
bir yasindaki zavalli bir kiza yapiimisti sanki.

Simdi, simdiyse her sey farkliydi. Simdi 6fkenin i¢cimde
kabardigini hissediyordum. En yakindaki keskin nesneyi
kapip sahdamarma saplama durtusunt engellemeye calisi-
yordum. Hayalarini kesip ona yedirmek istiyordum. Bana
yaptig1 her seyin, caresiz bir cocuga uyguladigi o siddetin;
bir cocugun hayatini, karakterini, ruhunu mahveden o eyle-
min cezasini ¢ektirmek istiyordum. Bunun yagmur yagarken
bacagimda hala hissettigim aci, katlanmak zorunda kaldigim
yara izleri cimle aleme icimin ne kadar ¢irkin oldugunu gos-
terdigi, beni cirkinlestirdigi icin intikam almak istiyordum.
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Aptalca bir sey yapmadan 6nce oradan ¢ikmak zorun-
daydim.

Barmene dogru egilip yirmi dolar bahsis verdim.

“Her sey icin tesekkir ederim, iyi geceler...”

Sonra oradan ayrildim. Gozlerimi yere dikmistim, ama
Travis’in bir yerlerden bana baktigini hala hissediyordum.

Bu his, kdseyi donlp Javier’in arabasina binene kadar
pesimi birakmadi.
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BOLUM YiRVi

CAMDEN

Farkl bir seyler vardi. Araba durmustu. Uzakta bagirip
cagiran insanlarin sesini duyabiliyordum.

Gus arabadan iniyordu.

Boguk bir sesle, “Dur,” diye bagirdim. “Ben de seninle
geliyorum.”

Duraklayip bana bakti. “Berbat gorunuyorsun, Camden.
Burada kalmak zorundasin.”

Basimi iki yana sallayip yattigim yerde dogruldum.
Omzum sizliyor, basim agriyor, etrafimdaki her sey hareket
ediyordu. Umurumda degildi.

“Seninle geliyorum. Ellie’yi gorme firsatini kagirmaya-
cagim. Ya...” Ya onu bir daha géremezsem? diye cumleyi
kafamda tamamladim.

Gus, dudagini ¢igneyerek, pos biyigini saja sola oynatarak
birkac saniye bekledi. Sonunda, “Sana istesem de engel ola-
mam. Seni hicbir seyin durdurabilecegini sanmiyorum,” dedi.
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“Umarim hakhsindir,” dedim. Arabadan ¢ikmama yar-
dim etti. Omzum emniyet kemerine takilinca acidan hafif fer-
yat ettim.

“Yavas,” diye uyardi.

“Agri kesicin var m1?”

Cebinden bir kutu ¢ikarip salladi. “Oksimorfon... Uze-
rine alkol alamazsin. Carlotta 6yle dedi. Bu elbette etiketinde
yazmiyor, ¢unki képekler icki icmez zaten.”

“Ver sen bana su haplari,” diye homurdandim.

Kutuyu bana verdi, agzima iki tane attim. O kadar aciydi
Ki ylzum eksittim.

“Ayrica sadece bir tane yutman gerekiyor,” diye ekledi.

Ters ters baktim. “Vurulan sen degilsin, kapa ¢eneni!”

Omuz silkti. “Nasil istersen... Ama Veracruz’un gobe-
ginde asiri dozdan yigilip kalirsan doénlip de bakmam.”

Icimden bir ses ciddi oldugunu sdylilyordu.

llag, etkisini aninda gosterdi ve agri kayboldu. Ne var
ki arabayi civardaki kicuk bir banliydye biraktigimizdan
onumizde uzun bir yol bizi bekliyordu. Kirli sokaklarda
degil de havada ylruyormus gibi hissediyordum. Hafif esin-
tinin tasidigi ¢cop kokusu bile burnuma gtizel geliyordu. Sicak
asfaltla gece acan cigeklerin kokusundan tutun da sehre yak-
lastikca somdirge tarzi binalari aydinlatan sisli sokak lam-
balarina kadar her sey guizeldi. Gercekten epey glizeldi.

Tam bu sirada ilacin etkisi gecmeye basladi. Sehrin tozu
ve Kirinin yerini gerceklik aldi. Agri gitmis, buyu de bozul-
mustu. Buradaydik. Kadinimi bulup eve goétirmek icin bir
uyusturucu baronunun gece kuliibtine gidiyorduk.
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Sehirde yurirken ¢evreden birka¢g merakli bakisin odagi
olsak da suphe uyandirmadik. Gus, siradan bir huysuz sis-
man adama benziyordu. Digerinden farkli desende, pembeli
ve turunculu sagma Hawaii gémlegini giymisti. Bunlardan
bir dolap dolusu vardi herhalde. Benimse altimda siyah kargo
sortum ve sirtimda ise ameliyat etmek icin gémledimi kes-
tiklerinde Gus’m cantamin dibinden ¢ikardigi uzun kollu
ekose gomlek vardi. Kolum hala askidaydi, ama en azindan
aski siyahti. Vampir Hafta Sonu ya da onun gibi bir seyde
kolunu kiran bir hippiye benziyordum.

Zoo, limanin yakinindaki independencia Caddesi {ize-
rindeki Zdcalo Meydam’nda yer aliyordu. Giizel bir binaydi.
Ortas! siyah beyaz fayanslarla kapliydi. iki yaninda islek ka-
feler, palmiye agaclari, beyaz ve sari 1siklarda parildayan ke-
merli guzel yapilar vardi. Cilekes bir katedral butin bu
manzaraya tepeden bakiyordu. Turlti muzikler caliyor, insan-
lar dans ediyordu. Veracruz’da cuma aksamiydi ve eglence
aramayan az sayidaki turistten ikisiydik.

“Kolun nasil?” diye sordu Gus.

“Ilacin sersemletici etkisi biraz gecti, ama agri hisset-
miyorum.”

Zo0’ya, meydanin ucundaki kiclk binaya yaklasiyor-
duk. Oniindeki kuyruk sagmalik derecesinde uzun gorini-
yordu. Hayatimda fazla kullibe gitmisligim yoktu, ama Los
Angeles’ta bdyle bir siranin, en az bir saatlik bir bekleyis an-
lamina geldigini biliyordum. Ellie’yi gorememe ihtimalimiz
yuksekti.
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“Ne disuniyorsun?” diye sordum etrafima bakinarak.
Siradisi highir sey gérmiyordum, ama 6te yandan Ellie ha-
ricinde kimi aradigimi da bilmiyordum. Travis’in nasil go-
rindagind bilmiyordum. Javier’i hatirladigimsa su gétirmez
bir gercekti.

Kabaran bir 6fke dalgasini bastirdim. Meksika’da islek
bir meydan, kendini kaybetmek icin dogru yer degildi. Zih-
nimin agik ve keskin olmasi gerekiyordu. Ellie’yi gordukten
sonra Javier Bemal’e iskence etmek i¢in milyonlarca yol di-
sunebilirdim.

“Kullibe girmek iyi bir fikir olmayabilir,” dedi Gus.
“Planlarinin ne oldugunu bilmiyoruz, ama bizim igeri girme-
miz Ellie’yi tehlikeye sokabilir. Biz iceri girene kadar vakit
de zaten gece yarisi olur muhtemelen.”

Civardaki bir kafeyi isaret ettim. “Surada oturup iki tek
atmaya ne dersin? Etrafi gozleriz hem...”

Bolge epey ragbet gérdugunden disaridaki masalardan
birinin bosalmasi i¢in on dakika beklemek zorunda kaldik.
Ama bosaldiginda da buna degdi dogrusu. Meydanin tam ke-
narinda yer alan masa, kuliibe giris sirasini harika bir aciyla
goruyordu. Bize bakan birileri olmasi durumunda kalabaligin
icinde fark edilmeyecek kadar uzakta, ama Ellie’yi ya da Ja-
vier’i gorebilecek kadar da yakindaydik.

Turistlerin guzel bir gece gecirdigi Veracruz’da rahatla-
maya calisan iki adam gibi gériinmemizi istememe ragmen
gergin ve tedirgindim. ilag yiiziinden icki bile icemiyordum,
o0 nedenle ben de fincanlarca kahve i¢tim. Ama bir faydasi ol-
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madi. Orada oturmus, gozlerimi binadan koparamadan, baca-
gimi asagi yukan salliyor, Gus Ta sohbet etmeye calisiyordum.

Ellie’yi gbrmemistim, ama onu hatirlatan her kadinda
yerimden firladim. Ta ki Gus bana biraz sakin olmami soy-
leyene kadar...

Konuyu Gus’in saglik sorunlarina getirdim.

“Ee, neyin vardi, Gus?” diye sordum saglam kolumdaki
parmaklarimla masaya vururken kalabaligi tarayarak.

Bir sey soylemedi, ama beni duydugunu biliyordum.

“Once Lydia, sonra Dan... ikisi de bir miiddet saglik so-
runlarin ya da bir seyin oldugundan bahsetti. Ne oldugunu
merak ettim sadece.”

Suskunlugunu sirddrince goézlerimi binadan ayirip ona
baktim. Uzaklara bakiyor, tamamen dalgin gérinuyordu.

ic gecirip ellerine bakti. “Kisisel bir mesele, Camden.
Alinma sakin.”

Bakislarimi kalabaliga cevirerek, “Alinmadim,” dedim.
“Ama son birkag gindur beraber tirll badireler atlattik. Bazi
kisisel meselelerini bana acgarsin diye distinmustim. Hak-
kimda her seyi biliyorsun. Ne oldu sana? Ellie’nin bana an-
lattigr adamla neden ortismuiyorsun?”

“Insanlar degisir.”

“Bazl insanlar degisir. Genellikle de bunu belli gerek-
celerle yaparlar.”

Birasini kafasina diktikten sonra bardagi masanin ustiine
sertce koydu ve garsondan bir tane daha istedi. “Ah, vay ca-
nina be!”
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Garson gidince arkasina yaslanip, “Akil saghgimla ilgili
sorunlarim vardi, Camden. Bir sureligine, bir nevi aklimi oy-
nattim,” dedi.

Bunu o kadar gelisiguzel sdyledi ki olayin ciddiyetini
hemen kavrayamadim.

“Cidden mi?”

Huzlnle gilimsedi. “Evet, cidden...”

“Ne oldu?”

“Bir kiz, kalbimi kirdi. Hep dyle olmaz mi zaten?”

One dogru egildim. “Hangi kiz?”

“Onemi var mi?”

Kaslarimi cattim. “Ne oldu?”

Icinde bir seylerle bodusurken yiizii carpildi. “Galiba...
Nasip degilmis. lyi bir arkadasimla evliydi. Bir zamanlar be-
nimle evli olmasi gerekiyordu aslinda. Sanirim aptallik ettim,
ona tekrar asik oldum. Ama ylrimedi. Bana yurilyecegini,
yasadigimiz seyin yasak bir iliskiden fazlasi oldugunu soy-
ledi. Her neyse, ona inandim. Kadin, hayatini yalan séyleye-
rek kazanityordu. Gergegi soylemedigini anlamaliydim. Beni
de herkesi kandirdigi gibi kandirdi.”

Bogazimi temizledim. “Gus, bunu bana ibret olsun diye
anlattigini séyleme sakin.”

Bana yan yan bakti. “Hayir, Camden... Sen sordun. Ben de
olanlari anlatiyorum. Ama bu hikayeden bir ders ¢ikarmak is-
tersen... sakin aklini yitirme. Kalbini yitir ama katiyen aklini
yitirme. Tekrar yerine gelip gelmeyecegini bilemezsin ¢unkd...”

“Onu tekrar gorsen ne yaparsin? Kadini yani?”
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“Ah, bak bu ibretlik bir hikaye iste...”

Omuz silkip go6zlerimi tekrar kuyruga kaydirdim.
Ellie’den hala bir iz yoktu ve vakit de ge¢ oluyordu. “Sadece
merak ettim. Ellie hayatima tekrar girdiginde bunun bende
nasil bir etki yarattigini biliyorum. Sanirim ben de aklimi yi-
tirmistim. Lanet olsun, basbayag! yitirmistim yani. Yoksa bu-
rada ne isim var?”

Gus birasini yudumlayarak, “Pes!” dedi. Kahve fincanimi
sisesiyle tokusturdum. “iki beyinsiz dangala§iz biz, var ya...”

Buna gildim ve kahvemin son yudumlarini da bitirdim.

Sonra etrafimdaki her sey durdu.

Agir cekim...

Ellie, Ellie, Ellie...

Iste oradaydi.

Kulupten ayriliyor ve meydanin ortasinda yuriyordu.
Yalniz basinaydi. inanilmaz giizeldi, o kadar ki boylesi bir
saskinlik aninda guizelligini takdir etmek bile gercekdiistiydu.

Iste oradaydi, gercekten...

Basi egik, birka¢ adim oniuine bakiyordu. Hizli, acele
adimlarla ydriyordu. Boylesi bir gecede 1sildayan parlak kir-
miz1 bir elbise giymisti. Elbise gobegine kadar kesikti, bronz
teni gbzukuyordu. Yanindan gectigi batiin erkeklerin bakis-
larim Uzerinde topluyordu. Siyah saclari, bir film yildizinm-
Kiler gibi bukle bukle, makyaji bastan ¢ikarici ve fimeydi.
Las Vegas’tayken de sik giyindigini gérmistim, ama bunun
gibi degildi. Bu bambaskaydi. Farkh goérinlyor, farkl yuri-
yordu, her acidan farkliydi. Dustinecek vaktim olmayan sey-
lerin taarruzuna ugrayinca ylregim burkuldu.
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“Gus,” demeyi basardim. Gozlerimi Ellie’den kopara-
madim.

“Onu goruyorum,” dedi. “Bizi gérmiyor.”

“Hicbir seyi gérmuyor.”

Birden Gus ayaga kalkip sandalyesini gurtltlyle geriye
itti. Ellie insan kalabahginin arasinda g6zden kayboldu.
“Onu takip etmeliyiz. Hemen...”

Masaya bir miktar para birakti ve hizla meydana ilerle-
dik. Ellie epey 6numizdeydi, insan selinin ortasinda kirmizi
bir ¢izgi gibiydi. Birini kovaliyormus izlenimi uyandirmadan
olabildigince hizli yirimeye calistik, ama Gus aval aval
bakan Gclnci turistle garpistiktan sonra nasil bir izlenim
uyandirdigimizin bir énemi olmadigini anladik. Meksika’da
herkes birilerini kovaliyordu.

Ellie kdsede g6zden yitince adimlarimizi siklastirdik.
Nereye gidiyordu? Neden dyle giyinmisti? Neden yalnizdi?

Sonra Felipe’nin Ocean Springs’te sdylediklerini hatir-
ladim. Onu Travis’i gdrmeye gotirdiklerini... Ondan énce
annesiyle babasini éldirmesini istediklerini... Bu iki olay bir-
biriyle baglantil miydi?

Yoksa...

Kdseyi donmek (izereyken, “Javier onu bir tetikci olarak
sskullaniyor,” dedim.

Meydanin sonuna ulastigimizda Gus beni saglam om-
zumdan geri cekti. “Bekle. Dikkatli olmaliyiz.”

Kafasini uzattiktan sonra beni yanma c¢agirdi. Aynisini
yaptim. Ellie sokakta yirlyor, bosta ¢calisan bir cipe gidiyordu.
Golgelerde hizli adimlarla yuriyerek arabalann arasina daldik.
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Hurda y1ginim andiran Range Rover’i kimin kullandigini go6-
rebilecek kadar yaklasmaya calistik. i¢ini géremedik.

“Veracruz plaka, YBA bilmem ne,” dedi Gus, Ellie araca
binerken.

Asag! baktim. Ellerinde gece gorus dirbini vardi.

“Onu da nereden buldun?” diye sordum.

“Pantolonumdaydi,” diye yanitladi.

Araba, icinde Ellie’yle uzaklasmaya basladi. Arabanin
pesinden kosmayi, kollarimi sallamayi, bir seyler yapmayi
dustinerek sokagin ortasina atladim.

“Onu kaybetmeyecegiz,” dedi Gus. “Merak etme.”

“Ah, 6yle mi? Arabanin arkasindan mi kosacaksin?”

“Arabayla gitmeyi yeglerim,” dedi. Cebinden tornavi-
daya benzer bir sey cikararak yanimizdaki arabanin kilidine
soktu. Kilidi parcaladi ve kapiy! agip direksiyonun altindaki
kablolari kurcalamaya basladiktan sonra diger tarafa gec-
memi isaret etti.

“Etkilendim,” dedim.

“Araba hirsizlarini nasil yakalayacagini bilmek igin
nasil araba ¢alindigini bilmek zorundasin,” dedi homurdana-
rak. Araba, climlesinin sonuna tnlem koymak istercesine
kukreyerek calisti. Gaza bastik ve islek bir caddeye don-
mekte olan Range Rover’m pesine takildik.

Kavsaklarin tuzerinde asili erken Noel ¢elenklerinin al-
tindaki isiklar sartya donerken gectik. Rover simdi iki arac
onldmizdeydi. Kusursuz takip mesafesi...

Gus, cuma aksami trafiginde calinti arabamizi hi¢ zor-
lanmadan yonlendiriyordu. “Arabayi yarin iade edecegiz.”
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Damarlarimda enerji ve ¢arpik bir heyecan dolasiyordu.
“Gus, umurumda degil. Ellie’yi kaybetmemek icin elimden
geleni yaparim. Bir araba hicbir sey degil.”

“Gorebiliyorum.”

Sehirden ayrilip gilineye, Alvarado’ya giden otoyola
citkan Rover’ takip ettik.

“Ellie’yle ilgili olarak ne dedigimi duydun mu sen? Ja-
vier onu bir tetik¢i olarak kullantyor sanirim. Yada en azin-
dan Travis’i bir sekilde dldurtmeye calistyor.”

Basini salladi. “Bunu anlamistim.”

“Neden bana sdylemedin?” Gozlerimi Rover’dan ayirip
ona ihanete ugramis bir bakis attim.

“Cunku cilgina doénerdin, Camden. Ellie’nin senin igin
ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum. Hem de ¢ok iyi biliyo-
rum.” Basini iki yana salladi.

“Javier onu dogrudan Travis’in kucagina atiyor.”

“Ondan daha azini da beklemezdim zaten.”

“Neden zgln degilsin dyleyse?”

“Herkes duygularini senin gibi géstermez. insanlarin su-
ratini atese vermemem, tizgiin olmadigim anlamina gelmez.”

En yakin dostuna yaptigimdan 6ttrQ beni igneleyip ig-
nelemedigini anlayamadim, o ylzden Uzerinde durmamaya
karar verdim. Tartismaktan daha muihim islerimiz vardi.

“Ellie bunu neden yapiyor? Oradaydi. Travis’in kuli-
bundeydi. Bir bir tanrica gibi géruntyordu.”

“Cunku Travis’ten bahsediyoruz burada. Ve Ellie ona
yaptiklarini asla unutmadi.”

“Olanlarda annesiyle babasinin da payi vardi.”
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Gus’m surati sertlesti. Karsi taraftan gelen araglarin far-
larinin 1si1ginda cildi bembeyazdi. “Evet, vardi. Ve eminim
Javier’in Ellie’ye... Sey, Mississippi’deki o oglanin bize soy-
ledigi her neyse onu yaptirabilecegini diisinmesinin sebebi
de buydu.”

“Anlamiyorum.” Arkama yaslanarak basimi iki yana
salladim. “Anlamiyorum. Bu insanlari neden Javier kendi 6l-
dirmiyor? Neden Ellie’ye éldirtiuyor?”

“Belki de kendi gizli amaclari vardir. Ya da belki de ona
bir iyilik yaptigini distnlyordur. Belki de Ellie bu gece ku-
libe onun igin gitti. Javier’le ayni fikirde belki...”

“O adamin soyledigi bir seyle nasil ayni fikirde olabilir?”

“Q ikisinin arasindaki maziyi tam olarak anladigini san-
miyorum.”

Yarali kolumla yumrugumu cama vurmak geldi igim-
den. Sirfaciyl hissetmek icin...

“Bir hapa daha ihtiyacim var,” dedim dislerimi gicirda-
tarak.

“Hayir, yok,” dedi sertce. “Su anda akimin basinda ol-
masina ihtiyacimiz var. Ellie’mizi geri almamiz gerek. An-
ladin m1?”

Ellie'miz... Bunu sevdim.

“Anladim.”

Ellie’yi ta Alvarado’ya kadar takip ettik. Kasabada sessizlik
hakimdi. Gecenin bu vaktinde varligimiz fark edileceginden ge-
ride kalarak ve ara sira farlarimizi séndurerek oyalandik.
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Range Rover, kordonda, denizin tam kenarinda bir ba-
likgr dukkaninin disina park etti. Biz caddenin yukarisina
park ederek Ellie’yle Javier’in siluetlerinin arabadan inip bi-
naya girmesini izledik. Adami tanimak icin hatlarini gérmem
gerekmiyordu. Bazen siyah bir siluetyeterliydi.

Kumsala inip mekéna oradan alici gézle bakmaya karar
verdik. Denizle kumsal arasindaki ytriime yolu boyunca ses-
sizce ilerledik. Sonra balik¢i teknelerinin baglh oldugu beton
bir iskeleye ulastik. Teknelerden birine atlayip egildik ve ko-
kusmus yengec tuzaklarinin arkasina saklandik.

Gus gece gorus gozIigund ¢ikarmisti. Balikg dikkani-
nin st katinda bir 1s1k yandiginda gozlik elindeydi.

“Bak,” dedim solugum kesilerek. Surglli bir cam kapi
acildi ve Ellie balkona cikti. Uzerinde hala ayni elbise vardi.
Kapiyi arkasindan yarisina kadar kapayip korkuluga yurudu,
yaslandi, denize bakti.

Daha iyi bakabilmek icin gozligl Gus’in elinden ¢ekip
aldim. Gece gorus gozliginin yesilimsi bulaniklhiginda bile
sarsicl gorinuyordu. Hala nefesimi kesiyordu. O kadar ki bi-
yuk resmi yani nerede ve kiminle oldugunu disuinemiyordum.

“Javier ona bir sekilde santaj yapiyor olmali,” diye fi-
sildadim Gus’a. “Aksi takdirde kumlarin izerine atlar gider.
Kacabilir. Bu iste iyidir.”

“Ver sunu bana,” dedi Gus gozlugl elimden alarak.
Mercekten bakip halkalari ¢evirdi. Yenge¢ tuzaklarinin ara-
sinda ¢comelmis, uzaktan sevgili Ellie’mizi izliyorduk. G6z-
den kagirdigim bir sey olmadigindan emin olmak adina
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arkama baktim. Sularin Gizerine devasa uzay gemileri gibi
coken uzaktaki kalin bulutlar ayi gizliyordu. Ellie hicbir seye
bakmiyor ya da belki de her seye bakiyordu. Beni distnup
distinmedigini merak ettim.

Sahte bir neseyle, “lyi gériinilyor sanki,” dedi. “Yani
travma gecirmise benzemiyor. Yada dayak yemise... Dusiin-
celi goériniyor sadece.”

“Stockholm Sendromu geciren insanlar nasil gérinir?”

Dudagini emdikten sonra, “Cogunlukla onun gibi...
Ama onun kadar sik giyinmezler normalde,” dedi.

“Eh, orada olmasinin, bu isi yapmasinin bir nedeni ol-
masi gerektigini dustniyorum hala. Bu kadar basit olamaz.”

“Ellie, bildim bileli hep karmasik biri olmustur. Basit
oldugunu hig hatirlamiyorum.”

Onu birka¢ saniye daha izledik. Kipirdamamisti. Sabah
geri mi gelsek, yoksa simdi harekete gecip balkonun altinda
dévmeli bir Romeo gibi el mi sallasam, diye distinmeye bas-
lamistim ki Javier’in silueti kapida belirdi.

Derin bir nefes aldim. Karanlik, icimde kipirdandi.

Kapi kayarak acildi ve Javier disari ¢ikti. Kapiyi arka-
sindan kapad. ikisini yalnizca iceriden sizan dlgiin isik ay-
dinlatiyordu.

Gozluglu Gus’tan almaya calistim, ama birakmadi.
“Camden, yapma.”

Siyah siluetlerinin birbirine karisip bir buttin oldugunu go-
rebilmeme ragmen, “Ne yapmayayim?” diye sordum. Ya Ja-
vier, Ellie’nin éniinde durmus, onunla konusuyordu ya da...
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Go6zIugu Gus’m elinden c¢ekip aldim. Gus donip kendini
teknenin zeminine kiilge gibi birakti. Oniimde beni bekleyen
her ne varsa ona bakmak istemiyordu.

Gozlugu gozime tutup bakactan baktim.

Ik basta Ellie Javier’le konusuyormus gibi goériini-
yordu. Sonra Javier’in kafasi kayboldu. Yerden bir sey ali-
yormus gibi egildi. Oyle yaptigini, bir sey dustrdiguni
sanmistim. Ta ki dogrulmadigmi fark edene kadar. Sonra El-
lie’nin sirti korkulugun Gzerinde yay gibi gerildi, bogazi or-
taya c¢ikti, saclari savruldu, agzi tutkuyla acildi.

Suyun tzerinden bize kadar gelen sesi duyabiliyordum.
inlemelerini... Belki de ayni yéntemleri kullanarak o inleme-
leri ben ¢ikarmistim zamaninda. Ama gece gorus gozlugiunde
Javier yesil bir yilan gibi belirene dek hala neler olup bittigini
tam olarak anlayamamistim. Elleri Ellie’nin viicudunda ge-
ziniyordu. A§zi boynunda, koprucik kemigini ve gogsinu
Opuyordu. Ve Ellie, Ellie, benim Ellie’m, benim kadinim da
ona izin veriyordu. Daha da kétiisu, bundan haz aliyordu. Bir
muddet sonra ellerini Javier’in kafasina goéturdu ve saglarina
astlarak onu asag itti.

Daha fazla bakamayacaktim. Neler oldugunu anlamis-
tim. Kendi gozlerimle gérmustim. Javier ve Ellie... Birlik-
teydiler.

Kusmanin fazla guralti gikarmayacagint umdum, cinki
bitln bunlarla basa ¢ikmak icin aklima gelen tek sey oydu.
Midemi bosaltinca igcimde kabaran batiin o aciyi, siziyi ve nef-
reti de atacakmisim gibi kusmak istedim. Oltim, karanhgi ve
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beni bu iskenceden kurtaracak herhangi bir seyi dilemekten
baska yapacak hicbir sey aklima gelmedi. Sanki gogsimden
kalbimi sdkuyor, bogazimi sikiyor, beni boguyorlardi.

Yere yigilmis olmaliydim, ¢tinkii kafam islak yenge¢ tuzagi
aglarinin tizerindeydi ve Gus agzima iki agri kesici tikiyor, hap-
lar1 gignettirmek icin de ¢cenemi asagi yukari oynatiyordu.

Son hatirladigim buydu. Sonra etrafbulaniklasti ve hig-
bir sey hissetmemeye basladim.
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ELLIE

Denizin tzerinde yikselen sabah gunesi, yatak odasinin
penceresinden iceri sizarken hayatta bir seyin bu kadar koti
olabilecegini hayal etmek gugtl. Javier’in kolu belime do-
lanmis, gégsu yukselip alcalirken bir an i¢in bunun artik
benim hayatim oldugunu farz edebilirdim: Bu oda, o ve ben,
kapimizdaki isiltih dalgalar...

Bunun benim gelecegim olmasini istemek cezbediciydi.
intikami, kayiplari ve yalanlari unutup yeni bir yol cizerek
ilerlemek... Hayat, ortiilerin arasinda yuvarlanmaktan, birbi-
rimizin bedenlerinin tadini ¢ikarmaktan, bira igip taze mey-
veler yemekten, kumlarin tzerinde kosmaktan, ilging kiigik
kafelerde yemek yemekten ve her aksam Pedro’dan balik al-
maktan ibaret olsaydi ne olurdu yani?

Bunun cevabini biliyordum, kafi gelmezdi. Ah, sadece
yasamak ve yalan sdylememek bile benim icin kafi gelirdi.
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Ama Javier her zaman daha fazlasini isterdi. iliskimizin traje-
disi de buydu. Gecen yillara, paylastigimiz tutkuya ragmen ona
asla yetmeyecektim. O, intikamina benim ihtiya¢ duydugum-
dan daha fazla ihtiya¢ duyuyordu. Belki tiim bunlar sona erip,
kiz kardesleri guivende olup Travis 6ldtigunde bir seyler diize-
lebilirdi. Belki butlin guclinden feragat edip basit bir yasam si-
rerdi. Ya da belki guiciini muhafaza eder ve beni ishirligi yap-
maya, kotl tarafi kucaklamaya ikna ederdi. Bilmiyordum ve
bu, ondan asla isteyemeyecegim tlrden bir seydi, ¢cunki birlik-
teligimizin temelinde ask oldugu kadar aldatmaca da vardi. Bu
ikisi varken nasil bir dengeden s6z edilebilirdi ki?

Ama belki de elinde hi¢hir sey olmadiginda, sonunda bu-
nun seni incitecegini bilsen bile elde edebildigini almak zorunda
kaliyordun. Yalan lzerine kurulu bir ask seni eninde sonunda
oldurardd. Ve sen de bazen bunu anlatacak kadar yasardin.

Yanagimdan asagi, sicak tenimde soguk bir yas suzuld(.
Burnumu ¢ektim, Javier’in kolunu tizerimde hissedince ka-
sildim. Keske beni glivende hissettirdigini sdyleyebilseydim.
Hissettirmiyordu. Clnk{ diin gece ne yaptigimi ve buglin ne
yapmak zorunda oldugumu biliyordum. Aslanin inine gire-
cektim: Kendi glicimle, kendi intikam istegimle... Koruma-
siz girecektim. Glvenlik agi ve kalkanlar olmadan...

Tek basima...

“Agliyor musun sen?” Javier’in uyku sersemi ama en-
diseli sesiyle kulagima mirildandigini duydum.

Gozyasimi silip sirtistl yuvarlandim. Diger gbézyasla-
rima iceride, ait olduklari yerde kalmalarim buyurdum. “Ben
iylyim. Sadece biraz duygusalim sanirim.”
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“Melegim,” dedi beni kendine gekerek. “Dun gece ha-
rika bir is ¢cikardin. Travis sen gordi ve her seyi dogru yaptin.
Bugun de iyi is ¢ikaracaksin.”

“Biliyorum,” diye yalan soyledim. Bir aksilik ¢ikaca-
gina dair icimde bir his vardi. Bugtn bir gece kultbinde yu-
zini gérmekten ¢ok daha fazlasini yapmak zorunda kala-
bilirdim. O canavarla, onca yil yaralayip yakmak istedigim,
6ldirme hayalini kurdugum adamla konusmak zorunda ka-
labilirdim. Nasil iyi olabilirdim ki?

Ne var ki Javier beni sakinlestirmeyi iyi beceriyordu.
Kalkip hazirlanmadan dnce kisa bir seks yapacak kadar vak-
timiz vardi. Onunla sevismenin kendimle dalga gecmek ol-
dugundan emin olmama ragmen bu, etrafimda olup bitenler-
den siyrilip huzur buldugum tek zamandi. Her sey yolunda
gidecekmis gibi davranmay! seviyordum.

Balikci dikkanini bir siireligine gérmeyecektim. Pazara
gecmeden evvel Veracruz’daki otele kayit yaptiracak ve son-
raki birkag gunu yalniz basima gegirecektim. Otel persone-
linden mesaj iletmek icin sadece Enrico olacakti. Fakat goru-
niirde bir tehlike olmadigi takdirde Javier bir ara benimle bu-
lusmaya calisacagini soyledi.

Amerikan turist rolim i¢in ¢gantami hazirlamay bitirdi-
gim sirada mutfaktan bagirislar duydum. Javier birini hasli-
yordu.

Merakima yenik duserek odadan ¢iktim. Javier’in Raul’a
ofkeli gozlerle baktigini gérdiim. Onun kimseye boyle baktigini
gbrmek istemezdiniz. Raul umursamiyormuscgasma tezgéha
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yaslaniyordu. Yani basindaysa renkli bir tabakta kokain ve
rulo halinde banknotlar duruyordu.

“Sorun nedir?” diye sordum uyusturucuya bakarak.
Raul normal gérinlyordu, ama gozlerime bakmay!1 reddedi-
yordu. Iste tam o sirada normal Raul’un ashinda kafasi kiyak
Raul oldugunu fark ettim. Boncuk gibi, kirmizi g6zleri onu
ele veriyordu. O ana kadar neden durumu anlamadigima
emin degilim; Raul bir kokainmandi.

Javier uzanip Raul’un g¢enesini kaldirdi. “Bu adi herif, ko-
kainini ortalikta, herkesin g6zu 6niinde gekiyor. Biraz saygi be!”

Raul suratini diger tarafa cevirdi. Kollarini kavusturdu.
“Burada biz bizeyiz, Javi... Eskiden hi¢ umursamazdin.”

“Hep umursardim!” diye gurledi Javier. “Bundan sonra
yapmak yok, anladin m1?”

“Ah, onun yanindayken yok, demek istedigin bu mu?”

“Demek istedigim birakiyorsun.”

Kaslarimi ¢attim. Kendi malinla kafay1 bulamayacagini
sOyleyen bir uyusturucu baronu 6rnegi olup olmadigini merak
ettim. Olmadigindan epey emindim. Kartellerin ahlak kurallari
oldugu sdylenemezdi. Diger taraftan Javier diger herkes gibi de-
gildi. Ne kadar ¢arpik ve egri olsa da kendi ahlak kaideleri vardi.

Raul egilip hizla kokainin geri kalanim cekti. Sonra
banknotlari Javier’in suratin firlatti. Bana omzuyla ¢arpip
koridor boyunca yuridid. Merdivenden asag! indi. Javier’e
baktim, 6fkeden deliye donmek (izere olduguna emindim.

Az kalmisti. Sakaklari kirmiziydi. Ellerini yumruk yapip
aclyordu. Kafasini geriye yatirmis, tavana bakiyordu. Javier’in
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boyle anlarinda yaninda olmak tehlikeliydi; ne yapacagini kes-
tirmek imkansizdi. Ama bu durumda Raul’a sinirlendigi icin
onu suclayamazdim.

Bir slire orada durup onu izledim. Sonra yalniz kalmaya
ihtiyaci oldugunu dusiinerek dondiim ve odaya yoneldim.

“Ellie,” diye seslendi Javier. Sesi boguktu. “Buraya gel,
lutfen...”

O anda kamimda telash birka¢ kelebek kanat ¢cirpmaya
baslamadi desem yalan olur. istedigini yapip beni isiracak
mi yoksa yalayacak mi bilemedigim bir sokak kdpegine yak-
lasir gibi yaklastim.

Gozleri hala tavanda, “Biraz daha yaklas,” dedi usulca.

Son derece temkinli bir adim atarak biraz daha yaklastim.

Kollarini iki yana acarak beni simsiki kucakladi.

“Ondan kurtulmamiz gerekecek,” diye mirildandi kafa-
min tepesine.

“Raul’dan m1?”

“Evet... Kurallari ¢igniyor. Emirlere karsi geliyor. Bu
isaretleri taninm. Taraf deQistirecek...”

“Kokain ylziunden mi? Amerika’ya uyusturucu soku-
yorsun, Javier.”

“Ben kullanmiyorum, biliyorsun. Uyusturucu, zihni ve
ruhu dagitir.”

Ikiytzlaliginia yizinid vurmamak icin dudagimi isir-
dim. Simdi sirasi degildi. isin asli, Raul’un gitmesini ben de
istiyordum. Uyusturucu, onun Javier’e baskaldiris yonte-
miydi. En azindan bize bir uyari veriyordu.
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Basimin tepesini 0ptd. “Hadi, gidip otele kaydini yapti-
ralim.”

Kelebekler tekrar ortaya ¢iktilar. Su andan itibaren on-
lara alismam gerekecekti.

Otel odasi ¢ok hostu. O gercek Meksika hissini tatmak
isteyen turistler icin biraz fazla karnavalvariydi. Tik agacin-
dan dolaplar panjurluydu. Terakota fayanslarin tzerini ren-
garenk cizgili kilimler kaphyordu. Arka balkon, begonvil ve
ebegiimecilerin tastigi cilali mavi saksilarla stslenmisti. Ki-
sisel ve huzurluydu. Enrico kapiy arkasindan cekip beni
beyaz dantelli yatak érttstunin Gzerinde birakinca yalniz ba-
sima kalmistim. Javier’i 6zledigimi séyleyemezdim, ama bir
suredir ilk defa kendi basima kaliyordum.

Bunun artisi, sonunda 6zgir olmamdi. Arka kapidan
cikip sirra kadem basabilirdim ve belki de kimse beni bir
daha bulamazdi. Bir yaprak misali bir oraya bir buraya sav-
rulur, belki de bu surecte kendimi bulurdum.

Gelgelelim en basta kendimi Javier’e teslim etme sebe-
bimden 6tlrd bunlarin higbirini yapmadim. Evet, bunu Cam-
den’1 kurtarmak igin yapiyordum. Ama bu benim alinyazim-
di, gecmisteki gunahlarimin cezasini ¢ekiyordum. Tekrar ka-
carsam onlara kesin olarak bir nokta koyana kadar pesimden
gelmeyi sirdireceklerine dair bir his vardi igimde.

Travis’e ulasmak zorundaydim.

Sonra gercek 6zgurluk gelecekti.
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I¢ gecirip antika aynada kendime baktim. Sacim yine
bukle bukle, makyajimsa hala agir, ama gundiz icin uy-
gundu. Boynumda asilijilet kolyem, bana kim oldugumu ve
bunu neden yaptigimi hatirlatiyordu. Kiyafetim dun geceki
kadar iddiali olmasa da guizeldi. Yere kadar inen siyah firfirh
etek, siyah ve pembeli omuzsuz bluz... Balkondan bir gigek
koparip sagima ilistirmistim.

Javier beni birakmadan dnce planin tzerinden son bir
kez gectik. Pazara taksiyle gidecek, bir turist gibi davranarak
birkag saat oyalanacak, her tezgahta duracak, meyveleri kok-
layacak, drunlerin tadina bakacak, saticilarla deri kemer pazar-
ligina tutusacaktim. Travis o esnada pazari geziyor olacakti. Bir
sekilde kalabaligin arasinda kendimi fark ettirecektim. Simdi
hamle yapma, flort etme ya da Javier’in deyisiyle banayap-
tigin her neyse onuyapma vaktiydi.

Javier’in neyi kastettigine dair hicbir fikrim yoktu. Ja-
vier’i gorur gérmez ona abay! yakmistim. O kuvvetli ¢cekim
alanina kapilmamak glicti. Ama Travis... Ona kur yaptigimi
dusunemiyordum. Onu goérdigimde ona zarar vermemek
icin kendimi zor tutacagimi biliyordum. Ama gug¢li olmak
ve dolandirici kimligime biriinmek zorundaydim: Havali,
sogukkanli ve kontrolli... Ya da diger bir deyisle Javier gibi
olmak zorundaydim.

Aynada kendime son bir kez baktim. Y(zime biraz can-
lilik katmak icin parlak pembe allik strdiim. Sonra da lobinin
yolunu tuttum. Disarida bunaltici bir sicak vardi. Tatilciler
simdiden g6k mavisi havuzun basinda uzanmis, dayaniimaz
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hale gelmeden evvel glnes 1sinlarinin tadini ¢ikariyorlardi.
Yarisi domates gibi olmustu bile...

Enrico resepsiyondan bana bir taksi ¢agirip sans diledi.
Bir ihtiyacim olup olmadigini 6grenmek i¢in aksam odama
ugrayacagini ekledi. Bunun anlamini biliyordum, mesajla-
rimi Javier’e iletecekti. Onu neden arayamadigima, bu ope-
rasyonun neden bu kadar gizlilik icinde yuritildugine akil
erdiremiyordum. Belki de kartel, telefon hatlarini da deneti-
minde tutuyordu.

Pazari denetimi altinda tuttugu kesindi. Biri pazara dir-
bunli bir tufek getirip Travis’in kafasini ucurabilecekken
bitun bu yaptiklarimizin ne anlami oldugunu, neden her seyi
bdylesine ince eleyip sik dokudugumuzu merak ettim. Tak-
siden indigimde adamin ne kadar gucli oldugunu anladim.
Veracruz’un, ya da sehirdeki ordunun ve polis guclnin sa-
hibiydi neredeyse.

Ne tarafa baksaniz silahli korumalar ve yanlarinda otoma-
tik tifekler bulunduran, asker kamuflajli polisler géze carpi-
yordu. Pazarin bitiin kdselerine konuslandiriimislardi. Ayrica
elleri arkalarinda, pazarin icinde de devriye geziyorlardi. Taksi
sofori verdigim paralan sayarken civardaki binalan gézden ge-
cirdim. Onlan aradiginizda her yerde bulabiliyordunuz: Kmk
bir pencerede bir yiiz, ¢atilarda birka¢ koruma... Pazarin ta-
mami, her agidan izleniyor ve korunuyordu. Travis’i burada 6l-
dirmeye kalkisacak kadar aptal olan biri, muhtemelen basari-
siz olmakla kalmaz, canindan da olurdu.

Bunca koruma, korkung bir adam icindi. Cok fazla pa-
rasi ve giicu olan korkung bir adam...
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Durdurmam gereken bir adam...

Simdi komik geliyordu.

Taksi soforl paranin GstlnG verdi. Eksikti ama umursa-
madim. Parayl makrame ¢antama koyup omuzlarimi geri
attim. Veracruz’un cumartesi acgik hava pazarinin kesmeke-
sine dalmak i¢in hazirlandim.

Kesinlikle hareketli olarak tarif edilebilirdi. Orada satin
alinamayacak hicbir sey olmadi§ina bahse girerim. Pazarda
canli tavuktan aci bibere, el yapimi deri ¢antadan ustaca orul-
mis sala kadar aradiginiz her seyi bulmak mimkindi. Bir
yanim heyecanlanmisti. Bir an, Meksika gezisinde hediyelik
esya arayan bir turist gibi hissettim kendimi. Pazarcilara na-
zikge gulimseyip suratima domuz kulaklari tutanlari geri ce-
virdim. ilk ispanyolca konusma girisimimde bocalayinca
gumus kipe almaya c¢alistigim adamin saskin bakislariyla
karsi karsiya kaldiysam da sonunda agilip meramimi anlata-
bildim. GUmus kipeler, beyaz ipek bir sal, ¢cok sevimli ve
baska bir hayatta onlardan margarita yapabilecegimi distn-
digum kicik yesil limonlar, hayatta onlardan margarita ya-
pabilecegimi dustindim, parlak renkli aci biber, Uzerine
KOTU KIZ yazisi islenmis giimus tokali bir deri kemer ve
yagli bir paket dolusu churro aldim.

Churro 1ardan birini mideye indirirken pazari ikinci kez
dolastim. Giines, acimasizca yakiyordu. Kancalara asili inek
etlerinin bulundugu ve aggozli sineklerin etrafta vizildadigi
bir kasabin tentesinin golgesine girip alnimdaki teri sildim.
Ozellikle bir seyler artyormus gibi gériinmek istemiyordum,
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ama Travis’i henliz gérmemistim. Sabit korumalar yetmez-
mis gibi bir de etrafinda bir koruma ordusuyla dolastigi i¢in
dikkat cekeceQi dustnulirse bu oldukca tuhafti. Sehrin Don
Vito Corleone i gibi gérilmek istiyordu anlasilan.

Terim soguyana kadar golgede kaldiktan sonra tekrar
dolasmaya basladim. Bu kez, kalabaligin en yogun oldugu
ortadaki yollarda yaradum. Firfirli elbiseli ufak tefek bir sa-
tict, tezgadhinin arkasindan firlayip eteklikler sallamaya bas-
ladi, ete§imi gosterip yeni bir tane almam konusunda beni
ikna etmeye calistl.

Basimi iki yana ve ellerimi hayir anlaminda salladim.
Buna bir de kibar ve cana yakin bir tebessim ekledim ama
kadin bir tlrli vazgegmedi.

“Sen Amerikali, sen satin almak,” dedi kirik dokuk bir
ingilizceyle. Israrciydi ama eksik disli giillimsemesi o kadar
samimiydi ki onu geri ¢evirdigim icin kendimi kotl hisset-
tim. Elime bir etek tutusturarak pamuktan degil de sanki al-
tindan yapilmis gibi kumasi oksattirdi.

Hala basimi iki yana salliyor, nezaketimi korumaya ca-
listyordum. Derken gozlerim ufak basinin tzerinden satici
kalabaliginin icinde bir seye odaklandi.

Bir adam, diger herkesten bir karis daha uzun beyaz bir
adam, tezgahlardan birinin énlinde durmustu. Yizunu gore-
miyordum, sadece arkadan profilini secebiliyordum. Epey
esmer bir ense, gines 1siginda mavi renkte 1sildayan kisa
siyah saclar ve hafif kepce kulaklar...

Kalbim, gégstimu déviyor, onun varhgini kabul etmemi
talep ediyordu.
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Bu imkénsizdi.

Sonra arkasina dénup benim oldugum tarafa bakt.

Dogrudan bana bakti.

Clark Kent gozliglnin ardinda dinyalar guzeli mavi
ve hisli gozler... Gugli, genis cene, dolgun dudaklar, diz
burun... Manken vicudunda manken goriinusa, kasli omuz-
lar, ellerimle saramadi§im pazilar... Biliyordum ¢lnk( dene-
mistim. Tam Uzerine oturan dar siyah tisort, bol dovmeli bir
kolu destekleyen, bir omuzdan sarkan bir aski...

Camden McQueen...

Etedi, posetleri, her seyi biraktim. Bakislarina yakalan-
mistim. O olamazdi. Burada ne isi vardi?

Benim icin mi gelmisti yoksa?

Huzur, sevgi ve sicakhk tim benligimi kaplayarak ke-
miklerimde yankilanan bir kuvvet ve kararhlik bahsetti. O
kadar genis gulimsedim ki ylzum ortadan ikiye ayrilacak
sandim. Kalbim yerinden firlayacak gibiydi.

Ama glilimsememe karsilik vermedi. Yanindan gecen-
lerin kafalarinin tzerinden, kaotik girultu ve hareketlerin
arasindan bana bakmayi strdirdi. Gozleri sert, handiyse so-
guktu. Canim yandi. icimde bir yer kanamaya baglad.

Sonra doniip uzaklasmaya basladi. Yuzimdeki tebes-
stim silindi.

“Bekle!” diye bagirdim pazarin giriltusiuni bastirip se-
simi duyurmaya calisarak. Posetleri ayagimin dibinde birakip
kosmaya basladim. Benden uzaklastikc¢a, aramiza masteriler,
ciftler, aileler, turistler girdikce kafasinin agir agir kaybol-
makta oldugunu goérebiliyordum. “Camden!”
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Neden benden uzaklasmaya calisiyordu? Beni gérme-
mis miydi? Beni tanimamis miydi?

insanlarin posetlerine carparak, onlari iterek, meyve ka-
salarini devirerek, “Zo sientd” diye bagirarak ilerlemeye de-
vam ettim. Her seyin ve herkesin arasindan sikisarak gectim.
Egilerek, yana kacarak Camden’a yetismek icin elimden ge-
leni yaptim.

Ve tam reyonun baska bir reyonla kesistigi anda, tam
onumdeki alanin acildigini gérdagim anda énime biri ¢ikt.
Herhangi biri degildi ama bu.

Bir stri korumasi olan biriydi.

Az Kkalsin Travis Raines’e tosluyordum.

Ayaklarim tam zamaninda durdular. Carpmama birkag
santim kala sendeledim.

Yiziinde yirtici bir gilumsemeyle bana bakiyordu. Oy-
namam gereken roli tamamen unutarak ona ¢abucak baktim,
“Ozr dilerim” dedim.

Etrafindan dolasmak icin hamle yaptim, Camden’a ye-
tismem gerekiyordu, ama uzanip kolumu nazikce kavradi.
Parmaklan tenime degince benligimi bir tiksinti kapladi.

“Geng bayan, bana tanidik gértndyorsunuz,” dedi. Ak-
sam tuhafti. Giineyliydi, ama farkinda olmadan ispanyolca
bir ritim de kazanmisti.

Zihnim, batakliga saplanmis gibi kalakaldi. Rolimu oy-
namak zorundaydim. Camden’1 bulmak zorundaydim. Travis’i
yok etmek zorundaydim. Ge¢gmisimden kagmay!1 birakmak zo-
rundaydim. Gelecegimin pesinden gitmek zorundaydim.
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Gelecegim uzaklasiyordu.

Yutkundum. Travis’in bana baktigim, bir yanit bekledi-
gini fark ettim. Kartlarimi dogru oynamazsam pesinden gi-
decek bir gelecegim olmayacakti.

Tatl tath gulimseyerek, “Ah, daha 6nce tanistigimizi
sanmiyorum,” dedim. Sesimin titremedigine hayret ettim.
“Bural degilim.”

“Bunu gorebiliyorum,” dedi hafif ses tonuyla. Gozle-
riyse. .. Sey, gozlerine, o soguk karanlik derinliklerine bakma-
maya calistim. Onun yerine korumalarina baktim: Tastan
suratli, iri cisseli dort adam... Orada oyalandi§im her saniye
Camden biraz daha uzaklastyordu. Benim Camden im. Benim
icin, beni kurtarmak igin, givende oldugumdan emin olmak
icin gelmisti. Bana aci dolu gozlerle bakan biricik Camden’im.

Aman Tanrim, ne yaptim ben?

Onu bir yerlerde gorebilirim Umidiyle bakislarimi tez-
gahlarin Gzerinde gezdirdim. Hisnikuruntu iste... Travis
bana dogru egildi.

“Birini mi artyorsun?” diye sordu.

“Tanidigim birini gérdiim sandim da...” Kahretsin. Ken-
dime mukayyet olmaliydim.

“O halde beni anlayabiliyorsun. Seni diin gece gérdum.
Kulublmdeydin.”

“Kultbantiz mu?” diye sordum tekrar korumalarini si-
zerek. CUnku etrafi bu gangsterlerle cevrili bu adam onunla
konusurken geng bir kadin tam olarak bunu yapardi.

Sintti ve bir seyleri 1sinyormuscasma dislerini takirdatti.
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Kanim dondu. “Evet, kulliblim. Ben Zoo’nun sahibiyim. Kim
oldugumu bilmiyorsun sanirim?”

Hayatimi mahveden canavarsin, diye disindim sura-
tim1 olabildigince ifadesiz tutarak. Burada olmamin ve pe-
simden gelen adamin pesinden kosamamamin sebebisin.

“Hayir, bilmiyorum,” dedim. “Amerikalisiniz galiba...”

Basini yana yatirip Javier’in ara sira yaptigi gibi beni
stizdl. Bu kiyaslama, midemi bulandirdi.

Annem bu adama nasil bulasmisti yahu?

“Evet, sen de Amerikalisin,” dedi. “Kaliforniya aksam
olabilir mi?”

Kaslarimi catarak sahte kimligimde ne yazdigini anim-
samaya calistim. Sahte adimi... Ylice Tanri’m, her seyi daha
simdiden unutmustum.

“Cok basarilisiniz,” dedim. “Kaliforniya’da blyudim.
Pismo Beach’te...”

Dislerini yeniden takirdatti. Psikopat herif...

“Adin ne peki Kaliforniyall kiz?”

Yutkundum. “Eleanor...”

“Ne guzel bir isim bu boyle. Kisaca Ellie diye mi ¢agi-
riyorlar seni?”

Bir an kalbim duracak gibi oldu. “Hayir, Nora...”

Her seyi batirmadan evvel oradan gitmek zorundaydim.
Bu kotl bir fikirdi. Basaramayacaktim. Javier bana bosuna
inanmisti.

Travis hafifce koluma dokundu. Zorla gulimsedim.

“Nora, benimle bir seyler igmek ister misin?”
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Hayir demek icin agzimi agtim ama i¢imden bir ses, onu
geri ¢cevirmenin imkansiz oldugunu séyledi. Travis Raines %
hayir deyip de hayatta kalan biriyoktur, diye dusuniyorum.

“Hemen simdi mi?” diye sordum.

Yavasca basini salladi. “Evet, simdi...”

“Elbette,” dedim tekrar zorla gllimseyerek. “Eminim
Ki psikopat bir baltali katil degilsinizdir.”

Bir kahkaha atti. “Hayir, baltali bir katil degilim. Bir
gurbetci, bir isadami, bir sermayedarim sadece... Veracruz’da
sana iyi vakit gecirtebilirim, Bayan...?”

“Willis...”

“Harika... Bayan Nora Willis. Gel birlikte bir seyler ice-
lim, Bayan Nora Willis...”

Girmem icin kolunu uzatti. Sanki kendine saygisi olan
akli basinda bir kadin o kola girerdi de... Koluna baktim.
“Bana adinizi bahsetmediniz,” dedim.

“Oyle mi? Adim Travis...”

“Tanistigimiza memnun oldum, Travis.”

Beni geldigim yola geri gotirdl. Yerden posetlerimi
aldim. Dontp Camden’i aramamak icin igimdeki dartiyd
bastirdim. Onca yolu benim i¢in tepmisti, ama her nedense,
gittigini biliyordum.
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CAMDEN

“Javier Bemal’i gebertecegim.”

Clmle, arabada ince bir toz katmam gibi asili kald1.
Gus, yemekte oldugu kurutulmus domuz derisi paketini bi-
rakip bana kararlilikla bakti.

“Sana inantyorum,” dedi. Biyiklarinda kirintilar vardi.
“Ama o dikkéana silahla girip oradan canli ¢ikacagini disi-
niyor musun gercekten? Kimse Javier Bemal’i dyle kolay
kolay 6ldiremez.” Yemeye devam etti. “Dahasi onu oldir-
men gerektigini sanmiyorum. Goriinen o ki Ellie’yi orada
zorla tutmuyor.”

Gozlerim onu yakip gecti. Oyle ki agzi saskinliktan segirdi.
“Kusura bakma, bunun senin icin zor oldugunu biliyorum.”

Zor kelimesi, durumu anlatmaya kafi gelmiyordu. Zor,
kolaydi. Bu, Ustesinden gelinemezdi. Ellie’yle Javier’i ba-
likgl dukkanina kadar takip ettikten, onlari birlikte; Javier’in
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ellerinin Ellie’nin viicudunda gezdigini, kafasini geriye atmis
Ellie’nin kendini ona biraktigini gérdiikten sonra acidan bayil-
mistim. Kim olsa omzum, kursun yaram yizinden bayildigimi
soylerdi. Sebep bu degildi. Sebep, kalbimin ufak, kanli ve soguk
parcalara aynlmasiydi. Sebep, gururumun ayaklar altina alin-
maslydi. Sebep, paylastigimizi sandigim her seyin bir yalandan
ve pesinden gittigim kadinin bir hayaletten ibaret olmasiydi.

Balikcilarin gline baslamak Uzere iskeleye geldigi safak
vaktine kadar Gus balik¢l teknesinde baygin yatmama izin
vermisti. Sonra soka@a, calinti arabamiza gitmistik. Sabahin
biyuk bélumind orada balikgr dukkanini izleyerek ve bir
sonraki hamlemize karar vermeye calisarak gecirdik.

Oraya dalip Javier’in iki kasinin ortasindan vurmak isti-
yordum. Bunun bir intihar gérevi olup olmamasini umursami-
yordum bile... Fakat Gus hakliydi. Bunun bir énemi olmaya-
caktl: gegici bir tatmin hissi verecek, ama olan olmus olacakt.

Gus bogazini temizledi. “Durlst olmak gerekirse, Cam-
den, burada neler oldugunu bilmiyoruz. Ellie belli bir roli
oynuyor olabilir.”

“Ona hala asik...”

“Sanmiyorum. Ellie dyle kolay kolay &sik olmaz. Bu-
rada baska bir seyler doniyor. Hatiralardan daha fazlasi var
bu iste... Javier’in ona neyle santaj yaptigini ya da ona ne va-
dettigini bilmiyoruz.”

Arabanin Kirli 6n camindan uzaktaki balik¢i diikkanina
bakarak, “Onun tarafini tutuyor gibi konusuyorsun,” diye ho-
murdandim.
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“Hep de onun tarafini tutacagim,” diye belirtti Gus. Ona
baktim, bana 6zr diler gibi gulimsedi. “Kusura bakma. Seni
sevdim, Camden ama ben hep Ellie’ye bagl kalacagim.”

“Neden? Onun igin butun bunlari neden yapiyorsun?
Senin i¢gin ne yapt1?”

Gozyaslarini tutarmis gibi birkag kez gozlerini Kirpis-
tirdi. Sonra dikkatini domuz derisi paketine cevirdi. “Sevgi,
sadece hesaplasmakla ya da birinin bir bagkas! igin ne yaptigi
ve bir baskasinin da karsiliginda o kisi icin ne yaptigiyla ala-
kal degildir.”

Bu sozleri karsisinda afalladim. “Onu seviyor musun?”

Basini salladi. “Seviyorum. Ona &sik degilim. Sandigin
gibi degil. Ben senin gibi degilim. Ona ¢ok deger veriyorum,
hem de tahmin bile edemeyecegin kadar ¢ok. Bu biraz...
Karmasik.”

Kaslarimi catip birka¢ saniye onu izledim, anlamaya ¢a-
listim. Sonunda Gus’m bileginde saate bakarak, “Ellie’yle
ilgili her sey karmasiktir zaten,” dedim. Yaklasik bir saat
sonra bir hap daha yutabilecektim. Bu noktada, agri i¢in yut-
muyordum artik. Yiregimdeki sizi, omzumdaki yaray1 bas-
tirmisti ve hicbir hap bu actyr dindiremezdi. Fakat bana
acilen ihtiya¢ duydugum unutma hissini bahsedebilirdi.

Gus’in simdiye kadar ne dedigini biliyordum. Bir aptal
gibi davranmistim. Camden McQueen, hep bir aptal muame-
lesi gbérmustl zaten.

“Bu isi ¢cozeceksiniz,” dedi Gus. “Benim hi¢ sahip ol-
madigim firsati yakalayabilirsin. Ellie’nin iyi bir ylregi var;
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gizli ama var. Ve sen onu agiga ¢ikariyorsun. Ona yakisiyor-
sun, birbirinize yakistyorsunuz. Bunu sakin unutma.”

Unutmak istiyordum. En ¢ok istedigim seydi unutmak...

“Biri geliyor,” diye duyurdu Gus. Oturdugum yerde
dogrularak biraz egildim. Sokagin bir blok yukarismdaydik,
arabanin icinde bizi kimse géremezdi. Yine de tedbiri elden
birakmamak en iyisiydi.

Bir adam, dilkkandan ¢ikarak sokakta bize dogru yurudu.
Javier’den daha zayiftl. Yaklastik¢a onu tanidim. Raul...

Simdi gercekten egilmem gerekiyordu. Torpido g6zln-
de bir sey anyormusum gibi kafami egdim.

“Gitti,” dedi Gus. “Bu tarafa bakmadi bile... Kimdi 0?”

“Raul,” dedim temkinli bir sekilde kafami tekrar kaldi-
rarak. “Javier’in itlerinden biri...”

“Dikkatli olmaliy1z o halde.”

Biraz daha bekledik. Sonra Javier Te Ellie balik¢i dik-
kanindan cikip Range Rover’a bindiler. Bu kulstur arabada
degil de GTO’da olsaydik keske. Arkadan Gus’m tiifeklerin-
den birini alip Javier’in kafasini ugurmam yalnizca birkag
saniyemi alirdi. Meksikall asiginin kafasi yani basinda ha-
vaya ugsa Ellie’nin ufak ¢apli bir sok yasayacagina eminim.
Ama bunu hak ettigine kanaat getirmistim.

Gosterge paneline tedirgince vurdum. “Pekala, iste gi-
diyorlar.”

Gus arabay!i yola ¢ikarip Rover’1 uzaktan takibe basladi.
Artik gecenin karanhgindan yararlanamayacaktik. Ayrica Ja-
vier’in gozleri beni aramayacakti, en azindan ben arayacagini
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distinmuyordum, ama onlari takip eden olup olmadigini kontrol
ediyor olacakti. Zirayaninda ¢cok kiymetli bir ylk tasiyordu,
kendisini...

Cevabl bilmeme ragmen, “TravisTe karsilasmasi icin El-
lie’yi pazara mi gotirlyor sence?” diye sordum. Din gece ku-
lUpte bir aksilik cikmisti herhalde. Simdi tekrar deniyorlardi.

“Mumkuin... Bir gezintiye cikmiyorlarsa tabii.”

“Aman ne romantik,” dedim sinirle.

Gus bana bakti, karsilik vermedim. Arkama yaslandim,
sakinlesmeye calisarak parmaklarimla dizimde trampet cal-
dim. Gegen her saniyeyle birlikte parcalara ayrildigimi hisse-
diyordum. O hastalikl, bulanik, yesil 1sikta gérdigim gorin-
tiler aklima gelip duruyor, bir gaz bulutu gibi tstime ¢oki-
yordu: Zehirli ve 6limcil, parazitler icin ideal Greme yeri...
Parcalanmis ask, ihanet ve bitiin bunlarin olmasina ben sebe-
biyet verdigim icin kendime duydugum nefret, icimi kemiri-
yordu. Yine ve yeniden yanls kiza gonluma kaptirmistim.

“Agir ol,” dedigini duydum Gus’in. Bacagima baktim.
Tirnaklarimi dizime batirmistim, sortumun altindaki derim-
den kan ¢ikmisti. Oraya dévmesini yaptigim panter, daha
bayuk bir kedi tarafindan isirilmis gibi duruyordu. Elimi es-
netip rahatlamaya c¢alistim.

Veracruz’a vardigimizda saatimin alarmi ¢aldi. Agzima
iki hap daha attim ve aci bir hazla ¢ignedim.

Sehre girerken, sersemlemis bir halde, “Sence calinti
arabay!i tanirlar m1?” diye sordum.

“Burada her giin araba ¢alinir. Kimse bunu aramiyordun
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Yine de birimiz GTO’ya gidip onu baska bir yere cekse iyi
olacak. Muhit oldukga guivenli goriintiyordu, ama bu sehirde
Kimseye giiven olmaz.”

“ Birimiz, derken kendini kastediyorsun herhalde.” Di-
reksiyon tutamayacagimi gostermek icin yaral kolumu kal-
dirmaya calistim, fakat Gizerime salyalarimi akittim. Bunlar
iyi zamanlarimdi, vizildayan bir kétirimden baska bir sey
olmadigim anlar.

“Uzerimizde hig silah yok. Corabimda bir bigak var, o
kadar... Silah bulana kadar Ellie konusunda elimizden higbir
sey gelmeyecek.”

Kisa sureli sersemlik halimde bile Gus’in kendini ada-
mishgini takdir etmek zorundaydim. Bu isi daha fazla sir-
dirmenin hicbir anlami olmadigini séylemek istiyordum;
din gece gordigumuz Ellie, bizimle gelmek isteyecek gibi
gorinmiyordu. Gus’in Stockholm Sendromu’yla alakali de-
diklerini hatirladim. Oniimiizdeki mesele bu olabilirdi. Hatta
6yle olmasini umuyordum, ¢linku diger secenek beni ¢oktan
paramparca etmisti.

Range Rover’l sehirde yemyesil yagmur ormaninin or-
tasina kurulmus kugik bir otele kadar takip ettik. Ellie’nin
bir cantayla arabadan inisini izledik. Javier’e el salladi. Araba
oradan siratle uzaklasti.

“Ee, simdi ne yapacag1z?” diye sordum, haplarin uyus-
turucu etkisi gecerken. “Javier’i mi Ellie’yi mi izleyecegiz?”

Gus dudagini emdi. “Bilmiyorum. Ellie’yi burada yalniz
birakmak istemiyorum.”
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Ellie’nin otele girisini izledikten sonra kapimi agtim.

“Ben kaltyorum,” dedim.

Gus sesini kisik tutmaya calisarak, “Camden, dur,” diye
bagirdi. Bir an yarali kolumu tutunca dayanilmaz bir aci his-
settim. “Ozur dilerim, ama bekle. Tamam... Tamam, sen burada
kal. Ben Javier’i takip edip nereye gittigini 6grenirim. Arka-
sindan da GTO’a donlp esyalarimizi alirrm, tamam mi?
Ellie’yle kal ve onu izle. Ben donene kadar higbir sey yapma.”

Arabadan inip agik pencereden igeri baktim. “Seni sonra
nasil bulacagim?”

“Pazara gitse de gitmese de benimle saat ikide orada
bulus.”

“Nerede?”

“Beni bulursun.” Sonra Gus gazi kdkledi ve dandik ufak
tefek araba hizla uzaklasarak, ¢oktan gdzden yiten Range
Rover’a yetismeye calisti.

Gus’m gozden kaybolmasini izledim. Yolun kenarinda
durmam gerekenden ¢ok daha uzun siire kaldim. Culnkd kor-
kuyordum, o otele girip Ellie’yi gérmekten korkuyordum.
Simdi ne yapacagimi bilemiyordum. Sdyleyecek bir seyim
yoktu, ama onu yakindan gérmek bile kamima bir kili¢ sap-
lanmasi gibi olacakti.

Burnumdan derin bir soluk aldim. Girise dogru yuriyup
iceri girdim. Arkada gorebildigim avludan gelen esintiyi iceri
alan yiiksek kemerli kapilari olan lobi serindi. Resepsiyonda
zayif, sabirsiz gorunasli bir adam vardi. Etrafa bakindim,
Ellie hasir koltuklardan birinde oturuyor ya da bitkilerin ara-
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smda gizleniyor olabilirdi. Lobide degildi, odasina ¢ikmis
olmaliydi.

Isim etiketinde Enrico yazan resepsiyon gorevlisine
gidip gece icin oda var mi diye sordum.

“Odamiz var,” dedi defteri karistirarak. Bilgisayar ye-
rine gercek bir deftere kayit tutan birini gérmeyeli epey uzun
zaman olmustu. “Ortak banyolu, eger sizin icin uygunsa...”

Basimi salladim. “Uygun, uygun... Merak ettim de, en
pahali odanizin fiyati nedir acaba?”

“Arka tarafta bahceli evler var. Geceligi asagi yukari t¢
yiiz dolar... Ama gordiginiz Gizere hepsi dolu.”

Deftere vurdu. Ama bu arada Eleanor Willis adini da
gérmeyi basardim. Ellie’nin sahte adlarindan biriydi bu.

“Ah, neyse, belki baska sefere,” dedim. “Ortak banyolu
oda ne kadardi?”

Geceliginin altmis dolar oldugunu séyledi. Clizdanimdan
bir tomar banknot ¢ikardim. Connor Malloy adina olan ehli-
yetimi kullandim. Bir an o oldugumu unutuvermistim. Son za-
manlarda kendimle ilgili pek ¢ok seyi unutur olmustum.

“Valiziniz var mi?” diye sordu.

Ah, dogru ya... Basimi iki yana sallayip omuz silktim.
“Once Baja’da bisikletle daga tirmanirken kolumu incitiyo-
rum, sonra da Air Mexico valizlerimi kaybediyor.”

Gorevli bana cana yakin bicimde gllumsedikten sonra
anahtari verdi. Meksika’dan kic¢uk bir kesiti andiran odama
ciktim. Dar, gicirtili yataga oturup distincelerimi toparla-
maya ¢alistim ama basaramadim. Sonra lobiye inmeye karar

334



Yaralar ve izler

verdim. Avluya, butln turistlerin yer aldigi havuz alanina git-
mek istiyordum. Ama orada Ellie’nin beni gérme ihtimali
yuksekti. Goriuirse ne yapacagimi ise hala bilmiyordum.

Sonra kendimi ufak hediye diikk&ninda buldum. Bir tisort
buldum. Kareli olan kokmaya baslamisti. Giizel karakterlerle
sirtinda Veracruz yazili siyah bir tisért aldim. Biraz dar olma-
sina ragmen kusursuz turist tisortdl... Hemen sirtima gegirmeye
karar verdim. Degisim kabininden ¢iktigim sirada dukkanin ca-
mindan otelin lobisinde yirtyen Ellie’yi gérdim.

Bir seyler yapmak zorundaydim. Ona bir seyler soyle-
mek zorundaydim. Gus, isin igylzuni 6grenene kadar bek-
lemek istiyordu, fakat Ellie’nin yanimdan oylece gecip git-
mesine izin veremezdim. An itibariyla yalniz oldugu ve ayni
binada bulundugumuz icin her sey farkhydi. Tisortiin para-
sini 6deyip dikkéndan hizla ¢ciktim. Ama ge¢ kalmistim, bir
taksiye atlayip gitmisti.

Otele donlp Enrico’dan bana da bir taksi ¢agirmasini
istedim. Ellie hakkinda birka¢ soru sormam igin seytan dirt-
tiyse de simdilik cenemi kapali tutmaya karar verdim.

Tabii ki taksimin gelmesi epey uzun surdi. Geldiginde
de zaten diinyanin en yavas slriicisiine ¢attigimi anladim.
Ustelik de siirekli ispanyolca konusuyor, dilini bilmedigimi
anlatma girisimlerimi g6z ardi ediyordu. Beni Veracruz pa-
zarina biraktiginda her taraf insan kayniyordu ve midithis bir
hareketlilik vardi. Gus’i gectim, Ellie’yi bile nasil bulacagimi
bilmiyordum burada.

Tezgahlarin arasinda dolanip saticilarin, kalabaligin
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icinde guclukle ilerlerken herkesin suratina baktim. Basimi
nereye cevirsem rastladigim silahli korumlar haricinde sira-
disi hicbir sey dikkatimi ¢ekmedi. Bu sekilde korunmasinin
nedeni, burasinin Veracruz olmasi miydi, yoksa Travis’in
pazar yerinde bulunmasi miydi, bilmiyordum. Belki de ikisi
de ayni seydi.

Kamim aciktigindan, sonunda bir tako tezgahinin 6niin-
de durdum. Elleri poset dolu ailelerle birlikte sirada bekler-
ken ensemdeki tlylerin diken diken oldugunu hissettim.
Yildirim garpmisti sanki.

Abheste aheste doniince insan deryasinin arasindan onun
yuzln{ goérdim. Gizel, acimasiz yuzind... Dogruca bana ba-
Kiyordu.

Tek fark, o sirada acimasizca bakmiyordu. Yumusacik
bakiyordu. Gozleri, okumak, icine dalmak istedigim seylerle
dolu karanhk havuzlardi. Devasa bir kafesteki bir hayvana
benziyordu. Etrafinda bir 6zglrluk yanilsamasi vardi, fakat
yalnizca belli bir yere kadar kacabiliyor, sonra tekrar kendine
tosluyordu.

Ah, Tanri’m, dinyadaki her seyden daha cok aci veri-
yordu bu. Beni bir kalemde nasil da silivermisti. Tipki daha
once yaptigi gibi hatirami nasil da riizgara savuruvermisti.

Sonra beni taniyinca gilimsedi. Bir melege bu kadar
benzeyebilecegdi hi¢ aklima gelmemisti. Isildiyordu. Ve etra-
fina yaydigi 1sik, yuregimi parcaliyordu.

Bunu yapamayacaktim. Bunu yapamayacaktim. Bunu
yapamayacaktim.
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Donip oradan uzaklastim. Pazar yerinin kargasasi ara-
sinda yikselen ince sesiyle bana seslendigini duyabiliyor-
dum, ama yurimeye devam ettim. Onu bulmak icin ta bu-
ralara kadar gelmistim. Simdiyse o bulmaya geldigim kisiden
kaclyordum.

Yaral kalbimi gogsiimde tutmaya, icimdeki o aciya rag-
men nefes almaya calisarak ve koluma zarar vermeden kala-
bahgi yararak olabildigince hizli ylridim. Sonra aniden
Hawaii tisortll tanidik bir bira gébegi gordim. Corap ve i¢
camasiri tezgahinin éniinde Meksikal bir kadinla ispanyolca
konusuyordu.

Onlerinde durarak, Gus’a, “O burada,” dedim Gus’a,
onlerinde durarak.

Gus bana hayal kirikhidiyla bakti. “Camden, bu Esme-
ralda...”

Kadini basimla belli belirsiz selamladim. Hosbes etme-
nin sirasi degildi. Tekrar Gus’a baktim. “Ne yapacagiz?”

“Pekald, tamam o zaman... Gidip konusalim onunla. Bu-
rasi gayet uygun bir yer...”

“Yapabilir misin?” diye sordum, sorar sormaz da utan-
dim. “Senin onunla benim kadar duygusal bagin yok,” diye
devam ettim.

“O senin ddsuncen...”

“Ben de Javier yahut Travis ortaya ¢ikarsa diye g6zimi
dort acayim.”

Gus kasini kaldirdi. “Javier buraya gelmeye ciret ede-
mez. Simdi bir yetiskin gibi davransan da gidip eski sevgilini
geri alsan nasil olur?”
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Suratima okkali bir samar yemis gibi hissettim. Aninda
Kipkirmizi kesildim. Esmeralda’nm dilimizi anlamadigini
umdum. Ama ise yaramisti. Bir an i¢in gururumu bir kenara
itip buraya yapmak icin geldigimiz, ugrunda mucadele ver-
digimiz seyi yapmaya karar verdim.

Butin bunlara degecegini umdum.

Gus, Esmeralda’ya veda ederek elini sikti. Ellie’nin hala
oralarda oldugunu tmit ederek Gus’1 geldigim tarafa géturdum.

Gus kendi kendine, “Lanet olsun,” dedi. Oldugu yerde
kalakalmisti. Elinde meyve poseti olan bir kadin, sirtina
carpti ve bir dizi ispanyolca kifir siraladi. Gus’m gézlerini
takip ettim. insan kalabaliginin 6tesinde bu reyonun bir di-
geriyle kesistigi noktada siyahlar giymis adamlardan bir
duvar vardi. Birini koruyan korumalar...

Daha Gus, “Travis... Buradan uzaklasmaliyiz,” diye mi-
rildanmadan kim oldugunu anlamistim.

“Neden ki? Biz birer turistiz sadece,” diye fisildadim etra-
fimizdan dolanmaya ¢alisan 6fkeli musterileri g6z ardi ederek.

“Stiphe cekmekle ilgili séyledigim bir séz vardi hani..?”

“Olula moluli bir seydi,” dedim. “Cok iyi degildi.”

Arkasina donip saglam koluma asildi. “Hadi, bir son-
raki reyona gecelim ve o tarafa bakalim. Neler oluyor anla-
maya c¢alisalim.”

Diger reyona dolandik. Hissettigim butiin aci ve kederin
yerini daha tanidik bir duygu aldi: Korku... Nefes alip veren,
gercek hayattan canli bir tehdit, Javier’den ¢ok daha tehlikeli
bir adam olan Travis de artik resme dahil olunca isin ciddi-

338



Yaralar ve izler

yetini daha iyi kavradim. Pazar yerinde Ellie’ye o sekilde sir-
timi doéndugim icin kendimi tam bir dangalak gibi hisset-
meye basladim. Koétu isgilikle yapiimis ¢comlek satan bir pa-
zarcinin yaninda durduk. Orada kimse yoktu. Yandaki reyonu
gayet net gorebiliyorduk.

Travis Raines oradaydi. Hic bekledigim gibi biri degildi.
Geriye yatirilmis kirgil sacli, zay1f mi zayif, uzun bir adamdi.
Sandigimdan ¢ok daha yashydi; eh, en az altmislarindaydi
ve Gus’in da dyle oldugunu varsaylyordum. Ne var ki Gus
huysuz, ama zararsiz biriydi ve insanlar muhtemelen onu ha-
fife aliyorlardi. Travis’i hafife almak mimkin degildi. Adam
etrafina gl¢ yayiyordu, sanki oksijen yerine gugten besleni-
yordu. Duygusuz korumalardan tutun da yanindan gegerken
ona ¢aktirmadan Ustlinkori bakislar atan korku dolu insan-
lara kadar herkes onun bu guclnin, bu enerjisinin, bu kétu-
lagunan farkindaydi. Carpiciydi, ama gercek buydu.

Sonra bir de Ellie Watt ya da su anki adiyla Eleanor Wil-
lis vardi. Oniinde durmus, siradan bir kiz gibi gérinmeye ca-
listyordu. Tabii ki siradan bir kizdan farkh oldugunu gore-
biliyordum. O bir kalp kinciydi. Bir bastan ¢ikarandi. Kaybol-
mustu. Ve simdi bulunmustu, en azindan benim tarafimdan...
Travis’in bunlarin higbirini anlamamasini imit ettim. Onu gii-
zel, ortalama bir Amerikali turist olarak gérmesini imit ettim.
Ellie’nin tam olarak ne yaptigini bildigini ve sergiledigi 6zgu-
venin bir rolden ibaret olmadigini imit ettim.

Onlari bir ¢ift sapik gibi uzaktan izledik. Sonra Travis,
Ellie’ye kolunu uzatti ve Ellie de koluna girdi. Etraflarinda
koruma duvariyla uzaklastilar.

339



Karina Halle

“Kahretsin! Ne yapiyorlar?” dedim. “Ellie ne yapiyor?”

Dandik ¢omlek saticisi huysuzlanmak igin tam da o za-
mani buldu ve bir sey satin almayacagimizi fark edince bizi
oradan kiskisladi. Ellie’nin pesine diisecektim, ama Gus uza-
nip tisértimden tuttu.

“Olmaz,” dedi. “Onu takip etmeyecegiz. Burasi onun
sehri, bu isten yakamizi styiramayiz.”

Aciyla yutkundum. “Ellie’nin onunla dylece gitmesine
g6z mi yumacagiz yani?”

“Evet, yumacagiz. Yummak zorundayiz. Planinin ne ol-
dugunu bilmiyoruz. Her neyse, zaten bir secenegimiz de yok.
Pesinden gidersek onu tehlikeye atmis oluruz ki bu ikimizin
de en son isteyecegi sey, anladin m1? Dinle, simdi otel odana
gidecegiz. Butilin esyalarimizi aldim. Valizlerimizi bosaltip
bekleyecegiz.”

“Nerede bekleyece@iz? Ya Javier yahut Travis onu ote-
line kadar takip ederse?”

Biyi§1 segirdi. “Seni onun odasina sokacagiz. Geri don-
dugunde iceride onu bekliyor olacaksin.”

Eger geri donerse tabii, diye dislindim. Kendi de ayni
seyi dusuntyormus gibi Gus bana bakti.
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ELLIE

Annemle babam Mississippi’den ayrilmaktan soz et-
meye basladiklarinda on bir yasinda oldugumu hatirladim.
Sicak bir bahar glinlydi, cehennem kadar sicaktl. Karava-
nimizin én basamaginda oturmus, sokakta kosturan, guliip
eglenen ¢ocuklari izliyordum. Seksenlerde nem orani yiizde
ylze ¢iktiginda cocuklarin ¢ogu zaman yaptigi gibi hepsi
mayo giyiyordu.

Ben giymiyordum. Yakici glnesin altinda oturmus, kot
pantolon giyiyordum. Boldu, gergekten hafifti ve bir dizinde
delik vardi ama asla o ¢ocuklardan biri gibi olamayacagim
gercegini degistirmiyordu. Eskiden onlar gibiydim, sonra bir
gece her sey degisti. O geceden sonra hep aglayarak uykuya
daldim, ¢linki canim ¢ok yaniyordu, strekli dislerimi siktim,
¢linkd annem bana ¢ocuklar i¢in olan Tylenol'den daha tesirli
bir agri kesici vermeyi kabul etmiyordu. Glinduzleri agrila-
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rim azalirdi, ama ben yine aglardim, ¢linki bir daha asla nor-
mal olamayacaktim. Tek yapmak istedigim, mayomu giyip
en yakindaki hortumu ya da ¢im fiskiyesini bulmaya c¢alisan
cocuklara katilmakti. Ama yapamiyordum. Cesaret edemi-
yordum. Farklilik ve asagilik kompleksi hissi beni kiguk
yasta tuketmisti.

Orada basamaklarda oturmus, hayatin bensiz devam et-
mesini izliyordum. Arkamda pis esintiyi iceri alan bir sinek-
lik vardi. Onun arkasinda ebeveynlerim masada oturmus,
gelecegimi konusuyorlardi. Onlari dinledigimi ve duyabildi-
gimi fark edip etmediklerini ya da bunu umursayip umursa-
madiklarini bilmiyorum, ama benim hakkimda orada yokmu-
sum gibi konusuyorlardi.

Babam korkuyordu, ¢linkii Cocuk Esirgeme Kurumu yet-
Kilileri isyerine gelmislerdi. Ben okuldayken eve de ugramis-
lardi sanirim. Higbirini gérmemistim, gérdiysem de bilmiyor-
dum. Kimse heniiz bana soru sormuyordu, ama annemle ba-
bam bundan korkuyorlardi. Onlara, sdyleyecegim yalani gayet
iyi bildigimi ve baslarini belaya sokacak hicbir sey yapmaya-
cadimi séylemek istiyordum. Isin tuhafyaniysa bana inandik-
larini sanmiyorum. Bir gin onlara ihanet edecegim dustn-
cesiyle korku icinde yasadiklarina bahse girebilirdim.

Gelgelelim onlar bana ihanet ettiler. Bir giin beni dayi-
min yanma birakarak cekip gittiler.

Neyse, daha bu olmadan evvel annemle babam kacisla-
rint planhyorlarmis. Kaliforniya’ya gitmemizin annemin
fikri oldugunu hatirliyorum. Babam buna tamamen karsi ¢i-
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kiyordu. Ben ise verandada oturmus, Kaliforniya’nin ne ka-
dar bayulu bir yer, Jim Dayi’nm da ne kadar havali bir adam
oldugunu distnayor, babamin bu fikre neden karsi ¢iktigini
merak ediyordum. Babam, annemin Kaliforniya’ya kardesini
degil, o adami gormek i¢in gitmek istedigini sdyleyip duru-
yordu. Ve annem en son boyle sagma bir ise giristiginde az
kalsin beni canimdan ediyordu.

O sirada aklimda varsa yoksa Kaliforniya, film yildizlan
ve Pasifik Okyanusu’ydu. G6zim baska hicbir seyi gormu-
yordu.

Simdi tim merak ettigim, annemin nasil olup da Tra-
vis’le bir iliski yasadigiydi. Annem g6z kamastinci bir kadin-
di, tam bir Dogu Avrupaliydi, ama sebebini anlayamiyordum.
Nasil baslamisti? Annemi ona baktiran ve onu kendisi icin
isteten neydi? Ne kadar cazibeli oldugu ya da anneme karsi
ne kadar nazik davrandi§i umurumda degildi. Ona bakti§ginda
onun aslinda bir canavar oldugunu gérememis miydi? Onu
duzeltebilecegini mi disinmuistu cidden? Giinahlarindan
arindirabilecegini? Ona asik olmus muydu? Yoksa dikkat-
sizce ve aptalca davranarak, intikam almak icin bedenini mi
kullanmisti?

Disandaki 1s1gin ve sicagin iceriye girmesine engel olan
ufak, dumanli bir barda Travis’in karsisinda oturdukga annemi
anlamakta daha ¢ok zorlantyordum. Onunla olup da nasil kendi
hayati icin kaygilanmamisti? Cunkul ben sapma kadar onun ki-
ziydim. Ve ben hayatim i¢in son derece kaygiliydim.

Dort bir yanimizi kusatan korumalara baktim. Bir kez
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olsun benden yana bakmadilar. Barin tamami bize aitti. Tra-
vis, barin sahibine herkesi disari ¢ikarmasini buyurmustu.
Gunduzleri, caz muzik calan bdylesi bir muessesede ¢ok
fazla insan da yoktu zaten ama yine de... Adam resmen par-
maklarim saklatiyor ve ne isterse oluveriyordu. insanlar bunu
hayatlari buna bagliymis gibi yapiyorlardi ve gercekten de
dyleydi galiba... Sahip oldugu gli¢, mide bulandiriciydi. O
derece ki insanlar, onun isteklerini yerine getirmedikleri tak-
dirde hemen oracikta infaz edileceklerini dusintyor olma-
liydilar. Ustelik infaz edilseler bile kimsenin elinden bir sey
gelmezdi. Ne polis, ne hikimet, ne ordu, ne adalet vardi.
Hepsi, Travis Raines ve yeni kartelinin elindeydi.

Su anda, masada onun karsisinda otururken ben de onun
elindeydim. Bunu itiraf etmek her ne kadar gururumu incitse
de gercek buydu. Bugiin neysem onun sayesinde olmustum.
Onu kurtarmaya gelen birinin olduguna inanmayan dolandi-
rici, yireginin derinliklerinde iyiligi bulmakta zorlanan kiz...
Bunda onun da parmag! vardi. Ve simdi de hayatim onun el-
lerindeydi. Cunku Travis Raines, Ellie Watt’m, yani Amelie
Watt’m mahvolmus kizinin, karsisinda oturdugunu 6grenirse
yasamim aninda son bulurdu. Kim oldugumu 6grenmese bile
beni 6ldurme ihtimali hala vardi. Sebepsiz yere... Sirf bu
glice sahip oldugu icin...

“Icecek bir seyler ister misin?” diye sordu. “Su falan?
Yiuzin kipkirmizi...”

Yuzimi eksitip elimi alnima koydum. Anlasilan durumun
gerginligi, yuziime sandigimdan daha fazla yansiyordu. Bozun-
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tuya vermemem gerekiyordu. “Su olabilir, tesekkilr ederim.
Bugin gineste fazla kaldim sanirim. Biraz basim doniyor.”

Belli belirsiz kaslarini ¢atti, gozleri hafif karanhklasti.
“Cok yazik... Aksam seni yemege ¢ikarmay! umuyordum.
Kentteki en iyi restoranlardan birinin sahibiyim.”

“Ne kadar ¢ok yerin var.”

Dislerini birkag kez takirdatinca masanin kenarini kav-
rama dartime karsi koydum. “Veracruz’un tamami benim...
Yakinda 6grenirsin zaten. Travis Raines dedin mi insanlarin
ylzinden anlarsin. Saygi, korku, hepsi...”

Aman Tanr’m, su anda en cok istedigim sey, kadehimi
kafasinda kirmanin milyonlarca yolunu bulmakti.

“Guzel bir his olmal...”

“Pek etkilenmise benzemiyorsun.”

Omuz silktim, ¢linki Eleanor Willis dyle yapardi.

“Belki beni etkilemek i¢in yarin bir firsat yakalarsin y-
leyse...”

Belki de zor kizi oynayarak sansimi fazla zorluyordum.
Belki de bu tarz kizlardan hoslanmiyordu. Fakat bu meydan
okuma karsisinda gozleri isildadi. Hasta herifin hosuna git-
misti bu.

“Eh, gereken neyse yapacagim. Seni oteline biraktir-
mami ister misin? Nerede kaliyorsun?”

Iste simdi kritik bir karar vermem gerekiyordu. Redde-
dersem beni yine de takip eder miydi? Beni takip edebilmesi
ve beni takip ettigini gérebilmem icin 6nden gitsem daha mi
iyi olurdu acaba?
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“Evet, harika olur. Taksiye binecektim, ama eger zahmet
olmazsa...”

“Lafi mi olur?” Gilimsedi, yizi bir yilanbahgi gibiydi .

Bardan ayrilarak sokaga ciktik. Ansizin devasa bir cip ya-
nastl. Travis beni arka koltuga buyur etti. Ocean Springs’teyken
Javier’inyaptigina epey benziyordu. Tek fark, bu arabanin cami
ahsiimadik bicimde kalindi; kursun gegirmezdi.

Otele giderken yol boyunca gergindim. Otelde durma-
yip yola devam etmenin, beni baska bir yere gotirip vurma-
nin onun icin ne kadar kolay olacagini disundim. Tecaviiz
etmenin... iskence etmenin...

Bu yetmezmis gibi, aklimdan gecenleri hissetmisgesine
yolcu koltugundaki yerinde omzunun tstiinden bana merakli
bakislar atti. “lyi misin?”

“Gunes carpmasl sadece... Beni araba tuttugunu da sdy-
lemem gerekirdi,” dedim bunun, farkinda olmadan etegime
silip durdugum terli avuclarimi aciklayacagini umarak.

Mahvolmusum gibi basini iki yana salladi. Mahvolmus-
tum da... Cidden mahvolmustum ve bunu da ancak beni otele
birakip yarin altida almaya gelecegini ve Gzerime carpici bir
seyler giymemi sdylemesinin ardindan fark ettim.

Durumun vahametini ancak o zaman fark edebilmistim.
Otele girip Enrico’nun her hareketimi izledigini gérdigimde
ne kadar koseye sikismis, ne kadar yalniz oldugumu anladim.
Elimi tutacak ve dogru olani yaptigimi, her seyin yoluna gi-
recegini sdyleyecek hi¢ kimsem yoktu.

Camden...
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Camden’1 gérdiguma biliyordum. Hayal gérmemistim.
Gordugium hayal olamazdi. Onu pazar yerinde gérmistim.
Dogrudan bana bakmisti. Fakat bana bakan surat, bir glin go-
recegimi sandigim surat degildi. Yikilmis bir adamin sura-
tiydi. Sucluluk duygusu beni dirtiklemeye basliyor, bana
onu yikanin ben oldugumu séyliyordu. Ne yapip edip beni
baska bir Glkede bulan ve sonra da arkasini déniip giden bu
Camden’1 ben yikmistim.

Enrico’nun yanindan sendeleyerek gectim. Gilneste
fazla kaldigimi ve biraz kestirecegimi sdyledim. Bunun onu
simdilik benden uzak tutmasini umdum. Yapmam gereken
bir sey vardi, basladigim, ama hic¢ bitiremedigim bir sey.

Alacakaranhga bulanan avludan hizli adimlarla gegip
odaya vardim. Eski anahtarla bir slire cebellestikten sonra
kapiyr actim. Karanlik serinligin icine daldim. Kapiyi arkam-
dan kilitleyerek kendimi yataga attim. Aglamaya basladim.
Bagira cagira... Hickira hickira... Agladim, ¢linki korkuyor-
dum. En ¢ok da kendimden... Ve kendime de glivenemezsem
geriye hi¢ kimse kalmiyordu.

Gozyaslarini tikenene kadar agladim. Aglamam dindi-
ginde, daha fazla aglayamayacagimi hissettigimde bile sirt-
ustd yuvarlandim ve o duygu hala oradaydi. Hayal kirikhgi...
Islerin bu raddeye gelmesine izin verdigim icin... Onimiiz-
deki yirmi dort saat icinde isler sarpa sararsa bunun sorum-
lusu sadece kendim olacaktim.

Orada birkag saniye uzandim. Uykunun gelmesi, beni
alip goturmesi icin dua ettim. Higbir seyle yizlesmek, hicbir
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sey yapmak ya da hi¢ kimse olmak istemiyordum artik. Tam
dalmak Gzereyken bir ses duydum. Metal sesi, ¢ok inceydi.
Dolap askiliginda bir askinin sesi...

Odamda biri vard.

Daha kesin konusmak gerekirse dolabimda biri vardi.

Yattigim yerde agir agir dogruldum, etrafta bir silah ara-
dim. Burada higbir seyim yoktu, tabancami bile getirmemis-
tim. Javier’in aklindan neler geciyordu yahu? Hayir, asil
benim aklimdan neler gegiyordu?

“Kim var orada?” diye sordum sesim catallasarak. “Do-
labin icinde oldugunu biliyorum.”

Askilar yine kipirdadi. Solugumu tuttum. Yataktan 6n
kapiya kadar olan mesafeyi hesaplamaya basladim. Davetsiz
misafirim beni yakalamadan kendimi disari atabilir miydim?

Sansimi denemek zorundaydim.

Ayaga kalkip kosmaya basladim. Sandaletlerim fayans-
larin Uzerinde kayinca az kalsin iki seksen yere seriliyordum.
Ayni anda dolap kapag! da acildi ve icinden iri, karanlik bir
figur firlayip Gzerime geldi.

Tam kapiya varip elimi kapi koluna uzatmistim ki do-
laptan ¢ikan Kisi, omzuma dolayarak beni yakaladi. Beni ile-
riye, soguk fayanslarin Uzerine itmek yerine, duserken
vicudunu déndurmeye basladi. Darbeden onun viicudu daha
cok etkilendi. Sirtustl distd. Ben onun Gzerine kondum.

Adam, aciyla bagirdi, sesi tanidik ve keskindi. Ama vi-
cudum hala adrenalin pompaliyordu, Gzerinden kalkmaya ¢a-
listim. Ondan kurtulup yardim ¢agiracaktim.
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Cabuk davrandi. Hareket etmeme izin vermeden elini
agzima goturdd. Kafami sert gégsiine bastirarak kulagima,
“Ellie, benim,” diye homurdandi.

Sesi beni aninda rahatlatti. Basimi sallayinca beni bi-
raktl. DOndim, Camden’la yuz yiuze kaldim.

Tekrar soluk almaya basladigimda, “Hayal gérmemisim,”
dedim. Parmaklarimi yiiziinde gezdirdim, sakalina, giclu hat-
larina dokundum. “Benim i¢in gelmissin gercekten...”

Dokunmamla birlikte biraz irkildi, sonra yzi gelik gibi
sertlesti. Yutkundu. “Elbette geldim. Sana gelecegimi sdyle-
mistim.”

Gozlerinde, mavinin altindaki samimiyette kayboldum.
O kadar durdstti ki... Sézlnu tutacagi aklimin ucundan bile
gecmemisti. Buna degecegimi diisinmemistim.

Ah Tanri’m, sucluluk duygusu... Javier... Onu biliyor
olamazdi, degil mi?

“Beni... Beni nasil buldun?” diye sordum.

Gozlerini kapadi, basini yere koydu, cenesini saga sola
oynatti. Kolundaki askiyi, tisértinln bir noktasinin islak ol-
dugunu ancak o zaman fark ettim.

“Aman Tanrim, Camden. Ne oldu sana?” Hemen uze-
rinden kalktim ve onu kaldirmaya c¢alistim. Beni korumak
icin kendini yere atmisti. Bu, kolu i¢in hig iyi haber degildi.

Umarim bilmiyordur. Umarim bilmiyordur.

“Vuruldum,” dedi kalkmasina yardim etmeme izin ve-
rerek. Ne kadar iri oldugunu unutmustum.

Her seyi unutmustum.
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Sonunda her seyi anladigimda, “Vuruldun mu?” dedim.
“Ne zaman? Nasil?”

Y (izUnu eksitip yataga dogru gitmeye calistl. “Oturmam
lazim. icecek bir seylerin var mi? Séyle sert bir seyler?”

“Bilmiyorum,” dedim bakmak ic¢in minibara kosarak.
Kuck likor siseleriyle doluydu. Dort tekila ve iki kadeh alip
komodinin Uzerine koydum. Sonra, yesil limon posetini koy-
dugum cantama dogru hamle yaptim.

“Yesil limon istemiyorum,” dedi sisenin kapagini tek
eliyle agmaya calisarak, dislerinden de yardim alarak.

Aklim, bir gece dnce Javier’le igtigim tekilaya gitti birden.

Biliyor muydu? Biliyor muydu?

Kapag! agzindan tikirdid. Sonra sisenin icindekileri
dogrudan agzina bosaltti. Ayni islemi diger siseyle de yapti.

Bir kus gibi gergince basinda dolanarak, sessizce izle-
dim. Ellerimi etegime sildim. Ne yapacagimi ya da onun igin
ne anlam ifade ettigimi bilmiyordum. Iyi oldugumdan emin
olmak i¢in onca yol tepip ta buralara kadar gelmisti. Ona,
bunun bir hata oldugunu, bitiin emeklerinin bir hi¢ ugruna
oldugunu sdylemek istemiyordum.

Vurulmustu. Benim icin... Ben ise bu adamin beni kur-
tarmaya asla gelmeyecegine inanarak diismanin koynuna gir-
mistim.

Simdi Camden beni izliyordu. Nefes alis verisleri diizene
girmeye baslamisti. Gozlerindeki ifade karanlik ve ihtiyathydi.
Beni, onu soymaya ¢alisirken yakaladigi zamani hatirlatiyordu.
Tek fark, bu kez kafama bir tabanca dayamamisti.
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Keske dayamis olsaydi.

Sucluluk duygusu beni sessizce, diri diri yemeye basla-
madan evvel, “Ne oldu?” diye sordum. Go6z kapaklari dis-
yordu, bakislari uyusuktu ve tiksinti doluydu. “Tampico di-
sindaki otoyolda arabayla gidiyorduk. Ates ettiler. Kursun
omzuma isabet etti.”

“Gidiyorduk?”

Yavasca basini salladi. “Ben ve Gus...”

“Gus!” diye haykirdim. “O nerede? iyi mi?”

Oldukga soguk bir tonla, “O vurulmadi, eger merak et-
tigin buysa,” dedi. “Otel odasinda.”

“Burada mi kaliyorsunuz?”

“Veracruz’a kadar seni kurtarmak icin geldik, Ellie.”

Gozlerimi kirpistirdim, zekice bir seyler soylemeye ca-
listim. Fakat agzimdan tek kelime ¢ikmadi. Yatagin késesine
iliserek elimi dizine koydum. Ters ters bakinca ¢ektim. Bir
seyler fena halde degismisti, bunun ne oldugunu 6grenmek-
ten fena halde korkuyordum. Bana bir yabancinin gozleriyle
bakiyordu.

Ona zayifca gilimsedim. “Eh, beni kurtarmaya geldigin
icin tesekkir ederim. Beni nasil buldugunu bile bilmiyorum.”

Yzine bir golge coker gibi oldu. Savas sonrasi buna-
limi1 yasayan bir askere benziyordu. Ayrica yaslanmis, bilge-
lesmis, sertlesmis gibiydi de...

Dudaklarini yaladi. “Kolay olmadi.”

“Sophia’yla Ben nasil?”

Keskin, soguk bir kahkaha patlatti. “Ah, Sophia’yla Ben
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mi? Gayet iyiler. Ozellikle de dangalak Camden’dan kurtul-
duklari igin...”

Sesi carpiliyor, kesiyor, koti bir yere gidiyordu.

“Ne...”

Oturdugu yerde diklesti. Omzundaki agriya ragmen si-
ntti. “Kesinlikle harikalar... Ufak tezgahlari ise yaramadigi
icin biraz kizgindirlar belki. Ah evet, Sophia, agabeyleri vc
muhtemelen biricik sevgilin Javier, hepsi isin icindeydiler.”

Sevgili lafini duyunca gozlerim fal tasi gibi acildi. Ciger-
lerim yerinden sokilup yere dismus gibi hissettim. Hayir...

Daha yuksek sesle devam etti. Gozleri sulandi, 6fkeyle be-
nimkileri yakip gecti. “Saldin ve cinayet nedeniyle kendini LA
Times'm 0n sayfasinda gérmek gibisi yok. Senin izini sirmeye
calisirken canini zor kurtarmaya ¢alismak gibisi yok!”

Javier’in LA Times'\ okudugunu hatirlayinca nefesim
kesildi.

“Seni bulmak icin lanet olasi Mississippi’ye gidip onun-
la paylastigin evi bulmak ve sonra da seninle ne yapmay!
planladigini 6grenmek gibisi yok.”

Gozyaslari, gozlerimi yakarken basimi iki yana salla-
dim. Soylediklerine, konusmanin nereye gittigine bir anlam
veremiyordum. Tuzaga dislrilmis olmasina ragmen, yine
de beni kurtarmak igin ta Ocean Springs’e gitmisti.

“Plan neymis peki?” diye fisildadim.

Bana bir sir verecekmis gibi 6ne dogru egildi. Gozleri
1sil 1s1ldi. Pencerenin disinda karanlik hizla ¢okuyordu, ama
lambay1 agcamayacak kadar donakalmistim.
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“Javier seni buraya annenle babani éldirtmek igin ge-
tirmis.”

Buz... Safbuz...

“Ne, neden?” Bu ¢ok sagmaydi.

Camden saghikli omzunu silkti. “Clnki onun adi Javier
ve adam delinin teki, nedeni bu iste... Ne kadar beynini yi-
kadi senin?”

“Beynimi yikadigi falan yok.”

Yine guldi, bu seferki daha gaddarcaydi. “Ah, guzel
espri... Ee, soyle bakalim, seni buraya getirip Travis’i 6ldurt-
mek icin sana ne soyledi? Ya da ne yapti?”

Ofkeyle, “Bana seni 6ldiirecegini soyledi,” diye haykir-
dim.

“Sen de inandin m1?” diye sordu.

“Elbette inandim! Aksi takdirde yapmazdim.”

“Ona inandiysan...” dedi usulca, tekila siseciklerini
yatak ortulerinin Gzerinde ileri geri yuvarlayarak. Kendi ken-
dine gulimsedi. “Onun bana bu denli korkung bir sey yapa-
cagina, o kudrete sahip olduguna inandiysan neden onunla
gidip duzustun?” Gozleri, benimkilerle bulustu.

Dunya ayaklarimin altindan ¢ekildi. Uzerinde durmak
zorunda oldugum saglam oldugunu distindugim her sey bir
cirpida yok oldu. Dogrudan sucluluk duygumun icine disu-
yordum. Yanaklarimdan yaslar suzildi. Higkiriklarimi bas-
tirmakta zorlandim.

Ona bakacak ylzim yoktu. Bir daha kendime bile ba-
kacak yuzim yoktu.
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“Cok 6zur dilerim, Camden.”

Sisecikleri ileri geri yuvarlayarak birkag saniye bekle-
dikten sonra, “Onemli degil,” dedi.

“Onemli... Bunu seni incitmek icin yapmadim. Neden
yaptigimi bilmiyorum.”

“Zayifoldugun icin yaptin,” dedi aniden. Belli belirsiz bir
omuz silkme daha. “Ve beni asla gercekten 6nemsemedin.”

“Camden, lGtfen!” dedim eline uzanarak. Tutmama izin
verdi, soguktu, onda benim icin hayat yoktu. “Ltfen, dinle
beni... Benim i¢in gelecedini sanmiyordum. Sophia ve Ben’le
yeni hayatina devam edecegini distuntyordum. Yalniz oldu-
gumu ve her zamanki gibi yalniz kalacagimi saniyordum...”

“Guzel bir acikh hikaye, Ellie Watt...”

“Acikh hikaye degil! Gergek bu...”

“Siz givenmeyenler...”

“Eh... insanlara glivenmem ben. Bunu biliyorsun.”

“Hicbir sey bilmiyorum!” diye cighk atti. “Buncayolu ba-
sinin belada oldugunu disuindigim icin geldim. Ama goriyo-
rum ki basin belada degil! Basinda, istedigin tlirden bir bela var.
Senin... hakkinda... higbir sey... bilmiyorum.” Tum eneljisi
tikenmis gibiydi. Yatak basina yaslandi, gézlerini devirdi, basini
usulca saga sola salladi. “ihanete ugramaktan biktim artik.”

“Biliyorum,” dedim sessizce. Yabanci nesnelermisce-
sine ellerime baktim. “Sen, hayatta incitmek isteyecegim en
son kisisin.”

“Ama incittin. Baska kimi incittin bugun? Javier’i mi?
Travis’i mi?”
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“Kimi incittigimi bilmiyorum artik. Camden, lutfen,
bana inanmak zorundasin. Seni bir daha gérecegimi sanmi-
yordum. Javier’le yattim ¢iinku... Clnkd bir zamanlar onu
seviyordum. Ve beni ona, bu hayata ait olduguma, bundan
daha iyisine sahip olamayacagima inandirdi.”

“Hakl...”

Hayretler icinde ona baktim. Bana bakiyordu, yuzinin
her noktasinda ge¢cmisimiz okunuyordu. Daha 6nce hicbir
bicak bu kadar derine saplanmamisti. Ama bunu hi¢ o anki
kadar hak etmemistim sanirim.
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BjjLUM YiRMi DORT

CAMDEN

Onu incittigimi biliyordum.

Yz, tahrip olmus bir bina gibi kiristi. Az 6nce guzel ve
glcliyken bir anda mahvoldu. Caninin yandigini biliyordum.
Kendini nasil hissettigini biliyordum: Bir hi¢ gibi, degersiz, ¢i-
ramdas...

Benim gibi hissettigini biliyordum. istedigim de buydu
zaten.

Basini diger tarafa cevirdi. Fal tasi gibi acilmis gozle-
rindeki yaslar donmustu, her an akacak gibiydiler, ama ak-
miyorlardi.

Hala cok kizgin olmama, havanin tadi aci olmasina rag-
men gogsumde bir sizi vardi. Kirli dévistugim ve bu kadar
alcaldigim icin... Ellie neyi hak etmis olursa olsun, ne kadar
dagilmis ve mahvolmus olursa olsun onu hala seviyordum.
Onu bundan sonra sevmemeye karar vermek, benim icin o
kadar da basit olmayacakti.
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Dahasi buyuk resmi, Gus’i, Ellie’yi disinmek zorun-
daydim. Ona Karsi hissettiklerimi, birlikte paylastiklarimizi
bile denkleme dahil etmemeliydim. Oraya onu kurtarmaya,
onu batdn bu pislikten ¢ikarmaya gelmistim. Bunun igin so-
nuna kadar da mucadele edecektim.

Keske o kadar canim yanmasaydi. Keske umursamamak
icin icimde o kuvvete sahip olsaydim.

“Ellie,” dedim usulca. Son tekila sisesine uzanarak ona
attim.

Siseyi yakalayip hissiz gozlerle bakti. Soktaydi, sersem-
lemis, disuncelerinin ve milyonlarca pismanlik dalgasinin
arasinda kaybolmustu. O bakisi da biliyordum.

Basimla siseyi isaret ettim. “i¢, bebegim...”

Kapagini hemen acip icti. Biraz 6kstrdi ama hepsini bi-
tirdi. Ardindan siseyi odanin 6bir tarafina atti, sise fayans-
larin Gizerinde tangirdadi.

Sirtim segirdi. Sabah inanilmaz bir aciyla uyanacaktim.
Bu odada, onu incitmeden durdurmama olanak yoktu. Uzun
vadede fazladan biraz daha aci cekmisim, ne fark ederdi ki?
Omzum beni 6lduriyordu, kalbimin acisiysa tarifsizdi.

Yatagin kenarinda otururken, gozleri yerde, omuzlari di-
sk, “Camden,” diye basladi. Onu tanidigimdan beri ilk defa
zayif, kirilgan gorinayordu. Ona yakismiyordu. Ellie Watt’m
baska bir yiizil, tanimak zorunda kalacagim bagska biri. “Javi-
er’in annemle babami éldirmemi istediginden emin misin?”

Basimi salladim. “Bana inaniyorsun, degil mi?”

O kahverengi gozleriyle bana bakti. “Evet, inantyorum.
Senden bir daha asla stiphe etmeyecegim.”
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Buna pek glivenemiyordum. Ellie, karsisina ¢ikan her-
kesten ve her seyden siiphe ederdi. Yasadiklarindan sonra
onu suclayamazdim. Su anda bile Javier’le ilgili yeni bir seyi
kesfediyordu, bunun bdyle olacagini tahmin etmeliydi gergi...
Ah, o adamin bogazini sikmak icin can atiyordum.

“Neden bdyle bir sey yaptigini aklim almiyor. Neden
bana sdylemedi?”

“Bunu Gus’la ben de dustintiyoruz. Carpik bir ahlak an-
layisi oldugunu ve sozlerini tuttugunu séylemistin. Bak, Jim
Day1’nin basina neler geldi.” Evet, bak, Jim Day1 nin basina
neler geldi, onun iyiligi icin bir kez daha tekrarlamak isti-
yordum. Adam senin dayini 6ldirdd, sonra gittin bir de onun-
la yattin. Bir katille dizustun.

Ofkem, yiizeye ¢ikmak icin firsat kolluyordu. Bu, 6m-
rimdiin sonuna kadar icimi kemirecekti.

Izin verirsem tabii...

Derin bir nefes aldim. “Ellie, kendince sebeplerden
oturd Javier’e glivenmen gerektigini ya da onunla aranda bir
tir bag oldugunu biliyorum. Yaptigin seyin dogru olduguna
inandigini biliyorum. Bu adamdan intikam almak istemeni
anliyorum ve intikamini almak icin ne gerekirse yapacagini
biliyorum. Senden tek istedigim, eger istemiyorsan bunlarin
higbirini yapmak zorunda olmadigini fark etmen... Benimle
ve Gus’la buradan ayrilabilirsin. Hem de bu gece... Biitin
bunlari arkamizda birakabiliriz.”

“Onu 6ldirmek ¢ok mu yanhis olurdu?” diye sordu usul-
ca. Kolumu ona dolayip kendime ¢gekmek, sarilmak, onu sev-
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digimi, basina higbir kétulik gelmesine izin vermeyecegimi
soylemek istiyordum, ama bu durtimu bastirdim. Onun igin
bir kursun daha yemeye hazirdim. Yaptigi se¢im ne olursa
olsun, baska bir &sik; baska bir yasanti istese dahi, yaninda
olacaktim. Daima yaninda olacaktim. Dustugunde, kagmak
istediginde, eve donmek istediginde...

“Onu oldirmenin bir seyleri degistirecegine inaniyor
musun?” diye sordum. “Hayatinda olumlu anlamda bir fark
yaratir mi sence?”

Dustndd. O guzel beyninin carklari donerken gozleri
amagsizca etrafa bakindi. Ne derse desin anlayisla karsila-
yacaktim. Cunku ylreg@inizin derinliklerindeki o 6fkeye
sahip olmanin nasil bir duygu oldugunu biliyordum. Onu
oradan sokip atmanin tek yolunun onu oraya koyan Kisiyi
yok etmek oldugunu sanirsiniz. Fakat gercegi ancak ¢ok son-
ralari fark edersiniz, o 6fkeyi oraya hi¢c kimse koymamistir.
Siz koymussunuzdur. Ve siz kendinizle yasamak zorundasi-
nizdir. Bu esnada da bir baskasi 6liir, aci ¢ceker ya da yok edi-
lir. Cenaze atesine bir ceset daha ilave edilir. Zaten yeterince
agir olan ruhunuza bir yuk daha bindirilir.

Sonunda, “Bilmem... Kendim ic¢in bu intikami ¢ok uzun
zamandir istiyordum. Onu 6ldurirsem beni tutsak eden ve
bana ne yapacagimi, kim oldugumu soyleyen her seyden kur-
tulacagimi santyordum. Onu, beni mahveden adami éldurir-
sem iyi biri olacagimi saniyordum. Bazen...” dedi. Yanagindan
asagl bir damla yas suzildi. Baraj kapaklari acilmisti. Bur-
nunu ¢ekti. “Bazen iyi olmak i¢in her seyi yapmaya hazirim.”
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Lanet olsun... Lanet olsun... Tam i¢gimde kirilacak bir
sey kalmadigini diisindugum sirada kalbim yine paramparca
oluyordu.

One dogdru egilip onu kendime cekerek, “Buraya gel,”
dedim. Basini gégstime yaslayip sessizce agladi. “Hey, kiguk-
ken tramplenimin Gzerinde bu sekilde uzanirdik, hatirladin mi1?”

Burnunu c¢ekti. “O zaman agladigimi hatirlamiyorum
ama...”

“Hayir... Hayir, birbirimizin 6nunde hi¢ aglamazdik.
Fazla havaliydik. Ama i¢imizden aglamadigimiz anlamina
gelmezdi bu. Ya da birbirimiz icin...” Saglam elimi kafasinin
arkasina koyup orada tuttum, derin bir nefes aldim. “Ellie,
her neye ihtiya¢ duyarsan sana yardim edecegim. Yalniz ba-
sina olmayacaksin. Travis’i 6ldiirmek istiyorsan, hangi ne-
denlerle olursa olsun, yaninda olacagim. Ve isini bitirdiginde,
bana izin verirsen, seni eve goéturece§im. Su anda bu isten
vazgecip bu gece ortadan kaybolmak ister ve asla ardina bak-
mak istemezsen GusTa ben sana yine yardim edecegiz. Her
ne yaptiysan, disiindlysen, planladiysan ya da vazgectiysen
bu, buraya senin i¢in geldigimiz gercegini degistirmez. Bu-
raya sana yardim etmek icin geldik, Ellie. Hangi yolu secer-
sen seg...”

Uzerimde kaskati kesildi, uzuvlari katilasti. “Tekrar do-
laba saklanarak baslayabilirsin.”

“Ne?”

Yerinden firladi, gozleri pencereye gitti. “Hadi, hemen!
Dolaba, yatagin altina... Saklan bir yere! Hadi!”
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Yatagin altina yeterince hizli girmeme, 6zellikle de
kolum bu haldeyken, imkén yoktu. O nedenle derhal dolaba
girdim, parmaklarimi araliklara sokup tam kapi ¢alindigi si-
rada kapag! ¢ekerek kapattim.

“Bayan Eleanor Willis?” dedi boguk bir ses.

Olabildigince hareketsiz kalmaya calistim. Sessiz nefes
alip verdim. Askilara ¢carpmadan araliklardan bakmaya ca-
listim.

Bulundugum yerden Ellie’nin yataktan kalkip kapiya
gittigini gorebiliyordum.

“Selam, Enrico...” Sesi sarhos, biraz fazla sarhos gi-
biydi. Rol yapiyordu.

“Bayan Willis,” dedi Enrico. Uzun bir duraksama... EI-
lie’ye tuhaftuhaf baktigini tahmin edebiliyordum. “igeri gi-
rebilir miyim?”

“Hayir deme sansim var mi?”

Yine bir duraksama... “Hayir, bayan... Oziir dilerim.”

“Peki, iceri gel.” Tembel adimlarla kapidan uzaklasarak
kendini kilce gibi yataga birakt.

Kap1 kapandi. Enrico odanin ortasinda durdu.

“Ne oldu burada?”

“Biraz eglenmek istedim sadece.” Bunu kikirdayarak
vurguladi. Roll biraz abartiliydi, Enrico’nun yuttugunu
umdum.

“Yalniz misin?” Benim girdigim veranda kapisina dogru
yuridu. Kapiyi yokladi, kilitlemeyi akil ettigim icin kendimi
tebrik ettim.
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“Elbette yalnizim,” dedi. “En azindan sen gelene kadar
yalnizdim. Huzur icinde iki tek atamaz miyim?”

Enrico donip geri geldi, yatagin ayak ucunda durdu.
Dolap kapaginin araliklarindan ayakkabilarinin ve pantolo-
nunun bembeyaz oldugunu gorebiliyordum. Kayit yaptirir-
ken Enrico gbzime iyi biri gibi gézukmustu. Fakat anlasilan
Javier’in bir arkadastydi ki bu da batiin masum goérundsund
gecersiz kilardu.

“Bayan Willis, komsulann bagirislar duyduklarini soy-
lediler.”

Duraklama. “Ee? Uyandirmis miyim? Saat daha dokuz
yok.”

“Bagiran sen miydin?”

“Evet, ne olmus? Meksika 6zgur bir tlke degil mi?”

“Peki kime bagirtyordun?” dedi sabrinin zorlandigi belli
bir ses tonuyla.

“Eh, belli ki kendime... Ne yani, cesitli kartellerin elinde
masa olup hayatin mahvoldugunda sdyle bagirip aglamadin,
sinir krizi gegirmedin mi hi¢?” Sonlara dogru sesi tizlesmisti.
Bunun rol icabi olup olmadigini anlayamadim. Sirekli iha-
nete ugramama ragmen, ona acimaya basliyordum.

Isin dogrusu suydu ki Ellie’nin hicbir seyi beni incitmek
icin yapmadi§ini biliyordum. Isterseniz bana aptal deyin ki
éyleydim de ama benim acimi hafifletmek i¢in elinden geleni
ardina koymayacagini yuregimin derinliklerinde biliyordum.
Bana bu konuda deger verdiginden emindim. Yine de asla
gelmeyecegimi dusundiguni bilmek aci veriyordu. Kimseye
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guvenmedigini biliyordum ve giinin birinde kalbini kirip
adini unutacak siradan bir asiktim onun géziinde, ama benim
oyle olmadigimi bilmesi gerekirdi. Ben baskalari gibi degil-
dim. Ben herkes gibi degildim. Benim igin ne kadar degerli
oldugunu, ayrilmamizin tek sebebinin segme sansimiz olma-
yist oldugunu bilmesi gerekirdi. ikisi de dandik olsa da onun
bir segme sansi vardi sanirim. En nihayetinde fedakarhginin
bize pek faydasi olmamisti. Her sey bir hi¢ ugrunaydi.

“Bayan Willis, Javier burada tamamen giivende oldu-
gunu bilmeni istiyor.”

Javier... Az kalsin yumrugumu dolabin kapagdina gegiri-
yordum, ama son anda kendime mukayyet oldum. O berbat,
korkuncg karanhk beni ¢agiriyordu. Javier’i diisinemezdim,
ya da onu ve Ellie’yi birlikte ya da bilerek yapmamis olsa
bile Ellie’nin bunu bana nasil yaptigini... Javier’in Ellie’yi
ne kadar kolay geri kazandi§im, kendinden suphe ettirdigini,
onu boylesi seyler yapmaya zorladigini dusundukce cileden
cikiyordum. Seks kismini anliyordum, tamam... Anlayama-
digim noktaysa Ellie izerinde sahip oldugu glcti. Ya da
belki de anlamak istemiyordum. Ellie bundan daha iyisini
yapabilirdi. Buna inantyordum. Biliyordum.

Ellie gllimseyerek ve yatagin tstlindeki durusunu di-
zelterek, “Nasil gliivendeyim?” diye sordu. “Clnki az dnce
Travis Raines’le bir seyler i¢ctim ve kendimi hig, ama hig gu-
vende hissetmedim.”

Oday1 gostererek, “Burada giivendesin,” dedi. “Her ta-
rafa adam yerlestirdik. Avlunun hemen 6tesinde, nehrin karsi
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yakasinda iki adam var. Oradan gelen olursa kesin gordirler.
Otelin 6nlinde de adamlar var. Ve tabii ki ben de buradayim.
Beni istedigin saatte ¢cagirabilirsin. Nerede olursan ol, koru-
nuyorsun.”

Enrico’nun, Javier’in aslinda sdylemeye calistig sey, El-
lie’nin kapana kisildigi, otelinde tutsak edildigiydi. Benimle ve
Gus’la bu gece ya da baska bir gece kagmasina olanak yoktu.
Bir adamdan korunuyordu, bir digerininse tutsagiydi.

“Eh, butin bunlar kendimi guvende hissettirmeli sani-
rim,” dedi Ellie. “Yarin aksama kadar...”

“Yarin aksam mi?”

“Evet, Travis beni yemege c¢ikaracak. Saat altida...”

“Anladim. Javier’e haber veririm.”

“Javier’e bunu yapmak istemedigimi soyleyebilirsin.”

Duraksadi. Odanin diger tarafina yuridi. “Ona soyle-
rim. Yanitinin ne olacagini bilmiyorum.”

“Emrinin demek istiyorsun.”

“Evet, emrinin... Biraz hasmane davraniyorsam 6zir di-
lerim. Ama emirlerini yerine getirmek zorundayim. Ve bu,
seni yarin aksamki yemege gitmeye zorlayabilirim anlamina
da geliyor. Anliyor musun?”

Kizcagiz, birilerince tehdit edilmeden higbir yere gide-
miyordu adeta.

Kederle i¢ cekerek, “Anliyorum,” dedi. “Dinle, Enrico,
bana bir iyilik yapip bir icki daha verir misin?”

Minibara gidip kapagini acti. “Tekilalarin hepsi bitmis.”

“Viski alayim dyleyse...”
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“Siz Amerikalilar karistirmay1 seviyorsunuz.” Siseyi El-
lie’ye attl ve o da yakaladi.

“Karacigerimi ¢alistirmayi severim.”

“Pekald, iyi geceler, Bayan Willis...” Enrico kapiya yi-
ridi. Rahatladim. Soluk alis verislerim yavasladi. “Umarim
glvende oldugunu bilerek rahat bir uyku cekersin.”

Ellie viski sisesini acarak ictikten sonra, “Iyi geceler,” dedi.

Kap1 kapandi. Gerginlik dolu birkag saniye bekledikten
sonra Ellie gidip kapiy! kapadi. Ardindan veranda kapisini
kontrol edip perdeyi cekti. Yataga donerek uzandi, bacaklari
kenardan asagi sarkiyordu. Bacaginin yukarilarina dogru kiv-
rilan kiraz ¢icegi dovmesinin basini gorebiliyordum. Biraz
kot gorindyordu. Bir an icgin, dévmeyi yeterince nemlen-
dirmedigini distnerek endiselendim.

Banyoya gitti. Orada oldugumu neredeyse unutmustu.
Yapmayacagi sey degildi dogrusu. Sonra banyodan c¢ikti, so-
yundu. Bluzu ve ete@i asagl kayarak ayaklarinin etrafinda
toplandi, bu bana riyalarimin obsidyen seklini hatirlatti.
Sonra sirtina bir tisort gecirip ana 15191 sondurdd. Ardindan
lambayi kapatip yataga girdi. Karanlik...

Sansimi deneyip bir seyler sdylesem mi, yoksa dolabin
icinde ¢comelip geceyi orada gecirmeye hazirlansam mi diye
dusunerek on dakika daha bekledim. Su anda odasindan ¢ik-
may1 goze alamazdim, siki koruma ve gozlem altindayken
yapamazdim.

Gus’in telefonunu cebimden gikarip kontrol ettim. Sehirde
bir diikkéndan kendine bir ceptelefonu almaya ¢alisacagim soy-
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lemisti, ama su ana kadar sadece odasini arayabiliyordum.
Sabah arayp bilgilendirmem gerekecekti. Bizim icin fazla kay-
gtlanmadigini umuyordum.

Sonunda riske girmeye karar vererek dolabin kapagini agir
agir ittim. ince perdelerden igeri sizan disaridaki 1siklandirmali
yuriime yolunun 6lgiin turuncu 1s1§1 haricinde oda karanlikti.
Yatagin diger tarafina giderek pikenin ustline yattim.

Yuvarlanarak bana dondi, cenin pozisyonunda bacak-
larini kamina ¢cekmis, ellerini ¢enesinin altinda kenetlemisti.
Birka¢ saniye bakistik. O sirada bunu nasil atlatacagimi
merak ettim. Nasil deneyecedimi merak ettim. Bana bahane-
ler sunabilirdi, ama bunun pek ehemmiyeti yoktu. Yapilanlari
geri alamiyordu ve yapilanlar da aski silemiyordu. Bu beni
sadece denemeye ve olanlari derinlerde bir yere gémmeye
itiyordu. Butln kotu ve ruhsuz seyler arasinda parlayan bir
umut 1s1g1... Bunu ancak bu sekilde, bir yere Kilitleyerek ve
orada kalmasini umarak atlatabilirdim.

Normal sartlarda onu Oper, ellerimi viicudunda gezdirir,
hayalini kurdugum butiin o seyleri yapardim. Bunu istemis,
ihtiya¢ duymus, arzulamistim. Ama yapamazdim. Ona su an
dokunamazdim, su an olmazdi. An itibariyla bedeninin kime
ait oldugunu bildiginden bile kuskuluydum. Bana ait olma-
digr kesindi. Ve bu sorunu ne kadar kisa zamanda asarsam
ikimiz icin de o denli iyi olacakti.

“Sabah gorusuriz,” diye fisildadim usulca. “Onlar di-
sarida olabilirler, ama burada glivende olacaksin.”

Gozlerinin pariltisinda ona sokulmama, sariimama ve
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her seyi duzeltmeme ihtiyact oldugunu goérebiliyordum.
Daha dnce hi¢ gérmedigim kadar savunmasizdi. Fakat sirti-
min Gstline yuvarlandim ve tekilayla kalp yaramin beni alip
g6tlrmesine izin verdim.
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ELLIE

Tam glin dogmadan énce, oda morumsu gri renkte, hava
epey agirken uyandim. Tuhaf bir ortamdi. Nerede oldugumu
ve yanimda yatan adamin kim oldugunu anlamam birka¢ sa-
niyemi aldi.

Camden... GozIugu goézinde, dudaklar aralik, sirtusti
uyuyordu. Rilyamdan bir kesit, erkeksiligin, kalbin ve m-
rekkebin soluk bir portresi gibiydi. Kalbim, son zamanlarda
epey ihmal ettigim o organ, ona bakarken gégsimu doviyor,
beni uyanik tutuyordu. Camden ‘a karsi nasil bu kadar dik-
katsiz davranabilmistim?

En nihayetinde buradaydi iste... Tipki dedigi gibi...

Aklim Javier’e ve beni bekleyen gine gitti. Javier’in
beni icinden ¢ikamayacagim higbir tehlikeye sokmayacagina
inanmistim, ama artik her seyden kuskulanmaya basliyor-
dum. intikam arzusu ne kadar siddetliydi?
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Ustelik biliyordu. Bunca zaman Camden’m basina neler
geldigini, kanundan kacti§ini biliyordu ve bana séylememisti.
Sdyleseydi; kacacagimi, kagmanin bir yolunu bulacagimi bili-
yordu sanirim. Camden kacarken Javier ona ulasamaz, onu in-
citemezdi. Beni de bu pislige bulasmaya ikna edemezdi.

Annemle babami éldirmemi istiyormus. Sagmaydi. Beni
inciten insanlarla hesaplasmaya calistigini distnebilirdim
ancak. Travis’i de bu nedenle 6ldirmek istiyordu belki de...
Romantikler, bunun gercek aska dair bir isaret oldugunu
iddia edebilirlerdi, fakat ben katilmiyordum. Zira o kadar asil
bir davranissa neden bana yaptiriyordu?

Ic gecirip yliziimii sivazladim. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Diin gece, Camden’i odamda gérdiigiimde ona kosmaya,
onunla ve Gus’la gitmeye, kagmaya hazirdim. Ama iyi ki bu
ise kalkismamisiz. Javier’in adamlari onlari gorir gérmez vu-
rurlardi. Javier bana neler yapardi kim bilir... Belki de Camden’
m bu kez gercekten gittigini bilecegimden busbditin yerle bir
olurdum.

Farkh ydnlere cekiliyordum ve bu igcimi parcaliyordu.
Javier’e tekrar astk olmasam da, viicudum bunun aksini soy-
liyordu, ama o ne yapip yapip beni kandirtyordu. Beni hala
yalanlara inandiriyordu. Bana karsi hisleri ne kadar derine
iniyordu? En dibe ulasmadiklarini biliyordum, bunu kendime
de sOylemistim; ama icimdeki cihz bir ses, onun giinahlarin-
dan arinmasini, bir sekilde ruhunun anahtarini elimde tuttu-
gumu umuyordu.

Belki de egomun duymak istedigi de tam olarak buydu.
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Tipki Camden’dan iyi biri oldugumu sdyledigini duymak is-
temesi gibi... Bunun olacagini da sanmiyordum.

O da farkhydi. Vicuduna kursun yemis, yaptiklarimdan
oOturd kalbi paramparca olmustu. Dln aksam, beni kendine
cekip vadettigi o gtivenligi hissettireceginden dylesine emin-
dim Ki... Onunla 6zdeslestirdigim o koruma hissini bana ve-
recegini sanmistim. Halbuki onun igin bir yikmustum gibi
bakmisti bana. Kurtarmak igin pesinden gittigi ve simdi de
ustiine kalan kizmisim gibi... Camden s6zunin eri bir erkekti.
Oyle ya da boyle, istemese bile sonuna adar yanimda olaca-
gini biliyordum. Canimi yakan, icimi burkan da buydu zaten.
Gergekten istedigi icin degil de duydugu derin baghlik, so-
rumluluk anlayisi yiziinden yanimda olacak olmasiydi.

Yavasca goOzlerini acip kipirdamaya calisti. Acinasi bi-
cimde inleyerek durdu, yiizu aciyla burustu.

“Tylenol ister misin?” diye sordum.

Homurdanip basini iki yana salladi. “Hayir, ondan daha
iyisi var. Tek sorun, beni fazla mutlu hissettiriyor, bundan
nefret ediyorum.”

Yutkundum. “Belki de ondan ben de yutsam iyi olacak
0 zaman...”

Gozleri lizerimde, basini yana yatirdi. “Bazen aciy! giz-
lemektense hakkindan gelmek daha iyidir. Er ya da ge¢ or-
taya cikar.”

Dudaklart, onlari benimkilerle bulusturmam icin yalva-
riyordu. Bir utang ve pismanlik mizragi daha saplandi icime.
Kalktim, lavaboya gittim, ona bir bardak su doldurdum.
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Dondigimde yatagin Ustlinde oturuyor, mithis bir aci
icinde gorundyordu.

“Sirtin mi agriyor?”

Basini salladi, bardadi elimden aldi. Cebinden iki hap
cikarip suyu dikti. Agzini silerek solugunu saldi. “Maalesef
bu agriyla ugrasamayacagim. Bugln degil... Ne yapmamiz
gerektigine karar vermemiz gerekirken olmaz.”

Pencereye gidip disari baktim. Havanin bugin agir ol-
duguna sasmamak gerekirdi. Glines gitmisti. Uzun zamandir
denizin Uzerinde gérdigum kara bulutlar nihayet karaya ¢ik-
mis ve alcak, klostrofobik bir tavanla bizi boguyorlardi.

Avluda devriye gezen biri var mi diye bakinarak, “Sence
ne yapmaliyim?” diye sordum. Etrafta 6lum sessizligi ha-
kimdi. Batin konuklar ya odalarinda uyuyor yahut sabah
kahvelerini yudumluyor ve havanin bozduguna hayiflaniyor-
lardi. Eh, hala kasirga mevsimiydi. Bunu bilmeleri gerekirdi.
Hepimizin bilmesi gerekirdi.

“Sen gidene kadar burada saklanmam gerektiginin far-
kindayim,” dedi. Guldu, donup ona baktim. Gozleri donuktu,
dudaklarinda tembel bir tebesstim vardi.

Yatakta yani basina oturarak, “iyi mal mi?” diye sordum.

Gulumsemeyi surdurerek basini salladi. Ah Tanri’'m, o
gamzeler. Bu ilaci almaya devam etmesini istiyordum, boy-
lece gamzelerini gorebilecektim, bdylece o mutlu olacak ve
benden nefret etmeyecekti. Etrafinda olup bitenlerin farkinda
olmamasini ve beni sevmesini istiyordum. Gézindeki ima-
jimin saf, iyi ve lekesiz olmasini istiyordum.
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Ic cekip yatagin arkalijina yaslandi. “Ellie, sana bir sey
verecegim.”

Bekledim. Elini cebine daldirip klcuk teneke bir kutu
cikardi. Elime koydu ve agmami soyledi. Kelimeleri uzatarak
konusuyordu.

“Bunu kafan glzel degilken yapsak daha iyi olmaz mi?”
diye sordum.

“Her sey gayet acik zaten...” Elini salladi.

Omuz silkip teneke kutucugu actim. Bir kursun kalemin
ucundan blyuk olmayan, ufak kirmizi bir plastikti.

“Nedir bu? Kablosuz mikrofon mu?”

Basini iki yana salladi. “Bir tahmin hakkin daha var.”

“Izleme cihazi m1?”

Tekrar gulumseyince kalbim yerinden firlayacak gibi
oldu. “Bingo... Bunu kolyenin alt tarafina koy.”

Jilete bakip yukari kaldirdim.

“Birazdan sana yardim ederim,” dedi.

“Ben hallederim,” dedim plastigi kutucugun icinden c¢i-
karip kolyenin alt tarafina yapistirarak. Gegen giin Javier’in
verdigi mikrofon ve simdi de bu izleme cihazi, ayakh ens-
trimana dénmustum resmen... Ayakli silah olmaktan daha
iyiydi herhalde.

Camden ceptelefonunu cebinden ¢ikarip bana dogru sal-
ladi. “Nasil oldugundan emin degilim, ama bunu ona goétur-
dagim gibi Gus seni sistemde gorebilecek ve boylelikle de
her hareketini takip edebilecegiz.”

“Asil plan neydi?”
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Bir omzunu silkip basim yana egdi. “Bilmiyorduk. Bi-
zimle gelip gelmeyeceginden, buradan ayrilmak isteyip iste-
meyeceginden emin degildik. Travis’in yanindan dénsen
bile... Sadece Umit edebiliyorduk.”

“Peki sen ne Umit ediyorsun?”

Basini diklestirdi, dogrudan bana bakti. “Hep birlikte
burada olabilecegimizi imit ediyorum.”

Ellerime baktim, ovusturdum. “Bu aksam Travis’le git-
mek zorundayim.”

Yutkundu. “O zaman Travis’le gidersin. Sonra da kacar-
sin.”

Kasimi kaldirdim. “Nasil?”

“Eh, yemege ciktiginizi soyledin ya... Seni izliyor ola-
cagiz. Nerede oldugunu bilecegiz. Tuvalet penceresine gi-
dersin, mutfaktan ¢ikarsin ya da sen neye karar verirsen dyle
yaparsin ve biz de seni bekliyor oluruz. Seni buluruz. Ve hep
birlikte oradan ayriliriz.”

Basimi iki yana salladim. “Olmaz, her yerde adamlari
var.”

“Biliyorum, onlari gérdik. Ama adamlarinin g6zi onun
uzerinde olacak. Seni izliyor olmayacaklar. Sen iceri girdik-
ten sonra bunun icin bir sebepleri olmayacak. Sen onun igin
Amerikal bir turist, sehvetli bir et parcasism sadece... Seni
etkilemeye calisacak ve sen de etkileneceksin. Sonra tuva-
lette neden o kadar uzun kaldin, diye endiselenmek igin bir
sebebi olmayacak.”

Bana ne yapmam gerektigini anlatisi tanidikti. Fakat bu
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kez rahatlaticiydi, ¢linki benim iyiligimi distindugind bili-
yordum. Ona tim kalbimle glivenebilecegimi biliyordum,
¢lnkl onu Palm Valley’nin tozu icinde birakmama ragmen
0, su anda burada benimleydi. Bu, ise yarayabilirdi. Bu isten
siyrilabilirdim.

“Ben sadece.. diye basladi, sesi alcalip sondu.

“Ne?”

“Ben sadece, buradan ayrildiktan sonra burayi aklindan
temelli silmeni istiyorum.”

Yutkundum. “Buraya dénecegimi mi dustunuyorsun?”

“Bu yeri degil. Bu sehri degil. Senin icindeki yeri kas-
tediyorum. Travis’i 6ldirmenin hala gizel bir fikir gibi g6-
rindugu yeri... Onu 6ldirmek istedigini biliyorum, Ellie.
Bunun yanlis hicbir tarafi yok. Ama buradan ayrildiktan
sonra her seyi unutmak zorundasin. Her seyi ve herkesi...”

Bununla Javier’i kastettigini biliyordum. Basimi salla-
dim. “Bunu yapacagim. Buradan ayrilacagim.”

“Sana inantyorum; peki amayapabilecek misin?”

Disarida mesum bir gok glrlemesi duyuldu.

Gurdltayle solugunu bosaltti. “Firtina geliyor galiba...
Gune hazirlansan iyi olacak. Enrico’nun yeni bir mesajla ne
zaman gelecegini asla bilemezsin.”

“Tekrar dolaba doénsen iyi olur o halde,” dedim.

Espri yapmaya calisarak, “Keske babam bunu duyabil-
seydi,” dedi. Alm aciyla kirisinca her seyle nasil basa ¢ikti-
gini merak ettim. Benim ve kursun yarasinin disinda bir de
Sophia’nm ihanetine ugramisti ve polisler tarafindan da ara-
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niyordu. Babasi da biliyor olmaliydi, Camden’ hi¢bir zaman
takdir etmeyen adam... Zavalli, zavalli Camden’im... Cok
cekmisti ¢ok...

Kalkip hemen tuvalete gittikten sonra dolaba geri don-
di. Ben de hazirlanip bekledim. Sonunda kapi ¢alindiginda
hazirdim.

Enrico’ydu. Kapiy! aginca igeri canlandirici bir hava
girdi.

“Bir kontrol edeyim dedim sadece,” dedi Enrico. “Din
aksam herhangi bir sorun yasadin mi1?”

“Hayir, hemen yattim zaten. Firtina geliyor gibi...”

“Kiyi aciklarinda birinci kategoride bir kasirga uyarisi
var. Kaygilanmayi gerektirecek bir durum yok. Bugin gi-
neslenmeyiverirsin, o kadar.”

Kibarca gllimsedim ve bo§azini temizleyene kadar ona
baktim.

“Buraya gelmemin bir nedeni daha var: Javier sana bir
mesaj yolladi.”

Midem burkuldu. “Ne dedi?”

“Bugin saat on birde bu kafede bulusmak istiyor.” Bana
bir kartvizit verdi.

“Bu iyi bir fikir mi?”

“Bunun yorumu bana dismez. lyi giinler, Bayan Wil-
lis... Yarim saat dncesinde otelin 6niine bir taksi ¢agiraca-
gim.”

Enrico donup uzaklasti. Camden’m dolapta batin bun-
lari duydugunu biliyordum. Javier’in adamlarinin beni izle-

376



Yaralar ve izler

yecegini dislnrsek, ben ciktiktan sonra nihayet odadan ay-
rilabilecekti bari... Sonra izleme cihazini calistirabilecek ve
onun korumasi altina girecektim.

Gune hazirlandim. Camden’m orada saklandigini bildi-
gimden biraz mahcup hissediyordum. Basit straplez uzun bir
elbise giyip saclarimi ellerimle kabarttim, Gstlinkord bir mak-
yaj yaptim.

On yirmide ¢antami alip odadan ¢iktim. Cikmadan 6nce
Camden’a, “Sonra gorusuriz,” diye fisildadim. Beni duydu-
gunu Umit ediyordum. Sonra gorusecegimizi mit ediyor-
dum. Javier’in benim igin neler planladigini bilmiyordum.
Her sey allak bullak olmustu.

Kafe, pazar yerinden taksiyle uzak degildi. Erken var-
dim. Javier’i ortalikta géremedim. icerideki masalardan bi-
rine oturdum. Tehditkar bulutlarin ¢ikardigi riizgar, peceteleri
beyaz cali topaklari gibi saga sola savuruyordu.

Orada masamda bir saat bekledim. Sonunda bir kreple
bir meyve yedim. Sonra garson elime bir not tutusturdu. Ta-
nimadigim bir el yazisiyla, “Mujeres bano andale, yaziyordu,
belki de garsona aitti.

Garsona baktim ama ¢oktan gitmis, diger misterilere
servis yapiyordu. Yerimden kalkip kadinlar tuvaletine yénel-
dim. Sakin kalmaya calistim. Birden mdthis bir korkuya ka-
pridim.

Kapiyi acarak iceri girdim. Sadece iki kabin vardi. ikisi
de bos goruniyordu, ama kapilari kapahydi.

“Javier?” diye fisildadim cekinerek.

377



Karina Halle

Klozetlerden birinden bir ¢ift parlak ayakkabi indi. Ka-
binin kapisi agilir ve Javier disari ¢ikarken nefesimi tuttum.
Her sey farkli geliyordu su anda. Acik vermemeliydim.

Arkamdaki kapiyi isaret etti. “Kilitle.”

“Peki,” dedim. Kilitlemek i¢in déndim.

Ona dogru dondigimde hemen arkamdaydi, kafami
tutup beni 6ptd. Dilini agzimin icinde dolandirdi. Ellerini
asagilara indirerek kalcami avugladi, beni kapiya yasladi.

Simdi igler farkliydi. Daha 6nce yanlisti ve bunu biliyor-
dum, simdiyse ¢ok daha yanlisti ve mesele sadece ben degil-
dim. isin icinde artik Camden da vardi. Su anda bildiklerimi,
her zaman bilmem gerekenleri bilerek bunu ona yapamazdim.
Butdn bunlar bittikten sonra Camden beni istemese bile bu bir
secenek bile olamazdi. Buna bir dur demeliydim.

Javier dudaklarini ¢ekip boynumu isirmaya baslayarak,
“Ellie,” diye fisildadi. Gigstiz hissediyordum, korkmustum
ve Ustyordum. “Ellie, sana ihtiyacim var. Seni ¢ok 6zledim.”

Yalan, yalan, hep yalan... Parmaklarini kasiklarima go-
tlrup etegi yukari kaldirdi. Diger elini pantolonuna goturd,
fermuarini indirmeye basladi.

“Javier,” dedim sesimi sakin tutmaya calisarak. “Simdi
bunun zamani degil.”

Kopricuk kemigimi isirarak, “Bunun i¢in daima zaman
vardir,” dedi. Solugumu tuttum, icten ice 6liyordum.

“Hayir,” dedim. Kolunun altindan gecerek tuvaletin
diger tarafina gegtim.

Aleti elinde, oksuyordu. Yuzlndeki ifadede sehvet ve
ctlgihik vardi.
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Gulusu carpiktl, seytanice egleniyordu. “Hayir mi?
Hayir deme hakkin yok, Ellie.”

Gozlerimi kisarak baktim, elbisemi indirdim. “Su anda
hayir diyorum. Din aksam Travis’le randevumun nasil gitti-
gini bilmek istemiyor musun? Bana dokundu mu tehdit etti
mi incitti mi bilmek istemiyor musun?”

Neye ugradigini sasirmis gibiydi. O kadar ki aletini pan-
tolonuna sokup fermuarini ¢ekti. Sagini diizelterek bana dogru
yurudu. “Pekala... Madem bana anlatmayi o kadar ¢ok istiyor-
sun. Dun aksam Enrico’dan hepsini duymustum yalniz.”

Icimde kabaran 6fkeyi yuttum. Beni kendi ailesine o kotii-
likleri yapan bir canavarin yanina génderebilmesi ve sonra da
neler oldugunu 6grenmek bile istememesi, umursamamasi.

“Zarar1 yok,” dedim sinirle. “Bu aksamki plani biliyor-
sun herhalde?”

Gulumsedi. “Evet, biliyorum. Harika, Ellie, kesinlikle
harika... isler daha yolunda gidemezdi. Aksam, yemek, o isi
bu aksam yapacaksin.”

Disaridaki yildirimlar gibi, benligimi bir dehset dalgasi
kapladi. “Hangi isi?”

“Travis’i 6ldurme isini...”

Agdzim bir karis acik kaldi. Elimi gayriihtiyari kolyeme
gotirdim. “Yapmayacagim. Onu 6ldirmeyecegim. Ben seni
ona gotiriyorum. Kostebek olarak calistyorum. Ben senin
tetik¢in degilim. Silahin degilim.”

“Sen hep bir silahtin,” dedi yaklasip cebinden bir sey
cikararak. “Seni ve beni bu kadar iyi yapan da bu iste. Bu
defa, sen silahsin ve ben de tetigi ceken...”
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Ucunda giimiis melek kanatlan olan bir kolye ¢ikardi.
Kenarina hafifce vurunca melek kanatlari acildi: Bir madal-
yon. icindeyse ufak mi ufak bir tiip vardi.

“0O ne?” dedim glclikle soluyarak.

“Zehir,” dedi duygusuzca. “Bu aksam bunu yemegine
koyacaksin. Obdr tarafi boylayacak.”

“Ben... yapamam... yapmayacagim. Benim yaptigimi
anlarlar!”

“Anlamazlar. Seni disarida bekliyor olacagim, Ellie.
Orada olacagim.”

“Olmaz.” Basimi iki yana salladim. Yapamazdim. Sirf
isleri kolaylastirmak, onu basimdan savmak icin istedigini
yapacakmis gibi davranabilirdim, ama yapmayacagimi bil-
mesini istiyordum. Bana istedigi her seyi yaptiramayacagini.
Sandigindan daha giclu oldugumu.

“En basindan beri,” dedim hizinle, “planin buydu, de-
gil mi?”

Alnini kinstirdi. “Béylesi daha iyi, Ellie... Bu isi sen
yapmalisin. intikamini ancak bu sekilde alabilirsin.”

“Senin de intikamini almaya ihtiyacin var.”

“Seninki daha mahim...”

Kizarak, “Ya da belki de benim hayatim seninkinden
daha degersiz,” dedim.

Tokat atmisim gibi yizi carpildi. “Bunu nasil soylersin?”

Dudagimi ¢igneyip elimi uzattim. “Ver su lanet kolyeyi...”

“Olmaz, kendim takmay! tercih ederim,” dedi boynum-
dakine uzanarak.
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“Hayir!” diye bagirdim elinden kagmaya calisarak. Ama
cok gecti. Kolyeyi yakalayip kopardi. Elindeki jilete bakti.
Izleme cihaziyla bakisti.

Bedenimin her pargasini kati, keskin bir korku teslim ald.

Gorduklerine inanamiyormuscasma gozlerinden etrafa
alevler sacti.

“Bu ne?” dedi 6fkeyle, ylziu kizararak.

Gergekten ugragsam bir yalan uydurabilirdim. Ama ya-
lanlardan bikip usanmistim artik.

“Bu ne?” diye bagirdi. Yizimu ellerinin arasina alip ge-
nemi ve dudaklarimi sikti. Baski, kemiklerimi yakti. “Kim
verdi bunu sana? Soylesene!”

“Soylemezsem ne olur?” demeye calistim. “Beni 6ldU-
rar musun?”

Gozleri irilesti. Altin sarisinin etrafi tamamen beyaz,
gunah kadar acimasiz g6z bebekleri katran karasiydi. Yu-
zUmu biraz daha sikti, acidan kivranmaya basladim.

Sonunda haykirdi, “Lanet olsun!” Arkasina donip ka-
binin kapisini tekmeledi. Tekrar dondu. “Nerede 0? Ha? Ne-
rede o dévmeli pust?”

Cenemi ovusturarak sindim. “Bilmiyorum.”

“Bilmiyormus!” Uzerime yirlyip ellerini bogazima
koydu, beni duvara yasladi. “Nasil bilmezsin?”

Elimi kaldirip tirnaklarimi avucglarina batirip asagi su-
rikledim ve kanattim. Dogrudan gozlerinin icine baktim.
Nefes almaya calisirken miicadele ettim. Bu sefer pes etme-
yecektim.,
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Gozleri, yuziimde gercegi ararken segirdi. Dogruyu sdy-
ledigimi anlayinca bogazimi birakti. Tekrar nefes aldim.

Kendime gelmem birkag saniyemi aldi. Aciyla yutkun-
duktan sonra, “Nerede oldugunu bilmiyorum. Dogruyu sdy-
liyorum,” dedim.

Omuzlarini sallayarak uzaklasti, odada daireler ¢izdi.
Tuvaletin kapisi takirdayinca kafasini kaldirarak, “Defol
git!” diye bagirdi. Sonra bana déndu. Yizinde 6fke yerine
baska bir sey vardi: Keder... Kalp sizisi, tabii eger bir kalbi
varsa...

“Onunla yattin m1?” diye sordu neredeyse bir fisiltiyla.

“Siz erkeklerin bu cinsellikle alip veremedigi nedir
yahu?” dedim. “Kimin kimi becerdiginin bir nemi var san-
ki! Hayir, onunla yatmadim. Mutlu musun?”

Alayci sekilde guldi. “Mutlu muyum? Ah, melegim,
benim kirli, kokusmus, yalanci melegim! Hayir, mutlu degilim.
Sen soylediklerimi yapana kadar da mutlu olmayacagim.”

Uzerime gelip hemen ellerini boynuma gétirdii. Beni
bogmaya calisacagini santyordum, fakat melek kolyesini
takti. Ardindan kolyenin ucunu kibarca dizeltti.

“Higbir fikrin yok,” dedi hem yumusak hem sert, gozleri
melek kanatlarinin Gzerinde, “senin su anda o kadar ¢ok aci
cekmeni istiyorum Ki... Clnku beni bir zamanlar incittigin
gibi bir daha incitebilecegini sanmiyordum. Ama incittin.”
Gozlerimin icine bakti. “Bana ihanet ettin. Sana kalbimi ver-
mis, yeni bir hayat vadetmistim oysa...”

Bu cilginca sozlere karsilik veremedim. Parmagiyla
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boynumdaki kolyeyi bastirdi. Jilet kolyem bir elinde, basini
iki yana sallayarak uzaklasti.

“Camden’m artik senin yerine beni takip edecek, onu
bayik bir surpriz bekliyor olacak. Ve sen dediklerimi yapa-
caksin. Travis’le yemege gideceksin. Onu 6ldireceksin.”
Elini kapi koluna koydu, sonra basini yana ¢evirerek bana
bakti. “Yoksa Camden’mi gebertirim. Bu sefer gercekten ya-
parim. Kellesini de 6énine koyarim.”

Kapiy1 acip kafeye ciktl. Beni tuvalette dusuncelerimle
yalniz birakti: Bu isten nasil canli ¢ikacagim?
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CAMDEN

Ellie, Javier’le bulusmak icin hazirlandiktan ve ben bir-
ka¢ dakika ¢ighk atma dirtimle bogustuktan sonra dolaptan
ciktim. Son derece yavas, son derece dikkatli bir sekilde ote-
lin ana binasina gectim.

Gus odadaydi, berbat goruniiyordu. Bunu ona da sdyle-
dim. Butin gece beni beklemis, hi¢c uyumamisti. Bir an Ellie’yle
benim kaybolan zamani telafi ettigimizi distindd sanirim, ama
surat ifademden durumun bdyle olmadigini derhal anladi. Hayal
kirikhgina ugramis gorindigund soylemem gerekirdi. Sanki
huysuz ihtiyar bunca zamandir bir araya gelmemizin hayalini
kuruyordu. Galiba ben de bunun hayalini kuruyordum.

Buna kafa yoramaz, bunu distinemezdim. Yoluma
devam etmeli, yeni plana sadik kalmaliydim. Gus’in telefo-
nundaki izleme cihazini etkin hale getirdik. Google Harita-
lar’da Ellie’nin yerini gorebiliyorduk. Aslina bakarsaniz o
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yanip sonen mavi noktanin, Veracruz sokaklarinda ilerleye-
rek kafeye gidisini seyretmek oldukca rahatlaticiydi.

Mavi nokta bir middet hareketsiz kaldiktan sonra, “Sa-
dece Javier’le mi bulusacak?” diye sordu.

Basimi salladim. “Bildigim kadariyla... Sonrasinda Tra-
vis’le yiyecegi yemek icin buraya gelecek. Sanirim saat alti-
dan 6nce harekete gecsek iyi olacak. Bu sekilde disari ¢ikmis
ve onu takibe hazir oluruz.”

“Katihyorum,” dedi, gozlerini yanip sénen isiktan ayir-
madan. Kaslarini ¢atti. “Himm...”

“Ne oldu?” Egildim, bana ekrani gdsterdi. Mavi nokta,
kafeden uzaklasiyor, Ellie’nin oraya giderken kullandigi
yolun tersi istikamete gidiyordu. Kuzeye dogru yol aliyordu.
Ustelik de hizhydi. Yirimilyordu, arabadaydi.

“Sence bu ne anlama geliyor?” diye sordum. “Javier onu
bir yere mi goturiyor?”

“Belki... Ya da belki de onunla bulusmak isteyen Javier
degildi.”

Ona ters ters baktim. “Ne yani, Travis miydi diyorsun?”

Gus cabucak omuz silkti. “Hicbir fikrim yok. Ama bu-
rada boyle kds kos oturup tahmin yirutemeyiz.”

Bu konuda hakliydi. Otelden kosarak ¢iktik ve arabaya
bindik. Gus, GTO’yu geri almisti. Kimse elini bile siirme-
misti. Onlar1 suglayamazdim, her tarafi gizik icindeydi vc
yan aynalari kirilmisti. Bu haliyle bir hurda y1ginindan fark-
sizdi. Ama ben onun asil guctnin farkmdaydim, nelere kadir
oldugunu ve bugiin onun gliciine ve yol tutusuna ihtiyac du-
yacagimizi biliyordum.
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Sokaklarda ilerler, mavi noktaya yetismeye calisirken,
“Sence polisler hala bunu artyor mudur?” diye sordum. Di-
reksiyonun basinda olmay1 diledim, ama Gus bu konuda ris-
tina ispat etmisti.

“Sanmam,” dedi. “Meksika buytk bir lke ve herhangi
bir yerde olabiliriz. insanlar birkag giin iginde kolayca ortadan
kaybolabiliyorlar. Yine de tedbiri elden birakmayacagiz.”

Fidel Velazquez otoyolu boyunca kuzeye giden, sehirden
uzaklasan mavi noktayi takip ettik. Yerlesim yerlerinin yerini
sanayi binalari alirken i¢ime kotu bir his dogmaya bagladi.

Omzum agrimaya basladi, busbitin gerilmistim. “Bile-
miyorum, Gus.”

Basini salladi. “Biliyorum. Bu iste bir terslik var.”

“Sanirim Ellie tehlikede...”

Bana karamsarca bakti. “O kiz hep tehlikede.”

Mavi nokta, nihayet hicligin ortasina gidiyor gibi goru-
nen uzun bir yolun sonunda durdu. On dakika sonra mavi
noktaya yaklastyorduk. Gus, GTO’yu iki tarafta bos depola-
rin yer aldi§i bir sokaga stirdli. Yolun sonunda kirik camli ve
onunde birkac arabanin park edildigi bir ofis binasi vardi.
Orada olmaliydi. Maalesef GPS, konumunu kesin olarak tes-
pit etmemize izin vermiyordu.

“Ya Javier’in elinde,” dedim Gus arabay! yolun kena-
rina gekerken bolgeyi dikkatle izleyerek, “ya da isler boka
sardl. Kag silaha ihtiyacimiz var?”

Gus solugunu bosaltti. “Kag tane olursa olsun umarim
yeterlidir.” Koltugunda dénerek arka koltuktaki ¢antadan si-
lahlari ¢ikarmaya bagsladi.
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“Biraz canin yanacak,” dedi ve tabancami askinin igine
tikistirdi. Mathis bir aci hissettim. “Ama saklamak icin guzel
bir yer.”

Gozlerimde yaslar, ylizumu eksiterek asagi baktim. Si-
lahi kolumun altina yerlestirmisti. Kimse géremezdi. “Pe-
kala. iki tane de yem olarak ver.”

iki kiigiik altipatlar verdi. Birini belime soktum, digerini
elimde tuttum. O sabah ¢orabimin igine bir bigak koymustum.

Coffee-Mate’e bakarken uzaklarda gok girledi. “Sence
ikinci kez ise yarar mi1?”

“Akimdan bile gecirme,” dedi Gus. Beline bir tabanca
sokup bir digerini dudaklarina goéturerek optu. “Belki bu
yavru biraz hareket gorir.” Gulumseyince gozlerindeki 151k
kayboldu. Nasil hissettigini biliyordum. Kan akacakti. is, te-
tigi cekmeye geldiginde bir an olsun tereddiit edemezdim,
s0z konusu Ellie’yi kurtarmak oldugunda bunu yapamazdim.

“Pekald,” dedim basimi sallayarak. “Gidip basimizi
biraz belaya sokalim.”

Arabadan inip kaldirimda ivedi adimlarla ylrimeye
basladik. Tabancalarimiz yanlarimizda, hem hizli olmaya
hem dikkat cekmemeye calistik. Kolay degildi ama bu 6li
sokakta kimse yoktu. Kocaman yagmur damlalari dismeye
basladi. Dikkatimi dagditan bu sey ic¢in stikrettim. Sinirlerim
inanilmaz gerilmisti.

Binaya neredeyse varmistik. Pencereden iceriyi gorebi-
lir miyiz diye yan tarafa yoneldigimiz ssrada bir tabancanin
horozunun indirildigini duydum. O sese hig gerek yoktu as-
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Imda; bir seyi vurgulamak igin yapilmisti. Yakalandigimizi
bize haber vermek igin.

Sesi duyunca Gus’la ben oldugumuz yerde donup kal-
dik. Kafamizda anlik kararlar verdik. Arkamiza dénmekten
baska secenegimiz yoktu.

Dondk.

Javier birka¢ adim arkamizda, yoldaydi. Tabancay! ka-
fama dogrultmustu. Yani basinda duran Raul ise tabancasini
Gus’a dogrultmustu.

“Buenos dias, gringosdedi Javier gulimseyerek.
“Lanet silahlarinizi yavasca birakin ve ellerinizi kaldirin.
Yoksa kafanizi ugururum.”

Gus’la bakistik. Yenilgi.

Denileni yaptik.

Javier silahini bize dogru salladi. “Onlari bana génderin,
bu isler nasildir bilirsiniz.”

Benimkini ofkeyle tekmeledim, Gus da Oyle yapti. Ta-
bancalar ¢atlak kaldirimda takirdadi.

“Simdi,” dedi bana dogru yurtyerek. Bir yilan gibi hareket
ediyordu. Ucu catalli dili disari Masa sasirmazdim herhalde.
“Bagska silahiniz var mi diye kontrol etmek i¢in zerinizi ara-
yacagim.” Dudaklarini birbirine bastirmis, giilumseyerek tam
6niimde durdu. “Bundan fazla zevk almamaya calis.”

Gozlerimi kapadim, kamimi, cigerlerimi, gogsumi
yumruklayan 6fkeyi defetmeye calisarak burnumdan derin
nefes aldim. O dfke su an ¢ok isime yarayabilirdi fakat 6fke
dusunmeden hareket ederdi. Benimse bir sonraki hamlemi
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cok iyi oynamam gerekiyordu, aksi takdirde Ellie’yi ebedi-
yen kaybedebilirdim.

Az kalsin kontrol etmeyi basariyordum; ancak Javier’in
elleri takim taklavatima inip, onlari avuglayip, “Ellie’nin
neden beni sectigini anlayabiliyorum. Benim hayalarim daha
bayik,” deyince o 6fkenin bir anlik serbest kalmasina izin
verdim.

Suratinin ortasina tukirdim. Sey, ondan uzun oldugum-
dan tikarikler cogunlukla alnina isabet etti ve gézlerine akti.
Ylzinde beliren tiksinti ve kizginhgin tadini ¢ikararak ona
sirittim.

“Lanet hanim evladi,” dedi. Ardindan tabancasinin kab-
zaslyla omzumdaki kursun yarasina vurdu.

Her sey bulaniklasip karardi. Ogle yemegimi ¢ikarma-
mak i¢in kendimi zor tuttum. Dizlerimin Ustiine ¢okerek bal-
gam tukurdim. Aci beni ele gegirerek bana hikmetti.

Sonra Javier omzuma, ayni noktaya tekme atti. Sirtimin
ustune yuvarlandim. Aci dalgalan arasinda bilincimi kaybet-
menin esigine geldim. Sonra yanimda duran Gus’i ve Ellie’yi
hatirladim. Aci olsun ya da olmasin, uyanik ve hayatta kal-
mak icin elimden geleni yapmam gerektigini biliyordum.

Sirtlstd oldugum yerde kalarak zar zor nefes aldim.
Sonra Javier egilip beni ayaga kaldirdi. Sendeledim.

“Tamam,” dedi g6zlerim agilana kadar suratima hafifce
vurarak. “Hey, Camden, hey, Camden, uyanik kalsan iyi
edersin. Daha yeni basladik.”

Javier, Gus’a bakarken Raul da tGizerimizde buldugu ta-
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bancalari toplamaya basladi. Askimdakini bulamamislardi.
Gus’m bunu fark edip etmedigini 6grenmek i¢in ona bakmak
istiyordum ama kendimi ele vermeye de niyetim yoktu.

“Seni bir daha gorecegimi sanmiyordum,” dedi Javier
Gus’a. Kaslarini catmis, biraz huzursuz goriniyordu. “Sen
hayatinda kalan birkag giizel seyden birisin.”

Kaslarimi kaldirip acinin artiklarini yuttum. *“Siz tani-
styor musunuz?” Sesimdeki saskinhgi gizlemeye calistiysam
da pek bir sey gizleyemedim. Tabancam harig.

Gus, beni degil Javier’i izliyordu. ihtiyari hi¢ bu kadar
sinirli gérmemistim.

“Hayir,” dedi Javier yavasca, dikkatlice. “Sadece adini
duymustum. Watt cevrelerinde meshur bir adamsin.”

“Sen de 6yle,” dedi Gus homurdanarak.

Javier tabancayi bacagina vurdu, dusuntyor gibiydi.
“Hic¢ yoktan iyidir. Buradalar, biliyorsun. Annesiyle babasi.™

Bundan haberim yoktu, ama istedigim haber bu degildi.
“Ellie nerede?”

Tam o sirada kdsede baska bir adam belirdi. Tanimadi-
gim biriydi. Yaninda bir tabanca tutuyordu.

Javier ona g6z ucuyla bakti. “Ne oldu, Peter?” diye
sordu ters ters.

Peter bana ve Gus’a baktiktan sonra Javier’e, “Travis
Raines bu aksam yemekli bir davet veriyor,” dedi.

Javier’in alm kiristi. “Ne?”

“Evinde,” diye ekledi Peter. “Ellie aksam yemegine de-
gil, davete gidiyor. Evine. Komplekse.”
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Bu, Javier icin her nasil bir anlam ifade ediyorsa, kotu
bir haberdi. Ve eger Javier i¢in kotl haberse muhtemelen
Ellie icin de kot haberdi. Gus’a baktim, yuzinde aydinlan-
mis ama perisan bir ifade vardi.

“Ah, kahretsin,” diye homurdandi Gus.

Javier’in go6zleri velfecri okuyor, kafasinda bin bir di-
sunce donuyordu. Neyi fark ettigini anlamiscasma Gus’a
belli belirsiz basini salladi.

“Neler oluyor?” dedim bir aciklama bekleyerek.

Bana bakan Javier yutkundu, endiseyle alni kiristi. Onda
daha 6nce hi¢ gérmedigim bir ifadeydi. Sonra hemen yok
oldu.

“Ellie,” dedi yavasca, Gus’a bakarak, “bu aksam Tra-
vis’in evinde olacak. Maalesef elimizi kolumuzu sallayarak
girmemize izin vermeyeceklerdir. Guvenlik gorevlileri kus
ucurtmayacaklardir. Kolyesindeki siyanir( de bulacaklardir.”

Kolye. Tabii ya. Javier izleme cihazi olan jilet kolyesini
almis, ona baska bir kolye vermisti. Siyanir. Ellie’ye Travis
Raines’i bu aksam oldirtecekti.

“Annesiyle babasi oradalar. Artik Travis icin calistyor-
lar.” Javier gokylzine bakarak yizini sivazladi. “Ellie’yi
gorecekler. Kim oldugu ortaya c¢ikacak.” Tekrar bana bakti.
“O artik 6Imus sayilir.”

Ve onu mezarina sen koydun, tek dislnebildigimdi. En
basindan basarisiz olmasi icin onu tuzaga dastrdin.

“Ee, simdi ne yapacaksin?” diye sordum kelimeleri
adeta tukdrerek. “Onu orada kaderine mi terk edeceksin?”
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Javier gozlerini kisti, bir stiriingeninkiler gibi yarik ha-
lini almiglardi. “Nasil bir se¢cenegim oldugunu bilmiyorum.
En iyinin olmasini imit edebiliriz.”

“Onun i¢in yeterince iyi oldugunu duisiniyordun bir
de,” dedi Gus basini hayal kirikligiyla Javier’e sallayarak.

Javier aniden kafasini gevirip tabancay! Gus’in suratina,
tam cenesinin altina dayadi. “Higbir sey bilmiyorsun, ihti-
yar,” diye kiicimsedi. “Onun hayatina miidahale etme hakkin
yok. Sen o haktan ¢oktan vazgectin. Senin ne oldugunu ve
onun icin ne ifade ettigini bildigimden seni 6ldirmek iste-
miyorum, o yuzden sakin damarima basayim deme!”

Bakislarim Javier’le Gus’akilitlenmis, Javier’in neden sz
ettigini merak ediyordum. O nedenle neler oldugunu anlamak
icin pek vaktim olmadi. Raul, tabancasini Javier’in kafasina
dogrultmustu ve Peter muhtemelen onu korumak i¢in kendi ta-
bancasina uzaniyordu. Fakat Peter’m hareketlenmesi, Raul’un
tabancasini ona ¢evirmesine yetti. Raul tetigi ¢ekerek Peter’'m
kafasini ugurdu. Ses, Javier’in iyi bilenmis reflekslerini hare-
kete gecirdi. Aniden doénerek kolunu Gus’in bogazina doladi.
Silahini gekmis, onu kalkan olarak kullaniyordu.

Raul ates ederek Gus’i tam kamindan vurdu.

Ben ¢iglik attyordum. Onlara kosuyordum. Javier tetigi
cekti ve bir kez daha ates etmesine firsat vermeden Raul’u
vurdu. Kanlar igindeki Gus, Javier’in kollarindan asagi kaydi.

Javier silahini bana yoneltti ama fazla hizliydim. Coktan
oradaydim. Coktan kara canavardim.

Yaral kolum altta, aclyr umursamadan, Javier’in Gstine
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atladim. Dogrudan gogsune atilarak onu binanin beton du-
varina mihladim. Kafasi duvara ¢arpti ve yagmurun seyrelt-
tigi kanli bir iz birakti.

Bir kolum askidayken bile onu haklamayi basarmistim.
Onu tekrar tekrar yumrukladim. Kanayan ellerimdeki hissin,
yuzindeki kanin, kirtlan kikirdagin verdigi hissin tadini ¢i-
kardim.

Birkac kez kalkmaya, direnmeye kalkti. iyi ama kallesce
dévistl, omzum bir numaral hedefiydi. Ama artik aci his-
setmiyordum. Baska bir sey olmustum. Ofkeydim, gazaptim,
yirmi alti yillik cehennemdim.

Askidaki tabancami cikarip Javier’in sakagina dayadim.
Yizine bir kez daha tlkirdum, takariagimin kan ve yag-
murla karismasini izledim. “Tetigi cekmemem igin bana bir
tek sebep gosteremezsin.”

Bana baktl. Yuzindeki kan maskesinde g6ziken gozleri
altin saristydi. Catlamis, kanayan dudaklarini yavasga, igreng
bir sekilde yalayarak, “Evet. Gosteremem. O yizden 6ldir
beni. Ve bu ise bir son ver,” dedi.

Tabancay! kafasina biraz daha bastirdim, éfkeden ilikle-
rime kadar titriyordum. “Hayir. Bu is son bulmayacak ¢unk
Ellie hal& orada. Travis’in evine gidiyor ve geri dénmeme ih-
timali var. Travis’i zehirledigini ve bu isi iyi yaptigini umsan
iyi edersin ¢unk aksi takdirde oradan canli ¢itkamaz.”

“Camden.” Arkamda Gus’in homurdandigini duydum.
Tabancayi Javier’in kafasindan ayirmadan Gus’a baktim.
Sirtustd yatiyor, kamini tutuyordu. Agzindan kan geliyordu.
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“Sakin kal, Gus. Ambulans ¢agiracagim,” dedim.

“Sen git ve Ellie’yi kurtar,” dedi sdzcukleri glglikle sarf
ederek. “Ben iyi olacagim.”

Gozlerimle diri diri yakabilirim umuduyla déniip Javier’e
baktim. “Ben Ellie’nin pesinden gidecegim. Seni sadece Gus’l
hastaneye gotiirebilesin diye 6ldirmiyorum. Ollrse seni so-
rumlu tutarim. Ve Ellie’ye de bunu bdyle séylerim.”

Javier oyle bir yutkundu ki bir an i¢in Gus’tan evvel Ole-
bileceginden endiselendim. Tuhafbir endise. Travis’in evine
giderken, sirf emin olmak i¢in, ambulans ¢agirmaya karar
verdim. Bu adama higbir sey icin giivenemezdim, ihtiyacini
oldugunda hayatta kalmasi da buna dahildi.

Ayaga kalktim. “Anladin m1?”

Basini salladi. Zar zor soluk aliyor, burun delikleri acilip
kapaniyordu.

“Bir daha distindum de...” Tabancay! ona dogrulttum.
ik kez, tetigi cekebilecegime inanmis gibi gérindii. Benden
gercekten korkmustu. “Seni simdi 6ldurebilir, bu ise burada
bir son verebilir ve ambulansi kendim g¢agirabilirim.”

Tabancay! birka¢ saniye orada tutarak icimdeki butiin
atesle ona dogrulttum. Sonra tabancayi indirip Gus’a dogru
ylradidm, yaninda diz ¢oktim. YUzl beyaz, g6zleri donuk
olmasina ragmen tetikteydi ve bana bakiyordu. Koluna vurup
saglam bir siktim.

“lyi olacaksin, Gus.” Cebinden ceptelefonunu ¢ikararak
Javier’e baktim. Bez bebek gibi duvara yaslanmis, hala orada
duruyordu. Basimi salladim. “Bana Travis’in evinin yerini
soyle, Javier.”
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Bana cevap vermeyecekmis gibi, ricami dusintyor gibi
goérinlyordu. Biran icin Ellie’nin bu intihar gorevine gitme-
sine gercekten izin verecegini dusundim. Fakat bana cepte-
lefonunu getirmemi isaret etti.

Telefonu ona verdim. Kanli eliyle GPS’e bir adres gir-
meye basladi. Yeni koordinatlar adresin konumunu belirler-
ken cihazi bana geri verdi. Kirmizi bir 151k yanip séniyordu.

“Oraya bu sekilde girmeye kalkarsan milke daha adi-
mini1 atmadan kendini éldurtdrsin,” diye alay etti. “Bunu yal-
niz basina yapamazsin.”

“Sen benim icin endiselenme,” dedim kalkip tepesinde di-
Kilerek. “Ayrica suratini bir daha goriirsem seni gebertirim. Ne
zaman olaca@ini anlamazsin ama olacagini garanti ederim.”

Gerginlik dolu birkag saniye boyunca birbirimize bak-
tik. Sari, zehirli g6zleri benim her bir hiicremden nefret edi-
yordu. Gérundstiman farkli olmadigindan emindim.

Gozlerimi ondan koparip Gus’a baktim. Yutkunup
bunun onu son gérusim olmamasi icin dua ettim.

“Yakinda gorusuriiz, Gus,” dedim. Sonra topuklarim
uzerinde dénerek GTO’ya dogru, Ellie’ye dogru kosmaya
basladim.
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ELLIE

Otele doniip de Enrico’nun resepsiyonda olmadigini go-
rince Ust kata ¢iktim ve koridorda yurimeye basladim. Otel
odalarindan birinde olduklarini umarak Gus ve Camden’a
seslendim. Onlari uyarmam, onlara Javier’den 6nce ulasmam
gerekiyordu. Ama gorunurde yoktular. Alt kata inip resepsi-
yondaki kadindan onlari benim i¢in ¢agirmasini istedigimde
de cevap gelmedi.

izleme cihazinin Javier’le birlikte gittigini gorecek, plan-
dan sapacaklardi. Simdi yepyeni bir plan vardi ve Gus ile
Camden dogrudan ona dogru gidiyorlardi. Javier’in s6zini
tutmasini ve Camden’ ancak suikasti yerine getirmedigim tak-
dirde oldirmesini diledim. Ona s6z verdimieliydim.

Beni ayakta tutan, bu ise devam etmemi saglayan tek
sey, bana bitin sdylenenleri yaparsam onlari kurtarabilece-
gim gercegiydi. Ve Gus, sevgili ihtiyar Gus, bir aptal degildi;
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egitimli bir polisti ve daha nice meziyeti vardi. O, jokerdi, Cam-
den ortaya ¢iktiginda Javier’in gérmeyi beklemeyecegi biriydi.

Dustan ciktim. Nefes alis verislerimi sakinlestirmeye,
uzuvlarimin titremesine engel olmaya, yoluma devam edip
hayatta kalmak ve bu isten siyrilmak i¢in yapmam gereken-
leri yapmaya calistim. Dolaptan, Camden’m saklandigi, beni
kollad1gi, asla gorinmedigi ama hep orada oldugu yerden bir
elbise sectim. Elbise uzun, yesil ve denizkizi pullari misali
1stl 1sildi. Baska bir zaman giyiyor olsam kendimi kesinlikle
guzel hissettirebilirdi. Ama su anda cinayetim icin bir 6rtd,
amacima gotlren bir aracti sadece.

Sacimi toplayip tath ve seksi bir makyaj yaptim. Bu
aksam rolimi kesinlikle oynayacaktim. Artik korkmuyor-
dum. Bu gorevi yerine getirmeye kararliydim. Travis Rai-
nes’ten kurtulacak ve sonra da oradan ¢ikmanin bir yolunu
bulup bir sekilde CamdenTa Gus’in yanma ddnecektim.
Turll badireler atlatarak beni bulmuslardi. Ben de onlari bu-
labilirdim. Daha zor zamanlardan da ge¢mistim.

Sirlarimi gizli tutmasini umarak kolyeye baktim. O kirli
melek kanatlari. Demek Javier de benim yozlastigimi dusu-
ndyordu. Sanirim sasirmamaliydim; bunca zamandir bana ne
kadar kotl oldugumu sdyleyip duruyordu.

Saat bes bucukta lobiye gittim. Enrico hala ortalarda
yoktu. Ne tuhaftir ki aniden ortadan kayboluvermisti. Travis
buraya geldigi icin miydi yoksa Javier, Camden ve Gus’in
icabina bakmasi i¢in bittin adamlarini ¢agirdigi igin miydi?

Yutkunup kolyenin ucundaki stsi zincirinde asagl yu-
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kar1 kaydirmaya basladim. Korku yok. Bunu yapabilirdim.
Bu is yapilacakti.

Disarida beyaz bir limuzin durdu. Gosterisli sapkasi ve
koyu renk gozluguyle sik giyimli sofor, lobiye geldi. “Elea-
nor Willis,” diye seslendi.

Sofdr bana limuzine kadar eslik etti. Gin boyunca ara-
liklarla yagmur yagmisti ve yine atistirmaya bagsliyor, rtizgar
damlalari ylizime savuruyordu. Havay1 ve herhangi bir ne-
denle gozyasi dokebilecegimi dustinerek su gecirmez rimel
surmistim. Bu glnl kan ya da gozyasI dokmeden atlatama-
yacaktim.

Sofdr, agir, karanlhk gokyuzinu gostererek, “Yarin gu-
nesli olacak,” dedi.

Huzinle gulimsedim. Yarinin giinesli falan olacagindan
supheliydim. Genis limuzinin arka tarafina bindim. Travis’in
orada olmadigini goriince nedense sasirdim.

“Bay Raines’le restoranda mi bulusacagiz?” diye sordum.

Basini iki yana salladi. “Bay Raines evinde. Kendisi su
anda orada misafirleriyle ilgileniyor. Yemekli davet veriyor.”

Afallamis vaziyette arkama yaslandim. Yemekli davet
mi? Yemekli bir davetten nasil kagacaktim? Javier beni nasil
alacakti?

Ve bdylelikle korkunun benligime yerlesmesine izin
verdim. Belki de bu gercekten bir intihar goreviydi. Belki de
basindan beri boyle planlanmisti. Herkesin kurban etmek is-
tedigi Ellie Watt.

Yuregim, beni bu sekilde gérmeyen tek kisi olan C'am-
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den icin haykirdi. Kafami geriye yatirip limuzinin tavanin-
daki 1siklara baktim, gézyaslarima mani olmaya calistim. Yol
boyunca bu sekilde kaldim. Sonra limuzin Veracruz’un ana
caddelerinden ayrilarak, tizerine siki korunan kosklerin akide
sekeri gibi serpistirildigi yemyesil bir grup alcak tepeye
dogru yol almaya basladi.

Travis’in evi, parke tash ¢cok uzun ve dar bir yolun so-
nunda yer aliyordu. Yolun iki tarafinda géz alabildigine yik-
selen palmiye agagclariyla fazla parlak gorunen cigekler vardi.
Bir tlinele girmis gibiydim; fakat sonunda 1sik gériinmiyordu.

Limuzin, son derece buyik kapilarda durdu. Sofér, ku-
libede duran adama bir isaret yapti. Adam kulibeden c¢ikti
ve arka pencere asag! indi. Arkaya ve bana baktiktan sonra
basini salladi. Kuliibeye geri doniince kapilar agild.

Travis’in evi resmen nefesimi kesti. istemiyordum ama
elimde degildi. Cocukken gizlice girmek zorunda kaldigim
evden ¢ok daha etkileyiciydi. Isiklar altinda beyaz ve altin
renginde parlayan pek ¢ok kanadi ve glzel balkonu olan de-
vasa bir yapiydi. Uzerinde kara bulutlar kabariyordu. Tepe-
sinde gokyulzu acilip da kara kanatlariyla seytan asagi inse
sasirmazdim.

Limuzin, uzun ve genis araba yolunu tirmanip kapinin
onuinde durdu. Hali kaph basamaklar, granit ve mermerden sa-
lona gidiyordu. Bir Hollywood film galasi gibiydi, her yanda
guzel giyimli insanlar vardi. Sofér kapiyi benim igin agti.

Tesekkir anlaminda gllumseyip aragtan indim. “Bir ye-
mekli davet icin bu epey buyuk,” dedim.

400



Yaralar ve izler

“Ah, bu sadece kokteyl 6n partisi. Yemekli davet sadece
cok 6zel konuklar icin. O daha sonra. Bay Raines sizi davet et-
tigi icin kendinizi ayricalikli hissetmelisiniz, Bayan Willis.”

Adami inceledim; birinin babasi ya da dedesiydi. Ulke-
nin en kot adamlarindan birine ¢alismay1 sorun etmiyor gibi
gorunuyordu. Belki de burada hayatta kalmak icin yapman ge-
reken buydu. Belki de bu insanlar benden farkli degildiler. Yan-
lis oldugunu bildikleri seylere g6z yummaya calisiyor, kalp-
lerine kalkan ¢ekiyor, bir giin daha yasamaya calisiyorlardi.

Veracruz’un sec¢kin sahsiyetlerinin merakli bakislari ara-
sinda kapiya kadar yurudum. Adamlar goguslerime hayran
hayran bakarken kadinlar da elbiseme imrendiler. Zoo’dan
fedai olarak tanidigim bir korumanin elinde bir liste vardi,
isimleri kontrol ediyordu.

“Isminiz?” diye sordu.

“Eleanor Willis,” dedim. “Pasaportumu getirmedim.”

“Sorun degil. Sadece kontrol ediyorum.”

Gulumsedim. “Ah, gizel. Bir ara dostum Connor Mal-
loy da gelebilir.”

“Listede adi var mi?”

Listeye soyle bir g6z attim. “Olmasi lazim.”

Adam listeyi taradi. “Oyle bir ad yok burada.”

“Eh, bu konuyu Travis’le konusurum. Kendisi Amerikali-
dir. Uzun boylu, siyah sacli, ddvmeli, gozltkli. Ayrica kasli.”

Adam dalginca basini salladi. Pek umursadigi yoktu.
“Bay Raines’le gorusun lutfen.”

Sonra basamaklari tirmanan bir sonraki kisiye bakti.
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Dudagimi cigneyerek yanindan gectim. Camden’m buraya
gelip gelmeyecegine, Javier’den nasil kurtulacagina, nerede
oldugumu nasil bulacadina dair hicbir fikrim yoktu. Ama
olur da gelirse ona biraz olsun, sadece birka¢ saniye dahi
olsa, faydam dokunmus oldugunu umdum.

Siyahlar giymis bir kadin, aniden 6niimde belirerek bir
metal dedektoru salladi. “Bayan, Uzerinizi kontrol etmem
gerek.”

Basimi salladim. Aklim hemen kolyeme gitti. ilk olarak
gogus halkam 6ttd; bu kadinin ellilerinin sonlarinda oldu-
gunu ve g6gus halkasini tiksindirici buldugunu distiniince
biraz utanc verici bir agiklama yapmak durumunda kaldim.
Ardindan kolye 6tti. Kadin, dedektori tekrar tizerinde gez-
dirdikten sonra kaldirip altini yokladi.

Nefesimi tutarak normal gériinmeye, kaderim onun el-
lerinde degilmis gibi davranmaya calistim. Kolyedeki sise-
cigin Gzerinde zehir yazmiyordu ama yine de icimde koti bir
his vardi. En kot ihtimalle bir ¢esit uyusturucu oldugunu
distinerek ona el koyardi; peki sonrasinda elimde ne kali-
yordu? Tek umudum, bir uyusturucu baronunun evindeki bir
davette uyusturucunun yasak olmamasiydi.

Fakat kadin, kolyeyi tekrar boynuma birakip gulimsedi.
“Precioso,” dedi ve gegcmeme izin verdi.

Ondan yeterince uzaklasinca solugumu biraktim, ciger-
lerimi tamamen bosalttim. Bu ¢ok yakindi. iceri girmistim
ve iyiydim. Ama ne kadar bu sekilde kalacagimi bilmiyor-
dum. Kendime mukayyet olmam gerekiyordu.
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Bunun icin ¢ok gec.

Kalabalik yarildi ve etrafinda korumalari, Gzerinde smo-
Kiniyle Travis Raines karsimda belirdi.

Bana gulimseyip evini gostermek icin kollarim kaldirdi.
“Gelmissin, Bayan Eleanor Willis. Evimi nasil buldun? Gor-
duagin en guzel ev degil mi?”

Dudaklarima bir tebessiim kondurdum. Sonra da, “Evet,
gordigim en glzel ev,” diye gercegi soyledim.

“Gulzel, guzel,” dedi. Ellerini birbirine vurdu. “Burada
yeni olduguna gore, hadi gel de sana etrafi gostereyim ve
seni konuklarla tanistirayim.”

Hayatimin en korkutucu ve sikici saatiydi. Beni han-
diyse herkesle tanistirdi, “Bayan Eleanor Willis” seklinde
adimi oradaki herkese soyledi. Bayag! da insan vardi hani.
Tahminimce seksen kadardi. Guzel gorintimleriyle sagda
solda dolasiyorlardi.

Aklim sirekli kolyedeydi. Strekli nasil ve ne zaman ya-
pacagimi disindim. Yemegine nasil ulasacaktim? Ya hata ya-
parsam da beni yakalarsa? Zehrin etkisini gostermesi ne kadar
strerdi? Zehri ona vermek ve ardindan tuvalete gitmek icin vak-
tim olacak miydi1? Benden suphelenen olacak miydi? Orada otu-
rup yemegini yemesini ve élmesini izlemek zorunda miydim?
Cunki onca kotuliik yapmasina ve bir seytan olmasina ragmen
bunu yapabilecegimden emin degildim. Y{regim, onu 6ldr-
mekten, gozlerimin 6nlinde can verdigini gérmekten zevk al-
mazdi. Hep Oyle olacagini, onu éldurirken biyik zevk alaca-
gimi sanmistim ama buraya gelip boynumda zehirle durumun
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gercekligiyle yuzlesince onu éldirmenin vicdanimi sirekli ra-
hatsiz edecegini anladim. Sirfbirinin 6lmeyi hak etmis olmasi,
Olimandn benim elimden olacag! anlamina gelmezdi.

Ama bu aksam, burada 6yle olmak zorundaydi. Luci-
fer’le kol kola yirtyen 6lim melegiydim.

Verandaya acilan kapilarin yaninda durduk. Pek cok
konuk parlak renkli sezlonglarda oturmus, uzakta gok gurul -
tusu esliginde cakan simsekleri izliyordu. Oradan 6zenle ke-
silmis cimleri ve aydinlatilmis bahgeyi gorebiliyordunuz.
Her simsek caktiginda ¢imlerin, 1siklarin étesine kadar uza-
nip ormanin iginde gozden yittigini goérebiliyordum. Goz ala-
bildigine uzaniyordu ve tamami Travis Raines’e aitti.

Travis yani basimdaydi, bilmem nerenin senatori olarak
tanittigi biriyle konusuyordu. Konustuklarinin tek kelimesini
bile dinlemiyordum. Gozlerim odanin karsi tarafindaki birine
takilmisti. Carpici bir adamdi. Uyumsuz bir takim giymisti
ve kolu askidaydi.

Camden. Bir sekilde buraya gelmisti. Duvarin dibinde
durmus, gozleri benim tizerimde, bana isaretler yolluyordu.
Bir seyler séylemeye calisiyordu. Iyi ama ne? Buradaydi, ha-
yattaydi. Hayattaydi. Fazla belli etmemeye calisarak etrafima
bakindim. Javier de burada miydi? Bu bir tuzak miydi?
Yoksa bir rilya, bir kdbus mu gérilyordum? Ama ne onu ne
Gus’1 ne de baska birini gérdim. Sadece Camden vardi. Ba-
styla koridoru gostererek, o tarafa gitmemi, onunla orada bu-
lusmami isaret etti.

Gozlerimle, gelecegimi sdyledim. Tam Travis’e tuvalete
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gitmek istedigimi soyleyecegim sirada elinde bir tepsi sam-
panyayla bir kadin 6nime gecti.

“Sampanya ister misiniz?” diye sordu. Sesini duyunca
az kalsin gozyaslarina bogulacaktim. Bu kadin. Dudaklarinda
sahte bir tebessimle adamlara bakiyordu. Gozleri Travis’in
tzerinde biraz fazla kaldi. Sonra bana bakti. Bir an igin, bir
zamanlar kalbini kaptirdigi adamin kolundaki bir baska gtizel
kiz gibi gérindim ona.

Ardindan beni tanidi. Taniyinca yiz hatlari bozuldu.
Rofleli kahverengi sacli ve Estonyalilara 6zgu ¢ikik elma-
cikkemikli zayif, orta yaslh bir kadin olmaktan ¢ikarak haya-
tinin en buyuk korkusunu yasayan bir kadina benzedi. Ciink
bu, berbat oldugu kadar kesinlikle korkutucuydu da.

Tepsiyi elinden dusurdd. Agir cekimde disen tepsideki
sampanya kadehleri devrilince kopuklu sivilar her tarafa do-
kulda.

“Ellie!” diye haykirdl. iste o sirada riiya gérmedigimi an-
ladim. Bu, tekrar tekrar hayalini kurdugum bir sey degildi ¢linku
kurdugum hayallerde annem Travis Raines icin ¢alismiyordu.

Annem.

Bu benim annemdi.

Annem.

Orada, karsimda duruyordu. Onca yil aradan sonra bu-
rada benimleydi.

Ye o anda, kirmizi dudaklarindan o ¢ighk ciktiginda o
da ben de neler oldugunu anladik. Travis ikimize bakiyor,
durumu anlamaya c¢alisiyordu.
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Bir iki saniyem ya var ya yoktu. Gézlerim annemin om-
zunun uzerinden Camden’a kaydi. Elinde plastik bir siseyle
bana dogru kosmaya baslamisti bile. Biliyordu, bunun ola-
cagint éngoérmasta.

Sonra doénlp kostum. Var gicumle kostum. Topuklu
giymedigime siikrettim. insanlari 6niimden iterek verandaya
atladim. Arkamda neler oldugunu bilmiyorum, sadece 6niim-
deki cimlere, 1siklara, ardindaki karanliga odaklanabiliyor-
dum. Birden kugik bir patlama oldu, bir seyler havaya uctu.
Gergi sicaklik ve 1sik yoktu ama cigliklar, 6ksiirmeler ve
silah sesleri duydum. Sonra birden Camden yanimda biti-
verdi, yani basimda kosuyordu.

Ne vakit vardi ne de cigerlerimde konusacak nefes. Az
once neler oldugunu bilmiyordum. O kadin, beni yillar 6nce
Kaliforniya’da terk eden annem olamazdi. Beni bir ucubeye
donustiren, beni bir ucube gibi ortada birakan. Burada ne isi
vardi? Beni mahveden o adamin yaninda ne isi vardi? Bunu
bana nasil yapabilirdi?

Gorustim bulaniklasiyordu, yagmur, gézyaslarimi gizle-
mek i¢in tam zamaninda yagmaya basladi. Yanimda Camden,
kosmaya devam ettim. Yanimizdan kursunlar vinlayarak gegi-
yordu. Bu durumdan nasil canli kurtulacagimizi bilmiyordum.

Yakaladigim ilk firsatta Travis’i 6ldirmem gerekirdi.
Simdi kolye hala boynumdaydi ama artik ise yaramazdi.

Uzakta bir makineli tifek ateslendi, kursunlar ugustu.
Siginak ve gblge vadeden ormana, karanhga ve derinlige
dogru kosuyorduk. Ormanin igine giren, genis ama otlarla
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kaplanmis bir patikaya ulastigimiz sirada aniden (zerimize
Istk tutuldu. Birkag adim 6nimizde bir dizi 1s1k yandi, bir
cipe ya da pikaba aittiler. Aracin tepesinde biri belirdi. Ta-
bancasini 6n camin tizerinden bize dogrultmustu.

Camden 6nime gecmek, beni silahtan korumak icin
hamle yapti. Silah ates aldi, ses tum ormanda yankilandi.
Cighk attim. Benim igin gogsinu siper eden Camden’ ya-
kalayarak kursunun girmis olabilecegi yeri yokladim. Ken-
dim de kalbimden vurulmus gibi hissettim.

Camden kolumu tutarak, “Ben iyiyim,” dedi. Silahl
adam kaputun tizerine dustd. Neler oluyordu?

Cipin sol tarafindaki calilar hisirdadi. Isiklarin ortasina
baska bir adam adimini attl. Yzunu géremedim, sadece si-
luetini gérebildim ama onu her yerde tanirdim.

“Ikinizin yerinde olsam hemen bu arabaya binerdim.
Yoksa zamanimi bosa harcamis olacaksiniz,” dedi Javier.

Camden’la bakistik, bu olanlara bir anlam veremiyor-
duk. Rahat gériinmiyordu fakat arkamiza baktiginda ¢imle-
rin Gzerinde bize dogru gelen cipleri gérdu ve bizi ele geci-
rene kadar durmayacak olan silah seslerini duydu. Ya Javier’
le gidecektik ya da orada kalip dlecektik. Kolay bir se¢im
degildi ama zor kararlar almakta epey ustalasmistim.

“Hadi gel,” dedi Camden kolumu sikip beni cipe dogru
cekerek. Javier coktan sirucl koltuguna atlamisti. Yanina
oturdum. Camden biner binmez cip, bozuk patikada geri geri
gitmeye basladi. Cukur ve tumseklerde birbirimize garpiyor-
duk. Aciklik biraz genislediginde Javier cipi ters gevirdi ve
farlarin aydinlattigi yolu takip ettik.
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Kafamda pek ¢ok soru vardi ama Javier’in orada ne ara-
digini sorgulamadim. Su anda onu dislinmek istemiyordum.
Su anda kagisimiza odaklanmak istiyordum.

“Planin ne?” diye sordum.

Bana ters ters bakinca yliziinlin ne kadar berbat durumda
oldugunu fark ettim. Camden’a attigi delici bakistan, ylziin-
deki kan ve morluklarin kaynaginin o oldugunu anladim.

“Suradaki Clark Kent’i 6ldirmeden evvel, planim bizi
buradan ¢ikarmak.”

“Nasil?”

“Simdi size Meksikalllarin nasil araba kullandiklarini
gOsterecegim.”

Cipin Gizerine mermi yagmaya baslayip arkamizdan 11k
tutuldugunda, Travis’in adamlari patikaya girdiginde Javier
farlar1 séndurlp saga saptl. Her simsek ¢aktiginda éntimiz-
deki calilarin ve agaglarin aydinlandigini gérebiliyorduk. Bir
kez daha simsek ¢akinca bir agaca ¢arpmak tzere oldugu-
muzu fark ettik. Javier direksiyonu tam vaktinde kirdi. Or-
mandan ¢ikip Travis’in bakimli ¢imlerine geri dondik. Ev
ileride 1sildiyor, insanlar saga sola kagisiyor, silahlar patli-
yordu ama nerede ve neye ates edildigini bilmiyorduk ¢linki
an itibariyla pesimizde degillerdi.

O an yaklasik bir dakika surdd. Ardindan insanlar cipin
kikremesini duydular ve aydinlatilmis alana girdik. Silahlar ates-
lendi. Her yerden ates ediyorlardi. Ates edecek vaktimiz yoktu,
cilginlar gibi dénuyor ve ziplaya sarsila 6n avluya dogru ilerli-
yorduk. insanlar gésterisli arabalar ve limuzinleriyle konvoy ha-
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linde kdskten kagiyorlardi. Disari ¢citkmalari igin kapilar agiimisti.

“Siki tutunun,” diye bagirdi Javier. Bunu soylerken, bitin
bunlar bir oyunmus gibi, gilumsemisti sanki. Javier, cipi kapi-
lardan ¢cikmaya ¢alisan kirmizi bir spor arabanin (izerine srer-
ken yan taraftan gelen bir kursun cipin kapisina isabet etti.
Kirmizi arabaya arkadan ¢arpip onu bekgi kuliibesine yollama-
dan 6nce ben can havliyle Camden’a tutundum, o Ustteki de-
mire ve Javier de direksiyona tutundu. Bir saniye kadar vakit
kaybettik. Bu esnada bekgi, tabancasini ¢ikarip bize nisan ald
ama Javier ondan hizl davranarak onu kafasindan vurdu. Aka-
binde cipi vitese takarak gazi kokledi. One dogru firladik ve
olanca hizla yoldan asagi indik. Diger tarafa bakinca tiinelin
sonunda bir 151k varmis gibi gorindyordu.

Yavaslamadan, durmadan sokaklarda ilerledik. Javier
yeterince uzaklastigimiza kanaat getirene kadar pazar aksami
trafigindeki sdrtcllerin aralarindan gectik. Ardindan cipi
Issiz bir yola ¢ekerek durdurdu.

Yagmur yagmaya baslarken bir dakika gecti. Cipin Ustl
aclk oldugundan lglimiz de aninda sirilsiklam olduk. Ben
ikisinin arasinda, orada nefes nefese oturduk ve giderek bi-
ylyen bu pislikte biraz mantik bulmaya calistik.

“Ne oldu?” diye sordum. “Annem... annem neden ora-
daydi?”

Javier’e bakan Camden’a baktim. DOniip Javier’e baktim.

“Neden oradaydi? Annemle babami éldirmemi mi isti-
yordun benden? Anlamiyorum.”

Dogrudan bana bakti. Bu adamin benden daha nice sir-
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lar sakladigini fark ettim. “Annenle baban hicbir ise yarami-
yorlardi,” diye belirtti.

Gercegi bilsem de acisini hissettim. “Hala anlamiyorum.”

“Annenle baban eskiden Javier adina caliyorlarmis.
Sonra taraf degistirip Travis’e gitmisler,” dedi Camden.

“Kapa ¢eneni, seni muhallebi gocugu,” diye alay etti Ja-
vier. “Ne biliyorsun da konusuyorsun?”

“Bu muhallebi cocugunun senin canina okudugunu bi-
liyorum,” diye karsilik verdi Camden.

Kahretsin, buna bir son vermezsem kan dokulecekti.

“Beyler!” diye bagirdim. “Gus nerede?”

“Onu Javier’le birakmistim,” dedi Camden surati asila-
rak. “Vurulmustu. Onu biraktigimda hayattaydi.”

“Onu biraktiginda m1?” dedim Camden’a sert sert ba-
karak. “Madem vurulmustu onu niye biraktin?”

“Seni kurtarmam gerekiyordu,” dedi Camden ofkeyle.
“Travis’in evinde aksam yemegi yiyecegini bilmiyorduk. Bil-
seydik bugiin yanimizdan ayrilmana hayatta izin vermezdim.”

“Ee, Gus nerede, Javier?” diye sordum bakislarimla onu
delip gecerek.

Kurumus kanla kapli alnini tedirgince ovdu. “Gitti.”

“Oldt mi yani?”

Kulaklarinin arkasindaki saglarini duzeltti. “Hayir. Onu
kacirdilar.”

“Kagcirdilar mi? Kim?”

Aptalmisim gibi bana bakti. “Sence kim? Los Zetas tabii ki.”

“Onu nasil kagirdilar ki?” ikisine birden bakip gésterge
paneline sertce vurdum. *“Lanet olsun!” diye haykirdim.
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ic geciren Javier basini gevirdi. Tabancanin kabzasini
kafasina indirip birkag yara daha agmaya o kadar yaklasmis-
tim ki beni ve Camden’i oradan ¢ikarmis olmasi umurumda
bile degildi. Bizi fikrini degistirdigi icin kurtarmadigini bili-
yordum. Dudaklarini yalayip bana 6zir diler gibi bakti.
“Camden gittikten sonra ambulans sesini duyana kadar bek-
ledim. Gus’1 orada birakip binaya girdim. Paramedikler Pe-
ter’la Raul’un cesetlerini gérduginde polislerin, Zeta’nm
cebindeki polislerin cok gegcmeden oraya damlayacagini ve
isimin bitecegini biliyordum. Saklanmak i¢in Ust kata ¢iktim.
Ambulansin gelisini izledim. Gus hayattaydi. Oksijen mas-
kesi taktilar. Onu gotirdiler. Sokagin sonuna ulastiklarinda
aniden siyah bir araba ortaya ¢ikarak ambulansi durdurdu.
Surtclyud vurdular. Arkayi actilar. Gus’ ¢ikarip diger herkesi
vurdular. Gus’i arabaya koydular. Sonra uzaklastilar.”

Agzim acik kalmisti. Kapatamadim. “Peki o Travis
miydi? O, partideydi.

“Sanirim bunu ayarlayan Raul’du. Onu vurdugum icin
ona soramayacagiz. Bu arada, Gus’i vuran da oydu, ben
degil.” Javier, Camden’a kacamak bir bakis atip devam etti,
“Tahminim o ki seni kacirmayi planhyorlar, Ellie.”

Camden girtlagini temizledi. “Oyle olsa Ellie’yi parti-
deyken kacirirlardi. Travis’in yuzund izliyordum, Ellie ile
annesi arasindaki iliskiyi 6grendiginde gercekten sasirmisti.”

“Gercek kimligini bilmedigi halde, muhtemelen Ellie’yi
daha sonra kagirmayi planliyordu. intikam igin. Simdiyse
muhtemelen Gus elinde. Bu is bitmekten ¢ok uzak. Artik Tra-
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vis her seyi biliyor.” Javier dalgin dalgin cenesini kasidi,
“Annenle baban da fazla yasamayacaklardir.”

Bu kadar yeterdi. Dirsegimle Javier’in zaten kirik olan
burnuna vurdum. Sonra Camden’m (zerinden tirmanarak
cipten atladim. Ayagim bir ¢ukura takilip yeri boylayana
kadar yolda kostum.

Camden hemen yanimda biterek beni kaldirdi. Ona is-
temedigimi soyledim. Sadece orada uzanmak, yagmurun al-
tinda yikanmak istiyordum.

“Ellie, hadi,” dedi usulca, beni ayaga kaldirarak. Elbi-
sem ¢amura bulanmisti, kendimi hissettigim kadar kirliydi.

Gozyaslarima engel olup ona, farlarin aydinlattigi sura-
tinin yan tarafina baktim. “Simdi ne yapacagiz?”

Basini bana dogru egdi, biraz gilimsedi. “Her zaman yap-
tigimiz seyi yapacagiz. Dogru olani. Gidip onu geri alacagiz.”

Basimi iki yana salladim. Cok korkuyordum. “Bunu
tekrar yapamam. Javier hakli, Travis artik beni taniyor. Ger-
cek ortaya ¢iktl... annemle babam... o adi herif de bunu is-
tiyordu.” Cipe baktim ama gozlerim kamasti.

“QO adi herif, artik her istedigini elde edemeyecek, Ellie.
Ona ihtiyacimiz yok. Gus’i sen ve ben geri alacagiz.”

“Bir gun bile dayanamazsin.” Javier birden arkamizda
bitmisti. Tanrim, adam hakikaten sinsiydi.

“Ah, hadi oradan,” dedi Camden. “Beynini dagitmadi-
gim icin stikretmelisin,”

“Sende o yurek yoktu,” diye karstlik verdi, Camden’a
yaklasarak. Burnuma felaket kokusu gelse de, durum ne
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kadar tatsiz olsa da Javier’in sozlerinde haklihik vardi. O
kadar ileri gidemezdik. Camden bana Gus’in ve tanidiklari-
nin yardimiyla ulasmisti. Birlikte elimizde hicbir sey yoktu.

“Kiz kardeslerinin hald glvende olmasini istiyorsun,
degil mi?” diye sordum Javier’e.

Basini salladi. Alninda ilk aci belirtisini gordim. “Mek-
siko’ya gitmek zorundayim,” dedi Javier. “Violetta orada. Su
anda ona en yakin olan, pesine en kolay disebilecegi o. Bu-
rada bana yardim edebilecek, yardim edecek adamlarim var.
Tek sorun, yeterli olur mu bilmiyorum. Artik Travis de bu-
rada oldugumu 6grendigine gore...”

Clmlesini tamamlamasina gerek yoktu. Devaminda ne
gelecegini hepimiz gayet iyi biliyorduk.

“Pekald,” dedim iki adama bakarak. “Javier, biz sana kiz
kardesini korumanda yardim edelim, sen de bize Gus’i kurtar-
mamizda yardim et. Ve bir de annemle babami, olursa tabii.”

“Siz kiz kardesimi nasil koruyacaksiniz ki?” diye sordu
kizginca.

“Javier,” dedim. “Su anda baska kimin var? Burada biz-
den bagka kim var? Peter m1? Raul mu? Bu isi ne sen ne biz
yalniz basarabiliriz.”

“Adamlarim var.”

“O adamlarim dediklerin sana ihanet ettiler. Simdi sana
sadik kalacaklarini dusundiren ne?”

“Raul’u biliyordum zaten...”

“Biliyordun da ne oldu? Kim bilir Travis daha baska
kimleri satin aldi? Bizim ne oldugumuzu biliyorsun bari.”
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Javier’e yardim icin neden bu kadar israr ettigimi bil-
miyorum, 6zellikle de 6ncesinde Camden’i 6ldirmekle tehdit
etmisken, ama yapiyordum iste.

Kafasini 6ne arkaya salladi ama cipe geri dondi. “Bu
hosuma gitmedi.”

“Bu higbirimizin hosuna gitmiyor!” diye bagirdim ona.
Camden’a yalvaran gozlerle baktim. “Fazla se¢enegimiz ol-
dugunu sanmiyorum.”

Camden’m gozleri, cipe binen Javier’i delip gecti. “Hep
bir segenegin vardir, Ellie. Bizimki de bu olacak.” Dénup cipe
dogru yoneldik. Camden egilip kulagima, “ilk gegerli mazerette
Javier gider. Mecbur kalirsam onu éldartram,” diye fisildadi.

Camden’m asiri korumaci davrandigini sanityordum.
Fakat bakislarindaki karanlik pariltiyi, sucluluk yoksunlu-
gunu gorunce gercegdi soyledigini anladim.

Camden degismisti. Hepimiz degismistik. Ge¢misi ge-
ride birakmistik. Gelecegimizin ne olduguna dair hicbir fik-
rim yoktu.
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Ginahlar ve igneleri bitirdigimde en az onun kadar iyi
bir devam kitab1 yazmanin kolay bir is olmayacagini anla-
mistim. Beklentiler ylksekti, teslim tarihi yaklasiyordu ve
elimde beni vahsi ve duygusal bir seyahate ¢cikarmaya can
atan (¢ dengesiz karakter vardi. Bununla birlikte enerji ice-
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den Otlru editérim Latoya Smith; bana sans verdikleri icin
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KARINA HALLE

Yara ne Kadar eskiyse,
iz d Kadar derindir

Ellie Camden’i kurtarmak igin hayatim riske atiyor ama eski
sevgilisi Javier’in yaptig1 planlardan tamamen habersiz: Ya
Javier’in istedigi korkunc sucu isleyecek ya da Camden 6lecek.
Ellie sevdigi adami sonsuza kadar kaybetmeden 6nce, onu
rakiplerinin 6niine gecirecek bir hamle yapmali.

CM ilden, Ellie ve Javier’in pesine distiyor. intikam arzusuyla
yanip tutusurken hayatinin kadinini geri almak igin karanlk tarafa
gecebilir ve bu uguida her seyi yapabilir. Camden ask ve intikam
arasindaki bu ince cizgide yurirken tarafini se¢meli.
Nefesinizi tutun, kedi fare oyunu tersine doéndyor.



