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Birkaç dakika sonra olacakları, Aaron Winslow asla unut- 

mayacaktı. Aniden ortaya çıkan korkunç sesi tanımıştı. Bu 

sesler akşamın sessizliğini bozuyordu. Yüzü bembeyaz oldu. 

Bulunduğu çevrenin yakınlarında bir yerde birinin tüfekle 

ateş ettiğine inanamıyordu. | 

Bam, bam, bam... bam, bam, bam. 

Koro henüz La Sella Tepeleri Kilisesi'nden çıkıyordu. 

Kırk sekiz tane küçük çocuk, yanından geçmiş, koridorda iler- 

liyordu. Son provalarını yapıyorlardı, harikaydılar. 

Daha sonra kurşunlar atılmaya başlandı. Kurşun yağıyor- 

du. Tek bir atış değildi. Bir saldırıydı. Bam, bam, bam... bam, 

bam, bam. 

Tüm gücüyle, “Yere yatın!” diye bağırdı. “Başlarınızı ko- 

ruyun. Eğilin!” Ağzından dökülen sözcüklere kendisi bile ina- 

namıyordu. 

Başlangıçta kimse onu işitmiyor gibiydi. Beyaz gömlek ve 

şortlarının içindeki çocuklara silah sesleri havai fişek gürültü- 

sü gibi geliyor olmalıydı. Daha sonra kurşunlar, kilisenin 

muhteşem, vitray penceresinin üzerine yağmaya başladı. 

İsa'nın kutsadığı çocuk görüntülerinin bulunduğu vitray pa- 

ramparça oldu. Cam parçaları çocukların başına düştü. 

Winslow, “Birisi ateş ediyor!” diye bağırdı. Belki de bir- 

den fazla kişi. Bu kim olabilir? Hızla çocukların yanına koştu, 

elinden geldiğince fazla sayıda çocuğu çimenlerin üzerine ya- 
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tırdı. Sonunda çocuklar yere çömeldiğinde, Winslow korkan 

iki küçük kızı fark etti. Chantal ve Tamara, ayakta donakal- 

mışlardı. Sağlarından ve sollarından kurşun yağıyordu. 

“Chantal ve Tamara hemen yere yatın!” diye bağırdı. Ancak 

sadece birbirlerine sarıldılar, çılgınca bağırıyorlardı. Çok iyi 

iki arkadaştılar. Bebekliklerinden beri her ikisini de tanıyordu. 

Olduğu yerde durmak bir an bile aklından geçmedi. İki kı- 

za doğru koştu, kollarıyla onları sarıp yere yatırdı. Kendisi de 

üstlerine yattı. * 

Kurşunlar başının sadece birkaç santimetre üstünden geçi- 

yordu. Kulak zarları acıyordu. Hem kendi vücudu hem de kız- 
lar yaprak gibi titriyordu. Ölmek üzere olduğundan emindi. 

“Tamam çocuklar, korkmayın,” diye fısıldadı. 
Daha sonra, tıpkı başladığı gibi kurşun yağmuru aniden 

durdu. Havayı sükünet kapladı. Sanki tüm dünya susmuş, ses- 

sizliği dinliyordu. 

Ayağa kalktığında, inanılmaz bir görüntüyle karşılaştı. Ya- 

vaş yavaş çocuklar da yattıkları yerden kalkıyorlardı. 
İçlerinden bazıları ağlıyordu ama, ortalıkta kan görünmü- 

yordu, kimse yaralanmamış gibiydi. 

Winslow, “Herkes iyi mi?” diye bağırdı. Çocukların yanı- 
na gitti. “Yaralanan var mı?” 

“Ben iyiyiyim... ben iyiyim...” cevaplarını aldı. İnanmaz 
gözlerle etrafa baktı. Bu bir mucizeydi. 

Daha sonra tek bir çocuğun ağladığını işitti. 

Döndü, on iki yaşında olan Maria Parker'ı gördü. Maria, 
kilise girişindeki ahşap merdivenlerde ayakta duruyordu. 

Kendini kaybetmiş gibiydi. Şok olmuştu, ağzından hıçkırık 
sesleri yükseliyordu. 

Aaron Winslow'un gözleri tablonun devamını gördü, kızı 
bu kadar üzenin ne olduğunu anlamıştı. Kalbinin sıkıştığını 

hissetti. Savaştayken ya da Oakland'da sokaklardayken bile 
bu kadar korkunç, bu kadar çökmüş hissetmemişti kendini. 
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BÖLÜM! 

Bir salı akşamı kendimi Hope Caddesi'ndeki Gençlik Sı- 

ğınma Evi'nde, üç gençle kâğıt oynarken buldum. Bunu Pev 
maktan gerçekten de hoşlanıyordum. 

Masada karşımda oturan Hector, Latin kökllün'di ve 

ergenlikten çıkalı birkaç gün olmuştu. Alysha sessiz ve sevim- 

li bir kız; ama ailesiyle ilgili ayrıntıları bilmek dahi istemezsi- 

niz. Michelle ise 14 yaşında, bir yıldır San Francisco sokakla- 

rında vücudunu satıyor. 

Hector tam açmak ve de bitmek üzereyken, “Kalpler,” de- 

dim ve kâğıtlarımı masanın üstüne dizdim. 

“Kahretsin,” diye söylendi. “Her defasında tam da açaca- 

gım sırada sen bitiyorsun, elimi mi görüyorsun?” 

Michelle sinsi sinsi gülerek, “Şaşkın, bir polise asla güven- 

memen gerektiğini sana öğretmediler mi?” dedi. 

Geçtiğimiz ay, haftada bir ya da iki geceyi Hope Cadde- 

sindeki Gençlik Sığınma Evi'nde geçirdim. Korkunç gelin-da- 

mat olayının ardından kendimi tamamen kaybetmiştim. Cina- 

yet masasındaki görevimden bir ay izin aldım ve doğruca ma- 

rinaya koştum. Sahilden Potrero tepesindeki dairemin güven- 

li olup olmadığını gözlemeye başladım. 

Bir türlü düzelemedim, kendime gelemedim. Ne aldığım 

psikolojik danışmanlık hizmeti, ne de arkadaşlarım Claire, 

Cindy ve Jill'in destekleri işe yaradı. İşe dönmem bile fayda 

etmedi. Sevdiğim insanın hayatının yok olup gitmesini ümit- 
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sizce izlemiştim. Hâlâ kendimi ortağımın ölümü nedeniyle suç- 

luyorum. Bu boşluğu herhangi bir şey doldurabilecekmiş gibi 

görünmüyor. 

Böylelikle buraya, Hope Caddesi'ne geldim. 
İyi haber, burada olmamın az da olsa işe yaramasıydı. Kâ- 

gıtlarımı Angela'ya gösterdim. Angela Gençlik Evi'ne yeni gel- 
mişti, odanın bir ucunda metal bir iskemlede, kucağında üç ay- 

lık kızıyla oturuyordu. Zavallı kız en fazla 16 yaşındaydı, bü- 
tün gece kendinden pek fazla söz etmemişti. Buradan ayrılma- 

dan önce Angela ile konuşmak istiyordum. 
Kapı açıldı, sığınma evinin baş danışmanlarından biri olan 

Dee Collins içeri girdi. Yanında gri tayyörünün içinde, sert 
görünüşlü bir kadın vardı. Çocuk Esirgeme Kurumu'ndan gel- 

diği her halinden belli oluyordu. 
Dee, Angela'nın yanında yere eğildi ve, “Angela, sosyal da- 

nışmanın burada,” dedi. Genç kız, “Kör değilim,” karşılığını 

verdi. 
Sosyal danışman, “Bebeği şimdi almamız gerekiyor,” diye- 

rek konuşmaya dahil oldu. 

“Hayır!” diye bağıran Angela, bebeğe daha sıkı sarıldı. 

“Beni bu delikte tutabilirsiniz, Claymore'a geri gönderebilirsi- 
niz, ama bebeğimi alamazsınız!” 

Onu ikna etmeye çalışan Dee Collins, “Lütfen tatlım, sade- 

ce birkaç gün,” dedi. 

Angela bebeğe daha sıkı sarıldı. Bu arada yolunda gitme- 

yen bir şeyler olduğunu fark eden yavrucak ağlamaya başladı. 
Sosyal görevli, “Angela, durumu daha da zorlaştırma. Sis- 

temin nasıl işlediğini biliyorsun,” dedi. 

Kadın Angela'ya doğru gelirken, o ani bir hareketle ayağa 
kalktı. Bir eliyle bebeğe sarılan genç kız, diğer elinde meyve 
suyu bulunan bardağı sımsıkı tutuyordu. 

Hızlı bir hareketle bardağı masaya vurdu. Artık elin- 
dekiler keskin cam parçalarıydı. 
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Kağıt oynadığımız masadan hızla kalktım. “Angela, sen 
izin vermediğin sürece kimse bebeğini senden almayacak,” de- 
dim. 

“Bu orospu hayatımı mahvetmeye çalışıyor,” dedi. “Önce 

Claymore'da kalmama izin verdi, üç gün sonra annemin yanı- 

na gitmeme müsaade etmedi. Şimdi de minik kızımı benden al- 
maya çalışıyor.” 

Kızın gözlerinin içine baka baka, “Önce o cam parçasını 
bırakman gerekiyor, bunu biliyorsun Angela,” dedim. 

Sosyal görevli Angela'ya doğru bir adım attı, onu geri çek- 

tim. Yavaşça yürümeye başladım. Elinden camı aldım, öbür 

elinden de bebeği. 

“Sahip olduğum tek şey o,” dedi ve hıçkıra hıçkıra ağlama- 

ya başladı. 

“Biliyorum. Bebeğini geri alabilmek için hayatında bazı 

şeyleri değiştirmen gerekiyor,” dedim. 

Dee Collins Angela'ya sarıldı, daha sonra da kanayan elini 

sardı. Bu arada, sosyal görevli bebeği susturmaya çalışıyor, 

ama bir türlü beceremiyordu. 

Sosyal görevliye “Bu bebek annesinin onu ziyaret edebile- 

ceği bir yere yerleştirilmeli. Bu arada, şimdiye kadar burada 

her şey yolunda gitti, Angela'nın dosyasına işlenecek bir olay 

yaşanmadı. Siz böyle bir olaya şahit oldunuz mu?” diye sor- 

dum. Sosyal görevli bana kızgın bir bakış fırlattı ve arkasını 

döndü. 

Aniden çağrı cihazım çaldı, üç ahenksiz bip sesi havada 

yankılandı. Cihazı çıkardım ve numarayı okudum. Cinayet 

masasından eski ortağım Jacobi. Acaba ne istiyordu? 

İzin istedim ve ofis bölümüne geçtim. Otomobil telefonun- 

dan ona ulaşabilirdim. 

“Lindsay, kötü bir şey oldu. Bilmek isteyebileceğini dü- 

şündüm,” dedi. La Selle Tepeleri Kilisesi önünde, otomobilden 

17 

İkinci Şans / F2 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



açılan ateş sonucu, Il yaşında bir kız çocuğu öldürülmüştü. 

Konuyla ilgili arkadaşım beni bilgilendirdi. 

Kalbim hızla çarpıyordu, “Tanrım!” dedim. 

Jacobi, “Bilmek isteyebileceğini düşündüm,” dedi. 

Derin bir nefes aldım. Gelin-damat olayı sonrasında, üç 

aydır cinayet masasında değildim. 

“Pardon, duyamadım,” dedi Jacobi. “Teğmen, bu davada 

olmak istiyor musun?” diye sordu. Bana ilk olarak yeni 

sıfatımla hitap etmişti. 

Balayımın bittiğini fark ettim. Murıldanarak, “Evet bu işte 

olmak istiyorum,” dedim. 
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BÖLÜM22 

Otomobilimle Harrow Caddesi'nden La Salle Tepeleri Ki- 

lisesi'ne doğru giderken yağmur yağmaya başladı. Koya bakan 

bu bölümde ağırlıklı olarak zenciler yaşıyordu. Çevre evlerde 

yaşayan anne ve onların asık suratlı çocuklarının oluşturduğu 

kızgın ve tedirgin bir kalabalık toplanmıştı. Bu kalabalığı bir 

avuç üniformalı polis sakinleştirmeye çalışıyordu. Kalabalığı 

zorlukla aşmaya çalışırken, içlerinden biri, “Kahrolası Missis- 

sippi bu değil,” diye söylendi. Yaşlı bir kadın ağlayarak, “Da- 

ha kaç kayıp vereceğiz?” diye bağırdı. 

Kimliğimi göstererek, sinirleri gerilmiş polisleri geçtim. 

Bundan sonra gördüklerimse, resmen nefesimi kesti. 

Kilise cephesinin beyaza boyalı ahşap kaplaması kurşun- 

larla delik deşik olmuştu. Çatlaklar kurşun rengine dönmüştü. 

Duvarlardan birinde büyük bir delik açılmıştı. Duvarda bulu- 

nan büyük vitray yerle bir olmuştu. Çocuklar hâlâ şoktaydı ve 

çimenlerin üzerinde sağa sola saçılmışlardı. Bazılarına ilk- 

yardım ekibi yardımcı oluyordu. 

“Tanrım,” diye kendi kendime fısıldadım. 

Basamakların başında yatan çocuğun üstüne ilkyardım 

ekibinden birinin yağmurluğu örtülmüştü. Yanında birkaç ta- 

ne sivil polis bulunuyordu. Bunlardan biri de benim eski orta- 

ğım Warren Jacobi'ydi. 
Tereddüt içindeydim. Bunu belki yüzlerce kez yapmıştım. 

Harvey Milk'ten sonra, kentteki en önemli cinayet davasını sa- 
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dece bir ay önce çözmüştüm. Ancak, o günden bu yana köp- 

rünün altından çok sular aktı. Bu kez kendimi işe yeni başla- 

yan bir polis gibi hissettim. Yumruklarımı sıktım, derin bir ne- 

fes aldım ve Jacobi'nin yanına gittim. 
Yeni rütbemden duyduğu rahatsızlığı belirtir şekilde Ja- 

cobi, “Dünyaya hoş geldin Teğmen,” dedi. 

Teğmen sözcüğünü söylerken ortaya yaydığı elektrik beni 

hâlâ rahatsız ediyordu. Kariyer hayatım boyunca en büyük 

amacım cinayet masasının başına geçmekti. San Francisco'da- 

ki ilk kadın cinayet masası dedektifiydim, şimdi de bölümün 

ilk kadın teğmeni olmuştum. Eski teğmenimiz Sam Roth 

emekli olmaya karar verince, Şef Mercer beni odasına çağırdı. 

Bana önünde birkaç seçenek bulunduğunu söyledi. “Bir tane- 

si; sana uzun süre ofis görevi veririm, bu arada sen de bu işi 

tekrar yapıp yapamayacağına karar verirsin. Ya da Lindsay, 

'sana bunu verebilirim,” dedi. Bana altın bir teğmen rozeti 

uzattı. O dakikaya kadar Mercer'ın gülümsediğini hiç görme- 

miştim. 

“Teğmenlik rozeti işi kolaylaştırmıyor, değil mi Lindsay,” 

dedi Jacobi. Bu sıfatı kullanarak üç yıllık ortaklık ilişkimizin 

değiştiğini bana belli etmeye çalışıyordu. 

Ona, “Elimizde ne var?” diye sordum. 

Kilisenin yan tarafında, yaklaşık 50 metre uzaklıktaki sık 

çalılıkları göstererek, “Tek bir silahlı adam, şu çalılıkların ol- 

duğu yerden ateş açmış gibi görünüyor. Piç kurusu silahta ne 

kadar kurşun varsa, çocuklar dışarı çıktığında üstlerine bo- 

şaltmış,” dedi. 

Derin bir nefes aldım. Çimenlerin üzerine dağılmış, ağla- 

yan, şoke olmuş çocuklara bakarak, “İçinizden adamı gören 

oldu mu?” diye sordum. Jacobi, ümitsizce başını iki yana sal- 

ladı ve kimsenin bir şey bilmediğini söyledi. 

Ölmüş çocuğun yakınında siyah bir kadın, arkadaşının 
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omzunda ağlıyordu. Jacobi, gözlerimin ölü çocuğa takıldığını 
gördü. 

“Adı Tasha Catchings,” diye fısıldadı. “St. Anne's'te beşin- 

ci sınıfta okuyormuş. İyi bir kız. Kilise korosunun en genç 
üyesi.” 

Cesedin yakınına gittim, kanlar içindeki cansız vücudun 

yanına çöktüm. Bu manzarayla kaç kere karşılaşırsanız karşı- 

laşın, etkilenmemek mümkün değil. Tasha'nın okul bluzu kan- 

lar içindeydi, kanı yağan yağmura karışmıştı. Birkaç adım ile- 

ride, rengârenk bir sırt çantası çimenlerin üzerinde duruyor- 
du. 

“Bu kadar mı, sadece o mu vuruldu?” diye sordum. 

Her yer kurşun delikleriyle doluydu, yerler ahşap ve cam 

parçalarıyla kaplanmıştı. Onlarca çocuk sokaktayken... O 

kurşun yağmuru ve sadece bir kurban. 

Jacobi homurdanarak, “Şanslı günümüzdeyiz,” dedi. 
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BÖLÜM 3 

Paul Chin, cinayet masası ekibimde yer alan adamlardan 

biri, uzun boylu ve yakışıklı zenci bir adamı sorguluyordu. 

Adam balıkçı yaka bir kazak ve kot pantolon giymişti. Kilise- 

nin basamaklarında duruyorlardı. Bu adamı daha önce televiz- 

yonda, haberlerde görmüştüm; hatta adını bile biliyordum, 

Aaron Winslow. 

Dehşet içinde ve şokta olmasına karşın adamın cildi gayet 

hoş, saçları düzgündü. Sportmen bir vücuda sahipti. San 

Francisco'daki herkes, kilisenin bulunduğu mahalle için neler 

yaptığını biliyordu. Yaşayan bir kahraman olarak kabul edili- 

yordu. Şu anda benim gözüme de tam bir kahraman gibi görü- 

nüyordu. 

Yanlarına doğru yürüdüm. 

Chin bizi tanıştırmak için, “Bu bey Reverend Aaron Wins- 

low,” dedi. 

Elimi uzatarak, “Lindsay Boxer,” dedim. 

“Teğmen Boxer,” dedi Chin. “Bu davayla teğmen ilgilene- 
cek,” dedi. 

“Yaptıklarınızı biliyorum,” dedim. “Bu mahalle için pek 

çok şey yaptınız. Olanlar için çok üzgünüm. Söyleyecek söz 
bulamıyorum.” 

Gözlerini kırpıştırarak öldürülen kıza baktı. Olabildiğince 

yumuşak bir ses tonuyla konuştu. “Onu bebekliğinden beri ta- 

nıyorum. Buradakiler iyi ve sorumluluk sahibi insanlardır. 
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Annesi... Tasha ve erkek kardeşini tek başına büyüttü. Bu ço- 
cukların hepsi daha çok küçük. Koroda şarkı söylüyorlar Teğ- 
men. 

Bu konuda daha fazla konuşmak istemiyordum ama ko- 

nuşmak zorundaydım. “Size birkaç soru sorabilir miyim, lüt- 

fen?” dedim. 

Bana boş boş baktı. “Elbette.” 

“Çevrede herhangi bir kişi gördünüz mü? Kaçan biri, fark- 

lı bir otomobil.” 

“Mermilerin nereden geldiğini gördüm,” dedi ve Winslow, 

Jacobi'nin araştırma yaptığı sık çalılıkları gösterdi. Bir mini- 

büsten ateş açıldığını gördüm. Herkesi yere yatırmakla meş- 

guldüm. Çılgınlıktı.” 

“Siz ya da kiliseniz son zamanlarda hiç tehdit edilmiş miy- 

di?” diye sordum. 

“Tehdit?” Winslow yüzünü buruşturdu. “Belki yıllar önce, 

buradaki bazı evleri tamir etmek için para toplarken olsaydı 

tamam, ama şimdi...” 

Çok yakınımızdaki Tasha Catchings'in annesinden, öm- 

rüm boyunca unutamayacağım bir feryat geldi. Küçük kızın 

cansız vücudunu sedyeye koymuşlardı. Çok acıklı bir sahney- 

di. Etraftaki kalabalık son derece sinirliydi. Küfür ve suçlama- 

lar havada uçuşmaya başladı. “Niçin hepiniz burada duruyor- 

sunuz? Gidin katilleri bulun!” 

Winslow, “İş kötüye gitmeden, kalabalığın yanına gitsem 

iyi olur,” dedi. Yürümeye başladı, sonra döndü ve titreyen du- 

daklarından, “O zavallı çocuğu koruyabilirdim. Silah sesini 

duydum,” dedi. 

“Herkesi kurtaramazsınız, elinizden gelen her şeyi yaptı- 

nız,” dedim. En son söylediği sözlerse beni çok şaşırttı. “Ateş 

açtığı silah bir M16'ydı Teğmen. 30 kalibrelik. Orospu çocu- 

ğu silahı iki kez doldurdu.” 
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BÖLÜM 4 

Kalabalığın arasından birinin bana seslendiğini duydum. 
Bu Jacobi'nin sesiydi. Jacobi, kilisenin arkasındaki çalılıktay- 
dı, “Hey Teğmen, buraya gelip bir bakın.” 

İnsanın böyle bir şeyi nasıl yapabileceğini düşünürken, o 
tarafa yöneldim. Yüzlerce cinayet üzerinde çalıştım. 
Cinayetlerin nedeni genellikle uyuşturucu, para ya da seks 
olurdu. Ama bu... bu tamamıyla şok ediciydi. 

Jacobi, “Kontrol edin,” dedi. Yerde duran bir kurşun ko- 

vanının çevresini tebeşirle çizmişti. 

“Sanırım bir M16,” dedim. 

Jacobi şaşırdı “Küçükhanım vaktini hiç boşa geçirmiyor. 

Kovan bir Remington iki yirmi üç,” dedi. 
Ona bunu nasıl öğrendiğimi anlattım. 

Düzinelerce boş kovan çevreye yayılmıştı. Ağaç ve çalıla- 

rın arasında kaybolmuştuk, kilise artık görünmüyordu. 
Boş kovanlar birbirinden yaklaşık 5 metre uzaklıkta, iki 

küme halinde duruyordu. 
“Adamın nerede ateş açmaya başladığını görebilirsiniz. Sa- 

nırım şuradan başlamış, sonra da kilisenin çevresinde dön- 

müş,” dedi. 

İlk mermi kovanının durduğu yerden kilise net bir biçim- 
de görülebiliyordu... Vitray pencere tamamıyla ortadaydı... 

tüm o çocuklar bağrışarak etrafa saçılmışlardı... kimsenin onu 

fark edememiş olması şaşırtıcı değildi. Saklandığı yer son de- 

rece sağlamdı. 
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Jacobi, “Silahı tekrar doldurduğunda şu tarafa doğru ha- 

reket etmiş olmalı,” dedi. 

Gösterdiği tarafa, ikinci küme mermi kovanlarının bulun- 

duğu yere yöneldim. Bir şeyler aklıma yatmıyordu. Kilisenin 

cephesi görüş mesafesi içindeydi ama, Tasha'nın yattığı ön 

merdivenler zorlukla görülebiliyordu. 

Gözlerimi kısarak olanları kafamda canlandırmaya çalış- 

tum, Tasha vurulduğu zaman tam olarak nerede olabileceğini 

tahmin etmeye çalıştım. Saldırganın doğrudan onu hedef ala- 

rak ateş etmiş olması mümkün değildi. Tamamıyla ters bir açı- 

da duruyordu. Jacobi homurdanarak, “Şanslı atış. Kurşunun 

sekerek küçük kızı vurduğunu mu düşünüyorsun?” dedi. 

“Arka tarafta ne var?” diye sordum. Çevreme bakındım, 

yolumu açmak için çalıları iterek kiliseden uzaklaşmaya başla- 

dım. Kimse saldırganı görmemişti. O halde bu tarafa, Harrow 

Caddesi'ne yönelmiş olması mümkün değildi. Çalılar 5-6 met- 

re yükseklikteydi. 

Çalılardan sonra kilisenin bahçesi bir buçuk metre yük- 

seklikteki çitle çevrilmişti. Çit yüksek değildi, üstünden atla- 

dım. 

Kendimi dar evlerin çitle çevrilmiş arka bahçelerine bakar- 

ken buldum. Birkaç kişi çevreme toplandı ve şovu izlemeye 

başladı. Sağ tarafta Whitney Young Projesi kapsamında ya- 

pılmış çocuk bahçeleri vardı. 

Jacobi sonunda bana yetişti. Kızgınlıkla, “Yavaş ol Loo, 

izleyiciler var, beni başarısız gösteriyorsun,” dedi. 

“Bu yoldan uzaklaşmış olmalı Warren.” Her iki tarafa da 

baktık. Bir taraf dar bir sokağa, diğer tarafsa evlerin arasına 
çıkıyordu. 

Bizi izleyen gruba dönerek bağırdım, “İçinizde olayları gö- 
ren biri var mı?” Kimse cevap vermedi. 

“Birisi kiliseye ateş etti. Küçük bir kız öldürüldü. Bize yar- 
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dım edin. Yardımınıza ihtiyacımız var,” diye seslendim. 
Polisle konuşmaktan hoşlanmayan bu insanlar, sessizce 

karşımızda durdu. 

Aralarından otuz yaşlarında bir kadın yavaşça öne çıktı. 

Küçük bir çocuğu başından tutuyordu. Titrek bir sesle, “Ber- 

nard bir şey görmüş,” dedi. 

Bernard yaklaşık 6 yaşındaydı. Cin gibi bakıyordu, sarı 
pembe bir svetşört giymişti. 

Bernard çekinerek “Bir minibüstü. Tıpkı Reggie Dayı'nın 

minibüsü gibiydi.” Dar ve kirli sokağı işaret ederek, “Oraya, 
aşağıya park etmişti,” dedi. 

Çömeldim, korku dolu çocuğa gülümsedim. 

“Minibüs ne renkti Bernard?” 

“Beyaz.” 

Bernard'ın annesi, “Kardeşimin Dodge marka beyaz bir 

minibüsü var,” dedi. 

“O minibüs, dayınınki gibi miydi?” diye sordum. 

“Tam değil, biraz benziyordu.” 

“Minibüsü kullanan adamı gördün mü?” 

Başını iki yana salladı. “Çöpü atmak için dışarı çıkmıştım. 

Minibüsü sadece giderken gördüm.” 

“Tekrar görsen tanıyabilir misin?” diye sordum. 

Bernard başını iki yana salladı. 

“Bir düşün, tıpkı dayının minibüsü gibi değil mi?” 

Tereddüt etti. “Hayır tam değil, minibüsün arkasında bir 

resim vardı.” 

“Resim mi? Bir çeşit amblem mi? Ya da poster mi?” 

“Tıh.” Başını salladı, alev alev yanan gözleri etrafı tarıyor- 

du. Birden gözleri parladı, “Bunun gibi bir şey demek istiyo- 

rum.” İleriki evin önünde duran pikap kamyoneti gösterdi. 

Yan tamponunda altın yaldızlı bir ayı resmi vardı. 

“Bir çıkarma mı demek istiyorsun?” dedim. 
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“Kapısında.” 

Küçük çocuğu omuzlarından tuttum. “Bu çıkarma neye 
- benziyordu, Bernard?” 

“Aslan Kral'daki Mufasa gibiydi.” 
“Bir aslan mı?” Zihnim aslan amblemli spor takımlarını, 

okulları şirketleri tarıyordu. 
“Evet Mufasa gibiydi,” diye tekrarladı Bernard. “Ama bu- 

nun iki başı vardı.” 
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BÖLÜM 5 

Bir saatten daha kısa süre sonra Adalet Sarayı'nın önünde 

büyük bir kalabalığı yararak ilerlemeye çalışıyordum. Çok üz- 

gündüm ama, bunu oradakilere göstermemem gerekiyordu. 

Granitten yapılma mezara benzeyen çalıştığım bu binanın 

girişi, gazete ve televizyon muhabirleriyle doluydu. Her yanda 

mikrofonlar, kameralar, fotoğraf makineleri vardı. Polis mu- 

habirlerinin çoğu beni tanır. Ancak hiçbirinin sorusuna cevap 

vermeden, sadece elimi sallamakla yetindim ve merdivenleri 

çıktım. 

O sırada arkamdan iki el omuzlarımdan tuttu ve tanıdık 

bir ses, “Linds, konuşmamız gerek...” dedi. 

Bu Cindy Thomas'tı, en iyi arkadaşlarımdan biriydi. Aynı 

zamanda Chronicle gazetesinin polis muhabiriydi. “Şimdi seni 

meşgul etmeyeceğim,” dedi. “Ancak konu önemli, akşam Su- 

sie'nin yerinde saat onda buluşalım mı?” 

Gelin damat davasının açığa kavuşmasında Cindy'nin bü- 

yük katkısı vardı. Teğmen rozeti almamda da önemli bir payı 

bulunuyordu. 

Gülümsemeye çalıştım. “Orada görüşürüz.” 

Yukarıya, üçüncü kata, hızlı adımlarla ilerledim. Floresan- 

la aydınlatılmış odada on iki memur bulunuyordu. Hepsi de ci- 

nayet masası için çalışıyordu. Lorraine Stafford orada beni 

bekliyordu. Atamasını yaptığım ilk kişiydi. Altı yıl seks suçla- 
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rında büyük bir başarıyla çalışmıştı. Ve tabii, Cappy MeNeil 

de içerideydi. 

“Senin için ne yapabilirim?” diye sordu Lorraine. 

“Sacramento'da çalınmış herhangi bir beyaz minibüs var 

mı bir kontrol et bakalım. Herhangi bir model, Sacramento 

plakalı. Kenarında bir tane aslan çıkarması olmalı.” 

Başını salladı ve yürümeye başladı. 

Seslendim ve onu durdurdum. “O aslanı iki başlı yap,” de- 

dim. Kendime bir bardak çay alırken Cappy de benimle birlik- 

te geldi. Cinayet masasında on beş yıldır çalışıyordu. Şef Mer- 

cer bana teğmenliği önermeden önce, eminim ki ona bu konu- 

da akıl danışmıştı. Üzgün ve sinirli görünüyordu. “Aaron 

Winslow'u tanıyorum. Oakland'da onunla çok top oynadım. 

Hayatını o çocuklara adadı. Gerçekten de iyi bir insandır, 

Teğmen,” dedi. 

Oto hırsızlığı bölümünden Frank Barnes aniden kapıdan 

başını uzattı. “Başlar yukarı Teğmen, Weight burada,” dedi. 

San Francisco Polis Departmanı sözlüğünde Weight'in 

anlamı, Polis Şefi Earl Mercer'di. 
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BÖLÜM 6 

Mercer Strode ve yüz elli kiloluk vücudu, peşinden Basın 

Danışmanı Gabe Carr ile Halkla İlişkiler Müdürü Fred Dix 

içeri girdi. Şef hâlâ kaliteli koyu gri takım elbise, mavi gömlek 

giyiyordu ve altın kol düğmelerini takıyordu. Mercer'ı bomba- 

lama olaylarıyla, seri katillerle, departman içi sorunlarla boğu- 

şurken pek çok kez görmüştüm, ama yüzünün bu kadar ger- 

gin olduğuna hiç tanık olmamıştım. Odama geçmem için bana 

işaret etti, kapı kapanana kadar da ağzından tek bir sözcük 

çıkmadı. Fred Dix ve Gabe Carr zaten içerideydi. 

“Az önce Winston Gray ve Vernon Jones'tan telefon gel- 

di.” Her ikisi de kentin en açık sözlü liderleriydi. “Bu olaydan 

büyük üzüntü duyuyorlar, tepkileri bir süre için dizginleyebi- 

leceklerini söylüyorlar ve ne olup bittiğini bulmamız için bize 

biraz zaman tanıyorlar. Açık konuşayım; dizginlemek derken 

kastettikleri, ya bu işten sorumlu kişi ya da grupları bulacağız 

ya da onlar şu kapının önüne iki bin kişiyi yığacaklar.” 

Yüzündeki ifadeyi değiştirmeden devam etti, “Kısacası 

Teğmen, umarım benimle paylaşmak istediğiniz birtakım bil- 

giler vardır.” 
Kilisenin çevresinde bulduklarımızı ve beyaz minibüs hak- 

kında bize söylenenleri naklettim. 

Belediye başkanının adamı Fred Dix sözümüzü kesti, “ Mi- 

nibüs mü, değil mi? Bu işe nereden başlayacağını biliyor mu- 

sun?” Başkan Fernandez çalıştığınız bölgeye ırkçı ya da ayrı- 
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lıkçı mesajları dinleyerek gelmeyi kabul edemez. Oradaki tan- 

siyonu biraz düşürmek lazım.” 

“Ne aradığımızı biliyor gibi görünüyorsun.” 

“Kiliseye ateş açılmasından mı, 11 yaşındaki bir kızın öldü- 

rülmesinden mi başlamayı düşünüyorsun, Teğmen?” 

Basın sözcüsü lafa girdi, “O kızın yüzü ülkedeki her gaze- 

tede yer alacak. Koy çevresindeki iyi insani ilişkiler, belediye 

başkanının en çok gurur duyduğu olaydı.” 

“Belediye başkanı, öncelikle görgü tanıklarıyla görüşmele- 

rimi bitirmemi bekleyebilir mi?” diye sordum. 

Mercer araya girdi, “Sen belediye başkanını düşünme,” 

dedi. “Şu andan itibaren dikkate alman gereken tek kişi be- 

nim. Ben o sokaklarda büyüdüm. Dostlarım hâlâ batı yakasın- 

da yaşıyor. Araştırma her nereye ve her kime kadar giderse 

oraya kadar uzan. Sadece hızlı ol. Ve Lindsay... yoluna kimse- 

nin çıkmasına izin verme, anladın mı?” 

Kalkmak üzereydi, “En önemlisi bu davada gizlilik istiyo- 

rum. Bu davayla ilgili hiçbir gelişmenin gazetelerin ön sayfa- 

sında yer almasını istemiyorum.” 

Herkes başını salladı ve Mercer, peşinden Dix ile Carr 

ayağa kalktı. Mercer derin bir nefes aldı. “Şimdi Allah'ın ceza- 

sı bir basın toplantımız var.” 

Diğerleri odadan çıktı, Marcer kaldı. Tombul ellerini ma- 

sama koydu, ağır vücudunu bana doğru eğdi. 

“Çözdüğün son olaydan bu yana pek çok sıkıntı çektiğini 

biliyorum. Ama tüm bunlar tarih oldu. Bütün gücünü bu da- 

vaya vermeni istiyorum. Kişisel sorunlarının işine mani olma- 

sını istemiyorum.” 

Ona dikkatle bakarak, “Benim için endişelenme,” dedim. 

O minik cansız vücudu ve kilisenin harap olduğunu görmüş- 

tüm. Kanım kaynıyordu. İşi bıraktığımdan beri hiç böyle his- 
setmemiştim. 

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÖLÜM 7 

Adalet Sarayı'nın merdivenlerinde oldukça zor geçen bir 

basın toplantısının ardından, Susie'nin yerinde Cindy ile bu- 

luştum. Basın toplantısındaki hareketli dakikaların ardından, 

rahat bir atmosferde, sevdiğimiz bir mekânda oturmak gerçek- 

ten de güzeldi. Oraya ulaştığımda Cindy bir kadeh Corona'yı 

yudumlamakla meşguldü. 

Tam da bu masada çok şey yaşamıştık. Cindy; Savcı Yar- 

dımcısı Jill Bernhardt; Adli Müfettiş Claire Washburn. Ge- 

çen yaz hep birlikte görüşmeye başladık. Gelin damat davasıy- 

la birlikte bizim de kaderimiz kesişti. Daha sonra da çok yakın 

arkadaşlar olduk. 

Garsonumuz Loretta'ya işaret ederek bir bira istedim, da- 

ha sonra Cindy'nin karşısına oturdum ve gülümsedim. “Mer- 

haba...” 

“Merhaba, seni görmek güzel,” dedi. “Görülmek de güzel,” 

dedim. 

Barın üstündeki televizyon bangır bangır bağırıyordu. Şef 

Mercer'in basın toplantısı televizyondaydı. Etrafta flaşlar pat- 

larken Mercer, “Tek bir silahlı adamın bu işi yaptığına inanı- 
yoruz,” dedi. 

“Bu işten haberin var mı?” diye Cindy'ye sordum. Bu ara- 

da buz gibi biramdan da bir yudum aldım. 

“Ben oradaydım,” dedi. “Stone ve Fitzpatrick de oradaydı. 

Raporlarını tamamladılar.” 
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Tereddütle ona baktım. Tom Stone ve Suzie Fitzpatrick 
onun rakipleriydi. “Bağlantıyı koparıyor musun? Altı ay önce 
olsa, kiliseye gelir gelmez yanıma koşardın,” dedim. 

Barın çevresindeki bir avuç insan haberleri dinlemeye ça- 
ışıyordu. Biramdan bir yudum daha aldım. “O zavallı kızı 
görmeliydin Cindy. Sadece on bir yaşındaydı. Kilise korosun- 
da şarkı söylüyordu. Rengârenk bir sırt çantası vardı, içindeki 

kitaplar etrafa saçılmıştı.” 

Bana kocaman bir gülümseme gönderdi ve, “Bu işleri bilir- 
sin Lindsay, sıkıcı,” dedi. 

Başımı sallayarak, “Evet,” dedim. “Ne güzel olurdu, o mi- 

nik yavruyu yerden kaldırıp üstünü başını silkeleyerek eve 

yollayabilseydim,” dedim. Cindy, şefkatle sırtımı okşadı. Daha 

sonra gözleri parladı ve “Bugün Jill'i gördüm. Bize bazı ha- 

berleri var. Heyecanlıydı. Büyük olasılıkla Bennett emekli ola- 

cakmış ve Jill de onun yerine geçecekmiş. Bir araya gelip ne- 

ler olup bittiğini öğrenmeliyiz.” 

“Elbette,” dedim. Daha sonra meraklı gözlerle, “Bu akşam 

beni buraya niye çağırdın? Ne söyleyeceksin?” diye sordum. 

Başını salladı. Televizyonda basın toplantısı devam ediyor- 

du. Mercer hızlı ve etkin bir biçimde neticeye ulaşılacağını 

söylüyordu. Cindy, “Senin önemli bir sorunun var...” dedi. 

Başımı iki yana salladım ve, “Sana herhangi bir bilgi vere- 

mem Cindy. Mercer tüm iplerin elinde olmasını istiyor. Onu 

hiç bu kadar endişeli ve titiz görmemiştim. Üzgünüm,” dedim. 

“Lindsay, seni buraya bilgi almak için çağırmadım.” 

“Cindy eğer bir şey biliyorsan söyle...” 

“Umarım patronun ne yaptığı konusunda daha dikkatli 

olur...” 

Hızla ekrana baktım “Mercer?...” 

Televizyonda Mercer bunun münferit bir saldırı olduğu- 

nu, polisin elinde zaten somut veriler bulunduğunu, katil ya- 
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kalanana kadar kentteki her bir polisin bu davayla ilgilenece- 
ğini söylüyordu. 

“Tekrar böyle bir olay olmadan önce, onun söylediklerinin 
yalan olduğunu ortaya çıkaracaksın değil mi?” 
MR. 

Bakışlarımız aniden kesişti. “Sanırım benzeri başka bir 

olay zaten oldu,” dedi. 
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BÖLÜM 8 

Katil ataride çöl komandosu oyunu oynuyordu ve komu- 
tan olan kendisiydi. 

Piuvvv, piuuvvvv... piuvv... piuuvv... 

Ekrandaki görüntülere kısık gözlerle baktı. Labirent ben- 
zeri sığınaklarda bulunan teröristleri turuncu ateşle bir bir yok 
ediyordu. Gölge figürler, dar koridorlarda koşuşturuyorlardı, 
piuvv, piuvv, piuuuvv... 

Bu oyunun şampiyonuydu. Göz ve el koordinasyonu mü- 
kemmeldi. Kimse ona dokunamazdı. 

Aniden tetiği çekti. Hayaletler, böcekler, hadi gelin bana... 
piuvv, piuvvv... Karanlık koridorlardan geçin... Demir kapıya 
vurdu, bütün sığınak açıldı. Silahı turuncu bir ölüm saçıyordu. 

Barış yanlıları kutsaldır. Hafifçe gülümsedi. 

Gözlerini kıstı, hafızasında kilisede olanları bir kez daha 

canlandırdı. Küçük Jamima ve onun örgülü saçları, rengârenk 

sırt çantası arkasında. 

Piuvvv... piuvvv. Ekrandaki görüntü havaya uçtu. Bir kişi 

daha öldürürse rekor kıracaktı. Evet! Skora bakarken gözle- 
rinin içi parlıyordu. İki yüz yetmiş altı düşman öldürmüştü. 

Corona'sından bir yudum aldı ve gülümsedi. Yeni reko- 

rum. Bu skor saklamaya değer. Ekranda duran adının baş- 

harflerini hafifçe yumrukladı: F.C. 

Batı. Oakland'daki Playtime atari salonundaki makinenin 
başından kalktı. Odadaki tek beyazdı. O nedenle burada bu- 

lunuyordu. 
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Aniden başının üst tarafında duran dört büyük televizyon 

gürültüyle açıldı ve aynı surat ekranda belirdi. Sırtından so- 

guk terler aktı, bu görüntü onu sinirlendirdi. 

San Francisco polisinin başı fiyakacı Mercer televizyon- 

daydı. Sanki her şeyi biliyormuş gibi rol yapıyordu. 

“Bunu yapanın silahlı tek bir kişi olduğuna inanıyoruz...” 

diyordu. “Münferit bir olay...” 

Eğer bilseydin dedi ve güldü. 

Yarına kadar bekle... Göreceksin. Sadece bekle göt şef. 

“Vurgulamak istediğim,” polis şefi açıklamalarına devam 

ediyordu. “Hiçbir şart altında, bu kentin ırkçı saldırılarla terö- 

rize edilmesine izin vermeyeceğiz...” 

Bu kent. Tükürdü. Bu kent hakkında sen ne biliyorsun? 

Sen buraya ait değilsin. Cebindeki C-I el bombasını tuttu. 

Eğer istese buradaki her şeyi havaya uçurabilirdi. 

Ancak yapması gereken işler vardı. 
Yarın. 

Yarın başka bir rekor kıracaktı. 
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BÖLÜM 9 

Ertesi sabah Jacobi ve ben tekrar La Salle Tepeleri Kilise- 
si çevresinde araştırma yapıyorduk. 

Bütün gece Cindy'nin elimdeki davayla ilgili söylediklerini 
düşünmüştüm. Konu yaşlı ve zenci bir kadınla alakalıydı. Ka- - 

dın Gustave White Projesi dahilinde Batı Oakland'da yaşıyor- 

du. Üç gün önce polis kadını bodrumdaki çamaşır odasında 

bir boruya asılmış olarak bulmuştu. Elektrik teli boynuna sım- 

sıkı dolanmıştı. 

Polis bunu başlangıçta bir intihar olarak algılamıştı. Kadı- 

nın vücudunda herhangi bir boğuşma izi yoktu. Ancak ertesi 

gün yapılan otopside kadının tırnaklarının içinde bazı dokula- 
ra rastlanmıştı. Yapılan analiz sonucunda bu dokunun insan 
derisi ve kanı olduğu anlaşılmıştı. Zavallı kadın birisini ümit- 

sizce tırmalamıştı. 

Tüm bu veriler ışığında Cindy, kadının kendini asmadığı- 

nın anlaşıldığını söyledi. 

Kadın linç edilmişti. 

Kiliseye suç mahalline gittiğimde, kendimi son derece ra- 

hatsız hissettim. Cindy haklı olabilirdi. Bu saldırı, belki de ırk- 

çı cinayetlerin ikincisiydi.” 
Jacobi yanıma geldi. Elinde katlanmış bir Chronicle gaze- 

tesi vardı. “Patron bunu gördün mü?” 
Ön şayfada sürmanşet, “KİLİSE SALDIRISINDA ÖL- 

DÜRÜLEN ll YAŞINDAKİ KIZ DAVASINDA POLİS 

YETERSİZ KALDI.” 
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4 

Makale Tom Stone ve Suzie Fitzpatrick tarafından yazıl- 

mıştı. Her ikisinin de işteki en büyük başarıları, Cindy'nin ge- 

lin damat davasındaki çalışmalarını bir kenara atmaktı. Gaze- 

telerin de ateşlemesiyle kentin önde gelen eylemcilerinden 

Gray ve Jones havayı geriyorlardı. Kısa bir süre sonra kamu- 

oyu bizi bir terör suçlusu elini kollunu sallayarak sokaklarda 

dolaşırken, rahat koltuklarımızda oturmakla suçlayacaktı. 

“Dostların hep hakkımızda yazıyor,” diye söylendi Jacobi. 

“1 ıh Warren, benim dostlarım ucuz şeyler yazmaz.” 

Arka tarafımızdaki bahçede, Charlie Clapper'ın Suç Tara- 

ma Birimi, saldırganın bulunduğu bölgeyi ayrıntılı bir biçimde 

inceliyordu. İncelemeler sonrasında bazı ayak izleri buldular 

ancak izler çok da belirgin değildi. Araştırmayı yaparken bul- 

dukları tüm minik parçaları, tozları toplamışlardı. 

“Beyaz minibüsün bulunduğu yerde bakılacak bir şey var 

mı?” diye Jacobi'ye sordum. Garip ama onunla tekrar birlikte 

çalışmak gayet iyiydi. 

Olumsuz manada başını salladı, “Birkaç alkolik, gece şu 

köşede duruyorlarmış. Bildiğimiz tek şey bu.” Bernard Smith' 

in tanımlamasıyla, bir uzmanın çizdiği iki başlı aslan çıkarma- 

sının resmine baktı. 

“Kimin peşindeyiz Teğmen, Pokemon katili mi?” diye sor- 

du Jacobi. 

Çimenlerin oradan Aaron Winslow'un geldiğini fark ettim. 

Protestocu küçük bir grup, polis bariyerlerini aşarak yanına 

gitti. Beni gördüğünde yüzü gerildi. 

“İnsanlar ellerinden geldiğince yardımcı olmak istiyorlar. 

Kilisenin ön cephesini onarmak ve boyamak arzusundalar. 

Yapının böyle harap görünmesinden hoşlanmıyorlar,” dedi. 

“Üzgünüm ama burada hâlâ yoğun bir biçimde inceleme 
yapılıyor,” dedim. 

Derin bir nefes aldı. “Bu atışı kimin yaptığını çok merak 
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ediyorum. Olanları sürekli olarak kafamda canlandırıyorum. 

Tam şurada ayakta duruyordum Teğmen. Tasha'dan daha iyi 

bir açıdaydım. Eğer birisi birine zarar vermek istiyorsa, niçin 

beni vurmadı?” 

Winslow eğildi ve yerden bir çiçek kopardı. “Bir yerde 

okumuştum Teğmen, suçluluk ve öfkenin bol bulunduğu yer 

öfke doludur.” 

Winslow bu konuda kendini fazlasıyla suçlu hissediyordu. 

Onun adına üzgündüm, kendisinden hoşlanıyordum. Zorluk- 

la gülümsedi.”Bu piç yaptıklarımızı mahvedemeyecek. Bu sal- 

dırıyı unutmayacağız. Tasha'nın cenaze törenini bu kilisede 

yapacağız.” 
“Biz de başsağlığı dilemek istiyorduk,” dedim. 

“Şurada A bloğunda oturuyorlar.” Binayı işaret etti. “Sanı- 

rım sıcak bir hoş geldinle karşılaşırsınız. Ne de olsa sizden in- 

sanlar.” 
Şaşkınca ona baktım “Anlamadım. Ne demek bu?” 

“Bilmiyor musunuz Teğmen? Tasha Catching'in dayısı bir 

polis.” 
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BÖLÜM 10 

Catching'lerin evini ziyaret ettim, üzüntülerimi ilettim ve 

merkeze geri döndüm. Bu olan biten her şey çok sinir bozu- 

cuydu. İçeri girdiğimde “Mercer seni arıyor,” diye seslendi 

Karen. Karen uzun süredir büronun sekreterliğini yapıyordu. 

“Sesi çıldırmış gibiydi. Zaten sesi hep çılgın gibidir.” 

Öğleden sonraki haberleri izlediğinde, şefin ağzından da- 

ha da büyük baklalar çıkacağını biliyordum. Tüm adalet sara- 

yı, La Salle Tepeleri cinayet kurbanıyla bizden birisinin akra- 

bası olması nedeniyle homurdanıp duruyordu. 

Masamda beni bekleyen birkaç mesaj daha vardı. Listenin 

en sonunda Clair'in adı vardı. Tasha Catching'in otopsisi şu sı- 

ralarda bitmiş olmalı. Mercer'i elimde sağlam bir şeyler olma- 

dan aramak istemedim, onun yerine Clair'i aradım. Claire 

Washburn, kentin en zeki, en yetenekli tıbbi araştırma uzma- 

nıydı ve de benim en yakın arkadaşımdı. Kurumla alakalı olan 

herkes, şef Coroner Righetti politik geleceği için ülkenin dört 

bir yanını gezip konferanslar verirken Clair'in departmanı so- 

runsuz yönettiğini biliyordu. Eğer tıbbi alanda bir yardıma ih- 

tiyacınız olursa hemen Clair'i aradınız. 

Ve ne zaman gülmek ya da bir derdimi açmak istesem, git- 

tiğim ilk yer yine onun yanıydı. 

Her zamanki neşeli sesiyle “Nerelerdeydin bebeğim,” de- 

di Claire. 

42 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Normal, rutin işlerle ilgileniyordum,” dedim. “Rapor ya- 
zımları, personeli ikna, kenti bölücü, ırkçı cinayetler...” 

“Tam da benim uzmanlık alanlarım,” dedi. “Neler yaptığı- 

nı biliyorum. Benim minik kuşlarım orada bela bir işle uğraş- 

tığını bana ilettiler.” 

“Bu minik kuşlardan biri belki de Chronicfe için çalışıyor- 

dur ve külüstür bir Mazda kullanıyordur.” 

“Ya da bölge savcısının ofisindendir ve bir BMW 'si vardır. 

Söyle bakalım oraya hangi bilgiler ulaştı?” 

“İşte birinci bilgi Claire. Ölen küçük kızın dayısı bir polis. : 

Kuzey yakasından. Zavallı çocuk La Sella Tepeleri Projesi ha- 

reketindeki resmi postere basılan kişi oldu. En çalışkan öğren- 

cilerden. Başı hiç belaya girmemiş, bu kadarı da fazla değil 

mi? Bu piç kurusu kilisenin çevresinde yüz tane boş kovan bı- 

rakmış, bir tanesi de kalkmış bu zavallı yavrucağı bulmuş.” 

“Tatlım, dur bir dakika,” Clair beni susturdu. “Küçük kı- 

zın vücudunda iki kurşun vardı.” 

“İki mi? Kız iki kez mi vurulmuş? “Bölgeye gelen acil yar- 

dım ekibi küçük kızı iyice muayene etmişti. Bunu nasıl görme- 

diler? 

“Eğer söylediklerini doğru anlıyorsam. Sanırım sen kızın 

vurulmasını bir kaza olarak değerlendiriyorsun?” 

“Ne demek istiyorsun?” 

Claire sakince, “Tatlım, buraya gelip kısa bir ziyaret yap- 

san çok iyi olacak,” dedi. 
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BÖLÜM11 

Morg Adalet Sarayı'nın zemin katındaydı. Arka taraftan 

da girişi vardı. Merdivenle iki kat aşağıya inmek üç dakikadan 

az zamanımı aldı. 

Claire, ofisinin dışında, morgun girişinde beni karşıladı. 

Her zaman güleç olan yüzü, bu kez işine odaklanması sebebiy- 

le sıkkındı. Ancak beni görür görmez yüzünde gülümseme be- 

lirdi, sarıldık. 

“Hey yabancı nasılsın?” diye sordu. Sanki birazdan kötü 

bir konu hakkında konuşmayacakmışız gibi davranıyordu. 

En kritik dakikalarda dahi tansiyonu düşürmenin bir yolu- 

nu bulurdu. Tek bir gülümsemeyle beni böylesine rahatlatma- 

sına hep hayran oldum. 

“İyiyim Claire. Sadece şu son işle birlikte batağa battım.” 

“Seni eskisinden az görüyorum. Yoksa Mercer'ın şimdiki 

hedefi sen misin? 

“Ha, ha, ha... Çok komik.” 

Gülümsedi. Gözlerinin içi pırıl pırıldı. Gözleriyle sanki 

sevdiklerine daha çok zaman ayırmalısın diyordu. Bu konuda 

daha fazla şey söylemedi. Duvarları fayans kaplı, antiseptik 

kokulu, morgun otopsi odasına doğru yürüdük. 

Hızlıca arkasına baktı ve, “Telefonda sanki Tasha Catc- 

hings'in serseri bir kurşunla öldüğünü düşünüyormuşsun gibi 

geldi bana,” dedi. 

“Ben böyle düşünüyorum. Saldırgan kilisenin önünde üç 
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tane şarjör boşaltmış ve sadece Tasha'yı vurmuş. Gittim ve 
ateş açılan noktayı bizzat tetkik ettim. Nişancı temiz bir atış 
yapamayacak kadar zor bir noktadaydı. Ancak sen iki kur- 
şun... 

“Hı, hı...” başını salladı. Morgun kuru ve en soğuk odası- 

na gelmiştik. Buz gibi soğuk ve kimyasal maddelerin yaydığı 
koku her zaman beni rahatsız eder. 

Şimdi de gayet kötü hissediyordum. 

Buzlukta, dolu duran tek sedye görülebiliyordu. Sedyenin 

üstünde küçük bir tümsek vardı, beyaz bir örtüyle örtülmüş- 

tü. Sedyenin yarısını bile kaplamıyordu. 

Claire uyardı, “Yavaş ol.” Otopsi sonrası çıplak kurbanlar 

sert ve korkutucu derecede solgun olurlar, onlara bakmak o 

kadar da kolay değildir. 

Örtüyü kaldırdı. Aniden çocuğun yüzüyle karşılaştım. Ah! 

Tanrım ne kadar da küçük!... 

Pürüzsüz ve siyah cildine baktım, öyle günahsız ve buraya 

yakışmaktan o kadar uzak duruyordu ki, içimden elini tutup 

çenesini okşamak geliyordu. Son derece sevimli bir yüzü var- 

dı. 

Çocuğun sağ göğsünde kanı yeni temizlenmiş geniş bir de- 

lik bulunuyordu. “İki kurşun.” Claire açıklamaya devam etti, 

“Birbirlerinin üstüne gelmişler. Son derece hızlı atışlar. Olaya 

ilk müdahale eden ekiplerin ikinci kurşunu neden göremedik- 

lerini çok iyi anlıyorum. Neredeyse aynı deliğin içindeydiler.” 

Kendimi çok kötü hissettim. Midem bulanıyordu. 

“Birinci kurşun doğrudan kızın kürek kemiğine saplan- 

mış.” Claire devam etti, “ikinci kurşun dördüncü omura isabet 

etmiş ve omurgasında kalmış.” 

Claire uzanarak camdan bir kase aldı. 25 sent büyüklü- 

günde kurşunu maşayla tutuyordu. “İki atış Linds... Birincisi 

sağ karıncığı delmiş ve küçük kızı anında öldürmüş. İkinci 
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mermi vücuduna ulaşmadan önce, büyük olasılıkla zaten öl- 

müştü.” 

İki atış... sekenler arasında iki. Tasha'nın kiliseden çıkar- 

ken nerede durmuş olabileceğini ve katilin çalılıkların neresin- 

de bulunduğunu zihnimde canlandırdım. Bir kurşun müm- 

kündü, ama iki...” 
“Charlie Clapper'ın ekibi, kızın olduğu yerde, kilisede her- 

hangi bir kurşun deliği buldu mu?” diye sordu Claire. 

“Bilmiyorum.” Tüm cinayetlerdeki gibi standart bir prose- 

dür uygulandı. Tüm kurşunlar dikkatlice işaretlenmişti. 

“Kontrol edeceğim.” 

“Kızın vurulduğu kısımda, kilisenin cephesinde nasıl bir 

malzeme kullanılmıştı? Ahşap mı, taş mı?” 

“Ahşap,” dedim. Ne demek istediğini biliyordum. M16 gi- 

bi bir silahın kurşununun ahşaptan sekmesi mümkün değildi. 

Claire, çalışma gözlüklerini havaya kaldırdı. Son derece 

güleç bir yüzü vardı ama, çok ciddi olduğu anlardan, tıpkı şim- 

di olduğu gibi, son derece gergindi. “Lindsay, her iki atışta da 

kurşunun giriş açısı önden ve temiz. Seken bir mermi farklı bir 

yol izlerdi.” 

“Saldırganın atış pozisyonunu milim milim inceledim Cla- 

ire. Ateş açma şekline bakılırsa, Allah'ın cezası keskin bir ni- 

şancıymış.” 

“Sen kiliseye ateşin rastgele açıldığını söylemiştin.” 

“Ateş sabit bir düzende sağdan sola doğru açılmış. Kimse 

vurulmamış. Yüz atış, sadece minik Tasha vurulmuş.” 

“Ve sen bunu hâlâ trajik bir tesadüf olarak kabul ediyor- 

sun?” Claire, plastik eldivenlerini çıkardı ve çöp kutusuna at- 

tı. “Şey, her iki atış da kaza değildi. Direkt olarak nereye git- 

mesini istiyorsa kurşunları oraya yollamıştı. Küçük kızı hemen 

öldürdü.” 
Zihnimde vuruş sahnesini yeniden canlandırdım. “O atışı 
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yapmak için bir anlık şansı vardı Claire. Küçük kızın duvarla 

arasında otuz kırk santim vardı.” 

Claire tüm sempatikliğiyle cevap verdi, “Dün gece ya o za- 

vallı kıza Tanrı gülümsemedi ya da daha iyisi, sen bir an önce 

Allah'ın cezası bir keskin nişancı aramaya başlasan iyi olur.” 
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BÖLÜM 12 

Tasha Catching'in rastgele bir kurban olmama olasılığı, 
ofisime doğru giderken zihnimi meşgul ediyordu. Merdivenle- 
ri koşarak çıktım, dedektifler endişeyle beni bekliyorlardı. 

Lorraine Stafford da oradaydı. Yaptığı araştırmaya göre 94 
model Dodge marka bir minibüsün, aşağı kısımdaki yarıma- 
dadan, Mountain Wiev'dan üç gün önce çalındığı ihbar edil- 

mişti. Bildiğimiz herhangi bir özelliğin çalınan araçla uyuşup 

uyuşmadığını sordum. 
Jacobi'yi kolundan yakaladım, elindeki poğaçayı kâğıdına 

sararak benimle gelmesini söyledim. 

“Nereye gidiyoruz?” diye söylendi. “Koyun karşı tarafına, 

Oakland'a.” 

Biz yürürken Karen arkamdan seslendi, “Mercer hâlâ seni 
arıyor. Ona ne söylememi istersin?” 

“Ona bir cinayeti çözmeye çalıştığımı söyle.” 

Yirmi dakika sonra Bay Köprüsü'nü geçtik. Oakland'ın 
aşağı mahallelerinin gökyüzü sıkıntıyla doluydu. Seventh'taki 

- Polis Yönetim Binası'nın önünde durduk. Oakland'ın polis 

merkezi, cephesi camla kaplı, alçak, gri, 60'lardan kalma, kişi- 

liksiz bir yapıydı. Cinayet masası ikinci kattaydı. Son derece 

kasvetli olan bu ofis, bizimkinden pek de farklı değildi. Onca 
yıl boyunca buraya sadece birkaç kez gelmiştim. 

Ofisine girdiğimizde Teğmen Ron Vandervellen ayağa 

kalktı ve bizi selamladı. “Teğmen olduğunu duydum, kutlarım. 
Gerçek dünyaya hoş geldin.” 
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“Merhaba Ron,” dedim. 
“Sizi buraya getiren nedir? Gerçek dünyanın nasıl bir yer 

olduğunu görmeye mi geldiniz?” 

Yıllardır, San Francisco ve Oakland cinayet masası de- 
partmanları tatlı bir rekabet içindedir. Oakland tarafı bizim 

sadece basit olaylarla uğraştığımıza, gerçek suçlularla kendile- 

rinin baş etmeye çalıştıklarına inanırlar. 

“Dün akşam seni haberlerde gördüm,” dedi ve güldü Van- 

dervellen. “Son derece fotojeniksin...” Jacobi'ye sırıttı. “Sizin 

gibi ünlüleri buraya getiren sebep nedir?” 

“Küçük bir kuş. Adı Chipman,” diye cevapladım. Estelle 

Chipman yaşlı ve zenci bir kadındı. Cindy'nin bana söylediği- 

ne göre evinin bodrumunda asılı olarak bulunmuştu. 

Omuz silkerek, “Elimde çözülmemiş yüzlerce olay var. 

Eğer işsizseniz, sizi oyalayacak kâdar çok dava var elimizde...” 

Vandervellen'ın iğneleyici sözlerine alışkındım ama, bu 

kez sanki biraz daha saldırgan gibi geldi bana. Bu isteğimiz 

resmi bir şey değil Ron. Eğer senin için de uygunsa, suç ma- 

hallini görmek istiyorum.” 

“Elbette olur ama sizin kilise olayıyla bunu ilişkilendirmek 

biraz zor.” 

“Nedenmiş o?” diye sordum. 

Oakland'ın teğmeni yerinden kalktı, dışarı çıktı ve dava 

dosyasıyla geri döndü. “Sizin olayınızın ırkçı bir yaklaşımla iş- 

lenmiş cinayet olabileceğini pek zannetmiyorum. Münferit bir 

olay sanırım.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. 

“Estelle Chipman'ın katili siyah,” dedi. 

Yakın gözlükleri gözündeydi, Alameda ilçe sorgu yargıcı- 

nın raporunu bulana kadar dosyayı karıştırdı. Bulunca da 

“Oku ve ağla,” diye fısıldadı. “Gelmeden önce beni aramış ol- 

saydın, buraya kadar zahmet etmene gerek kalmazdı,” dedi. 
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“Kurbanın tırnaklarının altında bulunan doku kalıntıları üze- 

rinde yapılan araştırmaya göre bu kalıntılar beyaz olmayan bir 

kişiye ait.” 

“Hâlâ suç mahallini görmek istiyor musun?” diye sordu 

Vandervellen. 

“Hazır buradayken, sana zahmet olmazsa bir görelim.” 

“Elbette. Bu işi Krimpman araştırıyor ama şu anda burada 

yek. Sizi ben götüreyim. Gus White Projesi'nin olduğu yere 

giderken belki bana bir şeyler bulaşır. Sizin gibi süper polis- 

lerle giderken belki bir şeyler öğrenirim.” 
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BÖLÜM 13 

Gustave White Projesi'nde kırmızı tuğladan yapılma altı 
tane birbirine benzer yapı bulunuyordu. Bu çok katlı binalar 

Redmond Caddesi üzerinde, batı Oakland'daydı. Oraya var- 
dığımızda, “Başlangıçta kadının ölümü bize fazla bir şey ifade 

etmedi. Zavallı kadın hasta değildi, öyle çok ciddi bir ekono- 
mik sorunu yoktu, haftada iki kez kiliseye gidiyordu. Ama ba- 
zen insanlar durup dururken yaşamaktan vazgeçer. Otopsi ya- 

pılana kadar bunun normal bir ölüm olduğunu düşünüyor- 
duk,” dedi Vandervellen. 

“Dava dosyasını tekrar açtım. Görgü tanığı yoktu, kimse 
herhangi bir çığlık duymamıştı, kimse birinin koşarak uzaklaş- 

tığını fark etmemişti. Sadece yaşlı bir kadın kendini boruya as- 

mıştı, boynunun açısı normaldi ve dili dışarıdaydı.” 

Doğrudan C bloğuna girdik. “Asansörler bozuk,” dedi 
Vandervellen. Biz de merdivenlerden aşağı indik. Üzerine, el- 
le “çamaşırhane” yazılmış bir kapının önünde durduk. 

“Onu burada mı buldunuz?” 
Bodrumdaki odanın kapısı kimse girmesin diye hâlâ mü- 

hürlü duruyordu. Keskin ve ekşi bir koku odayı kaplamıştı. 
Duvarların her yanında resimler çiziliydi. Kadının cesedi, asıl- 

dığı tel, hepsi alıp götürülmüştü. 
Vandervellen omuz silkerek, “Ne aradığını bilmiyorum,” 

dedi. 
Yutkunarak, “Ben de bilmiyorum. Olay geçen cumartesi 

mi meydana gelmişti?” dedim. 
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Uzmanlar saat on gibi olduğunu söylüyorlar. Kapıcı, kadı- 

nı sabah bulmuş.” 

“Güvenlik kameralarına ne oldu?” diye sordu Jacobi. “Gi- 

rişte ve koridorlarda kameralar vardı.” 

Vandervellen tekrar omuz silkerek, “Tıpkı asansördekiler 

gibi hepsi kırık,” dedi. 
Vandervellen ve Jacobi'nin odayı bir an önce terk etmek 

istediği çok belli oluyordu. Ancak burada bir şey vardı ve be- 

ni çekiyordu. Bir türlü terk edemiyordum. Ne arıyordum? 
Hiçbir fikrim yoktu. Ancak hissediyordum. Bir şey ısrarla be- 

ni bul diyordu... bu odada. 
“Saldırıdaki ırkçı iddiaları bir kenara bırakmanız gerek,” 

dedi Vandervellen. Eğer bir bağlantı arıyorsanız, bu çok da 
mümkün değil. Hiçbir katil çılgınca bir şeyler yaparken yön- 
temini aniden değiştirmez. Bunu biliyorsunuz değil mi?” 

“Teşekkür ederim.” Odayı gözlerimle tekrar taradım. Gö- 
züme takılan bir şey olmadı. Sadece bir his. 

Vandervellen tam ışığı kapatacaktı ki, Chipman'ın asılı bu- 
lunduğu yerin arkasında duran duvarda dikkatimi bir şey çek- 

ti. Eğildim. Beton duvarın üstünde parmaklarım dolandı. Da- 

ha önce görmemiş olsaydım gözümden kaçabilirdi. 
Basit bir çizim. Tıpkı bir çocuğunki gibi. Turuncu bir te- 

beşir kullanılmıştı. Bir aslan. Tıpkı Bernard Smith'in çizdiği 

gibi, ama biraz daha vahşi. Aslanın kuyruğu vücudunu sarmış- 

tı, ama bu kuyruk başka bir şeyin kuyruğuydu... bir sürün- 
gen? Bir yılan? 

Ve sadece bu kadar da değildi. 

Aslanın iki kafası vardı: Biri aslan, diğeri büyük bir olası- 
lıkla keçi. 

Boğazımda bir düğümlenme hissettim, titredim ve tiksinti 
duydum. 

Jacobi arkamdan geldi. “Bir şey mi buldunuz Teğmen?” 

Derin bir nefes aldım. “Pokemon,” dedim. 
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BÖLÜM 14 

Artık biliyordum... 

Bu olaylar büyük olasılıkla birbirleriyle ilintiliydi. Çifte bir 
katille karşı karşıyaydık. 

İşyerime ulaşır ulaşmaz, Şef Marcer'ın öfkesiyle karşılaş- 
mak beni şaşırtmayacaktı. 

Odama girip kapıyı kapattım, şefin numarasını çevirdim 
ve yaylım ateşi için bekledim. 

“Burada neler olup bitiğini biliyor musun?” dedi. Sesinde- 

ki otorite dalga dalga yükseliyordu, “Bütün gün dışarıda dola- 

şıp, benim çağrılarımı duymazdan gelebileceğini mi sanıyor- 

sun? Sen artık Teğmen Boxer'sın. Görevin buradaki takımını 

yönetmek ve beni bilgilendirmek.” 

“Üzgünüm ama Şef, sadece...” 

“Bir çocuk öldürüldü. Bir mahalle terörize edildi. Dışarıda 

bir psikopat burayı cehenneme çevirmeye çalışıyor. Yarından 

itibaren kasabadaki tüm Afrika kökenli Amerikalı liderler, ne- 

ler olup bittiğini öğrenmek isteyecek.” 

“Durum bundan daha ciddi Şef.” 

Mercer kısa süre sessiz kaldı. “Neden daha ciddi?” 

Oakland'da bodrumda ne bulduğumu anlattım. Aslan ben- 

zeri sembol her iki cinayette de görülmüştü. 

Derin bir nefes aldığını duydum. “Bu iki cinayetin bir- 

biriyle bağlantılı olduğunu mu söylüyorsun?” 

“Ben sadece herhangi bir sonuca varmadan önce, böyle bir 
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olasılığın varlığından bahsediyorum.” Mercer'ın nefes alışları- 

nı duyuyordum. 
“Her ne buldunsa resmini çekip laboratuara yolla. Ayrıca 

mahalledekilerin gördüğü o çıkartmanın çizimini de istiyorum. 

O çizimlerin ne anlama geldiğini bilmek istiyorum.” 

“Bu dediklerinizi zaten yaptım.” 

“Ve o minibüs. Hakkında bir şey bulabildiniz mi?” 

“Negatif.” 

Mercer'ın zihninde başımızı belaya sokabilecek olasılık şe- 

killeniyordu. “Eğer bir çeşit komplo hazırlanıyorsa burada, 

yerimizde oturup, sırtımızı arkaya yaslayarak, kentin bir terör 

kampanyasına esir düşmesini izlemeyeceğiz.” 

“Minibüsün peşindeyiz. Şu sembolü çözebilmem için bana 

zaman verin.” Ona en büyük korkumdan söz etmedim. Eğer 

Vandervellen haklıysa, Estelle Chipman'ın katili bir zenciydi 

ve Claire haklıydı, Tasha Catchings hedef alınmıştı, bu belki 

de ırkçı terör filan değildi. 

Telefonda Mercer'ın dişlerini gıcırdattığını duyabiliyor- 

dum. Ondan büyük bir risk almasını istiyordum. Sonunda 

uzunca bir nefes verdiğini duydum. “Beni hayal kırıklığına uğ- 

ratma Teğmen. Bu işi çöz.” 

Telefonu kapatır kapatmaz baskının daha da arttığını his- 

settim. Dünya, benim Montana'nın batısında eylem yapan her 

nefret grubunu ortadan kaldırmamı bekliyordu. Şimdiden bu- 

nu yapacağımdan şüpheliydim. 

Masamın üstünde Jill'den bir mesaj buldum. “Bir içkiye 

ne dersin? Saat altıda. Hep beraber.” 

Bütün gün elimdeki davayla ilgilenmiştim... Eğer beni sa- 

kinleştirecek bir şey varsa Jill, Claire, Cindy ve Susie'nin or- 

daki margaritalardı. 

Jill'e akşam orada olacağıma dair sesli bir mesaj bıraktım. 

Odamın köşesinde duran ahşap portmantodaki soluk, ma- 
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vi kaskete baktım, üstüne “Heavenly” yazısı işlenmişti. Kasket 
Chris Raleigh'e aitti. Bu kasketi bana Heavenly vadisinde ge- 
çirdiğimiz hafta sonunda vermişti. Bir süre için dünyada sade- 
ce ikimiz vardık. İlişkimizden büyük heyecan duyuyorduk. 

“Beni pişman etme,” diye fısıldadım. Gözlerim yaşlarla 
doldu. Tanrım, keşke o burada olsaydı. “Seni orospu çocu- 
ğu..." Şapkaya bakarak başımı salladım. “Seni çok özledim.” 

55 



BÖLÜM 15 

Susie'nin yerinde bir araya gelmemiz, yerleşmemiz ve her 

şeyin yeni baştan başladığını fark etmemiz bir dakikamızı aldı. 

Bu zor dava giderek sarpa sarıyordu. Kocaman kadehim 

bol alkollü margarita ile doluydu. En iyi üç arkadaşımla birlik- 

teydim. Üçü de hukuki alanda önemli noktalardaydı. Cinayet 

kulübümüzün yeniden açılmış olmasından korkuyordum. 

Claire gülümsedi ve, “Tıpkı eskiden olduğu gibi değil mi?” 

dedi. 

İçimi çekerek, “Daha da kötü olabilir,” dedim. Kendime 

bol köpüklü bir içki daha doldurdum. “Buna ihtiyacım vardı,” 

dedim. 

Jill merakla sordu, “Zor bir gün müydü?” 

Başımı salladım, “Hayır, rutin işler.” 

Claire omuz silkerek, “Tabii onca raporun hazırlanması 

çok zor iş. Böyle işler insanı habire içirir,” margaritasından bir 

yudum aldı. “Şerefe. Sizi görmek çok güzel kızlar.” 

Grupta belirgin bir huzursuzluk vardı. Ben de içkimden 

bir yudum aldım, çevreyi gözden geçirdim. Bütün gözler be- 
nim üstümdeydi. 

“Öhö, öhö,” neredeyse içkimi bardağa geri çıkaracaktım. 

“Olayı bir türlü kavrayamıyorum. Anlamaya başlayamadım 
bile.” 

Jill bilgiç bir tavırla gülümsedi ve, “Sana söyledim. Her 

şey değişti. Artık yönetimde Lindsay var.” 
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“Bu öyle bir şey değil Jill. Çenemi kapalı tutma emri var. 
Mercer konuyla ilgili kimsenin bilgi sahibi olmasını istemiyor. 
Ayrıca burada toplanmamızın nedeninin cinayeti konuşmak 
olduğunu sanmıyorum. Bildiğim kadarıyla neden sensin.” 

Jill mavi gözlerini kırpıştırdı, “Bölge savcısının temsilcisi 
bilgi almak istiyor.” 

“Allah aşkına kızlar, bu davayla sadece iki gündür ilgileni- 
yorum.” 

Claire, “Şehirde herkes bu konudan bahsediyor,” dedi. “Gü- 

nümün nasıl geçtiğini öğrenmek istiyor musun? Bütün gün pa- 

tolojiyle kurban hakkında görüştüm...” 

Cindy, “Aslında global ısınma hakkında ya da okuduğum 

bu kitap hakkında konuşabiliriz. Kitabın adı, Vishnu'nun Ölü- 

mü.” 

Kızarak, “Bunlar hakkında konuşmak istemiyorum. Sade- 

ce bilgiler gizli ve özel,” dedim. 

“Bunları daha sonra konuşmalıyız,” dedim. 

Jill, “Seninle bir anlaşma yapalım. Her zamanki gibi elin- 

dekileri bize anlat. Daha sonra ben de bildiklerimi söyleyeyim. 

Hangimizin bilgileri daha iyi sen karar ver. Kaybeden hesabı 

ödesin,” dedi. 

Sadece zamanlamanın doğru olmasına gayret ediyordum. 

Kızlardan ne gizleyebilirdim ki? Zaten konunun büyük bölü- 

mü haberlerde yer alıyordu. Ve ofiste bana yardım edebilecek, 

bizim kızlardan daha zeki başka birileri de yoktu. 

Etrafıma dikkatlice baktım. “Söylediklerimin hepsi burada 

kalacak ama...” 

Jill ve Claire, “Elbette,” dedi. Cindy'ye döndüm. “Kesin- 

likle gazeteye, ben söyleyene kadar herhangi bir bilgi sızdır- 

mayacaksın,” dedim. 

“Niçin her konuşmamızın başında beni uyarıyorsun?” Ba- 

şını iki yana salladı ve, “Tamam anlaştık,” dedi. 
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Jill bardağımı doldurdu. “İnadını kıracağımızı biliyor- 

dum,” dedi. 

İçkimden bir yudum aldım. “Tüm bunları sen, zor bir gün 

müydü diye sorduğunda anlatmaya karar vermiştim,” dedim. 

Adım adım onlara olanları anlattım. Yolun kenarında du- 

ran minibüsteki çıkartma. Oakland'da duvarda bulduğum çi- 

zim. Estelle Chipman'ın büyük olasılıkla bir cinayete kurban 

gittiği. Claire'in düşüncesi, yani Tasha Catchings'in kaza 

kurşununa kurban gitmediği. 

Cindy ağzını kocaman açarak, “Biliyordum,” diye bağırdı. 

Claire, “O aslan resminin ne anlama geldiğini bulmalısın,” 

dedi. 

Kafamla onayladım, “Çalışıyorum ama zamana ihtiyaç 

varı” 

Jill, “Her iki olayın birbiriyle gerçekten ilişkisi var mı?” 

diye sordu. 

“Görünürde yok.” 

“Peki ya sebep?” diye ısrar etti. 

“Herkes bunların nefret cinayeti olduğunu düşünüyor 

Jill.” 
Merakla bana baktı, “Peki sen ne düşünüyorsun?” 

“Ben biraz daha farklı düşünmeye başladım. Sanırım biri- 

sinin nefret senaryosu kullanarak ortalığı bulandırma olasılığı- 

nı kulak arkası etmemeliyiz.” 

Masada derin bir sessizlik oldu. 

Claire, “Irkçı bir seri katil mi?” diye sordu. 
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BÖLÜM 16 

Elimdeki tüm bilgileri vermiştim. Herkesin suratı asılmış- 

Jill'e işaret ettim, “Şimdi sıra sende.” 

Cindy lafa girdi. “Bennett yeniden bölge savcılığı için aday 

olmayacak, değil mi?” Jill sekiz yıldır savcılıkta çalışıyordu ve 

iki dönemdir de Bennett ofisin başındaydı. Eğer yaşlı adam 

görevi bırakmayı kabul ederse, doğal olarak Jill'in onun yeri- 

ne San Francisco'nun bölge savcısı seçilmesi gerekiyordu. 

Jill güldü ve başını salladı. “O adam ölene kadar o meşe 

masayı bırakmayacak. Gerçek bu.” 

Claire, “Bize bir haberin olduğunu söylemiştin.” 

“Evet doğru, verecek bir haberim var.” 

Merakımızı artırmak için Jill her birimizin gözlerinin içi- 

ne sırayla baktı. Gözlerini hiç bu kadar sakin görmemiştim. 

Sonunda yüzünde hoş bir gülümseme belirdi. “Hamileyim,” 

dedi. 

Masanın başında öylece kaldık, bizimle dalga geçtiğini 

söylemesini bekledik. Ama şaka yapmıyordu. Sadece dikkatli- 

ce bize bakıyordu, belki otuz saniye hiç konuşmadan geçti. 

Kekeleyerek, “Şaka yapıyorsun,” dedim. Jill tanıdığım en 

hırslı kadınlardan biriydi. Saat akşam sekizden sonra dahi onu 

ofisinde bulmak mümkündü. Kocası Steve Amerika Banka- 

sı'nın fonlarını yönetiyordu. Son derece hızlı bir yaşantıları 

vardı: Moab Dağları'nda bisiklete binerlerdi, ardından Co- 

59 



lumbia Nehri'nde Oregon'da rüzgâr sörfü yaparlardı. Bir be- 

bek... 
Şaşkınlığımızı gidermek için, “Herkesin çocuğu oluyor,” 

dedi. 

Claire masaya vurarak, “Biliyordum,” dedi. “Tabii ki bili- 

yordum. Gözlerinde görmüştüm. Yüzündeki o huzuru fark et- 

miştim. Ağzından bir bakla çıkaracağını biliyordum. Herhalde 

bir doktora gitmişsindir. Bebek kaç haftalık?” 

Jill'in gözleri genç bir kızınki gibi parladı ve, “Sekiz hafta- 

lık, mayıs sonunda anne olacağım,” dedi. “Ailelerimiz haricin- 

de bebekten ilk sizin haberiniz oldu.” 

Cindy keyifle, “Bennett delirecek,” dedi. 

“Onun üç çocuğu var. Petaluma'ya gidip bağcılık yapaca- 

ğım demiyorum. Sadece bir çocuğum olacak.” 

Kendimi gülümserken buldum. Bir yanım onun adına son 

derece memnundu, neredeyse ağlayacaktım. Ama diğer yanım 

biraz kıskanıyordu. Hâlâ inanamıyordum. “Bu çocuk nerede 

büyüyeceğini biliyor mu?” O suç mahalli senin bu suç mahal- 

li benim annesiyle gezecek ve polislerin açtığı koridorlarda 

büyüyecekti. 

Jill güldü, “Asla. Öyle yapmayacağım. Söz veriyorum, 

gerçekten iyi bir anne olacağım.” 

Ayağa kalktım ve ona doğru uzandım. İki üç saniye birbi- 

rimizin gözlerinin içine baktık. Onun adına çok çok mutluy- 

dum. Hatırlıyorum, bir keresinde bir kan hastalığına tutul- 

muştum ve feci şekilde korkuyordum. Jill elbisesinin kollarını 

kıvırıp bize kollarındaki korkunç kesikleri göstermişti. Bana 

moral vererek her şeyin düzeleceğini söylemişti. Lise ve üni- 

versitedeyken kendini nasıl kestiğini anlatmıştı. Her şeyin en 

iyisini yapmak için nasıl uğraştığından söz etmişti. 

Hep beraber ona sarıldık. 

“Claire, çocuk planladığın bir şey miydi?” diye sordu. 
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Jill, “Birkaç aydır deniyorduk,” dedi. Arkasına yaslandı. 
“Bilinçli bir karar mıydı bilmiyorum ama, zamanlama doğru 
gibi göründü.” Claire'e baktı. “Sizinle ilk karşılaştığımda, ba- 
na çocuklarından söz etmiştin. O zaman tıbbi müfettişlik biri- 

mini yönetiyor; kariyerinin zirvesinde ama hâlâ çocuklarından 
bahsediyor diye düşünmüştüm.” 

Claire, “Çalışmaya başladığın zaman. Tüm dikkatini işe 

vermen gerekiyor. Bir kadın olarak bu işi ne kadar iyi yapabil- 

diğini kanıtlaman gerekiyormuş gibi düşünüyorsun. Ama ço- 

cukların olduğu zaman daha farklı, her şey daha doğal. Haya- 

tın sadece işten ibaret olmadığını anlıyorsun. Artık bir şey ka- 

nıtlamak zorunda değilsin. Zaten her şeye sahip oluyorsun,” 
dedi. 

Jill, “İşte ben de biraz böyle hissetmek istiyorum,” dedi ve 

devam etti, “Size bunu söylememiştim ama, daha önce bir kez 

daha hamile kalmıştım. Beş yıl önce.” İçkisinden bir yudum al- 

dı, siyah saçlarını boynundan geriye attı. “Kariyerim yeni yeni 

yoluna giriyordu. Steve de fonlarla ilgilenmeye yeni başlamıştı.” 

Claire, “O dönem hamile kalmak için doğru bir zaman de- 

gilmiş tatlım,” dedi. 

“Doğru bir zamanlama değildi,” dedi Jill. “Bebeği gerçek- 

ten de istemiştim. Ama her şey o kadar belirsizdi ki. Gece sa- 

at onlara kadar çalışmak zorundaydım. Steve her zaman meş- 

guldü...” Gözleri dumanlandı. “Biraz kanamam olmuştu. Dok- 

tor işi hafifletmem gerektiğini söyledi. Denedim ama La Frade 

davası elimdeydi. Tek başıma çalışıyordum. Bir gün kanamam 

ağırlaştı ve bebeği kaybettim... dördüncü ayda.” 

“Aman Tanrım! Jill!” Claire çok şaşırmıştı. 

Jill derin bir nefes aldı ve masada ağır bir sessizlik oldu. 

“Şimdi nasıl hissediyorsun kendini?” diye sordum. 

“Çok mutlu. Fiziksel olarak her zamankinden daha güçlü 

hissediyorum,” dedi. 
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Önce yere sonra tekrar yüzümüze baktı. 

“Doğrusu kendimi çok sinirli hissediyorum.” 

Elini tuttum, “Doktor ne diyor?” 

“Beni yakın takibe alacağını söyledi. Hassas davalardan 

olabildiğince uzak durmam gerekiyor. Vitesi küçülteceğim.” 

“Küçük vitesin var mı ki,” diye sordum. 

“Artık var,” dedi. 

Jillin gözlerinde büyük bir değişim gördüm, daha önce 

böyle bir bakışa rastlamamıştım onda. Artık emindim, mutluy- 

du. 

Gözlerinden mutluluk yaşları süzüldü. Ben bu kadını mah- 

kemede en kötü sözleri işitirken, katilleri sorguya çekerken 

görmüştüm. Hatta onun kollarını keserek nasıl parçaladığına 

da tanık olmuştum. Ama bu dakikaya kadar Jill'in ağladığını 

hiç görmemiştim. 

“Kahretsin!” gülümsedim. Elim hesap pusulasına uzandı, 

“Sanırım bu kez ben ödemek zorundayım,” dedim. 
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BÖLÜM 17 

Jill'e birkaç kez daha sarıldıktan sonra, Potrero tepesindeki 

evime gittim. Dairem, Victoria tarzı, mavi ve yenilenmiş yapının 

ikinci katındaydı. Geniş ve aydınlık pencerelerden körfezi ra- 

hatlıkla görebiliyordum. Tatlı Martha beni kapıda karşıladı. 

“Canım benim,” dedim. Havaya zıpladı, ön patilerini ba- 

caklarıma dayadı. 

Burnundan öptüm, “Senin günün nasıl geçti tatlım,” diye 

sordum. 

Yatak odasına geçtim, iş elbiselerimi çıkardım, saçlarımı 

topladım, kocaman bir svetşört ve pijama giydim. Martha'yı 

besledim, kendime bir portakal çayı yaptım ve kanepeye yas- 

tıkların arasına oturdum. 

Çayımdan bir yudum aldım, Martha hoplayıp kucağıma 

çıktı. Uzaktan, bir uçağın ışığı giderek yaklaştı. Kendimi, Jill'i 

anne olarak düşünürken buldum. İncecik vücudu şişmanlaya- 

cak, kocaman bir göbeği olacaktı. Garip hissettim. Martha'ya 

gülümsedim. 
Jilli hiç böyle görmemiştim. Sadece birkaç ay önce ne ka- 

dar da çok anne olmak istemiştim. 

Anne baba olmak bizim ailede çok doğal bir görev değildi. 

Annem on bir yıl önce ölmüştü, yirmi dört yaşındaydım ve 

polis akademisine girmek üzereydim. Göğüs kanseri tedavisi 

görüyordu ve akademinin son iki yılı ona ve kız kardeşim 

Cat'e bakmakla geçmişti. 
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Babam bir San Francisco polisiydi. 13 yaşımdayken orta- 

dan kayboldu. Şimdiye kadar nedenini öğrenemedim. Bu ko- 

nuda farklı farklı hikâyeler dinleyerek büyüdüm. Bu hikâye- 

lerden biri babamın tüm parasını kumara yatırdığını, annem- 

den gizli bir hayatı olduğunu, bir gün her şeyini kaybettiğini, 

bu nedenle de polisliği bile terk ettiğini söylüyordu. 

En son Cat'ten haber aldığımda Rodando sahilinde yaşı- 

yordu ve kendi ofisinde özel güvenlik işleri yapıyordu. Eski 

polisler bana hâlâ Marty Boxer'ın nasıl olduğunu soruyorlar- 

dı. Halen hakkında hikâyeler anlatılıyordu. Gülmek için bile 

olsa birilerinin babamı düşünüyor olması, belki de iyi bir şey- 

dir. Benimse hakkında hatırladığım tek şey, piç kurusunun be- 

ni yalnız bıraktığı, anneme tek başıma bakmak zorunda kalmış 

olmam ve asla geri dönmemesi. Babamı neredeyse on yıldır 
görmüyordum. En son onu polis olduğum gün görmüştüm. 

Polis akademisinden mezun olduğum gün onu kalabalığın ara- 

sında görmüştüm, ama konuşmadık. Artık onu özlemiyorum 

bile. 

Bu eski yaraları yıllardır deşmiyordum. Annem öleli on bir 

yıl olmuştu. Bu arada evlenmiş ve boşanmıştım. Cinayet masa- 

sına geçmiştim. Şimdi bu departmanı yönetiyordum. Bir yer- 

lerde rüyalarımdaki erkekle karşılaşmıştım. 

Mercer'a eski yaralar açılıyor dediğimde haklıydım. Sanı- 

rım kendime Chris Raleigh'i unuttuğumu söylediğimde de ya- 
lan söylemiştim. 
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BÖLÜM 18 

Her zaman kurbanların gözleri onu etkilemişti. Bomboş 

hücre benzeri odasında, yatağın üzerinde çırılçıplak oturuyor- 

du. Binlerce kez baktığı albüm, elindeydi. Siyah beyaz fotoğ- 

raflara tekrar bakıyordu. 

Her zaman gözleri... ümitsizce donuklaştı. 

Albümde kırk yedi fotoğraf ve kartpostal bulunuyordu, 

hepsi kronolojik olarak sıralanmıştı. Yıllardır bu resimleri top- 

luyordu. En eski ve ilk fotoğraf 9 Haziran 1901 tarihliydi. Bu 

fotoğrafı babası ona vermişti. Dez Jones, Indiana'da Büyük 

Nehir'de linç edilmişti. Resmin kenarında şöyle yazıyordu: 

“Bu, geçen gece gittiğim dans. Elbette, daha sonra oyun oyna- 

dık. Oğlun Sam.” Fotoğrafta önplanda büyük bir kalabalık gö- 

rülüyordu. Son derece şıktılar, melon şapkalar takmışlardı. 

Arkalarındaysa, asılmış bir ceset duruyordu. 

Sayfayı çevirdi. Frank Taylor, Georgia, Mason, 1911. Bu 

fotoğraf ona 500 dolara mal olmuştu. Ancak ödediği her pen- 

ny'ye değerdi. Arkada, bir meşe ağacının altına fayton duru- 

yordu. Allah'ın cezası adam bir yıldız gibi önplandaydı; ölme- 

den önceki son saniyeleriydi. Yüzünde ne korku ne de karşı 

koyma vardı. Son derece şık giyinmiş kadın ve adamlardan olu- 

şan küçük bir grup, objektife bakıp gülümsüyordu. Sanki aile 

fotoğrafı çektiriyorlarmış gibi, giysilerini özenle seçmişlerdi. 

Fotoğraftakilerin gözleri, asma sanki son derece olağan ve 

normal bir şeymiş gibi bakıyordu. 
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Yataktan kalktı, aynaya gitti, adaleli yüzüne baktı. Her za- 

man için güçlü olmuştu. On yıldır vücut geliştirme çalışıyordu. 

Göğsündeki tırnak izlerini kaşıdı. O yaşlı orospu boynuna il- 

meği geçirirken tırnaklarıyla göğsünü delmişti. Çok az kana- 

mıştı. Tırnak izlerine nefretle baktı. Cildini bozan hiçbir şey- 

den hoşlanmıyordu. 

Aynanın önünde poz verdi. Göğsünde duran aslan-keçi 

dövmesine bakıyordu. 

Kısa bir süre sonra, göt herifler tüm bunların sadece nef- 

retten kaynaklanmadığını anlayacak. Dövmedeki resmin ne 

olduğunu öğrenecekler. Suçlu olan cezalandırılmalı. Kurban- 

lardan hiçbirine özel bir antipatisi yoktu. Sebep nefret değildi. 

Yatağına geri döndü. Missy Preston'ın resmine bakarak mas- 

turbasyon yaptı. Childers kasabasında, Tennessee'de 1931 yı- 

lının ağustos ayında narin boynu ipe asılı kalmıştı. O yaşlı ka- 

dın ölmeyi hak etmişti. O küçük kız da. O anda boşaldı. 

Göğsündeki dövmeye masaj yaptı. “Çok kısa bir süre son- 

ra seni serbest bırakacağım benim sevgili hayvanım...” 

Albümünü açtı, sondaki boş sayfaya vurdu, 1956 yılında, 

Kansas Longbow'daki Morris Tulo ve Sweet Brown'dan son- 

ra gelen sayfaydı. 

Uzun süredir buraya uygun bir resim yerleştirmek için 

bekliyordu. Şimdi aradığını bulmuştu. 

O resim tam da buraya aitti. 

Kadının ona bakışını hatırladı. Gözleri... 

Yeni sayfaya hayrandı: Estelle Chipman, altındaki tabure- 

yi tekmelemeden önce kadın gözlerini kocaman açmıştı. 

Her zaman poz veriyorlardı. 
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BÖLÜM 19 

Ertesi gün ilk iş olarak Stu Kirkwood'u aradım. Kendisi 

polisin nefret suçları departmanını yönetiyordu. Kendisine 

körfez bölgesinde böyle suç işleyen gruplar olup olmadığını 

bizzat sordum. Adamlarım Stu ile daha önce görüşmüştü ama, 

ben işin hızlanmasını istiyordum. 

Clapper'ın araştırma ekibi kilisenin çevresini karış karış 

aramış ve hiçbir şey bulamamıştı. Dönüp dolaşıp geldiğimiz 

Aaron Winslow'du ve onun hakkında hiç kimse kötü tek bir 

söz etmiyordu. 

Kirkwood, bana telefonda Kuzey Kaliforniya dışında bazı 

ırkçı grupların yan kollarının faaliyet gösterdiğini söyledi. 

Bunlar bir çeşit klan ya da dazlak kafalı neo nazilerdi. Bu ko- 

nuda en iyi bilgiyi yerel FBI'dan alabileceğimi söyledi. FBI 

onları daha yakından takip ediyordu. 

Bu noktada FBI'ı işe karıştırmak bana pek de doğru gibi 

gelmedi. Kirkwood'dan elinde ne varsa bana vermesini iste- 

dim, bir saat sonra geldi. Elinde, mavi ve kırmızı dosyalar tı- 

kıştırılmış plastik bir kutu vardı. Gözüyle işaret ederek, “Bil- 

gilenmek için okuma,” dedi ve ağır kutuyu masama bıraktı. 

Dosyaların sayısını görünce, ümitlerim suya düştü. “Bun- 

lar hakkında bir bilgin var mı, Stu?” 

Sempatikçe omuz silkerek. “San Francisco, bu grupların 

ana yatağı değil. Buradakilerin çoğu oldukça ılımlı gruplar. 

Bildiğim kadarıyla çoğu bira içip, sağa sola ateş açıyor.” 
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“ 

Bir salata sipariş ettim. Daha sonraki birkaç saatimi zenci- 

lere ve Yahudilere karşı suçlar işleyen bazı çatlak gruplarla il- 

gili dosyaları okuyarak geçirdim. Birkaç dosya okuyabildim. 

Oregon sınırında, Greenview'da küçük bir grup bazı eylemler 

yapıyordu. Kaliforniya Vatanseverleri. Bazı özel bilgileri FBI 

toparlamıştı. Hareket tarzı; milis, 16-20 kişiden oluşuyor. Si- 

lahları; küçük, yarıotomatik. Dosyanın en sonunda: Tehdit: 

- Düşük/Ortalama. 

Dosyaya göz attım. Bazı basılı dokümanlar, logolar, med- 

yada çıkan yazılar. 

Benim katilimin bu dosyanın içinde olduğuna ikna olma- 

dım. Benim katilimle bunlar aynı hatta değildi. Bizim adamı- 

mız zeki ve düzenliydi, bunlarsa aptal ve dağınık. Ayrıca bizim 

katil imza bırakıyordu. 

Tıpkı tüm seri katiller gibi, bilmemizi istiyordu. 

Birkaç dosyayı daha karıştırdım. Hiçbir şey gözüme takıl- 

madı. Bu yaptıklarımın zaman kaybı olduğunu hissetmeye 

başladım. 

Lorraine aniden odama girdi. “Teğmen bir ipucu yakala- 

dık. Beyaz minibüsü bulduk.” 
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BÖLÜM 20 

Silahımı kılıfına yerleştirdim, Cappy ve Jacobi'yi, daha 

Lorraine'in beni bilgilendirmesi tam olarak bitmeden yolda ya- 

kaladım. “Oraya özel tim istiyorum,” diye seslendim. 

On dakika sonra, San Jacinto'nun küçük, sessiz bir cad- 

desinde, hep bir ağızdan bağrışıyor ve yolu kapatmaya uğraşı- 

yorduk. 

Bir devriye arabası rutin şekilde dolaşırken, Dodge mini- 

büsün, Forest tepelerindeki bir evin önünde park etmiş oldu- 

gunu tespit etmişti. Polisin aradığımız aracın bu minibüs oldu- 

ğundan emin olmasının nedeniyse, yan tamponundaki iki baş- 

lı aslan çıkarmasıydı. 

Trafik polislerinden genç olanı, Vasguez, durumu merke- 

ze bildirmişti. Bu görüntü son derece alışılmışın dışındaydı. 

Bu çevre zengin insanların yaşadığı bir yerdi, suçlular ve ka- 

tiller için hiç de uygun bir mahalle değildi. 

Ama işte orada duruyordu. 

Bizim beyaz minibüs. 

Ve de Bernard Smith'in Mufasa'sı. 

Birkaç dakika sonra, kablolu televizyon tamir minibüsü 

görünümünde bir özel tim aracı caddenin sonunda göründü. 

Tim, Teğmen Skip Arbichaut komutasındaydı. Nasıl bir du- 

rumla karşılaşacağımızı bilmiyordum, etrafını mı kuşatacaktık 

yoksa doğrudan minibüsün önünde durduğu eve mi girecek- 

tik? 
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“Cappy, Jacobi ve ben önden gideceğiz,” dedim. 

Bu cinayet masasının operasyonuydu, o nedenle başka bi- 

rimlerin risk almasını istemedim. Arbichaut'a adamlarını bo- 

şalttırdım, iki tanesi arkamızda, üç tanesi önde, bir tanesi de 

yan tarafımızda ilerliyordu, böylece içeri girdiğimizde bizi em- 

niyete alacaklardı. 

Çelik yeleklerimizi ve üzerindeki yazıyla polis olduğumu- 

zu belirten siyah naylon yeleklerimizi giydik. Benim 9 milimet- 

renin emniyetini açtım. Ama sinirlenmek için vaktim yoktu. 

Özel tim minibüsü caddeden aşağı doğru ilerlemeye başla- 

dı, karşı tarafında üç tane keskin nişancı duruyordu. 

Cappy, Jacobi ve ben özel timin minibüsünün arkasından, 

610 numaralı evin önüne kadar gittik. Vasguez haklıydı, bu 

minibüs aradığımız minibüstü. 

Kalbim çılgınca atıyordu. Pek çok eve zorla girmiştim ama 

hiç biri çok riskli durumlar değildi. Evin önüne kadar büyük 

bir özenle gittik. 

Evin ışıkları yanıyordu ve içeriden televizyonun sesi geli- 

yordu. 

Başımla işaret edince, Cappy silahıyla kapıya vurdu, “San 

Francisco polisi.” Jacobi ve ben silahlarımızı doğrulttuk. 

Kimse cevap vermedi. 

Birkaç saniye sonra, Arbichaut'a giriş yapmaları için işaret 

ettim. i 

O sırada, ön kapı aniden açıldı. 

Cappy, “Kıpırdama!” diye bağırdı ve silahını doğrulttu. 

“San Francisco polisi.” 

Mavi eşofmanlı kadın, bembeyaz olmuş kapıda duruyor- 

du. Silahlarımıza bakarak “Aman Tanrım!” diye bağırdı. 

Cappy kadını kapıdan dışarı çekti, Arbichaut'un özel timi 

evden içeri girdi. Arbichaut “Evde kimse var mı,” diye seslendi. 

Korku içinde titreyen kadın, “Kızım evde. Sadece iki yaşında.” 

7/0 



Özel tim evi aramaya başladı. 
Jacobi hiddetle, “Bu minibüs sizin mi,” diye sordu. 

Kadın gözleri sokağa yöneldi. “Ne demek oluyor bu?” 
Jacobi tüm gücüyle tekrar bağırdı, “Bu minibüs sizin mi?” 
Titreyerek “Hayır...” dedi. 

“Kime ait olduğunu biliyor musunuz?” 

Kadın minibüse tekrar baktı, korkuyla başını iki yana sal- 

ladı, “Daha önce onu hiç görmedim,” dedi. 

Her şey yanlış görünüyordu, bunu anlayabiliyordum. Çev- 
re, evin içindeki oyuncaklar, eşofmanlar içinde ürkmüş anne. 

Hayallerim kırılmış olarak iç çektim. Minibüs burada terk 

edilmişti. 

Aniden, yeşil bir Audi köşeden göründü, iki polis aracı da 

escort ediyordu. Audi doğrudan kapadığımız yola yöneldi. 

Son derece şık giyimli bir adam otomobilden çıktı ve koşarak 

eve geldi. “Kathy neler oluyor burada?” 
“Steve...” Kadın adamı görünce rahatlamış bir şekilde boy- 

nuna sarıldı. “Bu benim kocam, evin dışında polisleri görünce 

onu aradım.” 

Adam etrafa baktı, sekiz tane polis aracı vardı, bunlara 

özel tim destek veriyordu ve San Francisco polisleri silahları 

ellerinde çevreye yayılmış duruyorlardı. “Evimde ne arıyorsu- 

nuz? Bu çok saçma! Çok aptalca!” 

“Kapınızın önünde duran minibüsün bir cinayette kullanıl- 

dığını düşünüyoruz,” dedim. “Bu nedenle içeride olmaya hak- 

kımız var.” 

“Cinayet...?” 
O sırada Arbichaut'un iki adamı yanımıza gelerek evde 

kimse olmadığını söyledi. Caddenin karşısında insanlar top- 

lanmaya başladılar. “Sizi rahatsız ettiğimiz için özür dileriz. 

Ama evi aramadan emin olamazdık.” 
Adam çok sinirlendi. Yüzü boynuna kadar kızardı. “Bir ci- 

nayetle alakamız olduğunu mu düşünüyorsunuz?” 
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Onları oldukça fazla üzdüğümüzü fark ettim. “La Sella 

Tepeleri cinayetiyle ilgili buradayız.” 
“Siz aklınızı mı kaçırdınız? Bir kiliseye silahla saldırabile- 

ceğimizi mi düşündünüz?” Bana döndü, “Sizi şapşallar, benim 

kim olduğumu biliyor musunuz?” 

Gözlerim gri takım elbisesine, kolalı gömleğine takıldı. 

Kendimi kötü hissettim. Aptal yerine konmuştum. 

“Ben Kuzey Kaliforniya, İftira Karşıtı Topluluğu'nun 

başdanışmanıyım.” 
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BÖLÜM 21 

Katil tarafından aptal yerine konmuştuk. Çalıntı minibüs- 

le ilgili binada kimse hiçbir şey bilmiyordu. O evin önüne bi- 

linçli olarak terk edilmişti, böylece katil bize ne kadar zeki ol- 

duğunu gösteriyordu. Clapper'ın ekibi minibüsü milim milim 

tetkik etti. Çıkartmayı inceledim, Oakland'da gördüğümle ay- 

nıydı. Bir başı aslan, bir başı keçi, kuyruğu sürüngene ait bir 

resim. Ancak bu Allah'ın cezası resmin anlamı neydi? 

Jacobi sırıtarak, “En sonunda elimizde bir bilgi var. Artık 

katilin espri yeteneği olduğunu biliyoruz,” dedi. 

“Eğlenmene sevindim,” dedim. 

Merkeze döndüğümüzde Lorraine'e, “O minibüsün nere- 

den geldiğini, kime ait olduğunu, bir önceki sahibinin nerede 

olduğunu, çalınmadan bir ay önce kime aitse o kişinin yakın 

çevresini öğrenmek istiyorum,” dedim. 

Kafayı üşütüyordum. Dışarıda gerçekten de kötü niyetli 

bir katil dolaşıyordu ve onun kim olduğuna dair elimizde en 

küçük bir delil dahi yoktu. 

Bu bir nefret suçu muydu, yoksa çılgınlık mı? Organize 

bir grubun işi miydi tüm bunlar, yoksa bir kişi mi sorumluydu 

olanlardan? Katilin oldukça zeki olduğunu biliyorduk. Eylem- 

lerini son derece planlı yapıyordu. Alay da bu planların arasın- 

daydı. Minibüsü o evin önünde terk etmek gerçekten zekice 

bir işti. 

Karen soluk soluğa içeri girdi, Ron Vandervallen'in tele- 

75 



fonda olduğunu söyledi. Oakland polisi benimle alay ediyor- 

du. “Senin hizaya getirdiğin kötüler sayesinde, toplumumuz 

tehlikelerden korunuyor. Özellikle yolsuzlukla yaptığınız mü- 

cadele müthiş.” 

Sert bir şekilde, “Böylelikle birbirimize benzemiş olduk 

Ron,” dedim. 

“Rahatla Lindsay, seni kızdırmak için aramadım.” Sesinin 

tonunu düzeltti ve, “Aslında seni rahatlatmak için aramıştım,” 

dedi. 

“Bize ne haber vereceksin?” 

“Estelle Chipman'ın dul olduğunu biliyorsun değil mi?” 

“Sanırım söylemiştin.” 

“Onun hakkında da standart çalışmamızı yaptık. Chica- 

go'da yaşayan bir oğlu olduğunu öğrendik. Cesedi teşhise ge- 

lecek. Bize verdiği bilgiler arasında atlamamamız gereken bir 

nokta olduğunu fark ettim.” 

“Nedir Ron?” 

“Kocası 5 yıl önce ölmüş. Kalp krizi. Ölmeden önce ne iş 

yaptığını tahmin et.” 

Vandervellen'ın bana çok önemli bir şey söyleyeceğini his- 

settim. 

“Estelle Chipman'ın kocası bir San Francisco polisiymiş.” 
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BÖLÜM 22 

Cindy Thomas Mazda'sını La Selle Tepeleri Kilisesi'nin 

önünde park etti. Sonra çevrede dolaşmaya başladı. Kilisenin 

ön cephesi kurşunların açtığı delikler sebebiyle çok kötü görü- 

nüyordu. Şahane vitray pencerede büyük bir delik vardı, de- 

lik siyah brandayla kapanmıştı. 

Vitray pencerenin açılışının yapıldığı günü hatırladı. Bele- 

diye başkanı, kentin önde gelenleri, Aaron Winslow birer ko- 

nuşma yapmıştı. Semt sakinlerinin birlikte yarattığı bu güzel- 

liğin önemine dikkat çekmişlerdi. Bir sembol. Winslow ile bir 

söyleşi yaptığını hatırladı, tutkusundan ve umulmadık tevazu- 

sundan çok etkilenmişti. 

Cindy polisin sarı şeritle ayırdığı yere geldi, eğilerek şeri- 

din altından geçti, kurşun delikleriyle bozulan duvara yaklaş- 

tı. Chroniclea yeni vitray haberi yerine, başka yerde işlenen 

cinayet haberleri girmişti. İnsanoğlunun insanlığından bir şey- 

ler kaybettiğini hissetti. 

Bir sesle irkildi. “İstediğiniz kadar uzun bakabilirsiniz. 

Ancak bu duvar bakmakla düzelmez.” 

Cindy döndü ve son derece yumuşak, yakışıklı bir suratla 

karşılaştı. Kibar bakışlar. Cindy onu tanıyordu. Başını salladı, 

“Bu vitray takıldığı zaman buradaydım. Pek çok kişi heyecan- 

lanmıştı.” 

Winslow, “Heyecanımızı koruyoruz. Bunun için endişe- 

lenmeyin,” dedi. 
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Gülümsedi ve adamın gözlerine baktı. 

Adam sağ elindeki çocuk kitaplarını sol eline geçirerek, 

“Ben Aaron Winslow,” dedi. 

“Cindy Thomas.” Adamın tokalaşması yumuşak ve sıcaktı. 

Winslow bir yandan kilisenin yanından yürürken bir yandan 

da, “Kent rehberine kilisemizin güzel görüntüsünü öven bir 

yazı koyduklarını söylemeyin,” dedi. Cindy onu takip etti. 

“Ben turist değilim,” dedi Cindy. “Sadece bunu görmek is- 

tedim.” Cindy yutkundu, “Size şunu söylemek istiyorum... 

Hem üzüntümü dile getirmeye, hem saygılarımı sunmaya gel- 

miştim... Ancak aynı zamanda Chronicle gazetesi için çalışıyo- 

rum. Polisiye haberler bölümü.” 

Winslow kızgınca, “Bir muhabir,” dedi. “Şimdi her şeyi 

daha iyi anlıyorum. Yıllardır burada her şey yolunda gidiyor. 

Edebiyat, müzik eğitimi veriliyor, ancak bunlardan bir haber 

çıkmıyor. Kaçık bir adam sağa sola ateş ediyor ve muhabirler 

buraya geliyor. Ne öğrenmek istiyorsunuz Bayan Thomas? 

Chronicle ne istiyor?” 

Sözleri iğneleyiciydi, ancak Cindy az da olsa hoşlanmıştı 

bundan. Çünkü adam haklıydı. 

“Aslında burasıyla ilgili daha önce haber yapmıştım. Şu 

vitray takıldığında buradaydım. Özel bir gündü.” 

Durdu. Gözlerini Cindy'ye çevirdi ve gülümsedi. “Haklısı- 

nız, özel bir gündü. Aslına bakarsanız Bayan Thomas, sizi ilk 

gördüğümde tanımıştım. Gayet net hatırlıyorum sizi. Daha 

sonra benimle söyleşi yapmıştınız.” 

İçeriden, kiliseden birisi Winslow'a seslendi ve bir kadın 

dışarı çıktı. Kadın, Winslow'a saat 11'de bir toplantısı olduğu- 

nu hatırlattı. 

“Sadece bu nedenle mi buraya geldiniz Bayan Thomas? 

Üçüncü ziyaretiniz üç beş yıl sonra mı gerçekleşecek?” 

“Hayır, sadece bu durumla nasıl başa çıktığınızı görmek is- 
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tedim. Karşılaştığınız bu şiddet, çevredekiler, neler hissediyor- 

lar?” 

Winslow gülümsedi, “Size bir sır vereyim. Hayatımda hep 

iyilerle birlikte olmadım. Gerçek dünyada az zaman geçirme- 

dim.” 

Cindy, Aaron Winslow'un pek de kolay bir hayatı olmadı- 

ğını hatırladı. Sokaklardan buralara gelmişti. Ayrıca orduda 

rahiplik yapmıştı. Sadece birkaç gün önce vücudunu kurşun- 

lara siper etmiş, büyük olasılıkla birkaç kişinin hayatını kur- 

tarmıştı. 

“Buraya çevre halkının saldırıya nasıl bir gözle baktığını 

anlamaya mı geldiniz? Gelin ve kendiniz görün. Yarın, Tasha 

Catchings'i anma toplantımız var.” 
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Vandervellen'ın sersemletici açıklamaları günün geri kala- 

nında beynimde yankılandı. 

Her iki cinayetin kurbanı da San Francisco polisiyle alaka- 

lıydı... 

Bu bilgiye eklenebilecek bir nokta yoktu. Bunlar tamamıy- 

la tesadüfi ve alakasız iki kurban olabilirdi. İki farklı kentte iki 

insan ve aralarında 60 yaş fark vardı. 

Veya bunların hepsinin bir anlamı vardı. Telefonu kaldır- 

dım ve Claâire'i aradım. “Büyük bir iyiliğe ihtiyacım var,” dedim. 

Onun hafiften keyif alarak gülümsediğini hissedebiliyor- 

dum. 

“ “Nasıl bir iyilik?” dedi. 

“Oakland'da asılan o kadına bir otopsi yapman gerekiyor.” 

“Tabii ki yapabilirim. Buraya yolla, hemen bakayım.” 

“İşte yapacağın iyiliğin büyüklüğü de burada başlıyor. Ha- 

la Oakland'da tıbbi tetkikte. Henüz morgdan alınmadı.” 

Tıpkı beklediğim gibi içini çekti. “Şaka yapıyor olmalısın 

Lindsay. Devam eden bir soruşturmaya burnumu sokmamı mı 

istiyorsun ?” 

“Dinle Claire, biliyorum, bu olması gereken prosedür de- 

gil ama bazı önemli varsayımlarım var ve bu davanın gidişatı- 
nı değiştirebilir.” 

“Lütfen bana söyler misin, bu varsayımlar neymiş? Saygın 

bir doktorun yaptığı işi neden tekrar yapayım?” 
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“Claire bu davalar birbiriyle alakalı. Burada bir şablon 

var. Estelle Chipman bir polisle evliydi. Tasha Catchings'in 
dayısı da bir polisti. Yaptığım incelemeler tek bir katille karşı 

karşıya olduğumuzu gösteriyor. Oakland, o işle zenci bir ada- 

mın ilintili olduğuna inanıyor Claire.” 

Nefesi kesilerek, “Zenci biri mi? Niçin zenci bir adam 

bunları yapmak istesin?” 

“Bilmiyorum. Ama pek çok küçük ayrıntı her iki cinayetle 

de alakalı. Bilmem gerek.” 

Tereddüt etti. “Peki ne arıyor olacağım?” 

Oakland'ın uzmanının kadının tırnakları altında bulduğu 

doku parçalarından ve uzmanın vardığı sonuçtan söz ettim. 

“Teitleman işinde son derece iyidir,” diye cevap verdi Cla- 

ire. “Onun bulduklarına kendiminkiler kadar güvenirim.” 

“Biliyorum Claire ama o sen değil. Lütfen, bu çok önemli.” 

Sinirlendi, “Bilmeni istiyorum. Eğer Art Teitleman benim 

yaptığım işlerden birine burnunu soksa, hemen burayı terk 

edip ofisine dönmesini söylerim. Bunu kimse için yapamam 

Lindsay.” 

“Bunu biliyorum Claire,” Minnettar bir ses tonuyla devam 

ettim, “bunca yıldır dostluğumuzu sürdürmek için neden uğ- 

raşıyorum sanıyorsun.” 
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Öğleden sonra geç bir saatte masama oturdum, elemanla- 

rım birer birer izin isteyerek gitti. Onlarla beraber gidemedim. 

Zihnim parçaları birer birer birleştirmeye çalışıyordu. 

Elimdeki her şey varsayımlara dayanıyordu. Katil beyaz mı, 

yoksa siyah mıydı? Claire haklı mıydı, Tasha Catchings kasten 

mi öldürülmüştü? Ancak her ikisinde de o aslan sembolü var- 

dı. İçgüdülerim her iki olayı ilişkilendirmem gerektiğini söylü- 

yordu. Bir bağlantı vardı ama, kahrolası bağlantı neydi? 

Saatime baktım ve personelden Simone Clark'ı aradım. 

Tam çıkmak üzereyken onu yakaladım. “Simone, yarın benim 

için bir dosya bulmanı istiyorum.” 

“Elbette, kiminkini istiyorsun?” 

“Sekiz, belki de on yıl önce emekli olmuş bir polisin dosya- 

sını istiyorum. Adı Edward Chipman.” 

“Bu dosya oldukça eski. Bizim dolaplarda bulunmayabi- 

lir.” Eski dosyalar, birimin dışındaki bir depoda tutuluyordu. 

“Yarın öğleden sonra, tamam mı?” 

“Tabii ki olur Simone. Yapabileceğin her şeyi yap.” 

Hâlâ negatif enerjiyle doluydum. Kirkwood'un nefret dos- 

yalarından bir yığın alıp masamın üstüne koydum. 

Arasından bir tanesini rastgele çekip açtım. Yapısal Hare- 

ket İçin Amerikalılar... Saban ve Düdükler, başka bir köylü 

grup daha. Tüm bu götler, sağcı birtakım gruplardı ve mastur- 

basyon yapıyorlardı. Zamanımı boşa mı harcıyordum? Gözü- 
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me takılan hiçbir şey olmadı. Doğru iz üzerinde olduğuma da- 
ir hiçbir işaret görmedim. 

İçimden bir ses eve git Lindsay dedi. Yarına yeni gelişme- 

ler olur. Minibüsü buldun, Chipman'ın dosyasında... Kendini 

geceye bırak. Martha'yı al ve şöyle güzelce koş. 

Eve git... 

Dosyaları topladım, tam gitmek üzereyken en üstte duran 

gözüme takıldı. Tapınak Şövalyeleri. Vallejo dışında yaşayan, 

Cehennem Melekleri'nin yan kuruluşu. Orijinal Tapınak Şö- 

valyeleri, Haçlı Seferleri döneminden kalma Hıristiyan şöval- 

yelerdi. FBl'ın verdiği tehdit derecesi dikkatimi çekti. Tehdit 

dereceleri yüksekti. 

Dosyayı karıştırmaya devam ettim. İçinde bir de kitapçık 

vardı. FBI raporuna göre Tapınak Şövalyeleri'nin karıştığın- 

dan şüphe edilen bir dizi çözülmemiş cinayet vardı. Ayrıca, yi- 

ne bu grubun karıştığı düşünülen banka soygunları ve Latin- 

ler ile siyahlara yönelik silahlı saldırılar bu dosyada yer alıyor- 

du. 

Gruba ait bir broşür, hapishane kayıtları, takip fotoğrafla- 

rı vardı. Aniden nefesim tutuldu. Gözlerim bir noktaya kilit- 

lendi: Bir grup şişman, bol kaslı, bol dövmeli motosikletli, mer- 

kez olarak kullandıkları Vallejo barının dışında duruyorlardı. 

Bir tanesi motosikletinin üstünde fotoğraf makinesine arkasını 

dönmüştü. Başı kazınmıştı, bandana takıyordu, adaleli kolları- 

nı açıkta bırakan kot kumaştan, kolsuz bir yelek giyiyordu. 

Kot yeleğin arkasındaki nakışa gözüm takıldı. 

Sürüngen kuyruklu, iki başlı bir aslana bakıyordum. 
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Kentin köhne bölümünde, pazarın güneyinde, yeşil rüz- 

gârlıklı bir adam, gölgelerle dolu karanlık kaldırımlara daldı. 

Bu adam katildi. 

Gecenin bu saatinde, yıkık dökük bu çevrede kimseler 

yoktu, sadece birkaç pislik tutuşturdukları bir çöp bidonunun 

çevresinde toplanmıştı. Terk edilmiş depolar, gündüzleri açık 

olan bazı dükkânların ışıklı tabelaları görülüyordu: Çekleriniz 

Paraya Çevrilir... Metal İşleri... Earl King, Kentin En Güveni- 

lir Rehincisi. 

Gözleri caddenin karşısına kaydı, harap haldeki, terk edil- 

miş otele baktı: 303. Son üç haftadır burayı büyük bir dikkat- 

le incelemişti. Binaların yarısı boştu, diğer yarısını da evsizler 

sadece geceleri uyumak için kullanıyorlardı. 

Sokaktaki çöpe tükürerek, siyah Adidas spor çantasını sır- 

tına taktı ve gideceği yere yöneldi. Kirli caddeyi geçti, sadece 

üstündeki tabelasından depo olduğu anlaşılan yapıya yöneldi: 

Angello'nun... İspanyol Yemekleri. 

Yalnız olduğundan emin olmak için bakındı, katil metal 

kapıyı iterek açtı, sonra hızla içeri girdi. Kalbi oldukça hızlı 

atıyordu. Böyle hissetmek çok hoşuna gidiyordu. 

© Girişte kötü bir koku burnuna geldi. Buruşturulmuş gaze- 

teler ve bunların yanında duran yağlı kutular yangın tuzağı 

gibi duruyordu. Merdivenlerden çıkmaya başladı, herhangi 

bir evsiz pisliğin koridorlarda karşısına çıkmamasını diledi. 
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Beş katı merdivenle çıktı ve holün sonuna gitti. Camı açtı 

ve yangın merdivenlerine çıktı. Buradan çatıya küçük bir sıç- 
ramayla geçilebiliyordu. 

Çatıdan kentin ıssız sokakları ve gökyüzünün parlak ışık- 

ları rahatlıkla görülebiliyordu. Durduğu yer Bay Köprüsü'nün 

gölgesinde kalıyordu. Köprünün gölgesi üstünde hantal bir ge- 
mi gibi uzanıyordu. 

Siyah spor çantayı havalandırma boşluğuna bıraktı. İçin- 

den PSG-I keskin nişancı tüfeğinin parçalarını dikkatlice çı- 

kardı. 

Kilisede çok dikkatli olmam gerekiyordu. Buradaysa tek 

bir atışa ihtiyacım var. 

Bay Köprüsü üstündeki trafik gümbürtüyle akıyordu, tü- 

feğin parçalarını birleştirdi. Silah kullanmak onun için çatal 

kaşık kullanmak kadar kolaydı. Uykuda bile bunu yapabilirdi. 

Kızıl lazer ışığı ayarladı. Dürbünü netleştirdi. 

Kendisi polislerden çok daha fazla akıllıydı. Onlar beyaz 

minibüsü, aptal sembolleri araştırırken, kendisi buradaydı ve 

tüm kötülüklerin kapağını açmak üzereydi. Sonunda bu gece 

anlamaya başlayabileceklerdi. 

Yan taraftaki 303 numaralı otele döndüğünde kalp atışı 

yavaşlamıştı. Dördüncü kattan baygın bir ışık dışarı sızıyordu. 

Tamamdı. Bu doğru zamanlamaydı. 

Nefesini düzeltti, dudaklarını ıslattı 

Zihninde uzun süredir duran resmi yakalamıştı. Görüntü- 

yü netleştirdi. 

Doğru anda tetiğe dokundu. 

Klik... 
Bu kez herhangi bir işaret bırakmasına gerek yoktu. Atış- 

tan ve hedeften zaten anlayacaklardı. 

Chimera. 
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Stu Kirkwood'un ofisinin cam kapısını çaldım, içeri girdi- 

gimde içtiği kahve ve yediği çöreği bir kenara bıraktı. Moto- 

sikletlinin sırtındaki iki başlı aslan figürünü gösteren fotoğrafı 

önüne attım. “Bunun ne olduğunu derhal öğrenmem lazım 

Stu. 

Aynı çıkartmanın diğer yerlerde çekilmiş resimlerini de 

"” 

uzattım: Bir tanesi beyaz karavanın yan çamurluğunda çekil- 

mişti. Diğer polaroid fotoğrafsa yaşlı kadının asıldığı bodru- 

mun duvarından alınmıştı. Aslan, keçi, bir yılan ya da kerten- 

kele kuyruğu. 

Kirkwood burnunu çekti ve, “Hiçbir fikrim yok,” dedi. 

“Bu bizim katilimiz Stu. Bunu nasıl bulacağız? Konunun 

senin uzmanlık alanına girdiğini sanıyordum.” 

“Sana eşcinsel erkeklere yönelik saldırıların uzmanlık ala- 

nım olduğunu söylemiştim. Resimleri Ouantico'ya e-mail yo- 

luyla gönderebiliriz.” 

Başımı sallayarak, “Tamam. Cevap ne kadar zamanda ge- 

lir?” diye sordum. 

Kirkwood suratıma baktı. “Oradaki araştırmacıların şefini 

gittiğim seminerlerden tanıyorum. Bir telefon edip konuşa- 

yım.” 

“Çabuk ol Stu, çöreğini daha sonra ye ve bir şey öğrenir 

öğrenmez hemen beni ara.” 

Yukarı çıktığımda Jacobi ve Cappy'ye odama gelmelerini 
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işaret ettim. Kirkwood'un Tapınak Şövalyeleri dosyasını ve 

motosikletli adamın fotoğrafını onlara uzattım. “Bu artisti ta- 

nıyor musunuz, Beyler?” 

Cappy fotoğrafı inceledikten sonra, “Bu böceklerin davay- 

la ilgileri var mı?” dedi. 

“Bu adamların nerede olduklarını bilmek istiyorum,” de- 

dim. “Ve sizin de son derece dikkatli olmanızı emrediyorum. 

Bu pislikler La Sella Tepeleri'ni gezinti yeri yapmış olabilirler. 

Kaçak silah trafiği, şiddetin artması, kiralık katiller. Dosyaya 

göre, bunlar Vallejo'da, Mavi Papağan Barı'nda takılıyorlar. 

Oraya bir polis muhbiri gibi girmenizi istemiyorum. Ve unut- 

mayın, orası bizim yetki alanımız içinde değil.” 

Cappy, “Seni anladık Loo,” dedi. “Büyük oynamak yok. 

Değişik bir yerde zaman geçirmek iyi olacak.” Dosyayı aldı ve 

Jacobi'nin sırtına dokundu. 

Onlara tekrar, “Dikkatli olun Beyler,” dedim. “Unutmayın 

katilimiz bir keskin nişancı.” 

Onlar odamdan çıktıktan sonra, bırakılan birkaç mesajı 

okudum, daha sonra Chronicle gazetesini açtım. Manşeti 

“Cindy hazırlamıştı. Şunlar yazıyordu: Polis kilise olayındaki 

araştırmayı genişletiyor, Oakland'lı kadının ölümünün incele- 

me altına alınmasına karar verildi. 

Bu başlığı destekleyen açıklama şöyle devam ediyordu, 

“araştırmaya yakın kaynaklar” ve “adının açıklanmasına iste- 

meyen polis yetkilileri”. Yazıda incelemeyi artırdığımızdan ve 

Oakland'daki cinayetin kilisedeki vurulma olayıyla bağdaştı- 

rıldığından söz ediyordu. Bu ayrıntıları yazması için ona izin 

vermiştim. 

Cindy'yi aradım. “Araştırmaya yakın kaynaklar arıyor,” 

dedim 

“Hayır, sen benim adının açıklanmasını istemeyen polis 

yetkilimsin. Araştırmaya yakın kaynak Jacobi,” dedi. 
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La Salle Tepeleri Kilisesi'ne geldiğimde insanın içini acıtan 

bir görüntü vardı. 

Siyahlar giymiş, yüzlerce yaslı insan, kurşunların tahrip 

ettiği kiliseye gelmişti. Vitray pencerenin deliği bir bezle ka- 

panmıştı. Koyu renkli bir bayrak gibi rüzgârda dalgalanıyor- 

du. 
Belediye Başkanı Fernandez, kentin diğer önemli simala- 

rıyla birlikte oradaydı. Kentin tanınmış insan hakları savunu- 

cularından Vernon Jones, küçük kızın ailesinden birkaç adım 

uzaktaydı. Şef Marcer da oradaydı. Küçük kız, kentin uzun 

yıllardır ilk kez gördüğü en kalabalık cenaze töreniyle toprağa 

veriliyordu. Bu hal onun ölümünü daha da hüzünlü kılıyordu. 

Şapelin yan tarafında ayakta, siyahlar giymiş Cindy/'yi fark 

ettim. Göz göze geldiğimizde birbirimize hafifçe başımızı sal- 

layarak selam verdik. 

Mercer'ın yanına oturdum. Kısa bir süre sonra La Sella 

Tepeleri Korosu, akıllardan zor silinecek yorumlarıyla “Uzak- 

lara Uçacağım'”ı söylemeye başladı. Kilisede yankılanan ilahi- 

den, insanın tüm hüzünlerini canlandıracak daha güçlü başka 

bir şey olabileceğini hiç sanmıyorum. Kendime göre bir inan- 

cım var, bu inancım da sokakta karşılaştıklarımla büyük ölçü- 

de örtüşüyor: Hayattaki hiçbir şey sadece iyi ya da kötü değil- 

dir. Ama kilisede bu günahsız yavrucak için okunan ilahi yan- 

kılandığında, bu olayda herhangi bir iyilik göremedim. 
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Koro ilahisini bitirdikten sonra, Aaron Winslow mikrofo- 
na geçti. Siyah takım elbisesinin içinde son derece şıktı. Tasha 
Catchings'i doğduğundan beri tanıdığını, onun nasıl bir çocuk 
olduğunu anlattı: Küçük kızın başarıları, koronun en genç 

üyesi olarak burada nasıl bir denge sağladığını, bir diva veya 

bir mimar olmayı çok arzuladığını anlattı. Şimdi onun o yumu- 

şak sesini sadece meleklerin duyduğunu söyledi. 

Pasivist bir papaz gibi, tokat atana diğer yanağını dönmen 

gerek tarzında bir konuşma yapmadı. Konuşması son derece 

duygusal, ümit dolu ama gerçekçiydi. Onu izlerken aklımdan 

bu yakışıklı adamın savaş alanlarında koşturduğunu, daha 

birkaç gün önce hayatını tehlikeye atarak çocukları kurtarma- 

oya çalıştığını düşünmeden edemedim. 

Sesi yumuşak ama güçlüydü, olanları bağışlayamayacağı- 

nı, unutamayacağını ama yargılayacağını söyledi. “Sadece 

azizler yargılamaz ama ben bir aziz değilim. Tıpkı hepiniz gibi 

adaletsizlikle nasıl baş edeceğimi öğrenerek yetiştim,” dedi. 

Şef Marcer'a döndü. “Katili bulun. Adaletin yerini bulmasını 

sağlayın. Bu söylediklerimin politika, inanç ya da ırkla hiçbir 

ilgisi yok. Bunların hepsi nefretten kurtulmakla alakalı. Emi- 

nim ki bu kötü olay, olduğuyla kalmayacak, adalet yerini bu- 

lacak.” 

Herkes ayağa kalktı, alkışladı ve ağladı. Onlarla birlikte 

ben de kalktım. Gözlerim ıslaktı. Aaron Winslow tüm bu pro- 

sedüre büyük bir saygınlık kazandırıyordu. Tören bir saatten 

biraz uzun sürdü. Havayı kızıştırıcı konuşmalar yapılmadı, sa- 

dece dualar okundu. Ancak ortalıkta hiçbirimizin unutamaya- 

cağı kadar etkin bir hüzün vardı. 

Tasha'nın annesi, küçük kızın tabutu dışarı çıkarılıp, son 

istirahatgâhına taşınırken dimdik ayakta duruyordu. 

Koro, “Çember Kırılabilecek mi?” adlı ilahiyi söylerken 

kendimi son derece halsiz ve bıkkın hissettim, dışarı çıktım. 
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Dışarıda Cindy'yi bekledim. Bu arada Aaron Winslow'un 

dua eden büyüklerin ve küçük kızın ağlayan sınıf arkadaşları- 

nın arasına katılmasını izledim. Onda çok hoşlandığım bir yan 

vardı. Bana son derece samimi görünüyordu ve işine kesinlik- 

le büyük bir tutkuyla bağlıydı. 

“Bu adamla savaşta aynı çukuru paylaşabilirim,” dedi 

Cindy yanıma doğru gelirken. 

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordum. 

“Emin değilim... Sana tüm söyleyebileceğim, dün buraya 

gelip kendisiyle konuştuğum. Ve ondan çok etkilendiğim. 

Onunla konuşurken kendimi Danzel Washington ya da 

NYPD Blue dizisindeki şu yeni polis memuruyla konuşuyor- 

muşum gibi hissettim.” 

“Winslow çok etkileyici. Konuşması beni ağlattı. Bana 

göstermek istediğin bu muydu?” 

Şöyle bir etrafına baktıktan sonra, “Hayır,” dedi. Siyah 

çantasını karıştırmaya başladı ve içinden katlanmış bir kâğıt 

çıkardı. “Biliyorum işine burnumu sokmamanı söylemiştin 

ama... Senin kıçını kurtarmayı alışkanlık haline getirdim.” 

“Pekâlâ,” dedim. “Neyin var? Biz bir ekibiz, tamam mı?” 

Kâğıdı açınca şoke oldum. Karşımda, Kirkwood'a hakkın- 

da bilgi bulması için verdiğim aynı aslan, keçi ve yılan kuy- 

ruklu şekil duruyordu. Ne kadar profesyonel olursam olayım, 

şaşkınlığımı gizleyemedim. “Bunu nereden buldun?” 
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“Neye baktığını biliyorsun, Lindsay.” 
“Sanırım Tyco'nun yeni oyuncağının resmi değildir bu 

elimdeki.” 

Gülmedi. “Bu bir ırkçı nefret grubu sembolü. Gazetedeki 

arkadaşlardan biri bu gruba ulaşmış. Geçen geceki toplantı- 

mızdan sonra bu bilgiyi görmezden gelemedim. Bu amblem 

küçük ve elit bir grup tarafından kullanılıyormuş. Bu nedenle 
hakkında bilgi bulmak zor.” 

Tasha Catchings öldüğünden beri bu ambleme defalarca 

bakmıştım. “Bunun bir adı var öyle değil mi?” 

“Ona Chimera diyorlar, Lindsay. Yunan mitolojisinden bir 

figür. Kaynaklarıma göre aslan cesareti, keçi inadı, kuyruk da 

gizlilik ve kurnazlığı temsil ediyor. Anlamı, onu ne kadar yok 

etmeye çalışırsan çalış, her zaman duruma hâkim olacağı.” 

Sembole, Chimera'ya baktım, midem bulandı, içimdekiler 

boğazıma kadar geldi. 

“Katilin dışarıda bir yerlerde. Herkes bu iki cinayetin bir- 

biriyle bağlantılı olduğunu düşünüyor,” dedi Cindy. 

Kendimi, başımla onu onaylarken buldum. Tekrar başa 

dönelim. Nefret grupları, belki de Tapınak Şövalyeleri. Ta- 

mam bunların hepsi çok güzel de, o halde katilimiz nasıl bir 

zenci olabiliyor? Bana bütün bunlar hiç de anlamlı gelmiyor. 

Yüzümün şekilden şekle girmesi üzerine, “Aklını kaçırmı- 

yorsun değil mi?” diye sordu Cindy. 

Başımı salladım. “Elbette deli değilim. Pekâlâ, kaynağın 

bu Chimera'yı nasıl yok ettiklerini de söyledi mi?” 

“Bana, kanatlı bir ata binen bir kahraman çağırdıklarını ve 

Chimera'nın saçını kestiklerini söyledi. Çevrede böyle züppe- 

lerden bulunması hoş değil mi?” Cindy tüm ciddiyetini topla- 

yarak, “Lindsay kanatlı bir atın var değil mi?” diye sordu. 

“Hayır, sadece bir köpeğim var,” dedim. 
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BÖLÜM 29 

Adalet Sarayı'nın girişinde Claire ile karşılaştık; kendime 

bir salata almış, ofisime dönüyordum. “Nereye gidiyorsun?” 

diye sordum. 

Gözlerime utangaç utangaç baktı, üstünde son derece çe- 

kici mor bir elbise vardı, omzunda son derece hoş deri bir çan- 

ta asılıydı. 

“Aslında seni görmeye geliyordum.” 

Claire'in suratında çok da iyi tanıdığım hınzır bir gülümse- 

me vardı. Bu gülümsemenin kendini beğenmişlikle bir ilgisi 

yoktu, kendini beğenmek Claire'in tarzı değildi. Bu hınzırlık 

daha çok bir şey buldum der gibiydi. Ya da daha çok bu kez 

ben bile kendi kendimi şaşırttım diyordu. 

“Öğle yemeği yedin mi?” diye sordum. Omuz silkti, “Öğle 

yemeği mi? Kimin vakti var ki yemek yemeğe? Saat on buçuk- 

tan beri, senin yüzünden, köprünün karşı yakasında mikros- 

kop başındayım.” Elimdeki torbaya uzandı, tavuklu salatam- 

dan bir parça aldı. “Bu salata çok çekici görünüyor.” 

Salatayı geri çektim. “Bunu yiyebilmen, elindeki bilginin 

ne kadar iyi olduğuna bağlı.” 

Beni asansöre itti. 

Ofisime ulaştığımızda, “Teitliman'a senfoni orkestrasının 

konserleri için bedava bilet sözü vermek zorunda kaldım,” de- 

di. 
“Edmund'un bundan ne kadar hoşlanacağını tahmin ede- 
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bilirsin.” Edmund, Claire'in kocasıydı ve son altı yıldır San 
Francisco Senfoni Orkestrası'nda davul çalıyordu. 

Koltuklarımıza oturduğumuzda, Edmund'a bir teşekkür 

notu yollayacağımı söyledim. 

“Belki bu nota bir çift de futbol bileti ekleyebilirim.” Bu 

arada masanın üstüne salatamı koydum. 

Salatama uzandı, plastik çatalımı aldı, “Eğer kızmazsan bi- 

raz salatandan yiyeceğim. Senin kıçını kurtarmak insanı yoru- 

yor,” dedi. 

Tabağı geri çektim. “Daha önce de söylediğim gibi, salata- 

yı yiyebilmek için elindeki bilginin iyi olması lazım.” 

Claire söylediklerime hiç aldırmadan bir parça tavuk aldı, 

“Zenci bir adamın kendi ırkına karşı bir nefret cinayeti işleme- 

sinin anlamı yoktu, değil mi?” 

Salata tabağını ona iterek, “Pekâlâ, ne buldun?” diye sor- 

dum. 

Omuz silkerek, “Tıpkı senin söylediğin gibi, asılan kadına 

zor kullanıldığına dair abrasyon ya da kesikler yoktu. Ancak, 

tırnaklarının içinde sıradışı doku kalıntıları bulunuyordu. Biz 

de bunları araştırdık. Bunlar hiperpigmentli cilt tipiydi. Tıpkı 

raporun söylediği gibi beyaz olmayan birine aitti. Konuştuğu- 

muz gibi histopatoloji'den geçmemişti.” 

Israr ettim, “Yani ne demek istiyorsun? Kadını bir zenci 

mi öldürdü?” 
Claire tabaktaki son tavuğu da ağzına attı. “Öncelikle böy- 

le düşündüğün için utanmalısın. Şimdi eğer katil zenci değilse, 

esmer bir Latin ya da Asyalı olmalıydı. Teitleman, son bir test 

konusunda ısrar etmeme kadar bu tezi savunuyordu.” Kahve- 

rengi gözlerini gözlerime dikerek, “Daha önce sana uzmanlığı- 

mı Moffitt'te dermapatoloji alanında yaptığımı söylemiş miy- 

dim?” 

Kendimi keyif içinde gülümserken buldum, “Hayır Cla- 
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ire,” dedim. Yaptığı işte çok iyiydi. Omuz silkerek, “Söyleme- 

dim mi? Bunu nasıl atlamışım? Neyse bu konuyu bir kenara 

bırakalım, yeni test hiperpigmentasyon'un melanosit olarak 

hücre içinde mi, ki bunlar koyu renkli pigmentli hücrelerdi, 

yoksa interselüler mi olduklarını araştırmak içindi... yani do- 

kunun içinde değil, daha çok cilt üstünde.” 

“Anlayabileceğim dilde anlat Claire. Katilimiz zenci mi, 

yoksa beyaz mı?” 

Sanki hiçbir şey söylememişim gibi aynı tarzda konuşma- 

ya devam etti, “Melonosit'ler koyu renkli cilt hücreleridir ve 

renkli insanlarda bulunur.” Elbisesinin kollarını sıvadı. Sen 

burada melanosit central'e bakıyorsun. Bizim sorunumuz, ka- 

dının tırnakları altındaki doku örneğinde bunlardan bir tane 

bile olmamasıydı. Bütün pigmentler hücre aralarındaydı... yü- 

zey rengi mavimsiydi, doğal melanin için atipik bir özellikti. 

İşine saygı duyan her dermapatolog bunu anlayabilirdi.” 

O sırıtmaya devam ederken, “Neyi anlayabilirdi Claire,” 

diye sordum. 

“Bu korkunç şeyi bir zencinin yapmamış olduğunu,” dedi. 

“Bunu ancak beyaz bir adam yapabilirdi, ama derisinin üze- 

rinde pigmentasyon olan bir adam. Kısacası boyalı bir adam 

Lindsay. O zavallı kadıncağız, katilinin dövmesini tırmalamış- 
” 

180 
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BÖLÜM 30 

Claire gittikten sonra kendimi gayet iyi hissediyordum, 

buldukları beni neşelendirmişti. Gerçekten de iyi çalışmıştı. 

Karen kapıyı vurdu ve bana paketlenmiş bir dosya uzattı. “Si- 

mone Clark'tan.” Personelden daha önce istediğim dosyaydı. 

Edward R. Chipman. 

Dosyayı açtım ve okumaya başladım. 

Chipman merkez dışında devriye olarak göreve başlamış- 

tı, 1944 yılında çavuş olarak emekliye ayrılmıştı. Görevdeyken 

iki kez cesaretinden dolayı ödül almıştı. 

Fotoğrafına baktım. İnce, yüzü altmışlarda zenciler arasın- 

da popüler olan sakallarla kaplıydı, kıvırcık saçları uzundu. 

Büyük olasılıkla fotoğrafı polis kuvvetlerine katıldığı ilk gün 

çekilmişti. Dosyanın geri kalanına da baktım. Bir insan, bu 

adamın dul karısını ne için öldürmüş olabilirdi? Dosyasında 

tek bir olumsuz ifade yoktu. Kimseye karşı şiddet kullanma- 

mıştı ya da başka bir suça adı karışmamıştı. 30 yıllık kariyer 

hayatında silahını bir kez bile ateşlememişti. Potrero Hill Pro- 

jesi'nde Polis Sosyal Yardım Birimi'nde görev almıştı ve azın- 

lık hareketi grubunda yer almıştı. Bu grubun adı Adaletin Me- 

murları'ydı ve teşkilattaki zenci polislerin sayısının artması 

için lobi yapıyorlardı. Chipman, tıpkı pek çok polis gibi, onur- 

lu ve fazla hareketli olmayan bir kariyere sahipti. Başı belaya 

hiç girmemişti, araştırmadan geçmemişti, halkın gözüne batıcı 

hiçbir harekette bulunmamıştı. Dosya da Chipman'ın Tasha 
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Catchings ya da onun dayısı Kevin Smith ile herhangi bir bağ- 

lantısı olduğuna dair en ufak ipucu yoktu. 

Olanları çok mu abartıyordum? Bu bir seri cinayet miydi? 

Antenlerim açılmış, vızır vızır çalışıyordu. Bir şey olduğunu 

biliyordum. Hadi Lindsay. 

Lorraine Stafford kapıyı çaldığında gerçek hayata dön- 

düm. “Bir dakikanız var mı Teğmen?” 

İçeri girmesini söyledim. Bana söylediği çalıntı minibüs 

Ronald Stasic'e aitmiş. Mountain View'da kolejde antropoloji 

öğretiyormuş. “Minibüs işyerinin oradan çalınmış. Minibüsün 

çalındığının geç bildirilmesi sebebiyse, Stasic'in bir geceliğine 

iş görüşmesi için Seattle'a gitmesiymiş.” 

“Onun kent dışında olacağını kim biliyormuş?” 

Elindeki notlara baktı. “Karısı. Kolejin müdürü. Kolejde 

iki ayrı sınıfa ders veriyormuş.” 

“Park ettiği yerdeki öğrencilerden bu minibüsle ilgilenen 

birileri var mıymış? 

Lorraine kıs kıs güldü. “Stasic, öğrencilerinin yarısının 

BMW ya da Saab'la okula geldiğini söyledi. Neden 6 yıllık mi- 

nibüsle ilgilensinler ki?” 

“Arka çamurluktaki çıkartmadan ne haber?” Stasic'in bu 

minibüsle bir ilgisi olup olmadığına dair bir fikrim yoktu. An- 

cak bu minibüsteki çıkartma, Oakland'da bodrumda gördü- 

gün çizimle aynıydı. 

Lorraine omuz silkti. “Stasic daha önce onu hiç görmedi- 

ğini söyledi. Hikâyesinin doğruluğunu kontrol için yalan ma- 

kinesine girip girmeyeceğini sordum. Bana hemen gireyim de- 

di.” 
“Bence onun arkadaşları ya da öğrencilerinden birinin ga- 

rip politik eğilimleri olup olmadığını bir kontrol et.” 

Lorraine onaylarcasına başını salladı. “Tamam ama, bu 

adam tamamıyla yasalara saygılı görünüyor, Lindsay. Sanki 
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sütten çıkmış ak kaşık gibi davrandı.” 

Öğleden sonra içimi garip bir his kapladı. Bu dava hiçbir 
yere gitmiyordu. Emindim, bu bir seri cinayetti ama yoluma 

nereden devam etmeliydim? Belki de şu sırtında Chimera işli 

yelek olan adama ulaşmalıydım. 

O sırada telefon çaldı, korktum. Jacobi'ydi. “Kötü haber 

Teğmen. Allah'ın cezası Mavi Papağan'da bütün gün oturduk. 

Hiçbir şey yok. Bu arada barın müdavimlerinden sizin peşin- 

de olduğunuz züppelerle ilgili bilgi aldık. Beş altı ay önce o 

grup ayrılmış. Karşılaştığımız en iri herif de vücut geliştirme 

çalışan ve “Rock Rules' tişörtü giyen bir adamdı.” 

“Ayrılmışlar derken neyi kastediyorsun, Warren?” 

“Bir yerlere taşınmışlar. Güneyde bir yere. Müdavimlerin 

söylediğine göre, onlarla takılanlardan birkaç kişi arada bir 

bara geliyormuş. Ama burayı terk etmişler. Permanent-men- 

te... 

“Devam edin. Bana onlarla takılanlardan birini bulun.” 

Minibüs beni hiçbir yere götürmüyordu ve kurbanlarla aslan- 

keçi-yılan figürü arasında bir bağlantı kuramıyordum. “De- 

vam edin?” Jacobi bozuldu. “Ne kadar süre burada kalaca- 

ğız? O adamı bulabilmek için günlerce kalmamız gerekebilir.” 

“Gerekirse değişmeniz için size iç çamaşırı gönderirim,” 

dedim ve telefonu kapattım. 

Bir süre arkama yaslanıp oturdum, korkum giderek artı- 

yordu. Tasha Catchings öldürüleli üç gün olmuştu, bundan üç 

gün önce de Estelle Chipman asılmıştı. 

Elimde hiçbir şey yoktu. Önemli hiçbir ipucu yoktu. Sade- 

ce katil ne kadarını bilmemizi istiyorsa onu biliyorduk. Onun 

da bize bıraktığı Allah'ın cezası Chimera'ydı. 

Seri katiller hakkında önemli bir bilgiye sahiptim... Bu ka- 

tiller yakalanana kadar asla durmaz. 
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BÖLÜM 31 

Devriye çavuşu Art Davidson, 1-6-0 çağrısına cevap ver- 

di. “Rahatsız edici bir kavga. Aile içi şiddet. Yedinci cadde, üst 

kat. Uygun devriyeler hemen cevap versin.” 

Davidson ve ortağı Gil Herrera verilen adresten sadece 

dört blok ötedeydi. Saat neredeyse sekiz olmak üzereydi. On 

dakika içinde nöbetleri bitiyordu. 

Saatine göz atarak, “Bakmak ister misin, Gil?” diye sordu 

Davidson. 

Ortağı aldırmaz, “Sen karar ver Artie. Mesain bitince çıl- 

gın bir partiye katılacak olan sensin.” 

Çılgın parti dediği, yedi yaşındaki kızı Audra'nın doğum 

günü partisiydi. Karısı Carol onu aramış ve eğer dokuz buçu- 

ğa kadar eve gelebilirse kızı uyutmayacağını söylemişti. Böy- 

lelikle Art, aldığı Britney Spears makyaj aynasını hediye ola- 

rak kızına elleriyle verebilecekti. Davidson'ın beş tane çocuğu 

vardı, beşi de karısınındı. 

Davidson, “Şimdi buna hiç gerek yoktu,” diye söylendi. 

“Ama işimiz bu, onun için para alıyoruz değil mi?” i 

Sireni açtılar, bir dakikadan daha kısa bir süre sonra, 2-4 

devriyesi kasvetli ve harap 303 numaralı binanın önünde dur- 

du. Yapının önündeki tentede Driscoll Oteli yazıyordu. 

Herrera, “Bu batakhanede hâlâ insanlar yaşıyor mu? Bu- 

rada nasıl insanlar yaşar?” diye söylendi. 

100 



İki polis, coplarını ve el fenerlerini alarak ön kapıya yönel- 
di. Davidson kapıyı itti. İçerisi pislik, üre ve büyük olasılıkla 
fare leşi kokuyordu. “Hey! Orada kimse var mı? Polis!” 

Aniden üst kattan bir bağırış çağırış sesi geldi. Bir çeşit 

tartışma sürüyordu. 

Herrera, “Üst kata bakalım,” dedi. 

Davidson takip etti. 

İkinci katta Gil Herrera holün sonuna kadar tüm kapıları 

çaldı. “Polis... Polis...” 

Davidson merdiven boşluğundan tartışmaları tekrar işitti. 

Çılgın bağırışlar. Bir şey kırılmış gibi bir gürültü oldu. Sesler 

hemen başının üstündeki bölümden geliyordu. Tek başına iki 
kat yukarıya çıktı. 

Sesler daha da şiddetlenmişti. Kapalı bir kapının önünde 

durdu. Numara 42. Birisi bağırdı, “Orospu...” Tabak kırılma- 

sı gibi bir gürültü daha geldi. Bir kadın yalvarmaya başladı, 

“Durdurun bu adamı, lütfen, beni öldürecek. Lütfen durdu- 

run... Birisi bana yardım etsin.” 

Art Davidson silahını doğrulttu ve, “Polis!” diye bağırdı. 

Aşağıya seslendi, “Herrera yukarıya, buraya gel, şimdi!” 

Tüm gücüyle kapıya yüklendi. Kapı açıldı. İçeride çok az 

bir ışık vardı, ancak içerideki odadan biraz daha fazla ışık ve 

kavga sesi geliyordu... bağırışlar... 

Art Davidson silahının emniyetini açtı. Arka odaya geçti. 

Çok şaşırdı, içeride kimse yoktu. 

Lambadan sarı bulanık bir ışık geliyordu. Üstünde büyük 

bir kutu bulunan metal bir iskemle duruyordu. Bağrışma ses- 

leri hoparlörden geliyordu. 

Sözcükler daha önce duyduklarıyla aynıydı. “Durdurun 

onu! Beni öldürecek!” 

Gördüklerine inanamayarak Davidson gözlerini kıstı, 

“Neler oluyor burada?” 
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Teybin yanına gitti, eğildi ve kapattı. Yüksek sesle süren 

tartışma sona erdi. 

Davidson kendi kendine söylenmeye başladı. “Birisi bi- 

zimle oyun oynuyor.” 

Çevresine baktı. Odaya uzun süredir kimse girmemiş gibi 

görünüyordu. Gözleri pencereye takıldı. Karşısında ince bir 

yol uzanıyordu, sonunda bir bina vardı. Bir şey gördüğünü 

sandı. Neydi o? 

Ping... 

Gözlerinden biri incecik sarı bir kıvılcımla yandı, sanki 

parmak sokması gibiydi, karanlık gecede gözlerini kırptı. 

Daha sonra pencere çatladı ve Art Davidson'ın sağ gözü 

körleşti. Yere düşmeden önce ölmüştü. 

102 



BÖLÜM 32 

Acil çağrıyı duyduğumda eve varmak üzereydim: Boştaki 

bütün birimler, Townsend yakınına, prosedür üç sıfır üç.” 
1-0-6... memur zorda. 

Otomobilimi kaldırımın kenarına çektim. Çağrıyı dinle- 

dim. Hızlı ve art arda yapılan acil çağrılar, durumun kritik ol- 

duğunu anlamama neden oldu. 

Tüylerim diken diken olmuştu. Uzun mesafeden pusu ku- 

rulmuştu. Tıpkı La Selle Tepeleri'ndeki gibi. Vitesi taktım, 

hızlı bir “U” dönüşü yaptıktan sonra, aşağıya, Portrero'ya yö- 

neldim. 

Townsend'den dört blok ilerlemiştim ki, ortalık tımarhane- 

ye dönmeye başladı. Mavi-beyaz barikatlar, flaşlar, her yerde 

üniformalı adamlar ve telsiz sesleri. 

Polis kimliğimi camdan göstererek gidebildiğim yere ka- 

dar gittim. Daha sonra otomobilimi bırakıp koşarak heyecan 

fırtınasının yaşandığı yerin merkezine ulaştım. Gördüğüm ilk 

devriye polisinin koluna yapıştım. “Vurulan kim? Biliyor mu- 

sun?” 

Kalbim çılgınca çarpıyordu. Midemin bulandığını hisset- 

tim. Art Davidson'ı tanıyordum. Akademiye birlikte gitmiştik. 

İyi bir polis ve iyi bir insandı. Onu tanıyor olmamın bir anla- 

mı var mıydı? 
Birkaç dakikalık duygusallık ve mide bulantısının ardın- 

dan düşündüm. Art Davidson da zenciydi. 
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Bir dizi ambulansın bulunduğu apartmanın önüne kadar 
kalabalığı yara yara geldim. Dedektiflerin şefi Sam Ryan bina- 
dan çıkarken yanına gittim, elinde bir telsiz vardı. 

Onu kenara çektim. “Sam, vurulan polisin Art Davidson 

olduğunu duydum... Yaşama şansı var mı?” 

Ryan başını iki yana salladı. “Şans? Burada tuzağa düşü- 

rülmüş, Lindsay. Kafadan tüfekle vurulmuş. Tek bir atış yapıl- 

dığını düşünüyoruz. O anda ölmüş.” 

Kenarda ayakta durdum, kafamın içindeki uğultular gide- 

rek artıyordu. Bana özel ve bilinmeyen bir korku içimi sardı. 

Emindim, Art'ı öldüren aynı kişiydi, Chimera. Cinayet no 5. 

Bu kez tek bir atışa ihtiyacı vardı. 

Üniformalı polislere kimliğimi göstererek aceleyle binaya 

girdim. Bazı ambulans görevlileri aşağıya iniyordu. Onların 

yanından geçtim. Bacaklarım ağırlaşmıştı ve zorla nefes alabi- 

liyordum. 

Üçüncü katta üniformalı bir polis yolu kapatmış, bağırı- 

yordu, “Aşağıya geliyor, herkes yoldan çekilsin.” 

İki tane tıbbi görevli belirdi, arkadan gelen iki polisle bir- 

likte bir sedye taşıyorlardı. Başımı çeviremedim. “Bir dakika 

bekleyin,” dedim. 

Bu Davidson'dı. Gözleri hâlâ açıktı. Sağ gözünde kırmızı 

bir delik vardı. Vücudumdaki her bir sinirin gerildiğini hisset- 

tim. Çocukları olduğunu hatırladım. Bu cinayetlerin çocuklar» 

la bir alakası var mıydı? 

“Aman Tanrım Art,” diye fısıldadım. Kendimi zorlayarak 

vücudunu ve kurşun deliğini incelemeye başladım. Sonunda 

alnına dokundum. “Artık aşağıya indirebilirsiniz,” dedim. 

Bir üst kata çıktım. Bir grup sivil binanın dışında toplan- 

mış, öfkelerini gösteriyorlardı. Pete Starcher'ı gördüm. Stare- 

her cinayet masasının eski dedektiflerindendi. 

Yanına gittim. “Pete burada ne oldu?” 
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Starcher'ın her zaman için bana ayıracak zamanı vardı. 
Kendisi kötümser yaşlı adamlardandı. “Burada ne işin var, 
Teğmen?” 

“Art Davidson'ı tanıyordum. Okula beraber gittik.” Bura- 
da olma sebebimi ona belli etmek istemedim. 

Starcher burnunu çekti ama içeri girmeme izin verdi. İki 

devriye binanın içinden 911'e cevap veriyordu. Ortada sade- 

ce teyp vardı. Her şey düzenlenmişti. “Tuzağa düşürülmüş. 

Orospu çocuklarından birinin canı polis öldürmek istemiş.” 

Vücudum hissizleşti. Emindim, bu oydu. “Etrafa bakaca- 

ğım.” 
İçerisi tıpkı Starcher'ın dediği gibiydi. Ürkütücü, garip, 

gerçeğe aykırı. Oturma odası boştu. Duvarlarda kısım kısım 

boyalar, sıvada çatlaklar vardı. Bir sonraki odaya girdiğimde 

dondum kaldım. Yerde bir kan gölü vardı, duvara kan sıçra- 

mıştı, büyük olasılıkla kurşun buraya girmişti. Zavallı David- 

son. Teyp iskemlenin üstünde, odanın orta yerinde duruyor- 

du. 

Pencereye baktım, cam parçaları pencerede sallanıyordu. 

Aniden her şey bana daha açık göründü. Göğsümde bir 

üşüme hissettim. 

Açık pencerenin yanına gittim. Dışarıya, uzayıp giden cad- 

deye baktım. Chimera'dan ya da herhangi birinden hiçbir iz 

yoktu. Ama biliyordum... Biliyordum çünkü bana söylüyordu; 

vurma yöntemi, kurban. Cinayeti işleyenin o olduğunu bilme- 

mizi istemişti. 
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BÖLÜM 33 

“Bu oydu değil mi Lindsay?” 

Cindy telefondaydı. Saat 11'i geçiyordu. Çılgınca geçen sa- 

atlerin ardından zihnimi toparlamak istiyordum, korkunç bir 

geceydi. Martha'yı yürüyüşten az önce getirmiştim. Yapmak 

istediğim sadece sıcak bir duş almak ve Art Davidson'ın cese- 

dini zihnimden çıkarmaktı. 

“Bana söylemek zorundasın. Aynı adamdı, Chimera'ydı 

değil mi?” 
Kendimi yatağımın üstüne attım. “Bilmiyoruz. Ortalıkta 

bir şey yoktu.” 

“Biliyorsun Lindsay. Ben biliyorum, sen biliyorsun. İkimiz 

de biliyoruz, oydu.” 

Yatağıma kıvrılıp uyumama izin vermesini istiyordum. 

Yorgun bir sesle, “Bilmiyorum ama bu mümkün,” dedim. 

“Silah kaç kalibrelikti? Catchings'inkiyle uyuşuyor muy- 

du?” 

“Lütfen Cindy, benimle dedektifçilik oynama. Öldürüleni 

tanıyordum. Ortağı, bugün çocuğunun yedinci yaş günü oldu- 

gunu söyledi. Beş çocuğu vardı.” 

Sonunda Cindy yumuşadı, “Affedersin Lindsay. Sadece 

ilk cinayete çok benzettim. Kimsenin yapamayacağı bir atış.” 

Telefonda bir süre konuşmadan durduk. Haklıydı. Bili- 

yordum, kesinlikle haklıydı. “Şimdi elinde kesinlikle bir seri 

katil var değil mi Lindsay?” dedi. 
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Cevap vermedim. 

“Başka bir model katil. Soğukkanlı ve keskin nişancı. Ve 

hedefi siyahlar.” 

“Sadece silahlar değil,” diye belirttim. 

“Sadece siyahlar değil mi?...” Cindy şüpheye düştü. “Oak- 

land'da bazı söylentiler dolaşıyor. Chipman bir duldu. Kocası 

bir polisti. Tasha'nın dayısı da bir polis. Şimdi de Davidson. 

Üç etti. Aman Tanrım Lindsay!” 

“Bu aramızda kalsın,” diye ısrar ettim. “Lütfen Cindy artık 

uyumak istiyorum. Bunun benim için ne kadar zor olduğunu 

biliyorsun.” 

“Yardım etmemize izin ver Lindsay. Hepimizin. Sana yar- 

dım etmek istiyoruz.” 
“Bana yardım etmenize izin vereceğim Cindy. Size ihtiya- 

cım var. Hepinizin yardımına ihtiyacım var.” 
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BÖLÜM 34 

Bütün gece katilin 91 1'i aramasını düşündüm. 

Sabah ilk iş olarak bu konuyla ilgilendim. O gece polisleri 
Lila MeKendree yönlendiriyordu. Davidson'ın sonunu getiren 

arama yapıldığında, telsiz başında o vardı. 
Lila tıknaz, kırmızı yanaklı, her zaman gülümseyen bir ka- 

dındır. Ancak kimse bu işte onun kadar profesyonel olamaz, 
ciddi durumları hemen fark eder ve hava trafik kontrolörü gi- 

bi, duruma en doğru şekilde müdahale eder. 

911 aramalarının bulunduğu odada, o geceki kaseti hazır- 
ladı. Tüm detay buradaydı. Cappy ve Jacobi de Vallejo'ya git- 

meden önce yanımıza uğradı. 

Lila kaset hazır olunca teybin düğmesine dokundu. 
Birkaç saniye içinde ilk kez katilin sesini duyacaktık. 

Önce memurun sesi geldi, “San Francisco polisi, 911 yar- 
dım hattı.” 

Yardım hattı odasında başka bir ses yoktu. Karşıdan ra- 

hatsız edici bir erkek sesi geldi. “Bir rahatsızlığı bildirmek için 
aradım... Adamın biri karısına O. J. Simpson'ın karısına yap- 
tığını yapmak üzere.” 

“Tamam...” operatör cevap verdi. “Öncelikle nereden ara- 
dığınızı söyleyin. Bu olay nerede gerçekleşiyor?” 

Geriden bir televizyon ya da trafik sesi geliyordu, adamın 
sesini duymayı zorlaştırıyordu. “Üç yüz üç, Yedinci Cadde, 

dördüncü kat. Birilerini gönderseniz iyi olacak. Tartışma gide- 
rek kötüleşiyor.” 
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“Adresin üç yüz üç, Yedinci Cadde olduğunu söylemiştiniz 
değil mi?” 

“Doğru,” dedi katil. 

“Peki kiminle konuşuyorum?” diye sordu operatör. 

“Benim adım Billy. Billy Reffon. Bu adrese yakın oturuyo- 

rum. Biraz acele ederseniz iyi olacak.” 

Hepimiz şaşkın birbirimize baktık. Katil adını mı vermiş- 

ti? Tanrım! 

“Bakın Beyefendi. Şu anda sizinle konuşurken, tartışmala- 

rın yaşandığı evde neler olduğunu duyabiliyor musunuz?” 

“Duyabildiğim tek şey, boktan bir herifin bir kadını döv- 
düğü.” 

Memur biraz şüphe etti. “Peki Beyefendi. Peki mek 

bir fiziksel yaralanma var mı?” 

“Bakın Bayan, ben doktor değilim, sadece doğru il 

yapmaya çalışıyorum. Artık birini gönderin!” 

“Peki Bay Reffon, şimdi bir devriye yolluyorum. Yapma- 

nızı istediğim tek şey, binanın dışına çıkıp memurları bekleme- 

niz. Yoldalar.” 

“Acele etseniz iyi olur,” dedi katil. “Sanki birinin canı ya- 

nacakmış gibi sesler geliyor.” 

Görüşme bittikten sonra, devriye arabasıyla bağlantı gö- 

rüşmelerinin kaydı vardı. 

Lila katilin mobil bir telefondan arama yaptığını söyledi. 

Bu arada Lila kasedi tekrar hazırladı. İkinci kez dinleme- 

ye başladık. Bu kez daha dikkatle dinledim. Katilin sesinin ba- 

na ne anlattığını anlamaya çalıştım. 

“Bir rahatsızlığı bildirmek için aradım...” Endişeli, panik 

ama soğuk bir sesti. 

“Bu herif çok iyi rol yapıyor,” dedi Jacobi. 

Adım Billy. Billy Reffon... 

Oturduğum koltuğun kolçaklarını sıkarak dinlemeye de- 
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tim Memur artar derse yi yönlen 
İlan çen e veli kle Val Tüm bul ar 
İl an şana eo N 

Si Sare etermöz işide Sekkü bikini ek ğ 
i ENİ 

| Kasedi bir kez daha dinledik. 
3 Bu kez sesindeki gizli keyfi hissettim. Biraz sonra yapa- 

— caklarına dair sesinde en ufak bir belirti yoktu. Son sözlerinde 
- dahi hafif bir gülüş yoktu: “Çabuk... birisi yaralanmak üzere.” 

Lila McKendree, “Benden bu kadar. İşte katilin sesi,” de- 
Edi 
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Davidson cinayeti her şeyi değiştirmişti. 
Chronicle gazetesinin manşetinde koyu harflerle, “Öldü- 

rülen polisin, terör çılgınlığının üçüncü halkası olduğu düşü- 
nülüyor,” yazıyordu. Ön sayfadaki makale Cindy'nin imzasıy- 
la çıkmıştı. Yazıda, cinayette uzun menzilli bir tüfek kullanıl- 
dığı, bu tarz tüfeklerin ırkçı nefret grupları tarafından kulla- 
nıldığı belirtiliyordu. 

İnceleme laboratuvarına yöneldim, Charlie Clapper metal 
bir masanın arkasında oturuyordu, laboratuvar önlüğü giymişti, 
kahvaltı olarak katır kutur Doritos cipsi yiyordu. Yağlı saçları 
basıktı, gözleri ağır torbalar gibi sarkıyordu, “Bu hafta bu masa- 
nın başında ikinci kez uyudum,” dedi. Kaşlarını çatarak, “Artık 

kimse gündüz gözüyle öldürülmüyor mu?” diye söylendi. 

Omuz silkerek, “Eğer farkındaysan, geçen hafta ben de 

güzellik uykumu alamadım,” dedim. “Hadi Charlie, bu David- 

son davasıyla alakalı bir şeylere ihtiyacım var. Bu herif bizim 

adamlarımızı öldürüyor.” 
“Biliyorum,” dedi, başını sallayarak şişman laboratuar 

adamı. İçinde düzleşmiş, koyu renkli kurşun bulunan küçük 

bir sandviç torbasına uzandı. 

“İşte senin parçan burada,” dedi. Art Davidson'ın yere 

düştüğü duvardan aldık. “Tek atış ve ışıklar söndü. İstiyorsan 

bir kez de Clsire'e kontrol ettir. Bu orospu çocuğu kesinlikle 
Rbğkiğ i ” 

Kurşunu aldım, üstünü okumaya çalıştım. 
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“Kırk kalibre,” dedi Clapper. “İlk incelememe göre PSG-1.” 
Şaşkınlıkla, “Bundan emin misin Charlie?” diye sordum. 

Tasha Catchings M16 ile öldürülmüştü. 

Mikroskobu işaret etti. “Buyur kendin bak Teğmen. Emi- 

nim balistik senin uzmanlık alanındır.” 

“Yanlış anlama, öyle demek istememiştim. Sadece Catc- 

hings'lerin kızıyla bu atış arasında bir bağlantı olabileceğini 

düşünmüştüm.” 

“Reese hâlâ üstünde çalışıyor,” dedi, Doritos torbasından 

bir cips daha attı ağzına. “Bundan bir şey çıkacağını umma. 

Adam titiz Lindsay. Tıpkı kilisedeki gibi. Hiçbir iz yok, geride 

bir şey bırakılmamış. Teyp standart. Herhangi bir dükkândan 

alınmış olabilir. Uzaktan kumanda sonradan eklenmiş. Hatta 

adamın ne taraftan ateş etmiş olabileceğini tahmin ederek kul- 

landığı yolu dahi inceledik. Pencere kollarına bile birer birer 

baktık. Sadece tek bir iz bulabildik...” 

Heyecanla, “Ne buldunuz?” dedim. 

Benimle birlikte başka bir masanın önüne yürüdü. “Spor 
bir ayakkabının bir bölümünün izini bulduk. Atış yaptığı yer- 
de çatıdaki katrana çıkmıştı. Standart bir ayakkabı olarak gö- 

rünüyor. Ayrıca burada beyaz bir toza rastladık. Ondan da ör- 
nek aldık. Ancak bunun ona ait olup olmadığına dair bir ga- 

ranti yok.” 

“Toz mu?” 

“Tebeşir,” dedi Charlie. “Bu buluntu çok iyi oldu, böylelik- 

le olasılıkları elli milyona indirebileceğiz.” 

Kendimden emin olarak, “İşaret bıraktı Charlie,” dedim. 

“İşaret atışıydı.” 

“911'in kaydını ses incelemesi için gönderiyorum. Sonuç- 
lar geldiğinde sana söylerim.” 

Sırtına hafifçe dokundum. “Biraz uyu Charlie.” 

Doritos torbasını havaya kaldırdı. “Elbette uyuyacağım 
ama önce kahvaltımı bitirmem lazım.” 
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BÖLÜM 36 

Ofisime dönüp masamın başına oturduğumda, hayal kı- 

rıklığı içindeydim. Chimera hakkında daha fazla şey bilmem 

gerekiyordu. Nefret suçları masasından Stu Kirkwood'u ara- 

mak üzere telefonu elime almıştım ki, siyah takım elbiseleri 

içinde üç tane adam içeri girdi. 

Bir tanesi Mercer'dı. Sürpriz değil. Bir süredir ha sabah 

televizyona çıkıyor ve halkı sakinleştirmeye çalışıyordu. Kar- 

şılaştığı soruların cevabını bilmediği için rahatsız olduğunu bi- 

liyordum. 

Ancak yanındaki takım elbiseli adamı yedi yıldır görev 

yaptığım cinayet masında daha önce hiç görmemiştim. 

Bu kişi San Francisco'nun belediye başkanıydı. 

San Francisco'nun iki dönemdir belediye başkanlığını ya- 

pan Art Fernandez, “Bu boktan durum hakkında en ufak bir 

fikrim dahi yok. Standart prosedürden bahsetmenizi ve beni 

sakinleştirmek için yanlış bir şeyler söylemenizi istemiyorum,” 

dedi. Gözlerini kısarak bana ve Mercer'a baktı. “Samimi bir 

cevap istiyorum. Bu durumla ilgili bir açıklamanız var mı?” 

Hep beraber benim küçük odama tıkıldık. Dışarıdaki per- 

sonelin yavaş yavaş odanın çevresine toplandığını ve sirki izle- 

diğini görebiliyordum. 
Ellerimi masanın altında birleştirdim. “Açıklamamız yok,” 

diye itiraf ettim. 
Belediye başkanı derin bir nefes alarak, “O halde Vernon 
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Jones haklı. Elimizde kontrolden çıkmış, nefret güdülü cina- 

yetler var. Polis çözemiyor, ama FBI çözebilir.” 
“Tam da öyle değil,” diye cevap verdim. 

Gözlerini açarak, “Ne öyle değil? Elinizde bir nefret gru- 

buna ait sembol var, bu Chimera, üç cinayet mahallinden iki- 

sinde görüldü. Savcımız Catchings'lerin kızının hedef olduğu- 

nu düşünüyor.” 

Mercer araya girdi, “Teğmenin söylemeye çalıştığı, bunun 

sadece bir nefret cinayetleri dizisi olmayabileceği.” 

Ağzım kurumuştu, yutkundum. “Bence bu iş nefret cina- 

yetleri çılgınlığından daha derin bir iş.” 

“Daha mı derin, Teğmen Boxer? Elinizdeki hangi veriye 

dayanarak bu kanıya vardınız?” 

Doğrudan Fernandez'e baktım. “Ben, elimizde kişisel bir 

kan davası olan bir katil olduğunu düşünüyorum. Büyük ola» 

sılıkla tek başına.” 

Belediye başkanının adamı Carr lafa karıştı, “Kan davası 

mı dedin? Zencilere yönelik kan davası, ama nefret cinayeti 

değil. Siyah çocuk ve dullara yönelik... ama nefret cinayeti de- 

gil?” 
“Siyah polislere karşı,” dedim. 

Belediye başkanı gözlerini kıstı, “Devam et.” 

Tasha Catchings ve Estelle Chipman'ın polislerle olan bağ 

lantısını açıkladım. “Daha fazla bağlantı olmalı, ancak henüz 

bilmiyoruz. Katil bize ipuçlarını bırakırken son derece cimri 

davranıyor. Nefret cinayetleri işleyen birinin suç mahalline 

işaret bırakacağını düşünmüyorum. Minibüs, Chipman'ın 

bodrumundaki çizim, 911 kaseti. Bunların bir nefret cinayet 

çılgınlığına ait izler olduğunu sanmıyorum. Bu bir kan davası 
— hesaplı, kişisel.” 

Belediye başkanı Mercer'a baktı. “Bu düşünceye katılıyor 

musun Earl?” 
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Mercer hafifçe gülümsedi, “Şerhler koyarak evet.” 
Carr, “Ben katılmıyorum. Her şey nefret cinayeti izleri ta- 

şıyor,” dedi. 

Tıkış tıkış odada sessizlik oldu; aniden içerisi sanki 120 

dereceymiş gibi hissettim. 

Belediye başkanı, “O halde önümde iki seçenek var. Nef- 

ret Suçları Kanunu'na göre, madde 4, nefret gruplarını yakın 

takipte inceleyen FBI'ı arayabilirim.” 

Mercer öfkeli, “Bir cinayet davasını nasıl soruşturacakları- 

na dair o heriflerin hiçbir fikri yoktur.” 

“Ya da teğmene işine devam etmesini, federallere de bu 

işin içinden çıkabileceğimizi söyleyebilirim,” dedi belediye 

başkanı. 

Göz göze geldik. “Akademiye Art Davidson ile birlikte git- 

tik. FBl'ın o katili benden daha fazla yakalamak isteyebilece- 

ğini düşünüyor musunuz?” 

Belediye başkanı ayağa kalktı ve, “Yakala o halde,” dedi. 

“Durumdan haberdar olmak istiyorum,” diye ekledi. 

Lorraine kapıyı tıklattığında somurtuyordum. “Böldüğüm 

için özür dilerim Teğmen, ama acil. Jacobi Vallejo'dan aradı. 

Önemli bir konuk için mekânı temizliyorlarmış. Mavi Papa- 

ğan'daki motosikletliyi bulmuşlar. 

“Kızılı buldular.” 
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BÖLÜM 37 

Yaklaşık bir saat sonra, Jacobi ve Cappy içeri girdi. İçeri 

girerken bir yandan da kızıl saçlı, iriyarı, klasik bir motosiklet- 

li kıyafetli adamı içeri itiyorlardı. Adamın elleri arkasından ke- 

lepçelenmişti. 

Jacobi sırıtarak, “Bak geçerken kim sana uğramak istedi,” 

dedi. 

Bir polis memuru | numaralı sorgu odasını gösterirken, 
adam aniden kollarını Cappy'nin silahının kabzasına uzattı, 

bunun üstüne Cappy onu odadaki ahşap bir iskemleye doğru 

itti, adam iskemleyle birlikte yere kapaklandı. 

Cappy gülümseyerek, “Kusura bakma koca adam, seni da- 

ha önce uyarmıştım,” dedi. 

Jacobi adamı benle tanıştırdı, “Richard Earl Evans,” dedi. 

“Kızıl, koca adam, dük; bu adların hepsi ona ait. Ama seninle 

tanıştırırken ayağa kalkıp elini sıkmadığı için kendini aşağılan- 

mış hissetme.” 

Jacobi sırıtarak adamın uzun sabıka kaydını saymaya baş- 
ladı. “Hırsızlık, çevreye zarar, cinayete teşebbüs, iki kez ruh- 
satsız silahla yakalanma.” 

Cappy, “Daha bitmedi,” diyerek koca adamın çantasında 

bulduğu mariyuana dolu minik torbayı, 10 santimlik el çakısı- 
nı ve 22 kalibrelik Baretta tabancayı gösterdi. 

“Neden burada olduğunu biliyor mu?” diye sordum. 

Cappy, “Hayır, onu üstünde ruhsatsız silah bulundurmak- 
tan getirdik.” 
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Küçücük sorgu odasında üçümüz Richard Earl Evans'a 
bakıyorduk, bu odada sorgu için üç kişi oldukça fazlaydı. Bu 

sürüngen kendinden emin bir şekilde, pis pis gülümseyerek 
suratımıza bakıyordu. Her iki kolu da dövmeyle kaplıydı. Si- 

yah bir tişört giymişti; arkasında, “Eğer bu yazıyı okuyabili- 
yorsanız... Bir fahişe azalmış olmalı!” yazıyordu. 

Başımla işaret ettim, Cappy kelepçelerini çıkardı. “Bay 

Evans, niçin burada olduğunuzu biliyor musunuz?” 

Evans salya ve kandan oluşan bir karışımı tükürürken, 

“Hepiniz boka battınız, sorularınıza cevap vereceğimi sanıyor- 

sanız yanılıyorsunuz, Vallejo sizin yetki alanınızda değil,” de- 

di. 

Uyuşturucu torbasını havaya kaldırdım. “Noel Baba sanı- 

rım sana çok kötü oyuncaklar getirmiş. Ruhsatsız silahlar ne- 

deniyle hâlâ şartlı tahliye kurallarıyla yüz yüzesin. Ouen- 

tin'deki hapishaneyi çok seveceksin. Orada geçireceğin otuz 

yıl seni hayli geliştirecek,” dedim. 

Evans gözlerini açarak, “Bildiğim tek şey, beni bu saçma 

sapan silah suçlaması için buraya getirmediğiniz. Kapıda Ci- 

nayet Masası yazıyordu.” 

Cappy onaylayarak, “Haklısın koca adam,” dedi. Buraya 

birkaç soruya cevap vermen için getirildin. Ancak bu sorulara - 

vereceğin cevaplar, gelecek otuz yılı nerede geçireceğini belir- 

leyecek.” 
Motosikletçi, “Defolun gidin! Sizin gibi götlerin benden 

alabileceği tek cevap bu,” diye bağırdı. 

Cappy, açılmamış bir soda kutusunun düz kısmıyla iy 

mın elinin üstüne vurdu öfkeyle. 

Evans acıyla inledi. 
Cappy gayet sakin, “Az önce soda istedin zannetmiştim,” 

dedi. 
Kızıl sürüngenin aklında, motosikletiyle Cappy'nin suratı- 
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nın orta yerinden geçmek istediği düşüncesinin olduğu belliy- 
di. 

“Haklısınız Bay Evans, şu anki sabıka kaydınızı incelemek 
için buraya getirmedik sizi. Aslında o değerli kıçınızın yeniden 
Vallejo polisinin eline geçmesi an meselesi, Ancak bugün şans- 

h gününüzdesiniz. Cappy, Bay Evans'a bir soda daha isteyip 

istemediğini sorun,” dedim. Cappy kutuya uzandı, Evans hiz» 

la elini masanın üstünden çekti. 

Cappy yüzünde kocaman bir gülümsemeyle kutuyu açtı ve 

adamın önüne koydu. “Böylesi uygun mu, yoksa size cam bir 
bardak getireyim mi?” diye sordu. 

Ona güven vererek, “Bak, biz de hoş olabiliyoruz. Aslına 

bakarsan suç dosyanla hiç ilgilenmiyoruz. Yapman gereken 
birkaç soruya cevap vermek ve sonra evinin yolunu tutmak, 

Bu arada San Francisco Polis Teşkilatı sana minnettar olacak, 

Bizi tekrar görmek zorunda kalmayacaksın. Tabii bir seçenek 

daha var. Senin o kıçını onuncu katta bir odaya birkaç günlü 

güne kapatabiliriz, burada olduğunu fark ettikten sonra Valle» 

jo polisine haber veririz. Gelir seni alırlar.” 

Evans burnunu kaşıdı. “Teklifiniz hâlâ geçerliyse bir soda 

daha içerim,” dedi. 

Jacobi, “Kararından dolayı seni kutlarım oğlum,” dedi. 

“Seninle karşılaştığımızdan beri yaptığın ilk doğru hareket 
bu.” 
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Kızıl saçlı, korkmuş suratlı adamın önüne, Tapınak Şöval- 

yeleri'ne ait siyah - beyaz fotoğrafları birer birer dizdim. “Öğ- 

renmek istediğimiz ilk şey dostlarını nerede bulabileceğimiz?” 

Evans sırıtarak baktı. “Tüm olanlar bunun için miydi?” 

Jacobi ısrar etti, “Hadi sert çocuk, teğmen sana bir soru 

sordu.” 

> Tapınak Şövalyeleri'ne ait üç fotoğrafı daha masaya birer 

birer yerleştirdim. ” 

Evans olumsuz anlamda başını salladı. “Bu adamlarla asla 

takılmadım.” 

Masaya koyduğum son fotoğraf onunkiydi. 

Cappy 130 kiloluk vücuduyla adamı tişörtünden yakaladı 

ve oturduğu yerden kaldırdı. 

“Dinle bok çukuru, senin yaptıklarınla ilgilenmediğimiz 

için çok şanslısın. Akıllı ol. Buradan rahatlıkla çık, git. Biz de 

işimize bakalım.” en 

Evans omuz silkti. “Belki onlarla kısa bir süre takılmışım- 

dır. Ama uzun süre değil. Kulüp yasaklandı. Çok ateşliydiler. 

Aylardır bu adamları çevrede görmedim. Dağıldılar. Eğer on- 

ları bulmak istiyorsanız, Five South'tan başlayabilirsiniz.” 

İki meslektaşıma baktım. Evans'ın dostlarını satıp satma- 

dığı konusunda küçük bir tereddüt yaşasam da, sonunda soru- 

larıma verdiği cevapların doğru olduğu kararına vardım. 

“Bir soru daha soracağım,” dedim, “ama bu kez daha zor 
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bir soru olacak.” Chimera işlemeli ceket giyen adamın resmini 

masanın üstüne koydum. “Bunun anlamı sence nedir?” 

Evans burnunu çekti ve, “Bu züppe giyinmekten pek anla- 

mıyor gibi görünüyor,” dedi. 

Cappy ona doğru uzandı. 

Evans tekrar cevapladı. “Bu bir sembol. Anlamı, o hareke- 

tin içinde demek. Bir vatansever.” 

“Bir vatansever mi? Bu da ne demek oluyor?” diye sor- 

dum. 

“Beyaz ırkın savunucusu. Özgür ve düzenli toplumun ken- 

di kendini yönetmesi.” Cappy'ye gülümsedi, “Bu boktan şeyle- 

rin hiçbiri benim düşüncemi yansıtmıyor!” 

“Bu adam Sun Belt'in de başı mı?” diye sordu Jacobi. 

“O mu? Neden? Onun ne yaptığını sanıyorsunuz?” 

Cappy tekrar ayağa fırladı. “Yine başladı, sorulara sorular- 

la cevap veriyor!” 

Evans yutkundu. “Bak, bu birader bizimle çok kısa bir sü- 

re takıldı. Gerçek adını dahi bilmiyorum. Mac... MeMillan... 

McArthur? Ne yaptı?” 

Ne düşündüğümüzü ona söylemekte bir sakınca görme- 

dim. “La Sella Tepeleri'nde olanlar için ne söylenebilir?” 

Sonunda kızıl gerçekten korkmuştu. Gözbebekleri büyü- 

dü. Artık yola geliyordu. “Eski arkadaşlarımın o kiliseyi... Bu 

adam... Mac mi?” 

“Onu nasıl bulabileceğimizi biliyor musun?” dedim. 

Evans sırıtarak, “Ona sizin bile ulaşmanız çok zor.” 

“Dene, bilgi kaynaklarımız bol,” dedim. 

“Eminim öyledir ama bu herif öldü. Haziran ayında. Ore- 

gon'da, o ve ortağı kendilerini havaya uçurdular. Orospu ço- 

cuğu bir yerlerde inek bokundan bombanın nasıl yapıldığını 
okumuş, denedi.” 
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Küçük, asfalt otopark, La Sella Tepeleri Kilisesi'nin bitişi- 

ğindeydi. Cindy Thomas, park ettikten sonra Mazda'sından 

çıktı. Midesi guruldadı. Belki de ona, burada ne aradığını bil- 

mediğini söylüyordu. Derin bir nefes aldıktan sonra, kilisenin 

büyük, meşe kapısını açtı. Kilise, daha dün koronun huzur ve- 

ren sesiyle doluydu. Şimdiyse korkutucu derecede sessizdi, sı- 

ralar bomboştu. Şapelin içine doğru yürüdü, yan binaya bağ- 

lantı koridoruna yöneldi. 

Halıyla kaplı koridorun sonu bir dizi ofisin bulunduğu alana 

açılıyordu. Fotokopi makinesiyle ilgilenen zenci bir kadın ona 

baktı. Ve, “Ne istemiştiniz, yardımcı olabilir miyim?” diye sordu. 

“Reverend Winslow'u görmek için gelmiştim.” 

Kadın, “Kendisi bugün ziyaretçi kabul etmiyor,” dedi. 

Winslow dışarı seslendi. “Tamam Carol, gelsin.” 

Cindy, Winslow'un ofisine yöneldi. Küçük ve kitaplarla 

doluydu. Winslow siyah bir tişört ve bej rengi bir pantolon 

giymişti. Cindy'nin tanıdığı hiçbir papaza benzemiyordu. 

Winslow, “Nihayet, tüm bunlardan sonra yine seni burada 

görebildik,” dedi. İlk kez gülümsedi. 

Cindy'ye küçük bir kanepeye oturmasını işaret etti, kendi- 

“si kırmızı deri bir koltukta oturuyordu. Masanın üstündeki ki- 

tabın yanında gözlüğü duruyordu. Cindy içgüdüsel olarak ki- 

tabın adına baktı. Dehayı Artırmayı Başarmanın Yolu. 

Cindy'nin hiç de umduğu bir tarz değildi. 
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Cindy, “Kiliseyi tamir ediyor musunuz?” diye sordu. 

“Deniyoruz. Bugün gazetedeki yazınızı okudum. O polisin 

başına gelenler korkunç. Doğru mu? Tasha'nın olayı diğer iki 

cinayetle bağlantılı mı?” 
Cindy, “Polis öyle zannediyor. Savcılık küçük kızın kasıt- 

lı olarak öldürüldüğünü düşünüyor,” diye cevap verdi. 

Winslow yüzünü buruşturdu ve başını iki yana salladı. 

“Hiç anlamıyorum. Tasha küçücük bir kızdı. Nasıl bir bağlan- 

tı olabilir ki?” 

Cindy, Winslow'un gözlerinin içine bakarak, “Aslında 

Tasha hedef değildi, hedef olan temsil ettiğiydi. Bütün kurban- 

ların San Francisco polisiyle bağlantısı var.” 

Winslow gözlerini kıstı. “Pekâlâ söyle bakalım, nedir seni 

buraya bu kadar çabuk getiren? Ruhun acı mı çekiyor? Niçin 

buradasın?” 

Cindy gözlerini indirdi. “Dünkü tören çok heyecan veri- 

ciydi. Tüylerim diken diken oldu. Ben uzun zamandır kiliseye 

gelmiyordum. Sanırım ruhum acı çekiyordu. Sadece bu duru- 

mu anlamazdan geliyordum.” 

Winslow'un bakışları yumuşadı. Cindy ona küçük bir sır 

vermiş ve onu en zayıf noktasından yakalamıştı. “Hımm, iyi. 

Heyecanlanmana sevindim.” 

Cindy gülümsedi. İnanılmaz bir biçimde bu adam onu ra- 

hatlatıyordu. 

Winslow içten görünüyordu, Cindy ondan çok hoşlanıyor- 

du. Cindy, Winslow ile ilgili bir yazı hazırlamak istiyordu. Bu 

hikâyenin çok iyi olacağından da emindi. 

Aaron Winslow, “Sanırım ne düşündüğünü biliyorum,” 

dedi. 

“Peki, bir deneyin bakalım bulabilecek misiniz?” 

“Merak ediyorsun. Adam biraz acayip görünüyor. Papaz 

gibi de görünmüyor. Böyle çalışarak hayatını nasıl geçiriyor?” 
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Cindy şaşırmıştı, gülümsedi. “İtiraf ederim ki, böyle bir 
düşünce aklımdan geçti. Siz ve mahalle hakkında bir yazı ha- 
zırlamak istiyorum.” 

Winslow teklifi düşünürken, konuyu Cindy'ye getirdi. 
“Neler yapmaktan hoşlanırsın Cindy?” 
“Ne mi?...” 

“Koskoca San Francisco'da ne yapıyorsun? Chronicle ga- 

zetesindeki işinden başka ne seni heyecanlandırır? Tutkuların 

neler?” 

Cindy kendi kendini gülümserken buldu. “Hey, soruları 

ben soracağım. Yazı sizinle ilgili olacak, benimle ilgili değil,” 

dedi. Küçük bir aradan sonra, “Neyse, neyse biraz kendimden 

söz edeyim. Yoga yapmayı seviyorum. Chestnut Caddesi'ne 

haftada iki kez derse gidiyorum. Siz hiç yoga yaptınız mı?” 

“Hayır, ama her gün meditasyon yapıyorum.” 

Cindy biraz daha gülümsedi. Aslında neden gülümsediğini 

de bilmiyordu. “Kadın kitapları kulübüne üyeyim. İki kadın 

kulübü aslında. Cazdan hoşlanırım.” 

Winslow'un gözleri ışıl ışıl oldu. “Ne tür caz? Ben de cazı 

çok severim.” , 

Cindy güldü. “İşte şimdi anlaşmaya başladık. Ne tür caz- 

dan hoşlanıyorsunuz?” 

“Yenilikçi. İfade eden. Pinetop Perkins'ten Coltrane'e ka- 

dar her şeyden.” 

Cindy, “Blue Door'u biliyor musunuz? On Geary?” diye 

sordu. 
“Elbette Blue Door'u biliyorum. Cumartesi geceleri, ne za- 

man Carlos Reyes gelse oraya giderim. Belki bir ara birlikte 

gideriz. Yazacağın yazının bir parçası olarak tabii. Şimdi he- 

men cevap vermek zorunda değilsin.” 

Cindy, “O halde hakkınızda yazı yazmama izin veriyorsu- 

nuz?” dedi. 
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“Sana... bu mahalle hakkında bir yazı yazman için izin ve- 

riyorum. Bu konuda yardımcı olacağım.” 

Yarım saat kadar sonra Cindy arabasında motoru çalıştır- 

mış, vitese geçirmek üzereydi, bu arada Winslow ile araların- 

da geçen konuşma nedeniyle de son derece şaşkındı. Az önce 

yaptıklarıma inanmıyorum... Lindsay olsa onun kafasına bir 

şaplak atardı. Şimdiki sorunsa otomobilinin çalışıp çalışmadı- 

gıydı. 

Motor çalışıyordu. Biraz uğuldama vardı ama yine de çalı- 

şıyordu. Elinin üstündeki tüyler diken diken olmuştu. 

Başladığı yazının iyi bir öyküsü olacaktı, belki de ödül ala- 

caktı. 

Aynı zamanda Tasha Catchings'in papazından da randevu 

almıştı, onu bir an önce görebilmek için can atıyordu. 

Kiliseden arabasıyla uzaklaşırken, belki de ruhum acı için- 

dedir diye düşündü Cindy. 
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Cumartesi günüydü ve saat yediye geliyordu. Uzun, an- 

lamsız ve stres dolu bir haftanın sonuydu. Üç insan ölmüştü. 

Birisiyle konuşmaya ihtiyacım vardı, saat sekizde kalktım ve 

savcılığın bulunduğu yere gittim. Bölge savcısından iki kapı 

ileride, köşede Jill'in ofisi vardı. 

Bölge savcısının odasının ışıkları yanmıyordu. Hafta sonu 

olması nedeniyle tüm personel gitmişti. Rahatlamak için Jill'e 

ihtiyacım vardı. Jill evde olabilirdi. Belki kitaplarını toparla- 

yıp, bebeğin odasını hazırlıyordu. 

Ofisine yaklaştığımda, odadan klasik müzik sesi geliyordu. 

JilV'in kapısı yarı açıktı. 

Kapıyı hafifçe vurup içeri girdim. Jill en sevdiği koltuğun- 

da oturuyordu. Dizlerini yukarı çekmişti, masasının üstü ev- 

rak doluydu. 

“Neden buradasın?” diye sordum. 

Ellerini iki yana kaldırarak, bilmiyorum işareti yaptı. Son- 

ra da, “Bu Allah'ın cezası Perrone davası. Pazartesi sabahı ka- 

panış konuşmasını yapacağım,” dedi. Jill zorlu bir davanın so- 

nuna gelmişti. Kamuoyu tarafından ilgiyle izlenen davada ih- 

malkâr bir ev sahibi cinayetle suçlanıyordu. Evin tavanı sekiz 

yaşındaki çocuğun üstüne düşmüştü. 

“Saat yediyi geçiyor ve sen hamilesin Jill,” dedim. 

“Burada olmamın sorumlusu, savunma avukatı Connie 

Sperling. Anlaşmaya varmıyor, savaş istiyor,” dedi. 
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“Nasıl bir savaş isterlerse istesinler, senin gibi işi hafifleten 

birinin bu saatte burada olmaması gerekir.” 
Jill müzik setini kapattı ve bacaklarını uzattı. “Her neyse, 

Steve şehir dışında. Yeni başka haberler var mı? Evde olsay- 

dım emin ol aynı şeyleri yapıyor olacaktım.” Başını sallayarak, 

“Beni kontrole mi geldin?” diye sordu. 

“Kontrole gelmedim, ama belki de kontrol edilmelisin.” 

“Aman sen de Lindsay, sadece notlar hazırlıyorum, kilolar- 

ca yük taşıdığım yok. İyiyim.” Saatine baktı. “Sen en son ne 
zaman evine doğru dürüst uğradın?” 

“Ben hamile değilim Jill. Tamam tamam, söylev vermeyi 
bırakıyorum.” 

Ofisine göz attım. Stanford kadınlar futbol takımının fo- 
toğrafı, çerçeveli diplomalar, Steve ile Snake Eyes'ta yaptık- 

ları kaya tırmanışları ve koşularından resimler vardı. 
“Eğer oturmak istiyorsan buzdolabında bir bira var,” dedi. 

Buzdolabına yöneldiğimde, o da meyve suyu istedi. 

Siyah ceketimi çıkardım, yastıkların üstüne attım. İkimiz 

de şişelerimizi elimize aldık, birlikte iç çekip, karşılıklı, “Elin- 

deki dava nasıl gidiyor” diye sorduk. 

Jill gülerek, “Önce sen,” dedi. 

Elimdeki davayı tüm karmaşıklığıyla anlattım. Chimera çi- 

zimlerini, Tapınak Şövalyeleri'nin gizlice çekilmiş fotoğrafları- 

nı gösterdim. Davidson'a kurulan pusuyla ilgili elimde bir şey 
olmadığından söz ettim. 

Jill yanıma gelip oturdu. “Gerçekten de konuşmak isti- 

yormuşsun Linds. Doğruyu söylemişsin, beni kontrole gelme- 
mişsin,” dedi. 

Suçluluk hissederek gülümsedim ve biramı sehpanın üze- 
rine koydum. “Araştırmamı değişik bir eksene oturtmaya ihti- 

yacım var Jill,” dedim. 

“Tamam, dinliyorum. Bu anlattıkların sadece ikimiz ara- 
sında kalacak,” dedi. 
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Katil ile ilgili teorimi birer birer anlattım. Bence katil per- 

vasız, nefret güdüsüyle hareket eden bir manyak değildi, ama 
kan davası güden bir katil tablosu çiziyordu. 

Jill, “Belki de adamı olduğundan daha fazla büyütüyor- 
sun,” dedi. “Elindeki tek veri kurbanların zenci olması.” 

“Peki neden bu kişileri kurban seçti, Jill? On bir yaşında 

bir kız? Madalyalı bir polis? Beş yıl önce kocası ölen Estelle 

Chipman?” 

“Bilmiyorum tatlım.” 

Gülümsedim. Sonra konuşmaya devam ettim. “Jill bana 

yardım etmene ihtiyacım var. Bu kurbanlar arasında bir bağ- 

lantı bulmam lazım. Biliyorum o bağlantı gözümün önünde 

duruyor. Eski dava dosyalarını elden geçirerek, siyah bir polis 

memurunun kurbanı olan bir beyaz bulmam lazım. İçgüdüle- 

rim beni buna yönlendiriyor. Sanırım bu cinayetlerin çıkış 

noktası o. İntikamla alakalı bir konu var.” 

“Bir sonraki kurbanın bir polis memuruyla ilişkisi olmazsa 

ne olacak? Ne yapacaksın?” 

Üzgün olarak ona baktım, “Bana yardım edecek misin?” 

“Elbette sana yardım edeceğim.” Gülümseyerek, “Bana 

şüpheli listesini daraltmak için ne kadar çok bilgi verirsen işim 

o kadar kolaylaşır,” dedi. 

Olumlu anlamda başımı sallayarak, “Erkek, beyaz. Bir, 

belki de üç dövmesi var.” 

Gözlerini açarak, “Biraz daha fazla bilgi gerek,” dedi. 

Elini tuttum ve hafifçe sıktım. Ona güvenebileceğimi bili- 

yordum. Saatime baktım. Yedi otuz. “Seni rahat bırakayım da 

işini bitir,” dedim. 

Kolumu tutarak, “Gitme Lindsay. Burada kal,” dedi. 

Yüzündeki değişimi görebiliyordum. Bu değişiklik, işi se- 

bebiyle anlattıklarıma duyduğu ilgiden kaynaklanıyordu. 

“Yanlış bir şey var Jill. Doktor sana bir şey söyledi mi?” 
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Kıvırcık, siyah saçları kulaklarının kenarından kollarına 

dökülüyordu. Kentin savcılık bürosunun iki numaralı ismi ola- 

rak son derece güçlüydü. Ancak nefesinde bir titreme vardı. 

“İyiyim. Gerçekten, fiziksel olarak iyiyim. Mutlu olmalıyım 

değil mi? Bir bebeğim olacak. Havalara uçmam gerek.” 

Elini tuttum ve, “Ne hissetmen gerekiyorsa onu hissetme- 

lisin Jill,” dedim. 

Üzgün, başını salladı. Daha sonra dizlerini göğsüne doğru 

çekti. “Ben çocukken gece yarısı uyanırdım. Her uyandığımda 

da dünyanın tümünün uyuduğunu düşünürdüm. Tek uyanık 

olan bendim. Kendimi son derece kötü hissederdim. Bazen ba- 

bam yanıma gelir, uyumam için beni ikna etmeye çalışırdı. 

Aşağıdaki çalışma odasında davalarına hazırlanırdı, yatmaya 

gitmeden önce mutlaka gelip beni kontrol ederdi. Her zaman 

bana sağ kolum diye seslenirdi. Tıpkı onunla beraber olduğun 

gibi hâlâ yapayalnız hissediyorum.” 

Bana baktı, gözünden yaşlar akmaya başladı. “Şu halime 

bak, Steve iki geceliğine şehir dışına gitti, ben bir salağa dö- 

nüştüm,” dedi. 

Yüzüne hafifçe dokunarak, “Salak olduğunu sanmıyo- 

rum, dedim. i 

“Bu bebeği kaybedemem Lindsay. Biliyorum sana çok ap- 

talca geliyor ama, ben içimde bir can daha taşıyorum. Nasıl 

oluyor da kendimi bu kadar yalnız hissediyorum, anlayamıyo- 
rum,” dedi. 

Ona sımsıkı sarıldım. “Uykum kaçtığı zamanlarda babam 

asla yanımda olmadı. Bizi terk etmeden önce bile yanımda de- 

ğildi. Geç saatlere kadar çalışıyordu, sonra da bira içmek için 

McGoey'nin yerine gidiyordu. Bazen yakalamak zorunda ol- 

duğum piçlerin o kadar yakınımda olduklarını hissediyorum 

ki, onları kesinlikle yakalamak zorundaydım.” 
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Ocean ve Victoria'nın köşesindeki, yeşil rüzgârlıklı kişi, 

yanından siyah Lincoln'ün içindeki adam yavaş yavaş geçer- 

ken, burrito yiyordu. Onlarca haftadır burada beklemişti, bir 

sonraki avı için haftalardır hazırlanıyordu. 

İzlediği adam, İngleside Tepeleri'ndeki güzel ve mutlu 

evinde çok uzun süre yaşamıştı. Bir ailesi, Katolik okuluna gi- 

den iki kızı vardı, karısı hemşireydi. Simsiyah bir köpeği var- 

dı, arabası kapıya geldiği zaman sevinçle köpeği onu karşılı- 

yordu. Köpeğin adı Bullitt'ti. 

Genellikle yedi otuz gibi arabası buralarda olurdu. Hafta- 

da birkaç kez arabasından erken iner, yoluna yürüyerek de- 

vam ederdi. Arabadan Victoria'da hep aynı noktada inerdi. 

Kore pazarına uğramayı severdi. Kavun ya da lahana alırken 

market sahibiyle sohbet ederdi. Kendi insanları arasında yü- 

rürken, büyük adam rolü oynardı. 

Bazen, Tiny'nin gazete bayiine giderdi, bir sürü dergi alır- 

dı: Otomobil ve Sürücüsü, PC Dünyası, İllüstrasyonlu Spor. 

Bir keresinde aldığı dergilerin parasını ödemek için tam arka- 

sında kuyrukta beklemişti. 

Pek çok kere onu yakalayabilirdi. Kısa mesafeden harika 

bir atış. 

Ama bu atış için en uygun zaman beklenmeliydi. Göz gö- 

ze gelmeliydiler. Bu cinayet San Francisco'da her şeyi altüst 

edebilirdi. Dava uluslararası bir hale gelebilirdi. 
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Çiseleyen yağmur altında kalbi fırlayacakmış gibi atıyor- 

du, siyah Lincoln yanından geçti. 

Bu akşam olmayacak. Derin bir nefes aldı. Bu gece de ka- 

rına ve küçük köpeğine git... ama... kısa bir süre sonra... Sen 

çok unutkan oldun, burrito'yu kâğıda sarıp çöpe attı. Sen geç- 

mişi unuttun ama geçmiş seni unutmadı. 

Ben her gün geçmişte yaşıyorum. 

Siyah Lincoln'ü gözleriyle takip etti. Camları da siyah olan 

otomobil sola döndü ve Ingleside Tepeleri'ne yöneldi. 

Sen benim hayatımı çaldın. Şimdi de ben seninkini alaca- 

gım. 
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Pazar sabahı kendi kendime izin verdim, Martha'yla sahilde 

koştuk, daha sonra Green Marina'da tai chi yaptım. Öğlen ol- 

duğunda kot pantolonumu ve svetşörtümü giymiş olarak masa- 

mın başında oturuyordum. Pazartesi günü araştırmanın tıkandı- 

ğı, üzerinde çalışılacak yeni bir noktanın olmadığı belli olacaktı. 

Basına yaptığımız açıklamalar, sadece onları bizden biraz uzak 

tutmaya yarıyordu. Her cinayet sonrası yapılan soruşturmalar 

sadece Chimera'nın bir sonraki cinayetini yaklaştırıyordu. 

Asansörün kapısı açılıp içinden Şef Mercer çıktığında, ben 

de dosyalardan birkaçını almış Jill'e götürmek için asansöre 

yönelmiştim. Beni görünce şaşırdı ama memnun da oldu. 

“Hadi gel seninle biraz dolaşalım,” dedi. 

Mercer'ın arabası Sekizinci Cadde'de Adalet Sarayı'nın 

yan tarafında bekliyordu. Şef gelince şoförü hafif eğildi, Mer- 

cer, “Batı Portal'e Sam,” dedi. 

Batı Portal, orta sınıf insanların yaşadığı mahallelerle kent 

merkezi arasındaki sınırda bulunuyordu. Mercer'ın beni gü- 

nün tam ortasında niçin oraya götürdüğünü bilmiyordum. 

Yolda Mercer birkaç soru sordu, ama çoğunlukla sessiz 

kaldı. İçimi bir korku kapladı: Beni bu davadan alacak. 

Şoför bizi hayatımda daha önce hiç görmediğim bir cad- 

deye getirdi. Araba, çocuk parkının karşısında, mavi, küçük, 

Victorya tarzı bir evin önünde durdu. Çocuklar basketbol oy- 

nuyorlardı. 

151 



Konuya önce ben girdim. “Benimle konuşmak istediğin 

neydi Şef?” 

Mercer bana döndü, “Hiç benzemek istediğin kahraman- 

ların var mı Lindsay,” diye sordu. 

“Amelia Earhart ya da Margaret Thatcher gibi mi demek 

istiyorsun?” Başımı iki yana salladım. “Bunlarla büyümedim. 

Belki Claire Washburn.” 

Mercer gülümsedi, “Benim kahramanım Arthur Ashe'ti. 

Birisi ona AİDS ile başa çıkmanın zor olup olmadığını sor- 

muştu, o da cevap olarak “Amerika'da bir siyah olarak yetiş- 

mek kadar zor değil” demişti.” 

Yüzündeki ifade bozuldu, “Vernon Jones, belediye başka- 

nına bu davanın esas noktasını gözden kaçırdığımı söylemiş.” 

Başıyla mavi evi işaret etti. “Şu evi görüyor musun? Annemle 

babamın evi. Ben orada büyüdüm. Babam bir otomobil tamir- 

cisiydi, annem elektrikçinin telefonlarına bakıyordu. Tüm ha- 

yatları boyunca beni ve kız kardeşimi okutmak için çalıştılar. 

Kız kardeşim, Atlanta'da savcı. Ama geldiğimiz yer burası.” 

Başımı sallayarak, “Benim babam da polisti,” dedim. 

“Biliyorum Lindsay. Bunu sana daha önce hiç söylemedim 

ama, onu tanıyordum.” 

“Onu tanıyor muydun?” 

“Evet. Polisliğe birlikte başladık. Merkez dışında devriye 

olarak. Birkaç kez birlikte göreve bile çıktık. Marty Boxer... 

Senin baban kendi çevresi için bir efsaneydi Lindsay.” 

“Bana onun hakkında bilmediğim şeyler söyle.” 

“Pekâlâ... O iyi bir polisti. Gerçekten de Allah'ın cezası iyi 

bir polis. Pek çoğumuz onu örnek alırdık.” 

“Gitmeden önce.” 

Mercer bana baktı. “Lindsay artık sen de biliyorsun, polis- 

lerin hayatı her zaman yolunda gitmiyor. Bazen diğer insanla- 

rın anlayamadığı seçimler yapmak zorunda kalıyoruz.” 
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t Başımı salladım. “Onunla yirmi iki yıldır konuşmadım.” 

Mercer gözlerimin içine baktı, “Bir baba ya da koca olarak 
nasıl bir insan olduğu konusunda konuşamam, ama bir insan 

veya en azından bir polis olarak hakkındaki gerçekleri bilir- 

sen, yeni bilgiler ışığında onu tekrar yargılama şansın olabilir.” 

“Bana gelip asla bilgi vermedi,” dedim. 

Mercer, “Çok üzgünüm. Sana Marty Boxer hakkında ba- 

zı şeyler söyleyeceğim, ama daha sonra.” 

“Bana ne söyleyeceksin? Ne zaman?” 

Hiç cevap vermeden otomobiline yöneldi, şoförüne Adalet 

Sarayı'na döneceğimizi söyledi. Bana döndü, “Chimera'yı bul- 

duğun zaman.” 
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O gece ilerleyen saatlerde Şef Mercer'ın otomobili gece 

trafiğinde evine doğru ilerlemeye başladı. Arka koltuktan 

Mercer şoförü ile konuştu. “Neden arabadan burada inmiyo- 

rum Sam?” 

Şefin şoförü Sam Mendez dikiz aynasından ona baktı. 

“Merkezin emirlerine göre, gerekli olmadıkça arabadan inme- 

meniz gerekiyor.” 

Mercer arabadan inmekte kararlıydı. “Burada beş blokluk 

daire içindeki polis sayısı, merkezdekinden kat be kat fazla.” 

Genellikle denizde iki sahil koruma botu ve yakın çevrede bir 

devriye bulunuyordu. Ayrıca şefin evinin kapısının önünde de 

bir polis aracı bekliyordu. 

Otomobil yavaşladı ve durdu. Mercer kapıyı açtı ve ağır 

vücudunu dışarı çıkardı. “Yarın beni evden alırsın Sam. İyi 

akşamlar.” 

Otomobili giderken Mercer'in bir elinde ağır evrak çanta- 

sı vardı; diğer eliyle açık kahverengi rüzgârlığını omzuna attı. 

Büyük bir rahatlık ve özgürlük hissetti. İş sonrası arada bir 

yaptığı bu mini yürüyüşler kendini özgür hissettiği ender an- 

lardı. 

Kim'in marketine uğradı. Oradan bir sepet çilek ve erik al- 

dı. Daha sonra karşı taraftaki şarap dükkânına uğramayı dü- 

şündü, vazgeçti. 

Yolda yürürken saatine baktı ve eve yöneldi. Cerritos'taki 
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iki taş sütun, okyanusla Ingleside Tepeleri'ni birbirinden ayı- 
rıyordu. Trafik arkasında kaybolmuştu. 

Taylor'lara ait taş evin önünden geçti. Çitin arkasından ha- 
fif bir ses işitti. “Pardon, pardon, Şef?...” 

Mercer durdu. Kalbi hızla atmaya başlamıştı. 

“Utanma. Yıllardır seni görmüyorum,” dedi ses ve devam 
etti, “büyük bir olasılıkla beni hatırlamazsın.” 

Kahrolası, ne oluyordu? 

Uzun boylu, bol kaslı bir adam çitin arkasından çıktı. Yü- 

zünde küstah bir gülümseme, üstündeyse yeşil bir rüzgârlık 

vardı. 

Mercer bu yüzü nereden hatırladığını bilmiyordu, ama 

belli belirsiz bir şeyler hatırlıyordu. Birden her şey netleşti. 

Aniden her şeyi anladı ve derin bir nefes verdi. 

Adam, “Ne kadar büyük bir onur bu senin için,” dedi. 

Silahı vardı, gümüş ve ağırdı. Mercer'ın göğsüne doğrul- 

tulmuştu. Mercer bir şeyler yapması gerektiğini biliyordu. 

Onu yumruklamalı ve bir şekilde silahını almalıydı. Tekrar so- 

kaklarda dolaşan bir polis gibi hareket etmesi gerekiyordu. 

“Yüzümü görmeni istedim. Niçin öldüğünü bilmeni iste- 

dim.” 

“Yapma bunu. Her yer polis kaynıyor.” 

“Çok iyi. Bu benim için durumu daha da iyi hale getirir. 

Korkma şef, gittiğin yerde bir sürü arkadaşın seni bekliyor.” 

İlk kurşun göğsüne girdi, dizlerinin üstüne düştü. Mercer 

bağırmak istedi. Parks ya da Vasguez acaba evinin önünde 

miydi? Sadece birkaç yüz metre uzakta olmalıydılar. Ancak 

sesi göğsünde düğümlendi. Aman Tanrım, lütfen beni koru. 

İkinci kurşun gırtlağını deldi. Ayakta olup olmadığını dahi 

bilmiyordu. Katili yıkmak istiyordu. Bu piç kurusunu mahvet- 

meliydi. Ancak bacaklarını hissedemiyordu. 

Silahlı adam şu anda üstüne eğilmişti. Orospu çocuğu hâlâ 
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onunla konuşuyordu, ancak Mercer ne dediğini anlayamıyor- 

du. Adamın yüzü gözlerinin önünden giderek kayboluyordu. 

O anda bir isim şimşek gibi beyninde çaktı. İmkânsız gibi gel- 

di önce. Adamın nefesi kulağına gelirken Mercer ismi iki kez 

tekrarladı. 

Katil, “Doğru,” dedi ve silahı yüzüne doğrulttu. “Olayı 

çözdün. Chimera'nın kim olduğunu buldun. Kutlarım.” 

Bir sonraki turuncu patlama yüzüne doğru gelirken, Mer- 

cer gözlerini kapaması gerektiğini düşündü. 
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Haberi duyduğum zaman ne yaptığımı hiçbir zaman unut- 

mayacağım. Evdeydim, bir paket makarna haşlıyordum. 

McLachlan'ın “Adia” CD'si çalıyordu. 

Claire yemeğe geliyordu. Kuşkonmazlı ve limon soslu ün- 

lü makarnamdan yemesi için onu ikna etmiştim. Aslında ikna 

değildi, yalvarmıştım. Dava dışında bir konudan bahsetmek 

istiyordum. Çocuklar, yoga, Kaliforniya Senatosu'ndaki çekiş- 

meler, spor... 

Asla unutmayacağım... Martha San Francisco devlerinin 

maskotu olan başsız ayı ile oynuyordu. Ben fesleğen doğru- 

yor ve makarnayı kontrol ediyordum. Tasha Catchings ve Art 

Davidson isimleri zihnimden çıkmıştı. Şükürler olsun. 

Telefon çaldı. Bencilce, inşallah Claire değildir, ille dışarı- 

da yiyelim diye tutturmaz umarım diye düşündüm. 

Ahizeyi kaldırdım ve başımla omzum arasına sıkıştırarak 

konuşmaya başladım. 

le” 

Sam Ryan'dı. Bizim bölümün şef dedektiflerindendi. Ryan 

benim yönetimim altındaki bir dizi insandan biriydi, amir ko- 

numundaydı. Sesinden çok kötü bir şey olduğunu anlamıştım. 

Vücudum hissizleşti. Sanki biri içime girmiş, bir eliyle göğ- 

sümü bir eliyle de kalbimi sıkıştırıyordu. Ryan konuşurken 

onu dinledim. Yakın menzilden üç atış... Evinden sadece bir- 
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kaç yüz metre uzaktaymış. Aman Tanrım... Mercer... 

“O şimdi nerede Sam?” 

“Moffitt'te. Acilde. Yaşama savaşı veriyor.” 

“Hemen geliyorum.” 

“Lindsay yapabileceğin hiçbir şey yok. Ortada olmaman 

daha iyi.” 

Kapı zili çaldı. Koşarak kapıyı açtım. 

Claire, “Merhaba,” dedi. 

Hiçbir şey söylemedim. Birden yüzümün rengini fark etti. 

“Ne oldu?” 

Gözlerim yaş içindeydi. “Claire... bu kez de Şef Mercer'ı 

vurmuş.” 
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Basamaklardan koşarcasına indik, Claire'in Pathfinder'ına 

atladığımız gibi Parnassus Tepeleri'nden hızla Potrero'dan 

Kaliforniya Medical Center'a gittik. Yol boyunca kalbim çıl- 

gın gibi, ama aynı zamanda da umutla attı. 

Telefon geldikten on dakika sonra Claire otomobilini has- 

tanenin girişindeki yasak alana park ediyordu. 

Claire kendi kimliğini göstererek, danışmaya şefin son ha- 

lini sordu. Hemşire endişeyle yüzümüze baktı. Ben Sam 

Ryan'ın yanına gittim, “Son durum nedir?” 

Başını iki yana salladı. “Şu anda ameliyatta. Eğer üç kur- 

şun yarası alıp da yaşayabilecek biri varsa o da Mercer'dır,” 

dedi. 

Cep telefonumdan Mercer'ın vurulduğu yerde bulunan 

Lorraine Stafford'u aradım. “Burada herkes delirmiş durum- 

da,” dedi. “İçişlerinden ve kriz ajansından birtakım adamlar 

burada. Ayrıca kahrolası basın da hiç gecikmeden geldi. Mer- 

cer'ı bulan polisle konuşma olanağım olmadı.” 

“Kimsenin ortalıkta delilleri karıştırmasına izin verme, 

mümkün olduğunca çabuk orada olacağım,” dedim. 

Claire acil servisten çıktı. Yüzü sararmıştı. 

“Az önce yaralarını açtılar. İyi görünmüyor. Beyin zarı de- 

linmiş. Çok kan kaybetmiş. Aldığı her nefes, bir mucize ola- 

cak.” 

“Claire, yanına gidip kendisiyle konuşmam lazım.” 
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Başını olumsuz anlamda salladı, “Lindsay şu anda yarı ölü 

gibi, zaten anestezi altında.” 

Birden içimi, çözemediğim her ölümün sebebinin Mercer 

olduğu hissi kapladı. Nedeni o biliyordu, eğer ölürse, gerçek 

de onunla birlikte yok olacaktı. “Oraya gidiyorum.” 

Acil servisin kapısını ittim, ama Claire beni tuttu. Gözleri- 

ne baktığımda, içimdeki son umut da söndü. Her zaman için 

Mercer'la savaşmıştım. Hep bir şeyler kanıtlamak zorunda ol- 

duğum bir insandı, tekrar tekrar kendimi kanıtlama ihtiyacı 

hissettim. Sonunda bana inandı. Garip bir şekilde sanki baba- 

mı kaybediyormuş gibi hissettim. 
Bir dakika kadar sonra yeşiller giymiş bir doktor geldi, el- 

divenlerini çıkardı. Belediye başkanının adamlarından birine 

bir şey söyledi, daha sonra Savcı Yardımcısı Anthony Tracc- 

hio ile konuştu. 

Tracchio, “Şef öldü,” dedi. 

Herkes birbirine boş gözlerle baktı. Claire bana sarıldı. 

Omuzlarını sımsıkı tutarak, “Buna daha fazla katlanabilir 

miyim, bilmiyorum,” dedim. 

“Evet, katlanabilirsin,” dedi. Tekrar acil servise dönmek 

üzere olan Mercer'ın doktorunu yakaladım. Kendimi tanıttım. 

“Buraya getirildiğinde bir şey söyledi mi?” 

Doktor dudak büktü. “Bir süre şuuru açık kaldı, konuş- 

maya çalıştı ama söyledikleri anlamsız şeylerdi. Sadece ref- 

leksti. Zaten buraya getirildiğinde yaşam destek birimine bağ- 
lanmıştı.” 

“Beyni hâlâ işliyordu değil mi Doktor?” Mercer katilin yü- 
zünü biliyordu. Üç kez yakın mesafeden ona ateş etmişti. Mer- 

cer'ın çok önemli bir şey söylediğine emindim. “Hatırladığınız 
bir şey var mı?” 

Yorgun gözleriyle etrafa baktı. “Üzgünüm Teğmen. Haya- 
tını kurtarmaya çalışıyorduk. Ambulans doktorlarına sorarsa- 
nız size yardımcı olabilirler.” 
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Lorraine Stafford beni Cerritos'ta taş kapının yan tarafın- 

da karşıladı. “Şef evine gitmek üzere yoldaymış. Buradan bir- 

kaç blok ötede oturuyor. Tanık yok, ama şoförü ileride duru- 
»” 

yor. 

Mercer'ın bulunduğu noktaya gittim. 

Charlie Clapper'ın takımı şimdiden etrafı fırçalamıştı. Ses- 

siz, sakin, işyerlerinden uzakta bir semtti. Kaldırımın kenarın- 

da yüksek bir çit uzanıyordu. Bu çit katilin görünmesini engel- 

liyordu. Mercer'ın son dakikalarından artakalan birkaç plastik 

torba, dergi ve meyvelerdi. Hepsi sağa sola saçılmıştı. 

“Evinin önünde bir polis arabası beklemiyor muydu?” di- 

ye sordum. 

Lorraine başıyla, ağaçlara dayanmış üniformalı bir memu- 

ru işaret etti. “Sesi duyar duymaz gelmiş, ama o arada katil 

kaçmış, Mercer da yerdeymiş.” 

Katilin burada Mercer'ı beklediği açık. Mercer gelene ka- 

dar çitin arkasında beklemiş. Şefin buradan geçeceğini biliyor 

olmalı, tıpkı Davidson'ın oraya gideceğini bildiği gibi. 

Karşıdan Jacobi ve Cappy'nin geldiklerini gördüm. Onla- 

rı görmek beni rahatlattı. 

Kendi kendime fısıldayarak, “Geldiğiniz için teşekkürler,” 

dedim. 

Jacobi yanıma geldiğinde tamamıyla umulmadık bir hare- 

ket yaptı. Omuzlarımdan tuttu, gözlerimin içine şefkatle bak- 
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tı. “Bu iş giderek büyüyor Lindsay. Bir şeye ihtiyacın varsa, 

yapabileceğimiz bir şey varsa, ne zaman istersen konuşuruz. 
Biliyorsun her zaman senin yanındayız.” 

Lorraine ile Chin'e döndüm. “Burada işiniz bitti mi?” 

Chin, “Katilin kaçış yolunu kontrol etmek istiyorum,” de- 

di. “Eğer arabasını bir yerlere park ettiyse, birileri görmüş ol- 

malı. Belki de yürüyerek uzaklaştığını gören olmuştur.” 

“Allah'ın cezası şef,” diye söylendi Jacobi, “Her zaman bu 

adamın cenaze töreninin bir basın toplantısına döneceğini dü- 

şünmüştüm.” 

Cappy iç çekerek, “Teğmen biz bu olanları hâlâ nefret ci- 

nayetleri olarak mı sınıflandırıyoruz?” 

“Sizi bilmem ama, ben bu piç kurusundan oldukça fazla 

nefret ediyorum,” dedim. 
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Jacobi tek bir konuda haklıydı. Ertesi sabah işe gittiğimde 

her şey değişmişti. Ülkedeki her bir medya kuruluşundan ga- 

zeteci Adalet Sarayı'nın merdivenlerindeydi. Kimisi kamerası- 

nı kuruyordu, kimisi de art arda görüşme talebiyle geliyordu. 

Anthony Tracchio vekaleten şef olmuştu. Mercer'in sağ koluy- 

du. Ancak hiç bu kadar üst rütbede çalışmamıştı. Chimera da- 

vasında artık ona bilgi veriyordum. Tracchio beni dışarıya asla 

bilgi sızdırmamam konusunda ciddi bir biçimde uyardı. “Basın- 

la asla görüşmeyeceksin. Tüm açıklamaları ben yapacağım.” 

Mercer cinayetini çözmek için birleşik bir güç oluşturu!- 

muştu. Yukarıya, odama çıkana kadar “birleşik”in ne anlama 

geldiğini tam olarak anlayamamıştım. 

Odama girdiğimde, iki tane takım elbiseli FBI ajanı beni 

bekliyordu. Ayakkabıları cilalı, sarı kravat takmış ve zenci ola- 

nının adı Ruddy'di ve ekibin başı o gibi görünüyordu. Diğer 

ajan Hull ise tipik, her işe burnunu sokan bir adamdı. 

Ruddy'nin ağzından çıkan ilk sözler, gelin ve damat dava- 

sını çözen müfettişle çalışmanın ne kadar güzel olduğuydu. 

İkinci cümledeyse hemen Chimera davasına ait dosyaların ta- 

mamını istedi. Tasha. Davidson. Mercer'dan önce elimizde her 

ne varsa. 

Onlar gittikten on saniye sonra yeni patronumu aradım. 

“Artık birleşik demekle neyi kastettiğini gayet iyi biliyorum,” 
dedim. 
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O gün öğleden sonra, Ingleside Tepeleri'ne, Şef Mercer'ın 

karısıyla görüşmek için gittim. Bu görüşmeyi bizzat yapmam 

gerektiğine karar verdim. Şefin evinin çevresi uzun bir dizi 
araçla dolmuştu. Kapıyı bir akrabası açtı ve Bayan Mercer'ın 
ailesiyle birlikte yukarıda olduğunu söyledi. 

Oturma odasına geçtim, aralarında tanıdık biri var mı di- 

ye içeridekilerin yüzüne baktım. Birkaç dakika sonra Eunice 

Mercer aşağıya geldi. Yanında hoş görünümlü, orta yaşlı bir 

hanım vardı. Tanıştıktan sonra bu hanımın Bayan Mercer'ın 
kız kardeşi olduğunu anladım. 

Elini sıkarken, “Üzgünüm, olanlara bir türlü inanamıyo- 
rum,” dedim. 

“Biliyorum,” diye fısıldadı Bayan Mercer. 

“Çok zor olduğunu biliyorum, ama size birkaç soru sor- 

mak zorundayım,” diyebildim sonunda. 

Başıyla kız kardeşine konukların yanına gitmesini söyledi. 

Eunice Mercer beni ayrı bir odaya aldı. 

Ona, pek çok kurbanın yakınlarına sorduklarıma benzer 

sorular sordum. Son zamanlarda kocanızı tehdit eden biri var 

mıydı? Eve sessiz telefonlar geliyor muydu? Geceleri evinizin 
çevresinde şüpheli kişiler gördünüz mü? 

Başını olumsuz anlamda salladı. “Earl, şehirde yaşadığını 

hissettiği ender yerlerden birinin burası olduğunu söylerdi.” 

Konuyu değiştirdim. Bu son hafta öncesine kadar Art Da- 
vidson adını duymuş muydunuz?” 
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Eunice Mercer'ın yüzü sarardı. “Earl'ün diğerlerini öldü- 
ren kişi tarafından öldürüldüğünü düşünüyorsunuz?” 

Elini tuttum. “Sanırım tüm cinayetleri aynı kişi işledi.” 

Alnını ovdu. “Lindsay, şu anda bana hiçbir şey anlamlı gö- 

rünmüyor. Earl'ün cinayeti. Şu kitap.” 

“Kitap mı?” diye sordum. 

“Evet, Earl daima otomobil dergileri okurdu. Emekliliğiy- 

le ilgili hep aynı hayali kurardı. Kuzeninin garajında duran es- 

ki otomobil... Onun kaportasını tamamen değiştireceğini söy- 

lerdi. Ama o dergi, cebine sokuşturduğu... 

“Hangi dergi?” Onu biraz zorluyordum. 

“Genç bir doktor hastanede bana cüzdanı ve anahtarlarıy- 

la birlikte verdi. Böyle şeylere ilgi duyduğunu hiç bilmiyor- 

dum. Şu eski mitolojik öyküler...” 

Kalbim aniden hızla çarpmaya başladı. “Ne hakkında ko- 

nuştuğunu bana gösterebilir misin?” 

“Elbette,” dedi Eunice Mercer. “İşte burada.” Gitti ve bir 

dakika içinde geri geldi. Bana her okul çocuğunun okuduğu, 

fotokopi bir kitap verdi. Mitoloji, yazan Edith Hamilton. 

Sayfaların kenarları kıvrılmış, eski bir kopyaydı ve binler- 

ce kez okunmuş gibiydi. Sayfaları çevirdim ama dikkatimi çe- 

ken bir şey görmedim. 

İçindekilere baktım. En sonunda gördüm. 14'inci sayfa- 

nın alt kısmında. Bellerophon Chimera'yı öldürür. 

Bellerophon... Billy Reffon. 

Kalbim hızla çarpıyordu. Art Davidson için 91 1'i aradığın- 

da bu adı kullanmıştı. Adını Billy Reffon olarak vermişti. 

141. sayfayı açtım. Oradaydı. Bir illüstrasyon vardı. Keçi 

vücudundaki bir aslan kükrüyordu. Sürüngen kuyruğu vardı. 

Chimera. 

Orospu çocuğu bize şefi öldürdüğünü söylüyordu. 

İçimde bir şüphe uyandı. Bu sayfada bir şey daha vardı. 
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Mercer'ın evinden ayrılırken ter içinde kalmıştım, gerçeği 

öğrenmek beni tedirgin etmişti. 

Tüm hislerim doğruydu. Bunlar rastgele, ırkçı nefret cina- 

yetleri değildi. Bu adam soğukkanlı ve hesaplıydı. Beyaz mini- 

büs ya da verdiği Billy Reffon adıyla bizimle alay ediyordu. 

Sonunda kendi kendime siktir et dedim. Kızları aradım. 

Bunu daha fazla tek başıma kaldıramayacaktım. Kentin hukuk 

alanındaki en zeki üç kişisiydiler. Ve bu piç kurusu bana cina- 

yet işlemeye devam edeceğini söylüyordu. Susie'nin orada top- 

landık. 

“Yardımınıza ihtiyacım var,” dedim. 

Claire, “O nedenle buradayız. Sen ara, biz koşa koşa geli- 

riz,” dedi. 

Cindy beni kızdırmak için, “Sonunda bizsiz bir hiç olduğu- 

nu anladı,” dedi. 

Televizyonda basketbol maçı vardı. Ama biz köşedeki ma- 

samızda, kendi dünyamızdaydık. Tekrar hep beraber olmak 

çok güzeldi. 

“Mercer'ın gitmesiyle her şey birbirine girdi. FBI geldi. 

İşin başında kim olduğunu dahi tam olarak bilmiyorum. Bildi- 

ğim tek şey, ne kadar çok beklersek o kadar çok kişi ölecek.” 

Alkolsüz birasından içerken Jill, “Bu kez bazı kurallar 

koymak zorundayız,” dedi. “Bu bir oyun değil. Bu bir dava ve 

tüm kuralları çiğniyorum. Bölge savcılığının elindeki kanıtları 
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kişisel olarak kullanıyorum. Eğer bu yaptığım duyulursa, bun- 

dan sonraki görevim onuncu katta yatmak olur.” 
Hepimiz güldük. Onuncu katta gözaltında tutulan suçlular 

kalıyordu. 
“Tamam. Benim için de aynı durum geçerli. Elimize ne tür 

bir bilgi gelirse gelsin, özel birliğimize ileteceğiz.” 

Haşarı bir çocuk gibi gülümseyerek Cindy, “Abartma. Sa- 

na yardım etmek için buradayız. Bu işi çözerek, bazı saçma sa- 

pan bürokratların terfi almaları için koşturmayacağız,” dedi. 

Jill, “Yine birlikteyiz, çok mutluyum.” 

Claire, “Bu işin bizi aşabileceğini hiç düşünmedin mi?” di- 

ye sordu. 

Kızların yüzlerine birer birer baktım. Kadınların Cinayet 

Kulübü. Bir yanım çok heyecanlıydı, ama diğer yanım endişe 

içindeydi. Dört insan ölmüştü, bunlardan biri de kentin en kı- 

demli polisiydi. Katil her yerde ve istediği zaman istediğini ya- 

pabileceğini bize göstermişti. 

“Her cinayette seçilen kurbanlar biraz daha üst kademeye 

çıkıyor,” dedim. Onlara elimdeki en son bilgileri verdim ve 

Mercer'ın cebinden çıkan kitabı gösterdim. “Katil, ırkçı nefret 

cinayeti işliyormuş süsü verme ihtiyacı duymuyor artık. Ta- 

mam ama neden?” 

Claire, o öğleden sonra Şef Mercer'a yaptığı otopsinin ay- 

rıntılarını anlattı. Yakın mesafeden üç kez 38'lik bir tabancay- 

la vurulmuştu. Mercer son kurşunu yediğinde zaten ölmüş. 

Benim düşüncem her bir kurşunun belli hesaplarla sıkıldığı, 

katil onu yavaş yavaş öldürmek istemiş. Belki de bu arada ko- 

nuşuyorlarmış. Büyük bir olasılıkla Mercer bu adamı tanıyor- 

muş. 

Jill araya girdi, “Herhalde bu polislerin birbirleriyle bir bi- 

çimde bağlantısı olup olmadığına bakmışsındır. Değil mi Lind- 
say Boxer?” 
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“Elbette baktım. Birbirleriyle karşılaştıklarına dair bir ka- 
yıt bulamadım. İş yaşamlarında yolları hiç kesişmemiş. Tasha 
Catchings'in dayısı diğer memurlardan yirmi yaş daha genç. 
Onları bir araya getirecek bir şey bulamadık.” 

Cindy, “Bazı insanlar polislerden nefret eder. Aslında pek 
çok insan nefret eder,” dedi. 

“Bağlantıyı kuramıyorum. Irkçı nefret cinayeti görünü- 

münde başladı her şey. Katil cinayetleri belli bir tarzda görme- 

mizi sağladı. Onun bıraktığı ipuçlarını ve Chimera'yı bulma- 

mızı istedi. Onun Allah'ın cezası sembolünü.” 

Jill, “Eğer bu kişisel bir kan davasıysa, bunu bazı organi- 

ze gruplarla ilişkilendirmek pek akılcı görünmüyor,” dedi. 

“Eğer birisine tuzak kurmuyorsa haklısın,” dedim. 

Cindy, “Ya da Chimera'nın herhangi bir nefret grubuyla 

alakası bulunmuyor. Belki de bu kitapla bize başka bir şey ol- 

duğunu anlatmaya çalışıyor.” 

Hepimiz ona baktık. “Görüşlerini bekliyoruz Einstein.” 

Boş boş baktı, daha sonra hafifçe başını sallayarak. “sade- 

ce yüksek sesle düşünüyordum,” dedi. 

Jill, siyah bir memur tarafından dövülen ya da yaralanan 

beyaz adamların bulunduğu tüm dosyalara bakacağını söyledi. 

Herhangi bir intikam katilin zihnini bize açıklayabilir. Cindy 

de aynısını Chronicle'da yapacaktı. 

Uzun bir gün olmuştu. Yorulmuştum. Sabah yedi buçuk- 

ta toplantım vardı. Arkadaşlarımın gözlerine birer birer bak- 

tım. “Teşekkür ederim. Teşekkür ederim.” 

Jill, “Bu adamın işini seninle birlikte bitireceğiz. Chime- 

ra'yı ele geçireceğiz,” dedi. 
Claire, “Bunu yapmak zorundayız. Böylelikle bundan son- 

ra hesabı sana ödetebiliriz,” dedi. 

Sonraki birkaç dakika, bir sonraki gün ne yapacağımızı ve 

ne zaman bir araya geleceğimizi konuştuk. Dağılmaya başla- 
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dık. Jill ve Claire'in otomobilleri otoparktaydı. Cindy bana ya- 

kın oturduğu için, eve benimle gitmek isteyip istemediğini sor- 

dum. 

Gülümseyerek, “Aslına bakarsan bir randevum var,” dedi. 

Claire çığlık çığlığa, “Bu çok iyi bir haber. Şimdiki kurban 

kim? Onu ne zaman tanıyacağız?” diye sordu. 

“Eğer olgun ve kibar davranacaksanız, liseli kızlar gibi ha- 

reket etmeyecekseniz şimdi tanışabilirsiniz. Beni kapının 

önünden alacak,” dedi. 

Ben de bir kahkaha attım. “Mel Gibson ya da Russel Cro- 

we ile karşılaşabiliriz, bunu bu gece kalbim kaldırmaz,” dedim. 

Ön kapıyı iterken, Cindy yavaşça koluma dokundu, “Tat- 

lım biraz yavaş hareket et,” dedi. 

Hepimiz dışarıda bekleyeni gördük. Şaşırdık ve de ben du- 

vara çarpmış gibi oldum. 

Dışarıdaki seksi, yakışıklı ve de son derece şık bir biçimde 

giyinmiş olan Aaron Winslow'du. 
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İnanamamıştım. Orada öyle aptal aptal durdum. Önce 

Cindy'ye baktım, daha sonra da Winslow'a, şaşkınlığım kendi- 

ni gülümsemeye bıraktı. 

Winslow başıyla selam vererek, “Teğmen,” dedi, böylelik- 

le sıkıntılı havayı dağıttı. “Cindy arkadaşlarıyla buluşacağını 

söylediğinde, burada sizinle karşılaşmayı ummuyordum,” de- 

di. 

“Ben de,” diye cevap vererek saçmaladım. 

Cindy bize, “Blue Door'a gidiyoruz. Pinetop Perkins kent- 

teymiş,” dedi. 

Claire, “Harika.” 

Jill ona katılarak, “Çok iyi,” dedi. 

Aaron Winslow, “Bize katılmak isteyen var mı?” diye sor- 

du. “Eğer daha önce duymadınızsa ben söyleyeyim, Memphis 

Blues gibisi yoktur,” dedi. 

Claire, “Yarın saat sekizde ofiste olmam lazım. İkiniz gi- 

din,” dedi. 
Claire, Jill ve ben ağızlarımız açık onların köşeyi dön- 

melerini izledik. Birbirlerine çok yakışıyorlardı. Aslında o ka- 

dar da önemli bir randevu değildi, sadece birlikte biraz müzik 

dinleyeceklerdi. 
Jill, “Tamam bana rüya görmediğimi söyleyin,” dedi. 

Claire, “Rüya görmüyordun kızım. Sadece Cindy'nin neye 

bulaştığını bildiğini umuyorum,” diye cevap verdi. 
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Başımı sallayarak, “Umarım Winslow neye bulaştığını bi- 

liyordur,” dedim. 

Arabamla Brannan'a doğru döndüm ve Claire'e hoşça kal 

diyerek el salladım. Dönerken beyaz bir Toyota'nın arkam- 

dan geldiğini fark ettim. 

Birdenbire az önce ne yaptığımın farkına vardım. Kızları 

son derece tehlikeli bir davanın içine sokmuştum. Belediye 

başkanı ve üstüm olan memurdan aldığım bilgileri kimseyle 

paylaşmama emrini de çiğnemiştim. Bu kez arkamda beni des- 

tekleyecek ne Roth ne de Mercer vardı. 

İçinde iki genç kız bulunan Mazda tam arkamdaydı. Ye- 

dinci Cadde'de ışıklarda durduk. Şoför bayağı bir süredir cep 

telefonuyla konuşuyordu, yanındakiyse radyodaki bir şarkıya 

eşlik ediyordu. 

Onları gözümle takip ettim. Dokuzuncu Cadde'den saptı- 

lar. Mavi bir minibüs Mazda'nın yerini aldı. 

Potrero'ya 101. alt geçitten gittim, güneye döndüm. Mavi 

minibüs de döndü. 

Aynı beyaz Toyota'yı tekrar gördüm. 

Devam ettim. Gümüş rengi bir BMW beni sollayarak geç- 

ti. Onun arkasında bir otobüs vardı. Bu gizemli aracın arkam- 

da olup olmadığını kontrol ettim. 

Kendi kendime, biraz gergin olduğun için kim sana ne di- 

yebilir ki? Neler olduğu belli. Kaç gündür gazetelerde resmin 

yer alıyor, dedim. 

Her zamanki gibi Connecticut'tan Potrero Tepesi'ne çık- 

tım. Karşı komşum Bayan Taylor'ın Martha'yı yürüyüşe çı- 

karmış olduğunu ümit ediyordum. Yirminci Cadde'de bulu- 

nan Edy'nin marketine uğramayı düşünüyordum. 

Dikiz aynasından baktığımda, iki blok arkamda Toyo- 

ta'nın yeniden görüş alanıma girdiğini gördüm. 
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Kalbim çılgınca çarpıyordu. Ensemdeki tüm tüyler diken 

diken olmuştu. Dikiz aynasından baktım ve plaka numarasını 

aklımda tutmaya çalıştım: Kaliforniya... PCV 182. Ancak ara- 

bayı kimin kullandığını göremiyordum. Bu delilikti... ama ha- 

yal görmediğime emindim. 

Oturduğum binanın önündeki otoparkta boş bulduğum 

bir yere park ettim. Yirminci Cadde'nin köşesinden Toyo- 
ta'nın burnunu görene kadar bekledim. Araba son yokuşu da 

çıktı. Kanım donmuştu. 

Piç kurusunun beni evime kadar takip etmesine izin ver- 

miştim. 

Silahımı çıkardım. Emniyetinin açık olup olmadığına bak- 

tım. Sakin olmaya çalıştım. Bu götü yere devireceksin. Chime- 

ra'yı yakalamak üzeresin. 

Eğildim, seçeneklerimi gözden geçirdim. Bir devriye çağır- 

sam bir dakika içinde burada olabilirdi. Ama beni takip edenin 
kim olduğunu bilmek zorundaydım. Polis arabasının varlığı 

onu korkutabilirdi. 

Kalbim çılgınca çarpıyordu. Arabamdan indim. Geceye 
karıştım. Şimdi ne olacaktı? 

Bizim binanın birinci katında siyah bir kapı vardı, bu kapı 

terasımın altına açılıyordu. Oradan evin çevresini dönebilir ve 

otopark yanındaki yokuşun tepesine ulaşabilirdim. Eğer piç 
kurusu hâlâ buradaysa onu arkadan kıskıvrak yakalayarak, 

sürpriz yapabilirdim. 
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Kapıya ulaştığımda Toyota'nın caddeden yavaşça süzüldü- 
günü gördüm. Sürücüyü görmek için tüm dikkatimi topladım 
ama içerideki lambalar yanmıyordu. 

Kapıdan geçtim. Evlerin arkasından koşup yokuşun tepe- 
sindeki çıkmaz sokağa ulaştım. Oradan geri binaların gölge- 
sinden, karşı kaldırımdan ilerledim. 

Arkasından... Toyota benim binanın önüne park etti. Işık- 

ları kapalıydı. 

Ön koltukta oturan adam sigara içiyordu. 

Horda Accod'un arkasından dolaştım. Silahımı sımsıkı tut- 

tum. Tam da istediğin buydu Lindsay... 

Chimera'yı arabada yakalayabilir miydim? Otomobilin ka- 

pıları kilitliyse ne olacaktı? 

Aniden arabanın kapısının açıldığını gördüm, ışıklar yan- 

dı. Piç kurusu çıktıktan sonra bana yüzünü döndü. 

Üstünde siyah bir yağmurluk ve başında bir şapka vardı. 

Evime yöneldi. Benim evime. 

Daha sonra caddeyi geçti. Korkmuyordu. 

Yatır onu yere. Şimdi. Piç kurusu benim için geldi. Beni 

Mercer'ın kitabıyla tehdit etmişti. Beni saklayan araba dizisin- 

den uzaklaştım. 

Kalbim son sürat ve gümbürtüyle atıyordu, aniden döne- 

cek diye ödüm kopuyordu. Şimdi. Yap! Yakaladın onu! 

Yaklaştım, silahım elimde sımsıkı duruyordu. Öbür elimle 

boğazına sarıldım, bacağını tekmeledim. 

Yere yığıldı, yüzüstü düştü. Onu oraya çiviledim. Silahımı 

arkadan boynuna bastırdım. 

“Polis, seni bok çukuru! Eller havaya!” 

Acı dolu bir inleme yükseldi. Kollarını açtı. Bu Chimera 

mıydı? 
“Beni istiyordun seni piç kurusu, işte buradayım, bana 
» 

dön. 
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Marty Boxer sırtüstü döndü ve derin bir nefes aldı, ciğer- 

lerindeki havayı boşalttı. Eskisi kadar olmasa da hâlâ yakışık- 

lıydı, ama biraz farklıydı — daha yaşlı, daha zayıf, daha bitkin. 

Saçları seyrekleşmiş, canlı mavi gözlerinin feri sönmüştü. 

Onu on yıldır görmemiştim. Yirmi iki yıldır da konuşma- 
mıştım. 

“Burada ne yapıyorsun? Bilmek istiyorum, hemen şimdi.” 

Toparlanmaya çalışırken, “Kızımın başındaki boku temizleme- 

ye çalışıyorum,” dedi. 

Ceketinin cebinde bir sertlik hissettim. Elimi sokup içinde- 

kini çıkardım. Bir Smith & Wesson'dı, 40 kalibrelik. “Bu saç- 

malık da ne böyle? Ne biçim merhaba deme şekli bu?” 

“Dışarıda tehlikeli bir dünya var,” diye söylendi. 

Üstünden kalktım. Onu aniden görmek, yıllar öncesine ait, 

unutmak istediğim hatıralarımı canlandırmıştı. Kalkarken ona 

yardım önermedim. “Ne yapıyorsun? Beni takip mi ediyor- 

sun?” 

Yavaşça kendini oturur pozisyona getirdi. “Sen bilmesen 

de yaşlı baban seni koruyacak, benim küçük çiçeğim.” 

“Lütfen bana böyle hitap etme,” diyerek sözünü kestim. 

Babam evi terk etmeden önce, yedi yaşımdayken bana çi- 

çeğim diye hitap ederdi. Kız kardeşim Cat'e de minik böceğim 

derdi. Bu ismi duymak bende acı hatıraları canlandırmıştı. 

“Böyle konuşarak aradaki onca yıllık boşluğu bir çırpıda ka- 
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patabileceğini mi sanıyorsun? Beni ne halt etmeye küçük çiçe- 

im diye çağırıyorsun? Ben senin küçük kızın değilim. Ben ar- 

tık cinayet masası teğmeniyim.” 

“Bunu biliyorum. Çok yol kat ettin, bebeğim.” 

“Kendini şanslı say,” dedim ve silahımın emniyetini kapat- 

tım. 

Kaburgalarının üstünü ovuştururken, “Kim olduğumu sa- 

nıyordun ki?” 
“Bu seni ilgilendirmez. Şimdi açıklaman gereken, neden 

burada olduğun.” 
Suçluluk içinde burnunu çekti. “Galiba anlıyorum. Beni 

gördüğüne çok da sevinmedin değil mi küçük çiçeğim?” 

“Tabii ki sevinmedim. Hasta mısın?” 

Gözleri parladı, “Bir adam hiçbir nedeni olmadan ilk çocu- 

ğunu kontrol edemez mi?” 

Yüzündeki çizgileri inceledim. “Seni on yıldır görmüyo- 

rum. Sen sanki bir haftadır görüşmüyormuşuz gibi davranı- 

yorsun. Olanları bir kez de benim mi anlatmam gerekiyor? 

Evliydim, şimdi boşandım. Cinayet masasında çalışmaya baş- 

ladım. Şimdi bir teğmenim. Biliyorum yarım yamalak oldu, 

ama anlatmayı anca bu kadar becerebildim, baba.” 

“Sana bir baba olarak sahip çıkmak için çok mu ara verdi- 

gimi düşünüyorsun ?” 

“Bana nasıl sahip çıktığına dair hiçbir fikrim yok.” 

Babamın gözleri doldu ve gülümsedi, “Tanrım, çok güzel 

görünüyorsun... Lindsay.” 

Yüzündeki ifade, tıpkı çocukluğumda binlerce kez gördü- 

güm gibi pırıl pırıl ve masumdu. Öfkeyle başımı salladım. 

“Marty, sadece sorularıma cevap ver.” 

Yutkundu, “Bak, biliyorum sana böyle davranmam bana 

bir şey kazandırmaz, ama bir fincan kahve içerek konuşamaz 
? ” 

mıyız: 
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Şaşkın gözlerle, ben 13 yaşındayken bizi terk eden adama 
baktım. Annem hastayken eve hiç uğramamıştı. Tüm hayatım 

boyunca korkak, pislik ya da daha kötü bir şey olduğunu dü- 

şündüğüm adam karşımda duruyordu. Babamı polis olduğum 

günden bu yana görmemiştim. Törende yemin ederken en ar- 

ka sırada oturuyordu. Ne hissettiğimi bilmiyordum; tokat mı 

atmalıydım, yoksa sarılmalı mı? 

“Sadece bir...” dedim. Üstündeki tozu temizlemesine yar- 

dım ettim. “Sadece bir kahve içimlik sürede kendinden söz et, 

küçük çiçeğim.” 
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Kendime ve babama birer fincan kahve yaptım. Evimi ona 

kısaca gösterdim, Martha'yı tanıttım. Martha ona söyledikleri- 

mi büyük bir itaatle yerine getiriyor ve bu arada babamın elle- 

rini yalıyordu. 

Beyaz kanapeme oturduk, Martha babamın ayağının dibi- 

ne kıvrıldı. Babama ıslak bir havlu verdim, o da çenesindeki 

sıyrıkları temizledi. 

Dizimin üzerine sıcak kahve fincanını koyarken, “Çürük- 

ler için özür dilerim,” dedim. 

Gülümseyerek, “Daha kötüleri de başıma geldi,” dedi. 

“Evet, biliyorum.” 

Birbirimizin suratına bakarak oturuyorduk. İkimiz de ko- 

nuşmaya nereden başlayacağımızı bilmiyorduk. “Kendi haya- 

tımla ilgili kısa bilgilendirmeyi yaptım. Peki son yirmi iki yıl- 

dır sen yapıyordun, anlatır mısın?” 

Yutkundu, elindeki fincanı sehpanın üzerine bıraktı. 

“Elbette.” Tüm hayatının üstünden geçti. Çevresine hep 

kötü şans saçılmış gibiydi. Rodendo Beach'te komiser yardım- 

cısı olarak görev yapmıştı, sanırım bunu bir yerlerden duy- 

muştum. Daha sonra özel güvenlik işleri yapmak üzere görev- 

den ayrılmıştı. Sonra sıra ünlülere gelmişti. Onlara korumalık 

yapmıştı. Kevin Costner, Whoopi Goldberg. Hatta Oscar tö- 

renlerine bile gitmiş. Gülümsedi. Tekrar evlenmiş. Sadece 2 

yıl evli kalmış. Daha sonra bu yaptığı işte yetersiz olduğuna 
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karar vermiş. Ünlüleri terk etmiş. Şimdi tekrar güvenlik işleri 
yapıyormuş. 

“Hâlâ kumar oynuyor musun?” diye sordum. 
“Sadece zihnimde oynuyorum. Parasız kalınca bırakmak 

zorunda kaldım,” dedi. 

“Hâlâ Devler'i tutuyor musun?” Ben çocukken babam iş- 
ten çıktıktan sonra beni Alibi diye bir bara götürürdü. Beni 
masanın üstüne oturturdu. Orada arkadaşlarıyla beraber maç- 

ları seyrederlerdi. Onunla beraber eve dönmeye bayılırdım. 
Başını olumsuz anlamda iki yana salladı. “Will Clark'ı sat- 

tıktan sonra o takımı tutmaktan vazgeçtim. Artık Dodger'ı tu- 
tuyorum,” dedi. Daha sonra uzun uzun suratıma baktı. 

Şimdi benim sıram gelmişti. Son yirmi iki yılımı babamla 
nasıl ilişkilendirecektim? 

Becerebildiğim kadar anlattım, annemle alakalı bölümleri 

elimden geldiğince dışarıda bıraktım. Eski kocam Tom'dan 

söz ettim. Evliliğimizin niçin yürümediğini anlattım. Cinayet 
masası teğmenliği için nasıl uğraştığımı ve sonunda nasıl elde , 

ettiğimi açıkladım. 

Gururla başını salladı. “Üstünde çalıştığın büyük davayı 

da biliyorum. Bütün gazetelerde yer aldı,” dedi. 
Bu olanlardan bir ay sonra beni teğmen yaptıklarını 

söyledim. 

Babam öne doğru hafifçe eğildi ve yavaşça dizime dokundu. 

“Seni görmek istedim Linsay. Yüzlerce defa... Neden 

yapamadığımı bilmiyorum. Seninle gurur duyuyorum. Cina- 

yet masası gelinebilecek en yüksek noktadır. Sana baktığım 

zaman... o kadar... güçlü ve kontrollüsün ki... Çok güzelsin. 

Keşke beni biraz olsun affedebilsen.... Sana yaklaşabilsem...” 

“Yaklaşabilirsin. Sadece kendime güvenmem gerektiğini 

bana sen öğrettin...” 
Kalktım, boşalan fincanını doldurdum. Tekrar karşısına 

oturdum. Yine yüz yüzeydik. 
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“Bak, hayat istediğin gibi geçmedi. Gerçekten üzgünüm. 

Ama yirmi iki yıl oldu. Niçin buradasın?” 

“Cat'i aradım. Benimle görüşmek isteyip istemediğini sor- 

dum. Bana senin hasta olduğunu söyledi.” 

Bunu denemek istememiştim. Onun yüzüne bakıyor ol- 

mak yeterince zordu. “Hastaydım,” dedim. “Şimdi daha iyi- 

yim ve bu böyle sürecek.” 

Kalbim göğsümün içinde sıkışıyordu. Giderek daha zorla- 

nıyordum. “Pekâlâ, ne kadar zamandır beni takip ediyordun?” 

“Dünden beri, Adalet Sarayı'nın önünde arabamın içinde 

üç saat oturdum. Sana ulaşmanın bir yolunu bulmaya çalıştım. 

Beni görmek isteyip istemediğini bilmiyordum.” 

- Doğru sözcükleri bulmaya çalışarak, “Bunu isteyip isteme- 

diğimi ben de bilmiyorum Baba,” dedim. Gözyaşlarım gözleri- 

min ucuna kadar gelmişti. “Hiçbir zaman yanımızda olmadın. 

Bizi yalnız bıraktın. Bunca yıldır hissettiklerimi bir anda de- 

giştiremem.” 

“Bunu yapmanı beklemiyorum Lindsay. Giderek yaşlanı- 

yorum. Yaşlı bir adam milyonlarca hata yaptığını bilir. Yapa- 

bileceğim tek şey, düzeltebildiğim kadarını düzeltmek,” dedi. 

Ona baktım, başımı hafiften sallayıp, gülümsedim. “Bura- 

da her şeyin birbirine girdiğini. Mercer'ı duydun mu?” 

“Elbette duydum.” Bir şeyler söyleyecek diye bekledim 

ama söylemedi. “Haberlerde seni gördüm. Son derece şaşırtı- 

cısın. Bunu biliyor muydun Lindsay?” 

“Baba lütfen yapma bunu.” Bu davaya tüm dikkatimi ver- 

mem gerekiyordu. Ama saçma sapan bir ruh hali içindeydim. 

Yıllardır görmediğim babam karşımda duruyordu. “Buna şu 

sıralarda ne kadar katlanabilirim, bilmiyorum.” 

Elimi tutarak, “Ben de bilmiyorum. Denemek ister misin?” 
diye sordu. 
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Ertesi sabah saat dokuzda, FBl'ın kıdemli ajanı Morris 
Ruddy hızla notlarını alıyordu. “Pekâlâ Teğmen, Chimera 
sembolünün ırkçı beyaz hareketle bağlantısı olduğunu ilk re 

zaman fark ettiniz?” 
Bir önceki gece olan olaylar nedeniyle beynimin içi güm- 

bür gümbür ötüyordu. Şu anda yapmak istediğim en son şey, 
bu adamlarla toplantıda olmaktı. 

“Sizin bölüm bize ipucunu verdi,” diye cevapladım. 

Elbette birazcık yalan söylüyordum. Stu Kirkwood, 
Cindy'den öğrendiklerimi bana şimdi söylüyordu. 

FBI'dan başka biri, “Bu bilgiyi elde ettikten sonra, kaç ta- 

ne ırkçı grup incelediniz?” 
Ona kızgın bir bakış fırlattım. Aslında şu Allah'in cezası 

odadan çıkabilseydik, belki biraz ilerleme kaydedebilirdik. 

“Size verdiğim dosyaları okumuşsunuzdur. İki ya da üç ta- 

nesini kontrol ettik.” 
Gözlerini açarak, “Bir tanesine bakmışsınız,” dedi. 

“Bakın, size daha önce izah ettim; bölgemiz bu tarz grup- 
ların operasyon alanı değil. Bu ölümlerde kullanılan yöntem- 
ler, daha önce çalıştığım davalarla benzeşiyor. Seri bir katille 

yüz yüze olduğumuzu tespit ettim.” 
Ruddy, “Bu dört ayrı fili birleştirdin ve hepsinin sorumlu- 

sunun aynı kişi olduğu sonucuna vardın, doğru mu?” 
“Yedi yıllık cinayet masası deneyimime dayanarak, sesin- 

deki bu tondan hoşlanmadım.” 
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Sonunda şef dedektiflerimden Sam Ryan, “bak ajan 

Ruddy biz bunu birtakım duyumlara dayandırmadık,” dedi. 

“Bu konuda koordineli çalışabilmek için ne kadar çok ça- 

ba sarf ettiğimizi tahmin edebilirsiniz,” dedi FBI'ın adamı. 

Israr ettim. “Bakın, Chimera ipuçları bize basın bültenle- 

riyle ulaşmadı. Beyaz minibüsü altı yaşında bir çocuk gördü. 

İkincisi suç mahallinde duvara çizilmiş olarak bulundu. Tıp 

uzmanımız, Catchings'in kaza kurşununa gitmemiş olabilece- 

gini söyledi.” 

Ruddy, “Şefiniz öldürüldüğü halde, hâlâ bu cinayetlerin 

politik yanının olmadığına mı inanıyorsunuz?” diye sordu. 

“Cinayetler politik olabilir. Katilin ajandasını tam olarak 

bilemiyorum. Tek bildiğim bunlardan bir kişi sorumlu ve bu 

herif bir çılgın. Bunun neye varacağını biliyor musunuz?” 

Diğer ajan Hull araya girdi, “Üçüncü cinayetin bunlarla 

bağlantısı nedir? Davidson'ın vurulması,” dedi. Ayağa kalktı. 

Her bir cinayetin detaylarının listeler halinde yazıldığı kartla- 

rı duvara astı. 

“Cinayet bir, iki ve dört. Hepsinin bu Chimera ile bağlan- 

tısı var. Davidson cinayetiyse bunlarla hiç uyuşmuyor. Bilmek 

istediğimiz, dört cinayeti de aynı adamın işlediğinden niçin bu 

kadar emin olduğunuz.” 

“Atışı görmediniz,” dedim. 

Hulll elindeki notlarına bakarak, “Elimdeki verilere göre, 

Davidson tamamıyla farklı bir silahtan çıkan kurşunla öldü- 

rülmüştü,” dedi. 

“Ben balistikten söz etmiyordum Hull, ben vuruş dedim. 

Son derece keskin bir nişancının yapacağı bir işti. Tıpkı Tas- 

ha Catchings'i öldüren kurşunlar gibi.” 

Hull devam etti, “Sanırım ne demek istediğimi anlamışsı- 

nızdır. Herhalde Davidson cinayetini diğerleriyle ilişkilendire- 

bilecek gerçek bulguların olmadığının farkındasınızdır. Eğer 
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biz Boxer'ın hisleri yerine eldeki gerçek verilere dayanarak bu 
cinayetleri incelersek, bizim politik cinayetlerle karşı karşıya 
olduğumuzu çürütecek bir veriyle karşılaşamıyoruz. Hiçbir 
şey yok.” 

O saniyede toplantı odasının kapısı vuruldu. Charlie Clap- 

per kafasını içeri uzattı. Toplantıyı böldüğü için biraz tedirgin- 
di. 

Clapper, FBl'ın adamlarına yöneldi. “Bunu kullanabilece- 
inizi düşündüm,” dedi. 

Masanın üstüne siyah-beyaz bir spor ayakkabı izi bıraktı. 

“Art Davidson cinayetinde nişancının pozisyonunu sapta- 

yabilmek için ayak izini almıştık, hatırlıyor musunuz?” 

“Elbette,” dedim. 

Daha önce bıraktığı izin yanına ikincisini bıraktı. “Bu iz de 

Mercer cinayetinin işlendiği yerden aldığımız ayakkabı izi. 

Her ikisi de birbirine uyuyor.” 

Odada bir kıpırdanma oldu. Ajan Ruddy'ye baktım, sonra 

da Ajan Hull'a. 

Charlie, “Elbette bu ayakkabılardan her yerde var,” diye 

açıkladı. 

Beyaz laboratuvar önlüğünün cebinden mini bir plastik 

torba çıkardı. İçinde incecik toz vardı. “Bu tozları da şefin ci- 

nayet mahallinden aldık.” 

Daha önceki cinayet mahallerinde de aynı toza rastlamış- 

tık. 

“Aynı katil, aynı nişancı,” dedim. 
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Kızları aradım ve kısa bir öğle yemeği için buluştuk. Olan- 

ları anlatmak için daha fazla bekleyemezdim. 

Yerba Buena Bahçeleri'nde buluştuk. Avluda oturduk. 

Çocukların çeşmenin çevresinde oynamasını ve yemeklerini 

mıncıklamalarını seyrettik. Susie'nin yerinden ayrıldıktan he- 

men sonra, takip edilmeye başlandığımı, takip edenin babam 

olduğunu... neler olduysa hepsini anlattım. 

Claire, “Aman Tanrım! Kayıp baba ortaya çıktı!” diye şaş- 

kınlığını ifade etti. Bir anlığına derin bir sessizliğe büründük. 

Sanki çevremizdeki dünya durdu. Herkesin gözleri bana kilit- 

lendi, kuşku dolu bakışlarla bakıyorlardı. 

Jill, “Onu en son ne zaman görmüştün?” diye sordu. 

“Akademiden mezun olduğumda oradaydı. Davet etme- 

miştim ama, mezunuyetimi bir biçimde biliyordu.” 

Jill aniden, “Seni takip mi etti? Toplantımızdan sonra? 

Sanki bir suçlu gibi?” dedi. 

İç çekerek, “Tipik Marty Boxer. İşte benim babam,” de- 

dim. 

Claire elini omzuma koydu, “E peki ne istedi?” 

“Hâlâ pek emin değilim. Sanki geçmişteki hatalarını dü- 

zeltmek istiyor gibiydi. Bunu kız kardeşim Cat'e söylediğini, o 

da benim hasta olduğum için kendisiyle görüşemeyeceğimi be- 

lirttiğini söyledi. Çözdüğüm gelin-damat davasından haber- 

dar. Benimle ne kadar gurur duyduğunu söylemek istemiş.” 
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Jill homurdanarak, “Bu aylar önceydi,” dedi ve yemeğin- 
den bir lokma aldı. 

Cindy başını sallyarak, “Yani yirmi yıl sonra kapının 
önünde belirmeye mi karar vermiş?” 

Claire, “Sanırım bu iyi bir şey Lindsay. Beni bilirsin, iyim- 
serimdir. 

“Vicdan azabıyla yirmi yıl sonra geri gelmek mi iyi bir 

şey?” 
“Sadece iyi bir şey değil. Aynı zamanda sana ihtiyacı var 

Lindsay. O yalnız, anladın mı?” 

“Bana tekrar evlendiğini, ama bu beraberliğin ancak iki yıl 

sürdüğünü söyledi. Claire düşün, yıllar sonra babanın tekrar 

evlenmiş olduğunu öğreniyorsun.” 

Claire, “Önemli olan nokta bu değil Lindsay. Sana ulaşma- 

ya çalışıyor. Kabul etmek için çok uzun süre bekleme.” 

Jill merakla, “Ne hissediyorsun?” diye sordu. 

Ağzımı sildim, buzlu çayımdan büyük bir lokma aldım, içi- 

mi çektikten sonra, “Doğrusu, ben de bilmiyorum. Sanki geç- 

mişte kalan hayalet gibi. Onu görünce unutmaya çalıştığım 

acılar da yeniden canlanıyor. Dokunduğu her şeyi bozuyor, 

çevresindeki herkesin canını yakıyor.” 

Claire, “Tatlım o senin baban. Seninle tanıştığım günden 

beri bu konu içinde yara. Onun sana yaklaşmasına izin verme- 

lisin. Daha önce hiç sahip olmadığın bir şeye bundan sonra sa- 

hip olabilirsin.” 

Jill, “Eğer isterse babası onu yeniden geçmişe gömebilir,” 

dedi. 

Cindy Jill'e ters ters baktı. “Annelik duygusu sende yumu- 

şama ya da duygusallık yaratmadı değil mi?” 

Jill karşı saldırıya geçti, “Saygıdeğer bir adamla tek ran- 

devu seni aniden grubun vicdanı mı yaptı? Çok etkilendim.” 

Hepimiz Cindy'ye baktık, gülümsüyorduk. 
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Claire, başıyla onaylayarak, “Bu doğru,” dedi. “Bu adamla 

sonuna kadar gideceğini düşünmüyorsun değil mi?” 

Cindy kızardı, utanmıştı. Tanıştığımızdan beri Cindy Tho- 

mas'ın utandığını hiç görmemiştim. 

“İkiniz güzel bir çift oluyorsunuz,” dedim. 

Cindy aniden, “Ondan hoşlanıyorum,” dedi. “Barda saat- 

lerce konuştuk. Sonra beni eve götürdü ve bitti.” 

Jill gülümseyerek, “Düzenli bir işi var, eğer trajik bir bi- 

çimde öldürülürsen, cenaze törenini kim organize edecek diye 

endişe etmene gerek yok.” 

Cindy sonunda gülümsedi, “İşin bu bölümünü düşünme- 

miştim. Bakın bu sadece bir kerelik bir buluşmaydı. Onun 

hakkında ve çevre mahalleyle ilgili bir yazı hazırlıyorum. Bir 

daha benimle buluşacağını sanmıyorum.” 

Jill, “Peki sen onunla görüşmek isteyecek misin?” diye 

sordu. 

“Biz arkadaşız. Aslında arkadaş gibiyiz. Birlikte çok iyi va- 

kit geçirdik. Eğer benim yerimde siz olsaydınız, eminim siz de 

çok eğlenirdiniz,” dedi ve kollarını birleştirdi. 

Hepimiz gülümsedik. Ama Cindy haklıydı Aaron Winslow 

ile birkaç saat geçirmeye hiçbirimiz hayır demezdik. Tasha 

Catchings'in cenazesinde yaptığı konuşmayı hatırladıkça hâlâ 

tüylerim diken diken oluyordu. 

Yemeklerimiz bitip, kapları buruşturduktan sonra Jill'e 

döndüm, “Pekâlâ nasıl hissediyorsun? İyi misin?” 

Gülümsedi, “Oldukça iyiyim aslında,” dedikten sonra elini 

belinin üstünde gezdirdi. Şişen karnıyla birlikte beli kalınlaş- 

mıştı... “Elimdeki şu son işi bitirmem lazım. Belki sonra izin 

alırım,” dedi. 

Cindy kıkırdayarak, “Görmeden inanmam.” Claire ve ben 

onaylar şekilde bakıştık. 

Jill, “Size sürpriz yapabilirim,” dedi. 
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Ayrılmak üzereyken Claire, “Pekâlâ ne yapacaksın?” diye 

sordu. 

“Kurbanların yakınlarıyla bağlantıda olmayı sürdürece- 

ğim.” , . 

Gözlerime baktı, “Cinayetleri sormadım, babanı sordum.” 

“Bilmiyorum. Kötü bir dönem Claire. Marty şimdi hayatı- 

ma girmek istiyor. Eğer bunun için özel bir izin istiyorsa, bir 

süre beklemek zorunda.” 

Claire ayağa kalktı. Yüzüme kocaman bir gülücük fırlattı. 

“Sanırım bir önerin var,” dedim. 

“Elbette. Niçin stres ve şüphe altındayken ne yapıyorsan 

şimdi de onu yapmıyorsun?” 

“Bu durumlarda ne yapıyorum?” 

“Adam için bir akşam yemeği pişir.” 
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O öğleden sonra Cindy, Chronicle daki bilgisayarına ka- 

panmış, bir yandan araştırma yapıyor, bir yandan da portakal 

kremalı içeceğini yudumluyordu. i 

Hafızasında, kıyıda köşede bir yerlerde rahatsız edici 

birtakım bilgiler vardı ama neydi onlar? Chiimera... Bu sözcük 

başka bir metinde, başka türlü kullanılıyordu ve davayı çöZz- 

meye yardımcı olabilirdi. 

Chronicle'n on-line arşivi CAL'ı altüst etti. Ama elinde 

koskocaman bir sıfır vardı. Bilinen arama motorlarına girdi: 

Yahoo, Jeeves, Google. Antenleri açılmış her bilgiden bir şey- 

ler kapmaya çalışıyordu. Tıpkı Lindsay gibi, bu fantastik ca- 

navarın ırkçı nefret gruplarıyla bir alakası olmadığına dair 

içinde güçlü bir his vardı. Bu çok akıllı bir kişi olmalıydı. 

Hadi. Enter tuşuna büyük bir heyecanla bastı. Biliyorum 

buralarda bir yerlerdesin. 

Gün neredeyse bitmek üzereydi ve elinde neredeyse hiçbir 

şey yoktu. Yarınki gazete için yazabileceği yeni tek bir cümle 

dahi hazırlayamamıştı. Editörü büyük olasılıkla çok bozula- 

caktı. Okuyucularımız var diye söylenecekti. Okur haber taki- 

bi ister. Cindy ona bazı sözler vermek zorundaydı, ama ne? 

Araştırması kilitlenmişti. 

Tam da Google'da araştırma yaparken, sekiz sayfalık bir 

yazı gözüne ilişti. Sanki bir tokat gibi yüzünde patladı. 

Chimera... Cehennem deliği, Pelikan Körfezi'ndeki hapis- 

172 



hane yaşamından bir kesit, yazan Antoine James. Posthumo- 
us Yayınları, hapishane sıkıntıları, acımasızlıklar, suçun geli- 
şimi. 

Pelikan Körfezi... Bu körfez Kaliforniya'daki hapishane 

sisteminde en azılı suçluların atıldığı hapishaneydi. Şiddet 

yanlıları başka hiçbir yerde kontrol edilemiyordu. 

Pelikan Körfezi hakkında, Chronicle da bir yazı okuduğu- 

nu hatırladı. Bu belki iki yıl önceydi. Chimera'yı ilk kez o ya- 

zıda okumuştu. Durum ne kadar da uygundu. Aklını kurcala- 

yan işte bu yazıydı. 

İskemlesini bilgisayara biraz daha yaklaştırdı, Chronicle'ın 

sitesine girdi ve Antoine James yazdı. 

Beş saniye sonra sonuçlar geldi. Tek bir yazı, 10 Ağustos 

1988. İki yıl önce. Deb Meyer tarafından pazar köşesinde ko- 

nu ele alınmıştı. Başlığı şöyleydi: “Yazarın Ölümünden Sonra 

Yayımlanmış Detaylar, Demir Parmaklıklar Arkasındaki Şid- 

det Dünyası.” 

Başlığın üstüne tıkladı, birkaç saniye sonra yazı ekranda 

belirdi. Pazar günü yaşam sayfasında yayımlanmış olan bir ya- 

zıydı. Antoine James, silahlı soygundan, Pelikan Körfezi'nde 

10-15 yıl arası hapse mahküm olmuştu. Hapisteki bir kavgada 

bıçaklanmış ve ölmüştü. Hapisteyken bir günlük tutmuştu. 

Oradaki yaşantıyı anlatıyordu. Rutin olarak hırsızlığa nasıl 

zorlandığını, ırkçı saldırıları, gardiyanlar tarafından nasıl dö- 

vüldüğünü ve çetelerin uyguladığı planlı şiddeti kaleme almış- 

tı. 

Yazının çıkışını aldı. Siteyi kapadı ve iskemlesine yaslandı. 

Uzun uzun elindeki kâğıda baktı. 

“Kapıdan girdiğin andan itibaren, Pelikan Körfezi'ndeki 

hayat çetelerin uyguladığı şiddet ve gardiyanların gözdağın- 

dan başka bir şey değildi.” James, siyah bir deftere bunları 

yazmıştı. “Çeteler statünüzü, kimliğinizi belirler ve korunma- 
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nızı sağlar. Hangi gruba dahilsen, o grup seni kontrol eder ve 

nasıl olman isteniyorsa öyle olursun.” 

Cindy'nin gözleri aşağıya kaydı. Hapishane hain çeteleri- 

nin yuvası ve silah deposuydu. Siyahlar ve Müslümanlar çete- 

ci ve bıçaklayıcıydı. Meksika mafyası Los Eme de oradaydı. 

Beyazlar arasında motosikletliler ve bok çuvalları vardı. Ken- 

dilerine Kötü Kokulu Tuvaletçiler diyorlardı. Ve tabii ki ırkçı 

ariler. 

James, bazı grupların çok gizli olduğunu yazmıştı. “Bir 

kez o gruba girdiniz mi, bir daha kimse size dokunamazdı.” 

“Beyazların gruplarından bir tanesi özellikle çok belalıy- 

dı. Bütün 'büyük” adamlar zevk için şiddet uyguluyorlardı. 

Kardeşlerimizden birini sırf girdikleri iddia için ortalık yerde 

öldürüyorlardı. 

Cindy'nin adrenalini bir sonraki cümleyi okuduğunda ta- 

vana fırladı. 

James'in bu belalı grup için verdiği bir ad vardı; Chimera. 
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İşimi yeni bitirmiştim. Dört kurban ve ne olduğunu bilme- 

diğim beyaz bir tozdan başka hiçbir şey yoktu elimde. Cindy 
beni aradığında bunları düşünüyordum. 

“Adalet Sarayı hâlâ sıkı yönetim altında mı?” diye sordu. 

Belediye başkanının gazetecilerle konuşma yasağını kastedi- 

yordu. 

“İnan bana burası hiç de eğlenceli değil.” 

“O halde neden benimle buluşmuyorsun? Bende tam sana 

göre bir şey var.” 

“Tabii, nerede buluşalım?” 

“Pencereden bak. Tam karşındayım.” 

Camdan baktım ve Cindy'yi gördüm, Adalet Sarayı'nın 

önüne park etmişti. Saat neredeyse yedi olmak üzereydi. Ma- 

samı topladım, Lorraine ve Chin'i arayarak iyi akşamlar dile- 

dim. Yan kapıdan çıktım. Caddeyi döndüm, Cindy'nin yanına 

gittim. Kısa bir etek, kot bir yelek giymişti, omzunda haki 

renkli bir atkı vardı. 

“Koro kıyafetin mi?” dedim. 

“Başka zaman dalga geçersin. Böyle aksi olduğuna göre bu 

akşam babanla randevun olsa gerek.” 

“Yarın akşam görüşeceğim. Söyle bakalım neymiş bu ka- 

dar önemli olan. Niçin böyle acilen buluştuk?” 

“Bir iyi bir de kötü haberim var,” dedi Cindy. Sırt çantası- 

nı açtı ve 8X1 lik bir zarf çıkardı. “Sanırım buldum Lindsay.” 
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Zarfı bana verdi, açtım: Chronicle'da çıkmış bir makaley- 

di ve iki yıl öncesine aitti. Cehennem deliği, Antoine James 

adında biri tarafından yazılmıştı. Birkaç paragraf sarı marker 

ile işaretlenmişti. Okumaya başladım. 

“Aryan... aryandan daha beter. Bütün büyük adamlar. Be- 

yaz, kötü ve nefret dolu. Kimden daha fazla nefret ettiklerini 

asla bilemedik. Yemekhaneyi paylaştıkları bizden mi, yoksa 

onları içeri tıkan polisler ve gardiyanlardan mı. 

Bu piç kurularının bir de adı vardı. Kendilerine Chimera 

diyorlardı...” 

Gözlerim bu sözcüğe kilitlenmişti. 

“Bunlar hayvan Lindsay. Hapishanedeki en belalılar. Bir- 

birleri adına cinayet işlemeye çıkınca da devam ediyorlar. 

“Bu iyi haberdi,” dedi. “Kötü haber, bunlar Pelikan Körfe- 

zi'ndeler.” 
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Kaliforniya eyaleti hapishane sistemi yapısında, Pelikan 

Körfezi, güneşin doğmadığı bir yerdi. 

Ertesi gün yanıma Jacobi'yi de alarak polis helikopterine 

bindim, bir saatlik uçuştan sonra Oregon sınırında Crescent 

kenti kıyısına ulaştık. Daha önce iki kez Pelikan Körfezi'nde 

bulunmuştum. Bir ihbarcıdan bazı bilgileri burada almıştım. 

Ne zaman etrafı servi ağaçlarıyla kaplı hapishaneye yaklaş- 

sam, midemde bir ağrı başlar. 

Eğer kanun uygulayıcısıysan —hele bir de kadınsan— bura- 

sı asla gitmek istemeyeceğin bir yerdi. Ön kapıdan kimlik 

kontrolünden geçerken, duvarda bir uyarı yazısı asılı duruyor- 

du. Bu yazıda eğer rehin alınırsanız bunun sizin sorununuz ol- 

duğu, sizi kurtarmak için pazarlık yapılmayacağı belirtiliyor- 

du. 

Müdür yardımcısı Roland Estes ile görüşüp randevu al- 

mıştım. Ana binada buluşacaktık. Birkaç dakika geç geldi. Es- 

tes uzun boylu ve ciddi görünümlü bir adamdı. Sert hatlı bir 

yüzü, gergin mavi gözleri vardı. Yüksek disiplin altında uzun 

yıllardır çalıştığı için karşısındakine güvenmeyen bir hali 

vardı. 
Büyük meşe iskemlesinin arkasına yaslanırken, “Geç kal- 

dığım için özür dilerim,” dedi. “O bloğunda bir sorunumuz 

vardı. Tutuklulardan Nortenos rakiplerinden biri tarafından, 

boynundan bıçaklanmıştı.” 
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Jacobi, “Bıçağı nereden bulmuş?” diye sordu. 

Estes gülümseyerek, “Bıçak yok. Bahçe çapası kullanmış,” 

dedi. 

Estes'in işini heyecan verici bulmuyordum. Burasının da- 

yak, tehdit gibi konularda adı çıkmıştı. Buranın sloganı: Bilgi 

ver, şeref sözünü tut ya da öldü. 

“Teğmen, konunun şef Mercer'ın cinayetiyle alakalı oldu- 

ğunu söylemiştiniz.” 

Başımla onaylayarak çantamdan davanın dosyasını çıkar- 

dım. “Cinayetle olası bağlantısı nedeniyle, hapishanenizdeki 

bir çeteyle ilgili bilgi almak istiyorum.” 

Estes omuz silkerek, “Buradakilerin çoğu daha on yaşın- 

dayken bir çeteye üye olurlar. Oakland'da, hatta Los Ange- 

les'ta var olan çetelerin hemen hepsini burada bulmanız olası.” 

“Bu çetenin adı Chimera,” dedim. 

Estes'in suratında şaşkınlık gösteren bir ifadede belirmedi. 

“Basit bir çeteyle işe başlamıyorsunuz ha Teğmen? Pekâlâ 

söyleyin bakalım, ne öğrenmek istiyorsunuz?” 

“Bu cinayetleri Chimera'nın yönlendirip yönlendirmediği- 

ni bilmek istiyorum. Söylendiği kadar kötü olup olmadıklarını 

öğrenmek istiyorum. Ayrıca, bu çetenin önde gelenlerinden ve 

şu anda dışarıda olan birisinin adını öğrenmem gerekiyor.” 

“Tüm bu sorularınıza evet cevabı verebilirim. Aslında bu 

yaptığınız ateşle oynamak. Hapistekiler deşifre olduklarında 

son derece tehlikeli olabilirler. Çünkü bir kez böyle bir çeteye 

girdiler mi, sınıf atlarlar ve bazı imtiyazlar elde ederler. 

“İmtiyazlar?” 

“Biz burada bu durumu özgürlük olarak adlandırıyoruz. 

Soruşturulmaktan ve sorguya çekilmekten kurtuluyorlar.” 

“Bu çetenin şartlı tahliye olmuş üyelerinin isim listesini is- 

tiyorum.” 

Müdür yardımcısı gülümsedi, “Şartlı tahliye olanların sa- 
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yısı pek fazla değil. Bazıları başka hapishanelere transfer edil- 
di. Sanırım eyaletteki her hapishanede Chimera'nın önde ge- 
len üyelerinden biri bulunuyordur. Ayrıca elimizde kimin han- 

gi çetenin içinde olduğunu gösteren bir dosya yok.” 

“Ama siz kim çeteye dahil, kim değil biliyorsunuz değil 
mi? ; 

Müdür yardımcısı başıyla onaylayarak, “Evet biliyoruz,” 

dedi. Görüşmemizin sona erdiğini göstermek için ayağa kalk- 

tı. “Bu biraz zaman alacak. Birilerine danışmam lazım. Göre- 

ceğiz bakalım ne yapabileceğim.” 

“Hazır buraya gelmişken onunla görüşmek istiyorum.” 

“Kiminle Teğmen?” 

“Çetenin elebaşısıyla, Chimera ile görüşmek istiyorum.” 

Estes yüzüme baktı. “Affedersiniz ama Teğmen, kimse bu- 

nu yapamaz.” 

Estes'in gözlerinin içine baktım. “Bunu yapabilmek için gi- 

dip hâkimden kâğıt mı getirmem gerekiyor. Dinle! Şefimiz öl- 

dürüldü. Eyaletteki her politikacı bu adamın yakalanmasını is- 

tiyor. Bu kadar yol geldim. Bunu zaten biliyorsun. Şimdi şu 

orospu çocuğunu buraya getir.” 

Estes'in gergin yüzü gevşedi. “Tabii, derhal Teğmen. Ama 

o buraya gelmez, sizin ona gitmeniz gerek.” 

Estes telefonu kaldırıp numarayı tuşladı. Birkaç saniye 

sonra sert bir sesle, “Weiscz'i hazırlayın. Ziyaretçisi var. Bir 

kadın,” dedi. 
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Uzun bir yeraltı tünelinden geçtik. Yanımızda Estes ve adı 

O'Koren olan ve baştan aşağı silahlı bir gardiyan vardı. 

Yanında SHU-C yazan merdivenlere geldiğimizde müdür 

yardımcısı yukarıyı işaret etti. Ağır bir kapıdan geçtik ve ultra 

modern hapishaneye vardık. 

Müdür yardımcısı yol boyunca beni bilgilendirdi. “Tıpkı 

pek çok tutuklu gibi, Weiscz de başka bir hapishaneden gel- 

mişti. Geldiği yer Folsom'du. Kendisi orada Aryan Kardeş- 

lik'in lideriydi, ancak siyah bir gardiyanı boğunca buraya gel- 

mişti. Burada on sekiz aydır izole olarak yaşıyordu. Cezası in- 

faz edilene kadar bu adamlara başka bir şey yapılamayacağını 

söyledi. 

Jacobi hafifçe öne eğildi ve fısıldayarak, “Burada ne ara- 

dığından emin misin Lindsay?” 

Emin değildim. Kalbim yerinden fırlayacak gibi çarpıyor- 

du. Avuçlarımın içi terlemişti. “Bu nedenle seni yanımda getir- 

dim.” 

Jacobi titreyen bir sesle, “Evet,” dedi. 

Pelikan Körfezi'ndeki izolasyon birimi şimdiye kadar hiç- 

bir yerde görmediğim özelliklere sahipti. Her şey son derece 

sıkıcı bir şekilde beyaza boyanmıştı. Kadın ve erkek gardiyan- 

ların üniformaları haki renkteydi. Ancak hepsinin beyaz olma- 

sına özen gösterilmişti. Görevlerini cam arkasından sürdürü- 

yorlardı. 
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Her yerde monitör ve kameralar vardı. Buradaki ünite on 
hücreden oluşuyordu, uzaktan kumandalı, kilitli kapılar her 
zaman için sımsıkı kapalıydı. 

Estes üstünde büyük bir cam bulunan metal bir kapının 
önünde durdu. “Sıfırıncı kata hoş geldin insanoğlu,” dedi. 

Bol kaslı, vizör takan, Uzi'ye benzer bir silah taşıyan, orta 

yaşlı bir gardiyan geldi. “Weiscz'in biraz sıkıştırılması gereki- 

yordu efendim. Çözülmek için birkaç dakikaya ihtiyacı var.” 

Estes'e baktım. “Sıkıştırılmak?” 

Estes burnunu çekti. Bir delikte birkaç ay tutuldunuz mu, 

dışarı çıkınca mutlu olursunuz. Sonra ne olacağını bilirsiniz, 

pek uyumlu davranmazlar. Onu buraya getirebilmek için kü- 

çük bir timin yanına gitmesi gerekti.” 

Başıyla camı işaret etti. “İşte adamınız...” 

Sımsıkı kapalı kapının önüne gittim. Metal iskemleye bağ- 

lanmıştı, ayaklarında demir vardı, elleri arkadan kelepçelen- 
mişti, bol kaslı bir adamdı. Saçları uzun ve yağlıydı. Suratın- 

daki keçi sakalı darmadumandı. Portakal rengi kıyafetinin 

göğsü beline kadar açıktı. Göğsündeki ve kolundaki dövmeler 

açıkça görülebiliyordu. 

“Yanınızda bir gardiyan bekleyecek. Sürekli olarak moni- 

törden izleneceksiniz. Ondan uzak durun. Yanına bir metre- 

den fazla yaklaşmayın. Eğer size yönelirse, durdurulacak.” 

“Adam zincirli ve bağlı,” dedim. 

Estes, “Bu orospu çocuğu zincirleri yer, buna inan.” 

“Ona herhangi bir söz verebilir miyim?” 

“E, tabii, mesela mükellef bir yemek olabilir...” 

Jacobi'ye baktım. Gözleri kocaman açılmıştı. Kalbim ne- 

redeyse duracak gibiydi. 
Estes fısildayarak, “Bon voyage,” dedi. Daha sonra kont- 

rol odasına işaret verdi. Ardından ağır kapının kilidinin açılma 

sesi geldi. 
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Beyaz ve boş hücreye girdim. Bir metal masa ve dört is- 

kemle haricinde hiçbir şey yoktu, duvarda iki güvenlik kame- 

rası vardı. Köşede elektrikli silahıyla bir gardiyan dimdik 

ayaktaydı. 

Weiscz zorlukla benimle görüşmeyi kabul etmişti. Bacak- 

ları bağlanmıştı, elleri arkasından kelepçelenmişti. Gözleri buz 

gibiydi, insaniyet kırıntısı dahi yoktu. 

“Ben Teğmen Lindsay Boxer'ım,” dedim ve ondan bir met- 

re kadar uzakta durdum. 

Weiscz hiçbir şey söylemedi, sadece gözlerini bana çevir- 

di. Gözleri kısık, bir çizgi halindeydi. 

“Seninle işlenmiş birkaç cinayet hakkında konuşmak isti- 

yorum. Sana fazla bir şey için söz veremem. Beni dinleyeceği- 

ni umarım. Yardımın dokunabilir.” 

Kısık bir sesle, “Havalara uçur beni,” dedi. 

Gardiyan ona doğru bir adım ilerledi. Weiscz elektriğe tu- 

tulmuş gibi bir ses çıkardı. Elimi kaldırarak gardiyana durma- 

sını işaret ettim. 

“Belki cinayetler hakkında bir şeyler biliyorsundur,” diye 

devam ettim. “Sadece bu cinayetlerin senin için bir anlamı 

olup olmadığını öğrenmek istiyorum. Bu cinayetler...” 

Weiscz merakla suratıma baktı, büyük bir olasılıkla bu du- 

rumdan bir çıkar elde edip edemeyeceğinin hesabını yapıyor- 

du. “Kim öldü?” 
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“Dört kişi. İkisi polis. Bunlardan biri benim şefimdi. Dul 
bir kadın ve on bir yaşında minik bir kız çocuğu. Hepsi zen- 
ciydi.” 

Weiscz'in yüzünde son derece etkilenmiş bir ifade belirdi. 
“Bayan, eğer bilmiyorsanız söyleyeyim, benim ifadem çok işe 
yarar.” 

“O halde, umarım bu cinayetler hakkında bir şeyler bili- 
yorsundur.” 

“Neden ben?” 

Ceketimin cebinden, Estes'e daha önce gösterdiğim iki 

Chimera fotoğrafını çıkardım ve suratına yaklaştırdım. 

“Katil cinayet mahallinde bunları bırakıyor. Sanırım sen 

bunun ne anlama geldiğini biliyorsun.” 

Weiscz yüksek sesle söylenmeye başladı. “Buraya niçin 

geldiğini bilmiyorum. Ancak bu anlattığın boktan şeylerin be- 

nim içimi ne kadar rahatlattığını tahmin edemezsin.” 

“Katil Chimera. Weiscz, işbirliği yapmayı kabul et. Bazı 

ayrıcalıklar elde edebilirsin. Her zaman için bu delikten çık- 

manın bir yolu vardır.” 

“Her ikimiz de buradan asla ve asla çıkamayacağımı bili- 

yoruz.” 

“Her zaman için bir yol vardır Weiscz. Herkes bir şeyler 

ister.” 

Sonunda konuşmaya başlamıştı. “Yaklaş, yapabileceğim 

bir şey var.” 

“Yaklaşamam, bunu biliyorsun.” 

“Bir aynan vardır değil mi?” 

Başımla evet işareti yaptım. Çantamda bir makyaj aynam 

vardı. 

“Onu baha çevir.” 

Gardiyana baktım. Başıyla hayır işareti yaptı. 

İlk kez Weiscz gözlerimin içine baktı. “Bana çevir. Kendi- 
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mi bir yıldan uzun süredir görmedim. Buradaki duş malzeme- 

leri bile mat, yansımanı göremezsin. Buradaki orospu çocukla- 

rı ne boka benzediğini görmene dahi izin vermez. Kendimi 

görmek istiyorum.” 

Gardiyan bir adım öne çıktı. “Biliyorsun bu imkânsız We- 

igez.” 

“Siktir git Labont.” Kameralara döndü. “Sen de siktir git 

Estes.” Daha sonra bana döndü. “Sana çok da fazla hareket 

alanı bırakmadılar değil mi?” 

“Sana bir yemek ısmarlayabileceğimi söylediler,” dedim. 

“Sadece sen ve ben ha?” 

Başımla gardiyanı işaret ettim, “Tabii bir de o.” 

Weiscz keçi gibi güldü, “Bu piç kuruları her şeyi nasıl 

mahvedebileceklerini iyi biliyorlar.” 

Ayakta sinirli sinirli duruyordum. Gülmüyordum. Ona en 

küçük bir empati gösterme niyetinde değildim. 

Ama Weiscz'in karşısına oturdum. Çantamı açtım, pudra- 

lığımı çıkardım. Aynı saniye içinde alarmların çalmasını ya da 

duvar suratlı gardiyanın aynayı alıp yere fırlatmasını bekliyor- 

dum. Beni şaşırttılar, kimse bir şey yapmadı. Pudralığımı aç- 

tım, Weiscz'e baktım ve ona çevirdim. 

Daha önce neye benzediğini bilmiyordum, ama şimdi kor- 

kunç görünüyordu. Kendisine baka kaldı. Aynadan gözlerini 

ayıramadı, sanki yeryüzünde göreceği son şey kendisiymiş gi- 

bi bakıyordu. Daha sonra bana dönüp sırıttı. “Burada beni ha- 

valara uçuracak fazla bir şey yok ha.” 

Nedenini bilmiyorum ama, ona sıcak bir gülümsemeyle 

karşılık verdim. 

Daha sonra başını kameralara çevirdi. “Siktir git Estes.” 

Sesini daha da yükseltti. “Gördün mü, beni yok etmeye çalış- 

tın ama hâlâ hayattayım ve buradayım. Ben olmasam da hesap 

sormaya devam ediyorlar. Chimera bebek...” 
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| Onu sıkıştırdım. “Bunu kim yapmış olabilir? Söyle bana 
Weiscz.” Sorunun cevabını bildiğini biliyordum. Onunla aynı 
hücreyi paylaşmış biriydi. 

“Bana yardım et Weiscz. Senin tanıdığın birisi bu insanla- 
rı öldürüyor. Birlikte hapiste yattığın birisi. Daha fazlasını 
bekleme benden.” 

Gözlerinde aniden öfke ateşleri çaktı. “Senin ölü marsıkla- 

rına bir bok kadar değer verdiğimi mi sanıyorsun? Senin ölü 

polislerin? Çok yakında bu devlet zaten onlardan kurtulacak. 

12 yaşında marsık bir orospu, polis kılığına girmiş iki may- 

mun. Tek arzum, keşke onlara ateş eden silahın tetiğinde be- 

nim parmağım olsaydı. İkimiz de biliyoruz. Sana hangi bilgiyi 

verirsem vereyim, bu piç kurularının bana verdiği ikinci sınıf 

yiyeceklerden başka bir şey yiyemeyeceğimi biliyoruz. Sen 

buradan ayrıldığın anda Lebont zaten beni yere çivileyecek. 

Beni mutlu etmenin daha iyi yolu, gel hemen seninle burada 

oral seks yapalım.” 

Başımı salladım. Monitöre dönerek kapıyı açmalarını işa- 

ret ettim. 

Arkamdan söylendi, “Belki senin kıç deliği adamlarından 

biri bu işin içindedir. Belki de iç hesaplaşmadır.” 

İçimden bir titreme geldi. Weiscz bir hayvandı. İçinde bir 

gram insaniyet kalmamıştı. İstediğim tek şey kapıyı suratına 

çarpmaktı. “Bir dakikalığına bile olsa, ben senin isteğini yeri- 

ne getirdim,” dedim. 
“Bunun karşılığında bir şey almadığın konusunda emin ol- 

ma. Sen onu asla yakalayamazsın. O bir Chimera...” Weiscz 

başıyla göğsünü işaret etti. Omzuna doğru bir dövme uzanı- 

yordu. Görebildiğim tek şey bir yılan kuyruğuydu. Sen ne ka- 

dar temizlersen temizle, biz dayanırız bakır leydi. Bak bana... 

Beni bu cehennem deliğine tıktılar. Kendi bokumu yedirdiler. 

Ama hâlâ kazanma şansım var.” Aniden sesini yükseltti, kız- 
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gındı. “Sonunda zafer bizimdir. Tanrı'nın lütfu beyaz ırkın üs- 
tündedir. Çok yaşa Chimera...” 

Oradan uzaklaştım, Weiscz arkamdan bağırmaya başladı, 
“Söz verdiğin yemek nerede orospu?” 

Kapıya ulaştığımda bir çarpma ve acıyla bağırmalar işit- 
tim. Döndüğümde gardiyanın Weiscz'in göğsüne binlerce vat- 
lık elektrik vermekle meşgul olduğunu gördüm. 
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Kente elimizdeki birkaç isimle döndük. Bu isimleri Es- 

tes'in nezaketi sayesinde elde etmiştik. Bu kişiler Chimera 

üyesi oldukları sanılan ve son zamanlarda şartlı tahliyeyle dı- 
şarı çıkan kişilerdi. Adalet Sarayı'na döndükten sonra Jacobi 

listeyi Cappy ve Chin için çoğalttı. 

“Dışarıda biraz araştırma yapmak istiyorum. Bana katıl- 
mak ister misin?” diye sordu. 

Başımı salladım, “Bugün eve erken gitmem lazım Warren.” 

“Ne oldu? Yoksa bir randevun mu var?” 

“Evet,” dedim. Yüzümde müthiş bir gülümseme olduğun- 
dan emindim. “Bir randevum var.” 

Kapı zili çaldığı zaman saat yediye geliyordu. 

Kapıyı açtığımda, babam bir beysbol oyuncusu maskesinin 
arkasından bana bakıyordu. Elleri savunma pozisyonundaydı. 

İçeri girerken, “Bu bir başlangıç,” dedi. Ayakkabılarını iyi- 

ce sildi. Kahverengi, spor bir ceket giymişti, pantolonu ütülüy- 
dü, beyaz gömleği kolalanmıştı. Bana bir şişe kırmızı şarap 

uzattı. Şişe kâğıda sarılmıştı. 

Şarabı alırken, “Bunu getirmek zorunda değildin,” dedim. 

Daha sonra etiketini okudum. Bordeaux, Chateau Latour, ilk 

hasat, 1965'ti. 
Ona baktım; 1965 benim doğduğum yıldı. 

“Sen doğduktan bir yıl sonra aldım. Evden ayrılırken ya- 
nıma aldığım tek şey neredeyse buydu. Mezuniyet gününde ya 
da düğününde bu şarabı birlikte içmeyi hayal etmiştim.” 
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“Bunca yıl sakladın demek.” 

Omuz silkerek, “Senin için aldığımı söylemiştim. Bu şişeyi 

açmak için bu geceden daha uygun bir gece düşünemedim,” 

dedi. 

İçimde bir sıcaklık hissettim. “Senden nefret etmeyi sür- 

dürmemi zorlaştırıyorsun,” dedim. 

“Benden nefret etme Lindsay.” Tekrar maskeyi taktı. “Bu 

yüzüme tam oturmuyor. Tekrar kullanacağımı zannetmiyo- 

rum.” 

Onu oturma odasına götürdüm. Bir bardak bira doldur- 

dum, oturduk. Üstümde şarap rengi bir süveter vardı, saçları- 

mı at kuyruğu yapmıştım. Gözlerini benden alamıyordu. 

Babam, “Harika görünüyorsun benim küçük çiçeğim,” de- 

di. 
Ters bakınca, gülümsedi. “Kendimi engelleyemiyorum.” 

Bir süre konuştuk. Martha babamın yanına uzanmıştı. 

Sanki iki eski dost gibiydiler. Önemsiz şeyler hakkında konuş- 

tuk. Polis gücünde onun döneminden kalan eski dostlarından 

söz ettik. Cat ve babamın hiç görmediği torunundan bahsettik. 

Mercer ve davadan da konuştuk. 

Tıpkı ilk kez görüştüğüm biri gibiydi, zaman düşündü- 

gümden daha farklı geçiyordu. Gevezelik ya da megalomanlık 

yapmadık. Alçakgönüllüydük. Hâlâ şakacı ruhunu koruyor- 

du. 

“Sana göstermek istediğim bir şey var,” dedim. İçeri gittim 

ve, Giants'ın saten beysbol ceketiyle geri döndüm. Bu ceketi 

bana babam yirmi beş yıl önce vermişti. Üstünde 24 numara 

ve Mays'ın adı vardı. 

Babamın gözleri hayretle açıldı. “Bunu unutmuştum. Bu 

ceketi kulübün malzemecisinden 1968'de almıştım.” Ceketi eli- 

ne aldı ve uzun süre baktı. Elindeki şu anda canlanan kutsal 
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Zencefil soslu ızgara somon, kızarmış biber, pırasa ve be- 

zelyeli pilav pişirmiştim. Babamın Çin yemeklerinden hoşlan- 

dığını hatırlıyorum. 1965 yılına ait Latour'u açtık. Rüya gibi 

bir şaraptı, yumuşacık bir tadı vardı. Körfeze bakan balkonda 

oturduk. Babam bu güne kadar tattığı en güzel şarabın bu ol- 

duğunu söyledi. 

Konuşmamız zaman içinde daha özel konulara yöneldi. 

Bana nasıl bir adamla evlendiğimi sordu. Babam gibi bir 

adamla evlendiğimi itiraf etmek zorunda kaldım. Babam ona 

kızgın olup olmadığımı sordu. Doğruyu söylemeliydim. “Evet 

çok kızdım.” 

Biraz elimdeki davadan da söz ettik. Ona davayı çözmenin 

ne kadar zor olduğunu, cinayetlerin seri bir katilin işi olduğu- 

nu anladığımı, ama elimde hâlâ bir şey bulunmadığını söyle- 

dim. 

Üç saatten uzun süre sohbet ettik. Saat on biri geçtikten 

sonra şarap şişesi boşalmış, Martha babamın ayaklarının kena- 

rında uyumuştu. Konuşmanın her dakikasında kendime ba- 

bamla konuştuğumu hatırlatıyordum. Bir yetişkin olduktan 

sonra ilk kez babamla karşı karşıya oturuyordum. Artık yavaş 

yavaş anlıyordum. O sadece pek çok hata yapmış bir adamdı ve 

bunlar için cezalandırılmıştı. O artık körü körüne kızdığım ya 

da nefret ettiğim biri değildi. Kimseyi öldürmemişti. Chimera 

değildi. Benim standartlarıma göre hataları affedilebilirdi. 
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Uzun yıllardır sormak istediğim soruyu sormak için artık 
daha fazla bekleyemedim. “Bunun cevabını öğrenmek zorun- 
dayım. Neden evi terk ettin?” 

Şarabından bir yudum aldı ve kanepede arkasına yaslandı. 

Mavi gözlerini hüzün kapladı. “Ne söylersem söyleyeyim, sa- 

na pek anlamlı gelmeyecek. Şimdi değil... Artık yetişkin bir 

kadınsın. Polis gücündesin. İşlerin nasıl gittiğini biliyorsun... 

Annen ve ben... Sadece şunu söyleyeyim, biz uyumlu bir çift 

değildik. Birlikte kazandıklarımızı kumarda çar çur ettim. So- 

kaklardan topladığım pek çok borcum vardı. Bu dürüst bir po- 

lisin yapacağı şey değildi. Yaptığım pek çok şey gurur duyula- 

cak gibi değil... bir erkek ve bir polis olarak.” 

Ellerinin terlediğini fark ettim. “Bilirsin, bazen biri bir suç 

işler, çünkü durum o kadar kötüleşir ki battıkça batarsın. Baş- 

ka seçenek yoktur. Başka bir şey yapamazsın. Bu durum ben- 

de de böyle oldu. Çok borcum vardı... Yapacak başka bir şey 

bulamadım. Çözümü kaçmakta buldum. Ancak sizi bırakıp 

gittiğim için her gün pişmanlık hissettim.” 

“Peki annem hastalandığında?...” 

“O hastalandığı zaman çok üzüldüm. Ama o dönemde ar- 

tık yeni bir hayatım vardı. Hiç kimse de geri döndüğüm için 

mutlu olacakmış gibi görünmüyordu. Dönüşümün ona yar- 

dımdan daha çok külfet olacağını düşündüm.” 

“Biliyorum, annem her zaman senin için patalojik olarak 

yalancı derdi.” 

Babam, “Bu doğru Lindsay,” dedi. İtiraf etme şeklinden 

hoşlanmıştım. Aslında babamı seviyordum. 

Kalkıp ortalığı toparlamam gerekiyordu. Bulaşıkları mut- 

fağa götürmeye başladım. Göğsüm ağrıyordu. Ağlayacakmı- 

şım gibi hissediyordum. Babamı ne kadar çok özlediğimi fark 

etmiştim. Çılgınlıktı belki ama, hâlâ onun küçük kızı olmak is- 

tiyordum. 
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Babam bulaşıklara yardım etti. Bulaşıkları suyun altına 

tuttum, babam makineye yerleştirdi. Çok az konuştuk, tüm 

vücudum titriyordu. 

Bulaşıklar bitince birbirimize döndük ve gözlerimizin içi- 

ne baktık. “Nerede kalıyorsun?” diye sordum. 

“Eski meslektaşım, dostum Ron Fazio ile kalıyorum. Eski- 

den Sunset'te bölge teğmeniydi. Kanepesini kullanıyorum.” 

Bir makarna kâsesi yıkadım. “Benim de bir kanepem var,” 

dedim. 
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Bir sonraki günü Warden Estes'in verdiği isim listesini 
araştırarak geçirdik. İki alanda soruşturma yaptık: Kaliforni- 

ya ceza sistemiyle sorunu olanlar ve başka bir kurumla son za- 
manlarda başı belaya girenler. 

Weiscz'in önceki gün söylediği bir şey kafama fena halde 

takılmıştı. 

“Ben sana istediğini verdim,” dedim. 

O da bana, “Bunun karşılığını ben de sana verdim,” dedi. 

Bu sözcükler aklıma takıldı. Sabah ikide bu sözler aklıma 
geldiğinde yataktan fırladım. Daha sonra uyumaya devam et- 

tim. Sabah kalktığımda hâlâ zihnimin içinde bu sözcükler dö- 

nüp duruyordu. 

“Ben de sana istediğini verdim...” 

Kalktım, terliklerimi ayağıma geçirdim ve pencereden 
akan trafiği seyrettim. Ancak sözcükler hâlâ beynimde yankı- 
lanıyordu. Weiscz ile görüşmemizi kelimesi kelimesine yeni- 

den gözden geçirdim. 

O gün yüzü göremeyen bir hayvandı. Ancak orada bir an- 

lık bile olsa kendisine üzülmüştüm. O cehennem deliğinde is- 

tediği tek şey kendisini görebilmekti. “Ben de sana istediğini 

verdim...” 

Pekâlâ bana ne vermişti? 

“Senin ölü marsıklarına bir bok kadar değer verdiğimi mi 

sanıyorsun?” Onu susturmaya çalışırlarken, “Çok yaşa Chi- 

mera,” diye bağırmıştı. 
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Daha sonra zihnim biraz daha toparlandı. 

“Belki senin kıç deliği adamlarından biri bu işin içindedir. 

Belki de iç hesaplaşmadır.” 

Acaba sözlerini çok mu fazla ciddiye alıyordum? Ortada 

olmayan bir şeyi varmış gibi mi düşünüyordum? Weiscz asla 

dikkate almamam gereken bir şey mi söylemişti? 

İç hesaplaşma... 

Pelikan Körfezi'nden Estes'i aradım. “Sizin meslektaşları- 

nızdan ya da eski polislerden kimse hapishanenizde kaldı mı?” 

diye sordum. 
“Bir polis?...” Müdür yardımcısı duraladı. 

“Evet,” dedim ve neden bilmek istediğimi açıkladım. 

“Kullandığım dili affet ama, Weiscz sana siktir çekiyordu. 

Senin kalbine ulaşmaya çalıştı. Piç kurusu polislerden nefret 

eder.” 

“Estes, soruma cevap vermedin.” 

“Bir polis?...” Estes alaycı bir şekilde nefes aldı. “Bir kere- 

sinde Los Angeles'ın kötü narkotikçilerinden Be/lacora kal- 

mıştı. Muhbirlerinden üçünü vurmuştu. Ama başka yere 

transfer edildi. Bildiğim kadarıyla hâlâ Fresno'da.” Bellacora 

davasını okuduğumu hatırlıyorum. Son derece kötü bir davay- 

dı. 

“Burada bir gümrük müfettişi de bulunmuştu. Benes, San 

Diego Havaalanı'nın hemen yanında bir depo işletiyordu.” 

“Başka biri var mı?” 

“Benim altı yıllık deneyimim boyunca başkası olmadı.” 

“Peki ya bundan öncesi?” 

Sabrı taşmış bir biçimde bana cevap verdi, “Ne kadar es- 

kiye gitmemi istiyorsunuz Teğmen?” 

“Weiscz ne kadar zamandır orada?” 

“On iki yıldır.” 

“O halde o kadar geçmişe uzanmak istiyorum.” 
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Estes'in deli olduğumu düşündüğü açıktı. Telefonu kapa- 

tırken bana geri döneceğini söyledi. 

Telefonu kapattım. Bu çok garipti, Weiscz'e güvenmek... 

Polislerden nefret ediyordu. Ben de bir polistim. Büyük bir 

olasılıkla kadınlardan da nefret ediyordu. 

Aniden sekreterim Karen içeri girdi. Çok şaşkın görünü- 

yordu. “Jill Bernhardt'ın asistanı aradı. Bayan Bernhardt çök- 

müş.” 

“Çökmüş?...” 

Karen başını iki yana salladı. “Yukarıda, kanaması var. 

Şimdi, hemen seni yukarıda bekliyor.” 
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Koşturarak Adalet Sarayı'na gittim, asansöre bindim ve 

Jill'in ofisine ulaştım. 

İçeri girdiğimde, kanepede uzanıyordu. 

Morgda bulunan ambulans ekibi yanındaydı. Bir sürü hav- 

lu vardı, kanlı havlular, koyu mavi eteğinin altına sıkıştırılmıştı. 

Yüzü altüst olmuştu, grileşmişti, neşesizdi; onu hiç bu kadar 

korkmuş görmemiştim. Bir bakışta ne olduğu anlaşılıyordu. 

Yanına çömeldim. “O, Jill, tatlım, buradayım.” 

Beni gördüğünde ürkekçe gülümsedi. 

Normalde gözleri pırıl pırıl olan mavi gözlerine kasvet 

çökmüştü. “Bebeği kaybettim Lindsay,” dedi. “İşi bırakmalıy- 

dım. Onları dinlemeliydim, seni dinlemeliydim. Bebeği her 

şeyden fazla istediğimi sanıyordum ama, belki de yeterince is- 

tememişim. Kaybettim.” 

Elini tutarak, “Ah, Jill. Senin suçun değil. Sakın böyle dü- 

şünme. Bu tamamen tıbbi bir olay. Her gebelikte böyle kötü 

bir ihtimal vardır. Bu riskin var olduğunu sen de biliyordun.” 

“Benim suçum Lindsay.” Mavi gözleri yaşlarla doldu. 

“Belki de yeterince istemedim.” 

Ambulans hemşiresi yanıma gelerek uzaklaşmamı istedi, 

Jill'i kaldırdılar, bir monitöre bağladılar. Kalbim deli gibi atı- 

yordu. Jill genellikle öyle güçlü, öyle bağımsızdı ki, bu hali be- 

ni yıkmıştı. Bu bebeği çok istemişti. Düşük yapmayı ne kadar 

hak etmiş olabilirdi ki? 
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Yere eğildim, “Jill, Steve nerede?” 
Derin bir nefes aldı. “Denver'da. April onu aradı, yolda, 

geliyor.” 

Aniden odaya Claire daldı. “Duyar duymaz geldim,” dedi. 
Bana endişeyle baktı, daha sonra ambulans doktoruna döne- 

rek, “Durum nedir?” diye sordu. 

Doktor Jill'in sağlık durumunun iyi olduğunu söyledi. An- 

cak çok kan kaybetmişti. Claire bebeği sorduğunda doktor 

umutsuzca başını salladı. 

Claire, Jill'in elini tutarak, “Tatlım, nasılsın?” diye sordu. 

Jill'in yanaklarından yaşlar süzüldü. “Claire düşürdüm, 

bebeği kaybettim.” 

Claire, JilV'in alnından kıvırcık saçlarını kenara çekti. 

“İyileşeceksin. Endişe etme. Sana çok iyi bakacağız.” 

“Artık onu götürmemiz gerekiyor. Doktoru aradı, Cal Pa- 

cific'te bekliyor,” dedi. 
“Seninle geliyoruz. Hep yanında olacağız,” dedim. 

Jill zorlukla gülümsedi ve burnunu çekti. “Beni suni san- 

cıyla doğurtacaklar değil mi?” 

Claire, “Sanmıyorum,” diyerek cevap verdi. 

Jill başını sallayarak, “Biliyorum yapacaklar,” dedi. Yü- 

zündeki korku dolu ifadeyi ve gözündeki endişeli bakışları ha- 

yatım boyunca unutamayacağım. 
Kapı açıldı ve başka bir ambulans hemşiresi sedyeyle gel- 

di. “Gitme vakti,” dedi. 

Jillin yanına eğilip, “Yanında olacağız,” dedim. 

Elimi tuttu, “Beni bırakmayın,” dedi. 

“Bizden öyle kolay kurtulamazsın.” 
Jill zorlukla gülümseyerek, “Cinayet masası esprisi ha,” 

dedi. 

Onu sedyeye aldılar. Claire ve ben onlara yardım ettik. 

Kanlı bir havlu, tertemiz ofisinde yere düştü. 
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Jill hastaneye giderken biz de arabayla ambulansı takip et- 

tik. Jilli obstetrik bölümüne götürdüler, doktorlar bebeği 
kurtarmaya çalıştı. 

Odasına götürürlerken Jill elimi sımsıkı tuttu. Fısıldaya- 

rak, “Her zaman kazanacaklar. Hiç önemli değil, kaç tanesini 

içeri tıkarsan tık, geri kalanlar kazanmanın bir yolunu bulur- 

lar.” 

Cindy aceleyle içeri daldı. Üçümüz Jill'in odasına girebil- 

mek için bekliyorduk, birbirimize sarılmıştık. İki saat kadar 

sonra kocası Steve geldi. Ona birer birer sarıldık. Bir yanım 

Steve'e farkında değil misin, bu çocuğu sadece senin için isti- 

yordu, demek istedi. Doktor geldiğinde onları yalnız bıraktık. 

Jill haklıydı. Bebeği kaybetmişti. Doktorlar bu durumun 

plasental ayrılma olduğunu söylediler. İşteki stres, durumunu 

daha da ağırlaştırmış. Tek iyi haber fetusun operasyonla alın- 

masıydı, doğum yaptırmamışlardı. 

Bir süre sonra Claire, Cindy ve ben hastaneden ayrıldık. 

Hiçbirimiz eve gitmek istemiyordu. Yakında, Cindy'nin bildi- 

ği bir Japon barı vardı. Oraya gittik, bira içtik ve konuştuk. 

Jillin işyerinde yorulmadan çalıştığına, Moab'da kayalık- 

lara tırmandığına, Sedona'da bisiklete bindiğine ve iki kez ço- 

cuk düşürdüğüne inanmak çok zordu. 
Claire, “Zavallı kız kendine çok yüklendi. Hepimiz ona işi 

hafifletmesi gerektiğini söylemiştik,” dedi. 
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Cindy, “Jill'in böyle bir yeteneği yok,” dedi. 
Japon böreklerinden bir tane aldım ve sosun içinde çevir- 

dikçe çevirdim. “Bebeği Steve için istiyordu. Bunu yüzünden 

anlayabilirsiniz. Bu nedenle de o imkânsız planın içine girdi. 

Hiçbir şeyi azaltmaya niyeti yoktu. Bu arada Steve de ülkenin 

dört bir yanını dolaşarak yeni bankerler bulmaya çalışıyordu.” 

Cindy kızdı, “Jill Steve'i seviyor. Onlar bir takım,” dedi. 

“Onlar takım değil Cindy. Claire ve Edmund takım. On- 

larsa birbirleriyle yarışıyorlar.” 
Claire benimle aynı görüşteydi, “Doğru. Bizim kız her za- 

man için bir numara olmak istiyor. Kızımız geride kalamaz.” 

Cindy, “Hangimiz ondan likle ki?” diye sorup etrafa 

baktı. Bekledi. 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Bakışlarımız kesişti ve birbiri- 

mize gülümsedik. 

“Ama konu bundan daha derin. Jill daha farklı, çelik gibi 

sert ama kalbi çok yumuşak ve çok yalnız. Onun olduğu du- 

rumda herhangi birimiz de olabilirdik. Biz yenilmez değiliz. 

Sen hariç Claire. Sen ve çocukların farklısınız. Sürekli ileriye 

gidiyorsunuz,” dedim. 

Claire gülümsedi, “Burada birisi dengeyi sağlamalı. Dün 

gece babanı gördün değil mi?” 

Başımı salladım, “Fena vakit geçirmedik. Konuştuk, bazı 

sorunları çözdük.” 

Cindy, “Tartışmadınız mı?” diye sordu. 

Gülümsedim, “Hayır. Kapıyı açtığımda yüzünde beysbol- 

cu maskesi vardı. Ciddiyim.” 

Claire ve Cindy kahkahalarla güldüler. 

“Bana bir şişe şarap getirdi. Şahane bir Fransız şarabı, ilk 

hasat. Bin dokuz yüz altmış beş. Doğduğum yıl almış. Bunca 

yıl saklamış. Oysa beni tekrar görüp görmeyeceğini bile bilmi- 
yordu.” 
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Claire gülümseyerek, “Tabii ki biliyordu. Sen onun güzel 
kızısın. Seni seviyor,” dedi. 

Cindy, “Nasıl ayrıldınız Lindsay?” diye sordu. 

“Tekrar görüşelim diyerek ayrıldığımızı sanıyorsunuz 

ama, aslında ona isterse bir süre benimle kalabileceğini söyle- 
dim.” 

Cindy ve Claire çok şaşırdı. 

“Biz sana onunla görüşmeni söyledik Lindsay. Birlikte ya- 
şamanı değil.” 

“Ne yapabilirdim ki, birisinin yanında kalıyor. O anda bu 

fikir bana doğru gibi göründü.” 

Claire gülümsedi, “İşte tam da bu sensin, tabi ki doğru fi- 

kir. Şerefine tatlım.” 

Başımı salladım, “Jill'in şerefine.” 

Cindy birasını kaldırarak, “Jill'in şerefine,” dedi. Bardak- 

larımızı birbirine vurduk. Bir iki saniyelik sessizlik oldu. 

Cindy, “Konuyu değiştirmek için söylemiyorum ama, elin- 

deki davayla ilgili bizimle paylaşmak istediğin bir şey var mı?” 

“Warden Estes'in bize verdiği Chimera adlarını araştırıyo- 

ruz. Ancak bugün yeni bir teorim var.” 

Cindy gözlerini açarak, “Yeni teori mi?” 

“Bakın bu adam keskin nişancı olarak eğitilmiş. Hata yap- 

mıyor. Her hareketimizde bir adım önde. Nasıl çalıştığımızı bi- 

liyor.” 

Cindy ve Claire dinliyordu. Tek bir sözcük dahi söyleme- 

diler. Weiscz'in bana söylediğini söyledim. İçeriden yapılan 

bir iş... 

Daha da ileri gittim. “Peki ya Chimera radikal gruplara 

dahil ırkçı bir katil değilse. Ya polisse?” 
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Karanlık bir barda Chimera, Guinness'inden bir lokma al- 

dı. En iyiye, en iyisi diye düşündü. 

Yanında beyaz saçlı, kırmızı yüzlü bir adam oturuyordu. 

Televizyonda Tom Collinses vardı. Haberleri sunuyordu. Su- 

ratsız bir muhabir Chimera davasıyla alakalı son bilgileri ak- 

tarıyordu. Verdiği her bilgi yanlıştı, hem halkı hem de onu ra- 

hatsız ediyordu. 

Barın geniş penceresinden caddenin karşısına baktı. Bir 

sonrakini kurbanını buradan takip ediyordu. Bundan keyif 

alacaktı. Bütün bu polisler, hepsi onu yanlış yerde arıyordu. 

Bu yeni cinayet onları gerçekten de kıçlarının üstüne oturta- 

caktı. 

Nefes alırken kendi kendine hafifçe, “Daha bitmedi,” diye 

söylendi. Ayrıca benim kim olduğumu da tahmin edebileceği- 

nizi hiç düşünmeyin. Bulamazsınız. 

Yanındaki yaşlı sarhoş hafifçe dürttü, “Sanırım bu piç ku- 

rusu onlardan biri,” dedi. 

Chimera, “Onlardan biri mi? Sen ne demek istiyorsun?” 

“Gözleri kömür karası kadar siyah,” dedi yaşlı adam. “Şu 

nefret gruplarıyla bu davayı ilişkilendiriyorlar. Ne komik. Bu- 

nu hasta bir herif yapıyor. Büyük bir olasılıkla basketbol oy- 
nuyordur,” dedi. 

Chimera, “Böyle düşünmenin nedeni ne?” diye sordu. Bu 

arada gözleri dikkatle karşı kaldırımı takip ediyordu. Halkın 
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hakkında ne düşündüğünü de çok merak ediyordu. Belki de 
tıpkı bu adam gibi pek çok kişiyle konuşmalıydı. 

Yaşlı adam kendi kendine söylenmeye devam etti, “Sence 

beyni olan herhangi bir orospu çocuğu böyle ipucu bırakır 
mı?” 

Chimera sonunda cevap verdi, “Bence sen biraz ileri gidi- 

yorsun, yaşlı dostum. Bence bu katil oldukça zeki.” 

“Bir katil ne kadar zeki olabilir ki?” 

Chimera, “Yakalanmayacak kadar zeki,” dedi. 

Yaşlı adam ekranı göstererek konuşmayı sürdürdü. “Ya- 

kaladıklarında görürsün, yanlış iz üstündeler. Büyük bir sürp- 

riz olacak. Belki de işin içinde O. J. Simpson vardır. Hey Ray, 

O. J.'in kentte olup olmadığına dair bir fikrin var mı?” 

Adam çok sarhoştu ama bir konuda haklıydı. San Francis- 

co polisi yanlış yoldaydı. Ellerinde tek bir ipucu dahi yoktu. 

Teğmen Lindsay Boxer bu davanın hiçbir yerinde değildi. 

Ona bir adım dahi yaklaşamamıştı. 

Chimera yaşlı adama döndü, “Seninle bir konuda iddiaya 

girebilirim.” Yüzünü yaşlı adama yaklaştırdı, “Eğer katili ya- 

kalayabilirlerse gözlerinin yeşil olduğunu göreceksin.” 

Aniden karşı kaldırımda hedefini gördü. Belki bu Teğmen 

Boxer'ın dikkatini toplamasına yardımcı olabilir. Evine son 

derece yakın bir vuruş. Hızla bara birkaç dolar bıraktı. 

Yaşlı adam ona döndü, “Hey bu ne acele. Sana bir içki 1s- 

marlasaydım. Hey, demek senin de yeşil gözlerin var dostum.” 

Chimera yerinden fırladı, “Gitmem lazım, randevum var.” 
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Claire Washburn araba kullanırken, zavallı Jill'e neler ol- 

duğunu düşünüyordu. Burlingame'deki 101 numaralı evine 

yönelmişti. Olanları bir türlü zihninden silemiyordu. 

Başı çatlayacakmış gibi ağrıyordu. Çok uzun bir gün ol- 

muştu. Bu korkunç cinayetler kentteki herkesi tedirgin edi- 

yordu. Şimdi de Jill bebeğini kaybetmişti. 

Gösterge tablosundaki saat onu yirmi geçtiğini gösteriyor- 

du. Edmund bu akşam oyundaydı. Saat ancak on birden son- 

a eve gelecekti. Keşke evde olsaydı. Bütün gece. 

Claire modern tarzdaki evinin garaj kapısına yöneldi. Ev 

karanlıktı. Reggie üniversitedeydi. Willie lise ikinci sınıfa gidi- 

yordu ve büyük olasılıkla odasında bilgisayarda oyun oynu- 

yordu. 

İstediği tek şey üstündeki elbiseleri çıkarıp pijamalarını 

giymekti. Bu korkunç günü artık noktalamak istiyordu. 

Claire içeri girdiğinde Willie'ye seslendi ama cevap alama- 

dı. Mutfak masasının üstünde bir zarf buldu ve çalışma odası- 

na geçti. Zarftan Ballard Dizayn kataloğu çıktı. 

Telefon çaldı. Claire kataloğu bıraktı, telefonu açtı. “Alo...” 

Sanki karşı tarafta birisi bekliyor gibiydi. 

Belki de Willie'nin arkadaşlarından biriydi. 

“Alo?...” Claire tekrar konuştu. “Bir, iki, üç... son kez 

alo...” Hâlâ cevap yoktu. " Hoşça kal.” 

T elefonu kapattı. 
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Basin, 

İçinden bir titreme geldi. Bunca yıl sonra bile, evde yalnız 
kaldığında beklenmedik bir ses, zeminde ışık yanması gibi şey- 
ler sinirlerini bozuyordu. 

Telefon tekrar çaldı. Bu kez telefonu hemen açtı. “Kimsi- 
niz?” diye sordu. 

Bir erkek sesi, “Tahmin et,” dedi. 

Claire'in nefesi duracak gibi oldu. Telefondaki dijital gös- 

tergeye bakarak, arayanın numarasını gördü. 

“Dinle, 901-4476, nasıl bir oyun oynadığını ya da numara- 

mızı nasıl bulduğunu bilmiyorum. Eğer söyleyeceğin bir şey 

varsa hemen söyle.” 

Ses cevap verdi, “Chimera hakkında bir şeyler biliyor mu- 

sun? Şu anda kendisiyle konuşuyorsun. Şeref duymadın mı?” 

Claire dondu kaldı. Oturduğu yerden ayağa kalktı. Kafa- 

sında şimşekler çaktı: Chimera polis departmanlarından biri- 

nin adıydı. Bu haber hiç gazetede çıkmış mıydı? Soruşturmay- 

la ilgilendiğini kim biliyordu ki? 

Başka bir hat alıp 911'i aramaya çalıştı. Bu arada, “Bana 

gerçekten kim olduğunu söylesen daha iyi olur,” dedi. 

“Zaten söyledim. Küçük, siyah koro kızı bir numaraydı. 

Yaşlı orospu, şişko, masum polis, patron... Ortak noktaları ne 

biliyor musun? Bilmiyor musun? Düşün bakalım, Claire 

Washburn. İlk dört kurbanla ne benzerliğin var, bul.” 

Claire'in vücudu zangır zangır titremeye başladı. İki kur- 

bandaki özel atışları hatırladı. 

Gözleri çalışma odasının penceresinden dışarı yöneldi, 

evin çevresindeki karanlığa baktı. 

Ses geri geldi, “Doktor, biraz sola eğilir misin?” 
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İlk kurşun camı delerek geçtiğinde Claire henüz dönmüş- 

tü. 

İkinci kurşun çalışma odasının penceresini paramparça et- 

ti ve Claire boynunda korkunç bir yanma hissetti. Üçüncü ve 

dördüncü atış yapıldığında Claire yerdeydi. 

Boğazı düğümlenmişti, ağlamak istiyordu. Yerde kan var- 

dı, bu kan kendi boğazından geliyordu, elbisesi ve elleri kan 

içindeydi. Kalbi çılgınca atıyordu. Yarası acaba ne kadar kö- 

tüydü? Karotis atardamarı kopmuş muydu? 

Birden gözü kapıya takıldı, korkudan kanı dondu. Willie... 

“Anne!” diye bağırdı. Korkudan gözleri yerinden çıkacak 

gibiydi. Üstünde bir tişört ve şort vardı. Tam bir hedefti. 

Claire oğluna, “Willie yere yat, birisi eve ateş ediyor,” diye 

bağırdı. 

Çocuk yere yattı, Claire üstüne kapandı. “Şimdi tamam, 

hep böyle kal. Bir düşüneyim,” diye fısıldadı. “Başını yerden 
bir santim dahi kaldırma!” 

Boynunda dayanılmaz bir acı vardı, sanki boğazı delinmiş 

gibiydi. Ama nefes alabiliyordu. Eğer kurşun karotisini del- 

miş olsaydı şokta olması gerekirdi. Yara çok derinde olmama- 
lıydı. 

Willie fısıldayarak, “Anne neler oluyor?” dedi. Vücudu bir 

yaprak gibi titriyordu. Claire onu daha önce hiç böyle görme- 
mişti. 
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“Bilmiyorum... Sadece olduğun yerde kal Willie.” 
Aniden dışarıdan dört kurşun daha geldi. Oğluna daha sı- 

kı sarıldı. Dışarıdan her kim ateş ediyorsa, kör atışlar yapıyor- 

du, herhangi bir şeyi vurmaya çalışıyordu. Katil hâlâ hayatta 

olduğunu biliyor muydu? Birden paniğe kapıldı. Eğer eve ge- 

lirse ne olacaktı? Acaba katil evde oğlu olduğunu biliyor muy- 
du? Katil adını biliyordu! 

Oğlunun yüzünü avuçlarının arasına alarak, “Willie, aşa- 

ğıya bodruma in, kapıyı kilitle. 911'i ara. Şimdi! Hemen! Sa- 

kın kalkma, yerde yuvarlanarak git!” 

“Seni burada bırakamam,” diye ağladı. Claire'in sesi sert- 

leşti. “Git, şimdi. Dediklerimi aynen yap. Aşağıda kal. Seni se- 
viyorum Willie.” 

Claire, Willie'yi ileri doğru itti. “911'i ara. Kim olduğunu 

ve evde neler olduğunu söyle. Daha sonra babanı arabasından 

ara. Şu sıralarda eve doğru geliyor olmalı.” 

Willie ona son kez baktı. Ama itiraz etmedi. Sürünerek 

ilerledi. Aferim, iyi çocuk. 

Senin annenin hiç beceriksiz çocuğu olmadı. 

Dışarıdan bir kurşun daha geldi. Claire derin bir nefes al- 

dı, “Tanrım lütfen bu orospu çocuğunun evimize girmesine 
e ” 

izin verme. Bunun olmasına izin verme, sana yalvarıyorum. 
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Chimera kırık pencereden içeri dört kurşun daha yolladı. 
Daha sonra PSG-I tüfeğini elinde yavaşça çevirdi. 

Onu vurduğunu biliyordu. Birinci atışta değil, son saniye- 
de dönmüştü. Ama bir sonrakinde saklanmaya çalışırken onu 

vurmuştu. Sadece onu öldürüp öldürmediğini bilmiyordu. 
Teğmen Lindsay Boxer'a bir mesaj göndermek istemişti. Ar- 

kadaşının sadece yaralanmış olması yeterince İyi bir mesaj de- 

Şildi. Claire Washburn ölmek zorundaydı. 

Karanlık onu örterken arabasında oturuyordu, camdan çı- 
kardığı tüfeği parlıyordu. Onu öldürdüğünden emin olmalıydı 

ama eve girmek istemiyordu. Bir oğlu vardı ve o evde olabilir- 
di. Birisi 911'i aramış olabilirdi. 

Aniden caddenin aşağısından yanıp sönen ışıklar görün- 

meye başladı. Başka birisi de evin bahçesindeydi. 
“Kahretsin, ” diye söylendi. “Orospu çocuğu.” Bir yanı kı- 

rik pencereden içeri girip, odayı vaylım ateşine tutmak istiyor» 

du. Washburn ölmek zorundaydı. Onun işini bitirmeden bura- 
dan ayrılmak istemiyordu. 

Arka taraftan bir ses geldi. Sert bir dönüş yaparak bir oto- 
mobil yaklaşmaya başladı, parlak ışıklar yanıp sönüyordu. 
Hızla yaklaşan araba onu aydınlatıyordu. 

“Bu da ne şimdi?” 

Belki de polisi aradı. Ya da silah sesini duyar duymaz 
komşular aramıştır. Riske giremezdi. Bu kurban kendisini fe- 

da edecek kadar önemli değildi. Yakalanmayacaktı. 
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Makyajımı çıkarmış, televizyondaki gece haberlerini izle- 
mek üzere televizyonun başına geçtiğimde Edmund aradı. 

Claire'in kocası çılgına dönmüş bir biçimde kekeleyerek 

konuşuyordu. Bana anlatmaya çalıştığı şeyi kavradıkça kendi- 

mi trene çarpmış gibi hissettim. “İyileşecek Lindsay. Şu anda 

Peninsula Hastanesi'nde.” 

Bir bluz ve kot pantolon giydim, arabama atlayıp hızla iler- 
lemeye başladım. Burlingame'e yöneldim. Kırk dakikalık yolu 

yirmi dakikada aldım. 
Claire'i odasında buldum. Oturuyordu, gündüz giydiği el- 

bisesi tozlanmıştı. Ondan sadece üç saat önce ayrılmıştım. Bir 

doktor boynuna pansuman yapıyordu. Edmund ve Willie he- 
men yanında ayakta duruyordu. 

Gözlerim kızarmış ve ıslaktı. “Tanrım Claire...” Edmund'a 

döndüm, ona sevgi ve minnetle sarıldım. Daha sonra Claire'i 
kucakladım. 

Boğazını göstererek, “Sakin ol tatlım,” dedi. “Sana her za- 
man söylüyorum, bendeki bu yağ hücreleri işe yarayacak de- 

dim. Bak hiçbir atış bana işlemiyor.” 

Ona hâlâ sımsıkı sarılmış olarak duruyordum. “Ne kadar 
şanslı olduğunun farkında mısın?” 

“Evet,” dedi. Gözlerinde, “İnan bana bunun gerçekten de 
farkındayım,” bakışı vardı. 

Kurşun sadece sıyırmıştı. Doktor bandajlama işlemini ta- 

mamlıyordu. Gece hastanede kalmasına gerek yoktu. 
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Claire, Edmund ve Willie'nin ellerini tuttu. “Erkeklerim 
iyi iş başardılar değil mi? Her ikisi de. Edmund'un arabası ka- 
tili korkutup kaçırdı.” 

Edmund kızgınlıkla, “O orospu çocuğunu takip etmeliy- 
dim. Ah bir yakalayabilseydim...” 

Claire gülümseyerek, “Sakin ol kaplanım. Bırak bu işi 

Lindsay yapsın. Sen davulcu olarak kal...” 

Olanlar Edmund'u şaşkına çevirmişti. Bir süre Claire'in 

karşısına geçip oturdu. Konuşmaya çalıştı ama beceremedi. 

Claire de konuşmadan onun elini tuttu. 

Bir saatten kısa bir süre sonra Burlingame Polis Karako- 

lu'nda olanları konuşmuş eve doğru yürüyorduk. 

“Bu oydu değil mi Claire? Chimera'ydı.” Başıyla onayladı. 

“O gerçekten de soğukkanlı bir orospu çocuğu, Lindsay. 

“Doktor, biraz başını çevir” dediğiniduydum. Hemen ardından 

ateş etmeye başladı.” 

Yerel polis ve San Mateo Kasabası şerifi evi ve çevresini 

karış karış inceliyordu. Ben de Clapper'ı aramıştım. Onun da 

araştırma yapmasını istiyordum. 

Claire, “Neden ben Lindsay?” diye sordu. 

“Bilmiyorum Claire. Siyahsın. Polis gücüne bağlı çalışmı- 

yorsun. Neden seçtiği kurbanların tarzını değiştirdiğini anla- 

mıyorum.” 

“Sakin ve bol bol düşünerek konuşmalıyız Lindsay. Sanki 

benimle oyun oynuyor gibiydi. Sesi sanki... kişisel bir hesap 

gibiydi...” 
Onda daha önce hiç rastlamadığım bir şey gördüğümü dü- 

şündüm. Korku. Onu kim suçlayabilirdi ki? “Belki izne çık- 

malısın Claire. Görüş açısı dışında kalırsın,” dedim. 

“Beni buralardan uzaklaştırmasına izin vereceğimi mi sa- 

nıyorsun? Böyle bir olasılık yok Lindsay. Kazanmasına izin 

vermeyeceğim.” 
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Sabah saat ikiden sonra, sonunda kendimi daireme atabil- 

miştim. 

Bu uzun günde korkunç olaylar olmuştu; Jill bebeğini 

kaybetmişti, Claire'in başına korkunç olay gelmişti, tüm olay- 

lar gözümün önünden sanki eski bir korku filmi kareleri gibi 

geçti. Takip ettiğim adam neredeyse benim en iyi arkadaşımı 

öldürüyordu. Neden Claire? Bunun anlamı ne? Bir yanım onu 

bu işe bulaştırdığım için suçluluk hissediyordu. 

Vücudum ağrıyordu. Uyumak istiyordum, bugünü zih- 

nimden söküp atmalıydım. O sırada aniden misafir odasının 

kapısı açıldı, babam dışarı çıktı. Bugünün çılgınlığı içinde 

onun bende olduğunu unutmuştum. 

Uzun, beyaz bir tişört giyiyordu, altındaysa boxer vardı. 

Boxer'ı deniz kabuğu desenliydi. Uykulu olmama rağmen, bel- 

ki de günün verdiği gerginlikle bu görüntüyü komik buldum. 

“Bay Boxer, bakıyorum boxer giyiyorsunuz. Sen komik 

bir adamsın,” dedim. Babam ummadığım kadar iyi bir dinleyi- 

ciydi. Şu anda ihtiyacım olan tam da buydu. 

Kanepeye gelip yanıma oturdu. “Senin bir kahveye ihtiya- 

cın var, gidip yapayım,” dedi. 
“İçinde biraz da Brandy olsa daha iyiydi. Ama orada, tez- 

gâhta sadece çay var.” Evde birinin olması güzeldi, üstelik be- 

ni sakinleştirmeye çalışıyordu. 

Kanepede arkama yaslandım. Gözlerimi kapadım ve ne 
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yapacağımı düşünmeye başladım. Davidson, Mercer ve şimdi 

de Claire Washburn... Chimera niçin Claire'in peşinden git- 

mişti? Bunun ne anlamı vardı? 

Babam bir fincan çay ve neredeyse kadehi ağzına kadar 

doldurduğu brendiyi getirdi. “Senin artık büyük bir kız oldu- 

guna karar verdim. Bence ikisini de içebilirsin.” 

Çaydan bir yudum aldıktan sonra, tek dikişte brendinin 

yarısını içtim. “Buna ihtiyacım vardı. Bana ipuçları bırakıyor, 

ama ben hâlâ anlayamıyorum.” 
Babam yumuşak bir sesle, “Kendine çok yüklenme Lind- 

say, dedi. 

“Bütün dünya seni izlerken, sen ne yapacağını bilmiyorsan 

ne olur? Savaştığın canavar sana kendini göstermiyorsa ne 

yapmalı?” 

Babam gülümseyerek cinayet masasında böyle şeylerin her 

zaman olduğunu söyledi. 

Her durumda babam beni gülümsetmeyi başarıyordu. En 

çok şaşırdığım noktaysa, onu gerçekten babam olarak görme- 

ye başlamış olmamdı. . 

Sesindeki ton aniden ciddileşti. “İşler gerçekten zorlaştı- 

ğında benim ne yaptığımı sana söyleyeyim. Kaçtım. Sen bunu 

yapma Lindsay. Benden çok daha iyi olduğunu biliyorum.” 

Bana büyük bir ciddiyetle bakıyordu ve artık gülümsemi- 

yordu. 

Daha sonra olanlaraysa ben bile inanamadım. Babam kol- 

larını bir biçimde boynuma doladı, kendimi aniden omzuna 

yaslanmış buldum. Başlangıçta biraz çekingendik, ama bir sü- 

re sonra tam bir baba kız olarak birbirimize sarılmıştık. Ço- 

cukluğumda sürdüğü kolonyanın kokusu yine burnuma geldi. 

Hem çok garip, hem de çok doğal bir şey yapıyormuş gibi his- 
settim. 

Babama sarılınca içimdeki acının hafiflediğini hissettim. 

214 



i tam ği ne ei Kapa Tüzük ie 
 “Habirikem;? dedim, başka bir sözcük dökülmedi BEZ 
ik 



BÖLÜM 7? 

Pazartesi sabahı Brenda erkenden beynimi oymaya başla- 

dı. “Teğmen Boxer, Pelikan Körfezi'nden Warden Estes, ikin- 

ci hat.” Önemli bir şey söylemesini beklemiyordum ama yine 

de hattı aldım. 

“Burada bir polisin kalıp kalmadığını sormuştun,” dedi. 

Bu cümle üzerine hemen heyecanlandım “Ve?” 

“Seni uyarayım, o çatlak Weiscz'ın deli saçmalıklarına hiç 

inanmıyorum. Ama eski dosyaları inceledim. Bulduğum dos- 

yalardan biri size uyabilir. On iki yıl önce. 

Ben Soledad'da çalışırken, bu serseri buraya gelmiş. 

Telefonu kulağıma daha da yaklaştırdım. 

“Adamı burada beş yıl tutmuşlar. İki kişi birlikteymiş. Da- 

ha sora bu adamı Ouentin'e geri yollamışlar. Özel bir dava. 

Belki adını hatırlarsın.” 

Kalemi elime aldım, davayı düşünüp bulmaya çalıştım. Pe- 

likan'da bir polis? Ouentin? 

Estes, “Frank Coombs,” dedi. 

İsmi hatırladım. Gençliğimden kalma bir gazete manşeti 

gözümün önüne geldi. Coombs. Devriye polisi, yirmi yıl önce 

bir çocuğu öldürmüştü. Suçlanıp görevden uzaklaştırılmıştı. 

Herhangi bir San Francisco polisi için adı uyarı gibiydi. Han- 

gi polis karşısındakine aşırı güç kullansa, bu isim hatırlatılırdı. 

Estes devam etti, “Coombs hapisteyken dışardakinden da- 

ha beter bir adam haline gelmiş. Ouentin'de hücre arkadaşını 
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boğmuş. O nedenle de buraya gönderilmiş. Bir süre antisosyal 

eğilimleri için tedavi görmüş.” 

Coombs... Adı yazdım. Davasıyla alakalı fazla bir şey ha- 

tırlayamadım. Aklımda kalan tek şey siyah bir çocuğu boğdu- 
guydu. 

“Niçin elimdeki davayla Coombs'un uyuştuğunu düşünü- 

yorsun?” diye sordum. 

Estes boğazını temizledi. “Daha önce de söylediğim gibi, 

Weiscz'in saçmalamalarına hiç önem vermiyorum. Aramamın 

sebebi personelden aldığım bazı bilgiler. Coombs buradayken 

sizin o küçük grubun kurucu üyelerindenmiş.” 

“Benim grubum mu?” 

“Evet teğmen, Chimera'nın kurucularındanmış.” 
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Bir söz vardır, bir kapı kapanırsa bir kapı açılır. Yarım sa- 

at kadar sonra, kapımın camını Jacobi'yi yanıma çağırmak 

için tıklattım. Ofisime ii zaman, Frank Coombs hakkında 

ne bildiğini sordum. 

Warren omuz silkti. “Pislik torbası bir devriye polisi. Bir 

uyuşturucu baskını sırasında bir delikanlıyı boğmuştu. Bun- 

lar yıllar önce olmuştu. Çocuk öldü. O zamanlar ben üniforma 

giyiyordum ve bizim bölümün en büyük skandallarındandı. O 

Ouentin'e gönderilmemiş miydi?” 

Coombs'un kişisel dosyasını ona doğru iterken, “Yirmi yıl 

yemiş,” dedim. “Şimdi bana bu dosyada bulamayacağım şeyler 

söyle.” 

Warren dosyayı açtı. “Hatırladığım kadarıyla adam sert 

bir polisti. Tutuklamalarını biraz sert yaptığı için hakkında ba- 

zı şikâyetler vardı. Ancak bildiğim kadarıyla, bu davranışları 

sebebiyle merkezden sık sık ihtar alıyordu. Merkezdeki Rod- 

ney King onunla uğraşıyordu. 

Başımla onaylayarak, “Devam et,” dedim. 

“Dosyayı okudun Lindsay. Proje kapsamındaki bölgeler- 

den birinde basketbol oynuyormuş. Çocuklardan biri onun 

polis olduğunu fark etmiş ve üstündeki uyuşturucuyu atıp ona 

bir şeyler söyleyip kaçmış. Coombs peşinden gitmiş.” 

Üstüne basa basa, “Konuştuğumuz çocuk bir zenci değil 
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gi Mahkeme onu ikinci derece cinayetten suçlu bulmuş. 15 
yıldan yirmi yıla kadar hapis cezası vermiş.” 

Jacobi şaşkın, “Bunlarla nereye varmaya çalışıyoruz Lind- 
say?” 

“Weisck, Warren. Pelikan Körfezi'nden. Sadece saçmala- 

dığını düşünmüştüm ama, söylediklerinden bir şey aklıma ta- 

kıldı. Weiscz bana bir bilgi verdiğini söyledi. Bana sanki bun- 

ların içeriden birisi tarafından yapıldığını söyledi.” 

Jacobi yüzünü buruşturarak, “Sen bu eski dosyaları karış- 

tırıyorsun, çünkü Weiscz bunun içeriden birisi tarafından ya- 

pıldığını söyledi?” 

“Coombs Chimera'ymış. Adam iki yıl özel eğitim almış. 

Şuna bir bak... Özel silahlar ve taktikler konusunda uzmanlaş- 

mış. Açıkça ırkçı bir adammış. Üstelik şu anda dışarıda. San 

Ouentin'den birkaç ay önce tahliye olmuş.” 

Jacobi yüzü bembeyaz karşımda oturuyordu. “Sende bir 

gariplik var Teğmen. Demek istediğim, tamam adam boktan 

bir herif ama, sonuçta o bir polisti. Niçin içindeki şiddeti po- 

lislere yöneltsin?” 

“O bu olanların kendini savunurken meydana geldiğini id- 

dia etmişti. Çünkü çocuk karşı koyuyormuş. Hiç kimse ona bu 

konuda destek olmamış Warren. Ne ortağı ne de o dönemde 

aynı departmanı paylaştıkları arkadaşları ona yardımcı olma- 

MIŞ.” 

- Dosyayı açtım. Kırmızı kalemle çizdiğim bölümü buldum. 

“Sence adamı buldum mu? Sen Coombs'un proje kapsamında- 

ki bölgede bu çocuğu öldürdüğünü söylemiştin, değil mi?” 

Jacobi başıyla onayladı. 

Açtığım sâyfayı ona doğru uzattım. 

“Körfez, Warren. La Sella Tepeleri. O çocuğu bu bölgede 

boğmuş. O dönemdeki proje yarım bırakılmış ve 1990'da yeni- 

den hayata geçirilmiş ve bölgeye başka bir ad verilmiş...” 
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BÖLÜM 73 

Bir sonraki işim, San Ouentin Hapishanesi'nin müdür yar- 
dımcısı Madeline Akers'i aramak oldu. Maddie eski bir arka- 
daşımdı. Bana Coombs hakkında bildiği her şeyi anlattı. “Kö- 
tü bir polis, kötü bir adam, gerçekten de berbat bir hapishane 
sakini. Soğukkanlı bir orospu çocuğu.” Maddie oradakilere de 
onunla ilgili bilgiler soracağını söyledi. Belki Frank Coombs, 
oradan birine çıktığında yapacaklarını söylemiştir. 

“Madeline, aramızda yaptığımız bu konuşmadan kimsenin 

haberi olmaması gerekiyor,” diyerek onu uyardım. 
“Mercer iyi bir dostumdu Lindsay. Elimden gelen her şeyi 

yaparım. Bana sadece birkaç gün ver.” 
“Bir günde hallet Maddie. Bu çok hayati bir mesele. Tek- 

rar öldürecek.” 
Uzun süre masamın başında oturdum ve elimdeki parçala- 

rı birleştirmeye çalıştım. Coombs'u bir türlü suç sahnesinde 

bir yere oturtamadım. Elimde ona karşı kullanabileceğim silah 
yoktu. Şu anda nerede olduğunu dahi bilmiyordum. Ama Tas- 

ha Catchings öldürüldüğünden beri, ilk kez elimde iyi bir ipu- 

cu olduğunu düşünüyordum.” 

İçgüdülerim bana Cindy'yi arayıp Chronicle'ın arşivinden 

eski morg hikâyelerini bulmasını istememi söylüyordu. Ancak 
bu olaylar yirmi yıl önce olmuştu. O günlerden sadece birkaç 

kişi kalmıştı. 

Sonra aniden , o günlerden kalma birinin benim evimde ol- 

duğunu hatırladım. 
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Kapıdan içeri girdiğimde babam televizyonda haberleri iz- 

liyordu. “Merhaba. Makul bir saatte evde olduğuna göre, her- 

halde davayı çözdün,” dedi. 

Elbiselerimi değiştirdim. Buzdolabından bir bira aldım ve 

iskemlemi karşısına çekip oturdum. 

Gözlerinin içine bakarak, “Seninle konuşmam lazım,” de- 

dim. “Frank Coombs adlı adamı hatırlıyor musun?” 

Babam başıyla onayladı. “Evet, bu adı uzun süredir duy- 

mamıştım. Elbette hatırlıyorum. Proje bölgesinde bir delikan- 

lıyı boğan bir polis. Cinayetle suçlanmıştı ve hapse girmişti.” 

“O dönemde sen de polis teşkilâtındaydın değil mi?” 

“Elbette. Ben de kendisini tanıyordum. Gördüğüm en kö- 

tü polislerdendi. Ama bazı insanlar ona hayranlık duyardı. Bir 

sürü tutuklama yapardı, yakalanmayacak adamları yakalardı. 

Kendine has bir tarzı vardı. O dönemde her şey daha farklıy- 

dı. Takip komitesi yoktu. Her yaptığımız kontrol edilmezdi. 

Olanlar basına yansımazdı.” 

“Boğduğu o delikanlı on dört yaşındaydı.” 

“Coombs hakkında niçin bilgi topluyorsun? Hâlâ hapiste 

olmalı.” 

“Hayır değil, dışarıda.” İskemlemi ona yaklaştırdım. “Co- 

ombs'un iddialarını okudum, kendini korumak için o delikan- 

lıyı öldürdüğünü söylemiş.” 

“Coombs, çocuğun elindeki kesici bir aletle ona saldırdığı- 

nı söylemişti. Bir polis bu durumda ne yapabilirdi?” 

“O dönemdeki ortağının kim olduğunu hatırlıyor musun, 

Baba?” 

“Elbette. Stan Dragula'ydı. Davada o da ifade vermişti. 

Ancak bundan birkaç yıl sonra öldü galiba. Hiç kimse Coombs 

ile çalışmak istemiyordu. Onunla beraber yürümekten korkar- 
dı herkes.” 

“Stan Dragula beyaz mıydı yoksa siyah mı?” diye sordum. 
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“Stan beyazdı. Sanırım İtalyan ya da Yahudi'ydi.” 
Bu beklediğim cevap değildi. Hiç kimse Coombs'a destek 

olmamıştı. Ama neden öldürmek için siyahları tercih ediyordu? 
“Baba, eğer Coombs bunları yapıyorsa... Eğer öç almak 

için dışarıdaysa... Niçin öldürmek için siyahları tercih edi- 

yor?” 

“Coombs bir hayvandı, ama aynı zamanda da polisti. O dö- 

nemde her şey daha farklıydı. Kimse içerisiyle ilgili tek bir bil- 

gi vermezdi. Her polise akademide arkadaşlarıyla ilgili ağzını 

sıkı tutması gerektiği önemle tembih edilirdi. Ancak bu kural 

Frank Coombs'ta işlemedi. Bu onu yıktı. Herkes onunla ilgili 

bilgi vermekten memnundu. Biz yirmi yıl öncesinden bahsedi- 

yoruz, bunu unutma. Polis teşkilatındaki bilgilendirme hareke- 

ti yeni yeni palazlanıyordu. Siyahlar ve Latinler polis 

teşkilatında yeni yeni önemli noktalara geliyorlardı. Bir siyah 

lobisi kurulmuştu, OFJ...” 

“Adalet için savaşan memurlar. Biliyorum hâlâ varlar,” de- 

dim. 

“O günlerde tansiyon yüksekti. OFJ greve gidecekleri ko- 

nusunda ısrar etti. Ayrıca kentin başka kesimlerinden de bas- 

kı vardı. Tabii ki Coombs kendini ele verilmiş, tek başına bı- 

rakılmış hissetti.” 

Her şey artık benim için daha belirgin bir hale geliyordu. 

Coombs siyahların lobisinin hayatını mahvettiğini düşünüyor- 

du. Hapiste onlara karşı nefreti daha da büyümüştü. Yirmi yıl 

sonra tekrar San Francisco sokaklarına dönmüştü. 

“Belki başka bir zaman olsa, böyle bir konu hasıraltı edile- 

bilirdi. Ama OFJ onu köşeye sıkıştırmıştı,” dedim. 

Aniden korkunç bir gerçek zihnimde belirdi. “Earl Mercer 

da bu olayın içindeydi değil mi?” 

Babam başıyla onayladı. “Mercer, Coombs'un teğmeniy- 

di.” 
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DERİN SESSİZLİK 
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BÖLÜM 75 

Ertesi sabah, Frank Coombs'a ait dava bana biraz uydu- 

ruk göründü, dünkü kadar parlak gelmedi. Moralim RP7UE 
muştu. 

İlk olarak hızla Jacobi girdi odama. “Eldeki bilgiler seni 

haklı çıkarıyor. Coombs giderek daha uygun bir zanlı haline 

geliyor.” 

“Ne oldu? Coombs'un ne yaptığıyla alakalı herhangi bir 

ilerleme kaydettiniz mi?” 

“Öyle de diyebiliriz. O yok olmuş Lindsay. Tahliye memu- 

runa göre, Coombs yerleştirildiği geçici otelden ayrılmış. Gi- 

derken herhangi bir adres bırakmamış. Kontrol randevularına 

gitmemiş, eski karısını ziyaret etmemiş.” 

Coombs'un kaybolması beni biraz hayal kırıklığına uğrat- 

mıştı. Ama aynı zamanda bu iyi bir işaret de olabilirdi. Jaco- 

bi'ye araştırmayı sürdürmesini söyledim. 

Birkaç dakika sonra, Madeline Akers San Ouentin'den 

aradı. 
“Sanırım benden istediğini buldum,” dedi. Beni bu kadar 

çabuk araması son derece şaşırtıcıydı. 

“Son bir yıl içinde Coombs dört ayrı kişiyle hücresini pay- 

laşmış. Bunlardan ikisi tahliye olmuş, ancak diğer ikisiyle biz- 

zat görüştüm. Bir tanesi bana bazı saçmalıklar söyledi ama di- 

geri, Toracetti... Bana söylediklerini duyduğumda kulaklarıma 

inanamadım. Haberlerde Davidson ve Mercer olayını duydu- 
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ğunda bunu yapanın Coombs oduğunu hemen anladığını söy- 

ledi. Coombs ona herkesi cezalandıracağını ve davayı yeniden 

gündeme getireceğini söylemiş.” 

Maddie'ye içtenlikle teşekkür ettim. Tasha, Mercer, Da- 

vidson... Hepsi artık bu dava için uygun birer kurban haline 

gelmişti. 

Ama Estelle Chipman hâlâ bu davaya uymuyordu. 

Hırslanmıştım. Dava dosyalarının tümünü elden geçirdim. 

Onlara bakmayalı haftalar olmuştu. 

Aradığımı, dosyanın sonunda buldum. Edward C. Chip- 

man'ın kişisel dosyasında. 

Otuz yıllık görev süresi boyunca, tek bir konuda sorun çı- 

karmıştı. 

OFJ'nin bölge temsilciliğini yapmıştı... Adalet memurları. 

Onu da bu davaya ekleme zamanı gelmişti. Hemen Şef 

Tracchio'yu aradım. Eskiden Mercer'ın eski sekreteri, Tracc- 

hio'nun da sekreteri olan Helen, kendisinin rahatsız edilmek 

istemediği bir toplantıda olduğunu söyledi. Yukarı geleceğimi 

söyledim. 

Coombs'un dosyasını kapıp koşarak beşinci kata gittim. 

Bunu ona anlatmalıydım. Şefin ofisine hızla girdim. 

Donakaldım. 

Benim için büyük bir şoktu. Toplantı masasında Tracchio, 

FBl'ın özel ajanları Ruddy ve Hull, basın danışmanı Carr ve 

dedektiflerin şefi Ryan vardı. 

Böyle bir toplantıya ben çağrılmamıştım. 
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“Bu çok saçma,” dedim, “tamamıyla boktan bir durum. 

Nedir bu ha, bir çeşit erkekler kulübü mü burası?” 

Tracchio, FBI'dan Ruddy ve Hull, Carr, Ryan. Beş erkek 

çocuğu masanın çevresine oturmuşlardı. Sadece ben eksiktim, 

bir kadın. 

Şef ayağa kalktı. Yüzü kıpkırmızıydı. “Lindsay, biz de seni 

aramak üzereydik.” 

Bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Tracchio davada 

kontrolü ele geçirmeye çalışıyordu. Benim davamda. O ve 

Ryan davayı FBI'a devretmeyi planlıyorlardı. 

Tracchio, “Bu davada son derece kritik bir noktadayız,” 

dedi. 

Lafını kestim, “Kahretsin ki çok haklısın,” dedim. Masanın 

çevresindekilere keskin birer bakış fırlatarak, “Kim olduğunu 

biliyorum.” 

Aniden tüm gözler bana döndü. Oğlanlar sessiz kaldı. 

Sanki beynimde şimşekler çakıyor, işkence yapıyorlarmış 

gibi tenime iğneler batıyordu. 

Gözlerimi Tracchio'ya çevirdim. “Dışarı mı çıkayım, yok- 

sa kalayım mı?” 

Biraz şüphe ediyordu ama yine de bana bir iskemle uzattı. 

Oturmadım. Ayakta durdum. Daha sonra elimdeki veriler 

ve bunlara nasıl ulaştığımı birer birer anlattım. Bunu yapar- 

ken çok eğlendim. Başlangıçta çok şüphelendiğimi, ancak da- 
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ha sonra taşların yerine oturduğunu söyledim. Chimera, Peli- 

kan Körfezi... Coombs'un polis teşkilatına karşı duyduğu öfke. 

Coombs'un adını duyunca, bölüm arkadaşlarımın gözleri bü- 

yüdü. Kurbanların bağlantıları, Coombs'un keskin nişancı eği- 

timi, sadece keskin bir nişancının bu atışları yapabileceği... 

Bitirdiğim zaman tekrar bir sessizlik oldu. Bana dikkatle 

bakıyorlardı. Kollarımı muzaffer bir edayla kavuşturdum. 

Ajan Ruddy boğazını temizledi. “Bu anlattıklarınızın suç 

mahalleri ve Coombs'la direkt bir bağlantısını kuramadım.” 

“Bana birkaç gün daha verirseniz onu da bulurum,” de- 

dim. “Coombs bizim katilimiz.” 

Ruddy'nin ortağı Hull iyimser bir biçimde şefe döndü. “Bu 

davayı bizim görmemizi ister misiniz?” 

Kulaklarıma inanamamıştım. Bu benim davamdı. Cinayet 

masasının. Bizim insanlarımız öldürülmüştü. 

Tracchio tekrar düşünüyor gibiydi. Dudaklarını ıslattı. 

Daha sonra FBl'ın adamına olumsuz anlamda başını salladı. 

“Bunun gerekli olacağını sanmıyorum. Başından beri kent 

davasıydı. Bu nedenle kent personelinin çözmesi daha doğru 

olacak.” 
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Davayı çözmek için tek bir adım kalmıştı. Frank Co- 

ombs'u bulmalıydık. 

Coombs'un cezaevi dosyası, Ingrid adlı bir karısı olduğu- 

nu söylüyordu. Coombs hapisteyken boşanmışlar, sonra kadın 

tekrar evlenmişti. Tahliye memuru Coombs'un kendisiyle hiç 

bağlantı kurmadığını söyledi. Bu durum bana doğru iz üzerin- 

de olduğumuzu bir kez daha gösterdi. 

Jacobi'ye başımla işaret ederek “Hadi Warren,” dedim. 

“Benimle geliyorsun. Tıpkı eski günlerdeki gibi.” 

“Çok iyi.” 

Ingrid Thiasson orta sınıf insanların yaşadığı bir cadde 

olan Laguna'da oturuyordu. 

Caddenin karşısına park ettik. Karşıya geçip zili çaldık. 

Kimse cevap vermedi. Coombs'un karısının çalışıp çalışmadı- 

ğını bilmiyorduk. Evin yanında da araba yoktu. 

Tam oradan ayrılmak üzereyken, eski model bir Volvo sta- 

tion vagon eve yanaştı. 

Ingrid Thiasson yaklaşık elli yaşlarında, uzun, kahverengi, 

düz saçlı, biçimsiz mavi bir elbise ve üstünde gri süveteri olan 

bir kadındı. Arabadan çıktı. Yan kapıyı açtı ve manavdan 

aldığı malzemeleri boşaltmaya başladı. 

Eski bir polis memurunun karısı olarak kim olduğumuzu 

anlaması çok uzun sürmedi. 

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu. 
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“Sadece birkaç dakikanızı istiyoruz. Eski kocanızın nere- 

de olduğunu bulmaya çalışıyoruz.” 
Elinde iki torba, bize kızarak, “Buraya gelerek sinirlerimi 

bozuyorsunuz,” dedi. 
Jacobi, “Sadece tüm olasılıkları değerlendirmeye çalışıyo- 

ruz,” dedi. 
Kadın terslenerek cevap verdi, “Tahliye memuruna da 

söyledim, salıverildiğinden beri onunla hiç görüşmedim.” 

“Sizi görmeye gelmedi mi?” 
“Dışarı çıktığında bir kez geldi. Bazı eşyalarını almaya gel- 

miş. Onca yıl onları saklayacağımı düşünmüş. Ona hepsini at- 
tığımı söyledim.” 

“Ne tür eşyalardı bunlar,” diye sordum. 
“Gereksiz mektuplar, davasıyla ilgili gazete kupürleri. Bü- 

yük bir olasılıkla sağda solda bıraktığı silahları. Frank silahla- 
rı çok severdi. Anlayacağınız öyle değerli şeyler değildi.” 

Jacobi, “Attığınızı söyleyince ne yaptı?” diye sordu. 
Ingrid Thiasson kızgın, “Ne mi yaptı?” dedi. “Tek bir söz- 

cük dahi söylemeden gitti. Son yirmi yıldır nasıl bir yaşam sür- 
düğümüzü merak dahi etmemişti. Ne benim ne de oğlunun na- 

sıl olduğunu sordu. Buna inanabiliyor musunuz?” 
“Ve onunla nasıl bağlantı kurabileceğinize dair bir fikriniz 

yok?” 

“Hayır, yok. O adam bir zehir. Bana saygı duyan bir erkek 

buldum. Oğluma baba oldu. Frank Coombs'u bir daha gör- 
mek istemiyorum.” 

Oğluyla bağlantı kurup kurmayacağını sordum. 

“Mümkün değil. Onları birbirlerinden hep ayrı tuttum. 

Oğlumun babasıyla hiçbir ilişkisi yok. Onun çevresinde dola- 

nıp rahatsız etmeyin. Stanford'da okuyor.” 

Bir adım daha yaklaştım. “Bayan Thiasson bağlantı kura- 

bileceği birini bize söyleyebilir misiniz, gerçekten çok önemli. 
Bu bir cinayet davası.” 
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Gözünde hafif bir tereddüt hissettim. “Yirmi yıldır iyi bir 
hayat sürüyorum. Artık bir aileyiz. Bu söylediklerimi benden 

duyduğunuzun bilinmesini asla istemiyorum.” 

Başımla onayladım. Vücudumdaki kanın beynime çıktığı- 
nı hissettim. 

“Frank her zaman için Tom Keating ile bağlantıdadır. Ha- 

pisteyken dahi görüşüyorlardı. Eğer biri onun nerede olduğu- 

nu biliyorsa, bu kişi ancak Tom olabilir.” 

Tom Keating. Bu ismi biliyordum. 

Emekli bir polisti. 
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Bir saaten daha kısa bir süre sonra, Jacobi ve ben Bla- 

kesly'de Half Moon Körfezi yanında, Â numaralı müstakil 

evin önündeydik. 

Keating'in adı hafızamda küçüklüğümden beri yer etmişti. 

Dokuz-dört nöbetinden sonra Alibi'de düzenli olarak bulu- 

nurdu. Orası öğleden sonraları, babamla birlikte takıldığım bir 

bardı. Hafızamda Keating'in tipi kırmızı tenli ve saçları erken- 

den ağırmış olarak kalmıştı. Tanrım, bu neredeyse otuz yıl ön- 

ceydi. 

Keating'in küçük, ahşap evinin kapısını çaldık. Gri saçlı, 

hoş görünüşlü bir kadın kapıyı açtı. 

“Bayan Keating? Ben Teğmen Lindsay Boxer, San Fran- 

cisco Cinayet Masası'ndan. Kocanız evde mi?” 

“Cinayet masası mı...” dedi, şaşırmıştı. “Eski bir dava için 

geldik,” dedim ve gülümsedim. 

İçeriden bir ses geldi. “Helen, şu Allah'ın cezası kumanda- 

yı bir türlü bulamıyorum.” 

“Bir dakika Tom. Arka tarafta olacak,” derken eliyle bize 

girmemizi işaret etti. 

Kötü bir şekilde döşenmiş evin içinde birlikte yürümeye 

başladık. Küçük bir avluya açılan bol pencereli bir odaya gel- 

dik. Duvarda, çerçevelenmiş polis fotoğrafları vardı. Keating 

tam hatırladığım gibiydi, sadece otuz yıl daha yaşlıydı. 

Televizyonun karşısına oturmuş, öğleden sonraki borsa 
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haberlerini dinliyordu, tekerlekli iskemlede oturduğunu fark 
ettim. 

Helen Keating bizi tanıştırdı, daha sonra kumandayı bul- 

du, televizyonun sesini kıstı. Keating polis teşkilatından konu- 
ğu olduğu için memnun görünüyordu. 

“Bacaklarım işe yaramadığından beri pek fazla bir şey ya- 

pamıyorum. Mafsal iltihabı dediler bana. Bir kurşun dördün- 

cü omurumu parçaladı. Artık golf oynayamıyorum.” Omuz 

silkti, “Ama hâlâ emekli aylığındaki artışları takip edebiliyo- 

rum,” dedi. 

Yüzüme dikkatle baktığını fark ettim. “Sen Marty Bo- 

xer'ın küçük kızısın değil mi?” 

Gülümsedim. “Alibi... iki tane beş sıfır beş, tamam mı 

Tom?” 5-0-1 destek istemek için yaptıkları çağrıydı, ayrıca İr- 

landa viskisiyle bira karışımı olan, en çok sevdikleri içkiye de 

bu adı vermişlerdi. 

“Bu günlerde önemli işler başardığını duydum.” Keating 

gülümseyerek devam etti, “Pekâlâ söyleyin bakalım, ikinizi bu 

eski devriye polisini ziyarete getiren sebep nedir?” 

“Frank Coombs,” dedim. Keating'in ifadesi aniden ciddi- 

leşti. “Ne olmuş Frank'e?” 

“Onu bulmaya çalışıyoruz Tom. Bana onun nerede oldu- 

ğunu bilebileceğini söylediler.” 

“Tahliye memurunu niçin aramadınız? O ben değilim.” 

“Dört haftadır aramamış.” 

“Artık cinayet masası ekipleri, tahliye memurlarını arama- 

yanların peşine mi düştü?” 

Gözlerimi Keating'in gözlerine diktim, “Ne diyorsun 

Tom?” 

Bacaklarını göstererek, “Onun hakkında bilgim olduğunu 

nereden çıkardınız? Eskiler eskide kaldı.” 

“İkinizin bağlantıyı koparmadığını duydum. Bu önemli.” 
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Aniden resmi konuşmaya başladı, “Teğmen zamanınızı bo- 

şa harcıyorsunuz.” 

Yalan söylediğini biliyordum. “Coombs ile en son ne za- 

man görüştünüz?” 

“Hapisten çıktıktan hemen sonra olsa gerek. Daha sonra 

birkaç kez daha görüştük. Yeniden ayakları üzerinde durmak 

için yardıma ihtiyacı vardı. Ona biraz para verdim.” 

Jacobi araya girdi. “Siz ona borç verdiğinizde nerede ka- 

lıyordu?” 
Keating başını salladı. “Eddy ya da O'Farrell gibi bir otel- 

di sanırım. Yoksa St. Francis miydi?” 

Gözlerim Helen Keating'e kaydı, “Ve o günden beri görüş- 

mediniz.” 

Keating kızgın, “Ne istiyorsunuz adamdan? Cezasını 

çekti. Neden onu rahat bırakmıyorsunuz?” 

“Eğer bizimle konuşursan işimiz kolaylaşır Tom,” dedim. 

Keating kuruyan dudaklarını yaladı. Hangi tarafa bağlılık 

göstereceğine karar veremedi. 

Jacobi, “Otuz yıl polislik yaptınız değil mi?” dedi. 

Bacaklarını işaret ederek, “Yirmi dört yıl, malulen emekli 

oldum,” dedi. 

“Yirmi dört güzel yıl. Şimdi işbirliği yapmazsanız o yılla- 

ra yazık olmaz mı?” 

Öfkeyle bağırdı, “İşbirliğine ihtiyacı olan kimdi biliyor 

musunuz? Frank Coombs. Adam sadece işini yapıyordu. Bü- 

tün o piç kuruları, sözde arkadaşları olacaklardı, hiçbiri onun- 

la işbirliği yapmadı. Belki bugün işlerinizi böyle yürütüyorsu- 

nuz. Adamlarınıza hassas eğitim veriyorsunuz. Sokakları kötü 

adamlardan temizlemek zorundaydık. Gerçek anlamıyla kö- 

tul... 

Karısı sesini yükselterek, “Tom. Frank Coombs bir çocu- 

ğu öldürdü. Bu insanlar senin arkadaşın. Onunla konuşmak 
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istiyorlar. Bu görev-bağlılık işine daha ne kadar devam ede- 
ceksin bilmiyorum. Şimdi görevin bilgi vermek.” 

Keating iyice öfkelenerek bağırmaya başladı, * “Tabii doğ- 
ru, şimdiki görevim bilgi vermek.” 

Kumandayı aldı ve bana döndü. “Eğer istiyorsan bütün 
gün orada durabilirsin. Frank Coombs'un nerede olduğuna 
dair hiçbir fikrim yok.” 

Televizyonun sesini sonuna kadar açtı. 
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Evden çıktıktan sonra Jacobi, “Siktir et,” dedi. 

“Yolun zaten yarısındayız,” dedim. “Stanford'a kadar ara- 
bayı sen kullanmak ister misin? Frankie'nin oğlunu ziyaret 
edeceğiz.” 

Aniden bana dönerek, “Neler oluyor?” dedi. 
280 numaralı yola girdik, oradan Palo Alto'ya yarım saat- 

te ulaştık. 

Kampusten içeri girdiğimizde, yolun kenarında palmiyeler 

uzanıyordu. Heybetli, toprak rengi binalar, kırmızı çatılarıyla 
Hoover Kulesi devasa bir biçimde ana avluda yükseliyordu. 

Buradaki her çocuk yetenekli ve son derece özeldi. Co- 

ombs'un oğlu burada okuduğu için gurur duydum. Hayata kö- 
tü bir başlangıç yapmış olmasına rağmen, burada okumayı ba- 

şarmıştı. 

Ana binadaki idari bölüme gittik. Dekanın asistanı, Rusty 
Coombs'un büyük olasılıkla spor salonunda futbol oynadığını 
ve iyi bir öğrenci olduğunu söyledi. Spor salonuna kadar ara- 
bayla gittik. İçeri girdiğimizde bina yöneticisi yukarı çıkıp 

vücut çalışılan bölümün dışında beklememizi söyledi. 

Bir süre sonra iri yapılı, kızıl saçlı, tişörtlü bir delikanlı me- 
rakla içeri girdi. Rusty Coombs'un insana güven veren bir yü- 

zü vardı, birkaç çil dikkatimi çekti. Babasının fotoğraflarında 

gördüğüm kavgacı yapı onda yoktu. 

“Sanırım neden burada olduğunuzu biliyorum,” dedi. “An- 
nem aradı.” 
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Arkadan vücut geliştirme aletlerinin sesi geliyordu. Gü- 
lümsedim. “Babanı bulmaya çalışıyoruz Rusty. Nerede oldu- 
ğuna dair bir fikrin olup olmadığını merak ediyoruz.” 

Çocuk başını sallayarak, “O benim babam değil,” dedi. 

“Benim babamın adı Theodore Bell. Beni annemle beraber o 

büyüttü. Bana futbol oynarken topu nasıl yakalayacağımı 

Teddy öğretti. Stanford'da okuyabileceğime beni o ikna etti.” 

“En son ne zaman Frank Coombs'tan haber aldın?” 

“Her neyse, o ne yaptı ki? Annem sizin cinayet masasın- 

dan olduğunuzu söyledi. Haberlerde anlatılanları duyuyoruz. 

Daha önce her ne yaptıysa cezasını çekti, değil mi? Yirmi yıl 

önce bir hata yaptı diye bu korkunç suçlardan onun sorumlu 

olduğuna inanamazsınız değil mi?” 

Jacobi, “Önemli olmasaydı buraya kadar gelmezdik,” de- 

di. 
Delikanlı duvara yaslanarak çömeldi. Sevimli ve yardım- 

sever bir çocuk gibi görünüyordu. Ellerini birleştirdi. “Buraya 

bir kez geldi. Hapisten ilk çıktığı günlerde. Hapisteyken ona 

birkaç mektup yazmıştım. Kimsenin onu görmesini isteme- 

dim.” 

“Sana ne dedi?” diye sordum. 

“Sanırım yapmak istediği tek şey vicdanını rahatlatmaktı. 

Annemin onun hakkında ne düşündüğünü biliyordu. Bir kez 

bile “Harika bir iş başarmışsın Rusty, çok iyisin” demedi. Öğ- 

renmek istediği annem ve onun attığı eşyaların nerede oldu- 

guydu.” 
“Ne tür şeylerdi bunlar?” diye sordum. Buraya kadar ge- 

lip yıllar sonra oğluyla karşılaşmaktan daha önemli ne olabilir- 

di? 
“Polis malzemeleri,” dedi Rusty Coombs ve başını salladı. 

“Belki de silahlarıydı aradıkları.” 

Ona içtenlikle gülümsedim. İnsanın babasına hayranlık 
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duymadan bakmasının ne demek olduğunu biliyordum. “Ne- 
reye gideceğine dâir bir şey söyledi mi?” 

“Rusty Coombs başını salladı. Üzgündü. “Ben Frank Co- 

ombs değilim. Onun adını taşıyabilirim. Onun yaptığı şeylerle 

birlikte hayatımı sürdürmek zorunda kalabilirim, ama ben o 

değilim. Lütfen beni ve ailemi rahat bırakın. Lütfen...” 
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Rusty Coombs'un kötü hatıralarını canlandırmak beni üz- 

müştü. Jacobi bile benimle aynı fikirdeydi. 

Ofise döndüğümüzde saat dört olmuştu. Palo Alto'dan 

arabayla dönmüştük. Aman ne eğlenceydi... 

Döndüğüm zaman beni bekleyen bir telefon mesajı bul- 

dum. Hemen Cindy'yi aradım. “Buralarda şüpheliyle ilgili hal- 

kayı daralttığın söylentisi dolaşıyor,” dedi. “Gerçek mi, söylen- 

ti mi?” 

“Cindy elimizde bir isim var, ama sana başka bir şey söy- 

leyemem. Onu sorgulamak için buraya getirmek istiyoruz.” 

“Yani elinde tutuklama emri yok?” 

“Cindy... henüz yok.” 

“Lindsay ben sana hikâye anlatmıyorum. Biz bu davayla 

birlikte ilgileniyoruz değil mi? Hatırlıyor musun? Eğer yardım 

edebilirsem...” 

“Elimde bu davayla ilgilenen yüzlerce polis var Cindy. 

Lütfen bana güven.” 
“Ama eğer onu merkeze getirmediysen, henüz bulamadın 

demektir.” 
“Belki henüz dosyayı bile oluşturmadık. Cindy, biz maka- 

le hazırlamıyoruz.” 
“Linds benimle konuşuyorsun. Claire ve Jill de var. Hep 

birlikte çalışıyoruz Lindsay.” 
Haklıydı. Diğer cinayet davalarının aksine, bu giderek da- 
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ha kişiselleşiyordu. Neden böyle olmuştu? Coombs'u henüz 

yakalayamamıştım, her türlü yardımı kabul edebilirdim. Ser- 

best olduğu sürece her şeyi yapabilirdi. 

“Elbette ki yardımınıza ihtiyacım var. Eski dosyalarına bir 

kez daha bak Cindy. Yeterince geçmişe uzanmamışsın.” 

Kısa bir sessizlik oldu, sonra derin bir nefes aldı. “Haklıy- 

dın değil mi? Adam bir polis.” 

“Bu bilgi yeterli değil tatlım. Ama bu bilgiyi kullanırsan 

yanlış olmaz, sadece yaklaşmış olursun.” 

Kafasından her şeyi bir kez daha geçirdiğini fark ettim. 

“Buluşacağız, değil mi?” 

Gülümsedim. “Elbette buluşacağız. Biz bir takımız. Her 

zamankinden daha çok.” 

Dışarı çıkmak için toparlanırken, akşamın ilerleyen saatle- 

rinde telefonum çaldı. O anda Tom Keating'in yalan söylediği- 

ni düşünüyordum. Coombs ile konuşmuştu. Biz tutuklama 

emri çıkarana kadar istediği her şeyi saklayabilirdi. 

Telefondakinin karısı olması benim için gerçek bir sürpriz 

oldu. Telefonu neredeyse elimden düşürecektim. 

“Kocam inatçı bir adam Teğmen,” diye başladı konuşma- 

ya. Sinirli olduğu belliydi. “Ancak üniformasını gururla taşıdı. 

Ona hiçbir şeyin hesabını sormadım. Şimdi de sormayacağım. 

Ama arkama yaslanıp oturamam. Frank Coombs o çocuğu öl- 

dürdü. Ve eğer başka bir şey de yaptıysa, ömrümün geri kala- 

nında her sabah kalkıp bir katili yakalatabilirdim diye düşün- 
mek istemiyorum.” 

“Bayan Keating, eğer kocanız bildiklerini söylerse bu he- 

pimiz için daha iyi olacak.” 

“Ne bildiğine dair hiçbir fikrim yok,” dedi. “Bildiğim kada- 

rıyla onunla uzun süredir konuşmadı. Ama her şeyi anlatmadı 

Teğmen.” 

“O halde niçin anlatmaya başlamıyorsunuz?” 
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Tereddüt etti. “Coombs buraya bir kez geldi. Aşağı yukarı 
iki ay önceydi.” 

Kanım daha hızlı akmaya başladı. “Nerede olduğunu bili- 
yor musunuz?” 

“Hayır,” dedi. “Ama ondan Tom için bir mesaj aldım. Ver- 

diği numara duruyor.” 

Elime bir kalem almak için hızla uzandım. 

Bana numarayı okudu. 434-9117. Bir çeşit otel ya da pan- 
siyon numarası olduğuna emindim. 

“Teşekkür ederim Helen.” 

Telefonu neredeyse kapatmak üzereyken konuşmasını 

sürdürdü. “Bir şey daha var... Kocam Coombs'a yardım ettiği- 

ni söylediğinde tüm gerçeği söylemiyordu. Tom ona para ver- 

di. Bizim boş odada duran ve ona ait olan eşyaları da verdi.” 

“Bunlar ne tür şeylerdi?” diye sordum. 

“Ona ait olan polislikten kalma malzemelerdi. Belki eski 

bir üniforma ve rozetti.” 

Coombs'un eski karısının evinde aradığı malzemeler bun- 

lar olmalıydı. Eski polis üniforması. Beynim hızla çalışmaya 

başladı. Belki de Chipman ve Mercer'a böyle yaklaşmıştı... 

“Bu kadar mı?” diye sordum. 

“Hayır. Tom burada onun silahlarını da saklıyordu. Co- 

ombs onları da aldı.” 
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Bir dakika içinde Helen Keating'in verdiği numaradan el- 
de ettiğim ipuçları sayesinde, Larkin ve McAllister'da bir pan- 
siyona ulaştım. Otel William Simon. Kalbim hızla atıyordu. 

Jacobi'yi aradım. Evde yemeğe oturmak üzereydi. “Be- 

nimle Martin ve McAllister'da buluş. Otel William Simon.” 

“Seninle bir otelde mi buluşmamı mı istiyorsun? Harika! 

Hemen yola çıkıyorum.” 

“Sanırım Coombs'u bulduk.” 
Frank Coombs'u tutuklayamazdık. Onu doğrudan bu suç- 

la bağlantılandıracak hiçbir delilimiz yoktu. Belki, odasını ara- 
yabilmek için bir izin çıkarabilirdim. Şu an için önemli olan 

halen orada olup olmadığıydı. 
Yirmi dakika sonra kent merkeziyle meydan arasındaki 

kötü semtlere doğru gidiyordum. 
Otele ulaştığımda resepsiyona gitmek istemedim. Onu ya- 

kalayacak duruma gelene kadar şüphelenmesini istemedim. 
Sonunda ne olacaksa olsun diyerek Helen Keating'in bana 
verdiği numarayı aradım. Telefon üç kez çaldıktan sonra bir 

adam cevap verdi. 

“William Simon...” 

“Frank Coombs lütfen...” 

“Coombs...” telefondan adamın listeleri karıştırdığını du- 
yuyordum. “Bizde böyle biri yok.” 

Kahretsin. Adamdan bir kez daha listelere bakmasını iste- 
dim. Cevap yine olumsuzdu. 
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Tam da o sırada arabamın kapısı açıldı. Sinirlerim gitar te- 
li gibi gerilmişti. 

Jacobi içeri girdi. Üzerinde çizgili bir golf tişörtüyle şortu 

vardı. Göbeği çıkmıştı. “Merhaba kia memekeni benim için ne- 

yiniz var?” 

“Eğer doğru davranırsan belki akşam yemeği yersin.” 

“O kadar uzun süre beklememize gerek yok, kimliklerimi- 

zi kullanalım.” 

Başımı olumsuz anlamda salladım. Ona bulduklarımı an- 

lattım. 

“Belki de buradan ayrılmıştır. Ne dersin resepsiyona gidip 

sorsam, onun fotoğrafını göstersem mi?” 

Başımı sallayarak, “Burada oturup beklememize ne der- 
sin?” 

İki saatten biraz daha uzun bir süre bekledik. Bu bekleyiş 

son derece sıkıcıydı. Sıradan bir insanı hiçbir şey yapmadan 

öylece beklemek çıldırtabilirdi. Gözlerimizi William Simon'ın 

kapısından ayırmıyorduk. Bu arada Helen Keating'in anlattığı 

her şeyi düşündük. Jacobi'nin karısının pişirdiği yemek hak- 

kında konuştuk. İşyerinde kimin kimle ilişkisi olduğu konu- 

sunda dedikodu bile yaptık. Jacobi gidip birkaç sandviç bile 

aldı. 

Saat on olduğunda Jacobi söylenmeye başladı. “Bu bekle- 

yiş yıllar sürebilir. İçeri girip sormama niçin izin vermiyorsun 

Lindsay?” 
Büyük olasılıkla haklıydı. Helen Keating'in verdiği numa- 

ranın geçerli olup olmadığını dahi bilmiyorduk. Bayan Ke- 

ating bu numarayı haftalar önce almıştı. 

Jacobi'ye tam içeri gitmesini söyleyecektim ki, köşeden bir 

adam çıkıp, otele yöneldi. Jacobi'nin koluna yapıştım. “Bak iş- 

te orada.” 

Gelen Coombs'tu. Piç kurusunu hemen tanımıştım. Bir ka- 
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muflaj ceketi giyiyordu, elinde paketler vardı, gözlerine kadar 

düşen bir şapka takmıştı. 

Jacobi, “Orospu çocuğu,” diye söylendi. 

Piç kurusunu otele girerken izlemek son derece ıstırap 

vericiydi. Arabadan fırlayıp onu duvara çarpmak istiyordum. 

Onu kelepçeleyebilsem ne kadar güzel olurdu. Bunları şimdi 

yapamıyordum, ama olsun, artık elimizde Chimera vardı. Ne- 

rede olduğunu biliyorduk. 

Jacobi'ye “Onun yirmi dört saat takip edilmesini istiyo- 

rum,” dedim. “Eğer kaçmaya çalışırsa tutuklayın, hangi suçtan 

içeri aldığımıza sonra karar veririz.” 

Jacobi başıyla onayladı. 

“Umarım yanında diş fırçanı getirmişsindir. İlk bekleme sı- 

rası senin,” dedim. 
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BÖLÜM 8? 

El ele castro binasına doğru yürürlerken, Cindy kendi 

kendine korkudan ölmek üzere olduğunu itiraf etti. 

Beşinci kez Aaron Winslow ile çıkıyorlardı. Blue Door ba- 

rında Cyrus Chesnut ve Freddie Hubbard'ı izlemişlerdi; Ka- 

melyalı Kadın operasına gitmişlerdi; Aaron'un sevdiği Jame- 

ika kahvesine gitmek için feribota binerek körfezin karşı kıyı- 

sına geçmişlerdi. Bu gece de Çikolata adlı harika bir film izle- 

mişlerdi. 

Bu gecenin nasıl noktalanacağının aslında bir önemi yok- 

tu. Aaron ile birlikte olmaktan hoşlanıyordu. Şimdiye kadar 

çıktığı adamlardan çok daha derindi ve kesinlikle çok daha 

hassas. Sadece, Dehanın Geliştirilmesi ya da Amy Tan'ın 

Kırıkçı Çıkıkçının Kızı gibi umulmadık kitapları okumakla 

kalmıyor, hayatı vaazlarında önerdiği gibi yaşıyordu. O çok 

sevdiği çevrede günde on iki-on altı saat çalışıyordu ama, yine 

de egosu o kadar da şişkin değildi. Bunların tümünü çevre hal- 

kıyla yaptığı söyleşilerde tekrar tekrar dinlemişti. Aaron 

Winslow, ender rastlanan iyi adamlardan biriydi. 

Tüm bu süre boyunca Cindy bu duyguların etkisi altınday- 

dı. İçindeki hareket giderek artıyordu. Kendi kendine bunun 

doğal bir durum olduğunu söyledi. Lindsay'in dediği gibi, için- 

deki boşluk patlamak üzereydi. 

Aaron, “Bu akşam biraz sessiz görünüyorsun. İyi misin 

Cindy?” diye sordu. 

247 



“Çok iyiyim,” dedi. Cindy, onun şimdiye kadar çıktığı en 

tatlı adam olduğunu düşündü, Tanrım, ama adam bir rahip. 

Bunu şimdiye kadar neden düşünmedin o zaman? Bu iyi bir fi- 

kir mi? Yine de düşün. Onu yaralama, kendini de yaralama. 

Cindy'nin oturduğu binanın önüne geldiklerinde, aydınlık 

girişte durdular. Aaron “Ben bu yoldan daha önce geçmiştim,” 

şarkısından bir pasaj okudu. Sesi de çok güzeldi. 

Aklından geçenleri ertelemenin hiç gereği yoktu. “ Bak Aa- 

ron, birisinin bunları söylemesi lazım. Yukarı gelmek ister mi- 

sin? Eğer gelirsen çok memnun olurum, gelmezsen bundan 

nefret ederim.” 

Gülümsedi, “İlişkimizin nereye gittiğine dair hiçbir fikrim 

yok Cindy. Biraz tarzımın dışına çıktım. Daha önce bir sarı- 

şınla çıkmamıştım. Bu kadarını aklımdan bile geçirmemiştim.” 

“Bunu anlayabilirim,” dedi ve gülümsedi. “Dairem sadece 

iki kat yukarıda. Bu konuşmaya orada devam edebiliriz.” 

Aaron'ın dudakları hafifçe titredi. Eliyle Cindy'nin koluna 

dokunduğunda genç kadının tüyleri diken diken oldu. Cindy 

gerçekten de ondan hoşlanıyor ve ona güveniyordu. 

“Sanırım sınırlarımı aşmak üzereyim. Aslında bu sınırları 

öyle sık sık aşmam. Ancak şunu bilmem lazım, ikimizin de 

duyguları aynı mı? Aynı noktada mıyız?” 

Cindy parmak uçlarına yükseldi ve dudaklarını dudakları- 

na değdirdi. Aaron buna şaşırmış gibiydi. Sonraları bu duru- 

ma alıştı, kollarını Cindy'ye doladı ve onu bir güzel öptü. 

Bu öpücük tam da umduğu gibiydi, gerçek bir öpüş. Yu- 

muşak ve heyecan verici. Ceketinin altından Aaron'ın kalbinin 

hızla attığını hissedebiliyordu. Onun biraz korkmuş olmasın- 

dan keyif almıştı. Bu heyecan Cindy'yi Aaron'a daha yakın 

hissettirmişti. 

Birbirlerinden uzaklaştıklarında, Cindy gözlerine baktı ve 

“İkimiz de aynı noktadayız,” dedi. 
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Cindy anahtarını çıkarıp kapıyı açtı ve onu yukarı çıkardı. 
Kalbi deli gibi çarpıyordu. 

“Harika,” dedi Aaron. “Bunu sadece ben söylemiyorum. 
Her taraf kitap raflarıyla dolu, ayrıca açık bir mutfak. Bütün 

bunlar sensin Cindy. Buraya daha önce gelmemiş olmak çok 
aptalca değil mi?” 

“Bu boşa harcanmış bir çaba değil,” diye düşündü. Tanrım 
çok sinirliydi. 

Bu kez Aaron onu tuttu ve daha uzun öpüştüler. Cindy'nin 

vücudundaki her bir hücre canlı olduğunu hissediyordu. Tüy- 

leri diken diken olmuştu, kalçalarında ılıklık hissediyordu, vü- 

cudunu Aaron'ın vücuduna yasladı. Cindy ona daha yakın ol- 

mak istiyordu, buna ihtiyacı ardı. Aaron'ın vücudu zayıftı ama 

kesinlikle kuvvetliydi. 

Cindy gülümsedi. “Öyleyse şimdiye kadar neden gelme- 

din? 

“Bilmiyorum. Belki de bir işaret bekliyordum.” 

Cindy ona iyice sarıldı. Vücudunun diriliğini hissediyordu. 

Yüzünü yüzüne yaklaştırdı ve, “İşte işaret,” dedi. 

“Sanırım bütün gizlediklerim artık ortaya çıktı. Evet 

Cindy senden gerçekten çok hoşlanıyorum.” 

Aniden kulaklarını sağır edecek gibi telefon çalmaya baş- 

ladı. 

Cindy, “Tanrım, git, bizi yalnız bırak,” diye söylendi. 

Aaron, “Umarım bu başka bir işaret değildir,” dedi. 

Telefonun her bir çalışı, biraz daha fazla rahatsız edici olu- 

yordu. Sonunda telesekreter devreye girdi. 

Telefondaki ses, “Cindy ben Lindsay, sana söylemem gere- 

ken çok önemli bir şey var. Lütfen telefonu aç,” dedi. 

Aaron, “Hadi aç,” dedi. 

“Günler sonra seni buraya getirebildim. Ben telefo- 

ndayken sakın fikrini değiştirme.” 
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Cindy koltuğun arkasından telefona uzandı ve ahizeyi ku- 

lağına yasladı. “Bunu kimse için yapmazdım ama sen başka- 

sın,” dedi. 

“Komik ama ben de aynı şeyleri sana söyleyecektim. Şim- 

di anlatacaklarımı iyi dinle.” Lindsay elindeki tüm bilgileri 

Cindy'ye verdi. Cindy'nin vücuduna dalga dalga zafer duy- 

gusu yayıldı. 

“Manyana, aradığın için teşekkür ederim,” dedi. Cindy te- 

lefonu kapattı, Aaron'a geri dönüp sımsıkı sarıldı ve gözlerinin 

içine baktı. 

“Bir işaret bekliyordun. Sanırım dünyada olabilecek en iyi 

işareti şimdi aldım,” yüzü aydınlandı. 

“Onu buldular Aaron.” 
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BÖLÜM 83 

William Simon'ın önünde bütün gece bekledik. Tabii ki 

resmi olarak orada değildik. O kadar zaman içinde Coombs 

dışarı çıkmadı. Nerede olduğunu biliyordum. Artık tüm yap- 

mam gereken onunla ilgili delilleri bir araya toplamaktı. 

Sabah olduğunda Jill işe dönmüştü. Eksik bilgilerini ta- 

mamlamak üzere doğru ofisine yöneldim. Asansörle sekizinci 

kata ulştığımda, benimle aynı şeyi yapmaya karar vermiş olan 

Claire ile karşılaştım. 

“Aklın yolu birdir,” dedi. 

Ona, “Çok önemli haberlerim var var, hadi gidelim,” de- 

dim. 

Kapısını vurduk ve açtık, Jill masasının başına oturmuştu, 

hafif solgun görünüyordu. Masasının üstündeki doküman ve 

dosya yığını onun hiç ara vermeden çalıştığını gösteriyordu. 

Bizi görünce mavi gözleri parladı, ayağa kalkıp bize sarılmak 

üzere kollarını açtı, Jill her zamankinden daha yavaş hareket 

ediyordu. 

“Kalkmana gerek yok,” dedim ve ona sarılmak üzere kol- 

larımı açtım. “Kendine dinlenmek için biraz daha zaman tanı- 

malıydın.” 
“İyiyim,” dedi. “Sadece biraz karnım ağrıyor, azıcık da 

kalbim kırık. Ama buradayım. Benim için en iyisi bu.” 

Claire, “Bunun iyi bir fikir olduğundan emin misin?” diye 

sordu. 
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“Gerçekten öyle,” dedi Jill. “Söz veriyorum Dektor iyi 
olacağım. Lütfen beni evde dinlenmeye ikna etmek için uğraş- 

mayın. Beni iyileştirmek istiyorsanız, dava hakkındaki eksik 

bilgilerimi tamamlayın. Ben yokken neler oldu?” 

Ona biraz şüpheyle baktık. Ama sonra elimdeki bilgileri 

anlatmaya başladım. “Sanırım onu bulduk.” 

Jill, “Kimi?” diye sordu. 

Gururla, “Chimera,” dedim. 

Claire bana şüpheyle baktı. Sanki dua ediyormuş gibi bir 

anlığına gözlerini kapadı. Sonra içini çekerek gözlerini açtı. 

Ben olanları anlattıktan sonra, Jill son derece etkilenmiş 

olarak bana baktı. “Tanrım ben ortalıkta yokken bayağı meş- 

gulmüşsünüz.” 

Bana tüm doğru soruları sordular. Ben de hepsini cevap- 

landırdım. İsmi telaffuz ettiğimde Jill kendi kendine mırıldan- 

dı. “Coombs... Hukuk fakültesindeyken onun davasıyla ilgili 

yazılar okuduğumu hatırlıyorum.” Gözleri ışıl ışıl oldu. “Frank 

Coombs. Bir delikanlıyı öldürmüştü.” 

Claire, “Aradığının o olduğundan emin misin?” diye sordu. 

Boynunda hâlâ bandaj vardı. 

“Umarım odur,” dedim. Daha sonra tüm şüpheleri bir ke- 

nara bırakarak, “Evet eminim, aradığım adam o,” dedim. 

Claire, “Onu henüz tutuklamadın mı?” diye sordu. “Ha- 

pisteyken onu ziyaret edebilir miyim? Onunla konuşmak isti- 

yorum.” 

“Henüz olmaz. Bir otelde kalıyor. Kendisini yirmi dört sa- 
at izliyoruz.” 

Jile döndüm, “Sevgili danışmanım ne diyorsun? Onu tu- 
tuklayabilir miyim ?” 

Bana biraz şüpheyle baktı. “Pekâlâ bana elinde tam olarak 
ne olduğunu anlat,” dedi. 

Eldeki tüm bağlantıları anlattım; üç kurbandaki sıkı bağ- 
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lantıdan, Coombs'un sıkı nişancılığından, siyahlara karşı duy- 
duğu tescilli öfkeden, siyahların kurduğu derneğin onun tali- 
hini nasıl değiştirdiğinden söz ettim. Ancak anlattığım her de- 
lilde, gözlerinin biraz daha donuklaştığını fark ettim. 

Elimi kaldırdım. “Jill bak dinle, hedeflerden üçü onun 

kendi geçmişiyle ilintili. Ayrıca San Ouentin'deki adam da dı- 

şarı çıktığında intikam alacağını söylediğini anlattı... Ayrıca 

Tasha Catchings'in cinayetinin işlendiği yer, Coombs'un yirmi 

yıl önce hayatını karartan yerle aynı.” 

Sözümü kesti. “Peki ya tanıklar. Cinayet mahallinde onu 

gören var mı? Tek bir şahit Lindsay?” 

İç çekerek, “Hayır,” dedim. 

Başımı salladım. 

“Bir iz, giysilerinden bir parça. Cinayetlerle onun bağını 

gösteren maddi bir ipucu var mı?” 

Tekrar iç çektim ama, “Hayır,” dedim. 

Claire araya girerek, “İkinci dereceden bulgular ikna edici 

olabilir Jill,” dedi. “Coombs bir canavar, onun sokaklarda eli- 

ni kolunu sallayarak dolaşmasına izin veremeyiz.” 

Jill her ikimize de sert bir bakış fırlattı. Neredeyse eski Jill 

kadar sertti. “Onun yakalanmasını en az sizin kadar istediğimi 

biliyorsunuz değil mi? Ona çok yaklaştığınızı biliyorum. An- 

cak onun cinayet mahallinde olduğunu bile kanıtlayamıyorsu- 

nuz. Eğer onu apar topar yakalayıp getirirseniz ve hiçbir şey 

bulunamazsa, bir daha asla onu yakalayamazsınız.” 

“Coombs Chimera, Jill,” dedim. “Biliyorum bu dediklerini 

henüz bulamadım. Ancak üç kurbanla ilişkisi ortada. Ayrıca 

üçüncü kişilerin ifadeleri onun eğilimleriyle kesişiyor.” 

“Hapisteki birinin ifadesi,” dedi Jill. “Jüri üyeleri bugün- 

lerde böyle ifadeleri gülerek dinliyor. 

Ayağa kalktı bir elini benim, bir elini de Claire'in omuzla- 

rına koydu. “Bu davadan kurtulmayı ne kadar çok istediğinizi 
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biliyorum. Ben sizi dostunuzum. Ama hâlâ yasalara göre hare- 

ket etmek zorundayım. Bana onu cinayet mahallinde gören bi- 

rini getirin, ya da kapıda bıraktığı bir parmak izi. Bana bir de- 

lil getir Lindsay. Ben de seninle birlikte gelip kapısını kırayım. 

Onu alaşağı edelim.” 

Ayakta kızgınlık ve öfkeyle duruyordum, ama Jill'in hak- 

hı olduğunu biliyordum. Başımı iki yana salladım ve kapıya yö- 

neldim. 

Claire, “Ne yapacaksın?” diye sordu. 

“Piç kurusunu alaşağı edeceğim,” dedim. 
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BÖLÜM 84 

On beş dakika sonra, Jacobi'yle birlikte Cappy'yi William 

Simon'ın önünden aldık ve otelin lobisine yöneldik. Uykulu 

gözlerle Sanskritçe bir gazete okuyan sih resepsiyonda duru- 

yordu. Jacobi kimliğini ve Coombs'un fotoğrafını bize korku 

dolu gözlerle bakan adama uzattı. 

“Hangi oda?” 

Hintli resepsiyonist fotoğrafa üç saniye kadar baktı, daha 

sonra önündeki listeleri inceledi, baskın aksanıyla, “Üç yüz ye- 

di. Adını Burns olarak kaydettirmiş,” dedi. Asansörü işaret 

ederek, “Asansör sağda,” dedi. 

Birkaç saniye sonra kirli, sıvaları dökülmüş koridorda yü- 

rüyorduk, bu arada silahlarımızın emniyetini de açtık. 

“Unutmayın sadece konuşmaya geldik. İşimize yarayacak 

bir şey görebilmek için gözlerinizi dört açın,” diye uyardım. 

Jacobi ve Cappy başlarıyla anladık işareti yaptı, daha son- 

ra kapının bir yanına biri, diğer yanına öteki yerleşti. Cappy 

kapıyı vurdu. 

Kimse cevap vermedi. 

Tekrar vurdu. “Bay Frank Burns?” 

Sonunda içeriden keyifsiz bir ses geldi. “Siktirin gidin, yok 

olun. Cumaya kadar odanın parasını ödedim.” 

Jacobi, “San Francisco polisi Bay Burns. Size sabah kah- 

venizi getirdik,” dedi. 

Uzun bir sessizlik oldu. İskemle çekilmesi, çekmece ka- 
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panması gibi bazı sesler duyduk. Sonunda kapıya doğru yak- 

laşan adımları işitmeye başladık. “Ne bok istiyorsunuz?” 

“Sadece birkaç soru soracağız. Mümkünse kapıyı açar mı- 

sınız?” 

Bir dakika kadar kapı açılmadı, ellerimiz tetikteydi. 

Sonunda kilit çevrildi ve kapı açıldı, karşımızda Co- 

ombs'un kızgın olduğunu belli eden yüzü duruyordu. 

Chimera. 

Yüzü yuvarlak ve asıktı, gözleri patlamak üzere olan kra- 

terleri andırıyordu. Kısa gri saçları, düz burnu ve çilli bir cildi 

vardı. Üstünde beyaz fanilası ve gri pantolonu vardı. Fanilası- 

nı pantolonunun üstüne çıkarmıştı. Gözlerinde öfke ve kü- 

çümseme vardı. 

“İşte...” dedi Jacobi, elindeki Chronicle'ı uzattı. “Gazete- 

niz. İçeri girmemizin bir mahsuru var mı?” 

Coombs hırlayarak, “Evet mahsuru var.” Cappy gülümse- 

di. “Sana eskiden polis teşkilatında olan birinden hiç söz etmiş 

miydik? Neydi o kedinin adı? Evet Frank Coombs. Bu ismi 

duymuş muydun?” 

Coombs boş boş baktı, daha sonra yüzünde bir gülümseme 

belirdi. 

Eğer yıllar öncesinden Jacobi ya da Cappy'yi tanırsa bi- 

zimle konuşmayabilirdi. Ancak onlardan daha çok bana bakı- 

yordu. Sanki beni tanımış gibiydi. “Bunca yıl sonra sizin gibi 

acemilerin polis teşkilatın bana yolladığı hoş geldin komitesi 

olduğunu söylemeyin”. 

“İçeri girmemize ne dersin?” diye sordu Jacobi. 

Coombs pis pis gülümseyerek, “Arama izniniz var mı?” di- 

ye sordu. 

“Sana kibar bir şekilde sabah gazeteni getirdiğimizi söyle- 
miştim.” 

Gıcırdayan dişlerinin arasından, “Ne yapacaksanız yapın,” 
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ğü 
dedi. Gözlerinde bambaşka bir kin vardı. Bakışları sanki kafa- 
tasınıza kadar işliyordu. 

Cappy kapıyı hafifçe Coombs'un yüzüne doğru itti. Daha 
sonra Jacobi ile birlikte içeri girdiler. “Eh burada olduğumu- 
za göre, sana birkaç soru sorabiliriz.” 

Coombs tıraşsız çenesini kaşıdı. Bize sert bakışlar fırlattı. 

Sonunda bir iskemle çekti, kollarını kavuşturarak oturdu. “Piç 

kuruları. Gereksiz bokböcekleri,” diye söylendi. 

Küçük oda buruşturulmuş gazeteler, boş bira kutuları, ko- 

la şişelerinin içinde söndürülmüş izmaritlerle doluydu. İçim- 

den bir ses, eğer odayı arayabilirsem kesinlikle bir delil bula- 
bileceğimi söylüyordu. 

Jacobi beni göstererek, “Bu Teğmen Boxer, cinayet masa- 

sından. Biz de müfettişiz, ben Jacobi bu da McNeil,” dedi. 

“Kutlarım,” diye homurdandı Coombs, “Şimdi kendimi da- 
ha güvende hissediyorum. Siz üç yardakçı benden ne istiyor- 

sunuz?” diye sordu. 

Jacobi, “Tıpkı daha önce söylediğim gibi, gazete okumalı- 
sınız. Neler olduğundan haberdar olursunuz. Son zamanlar- 

daki haberlere göz attınız mı?” dedi. 

Coombs, “Bana söylemek istediğiniz bir şey mi var?” diye 

sordu. 
“Bize neden dört gece önce nerede olduğunuzu söyleyerek 

konuya girmiyoruz?” diye sordum. “Cuma, saat ll civarı.” 

Coombs öfkeyle, “Sen neden benim kıçımı öpmüyorsun. 
Oyun mu oynamak istiyorsunuz, tamam. O gece ya balede ya 

operada ya da yeni bir sergi açılışındaydım. Hatırlayamıyo- 

rum. Benim programım bu günlerde çok yüklü.” 
“Bizim için hatırlamaya çalışsanız,” dedi Cappy. 
“Elbette. Aslında o gece bazı arkadaşlarımla beraberdim.” 
Jacobi araya girerek, “Bu arkadaşların isimleri, telefon 

numaraları var mı? Eminim size yardımcı olmaktan büyük 

mutluluk duyacaklardır.” 
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“Niçin?” diye sordu Coombs, yüzünde sert bir gülümseme 

vardı. 
“Elinizde başka bir yerde olduğumu söyleyen bir tanık mı 

var?” 
Göz göze geldik, “Tam da söylemek istediğimi söylediniz. 

En son ne zaman körfez yakınlarına gitmiştiniz? Eskiden bol 

bol gezdiğin ve canının istediğini yaptığın mahalleleri ne za- 

man ziyaret ettin? Belki de boğduğunuz topraklar demeliy- 

dim,” dedim. 

Coombs sert sert baktı. Boğazıma yapışıp beni öldürmek 

istediğini söyleyebilirim. 

Cappy, “Aslında gazeteleri okuyormuş,” diye homurdandı. 

Eski polis söylenmeye devam etti. “Siz boktan müfettişler, 

ben acemi bir korkak gibi mi göründüm gözünüze? Bana soru- 

lar sorduğunuzda dizlerimin üstünde çöküp, titreyerek istediği- 

niz her şeyi söyleyeceğimi mi düşündünüz? Elbette gazete oku- 

yorum. Siz götler, elinizdeki davayı çözemeyince buraya gelip 

eski defterleri karıştırmaya başladınız. Elinizde beni suçlaya- 

cak hiçbir şey yok. Yoksa buraya gelip benimle kibar kibar ko- 

nuşmazdınız. Bu konuşmayı merkezde yapıyor olurduk. Sizce 

o itleri ben mi öldürdüm, o halde beni hapse atın. Eğer deliliniz 

yoksa taksi aşağıda beni bekliyor. Konuşmanız bitti mi?” 

Onun boğazından tutup, yüzünü duvara bastırmak iste- 

dim. Ama Coombs haklıydı. Elimizdekilerle onu alıp götüre- 

mezdik. “Cevaplamanız gereken birkaç soru daha var Bay Co- 

ombs. Sizin yirmi yıl önce mahküm olduğunuz davayla alaka- 

lı üç kişi şimdi niçin öldürüldü? Onlar öldürüldükleri zaman 

siz neredeydiniz?” 

Coombs'un alnıdaki damarlar atmaya başladı. Daha sonra 

sakinleşti ve dudaklarını nemlendirdi. “Teğmen burada oldu- 

gunuza ve bu soruları sorduğunuza göre, cinayet mahallerin- 

den birinde beni gören bir tanığınız var demektir,” dedi. 
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Cevap vermeden yüzüne baktım. 
“Belki de cinayet silahı benim parmak izlerimle doludur. 

Belki giysilerimden bir parçayı cinayet mahallerinden birinde 

bulmuşsunuzdur. Bu deliller ışığında, beni teslim olmam için 

ikna etmeye mi geldiniz?” 

Chimera'dan sadece birkaç santim uzakta küstah sırıtışını 

seyrediyordum. “Sizin gibi ikinci sınıf insanlar gelip bana yüz- 

lerini gösterecekler, ben de kıçımı gösterip, elinizdekileri bu- 

raya yapıştırın diyeceğim... Sizin gibi götlerin birer birer bu- 

raya gelip konuşması çok hoşuma gidiyor. Siz benim hayatımı 

elimden aldınız. Benim senden korkarak ter içinde kalmamı is- 

tiyorsun teğmen, sanki gerçek bir polismişsin gibi davranıyor- 

sun. Kıçıma yapıştıracak gerçek bir suç bulun.” 

Orada buz gibi gözlerine bakarak ayakta durdum. Onu tu- 

tuklamayı çok fazla istiyordum. Sinirlerini bozmak için son 

şansımı kullandım. “Kendinizi bir cinayet şüphelisi kabul edin, 

Bay Coombs. Rutini biliyorsunuz. Şehri terk etmeyin. Kısa bir 

süre sonra sizi görmeye tekrar geleceğiz.” 

Jacobi ve Cappy'ye başımla işaret ettim. Kapıya yöneldik. 

Son anda geri döndüm. “Bir şey daha var. Tanıyorsunuz, 

Claire Washburn... Biraz daha sola dön, hah, seni piç kuru- 
» 

su... 
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İşim bitmişti ama enerji doluydum. Eve gidip sakinleşmem 

mümkün değildi. 
Arabaya atladığım gibi Potrero üzerinden Brannan'a yö- 

neldim. Zihnimde Coombs'u sürekli olarak sorguya çekiyor- 

dum. Yüzümüze gülüyor ve bizimle oyun oynuyordu. Ona do- 

kunamayacağımızı biliyordu. 

Chimera'nın kim olduğunu biliyordum... ama ona dokuna- 

mıyordum. 

Trafik ışıklarında durdum. Eve gitmek istemiyordum ama 

nereye gideceğime dair bir fikrim de yoktu. Cindy'nin rande- 

vusu vardı; Jill ve Claire evde kocalarıyla birlikteydi; eğer 

kendime biraz vakit ayırabilsem büyük olasılıkla benim de bir 

randevum olabilirdi. 

Claire'i aramaya karar verdim ama cep telefonumun şarjı 

bitmişti. Allah'ın cezası pili doldurmam gerekiyordu. Bir şey- 

ler yapmak istiyordum, zihnimden pek çok şey geçiyordu. 

Coombs'un otel odasına bir girebilseydim... Eve gitmekle, 

hayatımın en büyük hatasını yapmak arasında bir seçim yapa- 

mıyordum. Aklım, eve git Lindsay diyordu. Nasıl olsa bir açık 

verecek, onu yakalayacaksın. 

Kalbimse olmaz, otele git diyordu. 

Yakala o yılanı. 

Arabamı yedinci caddeye çevirdim ve Tenderlion'a yönel- 

dim. Saat neredeyse dokuz olmak üzereydi. 
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Arabam William Simon'a yönelmiş gibiydi. Göğsüm sıkışı- 
yor, kalbim deli gibi çarpıyordu. Pete Worth ve Ted Morelli 
gece nöbetindeydi, yaklaştığımda onları mavi bir Acura'nın 
içinde gördüm. Başkaları da vardı. Eğer Coombs dışarı çıkar- 
sa takip edecekler ve telsizle bilgileri geçeceklerdi. Gündüz 
Coombs dışarı çıkmıştı. Kaldığı otelin çevresinde dolanmış, so- 

nunda bir kafeteryada oturmuş kahve içip, gazete okumuştu. 
Elbette izlendiğinin farkındaydı. 

Arabamdan dışarı çıktım, Worth ve Merelli'nin yanına git- 
tim. “Bir şey var mı?” diye sordum. 

Morelli yanındaki camdan bana bakarak, “Hiçbir şey yok 
Teğmen. Büyük olasılıkla yukarıdaki televizyonda kralların 
oyununu izliyordur. Pislik. Burada olduğumuzu biliyor. Niçin 
eve gitmiyorsunuz? Bütün gece burada olacağız.” 

Bundan ne kadar nefret etsem de haklıydı. Burada yapabi- 
leceğim fazla bir şey yoktu. 

Arabayı çalıştırdım, çocuklara el salladım ve yanlarından 
geçip gittim. Ancak köşeye geldiğimde, içimden bir ses oradan 

uzaklaşmamam gerektiğini söylüyordu. O ses bana ne istiyor- 

san işte o burada diyordu. 
İzlendiğini biliyor... ve?... San Francisco polisine bir ders 

vermek istiyor... 

Polk'tan William Simon'a geri döndüm. Yiyecek satan kü- 
çük dükkânları geçtim, bütün gece açık içki dükkânı, Çin ye- 

mekleri satan bir lokanta vardı. Polis arabalarının bulunduğu 

caddenin sonuna yanaştım. Daha sonra otelin yanından geç- 

tim. Dışarıda birkaç çöp kutusu vardı. Fazla bir şey yoktu. 

Cadde bomboştu. Işıklarımı söndürdüm ve beklemeye başla- 

dım. Ne beklediğimi bilmiyordum ama böyle davranarak ken- 

dimi delirtiyordum. 
Arabamdan çıktım ve arka kapıdan otele girdim. Yakala 

piç kurusunu. Yukarı çıkıp Coombs ile tekrar konuşmak isti- 

yordum. Belki de kralların oyununu birlikte izleyebilirdik. 
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Lobinin hemen üstünde ince, uzun bir bar vardı. İçeri bir 

göz attım. İçeride gerçekten kafayı bulmuş birkaç kişi vardı 

ama aralarında Frank Coombs yoktu. Kahretsin, bir katil hem 

de bir polis katili bu oteldeydi ve hiçbir şey yapamıyorduk. 

Arka merdivenlerde bir hareketlenme gözüme ilişti. Loş 

bardan dışarıya baktım. Barda gerçekten çok eski şarkılar ça- 

lıyordu. Merdivenlerden birinin indiğini gördüm, etrafa sanki 

bir kaçak gibi göz atıyordu. 

Peki şimdi bu da kimdi? 

Kamuflaj ceketini ve yüzüne düşen şapkasını tanıdım. 

Emin olmak için büyük bir dikkatle baktım. 

Bu Frank Coombs'tu. 

Chimera harekete geçmişti. 
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Coombs otelin yağlı kaşıklarla dolu mutfağına daldı. Bir- 

kaç saniye bekledikten sonra içeri girdim. 

Şimdi tıpkı onun yaptığı gibi ben yere bakıp şüpheli hare- 

ketler yapıyordum. Coombs'u gördüm ama çok değişmişti. Be- 

yaz bir ceket giymişti, başına da yağlı bir aşçı şapkası geçirdi. 

Cep telefonuma sarılıp dışarıdakileri uyarmak istedim, ama pi- 

li boştu. Aslında şu anda görev başında değildim, onun için bil- 

gilendirme yapmak zorunda değildim. 

Coombs sağdan, otelin arka kapısından çıktı. Dışarıdaki 

polis aracına işaret etmeme vakit kalmadan dikkatlice yan yo- 

la girdi. 

Yola baktığımda köşeden, arabamı park ettiğim yere yö- 

neldiğini gördüm. Arabama koştum. 

Tanrı'ya şükürler olsun ki hâlâ onu görebiliyordum. Co- 

ombs aceleyle karşıya geçti. Arabamdan sadece birkaç metre 

ilerideydi. Nöbetteki arkadaşlarıma farlarımla işaret verebile- 

ceğimi umuyordum ama olmadı. 

Coombs boş arsaya girdi, Van Ness'a yöneldi. Adamlarıma 

çok kızmıştım, Coombs'un kaçmasına izin vermişlerdi. Bütün 

iş berbat olmuştu. 

Arsada gözden kaybolana kadar bekledim, daha sonra ara- 

bamla arsanın yanından ilerlemeye başladım. Işıklardan sağa 

döndüm. Cadde son derece kalabalıktı. İnsanlar sağımdan so- 

lumdan geçiyordu. 
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Etrafı seyrettim, boş sokaklara baktım. 

Bir köşeye iliştim, yanında durduğum bloktan aşağı yuka- 

rı bakıp, gözümle taramaya başladım. Burada gözümün önün- 

den kaybolmuş olabilir miydi? Kalabalığa karışıp toz mu ol- 

muştu? Kahretsin! 

Aniden Kinko'nun yeriyle Favor ayakkabı dükkânı arasın- 

da kamuflaj ceketli adamı fark ettim. 

Aşçının ceketiyle şapkasını çıkarmıştı. 

Beni görmediğinden oldukça emindim. Sağına soluna ba- 

kıyordu, daha sonra ellerini cebine soktu, güneye, pazaryerine 

doğru yöneldi. Arabamla ona vurup havaya uçurmak istedim 

ama olmadı. 
Bir sonraki kavşaktan döndüm, arabamı yolun öbür tara- 

fına geçirdim, Coombs'un birkaç metre arkasında ilerliyor- 

dum. 

Gizlice ilerleme konusunda oldukça iyiydi. Çok iyi bir şe- 

kilde hareket etmişti. Sonunda izlenmediğine ikna olmuş gi- 

biydi. Neredeyse bunu başarmıştı. 

Pazar sokağında, Coombs koşarak BART istasyonuna git- 

ti. Oradan güneye giden otobüsü yakaladı. 

Mission'a doğru güneye giden otobüsü takip ettim. Oto- 

büs her durduğunda ben de durdum, inenler arasında Co- 

ombs'un olup olmadığını kontrol ettim. Ama inmedi. Kent 

merkezinden giderek uzaklaşıyordu. 

Bernam tepeleri yakınında, Glen Park istasyonunda oto- 

büs birkaç saniye durdu. Otobüs tam kalkmak üzereyken Co- 
ombs indi. 

O dakikada artık durmam çok zordu. Yanından geçip git- 

mekten başka çarem yoktu. Vücudumdaki her bir sinir geril- 

mişti. Bugüne kadar yüzlerce takip yapmıştım ama, asla bu ka- 
dar riske girmemiştim. 

Coombs kaldırımda uzun süre durdu ve sağına soluna 
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baktı. Dümdüz ilerlemek zorunda kaldım. Yan aynalardan ne 
yaptığını izliyordum. Arabamın gözden kaybolmasını bekliyor 
gibiydi. 

Kahretsin yapabildiğim tek şey arabayı sürmekti. Son de- 

rece kızgın ve bıkkındım. Gözden kaybolduğuma karar verin- 

ce, tepelere yöneldim, U dönüşü yapıp Coombs'un hâlâ bırak- 
tığım yerde olması için dua ettim. 

Caddeyi geçtim, Glen Park çevresini dolaştım ve diğer ya- 
na geçtim. 

Orospu çocuğu gitmişti! Tüm dikkatimle her yöne bakı- 

yordum, ama ondan hiçbir iz yoktu. Kızgınlıkla gaza bastım. 

“Piç kurusu,” diye söylendim. 

Daha sonra birkaç metre ileride sarı renkli bir Pontiac 

Bonneville'in yan yolda ilerlediğini gördüm. Daha sonra yolun 

kenarında durdu. Bu araca takılıp kalmamın tek nedeni, ıssız 

yolda hareket eden tek şey olmasıydı. 

Aniden Coombs göründü. Dükkânların birinden çıktı ve 

Boneville'in yolcu kapısından araca bindi. 

Tekrar görüştük diye düşündüm. 

Daha sonra Bonneville hızla uzaklaştı. 

Tabii ben de. 
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Takibimi on otomobil mesafelik uzaklıktan yapıyordum. 

Bonneville güneye 150 kilometrelik hızla ilerliyordu. Mesafe- 

mi koruyordum, bu arada kalbim delice atıyordu. Vücudum şu 

anda oldukça fazla adrenalin salgılıyordu. Yapabileceğim tek 

şey elimden geldiğince iyi bir biçimde Coombs'u takip etmek- 

ti. 

Altı yedi kilometre sonra Bonneville, güney San Francis- 

co'ya girmek için sinyal verdi. Kentin bu bölümü çalışan sını- 

fın yaşadığı bir yerdi. Daha sonra Güney tepesi olduğunu bil- 

diğim dik bir yokuşa geldik. Farlarımı kapattım, sokaklar ka- 

ranlıktı. 

Bonneville, karanlık ve ıssız sokağa yöneldi. Etrafta tami- 

rata ihtiyacı olan pek çok ev vardı. Araç caddenin sonundaki 

beyaz bir evin yanına yanaştı. Ev minik bir tepe üstünden va- 

diye bakıyordu. Evin yeri fena değildi ama, ev harap haldeydi. 

Coombs ve yanındaki arkadaşı konuşarak araçtan indi. 

Eve girdiler. Ben de üç ev aşağıdaki bir başka evin yanına ya- 

naştım. Yalnız olduğum için hiç bu kadar korktuğumu hatırla- 

mıyorum. Ama Coombs'un gitmesine, bizi kandırmasına izin 

veremezdim. 

Silahımı çıkardım, şarjörün dolu olup olmadığını kontrol 

ettim. Doluydu. Tanrı aşkına Lindsay, çelik yeleksiz, destek- 

siz ve telefonsuzsun diye söylendim. 

Silahım elimde beyaz eve doğru yöneldim. Silah kullan- 
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makta oldukça başarılıydım ama bunlarla başa çıkacak kadar 

iyi miydim acaba? 

Yolun başına birkaç minibüs ve otomobil park etmişti. 

Evin alt katının ışıkları yanıyordu. İçeriden gelen sesleri duya- 
bilecek kadar yaklaşmıştım. 

Evin yanındaki dar yoldan garaja yöneldim. İki tane araba 

duruyordu. Sesler giderek yükseliyordu. Ne konuştuklarını 

anlamaya çalıştım ama olmadı. Derin bir nefes alıp biraz daha 

yaklaştım. Pencereden içeriye baktım. Eğer Coombs bir süre 

burada kalacak gibi görünüyorsa gidip destek çağırabilirdim. 

Altı hapishane kaçkınına benzeyen adam masa başında 

oturuyordu. Masanın üstü bira şişeleriyle doluydu, odayı siga- 

ra dumanı kaplamıştı. Bu adamlardan biri de Coombs'tu. 

Adamlardan birinin kolunda duran dövme durumu daha da 

açığa kavuşturuyordu. 

Bu bir Chimera toplantısıydı. 
Ne konuştuklarını duymak için biraz daha yaklaştım. Ani- 

den güney tepelerinden buraya bir araç yöneldi. Donup kal- 

dım. Kendimi zorlukla ev ile garaj arasına attım. Arabanın ka- 

pılarının kapandığını işittim, ardından bağırışlar ve ayak sesle- 

ri bana yaklaşmaya başladı. 
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İki tane adamın bana doğru koşarak geldiğini gördüm. Bir 
tanesi sarı sakallıydı, saçlarını atkuyruğu yapmıştı, diğeri kol- 
suz kot bir yelek giymişti, kollarında kocaman dövmeler var- 
dı. Kaçabileceğim hiçbir yer yoktu. 

Bana yöneldiler. “Sen de kimsin?” 

İki olasılık vardı: Bir tanesi silahımı saklayıp aman dile- 

mekti, öteki bana daha uygun göründü. 

“Polis,” diye bağırdım. Bana yaklaşan iki adam donakaldı- 

lar. Silahımı iki elimle tutuyordum. “San Francisco polisi, ci- 

nayet masası. Ellerinizi kaldırın.” 

İki adam paniklemedi. Birbirlerine baktılar ve bana döndü- 

ler. Silahlı olduklarından emindim. Elbette evdekilerin de sila- 

hı vardı. Korkunç bir fikir geçti aklımdan. Burada ölebilirdim. 

Her yandan sesler gelmeye başladı. Caddeden iki adam 
daha geldi, silahımı sağa sola çeviriyordum. 

Aniden evin ışıkları söndü. Benim bulunduğum yer de ka- 

ranlığa gömüldü. Coombs neredeydi? Şimdi ne yapacaktı? 

Etrafa ateş etmeye hazırdım. Artık bu sadece Coombs'un 

davası olmaktan çıkmıştı. 

Arkamdan bir ses duydum, birisi hızla geliyordu. O tarafa 
döndüm. Birisi kafama vurdu. Yere düştüm. 

Daha sonra görmek istemediğim bir adamın suratına ba- 

karken kendimi buldum. Nefret ettiğim bir surat. “Bakın ziya- 

retimize kim gelmiş?” diye homurdandı Frank Coombs. Bir 
38'liği gözümün içine sokuyordu. “Marty Boxer'ın küçük kızı.” 
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Coombs yüzünü yüzüme dayadı, ortada büyük bir nefret 

dalgası vardı. Chimera burnumun dibindeydi. “Öyle görünü- 

yor ki, eskilerden bir sen kaldın küçüğüm,” dedi. 

Ne tür bir belanın içine girdiğimi yeni yeni fark ediyor- 
dum. Her şey yanlıştı. 

Çevremdeki adamlara, “Bu bir cinayet soruşturması,” de- 

dim. “Frank Coombs dört cinayetle bağlantılı olarak aranıyor, 

bunlardan ikisi de polis. Bu pisliğin bir parçası olmak istemez- 

siniz herhalde.” 

Coombs homurdanmaya devam etti. “Nefesini boşa tüketi- 

yorsun. Bu saçmalıklarının işe yarayacağını düşünüyorsan ya- 

nılıyorsun. Weiscz ile konuşmanı duydum. Sert bir adam ha? 

Arkadaşımdır.” 

Oturur pozisyona geçebilmek için kendimi zorladım. Peli- 

kan Körfezi'nde olduğumu, bu Allah'ın cezası nereden biliyor- 

du? “Arkadaşlarım burada olduğumu biliyor.” 

Aniden Coombs'un yumruğu yüzümde patladı. Yumruğu- 

nu çeneme indirmişti. Ağzımı ılık bir şeyin doldurduğunu his- 

settim, kendi kanım. Buradan kaçabilmek için aklımı kullan- 

maya çalışıyordum. 

Coombs bana gülümsemeye devam etti, “Senin gibi piç ku- 

ruları bana ne yaptıysa, ben de sana onu yapacağım. Senden 

çok değerli bir şey alacağım. Ona bir daha asla sahip olamaya- 

caksın. Henüz hiçbir şey anlamıyorsun değil mi?” 

269 



“Ben anlayacağımı anladım. Sen dört tane günahsız insanı 

öldürdün.” 
Coombs tekrar güldü. Kocaman yumruğu çenemde tekrar 

patladı. Bakışlarındaki zehir, dokunuşundaki soğukluk nede- 

niyle neredeyse kusacaktım. 
Bir silah sesi duydum. Son derece güçlü ve yakından geli- 

yordu. Kurşun Coombs'un omzunun hemen yanından geçmiş- 

ti. 

Diğerleri korktu. Karanlıkta kaos yaşanıyordu, ben de 

herkes kadar şaşırmıştım. Diğer bir kurşun havada uçtu. 

Kolları dövmeyle kaplı, zayıf adam yalpalayarak yere düş- 

tü. İki kurşun daha garajın duvarlarına saplandı. 

Coombs, “Ne halt oluyor?” diye söylendi. “Kim ateş edi- 

yor?” diye bağırdı. 

Pek çok kurşun etrafa saçılmaya devam etti. Kurşunlar yo- 

lun sonundaki karanlık alandan geliyordu. Ayağa kalktım ve 

evden uzaklaşabildiğim kadar uzaklaşmaya çalıştım. Kimse 

beni durdurmadı. 

İleriden birinin bana, “Buraya,” diye bağırdığını işittim. 

Bacaklarım hemen sesin geldiği tarafa yöneldi. Ateş eden kişi 

sarı renkli Bonneville'in arkasına saklanmıştı. 

“Hadi gidelim,” diye bağırdı. 

Sonunda beni çağıran kişiyi görmüş, ama gözlerime inana- 

mamıştım. 

Koşup, kendimi babamın kollarına attım. 
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Hızla evden uzaklaştık. San Francisco'ya ulaşmadan önce 

yolda giderken doğru dürüst konuşmadık. Babam sonunda, 

kalabalık bir 7 Eleven dükkânının otoparkına arabayı soktu. 

Yüzüne baktım, kalbim hâlâ çılgınca atıyordu. 

En yumuşak sesiyle, “İyi misin?” diye sordu. 

Çok emin değildim, bir yerlerim acıyordu ama neresi? 

Yoklayarak, çenem... kafamın arkası... gururum. 

Yavaş yavaş aklıma onlarca soru takılmaya başladı. 

“Burada ne arıyorsun?” diye sordum. 

“Senin için endişeleniyordum. Özellikle arkadaşın Claire'i 

öldürmeye çalıştıklarında korkularım arttı.” 

Aklıma gelen bir sonraki düşünce beni daha da üzdü. “Be- 

ni takip mi ediyordun?” 

Eliyle ağzımın kenarından sızan kanı sildi. “Yirmi yıl polis- 

lik yaptım. Bugün işten çıktıktan sonra seni takip ettim, ta- 

mam mı?” 

Bu söyledikleri aklıma yatmıyordu, ama bunun bir önemi 

yoktu. Babamın yüzüne bakarken aklıma çok önemli bir şey 

geldi. Olanlara hiç uymuyordu. Coombs'un bana yaklaşarak 

söylediklerini hatırladım. “Kim olduğumu biliyordu.” 

“Elbette senin kim olduğunu biliyordu. Onunla yüz yüze 

gelmiştin. Bu davanın sorumlusu sensin.” 

“Davadan dolayı değil. Seni tanıyordu.” 

Babam şaşırmış görünüyordu. “Ne demek istiyorsun?” 
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“Senin kızın olduğumu biliyordu. Bana Marty Boxer'ın 

küçük kızı dedi.” 

7 Eleven'ın penceresinde duran bira şişesinin üstündeki 

ışıklar yanıp sönerken babamın yüzünü de aydınlatıyordu. 

“Sana daha önce de söyledim. Coombs ve ben birbirimizi 

tanıyorduk. O zamanlar beni herkes tanırdı.” 

Başımı iki yana sallayarak, “O böyle bir şey demek isteme- 

di. Bana Marty Boxer'ın küçük kızı dedi. Söyledikleri benim- 

le değil, seninle ilgiliydi.” 

O sabah otel odasında Coombs'un yüzünde gördüğüm ifa- 

deyi bu gece de görmüştüm. Beni tanıyordu. Onunla aramda 

bir şey vardı. 

Sesimi ciddileştirerek, “Beni niçin takip ediyordun? Her 

şeyi bilmek istiyorum,” dedim. 

“Seni korumak için. Yemin ederim. Hayatımda bir kez 

doğru bir şey yapmak istedim. 

“Ben bir polisim Baba, senin küçük çiçeğin değilim. Ben- 

den bir şey gizliyorsun. Bu işe sen de bir biçimde bulaştın. 

Eğer hayatında bir kez doğru bir şey yapmak istiyorsan, şim- 

di konuşmaya başlasan iyi olur.” 

Babam başını geriye dayadı, gözlerini kıstı. Derin bir ne- 

fes aldı. “Hapisten çıktığı zaman Coombs beni aradı. Güneyde 

izimi bulmayı başarmıştı.” 

“Coombs seni mi aradı?” Gözlerim faltaşı gibi açılmış ola- 

rak, “Seni neden aramış olsun,” diye sordum. 

“O hapisteyken hayatımın son yirmi yılını eğlenceli geçirip 

geçirmediğimi sordu. Bana yaptıklarımı ödetmenin zamanının 

geldiğini söyledi.” 

“Ödetmek? Neyi ödetmek?” Soruyu sorar sormaz cevabı 

bulmuştum. Sert bir biçimde babamın yalan dolu gözlerine 

baktım. 
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Babam gözlerini benden kaçırdı. Gözlerindeki utanç ve 

suçluluk duygusunu daha önce de görmüştüm — pek çok kez — 

küçük bir kızken. 

Bana açıklama yapmaya başladı. Her şeye yeni baştan baş- 

ladık değil mi Baba? 

“Altı kişi suç mahalline gittik Lindsay. Ben orada tama- 

wuyla tesadüf eseri bulunuyordum. Ed Dooley adlı polisin yar- 

duncısıydım. Bölgeye en son biz gitmiştik. Hiçbir bok görme- 

dim. Orada bütün oyunlar oynandıktan sonra varmıştık. An- 

çak Coombs o günden beri hiçbirimizi rahat bırakmadı.” 

“Chimera olduğunu kesinlikle bilmiyordum Lindsay,” de- 

di babam. “Bana inanmalısın. Geçen gün sen bana söyleyene 

kadar Chipman adlı polisin varlığından bile haberdar değil- 

dim. Coombs'un beni sadece tehdit ettiğini sanıyordum.” 

“Seni tehdit ediyordu.” İnanmaz gözlerle ona baktım. Kal- 

bim hızla atmaya başlamıştı. “Seni neyle tehdit ediyordu? Lüt- 

ten anlamama yardımcı ol. Gerçekten anlamak istiyorum.” 

“Bana bunca yıldır o ne hissettiyse bana da aynısını hisset- 

tweceğini söyledi. Her şeyini kaybedişini sadece izleyebilmiş, 

biçbir şey yapamamış, Bana senin peşinde olduğunu söyledi.” 

Ona kaçamak bir bakış atarak, “Bu nedenle geri döndün, 

değil mi? Her şeyi yoluna koymak istediğinle ilgili o sözlerin 

hepsi, benimle aranı düzeltmek istemen. Hepsi bu kadar değil- 

di değil mi?” 
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Başını sallayarak, “Hayır,” dedi. “Zaten çok fazla hata 
yapmıştım. Bu hataları sürdürmek istemedim. Bu nedenle bu- 

radayım Lindsay. Yemin ederim. Bu kez yalan söylemiyo- 
rum.” 

Kafamın içinde ziller çalıyordu. Bir cinayet zanlısının izini 

kaybetmiştim. Silahlar ateşlenmişti. Bununla ilgili ne yapacak- 

tım bilmiyordum. Babamla ilgili ne yapacaktım? Bu konu hak- 

kında ne kadar bilgisi vardı? Coombs ile artık nasıl başa çıka- 

caktım? Chimera ile? 

“Bana doğruyu söylüyorsun değil mi? Bir kez olsun? Bu 

benim davam, büyük ve önemli bir dava. Doğruyu bilmek zo- 

rundayım. Lütfen bana yalan söyleme Baba.” 

Gözleri utanç doluydu. “Yemin ederim,” dedi. “Şimdi ne 

yapacaksın?” 

Ona ters ters baktım. “Ne hakkında ne yapacağım? Co- 

ombs'la ilgili mi... bizimle ilgili mi?...” 
“Bu karışıklık hakkında. Bu gece olanlarla ilgili olarak.” 

Yutkunarak, “Bilmiyorum,” dedim. “Ama bildiğim bir şey 

var... Eğer mümkün olsa Coombs'u içeri alırdım.” 
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Ertesi sabah elimde arama izni vardı. William Simon'daki 

Coombs'un odasına girme hakkım olmuştu. Yarım düzine 

“adam, iki otomobile doluşup hızla gittik. 

Coombs odasında yoktu. Onu tutuklamak için uydurabile- 

ceğimiz nedenler vardı: Polis memurunu öldürmeye teşebbüs 

veya tutuklamaya karşı koyma gibi. Hakkında aranıyor genel- 

gesi çıkardım ve bir gece önce korkunç olaylar yaşadığım eve 

bir ekip gönderdim. 

Jilli aradım, ben ve Jacobi ile William Simon'da buluşma- 

sını istedim. 

Coombs'un odasında, en azından cinayetlerden biriyle 

bağlantısını ortaya çıkaracak bir delil bulmayı umuyordum. 

Aynı Hintli resepsiyonist bizi odaya çıkardı. Darmadağı- 

nıktı. Boş bira şişeleri, soda kutuları pervaza sıralanmıştı. 

Odadaki mobilyalar, metal divan ve üzerindeki ince yatak, 

birkaç çekmece, bir masa ve iki iskemleden oluşuyordu. 

“Ne umuyordun?” dedi Jacobi, “Beş yıldızılı otel suiti gibi 

mi olacaktı?” 

Chronicle ve Examiner gibi gazeteler buruşturulup atıl- 

mıştı. Sıradışı hiçbir şey yoktu. Yatağın yanında küçük bir şilt 

dikkatimi çekti. Atıcılık yarışmasında verilmişti. Üstündeki 

yazıda 50 metrede hedefi vurma bölgesel şampiyonu yazıyor- 

du, altta da Coombs'un adı vardı. 

Midem bulandı. 
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Çekmecelerin yayına gittim. Telefonun altında birkaç re- 
çete ve anlamadığım numaralar vardı. San Francisco ve çevre- 
sinin haritasını buldum. Çekmeceleri karıştırdım. Sarı sayfa- 
larda eve servis yapan çevredeki lokantaların ilanları ve kent 
rehberi vardı. 

Hiçbir şey yoktu.... 

Jill bana baktı. Başını kederle salladı. 

Odayı araştırmaya devam ettim. Burada bir şey olmalıydı. 

Coombs Chimera idi. Çekmeceleri tekmeledim, üstünde 

duran gece lambası yere düştü. Aynı öfkeyle yatağın üzerinde- 
ki örtüyü çekip yere attım. 

“Jill, burada, odada mutlaka bir şey olmalı.” 

Ambalaj kâğıdından yapılma bir zarf şans eseri yatakla 

çarşaf arasından yere düştü. İçindekileri Coombs'un Ye tağış 
üstüne serdim. 

İçinden silah ya da kurbanlardan alınma birer eşya yok- 

tu... ama Chimera davasının tüm aşamaları buradaydı. Gazete 

ve dergilerde çıkan yazılar, bazıları yirmi yıl geriye kadar uza- 

nıyordu. Bir tanesi Time dergisinden alınmaydı. Davanın de- 

taylarını veriyordu. Başlıkta, “POLİS LOBİSİ COOMBS” 

UN TUTUKLANMASINI İSTİYOR,” yazıyordu. Davayla 

ilgili polislerin bir de resmi vardı. Resme dikkatlice bakınca iç- 

lerinden birinin kırmızı kalemle yuvarlak içine alındığını gör- 

düm. Bu kişi Edward Chipman'dı. 

Jacobi keyifle, “Bingo,” dedi. 

Dava ile ilgili daha pek çok kupür vardı. Ayrıca Co- 

ombs'un yüksek mahkemeye yazdığı ve davasının tekrar gö- 

rülmesini istediği mektuplar da buradaydı. Polis komisyonu- 

nun orijinal raporunun bir kopyası vardı. Bu raporun üstünde 

Coombs'un öfke dolu tepkileri yazılmıştı. “Yalancı, aşağılık 

yalancı,” gibi ifadeler rapora iliştirilmişti. Bölüm teğmeni Earl 

Mercer'ın ifadesinin altı kırmızı kalemle çizilmişti. 
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Ardından son olayları anlatan makale ortaya çıktı. En son 

cinayetler anlatılıyordu: Tasha Catchings, Davidson, Mer- 

cer... Oakland Times taki Estelle Chipman ile ilgili bir yazının 

üstüne, Coombs “Onursuz bir adam, tüm şerefsizlikleri hak 

eder,” yazmıştı. 

Jill'e baktım. Kusursuz değildi; doğrudan cinayet davasıy- 

la ilişkilendirebileceğimiz bir şey bulamamıştık. Ancak adamı- 

mızı bulduğumuza dair artık bir şüphe yoktu. “Hepsi burada,” 

dedim. “En azından Chipman ve Mercer ile ilgili suçlama ya- 

pabiliriz.” 

Jill bir süre düşündü, sonunda olumlu anlamda başını sal- 

ladı. 

Zarfı yeniden topladım, bu arada gözüme bir şey takıldı. 

Çenem titredi. 

Bir gazete kupürüydü, Tasha Catchings cinayetinden son- 

ra çekilmiş bir fotoğraftı. Birkaç mikrofonun önünde Şef Mer- 

cer konuşuyordu. 

Jill yüzümdeki değişimi fark etti. Kupürü elimden aldı ve 

“Aman Tanrım Lindsay!” dedi. 

Mercer'ın arkasında dava ile ilgilenen birkaç kişi duruyor- 

du. Belediye başkanı, dedektiflerin şefi Ryan, Gabe Carr. 

Coombs resimdekilerden birinin yüzünü kırmızı yuvarlak 

içine almıştı. 

O yüz, benim yüzümdü. 
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Günün sonunda, Frank Coombs'un resmi kentteki tüm 

polislerin elindeydi. Bu kişisel bir şeydi. Hepimiz onun yaka- 

lanmasını istiyorduk. 

Coombs'un bildiğimiz kadarıyla ne doğru dürüst eşyası, ne 

parası, ne de bir bağlantısı vardı. Tahmini manevralarla onu 

olabildiğince çabuk bulmak zorundaydık. Herkes gittikten 

sonra, kızlardan Jill'in ofisinde toplanmalarını istedim. Oraya 

gittiğimde hepsi neşeliydi, gülümsüyor ve beni kutlamayı dü- 

şünüyorlardı. Gazetelerin ön sayfasında Coombs'un resmi 

vardı. Tam bir katile benziyordu. Claire'in karşısındaki deri 

koltuğa oturdum. 

“Bir sorun var,” dedi. “Bunu duymak istediğimizi zannet- 

miyorum.” 

Başımı sallayarak, “Konuşmamız lazım,” dedim. 

Onlar dinlerken bir gece önce olanları anlattım. Gerçek hi- 

kâyeyi. Coombs'un peşine takılıp ne kadar tehlikeli bir şey 

yaptığımı açıkladım. Nasıl tuzağa düştüğümü, tam ümidimi 

kaybetmişken babamın beni nasıl kurtardığını açıkladım. 

Jill'in ağzı şaşkınlıktan açık kalmıştı. “Tanrım Lindsay! 

Biraz daha dikkatli olmayı dener misin?...” 

“Biliyorum,” dedim. 

Claire başını salladı. “Daha birkaç gün önce bensiz ne ya- 

pacağını bilmediğini söyledin, hemen ardından sen hayatını 

riske atıyorsun. Aynı şeyleri bizim de senin için hissettiğimizi 
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bilmiyor musun? Biliyorsun hepimiz kardeş gibiyiz. Lütfen ar- 

tık kahraman olmayı denemekten vazgeçer misin?” 

Jill, “Kovboy,” dedi. 

Cindy gülümseyerek, “Kovkız,” diye düzeltti. 

Hepsine gülümsedim. “Şu andan itibaren kulüp üyeliğiniz 

sona eriyor,” dedim. 

Şaşırmış ama, ciddi bir ifadeyle bana bakıyorlardı. Odada 

derin bir sessizlik oldu. Sonra kahkahalar yükseldi. Kızları 

kaybetme düşüncesi veya kızların beni kaybetme fikri ve yap- 

tıklarım, hepsi çılgıncaydı. Ama şimdi her şey komik görünü- 

yordu. 

Jill, “Tanrı'ya şükürler olsun, teşekkürler Marty,” diye ba- 

gırdı. 

i “Evet, yaşlı, iyi Marty, babam,” diyerek ona katıldım. 

Kararsızlığımı fark edince, Jill endişeli, “Marty kimseyi 

vurmadı, değil mi?” 

Claire, “Ortamda kan var mıydı?” diye sordu. 

“Eve gittik. Ev bir punk tarafından kiralanmıştı, kendisi or- 

tada yoktu. Evin yanındaki dar geçiş yolunda kan izleri vardı. 

Arkalarına sessizce yaslandılar. Daha sonra Jill söze girdi, 

“Peki babanla ilgili konuyu, cinayet masasıyla nasıl çözdün 

Lindsay?” 

Başımı iki yana sallayarak, “Çözmedim. Babamı hikâyenin 

dışında tuttum.” 

Jill heyecanla cevap verdi, “Tanrım! Lindsay! Baban biri- 

ni vurmuş olabilir. Burnunu bir polis soruşturmasına soktu ve 

elindeki silahı ateşledi.” 

Ona baktım, “Jill o benim hayatımı kurtardı. Onu suçla- 
yamam.” 

“Ama çok büyük risk alıyorsun. Ne için? Silahı ruhsatlı. O 

senin baban ve seni takip ediyordu. Seni korudu. Bunda bir 

suç unsuru yok.” 
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“İşin gerçeği,” yutkundum “Beni takip ettiğinden emin de- 
ğilim.” 

Jill bana sert bir bakış fırlattı. İskemlesini bana yaklaştır- 
dı. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Beni takip ettiğinden emin değilim,” dedim. 

Cindy başını sallayarak, “O halde ne halt etmeye seni ta- 

kip ediyordu?” 

Hepsinin gözleri üzerimdeydi. 

Adım adım otomobilde babamla aramda geçen konuşmala- 

rı anlattım. Beni kurtardıktan sonra, yirmi yıl önce neler oldu- 

ğunu anlattım. “Orada Coombs ile berabermiş.” 

Jill, “Kahretsin, Tanrım, Lindsay,” dedi. 

“Bu nedenle geri dönmüş. Kızına tekrar kavuşmasıyla ilgi- 

li ettiği laflar, küçük çiçeği... Coombs onu tehdit ediyormuş. 

Onunla yüzleşmeye gelmiş.” 

Claire, “Bu söylediklerin iyi hoş ama, Coombs onu senin 

aracılığınla tehdit ediyordu. Seni korumak için de geri döndü,” 

dedi ve elimi tuttu. 

Jill hafifçe öne eğildi, gözlerini kıstı, “Belki de yaptığın ba- 

banı bu işe karıştırmamakla ilgili değildir,” dedi. 

Gözlerine baktım, “Son bir iki haftada onun hayatıma ye- 

niden girmesiyle, geçmişte yaptığı her şeyi bir kenara attım. 

Hataları olan ve bizi kıran bir insandı ama, komikti ve ihtiyaç- 

ları vardı. Benimle mutlu gibi görünüyordu. Babamın geri dö- 

nüşü küçüklüğümden beri hayal ettiğim bir şeydi.” 

Claire, “Onu hemen terk etmeyi düşünme,” dedi. 

Cindy, “Eğer baban senin için dönmediyse, o halde neyi 

koruyordu?” diye sordu. 
“Bilmiyorum.” Odaya baktım, her birinin yüzünü birer bi- 

rer inceledim. “İşte en önemli soru bu,” dedim. 

Jill ayağa kalktı, masasının arkasındaki etajere yöneldi. 
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Jill ertesi sabah işe gider gitmez doğrudan dava dosyasının 

içine daldı. Sekreterine çok önemli olmadığı sürece telefon 

bağlamamasını söyledi. Bugün sadece başka bir cinayet dava- 

sıyla ilgili acil toplantıya katılacaktı. 

Elinde bir fincan kahve vardı, iskemlesinin arkasına 

DKNY marka tayyörünün ceketini astıktan sonra davayla il- 

gili ilk dosyayı aldı. Kocaman bir dava kaydı vardı. Sayfalar 

dolusu ifade, davranışlar ve hâkimin kararları kaydedilmişti. 

Sonuçta hiçbir şey bulamamış olmak daha iyiydi. Belki de 

Marty Boxer sadece kızını korumak için ortaya çıkmış bir ba- 

baydı. Ama onun içindeki savcı gerçeğin böyle olmadığını söy- 

lüyordu. 

İçini çektikten sonra dosyayı okumaya başladı. 

Dava dokuz gün sürmüştü. Ertesi sabah da okumalarına 

devam etti. Dava öncesi ifadeleri, jüri seçimini, açılış konuş- 

malarını da inceledi. Coombs'un eski dosyalarını da açtı. Bu 

dosyalarda, siyahların karıştığı olaylarla ilgili yapılan yanlışlar 

vardı. 
Coombs zencilerle ilgili yaptığı şakalar ve anlattığı küçük 

düşürücü hikâyelerle tanınıyordu. En sonunda olayın meyda- 

na geldiği günün gecesindeki sorgulama bölümüne geldi. Co- 

ombs ve ortağı Stan Dragula, körfez çevresinde devriye göre- 

vindeydiler. Okulun bahçesinde basketbol oynanıyordu. Co- 

ombs, Gerald Sikes'ı fark etti. Davacı tarafın iddiasına göre 
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Sikes iyi bir çocuktu. Okul bandosundaydı. Ancak iki ay ka- 

dar önce çevredeki uyuşturucu satıcıları araştırılırken ondan 

da şüphelenilmişti. 

Jill okumaya devam etti. 
Coombs oyuna girdikten sonra Sikes ile alay etmeye baş- 

ladı. 

Durum giderek çirkinleşmişti. Sahaya iki devriye arabası 

daha gelmişti. Sikes, Coombs'a bağırarak bir şey söylemiş ve 

kaçmıştı. Coombs da onu takip ettmişti. Jill, bu bölümle ilgili 

çizilen birkaç planı da inceledi. Çevredeki kalabalık azaldıktan 

sonra, bölgeye iki polis daha gelmişti. Memur Tom Fallone ilk 

gelendi. O geldiğinde Gerald Sikes zaten ölmüştü. 

Dava ve notlar üç yüz sayfa tutmuştu. Otuz yedi şahit. 

Gerçek bir karmaşa. Jill, o zaman hâkim olmayı daha çok ar- 

zuladı. Ancak dosyanın hiçbir yerinde Marty Boxer'ın adı geç- 

miyordu. 

Boxer eğer oraya gitmişse, çağrı almadan gitmişti. 

Öğlen olduğunda Jill, tanıkların ifadelerine geçti. Sikes ci- 

nayeti, proje bölgesinde Bina A ile B arasındaki dar yolda 

meydana gelmişti. 

Bölgede oturanlar boğuşma ve çocuğun yardım isteyen 

seslerini duyduklarını söylemişlerdi. Sadece ifadeleri okumak 

bile Jill'in midesini bulandırmıştı. Coombs, Chimera idi; ol- 

mak zorundaydı. 

Gerçekten bir şeyler bulabilmek için son derece dikkatle 

okumasını sürdürdü. Dosyanın üstünden bir kez daha geçmek 

için yarım gün harcadı. Sona ulaştığında, garip bir şey gördü. 

Cinayeti, dördüncü kattaki pencereden gördüğünü söyle- 

yen şahit. Kenneth Charles. 

Charles da buluğ çağında bir delikanlıydı. Sabıka kaydı 

vardı. Dikkatsiz ve haylazdı. Polisin dediğine göre sorun çı- 

karmaya son derece meyilliydi. 
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Gece iliklerine işleyen bir soğuk vardı. Jill rıhtımdaki Kör- 
fez Taşımacılık Bölgesi (KTB) Terminal İstasyonu'na sığındı. 

Saat altıyı geçmişti. Mavi üniformalı adamlar paydos et- 
mişlerdi, ama eve dönerken hâlâ şapkaları başlarındaydı. Jill 

bu ilginç insanların yüzlerini inceledi. Polisin yirmi yıl önceki 
kayıtlarına göre gençliğinde suç işlemiş olabilirdi ama, artık 

hayatım düzene sokmuştu. Evlenmişti, on iki yıldır KTB için 

motosikletli kurye olarak çalışıyordu. Onun izini bulmak Ap- 
ril'in sadece birkaç saatini almıştı. 

Kısa boylu, tıknaz, zenci adam siyah deriden bir şapka tak- 

mıştı, arkadaşlarına hoşça kalın deyip el salladıktan sonra ona 
yöneldi. Adam kadına merakla baktı. “Müdür beni beklediği- 
nizi söyledi. Neden?” 

Jill, “Kenneth Charles?” diye sordu. 
Adam başıyla evet işareti yaptı. 

Jill kendini tanıttı ve ona bir kartını verdi. Charles'ın göz- 
leri açıldı. “Uzun süredir polis teşkilatından bir kişinin bana ik 

gi göstermediğini söylemekten çekinmeyeceğim.” 
“Sizinle ilgilenmiyorum Bay Charles,” dedi Jill, Adamı ra- 

hatlatmaya çalışıyordu. “Bundan çok uzun süre önce tanıklık 
etmiş olabileceğiniz bir konu sebebiyle sizi rahatsız ettim. Ko- 
nuşabilir miyiz?” 

Charles omuz silkti. “Yürümek ister misiniz? Arabam bi- 
raz ileride.” Zincirle kapanmış kapının ardındaki otoparkı işa- 
ret ett. 
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Jill, “Bir süredir eski davaları tekrar elden geçiriyoruz,” 

diyerek açıklama yaptı. “Frank Coombs hakkında vermiş ol- 
duğunuz ifade sebebiyle görmeye geldim sizi.” 

Adı duyunca Charles durdu. 

Jill devam etti, “İfadenizi okudum. O zaman söyledikleri- 
nizi bir de sizden duymak istiyorum.” 

Kenneth Charles başını iki yana salladı. “O zamanlar söy- 

lediklerime kimse inanmadı. Duruşmaya gelmeme izin verme- 

diler. Şimdi niçin bunlarla ilgileniyorsunuz?” 

“Başı iki kez belaya girmiş bir çocuktunuz, bu nedenle cid- 

diye alınmamış olabilirsiniz.” 

Kenneth, “Söyledikleriniz doğru. Ama ben gördüklerimi 

gerçekten gördüm. Ama önemli değil, o günden bu yana köp- 

rünün altından çok sular aktı. Emekli olmama on bir yıl kaldı. 

O zamanlar okuduğuma göre adam yirmi yıl hapse mahküm 

olmuştu.” 

Jill adamın gözlerine baktı. “Aslında yirmi yıl hapis yata- 

nın doğru adam olup olmadığını anlamak istiyorum. Bu dava 

tekrar açılmadı. Tutuklama filan yapmıyorum. Ama doğruyu 

öğrenmek istiyorum. Lütfen Bay Charles.” 

Charles gördüklerini bir kez daha anlattı. Televizyon sey- 

rettiğini, o sırada esrar içtiğini, dışarıda boğuşma sesleri duy- 

duğunu, bir süre ağlama sesi geldiğini, dışarı baktığında bir 

çocuğun orada boğazlandığını gördüğünü söyledi. | 

Jill dinledikçe her şey değişti. Derin bir nefes aldı. 

“Üniformalı iki adam vardı. İki polis Gerald Sikes'ı tutu- 

yordu.” 

Jill, “Neden hiçbir şey yapmadın?” diye sordu. 

“Eski günleri hatırlamanız gerek. Onlar beyazdı, onlar 

Tanrı'ydı. Bense zavallı bir zenci.” 

Jill adamın gözlerine uzun uzun baktı, “İkinci polisi hatır- 

layabiliyor musunuz?” 
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“Tutuklama yapmadığınızı söylediniz diye hatırlıyorum.” 

“Haklısınız. Bu biraz kişisel bir soruşturma. Eğer size bir 

fotoğraf gösterirsem, ikinci polisi buradan teşhis edebilir misi- 

niz?” 

Pırıl pırıl parlayan yeni Toyota'nın yanına varmışlardı. 

Jill çantasını açtı. Bir fotoğraf çıkardı. Ona gösterdi. 

“Gördüğünüz polis bu muydu Bay Charles?” 

Adam fotoğrafa uzun süre baktı. Sonra, “Gördüğüm adam 

buydu,” dedi. 
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Bütün günümü merkezde, bir elimde harita bir elimde te- 

lefonla geçirdim. Frank Coombs'u yakalamak için yürütülen 
çalışmaları yönetiyordum. 

Daha önce gittiğini bildiğimiz yer ve kişilerin bulunduğu 
noktalara gözcü yerleştirdik. Bu noktalardan biri de Tom Ke- 
ating'in eviydi. O gece Coombs'u alan, sarı Bonneville'in izini 
bulmuştum. Yaptığım telefon görüşmesinden bir şey çıkmadı. 
Saat dört olduğunda, güney San Francisco'da evi kiralayan 

adam kendi kendine merkeze geldi. Coombs ile hayatında ilk 
kez karşılaştığı konusunda ısrar etti. 

Coombs'un ne parası ne de eşyası vardı. Herhangi bir ara- 
ca da sahip değildi. Kentteki tüm polisler peşindeydi. Peki bu 
adam hangi cehennemdeydi? 

Chimera neredeydi? Ve bir sonraki hedefi kim olacaktı? 

Saat yedi buçukta Jill içeri girdiğinde hâlâ ofisimdeydim. 

Hastaneden çıkalı sadece birkaç gün olmuştu. Üstünde kahve- 

rengi yağmurluğu, omzunda büyük bir çanta vardı. Başımı 

sallayarak, “Hâlâ burada ne arıyorsun?” diye sordum. “Eve git 

ve dinlen.” 

“Bir dakikan var mı?” diye sordu. 

“Elbette var, çek bir iskemle. Korkarım sana ikram edebi- 

lecek biram yok.” 

Gülümseyerek, “Boş ver,” dedi. Çantasını açtı, içinden iki 

şişe bira çıkardı. “Ben getirdim,” dedi ve bir tanesini bana 

uzattı. 
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“Ne oluyor?” diye sordum. Coombs'tan hiçbir iz yoktu ve 
Jillin yüzünden aklına takılan bir şey olduğu kesinlikle belli 

oluyordu. Bu takıntıyı Steve'e bağladım. Yeni bir iş sebebiyle 

yine kent dışına çıkmış ve Jill'i yalnız bırakmıştı. 

Ancak tahminim doğru değildi. Çantasından mavi bir per- 

sonel dosyası çıkardığını gördüm. Üstünde Boxer, Martin C. 

yazıyordu. 

“Sana daha önce bahsetmişimdir, babam Highland Park'ta 

savunma avukatıydı,” dedikten sonra birasından bir yudum al- 

dı. 
Gülümseyerek, “Evet bunu bana sadece birkaç yüz kere 

söyledin,” dedim. 

“Aslında hayatım boyunca gördüğüm en iyi savunma avu- 

katıydı. Müşterisinin ne kadar ödediği, sosyal durumu, ırkı ya 

da cinsiyeti onun için fark etmezdi. Tüm davalarına çok iyi ha- 

zırlanırdı. Babam kesinlikle düzgün bir insandı. Bir keresinde 

onu, altı ay boyunca, tecavüzle suçlanan bir yeşil salata üreti- 

cisinin davasıyla uğraşırken izlemiştim. Tüm delilleri çürüt- 

müş, suçlamayı ortadan kaldırmıştı. Pek çok insan babama 

kongreye aday olması için teklifte bulunmuştu. Babamı çok se- 

verdim, hâlâ da severim.” 

Orada oturup, gözlerinin dolmasını izledim. Birasından 

bir yudum daha aldı. “Üniversitede mastır yapana kadar, o piç 

kurusunun annemi 20 yıl boyunca aldattığını fark etmedim. 

Büyük adam, kahramanım.” 

Zorla gülümseyerek, “Marty beni hep aldatıyor, öyle değil 

mi?” dedim. 

Jill başıyla onaylayarak, babamın personel dosyasını ba- 

na doğru itti. Bazı sayfalar sarı marker ile işaretlenmişti. “Bel- 

ki sen de okumalısın Lindsay?” 

Olabildiğince sakin bir şekilde Kenneth Charles'ın ifadesi- 

ni okudum. Sonra bir kez daha okudum. İçime bir ürperti gel- 
- 
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A Daha sonra korktum. İlk reaksiyonum inanmamak oldu. 
© Daha sonra içimi öfke kapladı. Ama doğru olduğunu biliyor- 
dum. Babam bütün hayatı boyunca yaptıklarını yalanla gizle- 
mişti. Onu seven herkesi hayal kırıklığına uğratarak, boka ba- 
tırmıştı. 

Gözlerimi kapadım. Kendimi çok kötü hissediyordum. Bir 
damla gözyaşı yanağımdan aşağı süzüldü. 

“Çok üzgünüm Lindsay. Lütfen bunu sana göstermekten 

hoşlanmadığımdan emin ol.” Jill bana elini uzattı, tüm gücüm- 
le sıktım. 

Polis olduğumdan beri ilk kez ne yapacağımı bilmiyor- 

dum. İçimdeki ikilem büyüyordu. Görev, sorumluluk, gerçek- 

ler... 

Bir dikişte biramın kalanını içtim. Jill'e gülümsedim. “Pe- 

ki babana ne oldu? Hâlâ annenle birlikteler mi?” 

“Hayır,” dedi. “Bazen çok sert, bazen de çok sakin bir ka- 

dındır. Onu çok sevdim. Ben üniversitedeyken annem onu 

terk etti. Babam şimdi iki odalı bir dairede, Las Colinas'ta ya- 

şıyor. 

Gülmeye başladım. Bu gülüşte keyif değil acı vardı. Hayal- 

lerim yıkılmıştı, gözlerimden yaşlar dökülüyordu. Gülmem 

bittiğinde içimi garip bir duygu kaplamıştı. Kafamdaki sorula- 

ra cevap bulamamıştım. Babam bu konu hakkında ne biliyor- 

du? Söylemedikleri neydi? Ve son olarak Chimera ile bağlan- 

tısı neydi? 
JilVin elini tekrar sıkarak, “Teşekkür ederim. Sana borç- 

landım tatlım,” dedim. 

“Ne yapacaksın Lindsay?” 

Ceketimi koluma taktım. “Çok önce yapmam gereken şeyi 

yapacağım. Gidip gerçeği bulacağım.” 
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Eve gittiğim zaman babam bilgisayarda oyun oynuyordu. 
Başımla selam verdim, gözlerimden ateş çıkıyordu. Mutfa- 

ğa daldım, buzdolabından bir şişe bira aldım. Bir iskemle çe- 

kip karşısına oturdum. Babam bana baktı ve gözlerimdeki ate- 
şi fark etti. 

“Merhaba Lindsay.” 
“Baba... senin evi terk ettiğin zamanı düşünüyordum da...” 
Ekrandaki oyun kartlarıyla oynamaya devam etti. “Neden 

tekrar bunlarla ilgili konuşmak istiyorsun?” 
Konuşmaya devam ettim. “Bir gün beni rıhtıma götürmüş- 

tün, hatırlıyor musun? Ben hatırlıyorum. Orada bana feribot- 
ları göstermiştin. Sausalito'dan geliyorlardı. Birkaç gün sonra 

bunlardan birine bineceğim demiştin. Bir süre geri dönmeye- 

ceğim küçük çiçeğim. Annenle aramızda bir sorun var demiş- 

tin. Bir süre oraya gidip gidip seni bekledim. Ama yıllar boyu 
bizi neden terk ettiğini merak etmeyi sürdürdüm.” 

Babamın dudakları hareket etti. Cevap vermek ister gibiy- 

di ama sonra durdu. “Sen kirli bir polistin değil mi? Gidişinin 
annemle, kumarla ya da içkiyle bir ilgisi yoktu. Sen Co- 

ombs'un o çocuğu boğmasına yardım ettin. Tüm bunların se- 

bebi buydu. Niçin gittin? Niçin geri geldin? Bunların hiçbiri- 
nin bizimle ilgisi yoktu. Hepsi seninle ilgiliydi.” 

Babam şaşırmıştı, cevap vermeye çalıştı. “Hayır...” 

“Annem biliyor muydu? Öyle olsa bile bize söylemedi, her 
zaman senin içkini ve kumarını bahane etti.” 



Kartlarla oynamayı bıraktı. Elleri titriyordu. “Belki inan- 
mazsın Lindsay, ama anneni her zaman sevdim.” 

Başımı salladım, gidip ona bir tokat atmak istedim. “Sen 
onu sevmiş olamazsın. Seven bir insan karşısındakini o kadar 
incitemez.” 

“Evet incitebilir. Ben size bunu yaptım.” 

Orada birkaç dakika sessizce, buz gibi bir havada otur- 

duk. Onca yılın kızgınlığı yine içimi kaplamıştı. 

“Nasıl öğrendin?” diye sordu. 

“Bunun ne önemi var? Şimdi olmasa sonra bulacaktım.” 

Şiddetli bir yumruk yemiş güreşçi gibiydi. “İnan bana 

Lindsay. Yirmi yıldır başıma gelen en güzel şey sana yeniden 
kavuşmaktı.” 

“Niçin beni kullanmak zorundaydın, Baba? Coombs'a 

ulaşmak için beni kullandın. Sen ve Coombs birlikte o çocuğu 

öldürdünüz.” 

“Onu ben öldürmedim,” dedi babam, başını iki yana salla- 

yarak, “Sadece onu durdurmak için bir şey yapmadım,” dedi. 

Derin bir nefes aldı. Sanki yirmi yıldır yapmak istediği iti- 

rafı yaparak rahatlamış gibiydi. Coombs'un peşinden koşarak 

onu dar yolda nasıl bulduğunu anlattı. Oraya gittiğinde Co- 

ombs'un elleri Gerald Sikes'ın boğazındaymış. “Sana söylemiş- 

tim, o zamanlar her şey farklıydı. Coombs ona üniformaya say- 

gı duymayı öğretmek istiyordu. Ama sıkmayı sürdürdü. Bana, 

cebinde bir şey var, dedi. Ona gitmesine izin ver diye bağırdım. 

Ama o anda çok ileri gitmiş olduğunu fark ettim. Coombs bana 

güldü. Burası benim sınırlarım içinde oğlum Marty. Eğer kor- 

kuyorsan siktir git buradan. Çocuğun öleceğini bilmiyordum. 

Fallone yanımıza geldiğinde Coombs çocuğu bıraktı ve küçük 

piç bana bıçak çekmeye kalktı, dedi. Tom eski bir askerdi. Ba- 

na ortadan kaybolmamı söyledi. Coombs güldü ve git, dedi. 

Hiç kimse bu konuda adımı telaffuz etmedi.” 
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Gözlerim yaşla dolmuştu. Kalbim sanki yerinden çıkacak- 

mış gibi atmaya başladı. “Nasıl yapabildin bunu? Neticede 

Coombs yaptığının arkasında durdu. Sen... sen kaçtın.” 

“Kaçtığımı biliyorum,” dedi. “Ama geçen gece kaçmadım. 

Senin için oradaydım.” 

Gözlerimi kapadım ve tekrar açtım. “Şimdi gerçekleri 

açıklama zamanı. Benim için orada değildin. Sen onu takip 

ediyordun. Bu nedenle oradaydın. Beni korumak için değil... 

kendini korumak için oradaydın. Frank Coombs'u öldürmeye 

gelmiştin.” 

Babamın yüzü beyazlaştı. Elleriyle ak saçlarını düzeltti. 

“Belki başlangıçta öyleydi.” Yutkundu. “Ama şimdi öyle de- 

gil... Her şey değişti Lindsay.” 

Başımı salladım. Gözyaşları çenemden aşağı düşüyordu. 

Kızgınlıkla siliyordum. 

“Biliyorum, ağzımdan çıkan her şeyin yalan olduğunu dü- 

şünüyorsun. Ama öyle değil. Geçen gece, kaçmana yardım 

ederken yaptıklarım hayatım boyunca en fazla gurur duydu- 

gum şeydi. Sen benim kızımsın. Seni seviyorum. Hep sevdim.” 

Gözlerim hâlâ ıslaktı. Ağzımdan sözcükler dökülüverdi, 

keşke onları geri alabilseydim ama olmadı. “Eşyalarını topla- 

yıp, son yirmi yıldır neredeysen oraya gitmeni istiyorum. Ben 

bir polisim, senin küçük çiçeğin değilim. Dört insan öldürül- 

dü. Sen de bu işe bir biçimde bulaştın. Bu konuda ne kadar 

bilgin var, ne kadarını sakladın, hiçbir fikrim yok.” 

Babamın yüzü kıpkırmızı oldu. Gözlerinden çıkan buhar- 

dan ne kadar çok kırıldığını anlıyordum. 

Tekrar, “Gimeni istiyorum, şimdi,” dedim. 

Orada Martha'ya sarılarak oturdum. O misafir odasına 

gitti. Birkaç dakika sonra eşyalarını toplamış olarak çıktı. Ani- 

den gözüme küçük ve çok yalnız göründü. 

Martha'nın kulakları havadaydı. Bir şeylerin ters gittiğini 
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“Lindsay, benden nefret etmen için sana pek çok sebepyaz zi 
© rattım, ama bunu yapma. Coombs'u takip etmek zorundaşığ 

Peşinden gelecek. Lütfen yardım etmeme izin ver... y 
Kalbim kırılmıştı. Kapıdan çıktığı anda onu bir daha sa 

göremeyeceğimi biliyordum. ö: 

“Yardımına ihtiyacım yok,” dedim. Daha sonra isıldadım, 

“Elveda Babacığım.” 
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Frank Coombs, Dokuzuncu Cadde'yle Bryant'ın köşesin- 

deki telefon kulübesine dayandı. Gözleri Adalet Sarayı'nı dik- 

katle taradı. Her şey burada başlamıştı. 

Omzundaki ağrı tüm vücudunu kapladı. İki gündür, San 

Bruno'da saklanıyordu. Kentte yayımlanan her gazetenin ilk 

sayfasında resmi vardı. Parası yoktu. Otele gidip eşyalarını 

bile alamamıştı. 

Saat neredeyse iki oluyordu. Öğleden sonra güneşi göz- 

lüklerinde parlıyordu. Adalet Sarayı'nın önünde bir kalabalık 

vardı. Avukatlar görüş açıklıyorlardı. 

Coombs yavaşça içini çekti. Kahretsin, neden korkuyorum 

ki? Adalet Sarayı'nı süzmeye devam etti. Onlar korkmalı. 

Revolver göğsündeki kındaydı. Yaşlı, eski dostu Tom Ke- 

ating'e içinden teşekkür etti. Silah kurşun doluydu. Ateş eder- 

ken kullandığı kolunu uzattı. İyi durumdaydı. Bunu yapabilir- 

di. Coombs telefon kulübesine döndü. Jetonu atıp numarayı 

tuşladı. İkinci şans artık yok. Daha fazla beklemek yok. Şim- 

di tam zamanı. Cehennemde yirmi yıl kaldıktan sonra işte o 
gün bu gündü. 

İkinci çalışta bir ses cevap verdi, “Cinayet Masası.” 

“Beni Teğmen Boxer'a bağlayın.” 
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Coombs'un hapishane arkadaşlarından biriyle bağlantıya 

geçmiştik. Redwood City'deydi. Beni telefonla araması için 

bekliyordum. 

Bütün sabah cinayet davasını baştan sona kafamdan bir 

kez daha geçirdim. Babamın da orada bulunduğu korkunç 

sahneyi zihnimden atamıyordum. Yirmi yıl önce olanlar için 

onu suçlamam adil miydi? Daha da önemlisi, babamın 

Chimera ile bağlantısı neydi? 

Masamda otururken, elimdeki sandviçi bitirmek üzerey- 

dim ki, Karen başını içeri uzatıp birinin hatta olduğunu söyle- 

di. 

Telefona uzanırken, “Redwood City'den mi?” diye sor- 

dum. 

Karen başıyla hayır işareti yaptı. “Telefondaki kişi onu ta- 

nıdığınızı söyledi. Babanızın eski bir arkadaşıymış.” 

Vücudumdaki her bir sinir gerildi. “Dördüncü hatta bağ- 

la,” dedim. Dördüncü hat içeriden dinlenebiliyordu. “Karen 

telefonun nereden açıldığını araştır. Şimdi...” 

İskemlemden ayağa fırladım, dış odadaki Jacobi'ye dör- 

düncü hattı işaret ettim. 

Bir saniye içinde tüm ofis alarm durumuna geçmişti. Her- 

kes telefondakinin Chimera olabileceğini biliyordu. 

Telefondakinin nerede olduğunu tam olarak bulabilmemiz 

için doksan saniyeye ihtiyacımız vardı. 
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Merkez içinde olup olmadığını anlayabilmek içinse altmış 

saniye yeterdi. Lorraine, Morelli ve Chin gergin ama umutla 

bakıyordu. 
Telefonu kaldırdım. Dinleme odasında Jacobi de diğer te- 

lefonu açtı. “Boxer,” dedim. 

Coombs gülerek, “Affedersin Teğmen geçen gece müthiş 

bir eğlenceyi yarıda bırakmak zorunda kaldık. Sana kendi 

yöntemlerimle özel bir muamele yapmak isterdim.” 

“Niçin arıyorsun? Ne istiyorsun Coombs?” diye sordum. 

“Sana söyleyecek önemli şeylerim var. Belki geçen yirmi 

yılı anlamana yardımcı olur.” 

“Geçen yirmi yılla ilgili bir sorunum yok Coombs. Sen iş- 

lediğin cinayet yüzünden hapse tıkılmıştın.” 

Homurdandı. “Benim değil, senin son yirmi yılından söz 

ediyorum...” 

Kalbim yerinden fırlayacaktı. Kafama silah dayamış bir 

adamla konuşuyordum. Onu konuşturmak, vakti geçirmek zo- 

rundaydım. Onu kızdırmalı... bir şeyler yapmalı ve hatta tut- 

malıydım. 

Saatime baktım, otuz beş saniye geçmişti. “Neredesin Co- 

ombs?” 

“Daima işinin gerektirdiği konuşmaları yapıyorsun, değil 

mi Teğmen? Sana olan saygımı kaybetmeye başlıyorum. Senin 

akıllı bir kız olman gerekiyordu. Bizim oğlan, Marty seninle 

gurur duymalıydı. Pekâlâ söyle bakalım, bunca insan öldü, 

hâlâ sebebini bulamadın mı?” 

Benimle alay ettiğini biliyordum. Tanrım, bu adamdan 

nefret ediyordum. 

“Ne var Coombs? Ben hala neyi bulamadım?” 

“Ben hapse girdiğim günlerde, baban ortadan kaybolmuş,” 
dedi. 

Bana ne söylemeye çalıştığını biliyordum. Ama onu hatta 
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tutmam gerekiyordu. Dış odada Jacobi konuşmalarımız din- 
liyordu, bu arada beni de izliyordu. 

Coombs kıs kıs gülüyordu. “Sen yaşlı adamın belki bir 
barmaid ile kaçtığını düşünüyordun.” Coombs sesine sahte bir 
sempatiklik kattı. “Tanrım, babanın kaçması, annenin ölmesi 
gerçekten de zor olmalı.” 

“Seni yakaladığımda çok eğleneceğim Coombs. Seni San 

Ouentin'e tıktıklarında ben de orada olacağım.” 

“Üzgünüm ama böyle bir şansın olmayacak tatlım. Ama 

sana çok önemli bir şey söylemek istiyorum. Dinle. Senin ihti- 

yar geçmişte yaptığı kötü şeylerle ilgili deliller bıraktı. Bana... 

Bende duruyorlar... Onu mahvedebilirim. Tüm departmanı 

mahvedebilirim. Hepsi bende duruyor. Tüm cezayı ben çek- 

tim. Bil bakalım küçük Lindsay ne oldu? Yalnız değildim.” 

Vücudumdaki tüm tüyler diken diken olmuştu. Göğsümün 

içindeki sıkıntı neredeyse patlamama neden olacaktı. Jaco- 

bi'ye baktım. Bana başıyla birkaç saniye daha işareti yaptı... 

“Beni mi istiyorsun Coombs? Odandaki fotoğrafı gördüm. 

Ne istediğini biliyorum. Nerede istersen seninle orada buluşu- 

rum... 

“Katili yakalamayı çok istiyorsun. Ama üzgünüm bu tekli- 

fini kabul edemeyeceğim. Bir randevum daha var.” 

“Coombs,” dedim, bu arada saate bakıyordum, “beni isti- 

yorsan bunu daha fazla uzatmayalım. Bir kadını yenebilir mi- 

sin Frank? Bunu yapabileceğini sanmıyorum.” 

“Üzgünüm Teğmen. Bu eğlenceli konuşma için sana teşek- 

kür ederim. Bu sözlerin bir işe yaramaz. Hâlâ eksik eteklerin 

polislik yapmaya layık olmadıklarını düşünüyorum. Tabii bu 

benim düşüncem.” 

Bir tık sesi duydum. 

Hemen dinleme odasına koştum. Cappy iz üzerindeydi. En 

büyük arzum Coombs'un cep telefonu kullanmamış olmasıydı. 
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Cep telefonlarınin izini sürmek zor işti. Bir randevu daha... 

Coombs'un neden bahsettiğini bilmiyordum. Bir sonraki adı- 

mı neydi? Bir sonraki. 

“Hâlâ kentte,” diye bağırdı Jacobi. “Bir telefon kulübesin- 

den aramış. Alanı daraltmaya çalışıyorlar.” 

Dedektif yazmaya başladı, sonra bana baktı. Yüzü şaşkın- 

lık içindeydi. “Bir telefon kulübesinde... Dokuzuncu Cad- 

de'yle Bryant arasında.” 

Hepimiz birbirimize baktık, sonra herkes hareketlendi. 

Coombs beni bir blok öteden aramıştı. 
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BÖLÜM 100 

Silahımı kaptığım gibi ayağa fırladım, bu arada bölgeye 

gelebilecek en yakın birime haber verilmesi için ortaya seslen- 

dim. Hemen ofisten çıktım. Cappy ve Jacobi hemen arkam- 

daydı. 

Sadece bir blok ileride... Coombs ne yapacaktı? 

Asansörü bekleyemedim. Merdivenlerden becerebildiğim 

kadar hızla indim. Girişteki görevliler ve sivillere çarparak dı- 

şarı çıktım ve Bryant Caddesi'ne yöneldim. 

Öğlen saati olduğu için ortalık çok kalabalıktı. Avukatlar, 

borsacılar ve dedektifler. Gözlerimi Dokuzuncu Cadde'ye çe- 

virmiştim. Çevrede Coombs'a benzer birini aradım. 

Kimseyi göremedim. Cappy ve Jacobi bana yetişti. Cappy, 

“Ben devam edeceğim,” dedi. 

Aniden uyandım... Bir randevu daha. Coombs buradaydı 

değil mi? Adalet Sarayı'ndaydı. 

Kalabalığa dönerek, “Polis!” diye bağırdım. “Herkes yere 

yatsın.” 

Kalabalığı gözden geçirdim. Silahım hazırdı. Çevremdeki- 

ler, gözleri kocaman olmuş bana bakıyorlardı. Kımıldanmalar 

başladı, kimisi uzaklaştı. 

Daha sonra olanlarla ilgili hatırladıklarım şöyle: 

Üniformalı bir polis merdivenlerden yukarı çıktı, bana 

doğru yürüyordu. Zorlukla fark ettim, kalabalık içinde Co- 

ombs'un yüzünü seçmeye çalışıyordum. 
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Üniformalı kalabalığın arasından sıyrıldı, yüzü güneş göz- 

lükleri ve şapkasıyla gizlenmişti. Elinde silahı vardı. 
Yanından geçtim, Coombs'u arıyordum. Aniden birinin 

bana seslendiğini duydum. “Hey! Boxer!” 
Adalet Sarayı'nın merdivenindeki her şey birbirine girdi. 

Jacobi, Cappy, bağırışlar, “Silah!” 
Gözlerim polise yöneldi. O anda, aniden çok garip bir şey 

fark ettim. Üniformasının mavisi... devriye polis üniforması gi- 
yiyordu ama uzun süredir böyle bir üniforma görmemiştim. 

Yüzüne takıldım, beni şoke etti, bu Coombs'tu. Chimera idi. 

Planladığı randevu benimleydi. 

Silahımı çekerken arkamdan birisi beni çekti. 

“Hey!” diye bağırdım. 

Coombs'un silahından çıkan kızıllığı fark ettim. İki kez si- 

lahını ateşlemişti. Durdurmak için hiçbir şey yapamıyordum. 

Ardından her şey çıldırtıcı ve şaşırtıcı bir hale geldi. Kaos. 
Terör. 

Vücudum acıyla kıvranmaya başlamadan önce de vurul- 
duğumu biliyordum. Coombs'un yaklaştığını gördüm, gözlük- 

leri aşağı yukarı sallanıyordu, silahı benim bulunduğum tarafı 

gösteriyordu. Sendeliyordu ama hâlâ bana doğru geliyordu. 

Siyah gözleri nefret doluydu. 

Daha sonra Adalet Sarayı'nın önünde korkutucu bir dizi 

silah sesi duyuldu. Gürültülü bir kakafoni vardı... beş, altı, ye- 

di, her yönden kurşun yağmuru başlamıştı. İnsanlar bağırıyor, 

kurşunlardan korunmaya çalışıyordu. 

Coombs'un mavi üniforması kızıla dönmüştü. Cappy ve 
Jacobi ona ateş ediyordu. Vücudu, gelen kurşunlar nedeniyle 

geriye doğru bükülmüştü. Yüzünde büyük bir acı ifadesi var- 
dı. Havada ağır bir yanık kokusu vardı. Her atışın sesi bey- 

nimde yankılanıyordu. 

Daha sonra sessizlik oldu. Sessizlik benim kıvranmamla 

bozuldu. 
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Beton basamaklara yığılırken, “Tanrım,” diye bağırdığımı 
hatırlıyorum. Vurulduğumdan çok da emin değildim. 

Jacobi bana doğru eğilmişti. “Lindsay, burada kal, kıpır- 
dama.” Elleri omuzlarımdaydı, sesi başımın içinde dönüyordu. 

Vücudumda bir yara olduğunu fark ettim. Her yerden 

bağırış ve inlemeler yükseliyordu. İnsanlar etrafta koşuş- 
turuyordu. 

Warren'in koluna tutundum ve kendimi yavaş yavaş kal- 

dırmaya başladım. O beni durdurmaya çalışıyordu, “Lindsay 

yerde kal. Sana söylüyorum.” 

Coombs sırtüstü yere yatmıştı, mavi gömleğinden kan sızı- 

yordu. 

Jacobi'yi ittim. Coombs'u görmek zorundaydım. Göz- 

lerinin içine bakmalıydım. Hâlâ hayatta olduğunu umuyor- 

dum. Çünkü son nefesini verirken bu canavarın gözlerime tit- 

reyerek bakmasını istiyordum. 

Birkaç üniformalı polis Coombs'un çevresinde duvar oluş- 

turarak onu koruyordu, herkese uzak durmalarını söylüyor- 

lardı. 

Coombs hâlâ hayattaydı, göğsünden hırıltılar geliyordu. 

Ambulans ekibi başındaydı. Kadın doktorlardan biri Co- 

ombs'un gömleğini çıkarmaya, diğeri Coombs'un tansiyonunu 

ölçüp, koluna bir şeyler bağlamaya çalışıyordu. 

Gözlerimiz buluştu. Coombs'un gözleri titriyordu ama 

pırıl pırıldı, dudaklarında kötü bir gülümseme vardı. Bana bir 

şey söylemeye çalıştı. 
Ambulans doktoru etraftakileri uzaklaştırmaya çalışıyor- 

du. 

Doktora, “Ne söylediğini duymam gerekiyor. Bana sadece 

bir dakika verin,” dedim. 

“Konuşamaz. Nefes alması için ona yer açın, ölüyor Teğ- 

men, dedi. 
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Tekrar, “Duymam gerek,” dedim, daha sonra yaklaşmak 

için çömeldim. Coombs'un üniformasını keserek çıkarmışlar- 

dı, yaraları çok kötüydü. 

Ağzı hareket etti. Hâlâ konuşmaya çalışıyordu. Bana ne 

söylemeye çalışmıştı? 

Daha da yaklaşatım, Coombs'un kanı bluzuma bulaştı. Al- 

dırmadım, kulağımı ağzına yaklaştırdım. 

“Son bir...” dedi fısıldayarak. Güçlükle nefes alıyordu. 

Böyle mi sona erecekti? Coombs ölüyor ve sırlarını da 

beraberinde götürüyordu. 

Son bir?... Son bir hedef, son bir kurban? Gözlerine bak- 

tım, oradaki nefret yerli yerinde duruyordu. 

“Son bir ne Coombs?” diye sordum. 

Ağzından kan geldi. İçini çekti, son gücünü kullanıyordu, 

ölmemek için direniyordu. 

“Son bir sürpriz,” dedi ve gülümsedi. 
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BÖLÜM 101 

Chimera ölmüştü. Her şey bitmişti, Tanrı'ya şükürler ol- 

sun. 

Coombs'un ne demek istediğine dair hiçbir fikrim yoktu. 

Son bir sürpriz... Herne demekse Chimera ile birlikte ortadan 

yok olmuştu. Artık bize zarar veremezdi. Umarım bu sözleriy- 

le, ölmeden önce bir kurbanın daha canını aldığını söylemek 

istemiyordu. 

Jacobi, “Hadi Teğmen,” dedi. Yavaşça beni yukarı doğru 

çekti. 

Aniden bacaklarım kıvrılıverdi. Belden aşağımı his- 

sedemiyordum. Warren'in yüzünde büyük bir korku gördüm. 

Gözleri kocaman açılmıştı, “Sen vurulmuşsun,” dedi. 

Aşağıya, bacaklarıma baktım. Jacobi ceketimi kaldırdı, 

karnımın sağ tarafında bir kırmızılık ortaya çıktı. Aniden 

başım dönmeye, midem bulanmaya başladı. 

Jacobi ambulans doktorlarına, “Burada yardıma ihtiyaç 

var,” diye seslendi. Jacobi ve Cappy beni yere yatırdı. 

Kendimi Coombs'a bakarken buldum. Ölü adamın göm- 

leğini çıkaran kadın doktor bu kez hızla bana koştu. Tanrım, 

bu hiç gerçek gibi değil. Ceketimi çıkardılar, kolumdan tan- 

siyonumu oölçtüler. Sanki bunlar başkasına yapılıyor gibi 

geliyordu bana. 
Gözlerim katile kitlenmişti, Allah'ın cezası Chimera'ya. 

Küçük bir gariplik vardı, bir şeyler eksikti. Ama neydi? 
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Kendimi Jacobi'ye yaklaştırdım. “Bir şeyi görmem 

lazım...” 

Beni geri itti. “Burada kalman gerek Lindsay. Ambulans 

yolda.” 
Jacobi'den uzaklaştım. Ayağa kalkıp cesedin yanına git- 

tim. Coombs'un polis üniforması göğsüne kadar sıyrılmıştı, 

kolları da yoktu. Göğsünde derin yaralar vardı. Ama kayıp bir 

şey vardı. Bir şey eksikti. O neydi? 

“Aman Tanrım Warren,” diye fısıldadım. “Bak.” 

Jacobi, “Neye bakayım. Senin neyin var?” 

“Warren... Dövme yok.” 

Hatırlamıştım. Claire, Estelle Chipman'ın tırnaklarının 

içinde renkli bir doku bulmuştu. 

Ellerimi Coombs'un omuzlarında gezdirdim ve gömleğini 

yavaşça yukarı çektim. Sırtında da bir şey yoktu. Hiçbir yer- 

de dövme yoktu. 

Zihnim çılgınlar gibi çalışıyordu. Bunu düşünmek dahi is- 

temiyordum, ama Coombs Chimera olamazdı. 

Bayılmışım. 
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BÖLÜM 102 

Gözlerimi bir hastane odasında açtım. Kolumdan dört ay- 

rı kordon uzanıyordu. 

Claire yanımda ayaktaydı. 

“Sen şanslı bir kızsın,” dedi. “Doktorlarla konuştum. Kur- 

şun karnının sağ tarafını sıyırmış, ama içeri girmemiş. Sendeki 
yara, karşılaşabileceğin en kötü yanık diyebiliriz.” 

Dudaklarımda hafif bir gülümseme belirdi. 

“Kutlarım, bana söylendiğine göre önümüzdeki birkaç haf- 
ta kendine güzel bir masabaşı işi ayarlamışsın.” 

“Benim zaten bir masabaşı işim var Claire,” dedim. Şaşkın 

bir biçimde hastane odasına baktım. Kendimi kaldırarak otur- 

ma pozisyonuna geçtim. Yan tarafıma sanki ateş tutulmuş gibi 

yanıyordu. 

Claire kolumu tutarak, “Çok iyi bir iş çıkardın,” dedi. 
“Coombs artık ölü, cehennemde emniyette olur. Dışarıda bir 

grup insan var ve seninle görüşmek istiyor. Övgüleri kabul et- 

meye alışacaksın.” 

Gözlerimi kapattım, bayılmadan önce düşündüklerim ak- 

lıma geldi. Fark ettiğim gerçek beni tekrar sarstı. 

Parmaklarımla Claire'in kolunu sıkıca kavradım. “Frank 

Coombs'un dövmesi yoktu.” 

Başını iki yana salladı ve boş boş baktı. “Yani?... 

Konuşmak beni zorluyordu, o nedenle fısıldadım. “İlk 

cinayet. Estelle Chipman... Dövmesi olan bir adam tarafından 

öldürülmüştü. Sen söyledin.” 

” 
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“Ben de hata yapabilirim.” 

Gözlerimde ışıklar yanıp söndü, “Sen asla yanılmazsın.” 

Tabureye oturdu, sağa sola kıpırdandı. “Pazartesi sabahı 

Coombs'a otopsi yapacağım,” dedi. Cildinde çok pigmentli bir 

bölüm olabilir veya vücudunun bir yerinde renk bozukluğu 

vardır. 
Gülümsemeye çalıştım. “Otopsi?... Benim profesyonel 

görüşüm vurularak öldürüldüğü yönünde.” 

Claire homurdanarak, “Teşekkürler,” dedi. “Ama birisi 

vücudundaki kurşunları çıkarıp, bunların hangi silaha ait ol- 

duğunu saptamalı. Bir soruşturma olacak.” 

“Evet,” dedim ve derin bir nefes aldıktan sonra kafamı yas- 

tığa bıraktım. Bütün olay, polisin gelişi, onun Coombs ol- 

duğunu fark etmem, silahını çekişi... hepsi kırık dökük par- 

çalar halinde aklıma geliyordu. 

Claire ayağa kalktı ve uzun eteğini düzeltti. “Biraz dinlen- 

melisin. Doktorlar yarın hastaneden çıkabileceğini söylediler. 

Yarın tekrar uğrarım.” Eğildi ve beni öptü. Daha sonra kapıya 

yöneldi. 

“Hey Claire...” 

Geri döndü. Claire'e onu ne kadar çok sevdiğimi, böyle bir 

arkadaşım olduğu için şükrettiğimi söylemek istedim. Ama 

sadece gülümseyerek, “Gözlerini dövme konusunda açık tut,” 

diyebildim. 
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BÖLÜM 103 

Günün geri kalanını dinlenmeye çalışarak geçirdim. 

Maalesef odam basın ve meslektaşlarımla dolup boşalıyordu. 

Herkes benimle, yaralı kahramanla fotoğraf çektirmek istiyor- 
du. 

Belediye başkanı uğradı. Yanında basın danışmanı ve Şef 

Tracchio vardı. Hastanede hemen bir basın toplantısı düzen- 

lediler. Cinayet masası adına müthiş bir iş başardığımdan SÖZ 

ettiler. Aynı birim neredeyse bu işi başaramadığı için görevden 

alınıyordu. 
Ziyaretler bittikten sonra, Cindy ve Jill uğradı. Jill tek bir 

gülü, cam bir vazoya koyarak bana getirmişti. Yatağımın 

yanındaki masanın üstüne bıraktı. “Daha çok övgü alabilirdin 
ama burada fazla kalmayacaksın,” diye homurdandı. 

Cindy bana bir video kaset getirmişti. Açtım, içinden 

Savaşçı Prenses Zeyna çıktı. “Bildiğim kadarıyla Zeyna da 

tehlikeli işlerle uğraşıyormuş,” dedi. 

Kendimi kaldırdım ve kollarımı onlara doladım, gülüm- 

seyerek, “Ama siz bana sarılmayın,” diye uyardım. 
Jill, “Sana iyi ilaçlar veriyorlar mı?” diye sordu. 
“Evet. Percocet veriyorlar. Siz de denemelisiniz. İnsana 

çok keyif veriyor.” 

Birkaç saniye hiç konuşmadan oturduk. 

Cindy, “Başardın Lindsay,” dedi. “Sen belki bir Allah'ın 

cezasısın ama, kimse senin muhteşem bir polis olmadığını söy- 

leyemez.” 

309 



“Teşekkürler.” 

“Bu vurulmayla elde ettiğim ün nedeniyle sizi unuttuğumu 

sanmayın. Bir yandan iyileşirken bir yandan da sizinle birlik- 

te olacağım. Bu akşam saat altıya ne dersiniz?” 

“Pekâlâ, pekâlâ. Madem çıkamıyorum, bana Susie'nin 

yerinden tavuk kızartması getirin.” 

Jill, “Doktor sadece bir dakikalığına içeri girebileceğimizi 

söyledi. Seni tekrar ararız.” Her ikisi de gülümseyip kapıya 

yöneldiler. 

“Hanımlar, beni nerede bulacağınızı biliyorsunuz,” dedim. 

Saat beş gibi Jacobi ve Cappy kafalarını kapıdan içeri 

uzattı. 

Jacobi homurdaraka, “Sabahtan beri nerede olduğunu 

merak ediyorduk, çılgın polis. Öğleden sonraki toplantıya 

neden katılmadın?” 

Gülümsedim. Yatağımda doğrularak. “Siz Beyler, benim 

kahramanlarımsınız. Yaptığım tek şey yoldan çekilip kıçımı 

kurtarmaktı.” 

“Kahretsin,” dedi Cappy. “Bu gerçekleri biliyoruz ama 

yapacak bir şey yok. Belediye başkanının sözlerini sana ilet- 

mek zorundayız. Sana onur madalyası verecekmiş. Olsun, biz 

yine de seni seviyoruz.” 

Yeşil hastane elbiselerimin içinde gülümsedim. Yavaşça 

kendimi iskemlenin üstüne bıraktım. “Beyler neler olduğuna 
dair bir fikriniz var mı?” diye sordum. 

Jacobi, “Chimera sana geldi işte, olan bu,” dedi. “Ateş et- 

ti, biz de onu vuduk. Hikâyenin sonu.” 

Olanları tekrar hatırlamaya çalıştım. “Chimera'yı vurmayı 

kim başardı?” 

Jacobi, “Dört kurşun ben isabet ettirmişim. Soygun 

masasından Tom Perez iki tane tutturmuş.” 

Cappy'ye baktım. 
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“İki,” diye ekledi. “Ama atışlar her yönden yapılıyordu. 
Merkez ifadeleri alıyor.” | 

Minnetle gülümsedim ve teşekkür ettim. Daha sonra ifa- 
dem değişti. İkisine ciddiyetle baktım. “Bunu nasıl açıklıyor- 
sunuz? Aynı adam Tasha Catchings ve Davidson'ı metrelerce 
uzaktan istediği noktadan vurabiliyor, çok daha yakın mesafe- 
den beni vurup öldüremiyor.” 

Jacobi şaşkınlıkla bana baktı, “Bize söylemek istediğin bir 

şey mi var Lindsay?” 

Başımla onayladım. “Biz uzun süredir dövmeli bir adam 

arıyorduk, doğru değil mi? Aynı adam Estelle Chipman'ı öl- 

dürmüştü. Bu davanın kilit noktasıydı.” 

Bana boş boş baktılar. “Coombs'ta dövme ya da herhangi 

bir işaret yoktu.” 

Jacobi hızla Cappy'ye baktı ve bana döndü. “Ne söy- 

lemeye çalışıyorsun? Coombs adamımız değil mi? Odasında 

cinayetlerle ilgili bir sürü makale bulduk, seni sadece bir değil 

iki kez öldürmeye kalktı. Ama şimdi adamımız o değil diyor- 

sun.” 

Zihnim tam açıklıkla çalışmıyordu. O gün meydana gelen 

olaylar ve aldığım ilaçlar doğru düşünmemi engelliyordu. 

“Demek istediğim siz hiç Claire Washburn'un hatalı olduğunu 

gördünüz mü?” 

Jacobi hayır diyerek başını salladı. “Ayrıca senin de yanıl- 

dığını çok fazla görmedim. Aman Tanrım ne diyorum ben?” 

Bana o gece iyi bir uyku çekmemi önerdiler. 

Jacobi giderken geri döndü, “Seni bu düşüncelere iten al- 

dığın ilaçlar. Saban gün doğduğunda, yeni günün ışıklarıyla 

birlikte, çok iyi bir iş başardığını anlayacaksın.” 

Onlara gülümsedim. “Bu iyi işi hep birlikte yaptık.” 

O gece uyuyamadım. Sırtüstü uzandım, yan tarafım ağ- 

rıyordu. Karanlık odada sağa sola baktım. Her şey garip 
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görünüyordu, normal değildi. Hayatta olduğum için aslında 

çok şanslıydım. 

Jacobi haklıydı, iyi bir iş çıkarmıştık. Coombs bir katildi. 

Bütün gerçekler ortadaydı. En son beni öldürmek istemişti. 

Gözlerimi kapattım. Ama incecik bir ses beynimin içinde 

söylenip duruyordu. Bazı taşlar yerine oturuyordu ama, bazısı 

hiç uygun değildi. Olanlar makuldü ama... 

Uyumak için kendimi zorladım ama ses giderek yükseli- 

yordu. 

Nasıl olmuştu da beni vuramamıştı? 
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Bir sonraki sabah taburcu oldum. 

Jill BMW'si ile gelip beni hastanenin önünden aldı. 

Odamdan dışarıya kadar hastabakıcıların sürdüğü tekerlekli 

iskemleyle gittim. Basın oradaydı. Bu yeni arkadaşlarıma el 

salladım ama onlarla konuşmadım. Bir sonraki durağım ev ol- 

du. Martha'yı kucakladım, duş aldım ve kıyafetimi değiştir- 

dim. 

Adalet Sarayı'ndaki 350 numaralı odaya girdiğimde, her- 

keste pazartesi sabahının mahmurluğu vardı. İşler bildiğimiz 

gibiydi. Genel kutlama içeri girişimdeki alkışlarla yapıldı. 

Jacobi, “Bu yaptığınız çok iyi bir atıştı Teğmen,” dedi. 

Elimle boş verin işareti yaparak, “Hadi, daha soruşturma 

bitmedi, sonucu bekleyelim,” dedi. 

“Soruşturma? Soruşturma neyi kanıtlayacak ki? Hadi kut- 

lamaları kabul et.” 

Cappy'nin gözleri parlak ve gurur doluydu, “Senin dön- 

meni bekliyorduk Teğmen, hadi kutlamaları kabul et,” dedi. 

Mercer beni bölüm şefi ilan ettiğinden bu yana, ilk kez 

kendimi bölümün başı gibi hissettim. Kariyerimle ilgili kafam- 

daki tüm şüpheler binlerce kilometre uzakta kalmıştı. 

Elimizde açık olan davalar tahtada yazıyordu. Oradan 

Tasha Catchings'in ve Art Davidson'ın adlarını sildim. 

Bunu yaparken eğlenmiştim. Rahatlama ve doyum hisset- 

tim. 
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Sonraki birkaç saati gelen telefonlara cevap vererek geçir- 
dim. Ama çoğunlukla masamda oturup vereceğim ifadeyi dü- 
şündüm. Coombs'un vurulmasıyla ilgili bir soruşturma vardı, 

standart bir soruşturma. Ne zaman bir polis silahını ateşlese 
bu soruşturma yapılır. 

Tüm olaylar hâlâ bulanıktı benim için. Doktorlar bana bir 

süre böyle hissedebileceğimi söylediler. Bir çeşit şok. 

Gözümde birden Coombs'un eski üniforması ve alev alev 

gözleriyle bana bakışı canlandı. Kolu havaya kalktı. Silahın- 
daki turuncu renk. Birisinin bana seslendiğinden emindim, bu 

kişi büyük olasılıkla Jacobi ya da Cappy'di. Daha sonra birisi 

“Silah...” diye bağırmıştı. 

Ve kendi silahım, yukarı doğru yavaş yavaş kalkıyordu, 
geç kaldığımı biliyordum, onun silahından çıkan kurşunları 

fark etmiştim. Daha sonra her yönden başlayan kurşun yağ- 

muru, bam, bam bam, bam... 
Sonunda tüm bunları kafamdan attım ve işime döndüm. 

Bir saat kadar sonra yeni bir davayı incelemek üzere bazı 

dosyaları karıştırıyordum ki, Claire kapıda belirdi. 

“Merhaba.” 
“Merhaba Lindsay, seni burada görmek güzel.” 

Claire'i gayet iyi tanıyordum... Umduğu bir şey bulduğun- 

daki bakışıyla, ummadığı bir şey bulduğundaki bakışı bambaş- 

kaydı. Ve şu anki bakışı da ummadığıyla karşılaştığını gös- 

teriyordu. 
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“Dövme bulamadın, değil mi?” diye sordum. 

Başını salladı. Kocası Edmund ya da oğullarıyla ilgili kötü 

bir şey bulduğunda baktığı kadar kötü bakıyordu. 

Ona içeri girip kapıyı kapatmasını söyledim. “Pekâlâ, söy- 

le bakalım ne buldun?” 

Keyifsizce omuz silkti. “Sanırım Coombs'un seni niye 
vuramadığını buldum,” dedi. 
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Claire oturdu ve açıklamaya başladı. “Substantia nigra'da 
rutin bir histoloji yapıyordum...” 

“Anlaşılır dilde Claire,” diyerek konuşmasını kestim. 

“Konuştuklarını anlamıyorum, por favor?” 

Gülümsedi. “Orta beynindeki bazı hücreleri inceliyordum. 

Coombs dokuz kez vurulmuş. Sekiz tanesi önden. Bir tanesi 

yandan. O yandan gelen omurga kemiğine saplanmış. Bu 

nedenle o bölgeyi de incelemek durumunda kaldım. 

Ölümünün spesifik nedenini bulmaya çalışıyordum.” 

“Pekâlâ ne buldun?” 

Sıkkın bir halde bana baktı. “Orada nöron eksikliği fark 

ettim... yani canlı sinir hücreleri eksikti.” 

Oturduğum yerde dikildim. Kalbim sanki boğazıma şıkışıp 

kalmıştı. “Bunun anlamı nedir Claire?” 

“Bunun anlamı... Coombs parkinson hastasıymış Lindsay. 

Çok sonlarda değilmiş.” 

Parkinson... Beni vuramamasının nedeni buydu. Onun 

için bu kadar şanslıydım. 
Daha sonra Claire'in gözlerindeki endişenin ve yüzündeki 

alarm durumunun arttığını fark ettim. Konunun bu kadarla 

sınırlı olmadığını fark ettim. 
“Lindsay, Coombs, yani parkinsonu bu derece ilerlemiş bir 

hasta, o atışların hiçbirisini yapamazdı.” 

Zihnim La Salle Tepeleri'ndeki sahneye döndü... Tasha 
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Catchings, inanılmaz bir atışla vurulmuştu... ve Art Davidson, 1 

tek bir kurşun başına saplanmıştı... Kurşun pencereden gir- 

mişti, buraya yandaki çatıdan ateş edilmişti. Uzaklık en az bir- 

kaç yüz metreydi. 

Gözlerimi Claire'in gözlerine diktim. “Bundan emin 

misin ?” 

Yavaşça başını salladı. “Ben bir nörolog değilim.” Daha 

sonra açık bir şekilde ekledi, “Evet eminim. Kesinlikle poziti- 

fim. Onun durumundaki bir parkinson hastası, o atışları yap- 

mak için gereken beyin ve el koordinasyonunu sağlayamaz. 

Hastalığı böyle bir atış için çok ileri.” 

Büyük bir soğukkanlılıkla, katilimiz hakkında bildiğimiz 

her şeyi bir kez daha gözden geçirdim. Chimera'nın dövmesi 

olduğundan emindik. Ama Coombs'un dövmesi yoktu. Daha 

sonra gayet uygun bir noktadan beni vuramamıştı. Ve şimdi 

de bu parkinson... Chimera her kimse sertifikalı bir atıcıydı. 

Bu durum su götürmezdi. 

Birbirimize inanmaz gözlerle baktık. 

“Tanrım Claire, Coombs aradığımız adam değil!” 

“Doğru,” dedi. “Pekâlâ Teğmen, aradığımız o değilse 

kim?” 
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Uzun süre odamda öylece oturduk, hiç konuşmadık. 

İçimizdeki paniği durdurmaya, fark ettiğimiz gerçeği sindir- 

meye çalışıyorduk. 

Gazeteler, TV kanalları ve tüm kent Chimera'nın ölümünü 

kutluyordu. Daha o sabah Chimera'nın öldürdüğü kişilerin 

isimlerini tahtadan silmiştim. 

“Coombs bana bir şeyler söylemeye çalışıyordu,” dedim 

Claire'e, onun ölüm anındaki sözlerini hatırlamaya çalıştım. 

“Son bir... diye fısıldamıştı. Ona son bir ne, diye sordum. 

Gülümsüyor gibiydi. Son bir sürpriz. O Chimera'nın dışarıda 

bir yerlerde olduğunu biliyordu, Claire. Hatamı fark 

edeceğimi de biliyordu. O piç kurusu son nefesini verirken 

bile benimle dalga geçiyordu. Chimera o gruptaki biri olmalı. 

Başka bir çatlak.” 

Claire dudaklarını gerdi. “Lindsay, başka bir sonuçla gel- 

miş olmayı gerçekten de çok isterdim...” 

Elimdeki bu yeni bilgiyle ne yapmam gerektiğini bilmiyor- 

dum. Eldeki verilerle Coombs birbirine uyuyordu. Körfez böl- 

gesi... Chimera. Coombs'un odasında bulduğumuz dosya. 

Sonra bana gelişi. Yanıldığıma bir türlü inanmak istemiyor- 

dum. Ve tekrar aynı soru aklıma takılıyordu: Katil Coombs 

değilse kimdi? 
Hayatta en son yapmak istediğim şey yukarı çıkıp tüm 

bürokratların ve önemli adamların yaptığı kutlamayı yarıda 
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kesmekti. Aynı saniyelerde Claire ile birbirimize inanmaz göz- 

lerle bakıyorduk. Gerçek katil dışarıda bir yerlerdeydi, büyük 

olasılıkla yeni hedefini tespit ediyordu. Tanrım, bu olanların 

anlamını bir türlü çözemiyordum. 

Yan tarafımdaki yaranın sızısı iyice arttığı bir sırada, 
“Benimle gel,” dedim. Charlie Clapper'ın odasına doğru yavaş 

yavaş ilerledim. Charlie bana, “Geri gelen kahraman,” dedi. 

“Biraz yorgun gibisin ama yine de çok iyi görünüyorsun.” 
“Charlie, Coombs'un elindeki silahtan çıkan kurşunların 

uyduğu bir ölüm var mı?” diye sordum. 
“Silah mı?...” diyerek gözlerini açtı. 
“Coombs'un silahından çıkan kurşunlarla Mercer'ın 

vücudundan çıkan kurşunlar arasında bir benzerlik var mı?” 
“Şüphelinin işlediği cinayetleri sınırlandırmak istiyorsan, 

bu biraz zaman alır şahane kadın,” dedi. 

“Bana ne zaman sonucu verirsin Charlie,” diye bağırdım. 
“Uyup uymadıklarını bulman ne kadar zaman alır?” 

Omuz silkerek, “Belki çarşamba,” dedi. “Silahın içini bil- 

gisayarla taramamız gerekiyor, daha sonra bunları okumalıyız. 
“Yarın Charlie,” dedim. “Yarın görmem gerek.” 
“Lindsay,” dedi, şaşkın bir vaziyette bana bakıyordu. 

“Neler oluyor?” 

Claire'e döndüm. Göğsümde derin bir ağrı vardı, yutkun- 

dum. “Bütün bunları yukarıya da anlatmamız lazım.” 

Asansöre bindik, beşinci kata çıktık. Çok karmaşık duy- 

gular içindeydim, kendimi kötü hissediyordum. Yaralardan 
dolayı var olan ağrılarımı zorlukla hissedebiliyordum. Şef 
Tracchio'nun odasına girdik. Masasında çalışıyordu. 

“Burada ne arıyorsun?” diye bağırdı. “Evde olmalıydın. 
Tanrım! Teğmen, eve geri dönmelisin!” 

Konuşmasını kestim. Daha sonra Claire ile benim bulduk- 
larımızı anlattım. Tracchio aniden bir avuç çiğ istiridye yut- 

muş gibi bakmaya başladı. 
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“Bunu kabul etmiyorum Teğmen! Davayı çözdünüz. Dos- 
ya kapandı,” dedi. 

Claire kibarca konuşmaya dahil oldu. “Siz kabul et- 
meyebilirsiniz. Ancak profesyonel yaşantım boyunca en çok 
emin olduğum davalardan biri bu. Coombs'un o atışları yapma 
şansı sıfırdı.” 

Tracchio itiraz etti, “Bunların hepsi spekülasyon. Sikes 

cinayeti bağlantıları... Coombs'un Chimera geçmişi... silahlar- 

la ilgili aldığı ödüller. Bunların hepsi gerçek. Sizin ortaya 

çıkardığınız gerçekler Teğmen.” Eliyle beni işaret etti ve 

benim daha önce yaptığım analizleri tekrarladı. “Kimse bu 

profile uyamazdı. Sizin çıkarımlarınızla ilgilenmiyorum Dr. 
Washburn, Coombs'un işi bitti...” 

Claire, “Estelle Chipman'ın tırnaklarının altında bul- 

duğumuz doku kalıntılarıyla bir DNA testi karşılaştırması 

yapabiliriz. İlk olarak bu işin üstüne gideceğim. Ancak kendi 

görüşlerim üstüne istediğiniz iddiaya girerim, DNA'lar bir- 

birini tutmayacak.” 

“Bu arada, biz de davayı tekrar açmalıyız,” dedim. 

Tracchio öfkeyle, “Yeniden açmak mı? Böyle saçma bir 

emir vermeyeceğim,” dedi. 

Israr ettim. “Eğer Chimera hâlâ dışarılarda bir yerlerdey- 

se, şu sıralar yeni bir kurban seçmeyi planlıyordur.” 

Tracchio homurdandı, “Daha dün Chimera'nın Coombs 

olduğundan yüzde yüz emindin,” dedi. 
“O dündü,” dedim. “Fikrimizin neden değiştiğini sana söy- 

ledik. Şu anda Coombs'un Chimera olmadığından yüzde yüz 

eminim.” 

“Bana &öylediklerinizin tümü tıbbi spekülasyonlardan 

ibaret. Gerçek bir kanıt istiyorum. Bana DNA testinin sonu- 

cunu getirin.” 
Claire, “Bu haftalar alabilir... En azından bir hafta...” 
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“Daha sonra balistik karşılaştırmayı da yapın,” dedi Trace- 

hio. “Şef Mercer bir otuz sekizlikle öldürülmüştü. Size garan- 

ti veririm Coombs'un elindeki silahla tutacaktır.” 

“Bu dediklerinizi derhal yapacağım ama bu arada...” 

“Bu arada filan yok Teğmen. Zor bir iş başardığınızdan 

eminim. Kendine dikkat et. Şimdi yapman gereken sağlığına 

tam olarak kavuşmak, yeni bir soruşturma açmak değil.” 

Claire ile birbirimize bakakaldık. 

Daha sonra Tracchio eline bir kâğıt kalem alarak anlamsız 

şekiller çizmeye başladı. Böylelikle bize toplantının bitmiş ol- 

duğunu anlatıyordu. 

Siktir et, boş ver. | 

Koridora vardığımızda Claire'e baktım. “Kentin tüm önde 

gelenlerini üzerimize saldırtmak üzereyim. En iyisi sen bu 

durumdan biraz daha emin ol.” 

“Elbette eminim,” diye cevap verdi. “Sen ne yapacaksın?” 

“Claire, ben balistik sonuçlarını bekleyecek ve hiçbir şey 

olmaması için dua edecek, bu arada herkesi tekrar bu işle il- 

gilenmesi için görevlendireceğim.” 
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“Cindy Thomas, siz misiniz?” 

Aaron Winslow, bu sözleri söylerken gözlerine inanamı- 

yordu. Cindy dairesinin kapısını açtığında siyah bir takım, si- 

yah topuklu ayakkabılar giyiyor ve elmas bir kolye takıyordu. 

Hemen arkasından oturma odası görülebiliyordu. Gümüş 

şamdanlarda mumlar yanıyor ve Çin porselenleri masada du- 

ruyordu. 

Cindy bir adım öne geldi ve Aaron'u öptü. Daha sonra geri 

çekildi. Tanrım, muhteşem görünüyordu. Bu akşam kelimenin 

tam anlamıyla bir harikaydı. 

Cindy, “Pekâlâ, şimdi bir itirafta bulunmam gerekiyor. 

Üstümdeki Armani elbise arkadaşım Jill'in, tabii Ferragamo 

ayakkabılar da onun. Eğer elbisesine ya da ayakkabılarına bir 

şey olursa benimle bir daha asla konuşmaz.” 

Cindy gülümsedi ve Aaron'ın elini tuttu. 

“Hadi içeri gir. Benden öyle korkmana gerek yok. Bu gece 

korkunç bir savaş ve berbat bir adamdan kurtulmayı kut- 

luyoruz.” 

Aaron gülmeye başladı. “Kutlama için kesinlikle çok uy- 

gunsun, muhteşem görünüyorsun.” 

Cindy konuşmasını sürdürdü, “Evet öyle görünüyorum ve 

bademli tavuk, marul salatası, bezelyeli-naneli makarna pişir- 

dim. Aslına bakarsan, bu tavuk akşam yemeği olarak pişirmeyi 

bildiğim üç yemekten biri.” 
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Aaron, “Açık sözlülüğün bir harika. Çin porselenleri ve 

gümüş şamdanlar kimin?” 

Cindy elinden tutup onu yemek odasına götürürken gülü- 

yordu. Kendini biraz Brigitte Jones gibi hissetti. 

“İster inan ister inanma, onlar benim. Annem bana onları 

çeyiz olarak almıştı. Bu takımların, bu gece için çok iyi 

olacağını düşünmüştüm. Yemek hazır. Hadi yiyelim.” 

Aaron, “Serviste sana yardım etmemi ister misin?” diye 

sordu. 

“Bu geceki her şey gibi, senin bana yardım etmen de 

mükemmel olur.” 

Gerçekten her şey o gece çok güzeldi. Birkaç dakika son- 

ra enfes yemekleri tabaklarında masanın başına oturmuşlardı. 

Cindy şarap kadehini havaya kaldırdı, “Bir şeyin şerefine 

içmek istiyorum,” dedi. 

Bunun hemen ardından, Aaron, Cindy'nin arkasındaki ay- 

nada bir akis gördü, hareket ediyordu. Kalbi yerinden çıkacak 

gibi oldu. Yine mi, şimdi olmaz. 

“Hayır, Cindy!” diye bağırdı. Aniden iskemlesinden fırladı 

ve masanın üstünden Cindy'nin üstüne atladı. Tek ümidi vak- 

tinde müdahale etmiş olmaktı. Cindy'yi ve masanın üstündeki 

her şeyi yere indirmişti. 

Her şeyin yerde paramparça olmasıyla birlikte, pen- 

cereden ilk kurşun da girdi. Ardından birkaç kurşun daha gel- 

di. Arka arkaya atışlar. Chimera buradaydı. Şimdi onların 
peşine düşmüştü. 

Cindy'nin aklına telefonu kordonundan çekip, koridora 

götürmek geldi. Telefonda 4 tuşuna bastı, Lindsay'i aradı ve 

onun sesini duydu. 

“O burada. Aaron ve bana ateş ediyor!” diye bağırdı. 

“Chimera burada ve hâlâ ateş ediyor!” 
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Bunun olması mümkün değildi ama olmuştu. 

Uygun birimlerin hepsini çağırıp, hızla Cindy'nin evine 

gittim. Oraya bir insanın ulaşabileceği en kısa sürede ulaştım. 

Belki daha hızlı. Cindy ve Aaron'u kapının önünde ayakta 

dururken buldum. Evin çevresinde yarım düzine kadar polis 

arabası vardı. Ama hâlâ hedefteydiler. 

Cindy'ye sımsıkı sarıldım. Hâlâ çok kötü bir biçimde tit- 

riyordu. Onu hiç bu kadar korkmuş, perişan ve kendini kay- 

betmiş görmemiştim. 

“Tanrı'ya şükürler olsun Lindsay, seni aradıktan bir daki- 

ka sonra bir polis arabası buradaydı. Ya bu araba onu korkut- 

tu ya da araba geldiğinde o zaten gitmişti.” 

Aaron'a döndüm, “İyi misin?” Cindy'nin ve onun elbisesi 

leke içindeydi. Sanki yemek savaşı yapmış gibi görünüyorlar- 

dı. Burada ne oldu?” 

Cindy fısıldayarak, “Aaron beni kurtardı.” Aaron başını sal- 

ladı ve Cindy'nin elini tuttu. Birbirlerine karşı büyük bir düş- 

künlük ve hassasiyet hissettim, bu beni çok heyecanlandırdı. 

“Kendini kaybediyor,” diye söylendim. Diğerlerinden çok 

kendimle konuşuyordum. Her kim Chimera ise, büyük bir öf- 

ke içindeydi. Aslında benim ya da bana yakın olan birilerinin 

canını yakmak istiyordu. 
Belki de Aaron Winslow ile Cindy beraberliğinden incinen 

biriydi. Bu davranışının bir nedeni de bu olabilirdi. Planlarını 
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eskisi kadar dikkatli yapmıyordu. Belki de şu anda bizi sey- 

rediyordu. 

“Hadi içeri girelim,” dedim. 

Cindy, “Neden Lindsay?” diye sordu. “Bize oradan ateş et- 

ti. Bu adam da kim? Ne istiyor?” 

“Bilmiyorum Cindy, hadi tatlım içeri gir.” 

Uzmanlar atışların nereden yapıldığını araştırıyordu. 

Araştırma servisi silah kalibresinin peşindeydi. Ama ben 

biliyordum. Bu Chimera idi. 

Bize, ben hâlâ buradayım diyordu. Aslında bana diyordu. 

Warren Jacobi'nin mavi Ford'u göründü. Onu arabasın- 

dan telaşla çıkarken izledim. “İkisi de iyi mi?” 

“Evet. Şimdi içerideler. Tanrım, Warren. Bu olanların 

benimle bir ilgisi var. Benimle ilgisi olmalı.” 

Başımı birkaç saniyeliğine omzuna koydum. Gözlerimden 

yaşlar süzüldü. Çeneme kadar indiler. Sıcak ve tuzluydu. 

Fısıldadım, “Bu adamı ben öldüreceğim.” 

Jacobi bana sıkıca sarıldı. Tanrım, yaşlı Warren. 

Geriye, sıfır noktasına dönmüştük. Bunun kim olduğuna 

dair hiçbir fikrim yoktu. Onu aramaya nereden başlamam 

gerektiğini bilmiyordum. 

Siyah bir Lincoln, resmi araç bariyerleri geçerek devriye 

arabalarının yanına yanaştı. Kapı açıldı. İçinden kırmızı 

suratıyla Şef Tracchio çıktı. Atış alanını incelemeye başladı. 

Göz göze geldik. Suçlulukla yutkundu. Suç alanının altüst 

olmuş görüntüsü gözlüklerine yansımıştı. 

Ona etrafı işaret ettim. Bunlar yeterli delil mi? 
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Ertesi sabah, cinayet masasının yarısı konferans odasında 

toplandı. Elimizdeki her bir bulguyu, her bir tahmini tekrar 

tekrar inceledik. Toplantı sona ererken Jacobi'nin yanına git- 

tim. “Bakmanı istediğim bir şey var Warren. Tom Keating'in 

gerçekten tekerlekli iskemleye mahküm olup olmadığını öğ- 

renmeni istiyorum.” 

Saat bir gibi artık ara vermem gerekiyordu. Bu çemberin 

dışına çıkıp biraz düşünmem gerekiyordu. Gözümüzden 

kaçan bir şey vardı. 

Kızlarla konuşmam gerekiyordu. Hızlı bir öğlen yemeği 

için Adalet Sarayı'nın karşısındaki Rialto'da toplanmamızı is- 

tedim. Cindy bile geleceğini söyledi. Hatta gelmek için ısrar et- 

ti. 

Rialto'ya geldiğinde hepimiz ona sarıldık ve gözlerimizden 

yaşlar süzüldü. Hiçbirimiz Chimera'nın Aaron ve Cindy'nin 

peşine düşmüş olduğuna inanamıyorduk; ama kesinlikle peş- 

lerindeydi. 

Hepimiz salata bardan bir şeyler alırken, “Bu çılgınlık. 

Her şey Coombs'un geçmişiyle uyuşuyor. Chimera, körfez 

bölgesi. Her şey o bölgeyi işaret ediyor. Yanlış yapmış ola- 

mayız,” dedim. 
Claire, “Yapmamız gereken ilk şey üstümüzdeki baskıdan 

kurtulmak. Tamam tüm bu olanlar çok korkunç, ama duy- 

gularımızı işe karıştırmamalıyız,” dedi. 
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4 
“Bunu biliyorum.” diye söylendim. “Büyük bir olasılıkla 

katil de zaten bunu yapmaya çalışıyor.” 
Jill oturduğu yerde şöyle bir kıpırdandıktan sonra. “Din- 

le, Coombs tüm bu olayların merkezinde olmalı. Onunla 
alakalı bir sürü şey var. Belki tetiğe basan o değildi, ama ya 
bunu yaptırdığı birisi varsa? Onun, San Francisco'daki o piç 

kurusu dostlarından ne haber? 
“İkisi hâlâ kayıp. Ama içgüdülerim onların olmadığını söy- 

lüyor. Kahretsin, bilmiyorum. Cinayet masasındaki herkes 

şaşkın vaziyette. Coombs çılgın bir adamdı. Peki öbürü kim?” 

Cindy, “O otel odasında bulduğun her şeyi kontrol ettin 

değil mi?” diye sordu. O dakikaya kadar Cindy tamamıyla ses- 
siz kalmıştı. 

“Kontrol ettik, hem de iki kez,” dedim. 
Zihnim belki de onuncu kez o otel odasına döndü. Bavul 

Coombs'un hapishane eşyalarıyla doluydu, davayla ilgili 

kupürler yatağın altındaydı, masanın üstündeki numaralar, 
mektupları... 

Bu kez farklıydı... bir şey aklıma takıldı... 

Cindy, birisinin Coombs gibi hareket edip onu canlandır- 

maya çalışıp çalışmadığını soruyordu, ama ben cevap ver- 

medim. Aklım başka bir yerdeydi. O otel odasına takılıp kal- 

mıştım. Yatağın üstündeki boş bira şişeleri ve buruşturulmuş 

sigara paketleri. Orada bir şey daha vardı. Onun hakkında bir 
saniye bile düşünmemiştim. Bir an için odaya tamamen geri 

döndüm, o zaman gördüğümü yeniden gözümde canlandır- 

dım. Gözümde canlananlar daha önce fark etmediğimi bana 
gösterdi. 

Claire başını sallayarak “Lindsay? İyi misin? Her şey 
yolunda mı?” 

Jill bana hafifçe dokunarak, “Tanrım, Lindsay...” 

Cindy kolunu boynuma doladı. “Lindsay, neler oluyor?” 
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Suç mahallinden alnan deliller, kapısı kilitli bir nezaret 

odasında, Adalet Sarayı'nın bodrum katında durur. 
Fred Karl, bu odanın gündüz sorumlusu, dördümüze biraz 

garip bir halde baktı. “Burası toplantı odası değil,” diye söy- 
lendi, bu arada önündeki düğmeye basarak kapının kilidini aç- 
tı. “Siz ve Bayan Bernhardt imzalayıp içeri girebilir. Diğer 

ikisi dışarıda beklemek zorunda.” 

“Bizi tutukla Fred,” dedim ve elimle herkese içeri gelin 

işareti yaptım. 

Coombs'un otel odasında olanlar, büyük bir kutunun içinde, 

arkalarda bir yerlerde duruyordu. Kızları o tarafa yönelttim. 

Ceketimi astıktan sonra, raftan üstünde Coombs yazan başka 
birkaç kutu daha indirdim. Kutuları karıştırmaya başladım. 

“Eğer senin için bir sakıncası yoksa, ne aradığımızı bize de 

söyler misin? Benim göremediğim hangi kahrolası şeyi 

gördün.” diye sordu Jill. 
“Sen onu tam olarak gördün,” dedim. Frank Coombs'un 

eşyalarım elden geçirmeye başladım. “Ben de gördüm. Ama 
hiçbirimiz o zaman bunun önemli olduğunu fark etmedik. 
Şuna bir bakın.” 

Gümüş kadeh görünümlü parlak pirinç kupayı elime al- 
dım. 50 Metre Düz Hedef Şampiyonu, üstündeki yazıyı oku- 

dum. Tipli hatırladıklarım bu plaketin üstünde yazıyordu. 
Ama üstündeki isim aslında her şeyi değiştiriyordu. 
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j Frank L. Coombs... Frank C. Francis Laurence ya da 
Francis Charles değildi. 

Rusty Coombs... Plaket Coombs'un oğlu için düzenlenmiş- 
ti. 

Aniden benim için her şey değişti. Son zamanlarda bol bol 

okuduğum dosyalardan dolayı baba Coombs'un tam adı zih- 

nime kazındığı için, bu durumu belki de şimdi fark etmiştim. 

Frank C. baba Coombs, Frank L. oğul Coombs'tu. 

Rusty Coombs'un “Ben babam değilim,” dediğini hatır- 

ladım. Suratındaki keyfi hayal edebiliyordum. İyi oyunculuğu 

sayesinde Jacobi'yle beni kandırmıştı. 

“Bunları yapan oğlu,” diye fısıldadım. 

Jill yere oturmuştu. Sırtını duvara yaslamıştı. “Şimdi sen 

bana bu korkunç cinayetleri Coombs'un oğlunun işlediğini mi 

söylüyorsun? Stanford'da okuyan çocuk?” 

Cindy, “Babasından nefret ettiğini sanıyordum. Birbir- 

leriyle görüştüklerini düşünmüyordum,” dedi. 

“Ben de öyle sanıyordum,” dedim. “Hepimizi aptal yerine 

koydu, değil mi?” 

Bir süre ayakta öylece kalakaldık. Bu yeni teori işe yara- 

yacak mıydı? Dikkate alınacak mıydı? Aklım yeniden geçmi- 

şe takıldı; beyaz minibüs. Tasha Catchings cinayet mahallinde 

görülen minibüs. Mountain View'dan bir yerlerden çalınmış 

olmalıydı. Palo Alto ile Mountain View birbirinden sadece bir- 

kaç dakika uzaktaydı. 
“Beyaz minibüsün sahibi. Oradaki kolejde antropoloji 

okuyordu. Bazen diğer okullardan öğrencilerin buradan 

minibüs çalmak gibi şakalar yaptıklarını söylemişti,” dedim. 

Aniden bütün taşlar yerine oturmaya başladı. “Bu şakacı 

çocuklardan biri neden Rusty Coombs olmasın?” 
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Aceleyle yukarı çıktım. İlk iş olarak Mountain View'daki 

kolejden Profesör Stasic'i aradım. Ama sadece telesekreter- 

deki mesajına ulaşabildim. Beni araması için acil mesajı bırak- 

tım. z 

Bilgisayara Francis L. Coombs adımı girdim. Babasının es- 

ki suçları ekrana geldi ama oğul hakkında hiçbir şey yoktu. 
Suç kaydı bulunamadı. 

Eğer bu çocuk bu korkunç cinayetleri işlemişse, bil- 

gisayarda mutlaka bir yerlerde kaydı olmalıydı. Bu nedenle, 
18 yaş altında işlenen suçların tutulduğu kayıtların olduğu bil- 

gi bankasına girdim. Aynı adı tekrar yazdım. Buradaki bilgiler 
mahkemede delil olarak kabul edilmiyordu. Birkaç saniye son- 
ra dosya açıldı, uzun bir dosyaydı. Ekrana kapandım. 

Rusty Coombs daha 13 yaşındayken yedi kez başı derde 

girmişti. 1992 yılında, çocuk mahkemesine dahi çıkacak yaşa 

ulaşmadan, komşularının köpeğini vurmuştu. 

Bir yıl sonra, bir parktaki kazları vurmaktan dolayı başı 

derde girmişti. 

On beş yaşındayken bir arkadaşıyla birlikte sinagog 

© duvarlarına Yahudilik karşıtı sloganlar yazarken yakalanmış- 
tı. 

Komşularının penceresinden içeri bira şişeleri atmakla 

suçlanmış, ama ceza almamıştı. Bu durumdan şikâyetçi olan 

komşu zenciydi. 
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İ Lisedeyken Kott Street Boys adlı bir çeteye dahil olmakla 
suçlanmıştı. Bu çete siyahlara, Latinlere ve Asya kökenlilere 
karşı yaptığı saldırılarla tanınıyordu. 

Bu suçları arkası arkasına okuyunca sersemledim. Sonun- 
da Jacobi'yi ofisime çağırdım. Her şeyi ona anlattım. Rusty 
Coombs'un şiddet dolu geçmişi. Keskin nişancı şiltini, Moun- 

tain View'dan çalınan minibüsün Palo Alto'dan çok da uzak 

olmadığını birer birer söyledim. 

Jacobi bakakaldı. 

“Ne düşünüyorsun? Sence aklımı mı kaçırdım?” diye sor- 

dum. 

“Çıldırdığını sanmıyorum. Bence bu çocuğu bir kez daha 
ziyaret etmeliyiz,” dedi. 

Ayrıca emin olmamız gereken bir nokta daha vardı. Estel- 

le Chipman'ın tırnaklarının altındaki dokuyla baba Co- 

ombs'un DNA'sının uyuşup uyuşmadığını öğrenmemiz gere- 

kiyordu. Ama bu zaman alacak bir şeydi. Düşündükçe Rusty 

Coombs aklıma daha çok yatıyordu. 

Beynim şimdi hızla çalışıyordu. Birden aklıma bir şey gel- 

di. “Tanrım! Warren... Beyaz tebeşir...” 

Jacobi öne eğildi ve gözlerini kıstı, “Ne olmuş ona?” diye 

sordu. 
İki numaralı suç mahallinde bulduğumuz beyaz toz. Tek- 

rar Rusty Coombs'un görüntüsü zihnimde canlanmıştı. Yüzü, 

geniş omuzları, tişörtü... 
“Onunla karşılaşmamızı hatırlıyor musun?” 

“Elbette hatırlıyorum. Stanford'da jimnastik salonunday- 

dık.” 

“Ağırlık kaldırıyordu. Ağırlık kaldıranlar ne kullanırlar 

Warren? Ellerinin kaymaması için.” Ayağa kalktım. Rusty 

Coombs'un bembeyaz ellerini ovuşturması aklıma geldi. 

Jacobi, “Bunun için tebeşir kullanırlar,” diye söylendi. 
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Rusty Coombs öğleden sonraki egzersizi için, güney kam- 

püsünün çevresinde dört mil koşmuştu. Son iki yüz metreyi 

hızla koşarak tamamlamaya karar vermişti. 

Bir polis arabası yanından geçti. Ardından, sirenleri çalan 

bir polis aracı daha geçti. 

Başlangıçta bu arabalar onu biraz korkutmuştu. Ama 

uzaklaştıklarını görünce rahatladı. Kaslı bacakları daha hızlı 

koşmaya başladı. 

Her şey yolunda gidiyordu. İyiydi. Stanford'da emniyet- 
teydi. Burası ayrıcalıklı bir yerdi. 

Polis arabaları gelmeden önceki düşüncelerine döndü. 

Eğer vücudundaki yağı biraz daha azaltabilir ve hızını ar- 

tırabilirse, profesyonel futbol ligine ilk adımı atabilirdi. 

Buraya atılacak bir adım da müthiş bir şeydi. Kendi ken- 

dine, planına bağlı kal dedi. Uzak gibi görünen fantazilerin 

gerçek olması hiç de zor olmayabiliyordu. Bunu kendisi bizzat 
yaşamıştı. 

Rusty, Santa Ynez'e doğru döndü. Birkaç futbolcu ar- 

kadaşıyla birlikte orada dairede kalıyordu. Caddeye girdiği 

anda, vücudu titredi. 

Kahretsin, neler oluyor... Bunlar benim için burada! 

Cadde yanıp sönen ışıklarla doluydu. Polis otomobilleri... 
Üç polis iki de kampüs güvenlik aracı vardı. Cadde kalabalık- 
laşmıştı. Kent polislerinin kampüs içinde önemsiz bir konu için 
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herhangi bir müdahalede bulunma hakları yoktu. Hayır, bu 
i 

olay büyüktü... 

Artık tüm bu olanların sonunun geldiğini biliyordu. 
Babasını öldüren o küçük orospunun canını henüz almamıştı. 

Bacakları hâlâ hareket halindeydi. Koşmayı sürdürdü. 

Aklından geçen en önemli soru, bu Allah'ın cezaları onu 
nasıl bulmuşlardı? Kim ortaya çıkarmıştı? Yine mi Lindsay 

Boxer! 

Kırmızı şort giymiş, omuzlarına kırmızı tişörtünü atmış 

saçma sapan öğrencilerden biri yoldan eve doğru geldi. Rusty 

koşmaya devam ediyordu. “Hey, neler oluyor burada?” 

Kalabalık içinden birisi, “Polis birini arıyor,” dedi. “Önem- 

li bir hadise olmalı. Herkes San Francisco polisinin yolda ol- 

duğunu söylüyor.” 

“Kahretsin! San Francisco'dan buraya mı geliyorlar?” di- 

ye söylendi. 

Çok kötü diye düşündü. Bıkmıştı. Bu olanların son bulma- 

sından üzüntü duyuyordu. Ama bu sonun nasıl geleceğini 

uzun süredir düşünüp duruyordu. Geri döndü ve koşmasını 

ana avluya doğru sürdürdü. Hızını biraz daha artırdı. 

Rusty Coombs başını çevirdiğinde başka bir polis aracı si- 

ren çalarak geliyordu. Daha fazla gizlenmenin bir anlamı yok- 

tu. Burada çok sayıda polis vardı. 

Aslında kusursuz bir sondu. 

335 



BÖLÜM|114 

Jacobi ve ben, Palo Alto'ya doğru hızla ilerliyorduk. Bur- 

lingame, San Mateo ve Menlo Park tabelalarının yanından 

hızla geçtik. Bu berbat işi bir saat içinde bitirmek istiyorduk. 

Rusty Coombs'a bir sürpriz yapmak istiyordum. Belki 

ders çıkışı onu yakalayabilirdik. Stanford kampüsünde yüzler- 

ce öğrenci vardı. Silahlı ve çok tehlikeliydi, eğer şansım olsa 

ön bilgilendirme yapmazdım. 

Ana avluda bulunan dekanın odasında Palo Alto Şiddet 

İçeren Suçlar Bölüm Şefi Joe Kimes ile buluşacaktım. Palo 

Alto'ya yaklaştığımızda Kimes beni aradı. Coombs'un buluna- 

madığını iletti. Öğleden sonra dersi yoktu. Evinde ya da futbol 

takımının çalıştığı stadyumda değildi. 

“Hakkında tutuklama emri olduğunu biliyor mu? Orada 

neler oluyor Joe?” diye sordum. 

“Durumu gizlemek zor. Büyük olasılıkla araçlarımızı gör- 

müştür,” dedi Kimes. 

Endişe etmeye başlamıştım. Geldiğimizi öğrenmeden önce 

Coombs'u yakalamayı arzu ediyordum. Dikkatleri üstüne çek- 

mekten hoşlanıyordu. Bir yıldız olmak istiyordu. 

Kimes, “Ne yapmamızı istiyorsun?” diye sordu. 

“Yerel özel timi alarma geçirmeni istiyorum. Bu arada bu 

sürüngeni bulmaya çalış. Tuzaktan kaçmasına izin verme. Bu 

adam çok tehlikeli Joe. Bana inan.” 
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Asansör hızla yukarı çıktı, açıldığında içinden Chimera 

çıktı. Hoover Kulesi'nin üstünden etrafa baktı. Stanford'un 

ana avlusundan iki yüz elli fit yukarıdaydı. 

Burada kimse yoktu. Ona kimse aldırmıyordu. Beton kub- 

be, dev gibi çanlar ve gökyüzü. Tüm kampüsü buradan 

görebiliyordu. 

Rusty Coombs asansörün dur düğmesine bastı, böylelikle 

kapı açık kaldı. 

Daha sonra taşıdığı siyah naylon torbayı beton duvara 

yasladı. Torbayı açtı. PSG-I tüfeğinin bir parçasını, dür- 

bününü, yedek iki şarjörünü çıkardı. 

Bu olanlar aslında başka bir şeydi; nefes kesiciydi aslında. 

Bomba gibiydi, değil mi? San Francisco'yu güney ve batıdan 

sınırlayan dağları görebiliyordu. Açık bir hava vardı. Her şey 

sakin ve kusursuzdu. Stanford'un kampüsü çok ilerilere kadar 

uzanıyordu. Öğrenciler aşağıda karınca gibi görünüyordu. En 

iyisi ve en zekisi kendisiydi. 

Tüfeğin parçalarını birleştirmeye başladı. Sanki bir müzik 

enstrümanını bir araya getiriyordu. 

Minik bir serçe çan takımının üstüne kondu. Ona baktı ve 

tetiğe bastı! Klik. 

Daha sonra keskin nişan için tüfeğin dürbününü monte et- 

ti. Yirmi kurşunluk şarjörü yerleştirdi. 

Çimento duvarın arkasına çömeldi. Serin bir rüzgâr 
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esiyordu. Gökyüzü şahaneydi, turkuvaz maviydi. Öleceğim, 

neden biliyor musun? Gerçekten de aslında benim için hiç 

önemli değil. 

Öğrenciler gelişigüzel etrafta yürüyor, banklara sereserpe 

oturmuş kitap okuyorlardı. Kim bilebilirdi? Kim etraftaki teh- 

likenin farkındaydı? İçlerinden istediğini seçebilirdi. İçlerin- 

den birini ölümsüz yapabilirdi. 

Rusty Coombs tüfeğinin dürbününü karşı binanın üst kat- 

larının pencerelerindeki metal çerçevelerde gezdirdi. Birinci 

hedefini bulmaya çalışıyordu. Görüş alanına çeşit çeşit öğren- 

ci giriyordu. Siyah saçlı, güneş gözlüklü, sevimli Japon kız 

Kafkas kökenli erkek arkadaşıyla çimenlerin üzerindeydi. Ser- 

serinin biri açık sarı tişörtünü giymiş, bisikletine biniyordu. 

Görüntüyü değiştirdi. Uzun saçlı, zenci bir öğrenci kitapçı 

dükkânına doğru gidiyordu. Coombs gülümsedi. Bazen için- 

deki nefretin büyüklüğü kendisini bile şaşkına çeviriyordu. 

Sadece onları değil, zaman zaman kendi kendini de kü- 

çümsediğini bilecek kadar zekiydi. Özellikle vücudunu beğen- 

miyordu. Vücudundaki kusurları bir tek kendi biliyordu. Ama 

en çok düşüncelerinden nefret ediyordu. Takıntılarından ve 

zihninin çalışma şeklinden. Kendini çok yalnız hissetti. Tıpkı 

şu anda olduğu gibi, çok uzun süredir kendini yalnız hissedi- 

yordu. 

Uzaktan, üstünde ışıklar yanıp sönen mavi bir Explorer'ın 

geldiğini gördü. Araba yönetim binasının önüne yöneldi. 

Orospu San Francisco'dan kalkıp gelmişti. Kalbi hızla çarp- 

maya başladı. 

Boxer buradaydı. Bunca olaydan sonra hâlâ onu yakalama 

şansı vardı. 

Gözleri, sevgilisine sarılmış Doğulu bir kıza takıldı. Tan- 

rım! Her ikisinden de nefret ediyordu. Bu ırktan iğreniyordu. 
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Explorer, yönetim binasının önünde durdu. Jacobi ve ben 
ana avluya bakan İspanyol tarzı bahçeden geçtik. 

Doğrudan Kimes'in yanına gittik. Elinde telsiziyle sağa 
sola emirler yağdırıyordu. Yanında, gri suratıyla öğrencilerin 
lideri Felix Stern vardı. Kimes, “Rusty Coombs'u bulamadık,” 
dedi. “Ana avluda yirmi dakika önce görülmüş. Ama şimdi 
tekrar ortadan kayboldu.” 

“Özel timle nasıl çalışacağız?” diye sordum. 
“Şu anda yoldalar. Onlara ihtiyacımız olacak mı?” 
Başımı salladım. “Umarım ihtiyacımız olmaz. Eğer 

Coombs direnmeden teslim olursa özel time gerek kalmaz.” 
Tam o sırada silah sesleri duymaya başladık. İlk kurşunu 

polislerin sıkmayacağını biliyordum. Ayrıca bu sesler tüfek 
sesine benziyordu. 

Warren Jacobi, “Sanırım o hâlâ burada,” diye öfkeyle söy- 
lendi. 

Avludaki öğrencilerin panik halinde yükselen seslerini 
duyduk. 

Daha sonra bize doğru koşmaya başladılar. 

Birisi, “Hoover Kulesi'nde. Deli orospu çocuğu deli!” diye 
bağırdı. 

Jacobi, Kimes ve ben öğrencilerin uzaklaştığı noktaya 
yöneldik. Joe Kimes aynı zamanda telsizle de konuşuyordu. 
“Silah ateşlendi! Tüm personel ve özel tim Hoover Kulesi'ne 
gelsin. Çok dikkatli olun!” 
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j Birkaç saniye sonra çimenlerin üzerindeydik. Öğrenciler 
sütunların, büyük saksılar ve ağaçların, kısacası saklanabile- 
cek her ne buldularsa onların arkasına saklanmışlardı. 

İki öğrenci yerdeydi. Bir tanesi zenci bir kadındı, göğsün- 
de kırmızı bir yuvarlak vardı. Kanretsin. Kahrolası Chimera. 

Avlunun karşı tarafına, “Aşağıda kalın! Neredeyseniz 

orada durun! Başlarınızı aşağıda tutun!” diye bağırdım. 

Kuleden bir kurşun daha atıldı. Daha sonra ikinci, üçüncü 

geldi. Bir erkek öğrenci ahşap çitlerin arkasından yere düştü. 

“Aşağıda kalın! Kahrolası başlarınızı kaldırmayın!” diye 

tekrar bağırdım. 

Gözlerimle kulede çanların olduğu bölümü taradım. Bir 

silah, bir ışık, Rusty Coombs'a ait bir iz görmeye çalıştım. 

Böylelikle Coombs'un nerede olduğunu saptamak istiyordum. 

Aniden kuleden iki el daha silah sesi geldi. Coombs kesin- 

likle yukarıdaydı. Bu kadar çok insanı korumamız mümkün 

değildi. Tam da onun istediği gibi bir yerdeydik. Chimera hâlâ 

bu savaşı kazanıyordu. 

Kimes'e, “Yukarı nasıl çıkabilirim?” diye bağırdım. 

Joe Kimes öfkeyle cevap verdi. “Oraya kimse özel tim des- 

teği olmadan çıkmayacak,” diye bağırdı. Gözleri kocaman açıl- 

mış ve buz gibiydi. Tüm gücüyle telsize bağırdı. “Bütün özel 

tim ve ambulans ekibi ana avluya gelsin! Keskin nişancı 

Hoover Kulesi'nde. Şu ana kadar en az üç kişiyi vurdu.” 

Gözlerinin içine baktım. “Oraya nasıl çıkabilirim Joe? 

Çıkacağım, bana kestirme yolu söyle,” dedim. 

Dean Stern lafa girdi, “Zemin katta bir asansör var,” dedi. 

Kınından silahımı çektim, daha sonra dizimde saklı duran 

Baretta'yı kontrol ettim. Chimera yukarıda, kubbedeydi ve 

aşağıya kurşun yağdırıyordu. 
Gözlerim görünmemi önleyecek bir yapıya takıldı. Jacobi 

kolumu tuttu. Ama beri durduramayacağını biliyordu. 
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; BÖLÜM 117 
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Tanrım, çok iyi hissetti. 

Chimera tüfeğini yere koydu ve beton duvara yaslandı. O 

saniyelerde ana avluda çılgın bir trafik başladı. Özel tim, kes- 

kin nişancılar ve helikopterler. Avantajlı olduğunu biliyordu, 
çünkü ölmesinin hiçbir önemi yoktu. 

Gözleri büyük çana takılı kaldı. Her zaman için bu aptal 

çanlardan çok hoşlanmıştı. Çaldıkları zaman seslerini kam- 

püsün her yerinden duyabiliyordu. Tüm bunlar sona erdiğin- 
de, buralarda olmasa dahi cenaze töreninde bu çanların çalıp 
çalmayacağını merak etti. 

Sonra kendine geldi. Hoover Kulesi'nde yalnızdı ve az ön- 
ce beş kişiyi öldürmüştü. Ne boktan bir gündü, ne kötü bir 

hayat yaşamıştı. Artık tarihin derin sularına gömülüyordu, 
bundan şüphe yoktu. 

Ayağa kalktı ve yan taraftan aşağıya baktı. Aşağıda her 
şeyin oldukça sessiz olduğunu fark etti. Avlu boşalmıştı. Kısa 

bir süre sonra özel tim ortalarda göründü. Olabildiğince fazla 

zaman kazanmalıydı. 
Şu an için yukarıda her şey çok güzeldi. 

Sonra aniden Lindsay Boxer'ı fark etti. Emin olmak için 

tüfeğin dürbünüyle bir kez daha baktı. “Kahraman polis”, 
babasını öldürmüştü. Yönetim binasındakilerden destek 

alarak, Hoover Kulesi'ne doğru zikzaklar çizerek ilerliyordu. 

Onun burada olmasından memnundu. Aniden her şey değişti. 

Onu vurma şansı hâlâ vardı. 
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j BÖLÜM 118 

Avlu şimdi son derece sessizdi. Rusty Coombs büyük 
olasılıkla derin derin nefes alıyordu. 

Hadi yapalım. Sen ve ben, dostum... 

Önümdeki binaya doğru ilerliyordum. Kontrollü bir his- 
teri hissediyordum. İyi değildim. Hedef olduğumu ve 
Coombs'un beni vurabileceğini biliyordum. 

Aniden arkamda patlayan silahlar duydum. Dönüp bak- 
tığımda Jacobi'nin kuleye ateş açtığını gördüm. 

Coombs üstüme kurşun yağdırmadan önce, binanın yanın- 

daki kavak ağaçlarının dallarının altına gizlendim. Daha son- 
ra binanın çevresinde dönerek kulenin girişine ulaştım. 

Çevreme bakındım. Jacobi ve Kimes'i gördüm. Jacobi ba- 

şını salladı. Bunun anlamını biliyordum. Lütfen Lindsay oldu- 

ğun yerde kal, kuleye çıkarsan seni koruyamam demeye çalı- 

şıyordu. Ona göz kırptım, bu bir çeşit özür dileme gibiydi. 

Kulenin çevresinde bir kez daha döndüm ve kuzey girişini 

buldum. Merdivenlere yöneldim, kendimi mermer lobide bul- 

dum. 
Asansör tam karşımda duruyordu. 

Defalarca asansörün düğmesine bastım, tabancamı asan- 
sörün kapısına doğrultmuş olarak bekledim. Kapı açılmadı. O 

sinirle krom kapıları yumrukladım. 
“Polis,” diye bağırdım. Çığlığım duvarlarda çınladı. Birinin 

yardımına ihtiyacım vardı. Buradan kulenin tepesine nasıl 

çıkacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. 
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Koridorun alt tarafından, üniformalı yaşlı bir adam geldi. 

Gözleri silahıma takılmıştı. 

“Polis,” diye bağırdım. “Yukarı nasıl çıkabilirim?” 

“Adam asansörü yukarıda tutuyor. Yukarı ulaşmanın tek 

yolu yan merdivenler,” dedi. 
“Lütfen merdivenleri bana göster. Bu hayat memat mese- 

lesi.” 
Adam beni kapıya doğru götürdü, üçüncü kata çıktık, dar 

bir koridorun sonunda merdivenler vardı. “On üç kat çıktık- 

tan sonra, üstte yangın kapısı var. Her iki tarafa da açılır.” 
“Lobide bekle ve her kim gelirse yukarıda olduğumu söy- 

le,” dedim ve dar koridora yöneldim. “Bu söyleyeceklerin de 
ölüm kalım meselesi.” 

“Peki Hanımefendi, anlaşıldı.” 

Merdivenleri çıkmaya başladım. On üç kat. Ve yukarıda 

ne bulacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Kalbim dörtnala koşu- 
yordu, buluzum terden sırtıma yapışmıştı. 

Şanslı on üç. Her bir katı çıktığımda nefesimi daha bir 

derin alıyordum. Bacaklarım karıncalanmaya başladı. Oysa 
haftada dört gün koşuyordum. Yukarıya desteksiz çıkmamın 

çılgınlık olup olmadığını bilmiyordum. Aslında biliyordum. Bu 
tam anlamıyla çılgınlıktı. 

Sonunda merdivenleri bitirdim ve üst kata ulaştım. Tan- 

rım. Sadece metal bir yangın kapısı beni Chimera'dan 
ayırıyordu. Kalbim neredeyse havaya uçacaktı. 

Kapının arkasından silah sesleri geldi. Gene iş başındaydı. 

Bir başkasının daha öldürülmüş olabileceğinden endişe edi- 

yordum. Kızgın, yorgun ve bıkkındım. Onu yakalamayı ölü- 
müne istiyordum. Silahımı kontrol ettim ve derin bir nefes al- 
dım. Tanrım Lindsay... Her ne yaparsan yap ama hızlı yap. 

Yangın kapısı ağır metal bir çubukla tutturulmuştu, açmak 

için itilmesi gerekiyordu. 

Demiri ittim, gözlem balkonuna çıktım. 
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Gözleri kör eden güneş ışığı tam yüzüme vuruyordu. Daha 

sonra dondurucu sesler geldi. Bam... bam... bam... Tüfekten 

yere düşen kurşun kovanlarının sesi geliyordu. 

Kulenin balkonuna çıkınca Coombs'un yerini belirledim. 

Tırabzanlara uzanan küçük bir açıklığın önünde elinde 

silahıyla çömelmişti. 

Aniden bana döndü ve benim tarafıma nişan aldı. 

Silahı bana doğru patladı. Her tarafta turuncu ışıklar 

uçuşmaya başladı. Güçlü metalik bir ses ortalıkta yan- 

kılanıyordu. 

Kapıdan uzaklaştım. Bu arada dört kurşun sıktım. Onu 

vurup vuramadığımı bilmiyordum. Derin bir nefes aldım, son- 

ra bir yerimden derin bir acı gelip gelmediğini beklemeye 

koyuldum. Böylelikle vurulup vurulmadığımı anlayacaktım. 

Vuramamıştı. 

“Sana ateş edilirken birilerini vurmak zor, değil mi?” diye 

bağırdım. 
Metal bir ızgaranın arkasına saklanmıştım. Üst tarafta 

yedi tane kocaman çan vardı. Her biri, tek çalışta kulak zarımı 

patlatacak gibiydi. Gözlem yapılan balkonun geri kalanı iki 

buçuk metreden daha geniş değildi. Etraf çanlarla donatılmış- 

tı. Etrafı seyretmek için bırakılan boşluklar haricinde, belli 

aralıklarla çanlar dizilmişti. 

Coombs diğer taraftaydı. Çanlar her ikimizi de saklıyordu. 
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Arkalardan sesi geldi. “Hoş geldiniz Teğmen. Bütün büyük 

adamlar aşağıda Bir tek sen benimle konuşmaya geldin.” 

“Yanımda bazı arkadaşlarımı getirdim ama onlar seninle 

konuşmayacaklar Rusty. Onlar seni vurmak için doğru 

zamanı bekliyor. Niçin böyle ölesin ki?” 

“Bilmiyorum ama bana iyi bir plan gibi görünüyor. Benim- 

le birlikte ölmek istiyorsan tamam. Misafirim ol,” diyerek bana 

cevap verdi. 
Biraz ilerleyerek Coombs'un tam olarak nerede dur- 

duğunu saptamaya çalıştım. Çan kulesinin karşısındaydı. 

Silahını hazırladığını işittim. 

“Buraya gelmene memnun oldum. Çok uygun değil mi? 

Sen babamı öldürdün. Aynı şeyi ben de yapacağım.” 

Sesi gidip geliyordu. Sanki daireler çiziyor gibiydi. 

Ben de daireler çizmeye başladım. Silahımı çan kulesine 

doğru tutuyordum. 

“Seni burada öldürmek istemiyorum Rusty.” 

“Biraz acele etmiyor musun Teğmen? Her zaman olduğu 

gibi. Düşündüğüm her şeyi, ipucu olarak sana verdim. 

Chimera sembolleri, minibüs, 911 araması... Daha ne yap- 

malıydım. Bir e-mail gönderip, hey arkadaşlar buradayım mı 

demeliydim? Beni bulmanız çok uzun sürdü ve bu birkaç 

yaşama mal oldu.” 

Aniden silahından bir kurşun çıktı ve çana saplandı. Çan 

büyük bir gürültüyle çalmaya başladı. 

Yere uzandım ve başımı ellerimin arasına aldım. 

“Baban öldü. Bu yaptıkların onu geri getirmez,” dedim. 

Nereye kaybolmuştu? Boşluktan kafamı uzattım. Don- 

dum. 

Rusty Coombs oradaydı. Tıpkı babasının nefret dolu 

bakışlarıyla bana bakıyor ve gülümsüyordu. Çanların bulun- 

duğu bölümden tüfeğin kalktığını gördüm. 
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j O anda, aniden bir ışık yanıp söndü. Arkamdan kuvvetli 
bir patlama sesi geldi. 

Yere yattım. Coombs'un rahat ateş edememesi için yuvar- 
lanmaya başladım. Ama silahım parmaklarımın arasından kay- 
dı. Tanrım silahım yoktu... 

Coombs elime ateş etmişti. 

Bana doğru yürüdü, önümde durdu. Tüfeğiyle göğsüme 
nişan almıştı. “Kabul etmelisin, seni şu anda vurabilirim.” 

Bütün ümitlerim suya düşmüştü. Gözleri yeşildi. Birer buz 

parçası gibiydi. Bu piç kurusundan ölesiye nefret ediyordum. 

Ağzım kurumuştu. “Daha fazla cinayet işleme,” dedim. 

“Özel tim geliyor. Beni öldürürsen beş dakika sonra onlar da 

seni öldürür,” dedim. 

Omuz silkti. “Bu dakikada tüm bunların hiçbir önemi 

yok.” Boş gözlerle baktı. “Babanı kaybetmenin ne olduğuna 

dair en küçük bir fikrin yok. Siz piç kuruları benim babamı 

elimden aldınız.” 

Parmağının tetikte ilerlediğini gördüm, ölmek üzere ol- 

duğumu fark ettim. Sessizce dua ettim. Ölmek istemediğimi 

düşündüm. 

O sırada, kulak zarını patlatacak bir ses duyuldu. Karşı 

binanın üstündeki timden geliyordu sesler. Bir kurşun diğerini 

takip etti. Sağır olmamak için iki elimle kulaklarımı kapattım. 

Çanlar çalıyordu. Bugüne kadar duyduğum en yüksek ses- 

ti. Bütün kule titriyordu. 

Coombs'un yüzü şaşkınlık ve acıdan buruşmuştu. Refleks 

olarak kulaklarını kapattı. Sesten korunmaya çalışıyordu. 

Dikkatinin dağıldığını fark ettiğimde, bacağıma uzandım. 

Dizimde duran Baretta'yı aldım. 

Her şey son derece hızlı gelişiyordu. Tıpkı film şeridi gibi 

akıp gidiyordu. 
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Coombs ne yaptığımı gördü, tüfeğini yeniden ateş etme i 

pozisyonuna getirdi. 
Üç kez ateş ettim. Çanlar çalmaya devam ediyordu. 

Coombs'un göğsünde üç geniş yara açıldı. Kurşunların it- 

me şiddetiyle arkaya düştü. 

Sonra tekrar çalmaya başladı. Her biri sanki kafatasıma 

inen bir balyoz gibiydi. 

Coombs oturur duruma geçti. Kendine baktı ve kanayan 

yarasını gördü. Donuk gözlerle bakıyordu. Tüfeğini bana doğ- 

rulttu. “Sen de öleceksin, fahişe!” 

Baretta'nın tetiğine tekrar bastım. Çanlar son kez çalıyor 

gibiydi. Gürültüyle homurdandı, gözbebekleri kaydı. 

Ellerimle tekrar kulaklarımı kapamış olduğumu fark ettim. 

Başım ağrıyordu. Coombs'a doğru süründüm ve tüfeğini 

uzağa ittim. 

Çanlar çalmaya devam ediyordu. Çıkan melodiyi 

tanımıyordum. 

Gözlerim yan tarafa, yani Coombs'a takılı kalmıştı. “İşte 

buradasın,” diye fısıldadım. 

Kırmızı-mavi sürüngen kuyruğu, keçi gövdeye doğru 

uzanıyordu, gövde mağrur aslan başına bağlanıyordu. 

Chimera... Kurşunlarımdan biri bu canavarı delip geçmişti. 

Dövmedeki canavar da ölmüş gibi duruyordu. 

Arkamdan bazı sesler geldiğini duydum, ama Coombs'un 

yanında diz çökmüş olarak durmaya devam ettim. Son söz- 

lerine cevap vermem gerektiğini düşündüm. Babanı kaybet- 

menin nasıl bir şey olduğuna dair en küçük bir fikriniz yok... 

Hâlâ açık duran gözlerine bakarak, “Evet biliyorum,” 

dedim. 
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BÖLÜM 120 

Bu kez gazeteler doğru haberi yayınlamışlardı. Chimera 

ölmüştü. Bir sürü cinayet davası dosyası kapanmıştı. 

Final sahnesi hiç de heyecanlı olmamıştı, en azından benim 

için. Cinayet masası davayı çok da çabuk çözememişti. Çok 

fazla insan ölmüştü. Onlar arasında olmadığım için -şanslıy- 

dım. Tabii ölenler arasında Claire ve Cindy bulunmadığı için 

onlar da şanslıydı. 

Birkaç gün izin aldım. Böylece dinlenme olanağım oldu. 

Ayrıca içişlerinin yaptığı soruşturmaya da zaman tanımış ol- 

dum. Onlar da Chimera'nın yakalanışı sırasında olanları adım 

adım raporlayabilmişlerdi. İznim boyunca Marina ve Mason 

Park'ında uzun uzun Martha ile birlikte yürüyüş yaptık. 

Yürüyüşlerimiz o kadar uzun sürüyordu ki, bazen gece geç 

saatlere, ayaz çıkana kadar dışarıda kalıyorduk. 

Bu yürüyüşler sırasında, çoğunlukla olanları tekrar tekrar 

başa sarıp gözden geçiriyordum. Katille karşı karşıya geldiğim 

bu ikinci davaydı. Neden böyle olmuştu? Bunun anlamı ney- 

di? Bu olanların benim geçmişim ve geleceğimle ne ilgisi var- 

dı? 

Çok kısa süreliğine geçmişimin çok önemli bir parçasına 

kavuşma olanağını elde etmiştim. Neredeyse hiç tanımadığım 

babamla tanışmıştım. Ancak bu hediye benden alınmıştı. 

Babam içinde saklandığı o karanlık deliğe geri dönmüştü. Onu 

bir daha asla göremeyeceğimi biliyordum. 
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O günlerde, hayatımda anlamlı bir şey yapmak için is- | 

tediğim tek şey, işten ayrılmayı denemekti. Resim yapabilsey- 

dim ya da butik açabilecek yeteneğim olsaydı veya kitap 

yazabilseydim bunu deneyebilirdim... Ama bunlarla ilgili en 

küçük bir yeteneğim dahi yoktu. 

Ancak hafta sona erdiğinde, işime geri döndüm. 

İlk çalışma günümün ilerleyen saatlerinde, Tracchio'dan ' 

ofisine gitmem için bir çağrı aldım. Benimle kısa bir görüşme 

yaptı. Ofisten içeri girdiğimde şef kalkıp elimi sıktı. Benimle 

gurur duyduğunu söyledi. Neredeyse ona inanacaktım. 

“Teşekkür ederim,” dedim ve hatta gülümsedim. “Söy- 

lemek istedikleriniz bu kadar mıydı?” 

Tracchio gözlüklerini çıkardı. Bana bir süre baktıktan son- 

ra, “Hayır, lütfen oturun Teğmen,” dedi. 

Büyük ceviz masasının kenarında duran kırmızı bir dos- 

yaya uzandı. “Coombs'un vuruluşundaki ön bulgular. Baba 

Coombs hakkında.” 

Dikkatle dinliyordu. İnceleme laboratuvarının şüpheli bir 

şey bulup bulmadığını bilmiyordum. 

Tracchio, “Endişe edecek bir şey yok,” dedi. “Her şey 

kontrol edildi. Tamamen temiz bir atış.” 

Peki bu görüşmeyi niçin yapıyorduk? 

“Tüm bunlara karşın ortada sıradışı bir durum var.” Şef 

ayağa kalktı ve elleriyle masaya dayandı. Laboratuvar 

Coombs'un vücudundan dokuz tane kurşun çıkardı. Üç tane- 

si Jacobi'nin dokuz milimetreliğine ait. İki tanesi Cappy'nin 

biri de senin silahından ateşlenmiş. İki yirmilik kurşun 

Perez'den gelmiş. Bu sekiz ediyor.” 

Bana doğru eğildi, “Dokuzuncu kurşun kimsenin silahına 
uymuyor,” dedi. 

Gözlerimi açarak, “Uymuyor mu?” diye sordum. Bir an- 

lam verememiştim. 
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Komisyon benimki de dahil olmak üzere tüm polislerin 
silahını incelemişti. 

Tracchio masasının çekmecesine uzandı. Plastik bir torba 
çıkardı. Tıpkı gözleri gibi griydi. Bana uzattı. “Şuna bir bak... 
Kırk kalibre.” 

Sanki vücuduma elektrik verilmiş gibi oldum. Kırk kalib- 
re... 

“Enteresan olan nokta şu; güney San Francisco'da 

Coombs'u takip ettiğin yerde bulunan ve hangi tabancaya ait 

olduğu anlaşılamayan kurşunlarla uyuşuyor.” Tracchio göz- 

lerini gözlerime dikti. “Tüm bunların senin için bir anlamı var 

mı?” 

Ağzım açık kalmıştı. Pek bir anlamı yoktu, sadece... 

Coombs'un bana Adalet Sarayı'nın önünde ateş ettiği sahneyi 

” tekrar zihnimde canlandırdım. 

Coombs hızla bana doğru geliyordu. Gözüm gözlerine 

kenetlenmeden hemen önce kolunu kaldırmış, nişan almıştı. 

Unutamadığım, Coombs'un arkasından gelen bir ses vardı: 

sürekli benim adımı söylüyordu. 

O kargaşa içinde duyulan ses... Coombs düşmüştü. 

Kurşunlar uyuşmuyordu. Coombs 40 kalibrelik bir silahla 

vurulmuştu... Babamın silahıyla... 

Marty'yi düşündüm. Evimin eşiğinde son kez durmuş 

bana bakarken verdiği sözü hatırladım. 

Lindsay artık kaçmayacağım... Babam Adalet Sarayı'nın 

merdivenlerinde Frank Coombs'u vurmuştu. Orada benim 

için bekliyordu. 

“Cevap vermediniz Teğmen. Sizin için bir anlam ifade edi- 

yor mu?” diye sordu tekrar Tracchio. 

Kalbim göğsüme baskı yapıyordu. 
Tracchio'nun tüm olanların ne kadarını bildiğine dair hiç- 

bir fikrim yoktu, ama ben onun en kahraman polisiydim. 
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Chimera'nın yakalanışı onun kariyeri için son derece 
önemli bir olaydı. Tıpkı onun da dediği gibi, temiz bir atıştı. 

“Hayır Şef, benim için hiçbir şey ifade etmiyor,” dedim. 
Tracchio dikkatle yüzüme baktı. Elinde dosya vardı. Bu 

dosyayı kapanmış diğer dosyaların üzerine koydu. 

“İyi iş başardın Teğmen. Kimse daha iyisini yapamazdı.” 
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SONSÖZ 

UÇUP GİDECEĞİM 





Dört ay sonra... 

Mart ayıydı, dışarıda pırıl pırıl bir gökyüzü vardı. O öğ- 
leden sonra hep birlikte La Sella Tepeleri Kilisesi'ndeydik. 

İlk kanlı saldırının ardından neredeyse beş ay sonra, kili- 
senin tüm dış duvarları onarılmış ve beyaza boyanmışştı. Kili- 

senin muhteşem vitray penceresi, dışarıdan gelen güneş ışığını 

örtmek için bu törene özel olarak beyaz perdeyle kapatılmıştı. 
İçeride, kent yönetiminden gelen üst düzey yöneticiler, bu 

kiliseye düzenli olarak gelen ailelerle omuz omuza oturuyor- 
lardı. Haber kameraları kenardaki koridorlarda duruyordu. 
Gece haberleri için kayıt yapıyorlardı. 

Koro beyaz cüppesini giymişti, “Uçup Gideceğim,” adlı 
ilahiyi okuyorlardı, şapel yeniden huzura kavuşmuştu. 

Koronun güçlü sesi duvarlarda yankılanıyordu. 
Koroyu dinleyenlerden bazıları el çırparak müziğe eşlik 

ediyordu, bir kısımsa gözyaşlarını siliyordu. 
Arkada, Claire, Jill ve Cindy ile birlikte ayakta duruyor- 

dum. Vücudum heyecandan titriyordu. 
Koro ilahi okumasını bitirdikten sonra Aaron Winslow 

kürsüye geldi. Siyah giysinin içinde son derece mağrur ve 
yakışıklıydı. Cindy ile hâlâ birlikteydiler. Biz de, buradaki 

diğer insanlar da, hepimiz onu çok seviyorduk. Kalabalık ses- 

sizleşti. Etrâfa baktı, huzur içinde gülümsedi, daha sonra o 

harika sesiyle konuşmaya başladı, “Sadece birkaç ay önce, 

“ dışarıda oynayan çocuklarımız, çılgın bir adam tarafından 

vuruldu. Çevremizdeki kutsal alanlara saygısızlık yapıldığına 
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tanık oldum. Bugün size ilahiler söyleyen bu koro, terörle sar- | 

sıldı. Hepimiz merak ediyorduk, neden? Koromuzun en genç 

ve en günahsız elemanı neden vurulmuştu?” 

Ağlayışlar ve “amin” nidaları yükseldi. Cindy kulağıma 
eğilerek fısıldadı, “Bu işi çok iyi yapıyor değil mi? Çünkü söy- 

lediklerine gerçekten inanıyor.” 
Winslow konuşmasını sürdürüyordu, “Ve bunun cevabı şuy- 

du, hayatta kalanların takip edebileceği bir yol açmak için önden 
o gitmişti.” Gözleriyle salonu taradı. “Hepimizin bu terörle 
alakası vardı. Kayıplarla yıkılan aileler ve onların tanıdıkları. 

“Siyah ya da beyaz olalım, hepimiz bu nefretten etkilendik. Ama 
artık yolumuza nefretsiz olarak devam edebiliriz.” 

O sırada, cicili bicili giyinmiş bir grup küçük çocuğa başıy- 
la işaret etti. Çocuklar beyaz perdenin arkasından çıkmaya 
başladı. En fazla on yaşında olan bir kız gelinlik giymişti. 

Yerde özel halı seriliydi, o halının üzerinde yürümeye baş- 

ladı, bu arada güçlü bir müzik başladı. 
Kilisenin içinde birden ışık dalgaları dolaşmaya başladı. 

Herkesin başı çocukların olduğu yöne çevrildi. Saldırıda 
kırılan vitray camdan artık güneş ışıkları giriyordu. Devasa 

pencere artık çok güzel görünüyordu, üstündeki koca delik 
onarılmıştı. İnsanlardan hıçkırıklar yükseldi, diğerleri alkış- 

larıyla müziğe eşlik etmeye başladı. Koro çok kısık bir sesle 
ilahi söylemeye başladı. Çok harika bir ortam yaratılmıştı. 

İlahiler söylenirken içimde bir şeylerin kıpırdadığını his- 
settim. Cindy, Claire ve Jill'e baktım. Tasha Catchings bura- 

da vurulduğundan beri başımıza ne kadar çok şeyin geldiğini 

düşündüm. 

Gözlerimden yaşlar aktı. Claire'in parmaklarının elime 

dokunduğunu hissettim. Daha sonra iki eliyle başımı tuttu, 

Cindy de bana sarıldı. Arkamdan Jill'in sırtımı okşadığını his- 

settim. “Ben hatalıydım,” dedi. Kulağıma eğilip fısıldamaya 

devam etti, “O sözlerim hatalıydı, o piç kuruları hiçbir zaman 
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için kazanamaz, biz kazanırız. Sadece oyun sona erene kadar 

beklememiz gerekir.” 
Dördümüz birlikte, muhteşem ışıklar saçan vitray cama bak- 

tık. Vitrayda başının üstündeki sarı halesiyle İsa hafifçe gülüm- 
süyordu. Arkasında dört ya da beş kişi vardı. İçlerinden biri 

kadındı, ters yöne dönmüş, kollarını açmış birini bekliyordu... 

Açtığı kollarından biri, küçük bir zenci kıza uzanıyordu. 
Küçük kız Tasha Catchings'e çok benziyordu. 

İki hafta sonra, bir cuma akşamı kızları akşam yemeğine 
davet ettim. Jill paylaşacak çok önemli bir haberi olduğunu 
söyledi. 

Marketten elimde torbalarla dönüyordum. Eve geldiğimde 

posta kutuma baktım. Her zamanki kataloglar ve faturalar 

vardı. Aralarında ince beyaz bir zarf fark ettim. Normal bir 
zarftı, çevresinde mavi-kırmızı bir şerit vardı. 

Eİ yazısını tanıyınca kalbim hopladı. 
Postalandığı yer olarak Meksika'daki Cabo San Lucas 

görünüyordu. 
Elimdeki torbaları yere koydum, merdivenlere oturdum ve 

zarfı, yırttım. İçinden bir kâğıt ve bu kâğıda sarılmış polaroid 

bir fotoğraf çıktı. 
Mektup kötü bir el yazısıyla yazılmıştı ve, “Benim güzel 

kızım,” diye başlıyordu. 
Artık her şeyi öğrenmiş olmalısın. Artık buradayım, artık 

kaçmıyorum. 
O gün Adalet Sarayı'nın önünde aşağı yukarı neler ol- 

duğunu biliyorsundur sanırım. Sizin gibi modern polisler, 
benim gibi eski polislerden çok ileri gitti. Bilmeni istediğim 
şey, ortaya çıkmaktan korkmadığım. Hikâyemizin ortaya çıkıp 
çıkmayacağını öğrenmek için birkaç gün ortalıkta dolandım. 
Bir kez seni hastaneden bile aradım. Ama ben... Benimle ilgili 

bir şey öğrenmek istemediğini biliyordum. Ama ben senin iyi 
olduğunu öğrenmek istedim. Neyse ki iyiydin. 
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Elbette bu sözcükler seni tekrar hayal kırıklığına uğrat- 

tığım için duyduğum üzüntüyü dile getirmiyor. Pek çok konu- 
da hata yaptım: Bir tanesi her şeyi geçmişte bırakamayacağım- 

dı. Bunu seni tekrar gördüğüm anda anladım. Bu kadar basit 
bir konuda ders almam niçin bir ömür sürdü, asıl bunu an- 

Jamıyorum. 
Bir tek konuda haklıydım. Bu da her şeyden daha önem- 

liydi. Kimse hayatında hiçbir zaman yardıma ihtiyaç duy- 

mayacak kadar güçlü değil... bu yardımı insan bazen babasın- 

dan bile alabilir. 

Mektup; “Senin aptal baban, “ifadesiyle son buluyordu, al- 

tında “Seni gerçekten seviyorum... “yazıyordu. 
Gözyaşlarımı tutmaya çalışarak notu bir kez daha 

okudum. Sonunda Marty geçmişinden karşısına hiçbir sorun 

çıkmayacak bir yer bulmuştu. Orada kimse kendisini 
tanımıyordu. Onu tekrar göremeyeceğim gerçeğini fark edin- 
ce ufak çaplı bir şok yaşadım. 

Fotoğrafa baktım. 

Marty vardı... saçma sapan bir Havai tişörtü giyiyordu, bi; ik 

balıkçı kayığının önünde duruyordu. Altında küçük bir not 

vardı: “Yeni bir başlangıç, yeni bir hayat. Bu kayığı satır, li! ak 
dım ve kendim boyadım. Bir gün rüyanda seni bulacağır; yn... 

Önce güldüm... Ne saçma diye düşündüm. Marty k layık. 

tan ne anlardı ki? Ya da balıkçılıktan. Babamın okyanusl| ga tek 

alakası balıkçı limanında yaptığı kimlik kontrolleriydi. k 
Daha sonra gözüme bir şey takıldı. 

Fotoğrafın arkaplanında, muhteşem bir gökyüzü, har, ika 
bir marina vardı. 

Yeni boyanmış kayığın kenarında birkaç harf dikkat .imi 
çekti. ş 

Beyaz boya ve Marty'nin kötü el yazısıyla yazılmıştı. 
Kayığın adı: Küçük Çiçeğim'di. 
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