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Birinci Bölüm
Atlas

Bir ile on arasında bir ölçekte, kardeşimin kıçını tekmelemek istemem ne 
kadar berbat bir şey? Ona bir ders vermek için ahıra doğru küçük bir itiş 
kakıştan bahsetmiyorum. Tam anlamıyla, eski usul, sert vuruşlardan 
bahsediyorum. Kendime bu soruyu tekrar tekrar soruyorum, onun ölümünü 
hayal ediyorum. Adam sahip olduğum son iyi şeyi, çiftliğimi elimden aldı. 
Elbette, ona karşı sakin olabilirim. Ve eminim oturup onunla konuşsam, bana 
buradaki pek çok insana mantıklı geleceğinden emin olduğum saçma sapan 
gerekçeler sunacaktır. Ama onlar benim durumumu bilmiyorlar. Ailem 
öldüğünden beri burayı kontrol altında tutmak için ne kadar çok çalıştığımı 
bilmiyorlar... ve Denny'yi tanımadıkları da kesin. Tanısalardı, hemen yanımda 
olurlar, ateşle yanan bir dirgenle onu çiftlikten çıkarırlardı.

Şişeden bir yudum votka alıyorum ve dağın yamacına bakarken ön 
verandadaki sandalyede geriye doğru sallanıyorum. Soğuk bir gece ama
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Şikayet edecek bir şey yok. Yaz geldiğinde, havanın taze ve serin olduğu bu 
geceki gibi gevrek geceler dileyeceğim.

Verandanın kapısı açılır ve Denny dışarı çıkar, kendini kapının sol 
tarafındaki salıncağa bırakır. On adım uzaktaydı ama bu yeterince uzak 
değildi.

"Burada ne yapıyorsun?" Başı öne eğik, sanki ne kadar büyük bir karmaşa 
yarattığını bilemeyecek kadar aptal.

Gözlerimi kısıyorum ve Tino'dan bir yudum daha alıyorum. 
"Rahatlıyordum.

Ne istiyorsun?"
"İşleri yoluna koymak istiyorum."
"O zaman sanırım çiftliği e l i m d e n  almamalısın.

Sence annem ve babam bunu gerçekten ister miydi?"
Ağır bedenini karşımdaki koltuğa yatırıyor.
Lanet olsun, konuşmak istemiyorum.

"Annem ve babam öleli neredeyse on yıl oldu," diyor. "Artık ne 
yaptığımızı umursadıklarını sanmıyorum."

Sözleri yumruklarımın içini tırmalıyor, buradan çıktığı anda yapmam 
gereken şeyi bitirmem için beni kaşındırıyor.

"Paraya ihtiyacın varsa, söylemen yeterli."
Gülüyor. "Evet, bu kadar kolay mı? Cebinde sadece beş yüz bin mi var?"
"Sana verecek param olur olmaz yarısını alacaksın," diye homurdandım.
"Peki bu ne zaman o l a c a k ? Bir on yıl daha mı? O kadar paran yok ve asla 

da olmayacak."
"O kadar çok ihtiyacın varsa, borç alırım."
Gülüyor. "İkimiz de bankanın sana kredi vermeyeceğini çok iyi biliyoruz."

Lanet olsun. Dişlerim birbirine çarpıyor ve vücuduma sıcaklık 
yayılıyor. O bir trol, bir sülük, burayı yönetmek için gerekenlere sahip 
olmayan para emici bir şehir çocuğu.

"Bütün paran nereye gitti? Wall Street'te y ü k s e k l e r d e  yaşadığını 
sanıyordum?"

Önce yere, sonra tekrar bana bakıyor ve elini çenesinde gezdiriyor. 
"Öyleyim." Sırtını dikleştirir. "Ben sadece-"

"Sıkıldınız mı? Yeni bir yata mı ihtiyacınız var? Ya da belki başka bir 
villa? Bu sefer hangi ülke?"
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"Annemle babamın bana bıraktıklarını alıyorum." Gözlerini dikmiş 
bakarken çenesi kare şeklinde. "Burada bu kadar uzun yaşamana izin vererek 
sana bir iyilik yaptım."

Salıncaktan ateşlenen bir füze gibi kalkıyorum, bakışlarım yoğun ve 
belirgin, doğrudan Denny'nin üzerinde. "On yıl önce buraya dönmek gibi bir 
seçeneğin vardı," diye homurdandım. "Grupla birlikte yollarda kalabilirdim. 
Buraya dönmek için her şeyden vazgeçtim." Hayatımın turnesinden iki gösteri 
uzakta olduğumu biliyordu. Neredeyse her yerdeki stadyumların kapalı gişe 
oynadığı yirmi iki ülkelik bir şov. Çiftliği işletmek için geri döndüm çünkü ne 
yapacağına karar veremiyordu. Buranın boka battığını ya da yabancılar 
tarafından işletildiğini görmeye dayanamazdım. Annemle babamın yıllar 
boyunca buraya verdikleri emekten sonra olmazdı. Bu çiftlik sayesinde müziği 
sevmeye başladım. Her zaman şarkı söyler, gitar çalar, birlikte çalışırlardı. 
Babam ahırda ahırları temizlerken ben de akustik öğrendim.

"Bu senin seçimindi Atlas." Denny ayağa kalktı. O uzun boylu ama ben 
hâlâ onun üzerinde yükseliyorum. "Annem ve babam çiftliği bana bıraktılar 
çünkü para konusunda daha iyi olduğumu biliyorlardı."

Teknik olarak doğru. Çiftlik Denny'nin adına, ama bunu sadece ben 
turneye çıkmak üzere olduğum için yaptılar. Babam bizzat bana, annemle 
birlikte o kadar emek verdiğim şeyi bırakıp geri dönmemi ve çiftlikte 
çalışmamı istemediklerini söyledi. Denny'nin burayı satacağını ve parayı 
bölüşeceğimizi düşünüyorlardı. O zaman ona bunun olmasına asla izin 
vermeyeceğimi söyledim. Buranın benim için ne kadar önemli olduğunu 
biliyordu ama yine de en iyisini bildiklerini düşündüler ve burayı Denny'ye 
bıraktılar.

"Böyle bir şey olmadı, değil mi?" Dedim. "Ben buradayım. Geri 
geldim. Burası benim evim. Annem ve babam ne isterdi biliyorsun." Ellerimi 
saçlarımda gezdiriyorum ve güneşin batmaya başladığı tarlaya bakıyorum. 
"Yapabildiğim zaman sana ödeme yapacağım ama şu anda mülkümden 
defolup gitmeni istiyorum."

Denny bana doğru bir adım atıyor, çenesi kilitleniyor, omuzları dikleşiyor. 
"Kaçırdığın şey bu, ağabey. Burası benim mülküm. İzinsiz giren sensin."

Ve böylece, buraya geldiğinden beri yapmak istediğim gibi onu yere 
serdim.

OceanofPDF.com
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İkinci Bölüm
Yonca

"Öleceğiz," diye anons ediyor Cassia. Sanki hayatı buna bağlıymış 
gibi kiraladığım arabanın gidonuna tutunuyor. Bağlı değil. Her şey kontrolüm 
altında. Buz yamaları... dik inişler? Bu benim için bir şey değil. New York'un 
taşrasında büyüdüm; buzda ve karda nasıl araba kullanılacağını bilerek 
doğarız. Yeni doğan bileziğinizi kesmeden önce, size kar fırtınasında araba 
kullanmayı öğretirler. Bu bir şey gibi, araştırın.

"Ölmeyeceğiz Cassia. Sakin ol." Tabii ki, çıldırmış bir insana 
rahatlamasını söylemek ona hiçbir zaman yardımcı olmaz. "Sen farkına bile 
varmadan tatil köyünde olacağız. Gözlerini kapa ve meditasyon falan yap."

Bana sakinleştirici bir bakış fırlatıyor. "Meditasyon yapmayı biliyor 
gibi mi görünüyorum?"
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"İyi noktaya değindin." Ona gülümsemek için bir an için gözlerimi 
yoldan ayırıyorum ama o çıldırıyor.

"Gözünü yoldan ayırma, deli kadın! Henüz ölemem. Daha ölmedim 
bile.

seks."

Başımı hızla ona doğru çeviriyorum, sonra b a ş k a  tarafa bakıyorum. 
Düşündüm ki

grupta kalan tek bakireydi. "Bekle. Cidden. Sen de mi bakiresin?"

"Çok mu?" Bana aval aval bakmak için ellerini gözlerinden ayırıyor. 
"Telefonu tut. Sen bakire misin? Vay anasını." Cassia da benim gibi kıvrımlı 
ama bir o kadar da sevimli. Bir süre önce birini bu iş için kilitlediğini 
düşünmüştüm.

Öte yandan ben bir bukalemunum. Kendine güvenen, kendine inanan, 
reddedilmekten çok korktuğum için herkesin istediği kişi gibi davranan 
güvensiz bir kız. Bu gerçekten hastalıklı bir durum. Yirmi beş yaşında, 
kendimi çözmüş olmalıydım. Kim olduğumu bilmeliyim. Yani, biliyorum... 
sayılır. Bir yazar olduğumu biliyorum, bir aşk romanı yazarı. Ki bu benim gibi 
bir kız için en iyi iş. İstediğim kişi olabilirim, istediğim kişiyle birlikte 
olabilirim, istediğim her şeyi yapabilirim ve her gün bir hevesle 
değiştirebilirim. Mesela şu anda, en iyi arkadaşlarıyla yazarların inzivasına 
çekilen bir kız hakkında yazıyorum. Acaba neler olacak?

"Evet," diyorum sonunda. "İstemediğimden değil. Yani, birkaç kez çok 
yaklaşmıştım ama her nedense vazgeçtik."

Gözlerimi kendime çeviriyorum. O benim en iyi arkadaşlarımdan biri. 
Ona, başkalarının önünde kıyafetlerimi çıkarma düşüncesine katlanamayan 
koca bir tavuk olduğumu söyleyebilirdim. Bunun yerine, bunu kendime 
saklıyorum.

"Aynı." Başını koltuğa yaslamak için arkaya doğru eğiyor. "Annem 
sayamayacağım kadar çok kez evlendi. Sanırım bu beni de üvey kardeşimi de 
çekingen yaptı. İkimiz de onun izinden gitmek için acele etmiyoruz."

"Bak," diyorum, bir elimi direksiyondan kaldırıp ilerideki manzarayı 
işaret ederek. Dağların bir çıkıntısı ve bir pansiyon var.
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büyük boy pencereler arasına yerleşti. Hafif kar yağıyor ve içimi bir sıcaklık 
kaplıyor. "Burası tatil köyü."

Cassia daha iyi görebilmek için öne doğru eğilerek, "Vay canına," diye 
fısıldıyor.

"Düşündüğümden çok daha büyükmüş," diyorum. "Herkesi göreceğim 
için çok heyecanlıyım!"

"Ben de!" Cassia gülümsüyor ve dudaklarını büzüyor. Ben ve Clover-
Zoey Hart dışında Mina Chance, Paige Turner ve Emerald Lee de bir hafta 
boyunca burada olacaklar. Çoğumuz aynı odada bulunmayalı bir yıl oldu. En 
iyi arkadaşlarınızın ülkenin dört bir yanına dağılmış olması berbat bir şey. 
İnternette ya da telefonda çok sohbet ediyoruz ama bu yüz yüze görüşmekle 
aynı şey değil.

Elbette, dünyanın en sosyal insanı değilim, ama bu kızlar farklı. Yazar 
olmanın ne kadar yorucu bir iş olduğunu biliyorlar ve teslim tarihiniz 
geciktiğinde ve işler sarpa sarmak üzereyken ne söyleyeceklerini çok iyi 
biliyorlar. Ayrıca, bu inzivalar işle ilgili olmaktan çok yeni anılar 
biriktirmekle ilgilidir.

"Lanet olsun!" Frene basarak bağırıyorum. Lastikler gıcırdıyor ve 
kocaman bir kırmızı boğa önümüzde yola çıkarken araba çılgınca savruluyor. 
Ürkmüş gibi bile görünmüyor. Orada öylece durdu, koyu siyah gözlerini bize 
dikmişti.

Araba sarsılarak dururken Cassia gidona tutunuyor ve ikimiz de geriye 
doğru savruluyoruz. Radyo sustu ve arabanın içi gerginlikle doldu.

Boğa gözünü kırpmadan bize bakıyor.

"Vay canına," diye fısıldıyorum, yola çıkan iri yarı adamı fark 
ediyorum. Akşam yemeğine geç kalmış gibi sinirli görünüyor, ancak yoldaki 
boğayla ilgileniyor gibi görünüyor, bu yüzden bu noktada iyi tarafıma geçmek 
için yeterli.

Boğaya nefesinin altından bir şeyler mırıldanıyor, sonra geldikleri yolu 
işaret ediyor. Boğa birkaç kez böğürüyor, kocaman bir
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huff, sonra akıcı bir İngilizce konuşuyormuş gibi başını tekrar çalılıklara doğru 
çeviriyor.

"Tamam o zaman," diyorum, araba yolunun geri kalanını çıkarken. 
"Sanırım bir içki almak için bara gideceğim."

"Belki seninle aşağıda buluşuruz," diyor Cassia, gidonu sıkıca 
kavradığı için parmak eklemleri hâlâ bembeyaz. "Önce biraz yerleşmek 
istiyorum."

Başımı sallıyorum, tüm sosyalleşme başlamadan önce kendime biraz 
zaman ayırabildiğim için birazcık mutluyum. Bu konuda kendimi suçlu 
hissetmemeliyim ama hissediyorum. Bu yıl son teslim tarihleriyle delice geçti. 
Birbiri ardına. Bu inzivaya çekilmek için zaman bulmak bile zordu ama 
sonrasında kendimi ne kadar şarj olmuş hissettiğimi biliyorum, biraz itilmeye 
ihtiyacım olsa bile.

Ön resepsiyon, boynuzdan bir avize ve vadiye yayılan bir manzara ile 
özenle hazırlanmıştır. Çam ağaçları ve yoğun beyaz kar zemini kaplıyor. Çok 
güzel, bir hikaye kitabı gibi. Odama yerleşiyorum, hızlıca bir duş alıyorum ve 
üzerime dizden kesen ve yakası aşağıya doğru inen kısa siyah bir elbise 
geçiriyorum. İnsanlar Dolly Parton gibi giyindiğimi söylüyor, ama bunu bir 
iltifat olarak kabul ediyorum - her ne kadar görünüşünü kasabanın 
serserisinden esinlendiğini söylemiş olsa da.

Diğer kızların ne zaman geleceğini bilmiyorum ama yarın akşam 
yemeği için buluşacağımızı ve konuşacak çok şeyimiz olduğunu biliyorum! 
Son duyduğuma göre Paige kitaplarıyla gerçekten ses getiriyormuş. Onun 
başarılarını kutlayacağım için heyecanlıyım!

Kulübenin restoranı küçük ve rustiktir; kısa, canlı bir barı ve 
arkasındaki raflarda özenle dizilmiş pahalı şişeleri vardır. Köşede 
balayındaymış gibi öpüşen ve fısıldaşan bir çift ve gümüş saçlı bir adam 
dışında bu gece burada pek kimse yok. Barın üzerine eğilmiş, iri elleriyle bir 
bira şişesini kavrıyor, sanki hayatı şişenin dibinde ne olduğuna bağlıymış gibi.

Tezgâhın diğer ucuna bir sandalye çekiyorum ve iki kirazlı bir kadeh yerel 
şarap sipariş ediyorum. Eve döndüğümde herkes
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Seyahatimi ayarladığımdan beri buradaki şarapları araştırıyorum. Görünüşe 
göre, rakım üzümlerin tadını değiştiriyor. En azından bana söylenen bu.

Barmen, uzun sakallı, kolları sıvalı ve omzuna havlu asmış hipster 
görünümlü bir adam, tezgahın altındaki bir bardağın mantarını açıyor ve 
gözleri üzerimde, bana bir bardak dolduruyor. "Nereden geliyorsunuz?"

"New York," diyorum gözlüklerimi düzeltip saçlarımı yana toplayarak. 
Çoğunlukla köpek kulübesindeki bir kaplumbağa kadar utangacım ama sırtımı 
dikleştirip tam tersi gibi davranıyorum. "Burada birkaç arkadaşımla birlikte bir 
yazı inzivasındayım. Hepsi hâlâ geliyor."

"Bir New Yorklu," diyor yanımdaki adam, sesinde alçak bir homurtu. Daha 
yaşlı, cildine bakarak kırklı yaşlarının sonlarında olduğunu tahmin ediyorum, 
ancak saçı ve sakalı neredeyse tamamen beyazlamış, bu yüzden yanılıyor 
olabilirim.

"Sen de mi?"
Başını sallıyor. "Hayır. Tahoe'da doğdum ve büyüdüm. Gerçi eskiden 

orada birkaç gösteri yapmıştım. Birkaçı şehirdeydi ama çoğu şehir 
dışındaydı."

"Ne tür gösteriler? Belki seni görmüşümdür."
Sahneye doğru başını sallıyor ve taburesinden kalkmadan önce birasından 

ağır bir yudum daha alıyor, eliyle saçlarını karıştırıyor. "Eskiden bir 
gruptaydım, çok eskiden... The Prisoners." Gülüyor. "Kulağa olduğumuzdan 
çok daha korkutucu geliyor. Gitar çaldım. Sen-"

"Hani şu ünlü rock grubu... The Prisoners mı? Gerçek Prisoners mı?" 
Birdenbire hızlı konuşmaya başladım ve sesimin aptalca çıktığından eminim 
ama gerçek bir rock yıldızına baktığıma inanamıyorum.

"Ben büyürken ailem hep senin şarkılarını dinlerdi." Barmene dönüp 
bakıyorum, gözlerim kocaman, acaba o da bunları anladı mı diye merak 
ediyorum, ama umursuyor gibi görünmüyor. Belki de zaten biliyordu.

Gri saçlı adam kaşlarını kaldırıp başını sallıyor ve barın yanındaki küçük 
sahneye doğru ilerlerken yüzünde yarım bir gülümseme beliriyor. "New 
York'a," diyor ve mikrofona eğilmeden önce tabureye oturuyor. Şarkı 
söyleyeceğine inanamıyorum. Telefonumu çıkarıyorum ve anneme göndermek 
için bir fotoğraf çekiyorum. Gerçek bir Mahkûm'dan üç metre uzakta 
olduğumu öğrenince çıldıracak!

Barmen bardakları silerken "Onun müziğini mi dinliyorsun?" diye 
soruyor.
Bir an için ona dönüp bakıyorum, "Biraz, ama çoğunlukla ailemin 

reçeliydi. Ya sen?"
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Elini uzattı. "Jimmy, bu arada." Başımı 
salladım ve elini sıktım. "Clover."
"Tanıştığımıza sevindim, Clover. Sorunuza cevap vermek gerekirse, 

The Prisoners'ı biliyordum ama müziklerini hiç dinlememiştim. Ta ki Atlas 
haftada birkaç gece barda çalmaya başlayana kadar. İnsanlar onu gerçekten 
seviyor."

Atlas. Çok havalı bir isim. Bakışlarımı sahneye çeviriyorum, yumuşak 
bir melodi çalıyor, The Prisoners'ın grunge rock'ına hiç benzemeyen bir şarkı. 
Bu daha dingin ve neredeyse hipnotik. İri ellerini gitar perdesinde aşağı yukarı 
hareket ettirmesini, parmaklarının telleri her türlü kombinasyonu yapabilen bir 
makine gibi tutup bırakmasını izliyorum. Sesi mükemmel değil ama sanırım 
bu yüzden kulağa hoş geliyor. Sesi hırıltılı ve pürüzlü, sanki çakıl taşlarını 
gargara yapıyormuş gibi.

Telefonum cebimde vızıldıyor, beni sahneden bölüyor. Annemdir, 
mesajım için heyecanlanmıştır diye umuyorum ama yayıncım arıyor. Kalbim 
sıkışıyor. İki teslim tarihine geç kaldım ve kesinlikle dizüstü bilgisayarımı 
bırakmamam gerekiyor. Aslında biz konuşurken ona bağlı olmalıydım. 
Jimmy'den ve bardan özür dileyip telefona cevap vermek için yakındaki bir 
kabine kayıyorum.

"Hey, Miranda," diyorum dikkatle, merhamet edeceğini umarak.
"Köy aşkı kitabında ne durumdasın? Bana hafta sonuna kadar bir şeyler 

yapacağına söz vermiştin."
"Hafta sonu mu? Ay sonu demiştik hani?" Gerçekten de son teslim 

tarihimin ayın 30'u olduğunu sanıyordum.
"Hafta sonuna kadar bitireceğini söylemiştik," diyor bir çırpıda. "Bana elli 

bin kelime borçlusun."
İki bin kelimem olduğunu düşünürsek, elli kelime zor olacak. Haftalardır, 

hatta aylardır tamamen tıkanmış olduğum gerçeğinden bahsetmiyorum bile. 
Yani, hiç aşık olmamışken kaç tane aşk hikayesi yazabilirsiniz ki?

"Çok şey istediğimi biliyorum ama belki bir uzatma alabilirim. Ay sonuna 
kadar bir şey, sadece bu-"

"Geçen kitap için de uzatma istemiştiniz. Eğer yine ertelersek, ön 
siparişleri durdurmak zorunda kalacağız. Bu sadece okuyucularınızın 
deneyimine zarar verir. Bunu gerçekten yapmak istiyor musunuz? Bunu 
yapmak istemediğimi biliyorum." Sesi derin ve anlayışsız, hesapçı.

Bir an durup bir haftada ne kadar iş yapabileceğimi düşünüyorum. 
Gerekirse günde on bin kelime yazabilirim ama arkadaşlarımla, buraya 
görmeye geldiğim insanlarla fazla vakit geçiremeyeceğim.
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Ayrıca, günde on tane yazsam bile, ancak taslağı ona ulaştıracak kadar 
zamanım olacak ve bu da benim açımdan berbat görünecek.

"Mükemmel olmayacak," diyorum. "Ama yedi gün içinde size bir şeyler 
verebilirim."

İçini çekti. "S a a t  beşte. Bir dakika bile gecikirse başka yazarlara 
bakacağız. Şehirdeki tek gösteri sen değilsin, Clover."

Kabul ediyorum ve telefonu kapatıyorum, derin bir nefes alıp yavaşça 
bırakıyorum. Tamam, peki... Yarın akşam kızlarla yemek yiyebilirim, sonra 

bitirmek için kendimi kilitlemem gerekecek. Yazmak için aklımda bir taslak, 
bir fikir ya da bir karakter olsaydı muhtemelen yardımcı olurdu. Oda dönüyor 

ve yanımda getirdiğim şaraptan bir yudum alıyorum, canlı müziğin 
sakinleştirici sesi dinlerken sinirlerimi biraz rahatlatıyor, ancak bu uzun 

sürmüyor. Adam üç şarkı çalıyor, sonra bara geri dönüyor, benimle göz göze 
gelmeden önce Jimmy ile konuşmak için bir dakikalığına eğ i l iyor. İlk başta 

sadece kısa bir bakıştı ama sonra bir kez daha baktı. "Her şey yolunda mı? Az 
önce hayalet görmüş gibisin," diyor,

bana doğru geliyordu.
Parmak uçlarımı şarap bardağının üstünde gergin bir şekilde gezdiriyorum. 

Daha önce hiç ünlü biriyle konuşmamıştım. Ne söyleyeceğimi bilemiyorum. 
Ayrıca, bu adam ilk fark ettiğimden daha uzun, daha iri ve daha kaslı. Bir de 
etrafını saran tüm beyazı delip geçen çarpıcı mavi gözleri var.

"Evet, iyiyim," diye yalan söylüyorum, umarım vazgeçer ve yoluna devam 
eder. Bu gece kendimi rezil edecek havada değilim. Her şey bir yana. "Sadece 
yorgunum. Buraya kadar uzun bir yolculuk oldu."

Adam gülümsüyor ve kabinin diğer tarafına kayıyor. "Eğer ezberlediğim 
bir şey varsa, o da endişeli bakışlardır. Ve sen, hayatım, bunu yüksek sesle ve 
net bir şekilde takıyorsun. Bunun hakkında konuşmak ister misin?"

Ona doğru bakıyorum, bakışları şimdi niyetle üzerimde, iri eli sıkıca 
tuttuğu bira şişesini yutuyor. Onunla konuşmanın bir hata olacağını biliyorum. 
Bunu iliklerime kadar hissedebiliyorum ama dudaklarımın... kendi akılları var.

OceanofPDF.com

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

https://oceanofpdf.com/


Üçüncü Bölüm
Atlas

Setimi erken kestiğim için muhtemelen başıma bela alacağım ama bu 
kadının bu kadar asık suratla burada oturduğunu bile bile orada kalıp 
çalamazdım. Saçları topuz yapılmış ve boynundan aşağıya doğru inen siyah 
bir elbise giymiş, göğüs dekoltesini öyle bir ortaya çıkarıyor ki bakmamak 
elde değil. Aşağı bakıyorum, sonra tekrar yukarı, gözlerinin içine. Açık yeşil 
ve kahverengi benekleri var. Güzel olduğuna şüphe yok ama burada 
oturmamın nedeni bu değil. Buradayım çünkü o bakışı bir başkasının tek 
başına sahip olmasına izin veremeyecek kadar çok kez yaşadım. Aradığım son 
şey aşk. Çok yaşlıyım. Öyle olsam bile, bu kız benim için çok genç. Yirmi iki 
ile yirmi altı arasında bir yaşta olduğunu tahmin ediyorum.

"Ee, neler oluyor?" Tekrar soruyorum. Şimdiye kadar sessiz kaldı.
Gözlerini kısar. "Sana tüm sırlarımı anlatmama gerek yok. Ayrıca, zaten o 

kadar da iyi değiller. Onlardan tek bir şarkı sözü bile çıkarabileceğinden 
şüpheliyim."
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Gülüyorum ve biradan bir yudum alıyorum. "Yani şarkı yazmak için senin 
üzüntünü mü emiyorum? Böyle bir şey var mı? Bunca zamandır ilham 
kaynağı olarak kendi sorunlarımı yaratıyordum. Bu da ne demek oluyor?"

Yüzüne bir gülümseme yayılıyor, saklamakta zorlandığı gerçek bir 
gülümseme. "Bana seninkini söyle, ben de sana benimkini söyleyeyim." Ses 
tonu sessiz bir şakacılığa doğru kaymış, sanki kişiliğinin güneşli kısmı 
hissettiği acıyı bastırıyormuş gibi.

Başımı salladım. "Sadece kardeşimle ilgili aptalca bir şey. Yıllarca uzak 
kaldıktan sonra kasabaya geri döndü. Ailemin çiftliğini satmak istiyor. On 
yıldır işlettiğim bir çiftlik. Şimdi de sanki bir motosiklet satıyormuşuz gibi 
paraya çevirip geliri bölüşmek istiyor." Düşündükçe kanım yeniden 
kaynamaya başlıyor. "Ama bu geçici bir durum. Aklı başına gelecek ya da ben 
gelmesini sağlayacağım."

İki kirazın dibine çöktüğü şarap bardağına bakmadan önce bakışlarını 
genişletiyor. "Birinin aklının başına geldiğinden nasıl emin olunur?"

Düşüncelerimi el sallayarak uzaklaştırıyorum. "Ah, hepsi lafta. Bir 
yerlerde beş yüz bin dolar bulabilirim."

"Senin gibi bir rock yıldızının bir sürü parası vardır diye düşündüm."
"On yıl önce bir rock yıldızıydım. İster inanın ister inanmayın, gitaristlere 

o kadar da iyi ödeme yapılmıyor. Özellikle de büyük bir dünya turnesinden 
otuz gün önce gruptan ayrıldıklarında." Bunu yüksek sesle söylediğim için 
kendimden nefret ediyorum. Havalı olduğumu düşünmesine izin vermeliydim. 
Gerçek şu ki, grup arkadaşlarım yıllardır benimle konuşmadı. Koşullar 
nedeniyle kimse ayrılmamdan dolayı bana kırgın değildi. Ama ben ayrıldıktan 
sonra konuşacak pek bir şey kalmamıştı. Onlar kapalı gişe stadyumlarda 
konser veriyordu, ben ise tavukları besliyordum. Omuz silktim. "Gerekirse 
çiftlikte satabileceğim bazı şeyler var ama sanırım iş o noktaya gelmeden 
fikrini değiştirecektir." Şu anda bunu kendimi rahatlatmak için söylediğimi 
biliyorum ama elimdeki tek şey bu. "Peki ya sen? Ben içimi döktüm. Sıra 
sende."

Kaşları kalkıyor ve derin bir nefes alıyor, dudaklarını büzüyor, sonra 
havayı yavaşça dışarı veriyor. "Benimkinin seninki kadar şarkıya değer 
olduğundan emin değilim. Önümüzdeki Cumartesi gününe kadar elli bin 
kelime yazmam gerekiyor. Bunu başarabileceğimi sanmıyorum."

"Ne iş yapıyorsun?"
"Ah, pardon... Ben bir yazarım. Romantizm, hepsinin en kötüsü," diye 

gülüyor, yakındaki bir çatalla şarabından bir kiraz çıkarıyor ve
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sapını tutarken şişmiş meyveyi ağzına alıyor.
Boğazımı temizliyorum. "En kötüsü mü? Ben en iyisi olduğunu 

düşünürdüm, değil mi? Aşk hikâyeleri ve insanların hoşlandığı tüm o yapışkan 
şeyleri yazabiliyorsun."

Yanağını kaşıyor ve gözlerini yana çevirerek kirazının sapını 
parmaklarının arasında döndürüyor. "Evet, gerçekten heyecan verici."

"Bu çok iğneleyici oldu. Sevmiyorsan neden seçtin?" "O k u m a y ı  çok 
seviyorum. Ve ilk birkaç kitabımı yazdığımda

hikayeleri çarpıcı kılmak için tam olarak neye ihtiyacım olduğunu hayal 
edebiliyordu. Çok başarılı oldular." Bir kez daha derin bir iç çekti. "Ama bu 
serinin dördüncü kitabı... ve artık ne diyeceğimi bilemiyorum. Taşra hayatı şu 
sıralar çok revaçta ve yayıncı da konuyla ilgili bir şeyler istiyor ama... 
merhaba," diyor kendini gösterip gülümseyerek, "New Yorker. Sadece bu da 
değil... hiçbir şey yok. Evet. Yani-"

"Ne dedin? Hayır... Tam da iyi şeylere geliyordun."
Sırıtıyor. "İyi şeyler mi? Hayatımı tam bir tren enkazına çeviren şeylerden 

mi bahsediyorsun? O iyi bir şey değil."
Hafifçe eğildim. "Dinleyen yabancıya... Hadi duyalım."
Gözlerini yana çeviriyor, sonra tekrar bana dikiyor. "Sadece... Tüm bu aşk 

hikayelerini yazıyorum ve aslında hiç aşık olmadım. Ve son teslim tarihinde 
aşk ve romantizm uydurmak oldukça imkansız. Yani, bir noktadan sonra, artık 
numara yapamazsınız."

"Ben senin yanında yaşlı bir adamım ve henüz aşkı bulamadım. Bu
-"

"İlham verici," diyor boş bir bakışla. Sanırım alaycılık onun
ve ben bundan hoşlanıyorum.

"Anlıyorum. The Prisoners için bir sürü şarkı yazdım. Bugün herhangi 
bir şekilde karşılığını aldığımdan değil ama mesele bu değil. Mesele şu ki, 
dünyanın en iyi şarkısını bulmam için bana süre veriliyordu ve ben donup 
kalıyordum. Sanki kelimeler içimden çıkmıyordu. Bu yaratıcılığı öldürüyor. 
Bu yüzden mi buradasın? Yazmaya mı çalışıyorsun?"

Başını iki yana sallar. "Hayır. Buraya biraz dinlenmek ve arkadaşlarımla 
hasret gidermek için gelmiştim ama görünüşe göre odamda dizüstü 
bilgisayarıma zincirlenmiş bir şekilde kilitli kalacağım." Yanağının iç kısmını 
ısırıyor. "Bunu nasıl atlattın? Yazar tıkanıklığını mı?"

"Doğaya çıkmalı, kendi dışımdaki bir şeyle yeniden bağlantı 
kurmalıydım."
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"Belki göl kenarında oturur ve ne bulabileceğime bakarım. İyi bir kır roma 
havasına girmek için en uygun yer orası gibi görünüyor.
-"

"Neden çiftliğime gelmiyorsun? Atlarla tanışabilir, çiftlikte biraz 
çalışabilirsin. Sana kullanman için bazı diller veririm. Eğlenceli olur. Ayrıca, 
kardeşimin başına gelenlerden sonra biraz kafa dağıtmak işime gelir."

Uzun bir süre duraksıyor, bakışlarını pencereden dışarı çeviriyor ve sonra 
sanki gerçekten düşünüyormuş gibi bana dönüyor. "Teşekkürler, ama 
yapamam. Tüm arkadaşlarım burada ve gezmeye çıkarsam işimi 
yapabileceğimden şüpheliyim. Yine de teşekkür ederim."

Başımı sallayıp kabinden çıkıyorum; kimse durduğumu fark etmeden 
çalmaya geri dönmeliyim. "Fikrini değiştirirsen, her gün oradayım ve seni 
ağırlamaktan mutluluk duyarım."

Kartı masadan kaldırıyor ve gülümsüyor, dudakları hafifçe 
dolgunlaşıyor.

Elini sıkmak için uzanırken, "Adını hiç duymamıştım," diyorum. 
"Clover Thompson." Eli benimkine kaydı ve ani bir

Sıcaklık üzerime yayılıyor.
"Teklifiniz için teşekkür ederim," diyor.
Başımı sallayıp locanın sahnesine dönüyorum, gitarımı alıp başka bir 

şarkıya başlamak için oturuyorum, Clover Thompson'ın bardan ayrılmadan 
önce bana bakışını izlerken tüm dertlerim biraz daha uzaklaşıyor. Belki de aşık 
olmak için çok yaşlı değilimdir.
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Dördüncü Bölüm
Yonca

Günümü odama kapanarak, bana alaycı bir saldırganlıkla bakan boş 
sayfayla kendime işkence ederek geçiriyorum. Birkaç saatliğine balkona 
çıkıyorum, ilham gelmesini umuyorum, ama aslında bana çarpan tek şey 
dondurucu soğuk. Bu kısmı hiç düşünmemiştim. Kızların ne yaptığını merak 
ediyorum, muhtemelen eğlenceli bir şeyler. Ne de olsa tatildeler. Biz de bunun 
için buradayız.

Telefonumdan saati kontrol ediyorum. Neredeyse beş olmuş. 
Kahretsin! Herkesle akşam yemeği için heyecanlıyım ama bugün hiçbir şey 
y a p m a d ı ğ ı m  için kendime kızgınım. Kelime sayım tam anlamıyla yirmi iki 
arttı ve sanırım bunun çoğu gerçek yazı yazmaktan kaçınmanın bir yolu olarak 
önceden doldurduğum bölüm başlıklarından kaynaklanıyor. Bu kitapta beni 
öldüren şey ne?

Bir parça sakız bulmak için çantamı karıştırıyorum. Miranda'nın tepkisini 
düşündükçe midem bulanıyor. Benim gibi binlerce yazar olduğunu zaten 
açıkça belirtti. Bu sefer berbat edemem. Ama şimdi on yaşındayım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bin kelime gerideyim, bu da yarın yirmi kelime yazmam gerektiği anlamına 
geliyor. Bu mümkün değil.

Nerede bu sakız? Hayal kırıklığı içinde çantamı yere atıyorum ve 
içindekileri yatağın üzerine döküyorum, içindeki her şey seçmem için 
sergileniyor. Biraz dudak parlatıcısı, acil deodorant, vücut spreyi, sakız... 
nihayet. Nane dilimini açıp ağzıma atıyorum ve Atlas'ın kartvizitini fark 
ediyorum. Köşesinde kabartmalı bir at olan ağır beyaz bir kartvizit.

Kartı yüzüme doğru kaldırıp başparmağımı isim ve adresin üzerinde 
gezdiriyorum. Atlas Meyers, Bridgewater Çiftliği, 6230 Horseshoe Yolu, Lake 
Tahoe, NV. Belki de onu aramalıyım. Doğaya çıkmak çok da kötü bir fikir 
değil, özellikle de bu kitapla ilgili zihnimi harekete geçirecekse. Bu noktada 
oldukça çaresizim, ama bu adamı Adam'dan tanımıyorum ve otelin barında 
bana yapışması biraz ürkütücü. Belki de kadınları bu şey için hazırlıyordur, 
sonra bam... kıymalı turta.

Yine de, ailesinin çiftliğini işletmek için eve taşınan bitkin bir rock 
yıldızının seri katil olma ihtimali muhtemelen oldukça düşüktür. Ayrıca, 
annemin birkaç fotoğrafa daha bayılacağına eminim. Dün gece beni aradığında 
neredeyse yerinden fırlayacaktı.

Telefonum çalıyor ve mesaja bakıyorum.
Emmy: Geliyor musun? Seni bekleyen bir koltuğum var.
Hemen geliyorum, elbisemi giymem lazım. Bana iki kirazlı bir bardak 

North söyle. Dün gece içtiğim şaraptı ve yıllanmış üzümün en ufak bir ipucu 
ile çikolata kaplı kirazlar gibi ilahi bir şeydi.

Emmy: Acele et!
Telefonumu yatağın üzerine atıyorum, üzerime geçirdiğim tüylü siyah 

bornozu çözüyorum ve kısa siyah bir elbise daha giyiyorum. Bu elbise 
Galantine'deki akşam yemeğimiz için özel ama ilk elbiseye çok benziyor. O 
kadar benziyor ki neden aldığımı merak ediyorum.

Ugh. Saçlarımı tarıyorum ve saç maşasını hızlıca saçlarımda 
gezdiriyorum. Ne giydiğim kimin umurunda? Sadece kızlarımı göreceğim için 
heyecanlıyım! Tatille birlikte gelen öpüşen çiftlerden kaçınmak için Sevgililer 
Günü'nden bir gün öncesini seçtik. Aslında orada onları incelemeli, ellerin 
nereye gittiğini, gözlerin ne yaptığını, erkeklerin sürpriz teklifler sırasında 
hangi cümleleri kullandığını not almalıyım. Her halükarda, bu akşam yemeği 
için sabırsızlanıyorum. Kızlarımla gürültülü bir gece tam da ihtiyacım olan 
şey.
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Kulübenin restoranına vardığımda müzik çalmıyor ama Jimmy'nin yine 
barda olduğunu görüyorum. Sanki eski arkadaşmışız gibi bana el sallıyor ve 
ben de gülümsüyorum. Muhtemelen herkesle arkadaş olan iyi bir adama 
benziyor ve ben de onu gördüğüme seviniyorum ama bakışlarım Atlas'ı 
ararken kayboluyor. Acaba bu gece çalacak mı?

Bir kahkaha patlaması dikkatimi çekiyor ve ona doğru dönüyorum. 
Bunlar kızlar! Çoktan arka köşedeki bir kabine sıkışmışlar, huzuru bozmaya 
başlamışlar bile.

Bana istediğim şarabı sipariş eden Emmy'nin yanındaki kabine 
yerleşmeden önce herkesi kocaman kucaklayarak selamlıyorum.

Elini sıkıyorum, içki için teşekkür ediyorum ve sanki vızıltıya 
bağımlıymışım gibi yutkunmaya başlıyorum.

"Vay canına," diyor kolumu tutarak. "Neyin var senin? Bütün gün 
yoksun, yemeğe geç kalıyorsun... her şey yolunda mı?"
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Başımı salladım ve gülümsedim. "Şimdi her şey harika. Sizi görmek 
için sabırsızlanıyordum hanımlar!"

Mina genişçe gülümsüyor ve elini masaya uzatıyor. "Biz de seni 
görmek için can atıyorduk. Şimdi asıl konuya gelelim."

"Gerçek şeyler mi?" Dedim. "Ne demek gerçek şeyler?"

Emmy bir kadeh daha atıyor ve daha da geniş sırıtıyor. Yanakları 
koyu pembe ve kaç tane içtiğini merak ediyorum.

"Evet, gerçek şeyler... Hala V-Card'larımız varken nasıl kirli ateşli seks 
yazmayı başardığımız gibi."

Kelimeler her zamankinden daha derine batıyor. Kanıtlayacak boş 
sayfalarım var

o.

"Ben de bunu merak etmiştim," diyor Paige. "Yani, daha önce hiç
Ortaçağ İngiltere'si, ama İngiltere'ye gittim ve müzelerde Ortaçağ e s e r l e r i  
gördüm, yani bu biraz yakın."

Cassia porno hakkında bir yorum yapıyor, anlıyorum ama aynı şey 
değil. Bu aşk değil. Porno, gerçeklik olmadan yeniden yaratılamayacak olan 
duygusal bağ ve gerçek vücut dilini tamamen dışarıda bırakıyor. Elbette, iki 
insanın aşık olduğu bir film izleyebilirim. İnanın bana, onları inceledim. Ama 
bu, kelimeleri yazabilmek için gerçek duygulara ihtiyacım olduğu gerçeğini 
değiştirmiyor.

Şarabımdan bir yudum daha alıyorum ve sohbet eden kızları 
dinliyorum. İstemeden de olsa dikkatim dağılıyor, uzaktan gelen bir gitar sesi 
dikkatimi çekiyor. Bakışlarım yukarı kayıyor ve onu görüyorum. Dün geceki 
uzun boylu, iri yarı, kaslı adam -Atlas. Yine barın yanındaki köşede çalıyor. 
Bakışları benimkilerle buluşuyor ve dikkatimi masadaki konuşmaya 
yönlendirmeye çalışarak gözlerimi kaçırıyorum. Bir çeşit gül hakkında 
konuşuyoruz.

"Gül mü?" Boş boş bakarak soruyorum.
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"Gül için neredeyse bir müdahale düzenlemek zorunda kalıyorduk," 
diyor Emmy.

"Cidden, günlerce kayıptı. Polisi aramaya hazırdım." Paige kıkırdıyor 
"Sonunda onu tekrar çevrimiçi yaptığımızda ve bize nerede olduğunu 
söylediğinde, diyelim ki o öğleden sonra kendim için bir gül sipariş ettim."

"Araştırma amaçlıydı," diye burnunu çekiyor Cassia.

Sanırım bir vibratörden bahsediyorlar. Bu grubun eğlenceli 
yanlarından biri de bu. Her zaman en iyi seks oyuncağı önerilerini alıyorum. 
Bakışlarım tekrar Atlas'ın gitarını çaldığı sahneye kayıyor, sesi dün gece beni 
transa geçiren aynı çakıllı tınıya sahip. Belki de gidip bir merhaba demeliyim.

"Javier kim?" Zoey soruyor.

"Ah, o benim pilli erkek arkadaşım," diye kızarıyor Cassia. "Bir isme 
ihtiyacı olduğunu düşünmüştüm."

"Çığlık atıyor musun?" Herkesi güldürerek 

soruyorum. "Benimkinin adını Paul koydum," diyor 

Paige.

"Benimki sadece Oh Tanrım, Oh Tanrım," diyor Mina.

Atlas'a tekrar bakıyorum. Hâlâ bakıyor. Bu sefer içimde bir sızı 
hissediyorum. Vibratör muhabbetinden ve az önce içtiğim bir kadeh şaraptan 
kaynaklandığına eminim ama Atlas'ın bana bakması duruma yardımcı 
olmuyor. Belki de ona bakmayı bırakmalıyım. Yani, belki o da bana 
bakıyordur.

Kızlar vibratörlere gülmekten kırılıyor ve ben de gruba katılıyorum, 
bir garson siparişlerimizi almak için yaklaşırken bakışlarım masaya geri 
dönüyor. Kızların geri kalanı sipariş vermeden önce patlıcan parmesan ile b i r  
kadeh şarap daha istiyorum, bakışlarım etrafımı saran kadın çemberinde güçlü 
bir şekilde duruyor.

"İyi misin?" Paige'in gözleri geniş bir endişeyle benimkilerle buluşuyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Elbette. Ben iyiyim. İyi görünmüyor muyum? Sen iyi misin? Hepimiz 
eğleniyoruz. Ben iyiyim." Kelimeler öyle bir dağınık çıkıyor ki herkes bir an 
sessizliğe bürünüyor. Geride olduğumu bilmelerini istemiyorum. Biz 
profesyoneliz. Kendimizi toparladık. İstediğim son şey, takındığım ultra 
özgüvenli rock yıldızı o l m a d ı ğ ı m ı  bilmeleri.

Rockstar. Klitorisim zonkluyor ve bir an için sahneye bakıp gözlerimi 
tekrar masaya çeviriyorum. Tanrım, muhtemelen bir psikopat gibi 
görünüyorum.

"İğrenç! Votkadan nefret ederim," diyor Cassia bir yandan içkisini 
yudumlarken bir yandan da susarak. Alkolü büyük bir yudum suyla bastırırken 
grup dikkatini ona yöneltiyor.

Dikkatimi dağıttığı için minnettarım. Gözlerimi masadan ve benim 
için çok yaşlı olduğu belli olan seksi adamdan uzak tutuyor.

"Bir teklifim var," diyor Mina, sanki saçma bir şey söyleyecekmiş gibi 
gözleri parlıyor. "Dördünüze de bu hafta V-Card'larınızı kaybetmeniz için 
meydan okuyorum." Yüzünde o kadar geniş bir sırıtma var ki neredeyse 
parlıyor.

Midem gevşiyor ve kalbim çarpmaya başlıyor, derinlerde bir yerden 
beklenmedik bir kahkaha yükseliyor.

Kızların geri kalanı da gülüyor. Paige bir kahkaha daha atarak, 
"Hepiniz V-kartlarınızı kaybedin ve sonra barda Mina ve bana rapor verin," 
diyor.

Cassia ve Emmy öksürüklerini tutamayıp kıpırdanıyorlar. Bilirsiniz, 
beyniniz tekrara takılmış gibi bacak bacak üstüne atıp açtığınız hareket. 
Sarsılmış görünüyorlar.

Atlas bir şarkıyı bitiriyor ve birkaç kişi alkışlıyor. Ben de 
alkışlamalıyım, değil mi? Belki de umursamayacak kadar meşgul 
görünmeliyim. Bu iyi, değil mi? Birdenbire, amaçsızca dönen bir topaç 
gibiyim, her karar bir öncekinden daha önemli. Bana bakıyor olabilir, 
müziğini sevmediğimi düşünmesini istemiyorum. Ama bu neden önemli? I

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Alkışlamak için ellerimi birleştiriyorum ama başka bir şarkıya başladığını fark 
ettiğimde grup bana yan gözle bakıyor.

Kahretsin.

"Evet!" Mina, yaşadığım içsel çöküşü göremiyormuş gibi ellerini 
birbirine vurarak "Evet!" diyor. "İşte dostlarım, kirazlarınızdan 
kurtulduğunuzda hissedeceğiniz rahatlamanın sesi bu."

"Hayır, teşekkür e d e r i m ," diyor Cassia, biraz daha su içerek, gözleri
Geniş.

"Katılıyorum. İsteyeceğim son şey bir gecelik bir ilişkinin
bekaretimi kaybettiğim gün."

Zoey, "Evet, bu bana da iyi bir fikir gibi gelmiyor," diye mırıldandı.

"Ciddiyim," diyor Mina. "Bu inziva hepiniz için mükemmel bir fırsat, 
ama özellikle senin için," diyor parmağıyla Emmy'yi göstererek. Emmy'nin 
yüzü kıpkırmızı ve bakışları öylesine daralmış ki sanki boğa gibi koşmaya 
başlayacakmış gibi görünüyor. "Bana kimden bahsettiğimi bilmiyormuş gibi 
bakmayı kes. Veranda lambanı tamir eden adam."

"Kabin kapısı," diye inliyor Emmy.

"Kapı, ışık, lavabo, kimin umurunda?" Mina gülüyor. "Aynı fark." 

"Eminim senin tesisatını da tamir edebilir," diyor Paige 

homurdanarak.

Gözlerimi şakacı bir şekilde deviriyorum ve Paige'in şarap bardağını 
alıp ondan uzaklaştırıyorum.

"Demek istediğim, adam seksi ve sen ondan hoşlanıyorsun. O burada 
ve sen de buradasın. Onu bir daha asla göremeyeceksin, o yüzden hesabını 
yap."

Sözler Emmy için, ama Atlas'a bakarken onları kendime uyguluyorum, 
şimdi başka bir şarkı çalıyor. Aşağıya bakıyor, pazuları her notayla birlikte 
esniyor, giydiği dar beyaz tişört
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hayal gücü. Neden bakıyorum ki? Nasıl göründüğü önemli değil. Onunla 
sadece çiftliği için ilgileniyorum. Gidip ona söylemeliyim. Böyle bir fırsatı bir 
daha asla yakalayamayacağım, en azından New York'ta. Elbette bir sürü 
çiftliğimiz var, ama hiçbiri batıda böyle basamaklı dağların altında değil. Bu 
anı yakalayabilirim.

"Birazdan dönerim," diyerek masadan kalkıyorum. Peçetemi yere atıp 
ön bara doğru ilerliyorum ve Atlas'ın çalmasını dinlerken bir içki daha sipariş 
ediyorum. Artık beni fark etmişti... fark etmekten de öte. Gözleri kar 
fırtınasındaki farlar gibi üzerimde, sabit ve odaklanmış, beni içten dışa doğru 
ısıtıyor. Özünde içine kapanık biriyim ve buraya gelmek bile konfor alanımın 
otuz bin adım dışına çıkmak gibi geliyor.

Atlas bana doğru gelirken gecenin ikinci kadeh şarabını 
yudumluyorum. Kahretsin. Ne söyleyeceğimi prova etmeliydim.

"Daha iyisini bilmesem," diyor arkamdan, nefesi ensemde ılık, 
"dikkatimi çekmeye çalıştığını söylerdim." Önümdeki uzun boyunlu şişeyi 
kapıyor ve solumdaki tabureye oturuyor.

Jimmy'yle birbirimize bakıyoruz, sanki bana tezahürat yapıyormuş 
gibi, ama şu anda bunu anlayamıyorum. Çok telaşlıyım.

"Söylediklerini düşünüyordum," diyorum kalbim çarparak. "Çiftlik 
hakkında. Eğer izin verirsen, sanırım yarın uğrayacağım."

Yüzü aydınlandı. "Tabii ki sana sahip olacağım. Sadece kirlenebilecek 
bir şeyler giy."

Romantizm yazıyorum, tabii ki bu cümle kulağa sapıkça geliyor.

Başımı salladım ve elini sıkmak için elimi uzattım. Suçlu olduğum bir 
şey varsa, o da budur. Onun büyük, sıcak, nasırlı elinin benimkini yutmasını 
dört gözle beklediğim bu an.

Tabureden kalktım ve masaya geri döndüm. "Sabah görüşürüz o 
zaman."
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Başını sallıyor ve içimden bir heyecan tizliği geçiyor. Nereye 
koyacağımı bilemediğim bir heyecan.

Masaya döndüğümde, kızlarla birlikte oturan bir şerif vardı.
Görünüşe göre, çok heyecan verici bir şeyi kaçırmışım.

"Demek buralısınız," diyor Paige, gözleri grimsi bir yeşille parlayan ve 
bana kendi gözlerimi hatırlatan mavili kadına. "Kamp yapabileceğim bir yer 
bulmama yardım edebilir misiniz? Yakında çıkacak bir kitap için araştırma 
yapıyorum ve sadece küçük bir çadır kurabileceğim küçük bir araziye 
ihtiyacım var. Karakterlerimin yaşayacağı şeyleri gerçekten deneyimlemeyi 
seviyorum."

Tamam, demek ki araştırma yapmak için çiftlikleri ziyaret eden tek 
kişi ben değilim. Omuzlarım biraz gevşedi, belki de ihtiyacım olan şey budur. 
Gerçek, çalışan bir çiftliği ziyaret etmek. Ayaklarımı toprağa, kıçımı eyere 
sokabileceğim bir yer. Bir kovboyun ipini çekebileceğim bir yer.
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Beşinci Bölüm
Atlas

"Bugün hangi cehenneme gideceğin umurumda değil ama burası 
olmayacak," diyorum, sanki gidecek daha iyi bir yeri yokmuş gibi hâlâ ahırın 
etrafında dolanan Denny'ye. Adam bütün sinirlerime baskı yapıyor.

"Bak," diyor, beni çalışırken izlerken kahve fincanını kaldırıyor. 
"Yumruğu hak ettim. Ama olan oldu. Bugün eve bakmak için gelen bir çift 
var. Burada olmak istiyorum-"

"Sen bir bok parçasısın, bunu biliyor musun?" Eyeri çekip Biscuit'in 
üzerine kaydırıyorum. On iki yaşında bir çeyrek at, babamın açık artırmadan 
aldığı son atlardan biri. "Eminim bütün hayvanları da satacaksın? Yoksa onlar 
senin merhametini mi kazanıyor?"
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"Sanırım çiftlikle birlikte gidecekler, tabii onları benden satın alacak 
paran yoksa" diye gülüyor, sanki hepsi lanet bir şakaymış gibi. Şu anda 
boğazına yumruk atmadığım için şanslı.

Gençliğimizden beri sahip olduğu o kendini beğenmiş sırıtışla bana 
bakmadan önce botlarını samana vurarak alay ediyor. "Yüreğin var Atlas, ama 
bir işi yürütemeyeceğin kesin. Bunu ikimiz de biliyoruz. Bu saçmalığı bırak ve 
yolumuza devam edelim. İkimiz de iyi kazanacağız. Cebine beş yüz bin dolar 
girecek. Elimizde kalan tek aile biziz. Birkaç dolar için bunu 
mahvetmeyelim."

Arkasından gelen bir hışırtı gözüme çarpıyor, bu Clover. Saçlarını at 
kuyruğu şeklinde arkadan bağlamış, üzerinde bedenini saran dar mavi bir kot 
pantolon, kırmızı flanel bir üst ve uzun lastik çizmeler var. Ayrıca elinde bir 
defter ve kalem var. Bu kıyafeti yanında getirdiğinden şüphelendiğim için 
alışverişe gittiğini tahmin ediyorum.

"Clover," diyorum ona doğru ilerlerken. Dün geceki tokalaşmamızdan 
beri ona tekrar dokunmayı düşünmem hastalıklı bir durum. Bu noktada koluna 
hafifçe dokunmaya bile razıydım. Gerçi şimdi yüz yüze olduğumuz için ne 
kadar genç olduğunu hatırlıyorum ve elimi uzatıyorum. Denny'ye doğru 
bakıyorum, onun yorumlarını bekliyorum. O buraya gelene kadar gitmiş 
olacağını umuyordum.

"Peki bu kim?" Denny ona doğru adım atıyor, yüzünde sanki taze 
etmiş gibi geniş bir sırıtış var. Sırf ona baktığı için onu tekrar 
yumruklamalıyım. Onun yaşına çok daha yakın ve dürüst olmak gerekirse 
çekici bir adam. Benim kadar uzun değil ama yine de uzun boylu, kaslı ve 
baba tarafından ailemize özgü mavi gözleri var. Annem bu konuda hep biraz 
kıskançtı. Geçmesi gereken tek şeyin delilik olduğunu söylerdi. Ama 
yanılıyordu, o kadın herkes için her şeyi yapardı. Sadece elinde bir meşale ile 
yapardı.

Denny, Clover'ı selamlamak için elini uzatır. "Ben Denny, Atlas'ın 
kardeşiyim. Ya sen?"

Clover'ı binilmeyi bekleyen Bisküvi'ye doğru yönlendirerek, "Sadece 
gidiyorum," diyorum. "Burada bir kitap için araştırma yapıyor." Atın üzerine 
çıkmasına yardım ediyorum.
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Atın nasıl oturacağı konusunda biraz eğitime ihtiyacı olacağını düşündüm ama 
doğuştan yetenekli, zıplıyor ve kolaylıkla oturuyor.

Denny yememiş gibi başını sallayıp sırıtıyor ama ona pek aldırış 
etmiyorum. Onun yerine kendi atım Rio'ya tırmanıyorum. O da yirmi 
yaşlarında, biraz daha yaşlı, beyaz ve siyah bir çeyrek at.

"Onun için üzgünüm," diyorum ahırdan çıkıp tepeye doğru tırıs 
giderken. "Sana bahsettiğim pislik kardeş bu işte."

Başını salladı. "Evet, tam bir baş belası olabilir." Ona ne demek 
istediğini sormak istiyorum ama Denny hakkında daha fazla konuşmak 
istemiyorum.

Ellerini eyerin boynuzuna dayamış, Biscuit tırıs giderken tüm gövdesi 
soldan sağa kayıyor. Bu patikada o kadar çok yürümüştür ki muhtemelen 
gözleri kapalı bile yürüyebilir.

"Bugün beni ağırladığınız için tekrar teşekkürler," diyor bana doğru 
bakarak. "Sanırım ihtiyacım olan şey bu. En azından öyle olsa iyi olur," diye 
gülüyor.

"Önemli değil. Arkadaşım olduğu için mutluyum, gerçekten. Tabii 
konsantre olabilmen için çenemi kapatmamı istemiyorsan. O zaman elbette." 
Dudaklarımın önündeki fermuarın kapanmasını işaret ediyorum.

"Hayır. Tam bir deneyim istiyorum, kovboy ve her şey." Bana doğru 
bakıyor ve sırıtıyor. "O zaman kendimi bir yere kapatıp bu kitabı 
bitirmeliyim."

"Bir günde mi? Kendine çok fazla baskı yapıyorsun. Her yazar sana 
bunu söyleyecektir. Kendini bırakmalı ve sadece olmasına izin vermelisin."

Gülüyor. "Yüzünüze bakan son tarihler olmadığında söylemesi kolay."

"Bu bir beceri. Michelangelo'nun bile son teslim tarihleri vardı."

Yüzü buruşuyor ama çok sevimli bir şekilde, burnu hafifçe kırışıyor. 
"Benim tarafımda olduğunu sanıyordum. Dün gece bana anlattığın doğaya 
girme şeylerine ne oldu?"
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"Ben senin tarafındayım. Sadece süreç boyunca çalışmak için kendine 
izin vermelisin. Şu anda bilgi topluyorsun. Bu gece birkaç bin kelime 
yazacaksın. Yarın, belki birkaç bin kelime daha. Kelimeler için tutkunu 
yeniden bulmalısın yoksa aynı sorunla karşılaşmaya devam edeceksin."

Sanki bir göle su satıyormuşum gibi bana bakıyor. "Ne?"

Başını sallıyor ve tepenin zirvesine doğru ilerlerken ufka bakıyor. 
Çenemi kapatmalıydım. Zaten bu konuşmaya ne eklediğimden emin değilim, 
ihtiyacı olduğunu düşünmediğim bir kendinden şüphe artışı dışında.

"Hiçbir şey söylememeliydim. Eminim ne yaptığınızı biliyorsunuzdur. 
Özür dilerim."

Bana doğru bakıyor, sonra tekrar uzaklaşıyor, kollarını üst üste sarıyor 
ve hızla indiriyor. "Sorun değil. Yardım etmeye çalışıyorsun. Sadece 
bunaldım. Bunca ilhama bakıyorum ve tek düşündüğüm hâlâ kelimeler."

"Çünkü donuyorsun," diyorum Rio'yu sırtın tepesinde kenara 
çekerken. Serin bir esinti yanımızdan geçip gidiyor. "Bir battaniye ve biraz 
sıcak kakao getirdim."

"Her şeyi düşünmüşsün," diyor ellerini sherpa battaniyenin yumuşak 
tüyleri üzerinde gezdirirken.

Ona sıcak çikolata termosunu uzatıyorum ve yanındaki kayaya 
yaslanıyorum. Bu kadar yakınken, onun tatlı parfümünün kokusunu alıyorum. 
Çiçeksi bir şey, belki biraz da meyveli.

"Donmamaya çalışırken düşünmek çok zor," diyorum. "Umarım bu 
yardımcı olur."
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Gülümsüyor ve başını sallıyor, bakışları çiftliğin uzağında yükselen 
dağlara yöneliyor.

"Gerçekten daha önce hiç çiftliğe gitmedin mi?"

Başını iki yana sallıyor. "Şehir dışında pek çok çiftlik var ama burası 
bir film seti gibi. İnanılmaz bir şey."

"Biliyorum, değil mi? Gençken burada oturup her şey hakkında 
şarkılar yazardım. Tam burası. Buraya İlham Kayası derdim." Buzul kayayı 
okşayıp Clover'a doğru bakıyorum. "Buranın gitmesine izin veremezdim. 
Denny bugün buraya bakmaya gelen insanlar var."

İçini çekiyor. "Siz hiç anlaşabildiniz mi?"

"Onun kanı benimkinden farklı akıyor. O bir para adamı, ben ise... 
başka bir şeyim. Bazen göz göze geliyoruz. Çoğu zaman birbirimizi 
görmezden geliyoruz. Onun için önemli olan sonuçtur. Benim içinse anılar. 
Babam burayı bu hale getirmek için hayatını ortaya koydu. Annem de öyle. 
Tüm bunları satıp hiçbir şey olmamış gibi çeki nasıl nakde çevirebildiğini 
anlamıyorum."

"Ben küçükken büyükbabamın bir süt çiftliği vardı. Bunun gibi bir şey 
değildi. Küçüktü ve belki elli ineği vardı ama annemin ailesinin hepsi orada 
büyümüştü. Özel bir yerdi, anlıyor musunuz? Her neyse, büyükbabam vefat 
etti ve bir sebepten ötürü çiftlik amcamın eline geçti, o da Denny gibi çiftliği 
nakit para karşılığında sattı. Annem onunla mücadele etmeye çalıştı ama 
sonunda kaybetti ve çiftlik artık bir dondurma dükkânı oldu. Annem için 
yıkıcı bir durumdu ama bir süre sonra kardeşinin orada biriktirdikleri anıları 
satamayacağını anladı. Onlar her zaman onun oldu." Elini uzun siyah 
saçlarında gezdiriyor ve bana doğru bakıyor. "Bunun yardımcı olup 
olmadığını bilmiyorum ama belki-"

"Bu kadar genç biri için oldukça akıllısın," diyorum, kelimeleri 
ağzımdan geri çekebilmeyi dileyerek. Kim demiş bunu? Kim mi? Yaşlı bir 
adam, işte o.
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"Bilge mi?" diye gülüyor. "Hayır. Tamamen bilgisiz ve son teslim 
tarihlerine kapalı... evet."

"Yani sen insansın. Hayat hakkında stresli olman normal. Önemli olan 
bununla nasıl başa çıktığın." Onunla konuşurken Denny'yle yaşadığım hiçbir 
şeyi iyi idare edemediğimi fark ettim.

"Peki bu ne için?" diye soruyor, siloyu göstererek. "Onları kuzeyde de 
çok görüyorum ama ne işe yaradıklarını hiç bilmiyordum."

"Sanırım sizin oradaki mandıracılar bunları saman depolamak için 
kullanıyor. Biz her zaman tahıl yemi depolamak için kullandık." Ben 
konuşurken o defterine bir şeyler yazıyor.

"Peki ya şu?" Parmağının ucuyla ahırın arkasındaki göletin yanındaki 
küçük yel değirmenini işaret ediyor.

"Yel değirmeni mi?"

Başını sallıyor. "Bunun bir yel değirmeni olduğunu biliyorum ama 
buradaki amacı nedir? Sadece yenilenebilir enerji için mi?"

Başımı sallıyorum ve ona bakarken elimi çenemde gezdiriyorum. Her 
şeyi bu kadar merak etmesine bayılıyorum. "Hayır. Bu hemen aşağıdaki 
kuyudan su çekiyor. Aslında oldukça havalı. Değirmenin hemen altında 
kuyuya inen bir boru var. Rüzgar türbini itiyor ve su, ahırdaki herkesi sulayan 
bir boruya boşaltılıyor." Babam bunu kendisi inşa etti. Biz çocukların 
yardımıyla ama o kadar da yardımcı olduğumuzu sanmıyorum. Ahırdan 
göletin kenarına kadar ikişer dörder ve çimento blokları taşıyarak geçirdiğimiz 
zamanı düşünüp gülüyorum. O zamanlar çok iş gibi geliyordu. Şimdi ise 
onunla birlikte bir gün geçirmek için her şeyimi verirdim.

Clover defterine birkaç not aldıktan sonra bana bakıyor. "Yolları 
özlüyor musun? Kalabalıkların heyecanını?"

"Kalabalık, hayır. Yol, biraz. Hâlâ yazıyorum. Dün gece bir şarkı 
yazdım, ama locadan geçemeyecek. Kahretsin, muhtemelen kaydetmeyeceğim 
bile
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o."

"Ne hakkında?" diye öyle bir ilgi ve masumiyetle soruyor ki
Şaşırdım. Biriyle müziğim, özellikle de orijinal parçalarım hakkında 
konuşmayalı uzun zaman oldu. Çoğu insan sadece bayılabilecekleri kovboy 
tınıları içeren coverlar istiyor. Bundan şikayetçi değilim. Loca bana müziğimi 
paylaşmam için bir alan sağlıyor. Bu parçamı canlı tutmam gerekiyor, bu beni 
ayakta tutuyor.

Clover'a doğru bakıyorum, parmak ucunu yumuşak pembe 
dudaklarının üzerinde gezdirirken düşünceli bir şekilde yanıtımı bekliyor.

"Hayatla, yaşlanmakla, yalnızlıkla, aşksız dünyayı anlamlandırmaya 
çalışmakla ilgili. Muhtemelen oldukça depresif," diye gülüyorum. 
"Yaşlandıkça, onsuz diğer her şeyin ne kadar az anlam ifade ettiğini daha iyi 
anlıyorsun."

"Hiç aşık olmadığına hala inanamıyorum, sen çok..." Duraksıyor ama 
ne söyleyeceğini biliyorum.

"Yaşlı mı?" Gülüyorum. "Kırk sekiz. Sanırım oldukça yaşlı. Öyle 
hissettirmiyor. Çoğu gün kendimi hâlâ yirmi yaşında hissediyorum. İnsanların 
hep böyle dediğini duyardım ama kendim de o yaşa gelene kadar hiç 
inanmamıştım."

"Yaşlı değilsin," diyor. "Elli, yeni otuzdur."

"Ha! O zaman, hayatımda yeni bir sayfa açtım. Sadece birkaç on yıl 
geri kazandım."

Kakaosundan bir yudum daha alıyor, bu kez dudaklarında parmak 
ucumla silmem için yalvaran bir çikolata lekesi bırakıyor.

"Aşkı bulacaksın," diyorum, ona dokunma isteğimi bastırarak. "Güven 
bana, gençsin, güzelsin, yeteneklisin... Her şey senin için var. Şu anda buna 
inanmasan bile."

Bana hem şakacı hem de samimi bir bakışla bakıyor. "İyi 
davranıyorsunuz ve bunun için size teşekkür ediyorum. Benim genç kalbim
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çok daha fazlası." Göğsünü şakacı bir şekilde sıkıyor ve sanki ölüyormuş gibi 
öne doğru eğiliyor.

Bu anda beni etkileyen şeyin ne olduğundan emin değilim, belki 
hareket, belki de yüzündeki gülümseme. Bu her neyse, beni ileri uzanıp 
yumuşak dudağındaki çikolata parçasını silmeye itiyor. "Üzgünüm, biraz-"

"Sorun değil," diyor, yanakları pembeleşmiş bir halde. "Teşekkürler." 
Bakışları tekrar benimkileri yakalıyor ve bir an için ikimizin de aynı şeyi 
hissettiğini söyleyebilirim: tarif edilemez bir sıcaklık, midelerimizde bir 
çırpınma, neredeyse ağrıyan bir karıncalanma.

"Neyse," diyorum, kıvılcım çıkarmaya çalışan şişkinliği gizlemek için 
kotumu biraz düzeltiyorum. "Tavuk kümesine gitmek ister misin? Ellerini 
biraz kirletebilir, sana hafif çiftçilik görevleri verebilirim."

Sırıtıyor ve battaniyeyi omuzlarına daha sıkı sarıyor, kakaodan bir 
yudum daha alıyor, sonra burnunu bir parça kara gömüp yeşili arayan 
Bisküvi'ye dönüyor.

"Doğru mu duydum?" Kaşları şakacı bir şekilde daralıyor. "Beni 
kirletecek misin?"

Ona bakıyorum ve boğazımı temizliyorum, verdiği çapkınca cevap 
karşısında sikim tekrar öne doğru atıyor. Belki de bu onun sürecinin bir 
parçasıdır. Belki de bunu okumamalıyım. Belki de ona gülüp geçmeli ve 
hiçbir şey söylememeliyim. Tüm bu seçenekler yeterince iyi görünüyor, ama 
ağzımın başka planları var.

"Doğru duydunuz. Çok kirleneceğiz."

OceanofPDF.com
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Altıncı Bölüm
Yonca

Tepenin dibine yaklaştıkça rüzgar azalıyor ama yine de hava soğuk. 
Daha kalın bir palto getirmeliydim ya da dün gece alışverişe çıktığımda bir 
tane almalıydım. Belki biraz da mantık almalıydım, çünkü şu anda beynimin 
odaklandığı tek şey Atlas gibi görünüyor.

Yani, beni kim suçlayabilir ki? İri yarı, güçlü, biraz ukala ve on 
erkeğin kalbine sahip. Bir de benim garip espri anlayışımı anlıyor gibi 
görünüyor ki bu harika bir şey. Genelde insanlara karşı kendimi yumuşatırım, 
ama onunlayken... kendim olabiliyorum.

Sırttan aşağı inmek yukarı çıkmaktan daha da inanılmaz. Bu şekilde, 
tüm çiftliğin ö n ü m d e  yayıldığını görebiliyorum, tıpkı bir
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Resim. Etrafımızda kaç dönüm arazi var bilmiyorum ama arazi göz 
alabildiğine uzanıyor gibi görünüyor. Karla kaplı yüksek tepeler uzakta 
yükselip alçalıyor ve önlerinde çitler sıralanıyor. Orada burada yerde biraz kar 
var ama kulübedekinden daha az.

Bisküvi'yi ahıra sürüp aşağı atlıyorum ve sanki binlerce kez yapmışım 
gibi ahırına geri dönmesine yardım ediyorum. Ne yapacağımı nasıl 
bildiğimden emin değilim, sadece yazmanın yaptığı gibi aklıma geliyor. Öyle 
mi? Bir yığın boş sayfayı yayıncıma teslim etmek üzere olduğumu 
düşünürsek, şu anda ata binmek ve tavuk beslemek bir sonraki kariyer 
değişikliğim gibi görünüyor.

"Bunu yapmak istediğine emin misin?" Atlas attan iniyor, iri gövdesi 
tekrar yanımdaki yere yerleşiyor. "Bu tavuklar tam bir baş belası olabiliyor. 
Küçük dinozorlar gibiler, özellikle de yemleme zamanı."

"Bana kirleneceğime söz vermiştin," diyorum, ses tonumda alaycılık 
var. "Getir beni

kirli."

Acaba bunu söylerken ikimiz de aynı şeyi mi düşünüyoruz?
kesinlikle tavuklardan bahsediyor.

Gülümsüyor ve beni ahırın hemen batısındaki büyük kümese doğru 
götürüyor. İçeride, yiyecek arıyormuş gibi çıplak toprağı gagalayan iki yüz 
tavuk ve aynı bölgede ara sıra birkaç keçi olduğunu tahmin ediyorum.

"Bana keçilerin de olacağını söylememiştin. Keçileri seviyorum," 
diyorum heyecanla kümese doğru hızla ilerlerken. Keçileri seviyorum 
diyorum ama aslında televizyonda gördüğüm keçileri seviyorum. Gerçek 
hayatta hiç keçi görmedim. Belki balkabağı çiftliği gibi bir yer hariç.

"Sanırım bu daha çok benim tarzım," diyorum Atlas'ın bana uzattığı 
bir kova yemi tutarak.

Kot pantolon ve beyaz bir tişört giymiş, üstünde düğmeleri açık bir 
fanila var, kolunun altından bir parça mürekkep fışkırıyor ve gümüş rengi 
saçları
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İstediği yere uzanmak için geriye itilmiş. Sağlam ve gerçek ve kendimi daha 
az katmanla nasıl görüneceğini hayal etmekten alıkoyamıyorum.

"O zaman bununla gerçekten eğleneceksin," diyor, neredeyse bir uyarı 
gibi.

Başımı sallayıp kapıyı açıyorum ve içeri giriyorum, yüz ya da daha 
fazla minyatür tüylü dinozor aynı anda bana saldırıyor. Keçiler muhafazanın 
diğer tarafında kalıyor gibi görünüyor. Görünüşe göre, bu biraz korkutucu.

Atlas yanıma gelerek, "Yiyecekleri yere at," diye bağırıyor. "Senden 
kaçarlar."

Onun burada olması bile rahatlatıcı. Elimi kovaya daldırıp bir avuç 
alıyorum, yemi olabildiğince uzağa fırlatıyorum ama tavuklar umursamıyor 
gibi görünüyor. Hâlâ tüm güçleriyle bana ve kovaya geliyorlar.

"Atlas," diyorum, sesim düğümleniyor, "Yardımına ihtiyacım var!"

Ayaklarımın dibinde gıdaklayan minik katillerden kaçmak için biraz 
daha geri çekiliyorum ama bacağım bir kütüğe takılıyor ve geriye doğru 
tökezleyerek bileğimi burkuyorum.

Atlas bana uzanıyor, sanki bir patates çuvalı değil de bir tüy 
torbasıymışım gibi beni kaldırıyor.

"Clover!" Beni kollarına aldı v e  ağıldan çıkarıp ahıra doğru taşıdı, 
kamyonetinin ön koltuğuna oturttu.

Beni nasıl kaldırıyor? Tanrım, çok ağır olmalıyım.

"İyi misin?" Elini omzumda gezdiriyor. "Kırmadın, değil mi?"

Tarlanın karşısındaki tavuklara bakıyorum, şimdi kovadaki yiyecekleri 
yalayıp yutuyorlar, keçiler de kendilerininkiler için savaşıyor.
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"Seni oraya hiç sokmamalıydım, sen-"

"İyi olacağım. Sadece biraz hırpalanmıştım. Kirlenmek istedim, hatırla-

" "Sen kirlisin," diye homurdanıyor ve bacaklarımı kamyona doğru 

yönlendiriyor.
İçeri girmeme yardım et. "Şimdi seni temizlemek için içeri götürüyorum." 
Kamyonun kapısını kapattı ve sürücü tarafına geçerek iri gövdesiyle yanıma 
yerleşti.

"Gerçekten iyiyim," diyorum, kontrolü ele alış şeklinden nefret 
etmiyorum. Bana kitaplarımdan birindeki bir karakteri hatırlatıyor, ama gerçek 
hayatta ve çok daha ateşli.

"Haklısın," diyor kamyonu vitese takarken. "Seni içeri sokar sokmaz 
iyi olacaksın."

Onunla dövüşmeye devam edebilirim ama bir anlamı yok. Pes 
edeceğinden şüpheliyim ve bileğim biraz zonkluyor. Muhtemelen biraz 
ibuprofen ve buz kullanabilirim. Ayrıca, onun kokusu sarhoş edici. Yonca, 
çam ve sıkı çalışma arasında bir yerde ve daha fazlasına ihtiyacım var. Bana 
sürtünmesine, tenimde lekelenmesine ihtiyacım var.

Ev ahırdan sadece birkaç yüz metre uzakta ama bileğim için 
yürümekten daha kolay ve bu düşünceyi takdir ediyorum. Geniş açık otlaklar, 
içlerinde aşınmış izlerle bizi çevreliyor. Bazıları uzun ve dolambaçlı, diğerleri 
ise unutulmaya yüz tutmuş gibi görünüyor. Yaz aylarında buranın her türlü 
yaşamla dolup taştığını hayal ediyorum. Ahududu çalıları, bektaşi üzümü, 
çayır köpekleri. Neden ayrılmak istemediğini anlıyorum.

Ahırdan hatırladığım birkaç şeyi daha defterime not ediyorum. Atların 
kişneme sesleri, kapıların gıcırtısı, atların yeri eşelemeleri ve bana 
saldırmadan önce tavukların gıdaklamaları. Hepsi çok gerçek.

Kamyonu çiftlik evinin dışına park ederken, "Hazır buradayken kuşluk 
atıştırmalığımızı da alalım," diyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Beni bir hiçmişim gibi tekrar kucağına alıp içeri taşımadan önce 
tavsiyesini defterime yazıyormuş gibi yapıyorum.

"Yürüyebilirim," diyorum, aşağı inmek için kıvranıyorum, ama o beni 
daha sıkı kavrıyor. Bana bu kadar yakın olan pazılarının gücü klitorisimi 
seğirmeye zorluyor.

"Biliyorum. Bu benim için," diyor şakacı bir şekilde ve ben onun 
sözlerini nereye koyacağımı bilemiyorum. Kirlenmekle ilgili tüm 
konuşmalarımızla aynı kategoriye mi giriyorlar, yoksa bundan daha mı az 
çapkın? Her iki durumda da, onun hakkında kesinlikle düşünmemem gereken 
şeyler düşünüyorum. Mesela o tişörtü çıkarmak gibi.

Başka bir şeye odaklanmaya çalışarak, o beni içeri taşırken eski çiftlik 
evini inceliyorum ve burada nasıl bir hayat yaşanmış olabileceğini merak 
ediyorum. Şirin ve yaşanmış bir yer, ama muhtemelen yüz yıldan daha eski 
olduğu düşünülürse çok da iyi bakılmış. Ön taraftaki beyaz tahta kaplamalar 
dökülüyor ve geniş bir verandada dört sallanan sandalye bulunuyor. Birkaç 
eğrelti otu ve dört dönem öncesine ait olduğu anlaşılan cam şişelerin 
bulunduğu eski süt kasaları etrafa saçılmış durumda.

Ön kapıyı tekmeleyerek açtı ve ayak bileğime bakmadan önce beni 
tezgâhın üzerine bıraktı. "Bakabilir miyim?"

Başımı sallıyorum, dikkatlice eline aldığında biraz yüzüm buruşuyor. 
Arkaya uzanarak bir sandalyeyi bacaklarımın arasına çekiyor ve 
pantolonumun paçasını yavaşça kıvırarak cildimde morarma olup olmadığını 
kontrol ediyor.

"Acil bir şey yok ama burada biraz şişlik var gibi görünüyor." 
Sandalyeden kalkıyor ve bacağımı sandalyenin arkasına yaslıyor, bu sırada 
dondurucuya gidip bir poşet sebze alıyor, onları dikkatlice bileğimin üzerine 
koyuyor, elini baldırıma koyuyor. Umarım bacaklarımı tıraş etmişimdir. 
Sanırım tıraş ettim.

Tanrım, belki de tavuk kümesinde bayılmışımdır. Tüm bu görüntüleri 
kafama zorla sokan gerçekten bir beyin hasarı. Elini bacağımda gezdirmiyor, 
bana özlemle bakmıyor, bakıyor olamaz. Ben yirmi beş yaşındayım. O kırk 
sekiz yaşında. Belli ki bir öküz gibi yapılı. Ben ise muzlu kremalı pasta 
gibiyim. Belki de sızıntıdan uyandığımda, cazibemi geri kazanacağım. Bu 
olumlu bir şey.
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"Gününüzü mahvettiysem özür dilerim," diyorum ve not defterime 
birkaç not daha alıyorum, çoğunlukla boynunun yanından aşağıya ve 
pazularına doğru uzanan kalın kordon hakkında. Bunu ya da omuzları 
döndüğünde sırtının nasıl esnediğini unutmak istemiyorum. Sertçe 
yutkunuyorum, kalemimi kağıdın üzerinde tutuyorum, gözlerim yazdıklarıma 
odaklanmış durumda.

"Bunları al," diyerek bana birkaç ibuprofen ve bir bardak su uzattı. 
"Ve hiçbir şeyi berbat etmiyorsun." Eli kolumun yan tarafını hafifçe okşuyor, 
bu da klitorisimin daha fazla zonklamasına neden oluyor. "Eğer bir şey varsa, 
dikkatimi dağıttın," diyor, bakışları benimkilerde. "Denny'nin emlakçısının 
bugün geleceğini tamamen unutmuşum."

"Özür dilerim," diyorum, elim içgüdüsel olarak omzuna doğru hareket 
ediyor, oraya vardığımda çerçevem kapanıyor. Neden bu kadar sert olmak 
zorunda? Bu kadar mükemmel? "Tüm bunların senin için ne kadar zor 
olduğunu hayal bile edemiyorum. Keşke yardım etmek için yapabileceğim bir 
şey olsaydı."

"Seninle ilgilenmeme izin veriyorsun," diyor, sesi alçak. "Bu kadar 
yeter." Bakışlarımız tekrar buluşuyor, bu sefer daha yoğun bir şekilde, kalbim 
çarpıyor, külotum sırılsıklam, ellerim daha önce hissettiğim hiçbir şeye 
benzemeyen bir dokunma ihtiyacıyla ağrıyor.

Nefesinin altında homurdanıyor ve bakışlarını benimkilerle 
birleştiriyor. Ne düşündüğünden emin değilim ama sanırım biliyorum. Elimi 
uzatıp omzuna koyuyorum, midemdeki çırpınma hissi daha da güçleniyor. 
Bunu daha önce hiç yapmamıştım. Hiç bu kadar ileri gitmemiştim, hiç bu 
kadar emin olmamıştım. Hiçbir şeye daha fazla ihtiyacım olmamıştı.

Elim pazusundan aşağı iner inmez hızlı bir baskıyla bana doğru 
eğiliyor, eli saçlarımın arkasında kayboluyor, boynumu destekliyor, 
dudaklarımız tek bir hareketle birbirine sürtünüyor ve beni ateşliyor, 
vücudumun geri kalanını ona doğru itiyor. İçgüdüsel, plansız ama sanki tüm 
hayatımız boyunca bu anı beklemişiz gibi, sanki başka hiçbir şeyin daha 
anlamlı olamayacağını biliyormuşuz gibi manyetik.

O içime doğru esnedikçe ellerim pazularında geziniyor, dudakları 
boynumda dolaşıyor, hassas tenime sıcaklık yayıyor. Başımı geriye 
yaslıyorum ve o da beni daha uzun süre öpüyor, aynı sıcaklığı köprücük 
kemiğimde topluyor,
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Sonra da nefesinin hırıltıyla sabitlendiği kulağımın memesini. "Çok güzelsin, 
biliyor musun?"

Bacaklarımı açıyorum, o da bacaklarımın arasına giriyor, bedeni 
bedenime, çılgınca atan kalbi mızraklı meme uçlarıma değiyor. Ne 
yaptığımdan emin değilim ama ellerim biliyor. Kendi planları var ve önce 
fanilasını, sonra da tişörtünü yere düşürmek için çalışıyorlar. Açıkta kalan 
göğsü şimdi tüm ihtişamıyla hayranlıkla önümde duruyor. Ellerimi göğüs 
kaslarının üzerinde gezdiriyorum, parmaklarımı göğsüne yayılan saçlarda 
dolaştırıyorum, dudaklarım onun üzerinde öpücükler bırakıyor.

Onaylarcasına alçak sesle inliyor, sonra elleriyle yüzümün iki yanını 
kavrayarak beni cüceleştiriyor. "İnanılmaz hissediyorsun, biliyor musun?"

Onu benim kadar kötü hissetmek istemeli miyim? Ben bakireyim. 
İşleri ağırdan almalıyım, değil mi? Daha dün gece kızlara V-kartımı tek 
gecelik bir ilişki için nasıl kaybetmeyeceğimi anlatıyordum, şimdi 
buradayım... bacaklarımı açmış... resmen yalvarıyorum. Sonra tekrar, bu tek 
gecelik bir şey gibi hissettirmiyor. Bu daha fazlası gibi geliyor, çok daha 
fazlası gibi.

"Ne dersin, bu gece pansiyondaki setimden sonra," diyor burnuma 
öpücükler kondurarak, "tatlı olarak bize güzel bir şeyler yaparım ve bunu 
yaparız, değil mi? Ne de olsa Sevgililer Günü."

Elimi bacaklarının arasına doğru uzatıyorum, beynim içimde kabaran 
hormonlar dışında her şeyden habersiz. "Ya bu geceyi bekleyemezsem?" 
diyorum, parmak uçlarımla hâlâ kot pantolonunun içinde duran sikinin 
uzunluğunu aşağı yukarı okşuyorum. Daha önce hiç bir sikine 
dokunmamıştım, bu yüzden ölçmek için fazla bir şeyim yok. Çok büyük 
hissettiriyor.

Atlas homurdanıyor ve bana doğru eğiliyor, kot pantolonumun 
kemerini çözerken eli kalçamda ve bacaklarımın arasında geziniyor. "Bence 
beklemeliyiz bebeğim. Bunun özel olmasını istiyorum."

"Ben de," diyorum, ses tonum heyecandan titriyor. "Ama artık 
bekleyemem. Bekleyemem işte." Kot pantolonumun kemerini açıyorum ve 
elini içeri sokuyorum. Henüz külotumun altına inmemişti ama klitorisime 
yaklaştığı için şükrediyorum. Parmaklarının baskısı hemen hafifliyor. Bir iç 
çekiyorum ve
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ona doğru bastırıyor, dudaklarını daha sert öpüyor, elim hâlâ sikini okşuyor, 
onu kafesinden çıkarıp içime sokmak için s a b ı r s ı z l a n ı y o r u m .

"Lanet olsun," diye araya bir erkek sesi giriyor. Denny olduğunu zaten 
biliyorum. Güney Kaliforniya ile Kuzey Arizona arasında bir yerde belirgin 
bir lehçesi var.

Atlas ve ben hareket etmeyi bıraktık, kapıya doğru bakmadan önce bir 
an için birbirimizin arasında donup kaldık.

Tabii ki Denny, emlakçı ve alıcılar, Discovery Channel'da yayınlanan 
bir programdaymışız gibi bize bakıyorlar, gözleri sabit ve tereddütsüz.

Alıcılar başlarını çevirip emlakçıyla birlikte verandaya çıkarlar ama Denny 
gözlerini kısarak eğilir.

"Bu bir şaka mı?"

Atlas boğazını temizliyor ve kemerimi tekrar bağlayabilmem için önümde 
duruyor. "Buradaki tek şaka sensin. Kapıyı çalabilirsin," diye ısırıyor, 
sesindeki törpü her zamankinden daha sert.

"Kendi kapımda mı?" Gözleri büyüdü. "Özür dilerim, kırk sekiz yaşındaki 
kardeşimin bugün Waverly Lisesi'nden bir amigo kızı eğlendireceğini 
düşünmemiştim."

Yanaklarıma kırmızı, sıcak bir sıcaklık yayıldı. Yaş farkının bir sorun 
olacağını biliyordum ama gerçekliğin bu kadar bariz olmasını beklediğimden 
emin değildim. Tezgâhtan aşağı atlıyorum, ayak bileğime binen ağırlık 
bacağımda bir acı şoku yaratıyor. Fazla zarar verdiğimden şüpheliyim ama 
ağrıyor.

"Sana hiçbir açıklama borçlu değilim, pislik herif," diye bağırıyor Atlas, 
yumruklarını sıkmış ve Denny'ye doğru yöneltmiş. "Kız yirmi beş yaşında!"

Hepsi benim hatam. Geri alamayacağım bir şey başlattım. Aklımdan ne 
geçiyordu?
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"Ah, pardon... yirmi beş. Kırk sekiz yaşındasınız. Kırk sekiz! Bu çok 
saçma görünüyor. Tanrım, Atlas. İşte bu yüzden annemle babam evi sana 
emanet etmediler. Boktan kararlar veriyorsun."

Dışarı çıkıp bu adamın suratını dağıtmak istiyorum. Atlas ya da benim 
hakkımda bir şeyler bildiğini sanıyor ama her ne yapıyorlarsa ortasında 
kalmak istemiyorum.

"Sanırım ben çıkacağım," diyorum Atlas'a, ön kapıya doğru ilerlerken ona 
bakarak. Kendimi bir fahişe gibi hissediyorum... hem de aptal bir fahişe. Ona 
bu kadar çabuk bağlanmama nasıl izin verdim? Tabii ki bu çok saçma 
görünüyor. Seyircilerimizin yanından topallayarak geçerken başımı öne eğip 
ön kapıdan çıkıyorum ve tarladan arabama doğru yüz metre ilerliyorum.

"Gitmiyorsun," diye havlıyor Atlas, kapıdan çıkarken beni takip ediyor. 
Beni takip etmesi çok hoş ama keşke gitmeme izin verse. Yeterince 
utanıyorum, bunu daha fazla şova dönüştürmek istemiyorum.

Emlakçı arkamdan seslendi. "Belki bir daha gelmeliyiz
-"

"Hiçbir yere gitmiyorsun," diyor Denny. "Kardeşim ve onun
fahişe gidiyordu."

Utançtan bir kez daha yüzüm kızarıyor, yüzüm ve boynum inanılmaz 
derecede ısınıyor, midem sertleşiyor, bir çözüm ararken düşüncelerim aniden 
bulanıklaşıyor ve panikliyorum. Aklıma gelen tek şey kaçmak.

Gitmek için acele ederken arkama dönmüyorum ama artık arkamda 
Atlas'ın ayak seslerini duymuyorum. Onun yerine Denny'nin inlediğini ve 
herkesin nefes nefese kaldığını duyuyorum. Atlas'ın ne yaptığını ancak hayal 
edebilirim.

Arabama biniyorum, motoru çalıştırıyorum ve bu sabah geldiğim aynı köy 
yoluna çıkıyorum. Ancak bu kez arabaya binerken sahip olduğum umuda 
sahip değilim. Bunun yerine, aşkın sınırları olmasa da insanların kesinlikle 
olduğu ve günün sonunda önemli olan tek şeyin bu olabileceği gerçeğini 
yüzüme tokat gibi çarptı.
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Yedinci Bölüm
Atlas

Öğleden sonrayı şerifle konuşarak geçirdim, neden bir saldırı suçlamasıyla 
bir gece hapiste tutulmamam gerektiğini açıkladım. Lanet Denny. Bu dağda 
iki yetişkin adamın yumruklaşmasına polis çağıracak tek adam o. Şerif Taylor 
görevde olduğu için şanslıydım. Son birkaç aydır eski bir Dodge üzerinde 
çalışmasına yardım ediyordum. Bu yaz yapılacak bir araba gösterisi için tamir 
ediyordu. Eski arabaları restore etmek küçüklüğümden beri hobimdir ve 
dürüst olmak gerekirse şerife yardım etmekten mutluluk duyuyorum. 
Çoğunlukla onun oyuncaklarıyla oynadığım ve hiçbir şey ödemediğim için, 
ama sanırım zamanımı aldığı için kendini suçlu hissediyor. Daha önce de 
coşkulu teşekkürleri için onu fırçalamıştım ama bugün minnettarlığı oldukça 
uygun geldi. Evet, öğleden sonrasının çoğunu aldı ama benimle konuşabildi.
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Denny resmi suçlamalardan kurtuldu ve evi satana kadar mülkü terk ediyor.

Tuhaftır, Denny'nin burnunu kırmak için arkamı döndüğümde kızdığım 
şey çiftlik değildi. Clover'a yaptığı saygısızlıktı ve o zamandan beri kalbim bu 
yüzden acıyor. Bugün onun kaçışını izlemekten nefret ettim. Aramızdaki 
fiziksel bağın kesilmesinden nefret ediyordum. Onu aramak, kontrol etmek, 
iyi olduğundan emin olmak için numarasının olmamasından nefret ediyordum.

Şerif Taylor ayrıldıktan sonra arabayı kulübeye geri sürdüm ama arabayı 
park ettiğimde saat neredeyse altı olmuştu. Bu da Clover'ın neredeyse sekiz 
saattir üzgün bir şekilde tek başına kalması demek ki, bu da sinirlerimi daha 
da bozuyor. Bugünün onun için eğlenceli bir anı olması gerekiyordu. Çiftlikte 
kovboy hayatının nasıl bir şey olduğunu deneyimleyeceği güzel bir gün. Onun 
yerine bileğini burktu ve kardeşim tarafından utandırıldı.

Lanet olsun, o adamdan nefret ediyorum.

Kulübeye adımımı attığımda, siyahlar ve kırmızılar içinde şık giyimli 
çiftlerle dolup taşmaya başlamıştı bile. Bir saat içinde bir set çalmam 
gerekiyor ama şu anda önceliğim bu değil. Şu anda Clover'ı bulup iyi 
olduğundan emin olmalıyım. Görünüşe göre bu kolay bir iş, cep telefonunun 
ya da oda numarasının bende olmadığı gerçeğini saymazsak.

Otele o kadar çok girip çıktım ki, barı işleten Jimmy ve resepsiyondaki 
Lisa gibi ön taraftaki çalışanların çoğunu tanıdım. Lisa yetmişli yaşlarının 
başında ve dinleyen herkese dört torunundan ve onların Disneyland'e olan 
sevgilerinden bahsediyor. Dinlemekten her zaman mutlu olduğum bu kadın 
bana kendi büyükannemi hatırlatıyor. Bu gece bana yardım edeceğini 
umuyorum.

"Atlas," diyor yuvarlak bir gülümsemeyle. Resepsiyona doğru ilerlerken 
elimi tutmak için uzanıyor. Girişte bu gece yerleri cilalamışlar gibi taze bir 
koku var. "Sakın bana bu gece çalıştığını söyleme? Senin gibi genç bir adama 
bir gece bile izin veremediler mi?" Belki de bu yüzden onunla konuşmayı 
seviyorum, bana kendimi genç hissettiriyor.
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Uzandım ve zayıf elini nazikçe sıktım. "Beni bilirsin, her gün daha 
gençleşirim." Kaba olmak istemediğim için bir an duraksıyorum ama normal 
bir gecede yapacağımdan daha fazla acele ediyorum. "Senden bir iyilik 
isteyebilir miyim?"

Sırıtıyor. "Herhangi bir şey canım, nedir?"

"Bir kız arıyorum. Clover Thompson. Günü çiftliğimde geçirdi. Şu 
boylarda..." Yanımdaki elimle bir hareket yapıyorum, göğüs kaslarımın altında 
doğru yüksekliğe ulaştığımı düşünene kadar yukarı ve aşağı kaldırıyorum. 
"Esmer, bir yazar... gerçekten kıvrımlı. Güzelmiş. O-"

"Üzgünüm Atlas," diyor yüzü asılmış bir halde. "Oda numaralarını 
veremem. Verebilseydim bile kimden bahsettiğinizi bilemezdim. Onu aramayı 
denediniz mi?"

"Numarasını almadım," diyorum, planladığımdan daha zavallı bir sesle. 
"Bana hangi katta olduğunu söylemenin bir yolu var mı?"

Lisa usulca gülümser ve başını sallar. "İşimi kaybetmemi istemiyorsan 
hayır."

"Tabii ki hayır. Yine de teşekkür ederim," diyorum gülümsemeye 
zorlayarak.

Onun işini tehlikeye atacak bir şey yapmak istemem. Torunlarıyla Disney 
gezileri için bu paraya ihtiyacı olan tatlı bir kadın. Bununla birlikte, bir an için 
onu yolumdan çekip oda numarasını kendim almayı düşündüm.

Restorana girip gitarımı sahne arkasına yerleştirdim. Jimmy barda birkaç 
kişiyle ilgileniyor ve restoran zaten tıklım tıklım dolu. Amfilerimi kurmalıyım. 
Çalmaya başlamadan önce sesi doğru ayarlamam en az otuz dakika sürer. Ama 
Clover'ı görüp bugün olanları çözene kadar başka bir şeye odaklanmamın 
imkânı yok.

Her ne kadar istemesem de, otelin bilgisayarına erişmem gerekiyor. Lisa'yı 
resepsiyondan uzaklaştırmak için bir bahane uyduracağım, Clover'ın adını 
sisteme gireceğim, onu bulmak için koşacağım ve tüm bu lanet olası
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bir şey var. Onun hakkında ne hissettiğimi bilmeli. Artık bundan kaçış yok. 
Bugün onu terk ettiğimi, çiftlikte hissettiklerimin gerçek olmadığını, burada 
filizlenen şeyin uğruna savaşmaya değmeyeceğini düşünmesine bir saniye 
daha izin veremem.

Zaten planım da buydu, ta ki köşeyi döndüğümde kapının dışında check-in 
yaptırmak için bekleyen insanların oluşturduğu kuyruğu görene kadar.

Hay sikeyim. O kadar zamanım yok.

Koridorları sağa sola tarıyorum, önce hangi yöne döneceğimden emin 
değilim. Otel rezervasyon sistemine giremezsem, Clover Thompson'ı bulana 
kadar buradaki her kapıyı çalacağım ve şu anda... Ne kadar süreceği 
umurumda değil.
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Sekizinci Bölüm
Yonca

Belki de kaybediyorum, ama bugün dışarıda olmak, bazı gerçek hayat 
deneyimleri yaşamak gerçekten de özlediğim kelimeleri bulmama yardımcı 
oldu. Sadece altı saattir yazıyorum ve şimdiden on bin kelimem var. On 
kelime daha yazarsam son teslim tarihine yetiştirmiş olacağım. Yine de, kitabı 
tekrar okuyabileceğimden emin değilim, çünkü hepsi Atlas.

Atlas. Kitabımda ona Ace adını verdim. Bu onu karakterden biraz 
ayırmaya yardımcı oldu, ama gerçekte hepsi o. Her dokunuşu, her bakışı, 
söylediği her kelime, hepsi zihnimin oynadığı bir oyun gibi bana geri bakıyor. 
O gün o kadar kısaydı ki, hiç yaşandı mı? Belki de tüm bunları teslim tarihimi 
kaçırma telaşıyla hayal etmişimdir. Ben
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Daha önce yaratıcı insanların başına geldiğini duymuştum. Sanki zihinleri 
kırılıyor ve gerçeklik fanteziyle karışıyor ve birdenbire alternatif bir 
gerçeklikte, ilham almak için çırpınıyorlar.

Kalbim bu kadar kırık olmasaydı, bileğim hala şiş olmasaydı, ellerini hala 
tenimde hissetmeseydim, sözleri bu kadar derinden yankılanmasaydı buna 
inanabilirdim. Sadece sekiz saat oldu ve onu sanki sonsuza dek tanıyormuşum 
gibi özlüyorum.

Saatin kaç olduğuna bakmak için telefonuma bakıyorum. Saat neredeyse 
yedi buçuk. Eminim aşağıda oyun oynuyordur. Gidip bir merhaba demeliyim, 
belki yarın yürüyüşe çıkmak ve her şeyi konuşmak ister. Bugün Denny'yle ne 
oldu bilmiyorum ama belki aralarını düzeltmişlerdir. Belki de Atlas korkunç 
bir hata yaptığını fark etmiştir. Bütün gün iyiydi. Beni özleseydi buraya gelirdi 
diye düşünüyorsun.

Başımı sallıyorum ve pencereden dışarı bakıyorum, kalbim küt küt atıyor. 
Bunu durdurmalıyım... tüm bunları. Her şey çok saçma. Ülkenin iki ayrı 
ucunda yaşıyoruz, o kardeşiyle büyük bir meselenin ortasında ve benim de çok 
önemli bir teslim tarihim var. Aşkla ya da bu her neyse onunla uğraşamam. 
Kendime ve kariyerime odaklanmalıyım.

Yine de aşağı inerek kimseye zarar vermiyorum. Yani, herkes aşağı 
inebilir. Bir anlamı olması gerekmiyor. Ayrıca bir kadeh şaraba ihtiyacım var 
ve midem son bir saattir gurulduyor. Barın köşesinde oturup bir içki içmenin 
ve bir kase makarna almanın ne zararı olabilir ki? Beni fark etmez bile.

Sevgililer Günü için sakladığım kırmızı elbiseyi üzerime geçirdim. Büyük 
bir planım yoktu ama kızlar bu gece buralardaysa hazırlıklı olmak istedim. 
Gerçi onlar kendi yaramaz maceralarına çıkmış gibi görünüyorlar. Umarım 
hepsi bekaretlerini kaybediyorlardır. Hepsinin aynı anda hamile kalma 
ihtimaline de gülüyorum. Gelecek yıl memnuniyetle beş tane bebek partisi 
planlarım.

Çilekli dudak parlatıcısı, siyah saçlarımı dalgalarla kıvırdıktan sonra 
kolayca kayıyor. Mükemmel görünmüyorum ama içinde bulunduğum sözde 
gizli görev için yeterince iyi. Yalan olduğunu bilsem de. Aşağıya iniyorum, 
umarım
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Beni fark etmesini, nefesini kesmemi, her şeyi bırakıp bugün mutfak 
tezgahında yaptığı gibi beni öpmesini umuyorum. Ama bu sefer gitmesine izin 
vermeyeceğim. Kimin izlediği umurumda değil.

Telefonum çalıyor. Paige'den bir mesaj. Görünüşe göre bir çiftliğe 
gitmiş. O da biriyle tanışmış.

Beklediği mutlu-şanslı yanıtla ona geri mesaj atıyorum, ama kalbim 
açıklayamadığım bir şey yapıyor. Tüm düşünme işini duygularınıza 
bıraktığınızı fark ettiğiniz an. Kendinizin dışında bir dünyanın var olduğunu 
fark ettiğiniz an. Yapmanız gerekenin oda servisine sipariş vermek olduğunu 
anladığınız, böylece doğrudan şişeden içebileceğiniz.
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Dokuzuncu Bölüm
Atlas

İlk üç kez çaldığında telefonumu görmezden geliyorum, sonra cevap 
vermem gerektiğini anlıyorum. Arayan Denny'ydi ve söyleyeceği her şey beni 
kızdırmaktan başka bir işe yaramayacaktı ama asla böyle arka arkaya 
aramazdı.

"Ne?" Homurdanıyorum, dişlerim birbirine yapışmış. "Meşgulüm." 
Asansörle en üst kata çıkıyorum şimdi. Eğer o burada değilse, ben dışarıda 
kabin kapılarını yumrukluyor olacağım ki bu da bundan çok daha dikkat çekici 
olacak.

"Eminim öyledir," diyor. "Pekala, kalkışa geçtiğimi bilmek sizi mutlu 
edecektir. Kancadaki alıcılar bugünkü gösterinizden sonra vazgeçtiler. Bir aile 
savaşının ortasına düşmek istemediklerini söylediler."



"Gidiyorum da ne demek? Fikrini değiştirebilmek için mi geçen 
haftayı benim için cehenneme çevirdin?"

"Bak, sen lanet olası bir pisliksin," diye homurdanıyor, sanki bu bir 
tavizmiş gibi. "Gerçekten öylesin. Babam nedense senden çok hoşlanıyor. 
Annem de öyle. Sen her zaman her şeyi yapabilen bir süper insan oldun. 
Babamla ahırda müzik yap, her şeyi tamir etmesine yardım et, eski arabalarda 
ona yardım et. Sonra da içeri girip anneme şekerli kurabiye yapmasında 
yardım ederdin. İşin komik yanı, bunların hepsini gülümseyerek yapardın. Bu 
arada, doğru yaptığım tek şey A almaktı. Ama bu babam için önemli değildi, 
değil mi? O sıkı çalışmaya ve kaba ellere değer verirdi. Çoğu zaman burayı 
neden bana bıraktığını bile anlamıyorum."

"Bütün bunları neden şimdi söylüyorsun? Çiftliğin neden senin adına 
olduğunu biliyorsun. Parayla aran iyi olduğu için, çünkü ben bir rock yıldızı 
hayalinin peşinden giden lanet olası bir hayal kırıklığıyım."

"Kesinlikle," diyor Denny, ses tonunda bir titreme. "Sen burada 
olmadığın için çiftliği bana bıraktılar. Bunun benim zeki olmamla hiçbir ilgisi 
yoktu. Eve ziyarete gelmeyi neden bıraktığımı biliyor musun? Çünkü annem 
ve babam senin hakkında konuşmayı hiç bırakmadılar. Çıkmak üzere olduğun 
o tur... kahretsin... sanırsın ki babam kendisi gidiyor. Ve arabalarının kaza 
yaptığı gece... onlar kayıp giderken yanlarında oturmak için buraya geri 
döndüğüm gece... Teksas'ta mahsur kaldığın ve geri dönemediğin gece..."

"İstediğimi biliyorsun," diye homurdanarak asansörden çıktım.

"Yaptığını biliyorum. Herkes senin yaptığını biliyordu." Duraksıyor. 
"O gece babam turu bırakmana izin vermememi söyledi. Gerekirse çiftliği 
satmamı söyledi. Annem de aynı şeyi söyledi. Senin hayallerini yaşamanı 
istiyorlardı Atlas. Kaderinde ne yapmak olduğunu biliyorlardı."

Beni manipüle etmeye mi çalışıyor yoksa samimi mi bilmiyorum ama 
onu hiç bu kadar duygusal görmemiştim.

"Bunu bana neden on yıl önce söylemedin?"



"Kıskanmıştım," diyor. "Hâlâ da kıskanıyorum. Ama bugün buraya 
gelmek, çiftliğe sahip olmak, çiftliği işletmek için vazgeçtiğin her şeyi 
hatırlamak. Atlas... Artık bunu yapmak istemiyorum. Seninle savaşmak 
istemiyorum. Yardım etmek istiyorum. Bu yüzden hisselerimi satmaya ve 
sahip olduğum her şeyi seninle birlikte çiftliği yönetmeye yatırmaya karar 
verdim."

Bu duygu çok büyük. Denny ve ben hiç anlaşamadık. Onunla çiftlikte 
geçireceğim bir hayat, benim yaşadığım kadar huzurlu olmayacak gibi 
görünüyor.

"Başından beri yapmam gereken şey buydu," diyor. "Bak, şu anda 
detayları konuşmak zorunda değiliz ama senin gözünden uzakta kendime 
küçük bir yer inşa etmeyi düşünüyorum. Ben defterleri tutarım, sen de ne 
yapıyorsan onu yaparsın ve ortada bir yerde buluşuruz. Her şey sana bağlı 
tabii ki. Tüm bunların itici gücü sensin."

O kadar uysal davranıyor ki neredeyse sarhoş olup 

olmadığını merak edeceğim. "Sanki-"

Koridorun sonundaki kapı açılır ve bir kız dışarı çıkar. Kalçasına kadar 
yırtmaçlı uzun kırmızı bir elbise giymiş, elinde buz kovasıyla yürürken 
kıvrımları sallanıyor. Bu Clover. Kesinlikle Clover. Kalbim duruyor, sonra 
atlıyor, nefesim artık dolaşamıyor.

"Seni sonra ararım, Denny. Clover az önce içeri girdi." Başka bir şey 
düşünmeden telefonu kapattım, beynimdeki her sinaps sadece bana doğru 
yürüyen kadına odaklanmıştı.

"Clover," diye bağırarak ona doğru koşuyorum.

Yukarı bakıyor ve koridorda duruyor, benekli yeşil gözleri beni 
aydınlatan fenerler gibi.

"Saat yediyi geçti," diyor kovayı karnına doğru sıkıca kavrayarak. 
"Senin oynaman gerekmiyor muydu?"



Başımı sallıyorum ve onu duvara yaslıyorum, ön kolumu duvara 
bastırıyorum, bakışlarım onunkilerde yoğunlaşıyor. "Bir daha asla gözümün 
önünden ayrılmana izin vermeyeceğim."
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Onuncu Bölüm
Yonca

Atlas'ın nefesi boynumda ılık ılık gezinirken kulağımın memesine 
doğru öpücük üstüne öpücük konduruyor. "Seni aklımdan çıkaramıyorum 
bebeğim."

Onun sözleriyle açlık ateşleniyor ve kalçalarımın arasında kıvrılıyor. 
Hiçbir zaman başka bir erkeğe lakap takacak kadar yakın olmadım, bir yazar 
arkadaşımın bana Rambo demesi dışında, çünkü teslim tarihlerini çok 
zorluyordum. O artık uymuyor. Ayrıca kız bebekle aynı tınıyı da taşımıyordu. 
Bu ifadede kontrol etmek istemediğim bir titreşimi tetikleyen kışkırtıcı, cinsel 
ve koruyucu bir şey var.



"Sana aşık olamam Atlas. Bu sadece seni yıpratır. Biz çok farklıyız. 
Yaşımız, konumumuz, her şeyimiz. Biz-"

Dudaklarıma eğilip beni usulca öpüyor ve sözlerimi bastırıyor. 
"Aramızda olanları hiçbir şey için durdurmaya niyetim yok. Öyle mi... 
gerçekten?"

"Korkuyorum. Sen benim ilk erkeğimsin... her şeyimsin. Ben 
bakireyim. Kelimenin tam anlamıyla bir bakir, Atlas. Bunların hiçbirini 
yapmadım. Ne seks, ne aşk... Hiçbiri."

Kelimeler dudaklarımdan döküldüğü anda pişman oldum. Elbette 
bilmesi gerekiyordu... ama şimdi mi bilmesi gerekiyordu?

Elleri yüzümün yanlarını kavrıyor ve alnı benimkine bastırıyor. 
"İstediğin kadar hızlı ya da yavaş gidebiliriz ama ben hiçbir yere gitmiyorum. 
Sadece bana bir konuda söz vermelisin."

Ona bakıyorum, çam kokusu duygularımı bastırıyor. "Bu da ne?"

"Bana bunun tek gecelik bir şey olmadığına söz vermelisin. Seni 
sonsuza dek istiyorum, Clover. Her parçana değer vermek istiyorum. Seni 
sevmek, sana sarılmak, seni her şeyden ve herkesten korumak istiyorum. Sen 
de bana bunu istediğini söyle, ne istersen yapacağım."

Kalbim kabarıyor ve hava ciğerlerimden hızla boşalıyor. "Daha 
fazlasını hiç istememiştim."

Elini enseme götürüyor ve bir öpücük daha vermek için beni kendine 
doğru çekiyor. Bu sefer niyetli bir şekilde, kapıya ve odaya geri dönerken. 
Koridorda bizi kaç kişinin gördüğüne dair hiçbir fikrim yok. Pek dikkat 
etmemiştim ama umurumda da değildi. Dünyaya Atlas Myers'a aşık olduğumu 
söylemek istiyorum. Ellerini tenimde, gözlerini gözlerimde görmelerini 
istiyorum.

Boynuma doğru eğilirken damarlarımda ateş dolaşıyor, ağır kapı 
arkamızdan çarpıyor. Yatağa geri döndüm ve tişörtünü çıkardım.



sert vücudunu bugün ikinci kez bana gösteriyor. Bu sefer, hiçbir şeyin beni 
durdurmasına izin vermeyeceğim. Ona ihtiyacım var.

"Bunu istediğine emin misin, bebeğim? Bir kez başladığımızda 
durabileceğimden emin değilim." Sesi derin ve kontrolsüz, yaşadığım acıyı 
daha da derinleştiriyor.

"Eminim," diyorum, kalbim göğsüme çarparken kot pantolonunun 
kemerini çözüyorum. Çiftlik evinde ona sadece kotunun üstünden 
dokunmuştum. Bu yepyeni bir deneyim ve çevresi aramızdaki boşluğa 
yayılırken, bir hata yapıp yapmadığımı merak ediyorum.

Büyük, çok büyük. O şeyin içime sığmasına imkan yok.

Elbisemin fermuarını açıyor ve askılarını aşağı çekerek ince ipeksi 
kumaşın belime kadar inmesine izin veriyor. Yavaş ve dikkatli hareket ediyor, 
parmaklarının uçları tenimi sıyırıyor. Elbisenin bedenimden düşmesi için 
ayağa kalkıyorum. İlk defa başka bir erkeğin yanında tamamen çıplak, tüm 
vücudum sergileniyor. Kendime güvenmek ve kendimden emin olmak 
istiyorum ama değilim. Gergindim. Gerginlikten de öte, vahşi bir arzu ile 
kendimi bir çarşafa sarıp olabildiğince hızlı koşma dürtüsü arasında bir yerde 
sıkışıp kaldım.

Atlas elini yanağımdan aşağıya, göğüslerimin üzerine indiriyor, ağzı 
her bir meme ucunu sert bir baskıyla emiyor. Her dişleyişinin arasında 
"Harikasın amına koyayım," diyor.

Sert bir nefes çekerken kalbim kulaklarımda çınlıyor, içim ani bir 
sıcaklık dalgasıyla titriyor.

Benim güzel olduğumu nasıl düşünebilir bilmiyorum. Ben hantal ve 
formsuzum. O sıkı, tonda ve kaslı.

Eli göğüslerimin üzerinden karnıma doğru iniyor, dudakları da onu 
takip ediyor. "Bu kıvrımlar için hayatımı mahvederim. Bunu biliyorsun, değil 
mi?" Sözleri bir film repliği gibi geliyor ama o kadar içten söylüyor ki ona 
inanıyorum. O da benim gibi bana hayranlık duyuyor.



Elimi sikine doğru uzatıyorum ama parmaklarımı göğüs kıllarının 
arasına sokarak elimi tekrar yukarı kaldırıyorum. Nabzım boğazıma öyle bir 
fırlıyor ki neredeyse ağzımın arkasında tadını alabiliyorum. Neden bu kadar 
gergin olduğumu elbette biliyorum ama keşke olmasaydım. Keşke onunla 
kitaplarımdaki ya da televizyonda izlediğim insanlar gibi vahşi ve özgürce 
sevişebilseydim.

"İyi misin?" diye soruyor, çenemi ona doğru kaldırarak.

Başımı salladım. "Sana dokunmak istiyorum ama nasıl yapacağımı 
bilmiyorum." Bir yanım bunu sorduğum için kendimi çok gülünç hissediyor. 
Sadece yapmalı ve neyin işe yaradığını görmeliyim, ama zaten oldu. Çoktan 
söyledim ve o çoktan elimi kavrayıp beni sikine doğru götürüyor. Genişliğini 
sıkıca kavrıyorum ve benimle birlikte ileri geri hareket ediyor, dudaklarımı 
öperken bana sevdiği hızı ve sertliği gösteriyor.

"Aynen böyle," diye inliyor ve başımın tepesine bir öpücük 
konduruyor. "Çok iyi hissediyorsun."

Aşağı uzanıp tek bir parmağını yarığıma sokarak klitorisimi nazikçe 
ovalarken elim sikini kavramaya devam ediyor. Karanlık, duygulu gözleri, 
tenimi eriten bir yoğunlukla ifademi inceliyor, zevkle geriye doğru eğilirken 
her parçam kemikten damlıyor.

Beni parmaklarken sırtımı kavrıyor. Önce bir, sonra iki, ben onun 
sikini okşarken başparmağı dairesel hareketlerle şişmiş mememin üzerinde 
kayıyor. Dudaklarıma o kadar yakın ki, tadına bakabilirim. Onu tatmalıyım. 
Dilimi çıkarıp sikinin başını yalıyorum ve vücuduna titrek bir inilti 
gönderiyorum.

"Siktir," diye inliyor, elini sırtımda gezdirip saçlarıma daldırıyor. 
Parmakları daha derine dalıyor. Akrobatlar gibiyiz, aynı anda her şey için 
çaresiziz.

Onu şaftının aşağısına doğru yalıyorum, dilimi birçok kez yazdığım 
gibi döndürüyorum. O sert ve kalın, ağzım genişliğini karşılamaya çalışırken 
genişledi. Göbeğim o kadar şişmiş ve onun için hazır ki zar zor 
odaklanabiliyorum.



"Beni becermeni istiyorum," diye yalvarıyorum. "Hemen şimdi!"

Bana bakıyor ve parmaklarını içeriden çıkarıyor, yatakta bana 
katılmadan önce onları yalayarak temizliyor, devasa gövdesi sergileniyor, siki 
havada, sert ve hazır.

"Sürersen ne kadar derinleşeceğini kontrol edebilirsin," diyor ve 
kalçalarımı sikinin üzerine doğru yönlendiriyor.

Yavaşça aşağı iniyorum, o kendini içeri sokarken kalbim hiper hıza 
ulaşıyor. Santim santim ona doğru alçalıyorum, sıcaklığı içimi doldurdukça 
yarığım daha da genişliyor. İlk başta sığacağından emin değilim ama 
esniyorum ve uyum sağlıyorum. İstemsiz bir irkilmeyi havaya gönderen sert 
bir çimdik hissettiğimde neredeyse sonuna kadar girmişti.

"İyi misin?" Eli kolumda, yüzünde endişe var. "Durmalıyız."

Başımı sallıyorum. "İyi hissettiriyor. Sadece daha önce hiç böyle 
gerilmemişti. Yani, hiç."

İşaret parmağıyla meme ucuma hafifçe vuruyor, göğüslerimi nazikçe 
avuçluyor. "Çok sıkısın, bebeğim. Acele etme."

İşte yine o isim. Beni deli eden isim. Ben zıplarken onun haykırmasını 
istediğim isim.

Kalçalarımı onunkilerden kaldırıyorum ve yavaşça aşağı yukarı 
zıplayarak, kalçalarımı baskının izin verdiği kadar hızlı döndürerek, Atlas 
gösteriyi izlerken göğüslerim bir o yana bir bu yana sallanarak sürtünmeye 
başlıyorum. Henüz çok hızlı hareket edemiyorum, bunun için çok büyük, ama 
başparmağını klitorisime sokup daireler çizerken, kaybetmeden önce fazla 
zamanım kalmadığını biliyorum.

"Bebeğim," diye inliyor. "Çok iyi görünüyorsun."

Biraz daha hızlı hareket edecek kadar ıslandım, amım şimdi bir 
eldiven gibi, onun üstüne kenetlenmiş, içimden kaçmak için umutsuzca çığlık 
atan zevk.



Başımı geriye atıyorum ve parmaklarımı saçlarımda gezdiriyorum, 
Atlas'ın elleri göğüslerimde ve bacaklarımın arasında. Varlığından haberdar 
olmadığım duygularımı uyandıran sıcak, zevkli bir niyetle beni izlerken yüzü 
neredeyse kıpkırmızı.

"Gözlerini benden ayırma," diye inliyor. "Başka tarafa bakma."

Sözleri beni uçurumun kenarına götürüyor. Duygular patlamadan önce 
kabarıyor ve yoğunlaşıyor, zevk daha önce hayal ettiğim hiçbir şey gibi içimi 
parçalıyor. Gözlerim Atlas'a kilitlenmişken tüm oda dönüyor, onun orgazmı da 
evcilleşmemiş bir ateş gibi kükrüyor.

Atlamalıyım, karnıma ya da ağzıma boşalmasına izin vermeliyim, ama 
zevkten çılgına dönmüş durumdayım, onun bir parçasının içimde olması için 
çok çaresizim.

Uzun, gürültülü bir hırıltı, gırtlaktan gelen bir zevk çığlığıyla boğazını 
terk ediyor. Bedenlerimiz bitkin düşmüş bir halde, odanın loş ışığında 
birbirimize yaslanıyoruz.

"Aşağı inmelisin," diyorum. "Çalman gereken bir set var."

Kulağıma hafifçe mırıldanıyor ve beni göğsüne çekerek parmak 
uçlarını sırtımda gezdiriyor. "Kalabalığı hayal kırıklığına uğratmak istemem 
ama bu gece bu yataktan çıkmamın imkanı yok. Belki de hiç."

"Hadi," dedim. "İkimiz de aşağı inebiliriz. Ben senin yanında tef falan 
çalarım."

Gülüyor ve bana doğru dönüyor, bakışlarımız birbirinin üzerinde, gümüş 
rengi saçları yüzünün önünde dalgalanıyor. "Sen tefçi kız değilsin. Olsa olsa 
solist olursun."

"Bu doğru mu?" diyorum gülümseyerek. "Sanırım bir grup insan buna 
katılmayabilir. Ama belki birkaç şarkı yazabilirim..."

"Kitabını bitirdikten hemen sonra," diyor şakacı bir şekilde. "O zamana 
kadar çiftlikte benimle kalacaksın."

"Peki o zaman," diyorum göğsünü öperek. "O zaman bu kitabı 
bitirebileceğimi hiç sanmıyorum."
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Sonsöz
Yonca

Bir Yıl Sonra

Galantine Günü bu yıl benim için biraz duraksamış durumda, bunun en 
büyük sebebi de üzerimdeki büyük şişlik. Yolun birkaç mil ötesine kadar 
gidebileceğimden emin değilim ve bu bile şu anda oldukça büyük bir angarya 
gibi görünüyor.

Atlas yanımdaki kanepeye kayıyor, kocaman kollarıyla beni sımsıkı 
sarıyor. "Biliyor musun, bence Denny burayı sürdürülebilir, eko-hippi 
çiftliklerinden birine dönüştürmeye çalışıyor olabilir."

Gülüyorum. O ve Denny bu yıl çok yol kat ettiler. Sarılıp barıştılar, 
birlikte bir iş planı yaptılar ve Atlas nehrin aşağısında kendisine bir ev inşa 
etmesine bile yardım etti. Burası küçük bir yer. Bir-



yatak odası kulübesi, ama tam da istediği gibi görünüyor. "Deniyor," diyorum 
Atlas'ın sırtını sıvazlayarak. "Bebek için bir bebek arabası bıraktığını gördün 
mü? ATV gibi tekerlekleri olan şu süslü arabalardan. Sanırım tavukları 
beslerken çok işime yarayacak. Everleigh'i içeride bırakamam."

Gözlerini deviriyor ve karnımı öpüyor. "Bana karşı büyüyor... 
yavaşça."

Denny bana fahişe dediği için çok özür diledi ve Atlas'la ilişkimizi 
resmileştirdiğimizden beri tanıdığımız herkes arasında en çok destek veren 
kişi o oldu. Kızlarım dışında. Ne olursa olsun beni desteklerlerdi. Keşke aynı 
şeyi ailem için de söyleyebilseydim. Düğüne katılmayı reddettiler ve taşıdığım 
bebek hakkında ne düşündüklerinden emin değilim; bu konuda pek bir şey 
söylemediler. Bu çok kötü, gerçekten. Çok şey kaçırıyorlar.

"Şimdi tek yapmamız gereken Denny'ye bir ortak bulmak," diyorum 
Atlas'ın geri adım atacağını bilerek. Çöpçatanlık işine benim kadar meraklı 
değil. Denny o kulübeye taşındığından beri ben de bu işle ilgileniyorum. 
Neredeyse bir yıldır ona birilerini ayarlamaya çalışıyorum.

"O yetişkin bir adam. Kendisi çözecektir. Büyütmekte olduğun kız 
bebeğe ve bir sonraki kitabına yeterince odaklanman gerekiyor. Miranda'nın 
bu kitabın da en çok satanlar listesine girmesini isteyeceğini biliyorsun." Ses 
tonu şakacı ama söylediklerinin arkasında gerçek payı var.

Son kitabım Dağlarda Aşk, bir hafta içinde üç listede bir numaraya 
yükseldi ve eleştiriler inanılmazdı. Sadece bu da değil, taslağı çılgın son teslim 
tarihinden önce bitirebildim. Sanırım gerçek aşk böyle bir şey. Sizi 
dolduruyor. Size umut veriyor ve benim gibi yazarlara anlatacak bir hikaye 
veriyor.

Son.

Ücretsiz Bonus Sonsözü Buradan Okuyun
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Birinci Bölüm
Penelope

Bir işi kaybetmek o kadar da büyük bir mesele değil, değil mi? Sadece 
bir iş. Faturalarınızı ödemek ve sizi sokaktan uzak tutmak için ihtiyacınız olan 
şey. Bunlar zaten keyfi şeyler. Kimin bir eve ya da uyumak için sıcak bir 
yatağa ihtiyacı var ki? Bir minibüste ya da karavanda yaşayabilirim. Her gün 
yeni bir kasabaya giden hippi serseriler gibi olabilir, Walmart'ta üç dolarlık 
tavuk yiyerek yaşayabilir ve hayatı olması gerektiği gibi, vahşi ve özgür bir 
şekilde deneyimleyebilirim. Bu düşünceye kendi kendime gülüyorum. Bu 
fantezi daha çok en iyi arkadaşım Marley'in fantezisi. Sürekli kaçıp sevginin 
ve ruhun açık olduğu bir komünde yaşamaktan bahsediyor. Teoride kulağa 
ideal geliyor. Demek istediğim, dışarıda büyük, vahşi bir dünya ve yaşanacak 
pek çok benzersiz deneyim var. Neden tek bir yapıya bağlı kalalım ki?

Burası, aslında işin yapısından hoşlanan ve bankadaki dokuzdan beşe 
çalışmamı umursamayan tuhaf, içe dönük bir iş atı olduğumu hatırladığım 
kısım. Hatta çoğu gün, sırf terfi edebilmek için dokuzdan sekize kadar arka 
planda çalışıyordum. Ama sanırım artık ne benim ne de bölümümdeki diğer 
iki kişi için böyle bir şey söz konusu değil. Buna küçülme diyorlar ama ben 
bunun modern bir idam olduğuna eminim.

En azından ev sessiz olacak. Damon eve gelmeden önce uzun bir 
banyo yapabilirim. Son zamanlarda akşamları çok mutsuz oluyor ve bu gece 
bunu kaldıracak enerjim olduğundan emin değilim. Yine de bunun onu 
durdurmayacağından eminim. Anlayışlı olmaya çalışıyorum çünkü iş yerinde 
de çok şeyle uğraştığını biliyorum. İş kelimesini gevşek kullanıyorum. Baban 
için çalışmak iş değil değil, iş ama Damon çok şımarık. Babasının ona sert 
davrandığını, onu aşağı gördüğünü düşündüğü işler verdiğini düşünüyor. 
Gerçek şu ki, bu kadar az deneyimle bu işleri alabildiği için şanslı. İnşaatta 
beceri seviyesi önemlidir. Bir işçinin becerilerine sahip olduğunuzda şantiye 
planları üzerinde çalışamazsınız. Ancak Damon için bunların hiçbiri önemli 
değil, babasının onun peşinde olduğuna inanıyor ve her akşamının çoğunu



şikayet ediyor. Son baktığımda babası ona daha fazla eğitim alması için 
yardım etmeyi bile teklif etmişti ama o buna ihtiyacı olmadığında ısrar ediyor.

İçimi çekiyorum ve garajın önüne park etmiş, yerimi kapatan siyah bir 
Hyundai'nin arkasından garaj yoluna giriyorum. Arabayı tanımıyorum ve 
kalbim göğsümde bir takla atıyor. Ev boş olmalıydı.

Arabamdan inip girişe yöneldim ve kapının kilidini açtım. Belki 
Damon'ın kiralık bir araç bulması gerekiyordu. Kamyonetinin garip 
davrandığını söylemişti. Yine de, onun küçük bir araba kullandığını hayal 
edemiyorum. Yaklaşık 1.80 boyunda ve oldukça iri. Süper fit değil ama iri bir 
adam. Kompakt bir Hyundai'ye sığmayacak kadar büyük. Kapıyı açmadan 
önce davetsiz misafir olmadığından emin olmak için onu aramayı 
düşünüyorum ama başka kim o l a b i l i r  bilmiyorum. Bir hırsız eko arabasını 
evinizin önüne park edecek değil ya.

Kapının kilidini açarak içeri giriyorum ve ön kapının yanında duran çelik 
burunlu botları hemen fark ediyorum. Onların yanında, karnımı aşağıya çeken 
bir çift siyah babet. Üst kattan sesler geliyor ama ne olduğunu anlayamıyorum. 
Botların üzerinde çamur, ayakkabıların üzerinde sim parçaları var ve havada 
en sevdiğim mum yanıyormuş gibi bir lavanta kokusu var. Safra boğazıma 
doluyor ve dilimin üzerine oturup tat alma duyularımı yakıyor.

Ben ne yapacağım? Onlar bitirene kadar burada mı durayım? Eminim 
yukarıda onu beceriyordur. Yatağın gıcırdadığını duyabiliyorum. Benim 
yatağım... bizim yatağımız. İnlemelerini duyabiliyorum. Başka yolu yok. 
Geçen yıl kumarhanedeki kızla yaptığı gibi bundan da vazgeçemez. İş 
yemeğindeyken ona rastlamış. Beş parasızdı ve yardıma ihtiyacı vardı, o da 
onu evine bıraktı. Tabii ki, kadınlar için her zaman üzülür. Ama hiçbir zaman 
yardıma ihtiyacı olan bir erkek yoktur. Yukarı çıkıp taşaklarını koparmalıyım, 
ona inleyecek gerçek bir şey vermeliyim. Ama yine de günlerimin onun 
aptalca hataları yüzünden hapiste geçmesini istemem. Marley'i aramayı, gelip 
bu kıçı benimle birlikte indirmesini sağlamayı düşünüyorum. O benim ikinci 
sınıftan beri en iyi arkadaşım ve kolaylıkla benim ölüm kalım meselem. 
Ayrıca, bu noktada, Damon hakkında yeterince konuştuğumdan eminim ki bir 
pala ile memnuniyetle gelir, işi yapar ve suç mahallini ikinci bir düşünce 
olmadan temizler. Belki de en iyi seçeneğim annesini arayıp bana katılmasını 
sağlamaktır. En az onlar kadar Katolik. Eminim oğlunun onu aldattığını 
bilmek, onu sonsuza kadar kızdırmaya yetecek kadar cephane verecektir. 
Gerçi ben kızdırmaktan çok ödeşmek istiyorum.



Bir inilti daha kulaklarımı tırmalıyor, öylesine güçlü bir öfke dalgası 
yaratıyor ki bedenim benim yerime karar veriyor ve beni meşe merdivenlerden 
ebeveyn yatak odasına doğru itiyor. Yatak odamız... büyükannemin 
İrlanda'dan getirdiği antika maun şifonyerin yanında duran yatağımız ve 
üzerinde annemin ölmeden önce Noel için bana aldığı lavanta mumu. Onu 
yakmayı erteliyordum. Görünüşe göre Damon aynı şeyi düşünmemiş.

"Bunu duydun mu?" Onları göremiyorum ama Damon konuşuyor.
Merdivenlerin tepesindeki yerimi koruyor ve tekrar hareket etmeden önce 

geri dönmelerini bekliyorum. Birdenbire, girişimin tam bir sürpriz olmasını 
istediğime karar verdim. Onun başka bir kadınla olan bu görüntüsünün 
retinalarıma o kadar net bir şekilde kazınmasını istiyorum ki kendime 
gitmekten başka bir seçenek bırakmayayım. Bu noktaya kadar, varsayım 
yeterli olmamış. Hayır, ayrılmak için en fazla acıyı çekmem gerekiyor. Köşeyi 
dönüp kapının eşiğinde durduğumda, acı vuruyor. Aslında bu acıdan da öte, 
eriyen demir gibi üzerime dökülen ve beni olduğum yerde ağırlaştıran 
hastalıklı bir his.

Kadın minyon ve zeytin tenli, koyu kahverengi saçları parlıyor ve her 
ucunda mükemmel bir şekilde kıvrılıyor. Adamın üzerine çıkmış, inlerken 
kalçalarını daireler çizerek gıcırdatıyor.

Kulaklarıma kan hücum ediyor ve başka bir burkulma mideme hücum 
ederken kaslarım seğirmeye başlıyor.

Damon homurdanıyor ve kalçalarını tutuyor, parmak uçlarını girintiler 
bırakan bir güçle tenine batırıyor. Kadın daha da sertleşiyor, sanki zevk 
alıyormuş gibi başını geriye atıyor.

"Siktir, Marley," diye inliyor. "Sen iyi bir s ü r t ü k s ü n , değil mi?
Bana onun vermediğini vereceksin."

Adrenalin vücuduma hücum etti ve çığlık atarken zihnim karardı. 
Merdivenlerden çıkarken, filmlerdeki gibi havalı bir giriş hayal etmiştim. 
Aldatılan eşin kapı çerçevesine yaslanıp izlediği, sonra sessizce varlığını fark 
ettirdiği ve hatalı olan ikiliyi şok ettiği bir giriş. Bunun yerine, boğazımdan 
çıkan çığlık, odadaki herkesin aklımı kaçırdığımı anlamasını sağlayan şiddetli, 
psikotik bir ses. Yine de bu kısa sürdü, çünkü safra gürültünün arkasına doğru 
ilerliyor ve ben kapı aralığında öne doğru eğilirken içimden yere dökülüyor.

"Ne oluyor lan?" Damon bağırıyor, sesi neredeyse kızgın. "Penelope... işte 
olman gerekiyordu." Ne yaptığını göremiyorum ama neredeyse beş yıldır bu 
yatakta onunla birlikte uyuyorum. Her sesin ne anlama geldiğini biliyorum.



Yuvarlanırken çıkardığı gıcırtı, otururken çıkardığı kıvrım, sevişirken 
çıkardığı gıcırtı ve sabah kalktığında çıkardığı gıcırtı.

Eli omzuma değiyor ama irkiliyorum ve dik duruyorum, gözlerim 
onunkileri geçip neredeyse yirmi yıllık en iyi arkadaşıma kayıyor. Her şeyde 
yanımda olan arkadaşıma. Oyun parkında zorbaların bana fil demesini 
engelleyen kız. Bayan Waverly beni spor salonuna geç bırakacakken ona karşı 
çıkan kız, ama ben ilk dersimde tuvaletteydim. Randevum olmadığı için 
mezuniyet balosuna gitmeyip benimle yatak odamda oturan kız. Ailem 
öldüğünde yanımda oturan kız. Ben ağlarken aylarca elimi tutan kız. Damon 
hakkında konuşurken beni dinleyen, onun hakkında ne hissettiğimi bilen kız. 
Her zaman ya benimle gelirsin ya da ölürsün diyen kız. Evet, o kaltak.

Bir başka mide bulantısı dalgası boğazıma doğru ilerlerken kaşlarım 
çatılıyor. Marley ve benim bakışlarımız şimdi birbirimizinkine dikilmiş 
durumda. Tabii ki, bu o. Bunu daha önce nasıl fark etmedim? Sanırım bu 
düşünce aklımın ucundan bile geçmemişti, çünkü beni bu şekilde becermesine 
imkân yoktu.

"Beni dinlemelisin Penelope. Bu göründüğü gibi değil."
İfadesiz duruyorum, hangi gerçeklikte olduğumdan emin değilim, onun 

kim olduğundan ya da ne yaptığından emin değilim, kim olduğumdan ya da 
buraya nasıl geldiğimden emin değilim. Hava ciğerlerimi terk ederken 
karanlık bir tünel etrafımda kapanıyor, bir dizi hiperventilasyon uyarı 
vermeden başlıyor ve oda etrafımda dönmeye başlıyor. Bu kesinlikle vermek 
istediğim soğukkanlı bir tepki değildi.

Marley yataktan kalkıyor ve beyaz çarşafı vücuduna sarıyor. Bu çarşafları 
daha dün yıkadım. Bunu kaç kez yaptıklarını merak ediyorum. Acaba kaç gece 
eve döndüğümde onların boşaldığı bir su birikintisinin içinde uyudum? Bu 
düşünce omurgamdan aşağı bir ürperti gönderiyor ve tekrar yukarı çıkıyor.

"Ne kadar sürecek?" İdare ediyorum.
Marley bana cevap vermeden önce Damon'a sanki bir şifreyi çözmek için 

birlikte çalışıyorlarmış gibi bakıyor.
"Peki, ne kadar sürecek?" Sesim bu sefer daha hırıltılı, daha derin, şok 

öfkeye dönüşüyor.
"Birkaç ay," diyor Marley, s a ç l a r ı n ı  omzunun yan tarafına doğru 

çekerek. "Sana birçok kez söylemek istedim ama-"
"Seni incitmek istemedik Penelope," diye ekliyor Damon.



Merdivenlere doğru dönerken neredeyse gülecektim. Bana zarar 
vermek istemediler. Ne kadar iyiler!

"Bekle!" Damon havlıyor, ben dönerken kolumu tutuyor.
Bacaklarım jöle gibi, başım dönüyor ve öfkeden başım dönüyor, 

merdivenlerden aşağı tökezlemeden önce Marley'e ters ters bakarak geri 
çekiliyorum.

"Penelope, bekle!" Marley peşimden zıplayarak geliyor. Küçük bedenini 
benimle duvar arasına sıkıştırıyor, ön kapıya doğru koşuyor ve kapının önünde 
hiçbir yetkisi olmadığı belli olan minik bir muhafız gibi duruyor.

"Çekil," diyorum, arkasından topuza doğru uzanarak. Ondan rahatlıkla beş 
santim daha uzunum, belki de daha fazla ve en az yüz kiloyum. İstesem onu 
hareket ettirebilirdim.

"Sadece beni dinle, Penelope." Gözlerini kocaman açmış yalvarıyor, 
makyajı hâlâ yerli yerinde. "Sana asla zarar vermeyeceğimi biliyorsun."

Gülümsüyorum. "Biliyor musun? Haklısın. Teşekkür ederim. Her zaman 
erkek arkadaşımı becermeni istemişimdir. Hiç acımıyor."

Mükemmel çizgili gözlerini deviriyor ve bana uzanmadan önce başka 
t a r a f a  bakıyor. "Gerçekten bunun ikiniz arasında işe yaradığını mı 
düşünüyorsun? Siz ikiniz sürekli tartışıyorsunuz. Onun sürekli babasından ve 
işinden şikâyet etmesinden nefret ediyorsun ve bilmiyorum, bence şikâyetleri 
çok sevimli."

Herkesten daha iyi olduğunu düşünmenin nesi bu kadar sevimli 
bilmiyorum ama bunu belirtmiyorum. Onun yerine, yetkinlikten tamamen 
yoksun olduğu için çenem düşüyor.

"Şaka yapıyorsun, değil mi?"
Damon'ın ağırlığı arkamda ilerliyor, beni ikisinin arasına sıkıştırıyor, sanki 

cinayet için hastalıklı bir tarif gibi. Spoiler uyarısı, katil benim.
"Elbette şaka yapmıyorum Penelope. Bu oldukça ciddi bir durum. Neden 

şaka yapayım ki?" Onun peri gibi sesini her zaman sevmişimdir, ama şimdi 
kara tahtaya çakılmış çiviler gibi, vücudumdaki her siniri tırmalıyor.

"Sanırım burada işim bitti. Siz gidebilirsiniz," diyorum kapıyı açmak için 
onu iterek. "Orgazmlarınıza, çığlıklarınıza, mum yakmalarınıza ve küçük 
sevimli isimlerinize devam edin." Marley'e doğru bakıyorum. "Damon bir 
konuda haklı, sen iyi bir küçük sürtüksün."

Aşağı indiğimizden beri ilk kez Damon araya giriyor. Tabii ki Marley'i 
savunmak için.

"Öyle değil Penelope. Kötü davranmak zorunda değilsin. Bunun olduğu 
her saniye seni düşündü. Ama kendine bir bak.



Kendin git. Bunun olacağını tahmin etmeliydin. Sürekli çalışıp sevdiğin 
insanların sen burada otururken burada olmasını bekleyemezsin."

"Damon!" Marley alçak ve hırıltılı bir sesle konuştu. "Bu çok uzak."
Gülüyorum ve Damon'a doğru dönüyorum, benden gelen ses öncekinden 

daha alaycı. Belki de ruh halim başından beri umduğum havalı psikopata 
dönüşüyor. Söylemesi zor, her şey öylesine duygu karmaşası içinde ki.

"Komik olan ne biliyor musunuz? Marley'nin siyah bir Hyundai 
kullandığını biliyorum ama rastgele bir Cuma günü evimin önüne park edenin 
o olduğunu milyon yıl düşünsem aklıma gelmezdi. Arabasını saklamadın bile. 
Denemedin bile. Sanki öğrenmemi istiyordun. Peki... neden bana 
söylemedin?"

"Anlatmak mı? Bunu yapmak için ne zaman vakit bulabilirim ki? 
Yediye kadar çalışıyorsun, yemek yiyorsun, sonra yatağa gidiyorsun. Çok 
yalnızım."

Marley elini arkamdan omzuma koydu. Bu kız odayı okuyamıyor. Burada 
dokunma falan yok.

İkisinden de uzaklaşıyorum ve tekrar kapıya uzanıyorum. Bu kez başarılı 
oluyor ve serin, temiz hava ciğerlerime dolduğunda rahatlıyorum.

Arabaya doğru ilerlerken Damon'a  "Kira kontratından ismimin silinmesini 
istiyorum," diyorum.

Marley peşimden koşuyor, kaputun kenarında duruyor ama ben kapıyı 
kapatıp kilitliyorum. "Penelope, hepimiz birlikte olabiliriz," diye bağırıyor ben 
motoru çalıştırırken camdan. "Damon ve ben bunun hakkında konuşuyorduk. 
Sadece sana nasıl söyleyeceğimizi bilemedik. Üçümüz dünyaya karşı 
olabiliriz. Damon şebekeden uzakta küçük bir ev inşa etmekten bahsediyordu. 
Kendi yiyeceğimizi yetiştirebilir ve birkaç tavuğumuz olabilir. Çok eğlenceli 
olurdu."

Tavuklar mı? Erkek arkadaşımı becerdi ve bana tavuk kümesinden mi 
bahsediyor?

Ona son bir kez bakıyorum. Elbette bir erkek arkadaşımı kaybediyorum 
ama gerçek şu ki onu unutmak o kadar da zor olmayacak. Marley'i 
özleyeceğim. Garaj yolundan geri geri çıkmadan önce ona son bir kez 
bakıyorum, kalbim paramparça. Dünyada sahip olduğum tek şey oydu ve 
bundan sonra nereye gideceğimden emin değilim.
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İkinci Bölüm
Penelope

Nedense beynim sürekli Marley'i aramamı söylüyor. Onunla barışmak 
için değil, ondan tavsiye istemek için. Genellikle, iyi ya da kötü bir şey 
olduğunda ilk aradığım kişi o olur. Açıkçası, onunla bir daha asla 
konuşmayacağım. Bu tıpkı elektrikler kesildiğinde odaya her girdiğinizde 
düğmeye basmak gibi. Bu bir içgüdü, eğer hayatıma zamanında devam etmek 
istiyorsam bunu çabucak unutmam gerekecek. Yirmi altı yaşındayım. Sahte 
insanlarla ve geçmişin vebalarıyla kendimi rahatsız edecek vaktim yok. Yine 
de, sanırım sadece altı saat oldu, bu yüzden belki kendimi biraz rahat 
bırakabilirim. Bunun üstesinden gelmenin aylar alacağına eminim. Ve eğer 
gerçekten yavaşsam... yıllar.

Şu anda büyükannemin Monterey'deki dairesine kaçabildiğim için 
şükrediyorum çünkü başka türlü nereye gidebileceğimden emin değilim. 
Damon evden ayrılmıyordu, ailem yoktu, neredeyse hiç birikimim yoktu ve 
Marley.... benim tek arkadaşımdı. Bir öfke patlaması daha kabarıyor ve 
gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı gelişigüzel dökülüyor. Tanrım, ben ne 
yapıyorum? Bunu nasıl göremedim? Burnumun dibinde aylarca bu ilişkiyi 
nasıl yaşadılar? Damon'la son iki ay içinde seks yaptığımızı biliyorum. 
Haftada en az bir kez yapıyorduk. Bunca zamandır onu da mı beceriyordu? 
Marley muhtemelen bana öğle yemeği getirdiği gün onu da becermiştir. Acaba 
bu gerçek miydi yoksa sadece olmam gereken yerde olduğumdan emin olmak 
için miydi? Sanırım sonuçta benden bir şeyler saklamakla pek 
ilgilenmiyorlardı.

Apartmanın otoparkına girerken gözyaşlarımı siliyorum, ay 
gökyüzünde asılı duruyor ve bana çocukluğumu hatırlatıyor. Belki de bu kötü 
bir fikirdi. Büyükannem geçen yıl vasiyetinde evi bana bıraktığından beri 
buraya hiç gelmedim. Gitmek istedim. Neredeyse her hafta sonu bunu 
düşündüm ama Cumartesi günü geldiğinde Damon her zaman ailesiyle bir 
şeyler yapmamız konusunda ısrarcı oluyordu. Çok yakınlar ve her zaman bir 
şeyler oluyor. Oyun günleri, barbeküler, birinin doğum günü, yıldönümü, ilk 
dişini kaybetmesi, son dişini kaybetmesi. Her zaman bizi şehirde tutacak bir 
şeyler vardı. Ayrıca, ne zaman bu yerden bahsetsem, benden



ve satmak söz konusu değil. Elbette, iyi bir miktar para eder ama oradaki 
anılar paha biçilemez ve satılık değil.

Büyükannem ve büyükbabam buraya deniz feneri diyorlardı çünkü 
tam kıyı şeridinde yer alıyordu ve sahile ve karides ararken dalgaları 
kovalayarak kıyılarda dolaşan bir çulluk çetesine bakıyordu. Büyükbabam her 
gün balkonda oturup manzarayı seyrederdi ve büyükannem de hemen yanında 
olurdu. Çok fazla konuşmaları ya da bir şey yapmaları gerekmezdi, sadece 
birlikte olmaları yeterliydi.

Paylaştıkları sevgiyi düşündükçe kalbim bir anda kabarıyor ve acıyor, 
acaba ben de bunun bir parçasını görebilecek miyim diye merak ediyorum.

Arabadan iniyorum ve gecenin yumuşak kokusunu, okyanus esintisindeki 
ebegümeci ve plumeria kokusunu içime çekiyorum. Bu koku ferahlatıcı ve 
beni sabah ilk iş olarak büyükannemle birlikte sahilde yürüyüp deniz 
kabukları ve bir gece önce kıyıya vurmuş başka ne varsa aradığımız günlere 
götürüyor. O zamanlar hayat basitti... her şey basitti.

İkinci kata ulaştığımda çantamdan anahtarı çıkarıp kilide bastırıyorum ama 
hava karanlık ve doğru açıyı yakalamakta zorlanıyorum. Bunun yanı sıra, 
kilidin uzun süre çevrilmediği için biraz paslanmış olabileceğini şimdiye kadar 
düşünmemiştim. Kapının diğer tarafına geçerek anahtarı tekrar içeri 
sokuyorum, bu sefer yakındaki lambanın ışığıyla, ama yine de içeri girmiyor. 
Onun yerine kapının arkasından bir tıkırtı geliyor.

Hafifçe açıldığında geri çekiliyorum, arkası karanlık. Anahtarımı içeri 
sokma şansım olmadı, değil mi? Kapı neden açılıyor? Belki de 
düşündüğümden daha yorgunum. Her neyse! Çok yorgunum ve sadece uzun 
bir uyku ve duş almak istiyorum. Kapıyı itiyorum ama bir santimden fazla 
açılmıyor.

"Yardımcı olabilir miyim?" diyor karanlık, sert bir ses karanlığın 
içinden.
Geriye sıçrıyorum, sinirlerim gün boyunca doğru düzgün tepki 

veremeyecek ve hatta soruyu anlayamayacak kadar yıpranmış.
"Sen de kimsin? Burası büyükannemin evi! İzinsiz giriyorsunuz!" 

Kelimeleri, yüksek lisans derecesine sahip birinden çok mağara insanına 
benzeyen bir dille bağırarak söylüyorum.

Adam kapıyı daha geniş açıyor ve büyükannemin dairesini rehin tutan 
işgalciye iyice bakabiliyorum. Uzun boylu. Tahminimce 1.80 boylarında, 
geniş omuzlu, koyu renk yüz hatlarına sahip ve saat beş yönünde gölgesi var. 
Ayrıca üzerinde kırmızı bir boxer ve gecenin bu saatinde pek de hoşuma 
gitmeyen bir sırıtıştan başka bir şey yok. B u n u n l a  birlikte, diğer insanları 
görebiliyorum



Hoşuma gitti. Oldukça seksi. Yani, pazular, karın kasları, var olduğunu 
bilmediğim türden kaslar.

"Az önce canına okunmuş gibi görünüyorsun," diyor. "Her şey yolunda 
mı?"

Elimi şiş gözlerimin üzerinde gezdiriyorum ve neden olduğu acıdan dolayı 
irkiliyorum. Tanrım, bu utanç verici. Gerçekten bir duşa, biraz uykuya ve 
soğuk bir komprese ihtiyacım var. Tüm bunlar bir yana, burada yasadışı olarak 
kaldığı belli olan adamın önünde neden utandığımdan emin değilim.

"Bakın, neden burada olduğunuzu ya da ne kadar süredir burada 
kaldığınızı bilmiyorum ama çok uzun bir gün geçirdim ve şimdi sorun 
çıkarmadan g i d e r s e n i z  tüm bunları unutmaya hazırım."

Adam güler. "Bağışlayın ama sizi tanımıyorum. Saat gece yarısını geçti ve 
dairemi boşaltacağımı sanmıyorum ama ihtiyacınız olursa yardım 
çağırabilirim."

"Yardım mı? Eğer gitmezsen, ihtiyacım olacak tek yardım karakoldan 
gelecek."

Adamın arkasından bir kadın geliyor. Üzerinde kırmızı pazen pijama ve 
siyah bir üst var. Siyah saçlarını atkuyruğu yapmış, gözlerini ovuşturuyor. 
"Neler oluyor?"

Kapıdaki adam ona doğru dönüyor, hareket ederken geniş omuzlarını 
esnetiyor. Aldatılıp aldatılmadığını merak ediyorum. Erkeklerin sadece bir 
hayal kırıklığı olduğu konusunda onu uyarmalıyım. Genç görünüyor, adamdan 
oldukça genç. Henüz mesajı almamış olabilir. Yirmi altı yılımı aldı ve içimden 
bir ses bu ateşli canavarın tek bir kadın tarafından evcilleştirilemeyeceğini 
söylüyor.

"Her şey yolunda Lisa. Ben hallettim."
Genç kadın başını sallıyor ve yatak odasına doğru dönüyor... benim yatak 

odama. Bütün bunlarla işim bitti. İnsanların benim olanı almasından bıktım. 
Polisi aramak için telefonumu çıkardım.

"Ne yapıyorsun?" diye alay ediyor adam. "Gecenin bir yarısı elinizde 
hiçbir evrak olmadan ortaya çıkıp evi boşaltmamı bekleyemezsiniz. Yıl 
sonuna kadar kiramı ödedim."

"Evrak işleri mi? Evden çıkmadan önce kira kontratını ya da tapu devir 
belgelerini almayı akıl edemedim. Kahretsin! Yine de bunun olacağı kimin 
aklına gelirdi ki?" İçimi çektim ve telefonuma baktım. Ne yapacağım ben 
şimdi? Buranın benim dairem olduğunu kanıtlamamın bir yolu yok, 
arayabileceğim kimse yok. Gece yarısı oldu. "Bana kira kontratını göster!" 
Havlıyorum, elimden geleni yapıyorum.



Gözlerini bana dikiyor ve sırıtıyor. "Sen bana seninkini gösterirsen ben de 
benimkini gösteririm."

İğrenç. Erkeklerin hepsi aynı.
"Bakın, Reno'dan bütün gece araba kullandım ve burada kimsenin 

olacağını düşünmediğim için evraklarımı getirmedim. Anahtarım var ve kapıyı 
açtığıma eminim. Sanırım hepimiz bunu varsayabiliriz-"

"Dinleyin bayan, kapının kilidini siz açmadınız. Kilitle oynadığınız için 
kapıyı açtım." Gözleri büyüdü. "Gece yarısı bile olsa, güzel yüzünüzle buraya 
girip istediğinizi almayı bekleyemezsiniz."

Güzel yüz mü? Görünüşe göre, şu anda onaylanmaya o kadar ihtiyacım var 
ki, iltifata takılıp kaldım ve bir an için ne yaptığımı unuttum. Muhtemelen 
başından beri planı buydu, özellikle de bir dakika önce bana yumruk yemiş 
gibi göründüğümü söylediğinde.

"Kira mı polisler mi? Sen karar ver," diyorum, kıpırdamayacakmışım 
gibi uzaklara bakarak. Gerçek şu ki, eğer gitmezse, unvanım olmadan hangi 
zeminde duracağımdan emin değilim.

Kapıyı kapatıp kilidi sürgülemeden önce bana kibir ve hayal kırıklığı 
arasında bir yerde ölü bir bakış atıyor.

Ne pislik ama! Bu adam kim olduğunu sanıyor? Dairemi ele geçiriyor, 
beni dışarıda bırakıyor, küçümseyici bir pislik gibi beni tamamen görmezden 
geliyor! Eminim büyükannemin antika mobilyalarını tamamen mahvetmiştir. 
Orada uyuşturucu kullandıklarını hayal ediyorum. Her yer eroin kaşıkları, 
yanan iğneler ya da uyuşturucu bağımlılarının kullandığı her neyse onunla 
doludur.

"Kapıyı açın!" Bağırıyorum, o kadar yüksek sesle vuruyorum ki birkaç 
kişi neler olduğunu görmek için evlerinden dışarı bakıyor.

Kapı tekrar açılıyor ve karın kasları olan adam bana bir kağıt parçası 
uzatıyor. "Bu benim kira kontratım. En altta ödemenin tamamının yapıldığını 
göreceksiniz. Şimdi kimi arayayım? Akıl hastanesini mi, polisi mi? Seçimi 
sana bırakıyorum."

Evraklara bakarken ona ters ters bakıyorum. Haklıydı. Bu onun adı ve 
adresi. 457B Sandpiper Lane, Monterey, CA, ama bu hiç mantıklı değil. Burası 
onun dairesi değil.

"Bravo, bu oldukça yasal görünüyor." Adını not aldım... Ford. "Kimin adı 
Ford?" Kağıdı ona geri veriyorum.



"Babam kamyonları severdi. Bu bir şey" diyor ve kâğıdı benden geri 
alıyor. "Burada işimiz bitti mi? Sabah işim var ve-"

"Bak, belli ki bu gece bir yere varamayacağız. Sabah gerçek unvanla 
geri döneceğim ve o zamana kadar dışarı çıkmanızı öneririm yoksa suç 
duyurusunda bulunmaktan çekinmem."

Adam tekrar gülümsüyor, bu sefer ışık dişlerinin beyazlarını mükemmel 
bir şekilde yakalıyor ve parlıyorlar. "Kulağa hoş geliyor, tatlım. Bunu sen 
yap." Arkasına uzanıp cüzdanını çıkardı, karıştırdı ve bana yüz dolarlık bir 
banknot uzattı. "Bunun seni bu gece bir yere götüreceğini mi düşünüyorsun 
yoksa
-"

"Şaka yapıyorsun değil mi?"
Yeşil banknotu iki parmağının arasında yüzüme doğru sallıyor. "Hayır. Al 

bunu. Belli ki başın dertte ve ben kendi başımın çaresine bakıyorum. Al 
bakalım."

Yüz dolarlık banknota bakıyorum. Bunu gerçekten kullanabilirdim. 
Damon'a Noel için yeni bir dört tekerlekli araba almak gibi aptalca bir karar 
verdikten sonra elimde bin dolardan az para kalmıştı. Kullanılmış bir tane de 
alamazdı. En iyisini, neredeyse on beş bin dolara mal olan yepyeni bir Can-
Am ya da başka bir şey almak zorundaydı. Finanse etmeliydim ama faizden 
nefret ederim, özellikle de paramın burada olduğunu bildiğim halde. Bu, 
işimin güvende olduğunu düşündüğüm, birkaç ay içinde bu parayı geri 
kazanacağımı düşündüğüm zamanlardı. Şimdi, görünüşe göre, 100 dolarlık bir 
banknot için çaresizim.

Gururum, uzaklaşırken parayı onun ellerine bırakmamı sağlıyor. 
"Sabah geri geleceğim. Yani kendini toparlamak için altı saatin var. Bunu 
yapmanı öneririm."

Kapının arkamdan kapanmasını izlemek için durmuyorum, sadece dış 
merdivenlerden aşağı inip küçük arabama geri dönüyorum, bir iç çekişle ve 
sahip olmadığım daha fazla gözyaşıyla sürücü koltuğuna düşüyorum. 
Vücudumdaki her kemik ağrıyor ve her kasım dün sahip olmadığım bir 
ağırlıkla ağırlaşıyor. Bu ve gözlerim o kadar şişmiş ki bu gece başka bir yere 
nasıl gideceğimi görebileceğimden emin değilim. Belki de burada uyumalı, 
koltuğumu arkaya itmeli ve gözlerimi kapatmalıyım.

Bir saniyeliğine kapanmalarına izin vererek zihnimin rahatlamasına izin 
verdim ve derin, rahatlatıcı bir nefes aldım. Yolda bir otel gördüm. Oraya 
gittiğimde mümkün olduğunca az konuşmayı umarak bir oda ayırtmak için 
telefonumu çıkarıyorum ama mesajlarım Marley ve Damon'dan gelen mesaj 
yağmuruyla aydınlanıyor. Onlar



Hepsi de telefonlarına geri dönmem için yalvarıyor, özür diliyor, hep birlikte 
yaşayabileceğimiz bir hayatı hatırlatıyor.

Bu k ı z ı n  nesi var böyle? Hayatımı mahvetti.
Şeftali konservesinin faydası olmaz.

Yine de Damon'ın sözleşmeyi büyükannemin evine fakslaması 
gerekiyor. Yine de avukata hemen e-posta gönderip bir kopyasını otelde bana 
fakslayıp fakslayamayacağını sormak muhtemelen daha kolay olacaktır. Oda 
ayırtıldıktan sonra büyükannemin avukatına bir e-posta gönderiyorum ve otele 
doğru bir mil geri gidiyorum. Rezerve ettiğim odanın bana ait olmadığını 
söylemelerine imkan yok, değil mi? Umarım.
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Üçüncü Bölüm
Ford

Gözlerimi tavana dikmiş, vantilatörün kanatlarının etrafımda 
dönmesini izliyorum. Bu uzun zamandır geçirdiğim en kötü geceydi. Lisa ve 
çocukların aniden ortaya çıkması ve kapımın önündeki bu tuhaf kadın 
yüzünden sanki Alacakaranlık Kuşağı'ndaki bir girdabın içine çekilmiş 
gibiyim. Son zamanlarda işte olanlardan bahsetmiyorum bile.

"Hey, bu da neydi böyle?" Lisa yatak odamın kapısını iterek açtı. Sinirleri 
bu kadar yıpranmışken bu gece uyuyabileceğinden zaten şüpheliydim ama 
eminim bu her şeyi daha da kötüleştirdi.

"Yok bir şey," diyorum doğrulup. "Kadın sadece kaybolmuş ve kafası 
karışmıştı. Buranın kendisine ait olduğunu sanıyordu. Sanırım şimdi çözdük."

"Doğru daire numarasına sahip miydi? Belki de sarhoştu." Lisa yanımdaki 
yatağa oturuyor, omuzları öne doğru kamburlaşmış, yere bakıyor. Keşke tüm 
bunları ondan alabilseydim. Bu tür sorunlar yaşamak için çok genç. Kimse bu 
tür sorunlar yaşamamalı.

"Görünüşe göre yarın evrak işleriyle birlikte geri gelecek. Bakalım nasıl 
olacak. Sen nasılsın? Çocuklar hâlâ uyuyor mu?"

Başını sallıyor ve yanağından bir damla yaş süzülürken atkuyruğunu aşağı 
doğru çekerek yerinde tutuyor. "Bu muhtemelen Peter'ın işi. Bahse girerim 
onu buraya kaldığım yerin burası olup olmadığını öğrenmek için göndermiştir. 
Kapıdan uzak durmalıydım. Ne düşünüyordum ki?" Nefes alış verişi hızlandı 
ve bana doğru baktı. "Muhtemelen şimdi buraya geliyordur," diyor panikle. 
"Ford... Ona geri dönemem. O-"

"Kimse ona geri dönmene izin vermiyor. Sorun yok." Koluna doğru 
uzanıyorum ve elimi yatıştırıcı bir şekilde kolunun üzerinde gezdiriyorum. 
Benden neredeyse on beş yaş küçük ve büyürken birlikte çok fazla zaman 
geçirmemiş olsak da, o hala benim küçük kız kardeşim ve onun için her şeyi 
yaparım. Gerçi Peter'ın canına okumak Monterey'in çoğuna iyilik olur. Tabii 
onlar bunun nasıl bir nezaket olacağını bilmiyorlar. Buradaki herkes onun su 
üzerinde yürüdüğünü düşünüyor, bir şerif yardımcısı, toplumda bir sütun. 
Gönüllü olarak çalışıyor, bağış yapıyor.



etrafındakilere adil davranılır... tüm bunlar kapalı kapılar ardında karısını taciz 
ederken olur.

"Neden polise gitmiyorsun, Lisa? Perde arkasında insanlara baskı yapıyor 
olamaz, yoksa haberimiz olurdu. Monterey küçük bir topluluk. Burada böyle 
bir şeyin olmasına imkan yok."

Gözlerini bana doğru çeviriyor ve başını sallıyor. "O karakolda neler 
döndüğü hakkında hiçbir fikrin yok. O adamlar hırsızdan farksız... gerçek 
hırsızlar. Şerif ve Bölge Savcısı'nın onun arkasında olacağından eminim ve tek 
ihtiyacı olan da bu. Bunun bana ne getireceğini biliyorsun... daha fazla bela."

"Peki ne yapacaksın? Sonsuza kadar burada saklanacak mısın? Kaçacak 
mısın? Yeraltına mı ineceksin?"

"Ortadan kaybolmalıyım, Ford. Çocuklara dokunmasına izin veremem."
Bağlantılarım olduğunu, gerekirse onu ortadan kaldırabileceğimi biliyor. 

Eminim burada olmasının bir sebebi de budur. Bu ve başka kimsesi 
olduğundan emin değilim.

"Birkaç gün bunun üzerinde oturmalısın. Belki iyi bir uyku ve yemekten 
sonra nasıl hissettiğine bakarsın. Bir kez başka biri olmaya karar verdin mi, 
geri dönüşü yoktur. Bu sadece senin hayatını değil, çocukların hayatını da 
sonsuza dek değiştirecek. Seni bir daha asla göremeyeceğim. Melody ve 
Brandon'ı bir daha asla göremeyeceğim. Bunu istediğine emin misin?"

Yataktan kalkıyor, çelimsiz bedeni stresten bitkin düşmüş. "Başka bir 
seçeneğim olsaydı bunu istemeyeceğimi biliyorsun."

"Biliyorum," diye iç geçirdim. "Bana bir iyilik yap ve bunu birkaç gün 
düşün. Eğer Pazartesi günü hâlâ böyle hissediyorsan, ben harekete geçerim ve 
Pazartesi öğleden sonra ortadan kaybolabilirsin."

Bana annemi ve ölmeden önce bana verdiği sözü hatırlatan o koyu 
kahverengi gözlerle bakıyor. 'Kız kardeşine iyi bak. O daha genç, dünya büyük 
ve korkutucu. Her zaman onun için orada ol Ford, benim için. Onlar 
öldüğünde ben otuz yaşındaydım. Lisa on beş yaşındaydı. O andan itibaren 
onu ben büyüttüm ve bu hiç kolay olmadı. Meydan okuyordu ve anneme 
verdiğim sözü yerine getirmem için her şeyi yapmaya kararlıydı. Yine de, 
annelerinin ölümüyle uğraşmak bir yana, çoğu gencin zaten zor olduğunu 
varsayıyorum.

"Pazartesiye kadar bekleyeceğim ama kararımı çoktan verdim. Ortadan 
kayboluyorum. Tek çıkış yolu bu."

Başımı sallıyorum ve kapıya doğru yürürken onu izliyorum, başı hala eğik.



Ona ve çocuklara bunu yaptığı için Peter'ı öldürebilirim. Öldürmeliyim.
"Lisa," diyorum, odadan çıkarken, kolundaki morluk bandajla gizlemeye 

çalışmasına rağmen hâlâ görünüyordu.
Geri dönüyor. "Evet?"
"Ben bir süre daha uyanık kalacağım, böylece birilerinin içeri girmesi ya 

da Peter'ın ortaya çıkması konusunda endişelenmene gerek kalmayacak. 
Gözlerini kapatmaya çalış, tamam mı?"

Gülümsüyor ve başını sallıyor, ben yataktan kalkıp yüzümü ellerime 
gömdüğümde karanlığın içinde ve koridorda kayboluyor, sanki etrafımda 
kopan boktan fırtınayı temizleyebilecekmişim gibi niyetle ovalıyorum. Ne 
yazık ki, ellerimi yüzümden çektiğimde, tüm sorunlar kocaman bir delik gibi 
önümde dümdüz uzanıyordu.

Buzdolabına gidip bir kutu pizza ve bir bira çıkarıp verandaya 
getiriyorum. Bu gece ay dolunay ve güzel bir esinti var. Biranın kapağını açıp 
alkolü içime çekiyorum ve mesajlarımı kontrol ederken arpanın sinirlerimi 
gevşetmesine izin veriyorum. Onları şimdi kontrol etmemeliyim. Burada 
oturup rahatlamanın tadını çıkarmalıyım ama beni bekleyen bir şey olmadığını 
öğrenene kadar rahatlayamayacağım.

Telefonumdaki kodu giriyorum ve mesajlarımı açıyorum, yeni 
mesajların yüklenmesini bekliyorum, parmaklarım karlı bir günü umut eden bir 
çocuk gibi çapraz.

Lütfen mesaj gelmesine izin vermeyin. Lütfen mesaj gelmesine izin 
vermeyin.

Ama... mesajlar var.
Rick: Y a ş a y a c a ğ ı m ı z ı  düşündüğümüz sorunu yaşıyoruz. 

Bavullarınızı toplayın. Seyahate çıkıyorsunuz.

Boğazım düğümlendi ve kaslarım tutuldu. Lanet bir yolculuk mu? 
Hayatta olmaz.

Crashing with Cupid'i okumaya devam etmek için buraya 
tıklayın.
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Khloe Summers seksenden fazla kısa ve ateşli romantizm kitabının 
yazarıdır. Kitapları pek çok farklı mecazda yazılmıştır, ancak

yaşlı alfalar, kıvrımlı kadınlar ve bolca buhar.

Khloe, (sevgiyle baba dediği) kocasıyla birlikte güneşli Florida'da 
yaşıyor. Boş zamanlarının çoğunu ayak parmaklarını denize sokarak 
geçiriyorlar.

kum, çok fazla pizza yemek ve futbol pazarlarında televizyona küfürler 
yağdırmak. (En azından o yapıyor. O ise kenarda oturup sessizce 

Amazon'dan saçma sapan şeyler sipariş ediyor).

Bu hayat sona ermeden önce Khloe, seksi yapılacaklar listesindeki her 
şeyi kontrol etmek ve kötü avcılarla güreşmek için Güney Afrika'yı 
ziyaret etmek istiyor.

teslimiyet. (Ve belki birkaç yavru fil görebilirsiniz.)

HEA Garantili.

www.authorkhloesummers.com
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