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Birinci Bolum
Atlas

Bir ile on arasinda bir olcekte, kardesimin kicini tekmelemek istemem ne
kadar berbat bir sey? Ona bir ders vermek icin ahira dogru kiigiik bir itis
kakistan bahsetmiyorum. Tam anlamiyla, eski wusul, sert vuruslardan
bahsediyorum. Kendime bu soruyu tekrar tekrar soruyorum, onun Oliimiinii
hayal ediyorum. Adam sahip oldugum son iyi seyi, ¢iftligimi elimden aldi.
Elbette, ona kars1 sakin olabilirim. Ve eminim oturup onunla konussam, bana
buradaki pek ¢ok insana mantikli geleceginden emin oldugum sagcma sapan
gerekceler sunacaktir. Ama onlar benim durumumu bilmiyorlar. Ailem
oldiigiinden beri buray1 kontrol altinda tutmak i¢in ne kadar ¢ok calistigimi
bilmiyorlar... ve Denny'yi tanimadiklar1 da kesin. Tanisalardi, hemen yanimda
olurlar, atesle yanan bir dirgenle onu ¢iftlikten ¢ikarirlardi.

Siseden bir yudum votka aliyorum ve dagin yamacina bakarken ©n
verandadaki sandalyede geriye dogru sallaniyorum. Soguk bir gece ama
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Sikayet edecek bir sey yok. Yaz geldiginde, havanin taze ve serin oldugu bu
geceki gibi gevrek geceler dileyecegim.

Verandanin kapis1 agilir ve Denny disar1 c¢ikar, kendini kapinin sol
tarafindaki salincaga birakir. On adim uzaktaydi ama bu yeterince uzak
degildi.

"Burada ne yapiyorsun?" Basi 6ne egik, sanki ne kadar biiyiik bir karmasa
yarattigini bilemeyecek kadar aptal.

Gozlerimi  kistyorum  ve Tino'dan  bir yudum daha aliyorum.

"Rahatliyordum.

Ne istiyorsun?"

"Isleri yoluna koymak istiyorum."

"O zaman sanirim ¢iftligi elimden almamalisin.
Sence annem ve babam bunu gergekten ister miydi?"

Agir bedenini karsimdaki koltuga yatirtyor.

Lanet olsun, konusmak istemiyorum.

"Annem ve babam oOleli neredeyse on yil oldu," diyor. "Artik ne
yaptigimizi umursadiklarini sanmiyorum."

Sozleri yumruklarimin icini tirmaliyor, buradan ¢iktigi anda yapmam
gereken seyi bitirmem i¢in beni kasindiriyor.

"Paraya ihtiyacin varsa, sdylemen yeterli."

Giiliiyor. "Evet, bu kadar kolay m1? Cebinde sadece bes yliz bin mi var?"

"Sana verecek param olur olmaz yarisini alacaksin," diye homurdandim.

"Peki bu ne zaman olacak ? Bir on yil daha m1? O kadar paran yok ve asla
da olmayacak."

"O kadar ¢ok ihtiyacin varsa, borg alirim."

Giiliiyor. "Ikimiz de bankanin sana kredi vermeyecegini ¢ok iyi biliyoruz."

Lanet olsun. Diglerim birbirine carpiyor ve viicuduma sicaklik
yayiliyor. O bir trol, bir siiliik, burayr yonetmek icin gerekenlere sahip
olmayan para emici bir sehir ¢gocugu.

"Biitlin paran nereye gitti? Wall Street'teylikseklerde yasadigm
santyordum?"

Once yere, sonra tekrar bana bakiyor ve elini ¢cenesinde gezdiriyor.
"Oyleyim." Sirtin1 diklestirir. "Ben sadece-"

"Sikildiniz m1? Yeni bir yata mi1 ihtiyaciniz var? Ya da belki baska bir
villa? Bu sefer hangi tilke?"
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"Annemle babamin bana biraktiklarim1 aliyorum." Gozlerini dikmis
bakarken c¢enesi kare seklinde. "Burada bu kadar uzun yasamana izin vererek
sana bir 1yilik yaptim."

Salincaktan ateslenen bir fiize gibi kalkiyorum, bakislarim yogun ve
belirgin, dogrudan Denny'nin iizerinde. "On yil 6nce buraya donmek gibi bir
secenegin vardi," diye homurdandim. "Grupla birlikte yollarda kalabilirdim.
Buraya donmek i¢in her seyden vazgectim." Hayatimin turnesinden iki gosteri
uzakta oldugumu biliyordu. Neredeyse her yerdeki stadyumlarin kapali gise
oynadig yirmi iki tilkelik bir sov. Ciftligi isletmek icin geri dondiim ¢iinkii ne
yapacagina karar veremiyordu. Buranin boka battigin1 ya da yabancilar
tarafindan isletildigini gérmeye dayanamazdim. Annemle babamin yillar
boyunca buraya verdikleri emekten sonra olmazdi. Bu ¢iftlik sayesinde miizigi
sevmeye basladim. Her zaman sarki sOyler, gitar calar, birlikte calisirlardi.
Babam ahirda ahirlar1 temizlerken ben de akustik 6grendim.

"Bu senin se¢imindi Atlas." Denny ayaga kalkti. O uzun boylu ama ben
hala onun iizerinde yiikseliyorum. "Annem ve babam c¢iftligi bana biraktilar
clinkii para konusunda daha 1yi oldugumu biliyorlardi."

Teknik olarak dogru. Ciftlik Denny'nin adina, ama bunu sadece ben
turneye cikmak iizere oldugum i¢in yaptilar. Babam bizzat bana, annemle
birlikte o kadar emek verdigim seyi birakip geri donmemi ve giftlikte
caligmami istemediklerini sdyledi. Denny'nin burayi satacagini ve parayi
boliisecegimizi diisiinliyorlardi. O zaman ona bunun olmasina asla izin
vermeyecegimi sOyledim. Buranin benim i¢in ne kadar onemli oldugunu
biliyordu ama yine de en iyisini bildiklerini diisiindiiler ve burayr Denny'ye
biraktilar.

"Boyle bir sey olmadi, degil mi?" Dedim. "Ben buradayim. Geri
geldim. Burasi benim evim. Annem ve babam ne isterdi biliyorsun." Ellerimi
saglarimda gezdiriyorum ve giinesin batmaya basladig1 tarlaya bakiyorum.
"Yapabildigim zaman sana Odeme yapacagim ama su anda miilkiimden
defolup gitmeni istiyorum."

Denny bana dogru bir adim atiyor, ¢enesi kilitleniyor, omuzlar1 diklesiyor.
"Kagirdigin sey bu, agabey. Burasi benim miilkiim. Izinsiz giren sensin."

Ve boylece, buraya geldiginden beri yapmak istedigim gibi onu yere
serdim.

OceanofPDF.com
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[kinci Bolim

Yonca

"Olecegiz," diye anons ediyor Cassia. Sanki hayati buna bagliymis
gibi kiraladigim arabanin gidonuna tutunuyor. Bagli degil. Her sey kontroliim
altinda. Buz yamalari... dik inisler? Bu benim i¢in bir sey degil. New York'un
tagrasinda biiylidiim; buzda ve karda nasil araba kullanilacagini bilerek
dogariz. Yeni dogan bileziginizi kesmeden Once, size kar firtinasinda araba
kullanmay1 6gretirler. Bu bir sey gibi, arastirin.

"Olmeyecegiz Cassia. Sakin ol." Tabii ki, c¢ildirmis bir insana
rahatlamasini sOylemek ona hi¢bir zaman yardimci olmaz. "Sen farkina bile
varmadan tatil koyiinde olacagiz. Gozlerini kapa ve meditasyon falan yap."

Bana sakinlestirici bir bakis firlatiyor. "Meditasyon yapmayi1 biliyor
gibi mi goriiniiyorum?"
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"lyi noktaya degindin." Ona giiliimsemek icin bir an igin gdzlerimi
yoldan ayirtyorum ama o ¢ildirtyor.

"Go6ziinl yoldan ayirma, deli kadin! Hentliz 6lemem. Daha 6lmedim
bile.
seks."

Basimi hizla ona dogru ¢eviriyorum, sonra baska tarafa bakiyorum.
Diisiindtim ki
grupta kalan tek bakireydi. "Bekle. Cidden. Sen de mi bakiresin?"

"Cok mu?" Bana aval aval bakmak icin ellerini gozlerinden ayiriyor.
"Telefonu tut. Sen bakire misin? Vay anasini." Cassia da benim gibi kivriml
ama bir o kadar da sevimli. Bir siire once birini bu 1s i¢in kilitledigini
diisinmiigtiim.

Ote yandan ben bir bukalemunum. Kendine giivenen, kendine inanan,
reddedilmekten c¢ok korktugum i¢in herkesin istedigi kisi gibi davranan
giivensiz bir kiz. Bu ger¢ekten hastalikli bir durum. Yirmi bes yasinda,
kendimi ¢6zmiis olmaliydim. Kim oldugumu bilmeliyim. Yani, biliyorum...
sayulir. Bir yazar oldugumu biliyorum, bir ask romani yazari. Ki bu benim gibi
bir kiz icin en iyi is. Istedigim kisi olabilirim, istedigim kisiyle birlikte
olabilirim, istedigim her seyi yapabilirim ve her giin bir hevesle
degistirebilirim. Mesela su anda, en iyi arkadaslariyla yazarlarin inzivasina
cekilen bir kiz hakkinda yaziyorum. Acaba neler olacak?

"Evet," diyorum sonunda. "Istemedigimden degil. Yani, birka¢ kez ¢ok
yaklagmistim ama her nedense vazgectik."

Gozlerimi kendime ¢eviriyorum. O benim en iyi arkadaslarimdan biri.
Ona, baskalarmmin ontinde kiyafetlerimi ¢ikarma diisiincesine katlanamayan
koca bir tavuk oldugumu soyleyebilirdim. Bunun yerine, bunu kendime
sakltyorum.

"Ayn1." Basmi koltuga yaslamak i¢in arkaya dogru egiyor. "Annem
sayamayacagim kadar ¢ok kez evlendi. Sanirim bu beni de {livey kardesimi de

¢ekingen yapti. Ikimiz de onun izinden gitmek icin acele etmiyoruz."

"Bak," diyorum, bir elimi direksiyondan kaldirip ilerideki manzaray1
isaret ederek. Daglarin bir ¢ikintisi ve bir pansiyon var.
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bliyiik boy pencereler arasina yerlesti. Hafif kar yagiyor ve i¢imi bir sicaklik
kapliyor. "Burasi tatil koyt."

Cassia daha iy1 gorebilmek icin 6ne dogru egilerek, "Vay canina," diye
fisildiyor.

"Diisiindiigiimden ¢ok daha biiylikmiis," diyorum. "Herkesi gorecegim
icin ¢cok heyecanliyim!"

"Ben de!" Cassia giiliimsiiyor ve dudaklarini biiziiyor. Ben ve Clover-
Zoey Hart disinda Mina Chance, Paige Turner ve Emerald Lee de bir hafta
boyunca burada olacaklar. Cogumuz ayni odada bulunmayali bir yil oldu. En
iyl arkadaslarinizin iilkenin dort bir yanina dagilmis olmasi berbat bir sey.
Internette ya da telefonda ¢ok sohbet ediyoruz ama bu yiiz yiize goriismekle
ayn sey degil.

Elbette, diinyanin en sosyal insan1 degilim, ama bu kizlar farkli. Yazar
olmanin ne kadar yorucu bir is oldugunu biliyorlar ve teslim tarihiniz
geciktiginde ve isler sarpa sarmak iizereyken ne sdyleyeceklerini ¢ok 1yi
biliyorlar. Ayrica, bu inzivalar isle ilgili olmaktan c¢ok yeni anilar
biriktirmekle ilgilidir.

"Lanet olsun!" Frene basarak bagirtyorum. Lastikler gicirdiyor ve
kocaman bir kirmizi boga ontimiizde yola ¢ikarken araba ¢ilginca savruluyor.
Urkmiis gibi bile goriinmiiyor. Orada dylece durdu, koyu siyah gozlerini bize
dikmisti.

Araba sarsilarak dururken Cassia gidona tutunuyor ve ikimiz de geriye
dogru savruluyoruz. Radyo sustu ve arabanin i¢i gerginlikle doldu.

Boga goziinii kirpmadan bize bakiyor.

n

"Vay canma," diye fisildiyorum, yola c¢ikan iri yar1 adami fark
ediyorum. Aksam yemegine gec¢ kalmis gibi sinirli goriiniiyor, ancak yoldaki
bogayla ilgileniyor gibi goriiniiyor, bu yiizden bu noktada 1y1 tarafima gegcmek
icin yeterli.

Bogaya nefesinin altindan bir seyler mirildantyor, sonra geldikleri yolu
isaret ediyor. Boga birkac¢ kez bogiirtiyor, kocaman bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



huff, sonra akici bir Ingilizce konusuyormus gibi basini tekrar ¢aliliklara dogru
CeViriyor.

"Tamam o zaman," diyorum, araba yolunun geri kalanini ¢ikarken.
"Sanirim bir igki almak i¢in bara gidecegim."

"Belki seninle asagida bulusuruz," diyor Cassia, gidonu sikica
kavradig1 i¢cin parmak eklemleri hala bembeyaz. "Once biraz yerlesmek
istiyorum."

Basimi salliyorum, tiim sosyallesme baslamadan 6nce kendime biraz
zaman ayirabildigim icin birazcik mutluyum. Bu konuda kendimi sucglu
hissetmemeliyim ama hissediyorum. Bu yil son teslim tarihleriyle delice gecti.
Birbiri ardina. Bu inzivaya c¢ekilmek i¢in zaman bulmak bile zordu ama
sonrasinda kendimi ne kadar sarj olmus hissettigimi biliyorum, biraz itilmeye
thtiyacim olsa bile.

On resepsiyon, boynuzdan bir avize ve vadiye yayilan bir manzara ile
ozenle hazirlanmistir. Cam agaclar1 ve yogun beyaz kar zemini kapliyor. Cok
giizel, bir hikaye kitab1 gibi. Odama yerlesiyorum, hizlica bir dus aliyorum ve
tizerime dizden kesen ve yakasi asagiya dogru inen kisa siyah bir elbise
geciriyorum. Insanlar Dolly Parton gibi giyindigimi sdyliiyor, ama bunu bir
iltifat olarak kabul ediyorum - her ne kadar goriiniisiinii kasabanin
serserisinden esinlendigini sdylemis olsa da.

Diger kizlarin ne zaman gelecegini bilmiyorum ama yarin aksam
yemegi i¢in bulusacagimizi ve konusacak ¢ok seyimiz oldugunu biliyorum!
Son duyduguma gore Paige kitaplariyla gergekten ses getiriyormus. Onun
basarilarini kutlayacagim i¢in heyecanliyim!

Kuliibenin restoran1 kiiciik ve rustiktir; kisa, canli bir bar1 ve
arkasindaki raflarda Ozenle dizilmis pahali siseleri vardir. Kosede
balayindaymis gibi Oplisen ve fisildasan bir ¢ift ve giimiis saghi bir adam
disinda bu gece burada pek kimse yok. Barin lizerine egilmis, iri elleriyle bir
bira sigesini kavriyor, sanki hayati sisenin dibinde ne olduguna bagliymis gibi.

Tezgahin diger ucuna bir sandalye ¢ekiyorum ve iki kirazli bir kadeh yerel
sarap siparis ediyorum. Eve dondiigiimde herkes
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Seyahatimi ayarladigimdan beri buradaki saraplar1 arastirryorum. Goriiniise
gore, rakim liziimlerin tadimi degistiriyor. En azindan bana sdylenen bu.
Barmen, uzun sakalli, kollar1 sivali ve omzuna havlu asmis hipster
goriinimlii bir adam, tezgahin altindaki bir bardagin mantarim1 aciyor ve
gozleri lizerimde, bana bir bardak dolduruyor. "Nereden geliyorsunuz?"

"New York," diyorum gozliikklerimi diizeltip saglarimi yana toplayarak.
Cogunlukla kopek kuliibesindeki bir kaplumbaga kadar utangacim ama sirtimi
diklestirip tam tersi gibi davraniyorum. "Burada birka¢ arkadasimla birlikte bir
yaz1 inzivasindayim. Hepsi hala geliyor."

"Bir New Yorklu," diyor yamimdaki adam, sesinde algak bir homurtu. Daha
yasli, cildine bakarak kirkli yaslarinin sonlarinda oldugunu tahmin ediyorum,
ancak sac¢it ve sakali neredeyse tamamen beyazlamis, bu yiizden yaniliyor
olabilirim.

"Sen de mi?"

Basim1 salliyor. "Hayir. Tahoe'da dogdum ve biiylidiim. Ger¢i eskiden
orada birka¢ gosteri yapmistim. Birkac¢i sehirdeydi ama c¢ogu sehir
disindaydi."

"Ne tiir gosteriler? Belki seni géormiistimdiir."

Sahneye dogru basini salliyor ve taburesinden kalkmadan 6nce birasindan
agir bir yudum daha aliyor, eliyle saglarin1 karistinnyor. "Eskiden bir
gruptaydim, ¢ok eskiden... The Prisoners." Giiliiyor. "Kulaga oldugumuzdan
cok daha korkutucu geliyor. Gitar ¢aldim. Sen-"

"Hani su tunlii rock grubu... The Prisoners mi? Gergek Prisoners mi?"
Birdenbire hizli konusmaya basladim ve sesimin aptalca ¢iktigindan eminim
ama gercek bir rock yildizina baktigima inanamiyorum.

"Ben biiylirken ailem hep senin sarkilarini dinlerdi." Barmene doniip
bakiyorum, gozlerim kocaman, acaba o da bunlar1 anladi m1 diye merak
ediyorum, ama umursuyor gibi gériinmiiyor. Belki de zaten biliyordu.

Gr1 saclt adam kaglarimi kaldirip basimi salliyor ve barin yanindaki kiigiik
sahneye dogru ilerlerken yliziinde yarim bir giilimseme beliriyor. "New
York'a," diyor ve mikrofona egilmeden oOnce tabureye oturuyor. Sarki
sOyleyecegine inanamiyorum. Telefonumu ¢ikariyorum ve anneme gondermek
icin bir fotograf cekiyorum. Gergcek bir Mahkiim'dan ii¢ metre uzakta
oldugumu 6grenince ¢ildiracak!

Barmen bardaklar1 silerken "Onun miizigini mi dinliyorsun?" diye

SOruyor.

Bir an i¢in ona doniip bakiyorum, "Biraz, ama c¢ogunlukla ailemin
receliydi. Ya sen?"
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Elini uzatti. "Jimmy, bu arada." Bagimi

salladim ve elini siktim. "Clover."

"Tanistigimiza sevindim, Clover. Sorunuza cevap vermek gerekirse,
The Prisoners't biliyordum ama miiziklerini hi¢ dinlememistim. Ta ki Atlas
haftada birka¢ gece barda calmaya baslayana kadar. Insanlar onu gercekten
seviyor."

Atlas. Cok haval1 bir isim. Bakislarim1 sahneye ¢eviriyorum, yumusak
bir melodi caliyor, The Prisoners'in grunge rock'ina hi¢ benzemeyen bir sarki.
Bu daha dingin ve neredeyse hipnotik. iri ellerini gitar perdesinde asag1 yukari
hareket ettirmesini, parmaklarinin telleri her tiirlii kombinasyonu yapabilen bir
makine gibi tutup birakmasini izliyorum. Sesi miikemmel degil ama sanirim
bu ylizden kulaga hos geliyor. Sesi hiriltili ve puriizli, sanki cakil taslarini
gargara yapiyormus gibi.

Telefonum cebimde wvizildiyor, beni sahneden bdliiyor. Annemdir,
mesajim i¢in heyecanlanmistir diye umuyorum ama yayincim artyor. Kalbim
sikistyor. iki teslim tarihine ge¢ kaldim ve kesinlikle diziistii bilgisayarimi
birakmamam gerekiyor. Aslinda biz konusurken ona bagli olmaliydim.
Jimmy'den ve bardan 6ziir dileyip telefona cevap vermek i¢in yakindaki bir
kabine kayiyorum.

"Hey, Miranda," diyorum dikkatle, merhamet edecegini umarak.

"Koy aski kitabinda ne durumdasin? Bana hafta sonuna kadar bir seyler
yapacagina s0z vermistin."

"Hafta sonu mu? Ay sonu demistik hani?" Gergekten de son teslim
tarithimin ayimn 30'u oldugunu saniyordum.

"Hafta sonuna kadar bitirecegini sdylemistik," diyor bir ¢irpida. "Bana elli
bin kelime bor¢lusun."

Iki bin kelimem oldugunu diisiiniirsek, elli kelime zor olacak. Haftalardr,
hatta aylardir tamamen tikanmis oldugum ger¢eginden bahsetmiyorum bile.
Yani, hi¢ asik olmamisken kag tane ask hikayesi yazabilirsiniz ki?

"Cok sey istedigimi biliyorum ama belki bir uzatma alabilirim. Ay sonuna
kadar bir sey, sadece bu-"

"Gegen kitap i¢in de uzatma istemistiniz. Eger yine ertelersek, ©on
siparislert durdurmak zorunda kalacagiz. Bu sadece okuyucularinizin
deneyimine zarar verir. Bunu ger¢ekten yapmak istiyor musunuz? Bunu
yapmak istemedigimi biliyorum." Sesi derin ve anlayissiz, hesapgi.

Bir an durup bir haftada ne kadar is yapabilecegimi diisiiniiyorum.
Gerekirse giinde on bin kelime yazabilirim ama arkadaslarimla, buraya
gormeye geldigim insanlarla fazla vakit gegiremeyecegim.
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Ayrica, giinde on tane yazsam bile, ancak taslagi ona ulastiracak kadar
zamanim olacak ve bu da benim a¢imdan berbat goriinecek.

"Miikemmel olmayacak," diyorum. "Ama yedi giin i¢inde size bir seyler
verebilirim."

Icini cekti. "Saat beste. Bir dakika bile gecikirse baska yazarlara
bakacagiz. Sehirdeki tek gosteri sen degilsin, Clover."

Kabul ediyorum ve telefonu kapatiyorum, derin bir nefes alip yavasca
birakiyorum. Tamam, peki... Yarin aksam kizlarla yemek yiyebilirim, sonra
bitirmek i¢in kendimi kilitlemem gerekecek. Yazmak i¢in aklimda bir taslak,
bir fikir ya da bir karakter olsaydi muhtemelen yardimci olurdu. Oda doniiyor
ve yanimda getirdigim saraptan bir yudum altyorum, canli miizigin
sakinlestirici sesi dinlerken sinirlerimi biraz rahatlatiyor, ancak bu uzun
stirmiiyor. Adam ti¢ sarki ¢aliyor, sonra bara geri doniiyor, benimle géz goze
gelmeden 6nce Jimmy ile konusmak igin bir dakikaliga egiliyor. ilk basta
sadece kisa bir bakisti ama sonra bir kez daha bakti. "Her sey yolunda mi1? Az
once hayalet gérmiis gibisin," diyor,

bana dogru geliyordu.

Parmak uglarimi sarap bardaginin iistiinde gergin bir sekilde gezdiriyorum.
Daha once hi¢ linlii biriyle konugmamistim. Ne sOyleyecegimi bilemiyorum.
Ayrica, bu adam ilk fark ettigimden daha uzun, daha iri ve daha kasl. Bir de
etrafini saran tiim beyazi delip gegen carpict mavi gozleri var.

"Evet, iyiyim," diye yalan s0yliiyorum, umarim vazgeger ve yoluna devam
eder. Bu gece kendimi rezil edecek havada degilim. Her sey bir yana. "Sadece
yorgunum. Buraya kadar uzun bir yolculuk oldu."

Adam giiliimsiiyor ve kabinin diger tarafina kayiyor. "Eger ezberledigim
bir sey varsa, o da endiseli bakislardir. Ve sen, hayatim, bunu ytiksek sesle ve
net bir sekilde takiyorsun. Bunun hakkinda konugmak ister misin?"

Ona dogru bakiyorum, bakiglar1 simdi niyetle ilizerimde, iri eli sikica
tuttugu bira sisesini yutuyor. Onunla konusmanin bir hata olacagini biliyorum.
Bunu iliklerime kadar hissedebiliyorum ama dudaklarimin... kendi akillar1 var.

OceanofPDF.com

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


https://oceanofpdf.com/

Ucitincii Bolim
Atlas

Setimi erken kestigim icin muhtemelen basima bela alacagim ama bu
kadinin bu kadar asik suratla burada oturdugunu bile bile orada kalip
calamazdim. Saglar1 topuz yapilmis ve boynundan asagiya dogru inen siyah
bir elbise giymis, gogiis dekoltesini dyle bir ortaya cikariyor ki bakmamak
elde degil. Asagi bakiyorum, sonra tekrar yukari, gdzlerinin i¢ine. Acgik yesil
ve kahverengi benekleri var. Giizel olduguna siiphe yok ama burada
oturmamin nedeni bu degil. Buradayim c¢ilinkii o bakis1 bir baskasinin tek
basina sahip olmasina izin veremeyecek kadar ¢ok kez yasadim. Aradigim son
sey ask. Cok yasliymm. Oyle olsam bile, bu kiz benim i¢in ¢ok geng. Yirmi iki
ile yirmi alt1 arasinda bir yasta oldugunu tahmin ediyorum.

"Ee, neler oluyor?" Tekrar soruyorum. Simdiye kadar sessiz kaldi.

Gozlerini kisar. "Sana tiim sirlarimi anlatmama gerek yok. Ayrica, zaten o
kadar da iyi degiller. Onlardan tek bir sarki sozi bile ¢ikarabileceginden
stipheliyim."
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Giiliiyorum ve biradan bir yudum aliyorum. "Yani sarki yazmak i¢in senin
liziintlini mii emiyorum? Boyle bir sey var mi1? Bunca zamandir ilham
kaynagi olarak kendi sorunlarimi yaratiyordum. Bu da ne demek oluyor?"

Yiiziine bir giilimseme yayiliyor, saklamakta zorlandig1 gercek bir
giilimseme. "Bana seninkini sdyle, ben de sana benimkini sdyleyeyim." Ses
tonu sessiz bir sakaciliga dogru kaymis, sanki kisiliginin giinesli kismi
hissettigi acty1 bastirtyormus gibi.

Basimi salladim. "Sadece kardesimle ilgili aptalca bir sey. Yillarca uzak
kaldiktan sonra kasabaya geri dondii. Ailemin ¢iftligini satmak istiyor. On
yildir islettigim bir ciftlik. Simdi de sanki bir motosiklet sattyormusuz gibi
paraya c¢evirip geliri bolismek istiyor." Disiindilkce kanim yeniden
kaynamaya basliyor. "Ama bu gecici bir durum. Akl1 basina gelecek ya da ben
gelmesini saglayacagim."

Iki kirazin dibine ¢oktiigii sarap bardagina bakmadan 6nce bakislarini
genisletiyor. "Birinin aklinin basina geldiginden nasil emin olunur?"

Diisiincelerimi el sallayarak uzaklastirnyorum. "Ah, hepsi lafta. Bir
yerlerde bes yiiz bin dolar bulabilirim."

"Senin gibi bir rock yildizinin bir siirii parasi vardir diye diisiindiim."

"On yil &nce bir rock yildiziydim. Ister inanin ister inanmayin, gitaristlere
o kadar da iyi 6deme yapilmiyor. Ozellikle de biiyiik bir diinya turnesinden
otuz giin 6nce gruptan ayrildiklarinda." Bunu yiiksek sesle sdyledigim i¢in
kendimden nefret ediyorum. Haval1 oldugumu diisiinmesine izin vermeliydim.
Gergek su ki, grup arkadaslarim yillardir benimle konusmadi. Kosullar
nedeniyle kimse ayrilmamdan dolay1 bana kirgin degildi. Ama ben ayrildiktan
sonra konusacak pek bir sey kalmamusti. Onlar kapali gise stadyumlarda
konser veriyordu, ben ise tavuklart besliyordum. Omuz silktim. "Gerekirse
ciftlikte satabilecegim bazi seyler var ama sanirim is o noktaya gelmeden
fikrini degistirecektir." Su anda bunu kendimi rahatlatmak i¢in sdyledigimi
biliyorum ama elimdeki tek sey bu. "Peki ya sen? Ben i¢imi doktiim. Sira
sende."

Kasglar1 kalkiyor ve derin bir nefes aliyor, dudaklarini biiziiyor, sonra
havay1 yavas¢a disar1 veriyor. "Benimkinin seninki kadar sarkiya deger
oldugundan emin degilim. Oniimiizdeki Cumartesi giiniine kadar elli bin
kelime yazmam gerekiyor. Bunu basarabilecegimi sanmiyorum."

"Ne 15 yapiyorsun?"

"Ah, pardon... Ben bir yazarim. Romantizm, hepsinin en kotiisii," diye
giiliiyor, yakindaki bir catalla sarabindan bir kiraz ¢ikariyor ve
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sapin1 tutarken sismis meyveyi agzina aliyor.

Bogazimi temizliyorum. "En koétisii mii? Ben en 1iyisi oldugunu
diisiinlirdiim, degil mi? Ask hikayeleri ve insanlarin hoslandig: tiim o yapiskan
seyleri yazabiliyorsun."

Yanagini kasiyor ve gozlerini yana ¢evirerek kirazinin = sapini
parmaklarinin arasinda dondiirtiyor. "Evet, ger¢ekten heyecan verici."

"Bu cok igneleyici oldu. Sevmiyorsan neden sectin?" "Okumay1 c¢ok

seviyorum. Ve ilk birkag kitabimi yazdigimda
hikayeleri carpici kilmak icin tam olarak neye ihtiyacim oldugunu hayal
edebiliyordu. Cok basarili oldular." Bir kez daha derin bir i¢ ¢ekti. "Ama bu
serinin dordiincii kitabi... ve artik ne diyecegimi bilemiyorum. Tasra hayati1 su
siralar ¢ok revagta ve yayinci da konuyla ilgili bir seyler istiyor ama...
merhaba," diyor kendini gosterip giilimseyerek, "New Yorker. Sadece bu da
degil... hi¢bir sey yok. Evet. Yani-"

"Ne dedin? Hayir... Tam da iyi seylere geliyordun."

Siritiyor. "lyi seyler mi? Hayatimi tam bir tren enkazina ceviren seylerden
mi bahsediyorsun? O iyi bir sey degil."

Hafif¢e egildim. "Dinleyen yabanciya... Hadi duyalim."

Gozlerini yana g¢eviriyor, sonra tekrar bana dikiyor. "Sadece... Tiim bu agk
hikayelerini yaziyorum ve aslinda hi¢ asik olmadim. Ve son teslim tarihinde
ask ve romantizm uydurmak olduk¢a imkansiz. Yani, bir noktadan sonra, artik
numara yapamazsiniz."

"Ben senin yaninda yasli bir adamim ve hentiz aski bulamadim. Bu

"

"{lham verici," diyor bos bir bakisla. Sanirim alaycilik onun
ve ben bundan hoslaniyorum.

"Anliyorum. The Prisoners i¢in bir sirii sarki yazdim. Bugiin herhangi
bir sekilde karsiligini aldigimdan degil ama mesele bu degil. Mesele su ki,
diinyanin en iyi sarkisini bulmam i¢in bana siire veriliyordu ve ben donup
kaliyordum. Sanki kelimeler i¢gimden ¢ikmiyordu. Bu yaraticiligi 6ldiiriiyor.
Bu ylizden mi buradasin? Yazmaya mi ¢alisiyorsun?"

Basini iki yana sallar. "Hayir. Buraya biraz dinlenmek ve arkadaslarimla
hasret gidermek i¢in gelmistim ama goriinige gore odamda diziisti
bilgisayarima zincirlenmis bir sekilde kilitli kalacagim." Yanaginin i¢ kismini
1sirryor. "Bunu nasil atlattin? Yazar tikanikligini mi?"

"Dogaya c¢ikmali, kendi disimdaki bir seyle yeniden baglanti
kurmaliydim."
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"Belki gdl kenarinda oturur ve ne bulabilecegime bakarim. Iyi bir kir roma
havasina girmek i¢in en uygun yer orasi gibi goriiniiyor.

"Neden ciftligime gelmiyorsun? Atlarla tanmisabilir, c¢iftlikte biraz
calisabilirsin. Sana kullanman i¢in bazi diller veririm. Eglenceli olur. Ayrica,
kardesimin basina gelenlerden sonra biraz kafa dagitmak isime gelir."

Uzun bir siire duraksiyor, bakislarini pencereden disar1 ¢eviriyor ve sonra
sanki gercekten diisiiniiyormus gibi bana doniiyor. "Tesekkiirler, ama
yapamam. Tim arkadaslarim burada ve gezmeye c¢ikarsam isimi
yapabilecegimden siipheliyim. Yine de tesekkiir ederim."

Basimi sallayip kabinden c¢ikiyorum; kimse durdugumu fark etmeden
calmaya geri donmeliyim. "Fikrini degistirirsen, her giin oradayim ve seni
agirlamaktan mutluluk duyarim."

Kartt masadan kaldirnyor ve giilimsiiyor, dudaklar1 hafifce
dolgunlasiyor.

Elini sikmak i¢in uzanirken, "Admi hi¢c duymamistim," diyorum.

"Clover Thompson." Eli benimkine kaydi ve ani bir
Sicaklik iizerime yayiliyor.

"Teklifiniz i¢in tesekkiir ederim," diyor.

Basimi sallayip locanin sahnesine doniiyorum, gitarimi alip bagka bir
sarkiya baslamak icin oturuyorum, Clover Thompson'in bardan ayrilmadan
once bana bakisini izlerken tiim dertlerim biraz daha uzaklasiyor. Belki de asik
olmak i¢in ¢ok yasli degilimdir.
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Dorduncu Bolim

Yonca

Giliniimii odama kapanarak, bana alayci bir saldirganlikla bakan bos
sayfayla kendime iskence ederek geciriyorum. Birka¢ saatligine balkona
cikiyorum, ilham gelmesini umuyorum, ama aslinda bana carpan tek sey
dondurucu soguk. Bu kismi hi¢ diisinmemistim. Kizlarin ne yaptigin1 merak
ediyorum, muhtemelen eglenceli bir seyler. Ne de olsa tatildeler. Biz de bunun
i¢cin buradayiz.

Telefonumdan saati kontrol ediyorum. Neredeyse bes olmus.
Kahretsin! Herkesle aksam yemegi i¢in heyecanliyim ama bugiin hi¢bir sey
yapmadigim icin kendime kizginim. Kelime sayim tam anlamiyla yirmi iki
artt1 ve sanirim bunun ¢ogu gercek yazi yazmaktan kaginmanin bir yolu olarak
onceden doldurdugum boliim basliklarindan kaynaklamiyor. Bu kitapta beni
oldiiren sey ne?

Bir parga sakiz bulmak i¢in ¢antami karistirtyorum. Miranda'nin tepkisini
diisiindiikce midem bulaniyor. Benim gibi binlerce yazar oldugunu zaten
acikca belirtti. Bu sefer berbat edemem. Ama simdi on yasindayim.
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bin kelime gerideyim, bu da yarin yirmi kelime yazmam gerektigi anlamina
geliyor. Bu miimkiin degil.

Nerede bu sakiz? Hayal kirikligr i¢inde c¢antami yere atiyorum ve
icindekiler1 yatagin iizerine dokiiyorum, icindeki her sey se¢cmem ig¢in
sergileniyor. Biraz dudak parlaticisi, acil deodorant, viicut spreyi, sakiz...
nihayet. Nane dilimini acip agzima atiyorum ve Atlas'in kartvizitini fark
ediyorum. Kosesinde kabartmali bir at olan agir beyaz bir kartvizit.

Kart1 yiiziime dogru kaldirip bagparmagimi isim ve adresin iizerinde
gezdiriyorum. Atlas Meyers, Bridgewater Ciftligi, 6230 Horseshoe Yolu, Lake
Tahoe, NV. Belki de onu aramaliyim. Dogaya ¢ikmak cok da kotii bir fikir
degil, 6zellikle de bu kitapla ilgili zihnimi harekete gegirecekse. Bu noktada
oldukga caresizim, ama bu adami Adam'dan tanimiyorum ve otelin barinda
bana yapigmasi biraz iirkiitiicii. Belki de kadinlar1 bu sey i¢in hazirliyordur,
sonra bam... kiymali turta.

Yine de, ailesinin ¢iftligini isletmek i¢in eve taginan bitkin bir rock
yildizinin seri katil olma ihtimali muhtemelen oldukca diisiiktiir. Ayrica,
annemin birkac fotografa daha bayilacagina eminim. Diin gece beni aradiginda
neredeyse yerinden firlayacakti.

Telefonum ¢aliyor ve mesaja bakiyorum.

Emmy: Geliyor musun? Seni bekleyen bir koltugum var.

Hemen geliyorum, elbisemi giymem lazim. Bana iki kirazli bir bardak
North sdyle. Diin gece ictigim sarapt1 ve yillanmis iiziimiin en ufak bir ipucu
ile cikolata kapli kirazlar gibi ilahi bir seydi.

Emmy: Acele et!

Telefonumu yatagin iizerine atiyorum, iizerime gecirdigim tiiyli siyah
bornozu c¢odziiyorum ve kisa siyah bir elbise daha giyiyorum. Bu elbise
Galantine'deki aksam yemegimiz i¢in 6zel ama ilk elbiseye ¢ok benziyor. O
kadar benziyor ki neden aldigimi1 merak ediyorum.

Ugh. Saglarimi1 tariyorum ve sa¢ masasimt hizlica saglarimda
gezdiriyorum. Ne giydigim kimin umurunda? Sadece kizlarimi gérecegim igin
heyecanliyim! Tatille birlikte gelen Opiisen c¢iftlerden kaginmak i¢in Sevgililer
Gilinii'nden bir gilin oncesini sectik. Aslinda orada onlar1 incelemeli, ellerin
nereye gittigini, gozlerin ne yaptigini, erkeklerin stirpriz teklifler sirasinda
hangi ciimleleri kullandigini not almaliyim. Her haliikarda, bu aksam yemegi
icin sabirsizlantyorum. Kizlarimla giirtiltili bir gece tam da ihtiyacim olan

sey.
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Kuliibenin restoranina vardigimda miizik calmiyor ama Jimmy'nin yine
barda oldugunu goriiyorum. Sanki eski arkadasmisiz gibi bana el salliyor ve
ben de giiliimsiiyorum. Muhtemelen herkesle arkadas olan i1y1 bir adama
benziyor ve ben de onu gordii§iime seviniyorum ama bakislarim Atlas't
ararken kayboluyor. Acaba bu gece calacak mi?

Bir kahkaha patlamasi1 dikkatimi ¢ekiyor ve ona dogru doniiyorum.
Bunlar kizlar! Coktan arka kdsedeki bir kabine sikismislar, huzuru bozmaya
baslamuslar bile.

Bana istedigim sarabi siparis eden Emmy'nin yanindaki kabine
yerlesmeden 6nce herkesi kocaman kucaklayarak selamliyorum.

Elini sikiyorum, icki ig¢in tesekkiir ediyorum ve sanki wviziltiya
bagimliymisim gibi yutkunmaya bagliyorum.

"Vay canina," diyor kolumu tutarak. "Neyin var senin? Biitiin giin
yoksun, yemege gec¢ kaliyorsun... her sey yolunda mi1?"
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Basimi salladim ve giiliimsedim. "Simdi her sey harika. Sizi gormek
icin sabirsizlantyordum hanimlar!"

Mina genisce giiliimsiiyor ve elini masaya uzatiyor. "Biz de seni
gormek i¢in can atiyorduk. Simdi asil konuya gelelim."

"Gergek seyler mi?" Dedim. "Ne demek gercek seyler?"

Emmy bir kadeh daha atiyor ve daha da genis siritiyor. Yanaklari
koyu pembe ve kag tane ictigini merak ediyorum.

"Evet, gercek seyler... Hala V-Card'larimiz varken nasil kirli atesli seks
yazmay1 basardigimiz gibi."

Kelimeler her zamankinden daha derine batiyor. Kanitlayacak bos
sayfalarim var

"Ben de bunu merak etmistim," diyor Paige. "Yani, daha 6nce hi¢
Ortacag Ingiltere'si, ama Ingiltere'ye gittim ve miizelerde Ortagag eserleri
gordiim, yani bu biraz yakin."

Cassia porno hakkinda bir yorum yapiyor, anliyorum ama ayni sey
degil. Bu ask degil. Porno, gerceklik olmadan yeniden yaratilamayacak olan
duygusal bag ve ger¢ek viicut dilini tamamen disarida birakiyor. Elbette, iki
insanin asik oldugu bir film izleyebilirim. Inanmn bana, onlar1 inceledim. Ama
bu, kelimeleri yazabilmek i¢in ger¢ek duygulara ihtiyacim oldugu gergegini
degistirmiyor.

Sarabimdan bir yudum daha aliyorum ve sohbet eden kizlar
dinliyorum. Istemeden de olsa dikkatim dagiliyor, uzaktan gelen bir gitar sesi
dikkatimi ¢ekiyor. Bakislarim yukar1 kayiyor ve onu goriiyorum. Diin geceki
uzun boylu, ir1 yari, kasli adam -Atlas. Yine barin yanindaki kdsede caliyor.
Bakiglar1 benimkilerle bulusuyor ve dikkatimi masadaki konusmaya
yonlendirmeye c¢alisarak gozlerimi kagiriyorum. Bir ¢esit giil hakkinda
konusuyoruz.

"Giil mii?" Bos bos bakarak soruyorum.
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"Giil i¢in neredeyse bir miidahale diizenlemek zorunda kaliyorduk,"
diyor Emmy.

"Cidden, giinlerce kayipti. Polisi aramaya hazirdim." Paige kikirdiyor
"Sonunda onu tekrar c¢evrimi¢i yaptigimizda ve bize nerede oldugunu
sOylediginde, diyelim ki o 6gleden sonra kendim i¢in bir giil siparis ettim."

"Arastirma amagliydi," diye burnunu ¢ekiyor Cassia.

Sanim bir vibratdorden bahsediyorlar. Bu grubun eglenceli
yanlarindan biri de bu. Her zaman en 1yi seks oyuncagi onerilerini aliyorum.
Bakislarim tekrar Atlas'in gitarini ¢aldig: sahneye kayiyor, sesi diin gece beni
transa geciren ayni ¢akilli tiniya sahip. Belki de gidip bir merhaba demeliyim.

"Javier kim?" Zoey soruyor.

"Ah, o benim pilli erkek arkadasim," diye kizartyor Cassia. "Bir isme
thtiyact oldugunu diisiinmiistiim."

"Ciglik attyor musun?" Herkesi giildiirerek

soruyorum. "Benimkinin adin1 Paul koydum," diyor
Paige.

"Benimki sadece Oh Tanrim, Oh Tanrim," diyor Mina.

Atlas'a tekrar bakiyorum. Hala bakiyor. Bu sefer i¢cimde bir sizi
hissediyorum. Vibratér muhabbetinden ve az 6nce i¢tigim bir kadeh saraptan
kaynaklandigima eminim ama Atlas'in bana bakmasi duruma yardimci
olmuyor. Belki de ona bakmayir birakmaliyim. Yani, belki o da bana
bakiyordur.

Kizlar vibratorlere giilmekten kiriliyor ve ben de gruba katiliyorum,
bir garson siparislerimizi almak icin yaklasirken bakislarim masaya geri
dontiyor. Kizlarin geri kalan1 siparis vermeden 6nce patlican parmesan ile bir
kadeh sarap daha istiyorum, bakislarim etrafimi saran kadin ¢emberinde giiclii
bir sekilde duruyor.

"lyi misin?" Paige'in gdzleri genis bir endiseyle benimkilerle bulusuyor.
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"Elbette. Ben iyiyim. lyi gériinmilyor muyum? Sen iyi misin? Hepimiz
egleniyoruz. Ben iyiyim." Kelimeler dyle bir daginik ¢ikiyor ki herkes bir an
sessizlige biriiniiyor. Geride oldugumu bilmelerini istemiyorum. Biz
profesyoneliz. Kendimizi toparladik. Istedigim son sey, takindigim ultra
ozgiivenli rock yildizi olmadigim1 bilmeleri.

Rockstar. Klitorisim zonkluyor ve bir an i¢in sahneye bakip gozlerimi
tekrar masaya c¢eviriyorum. Tanrim, muhtemelen bir psikopat gibi
gorunuyorum.

"Igren¢! Votkadan nefret ederim," diyor Cassia bir yandan ickisini
yudumlarken bir yandan da susarak. Alkolii biiyiik bir yudum suyla bastirirken
grup dikkatini ona ydneltiyor.

Dikkatimi dagittigi icin minnettarim. Gozlerimi masadan ve benim
icin ¢cok yasli oldugu belli olan seksi adamdan uzak tutuyor.

"Bir teklifim var," diyor Mina, sanki sagma bir sey soyleyecekmis gibi
gozleri parliyor. "Dordiiniize de bu hafta V-Card'larinizi kaybetmeniz i¢in
meydan okuyorum." Yiiziinde o kadar genis bir siritma var ki neredeyse
parliyor.

Midem gevsiyor ve kalbim c¢arpmaya basliyor, derinlerde bir yerden
beklenmedik bir kahkaha yiikseliyor.

Kizlarin geri kalam1 da giiliiyor. Paige bir kahkaha daha atarak,
"Hepiniz V-kartlariniz1 kaybedin ve sonra barda Mina ve bana rapor verin,"
diyor.

Cassia ve Emmy oOksiirtiklerini tutamayip kipirdanmiyorlar. Bilirsiniz,
beyniniz tekrara takilmis gibi bacak bacak iistiine atip agtiginiz hareket.
Sarsilmig goriiniiyorlar.

Atlas bir sarkiyr bitiriyor ve birkag kisi alkishiyor. Ben de
alkiglamaliyim, degil mi? Belki de umursamayacak kadar mesgul
gorinmeliyim. Bu iyi, degil mi? Birdenbire, amacsizca dénen bir topag
gibiyim, her karar bir Oncekinden daha 6nemli. Bana bakiyor olabilir,
miizigini sevmedigimi diisiinmesini istemiyorum. Ama bu neden énemli? I
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Alkislamak i¢in ellerimi birlestiriyorum ama baska bir sarkiya basladigini fark
ettigimde grup bana yan gozle bakiyor.

Kahretsin.
"Evet!" Mina, yasadigim icsel ¢okiisii goremiyormus gibi ellerini
birbirine  vurarak "Evet!" diyor. "Iste dostlarim, kirazlarinizdan

kurtuldugunuzda hissedeceginiz rahatlamanin sesi bu."

"Hayr, tesekkiir ederim," diyor Cassia, biraz daha su icerek, gozleri
Genis.

"Katiliyorum. Isteyecegim son sey bir gecelik bir iliskinin
bekaretimi kaybettigim giin."

Zoey, "Evet, bu bana da 1yi bir fikir gibi gelmiyor," diye mirildanda.

"Ciddiyim," diyor Mina. "Bu inziva hepiniz i¢in mitkemmel bir firsat,
ama Ozellikle senin i¢in," diyor parmagiyla Emmy'yi gostererek. Emmy'nin
yiizii kipkirmizi ve bakislar1 dylesine daralmis ki sanki boga gibi kosmaya

baslayacakmig gibi goriinliyor. "Bana kimden bahsettigimi bilmiyormus gibi
bakmay1 kes. Veranda lambani tamir eden adam."

"Kabin kapisi," diye inliyor Emmy.

"Kapi, 151k, lavabo, kimin umurunda?" Mina giiliiyor. "Aymni fark."
"Eminim senin tesisatin1 da tamir edebilir," diyor Paige
homurdanarak.

Gozlerimi sakaci bir sekilde deviriyorum ve Paige'in sarap bardagini
alip ondan uzaklastirtyorum.

"Demek istedigim, adam seksi ve sen ondan hoslaniyorsun. O burada
ve sen de buradasin. Onu bir daha asla goremeyeceksin, o ylizden hesabini

yap.H

Sozler Emmy i¢in, ama Atlas'a bakarken onlar1 kendime uyguluyorum,
simdi baska bir sarki ¢aliyor. Asagiya bakiyor, pazulari her notayla birlikte
esniyor, giydigi dar beyaz tisort
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hayal glicli. Neden bakiyorum ki? Nasil goriindiigli onemli degil. Onunla
sadece ciftligi i¢in ilgileniyorum. Gidip ona sdylemeliyim. Boyle bir firsat1 bir
daha asla yakalayamayacagim, en azindan New York'ta. Elbette bir siirii
ciftligimiz var, ama hicbiri batida boyle basamakli daglarin altinda degil. Bu
an1 yakalayabilirim.

"Birazdan donerim," diyerek masadan kalkiyorum. Pegetemi yere atip
on bara dogru ilerliyorum ve Atlas'in ¢almasini dinlerken bir icki daha siparis
ediyorum. Artik beni fark etmisti... fark etmekten de ote. Gozleri kar
firtinasindaki farlar gibi izerimde, sabit ve odaklanmis, beni i¢ten disa dogru
isitryor. Oziinde icine kapanik biriyim ve buraya gelmek bile konfor alanimin
otuz bin adim disina ¢ikmak gibi geliyor.

Atlas bana dogru gelirken gecenin ikinci kadeh sarabini
yudumluyorum. Kahretsin. Ne soyleyecegimi prova etmeliydim.

"Daha 1yisini bilmesem," diyor arkamdan, nefesi ensemde 1lik,
"dikkatimi ¢ekmeye calistigin1 soylerdim." Oniimdeki uzun boyunlu siseyi

kapiyor ve solumdaki tabureye oturuyor.

Jimmy'yle birbirimize bakiyoruz, sanki bana tezahiirat yapiyormus
gibi, ama su anda bunu anlayamiyorum. Cok telagliyim.

"Soylediklerini diistiniiyordum," diyorum kalbim c¢arparak. "Ciftlik
hakkinda. Eger izin verirsen, sanirim yarin ugrayacagim."

Yiizi aydinlandi. "Tabii ki sana sahip olacagim. Sadece kirlenebilecek
bir seyler giy."

Romantizm yaziyorum, tabii ki bu ciimle kulaga sapikca geliyor.

Basimi salladim ve elini sitkmak i¢in elimi uzattim. Sug¢lu oldugum bir
sey varsa, o da budur. Onun biiyiik, sicak, nasirli elinin benimkini yutmasini
dort gozle bekledigim bu an.

Tabureden kalktim ve masaya geri dondiim. "Sabah goriisiiriiz o
zaman."
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Basin1 salliyor ve i¢imden bir heyecan tizligi geciyor. Nereye
koyacagimi bilemedigim bir heyecan.

Masaya dondiigiimde, kizlarla birlikte oturan bir serif vardi.
Goriiniise gore, ¢ok heyecan verici bir seyi kagirmisim.

"Demek buralisiniz," diyor Paige, gozleri grimsi bir yesille parlayan ve
bana kendi gozlerimi hatirlatan mavili kadina. "Kamp yapabilecegim bir yer
bulmama yardim edebilir misiniz? Yakinda ¢ikacak bir kitap i¢in arastirma
yaptyorum ve sadece kiiciik bir cadir kurabilecegim kiigiik bir araziye
thtiyacim var. Karakterlerimin yasayacagi seyleri gercekten deneyimlemeyi
seviyorum."

Tamam, demek ki arastirma yapmak i¢in ¢iftlikleri ziyaret eden tek
kisi ben degilim. Omuzlarim biraz gevsedi, belki de ihtiyacim olan sey budur.
Gergek, calisan bir ciftligi ziyaret etmek. Ayaklarimi topraga, kicimi eyere
sokabilecegim bir yer. Bir kovboyun ipini ¢ekebilecegim bir yer.

OceanofPDF.com
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Besinci Bolim

Atlas

"Bugiin hangi cehenneme gidecegin umurumda degil ama burasi
olmayacak," diyorum, sanki gidecek daha iyi bir yeri yokmus gibi hala ahirin
etrafinda dolanan Denny'ye. Adam biitlin sinirlerime bask1 yapiyor.

"Bak," diyor, beni ¢alisirken izlerken kahve fincanim1 kaldiriyor.
"Yumrugu hak ettim. Ama olan oldu. Bugiin eve bakmak i¢in gelen bir ¢ift
var. Burada olmak istiyorum-"

"Sen bir bok pargasisin, bunu biliyor musun?" Eyeri ¢ekip Biscuit'in
lizerine kaydirtyorum. On iki yasinda bir ¢eyrek at, babamin acik artirmadan
aldig1 son atlardan biri. "Eminim biitiin hayvanlar1 da satacaksin? Yoksa onlar
senin merhametini mi kazaniyor?"
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"Sanirim ¢iftlikle birlikte gidecekler, tabii onlar1 benden satin alacak
paran yoksa" diye giililyor, sanki hepsi lanet bir sakaymis gibi. Su anda
bogazina yumruk atmadigim i¢in sansli.

Gengligimizden beri sahip oldugu o kendini begenmis siritigla bana
bakmadan Once botlarin1 samana vurarak alay ediyor. "Yiiregin var Atlas, ama
bir is1 yiiriitemeyecegin kesin. Bunu ikimiz de biliyoruz. Bu sagmalig1 birak ve
yolumuza devam edelim. Ikimiz de iyi kazanacagiz. Cebine bes yiiz bin dolar
girecek. Elimizde kalan tek aile biziz. Birkag dolar i¢in bunu
mahvetmeyelim."

Arkasindan gelen bir higirtt goziime ¢arpiyor, bu Clover. Saclarinm at
kuyrugu seklinde arkadan baglamis, lizerinde bedenini saran dar mavi bir kot
pantolon, kirmizi flanel bir iist ve uzun lastik ¢izmeler var. Ayrica elinde bir
defter ve kalem var. Bu kiyafeti yaninda getirdiginden siiphelendigim icin
aligverise gittigini tahmin ediyorum.

"Clover," diyorum ona dogru ilerlerken. Diin geceki tokalasmamizdan
beri ona tekrar dokunmay1 diisiinmem hastalikli bir durum. Bu noktada koluna
hafifce dokunmaya bile raziydim. Gergi simdi yiiz yiize oldugumuz ic¢in ne
kadar gen¢ oldugunu hatirhyorum ve elimi uzatiyorum. Denny'ye dogru
bakiyorum, onun yorumlarim1 bekliyorum. O buraya gelene kadar gitmis
olacagint umuyordum.

"Peki bu kim?" Denny ona dogru adim atiyor, yiiziinde sanki taze
etmig gibi genis bir sirtis var. Sirf ona baktig1 i¢in onu tekrar
yumruklamaliyim. Onun yasina ¢ok daha yakin ve diiriist olmak gerekirse
cekici bir adam. Benim kadar uzun degil ama yine de uzun boylu, kash ve
baba tarafindan ailemize 6zgii mavi gozleri var. Annem bu konuda hep biraz
kiskangti. Gegmesi gereken tek seyin delilik oldugunu soOylerdi. Ama
yaniliyordu, o kadin herkes i¢in her seyi yapardi. Sadece elinde bir mesale ile
yapardi.

Denny, Clover'1 selamlamak icin elini uzatir. "Ben Denny, Atlas'in
kardesiyim. Ya sen?"

Clover'1 binilmeyi bekleyen Biskiivi'ye dogru yonlendirerek, "Sadece

gidiyorum," diyorum. "Burada bir kitap icin arastirma yapiyor." Atin iizerine
cikmasina yardim ediyorum.
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Atin nasil oturacagi1 konusunda biraz egitime ihtiyaci olacagini diisiindiim ama
dogustan yetenekli, zipliyor ve kolaylikla oturuyor.

Denny yememis gibi basimi sallayip siritiyor ama ona pek aldirig
etmiyorum. Onun yerine kendi atim Rio'ya tirmaniyorum. O da yirmi
yaslarinda, biraz daha yasli, beyaz ve siyah bir ¢eyrek at.

"Onun icin iizginim," diyorum ahirdan ¢ikip tepeye dogru tiris
giderken. "Sana bahsettigim pislik kardes bu iste."

Basinm1 salladi. "Evet, tam bir bas belas1 olabilir." Ona ne demek
istedigini sormak istiyorum ama Denny hakkinda daha fazla konusmak
istemiyorum.

Ellerini eyerin boynuzuna dayamis, Biscuit tiris giderken tiim govdesi
soldan saga kayiyor. Bu patikada o kadar ¢ok ylriimiistir ki muhtemelen
gozleri kapali bile yiiriiyebilir.

"Bugiin beni agirladiginiz i¢in tekrar tesekkiirler," diyor bana dogru
bakarak. "Sanirim ihtiyacim olan sey bu. En azindan 6yle olsa iyi olur," diye
giiliiyor.

"Onemli degil. Arkadasim oldugu i¢in mutluyum, gercekten. Tabii
konsantre olabilmen i¢in ¢enemi kapatmami istemiyorsan. O zaman elbette."
Dudaklarimin 6niindeki fermuarin kapanmasini isaret ediyorum.

"Hayir. Tam bir deneyim istiyorum, kovboy ve her sey." Bana dogru
bakiyor ve siritiyor. "O zaman kendimi bir yere kapatip bu kitabi
bitirmeliyim."

"Bir giinde mi? Kendine ¢ok fazla baski yapiyorsun. Her yazar sana
bunu sdyleyecektir. Kendini birakmali ve sadece olmasina izin vermelisin."

Giiliiyor. "Y1ziiniize bakan son tarihler olmadiginda s6ylemesi kolay."
"Bu bir beceri. Michelangelo'nun bile son teslim tarihleri vardi."
Yiizii burusuyor ama ¢ok sevimli bir sekilde, burnu hafifce kirisiyor.

"Benim tarafimda oldugunu saniyordum. Diin gece bana anlattigin dogaya
girme seylerine ne oldu?"

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ben senin tarafindayim. Sadece siire¢ boyunca ¢alismak i¢in kendine
izin vermelisin. Su anda bilgi topluyorsun. Bu gece birka¢ bin kelime
yazacaksin. Yarin, belki birka¢ bin kelime daha. Kelimeler i¢in tutkunu
yeniden bulmalisin yoksa ayni sorunla karsilasmaya devam edeceksin."

Sanki bir géle su sattyormusum gibi bana bakiyor. "Ne?"

Basinm1 salliyor ve tepenin zirvesine dogru ilerlerken ufka bakiyor.
(Cenemi kapatmaliydim. Zaten bu konusmaya ne ekledigimden emin degilim,
ihtiyact oldugunu diisiinmedigim bir kendinden siiphe artis1 disinda.

"Higbir sey sdylememeliydim. Eminim ne yaptiginizi biliyorsunuzdur.
Oziir dilerim."

Bana dogru bakiyor, sonra tekrar uzaklasiyor, kollarin iist liste sariyor
ve hizla indiriyor. "Sorun degil. Yardim etmeye calisiyorsun. Sadece
bunaldim. Bunca ilhama bakiyorum ve tek diistindiigiim hala kelimeler."

"Cunkii donuyorsun," diyorum Rio'yu sirtin tepesinde kenara
cekerken. Serin bir esinti yanimizdan ge¢ip gidiyor. "Bir battaniye ve biraz
sicak kakao getirdim."

"Her seyi diisiinmiissiin," diyor ellerini sherpa battaniyenin yumusak
tilyleri lizerinde gezdirirken.

Ona sicak c¢ikolata termosunu uzatiyorum ve yanindaki kayaya
yaslaniyorum. Bu kadar yakinken, onun tatl parflimiiniin kokusunu aliyorum.
Ciceksi bir sey, belki biraz da meyvel..

"Donmamaya c¢alisirken diisiinmek c¢ok zor," diyorum. "Umarim bu
yardimei olur."
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Gilliimsiiyor ve basini salliyor, bakiglart ¢iftligin uzaginda yiikselen
daglara yoneliyor.

"Gergekten daha once hig ciftlige gitmedin mi?"

Basini iki yana salliyor. "Sehir disinda pek ¢ok ciftlik var ama burasi
bir film seti gibi. Inanilmaz bir sey."

"Biliyorum, degil mi? Gengcken burada oturup her sey hakkinda
sarkilar yazardim. Tam burasi. Buraya [lham Kayasi derdim." Buzul kayay:
oksayip Clover'a dogru bakiyorum. "Buranin gitmesine izin veremezdim.
Denny bugiin buraya bakmaya gelen insanlar var."

I¢ini ¢ekiyor. "Siz hi¢ anlasabildiniz mi?"

"Onun kani benimkinden farkli akiyor. O bir para adami, ben ise...
baska bir seyim. Bazen g6z go6ze geliyoruz. Co8u zaman birbirimizi
gormezden geliyoruz. Onun i¢in 6nemli olan sonugtur. Benim i¢inse anilar.
Babam buray1 bu hale getirmek i¢in hayatin1 ortaya koydu. Annem de Oyle.
Tim bunlar1 satip hi¢gbir sey olmamig gibi ¢eki nasil nakde cevirebildigini
anlamiyorum."

"Ben kiiciikken biiyiikbabamin bir siit ¢iftligi vardi. Bunun gibi bir sey
degildi. Kiictiktii ve belki elli inegi vardi ama annemin ailesinin hepsi orada
biiylimiistii. Ozel bir yerdi, anliyor musunuz? Her neyse, biiyiikbabam vefat
etti ve bir sebepten 6tiirii ¢iftlik amcamin eline gecti, o da Denny gibi ¢iftligi
nakit para karsiliginda satti. Annem onunla miicadele etmeye calisti ama
sonunda kaybetti ve ¢iftlik artik bir dondurma diikkani oldu. Annem igin
yikict bir durumdu ama bir siire sonra kardesinin orada biriktirdikleri anilar
satamayacagini anladi. Onlar her zaman onun oldu." Elini uzun siyah
saclarinda gezdiriyor ve bana dogru bakiyor. "Bunun yardimci olup
olmadigini bilmiyorum ama belki-"

"

"Bu kadar gen¢ biri i¢in oldukca akillisin," diyorum, kelimeleri
agzimdan geri ¢ekebilmeyi dileyerek. Kim demis bunu? Kim mi? Yaslt bir
adam, iste o.
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"Bilge mi?" diye giiliiyor. "Hayir. Tamamen bilgisiz ve son teslim
tarthlerine kapalt... evet."

"Yani sen insansin. Hayat hakkinda stresli olman normal. Onemli olan
bununla nasil basa ¢iktigin." Onunla konusurken Denny'yle yasadigim higbir
seyi 1y1 idare edemedigimi fark ettim.

"Peki bu ne 1¢in?" diye soruyor, siloyu gostererek. "Onlar1 kuzeyde de
cok goriiyorum ama ne ise yaradiklarini hi¢ bilmiyordum."

"Sanirim sizin oradaki mandiracilar bunlari saman depolamak i¢in
kullaniyor. Biz her zaman tahil yemi depolamak i¢in kullandik." Ben
konusurken o defterine bir seyler yaziyor.

"Peki ya su?" Parmaginin ucuyla ahirin arkasindaki goletin yanindaki
kiiciik yel degirmenini isaret ediyor.

"Yel degirmeni mi?"

Basii salliyor. "Bunun bir yel de§irmeni oldugunu biliyorum ama
buradaki amaci nedir? Sadece yenilenebilir enerji i¢in mi?"

Basimi salliyorum ve ona bakarken elimi ¢enemde gezdiriyorum. Her
seyl bu kadar merak etmesine bayiliyorum. "Hayir. Bu hemen asagidaki
kuyudan su c¢ekiyor. Aslinda olduk¢a havali. Degirmenin hemen altinda
kuyuya inen bir boru var. Riizgar tiirbini itiyor ve su, ahirdaki herkesi sulayan
bir boruya bosaltiliyor." Babam bunu kendisi insa etti. Biz ¢ocuklarin
yardimiyla ama o kadar da yardimci oldugumuzu sanmiyorum. Ahirdan
goletin kenarina kadar ikiser dorder ve ¢cimento bloklar1 tagiyarak gegirdigimiz
zamani diisliniip giiliyorum. O zamanlar ¢ok is gibi geliyordu. Simdi ise
onunla birlikte bir giin gecirmek i¢in her seyimi verirdim.

Clover defterine birka¢ not aldiktan sonra bana bakiyor. "Yollari
ozliiyor musun? Kalabaliklarin heyecanini?"

"Kalabalik, hayir. Yol, biraz. Hala yaziyorum. Diin gece bir sarki

yazdim, ama locadan gecemeyecek. Kahretsin, muhtemelen kaydetmeyecegim
bile
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"Ne hakkinda?" diye Oyle bir ilgi ve masumiyetle soruyor ki
Sasirdim. Biriyle miizigim, 0Ozellikle de orijinal pargalarim hakkinda
konugmayali uzun zaman oldu. Cogu insan sadece bayilabilecekleri kovboy
tinilar1 iceren coverlar istiyor. Bundan sikayet¢i degilim. Loca bana miizigimi
paylagsmam i¢in bir alan sagliyor. Bu parcami canli tutmam gerekiyor, bu beni
ayakta tutuyor.

Clover'a dogru bakiyorum, parmak ucunu yumusak pembe
dudaklarinin {izerinde gezdirirken diislinceli bir sekilde yanitimi bekliyor.

"Hayatla, yaslanmakla, yalnizlikla, asksiz diinyayr anlamlandirmaya
calismakla ilgili. Muhtemelen oldukca depresif," diye giiliiyorum.
"Yaslandikca, onsuz diger her seyin ne kadar az anlam ifade ettigini daha iyi
anliyorsun."

"Hig¢ asik olmadigina hala inanamiyorum, sen ¢ok..." Duraksiyor ama
ne sOyleyecegini biliyorum.

"Yashh mu?" Giiliiyorum. "Kirk sekiz. Sanirim oldukg¢a yash. Oyle
hissettirmiyor. Cogu giin kendimi hala yirmi yasinda hissediyorum. Insanlarin
hep boyle dedigini duyardim ama kendim de o yasa gelene kadar hig
inanmamistim."

"Yaslh degilsin," diyor. "Elli, yeni otuzdur."

"Ha! O zaman, hayatimda yeni bir sayfa agtim. Sadece birka¢ on yil
geri kazandim."

Kakaosundan bir yudum daha aliyor, bu kez dudaklarinda parmak
ucumla silmem i¢in yalvaran bir ¢ikolata lekesi birakiyor.

"Aski bulacaksin," diyorum, ona dokunma istegimi bastirarak. "Giiven
bana, gengsin, gilizelsin, yeteneklisin... Her sey senin i¢in var. Su anda buna
inanmasan bile."

Bana hem sakaci hem de samimi bir bakisla bakiyor. "lyi
davraniyorsunuz ve bunun i¢in size tesekkiir ediyorum. Benim geng¢ kalbim
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cok daha fazlasi." Gogsiinii sakaci bir sekilde sikiyor ve sanki 6liiyormus gibi
one dogru egiliyor.

Bu anda beni etkileyen seyin ne oldugundan emin degilim, belki
hareket, belki de yiiziindeki giilimseme. Bu her neyse, beni ileri uzanip
yumusak dudagindaki ¢ikolata parcasini silmeye itiyor. "Uzgliniim, biraz-"

"Sorun degil," diyor, yanaklar1 pembelesmis bir halde. "Tesekkiirler."
Bakislar1 tekrar benimkileri yakaliyor ve bir an i¢in ikimizin de aymi seyi
hissettigini soyleyebilirim: tarif edilemez bir sicaklik, midelerimizde bir
cirpinma, neredeyse agriyan bir karincalanma.

"Neyse," diyorum, kivilcim ¢ikarmaya calisan siskinligi gizlemek i¢in
kotumu biraz diizeltiyorum. "Tavuk kiimesine gitmek ister misin? Ellerini
biraz kirletebilir, sana hafif ¢iftcilik gorevleri verebilirim."

Siritiyor ve battaniyeyi omuzlarina daha siki sariyor, kakaodan bir
yudum daha aliyor, sonra burnunu bir parca kara gdmip yesili arayan
Biskiivi'ye doniiyor.

"Dogru mu duydum?" Kaslar1 sakaci bir sekilde daraliyor. "Beni
kirletecek misin?"

Ona bakiyorum ve bogazimi temizliyorum, verdigi ¢apkinca cevap
karsisinda sikim tekrar 6ne dogru atiyor. Belki de bu onun siirecinin bir
parcgasidir. Belki de bunu okumamaliyim. Belki de ona giiliip ge¢cmeli ve
hicbir sey soylememeliyim. Tiim bu secenekler yeterince iyi goriiniiyor, ama
agzimin baska planlar var.

"Dogru duydunuz. Cok kirlenecegiz."

OceanofPDF.com
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Altincit Bolum

Yonca

Tepenin dibine yaklastik¢a riizgar azaliyor ama yine de hava soguk.
Daha kalin bir palto getirmeliydim ya da diin gece alisverise ¢iktigimda bir
tane almaliydim. Belki biraz da mantik almaliydim, ¢iinkii su anda beynimin
odaklandig1 tek sey Atlas gibi goriiniiyor.

Yani, beni kim suclayabilir ki? Iri yari, giiclii, biraz ukala ve on
erkegin kalbine sahip. Bir de benim garip espri anlayisimi anliyor gibi
goriinliyor ki bu harika bir sey. Genelde insanlara karsi kendimi yumusatirim,
ama onunlayken... kendim olabiliyorum.

Sirttan asag1 inmek yukar1 ¢ikmaktan daha da inanilmaz. Bu sekilde,
tim ciftligin 6niimde yayildigini gérebiliyorum, tipki bir
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Resim. Etrafimizda ka¢ doniim arazi var bilmiyorum ama arazi goz
alabildigine uzaniyor gibi gorliniiyor. Karla kapli yiiksek tepeler uzakta
yukselip al¢aliyor ve onlerinde ¢itler siralaniyor. Orada burada yerde biraz kar
var ama kuliibedekinden daha az.

Biskiivi'y1 ahira siiriip asagi atliyorum ve sanki binlerce kez yapmisim
gibi ahirina geri donmesine yardim ediyorum. Ne yapacagimi nasil
bildigimden emin degilim, sadece yazmanin yaptig1 gibi aklima geliyor. Oyle
mi? Bir yigim bos sayfaylr yayincima teslim etmek {izere oldugumu
disiiniirsek, su anda ata binmek ve tavuk beslemek bir sonraki kariyer
degisikligim gibi goriiniiyor.

"Bunu yapmak istedigine emin misin?" Atlas attan iniyor, ir1 govdesi
tekrar yanimdaki yere yerlesiyor. "Bu tavuklar tam bir bas belas1 olabiliyor.
Kiiciik dinozorlar gibiler, 6zellikle de yemleme zamani."

"Bana kirlenecegime s6z vermistin," diyorum, ses tonumda alaycilik

var. "Getir beni
kirli."

Acaba bunu soylerken ikimiz de aymi seyi mi diisiiniiyoruz?
kesinlikle tavuklardan bahsediyor.

Giilimsiiyor ve beni ahirin hemen batisindaki biytk kiimese dogru
gotiirliyor. Iceride, yiyecek artyormus gibi ¢iplak topragi gagalayan iki yiliz
tavuk ve ayn1 bolgede ara sira birkag ke¢i oldugunu tahmin ediyorum.

"Bana kecilerin de olacagim1 sdylememistin. Kecileri seviyorum,"
diyorum heyecanla kiimese dogru hizla ilerlerken. Kegileri seviyorum
diyorum ama aslinda televizyonda gordiigiim kegileri seviyorum. Gergek
hayatta hi¢ keci gormedim. Belki balkabag ¢iftligi gibi bir yer harig.

"Sanirim bu daha ¢ok benim tarzim," diyorum Atlas'in bana uzattigi
bir kova yemi tutarak.

Kot pantolon ve beyaz bir tisort giymis, tistiinde diigmeleri agik bir
fanila var, kolunun altindan bir parca mirekkep fiskiriyor ve giimiis rengi
saclar1
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Istedigi yere uzanmak icin geriye itilmis. Saglam ve gercek ve kendimi daha
az katmanla nasil goriinecegini hayal etmekten alikoyamiyorum.

"O zaman bununla gercekten egleneceksin," diyor, neredeyse bir uyari
gibi.

Basimi sallayip kapiy1r agiyorum ve igeri giriyorum, yiiz ya da daha
fazla minyatiir tiiylii dinozor ayn1 anda bana saldiriyor. Kegiler muhafazanin

diger tarafinda kaliyor gibi goriiniiyor. Goriiniise gore, bu biraz korkutucu.

Atlas yanima gelerek, "Yiyecekleri yere at," diye bagiriyor. "Senden
kacarlar."

Onun burada olmasi bile rahatlatici. Elimi kovaya daldirip bir avug
altyorum, yemi olabildigince uzaga firlatiyorum ama tavuklar umursamiyor
gibi goriiniiyor. Hala tiim gii¢leriyle bana ve kovaya geliyorlar.

"Atlas," diyorum, sesim diiglimleniyor, "Yardimina ihtiyacim var!"

Ayaklarimin dibinde gidaklayan minik katillerden kagmak icin biraz
daha geri c¢ekiliyorum ama bacagim bir kiitiige takiliyor ve geriye dogru
tokezleyerek bilegimi burkuyorum.

Atlas bana uzanmiyor, sanki bir patates c¢uvali degil de bir tiiy
torbastymisim gibi beni kaldirtyor.

"Clover!" Beni kollarma ald1 ve agildan cikarip ahira dogru tasidi,
kamyonetinin 6n koltuguna oturttu.

Beni nasil kaldirtyor? Tanrim, ¢ok agir olmaliyim.
"Iyi misin?" Elini omzumda gezdiriyor. "Kirmadmn, degil mi?"

Tarlanin karsisindaki tavuklara bakiyorum, simdi kovadaki yiyecekleri
yalay1ip yutuyorlar, keciler de kendilerininkiler i¢in savasiyor.
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"Seni oraya hi¢ sokmamaliydim, sen-"
"lyi olacagim. Sadece biraz hirpalanmistim. Kirlenmek istedim, hatirla-
" "Sen kirlisin," diye homurdaniyor ve bacaklarimi kamyona dogru

yonlendiriyor.
Iceri girmeme yardim et. "Simdi seni temizlemek icin iceri gotiiriiyorum."
Kamyonun kapisin1 kapatti ve siiriicli tarafina gegerek ir1 govdesiyle yanima
yerlesti.
"Gergekten iyiyim," diyorum, kontrolii ele alis seklinden nefret
etmiyorum. Bana kitaplarimdan birindeki bir karakteri hatirlatiyor, ama gergek
hayatta ve ¢ok daha atesli.

"Haklisin," diyor kamyonu vitese takarken. "Seni iceri sokar sokmaz
1yi olacaksin."

Onunla doviismeye devam edebilirim ama bir anlami yok. Pes
edeceginden siipheliyim ve bilegim biraz zonkluyor. Muhtemelen biraz
ibuprofen ve buz kullanabilirim. Ayrica, onun kokusu sarhos edici. Yonca,
cam ve siki ¢alisma arasinda bir yerde ve daha fazlasina ihtiyacim var. Bana
stirtinmesine, tenimde lekelenmesine ihtiyacim var.

Ev ahirdan sadece birkag yiliz metre uzakta ama bilegim igin
yuriimekten daha kolay ve bu diisiinceyi takdir ediyorum. Genis agik otlaklar,
iclerinde asinmis izlerle bizi ¢evreliyor. Bazilari uzun ve dolambagli, digerleri
ise unutulmaya yiiz tutmus gibi goriiniiyor. Yaz aylarinda buranin her tiirlii
yasamla dolup tastigini hayal ediyorum. Ahududu calilari, bektasi iiziimii,
cayir kopekleri. Neden ayrilmak istemedigini anliyorum.

Ahirdan hatirladigim birkag seyi daha defterime not ediyorum. Atlarin
kisneme sesleri, kapilarin gicirtisi, atlarin yeri eselemeleri ve bana
saldirmadan once tavuklarin gidaklamalari. Hepsi ¢ok gercek.

Kamyonu c¢iftlik evinin disina park ederken, "Hazir buradayken kusluk
atistirmaligimiz1 da alalim," diyor.
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Beni bir higmisim gibi tekrar kucagma alip igeri tasimadan Once
tavsiyesini defterime yaziyormus gibi yaptryorum.

"Yiirtiyebilirim," diyorum, asag1 inmek i¢in kivrantyorum, ama o beni
daha siki kavriyor. Bana bu kadar yakin olan pazilarimin giicii klitorisimi
segirmeye zorluyor.

"Biliyorum. Bu benim i¢in," diyor sakaci bir sekilde ve ben onun
sOzlerini nereye koyacagimi bilemiyorum. Kirlenmekle ilgili tim
konusmalarimizla ayni kategoriye mi giriyorlar, yoksa bundan daha mi1 az
capkin? Her iki durumda da, onun hakkinda kesinlikle diisiinmemem gereken
seyler diistiniiyorum. Mesela o tisortii ¢cikarmak gibi.

Bagka bir seye odaklanmaya calisarak, o beni igeri tagirken eski ¢iftlik
evini inceliyorum ve burada nasil bir hayat yasanmis olabilecegini merak
ediyorum. Sirin ve yasanmis bir yer, ama muhtemelen yiiz yildan daha eski
oldugu diisiiniiliirse ¢ok da iyi bakilmis. On taraftaki beyaz tahta kaplamalar
dokiiliiyor ve genis bir verandada dort sallanan sandalye bulunuyor. Birkag
egrelti otu ve dort donem oOncesine ait oldugu anlasilan cam siselerin
bulundugu eski siit kasalar1 etrafa sa¢ilmis durumda.

On kapiy1 tekmeleyerek act1 ve ayak bilegime bakmadan dnce beni
tezgahin iizerine birakti. "Bakabilir miyim?"

Basimi salliyorum, dikkatlice eline aldiginda biraz yliziim burusuyor.
Arkaya wuzanarak bir sandalyeyi bacaklarimin arasina ¢ekiyor ve
pantolonumun pagasini yavasca kivirarak cildimde morarma olup olmadigini
kontrol ediyor.

"Acil bir sey yok ama burada biraz sislik var gibi goriiniiyor."
Sandalyeden kalkiyor ve bacagimi sandalyenin arkasina yasliyor, bu sirada
dondurucuya gidip bir poset sebze aliyor, onlar1 dikkatlice bilegimin iizerine
koyuyor, elini baldirrma koyuyor. Umarim bacaklarimi tiras etmigimdir.
Sanmirim tirag ettim.

Tanrim, belki de tavuk kiimesinde bayilmisimdir. Tiim bu goriintiileri
kafama zorla sokan gergekten bir beyin hasari. Elini bacagimda gezdirmiyor,
bana 6zlemle bakmiyor, bakiyor olamaz. Ben yirmi bes yasindayim. O kirk
sekiz yasinda. Belli ki bir okiiz gibi yapili. Ben ise muzlu kremali pasta
gibiyim. Belki de sizintidan uyandigimda, cazibemi geri kazanacagim. Bu
olumlu bir sey.
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"Giinliniizii mahvettiysem 0Oziir dilerim," diyorum ve not defterime
birkag not daha aliyorum, c¢ogunlukla boynunun yanindan asagiya ve
pazularina dogru uzanan kalin kordon hakkinda. Bunu ya da omuzlan
dondiiginde sirtinin  nasil  esnedigini  unutmak istemiyorum. Sertce
yutkunuyorum, kalemimi kagidin {izerinde tutuyorum, gézlerim yazdiklarima
odaklanmis durumda.

"Bunlar al," diyerek bana birkac¢ ibuprofen ve bir bardak su uzatti.
"Ve higbir seyi berbat etmiyorsun." Eli kolumun yan tarafin1 hafifge oksuyor,
bu da klitorisimin daha fazla zonklamasina neden oluyor. "Eger bir sey varsa,
dikkatimi dagittin," diyor, bakislar1 benimkilerde. "Denny'nin emlakg¢isinin
bugiin gelecegini tamamen unutmusum."

"Oziir dilerim," diyorum, elim i¢giidiisel olarak omzuna dogru hareket
ediyor, oraya vardigimda cercevem kapanmiyor. Neden bu kadar sert olmak
zorunda? Bu kadar miikemmel? "Tim bunlarin senin i¢in ne kadar zor
oldugunu hayal bile edemiyorum. Keske yardim etmek i¢in yapabilecegim bir
sey olsayd1."

"Seninle ilgilenmeme izin veriyorsun," diyor, sesi al¢ak. "Bu kadar
yeter." Bakislarimiz tekrar bulusuyor, bu sefer daha yogun bir sekilde, kalbim
carpiyor, kiilotum sirilsiklam, ellerim daha once hissettigim hicbir seye
benzemeyen bir dokunma ihtiyaciyla agriyor.

Nefesinin altinda homurdamiyor ve bakiglarimi  benimkilerle
birlestiriyor. Ne diislindiigiinden emin degilim ama sanirim biliyorum. Elimi
uzatip omzuna koyuyorum, midemdeki ¢irpinma hissi daha da gii¢leniyor.
Bunu daha once hi¢c yapmamistim. Hi¢ bu kadar ileri gitmemistim, hi¢ bu
kadar emin olmamistim. Hicbir seye daha fazla ihtiyacim olmamasti.

Elim pazusundan asagi iner inmez hizli bir baskiyla bana dogru
egiliyor, eli saglarirmin arkasinda kayboluyor, boynumu destekliyor,
dudaklarimiz tek bir hareketle birbirine siirtiinliyor ve beni atesliyor,
viicudumun geri kalanin1 ona dogru itiyor. i¢giidiisel, plansiz ama sanki tiim
hayatimiz boyunca bu ani beklemisiz gibi, sanki baska hicbir seyin daha
anlamli olamayacagini biliyormusuz gibi manyetik.

O icime dogru esnedik¢e ellerim pazularinda geziniyor, dudaklari
boynumda dolasiyor, hassas tenime sicaklik yayiyor. Basimi geriye
yasliyorum ve o da beni daha uzun siire Opiiyor, ayni sicakligir kopriiciik
kemigimde topluyor,
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Sonra da nefesinin hiriltiyla sabitlendigi kulagimin memesini. "Cok giizelsin,
biliyor musun?"

Bacaklarimi agiyorum, o da bacaklarimin arasina giriyor, bedeni
bedenime, c¢ilginca atan kalbi mizrakli meme uglarima degiyor. Ne
yaptigimdan emin degilim ama ellerim biliyor. Kendi planlar1 var ve once
fanilasini, sonra da tisortiinii yere diistirmek igin ¢alisiyorlar. Acikta kalan
gogsi simdi tim ihtisamiyla hayranlikla oniimde duruyor. Ellerimi gogis
kaslarinin iizerinde gezdiriyorum, parmaklarimi goégsiine yayilan saglarda
dolastirtyorum, dudaklarim onun tlizerinde opiictikler birakiyor.

Onaylarcasina algak sesle inliyor, sonra elleriyle yliziimiin iki yanim
kavrayarak beni clicelestiriyor. "Inanilmaz hissediyorsun, biliyor musun?"

Onu benim kadar kotii hissetmek istemeli miyim? Ben bakireyim.
Isleri agirdan almaliymm, degil mi? Daha diin gece kizlara V-kartimi tek
gecelik  bir iligki i¢in nasil kaybetmeyecegimi anlatiyordum, simdi
buradayim... bacaklarimi agmis... resmen yalvartyorum. Sonra tekrar, bu tek
gecelik bir sey gibi hissettirmiyor. Bu daha fazlasi gibi geliyor, ¢cok daha
fazlasi gibi.

"Ne dersin, bu gece pansiyondaki setimden sonra," diyor burnuma
opuctiikler kondurarak, "tathh olarak bize giizel bir seyler yaparim ve bunu
yapariz, degil mi? Ne de olsa Sevgililer Giinii."

Elimi bacaklarinin arasina dogru uzatiyorum, beynim igimde kabaran
hormonlar disinda her seyden habersiz. "Ya bu geceyi bekleyemezsem?"
diyorum, parmak uglarimla hala kot pantolonunun ig¢inde duran sikinin
uzunlugunu asag1 yukari oksuyorum. Daha Once hi¢ bir sikine
dokunmamistim, bu yiizden 6lgmek i¢in fazla bir seyim yok. Cok biiylik
hissettiriyor.

Atlas homurdaniyor ve bana dogru egiliyor, kot pantolonumun
kemerini ¢ozerken eli kalcamda ve bacaklarimin arasinda geziniyor. "Bence
beklemeliyiz bebegim. Bunun 6zel olmasini istiyorum."

"Ben de," diyorum, ses tonum heyecandan titriyor. "Ama artik
bekleyemem. Bekleyemem iste." Kot pantolonumun kemerini agiyorum ve
elint igeri sokuyorum. Heniiz kiilotumun altina inmemisti ama klitorisime
yaklastig1 icin siikrediyorum. Parmaklarinin baskist hemen hafifliyor. Bir i¢
cekiyorum ve
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ona dogru bastirtyor, dudaklarini daha sert opiiyor, elim hala sikini oksuyor,
onu kafesinden ¢ikarip i¢ime sokmak i¢cin sabirsizlaniyorum.

"Lanet olsun," diye araya bir erkek sesi giriyor. Denny oldugunu zaten
biliyorum. Giiney Kaliforniya ile Kuzey Arizona arasinda bir yerde belirgin
bir lehgesi var.

Atlas ve ben hareket etmeyi biraktik, kapiya dogru bakmadan once bir
an i¢in birbirimizin arasinda donup kaldik.

Tabii ki Denny, emlakg¢1 ve alicilar, Discovery Channel'da yayimlanan
bir programdaymisiz gibi bize bakiyorlar, gozleri sabit ve tereddiitsiiz.

Alicilar baslarini ¢evirip emlakgiyla birlikte verandaya ¢ikarlar ama Denny
gozlerini kisarak egilir.

"Bu bir saka mi1?"

Atlas bogazini temizliyor ve kemerimi tekrar baglayabilmem i¢in oniimde
duruyor. "Buradaki tek saka sensin. Kapiy1 calabilirsin," diye 1siriyor,
sesindeki torpli her zamankinden daha sert.

"Kendi kapimda m1?" Gozleri biiyiidii. "Oziir dilerim, kirk sekiz yasindaki
kardesimin bugiin Waverly Lisesi'nden bir amigo kiz1 eglendirecegini
diistinmemistim."

Yanaklarima kirmizi, sicak bir sicaklik yayildi. Yas farkinin bir sorun
olacagini biliyordum ama gercekligin bu kadar bariz olmasini bekledigimden
emin degildim. Tezgadhtan asagi atliyorum, ayak bilegime binen agirlik
bacagimda bir ac1 soku yaratiyor. Fazla zarar verdigimden slipheliyim ama
agriyor.

"Sana hig¢bir agiklama bor¢lu degilim, pislik herif," diye bagiriyor Atlas,
yumruklarini sikmis ve Denny'ye dogru yoneltmis. "Kiz yirmi bes yasinda!"

Hepsi benim hatam. Geri alamayacagim bir sey baslattim. Aklimdan ne
geciyordu?
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"Ah, pardon... yirmi bes. Kirk sekiz yasindasimiz. Kirk sekiz! Bu cok
sagma goriiniiyor. Tanrim, Atlas. Iste bu yilizden annemle babam evi sana
emanet etmediler. Boktan kararlar veriyorsun."

Disar1 ¢ikip bu adamin suratin1 dagitmak istiyorum. Atlas ya da benim
hakkimda bir seyler bildigini saniyor ama her ne yapiyorlarsa ortasinda
kalmak istemiyorum.

"Sanirim ben ¢ikacagim," diyorum Atlas'a, 6n kapiya dogru ilerlerken ona
bakarak. Kendimi bir fahise gibi hissediyorum... hem de aptal bir fahise. Ona
bu kadar cabuk baglanmama nasil izin verdim? Tabii ki bu c¢ok sagma
gorliniiyor. Seyircilerimizin yanindan topallayarak gecerken basimi 6ne egip
on kapidan ¢ikiyorum ve tarladan arabama dogru yiliz metre ilerliyorum.

"Gitmiyorsun," diye havliyor Atlas, kapidan ¢ikarken beni takip ediyor.
Beni takip etmesi ¢ok hos ama keske gitmeme izin verse. Yeterince
utantyorum, bunu daha fazla sova dontistiirmek istemiyorum.

Emlak¢1 arkamdan seslendi. "Belki bir daha gelmeliyiz

"

"Higbir yere gitmiyorsun," diyor Denny. "Kardesim ve onun
fahise gidiyordu."

Utangtan bir kez daha yiiziim kizariyor, yiiziim ve boynum inanilmaz
derecede 1siniyor, midem sertlesiyor, bir ¢oziim ararken diislincelerim aniden
bulaniklasiyor ve panikliyorum. Aklima gelen tek sey kagmak.

Gitmek i¢in acele ederken arkama donmilyorum ama artik arkamda
Atlas'in ayak seslerini duymuyorum. Onun yerine Denny'nin inledigini ve
herkesin nefes nefese kaldigint duyuyorum. Atlas'in ne yaptigin1 ancak hayal
edebilirim.

Arabama biniyorum, motoru calistirtyorum ve bu sabah geldigim ayni koy
yoluna cikiyorum. Ancak bu kez arabaya binerken sahip oldugum umuda
sahip degilim. Bunun yerine, askin sinirlar1 olmasa da insanlarin kesinlikle
oldugu ve giiniin sonunda 6nemli olan tek seyin bu olabilecegi gercegini
ylziime tokat gibi ¢arpti.
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Y edinci Bolum

Atlas

Ogleden sonray: serifle konusarak gecirdim, neden bir saldir1 suclamasiyla
bir gece hapiste tutulmamam gerektigini agikladim. Lanet Denny. Bu dagda
iki yetiskin adamin yumruklagmasina polis ¢agiracak tek adam o. Serif Taylor
gorevde oldugu icin sansliydim. Son birka¢ aydir eski bir Dodge lizerinde
calismasina yardim ediyordum. Bu yaz yapilacak bir araba gosterisi i¢in tamir
ediyordu. Eski arabalar1 restore etmek kiiciikliglimden beri hobimdir ve
diirist olmak gerekirse serife yardim etmekten mutluluk duyuyorum.
Cogunlukla onun oyuncaklariyla oynadigim ve hi¢bir sey ddemedigim igin,
ama sanirim zamanimi aldigi i¢in kendini suglu hissediyor. Daha 6nce de
coskulu tesekkiirleri i¢in onu firgalamistim ama bugiin minnettarlig1 oldukca
uygun geldi. Evet, 6gleden sonrasinin ¢cogunu aldi ama benimle konusabildi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Denny resmi su¢lamalardan kurtuldu ve evi satana kadar miilkii terk ediyor.

Tuhaftir, Denny'nin burnunu kirmak i¢in arkami dondiigiimde kizdigim
sey ciftlik degildi. Clover'a yaptig1 saygisizlikti ve o zamandan beri kalbim bu
ylzden aciyor. Buglin onun kagisini izlemekten nefret ettim. Aramizdaki
fiziksel bagin kesilmesinden nefret ediyordum. Onu aramak, kontrol etmek,
1yi oldugundan emin olmak i¢in numarasinin olmamasindan nefret ediyordum.

Serif Taylor ayrildiktan sonra arabayi kuliibeye geri siirdiim ama arabayi1
park ettigimde saat neredeyse alti olmustu. Bu da Clover'in neredeyse sekiz
saattir lizgiin bir sekilde tek basina kalmasi demek ki, bu da sinirlerimi daha
da bozuyor. Bugiiniin onun i¢in eglenceli bir an1 olmas1 gerekiyordu. Ciftlikte
kovboy hayatinin nasil bir sey oldugunu deneyimleyecegi giizel bir giin. Onun
yerine bilegini burktu ve kardesim tarafindan utandirildi.

Lanet olsun, o adamdan nefret ediyorum.

Kuliibeye adimimi attigimda, siyahlar ve kirmizilar i¢inde sik giyimli
ciftlerle dolup tasmaya baslamisti bile. Bir saat iginde bir set calmam
gerekiyor ama su anda Onceligim bu degil. Su anda Clover'r bulup 1yi
oldugundan emin olmaliyim. Goriinlise gore bu kolay bir is, cep telefonunun
ya da oda numarasinin bende olmadig1 gercegini saymazsak.

Otele o kadar ¢ok girip ¢iktim ki, bari isleten Jimmy ve resepsiyondaki
Lisa gibi on taraftaki ¢alisanlarin ¢ogunu tanidim. Lisa yetmisli yaslarinin
basinda ve dinleyen herkese dort torunundan ve onlarin Disneyland'e olan
sevgilerinden bahsediyor. Dinlemekten her zaman mutlu oldugum bu kadin
bana kendi biliyilkannemi hatirlatiyor. Bu gece bana yardim edecegini
umuyorum.

"Atlas," diyor yuvarlak bir gililimsemeyle. Resepsiyona dogru ilerlerken
elimi tutmak icin uzanmyor. Giriste bu gece yerleri cilalamiglar gibi taze bir
koku var. "Sakin bana bu gece calistigini1 sdyleme? Senin gibi geng bir adama
bir gece bile izin veremediler mi?" Belki de bu yiizden onunla konusmay1
seviyorum, bana kendimi geng hissettiriyor.
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Uzandim ve zayif elini nazik¢e siktim. "Beni bilirsin, her giin daha
genglesirim." Kaba olmak istemedigim i¢in bir an duraksiyorum ama normal
bir gecede yapacagimdan daha fazla acele ediyorum. "Senden bir iyilik
isteyebilir miyim?"

Siritryor. "Herhangi bir sey canim, nedir?"

"Bir kiz artyorum. Clover Thompson. Giinii ¢iftligimde gecirdi. Su
boylarda..." Yanimdaki elimle bir hareket yapiyorum, gogiis kaslarimin altinda
dogru yiikseklige ulastigimi diistinene kadar yukar1 ve asagi kaldirtyorum.
"Esmer, bir yazar... gergekten kivrimli. Glizelmis. O-"

"Uzgiiniim Atlas," diyor yiizii asilmis bir halde. "Oda numaralarin
veremem. Verebilseydim bile kimden bahsettiginizi bilemezdim. Onu aramay1
denediniz mi?"

"Numarasini almadim," diyorum, planladi§imdan daha zavalli bir sesle.
"Bana hangi katta oldugunu s6ylemenin bir yolu var mi?"

Lisa usulca giiliimser ve basmi sallar. "Isimi kaybetmemi istemiyorsan
hayir."

"Tabii ki hayir. Yine de tesekkiir ederim," diyorum giiliimsemeye
zorlayarak.

Onun isini tehlikeye atacak bir sey yapmak istemem. Torunlariyla Disney
gezileri i¢in bu paraya ihtiyaci olan tath bir kadin. Bununla birlikte, bir an i¢in
onu yolumdan ¢ekip oda numarasini kendim almay1 diistindiim.

Restorana girip gitarimi sahne arkasina yerlestirdim. Jimmy barda birkag
kisiyle ilgileniyor ve restoran zaten tiklim tiklim dolu. Amfilerimi kurmaliyim.
Calmaya baslamadan once sesi dogru ayarlamam en az otuz dakika siirer. Ama
Clover't goriip bugiin olanlar1 ¢ozene kadar baska bir seye odaklanmamin
imkani yok.

Her ne kadar istemesem de, otelin bilgisayarina erismem gerekiyor. Lisa'y1

resepsiyondan uzaklastirmak i¢in bir bahane uyduracagim, Clover'in adini
sisteme girecegim, onu bulmak i¢in kosacagim ve tiim bu lanet olas1
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bir sey var. Onun hakkinda ne hissettigimi bilmeli. Artik bundan kagis yok.
Bugiin onu terk ettigimi, c¢iftlikte hissettiklerimin ger¢ek olmadigini, burada
filizlenen seyin ugruna savasmaya degmeyecegini diislinmesine bir saniye
daha izin veremem.

Zaten planim da buydu, ta ki koseyi dondiigiimde kapinin disinda check-in
yaptirmak i¢in bekleyen insanlarin olusturdugu kuyrugu goérene kadar.

Hay sikeyim. O kadar zamanim yok.

Koridorlar1 saga sola tartyorum, once hangi yone donecegimden emin
degilim. Otel rezervasyon sistemine giremezsem, Clover Thompson't bulana
kadar buradaki her kapiyr calacagim ve su anda... Ne kadar silirecegi
umurumda degil.
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Sekizinci Bolum

Yonca

Belki de kaybediyorum, ama bugiin disarida olmak, bazi gercek hayat
deneyimleri yasamak ger¢ekten de 6zledigim kelimeleri bulmama yardimci
oldu. Sadece alt1 saattir yaziyorum ve simdiden on bin kelimem var. On
kelime daha yazarsam son teslim tarihine yetistirmis olacagim. Yine de, kitab1
tekrar okuyabilecegimden emin degilim, ¢iinkii hepsi Atlas.

Atlas. Kitabimda ona Ace adim1 verdim. Bu onu karakterden biraz
ayirmaya yardimci oldu, ama gercekte hepsi o. Her dokunusu, her bakisi,
sOyledigi her kelime, hepsi zithnimin oynadigi bir oyun gibi bana geri bakiyor.
O giin o kadar kisaydi ki, hi¢ yasand1 mi1? Belki de tiim bunlar1 teslim tarithimi
kacirma telasiyla hayal etmisimdir. Ben
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Daha Once yaratici insanlarin basina geldigini duymustum. Sanki zihinleri
kiriliyor ve gergeklik fanteziyle karisiyor ve birdenbire alternatif bir
gerceklikte, ilham almak i¢in ¢irpiniyorlar.

Kalbim bu kadar kirik olmasaydi, bilegim hala sis olmasaydi, ellerini hala
tenimde hissetmeseydim, sozleri bu kadar derinden yankilanmasaydi buna
inanabilirdim. Sadece sekiz saat oldu ve onu sanki sonsuza dek tantyormusum
gibi 6zlilyorum.

Saatin ka¢ olduguna bakmak icin telefonuma bakiyorum. Saat neredeyse
yedi buguk. Eminim asagida oyun oynuyordur. Gidip bir merhaba demeliyim,
belki yarin yiiriiylise ¢ikmak ve her seyi konusmak ister. Bugiin Denny'yle ne
oldu bilmiyorum ama belki aralarini diizeltmislerdir. Belki de Atlas korkung
bir hata yaptigini fark etmistir. Biitiin giin iyiydi. Beni 6zleseydi buraya gelirdi
diye diisiinliyorsun.

Basimi salliyorum ve pencereden disar1 bakiyorum, kalbim kiit kiit atiyor.
Bunu durdurmaliyim... tiim bunlari. Her sey ¢ok sagma. Ulkenin iki ayr
ucunda yasiyoruz, o kardesiyle biiylik bir meselenin ortasinda ve benim de ¢ok
onemli bir teslim tarihim var. Agkla ya da bu her neyse onunla ugrasamam.
Kendime ve kariyerime odaklanmaliyim.

Yine de asagi inerek kimseye zarar vermiyorum. Yani, herkes asagi
inebilir. Bir anlam1 olmas1 gerekmiyor. Ayrica bir kadeh saraba ihtiyacim var
ve midem son bir saattir gurulduyor. Barin kosesinde oturup bir icki igmenin
ve bir kase makarna almanin ne zarar1 olabilir ki? Beni fark etmez bile.

Sevgililer Giinii i¢in sakladigim kirmizi elbiseyi iizerime gecirdim. Biiyiik
bir planim yoktu ama kizlar bu gece buralardaysa hazirlikli olmak istedim.
Gerci onlar kendi yaramaz maceralarina ¢ikmis gibi goriiniiyorlar. Umarim
hepsi bekaretlerini kaybediyorlardir. Hepsinin ayni anda hamile kalma
ihtimaline de giiliiyorum. Gelecek yil memnuniyetle bes tane bebek partisi
planlarim.

Cilekli dudak parlaticisi, siyah saclarimi dalgalarla kivirdiktan sonra
kolayca kayiyor. Mitkkemmel goriinmiiyorum ama i¢inde bulundugum soézde
gizli gorev icin yeterince 1yl. Yalan oldugunu bilsem de. Asagiya inityorum,
umarim
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Beni fark etmesini, nefesini kesmemi, her seyi birakip bugiin mutfak
tezgahinda yaptig1 gibi beni 6pmesini umuyorum. Ama bu sefer gitmesine izin
vermeyecegim. Kimin izledigi umurumda degil.

Telefonum caliyor. Paige'den bir mesaj. Goriinlise gore bir ciftlige
gitmis. O da biriyle tanismis.

Bekledigi mutlu-sansli yanitla ona geri mesaj atiyorum, ama kalbim
aciklayamadigim bir sey yapiyor. Tim diisinme isini duygulariniza
biraktiginiz1 fark ettiginiz an. Kendinizin disinda bir diinyanin var oldugunu
fark ettiginiz an. Yapmaniz gerekenin oda servisine siparis vermek oldugunu
anladiginiz, boylece dogrudan siseden icebileceginiz.
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Dokuzuncu Bolim

Atlas

[k {ic kez ¢aldiginda telefonumu gérmezden geliyorum, sonra cevap
vermem gerektigini anliyorum. Arayan Denny'ydi ve sOyleyecegi her sey beni
kizdirmaktan baska bir ise yaramayacakti ama asla boyle arka arkaya
aramazdi.

"Ne?" Homurdaniyorum, dislerim birbirine yapismis. "Mesgulim."
Asansorle en tist kata ¢ikiyorum simdi. Eger o burada degilse, ben disarida
kabin kapilarin1 yumrukluyor olacagim ki bu da bundan ¢ok daha dikkat cekici
olacak.

"Eminim Oyledir," diyor. "Pekala, kalkisa gectigimi bilmek sizi mutlu
edecektir. Kancadaki alicilar bugiinkii gosterinizden sonra vazgegtiler. Bir aile
savasinin ortasina diismek istemediklerini sdylediler."



"Gidiyorum da ne demek? Fikrini degistirebilmek i¢in mi gecen
haftay1 benim i¢in cehenneme ¢evirdin?"

"Bak, sen lanet olas1 bir pisliksin," diye homurdaniyor, sanki bu bir
tavizmis gibi. "Gergekten Oylesin. Babam nedense senden c¢ok hoslaniyor.
Annem de Oyle. Sen her zaman her seyi yapabilen bir siiper insan oldun.
Babamla ahirda miizik yap, her seyi tamir etmesine yardim et, eski arabalarda
ona yardim et. Sonra da iceri girip anneme sekerli kurabiye yapmasinda
yardim ederdin. isin komik yani, bunlarin hepsini giiliimseyerek yapardin. Bu
arada, dogru yaptigim tek sey A almakti. Ama bu babam i¢in 6nemli degildi,
degil mi? O siki ¢calismaya ve kaba ellere deger verirdi. Cogu zaman burayi1
neden bana biraktigini bile anlamiyorum."

"Biitlin bunlar1 neden simdi soyliiyorsun? Ciftligin neden senin adina
oldugunu biliyorsun. Parayla aran iyi oldugu i¢in, ¢linkii ben bir rock yildizi
hayalinin pesinden giden lanet olas1 bir hayal kirikligiyim."

"Kesinlikle," diyor Denny, ses tonunda bir titreme. "Sen burada
olmadigin i¢in ¢iftligi bana biraktilar. Bunun benim zeki olmamla higbir ilgisi
yoktu. Eve ziyarete gelmeyi neden biraktigimi biliyor musun? Ciinkii annem
ve babam senin hakkinda konusmay1 hi¢ birakmadilar. Cikmak {izere oldugun
o tur... kahretsin... sanirsin ki babam kendisi gidiyor. Ve arabalarinin kaza
yaptig1 gece... onlar kayip giderken yanlarinda oturmak icin buraya geri
dondiigiim gece... Teksas'ta mahsur kaldigin ve geri donemedigin gece..."

"[stedigimi biliyorsun," diye homurdanarak asansérden ¢iktim.

"Yaptigini biliyorum. Herkes senin yaptigini biliyordu." Duraksiyor.
"O gece babam turu birakmana izin vermememi soyledi. Gerekirse ¢iftligi
satmami sOyledi. Annem de ayni seyi sOyledi. Senin hayallerini yasamani
istiyorlard1 Atlas. Kaderinde ne yapmak oldugunu biliyorlardi."

Beni manipiile etmeye mi ¢alistyor yoksa samimi mi bilmiyorum ama
onu hi¢ bu kadar duygusal gérmemistim.

"Bunu bana neden on y1l 6nce sdylemedin?"



"Kiskanmistim," diyor. "Hala da kiskaniyorum. Ama bugiin buraya
gelmek, ciftlige sahip olmak, ciftligi isletmek icin vazgectigin her seyi
hatirlamak. Atlas... Artitk bunu yapmak istemiyorum. Seninle savasmak
istemiyorum. Yardim etmek istiyorum. Bu ylizden hisselerimi satmaya ve
sahip oldugum her seyi seninle birlikte ¢iftligi yonetmeye yatirmaya karar
verdim."

Bu duygu cok biiyiik. Denny ve ben hi¢ anlasamadik. Onunla ciftlikte
gecirecegim bir hayat, benim yasadigim kadar huzurlu olmayacak gibi
gorunuyor.

"Basindan beri yapmam gereken sey buydu," diyor. "Bak, su anda
detaylar1 konusmak zorunda degiliz ama senin goziinden uzakta kendime
kiiciik bir yer insa etmeyi diisiiniiyorum. Ben defterleri tutarim, sen de ne
yapiyorsan onu yaparsin ve ortada bir yerde bulusuruz. Her sey sana bagh
tabii ki. Tiim bunlarin itici giicii sensin."

O kadar uysal davraniyor ki neredeyse sarhos olup
olmadigini merak edecegim. "Sanki-"

Koridorun sonundaki kapi acilir ve bir kiz disar1 ¢ikar. Kalcasina kadar
yirtmaghh uzun kirmizi bir elbise giymis, elinde buz kovasiyla yiiriirken
kivrimlar1 sallaniyor. Bu Clover. Kesinlikle Clover. Kalbim duruyor, sonra
atliyor, nefesim artik dolagsamuyor.

"Seni sonra ararim, Denny. Clover az once igeri girdi." Bagka bir sey
diisinmeden telefonu kapattim, beynimdeki her sinaps sadece bana dogru
yluriiyen kadina odaklanmaisti.

"Clover," diye bagirarak ona dogru kosuyorum.

Yukar1 bakiyor ve koridorda duruyor, benekli yesil gozleri beni
aydinlatan fenerler gibi.

"Saat yediyi gecti," diyor kovayr karnina dogru sikica kavrayarak.
"Senin oynaman gerekmiyor muydu?"



Basimi salliyorum ve onu duvara yasliyorum, 6n kolumu duvara
bastirtyorum, bakislarim onunkilerde yogunlasiyor. "Bir daha asla goziimiin
oniinden ayrilmana izin vermeyecegim."
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Onuncu Bolum

Yonca

Atlas'm nefesi boynumda 1lik 1lik gezinirken kulagimin memesine
dogru Opiiciik iistiine Opliciik konduruyor. "Seni aklimdan ¢ikaramiyorum
bebegim."

Onun sozleriyle aglik atesleniyor ve kalcalarimin arasinda kivriliyor.
Hi¢bir zaman bagska bir erkege lakap takacak kadar yakin olmadim, bir yazar
arkadasimin bana Rambo demesi disinda, ¢iinkii teslim tarihlerini ¢ok
zorluyordum. O artik uymuyor. Ayrica kiz bebekle ayni tiniy1 da tasimiyordu.
Bu ifadede kontrol etmek istemedigim bir titresimi tetikleyen kiskirtici, cinsel
ve koruyucu bir sey var.



"Sana asik olamam Atlas. Bu sadece seni yipratir. Biz ¢ok farkliyiz.
Yasimiz, konumumuz, her seyimiz. Biz-"

Dudaklarima egilip beni usulca Opliyor ve sozlerimi bastirtyor.
"Aramizda olanlar1 hicbir sey icin durdurmaya niyetim yok. Oyle mi...
gercekten?"

"Korkuyorum. Sen benim ilk erkegimsin... her seyimsin. Ben
bakireyim. Kelimenin tam anlamiyla bir bakir, Atlas. Bunlarin higbirini
yapmadim. Ne seks, ne ask... Hi¢gbir1."

Kelimeler dudaklarimdan dokiildiigii anda pisman oldum. Elbette
bilmesi gerekiyordu... ama gimdi mi bilmesi gerekiyordu?

Eller1 yiliziimiin yanlarim1 kavriyor ve alni benimkine bastiriyor.
"[stedigin kadar hizl1 ya da yavas gidebiliriz ama ben higbir yere gitmiyorum.
Sadece bana bir konuda s6z vermelisin."

Ona bakiyorum, ¢cam kokusu duygularimi bastiriyor. "Bu da ne?"

"Bana bunun tek gecelik bir sey olmadigmna séz vermelisin. Seni
sonsuza dek istiyorum, Clover. Her parcana deger vermek istiyorum. Seni
sevmek, sana sarilmak, seni her seyden ve herkesten korumak istiyorum. Sen
de bana bunu istedigini s0yle, ne istersen yapacagim."

Kalbim kabartyor ve hava cigerlerimden hizla bosaliyor. "Daha
fazlasini hi¢ istememistim."

Elini enseme gotiirliyor ve bir opiiciik daha vermek i¢in beni kendine
dogru cekiyor. Bu sefer niyetli bir sekilde, kapiya ve odaya geri donerken.
Koridorda bizi ka¢ kisinin gordiigliine dair higbir fikrim yok. Pek dikkat
etmemistim ama umurumda da degildi. Diinyaya Atlas Myers'a asik oldugumu
sOylemek istiyorum. Ellerini tenimde, gozlerini gozlerimde gormelerini
istiyorum.

Boynuma dogru egilirken damarlarimda ates dolasiyor, agir kapi
arkamizdan ¢arpiyor. Yataga geri dondiim ve tisortiinii ¢ikardim.



sert viicudunu bugiin ikinci kez bana gosteriyor. Bu sefer, higbir seyin beni
durdurmasina izin vermeyecegim. Ona ihtiyacim var.

"Bunu istedigine emin misin, bebegim? Bir kez basladigimizda
durabilecegimden emin degilim." Sesi derin ve kontrolsiiz, yasadigim aciy1
daha da derinlestiriyor.

"Eminim," diyorum, kalbim gogsiime carparken kot pantolonunun
kemerini ¢oziiyorum. Ciftlik evinde ona sadece kotunun iistiinden
dokunmustum. Bu yepyeni bir deneyim ve c¢evresi aramizdaki bosluga
yayilirken, bir hata yapip yapmadigimi merak ediyorum.

Biiytik, ¢ok biiyiik. O seyin i¢ime sigmasina imkan yok.

Elbisemin fermuarini agiyor ve askilarini asagi c¢ekerek ince ipeksi
kumasin belime kadar inmesine izin veriyor. Yavas ve dikkatli hareket ediyor,
parmaklariin uglari tenimi siyirtyor. Elbisenin bedenimden diismesi igin
ayaga kalkiyorum. ilk defa baska bir erkegin yaninda tamamen c¢iplak, tiim
vicudum sergileniyor. Kendime giivenmek ve kendimden emin olmak
istiyorum ama degilim. Gergindim. Gerginlikten de 6te, vahsi bir arzu ile
kendimi bir ¢arsafa sarip olabildigince hizli kogma diirtiisii arasinda bir yerde
sikisip kaldim.

Atlas elini yanagimdan asagiya, gogiislerimin {izerine indiriyor, agzi
her bir meme ucunu sert bir baskiyla emiyor. Her disleyisinin arasinda
"Harikasin amina koyayim," diyor.

Sert bir nefes ¢ekerken kalbim kulaklarimda ¢inliyor, i¢im ani bir
sicaklik dalgasiyla titriyor.

Benim giizel oldugumu nasil diisiinebilir bilmiyorum. Ben hantal ve
formsuzum. O siki, tonda ve kasl.

Eli gogiislerimin iizerinden karnima dogru iniyor, dudaklar1 da onu
takip ediyor. "Bu kivrimlar i¢in hayatimi mahvederim. Bunu biliyorsun, degil
mi?" Sozleri bir film repligi gibi geliyor ama o kadar igten soyliiyor ki ona
inantyorum. O da benim gibi bana hayranlik duyuyor.



Elimi sikine dogru uzatiyorum ama parmaklarimi gogis killarinin
arasia sokarak elimi tekrar yukar1 kaldirtyorum. Nabzim bogazima dyle bir
firliyor ki neredeyse agzimin arkasinda tadimi alabiliyorum. Neden bu kadar
gergin oldugumu elbette biliyorum ama keske olmasaydim. Keske onunla
kitaplarimdaki ya da televizyonda izledigim insanlar gibi vahsi ve 0zgiirce
sevisebilseydim.

"lyi misin?" diye soruyor, cenemi ona dogru kaldirarak.

Basimi salladim. "Sana dokunmak istiyorum ama nasil yapacagimi
bilmiyorum." Bir yanim bunu sordugum i¢in kendimi ¢ok giiliin¢ hissediyor.
Sadece yapmali ve neyin ise yaradigini gormeliyim, ama zaten oldu. Coktan
sOyledim ve o ¢oktan elimi kavrayip beni sikine dogru gotiiriiyor. Genisligini
sikica kavriyorum ve benimle birlikte iler1 geri hareket ediyor, dudaklarimi
operken bana sevdigi hizi ve sertligi gosteriyor.

"Aynen bdyle," diye inliyor ve basimin tepesine bir O&pliciik
konduruyor. "Cok 1yi hissediyorsun."

Asag1 uzanip tek bir parmagini yarigima sokarak klitorisimi nazikce
ovalarken elim sikini kavramaya devam ediyor. Karanlik, duygulu gozleri,
tenimi eriten bir yogunlukla ifademi inceliyor, zevkle geriye dogru egilirken
her parcam kemikten damliyor.

Beni parmaklarken sirtimi kavriyor. Once bir, sonra iki, ben onun
sikini oksarken basparmagi dairesel hareketlerle sismis mememin {izerinde
kayiyor. Dudaklarima o kadar yakin ki, tadina bakabilirim. Onu tatmaliyim.
Dilimi ¢ikarip sikinin basimi yaliyorum ve viicuduna titrek bir inilti
gonderiyorum.

"Siktir," diye inliyor, elini sirtimda gezdirip saglarima daldiriyor.
Parmaklar1 daha derine daliyor. Akrobatlar gibiyiz, ayni anda her sey icin
caresiziz.

Onu saftinin asagisina dogru yaliyorum, dilimi bir¢cok kez yazdigim
gibi dondiiriiyorum. O sert ve kalin, agzim genisligini karsilamaya calisirken
genigledi. GoObegim o kadar sismis ve onun icin hazir ki zar zor
odaklanabiliyorum.



"Beni becermeni istiyorum," diye yalvariyorum. "Hemen simdi!"

Bana bakiyor ve parmaklarim1 igeriden ¢ikariyor, yatakta bana
katilmadan once onlar yalayarak temizliyor, devasa govdesi sergileniyor, siki
havada, sert ve hazir.

"

"Siirersen ne kadar derinlesecegini kontrol edebilirsin,
kalgalarimi sikinin {izerine dogru yonlendiriyor.

diyor ve

Yavasca asagi iniyorum, o kendini igeri sokarken kalbim hiper hiza
ulagiyor. Santim santim ona dogru alg¢aliyorum, sicakligi icimi doldurdukca
yarigim daha da genisliyor. Ilk basta sigacagindan emin degilim ama
esniyorum ve uyum sagliyorum. Istemsiz bir irkilmeyi havaya gonderen sert
bir ¢cimdik hissettigimde neredeyse sonuna kadar girmisti.

"Iyi misin?" Eli kolumda, yiiziinde endise var. "Durmaliy1z."

Basimi salliyorum. "lyi hissettiriyor. Sadece daha once hi¢ bdyle
gerilmemisti. Yani, hig."

Isaret parmagiyla meme ucuma hafifce vuruyor, gogiislerimi nazikge
avugluyor. "Cok sikisin, bebegim. Acele etme."

Iste yine o isim. Beni deli eden isim. Ben ziplarken onun haykirmasini
istedigim isim.

Kalgalarimi onunkilerden kaldirtyorum ve yavasca asagir yukari
ziplayarak, kalcalarimi baskinin izin verdigi kadar hizli dondiirerek, Atlas
gosteriyi izlerken gogiislerim bir o yana bir bu yana sallanarak siirtiinmeye
basliyorum. Heniiz ¢ok hizli hareket edemiyorum, bunun i¢in ¢ok biiyiik, ama
bagparmagini klitorisime sokup daireler ¢izerken, kaybetmeden once fazla
zamanim kalmadigini biliyorum.

"Bebegim," diye inliyor. "Cok 1yi goriinliyorsun."
Biraz daha hizli hareket edecek kadar islandim, amim simdi bir

eldiven gibi, onun lstiine kenetlenmis, icimden kagmak i¢in umutsuzca ¢ighk
atan zevk.



Basimi geriye atiyorum ve parmaklarimi saglarimda gezdiriyorum,
Atlas'im elleri gogilislerimde ve bacaklarimin arasinda. Varligindan haberdar
olmadigim duygularimi uyandiran sicak, zevkli bir niyetle beni izlerken yiizii
neredeyse kipkirmizi.

"Gozlerini benden ayirma," diye inliyor. "Bagka tarafa bakma."

Sozleri beni ugurumun kenarina gotiiriiyor. Duygular patlamadan once
kabariyor ve yogunlasiyor, zevk daha 6nce hayal ettigim higbir sey gibi i¢imi
parcaliyor. Gozlerim Atlas'a kilitlenmigken tiim oda doniiyor, onun orgazmi da
evcillesmemis bir ates gibi kiikriiyor.

Atlamaliyim, karnima ya da agzima bosalmasina izin vermeliyim, ama
zevkten cilgimma donmiis durumdayim, onun bir parcasinin i¢imde olmasi i¢in
cok caresizim.

Uzun, giirtiltili bir hirilt, girtlaktan gelen bir zevk ¢ighigiyla bogazini
terk ediyor. Bedenlerimiz bitkin diismiis bir halde, odanin los 1s18inda
birbirimize yaslaniyoruz.

"Asag1 inmelisin," diyorum. "Calman gereken bir set var."

Kulagima hafifce mirildaniyor ve beni gogsiine cekerek parmak
uclarii sirtimda gezdiriyor. "Kalabaligi hayal kirikligina ugratmak istemem
ama bu gece bu yataktan ¢ikmamin imkan1 yok. Belki de hig."

"Hadi," dedim. "lkimiz de asag1 inebiliriz. Ben senin yaninda tef falan
calarim."

Giiltiyor ve bana dogru doniiyor, bakislarimiz birbirinin tizerinde, glimiis
rengi saclar yiiziiniin o6niinde dalgalaniyor. "Sen tef¢i kiz degilsin. Olsa olsa
solist olursun."

"Bu dogru mu?" diyorum giiliimseyerek. "Sanirim bir grup insan buna
katilmayabilir. Ama belki birkag sarki yazabilirim..."

"Kitabini bitirdikten hemen sonra," diyor sakaci bir sekilde. "O zamana
kadar ¢iftlikte benimle kalacaksin."

"Peki o zaman," diyorum gogsiinii Operek. "O zaman bu kitabi
bitirebilecegimi hi¢ sanmiyorum."
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SonsoOz

Yonca

Bir Y1l Sonra

Galantine Giinii bu y1l benim i¢in biraz duraksamis durumda, bunun en
bliyiik sebebi de lizerimdeki biiyiik sislik. Yolun birka¢ mil o6tesine kadar
gidebilecegimden emin degilim ve bu bile su anda oldukga biiyiik bir angarya
gibi goriiniiyor.

Atlas yanimdaki kanepeye kayiyor, kocaman kollariyla beni simsiki
sartyor. "Biliyor musun, bence Denny buray1 siirdiiriilebilir, eko-hippi
ciftliklerinden birine doniistiirmeye calisiyor olabilir."

Giiliiyorum. O ve Denny bu yil ¢ok yol kat ettiler. Sarilip baristilar,
birlikte bir 1 plan1 yaptilar ve Atlas nehrin asagisinda kendisine bir ev insa
etmesine bile yardim etti. Burasi kiigiik bir yer. Bir-



yatak odasi kuliibesi, ama tam da istedigi gibi goriiniiyor. "Deniyor," diyorum
Atlas'in sirtin1 sivazlayarak. "Bebek i¢in bir bebek arabasi biraktigini gordiin
mii? ATV gibi tekerlekleri olan su sislii arabalardan. Sanirim tavuklari
beslerken ¢ok isime yarayacak. Everleigh'i iceride birakamam."

Gozlerini deviriyor ve karnmmmi Opiiyor. "Bana karsi biiyiiyor...
yavasga."

Denny bana fahise dedigi icin ¢ok 6ziir diledi ve Atlas'la iliskimizi
resmilestirdigimizden beri tanidigimiz herkes arasinda en ¢ok destek veren
kisi o oldu. Kizlarim disinda. Ne olursa olsun beni desteklerlerdi. Keske ayni
sey1 ailem icin de soyleyebilseydim. Diigiine katilmay1 reddettiler ve tasidigim
bebek hakkinda ne diisiindiiklerinden emin degilim; bu konuda pek bir sey
sOylemediler. Bu ¢ok kotii, ger¢ekten. Cok sey kagiriyorlar.

"Simdi tek yapmamiz gereken Denny'ye bir ortak bulmak," diyorum
Atlas'in geri adim atacagimi bilerek. Copgatanlik 1sine benim kadar merakl
degil. Denny o kuliibeye tasindigindan beri ben de bu isle ilgileniyorum.
Neredeyse bir yildir ona birilerini ayarlamaya ¢alistyorum.

"O yetiskin bir adam. Kendisi ¢ozecektir. Biiylitmekte oldugun kiz
bebege ve bir sonraki kitabina yeterince odaklanman gerekiyor. Miranda'nin
bu kitabin da en ¢ok satanlar listesine girmesini isteyecegini biliyorsun." Ses
tonu sakaci ama soylediklerinin arkasinda gergek pay1 var.

Son kitabim Daglarda Ask, bir hafta i¢inde {i¢ listede bir numaraya
yiikseldi ve elestiriler inanilmazdi. Sadece bu da degil, taslagi ¢ilgin son teslim
tarthinden oOnce bitirebildim. Sanirirm gercek ask boyle bir sey. Sizi
dolduruyor. Size umut veriyor ve benim gibi yazarlara anlatacak bir hikaye
veriyor.

Son.
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Birinci Bolum

Penelope

Bir is1 kaybetmek o kadar da biiyiik bir mesele degil, degil mi? Sadece
bir is. Faturalarinizi 6demek ve sizi sokaktan uzak tutmak i¢in ihtiyaciniz olan
sey. Bunlar zaten keyfi seyler. Kimin bir eve ya da uyumak icin sicak bir
yataga ihtiyaci var ki? Bir minibiiste ya da karavanda yasayabilirim. Her giin
yeni bir kasabaya giden hippi serseriler gibi olabilir, Walmart'ta ii¢ dolarlik
tavuk yiyerek yasayabilir ve hayati olmas1 gerektigi gibi, vahsi ve 6zglr bir
sekilde deneyimleyebilirim. Bu diislinceye kendi kendime giiliiyorum. Bu
fantezi daha c¢ok en 1yi arkadasim Marley'in fantezisi. Siirekli kacip sevginin
ve ruhun agik oldugu bir komiinde yasamaktan bahsediyor. Teoride kulaga
ideal geliyor. Demek istedigim, disarida biiyiik, vahsi bir diinya ve yasanacak
pek cok benzersiz deneyim var. Neden tek bir yapiya bagh kalalim ki?

Burasi, aslinda isin yapisindan hoglanan ve bankadaki dokuzdan bese
calismami1 umursamayan tuhaf, i¢ce doniik bir is ati oldugumu hatirladigim
kisim. Hatta ¢ogu giin, sirf terfi edebilmek i¢in dokuzdan sekize kadar arka
planda ¢alisiyordum. Ama sanirim artik ne benim ne de boliimiimdeki diger
iki kisi i¢in boyle bir sey soz konusu degil. Buna kiiciilme diyorlar ama ben
bunun modern bir idam olduguna eminim.

En azindan ev sessiz olacak. Damon eve gelmeden Once uzun bir
banyo yapabilirim. Son zamanlarda aksamlar1 ¢cok mutsuz oluyor ve bu gece
bunu kaldiracak enerjim oldugundan emin degilim. Yine de bunun onu
durdurmayacagindan eminim. Anlayish olmaya calistyorum c¢iinkii is yerinde
de ¢ok seyle ugrastigimi biliyorum. s kelimesini gevsek kullantyorum. Baban
icin calismak 1s degil degil, is ama Damon c¢ok simarik. Babasimin ona sert
davrandigini, onu asagi gordiugiini disiindigi isler verdigini diisliniiyor.
Gergek su ki, bu kadar az deneyimle bu isleri alabildigi i¢in sansli. Insaatta
beceri seviyesi onemlidir. Bir is¢inin becerilerine sahip oldugunuzda santiye
planlar1 {izerinde ¢alisamazsiniz. Ancak Damon i¢in bunlarin higbiri 6nemli
degil, babasinin onun pesinde olduguna inaniyor ve her aksaminin ¢ogunu



sikayet ediyor. Son baktigimda babasi ona daha fazla egitim almasi igin
yardim etmeyi bile teklif etmisti ama o buna ihtiyact olmadiginda israr ediyor.

I¢imi ¢ekiyorum ve garajimn niine park etmis, yerimi kapatan siyah bir
Hyundai'nin arkasindan garaj yoluna giriyorum. Arabayi tanimiyorum ve
kalbim gogstimde bir takla atiyor. Ev bos olmaliyda.

Arabamdan inip girise yoneldim ve kapinin kilidini agtim. Belki
Damon'in kiralik bir ara¢ bulmasi gerekiyordu. Kamyonetinin garip
davrandigini soylemisti. Yine de, onun kiigiik bir araba kullandigimi hayal
edemiyorum. Yaklasik 1.80 boyunda ve oldukga iri. Siiper fit degil ama ir1 bir
adam. Kompakt bir Hyundai'ye sigmayacak kadar biiylik. Kapiyr agmadan
once davetsiz misafir olmadigindan emin olmak ic¢in onu aramayi
diistinliyorum ama baska kim olabilir bilmiyorum. Bir hirsiz eko arabasini
evinizin Oniine park edecek degil ya.

Kapinin kilidini agarak igeri giriyorum ve 6n kapimin yaninda duran gelik
burunlu botlart hemen fark ediyorum. Onlarin yaninda, karnimi asagiya ¢eken
bir ¢ift siyah babet. Ust kattan sesler geliyor ama ne oldugunu anlayamiyorum.
Botlarin lizerinde ¢camur, ayakkabilarin tizerinde sim pargalar1 var ve havada
en sevdigim mum yanityormus gibi bir lavanta kokusu var. Safra bogazima
doluyor ve dilimin {izerine oturup tat alma duyularimi yakiyor.

Ben ne yapacagim? Onlar bitirene kadar burada mi durayim? Eminim
yukarida onu beceriyordur. Yatagin gicirdadigini duyabiliyorum. Benim
yatagim... bizim yatagimiz. Inlemelerini duyabiliyorum. Baska yolu yok.
Gegen yil kumarhanedeki kizla yaptigi gibi bundan da vazgecemez. Is
yvemegindeyken ona rastlamis. Bes parasizdi ve yardima ihtiyact vardi, o da
onu evine birakti. Tabii ki, kadinlar i¢in her zaman {iziiliir. Ama hi¢bir zaman
yardima ihtiyaci olan bir erkek yoktur. Yukar ¢ikip tasaklarim1 koparmaliyim,
ona inleyecek gercek bir sey vermeliyim. Ama yine de gilinlerimin onun
aptalca hatalar1 yiiziinden hapiste ge¢mesini istemem. Marley'i aramay1, gelip
bu ki¢1 benimle birlikte indirmesini saglamay1 diisiinliyorum. O benim ikinci
siiftan beri en 1yi arkadasim ve kolaylikla benim 6liim kalim meselem.
Ayrica, bu noktada, Damon hakkinda yeterince konustugumdan eminim ki bir
pala ile memnuniyetle gelir, is1 yapar ve su¢ mahallini ikinci bir disilince
olmadan temizler. Belki de en iyi secenegim annesini arayip bana katilmasini
saglamaktir. En az onlar kadar Katolik. Eminim oglunun onu aldattigim
bilmek, onu sonsuza kadar kizdirmaya yetecek kadar cephane verecektir.
Gergi ben kizdirmaktan ¢ok 6desmek istiyorum.



Bir inilti daha kulaklarimi tirmaliyor, Gylesine gii¢lii bir 6fke dalgasi
yaratiyor ki bedenim benim yerime karar veriyor ve beni mese merdivenlerden
ebeveyn yatak odasina dogru itiyor. Yatak odamiz... bliyiikannemin
Irlanda'dan getirdigi antika maun sifonyerin yaninda duran yatagimiz ve
lizerinde annemin O6lmeden 6nce Noel i¢in bana aldig1 lavanta mumu. Onu
yakmay1 erteliyordum. Goriiniise gore Damon ayni seyi diisinmemis.

"Bunu duydun mu?" Onlar1 géremiyorum ama Damon konusuyor.

Merdivenlerin tepesindeki yerimi koruyor ve tekrar hareket etmeden once
geri donmelerini bekliyorum. Birdenbire, girisimin tam bir siirpriz olmasini
istedigime karar verdim. Onun baska bir kadinla olan bu goriintiisiiniin
retinalarirma o kadar net bir sekilde kazinmasini istiyorum ki kendime
gitmekten baska bir segenek birakmayayim. Bu noktaya kadar, varsayim
yeterli olmamis. Hayir, ayrilmak icin en fazla aciy1 ¢gekmem gerekiyor. Koseyi
doniip kapinin esiginde durdugumda, act vuruyor. Aslinda bu acidan da éte,
eriyen demir gibi lizerime dokiilen ve beni oldugum yerde agirlastiran
hastalikl1 bir his.

Kadin minyon ve zeytin tenli, koyu kahverengi saglar1 parliyor ve her
ucunda miikkemmel bir sekilde kivriliyor. Adamin iizerine ¢ikmis, inlerken
kalgalarini daireler ¢izerek gicirdatiyor.

Kulaklarima kan hiicum ediyor ve baska bir burkulma mideme hiicum
ederken kaslarim segirmeye basliyor.

Damon homurdaniyor ve kalgalarini tutuyor, parmak uglarini girintiler
birakan bir gii¢le tenine batiriyor. Kadin daha da sertlesiyor, sanki zevk
aliyormus gibi bagin1 geriye atiyor.

"Siktir, Marley," diye inliyor. "Sen iyi bir stirtiiksiin, degil mi?
Bana onun vermedigini vereceksin."

Adrenalin viicuduma hiicum ettt ve ¢iglik atarken zihnim karardi.
Merdivenlerden ¢ikarken, filmlerdeki gibi havali bir giris hayal etmistim.
Aldatilan esin kapi cercevesine yaslanip i1zledigi, sonra sessizce varligini fark
ettirdigi ve hatali olan ikiliyi sok ettigi bir giris. Bunun yerine, bogazimdan
cikan ¢iglik, odadaki herkesin aklimi kagirdigimi anlamasini saglayan siddetli,
psikotik bir ses. Yine de bu kisa siirdii, ¢linkii safra giiriiltiiniin arkasina dogru
ilerliyor ve ben kap1 araliginda 6ne dogru egilirken icimden yere dokiiliiyor.

"Ne oluyor lan?" Damon bagiriyor, sesi neredeyse kizgin. "Penelope... iste
olman gerekiyordu." Ne yaptigini goremiyorum ama neredeyse bes yildir bu
yatakta onunla birlikte uyuyorum. Her sesin ne anlama geldigini biliyorum.



Yuvarlanirken ¢ikardigr gicirti, otururken ¢ikardigi kivrim, sevisirken
cikardig gicirt1 ve sabah kalktiginda ¢ikardig: gicirti.

Eli omzuma degiyor ama irkiliyorum ve dik duruyorum, gozlerim
onunkileri gecip neredeyse yirmi yillik en iyi arkadasima kayiyor. Her seyde
yanimda olan arkadasima. Oyun parkinda zorbalarin bana fil demesini
engelleyen kiz. Bayan Waverly beni spor salonuna ge¢ birakacakken ona karsi
cikan kiz, ama ben ilk dersimde tuvaletteydim. Randevum olmadig1 igin
mezuniyet balosuna gitmeyip benimle yatak odamda oturan kiz. Ailem
oldiigiinde yanimda oturan kiz. Ben aglarken aylarca elimi tutan kiz. Damon
hakkinda konusurken beni dinleyen, onun hakkinda ne hissettigimi bilen kiz.
Her zaman ya benimle gelirsin ya da oliirsiin diyen kiz. Evet, o kaltak.

Bir bagka mide bulantis1 dalgast bogazima dogru ilerlerken kaslarim
catiliyor. Marley ve benim bakislarimiz simdi birbirimizinkine dikilmis
durumda. Tabii ki, bu o. Bunu daha once nasil fark etmedim? Sanirim bu
diisiince aklimin ucundan bile gegcmemisti, ¢linkii beni bu sekilde becermesine
imkan yoktu.

"Beni dinlemelisin Penelope. Bu goriindiigii gibi degil."

Ifadesiz duruyorum, hangi gerceklikte oldugumdan emin degilim, onun
kim oldugundan ya da ne yaptigindan emin degilim, kim oldugumdan ya da
buraya nasil geldigimden emin degilim. Hava cigerlerimi terk ederken
karanlik bir tiinel etrafimda kapaniyor, bir dizi hiperventilasyon uyari
vermeden bagliyor ve oda etrafimda donmeye basliyor. Bu kesinlikle vermek
istedigim sogukkanli bir tepki degildi.

Marley yataktan kalkiyor ve beyaz carsafi viicuduna sariyor. Bu ¢arsaflari
daha diin yikadim. Bunu kac¢ kez yaptiklarin1 merak ediyorum. Acaba kag gece
eve dondiigiimde onlarin bosaldig1 bir su birikintisinin i¢inde uyudum? Bu
diisiince omurgamdan asag1 bir trperti gonderiyor ve tekrar yukari ¢ikiyor.

"Ne kadar siirecek?" Idare ediyorum.

Marley bana cevap vermeden dnce Damon'a sanki bir sifreyi ¢cozmek icin
birlikte ¢alisiyorlarmis gibi bakiyor.

"Peki, ne kadar siirecek?" Sesim bu sefer daha hiriltili, daha derin, sok
ofkeye doniisiiyor.

"Birkag ay," diyor Marley, sa¢clarini omzunun yan tarafina dogru
cekerek. "Sana bir¢gok kez sdylemek istedim ama-"

"Seni incitmek istemedik Penelope," diye ekliyor Damon.



Merdivenlere dogru donerken neredeyse glilecektim. Bana zarar
vermek istemediler. Ne kadar iyiler!

"Bekle!" Damon havliyor, ben dénerken kolumu tutuyor.

Bacaklarim jole gibi, basim doniiyor ve oOfkeden basim doniyor,
merdivenlerden asagi tokezlemeden Oonce Marley'e ters ters bakarak geri
cekiliyorum.

"Penelope, bekle!" Marley pesimden ziplayarak geliyor. Kiigiik bedenini
benimle duvar arasina sikistirtyor, 6n kapiya dogru kosuyor ve kapinin oniinde
higbir yetkisi olmadigi belli olan minik bir muhafiz gibi duruyor.

"Cekil," diyorum, arkasindan topuza dogru uzanarak. Ondan rahatlikla bes
santim daha uzunum, belki de daha fazla ve en az yiiz kiloyum. Istesem onu
hareket ettirebilirdim.

"Sadece beni dinle, Penelope." Gozlerini kocaman agmis yalvariyor,
makyaj1 hala yerli yerinde. "Sana asla zarar vermeyecegimi biliyorsun."

Giiliimsiiyorum. "Biliyor musun? Haklisin. Tesekkiir ederim. Her zaman
erkek arkadasimi becermeni istemisimdir. Hi¢ acimiyor."

Miikemmel ¢izgili gozlerini deviriyor ve bana uzanmadan Once bagka
tarafa bakiyor. "Gergekten bunun ikiniz arasinda ise yaradigini mi
diisiinliyorsun? Siz ikiniz siirekli tartistyorsunuz. Onun siirekli babasindan ve
isinden sikayet etmesinden nefret ediyorsun ve bilmiyorum, bence sikayetleri
cok sevimli."

Herkesten daha iyi oldugunu diisinmenin nesi bu kadar sevimli
bilmiyorum ama bunu belirtmiyorum. Onun yerine, yetkinlikten tamamen
yoksun oldugu i¢in ¢enem diisiiyor.

"Saka yapiyorsun, degil mi?"

Damon'in agirlig1 arkamda ilerliyor, beni ikisinin arasina sikistirtyor, sanki
cinayet i¢in hastalikli bir tarif gibi. Spoiler uyarisi, katil benim.

"Elbette saka yapmiyorum Penelope. Bu oldukc¢a ciddi bir durum. Neden
saka yapayim ki?" Onun peri gibi sesini her zaman sevmisimdir, ama simdi
kara tahtaya cakilmis civiler gibi, viicudumdaki her siniri tirmaliyor.

"Sanirim burada isim bitti. Siz gidebilirsiniz," diyorum kapiy1r agmak i¢in
onu iterek. "Orgazmlariniza, ¢igliklariniza, mum yakmalariniza ve kiiclik
sevimli isimlerinize devam edin." Marley'e dogru bakiyorum. "Damon bir
konuda hakli, sen 1iy1 bir kiiciik siirtiikstin."

Asag1 indigimizden beri ilk kez Damon araya giriyor. Tabii ki Marley'i
savunmak i¢in.

"Oyle degil Penelope. Kotii davranmak zorunda degilsin. Bunun oldugu
her saniye seni diisiindii. Ama kendine bir bak.

n



Kendin git. Bunun olacagim1 tahmin etmeliydin. Siirekli calisip sevdigin
insanlarin sen burada otururken burada olmasini bekleyemezsin."

"Damon!" Marley al¢ak ve hiriltil1 bir sesle konustu. "Bu ¢ok uzak."

Giiliiyorum ve Damon'a dogru doniiyorum, benden gelen ses oncekinden
daha alayci. Belki de ruh halim basindan beri umdugum havali psikopata
doniisiiyor. Sdylemesi zor, her sey dylesine duygu karmasasi i¢inde ki.

"Komik olan ne biliyor musunuz? Marley'nin siyah bir Hyundai
kullandigini biliyorum ama rastgele bir Cuma giinii evimin 6niine park edenin
o oldugunu milyon y1l diisiinsem aklima gelmezdi. Arabasini saklamadin bile.
Denemedin bile. Sanki Ogrenmemi istiyordun. Peki... neden bana
sOylemedin?"

"Anlatmak mi1? Bunu yapmak i¢in ne zaman vakit bulabilirim ki?
Yediye kadar c¢alisiyorsun, yemek yiyorsun, sonra yataga gidiyorsun. Cok
yalnizim."

Marley elini arkamdan omzuma koydu. Bu kiz oday1 okuyamiyor. Burada
dokunma falan yok.

Ikisinden de uzaklastyorum ve tekrar kapiya uzaniyorum. Bu kez basarili
oluyor ve serin, temiz hava cigerlerime doldugunda rahatliyorum.

Arabaya dogru ilerlerken Damon'a "Kira kontratindan ismimin silinmesini
istiyorum," diyorum.

Marley pesimden kosuyor, kaputun kenarinda duruyor ama ben kapiyi
kapatip kilitliyorum. "Penelope, hepimiz birlikte olabiliriz," diye bagiriyor ben
motoru ¢alistirirken camdan. "Damon ve ben bunun hakkinda konusuyorduk.
Sadece sana nasil soyleyecegimizi bilemedik. Ugiimiiz diinyaya kars
olabiliriz. Damon sebekeden uzakta kiiclik bir ev insa etmekten bahsediyordu.
Kendi yiyecegimizi yetistirebilir ve birka¢ tavugumuz olabilir. Cok eglenceli
olurdu."

Tavuklar mi1? Erkek arkadasimi becerdi ve bana tavuk kiimesinden mi
bahsediyor?

Ona son bir kez bakiyorum. Elbette bir erkek arkadasimi kaybediyorum
ama gercek su ki onu unutmak o kadar da zor olmayacak. Marley'i
Ozleyecegim. Garaj yolundan geri geri ¢ikmadan Once ona son bir kez
bakiyorum, kalbim paramparca. Diinyada sahip oldugum tek sey oydu ve
bundan sonra nereye gidecegimden emin degilim.
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[kinci Bolim

Penelope

Nedense beynim siirekli Marley't aramami sdylityor. Onunla barismak
icin degil, ondan tavsiye istemek ic¢in. Genellikle, iyi ya da kot bir sey
oldugunda 1ilk aradigim kisi o olur. Agik¢asi, onunla bir daha asla
konusmayacagim. Bu tipki elektrikler kesildiginde odaya her girdiginizde
diigmeye basmak gibi. Bu bir i¢glidii, eger hayatima zamaninda devam etmek
istiyorsam bunu ¢abucak unutmam gerekecek. Yirmi altt yasindayim. Sahte
insanlarla ve ge¢misin vebalariyla kendimi rahatsiz edecek vaktim yok. Yine
de, sanirim sadece alt1 saat oldu, bu ylizden belki kendimi biraz rahat
birakabilirim. Bunun {istesinden gelmenin aylar alacagma eminim. Ve eger
gercekten yavagsam... yillar.

Su anda biiylikannemin Monterey'deki dairesine kagabildigim i¢in
sikrediyorum c¢iinkii baska tiirli nereye gidebilecegimden emin degilim.
Damon evden ayrilmiyordu, ailem yoktu, neredeyse hi¢ birikimim yoktu ve
Marley.... benim tek arkadasimdi. Bir o6fke patlamasi daha kabariyor ve
gozyaslarim yanaklarimdan asagi gelisiglizel dokiiliiyor. Tanrim, ben ne
yapryorum? Bunu nasil goremedim? Burnumun dibinde aylarca bu iliskiyi
nasil yasadilar? Damon'la son iki ay i¢inde seks yaptigimizi biliyorum.
Haftada en az bir kez yapiyorduk. Bunca zamandir onu da mi beceriyordu?
Marley muhtemelen bana 6gle yemegi getirdigi giin onu da becermistir. Acaba
bu ger¢ek miydi yoksa sadece olmam gereken yerde oldugumdan emin olmak
icin  miydi? Sanirim sonugta benden bir seyler saklamakla pek
ilgilenmiyorlarda.

Apartmanin  otoparkina girerken gozyaslarimi  siliyorum, ay
gokyliziinde asili duruyor ve bana ¢ocuklugumu hatirlatiyor. Belki de bu koti
bir fikirdi. Biiylikannem gecen yil vasiyetinde evi bana biraktigindan beri
buraya hi¢ gelmedim. Gitmek istedim. Neredeyse her hafta sonu bunu
diisiindiim ama Cumartesi gilinii geldiginde Damon her zaman ailesiyle bir
seyler yapmamiz konusunda 1srarci oluyordu. Cok yakinlar ve her zaman bir
seyler oluyor. Oyun giinleri, barbekiiler, birinin dogum giinii, y1ldoniimii, ilk
disini kaybetmesi, son disini kaybetmesi. Her zaman bizi sehirde tutacak bir
seyler vardi. Ayrica, ne zaman bu yerden bahsetsem, benden



ve satmak s6z konusu degil. Elbette, iyi bir miktar para eder ama oradaki
anilar paha bi¢ilemez ve satilik degil.

Biiylikannem ve biiyiikbabam buraya deniz feneri diyorlardi ¢iinkii
tam kiyr seridinde yer aliyordu ve sahile ve karides ararken dalgalar
kovalayarak kiyilarda dolasan bir ¢ulluk cetesine bakiyordu. Biliyiikbabam her
giin balkonda oturup manzaray1 seyrederdi ve bliyiikannem de hemen yaninda
olurdu. Cok fazla konusmalar1 ya da bir sey yapmalar1 gerekmezdi, sadece
birlikte olmalar yeterliydi.

Paylastiklar1 sevgiyi diisiindiik¢ce kalbim bir anda kabariyor ve aciyor,
acaba ben de bunun bir pargasini gorebilecek miyim diye merak ediyorum.

Arabadan iniyorum ve gecenin yumusak kokusunu, okyanus esintisindeki
ebegiimeci ve plumeria kokusunu icime ¢ekiyorum. Bu koku ferahlatici ve
beni sabah ilk 1§ olarak biiylikannemle birlikte sahilde yiiriiylip deniz
kabuklar1 ve bir gece 6nce kiytya vurmus baska ne varsa aradigimiz giinlere
gotiirtiyor. O zamanlar hayat basitti... her sey basitti.

Ikinci kata ulastigimda ¢antamdan anahtari ¢ikarip kilide bastirtyorum ama
hava karanlik ve dogru aciy1 yakalamakta zorlaniyorum. Bunun yami sira,
kilidin uzun siire ¢evrilmedigi i¢in biraz paslanmis olabilecegini simdiye kadar
diistinmemistim. Kapimnin diger tarafina gecerek anahtar1 tekrar igeri
sokuyorum, bu sefer yakindaki lambanin 1s181yla, ama yine de igeri girmiyor.
Onun yerine kapinin arkasindan bir tikirt1 geliyor.

Hafifce agildiginda geri ¢ekiliyorum, arkasi karanlik. Anahtarimi igeri
sokma sansim olmad:, degil mi? Kapt neden agilyyor? Belki de
diisiindiigiimden daha yorgunum. Her neyse! Cok yorgunum ve sadece uzun
bir uyku ve dus almak istiyorum. Kapiy1 itiyorum ama bir santimden fazla
acilmiyor.

"Yardimc1 olabilir miyim?" diyor karanlik, sert bir ses karanligin

iginden.

Geriye sicriyorum, sinirlerim giin boyunca dogru diizgiin tepki
veremeyecek ve hatta soruyu anlayamayacak kadar yipranmus.

"Sen de kimsin? Burasi biiyiikannemin evi! Izinsiz giriyorsunuz!"
Kelimeleri, yiiksek lisans derecesine sahip birinden ¢ok magara insanina
benzeyen bir dille bagirarak soyliityorum.

Adam kapiy1 daha genis aciyor ve bliyiilkannemin dairesini rehin tutan
isgalciye iyice bakabiliyorum. Uzun boylu. Tahminimce 1.80 boylarinda,
genis omuzlu, koyu renk yiiz hatlarina sahip ve saat bes yoniinde golgesi var.
Ayrica lizerinde kirmizi bir boxer ve gecenin bu saatinde pek de hosuma
gitmeyen bir siritistan bagka bir sey yok. Bununla birlikte, diger insanlari
gorebiliyorum



Hosuma gitti. Oldukg¢a seksi. Yani, pazular, karin kaslari, var oldugunu
bilmedigim tiirden kaslar.

"Az 6nce canina okunmus gibi goriiniiyorsun," diyor. "Her sey yolunda
mi?"

Elimi sis gdzlerimin iizerinde gezdiriyorum ve neden oldugu acidan dolay1
irkiliyorum. Tanrim, bu utang verici. Gergekten bir dusa, biraz uykuya ve
soguk bir komprese ihtiyacim var. Tiim bunlar bir yana, burada yasadis1 olarak
kaldig1 belli olan adamin oniinde neden utandigimdan emin degilim.

"Bakin, neden burada oldugunuzu ya da ne kadar siiredir burada
kaldigimizi bilmiyorum ama c¢ok uzun bir giin gecirdim ve simdi sorun
cikarmadan giderseniz tiim bunlari unutmaya hazirim."

Adam giiler. "Bagislayin ama sizi tanimiyorum. Saat gece yarisini gegti ve
dairemi  bosaltacagimi sanmiyorum ama ihtiyacimz olursa yardim
cagirabilirim."

"Yardim mi? Eger gitmezsen, ihtiyacim olacak tek yardim karakoldan
gelecek."

Adamin arkasindan bir kadi geliyor. Uzerinde kirmizi pazen pijama ve
siyah bir iist var. Siyah sag¢larim1 atkuyrugu yapmis, gozlerini ovusturuyor.
"Neler oluyor?"

Kapidaki adam ona dogru doniiyor, hareket ederken genis omuzlarini
esnetiyor. Aldatilip aldatilmadigini merak ediyorum. Erkeklerin sadece bir
hayal kiriklig1 oldugu konusunda onu uyarmaliyim. Geng goriiniiyor, adamdan
oldukca gen¢. Heniiz mesaji1 almamis olabilir. Yirmi alt1 yilimi aldi ve i¢cimden
bir ses bu atesli canavarin tek bir kadin tarafindan evcillestirilemeyecegini
sOyliiyor.

"Her sey yolunda Lisa. Ben hallettim."

Geng kadin basini salliyor ve yatak odasina dogru doniiyor... benim yatak
odama. Biitiin bunlarla isim bitti. Insanlarin benim olan1 almasindan biktim.
Polisi aramak i¢in telefonumu ¢ikardim.

"Ne yapiyorsun?" diye alay ediyor adam. "Gecenin bir yarisi elinizde
hicbir evrak olmadan ortaya cikip evi bosaltmami bekleyemezsiniz. Yil
sonuna kadar kiram1 6dedim."

"Evrak isleri mi? Evden ¢ikmadan once kira kontratini ya da tapu devir
belgelerini almay1 akil edemedim. Kahretsin! Yine de bunun olacagi kimin
aklma gelirdi ki?" I¢imi cektim ve telefonuma baktim. Ne yapacagim ben
simdi? Buranin benim dairem oldugunu kanitlamamin bir yolu yok,
arayabilecegim kimse yok. Gece yarist oldu. "Bana kira kontratim goster!"
Havliyorum, elimden geleni yapryorum.



Gozlerini bana dikiyor ve siritiyor. "Sen bana seninkini gosterirsen ben de
benimkini gosteririm."

[sreng. Erkeklerin hepsi ayni.

"Bakin, Reno'dan biitiin gece araba kullandim ve burada kimsenin
olacagini diistinmedigim i¢in evraklarimi getirmedim. Anahtarim var ve kapiy1
actigima eminim. Sanirim hepimiz bunu varsayabiliriz-"

"Dinleyin bayan, kapinin kilidini siz agmadiniz. Kilitle oynadiginiz igin
kapiy1 actim." Gozleri buytidii. "Gece yarisi bile olsa, giizel yliziiniizle buraya
girip istediginizi almay1 bekleyemezsiniz."

Giizel yiiz mii? Gorlinlise gore, su anda onaylanmaya o kadar ihtiyacim var
ki, iltifata takilip kaldim ve bir an i¢in ne yaptigimi unuttum. Muhtemelen
basindan beri plan1 buydu, 6zellikle de bir dakika 6nce bana yumruk yemis
gibi goriindiiglimii sdylediginde.

"Kira m1 polisler mi? Sen karar ver," diyorum, kipirdamayacakmisim
gibi uzaklara bakarak. Gergek su ki, eger gitmezse, unvanim olmadan hangi
zeminde duracagimdan emin degilim.

Kapiy1 kapatip kilidi siirgiilemeden 6nce bana kibir ve hayal kirikligi
arasinda bir yerde 0lii bir bakis atiyor.

Ne pislik ama! Bu adam kim oldugunu saniyor? Dairemi ele gegiriyor,
beni disarida birakiyor, kiiciimseyici bir pislik gibi beni tamamen gérmezden
geliyor! Eminim biiylikannemin antika mobilyalarin1 tamamen mahvetmistir.
Orada uyusturucu kullandiklarin1 hayal ediyorum. Her yer eroin kasiklari,
yanan igneler ya da uyusturucu bagimlilarinin kullandigi her neyse onunla
doludur.

"Kapiyr a¢m!" Bagirtyorum, o kadar yiiksek sesle vuruyorum ki birkag
kisi neler oldugunu gérmek i¢in evlerinden disar1 bakiyor.

Kap1 tekrar agiliyor ve karin kaslari olan adam bana bir kagit parcasi
uzatiyor. "Bu benim kira kontratim. En altta 6demenin tamaminin yapildigimi
goreceksiniz. Simdi kimi arayayim? Akil hastanesini mi, polisi mi? Seg¢imi
sana birakiyorum."

Evraklara bakarken ona ters ters bakiyorum. Hakliydi. Bu onun adi ve
adresi. 457B Sandpiper Lane, Monterey, CA, ama bu hi¢ mantikl1 degil. Burasi
onun dairesi degil.

"Bravo, bu olduk¢a yasal goriintiyor." Adin1 not aldim... Ford. "Kimin ad1
Ford?" Kagidi ona geri veriyorum.



"Babam kamyonlar1 severdi. Bu bir sey" diyor ve kagidi benden geri
aliyor. "Burada 1simiz bitti mi? Sabah isim var ve-"

"Bak, belli ki bu gece bir yere varamayacagiz. Sabah gercek unvanla
geri donecegim ve o zamana kadar disar1 ¢ikmanizi Oneririm yoksa sug
duyurusunda bulunmaktan ¢ekinmem."

Adam tekrar giiliimsiiyor, bu sefer 151k dislerinin beyazlarini mitkemmel
bir sekilde yakaliyor ve parhiyorlar. "Kulaga hos geliyor, tatlhm. Bunu sen
yap." Arkasina uzanip ciizdanini ¢ikardi, karistirdi ve bana yliz dolarlik bir
banknot uzatti. "Bunun seni bu gece bir yere gotiirecegini mi diisiiniiyorsun
yoksa

"Saka yapiyorsun degil mi?"

Yesil banknotu iki parmaginin arasinda yiiziime dogru salliyor. "Hayir. Al
bunu. Belli ki basin dertte ve ben kendi bagimin caresine bakiyorum. Al
bakalim."

Yiiz dolarlik banknota bakiyorum. Bunu gercekten kullanabilirdim.
Damon'a Noel i¢in yeni bir dort tekerlekli araba almak gibi aptalca bir karar
verdikten sonra elimde bin dolardan az para kalmisti. Kullanilmis bir tane de
alamazdi. En 1yisini, neredeyse on bes bin dolara mal olan yepyeni bir Can-
Am ya da baska bir sey almak zorundaydi. Finanse etmeliydim ama faizden
nefret ederim, Ozellikle de paramin burada oldugunu bildigim halde. Bu,
isimin giivende oldugunu diisiindiigiim, birka¢ ay icinde bu parayr geri
kazanacagimi diisiindiigiim zamanlardi. Simdi, goriintise gore, 100 dolarlik bir
banknot i¢in ¢aresizim.

Gururum, uzaklasirken parayr onun ellerine birakmami sagliyor.
"Sabah geri gelecegim. Yani kendini toparlamak icin alti1 saatin var. Bunu
yapmani oneririm."

Kapmin arkamdan kapanmasini izlemek i¢in durmuyorum, sadece dis
merdivenlerden asagi inip kiicliik arabama geri doniiyorum, bir i¢ ¢ekisle ve
sahip olmadigim daha fazla gozyasiyla siiriicii koltuguna diisiiyorum.
Viicudumdaki her kemik agriyor ve her kasim diin sahip olmadigim bir
agirlikla agirlasiyor. Bu ve gozlerim o kadar sismis ki bu gece baska bir yere
nasil gidecegimi gorebilecegimden emin degilim. Belki de burada uyumals,
koltugumu arkaya itmeli ve gozlerimi kapatmaliyim.

Bir saniyeligine kapanmalarina izin vererek zihnimin rahatlamasina izin
verdim ve derin, rahatlatic1 bir nefes aldim. Yolda bir otel gérdiim. Oraya
gittigimde miimkiin oldugunca az konugmayi umarak bir oda ayirtmak ic¢in
telefonumu ¢ikarryorum ama mesajlarim Marley ve Damon'dan gelen mesaj
yagmuruyla aydinlantyor. Onlar



Hepsi de telefonlaria geri donmem i¢in yalvariyor, 6ziir diliyor, hep birlikte
yasayabilecegimiz bir hayat1 hatirlatiyor.

Bukizin nesivar boyle? Hayatimi mahvetti.

Seftali konservesinin faydasi olmaz.

Yine de Damon'in sodzlesmeyi biiylikannemin evine fakslamasi
gerekiyor. Yine de avukata hemen e-posta gonderip bir kopyasini otelde bana
fakslayip fakslayamayacagini sormak muhtemelen daha kolay olacaktir. Oda
ayirtildiktan sonra biiylikannemin avukatina bir e-posta gonderiyorum ve otele
dogru bir mil geri gidiyorum. Rezerve ettiim odanin bana ait olmadigini
sOylemelerine imkan yok, degil mi? Umarim.
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Uciincii Béliim
Ford

Gozlerimi  tavana dikmis, vantilatoriin - kanatlarinin  etrafimda
donmesini izliyorum. Bu uzun zamandir ge¢irdigim en kotii geceydi. Lisa ve
cocuklarin aniden ortaya c¢ikmasi ve kapimin Onilindeki bu tuhaf kadin
yuziinden sanki Alacakaranlik Kugagi'ndaki bir girdabin i¢ine c¢ekilmis
gibiyim. Son zamanlarda iste olanlardan bahsetmiyorum bile.

"Hey, bu da neydi boyle?" Lisa yatak odamin kapisini iterek agti. Sinirleri
bu kadar yipranmigken bu gece uyuyabileceginden zaten siipheliydim ama
eminim bu her seyi daha da koétiilestirdi.

"Yok bir sey," diyorum dogrulup. "Kadin sadece kaybolmus ve kafasi
karismisti. Buranin kendisine ait oldugunu santyordu. Sanirim simdi ¢ozdiik."

"Dogru daire numarasina sahip miydi? Belki de sarhostu." Lisa yanimdaki
yataga oturuyor, omuzlar1 6ne dogru kamburlagsmis, yere bakiyor. Keske tiim
bunlar1 ondan alabilseydim. Bu tiir sorunlar yasamak i¢in ¢cok geng. Kimse bu
tiir sorunlar yagamamali.

"Goriinlise gore yarin evrak isleriyle birlikte geri gelecek. Bakalim nasil
olacak. Sen nasilsin? Cocuklar hala uyuyor mu?"

Basini salliyor ve yanagindan bir damla yas siiziiliirken atkuyrugunu asagi
dogru cekerek yerinde tutuyor. "Bu muhtemelen Peter'in isi. Bahse girerim
onu buraya kaldigim yerin burasi olup olmadigini 6grenmek i¢in gondermistir.
Kapidan uzak durmaliydim. Ne diistiniiyordum ki?" Nefes alis verisi hizland1
ve bana dogru bakti. "Muhtemelen simdi buraya geliyordur," diyor panikle.
"Ford... Ona geri donemem. O-"

"Kimse ona geri donmene izin vermiyor. Sorun yok." Koluna dogru
uzaniyorum ve elimi yatistirict bir sekilde kolunun {izerinde gezdiriyorum.
Benden neredeyse on bes yas kiiciik ve biiylirken birlikte ¢ok fazla zaman
gecirmemis olsak da, o hala benim kiiclik kiz kardesim ve onun i¢in her seyi
yaparim. Gerg¢i Peter'in canina okumak Monterey'in ¢oguna 1yilik olur. Tabii
onlar bunun nasil bir nezaket olacagin1 bilmiyorlar. Buradaki herkes onun su
lizerinde yiiriidiiglinii diisiinliyor, bir serif yardimcisi, toplumda bir siitun.
Goniillii olarak ¢alistyor, bagis yapiyor.



etrafindakilere adil davranilir... tiim bunlar kapali kapilar ardinda karisin1 taciz
ederken olur.

"Neden polise gitmiyorsun, Lisa? Perde arkasinda insanlara baski yapiyor
olamaz, yoksa haberimiz olurdu. Monterey kiiciik bir topluluk. Burada boyle
bir seyin olmasina imkan yok."

Gozlerini bana dogru ceviriyor ve basini salliyor. "O karakolda neler
dondiigli hakkinda hicbir fikrin yok. O adamlar hirsizdan farksiz... gercek
hirsizlar. Serif ve Bolge Savcisi'nin onun arkasinda olacagindan eminim ve tek
ihtiyact olan da bu. Bunun bana ne getirecegini biliyorsun... daha fazla bela."

"Peki ne yapacaksin? Sonsuza kadar burada saklanacak misin? Kagacak
misin? Yeraltina mi ineceksin?"

"Ortadan kaybolmaliyim, Ford. Cocuklara dokunmasina izin veremem."

Baglantilarim oldugunu, gerekirse onu ortadan kaldirabilecegimi biliyor.
Eminim burada olmasmin bir sebebi de budur. Bu ve baska kimsesi
oldugundan emin degilim.

"Birkag¢ gilin bunun iizerinde oturmalisin. Belki iyi bir uyku ve yemekten
sonra nasil hissettigine bakarsin. Bir kez baska biri olmaya karar verdin mi,
geri doniisii yoktur. Bu sadece senin hayatim1 degil, ¢cocuklarin hayatin1 da
sonsuza dek degistirecek. Seni bir daha asla goremeyecegim. Melody ve
Brandon't bir daha asla géremeyecegim. Bunu istedigine emin misin?"

Yataktan kalkiyor, celimsiz bedeni stresten bitkin diismiis. "Baska bir
segenegim olsaydi bunu istemeyecegimi biliyorsun."

"Biliyorum," diye i¢ gecirdim. "Bana bir iyilik yap ve bunu birka¢ giin
diisiin. Eger Pazartesi giinii hala boyle hissediyorsan, ben harekete gecerim ve
Pazartesi 6gleden sonra ortadan kaybolabilirsin."

Bana annemi ve Olmeden once bana verdigi sozii hatirlatan o koyu
kahverengi gozlerle bakiyor. 'Kiz kardegsine iyi bak. O daha geng, diinya biiyiik
ve korkutucu. Her zaman onun i¢cin orada ol Ford, benim icin. Onlar
oldiigiinde ben otuz yasindaydim. Lisa on bes yasindaydi. O andan itibaren
onu ben biiylittiim ve bu hi¢ kolay olmadi. Meydan okuyordu ve anneme
verdigim sozii yerine getirmem icin her seyi yapmaya kararliydi. Yine de,
annelerinin Oliimiiyle ugrasmak bir yana, ¢ogu gencin zaten zor oldugunu
varsayltyorum.

"Pazartesiye kadar bekleyecegim ama kararimi ¢oktan verdim. Ortadan
kayboluyorum. Tek ¢ikis yolu bu."

Basimai salliyorum ve kapiya dogru yiiriirken onu izliyorum, basi hala egik.



Ona ve ¢ocuklara bunu yaptig1 i¢in Peter'1 6ldiirebilirim. Oldiirmeliyim.

"Lisa," diyorum, odadan cikarken, kolundaki morluk bandajla gizlemeye
calismasina ragmen hala goriiniiyordu.

Geri doniiyor. "Evet?"

"Ben bir siire daha uyanik kalacagim, bdylece birilerinin igeri girmesi ya
da Peter'lm ortaya cikmasi konusunda endiselenmene gerek kalmayacak.
Gozlerini kapatmaya ¢alig, tamam m1?"

Gulimstiyor ve basinmi salliyor, ben yataktan kalkip ylizimi ellerime
gomdiigiimde karanligin i¢inde ve koridorda kayboluyor, sanki etrafimda
kopan boktan firtinay1 temizleyebilecekmisim gibi niyetle ovaliyorum. Ne
yazik ki, ellerimi yiiziimden cektigimde, tiim sorunlar kocaman bir delik gibi
oniimde diimdiiz uzaniyordu.

Buzdolabina gidip bir kutu pizza ve bir bira c¢ikarip verandaya
getiriyorum. Bu gece ay dolunay ve giizel bir esinti var. Biranin kapagini agip
alkolii i¢ime ¢ekiyorum ve mesajlarimi kontrol ederken arpanin sinirlerimi
gevsetmesine izin veriyorum. Onlar1t simdi kontrol etmemeliyim. Burada
oturup rahatlamanin tadini ¢ikarmaliyim ama beni bekleyen bir sey olmadigin
ogrenene kadar rahatlayamayacagim.

Telefonumdaki kodu giriyorum ve mesajlarimi agiyorum, yeni
mesajlarin yliklenmesini bekliyorum, parmaklarim karli bir giinii umut eden bir
cocuk gibi capraz.

Liitfen mesaj gelmesine izin vermeyin. Liitfen mesaj gelmesine izin
vermeyin.

Ama... mesajlar var.

Rick: Yasayacagimiz1 disindigimiiz sorunu yasiyoruz.
Bavullarinizi toplayin. Seyahate ¢ikiyorsunuz.

Bogazim diiglimlendi ve kaslarim tutuldu. Lanet bir yolculuk mu?
Hayatta olmaz.

Crashing with Cupid'i okumava devam etmek icin buraya
tiklayin.
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Khloe Summers seksenden fazla kisa ve atesli romantizm kitabinin
yazaridir. Kitaplari pek ¢ok farkli mecazda yazilmistir, ancak
yash alfalar, kivrimli kadinlar ve bolca buhar.

Khloe, (sevgiyle baba dedigi) kocasiyla birlikte giinesli Florida'da
yastyor. Bos zamanlarinin ¢ogunu ayak parmaklarini denize sokarak
geciriyorlar.

kum, ¢ok fazla pizza yemek ve futbol pazarlarinda televizyona kiifiirler
yagdirmak. (En azindan o yapiyor. O ise kenarda oturup sessizce
Amazon'dan sagma sapan seyler siparis ediyor).

Bu hayat sona ermeden 6nce Khloe, seksi yapilacaklar listesindeki her
sey1 kontrol etmek ve kotii avcilarla giiresmek i¢cin Gliney Afrika'y1
zlyaret etmek istiyor.

teslimiyet. (Ve belki birkag yavru fil gorebilirsiniz.)

HEA Garantili.

www.authorkhloesummers.com
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