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1960’LARDA SAIRIN GENG BIR ADAM OLARAK PORTRESI
ISMET OZEL VE ATAOL BEHRAMOGLU

Behramoglu ile ismet Ozel'in mektuplari da, yazarlarindan

bagimsiz olarak, ister istemez bir 6nem tagiyor.". Bu, ismet ve
Ataol'un onem katsayilarinin bugiin birbirine egit oldugu anlaminda
yorumlanmasin. Entellektiiel derinlik yaninda, bir siir ve fikir kafasi
olarak ismet Ozel ne kadar dikkate degerse, okudukga cahillesenlere tipik
bir ornek olarak Ataol -Behramoglu “bugiin” o kadar 6nemsizdir.
Sonradan soylenebilecek olam bagtan soyleyerek: Bu mektuplarin 6nemi,
Tiirk solunun sefalet ve acziyle, Ismet Ozel'de “tecessiim eden” Islami
radikalizmin son 30 yila giderek yayilan fikri arayislan veya
derinliginden kaynaklamiyor. Tiirkiye Yazarlar Sendikasi adl
dariilacezenin bagkani Ataol Behramoglu, Ismet Ozel'le
mektuplagmalarinda, aslinda bilmeden bugiinlere nasil bir miras
birakacagim soylemigti. Bu yazigmalar sadece Ozel'in riizgdnyla canlilik
ve anlam kazaniyor.

3 radan 30 yil gegince mektuplar da 6nemli oluyor. Ataol



Ama sunu da eklemek gerek: Gergi bu mektuplar ismet'in “sol”da
kalamayacak kadar “ben”ci (isteyen “ben'cil” ya da “bireysel” veya
“bireyci” olarak da okuyabilir) Ataol'un da sola, daha dogrusu
inteligentsia'ya yakigmayacak kadar yaraticiliktan uzak oldugunu
gosteriyor, ama bu iki gencin bagtan ayaja saf ve son 15 yilda ozellikle
Tiirk edebiyat dleminde pek rastlanmayan bir halk sevgisi ve devrim
fikriyle yiiklii olduklan da inkdr edilemeyecek kadar agiktir.

Ataol ve Ismet, sol siyasete “1971 Cikis1” diye giren bir inada, “giinesi
tutugturacagiz” inadina iki ornekti. 20'li yaglarindaki bu yer yer son
derece naif giizelligin, bagka tiim tesbitler bir yana, gergekten de sahip
ctkilmasi gereken bir biiyiikliik oldugu soylenmelidir. Tepeden tirnaga
agkla dolu, 20 yaglarinda iki muhtegem yiirek... Iyi. Ama hepsi bu. Yine
de bugiin Tiirk edebiyatindaki biiyiik siiriiye bir goz atmak bile, ne kadar
agir elestirilerimiz olursa olsun, o donemin Ataol ve Ismet'inin, sadece o
yaslarinda, sevgiyle bir kenara alinmasin adeta zorunlu kiliyor.

Bu da 1980'ler ve sonrasinin bir semptomu galiba. Her insanmin diiriist
olmasi gerekir. Ama bunun 6zellikle 6ne ¢ikarilmas: bir olumsuzluga
igaret eder. Yani, Oylesine namussuz bir diinyada ve Oylesine kiyici bir
hiyanet ve ciiriimiigliik icinde yagiyoruz ki, olagan diiriistliikler bile
insanlari kahraman yapmaya yetiyor. Bundan 30 yil 6nce halk ve
sosyalizm igin yasadiklarini sdyleyen geng insanlar, bunun igin
kendilerince bedel 6demeyi de goze alarak (hatta ddeyerek) harekete
geciyorlar ve biz, bugiiniin gerici dalgas! iginde, goriiniigte farkl: iki
kanada serpilen bu (artik) iki yashh adamin tarihini 6vmek zorunda
kaliyoruz. Olsun. Ovmek gerek. Agikga: 1965-1975 yillani arasinda
kaleme alinan mektuplarn diinya giizeli iki gencin birer sair olarak
portrelerini veriyor. Belki de 1990'larda bulunduklan yer, tipki yukarida
yapmak zorunda kaldigimiz diiriistliik vurgusu gibi bir kaderle, bu iki
insanin ge¢cmisini gergekten giizellestiriyor. Sadece ortam degil, bu iki
isim de bugiin o denli ¢irkin bir yerde duruyorlar ki, ortam ve iginde
bulunduklar: giriimiiglik, beraber, ge¢mislerini kolayca giizelleme
imkani veriyor. Bu, bir kithgin rant: olarak goriilmelidir. Ama elbette
boyle bir tuzagin agir sonuglan da olacaktir.

islamf radikalizmin ya da bir Isldm devleti arayiginin Ortagag'a doniig
oldugunu veya olacagim soylemek artik biiyiik bir kolayciliktir. Buna
siras1 geldikge deginilecek; ancak, sudur: isldm devleti igin gikilan yolda,
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son 15 yilhik donemde bu harekete en biiyiik destek, istemedigi halde
soldan geldi ve solun slogan ve insan tipolojisi, yer yer, seriat kanadina
ithal edilebildi. Bu ise, dinsel ¢ikigin, [slim?t kapitalizmin etki
kazanmasinda gergi yardimci bir faktordii, ama yarina doniik olarak
basariya ulagmasinda en biiyiik handikaptir. Sol neden basarisizsa, dinci
sag ya da “Islami siyaset” de aym nedenlerle bir bagarisizlig1 yasayabilir.
Ama, tekrar: Sol bugiin geri ¢ekilmis ve diisiinsel arenay: “aydinlanma
cag) oncesine” 6zlem duyanlara birakmigtir.®

Isldm ve siir: Siir, diger bazi sanat pratiklerinden yer yer daha fazla
mistik bir diinyadir. Neden? Buna tek bir yanit vermek anlamsiz olur.
Ama su, denenebilir: Kelimelerin giicii, igerdikleri (icinden giktiklari)
hatiradan (tarih veya gegmis de denebilir) geliyor. Kelimelerle, bunlari
kullanma bigimleriyle, kisacas: dille, aslinda eski ve devasa bir diinyayi,
bir basinci, bir baskiy! bugiine tagiyorsunuz. Bugiine taginan diin, adi ne
olursa olsun, dindir ve dinf bir iglevi vardir. Diin, kendi basina
birakildiginda, etkili bir dindir.

Siir de, ilk etkileriyle bir devrim olarak bile degerlendirilse, nihai olarak
gecmisi yitkmaz, tersine saglamlagtirir, ona (kelimelere, dilin yapisina,
mevcut toplumsal yerlesiklige) yeni hayat alanlari agar. Bazen biinyeyi
sarsan bir etkiye ulasabilir, yerlesikligi tehlikeye de diigiirebilir. Ama
sonugta bu, bir aginin verdigi sarsintiya, neden oldugu atese doniigiir:
Yapici, saglamlagtirict karakteri daha 6énemlidir. Siir, insanin 6nemli
olgiide, bilerek bilmeyerek, ge¢misle kurdugu bir kole-efendi iligkisidir.
Dinin ya da dinsel bir ideolojinin veya bir ideoloji olarak dinin, en kolay
ve bagarili bir bigimde siir iizerinden ifade edilmesi, kutsal kitaplarin birer
edebi yapit olmalar, tesadiif degildir. Buna sasmamak gerek. Ancak dini
bir iglevi asla iizerinden tiimiiyle soyunamayacak olan siirin bir bagka
yamiyla ve direngen ¢ocuklann elinde, kirict bir rol oynayabildigi
zamanlar da yok degildir.

Soz sanati, siyasal pratige, bu nedenle de dine ve diine yakigiyor. Bugiin
ve bu iilkede, bu dilde: Islam giire sigiyor, siir de Islima. Hatta: Islam
propaganda olarak giire siginiyor ve giir de isldma... Bu alanda
sosyalizmin biiyiik bir sansi oldugu sanmilmasin. Bundan ¢ok uzun yillar
once, bu mektuplarin kaleme alindig1 yillarda, Cemal Siireya, “maddeci
sair” Nazim Hikmet'in mistik diinyasina ilk dikkat ¢ekenlerden biri
olabildi. Ndzim da siire yaslanarak mistisizmini dindirebildigini
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diigiiniiyordu. Biitiin iddialarinin tersine, kendisi ne derse desin, Nizim'da
bulunan egine az rastlanir mistisizmle, “biiyiik gair” etiketi arasindaki
mesafe gok azdir. Bu, Nazim"in Tiirk siiri igindeki yerini kigiiltmek olarak
gorilmemelidir. Nazim heniiz yerini bulabilmis degildir ve, bu satirlarin
yazan agisindan, giirinin pek Oyle hayati bir 6nemi de yoktur.

‘Ama 1960'larda en azindan kendi ifadelerine bakilirsa, iki geng sgair igin
din geri planda, hatta “karg: safta” idi. Ne kadar “din dig1” olduklar1 yine
de bir sorudur, ama heniiz yirmilerini siiren iki gen¢ adam da islami
gericiligin diginda yeni bir diinyay: dviiyorlardi.

Buradan baglanabilir: Bir tefessiihiin tarihine buradan, ilk yillardan
girilebilir.

Heniiz 21 yagindaki ismet Ozel, Ataol Behramoglu'na ilk mektubuyla
bile ciddi bir fikir ig¢isi olacagini miijdeliyor. Belki iste ilk darbe:

“Tiirkiye'nin devrim sancilari ¢eken su déneminde, zaten koksiiz
degil ama kokiinden habersiz (iistelik durgun ve giderek yozlasma
tehlikesiyle kargi karsiya) olan edebiyatimuzin, daha dogrusu
siirimizin onemli kigileri olma durumundayiz. Nasil 1917'ye degin
toplumlar bilingli bir yonetimden uzak, sarsak ve rastlantisal bir
evrim gegiriyordu iseler siir de Tiirkiye'de bize dek béyle geligti.
Biz yonetimi ele almak zorundayiz. Yani kararli, planl, bile bile
bir giir kurmak; bunu kendimizin bir sonucu kilmak zorundayiz. Bu
toplumun bizden istedigi biraz da budur.” (s. 27-28)

Bir koksiizliikten gok, bir bilgi eksikliginden sozedilebilir aslinda.
1960'l1arda bir devrim sancisi, toplumsal yapiya ickin degildi. Gergi
diigiinsel diizeyde, okumuslarin huzursuzlugu, tarihsel agidan son tahlilde
onemli arayislara yol agmiyor degildi (Yon dergisi, TiP, dogmak iizere
olan DISK), ama geng¢ ismet ve Ataol'un Tiirkiye'sinde giindemin
sonunda bile boyle bir kaynama yoktu. Tiirkiye toplumunun giindemine
devrim sancis1 maddi bir “tehlike” olarak on yil sonra girecektir. Belki bu
geng insanlar, ayaklarini bastiklar zeminden gii¢ almak istiyorlardi. Tek
haneli enflasyon ve yiiksek bir biiyiime hiz1 ®*, emekgi siniflarin bu tiirlii
“tatsizliklardan” uzak durmasini kolaylagtiriyordu. Ama Yon, Talat
Aydemir, TiP, DISK ve Dev-Geng olaylari, son tahlilde, kugkusuz Tiirkiye
topragindaki “okumuglar” tabakasinin 6zlem ve hareketlenmelerine
kargilik geliyordu. Elbette bunlar da toplumsal gergeveyi etkileyen
geligmelerdi, ancak 1965 yilinda Tiirkiye'ye en uzak olan gey, toplumsal
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verilere bakildiginda, sosyal dcvnmdl

Buraya kadar iyi. Ancak konumuz agisindan ¢ok onemli degil. Onemh
olan, su sagkinlik: “Tiirkiye'nin “devrim sancilart ¢eken su doneminde...
Bunun tek ady olabilir: Bir biiyiik boglugun iginde geng¢ insanlar
debeleniyordu. Tiirkiye'yle ilgili derinlemesine yapisal ¢6ziimleme
denemelerinden habersizdiler. Ciinkii yoktu. Yapilmamigti. 40 yillik bir
TKP gelenegi ertesinde, iginde bulunduklari toplumun verilerinden,
konumundan, geleceginden habersizdiler. Burada da kendilerine diisen
higbir sorumluluk yoktu. Ortada olan ey, demek ki ikidir: Bir: Bu geng,
yetenekli insanlar, biiyiiyen bir kapitalist toplumdaki “biiyiime
sancilar”ni devrim sancilariyla karigtirmaya “tesne” idiler ve bunun bir
yaniyla biiyiik bir giizellik oldugu da itiraf edilmelidir. Ama... iki: Ama
yasadiklar1 toplum ve tarihle ilgili olarak ellerinde kendilerine yol
gosterecek (onlarin deyimiyle devrime gikaracak) higbir veri, aragtirma,
ciddi inceleme yoktu. Caresiz bir cehalet duvari. Ya ne olacakti? Iki
gencin yasadiklari toplumu ve iilkeyi degistirmek istemelerinde bir
tuhaflik yok. Bugiin boyle bir talebi olan, Ankara ve istanbul'un
iiniversiteli, Ismet ve Ataol kadar da “yetenekli” sairleri gergekten de
“tuhaf” denilecek kadar istisnadir belki. Tuhaflik, biiyiik bir toplumsal
kargaga yagadiklarina olan inanglariyla bu inancin arkasinda yatan “sol
tarih” ve “sol kadrolar’in birakti1 boglukta aranmalidir.

Yine de geng Ismet'in toplumun, kendilerinden biraz da planli, kararl,
bile bile bir giir kurmasini, “yonetimi ele almasini” istedigine olan inanci,
donemin insan malzemesine bir igaret olarak kabul edilebilir. Bir geligki,
bir oturmazlik, bir senkron eksikligi sozkonusudur belki, ama daha
onemlisi, bu kadar “radikal” israrlara ragmen, ismet igin edebiyatimizin
“koksiiz degil, ama kokiinden habersiz” olmasidir. Tiirk edebiyati, geng
Ismet'e gére 1965 sonu veya 1966 yili baglarinda, hem kokiinden
habersiz, hem durgun ve “giderek de yozlagma tehlikesiyle karsi kargiya”
ismet, Ataol'a “bu edebiyatin 6nemli kisileri olma durumundayiz” diyor.
Tiirk siirini Ekim Devrimi'ne kadarki toplumun sarsak, rastlantisal
evrimine benzeten Ismet, o donemde “yonetimi ele almak zorundayiz”
diye bagiran adamdir. Cikig noktasi ve hedefi farkli da olsa, bugiin zaman
zaman, ama hdld “yonetimi almak zorundayiz” diye bagirdig
diigiiniilebilir. Ginimiizin TYS Bagkani Ataol'dan 6nemli bir farki
buradadir.
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ismet Ozel, bugiin ilerleyen yagina ragmen ve farkli bir yerde de olsa,
boyle “iktidar” igin bagirirken, artik siyasi kimligiyle bir “miisliman”
olarak toplumundan daha da emindir. Agik soylemeli: Tiirk toplumu,
onemli ve ¢ogalan bir kesimiyle “bunlardan” iktidar istiyor. Eger “Tiirk¢ii
ve Islamcilar” da sayarsaniz, ismet'e Tiirk toplumundan biiyiik bir tepki
gelecegi soylenemez. Ataol Behramoglu, Nobel'in degil odiilii, (varsa
eger) kapiciligs igin bile takla atacak kadar ¢irkin bir noktaya gelmigken,
ismet Ozel, o hala sagkinlik veren siiriyle, bagka saflarda “iktidar isteyen”
ve “Bati'y1 reddeden” adamdir. Ataol, giizelim gengligini ayaklaniyla
czerken, Ismet, gegmigindeki degerlere sanildigindan gok daha fazla sahip
¢iktigini soylemektedir ve haklidir.

Peki bu israr kétii mii? Geng bir gairin “Bu toplum benim yOnetime
gelmemi istiyor, bunu ben de istiyorum, yonetimi edebiyatta da ele almak
zorunday1z” demesinde, kotii ne olabilir? Tabii boyle bir inat ile, heniiz
20'lerinde, gergekten az rastlanir bir incelik ve kiistahlikla “temayiiz
eden” geng sair, bugiin Tirk siir otlagindaki siiriiniin, Tugrul Tanyol'dan
Haydar Ergiilen'e, Kiigiik iskender'den Sombahar, Dergah vesaireye kadar
tiim ¢opliiklerin tok kuglarinin akillarimi baglarindan alacak bir kimliktir;
bunu soylemek ladzim. Ayrica, bu ¢opliik kuslar1 ismet Ozel'in hig
kaybetmedigi hirsindan korkuyorlar. “ismet inad1”, bugiin giindeme
agirhigini koysa (o zaman “sol”dan, gimdi “sag”dan, farketmiyor)
bayagiliklarini pazarlamak ve yagamakta biiyiik gii¢liik ¢ekeceklerini
biliyorlar.

Ancak yaganan, aradaki farktir: 1965 yilindaki geng sair tipiyle, ki
Ataol ve Ismet, gergekten iki saf (ve hayranlik uyandiracak) 6rnek olarak,
temelden farklidir: Bugiin yazdii giirlerle belli bir diizeyin iizerine
ctkabilen 20'li yaslarini siiren higbir sairin bu iki geng¢ gibi Tiirk giir
tarlasina girecek keskinlik ve kiistahlig: yoktur. Aslinda kendi kiigiik
kimliklerindeki, o ¢ok sevdikleri sig bireyselliklerinin dar kapilarindan
bagka bir dertleri de yoktur. 1995 yilinda sair, 20'lerinde ise, sasirtict bir
keskinlik veya yaraticihkla goz kamastiramiyor. Kiigiik iskender'in bile
25'lerinde sahneye ¢ikabildigini hatirlatmakla yetinelim. Son 30 yil iginde
Tiirk gairinin ¢ehresi ve ruhu, koklii bir degigim gostermig gibidir. Hem
fizik olarak ve hem de ruhen yagh bir kugak: Usak!

Nasil mi1? Bugiin piyasadaki ve belli bir inceligi agtigini
soyleyebilecegimiz (bulmakta da zorlanacagimiz, zira 1957-1964
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dogumlulann Tiirk giirindeki diktas) tartigilmayacak kadar belirgindir)
sairlerden hangisi, 20'lerindeki Ismet'in bu “iktidar hirsin1” paylagir?
Birakin paylagmayi, yiiregi boyle iddialari okumay: bile kaldiramaz.
Evren kusagini, yani bu ugak siiriisiinii (bugiin piyasadaki biiyiiklii
kiigiiklii edebiyat dergilerinde arz-1 endam eden ve kendilerini “muhalif”
falan sanan tiim edebiyatgilar) bir toplam olarak gordiigiimiizde, bunlarin
bir bogluga igaret ettigini 6ne ¢ikarmak miimkiin: 1965 yilindaki geng ile
1995 yilindaki geng arasinda olabilecek tiim toplumsal aci baglari
kopmugtur.

Biz, Ismet Ozel'in “iktidar hirsi”nda kalalim.

Birgeyi ekleyerek: Biitiin inat ve israrina ragmen geng [smet, 1965
yilinda Tiirk siirinin koksiiz olmadigim1 sGylemekle, bugiinkii ¢izgisine
ulanacak bir devamlilifa o zamandan dikkat ¢ekmig sayilmalidir. Tiirk
siirinin bir kokii var (ama bu kokiin bilgisine sahip degil), ayrica durgun
bir siir bu, yozlagmamig, ama yozlagma tehlikesiyle kargi kargiya. Iste
geng Ismet Ozel, bundan memnun, giinkii “siirimizin 6nemli kisileri olma
durumundayiz” derken, bu énemin koklii, belki durgun ama derin ve
genig, ayrica da heniiz yozlagmamig Tiirk giirinden kaynaklandigini
digiiniyor.

Dogrusu, tiim “isyan” kokusuna ragmen, hele doneminin en isyankar
bir adamina, bir sairse eger, bu eyyamcilik yakigmiyor da degil. Sair,
budur: Eyyamci, bir yaniyla ve en ¢ok, hep usak bir yiizii (buradaki
orneklerde oldugu gibi siyasetin destegiyle zaman zaman gizlenebilse de)
vardir.

Ama yine de geng Ismet'in Ataol'a firgas1 ve iginde yanan bir ates,
kesinlikle gozard: edilemez. Ataol'dan ayn bir giir ariyor:

“Sende daha ¢ok hayata bir sifinma, neredeyse bir bagegme ve
stkintimun rahathigt var. (...) Sanki o lanetlikten hoglamir gibisin.
(...) Ama burada patlamanin egiginde bir ¢irkinlik, asmaya yonelen
stkintt yok. (...) Benimse cagristirmak istedigim bagka diinyalar
ozlemidir. Metafizik olarak degil ama insani bagka yere (neresi
olursa degil) cagirmak. Burada oldugu yerde durmamasin:
ogiitlemek istiyorum. Cikigim bu. Biitiin sanat kollarinin
yonelmesini bekledigim nokta da bu.” (s. 28)

Bunlarin, parlak bir kafanin, giizel bir yiiregin iiriini s6zler oldugu
teslim edilmelidir. Bugiin, Ataol'un diigtiigii batagin kaderini, heniiz yolun
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bagindayken, 6zetleyen ismet Ozel'dir: “Hayata siginma, bagegme ve sike
bir sikintinin rahatlig1” olarak terciime edilebilir yukaridaki vurgular.
Ama haksizhik etmeyelim. Bu, her siradan gairi, demokrati, anlatmiyor
mu? Onemli olan o degil. Onemli olan, geng ismet Ozel'in, biitiin isyan
atesine ragmen, giirdeki takintilaridir. “O. Veli, Nazim, Mevlana etkin” dir
ona gore. Ece Ayhan da. Ismet, Tiirk giirinin mali ve bundan rahatsiz
degil. Belki bir durgunluktan ve yozlagsma olasihigindan &tiirii “biraz
tedirgin”. Ama iktidar hirsi var.

Bugiin de var.

Ya Ataol Behramoglu?

Ataol'un 23 yaginda kaleme aldi1 mektubundan “i yapan, didinen” bir
geng adam portresi ¢ikarmak. pek kolay. Kizilay Bulvari'nda satilan
Doniigiim dergisi igin inisiyatifi Ataol'un koydugu, ¢ikan olaylarin
sorumlulugunu su ya da bu bigimde iistlenmekten kaginmadigi dikkat
cekiyor. Bu tartigmalar, 20'lerinin bagindaki geng¢ insanlarin, hayata
giderek kafa tutan bir hirginliga yakinlagtig1 izlenimini gii¢lendiriyor. Peki
bu kafa tutma, sairlik meslegine nasil yansiyor? Geng Ataol, Ismet'e
yaziyor:

“Bagka bir diinya soziinii anliyorum elbette. Metafizik bir diinya,
bir kagma diinyas: degil senin séylemek istedigin. Siirinde de boyle
bir gey yok zaten.” (s. 34)

Atilgan ve goziipektiler.

Ama takilip kaldiklar bir yer vardi: Tiirk giirini, sahanliktan asilip
kagak yolculuk yapilan eski Istanbul tramvaylan gibi goriiyorlardi. Tiirk
siirine bir ahlak, bir diinya goriigii getirmenin gorevi, bilinciyle de
cogkuluydular:

“Bir siir kurmak zorunda oldugumuzun ve bunu bilingle
yapmamizin gerekliligi diisiincene katiliyorum. Siirlerimizin
muhtevasint boyle tartmamz ashinda bilingli oldugumuzun kamn
sayilabilir. Bigim meselesi bizim kugag: pek ugragtrmayacak. Yani
o is kendiliginden olacak gibi. Mesele bir ahldk, bir diinya gériigii
meselesi olarak agir basiyor. Bu-da hayatlarimizla ¢ok ilgili bir
siir yazacagiz demektir. I¢tenlikle, agikga kendimizi.”(s. 35)

Aslinda siiri siyasete bogmak demekti bu ve, onyillarca belleklerden
kazinmig Nazim bir kenara birakilirsa, kendi igine kapanmig Tiirkge siir
icin gergekten de yeni birgeydi. Ama...
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Ama, otuz yil sonra, tam da bu konuda séylenecek ¢ok sey var: Bir siir
kurmak zorunda olduklarini diisiiniiyorlar. Evvela, kugak olarak béyle bir
sitkinty: gekinmeden, hatta zevkle istlenmeye hazirlar. Saniyen, bunun
bilincine ve ahlakina sahip olduklarina inaniyorlar. “Muhteva”ya 6nem
verdikleri i¢in de bunu bagaracaklarimi soyliiyorlar. ictenlikle, higbir seyi
saklamadan kendi hayatlarini ortaya dokiince, sorunu ¢ozebileceklerini
diigiiniiyorlar. .

Hersey soylenebilir, okudugunuz bu yazida da oldukga agir
genellemeler var, ancak birsey sdylenemez: Kimse bu geng insanlarin
pinil pinil yiirekleri ve halk igin ¢aligan kafalarindan kugku duyamaz. Bu,
bir elimizde ve simdilik bir kazanim olarak dursun. Ama oteki elimizde
bulunan “yanilsama”nin agir sonuglari olmayacak midir? Siir, eninde
sonunda veri bir dilde ve gergevede, bir tarihin sonucu olarak, bir devam
olarak, kurmaca bir miras degil midir? Bilingli olarak yapilsa da, ortada
bir edebiyat ve bu edebiyat iginde bir yeni tasnif Onerisi var.

Iste geng Ismet ve Ataol ile, bugiin Tiirk siiri ad1 verilen ¢opliik
arasinda maalesef bu agidan bir fark yok. Hepsi. bir devam ve bir
edebiyattan yana. “Evren Kusag)”, sadece Tarkan veya Sertap Erener gibi
Sezen Aksu'nun kuglari veya Fethullah Hoca hayrani santrafor
Hakan'lardan olugmuyor. Evren ugagi bu kusak, agzindan-ne kadar tersine
vurgular gikarsa ¢iksin, ¢ok daha siiflf, ama siirin teknik ig¢iligi agisindan
hi¢ de alt basamaklarda degildir. Kim Ahmet Erhan/Murathan Mungan,
Tugrul Tanyol/Kiigiik iskender, Haydar Ergiilen/Akif Kurtulug, Mehmet
Yasin/Ferruh Tung hatta Kemal Sayar/Cevdet Karal gibi isimlerin keyifsiz
igler irettigini soyleyebilir? Bunlar yer yer gergekten de ince isler
cikarabiliyorlar ve Tiirk edebiyatimin herhalde yiizkarasi degiller. Ama
hepsi, tipki Ismet Ozel gibi, bu edebiyatin gogsii gururla kabarmig birer
pargasidirfar ve bu nedenle de duyduklan rahatsizliklar abartiimamalidir.
Peki, bu “ig”te bir sakamet mi var?

Bu iste, bu edebiyat iginde, hi¢bir noksanlik yok. Diizelterek tekrar
edilebilir: Bu edebiyatta, ismet ve Ataol agisindan nasil 1965'te bir geligki
yoksa, 30-40 yas arasi toplumsal ciicelerin diktas: altindaki Tiirk sairleri
agisindan 1995'te de yoktur. Sadece kendilerini yazmanin yeterli
oldugunu savunuyorlar. Ataol, kendisini yazmayi ténemsiyordu, Ismet
de... lyi ama “Evren'Kugag1” da bu duyguyu aynen paylasan bir siirden
yana degil midir? Tiirk sairi, diinyanin biitiin sairleri gibi, 6nce kendine
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dgiktir; kendini deli gibi sever.

Bunda da tuhaf birgey aramamak 1azim. Sanatgi bir yaniyla kendine
agik insan demektir. Bu “duyarlifin” esas olarak kugaklar boyunca
degigmedigini gormek gerek. Hele hele 70'lerin son yarisinda ve 12
Eyliil'iin arifesinde siire baglayan isimlere bakildiginda, bu, rahat¢ca
goriilebilir. Hep kendilerini ve igtenlikle, genelde de agik¢a yazarlar.
Herkes kendi megrebinde tabif. Ama 1965'in yirmili yaglarini siiren
sairleri kendilerini yazdik¢a toplumun acilarini dindirebilecekleri 1srarini
(yanilsamasini) korurken, bugiinkii yirmilikler giire degil sarki sozii
yazarlifina sardirmanin yollar1 pesindedir. 1965'te geng insan kendini
yazdik¢a ahlaki bir devrim de yapabilecegi inancindaydi. Bugiin, bu ruh
hali, 30 yildir agilmamusg, igi yemyesil kiifle kapli bir ceviz sandiktir. Ama
sorun aynidir: 30 y1l ayn1 yol ve aymi edebiyatin pargasi olmak. Bagka bir
diinyaya kagma arzusuyla, bagka bir diinya kurmak arasindaki mesafe
sanildifindan daha fazladir. Bu diinya yetersiz, gegersiz, hain vs. ilan
edilmeden, kisacasi red, inkar ve imha edilmeden, bambagka bir diinya
nasil kurulur?

Belki birgeyler kurulur ve bu, mevcuttan, yerlesik olandan, farkli bir
organizma imis gibi de goriinebilir. Ama “bagka, bambagka bir diinya”
olamaz. Mevcut olanla bu kadar barigik ve igiceyken, farkli diinyalar
ihtimalinin herhangi bir ciddiyeti olamaz. Yine de bunun kimseyi rahatsiz
etmedigi soylenmelidir; sonug olarak, bir devamlilik sézkonusudur.

Siir bir toplumsal devamliliktir. ismet ve Ataol'un heniiz emekieme
caginda iken bile yazdiklarinda bu mirasin agir yiikii, bu devamliligin
giicii hakkinda yeterince igaret var. Bunun farkindalar. Yerlesik olanla
aradaki bu gorece sike ¢atigma da “snob” kimlikleri tegvik eden bir
toprakuir. ismet ve Ataol “snob” olduklarini pek de reddetmezler. Yillar
gececek Ismet Ozel dost meclislerinde snoblugunu dillendirmekten
cekinmeyecektir. Soylemekle kalmayacak, ayrica her adiminda bunu
kanitlamak igin ayn bir gaba da gosterecektir. Ama olabilir. Yani snobluk,
sanatin gii¢ aldig1 birseydir. Snob degilse, insan kendine agik degilse,
1995 yilinda neden oturup siirler yazsin ki? Bunlarin hepsi “yeni terleycn
biyigina ve sakalina sevdalanmigtir” ve éliinceye kadar da bu daireden,
Tiirk edebiyatinin ¢emberinden digariya adim atmamaya hiikiimliidiirler.
Ancak bagka edebiyatlarin da ¢ok farkli oldugu sanilmasin. Yine de bizi
birinci derecede ilgilendiren Tiirkge'de bu ¢gemberin miithis bir ¢gekim
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giicii oldugu itiraf edilmek gerekir. Bu, ne demektir?

Bu, su demektir: Bir yapinin, bir binanin iginde kaldik¢a, ondan
bagkasini kurmak miimkiin degildir.

Yirmili yaglanindaki Ataol ve Ismet icin en 6nemli iki kavram, sanat ve
siyaset. Zaten bunu da gizlemiyorlar. Bizatihi sanatin kendisini siyas? bir
miidahale olarak goriiyorlar ki, bu da ayrica siyasi miildhazalarla parti,
orgiit vs. kapilarinda kuyruga girmelerine engel oluyor. Bu konuda yanlig
mi yaptilar, yanilmig m1 sayilmalidirlar? Agik olmak gerek: Sanat
pratiklerinin ayni1 zamanda birer siyasal pratik oldugu dogrudur. Bu tesbit
ve yaklagim bugiin de dogrudur. Oysa sorun, dogrulan tekrar etmek degil,
bir bagka zaman ve zemine gegebilmektir.

Sudur: Eger siir, bir siyasal pratik ise, bu siyasetin kaynag) ve varacag
nokta, baglibagina 6nemlidir. Belki kaba bir genelleme yapilabilir. Bu,
geng Ataol ve ismet'te yok: Omegin siirde, bu pratigin siyasal hedeflere
hizmet etmesini one ¢ikaranlarla, siirin kendi ve i¢ dinamigini, sanatsal
hareketlilik ve egemenligini siyasete karg1 one ¢ikaranlar arasinda
kurmaca bir ayrim yapilabilir. Siirin bizatihi kendi dinamigiyle bir siyasal
pratik ve siyasete ragmen bagimsiz bir cumhuriyet olarak kalmasi
gerektigi ise, belki iigiincii ve daha mikul gibi goriinen bir yol/tesbittir.*

Bu ii¢ dogrultu da mevcut olana eklemlenme merkezleri iiretimine egik
sayilmalidir. Siyasetin emrinde bir sanat, siyasetin kargisinda bir sanat
veya .bizatihi sanat pratiklerinin birer siyasal pratik oldugu anlayiglarin
birbirlerinden pek farki yoktur. Son tahlilde, hepsi mevcut siyasal/
toplumsal pratigin siirmesine yarar. Sanatla, yani somut sanat pratikleri
araciliftyla topyekiin bir kopus miimkiin degildir.

Ama sanatsal pratiklerle, 6rmegin siirle, bir siyasal/toplumsal kopugun
gerceklestirilemeyecegini 21-22 yaglarinda, diinyalar giizeli ve “tepeden
tirnaga yiirek” iki geng insan nereden bilsinler? Kendilerine kalan bir tarih
var, bu tarihle gelenler iginde en ciiretlileri hemen kayda gegmigler ve
bundan hig gekinmiyorlar. Orhan Veli, acili 40 Kusagt ve Nazim Hikmet.
Nazim'dan ¢ok etkilendiklerini iddia ediyorlar, ama asil bohem ve
bogvermis karanliklary iginde kendi fedakar atakliklarina
yakistiramadiklari Ikinci Yeni, Ataol ve Ismet'in giirlerinin de
siyasetlerinin de babasidir. lkinci Yeni'yi gergekten de bir akim olarak
diiginmemek ladzim. ikinci Yeni, bir donem veya dénemecin adidir:
50'lerin demokrasi ve Amerikan hiilyasinin, kaynaklarin tarimdan sanayie
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akmaya bagladig1 bir donemde, caz’in, rock'in, ingaat sektoriindeki
patlamanin, imalat sanayiindeki yatirimlarin adidir. Memleket
Gergekgileri'nin (*kOy romanlar1” da denebilir) bu doneme akmasi, belki
Koy Enstitiileri'nden ¢ok, Amerikan yardiminin 50'lerin sinifsal tasnifine
getirdigi degisim riizgarindan kaynaklaniyordu.®

Ismet ve Ataol kugagi, Ikinci Yeni'nin getirdigi biiyiik olanakla
miicehhezdiler, ama bunun siyasal arka planindaki gevgeklik ve
vurdumduymazliktan endige duyuyorlardi. Bu “Amerikan rehaveti’nden
cok rahatsiz oldular ve “Bati kargitlhigi”’n1, bugiinden bakildiginda, bu
bohem rehavete duyduklar tepkiyle beslediler.

Tiirkiye'de bir 68 Kugag:i yoktur. Boyle bir kugagin Bati'da bulundugu
iddiasi da tartigmali bir konudur ve fazla kolay bir etikettir. Biiyiik ol¢iide
de Cekoslovakya'daki Dubgek ve ertesindeki zaaflar, Bat1 diinyasinda
60'larin yiikselen sosyalist talepler kusagina kargi kullanmak amaciyla
“uydurulmug” sayilmahdir. Bu yafta, Tiirkiye'de ise, yabanci dil bilmeyen
ya da o6grendigi yabanci dilde takilip kalmig ve agagilik kompleksi altinda
inim inim inleyen bir (“kugak” degil) “usak regetesi”dir. Tiirkiye'de, 27
Mayis'taki ilerici darbeye agilan hareketlenme ile birlikte siirekli yiikselen
bir ¢izginin etkisi 1980'e kadar siirecektir.® Tiirkiye'nin en 6nemli zaman
dilimi 1961-1971 donemidir. Sadece Tiirkiye ekonomisinin “altin yillar”
oldugundan ya da sosyalizm diigiincesinin kitlesel bir nitelik
kazanmasindan otiirii degil; Tiirk¢e de iyice bu donemde oturdu.
Tiirkge'de “fikir” i¢in ¢irpinan insanlar, bu donemde en gok Marksist
yapitlanin geviri furyasindan destek aldilar ve kendilerini ifade edebilme
yolunda bir ozgiirlesmeyi yagadilar. Tiirkge 1960'larda iyice cografyasina
yerlesti. 70'lerde ise “aramak”, yerini “bulduguna inanmak” saplantisina
birakti. Eski Tiirkiye'nin tarihi, biraz biikerek soylersek, 1980'de bitti ve
daha karanlik bir tarih oncesi bagladi. Siiren, hala budur.

Peki giir? Tiirkge'de, mevcut toplumsal sisteme eklemlenme araci bir
sanat pratigi olarak giir de, biraz zorlanarak sOylenirse, tiim yaratici
olanaklarimi tiiketmek anlaminda, 1980'de bitmistir.” Bu tarihten itibaren
Tiirkge'nin kendi 1923-1980 doneminden ¢ikardigi tiim yaratici igleyig
mekanizmalarini rolantiye baglamigtir. O nedenle “sozde tartigmalar”
olaganustii seviyesizdir. Soylenecek 6nemli bir s6z kalmamig gibidir.
Tiirkge'deki edebiyat dergileri, herbiri “kurabiye canavan” yazar ve
cizerleriyle soluk alip veren, ama defnedilmeleri geciktikge daha da
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bi¢imsizlesen canli cenazelerden bir ordudur.

Ismet ve Ataol'un buna karst, otuz yil once “gayri ihtiyari” bir tepki ya
da ¢ikig gosterdikleri diigiiniilebilir. Yani, sudur: ismet/Ataol, yaklasan
giirimeye, bilmeden ve biiyiik bir saflikla bir direng gosterme
kararlthigidir. Bilmeden?.. Bilmeden, farkinda olmaksizin, evet. Bu ise bir
sonugtur ve bagta sOyledigimiz gibi, piril piril geng iki insanin sugu olarak
goriilmemelidir. Tiirk solunun siglig1 ve entellektiiel beceriksizligi esas
nedendir. Trajik olan, 1965'te iki gencin bu tarihe sevglyle sahip ¢ikma
konusundaki safiyetleridir.

Geng Ataol, kesindir:

“Yasadigimiz su donemde sanat ‘arag’ olamaz.” (s. 36)

Ihsant'nin siirleri belki, ama Ataol ve Ismet'in siirleri,

“Tiirkiye'nin uygar bir toplumsal diizeye ulasabilmesi icin gerekli
devrimleri yapabilecek kadronun isbagina gelmesini sagliyabilecek
bir propaganda aract olamaz.” (s. 36)

Ataol, Lenin'in “proletaryaya bagli bir sanat” gorigiine 1965'te
katilmiyor. Tim sanat pratiginde ve dergilerinde (Militan ve Sanat Emegi
dergileri dahil) bu genglik riiyastna sadik kalacagi soylenmelidir.

Ama 23 yasindaki Ataol Behramoglu icin “devrimden Once ve
devrimden sorira” diye bir aralik var:

“Emekgiler iktidara geldikten sonra sanaun bir egiticilik alanina
kaymasi akla yatkin bir durum. (...) Bugiinkii Tiirkiye'nin kogullarinda
sanatin propaganda olarak degeri nedir? Bence hi¢.” (s. 37)

Bir zaman sonraki Ataol, siirde igtenlik vs. tezleriyle “herkesin kolayca
anlayabilecegi” bir poetikada karar kilarak, bu genglik tezlerinden bir
olgiide yiizgeri etmig sayilabilir. Ama bunun bir 6nemi yok. Onemli olan,
yetenekli, umut veren bir geng kafanin, bu tiir sorularla kendisini yalniz
ve karg1 kargiya bulmasidir. Sanki ilk kez kendisi boyle biiyiik bir agmazla
karg: karsiya... Tiirk edebiyat1 veya Tiirk solu ya da her ikisi birden, bir
mezar sessizligi icindedir sanki. Biriken hig¢bir sey yok gibidir. Bu
caresizligi anlamak 1azim. Ataol ve ismet, birgok geyi tirnaklariyla
kazarak bulabilen adamlardi. Boyle bir baglangici haketmemislerdi.
Haketmeyecek kadar saf, temiz, zeki ve fedakardilar, sonlari i¢in gimdilik
birsey sdylemeye gerek yok.

“Yikilmak zorunda olan ve yikilacagina yiizde yiiz inandigim
Amerika-Avrupa kapitalizminin oliim debelenmelerinin genig
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olgiide sonuglar: olan baz dadaist, Siirrealist etkilerden sanatinuzi
kesin olarak korumaly, acik-segik ulusal-insansal bir bilince
varmaya ¢alismaliyiz. Bunlar dogru. Fakat giirimi Tiirkiye icin
gerceklesmesini diledigim bir devrimin propaganda arac: yapmay:
anlyyanuyorum.” (s. 38-39)

Ataol'un bu satirlardaki genglik piiriizleri, sikintilan bir yana... One
cikaniimas: gereken sey, ilk ciimlededir: Amerika-Avrupa kapitalizminin
ytkilacagina olan kesin inang ve onun tezahiirlerine yerlice bir kapanma...
Bir de su:

“Sanatin gegici, anlik etkisiyle ne saglhyabilecegiz?" (s. 39)

Biitiin bunlar sanatginin ve sanaun ¢aresizligine kargilik gelmiyor mu?
Oyledir:

“Sanatin etkisi gii¢, kisa ve sinirlidir. Bunun boyle oldugunu
bilmeliyiz.” (s. 39)

Bir lahza duralim: Sanatin etkisi gergekten de giic, kisa ve simirhidir. O
zaman ne geregi var? Bundan daha dogru soru ise sudur: Kolay, uzun,
kalici ve yaygin bir etki sahibi olan, nedir? Sanat degilse, herhalde
siyasettir. O zaman bu ikilem, bu ¢eligki bugiin de var. gikarilacak ilk
sonug, herhalde, siyasetin toplumsal hayatin sorunlart ve ¢oziimleriyle
ilgili olarak sanat kargisindaki oncelikli konumudur:

“Tiirkiye'de dekadan sanat kendini ikinci yeni etkilerinden
kurtaramayan sanat olacak. Bir de Umit Yagarlar, Kerime Nadirler
filan. Halkla iligki kuramiyacagimiz gerceginin yam sira, giinliik
politikamin insam yaniltan etkisine de kaptimamaliyiz.” (s. 40)

Bagtan sona bir garesizlik.

Ama dogal kargilanmali: Zira sanat bir garesizliktir.

Yine de geng bir gairin sagkinhifindan hareketle, asil bu garesizligin
itiraf edilemeyigine ve kugaklar boyu devam etmesine (ettiriimesine)
sagmak lazim. Sanat pratiklerinin inatla ve mevcut toplumsal yerlesikligin
kargisindaki insanlarca siirdiirilmesinin bir anlami var o halde:
Yerlesiklige eklemlenme. Ama bunu muhalif sanatgiya kabul ettirmek
giigtiir. Aslinda bir 6lgiide de haklidir: Her sanat pratigi, burada giir,
yerlegik olani 6nemli derecede de sarsmiyor mu? Sarstigi, hatti ¢ok nadir
de olsa, pargalama igaretleri verdigi soylenebilir. Ancak bunu hasta
biinyeye yapilmig bir ag1 gibi géormek de miimkiindiir. Son tahlilde hastayi
ayaga kaldirmak amaglanmaktadir. Ndzim, belli donemlerde bu
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cografyay: sarsmigtir. Bugiin, elbette kendi arzusunun diginda ve sadgce
Thsan Sabri Caglayangil i¢in degil, Alpaslan Tiirkeg igin de “zikre deger”
bir biiyiik gairdir: MHP'nin millf sairi! Agi1, tutuyor. Sanat, tekelci
kapitalizm doneminde bu sistemin agilarindan biridir. Bazen biinyeyi yere
carpan, hatt 6limiine bile neden olabilen, ama son tahlilde “kurtaran” bir
zerk iglemi. Gerici tesirlerinde takilip kalarak toplu yargilarda bulunmak,
yine de dogru olmaz. Bu, ne demektir?

Su demektir: 1965 yilinda Nazim, zaman iginde bir a1 kaderine teslim
olmanin heniiz ¢ok gerisindedir ve mevcut biinyeyi, egemen malzemenin
seviyesizligi nedeniyle (Cetin Altan'i, Meclis'te, "Nazim biiyiik bir
sairdir" dedigi icin lince yeltenen canice bir ahmaklig1 fazla ciddiye
almamak lazim) gergekten de sarsmaktadir. Ancak bu, gegici, belli bir
zamana 0zgii tesirler ¢ergevesinde tutulmalidir. Geng Ataol'un yukardaki
belirlemesini ise, net bir ¢ergeve iginde desteklemek miimkiindiir: Sanat,
sosyalist muhalefetin, sosyalist iktidar yolunda pek az igine yarayacak bir
kurumdur. Zira etkisi gii¢, kisa ve sinirlidir.

Tabii bizim igin 6nemli olan, bagka birgeydir: Geng Ataol ve ismet,
paramparga zihinleriyle, biiyiik agmazlariyla, bir sanat pratigi olarak
siirde 1srar ediyorlar. Hala kimsenin itiraf edemedigi birgey bu: Sanatsal
iiretimle sosyalist siyasal muhalefet, birbirini diglayan, iten pratiklerdir.

Geng Ismet, 22 yagin gocuk ama parlak kafasindan su satirlari
cikarabiliyor:

“Toplumumuzun ve onun iiriinii olan bizlerin biinyesinden gelen,
bize birgok sey yapmak olanag: veriyor, ama ayni biinye bizi
sturliyor.” (s. 42)

Ve boylece arkadagi Ataol'la aym: dalga boyunda kaliyor: Toplumsal
yapinin olanaklarindan yararlanamadan sinirlarina ¢arpiyorlar:

“Diinyay: elegtirel bir gozle gormektir bugiiniin giiri. Daha
dogrusu az geligmis iilkenin edebiyatt budur.” (s. 42)

Bu, bir ¢ikig yolu olamiyor. Biinyenin sinirlarina garptik¢a, sorumlu
anyor ve buluyorlar. ismet Ozel, ki bu ¢aligmamiz da ayn1 noktadan
hareket ediyor, Bati'y1 bir biitiin olarak sorumlu tutuyor:

“Ve inamir misin acaba batililar su ¢agda nasil yaratici olabilirler
diye ciddi ciddi soruyorum kendi kendime. Batili sanatg: icin tek
yaratma yolu goriiyorum: Sovmek! Bu yargimin nedeni su; batinin
devrimci akimlar: oniinde biiyiik bir engel var, emperyalizm. Sol
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akim bu yiizden kisir kaliyor orada, toplum karnini doyuran
somiirgecilikten toplum olarak vazgecmiyor. Sanatgi ve bilimadam
da elinde sdvmekten éte bir sildh bulanuyor. (...) Bizim igin durum
bagka, halkimizin karninin toklugu degil, acligt tiimel
kapitalizmden (emperyalizm) doguyor. Ve sanatginin mayas: ezen,
sémiiren gruptan olugmamig. O, savagan mutlu kigi olma
durumunda.” (s. 42-43)

Bu satirlarin bugiin Islami cenah diginda bir yanki bulacagi sanilmasin.
“Evren Kusag1” sairleri, 70'lerin dokiintiisii agabeyleri (57'liler) ile
birlikte bu tiir vurgulan ¢oktan agtifini diigiinen bir ugak rehaveti
icindedirler ve zaten bu tiir vurgularn ciddiye alan bir iiretimde bulunsalar,
derhal saha digina alinirlar. ismet Ozel 1995 Yyilinda da aymi noktadadir:
Suglu, emperyalizm, yani Bati'dir.

Farkinda olmaksizin da Mayakovski'nin yolundadir:

“Onu [§tiri-SY] sanat eseri yapan dge bagka tiirlii yazilamama
ozelligi olmali.” (s. 43)

Bu, ne demektir? 1965 yilinda ismet Ozel, bilmese veya umurunda
olmasa da, “Bir seyi siirden bagka birseyle anlatamayacaginiz zaman
kaleme sanilmayin” diyen bir Mayakovski hirsi gosteriyor. Cikiglarinin da
enternasyonal bir anlam ve yiik tagidig1 soylenebilir. Belki de 1960'lardan,
Tiirkiye kapitalizminin “altin doneminden”, bir devrimci kriz (1971)
¢ikaran da herhalde bu insan malzemesidir. Bunu gormek igin 1srarla
¢ubugu irade yoniinde biikmek de gerekmiyor. Baska bir¢ok toprakta
oldugu gibi, Anadolu da bu alanda tek 6rnek degil elbette; irade buralarda
ozel bir agirlik ve anlam tagiyabiliyor. Menderes doneminde olmayan sey
sudur: ikinci Diinya Savag1 ve hemen sonrasinda 1940'lardan dogup da
1960'lara bir bigak gibi giren geng insan, iilkenin kaderinden kendini
sorumlu sayabiliyordu. Sol riizgar, yani 1960'larda diinyada sosyalist
dalganin yiikseligi® (ki Pax Americana hdla gorece zindedir), Tiirkiye
kapitalizminin genigleme/refah oyunbozanli§ina ragmen, iilkenin
aydinlar ile birlegerek hesapta olmayan siyasal krizlerle Tiirkiye'yi 1980'e
tasadi. 60'larin genci, bu sozciigiin iizerinden gegmek gerekirse, gercekten
de “hesapsizdi” Her anlamda. Ataol ve Ismet portreleri, bu mektuplarda
da ortaya gikiyor, iki giizel resimdir. 1942-1949 arasinda doganlar, hadi
Fiiruzan'in roman denilen zavalli metninden yiiriitmiis olalim, 47'liler,
olumsuz kogullara ragmen ne kadar saf ve yaraticiysa, 57'liler (diyelim
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1955-1962 dogumlular) o kadar “ukala”, gorece cahil ve en onemlisi de
hesapliydi. En hesapsiz ve saf kafalar Eyliil'iin demir 6kgesi altinda kaldu,
bigildiler, hi¢ etkili olamadilar. 60'larin genci, bir sonraki onyil ile
kargilagtinldiginda, son derece kirag¢ bir toprakta, bir agidan “harikalar”
yaratabildi. 1971 krizine agilan iilke, onlarin iiriiniiydii. Ama 70'lerin
genci, bir egilim olarak, sosyal devrim nokta-i nazarindan tiim “olumlu”
verileri 1980'e gomecek kadar yeteneksiz, igten pazarhikli ve bayagiydi.
“The best minds of this generation” ¢abucak enterne edilebildi ve goriildii
ki, Tiirkiye 1975-1980 arasindaki bu geng tipiyle, zaten bagtan kaybetmis
ve bir “Evren Kusagi"n1 hazir etmigti bile. Bu, bir bagka tesbiti, 70'lerde
bir kiiltiir kargi1-devriminin egemen oldugu tesbitini de beslemektedir.
Boyle bir tezahiir olarak da goriilebilir.” Ancak burada bizim igin énemli”
olan, kirag bir topraktan, Ataol gibi, Ismet gibi geng insanlarin, adeta buzu
kirarak bir sonraki onyilin giindemini ve bu giindemin aktorlerini (daha
acik soylemek gerekirse: 57'liler'i) de ¢ikarabilmis olmasidir. 57'liler'den
ne ¢ikt1 peki? Bir Evren Kugagi! Usak kusak. $iir denince en dikkate
deger isimlerden Murathan Mungan bile ismet'in parlakhig yaninda bir
hig'tir. Vasatisi yiiksek olanlar, yani Ahmet Erhan, Adnan Ozer, Tugrul
Tanyol, Ali Cengizkan, Haydar Ergiilen, Akif Kurtulug vs... Bunlarin
hepsi, bizzat Evren Kusagi ve yeni usaklarin/kugaklarin da babalari
oldular. 60'lardaki agabeylerinin sinirsiz fedakarligini, hesapsizliklarini,
zaman iginde attiklar1 her adimi “Ne kazanirim?” hesapliligina tahvil
edebildiler. iste Adalet Agaoglu'nun iki romani, Olmeye Yatmak ve Bir
Diigiin Gecesi, ki Adalet Hanim bunlan yazdiktan sonra “6lmeye yatmis”
sayilmalidir, tiimiiyle 60'larin iiriiniidiir. Bu bayagi kusagin, “57'lilerin”,
romani da yazilamadi; “bigilen” giizel unsurlarina ragmen, bir egilim
olarak bu biiyiik bayagilifin romani yazilamadi. Bu, ya romanin artik
higbir tarihsel geligmeye yanit veremeyecek kadar eskimig (eskitilmig)
olmasindan kaynaklaniyordu, ya da 57'lilerin hi¢bir romana konu
olamayacak kadar “yiizsiiz” olmasindan... Ikisi de miimkiin ve gegerlidir.
Zaten bugiin etrafa soyle geligigiizel bir goz atmak bile, her mevkide
bunlara rastlamak igin, yetecektir: Yiizsiizliik bunlanin karakteridir. Ama,
Oonemi yok. Nitekim, bugiiniin star ismi Orhan Pamuk da kariyerini
70'lerin bagindan ve 60'larin iyimserliginden koparabildi. “Tarihe”
sardirmasinin, kendisinin bile farkinda olmadig1, bir nedeni var kugkusuz.
Neyse...

23



Neyse, Ismet-Ataol'un saflig1, bir kugak cografyasi ve tarihini miras
olarak birakirken, 70'lerin gencinden geriye zenginlestirici pek birgey
kalmada:

“Su sira ders ve partinin kirtasiye igleriyle ugragiyorum. Bir kez
bog (makarna gibi i¢ci bog) duydum kendimi. En iyi geyin oliim
olduguna karar verdim. Ciinkii icimden sevgi umut, nefret,
karamsarlik, tutku hichbir sey ge¢miyordu. Sonra alkol ve
KAVGAYA DEVAM.” (5. 43-44)

Iste 60'larin saf ve hesapsiz genci budur. Boylesine igten, giizel
ornekleri Ataol Behramoglu da bol bol veriyor. Bu insan tipi, bir
toplumsal gosterge olarak 70'lerden 80'lere yapigan Evren Kusagi'na
elbette yabancidur.

Sinirsiz saflik yaninda, kiskanglik gibi agagilik bir kapitalist zihniyete
uzakligin giizel 6rneklerinden biri Ataol'dan:

“Pugkin'in hayatint okuyordum. (...) Hep seni diigiindiim. Pugkin'e
bicimce benzeyiginden mi? Belki. Fakat Pugkin'in daha ¢ok huylar:
seninkileri andiriyordu. Senin de Pugkin kadar biiyiik bir yetenek
olduguna inamtyorum ayrica. ( ...) Tiirk edebiyatinda senin kadar iistiin
yetenekli bir sair hatirlamyyorum. Ne diin, ne de bu giin.” (s. 55-56)

Bu sevgi, Ataol'un Ismet'e 6zel duygulan olmaktan ¢ok, bir iilkeye, bir
halka, insana, tarihe “Iste biz de variz ve buradayiz!” diyebilmenin
bedelidir. Insanlarin birbirlerine duyduklari sevginin de cograft ve tarihi
bir arka plani var.

70'lerde insanlar, gengler birbirlerini boyle sevemediler. Tuhaf, “dar
pratik¢i”, ucuz sevgi gosterileri egemendi. 1980 ve 1990'larda ise bu
ucuzluk bile giindeme agir gelmis, biiyiik bir ¢iiriimiiglik dolagima
girmigtir.

“Biz artik diinyamn degigtirilebilecegini, ‘ipin, kurgunun ragnuina’
savagmak gerektigini bilenlerdeniz. Avrupa kargisinda asla
agagulik duygular: icinde degiliz. Hiztm o basit insancilliktan, o
genis ve cesur yiireklilikten alan sade, cogkun bir Asyali sair
Avrupa'nin kafalart Kant'lar Hegel’ler iginde soysuzlagmig
siirmenajl sairlerini allak bullak edebilir.” (s. 56)

Iste bu Ataol, bugiinkii Tiirkiye Yazarlar Sendikasi Bagkani Ataol
Behramoglu'nun bag diigmanidir. ismet'e,

“Boyle agagilik bir yerde ulagtigin yer cok nemli”
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diyerek egemen ve yerlesik edebiyat dlemini diigmani gibi goren bir geng
sair, Batr'ya da kafa tutabilecek bir sarsintinin ve ihtiyacin igindeydi.

Bunun sonugsuz, karanlik bir sevgi ve yenilmeye mahkiim bir ¢ikig
oldugu sdylenmelidir. Ama o biiyiik saflik gérmezden gelinemez.
Hayaller bile zincirlerinden boganmigtir:

“Ben ¢eviri yaparak para biriktirecegim. Askerlik sonunda derhal
Fransa'ya giderek Hukuk, felsefe, sosyoloji, iktisat okuyacagim.
Diinyay! dolagacagim. Bir kag yu sonra donerek belki bir tornac
diikkanm agar, kendim de emekgilik yaparim. Siirler yazmak, politik
eyleme diigiincelerimi katmak (yazar, yonetici) istiyorum.” (s. 58)

Bugiinkii yazar ve yonetici Behramoglu'nun higbir entellektiiel Gnemi
yoktur. Yerlegik rezaletin en yeteneksiz sorumlularindan biridir. Ama
1967 yilinda, 25 yagindaki bir geng adam, geng Ataol, biitiin bu ¢ocukga
hayalleriyle ciddiye alinmayi fazlasiyla hakediyor.

ismet, her zaman yetenekleriyle sasirtan bir adamdi. Bir adim daha:
Ismet, edebiyat ve siyaset agisindan, kugaginin en yetenekli adamidir.*®
Ama akim olmaktan ¢ok, birlikte i§ yapmak ve bayrak gostermekten
yanadir. Ortak noktalar 6nemlidir ve bunlart 6ne ¢ikarabiliyor. Bu
ictenligin geng Ataol'da da bulundugunu, onun kendisini anladifim
diigiiniiyor. Ancak aralarinda bir tiirlii doldurulamayan bir boslugun da
bilincinde. O nedenle kendi siir anlayigini anlatiyor:

“Ashinda benim ulagmak istedigim aragtirici bir giirdir. Sorular
vazeden bunlarin kimini yamitlayip kimini yamitlamayan (tipkt
kendimiz gibi) bir siirde ancak rahat soluk alabilecegimi sanirim.
Yazmaya caligtgim parcamin ana diigiincesi su: Biz yapugimiz halk
savagint dort bagt bayindir bir bigcimde siirdiirmek zorunday:z,
Yaptigimiz politik ugrasimin destekgisi olan Edebiyat bu gorevi
nasil yerine getirecektir? (...) Hele goziimlemelerde en az yanilan
A. Nesin dogrusu Tiirkiye'de kurulacak yeni edebiyatin N.
Hikmet'le birlikte en onemli kaynag olacakur.” (s. 62-63)

Bu noktada sdylenecek ¢ok ey var ve bunlarin en sonunda 1993 Sivas
katliaminda canin1 son anda kurtarabilen Aziz Nesin ile “yakicilara”
destek ¢ikan Ismet Ozel'in konfrontasyonu geliyor. Boyle seyler olur. Aziz
Bey direnciyle, ismet Ozel ise kendine kapanan karanligiyla tarih Sniine

¢ikacaklar, kugku yok.""
Sorun sudur: Ne denli saf olursa olsun ve ne kadar ¢ok ortak nokta
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ararsa arasin, mektuplarindan da ¢ikarilabilir: Ismet'in hep bir “ben”
sorunu oldu. Bununsa kendine sevdalanmakla yakindan bir ilgisi var. Ama
yeniyi ariyor:
“Yeni giirin (...) beliren Ozellikleri ve gebe oldugu yenilikler
lizerine s0z soylemenin gerekli oldugu”
diisiincesinden hareketle, daha 6nce de belirttik, ister istemez mevcut
olana eklemleneceginin farkinda degil. Ayrica politik ugraginin destekgisi
bir edebiyat var elinde. Peki bu edebiyatla kime gidebilecegini
diigiiniiyor? Bir yamiyla popiilerdir:
“Ote yandan iizerinde sekiz ay kafa yordugum, Partizan'dan bu
yana yazdigim giirler arasinda en onemli yeri kapladigina
inandigim son giirimin de ¢ok okunan bir dergide yayinlanmasin
isterim.” (s. 50)

Cok okunan bir dergide goriinmek... Bu bir yamyla, yalniz kalmay:
karakteri sayan adamin teslimiyet bayragidir. Bu, yalmzhigim “yalniz
kalamayan biiyiik kalabaliga pazarlamak™ amacina hizmet etmiyorsa eger,
bagka neye hizmet ediyor ki!

Peki ya halk? Askere apar topar gidince, ucundan tamdig bir diinyanin
da icine birakildigimin farkina varmugti ismet:

“Aralarinda 1'e 22 gelir fark: olsa bile, hayata bakig tarzlar
hepsinin ii¢ agag: beg yukari aym. (...) Halk samildigr kadar biiyiik
zenginlik tagimiyor iilkemizde. (...) Duygulari, begenileri, ahldk
telakkileri ¢ok yiizeyde. Nasil sintf ayrimlar belirgin degilse ayni
bicimde yaygin bir kasabali psikolojisi.” (s. 51-52)

Tam bu noktada bir pargalanmanin habercisi goriilebilir. Insan, boyle
bir hamuru nasil sevebilir? ismet Ozel, bugiin de bu agidan ayni
konumdadir: Halka duydugu sevginin baskin ¢ikmasi, onu halkin
geleneksel degerlerine yakin bir gizgiye itti. Ismet'in 6zel tarihi, boyle bir
basinca ya da baskiya direnememenin de tarihidir ve bu noktada Ataol'dan
cok da farkli degildir: Ataol da o halk sevgisinden hareketle Bati'nin
trenine atlamak zorunda kalan bir geng adamdir. 1975 yil1 itibariyle,
islamci kanada intisap etmig bir ismet Ozel ile o donemde TKP'nin
siyasal cizgisine yakinlagsan bir Ataol Behramoglu, hi¢ de birbirlerinden
fazla uzaklagmig olmadilar. islami gizgi, bir siyasallagsma ise eger, son
tahlilde halktaki “degerlere” esaret ve ona yaltaklanma olarak
goriilmelidir. 1970'erin DiSK'li, CHP'li, Ecevit'li is¢i simifi kurnazligina
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ovgiilerle Ismet'in miisliiman siyaseti arasinda bu agidan higbir fark
yoktu. Ama 30'undan baglayarak kronik bir hal alan darkafahilifi ile 6ne
¢ikan Behramoglu'nun tersine, Ismet, tiim isldmi cendereye ragmen, fikir
iretebildi ve halkin dini degerlerinin, “demokrasi” denilen, kimsenin bir
tiirlii tanimlayamadigi amorf cehaletten daha biiyiik olanaklar
hazirladigimi farkedebildi. Demek ki su: Ismet Ozel, 30 yagindan sonra
Islami gizginin zihinsel sinirlarini kendisi igin zorlayabildi ve halka daha
da sadik kalarak, ancak agir1 yaltaklanmadan islek zekisini “istimal
edebildi”. Ismet'in-halk1, her baskiya kendine gore uyum saglayabilen, bu
nedenle zaman zaman ayni Ismet Ozel'i kiiplere bindirebilecek tiynette,
rehavet igindeki miigliiman bir halkti. Ataol'un halki da miislimanliga
rahat¢a uyum saglayabilecek, ancak gerektiginde sendikali, sosyal
demokrat kalpazanliklarin kaynagi, igdis edilmis bir katmandi. Ama
miisliiman Ismet ile solcu Ataol arasindaki zaman iginde 6ne gikan fark,
birinin halka “degismen gerekir” hirsi ile (Ismet) yanagmasi, digerinin ise
boyle tehlikeli girisimleri jargonundan siirmesiydi. Ataol Behramoglu,
“kitle orgiiti” denilen girkef gukurlarinda, bu riya birikintilerinde halki ve
demokrasiyi gordii. Ismet'in, aralarindaki bir karsilagtirmada ¢ok daha
gercekgi oldugu séylenmelidir. ismet, buradan hareketle yagadigi
topraklar1 ¢ok daha ciddiye aldi, bu onu yaratici fikirlere daha da
yaklagtirdi."® Ataol Behramoglu, bugiin, yerli iiretime yapistirilmig acenta
mali girdilerden olusan bir montaj garabeti olarak, geng¢liginin tiim
giizellik ve ciddiyetini kirleten adamdir.

Iyi de, yirmilerindeki bu geng insanlarin, medya agziyla sdylersek,
hedef kitlesi kimdi? Bu konuda kafalarinin net oldugu séylenemez. Kih
“cok okunan dergiler”de, kih “savagsan militanlar i¢in” yazmayi
dustinebiliyorlar. Ataol pek agik yiireklidir:

“Kimin igin yaziyoruz? Bizim asil okuyucumuz Tiirkiye'de
sosyalist devrimi gerceklegtirmek icin savagan militanlardir. (...)
Siirimizin gorevi sosyalist militanlar olan bizlerin kigiliginde Tiirk
toplum hayatinin bu dénemindeki devrimci insam yansitinakuir. ( ...)
Siirimizin bir gorevi de biitiin sosyalist militanlar: yaptiklar:
savagta bilinglendirmek, yiireklendirmektir.” (s. 67)

26 yagindaki Ataol, bu. Ama sOylenecek olan gey bu kadar basit degil:
1950'lerdeki bir geng sair, diyelim Turgut Uyar veya Cemal Siireya, acaba
boyle ciiretli olabilir miydi? Olmamas! da normaldi. Yiikselen sol dalga,
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diinyada ve Tiirkiye'de sosyalizmin artan prestiji, gen¢ insanlar1 bu dalga
boyunda kalmaya tesvik ediyordu kugkusuz. Fakat 6nemli olan bu da
degil: Ataol Behramoglu'nun sosyalizmin 6cii oldugu 50'lerde de, ¢oktiigii
ildn edilen 80 ve 90'larda da birakin “cogkuyu”, sosyalist bir diren¢ ya da
omurga bile tagimasi beklenemezdi. Peki aym gey Ismet igin soylenebilir
mi? Boyle bir ihtimal vardir. ismet Ozel tipolojisi, eger boyle bir izlenime
izin varsa, zor zamanlarda yiikiin altina girebilen bir resim veriyor.
Aglayip sizlamadan. Kimseye higbir geye, hele hele “Bati'ya hig
yaltaklanmadan”, kendi giiciiyle ve ayaklanyla kaygan topragin iizerinde
yardimcisiz durabilece§ini, belki bagkalarina degil, ama en azindan
kendine kanitlayabildi. Bugiin bulundugu yerde, Ataol'dan ¢ok daha
tutarlidir. Sosyalistlii ile miislimanlig1 gergekten bir devamlilik arzeder
ve bu da zaten ismet Ozel'in her firsatta tekrarladigi temel savidir.
Yiikselen dalganin kucaginda, hayatindan memnun bir Ataol
Behramoglu'nun ne kadar modaci bir yiizii varsa, ismet o kadar kendisidir
ve bu kendisi olmada belli belirsiz bir snobizm de yok degildir. *» Halka
biraz da yukandan bakip, yeterince miisliiman olamadigindan sizlanirken
bile bunu inkar etmedi.

Ama Ataol:

“Insanligin edebiyat alaninda yarattig: biitiin degerlerden
yararlanmak isteriz Yontemimiz yadsimaktan ¢ok elegtirmek,
degerlendirmek olmalidir. (...) Kendi halkimizin kiiltiir koklerine
inmek isteriz. Hem halk, hem divan edebiyati geleneklerinden
yararlamuriz. Ama daha ¢ok halk edebiyati, halkin konustugu dil,
halkin esprisi bize kaynaklik eder.” (s. 67)

Boyle ucuzluklara, bayagiliklara Ismet Ozel'in tevessiil ettigini gosteren
bir igaret yok. Daha yolun baginda diisiinen bir kafanin igaretlerini veren
Ozel, belki en az arkadagi Ataol kadar gelenekgi ve halkg idi. Ama boyle
ucuz ozetler gikarmayacak kadar bir miitefekkir mayasi tagidig1 da agiktir.
Saflig1, verdigi umut kivilcimlari bir yana, Ataol fikir olarak hep bu kadar
siradan ve yiizeysel kaldi. Ismet Ozel, zaman iginde, ki kitabin giriginde
yer alan “Kedi Siirinde Dizgi Yanligi Yok” yazisinda da ayni halet-i
ruhiye egemendir, bu kit yetenekli, yer yer pek ucuz, ama caligkan ve
giivenilir arkadagina acima noktasina bile varmig goriiniiyor. Kimse Ismet
Ozel'i, Sivas beyanina ragmen, sevgisizlikle suglayamaz. Iste bu
mektuplar kitabinin da miilkemmel bir belge niteligi tagidigi ve gok
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onemli oldugu her firsatta tekrar edilmelidir. lyi...

Iyi de, bugiin “demokrat Tiirk edebiyat1 iginde”, artik her ne ise, bir
sorugturma yapilsa, herkes, istisnasiz herkes insanlifin edebi mirasina,
halk edebiyatina, divan geleneklerine bir kaynak olarak saygiyla
yaklagtigini soyleyecektir. Farkli sozciiklerle bu.gergeve iginde
kalinacaktir. Belki bir tek Enis Batur, bu denli diiz biri olmadig: igin,
boyle bir soruyu yanitlamaktan hicap duyar ve soru sahibini tersler. (Bu,
onun bu mirasa reddiyeci yaklagtif1 anlamina da gelmez tabii.) Ama
Memet Fuat, Fethi Naci, Murat Belge, Hasan Biilent Kahraman, Semih
Giimiig, Haydar Ergiilen, Mehmet Yasin, Mustafa Kutlu, daha
kenardakilerden ise Iskender Savagir, Orhan Kogak, Sadik Albayrak,
Hiisamettin Cetinkaya vs... i¢in Tiirk edebiyat: hald ayni ¢ercevededir.

Bunda da bir aykirihik yok. Tiirk edebiyat: ¢ergevesinde kalindikga, bu
edebiyat: iyilegtirmek, “yenilemek” gibi gabalar dahil, bu gemberden
disar1 adim atilamaz. Tek tiik arayiglar “ossaat” hizaya getirilir. Bu
konuda yeterince 6rnek mevcut.®® Bagka edebiyatlar bir yana, Tiirk
edebiyatinin, ya da Tiirkge edebiyatin, farketmez, kaderinde boyle bir
usaklik var: Gegmige ve yerlesik olana, kimi zaman radikal sloganlar
esliginde bilerek ve isteyerek tutsaklik. Bu bir gerici olarak edebiyatginin
roliinii agan ve herhalde gaglar iistii bir 6zelliktir. Yeniden ismet Ozel'in
Islamiyetin egigindeki siirine ve Hafiz'a yaptig1 gondermeye doniiyoruz:
Yeni terleyen biyifina, sakalina sevdalananlar oliinceye kadar bu daireden
digariya ayak atamiyor.

Herkes bu dairenin bir pargasi.

Ataol ne yapsin? Babalarindan, agabeylerinden boyle gormiig, devam
ediyor. Aslinda tek iilkede sosyalizmin zorunlu tezahiirlerinden birine de
dayanmak durumundadir. Rusga'y: feshedip, proletaryanin yeni diliyle
konugmay ciddi ciddi 6nerenler gikinca, bir Giircii'ye, Stalin, Rus dilini
ve “gelenegi” savunmak bile dilgmiigtii. Tarihin bir yan1 gergekten de
komedi. Sovyet deneyiminin de, gelenege sarilma konusunda son tahlilde
(ancak anlagilabilir nedenlerle) muhafazakar kaldigi, ¢ok atak, yaratici
olamadi§i, en azindan “resmi” diizeyde olamadigi, biliniyor. Bu
anlagtlabilir gerekgelerin yine de “avantgarde” hoppaliklardan ¢ok daha
ozgiirlestirici oldugu da eklenmelidir. iste geng Ataol, nereye yonelse bu
¢emberin sinirlarina garparken, ne kadar yetenekliyse o kadar, hazir
bulduklarini tekrarliyor. Boyle ucuz seyleri yazmak, Ismet Ozel igin, 24
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yasindayken bile, “ziil”diir. Oysa bu ucuzluk bugiin tiim Tiirk edebiyat
dleminin aldmet-i farikasidir: Kim kendini “miinezzeh” sayabilir? ismet
Ozel mi?

Gelenek, oliimdiir.

Gelenege oliimse, hayat.

Edebiyat da son tahlilde bir gelenektir. Yani: Edebiyata 6liim mii?

Bu ciir'et, gerekli ve sonuglari itibariyle ise ucu agik bir siiregtir.
Gegerken soyleyebilecegimiz, ismet Ozel'in bugiin bile anlayabilecegi,
TYS Bagkan:'nin ise havsalasina sifmayacak olan sey, “Edebiyata Hayir!”
sianidir. Ama...

Ama ne bu giar, ne de bu tepkinin beklenti ve kisa vadeli sonuglarn
onemlidir. Onemli olan, bu birikime bir siddet, bir enerji uygulamaktir.
Tiirk edebiyati, son yillarda, biriken metan gazi nedeniyle patlayan
gecekondu bolgelerindeki ¢opliiklere benziyor. Bu ¢op dagina, iginde
biriken ve ciiriimiigliigiin etkisiyle her gecen giin daha da tehlikeli bir hal
alan metan gazi deposuna nasil son verilebilir ve bu sonun etkisi ne olur?
Daha dogrusu: Bu “son”, bir “baglangi¢” mi olur? Patlama kaginilmaz ve
bu ¢opliigii imha harekati tarih olarak one gekilebilir, one ¢ekilmelidir.*®

Sairin derdi, sanildiginin tersine, anlagiimaktir. Sanatgilarin geneldeki
iddialarinin tersine, her sanat iireticisi, Oncelikle anlagilmak endigesi
tagtyor. Son donemde Tiirk edebiyatinda bir Roni Margulies'in bile kanini
tepesine sigratan oyunlarla birseyler anlatmayip birgeyler sakladiklar
iddia edilen “Sombahar kuglar” dahil, hepsi anlagilmak igin yaziyorlar.
Neyse, bunu anlamak o kadar da zor degil tabii. Ama saklanilan kogeler
farkli. Nitekim bu “huy” 1968 yilinda 26 yasindaki geng sairin 6nemli bir
s1zisidir:

“Edebiyatla yakin ilgisi olmayan halk yiginlarina bile giirlerimiz
okundugunda o siirlerde kendilerini oksayan 67 ve bigim ogeleri
bulabilmeliler. Agik, sade bir siirden yanay:iz. (...) Yani, koksiiz
sozciikler uydurmak degil, halkin bagrinda, yiireginde yasayan
sozciiklere, imajlara yeni dirilikler katabilmeliyiz. ‘Mahmur bir
tohumdun delikanli bagrima’ Bu fevkaldde giizel dizeyi oku
herhangi bir koyliiye, zevk alir.” (s. 67-68)

Olacak sey degil: 1. Boylesi koyliilerin siirlerine kulak vereceklerini,
anlayacaklarini, anlamaya hazir olduklarini, kendileri ve edebiyat
duygusuyla igige yagadiklarini diigiinecek kadar saflar. 2. Herhangi bir
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koyliiye siir yazabilecek kadar da algakgoniilliiler. Geng Ataol'u herseyle
suglamak miimkiin, ama herhalde halkini ¢ildirasiya sevdigini kimse inkar
edemez.

Bati ile ilgili olarak ve sonra da Marksizm:

“Batiyi ¢dp tenekesine atnuyoruz, ama ezik degiliz ban kargisinda.
(...) Kéhnemis Bati bize énciiliik edemez artik. Insanlhigin her
alandaki gelisme umudu bizim gibi halklardadir. (...) Marksistiz.
Marksizm Batt kiiltiiriiniin bir agsamasidir. (...) Batiya
Oykiinmeyecegiz derken nasiu elektrik kullanmamazlik etmiyorsak,
Marksizm'i benimsememezlik etmeyiz. (...) Tiirk halk: sosyalist bir
devrim yaparak kalkinacak, Marksist diinya goriigiinii (yani
cagdag bilim kafasini) kendi benligiyle dzdeglegtirecek.
(Dostoyevski ve bizde S. Karakog tayfas: burada yanilarak
idealizme saplamp kaliyorlar.)” (s. 68)

Cok degil, 7 yil kadar sonra Ismet Ozel, Dostoyevski ve Sezai Karakog
cephesinin hakli oldugunu savunanlar arasindadir. Su diiz mantik, geng
Ozel'in ince zekdsini tatmin etmemig olsa gerek: “Idealizm diye birgey
var, aman ha ¢ok kotidiir, sakin ola ki kapilmayasin!” Bunun,
karikatiirize edildi§i kugkusuz ama, Kenan Evren'in “Sakin ola ki sapik
akimlara kanmayasiniz!” mantigindan ne farki var? Kemalist versiyonlar
iyi biliniyor. Ama benzer bir havanin sosyalist hareket i¢inde bagka
adreslerde egemen oldugu da kuskusuzdur. Anti-Sovyetizm kotiidiir,
idealist felsefe kotiidiir, revizyonizm, oportunizm, Maoculuk da
Trotskizm de pek tehlikelidir vs... 1930 ve 1940'larda anlagilabilecek olan
bu tepkilerin 60 ve 70'lerde sosyalist degil, “her tiirlii sapmaya kargi zirhli
olduguna inanan zavalli, kug beyinli sol memurlar” iirettigi biliniyor.
Boylesi bir yoksulluga da, beynin kivrimlarinda fikir dolagtiran insanlarin
tahammiil etmesi beklenemezdi.

Ataol tipi, reel sosyalizmi yikan insan tipidir.

70'lerde iyice belirginlesen Ataol ahlaki da, bir model olarak, reel
sosyalizmin mezarini kazan bir kolaycilik oldu.

Bati da, halk da, geng Ataol igin, niyete bagl olarak, yararlanilabilir
seylerdir. (Bu konuda temkinli bir dinginlikle sorgulayici olabilen
Ismet'tir.) Siirlerini anlayan bir halk ve ¢op tenekesine atilmayan bir Bati
resmiyle diinyanin degistirilebilecegi diisiiniiliiyor. Ayn1 kapiya ¢tkan iki
yol var demek ki: Marksizme Bati'nin iiriinii oldugu i¢in yakinhk
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duyuluyor. Peki tersi olsayd1? Marksizmi g¢ikarabildigi ig¢in Bati'dan
vazgegilemiyor denilemez mi? Bati, ismet Ozel'in siirekli, 30 yillik
vurgusuyla emperyalizm, su ya da bu nedenle megrulagtiriimig oluyor.
Marksizmin Bati'y1 megrulastirmasi ve hakli gikartmasi, bir ¢aba olarak
hemen Ekim Devrimi ertesinde giindeme bir iktidar sorunu olarak
gelmigti. 1917 sonrasinda sosyalist ve sosyal demokrat partilerin
boliinerek III. Enternasyonal paralelinde de komiinist partilere doniigme
ihtiyaci duyulmasi, bu noktada bir garesizlige ve savunmaya isaret
ediyor."™ Ama...

Ama geng Ataol igin, belki farkinda degildi ve Tiirkiye'deki sosyalizmin
emekleme/gocukluk donemindeki hazirliksizligin kurbaniydi, 6nemli
olan, Marksizmle Bati'y1, Bati'yla da Marksizmi kurtarmak ve kendi
yonelimine gerekge yapmaku. O yillarda, boyle diiz bir mantigin Ismet'e
makul gelmedifi mektuplardan da izlenebiliyor. Biz bir adim daha
atabiliriz. Bu hakli gtkarma merdiveni, Marksizmi, Bati'y1 ve *“halki”
sevmekle (boyle bir sevmek, aslinda yaltaklanmakla kargilanmaliydi)
baglayip, yerlesik olan giirle kutsamak basamaginda sona eriyordu. Bu
mektuplarin yazildig tarihten ii¢ onyil sonra Ataol Behramoglu ve Ismet
Ozel birer, yine ismet Ozel'in terminolojisi iginde soylenirse, “sistem
usagidir”.®» Ayni basamagin biri saginda, digeri solunda bulunuyor. Ama
sanildiginin tersine solunda olan anti-Batici tavri nedeniyle ismet Ozel,
saginda olansa demokrasi-Bati gaksakgilifi nedeniyle Ataol
Behramoglu'dur. ikisi de halklarini 1995 sonrasinda da, belki belli
kesimlerini ama, doyasiya seviyor, genelde hakli buluyorlar: Ozel
miilkiyet ve kir sistemi ise demokrat.ya da islami gerekgelerle boyun
efilmesi gereken kavram ve kurumlar olarak kaliyor. Olabilir. Elbette
boyle diigiinme haklar1 var. Ama “onlara bakanlarin” da, bu tavir ve
koordinatlar1 bu gekilde belirleme hakki var. Bunlar bir elegtiri gibi degil,
bir tesbit olarak okumak lazim. SGylenmek istenen sudur: “Bu koylilye”
siir okumak isteyen, igindeki aydin kipirtisini yitirmig olandir. Ya da Ataol
gibi heniiz daha yolun bagindayken aydin'ligini bogmak durumunda
kalandir. Bununla dogrudan baglantili olarak: Bat1 iizerinden Marksizmi,
Marksizm iizerinden Bati'yi ya da islim tizerinden 6zel miilkiyet ve kar
rejimini mesrulagtirmak, aydin'lig: yitirmek anlamina gelir. Bati,
demokrasi, geriat devleti vs. kotii, korkung oldugundan degil. Yeni bir
hayata hazirlanmak reddedildigi ve yerlesik olanla konfrontasyondan
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kaginildigi igin.

Neyse... Bir bagka nokta, genglerin i¢inde bulunduklar: edebiyat

ortamindan hognut olmadiklandir."® Geng Ataol,
“Diinii advm adim elegtirmeliyiz”

diyor:
“1960 sonrast Marksist diigiincenin yayginlagmas:, bireyciligin
sonu, bigimci devrimciligin, Kemalizmin, halka ragmen halk igin
goriiglerinin iflasi. Bunlar 6zlii bir bicimde belirtmeli, kendi
yerimizi tesbit etmeliyiz.” (s. 70)

Bir yan ise ¢ok saf, diizensiz ve fakat yine de hogtur:

“Bireyci bir hayat tarz bireyci bir edebiyat yaratir. Partili olmak,
militan olmak gereklidir devrimci gergekg¢i bir edebiyat
yaratabilmek icin. 1960 sonrasi bu olanak ele gegirilmigtir. 1960
dncesi toplumu edebiyatinin bize bakarak cansizligt bununla
ilgili.” (s. 70)

1995'in yirmilerindeki geng sairi nasil diigiiniir acaba? O da, kugku yok,
diiniin adim adim elegtirilmesinden yanadir, en azindan boyle bir
elestiriye itiraz1 yoktur. Ama yine kugku yok ki “bireycilik” konusunda bu
kadar radikal degildir. Bireycilige boyle saldirilmasini “bireylesme” adina
dogru bulmaz. Ayrica hayat tarzinin bireyci bir edebiyat yaratmadigini,
ama kendisinin partili olmaya, militanliga kargi oldugunu soyleyebilir.
Derdinin “devrimci ve gergek¢i” bir edebiyat yaratmak olmadigim da
sOyleyebilir. Bunlar, Ahmet Telli'den Tugrul Tanyol'a, Ahmet Erhan'dan
Adnan Ozer'e veya Ozan Telli'ye kadar bir donemin tiim “geng ve Kimisi
utkan palyagolar1” igin iizerinde diigiinilmeye bile degmez
bagnazliklardir. Ayni tepkinin Islami kanattan alinmamasi igin de bir
neden yoktur.

1960 sonrasinda devrimci ve gergekei bll' edebiyat yaratma olanag
yakalanamamugtir: Buradan hareketle soylenmelidir ki, esen sol riizgar
veya sol dalga bu geng insanlari da siiriikliiyordu. Bu noktada bir
samimiyet, bir agikyiireklilik var: 1960'larin gengleri, diinya Olgiisiinde
yiikselen sosyalizm dalgasindan gii¢ almiglardi. Ama genclik hareketinin
her doneminde bu vardi. 1940'lardaki gengler Tan Matbaasi'n1 basarken
esen milliyet¢i kalpazanliklardan muaf degillerdi. 50'lerde bunalim ve
varolugguluk modas: etkindi. Etkilendiler. 1960 ve 70'lerde de
sosyalizmin etkisi altinda kaldilar. Tiirkiye gengligi eger esen riizgarlarin
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bu kadar etkisi altinda kaliyorsa, 80'lerin sonrasinda “Evren Kusag1”
olarak adlandirimaktan nasil kaginabilirdi ki? Her iilkede oldugu gibi,
bizde de genglik hareketleri bir tiirevdir. ilerici bir sabit degildir. Rahatga
rol ve yer degistirebiliyor.

Biitiin bunlar bir yana, ismet'teki dikkat ve temkinlilik ile Ataol'un
boyle seyleri Ismet'e 1srarla tekrarlamasi, iki farkli yetenek/algilayig
kodundaki gen¢ adama igaret ediyor. “Bu sigliklarla benim ne aldkam
var?” der gibidir ismet Ozel, heniiz yirmilerini siirerken. Ataol'un bunu,
yani Ismet'in muhatabi olmadigim anlayamadigi, o diizeyde kalamadig
ise agtktir. Belki bu kavrayigsizlifin halkina, arkadaglarina duydugu saf
sevgiden gii¢ aldig1 eklenebilir.

Bunu, ismet'in 1968 Nisan sonlarinda askerdeyken ve Konya'dan
Trabzon'a gonderdigi mektubunda saptamak ¢ok kolay. “Kohnemis Bati”
deyimine katilmadigim hatirlatiyor. (Aradan otuz yil gegecek ve bir Nobel
Odiilii 6niinde Ataol adeta takla atarken, ismet gayet rahat bu odiili
“hdla” emperyalizmin araci olarak damgalayacaktir. Tovbekar ve
pismanlar, farkl yerlerde aranmalidir.)

“Cizdigin semadaki diigiincelerin hemen hemen aymlarim ben de
tagiyorum.” (s. 71)

Ama yukardaki “radikal” goriiniimlii tesbitlerin siralanmasindan dogan
s1g cember, geng Ismet'i yine de rahatsiz etmisgtir:

“Ekonomik-politik ¢oziimlemelerden kagigimin tek nedeni,
edebiyatct bizlerin bu konuda pek kolay yanilabilecegi ve kaliplara
kapilabilecegi korkusudur.” (s. 72)

Bugiin bu sikintiy1, Ataol'un birbirinden si§ tesbitleri onemli geylermis
gibi one gikarmasindan dogan “cattik ‘bu diizeysizlige de” hiiznii olarak
okumak miimkiin. Ama...

Ama, elbette Ismet de bagka sozlerle ve ayni tabloda kendisine bir yer
aryor:

“Kaygular: yok etmek, korkuyu silmek icin yiire§imden partili
olarak ¢aligmak iilkenin biitiin giiclerinin partili bir anlayisla
gsimdiden her alanda hizli bir calismaya girmelerinin
zorunlulugunu kafalara agilamak ve bu ldflara yaragmak.” (s. 72)

Bunlar 1995'lerin “0zgiirliik¢ii” genclerinin herhalde dudagini
ucuklatacak sertlikte vurgulardir. Peki nasil bir siir?

“Oyleyse bizim giirimiz iki tiirlii bagkaldiriyt ortaya koyacak.
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Birincisi egemen sintflara karst ve bizi cevreleyen diizene karsi;
ikincisi (ki birincinin iglevidir) pasifisme ve tembellige karg:.
Yikmak ve yapmak..” (s.72)

Geng Ismet, giiriyle egemen siniflara ve kendisini gevreleyen diizene
karg1 gikabilecegini, kendi (herhalde devrimci) saflarindaki pasifizme ve
tembellige kargi miicadele edebilecegini diigiiniiyor. Ama bunu 20 ve
30'larda Nazim'lar da diigiiniiyor ve uyguluyordu. 1995'lerde eger hergey
hila “yukardakilerin” istedigi cercevede kalmigsa, bunun nedeni iki yerde
aranabilir: Ya sairler, ornegin Ataol, Ismet ve takipgileri bu “iki tiirli”
bagkaldirty: ortaya koymamugtir, ya da bu “iki tiirlii bagkaldir1” ortaya
konulmug olmasina ragmen “bizi gevreleyen diizen, pasifizm, tembellik
vs.” siirebilecek kadar saglam ¢ikmigtir. Saglamlik da herhalde bir
hakliliktan dogar.

Ismet'in, Ataol'un, kendilerinden 6ncekiler (Ndzim'dan Ahmet Arif'e
kadar) gibi miicadeleci olduklarini soylemek gerek. Ama basgarili
olmadiklar1 da agik: Diizen devam ediyor. Siir boyle bir ige yaramiyor.
Siir ne ige yariyor?

Siir ve diger sanat pratiklerinin, bir biitiin olarak, sinifli toplum
diizenlerini yerle bir ettifi, taammiidcn iglenmig koca bir yalan degilse
eger, kocaman bir yanilsamadir. Ancak sanat pratiklerinin ve sanatcinin
sosyalist iilkelerdeki sosyalist iktidarlar yikacak kadar etkili bir siniflt
toplum sildh oldugu da 1989'da kendini kanitlamigtir. Bunun ise sosyalist
iilkelerde izlenen kiiltiir siyaseti ve gelistirilen duyarlikla yakindan ilgisi
var. Ancak geligmis olsun, azgelismis olsun, kapitalist toplumun insani,
bir egilim olarak beyni, algilama yetenegi torpiilenmig, istenen yonde
traglanmig bir tiir hayvandir. Sanatgi ile arasinda bir aligverig imkam
kalmamugtir. Sanat¢i toplumun digina itildikge bu itilmigligini siirdiirmeye
(dolayisiyla “diizenin idamesine’) galigir ve toplumdan gaire oldugu gibi,
sairden topluma dogru akan kan ve dolagim yollari dumura ugrar.
Kullanilmayan organ dumura ugrar. Toplum, sanatgiya karsi sagirdir veya
kordiir. Bu iletisimsizligin sonucu ise sanat¢inin daha da devrimcilegsmesi
degil, tersine rakip iiretim araglarina sahip ¢ikma anlaminda, mevcut
iletigimsizligi bir Uretim tarzina doniigtiirmesidir. Bu ise diizen yanlisi,
destekgisi bir biitiinselliktir.

Boylesi kugkularin Ismet-Ataol kugaginda hi¢ olmadigi s6ylenemez. O
nedenle sanatginin gorevini ve halkgiligini bilhassa vurguladiklari
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diigiiniilebilir. Oyledir. Sanatginin, elindeki olanaklarla toplumu
degistiremeyecegini farketmeseler, “parti”’yi, militanl1§1 neden 6ne
¢tkarsinlar? Bu ise sik sik igine diigtiikleri sanat¢i bunaliminin bir nedeni
olsa gerektir.

Ama yukardaki belirlemenin, yani sanatgiyla toplum arasindaki
aligverigin (etki-tepki mekanizmalarinin) ortadan kalkmasinin, toplumu da
sanatglyl da gericilestirecegi tezinin, kapitalizm faktoriiyle dogrudan bir
iligkisi vardir. Kapitalizm ne kadar uzun yasarsa, insam belirleme sans1 o
kadar artar ve bu noktada Marx ve Marksizme egemen olan
iyimserlik/fatalizmin dogru olmadig1 agiktir. “Ne kadar geligkin bir
kapitalizm, o kadar ileri bir sosyalizm olanag1” geklindeki kolay
formiilasyon, ki Marksizme i¢kin oldugu da kabul edilmelidir, zamaninin
iizerinden bugiine gelerek, diinya gericiliginin bir silahi halini almigtir.
Neden? Ciinkii diinya gericiligi (6megin srursiz bir demokrasi hayranligi)
kapitalizm kaldik¢a sosyalizmin bir imkan olarak geriye atilacagini
bilecek kadar reel sosyalizmin acisini ¢cekmigtir: O nedenle de reel
sosyalizmle, sanat ve sanatgi sildhint kullanarak miicadele etmigtir.
Sanatginin, ne kadar devrimci oldugunu iddia ederse etsin, sinifli
toplumda 6zgiirlestirici bir rolii olmadigini, oysa reel sosyalizmle
duyarlig1 yiikseltilen kitleler nezdinde kapitalizm lehine bir “yikicilik”
tagidiins diigiiniiyordu.

Bu tiir “miilahazalar” elbette ismet'in veya Ataol'un saf, heniiz
kirlenmemis sevgilerinden ve kafalarindan ¢ok uzakur. Ama caresiz bir
yanlari da vardir. Bunu kompanse edebilmek igin de militanliklarini 6ne
¢ikarma ihtiyacini duymaktadirlar. Ancak yiikselen dalga, sosyalizm
dalgasi, onlar1 bu garesizlikten utanmaya, bu caresizligi agmaya
zorlamugtir.

Geng Ismet, sadece kendi saflarindaki pasifizm ve tembelligin farkinda
degildir. Ayrica yiikselis doneminde bile sol kesimdeki ¢iiriime igaretlerini
de kayda gecirmigtir:

“Bu diizenin bir kistm solculari da mi kokugmus yoksa?” (s. 74)

Mektuplar boyunca bdyle acili bir tepkiye Ataol'da pek rastlanmiyor.
Ataol'un bazi serzenigleri, hatta kiifiirleri bir yana, solun igten ige
ciiriidiigiini farkedip, bunun acisim1 ¢ekenin Ismet oldugu séylenmelidir.
Ataol, daha ¢ok, “Aman bir tatsizlik ¢ikmasin” eyyamciligi i¢indedir ve
bu da sadece zihinsel yetenekleri sinirli bir ataklif, ileri zamanlarin
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tovbekarligina hazirlayan erken bir igaret olarak goriilebiliyor."”

Yashi Ataol ve Ismet'in, bugiin nasil bakarlarsa baksinlar, birbirlerine en
yakin olduklarini diigiindiikleri zamanlarda bile aralarinda diinyalar vardi.
Ataol ne kadar diiz ise Ismet o kadar karmasik, Ataol ne kadar sigsa Ismet
o kadar derin, Ataol ne kadar kolayciysa Ismet o kadar giigliige hazar bir
adamdi. Ama bu beraberligin bir veya birden ¢ok da nedeni olmali. Bu
biiyiik zitlagmadan dogan beraberligin bir anlami olmali: Alicenap ve
fedakar olan, Ataol'dan iki yas kiigiik Ismet'tir. Su: Ataol, Ismet'in siirini
hissedebilen, ama bunu isleyemeyen, anlatamayan, besleyemeyen bir
yiizeyselliktir ve bu, son derece insani bir sevgi gerekgesidir. Ataol
Behramoglu'nun da bir sevgi seli oldugu elbette soylenebilir, ama bir
kargilagtirma yapilirsa, Ismet'in yer yer biiyiik bir sabirla bu biiyiik sevgiyi
tagidigs, kendisini belki hissedebilen ama hi¢ anlayamayan Ataol'a
gergekten deger verdigi, gbrmezlikten gelinemez. Bu iligkide de,
mektuplardan hareketle, “veren” tarafin hep ismet oldugu s6ylenebilir.
Terbiyeli ve kadirbilirdir. Ama Ataol'un da bu iligkide, ince ve kadirbilir
olmadigini kim soyleyebilir? Oyledir.

Oyledir ve bu bir yamyla da son derece trajiktir:

“Ismet Ozel yeni giirlerini her zaman biiyiik bir merakla
bekledigim, kendisiyle olgiindiigiim bir sair olmugtur.” (s. 18)

Bunu ismet'ten duymak kabil degildir. Tipki Ataol gibi, Ismet de
yalanci hig¢ olmadi. Diiriisttiiler. Belki boyle bir iligkinin bir bagka zaman
ve mekanda, elbette farkli boyutlarla, Mozart ile Antonio Salieri arasinda
yasandig ileri siiriilebilir. 1970'den sonraki Ataol, 1970'den Onceki
Ataol'dan siir yiikii olarak g¢ok daha yoksuldur. 70'ler ilerledikge, artan
oranda kan kaybetti ve bitti. ismet Ozel'le kargilastirildiginda, 1960'arin
Ataol'u da tipki Salieri gibi, belki daha az ama dikkate degerdi kuskusuz.
Yine de, 30'lu yaglarindan ve talihsiz “ilerleme” yillarindan itibaren Ataol,
siir adina bir hig'tir.

Iki tertemiz, hattd piril piril geng sairin arasindaki giir hattina yonelik
fark biiyiikti. Bunu 24 yagindaki Ismet'ten 26'sindaki Ataol'a giden bir
mektupta saptamak ¢ok kolay:

“Che Guavera icin yazdi§n siir icin diyeceklerim ¢coktu ve bunlar
defalarca yazdim. Ozeti su: Igerdigi toz bakimindan énemli ve giizel
ama bicimce eksik ve diizanlanmli. Kelimelerin yerlegtirilmesi bize
o kelimeleri cagrigtiracak kadar ustaca degil.” (s. 75)

37



Bu, ne dedigi pek iyi anlagilmasa da, herhalde bir reddiyedir. Cok
terbiyeli, samimi, ama ¢ikmaz sokaktaki bir dosta, onu kirmamaya
¢alisarak “Boguna bu ¢aban” diyen gozlerle bakmakur belki de. lyi, soylu
diigiincelere sahip olmak, sanata pek yaramiyor. Ataol'un, “saflik adina”,
hep bir bigim sikintist oldu. Daha dogrusu, etkili bir bigimi hi¢ bulamadi.
Belki siire olan biiyiik sevgisi yiiziinden, iyi sair igin gerekli olan “sanata
ve kurallarina kargi nobranlif1” hi¢ beceremedi. Duygularinin, dilinin,
kaleminin ucuna gelenlerin kabugunu agamadig gibi®, kendisine kalan
siir mirasin) da kinp igleyemedi. Miikemmel bir iir okurundan, berbat bir
sair ¢ikt1. Muhtemelen o sevgisiyle siirsizlige ulagti.

Sanatin boyle bir kaderi var. Ataol'unkine benzer bir bagka ornek de
Ahmet Hamdi Tanpinar kabul edilebilir. Yine de bir nebze olsun
okunabilir giirleri, Behramoglu'nunkilerin ¢okiintiisiinii yagamadi.
Tanpinar stir kadar onem vermedigi diger alanlarda hala erisilememis,
kolay kolay da erisilecege benzemeyen bir doruktur. Romana, hikiyeye,
denemeye daha “nobran” veya “hoyrat” yaklagabildigi i¢in olsa gerek,
Tiirkge'de inanilmaz bir diizey tutturabildi. Ozel, Tanpinar'a, gengken
resmi edebiyattaki yerlesikligi nedeniyle, 30'undan sonra da herhalde
kendisini Tanpinar'dan ¢ok daha dikkate deger gordiigii igin “pek
takilmadi”. Ataol ise Tanpinar'1 hi¢ anlamadi. Ancak siir kaderlerinin
birbirini andirmasina da engel olamadi.

“Beynim hep yaratilacak Biiyiik Tiirk Halk: ile meggul.” (s. 76)

Bu satirlarda hep kusku var. Halki begenmeyen bir kugkunun iiriinii
sikintilar. “Biiyiik Tirk Halki”nin da yaratilmasina sgiiriyle katkida
bulunmak isteyen ismet Ozel, sevgiyle sevgi nesnesi arasindaki mesafeye
dikkat etmektedir:

“Ama ben varli§imun her zerresiyle (derler ya) bu topraklar iizerinde
bu topraklara yaragan ve durmaksizin biiyiiyecek halkim icin bir
seyler (pek oyle miitevazi degil) yapmaya ¢alisacagim.” (s. 76)

Kiigiik ismet, muhtemelen, halkinin bu topraklara 1ayik olmadigini,
heniiz kiigiik oldugunu ve biiyiimesi gerektigini diisiiniiyordu. Sevgisinde
son derece temkinlidir. Hayatinin tiimiinii, 6nemli seyler yaparak boyle
bir halk imajina teslim etmeye hazirdir, Ama kendisine bigtigi gorev.de
yeteneklerine duydugu giivenle dogru orantilidir.

Bugiin herhalde hig¢bir geng sair boyle bir saflikla arkadagi i¢in sunlan
soyleyemez, soylemez. Fakat igte Ataol'un kadirbilirligi gozardi edilir gibi degil:
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“Tiirkiye'nin en iyi gairi olarak oradasin demek ki.” (s. 77)

Ismet Ozel son 35 yilin “en biiyiik” sairidir,, 70'lerden bu yana higbir
deneme, onun kirdifr/kurdugu sinir taglariyla baga ¢ikamadi. Benzer bir
lirizme ulagamad. Ismet Ozel diger biiyiik imzalardan her zaman birkag
gomlek iistte oldu. Belki bir tek Nazim, etkisi itibariyle onunla
kargtlagtirilabilir. Cemil Meri¢, Nazim'dan sonra giir yazmanin
umutsuzlugundan sozederdi. 1960'lardan itibaren, etki alani agisindan
ismet'in siiriyle boy 6lgiisebilecek bir “gen¢ sair” ¢ikmadi. lyi sairler,
vasatisi yiiksek sairler elbette vardi, hila da var, ama Ismet'in filtresi
hepsini su ya da bu olgiide karartti.

Eger sair harikalar yaratan adamsa (veya kadinsa), ki herhalde siir
yazmanin bir gerekgesi de bu olsa gerektir, insan ve topluma bakarak
biiyiik firtinalar, firinali sozler ve firtinali bir hayat sadece Ismet'e 6zgii
kaldi. O halde, Nazim'dan sonra, o gizgide ve biitiin ¢izgilerin iizerinde,
bir ismet Ozel siiri var. Bu, Tiirk siirine digardan bakildiginda ortaya
¢ikan bir sonugtur ve “Tiirkge'de sadece Nazim ile ismet Ozel vardir”
anlamina gelmiyor tabii. Ama bu bagar1 diizeyinde “biiyiik halk
yaratmak” igin siirler iiretmek kimseye nasip olmadi.

Biiyiik siir nedir? Kendine, bir bagka biiyiikliikten yeni biiyiikliikler
bigebilmektir kugkusuz. Biiyiik sair de bodyle denemeleri
gergeklestirebilen adamdir. Tiirkge'de bu gergevede, sozii edilmeye deger
bir kadin gair olmadig i¢in “adamdir” Nege Yasin bir yana, ama zavalli
Nilgiin Marmara'nin da, yeni dindar Lile Miildiir'iin de sozii edilmeye
bile degmez. Belki diinyaca iinlii ve tartigmali goriigleriyle “¢agdas
mistik”, aslinda bilimsel derinlik agisindan da 6nemsiz Prof. Annemarie
Schimmel'i, “Buhuru Meryem”i Almanca'ya ¢evirmeye cezbedecek kadar
Islam metafizigine yayilan bu Miildiir tiiriiniin, kii¢iik onemler diginda
siir cografyasinda fazla yer kapladigi sanilmasin. Nazim, tahtindan
indirilmelidir-elbette, ama yerine herhalde birtakim kiigiik adamlar
oturtmak igin degil. Siir ve hayatlar: firtinalar yaratabilen isimler arasinda
bir devamlilik gizgisi gekildiginde, Tiirk giirinde bir “bulundugumuz yer”
noktas! arandiginda, Nazim-ismet duraklar kaginilmaz oluyor. Nazim da,
ismet de hep agik/goriiniir bir metafizigin izinde is gordiiler ve bunu hig
degilse giirlerinde pek saklamadilar.

Siir, metafiziktir.®V

Biiyiik siir yazmak ve bedelini agir 5demek konusunda Nazim'in sadece
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kronolojik bir dnceligi ve tarihsel bir sansi1 vardir. Bir “pagazade” olarak,
ilk sosyalist devrimin ve yeni kurulan bir Tiirkiye Cumhuriyeti'nin
destekleyici riizgari altnda, Tiirk¢e'ye bir “pigak™ gibi girebildi. Yoksul
bir polisin gururlu oglu ismet, oturan bir dilde ve konjonktiirel olarak
genigleyen bir ekonomi ile gelen biitiin olumsuzluklara gogiis gererek
kendisine ve siirine yer agabilen bu gen¢ adam, birgok agidan ve tarihsel
sanssizligina rafmen Nazim'dan ¢ok daha fazla dikkate, incelemeye
degerdir. 1960'larda Nazim, olacak sey degil ya, bir an i¢in zamani
durdurdugumuz ve rolleri degistirebildigimizi farzedelim, Tiirk siirine
girseydi, olsa olsa Ataol Behramoglu, Siireyya Berfe, Ozkan Mert
cizgisinde kalabilecekti. Ismet, her tiirlii olumsuzluga ragmen, kendisini
birikime ve tarihe zorla kabul ettirebilmis bir sigramadir ve bu agidan da,
yani tarihle gelen Ogeler ayiklanip irdelendiginde, Nazim'dan daha yetkin
ozellikler gosterir. Belki Nazim'in Ataol'a benzer bir arkadasinin
olmamasi yegéine ganssizligiydi. Ama bu eksikligin bile Nazim riizgarin1
besledigi agiktir: Tarih, Nazim'in yelkenini, istedigi yonde dolduran bir
esintiyken, 30 yil sonra geng¢ Ismet, bigagini Nazim'in aklina bile
gelmeyen olumsuzluklara kanirtarak sokabilmisti.

Elbette “Tiirk” giiri veya “Tiirkge giir” bir biiyiik batakliktir ve
kurutulmalidir. Bir ¢opliik ve bu ¢opliikte degerli parcalar da yok degil.
Havyar da en degerli bir konsantrasyon olarak kokar, bigak paslanir, et
giiriir. Ama giirimeden, paslanmadan ve kokmadan Onceki tarihlerini
irdelememek sadece hayvana 6zgii bir meraksizliktir. imha edilecek
¢opliigiin tarihi ise sadece insana yakigan bir meraktir.

1968 yilinda Ataol Behramoglu'nu karamsarliga diigiirecek geligmeler
var. Millt Demokratik Devrim tartigmalari, TiP'in igine girdigi egik
diizlem ve Tiirk aydininin durumu, geng sairleri umutsuzlukla karg:
kargiya birakiyor:

“Tiirk aydinina 6zgii bir ¢iiriiklitk var bu iste. Belki de anargizm,
hayatinuzt kaldirip atma dénemini yasamaliyiz once.” (s. 78)

Tiirk aydinina 6zgii bir ¢iriikliik! Tiirk aydini giiriik ve bu kendisine
ozgi birgey. Bu kolaycilik, bugiine dek devam edebilen birgeyi, hem bu
aydinin ayak izlerinde kalmayi, hem de suglamay “tarik” bellemeye bir
kez daha dikkat cekmekten bagka bir ige yaramiyor. Bu bir yana, Ataol-
Ismet kusagimin “hayatlanmi kaldinp atmaktan ¢ekinmeyen insanlardan”
olustugu da soylenmelidir. Ama bu noktada 6nemli olan sudur ve zaten
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mektuplardan da gikiyor: Ismet boyle kolay sloganlara mesafeli dururken,
Ataol hep daha ataktir.

Geng sairlerin kadina bakiglari birbirinden farkl: degildir. Bu alanda
tam da gelenegin’ izinde ve savunucusudurlar. ismet, nisanlandigin
bildiriyor:

“Giilseren (Hiiseyin'in kizkardegi) benimle aym simifsal kokten
gelen, akilli, bana her konuda yardimci olacak bir kizdir. Cok iyi
bir karar verdigim kanisindayim.” (s. 79) @

Bu, genglerin kafasindaki diinyadir, bir kadina yardimci olmayi, ona
destek olmay: degil, bir kadinin kendilerine yardimci olmasi gerektigini
diigiiniiyorlardi. Bugiin de farkl: diigiindiiklerini kimse soyleyemez. Boyle
bakinca da Ataol'un esi Necmiye Alpay hakkindaki su sézler ismet'e
yakigiyordu:

“Oviiniilecek bir kadina sahipsin.” (s. 80)

Peki 60'larin geng kizi Necmiye bu 6vgiileri (hakaretleri) haketmis
miydi?® Aslinda bugiin 151k bir bagka noktaya tutulmalidir. Acaba o
donemde Necmiye arkadaglariyla nasil mektuplagtyor, neleri tartigryordu,
hangi jargonu kullaniyordu? Acaba Necmiye'nin bir kiz arkadas
Necmiye'ye Ataol igin “Oviiniilecek bir erkege sahipsin” demig miydi? O
zamanlar ne Ataol'un, ne fsmet'in ve ne de Necmiye'nin bu iglerin
farkinda oldugunu gosteren bir igaret var. Peki, bugiin?

Elinizi sallasaniz birkag saire garpacak olan bir ortamda, herkesin
herkesle “gikt1f1” bir donemde, bugiiniin geng Tiirk sairi o donemin
sancili Ismet-Ataol'undan daha mi1 “ehven” kabul edilmeli? Bugiin, bu
siiriiniin orta yaslist veya genci, bu biiyiik siiriiniin higbir ferdi ve hicbir
“sikintis1”, Ismet ve Ataol'un sancili arayiglari, bakiglariyla
kargilastinlamaz bile. “Birlikteliklerin” her firsatta degistirilmesinin adi
herhalde 6zgiirlesme degildir. Orhan Alkaya veya Haydar Ergiilen ya da
Lale Miildiir... Bunlarin her yani “emansipe olsa” ne yazar! lyi...

lyi de, kimin igin yazmali?

“Ancak ben okuyucum olmas: gereken insanlari (biiyiik sayilar
itibariyle) senin tanmimladigin diizeyde gormiiyorum. Hayati ve
kavgay: ciddiye almayan insanlardan, hayat ve kavga siirlerinin
anlagilmasini beklemek bogtur. Nerdeyse kotii liflar edecegim.
Askerden sonra sen de insanlarin ne duruinda olduklarin
goreceksin.” (s. 80)
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Bu tiir vurgularin tarihsel bir dogruluk tasidig: fikrine ayricalik
taninmalidir. Yani Once siyasi kadrolar degil, 6nce sairler degil, once
“kitle™ ¢iiriiyor, kokuyor. (Toplumsal hayatta balik bagtan kokmaz, balik
icinden kokar.) Ciirimeyi onleyemeyen kadrolarin da bu kaderden
kacamadiklar soylenebilir elbette. Ismet, okurunun ve kitlenin pek de
onemli olmadigini farkedeli ¢ok olmugtur aslinda. Ancak 26 yil sonraki
durum gergekten de acikhidir ve Ismet ne yazik ki pek haksizdir: Hayat:
biitiin giinliik basitligi icinde tiim sosyalist endiselerden siyiranlar sadece
siir, bu arada o6zellikle Ismet Ozel'in siirini okumakla yetinmiyorlar;
bunlar 90'larin Tiirk giirinde artik yegane soz sahibi giiruhu da
olusturuyorlar. Sosyalist endigelere sahip ¢ikmak isteyenlerin ise giirle bir
ilgileri kalmamigtit. Siir diye yazdiklarini ciddiye almak miimkiin
degildir.*» Ama sorun ne o, ne de budur. Yani “siyasi-sosyalist inada sahip
cikanlar, en iyi siiri yazmalidir” gibi bir tezin hic¢bir sans1 ve onemi
bulunmuyor. Bir tiir ortayolculuk da odur.®®

“Yikilma Sakin” giirleriyle ortalif1 sarsacaklarini diigiinen {smet Ozel,
bu sarsintiyr Yeni Dergi ve Memet Fuat iizerinden gergeklestirebilecegine
inaniyordu:

“Niyetim, bu ikisini aynt sayida ardarda basilmak iizere Memet
Fuat'a gondermek. Buna itiraun olacagint sanmiyorum. Ciinkii
ikimizin de gsimdilik yayin aract bu. Dilegim bu iki devrimci gairin,
Istanbul diinyasint biraz yerinden etmesidir.” (s. 86)

Herhalde Istanbul diikaliina “viz gelip tinis gitmistir”. Ama ilging olan,
Ismet ve Ataol'un, siirlerini, 0 donem de yayinlanmakta olan Yordam'a®®
degil de, Memet Fuat'in dergisine gondermeleridir. Burada Memet Fuat-
Nédzim akrabalifi mutlaka bir rol oynamigtir, olabilir. Ama bundan daha
onemlisi “kitle”ye ulagma, daha yaygin okunma kaygisidir. Bunun en gok
sol cenah sanatgilarina musallat bir hastalik oldugu biliniyor. Bu manya,
belli noktalara hasbelkader gelmig oturmug her tiirlii oyunbazin
konumunu da megrulagtirmig oluyordu. Yine de bir siire sonra kendi
kitlelerini bulmak amaciyla dergilerini kurmalari, bu genglerin kendilerine
“kitle bulma” sans1 vehmettiklerini de gosteriyor. Ama boyle bir manya,
sonug olarak, tiim edebiyat dleminin hakli gikarilmasim kolaylagtiriyor.
ikili bir megruiyet destegi bu: 1. Sosyalistlerin bagka yerlerdeki edebi
pratikleri, biitiin cinayetleriyle bu dlemin varliginin tartigma dig1
kalmasina yardimci oluyor. 2. Edebi iiretimin mevcut, yerlesik organlarda
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“kitleyle bulugmasi”, ildve bir “besleme” operasyonu oluyor. Ismet ve
Ataol, en gen¢ ve gii¢lii olduklari zamanda bile bu alanda ¢aresiz ve
“destek¢i” roliindedirler. Bu alanda da Nazim'dan pek farkli bir durumda
degildirler.

Iki gair, tarih ilerledikge, 12 Mart'a dogru, sadece yag almakla kalmiyor,
ayrica stkigan siyasetin de diglileri arasinda aci ¢ekiyorlar. Kan
kaybediyorlar. Ama ne zaman siyasetin oniinde bir sikintiyla yiizlerini
burugtursalar, olan bitene bir mana vermekte zorlaniyorlar. Siyasal
arayiglarin tiirettigi insanlar, kamplagmalar, 27 yasindaki Ataol igin bir
tikenme, bir girkinliktir. Siyasetin yipraticilif1, sairin gen¢ bir adam
olarak kabusudur:

“Ve burada, siyast sol ortamdaki ¢irkef, kusturacak nitelikte. Nigin
miicadele ediyoruz? Bir giin kiifiir yemek icin mi? Nicin hapiste
yatiyoruz? Nigin is bulamiyoruz? Nigin Avrupa'ya gidebilmek icin
polis bize izin vermiyor? Bir takim yeni ve eski yetme zibidiler
seldmu sabahi kessin diye mi? Nigin siir yaztyoruz? Aptal, mankafa,
budala, cahil, soziim ona aydin geginen yoz bir takim burjuvalar,
biirokrat sersemler soyle bir goz atip gegsin diye mi? (...) Eskiden
gazete ¢ikarir, doviigiir, nezarette sabahlar, siirgiine gonderilir, fakat
yorgun argin bir yerde bulugtugumuz zaman mutlu olurduk. Simdi o
yok. Su filanct, bu falanct var. Istanbul'un sanat ortamina 6zgii
lackaliklar Ankara'mn siyast sol ortamina sicramuy simdi. Fikirler
yok, putlar var. Eylem yok, gosteris var. Dostluk yok, haset var.
Millet birbirine sovmeyi marifet bellemis.” (s. 90)

Tiirkiye'de sosyalist hareket giirbiiz bir ¢gocuk olarak bilug cagina
girerken, ¢evresi, kendisi ve giysileriyle geligkisi ac1 vermeye bagliyor.
Tabif biitiin bunlar Tiirkiye'nin aligik oldugu geyler degildi. Bagka
iilkelerin tarihinde ¢ok daha agir sonuglar doguran “yon tartigmalar™
60'lar biterken geng Tiirk sairlerini fazlasiyla sarsmig goriiniiyor.

Ulke siyasal ¢alkalanmalarin iginde kaldikga, Ataol ve Ismet arasinda
bir tutum farki 1969'dan itibaren daha da belirginlesmeye baghyor. En
azindan mektuplara yansiyan, bu. Ataol, 70'lerde biitiin olumsuzluklarin
iistesinden “utkan gelenegi” Overek gelmeyi propaganda edecektir.*”
ismet ise daha saglikli kugkulara gitmesini kolaylagtiran zekasiyla, yeni
sorularin egigindedir:

“Kavga biitiin bu cirkefle, biitiin bunlara karg:n yiiriitiilecektir.
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Ulkemiz heniiz kapitalistlesmemis, dolayisiyla uluslasmamis ama
emperyalizmin baskin etkileriyle iktisadi ve kiiltiirel bozulmaya
sonuna kadar tegne oldugu icin bize diigen gorev tohumlar: elde
tutup eski bitkileri kokiinden sokmek olacaktir. Miicadele dogru ve
akillica yapilnug olsa idi bu sonuca varilmazd: elbet. Sol mirasimiz
temelsiz ve yanlg.” (s. 92)

1969'da Tiirkiye'nin kapitalistlesmemig, dolayisiyla uluslagmamig
oldugu tiiriinden cahilce zirvalar elbette geng Ismet'in sugu degildi. Boyle
sagmaliklar: yillarin1 sol miicadeleye vermis yash bagli sosyalistler,
yazarlar, “aydinlar” sOyleyip yaziyor ve geng insanlar bunlan ciddiye
aliyordu. Saf ve iyiydiler. Boylesi sinirlar1 kendi baglarina agmalari
beklenemezdi. Kemalist tarih kendilerine birgeyler sdyliiyor, ona
inaniyorlardi. Kemalist tarihin ¢gemberi iginden gikamayan sol kanat da
birseyler soyliiyor, ona da inamyorlardi. Fakat ismet ile Ataol'un bakig
agilarina sizan ve dikkat geken nokta, kendilerine kalan tarih hakkindaki
kugku farkliligidir. Ataol mevcut ortami ve dolayisiyla ortalikta
dolananlar: cahillik, aptallik, lagkalik, haset giitmek ve sovmekle
suglarken, mevcut ¢irkefi one gikarirken, hep gerilerdeki birgeyleri
kenarda tutmayi, belki de bilingsiz olarak tercih eden tarafur. ismet ise
mevcut ortamin bir yenilgi sahnesi olacagindan en az Ataol kadar
emindir; ama bu kargagada ge¢misin de pay! oldugunu farkedendir.
1969'da iki iyi yiirekli gen¢ sairin aralarindaki farkliligin bu politik krizle
iyice belirginlestigi sdylenebilir. Yine de bu, hepsi degil tabif.

Halka bakigta da bir Ismet cesareti® var.

“Bireyci miyim? Yargiy: sana birakiyorum. giinkii ben oradaki
dostlar(? )a oldugu kadar halka kargt da giivensizim. Bu giivensizlik
beni aptalliga bonliige karst koruyor. Umudum varsa da bu toz
pembe degil. Umudum halki égrendikge ve bilgiler edindik¢e
saglam yerlerden kalkmak akillica ugrasmak (ancak boyle olunursa
bir geyler beklenilebilecegi igin) bigimine giriyor.” (s. 93)

Buna cesaret mi, yoksa hakaret mi demeli? Gergekten de 1969 yilinda
geng bir solcu olarak halka bu gozliikle bakmak, cesaretten gok, hakarete
girer ve biiyiik ("Halkimiz biiyiiktiir!" edebiyat1) kalabahgin da diginda
bir soluklanmadir. Ama biz “cesaret” noktasinda kalalim ve bunun aklin
sinirlariyla “uyusamama” gibi bir yetenekten gii¢ aldigini ekleyelim.
ismet Ozel, kendisine kalan biitiin mirasi, Isldmi gericiligin
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saflarindayken bile, sorgulayabiliyor. Metafizik, son tahlilde, aklin
stnirlarini agmanin modern zamanlardaki bir yoludur. Peki, metafizigin
verdigi destekle siir yazabilen Ismet Ozel, bu aklin sinirlarini hangi yonde
asabilmistir? Bu konuda sevgili arkadasi Ataol Behramoglu ile ayni
kaderi paylastig1 soylenmelidir. Her ikisi de, §u ya da bu rengiyle,
kapitalizmin ¢emberinde ¢oziim aramay: yagliliklarina yapigtirdilar,
yakigtirdilar.® Anlagamadiklan soylenemez.

Ama tabii bu halkla kars1 kargiya olma hali, bu durug, kendi 6zel
konumunu degerlendirmede her zaman saglikl: diigiinebilmenin garantisi
degildir. Halka boyle “tilkice” bakinca, diger islerin 6nemi gergekten de
baz1 yerlesik kurumlardan alinacak icazetlerin tiirevi oluyor. Bu icazetten
Ismet'in gok rahatsizlik duymadigi s6ylenmelidir. Tipki Ataol gibi, bazi
demokrat ve daha kitlesel merciler iizerinden kendi
goriislerini/goriiniiglerini sahneye ¢ikarabiliyorlardi. Bu, siir i¢in Yeni
Dergi olabilirdi, aradan 30 yil gegince neden Milli Gazete veya
Cumhuriyet olmasin ki? iki kafadar, hep igine sikigtirildiklar1 cenderenin
bir yerlerinde daha az baski oldugu yanilsamasina (“ham hayal” veya
“Onyarg1” da denebilir) tegneydiler. Yeni Dergi'de yanyana yayinladiklar
“Yikilma Sakin”lar igin ismet'in goriigii:

“Siirlerimizi gordtim. Onlar Tiirk edebiyatinin saglam dayanisma
ornekleridir. Ve Tiirk siiri ikinci defa bizimle anlama ve nitelige
kavuguyor. Istanbul'lu veya surali burali sersemler iizerine etkisi
olmasa bile, biz pek yakinda bayragimizi Tiirk kiiltiir alanina
itirazsiz saplayacagiz. Bu gii¢ bizde vardir.” (s. 93)

Bir giice sahip oldugunu diigiinmek, bazi teslim olmug odaklan
kullanma duygusunu besliyor kugkusuz. Bunun tersi de dogru. Yani RP'yi
veya CHP'yi vs. “kullanan” adam, kendine bir gii¢ vehmeden adamdir.
Ismet ve Ataol igin Istanbul sair tayfasi ve Memet Fuat boyledirler. Ama
iste tam da bu noktadaki, tabire izin verilsin, “ahldksizhg” anlamak
giigtiir: “Istanbul'lu sersemler’e ulagmak mi, o sersemlerin arasinda,
icinde goriiniip bir bicimde one ¢ikmak mi1? Bu, icazet almaktir. Ama
sadece Ismet'e veya Ataol'a 6zgii degil. Bu yolun en sanli yolcusu 1920'ler
veya 1930'larda Nazim degilse eger, 1960'larda Yilmaz Giiney'dir.
Aslinda bu yolun pek zavalli bir manti§1 var: Sert ve yetenekli “con”,
burjuvalar arasina gelir, giizel kizlar basta olmak iizere “hepicigini”
yaptiklariyla serseme ¢evirdikten sonra asil yerine, yani ezilenlerin veya
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sosyalistlerin safina, geger. Biraz da yiizyilin bagindaki sosyalist
devrimcilerin sendikalar veya sosyal demokrat partilerdeki
mesguliyetlerini izah ediyor. Ama bastan ayaga bir yanilsamadir. Sadece
Yilmaz Giiney'de kalalim: Devrimciligi ve sanati son derece bulagik,
fakat gergekten de bir yigit adamdi. Sinemada yol agict bir yani1 yok
degildi ger¢i, ama son tahlilde sanat1 da siyasal miicadelesi de bir derinlik
icermez. Onemli yeteneklerini ve bagkaldiran Kisiligini, hi¢ farkina vard:
m1 bilinemez tabif, o Yesilgam yillarinda tiiketmigti bile. Ama Tiirkiye
kiiltiir cografyasi o kadar bayag: ve yoksuldu ki boyle bir yetenek bile
ortalig1 altiist etmeye yetebilmigti. icazetin, Yesilcam'dan veya Yeni
Dergi'den, farketmez, iste boyle bir acimasizlig1 var. Bu, geng ismet'i
fazla rahatsiz eden birgey degildir.

Ama politika ve edebiyat iligkisinin siirekli kendisini meggul ettigi agik:
“Politik eylem ve edebiyat eylemi uzlagmaz iki eylem degildir. Ben
yine bu tarzda tasarilar tagiyorum. Edebiyat ve politikanin
‘Dilemma’ niteligi tasimalar: icin birbirlerinden beslenmemeleri
gerekir. Oysa ikisinin de 'Kiiltiir'den kok almalar: yiiziinden
toplumsal bir olgu niteligi gostermelerinden étiirii. bir arada
catgarak ama gelismiyerek kendilerini ileri gotiirebilirler.” (s. 93-94)

Sadece o zamanki devrimcilerin ve bugiinkii Ismet Ozel'in degil, solcu
ve sagci tiim Tiirk edebiyat/sanat dleminin bu goriigte oldugu kesindir. Bu
iddia, bir egilim olarak sanatla veya politikayla fazla ilgili Tiirkler'in
“sanatla politika ¢gatigmamalidir” goriigiiniin altin1 imzalayacaklan
anlamina geliyor. Genel dogru, ¢zellikle sol cenahta “sanat ve politika
ozgiirliikkgi bir beraberlikle geligmelidir” tiiriinden kolay ¢oziimler
revacgtadir. Geng Ismet ve Ataol ile yagh Ismet ve Ataol da ayni
goriistedir, kugku yok: Politik eylem ve edebiyat eylemi uzlagabilir iki
eylemdir! Ya da uzlagmalidirlar vs.. Ama 6yle mi? Gergekten de bu kolay
dogru, bu kadar sahih mi?

Politik eylem 6ne ¢ikip hedefe yaklagtik¢a ya da edebi tretim incelip
yogunlastik¢a (yani “bedii” hedeflere yaklastikga) birbirlerinden
uzaklagirlar. Bunu aslinda, otuz yil sonraki egemen sanat anlayig1 da
kabul edebilecektir. Oysa politik eylem ve edebi eylem, zenginlegtik¢e
birbirinden uzaklasan, uzaklagmas: gereken iki meggaledir. Edebi
zenginligin politik hedefleri ve politik zenginligin de edebi
hedefleri/zenginligi giindem dig1 biraktifina tarihte ¢ok sik rastlanmigtir
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ve bu, dogrudur. Yani geng ismet ve Ataol'un diisiindiigiiniin tersine,
politik eylem ve edebi eylem, burjuva toplumunda son tahlilde uzlagir iki
eylemdir ve disardan yeni bir topluma yiiriiyenlerin nokta-i nazarindan
“uzlagmamalari” gerekir. Celismeleri gerekir. Cekigsmeleri gerekir ve bu
ikisi arasindaki segim, sagci ile solcuyu birbirinden ayirabiliyor: Bir
caresizlik olarak sanatsal pratife onem veren ve siyasetin Oniine koyan ya
da siyasal pratigi sanatla uzlagtirmaya galisan, eger sagci amaglara hizmet
etmiyorsa, bagtan sona bir ¢ikmaz sokak tiiysiiziidiir.*? ismet, Ndzim
agabeyinin izindeydi ve heniiz ondan gordiiklerine baskaldiramiyordu.
Ancak icazet almak, bagkalarinin dergilerinde “arz-1 endam” etmek,
genglere fena dokunuyor olsa gerektir. Daha once degindik, bu konuda
Yordam'dan gelen bir firga, sanildigindan ¢ok daha etkili olmugtur.
Ortama konulan teghisler giderek sertlesiyordu. Ataol:
“Isimiz ¢ok zor. Hem gericilerle, hem bizden gibi goriinen bir siirii
aptalla ugragmak zorundayiz. Edebiyatin ve edebiyatcimin (gittikge
karigan Tiirkiye'de) onurunu, tutarliigini korumak bize diigiiyor.” (s. 96)
Burada da gericilerle, ilerici olup da aptal kalan kesim arasindaki ayrim
dikkat cekiyor. Bir igigeligin farkinda degiller. Ama bundan daha 6nemlisi
“edebiyatin onurunu, tutarliliini koruma” giidiisiidiir. Sorun bugiin de
aynen kalmig kabul edilmelidir: Edebiyatimizin korunmasi gereken bir
onuru ve tutarlilif var. Ama siyasetimizin (hele hele sosyalist siyasetin)
korunmasi gereken bir tutarlilifi yok. Belki de genelde siyaset onursuz ve
tutarsiz birgey ve onu da edebiyat vs. ile kompanse etmek miimkiin. Ama
bizi ilgilendiren asil sorun, sosyalistlerin kendilerini neden edebiyatin
onur ve tutarliligini korumak zorunda hissettikleridir. Kusku yok,
bugiinkii devrimci ve Isldmci kanat gairleri de benzer geyler soyliiyor,
diigiiniiyordur. Tiirk edebiyati denilen Haydar Ergiilen/Roni Margulies'ten
Sombahar miiptelalarina kadar uzanan tim sakinleriyle yasadigimiz
bataklikta ise, zaten bu “Iki kere iki dort eder” gibi birgey. lyi de, neden?
Neden? Eger i¢inde bulunulan toplumsal kargasa ve giirimede, edebiyat
onurlu ve tutarls kalabiliyorsa, diyelim sosyalistlerin yardimiyla, fazla
caba gostermeye ve toplumu degistirmeye ne gerek var? Toplum
degisince edebiyatin o varolan “onur ve tutarhiliinin” kalacaginin
garantisi nerede? Toplumu degistirmek, bir iiretim tarzini degistirmek, o
toplumun tanidig1 edebiyati da degistirmek demektir. Belki bir zaman
aralig1 bulunabilir arada, ama, iiretim bigimi degigince edebi iiretim ayni
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kalamaz. Devrimci ya da Islamci sanatgi ise degigen bir siyasal toplumsal
yapi sonrasinda pekala ortada kaliverir. Ancak biitiin bu miildhazalafin
otesinde, Ismet/Ataol kusaginin muhafazakar konumu bulunuyor. Aslinda,
upki Nazim, ya da 40 Kugag: veya Ikinci Yeni gibi, pek de tehlikeli bir
yerde degildiler. Kendilerini bu edebiyatin onur bekgisi sayiyorlardi. Yeni
Dergi onlara bu duyguyu agilayan odaklardan.sadece birisiydi herhalde.
Bir de su: Osmanli-Tiirk devlet geleneginin, ittihatgiligin, mevcudu
korumak (“miilk”iin onuruna sahip ¢tkmak) israrim siirdiiriiyorlard:.
Payitaht: koruma giidiisii, yikmaktan 6dii kopan ve her yitkimda asla yeni
bir dogum degil, mutlaka 6liim ve bitig goren bir “devlet yenilikgiligi” de
iiretmigti. Bu duygunun, bugiin soldaki ve sagdaki edebi cemaatlerde
egemenligini kurdugu artik herkesin bildigi bir sir. Solun ve sagin paydasi
ortak.

Bir devamlilik. Miras, yani genlere islemis o korkunun iirettigi “bir
yerlerde kurtulug var” duygusu, tarihsel bir devamlilia igarettir. 27
yagindaki Ataol'u bu bekgilige tesvik eden, tahrik eden sey ne olabilir?
Riskse risk. Ismet de Ataol da risk almaktan gekinmeyen, gerektiginde
bigagin iistiine dogru yiiriiyebilecek gocuklar olduklarini kanitlamadilar
m1? Bigagin lizerine yiiriimekle, bigagin iizerinde yiiriimek iki temelinden
farkli miidahale demek ki. Bigak sirtinda yiiriidiikge, bu yiiriiyiigiin
manti§1 iizerine de diiginmek gerekiyor sanki. Ancak bigagin iizerine
iizerine yiiriiyen genglerin, bigagin sirtinda yiirimeyi pek oyle kolay
kabullenemedikleri de goriiliiyor. Risk ¢ocuklari, burada risk alamiyorlar.
Risk almayi, yalniz kalmayi, her yikimin bir dogum oldugunu
diigtinemiyorlar. Ama hakli olduklar bir yan hi¢ mi yok?

Ne gordiilerse o ¢ergevede kalmay: devrimcilik saydiklari, nasil
reddedilebilir? Demek ki su: 60 Kugagi gengler (68'liler falan degil, boyle
bir etiketin bizde miimkiin olmadi§ina, aslinda disarda da olmadigina
daha-once deginmigtik) devamlilifa edebiyatta daha da etkili bir tarzda
-sahip ¢ikmayi, solculuklarina, devrimciliklerine yakigtirabildiler ve bu
inat, 70'lerden ciddiye alinabilecek firlaklikta geng sair ¢ikmasini
engelledi. Murathan Mungan ve Ahmet Erhan gibi o6rnekler, bir memur
yenilenmesinin simirlarinda dogdular, kaldilar. Ozellikleri yok degildir.
Ancak 70'ler “gok biiyiik” edebiyatgilar gikaramadi. Galiba en temiz
islerde bile taklidin sinirlarinda kalindi. Bagka nedenleri de var tabii, ama
insanlarin bir tiirlii kurtulamadiklari bu “bekgilik” duygusunun hi¢ mi

48



pay1 yok?

Soyle ya da boyle, 1960'larin sonunda geng devrimci/sairler, Tiirk
edebiyatinin onur ve tutarlilifini saglama gorevini de iistlenmiglerdi. Ama
o zaman da Ataol'un sizlanmasini anlamak gii¢: “Isimiz ¢ok zor.”
Gericiler ve ilerici kihgindaki aptallar, yoksa o zamanlar, edebiyatin ve
edebiyat¢inin onurunu ayaklar altina mi1 aliyorlardi? Edebi onur ve
tutarliligin diigmanlan gericiler ve aptal ilericiler miydi?

Tersi dogrudur. Gerici, mevcut onur ve tutarlilia israrla sahip ¢ikan
adamdir. Bu, edebiyatta da boyledir. Bunun kargisinda ise ilerici yer alir:
llerici, edebiyatin mevcut onur ve tutarliligim teshir diregine baglayan,
onu ayaklar altina almaktan ¢ekinmeyen bir hirs kiipiidiir. S6miiriiye karsi
hirs kiipii olmak, ilerici olmak igin yeterlidir, ama aptal olmay: herhalde
engellemiyor. Igte giindeme bugiin bile giremeyen soru sudur: llerici veya
devrimci edebiyat adami, iginde bulundugu edebiyatin onurunu koruyan
mi, yoksa ayaklar altina alan midir? Devrimci edebiyat adami, kendi
edebiyatin1 yitkmay: degil, onarmayi 6neren midir? insan, onararak,
muhafaza ederek herhalde muhafazakar olur, ama devrimci veya solcu
olamaz. Ayrica edebiyatgilikta 1srar da insani devrimci yapmaz, tersine
devrimcilie karg: korur. Bu meselelerin geng¢ Ataol'un 27 yasindaki
kafasina degmedigi dogrudur, ama Ismet'in de farkli diigiindiigii
sOylenemez.

Ismet Ozel'in fikir ve edebiyat hayau boyunca izledigi yatakta, hakki
verilmelidir, emperyalizme kargt miicadele hep one ¢ikiyor. ilerde
deginecegiz, isyanci doneminde de Bati kargithigini temel aldi ve bu
kitabin Onsiiziindeki “batililagmanin vicdan azabi”ndan kagan devrimci
arkadaglarini, Ataol'u suglarken hakli kalabildi. “Halkin Dostlan™
dogarken kafasinda olan gey de anti-emperyalizm, yani somiiriilen bir
tilke ve halkiny (sinifsal sinirlan silerek) disariya kargi korumak:

“Sanirim iy siki tutulursa emperyalizme kargi kiiltiir cephesi
diigiincesi ilk tohumunu atabilir ve tutar bu is.” (s. 97)

Edebiyatgi, disariya karg! igerdeki edebiyati da koruyacak herhalde.

Ataol da derginin manifesto yazisi igin diisiintirken hakkini veriyor:
“Kiiltiir emperyalizminin Tiirkiye'ye yapugi namussuzluklar. (Bu
konuda Ismet'in agzi iyi laf yapiyor.)”

Ama igerdeki durum hig de i¢ agict degildir:

“Tiirkiye sanatinmin rezalet durumu.” (s. 99)
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Gengler, farkinda olmadan, rezalet bir sanatin,
“cirkef edebiyat ortanumin” (s. 101)
onurunu kiiltiir emperyalizmine kargi korumayi is ediniyorlar. Iyi. Bunda
higbir ¢geligki gormiiyorlar. Bu da iyi.

Iste biitiin bunlar1 birlegtirince ortaya “tutarli” bir ismet Ozel
cikabiliyor. 1969'daki Ismet, 1995'te biraz daha farkli bir terminolojiyle
ama hala emperyalizm dedigi, Bati'ya karg1 miicadele etmeyi siirdiiriiyor.
1965-1969'da “igeriye” bakisinin biraz daha tutarsiz oldugu
sOylenmelidir. Miisliiman olunca, igerdeki degerleri rahatca one ¢ikararak
miicadele pratiginde bir farklilik yakalayabilmigtir. Dogrudur: Bugiin
Ozel hala emperyalizme kargi miicadele eden, 6rnegin Nobel'i
emperyalizmin araci olarak goéren bir gairdir. Ataol ise bu tiir sertlikleri
timiyle terketmig, Nobel'e hayran, siradan “Aman bir tatsizlik
¢ikmasin”noktasinda omriiniin sonunu bekleyen bir emeklidir. ikisinin
birden ayn1 anda hakli olmasi miimkiin degil. Ama ikisinin de haksiz
olmasi miimkiin ve oyle.

Ismet:

“Devrimci kavga giinii fildn gibi seyleri siktir et. Biz: Sen ve Ben
tiirk giirinin umuduyuz madem, ¢ap: dar adamlar bize ¢ok sey
kaybettirir.” (s. 103) . )

ismet Ozel kendine agik bir geng adamdir ve bu konuda hig de yalniz
degildir. Ataol Behramoglu da keza kendine bigctigi deger, duydugu
hayranlikta arkadagindan geride kalmiyordu. Bun_un tarih iginde bir trajik
noktaya igaret ettigi belirtilebilir. Edebiyat tarihinde olsun, bagka
pratiklerde olsun, bazi bagarili gsahsiyetler yaptiklan ise duyduklar
sevgiyi, kendilerine duyduklan sevginin Hir tiirevi sayiyorlar ve belki de
bu yiizden ¢ok basarili olabiliyorlar. Nazim Hikmet, “kadinlarindan” bile
cok kendini sevdigi icin de yapti§1 isi seven ve iyi yapan bir sairdi
ornegin. Ismet Ozel bu tiiriin en giizel 6rneklerinden biridir. Kendini
ciddiye aldig icin yaptigi isi de ciddiye aliyor. Bu simfta olanlara degifik
alanlardan, Biilent Ecevit, Hilmi Yavuz, Murathan Mungan, hattd Yalgin
Kiigiik, sosyalizm tarihinden de Marx, Lenin, Trotski gibi érnekler
eklenebilir. Ama bir de yaptiklan igi sevdikleri icin, kendilerini de seven,
kendilerini yaptiklan igin tiirevi olarak degerli bulan bir kesim var.
Hiiseyin Contiirk, Enis Batur, Dogan Avcioglu, sosyal miicadele
tarihinden ise Robespierre ve Stalin gibi ornekler de bu sinifa ait ilk elde
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akla gelen ornekler arasindadir.

Ismet ve Ataol'un, kendilerine 4s1k oldugunu soyledik. Ancak eklemek
lazim: Ataol, Ismet'in tersine isi yine de iyi yapamayan, kendine agik,
ancak bagarisiz bir iyinetli adam olarak kaldi. ismet, agik yiireklidir:

“Biz —iki gair— toplumun atar damariyiz. Yagamay: béylesine
ciddiye alan bagka yazar goremiyorum, yagayanlar arasinda.
Derginin onemi de buradan geliyor zaten.” (s. 107)

“Halkin Dostlart” deneyimi, gengleri, onurunu korumak istedikleri
edebiyat dlemini siirekli yeniden degerlendirmeye zorluyor. Zaten
sosyalistler arasmdaki"lamgmalarm boyutu, 6zellikle ismet'i zivanadan
¢ikarmugtir:

“Kendimizi bu pis politik ortama gore degerlendirmiyoruz.” (s. 107)

Ataol'un da Ismet'i bu tepkisinde yalniz birakmadig1 biliniyor:

“Bana kalirsa, Cansever'in giiri metafizik, idealist bir diinya
goriigiine yaslanmakla gericilige daha yakin duruyor. Siir
Sfetigistliginden de ote bir sey bu. T. Uyarda yer yer devrimci
attlumlar vardir.” (s. 110)

Elbette, bugiiniin satilik guarasi gibi “Siir giirdir” noktasinda takilip
kalmamak 1azim. Tersine, siir politikadir, politikanin ta kendisidir.
Tiirkiye'de politika da siirdir. Bu bulagiklig1 birbirinden ayirma gansinin
kaldig1 da iddia edilemez. Birinin iptal edilmesi gerekir. Ama en
yakinindaki bir arkadasinin kafasinda esen metafizik riizgarlan
anlayamayan, farkina varamayan Ataol Behramoglu'nun, Cansever veya
Uyar hakkinda dikkate deger birgey soyleyemeyecegi aciktir. Ama yine de
birgeyler soyliiyor. Aslinda Cansever veya Uyar'da devrimcilik arayip
bulma telagina bir mana vermek ¢ok zor degil. Bagta da soyledik:
Kendilerine kalan tarihte, iglerine yarayacak, cilalayip teghir
edebilecekleri birgok gey bulabileceklerini diigiiniiyorlard: ve buna hizmet
icin kavga etmekten ¢ekinmiyorlardi. Ama bu tarihi biitiin olarak
kargilarina alamiyorlardi.

Sosyalist kadrolarla igige bir dergi, Halkin Dostfar, ellerini kollarin
baglayacaktir kugkusuz. Kavga etmelerini boyle bir igicelik, elbette
engeller. Yine de bir ‘edebiyat dergisine Trabzon'dan 15 abone, bugiinkii
geng edebiyat dergicileri igin herhalde giizel bir riiyadir. Ama 6nemli
olan, getirdikleri degil, gotiirdiikleridir. Sanildiginin tersine, politik
kadrolarin edebiyatla tanigmalari, giire bulagmalar1 onlari daha duyarl:
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yapmiyor. Ya da asirt duyarl1 yapiyor ve sosyalist politika sahnesinin kaba
acimasizlifini (plebyen vurgularr) derhal farkedebiliyorlar. Bu iletigimi
engellemek giic. Ama daha Snemfisi bir paralelliktir. Edebi gegmigini
tiimiiyle kargistna alamayan sairle, yine politik ge¢miginden gu ya da bu
olgiilerde hognut sosyalist militan arasinda, miras “baglaminda”, pek bir
fark veya aykinilik yoktur. Biri digerinin destekgisidir. Yani Turgut
Uyar'in bazi sgiirlerini “devrimcidir” diye yaniniza ¢ekip, Cansever'i
metafizik bulmaniz, sizi devrimci yapmaz. Biitiinsel bir agkinliga, bu tiir
ucuz se¢gmecilikler gotiremiyor. Gegmige, birikime toplu bir giddet
uygulamakla, bu tiir yamacihgin birbirine hi¢ benzemedigi aciktr. Ancak
boyle bir konfrontasyonun Tiirk tarihinde yasanmadi$1 da biliniyor. Geng
sair, 1960'larda, biiyiik bir i¢tenlikle, gercekten de gelenekgidir. Hatta, bu
soz hafif kacar, 1960'lar biterken, biitiin 6fkelerine ragmen, ismet ve
Ataol bizzat gelenektirler. Boyle bir “etiketin”, o zaman oldugu gibi,
bugiin de, iki gairi rahatsiz etmeyecegini ise eklemeye bile gerek yok.
Fakat Murat Belge ile ilgili iligkilerinde saf bir itilmigligi yagiyorlar. Bu
“Murat tiirii”"ne ilerdeki yillarda ve bugiin heryerde rastlamak miimkiin
olacaktir. Sirtinda yumurta kiifesi tagimadigini diigiinen, bir¢ok geye
zahmetsizce ulagabilen ve “define”nin Bati'da olduguna inanan, igeriye,
kendi ¢iktig1 yerlere hep bir agagilama ve acimayla bakan, bunu
kompanse edebilmek igin de “oryantalist” kesilen tam bir patrisyen
snobizm. Biitiin yaz: hayati boyunca tek “yeni” birsey sdylememeyi
bagarabilecek kadar “bilgili”, ama yeni katkilar iddiasini tagiyanlara hagl
seferleri diizenleyecek kadar da kin yiiklii bir Ahmet Mithat Efendi.
1960'larda, kariyerinin ilk adimlarimi atan Murat Belge'nin, ismet ve
Ataol'a yaklagimindaki bu acenta ugaklify, clbette ileri yillardaki kurumsal
niteligiyle Birikim'in giibresidir. Ataol'un igten bir saflikla anlamadig sey, bu
burnu biiyiikliiktiir. Belge'nin, patrisyen gimariklig1 siyaset sayan sonraki
kugaklara (ki bunlgr Umit Kivang, Rugen Cakir, Tail Bora, Can Kozanoglu
vs. ile orneklendirilebilir) miras kalan “adagsendeci™ define avciliinin,
kendi yetenekleri konusunda hep ikircikli Ataol'u kirdig1, kendinden emin
Ismet'i ise pek irgalamadigi soylenebilir. Ama herhalde Ataol'un igtenligi bir
kenara atilamaz:
“Murat yazmiyor bana. Onu kizdirdim mu bilmem? Diin bir mektup
yazdim bunu ogrénmek icin ve igin kotiisii yine tepesini attiracak geyler
séyledim. Bizim kugagumzin elegtirmeni olmaswn istiyorum onun.
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Aucik canlanmas: gerekiyor bunun igin. Diigiin, bir E. Giirson bile
ctkar citkmaz soz etmigti kitaplarimizdan. Bu igin meraklis:
olmadigimu bilirsin. Ama Murat azicik daha ilgilenmeli-bizim
kaygilarinuzla.” (s. 110)

Bu noktada soylenmesi gerekenler var.

Tiirk edebiyatinin sadece Ataol veya ismet'in degil, Murat Belge'nin de
degirmenine su tagidig1 goriililyor. 1960'1arin en yetenekli elestirmeni,
neredeyse her yazisi ayri bir olay olan Eser Giirson, igte tam da bu
nedenle unutturulmug olmalidir. Tiirk edebiyatinin 30 yilindan, biraz da
kendi ¢abasiyla, rahatga kazinabildi. Sunu ¢ok agik telaffuz etmek
gerekir: Murat Belge'nin, sadece tek tiik yazdiklariyla bile Eser Giirson
kargisinda higbir onemi yoktur. Murat Belge'ye bir oryantalistin o
yapigkan ansiklopedik kiiltiiri gercekten de yakigiyordu. Eser Giirson ise
tamamiyla bizim i¢imizden ¢tkmisti. Bizdendi ve bizi acimasizca
elestiriyordu. Murat her zaman bayagi bir umursamazlikla, igerdekilerle
iyi gecinmeyi “Batili demokrat” roliine uygun gordii. Eser Giirson eger
diretebilse ve Yordam'la ¢ekilen gizgide inadini dile getirebilseydi,
“Belge'li Birikim gericiligi” kolay kolay, en azindan edebiyatta,
yayginlagamayabilirdi. Boyle bir olasihik, Giirson'un kigisel
cekingenliginden kaynaklanan nedenlerle, tiimiiyle “siimen alt1”
edilebildi. Ama 60'larin en parlak elegtirmeni, Tiirk edebiyatina
yakigsmayacak kadar derin bu geng adamdi. Yazilan birgiin yeniden okur
oniine giktiginda goriilecektir ki, onun kargisindaki bir Murat Belge,
gercekten de en fazla bir Ahmet Mithat Efendi'dir. Tiirk edebiyati ve
sosyalist mahfeller, acimasizlikta diger iilkelerden geri kalmayan
sahnelere sahipler: Adeta unutturarak, kendi ¢aplarinin iizerinde isaretler
veren kisi ve odaklardan intikam aliyorlar. Hiiseyin Contiirk en giizel bir
ornektir. Eser Giirson igin de aym soylenebilir. Ama, sudur: Ataol'un
siirine kugkuyla ancak igerden bakan Eser Giirson, en az geng Ataol kadar
sancili ve yerli bir bakigti. Ismet Ozel'i, herkesi gagirtacak bir sertlikle
elestirebilmigti. Eser Giirson, tipk1 Hiiseyin Contiirk gibi, Tiirk
edebiyatina sifmayacak kadar derin, soziinii sakinmaz, yerli ve ¢ekingen
olmanin bedelini unutularak 6dedi. Yalmz, Belge'nin acenta mali parlak
incik boncuklarina itibar etmemeyi onerecek kadar Tiirkiyeli idi. Ataol da,
Ismet de, Murat Belge de, zamana yayilan bir intikam harekiuni bagariyla
tamamlayabildiler.®” Ataol ve ismet'in Murat'a yaklagip, ne olursa olsun
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Eser'den uzaklagmalarinin, kigisel nedenler bir yana, maalesef ve herhalde
“metropol usakligimin” yildiz yagmuruyla gelen gerekgeleri de olmak
gerekir. Giirson, muhtemelen vasat bir doktora 6grencisinin iki yilda
hazirlayabilecegi “Marksist Estetik™ tiiriinden 6zetlere tenezziil
etmeyecekli.®® Ama gabuk pes etti.®® Gerek ismet Ozel, gerek Ataol
Behramoglu, gerekse de Murat Belge, ¢cagdaslari bu firlak adamu, her biri
kendi tarzinda ve bir bigimde sahnenin digina atmay: basardilar. Eser'i hi¢
sevemediler. Tiirk edebiyati tarihi boylesi benzer ciiriimlerin tarihi ve
kazananlarin hepsine “miicrim” goziiyle bakmak gerekiyor. “Ciirmiin
tarihi” irdelendikge sanildigindan ¢ok daha etkili sonuglar, iriinler
verecektir. Yapilmas: gereken budur ve bu, Tiirk edebiyatinin yikimi
sonucunu doguracaktlr. Ciirmiin tarihine sahip ¢ikilacag: kesindir. Ancak
su, degildir: Kaybedenleri, eski “galiplerin” tahtina oturtmak, bir yenilik
olarak goriilmemelidir. Memet Fuat'i indirip Hiiseyin Contiirk'ii ¢ikarmak
ya da Murat Belge'yi iteleyip yerine Eser Giirson'u oturtmak, hi¢bir anlam
ve yenilik tagymaz. Bir tarihin, ancak tiim kurumlariyla altiist edilir,
yikilirken dogru analiz edilebilecegi dogrudur. Entellektiiel giddet,
yonetenler arasindaki tasnifi degistirmek degil, bir biitiin olarak bu dlemi
feshetmek hedefini giitmiiyor mu? Cari indirip Kerenski'yi tahta oturtmak
ya da Kenan Evren'i itip yerine Biilent Ecevit'i ¢gikarmak, neyi kokiinden
degistirirdi ki? Sistem ayni niteligini korurdu. Onemli olan insanin,
mevcut sistemi karsisina alip, miicadelesinde bir yan destek olarak da
tasnif oynamalarina gidebilmesidir. Ne kadar haksizliga ugrasalar ve derin
de olsalar, yenilenler (unutturulanlar) bu ciiriim tarihinin birer pargasidir.
Bizler de mevcut ciirmiin bir pargasiyiz. Ortadan kaldiramadikga,
sorumluyuz.

Bu, geng Ismet-ve Ataol igin hi¢ sozkonusu olmadi. Onlar hep saf,
sucsuz ve kurtarict olduklarini diigiindiiler. Halkin Dostlari'mt yaparken,
gecmigle miicadele etmeyi degil, hep ondan gii¢ almay! 6ne ¢ikardilar.
Boyle gormiiglerdi. Ne gordiilerse, 8yle devam ettiriyorlardu. lyi...

Iyi de Ataol'un Necmiye'ye bakiginda yeni bir iligkinin tadi hi¢ mi
yoktu?

“Necmiyecik pazar giinii Paris'e uctu. Beni kocaman, ¢olpa bir
adam olarak burada birakip.” (s. 113)

Burada iginden bir tiirlii siir ¢itkamayan bir Ataol igtenligi yattifini,

Necmiye ve Ataol diye iki giizel ¢ocugun bu tarihe degip gegtigini
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eklemekle yetinelim. Colpa ve giizeldiler gergekten de.

Avrupa'ya bakig, Necmiye'nin ardindan Ataol da disariya gikinca
mektuplarin ana motifi halini aliyor. Ataol:

“Avrupa'yr sevmedim azizim. Hem de hi¢ sevmedim. (...) Bence
Avrupa'da (yani kapitalist Avrupa'da) bayaginin bayagisi, rezilin
rezili bir hayat yagamyor. (...) Her sey yapmacik, igreti, insanlik
dist. (...) Sovenistligim mi tuttu saniyorsun? Korkma. Nasil boktan
bir hayat yagadifimizi biliyorum elbet. Anta kapitalist Avrupa
bizimkinden daha boktan bir hayat yagiyor. Bu diizeni binlerce ton
dinamitle havaya ugcurmak gerekiyor.” (s. 118-119)

Bir tiir ok yasiyordu herhalde. Ama, toplumsal hareketliligin
doludizgin yaganmaya bagladig: bir iitkeden, genglik hareketinden,
edebiyatindan Londra'nin siikiinetine diigmek, zaten altindan kolay
kalkilir bir yiik degildi. Avrupa ve Bali'ya, proletaryasini biraz ayn
tutarak, fena giydiren Ataol'a, zaman, 1980'lerde dc1 oyunlar oynadi.
1970'lerde Londra, Paris, Berlin vs.'yi kapatan Silili go¢gmenler gibi,
ofkesini 1980'lerde ve siirgiinde bir hayranliga tahvil ederek yaglandi.
Ismet Ozel ise igerde kalmamin getirdigi sansla itidalini ve kuskusunu
korudu: ifratla tefrit arasinda bir yolculuga ¢ikmadi.

Aulan zarlarda Ismet daha isabetlidir. Ataol, kardesi Nihat Behram ve
Zekai Bostanci'dan sair yapmaya galigirken, 26 yagindaki ismet ¢ok
rahattir:

“Ben kendi payima Nihat'in yazdiklarini begenmiyorum. Iyi bir sair
olacagindan da umudum yok. Zekdi'nin gelecegi icin bir sey diyemem
ama §imdi yazdiklarinda ozgiin bir ey bulamiyorum.” (s. 126)

Zaman Ismet'i hakli gikariyor. Ama gunu hep tekrarlamak gerekli:
Bulundugu yer, bugiinkii konumu, ge¢misi vs. ne olursa olsun, Ozel'de,
siirin hasin1 ayirdeden bir cevher hep vardi ve kendi basarisini da
muhtemelen bu cevhere borgludur. Bu ise aslinda pek 6nceden
agtklanamaz birgey. Yani bu cevherin “kaba materyalizme” sigan bir
gerekgesi ya da regetesi kuskusuz yoktur. Sonra, bir de Ismet, Ataol 'un
tersine kendinden bagka sairlerle, ¢ok gengcken de ugragmadi. Hatta
ilgilenmedi. Mektuplarda bu sikintiy1, “Ne aldkam var benim bunlarla?”
duygusunu okumak miimkiin. Bu noktada Ataol'a hi¢ benzemedi. Gergi
bir ortak ¢izgi veya ¢oziim anahtari bulmak miimkiin degil, son derece
degiskendir, ama siirin doruklarindaki isimlerde, bir bagka ifadeyle siirin
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hasini yakalayabilmig isimlerde, genellikle boyle bir kendini begenmiglik,
kendine hayranlik egemendir. Ancak tabif istisnalar da var. En 6nemli bir
istisna, 6rnegin, Nazim'dir. Ama o da sairden ¢ok “yazar” ¢ikarmigtir
elindeki kumaslardan. Kendisiyle rekabete hazir sairlere degil, yazarlara
yatinm yapmugtir. Yine de bu, ¢ok agiklayici bir nokta degildir, zira
Nizim'in ¢ok adamla ugragip, bunlardan aydin ¢ikarabilmesinin, ama
dikkate deger bir sair ¢ikaramamasinin onemli bir nedeni de herhalde
icinde yasadig1 kogullardi. Hapishane kogullarinda yagadigi
unutulmamalidir. igte, ismet de Ataol'a bu noktada pek benzemedi.
Behramoglu ise, onemli olanaklara ragmen, Militan-Sanat Emegi
cevresinden Ahmet Erhan ve kismen de Nese Yagin diginda bir 6nemin
sahneye ¢ikmasinda etkili olamad. Digerleri, hep orta karardir. Ahmet
Erhan da, Nege Yagin gibi gair dogan bir erken yetenekti ve bu ¢izgide
belki bir tek Erdal Alova ayrica daha ileri yagi, siiri nedeniyle ayrica
incelenmek gerekir. Sanat Emegi macerasinin Alova'da agir olumsuz
izlerini bulmak yine de miimkiindiir. Sonradan 6zgiirlesebildi. Hatta oyle
gok ozgurle§u ki, solculukla bile aldkasi kalmadi. Demek ki...

Demek ki, Ataol da pek ‘Oyle bagarili olabilmis degildir. isabetli zarlar
atamadi. Turgay Fisek¢i, Barig Pirhasan, Suat Vardal, Yagar Mirag vs.
tiriinden 70'lerin gengleri siirekli ortalama ve ¢ok siradan igler gikardilar.
Ama Ataol hep zarini att1, Ismet ise galiba Halkin Dostlari'ndan sonra tiim
zarlar1 arka bahgeye firlatip kurtuldu. Bu agidan da az rastlanir bir bireyci
ve “bencil”, kendine agik adam oldugunu kanitladi. Trajik olan sudur:
Ataol 70'lerde gergekten de sair loncasi iizerinde etkili oldu. Ismet Ozel
sairin hasin1 kokusundan anlayan bir adamdi; hep kendince Ataol'u
destekledi. Ataol'un “Bir Ermeni General” ve diger ilk donem siirleri
diigiiniiliirse, en azindan ilk doneminde onda da pek yanilmadigi bile iddia
edilebilir. Ama loncaya genelde “uzak durdu”. Bunun bir sug oldugu ileri
siiriilemez, ancak nedeni veya nedenleri olmasi gerekir: Bagka diinyalara
sagir olmak, belki de kiginin kendi diinyasina duydugu hayranlikla
yakindan ilintilidir.® Ataol igin ayni gey soylenemez, ama ismet Ozel'in
Tiirk edebiyatinin ve 6zellikle de kendi doneminin en muhtegsem
bireycilerinden biri, belki de birincisi oldugu sdylenebilir. Pratiginde bunu
saklamak i¢in gaba harcamayacak kadar da diiriisttiir ve kendisini tanir.
Ataol'u heyecanlandiran Nihat Behram, ismet Ozel i¢in tahammiil
edilmesi gereken bir seviyesizliktir. ismet'in, 70'lerden sonra yeni kusakla
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kurdugu ve belki aradaki mesafeden gii¢ alan bir aligveris de yok degildir.
iki sairin biitiin yazigmalarinin 1970 yilinda siyasal ortamin
degerlendirilmesine ayrildig1 goriiliiyor. Artik pek Oyle giirden
bahsettikleri yok. Zaten daha once de pek bu alanda “eglendikleri”
soylenemez. Bu, belki de siir iizerine yiiksek sesle diigiinmekten gok, siir
yazmay! tercih etmelerindendir. Ama bu, sadece bir yamyla boyle. Siir,
bagka siirler, bagka sairler okunarak mi kazanilacak bir “haslet”tir?
Herhalde hayir. Elbette siir tiikketmek gereklidir bir gairin yetigmesi igin,
bu her anlamda bir tiiketimdir, ama ondan daha 6nemlisi, bu vizorden de
olsa, hep hayata bakmaktir ve hayat dedigimiz sey de bagka metinlerden
gecer daha ¢ok. Mesela siyasal pratigin yogunlastigi “Rus metinleri” veya
“Cin metinleri”’nden. Bunlarla ilgileniyorlar. Bugiine gelelim: Bugiin
“Tlirk sairi” denilen geng siirii, herhangi bir metnin farkinda mi?*® Bu
alanda 20-35 yas grubundakilerin ezici ¢ogunlugu “elifi gorse mertek
sanir”. Sosyalist siyasal ortam ne denli kisir olursa olsun, bugiiniin sairi,
bu olup bitenlerin kisirliginin bile farkina varamayacak kadar dar kafali
ve kiigiik diinyalidir. Kendini muhalif sayip marjinal dergilerde siir
yayinlayanlar ise, kazaen oralara diigmiig gibidirler ve ellerinden gelse
diger “biiyiik dergilere” aninda atlarlar. Neden o tiir kiigiik dergilerde
olduklarinin yaniti da yoktur. Bir edebiyatin nabzinin sadece bu kiigiik
dergiler iizerinden attiini, o nedenle “biiyiikleri”” adamdan saymadiklarini
bile soyleyemezler. Ama bunlar, heniiz yirmilerini siiren Ataol ve Ismet
icin dogru degildi. Sinlsiklam siyasettiler. Siirin ayrintilan iizerine degil,
ozellikle sosyalist siyasetin kriz ve ayrintilan iizerine yazigiyorlardi.
Ataol'un,
“Tiirkiye'ye iliskin hicbir sey soylemiyorsun” (s. 128)
diye yakindig1 durum, toplumsal krizdir. Bir geng sair, bir bagka gen¢
saire 1970 Ekim'inde su satirlan gonderiyor:
“Cin metinlerini hizla okurken arasira Sovyet metinlerine de goz
atmani, Latin Amerika, Ortadogu devrimcilerinin soylediklerine
kulak kabartmani, vaktin olursa Italyan, Fransiz, hattd Amerikan
ve Ingiliz komiinistlerin sdylediklerinden de birgeyler kapmaya
calismam ve eger teorisyenlik fazla ilgini ¢ekiyorsa ve yine vakit
bulabilirsen, Tiirkiye'nin tarihi, simif farklari, Tiirkiye
kapitalizminin ozellikleri v.s. konusundaki metinleri de incelemeni’
tavsiye ederim.” (s. 129)
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Bu ¢ocuklar ayarinda bir geng sair, bugiin, bir bagka geng¢ saire boyle
seyler yazabilir mi? Herhalde pek nadir yazar. Eger yazarsa da, biiyiik bir
ihtimalle, “bireyselligini” bulmasi ve “kendini yasamasi1”, biraz kiiltiir
edinmesini 6nermek igin yazar. Oysa, haklanim verelim, Ataol ve Ismet'in
esas dertleri, iilkeleri ve halklardir. Bu konuda anlasamadiklarl
soylenemez. Yol, bir ayrima dogru yaklagsa da, bu konuda aralarinda pek
bir uzaklik yok heniiz. Ancak sosyalist siyasetteki doniigiimler agisindan
gorece dikkatli ve daha duyarli olan Ataol Behramoglu'dur. Bu
temkinliliginin zaman iginde siir (veya siyasal hayat agisindan) ifanilmaz
bir statizme ve Ismet'ten farkli kilifta bir muhafazakarlia oturacaginin
pek de farkinda degildi. Yine de, her ikisinin de gozleri, mevcut sistemin
digindaki bir ufuk gizgisindeydi, bugiin bulunduklan yer 6nemli degil, o
zaman Oyleydi ve bu, bir bagka noktaya da isaret gerekgesi olarak
goriilebilir: Gegmiyg, simdiki zamam ve gelecegi “belirlemiyor”, belki
tersine, gimdiki zaman gegmisi belirliyor. Bulunulan somut durum ve yer,
biitiin maddiltgi ile gegmisin iizerinde saklayan bir kirbagtir. Sadece sanat
tarihini, siyasal miicadeleyi degil, aslinda tarihsel maddeciligi de boyle
anlamak 13zim. Sudur: Eger geg¢migleri, yani ge¢migte bulunduklan yer,
konumlari, sanatsal ve siyasal tercihleri bugiinlerini belirleyecek olsaydi,
Ozel ve Behramoglu bugiin herhalde boyle bir gizgide olmazlardi. Elbette
bugiinlerine gegmisten baglar, bagintilar gekmek miimkiindii, bu yazida
da yer yer yapiliyor zaten, gézden kagmamistir, ama 6nemli olan bunun
bir tiirev olarak goriilmesidir: Cikis noktasi ge¢mis degil, “somut su
an”dir. Boyle bakinca da, Ozel ve Behramoglu'nun bugiinleri anlagilabilir
birer “kontur”a kavuguyor. Ne ge¢mis, ne de gelecek, son tahlilde
“bulundugumuz yer ve somut konumumuz” kadar 6nem tagir. ikisi de
birer iiriin/tiirev olarak goriilmelidir.®”

Siyast bakig ayriliklarini besleyen ayrintilarin, bir sanat dergisini
bolebileceginin en fazla farkinda olan Ataol'dur:

“Bence su siralarda tek sakinca, teorik yazilara fazla agirlik
verilmesi. Kalin, ama okunmayan bir dergi ¢ikaracagimiza,
gerekirse tek yapraklik, ama merakla beklenen bir dergi cikarmayt
yeglerim. Bir de revizyonizm, oportunizm v.s. gibi konulara fazla
girmemeli.” (s. 134)

insan “tek yaprakla” ne anlatabilir? Ancak ¢ok dolu bir giinliik hayat,
yani siyasi ve/veya edebl miicadele igcindeyse insanlar, o zaman tek
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yapraklik ve “meraklilar”a yonelik yayinlarin bir anlami olabilir. Tersi,
kelimenin tam anlamiyla bir kendini tatmin ve biiyiik kalabaligin (ayni
kafayla) uzaginda kalma ihtirasini doyuracaktir. 1970 yilinda o biiyiik
hareketlilik i¢inde, gergekten de Ataol'un boyle bir yapraklik projeye
hakk: oldugu soylenmelidir. Bu noktadan hareketle de Murat Belge'nin
karmakarnigik kafasini taktifi “teorik metinlere” ve bunun faydasina
kuskuyla bakmasi dogaldi. Herhalde kafasinda 6diing sorularla/sorunlarla
yastyor diye karsi ¢ikmiyordu Belge'ye. Goriinen o ki, aralarindaki
mesafe, bir miiadeleye boydan boya katilan adamla, ucundan tutan ve
“hep kafa olmaya oynayan” patrisyen bir hesaphligin, ¢itkinldimligin
yarattif1 tepkiden doguyordu. Geng¢ Ataol'un, gen¢g Murat'a tepkisinde
biiyiik Bir igtenlik yattigi, ancak yildizlarinin, siyasi yildizlarinin
barigmasinin miimkiin olmadigi bugiinden bakildiginda daha rahat
goriilebiliyor:

“Murat'in son iki yazisi da kétiiydii. Uslitbu cansiz, daginik. Bu gibi

yazilarin kimseye bir sey kazandiracagin sanmiyorum.” (s. 135)

Bu satirlari yazan gen¢ adamin o zamanki halet-i ruhiyesini en iyi
anlatacak olan, ileri zamanlarin her tiirli saygidan uzak bir
“gercekei”sinin kaleme aldigi “ilk Ogretmen” ©® 6ykiisiidiir: Birseyler
vermek, elinde ne varsa ve ne kadar varsa hepsini vermek igin ¢irpinan,
belki acemi ama yeni insan... Ataal ve Ismet'in gegmisinde bu acinin, bu
sorumluluk ve kirilmalarin bol bol 6rnegine rastlanabilir. Boyle birgeyi
ise, Belge'nin degil yagamak, anlamasi bile miimkiin degildir.

Ama, paradoks ilgingtir: Gerekirse tek yapraklik dergi. Ancak
sayfalarca terciime kokan salatalara kugkuyla bakmak. Canli bir iisldp ve
derli toplu yazilar 6zlemi igindeki Behramoglu, acaba Murat'tan boyle
yazilar ¢tkamayacagim mi diigiiniiyordu? Bu acenta kafasinin, 1970'te son
derece yerli, hattd dogulu bir sairi, Avrupa'da bile olsa, rahatsiz etmesini,
bir saglik isareti olarak gormek ldzim. Yalniz, dogruda 1srar, statik bir
duyarlik degildir tabii. Her adimda yeniden iretilmesi gereken birseydir.
Nitekim 1970'te Murat'in ithal bir teorisizmle, igeriye yukardan bakisi, o
patrisyen rehavet, 70'ler biterken Ataol Behramoglu'nda son derece
seviyesiz bir bagka tiir acenta kafasi olarak tezahiir etti ve iki kafa, “kiiltiir
devrimi” siirecinde Tiirkiye'de birbirini tamamladilar. ismet Ozel,
Ataol'dan yesil bir entari giyinerek ayrnlan ve kismen de, kendince, Murat
Belge patrisizmine intisap eden, ama buradaki ruhundan isldmiyetle
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kurtulacagini sanan adamdir. Murat Belge'nin siradan yazarhi§ ile
Tiirkiye fikir diinyasinda boyle etkili bir yere sahip olmasi, yetenekleri
son derece kisitli Ataol'un havsalasina sigmayan, ismet'in ise ugari
zekastyla yanitladigi bir soru oldu. Ancak...

Ancak Murat Belge'de olmayip da, bu iki geng adamda bol bol bulunan,
hattd onlar1 bogan gey, o biiyiik igtenliktir. Bu ise dort bagt mamur bir
“ferdiyetgilige”, daha dogru bir ifadeyle, rehavet iginde bir kisilik
vurgusuna yol agiyor. Tiirk teknokratsia'sinin tarihini degerken, bu roliin,
Belge'nin ilerde de sahneden inmesine engel olacagini gorecegiz. Murat
Belge, her anlamda bizden ¢iktigi konusunda higbir kugkuya yer
birakmayacak kadar yerli bir Burhan Belge'nin degil, fakat, entellektiiel
akrabalik iligkileri i¢inde bakildiginda, bilhassa Serif Mardin'in megri
cocugudur. Burhan Belge'ye yakigan halef ise Ismet Ozel'dir. Neden?

Ciinkii bagka gerekgeler bir yana, sunu, Avrupa'da define arayan ve
bulan Murat Belge degil, sadece Ataol ismet'e ve ismet Ataol'a yazabilir
de ondan:

“Buralarda edebiyat hareketi filan yok. (...) Bizim arkadaglarumiz
seviyesinde hi¢chir Avrupali'ya rastlamadim daha. Ciiriik bir
gengligi var bunlarin.” (s. 136)

Bunu cahillikle damgalamakta acele etmemek lazim.

“Doguya ve ozellikle kendi halkinuza, Tiirkiye devrimine daha ¢ok
gliveniyorum artik.” (s. 139)

Ataol, budur.

ictenligi ise su gotiirmez. Ataol'dan ismet'e:

“Siirime gelince, soylediklerine katilmiyorum. Yer yer hakl
oldugunu kabul ediyorum. (...) Siirlerim hakkinda her zaman boyle
insafsizsin. Hicbir giirim allak bullak etmedi seni. Buna
lziiliiyorum, ama fazla da onem vermiyorum. Bu gibi seyler olur
clinki.” (s. 135)

Onem vermemesi miimkiin mii? Ve boylesi bir sevginin, degerbilirligin,
bir halk, iilke ve sosyalizm sevgisinin bugiin 6rnegine rastlamak kolay
mi1? Tersi oldu: Ismet'in her giiri Ataol'u allak bullak etti. Bu da Tiirk
edebi ve siyasi tarihine, belki de eskilerin “nev-i sahsina miinhasir”
dedikleri, trajik bir iligki hediye etti.

Bu tersine etkilesimden de gii¢ alarak, gegen zaman iginde, ayni
duyarligin Ismet tarafindan “etkin” metafizige, Ataol tarafindan da
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“edjlgin” metafizige, yani geriat ve demokrasiye dogru ¢ekistirildigi ileri
siiriilebilir. Demokrasi de en az geriat kadar metafizik bir dindir. Geng
Ismet Ozel'in metafizik yanitlara yatkinlig1 siirekli dikkat gekiyor.
Herseye ragmen, Ataol Behramoglu'na yonelik bir tesbiti var ki, tiimiiyle
dogrudur:
“Sana ogiit vermek aklimdan ge¢cmez, ancak giirinin kendi
ciddiyetin ve yiiksek duygularinla kurtulacagim sanma yanilgisina
diigebilirsin.” (s. 141)

Ataol Behramoglu siiri, eger boyle bir siir varsa, iste bu yanilginin ta
kendisidir. Ismet'in bugiin de bu gergegi itiraf edememesinde, gegmiste
fazla verilmig bir primle, dostluk ve igtenlige bigtigi deger/onem yatiyor
kugkusuz.

Ama bagtan ayaga idealizmdir; ismet Ozel'in “maddiyun mezhebi’yle
iligkisi en solcu oldugu donemde bile kugkuludur:

“Politik ortam hdla dagink. (...) Bu boktan kaosu ancak yiice bir
giir altedebilir. Bunu bagarsak.” (s." 142)

Bu tiir duygularin, ipe sapa gelir bir maddecilikle birlestirilmesi giigtiir.
Bu, var. Ama boyle bir tesbitin bir bagka ucu daha var: Mevcut siir ya da
edebiyattan son derece umutsuzdur. Ciimlenin ve geng Ismet'in
duyarliinin derinliklerinde yatan yiice bir giir beklentisinin, ki bunu
kendilerinin bagarabilecegi duygusu apacik ortadadir, kaynagi, mevcut
siyasi ve edebi giiriimedir. Oylesine bir giiriime ki, nedenleri arasinda
siirin bagarisszlig1 da yatmaktadir. Ataol'un tepkisi bununla baglantih:

“Gerici cephenin tavrimt gordiikce (Cumhuriyet Sanat Eki, 1971
Yiuligr v.s. gibi yerlerde) oralarda yalniz olmana ya da birlikte
-olmayigimuza biisbiitiin kederleniyorum.” (s. 142)

Demek ki 1970 yili biterken, giir ve siyasete, ismet ve Ataol igin, ayn
¢iirimiiglik egemendir:

“A. Arif bile bir yamiyla Tiirkiye'deki kotii ortamin etkisinde
kaldigint gosteriyor. Otekilerden zaten soz7 etmege degmez.” (s. 144)

Ataol igin sadece Ahmet Arif degil, Tlirk edebiyatinin biitiin beyleri
ayn1 durumdadir:

“Budala siiriisii senin orada soylediklerinin dnemini
kavravamazdi. Yiireklerinde yeni bir diinyanmin, yeni bir haykirisin
valazlarim duymavan insanlar.” (s. 145)

1995 yilinda boyle bir diinya ve haykiriga iyice sagir kalan Ataol
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Behramoglu'dur. ismet Ozel ise, yeni olmasa da, bagka rerkte bir
diinyanin, miisliimanligin, kapitalizmden kesinlikle kopamayan
diinyasinin sozciisiidiir. Ataol yerle yeksandir, Ismet ise iki biikliim.
Ama bunun ne dnemi var? Geng Ataol'un, [smet'e Paris'ten 5 Subat
1971'de yazdigi mektup, sadece bir i¢ bosaltma seansinin mu iiriiniiydii?
Ataol buradaki satirlariyla Tiirk gairin en biiylik zaafini, aslinda her sairin
ve “teknokrat”in zaafini1 da agia ¢ikarmig olmuyor muydu? Oyledir:
“Bir saire verilebilecek en biiyiik ceza, onu halkindan uzakta
yasatmaktir herhalde. Nazim'in neler hissettigini seziyorum bazan.
Olecekmig gibi oluyorum.” (s. 146)

" Oldiiler.® lyi...

Iyi de, aydin, bu cezaya direnen, ezilmeyen adamdir. Hatti: Aydin, bu
cezay! severek iistlenebilen adamdir. Aydin, bu cezayi gerekli goren,
boylesi yaptirnmlara ragmen kendisini ve halkini degistirme 6fkesini
hayatindan silemeyen sosyalisttir. Sudur: Ataol, Ismet, Murat Belge vs...
Bunlarin hepsi, su ya da bu bigimde kendilerine kalan halka, onun gu ya
da bu degerine, ama ortaklagmaci, esitlik¢i bir hayat igin ayaga kalkmas!
digindaki tiim degerlerine, bugiin methiyeler dizen ihtiyarlardir artik ve
“Tiirk fikir alemi” boyle bir biitiin olarak egemenligini ildn etmigtir.
Teknokratlar ve egemenlik bigimleri, teknokratsia, bu cezalarin “islah”
ettigi.“bizler”iz.

Mevcut durumu boyle kaotik bir sahne olarak sununca, hele hele “gerici
cephe” gibi algilayinca, bir bagka ¢ikmaz sokakta yolunu kaybetme
tehlikesi de ortaya gikiyordu. Ismet ve Ataol'un kusagi, bu kiiltiirel ortama
“Acaba devrim filan ¢ikar m1?” diye bakiyorlardi. Geleneksel bakig
agilariyla, yani sosyalist literatiirde egemenligini ildn etmis, genelgecer
dogrularla baglarini koparmay! diiginmeyen geng insanlar igin gergekten
de zor bir durum. Eger kiiltiirel birikim yeterliyse, neden boyle bir
miidahale ihtiyaci igindeydiler? Yok, eger kiiltiirel birikim yeterli degilse,
boyle bir eksiklik acaba devrimi de tehlikeye sokmaz miydi? Ikinci
olasiliktan (tesbitten) hareketle ve Ataol'un kaleminden genglerin bir
yaniti var:

“Tiirkiyeye bir katkida bulunabilmek icin kendi alammizda biiyiik
boyutlara ulasmaya ¢aligmaliyiz diye diigiiniiyorum. Sikt bir kiiltiir
dergisi. Namuslu giirler. Az sey degil bu. Politika alaminda biiyiik ¢apta
insanlarimiz yok heniiz. Belki de onlar: hazirlayan temeller olacagiz biz.
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Kiiltiirel bir temel olmadikga biiyiik devrim hareketlerinin
olugabilecegine inanmiyorum. Jose Marti olmasa, Castro olmazdi.
Lenin'i yaratan, Pugkin, Cernigevski, Cehov vs dir bir bakima. Mustafa
Kemal; Namik Kemal'in, Ziya Gokalp'in sonucu degil midir?"” (s. 148)

Zaman zaman kanlarini tepelerine sigratan bir edebiyat ve siyaset
ortaminda nereye dayanacaklardi? Turgut Uyar, diyorlardi, ellerinde
kaliyordu, Ahmpt Arif diyorlardi, sirtini dgniiyordu... Bu ornekler
herhalde gogaltilabilir. 1960'larin geng insanlan, kendilerine pek oyle bir
yardim ya da destek elinin uzanmadigini, uzanamayacagin aslinda geg¢ de
olsa farkettiler. Ancak bir tiirlii bu gergegi kabullenemediler. Tarihten,
yagadiklar1 zamandan kendilerine destek elleri uzanamayacagini gordiiler,
ama bu gergegi fikirlerine yerlestiremediler. Yoktu...

Yoktu, kimse yoktu arkalarinda ve yanlarinda. Siyasallagtik¢a
yalnlzla§|y6rlar ve ciplak gergekle, 6zellikle siyasal yerlesikligi
kagsamaya baglayan bir iilkede, iktidar1 isteyen ama buna uygun
hareketlenemeyen bir sol ve halkla yiizyiize birakiliyorlardi. Boyle oldu
ve bu, kabul edelim ki, altindan kalkilmasi her kugaga veya adama nasip
olmayacak kadar agir bir yiiktiir. Ama Ataol ve Ismet, yine de politikanin
biiyiik ¢apli insanlarini hazirlayan temeller olabileceklerini
diigiiniiyorlardi. Cok aci bir itirafur. Kendisine gelenekten veya gegmigten
destekler bekleyen bir anlayigin, bu aci gergegi gbrmesi zor olmugtur.
Buna uygun tavir almalariysa szkonusu bile degildi. Ama kendilerine
kalan kiiltiirle, iginde yagadiklar: edebiyat ve siyasetle bir yere
gidemeyeceklerini gordiiler ve bu da ¢ikmazlan oldu. Ciinkii devrimin
uzaklagtiginm1 da goriiyorlardi. Gergi mektuplagmalarinda, uzaklagan bir
devrim giinegsinden sozedilmiyor, ama yakin tarihe onlarinkinden bagka
bir gozliikle baktifimizda, uzaktan, biz bugiin bdyle bir “sezgi”nin altini
gizebiliyoruz. Biyiik sinirliliklerinin bir nedeni buydu: Yeni hayat,
sosyalizm, ellerinden kagiyordu.

Ataol da, ismet de, elden kagan bir tarihsel firsatin tedirginligiyle ve
“Ne olacak bizden?” sorusuyla yiizyiize kalmiglardi. Temellerizyoktu ve
bir temel olma goreviyle karg: kargiyaydilar:

" “Her seyi (devrimcileri bile) yozlagtiran bir ortamda, yimamak,
umutsuzluga kargt direnmek, sevgiyi yiiceltmek. Kavganin
glizelligini (hayatin sonsuz giizelligini!) haykirmak. Sair olarak
gorevimiz bu iste. Bu giin ortalikta gériilen "politikactlar"in capu,
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dergilerinde yayinladiklar: giirlerin ¢capindan daha fazla degil. .
Tiirkiye 'de adam yok bugiin.” (s. 148-149)

Buraya kadar iyi. Yani geng sair, ortamin rezilliinden sikayetgidir. Bu,
gercekten de tutunacak dallari olmamasindan mi kaynaklaniyor? Nazim'a,
tutunacak bir dalmig gibi bakmak, bu sikayetlerle birlegiyor muydu peki?

“Diigiin yeni yetme biri "Ndzim romantigin biriydi" diyor.” (s. 149)

Nazim'a 1af sOyletilmiyordu. Ama ortam da ¢ok kotiiydii. Bu, biraz da,
“aslinda hergey iyi, giizel olabilirdi, ama insanlar namussuz” gibilerinden
bir kolaycilig: (ki Ismet birka¢ yil sonra insanlari gergek miisliiman
yaparak bu namussuzlugun &niine gegebilecegini, Ataol ise ayn: isi
demokrasiyle yapabilecegini diigiinecektir) hatlrlauyor Iste biitiin bunlar,
biiyiik donemecin yaklastigini, kendilerini hakettikleri kampa,
muhafazakéarlarin yanina itecek bir garesizligin egemen olmaya
bagladigini gosteriyor.

Bu, bir pargalanmadir:

Her pargalanma gibi de, bireyi, burada geng¢ ve sosyalist gairi, bir
kavgaga birakiyor. Ya mevcut ve kurtariimig olanlarla yetinecektir, ya da
silinip gidecektir. Mevcut kurtarilmigliklara boyle kiskanglikla sahip
¢iktifinda, ilerici bir tepki gosterdigini diisiiniiyordu belki gen¢ Ataol o
zaman, ama tam tersine, ¢Gziinmez bir zamkla varolana, yerlegik olana
yapigtiriliyordu. Nazim, onu mevcuda yapistirtyordu. Nazim'a, onu
begenmeyen bir “burnu biiyiikliikte” yaklagmayi kabullenemiyordu.
Nazim'in kendisine kalan tarihin bir pargas: oldugunu, ona boyle kayitsiz
sartsiz destek verdik¢e (1af sOyletmedik¢e) son derece dramatik bir
agmaza kendini kapattigini gormek istemiyordu: “Bizden Once birileri
olmali” inanci nereden dogabilir? Mevcut durumun umutsuzlugu iginde,
¢ok daha umutsuz oldugu varsayilan eski zamanlarda direnen insanlarin
varligindan giig toplayarak bir rahat nefes alma ihtiyacindan mi? Yoksa
agir kogullarda ve tarih iginde diigmanin kargisina daha kalabalik ¢ikma
ihtiyacindan m1? Daha bagka gerekgeler de bulunabilir, ama bunlarin
hepsi ayn: kaptya ¢ikar: Su ya da bu kogesinde stkigip kalmig
kahramanlariyla bir tarih, kimi ve hangi gelecegi kurtarabilir ki? Burada
yatan biiyiik hiiznii yakalamak kolay, bir kafa tutma kolayligi sagladigi da
soylenebilir; ama aslolan, kahramanlarin abarttik¢a bu kahramanlarin
yagadig1 ge¢cmisin egemenlerine de esir olundugudur. 60'larin gengligi,
hattd 70'lerinki de, hele hele 12 Eyliil'le birlikte Tiirkiye tarihinin tanik
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olmadig1 korkung ve biyiik bir sinav veren kugak, 57'liler, i¢lerinde
Néazim'i golgede birakacak direngte insanlar yetistirdiler, ama bizzat bu
bicilenler, hep Nazim" kendilerinden biiyiik saydilar. Bu, 30'larin, 40'larin
ve 50'lerin sol kadrolarina sinmig, yenilgi, yalmzlik psikolojisinin bir
agagilik kompleksi olarak disavurumu idi. Ataol'un yukardaki orneginde
oldugu gibi, farkli tezlere, hangi gerekge ve diizeyde olursa olsun,
kulaklarimi tikadilar. Burada yatan o biiyiik alicenapligi gormek gerekir.
Bir biitiin olarak bakildiginda olumsuzluklar: 6ne ¢ikariimasi gereken
57'liler, bir yanlarinda boyle kahraman ve hastalikli bir sevgi de
tagtyorlardi. Tarih, bagtan sona ironi.

ismet Ozel'in 8 Mart 1971 tarihli mektubu, 12 Mart'tan dort giin 6nce
kaleme alinmig ve biiyiik bir sigramaya isaret ediyor. 27 yagindaki sair,
karanliga ihtiyag duydugunu soyleyebiliyor: Ataol'un 13 Mart 1971
tarihli, muhtiradan bir giin sonra kaleme aldig1 cevabi mektubu ise bir yol
aynmimin damgasini tagiyor. Arayan ve derinlere bakan gengle, basit ve
fakat israrli bir diizeysizlik karg1 kargiyadir. ismet:

“Gegen yiizyuin adami bizden daha koklii bir geylere sahipti:
karanhiga. Karanlik burjuva toplumunun dehlizlerinden, iki bin
yulik sinifli toplumun esrarengiz kirlerinden bagka neydi ki? Bizim
yok dyle derin yanlarimuz, koklii bir karanliga zaten hi¢ sahip
olamadik.” (s. 153)

Herhalde dikkati ¢geken nokta, gegmise ve karanlifa, hattd korkuya
duyulan ihtiya¢ ve bu ihtiyacin ¢ekinmeden itiraf edilmesidir. Ancak
bunlardan daha onemlisi, belki karanlik ve derinlik kadar 6nemlisi,
“korku”nun agik¢a ismet'in denklemine dahil edilivermesidir. Korkuda ve
karanlikta nefes alip veren sair imajinin, o zamana kadar ¢izdigi/verdigi
profile pek uymadig: sdylenebilir. Korku ve karanlik, aydinlanmanin
¢ocuklari, bugiin ve kendimiz igin soylersek, aydinlanmanin isyankar
¢ocuklari olan bizlerin géziinde, Islami siyasete yakisiyor kuskusuz.
Ismet'in bu dogrultuda, bu attiklan, ilk adimlani degildi. Ozel'in siirinde,
60'larda isyan, korku ve karanligin iizerine abanmigur. Yavag yavag ve
derinlik adina artik korku isyanin iizerine abanmaktadir. Boyle bir
durumda ise umut ve yeni sosyalist bir toplum igin israr, yavag yavag
sairin sahnesinden inecektir. Belki su sylenebilir: ismet Ozel'deki korku
ve karanlk “ihtiyact” degil. onun 60'lara yayilan umut ve devrim 1srar
disarhikliyd:. Abartlirsa, yapisurmaydi da denebilir. Ancak boyle bir

65



tesbit, ne kadar gercege uygun olursa olsun, kesinlikle bir “tenzil-i riitbe”
olarak goriilmemelidir. Kendisi de pek reddetmez zaten: Ozel'in siiri
Ikinci Yeni adi verilen (akimin degil) bir zaman kesitinin, donemin,
iiriiniiydii ve Tiirk siirine giris yaptigi bu pasajda, fazlasiyla ger¢ekotesi
imajlar yasiyordu. Ondan 6nce de ve en bagta tabif Nazim. Sudur:
60'lardaki bu makul olmayan dengesizlik, yani Ismet'in siirine korku ve
karanlikla birlikte oturan derinlik, metafizik, baskidan kurtulmug, daha
dogrusu sosyalizm zincirini kirmig ve 70'lerde ger¢ek yerine gegmistir
sadece. Buna, iistelik Ismet'in en cevval zamanlarinda tek dikkat
cekebilen derinlik Eser Giirson olmugtu. (Unutturulmasi igin bir neden
daha.)® Su Ismet'i, Eser Giirson bagindan gorebilmistir:
“ARTIK hergeyi anliyorum. Ve bu bana (garip degil mi) izdirap
veriyor. Kafanun hizla kategorilere dogru yol almasi, herseyi yerli
yerinde gorebilme yetenegi camimi sikiyor. Oysa daha gencken
hi¢cbir sey bilmiyordum ve bilme arzusu, bende biiyiik bir tagkinlik
yaratiyordu. Simdi her geyi yine BILMIYORUM, ama
ANLIYORUM. i¢cimde yatan mitraly6z kullanma duygusu
kiillenmedi. Yine de bunu anliyor olmak aci veriyor bana. (...)
Oyleyse, karanlik silindi demek ki kafamdan. Sevinilecek bir olay.
Ama karanlik ayni zamanda phototrophie yaratiyordu, onu
yitirmek biiyiik bir tehlikedir.” (s. 153-154)

Bu konuda soylenecek seyler var.

Kafasinda aydinlig1 bulan, biz bunu “biitiin sorularina yonelik bir cevap
anahtar1 kazandigina inanan adam” diye tercime edebiliriz, bir
yoksulluga da gegis yapmig sayilmalidir. Geng ismet, digardan aldigini
kendi organizmasina katarak biiyiime yetenegiyle, aydinlanmanin, tarihsel
bir kategori olarak da, korkusunu iginde duyuyor 6rnegin. Heniiz 27
yaginda. Bu, bir 1518a duyulan ihtiyaci agik ediyor. Bu 151k, sosyalizm de
olabilir, Isa da Muhammed de. Ama bu konuda 60'larin bu giizel ve geng
yureklerinin ne sugu var? Eger bir eksiklik ve giidiikliigiin kaynagi
araniyorsa, Tiirk solunun tarihine bakilmas: gerckmez mi? 60'larda diinya
ve Tiirkiye ekonomik kogullarin *“rizasi hilafina” sosyalizme dogru
egilirken, insanlar “aydinlanma” ideolojisinin de yardimiyla ve
modernizm adina sosyalizme bir 151k olarak baktilar. Sosyalizmi bir 151k
olarak gormenin, genig y1ginlar ve 6zellikle de is¢i sinif1 agisindan biiyiik
sorunlar yaratacagl sanilmasin. Ama eger “aydin” “, sosyalizmi bir
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metafizik “igtk kaynagi”’nin yerine oturtursa, bundan iyimserlik ¢ikarmak
miimkiin degildir. Reel sosyalizmin yikilig1, bu konuda biiyiik derslerle
doludur. Tanri'nin yerine sosyalizm, Muhammed veya Isa'nin yerine Marx
veya Lenin'i oturtmak, kolayca tersine isleyebilecek bir iiretim bandidir.
Bu ikameyi ise yasaklarla degil, entellektiiel siddet de denebilecek bir
kopus iradesiyle ve derinlemesine geriletmek miimkiindiir ki, bunu Tiirk
“teknokratsia”sinin gergeklestirmesi zaten hi¢ giindeme gelmedi. Tiirk
solunun giinahidir. Ancak entellektiiel hayat, son tahlilde gecikmeyi fazla
ciddiye almaz. Her gecikme ayni zamanda bir gsanstir. Yine de su:
Bilimsel, bilgisel vs. kopusun olmadigi yerde, konjonktiir ne kadar uygun,
bagkaldiran insan da ne kadar kararli olursa olsun, tekelci kapitalizm
doneminde, sosyalizmin kalici bir gans) yoktur. Ismet, karanlig1, 15132 olan
duyarliim1 yitirmemek igin 6verken, bilingsizce, bir eksiklige de dikkat
cekiyordu. Kemalizmin aydinliinin biiyiik bir yanilsamaya kaynaklik
edebilecegini diigiiniiyordu. Karanlig1 iten 151k (aydinlanma), acaba
realiteyi ne kadar dogru, carpitmasiz gosteriyordu? ismet'in bu “karanliga
¢agr”si ile ileri zamanlardaki Isldmi yonelisi arasinda elbette biiyiik bir
baglanti var, ama sanildif1 gibi, din karanlik oldugu icin degil. Her din
gibi, Islam da bir 1siktir. Demokrasi de bir 1s1iktir. Bir din olarak
aydinlanma (Aufkldarung, Enlightenment) da 11k idi ve karanliga karsi
ctkugini propaganda ediyordu. (Karanlik Ortagag!) Sosyalizmin karanlik
gegmige karsi bir 151k olarak propaganda edilmesi ise, diinya
sosyalistlerinin sirtinda tarihsel bir yiik ve talihsizlik olarak kaldi. iste
geng Ismet'in-islek zekdsini bu “karanlik-aydinlik” kolay kavram gifti
rahatsiz ediyordu. O da caresizligini aciyla “ihsas etmeye” galigiyordu.
Ataol'un 13 Mart 1971 tarihli mektubu, ayni samimiyetle ancak, higbir
sey anlamadigin1 kanuthiyor.

Soyle ya da boyle, farkli bir 151k altinda realitenin yeniden elden
gegirilecegini, biitiin bilgilerin yeniden sinava tabi tutulacagini sdyleyen
yoktu. Boyle bir girisimde bulunmanin ise akla bile gelmedigi agiktir.
Soyle: Eger sizden onceki donemi karanhk olarak tanimlarsaniz ve
sosyalizmi de giiglii bir 151k kaynag! seklinde propaganda ederseniz,
karanligin insanlarnim kor, bilgisini de imha etmis olursunuz. Bu size bir
megruiyet kazandirir belki, ama korler iilkesinde bu megruiyet kimin
15181na hizmet eder ki? Korlere neyi gosterebilirsiniz? Mutlak bilgi
yoktur. Bir bilim olarak sosyalizm de mutlak dogru bilgiye ulagilacagini
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iddia etmedi. Maddenin dogruya en yakin bilgisine ulagmak ise sonu
gelmeyen, gelmeyecek bir cehddir. Hareket, en ve tek dogru bilgiyi
gindemden ¢ikarmigtir. Sosyalizm “meslegi” diginda kimsenin bdyle bir
hak iddiasinda bulunmasi miimkiin degildir. Ismet'in garesizligi,
soramadigi sorularla kalakaldigi bu noktadadir: 1. Karanliktan ¢iktik,
ama bizim gordiiklerimizi insanlar neden gormiyor? 2. Karanlikta
gordiiklerimiz neden higbir igimize yaramiyor? 3. Bizim gordiiklerimiz ve
151k kaynagimiz, eger insanlar buna ilgi duymuyorsa, dogru mu acaba? 4.
Gordiiklerimiz bizi neden korkutuyor? 5. Onlar, korler, gormedikleri
halde neden korkmuyorlar? 6. Biz mi hakliyiz, onlar (kalabaliklar) mi1? 7.
Onlan (korleri) anliyoruz, ama aramizda bir dil bagi kurmak miimkiin
olmuyor. Eski dilin ilgasi bizi neden rabitasiz birakti, bir suglu mu var? 8.
Gordiiklerimizin, bizim diinyamizin dogru oldugunu iddia etme hakkimiz
var mi? 9. Ya “korler” hakliysa? Ya biz korsek? 10. Peki, bilimsel
diizeyimizi daha da yiikseltirsek, entellektiiel faaliyetimizi iyice
inceltirsek, korler iilkesinde anlagilma sansimizi timiiyle yitirmig
olmayacak miyi1z? 11. Siirin ne anlami ve geregi var?

Bu son sorudan hareketle yiiriimeye devam edilebilir: Siir, karanliktaki
“korleri”, yani “halkimiz1”, belli noktalarda yakalamamizi saglayan bir
duyarlik alicisi/vericisidir. Halkla boyle bir alici/verici iizerinden temas
kurmak ise maddeci bir aligverige tekabiil edemcz. ismet Ozel 27 yaginda,
giir ve sosyalizmin iki ayn yol oldugunun ve birbirleriyle uzlagamadiginin
farkindaydi; bunaliminin 6nemli kaynaklarindan biri de buydu. Tercih
yapmak istemiyor, ancak bulundugu yerde de “iki diigiinde ayni anda
dansetmek” gibi bir imkansizltkla yiizyiize kaliyordu. Siir mi, sosyalist
siyasal miicadele mi?“®? Hangisinde derinlegse, diger miicadelenin
aleyhinde seyler giriyordu dagarcigina:

“Tek ¢oziim goriiyorum bu olay karsisinda: (ki hep boyle
olmaliydi) diizeyi ¢ok yiikseltmek. Ancak o zaman daha yaratici
olunabilir. Yani aydinlikta bir geyi inga etmek. kurtulmak icin degil,
kurmak icin, aciklayic: olmak i¢in ¢caba harcamak.” (s. 154)

Diizeyin belli belirsiz, kendisinden once pek yiikseltilememis oldugunu
da igeren bu satirlara sinen esas aci, yaraticilik gereginin kegfidir. ikincisi
ise kurtulmay ligatinden atmak: Ozgiirliik son derece idealist, istenirse
de metafizik denebilir, bir kavramdir. Kullanicisini esir alir ve simfl
topluma baglar. Ancak ozgiirlesme ve 6zgiirlestirme (ki sadece Tiirk¢e'nin
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o giizelim olanaklarindan dogmus degillerdir) maddeci bir felsefenin
yakigir, ancak pek sevimli olmayan terimsel sildhlaridir. Birseyden
kurtulmayi, yani somut ve tanimlanabilir bir maddi siire¢ olarak
ozgiirlesmeyi ligatinden silen sosyalistin kaderi ne olacaktir? Gergi
ismet'te ve o donemde bu sorunun cevabi yoktur, ama sinirliligi ve
zihinsel acilar1 vardir. “Kurtulma” diigiincesinin olmadigi yerde de
sosyalizm yoktur. Ciinkii bir Peronist, bir Kemalist ya da bir Isldimc1 da
ozgiirlik getirdigini ileri siirebilir. Sosyalistleriyse diger tim siyasal
egilimlerden ayiran gey, somut olarak tanimlanabilecck kapitalist
kurumlardan kurtulma inat ve kararlihigidir. Tiirkge ve siirden kopusunun
degil “felsefesini yapmak™, boyle birgeyi aklina bile getirmeyen Ismet
Ozel'in siire, dolayisiyla yerlesik olana ve “halkina” baglilig1, ayan beyan
ortadadir. Boyle bir talep ve meydan okumay: ise ne Tiirk sosyalist
hareketinin ne de Ataol Behramoglu'nun kargilamas: miimkiindii. Zaten de
olmadi...

Olmadig1 Ataol'un cevabil mektubundan da kolayca ¢ikarilabiliyor:
“Soylediklerini ben de diigiiniiyorum coktandir. Ustelik sorun
sadece bir diigiince-duygu degisimi degil. Ya da bu degigimin
temelinde, devrimci gerekirligi daha iyi kavramamin yam sira, bir
yaglanma olay: da var. Diyelim 20 yagina kadar, sosyalist bir
toplumda da yagasalar, delikanlhlarin goziinde bir esrarengizligi
vardir hayatin. Sonrg her gey ‘yerli yerine’ oturuyor yavas yavas.
Bizim durumumuz daha da bagka, daha da cetrefil tabii.
Coziimiine aynen katiliyorum. ‘Seviyeyi yiikseltmek’ Nazim'in,
Neruda'nin yaptiklar: (belki Aragon'un, Eluard'in filan da) bunu
dogrulamakta. Yazacagindan hem ¢ok etkili, diyelim ‘derin’ seyler
yazacagindan kugkum yok. Durmadan diigiinmek, okumak,
kavgaya katilmak, bir de giirin igcisi oldugumuzu hi¢ unutmamak.
Gerisi kendiliginden geliyor galiba.” (s. 155)

Bu iyi yiirekli ¢ocuk, firlak zekali arkadasgini hi¢ anlamadi. Ama

sorulari daha az oldugu i¢in de acilari daha sarsintisiz yagadi. Aslinda...

Aslinda ismet'le anlagtig1 bir nokta da yok degildi: Ikisi de “seviyeyi

yikseltmek”ten mevcut kabuliin kalburiistii imzalarini, isimlerini
kendilerinin kilmay: anhiyorlardi. Yani mevcudu (kendisine ne isim
verirse versin) tiim ayrint1 ve incelikleriyle bir kargi cephe olarak
goremiyorlardi. Bunda da haksiz degillerdi. Kimden 6greneceklerdi?
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Mayakovski'den mi, Eluard'dan mi, Aragon veya Nazim'dan mi1? Nazim'in
hayatindaki belki de en biiyiik miicadelesi (eger tek degilse) “Putlari
Yikiyoruz” kampanyasini, omriiniin ileri zamanlarinda nasil elegtirdigi
herhalde o zamanlar da biliniyqrdu. “Seviyeyi yiikseltmek”, elbette
gengler igin de, yerlesik olani iyi bilmek ve izlemekle miimkiindii. Ataol,
Ismet'e bunu onerirken son derece samimidir. Ismet'in de zaten buna bir
itiraz1 yoktur. O nedenle de “Halkin Dostlari”na onerisi kendisiyle
uyumludur:
“Sonra da kucaklayici olmak. Rifat llgaz, A. Kadir, A. Nesin, Y.
Kemal, F. Baykurt, T. Apaydin gibi belli bir diizeyin iistiine ¢ikmug
toplumcu yazarlarla her an iligkide bulunmak. Hem kigisel olarak,
yazisarak, hem dergi adina.” (s. 156)

Ilgaz, Baykurt veya Apaydin'la ne alternatifi tiretilebilir, ne miicadelesi
yapilabilirdi ki? Bu tiir egilimlerin Ismet'e yabanci gelmedigi, yanlis
bulmadigi, ama “siktig1” soylenebilir. Bu, onun o az rastlanir
benci'liinden gii¢ aliyordu kugkusuz. Ama sudur: Ataol'un kafasindaki
diinya, basittir. Yalin degil, basittir. Boyle bakinca da Memet Sonmez'in
desenlerine diigkiinliigiine anlam vermek kolaydir. Memet Sonmez, her
kenar mahalle tabelacis: kadar “biiyiik” bir deha idi. Ataol'un diinyasina
karsilik geliyordu.

Ismet'in, sadece isin felsefesinde degil, siir teknigi agisindan da Ataol'a
btiyiik bir saygiyla ve severek, karg1 ¢iktig1 goriiliiyor:

“Dértliikler bence isin en kolay yanidir. Seni kirmaktan
cekiniyorum ama boyle yalinkat incelemelerinle beni incittigini
kim anlayacak? Belirgin kimak istedigin duygu ve diigiinceler
ozgiin degil. Hele teknik cok yiizeysel. (...) Senin igin
kaygilanmiyorum. Aydinlik bir anlatimin seni basitlige
diigiirmesinden korkuyorum. Asil iirpertici olan yazdiklarina olan
sevgindir. Hi¢ kusku duymuyorsun, acaba demiyorsun. Hele
begendirme kaygusunu hi¢ tagumiyorsun samrim. Elbet cesur bir
sairsin, son on yiul icindeki siirdeki devrimi tek basina sen yaptin
(Appolinaire gibi) kapali burjuva giirinin yasaklarina karsi. Ama
varacagin nokta dortliikler idiyse bu iiziicii, kotii. Agk siirleri
yazacaktin?” (s. 160-161)

Samimiyet ve sevginin zihni paramparca edebilecegine, sagmasapan
vurgulara neden olabilecefine bir Ornektir bu satirlar. Ataol
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Behramoglu'nun Tiirk siirinde 1961-1971 doneminde tek bagina devrim
yaptig: tesbitini ciddiye almak igin bir neden yok. Ismet'in kapali burjuva
siirinden nasipsiz oldugu ise hi¢ sdylenemez. 1961-1971 doneminde Tiirk
siiri ve dili oturma siirecinin sonunu yagamaktadir; degil devrim, tam
tersine bir restorasyondan sozedilebilir belki ve ismet olsun, Ataol olsun
bu yerlesmenin ince aktorleridir. Tiirk giirinin, eger ille “devrim”
kavramiyla kargilanmasi gerekiyorsa, son ozgiirlesme hareketi, son
“devrimi” Ikinci Yeni ile oldu.
Sol arena i¢in beklentisi 12 Mart'la gelen balyoz kargisinda,
‘Bizimkilerin mankafaliktan siyrilacaklar: giinii bekliyorum”
olan Ismet'e gore,
“Fagizmin gelecegi parlak”. (s. 162)

Ismet gibi siyasetten umudu kesen biri igin ise gu saptama normal
nlmali:

“Sermaye, diktasim Oyle giile oynaya beynimize ¢okertiyor ki bunu
ancak bir gair anlatabilir.” (s. 161)

Yenilgi yayginlagtikca, yakinlik ve itilmiglik bir yazg: halini aldikga,
geng sairlerin itirazlari da one ¢ikiyor. “Gerici Sanata Hiicum” sloganinin
kendi kafasindan kaynaklandigini hatirlatan Ataol icin “Halkin Dostlart™
bir gorevdi:

“Ciinkii gerekliydi boyle bir ¢ikig. Gerek bireyci tutuma, gerek
kohne toplumcu tutuma karst saglikli bir sanat kiiltiir hareketini
bizim omuzlarumiza yiikledi kogullar. Biz de gorevimizi yerine
getirdik.” (s. 171)

Ancak “kohne toplumcu” tutum konusunda herhangi bir agiklama yok.

Nihat Behram'in “diizyazi iislibunu 6zgiin ve etkileyici” bulan, hatta
onun kendine 6zgii bir gair oldugunu bile diigiinen Ataol, kendi siirini
Ismet'e karsi savunuyor:

“Siirim konusunda bir iki s67 sdylemek istiyorum sana. ‘Ant’a
benim igin yazdigin yazi, asiri bir évgiiydii. Dizgi sirasinda
gormiis, engel olmak istemistim yayinlanmasina. ‘Ant’ yoneticileri
bunu ammsayacaklardir. Fakat bence sen, hi¢ bir zaman gergekten
yaklagmadin benim giirime. Bunun nedenini bilmiyorum, fazla da
dnemsemiyorum aslinda. Sairler arasinda béyle duygusal
terslikler olabilir. (...) Siir benim de hayatimda énemli bir yer
kapliyor. Benim igin cok koklii bir sey. (...) Demek istedigim bu
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siirleri yazan birinin, bazt aragtirmalara, hoggdériiye ve sabra
hakk: oldugudur. "Dértliikler"im, daha énceki giirlerimi
degerlendiren bir yorumla elegtirilse, incinmezdim. Ama herkes (ve
nedense dzellikle yakin gevremiz) benim sair olup olmadigimi
tartigarak elegtiriyor benim her yazdigim yeni siiri. Herhangi bir
siirimin, ne seni, ne Murat't, ne Ayhan'i, ne Memet Sonmez'i
sarsmadigint biliyorum. Senin "Yikilma Sakin"1 sevigin de sicak bir
yaklagmadan ¢ok, bir poetika tavriyla ilgilidir.” (s. 173)

Bu, Ataol Behramoglu'nun sonraki zamanlarinda da politikas: olacaktir.
Hep bir komplo arayacaktir. Siirine yonelik elestirileri de bagka yerlerde
kendisine (kelimenin biitiin anlaminda ve nedense) yaltaklanan, ancak
higbir ciddiyet igermeyen yaz1 ve “elestirileri” drnek gikararak
gogiisleyecek (ki Ismet'in Ant'taki yazisi kugku yok ki buna bir 6rnekti)
ve aslinda kendisini ¢ok iyi bulan “adamlar” da oldugunu kanitlamaya
¢aligacaktir. Ama su:

“Simdiye kadar giirim iistiine yazilan geyler (seninki dahil) havada
seylerdi. (...) Igtenliginizden kusku duymay: basitlik saydigim icin,
bunu edebiyat, hattd siyasal anlagmazliklarinuz konusunda énemli
bir anlagmazligin, ayrimlagmanin baglangi¢ noktas: kabul
ediyorum.” (s. 174)

Bu ruh halini normal kargilamak gerekir. Yapug: igi tutkuyla sevmek,
bazen bu tiir trajik kirginitklara da yol agsa, son tahlilde gereklidir. Yaptig
isi cok seven insan, igini “digerleriyle” kargilastirip bazi dersler
¢tkaramiyor, 8grenemiyor, gelisemiyorsa, bunun sorumlusu “igini ciddiye
almak” degildir. Ancak Ataol'un Ismet'e cevabinin gururla yarali oldugu
kadar, terbiye olgiileri iginde kaldigi da gozden kagmiyor. Gozden
kagmayan bagka birgey daha var...

O da sudur: Ataol Behramoglu, siiriyle ilgili aldig: tepkileri, kolayca
sanatsal ve siyasal anlayis konusundaki anlagmazliklara ve
“ayrimlagmaya” bagliyor. Bunun biiyiik bir rahatlama vesilesi oldugu
agiktir. Zira kendisi de kuskulardadir:

“Yetenegimin az oldugu diigiincesi, beni nasil kederlendiriyor.” (s. 203)

Cocukga bir “Senin yaptiklarin da kotii igte, oh!” tepkisine kadar
acihiyor:

“Siirin (son giirin) konusunda, istersen daha sonra yazarim
diigiindiiklerimi. Ama genellikle begenmedim onu. Istersen
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dzetleyeyim diigiincemi: Ritmi, diigiik devriyle ¢calinan bir plag
andirtyor. Yaugirsak, daha ayrintli elegtirebilirim onu. Ashinda senin
de bildigini tahmin ettigim eksikliklerini sdylerim o giirin.” (s. 175)
Aydinlik bir anlatimin, sevgili arkadagi Ataol'u basitlestirecegini
diigiinen ve bunun rneklerine daha sik rastlamaya baglayan ismet'e boyle
bir cevap, gercekten de bir yol ayrimidir artik.
Geng Ataol'un,
“Tiirkiye bizim yurdumuzdur, képeklerin degil” (s. 177)
gibi veciz bir ifadeye ustaca sikigtirdig) iilke sevgisi, onun kendi siirine ve
Tiirk siirine olan sevgisini de andirmiyor mu? Bir iilke, ig¢inden ¢iktigimiz
bir cografya veya dil ya da bir siir, eger “kopeklerin” eline gegerse ne
olacak? Olamaz mi? Eger “Tiirk aydin1” diye bir kategori varsa, ki pek
kolay sarfedilen bu sozciiklerin, gergegi aydinlatmaktan ¢ok onun iizerini
orttiigii diigiiniilmelidir, ama diyelim ki var, herhalde en zayif yani
(kimilerince de en giiglii yani) bu hastalikli sevgidir. Bu tutku artik bir
yara gibidir, gelistirmez. Kendi siirine, genelde siire duydugu sevgi, sair
Ataol'un ayaklarinin altindaki edebi toprags cekti. Herhalde bu topraklara
ve halkina, demokrasiye duydugu sevgi de ayaklarinin altindaki siyaset ve
devrim topragim gekti. Ismet'in de, ayni giigte oldugu kolayca tahmin
edilebilecek sevgisi, hep daha dikkatli ifadelere, ama asil 6nemlisi “fikre”
sahiptir.
Ama iki sairin de geng birer adam olarak gelip “tosladiklar1” yer
piyasadir. Edebiyat dlemi bir irin kuyusudur sanki:
“Piyasa kotii bir kelime diyemezsin ciinkii bugiin edebiyat ortami,
ticaret piyasasindan ¢ok daha asag: yasalar benimsedi —zaten
neydi diyeceksin— kendine.” (s. 180-181)
ismet bu kadarla yetinmiyor ve daha somut isaretler veriyor:
“Yeni Dergi, Dost bildigin fukara tutumlarin gittikce zavallilasarak
siirdiiriiyorlar. Yansima diye bir pacavra yayinlaniyor. Hasan
Hiiseyin, Ziintii Bayar v.b. Bu herifler giiniimiiziin krallari. Bir de
Toplumcu Gergekgilige Cagrt diye geng isi bir dariilaceze
yayinlanyor. (...) (Soyut dergisi, Tiirkiye'nin en iyi edebiyat dergisi
diye ildn veriyor gazetelere! Diisiin Tiirkiye'yi).” (s. 181-182)
Ataol:
“A dergisine gelince. Varlik yilliginin son sayisi “Ilerici”lerin
fagistliklerini belgeliyordu. (...) Bu adamlar: ge¢ dostum. Zaten
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gecmisiz diyeceksin. Dogru. "A"cilarla filan, sanirim hicbir
iliskimiz olamaz. Siinepe ziippelerle filan diyesim geliyor.” (s. 184)

Iste bu satrrlar geng Ataol ve Ismet'in bu ofkeli ¢igliklari, bir baski
donemindeki Tiirk edebiyatinin ¢izgilerini veriyor. Pek “namuslu” bir
ortam olmadig agik.

Disardan, Tiirkge siirlere olan terciime taleplerine bakig, Ataol ve
ismet'i kargi kargiya getiriyor. Yabanci dile gevrilen Tiirk siiri Ataol igin
biiyiik kazanimdir:

“Les Lettres Frangais'in Subat ayi son sayisinda Bir Giin
Mutlaka'dan bir boliim yayinland: A. Dino'nun ve senin tamdigin
M. Delouse'un ortak cevirisi olarak. (...) Aragon'un onayindan
ge¢cmeden bu dergide bir gsey ¢itkmaz, biliyorsun. Bu bakimdan
onemliydi bence. Ustelik ¢ok okunan bir dergi. Nitekim, ¢ok
gecmeden [sveg'ten bir haber geldi, siirlerimin cevrilmesi
konusunda. Umarim kiskanmuyorsundur beni. (...) Almanya'da
ctkan antolojiyi gordiim. Zevkli bir baski. Ceviriler de sanirim fena
degildi. Yahya Kemal'den Ismet Ozel'e.” (s. 185)

Almanca bildigi kugkulu bir Ataol Behramoglu'nun, ne diizeyde geviri
yapildigin1 denetleyecek kadar bu dilden haberdar olmadi§i kesin. Ama
Ataol igin,

“vicik victk Avrupa” (s. 185)
sanat dergileri yiiziinden 6nemliydi. Ataol'un bir yani hep, ilerdeki
yaglarinda da boyle olaganiistii s1§ kaldi.

Ismet:

“Ama Aragon'un onayini onemsemedigimi, senin de dnemsemeni
istemedigimi bilmeni isterim. Ancak, bunu ¢evirinin iyi yapimig
oldugunu kanmitlamak igin andiysan ¢ok haklisin. O zaman onemli.
Seni kiskanmiyorum, kiskanmam icin de bir neden géremiyorum.
Seni kizdirmak istemem ama Ulkii Tamer'in Pen Club iiyeligi,
Sennur Sezer'in Yugoslavya'da meshur olusu, Nevzat Ustiin'iin
Sovyetler'deki sohreti nasil bir temele dayamyor ki? (...) Gariban
Avrupalilar ne anlar benim giirimden? Veya Tiirkge yazilmug iyi bir
siirden? Bir de o Almanya'da ¢ikan Antoloji var: Her ne kadar Tiirk
aydimmin agagilik duygusuna paralel olarak B. Necatigil évdiiyse
de, ben kendi giirlerimin Tiirkgeyi iyi bilmemekten otiirii kotii
gevrilmis oldugunu gordiim. Sonra Yiiksel Pazarkaya (her kimse)nin
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kendini de dahil ettigi bir umutlar bolim baghg: atmaya cesaret
edisi vs. carmumu stkti.” (s. 187-188)

Yiiksel Pazarkaya, bu iki gengle ayni yaglarda, ama sosyalizasyonunu
18 yasinda geldigi, Konrad Adenauer kokan o agir Federal Almanya'da
yagamig, her “memur” kadar gerilek ve biraz Almanca bilen siradan bir
hevesliydi. Tiirk edebiyati agisindan ise sifir bile degildir. ismet'in,
Pazarkaya'nin gevirileri hakkinda birsey sOylemesi tek kelimeyle gaftir;
ama bu gafin i¢inde Pazarkaya'nin Tiirkge'yi iyi bilmedigi seklinde bir
dogru vurgu da var. Bu bir yana, onemli olan Ismet'in tepkisidir ve bu
tepki, biiyiik bir dengeye sahiptir. Ataol'un dengesizligi (bagka tiirlii
soylendiginde ise “denge siyaseti”) ile Ismet'in “dengesi” (bagka tiirlii
soylendiginde “her tiirlii denge siyasetine reddiyesi”) bir cephelegsme
degilse, bagka higbir gey degildir. Dogru yerde duran ismet Ozel'dir.
Ama...

Ama Ismet bu; bastan ayaga soru:

“Roportajlar doneminde yagiyoruz. Bu beni tedirgin kiliyor.
Sanatcilar, gazetecilere, gazetecilige fazla prim veriyorlar.
Cogunluk zaten herseyin bayagisina tegne...” (s. 199)

Cogunluk bayagiysa, bize iki yol kalir: Ya bu ¢ofunlugun hakl
olabilecegini diigiiniiriiz ve bir yolunu bulup “siihuletle” siiriiye katilinz,
ki Ismet ve Ataol geyrek asir sonra bu yola kendi megreplerince
girmislerdir, ya da bu ¢ogunluga “Hayir!” deriz. Bu son yol, sanildigindan
cok daha zor, acimasiz, umut kiricidir ve bir yol ayrimina daha igaret
eder: Cogunlugun kargisina ¢itkmaktan kaginarak kendi gok kubbesinde
yagamak mi (kili¢ artiklan!), yoksa ¢ogunlugun oniine ¢ikip ne pahasina
olursa olsun ona kafa tutmak m1? Hersey soylenebilir, sonraki yaglarinda
iki “keyifli esir” olduklar da iddia edilebilir, ama 20'lerinde bu iki sairin
kalabaliklara karg: da gerekirse bir nebze olsun direnme inadi
tagiyabildikleri reddedilemez.

Agustos 1971'de kapatildiginda zaten Halkin Dostlar goktan 6lmeye
yatmigti. Bu formalite, siireci tamamlamig, herkesi rahatlatmig, ama
Ismet'in igindeki firtinalar dinmemisti. Ataol ise garesiz, Ismet'in igindeki
biiyiik doniigiimii degil anlamak, izleyemeyecek kadar bile geridedir.
Ataol'dan dgiitler:

“Halkimuizi daha ¢ok kavramak. Onun ¢cocugu oldugumuzu bilmek.
Yikintilarimuzi hayatimizin sonuna kadar tagiyacaginuz artik belli.
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(...) Devrimci felsefeyi daha ¢ok kavramamiz gerektigine
inamiyorum. Bir de kendi halkvmuzin tarihini.” (s. 201)

Elinden birsey gelmeyen pratisyen doktorlar gibidir. Igten. lyi. Ama
yetersiz.

“Sana umutlu ol diye bagirasim geliyor.” (s. 203)

Ismet'in cevabi ise “Akdenizin Ufka Dogru Mora Calan Mavisi” adli
siirdir.

Bir de sunlar:

“Ve bana umutlu ol diye bagirmamn otesinde, umudumu yipratan
su cliriik ve zavalli insanlar siiriisiiniin cirkefinden en az zarar
gorerek yaganabilecegini bir kez daha sdyle yeter. Ben, iilkemiz bu
kogullar altinda olmanug olsaydi, boylesine sagkin, delirtici bir ruh
durumu icine diigmezdim. (...) Kendimi aldatmaktan kagtim ve
pisman degilim. Kendime olan agiri giivenimin verdigi zarar hicbir
zaman kdrimt agmadi.” (s. 208-209)

Ciiriik insanlar siiriisii ve girkefin iginde, sadece 12 Mart sonras: degil,
asil 12 Eyliil sonrasi bu sonuglari doguracaktir. Ancak Ataol ile ismet'in
dil kopuklugu ¢ok agikur. Ataol “Halka don!” diyor, ismet ise dondiigii
yerde “giiriik bir siirii ve girkef” buluyor. Hakkini yememek gerek, Ataol
artik 30'unda ve durumun kismen de olsa farkindadir:

“Diigiincelerimi ¢ok kotii ifade ettigim bir mektup yazdim sana.
Buradaki bir takim kaba deyimler icin bagigla beni. Ustelik ¢oziim
yolu gibi dnerdigim geylerin ¢oziim filan olmadigint da biliyorum
pekdld.” (s.210)

Neyse, bu da ¢ok 6nemli degil.

Onemli olan, Ismet'in, kendi siirini anlatirken, belki farkinda olmadan
Ataol'a adeta “Senin igin ise artik hi¢gbir umut yok” demesidir:

“Yazdiklarima bakiyorum, bunlarin uzmanca incelenmesi
gerektigini, ancak bdyle bir emek sonucu okura mal olabilecegini
goriiyorum. Ve bu bana gergek ve somut bir act veriyor. (...) Once
actk yazamiyorum. Kendi kafamda belli bir olgunluga erigmis bir
siirsel diigiinceyi acik soylemek niyetiyle kagida doktiigiimde yani
karmagik olmayan bir mantik dizgesini yansitacak bir deyimleme
kalibina’ doktiigiim zaman gériiyorum ki soylemek istedigimden ¢ok
uzaklagnusim. Hatta bu yol bayagi bir anlatima sapkami ¢tkarmam
anlamina da geliyor. Anlatim aleladelegince, diigiincenin iistiin
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diizeyini korumas: (siirde) bence imkdnsizdir. (...) Benim zihnimden
tasan ve okuyucunun zihninde olugturmaya cabaladigim (diigiince,
duyarlik, imge) yalin degil. Yalin olmayi5i1 gergek ve diigsel
olugunun kamti degil. Tersine son derece somut ve fakat genig
kapsaml ve icerigi zengin. Bu da onun dilde bigcimleniginin
yalinlhigini engelliyor.” (5. 207)

Simdi, biitiin bunlar gergekle bilerek ve isteyerek kurulmug belli bir
gergeveye igaret ediyor. Yasanan girkeften ve ortamin giiriik insanlarindan
miigteki bir sair, bu ciiriik siiriiniin kolayca algilayabilecegi kaliplar
iginde, onlara nasil ulagabilir? ismet 1972 yil1 biterken, boyle bir ¢abanin
gereksizligi noktasinda ve Ataol'daki artik anlamsizlagan hamasilikler
igeren “o tiir bir halk sevgisini” de ligatinden ¢ikarmak iizeredir. ismet
Ozel, zihnin macerasindan gegen ve ¢iplak gergek (ya da yaganan girkef)
iginde rastlanamayacak vurgularini (siirlerini) “kolay” kaliplara,
sozciiklere dokememekte haklidir. Siiriiden gikayet etmekte haklidir ve bu
sikayet gereklidir de. Belli bir olgunluga erigmis zihinsel iiriinlerin
yalinligina inanmamasiyla, realiteyi (siyasal ve sanatsal) degerlendirigi bir
tutarlilik tagimaktadir. Belki tam olarak s6ylemek istedigi, ama
soyleyemedigi sudur: Siir, sanat iiriinii vs. bir katkidir, alelade degildir,
diigiincenin iistiin diizeyini korumasi, ancak kendini iistiin bir diizeyde
ifade etmesiyle miimkiindiir. Bu da “anlagilamamak” demektir. Ama
bizim buna ihtiyacimiz var. Ciinkii girkef igindeki insan siiriisiiniin degil,
bazi algilayabilir (isteyen seckin veya ayricalikli olarak da okuyabilir, hig
sorun degil) insanlarin ihtiyaci var buna. Siir zihinleraras! bir aligverigtir
ve kolay/alelade birsey degildir. Kolay/alelade kaliplarla anlatilamaz.
Ama bir bigimde iletilmeleri de 1azim. Anlatilabilmeleri durumunda
kaliplar (gerek igerik, gerek bigim olarak) kinlmig olacaktir. Herkes
hergeyin bayagisina tesne madem, siirle bu egilimin digina ¢ikilmasi
gerekir. Agtk yazmak, bu nedenle (yiiksek zihinsel iiretim versus yaganan
¢irkef ve insani), diigiincenin istiin diizeyinin diigmanidir.

Sezar'in hakki Sezar'a, Ismet'in hakki ismet'e: Bayagiliga, siradanhiga
ve “girkef”e kargi miicadelesi iginde artik eski tip “halk sevgisi”ni
terketmesi gerektiginin farkindadir. Ve tek bir kétii soz etmeksizin, terbiye
sintrlart iginde Ataol'a, sevgiyle ama “alelade seylerin pesinde, iginde hig
sansin kalmadi™ demektedii:

“Belirgin kilmak istedigin duygu ve diigiinceler ézgiin degil. Hele
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teknik ¢ok yiizeysel. Birinci dértliikteki aviularimi-dalini kafiyesi

cok oziir dilerim bana hemen "indim kuyu dibineliirkiittiim

vakvaklar:../ tekerlemesini (bilirsin) amimsat. (...) Aydinlik bir

anlatumin seni basitlige diigiirmesinden korkuyorum.” (s.161)
ismet'in korktugu bagina gelmistir.

Ama Ataol'un “halkini sev” gagrilar1 ve gergekgi egilimlerle sanat
yapma inadi da, kendi yolunda bir tutarlilik tagiyordu. Yani yalinhk,
anlagilirlik, aydinlatma endigesi onu bu yola itmekteydi. Hig itiraz etmedi:
Ataol Behramoglu, siirle, sokagin kullandig belli kaliplarla ¢ok derin
seyleri insanlara, halkina aktarabilecegine inandi. Yiiksek diigiince
iiriinlerinin bu kaliplara sifmayacagini kabullenemedi. Bu yol ise,
tersinden Ismet'in bagarisinin, diiziinden Ataol'un korkung bir diigiis
yagamasinin nedeni oldu. Yine de ismet Ozel [974'teki son mektubunda
bile bir “belki” tagtyordu:

“Ama senin kafanda yarattigin ve kelimelerle somutlamamig
oldugun giirin bu olmadigi kamisindayim. Yargin degismis olabilir
ama, saniyorum o daha karmagik, (yani ¢ok gegisli) sitmrlarindan
tagan, serseri bir siirdi. Benim bekledigim siir de bunlar degildi
dogrusu. Ama senin gair olarak énemini azaltmaz bu. Hem,
goriiniiyor ki sen gok yazacaksin, bu da bir¢ok yoniiniin yazmakla
saglamlagtirilmas: demek olur. Oysa ben ¢ok yazamayacagim,
sanki mahkiim ettim kendimi buna.” (s. 228)

Yani Ataol'un kafasindaki siirin kelimelerle somutlanamamasinda
buluyordu igin piif noktasini. 10 yillik arkadaglik, mektup arkadagligi, bu
umudun hep yasadifinin da tanikhifidir ve boyle bir tanikligin kigiselligin
cok otesinde anlami vardir. Ismet, bir sairin kafasindaki iistiin zihinsel
kurguyu kelimelerle somutlarken, yalin olabilecegini de diigiinmiiyor
degildi belki de. Yalinlik/basitlik de sans demektir. Gergi siir digindaki
yazi tiirlerine zaten basit olmak hakki taniyordu Ozel, ama Ataol'un
kafasindaki giiri genelgeger kelimelerin oldiirdiigiinii de biliyordu.
Kelimeler, yalin gegerlilikleriyle “criminal powers" degil miydi?

Yollar: ayrildiktan sonra da aralarinda bir tartigmanin oldugu
kugkuludur.

1995 yilinda 50'lerini siiren iki gairin durumu nedir?

Ataol Behramoglu'na gore iki gair bugiin trajik bir karsitlik icindedir ki,
bunun dogru olmadigini gosterebildik. ismet Ozel ise gegmisini Ginsberg
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ile ozetledigine inaniyor: “I saw the best minds of my generation
destroyed.” Herhalde Ataol'u da ima ediyor.

ikisini de diizelterek gegici bir final belirlemesi yapilabilir: Bugiin
ismet Ozel ile Ataol Behramoglu'nun, birinin dinsel inancini, islamiyeti,
daha fazla one gikararak siyasete girmesi diginda biiyiik bir fark yoktur.
Sadece kravat renkleri farklidir. Ataol ile ismet bugiin trajik bir kargithk
degil, tersine trajik bir beraberlik igindedir. Ama..

Ama Ismet Ozel, Bat kargiti tutumu nedeniyle tiim soylediklerinde de
haklidir. Ataol bir demokrasi acentaliginda demir atarken, ismet, hila
-daha ¢ok arayan bir zekddir. Fakat ikisi de edebiyata ve kapitalizme
(miilkiyet ve kar diizenine) inaniyor. Bunu birisi basarili, etkili bir siirle
ve Islamiyet iizerinden, digeri ise goktan bitmis bir siir haznesinde inat
ederek ve demokrasi iizerinden yapiyor. ikisi de kendi megrebince
dindardir. Dinlerinden rahatsiz degiller, uyruklardan rahatsizlar. Yani
insanlarin bu dinlerin “hakkini vermemesinden”, dinlerine uygun bir
sekilde yagamamalarindan rahatsizlar.

Ne olursa olsun, bir diizeltme yapilmalidir. ismet Ozel'in Ginsberg'den
yaptig1 alinti, “I saw the worst minds of my generation overpraised”
olarak degistirilince, bizim ge¢misimizi ve durumumuzu ¢ok daha
agiklayici bir kuvvet ortaya gikabiliyor. Siyas? miicadele agisindan o
kadar degil belki, ama entellektiiel yasantiyla ilgili olarak ve 1957-1962
aras1 doganlar agisindan, 1975-1980 donemi ozellikle yaraticiliktan en
uzak, en ezberci, en kalip¢g: zihinlerin zaferine mekén oldu. Bir sigrama
gerceklestirilemeyince kokugsma kagimilmazlik kazandi. Diigiik ayarh
kafalar egemenliklerini ilan ettiler ve bu alandaki en etkili katki da
kendisini solcu sanan kadrolardan, ki Ataol Behramoglu bunlardan sadece
biriydi, geldi. Bu, her alanda siirdii.

ismet Ozel ise bir bagka siradanliin geperleri arasinda, ¢ok sikildiginda
zaman zaman “sivil toplum diigiigii” ¢evreler, dncelikle de “Birikim
taifesi” iizerinden kendisine agilan pencerelerden bakiglar firlatti. Ote
yandan CHP-DISK-TKP batakliginin sanattaki izdiigiimleri arasinda
Militan-Sanat Emegi ve sonra “kendince” miimkiin olan her dergide,
Behramoglu goriindii. Kiiltiir kargt devrimiyle Tiirk edebiyau da agir
kokulu bir afyon ahiri halini aldi. Evren Kugagi bu ortamda beslendi.

Ergin Giinge'nin giizelim vurgusuyla “gencolmek”, Ismet ve Ataol'un
kaderi oldu.
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Bugiin Cumhuriyet ve Milli Gazete'deki kogelerinde artik sadece
Dorian Gray'in portresini hatirlatiyorlar. Omiir perdeleri indiginde, bu iki
ihtiyarin diigtiigii yerde, insanlar tepeden timaga yiirek iki gen¢ veya iki
*“151k huzmesi” goriirlerse eger, sagirmasinlar.

O kadar giizeldiler ki!
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NOTLAR:

(1) Ataol Behramoglu-ismet Ozel, Geng Bir Saire Geng Bir Sairden Mektuplar,
Oglak Yayinlan, Istanbul 1995. Bu kitaptan yapilan biitiin alintlar, bundan boyle
parantez iginde sayfa numaralanyla verilecek.

(2) Aydinlanma ga§1 oncesinde define aramak, dinci siyasetin, sosyalist tecrilbeye
reddiye iginde kanat degistirenlerden yeni bir isimle odiing aldsg eski bir yontem
olsa gerek. Aydinlanma duvarinin bugiin bir engel olarak gorillmesi anlagilabilir,
ancak bu duvarin gerisinde ikbal aramak, herhalde solun igi olmamalidir.

(3) 1960'ar Tiirkiye ekonomisinin altin yillaridir. Bu yillarin bagbakani Demirel'in
devlet bagkanligina kadar yiikselebilmesinin altindaki sir, ya da toplumsal taban
da igte bu yillarda atlmig temellere, bu arada tarim mallan lehine bir seyir takip
eden ig ticaret hadlerine, dayarur. Bu “altin yillar” saptamasinda aykin gorigler
pek yoktur. Ornegin Anglo-Sakson gericiliginin yetenekli iktisatgisi Caglar
Keyder ile yine 6rmegin Tiirkiye'de sosyalizmin diigiinsel diizeyde zaman zaman
tek bagina kalan, yine iktisat mesleginden gelme bir bagka 6nemli ismi Yalgin
Kiigiik, bu konuda anlagirlar. Gergekten 6nemli bir deger, belki de o nedenle itip
kakilan, kolayca unutturulan bir edebiyat elegtirmeni (ki galiba 57'lilere edebiyati
70'lerde Cumhuriyet'teki sayfas: tizerinden ve yaratici bir meslek olarak
sevdirebilmigti) Rauf Mutluay'in 6liimii nedeniyle yayinladig1 giizel bir yazida,
Fethi Naci, o yillan bir tir dar1 ambarn gibi hatirlarken hakhdir. (Fethi Naci,
"Déniip Baktigimda", Adam Sanat, Nr. 116 [Temmuz 1995],s. 13.)

(4) Bu son nokta Yordam, biraz Halkin Dostlari, ama ¢zellikle de Edebiyat
Dostlan gibi dergilerin savundugu bir “dogru” olarak kaldi. Ancak bu “dogruluk”
o zaman igin bile tartigmalidir. Bugiin igin ise artik agikga geri bir noktadur, geride
bir noktadir, gerici bir noktadir.

(5) Pek fazla zorlanmadan, Koy Enstitiileri ve Erken Memleket Gergekgileri'nin
babasinin Amerikan yardimi oldugu ileri silriilebilir. Elbette bu, ayrica
incelenmesi gereken bir tez/konudur ve ardinda herhangi bir komplo teorisi
aranmamalidir. Ancak...

Ancak bir dipnota sigabilecek kadar da olsa, bu konudaki ilk tasnif gabalarimizin
gegici bir 6zeti verilebilir. Cumhuriyet donemi (siir agirhiklh) Tiirk edebiyati,
1980'lere dek iki ana cografi alana ve bunlar arasinda da gesitli 6zerk bolgelere
aynlmig gibidir. Birinci doneme, Erken Memleket Gergekgileri egemendir. Bu
donem 1930-1960 yillan arasindaki Kemalist devletin oturmasi silrecini, yani
birinci Kemalist restorasyon ve ertesini kapsiyor. Onde gelen isimler arasinda
Yakup Kadri, Behget Kemal, Burhan Toprak ve 6nemli Glgiide de Yunus manyasi
var. Bunlar ama daha ¢ok 30'lan imliyor. Nidzim diigigii 40 Kugag1 da buraya
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dahil edilmelidir. Niyazi Akincioglu, A. Kadir, Rifat Ilgaz, Hasan {zzettin Dinamo,
Suat Tager... 50'lerde ise devreye tabii Orhan Veli ve Garipgiler (ilk donem Melih
Cevdet Anday ve Oktay Rifat''), Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Talip Apaydin,
hattd Orhan Kemal, Kemal Tahir ve kismen Yagar Kemal de giriyor. Bir diger tipik
omnek de yetigen genglerden Cahit Kiilebi'dir.

ikinci Kemalist Restorasyon ise 1960 ile 1980 Eyliil'ii arasindaki siireyi kapsiyor.
Hazrliklar ve ilk miicadeleler 60'lara kadar uzamiyor. Sosyalizmle karnigiktir. Ama
ozellikle 70'lerde edebiyatimiza damgasini vurabilmistir. 60'larda Ataol
Behramoglu, Ozkan Mert, Siireyya Berfe'nin ayak sesleri var. 70'lere bu
hazirliklar Yagar Mirag, Turgay Fisek¢i, Barig Pirhasan, Suat Vardal vs. ile
taginiyor.

Simdi, Nazim Hikmet'i bu iki restorasyon déneminin ortak zenginligi saymak
miimkiin. Ama gergekgiliginden ¢ok mistisizmi tartigmaya ve incelemeye
degerdir. Donemlerin ortak degeridir. Tipki 40 Kusag gibi fkinci Yeni de onun
izlerini tagir. kinci Yeni, Tiirk siiri iginde kaba/si§ gergekgi akimdan bir sapma ve
hesapta olmayan bir devrim gibidir. Yine de Kemalist 6nermelerin diginda
degildir. Bir ara donem. Uglan agafiya ve yukariya, birinci restorasyon ve ikinci
restorasyon donemlerine dogru uzanmaktadir. Dilin gorece 6zerk bir faaliyet alan
olmasindan yararlanarak koparilabilmig, herseye ragmen dikkate deger, en 6nemli
bir firtinadir da diyebiliriz. ki restorasyon arasina sikigmug bir kiigiik isyan ya da.
Niazim"1 devrimci kanada gekebilmek igin onun tkinci Yeni igindeki izlerinin
pesine diismek ve onlari irdelemek lazimdir.

Peki bu iki restorasyon donemindeki sanatgilarin, ozcllikle de sairlerin devlet ve
sosyalizmle iligkileri nasildi? Erken Memleket Gergekgileri, Kemalist Tiirkiye'yi
ihya etmek igin ve Kemalist gsiddete 6vgiiyle faaliyctie bulundular. Bazilarn
Tirkiye ve Mustafa Kemal siyasetini destekledikge sosyalizme yaklagilacag)
diigiincesindeydiler. Yer yer simirsiz bir Mustafa Kemal hayranligs ile Kemalizmi
savundular. Kemalizmden sosyalizme dogru (yani geriden ileriye dogru) da
mutasavver bir devamlilik gizgisi ¢ektiler. Ge¢ Memlcket Gergekgileri ise,
Kemalizmle iligkilerinin araya giren zaman nedcniyle sogudugunu, canlihigimi
yitirdigini, biliyorlardi. Kemalizmi erkenciler gibi bir zorunluluk saydilar. Bir tiir
erken perestroika olarak da goriilebilir. Daha ¢ok TKP damgalidir. Bu gergekgiler
bir yiizleriyle de 60 ve 70'lerde erken birer Gorbagov roliini iistlendiler.
Sosyalizmden ¢iktilar, sosyalist olduklarini ildn cttiler, ama sosyalist bir
entellektiiel kopug veya siddetin de bagdtigmani oldulur. Sosyalist siyaseti ise bir
dayanigmadan gok reel sosyalist siyasete bir kadro ugakhigi olarak algiladilar. Ne
kadar sovyetik olduklarini iddia ederlerse, o kadar Kemalist politikayla
banigabileceklerini de diigiindiiler. Sosyalizmden Kemalizme, yani ileriden geriye
dogru bir'gizgi gektiler ve zaman zaman bu gizginin propagandasini sanat olarak
gordiiler. ki ana dénemin de temel sanat anlayigi “Kemahst Gergekgilik™ olarak
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adlandinlabilir. Ndzim tek bagina, Ikinci Yeni donemeci ise 6ne gikarilan giya
“bohem™ rehavetiyle bu sikigmada, kiigiik subaplar olarak goriilebilir.

(6) Bu onyila kitap ve yazilarinda gzellikle agirlik veren, 50'lerin ele avuca
sigmayan SBF'li delikanlisi, 70'ler ve sonrasinin sosyalist miitefekkiri Yalgin
Kiigiik'ti. Ayrica Kiigiik'ten hiz alarak 60'larin aym gekilde hareketli ancak
ODTU'li delikanlisi Metin Culhaoglu da ¢oziimlemelerine bu dénemi baz
almaktan ¢ekinmedi. Iki egilim de Tiirkiye sosyalist hareketinin tarihiyle ilgili
dogru ¢oziimlemelerini bu vurgulardan gikarmugtir.

(7) Elbette ki bu geligmelerden 12 Eyliil 1980'deki askeri darbe sorumlu degildir.
Eyliil fagizmi, her agidan, bir neden degil, fakat bir sonugtu.

(8) 1960'lann bagindan itibaren, dzellikle de Kiiba'daki bagaridan sonra, riizgarin
yon degistirdiginde, hem sagci hem de solcu kesimler hemfikirdir. Alman
gericiliginin yetenekli tarihgisi, Nazi deneyimini megrulagtirmakla suglanan Emst
Nolte de: “1963 yilinda tiim Bati diinyasinda usul usul sola dogru bir doniig
baglad:.” (Erns Nolte, Was ist biirgerlich?, Stuttgart 1979, 5. 95.)

(9) Bu tesbit, yani Tiirkiye'de 1970'lerin sonuna dogru bir kiiltiir kargi-devriminin
egemenligi vurgusu, daha 6nce bagliklar halinde de olsa bir bagka yerde iglenmeye
caligildi. (Osman Cutsay, Entellektiiel Siddetin Esiginde, Istanbul 1993.)

(10) Cemal Siireya vaktiyle Edebiyat Dostlari'ndaki bir soylesisinde [smet Ozel'i
Halkin Dostlari'nin gergek kimligi olarak gostermekten gekinmemigti. Bu, bir
yetenegin, gecikerek de olsa, kabullenilmesiydi.

(11) “Demokrat siiri”, bagta da Belge-Laginer okulu, bir bagka deyimle “Belge'li
Birikim gericiligi”, ismet Ozel ve Islimda hep daha “sivil” seyler gordiiler. Sivas
cinayetinden sonra tavrini agikga ortaya koyan ismet, “Ben hep ayniydim, sizin
sagmaliinizdan bana ne, bende kendi kafanizdaki birini gérmeye tegneydiniz”
mealinde konugtugu zaman ise kiiplere bindiler. Ismet Ozel'e kizginliklarindan
degil, kendi bayagiliklarinin sol nezdinde bu kez sugiistii yakalanmasinin
utanciyla birdenbire, her anlamda, “kipkirmiz1” oluverdiler, 6zel bir say: bile
¢ikardilar vs...

(12) ismet Ozel'in bir donem israrla Millt Gazete'de yazmasi, tuhaf bir koku yayan
Zaman grubuna uzak kalmasi, tesadiif miidiir? Yoksa bu angajman son derece
basit kigisel iligkilerden mi doguyor? Ama digaridan bir goz, Milli Gazete
gevresinin, naifligine ragmen daha yerli ve daha “samimi” oldugunu gorebiliyor.
Bu ise bu topraklan ciddiye almak tesbitiyle ortiigiiyor.

(13) Bagka hergey bir yana, kepaze Tiirk teknokratsia'sini orgazma ulagtiran giirine
“Of not being a Jew” baghgim uygun gormesi ya da konumuz olan bu kitaptaki
girisine Allen Ginsberg'in orijinal dizesiyle girmesi ve hattad heniiz ¢ok gengken
eline mikrofonu alip Nat King Cole'ii taklit €tmesi... Bunlar hep bir snobizme
igaret eden tutumlardir. Ama kendisine yakigtiramadigi da iddia edilemez.
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(14) Bu satirlarin kaleme alindig1 1995 yazinda, hemen 6ne ¢ikarilabilecek bir
ornek, Mehmet Yagin'dir. Adam Sanat'ta kaleme aldif1 “Poeturka” dizisi, hergeye
ragmen ciddi vurgular igeriyordu, anlagilan kulag: ¢ekildi ve gocuk da pek
korktu: “Tabii, bu iilkede diigiindiigiinii aciklamak icin de uir deli olmak lazim,
air! .. 16 y sustuktan sonra, son 6-7 aydir diigiindiiklerimi séylemeye ¢aligtyorum,
bakin basima neler geldi. Valla kimseye tavsiye etmem. Bir ¢ift laf etmeye kalkar,
karsthginda.akla hayale gelmedik kiifiirler, agsagilamalar hakaretler, saldirilarla
karglagirsiniz. Hem de kimler? Memleketin en "yiiksek" sairleri! Hem de nerede?
Memleketin en "demokrat" edebiyat-kiiltiir dergilerinde! Hem de ne gekilde?
Memleketin en "degisimci" gazete, kurum ve cevreleri tarafindan onaylanarak!
Hem de daha nelerle? Memleketin en "seckin" yerlerinden gézdag: telefonlar:,
dedikodu ve ayakoyunlariyla. Diisiindiiklerini soylemeye kalkam, sira DGM'ye,
polise, 8. md'ye filan gelene kadar, bizim diisiince ozgiirliigii taraftarlarimz dyle
bir pislige bulagtirirlar ki, "eksik olsun, bu cirkefe tag atmayayim" diyesiniz gelir.
(...) "Poeturka" yazt dizisini bitirirken, diigiincelerimi agikladigim igin biitiin
ilgililerden oziir diliyorum. Afedersiniz!” (Mehmet Yagin, “Poeturka VII, Modern
Tiirk(ge) Siiri Biterken Baglayanlar...”, Adam Sanat, Nr. 115 [Haziran 1995], s.
39) Bunlar, gergekten de aldiklar: ilk tepkide yerle yeksan olmayt
demokratliklarinin geregi sayan kugaktir ve bu kadar aglayip sizlamaya ilave
edilecek ¢ok fazla gey yok. Su: 1. Tiirk edebiyatina igerden ve “girkef” suglamasi
getiriliyor. 2. Ama gorece Tiirk edebiyatinin genel gizgilerini sézde efendice,
aslinda bir tatlisu frenki olarak ve (yani) demokratga sorgulamaya kalkanlara bile
goriildiigii kadariyla giddet uygulaniyor. Cirkefin giddetine kargi ise bir “Bana ne,
ben de oynamiyorum igte” rahatligi ile yamt veriliyor. Kendi dogrularina bile
sahip ¢ikamayacak kadar inat ve 1srardan yoksun bu “elegtirel kafalarla” nereye
gidebilirsiniz? Yerlesiklerin normal tepkilerini bile *zul” kabul eden bu
citkinldimlik, kime ne kazandiracaktr?

(15) Ornek agir bulunabilir, ama herhalde igindeki 6diiller almig “gair-i &zam”larin
bile “girkef” olarak niteledikleri bir birikimin yagamas: ve insan hayatina bigim
vermesini sineye ¢ekmenin gerekgesi pek temiz olmasa gercktir. Tiirk edebiyati
bir ¢op dagidir. Edebiyatin sakinlerini bu ¢opliigiin igindcki mahlakatla, biz sessiz
sedasiz izleyenleri de ¢opliikten “sebeplenen™ gecekondu sakinleri ile
kargilagtirmak miimkuindiir.

(16) 1991-1992'de tamamladigim, ancak heniiz yayinlamadigim “Sosyalizmin
Panzehiri: Demokrasi” kitabimda, 6zellikle Karl Kautsky ve Plehanov'dan
hareketle, bunun sosyalist tarih igindeki geligim gizgilcri ve gerekgelerini
ayrintilariyla igledim. Ozeti: Kautsky ve Plehanov, Ekim Devrimi'ne kargi
cikarken Marksisttiler ve Marksizm gergevesinde de hakliydilar. Marksizm daha
ylizyilin ilk yirmi yilt dolmadan, yalniz bagina kesinlikle bir ilericilik veya
devrimcilik iddiasi tagtyamaz hale gelmigti.
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(17) Bu “sistem ugaklhig1” kavramimin bugiinkii ismet Ozel'e ¢ok yakistigi agik¢a
telaffuz edilmelidir. Ince, derin ve igten. Ama sistemin, yani 6zel miilkiyet ve kar
(tabii bagka isimler altinda ve paranin fiyati olarak faiz) sisteminin de en fazla
ihtiyag duydugu bir stepne artik. “Hem Tiirkiye'de, hem de diinyada sistemin ve
sistem ugaklarimin durumu boyle. Isldmi uyanisi sistemin emri altina almak bir
ihtimal olarak hesaba katlabiliyor.” (ismet Ozel, “Sistem Diigman Yakalad1”,
Milli Gazete [Avrupa baskist], 15. 8. 1995) Aramizdaki farklar agikga ortaya
koymak gerekiyor ki, kimse bizi “Birikim gericiligi” ile karigirmasin.

(18) Zaten her gelen, kendi dar diinyasi i¢ginde, mevcuda muhalif olmasi
gerektigini bilecek kadar “uyanik”tir. Koylii kurnazlarn. Orneklerine zaman zaman
deginmeyi diigiiniiyorum. Erken aramizdan aynlan bir Fatih Oztan vardi. 12
Eyliil'den birkag ay sonra Ankara'da Yal¢in Kiigiik'iin tesviki, o siralarda
akademisyenligini siirdiiren Serhan Ada'nin destegi ve Erol Cankaya, Asu Aksoy,
Fatih Oztan ile simdi soyadini hatirlayamadigim parlak bir geng Miilkiyeli,
Inan'in katilimiyla, aralarinda benim de oldugum bir grup, sanat dergisi gikarmaya
yeltenmigti. Kiiciik, derginin adinin Eyliil olmasin istiyordu falan, filan... Erol,
Asu, Fatih hep toplantilarda “Bir ¢ikig yapalim, ters ¢tkalim” gibi radikal tezleri
dile getiriyorlardi. Sonralarin reklamcisi Erol Cankaya “Ben Unsal Oskay'dan yazi
alabilirim” demigti bir keresinde. Ama ondan daha beteri Fatih Oztan ¢ikmigh.
“Ben de Hilmi Yavuz'dan yazi rica edebilirim” diyordu. Bunlarla “radikal ¢ikiglar”
yapabileceklerini falan diigiiniiyorlardi, ne hikmetse... G6ziimiin 6niinden Yalgin
Kigiik'iin gekilden gekile giren yiizii hi¢ gitmiyor. “Nerden ¢ikt1 bunlar?” der
gibiydi... Ama boyleydi ve boyledir. Tiirk edebiyat dlemi hem bigimsel bir tepki
igindedir, hem de mevcut olandan kopamaz. Buna hi¢ hazir olmadilar. Benzerleri
Edebiyat Dostlar1 macerasinda da yagandi. Bu derginin koleksiyonlarina
bakildiinda goriilecektir. Bulagabilmig biitiin isimler, Veysel Colak, Ahmel Telli
vs., hep o siralarda guara gevresinde her nasilsa isim yapmig Akif Kurtulug'un
kontenjanindan girmiglerdi. Ozellikle de gairler birbirlerinden kopamiyorlardi.
Kurtulug'un, bir giin elinde, vaktiyle Playboy'un yaziigleri midiirliigiinii mi ne
yapan veya oyle bir macerasi oldugu o siralarda “s6ylenen” Orhan Alkaya'nin
siirleriyle geldigini hatirliyorum. lyi siir basmak zorunda hissediyorlard
kendilerini hep. Bu da bulagikligin, meslek zaafinin bir bagka tezahiiriiydii.
Birbirlerinden kurtulamiyorlardi. Kurtulsalar mesleklerinden de kopacaklarini
biliyorlardi. Edebiyat ve sanal dleminde bu giidii'niin egemenligi tartisiimaz. Ama
¢ok haksiz da degiller. Tersi durumda sanatlarini kaybedebilirler ¢iinkii. Bunu
hissediyorlar.

(19) Bu galigma boyunca savunulan tez, ismet Ozel'in aslinda bir donek
olmadigidir. Ataol Behramoglu ise gegmisiyle yaptii hesaplasma 6meklerinden
¢tkarilabilecegi gibi, dort bagt mamur bir “tévbekar” profili veriyor. Ancak bunun,

bu satirlarda, kesinlikle bir hakaret amaci tagimadigim da ilave etmig olalim.
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Sonra yine deginecegiz: Ismet Ozel, bu kitabin girigine koydugu yazidaki
iddiasinda haklidir. D6nen, o.olmamigtir.

(20) “O siralarda laboratuvar caligmas: diyebilece§im ¢alismalarim pek olmad:
benim; icimden gelirdi ve yazardim... Yazdiklarim iizerinde de sonradan pek fazla
degigiklik yapmazdim. Siirin "organikligini" bozacak olmaktan korkardim.” (s.
14) Ataol, topragi bol olsun Moliére'den miilhem, “siir konugan” geng bir adamdi
anlagilan.

(21) Bir 6rnek bizzat sag kanattan verilebilir. Bu kanadin yeni, etkin, bilgili ve
iddials teknokratlarindan Nabi Avci: “Televizyonla ilgilenen insanlar olarak, biz
su anda modern diinyanin ¢eligkilerini en yogun bicimde yagayan insanlardan
bazilariyiz. (...) Tam bir gizofreni... Bunun ¢ikis yolu, bu diinyadan kagmak. (...)
Bireysel kagig miimkiin olabilir de, toplumsal kagiglar imkansiz. Bu bir kader
belki... (...) Cok olumsuz bir tablo ¢izdik galiba. Ama insanlarin zihnindeki
pargalanmighk her alanda kendini hissettiriyor. Bilimde de, sanatta da yaganiyor
bu... Bir ¢cikig yolu var ashinda, pek dikkate almadiginiz. Bunlari ancak ¢ok
tutkylu hayatlar bir araya toplayabilir. Mesela siir, dua, miizik. Hayati kendi asli
hiivviyetine biiriindiirme ¢abas:i... Buralarda kismi toparlanmalar miimkiin
olabilir. Direkt televizyon icin séylemiyorum ama modern diinyada yagayan
insanlarin sifinabilecegi adaciklar olarak bunlardan sz edilebilir. * (Dog. Dr.
Nabi Avci, "Toplumsal bir gizofreni yagiyoruz", Zaman (Avrupa baskisi), 31
Temmuz 1995, s. 10) Siir bir dini katharsis'e hizmet ediyor. Her siir...

(22) ismet Ozel'in Hiiseyin Ergiin'le akrabaligi direkten donmiis demek ki.
Hiiseyin Ergiin, o donemde 6nde gelen solcu gengler arasindaydi, sonra da
sosyalist devrim tezine yakin ve Emek grubu iginde kaldi. Buraya kadar iyi, bir
sorun yok. Aradan yirmi yil gegecek ve Ergiin, Miilkiyeliler Birligi biinyesinde
Ertugrul Kiirkgii (ve ne yazik ki Metin Culhaoglu) gibi igsiz giigsiiz Tiirk
sosyalistlerini istihdam edebilmek amaciyla, ilk giin izledigim Kurugegme
Toplantilar'm tertip edecektir. Tarihe kalmasi amaciyla not olarak birakiyorum.
Bu Hiiseyin Ergiin, sonralarin Cem Boyner'le YDH kurucusu, o toplantilarin
agiliginda abuk sabuk bir konugma yapmig ve toplagan solculara Turgut Ozal bol
bol dvmiigtii. Bir “Hadi gidek de su miibarek adamin elini bir 6pek” demedigi
kalmig, igsiz giigsiiz sosyalistler bile bu densizlige fena bozulmuglardi. Nitekim
Metin Culhaoglu, ara verildiginde digarda, “Yahu gimdi haber aldik, savcilik
Hiiseyin'in konugmasi hakkinda dava agacakmig” diye kendisini bu eski yol
arkadagina giydirmek zorunda hissetmig, herhalde sikintisim kayda gegirmigti.
Yirmi yil insan1 vezir de yapiyor, rezil de...

(23) SBFde, 1979 veya 1980 yillarinda, 12 Eyliil'den bir siire 5ncé Necmiye'yi
okulun koridorlarinda bir kag¢ kez gordiigimii hatirliyorum. Galiba Maliye
kiirsiisiinde asistandi. Simdilerde siirlerini kitaplagtirdigini duydugum Ferruh
Tung gostermigti uzaktan ve “Bak iste Ataol'un o giirindeki Necmiye bu” demisti.
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Araya agir yillar girdi. Bu ince, giizel kadini, 1987'de bir Mayis aksaminda
Edebiyat Dostlan dergisinin ilk sayisini kendisine verdigimiz Taksim'deki bir
kahvede yeniden gordiigiimi hatirliyorum. Hapisten yeni ¢ikmigti galiba.
Kargimda ¢6kmiig, ihtiyar bir kadin vardi, agir igkencelerin etkisini yiiziindeki her
¢izgiden okumak miimkiindii. Verdigimiz dergiye bakiyor ve “Ne giizel, ipki eski
ginlerdeki gibi” diye minldaniyordu. Yazi ve vurgularini zaman zaman izledigim
Necmiye, bugiin artik iyice saga ¢ekmis bir vaziyette omriinii tamamlamaya
¢aligiyor. Tarih, pinil pinl kadinlarimiza da, erkeklerimize oldugu gibi, ac1 oyunlar
oynadi. 70'lerin o ele avuca sigmaz yetenekli politik akademisyeni, bugtin artik ne
yazik ki Edward Said'in yazilarinin dogru gevrilip ¢evrilmedigini kepaze
dergilerde kamuoyu oniinde tartigiyor ve sosyalizm diigmanliginmi ruhsal
bozukluga (ve tersi) doniistiiren “sairlerle” Sombahar soylesileri yapiyor.
Bataklik, bdyle miicevherleri de igine gekebiliyor.

(24) Daha o6nce de deginildi. ismet'in her siiri, Tiirk teknokratsiasinin toplu
orgazin seanslarinin biricik fetigidir artik. Bir 5mek, “Of not being a Jew” baglikli
giiri Dergah dergisinde yayinlaninca ayyuka ¢ikan zevk ¢ighgidir. 24 Ocak 1993
tarihli Nokta dergisi, Tiirk guarasi ve Ahmet Tulgar tipi dokiintiiler unutulmasin
diye, tarihe bir not ve omek diigiilmeli: “Ece Ayhan: Iste tam bir sivil giir size.
(...) Mustafa Irgat: Ismet Ozel'in hemen hemen her yazdigi siir insanda yazma
arzusu uyandiriyor. (...) Haydar Ergiilen: Ismet Ozel iki yidir "Mevsimlerin
Insanlara Yapuklart Fenaliklar" uyarinca, sehrimize 'fenaliklar’ yapiyor. (...)
Ismet Ozel her mevsim sehre boyle bir fenalik yapsin, giinkii sehre iyi gelemese de,
benim gibi bazilarina inamilmaz iyi geliyor. (...) Cezmi Erséz; ismet Ozel'in
geriatg goriigleri ve geriatcilify bu noktada beni hig ilgilendirmiyor. O, bu siiri ve
ruhsal tavriyla bizlerden yana. Oguzhan Akay: Yer yer giizel, yer yer yagmurlu ve
bulutlu. Yahudi bolgeleri duygulu. Cok uzun boylu bir siir. Hulki Aktung: Ismet
Ozel, komiinist iken de Isldmct iken de énce sairdir. Bu giir sadece giirdir. Orhan
Alkaya: Bu giiri okudugumda yaglanmadigini gordiim ve sevindim. Giizel bir giir.
Kiiciik Iskender: Ismet Ozel, bircok sair arasindaki seckin yeri ve Tiirk aydininin
ikilemini yine Tiirk aydinimin yiiziine vurdugunu, bu siiriyle bir kez daha
belgeliyor diyebiliriz.” (Nokta, 24-30 Ocak 1993, s. 90) Biitiin bu
saklabanliklarin arasinda tek onurlu yamt, hi¢ tahmin edilmeyecek birinden
geliyor. Kendisine asla sol bir etiket yapigtirmamis Enis Batur, bu siifli
kalabaligin tersine, sanki ii¢-beg ay sonra olacaklarin farkindaymigcasina bir firga
cekiyor: “Okumadim. Dergi okuyacak vaktim yok. Zaten Ismet Ozel'in siiri beni
¢ok fazla ilgilendirmiyor.” (a.g.y.)

(25) igne de, guvaldiz da kendimize: 1987-1990 yillar1 arasinda gikan Edebiyat
Dostlari dergisi de bu “orta yolculugun” 6rneklerinden biri sayilabilir. “En iyi
edebiyati da sosyalistler yapar” tiiriinden bir havanin dergiye egemen oldugu,
bugiinden bakinca daha rahat goriilebiliyor.
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(26) Boyle bir pencereden baktifimizda Yordam'in etkisinin sanildigindan gok
daha bilyiik oldugu sonucuna varabiliyoruz. Bir kere, bu iki geng de adeta
Yordam'dan kagiyorlar. Ustelik bunun igin ellerinde higbir gerekge de yok.
Gerekgeleri belki var (Nazim'in oglu Memet Fuat gibi bir gerekge belki), ama bu,
sol bir gerekge sayilamaz. Ancak bu kagig, bu uzak durma hali bile bir etkiye
igaret ediyor. Ayrica bugiin ne derlerse desinler, ismet ve Ataol'un o donemdeki bu
gocukluguna, “Yikilma Sakin”lar yayinlandiktan be§ ay sonra, en sert uyarilardan
biri Yordam'in sahibi ve sorumlusu Halik Aker'in kaleminden gelmigti: “Sezgiyi
biling diizeyine ulagurabilmek igin, sizin sezgilerinizi paylagan insanlarla, sizin
gibi diigiinenlerle, diigiincelerinizi gelistirmege zorunlusunuz. Ancak boylelikle
edebiyati bulundugu diizeyden ayirabileceginizi anlarsiniz. Birgok sorular
soracak, bunlarin kargihklarin birlikte arayacaksiniz. Bir varolug sorunudur bu.
Sizin varliginiz, yanibaginizdaki arkadagimzin varlifina dayalidir. Ancak
boylelikle varolusunuz haysiyetli olabilir, kendi ézel yerini geligtirebilir ve
koruyabilir. (...) Edebiyat ortwninin bozukdiizen igleyiginden hep yakintyoruz. Ne
var ki, bir tiirlii bu diizenin disinda, daha bagska bir diizen kurma yolunda bagaril:
olamiyoruz. Bunlarin birgok nedenleri var, nedenleri ne olursa olsun, bu
medenlerin farkina varmak, boylelikle degistirme siirecine bilingle katilmak
gerekiyor. Agik bir bilingle kendilerine sahip cikmaya gegmeyen geng
arkadaglarin, efer kendilerini siirekli aldarma eylemine girmezlerse, yakin bir
gelecekte anlayabilecekleri bazi geyler olacagint santyorum. Kimse onlara ille de
bir tek dergide drnegin Yordam'da toplanalim demiyor. Kendileri bu dergiye
kargt olabilirler, ama iste kendileri olarak bu karg: koyus iginde kendilerini
kurmalar1 gerekiyor. Bunun igin de herhalde kendi orgiitlerini diigiinmeleri,
amacin gerektirdigi taviri eskiye bulagmadan aramalar: gerekiyor. Bunu
yapabilirlerse, bizi de diizeltebilirler, edebiyat ortaminin daha diizgiin islemesinde
de bir sorumluluk ve gorev yiiklenmis olurlar. Herhalde “icazetli” bir geng kugak
olmanin ardinda daha ¢ok dolagmayacaklardir. Bunu da yakinda gormek
olanagin bulacagiz.

Gonliim éyle istiyor ki, birbirimize kargst olsak da, edebiyat ortaminin
kurulabilmesi, diizgiin bir raya oturtulabilmesi igin birbirimize destek olmaliy:z,
bizce olan yanliglarin nedenlerini gistermeliyiz, yapilmas: gerekli iglerin neler
oldugunu ve neden oyle yapilmas: gerektigini agik secik gosteren caligmalara
actimaliyiz. Hesaplagmamz diine kargi olmayacak, iyi bilelim bunu, yarina kargt
olacak, yarina kargt ¢ok suclu kalmamay: istemiyor muyuz?"” (HalOk Aker, "Yarin
Kaygis1", Yordam, Nr. 6 (Kasim-Aralik 1969), s. 221-222) Bugiin o dénemin iig
genci, Ismet, Ataol ve Haliik, ne der bilinemez, ama bdyle mitkemmel bir
serzenigin, hem gok etkili oldugu, hem yapilandan utanildifi ve hem de Halkin
Dostlar1 dergisinin dogum haberciligini iistlendigi rahatga s6ylenebilir. Aker'in
yazis iki giire, iki gaire bir yanitti; yankisiz kalmadi.
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(27) Bu bonlik, yani kendisini bir sanatgi olarak siyasetin ve bilimin iizerinde
gorme, imtiyazli sayma hastalifi, belki yiizyillara dayanan bir gelenegin ucudur.
Sanatg) bir “besleme”dir. Olabilir. Bir 6rnek Behramoglu'nun “Mustafa Suphi
Destani” adli galigmasidir. Gergekten de bir donemi, Tiurkiye kiiltir kargi-
devrimini noktalayacak netlikte bir belgedir. S1§, zavalli, sanatin tim
yiiksekliklerinden yoksun. flk yayinlandifinda da sert tartigmalara konu olmustu.
(Bknz. Osman Cutsay, Entellektiiel Siddetin Esiginde, Istanbul 1993, s. 56-73.)
Elegtirilere, Ataol Behramoglu, “Sanat Emegi” dergisinin yayinlanan son
sayisinda yanit vermis ve bu yanitim da daha sonra “destan”in yeni baskilarina
eklemigti.

(28) ismet Ozel, islami kanada “intisap ettikten™ sonra, 6megin son donem Milli
Gazete yazilarinda da, halka kargi gorece mesafeli oldu. Sakgakgiliktan israrla
uzak durdu: “Acaba seyirciyi sansiirsever, okuru beles¢ci durumuna sokan nedir?
Belki hig akliniza gelmemigtir; ama ben size séyleyeyim: Tiirkiye'de faizcilik
kiklesmiy bir ahlak haline doniigtiigii igin boyle oluyor. Sansiir var, giinkii kimse
faize verdi§i meblagin kaynagimin aragtirilmasina katlanamaz. Belegcilik var,
ciinkii zahmetsizce ele gegenden bagka hig bir gey, hi¢ bir deger el iistiinde
tutulmuyor. Faizci ahldk anlayiginin bu yonde kazandigi akintt hizini bilhassa 12
Eyliil 1980 darbesinden sonra artirmigtir. Diigiindiiriicii ve can sikintist veren
husus odur ki, onbes yildir bir ters akintt emaresi goriilmiiyor.” (1smet Ozel,
"Sansiirsever Seyirci, Beleg¢i Okur", Milli Gazete (Avrupa baskisi), 22-23
Temmuz 1995, s. 4) Bunlar miislimanlara yonelik ¢ok agir 1aflar ve elbette bir
“mesafe”ye igaret ediyor.

(29) Ataol Behramoglu'nun en solcu oldugunu ilan etmeye galigifi donemlerde,
1975-1980, siradan bir 1slahatg1 kadar bile tutarli olamadigini belirtmek gerek.
CHP-DISK riizgani aklini bagindan almigti. 30'lu yaglarindan itibaren hep pembe
“demokrasi” kayiginda ve kapitalizm denizinde kaldi. Ismet Ozel'in de, belki ycsil
bir kayikla ama, ayn! denizde kaldigi, biitiin farkl: vurgularina ragmen
soylenmelidir. Hangi yazisinda ve nerede Marksizme vurmaya ¢aligsa olaganiistii
bayagi bir mahalle bakkalinin “dehas1”, yani cehaleti, sintiveriyor. Yazilarindan
bir érnek: “Swmif catngmasimt tarihin motoru sayan marksist anlayis daha insan
toplumlarinin baglangic doneminde cereyan ettigini varsayilan ig boliimiinii de
‘yabancilagmad’nin ilk adimu olarak goriir. Marksistlere gore biitiin insanhk gakuli
yani dikey degil, ufki yani yatay olarak béliinmiigtiir. Her farkl toplumda bu
béliinme gecerlidir. Dogu Berlin'de bir duvar yazist hatirliyorum: Hudut gizgisi
milletlerin arasindan degil agagist ile yukarist arasindan geger. (...)
Somiiriilen/sémiiren, ezen/ezilen béliinmesine dayali toplum anlayigina parlak
veya utopik bir gelecek adina muhtag idiler. Giiya biitiin agagidakiler birlegip
biitiin yukardakilere cephe alacakti. Sonunda alt iistii olmayan bir diinya
toplumuna kavugulacakti. Bu ham hayal sondii gitti ama, giderken ardinda bir
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piiriiz birakt1.” (1smet Ozel, "Bolinmiis Toplum, Pargalanmig Millet", Milli
Gazete (Avrupa baskisi), 18 Agustos 1995) Buraya almadifimiz Almanca
cimlenin imla yanhglarini diizeltmenin bir anlami yok. Sadece terciimede
“milletler” degil “halklar” sézciigiinii kullanmanin daha dogru olacagini
belirtmekle yetinelim. Demokratik Almanya sosyalist bir iilkeydi ve o nedenle
genelde burjuvazinin mali sayilan metafizik ve yaniltici “millet” degil, somut bir
topluluk olarak “halk” kavrami kullanilirds sokak afiglerinde. Zaten Federal
Almanya ile Demokratik Alman Cumbhuriyeti'ndeki Almancalar zaman iginde
farklilagmig, birbirlerinden uzaklagmigti. Bu jargonun farkinda olup olmamasi da
onemli degil Ozel'in. Onemli olan, yer yer giizel bir kafanin Marksizme
“giydirdikge” nasil bayagilagabildigi, bir cami imami kafasiyla nasil “tarihi
¢oziimleyiverdigidir” Bu “ham hayal”, yani alti ve iistii olmayan bir diinya,
insanligin yegéne iitopyasidir. Ama ismet Ozel igin insanligin alti ve iistii hep
olacakur. imam ya da rahip ve cemaati hep olacakur. Kendi Islam toplumunda,
yesile boyanmig o kapitalizmde, boyle sloganlari (ham hayal?) degil duvarlara
yazmak, aklindan bile gegiremeyecegini iyi bilir. Ama sudur: Ne Ataol
Behramoglu, ne de Murat Belge, {smet'i bugiin bulundugu yerde yalmz
birakiyorlar. Reel sosyalizm tecriibesi ligliniin de cahilligine ya da akil sinirlarina
sigmayacak kadar genis ve zengindi. §imdi 70 yilin kiili bile boguyor bunlar.
Reel bir denemeydi. Ancak hepsinden onemlisi, Ismet Ozel'in Halkin Dostlar
donemindeki “hizli” arkadaglanyla bugiin sosyalizm deneyimine bakigta ayni
noktada olmasidir. Bunlarin hepsi, bu cahillerin hepsi, reel sosyalizmi duvar
yazilan, pegete beyinli-satilik “dissident”leri, sagmasapan gegit resimleri ve
ahmak bazi biirokratlarin cehaletiyle tanirlar. Oyle gormek istedikleri igin, dyle
goriirler: Kapitalizme agk!

(30) Anlagilan kimse “giinahsiz” deil. Biz de. Sonunda Sencer Divitgioglu'na
dondiik. Prof. Divitgioglu 60'larda Marx'li kitaplar yazar, bunlan gimdi kendisinin
de anlamadigi denklemlerle doldurur, sonra da “Kimse okumuyor yahu” diye
soylenerek kendi kesfettigi yanliglarini diizeltir, fikir falan degistirirdi. Neyse,
biraz da ona benziyor ama, 1987'deki bir yazidan hareketle boyle umutsuz bir
gabaya kendi larihimizden de 6rnek bulabiliyoruz. ("Sinifa Siir ‘Kistahlig1’",
Entellektiiel Siddetin Egiginde, ibid., s. 164-170) 1980'lerde sosyalist siyaset ve
sanal arasinda ileriye doniik bir bulasmanin miimkiin oldugu yanilsamasina bir
bagka ornek de Edebiyat Dostlan dergisidir. Ancak adi gegen yazida ve dergide,
bugiinkii bakig ve ¢oziimleme noktami besleyen bazi ciiretli ¢ikiglar da yok
degildi. Yani bugiin bu tezlerin o pratiklerden olumlu olarak da beslendigi
soylenebilir, hatta s6ylenmelidir.

(31) Bu, ornekleri ciltler dolduracak kadar acimasiz ve ¢ok kullanilan silah uzun
bir siiredir Yalgin Kiigiik igin giindemde. Unutturulma, bellek ve giindemden
silme kampanyasinin oniine bagka adimlarla ge¢gmeye ¢alisan Kiigiik, kigisel
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ozellikleriyle bu kampanyay: besliyor ve bunun da pek farkinda degil: Ogrencisi
yok. Ancak bunun son tahlilde ve tarih igin ¢gok 6nemli bir eksiklik oldugu da
soylenemez.

(32) Murat Belge, Marksist Estetik, istanbul 1989. Bu kitap dogentlik tezi olarak
ve Tiirkge'yi igerdigi iddialardan hareketle agagilayan bir 6zettir. Boyle kitaplarla
insan olsa olsa Ahmet Mithat Efendi olur gergekten de...

(33) Eser Giirson'un heniiz yolun bagindayken bile yazdiklari, 6rnegin 1964
yilinda Déonem dergisinde, derhal farkl:1 bir kaleme dikkat gekiyordu.
Varoluggulugun moda oldugu, Demir Ozli'niin de kendisini 6yle saydigi yillarda:
“Ne var ki Ozlii, sirttnt dort bagi gevrik bir hazr diigiine, bir kuramsal
yalinkathi§a dayayarak, daha igin baglangicinda sanatg giiciinii siurlanugtir.
Evet, dnce kuramsal varolugculugun ¢izdigi ortak bir "higlik evreni, bunalan
birey, tedirgin yagama" iicleminin dogurdugu egitlik sakincas: (ki diigiiniin organik
yapt sorunudur); giderek kurama uygunluk kaygusuyla somut yasami hice
saymak; iste Ozlii'yii Sartre basarisina tutsak eden nedenler. (...) Bundan sonra
gergekten kendinin olan dykiileriyle, kurama boyun egmekten kurtulup, kendi
ulusumuzu dile getiren bir caligma dileyelim Ozlii'den. Sanatin eregi de bu degil
mi?"” (Eser Giirson, "Soluma", Dénem, Nr. 5 (Subat 1964), s. 6) Yine Giirson'un,
bir bagka yazisindan Namik Kemal'in sozleri lizerine saptamasi: “Bu agirt sozleri
kiigiimsememek gerekir. Ciinkii her yenilik, eskiyi ytkma tutkusuyla gelir. (...) Ama
yikilan eskinin yerini alan yeninin gergekte evresel zincirin son halkasi oldugunu
unutmamak gerekir.” (Donem, Nr. 3 (Aralik 1963), s. 8) Ve bir de artik ¢ok satigh
gazete “sermuharrir”lerinin ildhi oldugu 6liimiiyle ayyuka gikan Bilge Karasu'nun
ilk kitabi “Troya'da Oliim Vardi” iizerine, heniiz yirmilerini siiren bir geng
adamin yaptif1 ¢oziimleme, tabularin iizerine, kendini saklamadan atlayabilecek
bir atakhg1 mijdeliyordu: “Buraya degin Karasu'nun yiizeyden ¢éziimlemeye
caligngimiz kigi iliskilerinin, simdi hangi kaynaktan ¢iktiklarini gorelim. Perde
arkasindan iligkileri yoneten gize 151k tutalim. Bu giz kigilerde icten ice kaynayan
"cinsel sorunlar"dir. Karasu'nun cinsel sorunlar iizerine degismeyen bir saplantis:
var. Once bu saplantiyr tamimlayalim, giderek bu saplantiun kigiler ve iligkiler
iizerindeki edimli etkilerini bulalim. (...) Ornegin: "Biitiin kadinlar gibi cam
yanmaliydi, sevilirken bile." (s. 147) Sadist bir kigilik belirtir gibi goriinen bu
tiimce, gergekte "kadindan tiksinti" (mizojoni) denilen bir cinsel patoloji
sorunudur. Bir ¢egit cinsel saptkliktir. "Kadindan tiksinti" sayriligimin kokleri
cocukluk giinlerine iniyor, bilincaltina dayaniyor. "Kavruk"da Meryem'in igreng
seriiveni ve yank goriiniimii, giderek kadindan tiksinmenin, bir ¢egit anadan dahi
kacigin ilk kaynag: oluyor. (...) Tek bir anlayis: siirdiiriigiine kargin, bu anlayigin
dvgii ve yergisini yapmadan ruhsal devinimlerini saptamas: ile, "sav"ct yazar
durumuna diigmiiyor Karasu. Savin tekdiizeliginden kurtulmakla birlik, bu kez
kendini yinelemenin tekdiizeligine diigiiyor. (...) Yapitin "bilingaln iligkileri"
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dedigimiz ilk yarisinda cocugun dogayla, ailesiyle ve dostlariyla olan iligkileri
igige islenerek, soz konusu ettigimiz ayrinti olanaklarina variiyor. (...) Yapitin
ikinci yarisinda Karasu'nun, temelini birinci yarida atng: cinsel sayriliklarin
iizerine direngen bir ruh¢oziimcii kimligi ile egilisi ve bu sayriliklara derin
kuyular boyunca inmeye calismasi, bir oykiisel kisir dongiiniin nedeni oluyor. (...)
Kendini yineleyisine karsin elde edebildigi ruh¢oziimcii basarisint kaliplagmig
kuramlarla, donmug varsayimlarla, ve bilimsel tiimcelerle saglamiyorsa da,
degismeyen saplantist ve agirt ruhgoziim diigkiinliigii yiiziinden, ornegin birinci
yartya degisik bir ¢cesni veren giizelim Sarikum motiflerini yitirdigi gibi,
oykiilerine soluk aldiracak ayrint sikintisina da diigiiyor. (...) Kigilerin toplumsal
yerini belirtis ve bundan elden geldigince yararlang, yazar icin iyi bir not. Bunun
tersi, dykiileri boslukda dayanaksiz birakabilirdi. Karasu'nun en biiyiik bagaris
kigi ruhunu ¢oziimlemeye yakigir iislibunda. ilk dykiiniin ("Dogum") anlatinun:,
gozoniine alarak daha dnce yapugint sandifimiz yazig denemeleriyle kazandigi
iislibunu, bu yapwiyla gelistiriyor ve bir "Karasu iisliibu"na variyor. Bu bagsariy:
da isimleri, sifatlari ve isimden yapugi sifatlar iistiiste bindirerek yigma bir dille
sagliyor. Bu yiizden tiirkgenin dar olanaklarint en iyi zorlayanlardan biri olarak
gosterecegiz Karasu'yu. (...) Ulkemiz oykiiciiliigii icinde yeni, ozgiin ve basari.”
(Dénem, Nr. 2 (Kasim 1963), s. 6-7)

Giirson, Yeditepe dergisinin Eyliil, Ekim 1963 sayilarinda Bonn Universitesi'nden
bir Alman profesor Otto Spies'in bir denemesine yanit veriyor: “Bir yabancidir
Spies. Edebiyatimiz iizerine bildigi kadariyla bir genellemeye varmasi
beklenebilir. Bu arada istemeden yanlhs yargilara diisebilir. Onemli olan Otto
Spies'in yanigilarindan cok, ona edebiyatimiz iizerine act yarguar verme olanag
hazirlayan "Yillik Editorii"niin sorumlulugudur. Edebiyat dergilerini kaplayan
ozenti siir ve oykiilere kargi cikarken, goriiyoruz ki bu bagarisiz 6zentiler
betiklerde, hem de bir ulusu "temsil" eden bir goriiniimde toplaniyorlar.
Editir(ler) diyecekler ki: "Gengleri yiireklendiriyoruz." Biz diyecegiz: "lyi ama,
edebiyati soysuzlastirmayin. Sonra yiiklendiginiz sucun altindan nasil
kalkabilirsiniz?” (Dénem, Nr. 4 (Ocak 1964), s. 8) Bu vurgu, “Burasi bizden
sorulur” inadina ve digariya degil igeriye 6ncelik tanima yaklagimina da giizel bir
ornek sayilmahdir.

(34) Ataol da ismel'in bu yapisim yakalamisti: “Sen hep kendi kafasindaki kendi
siirini digiinen bir sairsin. Kulaklarin kendi sesinle oyle dolu ki, baska sesleri
duymuyorsun pek.” (s. 135) Bu vurgu, bu ses, ismet'in hayat macerasinda hep
kulaklarinda kaldi, hattd bu vurguyu kendisiyle ilgili olarak soyledigi de vakidir.
Ataol, siiri bilmiyor degildi, biliyordu, ismet de biliyordu. Ama bu bilgiden siir
ctkmasi igin, kalemlerden birinde Ismet, ¢tkmamasi igin de Ataol yazmasi
gerekiyordu. Ataol'un trajedisi ne kadar da Salieri'yi andinyor?... Oysa buna hig
iizilmemek gerekirdi.
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(35) Kimbilir, belki de etnik kokenleri nedeniyle iki ismi bir kenara ayirmak
miimkiin ve onlar da zaten artik “gen¢” degil: Murathan Mungan ve Yilmaz
Odabagi belli bir diizeyin iizerinde giire oturmus iki isimdir. Murathan hep iyi bir
tiiccard1 ve erken “iine kavugtu”, bunu da istiyordu. Ancak iine kavugstuktan sonra
siyaseten daha da giizellegtigi belirtilmelidir. Y1lmaz ise siyasi acilari, bedelleri ilk
gengliginden itibaren goziini kirpmadan ortiinebilen adamdi. Biri giirde (Y1ilmaz
Odabag1), digeri de siyasal tavir almakta (Murathan Mungan) olgunluga geg
ulastilar. Ozellikle Y1lmaz, 90'ardaki her siirinde bir basamak daha yukar
¢tkabildi. Ama bu bandin siyasette tersinden igledigini belirtme hakkimizi da
kullanmig olalim.

(36) Aslinda o donemde SBKP politikalarina yakinli1 6ne ¢ikmaya baglayan
Ataol'un, Milli Demokratik Devrim (MDD) iizerinden maoculuga géz kirpmaya
baglayan Ismet ile iligkileri, bir bagka diizlemde SSCB ve Cin, ya da SBKP-CKP
iligkilerini andirmiyor da degildir. 1949'da Cin'deki devrim en bagta donemin
Sovyet kadrolarini “bog yakalamigti” Stalin, Cin'de bir devrime ihtimal
vermediklerini, hatali olduklanini agik¢a soylemisti. Herhalde sonra bu eksikligini
telafi etmigtir. Maocu gelenekteki Stalin sevgisi ve israrinin boyle bir arka plam
da var. llerleyen zaman iginde ilk sosyalist iilkenin politik kadrolar biyiik bir
rehavet ve ahmaklia varan bir adamsendecilikle Cin'deki umulmadik igler
cikaran egilimin burnunu siirtmeye ¢alisti. Cin, belki koylii, ama farkli ve zengin
diinyastyla her sinira boyun egemeyecek kadar da bilyiik bir tarihten ¢ikiyordu.
Moskova bunu hig anlayamadi. Stalin'in 6liimii, onun anlayip anlayamadig) ya da
ne kadar anlayabildigi sorusunun yanitini agik biraktiriyor. Ama bizim
analojimizde Ataol, Moskova'dir ve Ismet de, Pekin. Birincinin her tiirli
yaraticiliktan uzaklagan, diiz kafasi, yeni gelenin iglek zekdsini, sakli yeteneklerini
zaptedemiyordu. Miicadele, yeni gelenin (Pekin veya Ismet Ozel) olaganiistii
gocukluklar, sagmaliklar ve ihanetlere kaymasim kolaylagtirdi. Zavalli Ataol,
zavalli Moskova, ne yazik ki, sosyalizme digman bir tavra kogan “Pekin
ordeginin” birinci derecede sorumlulugunu iistlenmek durumunda kaldilar. Kaba
hatlaniyla dogru ¢izgide olmasi, SBKP'nin igten ige eriyen, giiriiyen bir batakliga
doniigmesini engelleyemedi. Yeltsin veya Gorbagov'u Ataol yaratti. Ataol'un kendi
sairleri, siyasi ve tarihi bir terciimeyle, Gorbagov veya Yeltsin oluverdiler. Kargiti
ise bu donmus kafalara duydugu tepkiyle islimi kanada kadar kagti. Ismet en fazla
CKP'dir: "Cin metinlerini hizla okuyorum. Ideolojilerini daha gercekci, daha
devrimci buluyorum. Bunun Tiirkiye'deki en gercekgi izdiigiimiine de yakinhigim
artiyor.” (s 126)

(37) Georg Lukacs'in tezidir: “Ohne Aufdecken der Vergangenheit ist das
Entdecken der Gegenwart unmaglich.” (Gegmigin iizerindeki ortiiyii
kaldirmaksizin gimdiki zamanin kegfi imkansizdir.) Bu “dogru”nun altim bugiin
herkes imzalar. Ismet Ozel, Ataol Behramoglu, Murat Belge, Enis Batur ve hatta
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Yalgin Kiigiik de... Herhalde... Sag ve sol, bu konuda hemfikirdir. Ama yapilmasi
gereken, bu tiir kolay ve kolayci belirlemeleri bir bigimde kugkuyla kargilamaktir.
Lukacs'in bu ciimlesine itiraz zamanidir. Yukarida soziinii ettifimiz gerekgeyle:
Isigin (hangi 15181n?) bu tarzla gegmige tutulup aragtirilmasi, pek birgey
kazandirmaz... Dogrusu gu olmalidir: $imdiki zamanin iizerindeki ortiiyi
kaldirmaksizin (1. Agama), gegmisi kegfetmek (2. Asama) imkansizdir. Simdiki
zamanin lizerindeki ortiiyii kaldirmak ise herhalde Frankfurt Okulu, Yapisalcilik,
postmodernist “tezler” vs. girisimlerden sonra en azindan gok kolay degildir. Ama
gerekliliktir. Yani, simdiki zamam anlamak igin, gegmig (tarih ve tarihgiler) kilit
bir rol oynayamaz. Ama gegmigi anlayabilmek igin gimdiki zaman Kkilit bir rol
oynar. Vazgegilmezlik, yasadigimiz maddi gergevede yatiyor. Ciinkii gegmigin
tizerindeki ortiiniin ad1 “gimdiki zaman”dir.'Boyle bir yaklagim, bir gerici okul
olarak tarihgilik mesleginin temellerini sarsacaktir. Ancak, soyle ya da boyle,
Lukacs ve digerleri, yagayanlardan s6zediyorum, bugiin bu tiir bir ihtiyag¢ iginde
degiller, olmamalan da gerekir. Bu konuda Tiirk edebiyat dlemi tam bir karanlig
yagsamaktadir. Sadece yine Yordam'daki denemeler, 1960'larda ve 6megin Divan
Edebiyati'na yoneliktiler, ¢oziimlemeler igin ama bugiin agkina, bu inatla bakma
gabalar olarak az sayida ornek arasinda sayilabilir. (Eklenmeli ve bu ek, bir gorev
kabul edilmelidir: Yukaridaki isimler arasinda Yalgin Kiigiik'e ¢zel bir ihtimamla
yaklagilmasi gerekir. Bu satirlar kaleme alindiktan bir yili agkin bir siire sonra
Yalgin Kiigiik sunlari da yazdi: “Bana goére sadece gegmige bakmak ve sadece
gegmigle bugiinii anlamak gericiliktir. Ben gok zaman bugiinden bakarak, gegmisi
anlamaya galigtyorum ve anladiklarimi kavram haline getirip yarina 1g1k olarak
kullanmaya ¢aligiyorum.” [Ozgiir Politika, 4.10.1996] Herhalde benim sagda
solda pek daginik ve her tiirlii dikkatten uzak kalmig yazilannm: okudugu igin
degil. Boyle bir dinamizm onun teorik bakigina igkindir de ondan aramizdaki bu
paralellik.)

(38) “Diigiindiikgce héla gagtyorum. Kendisi bile heceleye heceleye okuyabilen,
elinde tek ders kitabi, siradan bir alfabesi bile bulunmayan bu adam béylesine
biiyiik bir igin nasi altindan kalkabilirdi. (...) Duyugen bildigi gibi, uygun gordiigii
gibi okutuyordu bizi. (...) Alfabeyi iyi kétii 6grenince, ilk olarak ana, baba
kelimelerini yazmadan Lenin diye yazdik. Duyugen gelecek yil ‘devrim’
kelimesinin nasil yazilacagin gretecegine soz verdi. (...) Ogretmenimizin yiice
dnder igcin anlattiklariun halk arasinda wydurulmug efsaneler oldugunu gimdi
anliyorum ama o zamanlar bunlarin gergek oldugundan kugku duymuyorduk.”
(Cengiz Aytmatov, Ik Ogretmen, Istanbul 1973, s. 26-27) Bugiin Ataol'un da
Ismet'in de kendi ¢aplarinda birer Aytmatov olduklar sdylenebilir. Ama diin, yani
30 yil 6nce, her iki geng de, Duyugen kadar saygiya layik, sevgi dolu ve
fedakardilar. (“Gergekgi”, 12 Eyliil zindanlarinda igkence altinda soldan yiizgeri
eden t6vbekirlar igin de kullanilan tarihsel bir kavramdir.)
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(39) Ama bu, sadece okuryazar takiminin mu diigtiigii bir garesizlik kuyusu idi?
Boylesi bir aciyi, Tiirkiye'den kopup Avrupa'ya gelen iggiler, katmerli olarak
yagsamadilar mi?

(40) Bir biitiin olarak edebiyatta ve geleneksel siyasetin sinirlan iginde “Kotii
para, iyi paray1 mutlaka kovuyor”. Edebiyat ve geleneksel siyasetin sinirlan iginde
bu kaderden kagmak miimkiin degil. Bu, bir gerekliliktir hatta.

(41) Bir bagka yerde ilk igaretleri verildi, ilerde ayrintili bir galigmayla okur 6niine
¢ikilacak. Ancak gegerken bir koprii tammi verilebilir: Somut insan geligir ve
sosyalist olur; sosyalist de geligir ve aydin olur. Bilgiyi uygulamaya sokan, yani
sadece tagiyan her insan aydin degildir. Teknokrattir. Sosyalizmsiz sadece
teknokrat olunur. Teknokratsia, sosyalizmden soyunmug bilgi hamallarinin
olusturdugu bir ziimredir. Bir cemaat ya da. Bilgiyi, simflarin ortadan kalkti: bir
toplumsal agama igin ve sildh olarak kullananlar ise inteligentsia'y:r olugtururlar.
Teknokratsia'min bag diigmani bu nedenle sosyalizmdir.

(42) Ancak 6rnegin geleneksel siyasette, 6zellikle de Islami siyaset cephesinde,
boyle bir “tenakuz” s6zkonusu degildir. Siir mislimanlarin miidahale gansini
arturiyor, yeni alanlar agtyor ve tersi, [slami harekel siire yeni olanaklar taniyor.
Metafizik, ortak bir payda olarak bu kanatta ihtiyacin1 duydugu bir biitiinsel insan
(miisliiman) yaratirken, sosyalizmde kaginilmaz olarak, inceldikge, yazici ve
okuyucu diizeyinde gizofrenler iiretiyor.
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1960'larda Sairin Geng
Bir Adam Olarak Portresi

ismet Ozel & Ataol Behramoglu

30 yil dncesinin ele avuca sigmaz bu iki
geng ve devrimci sairinden geriye ne kaldi?
ismet Ozel ve Ataol Behramoglu, bir
karsithgin mi. yoksa bir beraberligin mi
icindedir? iki isim arasinda, birinin islam,
digerinin demokrasi dininin altini gizerek
siyaset ve sanat 6nermesi disinda, pek dyle
sanildigi kadar da buyik farklar yoktur.
ikisi de eski toplumun mali ve hizmetkaridir.
ismet ve Ataol, 1960'larin bu iki duyarh
genci, aslinda bugtin trajik bir beraberligi
surdariiyor. ismet Ozel-in zaman zaman
siirin doruklarindaki gezintisiyle Ataol
Behramoglu’nun siirsizlie mahkumiyeti,
sadece siradan bir sonuctur. Oflebiyat, insani

eski topluma yapistiriyor.
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