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Her biiyiik yazar ise iyt bir okur olmakla baglar
ve yullar gegtikge, tercih ettigi ya da digladig
okumalariyla kisisel bir kitaplik yaratur.
Buenos Aires’teki Ulusal Kitaplik’in (ki burada
diinyanin bagka yorelerinde bulunmayan
kitaplarin oldugu soylenir) yoneticisi Jorge Luis
Borges bu kitap bollugundan yararlanmasin:
bildi: Zaten biiyiilenmis okurlarina, derin bilgi
ve nesesiyle, sasirtict derecede ilging derlemeler
hazirlayip sundu.

Diissel edebiyatin miicevherlerini olusturan
metinleri bir araya getirdi ve onun en giizel
hikayelerinden biri olan Babil Kitapligi, aym
zamanda dizinin adi oldu.

1975 ile 1985 arasinda yayumlanan bu dizi,
daha simdiden bir edebiyat klasigidir. Bir araya
gelen bu kitaplar ayni zamanda Buenos Aires’in
bu biiyiik kiitiiphanecisine adanmus en duygusal

anitlardan da birini olusturur.
Iyi okumalar.
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Onsoz

Moby Dick ve Bartleby arasindaki “benzerlikler
ve farklar”wn ciddi bir bicimde incelenmesinin
bu kisitl sayfalarin izin vermeyecegi bir titizlik
gerektirdigini diisiiniiyorum. “Farklar”, kusku-
suz, ortadadir. Melville’in engin imgeleminin
iiriinii, séhretini bor¢lu oldugu kahramana,
Nantucket’in kaptanit Ahab, Beyaz Balina tara-
findan sakat birakilmis ve intikam almaya ka-
rar vermigtir; olaylarin gectigi yer diinyanin tiim
denizleridir. Wall Street’te, bir avukatin yaziha-
nesinde katip olan Bartleby ise bir tiir alcakgo-
niillii inatcilikla ¢calismayi reddeder. Moby
Dick’in bicemi Carlyle ve Shakespeare’in hari-
ka yankularvyla doludur. Bartleby’nin bicemi ise
baskahramant kadar gridir. Oysa roman ve éy-
kiiniin yazilig tarihleri arasinda (1851-1853) sa-
dece iki yul vardur. Ilkinin sinirsiz mekanlarin-
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dan bunalmis olan yazarin ikincisinde kasith
olarak sehrin kargasasina stkigmus kiiciik bir ya-
zthaneyi sectigi soylenebilir. Daha gizli “ben-
zerlikler” ise her iki yaputin baskahramanlari-
mn ¢ilginligindan ve bu ¢ilginligi cevresinde bu-
lunan herkese bulastirdigi inanimaz durumdan
kaynaklanir. Pequod’nun tiim miirettebat: fa-
natik bir arzuyla kaptanin akil almaz seriive-
nine katiir; Wall Street’teki avukat ve diger ka-
tipler tuhaf bir edilgenlik icinde Bartleby’nin
kararint kabul ederler. Ahab ve katibin delice
inadi onlart 6liime gotiiriinceye dek bir an icin
bile sarsilmaz. Yansittiklari golge ve cevrelerin-
deki somut kisilere karsin iki kahraman da yal-
nizdir. Melville’in degismez konusu yalnizlikur;
belki de tehlikelerle dolu yasaminin temel olgu-
su yalmizlikta.

Melville, Bagumsizlik Savasi’na katilan bir gene-
ralin torunu, Flemenk ve Ingiliz kani tasiyan
koklii bir ailenin oglu olarak 1819 yilinda New
York’ta dogdu. On iki yasindayken, babasi deli-
liginin ve bor¢larinin baskisina dayanamayarak
oldii. Kalabalik Melville ailesinin icinde bu-
lundugu ekonomik sukinti nedeniyle Herman og3-
renimine ara vermek zorunda kaldi. Bir biiroda
rutin bir is yapmayt ve derse gitmeyi denedi ama
pek basarili olamady. 1839 yilinda bir yelkenli
gemiye tayfa olarak yazildi. Bu yolculuk, aile bii-
yiiklerinin miras biraktiklar: deniz tutkusunu
giiclendirdi ve bu tutku yapitlarini ve yasamint
bicimlendirdi. 1841 yilinda Acushnet adli balina
avlama gemistyle yola ¢ikti. Yoleuluk bir bucuk
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yil siirdii ve bugiin bile sasurtict olan Moby Dick
romanimn bir¢ok boliimii i¢in esin kaynag oldu.
Kaptanin acumasizligi nedeniyle Melville ve bir
arkadast Markiz Adalari’nda gemiden firar et-
tiler, ikt ay boyunca yamyamlarin tutsagi oldular
ve Avustralya bandirali bir ticaret gemisine bi-
nerek kagmay basardilar, bu gemiyle Papeete’ye
kadar geldiler. Melville’in tayfa olarak yazilip
firar etme seriiveni 1844 yilinda Boston’a gelin-
ceye dek siirdii. Gegtigi asamalarin her biri, bir-
birini izleyen yapitlartigin konu olusturdu. Uni-
versite 6grenimini Harvard ve Yale’de tamam-
ladi. Evine dondiikten sonra sik sik edebiyat
cevrelerine katildi. 1847 yilinda soylu bir aileden
gelen Elizabeth Shaw ile evlendi, iki yil sonra
birlikte Ingiltere’ye ve Fransa’ya seyahat ettiler,
dondiiklerinde Massachusetts’te cevreden so-
yutlanmus bir ¢iftlige yerlestiler ve bir siire bura-
da yasadilar. Melville, burada Nathaniel
Hawthorne’la dostluk kurdu ve Moby Dick’i ona
adadi. Romanin miisveddelerini Hawthorne’un
onayina sunuyordu. Bir keresinde, gonderdigi bir
boliime su notu ilistirmisti: “Iste balinanin etin-
den bir 6rnek.” Bir yil sonra Pierre ya da Belir-
sizlikler’s yayimladi. Kural tanimazligvyla bu ki-
tap beni de ¢agdaslar, kadar sasiriti. Giiney
denizlerindeki diis iiriinii bolgelerde gecen ve
bitimsiz bir zuliimle baglanan Mardi (1849) ise
daha yorucu ve iginden ¢ikilmaz bir yapit. Kah-
ramanlarindan biri, diisiiniir Babbalanja, bir
diigiiniiriin ne olmamasi gerektiginin bir 6rnegi.
Melville, 6liimiinden kisa bir siire once basyaptt-
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larindan biri olan Billy Budd’t yayumlar. Roma-
nin dokunakly konusu adaletle kanunlar ara-
sindaki ¢eliskidir, ayni konu Britten’e bir ope-
rastigin esin kaynagi olmustur. Melville yasami-
nin son yillarini evrenin bilmecesini ¢ozecek bir
Sformiil bulmaya adadi. Konsolos olmak istiyordu
ama New York giimriigiindeki miifettis yardim-
ctligi goreviyle yetinmek zorunda kaldi ve uzun
yullar bu iste ¢calisti. Sefaletten kurtulmasini sag-
layan buisi Hawthorne’un araciligryla bulmustu.
Diger acilarinin yani sira Melville’in evliliginde
de sansh olmadigu bilinen bir gercek. Uzun boylu,
giiclii kuvvetliydi, giinesten esmerlesmis teni ve
koyu renk sakali vardh.

Hawthorne bize onun aliskanliklarinin sadeli-
ginden soz eder. Cok eski bir el cantasindan iba-
ret bagajinda bir pantolon, renkli bir gomlek, bi-
ri sa¢ digeri dis fircasi olmak iizere iki fircadan
baska bir sey olmamasina karsin her zaman ku-
sursuz bir bicimde giyindigini soyler. Denizci olu-
su onda bu sadeligin kéklesmesini saglamas ol-
malt.

Kaderi terk edilmislik ve unutulmusluk oldu.
Britannica Ansiklopedisi’nin onikinci baskisin-
da, Moby Dick basit bir seriiven romani olarak
antlir. 1920’lere dogru elestirmenler tarafindan
kesfedildi, belki bundan da énemlisi tiim okur-
lar tarafindan kegfedilmesi oldu.

Yirminci yiizyihn tkinci on yullik dilimini kapsa-
yan donemde Franz Kafka fantastik tiiriin tanin-
mus bir bigiminin onciisii oldu; bu unutulmaz say-
Jalarda inanilmaz olan, olaylardan cok kahra-
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manlarin davramiglaridir. Dava’da baskahra-
man sayginliktan yoksun bir mahkeme tarafin-
dan yargianir, 6liime mahkiim edilir ancak en
ufak bir tepki gostermez. Melville, yarum yiizyly
askwn bir siire once, yalnizca tiim mantik ku-
rallarina aykiri hareket etmekle kalmayp ayn
zamanda ¢evresindekileri saskin suc ortaklar:
olmak zorunda birakan Bartleby’nin tuhaf da-
vasinu isler.

Bartleby, ustaligin ya da diissel imgelemin uca-
riliginin otesindedir; her seyden énce evrenin
glindelik ironilerinden biri olan gercek fayda-
sizligr gosteren iiziicii ve gergek bir kitaptur.

Jorge Luis Borges
Agustos 1975
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Ben yasii bagini almig bir adamim. Son otuz yil-
da, meslegim icabu ilging ve nev-i sahislarina miin-
hasir bircok insanla hi¢ de siradan sayilmayacak
baglantilarim oldu, ama bildigim kadariyla da
kimse onlar hakkinda heniiz bir sey yazmadi: Hu-
kuki metinleri kopya eden memurlardan ya da
katiplerden bahsediyorum. Is geregi ya da 6zel
nedenlerden dolayr birgogunu tanidim, bu yiiz-
den canim istese, halim selim beyleri giiliimsete-
cek, narin ve hassas canlari da gozyasina bogacak
sayisiz hikaye anlatabilirim. Ama Bartleby’nin
hayatindan birkag bsliimii bagka biitiin yazicila-
rin titm hayat éykiilerine degismem, ben onun gibi
tuhafini ne gordiim ne duydum. Oteki katiplerin
biitiin hayatini yazabilirdim, gel gor ki Bartleby
icin boyle bir sey miimkiin degil yapilamaz. Bana
gore, bu adamm goyle dolu dolu, tatminkar bir
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biyografisini yazmak i¢in elde hi¢c ama hicbir sey
yok. Bu da, edebiyat i¢in telafisi miimkiin olmayan
bir kayip. Bartleby, hakkinda kesinkes hicbir sey
bilemeyecegimiz insanlardandi, gercek kaynak-
lara bagvurulsa belki, ama s6z konusu Bartleby
olunca bu kaynaklar da ¢ok az. Hayretten yuva-
larmdan ugramis su gozlerimin gordiigii Bartleby;
yani ashinda benim onun hakkinda bilip bilecegim,
gercekten de, belli belirsiz de olsa simdi anlata-
caklarimdan bagka bir sey degil.

Kargima ilk giktigi haliyle bu katibi size tanitma-
dan 6nce kendimden, emrimde ¢aligsan elemanla-
rimdan, isimden, is yerimden ve ¢evresinden s6z
etmezsem olmaz; hikAyemizin birazdan tanitaca-
gim kahramanini dogru anlayabilmeniz i¢in bu
sart. Imprimis:' Gengligimden beri ekmek elden
su golden bir yasamin en iyisi olduguna inandim
ben. Kimi zaman insanin elini ayagina dolandira-
cak kadar enerjik olmayi gerektiren, sinir bozu-
culuguyla da dillere destan bir meslekten de ol-
sam huzurumun kagmasina g6z yammayigsim bun-
dandir. Ben, hirs nedir bilmeyen, 6yle jiirilere
hitaben konusma falan hi¢ yapmayan ya da bir
sekilde dinleyicilerden alkis toplamayan avukat-
lardan biriyim iste; duldama cekilmisim, usul
usul zenginlerin tahvilleri, ipotekleri, tapulariyla
ugragiyorum, kendi halimdeyim, bagim agrimi-
yor. Herkes beni ayagimi yere saglam basan biri
diye bilir. Toprag: bol olsun, sairane heveslere
karni tok bir zat-1 muhterem olan John Jacob As-
tor” da benim bagta gelen meziyetimin ihtiyathilik
oldugunu telaffuz etmekten ¢ekinmezdi; ikincisi
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de yontemli olusummus. Bobiirleniyorum sanil-
masin ama miiteveffa John Jacob Astor bana sik
sik danigirds, beni igsiz koymazds, gercek bu. In-
kar edemem, onun adini yinelemek hoguma gidi-
vor, ¢iinkii bu adin telaffuzunda degirmi ve yu-
varlak altin akgelerin singirtisi var sanki. Sunu
da rahatlikla soyleyebilirim ki, merhum John
Jacob Astor’un o giizel fikirlerini hep 6nemsemi-
simdir. |

Bu kisa oykiiniin baglamasindan hemen 6nceki
dénemlerde islerim tikirindaydi. Her ne kadar
simdi lagvedilmis de olsa, New York Eyaleti Mii-
hiirdarhg® gérevi bana tevdi edilmigti. Cetin bir
is degildi bu, ama kazancim hic de fena sayilmaz-
d1. Asabim nadiren bozulur, haksizhga ve hakare-
te ugradigimda ise ¢ok daha nadiren éfkelenmek
safletinde bulunurum ama miisaade ederseniz
simdi burada kendimi tutmayacagim ve agikca
ilan edecegim gibi yeni Anayasa’yla Miihiirdar-
ligi’nin aniden ve zorbaca lagvedilmesi bence...
vok, yok hi¢ zamani degildi; elde edilen kirdan
bana émiir boyu kalacak icar1 hesaplarken ben,
elime gece gece ancak birkag yilin geliri gecti.
Aklima gelmigken séyleyeyim dedim.
Yazihanem, Wall Street’in bilmem kag numarasi-
nin iist katlarindaydi. Odalarin bir ucu binay: te-
peden agagr yaran ferah mi ferah aydinhgin be-
vaz duvarina bakiyordu. Bu goriintiiniin i¢ karar-
tict1 oldugunu ya da manzara ressamlarinin “ha-
vat” dedikleri seyden yoksun oldugunu diisiin-
miig olabilirsiniz. Oyle ya da degil, yazihanenin
oteki ucunun sundugu manzara, daha iyi olmasa
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da, en azindan tam tersiydi. Bu yondeki pencere-
lerim hig giines gérmeyen ve ¢ok uzun yillarin
kararttigr kallavi bir tugla duvar manzarasina
aciliyordu. Bu duvarin gizli giizelliklerini ortaya
¢ikarmak i¢in diirbiin gerekmezdi; ¢iinkii miyop-
larin sansina duvar, pencere pervazlarimizdan
sadece bir metre kadar uzaktaydi. Cevremizdeki
binalarin ¢ok yiiksek oluslar1 ve buna kargilik be-
nim yazihanemin sadece ikinci katta olmasi yii-
ziinden, bu duvarla yazihane arasindaki bosluk,
devasa bir dértgen sarnica benziyordu.

Bartleby daha ortaya gtkmadan az 6nceki donem-
de, emrimde iki yazici ile umut vaat eden bir oda-
a1 gocuk ¢alisiyordu. Tlki Hindi, ikincisi Cimbaz,
ticiinciisit de Zencefil. Bu isimler rehberde bulu-
nabilecek isimlere benzemiyor olabilir. Aslina
bakacak olursamiz bunlar, adamlarimin birbirle-
rine taktigi lakaplardi ve tipleri ya da karakter-
leri hakkinda bir seyler séyliiyordu. Hindi, he-
men hemen benim yagimda, yani altmigina mer-
diven dayamus, kisa boylu ve tiknefes bir Ingiliz-
di. Sabahlari, Tanr: sizi inandirsin, yiizii ates
basmisg gibiisildard:. Ama 6glen oldu mu —ki muh-
teremin yemek saati gelmistir— bir sémine dolusu
noel kémiirii gibi parildardi. Aksamin altisina ka-
dar da bu 1s1lti yavas yavag yok olur, o saatten
sonra bu yiiziin sahibini ara ki bulasin. Sanirsimiz
ki bu yiiz giinesle birlikte boylam kazanyor, gii-
nes gibi doguyor, 6glen yiiksekligine ulagip gene
onunla batiyor, ertesi giin de aym diizen ve bit-
mez tilkkenmez gorkemiyle yeniden goriiniiyor.
Hayatim eggiz rastlantilarla dolu ge¢mistir, fakat
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Hindi’nin al al olmus yiiziiniin nur sagmaya bagla-
digr anda, evet igte tam o déniim noktasmda, calis-
ma giiciiniin bir sonraki yirmi dért saat i¢in ciddi
bir sekilde azaldigini gorityordum. Ogleden son-
ralariisten kaytaran ya da burnunun dikine gi-
den birisi oldugundan degildi bu; bununla hig ilgi-
si yok. Asil sorun, onun fazlasiyla enerjik olma-
siydr. Her igini dellenmis gibi, iki ayag bir pa-
bug¢taymis ya da maymun igtahliyms gibi tuhaf
bir pervasizlikla yapiyordu. Miirekkep hokka-
sina kalemini daldirirken bile tedbirsizlik ederdi.
Evrakimin iistiinde biraktigi lekelerin hepsi de
ogle saatinden sonra oluyordu. Dogrusunu séyle-
mek gerekirse, 6gleden sonralari sadece dikkat-
sizlik ve miirekkep damlatmaktan da ileri gider,
bir patirtidir koparirdi. Béyle zamanlarda da,
sanki iizerine kémiir atilmis kok alevi gibi korla-
sirdi. Koltugunu hi¢ durmadan gicirdatir, kum
canagini devirip kumlar: etrafa sagar, kalemle-
rini onarayim derken paramparca eder, sonra da
ani bir ofkeyle yere galar, ardindan da dikilip
masasinin iizerine egilir ve onun yasindaki bir
adama hi¢ de yakigmayan bir tavirla kagitlarin
yumruklards, tiziiliirdiim. Gene de, bir¢ok yon-
den benim igin degeri tartigilmaz biri ve de 6glen
on ikiden 6nce en hizh, iistelik en 6zenli elema-
nim olmasi ve bir siirii igin iistesinden esi bulun-
maz bir ustalikla gelmesi sebebiyle, evet bu se-
beplerden dolayi, catlakliklarini gormezden gel-
meyi yeglerdim; ger¢i ara sira onu paylamadim
da degil hani. Ama bunu da gayet kibarca yapar-
dim, ¢iinkii sabahlar: 6yle efendi, 6yle miilayim
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olan ve de saygida hi¢ mi hi¢ kusur etmeyen bu
adam, 6gleden sonralari, damarina basilmaya
gorsiin, diken dilli, birine bes alnina tas, kiistah
m1 kiistah biri olup ¢ikiyordu. Sabahlar: ¢ikard:-
g1isi begendigim ve onu yitirmek istemedigimden
emin oldugum i¢in, ama ayni1 zamanda da on iki-
den sonraki tagkin hal ve tavirlarindan da rahat-
s1z oldugum igin, iistelik huzuruma da diiskiin ol-
mam hasebiyle uyarilarima ters kargiliklar ali-
rim diye de ¢ekindigimden, bir cumartesi 65le
vakti (cumartesileri iyice beterlesirdi) ona kibar-
ca yaklagip artik yaglanmakta oldugundan dem
vurarak ¢caligma saatlerini kisaltmasinin daha uy-
gun diigecegini s6yledim, kisacasi 6glenin on ikisin-
de, yani yemegini yedikten sonra biiroya gelmesi-
nin gerekmedigini, onun yerine evine gidip cay
saatine kadar istirahate gekilmesini 6nerdim. Ama
hayir; 6gleden sonra da ¢alismakta kararhydi. Da-
yanilacak gibi degildi ama, al al, moru mor gecti
kargima, odanin éteki ucundan belagat ustasi oldu-
gunu da gostermek ister gibi, elindeki cetveli sal-
laya sallaya konugmaya baslamaz mi? Nasil olu-
yormus da sabahleyin hizmetleri yararliymig ama
dgleden sonralari o olmasa da oluyormusg?
“Afedersiniz efendim ama,” dedi Hindi firsattan
yararlanarak, “ben sizin sag kolunuzum, sabah-
leyin birliklerimi denetler, onlara cekidiizen ve-
ririm; ama 6gleden sonralar onlarin bagina gecip
babayigitce diismana saldiririm, iste boyle!” dedi
ve elindeki cetvel kiligla ani bir hamle yapt.
“Yalekeler Hindi!” diye cikigtim, kirk yillik dost-

musuz gibi.
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“Dogru, ama afedersiniz efendim, su saclara ba-
~in! Yaglantyorum tabii. Efendim, takdir edersi-
niz ki, sicak bir 6gleden sonrasinda gelen bir iki
ekenin hesabini kirlasmis saclardan sormak
vanlig olur. Yaghlik, evraki lekelese de, onurlu-
lur. Afedersiniz ama efendim, ikimiz de yaglani-
voruz.”

Canayakinlik damarima basan bu istirham karg:
~onulacak gibi degildi. Ne olursa olsun igini terk
~tmeyecegini anladim. Bu yiizden, daha az 6nemn-
1 evrakimla ilgilenmesine karar vererek fikrimi
legistirip kalmasina goz yumdum.

Listemdeki ikinei kisi, yani Cimbiz, yirmi bes
vaslarinda, biyikli ve yanagi sakall, soluk benizli
ve genel goriiniigii itibariyla korsanlara benzeyen
oir gengti. Kanaatime gore iki kétiiligin kurba-
niydi: Hirs ve hazimsizlik. Bir yazicinin yiikimnlii
ldugu yasal bazi belgeleri kaleme almak gibi
siradan bir ige tahammiil edemeyisi ve tama-
miyla meslek bilgisi gerektiren kimi iglerde had-
{ini agmasi ilkini, hirsini ele veriyordu. Hazim-
sizhiginiise, ara sira ortaya ¢ikan asabi halleriyle,
insani rahatsiz eden siritmalariyla, metinleri te-
mize ¢ekerken hata yaptiginda diglerini gicirdai-
masiyla, igler kizigtiginda ise kiifiirlerini anlasthr
oir sekilde savurmak yerine diglerinin arasimdan
~tmesiyle, ve de ¢calistigi masann yitksekliginden
nichir zaman hognut olmayigiyla belli ediyordu.
Cimbaz, el iglerinden anladig: halde, bu masay:
~endine uygun bir gekle bir tiirlii getiremedi. Ma-
sanin ayaklarinin altina bir siirii kiigiik parca,
<ontrplak, karton koyardi, neler denemedi ki,
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hatta ince bir ayar yapmak icin elindeki son ku-
rutma kagitlarim katlayip kullandi. Gel gor ki
hicbiri ige yaramiyordu. Sirtini rahatlatmak i¢in
masanin kapagin ¢enesine kadar genis bir acida
yiikseltip sanki bir Hollanda evinin dik ¢atisim
masa niyetine kullantyormus gibi yazdi bir siire,
ama bu sefer de kollarmin kan dolasimindan nasi-
bini almadigindan yakiniyordu. Masanin yiizeyi-
ni bel hizasina kadar indirince de, yazarken iki
biikliim oluyor, bu da sirtinda agrilara yol aci-
yordu. Hulasa Cimbiz ne istedigini bilmiyordu.
Yahut da, bir sey istiyorduysa bile, o da, yazic1
masasindan hepten kurtulmakti. Bu marazi hir-
sinin belirtilerinden biri de, miisterim dedigi ama
ne mal oldugu belli olmayan, iistleri baglar: dskii-
len birilerinin onu ziyarete gelmelerinden hos-
lanmasiydi. Ashinda, zaman zaman birilerinin ha-
miligi alinda korumada oldugunu, Adliye kori-
dorlarina az da olsa igi diistiigiinii ve de Tombs
Hapishanesi’ne* de yabanci olmadigini pekala
biliyordum. Bir giin biiroma onu gérmeye gelen
ve de ‘miigterisiyim ben onun’ derken havasindan
gecilmeyen bir tipin aslinda bir tahsildar, adammn
elindekinin de Cimbiz’in iddia ettigi gibi tapu se-
nedi degil de bir fatura oldugunu diigiinmek icin
gecerli sebeplerim vardi. Fakat biitiin hatalarina
ve bagima 6rdiigii coraplara kargin Cimbiz da va-
tandagi Hindi gibi igime ¢ok yarayan biriydi; ¢ok
temiz ve siiratli yazardi, istedi mi de bir beyefen-
di gibi davranabiliyordu. Ustelik, bir beyefendi
gibi giyiniyor, bu da ister istemez biiromun itiba-
ri artirtyordu. Oysa, Hindi s6z konusu oldugun-
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da, beni utandirmasin diye elimden geleni ardima
koymazdim. Giysileri hep yaghyms gibi durur
ve agevi kokardi. Yazin ise ¢uval gibi bol panto-
lonlar giyerdi. Ceketi igrencti, sapkasina da el
siirmek istemezdiniz. Ama, sapka pek umurumda
degilse de, kurallara uyan bir Ingiliz yardimciya
0zgii uygar tavirlar ve inceligiyle odaya girer
girmez sapkasini ¢ikariyordu; ama ceketi bagka
bir konu. Ceketleri hakkinda onunla konugmaya
calistim, ama nafile. Aslina bakacak olursaniz,
béyle diigiik gelirli birisi hem piril piril bir yiize
hem de piril piril bir cekete ayni anda sahip ola-
mazdi sanirim. Cimbiz’in da bir seferinde goziin-
den kagmamigti, Hindi’nin biitiin paras: kirmiz
miirekkebe gidiyordu. Bir kis giinii, son derece
saygin havaly, i¢i astarl, ¢cok sicak tutan ve dizden
yakasina kadar diigmeli, gri bir ceket armagan
ettim ona. Hindi’nin bu iyiligimin alunda kalmaya-
cagin ve 6gleden sonralar gikardigi samataya ve
diigiincesizce hareketlerine son verecegini iimit
ediyordum. Ama ne gezer. Oyle inaniyorum ki,
kendisini battaniye gibi béyle stmsicak saran bir
ceketin diigmelerini iliklemek onu gimartmgt;
fazla arpanin atlara iyi gelmedigi gibi. Huysuz bir -
atin arpasint hep hissettigi séylenir, Hindi de iste
aynen dyleydi ve ceketiyle var oldugunu hissedi-
vordu. Bu da onu kiistahlagtiriyordu. Iki yakas:
bir araya gelince simaranlardan biri olmustu.

Hindi’nin kendine diigkiinliigiine iliskin benim
kendimce bir kanaatim olmasina kargin, Cim-
biz"1n, birgok konuda ne kadar hata yaparsa yap-
<in, thmh bir geng olduguna inanmistim. Ama, do-
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ganin kendisi ona sakilik etmis ve daha dogdugu
giin onu ikircikli ve gabuk alevlenen biri yap-
musli; oyle ki, tutugmasi igin sonradan biraz daha
alkole gerek yoktu. Biiromun o sessiz sakin orta-
minda, Cimbiz’in bazen ansizin yerinden firlayip
masasinin iizerine egilirken kollarini yanlara
tyice agarak koca masayr kavramasi, sanki masa
art niyetli bir insan ve onun kargisina dikilip ca-
nini yakmak isteyen bir varlikmis gibi onu sal-
layip sarsarak zemin iizerinde ugursuz sesler ¢i-
karttirmasi aklima geldikce, Cimbiz i¢in ickiy-
mig, suymus hepsinin gereksiz oldugunu apacgik
kavradim diyorum.

Nev-i gahsina miinhasir sebebi hazimsizlik yii-
ziinden, sansima Cimbiz’in ikircikligi ve ardin-
dan gelen gergin tavirlar: genellikle sabahleyin
goriilityor, 6gleden sonralari ise cok daha yumu-
sak biri olup ¢ikiyordu. Oglen on ikiyle birlikte
de Hindi’nin heyheyleri iistiine geldigi igin, her
ikisinin tuhafliklariyla aym anda ugrasmak zo-
runda kalmiyordum. Ecinnileri gardiyanlar gibi
nébetlese cahigiyorlardi. Cimbiz inki nébettey-
ken Hindi’ninki uyuyordu, Hindi’nin heyheyleri
gelince Cimbiz’inkiler ¢ekiliyordu. Bu kogullar
altinda da buna iyi, dogal bir anlasma diyebiliriz.
Listemde ti¢iincii sirada yer alan Zencefil, on iki
yaslarinda bir oglandi. Babasi arabaciymus, 6lme-
den 6nce oglunu kendisi gibi bir at arabasinda
degil de soyle yargiglarin, yiiksek riitbeli memur-
larin oturdugu siralarda otururken gormek iste-
mis. Bu yiizden gondermis oglunu benim biiroya,
oglu getir-gotiir islerine baksin, ortahg silip sii-
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piirsiin, ama hukuk 6grensin, hem de haftada bir
dolar kazansin diye. Zencefil’in kendine ait bir
masasi vardi ama onu pek kullanmazdi. Bir goz
atayim deseniz, cekmecesinde findik fisuik gibi
envai tiirlii yemis kabugunun sergilendigini g6-
riirdiiniiz. Bu akilh bidiga gére, hukuk denen yii-
ce bilim topu topu bir ceviz kabugunu doldururdu
ancak. Zencefil’in igleri arasinda en 6nemsizi de-
gildi ama en az digerlerindeki kadar sevkle ifa
ettigi bir gorevi daha vardi: Hindi ve Cimbiz’a
corek ve elma tedarik etmek. Hukuki yazilarin
temize ¢ekilmesi, tabir caizdir, kuru, tatsiz tut-
suz ve gii¢ bir is oldugundan, benim iki katibim
bogazlarini Giimriik Idaresi ve Postane civarin-
daki bir siirii biifede bulduklar Spitzenberglerle®
1islatmayi pek severlerdi. Bir de, Zencefil’i miite-
madiyen su tuhaf kekten almaya yollarlardi, hani
ufak, yassi, yuvarlak ve bol da baharath kekler
var ya, cocukcagiza da bu yiizden Zencefil laka-
bimi takmuglardi. Soguk sabahlarda, is gii¢ de pek
yoksa, Hindi bu keklerden yirmi otuz tanesini
sanki gofret yiyormus gibi midesine indirir, kale-
minin cizirtisi ile agzindaki kek kirintilarinin ¢i-
kardig: citirts birbirine karigirdi. Elinin ayaginin
birbirine dolastig1, savruklugunun doruk nokta-
sinda oldugu atesli 6gleden sonralarindan birin-
de Hindi ne yapsa begenirsiniz? Zencefilli kek-
lerden birini dudaklarina gétiiriip hohladi ve bir
ipotek senedine miihiir niyetine yapistiriverdi.
Az daha onu kapinin 6niine koyuyordum ki 6niim-
de dogu usulii egilip “Afedersiniz efendim ama,
kirtasiye masraflarinizi kendi cebimden karsili-
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yor olmamin ne biryiik bir cémertlik oldugunu
inkar edemezsiniz,” diyerek yelkenlerimi suya
indirmeyi becerdi.

Miihiirdarhk gorevini iistlenir tistlenmez, mal
miilk devirleri, tahvil kovalamak, cetrefilli evra-
kin tanzimi gibi asil iglerim artmigti. Katiplerim
isten baglarini kaldiramaz olmuslardi. Elimdeki
katiplere yiiklenmek yerine yeni birini daha ise
almak zorunlulugu hasil oldu.

Verdigim ilandan sonra, yaz giinii oldugu i¢in agik
duran biiro kapisinin éniine geng bir adam geldi,
kapi esiginde 6ylece dikilmis duruyordu. Bugiin
bile o gériintii capcanli gozlerimin éniinde. Rengi
atmig soluk giysiler i¢inde ama derli toplu, acina-
s1 ama saygideger, devasiz ve nagar! Bartleby
buydu iste.

Vasiflar: hakkinda bir iki konustuk, sonra da onu
ise aldim, iyi de ettigimi diigiindiim ¢iinkii boyle-
sine agirbagh bir adam savruk Hindi ile ikide bir
dellenen Cimbiz iizerinde olumlu bir etki yapa-
bilirdi.

Daha énce s6ylemem gerekirdi gerci ama yaziha-
nem, buzlu camh ve katlanabilir kapilarla iki bsl-
meye ayrilmisti, birinde katiplerim otururdu.
digerinde de ben. Canim istedi mi sonuna kadar
agtyordum bu kapalari, canim istedi mi de kapat-
yordum. Bartleby’yi bu katlanan kapilara yakn
bir késede, ama bana yakin bir kigede oturtmaya
karar verdim ki bu sessiz adam elimin altinda
olsun, vir zivirdan bir ig ¢ikti mi seslenivereyim.
Masasini da odanin o tarafinda bulunan kiigiik
yan pencerenin 6niine koydurdum. Bina yeniy-
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ken bu pencere yandan da olsa pis avlulara ve
tugla duvarlara bakarmus, gel gor ki sonradan bir
siirii bina dikilince manzara diye bir sey kalma-
mig, ama iceri biraz igik geliyordu hi¢ degilse.
Pervazlardan yaklagik bir metre uzaklikta bir
duvar vardi ve 1sik da ta yukarilardan bir yerden,
iki kallavi bina arasindan siziyordu, bir kubbe-
deki catlaktan siziyormus gibi. Hatta daha da tat-
minkar bir diizenleme yaptim ve Bartleby’yi go-
zimin 6niinden tiitmiyle kaldiracak ama sesimi
duymasim da engellemeyecek yiiksek, yesil ve
katlanabilir bir paravan tedarik ettim. Béylelikle
de, mahremiyet ve bir arada yasayabilmek bir
bakima miimkiin kilinmisti igte.

[lk giinlerde Bartleby inamlmaz sayida yaz yaz-
d1. Uzun siiredir bir seyleri kopyalamamis da bu
viizden kitliktan ¢ikmis gibi benim verdigim bel-
gelere saldirtyordu sanki. Hazmetmek igin hig
ara vermiyordu. Gecesini giindiiziine katiyor, giin
15181, mum 15151 demeden ¢alisiyordu. Bu calis-
Kkanhiginin yanisira biraz da neseli olsayd, ise
onun bagvurmus olmasindan ¢ok mutlu olacak-
tim. Ama Bartleby, varhgi ile yoklugu bir, it ¢1-
karmaksizin, makine gibi durmadan yaziyordu.
Bir katibin mutlaka yapmasi gereken iglerden
biri de ¢ikardig: kopyamin ashyla kelimesi keli-
mesine ayni oldugundan emin olmakur. Iki ya da
daha fazla katibin bulundugu biirolarda katipler
bu iglem igin birbirlerine yardim ederler, biri
Kopyay1 okur, 6teki de orijinali tutar. Bu ¢ok si-
Kic1, yorucu ve insani atalete iten bir istir. Hig
-liphem yok ki yerinde duramayan kipir kipir mi-
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zach insanlar i¢in tahammiil edilmez bir is olurdu -
bu. Mesela, hararetli sair Byron, Bartleby ile
mutlu mesut otursun da karinca duasi gibi yazl-
mis, sOyle bes yiiz sayfalik bir hukuk belgesini
incelesin, miimkiin degil.

Telaseli giinlerimizde, kimi zaman bazi kisa belge-
leri karsilastirmak i¢in Hindi ya da Cimbiz" cagi-
rir onlara yardimer olurdum. Bartleby’yi elimin
altina yerlestirisimin bir sebebi de boyle angarya-
lardan kendimi kurtarmakti. Benimle calismaya
baglayali daha ti¢ giin olmustu sanirim ve onun
yazdig bir metnin gézden ge¢irilme zorunlulugu
heniiz dogmanush, elimde acele tamamlanmas: ge-
reken kiigiik bir is vardi, hemen Bartleby’yi ¢cagir-
dim. Telagimdan ve emrime aninda uyulacagini do-
gal olarak bekledigimden, masamin iizerindeki ori-
jinal belgenin iizerine egilip belgenin kopyasini
tutan sag elimi de hafifce ve biraz da sinirli sinirli
yana ve o6ne uzattim ki Bartleby gomiildiigii koza-
smdan gikar ¢ikmaz belgeyi elimden kapsin ve hig
vakit yitirmeden ige koyulalim.

Yerimde iste tam boyle oturmusum, ona sesleni-
yorum — ¢abucak soéyleyiveriyorum; ondan iste-
digim, bir kagit parcasini benimle birlikte gozden
gecirmesi. Duldasinda kilimi bile kipirdatmadan,
yumusak ama kararh bir ses tonuyla “Yapmama-
y1 tercih ederim,” diye karsgilik verdiginde nasil
sagirdigimi, daha dogrusu dehsete kapildigim
tahmin etmigsinizdir.

Bir siire gik ¢ikarmadan 6yle durup allak bullak
olmus zihinsel melekelerimi toparlamaya ¢ahs-
tim. Once dedim ki kendi kendime, kulaklarim
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veni yamltt, ya da Bartleby dedigimi hepten yan-
s anladi. En agik secik ses tonumla ricam tek-
rarladim. Ama onun ilk karsiligi, en az benimki
radar acik ve secik bir sekilde geri geldi:
“Yapmamayi tercih ederim.”

“Yapmamay1 mu tercih edersiniz?” diye yankila-
1im dedigini ve ofkeyle ayaga firlayip hizla oda-
nin 6teki tarafina gegtim. “Ne demek istiyorsu-
nuz siz? Aklinizdan zorunuz mu var? Sizden su
kagidin dogru yazihp yazilmadigimi kontrol etme-
me yardim etmenizi istiyorum, alin ¢abuk,” de-
vip kagidi ona dogru uzattim.

“Yapmamayi tercih ederim,” dedi.

(ozlerimi diktim iistiine, baktim yiizii nahif, gri
zozleri de feri gitmis gibi dingindi. Zerre rahat-
<1z olmug gibi de goriinmiiyordu. Hani, halinde
tavrinda en ufak bir ikirciklenme, 6fke, sabirsiz-
lik ya da kiistahlik olsaydi, yani s6yle insani bir
seyler olsaydi, bagira ¢agira def ederdim onu bii-
romdan. Ama hal boyle olunca, rengi sararms
al¢idan Cicero® buistiimii de kap: 6niine koymayi
diisitnmem gerekirdi. Bartleby, yazmay siirdiir-
di1, ben de bir siire ona bakakaldim, sonra da ma-
sama doniip oturdum yerime gene. “Cok tuhaf,”
dedim kendi kendime. Yapilacak en iyi sey ne ola-
bilirdi? Ama is de bekleyemezdi. Simdilik bu ko-
nuyu burada birakip ileride bog bir vaktimde iis-
tiinde durmaya karar verdim. Oteki odadaki Cim-
biz’1 cagirdim da belge ivedilikle gozden gecirildi.
Bu olaydan birkag giin sonra, Bartleby dért tane
uzun mu uzun belgenin yazimini tamamladi; bun-
lar, o hafta Mithiirdarhik Yiice Divani’ninda hu-
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zurumda alinan ifadelerin dért kopyasiydi. Bu
davanin biiyiik 6nemi vardi ve hata kabul etmezdi.
Her seyi hazirladim ve 6teki odadaki Hindi, Cam-
b1z ve Zencefil’i cagirdim. Niyetim dért katibi-
min eline dért kopyay1 tutusturup orijinal belge-
yi kendim okumakti. Haliyle, Hindi, Cimbiz ve
Zencefil, her birinin elinde birer kopya, yan yana
siralanip oturdular, ben de Bartleby’ye seslen-
dim ki gelsin de bu ilging gruba kaulsin.
“Cabuk olun Bartleby, sizi bekliyorum.”
Biironun ¢iplak zemininde sandalyesinin ayakla-
rinin usulca ¢gikardigi gicirti geldi kulagima once,
az sonra da zaviyesinin girisinde belirdi.
“Nedir istenen?” dedi yumusakcga.

“Kopyalar, kopyalar,” dedim telagla. “Kopyalar
inceleyecegiz. Buyrun,” deyip dordiincii kopyay:
ona uzattim.

“Yapmamayi tercih ederim,” diyerek paravanin
arkasinda usulca gozden kayboldu.

Yerlerini almis katipler boliigiimiin basinda bir-
kag saniye boyunca tuzdan bir siitun kesilmigim.”
Kendimi toparladim ve paravana yaklagip ona boy-
lesine olagandisi bu davranisinin nedenini sordum.
“Neden reddediyorsunuz?”

“Yapmamayi tercih ederim.”

Bunu yapan bagka birisi olsaydi 6fkeden kudu-
rur, agzima geleni séyler, onu rezil edip huzu-
rumdan def ederdim. Ama Bartleby’de 6yle bir
sey vardi ki sadece elimi kolumu baglamakla kal-
miyor, ayni zamanda nefis bir dokunakhhk beni
darmadagin ediyordu. Sonunda, onunla tartigip
ikna edeyim bari dedim.
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“Bu incelemek tizere oldugumuz, sizin yazdigimz
belgenin kopyalari. Sizin yiikiiniiz de hafifleye-
cek ¢iinkii tek bir gozden gegirmeyle dért kopya
da kontrol edilmis olacak. Bu hep boyle olur. Her
katip kendi kopyasinin gézden gecirilmesine yar-
dim etmek zorundadir. Oyle degil mi? Konugma-
yacak misiniz? Cevap verin!”

“Yapmamay1 tercih ederim,” dedi gene diidiik
gibi ince bir sesle. Oyle goriiniiyordu ki ben
onunla konugurken o dedigim her sozii kafasinda
evirip ¢eviriyor, ne diyorsam tastamam onu anli-
yor, kargi konulmaz sonucu yadsiyamiyor, ama
ayni zamanda da sanki yiice bir giiciin egemen-
ligine girmis gibi boyle cevap veriyordu.
“Olagan bir iglem i¢in ve sagduyuyla edilmis
ricami yerine getirmemekte kararhisimz 6y-
leyse.”

Bu konuda anladigimin dogru oldugunu bana
ozetle belli etti. Hayir, kararindan dénmeye-
cekti.

Daha 6nce esi emsali gorillmemis ve akil almaz
birtakim yollarla, giddetle gozii korkmus biri-
sinin en temel inanglarinda bile sendeledigi pek
de seyrek goriilen bir sey degildir. Boyle bir du-
rumda kisi biitiin adaletin ve sagduyunun kars:
taraf igin igledigini diigiinmeye baglar ki bu duy-
su da harika gelebilir. Hal boyle olunca da, ¢cevre-
sinde konuyla pek ilgisi olmayan herhangi birisi
varsa, karigmig aklina bir destek olsun diye on-
dan medet umar.

“Hindi,” dedim, “Ne diyorsun bu igse? Hakl degil

LI > )
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“Afedersiniz efendim ama,” dedi Hindi en miila-
yim sesiyle, “bence haklisinz.”

“Cimbaz, ya sen ne dersin?”

“Bana kalsa ki¢ina tekmeyi basardim.”
(Dikkatli bir okuyucunun burada goziinden kac-
mamigtir: Sabah oldugu i¢in Hindi’nin cevabi na-
zikti ve sakindi ama Cimbiz inki ise huysuzlugu-
nu ele veriyordu. Ya da, daha once de sarfettigi-
miz bir ciimleyi tekrarlarsak, Cimbiz’in kéti hu-
yu nobetteydi, Hindi’ninkiyse izne ¢ikmustu.)
“Zencefil,” dedim, en kiigitk miiridimi de yanima
cekmek i¢in, “sen ne diyorsun?”

“Bence o biraz catlak efendim,” diye karsilik
verdi Zencefil siritarak.

“Ne diyorlar bakin, duydunuz mu?” dedim para-
vana doniip, “simdi gelin buraya da gorevinizi
yapimn.”

Ama cevap vermeye tenezziil bile etmedi. Sagkm-
liktan bir siire dalmisim. Ama igi diigiiniince elimi
cabuk tutmam gerektigi aklima geldi. Bu cetre-
filli durum iizerine kafa yormay: bir kez daha
gelecekteki bog bir zamamma birakmaya karar
verdim. Biraz zorlandik ama Bartleby olmadan
da belgelerin diizeltmesini bitirdik. Gergi her say-
fada ya da iki sayfada bir Hindi bunun hig de ahigi-
lageldik bir durum olmadig1 hakkindaki goriigle-
rini sunuyor, Cimbiz ise hazim zorlugu ¢ekiyor-
mus gibi sandalyesinde kipirdanip duruyor ve ara
sira da olsa paravanin arkasindaki sersem herife
inci digleri arasindan lanetler okuyordu. Ona
(Cimbiz’a) kalirsaymsg, bagka birinin yapmasi ge-
reken isi bedavaya ilk ve son kez yapiyormus.
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Bu sirada Bartleby, kendi isi diginda her seye
kayitsiz, zaviyesinde oturmaktaydi.

Birkag giin daha gegti, katip uzun bir belge iize-
rinde ¢aligryordu. Olagandist son davrams: yii-
ziimden onu yakin takibe almistim. Yemege hic
¢ikmadigini gérdiim, aslinda higbir yere gitmi-
yordu. Bildigim kadariyla onu yazihanemin di-
sinda bir yerde hi¢ gormemistim. Késesinde no-
bet tutuyordu hep. Ama sabahleyin saat on bir
civarinda Zencefil, sanki oturdugum yerden be-
nim gérmem imkansiz bir el igsareti almis gibi ye-
rinden kalkip Bartleby’nin paravanimin arahgma
yaklagtyordu. Oglan bundan sonra birkag¢ bozuk-
lugu sikirdatarak yazihaneden cikiyor, elinde bir
avug dolusu zencefilli ¢orekle doniiyor, zahme-
tinin kargilig olarak iki tanesini aldiktan sonra
da gerisini meczubumuza veriyordu.

Demek zencefilli ¢orek ile besleniyor, diye gegir-
dim igimden; yemek namina bir sey yemiyordu;
oyleyse vejetaryendir.

Hayir, sebze bile yemiyor, zencefilli ¢érekten
bagka bir sey yemiyor. Yalmzca zencefilli ¢orekle
vagamanin insanin yapisinda meydana getirebile-
cegi muhtemel etkileri diisiinmeye koyulmusum
birden. Zencefilli ¢érege bu ad verilmistir ¢iinkii
icine konan birgok garip malzemeden biridir zence-
fil ve ¢orege nihai tadim veren de odur. Peki neyin
nesiydi bu zencefil? Aci, baharatimsi bir sey iste.
Peki Bartleby de ac1 ve baharatims: bir sey miydi?
Hi¢ de degil. Oyleyse zencefilin Bartleby’nin bu
hallerinde bir giinahi yok. Bartleby de zerre etkisi

olmamasini tercih ederdi muhtemelen.
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Samimi bir insani pasif bir direnisten daha ¢ok
higbir sey cileden ¢ikaramaz. Kendisine kars: di-
renilen kisi insanlik digi bir tutum izlemiyor ve
direnen de bu edilgenligiyle hi¢ mi hig zarar ver-
miyorsa, o zaman ilki, ruh halinin daha iyi oldugu
durumlarda, uslamlamayla ¢6zmesi olanaksiz bir
seyin iistesinden gelebilmek i¢in hakh olarak ha-
yal giiciine bagvuracaktir. Cogu zaman ben de
Bartleby’ye boyle yaklastim iste. Zavalli, dedim,
hi¢bir kotii niyeti yok, dedim; kiistah da olmaya
calismiyor; tuhafliklarini elinde olmadan yaptig
agikar zaten. Bana da faydali biri. Onunla gegine-
bilirim. Ben ondan yiiz ¢evirirsem, benim kadar
ilgili bir igverene diigmeyebilir, kétii davrams-
lara maruz kalabilir, hatta a¢ bilag sefil bir haya-
ta itilebilirdi. Evet. Boylece, vicdanimi rahatlat-
ma yollarindan en lezizini kelepirden alabilirim.
Bartleby’yi dost edinmek, tuhaf inatciligiyla dal-
ga ge¢gmek bana hemen hemen hi¢bir seye mal
olmaz, ama biitiin bu ugragim 6niinde sonunda
vicdanim igin tath m tath bir lokma olur. Fakat,
ben de hep boyle diigiitnmiiyordum ki. Bartleby’nin
bu miinfailligi sinirimi bozuyordu. Benim kizgin
cikiglarima bir kez daha terslensin diye ya da
ondan bir 6fke kivileimi alabileyim diye onu kig-
kirtmak i¢in dayanilmaz bir istek de duyuyor-
dum. Ama nerede? Deveye hendek atlatmak daha
kolaydir. Bir aksamiistii icimdeki seytan diirttii
ve sunlar cereyan etti:

“Bartleby,” dedim, “o belgeler yazilinca, getirin
de birlikte gbzden gegirelim.”

“Yapmamayi tercih ederim.”
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“Ne demek? Katir inadimda 1srarhyim demek
stemiyorsunuz herhalde.”

Ses yok.

Aramizdaki iki kanath kapiyi agip Hindi ve Cim-
niz’a hiddet i¢inde haykirdim:

“Yazdiklarini gézden gegirmeyecegini gene soy-
edi. Buna ne diyorsun Hindi?”

Unutmayin, aksamiistii demistik. Hindi, piring-
‘en bir semaver gibi 11l 151l ve kel kafasindan bu-
narlar tiiterek oturmug oniindeki miirekkep le-
seli evrak arasinda dolagtiriyordu parmaklarin.
“Ne mi diyorum?” diye kiikredi Hindi. “Parava-
nin arkasina geceyim de sunun gézlerini morar-
tayim diyorum.”

Yerinden zipladig: gibi kollarini 6ne ¢ikarip bir
boksériin savunma pozisyonunu aldi hemen. Sézii-
niin eri oldugunu géstermek ister gibiydi ama onu
lurdurdum, giinkii tedbirsizlik etmis ve Hindi’nin
szleden sonraki kavgact yanim kigkirtmigtim.
“Otur yerine Hindi,” dedim, “otur da bakalim
Cimbiz ne diyor bu ige. Bartleby’yi hemen kovsam
veridir, degil mi?”

“Kusuruma bakmayin ama buna karar verecek
:izsiniz efendim. Bana gore bu tavri olagandisu,

iistelik Hindi ve ben s6z konusu oldugumuzda da

zercekten haksizlik. Ama belki de sadece gecici

bir kapristir yaptigi.”

“Yaa,” diye bagirdim, “garip ama fikrini degis-

tirmigsin — bakiyorum da ona kargi pek de kibar

Konugur olmugsun.”

“Biradandir,” diye bagirdi Hindi, “bu kibarlik

hep o bira yiiziinden — bugiin Cimbiz’la birlikte
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yemek yedik de. Ben de pek kibarimdir efendim.
Gidip morartayim mi gunun gozlerini?”
“Bartleby’den séz ediyorsun sanirim. Hayir
Hindi, bugiin olmaz,” diye kargilik verdim. “Liit-
fen, yamruklarini indir artik.”

Kapilari cektim ve gene Bartleby’nin yanina git-
tim. Seytan beni kaderime dogru biraz daha kis-
kirtiyordu. Bartleby’nin biirodan hig ¢ikmadi
aklima geldi.

“Bartleby,” dedim, “Zencefil yok da, géyle bir
postaneye kadar gitseniz de (postane ii¢ dakika-
lik mesafedeydi ) baksamz bir, bana bir geyler
gelmis mi.”

“Yapmamay1 tercih ederim.”

“Yapmayacak misin?”

“Tercih etmiyorum.”

Sersem sepelek masama doniip oturdum, uzun
uzun diigiincelere gark oldum. Kér saplantim ge-
ri gelmisti. Bagka ne yapsam da gu iicretli memu-
rumun, su iciz, bes parasiz gafilin hakaretlerine
biraz daha mazhar olsam. Kesinlikle mantikl
bagka neyi yapmayi reddedebilirdi acaba?
“Bartleby!”

Ses yok.

Daha yiiksek sesle denedim bu kez, “Bartleby!”
Ses yok.

“Bartleby!” diye kiikredim.

Ugiincii seslenisimden sonra, gaipten gelen bityii-
lii bir davete cevap veren bir hayalet gibi zaviye-
sinin giriginde belirdi.

“Yan odaya git cabuk ve Cimbiz’a bana gelmesini
soyle.”
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“Yapmamay1 tercih ederim,” dedi yavasca ve
saygida kusur etmeden, sonra da usulca gozden
kayboldu.
“Pekala Bartleby,” dedim, akli baginda, ciddi ve
sakin ve ne yaptigim bilen birinin ses tonuyla,
zeri doniigii olmayan korkung bir diyetin eli kula-
Zinda oldugunu ima ederek tabii ki. O sirada as-
linda béyle bir seyi tam da istedigim séylenemez.
Hulasa, yemek vaktim yaklagiyordu, en iyisi mi
ben sapkami bagima gegirdigim gibi evimin yolu-
nu tutayim, dedim, kafamin i¢i karman ¢corman,
icimde bir sikinti.
[tiraf etsem mi ki? Biitiin bu olan bitenlerin sonu
nereye vardi biliyor musunuz? Surasi yadsina-
mayacak bir gercgekti ki artik benim biiromda
Bartleby denen beti benzi atms, kendine ait ma-
-asinda oturan geng bir katip vardi ve sayfasi
viiz kelime) dort sent gibi makul bir iicretle bel-
zeleri kopyaliyordu ama yapuigi isin gozden geci-
rilmesi isinden ise kesinlikle muaft1 ve tabii ki
bu i, 6zen konusunda sizin iistiiniize kimseyi ta-
nimiyorum iltifatlarryla Hindi ve Cimbiz’m bagi-
na yikilmigti; dahasi, bu Bartleby higbir sekilde
en ufak bir ayak igine yollanmiyordu; ama boyle
bir sey ondan istense bile, onun bu igi yapmamay1
tercih edecegi kesindi, bir bagka deyisle, gozii
<apali reddedecegi kafamiza iyice yerlesmisti.
Giinler gegtikge, Bartleby ile aramizda kayda de-
Zer bir uzlagma oldu. Ondaki o daimi siikiinet,
israftan nasibini almamighk, bitmez tiikkenmez
-aligkanhk (paravaninin arkasina kendini atip
niilyalara dalmayi tercih ettigi zamanlar digin-
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da), o buryiik dinginlik, hangi kosulda olursa olsun
davraniglarindaki o degistirilemezlik onu ¢ok de-
gerli kilmigti. Su da ¢ok 6nemliydi — Bartleby hep
oradaydi—sabahleyin herkesten 6nce gelirdi, giin
boyunca oradaydu, gece ise en sona hep o kahird.
Diiriistligiine sasmaz bir inancim vardi. En de-
gerli evrakimin onun ellerinde kesinlikle giiven
i¢inde oldugunu hissediyordum. Ama dogruyu
soylemek gerekirse bazen, tiimiiyle benim ya-
pimdan kaynaklanan bir sey de olsa, ona karg:
ansizin 6fke nobetlerine tutuluyordum. Ciinki,
Bartleby’nin biitiin o tuhafliklarini, ayricalikla-
rint, hi¢ duyulmamig muafiyetlerinin tek bir akit
makit olmadan yazihanemde kalmasini sagla-
yacak kogullar haline déniigmiis olmasim hazmet-
mek hi¢ de kolay degildi. Arada sirada, acele biti-
rilmesi gereken bir isin zorlamasiyla gelen bir
heyecanla, kisa ve kesik bir tonlamayla elimde
olmadan Bartleby’yi yardima ¢agirirdim; mesela
bazi belgelerin paketlenmesi sirasinda ben ilk dii-
giimii atarken ondan ipin iizerine parmagim koy-
masini isterdim. Tabii ki, paravanin arkasindan
her zamanki “Yapmamayi tercih ediyorum,” ce-
vabi gelirdi; boyle bir durumda, insan dogasinin
siradan zayifliklarina sahip biri, nasil olur da
béylesine sapkinca, boylesine sagma bir dav-
raniga karg ac1 sozlerle haykirmaktan kendini
alabilir ki? Fakat, her boyle reddedilisimde, elim-
de olmadan yaptigim seyleri yineleme olasiligim
da azaliyor gibiydi.

Unutmadan séylemeliyim ki, béyle kalabalik bi-
nalarda yazihanesi bulunan her hukuk adaminin
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ideti oldugu iizere, ben de kapima birden fazla
anahtar yaptirmigsum. Biri, ¢at1 kalinda oturan
ve odalar1 haftada bir kez fir¢alayip her giin de
silip siipiiren ve toz alan kadinda dururdu. Ikinci-
sini, lazam olur diye Hindi’ye vermigtim. Ugiincii-
sitnii ben bazen kendi cebimde tagirdim. Dérdiin-
ciisiiniin kimde oldugunu ise bilmiyordum.
Olacaklara bakin siz, bir pazar sabahu, iinlii bir
vaizi dinlemeye Trinity Kilisesi'ne gidecegim tut-
lu, ama oraya ¢ok erken gitmigim, dyleyse goyle
biraz yiirityeyim de yazihaneme ugrayayim de-
dim. Tesadiif bu ya anahtarim da yanimdayds;
ama kilide soktugumda, igeriden deligi bir geyin
tikadigini anladim. Epey sagirip seslendigimde
iceriden bir anahtar gevrilmesin mi? Kap1 ardina
kadar acildiginda o nahif yiiziiyle Bartleby’nin ha-
yaleti karsimda beliriverince hayretten donakal-
dim. Gémlek kolluklari, bir de eski piiskii, tuhaf
mu tuhaf bir ev giysisi iizerinde, kargimda dikilmig
oziir diliyor ve o sirada ¢ok meggul oldugundan
beni iceri almamay1 tercih ettigini soylityordu.
Dahasu, bir iki kisa sozciik daha sarfetti ve binalarin
etrafinda birkag tur atarsam iyi olacagini, o arada
da muhtemelen igini tamamlayacagini ekledi.
Bakin, Bartleby’nin hi¢ mi hi¢ beklenmedik bir
sekilde bir pazar sabah karsima gikarak, her za-
manki gibi insamin kanini donduran kibarlig ve
kendinden emin sogukkanlihgiyla yazihanemde
konakhiyor oldugunu anlatmasi bende dyle garip
bir etki yapti ki irademi tiimiiyle yitirmig bir ge-
kilde kendi kapimdan uzaklagtim ve onun arzu-
sunu yerine getirdim. Ama, bu akillara ziyan kati-
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bin miilayim pigkinligine kars: ciliz bir isyanin
icimi kavurdugunu da hissetmedim degil. Dog-
ruya dogru, benim elimi kolumu baglayan ve beni
aciz birakan sey, en basta onun bu harikulade
miilayimligiydi. Ciinkii bana gore, iicretli memu-
runun kendisine hitkmetmesine ve kendi yerin-
den uzaklagmasini emretmesine gik gikarmayan
kigi dciz demektir. Bir taraftan da, Bartleby’nin
bir pazar sabahi benim yazihanemde iistiinde
- kolluklar: da olmasa iyice daginik bir halde ne
yapryor olabilecegini diisiinmek beni iyiden iyiye
huzursuz etmisti. Uygunsuz bir is mi ¢eviriyor-
du? Olamaz, bu miimkiin degildi. Bartleby’nin ah-
laksiz biri olmasi akla hayale gelmez bir seydi.
Peki orada ne yapiyordu éyleyse? Evrak m kop-
ya ediyordu? Bu da olamaz; ne kadar eksantrik
biri olursa olsun, her seyin kuralina gore yapil-
masi konusunda Bartleby’nin iistiine yoktu. Ne-
redeyse ¢irilgiplak bir halde masasinin bagina ge-
cecek son kigi o olurdu herhalde. Ustiine iistlitk
giinlerden pazard: ve Bartleby’de 6yle bir sey
vardi ki bu giiniin kutsiyetine golge diigiirecek
ay1p bir seyler yapiyor olabileceginin aklinizin
ucundan bile ge¢mesine izin verdirmezdi.

Gene de i¢im rahat degildi; dayanilmaz bir me-
rakla nihayet kapiya geri geldim. Bu kez hicbir
mani olmadan anahtar delige soktum, kapiy1 acip
iceri girdim. Bartleby ortalikta goriinmiiyordu.
Endigeli endiseli etrafa goz gezdirdim, paravani-
nin arkasina goz attim, ama belli ki gitmisti. Oda-
lar1 daha yakindan inceleyince Bartleby’nin
uzunca bir siiredir benim yazihanemde yemek
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yedigini, orada giyindigini ve yattigim anladim,
iistelik ortada ne bir tabak, ne bir ayna, ne de
yatak vardi. Bir kégedeki gicirtili eski somyamn
minderleri, tizerlerinde zayif birisinin yatmis
olabilecegi izlenimini uyandirryordu. Masasinin
altinda tor top edilip atilmig bir battaniye, bos
sominenin altinda bir kutu siyah ayakkabi boyas:
ve firga, sandalyenin iizerinde teneke bir legen,
sabun ve yirtik pirtik bir havlu, bir gazete iginde
de zencefilli ¢orek kirmntilari ve bir lokma da
peynir buldum. Tamam dedim, Bartleby buray:
bir bekar evine ¢evirmis, bu apagik ortada. He-
men ardindan su diigiince her yanimi sardi; aman
Tanrim dedim, bu gérdigium ne sefil bir yalnizlik,
bu nasil bir kimsesizliktir! Muazzam bir yoksul-
luk, hele o yalmzlik, ne korkung! Bir diigiiniin.
Pazar giinleri Wall Street, Petra® gibi bombostur;
O Petra ki Allahin her giinii, her gecesi 1ss1z m
1ss1zdir, baska bir sey degil. Hafta i¢inde giindiiz-
leri ig ve hayat oldugundan giiriiltiiden gegilme-
yen bu binada gece iner inmez in cin top oynar,
ortalik ¢in ¢indir, pazar giinleri boyunca ise hep-
ten terk edilmistir burasi. Bartleby ise burayi yu-
vasi yapmig; her daim insan kaynadigim gordiigii
bu yapayalmizligin yegane seyircisi olmug — Kar-
taca harabelerine dusiinceli diigiinceli bakan bir
tiir masum ve bagkalagmmg Marius!® Omriimde ilk
kez, cigerimi daglayan dayanilmaz bir melankoli
sardi her yanimi. Daha 6nceleri boylesine tatsiz
m1 tatsiz bir sekilde kederlenmemistim. Insan ol-
manin getirdigi bir bag, simdi beni karsi konula-
maz bir kasvete siiritkklityordu. Melankolide kar-
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deslik! Bartleby de, ben de Adem’in ogullariydik
cunkii. Mississippi Irmag gibi akan Broadway’de
o gin gordugium parlak ipekliler, gala kiliklari
i¢inde salinan o 1siltili yiizler geldi aklima, onlari
bu solgun katiple kargilagstirdim ve kendi kendi-
me vah dedim, vah ki saadetsikla oynagir, bu yiiz-
den biz de diinyayr mutlu belleriz; ama sefalet
uzaktan kollar, 6yle ki biz de diinyada hig sefalet
yok saniriz. Jiiphesiz hasta ve salak bir kafanin
trettigi bu keder verici fikirler, bu karabasanlar
cok gegmeden yerlerini Bartleby’nin gariplikle-
rine iligkin baska ve ¢ok daha 6zel diigiincelere
birakti. Garip kesifler yapacagimin 6nsezileri ugu-
suyordu her yamimda. Kayitsiz bir siirii yabanei-
nin arasinda ve insani iirperten kefeni i¢inde kati-
bin solgun sekli geliverdi gozlerimin 6niine.
Ansizin, Bartleby’nin anahtari kilidinde 6ylece
birakilmis calisma masasi ilgimi gekti.

Higbir kétii niyetim yok dedim kendi kendime,
acimasiz bir merak i¢inde degilim dedim; hem
bu masa benim malimdi, i¢indekiler de, 6yleyse
¢cekinmeden i¢ine bakabilirdim. Her gey bir sis-
tem i¢inde diizenlenmis, evrak 6zenle yerlestiril-
migti. Kdgitlarin kondugu goézler derindi, belge
dosyalarini ¢ikarip dibi bucagi elimle yokladim.
Elime bir sey degdi, ¢ekip ¢ikardim. Kalin ku-
mastan yapilma, uclarina digiom atilmug biyiik
ve eski bir desenli mendildi bu. A¢ctim, i¢inde
Bartleby’nin biriktirdigi paralar vard:.

O anda, bu adamda fark ettigim izah1 miimkiin
olmayan biitiin gizler geldi aklima. Cevap vermek
disinda hi¢ konugsmadigin; is aralarinda kendine
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aywracak oldukca ¢cok zamani oldugu halde hicbir
sey, evet, bir gazete bile okumadigini; paravanin
arkasindaki solgun pencerenin ardinda uzun
uzun dikilip cansiz tugla duvara baktigini hatir-
ladim. Hi¢ asevine ya da kantine gitmediginden,
solgun yiiziiniin de agik ve secik gosterdigi iizere
asla Hindi gibi bira, hatta diger insanlar gibi cay
ya da kahve igmediginden ve benim duyup bildi-
gim kadariyla da hicbir yere 6zellikle gitmedi-
ginden; hig yiirityiise cckmadigindan (gerci simdi
bunu yapiyor olmaliydi); kim ve nereli oldugunu
ya da diinyada kimi kimsesi olup olmadigini séyle-
mekten kagindigindan ve béoylesine zayif ve sol-
gun oldugu halde hastaliktan hi¢ yakinmada-
gindan adim gibi emindim. Ama hepsinden ote,
onda kesinlikle kendiliginden soluk bir sey havas1
—nasil desem?— evet, soluk bir kibir havasi, daha
¢ok da katiksiz bir kendindelik ve kayitsizlik ol-
dugunu hatirladim; beni kesinlikle sagirtip eveil-
lestirerek onun garipliklerine ayak uydurmam
saglayan da buydu iste; bu yiizden, onun parava-
ninin arkasinda dikilmig gene o bitmek titkkenmek
bilmez 6lii duvar hiilyalarindan birine daldigim
bilmeme kargin ondan benim i¢in en ufak bir sey
yapmasini istemekten gekinir olmugtum.

Biitiin bunlari kafamda evirip cevirirken ve yeni
ortaya ¢gikardigim gercekle, onun yazithanemi sa-
bit mekéani ve evi yaptigi gergegiyle birlestirince
ve onun marazi huysuzlugunu da hatirlayinca,
iste biitiin bunlari kafamda evirip ¢evirirken, go-
zitmii biraz daha agmam gerektigi fikri beni kiska-
cina almaya bagladh. Ilkin melankoli ve samimi bir
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acima duygusuna kapilmigtim; ama Bartleby’nin
yalmzligr hayal giiciimde nasil da biiyiidiikce bii-
yiidityse, ayni melankoli o 6lciide korkuya, acima
duygusu da tiksintiye birakti yerini. Sefalet fik-
rinin ya da goriintisiiniin bir noktaya kadar bi-
zim en icten sefkat duygularimizi uyandirdigi 6y-
le dogrudur ve bu da 6yle korkunctur ki. Her kim
bunun insan kalbinin degismez ve ickin 6zelligi
oldugunu iddia ederse yamlir. Bu duygu daha ¢ok
olciisiiz ve dogustan gelen bir hastahiga ¢are bul-
maktaki belli bir umutsuzluktan kaynaklanir.
Hassas biri i¢in acimak nadiren ac1 vermez. Ve
boyle bir merhametin nihai bir ¢éziime gétiire-
meyecegi nihayet anlagildiginda, sagduyusu insa-
na bu duygudan yakasini siyirmay1 buyurur. O
sabah gordiiklerim, katibin ickin ve onulmaz bir
hastaligin kurbani olduguna beni inandirmigt.
Viicuduna merhem bulabilirdim ama ona ac1 ve-
ren bedeni degildi; aci ceken onun ruhuydu, ruhu-
na ise ben ulagamiyordum.

Trinity Kilisesi’ne gitmek amacima o sabah nail
olamadim. Her nedense, gordiiklerim beni simdi-
lik kiliseye ibadete gitmekten ahkoyuyordu. Ak-
lim fikrim Bartleby ile ne yapacagimdayken evin
yolunu tuttum. Nihayet su karari aldim: Ertesi
sabah, ge¢misi hakkinda sakin sakin belli sorular
soracaktim, o da cevap vermekten acgikca ve ce-
kinmeden kaginacak olursa (yapmamay: tercih
edecegini tahmin edebiliyordum), o zaman ben
de ona olan borcumu édeyecek ve de iistiine yirmi
dolar da fazladan verecek, sonra da onun hizmet-
lerine artik ihtiya¢ kalmadigini séyleyecektim;
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ona bagka herhangi bir sekilde de yardim edebi-
leceksem, bunu yapmaktan mutluluk duyacagimu,
ozellikle memleketine, her neresiyse, dsnmek is-
terse, masraflar: seve seve karsilayacagimi da
ekleyecektim. Dahasi, memleketine vardiktan
sonra bagi ne zaman dara diigerse, ondan gelecek
bir mektup kesinlikle kargiliksiz kalmayacakt.

Ertesi sabah oldu.

“Bartleby,” diye kibarca seslendim paravaninin
arkasina.

Cevap yok.

Daha da nazik bir tonla “Bartleby,” dedim, “bu-
raya gelin, sizden yapmamayi tercih edeceginiz
bir gseyi yapmaniz istemeyecegim — sadece soh-
bet etmek istiyorum sizinle.”

Bunun iizerine usulca ortaya ¢ikti.

“Soyler misiniz Bartleby, nerede dogdunuz siz?”
“Yapmamay tercih ederim.”

“Peki bana kendiniz hakkinda herhangi bir sey
anlatir misimiz?”

“Yapmamayi tercih ederim.”

“Fakat benimle konugsmamak i¢in manukl ne
gibi bir mazeretiniz olabilir? Dostunuzum ben,
kendimi dyle gorityorum.”

Ben konugurken yiiziime bakmiyordu, ama baks-
larini, o sirada oturdugum yerin tam arkasinda,
bagimin yaklagik on beg santim iistiinde duran
Cicero bustiime dikmisti.

Oldukc¢a uzun bir siire bekledikten sonra, “Ceva-
biniz nedir Bartleby?” dedim; bu sirada yiizii ha-
la kaskatiyds, sadece kani ¢gekilmis ince dudakla-
rinda belli belirsiz bir kipirts varda.

. 27
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“Simdilik, hig ¢evap vermemeyi tercih ediyo-
rum,” dedi ve zaviyesine cekildi.

Biraz yumugakbaghydim kabul ediyorum, ama bu
seferki tavri tepemi tam attirdi. Bu ters tavrinda
gizliden gizliye sakin bir agagilama oldugu gibi,
gosterdigim inkar edilemez iyi niyetimi ve ona
diiskiinliigiimii de hesaba katarsaniz, yaptig
nankorliikten bagka bir sey degildi.

Oturup ne yapmam gerektigi konusunda yeniden
diisiincelere daldim. Davramigi kargisinda iyice
algalmis oldugumdan, yazihaneme girerken onu
kovmaya karar vermigtim, gelin goriin ki, garip
ama gercek, baul bir seylerin beni canevimden
vurdugunu hissettim; bu his, amacim dogrultu-
sunda hareket etmemi yasakliyor ve insanoglu
insanin en yalmzi bu adama tek bir kotii kelime
daha telaffuz etmeye yeltenirsem beni algak bir
hain ilan edecegini séylityordu. Sonunda, dost¢a
bir tavirla sandalyemi paravanin arkasina, onun
yanina ¢ekip oturdum. “Bartleby, peki, ge¢misi-
nizi bos verin, ama bir dostunuz olarak sizden
istirham ediyorum, bu biiroyu kullanma kuralla-
rina uyunuz. Haydi, belgeleri yarin ya da ertesi
giin gozden ge¢irmeye yardimei olacagim deyin
simdi; uzun sdziin kisasi, bir iki giin i¢inde biraz-
cik olsun mantikhi olmaya baglayacagim deyin,
deyin sunu Bartleby, haydi.”

“Simdilik birazcik mantikh olmamayi tercih ede-
rim,” dedi, 6lgiin ve miilayim sesiyle.

Iste tam bu sirada katlamali kapilar agildi ve Cim-
biz bize dogru geldi. Her zaman oldugundan ¢ok
daha agir bir hazimsizhik yiiziinden hic¢ olmadig
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kadar kotii bir gece ge¢irmis gibiydi. Bartleby nin
son soylediklerini de duymustu.

“Demek tercih etmiyorsun ha?” dedi Cimbiz,
diglerini gicirdatarak. Sonra da bana déniip, “Si-
zin yerinizde olsam efendim, onu 6yle bir giizel
tercih ederdim ki — bu inatgi katira tercihler ve-
rirdim efendim! Allah agkina soyleyin efendim,
bu sefer neymis yapmamay tercih ettigi?”
Bartleby’nin kili bile kipirdamada.

“Bay Cimbiz,” dedim, “ben sizin simdilik ¢ekil-
menizi tercih ederim.”

Son zamanlarda, her nasilsa, bu “tercih’ kelime-
sini istemeye istemeye de olsa ulu orta kullanma
ahiskanhg edinmigtim. Katiple temasimin ¢oktan
ve ciddi bir gekilde ruh saghgim etkilemis oldu-
gunu diigtinmek bile i¢imi tirpertti. Daha ne ¢gok
ve ne derin kusurlar ortaya ¢ikacakti, kim bilir?
Bu endisge ¢ok gegmeden beni ivedi olarak kararh
onlemler almaya itiyordu.

Cimbiz cani sikkin, yiizii asik disar1 ¢gikarken,
Hindi saygida kusur etmemeye ¢aligarak efendice
yaklagti.

“Afedersiniz efendlm ama,’ dedi, “diin Bartleby’yi
diisiinityordum da, burada da soyleyeyim diyo-
rum, bence gbyle iyi cins bir biradan giinde bir
litre igmeyi tercih etseydi, bu onu iyilegtirir, hem
de belgelerini gozden gecirmesine yardim ederdi.”
“Demek kelime sana da bulasmig,” dedim biraz
heyecanlanip.

“Afedersiniz efendim ama ne kelimesi?” diye
sordu Hindji, kendini paravanin arkasinda sikisti-
racak bir yer bulmaya ¢aligarak, bunu yaparken
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de katibe ¢garpmama neden oldu. “Ne kelimesi
efendim?”

“Burada beni yalniz birakmanizi tercih ederim,”
dedi Bartleby, 6zel bolmesine dolusmamz giicii-
ne gitmis gibi.

“Iste bu kelime, Hindi,” dedim. “Igte bu.”

“Ha, tercih mi? Evet ya, tuhaf kelime. Ben ken-
dim hig¢ kullanmam. Fakat efendim, dedigim gibi,
eger onun tercihi...”

“Hindi,” diye kestim soziinii, “liitfen gekilir misin
artik?”

“Hay hay efendim, hay hay. Oyle yapmami tercih
ediyorsaniz.”

O kogesine ¢ekilmek tizere katlamah kapiy1 a¢in-
ca, Cimbiz g6z ucuyla bana bakip bir belgeyi mavi
mi yoksa beyaz bir kagida mi ¢ekmesini tercih eder-
migim, onu sordu. Tercih kelimesini 6zellikle vur-
gulamamaya 6zen gostermigti. Bu kelimenin agzin-
dan kendiliginden dokiiliiverdigi agikdrdi. Benim
ve katiplerimin bagini olmasa da dilini bir lgiide
déndiirmiig bu ¢ilgin adamdan kurtulmam sart
diye diisiindiim kendi kendime. Ama yol verme
isinde aceleci davranmasam daha akillica olurdu.
Ertesi giin, Bartleby’yi hi¢bir sey yapmadan oyle-
ce penceresinde 6lit duvar hiilyasina dalmg gitmis
buldum. Neden yazmadigimi sordugumda, artik
hicbir sey yazmak yok diye karar aldigim soyledi.
“Hoppala, gene ne oldu? Sirada ne var ha?” diye
bagirdim. “Artik hicbir sey yazmamak da ne de-
mek?”’

“Artik yok.”

“Peki neymig sebebi?”
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“Sebebini kendiniz gormityor musunuz?” diye
kargilik verdi kayitsizca.

Dikkatli dikkatli yiiziine baktim ve gézlerinin
cam gibi goriindiigiinii ve ferini iyice yitirdigini
fark ettim. Birden, benimle ¢aligmaya bagladig-
nin ilk birka¢ haftasinda karanlik penceresi
oniinde esi gorillmemis bir ¢abayla canim digine
takip durmadan yazmasinin gozlerini gegici ola-
rak bozmus olabilecegi aklima geldi.

Bu hali bana ¢ok dokundu. Onu teselli etmeye
calistim. Bir siire i¢in yaz1 yazmaktan elini etegini
cekmekle ne kadar akillilik ettigine igaret ettik-
ten sonra bu firsati iyi degerlendirip agik havada
biraz egzersiz yapmasinda israr ettim. Boyle bir
sey yapmadi tabii ki. Bundan birkag giin sonra,
diger katiplerim daha gelmedigi i¢in ve bazi mek-
tuplari da bir an énce postaya vermek zorunda
oldugumdan, yapacak bagka bir geyi olmayan
Bartleby mutlaka biraz daha miisamahah davra-
nir da mektuplar: postaneye gotiiriir dedim. Yine
de istemeye istemeye de olsa, kendim gittim.
Giinler giinleri kovaladi. Bartleby’nin gozlerinde
bir iyilesme oldu mu, olmadi mu, bir gey diyeme-
yecegim. Goriinen o ki iyilesmislerdi. Ama ben
gozlerin nasil oldu diye sordugumda, cevap ver-
mek liitfuna bile katlanmiyordu. Her haliikarda,
artik yazi yazmiyordu. Benim israrlarimi siir-
diirdiigiimii goriince, sonunda yazicihigi hepten
biraktigini bildirdi.

“Ne?” diye bagirdim, “farzet ki gozlerin tama-
miyla iyilesti, hatta eskisinden daha da 1yi gorii-
yor, o zaman da m1 yazmayacaksin?”
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“Yazmayi biraktim,” dedi ve savustu.

Degisen bir sey olmadi ve yazihanenin bir demir-
bas1 gibi oturdu kaldi. Yok yok, aslinda eskisin-
den daha da iyi bir demirbas oldu, sanki bu miim-
kiinmiig gibi. Hay Allah, ne yapsam? Yazihanede
kalmas1 i¢in bir sebep yoktu, hi¢bir sey yapmu-
yordu ki. Atsan atilmaz, satsan satilmaz bir de-
girmen tasi gibi gelmeye baglamisti bana; ondan
gerdanlik da olmaz ki takasin boynuna, taksan
da al bagina dert. Gene de iiziillityordum onun igin.
Onun namina ¢ok endigeleniyordum desem hafif
kahlir. Bir tek akrabasimin ya da dostunun adini
falan verseydi, hemen iki satir yazar, bu adamca-
g1za uygun bir dulda bulup rahat ettirmelerinde
diretirdim. Ama goriindiigii iizere Bartleby yal-
nizdi, su koca evrende yapayalmzdi. Atlantik’in
orta yerinde enkaz gibi bir sey. Gel gor ki, za-
manla, ig gii¢ derken bagka zorunluluklarla ilgili
diisiinceler aklima fikrime hitkkmetmeye bagladi.
Elimden geldigince kibar olmaya 6zen gostererek,
Bartleby’ye alt1 giin i¢inde biiroyu kayitsiz sartsiz
terk etmesi gerektigini soyledim. Bu arada onle-
mini alip kalabilecegi bir yer bulmasi konusunda
da uyardim onu. Taginmak i¢in ilk adimi o atacak
olursa, ona yardimer olacagimi soyledim. “Beni
terk ederken de Bartleby,” diye ekledim hatta,
“elin dyle bog gitmeyeceksin, merak etme. Unutma
sakin, su andan itibaren tam alti giiniin var.”

Bu siire bitince, paravanin arkasina bir goz attim
ve ne gorsem beZenirsiniz! Bartleby tabii.
Diigmelerimi ilikledim, sakin olmaya ¢alisgtim ve
yavasca ona yaklasip omzuna dokundum: “Zama-
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ni geldi,” dedim, “artik buray: terk etmelisin;
kusura bakma; parani da al; ama gitmen lazim.”
Arkasi bana déniik, “Yapmamay: tercih ederim,”
diye karsihik verdi.

“Gitmelisin.”

Ses ¢cikarmada.

Bu adamin siradan diiriistliigiine sinirsiz giive-
nim vardi. Gémlegimin ceplerini diigmelemek
gibi konularda ¢ok 6zensiz olmaya meylim yii-
ziinden yerlere dikkatsizce diigiirdiigiiom bozuk
paralar: sik sik bana getirirdi. Bu yiizden agagida
anlatilan olaylar pek de olagandigi sayilmamali.
“Bartleby,” dedim, “hesaba gore sana borcum
var; al sana otuz iki dolar; fazladan yirmi de senin.
Buyur liitfen,” deyip banknotlari ona uzattim.
Ama kilim bile kipirdatmada.

“0 zaman, buraya birakiyorum,” deyip masanin
iizerindeki bir kagit agirhginin altina koydum
paralari. Sapkami, bastonumu alip kapiya dogru
yiiriirken siikiinetle ona dogru déniip, “Egya-
larini yazihaneden gikardiktan sonra tabii kapiy:
da kilitlersin Bartleby, senden bagka herkes ya-
rin gelmek iizere gitti, ha bir de zahmet olmazsa
anahtari paspasin altina koy ki sabahleyin alabi-
leyim,” dedim. “Seni bir daha goremeyecegime
gore, hogca kal. Bundan sonra da, yeni yerinde
sana yardim edebilecegim bir durum olursa, bana
mektup yazip damismaktan gekinme. Elveda
Bartleby, yolun acik olsun.”

Tek bir sz bile etmedi; o da olmasa bombog dene-
cek odanin ortasinda harap bir tapinagin son sii-
tunu gibi sessiz ve 1ss1z kalakalmigti.
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Diigiinceli dugiinceli evime vyiiriirken, kibrim
acima duygumu bastirmigti. Bartleby’yi bagim-
dan savmalk igini nasil da ustalikla becerdigimden
dolay1 hindi gibi kabarmaktan kendimi alamiyor-
dum. Ustalikla diyorum, fazlaca duygusal diigiin-
meyenlere de yle gelmigtir. Yontemimin giizel-
ligi kesinlikle giiriiltiisiiz patirtisiz olmasindayd.
Ne kaba saba dayilanmalar, ne herhangi bir atig-
ma, ne 6fkeli bir kabadayilik, ne biironun iginde
volta atmalar, ne de Bartleby’ye bu dilenci oyunla-
rint birakip tasi tarag toplayip gitmesini hiddet-
le buyurmalar. Boyle seyler olmadi. Bartleby’ye
sesimi yiikseltmeden soylemistim gitmesini; ze-
kaca kat bir dahinin yapabilecegi gibi, oray: terk
etmesini zorunlu kilan mesnetlerin oldugunu
varsaymigtim ve biitiin séyleyeceklerimi de bu
varsayim iizerine inga etmistim. Diisiindiikce
hayran oluyordum yéntemime. Ama ertesi sabah
uyandigimda kugkuluydum; sanki ben uyurken
kibrim alip bagini gitmisti. Insanin en sakin ve
bilge oldugu zamanlar, sabahlari uykudan uyan-
diktan hemen sonraki zamandir. Yéntemim hala
eskisi gibi bilgece geliyordu bana ama sadece
kuramsal agidan. Uygulamada nasil olacakt, igte
piiriiz buradaydi. Bartleby’nin gitmis olabile-
cegini varsaymak gergekten giizel bir diigiin-
ceydi ama oniinde sonunda bu sadece benim var-
sayimimd, Bartleby nin degildi ki. Isin piif nok-
tasi, onun beni terk edecegini varsaymis olmam
degil, asil onun 6yle yapmayi tercih edip etme-
yecegiydi. Bartleby, varsayumlardan ¢ok, tercih-
lerin adamiyda.
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Kahvaltidan sonra, lehteki ve aleyhteki olasilik-
lar1 diigiine diisiine sehir merkezine yiiriidiim.
Once, bunun ¢ok kétii bir bozgun olabilecegini,
Bartleby’nin her zaman oldugu gibi biiromds
capcanh kargima ¢ikacagini diisiindiim; hemen
ardindan da, sandalyesini bog gorecegim kesin
gibi geldi. Bir 6yle, bir boyle diisiinityordum igte.
Broadway ile Canal Sokagi’min kesistigi kosede
hararetli hararetli konugan heyecanh bir toplu-
luk ¢gikt: kargima.

“Bahse var misin, yapmaz,” diyordu bir ses ben
gecerken.

“Gitmez mi diyorsun? Gordiim!” dedim, “sen de
koy param.”

Kendi param da ¢ikarmak i¢in elimi iggiidiisel
olarak cebime sokuyordum ki o giiniin se¢im giinii
oldugu aklima geldi. Kulak misafiri oldugum séz-
lerin Bartleby ile uzaktan yakindan ilgisi yoktu,
belediye bagskan adaylarindan birinin bagarip ba-
saramayacagini konusuyorlardi. Broadway’de
kim var kim yoksa benim telagemi paylagtiklarin:
ve hep bu meseleyi tartistiklarimi kurmustum
kendi saplantih kafamda. Caddenin giiriiltiisiiniin
gecici unutkanhgimi ortbas etmesine miitesek-
kir, yiiriidiim gittim.

Yazhanemin kapisina, niyetlendigim gibi, her za-
mankinden erken vardim. Bir siire durup etraft
dinledim. Cit yoktu. Gitmis olmah. Kapi tok-
magimi yokladim. Kapi kilitliydi. Evet, yontemim
hi¢ sasmamis, amacina ulagnug, Bartleby ortadan
kaybolmustu. Ama, belli bir melankoli karis:-
yordu bu duyguma, parlak basarimdan nere-
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deyse pisman olmusg gibiydim. Bartleby’nin be-
nim i¢in birakmig olmasi gereken anahtari pas-
pasin altinda el yordamiyla aramaya koyulmus-
tum ki dizim kazara kapinin aynalik tahta pano-
suna carpti ve yankili giiclii bir ses ¢gikard: ve
karsilik olarak da igeriden bir ses ¢alindi kula-
gima: “3Jimdi olmaz; mesguliim.”

Bartleby idi bu.

Yildirim ¢carpmus gibiydim. Bir siire, hani su ¢ok
onceleri, Virginia’da, bulutsuz bir yaz aksami
piposu agzindayken yildirim ¢arpmasiyla élen
adam var ya, hani adam sicakta agik penceresinin
oniinde rityayi andiran akgsamiistiine kars egilmig
bir sekilde kalakalmig da biri omzuna dokununca
yere yuvarlanivermis, iste onun gibi tag kesildim.
“Gitmemis!” diye mirildandim nihayet. Ama, ne
oldugu belirsiz bu kitibin iizerimde biraktig ef-
sunlu hitkmiine teslimiyetten, biitiin ayak dire-
melerime kargin tiimityle kurtulamadigim bu tes-
limiyetten kendimi alamayarak usul usul merdi-
venlerden asagi indim ve sokaga ¢iktim; sonra da
bina etrafinda dolanirken herkese parmak isirta-
cak bu karmagik durumda gimdi ne yapmak ge-
rektigini diigiindiim durdum. Adami tuttugum
gibi disar1 atsam, yok olmaz; bir siirii laf sayip
adami kovalamak bir ige yaramaz; polisi cagirmak
da hig hog bir fikir degil; ama adamin bu pérsiimiig
zaferinin keyfini siirmesine goz yammak — buna
da katlanamazdim. Ne yapilmahydi? Ya da, yapi-
labilecek bir sey yoksa, bu konuda daha ne varsa-
yabilirdim? Evet, daha 6nce Bartleby’nin ileride
cekip gidecegini nasil varsaymigsam, simdi de ge-
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riye bakip ¢ekip gitmis olabilecegini varsayabi-
lirdim. Bu varsayimi, hakkim oldugu iizere, ger-
ceklestirmeye koyulup biiroma telagla girebilir,
Bartleby’yi hi¢ gormemis gibi yapabilir, sanki
orada degilmis gibi iistiine iistiine yiiriiyebilirdim.
Baylesi bir uygulama, tek bir vaka s6z konusu ol-
dugunda evden atilma gibi gelebilir. Bartleby’nin
varsayim ogretisinin uygulamasina dayanmasi
pek miimkiin degildi. Ama eni konu diigiiniince,
bu planin bagartya ulagsmas: biraz zor goriindii.
Konuyu onunla tartigmaya karar verdim gene.
Yazihaneye girerken “Bartleby!” dedim bagir-
madan ama sert bir ifadeyle, “¢ok ciddiyim, size
bozuldum. Caninu sikiyorsunuz Bartleby. Sizden
bunu beklemezdim. Sizin bir beyefendi oldugu-
nuzu ve herhangi bir narin ikilemde en ufak bir
ima, bir bagka deyigle varsayim kafi gelir sanmig-
tim. Ama dyle goriiniiyor ki yamlmigim.” Sahici
bir irkilmeyle ve bir 6nceki gece paray1 biraktifim
yeri parmagimla gostererek, “Bakin, su paraya
hala elinizi bile siirmemigsiniz,” diye de ekledim.
Cevap yok.

Bu sefer ansizin dellenip, “Beni terk edecek mi-
sin, terk etmeyecek misin?” diyerek iistiine yii-
ridiim.

“Sizi terk etmemeyi tercih ederim,” diye kargilik
verdi, “etmemeyi” kelimesini kibarca vurgula-
yarak.

“Hangi hakla burada kaliyorsunuz? Kira mi 6dii-
yorsunuz? Vergi mi édiiyorsunuz? Yoksa burasi
sizin malimz m?”

Cevap yok.
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“Peki, devam diyorsaniz, yazacak misimz? Goz-
leriniz diizeldi mi? Bu sabah benim i¢in bir evra-
ki temize ¢eker misiniz? Ya da bir iki satir dii-
zeltmeme yardim eder misiniz? Ya da postaneye
kadar gidip gelir misiniz? Kisacasi, buigyerinden
ayrilmay: reddetmenizi makul gosterecek her-
hangi bir sey yapacak misimiz?”

Sessizce zaviyesine cekildi.

Sinirlerim éyle gerilmisti ki kendimi dizginledim
ve simdilik daha ileri gitmenin akillica olmayaca-
g diigiindiim. Aklima zavalli Adams ve ondan
da zavalli Colt’un trajedisi geldi; ' ikincisinin 1s-
s1z biirosunda zavalli Colt’un Adams tarafindan
korkung bir sekilde asagilanmasi iizerine kendini
tutamayip akilsizca dellenmesi ve sonugta tii-
miiyle bilingsizce bu liimciil eylemi —hi¢ kimse-
nin aktdriin kendisinden daha fazla teessiir duy-
masi olanaksiz bir eylemi- gerceklestirmesi. Bu
olay hakkinda kafa yorarken sik sik goyle diisiin-
milgiimdiir: Bu kavga ana caddede ya da bir evde
olsayds, boyle sonuclanmazdi. Bir binanm iist kat-
larinda, burada insan yasiyor dedirtecek sey-
lerden hi¢ mi hi¢ nasibini almamig, hahsiz, kesin-
likle toz toprak i¢inde, insani yildiran bir gorii-
niisteki 1ss1z m1 1ss1z bir biiroda yapayalmz ol-
malk, bu iste, talihsiz Colt’un o icler acis1 umut-
suzlugunu biyiik 6lgiide artiran bu olmal.
Ama, Adem’den kalma bu giicenme duygusu i¢im-
de uyanip da Bartleby’ye kargi beni kigkirtinca,
yakasindan tuttugum gibi attim disari. Nasil mi?
Nasil olsun, hadisi hatirladim o kadar: “Size yeni
bir emir génderiyorum, birbirinizi sevin.”!! Evet,
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beni kurtaran buydu iste. Ulvi emellerin yam
sira, sevap son derece akillica ve basiretli bir ilke
gibi ig goriir — sahibinin en biiyiik hamisidir. In-
sanoglu kiskanghk ugruna ve 6fke ugrunave kin
ugruna ve bencillik ugruna ve de dini kibir ugru-
na ne cinayetler iglemistir; ama tath sevap ugruna
seylani bir cinayet igleyenini hi¢ duymadim. Oy-
leyse, tiim yaratiklari, dzellikle sinir kiipii olan-
lar1 hayirseverlige ve insanseverlige iten neden,
daha iyi bagka higbir giidii bulunamazsa, sadece
kendi ¢ikarim gozetmekten bagka bir sey degil-
dir. Her neyse, s6z konusu durumumuzda, katibe
kars: duydugum &fkeyi onun hallerini liitufkar
bir tavirla anlamaya gayret ederek bogmaya ¢a-
histim. “Zavalli adam, zavall adam!” diye diigiin-
diim. “Higbir kast1 yok ki iistelik ¢ok zor giinler
gecirmig, miisamaha ister.”

Derhal kendimi bir seylerle avutmaya ve ayni za-
manda da yeisimi biraz olsun yatistirmaya gayret
ettim. Bartleby'nin, 6glene kadar, karg: gckmaya-
cag bir saatte ve tiimiiyle kendi arzusuyla, zaviye-
sinden ¢ikip uygun adim mars kapiya dogru yiirii-
yecegini hayal etmeye ¢alistim. Ama hayir. Saat
yarim oldu. Hindi’nin yiizii pancar gibi kizarmaya
bagladi, miirekkep hokkasim devirdi ve her za-
manki yaygaraci tavr iistiine geldi gene; Cimbaz,
sessiz ve saygih tavirlarina déndii; Zencefil, 6glen
elmasim agzim sapirdatarak yemeye basgladi;
Bartleby ise, penceresi oniinde en derininden kér
duvar hiilyalarma dalmays siirdiirdii. Inanir misi-
niz? Ya da itiraf etsem mi ki? O giin, 6gleden son-
ra, ona tek bir laf etmeden ayrildim yazihaneden.
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Birkag giin daha gegti, bu sirada bos vakitlerimde
ben de Irade iistiine Edwards’in ve Gereklilik iis-
tiine Priestley’in'? yazdig kitaplara baktim bi-
raz. O kogullar altinda, bu kitaplarin iizerimde
yararh etkileri oldu. Giderek, bu katipten kay-
naklanan dertlerimin takdiri ilahi olduguna ve
Bartleby’nin benim gibi bir 6liimliiniin anlaya-
mayacagi gizemli bir amag ugruna her geye kadir
Tanr1’nin inayetiyle iistiime salindigina kendimi
inandirmaya bagladim. Peki Bartleby, parava-
nimin arkasinda kal bakalim, dedim kendi kendi-
me; artik sana eziyet etmeyecegim; su zararsiz
ve sessiz eski sandalyelerden farkin yok; s6ziin
ozil, senin burada oldugunu bildigim i¢in kendimi
hi¢bir zaman tek bagima hissetmiyorum. Nihayet
anladim, bunu hissediyorum; hayatimin takdiri
ilahi amacini kavriyorum. Mutluyum. Bagkalari-
nin daha yiice amaglari olabilir, ama Bartleby,
benim bu diinyadaki misyonum sana bir yazihane
saglamaktir, senin uygun gordiigiin bir siire bo-
yunca kalabilecegin bir yazihane.

Inanityorum ki isyerime ziyaretle gelen meslek-
taglarimin yersiz ve hatir kiric1 imalari olmasa,
bu bilge ve bu “okunmugum ben” yollu ruh halim
siiriip gidecekti. Genellikle bagnaz kafalarn sii-
rekli olarak siirtiigmesi yiicegoniillii kisilerin en
yerinde kararliliklarini da yipratir éniinde so-
nunda. Ama dogrusu, iizerinde biraz diisiiniince,
biiroma gelen insanlarin Bartleby nin anlatmas:
olanaksiz tuhaf halleri karsisinda hayrete diisiip
kimi densiz yorumlar yapmaya yénelmeleri pek
de garip sayilmaz. Arada bir benimle isi olan bir
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dava vekili biiroma ugrayip da ortahkta katipten
bagka kimsenin olmadigimi gériince, benim nere-
de olduguma dair agik bir bilgi almak istemis,
ama adamin konugmasina hig kulak asmayan
Bartleby odanin orta yerinde dikilip durmus.
Boylece onu bu durumda bir siire izleyen dava
vekili geldigi gibi gitmis.

Ayrica, bir Miizakere oturumu sirasinda, yaziha-
nem avukatlar ve taniklarla ikhim tikis iken ve
isimiz bagimizdan agkinken, iki ayagi bir pabucta
avukat beylerden biri Bartleby’nin igi giicii olma-
digini gormiis ve ondan bir kogu biirosuna (avukat
beyinkine) gitmesini ve bazi belgeleri getirmesini
istemigti. Bunun tizerine Bartleby, isi kibarca
reddedip aylak aylak durmaya devam etmisti de
iste o zaman, avukat gozlerini faltag1 gibi agip
bana bakmigti. Ne diyebilirdim ki? Nihayet, bii-
tiin i camiamda yazithanemde barindirdigim tu-
haf yaraukla ilgili hayret fiskoslar: yapildiginin
farkina varmami sagladilar. Bu beni ¢ok endi-
selendirdi. Onun gormiig gecirmis biri olabilece-
gini ve biiromu isgale devam edecegini ve yet-
kemi reddedecegini ve ziyaretgilerimi hayrete
diigiirecegini, mesleki itibarimi sarsacagini ve
igsyerime kasavetten bagka bir sey getirmeyece-
gini ve biriktirdigi paranin sonuna kadar (giinde
bes sentten fazla kesinlikle harcamiyordu) cani-
nin bedeninden ayrilmayacagim, hatta beni de
gomebilecegini, sonra da igyerimde uzun siire
ikamet ettigi i¢in iizerinde miilkiyet hakk: iddia
edebilecegini dusiindiikge, evet, biitiin bu kara
diigiinceler hi¢ durmadan miidahale ettikge,
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bende biiyiik bir degisiklik hasil oldu. Biitiin ma-
rifetlerimi devsirip bu dayanilmaz incubustan"
yakami kurtarmaya karar verdim.

Bu amaca uygun da olsa, herhangi bir usturuplu
proje gelistirmeden 6nce, ilkin Bartleby’ye ke-
sinkes gitmesinin ne kadar yerinde olacagi oneri-
sini getirdim sadece. Sakin ve ciddi bir ses tonuy-
la, bu 6neriyi onun 6zenli ve olgun izanina birak-
migtim. Ama ii¢ giin bu konu tizerinde diisiinmiis-
tii ve ilk kararhiliginda higbir degisiklik olma-
digini, kisacasi héala benimle birlikte kalmay: ter-
cih ettigini bildirdi.

Ne yapsam gimdi, diye sordum kendi kendime,
ceketimin diigmelerini bogazima kadar ilikler-
ken. Ne yapsam? Ne yapmam lazim? Viedanim
bu adamla, daha dogrusu bu hayaletle ne yapmam
gerektigini soylityordu acaba? Ondan kurtulmal
miyim, evet, kesinlikle, gitmeli mi, gidecek. Ama
nasil? Onu, o zavalli soluk benizli miinfail 6liim-
lityii atamazsin, boylesine zavalli bir yaratigi kap:
digsar: atamazsin. Serefini boyle bir zulim 6r-
negiyle lekelemeyeceksin, degil mi? Olmaz, yap-
mam, bunu yapamam. Bunu yapmaktansa, onun
burada yasayip 6lmesine g6z yumarak kalin-
tillarini da duvara harg yapmayi tercih ederim.
Pekine yapacaksin 6yleyse? Ne kadar dil doker-
sen dok, yerinden kimildamiyor. Verdigin riigvet-
leri koydugun yerde, masandaki kagit agirhginin
altinda birakiyor, dokunmuyor bile; s6ziin kisasi,
sana yapisip kalmayi tercih ettigi apagik ortada.
Oyleyse, siddetli ve olagandisi bir sey yapilacak.
Hayir! Bir polis ¢agirtip bu masum soluk be-
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nizliyi kelepgeletip kodese uktirmayacaksin her-
halde! Hem béyle bir seyi neye dayanarak yapti-
rabilirsin ki? Serserinin teki diye mi? Ne? Kimil-
damayi reddettigi i¢cin mi serseri oldu? Adam ser-
seri olmayi reddettigi i¢in sen onu serseri addet-
meye caligtyorsun. Bu ¢ok sa¢gma. Hicbir sabit
gecim kaynag yok; yakay ele verdi iste. Gene
yanlg. Ciinkii bal gibi de saghiyor kendi gegimini
ve herhangi biri ¢gtkip da bunu onun ge¢imini
sagladigimin en 4l4 kaniti olarak gosterebilir.
Lami cimi yok bunun 6yleyse. O beni terk etmedi-
gine gore, ben onu terk edecegim. Yazihanemi de-
gistiririm. Bagka bir yere taginirim; eger onu
yeni yerimde de goriirsem, adi bir milke teca-
viizeii diye dava agacagima dair ona énceden pro-
testo cekerim.

Tasarladigim uygulamak tizere ertesi giin kendi-
sine, “Bu yazihaneyi Belediye’ye ¢ok uzak bulu-
yorum; havasiz da uistelik. Hulasa, gelecek hafta
biiromu tagiyayim diyorum, o zaman senin hiz-
metlerine de ihtiyacim olmayacak. Sana bunlar:
simdiden s6ylityorum ki kendine bir yer ayarla-
yabilesin,” dedim.

Bir kargilik vermedi, bagka da bir sey konugul-
madu.

Belirlenen giin, birkag araba ve hamal tutup yaz-
haneme geldim, ¢ok az mobilya oldugundan da
her sey birkag saat icinde tagindi gitti. Bu igler
boyunca katip, en son gétiiriilsiin diye buyurdu-
gum paravanin arkasinda dikilmis duruyordu.
Paravan da dev bir kagit tabaka gibi katlanip go-
tiiriiliinee, geriye ¢iplak bir odanin kaskat ke-
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silmig kiracisi kalakalmisti. Girigte durup onu
stizdiim, ama i¢gimden bir seyler beni azarhyordu.
Elim cebimde ve...ve yiiregim agzimda yeniden
girdim iceri.

“Hogga kal Bartleby; ben gidiyorum — hosca kal
ve Allaha emanet ol; sunu da al,” deyip eline bir
sey tutusturdum. Ama para yere diistii; ondan
sonra da —sdylemesi gariptir ama— bunca zaman
kurtulmak i¢in can attigim adamdan kendimi zor
kopardim.

Yeni yazthaneme yerlestikten sonra, bir 1iki giin
kapim kilitli tuttum, koridorlardaki her ayak
sesiyle irkildim. Yazihaneden kisa bir siire igin
ayrilsam bile, doniiste esikte bir an durakhyor
ve anahtarim kilide sokmadan 6nce etrafa kulak
kesiliyordum. Ama bu korkular yersizdi. Bartleby
bir daha yakinima hi¢ ugramad.

Her seyin yolunda gittigini sandigum bir sirada,
akli karigmug gibi goriinen bir yabanci ziyaretime
geldi ve Wall Street, ...numarada son zamanlarda
biiro kiralayip kiralamadigim sordu.

Basima gelecekleri bile bile evet dedim.

Daha sonra avukat oldugu anlasilan yabaneci,
“Oyleyse bayim,” dedi, “orada biraktiginiz adam-
dan da siz mesulsiiniiz. Yaz1 yazmayi reddediyor,
herhangi bir sey yapmayi reddediyor, yapmama-
y1 tercih ettigini soylityor, iistelik biiroyu terk
etmeyi de reddediyor.”

“Kusura bakmaym baymm,” dedim yapmacik bir sii-
kiinetle ama i¢gin i¢in de titreyerek, “fakat soziinii
ettiginiz adam higbir seyim olmaz benim — yakinim
degil, ciragim degil ki beni ondan mesul tutasimz.”
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“Allah agkina kimin nesi bu adam?”’

“Inanin size hic bilgi veremem. Onun hakkinda
hi¢bir sey bilmiyorum. Onceleri kendisini yazici
olarak ige almistim, ama benim i¢in bir sey yap-
mayali da epey oldu.”

“Bu durumda onun icabina ben bakacagim, iyi
giinler efendim.”

Birkag giin daha gecti ve kulagima bagka higbir
sey calinmadi; ama oraya ugrayip zavall Bart-
leby’yi gormek i¢gin merhametle karigik bir istek
hissettiysem de hep neyin nesi bilemedigim bir
temkinlilik yiiziinden ayagim geri durdu.

Bir hafta daha gegtigi halde bana herhangi bir
haber ulasmayinca, bu mesele nihayet kapandi
diye diisiindiim. Ama ertesi giin biiroma geldi-
gimde kapimda sinirli sinirli beklegen insanlar
gordiim.

“Iste bu adam, geliyor, geliyor,” diye haykird
en ondeki; daha 6nce tek bagina bana ugrayan
avukatt1 bu.

Aralarindan heybetli biri, Wall Street, ...numara-
nin mal sahibi oldugunu bildigim zat, iistiime
dogru yiiriiyerek, “Onu derhal alip gotiirmelisi-
niz bayim,” diye bagirdi. “Bu beyler, yani kiraci-
larim, daha fazla dayanamayacaklar,” avukati
gostererek, “bu bey onu odasindan att1 ama adam
simdi biitiin binay: dehsete saldi; giindiizleri ge-
nellikle merdiven tirabzanlarinin iistiinde oturu-
yor, geceleri de girigte uyuyor. Buradaki herkes
endigeli, miigteriler biirolarini bosaltiyorlar,
yagma edilecegiz diye ddleri kopuyor; bir seyler
yapmalisiniz, hem de hemen.”
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Bu taarruzdan dehsete kapilarak geriledim, yeni
biiroma gidip kapilar: kilitleyebilmek icin can
atiyordum. Bartleby benim hi¢bir seyim olmaz;
size ne kadar akraba ise, bana da o kadar, diye
nafile dil doktiim. Nafile: Bartleby ile bir iligkisi
oldugu bilinen son kisi bendim ve biitiin bu olan
bitenlerden beni sorumlu tutuyorlardi. Adimin
gazetelerde teshir edilmesinden korkarak (ki
iclerinden biri iistii kapali da olsa bununla tehdit
etmisti beni) durumu gozden gecirdim ve so-
nunda, avukat bana kendi odasinda Bartleby ile
bagbaga bir goriigme olanagi saglarsa, onlari ya-
kinip durduklar: bu beladan hemen o giin aksam-
iistii kurtarmak i¢in elimden geleni yapacagima
soz verdim. \;

Eski lanetli yerime ¢ikan merdivenlerin hemen
baginda gérdiim ki Bartleby tirabzanin iistitnde
sessiz sedasiz oturuyor.

“Ne yapiyorsunuz burada Bartleby?” diye sor-
dum.

“Tirabzanda oturuyorum,” diye karsilik verdi
miilayimce.

Ben Bartleby’yi avukatin odasina dogru yiiriit-
tiim; avukat da bizi bagbasa biraku.
“Bartleby,” dedim, “igyerinden kovulduktan
sonra girigi iggal etmekte direnerek basima ne
bityiik bir dert agtiginin farkinda misin?”

Ses yok.

“Bak gimdi, su ikisinden biri olmak zorunda. Ya
sen bir gey yapacaksin ya da sana bir sey yapa-
caklar. Nasil bir igte caligmayi isterdin? Yeniden
birisinin yazicisi olmak ister miydin?”
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“Hayir, herhangi bir degisiklik yapmamay ter-
cih ederim.”

“Bir mensucatcida tezgihtar olmak ister miy-
din?”

“Cok fazla darhk vardir o iste. Hayir, tezgdhtar-
lik istemem, ama 6yle 6zel bir tercihim de yok.”
“Darlik m1,” diye bagirdim, “sen biitiin zamanini
hep daracik yerlerde ge¢irmiyor musun zaten!”
“Tezgahtarhk yapmamayitercih ederim,” diye
bagladi, bu 6nemsiz konuyu bir an 6nce kapatmak
istiyormus gibi.

“Barmenlik sana uyar mi peki? Hem goziin de
yorulmaz.”

“Onu hic istemem, ama daha énce de dedigim gi-
bi, 6zel bir tercihim yok.”

Beklenmedik konuskanligi beni costurdu. Yeni-
den ataga gectim.

“Oyleyse, memleketi dolagip tiiccarlarin fatura-
larin: tahsil etmek ister miydin? Béylece saghgim
da diizelir.”

“Hayir, bagka bir sey yapiyor olmay: tercih ede-
rim.”

“QOyleyse, bir cocuga yoldas olsan, Avrupa’ya git-
seniz birlikte, sohbetinle onu eglendirsen, bu
nasil olur, sana uyar mi?”

“Hig olmaz. Bu igin de kesin olarak ne oldugunun
belli olmayisi bana cekici gelmiyor. Ben sabit
olmayi seviyorum. Ama 6zel bir tercihim yok.”
“Sabit olacaksin o zaman,” diye bagirdim, sabir
tagim catlamisti, bunca zaman beni cileden cikar-
dig1 halde ilk kez hiddete kapilmigtim. “Aksam

olmadan buradan gitmezsen, bak gitmezsen eger,
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ben... ben... ben bunu yapmak zorunda kalacagim,
ben... ben kendim ¢ekip gidecegim buradan!” Onu
bu hareketsizliginden iirkiitiip uyandiracak ve
boyun egmesini saglayacak nasil bir tehdit savu-
racagimi bilemedigimden epey sagmalayarak bi-
tirmigtim s6zii. Artik ugrasmaktan tiimiiyle vaz-
gegmistim, onu kesinkes terk ediyordum ki akl-
ma bir fikir daha geliverdi — daha 6nce teslim
olmay: tam tamina diisiinmedigim bir fikir.
Boylesine gergin bir anda takinabildigim en kibar
ses tonumla, “Bartleby,” dedim, “simdi benimle
eve gelsen — biiroma degil, oturdugum eve gelsen
de gbyle bog bir vaktimizde sana en uygun ¢ozii-
mii kararlagtirana kadar bende kalsan, ha? Hadi
gel, hemen gidelim.”

“Hayir. Simdilik higbir degisiklik yapmamay:
tercih ederim.”

Ses etmedim, ama binadan digsari 6yle ansizin ve
hizla firlamigim ki herkesin agz1 acik kaldi; Wall
Street boyunca Broadway Caddesi’ne dogru kos-
tum ve ilk otobiise atlayarak takiplerinden kur-
tuldum. Huzurum geri gelir gelmez, ev sahibi ve
kiracilarin talepleri ve de kendi istek ve gorev
duygularim icab1 Bartleby’ye yardim edip onu
incitecek agir bir cezadan korumak icin yapa-
bilecegim her seyi yapmig oldugumu kesinlikle
anlamigtim artik. $imdi sira hepten umursamaz
ve sakin olmaya gelmisti; vicdanim da bu ¢abam
olumluyordu; gel gor ki, gene de istedigim gibi
basarih olamamigtim. Ofkesi burnunda mal sahibi
ile sabirlar: titkenmis kiracilari beni gene yaka-
layacaklar diye éyle korkmustum ki islerimi
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Cimbiz’a devredip arabama atladigim gibi sehrin
kuzey taraflarinda, banliyélerde birkag¢ giin
dolastim; Jersey City ve Hoboken’e ge¢tim, Man-
hattanville ve Astoria’da kacaklar gibi gezindim.
Biitiin bu siire boyunca neredeyse hep arabamda
yattim kalktim.

Biiroma déndiigiimde ne goreyim? Masanin iize-
rinde mal sahibinden bir not. Ellerim titreye tit-
reye actim. Notun yazari polise bagvurdugunu
ve Bartleby’nin serserilik suguyla tutuklanip
Tombs Hapishanesi’ne atildigini haber veriyor-
du. Ustiine iistlitk, onu herkesten daha fazla tani-
digim i¢in, oraya kadar gidip gergekleri uygun
bir ifadeyle anlatmami istiyordu. Bu haberler
iizerimde celigkili bir etki yapt. Ilkin kizdim;
ama sonunda neredeyse onayladim. Mal sahibinin
elini cabuk tutup ig bitirme egilimi onun, benim
kendi bagima karar veremeyecegim bir iglemi
yiiriirliige koymasina yol agmisti; ama bu gibi ko-
sullarda son ¢are olarak bagvurulacak tek yol gi-
bi gériinityordu.

Sonradan 6grendigime gore, zavalli katip, ken-
disine Tombs’a gotiiriilecegi sdylenince en ufak
bir tepki bile gistermemis ve o kendine mahsus
solgun, sus pus olmug haliyle boyun egmisti ka-
rara.

Gelip gecen sefkatli ve merakh insanlardan ba-
zilar1 da partiye katilmig ve onde Bartleby ile
kol kola bir polis memuru olmak iizere bu sessiz
resmi gegit grubu, kitkreyen caddenin biitiin 63-
len vakti giiriiltiisii, sicagi ve negesi arasindan ge-
¢ip gitmisgler.
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Notu aldigim giin Tombs’a, dogrusunu séylemek
gerekirse, Cezaevi’ne gittim. Ilgili memuru bulup
ziyaretimin amacini anlatmam iizerine sbziinii et-
tigim kiginin gercekten de i¢eride oldugunu 6g-
rendim. Gorevli memuru Bartleby’nin tam anla-
muyla diiriist bir adam ve biraz sorumsuz da olsa
sefkate cok muhtag bir eksantrik oldugu konu-
sunda temin ettim. Bildigim her seyi anlattiktan
sonra, ona karst daha yumusak bir ceza diisiinii-
lene kadar —ger¢i bunun ne olacagi konusunda
benim de hig fikrim yoktu— tutuklulugu sirasinda
kendisine miissamahakar davranilmasi 6nerisiyle
bitirdim sézii. Bagka bir ¢6ziim bulunamasa bile,
her durumada, yoksullar evi onu kabul ederdi. Bu-
nun ardindan, Bartleby ile goriigmek iizere izin
istedim.

Bartleby yiiz kizartiei bir sugtan hiikiimlii degil-
di ve her haliyle olduk¢a agir kimil ve zararsiz
biriydi, bu yiizden ona cezaevinde, 6zellikle de
cimle kaph avlularda istedigi gibi dolagma izni
verilmisti. Onu buldugumda da iste, avlularm en
sakininde ytizii yiiksek bir duvara déniik tek ba-
sina dikilmis duruyordu; onu ¢evreleyen hiicre
pencerelerinin daracik araliklarindan hirsizla-
rin, katillerin gozlerini Bartleby’den ayirmadik-
larimi goriir gibi oldum.

“Bartleby!”

“Sizi tamyorum,” dedi yiiziinii bana dénmeden,
“ve size hicbir sey demek istemiyorum.”

Ima ettigi kuskusundan canim ¢ok yandi ve “Bu-
raya diismene ben sebep olmadim ki Bartleby,”
dedim. “Hem senin i¢in burasi pek de rezil bir

70



yer sayillmamali. Burada oldugun i¢in utanman
s6z konusu da degil. Hem bak bir, 6yle insanlarin
zannettigi gibi kasvetli bir yer de degil buras.
Bak, iste gokyiizii, iste ¢imenler.”

“Nerede oldugumu biliyorum,” diye kargilik ver-
di, bagka bir sey séylemedigi i¢cin de yanindan
ayrildim.

Koridora déndugiimde, 6nliiklii, sisman bir adam
bana yaklasti ve omzunun iistiinden bagparmagin
sallayarak Bartleby’yi gosterip sordu: “Arkada-
sin m?”

“Evet.” -

“Achiktan 6lmek mi istiyor? O zaman, birak mah-
pushane tayiniyla idare etsin, olsun bitsin.”
Béyle bir yerde boylesine gayri resmi konugan
biriyle ne yapacagimi bilmedigimden, “Siz kimsi-
niz?” diye sordum.

“Bana kayintici derler. Baz beyefendiler, bura-
da mahpus arkadaslarina yiyecek iyi bir seyler
tedarik edeyim diye bana para verirler.”

“Oyle mi?” dedim, gardiyana déniip.

“Oyle,” dedi.

“0 zaman,” dedim, kayinticimin (ona boyle di-
yorlardi ¢iinkii) aveuna birkag giimiig para sikig-
tirarak, “bu arkadagima 6zel ilgi gostermeni isti-
yorum; bulabildigin en iyi yemegi ver ona. Miim-
kiin oldugu kadar da kibar davran.”

“Beni tamstirtr misimz?” dedi kayinties, yiiziin-
de sanki “kendi tiirtimiin temsilei 6rnegi olarak
marifetlerimi sergileme firsati gitkti karsima” di-
yen bir ifade vardi.

Katibin yararina olur bu diye kabul ettim ve ka-
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yinticinin adimi sordum, sonra da birlikte Bart-
leby’nin yanina gittik.

“Bartleby, bu beyin adi Cutlets; goreceksin, sana
¢ok faydasi dokunacak.”

“Hizmetkarimizim efenim, hizmetkarinizim,”
dedi kayintici, 6nliigiiniin arkasindan hafifce one
dogru egilerek. “Umarim buradan memnunsu-
nuzdur efenim; her yer ferah, serin odalar, di
mi efenim, umarim bizimle bir siire kalirsiniz,
tadini ¢ikarmaya bakin. Egim Bayan Cutlets ve
ben, sizi Bayan Cutlets’in odasinda yemege ala-
bilir miyiz efenim?”

“Bugiin yemek yememeyi tercih ederim,” dedi
Bartleby, yiiziinii 6te yana ¢evirerek. “Bana uy-
maz, yemek davetlerine ahiskin degilim.” Boyle
diyerek yavag yavag avlunun éteki tarafina gitti
ve kor duvara yiiziinii déniip durdu.

“N’oluyo yahu?” dedi kaymtic, sagkin sagkin ba-
na bakarak. “Tuhaf biri, di mi?”

“Akli muvazenesi yerinde degil sanirim,” dedim
lizgiin iizgiin.

“Muvazene? Yerinde degil ha? Bakin beyim, yemin
ederim sizin bu arkadaginizin sahte bir beyefendi
oldugunu sanmigtim; bu sahtekar kismi hep boyle
solgun ve kibar goriiniiglii olur. Onlara acimak elim-
de deel efenim. Monroe Edwards’' bilir misiniz?”
diye ekledi igli i¢li, sonra duraksadi. Aciyormug
gibi elini omzuma koyup ig gegirdi: “Sing Sing’de'?
veremden 6ldii. Demek Monroe ile tanismadiniz?”
“Hayir, sahtekarlarla hig isim olmadi. Daha fazla
kalamam. Arkadagima gz kulak olun. Sizin ¢ika-
rimiza olur. Gene goriisecegiz.”
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Bundan birkag giin sonra, Tombs’a giris izni al-
dim gene, koridorlarda Bartleby’yi aradim ama
bulamadim.

“Onu az 6nce hiicresinden ¢ikarken gordiim,” dedi
gardiyan, “belki avlularda volta atmaya ¢iknmstir.”
Bunun iizerine o tarafa dogru gittim.

“Su sessiz adami m1 arryorsunuz?” dedi, yamm-
dan gecen bagka bir gardiyan. “Surda iste, sur-
daki avluda uyukluyor. Yere uzandigini goreli
yirmi dakika olmadi.”

Avluda cit yoktu. Siradan hitkiimliilere agik bir
yer degildi. Etrafimizi saran inanilmaz kalinlik-
taki duvarlar biitiin sesleri gizliyordu. Eski Misir
duvar ustalig yiiziinden iistiime bir karamsarlik -
¢okmiistii. Ama, ayak alunda mahpus, yumusgak
bir ¢cimen biiyiimekteydi. Oliimsiiz piramitlerin
yiiregi, kuglari sagtifi tohumlar sayesinde du-
vardaki catlaklar arasindan tuhaf bir biiyiiyle fi-
lizlenmisti sanki.

Bitmis titkkenmis Bartleby’yi gordiim duvarin di-
binde, tuhaf bir sekilde dizlerini kendine ¢ekmis,
basi soguk taglar iizerinde, yumak gibi olmustu.
Hi¢ kimildamiyordu. Duraksadim; sonra ona iyi-
ce yaklagtim; egilip bakugimda feri gitmig gozle-
rinin acik oldugunu gordiim; misil migil uyuyor
sanirdiniz. Igimden bir ses beni ona dokunmaya
itti. Eline dokununca, kollarimdan yukari dogru,
sonra omurgamdan agag1, ayaklarima inen bir iir-
perti sardi bedenimi.

Kayinticinin tombul suratt bana bakiyordu gsimdi.
“Yemegi hazir. Bugiin de mi yemeyecek? Yoksa,
bir sey yemeden mi yagiyor?”




“Yemek yemeden yasiyor,” dedim ve gozlerimi
kapattim.

“Ya! O zaman, uyuyordur, di mi?”

“Krallarla ve erkaniyla,”!® diye mirildandim.
Bu hikyeyi daha fazla uzatmak gereksiz. Hayal
gliciiniiz, zavalli Bartleby’nin cihiz cenaze mera-
simini gézlerinizin éniine serecektir. Ama oku-
yucudan ayrilmadan 6nce sunu soylemek gerekir
ki, eger bu kiigiik hikaye onda Bartleby’nin kim
olduguna ve yazar onunla tanismadan 6nce onun
nasil bir hayati olduguna dair birazeik olsun me-
rak uyandirdiysa, diyebilecegim sadece sudur ki,
bu meraki ben de tamamiyla paylagiyorum, ama
gidermek hi¢ de elimde degil. Gene de, katibin
olimiinden birkac ay sonra kulagima calinan
kiigiik bir séylentiyi ifsa etsem mi ki, bilmiyorum.
Ne gibi bir temele dayaniyordu, bunu kesinkes
asla 6grenemedim; binaenaleyh, ne kadar dogru-
dur bunu gimdi bilemem. Ama, ne kadar hiiziin
verici olursa olsun, ¢agrigimlar: yiiziinden garip
bir sekilde benim ilgimi ceken ama dogru ama
yanhs bu rapor, baskasinin da ilgisini cekebilir;
kisaca sz edeyim bari. Rapor suydu: Bartleby,
Washington’daki Sahipsiz Mektuplar Daire’sinde
kiigiik bir memurmus, idaredeki bir degisiklik
iizerine aniden igten cikarilmig. Bu séylenti iize-
rine biraz kafa yorunca beni ele geciren duygu-
lar1 tann tamina anlatmam miimkiin degil. Sahipsiz
mektuplar! Kulaga “slii insanlar” gibi gelmiyor
mu? Bir adam diisiiniin ki hem yaradilist hem de
talihsizligi yiiziinden kani ¢ekilmig bir umut-
suzluga meyletmis olsun. Sahipsiz mektuplari
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elden gecirip sonra da alevlere atmak iizere tas-
nif etmekten daha uygun bir ig var mudir, boyle
bir meyli percinleyecek? Ciinkii yilda bir bu
mektuplardan bir el arabasi dolusu yakilir. Ba-
zen, diisiinsenize, beti benzi sararmug katip, kat-
lanmig bir zarfin i¢ginden bir yiiziik bulup cika-
riyor, ama onu takacak parmak, belki de toprak
olmustur. Hizir gibi ulagsin diye gonderilmig bir
banknot ya da: Bu paranin dardan kurtaracag
kisi artik ne yemek yiyordur ne de achk hissedi-
yordur; yeis icinde 6lenlere merhamet yagacaku
oysa; umutsuzluk iginde 6lenlere umut yaga-
caku; caresiz dertlere diigiip de tikanip kalarak
dlenlere iyi havadisler yagacakti. Ne cilvedir ki,
hayatin ufak tefek isleri peginde, bu mektuplar
olitme kosgarlar.

Vah Bartleby! Vah insanlik!
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Notlar

1) Imprimis: Hkin, evvela, oncelikle

2) John Jacob Astor (1763-1848): Amerika’ya Alman-
ya’dan gog ettikten sonra New York’ta esnaflikla ige
baglayip kiirk ticaretiyle de Amerika’da bityiik bir tekel
kurmus, (6ykii anlaticis:) Bartleby’nin patronunun hiz-
met ettigi i diinyasinin imparatorlarmdan olmustur.
Oldﬁgﬁnde en varsil Amerikali oydu.

3) Miihiirdarhk (Courts of Chancery): Bizde bir cesit
noterlik anlamia da gelen, adalet ve esitlik davalarinm
goriildiigii, karar verilirken de hakkaniyet ve emsal iize-
rine kurulu ek yasalari igleten bir mahkemedir. Zarar
¢ikan hangi taraf olursa olsun, miihiirdar hep kazanchdur.
4) Tombs: New York’ta bir hapishane; giivenlik énlemle-
rinin ¢ok fazla olmasiyla bilinir.

5) Spitzenberg: Iyi kalitede bir tiir elma.

6) Cicero: Romali devlet adami ve belagat ustasi (10
106-42).

7) Tuzdan Siitun: Lut peygamberinin itaatsiz karisina
verilen cezaya gonderme (Eski Ahit 19:26).
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8) Petra (kaya): Eski Arabistan’da (simdi Urdiin sinir-
lar1 icinde kalan), 10 6-12. yiizyillar arasinda Nebatile-
rin baskenti olmug tarihi bir kent. Yiizyillar sonra,
1812’deki kazilarda yeniden ortaya cikarildi.

9) Caius (Gaius) Marius (IO 155 ya da 157-86): Halktan
(plep) biriyken general ve konsiil olan Romal Afrika
fatihi. Nubyenlerin (Sudan, Misir) krali Yugurta’y1 yen-
mis ama kendi yurttaglari tarafindan ihanete ugrayip
siirgiinde sefahattan 6lmugtiir. 19. ylizyihin demoktasi
edebiyati ve sanatinda adi siklikla yad edilmigtir. Kar-
taca ise, I1l. Kartaca Savagi'nda Roma’nin yerle bir
ettigi ticaret imparatorlugudur.

10) John C. Colt: Alacaklisi Samuel Adams’t baltayla
oldiirdii. Cocugunun annesi (evli degillerdi) de bu sansas-
yonel olaya adi karisanlardandi. Asilarak idama mah-
kiim edilen Colt, infazdan yarim saat 6nce intihar etti.
Melville bu olaya ilgisini PIERRE adh yapitinda da
ortaya koyar.

11) Isa’nin havarilerine sézii (Eski Ahit 13:34).

12) Jonathan Edwards (Puriten dinbilimci) ve Joseph
Priestley (Ingiliz bilimadami): Her ikisi de iradenin z-
giir olmadig1 kanaatine varmiglardir. Ka¢inilmaz olam
metanetle kargilamay: bu insanlardan 6grenmistir anla-
tic1 ya da Melville. Edwards’in IRADENIN OZGUR-
LUGU (1754) Kalvinci (John Calvin) égretinin bagyapi-
tidir. Temel olarak, Tanri’min inayeti ve iradesiyle her
seyin onceden yazgilandigiyla ilgilenir. Joseph Priestley
(1733-1804) ise konformizme ve Kalvincilige kars: ¢1-
kan iiniteryan bir bilimadamiydi. A.B.D’ye hayatinin
son on yilinda goctii ve kuramlarim gereklilik ve dogal
determinizm iizerine kurdu.

13) Incubus: Kiyamet edebiyaunda ve ilk dini metinlerde,
Yunan geleneklerinde adlar: ge¢en cin ya da perilerden
erkek oldugu sanilani (disi olanina Succubus denirdi).
Seytanla istigal edildigi vurgulanmak istendiginde adlar:
anilmadan edilmez (Bkz. Arthur Miller, CADI KAZANTI).
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14) Monroe Edwards: 1842 yilinda sahtekarhk ve dolan-
diriciliktan hiikiim giyen banker.

15) Sing Sing: Ossining, New York’taki devlet hapisha-
nesi.

16) Eyiip kederinden 6lmek istediginde (Eski Ahit, Eyiip
3:14) kendileri i¢in 1ss1z iilkeler inga eden krallar ve

erkianyla uyusam keske diye konusur.
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I¢indekiler

Jorge Luis Borges’in Onsézii

Katip Bartleby wcososssninsens
Notlar oo



Yirminci yiizyilin ikinci on yillik
dilimini kapsayan dénemde Franz Kafka
fantastik tiiriin taninmus bir biciminin
onciisii oldu; bu unutulmaz sayfalarda
inanilmaz olan, olaylardan ¢ok
kahramanlarin davraniglaridir. Dava’da
baskahraman sayginliktan yoksun bir
mahkeme tarafindan yargilanir, éliime
mahkiim edilir ancak en ufak bir tepki
gostermez. Melville, yarum yiizyil askin
bir siire énce, yalnizca tiim mantik
kurallarina aykirt hareket etmekle
kalmayip ayni zamanda gevresindekileri
saskin suc ortaklari olmak zorunda
birakan Bartleby’nin tuhaf davasinu isler.
Bartleby, ustaligin ya da diigsel imgelemin
ucaritligimin otesindedir; her seyden énce
evrenin giindelik ironilerinden biri olan
gercek faydasizligi gosteren iiziicii ve

gercek bir kitaptur.

Jorge Luis Borges
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A MELVILLE!

Katip Bartleby
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