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Her biıyiilt yazar işe iyi bir ohur olmakla başIar
ue yıllar geçtikçe, tercih ettiği ya da dışIadığı
okumalarıyla kişisel bir hitaplık yaratır.
Buenos Aires'teki UIusaI Kitaplık'ın (ki burada
dünyanın başka y örelerinde bulunnıay an
kitapların olduğu söylenir) yöneticisi lorge Luis
Borges bu kitap bolluğundan yararlanmasını
bildi: Zaten büyüIenıniş okurlarına, derin bilgi
ae neşesiyle, şaşırtıcl derecede ilginç derlemeler
hazırlayıp sundu.

Düşsel edebiyatın müceuherlerini oluşturan
metinleri bir araya getirdi 1)e onun en güzel

hikd.yelerinden biri olan Babil Kitaplığı, aynı
zamanda dizinin adı oldu.
1975 ile 7985 arasında yayımlanan bu dizi,
daha şinıdiden bir edebiyat klasiğidir. Bir araya
gelen bu kitaplar aynı zamanda Buenos Aires'in
bu büyak, kiitüphanecisine adanrnış en duygusal

anıtlardan d,a birini oluşturur.

İyi okumalar.

E M. Ricci
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orısöz

M ob y D ich u e B ar tleb y ar a s ınd alıi " b enz er lihler
a e far h I ar" ırı c i d di b ir b i ç im d e inc e l enm e s inin
bu ktxtlı sayfaların izin uermeyeceği bir titizlih
ger ehtir diğini düşünüy orum. ooF arltlar'', kuşlıu-
suz, ortadadır. Meluille'in engin imgelemiııin
ürünü, şöhretirıi borçlu olduğu ltahraman4
Nantuchet'in haptanı Ahab, Beyaz Balina tara'
fından sakat bırahılmış ue intiham almaya ha-
rar uermiştir; olayların geçtiği yer diinyanın tüm
denizleridir. W all S tr eet' te, bir aauhatın yazıha-
nesinde k&tip olan Bartleby ise bir tür alçahgö-
nüIIü inatçıIıItla çalışmayı reddeder. Moby
Dich'irı biçemi Carlyle ue Shakespeare'in hari-
ka yarıhılarıyla doludur. B artleby' rıirı biçemi ise
b c,şk ahr anı,anl k adar gridir, o y s a r oman u e öy -

hünürı yazilış tarihleri arasında (1B51-1B53) sa-
dece iki yıIuardır. İIkinin sLnLrSLz meh6.nlarırı-
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dan bunalmış olan yazarLn ihincisinde kasült
alarah şehrirı kargaşastna sthışmış lıüçülı bir ya-
zıhaneyi seçtiği söylenebilir. Daha gizli "ben-
zerlikler" ise her ihi yapnm başhahramanlart-
run çıIgırılığmdarı ae bu çılgınlığt çeuresinde bu-
Iurıan herlıese bulaştırdtğı inanıIınaz durumdan
haynahlantr. P equo d' nun tüm mür ett eb atı .fa-
natik bir arzuyla lıaptantn akıl almaz serüue-
nine hatılır;Wall Street'telti auuhat ue diğer hd-
tipler tuhaf bir edilgenlik içinde Bartleby'nin
ltararını habul ederler. Ahab ue kütibin delice
inadı onları öIüme götürünceye dek bir an için
b il e s ar s ilm az. Y an sıt t ıhl ar ı g ö Ig e u e ç eu r el er in-
deki somut hişilere harşın ihi kahramaıı da yal-
nız dır. M e la ille' in de ğişme z h onu s u y alntzlık t ır ;
bellti de tehlihelerle dolu yaşamlnLn temel olgu-
su yalnızlıktt.
Melısille, Bağımsı,zlıh Sauaşı'na katılan bir gene-
ralin torunu) Flemenh ue İngiliz kanı taşıyan
kakh bir ailenin oğIu olarak 1819 yıIında |{eıı
Y o r k' t a do ğ du. o n ih i y a ş ınday h en, b ab as ı deli-
Iiğinin a e borçlarının basltısına day anamay aralı
öıdü. Kalabalık Melaille ailesinin içinde bu-
lunduğu ekonomilı sıltıntı nedeniyle Herman öğ-
renimine ara'DerfiLelı zorunda kaldı. Bir büroda
rutinbir iş yapmaylae derse gitnıeyi denedi ama
pelt, başarılı olamadı. 1839 yılında bir yelhenli
gemiye tayfa olaralı yazıldı. Buyolculuk, ailebii-
yühleriııin mir as bıraktıkları deniz tuthus unu
gtiçlendirdi ue bu tutku yapıtlarını ae yaşanıLnl
biçimlendir di. 1 84 1 y ılında Acushnet adh b alina
aalama gemisiyle yola çıktı.Yolculuh bir buçult,
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yLı Sürdü ue bugün bile şaştrtıct olan Moby Dick
r o manlnLn bir ç o k b ö lümü için e s in lı aynağı o ldu.
I(aptantn acımasızltğı nedeniyle Meluille ae bir
arhadaşı Markiz Adaları'nda gemidenfirar et-
tiler, ihi ay boyunca yaınyaınların tutsağı oldulnr
ue Auustralya bandıralı bir ticaret gemisine bi-
nereh haçmayt başardıIar, bu gemiyle Papeete'ye
hadar geldiler. Meluille'in tayfa olarak yazılıp
firar etme serüueni ]B44 yıItnda Boston'a gelin-
ceye deh sürdü. ceçtiği aşamaların her biri, bir-
birini i zley en y ap ıtlar ı için h onu o luşt ur du. Ü ni-
a er site öğr enimini H aru ar d u e Y ale' de tarnam-
ladı. Eaiııe dand.iiltten sonra sık sıh ed.ebiyat
çeurelerine katıIdı. 7847 yıltnda soylubir aileden
gelerı Elizabeth Shaı,o ile eulendi, ihi yil Sonra
birlihıe ingilıere'ye ue Fransa'ya seyahat eltiler,
dandaklerinde Massachusetts'te çeureden so-
yutlanmış bir çiftliğe yerleştiler ae bir süre bura-
da yaşadılar. Meluille, burada IYathaniel
H aıı tho r ne' la do s tluk kur du u e M ob y D iclt' i ona
adadı. Romanuı nıüsu eddelerini H aııthorne' un
olulylna sunuyordu. Bir heresinde, gönderdği bir
baltime şu notu iliştirmişti: "İşrc balinaııın etin-
den bir örneh." Bir yıl sonra Pierre ya da Belir-
sizlikler'j yayımladı. Kural tanımazltğ,yla bu lti-
tap beni de çağdaşlart kadar şaşırttı. Güney
denizlerindelıi düş ürünü bölgelerde geçen üe
bitimsiz bir zulümle bağlanan Mardi (1849) ise
daha yorucuae içinden çrhilmaz bir yapıt. Kah-
ramanlarından biri, diişünür Babbalanja, bir
düşünürün ne olmaması gerehtiğinin bir örneği.
Meluille, ölümünden hısa bir süre önce başyapıt-
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larından biri olan Billy Budd'ı yayıınlar. Roma-
ntn dohunahlı honusu adaletle hanuııIar cLra-
sındaki çelişltidir, aynL honu Britten'e bir ope-
rası için esin haynağı olmuştur. Meluille y&şarnl-
nLrL Son yıIlarını earenin bilmecesini çözecek bir
formül bulmaya adadt. Konsolos olmak istiyordu
ama N eıı Y orlı gümrüğündeki müfettiş y ardtm-
cilığı göreuiyle yetinmele zorunda haldıae uzun
yıIlar bu işte çalıştı. Sefoletten kurtulmasını sağ-
layan bu işi H aııthorne'un aracıIığıyla bulmuştu.
D iğ er ac ılartnın y ant s ır a M elu ill e' in ea lili ğ in de
de şanslı olmadığı bilinen bir gerçeh. fIzun boylu,
g üç Iü h uu a e t liy di, g ürıe ş t en e s mer le ş mi ş t eni u e

koyu renh sahalı uardı.
H aıı thorne b ize onun alı şlı anlılılarının s adeli-
ğinden söz eder. Çok eshibir el çantasındaniba-
ret bagajındabir pantolon, renhlibir gömleh, bi-
ri saç diğeri dişfırçası olmak üzere ihifırçadan
başlt a bir şey olmamasına karşın her zaman ku-
Sursı^Lz bir biçimde giyindjğini söyler. Denizci olu-
şu ondabu sadeliğinhökleşmesini sağlamış oI-
malı.
Kaderi terh edilmişlik ae unutulmuşlult, oldu.
B rit annic a Ansiklop edis i' nin o nikinci b askısın-
da, Moby Dich basit bir serüuenrorrlanl olarah
anı;lır. ] 9 2 0' ler e do ğru ele ştir menl er t ar afından
keşfedildi, belki bundan da önemlisi tüm olıur-
Iar t ar afından he şfe dilme s i oldu.
Yirrninci yüzyıIın ihinci on yıllıh djlimini kapsa-
yan döneınde Franz KaJhafantastik türün tarıın-
mış bir biçimirıin öncüsü oldu; buunutulmaz soy-

falarda inantlmaz olan, olaylardan çoh hahra-
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manlarln dauranışlarıdır. D au a' da başhahr a-
m an S ay g LrıIı k t an y o k s un b ir mahh erne t ar afın-
dan yargılanır, ölürne mahhfım edilir ancalt, en
ufalt bir tephi göstermez. Meluille, yarLn'L yüzyılı
aşhın bir süre önce, yalnızca tiim mantılı hu-
rallartna ayhırı hareheı etmehle lıalmayıp aynı
z amanda ç eur esindekileri şaşhın suç ortahları
olmalı zorunda braltanBartleby'nin tuhaf da-
uaSLnL işler.
Bartleby, ustalığın ya da düşselimgelemin uça-
rıIığının ötesindedir; her şeyden önce eurenirı
gündelih irorıilerinden biri olan gerçeh fayda-
sızlığt gösteren üzücü ae gerçek bir hitaptır.

Jorge Luis Borges
Ağustos l975
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Kdtip Barrleby
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Ben yaşrnr başrnr almış bir adamım. Son otuz yrl-
da, mesleğim icabı ilginç ve nev-i şahrslarına mün-
hasrr birçok insanla hiç de srradan sayrlmayacak
bağlantılarrm oldu, ama bildiğim kadarıyla da
kimse onlar hakkında henüz bir şey yazmadr: Hu-
kuki metinleri kopya eden memurlardan ya da
kAtiplerden bahsediyorum. Iş gereği ya da özel
nedenlerden dolayı birçoğunu tanrdlm, bu yüz-
den canrm istese, halim selim beyleri gülümsete-
cek, narin ve hassas canlarr da gözyaşına boğacak
saylsrz hikAye anlatabilirim. Ama Bartleby'nin
lrayatrndan birkaç boltimıı başka bütün yaz;.cl.la-

rrn tüm hayat öykü}erine değişmem, ben onun gibi
tuhaflnr ne gördüm ne duydum. oteki kfrtiplerin
bütün hayatrnr yazabilirdim, gel gör lri Bartleby
için böyle bir şey mümkün değil yapıIamaz Bana
uöre, bu adamrn şöyle dolu dolu, tatminkAr bir
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nıiyografisini yazmak için elde hiç ama hiçbir şey
yok. Bu da, edebiyat için telafisi mümkün olmayan
bir kayıp. Bartleby, haklrrnda kesinkes hiçbir şey
b ilemeye c eğimiz in sanlardandr, gerçek kaynalı -

lara başvurulsa belki, ama söz konusu Bartleby
olunca bu kaynaklar da çok az. Hayretten yuva-
larrndan uğramrş şu gözlerimin gördüğü Bartleby;
yani aslında benim onun hakkmda kıilip biieceğim,
gerçekten de, belli belirsiz de olsa şimdi anlata-
caklarrmdan başka bir şey değil.
Karşrma ilk çıktığı haliyle bu kAtibi size tanrtma-
dan önce kendimden, emrimde çahşan elemanla-
rrmdan, işimden, iş yerimden Ve çevresinden söz
etmezsem olmaz; hikAyemizin birazdan tanrtaca-
ğrm kahramanlnl doğru anlayabilmeniz için bu
şart. Imprimis:| Gençliğimden beri ekmek elden
su gölden bir yaşamın en iyisi olduğuna inandrm
ben. Kimi zamaİ|insanrn elini ayağına dolandrra-
cak kadar enerjik olmayl gerektiren, sinir Iıozu-
culuğuyla da dillere destan bir meslekten de ol-
sam huzurumun kaçmasına göz yummayrşrm bun-
dandrr. Ben, hrrs nedir bilmeyen, öyle jürilere
hitaben konuşma falan hiç yapmayan ya da bir
şekilde dinleyicilerden alkrş toplamayan avukat-
lardan biriyim işte; duldama çekilmişim, ustıl
usul zenginlerin tahvilleri, ipotekleri, tapularryla
üğraşryorum, kendi halimdeyim, başrm ağrrmı-
yor. Herkes beni ayağınr yere sağlam basan biri
diye bilir. Toprağı bol olsun, şairane heveslere
karnr tok bir zat-r muhterem olan John Jacob As-
tor2 da benim başta gelen meziyetimin ihtiyatlılıl'
olduğunu telaffuz etmekten çelrinme z di ; ilrin ci s i
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de yöntemli oluşummuş. Böbıırleniyorum sanrl-
masrn ama müteveffa John Jacob Astor bana srk
srk danlşrrdl, beni işsiz koymazdr, gerçek bu. in-
kAr edemem? onun adlnr yinelemelı hoşuma gidi-
yor, çünkü bu adın telaffuzunda değirmi ve yu-
varlak altm akçelerin şrnglrtrsr var sanki. Şunu
da rahatlrkla söyleyebilirim ki, merhum John
Jacob Astor'un o gizelfikirlerini hep önemsemi-

şimdir.
Bu krsa öykünün başlamasrndan hemen önceki
dönemlerde işlerim trkrrrndaydr. Her ne kadar
şimdi lağvedilmiş de olsa, New York Eyaleti Mü-
hürdarhğr'3 görevi bana tevdi edilmişti. Çetin bir
iş değildi bu, ama kazancrm hiç de fena sayrlmaz-
dl. Asabrm nadiren bozulur, haksızlığa ve hakare-
te uğradığrmda ise çok daha nadiren öfkelenmek
gafletinde bulunurum ama müsaade ederseniz
şimdi burada kendimi tutmayacağrm ve açrkça
ilan edeceğim gibi yeni Anayasa'yla Mühürdar-
lrğl'nrn aniden ve zorbaca lağvedilmesi bence...
vok, yok hiç zamanı değildi; elde edilen kArdan
bana ömür boyu kalacak icarr hesaplarken ben,
elime geçe geçe ancak birkaç yrlrn geliri geçti.
A]<lrma gelmişken söyleyeyim dedim.
Yazlhanem,'Wall Street'in bilmem kaç numarasr-
nrn üst katlarrndaydı. odalarrn bir ucu binayr te-
peden aşağı yaran ferah ml ferah aydınlığm be-
r'az duvarrna bakryordu. Bu görüntünün iç karar-
tıcl olduğunu ya damanzara ressamlarının "ha-
r"at" dedikleri şeyden yoksun olduğunu düşıin-
ınüş olabilirsiniz. oyle ya da değil, yazrhanenin
öteki ucunun sunduğu rolral:,ZaTa' daha iyi olrnasa
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da, en azındarıtam tersiydi. Bu yöndeki pencere-
lerim hiç güneş görmeyen ve çolr l]ZLLll' yrlların
kararttrğr kallavi bir tuğla duvar manzaraslna
açılıyordu. Bu duvarın gizli güzelliklerini ortaya
çrkarmak için dürbün gerekmezdi; çünkü miyop-
larrn şanslna duvar, pencere pervazlarrmrzdan
sadece bir metre kadar uzaktaydr. Çevremizdeki
binaların çok yüksek oluşlarl ve buna karşılık be-
nim yazıhanemin sadece ikinci katta olmasl yü-
zünden, bu duvarla yazlhane araslndaki boşluk,
devasa bir dörtgen Sarnlca benziyordu.
Bartleby daha ortaya çılrmadan az önceki dönem-
de, emrimde iki yaztcrile umut vaat eden bir oda-
cr çocuk çalışlyord.,. iıı.i Hindi, ikincisi Crmbrz,
üçüncüsü deZencef7l. Bu isimler rehberde bulu-
nabilecek isimlere benzemiyor olabilir. Ashna
bakacak olursanrz bunlar, adamlarrmm birbirle-
rine taktrğr lakaplaı:dı ve tipleri ya da karakter-
leri hakkında bir şeyler söylüyordu. Hindi, he-
men hemen benim yaşrmda, yani altmlşlna mer-
diven dayamrş, krsa boylu ve trknefes bir İngiliz-
di. Sabahlarr, Tanrr sizi inandrrsrn, yüzü ateş
basmlş gibi ışıldardl. Ama öğlen oldu mu _ki muh-
teremin yemek saati gelmiştir_ bir şömine dolusu
noel körnürü gibi parrldardr. Akşamrn altrsrna ka-
dar da bu ışrltı yavaş yavaş yok olur, o saatten
Sonra bu yüzün sahibini ara ki bulasrn. Sanrrslnrz
ki bu yüz güneşle birlilçte boylam kazanryor, gü-
neş gibi doğuyor, öğlen yülrsekliğine ulaşlp gene
onunla batlyor, ertesi gün de aynr düzen ve bit-
mez tülçenmez görlremiyle yeniden görünüyor.
Hayatlm eşşiz rastlantllarla dolu geçmiştir, falıat
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Hindi'nin al al olmuş yüzünün nur Saçmaya başla-
dlğr anda, evet işte tam o dönüm noktasrnda, çalrş-
ma gücünün bir sonraki yirmi dört saat için ciddi
bir şekilde azaldığmr görüyordu-. Ögü"d"n Son-
raları işten lıaytaran ya da burnunun dikine gi-
den birisi olduğundan değildi bu; bununla hiç ilgi-
si yok. Asrl sorun, onun fazlasryla enerjik olma-
sıydr. Her işini dellenmiş gibi, iki ayağl bir pa-
buçtaymrş ya da maymun iştahhymış gibi tuhaf
bir pervasrzlrkla yapryordu. Mürekkep hokka_
srna kalemini daldırırken bile tedbirsizlik ederdi.
Evrakrmrn üstünde bıraktrğı lekelerin hepsi de
öğle saatinden sonra oluyordu. Doğrusunu söyle-
mek gerekirse, öğleden sonralarr sadece dikkat-
sizlik ve mürekkep damlatmaktan da ileri gider,
bir patrrtıdır koparırdı. Böyle zamanlarda da,
sanki üzerine kömür atrlmlş kok alevi gibi korla-
şırdr. Koltuğunu hiç durmadan grcrrdatrr, kum
çanağrnr devirip kumlarr etrafa Saçar9 kalemle-
rini onaı:ayrm derken paramparça eder, sonra da
ani bir öfkeyle yere çalar, ardrndan da dikilip
masasrnrn lJızerine eğilir ve onun yaşındaki bir
adama hiç de yakrşmayan bir tavrrla kAğrtlarrnr
yumruklardr, üzülürdüm. Gene de, birçok yön_
den benim için değeri tartrşrlmazbirive de öğlen
on ikiden önce en hrzlr, üstelik en özenli elema-
nlm olmasr ve bir sürü işin üstesinden eşi bulun-
maz bir ustalıkla gelmesi sebebiyle, evet bu se-
beplerden dolayl, çatlaklıklarrnl görmezden gel-
meyi yeğlerdim; geııçi ara Srra onu paylamadrm
da değil hani. Ama bunu da gayet kibarca yapar-
drm, çiinkü sabahlarr öyle efendi, öyle mülayim
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olan ve de saygıda hiç mi hiç kusur etmeyen bu
adam, öğleden sonralarr, damarrna basrlmaya
görsün, diken dilli, birine beş alnrna taŞı küstah
mı küstah biri olup çrlrryordu. Sabahlarr çrkardr-
ğı işi beğendiğim Ve onu yitirmek istemediğimden
emin olduğum için, ama ay:nlZamanda da on iki-
den sonraki taşkın hal ve tavrlarrndan da rahat-
slz olduğum için, üstelik huzuruma da dtişkün ol-
mam hasebiyle uyarllarrma ters karşrlıklar alr-
rlm diye de çekindiğimden, bir cumartesi öğle
vakti (cumartesileri iyice beterleşirdi) ona kibar-
ca yaklaşrp artrk yaşlanmakta olduğundan dem
vurarak çalrşma saatlerini krsaltmasrnrn daha uy_
gun düşece$ni söyledim, krsacası öğlenin on ikisin-
de, yani yemesni yedikten Sonra büroya gelmesi-
nin gerekmediğini, onun yerine evine gidip çay
saatine kadar istirahate çekilmesini önerdim. Ama
hayır; öğleden Sonra da çalrşmakta kararhydı. Da-
yanrlacak gibi değildi ama, alr al, moru mor geçti
karşrma, odanın öteki ucundan belagat ustasr oldu_

ğrru da göstermek ister gibi, elindeki cetveli sal-
laya sallaya konuşmaya başlamaz mı? Nasil olu-
yormuş da sabahleyin hizmetleri yararlrymrş ama
öğleden sonralarr o olmasa da oluyormuş?
"Afedersiniz efendim ama," dedi Hindi frrsattan
yararlanarak, "ben sizin sağ kolunuzum, sabah-
leyin birliklerimi denetler, onlara çekidüzen ve-
ririm; ama öğleden sonralarr onlarrn başına geçip
babayiğitçe düşmana saldrrrrrm, işte böyle!" dedi
ve elindelri cetvel kıhçla ani bir hamle yaptr.
"Ya lekeler Hindi!" diye çıkıştrm, krrk yıllık dost-
muşuz gibi.
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"Doğru, ama afedersiniz'efendim, şu saçlara ba-
kın! Yaşlanryorum tabii. Efendim, takdir edersi_
ıriz ki, srcalr bir öğleden Sonrasrnda gelen bir iki
lekenin hesabrnı krrlaşmrş saçlardan sorrnak
r anlrŞ olur. Yaşlrlrlr, evrakr lekelese de, onurlu.-
,lur. Afedersiniz ama efendim, ikimiz de yaşlanı-
t oruz."
{]anayakınlrk damarrma basan bu istirham karşı
konulacak gibi değildi. Ne olursa olsun işini terk
etmeyeceğini anladrm. Bu yüzden, daha az önem_
li evrakrmla ilgilenmesine karar vererek fikrirni
,Jeğiştirip kalmasrna göz yumdum.
Listemdeki ikinci kişi, yani Crmblz, yirmi bes
vaşlarrnda, bıyrklr ve yanağı sakall1 soluk benizli
ı'e genel görünüşü itibarryla korsanlara benzeyeıı
bir gençti. Kanaatime göre iki kötülüğün kur}"ıa-
nrvdr: Hrrs ve hazrmsrzlik. Bir yazrcrnrn yüküıniii
,-,lduğu yasal bazr belgeleri kaleme almak gi}ıı
.rradan bir işe tahammül edemeyişi ve tarna*
nııyla meslek bilgisi gerektiren kimi işlerde had-
.lini aşmasl ilkini, hrrsrnr ele veriyordu. Hazrırr_
:ızlrğrnl ise, ara srra ortaya çlkan asabi halieriyle,
insanr rahatsrz eden srrrtmalarryla, rnetin}eri ı.e-

mize çekerken hata yaptığrnda dişlerini grr:ırda[-
ması.yla, işler kızrştr$nda ise küfürlerini anlaşltrrı:
ıir şekilde savurmak yerine dişlerinin araslnclaıı
'.-tmesiyle, ve de çalıştığr masanln yülrselr}iğiııden
niçbir Zaır.an hoşnut olmayrşıyla be}li erİiyorclıı.
l]ımbrz, el işlerinden anladrğr halde, hıu ıııasayı
sendine uygun bir şekle bir türlü getiremedi. h'Ia-
:anln ayaklarrnln altrna bir sürü lıüçiik parga,
koırtrplak, lrarton koyardl, neler denernedi lçi.
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hatta ince bir ayar yapmalr için elindeki son ku-
rutma kAğıtlarınr katlayrp kullandı. Gel gör ki
hiçbiri işe yaramryordu. Srrtlnr rahatlatmak için
masanln lrapağınr çenesine lçadar geniş bir açrda
yükseltip sanki bir Hollanda evinin dik çatlsrnr
masa niyetine kullanryormuş gibi yazdıbir süre,
ama bu sefer de kollarrnm lran dolaşrmrndan nasi-
bini almadrğrndan yakmryordu. Masanrn yifızeyi-
ni bel hizasrna kadar indirince de, yazarken iki
biiklüm oluyor, bu da srrtrnda ağrllara yo} açr-
yordu. Hulasa Crmbız ne istediğini bilmiyordu.
Yahut da, bir şey istiyorduysa bile, o da, yazı'cı
masasrndan hepten kurtulmaktr. Bu marazi hrr-
srnrn belirtilerinden biri de, müşterim dediği ama
ne mal olduğu belli olmayan, üstleri başları dökü-
len birilerinin onu ziyarete gelmelerinden hoş-
l anma s ry dr. Aslınd a, Zamar, ZaInaIl birilerinin ha-
miliği altrnda korumada olduğunu, Adliye kori-
dorlarrna az da olsa işi dıiştııgtıntı ve de Tombs
Hapishanesi'nea de yabancr olmadrğmı pekAlA
biliyordum. Bir gün büroma onu görmeye gelen
ve de'müşterisiyim ben onun' derken havasrndan
geçilmeyen bir tipin aslrnda bir tahsildar, adamrn
elindekinin de Clmbrz'ın iddia ettiği gibi tapu se-
nedi değil de bir fatura olduğunu düşünmek için
geçerli sebeplerim vardl. Fakat bütün hatalarrna
ve başrma ördüğü çoraplara karşrn Crmbrz da va_
tandaşı Hindi gibi işime çok yarayan biriydi; çok
temiz ve süratli yazardı,istedi mi de bir beyefen-
di gibi davranabiliyordu. Üstelik, bir tıeyefendi
gibi giyiniyor, bu da ister istemez büromun itiba-
rrnl artrrryordu. oysa, Hindi söz konusu olduğun-
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da, beni utandrrmasm diye elimden geleni ardrma
koymazdım. Giysileri hep yağlıymış gibi durur
ve aşevi kolıardr. Yazın ise çuval gibi bol panto-
lonlar giyerdi. Celreti iğrençti, şapkasrna da el
sürmek istemezdiniz. Lma,şapka pek umuı:umda
değilse de, kurallara uyan bir ingiliz yardrmcrya
özgü uygar tavrrlarr ve inceliğiyle odaya girer
girmez şapkasrnr çrkarıyordu; ama ceketi başka
bir konu. Ceketleri hakkında onunla konuşmaya
çalrştlm, ama nafile. As]rna bakacak olursanrz,
böyle düşük gelirli birisi hem prrıl pırrl bir yüze
hem de pırrl plrrl bir celrete aynl anda sahip ola-
mazdı Sanlrlm. Crmbrz'rn da bir seferinde göz.Jrn-
den kaçmamlştl, Hindi'nin bütıın parasr krrmrzr
mürekkebe gidiyordu. Bir klş günü, son derece
Saygrn haval1 içi astarh, çok srcak tutan ve dizden
yakasrna kadar düğmeli, gri bir ceket armağan
ettim ona. Hindi'nin bu iyiJiğimin altrnda kalmaya_
cağrnr ve öğleden sonralarr çıkardığı şamataya ve
düşüncesizce hareketlerine Son vereceğini ümit
ediyordum. Ama ne gezer. Öyle inanryorum ki,
kendisini battaniye gibi böyle srmsrcak saran bir
ceketin düğmelerini İlilçlemek onu şrmartmlştr;
fazlaarpanln atlara iyi gelmediği gibi. Huysuz bir
atrn arpasrnr hep hissettiği söylenir, Hindi de işte
aynen öyleydi ve ceketiyle var olduğunu hissedi-
vordu. Bu da onu küstahlaştrrryorau. İıı yakasr
llir araya gelince şımaranlardan biri olmuştu.
Hindi'nin lçendine düşlrünlüğüne ilişkin benim
kendimce bir kanaatim olmaslna karşrn, Crm-
|lız'ırı,birçok konuda ne kadar hata yaparsa yap-
sın, rlrmlr bir genç olduğuna inanmlştrm. Ama, do-
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ğanrn kendisi ona sakililç etmiş ve daha doğduğu
gün onu ikircikli ve çabuk alevlenen biri yap-
mlştr; öyle lri, tutuşmasr için sonradan biraz daha
alkole gerelr yoktu. Büı:omun o sessiz sakin orta-
mrnda, Crmbrz'rn lıazenanslzln yerinden frrlayıp
masaslnln üzerine eğilirken kollarrnr yanlara
iyice açarak koca masayr kavramasr, sanki masa
art niyetli bir insan Ve onun karşrsrna dilrilip ca-
nrnl yakmak isteyen bir varlrkmış gibi onu sal-
layrp sarsarak zem.in üzerinde uğursuz sesler çr-
karttrmasr aklrma geldikçe, Crmbız için içkiy-
miş, suymuş hepsinin gereksiz olduğunu apaçık
kavradrm diyorum.
Nev-i şahsrna münhasrr sebekıi hazımsızlıık yü-
zünden, şansrma Crmbrz'rn ikircikliği ve ardrn-
dan gelen gergin tavırlarr genellikle sabahleyin
görülüyor, öğleden sonralarr ise çok daha yumu-
şak biri olup çıkıyordu. Ögl*., on ikiyle birlikte
de Hindi'nin heyheyleri üstüne geldiği için, her
ikisinin tuhaflıklarryla aynl anda uğraşmak zo-
runda kalmryordurn. Ecinnileri garcliyanlar gibi
nöbetleşe çalrşryorlardr. Clmblz'lnki nöbettey-
ken Hindi'ninki uyuyordu, Flindi'nin heyheyleri
gelince Crmbrz'rnkiler çekiliyordu. Bu koşuliar
altrnda da buna iyi, doğal bir anlaşma diyebiliriz.
Listemde üçüncü srrada yer alan ZeııcefiI, on iki
yaşlarrnda bir oğlandr. Babasr arabacrymrş, ölme-
den önce oğlunu kendisi gibi bir at arabasrnda
değil de şöyle varglçlarrn, yülrsek rütbeli memur_
larln oturduğu srralarda otururken göi:mek iste-
miş. Bu yüzden göndermiş oğlunu benjm bünoya,
oğlu getir'-götür işlerine baksln, ortalrğr silip sü-
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pürsün, ama hukulr öğrensin, hem de haftada bir
dolar kazansrn diye. Zencefil'in kendine ait bir
masaslvardı ama onu pek lrullanmazdr. Bir göz
atayrm deseniz, çekmecesinde frndrlr fıstık gibi
envai türlü yemiş lrabuğunun sergilendiğini gö-
rürdünüz. Bu akıl]r bıdlğa göre, hukuk denen yü-
ce bi]im topu topu bir ceviz kabuğunu doldururdu
ancak. Zencefil'inişleri arasrnda en önemsizi de-

ğildi ama en aZ diğerlerindeki kadar şevkle ifa
ettiği bir görevi daha vardr: Hindi ve Crmbrz'a
çörek ve elma tedarik etmek. Hukuki yazrlarrn
lemize çekilmesi, tabir caizdir, kuru, tatsrz tut-
suz Ve güç bir iş olduğundan, benim iki kAtibim
boğazlarrnl Gümrük idaresi ve Postane civarrn-
daki bir sürü büfede buldukları Spjtzenberglerle;
rslatmayr pek severlerdi. Bir de,Zencefil'i müte_
madiyen şu tuhaf kekten almaya yollarlardr, hani
ufak, yassr, yuvarlak ve bol da baharatlı kekler
yar ya, çocukcağrza da bu yüzden Zencefi|laka_
brnl takmrşlardı. Soğuk sabahlarda, iş güç de pek
yoksa, Hindi bu keklerden yirmi otuz tanesini
sanki gofret yiyormuş gibi midesine indirir, kale-
minin crzrrtrsr ile ağzındaki kek klrrntrlarrnrn çl_
kardığı çltlrtr birbirine karrşrrdr. Elinin ayağrnrn
birbirine dolaştığr, savrukluğunun doruk nokta-
srnda olduğu ateşli öğleden sonralarrndan birin-
de Hindi ne yapsa beğenirsiniz? Zencefilli kek-
}erden birini dudaklarına götürüp hohladı ve bir
ipotek senedine mühür niyetine yaplştrrrverdi.
Az daha onu kaprnrn önüne koyuyordum ki önüm-
de doğu ıısulü eğilip "Afedersiniz efendim ama,
krrtasiye masraflarrnlzr kendi cebimden karşrlr-
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yor olmamln ne büyıik bir cömertlik olduğunu
inlrAr edemezsiniz," d.iyerek yelkenlerimi suya
indirmeyi becerdi.
Miihtırdarhk görevini üstlenir üstlenm ez, rnal
müllr deviı:leri, tahvil kovalamalç, çetrefilli eVra_
krn tanzimi gibi asrl işlerim artmrştr. KAtiplerim
işten başlarrnr kaldrr amazolmuşlardı. Elimdeki
kAtiplere yüklenmek yerine yeni birini daha işe
almak zorunluluğu hAsıl oldu.
Verdiğim ilandan Sonra, yaz gpıniolduğu için açık
duran büro kaplslnrn önüne genç bir adam geldi,
kapı eşiğinde öylece dikilmiş duruyordu. Bugün
bile o görüntü capcanlr gözlerimin önünde. Rengi
atmlş soluk giysiler içinde ama derli toplu, aclna-
Sl ama saygrdeğer, devasrz ve naçar! Bartleby
buydu işte.
Vasrflarl hakkmda bir iki konuştuk, Sonra da onu
işe aldrm, iyi de ettiğimi dıışıindtim çünkü böyle-
sine ağrrbaşlı bir adam savruk Hindi ile ikide bir
dellenen Clmbrz üzerinde olumlu bir etki yapa-
bilirdi.
Daha önce söylemem gerekirdi gerçi amayazıha-
nem, buzlu camlr ve katlanabilir kapılarla iki böl-
meye ayrrlmrştr, birinde kAtiplerim otururdu.
diğerinde de ben. Canrm istedi mi sonuna kadar
açryordum bu kaprlarl, Canlm istedi mi de kapatı-
yordum. Bartleby'yi bu lçatlanan kaprlara yaklır
bir köşede ) aınrra bana yakrn bir köşede oturtmaya
lıarar verdim ki bu sessiz adam elimin altında
olsun, ıvr zrvrrdan bir iş çıktı ml seslenivereyinı.
Masasrnr da odanrn o taraflnda bulunan lrüçük
yan pencereni.n önüne lıoytlurdum. Bina yenir -
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ken bu pencere yandan da olsa pis avlulara ve
tuğla duvarlara balıarmrş, gel gör ki sonradan bir
sürü bina ilikilince manzara diye bir şey kalma_
mrş, ama içeri biraz ışlk geliyordu hiç değilse.
Pervazlardan yalrlaşık bir metre uzaklrkta bir
duvar vardl ve rşrk da ta yukarrlardan bir yerden,
iki Içallavi bina arasrndan slzıyordu, bir kubbe-
deki çatlaktan slzryormuş gibi. Hatta daha da tat-
minkAr bir düzenleme yaptlm ve Bartleby'yi gö-
zümün önünden tümüyle kaldrracak ama sesimi
duymasrnr da engellemeyecelr yüksek, yeşil ve
katlanabilir bir paravan tedarik ettim. Böylelikle
de, mahremiyet ve bir arada yaşayabilmek bir
bakrma mümkün kılınmrştr işte.
İük gt rü"rde Bartleby inanrlmaz sayrda yalz yaz-
dl. Uzun süredir bir şeyleri kopyalamamış da bu
vüzden kıtlıktan çrkmrş gibi benim verdiğim bel-
gelere saldrrryordu sanki. Hazmetmek için hiç
ara vermiyordu. Gecesini gündüzüne katıyor, gün
ışrğr, mum rşlğı demeden çalrşıyordu. Bu çalış-
kanlığrnrn yanrsrra lıiraz da neşeli olsaydr, işe
onun başvurmuş olmaslndan çok mutlu olacak-
tım. Ama Bartleby, varlrğr ile yokluğu bir, çrt çr-
karmaksrzrn, makine gibi durmadan yazryordu.
Bir kAtibin mutlaka yapmasr gereken işlerden
]liri de çıkardrğr kopyanın aslryla kelimesi keli-
ııresine aynl olduğundan emin olmalrtır. iki ya da

'.lalra fazla kAtibin bulunduğu bürolarda kAtipler
}lu işlem için birbirlerine yardrm ederler, biri
kopyayı okur, öteki de orijinali tutar. Bu çok sr_

kıcr, yorucu ve insanr atalete iten bir iştir. Hiç
.iiphem yok lri yerinde duramayan krprr lırprr mi-
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zaçlr insanlar için talrammül edilmez bir iş olurdu
bu. Mesela, hararetli şaiı: Byron, Bartleby ile
mutlu mesut otursun da lıarrnca duasr gibi yazıl-
mrş, şöyle beş yüz sayfahlı bir hukuk belgesini
incelesin, mümkün değil.
Telaşeli günlerimizde, kimi Zannanbazı krsa belge-
leri karşrlaştrrmak için Hindi ya da Crmbrz'l çağr-
rrr onlara yardrmcr olurdum. Bartleby'yi elimin
altrna yerleştirişimin bir sebebi de böyle angarya_
lardan kendimi kurtarmalçtr. Benimle çalrşmaya
başlayalı daha üç gün olmuştu sanrrrm Ve onun
yazdığı bir metnin gözden geçirilme zorunluluğu
}ıenüz doğmamrştr, elimde acele tamamlanmasr ge-

reken küçük bir iş vardr, hemen Bartleby'yi çağır-
drm. Telaşrmdan ve emrime anmda uyulaca$nı do-

ğal olarak bekledi$mden, masamın üzerindeki ori-
jinal belgenin üzerine eğilip belgenin kopyasrnr
tutan sağ elimi de hafifçe ve biraz da sinirli sinirli
yana Ve öne uzattrm ki Bartleby gömüldüğü koza-
srndan çrkar çrkmaz belgeyi elimden kapsrn ve hiç
vakit yitirmeden işe koyulalrm.
Yerimde işte tam boyle oturmuşum, ona sesleni-
yorum - çabucak söyleyiveriyorum; ondan iste-
diğim, bir köğıt parçasrnr benimle birlikte gözden
geçirmesi. Duldasrnda krlrnl bile kıpırdatmadan,
yumuşak ama kararlr bir ses tonuyla "Yapmama-
yr tercih ederim," diye karşıllk verdiğinde nasrl
şaşırdrğrml, daha doğrusu dehşete kaprldrğlmı
tahmin etmişsinizdir.
Bir süre grk çıkarmadan öyle durup allak bullak
olmuş zihinsel melekelerimi toparlamaya çalış-
trm. Once dedim ki kendi kenclime, kulaklanm
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iıeni yanrlttr, ya da Bartiehy dediğimi hepten yan-
llş anladı. En açrk seçilr SeS tonumla ricamı telr-
rarladrm. Ama onun ilk karşilığr, en az benimki
kadar açılr ve seçik bir şekilde geri geldi:
"Yapmamayr tercih ederim."
"Yapmamayr mr tercih edersiniz?" diye yankrla-
dım dediğini ve öfkeyle ayağa frrlayıp hrzla oda-
ırın öteki tarafina geçtim. "Ne demek istiyorsu-
ııuz siz? Aklınızdat| ZorurnLz mu var? Sizden şu
kA$dın doğru yazılıp yazılmadrğrnr kontrol etme-
nıe yardlm etmenizi istiyorum, ahn çabuk," de-
ı ip kAğıdı ona doğru uzattrm.
"Yapmamayr tercih ederim," dedi.
Cözlerimi diktim üstüne, baktlm yizinahif, gri
gözleri de feri gitmiş gibi dingin,Ji. Zerre rahat-
srz olmuş gibi de görünmüyordu. Hani, halinde
tavrrnda en ufak bir ikirciklenme, öfke, sabrrsrz-
lık ya da küstahlık olsaydl, yani şöyle insani bir
şeyler olsaydr, bağrra çağrra def ederdim onu bü-
romdan. Ama hal böyle olunca, rengi Sararmlş
alçıdan Cicero6 büstümü de kapı önüne koymayl
rl üşünmem gerekirdi. Bartleby, y azmay| sürdür-
dü, ben de bir süre ona bakakaldrm, Sonra da ma-
sama dontıp oturdum yerime gene. "Çok tuhaf,"
dedim kendi kendime. Yapılacak en iyi şey ne ola-
bilirdi? Ama iş de bekleyemezdi. Şimdilik bu ko-
nuyu burada brrakrp ileride boş bir vaktimde üs-
tiiırıde durmaya karar verdim. Öt"kl odadaki Clm-
}ırz'r çağrrdrm da belge ivedilikle gözden geçirildi.
Bu olaydan birkaç gün sonra, Bartleby dört tane
uzun mu uzun belgenin yazrmrnr tamamladr; bun-
lar, o hafta Mühürdarlık Yüce Divanr'nrnda hu-
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zurumda alrnan ifadelerin dört lropyaslydr. Bu
davanln büyük önemi vardr ve hata kabul etmezdi.
Her şeyi hazrrladrm ve ötelri odadaki Hindi, Cım-
Iıız ve Zencefll'i çağırdrm. Niyetim dört kAtibi-
min eline dört kopyayr tutuşturup orijinal belge-
yi kendim okumaktr. Haliyle, Hindi, Crmbrz ve
Zencefil,her birinin elinde birer kopya, yan yana
srralanrp oturdular, ben de Bartleby'ye seslen-
dim ki gelsin de bu ilginç gruba katrlsrn.
"Çabuk olun Bartleby, sizi bekliyorum."
Büronun çıplak zemininde sandalyesinin ayakla-
rlnln usulca çftardığı grclrtr geldi kulağıma önce,
az Sonra da zaviyesinin girişinde belirdi.
"Nedir istenen?" dedi yumuşakça.
"Kopyalar, kopyalaıı," dedim telaşla. "Kopyalarr
inceleyeceğiz. Buyrun," deyip dördüncü kopyayı
ona uzattrm.
"Yapmamayr tercih ederim," diyerek paravanrn
arkasrnda usulca gözden kayboldu.
Yerlerini almrş kAtipler bölüğümün başrnda bir-
kaç saniye boyunca tuzdan bir sütun kesilmişim.7
Kendimi toparladrm Ve paravana yaklaşrp ona böy-
lesine olağandrşı bu davranrşmm nedenini sordum.
"Neden reddediyorsunuz?"
"Yaprnamayı tercih ederim."
Bunu yapan başka birisi olsaydı öfkeden kudu-
rur, ağzıına geleni söyler, onu rezil edip huzu-
rumdan def ederdim. Ama Bartleby'de öyle bir
şey vardr ki sadece elimi kolumu bağlamakla kal-
mryor, ayr,|Zaıır.anda nefis bir dokunaklılılç beni
darmadağm ediyordu. Sonunda, onunla tartrşrp
ilına edeyim bari dedim.
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" Bu in celem elç ü z ere olduğumu z, sizin y azdısnız
belgenin kopyaları. Sizin yükünüz de hafifleye-
cek çünkü tek bir gözden geçirıneyle dört kopya
da kontrol edilmiş olacak. Bu hep böyle olur. Her
kAtip kendi lıopyasrnrn gözden geçirilmesine yar-
drm etmek zorundadır. oyle değil mi? Konuşma-
yacak mrsrnrz? Cevap verin!"
"Yapmamayı t-ercih ederim," dedi gene düdük
gibi ince bir sesle. oyle görünüyordu ki ben
onunla konuşurken o dediğim her sözü kafaslnda
evirip çeviriyor, ne diyorsam tastamam onu anh-
yor, karşr konulmaz Sonucu yadsryamryor, ama
ayrıı Zarrıanda da sanki yüce bir gücün egemen-
liğine girmiş gibi böyle Cevap veriyordu.
"olağan bir işlem için ve sağduyuyla edilmiş
ricamr yerine getirmemekte kararhsrnrz öy-
leyse."
Bu konuda anladrğrmm doğru olduğunu bana
özetle belli etti. Hayrr, kararrndan dönmeye-
cekti.
Daha önce eşi emsali görülmemiş ve akll alrnaz
birtakrm yollarla, şiddetle gözü korkmuş biri-
sinin en temel inançlarrnda bile sendelediği pek
de seyrek görülen bir şey değildir. Böyle bir du-
rumda kişi bütün adaletin ve sağduyunun karşı
taraf için işlediğini düşünmeye başlar ki bu duy-
gu da harika gelebilir. Hal böyle olunca da, çevre-
sinde konuyla pek ilgisi olmayan herhangi birisi
Varsa, karrşmrş aklrna bir destek olsun diye on-
dan medet umar.
''Hindi," dedim, "Ne diyorsun bu işe? Hakh değil
miyim?"
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"Afedersiniz efendim ama," dedi Hindi en müla-
yim sesiyle, "bence hakhsrnrz."
"Cırnbız, ya Sen ne derşin?"
"Bana kalsa krgrna tekmeyi basardrm."
(Dikkatli bir okuyucunun burada gözünden kaç-
mamrştrr: Sabah olduğu için Hindi'nin cevabr na-
zikti ve sakindi ama Crmbrz'rnki ise huysuzl"ğ"-
nu ele veriyordu. Ya da, daha önce de sarfettiği-
mizhir cümleyi tekrarlarsak, Crmbrz'm kötü hu-
yu nöbetteydi, Hindi'ninkiyse izne çrkmrştr.)
"Zencefl," dedim, en küçiık müridimi de yanrma

çekmek için, "sen ne diyorsun?"
"Bence o biraz çatlak efendim," diye karşılık
verdi Zencefil srrrtarak.
"Ne diyorlar bakrn, duydunuz mıu?" dedim para-
vana dönüp, "şimdi gelin buraya da görevinizi
yapın."
Ama cevap Vermeye tenezzilbile etmedi. Şaşkın-
lrktan bir süre dalmrşrm. Ama işi düşününce elimi
çabuk tutmam gerektiği aklrma geldi. Bu çetre-
filli durum üzerine kafa yormayl bir kez daha
gelecekteki boş bir Zarnaıru;ma brrakmaya karar
verdim. Biraz zorlandrk ama Bartleby olmadan
da belgelerin düzeltmesini bitirdik. Gerçi her say-
fada ya da iki sayfada bir Hindi bunun hiç de alrşı-
lageldik bir durum olmadığı hakkındaki görüşle-
rini sunuyor, Crmbrz ise hazrm zorluğu çekiyor-
muş gibi sandalyesinde krprrdanrp duruyor ve ara
srra da olsa paravanrn arkasındaki sersem herife
inci dişleri arasrndan lanetler okuyordu. ona
(Cımbız'a) kalrrsaymrş, başka birinin yapmasl ge-

reken işi bedavaya ilk ve Son kez yapryormuş.
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Bu sırada Bartleby, kendi işi drşında her şeye
kayrtsrz, zaviyesinde oturmaktaydı.
Birkaç gün daha geçti, kAtip uzun bir belge üze-
rinde çalrşryordu. olağandrşı son davranrşr yü-
zünden onu yakln takibe almlştrm. Yeıneğe hiç
çıkmadığınr gördüm, aslrnda hiçbir yere gitmi-
yordu. Bildiğim kadarryla onu yazrhanemin dr-
şrnda bir yerde hiç görmefniştim. Köşesinde nö-
bet tutuyordu hep. Ama sabahleyin saat on bir
c ivarrn da Z encef7l,s anki oturduğum yerden be_
nim görmem imkAnsrzbir elişareti almrş gbi y"-
rinden kalkrp Bartleby'nin paravanrnrn arahğna
yaklaşryordu. oğlan bundan Sonra birkaç bozuk-
luğu şıkırdatarak yazıhaneden çılrryor, elinde bir
avuç dolusu zencefilli çörekle dönüyor, zahrne-
tinin karşilrğr olarak iki tanesini aldrktan sonra
da gerisini meczubu nnrz,a veriyordu.
Demek zencefilli çörek ile besleniyor, diye geçir-
dim içimden; yemek namrna bir şey yemiyordu;
öyleyse vejetaryendir.
Hayrr, sebze bile yemiyor, zencefilli çörekten
başka bir şey yemiyor. Yalnlzcazencefilli çörekle
Yaşamanrn insanrn yaprsrnda meydana getirebile-
ceği muhtemel etkileri düşünmeye koyulmuşum
birden. Zencefı]Liçöreğe bu ad verilmiştir çiiırıkü
içine konan birEok garip malzemeden biridir zence-
fil ve çöreğe nihai tadın veren de odur. Peki neyin
nesiydi bu zencefil? Acr, baharatrmsı bir şey işte.
Peki Bartleby de acl Ve baharatrmsr bir şey miydi?
Hiç de değil. Öyleyse zencefi]in Bartleby'nin bu
}ıallerinde bir günahı yok. Bartleby de zerreetkisi
olmamasrnr tercih ederdi muhtemelen.
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Samimi bir insanr pasif bir direnişten daha çok
hiçbir şey çileden çrlraramaz. Kendisine karşı di-
renilen kişi insanlilr drşr bir tutum izlemiyor ve
direnen de bu edilgenliğiyle hiç mi hiç zarar ver-
miyorsa, o Zaman ilki, ruh haünin daha iyi olduğu
durumlarda, uslamlamayla çözmesi olanaksrz bir
şeyin üstesinden gelebilmek için haklı olarak ha-
yal gücüne başvuracaktrr. Çoğ, Zarnanl ben de
Bartleby'ye boyle yaklaştım işte. Zavallr, dedim,
hiçbir kötü niyeti yok, dedim; küstah da olmaya
çalrşmryor; tuhaflıklartnl elinde olmadan yapilğı
aşikör zaten.Bana da faydah biri. onunla geçine_
kıilirim. Ben ondan yüz çevirirsem, benim kadar
ilgili bir işverene düşmeyebilir, kötü davranrş-
lara maruz kalabilir, hatta aç bilaç sefil bir haya-
ta itilebilirdi. Evet. Böylece, vicdanrmr rahatlat-
ma yollanndan en lezizini kelepirden alabilirim.
Bartleby'yi dost edinmek, tuhaf inatçıhğıyla dal-
ga geçmek bana hemen hemen hiçbir şeye mal
olrnaz, ama bütün bu uğraşrm önünde sonunda
vicdanrm için tath mr tatlr bir lokma olur. Fakat,
ben de hep böyle düşünmüyordum ki. Bartleby'nin
bu münfailliği sinirimi bozuyordu. Benim krzgrn

çrkrşlarrma bir kez daha terslensin diye ya da
ondan bir öfke krvrlcrmr alabileyim diye onu kış_
krrtmak için dayanılmaz bir istek de duyuyor-
clum. Ama nerede? Deveye hendek atlatmak daha
kolaydlr. Bir akşamüstü içimdeki şeytan dürttü
ve şunlar cereyan etti:
"Bartleby," dedim, "o belgeler yazıIlnca, $etirin
de birlikte gözden geçirelim."
"Yapmamayr tercih ederim."
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"\e demek? I(atlr inadıında rsrarlryrm demelı
: s temiyors rtrtrz herhalde. "
:es yok.
\ramrzdalçi iki kanatlı kapıyl açıp Hindi ve Crm_
bız'a hiddet içinde haykrrdım:
"Yazdlklarrnl gözden geçirmeyeceğini gene söy-
ledi. Buna ne diyorsun Hindi?"
L nutmayrn, akşamüstü demiştik. Hindi, pirinç-
len bir semaver gibi ışıl ışıl ve kel kafasrndan bu-
lıarlar tüterek oturmuş önündeki mürekkep le-
keli evrak arasrnda dolaştrlyordu parmaklarrnr.
"\e mi diyorum?" diye kükredi Hindi. "Parava_
nın arkasrna geçeyim de şunun gözlerini morar-
tayrm diyorum.'j
Yerinden zıpladrğr gibi kollarrnr öne çrkarrp bir
boksörün savunma pozisyonunu aldl hemen. Sözü-
nün eri olduğunu göstermek ister gibiydi ama onu
,.lurdurdum, çünkü tedbirsizlik etmiş ve Hindi'nin
öğleden sonraki kavgacl yanrnl krşkırtmrştrm.
"Otur yerine Hindi," dedim, "otur da bakahm
Crmbrz ne diyor bu işe. Bartleby'yi hemen kovsam
l eridir, değil mi?"
"Kusuruma bakmayln ama buna karar verecek
:izsiniz efendim. Bana göre bu tavrr olağandrşl,
iistelik Hindi ve ben söz konusu olduğumuzdada
:erçekten haksızlık. Ama belki de sadece geçici
bir kapristir yaptlğr."
"Yaa," diye bağrrdım, "garip ama fikrini değiş-
tirmişsin _ bakryorum da ona karşı pek de kibar
konuşur olmuşsun."
''Biradandrr," diye bağırdı Hindi, "bu kibarlrk
lrep o bira yüzünden _ bugün Crmbrz'la birlikte
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yemek yedik de. Ben de pek kibarrmdrr efendim.
Gidip morartayrm ml şunun göz|erini?"
"Bartleby'den söz ediyorsun Sanlrrm. Hayır
Hindi, bugün olnnaz," diye karşılrk verdim. "Lüt_
fen, yumruklannr indir artrk."
Kaprları çektim ve gene Bartleby'nin yanrna git-

tim. Şeytan beni kaderime doğru tıiraz daha kış-
krrtryordu. Bartleby'nin bürodan hiç çrkmadığı
akhma geldi.
"Bartleby," dedim, "Zencefll yok da, şöyle bir
postaneye kadar gitseniz de (postane üç dakika_
lrk mesafedeydi ) baksanrz bir, bana bir şeyler
gelmiş mi."
"Yapmamayr tercih ederim."
"Yapmayacak mrsrn?"
"Tercih etmiyorum."
Sersem sepelek masama dönüp oturdum, l;.zlur7

:uz:ulldüşüncelere gark oldum. Kör saplantrm ge_

ri gelmişti. Başka ne yapsam da şu ücretli memu-

rumun, şu Aciz, beş parasrz gaf7|ınhakaretlerine
biraz daha rnazhar olsam. Kesinlikle mantrkh
başka neyi yapmayı reddedebilirdi acaba?

"Bartleby!"
Ses yok.
Daha yüksek sesle denedim bu kez,'oBartleby!"
Ses yok.
"Bartleby!" diye kükredim.
Üçüncü seslenişimden sonra, gaipten gelen büyü-
lü bir davete Cevap veren bir hayalet gibi zaviye-
sinin girişinde belirdi.
"Yan odaya git çabuk ve Crmbrz'a bana gelmesini

..!r,soyre.
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"Yapmamayr tercih ederim," dedi yavaşça Ve
saygrda kusur etmeden, Sonra da usu]ca gözden
kayboldu.
"PekAlö Bartleby," dedim, aklı başında, ciddi ve
sakin ve ne yaptrğınr bilen birinin ses tonuyla,
:eri dönüşü olmayan korkunç bir diyetin eli kula-
ında olduğunu ima ederek tabii ki. o srrada as_
lında böyle bir şeyi tam da istediğim söylenemez.
Hulasa, yemek vaktim yaklaşryordu, en iyisi mi
ben şapkamr başrma geçirdiğim gibi evimin yolu-
nu tutayrm, dedim, kafamrn içi karman gorman,
içimde bir srkıntr.
Itiraf etsem mi ki? Bütün bu olan bitenlerin sonu
nereye vardr biliyor musunuz? Şurasr yadsrna_
mayacak bir gerçekti ki art* benim büromda
Bartleby denen beti benzi atmrş, kendine ait ma-
sasrnda oturan genç bir kAtip vardr ve sayfasr
ı üz kelime) dört sent gibi makul bir ücretle bel_

seieri kopyalıyordu ama yaptığı işin gözden geçi-
rilmesi işinden ise kesinlikle muaftı ve tabii ki
iıu iş, özen konusunda sizin üstünüze kimseyi ta_
ntmlyorum iltifatlarıyla Hindi ve Crmbrz'rn başr-
na ylkrlmrştr; dahasr, bu Bartleby hiçbir şekilde
en ufak bir ayak işine yollanmryordu; ama böyle
bir şey ondan istense bile, onun bu işi yapmamayr
tercih edeceği kesindi, bir başka deyişle, gözü
kapalı reddedeceği kafamıza iyice yerleşmişti.
Cünler geçtikçe, Bartleby ile aramrzda kayda de-
ğer bir uzlaşma oldu. ondaki o daimi sükünet,
israftan nasibini almamrşlrk, bitmez tükenmez
çalışkanlrk (paravanrnrn arkasrna kendini atrp
hülyalara dalmayr tercih ettiği zannanlar drşm-
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da), o btıyıilr dinginlilr, hangi lroşulda olursa olsun
davranrşlarrndaki o değiştirilemezlik onu çok de-

ğerli kılmıştı. Şu da çolr önemliydi * Bartleby hep
oradaydr- sabahleyin herlıesten önce gelirdi, gün
boyunca oradaydr, gece ise en sona hep o kalrrdr.
Dürüstlüğüne şaşmaz bir inancrm vardr. En de-

ğerli evrakrmrn onun ellerinde kesinlikle güven
içinde olduğunu hissediyordum. Ama doğruyu
söylemek gerekirse bazen, tümüyle benim ya-
prmdan kaynaklanan bir şey de olsa, ona karşı
anslzln öfke nöbetlerine tutuluyordum. Çtinkti,
Bartleby'nin bütün o tuhaflrklarrnr, ayrrcalrkla-
rrnr, hiç duyulmamrş muafiyetlerinin tek bir akit
makit olmadan yaz.hanemde kalmasınr sağla-
yacak koşullar haline dönüşmüş olmasrnr hazrnet-
mek hiç de kolay değildi. Arada srrada, acele biti-
rilmesi gereken bir işin zorlamasryla gelen bir
heyecanla, krsa ve kesik biıı tonlamayla elimde
olmadan Bartleby'yi yardrma çağrrrrdrm; mesela
bazr belgelerin paketlenmesi srrasrnda ben ilk dü-
ğü-ü atarken ondan ipin üzerine parmağrnr koy-
masrnr isterdim. Tabii ki, paravanrn arkasrndan
her zamanki "Yapmamayr tercih ediyorum,," ..-
vabr gelirdi; böyle bir durumda, insan doğasrnrn
sradan zayrflrklanna sahip biri, nasrl "olur da
böylesine sapkrnca, böylesine saçma bir dav_
ranrşa karşr acr sözlerle haykrrmalrtan kendini
alabilir ki? Fakat, her böyle reddedilişimde, elim-
de olmadan yaptrğrm şeyleri yineleme olasrlrğlm
da aza|ıyor gibiydi.
Unutmadan söylemeliyim ki, böyle kalabalık bi-
nalarda yazrhanesi bulunan her hulçuk adamrnrn
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iideti olduğu ]Ü.zere, ben de kaprma birden fazla
anahtar yaptırmrştlm. Biri, çatr ka[ında oturan
ve odalarr haftada bir kez frrçalayrp her gün de

silip süpüren ve toz a|arlkadrnda dururdu. Ikinci-
.iri, üur,- olur diye Hindi'ye vermiştim. Üçüncü-
sünü ben bazenlrendi cebimde taşrrdrm. Dördün-
cüsünün kimde olduğunu ise bilmiyordum.
olacaklara bakrn siz, bir pazar sabahr, ünlü bir
vaizi dinlemeye Trinity Kilisesi'ne gideceğim tut_

[u' ama oraya çok erken gitmişim, öyleyse şöyle
biraz yürüyeyim de yazrhaneme uğrayayım de_

clim. Tesadüf bu ya anahtarrm da yanrmdaydl;
ama kilide solrtuğumda, içeriden deliği bir şeyin
trkadrğrnr anladrm. Ep"y şaşrrlp seslendiğimde
içeriden bir anahtar çevrilmesin mi? Kapr ardrna
kadar açıldı$nda o nahif yüzüyle Bartleby'nin ha-

yaleti karşrmda beliriverince hayretten donakal_
dım. Gömlek kolluklarr, bir de eski püskü, tuhaf
mr tuhaf bir ev giysisi üzerinde, karşrmda dikilmiş
özür diliyor Ve o srrada çok meşgul olduğundan
beni içeri almamayr tercih ettiğini söylüyordu.
Dahasr, bir iki krsa sözcük daha sarfetti ve binaların
etrafrnda birkaç tur atarsam iyi olacağınr, o arada
da muhtemelen işini tamamlayacağrnr ekledi.
Bakrn, Bartleby'nin hiç mi hiç beklenmedik bir
şekilde lıir pazar sabahr karşrma çrkarak, her za-

manki gibi insanrn kanrnr donduran kibarhğı ve

kendinden emin soğukkanlılığıyla yazrhanemde
konaklryor olduğunu anlatmasr bende öyle garip
bir etlri yaptr ki irademi tümüyle yitirmiş bir şe-
kilde lrendi lraprmdan uzaklaştım Ve onun arzu-
sunu yerine getirdim. Ama, bu akrllara ziyan hAti-
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bin mülayim pişkinliğine karşı cıIız bir isyanın
içimi kavurduğunu da hissetmedim değil. Doğ-
ruya doğru, benim elimi kolumu bağlayan ve beni
Aciz brakan şey, en başta onun bu harikulade
mülayimliğiydi. Çünkü bana göre, ücretli memu-
runun kendisine hükmetmesine ve kendi yerin-
den uzaklaşmaslnr emretmesine grk çrkarmayan
kişi Aciz demektir. Bir taraftan da, Bartleby'nin
bir pazar sabahr benim yazrhanemde üstünde
kollukları da olmasa iyice dağınrk bir halde ne
yaplyor olabileceğini düşünmek beni iyiden iyiye
hıuzırsuz etmişti. Uygunsuz bir iş mi çeviriyor-
du? olamaz, bu mümkün de$-ldi. Bartleby'nin ah-
laksrz biri olmasr akla hayale gelımez bir şeydi.
Peki orada ne yapryordu öyleyse? Evrak mı kop_
ya ediyordu? Bu da olamaz; ne kadar eksantrik
biri olursa olsun, her şeyin kuralrna göre yaprl-
masr konusunda Bartleby'nin üstüne yoktu. Ne-
redeyse çrrılçıplak bir halde masaslntn başrna ge-

çecek son kişi o olurdu herhalde. Üstüne üstlük
günlerden pazardı ve Bartleby'de öyle bir şey
vardr ki bu günün kutsiyetine gölge düşürecek
ayrp bir şeyler yapryor olabileceğinin aklrnrzrn
ucundan bile geçmesine izin verdirmezdi.
Gene de içim rahat değildi; dayanrlma z lıir me-
rakla nihayet kaprya geri geldim. Bu kez hiçbir
mani olmadan anahtarr deliğe soktum, kapıyi açıp
içeri girdim. Bartleby ortalrkta görünmüyordu.
Endişeli endişeli etrafa göz gezdirdim, paravanr-
nrn arkasrnagöz attrm, ama belliki gitmişti. oda-
ları daha yakrndan inceleyince Bartleby'nin
luzıur.ca bir süredir benim yazrhanemde yemek
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yediğini, orada giyindiğini ve yattrğrnı anladrm,
üstelik ortada ne bir tabak, ne bir ayna) ne de
yatak vardr. Bir köşedeki gıcrrtrlı eski somyanrn
minderleri, izerlerinde zayrf birisinin yatmrş
olabileceği izlenimini uyandlrryordu. Masasrnrn
altrnda tor top edilip atrlmlş bir battaniye, boş

şöminenin altrnda bir kutu siyah ayakkabr boyasr
ve firça, sandalyenin üzerinde teneke bir leğen,
sabun ve yrrtrk prrtık bir havlu, bir gazete içinde
de zencefilli çörek krrrntrlarr ve bir lokma da
peynir buldum. Tamam dedim, Bartleby burayr
bir bekAr evine çevirmiş,, bu apaçık ortada. He-
men ardrndan şu düşünce her yanrmr sardr; aman
Tanrrm dedim, bu gördüğüm ne sefil bir yalnızlik,
bu nasrl bir kimsesizliktir! M.uazzam bir yoksul-
luk, hele o yalnızlrk, ne korkunç! Bir düşünün.
Pazar günleri Wall Street, Petra8 gibi bomboştur;
o Petra ki Allahın her günü, her gecesi lsslz mt
rssrzdrr, başka bir şey değil. Hafta içinde gündüz-
leri iş ve hayat olduğundan gürültüden geçilme-
yen bu binada gece iner inrnez in cin top oynar,
ortahk çrn çrndrr, pazar günleri boyunca ise hep-
ten terk edilmiştir burasr. Bartleby ise burayı yu-
vasr yapmrş; her daim insan kaynadrğını gördüsü
bu yapayalnrzlrğrn yegAne seyircisi olmuş - Kar-
taca harabelerine düşünceli düşünc.eli bakan bir
tür masum ve başkalaşmrş Mariuslg omrümde ilk
kez, ciğerimi dağlayan dayanrlm azbir melankoli
sardr her yanrmr. Daha önceleri böylesine tatsız
mr tatsrz bir şekilde kederlenmemiştim. insan ol-
manrn getirdiği bir bağ, şimdi beni karşı konula-
maz bir kasvete sürüklüyordu. Melankolide kar-
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deşlik! Bartleby de, ben de Adem'in oğullarıydılr
çünkü. Mississippi Irma$ gibi alran Broadway'de
o gün gördüğüm parlak ipekliler, gala kılıkları
içinde salrnan o ışrltrlr yüzler geldi alrllma, onlarl
bu solgun kAtiple karşrlaştrrdrm ve kendi lrendi-
me vah dedim, vah ki saadet lşil<la oynaşr, b:uyıdrz-
den biz de dünyayr mutlu belleriz; ama sefalet
uzaktan kollar, öyle ki biz de dünyada hiç sefalet
yolr sanlrrz. Şüphesiz hasıa ve salak bir kafanın
ürettiği bu keder verici fikirler, bu karabasanlar
çok geçmeden yerlerini Bartleby'nin gariplikle-
rine ilişkin başka ve çok daha özel düşüncelere
brraktl. Garip keşifler yapaca$mm önsezileri uçu-

şuyordu her yanlmda. Kayrtsıztıir sürü yabancl-
nrn arastnda ve insanr ürperten kefeni içinde k6ti-
bin solgun şekli geliverdi gözlerimin önüne.
Ansrzrn, Bartleby'nin anahtarl kilidinde öylece
brralrrlmlş çalrşma masasl ilgimi çekti.
Hiçbir kötü niyetim yok dedim kendi kendime,
acrmaslz bir merak içinde değilim dedim; hem
bu masa benim malrmdr, içindekiler de, öyleyse

çekinmeden içine bakabilirdim. Her şey bir sis-
tem içinde düzenlenmiş, evrak özenle yerleştiril-
mişti. KAğltların konduğu gözl,er derindi, belge
dosyalarrnr çrkarıp dibi bucağr elimle yokladım.
Elime bir şey- değdi, çekip çlkardrm. Kalrn ku-
maştan yaprlma, uçlarrrra düğüm atrlmrş büyük
ve eski bir desenli mendildi bu. Açtım, içinde
Bartleby'nin biriktirdiği paralar vardr.
o anda, bu adamda farlr ettiğim izahı mümkün
olmayan bütün giz|er geldi aklıma. Cevap vermelı
dışrnda hiç konuşmadlğrnl; iş aralarrnda lçendine
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ayrracak oldukça çolı zamanı olduğu halde hiçbir
şey, evet, bir gazete bile olrumadrğınl; paravanrn
arkasındalri solgun pencerenin ardrnda :uzL..r.

u.zu-:n dikilip car.STZ tuğla duvara baktlğrnr hatrr-
ladrm. Hiç aşevine ya da kantine gitmediğinden,
solgun yüzünün de açlk ve seçik gösterdiği izere
asla Hindi gibi bira, hatta diğer insanlar gibi çay
ya da kahve içmediğinden ve benim duyup bildi_
ğim kadarıyla da hiçbir yere özellikle gitmedi_

ğinden; hiç yürüyüşe çrkmadrğrndan (gerçi şimdi
bunu yapryor olmalıydı); kim ve nereli olduğunu
ya da dünyada kimi kimsesi olup olmadrğrnr söyle-
mekten kaçrndlğrndan ve böylesine zayıf ve sol-
gun olduğu halde hastalrktan hiç yakrnmadı-
ğrndan adrm gibi emindim. Ama hepsinden öte,
onda kesinlikle kendiliğinden soluk bir şey havasr

-nasrl desem?- evet, soluk bir kibir havasr, daha
çok da katrksrz bir kendindelik ve kayrtsrzlık ol_
duğunu hatrrladrm; beni kesinlikle şaşrrtlp evcil_
leştirerek onun garipliklerine ayak uydurmamr
sağlayan da buydu işte; bu yizden,onun parava-
nlnln arkasrnda dikilmiş gene o bitmek tükenmek
bi|mez ölü duvar hülyalarından birine daldığını
bilmeme karşrn ondan benim için en ufak bir şey
yapmaslnı istemekten çekinir olmuştum.
Bütün bunlarr kafamda evirip çevirirken ve yeni
ortaya çlkardrğrm gerçekle, onun yazrhanemi sa-
bit mekAnr ve evi yaptığl gerçeğiyle birleştirince
Ve onun marazi huysuzluğunu da hatrrlayrnca,
işte bütün bunlarr kafamda evirip çevirirlren, gö-
zümü hiraz daha açmam gerekti$ fikri beni krslra-
crna almaya başladr. Illrin melankoli ve samimi bir
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aclma duygusuna kapılmıştrm; ama Bartleby'nin
yalnrzlrğı hayal gücümde nasrl da büyüdükçe bü-
yüdüyse, aynr melankoli o ölcüde korkuya, acrma
duygusu da tiksintiye bıraktr yerini. Sefalet filr-
rinin ya da görüntüsünün bir noktaya kadar bi-
zim eniçten şefkat duygularrmur uyandırdrğı öy-
le doğrudur ve bu da öyle korkunçtur ki. Her kim
bunun insan kalbinin değişmez ve içkin özelliği
olduğunu iddia ederse yanıJrr. Bu duygu daha çok
ölçüsüz ve doğuŞtan gelen bir hastalrğa çare bul-
malçtaki belli bir umutsuzluktan kaynaklanrr.
Hassas biri için acrmak nadiren acl Vermez.Ye
böyle bir merhametin nihai bir çözüme götüre-
meyeceği nihayet anlaşıldrğında, sağduyusu insa-
na bu duygudan yakasrnr sryrrmayr buyurur. O
sabah gördüklerim, kötibin içkin ve onulmaz bir
hastalrğrn kurbanı olduğuna beni inandrrmlştl.
Vücuduna merhem bulabilirdim ama ona acl Ve-
ren bedeni de$ldi; acr çeken onun ruhuydu, ruhu-
na ise ben ulaşamryordum.
Trinity Kilisesi'ne gitmek amaclma o sabah nail
olamadrm. Her nedense, gördüklerim beni şimdi-
lik kiliseye ibadete gitmekten ahkoyuyordu. Ak-
lım fikrim Bartleby ile ne yapacağrmdayken evin
yolunu tuttum. Nihayet şu kararr aldım: Ertesi
sabah, geçmişi hakkında sakin sakin belli sorular
soracaktrm, o da cevap vermekten açrkça Ve çe-
kinmeden lraçrnacak olursa (yapmamayr tercih
edeceğini tahmin edebiliyordum), o zaman ben
de ona olan borcumu ödeyecek ve de üstüne yiı:mi
dolar da fazladan verecek, sonra da onun hizmet-
lerine artrlç ihtiyaç lralmadrğrnr söyleyecektim;
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ona başka herhangi bir şekilde de yardlm edebi-
leceksem, bunu yapmaktan mutluluk duyacağrmr,
özellikle memleketine, her ner'esiyse, dönmek is-
terse, masraflarr Seve seve lçarşrlayacağlmr da
ekleyecektim. Dahasr, memleketine vardrktan
sonra başr ne zamaI|dara düşerse, ondan gelecek
bir mektup kesinlikle karşılıksrz kalmayacaktr.
Ertesi sabah oldu.
"Bartleby,?' diye kibarca seslendim paravanrnrn
arkasrna.
Cevap yok.
Daha da nazik bir tonla "Bartleby," dedim, "bu-
raya gelin, sizden yapmamayr tercih edeceğiniz
bir şeyi yapmanrzr istemeyeceğim - sadece soh-
bet etmek istiyorum sizinle."
Bunun ıdrzerine usulca ortaya çlktr.
"Söyler misiniz Bartleby, nerede doğdunuz siz?"
"Yapmamayı tercih ederim."
"Peki bana kendiniz hakkrnda herhangi bir şey
anlat.ır mısınız?"
"Yapmamayr tercih ederim."
"Fakat benimle konuşmamak için mantrklr ne
gibi bir mazeretiniz olabilir? Dostunuzum ben,
kendimi öyle görüyorıım. "
Ben konuşurken yüzüme bakmryordu9 ama bakış-
larln1 o srrada oturduğum yerin tam arkasrnda,
lraşrmrn yaklaşık on beş santim üstünde duran
Cicero büstüme dikmişti.
oldukça uzun bir süre bekledikten sonra, "Ceva_
brnrz nedir Bartleby?" dedim; bu srrada yüzü hA-
lA kaskatrydr, sadece kanı çekilmiş ince dudakla-
rında belli belirsiz bir lrrprrtr vardr.
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"Şimdililr, hiç çevap vermemeyi tercih ediyo-
rıım," dedi ve zaviyesine çelrildi.
Birazyumuşakbaşlıydrm kabul ediyorum, ama bu
seferki tavrr tepemi tam attlrdı. Bu ters tavrrnda
gizliden gizIiye sakin bir aşağılama olduğu gibi,
gösterdiğim inlçAr edilemez iyi niyetimi ve ona
düşkıınlüğümü de hesaba katarsanrz, yaptığı
nankörlükten başka bir şey değildi.
oturup ne yapmam gerektiği lronusunda yeniden
düşüncelere daldlm. Davranrşr karşrsrnda iyice
alçalmış olduğumd an, y azıhaneme girerken onu
kovmaya karar vermiştim, gelin görün ki, garip
ama gerçek, batrl bir şey}erin beni canevimden
vurduğunu hissettim; bu his, amaclm doğrultu-
sunda hareket etmemi yasaklıyor ve insanoğlu
insanrn en yalnrzr bu adama tek bir kötü kelime
daha telaff-:uz etmeye yeltenirsem beni alçak bir
hain ilan edeceğini söylüyordu. Sonunda, dostça
bir tavrrla sandalyemi paravanrn arkasrna, onun
yanrna çekip oturdum. "Bartleby, peki, geEmişi-
nizi boş verin, ama bir dostunuz olarak sizden
istirham ediyorum, bu büroyu kullanma kuralla-
nna uyunuz. Haydi; belgeleri yarrn ya da ertesi
gün gözden geçirmeye yardrmcr olacağrm deyin

şimdi; :uz:u:nsözün krsasr, bir iki gün içinde |ıiraz-
crk olsun mantrklr olmaya başlayacağlm deyin,
deyin şunu Bartleby, haydi."
"Şimdilik birazcrlç mantrklı olmamayr tercih ede-

TilYI|," dedi, ölgün ve mülayim sesiyle.
işte tam bu srrada katlamalı kaprlar açıldı ve Crm-
Iıru|ıize doğru geldi. IJ.er zaman olduğundan çok
daha ağır bir hazrmsrzlrk yüzünden hiç olmadığı
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kadar kötü bir gece geçirmiş gibiydi. Bartleby'nin
son söylediklerini de duymuştu.
"Demek tercih etmiyorsun ha?" dedi Crmbız,
dişlerini grcrrdatarak. Sonra da bana dönüp, "Si-
zin yerinizde olsam efendim, onu öyle bir güzel
tercih ederdim ki _ bu inatçr katrra tercihler ve-
rirdim efendim! Allah aşkrna söyleyin efendim,
bu sefer neymiş yapmamayr tercih ettiği?"
Bartleby'nin krlr bile kıpırdamadr.
"Buy Cımhız,'' dedim, "ben sizin şimdilik çekil-
menizi tercih ederim."
Son zamanlarda, her nasrlsa, bu'otercih" kelime-
sini istemeye istemeye de olsa ulu orta kullanma
alışkanhğı edinmiştim. KAtiple temasrmrn çoktan
ve ciddi bir şekilde ruh sağlığrmı etkilemiş oldu-

ğunu düşünmek bile içimi ürpertti. Daha ne çok
ve ne derin kusurlar ortaya çrkacaktl, kim bilir?
Bu endişe çok geçmeden beni ivedi olarak kararlr
önlemler almaya itiyordu.
Clmbrz canr srkkrn, yüzü asrk drşarr çrkarken,
[Iindi saygda kusur etmemeye çalışarak efendice
yaklaştı.
"Afedersiniz efendim arma," dedi, "dün Bartleby'yi
dıişünıiyordum da, burada da söyleyeyim diyo-
rum, bence şöyle iyi cins bir biradan günde bir
litre içmeyi tercih etseydi, bu onu iyileştirir, hem
de belgelerini gözden geçirmesine yardrm ederdi."
"f)emelr kelime sana da bulaşmrş," dedim biraz
heyecanlanrp.
"Afedersiniz efendim ama ne kelimesi?" diye
sordu Hindi, kendini paravanln arkasrnda srlırştr-
racak bir yer bulmaya çalrşarak, bunu yaparlren
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de kAtibe çarpmama neden oldu. "Ne kelimesi
efendim?"
"Burada beni yalnrz brrakmanur tercih ederim,"
dedi Bartleby, özel bölmesine doluşmamlz gücü-
ne gitmiş gibi.
"Işte bu kelime, Hindi," dedim. "Işte bu."
"Ha, tercih mi? Evet ya, tuhaf kelime. Ben ken-
dim hiç kullanmam. Fakat efendim, dediğim gibi,
eğer onun tercihi..."
'oHindi," diye kestim sözünü, "lütfen çekilir misin
artık?"
"Huy hay efendim, hay hay. Öyle yapnamr tercih
ediyorsanrz."
o köşesine çekilmek izere katlamalr kapryr açln-
ca,Cırnbız göz ucuyla bana bakrp bir belgeyi mavi
mi yoksa ksey az bir kA$da mı çekmesini tercih eder-
mişim, onu sordu. Tercih kelimesini özelli-lçle vur-
gulamamay a özengöstermişti. Bu kelimenin ağzrn-
dan kendiliğinden dökülüverdiği aşikArdr. Benim
ve kf,tiplerimin başrnr olmasa da dilini bir ölçüde
döndürmüş bu çılgın adamdan kurtulmam şart
diye düşündüm kendi kendime. Ama yol V€rme
işinde aceleci davranmasam daha akrl]rca olurdu.
Ertesi gün, Bartleby'yi hiçbir şey yapmadan öyle-
Ce penceresinde ölü duvar hülyasrna dalmış gitmiş
buldum. Neden yazmadrğrnr sorduğumda, artrk
hiçbir şey yazmak yok diye karar aldığmı söyledi.
"Hoppalaı $ene ne oldu? Srrada ne Var ha?" diye
bağrrdrm. "Artılç hiçbir şey yazmamak da ne de-
mek?"
"Artrk yok."
"Peki neymiş sebebi?"

50Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Se}ıebini kendiniz görmüyor musunuz?" diye
lrarşılrk verdi lrayrtsrzca.
Dikkatli dikkatli yüzüne baktım ve gözlerinin
cam gihi göründüğünü ve ferini iyice yitirdiğini
fark ettim. Birden, benimle çalışmaya başladığı-
nın ilk birlraç haftasrnda karanlrk penceresi
önünde eşi görülmemiş bir çabayla Canlnr dişine
takıp durmadan yazmasrnln gözlerini geçici ola-
rak bozmuş olabileceği aklıma geldi.
Bu hali bana çok dokundu. onu teselli etmeye

çalrştrm. Bir süre igin yazl yazmaktan elini eteğini

çekmekle ne lçadar akrllrlık ettiğine işaret ettik-
ten Sonra bu frrsatr iyi değerlendirip açrk havada
lıiraz egzersiz yapmasrnda rsrar ettim. Böyle bir
şey yapmadı tabii ki. Bundan birkag gün sonra,
diğer kAtiplerim daha gelmediği için ve bazr mek-
tupları da bir an önce postaya vermek zorunda
oldu.ğumdan, yapacak başka bir şeyi olmayan
Bartleby mutlalra tıiraz daha müsamahalr davra-
nlr da mektuplarlpostaneye götürür dedim. Yine
de istemeye istemeye de olsa, kendim gittim.
Günler günleri kovaladr. Bartleby'nin gözlerinde
bir iyileşme oldu mu, olmadr mr, bir şey diyeme-
yeceğim. Görünen o ki iyileşmişlerdi. Ama ben
gözlerin nasrl oldu diye sorduğumda, Cevap Ver-
mek lütfuna bile katlanmryordu. Her haltıkarda,
artrk yan yazmryordrr. Benim rsrarlarrmr sür-
dürdüğümü görünce, sonunda yazıcıh'ğı hepten
brraktığrnı bildirdi.
"Ne?" diye bağırdım, "farzet ki gözlerin tama-
mryla iyileşti, hatta eskisinden daha da iyi görü_
yor, o zaman da mr yazmayacaksrn?"

51Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Y azıxıay ı brraktrm," dedi ve savuştu.
Değişen bir şey olmadr ve yazrhanenin bir demir-
başı gibi oturdu kaldı. Yolı yok, aslrnda eskisin-
den daha cla iyi bir demirbaş oldu, sanki bu müm-
künmüş gibi. Hay Allah, ne yapsam? Yazrhanede
kalmasr için bir sebep yolrtu, hiçbir şey yapml-
yordu ki. Atsan atıImaz" satsan satrlmaz bir de-

ğirmen taşı gilıi gelmeye başlamrştr bana; ondan
gerdanlık da olmaz ki takasrn boynuna, taksan
da al başrna dert. Gene de üzülüyordum onun için.
onun namlna çok endişeleniyordum desem hafif
kahr. Bir tek akrabasrnrn ya da dostunun adrnr
falan verseydi, hernen iki satrr yazar)bu adamca-

ğıza uygun bir dulda bulııp rahat ettirmelerinde
diretirdim. Ama göründüğü üzere Bartleby yal-
nızdı" şu koca evrende yapayalnrzdl. Atlantik'irr
orta yerinde enkaz gibi bir şey. Gel gör ki, za-
manla, iş giiç derken başka zorunlululılarla ilgili
düşünceler alçlrma fikrime hükmetmeye başladl.
Elimden geldiğince kibar olmaya özerr göstererek,
Bartleby'ye altr gün içinde büroyu kayrtsrz şartsrz
terk etmesi gerektiğini söyledim. Bu arada önle-
mini alıp kalabileceği bir yer bulması konusunda
da uyardrm onu. Taşrnmak için ilk adımı o atacak
olursa, ona yardrmcr olacağımr söyledim. "Beni
terlç ederken de Bartleby," diye ekledim hatta,
"elin öyJe boş gitıneyeceksin, merak etme. Unutma
sakrn, şrı andan itibaren tam altr günün var."
Bu süre bitince, paravanrn arkasrna bir göz attrm
Ve ne görsem beğenirsiniz! Bartleby tabii.
Diiğmelerimi ilikledim, sakin olmaya çalrştrm ve
yavaşça orra yalılaşrp omzuna do]ıundum :'oZama-
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nr geldi," dedim, !'artrk burayr terlç etmelisin;
kusura balrma; paranr da al; ama gitmeııLazırn."
Arkasr bana dönük, "Yapmamayr tercih ederim,"
diye karşrlık verdi.
"Citmelisin."
Ses çıkarmadl.
Bu adamrn srradan dürüstlüğüne srnrrsız give-
nim vardr. Gömleğimin ceplerini düğmelemek
gibi konularda çok özensiz o|maya meylim yü-
zünden yerlere dikkatsizce dtiştırdıiğüm bozuk
paralarr srk srk bana getirirdi. Bu yüzden aşağıda
anlatrlan olaylar pek de olağandrşr sayrlmamalr.
"Bartleby," dedim, "hesaba göre sana borcum
var; al sana otuz iki dolar; fazladanyirmi de senin.
Buyur lütfen," deyip banknotlart ona ıuzattün.
Ama krlmı bile krprrdatmadr.
"o zamanı, buraya brrakryorumr" deyip masanln
üzerindeki bir kAğıt ağırlrğrnrn altrna lroydum
paralarr. Şapkamr, bastonumu alrp kaprya doğru
yürürken sükünetle ona doğru dönüp, "Eşya-
larrnr yazrhaneden çıkardrktan sonra tabii kapryr
da kilitlersin Bartleby, senden başka herkes ya_

rın gelmek izere gitti, ha bir de zahmet olmazsa
anahtarr paspasrn altrna koy ki sabahleyin alabi-
leyim," dedim. "Seni bir daha göremeyeceğime
göre, hoşça kal. Bundan sonra da, yeni yerinde
sana yardrm edebileceğim bir durum olursa, bana
mel<tup yazl,p danrşmaktan çekinme. Elveda
Bartleby, yolun açrlr olsun."
Telr bir söz bile etmedi; o da olmasa bomboş dene-
cek odarun ortasrnda harap bir taprnağrn son sü-
tunu gibi sessiz ve rSSlz kalakalmlştr.
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Düşünceli düşünceli evime yürürken, lribrim
acrma duygumu bastrrmlştr. Bartleby'yi başrm-
dan savmak işini nasll da ustalrkla becerdiğiınden
dolayr hindi gibi kabarmakran kendimi alamryor-
dum. U s tal*la diyorum, f azlacaduygusal dtıştın-
meyenlere de öyle gelmiştir. Yöntemimin güzel-
liği kesinlikle gürültüsüz patrrtrsrz olmasrndaydr.
Ne kaba saba dayılanmalar, ne lrerhangi bir atrş-
ma, ne öfkeli bir kabadayrlrk, ne büronun içinde
volta atmalar, ne de Bartleby'ye bu dilenci oyunla-
rrnr brrakrp tasr tarağr toplayıp gitmesini hiddet-
le buyurmalar. Böyle şeyler olmadr. Bartleby'ye
sesimi yükseltmeden söylemiştim gitmesini; ze-
kAca kıt bir dAhinin yapabileceği gibi, orayr terk
etmesini zorunlu lrrlan mesnetlerin olduğunu
varsaymrştrm ve bütün söyleyeceklerimi de bu
varsaylm üzerine inşa etmiştim. Düşündükçe
hayran oluyordurn yöntemime. Ama ertesi sabah
uyandrğrmda kuşkuluydum; sanki ben uyurken
kikırim alrp başrnl gitmişti. irrurrm en sakin ve
bilge ol du ğıı z amanlar, s ab ahl arı uykud an uyan -
drktan hemen sonraki zaınandrr. Yöntemim hAlA
eskisi gibi bilgece geliyordu bana ama sadece
kuramsal açrdan. Uygulamada nasrl olacaktı, işte
pürüz buradaydı. Bartleby'nin gitmiş olabile-
ceğini varsaymak gerçekten güzel bir düşün-
ceydi ama önünde sonunda bu sadece benim var-
sayrmrmclr, Bartleby'nin değildi ki. işin püf nok-
tası, onun beni terk edeceğini Varsaymrş olmam
değil, asrl onun öyle yapmayı tercih edip etme-
yeceğiydi. Bartleby, varsayrmlardan çok, tercih-
lerin adamrydr.
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Kahvaltıdan Sonra, lehteki ve aleyhteki olasrlık-
larr düşüne düşüne şehir merkezine yürüdiiılı.
once, bunun çok lrötü bir bozgun olabileceğiııi,
Bartleby'nin her ZaInan olduğu gibi bürorııda
capcanlı lrarşrma çrlracağrnl dıış tındıım 1 heııı eıl
ardrndan da, sandalyesini boş göreceğirn kesin
gibi geldi. Bir öyle, bir böyle düşünüyordrıırı işte.
Broadway ile Canal Sokağr'nrn lresiştiği köşede
hararetli hararetli konuşan heyecanlr bir topltl-
luk çıktr karşrma.
"Bahse var mlsln, yapmaz'" diyordu bir ses }rerı

geçerken.
"Gitmez mi diyorsun? Gördtım!" dedim, "sen de
koy param."
Kendi paramr da çrkarmak için elimi içgüdüsei
olarak cehime sokuyordum ki o günün seçinı gürıi}
olduğu aklrma geldi. Kulak misafiri olduğum sör-
lerin Bartleby ile irzaktan yakrndan ilgisi yoktıı,
belediye başkan adaylarrndan birinin başarrp trıa-

şaramayacağlnr konuşuyorlardr. Broadwav'ctre
kim var kim yoksa benim telaşemi paylaştlklaruni
ve hep bu meseleyi tartrştrklarrnr kurrnuştırm
kendi saplantılr kafamda. Caddenin güriiltüsümün
gegici unutkanlrğrmr örtbas etmesine nıüteşek*
kir, yürüdüm gittim.
Yazrhanemin kaprsrna, niyetlendiğim gibi, hen za-
mankinden erken vardrm. Bir süre durup etııafi
dinledim. Çlt yoktu. Gitmiş olmalr. K;rpı tok-
mağrnl yolıladrm. Kapı kilitliydi. Evet, yöntenıim
hiç şaşmamlş, amaclna ulaşmrş, Bartlelıy ortadan
kaybolmuştu. Ama, belli bir melankoli karrşı-
yordu tıu duyguma, parlak başarrmrian nere-
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deyse pişman olmuş gibiydim. Bartleby'nin be-
nim için brrakmış olmasr gereken anahtarr pas-
pasrn altmda el yorclamı'yla aramaya lroyulmuş-
tum lıi diziınkazara kaprnrn aynalılr tahta pano-
suna çarptr ve yankılı güçlü bir ses çrkardı ve
lrarşrlrk olarak da içeriden bir ses çalmdl kula-
ğrma: "Şimdi olınaz; meşgulüm."
Bartleby idi bu.
Yrldırrm çarpmlş gibiydim. Bir süre, hani şu çok
önceleri, Virginia'da, bulutsuz kıir yaz akşamr
piposu ağzındayken ylldrrrm çarpmaslyla ölen
adam Var ya' hani adam srcakta açrk penceresinin
önünde rüyayr andrran akşamüstüne karşı eğilmiş
bir şekilde kalakalmış da biri omzuna dokununca
yere yrrvarlanıvermiş, işte onun gibi taş kesildim.
"Gitmemiş!" diye mrrrldandlm nihayet. Ama, ne
olduğu belirsiz bu kAtibin üzerimde blraktığı ef-
sunlu hükmüne teslimiyetten, btittın ayak dire-
melerime karşrn tümüyle kurtulamadığlm bu tes-
limiyetten kendimi alamayarak usul usul merdi-
venlerden aşağı indim ve sokağa çrktım; sonra da
bina etrafrnda dolanrrken herkese parmak rsrrta-
calr bu karmaşrlr durumda şimdi ne yapmak ge-
rektiğini dıışündıım durdum. Adamı tuttuğum
gibi dışarl atsam, yolr olmaz; bir sürü laf sayıp
adamr kovalamak bir işe yaİ:aınr,azi polisi çağlrmak
da hiç hoş bir fikir defrl; ama adamm bu pörsümüş
zaferinin keyfini sürmesine göz yummak _ buna
da lçatlanamazdrm. Ne yapılmalıydı? Ya da, yapı-
labilecelr bir şey yolrsa, bu konuda daha ne Varsa-
yabilirdim? Evet, daha önce }lartleby'nin ileı:ide

çelrip gideceğini nasrI varsaymlşSam, şimdi de ge_
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riye balrrp çekip gitmiş olabileceğini varsayabi-
Iirdim. Bu varsayımr, hakkrm olduğu izere,ger-
çelıleştirmeye koyulup büroma telaşla girebilir,
Bartleby'yi hiç görmemiş gibi yapabilir, sanki
orada de$lmiş gibi üstüne üstüne yürüyebilirdim.
Boylesi bir uygulama, tek bir vaka söz konusu ol-

duğunda evden atrlma gibi gelebilir. Bartleby'nin
Varsaylm öğretisinin uygulamasrna dayanmasr
pek mümkün değildi. Ama eni konu düşününce,
bu planrn başarrya ulaşması tıiraz zor göründü.
Konuyu onunla tartrşmaya karar verdim gene.

Yazrhaneye girerken "Bartleby!" dedim bağır_
madan ama sert bir ifadeyle, "çok ciddiyim, size

bozuldum. Cammr srhryorsunuz Bartleby. Sizden
bunu beklemezdim. Sizin bir beyefendi olduğu-
n:uztrve herhangi bir narin ikilemde en ufak bir
ima, bir başka deyişle Varsayrm k6fi getir sanmrş_

trm. Ama öyle görünüyor ki yanrlmrşrm." Sahici
bir irkilmeyle ve bir önceki gece parayr brraktr$m
yeri parmağrmla göstererek, "Bakın, şu paraya
hAlA elinizi bile sürmemişsiniz," diye de ekledim.
Cevap yok.
Bu sefer anstzrn dellenip, o'Beni terk edecek mi-
sin, terk etmeyecek misin?" diyerek üstüne yü_

rüdüm.
"Sizi terk etmemeyi tercih ederim," diye karşılrk
verdi, "etmemeyi" kelimesini kibarca vurgula-
yarak.
"Hangi hakla burada kahyorsunuz? Rira mı ödü-
yorsunuz? Vergi mi ödüyorsunuz? Yoksa burasr
sizin malrüıız Ynı?"'

Cevap yok.
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"Pelri, devam diyorsanrz, yazacakmrslnrz? Göz-
leriniz düzeldi mi? Bu sabah benim için bir evra-
kl temize çeker misiniz? Ya da bir iki satrr dü-
zeltrnerne yardrm eder misiniz? Ya da postaneye
kadar gidip gelir misiniz? IGsacasr, bu işyerinden
ayrrlmayr reddetmenizi makul gösterecek her-
hangi bir şey yapacak mıslnız?"
Sessizce zaviyesine çekildi.
Sinirierim öyle gerilmişti ki kendimi clizginledim
ve şimdilik daha ileri gitmenin akrllrca olmayaca-
ğrnı düşündüm. Aklrma zavaIlı,A.dams ve ondan
da zavallı Colt'un trajedisi geldi;'0 ikincisinin rs-
srz bürosunda zavallr Colt'un Adams tarafrndan
korkunç bir şekilde aşaslanmasr üzerine kendini
tutamayrp akrlsrzca dellenmesi ve sonuçta tü-
müyle bilinçsizce bu ölümcül eylemi _hiç kimse-
nin aktörün kendisinden daha fazla teessür duy-
masr olanaksrz bir eylemi- gerçekleştirmesi. Brı
olay hakkrnda kafa yorarken sık srk şöyle düştın-
ınüşümdür: Bu kavga ana caddede ya da bir evde
olsaydr, böyle sonuçlanmazdr. Bir binanrn üst kat-
larlnda, burada insan yaşryor dedirtecek şey-
lerden hiç mi hiç nasibini almarnrş, halrsrz, kesin-
]ikle toz toprak içinde, insanr yrldrran bir görü-
nüşteki rsslz ml rssrz bir büroda yapayalnrz ol-
mak, bu işte, talihsiz Colt'un o içler acrşl umut-
sıızluğunu büyük ölçüde artrran tıu olrnalı.
Ama, Adem'den kalma bu gücenme duygusu içim_
de uyanrp da Bartleby'ye karş.ı beni lrışkırtrnca,
yakasrndan tuttuğum gibi attrm drşarr. Nasrl mı?
Nasrl olsun, hadisi hatrrladrm o lıadar: "Size yeni
bir emir gönrleriyorrrrn, bir.birinizi sevin""ll Evet,
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beni kurtaran buydtr işte. Ulvi emellerin yanr

srra, sevap son derece akrlhca ve basiretli bir ilke
gibi iş gorü. - sahibinin en büyük hamisidir' İn-
sanoğlu kıskançlı.k uğruna ve öfke uğrurra ve kin
uğruna ve bencillik uğruna ve de dini kibir uğru_

na ne cinayetler işlemiştir; ama tatlı sevap usuna
şeytani bir cinayet işleyenini hiç duymadırn. oy_

leyse, tüm yaratrklarr, özellikle sinin küpü olan-
larr hayrrseverliğe ve insanseverliğe iten neden,

daha iyi başka hiçbir güdü bulunamazsa, sadece

kendi çrkarrnr gözetmekten başka bir şey değil-
dir. Her neyse, söz konusrı durumumuzda,kAtibe
karşr duyduğum öfkeyi onun hallerini lütufkar
bir tavrrla anlamaya gayret ederek boğmaya ça_
hştrm. "Zavdllıadam, zavallr adam!" diye düşün-
dtım. "Hiçbir kastr yok lri; üstelik çok zor günler
geçirmiş, müsamaha ister."
Derhal kendimi bir şeylerle avutrnaya ve aynr za_

manda da yeisimi biraz olsun yatrştrrmaya gayret

ettim. Bartleby'nin, öğlene kadar, karşr çıkmaya-
cağı bir saatte ve tümüyle kendi arzusuyla, zaviye-

sinden çıkıp uygun adrm marş kaprya doğru yürü-
yeceğini hay;ıl etmeye çalrştrm. Ama hayrr. Saat

yarlm oldu. Hindi'nin yüzü pancar gibi krzarmaya

başladr, mürekkep hokkasrnr devirdi ve her za_

manki yaygaracr tavrr üstüne gelcli gene; Crmbrz,

sessiz ve saygrlr tavrrlarrna döndü; Zencef7l,öğlen

elmasrnr ağzını şaprrdatarak yemeye başladı;
Bartleby ise, penceresi önünde en derininden kör
duvar hülyalarrna clalmayı sürdürdü. İrrr,,,"'.''_
nlz?Yada itiraf etsem mi lri? o gün, öğleden son-

ra, ona tek bir laf etmeden ayrrldrm yazrhaneden'
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Birkaç gün daha geçti, bu srrada boş vakitlerimde
ben de Irode üstüne Edwards'ı n v e G er eklilih ns-
tüne Priestley'inl2 yazdığı lritaplara baktım bi-
raz. o koşullar altrnda, bu kitapların üzerimde
yararlr etlrileri oldu. Giderek, bu kötipten kay-
nalrlanan dertlerimin takdiri ilahi olduğuna ve
Bartleby'nin benim gibi bir ölümlünün anlaya_
mayacağr gizeınlibir amaç uğruna her şeye kadir
Tanrr'nrn inayetiyle üstüme salrndrğrna lçendimi
inandrrmaya başladrm. Peki Bartleby, parava_
nlnln arkasrnda kal bakalım, dedim kendi kendi_
me; artrk sana eziyet etmeyeceğim; şu zaran:srz
ve sessiz eski sandalyelerden farkrn yok; sözün
özü, senin burada olduğunu bildiğim için kendimi
hiçbir Zamanl tek ba şrma his setmiyorum. Nihayet
anladrm, bunu hissediyorum; hayatrmrn takdiri
ilahi amacrnr kavrryorum. Mutluyum. Başkalarr-
nrn daha yüce amaçları olabilir, ama Bartleby,
benim bu dünyadaki misyonum Sana bir yazrhane
sağlamaktrr, senin uygun gördüğün bir süre bo-
yunca kalabileceğin bir yazıhane.
Inanryorum ki işyerime ziyarete gelen meslek_
taşlarrmrn yersiz ve hatrr krrrcr imglarr olmasa,
bu bilge ve bu "okunmuşum ben'n yollu ruh halim
sürüp gidecekti. Genellikle |ıağnaz kafa]arrn sü-
rekli olarak sürtüşmesi yücegönüllü kişilerin en
yerinde kararhlrklarrnr da yrpratrr önünde so-
nunda. Ama doğrusu, üzerinde biraz düşününce,
büroma gelen insanlarrn Bartleby'nin anlatmasr
olanaksrz tuhaf halleri karşrsrnda hayrete düşüp
kimi densiz yorumlar yapmaya yönelmeleri pek
de garip sayrlmaz. Arada bir benimle işi olan bir
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dava velrili büroma uğrayıp da ortalılrta lrAtipten
başlra lçimsenin olmadrğrnr görünce, benim nere-
de olduğuma dair açık bir bilgi almak istemiş,
ama adamrn konuşmasrna hiç kulak asmayan
Bartleby odanrn orta yerinde diliilip durmuş.
Böylece onu bu durumda bir süre izleyen dava
vekili geldiği gibi gitmiş.
Ayrrca, bir Müzakere oturumu srrasrnd a,, y azıha-
nem avrrlçatlar ve tanrklarla trklrm trkrş iken ve
işimiz başrmızdan aşkrnken, iki ayağı bir pabuçta
avukat beylerden biri Bartleby'nin işi gücü olma-
dığını görmüş ve ondan bir koşu bürosuna (avukat
beyinkine ) gitmesini v e lı azı belgeleri getirnresini
istemişti. Bunun üzerine Bartleby, işi kibarca
reddedip aylalr aylak durmaya devam etmişti de
işte o zamar|) avukat gözlerini faltaşı gibi açıp
bana balrmıştı. Ne diyebilirdim ki? Nihayet, bü-
tün iş camiamda yazrhanemde barrndrrdrğrm tu-
haf yaratrkla ilgili lrayret fiskosları yaprldığrnrn
{'arkrna Varmaml sağladılar. Bu beni çok endi-
şelendirdi. onun görmüş geçirmiş biri olabilece-
ğini ve büromu işgale devam edeceğini ve yet-
kemi reddedeceğini ve ziyaretç7|erimi hayrete
düşüreceğini, mesleki itibarrmr sarsacağlnl Ve

işyerime kasavetten başka bir şey getirmeyece-

ğini ve biriktirdiği paranrn Sonuna kadar (günde
be ş s entte n f azIa lçesinlikle harcamryordu ) canr_
nrn bedeninden ayrrlmayacağrnr, hatta beni de
gömebileceğini, Sonra da işyerimde uzun süre
ikamet ettiği için üzerinde mülkiyet hakkı iddia
edebilec.eğini düşündükçe, evet, bütün bu kara
düşünceler hiç durmadan müdahale ettikçe,
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bende lıtıytık biı: değişiklik hAsıl oldu. Bütün ma-
rifetlerimi dev şirip bu dayanı lmaz incubus tan l 3

yakamr kurtarmaya harar verdim.
Bu amaca uygun da olsa, herhangi bir usturuplu
proje geliştirmeden önce, ilkin Bartleby'ye ke-
sinkes gitmesinin ne kadar yerinde olacağr öneri-
sini getirdinı sadece. Sakin ve ciddi bir ses tonuy-
la, bu öneriyi onun özenli ve olgun izanına brrak-
nrrştrm. Ama üç gün bu konu üzerinde düşünmüş-
tü ve ilk kararlılığrnda hiçbir değişiklik olma-
drğrnr, krsacasr h6lA henimle birlikte kalmayr ter-
cih ettiğini bildirdi.
Ne yapsam şimdi, diye sordum kendi kendime,
ceketimin düğmelerini boğazrma kadar ilikler-
ken; Ne yapsam? l\e yapmamlazım? Vicdanrm
bu adamla, daha dofousu bu hayaletle ne yapmam
gerektiğirıi söyliiyordu acaba? ondan kurtulmalr
mrylrn, evet, kesinlikle, gitmeli mi, gidecek. Ama
nasrl? onu, o zavallı soluk benizli münfailölüm-
lüyü atam az"SLn,' böylesine zaval'lı bir yaratığl kapı
drşarl atamazsrn. Şerefini böyle bir zulüm ör-
neğiyle lekelemeyeceksin, değil mi? o|rnaz, yap-
mam, bunu yapamarn. Bunu yapmaktansa, onun
burada yaşaytp ölmesine göz yumarak kalrn-
trlarrnr da duvara harç yapmayr tercih ederim.
Peki ne yapacaksrn öyleyse? Ne kadar dil döker-
sen dök, yerinden krmrldamryor. Verdiğin rüşvet-
leri koyduğun yerde, masandaki k6ğıt ağlrlrğrnrn
altrnda brrakryor, dokunmuyor bile; sözün krsasr,
Sana yaplşrp kalmayr tercih ettiği apaçrk ortada.
oyleyse, şiddetli ve olağandrşr bir şey yaprlacak.
Hayrr! Bir polis gağrrtıp bu masum soluk be-
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niz|iy i lrelep çeletip kodes e trlrtrrmayacak srn her-
halde! Hem böyle bir şeyi neye dayanarak yaptr-
rabilirsin ki? Serserinin telri diye mi? Ne? Kımıl-
damayı reddettiği için mi serseri oldu? Adam ser-
seri olmayı reddettiği için Sen onu serseri addet_
meye çalrşryorsun. Bu çok saçma. Hiçbir sabit
geçim kaynağı yok; yakayı ele verdi işte. Gene
yanlrş. Çünkü bal gihi de sağlryor kendi geçimini
ve heı'hangi biri çıkıp da bunu onun geçirnini
sağladığınln en f;lA kanıtı olarak gösterebilir.
Lamr cimi yok bunun öyleyse. o beni terk etmedi-

ğine göre, ben onu terk edeceğim. Yazlhanemi de-

ğiştiririm. Başka bir yere taşrnrrrm; eğer onu
yeni yerimde de görürsem, adi bir mülke teca-
vüzcü diye dava açacağrma dair ona önceden pro-
testo çekerim.
Tasarladığrmr uygulamak üzere ertesi gün kendi_
sine, "Bu yazlhaneyi Belediye'ye çok uzak bulu-
yorum; havasrz da üstelik. Hulasa, gelecek hafta
büromu taşryayım diyorum, o z-arnaır. senin hiz-
metlerine de ihtiyacrm olmayacak. Sana bunlan
şimdiden söylüyorum ki kendine bir yer ayarla-
yabilesin," dedim.
Bir karşrlrk vermedi, başka da bir şey konuşul_
madı.
Belirlenen gün, birkaç araba ve hamal tutup yazr_
haneme geldim, gok az mobilya olduğundan da
her şey birkaç saat içinde taşrndr gitti. Bu işler
boyunca kAtip, en son götürülsün diye buyurdu-
ğum paravanrn arkasrnda dikilmiş duruyordu.
Paravan da dev bir kAğıt tabaka gibi katlanıp gö-
türülünce, geriye çlplak bir odanrn kaskatr ke-
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silmiş lriracrsr kalalçalmrştı. Girişte durup onu
süzdüm, ama içimden bir şeyler beni azarlryordu.
Elim cebimde ve...ve yüreğim ağzrmda yeniden
girdim içeri.
"Hoşça lçal Bartleby; ben gidiyorum _ hosça kal
ve Allaha emanet ol; şunu da al," deyip eline bir
şey tutuşturdum. Ama para yere düştü; ondan
Sonra da _söylemesi gariptir ama- bunca zamaın
kurtulmak için can attrğrm adamdan kendimi zor
kopardrm.
Yeni yazrhaneme yerleştikten Sonra, bir iki gün
kaprmr kilitli tuttum, koridorlardaki her ayak
sesiyle irkildim. Yazrhaneden krsa bir süre için
ayrilsam bile, dönüşte eşikte bir an duraklryor
ve anahtarımı kilide sokmadan önce etrafa kulalç
k.esiliyordum. Ama bu korkular yersizdi. Bartleby
bir daha yaklnrma hiç uğramadı.
Her şeyin yolunda gittiğini sandrğrm bir srrada,
aklr karrşmış gibi görünen bir yabancr ziyaretime
geldi ve'Wall Street, ...numarada son zamanlarda
büro kiralayıp kiralamadrğrmr sordu.
Başlma gelecekleri bile bile evet dedim.
Daha sonra avukat olduğu anlaşrlan yabancr,
"Öyleyse bayrm," dedi, "orada brraktığrnı.z adam-
dan da siz mesuls ıJınıJ.z. Y azı y azmayr reddediyor,
herhangi bir şey yaprnayr reddediyor, yapmama-
yr tercih ettiğini söylüyor, üstelik büroyu terk
etmeyi de reddediyor."
"Kusura bakmayrn bayım," dedim yapmacık bir sü-
künetle ama için için de titreyerek, "fakat sözünü
etti$niz adam hiçbir şeyinr olrnaz benim _ yalırnrm
değil, çrrağrm değil ki beni ondan mesul lutaslnız."
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"Allah aşlrrna lıimin nesi bu adarn?"
"İnanrn size hiç bilgi ve.remem. onun halrlrında
hiçbir şey bilmiyorum. onceleri kendisini yaz;,cl
olaralr işe almlştlm, ama benim için bir şey yap-
mayah da epey oldu."
"Bu durumda onun icabrna ben bakacağım, iyi
günler efendim."
Birkaç gün daha geçti ve kulağrma başka hiçbir
şey çalrnmadr; ama oraya uğrayıp zaval.|ı Bart-
leby'yi görmek için merhametle karrşrk bir istek
hissettiysem de hep neyin nesi bilemediğim bir
temkinlilik yüzünden ayağrm geri durdu.
Bir hafta daha geçtiği halde bana herhangi bir
haber ulaşmayrnca, bu mesele nihayet kapandr
diye düşündüm. Ama ertesi go, büroma geldi-

ğimde kaprmda sinirli sinirli bekleşen insanlar
gördüm.
"işte bu adam, geliyor, geliyoı:," diye haykırdı
en öndeki; daha önce tek başrna bana uğrayan
avukath bu.
Aralarrndan heybetli biri, Wall Street, ...numara-
nrn mal sahibi olduğunu bildiğim zat, üstüme
doğru yürüyerek, "onu derhal alıp götürmelisi-
niz baylm," diye ba$rdı. "Bu beyler, yanikiracr-
larrm, daha fazla dayanamayacaklar," avukatr
göstererek, "bu bey onu odasrndan attr ama adam

şimdi bütün binayl dehşete saldr; gündüzleri ge-

nellilrle merdiven trrabzanlarrnln üstünde oturu_
yor, geceleri de girişte uyuyor. Buradaki herkes
endişeli, müşteriler bürolarınr boşaltryorlar,
yağma edileceğiz diye ödleri kopuyor; bir şeyler
yapmahsrnrz, hem de hemen."
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Bu taarruzdan dehşete kaprlarak geriledim, yeni
büroma gidip kaprlarr kilitleyebilmek için can
atryordum. Bartleby benim hiçbir şeyim olrnaz1
size ne kadar akraba ise, bana da o kadar, diye
nafile dil döktüm. Nafile: Bartleby ile bir ilişkisi
olduğu bilinen son kişi bendim ve bütün bu olan
bitenlerden beni sorumlu tutuyorlardr. Adrmrn
gazetelerde teşhir edilmesinden korkarak (ki
içlerinden biri üstü kapalı da olsa bununla tehdit
etmişti beni) durumu gözden geçirdim Ve so-
nunda, avukat bana kendi odasrnda Bartleby ile
başbaşa bir görüşme olanağl sağlarsa, onlarr ya-
krnrp durdukları bu beladan hemen o gün akşam_
üstü kurtarmak için elimden geleni yapacağrma
söz verdim
Eski lanetli yerime çrkan merdivenlerin hemen
başlnda gördüm ki Bartleby tıralızanın üstünde
sessiz sedasrz oturuyor.
"Ne yapıyorsunuz burada Bartleby?" diye sor-
dum.
''Tıralızanda oturuyorum," diye karşllrk verdi
mülayimce.
Ben Bartleby'yi avukatrn odasrna doğru yürüt-
tüm; avukat da bizi başbaşa brraktr.
"Bartleby," dedim, "işyerinden kovulduktan
sonra girişi işgal etmekte direnerek başrma ne
btyak bir dert açtrğrnın farkrnda mrsrn?"
Ses yok.
"Bak şimdi, şu ikisinden biri olmak zorunda. Ya
sen bir şey yapacaksrn ya da sana bir şey yapa-
caklar. Nasrl bir işte çalışmayı isterdin? Yeniden
lıirisinin ya21ClS] olmak ister miydin?"
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"Hayrı:, herhangi bir değişilılik yapmamayr ter-
cih ederim."
"Bir mensucatçrda tezgdhtar olmak ister miy-
din?"
"Çok fazla darlrk vardrr o işte. Haylr, tezgdhtar-
lık istemem, ama öyle özel bir tercihim de yok."
"Darlrk mrr" diye bağrrdrm, "sen bütün ZamaınLI|I

hep daracrk yerlerde geçirmiyor musun zateıı!"
"T ezgilhtarhk yapmamayı. lercih ederim," diye
bağlad4 bu önemsiz konuyu bir an önce kapatmak
isLiyormuş gibi.
"Barmenlik sana uyar mr peki? Hem gözün de

yorulmaz."
"onu hiç istemem, ama daha önce de dediğim gi-

bi, özel bir tercihim yok."
Beklenmedik konuşkanlrğr beni coşturdu. Yeni-
den atağa geçtim.
"Öyleyse, memleketi dolaşrp tüccarlarrn fatura-
larrnr tahsil etmek ister miydin? Baylece sağlığın
da düzelir."
"Hayır, başka bir şey yapryor olmayr tercih ede_

rim."
"Öyleyse, bir çocuğa yoldaş olsan, Avrupa'ya git-

seniz birlikte, sohbetinle onu eğlendirsen; lıu
nasrl olur, sana uyar mr?"
"Hiç olmaz.B:uişin de kesin olarak ne olduğunun
belli olmaylşı bana çekici gelmiyor. Ben sabit
olmayı seviyorum. Ama özel bir tercihim yok."
"Sabit olacaksrn o Zamar.," diye bağırdrm, sabrr
taşrm çatlamrştr, bunca Zaınrra:nbeni çileden çrkar-
dığı halde illr lıez hiddete kapilmrştlm. "Akşam
olmadan buradan gitmezsen, balr gitmezsen eğer,
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ben... ben... ben bunu yapmalı zorunda lıalacağrm,
ben... ben kendim çelıip gideceğim buradan!" onu
bu harelretsizliğinden ürkütüp uyandrracak ve
boyun eğmesini sağlayacak nasil bir tehdit SaVu-
racağrmr bilemediğimden epey Saçmalayarak bi_
tirmiştim sözü. Artık uğraşmaktan tümüyle yaz-
geçmiştim, onu kesinkes terk ediyordum ki aklı-
ma bir fikir daha geliverdi - daha önce teslim
olmayr tam tamrna düşünmediğim bir fikir.
Böylesine gergin bir anda takmabildiğim en kibar
Ses tonumla, "Bartleby," dedim, "şimdi benimle
eve gelsen * büroma değil, oturduğum eve gelsen
de şöyle boş bir vaktimizde Sana en uygun çöz.d'-
mü kararlaştrrana kadar bende kalsan, ha? Hadi
gel, hemen gidelim."
"Hayrr. Şimdilik hiçbir değişiklik yapmamayı
tercih ederim."
Ses etmedim, ama binadan drşarr öyle anslzln ve
hızlafrrlamrşrm ki herkesin ağzıaçık kaldr; Wall
Street boyunca Broadway Caddesi'ne doğru koş-
tum ve ilk otobüse atlayarak takiplerinden kur-
tuldum. Huzurum geri gelir gelmez,ev sahibi ve
kiracrlarrn talepleri ve de kendi istek ve görev
duygularrm icabr Bartleby'ye yardrm edip onu
incitecek ağır bir cezad,an korumak için yapa-
bileceğim her şeyi yapmrş olduğumu kesinlikle
anlamrştrm artrk. Şimdi srra hepten umursamaz
ve sakin olmaya gelmişti; vicdanlm da bu çabaml
olumluyordu; gel gör ki, gene de istediğim gibi
başarü olamamrştrm. Öfkesi burnunda mal sahibi
ile sabrrlarr tükenmiş kiracılarr beni gene yaka-
layacaklar diye öyle korkmuştum ki işlerimi
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Crmbrz'a devredip aı:abama atladığım gibi şehrin
kuzey taraflarrnda, hanliyölerde birlraç gün
dolaştrm; Jersey City ve Hobolçen'e geçtim, Man-
hattanville ve Astoria'da kaçaklar gibi gezindim.
Btitün bu süre boyunca neredeyse hep arabamda
yattlm kalktrm.
Büroma döndıiğıımde ne göreyim? Masanrn üze-
rinde mal sahibinden bir not. Ellerirn titreye tit-
reye açtrm. Notun yazar| polise başvurduğunu
ve Bartleby'nin serserilik suçuyla tutuklanrp
Tombs Hapishanesi'ne atrldrğrnı haber veriyor-
du. Ustüne üstlük, onu herkesten daha fazlaı'anı-
dığım için, oraya kadar gidip gerçekleri uygun
bir ifadeyle anlatmamr istiyordu..Bu haberler
üzerimde çelişkili bir etlçi yaptr. Ilkin krzdrm;
ama sonunda neredeyse onayladrm. Mal sahibinin
elini çabuk tutup iş bitirme eğilimi onun, benim
kendi başlma karar Veremeyeceğim bir işlemi
yürürlüğe koymasrna yol açmrştr; ama bu gibi ko-

şullarda Son çare olaralç başvurulacak tek yol gi-
bi görünüyordu.
Sonradan öğrendiğime göre, zavalh k6tip, ken-
disine Tombs'a götürüleceği söylenince en ufak
bir tepki bile göstermemiş ve o kendine mahsus
solgun, sus pus olmuş haliyle boyun eğmişti ka-
rara.
Gelip geçen şeflıatli ve meraklr insanlardan ba-
zıIarı da partiye katrlmış ve önde Bartleby ile
kol kola bir polis memuru olmak izere bu sessiz
resmi geçit grubu, kükreyen caddenin bütün öğ-
len va}çti gürültüsü, srcağr ve neşesi araslndan ge-

çip giımişler.
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Notu aIdığım gün Tombs'a, doğrusunu söylemek
gerekirse, Cezaev7' negittim. İügiüi -"rouru bulup
ziyaretimin amac]nl anlatmam üzerine sözünü et-
tiğim kişinin gerçekten de içeride olduğunu öğ-
rendim. Görevli memuru Bartleby'nin tam anla-
mıyla dürüst bir adam vebirazsorumsuz da olsa
şe{kate çolr muhtaç bir eksantrik olduğu konu-
sunda temin ettim. Bildiğim her şeyi anlattrktan
Sonra, ona karşr daha yumuşak bir ceza dtiştıniı-
lene kadar _gerçi bunun ne olacağr konusunda
benim de hiç fikrim yoktu_ tutukluluğu sırasrnda
kendisine müsamahakAr davranrlmasr önerisiyle
bitirdim sözü. Başka bir çözüm lıulunamasa bile,
her duı:umda, yoksullar evi onu kabul ederdi. Bu-
nun ardrndan, Bartleby ile görüşmek izere izin
istedim.
Bartleby ytızkızartrcr bir suçtan hükürnlü değil-
di ve her haliyle oldukça ağır kAmil ve Zararslz
biriydi, bu yüzden ona cezaevinde, özellikle de

çimle kaplı avlularda istediği gibi dolaşrna izni
verilmişti. onu bulduğumda da işte, avlrrlarrn en
sakininde yiziyüksek bir duvara dönük tek ba_

şına dikilmiş duruyordu; onu çevreleyen hücre
pencerelerinin daracrk aralrklarrndan hrrsrzla-
rrn, katillerin gözlerini Bartleby'den ayrrmadrk-
larınr görür gib'i oldum.
"Bartleby!"
'oSizi tanryorum," dedi yiizünü bana dönmeden,
"ve size hiçbir şey demek istemiyorı-ım."
Ima ettiği kuşkusundan canlm çolı yandr ve "Bu-
raya düşmene ben sebep olmadrm ki Bartleby,"
dedim. "Heın senin içirı burasr pek de rezil lıir
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yer Sayrlmamalr. Burada olduğun için utanman
söz konusu da değil. Hem bak bir, öyle insanlarrn
zannetllği gibi lıasvetli bir yer de değil burası.
Bak, işte gökyüzü, işte çimenler."
"Nerede olduğıımu biliyorum," diye karşrlrk ver-
di, başka bir şey söylemediği için de yanrndan
ayrrldrm.
Koridora döndüğümde, önlüklü, şişman bir adam
bana yaklaştr ve omzunun üstünden başparmağrnr
sallayarak Bartleby'yi gösterip sordu: "Arkada_
şrn mr?"
"Evet."
"Açlrktan ölmek mi istiyor? o zanııan,,brrak mah-
pushane tayrnryla idare etsin, olsun bitsin."
Böyle bir yerde böylesine gayri resmi konuşan
biriyle ne yapacağrmr bilmediğimden, "Siz kimsi-
niz?" diye sordum.
"Bana kayrntlcr derler. Bazr beyefendiler, bura-
da mahpus arkadaşlarlna yiyecek iyi bir şeyler
tedarik edeyim diye bana para verirler."
"9rü" mi?" dedim, gardiyana dönüp.
"Oyler" dedi.
o'o zamarı," dedim, kayrntrcrnrn (ona böyle di-
yorlardr çünkü) avcuna birkaç gü*üş para srkrş-
trrarak, "bu arkadaşrma özel ilgi göstermeni isti-
yorum; bulabildiğin en iyi yemeği Ver ona. Müm-
kün olduğu kadar da kibar davran."
"Beni tanrştrrır mısırıız?" dedi kayıntrcr, yüzün-
de sanki "kendi türümün temsilci örneği olarak
marifetlerimi sergileme frrsatl çlktı karşrma" di-
yen bir ifade vardr.
KAtibin yararrna olur bu diye lıabul ettim ve ka_
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ylntrcrnln adrnr sordum, sonra da birlihte Bart-
leby'nin yanrna giıtili.
"Bartleby, bu beyin adı Curlets; görecelrsin, Sana
çok faydasr dokunacak."
"Hizme tl<Arrnrzrm efeni m, hiz me t ]<A r r:ntzrrn,"
dedi kayıntlcr, önlüğünün arkasrndan hafifçe öne
doğru eğilerek. "IJmarrm buradan memnunsu-
nuzdur efenim; her yer ferah, serin odalaı:, di
mi efenim, umartm bizimle bir süre kalrsınrz,
tadlnr çrkarmaya bakın. Eşim Bayan Cutlets ve
ben, sizi Bayan Cutlets'in odasında yemeğe ala-
bilir miyiz efenim?"
"Bugün yemek yememeyi tercih ederim," dedi
Bartleby, yüzünü ö[e yana çevirerek. "Bana uy-
Iıı,az) yernek davetlerine alışkln değilim." Böyle
diyerek yavaş yavaş avlunun öteki tarafina gitti
ve lçör duvara yüzünü döntip durdu.
"N'oluyo yahu?" dedi kayıntrcr, şaşkrn şaşkrn ba-
na bakarak. "'l'uhaf biri, di mi?"
"Akli muvazenesi yerinde değil sanrrrm," dedim
üzgün rizgtrın.
"Muvazeııe? Yerinde değit ha? Bakın beyim, yemin
ederim sizin bu arkadaşrnrzrn sahte bir beyefendi
olduğunu sanmrştrm; bu sahtekAı: klsmr hep böyle
solgun ve kibar görünüşlü olur. onlara acrmak elim-
de deel efenim. Monroe Edwards'rra bilir misiniz?"
diye ekledi içli içli, sonra duraksadl. Acıyormuş
gibi eiini omzumakoyup iç geçirdi: "Sing Sing'dels
veremden öldü. Demek Monroe ile tanışma dınız?"
"Hayrr, sahtekArlarla hiç işim o[madı. Daha faz]a
kalamam. Arkadaşlma göz lrulalr olun. Sizin çıka-
r|nlza olur. Gene görüşeceğiz."
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Bundan birlıaç gün sonra, Tombs'a giriş izni al_

drm gene, koridorlarda Bartleby'yi aradrm ama

bulamadrm.
"onu az öncehücresinden çrlrarken gördüm," dedi
gardiyan, "belki avlularda volta atmaya çrlrmrştır'."
Bunun üzerine o tarafa doğru gittim.
"Şu sessiz adamr mr arryorsuıluz?" dedi, yanrm-
dan geçen başka bir gardiyan. "Şurda işte, şur-
daki avluda uyukluyor. Yere uzandrğrnı göreli
yirmi dakika olmadr."
Avluda çrt yoktu. Srradan hükümlülere açık bir
yer değildi. Etrafrmlzr saran inanrlmaz ka]ınlrk-
taki duvarlar bütün sesleri gizliyordu. Eski Mrsrr
duvar ustalrğı yiizünden üstüme bir karamsarlrk

çökmüştü. Ama, ayak altrnda mahpus, yumuşak
bir çimen büyümekteydi. olümsüz piramitlerin
yüreği, kuşların saçtlğı tohumlar sayesinde du_

vardaki çatlaklar arasrndan tuhaf bir büyüyle fi-
lizlenmişti sanki.
Bitmiş tükenmiş Bartleby'yi gördüm duvarrn di-
binde, tuhaf bir şekilde dizlerini kendine çekmiş,
başı soğuk taşlar üzerinde, yumak gibi olmuştu.
Hiç kımıldamlyordu. Duraksadlm; Sonra ona iyi-
ce yaklaştım; eğilip baktığırnda feri gitmiş göz|e-

rinin açık olduğunu gördüm; mrşrl mrşrl uyuyor
sanrrdrnrz. içimden bir ses beni ona dokunmaya
itti. Eline dolrununca, lıollarrmdan yukarl doğru,
Sonra omurgamdan aşağr, ayaklarıma inen bir ür_

perti sardı bedenimi.
Kayrntrcrnrn tombul suratr bana bakıyordu şimdi.
"Yemeği hazır. Bugün de mi yemeyecek? Yoksa,
bir şey yemeden m'i yaşıyor?"

,7 ,,
I ,)



"Yemek yemeden yaşryor,,, dedim ve gözlerimi
kapattrm.
"Ya! O zamarljuyuyorclur, di mi?,,
"Krallarla ve erkAnlylann,lı, cliye mrrrldandrm.
Bu hikAyeyi daha fazlauzatmak gereksiz. Hayal
gü cü n ü z, z av allı B a rtleb y, n in cıIız c enaze m era _

simini gözlerinizin önüne serecektir. Ama oku-
yucudan ayrrlmadan önce şunu söylemek gerekir
ki, eğer bu küçük hikAye onda Bartleby,ıiin kim
olduğuna veyazar onunla tanrşmadan önce onun
nasrl bir hayatr olduğuna dair birazcrk olsun me_
rak uyandrrdrysa, diyebileceğim saclece şudur ki,
bu merakr ben de tamamryla paylaşryorum, ama
gidermek hiç de elimde değil. Gene de, kAtibin
ölümünden birkaç uy ,or.u kulağrma çalrnan
küçük bir söylentiyi ifşa etsem mi ki, bılmi}o..r*.
Ne gibi bir temele dayanryordu, bunu kesinkes
asla öğrenemedim; binaenaleyh, ne kadar dofou-
dur bunu şimdi bilemem. Ama, ne kadar hiznn
verici olursa olsırn, çağrışrmlarr yüzünclen garip
bir şekilde benim ilgimi çeken ama doğr,, u-u
yanlrş bu rapor, başkasrnrn da ilgisini çekebilir;
\1saca söz edeyim bari. Rapo. ş,rydu bu.tl"by,'W ashington'daki S ahipsi z Mektuplar Dıiire,sinde
küçük bir memurmuŞı idaredelii bir değişiklik
.dzerine aniden işten çrkarrlmrş. Bu söylen tiuze-
rine lıiraz kafa yorunca beni ele geçiren clrıygu-
larr tamr tamtna anlatmarn mümkün a"şı. suniği,
mektuplar! Kulağa ,,ölü insanlar,, giüi g"l-iyo.
mu? Bir adam düşünün ki hem yu..drlrş, h"- d"
talihsizliği yiizünden kanr çekilmiş bir umut-
suzluğa meyletmiş olsun. Sahipsiz mektupları
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elden geçirip Sonra da alevlere atma]< üzere tas-

nif etmelrten daha uygun bir iş var mrdrr, böyle
bir meyli perçinlbyecek? Çünkü yılda bir bu
mektuplardan bir el arabasr dolusu yalıilır. Ba-
zen, düşün senize,beti benzi Sararmrş lrAtip, kat-
lanmrş lıir zarfıniçinden bir yüzük bulup çrlra-
rryore ama onu takacak parmak, belki de toprak
olmuştur. Hızır gibi ulaşsın diye gönderilmiş bir
banknot ya da: Bu paranrn dardan kurtaracağr
lrişi artrk ne yemek yiyordur ne de açlrk hissedi-
yordur; yeis içinde ölenlere merhamet yağacaktr

oysa; umutsuzluk içinde ölenlere umut yağa_

caktl; çaresiz dertlere düşüp de trkanrp kalarak
ölenlere iyi havadisler yağacaktr. Ne cilvedir ki,
hayatrn ufak tefek işleri peşinde, bu mektuplar
ölüme koşarlar.
Vah Bartleby! Vah insanlık!
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IYotlnr

1) Imprimis: Ilkin, evvela, öncelikle
2) Joh, Jacob Asror (1763-1848): Amerika,ya Alman_
ya'dan göç ettikten sonra New York,ta esnaflrkla işe
başlaylp kürk ticaretiyle de Amerika,da bıiylik lıir tekel
kurmuş, (öykü anlatrcrsr) Bartleby,nin patronunun lriz-
met ettiği iş dünyasrnrn imparatorlarrndan olmuştur.
oldüğünde en varsrl Amerikah oydu.
3) Mühürdarlık (Courts of Chancery): Bizde bir çeşit
noterlik anlamlna da gelen, adalet ve eşitlü drvular.nın
görııldıiğıi, karar verilirken de hakkaniyet ve emsal üze-
rine kurulu ek yasalarr işleten lıir mahkemedir. Zararlı
çikan hangi taraf olursa olsun, mühürdar hep kazançlrdu.
4) Tomlıs: New York'ta bir hapishane; güvenlik önlemle-
rinin çok fazla olmasryla bilinir.
5) Spitzenberg: iyi kalitede bir tür elma.
6) Cicero: Romah devlet arlanrr ve belagat urtus. (iö
106-42).
7) Tuzr{an Sütun: Lut peygamberinin itaatsiz karrsrna
verilen cezaya gönderme (Eski Ahit 19:26).
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B) Petra (kaya): Eski Arabistan'da (şimdi Ü.dü, ,.,...-
larr içinde kalan), iÖ o-ı 2. yirzyıllar arasrnda Nebatile-
rin başkenti ıılmuş tarihi bir kent. Yüzyrllar sonra,
] B].2'deki kazrlarda yeniden ortaya çlkarrldl.
9) Caius (Gaius) Marius (iÖ ü55 ya da I57-86): Halktan
(pl"p) biriyken general ve konsül olan Romalr Afri]<a

fatihi. Nuhyenlerin (Sudan, Mrsrr) krah Yugurta'yr yen-
miş ama kendi yurttaşlarr tarafrndan ihanete uğrayrp
sürgünde sefahattan ölmüştür. l9. yüzyrlın demokhasi
edebiyatr ve sanatrnda adl srklrkla yad edilmiştir. Kar-
taca ise, IIL Kartaca Savaşr'nda Roma'nın yerle bir
ettiği ticaret imparatorluğudur.
10) John C. Colt: Alacakhsr Samuel Adams'r baltayla
öldürdü. Çocuğunun annesi (evli değillerdi) de bu Sansas-

yonel olaya adr karrşanlardandr. Asilarak idama mah-
küm edilen Colt, infazdan yarrm saat önce intihar etti.
Melville bu olaya ilgisini PIERRB adh yaprtrnda da
ortaya koyar.
1l) İsa'nrn havarilerine sözü (Eski Ahit 13:34).
l2) Jonathan Edwards (Puriten dinbilimci) ve Joseph
Priestley (İngi]iz bilimadamr): Her ikisi de iradenin öz-
gür olmadığr kanaatine varmrşlardrr. Kaçrnrlmaz olanr
metanetle karşrlamayr bu insanlardan öğrenmiştir anla-
trcr ya da Melville. Edwards'l, inı.ınxiış ÖzçÜn-
LÜĞÜ (l754) Kalvinci (John Calvin) öğretinin başyapr-
trdrr. Temel olarak, Tanrr'mn inayeti ve iradesiyle her

şeyin önceden yazgrlandlğıyla ilgilenir. Joseph Priestley
(I733-IB04) ise konformizme ve Kalvinciliğe karşr çr-
kan üniteryan bir bi]imadamrydı. A.B.D'ye hayatrnrn
son on yrlrnda göçtü ve kuramlarrnı gereklilik ve doğal
determinizm üzerine kurdu.
l3) Incubus: Kryamet edebiyatrnda ve ilk dini metinlerde,
Yunan geleneklerinde adlarr geçen cin ya da perilerden
erkek olduğu sanrlanl (dişi olanına Succubus denirdi).

Şeytanla iştigal edildiği vurgulanmak istendiğinde adları
anilmadan edilmez (Bkz. Arthur Miller, CADI KAZANI).
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l4) Morrı:oe Edwards: lB42 yılında sahtekArlık ve dolan-
drrrcilrktan lrüküm giyen banker.
t5) Sing Sing: Ossining, New York'taki devlet hapisha-
nesi.
l6) Eyüp kederinden ölmek istecliğinde (Eski Ahit, Eyüp
3:l4) kendileri için ıssrz ülkeler inşa eden krallar ve
erkAnryla uyusam keşke diye konuşur.
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içindekiler
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Yirminci yüzyilın ikinci on yılltk
dilimini kapsayan dönemde Franz KaJka
fantastik türün tanınmış bir biçiminin
öncüsii oldu; bu unutulmaz sayfalarda

inanılmaz olaıı, olaylardan çok
Itahr amanların daar anışlarıdır. D au a' da

b aşhahr aman s ay gınlıktarı yoksun bir
mahlıeme tar afından y argıIaıury ölüme
mahktım edilir ancalt en ufak bir tepki

göstermez. Meluille, yarlm yüzyıIı aşItın
bir siire önce, yalrıızca tiim mantıh
lturallarına aykırı harehet etmehle

kalmayıp aynı zamanda ç eure sindekileri
şaşkın suç ortahları olmah zorunda

bırakan Bartleby'rıiıı tuhaf daaasını işler.
Bartleby, ustalığın ya da düşsel imgelemin
uçarıIığırıırı ötesindedir; her şeyden önce
eurenin gürıdelih iroııilerinden biri olan

gerçek faydasızlığı gösteren iıziicü ue

gerçek bir hitaptır.

Jorge Luis Borges

{-Eü:zmEo
5-{

o--

Franco Maria Ricci
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Babil IGtapIığı
.|ıırge Luis Borges tarafırıdan

l ı, ı -''ı ı'l rı,nan fantastik edebiyat dizisi


