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Oyunda kalmanin sirrimin,
neyi atip neyi tutacagini bilmekten

gectigini bilen kumarbazlara...
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Egzotik adami yaklasik bir aydir izliyordum. Peridot
rengi gozleri, uzaktan hep birer miicevher gibi par11dam1$t1.
Fakat simdi onunla ayni1 ortamdayken, onlar1 neredeyse sii-
riingenimsi kilan kehribar tonuna sahip olduklarini gorebili-
yordum.

Bu, bunun berbat bir fikir olduguna dair ilk uyarim ol-
maliydi. Fazla riskliydi ve isin i¢ine duygularim karigmisti.
Ancak bagka se¢enegim olmadigini hissediyordum. Sar yesil
g0zlii adam benden sadece birka¢ metre uzaktaydi, 6zgiirliige
giden ilk adimi temsil ediyordu. Intikam korkung bir hapis-
haneydi.

“Yardim edebilir miyim, Bayan Giin I5181?” diye sordu
saclar1 seyrelen tezgahtar, diisiincelerimi bolerek. Elinde bir

cay fincaniyla oturan adamdan gozlerimi ayirip tuhaf bir te-
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besstimle tezgahtara baktim. Yanaklarimin kipkirmizi kesil-
digini hissettim. Kosedeki adama bakarken yakalandigimi
biliyordum. Gus bana ne 6gretmisti? Asla dalip gitme. O si-
rada, kalbimi yerinden firlayacak gibi attiran bir Latin erke-
gini takip edecegimi bilmiyordum herhalde.

“Evet, affedersiniz,” dedim aptalca. “Orta boy bir latte
alabilir miyim? Liitfen?”

Basini sallayip paray1 uzattigim sirada sicak bir sekilde
giiliimsedi. Bahgis kutusuna bir dolar tikistirdim. Kahvemi
yapmaya baslamadan 6nce bunu gordiigiinden emin oldum.
Mississippi insani, son derece dost canlistydi. Hatta Kalifor-
niya’dakilerden ¢ok daha dost canlisiydi. Cocukken burada
birkag yil yagamis olmama ragmen bu eyalete ilk kez geli-
yormusum gibi hissediyordum. Fakat sanirim hayat, diinyaya
bakisinizi renklendiriyor; zira o zamanlar bildigim Missis-
sippi tamamen siyah beyazdi. Simdiyse bir renk vardi, o teh-
likeli sar1 yesil gozleri sirtimda hissedebiliyordum.

Derin bir nefes alip arkama dénme diirtiisiine direndim.
Terli enseme yapisan uzun sar1 saglarimi yukari kaldirarak
kahve diikkninin kapisindan disar1 baktim. Pasli Chevy
kamyonetim goriinmiiyordu. Acele edip etmedigimi merak
ettim. Adami neredeyse her giin evinden isine kadar izliyor-
dum. Beni ya da kamyonetimi tanimasi1 muhtemeldi. Fakat
dikkatli davranmis, Gus’in kafama naksettigi her seyi, hatta

ebeveynlerimin bana bir zamanlar 6grettiklerini bile hatirla-
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mistim; bir diimende asla hata pay1 yoktur. Fakat bu seferki,
son birkag ayda ¢evirdiklerimden farkli bir diimendi. Bu se-
ferki onemliydi. Bu seferki anlamliydi. Bu seferki, hayatimi
bana geri verecekti.

Ne var ki sirtim bir parsémen kégidi kadar yanicrymis
gibi, i¢imi yakip gegen gozlerini hala hissedebiliyordum.
Bunun, bildigi anlamina gelmedigini kendime hatirlatmak
zorundaydim. Uzerimde kalgalarimi en gok belli eden ko-
tumla incecik askili bluzum vardi. Saglarim kendiliginden
sartyd1 ama daha gegen giin birkag kat attirip sampanya rengi
réfle yaptirmigtim. Makyajim sikiciliga kagmadan, olabildi-
gince dogaldi. Bugiin i¢in hazirlanmistim ¢iinkii adamin bana
bakmasin istiyordum. Dikkatini ¢ekmek istiyordum ¢iinkii
o benimkini kesinlikle ¢cekmisti.

Tezgéhtar, kahvemi verdi. Cesaretimi toplamadan 6nce
kiiciik bir yudum ictim. Iginde viski olsa isim ¢ok daha ko-
laylagirdi ger¢i. Usulca donerek oturacak bir yer ararmis gibi
g6zlerimle etrafi $6yle bir siizdiim. Adam artik bana bakmi-
yordu, belki de hi¢ bakmamigti. Hasir sandalyesinde dinle-
niyor, bir dergiyi karnistirtyordu. Cay fincanini, bilegindeki
biiyiik saati gériilecek sekilde tutuyordu. Bulundugum yer-
den bile o seyin muhtemelen bir servete mal oldugunu gore-
biliyordum. Kii¢iikken, annemle babam bana gercek olanlar
sahtelerden ayirt etmeyi 6gretmislerdi. Ayrica onlari nasil ¢a-
lacagimi da 6gretmislerdi.
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Adam zarafetin viicut bulmus haliydi. Piiriizsiiz keten
gomlegi, temiz, koyu renk kot pantolonu ile saati, zarif ve
varlikli bir adam havasi yaratiyordu. Ancak durusu, tavirlari
bana hila bolgesinin hakimi oldugunu bilen ve bu nedenle
biiyiik bir keyifle dinlenmekte olan bir aslani hatirlatiyordu.
Onunla ilgili daha 6nce de bu tarz diigiincelerim olmustu ama
simdi, yakinindayken ondan yayilip oday1 kaplayan giicii his-
sedebiliyordum.

Bunu fark eden tek kisi ben de degildim. Kafeteryadaki
adamlar, kim oldugunu bilmeleri gerekirmiggesine ona me-
rakh gozlerle bakarken, onu gozlerini kagirarak siizen kadin-
lar ¢ekingen tavirlarla saglarini kulaklarimin arkasina
atryorlardi. Onlar1 suglayamazdim. Adam klasik manada ya-
kigikli degildi ama kendinizi ona bakmaktan alamiyordunuz.
En azindan ben alamiyordum ve bu bir sorun olacakt.

Onun en yakimindaki koltuktan kalkmakta olan ¢ifti go-
riince bu firsati degerlendirdim. Yavas adimlarla o tarafa
dogru yiiriidiim, usulca, gayet rahat hareketlerle koltuga yer-
lestim. Kahvemi aramizda duran masanin iizerine koyup goz-
lerimle onu bir siire yedim. Cok yakindik, aramizda sadece
birka¢ adim vardi. Sanki hayvanat bahgesindeydim ve hay-
vanla aramdaki cam kaldirilivermisti.

Bu mesafeden daha da garpiciydi. Zekayla parildayan,
yeseren yaprak rengi gézleri, sayfayi tararken saga sola gi-
diyordu. Genis agz1 garpikti, siritir gibiydi. Yiiziine gore
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biraz fazla genis goriinen burnu belli ki birkag kez kirtlmugti.
Cildi o kadar altin saris1 ve piiriizsiizdii ki yasini birkag defa
hesaplamak zorunda kaldim. Belki de yasima sandigimdan
daha yakind1. Yine de yirmi yasinda birine benzemiyordu.
Daha Once gordiigiim hig kimseye benzemiyordu.

Kulaklarinin arkasindaki daginik saglarini kasirken avug
ici, elmacikkemiklerine degince bagimi ¢evirme firsati bula-
rak ona bakarken yakalanmaktan kurtuldum. Kendimi kur-
tardim. Fakat kendime engel olamiyordum. Saf ve gengtim,
alevleri yaratacak kivilcima yakalanmigtim.

Basmi dergiden kaldirinca goz goze geldik. Ilk goriiste
aska hig inanmazdim. ilk goriiste sehvete neredeyse inanmaz-
dim. Hayatimdaki biitiin yanlslar diizeltmek disinda higbir
seye inanmazdim ama o anda bu adam beni gérdii. Maskenin
altindaki gergek beni. Her seyi gordiigiinii hissettim.

Ve giiliimsemesi de bu kisi igindi. Igime isledi; kalbime,
cigerlerime, sinirlerime bir seyler yapt1. Beni ¢ekti, agilan bir
perde misali derinlerdeki bir seye asildi. Bu hissi sevmek teh-
likeliydi ama sevdim.

“Merhaba,” dedi hafif ve melodik Meksikal1 aksaniyla.
Disleri beyaz, tebessiimii biiyiileyiciydi. Neden orada oldu-
gumu ve ne yaptigimi hatirlamak igin biitiin beyin hiicrele-
rimi kullanmam gerekti. Adimin artik Ellie Watt olmadigini,
Eden White oldugunu ve yerine getirmem gereken bir go-
revim oldugunu unutmustum.
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Ona giiliimsedim. O anda yanaklarimin tekrar kipkir-
miz1 kesilecegini anladim. Yiiziimden tecriibesizlik okunu-
yordu.

“Selam,” diye karsilik verdim, kahvemi almak i¢in One
dogru egilerek ve gogiislerime bakmasimi umarak. Cok
biiyiik gogiislerim yoktu ama bu askilida oldukga diri gorii-
niiyorlardi. Ayrica gogiis uglarimla gozlerini oyabilecegim-
den de emindim. Klima sag olsun.

Ancak gozlerini benimkilerden hi¢ ayirmadi. Bu adam
ya ¢ok nazikti ya da kadinlardan hoslanmiyordu. Son birkag
haftadir bu ihtimal hi¢ aklima gelmemisti. Belki de onu ta-
nima girigimim geri tepecekti. Adam, erkekleri tercih edi-
yorsa kadins: ¢ekiciliklerim ne ise yarardi ki?

“Ben Javier,” dedi, 1s1klarin altinda 1s11dayan kahverengi
deri saatinin takili oldugu elini uzatarak.

Javier. Artik bir ad1 vardi. Gozlerinin hald benimkileri
delip gegmesinden az dnce piyangoyu kazanmisgasina siri-
tisindan Javier’in kadinlara kars1 bagigikligi olmadigini an-
lamigtim. _

Midemdeki kelebekleri goz ardi ederek elimi onunkine
koydum. Elimi kararlilik ve 6zgiivenle sikt1.

“Adim Eden,” dedim onun kendine olan giiveninden
beslenmeye calisarak. Su an ger¢ekten Eden’dim. Sahte is-
mime aligmam biraz zaman almistt ama onu lizerime artik
ince bir ipek gibi giyiyordum. Belki de bir bagkasiymis gibi
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davranmak sandigimdan daha kolay olacakti.

Elimi birakirken bagparmagi, elimin iizerine usulca ve
tath tatli degdi. Dudagimi 1sirmamak igin kendimi zor tut-
tum. Kiigiik kiz 6grenci ayaklart muhtemelen ona uymaya-
caktt ama ben de aslinda tam 6yleydim. Okula gitmiyordum
ama erkeklerin yaninda bir yavru kisrak kadar tecriibesizdim.
Bu adamin dokunusu da i¢gimde daha 6nce hig hissetmedigim
bir seyleri atesliyordu.

“Tamigtigimiza sevindim, Eden,” dedi sakince. Konu-
surken agzim izledim. Yeni adim telaffuz ederken {izerimi
bir sicaklik kapladigini hissettim. Lanet olsun. Benim onu
bastan gikarmam gerekiyordu, degil mi? Onun beni degil.

Elleri kenetli, 6ne dogru dizlerinin {izerine egilerek, “Ee,
seni buraya hangi riizgar att1?” diye sordu.

Yutkunup bardagimi ona dogru kaldirdim. “Kahve?”
Kalbim daha hizli atmaya basladi, sesini kulaklarimda duyu-
yordum,

Ah, bu Javier var ya, az anasinin gozii degildi. Sagirma-
dim. Ne de olsa “isini” yaparken nasil davrandigini gérmiis-
tiim ya da baska bir deyisle, meslektaslarinin onun etrafinda
nasil davrandiklarini. Onun kadinlarin dilinden anlayan biri
oldugunu anlamalrydim.

Hemen hikayemi hatirima getirdim. “Ocean Springs’e
yeni tagindim. Buray1 bir deneyeyim dedim. En popiiler

kahve diikkanlarindan birine benziyor.”
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Soylediklerimi tartarken agzinin kenar1 segirdi, gozleri
sinsice kisildi. Yemin ederim ki o anda kalbim Slayer’in ba-
teristinin yerini alabilirdi.

“Ilging,” dedi.

Seni biitiin giin patronumun evinin oralarda duran kam-
yonetinin iginde gordiim galiba, ilging mi? Sahte bir isim
kullandin galiba, ilging mi? Yalanin daniskasini soyliiyorsun
galiba, ilging mi? Bunlardan herhangi birini sdylemesi i¢in
kendimi hazirlamigtim.

Fakat o, kafasin1 yana yatirip, “Kadere inanir misin,
Eden?” dedi algak sesle, gdmleginin yakasina taktigi kii¢iik
altin bir zincir kolye géziime iligirken.

Eh, bu beni gafil avladi. Belki de niyeti buydu. Kasla-
rimi1 ¢atip dogruldum. Bu tuhaf hayvani nasil sakinlestirece-
gimden emin degildim.

“Bazen inanirim,” demeyi basardim. Sesimdeki neseyi
muhafaza etmeye ¢aligiyordum.

“Bence seni bugiin bana getiren, kaderdi,” dedi. Tiiyle-
rim diken diken oldu. Bundan klimay1 sorumlu tutamayaca-
gimi1 biliyordam.

“Sahi mi?” diye sordum neredeyse fisiltiyla.

Havali ve kendinden emin bir sekilde basiyla onayladi.
Arkasina yaslanip parmaklariyla bacaginin iizerinde trampet
caldi. Dikkatle beni izledi. Hem de ¢ok dikkatli.

“Bence birka¢ yil sonra geriye doniip baktiginda ne
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demek istedigimi anlayacaksin.”

“Peki, neymis demek istedigin?” diye sordum, yapmayi
planladigim her geyi unutarak. Tamamen biiyiisiine kapilmis-
tim.

“Bunu kendin 6grenmen gerekecek. Hatta bu yolda ilk
adimi atmana yardim edebilirim. Bu cuma.”

© Yiiziim ifadesiz goriinmiis olmal ki alayct bir giiliim-
semeyle devam etti. “Seni disar1 ¢ikaracagim.”

Kahretsin. Bu hizliydi. Bu kolaydi. Ayrica ¢ok da kiis-
tahgaydi.

“Erkek arkadasim olmadigini nereden biliyorsun?” diye
sordum. Yalnizligimla bekaretimin her tarafimdan belli olup
olmadigint merak ediyordum.

“Clinkii tesadiiflere inanmam,” dedi dudaklarini yalaya-
rak. “Ama evet diyecegine inantyorum.”

Yalamimi biraz daha ileri gotiiriip igimden bir erkek ar-
kadasim oldugunu ve onunla, bir yabanciyla ¢tkmak isteme-
digimi sdylemek gecti. Fakat bu, ¢evirmeyi planladigim
diimenin amacina, onu bulma nedenime tamamen aykiriydi.
Dahasi o dudaklar ve o gozler, melodik sesindeki o kurum,
icimde daha Once hi¢ yanmayan bir yerde bir atesi tutustu-
ruyordu.

Hap1 yutmugtum.

“Pekala,” dedim utangag bir tavirla. Yine o meshur siriti-
sim gosterirken cilizdanindan bir kartvizit ¢gikarip bana verdi.
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Ellerimde evirip gevirerek kagidi inceledim.

Yiiksek sesle, “Javier Bernal,” diye okudum. “Danigman.”

Hepsi bu kadardi. Sadece telefon numarast yaziliydi.

“Kime danigmanlik yaptyorsun?” diye sordum ona ba-
karak.

Bir anligina yiiziiniin kaskat1 kesildigine yemin edebi-
lirdim ama belki bana dyle gelmistir. Belki danigman olma-
diginm1 bildigim i¢indir. Belki ger¢ekte kim oldugunu, bir
uyusturucu ¢etesinin mensubu, Korfez Kiyisi’ndaki en giiglii
uyusturucu patronlarindan birinin sag kolu oldugunu bildi-
gim i¢indir. Belki benden daha ¢ok sirr1 oldugunu bildigim
igindir.

Fakat o sadece omuz silkerek, “Ihtiyaci olan kisilere,” dedi.

Bir panterin rahatlig1yla sandalyesinden kalkti. Bakiml
parmagtyla kartvizite vurdu. “Ara beni. Cok bekletme.”

Sonra ¢aymi bakmadan ¢ope atarak kafeden ayrildi.

Sakinlesip kalp atiglarimi makul seviyelere gekmem bir-
kag¢ dakika siirdii. Kaliforniya’dan ayrilip buraya geldigim-
den bu yana ne yapacagimi biliyordum. Elimden geldigince
hazirlanmistim. Annemle babamin dolabu ters gittiginde, beni
cocuk halimle yaralayan Travis adindaki adam1 bulacaktim.
Ona yakin birini, beni ona yaklastirabilecek birini ayartarak
ona ulagacaktim. Sonra da ociimii alacaktim. Beni yillardir
ayakta tutan tek sey buydu.

Sorun suydu ki Javier’i hedefim olarak segtigimde he-
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defimin beni segecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ciinkii Javier
az énce tam da bunu yapnugt:. Istedigimi elde etmek igin kal-
bini kazanmak istiyordum ama igimden bir ses, onun benim

kalbimi daha ¢abuk ele gegirecegini sdylilyordu.
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“Ee, nereye gideceksin bakalim?” diye sordu Jim Dayim,
valizlerimi kamyonetimin arkasina tikarken. Keske siiriicil yeri
daha genis olsaydi. Jim Dayimin evinden sonra tekrar orada
yasamaya alismak zor olacakti. Evi ¢ok genis degildi ama son
sekiz aydir benim olmustu.

Tam olarak nereye gidecegimi bilmeme ragmen omuz silk-
tim. Neseyle giilimsedim. Jim day1, araba yolunun sonunda di-
kiliyordu. Uzerinde hala sabahlig1 vardi. Kayalik bahgesinde
yavas yavas Olen kurumus bazi lavantalara bakiyordu. Gegen
yil kalp krizi gecirmisti ~ta Palm Valley’ye bu sebepten gelmis-
tim— ve hala tamamen diizelmemisti. Hurma bahgesini kesin-
likle tek bagina idare edebilecek gibi goriinmiiyor ama edebile-
ceginde israr ediyordu. Ayrica bir kiz istenmedigini de anlar.
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Diiriist olmam gerekirse bu kasabay1 ardimda birakmak
istiyordum. Liseden hemen sonra buray: terk edip doguya
gitmistim. Eski hayatimdan kurtulmaya kararliydim ama
sonra dayim bana kalbinden s6z etmisti. Hala kagak olan an-
nemle babam bir yerlerde saklandiklarindan bir ise yarama-
diklan i¢in ona bakmak bana diigmiistii. Jim Dayi, yardimim
istemedigi konusunda 1srar etmisti ama beni bunun igin ara-
digim1 anlamigtim. Gururlu bir adam oldugundan bunu asla
dogrudan isteyemezdi.

Fakat ziyaretimi uzatip dayim biktirmistim. Bahgeyle
kendi basina ilgilenebilecegini diisiinliyorsa muhtemelen
hakliydi. Ya da denemesine izin vermekte ben hakliydim.
Yine de burada rahat etmistim. Hayir, liseyi okudugum ka-
sabada, biitiin korkung hatiralarima ev sahipligi yapan kasa-
bada yasamaktan hoslanmiyordum ama Jim Day:1 bana
evimde hissettiriyordu.

“Dikkatli olacaksin, tamam mu, kiigiik Hellie?” diye
sordu lakabimi kullanarak. Ayaginin ucuyla bir kaktiisiin ke-
narini diirtiiyordu. Benim gibi o da vedalari pek beceremi-
yordu. “Ve arayacaksin, degil mi?”

Arabanin kapisin1 hizla ¢arptim. Bir seylerin kirildigina
yemin edebilirdim. Pasli, eski Chevy resmen tika basa do-
luydu. Buraya kadardi.

Acimasiz Kaliforniya giinesi lizerime vururken alnim-
daki teri silerek yliziimii ona dondiim. “Elbette arayacagim.”

Simdi dayim, giinesin alninda g6zlerini kisrms bana ba-
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kiyordu. “Nereye gittigini bilsem i¢im daha rahat olurdu.”

“Teksas’a,” dedim dogruyu sdyleyerek.

“Ne varmig peki Teksas’ta?”

Dudaklarimi biizdiim, dogruyu sdylesem mi sdyleme-
sem mi bilemedim. Gergegi sdylemek hep kotii bir fikir gibi
goriniirdi.

Opysa o zaten biliyordu. “Hala o Gus denen adami gor-
meye gidiyorsun, degil mi?” Yakici ¢6l 15181 altinda yiiz hat-
lar1 sertlesip karardi. Onaylamayacagin1 biliyordum ama
kendim i¢in bir seyler yapma vakti gelmisti.

“Aile dostumuz o,” diye agikladim.

“Adam bir dolandiric1.”

“Eh, annemle babamin ¢ogu arkadasi dolandirici,”
dedim terli avug i¢lerimi pantolonuma silerek. “Ne yani, do-
landiricilarin diiriist insanlarla takildigini mi1 diisiiniiyorsun
sen yoksa? Hem eskiden LAPD’de ¢aligiyordu. Bana bir 1ki
sey Ogretebilir.”

“Kanunlari nasil gigneyeceginle ilgili mi?” diye sordu
kasini kaldirarak.

“Hayatla ilgili,” dedim ellerimi kaldirarak. “Bak, artik bir
oOksiiz sayilirim. Sen bahge isleriyle ugragiyorsun ve bunu an-
liyorum ama annemle babamin nerede oldugunu bilmiyorum.
Eski giinlerle baglar olan insanlarla takilmam gerektigini dii-
stinmiiyor musun? Yani Gus’1 ¢ocuklugumdan hatirliyorum.”

“Ellie,” dedi usulca. Comeldi, yerden sar bir ¢i¢ek kopa-
rip elinde ¢evirdi. “Gegmisle baglara ihtiyacin yok. Kendi ge-
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lecegini kurmalisin. Git kendi aileni kur. Gegmise tutunma...’

Ah, ama ben tutunmaktan ¢ok daha fazlasim yapiyor-
dum. Geg¢misi ellerimde simsiki tutuyordum. Sikip 6ldiir-
meye hazirdim.

Bu diisiinceler yiiziimde belirmis olmali ki ¢icegi uza-
tarak bana dogru yiiriidi. “Seni anliyorum. Gergekten. Sa-
dece daha fazla ac1 ¢ektigini géormek istemiyorum.” Gozleri
bacagima ve sirtima kaydi. “Sadece, olmaya calistigindan
daha iyi biri olman istiyorum. Hepsi bu.”

“Hepsi bu mu?” dedim giilerek. Yine de ¢igegi elinden
alarak lastik tokama taktim. “Nasil durdu?”

Hiiziinle giilimsedi. “Cok giizel. Cok giizel goriliniiyor-
sun, Ellie. Hep de dyleydin zaten. Cok canlar yakacaksm.”

Gililimsedim. Konugmasinin yumusamasina sevinmis-
tim. “Onlar benimkini yakmadig siirece sorun yok.”

Salya siimiik aglamaya baglamadan, hemen ona saril-
dim. Kamyonetime atladim. Motoru dylesine ¢alistirdiktan
sonra Jim Day1’ya el salladim. Hurma agaglarinin arasindan
cikagelen birkag isci de el salladi. Bahgede onlarla birlikte
caligmis, hurma toplamalarina yardim etmisgtim. Hepsini 6z-
leyecektim ama buradaki hayatim sona ermisti. Bu kadar ba-
sitti. Yollara diiglip kendimi bulma vaktim gelmisti.

Tam olarak nereden baglayacagim da biliyordum. Biloxi.
Yeni Ellie Watt’1 bulup eskisini gdmecegim yer orastydi.
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Intikam soguk yenen bir yemekse, o zaman benimkini
bir siireligine dondurucuya koymam gerekiyordu. {sin asli,
yapmam gereken sey i¢in kendimi hig rahat hissetmiyordum.
Kamyonetimle kat ettigim her kilometrede duygularim da
lastiklerle birlikte yaniyordu. Gus’a ihtiya¢ duymamin, Mis-
sissippi’ye gitmeden evvel Teksas’a ugrarhak zorunda olma-
mun nedeni de tam olarak buydu.

Gus’in bana yardim edecegini ve istedigim —ihtiyag duy-
dugum— seyi verecegini umuyordum. Son birka¢ aydir
onunla e-posta araciligiyla haberlesiyor, planimi yavas yavas
uygulamaya koymaya ¢aligtyordum. Bana kars1 en azindan
yazili olarak kibar ve dostane davranmist1. Hatta, Watt siila-
lesinden biriyle baglant1 kurdugu i¢in mutluydu, bile diye-
bilirim. Onu en son gordigliimde alt1 yaslarinda falandim
herhalde. O zamanlar annemle babam zeki birer dolandiri-
ctydi ve ben de onlarin enstriimaniydim. Daha 6nce bir kez
olsun dolandirici olmaktan bahsetmemis ya da o konuda yar-
dim istememistim. Bu, Gus’in 6grenmek iizere oldugu bir
seydi.

Planim bazen gayet basit goriiniiyordu, bazense tama-
men becerilerimin disinda. Korku verici. Bazen bu ise giri-
secek cesareti nereden buldugumu merak ediyor, ama sonra
kaybedecek higbir geyim olmadigina kanaat getiriyordum.
Yirmi bir yasindaydim ve hayatimi yagamak i¢in bekliyor-

dum. intikamimi alana kadar, bana yapilanin cezasi 6denin-
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ceye kadar beklemek zorunda kalacaktim. Hayatimdaki
biitiin yanliglart gérmezden gelemez, onlar1 kabullenemez-
dim. Onu kabullenmek, onunla barigik yagamak, onu onay-
lamak gibiydi. Ve bana yapilan... bu as/a onaylanamazdi.

Jim Day1 i¢in ¢alisip Palm Valley’deki evinde bedava
oturarak beni Mississippi’ye gotiirmeye yetecek kadar para
biriktirmistim. Ondan sonras1 umurumda degildi. Isin pif
noktalarini 6gretirken Gus’in da onunla kalmama izin vere-
cegine bel baglamistim. Sonraki birka¢ gece, Arizona ile
New Mexico’dan gegerken ucuz motellerde kalip benzinlik-
lerde yemek yedim. Biraz durulmustum. Tekrar kendi ba-
sima, bir avare, bir ¢ingene olmaya alismigtim. Diigiinecek,
ne yapmam gerektigini ve onu nasil yapacagimi bulacak vak-
tim olmugtu. Kii¢iikkken annemle babamin bana 6grettigi bazi
seyleri, kazadan dnceki her seyi hatirlamaya ¢alistim.

Fakat diiz, haki renkli Teksas manzarasinin yanindan ge-
cerken diisiinecek onca vaktim olmasina ragmen, yaklasg-
makta oldugum Dallas’in siluetini gérdiigiimde gerildim.
Gus sehrin hemen diginda yagiyordu. Yakindi. Yani intika-
mim da yakindi. Cilgin siiriiciilerin ve trafigin i¢inden geger-
ken az kalsin kalbim yerinden firlayacakti. Gus hayir derse
ne yapacaktim? Dolandiricilar igin bir okul yoktu. Deneyim-
siz ve toydum. Bu biiyiik, kotii diinyada hi¢bir sansim ol-
mazdi.

Hemen 6gleden sonra, Chevy’yi tagrada 1ssiz bir sokaga
park ettim. Uzakta Dallas’in duman kapli binalar1 goriinii-
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yordu. Bu tarafta sadece bir ev vardi. Etrafi tamamen veran-
dayla ¢evrili, koyu kahverengi ve tek katliydi. Bakiml ¢imle-
rin lzerinde kii¢iik bir balik¢1 teknesi, araba yolunda da
kirmiz1 bir pikap duruyordu. Evin arkasinda birkag ambar, on-
larin 6tesinde de beyaz nokta halindeki Hereford sigirlarini
gorebiliyordum. Dalga dalga bir ot denizi dort bir yanimi sar-
mistl..

Derin bir nefes alip makyajimin hala kabul edilebilir se-
viyede oldugundan emin olarak arabadan indim. Hava ina-
nilmaz sicakti. Etraf giibre kokuyordu. Yine de insan1 bir
sekilde rahatlatiyordu. Bunu iyiye yordum.

| Gus kapiy1 hemen agt1. Beni bekliyordu sanirim.

“Aman Tanrim,” dedi Gus kapiya yaslanarak. Genig
genis sintt1. “Hatirladigim kii¢iik Ellie Watt’a kesinlikle ben-
zemiyorsun.”

Isin tuhaf yan1, onu en son gérdiigiimde oldukga kiigiik
olmama karsin o tamamen tanidik gériiniiyordu. Neseli su-
ratinin ortasinda sogan seklinde bir burnu, kiigiik koyu renk
gozleri ve orman gibi giir kaslar1 vardi. Biisbiitiin agaran
uzun saglarim geriye yatirmist1. Ustdudagini gizleyen biyigy,
onceden oldugu gibi duruyordu. Artik ¢ocuk olmadigima
gore gdziime daha kisa goriiniiyordu ama o kadar da kisa de-
gildi ve hatir1 sayilir da bir gébegi vardi. LAPD’de yaptig1
isin yerini, belli ki birayla donut almisti.

Biraz ¢ekingen bir gekilde elimi uzattim. O katiyen bu
sinifa girmese de yabancilara aliskin degildim.
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Terli eliyle ¢abucak elimi sikip beni kendine ¢ekti ve
sirttma vurdu.

“Seni gormek giizel, evlat,” dedi beni kol mesafesinde
tutup tepeden tirnaga siizerek. “Annenin gozlerini almigsin.
Orast kesin.”

Sesi algak ve boguktu. Sanki kahvaltida sigara yemisti.
Zihnimde aniden bir an1 canlandi: Kiigiik bir kizdim ve Kali-
forniya’da sahilde kosuyordum. Gus da annem ve babamla bir-
likte kumlarin {istiinde dinleniyor, giilityor ve sarap igiyordu.
Bu gergekten olmus muydu? Bir ara gercek bir gocukluk yasa-
mis miydim? Yoksa biitlin hatiralarim yalan mrydi?

“Eh, igeri gel, tatlim. Seni bekliyordum.” O, kapiy1 tu-
tarken ben de hatiralarimi bir kenara birakarak usulca igeri
girdim. Ev bakimliydi ama bir bekar evinin biitiin 6zellikle-
rini tagtyordu. Musamba doseli mutfak zemininin iizerinde
¢amur izleri vardi. Duvarlardaki sanat eserleri muhtemelen
1970’lerde yapilmis manzara tablolarindan ibaretti. Her
odada sicakla miicadele etmeye ¢alisan gliglii vantilatorlere
ragmen igerisi havasizdu.

Turumuza arka verandada son verdik. Parlak bir mangal
ve bira kutulart ile kiil tablalarinin arasinda birkag teras san-
dalyesi vardi. Uzakta sigirlar bogiirtiyordu. Kahverengi tarla-
lar, hafif egimli tepelerin lizerinde kilometrelerce uzantyordu.

“Seni bir yerlestirelim de 6gle yemegi igin biftek pisi-
reyim, ne dersin?” dedi mangali isaret ederek. “Meselenin

Oziine inmeden 6nce karinlarimizi doyurmamiz gerek.”
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Kagimi kaldirdim, gafil avlanmistim. “Meselenin 6zii?”

“Tathm,” dedi siritarak. “Benimle temasa gecerek bu-
raya gelmenin bir nedeni oldugunu biliyorum. Bunun ne ol-
dugunu 6grenmek i¢in de bir siiredir bekliyorum.”

Ah, kahretsin. Niyetimi gizlemeyi pek becerememistim
galiba. Dolandirici olmay1 6grenmek i¢in buraya gelmistim
ama daha baglamadan basarisiz olmustum.

Omzuma vurdu. “Hey, herkesten siiphelenmesem ¢ok
iyi bir polis olamazdim. Belli isaretleri fark etmeyi 6greni-
yorsun. Gidip esyalarini al ve rahatina bak. Ciddiyim. Bana
ne anlatirsan anlat, seni evimden atmayacagim. Bana karsi
diiriist olursan ben de sana kars1 diiriist olurum. Su anda da
gayet diirlistiim zaten. Pek gelen gidenim olmuyor. O ylizden
bana iyilik yapmis bile oluyorsun.”

Bu giivencenin ardindan kamyonetime giderek egyala-
rimi1 bana ayirdig1 kiigiik odaya tasimaya bagladim. Bir son-
raki gecici hayatimi burada yasayacaktim.

Odaya adimimi daha yeni attigimi hissettigim sirada
0gle yemegi vakti geldi. Kagit tabagim kalin, sulu bir et ve
firinda fasulyeyle doldurdu. Yollarda oldugumdan son birkag
giindiir boyle bir yemek yiyememistim.

“Kagit tabaklarin kusuruna bakma,” dedi sandalyesine
yerlesip ayaklarini korkulugun tistiine koyarak. “Baz1 giinler
bulasik yikayacak vaktim olmuyor. Boylesi de acayip kola-
yima geliyor.”

“Bunu hatirlayacagim,” dedim ve masanin iizerine koy-
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dugu altilik paketten bir bira agtim.

Sessizlik iginde yiyip igtik. Arada eserek saglarimi yapis
yapis omuzlarimdan havalandiran esintinin keyfini ¢gikardik.
Daha fazla kikirdak yiyemeyecek duruma gelip karnim doy-
dugunda tabagi bir kenara firlattim. Konugmaya bagladik.

“Ee, Ellie,” diye baslad1 6ziir dilemeden gegirerek. “Hi-
kayen ne? Niye buradasin bakalim?”

Hikayem neydi mi? Burada ne mi artyordum?

“Eh, annemle babamin bagina gelenleri biliyorsun,” diye
bagladim. “Tekrar yollara diistiiler.”

“Evet. Biliyorum. Gerg¢i bana haber vermeseydin bilemez-
dim. Anne ve babanla epeydir konugsmadik... seyden beri...”

Sesi algalip sondii. Ne diigiindiigiinii biliyordum. Kazayi
diisiiniiyordu. Sanirim annemle babam o siralar pek ¢ok ar-
kadaglarin1 kaybettiler. Az kalsin kizlarini bile kaybediyor-
lard1 yahu.

O konuya girmek i¢in erken oldugunu digiinerek soz-
lerime devam ettim. “Liseyi bitirip Palm Valley’den ayril-
diktan sonra daymmin kalp krizi gecirdigini 6grendim ve
hurma bahgesinde islere yardim etmek igin yanma gittim.”

“Oncesinde neredeydin?”’

“Kolorado,” dedim.

“Ne yapiyordun orada?”

Omuz silktim. Orada ne mi yapiyordum? Liseyi bitir-
dikten sonra o eyalet senin bu eyalet benim geziyor, ayak ig-
lerinde galistyordum. Gergek bir hayatim ya da gergek bir
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amacim yoktu. Ne yapmam gerektigini fark edene kadar her
sey anlamsiz goziikmiistii.

“Hayatta kalmaya c¢alistyordum sadece.”

Basini yana yatirip bana merakli bir bakis att1. “Peki, su
an ne yapiyorsun?”

Diisiinceli diisiinceli dudaklarimi biizdiim. “Elimden ge-
lenin en iyisini yapmaya galisacagim. Hayatta kalmaktan faz-
lasini1 yapmak istiyorum. Yagamak istiyorum.”

“Bu yiizden buradasin. Yagamana yardim edebilecegimi
diisiiniiyorsun, dogru mu? Peki yasamaktan kastin nedir?
Nasul bir hayat istiyorsun?”’

Gus’n sesinde beni biraz tedirgin eden bir sertlik olma-
sina ragmen iyi niyetli oldugunu goérebiliyordum. Bu isin
sandigimdan daha zor olabilecegini de gorebiliyordum. Daha
simdiden bir baba gibi davraniyordu. Jim Day1’yla da ayni
sorunu yasamigtim. Birilerinin bana géz kulak olmasini
degil, bana sadece yardim etmesini istiyordum.

“Gegmisimden kurtulmak istiyorum. Halletmem gere-
ken bazi seyler var.”

“Ne gibi mesela?” diye sordu ama yumusayan ses to-
nundan bildigini anlamigtim.

Her seyi Ozgiir gosteren ugsuz bucaksiz Teksas gogiiniin
altinda uzaktaki ineklere baktim. “Beni inciten adami incitmek
istiyorum. Beni yok ettigi i¢in onu yok etmek istiyorum. Ve
bunu yapana kadar da ne mutlu olacagim ne de 6zgiir hissede-
cegim.”
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Giinesin Oniine gegen bir bulut misali yogun bir sessizlik
¢oktii. Bunu daha 6nce hig sesli itiraf etmemistim. Hep zih-
nimde kilitli kalmigti. Cevabini, yargisini beklerken ne kadar
tedirgin olsam da rahatlamistim.

Gus o koyu renk gozleriyle beni birkag saniye inceledi.
“Anliyorum. Bunu tahmin etmigtim, Ellie. Basna gelenler
korkungtu. Kaldi ki bu olay1 atlatman igin higcbir destek de
gormedin.”

Yasadiklarimi anlatmak i¢in bu kadar bile hafif kalirdi.
Olanlar bir sinema filmini andirtyordu ama film degildi. Bu,
gercek hayatti. Gengligim, masumiyetim, 6zgiivenim, sev-
gim elimden alindiginda daha on yasindaydim. Annemle
babam, tehlikeli bir adamdan para ¢almak i¢in kurduklar bir
diimende beni kullanmiglardi. Adam beni kendisini soymaya
calisirken yakaladiginda bacagima asit dokmiisti. Bacagimi,
hayatimi1 sonsuza dek yaralamisti. Ge¢misimdeki biitiin gii-
zellikleri ve gelecegimi benden almisti. Asla olmak istedigim
kisi olamamigtim. Bagka biri olmak zorunda kalmigtim ve
onun kim oldugunu da heniiz bilmiyordum.

Gozlerimi ineklerden ayirmayarak gozyaslarimin akma-
sina engel olmaya ¢aligtim. “Olanlarla ilgili ne biliyordun?”

I¢ gekerek elini giimiis saclarmin arasindan gegirdi. “Ba-
banin bana anlattigi kadarin biliyorum. Tanidigim herkesten
cok diismana ve miittefike sahip bir adam olan Travis Rai-
nes’i soydurmaya ¢alismisglar sana. Baban bunun kéti bir
fikir oldugunu biliyormus. Daha sadece bir ¢ocuk oldugun
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icin yakalanmigsin. Az kalsin bacagindan oluyormussun.
Cocuk Esirgeme Kurumu yetkilileri olaya karigmig. Annenle
baban dolandiriciligi birakmaya karar vermis. Sana daha iyi
bir hayat sunmak istemislef.”

Kendimi giilmekten alamadim. “Evet, yaklagik bir yil
stiren bir hayat. Bagka bir dolap ¢evirip beni Palm Valley’de
birakana kadar, orada sadece bir y:l daha kalmistim.”

Beni izledigini, bana acidigini hissedebiliyordum. Bun-
dan nefret ediyordum. '

“Annenle baban,” diye bagladi, sonra basini egip bira-
sina bakti. Bagini iki yana salladi. “En biiylik pismanlikla-
rimdan biri, onlardan uzaklagsmakti, biliyor musun?
Karigmak istemedim. Onlara destek olmaliydim. Seni Kali-
forniya’ya gétiirdiiklerini 6grendigimde senin ve onlarin ya-
ninda olmaliydim ama olamadim. Bunun i¢in pismanim,
biliyor musun?”

“Seni suglamiyorum,” diye itiraf ettim. Giines, kot pan-
tolonumu yakiyordu fakat onu ¢ikarip sort ya da etek giyer-
sem bu sefer de bugiine kadar hep gizledigim bacagimdaki
cirkin yara izlerim ortaya ¢ikacakti. “Bir sekilde seni de be-
raberlerinde uguruma siiriikleyecekleri agikt1.”

“Ama sucglu hissediyorum,” dedi kabaca. Ona hayret
dolu gozlerle baktim. Kirigik alni, gozlerini gizliyordu.
“Cinki belki akillarmi baglarina almalarim saglayabilirdim.
Belki seni terk etmelerine engel olabilirdim.”

Kulaga bencilce gelse de bu yaslica adamin beni bu
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kadar diigsiinmesi giizel bir duyguydu. Annemle babamin dii-
menlerinde yakay: ele vermekten son anda kurtulup Palm
Valley’yi terk etmek zorunda kalmalarinin ardindan Jim Da-
yr’nin yanma verilmigtim. Dayimi ne kadar sevsem de bana
goniilsiizce bakmisti. Onun igin yiikten bagka bir sey degil-
dim; en azindan bazen bdyle hissediyordum.

“Iste bu yiizden istedigini elde etmen icin sana yardim
edecegim,” dedi Gus. “Istedigin seyi elde etmenin seni mutlu
etmeyecegini bilmeme ragmen.”

Inanmaz bir ifadeyle yutkundum. “Bence yaniliyorsun.”

“Hakhyim, Ellie. Sen &¢ almak istiyorsun. Intikam
almak istiyorsun. Umarim alirsin da. Fakat hissettigin rahat-
lama gegici olacak. Ciinkii icindeki yanlislar1 diizeltene kadar
disindaki yanliglar asla diizeltemezsin.”

“Travis Raines’in yliziini aside bulanmis gérmek bana
hayatim1 geri verecek,” dedikten sonra alayla giilimsedim.
Kapkara bir nefretin biitiin viicudumu kapladigini hissedi-
yordum. “Onun aci1 ¢ektigini gérmek her seyi diizeltecek.”

“Benden istedigin bu mu?” diye sordu lafi dolandirma-
dan. “Seni yaktig1 gibi onu yakmak mu istiyorsun? Belki de
daha kétiisii? Onu 6ldliirmek mi istiyorsun?”
~ Gus’m bu son sozleri sOylerkenki rahat tavri beni {ir-
pertti. Gogsiimde tuhaf bir his yayildi. “Hayir, onu 6ldiirmek
istemiyorum.”

On yasimdan beri intikam almanin hayaliyle yasiyor-
dum. Adami 6ldiirmek bir kez olsun aklimdan gegmemisti;
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birini 6ldiirmeyi hi¢ diisiinmemistim. Oliim, intikam degildi;
6liim, kolaya kagmakt. Isleri olabildigince zorlastirmak is-
tiyordum.

Yine de Gus’tan yardim istemekle hata yapip yapmadi-
gimu1 sorguladim. Hayatinin bir déneminde, belki de ben ¢ok
kiigiikken LAPD’de gorev yaptigini biliyordum. Kaza mey-
dana geldigi sirada kovuldugunu ya da igten ayrldigini ve
annemle babam gibi insanlara yardim etmeye basladigini bi-
liyordum. Tipki annemle babam gibi, fazladan birka¢ numa-
rast ve baglantis1 olan bir dolandiriciya doniismesinin
sebebinin, iglerin “i¢inde” olmasi oldugunu zannediyordum
ama belki de onu tamamen hafife almisimdir. Adam 6ldiir-
mek, yaptigi islerden biri olabilir miydi?

Beni dikkatle izliyordu. Bagini salladi. “Rahat ol, Ellie.
Onu oldiirmen gerekir demiyorum. Ya da 6ldiirsen iyi olur
da demiyorum. Bunlarin hicbirini yapmayabilirsin de. Sa-
dece ne istedigini bilmek istiyorum. Tam olarak. Boylelikle
sana yardim edebilirim.”

Derin bir soluk alip sakinlestim. Sohbetimiz kalp atig-
larim1 hizlandirmugti. “Séylediklerimi istiyorum sadece. Ki-
sasa kisas istiyorum. Ve senden bana yol yordam 6gretmeni
istiyorum. Ona nasil yaklagacagimi. Ortadan nasil kaybola-
cagimi.”

“Nasil diimen cevrilir,” diye diisiincelere dalarak bira-

sindan bir yudum aldi. “Evet, sanirim bunu yapabilirim.”
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Sonraki iki haftay1 Gus’la ge¢irdim. Yanindan hemen
hemen hi¢ ayrilmadim. Sabahlar1 inekleri salip aksamlari
topladik. Saman ve giibre kiirlidiim. Evini temizledim,
yemek yaptim. Elimden her geldiginde yardim ettim. Clinkii
elinden her geldiginde o da bana yardim ediyordu. Bana an-
nemle babam gibi, ama umarim onlardan daha iyi, bir dolan-
dirict olmay1 6gretiyordu.

Biitiin dersleri gordiim. Travis’e yaklagmak i¢in adam-
larinin arasina sizmam gerekiyordu. Uyusturucu ¢evrelerinde
kimseyi tanimadigimdan elimdekilerle yetinmek zorunday-
dim. Bu da demek oluyordu ki ayakli bir vajinaydim. Tra-
vis’in adamlarindan herhangi birine yaklagsmamin en kolay
yoluysa onu izleyerek ona yakin olan ve cazibeme direne-
meyecek bir adam bulup onun pesine diigmekti.

Buradaki tek sorun, birini bastan ¢ikarmam gerekecek ol-
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masiydi ki benim de hayatimda hi¢ kimseyi bastan ¢ikarmigh-
gim yoktu. Neyse ki Gus’la bu konuyu hi¢ konusmazdik. Aksi
halde utancimdan yerin dibine girerdim. Fakat bakireydim ve
lisede tanidigim bir ucube disinda daha 6nce kimseyi Opme-
mistim. Bacaginmz gostermekten korkarken biriyle ¢iplak ol-
may1 diisiinmek biraz zor. Ote yandan, istedigimi elde etmek
istiyorsam bir gekilde bir adami tanimak zorunda kalacaktim.
Biitiin bunlar1 yapmak i¢in elbette yeni bir kimlik olus-
turmam gerekiyordu. Sey, aslinda bu kimligi benim i¢in Gus
olugturdu. Bas harfleri kendi ismiminkilere karsilik geldigi
stirece istedigim ad1 segebilecegimi soyledi. Eden White’1
sectim. Esmer tenim ve uzun san saglarimla seksi bir adin
(namu diger yetigkin video magazasi ad1) ihtiyacim olan o
ilave avantaji saglayacagini umuyordum. Sonra bana yeni bir
ehliyet, sosyal giivenlik kart1 hatta sahte bir pasaport bile ¢1-
kartt1. Planin ige yaramasi i¢in her seyin kesinlikle kusursuz
olmasi sartti. Zira Travis ve adamlari, daha parfiimii-
niiziin kokusunu almadan yalaninizin kokusunu alan tiplerdi.
- “Diimenin uzun bir diimen. Epey zamanini alacak,” dedi
Gus bana bogucu bir pazar giinii kamyonetimi yikarken.
“Uzun planlar en tehlikelileridir. Diimen ne kadar uzun sii-
rerse hata yapma ihtimalin o kadar artar.”
“Ah, harika,” dedim bezi kovanin igine sikarken.
“Tatlim, kimse sana bunun kolay olacaginm sdylemedi.
Cevirdigin diimenin yanlis nedenlerle oldugunu sdylemiyo-

rum bile.”
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Bezi kaputun iistiine atip ellerimi belime koydum. “Yan-
lis nedenlerle mi?”

Giines gozliigliniin izerinden bana bakti. “Duygularinla,
hislerinle diimen geviriyorsun. Para i¢in diimen somuttur.
Fakat intikam i¢in ig ¢evirdiginde kazandigim anlayamaya-
bilirsin.”

“Ah, ben anlarim,” dedim ve tekrar silmeye koyuldum.

Dalgin dalgin biyigini kagidi. “Senin iyiligin i¢in uma-
rim anlarsin.”

Gus’m yanindan ayrilip planimi uygulamaya koymaya
hazir oldugumda bana dolandiricilikla ilgili 6gretebilecegi her
seyl ogretmisti. Neyse ki annemle babam beni bir iigkagitci

olarak yetistirdiklerinden yalan sdyleme konusunda zaten ol-
' dukga becerikliydim. Cogu diimenin biitiin temel bilgilerine
haizdim... Sadece biraz paslanmistim. Sekiz yasimdayken ki-
lisedeki bagis ¢anaklarindan para ¢almak ya da para koparmak
i¢in zenginlere yalan sdylemek benim igin son derece dogaldu.
Bir zamanlar hi¢ zorlanmadan yaptigim o yalancilik ve dolan-
diricilig1 tekrar bulmam gerekecekti. Neticede masumiyet giin-
lerim sanirim o kadar da masum degilmis.

“Sana ogrettiklerimi sakin unutma,” dedi Gus. Evinin
oniinde rolantide ¢alisan kamyonetimde oturuyordum. Kol-
lar1 katlanmus, derin diisiincelere dalmig bir halde, agik camin
iizerine egildi.

“Unutmam,” diye s06z verdim.

Beni duymazdan gelir gibiydi. Gozleri, kirli gosterge
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panelinin iistiine odaklanmusti. “Buradan ayrildigin andan iti-
baren artik Ellie Watt degilsin. Eden White’sin. Para i¢in do-
landiracak, hayatta kalmak ig¢in ¢alacaksin. Diinyayi
sallamadigini herkese gostereceksin. Bir dolandirici olacak-
sin. Tipki annenle baban ve onlardan 6nce de onlarin anne-
siyle babasi gibi.”

“Oyleyse bu igin artik geri doniisii yok galiba, degil
mi?” diye takildim ama gozleri benimkileri kesip gegti.

“Her zaman geri donebilirsin, Ellie. Ne kadar ileri gi-
dersen git, ne yapmis olursan ol. Her zaman geriye donebi-
lirsin. Hayaletinin pesini birakabilirsin.”

Basimla onayladim. Alnimda ter damlalar1 tomurcuk-
lanmugti.

“Ama donersen,” diye devam etti, “bunu dogru neden-
lerle yaptigindan emin ol. Pigsmanliklarinin kaynag: sadece
sen olmalisin.”

Bunun ne anlama geldigine dair hi¢bir fikrim yoktu. Gii-
liimseyip basimi salladim. Gitmek, yeni hayatima baglamak
i¢in can atiyordum.

Gus kipirdamadi. Kafasi hala kamyonetimin igindeydi
ve gozleri yiiziime kilitlenmigti. “Basin belaya girdigi an, ba-
sinin belaya girebilecegini diisiindiigiin an, beni ariyorsun.
Bana e-posta génderiyorsun. Buraya geliyorsun. Intikam tat-
lidir ama tatl1 bir zehirdir. Akilli kal. Asla diisiincelerinin da-
gilip gitmesine izin verme ve ne pahasina olursa olsun,

yiiregini karigtirma. Anladin m1?”
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“Anladim,” dedim boguk sesle.

“Aferin kizima,” dedi kamyonetin iistiine tatmin olmus
sekilde vurarak. ,

Boylece o ay ikinci kez, tiirline ender rastlanan birinin
—benimle ilgilenip bana sahip ¢ikan birinin— yanindan ayril-
mak zorunda kaldim. Size su kadarini séyleyeyim, asla ko-
laylagmiyor. Teksas’in biiyiik boliimiinde sicak gézyaslari
yanaklarimi 1slatti. Korku ve kederden agladim. Surf aglamak
icin agladim. Ellie Watt olarak son kez agladim.

Maalesef s6z konusu Eden White oldugunda biiyiik bir
Ogrenme egrisi vardi. Sorun sadece yeni bir ismi, yeni bir
dogum tarihini ve bagtan asag yeni bir hikayeyi hatirlamakta
degildi. Sorun dolandiriciliktaydi. Mississippi’ye vardigimda
restoran tarzi bir yerde mesru bir ise girmeyi planliyordum.
Ozellikle de iizerime siiphe cekmek istemedigim i¢in. Fakat o
vakte kadar dolandiricilik yapacaktim. /nsanlara kim oldu-
guma dair nasu olsa yalan séyleyeceksem, neden bunu biraz
daha ileri tasimayayim ki, diye diisiindiim. Kaldi ki istedigim
zaman dur diyebilecegim bir seydi bu. G6z agip kapayincaya
kadar tigkagitcilig: birakip mesru yollara gecebilirdim.

Dahas1 dogustan yetenekliydim. Yalan s6ylemek, ticka-
g1t cevirmek i¢in dogmustum. Tamam, o yeteneklerim geg-
miste kalmis olabilir, kabul ediyorum; dedigim gibi, bilyiik

bir 6grenme egrisi vardi. Louisiana ve Arkansas’da iki ay bo-
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yunca dolandiricilik yaptim. Gus’in sdylediklerini harfiyen
uyguladim. Sey, hemen hemen. Bazi hatalar yaptim. Gengli-
gimden ve hizla bozulan masumiyetimden istifade ederek
styrildigim hatalar.

Bir seferinde ger¢ekten yakalandim. O da dogru seyi
yapmaya ¢alisirken oldu. Bir restorandaydim, dolandiracak
birini artyordum. Cesareti kirilmis adamlar1 kendime hedef
seciyordum; direksiyon sallamaktan bitkin diigmiis kamyon-
cular ya da dlem yapan, bolgenin yerlisi cocuklar. Giiliimse-
mem genis, ellerim c¢abuktu. Onlardan bedava yemek
koparmak kolay, ciizdanlarin1 almak daha da kolaydi. Beni
yanlis anlamayin, o kadar vicdansiz degildim. Genelde ciiz-
danlarin1 aliyor, izin isteyip tuvalete gidiyor, kendime biraz
para aliyor ve onlarin ruhu bile duymadan ciizdanlarim ye-
rine koyuyordum. Ciizdaninizin ¢alinmasinin ne bas belasi
oldugunu biliyordum. Nakit ve kredi kartlarim1 yerine koy-
mak, kartvizitleri, ehliyetleri ve yadigarlar1 yerine koymak-
tan daha kolaydi. Kalbi ya da ruhu olmayan o dolan-
diricilardan birine doniismek istemiyordum.

Firsat elime gegtiginde de bu yiizden dogru seyi yapmak
zorundaydim. Belki de felegi ¢oktan kendi tarafima ¢ekmeye
calistyordum. Little Rock’in hemen diginda bir restorani in-
celerken garsonlardan birinin bana sdyle bir baktigini fark
ettim. Katiyen siipheli goriinmiiyordum ¢iinkii sag¢larim ku-
sursuz bir sekilde kivir kivir, iistiim bagim diizgiin, V yaka
tigOrtiim tertemizdi. Fakat o bana Amerika 'nin En Cok Ara-
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nanlari listesindeymigim gibi ters ters bakiyordu. Temkinli
davranmaya karar verdim. Halbuki kdsede biftek yemeye ¢a-
lisan, diinyanin en pis sakalina sahip, sigko ve sarhos bir ele-
man vardi. Kusursuz bir hedef olabilirdi ama riske girmeye-
cektim.

Ne var ki yemegimin parasini1 6deyip gitmek i¢in kalk-
tiktan sonra, bu kadar paranoyak olmayan bagka bir restorana
yollanmaya hazirlanirken yanimdaki masanin iizerinde bir
clizdan birakilmig oldugunu fark ettim. Orada tek basina yas-
lica bir kadin oturuyordu ve simdi onu otoparkta yavasc}a yii-
riirken gorebiliyordum. Masadaki ciizdan1 kaparak ona
yetismek i¢in disar1 kostum. Tam bluzuna dokunmugstum ve
ellerim de ¢antasina degmisti ki arkamdan, “Dur, hirsiz!”
dendigini duydum.

Yaslica kadin aniden sasirtic bir ¢eviklikle arkasina do-
niince donup kaldim. Bana ve ona uzattigim ciizdana bakti.
Tesadiife bakin ki ¢antasi da agikti.

Gozleri fal tag1 gibi biiyiirken ¢abucak giilimsedim.
“Bunu unutmugsunuz.”

Restorandaki garson birden yanimda bitti. “Onu ¢aldin.
Seni izliyordum.”

Daoniip ona ters ters baktim. “Beni yeterince dikkatli iz-
lemiyormugsun demek ki. Aksi takdirde ciizdan1 masanin iis-
tinden aldigimi ve ona geri vermeye ¢aligtigimi goriirdiin.”

Garson gozlerini kisti. O cahil kafasiyla benim hak-
kimda ¢oktan bir hitkme varmigti. Arkasinda aggilardan biri-
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nin, elinde ceptelefonuyla restorandan ¢iktigini gorebi-
liyordum. Biitiin miisteriler lekeli camlara toplanmais, basla-
rina gelen en heyecanli olay izlermis gibi bize bakiyorlardi.

“Polisi aramamu ister misiniz?” diye bagird1 asc1, tele-
fonu igaret ederek.

Gozlerimi devirdim. Ofkenin bedenimi kapladigini his-
sedebiliyordum. “Polisi neden ariyormugsunuz? Ben sadece
bu kadmnin ciizdanini geri veriyordum!” diye bagirdim ona.

Garsonun &fke ve yogun rimel i¢inde bogulan gozleri
her nasilsa biraz daha kisildi. “Seni izledigimi sdylemistim.
Senin gibileri bilirim.”

Igrenerek basim iki yana sallayip ciizdam tekrar kadina
vermeye ¢alistim. Yasli kadin, ciizdani elimden ¢ekip alarak
cantasina soktu. Beni bakiglariyla 6ldiirmeye ¢alisan insan-
larin sayisi ikiye ¢ikmigt.

‘“Bak, neden bahsettigini bilmiyorum,” dedim onlardan
bir adim uzaklasarak. Kamyonetimden sadece bir metre
uzaktaydim. “Yemegimi yedim, parasin1 6dedim. Kadinin,
clizdanimi unuttugunu goérdiim. Ona vermek i¢in digar1 ¢ik-
tim. Bana inanmiyorsaniz iceri gidip videoyu izleyebilirsi-
niz.”

Anlagilan bana inanmamaiglardi ¢iinkii garson omzunun
tizerinden, “Polisi ara, Bill,” diye bagirdi.

Bunu ka¢ma isareti olarak algiladim. Topuklarim iize-
rinde dénerek aracima kosarken arkamdan bagirdiklarim
duydum. Birkag saniyelik panik haliyle anahtari kilitte nere-
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deyse kirdiktan sonra kamyonetime atlayip motoru ¢aligtir-
dim. Simdi ase¢1, telefon kulaginda, beni durdurmak igin bir
sey yapabilecekmis gibi bana dogru kosuyordu.

Isin asli, restorana doniip goriintiileri izledikten sonra
yanlis higbir sey yapmadigimi anlayacaklardi. Fakat benim
orada kalip adim1 aklamaya ¢aligmaya hig¢ niyetim yoktu.
Gus, durum ne olursa olsun polislerden olabildigince uzak
durmamu salik vermisti. Tavsiyesine uyacaktim.

Otoparktan hizla ayrilip gazi kokledim. Bu arada az kal-
sin aggiya da ¢arpiyordum. Bir sonraki molada plakami de-
gistirmem gerekecekti. Gus’in bana vermis oldugu sahte
plakalar destesine ilk kez elimi atacaktim. Kaliforniya cidden
bitmis, ikiye boliinen kimligimle olan bir bagka bag daha
kopmustu.

Arkansas olayinin ardindan, tekrar iigkagit ¢evirmeyi
deneyecek cesareti toplayana kadar bir siire ortalarda goriin-
medim. Her zamanki para hirsizligim birakmaya karar ver-
dim. Katrina Kasirgasi’ndan sonra New Orleans’a nadiren
gelen turistler iizerinde tirnakgilik ya da Baton Rouge’daki
market kasiyerleri iizerinde para sayma diimenlerini dene-
dim. Yavas ama emin adimlarla kendimi gelistiriyordum.
Asla liizumsuz riske girmiyor, {ickdg1d1 uzatmiyordum. Us-
telik kazanglarim da tatmin ediciydi. Kenny Roger’in “The
Gambler” sarkisi, zihnimde siirekli ¢caliyordu.

Sonunda fark ettim ki daha iyi bir dolandirict olmaya
caligmaktan ziyade, asil amacimi erteliyordum. Yani uzun
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diimeni. Beni Travis’e yaklagtiracak, bana huzur verecek
olani. Géziim yemiyordu.

Bunu Travis’e ne yapacagimu titizlikle planlamaya ¢a-
ligarak agtim. Torpido goziinde kiigiik bir sisede kimyasal bir
¢ozelti bulunduruyordum. En ufak bir firsatin1 buldugumda
hemen kullanilmak iizere hazir bekliyordu.

Soylediklerimin, adamin yiiziine asit dokmeyi planla-
manin kulaga ne kadar ¢ilginca geldigini fark ettim. Burasi
Amerika’ydi, Ortadogu degil. Intikam almanin daha akli ye-
rinde, daha temiz yollart vardi. Onu polise teslim edip tutuk-
lattirmanin (Gus’in yardim edebileceginden emin oldugum
bir sey) bir yolunu bulabilirdim. Belki onlari rakip bir uyus-
turucu getesine ithbar edebilirdim. Ona santaj yapabilir, ha-
yatin1 mahvedebilir, bag parasiz birakip isini bitirebilirdim.
Belki yeterli planlamayla bunlarin hepsini yapabilirdim.

Fakat sadece, onu beni ¢irkinlestirdigi gibi girkinlegtir-
mek istiyordum. Hayat1 boyunca kendini farkly, kirli, igreng
ve sevilemez hissetmesini istiyordum. Insanlarin size dik dik
bakmalarinin, basiniza neler geldigini merak etmelerinin
nasil bir duygu oldugunu bilmesini istiyordum. Benim kadar
yalniz olmasini istiyordum. Beni mecbur biraktig1 gibi, ¢ir-
kinligini, herkesin gorebilecegi sekilde giymesini istiyordum.
Gus’a da dedigim gibi kisasa kisas isttyordum; benimkilere
karsilik onun yara izleri.

Biitiin bunlar zihnimi mesgul ederken, en sonunda go-
ziimii karartip, annemle babamin mesru yollardan hayatlarini
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kazanmaya ¢alistiklar: sirada onlarla birlikte birkag yi1l yasa-

digim Gulfport’un yolunu tuttum. Babamin ¢aligtig1 kumar-

hanenin, eskiden oynadigim ve simdilerde yabani otlarla

kapli parkin yanindan ve bir zamanlar evim olan, kaderine

terk edilmis mahalleden gegtim. Hatiralarimu bir bagkasinin

hayatinin slayt gosterisiymis gibi bir kenara itip yoluma
“devam ettim.

En sonunda malikanelerle bakimli bahgelerin, rafineri
dumaniyla ve Katrina Kasirgasi’nin ardinda biraktig1 kirtk
pargalarla alay ettikleri Biloxi’nin kuzey banliyGsiine vardim.

- Travis’in genis bir alana yayilan evini gozetledim. Yillar
once gordiigiimden daha az mesum goziikiiyordu. Gus benim
icin biraz aragtirma yapmisti. Travis’in hala aym yerde, giz-
lice girdigim ve beni bodrumunda yakaladig1 evde yasadigini (
Ogrendigimde sasirmigtim. Bu ona dair ¢ok sey anlatiyordu;
bir ¢ocugun hayatinin yerle bir oldugu bir evde oturmaya
devam edecek kadar kiistah ve kendinden emin oldugundan,
benim gelisimi goremeyecekti.

Sans eseri, evinin hemen bitigiginde giren ¢ikanin ¢ok
oldugu giivenlikli bir site yer aliyordu. Ben de birkag palmi-
yenin gizledigi kamyonetimi yolun kenarina park edebiliyor,
kimseye fark ettirmeden diirbiiniimle onu izleyebiliyordum.

[lk birkag giin pek fazla harekete tamik olmadim. Sadece
bah¢ivan ya da kdhyaya benzeyen kisiler eve girip ¢ikt1. Tra-
vis’iyse ancak koyu renk bir peruk, bir giines sapkasi ve bir
de gozlerimi kapatan biiyiik giines gozIligii takip yolun asa-

Ucretsiz PDF4K5itap Arsivi - https://rantey.org



Karina Halle

g1sma dogru ylriiylige ¢iktigimda gordiim.

Evden aynliyor, kendinden emin adimlarla araba yolunda
duran Cayenne’ine dogru yiiriiyordu. Hatiralarim beni yamlt-
mus, bana gergegi degil, bir duyguyu hatirlatana kadar gercegi
carpitmislardi. Travis’in kisa boylu, eksik digli ve kocaman
g6zl igreng bir canavar oldugunu diigiinmiistiim. Fakat gor-
diigiim adam, Travis oldugunu bilmeme ragmen, hi¢ kafam-
dakine benzemiyordu. Normal, hatta yakisikh, zengin birini
andiriyordu. Parlak, siyah-beyaz kircilh saglar, zeki bakigh

“ince bir yiizli vardi. Uzun ve son derece ince yapiliydi. Belli
belirsiz bryigi, bana aktor David Niven’i —David Niven daha
once bir psikopati oynadiysa tabii— hatirlatryordu.

Ik basta, oldugum yerde donup kaldim. Nefret ve kor-
kudan ¢arpilmistim. Araba yolunun sonuna dogru, benim bu-
lundugum yere bakmaya tenezziil etmis olsaydi beni
gorebilirdi. Kilik degistirmistim ve 6yle olmasam bile beni
tanimasina imkan yoktu ama mimkiin mertebe dikkat ¢ek-
mekten kagimmmaliydim. Neyse ki serinkanlihigimi geri kaza-
nip bir daha asla bu sekilde gafil avlanmayacagima dair
kendime s6z verirken arabasina bindi. Onu 6yle kargimda
gormek, onun bu kadar gergek, bu kadar diri ve keyfinin bu
kadar yerinde oldugunu bilmek, i¢imi pargaliyorlarmig hissi
yaratti. Daha bir bakista bile béyle ¢oziililyorsam uzun dii-
menin sonunu nasil getirecektim?

Onu gordiikten sonra, Biloxi’de tuttugum kiigiik dai-
reme doniip komaya girene kadar i¢tim. Bu isin altindan kal-
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kip kalkamayacagimi sorguladim. Fakat besinci Miller Lite
kutusunu icerken cevabi buldum: evet, kalkabilirdim. Buraya
kadar gelmistim. Artik vazgecemezdim. Bugilin hedefimi
gérmiistiim ve digerine ge¢mek zorundaydim.

Ertesi giin, amator gozetlememe kaldigim yerden devam
ettim. Yolun daha asagisina park ederek giivenlikli siteyle
Travis’in evi arasinda uzanan yaban ¢alilarinin arasinda sak-
landim. Koyu renk bir cipin i¢inde birka¢ adamin eve geldi-
gini gordiim. Ug kisiydiler ve hepsi de bariz belaydi. Bagtan
¢ikarmay1 hayal bile edemezdim ama uzun vadede bunun bir
onemi olmadigini biliyordum. Arkami doniip hayaletimin pe-
sini birakmay1 diisiindiim fakat bunu da yapamadim.

Sonunda birkag giin sonra, o bilyiileyici gozlii adami
gOrdiim. Rahatlikla zarafet karisimi, sik keten takimli adama.
Eve her giin geliyordu. Onu Travis’le gordiigtimde de 6nemli
biri oldugunu anladim. Travis hem ona hayran hem de ondan
korkuyor gibiydi. Biitiin bilmem gereken buydu.

Bunun {izerine o adami takip etmeye basladim. Cazibe-
sine cazibe katan klasik Pontiac GTO arabasina binip evden
ayrildi. Ocean Springs kumsalinda bulunan giizel beyaz
evine kadar pesinden gittim. Gece, evinin disinda bekleyip
aklimi ne zaman kacirdigimi merak ettim. En sevdigi kafe-
teryanin disinda bekleyip cesaretimi ne zaman toplayacagimi
merak ettim.

Sonra bir giin, cesaretimi gergekten topladim. O giin,

Javier’le tanigtim.
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Javier’in krem rengi kartvizitine kirk sekiz saat baktiktan
sonra onu aramaya karar verdim. Bu kirk sekiz saat zarfinda, s1-
kintidan birkag kez istifrag ettim, sokagmn ilerisinde bir barda
ise girdim (hey, Eden White resit) ve bilgisayarimda birkac
porno film seyrettim. Evet, pornonun cinsel becerileri 6grenmek
i¢in en iyi kaynak olmadigini biliyordum ama cinsellik ve bastan
¢ikarma fikrine kendimi bir gekilde aligtirmam gerekecekti.

Aslina bakarsaniz, porno tuhaf bir sekilde psikolojime
olumlu etki yapti. Oyuncular sapina kadar sahteydiler ve ta-
mamen numara yapiyorlardi. Bu, onlarin igiydi ve benim igim-
den pek de farkli degildi. Sahte bir adim, sahte bir hayatim
vardi. Ustelik istedigimi elde edebilmek amaciyla, biri i¢in
muhtemelen bacaklarim ayirmak zorunda kalacaktim. Onlarin
derdi para, benimkiyse intikamdi. Fakat 6nemli olan neden
yaptigimiz degil, bu ugurda ne yapmamiz gerektigiydi.
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Tek fark, bagtan ¢ikaracagim kisi herhangi biri olmaya-
cakti. Sadece hayal edebilecegim seyler i¢in danismanlik
yapan biri, yani Javier Bernal olacakti. Bir yanim, bagka kiz-
larin bacaklarina asit dokmekle gorevlendiriliyor olabilecek
bir adami, gevirdigim diimenleri gocuk oyuncag gibi goste-
rebilecek bir adami ayartmaya caligmaktan igreniyordu.
Diger yanimsa merakli, heyecanl ve sehvetle kapliydi. Sahte
gogiislii bir kiz1 Ispanyol bir ¢apkin tarafindan duvara karsi
becerilirken gordiigiimde aynisin1 Javier’le yaptigimi hayal
ederek kendime dokunuyordum. Adamla sadece bir kez kar-
stlasmis olmama ragmen daha simdiden beynime ve daha
pek ¢ok yerime niifuz etmigti.

Tam tuhaf bir sebepten 6tiirii adi Hogan’s Heroes olan
bardaki ilk vardiyama baslamak iizereyken nasil olsa zaten
tedirginim deyip telefonu elime aldim. Segiren parmakla-
rimla numarasin tuslayip telefonu kulagima goétiirdiim.

Calar ¢almaz agilds.

“Alo.” Hatta piiriizsiiz sesi duyuldu.

Az daha bayilacaktim. “Alo? Javier’le mi goriigityorum?”’

Bir duraklama oldu. Kalbim kiit kiit att1.

“Evet. Eden White?”

Giiliimsemekten kendimi alamadim. Haince bir duy-
guydu. “Sesimden tanidin.”

“Sesini asla unutamam. Kanatlar1 kirlenmis bir melek
gibi konusuyorsun.”

Dudagimi 1sirdim, az kalsin kahkahayi basiyordum. Ne
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kadar agiksozlitydii. Ne kadar hakliyd:.

Devam etti. “Aradigina sevindim. Aramayacagindan en-
dige ediyordum. Seni korkutmus olabilecegimi sandim. Ka-
felerde kadin tavlamam normalde.”

“Beni korkutmuyorsun,” derken buldum kendimi. Isin
tuhaf yaniysa gergekten de korkutmuyordu. Burada korku-
tucu olan bendim. Plani olan bendim.

“Bdyle diisiinmene sevindim. Itiraf etmeliyim ki sana
kartvizitimi verip beni aramani istedigim i¢in kendimi biraz
budala hissettim. Gergek bir erkek senin pesinden giderdi.”

“Gergek bir erkek oldugundan siiphem yok,” dedim ¢e-
kingence ve agirhgumu siirekli diger ayagima vererek. Bu ya-
banciyla flort eden kisi de kimdi boyle?

“Bundan sonra pesinden gitmeyi birakmayacagimdan
da benim siiphem yok. O zaman, cuma aksami. Yani yarin.
Neden bir giin 6ne ¢gekip bu aksam goriismiyoruz?”

Alnimi ovusturdum. “Sey, bu aksam ¢alistyorum. Hatta
daha ilk vardiyam.”

“Caligmak i¢in fazla giizelsin.”

“Evet, ama giizellik faturalar1 6demiyor.”

“Bahse girerim ddeyebilirdi. Peki, nerede bu yeni igin?”

Salondaki yipranmis kanepeye oturdum. Dairem mobil-
yaliydi. Kendi esyalarimin tamamiysa hala valizlerimdeydi.
Kalic1 hale gelmekten korkuyorlard:.

“Hogan’s Heroes’da,” dedim biraz mahcup. “Sehir mer-
kezinde bir bar.”
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“Ocean Springs?”’

“Biloxi.”

“Gegen giin Ocean Springs’de ne ariyordun?” diye
sordu. Sesinde kusku degil, merak vardi ama bu beni ayak-
larim1 halinin {istiinde kaydirmaktan alikoymadi.

“Cevreye bir gdz atiyordum, hepsi bu.”

“Erkeklere bir goz atiyor olmayasin?”

“Orast sanst1,” dedim negeyle.

“Biiyiik sans hem de. Ikimiz i¢in de. Vardiyan kagta bi-
tiyor?”

“Bilmiyorum. Sanirim saat sekizden kapanana kadar
ama yarin ¢aligmiyorum. O yiizden yarin seninle gériismek
isterim.” Ne kadar garesiz goriindiigiimi fark ederek, “Hala
gorigsmek istersen elbette,” diye ekledim. Of, bu isi hig be-
ceremiyordum.

Bir duraklama daha. Kabul edercesine ufak bir ses ¢ikardi.

“Isterim. Ve yarin goriisecegiz de. Numaran da artik
elimde ve 1srarc1 davranacagimdan emin olabilirsin. Tlk gii-
niinde bol sans, Eden.”

Soluk soluga, “Tesekkiir ederim,” dedim, sonra da tele-
fonu kapattim. Kalbim kit kiit atiyordu, kanim alev almugti.
Adrenalin her seyi diriltmisti. Neredeyse... sersemlemigtim.
Fakat bunun sebebinin, hedefime bir adim daha yaklagmig
olmam mi yoksa Javier’le konugmam mi oldugunu bilmiyor-
dum. Tek bildigim, odama gidip valizimi bosaltmaya ve es-
yalarimi dolabima yerlestirmeye bagladigimdi.
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Bir keresinde Kolorado’da kﬁqﬁk bir aile restoraninda
birka¢ ay garson olarak ¢aligmigtim. Yine ayni restoranda
hafta sonlart barmenlik de yapmigtim. Dolayisiyla resit ol-
masam da bazi i¢kilerin yapilisim biliyordum. Elbette 6zgeg-
misimde, var olmayan bir siirii yerde ¢alistigim yaziliydi.
Ayrica Gus da sahte referansimdi. Ancak Hogan’s Heroes’da
Eden White’in sans1 yaver gitmisti. Oyle' gorliniiyordu ki
orada tek yapmam gereken, gogiislerimle kalgalarimi kullan-
mak ve konusmakti.

Baglangigta biraz tirkiitiiciiydi. Ciinkii diger barmenler
mini eteklerle topuklu ayakkabilar giyiyor —ikisi de bacagim-
daki yara izleriyle sinir hasar1 nedeniyle ancak riiyamda go-
rebilecegim seylerdi— ve her seyi biliyor goriiniiyorlardi.
Ickilerini hizli ve maharetle dolduruyor, neredeyse biitiin
miigterilerin isimlerini biliyor ve adamlarin arzulu bakislarim
gayet iyi idare ediyorlard1.

Bense ilk igkilerimin ¢ogunda ¢uvalladim ve bira ya da
sarap gibi kolay siparislerde her seferinde icimden sessizce
stikiir duasi ettim. Topuklu ¢izmelerin i¢indeki ayaklarim iki
saatin ardindan gigsmislerdi. Ne zaman kaba bir adam bana
asilmaya ¢aligsa kizariyor ve kekeliyordum. Evet, daha dnce
pek ¢ok kez asilanlar olmugtu ama gece kuliipleriyle barlara
gitmememin bir nedeni vardi.

Neyse ki saatler ilerleyip kapatma vakti yaklastik¢a ig-
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leri biraz biraz kavramaya bagladim. Adamlarin bir avug sar-
hos budala gibi sizi sehvetle arzulamasinn iyi tarafi, igi eli-
nize ylziiniize bulastirip en 1yi kalite cin martinilerine
Smirnoff koysaniz ya da margaritalarina Triple Sec koymay1
unutsaniz da bunu asla fark etmemeleri. Sadece sarhos olmak
istiyor ve sonra da sizi arzuluyorlardi.

“Selam, yavrum,” dedigini duydum arkamdan birinin.
O sirada kasaya para koyuyordum.

Gozlerimi devirip derin bir nefes aldim. Arkama doéndii-
gimde tipik kolej kiyafeti giymis, agzindan salyalar akan kir-
miz1 suratl bir dangalak gordiim; sarap rengi ve beyaz ¢izgili
bir polo tigort, agik renk kot pantolon. Sar1 saglarint dikmigti.
Gozlerindeki donuk ifade, aptal suratiyla uyumluydu.

Barin lizerine egiliyor, beni yakalamaya ¢alistyormus-
casina elini salliyordu. Rahatsiz oldum, sirtim kasaya gar-
pana kadar geriledim.

“Yardim edebilir miyim?” diye sordum, yavrum lafini
duymazdan gelmeye karar vermistim. Yaninda biralarim de-
virip moronlar gibi giilen birkag¢ arkadasi vardi. Barin diger
ucunda Julie ve Deanne miisterilerle ilgileniyorlardi. Uzak
duvardaki saate baktim. Kapatma saatine biraz daha vardi.

“Evet. Bir icki ve bir de numaram istiyorum.”

“Ikisini de veremem,” dedim hemen, barin isletmecisi
Steve’in asirt sarhoslara igki vermememi sdyledigini hatir-
layarak. Hogan’s Heroes, persembeden pazara kadar giirtil-
tiicii tipleri ¢cekiyordu fakat i gikisinda rahatlamak igin pek
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¢ok miidavimin de gelmeyi siirdirdiigii saygin bir miesse-
seydi. Ona istedigini vermemekte sonuna kadar hakliydim
ve insanlar kontrolden ¢iktiklarinda yapmam gereken de
buydu.

Adamin yiizii daha da kizardi. “Ne? Bana nasil igki ver-
mezsin!”

Simdi ahbaplart giilmeyi birakmig, aptal bir ifadeyle
bana bakiyorlardi ki normal ifadelerinden pek de farkl: ol-
dugu séylenemezdi.

Barin diger tarafina tekrar baktim ama Julie ve Deanne
hala mesguldiiler. Bu isi kendim halletmem gerekecekti.

“Sana icki vermiyorum, demedim. Numarami vermiyo-
rum, dedim.” Sesimdeki titremeyi gizlemeye ¢alistim. Sagma
olsa da kendimi hig rahat hissetmiyordum. Elbette diimen ¢e-
virirken bazen gelik gibi sinirlere sahip oldugum olurdu.
Ama barmenlik? Sarhos dangalaklarla ugrasmak? Bir yaprak
gibi titriyordum.

Adam sertge, “Dinle, siirtiik,” dedi. Daha da 6ne egil-
misti ve eli artik bana degil, barin altindaki igki siselerine
uzaniyordu. “Sirf burada yenisin diye bana burun kiviramaz-
sin. Ben yillardir buraya geliyorum.”

Yutkunarak durusumu diklestirdim. “Ben de birkag sa-
attir buradayim. Fakat bil bakalim ne oldu? Artik igki de ver-
miyorum. Hadi bakalim.”

“A! Ne?” dedi dangalak ahbaplarindan biri, barin iistiine
bira dokerek. “Aferin, Tom! Barmenimizi kizdirdin.”
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Tom barmn altindan bir votka sisesi alip havaya kaldirdi.
Tepki vererek uzandim ama beni tek eliyle iterek siseyi ben-
den kacgirdi. Bos bardagini doldurup siseyi barin {istiine
sertge koydu.

Roliimii unutup, “Ulan, dingil!” diye bagirdim. “Hirsiz-
lik bu!”

Tiksing agzini sildi, elini cebine daldirdi. Bir tomar yir-
milik ¢ikarip barin iistiine ve yere firlatt1.

“Hirsizlik degil. Ben sadece kendi servisimi kendim ya-
piryorum. Ciinkii buradaki hizmet berbat!” diye bagirirken
kendine bir bardak daha doldurdu.

“Seni sikayet edecegim!” dedim sonunda votkay1 ondan
kaparak.

Giilerek, “Ah, 6yle mi? Sana iyi sanslar,” dedi. “Kimse
sana arka ¢ikmayacak.” Ahbaplari da onunla giilmeye bagladi-
lar. Diinyanin en zekice seyini sdylemis gibi sirtina vurdular.

Tom votkay: tezgahin iistiine vurdu, sonra da benden
uzaga kaydirdi. “I¢ki i¢in sag ol, yavrum.”

Ah, tepem atmisti. Hem de dyle atmust1 ki. Isleri daha
da kotiilestirense Tom’un hala karsimda durmus, beni bir
sonraki yemegiymisim gibi marazi bir sehvetle izlemesiydi.

O sirada tamdik bir sesin, “Miisaadenizle,” dedigini duy-
dum. I¢imi mutlu bir sampanya gibi kopiirten, fkemi alip go-
tiiren bir ses. Belki bu sesin boyle hissettirmesi yanligt1 ama

bunu inkar edemezdim.
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O tamdik sesin sahibi, Tom’un omzuna hafif¢e vurdu.
Dev, usulca arkasina dondii. Iste Javier orada, tam arkasin-
dayd1. Universiteli gocuklarn yaninda Javier gok uzun boylu
sayilmazdi; sadece bir yetmis sekizdi. Halbuki digerlerinin
boylari bir seksen besin iistiindeydi. Onlar hantal birer deve,
canavara benzerken bir kertenkele gibi kivrak olan Javier
sakin ve sogukkanliydi. O keskin gbzleriyle bana bakip belli
belirsiz basim salladiktan sonra bakiglarin1 Tom’a kilitledi.

“Miisaade senin,” dedi Tom. Belli ki altin rengi gozle-
rinden etkilenmemisti. Javier’in burada ne aradigina dair hig-
bir fikrim yoktu. En son istedigim sey, onun —yani hede-
fimin— beni yasal isimi yaparken, her ne kadar pek becere-
mesem de, duman ve alkole bulanmis halde yakalamasiydi.
Ancak bunun 6nemi yoktu ¢iinkii o buradaydi. Tom’a baki-
s1ysa, aptal herifin idrak edemedigi bakisiysa, gérdigiim en
o6liimciil seylerden biriydi.

Javier kibarca giillimserken digleri gorimmemisti. Avug
i¢lerini yavagca birbirine bastirdi. “Burada bir sorun var gibi
goriiniiyordu.”

Tom homurdandi. “Yakamdan diismezsen bir sorun ola-
cak.”

Javier’in tebessiimii gerildi. Onu izledim, tamamen bii-
ylilenmistim.

“Korkarim yakandan diigemem. Atesin giiveleri ¢ektigi
gibi senin gibi asagihik herifler de beni geker.”

57



Karina Halle

Gozlerim fal tas1 gibi agildi. Tom’un ahbaplarindan biri
algak bir 1shk ¢aldi. Sanki bu onlar i¢in siradan bir olay, bir
gece eglencesiydi.

“Adi bir gdgmenden bagka bir sey degilsin,” dedi Tom.
Kipkirmizi kesilen almindaki damarlar atiyordu. “Simdi defol
git.”

Bu etnik hakaret karsisinda Javier’in patlamasini bekli-
yordum ama o higbir sey yapmadi. Hatta duymamusg gibiydi.

Sakin ve sogukkanhlikla konustu. “Yapilamayacagi ko-
nusunda oldukga kararli gériindiigiin i¢in bu kadina arka ¢ik-
mak i¢in burada oldugumu bilmeni istedim sadece. Seni bu
mekéndan attirmak i¢in ona yardim etmekten biiyiik mutlu-
luk duyacagim. Annen sana hig terbiye 6gretmedi mi? Yoksa
kopeginle diiziismekten firsat bulamadi m1?”

“Siktir git,” diyen Tom, Javier’i itti. Javier neredeyse
hi¢ kipirdamadi. Beyaz gémleginin Oniinii kepek varmis gibi
silkelemekle yetindi.

“Bu pahal1 bir gdmlek,” dedi Javier bir kas kalkik.

Konusurken agzindan tiikiiriikler sagan Tom bir adim
yaklasarak, “Yeri Optiirmedigim i¢in sevinmelisin,” dedi.
Julie simdi yanima gelmis, baglamak {izere olan kavgay! iz-
liyordu. Bir taraftan, Steve’i ¢agirmasini, bu kavgay basla-
madan bitirmesini istiyordum ama diger taraftan da bu
adamin neler yapabildigini gormek istiyordum. Kiminle ug-

rastigimi bilmek istiyordum.
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Cenesini indiren Javier, ona kinle bakti. Mekandaki ge-
rilim hissedilir olup da hepimizi kaplayan canli bir varlik ha-
lini alincaya kadar birkag¢ saniye Tom’u izledi.

“Ne bakiyorsun be?” diye haykirdi Tom. Yumrugunu
kaldirmist1 ama tipki sesi gibi titriyordu. Javier’in karsisinda
ne yapacagini bilemiyordu. Sarhoslugun verdigi sersemlikle
de nihayet korkmustu. |

Javier ona bakmayi siirdiirdii. Benim oldugum tarafa
bakmadan 6nce de dudaklarini yaladi. “Bu kadindan 6ziir di-
lemen gerekiyor. Ona son derece misojinist” bir isimle ses-
lendigin icin. Ayrica votka sisesini tezgahin arkasindan alip
kendine servis yaptigin i¢in. Halbuki sana i¢ki vermeyece-
gini sdylemisti.” Son ciimlesinde sesini Julie’nin duyabile-
cegi kadar ylikseltti. Julie’nin bana baktigin1 hissedebili-
yordum fakat ben gézlerimi Javier’den koparamiyordum.

Tom biisbiitiin afallamis goriiniiyordu.

Javier hemen giilimsedi. “Ne yani, misojinist ne demek
bilmiyor musun? Burnunu kirmak {izereyim demek.”

Bu tehdidin tizerine Tom ileri atildi. Javier’in kafasina
vurmaya hazir, yumruklar havadaydi. Bas:1 dertte bir geng
kadin gibi bagirdim ama endigsem yersizdi.

Javier bir kedi gibi hareket etti. Tam hap1 yuttugunu dii-
slindiiglim sirada yukari sigradi ve Tom’un burnuyla temas eden
actk avucu, tek bir hizli darbeyle kikirdagi pargaladi. Her tarafa

kan ve aci sagildi. Javier’in beyaz gémlegi hari¢ her tarafa.

* Kadin diigman. (e. n.)
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Yiiziinii actyla tutan Tom ¢18lik att1. Can ¢ekisen bir boz
ay1 gibi iki biiklim olmustu. Javier, Tom’un yiiziiniin hiza-
sina egildi. “Bu bana bir 6ziir gibi gelmedi,” diye alay etti.

Tom’un ahbaplarina bakti. Hepsi agizlan bir karis a¢ik
duruyorlardi.

“Belki iginizden biri ona 6ziir diletebilir. Siz de mi mi-
sojinist kopeklersiniz yoksa? Ha?”” Parmaklarini kiitiirdetti.

Tedirgince bakistilar. Higbiri Javier’in avucunun tadina
bakmak istemiyordu. Salonun arka kisminda Steve’in, 6niin-
dekileri iterek yaklastigini gordiim. Son birkag saniyedir
epey bir kalabalik toplanmigti.

“Neler oluyor burada?” diye giirledi Steve giriiltiiyli
bastirarak.

Hala iiniversiteli genglere odaklanmis olan Javier onu
duymazdan geldi. “Pekala. Hepiniz buradan atilmak mu isti-
yorsunuz yoksa?” |

En sonunda genglerden biri Tom’un yan tarafina hafif
bir tekine atip, “Tom, hadi kafdesim. Oziir dileyiver,” diye
tisladi.

Tom inildeyerek ayaga kalkti. Elleriyle hala yliziinii ka-
patiyordu. TigOrtiiniin yakasi kana bulanmisti. Parmaklarinin
arasindan bir goziinli gordiim, yaslar akiyordu. Hak ettigini
bulmustu.

“Bu son sansin,” diye fisildadi Javier tipki bir sirdag gibi.
Ciimlesinin sonuna “aksi takdirde” ekleme ihtiyaci duymadi.
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Tam Steve onlara dogru yiirtirken Tom tamamen moral-
sizce, “Oziir dilerim,” diye mirildandi. Tom’u tepeden tir-
naga siizdiikten sonra Javier’e ters ters bakti.

“Ne oldu burada?” diye soran Steve bana ve Julie’ye
bakti.

Sesime kavusunca Tom’u isaret ettim. “Sarhos haliyle
bana kaba davranan su adama igki vermeyi reddettim. Sonra
votkay1 benden zorla alarak igti. Buradaki adam da beni sa-
vunuyordu.”

Tom, “Sana parasin1 6dedim, seni aptal siirtiik,” diye aci
ac1 bagirdi. Biiyiik hata. Javier, kafasin1 koparmaya hazir g0-
riniiyordu. Fakat Steve elini ondan daha gabuk tutarak
Tom’u yakasindan kavradi. Steve ince ve sirim gibi olmasina
kargin aptallarla nasil basa gikacagini biliyordu belli ki.

“Pekald, dostum. Duymam gerekeni duydum. Bundan
sonra buraya gelemezsin. Asla. Ahbaplarin da dyle.”

Kalabaliktan birkag kisi alkislayip seving nidalar atar-
ken gengler hep bir agizdan itiraz ettiler. Epey bir zamandir
kaginiyorlarmig herhalde.

Javier gomleginin kollarim1 6zenle kivirirken Steve’e,
“Yardim etmemi ister misin?” diye sordu.

Steve ona giipheyle bakti. “Hayir, yeterince ettin sani-
rim.” Durakladi, sonra alelacele tesekkiir etti.

Tom’u birka¢ adim siiriikleyip itti. Bana ve Javier’e 6f-

keyle bakan ahbaplar1 da pesinden gittiler.
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Julie yere egilerek Tom’un yere attif1 yirmilikleri top-
ladi. Yapig yapis tomar1 pantolonumun cebine tikistirip ha-
fifce vurdu. “O herifler buray1 cehenneme ¢eviriyorlardi.
Onlar hig attiramamigtim. Bunu hak ettin.”

Tuhaf bir sekilde giilimsedim. Bara oturan Javier’e
bakip tezgahin iizerini bir peceteyle sildim. “Sey, aslina ba-
karsan bu adam hak etti bence.”

Aramiza bakip bana goz kirpti. “Igkileri bizden dyleyse.
Ve her ne isterse.” Sonra kalan diger miisterilerle ilgilenen
Deanne’e yardim etmek i¢in barin diger tarafina siiziildii.

“Duydun mu?” diye sordum birden inanilmaz gergin
hissederek. “i¢kilerin bizden.”

Pegeteyi diizgiince katlayip bos bardagin i¢ine tikan Ja-
vier bana bakarak kaglarini oynatti. “Ve her ne istersem.”

Tanr askina, kizarma liitfen, diye telkinde bulundum
kendime. Bogazimi temizledim. “Ee, ne igmek istersin?”

“Senin diginda m?”

Tedirgince giildiim. “Beni igemezsin.”

One dogru egildi. Gozleriyle viicudumu bastan asag sii-
zerek tenime alev aldirdi. “Evet, sanirim igebilirim ve sanirim
icecegim de. Fakat simdilik sadece bir cin tonik alacagim.”

Sicak bir sekilde niifuz eden sézciiklerini yuttum. Isler
fazla kolay, fazla iyi gidiyordu. Bu adanm tanimakta, ona yak-
lagmakta zorlanacagimi sanmigtim ama o benim pesimden ge-

liyordu. Bu durum, igleri hem inanilmaz kolaylagtirtyor hem
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de hayal bile edemedigim derecede tehlikeli kiliyordu.

Elimden geldigince havali ve kendinden emin goriin-
meye c¢abalayarak igkisini hazirladim. Biitiin bu zaman zar-
finda gozlerinin iizerimde oldugunu biliyordum.

Ickisini verdim. Sonra siis olarak bir dilim yesil limon
aldim. Tam bardagin kenarina koyacagim sirada elime
uzandi ve limonu parmaklarimdan aldi. Ardindan ategli ve
sert gozleri benimkilere bakarken dudaklarin1 parmaklarima
dayay1p limonun suyunu yaladi. i¢imi, parmak uglarimdan
kalbime kadar uzanan bir tirperti kapladi.

Bir an agzim agik kaldiktan sonra parmaklarimi sicacik
agzindan ¢ektim.

“Tahmin ettigim kadar tatliymigsin, melegim,” dedi.
Atesli gozleri dans ediyordu. “Seni igecegimi sdylerken bas
baga kalmay1 umuyordum elbette.”

Buna ne diyebilirdim ki? Kelimeleri bile bulamadim.
Ben de konuyu degistirdim. |

“Tesekkiir ederim.”

“Parmaklarim1 yaladigim i¢in mi?”

Hala ne kadar 1slak olduklarinin bilincinde, alayci bir
sekilde giilimsedim. Onlar kurulamak istemiyordum. “Beni
kurtardign i¢in. Ben...”

“Kendi basina da gayet iyi idare ediyordun,” dedi ¢abu-
cak. “Oyle pat diye ortaya cikip bir seyleri kurtarmak niye-

tinde degildim aslinda. Senin, melegim, kurtarilmaya
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ihtiyacin yok. Sadece o ¢ocuga haddini bildirmek istemigtim.
Hepsi bu.”

Tekrar kullandig1 “melek” kelimesi, igimde gayriihtiyari
bir heyecan yaratt1. Ozellikle de sahiplenircesine “melegim”
dediginde. Onun melegi. Benim hedefim.

“Pek ¢ok g¢ocuga haddini bildirmise benziyorsun,”
dedim tehlikeli sularda yiizdiiglimiin farkinda olarak.

Omuz silkip igkisini yudumladi.

“Belki bildirmigimdir.”

“Ee, buraya neden geldin?”

Tembelce giillimsedi. “Sana sdyledim. Israrciyimdir.
Hayir denmesinden hoglanmam.”

“Acik konusmak gerekirse...” dedim. Kaytariyormus
goriinmemek i¢in bilingli olarak bar1 ve tezgahi siliyordum.
“Beni cuma aksami disar ¢ikarmak istedin, petrsembe aksami
degil. Ben sadece ikinci teklifine hayir dedim.”

“Sana neler kagirdigim gosterebilmeyi ummugtum.”

“Ne kagiriyormusum?”’

“Ogreneceksin. Vardiyan bitene kadar burada kalmay1
planliyorum.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedim. “O ¢ocuklarin
geri gelecegini sanmiyorum.”

Cenesini asag1 indirdi. “Beni yanlis anladin. Seninle ko-
nugabilmek i¢in burada kaliyorum. Sana bakabilmek i¢in.”

Gozleri, ¢iplak boynumun omuzlarimla birlestigi bir noktaya
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kilitlenmig gibiydi. “Seninle olabilmek i¢in.”

Yutkundum. “Pek agiksozliisiinliz, Bay Bernal.”

“Litfen,” dedi elini sallayarak. “Bay deme. Beni ¢ok
yasli gdsteriyor.”

“Kag yasindasin ki?”

“Yirmi iig.”

Sagkinliktan ona bir kez daha baktim. “Hadi canim.”

Yiiziini stvazladi. “Daha yash m1 gosteriyorum? Daha
geng mi? Say1 ne olursa olsun, beni yakigikli buluyorsundur
umarim.” .

“Yakigiklisin,” deyiverdim aptal gibi. “Yani daha yash-
sin santyordum. Yagindan biiyiik davraniyorsun. Yirmi ya-
sinda olup da bu kadar giizel giyinen pek fazla kisi tanimiyo-
rum.” Pahali diyecektim ama zenginligini fark ettigimi dii-
siindiirmek istemedim.

Ickisinden bir yudum daha alip ellerini tezgahin iistiine
koydu. “Ya sen? Eden kag¢ yasinda?”

“Yirmi,” dedim diisiinmeden ve yaptigim korkung ha-
tay1 fark ettim. ““Yani yirmi bir demek istemistim. Hala o altin
yasa tutunuyorum galiba.”

Kalbim, o hatadan 6tiirii bogazimda o kadar hizl ati-
yordu ki bunun bagimin iistiinde yanip sénen, “Yalanci, Tam
Burada,” yazili neon 1s1kl1 bir tabela misali yliziimden anla-
sildigina emindim.

Ancak Javier bana yavag yavag giilimseyerek beyaz dis-
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lerini gosterdi. “Yirmi bir yasinda birinin yliziine ve viicu-
duna sahipsin. Bunu gayet iyi gorebiliyorum ama goézlerin...
Hayir, gozlerinde bir hikdye var. Bu diinyada yiiz hayat ge-
¢irmigsin. Kimsenin gérmemesi gereken seyler gormiigsiin.”

Sirtimda bir iirperti hissettim. Fark ettirmemek i¢in bos
bardaklar kaldirmaya basladim. Baska neler gorebiliyordu
acaba? Kibarca giiliimseyip arkami dondiim. Diisiincelerimi
kontrol altina almaya ¢alistyordum.

“Cok giizelsin,” dedi arkamdan. Sesi, yumusak bir bat-
tantye gibiydi. “Ama sen bunu zaten biliyorsun. Bildigini go-
rebiliyorum ve bundan dolayr mutluyum da. insanlarin bunu
sana sdylemeye cesaret ettikleri anlamina gelir bu. Diinyada
daha fazla cesarete ihtiyacimiz var.”

“Bunu sirf sana yakisikli dedigim i¢in sdylityorsun,” di-
yerek saka yollu kendimi asagiladim. Onunla yiiz yiize gel-
meyi heniiz istemiyordum. Kasanin {izerinde, “Mississippi
Daha lyi Yapar,” yazili bir ¢ikartmaya yogunlastim ama
makro modundaki bir kamera gibi bir tiirlii tam olarak odak-
lanamadim,

“Yagcilikla her istedigini elde edebilirsin,” dedi. “En
azindan bende dyle. Ya sende?”

Derin bir nefes alip nihayet dondiim. “Bir i¢ki daha ko-
parabilirsin.”

“Bununla yasayabilirim.”

Boylece Javier orada oturup vardiyam bitene kadar bir-
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kag igki igti. Araba kullanacagini sdyleyerek ikiden fazla ig-
meyi reddetmisti. Giiney’de pek ¢ok kisinin sarhos araba kul-
landig1 diigiiniiliirse bu hayranlik uyandiriciydi. Kendisinden
fazla konugsmadik; miizik gibi genel konulardan bahsettik.
Benim begendigim bazi gruplari onun da begendigi ortaya
¢ikt1 ki insanlarla her zaman bu gekilde bag kurmusumdur.
Benimle ilgili birkag soru sordu ama cevaplarim hazir oldu-
gundan kolaylikla savusturdum. Eden White, Arizona’da
Bixby’de biiylimiigti. Phoenix’te bir iiniversitede iki y1l bay-
tarlik okumug ama hayvanlarin kendi sorumlulugunda 61-
diigii disiincesini kaldiramadigindan okulu birakmigti.
Mississippi’ye Florida’daki kuzenini ziyaret etmek i¢in gel-
mis ama yolun yarisinda paralari suyunu ¢ekmisti. Gegerli
bir sebep bulmadikg¢a Biloxi’de uzun siire kalmay1 planlami-
yordu. Su ana kadarki gegerli sebebi, cin tonik igmek olabi-
lirdi.

Isimi bitirip, bahsis kutusundan ilk bahgiglerimi toplayip
Deanne ve Julie’yle vedalastiktan sonra Javier’le bardan ¢ik-
tik. Eski dostlar gibi sohbet etmemizin ardindan yogun ve
sicak gece havasina adimimizi atarken onunla yan yana yi-
riirken kendimi rahat hissedecegimi diigiinebilirsiniz. Oysa
hig rahat degildim. Viicudumun, onun her hareketinin, bile-
ginin benimkine hafif¢e degmesinin son derece farkinday-
dim. Birlikte kamyonetime yiiriirken bitmek bilmeyen bir

panik atak dongiisiiniin i¢indeymis gibi hissettim.
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“Eh, bu da benim kiiliistiir,” dedim kaputa vurarak. Kar-
silik olarak homurdandi. Boyasi dékiilmiis ve paslanmisti.
Javier kamyonete bakip kaglarimi kaldirdi.

“Qzel kiz, ¢irkin kamyonet. Zitliklarla dolu bir kadin-
si,” dedi. “Hosuma gitti.”

Suratimda aptal bir siritis peyda oldu ama g¢abucak topar-
landim. Iyi bir dolandiric oldugumu diisiiniirdiim ama anla-
silan o ki kargimda atesli bir adam gériince biitiin i¢giidiilerim
ariza veriyormus. Travis’in evinin civarinda kamyonetimi fark
etmemis olmasi karsisinda derin bir oh ¢ekmeyi bile giigbela
hatirladim. O an tek diisiinebildigim, bana dogru bir adim at-
t181 ve aramizda ¢ok az bir bogluk kalmis olduguydu.

Uzanip bir tutam sagimi kulagimin arkasma atarken
gayriihtiyari nefesimi tuttum. Parmaklart hem duyarh ve
sicak hem de sakinlestirici ve canlandiriciydi. Gézlerimi ka-
patip bu yabanci hissin tadim ¢ikardim. Hayatimda ne kadar
da az dokunulmustum.

Uzerime egildigini hissettim. Misk ve gay gibi kokan
parfiimiiniin kokusunu alinca i¢imi alevler sardi. Yanagima
yerlestirdigi yumusak dudaklarini sicak, 1slak bir saniye bo-
yunca orada tuttu, sonra da agzini kulagima gotiirdii.

“Iyi geceler,” diye fisildad: kulagima usulca, bilerek.
Nefesi, tiiylerimi tirpertti.

Sonra dudaklarini ¢ekip kibarca basim sallayarak, “Dik-

katli siir. Yarin sabah ararim,” dedi.
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Sagkin ve sasirtic1 bigimde tahrik olmus halde, otoparkin
Obiir ucuna park ettigi GTO’suna kendinden emin adimlarla
yurilyligiini izledim. Aracina bindi, kornaya basti1 ve otopark-
tan uzaklagt1.

Bu kiigiik melek, kanatlarin1 kesin kirletecekti.
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Uykumda huzursuzdum. Biitiin gece dondiim durdum.
Beynim, riiya haliyle biling hali arasinda var olan o yar dii-
stinceleri evirip ¢evirdi. Siirekli Javier’i gérdiim. .. dudakla-
rinin parmaklarimda biraktig his, kulagimdaki agzi. Tom’u
ve ¢irkin ylziinii gérdiim. Korkuyu hatirladim. Catigmayi
animsadim. Daldigimda riiyalarim da hep ayniydi. Diistiyor-
dum ama ¢ighiklarimi duyan olmuyordu.

Javier aradiginda saat on birdi ama sadece birkag saat
once uyumustum sanki. Telefonda bana Eden dediginde, yarn
uyanik halde neredeyse tereddiit ettim. Fakat sonra birden
her seyi hatirladim. Yalani. Diimeni. Javier’in beni su ana
kadar nasil hissettirdiginin 6nemi olmadigin, biitiin bunlarin
amacinin onu kullanmak oldugunu. Bunu unutamazdim.

Kisa siiren konugmamizda, telefondaki mesafeli yakla-
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stmimi fark edip etmedigini merak ettim. Kendimi koru-
makla onu kandirmak arasindaki o ince ¢izginin lizerinde yii-
riimek zorundaydim. Ikisini de yapmam gerekiyordu ama
nasil yapacagimdan emin degildim. Ben farkli davraniyor
olsam da o tutarli davraniyordu. En az dnceki kadar zarif ve
tatliyd:. Beni ligte alacagimi sdylemisti. Randevu i¢in biraz
erken bir saat olsa da ¢ok fazla randevuya ¢ikmadigimdan
sorgulamamigstim.

Yine de bu durum, bana kendimi gafil avlanmis ve do-
layistyla da rahatsiz hissettiriyordu. Tavsiyeye ve kilavuzluga
ihtiyacim vardi. Hemen Gus’t aradim.

“Her sey yolunda m1?” oldu ilk sozleri.

Tanidik sesini duyunca derin bir oh ¢ektim. Hala ya-
banci ve soguk gelen bu dairede aklimi bagima getirdi.

“Evet, her sey yolunda. Oylesine aramigtim.”

Duraklama. “Ah, aramana sevindim. Bdyle olunca ken-
dimi iyi hissediyorum. Her sey yolunda mi1 yani?”

“Sey, evet. Simdilik en azindan. Bir ige girdim!”

“Yasal bir ise mi? Referans i¢in kimse aramadi.”

Pencereye yiiriiyilip panjuru a¢tim. Giinesli, harika bir
giindii. Ne yazik ki kent goriintiisii ¢ok sikiciydi. Agik ¢oli
0zlemeye bagliyordum.

“Yasal ama sanirim aramalarina gerek kalmadi. Olduk¢a
¢ekici goriinliyordum. Bagka da bir sey lazim degil zaten.
Gergi cesaret de lazimmus.”

“Zorlu bir gece miydi?”
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“Evet, ilk vardiyam.” Olanlan agiklamay1 siirdiirdiim,
Javier’den sonuna kadar bahsetmedim.

“Sey,” diye basladim yara izi kapli bacagima dalgin dal-
gin bakarak. Pembe ve kirmizi izler, acimasiz giines 1511nda
¢ok daha ¢irkin géziikiiyordu. “Sonunda, diger adami déven
adam var ya, sey... o benim hedefimdi.”

Sessizlik, havay1 doldurdu. Miilkiinde bir yerlerde bo-
giiren bir inegin sesini duyabiliyordum.

“Gus?”

“Hedefin mi? Anlamadim.”

“Hedefimle tanistim. Travis’e en yakin adamla. Ya da
en azindan ben Oyle oldugunu diisiiniiyorum. En azindan
onun i¢in ¢alistyor. Bu aksam birlikte digari ¢ikiyoruz.”

“Kim bu adam?”

“Adi1 Javier Bernal,” dedim adm sdylerken zorlanarak.

“Meksikali m1?”

“Evet, ne olmus?” Sesindeki kmayici ton karsisinda hemen
savunmaya gegtim.

“Ellie. .. ne diyecegimi bilemiyorum. Bu hosuma gitmedi.”

“Eh, buraya ne i¢in geldigimi biliyordun.”

“Evet, ama o Meksikalilar...”

“Sey, biraz irk¢1 davranmiyor musun?”

“Ellie,” diye giirleyince ¢enemi kapadim. “Irk¢1 davran-
digim falan yok. Eski karim Meksikaliydi. Umurumda bile
degil. Fakat Meksikaliysa uyusturucu ¢etesiyle muhtemelen
dogrudan baglantilidir.”
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“Ee, ne olmus? Travis’in o ¢etelerden birinin basi oldu-
gunu biliyoruz.”

“0, bir yan ¢etenin basi. Onlar Giiney’i kontrol ediyor-
lar. Bu Javier’in, uyusturuculan tedarik ettikleri Meksi-
ka’daki bagka bir c¢eteyle baglantisi olabilir. Los Zeta’larla,
Sinaloa’larla. Bu ¢ok daha tehlikeli. Haberlerde, o kesilen
kafalar1 duymugssundur. Bu adamlarin sakasi yok.”

Gozlerimi devirdim. “Bunun farkindayim. Travis’in
bana yaptig1 seyin de saka tarafi yoktu. Hem sirf Meksikali
diye...”

“Kendine dikkat etsen iyi edersin.”

“Ediyorum. Edecegim de. Ayrica, bak ne diyecegim,
baska bir ¢eteyle baglantisi da olabilir, sadece Travis igin ¢a-
listyor da olabilir. Ancak sadece yirmi ii¢ yaginda. Yirmi ii¢
yasinda biri ne kadar hasara yol agabilir ki?”

Sozciikler havada asili kaldi. Tehlikeye davetiye ¢ikari-
yordum adeta. |

Yirmi tgliik delikanli, GTO’suyla apartmanima geldi.
Ceptelefonumu arayip asagida oldugunu haber verdi. Yukar1
gelip igeriyi gdrmek istemeyince rahatladim. O anda Eden
White oldugumu gosterir higbir seyim yoktu. Meksika uyus-
turucu ¢eteleri ile pornodan ibaret internet gegmisimi tara-
mak isterse baskaydi tabii.

Pornonun bana higbir faydas: yoktu. Tek yaptigi, beni

74



Zevk ve Aci

tahrik etmekti ve tahrik oldugumda da beyin hiicrelerim is-
lerligini yitiriyor gibiydi. Bastan ¢ikarma konusunda bazi
Oneriler bulmak istemistim ama Javier’i bastan ¢ikarmak i¢in
bir sey yapmama gerek olmadig gayet agikti. Fazladan tah-
rik oldugumla kalmigtim.

Yine de tedbirli davrandim. Cantamda birka¢ kondo-
mum vardi. Ayrica nasil takildigim gosteren bir YouTube vi-
deosu izledigimi de itiraf ediyorum. Acayip korkuyordum
ama ig oraya geldigi takdirde kondom kullanmasinda 1srar
edecek olmama ragmen takma igini onun halledebilecegine
kanaat getirdim.

| Acik ama bogucu bir hava vardi. O nedenle her zamanki
kotumun yerine bol bir keten pantolon giydigime sevinmig-
tim. Bronzlagmigs omuzlarim gosteren ve yeni dudak parla-
ticimla uyumlu, mercan renkli askisiz bir bluz giymistim.
Genglik yillarimi kot pantolon ve ¢izme giyerek gecirdigim-
den biraz erkeksi giyinmeye alismigtim; dolayisiyla da biri
i¢in siislenip piislenmek biraz tuhaf bir histi. Tuhaf ama sa-
sirtica bigimde giizel bir his. Tipk1 miiptelas: haline geldiginiz
yeni bir yemegin tad1 gibi.

Arabasi yolun kenarindaydi. Beni goriir gormez indi.
Beyaz bir gomlekle siyah kot pantolon giymisti. Ayaginda
koyu renk yelken ayakkabilar1 vardi. Rahatlikla zarafeti bir-
lestirmeyi basarmigsti. Beni asil etkileyense belki de dogal
yiiriiytisiiydii; avini takip eden bir kaplan gibiydi adeta. Vii-
cuduna alic1 gozle de ilk defa baktim. Ne kadar adaleli oldu-
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gunu goriince sagirdim. Onkollar1 epey genis, gdgsii kasli,
viicudunun geri kalan bigimli ve zayifti. Atletik ve hizli go-
riiniiyordu. Ki diin aksam olanlardan sonra buna hig¢ sasir-
madim.

“Merhaba, melegim,” dedi siritarak. Beni kucaklamak
icin kollarin1 agmigti. Bu mu uyusturucu getesi lideriydi? Hig
sanmiyorum.

Tedirgince giildiim. Beni kollarina alarak kendine gekti.
O tamdik kokuyu aldim, kulagimdaki dudaklarinin hissini
hatirladim. Fakat bugiin yanagimdan 6pmedi, elimi tutmakla
yetindi.

“Giinesi ¢ikarmigsin, buna sevindim,” dedi beni siize-
rek. Algalip yiikselen ses tonu, sirttimda haz dalgalar yaratt1.
“Hadi.” Elimi sikt1. Daha fazla dalga olustu. “Firsatimiz var-
ken havanin tadin1 ¢ikaralim.”

- Arabasina bindik. Biner binmez de ona 4s1k oldum.

“Cok giizel,” diyerek ellerimi piiriizsiiz konsolun iize-
rinde gezdirdim. Yasina ragmen bu kadar bakimli olmasina
ve cilali kromla insan1 gegmise gotiiren pargalarin kusursuz
karisimina hayranlik duymusgtum.

“Bir ad1 var,” dedi emniyet kemerini takarken. Gozleri-
min i¢ine bakarak agikladi. “Jose. Onu ta Meksika’dan ge-
tirdim.”

Beynim ¢oktan Gus’in sdylediklerinin ve uyusturucu ge-
teleri hakkinda internetten 6grendigim bilgilerin iizerinden
gecerken ona giiliimsemeyi siirdiirdiim. Kafamin i¢indeki
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carklarin ona goriinmedigini umuyordum ama adamin sez-
gileri ¢ok kuvvetliydi.

“Ne yani, Meksikali oldugumu bilmiyor muydun?” diye
sordu ve giilimsemeye devam etmesine ragmen her seyi
goren gozlerini kapatan koyu renk giines gozligiinii takt.
Yola sapip otobana dogru ilerledik. Sonuna kadar agik pen-
cerelerden giren riizgér, saglarimizi dagitiyordu. Klimanin
calisip ¢aligmadigini merak ettim.

“Hayir, Meksikali oldugunu tahmin etmigtim,” dedim.
“Arabana isim vermen bana sevimli geldi, hepsi bu.”

Giildi. “Sevimli? Belki. Aptalca? Evet. Yine de ne di-
yebilirim ki? Duygusal biriyim. Bu eski makine, tanmidigim
herkesten uzun zamandir benimle.”

Ehliyet almasinin tizerinden yalnizca sekiz yil falan geg-
mis olabilecegini diisiiniince bu nasil olabilir diye merak
ettim ama ustelemedim. Ondan bilgi istiyordum ama bunu
yavas yavas istiyordum.

“Eh, acayip seksi bir araba. Klasik arabalara bayilirim,”
dedim.

Bagimi egip gozligiiniin iizerinden bana bakti. “Hig
mankenlik yaptin m?”

Sesli ve oldukga tuhaf bir kahkaha saliverdim. Hemen
agzimi kapatip ona utangag sekilde giilimsedim. “Oziir di-
lerim, hayir.”

“Sorumun nesi komik anlamiyorum,” dedi oldukg¢a
ciddi bir tavirla.
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“Sey, birincisi, yeterince uzun degilim,” dedim parma-
gimla sayarak. “Ikincisi, inanilmaz sakarim. Ugiinciisii, 6z-
giivenim yok.”

“Peki dordiinciisii?”

Ddrdiinciisii mii? Eh, dérdiinciisii, akii asidinin yanlis
kullamiminin 6ncesi ve sonrasi etkilerini sergileme amaci di-
sinda, topal ve bacag yara izleriyle kapl1 bir mankeni kimse
tutmazdi. Ayrica dncesi resmini de Photoshop’la diizeltmeleri
gerekirdi.

“Hafif topallayarak yiiriiyorum,” diye itiraf ettim. “Dik-
kat etmedigimde daha belirgin oluyor.”

“Hig fark etmedim,” dedi samimice.

“Eh, dikkat ediyordum da ondan.”

“Yorucu olmuyor mu? Gizlemeye galigmak? Numara
yapmak?”

Dudagimi emip yanindan gegtigimiz endiistriyel yapi-
lara baktim. “Oluyor.”

“O halde benimleyken dogal hareket etmeye ne dersin?
Epey enerjiye ihtiyacin olacak ¢iinkii.”

Kagim kaldirip tekrar ona baktim. “Oyle mi?”

Sirtt; ylizlinlin tamamin gerdiren garpici bir giiliimse-
meydi. “Cok yakinda 6greneceksin.”

Kendisinden higbir sey saklamamam konusunda beni az
once uyarmasina karsin bagimi ¢evirip suratimdaki aptal 6g-
renct ifadesini sakladim. Dahasi bir siirii sey sakliyordum

zaten.
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Viran binalarin ve insanin aklin1 bagindan alan okyanus
manzarasinin yanindan gegerken Javier, Katrina Kasirga-
s1’nin etkilerini izah etti. Felaketi iki y1l 6nce haberlerde iz-
lemigtim. Fakat Javier onu yagamisti, hem de tam burada.

“Yasadigin yer hasar gordii mii?” diye sordum. Az kal-
sin evin diyordum ama kendimi tuttum. Ona gore, bir evde
yasadigini varsaymak i¢in bir higbir sebebim yoktu.

Bagini iki yana salladi. “O sirada bir apartmanda kali-
yordum. Sadece ilk katta biraz su hasar1 meydana geldi. Pek
¢ok ev tamamen enkaza dondii. Gergi zamanla bunun iyi bir
sey oldugu ortaya ¢ikti. En azindan benim igin. Gegen yilin
sonlarinda deniz kenarinda bir ev satin aldim. Hasar gor-
misti ama ucuzdu. Adam etmek i¢in ¢ok ugrastim.”

“Ocean Springs’de mi?”

“Orayi Biloxi ve Gulfport’tan ¢ok daha fazla seviyorum.
O kentler igreng ve insanlan da kayitsiz ama Ocean Springs’de
adin1 biliyorlar.” |

“Bu iyi bir sey mi yani?” diye sordum. Biisbiitiin sasir-
migtim. Yasadigi faaliyetlerle ugrasanlar i¢in g6z 6niinde bu-
lunmamanin bir numarali kural oldugunu sanirdim. En
azindan bana bdyle 6gretilmisti.

Genis agz1 keyifle segirdi. “Evet, bu iyi bir sey. Meksi-
ka’da, memleketim La Cruz’da herkes adini bilir. Herkes
sana yardim etmek, destek olmak i¢in yanindadir. Biyiik bir
aile gibidir. Onu burada, Giiney’de de buluyorsun. Bazen.
Ancak Ocean Springs o kadar kiigiik ve topluluk odakli ki.”
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“Biraz zengin bir yer sanki, degil mi? En azindan ben
Oyle gozlemledim.”

“Hem 0Oyle hem degil ama ben kendimi evimde hisse-
diyorum. Ve evinden bu kadar uzaktayken kendini evinde
hissetmek 6nemlidir.”

“Demek La Cruz’lusun?”

Bana yan yan bakti. “Nerede oldugunu biliyor musun,
Arizona’dan hi¢ ¢gikmayan kiz?”

Giiliimsedim. “Hayir, aslina bakarsan bilmiyorum. Hos
bir tinisi var, hepsi bu.”

“Eden White’in da hos bir tinis1 var.”

Koltugumda kipirdandim. “Evi mi hatirlatiyor?”

“Evet. Evi hatirlatiyor.” Sesinde efkar var gibiydi.
Ocean Springs kasabasina varana kadar arabanin iginde bizi
bir sessizlik ele gegirdi.

Arabayla ana caddeden gecerken, “Nereye gidiyoruz?
Beni kahve igmeye mi gotiiriiyorsun?” diye sordum.

Gildi. “Bu ¢ok sikici olurdu. Sence de 6yle degil mi?
Hayir, seni evime gotiiriiyorum.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. Saat daha 6gleden sonra
dorttii ama neyse ki kondomlar1 yanima almigtim.

Cok gecmeden haftalarca 6nce izledigim o yerin oniinde
durduk. Disaridaki beyaz tahta, kavisli, vitray pencereler ve
devasa sundurma. Sokagin yukarisinda kamyonetimde otu-
rup onu izler, adini, arkadaglar olup olmadigini, Travis’le

olmadiginda neler yaptigin1 merak ederdim. Gozetlemeleri-
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min gogunu gece yaptigim igin sanshiydim. Aksi takdirde
kamyonetimden kugkulanabilirdi. Arabaniz yiiziinden kim-
liginizin ortaya ¢ikmasi ne kadar aptalca olurdu.

Simdi nihayet evin igini gorebilecektim. Buray1 daha
once hi¢ gormemis gibi davranmam gerekiyordu elbette.

“Cok giizel,” dedim giinesten korumak i¢in ellerimi
gozlerime siper edip eve bakarken. “Kumsal tamamen senin
mi?”

“Mas o menos,” dedi. Bana elini uzatt1 ve sevingle tut-
tum. “Gel, sana evi gezdireyim.”

Arabay, arka ucu siitunlarin iizerinde yiikselen evin ya-
risinin altinda kalan yere park etmistik. Javier, biitiin destek
kiriglerinin kasirgada ¢oktiiglinii ve evin yan yattigim agik-
ladi. Evi neredeyse tekrar yukari kaldirmak zorunda kalmis-
lar. Garaj alanindaki kapiy1r gormezden geldik. Beni ahsap
merdivene gotiirdii, oradan da yukaridaki sundurmaya ¢i-
kardi. Etrafimizda beyaz kumsal kumlari, araba yolunun tize-
rine ugusuyor; bir esinti, palmiye ve ¢arpik mese agaglarinin
yapraklarini higirdatiyordu. Giines 1s181nda her sey 1sildiyor,
nem siipiiriiliip gidiyordu.

Sundurmanin harika bir kumsal manzaras: vardi; riiz-
garda egilen otlar, yumusak kumlar ve evden okyanusa uza-
nan, iki tarafinda dallar bulunan bir patika. Fakat nefesimi
kesen tek sey bu degildi. Sundurmada bir masa vard1. Uze-
rine de buz kovasiyla sarap kadehleri yerlestirilmigti.

Beni dikkatle izleyen Javier memnuniyetle giiliimsedi.
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“Hava kararmadan burada igkilerimizi yudumlayip manza-
ranin tadim ¢ikarinz diye diisiinmiistiim.” Ellerini birbirine
vurdu. “Bir dakika. Iste, otur.”

Islenmis demirden bir sandalye ¢ekip sonra da evin
icinde gozden yitti. Oturup masa Ortiisiiniin giizel kumasiyla
oynadim. Onun yasindaki bir adamin bu kadar iyi zevklere
sahip olmasina sasirdim. Belki Meksika’da biiyiimek, hayat-
taki giizel seylerin degerini bilmenizi sagliyordu. Belki uyus-
turucu parasinin da bunda payi vardi.

Geri dondiigiinde kadehimi doldurmustum bile. Sauvig-
non Blanc’in essiz tadi, dilimin etrafinda déniiyordu. Masaya
bir tepsi koydu. Neler yoktu ki: balsamli sosa batirilmis, jam-
bonla sarilmis incirler, karidesler, bir tiir sarnmisakli mayonez
sosu ve bir de ¢itir ¢itir kiigiik tacolarla® taze yesil salsa sosu.

Karsima oturup kadehini doldurdu.

“Hepsini sen mi yaptin?” diye sordum.

Kibarca tebessiim etti. “Evet, ben yaptim. O yiizden be-
genmezsen acayip giicenirim. Vejetaryen olup olmadigini
bilmedigimden tacolarin arasina sadece sebze doldurdum.”

Buna tepki olarak midem guruldadi.

“Vay canina,” dedim tacolara uzanarak. Tabak olarak
kullanmam igin hemen bir pegete verdi.

Tacolar harika, sebzeler son derece taze, tortillalar da dogru
kalinliktaydi. “Bu inanilmaz,” dedim agzimda yemekle. Ol-
dukga kaba bir davranist ama kendimi tutamadim. Sandalyesine
yaslanmus, beni keyifle izleyen Javier’e baktim. Midemde bir-

* Geleneksel Meksika yemegi. (e.n.)
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kag kelebek kanat ¢irpti, icimde bir sicaklik yayilmasina sebep
oldu. Ya da belki de dogrudan kafam etkileyen saraptandi.

“Bunlan yapmay1 nerede 6grendin?”

Omuz silkti. “Annemden tabii ki.”

“lyi bir ag¢1ya benziyor.”

Gozlerindeki ifade degismesine ragmen giilimsemeye
devam etti. “Oyleydi. Oldii.”

Sonraki lokma az kalsin bogazimda kaliyordu. Kade-
himdeki kalan sarab1 hemen diktim, elimi gogstime koydum.
“Cok lizgiinim.” _

Yine omuz silkip yiiziinii okyanusa gevirdi. “Takma ka-
fana. Gegmiste kaldi. Giizel bir kadin ve iyi bir ag¢iydi.”

“Senin gibi birini yetigtirdigine gore giizeldir herhalde,”
dedim. Beynimin bana haykirdig seyleri eklemedim: suglu,
uyusturucu kagakgisi, hayatimi mahveden adam igin ¢alisan
adam.

Bu dedigime inanmamig gibi kaglarini kaldirdi. Sonra
sarap sisesine bakti. “Sarabi begendin mi? Yeni Zelanda’dan.
Hep oraya gitmek istemigimdir.”

“Evet, harika. Cok seyahat ettin mi?” diye sordum, ko-
nuyu degistirmek istegini fark ederek.

“QOyle denilebilir. Bir keresinde Avrupa’ya gittim. ispan-
ya’ya elbette. Fakat Ispanyollar biz Meksikalilar1 pek sev-
mezler. Gliney Amerika’ya ise ¢ok gittim.”

“Ah, sahi mi?” diye sordum kayitsiz goriinmeye ¢aliga-

rak. “Nerelere mesela?”
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“Venezuela’ya. Kolombiya’ya. Orta Amerika’da pek
cok yere.”

Séylemek zorundaydim. “Venezuela ve Kolombiya. ..
tehlikeli yerler degil mi oralar?”

Ifadesi muziplesti. “Belki ben de tehlikeliyimdir.”

Birbirimizi birkag saniye izledik. Ikimiz de elimizde
heniiz paylagmak istemedigimiz, hatta belki asla paylagsma-
yacagimiz kartlar tutuyorduk. Sonra giilerek, “I¢kini bitir,
melegim. Saat alt1 igin rezervasyon yaptirmistim,” dedi.

Memnuniyetle igtim. Cakirkeyif oldugumu anlayana
kadar gigenin biiylik boliimiiniin tadin1 ¢ikardim. Yemeklerin -
geri kalantyla ziyafet ¢cektim. Ev yapimi sarmisakli mayonez
sosu ve incirler de en az tacolar kadar harika ve lezizdi.
Neyse ki ¢ok fazla yapmamigti. Aksi takdirde igtahimi biis-
biitiin altiist edecektim.

Batmakta olan giines, gékyliziinii yer yer askisiz blu-
zumla uyumlu mercan rengine biiriirken arabasiyla, Jo-
se’siyle, sahil boyunca ilerledik. Takriben on dakika sonra
kumsalda kiigiik bir restoranda durduk.

Galiba beni liiks bir restorana gétiirmesini bekliyordum
ama bir sahil kuliibesinden bagka bir sey degildi burasi. D1-
sinda, dans eden yengeg¢ resimli bir neon tabelas1 vardi. K
harfi yanmadigindan “Yengeg uliibesi” seklinde okunuyordu.
Igeride zemin ahsap ve masa ortiileri plastikti, duvarlarda
klasik film posterleri asiliydi. Mutfak sesli ve hareketliydi.
Oradan yiikselen buharin bir kismi, agag1 yukari sadece on
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masa bulunan yemek boliimiine siziyordu.

Gidikli, yanik tenli, gézlerinden mutluluk fiskiran bir
adam belirdi. Javier’in sirtina vurup coskuyla karsiladi. Sonra
beni inceleyip onayladi.

“Yine mi bagka bir kadin, Javier?” dedi. “Bu seferkini
kagirma ama.”

Yine bagka bir kadin m1? Elimde olmadan Javier’e bak-
tim. Kargimizdaki adama altin saris1 yesil gozleriyle en 6lim-
ciil bakiglarindan birini atiyordu.

Javier, adamu tiksintiyle gostererek, “Eden, bu Rod,” dedi.
Rod bunu anlamamig gibiydi. Bana giiliimseyince agzinin
i¢inde bir yerde altin bir dig gordiim. “Rod, bu Eden.”

Bagimi salladim. Yiiregimdeki endise hissini gizlemeye
calisarak yiiziime sahte bir giiliimseme yerlestirdim. Javier’in
¢apkin oldugunu 6grenmek beni sasirtmamaliydi. Yani nasil
olmayabilirdi ki? O kadar nazikti ki. Kadinlan etkilemek i¢in
boyle giyindigi kesindi. Uzerinde hala 6nceki kiyafetleri ol-
masina ragmen listiine ipek bir ceket gecirmis, bunu pahali
ve seksi bir papyonla tamamlamisti.

“Gelin, masanmiz hazir,” dedi Rod. Onu neredeyse duymu-
yordum. Javier elini sirtima koyunca biitiin omurgam 1sindi.

Javier’in favori masasi, gilizel bir okyanus manzarasi
olan genis bir cumbanin yanindaydi. Dalgalarin kiyiy1 dov-
diigli alacakaranlikta kagit fenerler, disarty1 aydinlatiyordu.

Rod yanimizdan ayrildiktan sonra Javier uzanarak elini
benimkinin tistiine koydu. Hafif irkildim.
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“Rod ne dedigini bilmiyor,” dedi ¢enesi asagida, bana
kaslarinin altindan bakarak.

Olabildigince neseli olmaya ¢alistim. “Iyi bir adama
benziyor. Kendi masan olduguna gére buraya sik sik geliyor
olmalisin.”

“Mekanin sahibi sayilirim,” dedi. “Isler yolundayken.
Isler yolunda degilken, eylemlerine dair tiim bildiklerimi
inkar ederim.”

Giiliimseyip moniiyii aldim. Fakat gozlerim odaklana-
madi. Zihnim, “yine bagka bir kadin” olusumu diistinmek is-
terken ayni seyi tekrar tekrar okudum. Beni en ¢ok rahatsiz
edense bu isin sandigim gibi ¢antada keklik olmayigiydi. Ha-
yatinda pek ¢ok kadin varsa ve onlardan sadece biriysem ne
zamana kadar benimle olacakt1? Ya biitiin bunlar birkag haf-
talik bir eglence ve oyundan ibaretse ve sonrasinda beni bir
bagkas i¢in terk ederse? Su anda ilgili, kibar ve bastan ¢ika-
riciyd, kabul ediyorum; ama ya sonra? Ansizin higbir seyden
emin olamayacakmigim gibi hissettim.

“Eden,” diye fisildad1 elimi sikarak.

Bakislarim:1 kaldirip ona baktim. Cok ciddi goriinii-
yordu, kara kaglar1 birlesmisti.

“I¢ime isledin,” dedi.

Bunu beklemiyordum.

“Seni igimden atabilecegimi sanmiyorum.”

Bunu da beklemiyordum. Soylediklerine ihtiyatla yak-
lasmaliydim, buna mechurdum. Ote yandan sozciikleri, o ke-
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lebekleri tekrar uyandiriyordu. Kendimi emin ve giivende
hissettirmeye ¢aligtyordu. Bana bir iyilik yapmadiginin far-
kinda degildi.

Az Once soylediklerinin agirhgin tizerimden attim. “Eh,
gordiigiin gibi higbir yere gitmiyorum.”

“Goriiyorum ama benim asil gérdiigiim o degil,” dedi
gbziiniin yanina vurarak. “Seni disar1 ¢ikarip bir daha da ara-
mayan o adamlardan biri oldugumu mu disiiniiyorsun ger-
cekten?”

Evet, diye digiindiim. Fakat, “Pek diisiinmiiyorum. Sa-
dece ¢ok acim,” dedim.

Beni birkag saniye dikkatle izledikten sonra gézlerini
benden ayirip moniiye bakti. “Mavi yengegli sandvi¢ muh-
tesemdir. Ayrica kendi ekmeklerini de kendileri yapiyorlar.”

Boylelikle biitiin ciddi meseleler bir kenara itildi. Ken-
dime bunun ilk resmi randevumuz oldugunu ve olaylarin
fazla hizh gelistigini hatirlatmak zorunda kaldim. Sonra ken-
dime amacima ulagtigim siirece olaylarin ne kadar hizli ge-
listiginin bir 6nemi olmadigini hatirlatmak zorunda kaldim.
Hem zaten amacima ulagtigimda gitmis olacaktim. Buna

mecburdum.
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Yemek bittikten ve Javier beni sarhos edip yaglar1 dam-
layan yengeg bacag1 yedirdikten sonra Rod’dan bir sise sarap
alarak kumsala indik.

Ay 15181nda okyanus daha az tehditkar goriiniiyordu ve
dalgalar da biraz durulmustu. Yumusak kumlarin iizerinde
el ele yiiriidiik. Kayish sandaletlerimi ¢ikarmistim. Ozgiir-
lugiine kavusan ayaklarim mutluydu. Ayagimdaki sandalet-
ler, ¢izme giymenin uygun olmadigi zamanlarda giydik-
lerimdi. Hem zarif goriiniiyor hem de gladyator tarzi ¢apraz
kayislari, ayagimin lizerindeki yara izlerini sakli tutuyor-
lardi. Fakat ay 1s181nda, dogrudan siseden igtigimiz onca
saraptan sonra, yara izlerimi goriip gormemesi umrumda
degildi.

Yine de inanilmaz gergindim. Ortam, sarap, birlikte ol-
dugum gizemli adam. Biitiin bunlarin sonunda ortaya ¢ikacak
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durumu nasil idare edecegimi bilmiyordum. inin cinin top
oynadig1 kumsalda restorandan uzaklagtik¢a uzaklastik, ev-
lerin arasi agildik¢a agildi. Giderek netlesti ki sadece o ve
ben vardik. Yalnizdik. Bizi birbirimize iten kainatta, 1s1klari
bir bir sondiiriiyorduk.

Sagmalamaya basladim. Neden bahsettigimi bilmiyor-
dum. Sanirim reality sovlardan ve diinyay nasil mahvettik-
lerinden dem vurmaya bagladim. Jim Dayi’nin evindeyken
bayag bir televizyon izlemigtim.

Sonunda Javier durdu ve beni kendine ¢ekti. Bir elini
belime gotiiriip bluzumla pantolonumun arasinda kalan ¢ip-
lak tenimi buldu. Diger elini yiiziime koyarak elmacikkemi-
gimi usulca oksadigr bagparmagini dudaklarima indirdi.
Bagparmaginin ucunu agzima, dudagimla damagimin etli
kismina koyup sirittr. Ne yapacagimi bilemedim. O nedenle
parmagini orada tutmasina izin verdim. Gozlerim korku ve
beklentiyle fal tas1 gibi agild.

“Dudaklarina yazik oluyor,” dedi gozleriyle benimkileri
delerek. Ay, arkasinda kaldigindan yiizii karanliktaydi ama
gozleri bir hayvaninki gibi hala 1sildiyordu.

Bunun nasil oldugunu sormak iizereydim ki bagparma-
gin1 bastirinca diglerimi kaldirip igeri aldim. Dilime tuz,
sarap ve sarmisak tad1 geldi. Dilimi parmaginin etrafinda
gezdirdim.

Sehvetten gozleri karardi. “Evet. Boylesi daha iyi.”

Bagparmaginin tamamini agzima soktu. Bu durumda
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bakiglarina kilitlenmisken onu emmekten bagka ¢arem kal-
madi. Kesik kesik nefes aliyor, burun delikleri genisliyordu.

“Dudaklarin bunun i¢in yaratilmig ama bu kolay. Bir
meydan okumaya ne dersin?”

" Tam olarak neyi kastettigini biliyordum. Ister inanin
ister inanmay1n, Kolorado’dayken bir randevumda agik hava
sinemasina gitmigtim. Adam beni dpmeyi bile reddederken
ona oral seks yapmigtim. Fena is ¢ikarmamistim. Yani 0y-
leydi herhalde ¢iinkii sagima bosalmisti. Ama Javier’le bir-
likte fena is ¢cikarmamakla yetinmek istemiyordum. Adamin
hayatinda bir siirii kadin vardi ve hayatinda kalic1 olmak is-
tiyorsam oyunumu bir iist seviyeye ¢ikarmam gerekiyordu.
Tek sorun... oynadigim pek ¢ok oyun i¢inde bu seferki, bo-
yumu astyordu.

Basparmagini yavagca agzimdan ¢ikartarak dudaklarim
kulagima getirdi. '

“Merak etme,” dedi usulca. Islak bagparmagim ve diger
parmaklarini pantolonumdan asagi kaydirmaya bagladi. “Me-
legim daima benden once gelecek.”

Sonra hassas dudaklar ve giiglii diliyle beni optii. Ag-
zindan enerji ¢ekiyordum adeta. Sicaklik ve yildizlar igimi
kaplhiyordu. Daha onceki higbir 6plismeme benzemiyordu.
Beni bagiml1 yapt1. A§zim onunki olmadan sonsuza dek yal-
mz kalacakti sanki.

Birden pantolonum gevsedi; belini sikan ugkur ¢oziili-
yordu. Gikimi ¢ikarmadim, viicudum kaskati kesildi, kalbim
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kit kiit attz. Durmasi istemiyordum ama olacaklardan
6diim kopuyordu.’ Gergekten bilinmeyene adim atmak iize-
reydim. Kontrolii kaybetmek de riskliydi.

Beni 1slak bulan parmaklari usulca klitorisime kaydi.
Dudaklarimdan ¢ekildi. Gézleri kapali, derin bir i¢ gekti. “Si-
rilsiklam. Sadece benim igin.”

Ben de benzer bir ses ¢ikardim. Maharetli parmaklarinin
verdigi yabanci hissin keyfini ¢ikardim. Diinyadaki higbir
seyl umursamiyormus gibi bu kadar a¢iksozli olmasi karsi-
sinda yanaklarim alev aldi. Tam kendimi tamamen onun el-
lerine birakmak tlizereyken parmaklarini ¢ekip dudaklarima
getirdi.

Usulca, “Kendi tadina bak,” diyerek, 1slak parmaklarini
bana sirdii. “Sandigim kadar tathh misin?”

Kelimeleri olusturamadim bile. igrenemedim bile. Dii-
stinemedim bile. Tek yapabildigim, tath olmadigimu, eksi ve
sabunsu bir tadim oldugunu fark etmekti. O sabah uzun bir
banyo yaptigim i¢in kendime tesekkiir ettim.

Beni dikkatle izliyordu. “Daha 6nce hi¢ kendi tadina
bakmadin m1?”

Bagimu iki yana salladim. Bogazimi temizleyip kelime-
leri bulmaya galistim. “Hayir. Bakmali miydim?”

Yavagca sintti. Bagini hemen iki yana salladi. “Ah, bi-
ricik, tath Eden’im. Biiyiik oyuncu Rhett Butler’dan bir alinti
yapacak olursam; senin diiziilmen gerekiyor ve bunu isinin
ehli birtnin yapmas: gerekiyor.”
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“Ruizgar Gibi Gegti’nin hangi versiyonunu izleyerek bii-
ylidiin sen?” diye sordum.

Dudagin 1sir1p askisiz bluzumun kenarini asagr ¢ekti.
“Ispanyolca altyazilarda alisilmigin digina gikabiliyorsun.”

Sonra dudaklarin1 gogiis ucuma getirip sicak ve 1slak
agzinin i¢ine aldi. Diliyle doverken sertlesti. Kivilcimlar
biitiin uzuvlarim titretti. Bacaklarimin arasini yine ates basti.
Parmaklarinin geri donmesini istedim. Onu istedim. Bu ka-
dari ¢ok fazlaydi.

Gogsiimii hafifce 1sirirken bagimi geriye dogru atip,
“Ben bakireyim,” dedim.

Birden durup basini kaldirdi. Ona bakmak i¢in ben de
benimkini yavasca kaldirdim. Igrenmis, hayal kirkhigina ug-
ranﬁs ya da en azindan sagirmig goriinmesini bekliyordum
ama higbirini goremedim. Sadece... mutlu goriinityordu.

Siritmaya basladi. “Her gegen saniye biraz daha kusur-
suzlagtyorsun, degil mi?”

Yiiziinden yalmzca birkag¢ santim uzaktaki ¢iplak gog-
simiin bilincinde, dudaklarim ¢ignedim.

“Merak etme. Sen bir meleksin ve dyle kalacaksin. Sim-
dilik seni bu erdeminden mahrum birakmayacagim.”

Ansizin beni kollarina alinca sagkinhiktan kiigiik bir ¢iglik
attim. Ona tutundum. Beni kumlarin istiinde birkag adim
uzakta duran bir kiitiige dogru tagirken ellerimle sirtindaki sert
hatlar hissettim. Burast birinin evinin oniiydii, bunu gorebili-
yordum ama evde 151k yanmiyordu ve okyanustan uzakti.
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Beni kiitiigiin Uistiine koydu. Sonra usulca gégsiimii itti.
Ta ki sirtim geriye dogru bir yay ¢izene kadar. Bagim kum-
larin i¢inde, kalgam da kiitiigiin istiindeydi.

“Rahatla. Kendini benim ellerime birak simdi. Yarin her
seyi alacagim.”

I¢imde bunun ne anlama geldigini bildigime dair bir his
vardi ama bir sey sOyleyemedim. Ciinkii ansizin pantolo-
numu indirmeye bagladi. Yara izlerimi diisiinerek onlar1 fark
etmemesi igin dua ettim. Onlar1 goriip igrendigi diisiincesiyle
kalbim hizla garpt1.

Fakat tam dizlerimin altina geldiginde pantolonumu in-
dirmeyi birakip kibarca bacaklarimi ayirdi. Vajinami tahta
bir tabakta sunuyormus gibi hissettim. Bu kadarim ben bile
tahmin etmemigtim.

“Cok giizelsin,” diye fisildadigin1 duydum. “O kadar gii-
zelsin ki.” Parmaklarinin klitorisimde agag1 yukari gezindi-
gini hissettim. Kafam1 kumlarin igine biraz daha bastirirken
gozlerimi yumdum. Bacagimla ilgili tiim diisiinceler buhar
olup gitti.

Sonra bagini indirdi. Dilini kullanmaya bagladi. Soktan
ve hissettigim duygudan nefesim kesilmigti. Dudaklar1 be-
nimkileri bastan ¢ikardi, konusturdu. Igimi kan ve basingla
doldurdu. Daha 6nce hissettiklerimin hepsinden daha iyiydi.
Bir milyon altin giinbatimindan, ¢gikolatayla saraptan ve ku-
rutucudan ¢ikan sicak havlulardan daha iyiydi. Bacaklarimi

daha da ayirarak kalgalarimi agzina ittim.
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Giriltiiyle inledim. Ardindan civardaki evlerden biri
duyar endisesiyle inlemelerimi bastirmaya galigtim.

Birka¢ santim cekilerek, “Bagirabilirsin, melegim.
Adim dudaklarindan duymaya bayiliyorum. Ozellikle de bu-
radakilerle mesgulken,” dedi.

Cok ge¢meden o da oldu. Dudaklari, dili, kendi inleme-
leri... bu kadar1 benim igin ¢ok fazlaydi. Orgazmim, gasirtici
bir vahsilikle i¢imi kasip kavurdu. Tutku ve korkuyla adim
haykirdim. Dalgalar giddetlenirken, ikiye ayrilmis ve bir
daha asla bir araya getirilemeyecekmis gibi, kalic1 olarak
hasar gordiigiimii diigiindiim bir an. Beden dig1 bir dene-
yimdi. Gergek diinyaya dondiigiimde, hala biitiin halde ve
kendim oldugumu fark ettigimde goézlerimden yaslar bo-
sand1. Kendimi tamamen serbest biraktim.

Orada birka¢ saniye uzandim. Sagimin her tarafi kum
iginde kalmisti. Sonra Javier’in dogrulurken kafasim kaldir-
digin1 gérdiim.

“Acele etme, melegim,” dedi tepemde dikilerek. “Daha
once hi¢ boylesine saf bir ses duymamigtim.”

Kendimi saf harig her tiirlii hissediyordum. Onu sorgu-
larcasina kaglarimi kaldirdim. Soluksuz kalmistim, konusa-
madim.

“Doyuma ulasirken ¢ikardigin o sesler...” diye agiklad1
algak ve girtlaktan gelen bir sesle. “Biitlin senfonilerden daha
giizeldi.”

Bogazimdaki yumruyu yutup, ne kadar ¢iplak oldu-
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gumu fark ederek oldugum yerde ¢abucak dogruldum. Bagim
dondii. Pantolonumu baglayip bluzumu yukari ¢ekerken her
tarafa kum sacildi. Javier bana dogru geldi ve birden kasik-
lartyla karsi karsiya kaldim. Pantolonunun iginde sertlestigini
gorebiliyordum. Bu konuda bir sey yapmam gerekecekti,
degil mi?

Cesaretimi topladim. Elimi lizerine koyarak parmakla-
rimin altindaki sertligini hissettim. Karsilagtirma yapmak i¢in
elimde fazla numune yoktu ama boyut bakimindan yeterli
goriintiyordu.

Usulca inleyip kafamin arkasini kavradi. Kum taneleri
dokiilmeye devam etti.

“Dikkat et, bak. Hazir olmadan beni bosaltirsan yalaya-
rak temizlemek zorunda kalirsin, ona gore.”

Hemen elimi ¢ektim ama bogtaki eliyle yakaladi ve par-
maklarimi kemerinin tokasinin iizerine koydu.

“Kemerimi ¢6z,” diye fisildadi, sagimda tuttugu elini
yumruk yaparak. “Aletimi eline al.”

Orgazmin sebep oldugu adrenalin hala i¢imde dolagir-
ken, titreyen parmaklarimla dediklerini yaptim. Diigmeyi
¢Oziip fermuari indirdigimde i¢ ¢amasirt giymedigini go-
riince sagirdim. Uzanip ¢ikardigim kalin, sert aletini ellerime
aldim ve agirligini, piirlizsiiz derisini hissettim. Doyuma
ulagma Oncesinde parlayan kafasi, agzimi bekliyordu.

“Ucunu yala,” dedi. “Usulca. Sadece dilinle.”

Yaladim. Yariktan tuz tadi aldim. Inledi. “Evet,” diye
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tislad1 dislerinin arasindan. “Simdi o giizel dudaklarimi kul-
lan.”

Dudaklarim aletinin mor basinin etrafina yerlestirdim.
Sonra da olabildigince 1slak oldugundan emin olarak asag1
kaydirdim. Gidebildigi yere kadar, tamamin1 agzima alirken
dudaklarimin altindaki damarlarini hissettim.

Sag¢larimdaki yumrugunu sikarak hafif¢e asildi. Acidan
kiigiik bir ¢1glik attim ama duymazdan geldi. “Simdi aletimi
elinle sikica kavra ve sik. O tath agzinin bir uzantistymis
gibi.”

Dedigini yaptim. Yaparken kendime olan giivenim artti.
Inildemelerinden, sicak agzimi becermekten ne kadar hos-
landigin1 séyleyiginden ne kadar azdigini anlayabiliyordum.
Sonunda, tam doyuma ulasacagindan emin oldugum sirada
basimu geri ¢ekti ve kumlarin lizerine uzanmami emretti.

“Bluzunu yukan siyir,” diye buyurarak bacaklarimin
arasina diz ¢oktii.

Kendini oksamaya bagladi. Eli giderek hizlandi. Daha
sesli ve daha kisa inledi.

“Seni lekelerken bana bakmaya devam et,” diye homur-
dand1 sikili ¢enesiyle.

Bakmaya devam ettim. Viicudu kasilirken, sehvetten fal
tas1 gibi acilan parlak gozlerinin zevkten kisiligini izledim.
Aletinden figkiran sicak spermi mideme ve gogiislerime akt.
Ayni anda hem heyecanlanmig hem de utanmigtim. Oysa sa-
sirtict sekilde kendimi asagilanmig hissetmemigtim. Kirlen-
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mis degil, sahip olunmus hissediyordum sadece. Beni ona
aitmigim gibi damgalamisti sanki. Ve o anda, spermi tenimde
héla sicak, kumlarin ilizerinde yatarken, sarap ve sehvetle sar-
hos bir halde, Javier’in olmaktan higbir rahatsizlik duyma-
dim.

Hatta hosuma bile gitti.

Kumlarin iizerine, yan1 bagima ¢oktii. Birkag saniye
giicliikle nefes aldi. Sonra ceketinin cebinden gikardigi bir
mendille biitiin spermleri nazikge sildi. Gozlerindeki kibar
bakis1 gorseniz kendi spermini temizledigini degil de bir ¢o-
cuga yara bandi yapistirdigim diiglintirdiiniiz.

Usulca, “Cok yakinda bu yarim kalan igimizi hallede-
cegiz,” diyerek bluzumu asagi indirdi. Sonra egildi, ayaga
kalkip beni de beraberinde kaldirmadan 6nce yavagga Optii.

Kumsalda el ele ytiriiyerek geri dondiik. Yenge¢ Kulii-
besi’ne, oradan Jose’ye, oradan evine ve en sonunda da ya-

tagina.

Ertesi sabah uyandigimda nerede oldugumu idrak
etmem birkag saniyemi aldi. Higbir sey tanidik degildi: Genis
pencerelerden giren yumusak 1s1k, beyaz duvarlar, siyah
saten yatak ortiileri ve onlarla uyumlu yorgan. Bacaklarimin
arasindaki koyu renk sagh kafa.

“Ne yapryorsun?” diye sordum uyku mahmurluguyla,
dirseklerimden destek alarak.
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Javier basini kaldirdiginda yiiziinde muzip bir giiliim-
seme vard1. I¢ ¢camagirim hala iizerimdeydi ama parmakla-
riyla kenara kaydirmaya ¢alistyordu.

“Gilinaydin.” Her sey normalmis, ben uyurken asagilara
inmek lizere degilmis gibi beni selamladi. Bu adamda kesin-
likle cesaret vardi. Hakkini1 vermek zorundaydim. Yani, hak-
ki ve diger pek ¢ok seyi.

Diin gece evine dondiikten sonra ben evime gitmekte
1srar ederken o da geceyi onunla gegirmemde 1srar etmisti.
Ben uyurken namusuma kastetmeyecegine soz vermisti ama
goriinen o ki sabah sabah onu yoklamakta bir sakinca gor-
memigti. '

Isine geri dondii. Diliyle beni devasa bir kedi gibi ya-
ladi. Ardindan parmaklarin1 canim aciyana kadar yavasca
soktu.

“Seni aksama hazirliyorum,” dedi tekrar agag1 dalmadan
once.

Kendime ragmen inledim. Kalgalarim: kaldirip daha ¢cok
erisim vermek i¢in bacaklarimi ayirdim. En az diin geceki
kadar giizel bir histi ve onu durdurmak istemedim.

“Ama aksam g¢aligmak zorundayim,” demeyi basardim
dili ¢aligirken.

“Aksamin da bir sonu var,” diye mirildandi.

Buna itiraz edemezdim. Beni tekrar doyuma ulagtirana
kadar devam etti. Diin geceki kadar siddetli olmasa da yatak

Ortilislinii kavramama, adin1 haykirmama, kiifiirler savur-
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mama yetti. Hatta ne kadar bagirdigimi ve ne kadar kendim-
den gectigimi fark ettigimde kipkirmizi bile kesildim. Bu du-
rumdan bir an evvel kurtulmam gerekecekti ¢iinkii Javier
benimle oynamaya daha yeni bagliyor gibiydi. Onunla ger-
¢ekten sevigmek nasil bir sey olacakt1? Hayal giiciim o kadar
genis degildi.

Geri ¢ekilerek agzini sildi ve sonra da parmaklarini ya-
lad1. Bundan igrenemeyecek kadar mutluydum. Biraz sapik
bir herif oldugu kesindi.

I¢ gecirip bagimi yumusak yastiga koydum. Bir siirii
yeni duygu igimi titretiyordu. Diisiincelere, kalict duygulara
daldigim sirada elinin bacaklarima dokundugunu hissettim.
Yara izlerime dokunuyordu.

Aninda kaskati kesilip korkuyla bekledim. Biitiin o ken-
dimden ge¢mislik haliyle yara izlerimi tamamen unutmus-
tum. Bu benim igin bir ilkti ama simdi her sey yerle bir olu-
yor, tiksintiyle beni boguyordu.

“Bana ne oldugunu anlatacak misin?” diye sordu, par-
maklariyla onlara hafif¢e dokunarak.

“Liitfen, yapma,” diye yalvarirken gozlerimi kapadim.
Elini ¢ektigini hissettim. Ortiilerin iizerine uzandi. Gozlerini
bacagimin iizerinde hissedebiliyordum. Ancak sonunda ba-
kiglarimi kaldirdigimda ona bakmadiklarini gérdiim. Bana
bakiyorlardi. Altin yesili hiiziin.

O anin agirhgy, iizerimize ¢oktii, bizi sard, diisiincele-

rimize niifuz etti. Bir sey, herhangi bir sey sdylemesini bek-
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ledim. Sonra bir hikdye duymay1 bekledigini fark ettim.
Benim hikdayemi. Fakat anlatamazdim. Tipki kazanin hemen
ardindan annemle babamun yaptirdig gibi, ¢ok iy1 bildigim
o yalani anlatmak zorundaydim.

“Kigiikken,” diye bagladim Ellie degil, Eden oldugumu,
Ellie’nin hayatinin zaten bir yalandan ibaret oldugunu hatir-
layarak, “cok paramiz yoktu. Annemle babam, ¢opliikte oy-
nayip oyuncak aramama izin verirlerdi. Bir defasinda bir sige
buldum. Giizel goriindiigiinii diisiindiim. Uzerinde etiket
falan gormedim. Yanliglikla diiglirdim. Bacagima sigrad. ..
akii asidi.”

Bir siire higbir sey sdylemedi. Iinamp inanmadigini
merak ettim. Bana kilitlenmis gozleri duygusuzdu. Birden-
bire one atilip atesli ve tutkulu bir sekilde beni optii. Yanak-
larindan tuz ve 1slaklik tad1 aldim. Bu adami anlamiyordum.
Beni siirekli sasirtiyor, gafil avliyordu.

Birkag dakika opiistiik. Dokunarak ve hissederek sadece
agizlarimiz iletisim kurdu. O mutlu saniyeler boyunca diin-
yayla, yara izlerimle olan baglarimi kopardim.

Sonra durdu, bacagimi yorganla orttii.

“Sen burada uzan. Kahvaltiy1 ben hazirlarim,” dedi. Diri
poposunun iizerine ince bir pijama ¢ekti. Sabah giinesinde,
altin saris1 teni her zamankinden daha ¢ok parildiyordu. Sir-
tinda kotii gocuk cazibesini artiran siisli, biiytik bir ha¢ dov-
mesi vardu.

Cok gegmeden elinde tepsiyle geri dondii: biberiyeli
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omlet, taze ahududu regelli yedi tahill tost ekmegi ve bir bar-
dak taze sikilmis kan portakali suyu. Espressosunu almak
i¢in geri gitti. Dondiigiinde yatakta yanima oturdu. Yerken
de Meksika’da bulunan dort kiz kardesinden bahsetti. Parasal
olarak hepsiyle ilgilendigi izlenimini edindim ama listelemek
istemedim. Heniiz degil.

Kahvaltimiz: bitirdikten sonra birlikte duga girdik. Ja-
vier viicudumun hemen her noktasint sabunlamakta 1srar etti.
Kopiiklii parmaklanyla gatalimla oynayinca orada sinir1 koy-
dum. Giiniin birinde viicudumun biitiin kisimlarina, i¢ine ve
disina, sahip olacagini syledi. Bir kez daha oral seks yap-
tim.

Feromonlar yiiziinden sersemlemis halde nihayet evden
¢iktik. Beni vardiyvama hazirlanmam igin Biloxi’ye birakt.

Arabadan indim. Bir 6nceki giinkii kiyafetlerimi giyiyor
olmama karsin kendimi tamamen farkl1 biri gibi hissediyor-
dum. Siiriicti kapisinin izerine egilerek dudaklarina bir buse
kondurdum.

“Her sey i¢in tegekkiirler,” dedim.

Agzinin kenart yukari kalkt1. “Melegim, heniiz her seyi
gormedin bile. Fakat géreceksin. Seni pazartesi 6glen al-
mama ne dersin?”

Giinlerden cumartesi oldugundan biraz hayal kirikligina
ugradim ama 6niimiizdeki iki giin ¢alistyordum zaten. Bu
kadar kisa siirede her dakikasin1 bir erkekle gegirmek isteyen
birine doniismem ne kadar tuhaf. Bu daha 6nce bagima hig
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gelmemigti. Sanirim sugu uzun diimene atabilirdim ama yii-
regimin derinliklerinde sebebin bu olmadigini biliyordum.

Pazartesinin uygun oldugunu sdyleyip vedalastim. Ara-
bayla uzaklagmasini izledikten sonra kendimi sonraki iki
giine hazirladim. Her saniyesini kafami tekrar rayina oturt-
maya caligarak gecirecektim. Her seyin kaderi buna bagliydi.
Kalbiminki bile.
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Pazartesi, hafta sonumu porselen diikkanindaki bir boga
gibi darmadagin etti. Baslangigta o aksam ¢aligmayacaktim
ama Deanne hastalaninca onun yerine ben ¢agrildim. Gergi
sadece saat yediden on bire kadardi. Yani Javier’le olan ran-
devuma hala gidebilirdim. Tek sorun, ikiye boliinmiis ola-
cakti.

Cumartesi ve pazari, akhimi bagima toplamaya galisarak
gecirdim. Biisbiitiin isime odaklandim. Son vardiyamdan
kalan tedirginligi yenmeye ¢alisgtim. Pazar gecesine gelindi-
ginde misterileri kolaylikla idare ediyor, Javier sorunuma
kafa yoruyordum.

Goriiniirde bir sorun yoktu ashinda. Plan asag1 yukar ta-
sarladigim gibi gidiyordu. Dallas’tayken, bu ani1 diisiiniip
pespaye bir ihtiyarla arkadaglik kuracagimi hayal etmis, ey-

105



Karina Halle

lemlerimden utang ve g¢aresizlik duymugtum. Fakat Javier
kesinlikle ciddi becerilere sahip bir gapkin olmasina ragmen
ihtiyar bir adam degildi. Geng ve erkeksiydi. Ayrica kendimi
harika hissettiriyordu.

Ve elbette asil sorun da buydu. Hedefime fazla baglani-
yordum. Onun gibi birini etkilemeyi basardigim igin gansh
oldugumu sanmistim. Fakat duygular isleri karistirtyordu.
Onu tarafsiz bir gozle degerlendirmem gerekirken duygusal
ve romantik bir bakig agisiyla diigiiniiyordum. On y1ldir ¢ek-
tigim azabin intikamini almak i¢in buradaydim. Travis’le he-
saplasmak i¢in buradaydim. Gelgelelim Travis kafamdaki en
son seydi. Sadece Javier’i ve bir sonraki bulusmamizda bana
neler yapacagini diisiinebiliyordum. Beni herkesten ¢ok he-
yecanlandirtyordu.

Heyecanlanmakta bir sorun yoktur belki, diye diisiin-
diim. Simdilik.

Javier sabah beni almaya geldiginde heyecanim ve bek-
lentilerim tige katlandi. Tahmin ettigim gibi 6gle yemegine
gitmek yerine bir klinige ugradik. Evet. Bir klinige.

Oyle miithis romantik degildi ama baz1 yonlerden de dy-
leydi. Dogum kontroliine gegtigimden emin olmak istedi. Ar-
dindan ikimiz de ziihrevi hastaliklar igin testlere tabi
tutulduk. Bakire kanimda ne bulmayi bekledigini bilmiyor-
dum ama durumun, 6zellikle de pek ¢ok ¢iftin asla konus-
madig1 bir durumun kontroliinii ele almasi1 benim i¢in biiyiik
anlam ifade ediyordu. Cok biiyiik hem de.
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“Sen benim kadinimsm,” dedi, elimde bir poset dolusu
dogum kontrol hapiyla eczaneden ayrilirken. “Seni tizmeye-
cegim ve hep koruyacagim.”

Onun kadintydim. Iki kez bulusmustuk ve onun kadini
olmustum. Peki, ben kimdim? Bir yalanci. O diitinceleri ka-
famdan atmaya g¢alistim. Daha sonra beni Vardiyarria birak-
t1iginda biraz rahatladim. Isler yine ¢ok hizli ilerliyordu.

“Ee, Bay Harika nasil?” diye sordu Julie belirgin Gii-
neyli aksaniyla beni diigiincelerimden kopararak. Pazartesi
aksamiydi. Barda hi¢ hayat yoktu. Tezgahlan siliyor, siseleri
diizeltiyor, kendimizi mesgul etmek i¢in elimizden gelen her
seyi yaptyorduk.

Giilimsedim. Yiizii narin, yuvarlakti. Dalgali kahve-
rengi saglari beline dokiiliiyordu. Bir porno yildizinin viicu-
duna sahipti ama birlikte ok mutlu oldugu ¢ok tath bir erkek
arkadagi oldugunu biliyordum. Ad1 Andrew’du ve sabahtan
aksama kadar ondan bahsediyordu. Javier —-Bay Harika’m—
olmasa onu kiskanabilirdim.

“lyi,” dedim yanaklarimda bir sicaklik hissederek.

“Ah, cok iyi, tathm,” dedi. “Idareyi ele alan bir erkekten
daha seksi bir sey yoktur biliyorsun. Ve inan bana, Eden, per-
sembe aksamu idareyi ele almigt1.”

“Idareyi benim ele aldigimi séyledigini saniyordum,”
diye takildim. :

“Eh, her bagarili kadinin arkasinda bagarili bir erkek var-
dir,” dedi ve onun bu seksi lafi kargisinda ters ters baktigim fark
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etti. “Tam tersi de gegerli elbette. Cok degisik bir havasi var.”

“Javier’in mi?” diye sordum. Yiiziinde, Andrew’dan bah-
sedermis gibi olusan o hiilyali ifadeyi goriince sagirmigtim.

“Evet, senin Javier’inin.”

Onun kadini oldugumu ve beni koruyacagin sdyleme-
mis gibi, “Pekala, tam olarak benim Javier’im sayilmaz,”
dedim.

“Ah, her neyse!” dedi Julie az kalsin agir1 tepki verip
kahkaha atarak. “Andrew ancak iki yil ve ninemle Disney
yolcu gemisinde ¢iktigimiz bir seyahatten sonra bana o se-
kilde bakmigti. Bunun sebebi de aileme katlanmak igin ne
kadar belah biri oldugumu gormiis olmasiydi sanirim. Inan
bana, kolay degildi. Gida zehirlenmesi, Katolik ve Protestan
tartismasi derken az kalsin onu kaybediyordum.”

Dediklerinin tek kelimesini anlamamigtim ama bunun
onemi yoktu. Oltaya takilmigtim.

“Nasil bakiyor bana?” diye sordum elimden geldigince
ilgisiz.

Julie kii¢iik ellerini yiiziimiin iki tarafina koydu. “Sana
boyle bakiyor.”

Gozleri sarkti. Sarhos goriiniiyordu ve belki de kalp
krizi gegiriyordu.

“Sarhos gibi mi?”

Ellerini ¢ekti, koluma vurdu. Neseli biriydi.

“Hayir! Sanki biitiin hayat1 boyunca aramig da seni bir
¢Op y1gininin altinda buluvermis gibi.”
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“Bu ¢ok... sairane,” dedim kaglarimi gatarak. “Ama onu
daha birkag giindiir taniyorum.”

“Ah, bunun 6nemi yok,” diyerek bir adama daha isteme-
den bir bira génderdi. Miidavimlerdendi, o kadarini biliyordum.
“fIk goriiste ask vardir. Olmadigim sdylerler ama var. Benle
Andrew’ya bak mesela.”

Bakardim ama elemani hi¢ gormemistim. “Asik degiliz.”

“Olacaksimiz,” dedi sinsice, bir adisyon doldurarak.
“Bunu gorebiliyorum. Bazi giftlerde bunu gorebilirsin. Ay-
rica farkli biri. Bir seyler biliyor.”

Saglarim tedirgince kulagimin arkasma attim. “Ne gibi
seyler?”

“Goreceksin,” diyerek goz kirpti. “Ve sonra da bunlarmn
hepsini yeni dostun Julie’ye anlatacaksin. Oyle degil mi, tat-
lim?”

Bir saat sonra Javier bara geldi. Tavirlar1 ve g6z kamas-
tirict tebessiimiiyle Julie nin gonliinii fethetti. Karsilik olarak
kikirdadi, s6zciikleri olugturamadi. Onun ne kadar muhtesem
oldugunu bir kez daha fark ettim. Oyle geleneksel manada
¢ekici degildi ama biiyiileyiciydi. Cok kotiiydii ve ¢ok ama
cok giizeldi.

Beni arabasina gotiirdii ve bindik. Arka koltukta duran
¢antamin oldukc¢a farkindaydim. Istegi iizerine geceyi onda
gecirmek iizere hazirlamigtim. Orada mesum bir sekilde du-
ruyor, bana olmak iizere olan seyleri hatirlatiyordu. Istesem
de daha tedirgin olamazdim.
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Ocean Springs’e giderken bogazimi temizledim. “Ha-
pimu1 birkag saat énce yuttum.”

Giilimsedi. “Ise yaramaya baglamasi icin birkag hafta
yutman gerekecek ama merak etme. O zamana kadar bizi
idare edecek korumam var. Yani 6yle umuyorum.”

Aman Tanrim. Bu geceden sonra ne olacakt1? Yatakta
bir gece gegirdikten sonra azgin ve doyumsuz bir kadina mu1
doniigecektim? Direksiyonu tutan maharetli ellerini, uzun
parmaklarini izlerken cevabin ne oldugunu biliyordum.

Bu sadece seks, diye telkin ettim kendime. Sadece seks.
Bir anlam ifade etmesi gerekmiyor. Abartmanin dlemi yok.
Bedenin, senin kalbin degil.

Fakat yildizl1 gecede beyaz ve saf bir gsekilde parlayan
evine varana kadar kafamda bu tiirkiiyii soylememe ragmen
bunun bir anlami olmadigim biliyordum. Kendime ne telkin
edersem edeyim onun insafina kalmistim. Neyle karsilaga-
cagima dair higbir fikrim yoktu; ama onun vardu. Ipler onun
elindeydi. _

Evine girdik. Konusmuyorduk, yalnizca sahili doven dal-
galarin ve kum tepelerinin lizerinde esen riizgarin ugultusu du-
yuluyordu. Tezgahin iizerinden bir sise kirrmz: sarapla iki
kadeh alan Javier, eli sirtimda, beni koridordan gegirdi.

Birinin yatak odasinin kalp atiglarimi hizlandiracagi hig
aklima gelmezdi ama daha 6nce Javier gibi birine de hig rast-
lamamistim sanirim. Isiklar kapaliyd: fakat odada giimiis
mumluklardan, yillarca lizerine mum damlamis o eski koca-
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man komodinlerin Ustiine yerlestirilmis birkag mumdan, ya-
yilan yumusak bir parilt: vardi. Yere kadar uzanan siyah saten
yatak ortiilerinin iizerine giil yapraklart serpilmisti. Bazi yon-
lerden bir film sahnesinden alinmiggasina bayagi denilebile-
cek bir manzaraydi (ne yani, kafasinin {istiinde bir teyp tutup
pencerenin diginda mi1 duracakti?). Ne var ki yatagin tlize-
rinde dikkat gekici bir bigimde kirmizi ipek bir gozbagiyla
uzun gri bir kravat sergilenmisti.

“Sakin heyecanlanma,” dedi kirmiz: sarapla kadehleri
sifoniyerin tistiine koyarak. Elimden ¢antami alip diizgiince
yere koydu. Sonra ben orada durmus, bakiglarimi gézbagiyla

“kravata dikmis, giigliikle ayakta durmaya galisirken kadeh-
lerimize sarap doldurdu.

“I¢,” dedi kadehi elime tutusturup yakut kirmizisi stviyi
dudaklarima gotiirerek.

Kadehimi birka¢ yudumda bitirdim. Hemen tekrar dol-
durdu. Onu da bitirdim. Kadehi alip sifoniyerin ustiine koy-
du. “Fazla i¢me. Hislerini bulandirmak istemezsin.”

Istedigimin tam olarak bu oldugundan emindim.

Oniimde dikilip bordo kravatini ¢ikararak yatagin is-
tiinde duran digerinin yanina firlatti. Ardindan yavasca, diig-
melerini tek tek ¢6ziip koyu gri gdmlegini ¢ikardi. Mumlarin
aydinlattig1 gozleri, alevlerin i¢inde dans ediyordu. Benim
de soyunmaya baslamam gerektigini diisiinerek parmakla-
rimi tekrar hissetmeye baslayinca askilimi yukan dogru si-
yirmaya bagladim.
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“Hayir, melegim,” dedi basim hafifge iki yana sallaya-
rak. Ceketiyle gdbmlegini ¢abucak ¢ikardi, gogsii giplak kald.
Pazisinin ig tarafinda “Maria” yazih ddvmesine goziim iligti.

Bana dogru geldi. Ellerini benimkilerin oldugu yere,
bluzumun kenarina koydu. “Seni ben soyacagim. Her seyi
ben yapacagim.”

Giigliikle yutkundum. Sakin kalmaya ¢aligirken Ma-
ria’min kim oldugunu bulmaya ¢alistim. Bacaklarim su an
gergekten titriyordu. Bu gergekten oluyordu.

“Her seyi mi?” diye sordum titrek sesimle.

Bluzumu yavagca siyirip bagimin iistiine ¢ikardiktan
sonra ilgisizce yere birakti. Gogsiinii benimkine bastirirken
bir eliyle arkama uzandi. Usta bir hareketle sutyenimin kop-
casini agt1 ve o da yeri boyladu.

Derin bir nefes alip ellerini gogiislerime gotiirdii, ya-
vasca kavradi ve sikti. Gogiis uglanim aninda sertlesti, bas-
parmaklaniyla daireler gizmeye basladi. “Her seyi,” diye
fisildad1 agzini kulagima getirerek. Atesli dilini ¢ikarip ku-
lagimin kenarinda gezdirdi, kulakmememe gelince durup
emdi, hafifce 1sirdi. “Her seyi,” dedi tekrar i¢imi lirperterek.

Ellerini pantolonuma gotiiriip diigmeyi ¢ozdii. Kararh-
likla fermuar1 indirdi. Kalbimin fermuarini agiyordu adeta.
Pantolonuma asildi, ayaklarima kadar siyirip ¢ikardi. Yara
izlerime takilmadi, yorum yapmadi. Elimden tutup yataga
gotirdi.

“Uzan, melegim. Karninin iistiine.”
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O, komodine gidip bir kutu kondomla bir tiip yag ¢ika-
rirken ben yatagin ayak ucunda durakladim. Gozlerimden
korku okundugunu biliyordum. Ciinkii bana teskin edici bir
sekilde bakti. Sesi de bakislartyla uyumluydu.

“Lutfen, uzan.”

“Bana ne yapacaksin?” diye kekeledim hala hareket et-
meyerek.

“Korkmant gerektirecek hicbir sey yapmayacagim.”
Agik avucuyla yatagi isaret etti. “Simdi, uzanir misin?”

Gozlerinde bir anlik bir sabursizlik gordiim. Bunu kag-
mak i¢in kullanmak yerine dedigini yaptim. Korkacak bir
seyim olmadigina inaniyordum. Sadece kaybedecek bir sey-
lerim olduguna inaniyordum.

Kravatlarla gozbaginin yanina, karnimin iizerine uzan-
dim. Ne kadar aptal —ne kadar savunmasiz— goriindiigiimiin
tamamen bilincindeydim. Cirtlgiplaktim ne de olsa.

Bu manzara karsisinda yuzi 1sildayan Javier, ¢abucak
pantolonunu gikardi. Onceden oldugu gibi, i¢ camagin yoktu.
Kocaman aleti sertlesmisti, gdzlerinizi ondan almaniz im-
kansizdi. Kalbim diizensiz atmaya devam etti. Onun igin
nasil hazir olacagimi bilmiyordum. Istemeden de olsa canimi

-yakacakt1. Kanin bacaklarimin arasinda hizla dolastigini his-
settim.

Yatagin yani basina geldi. Penisi bana doniiktii, beni
beklerken titriyordu. Uzandi, gozbagiyla kravatlar: aldi.

“Canin1 yakmayacagim,” dedi zihnimi okuyarak. “Ama
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bekaretini dylece bana veremezsin, Eden. Onu senden almak
zorundayim. Seni bana, her seye, miimkiin olan her sekilde
teslim oldurmaliyim. Kalbini istiyorum; ruhunu ve bedenini.
Derinlerde sakladigin o seni istiyorum. Ona sahip olmali-
yim.”

Gozbagini dikkatle gozlerimin iistiine gecirerek basimin
arkasinda bagladi.

“Iyi mi?” diye sordu teskin edici.

Basimla onayladim ama gozlerim kapaliyken her sey
daha korkutucu ve daha tehlikeliydi. Gozbagint m1 yoksa
benden her seyi almasinda bir sorun olup olmadigini m1 kas-
tediyordu bilmiyordum. Goézlerimi agtim fakat kopkoyu bir
kirmizilik haricinde higbir sey géremedim. Bedenimdeki
biitiin gozenekler birden canlandi. Ellerimi usulca arkama
alip ipek kravatlarla bagladigini hissettigimde hafif irkildim.

“Teslimiyetci mi olmam gerekiyor?” diye yastiga miril-
danirken buldum kendimi. Aklim, gegen giin izledigim baz1
rahats1z edici porno sahnelerine gitti.

Iyi huylu kikirdadi. “Teslimiyetgi mi? Hayal kirikligina
ugrattrysam 6ziir dilerim, melegim, ama ben o tayfadan de-
gilim. Bu gece belki bana teslim olacaksin ama ondan sonra
sana teslim olan ben olacagim.”

Ellerimi birakti. Yag tiipiiniin kapaginin kapandigim
duydum. Bedenim hazir bir haldeyken nefesimi tutup nereye
dokunacagin 6grenmek igin bekledim. Yagli parmaklarinin
bacaklarimin arasina gittigini hissettim. Bu isi biisbiitiin yan-
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lig yaptigindan korkarak kaskat: kesildim. Ama parmaklarim
vajinama gotiirdii. Bunu cidden bdyle mi yapacakt1? Kopek
stilinin revagta oldugunu biliyordum ama bekaretini kaybet-
mek s6z konusu oldugunda ayni ragbeti gordiigiinii sanmi-
yordum.

“Nasil hissediyorsun?” diye fisildad1 sirtimdan asagi
opiiciiklerle inerken. Ne diyecegimi bilemedim. Iyi? Iyiden
de iyi hissediyordum. Karanlik, dudaklarinin dokunugunun
etkisini daha da artinyor, 1slak parmaklar1 oksarken beni ne-
redeyse kendimden gegiriyordu. Fakat ne kadar iyi hissetsem
de hala korkuyordum. Bu isi nasil yaparsa yapsin canimin
yanacagim biliyordum. Tek dilegim, acinin kisa siireli olma-
stydi. Yatak odasinda bitmesini, sonraki yillarda bir duman
bulutu gibi pesimden gelmemesini istiyordum.

Kendini tizerimde ayarladigim hissettim. Bacaklarim iki
yanima yerlestirirken bir an hayalar bana siirtiindii. Yumu-
saktilar ve tuhaf bir gekilde haz vericiydi. Sonra penisinin
piiriizsiiz ucunun, dudaklarinn takip ettigi 1slak yolu izledi-
gini hissettim.

“Sana beni nasil becerecegini 6gretecegim, Eden,” dedi
boguk sesle. Tam kalgalarimm arkasina yerlesene kadar ki-
pirdandi. “Ama 6nce becerilmenin nasi! bir sey oldugunu
gosterecegim sana.”

Bir eliyle kasik kemigimden tutarak kalgamm biraz yu-
kari kaldirdi. Digeriyle birka¢ parmagim igime sokup derin-
lere daldirdi. Zevkten kivrandim.
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“Bana her seyi vermeye hazir misin?” diye sordu.
- Evet dedim lafimi geri alacak firsat bulamadan.

Tek seferde sorunsuzca igime girdi. Aci igimi param-
parga etti, gozlerimi koreltti. O kadar ki gozbagina gerek bile
kalmamigti. Bagirdim ama Javier girmeye devam etti. Diin-
yam keskin bir 1stiraptan ibaret olana kadar zorlamaya devam
etti.

“Acin ¢ok giizel, Eden,” dedi nefesi bogazinda kalarak.
“Clinkii gececek.”

Keske kavrayacak ortiiler olsaydi diye gegirdim igim-
den. Tek yapabildigim, kivranmakti. Kan tadi alana kadar
dudagimi 1sirdim. Ayrica bacaklarimin arasindaki 1slakliktan,
baska bir yerimin daha kanadigim anladim.

Gidip gelmeleri yavasladi. Uzerime egildigini hissettim.
Elini bogazimin altina koyup orada tuttu. “Buradan nefes
alma,” dedi soluk borumu kavrayarak. “Cigerlerinden nefes
al. Usul usul. Rahatla. Usul usul.” Bunu sdylerken gidip gel-
meleri de bu ritme ayak uydurdu.

Beni neredeyse boguyor olmasina kargin dedigini yap-
maya ¢alism. Cigerlerimin en derinlerinden soluk almaya
caligim. Bir dakika i¢inde rahatlamistim. Bacaklarim daha
genis agilirken kendimin de agildigint hissettim. Heniiz zevk
almiyordum ancak aci1 da azaliyordu. Yanaklarimdan yaglar
aktigini, hala bogazimda duran elinin istiine damladigini his-
settim.

“Boylesi daha iyi, melegim,” dedi ve beni etkisiz hale ge-
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tirmek istermisgesine elini tekrar bastirmaya basladi. “Dogrul.
Geriye dogru otur.”

Diger elini kaburgalarima gétiiriip dogrulana kadar beni
kendine gekti. Hala arkamdayd:, diizenli olarak gidip geliyor,
kulagima inliyordu. Elini girtlagimdan ayirmadan digeriyle
goguslerimi stkmaya bagladi. Nefes alip vermekte yine zor-
landim ama sonra cigerlerimi ¢ahistirmay1 hatirladim. Kont-
rolii ele aldim. Elini, gégiislerimden karnima dogru kaydirdi.
Parmaklarim klitorisime bastirip yavagca daireler ¢izdi. Ne
oldugunu anlamadan, bekledigim hazz1 hissettim. igimden
disar1 dogru yayilarak biitiin bedenime sicaklik dalgalari gon-
derdi.

“Kendini tutma,” diye fisildad1 kulagima. “Cok 1slaksin,
sakin kendini tutma. Senden &nce bosalmayacagim. Adimi
duymak istiyorum. Melegim, liitfen.” Inledi, eli sikilagt1, ne-
redeyse kendinden gegti. Sesi yalvarmakirydi. Parmaklarn
hizlandi. Penisi tamamen i¢ duvarima dayandi, klitorisimi
parmaklarina dogru itti.

“Adim soyle,” diye homurdand:. “Aletime ihtiyaci
olani ver. Bana ihtiyacim olam ver.” Homurdanip soluklan-
mak i¢in durdu. “Liitfen.”

Daha fazla dayanamadim. Cigliklar arasinda doyuma
ulagtim. Zihnimin ve bedenimin biitiin denetimini yitirirken,
istemeden, “Javier,” diye haykirdim. Yatagin lizerine ytuizii-
koyun uzanana kadar doyuma ulasip ulasmadiginin farkinda
bile degildim. Yeni bir ac1 patlamasiyla igimden ¢ikarken so-
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luklanmaya ve kendime gelmeye ¢alistim.

Yanima uzand1. Ipek kravatlari ve gdzbagim yavasca ¢1-
kardi. Gozlerimi agtigimda biitiiniiyle bagka bir 4lemde ol-
may1 bekliyordum ancak yine onun yatak odasindaydik ve
etrafimizda mumlar titresiyordu. Gozlerimi kirpigtirarak ona
baktim. GOgsii inip kalkiyordu. Sakaklarinda ter damlalari
tomurcuklanms, saglan yiiziine yapismisti. Uzanip yana-
gima dokundu.

“Iyi misin?”

Higbir fikrim yoktu. Olanlan idrak bile edemiyordum.
Aci dolu ve zevkli bir riiya, mutlu sonla biten bir kibus gi-
biydi.

Agzim kurumustu. Konugamiyordum bile.

(Cabucak almimdan operek, “Uzan sen. Ben su getiri-
rim,” dedi.

O, odadan ¢ikinca kafami tekrar yastiga koydum. Ef bi-
legimi suratima getirip baktim. Kravatlar fazla sikmarmst1.
Kollarimdaki ufak karmcalanmalar diginda iyiydim. Diger
taraftan, ya alt kistmlarim? Kipirdamaya bile korkuyordum.

Javier, elinde bir bardak soguk suyla geldi. Bardag: du-
daklarima kaldird1. Dilimi digart ¢ikarttirdi. Meydana gele-
cek agn ve sismeye karsi bir agn kesici verdigini agikladh.

“Ne kadar siireyle agn ¢ekecegim?” diye sordum haplan
yuttuktan sonra.

Omuz silkip giiliimsedi. “Ister inan ister inanma ama bu
konuda pek tecriibbem yok. Yine de oniimiizdeki birkag giin
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bisiklete binmemeni tavsiye ederim.”

Gozlerimi devirdim. Hadi camim! Komodinin ¢ekmece-
sinden kiigiik bir havlu ¢ikardi. Uzerine bir miktar su dokiip
bacaklarima gotiirdii.

“Seni temizleyecegim.”

Urperdim, utandim. “Ortalig1 ne kadar batirdim?”

Tenime degen havlu soguktu ama Javier’in dokunuslari
son derece nazikti. “Cok degil, maalesef. Bakiresin, degil
mi?”

Bana takildigini gérebiliyordum. O nedenle, “Artik de-
gilim,” dedim. Cok kanamadi§ igin sevingliydim. Bekare-
timi kaybettigimde duvarlarin Dexter’in boliimlerinden
birindeki gibi kana bulanacaginit diistinmiistiim hep. Fakat
yillarca ped kullanmam ve mastiirbasyon yapmam da sidde-
tini azaltmigti sanirim.

Isini bitirince bana sirtiistii yatmami sdyledi. Her yanimi
pinl piril yapana kadar beni temizlemeye devam etti. Ardin-
dan havluyu katlayip ayaga kalkti. Hala ¢iplakti. Penisi 6n-
ceki kadar sert olmasa da ona hayran hayran bakmaktan
kendimi alamadim. O, igime girmisti. Javier benim i¢in ilk
olmustu ve kalbimin rahatsizca sikistigini hissederken, cesa-
retimi toplay1p sonuncu olmamasini diledim.
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Kimi giinler kendimi Eden White gibi hissediyordum.
Kimi giinler Ellie Watt gibi hissediyordum. Fakat ¢ogunlukla
tek bir seyi biliyordum; berbat bir dolandiriciydim. Ayrica
bunu, dogru olmadigins bile bile, kabulleniyordum.

Javier’in benden bekaretimi almasinin ardindan, ki boy-

‘lesi aslinda olanlara kiyasla kulaga daha kibar geliyordu, son-
raki birkag hafta yogun bir seks ve ¢alisma temposuyla gegti.
Hogan’s Heroes’daki vardiyama gitmedigim zamanlarda Ja-
vier’le yatak odasinda sevisiyorduk. Ya da sundurmada. Jo-
se’de ona biniyordum. Apartmanimdaki kirli merdivenlerde
beni duvara yaslayarak b'eceriyordu. Kanepede lstiine ters
oturuyordum. Ikimiz de doyumsuzduk. Birbirimize duydu-
gumuz fiziksel ihtiyag, yaptigimiz her seye listiin geliyordu.
Diistincelerimizin, eylemlerimizin katalizoriiydii. Bedenle-
rimizi, aksi takdirde 6lecekmisiz gibi birbirimize veriyorduk.
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Bu, bana ¢ocukken Florida kiyisinda ¢ingenemsi bir ka-
ravan parkinda (kisa siireligine) yasadigimiz dénemi hatir-
latiyordu. Okyanus, zaman zaman dalgali olurdu ve ben de
dalgalarin cazibesine kapilirdim. Tehlikeli, esrarengiz hatta
Olimciildii. Annemle babamsa beni uyaramayacak kadar
mesguldiiler. Cankurtaran kulelerinden uzakta soérflime atlar-
dim. Sudan ¢ikmaya ¢alistigimda, her seferinde dalgalar ¢ar-
pard1. Tepetaklak olur, neresi asag1 neresi yukari karigtirir,
kumlarin viicuduma siirtiindiigiinii hissederdim. Yiizeye ¢ik-
tigimdaysa bagka bir dalga gelip carpar, ayni1 kargasayi en
bagindan tekrar yasardim. Yeni hayatimda —yeni yalanimda—
tepetaklak olmustum. Hava almak, mantikli diigiinmek, pla-
nimi, hedefimi, intikamimi hatirlamak i¢in yiizeye ¢ikmaya
caligtim. Fakat beni ileri iten karnimdaki sicakhigin yerini,
bacaklarimin arasindaki sicaklik almigti. Javier’in her gidip
gelmesiyle kaybolmus, bir araya geldigimizde erimisti. Vii-
cudum ona aitti ve kalbimi de ele gegirmesi an meselesiydi.
Bu gergeklestiginde cigerlerime su dolacagin biliyordum.
Bogulacagimi biliyordum. Yalan {izerine kurulan her ask, sizi
mutlaka 6ldiirtr.

Ne kadar derine indigimi, iizerimde ne kadar biiyilik bir
giice sahip oldugunu ancak bir giin is ¢ikisinda beni aldiginda
gercekten fark ettim. Bir son dakika yogunlugu nedeniyle
bardan ayrilmakta gecikmisgtim. O da beklemekten sikilip
icer1 gelmis ve bir tabureye oturmustu.

“Fazla 1sim kalmadi,” dedim.
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“Yardim edebilir miyim?” diye sordu igtenlikle. Bu gece
ayri bir ik goriiniiyordu: siyah takim, ince kravat, beyaz
gomlek. Bazen vardiyalarim sirasinda neler yaptigini merak
ederdim; nereye gittigini, kiminle konustugunu. Fakat sor-
maya cesaret edemezdim. Sormaya korkardim. Sormak,
icinde yasadigim cinsellik dolu balonu patlatmak olurdu ve
bundan vazgegemeyecek kadar uzun bir siire bakire kalmis-
tim.

“Hayir. Sadece orada otur ve hog goriin.”

Caligirken, hizli ileri sararmig gibi, tezgahlari ¢abucak
silerken o giizel gozlerine bakmaya devam ettim. Beni her
zaman izledikleri gibi izlediler; dikkatli ve ilgili. Azgin mi
azgin.

“Bana Oyle bakmay1 kes,” diye azarladim gozlerimin al-
tinda biriken goz kalemini silmeye caligarak.

“Nasil bakiyorum ki?”

“Tadima bakmak istermis gibi.”

Memnun ve kendinden emin sirittt. Bagini salladi. “Beni
simdiden gayet iyi taniyorsun.”

Bu pek dogru sayilmazdi ama yine de giilimsedim.

“Tezgahu siler misin?” diye sordu taburesinden kalkarak.
“Sanirim bir yeri atlamigsin.”

" Ona tuhaf tuhaf baktim ama dedigini de yaptim.

“Hayir. Poponla sil.”

Giildiim. “Popomla.”

Avug iciyle tezgdha birkag kez vurdu. “Atla, atla.”
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Merak i¢inde, havluyu lavaboya atip tezgiha ¢iktim.
Gozlerim kapiya kayarken bacaklarimi ona doladim.

“Ieri girerken kilitledim,” dedi uzanip tisortiimii yukari
styirirken. “Calisirken kapiy1 gergekten kilitlemelisin. Higbir
suglunun igeri girip seni oksamasini istemiyorum.”

Solugum, girtlagimda kaldi ama o fark etmedi. Kendi
bir su¢lu degilmis gibi gozleri benimkileri yakip gecti. Sut-
yenimi ¢ikarip pantolonumla tangami indirirken nasil bir
insan oldugumu merak ettim. Gergekte ne oldugunu gérmez-
den gelip benim i¢in ne anlam ifade ettigine odaklaniyordum.
Yine boguluyordum. Ustelik ¢iplaktim, miisterilere icki ser-
visi yaptigim barin iizerinde oturuyordum.

Kravatindan tutmak i¢in 6ne uzandim ama geri ¢ekile-
rek parmagini salladi.

“Olmaz. Biitiin giin hizmet ettin. Simdi sana hizmet
etme sirast bende.”

Beni sirtimin iizerine yatirdi. Az 6nce sildigim i¢in hala
1slak olan tezgah, sirtima yapisti. Barin arkasina gegti. Bir
bardagin ig¢indeki buz kiiplerinin singirtisini igittim.

Ona bakmak i¢in kafam ¢evirdim. Kendimi doktor
muayenesinde gibi hissediyordum. “Bir seyler mi igmek is-
tiyorsun?”

“Sadece seni, tathm.” Agzina bir buz atip diliyle saga
sola ¢evirdi. Yanima geldi, parmaklarlni buza daldirip ben
iirperene kadar kalga kemigimin tizerinde gezdirdi. Bacak-
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larimi nazikge ayirdiktan sonra tezgahin iistiine ¢ikti. Bacak-
larimin arasina diz ¢oktii. Agzina bir buz daha atti. Ardindan
da kafasini agagima indirdi.

Buz gibi dudaklar1 benim sicak dudaklarima degince ir-
kildim. Bu, yeni ama haz dolu bir histi. Tam zit sicakliklara
alistyorum derken buzu sadece dilini kullanarak i¢ime ittigini
hissettim.

Solugum kesildi. Buz, sikigan kaslarimin ve icimdeki
atesin etkisiyle erimeye baglarken tezgahin kenarim kavra-
dim.

“Seni biitiin giin igebilirim,” diye mirildand: bacakla-
rimu elleriyle oksayip bakimli tirnaklariyla tirmalayarak.
Fakat olusturdugu tehdide ragmen beni saniyeler i¢inde do-
yuma ulastirdi. Cigliklarimin barin 6niinden gegenlerin dik-
katini ¢gekmemesini umdum.

Sonrasinda iyiligine karsilik vermeye calistim ama sa-
dece giiliimsedi ve bana kiyafetlerimi verdi.

“Bana neden bu kadar 1yi davraniyorsun?” diye sordum
sesimdeki samimiyete sasirarak.

Basini yana yatirip beni bir an inceledi. Sonra ellerini ba-
simun arkasma koyup sadece burunlarmmiz degene kadar yiiziimii
yiiziine yaklastirdi. Bu mesafeden gozlerinin bu aligilmadik
renkte olmasim saglayan, yesil gozlerindeki altin saris1 benekleri
sayabiliyordum; solda on iki, sagda on. Gece kadar kara kirpik-
leri uzun ve giizeldi. Oldukca adaletsiz bir bagka 6zellik.
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“Sana neden mi iyi davramyorum?” diye tekrarladi ko-
nusurken dudaklar benimkilere dokunarak. “Ciinkii param-
parg¢a oldugunu gérebiliyorum ve seni tekrar bir araya getir-
mekten daha ¢ok istedigim hicbir sey yok.”

Yine boguluyordum. Sozlerinde. Asla dile getirmedigi
ama tuttugunu bildigim so6zlerinde.

“Bunu ¢ok isterim,” dedim kalbimdeki s1ziya, bana ger-
¢ek beni asla bir araya getirmeyecegini sdyleyen o siztya, al-
dirmadan. Ellie Watt’1 asla eski haline getiremezdi ¢linkii
kim olduguna dair higbir fikri yoktu.

Dudaklarim dudaklarint buldu ve onu damarlarimda
atan kanmigc¢asina Optiim. Birbirimizi 6nce kaybettik, sonra
tekrar tekrar bulduk. Derinlerde yuvarlandik.

Ta ki giiriiltiiliiyle vurulan kap1, menteselerinde takirda-
y1p irkilmemize yol agarak bizi ayirana kadar.

“Kahretsin,” diyc bir kiifiir savurdum tezgahin iistiinden
inip olabildigince hizli kryafetlerimi giyerek. “Bu kesin
Steve. Burada olmaman gerekiyor.”

Kaslanin: gattr. “Neden ki? Ben senin erkek arkadasmim.”

O ifadeyi —erkek arkadas— duyunca kisa ve mutlu bir an
icin beynim durdu. Sonra tekrar daha sadece pantolonumu
giymis oldugumu fark ettim.

Sutyenimi takip dondiirdiim. “Erkek arkadagimsin ama
mesai saatinden sonra buraya birini getirebilecegimi sanma-

yorum.” Az Once tezgdhin iizerinde yaptigimiz seyin de ara-
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larinda bulundugu nedenlerden dolay1.

Disanidaki kisi kapiya vurmaya devam etti. Javier kapiya
dogru bir adim atti. Durusunda kararlilik vardi. “Steve’se
neden anahtarimi kullanmiyor?”

“Javier, liitfen,” dedim tigortiimii indirip kendime ¢eki-
diizen vermeye ¢alisarak. “Git, arka tarafta bekle ve soyle-
yene kadar da gelme.”

Kimildamadi. Gozleri kapiya kilitlenmigti. Yakindaki
pencereden disariy1 gorebilmeyi diledim ama giris, gori-
stimii engelliyordu. Javier’i biraz ittim. “Git.”

Istemeye istemeye gitti. Goriiniirden kaybolup tuvalet-
lerin bulundugu koridorda saklanana kadar bekledim. Sonra
da kapiya yaklastim.

 “Steve?” dedim. Kapinin her vurulusunda titreyen elimi
kapimin koluna gétiirdiim. “Julie?”

Kapi zincirine baktim. Tedbiri elden birakmamaya karar
vererek zinciri ¢ektim. Sonradan pigman olmaktan iyidir.
Sonra kapiy1 agtim.

Bir giimbiirtii koptu. Tahtalarin pargalanma, metalin ki-
rilma sesi duyuldu. Menteselerinden ayrilan kapi, dogrudan
yiiziime garparak beni yere yikt1. Neler olup bittigini, birinin
kapiy1 tekmeleyip zinciri ve menteseleri kirarak kaplyl acti-
gin1 anladigimda, bardan attirdigim irikiymm adam beni ayaga
kaldiriyordu. Tom geri donmiistil. Beni sarsarken parmaklari

kollarima batiyordu.
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“Kurtaricin simdi nerede, ha?” diye bagirdi, surati kip-
kirmiz: bir halde etrafa tiikiiriikler sagarak. O giinkiinden de
sarhostu. Kafami ¢evirdigimde arkasinda ii¢ adam gordiim.
Hepsi de yirmilerinde ve enerji doluydu. Bunlar gegen se-
ferki liniversite arkadaglar degillerdi. Beni mahvetmek igin
takviye adamlar getirmisti.

Javier’in saklandig1 yerden polisleri aradigin1 umarak
korkumu gizlemeye ¢alisttm. Burun kirmada ne kadar usta
olsa da bu herifler karsisinda sansi yoktu. Kan istiyorlarda. ..
benim kanimu.

“Liitfen, birak beni,” dedim yalvararak. Kurtulup kur-
tulamayacagimi merak ediyordum. Bir elini agzima koyup
sikarak karsilik verdi. Aciyla bagirdigimda iizerime egilip,
“Beni kimse reddedemez,” diye hirladi. Ne kadar tehlikeli
sularda yiizmekte oldugunu bilip bilmedigini merak ettim.
Bana saldirdigi i¢in bal gibi de sikéyet¢i olacaktim.

Sonra mideme inen soguk bir yumruk gibi durumu kav-
radim. Oliirsem sikéyetci olamazdim ki.

Javier’in hala orada olup olmadigini gérmek i¢in ar-
kama doniip bara bakmay1 ¢ok istedim ama yerini belli etti-
gimle kalacaktim. Tom beni ahbaplarindan birine dogru itti.
Bir MMA" déviisgiisiinii andirtyordu. Boyu bir seksen bes
civarindaydi. Beni kafamin tepesinden kavrayip diz ¢gokmeye

zorlarken diger elini kemer tokasina gotiirdii. Penisini 1sirip

* Karma doviis sanatlart. Birgok ayri doviis sporundan alinmig, cok genis yelpazeden
teknikleri barindiran, tam temas miidahale sporu. (¢.n.)
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ikiye bolerdim; bunun farkinda olmasin: umdum.

“Once emecek, sonra da igine alacaksin,” diye ciyakladi
Tom heyecanli bir ¢akal gibi. “Sonra bir daha benimle ug-
ragmamay1 Ogrenene kadar bunu hepimize yapacaksin.”

Adam sa¢imi tuttugu yumrugunu o kadar sikt1 ki sa¢
koklerimin kanadigindan emindim. Cirkin bir canavari an-
diran sertlesmis aletini ¢ikarip agzima dogru gotiirdu.

Bir giimbiirtii daha koptu. Yiiziime s1v1 sigradi. Bir an
i¢in erken bogald1 sandim ama gdzlerimi agtigimda kan gor-
diim ve adam yere y1g1ldi. C1glik atip ayaga kalktim. Arkama
doniince Javier’in bize dogru yiiriidiigiini goérdiim. Kolunu
One dogru uzatmis, Tom’a bir silah dogrultmustu. Tamamen
ona odaklanmisti. Gozlerinde en ufak bir kipirdama yoktu.
Hatta pantolonundan silah ¢ikarmaya davranan diger adama
bile bakmamugti.

Soguk ve sert bakan gozleri Tom’u delip gegen Javier,
tereddiit etmeden ya da bagka bir tarafa bakmadan, tabancali
adama doniip ates etti. Tam kalbinden vurulan adam yere dii-
serek az 6nce vurulan arkadasina katildi. Bir yerde 6li, can-
siz yatan bedenlere, ki bir tanesinin penisi hala pantolo-
nundan disar1 sarkiyordu, bir de o esnada doniip kapiya
dogru kosmakta olan diger adama bakiyordum. Javier onﬁ
arkasindan vurdu. Adam iki seksen yere serildi.

“Javier!” ¢ighik atmamak elimde degildi. Daha Once

adin1 tamamen farkl sartlarda haykirmistim ama o zaman-
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larin aksine bu kez beni duymamis gibi davrand.
Dogruca Tom’un lizerine yiiriiyerek yakasindan tutup
tabancay1 ¢cenesine dayadi.

“Kurtaricis1 tam burada,” dedi Javier son derece sakin ve
sogukkanli bir sesle. “Ve bu kadinin kilina zarar vermek iste-
yen biitiin adamlar1 da 6ldiirecek.” Basiyla benim oldugum ta-
rafi gosterdi. Ben orada titreyerek, kan revan iginde, tamamen
sok halinde dururken Tom bana bakti. Tom’un ac1 ¢ekmesini
istiyor ama Javier’in onu 6ldiirmesini istemiyordum.

“Javier,” diye fisildadim. Daha yiiksek sesle konugacak
dermanim kalmamuisti.

“Bu kez gergek bir oziir istiyorum,” diye devam etti Ja-
vier tabancayr Tom’un cenesine biraz daha bastirarak.
“Ondan sonra gitmekte 6zgiirstin.” »

Tom da donup kalmisti. Agz1 aptalca oynadi. Alnindan
terler bosandi.

“Hemen!” Javier, Tom’un yiiziine bagirirken boynun-
daki damarlar sisti. Tom’un korkudan 6leceginden ve boyle-
sinin onun i¢in daha iyi olacagindan olduk¢a emindim.

Fakat o yutkundu ve gozlerini Javier’in dldiiriicii bakis-
larindan kagirarak bana bakti. “Oz... éziir dilerim,” dedi ta-
banca biraz daha bastirilinca nefesi kesilerek.

“Daha yiiksek sesle!” diye bagirdi Javier. Ofkenin viicut
bulmus haliydi.

“Oziir dilerim,” diye bagird1 Tom.
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Javier giih'imsedi. Diglerini gosteren bir aslan gibiydi.
“Aferin,” dedi, sonra Tom’u iterek kendinden uzaklastirdi.
“Fena degildi, 6yle degil mi?”

Tom, yerdeki olii arkadaglarina dylece bakti; yaralarin-
dan sizan kanlardan etraflarinda bir gélciik olusmustu. Javi-
er’e bakti. Kaglar1 birlesmis, kollart titriyordu.

“QOylece gitmeme izin mi vereceksin yani?” diye sordu
inanamayarak.

“Evet,” dedi Javier. “Gitmekte 6zgiirsiin. Ben s6ziimii
daima tutarim. Ancak 6nce seni dldiirecegim elbette.”

Tabancay1 igindeki mermiler kadar hizli bir sekilde kal-
dirtp Tom’u tam kafasindan vurdu. Yaranmn ortasindan hizla
kan akmaya baglarken Tom kiilge gibi yere yigildi. Tekrar
¢iglik atmaya baslamig, tabancanin sesinde, anin gercekli-
ginde kaybolmustum.

Biitiin bunlar sahiden oluyordu. Benim Javier’im; benim
suclum. En az diisiindiigiim kadar kotitydii. Her sey gercekti.
Oldugumu iddia ettigim kigi. Ugrastigim kisi.

Javier beni kendine dogru ¢ekip simsiki sarilana kadar
agladigimi fark etmemistim. Eliyle bagimin arkasini oksadi.
Tabancayi hala birakmamugt.

“Hadi, Eden,” diye fisildadi. “Yapmam gerekeni yaptim.
Kendileri kagindilar.”

Bu sozler tizerine, 1slak suratimi ceketine gomiip yal-

nizca aglayabildim.
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“Seni inciteni 6ldiirecegime s6z veriyorum. Seni fena
inciteceklerdi ve sonra da dldiireceklerdi.”

Kendimi geri ¢ektim. Beni saran koluna ragmen titri-
yordum. “Onlari tantyor muydun?”’

Bagini iki yana salladi. “Hayir, ama iglerinden biri tani-
dik geliyor. Nereden oldugunu bilmiyorum.”

Yerdeki cesetlere baktim. Ilk kez &lii insanlara bakiyor-
dum ve bir sekilde son olmayacagini biliyordum. “Basimiz
belaya girecek mi?”

Yanagimdaki muhtemelen kan olan 1slak bir yeri sildi.
Bana dogru egilip bakti. “Hayir. Girmeyecek. Nefsi miida-
faaydi. icabina da bakacagim zaten.”

" Bara dogru baktim. “Kameralar. Her seyi kaydetmisler-
dir. Her seyi.” Bar tezgdhinda biitiin yaptiklarimizi herkes
gorecekti. Isimden olacaktim. Javier’in, adamlar1 sogukkan-
lilikla vurmasini Sﬁylemiyomm bile. Nefsi miidafaa ya da
degil, durum i¢ agic1 gériinmiiyordu.

“Hey, melegim,” dedi ¢enemi kaldirarak. “Bu isi bana
birak. Sen lavaboya git ve temizlen. Benim birkag yeri ara-
mam gerek.”

Beni birakip bastyla koridorun oldugu yonii igaret etti.
Ardindan ceptelefonunu ¢ikardi ve bir numara tusladi.

“Benim,” dedi telefona. “Bir durum var. Temizlik isi.
Kameralarin da silinmesi gerekiyor. Perez’i getir.”

Konusmay1 sonlandirdiginda bagiyla tekrar hareket et-
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memi igaret etti. “Liitfen, Eden. Ben her seyi halledecegim.
Merak etme sen.”

Uysalca bagimi sallayip sendeleyerek lavaboya dogru
ilerledim. Aynadaki aksime baktigimda bana bakan kanlar
icindeki sarigim tamyamadim. Ellie Watt ortalarda yoktu.
Eden White’t1 bu. Ve artik endise edecek bir diinya sorunu

vardi.
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Javier’in evine dondigiimiizde saat dortti. Kendi
evimde uyumama izin vermemisti ve onu suglayamazdim.
Barda iistiimii basimi temizledikten sonra lavabodan ¢ikti-
gimda yalmz olmadigimiz1 fark etmistim. Ug irikiyim Latin
erkegi, ortalig1 temizlerken Javier’e yardim ediyordu. Etrafta
ceset yoktu. Javier beni koridorun karanliginda gérdiiyse bile
sesini gikarmadi. Ben de orada durup izledim. Adamlar beni
gormils ama umursamamiglardi. Tamamen Javier’in emrin-
deydiler.

Hizh galisiyorlardi. Cok ge¢meden iki adam daha gel-
mis, operasyona ben de dahil edilmistim. Adamlarin bazilar
kanin sizdig1 halilar1 deterjanla yikayip kirik kapiy1 onarirken
ben de ¢ok sayida kiipesi ve boynunda dévmeleri bulunan
sisko bir adam olan Perez’e elektronik techizatin muhafaza
edildigi yeri gostermigtim. Tedirginlikle gegen on dakikanin
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ardindan giivenlik goriintiilerinin temizlendigini, yerine za-
rarsiz goruntiilerin kondugunu séylemisti. Aklima hemen
Speed filmi gelmis, bunlarn bir film olmadigim diisiiniip gi-
leyazmistim. Biitiin bunlar birden benim hayatim olmustu ve
artik tamamen yeni bir gergekligin i¢indeydim.

Eve doniis yolunda Javier kimsenin bir seyden siiphe-
lenmeyecegine beni ikna etmisti. O mahallede silah sesleri
sik sik duyuluyordu, bunu biliyordum. Ayrica herhangi bir
olay vuku bulduguna dair geride higbir iz kalmamigt1. Her
sey olaydan dncekinin tipkisi gibiydi. Javier kimsenin o ¢o-
cuklar igin kayip ihbarinda bulunmayacagini sdylemisti.

“Peki, ya Tom?” diye sormustum. “Normal birine ben-
ziyordu. Universiteli gibiydi.”

Javier gozlerini kismisti. “Normal goriinen adamlara
sakin giivenme, Eden. Arkan1 dondiigiin an seni bigaklarlar.
Tom’u arayanlar olacak ama orada aramayacaklar.”

“Ama bardaki olay. Seni aramaya gelebilirler.”

Duygusuzca giilimsemisti. “Kimse beni aramaya gel-
mez. Ben bagkasini aramaya giderim.”

Geg¢imini nasil sagladigina dair biraz malumatim olma-
sina ragmen Eden White’in yoktu. Sorma zamam gelmisti.

“O adamlar kimdi? Sana yardim edenler.”

Giiliimsemis, dudaklarin: birbirine bastirmisti. Bana nasil
bir cevap verecegini merak etmistim: Gergege yakin mi ola-
cakti yoksa sirlarint gizlemekte benim kadar maharetli miydi?

“Baz1 dostlarim var, Meksika’dan baglantilarim. Hepsi
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bu. Giiney’de. .. benzer sorunlarla oldukga sik karsilagiyoruz.
Isleri diizeltmeleri igin onlara giivenebilecegimi biliyordum.”

Alabilecegim en miiphem cevaplardan biriydi bu. Fakat
Eden White’in fazla sorgulayict davranmamasina karar ver-
migtim. Elinin altinda bir cinayet temizleme ekib: bulundur-
mak tamamen normalmig gibi bagimi sallamigtim. Saf, toy
ve agzindan ¢ikan her seyi kabul etmekten memnun biri gibi
goriinmiigtim.

Ve diirtist olmak gerekirse, onun da bir yalanci oldugunu
bilmek kalbimdeki sucluluk duygusunu hafifletmisti.

O gece daha sonra, Javier’in tanidik yataginda uykuya
dalip kendimi kollarinda giivende hissetmek {izereyken ku-
lagima, “Isinden ayrilmani istiyorum,” diye fisildadi.

“Ne? Olmaz.” Ayrilamazdim. Ancak beni zorlarlarsa
ayrilirdim.

“Ciddiyim. Senin i¢in endiseleniyorum. Oraya bensiz git-
mene izin veremem. Ya tekrar olursa? Ne yapanim?” Sesi ¢a-
tallagti. Bu adamin nasil bu hale geldigini merak ettim. Hem
bu kadar sevecen hem de vicdansiz bir katil. “Sana ihtiyacim
var, melegim. Seni birakmamak igin her geyi yapacagim.”

Agzindan dokiilen fevkalade s6zciiklerin i¢ime igleme-
sine, ¢ekincelerimi, zihnimi lekeleyen gecenin sahnelerini
eritmesine izin verdim. Ancak isimden ayrilamazdim. Tutu-
nacak gergek bir geye muhtactim. “Ayrilamam.”

“Sana bakarim. Param var. Imkanlarim var. Kiz kardes-
lerime neredeyse biitiin hayatim boyunca baktim.”
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“Javier, liitfen. .. olmaz,” dedim giiglii kalmaya ¢alisarak.

“O halde benim evime tagin. En azindan bunu yap.”

Evine tasinmak mi1? Birbirimize “seni seviyorum” bile
dememigtik daha.

“Cok erken,” dedim zayifca.

“Soz konusu bizsek higbir sey i¢in ¢ok erken degildir,”
dedi. Kipirdanip bir dirseginin lizerinde durdu. Parmaklarini
saglarimda gezdirdi. Yumusak dokunusu karsisinda gozie-
rimi yumdum. “Liitfen, melegim. Beni evin yap.”

Evine tasinmak, beni hedefime ¢ok yaklagtiracakti. Ha-
yatina daha yakindan bakabilecek, hayatinin bir pargasi, isi-
nin bir pargasi olabilecektim. Fakat diger hayatinin, ben
yafnnda degilken siirdiigii hayatinin neye benzedigini gor-
mis ve hoslanmamigtim. Buna hazirlanmistim ama bunun
bir anlanm yoktu. Sevisirken, birbirimizin kulagina giizel sey-
ler fisildarken gegirdigimiz her an, bir hayata aitti. Onun
* 1sini, benim isimi hatirlayarak gegirecegim her an... baska
bir hayata aitti. Ve kendimi onun kollarina, onun igin hisset-
tigim ve giderek artan sevginin kollarina biraz daha birak-
tik¢a, bir se¢im yapmak zorunda kalacagim biliyordum.
Javier’i mi istiyordum? Yoksa intikam mu istiyordum?

Yiiziimii omzuna yerlestirip, “Pekala, tasinacagim,”

diye fisildadim. Su an igin verebilecegim tek karar buydu.

Javier’in evinde zaten o kadar ¢ok vakit gegiriyordum
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ki kendimi evimde hissetmem uzun siirmedi. Tek sorun, her
giin ige gitmek i¢in yarim saatlik yol ¢ekmek zorunda ol-
mamd1. Fakat kamyonetimde tek basima gecirdigim zamanin
benim igin ideal bir firsat oldugunu kesfettim: i¢inde bulun-
dugum yeni durumdan kendimi uzaklagtirmaya ve hayatimi
yeniden rayina oturtmaya ¢aligabilirdim.

Oysa bu hi¢ de kolay degildi. Javier bar konusunda hakli
cikmgsti; kimse higbir seyden siiphelenmemisti. Kabul edi-
yorum, olaydan sonraki birka¢ giin boyunca ¢alismamistim
ama cinayet islendigini gosteren deliller bulundugunu haber
vermek i¢in de kimse aramamisti. Bunun lizerine giivende
oldugumu diisiindiim.

Yine de ise geri donmek, cinayet mahallinde bulunmak
zordu. Olanlarla, basima geleceklerle basa ¢ikmaya ¢aligmis
ama o goriintiileri —elinde silah tutan Javier, yerde yatan yar1
¢iplak ceset, kafasinda kursun yarasi olan Tom— her géziimiin
Oniine getirdigimde panikten bayilacak gibi olmustum. Dii-
siinceleri bir kenara itmenin, goriintiileri derinlere bastirma-
nin bazi yollarmi buldum. Hepsinin bir riiya olduguna,
aslinda higbirinin cereyan etmedigine kendimi inandirmaya
calistim. Javier’e dsik oluyormusum ve tiim hikdye bundan
ibaretmis gibi davrandim. Gergekte onun kim oldugunu dii-
siinmeme izin vermedim.

Ve gercek su ki aslinda kim oldugunu hala bilmiyordum.
Travis i¢in ¢alistigin biliyordum. Onun i¢in ¢alisan adamlari
oldugunu 6grenmistim. Giiglitydii. Sogukkanlilikla adam 61-
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diirebiliyordu. Tabancay1 son derece ustalikla kullanabili-
yordu. Beni korumak i¢in her geyi yapardi. Bu zamana kadar,
kimin pesine diistiigiimii ve neye bulagtigimi biliyordum.
Uyusturucu ¢etelerinin merhametsiz ve vahsi olduklarini,
acimasiz insanlar yetistirdiklerini biliyordum. Javier gibi in-
sanlar. Ote yandan artik bunu kesfettigim, artik elime kan bu-
lagtig1 icin de bunu goérmezlikten gelmek istiyordum.
Olumsuzluklarin arasindan gozlerim kapali yiiriiytip gegmek,
giizelliklere odaklanmak istiyordum.

Ask cok giizeldi.

Inkar etmenin alemi yoktu. Javier’e asik olmustum.
Fakat durumun vahametini ancak bir giin vardiyamdan once
Gus beni aradiginda fark edebilmistim. Otoparkta arabay:
durdurup gosterge panelindeki saate baktim. Bes dakikam
vard1. Gus’in kafami gisirmemesini umdum. Normalde béyle
yapmazdi da zaten ama onunla haftalardir konugsmamustik.

“Selam, Gus,” dedim aceleyle, sesimdeki ivediligi ya-
kalamasini umarak. Aylardan mayisti ve arabamn i¢inde
adeta koltuga yapisiyordum. Kaliforniya’nin kuru havasim
acayip 6zliiyordum.

“Ellie,” dedi. [k kez kendi adim bana tuhaf geldi.

“Eden, liitfen,” dedim dikiz aynasina bakarak rimel siir-
meye calisirken.

“Affedersin, Eden.” Sessizlesti. “Epeydir konusmadik.
Nasil gidiyor?”

“Iyi.”
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“Sesin de iyi geliyor. Mesgul... gibisin.”

“Birazdan vardiyam baglayacak.”

“Hala ¢alisgtyor musun?” Sasirmig gibiydi.

“Elbette.”

“Simdiye hedefinin isini ¢oktan bitirmissindir diyor-
dum. Neydi adh?”

Yutkundum. “Javier.” Hedefim.

“Evet, o. Ee, nasil gidiyor o ig? Oclinii aldin m?”

Rimeli az daha géziime sokuyordum. Ucu sivri nesne-
leri bir kenara kaldirmaliydim. Arkama yaslandim. Bu ko-
nuda konusmak, bu konuyla yiizlesmek istemiyordum.
“Heniiz degil.”

“Uzun bir diimen,” diye seslice diisiindii.

“Bu, sandigimizdan daha uzun stirebilir...”

“Travis’i gérdiin mi?”

Ashinda gérmemistim. Bardaki o olay haricinde Javi-
er’in birlikte ¢alistig1 hi¢ kimseyi gormemistim. Ben oraday-
ken evde benimle oluyordu. Giinlerimizi giizel yemekler
yiyerek, sabahlari kumsalda kogarak, geceleri de tavsanlar
gibi sevigerek geciriyorduk. Telefonla konustugunu nadiren
g6riiyordum. Hatta higbir sey yapmiyordu desem yeri var;
sadece varligini devam ettiriyor ve bunu sadece benim igin
yapiyordu.

“Hayr. Travis’i gormedim. Yaptig1 islere de pek rastla-
madmm.” Civarda birileri olabilir diisiincesiyle sesimi fazla
yiikseltmedim. Aksam olmustu ve birka¢ miisteri, bara dogru
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gidiyordu. Onlara hizmet etmeye baslamama sadece birkag
dakika kalmist1.

“Eh, eger bu isi yapmay: hila istiyorsan onuy gorene
~ kadar devam et.”

Midem birden diigiimlendi. “Neden dyle dedin?”

“Ne?”

“Bu isi hala yapmay istiyorsam...”

“Sey... insanlar fikirlerini degistirirler. Baz1 seylerin pe-
sini btrakmay1 ogrenirler.”

“Asik olurlar,” deyiverdim.

Sessizlik, havayr kucakladi. Bunu gergekten sesli mi
sOylemistim? Bagka bir sey sdylemek lizereydim ama Gus
benden Once davrandi.

“Ellie,” dedi yine eski admm kullanarak. “Takintiy1 agkla
kanstirmak yapacagm en buyiik hatalardan biri olur.”

“Bu da ne demek simdi?”

“Intikamin1 takintt haline getirmigsin demek. O duy-
guyu agkla karistirtyorsun. Bu adam: sevmiyorsun. Buna
imkan yok. Basina gelenlerden sorumlu olan o adami seve-
meyecegini yiireginin derinliklerinde biliyorsun.”

Solugum kesildi. Kalbim, bogazimda att1. “Basima ge-
lenlerden Javier sorumlu degil!” diye tisladim. Ofke, cil-
dimde harlandi, yiiziim alev ald:.

“Dolayl olarak sorumlu ve o kadar kétii bir olay yasa-
diginda bu da yeterli olabilir. Mahvetmek istedigin adam igin
calistyor. Seni mahvettigini sdyledigin adam igin.”
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Telefona, “Beni gercekten mahvetti!” diye bagirirken
icimden akan 6fkeye hayret ettim. Her sey1 halinin altina sii-
piirmek buraya kadaroug. “Beni mahvetti,” dedim tekrar, bu
kez sesimi algaltmigtim.

“O zaman Javier’e bakip da bunda onun da pay sahibi
olmadigini séyleyemezsin.”

“Benden sadece li¢ yas biiyiik. O olay sirasinda kahro-
las1 Meksika’daymis!”

“Bak, ben sadece duymak istemedigin seyleri sdyliiyo-
rum. Javier o sirada Travis’in kim oldugunu bile bilmiyor
olabilir ama Travis’in aym seyi bir baskaswna, bir baska
kiigiik kiza yapmasimi emrettigi takdirde bana Javier’in bu
emri yerine getirmeyecegini sdyleyemezsin. Asik oldugunu
sandigin kisi 1gte boyle biri, Ellie. Uyanmani ve yalam gor-
meni istiyorum. Takinti, agk degildir. O kotii bir adam.”

“Eh, belki ben de kotii bir kadinimdir!” diye bagirip te-
lefonu kapadim. Firlatip koltukta ziplamasini izledim. So-
luklanmaya ¢alistim; kamyonetin i¢i daha sicak gibiydi.
Basimi direksiyonun iistiine yaslayarak telefonun ¢calmasini,
Gus’1n aramasini bekledim ama aramadi.

Yalniz su kadarim sdyleyeyim, kotii bir vardiya gegir-
dim. Az sayida miisteri gelmisti ve Julie’ye kars1 da kiriciy-
dim. Javier’le tartigtigimi varsaydi ki 6yle de sayilirdi. Ona
olan hislerimi sorguladigimi, dogru karari verip vermedi-
gimi, biiyik bir hata yapip yapmadigimi merak ettigimi an-
latamazdim. Ikimiz de stresli oldugumuz igin kavga
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ettigimizle 1lgili bir hikdye uydurdum. O da bunun iizerine
bizi 6niimiizdeki hafta onunla ve Andrew’la birlikte sine-
maya davet etti. Yeni Javier’i bagka bir ¢iftle eglenirken
hayal etmekte zorlanmama ragmen davetini iletecegimi soy-
ledim.

O gece eve vardifimda bir siire kamyonetimde oturup
neyin ne oldugunu bulmaya ¢alistim. Gus bir daha arama-
misti. Sorun degildi. Yeterince duymustum. Anlatmaya ¢a-
listig1 seyi anlamistim ve mantikliydi da. Javier’e gergekten
tutuluyor muydum? Onu gergekten seviyor muydum yoksa
sehveti mi seviyordum? Aldatmayi m1 seviyordum? Ne kadar
artik yokmug gibi davransam da hedefime yaklagtigim fikrini
mi seviyordum?

Bunca soruya ragmen tek bir yanit yoktu. Kamyonetim-
den inerek verandaya dogru yiiriidiim. Bir de ne goreyim?
Disaridaki masa, mum 15181yla aydilatilmisti. Ayrica korfez
esintisinde usulca sallanan masa Ortiisiiniin iizerine sarapla
peynir konmustu.

Javier karsimda giinliik kiyafetleriyle duruyordu: koyu
renk kot pantolon ve beyaz polo yaka tisort. Riizgar, daginik
saglarim dagitirken genis genis giilimsiiyordu. Iste tam o
anda gordiim. Igindeki cocugu, La Cruz, Meksikali yirmi iig
yasindaki delikanliy1; geng kadinina hayran hayran giiliim-
seyen geng adami.

“Bu da ne?” diye sordum soluk soluga, i¢imde uyanan
duygularn etkisiyle.
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“Sana siirpriz yapmak istedim. Isten sonra biraz rahat-
lamak istersin diye diiglindiim.” Bana dogru gelip simsiki sa-
nld1 ve dudaklarini yanagima yapistirdi. Kollarinda yumusa-
dim. Kararliligimyi, ikilemimi kaybettim.

“Hig gerek yoktu. Saat neredeyse gece yarisi,” dedim.

“Giiniin hangi saati olursa olsun senin i¢in her seyi ya-
parim.” Basimi onunkinin kargisina getirdim ve gozlerinde
samimiyet aradim. Fazlasiyla vardi.

Kimi seviyorum, diye distindiim. Seni mi? Javier, bu dii-
stiincelerimi duymusgasina sevgi dolu bir puiciikle ayakla-
rnimi yerden kesti. Boyle kotii bir adam kendimi nasil bu
kadar iyi hissettirebilirdi? Belki aksam soylediklerimde hak-
lrydim. Belki ben de onun kadar koétitydim.

Sandalyelerimize oturduk. Kadehime sarap doldurdu.
Karsimda oturuyordu; masanin altinda ayaklarimi kaldirds,
¢izmelerimi gikarip masaj yapmaya basladi.

“Yarin ne yapiyorsun?” diye sordu, bostaki eliyle agzina
bir parga peynir atarak.

“Seninle mi?” diye sordum umutla.

“Birkag dostum... is arkadasim... denize agiliyorlar. Bi-
rinin satin almay1 diisiindiigiim bir teknesi var.”

iki sey, oturdugum yerde diklesmeme sebep oldu. Bi-
rincisi, ig arkadaglan lafi. Kalp atiglarimi hizlandirmaya yet-
misti bu. Ikincisi, satin alacagi bir teknenin lafi. Javier’in ne
kadar parast vard: yahu?

“Cok biiyiik bir tekne degil,” dedi ifademin bir kismmm
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dogru okuyarak. “Yaklasik on dort metrelik bir Jeanneau.
Fransiz teknesi.”

“Aaaah,” dedim giilerek. “Sadece on dort metrelik bir
Fransiz yat1.”

Siritarak suratima bir parga peynir atti. Yumusak oldugu
i¢in sanshydim.

“Hey, uzun zamandir o teknede goziim vardi.”” Sessiz-
lesti. Ayaklarima yogunlast:, yara izlerime kibar davrandi.
“Cocukken teknelerde ¢alisirdim. Babam, La Cruz’da tamir-
cilik yapardi. La Cruz; Puerto ile Nuevo Vallarta ¢ok dolu
oldugunda yolcu gemilerinin ugrak yeriydi. Galiba simdi-
lerde yepyeni bir marina var. Koétii bir sey degil. Bence kente
para getiriyordu. Fakat ben gocukken isler daha basitti.
Babam herkesi tanir, tekneden tut da arabaya kadar her seyi
tamir ederdi. Elimden geldigince ona yardim ederdim. Bazen
suya girip kiigiik tekneleri kiyiya gekerdim ki turistler koyii
dolasabilsinler. Bazen bana birkag pezo verirlerdi... bazen
de geri zekal gibi davranirlardi.”

Bu kaba laf kargisinda az kalsin sarabimu tiikiirtiyordum.
Aksani kulagima ¢ok komik gelmigti. Gegmisiyle ilgili daha
cok sey 6grenmek istiyordum. Bir yavru kopek gibi istekliy-
dim ama Javier gegmisi hemen bir kenara birakti, “Ee, yarin
geliyor musun?” _

Yavasca basimu salladim. “Is arkadaslarin. .. danisman-
lik iginden olanlar m1?”

Agzinin kenarn segirdi fakat bunu hemen sarap kade-
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hiyle gizledi. Sanki ikimiz de bir danigmanlik isi olmadigini,
bunun aramizda bir saka oldugunu biliyorduk. “Evet. Onlar.
Patronum da orada olabilir.”

Sarap az daha yine kendini gosteriyordu. Hemen yut-
maya ¢alistim ama bogazimda kald1 ve siddetle 6ksiirmeye
basladim.

“Iyi misin?” diye sordu, ayaklarimi birakip sandalyesin-
den kalkmaya davranarak.

Cilginca bagimi salladim. Bir elim gogsiimdeyken diger
elimle bldugu yerde kalmasini sdyledim. “Evet, iyiyim. Yan-
lis delik,” dedim Oksiiriikler arasinda.

Sandalyesine tekrar oturup bana goz kirpti. “Daha dnce
yanlig delikten hi¢ sikdyet etmemistin.”

Bu kez peynir pargasimi ben ona firlattim. Ardindan da
bir tepsi dolusu ¢edarin ve kiiflii peynirin havada ugustugu
bir yiyecek savagina basladik. Sonra bir baktik ki birbirimize
kadehlerle sarap atiyoruz. Her yanimiz kirmizi siviyla kap-
lanmist1. Ustiimiiz kirleniyormus, umurumuzda degildi.

Kahkahalar arasinda masanin iistiine yigilip kaldik ve
saraba bulanan kiyafetlerimizi hemen ¢ikardik. Hemen ora-
cikta sevigtik. Javier kontrolii ele alirken ben de buna mi-
saade ettim. Cocuksulugumuzun, birbirimize kars1 rahathgi-
mizin keyfini ¢ikardik. Iki degil, tek bir ruhtan yapilmislar-
casina bedenlerimizi kesfettik.

Ve beynimin arkasina atilan o kii¢iik tohum olmasayd,
kusursuz da bir an olacakti. Beni patlayici bir orgazma go-
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turtirken bile, sert bir sekilde gidip geldigi, i¢cimde doyuma
ulastig1 sirada kulagima kiifiirler homurdanirken bile aklim-
dan atamadigim o kii¢iik diisiince olmasayd:.

Patronu yarinki tekne gezintisine gelebilirdi. Travis.
Benim ve onun eylemlerinin kaynagi olan adam. Son birkag
ay1, vermek zorunda kalacagim bildigim o tehlikeli karardan
kaginarak gecirmistim. Simdiyse, birdenbire 6niime konuve-
rilmisti. Yiizlesmem igin bana yalvariyordu. '

Yarin Travis’i gorebilirdim. Yarin karar vermek zorunda
kalacaktim.
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Ertesi sabah erken kalktik. Javier her zamanki gibi kum-
salda kogmaya gitti. Gokylizi masmaviydi ve tuz ile tazelik
kokan hafif bir esinti, nemin biitiin izlerini alip gotiiriiyordu.
Ne var ki Javier’e yatakta biraz daha kalmak istedigimi sOy-
leyerek onunla kosuya ¢ikmay: reddettim. Diin geceki onca
sevismeyi ve dokiilen sarabi diisiiniince sorgulamadi.

Fakat i¢inizde, ugkurunu dislerinizle ¢6zme istegi uyan-
diran o disiik bel kosu pantolonunu giyip arka kapidan ¢ik-
t1ig1 an, sabahligim giyip asagi inerek kamyonetime gittim.
Torpido goziinden ellerim titreyerek ¢ikardifim asit sisesini
cebime koydum. Yukan ¢iktim; giine hazirlandim.

Gulfport’ta bir marinaya gittik. Belli ki hala kasirganin
yaralan sarilmaya ¢alisiliyordu. Uzerinden iki y1l gegmis ol-
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masina ragmen baktiginiz her yerde yeni rihtimlar insa edi-
liyor, durmaksizin isleyen bir insaat sahasim andinyordu.
Fakat ¢ok sayida da yat vards; dalgalarin iistiinde zenginlik
yuiziiyordu. Ortama olabildigince uygun giyinmistim: beyaz
keten pantolon, ¢izgili kayik yaka tisort ve saglarimin ugus-
masina engel olmasi i¢in bagima doladigim monograml: bir
esarp. Omzumda klasik bir ganta asiliyd. I¢inde yalnizca iig
sey vardi: ceptelefonum, kiigiik bir makyaj ¢antasi ve héya-
tim pahasina korumam gereken etiketsiz bir sise.

Javier’le el ele, marina boyunca yiiriidik. Tedirginlikten
neredeyse suziiliiyordum. Rihtimda attigim her adim, haya-
timin sonuna attigim bir adim gibiydi. En azindan Eden
White igin itinayla olusturdugum hayatm.

Cenesini saga sola oynatan Javier de gergin goriinii-
yordu. Biisbiitiin siyah giyinmisti: siyah gomlek, siyah pan-
tolon, siyah yelken ayakkabilari. Tipk: denizci bir Johnny
Cash gibi. Niyeti ciddi goriintiyordu ama niyetinin ne oldu-
gundan emin degildim.

Tek diistinebildigim Travis’ti. Gegen her saniye bizi ona
dogru gotiirdii. Marinay: taramaya bagladim. Her yere, her
yelkenliye, her yata baktim. Onunla karsilastigimda ne soy-
leyecegimi kurguladim. Dogru ant bulana kadar kendime
hakim olabilirsem. O an1 yakalayabilirsem. Asidi yiiziine oy-
lece firlatip kagamazdim ne de olsa. Javier beni birak-
mazdi... birakir miyd1 yoksa? Asigim, her seyin yalan

oldugunu 6grense bana ne yapard: acaba? Benim igin ger-
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gekten ne hissediyordu? Bu yeterli olur muydu?

Midem bulanmaya basladi. Kemiklerimdeki iliklerim
kursun gibi agirlasti. Midemi tutup yavasladim. Javier aninda
durup kolumu yakalad:.

“Neyin var?” diye sordu. Ona bakmakta zorlandim. Ba-
kiglarimi rihtimin tahta pargalarina yogunlagtirdim. “Mele-
gim?”

“Sadece biraz midem bulaniyor,” demeyi bagardim.

“Daha tekneye bile binmedik,” dedi etrafina bakinarak.
“Geri donmek ister misin? Baska bir glin de gelebiliriz.”

Basimu iki yana salladim. “Birazdan gecer,” diye yalan
sOyledim dislerimin arasindan. Bundan sonra nasil diizele-
bilirdim ki? Zamanla sevdigim her seyi yok etmenin esigin-
deydim.

“Belki denize agilmaya uygun degilsindir.”

Zayifca giiliimseyip gozlerine baktigimda derinliklerin-
deki endiseden etkilendim. “Denemeden bilemeyiz.”

Beni birkag saniye izledikten sonra basini sallad: ve tek-
rar yiirimeye bagladik. “Peki. Nasil dersen. Tam bir sert ce-
vizsin.”

“Cetin ceviz,” diye diizelttim onu, sesime yumusaklik
katmaya ugrasarak. Her sey normalmis gibi hareket etmek
zorundaydim. Buna mecburdum. Elimi sikt1, devam ettik.
Her adim, aska dogru gidiyordu. Her adim, intikama dogru
gidiyordu. Bir seylerin, belki de her seyin sonuna dogru yii-

riadum.
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Ve her sey benim elimdeydi.

Koseyil dondiigiimiizde bogazimda bir yumru olustu.
Kargimizda yan tarafinda Kuzey Kizi yazan muhtesem, uzun
beyaz bir yelkenli bulduk. Diimenin basinda oturan bir adam,
bira igiyordu. Diger ikisi, bizi beklerken rihtimda ceptele-
fonlarma bakiyorlardi.

Travis’i higbir yerde gormedim.

“Travis asagida m1?” diye sordu Javier adamlara. Yiire-
gim lrperdi. Adin1 onun agzindan, beni 6pen ve tadima
bakan agzindan ilk duyusumdu. Her sey gercek bir hal ald.
Gergeklik, icime kursunlarindan biri gibi daldi.

Askla intikam arasinda nasil se¢im yapabilirdim ki? Bu
isten nasil sag ¢ikacaktim? Durmak lizereymis gibi olan kal-
bim nasil oluyordu da atmaya devam ediyordu? Kafam allak
bullakti.

Diimendeki adam dogruldu, birasim1 birakti. “Hayir,
Mobile’de isi gikmis,” dedi. “Oziirlerini iletti.”

Javier gozle goriliir derecede rahatladi. Teknedeki
adama cana yakin bi¢imde giilimsedi.

Travis gelmiyordu.

Miithis bir rahatlama hissi benligimi kapladi. Yogun,
hissedilirdi. Gozlerime yaslar doldu.

O sirada Javier bana bakip, “Iyi misin?” diye fisildadi.

Cesurca giiliimsedim. “Alerjim var galiba.”

Kafami kendine ¢ekip sakagimdan optii. Sonra beni
diger adamlarla tamistirds. Teknedeki Raul, rihtimdakiler de
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Alex ve Miguel’di. O anda onlart pek inceleyemedim. Bu-
nunla birlikte Miguel disinda giiliimseyen olmad:. Aslma ba-
karsaniz sonunda cigerlerime hava girmis, sonunda
bogulmaktan kurtulmusum gibi gégsiimdeki genisleme ha-
ricinde higbir seye odaklanamadim.

Diin gece hayatimin en gii¢ kararini vermek zorunda
kalmistim. Ya Javier’le olan hayatimi devam ettirecek ya da
kaderime boyun egip O6ciimii alacaktim. Varligimin biitiin
hiicrelerine niifuz eden bir karanhigin iginde yillarca yarala-
rimt sarmaya ¢alismus, hayatimi geri alacagim giiniin haya-
lini kurmustum. Benim i¢in varsa yoksa intikamdi.

Ta ki Javier’le tanisana dek. Beni intikama gotiirecek,
dizlerinin {istiine ¢6kmiis bir miiptela misali arzuladigim ada-
lete beni kavusturacak olan adamla. Simdi onu arzuluyor-
dum. Bir iptilay: bir digeriyle degistirmistim. Hem ask, asil
olan se¢im degil miydi? Dogru seyi segmiyor muydum?

Artik Onceliklerimi sorgulamak istemiyordum.

Tekneye bindim. Yakinlardaki adalara dogru yelken
agtik. Pruvada kaldim. Bana tekneleri, akintilari, korfezde
Oniimiizde uzanan yepyeni diinyay1 agiklayan Javier’le otu-
rup giiclii gégsiine yaslandim. Bilahare, is arkadaslartyla ko-
nusmaya gittiginde teknenin kenarina kaydim. Bacaklarimi
sarkitarak sularin ayaklarmm gidiklayisinin tadini ¢ikardim.
Kimsenin bakmadigindan emin oldugumda elimi ¢antama
atip ellerimin altindaki serin siseyi kavradim ve stktim. Sonra
denize attim. Ufak bir sapirtiyla suya diislip aninda teknenin
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gerisinde kaldi. Kimsenin almayacagini umdugum bir me-
sajd.

Ogle yemegi saati civarinda bir deniz koruma alaninda
bulunan gézden irak, kiigiik bir koyda demirledik. Teknenin
giivertesinde kendimize miikellef bir ziyafet ¢ektik. Siseyi
attigim andan itibaren kendimi ¢ok daha hafif hissediyor, si-
rilsiklam asik bir geng¢ kiz gibi Javier’e her an siritmaktan
kendimi alamiyordum. Siseden kurtuldugum i¢in o kadar
mutluydum ve o kadar rahatlamigtim ki karides kokteylleri-
mize ve bamyali yahnilerimize yumulurken Raul’la Alex’in
bana soéuk davranmalarini bile umursamadim. Belki de
soguk davranmak hafif kalirdi; bana siirekli olarak neredeyse
ters ters bakiyor, beni bir sahin gibi izliyorlardi.

- Javier’in bunu fark ettigini biliyordum ancak onlarla ko-
nusmadi. Beni yakininda tutarken onlarin beni yok sayma-
larina izin verdi. Fakat diger taraftan Miguel bana 6zel ilgi
gosteriyordu. Yemeklerimizi hazirlayan oydu. En az Javier
kadar maharetliydi.

Bir kasik dolusu yahniyi mideye indirirken bunu dile
getirdim.

Giiliimsedi. Javier’den birkag yas biiyiik olan Miguel
tatl bir adamdi. Dolgun yanakliydi. Seyrek bir biyi31 ve top
sakal1 vardi. Melegimsi bir seytan gibiydi. Kisa boylu ama
atletik yapihiydu.

“Eh, sunu sdylemeliyim ki Maria olmasa bir ¢gorba bile
1sttamazdim,” diye giiliimsedi Miguel.
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Javier’e baktim. “Maria? Dévmendeki mi?”

Dudaklan segirerek tebessiime doniistii. “Evet, Maria
benim annemdi. Miguel’le aym sokakta biiytidiik.”

“Javier benim kardesim gibidir,” dedi Miguel, “ama
biraz sinir bozucudur ¢iinkii bagin1 hep derde sokar.”

Javier giiliip cin tonigini yudumladi. “Miguel, hadi ama.
Arkadasinin kiz kardeslerini almak i¢in beni isten striikle-
yerek ¢ikaran sendin.”

“Onlar senin kiz kardeslerindi, eski dostum!” diye espri
yapt1 masaya vurarak. Onunla birlikte ben de giildim.
Alex’in yiiziinde bir tebessiim belirmesine ragmen Raul’un
bir tas kadar sakin kaldigim fark ettim.

“Ee, seni buraya getiren ne oldu, Miguel?” diye sordum.
“Sen de mi damgmanlik igindesin?”

Miguel’in tebessiimii sadece bir saniyeligine soldu ama
sonra hi¢ duraksamadi. “Evet, sey, Oyle de denebilir.”
 Aniden Raul ayaga kalkip, “Isten yeterince konustuk.
Biraz miizik agacagim. Javier, sanirim tekneyle ilgili konus-
mamiz gerek,” dedi.

Mutfaga gitmek iizere ayrilirken, Javier de pesinden
gitti. Uzaklasmadan 6nce dizime hafif¢e vurdu.

Alex de kalkip sigara yakmak i¢in teknenin én tarafina
dogru yiriudi.

Miguel’e bir kasimi kaldirdim. Onunla simdiden rahat
hissediyordum. “Beni pek sevmiyorlar galiba.”

Ellerini sallayip bos ver dercesine bir hareket yapti.
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“Ah, onlar1 kafana takma. Herkesten nefret ederler. Hem
zaten sadece Javier i¢in endiseleniyorlar, hepsi bu.”

“Endiseleniyorlar demek,” diye diisiindiim. Bir sonraki
ciimlemi kurarken dikkatli olmaya ¢aligtim. “Bu ilging. Ben,
Javier’in onlarin patronu oldugu izlenimini edinmigtim.”

Miguel omuz silkti. “Dogru izlenim edinmigsin. Javier
bir bakima hepimizin patronu sayilir. Mas o menos.” Eliyle
hemen hemen hareketini yapti. “Hemen hemen.”

“Oyleyse onun i¢in neden endiselensinler ki... Javier
kotl kizlarla mi birlikte olurdu yoksa?”

“Birlikte olmak m1?” diye sordu. “Ah, sevisir miydi mi
demek istiyorsun?”

Dudaklarimi biizdiim. “Ben bagka bir kelime kullana-
caktim; ama evet.”

Siritt1. “Evet, Javier kadinlarin gozdesidir. La Cruz’day-
ken de dyleydi. Bilirsin iste, bekaretini arkadagimizin abla-
sina kaybettiginde on dort yagindaydi. Demem o ki tam bir
kadin avcisiydi.”

Gozlerim kendiliginden kisildi. Miguel uzanip elime ha-
fifce vurdu. “Ama anladigim kadariyla su an onunla yagiyor-
sun ve bunu daha 6nce higbir kadinla yapmamisti. O nedenle,
merak etme arkadasim. Belki Raul’la Alex seni sadece kis-
kaniyorlardir. Erkekler tuhaf hayvanlardir.”

“Oras1 Oyle,” diye mirildandim. Javierin bir kadin avcist
oldugunu 6grendigim i¢in canimin yanmasi ne kadar aptal-
caydi1? Yani bunu daha 6nce Yenge¢ Kuliibesi’'nde duymus- -
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tum. Kahretsin, su an onunla yagiyordum, bunun ne 6nemi
vard1 ki? Fakat hayattaki tek amacimdan onun igin vazgecti-
gime gore birden her seyin bir 6nemi oluyordu. Ona duydu-
gum agk bana bir tugla gibi ¢arptyordu ve bununla birlikte bir
giivensizlik hissediyor, agkima kargilik vermesine ihtiya¢ du-
yuyordum. Tek dilegim, soluklanmak i¢in ylizeye giktiktan
sonra tekrar bogulmamakti.

Yemeklerimizi bitirip, Miguel’le bol giiriiltiilii birkag el
batak oynarken kalan biralarimizi igtikten sonra marinaya
yoneldik. Glines, gokyiiziinde algalirken tekneyi iskeleye
bagladik. Miguel, Raul ve Alex iskeleye indiler ama Javier
beni tuttu.

“Geceyi burada gegirmemizin senin i¢in sakincasi ol-
madigma emin misin?” diye sordu Javier, Raul’a.

Hareket etmek sinirlerini bozarmigc¢asina kafasini iki
yana salladi. “Eminim. Her seyini denemeden onu isteyip is-
temedigini nereden bileceksin?”

“Tekne bir kadin gibidir,” diye takildi Miguel. “Biitiin
dar yerlerinde vakit gegirmen gerekir.”

Ben siritirken Javier beni kendine ¢ekti. “Hig¢ kimse bu-
radakiyle yarigamaz.”

Beklendigi gibi Raul’la Alex bu yorum karsisinda tep-
kisiz kalirken Miguel arsizca siritt1i. Vedalagip yanimizdan
ayrildilar. Son derece esrarengiz bir li¢liiydiiler.

Javier’e baktim. Gozleri, batan giinesle birlikte altin gibi
parildiyordu. “Geceyi gergekten burada m1 gegirecegiz?”
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Bana eglenceli bir ifadeyle bakti. “Elbette, melegim.
Raul hakli. Tekneyle yatmazsak onun bizim i¢in uygun olup
olmadigini nereden bilecegiz? Umarim iigliiden rahatsiz ol-
mazsin.”

Bu laf iizerine yan tarafini ¢imdikledim ama diger ta-
raftan da kararlarinda gergekten 6nemli bir yere sahipmigim
gibi teknenin “bizim i¢in” uygun olup olmadigi deyisini dii-
stnerek sinttyordum. Karanlik ¢oktiiglinde kaygilarim da gii-
nesle birlikte kayboldu. Aksam yemeginde baliklarumizi
yedikten sonra kokpit hoparlorlerinden Dire Straits’i agti.
Sonra tekneden iskeleye atladi. Gokyiiziinii dolduran ayin al-
tinda dalgalar, karanlik sulart savuruyordu.

“On Every Street” in agilig notalari ¢calmaya baglayinca
bana elini uzatti. “Dans edelim mi?”

“Iskelede mi?” diye sordum. “Simdi mi?”

Basini yana egdi. “Hadi, melegim. Dans et benimle.”

Tekneden inerek ona katildim. Bir esinti ¢ikmigti. Ma-
rina, yelken halatlarinin direklere ¢arpma sesleriyle dolu-
yordu. Dire Straits yepyeni bir ritimle ¢alip sdylityordu sanki.
Sira sira iskelelerde bagli duran tekneler, 1giklarla parildi-
yordu. Burasi sasirtic1 derecede romantik bir dans pistiydi.

Javier kollarin1 bana dolayip birini belime koydu. Par-
maklari popoma uzaniyordu, digeriyle de elimi tuttu. Baca-
gimdaki yaralar yiiziinden arada topalladigimdan dansla hig
aram olmamisti. Fakat Javier kendinden o kadar emin ve o

kadar kusursuzdu ki teknenin yanindan siiziiliip gegerken ha-
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reketlerimizin dogal olmasi sagladi. Sarkinin uyandirdigi
duygular biitiin varligimi kapladi, gézlerimi yumdurdu.

“Yaninda dururken ne sdyleyebilirim sana,” diye sdyledi
sarkiy1 usulca kulagima, “tekerleklerimin Oniine att1 ken-
dini.”

Basimi boynuna gomerek, eskiden misk ve ¢aydan iba-
ret olan, ancak simdi tuzlu havayla karisik kokusunu igime
¢ektim. Beni teskin etti. Yiiregimi kapladi. Bildigim her seyi
unutturdu. Evet, yine boguluyordum ama bu kez dogru se-
beplerdendi. Asktan daha iyi bir sebep olamazdi.

“Bak,” diye bagladi algak ve kararli sésiyle, “giiniin bi-
rinde beni terk edecek olursan seni bulana kadar her yerde
ararim. Her sokakta.”

“S6z mii?”

“S06z.” Ve sozlerini tuttugunu biliyordum.

Daha sonra battaniyelerimizle uyku tulumlarimizi st
giiverteye tagidik. Oysa hava zaten bogucuydu, esinti zar zor
serinletiyordu ve viicutlarimiz da kendi 1silarini iiretiyordu.
Diimenin basinda oturan Javier’in kucagina oturdum. Yakin-
larda bir tekne olup olmamasi, birinin parildayan 1giklar al-
tinda parlayan gdégiislerimi goriip gdrmemesi umurumda
degildi. Her seyi riizgara atiyordum. Biitiin ihtiyati, biitiin
hayaletlerimi. Doyuma ulagtim. Cigliklarimi kontrol etmeye
¢alismis ama muvaffak olamamigtim.

Javier hemen i¢gimden ¢ikip ayaga kalkti ve yerine beni
oturttu. Uzun, hizli oksamalarla o da doyuma ulasirken sper-
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mini karnima bosaltti. Viicudu kasildi, bast geriye atildi,
ylizli aya bakti. Tekrar diinyaya doniisiinii izledim. Gozlerin-
deki arzu hala duruyordu, doyuma ulagmasiyla dizginlenme-
misti. Yan1 bagimda dizlerinin Gistiine ¢oktil. Spermini yavas
ve yumusak hareketlerle karnimdan gogsiime dogru ovustur-
maya bagladi. |

Yiiregim agzimda, onu izledim. Iligki sonrasinda onu
hi¢ bu kadar tutkulu gérmemistim. Bakislar1 adeta alev alev
yaniyordu. '

Ne yaptigin1 sormak istedim ama gerek kalmadi.

“Viicudunun her tarafina bosalmak istiyorum,” diye fi-
sildadi. Bir sekilde hi¢ igren¢ gelmedi. Yagmur suyu gibi
temiz, safti. “Onu igine isletmek istiyorum, iste boyle, deri-
nin bir pargasi olana kadar. Seni lekelemek istiyorum, Eden.
Kendimi derinin altina, kalbine, ruhuna yerlestirmek istiyo-
rum.”

Ne diyecegimi bilemedim. Bunun iizerine oturdugum
yerde dogruldum ve ellerimi boynuna atip olabildigince
nazik 6ptim. “Beni lekeledin, Javier.”

Giilimsemesini, mutlu ya da rahatlamis goriinmesini
bekliyordum ama gozlerindeki ates hi¢ sonmedi. Beni bir
daha hi¢ gormeyecekmis gibi izledi. Battaniyelerimizin al-
tinda uykuya dalana kadar da Gyle kaldi. Birbirimizin kolla-
rinda, riizgargiiliiniin tipk1 ardinda gizlenen galaksiler gibi

donmesini izlerken.
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Safak, doguda yayilirken uyandim. Pelikanlarla dolu
g0kyiizii fiime moruydu. Javier ¢oktan uyanmisti. Dizlerini
- gogsiline ¢ekmis, 6niimde oturuyordu. Yattigim yerde, batta-
~ niyeyi kendime tutarak yavasca dogruldum. Usulca sirtina
dokundum.

Kipirdamadi. Gozlerini gokyiiziinden, sabah danslarin:
yaparken algalip yiikselen, donen kuslardan ayirmadi.

“Javier?”

Dudagimi tedirgince 1sirarak bekledim. Gozlerindeki o
tuhaf ifade gece boyunca gitmemisti ve o bakist ancak o
zaman taniyabilmigtim. Onunla gecirdigim son birkag ay bo-
yunca ben de Oyle goriinmiis olmaliydim. Sugluluk ifadesiydi
bu. Korku ifadesi. Javier’i daha 6nce hi¢ korkmus gérmedi-
gimi fark ettim. Yiiregime son derece rahatsiz edici bir his
¢Oktii.

Avucumun igini piiriizsiiz, esmer tenine koyarak, “Ja-
vier?” diye fisildadim. Parmaklarimi hag ddvmesinin hatlart
iizerinde gezdirdim. “Konus benimle.”

Sessiz kaldi. Bir yerlerde bir mart: tilyler tirpertici ve
hiiziinlii bir ¢iglik att1.

Kafami sirtina dayadim. Kalp atiglarint duydum; yavas
ve diizenli, sakin ve istikrarltydi.

Girtlagini temizledi. “I¢inden ¢ikamadigim bir deligin

icindeyim.”
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Sesi neredeyse eriyip havaya karisti. O denli yumusakti.

Basimi ¢evirip dudaklarimi tenine dayadim. Dinledi-
gimi bilmesini istiyordum.

“Sen ve ben devam edebilir miyiz bilmiyorum,” diye
devam etti.

O kelimelerin anlamini idrak etmem birkag saniye siirdii
ama bunu ilk olarak kalbim hissetti. Durmus ve atmamaya
karar vermisti adeta. Buraya kadardi. Ne anlami vard ki?
I¢imi pargalayan, aniden ¢okiip beni esir alan bu act varken
neden atsindi ki?

Bir elim gogsiimde ayaga kalkarken, kalbimi atmaya
tesvik edermisgesine i¢ gektigimi fark etmemistim. Sersem-
lemis bir halde Javier’e baktim. Bir agtklama yapmasini, soz-
lerini siirdiirmesini, konusmaya devam etmesini, bir seyler
yapmasini bekledim. Fakat o, gozlerindeki o korku dolu ifa-
deyle gokyiiziine bakmaya devam etti.

“Eden,” dedi sonunda, ben ayakta milyonlarca defa 6liip
oliip dirildikten sonra. “Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim.”

Bogazimdaki ac1 yumrusunu yuttum. Kelimelerim ni-
hayet yolunu bulup agzimdan ¢ikti. “Pekala. Anliyorum. Ben
pek ¢ok kadinindan sadece biriyim...”

Neler s6yledigimi bile bilmiyordum ama neye inanaca-
gim1, nasil bir sonug ¢ikaracagimi da bilmiyordum. Dudak-
larim agilip kapaniyordu. Daha fazla sey soylemek, ¢iglik
atmak, aglamak, neler olup bittigini sormak istiyordum.

Fakat gogsiimdeki siz1 nefesimi kesip duruyordu.
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Gozlerini benimkilere dikerek saskinlikla bakti. “Pek
¢ok kadindan biri mi? Hayir, melegim. Hi¢ anlamiyorsun.
Sen benim tek kadinimsin. Sorun da bu ya zaten.”

Yiiziindeki korku yayildi. “Sana dgik oldum ve sana
yalan soylityorum.”

Sozlerinin yaris1t merhem gibiydi. Diger yarisi, yarayi
tekrar agti. “Beni seviyor musun?”’

Ciddiyetle basin salladi. “Seni daha 6nce kimseyi sev-
medigim kadar ¢ok seviyorum. Hatta birini bu kadar ¢ok se-
vebilecegimi sanmiyordum. Eden, seni gordiigim ilk giin,
kalbimi benden aldin. O zamandan beri kalbim bana ait
degil.” _

Anlamiyordum. Mest olmustum, korkung derecede mut-
luydum. Peki, o neden dyle degildi? Bu neden bu kadar kétii,
bu kadar zordu? Neler oluyordu?

“O zaman yiiziinde neden korku var?” deyiverdim.

“Sana kendimle ilgili gergegi anlatmaktan korkuyorum
da ondan,” dedi usulca. “Ve ¢ok uzun zamandir da korkma-
mistim.”

“Beni seviyorsun,” dedim tekrar, kendi agzimdan bile
olsa onu duyma ihtiyaci hissederek.

“Evet, seni seviyorum, Eden White,” dedi. Sahte ismim
beni irkiltmedi bile. O, Eden White’1 seviyordu. Ben su anda
Eden White idim. Benim onu sevdigim gibi seviyordu beni.

Ona dogru gidip arkasina oturdum. Kollarimla onu sararak
kendime gektim. “Ben de seni seviyorum. Tiim kalbimle. Tiim
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varligimla. Beni lekeledin, Javier. Sonuna kadar seninim.”

Giigliikle yutkundugunu, kaslarinin gerildigini hisset-
tim. “Ben bir danisman degilim ama bunu zaten anlamissin-
dir sanirim.”

Iste geliyordu. Itiraf. Ve artik 6nemi bile yoktu.

“Olmadigim biliyorum,” dedim usulca. “Ama ne is yap-
t1gin umurumda degil. Ben sadece seninle olmak istiyorum.”

“Yaptigim is tam olarak yasal degil.”

“Bir sey sirf yasal diye erdemli sayilmaz.” Iste simdi
tehlikeli sularda yiizmeye basliyordum. Her seyi gereginden
fazla savunuyordum. Masum Eden White’in bu kadar ileri
gitmemesi gerekiyordu. Oysa umurumda degildi. O beni se-
viyordu, ben de onu. Ve bu hayatta bundan daha 6nemli bir
sey yoktu. Diger her sey denizin dibindeydi.

“Baz1 kot adamlarla is tutuyorum ve bazi kotii gevre-
lerde takiliyorum. Melegim,” diyerek durakladi. Giicliikle
nefes aliyordu. “Ben iyi biri degilim.”

“Ben de,” diye fisildadim onu kasten g6z ard1 ederek.

“QOyle sdyleme. Kendini benimle kiyaslamaya ¢alisma.”
Sesine kararlilik geldi.

Basimi iki yana salladim. “Kim iy1, kim kotii? Hayat
siyah ve beyaz degil, Javier. Senle ben gri alanda yasamaya
calistyoruz sadece. Senin yaptigin da bu degil mi? Senin is-
tedigin de bu degil mi? Yasamak?”

“Bahane uydurmaman gereken bir sey i¢in bahane uy-

duruyorsun.”
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Bu konuda hakli olabilirdi. Fakat gigseyi attigim an ha-
yaletimden kurtulmustum.

“Hayir, uydurmuyorum. Yasamak i¢in yapmak zorunda
oldugun, hayatta kalmak igin yaptigin seylerin umurumda
olmadigini sdylityorum sana. Ister iyi ol ister kétii ol, ben
sana asigim.”

“Bir uyusturucu ¢etesine mensubum,” dedi 6fkeyle, iize-
rine utang ¢okerek. “Lanet bir uyusturucu getesine.”

Dogrulup kollarimi ondan ¢ektim, Bunu biliyordum. Sa-
sirmamistim; ama duygulari beni sasirtmisti. Ondan etrafa
yayilip havada yiikselislerini hissedebiliyordum.

Basin1 yana g¢evirdi. Kirigik alninin altindaki gozleri pa-
rildadi. “Becerdigim kadar insan 6ldiirdiim. Caldim, yalan
sOyledim, az da olsa hak etmis olabilecek insanlara merha-
met gostermedim. Para igin korkung seyler yaptim. Baska
birinin zevki igin hayatlari mahvettim. Affedilmeyi hak et-
meyecek kadar ¢ok sey yapmis, ¢ok kotii bir adamim. Bu
diinyanin havasini solumay1 hak etmiyorum. Sahip oldugum
paralar1 hak etmiyorum. Benden ¢ok ¢ok iistiin oldugu i¢in
kanatlar1 olmasi gereken kadinin agkini hak etmiyorum.”
Doéniip dogruca bana bakti. “Senin sevgini hak etmiyorum,
Eden. Benim kalbim sende ama seninki g6gsiinde kalmali.
Onu daha iyi bir adam i¢in sakla. Seni hak edecek biri igin
sakla.” Gozyaslar1 dokiilmeye baslarken gozleri 1si1ldadi.
“Benden ayrilman gerek.”

“Hayir,” dedim yiiziinii tutarak. “Seni sevmem gerek.”
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Gozlerini aradim; sugluluk duygusunu, 6fkesini, utan-
cin1 atmasi icin yalvardim. Ge¢gmisinden, hayaletinden, onu
rahat birakmayan seylerden kurtulmasini istedim. Dil dok-
tlim, rica ettim, i¢imi digim1 gérebilmesi i¢in kendimi ag-
maya ¢aligtim.

Asirlar gibi gelen bir siire boyunca birbirimize baktik.
Hem kaybolmus hem bulunmugtuk. '

Sonunda dudaklarinda ufak bir tebessiim peyda oldu.
Gozleri coskulu alevler misali dans etti.

“Seninim, melegim,” dedi kararlilikla. “Ve sen, sen de
benimsin.”

Opiistiik, ilk sefermis gibi. Son sefermis gibi.

Elini belime dolayip asla birakmayacakmigcasina tutar-
ken, “Sen benimsin,” diye tekrarladi dudaklarima.

“Melegim, bana ait.”
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“Su dovme oldukga hizli iyilesiyor,” dedi Javier bula-
siklart makineye doldururken. Ben o sirada mutfak masasinin
lizerindeki bakir ¢ergeveli aynanin karsisinda kolumu kaldir-
mis, sagimi yapryordum. Yaklagik bir hafta once dovme yap-
tirmistik. Koluma kazinan miizik notalar1 géziime hala taze
ve yeni goriiniiyordu. Diiriist olmak gerekirse aynaya her
baktigimda biraz irkiliyordum. Bu benim ilk dévmem oldu-
gundan alismam biraz zaman aliyordu.

Elbette tek basima yaptirmamistim. Birka¢ hafta dnce,
birinci y1l déniimiimiizii geride birakmistik. Javier birbiri-
mize adanmis dovmeler yaptirmanin askimizi yliceltmek i¢in
harika bir yol olacagini diisiinmiistii. ikimiz de miizigi ¢ok
sevdigimizden birbirimize sarkilar segmeye karar vermistik.
Ben, bilegine isletmesi igin Nine Inch Nails’in “Wish” sar-

kisini se¢mistim. Onunsa zaten kolunun i¢ tarafinda annesi-
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nin ad1 yaziliyd: ve sirtinda da devasa bir ha¢ dévmesi vardi.
Dolayisiyla benim i¢in oldugu kadar biiyiik bir olay degildi
onun i¢in. V

Koluma “On Every Street” sarkisinin notalarini yazdir-
migtim. Javier o sarkinin onu en iyi anlatan sarki oldugunu
sOylemisti. O, benim i¢in diinyanin 6biir ucuna gidecek
adamdi. Asla vazgegmeyecek adamdi. Dévmeye ve bana
bakmuist1 ve iste o an beni sonsuza dek damgaladigini anla-
mustim. Bu onun miihriiydii. Onun lekesiydi. Ebediyete kadar
onun olmustum. Ddvme, gelecekte ne olursa olsun, beni ara-
y1p bulacagini sdyliiyordu.

Bu bazen beni rahatsiz ediyordu. Beni arayip bulmasini
istemiyordum c¢iinkii onu birakmak istemiyordum. Javier’le
mutluydum, daha once hi¢ olmadigim kadar mutluydum.
Aradan bir y1l gectikten sonra bile sabahlar1 uyandigimda ya-
kisikliligina, nezaketine, anlayisliligina ve sevecenligine hala
hayranlik duyuyordum. Ne iyiydi ne de kétii, sadece Javi-
er’di ve bana aitti.

Javier kendisiyle ilgili gergegi itiraf ettikten sonra beni
ona bulastirmamaya 6zen gostermisti. Ne kadar utansa da-
isini yapmaya devam etmisti. Travis igin ¢aligmaya devam
etmisti. Ben sormadigim siirece bana higbir sey anlatmi-
yordu. Gergekten bir danigman oldugunu diisiinmek kola-
yima geliyordu. Hayatin tadini ¢ikarmaktan bagka hicbir sey
yapmadigina inanarak aylar gegirirdim.

Ne var ki bazen bir seyler onu ele verirdi. Yakasinda ruj
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izi yerine kan bulurdum. Bir keresinde eve kirik bir burunla
gelmisti. Onunla ilgilenmistim. Magdur olanin o olmadigini
gayet iyl bilmeme ragmen iizerine titremistim. Javier’in
burnu kiriksa bagka birileri s1g bir mezarda yatiyor demekti.

Bu, zamanla kabullendigim yeni gerg¢ekligim, yeni ha-
yatimdi. Bunu zihnimin diginda tuttugum siirece Eden White
ve cilginlar gibi bir 41k olmaya devam etmistim.

Ayrica tipki benim bir zamanlar oldugu gibi Javier’in
de bir gorevi vardi. Intikam alacakti.

Uyusturucu getesiyle ilgili itirafindan birkag ay sonra
bana ¢ocuklugundan ve ailesinden bahsetti. O sirada Kuzey
Kizi’n1 Raul’dan satin almisti ve ne zaman bos vaktimiz olsa
denize agihyorduk. Inatgiligimdan 6tiirii Hogan’s Heroes’da
¢aligmakta hala diretiyordum. Akil sagligimi koruyor, ken-
dimi mesgul ediyordum. Ustelik Julie’yle de iyi dosttuk. Yani
calismadigim zamanlarda genellikle teknede oluyor, kor-
fezde tembel tembel dolasiyorduk.

Tam bos giiniimde barmenlik becerilerimi kullanarak
ona bir cin tonik vermistim ki uzakta oynayan bir yunus sii-
risii gordiik. Javier’in hediyesi olan gicir gicir SLR fotograf
makinemi ¢ikarip heyecanla resimlerini ¢ekmeye bagladim.
Bu sirada, yeni kesfedilmis sirin bir tiirmiisiim gibi o da beni
izliyordu.

“Ne 0?” diye sordum yunuslar goriigiimiizden ¢ikinca.
“Yunuslar kesmiyor mu?”

“Sen daha giizelsin,” dedi diimenin ardinda geriye yas-
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lanarak. Tekne otomatik pilottaydi ama o kendi kullaniyor-
mus gibi gériinmeyi seviyordu. “Hayir, daha 6nce bir siiri
yunus gérdiim. La Cruz’da her sabah kiyiya kadar yiizen bir
yunus siiriisii vardi. Hep bana merhaba demek i¢in geldikle-
rini sanirdim. Meger kiz kardesim Beatriz onlara balik artik-
lar1 veriyormus. Inanilmaz hayal kirikligina ugramistim.”

“Aaaa,” diye takildim. “Her sey cazibene kapilacak diye
bir kural yok, Javier.”

Omuz silkti. “Galiba.”

Kiz kardeslerinden pek sik s6z etmezdi. O yiizden ben
de konuyu agmaya karar verdim.

“Bana Beatriz’den bahsetsene.”

Koyu renk kasini kaldirdi. “Beatriz’den mi? Neden?”

“Ailen hakkinda higbir sey bilmiyorum da ondan.”

Parildayan gozleriyle 6ne dogru egildi. “Ben de seninki
hakkinda higbir sey bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun,” dedim héla yasamakta oldugum ya-
lanin tamamen bilincinde. “Tek ¢ocugum. Florida’da bir ku-
zenim var. Annemle babam hala Arizona’da yasiyorlar.
Babam klima isleriyle ugrasiyor, annem 6gretmen. Ekleye-
cek baska bir sey yok.”

Diislinerek dudaklarini oynatti. Nihayet o biisbiitiin ka-
yitsiz tavriyla omuz silkip, “Pekald, melegim. Bilmen gere-
ken her seyi anlatacagim,” dedi. Igkisinden uzun bir yudum
aldiktan sonra bogazini temizledi. “Daha 6nce de dedigim

gibi kiz kardeglerimin adlar1 Beatriz, Marguerite, Alana ve
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Violeta. Beatriz benden bir yas kii¢iik. Violeta en kiigiikleri. ..
ve en yaramazlari.” Giilimsedim. “Alana’yla Marguerite
ikiz. En sevilenler onlardi. Ayrica La Cruz’daki en giizel kiz-
lar da onlardir. Umarim asla oraya donmek zorunda kalmam
¢linkii biliyorum ki onlara her kim yan gozle bakarsa 6ldii-
riirim.” Giillimsemem gerginlesti ¢linkii zihnim muhtemelen
o kigileri gerg¢ekten é/diirecegini biliyordu.

Ickisinden bir yudum daha igti. Sonra kadehe yesil
limon sikarak biraz oyalandi. “Babam iyi bir adamdi. Biraz
adi bir herifti ama 1yi bir adamdi. Anneme ya da bize hig el
kaldirmadi. Ancak bizi gergekten... sevmedi de. Daha 6nce
de dedigim gibi tekne tamircisiydi. Gelgelelim... tek isi bu
degildi. Diger isini higbirimiz bilmezdik. Belki annem bili-
yordur. Fakat biliyor olsa bile bunu asla belli etmezdi. Bil-
miyormugsa da sasirmazdim. Anlayacagin, babam bir
uyusturucu ¢etesine mensuptu. Korfez Cetesi. Bolgede varlik
gostermeyen ¢ete. Kiy1 boyunca her yer bir bagkasinin de-
netimindeydi ama babam oradaydi. Giindiiz tamirci, gece
casus. Sahte hayatlar yagiyorduk. Babam i¢in bir yalam ya-
styorduk.” Uzaklara bakti. Diimenin yaninda duran bir kap
tutucusundan giines gozlugiini alip takti. Artik gézlerini go-
remiyordum. Bdyle olmasini istiyordu.

“Bir giin,” dedi sesini sakin tutmaya gayret ederek, “vu-
ruldu. Olan bitenin aslin1 bilmiyorum. O sirada on alt1 yasin-
daydim ve okuldaydim. O hadiseden sonra her sey degisti.
Annem kiz kardeglerime giigliikle bakabiliyordu. Eve ekmek
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getirecek kimse yoktu. Okulu birakip tamircilige baglamak
zorunda kaldim. Dogal olarak, babam kadar iyi degildim ama
basardim. Ailemi geg¢indirdim.”

Yiiregimde bir s1z1 duydum. “Polisler bir sey yapmadi
mi?”

Kendi kendine giildii. “Ah, melegim. Polisler mi? Po-
lisler, cetelerden daha beter. Her tiirlii pislige bulagsmis du-
rumdalar. Babam sirf diisman oldugu igin killarim
kipirdatmadilar. Ondan kurtulduklari igin siikrettiler.”

“Peki, sen ne hissettin?” diye sordum usulca.

“Ben mi? Yiik. Benim i¢in bir yabanciydi ve simdi onun
isini onun yerine ben yapmak zorundaydim. Adil degildi.
Bunun i¢in ondan nefret ettim. Ozellikle de annem 6ldiigiinde.”

Yutkundum. “Nasil oldu?”

“Aym sekilde. Birkag yi1l sonra gecenin bir yarisi bazi
adamlar gelip onu vurdular. Sag kalmamin tek sebebi, olay
oldugu sirada uyanik olmamdi. Adamlarin eve girdigini an-
nemin penceresinden duydum. Onu kurtarmak igin ¢ok gecti.
Kiz kardeslerimin odasina gidip yatagin altina ve dolaba sak-
lanmalarim1 séyledim. Kapiy1 tekmeleyerek odaya girdikle-
rini duyduk. Bizi rahatlikla bulabilirlerdi ama g¢oktan dikkat
¢ekmislerdi. Cocuklarla ugrastiklarina degmezdi.”

Sesi algalip sondii. Aci, yiiziine yerlesmeye c¢alisirken
onu izledim. Aciy1 kovdu ve igkisini bitirdi.

“Cok iiziildiim,” diye fisildadim ¢aresiz ve aptal hisse-
derek.
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“Ben de,” dedi. “O gecenin ardindan bazi dostlarimla
konustum, Miguel onlardan biriydi. Babamin mensup oldugu
ceteyi 6grendim. Cartel Del Golfo. Katilmak istiyordum. In-
tikam istiyordum.”

Sozleri, elimde olmadan, beni ¢ok daha derinden etki-
ledi, igime dert oldu. Fakat yanlis sebeplerden. Bencil sebep-
lerden. Intikam istiyordu. Tipk1 benim gibiydi... eski ben
gibi. Birden Ellie Watt’la Javier Bernal’in sandigimdan ¢ok
daha fazla ortak noktasi varmig gibi goriindii.

“En sonunda doguya taginip onlara katildim. Babami ta-
niyorlardi. Miguel de bana yardim etti. Onun da onlarla bu
tiirden baglar1 olduguna dair higbir fikrim yoktu. Onca yil
higbir seyi fark etmedigim i¢in kendimi kor gibi hissettim.
Varsa yoksa kadinlar, bira ve daha iyi bir hayatin hayaliydi.
Neler yapabilecegimi, babamin neler yapabildigini asla 68-
renemedim. Ardindan, bir yil sonra falan, ortalik karisti...
haberlerde gormiigsiindiir belki. Ger¢i Amerika’daki haber-
lerde genellikle gergekte olup bitenler géz ardi edilir. Raki-
bimiz olan Los Rojos’la yaptigimiz savasta bize destek
vermesi i¢in parali askerlerden olusan bir ordu getirildi. Li-
derler benim savagsmaktan ziyade miizakere etmede daha ba-
sarili oldugumu gordiiler. Buraya Travis Raines kontroliin-
deki ithalatin denetlenmesine yardimci olmak i¢in getirildim.
Ciinkii Los Rojos da burada elbette. Amerika’y1 goriirsiin,
Meksika korfezini goriirsiin ama korfezdeki Meksika’y1 gor-
mezsin. Ger¢gek Meksika’yi. Bu, her yerde, herkesin burnu-
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nun dibinde. Buradaki zenginligin kaynagi tamamen petrol
degil.”

Gerginlikten ellerimi ovusturdugumu, avuglanmin ter-
ledigini fark ettim. “Ya kiz kardeslerin? Onlar iyiler mi? Gii-
vendeler mi?”

Bastyla onayladi. “Iyiler. Giivendeler. Beatriz bir kafede
calisip daha liseye giden Violeta’ya bakiyor. Ikizler hosteslik
egitimi aliyorlar. Egitim ve barmmma masraflarini, giiciimiin
yettigi her seylerini ben karsihyorum.”

“Yani diger herkes gibi sen de faturalar 6demek igin ¢a-
histyorsun.”

Gozliiklerinin iizerinden bana sertge bakti. “Yaptigim isi
mesrulastirmaya calismana gerek yok. Hayatta kalmak igin
ne yapmam gerekiyorsa onu yaptyorum. Ciinkii tiim bildigim
bu. Bahaneler iiretmiyorum, kabulleniyorum. Ben buyum,
bu benim hayatim. Utaniyorum ama birakmama sebep ola-
cak kadar ¢ok degil. Bir ara aklimda sadece intikam vardt;
babami ve annemi katleden adamlar bulmak vardi. Fakat za-
manla hayvani unuttum. intikam bir hayvandir. Ehlilestirile-
bilir. Ben sadece onu beslemeyi biraktim.”

Ilerleyen aylarda Javier’le seks, ask ve deniz gezintile-
rinden olusan hayatimiza devam ederken hayvani kendimin
de beslemeyi biraktigim fark ettim.

Yine de tamamen kaybolmamigti. Dévmelerimizi yap-
tirdiktan hemen sonra o ¢irkin kafasimi ¢ikarivermisti.

Javier, Gulfport’taki kumarhanelerden birinde diizenle-
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nen sasaali bir bagis etkinligine katiliyordu. Tuhaftir ki1 et-
kinlik, babamin bir zamanlar ¢aligtig1 kumarhanedeydi. Tem-
kinli davranmam igin bu kadar1 yeterliydi. Taninmaktan
yahut babamin orada olmasindan —babamla annem yillardir
ortalarda yoktu ve kiyiya yakin bir yerde olmadiklarindan
emindim— ¢ekinmiyordum. Anilarimin canlanmasindan kor-
kuyordum.

Yine de gitmeye karar verdim. O aksam isten 1zin aldim.
Altin siislemeli beyaz, askisiz bir elbise giydim. Uzun za-
mandir ilk defa giyinip siislenmistim. Ayrica Javier’le gitti-
gim i¢in de ¢ok mutluydum. Onun da 6zellikle smokinle bag
déndiiriicii goriinecegini biliyordum. '

Dévmenin istiine biraz nemlendirici siiriip aynada ke-
yifsizce baktim. Kot pantolonum ve ¢izmelerimle oldukga
yakigtyordu ama s1k bir elbiseyle biraz serserivari duruyordu.
Bir bagis etkinligi i¢in fazla nahos kagmamasini umuyordum
¢linkii d6vme, yeni yagsam tarzima ait olmadigima dair ilk
ipucu olurdu.

Javier ne gansli herifti ama! Onun biitiin dévmeleri sak-
liydi. Hatta Wish bile yeni saatinin altinda kaliyordu.

“Ne yapiyorsun orada?” dedigini duydum antreden.
“Seni gormek istiyorum. Sonra seni becermek isteyecegim
ve sonra da geg kalacagiz.”

Gozlerimi devirip topuzumu diizelttim. Seviserek ya da
bagka tiirli, yapmak i¢in harcadigim onca saatten sonra sa-

¢imi bozmasina asla izin veremezdim. “Birazdan geliyo-
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rum,” diye bagirdim ve aynada kendime kurnazca giilim-
sedim. Daha simdiden yagl bir evli ¢ift gibiydik ve bunu se-
viyordum.

Hazir olduguma kanaat getirdigimde yatagin istiinden
ciizdanim alip koridorda siiziildiim. Elbise uzundu, sandalet-
lerim de gladyatér tarziyds. Ikisi de yara izlerimi kapatiyordu.

Siyah sik bir smokin giymis olan Javier beni goriince
dondii. Suratina kocaman bir giiliimseme yayildi. Gozleri ay-
dinlanip yiizii parladi.

“Cok giizel goriiniiyorsun,” diye mirildandi. “Bir Roma
Tanrigast gibi.”

“Giizel. Gelin gibi goriinmek istemiyordum.”

Gozlerini neseyle kist1 ve beni kendine ¢ekip gdgsiine
bastird1. “Peki, gelin gibi gériinmenin nesi kotiiymiis, h1?”

Kipkirmizi kesildim. Tuhafligin ikimizi de igine aldigim
hissettim. Elbette saka yapiyordu ama daha 6nce evlilik ko-
nusunu hi¢ agmamistik bile.

“Kotii degil... eger gelinsen,” dedim onu 6pmeden 6nce
muzip bir giilimsemeyle.

“Bu halledilebilir belki,” dedi kendini benden ¢ektikten
sonra gozlerimin ig¢ine bakarak. Samimiydi. Tuhaflik geri
geldi.

Bogazimi temizleyip kolumu kaldirdim. “Baksana, bu
ddvmeyle biraz serserivari goriinmityorum degil mi?”

Kagslarini gatt1, giilimsemesi kayboldu. “Serserivari go-
rindiigiini de kim soyledi?”
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Viicudundan yayilan buz gibi soguklugu neredeyse his-
sedebiliyordum.

“Kimse,” dedim hemen. “Elbiseme yakigmadigini di-
stindiim sadece, hepsi bu.”

Sirtimi biraz sikt1. “Yakigsmamak mi1? Yakigiyor, Eden.
Ben nasil ki senin bir par¢ansam o da dyle. Benim sana ya-
kismadigimi m1 séyliiyorsun?”

Uzun zamandir sesinde bu kadar biiylik bir 6fke duy-
mamistim ve normalde kusursuz olan Ingilizcesi de pek an-
lagilir degildi. Ellerimi joleden yapis yapis olan saglarinda
gezdirerek onu sakinlestirmeye ¢aligtim. “Javier, bebegim,
litfen. Koti bir niyetim yoktu. Sen iyi gériiniiyor diyorsan
iyi goriiniiyordur.”

Beni izlerken ¢enesi saga sola segirdi. Bir seyler diisii-
niiyordu. O ifade, kalp atiglarim1 hizlandirdi; ama olumlu
manada degil. Boyle, onu bir sekilde kiigiik diisiiriiyormu-
sum ya da ondan kurtulmaya ¢alistyormusum gibi davran-
masindan nefret ediyordum. Bazen, ddvmeden onun kadar
hoslanmadigimi anlayabildigini diigtiniiyorum.

“Pekala,” dedi usulca. “Ama hig degilse oldugun kadin
gibi davran. Dévmenle gurur duy. Benimle gurur duy. Ozel-
likle de seni Travis’le tanistirdigimda.”

Her sey durdu. Dondu. Oldii. Bitti.

Travis mi? Travis Raines mi?

“Melegim, 1yi misin?” diye sordu. Saglarindan ¢ektigim

ellerim, 6niimde titriyordu. Travis. Travis’i gorecektim. Bir-
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likte oldugumuz bir y1l boyunca Raul’la Alex’i belki birkag
kez, Miguel’i biraz daha fazla gérmiistiim. Yaptiklari, halinin
altina siiptirilmiistii.

“Liitfen, konug benimle,” dedi sesini yiikselterek.

Doéndiim. Gozlertme yaglar dolmustu. Korku, panik ve
intikam yaslari. Oraya gidip Travis’i géremezdim. Dagilive-
rirdim.

“Ben... ben gelemem,” demeye ¢alistim. Soluklarim
s1g, cigerlerim ise yaramazdi. “Gelemem.”

Bileklierimi tutup beni kendine gekti, sikistirdi. “Neden?
Neden? {s yiiziinden mi?”

Bagim salladim. Bogazimdaki yumru, orada bir el bom-
bast gibi duruyordu. Onun konusmasina, kendi bagina anla-
masina izin verecektim ¢iinkii ben kesinlikle konusamryor-
dum. |

“Isimden bahsetmeyecegimizi sdyledigimizi biliyorum
ve bahsetmiyoruz da. Biliyorsun. Seni onun diginda tuttu-
gumu biliyorsun.”

Simdi sicak ve yogun yaslar, yanaklarimdan asagi sii-
zulilyordu. Bagimm iki yana salladim. Duygularimdan kafasi
karigmis halde beni izleyip anlamaya calistr.

“Qgziir dilerim, Eden. Senin igin bir sakincas: olacagim
diigiinmemistim. Oylesine orada olacak. Yaptigim isle higbir
alakas: yok. Mississippi’nin pek ¢ok dnde geleni orada ola-
cak, goreceksin. Onu goriirsek seni tanigtirmam gerekecek,
hepsi bu. Bir yildir birlikteyiz ama onunla daha tanigmadin.
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Seninle tamigsmak i¢in can atiyor.”

Fakat ben onunla tanisirsam da canimdan olurum.

“Ah, hadi ama,” diye fisildad1, kafam1 gogsiine bastira-
rak. “Istemiyorsan gitmek zorunda degilsin. Yaptigim igin
seni bu denli etkiledigini bilmiyordum. Ancak elbette bunu
géremedigim igin de hata bende. Gengsin, masumsun, gii-
zelsin. Benim diinyamda isin yok. Seni ondan ayr1 tutmam
gerektigini bir daha unutmayacagim. Su andan itibaren.”

Bana bakti, bagparmaklariyla gozyaslarimu sildi. “Ama
benim gitmem gerekiyor. Anliyorsun, degil mi?”

Anliyor muydum? Gergekten anliyor muydum? Bilmi-
yordum, o nedenle ona yaslaniverdim. Nefesimi diizenle-
meye, diisiincelerimi kontrol etmeye ¢alistim. Tepkim beni
bile sasirtmigti. O hayvanin, hayaletin i¢imde bir yerlerde
hala yasadigim bilmiyordum. Bu kadar kolay gert donebile-
cegini bilmek beni her seyden ¢ok korkutuyordu.

Beni bagimdan 6ptii. “Higbir seyi senden daha fazla sev-
mek istemiyorum.”

Ona bunun i¢in s6z verdirmeliydim.
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- Duisarida gokyiizii siyaht1. Ay yoktu. Oda bir sekilde
daha karanlikti. Javier’in etkinlikten dondiigiinii duydu-
gumda hala uyaniktim. Geceyi onun yoklugunda aglayarak
gecirmistim. Tek bir gézyas1 kalmayincaya kadar aglamis-
tim. Yatagimizda kivrilip onu beklemistim. Diisiincelere dal-
mig, yiiregimle miicadele etmistim.

“Melegim,” diye fisildad: sessizligin i¢ine. Odaya gir-
migti. Kiyafetlerini sessizce ¢ikardigini duydum. Sigara ve
sert igki kokuyordu; sigara kokusunun kaynagi muhtemelen
Alex’ti. Banyoya gitti, 151klar konusunda son derece titiz dav-
rantyordu. Sonra yataga girdi.

“Eden,” dedi usulca yorgani iistiine ¢ekerek. Sirtim ona
doéniik, yan yatiyordum. Gozlerim agik, gecenin igine baki-
yordum. Sagima dokundugunu, yastigin iizerinden ittigini

hissettim. Nazik¢e ensemi Optii. Derin nefes alip tepkimi
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bekledi ama higbir sey demedim. Uyuyormus gibi yaptim.
Birkag saniye sonra da nefesimi tutmamaya c¢aligirken Javier
yavag¢a Obiir tarafa dondii. Biraz sonra hafif¢ce horlamaya
basladr. Kendimi tekrar 6zgiir hissettim. Disiincelerimle, yii-
regimle bogusmakta 6zgiir. Cigliklar atarak hayatima geri
donen, bir tutam goriintiiden daha gergek olan hayaletle yiiz-
lesmekte 6zgiir.

Travis’le ylizlesme, onun hala orada bir yerlerde oldu-
gunu bilme fikrine hala dayanamiyordum. Bir giin bunu asip
agamayacagimi merak ettim. Astp agmamam gerektigini
merak ettim. Yaptiklarini bilerek Javier’le olmaya nasil
devam edebilirdim? Gelip yiiziime garpmadan, ger¢egi daha
ne kadar gérmezden gelebilirdim? O, Javier’in babasinin
mensubu oldugu uyusturucu getesinin, Javier’in intikam igin
katildig1 getenin lideriydi. Yakin zamanda ayrilacak gibi de
goriinmiiyordu. Travis, tipki benim hayatimda oldugu gibi,
sonsuza dek onun hayatinin da bir pargasi olacakt1.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Elim kolum bagli dur-
maya aligkin bir kadin degildim. Bu orta noktada saplanip
kalmaktan hosnut degildim. Tamamen siipheden arntnmus hig-
bir karar veremiyordum. Igimdeki karanlik, bir y1l gomiilii
kaldiktan sonra bir anda ortaya ¢ikip her yeri kaplayivermigti.

Gozlerimi kapayip Javier’siz bir hayati tasavvur etmeye
¢aligtim. Yagamima onsuz devam etme disiincesi beni mah-
vetti. Ardindan o boslugun yerini intikamla doldurmaya ¢a-
listim ama delik kapanmadi. Segtigim hayat, ne olursa olsun

182



Zevk ve Act

canimi yakacakti. Javier’le, hayatimin askiyla kalabilir ve
stirekli olarak neden onunla birlikte oldugumu hatirlayabi-
lirdim. Ya da bir sekilde intikamimi alir ve vicdanim rahat
ama bos hissederdim.

Sonra bir de tigiincii segenek vardi; egyalarimi toplayip
gidebilirdim. Javier’i ve intikamimu terk edebilirdim. Oylece
gidebilirdim. Kuzeye ya da belki de Gus’1 gérmeye Teksas’a.
Yeni bir hayata baslayabilir ve yeni bir agk dileyebilirdim.
Higbir yalanin olmadi@1 yeni bir hayata yelken agabilirdim.

Elbette bunu yapamayacagimi biliyordum. Javier’e olan
agskim fazla giigliiydii. Dahas1 onun bana duydugu asktan
besleniyordum. O bir katildi. Ote yandan ben bunu kabulle-
niyordum. Clinkii onun sevgisi ve bagliligina sahip olmak,
zalim bir kralca affedilmek gibiydi. Ben bir kuzu degildim
ama o bir aslandi.

Tek yapmam gereken, dislerinin ne kadar keskin oldu-

gunu hatirlamakti.

Uyandigimda dijital saat ii¢ bugugu gosteriyordu. Kal-
bim bogazimda atiyordu. Korkung bir riiya m1 gérmugtim
yoksa beni bagka bir ey mi uyandirmist1? Yanima baktim.
Javier gitmis, kalin yorganlar atilmist1.

Kulaklarimi ginlatan bir feryat, kalbimi sikistirdi. Oldu-
gum yerde dogrulup yataktan ¢iktim. Neler oldugunu bilmi-
yordum. Etraf kapkaranlikti. Pencerenin disindaki okyanus,
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bir miirekkep havuzu kadar siyahti. Pijamamin altim giyerek
kaprya yoneldim. Alttan gelen 151k dikkatimi ¢ekti. Keske bi-
¢agim ya da bir tiir silahim olsaydi, dedim.

Javier’in tabancasi!

Onun tarafindaki komodine segirttim. Bu sirada ayak
parmagimi yataga ¢arptim ve aciyla sessizce sovdiim. Cil-
gmlar gibi ¢ekmeceyi karigtirdim. Orada sakladig: tabanca
gitmisti. Evde bagka silahlar da sakladigini biliyordum ama
nerede olduklarina dair higbir fikrim yoktu. Caligma oda-
sinda olabilirdi fakat oras: digarida yani ¢i1gligin geldigi yer-
deydi. Simdi konugmalar ve arada da oOfkeli sozler
duyabiliyordum. Neler oluyordu yahu?

Banyo tezgdhindan bir manikiir makasi kaptim. Birini
bigaklayacakmig gibi elimde tutarak kapiy1 yavasca agip ka-
fami ¢ikardim.

Duvarlara mutfaktan golgeler yansiyordu. ispanyolca
konusuluyordu. Yanlis oldugunu bile bile koridorda ilerle-
dim.

Mutfagimda dort adam vardi.

Biri Miguel’di; bir sandalyede oturuyordu, elleri arka-
sinda baglanmisg, agzina da parlak bir bant yapigtirilmigti.
Diger adam Raul’du; yumrugu Miguel’in saglarinda, bagim
geriye kanirttyordu. En yakinimda duran Alex, birkag adim
otemdeydi. Ve tabii ki Javier de oradaydi; Miguel’in girtla-
gina uzun, parlak bir bigak dayamsti.

Sevdigimi zar zor taniyabildim. O soguk, siirlingenimsi
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sir, gozlerini kaplamisti. Tom’u arkasindan vurdugunda gor-
diigiim ifadeyle aymydi. Bu, intikam isteyen Meksikali ¢o-
cuktu. Bu, gri bir diilnyada yasadigim soyledigim adamdi.
Halbuki an itibariyla her sey siyah ya da beyazdi.

O siyahti. Hem de simsiyah.

“Ne yapiyorsunuz?” diye fisildadim bogazimda panik
yukselirken. Konusacak, bu durumla yiizlesecek cesareti gos-
terdigime hayret ettim.

“QOdana doén,” dedi bigag yerinde tutarak. Miguel’in
go6zleri benimkileri aryor, bir seyler yapmam igin yalvari-
yordu. Bandin istiinde kabaran burun delikleri, son kez ali-
yor olabilecegi havayi cigerlerine gekti.

“Neler oluyor?” diye haykirdim. “Bunu Miguel’e nigin
yapiyorsunuz?”
Javier, Alex’e bakti. “Onu odamiza gétiir, Litfen.”

Alex doniip kollarimi kavradi. Ondan kurtulmaya galis-
tiysam da ellerini daha gok sikti.

“Birak beni! Cek ellerini iistimden!”

“Hemen!” diye bagirdi Javier. Gzlerime bakmad bile.

Alex beni koridorda itmeye basladi. Direndim. Uzaklas-
tirilmak, susturulmak istemiyordum. Bunu evimize getire-
cekse, beni bu ige dahil edecekse ben de her seyi gorecektim.

“O senin kardesin gibi, Javier,” diye bagirdim Alex’in
ellerinden kurtulmaya ¢ahgsarak. “Ona zarar veremezsin.”

Bu olanlan aklim almiyordu. Miguel iyi adamlardand.
Cana yakin ve dostaneydi. Ayrica onu seviyordum. Onu se-
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viyordum. O ve Javier birlikte nice badireler atlatmiglardi.
Simdiyse kesilmeyi bekleyen bir domuzdan farksizdi onun
i¢in. Peki, ne igin?

Yiiziim, yatak odasina doniiktii. Arkami géremiyordum.
Derken avug iginin deriye ¢arpmasini andiran bir samar duy-
dum. Javier, “O benim kardesim falan degil! Kardesim olsa
bana ihanet etmezdi. Aileme ihanet etmezdi! Bana sirt ¢evirdi,
beni hice saydi. Onun tek hak ettigi... gebermek!” diye giir-
ledi. Sesi son kelimeyi soylerken homurtuyla ¢ikii, bir canavarn
andirtyordu. “Sana bunun i¢in ac1 gektirmeli, biitiin ayak par-
maklarini kesip yedirmeliyim aslinda. Ancak ben hayvan de-
gilim. Ben sen gibi degilim, sevgili dostum Miguel.”

Tam Alex beni odanin igine ittigi sirada doniip son kez
arkama bakmay1 basarabildim. Javier, Miguel’in lizerine egi-
liyordu. Gézlerini onunkilere dikmisti, 6ylesine yakin, dyle-
sine tehditkardi. O goézlerin, Miguel’in gordigii son sey
olacagini biliyordum. Kimsenin bunu yagamamasini diledim.
Kulagina Ispanyolca 6liimciil ama sairane bir seyler fisildadi..
Sonra odaya itildim.

Kendimi kaprya firlatip agmaya ¢ahistim. Fakat diger ta-
rafta duran Alex kapiy1 tutuyordu. Artik ¢ok gecti. Kulagimi
kapiya dayamigtim. Bir bicagin g¢ekildigini, gurultu sesleri
arasinda etrafa sivi sagildigini duydum. Sonra sesler kesildi.

Yere ¢okiip dertop oldum. Korkudan, dehsetten tir tir tit-
redim. Neler oldugunu bilmek ig¢in gérmem gerekmiyordu.
Miguel, ¢enesinin altinda bir kan perdesiyle sandalyesinde
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yigilip kalmis oturuyordu. Bunu zihnimde gayet net gorebi-
liyordum. Ve Javier’in yiiziinii gorebiliyordum. Soguk ve ka-
yitsiz. Bir i daha tamamlanmigti. .

Aglamaya ¢alighm ama gézyaslarim akmadi. Onun ye-
rine aklim basima geldi. Burada kalamazdim. Giivenli de-
gildi. Disaridaki adamun kim oldugunu bilmiyordum. O,
Javier degildi ve ona giivenmiyordum.

Ayaga kalkip iistime kapinin arkasinda asili duran bir
kazak gegirdim. Alex’in hala kapinin diger tarafini tuttugunu
hissedebiliyordum. Bu iyiydi. Mesguldii. Ayrica digerleri de
ortalig1 temizlemekle ugrasiyor olacaklardi. Ya da belki de Ja-
vier ellerini kirletmek istemedigi i¢in —kendi akittig1 kanin,
tizerine bulagmasina dayanamazdi— temizlik ekibini arryordu.

Cantamu alarak kosu ayakkabilarimi giydim. Olabildi-
gince sessiz yatak odasi penceresini agarak gecenin karanli-
gwma c¢iktim. Verandanmin iistiine yumusakc¢a kondum.
Merdivenden garaja indim. Sansima, dalgalarin giiriiltiisii ka-
gisimi gizliyordu.

Kamyonetimin kapisini agip arka tarafta bulundurdu-
gum kiigiik spor ¢antami ¢abucak kontrol ettim. Javier’e
icinde is kiyafetlerimin oldugunu séylemistim hep. Ve bazen
Oyleydi de. Fakat asil amaci, taze bir baslangi¢ yapmak ve
yeni bir hayata adim atmak i¢in kagisimda bana yardim et-
mekti. Gus boyle bir ¢anta bulundurmam igin 1srar etmisti.
fyi ki ona kulak vermistim. {ginde birkag sahte kimlik, pla-
kalar, bir miktar nakit para ve elbette kiyafet vardi.
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Derin bir nefes aldim. Beynim, panik ve korkudan kur-
tulamiyordu. Biiylik olasilikla aptalca bir hareket yapiyor-
dum. Eylemlerimin kontrolii duygularimdaydi. Fakat evimde
olii bir adam vardi ve su anda kagmak i¢in bagka bir sebebe
ithtiyacim yoktu.

Digerlerinin beni hemen duyacaginin bilincinde, kam-
yoneti galistirip cehennemden kagan bir yarasa misali garaj-
dan hizla geri geri giktim. Yola ulastigimda araci gevirip
vitese taktim. Hayatim ona bagliymisc¢asina —ki baglt olabi-
lirdi de— gaz pedalina yiiklendim.

Eyalet sinirim1 gegip Florida’ya varana kadar durmadan
stirdiim. Ceptelefonum evde kalmist1 ama Gus’tan gelen biitiin
mesajlart silmistim. O nedenle eger Javier telefonu kurcalarsa
—ki kurcalayacakti— higbir iz bulamayacakti ¢iinkii sadece onun
ve Julie’nin mesajlarini birakmistim. Fakat Gus’la konugmaya
her zamankinden ¢ok ihtiyacim vardi. En son sekiz ay 6nce
konusmustuk ve “seni uyarmigtim” deyip kurtulamayacakti.

Iyi de beni hangi konuda uyarmist1? Yanlis adama agik
oldugum konusunda mi? Bazi insanlarin sevilmeye deger ol-
madiklart konusunda m1? Buna kim karar verebilirdi ki? Ka-
¢ryor olsam da Javier’i seviyordum. Bunu g6z ardi edemi-
yordum ve bu her seyi daha da zorlastiriyordu.

Giines dogarken Defuniak Springs’in disinda bir motele
yerlestim. Kendimi yataga birakir birakmaz uykuya daldim.
Miguel’in kanlar i¢indeki goriintiileri bile beni uyumaktan
alikoyamadi.
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Sadece birkag saat sonra uyandigimda motelin sert ¢ar-
saflarina dolanmistim. Tavandaki pervane yavasca galisi-
yordu. Sirtiistii yatip kanatlarinin doniisiinii izledim. Ne
yapmistim? Panige kapilip kagmigtim. Dogru diiriist diisiin-
meden her seyi geride birakmistim.

Ona geri donebilir miydim? Beni kabul eder miydi? Tir-
latmus bir akil hastasi gibi konuguyordum. Agk insana neler
yaptiriyor. [¢giidiileri dahil her seyini aliyor. Tutunmaniz igin
yeni bir gergeklik, sirf agkin zarar gérmemesi igin kurallari
¢ignediginiz yeni bir diinya yaratiyor.

Bunu kendi basima ¢ozemezdim. Agk beni zayif diisii-
riiyor, korkutuyordu. Motel odasi, 6zgiirliik gibi degil, bir
hapishane hiicresi gibiydi. Uzanip yapis yapis ahizeyi kal-
dirdim ve Gus’in numarasi ¢evirdim.

“Alo?” diye agt: ihtiyath sesiyle telefonu.

“Gus,” diye mirildandim.

“Ellie? Ellie, iyi misin? Neden Florida’dan artyorsun?”

Ahize kulagimda, yere oturdum ve aglamaya basladim.

“Ellie, liitfen... konus benimle. Yarali misin?”

Burnumu ¢ektim, kolumla sildim. “Gus, ben bir hata
yaptim.”

“Sorun degil, olur arada. Ne yaptin?”

Higkirarak, “Bilmiyorum. O kadar ¢ok yaptim ki. Neyin
dogru oldugunu bilmiyorum artik,” dedim.

“Ellie, neredesin?”

“Bana Ellie demeyi birak liitfen,” dedim.
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Durakladi. “Eden, affedersin. Neredesin?”

“Florida’da bir motelde. Defuniak Springs.”

“Neden oradasin?”

“Javier’i terk ettim,” diye bagirdim. “Ve bunun dogru
hamle oldugunu diigtinmiiyorum.”

“Pekala, sakin ol. Su an igin iyisin. Onu neden terk etti-
gini anlat bana.” Sesi teskin ediciydi. Rehine pazarhig ya-
parken kullanilan tiirden bir tondu.

Bogazimdaki yumruyu yuttum. “Birkag¢ saat 6nce evi-
mizde bir adam 6ldiirdi.”

“Ah... ¢ok liziildim.”

“Kendi arkadasiydi! Kendi arkadasin1 bogazim keserek
oldiirdii ve nedenini bilmiyorum.”

“Bilsen bir gey fark eder miydi?” }

“Ederdi!” diye itiraf ettim. “Etmemeli ama ederdi. Onu
anlamiyorum, Gus. Nasil bana kars1 bu kadar sevgi dolu, c6-
mert olup da adam 6ldiirebiliyor.”

“Ama onun bu 6zelligini biliyordun.”

“Bildigimi biliyorum!” Ofkeden bagirirken kaglarimi
cattim. “Bildigimi biliyorum ve bunun bir 6nemi yoktu
¢linkii onu oldugu gibi kabul ediyordum. Fakat simdi bo-
yumu asan bir ige girigmigim gibi hissediyorum. Ne yaptigini
bilirken onu sevmeye nasil devam edebilirim?”

“Edemezsin. Bitirmelisin.” |

“Bitiremiyorum igte! Sorun da bu ya. Anlamiyor musun?
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Ondan korkuyorum. Doniigtiigh o ¢irkin canavardan, o serbest
biraktig1 hayvandan igreniyorum ama yine de onu seviyorum.
Onun i¢in hala her seyi yaparim. Kalbime s6z ge¢iremiyorum.
Istiyorum, gercekten bak, ama yapamiyorum. Onu tiim benli-
gimle seviyorum ve bunun i¢in kendimden nefret ediyorum.
Ciinkii onu sevmek yanlis, biliyorum. Cok yanlig.”

“Ya o seni sevmiyor olsa?” diye sordu usulca. “O seni
sevmiyor olsa ne yapardin?”

“Ama seviyor. Bunu biliyorum. Seviyor, Gus. Beni ger-
¢ekten seviyor. Tutkuyla. Takint1 derecesinde.”

“Ellie...”

“Eden!” diye haykirdim ahizeye. “Liitfen, bana Eden de!”

“Sen Ellie Watt’sin ve o seni sevmiyor. Anladin m1? O,
yalani seviyor.”

Sozleri beni bogdu. Gergek, cigerlerimi sikigtirdi.

“Hayr,” diye kekeledim. “Beni seviyor. I¢imi gorebili-
yor, beni taniyor...”

“Sen Ellie Watt’sin!” diye kiikredi Gus. “Eden White
degilsin. O, Eden White’1 seviyor, seni degil. Gergek haya-
tin1, gercek anne babani ve ¢ok farkli nedenlerle meydana
gelen yara izlerini degil. Uydurdugun yalani, olmadigin ki-
siyi seviyor. Ellie Watt oldugunu 6grenirse sana ne yapar
sence? Onu sever mi? Yoksa dldirtir ma?”

“Liitfen...” dedim boguk sesle, daha fazla devam etme-

mesini istiyordum. “Dayana...”
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“Ellie, kotii bir adama bulastin ve basindan biiyiik bir
ise girdin. Onu terk ederek dogru olani yaptin. $imdi 6niine
bakmalisin. Duydun mu beni? Oniine bakacaksin. Gizlene-
ceksin. Tekrar adin1 degistirecek ve tehlikenin gegtigini dii-
sindiigiinde de buraya donmeye ¢alisacaksin.”

“Yapamam...”

“Ondan kagmalisin ve bunu hemen yapmalisin. Seni
sevmiyor. Kim oldugunu, biitiin bunlarin bir yalandan ibaret
oldugunu 6grense sevmezdi. Onunla bu sekilde bir hayat ya-
sayamazsin. Intikamindan vazgegtifine memnunum, tatlim;
ama bunu yanlis sebeplerle yaptin. O tutkuyu kendini 6ldiir-
tecek bir bagka tutkuyla degistiremezsin. Sozlerime kulak
ver ve kag. Kag ve asla ardina bakma. Gergek seni asla sev-
meyecek 0.”

“Gus,” diye fisildadim.

“Ne?”

“Ceptelefonum onda. Onu bir daha arama. Beni bir daha
arama.”

“Ne?”

“Hosc¢a kal, Gus.”

Ahizeyi yuvasina yerlestirip arkama yaslandim ve ba-
caklarimt agtim. Kazagim gézyaslahmdan sirilsiklam ol-
mustu. Yirek acist gelmeyi bekliyordu; onu karanliktan
¢ekip almami, kucaklamami, Gus’in soylediklerini kabul et-

memi bekliyordu. Geldiginde beni biitiin olarak yutacakt1 ve
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benimle isi bittikten sonra ortaya ¢ikacak kisiden dlesiye kor-
kuyordum. Yiirek acimin ortaya ¢ikaracag kisi Ellie Watt da
olmayacakti Eden White da. Adinin ne olacagini bilmiyor-
dum ama bir kalbi olmayacagindan emindim.

Ondan miithis korkuyordum.
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O motel odasinda yerde dakikalarca oturdum. Yataga yas-
lanmistim. Nefes alip vererek kalp atiglarimi yavaglatmaya,
onu ezip paramparga etmekle tehdit eden aciy1 gérmezden gel-
meye ¢alistim. Gus’in sdylediklerini diistinmek fazla kolaydi.
Yakinda tékezleyecekﬁm ve bir daha ayaga kalkamayacaktim.
Onun hakli olmasini istemiyordum. Anlamiyordu.

Dizlerim, agirlhigimdan titrerken yavas hareketlerle dog-
ruldum. Yiiziime soguk su ¢carpmam gerekiyordu. Pervaneyi
hizlandirmam gerekiyordu. Ufukta goriinen muharebeye
kars1 yliregime ve basima zirh olmasi i¢in biinyeme biraz
alkol almam gerekiyordu.

Higirtili halinin dstiinde yiiriirken odanin ortasina gel-
digimde kap1 giiriiltiiyle vuruldu. Menteselerinde sarsildi.

Donup kaldim. Damarlarimda kabaran buz, igten disa

her yanimi kapladi.
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“Eden!” dedi diger taraftaki panik dolu ses.

Javier.

Gelmisti. Beni bulmustu. Aynen dedigi gibi.

Oysa ben korkmuyordum.

Kapiya gidip zincirle ugragsmadan agtim. Higbir zincir,
onu kalbimin diginda tutamazdi.

Hisimla igeri girdi. Uyku kiyafeti olan siyah pijama pan-
tolonunu ve beyaz tisortiinii giymisti. Miguel’i 6ldiiriirken
giydigi kiyafetler. Ustiinii degistirmis olmaliydi ¢iinkii dal-
ginlikla tizerinde tek bir damla kan olmadigini fark ettim.

“Eden!” diye haykird: beni sis ve kanli gézlerimle go-
rince.

Cenemi elleriyle kavrayip parmak uglarini yanaklarima
bastirdi. Yiiziimii ararken titreyen gozleri vahgi, canliydi.

“Beni neden terk ettin?” diye bagirdi ¢aresizlikle. “Beni
neden terk ettin?”

Goriistim bulandi, altin rengi surati dumanlandi. Rahat-
lamaydi bu.

“Beni terk ettin!” diye devam etti ¢atlayan sesiyle.

Higkiriklara boguldum. Ben durana kadar bagimi 6ne
arkaya salladi.

“Konus benimle! Melegim, liitfen!”

Dudagim titredi. “Onu 6ldiirdiin. Evimizde.”

Yizu diisti. “Mecburdum. Melegim, liitfen. Mecbur-
dum. Bana yamuk yapti. Hepimize yamuk yapti. Yalan soy-
ledi. Yalan soyledi.”
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“S6z vermigtin. Beni iginin diginda tutacagina s6z ver-
migtin. Javier, seni sevmemi o kadar zorlagtiriyorsun ki!”

Ellerini yiiziimden ¢ekerek yanlarina birakti.

“Biliyorum. .. biliyorum. Uzgiiniim.”

“Uzgiin degilsin!” diye bagirdim giiciimii toplayarak.
Ondan uzaklagtim, aramizda mesafe istiyordum. “Uzgiin
olsan yapmazdin! Miguel’in sana yalan sdyleyip sdyleme-
mesi umurumda bile degil. Masum bir adamin hayatina son
vermene gerek yoktu.”

“Masum degildi. Bagka bir ¢ete i¢in ¢aligtyordu. Hem
de onca zamandir!”

“Umurumda degil! Sen... sen onu katlettin. Seni sevi-
yorum ve sen onu katlettin. Ben bir katile ag1gim. Onu kat-
lettin, oldiirdiin. Ustelik tanidigim birini. Kendi evimde.
Kendi mutfagimda. Bana her sabah yaptigin pastirmal yu-
murtay1 yedigim yerde! Onu benim hayatima soktun. Hem
seni sevip hem de bununla yagayamam. ikisini bir arada gé-
tiiremem.”

“Qziir dilerim,” dedi. Simdi gozlerini sigara yaniklartyla
kaplh pis haliya ¢evirmisti. Bagin1 kaldirdiginda gozleri 1s-
lakt1. “Litfen, affet beni.”

Ah, sozleri yiiregimi parcaliyordu. Ofkem kuvvetli fakat
zaafim daha kuvvetliydi.

Gizlemeye, renk vermemeye ve giiglii gériinmeye calig-
tim ama savunmasizliim goriince gozleri umutla parladi.
Bana dogru geldi. Beni kendine ¢ekti.
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“Beni bagiglamani istiyorum. Ciinkii bir giinah igledim,”
diye fisildad.

“Ben bir papaz degilim,” dedim boynumdaki dudakla-
rin1 goz ardi etmeye ¢alisarak. “Ben sadece. .. sadece... bunu
yapamam. Yapmamaliyim.”

Burnunu ¢ektigini duydum. Goézyaslarini yanagimda
hissettim. Kararliligim yitiriyordum.

“Intikam ¢ok uzun zamandir benim dostumdu,” dedi ne-
fesi boynumu 1sitarak. Kollar1 bana dolanmuis bir sekilde vii-
cudumdan asagi, yere dogru kaymaya bagladi. “Giig,
kurtaricimdi. Seni onlarin istiine, ilk siraya koymayi 6gren-
mem gerek. Bana yardim etmen, 6gretmen gerek. Higbir seyi
senden daha fazla sevmek istemiyorum, Eden. O yiizden, liit-
fen, sana yalvartyorum, dgret bana. Benim her seyim olman
gerek.”

Simdi yerdeydi. Bacagima sarilmis, simsiki tutuyordu.
Kii¢iik bir higkirik kagirdi. Biitiin kalkanlarim indi ve onunla
birlikte erimeye basladim.

“Sana bir keresinde beni terk etmeni ve sevmemeni sdy-
lemistim,” dedi boguk sesle. “O s6zlerimin tamamini geri
aliyorum. Hak ettigimden ya da senin sevgine layik oldu-
gumdan degil. Ona soludugum hava gibi muhta¢ oldugum-
dan. Sana muhtacim. Bana inanmana muhtacim. Hatalarim-
dan arnabilecegime inanmak i¢in sevgine muhtacim.”

Tavana bakip ona kars1 koymami saglayacak bir seyler
aradim ama pervane ve dinmek bilmeyen viziltis1 diginda
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hi¢bir sey bulamadim. Tipkt benim gibi dondiik¢e donii-
yordu. Neden bu adam1 sevmek zorundaydim?

“Eden, melegim. Liitfen. Liitfen, beni affet. Liitfen, bana
bir sans daha ver. Liitfen, miicadele etmeye devam etmem,
daha iyi bir adam olmam igin bir sebep ver. Beni hatalarim-
dan kurtar. Bunu sadece sen yapabilirsin.”

Yere ¢Okiip ona katildim, kollarim1 ona doladim. Birbi-
rimizi bogmaya c¢alisirmisgasina stmstki sarildik. Gégsiimde
aglayinca yelkenleri suya indirdim.

“Seni seviyorum,” demeyi basardim. “Sen beni kurta-
rabilirsen ben de seni kurtaririm.”

“Soz veriyorum,” dedi yiizlinli kaldirarak. Bir elini sag-
larimin arasma gémiip kafami avucunun igine ald1. Yanaklari
1slak, kirpikleri siyah ve parlakti. Kalbimi hos bir duygu kap-
lad1. Onu birakmayacagimt biliyordum. Bir se¢im yapmak
zorunda kalmadigimi biliyordum. Kendime eziyet etmek zo-
runda olmayacagimi biliyordum. Hala saglam olan kalbim
attyordu. Tamamen onun igin.

“Beni sahiden seviyor musun?” diye sordum.

Bagini inanmazcasina iki yana sallayarak dudaklarimi
izledi. “Seni sahiden seviyorum. Seni seviyorum. Seni sevi-
yorum.” Rahatlayarak gozlerimi kapadim. Gozkapaklarimi
optu.

“Beni nasil buldun?”

Alnimu 6piip konustu. “Aracinda bir izleme cihazi var.
Ben koydum.”
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Hafif gogsim sikisti. Yutkundum. “Izleme cihazi...
kamyonetimi mi izledin?”

“Evet, soz konusu sen olunca tedbiri asla elden biraka-
mam,” dedi imdi de sakaklarimdan 6perek. “Sana sdylemis-
tim: Nereye gidersen pesinden gelecegim.”

Bu tath miyd1? Yoksa tiiyler iirpertici mi? Yoksa tipik
Javier davranig1 mi1?

“Neden?” diye fisildadim.

“Bunun yiiziinden,” dedi kolumdaki dévmeyi oksaya-
rak. “Clnkii sen bana aitsin. Benim melegimsin. Sag rengini,
g0z rengini, her seyini degistirebilirsin ama dévme hep orada
kalacak. Ben hep orada kalacagim. Ben, kanindaki miirek-
kebim.”

Gert ¢ekilip parmagini dudaklarimda gezdirdi. “Sen ta-
mamen benimsin. Kagsan bile. Seni bulurum. Ciinkii bir ruh
gergekten yasamak igin diger yarisina muhtagtir.”

Bagparmagini agzima gotiiriirken dudaklarim: sehvetle
izledi. Gayriihtiyari parmagini agzima aldim, emdim. Tadina
baktim.

“Ve simdi de,” diye homurdandi. “Seni geri alacagim.”

Ansizin bagparmagin1 agzimdan g¢ekiverdi. Dudakla-
rimla birlesen sicak ve 1slak dudaklari alev alev yaniyordu.
Hazirliksi1z yakalanmigtim. O nedenle ancak birkag saniye
bocaladiktan sonra ona karsilik verebildim. Ellerim tisortiinii
¢ikarmak i¢in sabirsizlaniyordu. Oysaki o benimkini yirtip
ortadan ikiye ayirvermisti.
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Suratim1 gdgsiime gémdii. Acidan ¢i1ghik atana kadar
gogis uglarimi 1sird1, gogiislerimi sikip hafifce vurdu. Diin
gece saliverilen hayvan her ne ise hala i¢indeydi ve biitiin ate-
sini igime bosaltmak istiyordu. Ona miisaade etmek istiyor-
dum. Onu bacaklarimin arasinda ehlilestirmek istiyordum.

Pantolonunu indirip sertlesen aletini ellerimle simsiki
kavradim. Javier bunun iizerine hirlayip boynuma yapist1.
Emip 1sird1. Kanattigindan emindim. Boynumdan asag1 akan
bir 1slaklik, kopriiciikkemigimde birikti. Aletini stkarak onu
inlettim, atesi besledim, onu tesvik ettim.

Sag¢larimi kavrayip bagimi geriye kanirtt1. Onlara tekrar
tekrar asilirken 1sir1ip yalayarak kalgalarima indi. Dili, ke-
miklerim boyunca dondii. Bir an i¢in teskin ediciydi. Sonra
tangami pargalayip yiiziinii bacaklarimin arasina soktu. Di-
lini igime daldirdi. Titresimler viicudumu bagka alemlere sii-
ritkklerken gﬁrﬁltﬁyle inledim. Kalgalarimi kaldirip dilini daha
derinlere ulagtirmaya ¢alistim. Daha fazla istiyordum. Ve
bana her seyi verdi. Popomun yumusak yarigindan asagi
dogru indirdigi 1slak parmagini, birka¢ saniye makatimin et-
rafinda gezdirdikten sonra igime soktu.

Once kasildim, sonra da kendimi bu duyguya kaptirdim.
Aninda doyuma ulastim. Parmagi ve dilinin etrafinda viicu-
dum siddetle sarsildi. Tekrar diisiincelerimi toplayip kendime
gelmeme kalmadan dogrulup beni bogazimdan tutarak ayaga
kaldirdi. Ardindan beni dondiirdii ve duvara dayadi.

Solugumu toparlamaya c¢alisirken gdzleri benimkileri
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delip gecti. Diglerini gicirdatip, “Sen benimsin ve hep benim
olacaksin. Seni dyle bir becerecegim ki bana her baktiginda
bunu, sana sahip oldugumu, daima benim olacagini diisiine-
ceksin,” diye tisladi.

Bacagimi yukari kaldirip penisini vajinama getirdi.
Coktan 1slanmistim ve onu tekrar istiyordum. Aletini i¢ime
soktu, ama sadece biraz.

“Bunu istedigini soyle. Beni istedigini soyle,” diye ho-
murdandi.

Urperdim. Aletini istiyor, onu arzuluyordum.

“Seni istiyorum,” dedim. [leri atilinca bagim duvara garpti.

“Bana beni istedigini sdyle!” diye bagird1 genesi kasi-
larak. Bogazindaki damarlar ortaya ¢ikmisti. “Soyle bana!”

“Sent 1stiyorum!”

“Bana ihtiyacin oldugunu ve bensiz sadece koca bir bos-
luk oldugunu soyle.”

“Tanrt askina, Javier, sadece becer benmi!” diye giirledim.

[stegimi yerine getirmekte hig vakit kaybetmedi. Yukar
dogru bir hareketle beni delip gec¢ti. O kadar hizli ve sert
gidip geldi ki oda sarsilmaya, tepemizdeki pervane sallan-
maya bagladi. Bir hortumun, bir hayvanin, tek kurtulusu
benim i¢imde bir yerde bulunan bir adamin higmiyla doyuma
ulasti.

[simiz bittiginde hayvanin onunla gittigini gérebiliyor-
dum. Yine benim Javier’im olmugtu. Belki hatalarindan arin-

mamigtt ama en azindan seviliyordu. Elbiseleriyle yatagin
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kosesine oturdu. Az Once tanik oldugum her seye, tamamen
z1t her seye ragmen zarif ve kibar goriiniiyordu.

Temizlenmek i¢in banyoya gittim. Ellie Watt’m bana
bakan temkinli gozlerini goriince sasirdim. Beni yargiliyor-
lardi. Tekrar o olmama ¢ok az kalmisti. Onu azat etmeme
¢ok az kalmust1. Hayal kirikligina ugramigti. Viicudu kan le-
keleri, 1sirik ve morluklarla kapliydi; calkantili agkimizin fi-
ziksel izleri.

Ona ortaparmagimi gosterdim. Sonra eve donmek i¢in

hazirlandim.

Javier beni seviyordu. Kagisimi miiteakip haftalarda ve
aylarda bana gii¢ veren tek sey buydu. Beni seviyordu ve
isini benim gbérmedigim bir yerde hallediyordu. Raul’u da
Alex’i da bir daha hi¢ gormedim. Genellikle, ¢calistigim hafta
ici aksamlar1 disar1 ¢ikiyordu. Nereye gittigini bana soyle-
miyor, ben de sormuyordum. Agkimiz, kor gozlerimden bes-
lenerek bu kayitsizlikta bliylidii. Sadece gordiigiim halini
biliyordum ve bu benim ig¢in yeterliydi.

Beni seviyordu ¢linkii sdziinii tutuyor ve onun igin ne
ifade ettigimi gostermekten asla geri durmuyordu. Kanitla-
yacak bagka bir seyleri oldugunu mu diisiiniiyordu yoksa
yaptig1 tim yanlislari telafi etmeye mi ¢alistyordu bilmiyor-
dum. Umurumda da degildi zaten. Yakinlastik, birbirimize
acildik, her anin keyfini ¢ikardik. Onu daha fazla sevebile-
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cegimi aklimin ucundan bile gegirmemistim ama her sabah
giizel dudaklarinda peyda olan her tebessiimle yiiregim daha
da biiyiidii. Inanilmaz bir biiyiikliige ulasti. O kadar gok ali-
yor ve o kadar ¢ok geri veriyordu ki.

Bazi giinler yatakta dylece yatiyor, birbirimizin viicut-
lariyla oynuyorduk. Burnumun ucunu ¢imdikleyip benden
bir dilek tutmami istemek gibi bir huyu vardi.

“Ne diledin?” diye sorardi.

Ben de ona, “Sadece bunu,” derdim.

Javier hep kirik parcalarimi bir araya getirmeyi istemigti
ve ben de ona bunu bagardigin gostermek istiyordum.

Her sey dylesine mutluluk vericiydi ki bunun ne kadar
riskli olduguna dair hi¢bir fikrim yoktu. Her an, her sey de-
gisebilirdi. Yokus yukar1 da gidebilirdi, tepetaklak yokus
asagi da.

Bir sabah mide bulantistyla uyandim. O derece ki ken-
dimi hemen lavaboya attim. Tuvalete bile yetisemedim.

“Melegim?” diye sordu Javier endiseyle, banyonun ka-
pisin1 yuziine carpinca. Ben ¢ikanlardan igrenerek igeride ku-
sarken o usulca, kapiya vurdu.

Nihayet agzimi gargarayla defalarca galkalayip yikadik-
tan sonra disar1 ¢iktim. Titriyordum.

Beni kollarma aldi. “lyi misin?”

“Diin aksamki yemekten olabilir,” dedim igten i¢e Gyle
olmadigini bilmeme ragmen. Regl tarihim on giin gecikmisti.
Yeterince gormezden gelmistim.
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“Aptal Rod. Bizi zehirlemeye ¢aligmis,” diye mirildand:
beni tutarak.

Hayr, aptal olan Rod degil, diye diistindiim. Aptal olan
benim. Son zamanlarda hap konusunda ihmalkir davranmus,
birka¢ defasinda almay1 unutmustum. Fakat insan asik oldu-
gunda kendini diinyaya kars1 bir nevi sigortal hissediyor ve
ben de biitiin yasadiklarimizdan sonra kesinlikle herhangi bir
sorunla karsilasmayacagimiza inantyordum.

Ancak Oyle gorliniiyordu ki tam da bdyle bir sorunla
kars1 karsiyaydik. Daha sonra eczaneye gidip bir gebelik testi
satin aldim. Evde uygulayamayacak kadar gergin oldugum-
dan testi bir benzinligin tuvaletinde yaptim. Kendimi gergek
bir siipriintii gibi hissediyordum ve hayatimda bir ara tam da
boyle oldugumu hatirladim. Ellie Watt’1 hatirladin mi, diye
fisildad: disaridan esintiyle gelen bir ses.

Duymazdan geldim. Teste baktim; pozitifti.

Lanet olsun.

Dogal olarak aklima gelen ilk diisiince buydu. Yirmi bir
yasindaydim ve kendimi anne olmaya hi¢ hazir hissetmiyor-
dum. Oniimde yasanmay1 bekleyen koca bir hayatim vardi.
Diinyanin biitiin nimetleri ayaklarimin altindayd:.

Ve bahaneler tretiyordum. Ciinkii kalbimin derinlikle-
rinde, yalanimdan dogan bir hayat ve o yalanin gergege do-
niigtiigiinii hayal ediyordum. Javier’i baba olarak diisiiniiyor,
kusursuz, comert ve koruyucu bir baba olacagini biliyordum.
Cocugumuzun yedigi oniinde, yemedigi ardinda biiyiiyece-
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gini ve kalplerimiz birlikte aydan da biiyiik oldugundan sevgi
eksikligi hissetmeyecegini biliyordum.

Yeni bir hayat, eski hayatimi unutturabilirdi. Hatta belki
ikimizinkini de.

Ama Javier. O ne diyecekti? O ne isteyecekti? Testi pis
bir tuvalette yapmamuin, paketi ve cubugu gergek oldugundan
emin olana dek tekrar tekrar kontrol etmemin, sonra da onu
tuvalet kagidina sarip ¢ope atmamin sebebi de buydu zaten.
Ne tepki verecegini bilmiyordum. Onu ¢ok sevmeme, bana
kars1 hissettiklerine ragmen bu, birlikte yasayisimizi ve ilis-
kimizi bambagka bir boyuta tasiyordu.

Sinirlerim yatiginca eve dondiim. Kamyonetimde bir-
kac¢ saniye bekledikten sonra kumsala gitmeye karar ver-
dim. Hirkami omuzlarima sararak yiiridiim ve yumusak
kumlarin tstiine oturuverdim. Kumsala vuran dalgalari iz-
ledim; yanimdan bir frizbiyi kovalayan bir kopek gegti.
Hava kararana kadar orada saatlerce oturdum. Sonra bir
tuzluktan serpilen tuz misali ayaklarindan beyaz kumlar sa-
carak Javier geldi.

Nazik¢e yanima otururken, “Eden?” diye sordu. Yine
simsiyah giyinmisti: kollart kivrilmig uzun kollu bir gémlek,
siyah keten pantolon, yalinayak. Kumlar, tizerine kar taneleri
gibi yapisiyordu.

Derin bir nefes aldim. “Hamileyim.”

Bunu sdéylemenin bagka bir yolu hakikaten yoktu.

Solugunun kesildigini duydum. Basimi yavasca ona
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dogru gevirdim. Agz1 bir karis, gozleri fal tas1 gibi agilmus,
kaslar1 kalkmisti.

“Hamile... misin?” dedi.

Basimi salladim. “Evet. Emin olmak i¢in doktora gidip
bir kan testi yaptirmam gerekiyor ama evet, hamileyim. Regl
tarihim gegeli on giin oldu. Sabah kustum. Eczaneden aldi-
gim test pozitif ¢ikt1.”

Dolgun altdudagini emerek gozlerini kirpistirdi. Onu
boyle saskin nadiren goriirdiim. ,

“Ne diyecegimi bilmiyorum...” diye bagladi, sonra kas-
larini gatti. “On gilin mii oldu? Bana neden sdylemedin?”

“Ciinkii korkuyordum?”

“Benden mi?”

“Gergekle yiizlesmekten.”

Suratimi bir an inceledikten sonra sertg¢e solugunu bo-
saltti. “Pekala. Ne yapmak istiyorsun?”’

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Cidden bilmiyorum.”

Basini giizel bir kus gibi yana yatirdi. “Cidden bilmiyor
musun? Eden, Melegim... bebegimiz olacak.”

Ona tuhaf bir bakis attim. Belki de dogru duymamigtim.
“Ne?”

Saf bir neseyle siritt1. “Bebegimiz olacak!”

Ayaga firlayip beraberinde beni de kaldirdi. Bana siki
sik1 sarildi, oynayip giildi. Sonra beni birakt1 ve ellerini
¢irpt1. “Ah, melegim, yeni bir melek daha geliyor.”

Giilimsedim. Bulagiciydi. “Istiyor musun yani?”
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“Ah, sevgilim.” One ¢ikip yiiziimii ellerinin arasina aldi.
“Seni istiyorum. Seni seviyorum ve askimizin meyvesini is-
tiyorum. Yeni bir hayat bu, anlamiyor musun?”

Anliyordum. Bunu ¢ok iyi anliyordum. igimde sinsice
yayilan neseyi agiga ¢gikardim. Bunu, her seyi hissetmek igin
kendime izin verdim. Beni tepeden tirnaga ele gegiren tedir-
ginligimi iistimden attim. Kdpiiren bir gampanya gibi figki-
ran mutluluk, kumsalda birbirimize sarilirken bizi kapladi.
Giiliip mutluluk gdzyaslari doktiik. Ikimiz igin de yeni ha-
yatlar. Bir yeni baslangi¢ daha... ve bu seferki kaliciydi.
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Birkag giin sonra, doktor randevumdan bir giin once,
yiiregimi kanatan bir sey gordiim. i¢ gamagirim lekelenmisti;
sadece bir damla kand1 ama her seyin bittigini anlamama yet-
migti. Yeni baglangicin kalic1 oldugu falan yoktu. Bitmisti.
Ustelik ona gercekten inanmaya bile baglamamistik heniiz.

Banyodan ¢iktim. Bu yeni acimla basa ¢ikmaya c¢alis-
tim. Bu ezici hayal kirikligiyla. Gergegi kendime sakladim,
gozyaslarimi tuttum. Tuvalete daha sonra tekrar gidene kadar
sahte bir umut besledim. Kan akmisti, normal adetimi gor-
miistiim. Iki hafta gecikmisti sadece.

Javier’e hamileligin ger¢ek olmadigini soylemek, yapa-
cagim en zor seydi. Hatta ona ilk basta hamile oldugumu san-
digimi soylemekten bile daha zordu. Bizi bu sekilde
umutlandirdigim i¢in tam bir aptal gibi hissettim. Siiphemi

teyit etmek i¢in doktor muayenesini beklemem gerekirdi.
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Emin olmak i¢in bir test daha yapmam gerekirdi. En ucuz mar-
kaya itimat etmemem gerekirdi. Acele sonuglar ¢ikarmamam
ve ¢ikardigim bu sonuglara kendimi kaptirmamam gerekirdi.
Fakat Javier ¢ok mutluydu... Onu daha 6nce hi¢ boyle gor-
memistim. Hatta digart ¢ikip, ki Tanr1 ondan razi olsun, doga-
cak bebegimiz i¢in kiigiik peliis bir melek bile satin almugt.

Yikilmigti. Hig bu kadar mahvolmus goériinmemisgti.
Biisbitiin yikilmigti. Ne agladi ne bagirdi ne bagka bir sey
yapti. Ancak bana sarilisindan anlayabildigim kadariyla zar
zor dayaniyordu. Hatta her an dagilabilirdi ve onu bu duruma
diisiiren bendim.

Giinler, bir cenaze evinde yagiyormus ve birbirimize ya-
banciymisiz gibi yorgun bir sessizlik iginde gegti. Kendi
lizlintiimle baga ¢ikmam gerekirken onun igin bunu bir ke-
nara ittim. O beni bir defasinda diizeltmisti, 6yle degil mi?
Benim onu diizeltmem neden ¢ok daha zordu?

Ona gercekten deneyebilecegimizi bile sdyledim. Gebe
kalmam igin ugragabilirdik. ikimiz de genctik ve bunu isti-
yorsak olurdu da. Kalic1 olarak. Gergekten. Ona sahip olabi-
lirdik, bizim olabilirdi. Dilegi, benim i¢in emirdi.

Oysa bu onu sadece 6tkelendirdi. Sebebiniyse bilmiyor-
dum. Belki de kara haberden bu yana fikrini degistirmis, tipki
benim daha 6nce ve her zaman yaptigim gibi yeni gerceklige
alismigtr. Bir sabah verandaya ¢iktigimda, onu suyun kena-
rinda peliis melegi dalgalara atarken gérdiim. Zavalli oyun-
cagin nereye gittigini bilmeden bir siire ytizdiigiinii, sonra
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nihayet battigmi ve belki de kiigiik bir asit sisesinin yaninda
ebedi istirahatgahimi buldugunu hayal ettim. Unutmamiz ge-
reken seylerle dolu bir okyanus tabani.

Daha ne olup bittigini anlamadan giinler haftalara
donmiistii ve ben eski hallerimizin sadece birer golgesi ol-
dugumuzu hissediyordum. Artik benimle konusmuyordu. Ne
onemli konularda ne de eskiden konustugumuz konularda.
Sohbetlerimiz s1g ve sikictydi. Kendini isine daha ¢ok verdi.
Misilleme olarak ben de aynisim yaptim. Kafami dagitmama
yardime: oldugu i¢in Hogan’s Heroes’da ek vardiyalara gi-
derek biitiin hafta sonlar ¢alismaya basladim. Julie giivene-
bilecegim iyi bir insand1 ve asla Javier’le ilgili gerekenden
fazla soru sormuyor, bir siiredir o ve sevgilisiyle birlikte di-
sar1 neden gikmadigimzi sorgulamiyordu. Bazi geyler bana
bakinca agikca belli oluyordu galiba. Bununla birlikte Ja-
vier’in gozlerine yerlesen o soguklugun nedenine dair tek bir
ipucu bulabilmek amaciyla ona tekrar tekrar bakiyor ama
higbir sonug elde edemiyordum. Onu tiim kalbimle seviyor-
dum. Tek diisiinebildigimse yavas yavas benden uzaklas-
makta olduguydu. Sadece beni eskiden sevdigi gibi sevmeye
devam etmesini istiyordum. Ciinkii beni sevmekten vazgeg-
tigi an, her seyin bittigi an olurdu.

Bir cumartesi aksami, igyerime vardigimda disarida
duran birkag itfaiye araci fark ettim. Goriiniise bakilirsa mut-
fakta ufak bir yangin ¢ikmist1. Fazla hasara yol agmamigti
fakat bar1 da o aksam kapattirmisti. isin dogrusu, Julie’yle
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biraz laflamak ve vardiyamizdan sonra bir iki tek atmak igin
can attyordum ama o goktan eve gitmisti.

Benzinlige ugrayip depoyu doldurdum ve bir altili bira
aldim. Meksika biralarin1 Javier’den daha ¢ok seviyordum
ama eve onlarla gidersem gonliinii kazanabilecegimi diisiin-
diim. Belki solugu yatak odasinda bile alirdik. Javier’le
benim sansh oldugumuz nokta buydu; sesh iletisimimiz zayif
olsa da cinsel hayattmiz bosluklar1 doldurmustu. Beni arzu-
lamasinda hicbir azalma yoktu. Ben de bu durumdan hig si-
kayetci degildim.

Vardigimda evin her tarafi zifiri karanlikti. Ki bu tuhafi
zira ben evden ayrildigimda Javier evdeydi, bilgisayarda taki-
liyordu. Disan ¢iktigmmda genellikle geg saatlerde ¢gikard: ama
saat daha sekizdi. Kamyoneti garaja park ettim. Sonra eve ve-
randadaki kapi yerine garajdaki kapidan girmeye karar verdim.
Sekerleme yapryor olabilecegini diislinerek kapiy1 arkamdan
usulca kapadim. Koridorda sessizce ilerleyip merdivenleri gik-
tim. Biralart mutfak tezgahinin iizerine koydum. iglerinden bi-
rini aldim. Uyaniksa onundu ama uyuyorsa hepsi benimdi.
Yatak odas1 kapisina dogru parmak uglarimda ytirtidiim.

Inleyisini duydum. Bir an igin bir sorun olup olmadigns,
canmin yanip yanmadigint merak ettim. Belki de kdbus go-
riiyordur, diye diisiindiim ama bu ac1 dolu bir inleme degildi.
Bu, o tanidik zevk inlemesiydi. Benimle sevigirken kulagima
fisildadig: seslerdi.

Kagsimi kaldirdim, kendi kendini tatmin ediyor olabile-
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cegini diigiinerek igeri girip onu doyuma ulasirken izlemek
istedim. Fakat pesinden gelen sesi duydugumda bu fikir yok
oldu. Tim diinyam durdu.

Bir kadin, zevkten bagirmisti. Tutkunun pengesindeki
bir kadin. Javier’le birlikte inleyen ve bagiran bir kadin. Ben
olmayan bir kadin.

Oldugum yerde mihlanip kalmigtim. Igimde bir sey gog-
siimii doverken kalbim pargalara ayrilmigti. ok, aci, uziintu,
keder. Inanmazlik. O korkung inanmazlik. Bu gergek degildi,
bir ritya olmahydi. Cighiklan giderek yiikselirken ikisi de do-
yuma ulasti. Biitiin evi —~evimizi— dolduran sesleri beni kar-
mmdan bigakladt. Icim burkuldu, aciy iliklerime kadar
hissettim. Az kalsin diisiiyordum. Bira tam elimden kayip
diigmek tizereyken yakaladim.

Bu gergek olamazdi. Bu aslinda olmuyordu. Oysa be-
denim, gercegi biliyordu; aci1 ¢ekiyor, dagiliyordu. Ben par-
galara ayrihyordum. Javier beni aldatiyordu. Evimizde baska
bir kadim beceriyordu. Hem de benim yatagimda.

Elimi agzima gotiirerek kusmamaya ¢alistim. Midem bu-
lanmugt1. Ah, oraya kusamazdim. Odadan ¢ikip beni ve yerdeki
kusmugu goriirlerdi. O zaman onlarla yiizlesmek zorunda ka-
lirdim ama yiizlesmek istemiyordum. Istemiyordum iste.

Agzimi dolduran safray: yutarak nefes almaya ugrastim.
Orada, koridorda bir elimde bira, dylece durdum. Ayakta bo-
guluyordum adeta. Nefes alamiyor, kipirdayamiyordum.
Ofke, act, lanet olasi kalbim.
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Lanet olas1 erkegim. Bunu nasil yapardi? Biitiin o yasa-
diklannmizdan sonra. Biitiin o s0ylediklerinden sonra. O kadar
dayanilmaz bir aci hissediyordum ki bunu yagamaktansa ba-
caklarimin defalarca asitle yanmasini yeglerdim. Miguel’i kis-
kandim; bogaz: kesilmis, 6liip huzura kavusmugtu. Elimde
kalan tek sey olan ruhum felce ugradi. Kalbim kirild1. Oyle ki
oncesinde bir kalbim oldugundan bile emin olamadim.

Ve sonra kahkahalar basladi. Odadan kizmn, o kahpenin
sesi yiikseldi. Javier’e tatli sozciikler fisildiyordu. Javier de
ona. Ona “bebegim” ve “giizelim” dedigini duydum. Tek te-
sellimse ona “melegim” dememis olmasiydi.

Kederim, yerini ¢abucak hiddete brrakti. Hiddet eski bir
dosttu. Hiddet, kullanmayi bildigim bir silahti. Koridorda
ilerledim. Onlar basmaya hazirdim. Onlar sugiistii yakala-
maya, bildigimi gostermeye, beni aldattigini, bir bagkas1 ug-
runa degersiz bir esya gibi bir kenara firlattigi askimizi yok
ettigini Javier’in yiiziine vurmaya hazirdum.

Kapinin aralik oldugunu gordiim. Cigerlerim nefes alip
verebilselerdi solugumu tutardim. Kapiy1 son derece sessizce
iterek ¢ok az agtim.

Ve hi¢ beklemedigim bir seyle karsilastim. Bana sirtlart
doniikti. Yatakta karmnlarinin {izerine uzanmis, ayaklarini bir-
birlerine dolamislardi. Birbirlerinin gozlerine bakiyorlardi. Ja-
vier her zamanki gibi havali ve tiksing derecede gekici
gortiniirken kadin bariz agikti. Uzun boylu, dolgun hatli ve kizil
sagliyd. Javier’in sOyledigi her lafa giiliyordu. Birbirlerine
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hala tatl1 sozler sarf ediyorlard: ancak artik onlari duyamyor-
dum. Diger biitiin sesleri bogan kalp atiglarimin sesi fazla yiik-
sekti.

Agzim agtim. Dudaklarim ¢ighik atmaya, dilim tartig-
maya hazirdi. Ancak bunu yapamayacagimi fark ettim. Bu
sekilde olmazdi. Onunla yiizlestigim takdirde ona bildigimi
bilme zevkini tattirmis olurdum. Onu terk etmemi buna bag-
lardi. Diinyanin neresine gidersem bent takip eder, affetmem
i¢in yalvarirdi. Yalani kabul etmemi, gegmisi unutmami sag-
layan tek sey beni sevmesiydi. ‘

Beni sevdigini sanmistim ama sevmiyormus. Onun i¢in
hayaletimden vazge¢mistim; planimdan, intitkamimdan, beni
ben yapan her seyden. Dogru ya da yanlig, Javier’le olmak,
yaptigi ve yapmaya devam ettigi seyleri gormezden gelmek
icin kendimden biyiik fedakarhikta bulunmustum. Biitiin
bunlari beni sevdigini sandigim i¢in yapmistim. Buna, ona,
kemiklerime, 6ziime, ruhuma inanmistim. Oysa asil gergek
yani yanindaki kadinin dogrudan yiiziime bakan bi¢imli po-
posu karsimda duruyordu.

O yalan soylemisti. Ben yalan sdylemistim. Yalana da-
yali baglayan biitiin asklar seni er ya da ge¢ oldiiriir. Ben
ayakta 6lmek istemiyordum, hepsi bu.

Yakalanmamak i¢in azami dikkatle kapidan uzaklastim.
Sessiz adimlarla merdivenden inip ¢ikarken biralar1 aldim.
Kamyonetimi ¢aligtirip tam biraz gitmistim ki gortisiim bu-
laniklast1. Gozliimden yaslar bosanmisti. Kenara ¢ekip hemen
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onlan sildim. Sakin kalmaya, kendimi birakmamaya ¢alig-
tim. Evi izleyebilmek i¢in dikiz aynasini ayarladim, birami
acip bekledim. Kizil sagli, kamyonetimin yanindan gegip
kendi arabasina ulasana kadar bekledim; benim oldugum
yana bakmadi bile. Sanirim Javier kanitlart gizlemek i¢in ona
arabasim sokagin yukarisina park ettirmisti. Sanirim Javier
onun gibi biriyle yakalanmak istemiyordu.

Go6z kamastirict ve sehvetli bir kadindi. Bende olmayan
bir 6zgilivenle yiriiyordu. Bende olmayan her seye sahipti.
Javier’e benim veremediklerimi veriyordu. Neyimin eksik
oldugunu bile bilmiyordum. Tek bildigim, onun bana sadik
kalmasini saglayamadigimdi. Bu kusursuz kadinm yara izleri
yoktu. Gergek goriiniiyordu. Gergek adini kullaniyor gibiydi.

Sokak 1siklarinda parildayan Mercedes’iyle uzaklagsma-
sint izledim. Iste tam o sirada yiiziime, karnima, gogsiime
yumruk yemisim gibi kafama dank etti. igimde derinlerde bir
yerden fiskiran 6fke, aci, ileri atilarak bedenimi ve zihnimi
ele gegirdi. Etraf karariyor, basingtan kulaklarim zonkluyor,
uzuvlarim benligime yayilan 6fkeden tir tir titriyordu.

Javier’in o kadin1 becermesini diisiindiim. Beni becer-
mesini ditgiindiim. Bana attig1 her bakigi, bana s6yledigi her
seyi diisiindiim. Bana kendimi ne kadar giizel hissettirdigini,
bana ne kadar iyi davrandigini, onunlayken ne kadar mesut
oldugumu diisiindiim. Asik olmay1, sevismeyi, paylastigimiz
askin, yarattigimiz bu hayatin iginde yasamay1 diigiindiim.
Sahte bir yasam olsa bile yine de benim yagamimdi. Sim-
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diyse aniden, bir anda yok oluvermisti.

Her sey bitmisti.

Gogstimde, eskiden agkimizin yasadify yerde devasa bir
oyuk vardi.

Can ¢ekisen bir hayvan misali koltugumda déviindiim.
Emniyet kemerini agzima sokup 1sirdim. Var giiclimle. Fer-
yatlarimin biitiin bedenimi kaplamasina, kamyoneti sarsma-
sma, benligimi sarsmasina izin verdim. Ruhum haykinyor,
kalbim savasiyor ve hepsi de kaybediyordu. Cighk attim.
Konsolu yumrukladim. Ta ki tiim hissettigim ac1 olana kadar.
Kalbimi pargalayan, igimi kanatan, sonsuza dek kendimi
kaybetmisim gibi hissettiren pengelerden ¢ok daha iy1 his-
settiren gergek aci. Cighk attim, haykirdim, kivrandim. Sa-
atlerce siirdii bu. Act beni gdmmiistii. Onu hissetmekten
kendimi alamamigtim. Biraz hava almama yetecek kadar, bir
saniyeligine kayboluyor ama sonra beni bogmak isteyen o
acimasiz dalga gibi tekrar lizerime gullaniyordu. Ve vazgeg-
meyi, cigerlerimin suyla dolmasina izin vermeyi, daha fazla
dayanamayacak kadar zayif oldugumu her diiglindiigiimde,
gergeklik buna izin vermiyordu. Bu sonsuz dongiiniin iginde
sikigip kalmigtim. O zamanlarki gergek oydu, simdiki gergek
bu. O zamanlarki gergek oydu, simdiki gergek bu.

Bir y1gin yalan, bir yi1gin kayip.

Iyice tiikeninceye kadar kamyonetin iginde kaldim. Uyus-
mugtum. Diigiinmeye ¢aligtigimda dahi camm yanmiyordu.
Hafif bir s1z1 vardi sadece. Tipki gekilmesi gereken bir dis gibi.
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Bir kahve diikkanma gittim. Insanlarm merakli bakiglarmn-
dan kagtim. Sonra tuvalette makyajimi tazeledim. Makyajim
mahvolmustu; gézlerim kizarmis ve sismisti. Maskem diism-
tstll. Yiiziimii yikayip gozlerimin altina soguk su dokundur-
dum. Sabirsiz miisterilerin kapiy1 ¢aliglarini duymazdan geldim.
Kendime ¢ekidiizen verdikten sonra lavabonun iizerinde 6ne
dogru egildim ve aynada kendime uzun uzun baktim.

“Sen Ellie Watt’sin,” dedim kendime. “Ve bunu asla
elinden alamayacak. Eden White 61dii.”

Sonra insanlarin yanindan hizla gecerek oradan ayril-
dim. Eve geri dondiim. Oray1 artik yuvam olarak gérmiiyor-
dum. Kamyoneti garaja park edip dort birayla yukari ¢iktim.

Javier oturma odasinda televizyon izliyordu. Beni gor-
diiglinde giilimsedi. Her seyi anladigina emindim. Fakat gii-
limsemesine karsilik vermekte gecikmemin sebebini
sorgulamadi. Sisligi kapatmak igin gbzlerimin altina yapti-
gim fazladan makyajdan s6z etmedi. Ona, giizel yiiziine ba-
karken gozlerimdeki karanligi fark etmedi. Ondan ancak bu
kadar nefret edebilirdim.

Ona biralar1 verip kanepede yanina oturdum. Isten, hava-
dan sudan konustuk; bir rol yaptyormusum gibi davrandim.
Beni, gergek beni hi¢ tanimamugti. Beni hi¢ sevmemisti ve do-
layisiyla da beni hig incitmemisti. Ellie Watt sapasaglamdi.
Ellie Watt bu geceyi atlatacakti. Ellie Watt buralardan gidecekti.

Birbirimize 1yi geceler opiiciigii verdik ama bundan

keyif almayi reddettim. O dudaklari 6zlemeyi, o son Opiicigii
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hatirlamayi ya da ikimize dair herhangi bir seyi animsamay1
reddettim. Onu bir yilan1 Gpermis gibi optiim.

Sabah kalkinca kosuya gitti. Basimin agridigin1 bahane
ederek ona katilmadim. Ardindan da yarim saat i¢inde valizle-
rimi hazirlayip ¢alisma odasindan silahlarindan birini aldim.
Kasasindan bir tomar para aldim. Jose’nin anahtarlarini aldim.
Beni bu sefer de takip etmeyi ancak rilyasinda goriirdii.

Garaja gegtim. Biitiin egyalarimi, dolandiricilik acil
durum ¢antami kamyonetten yeni arabama tagidim. Sonra
ceptelefonumu alip yere, tam lastigin arkasina yerlestirdim.
Jose’yi muzafferane bir kiikremeyle ¢alistirdim. Geri geri ¢1-
karken ceptelefonunu tuzla buz ettim.

Oradan uzaklagtim. Javier’den, ilk agkimdan, yalanlar-
dan. Ocean Springs’e, Biloxi’ye, Gulfport’a, biitiin lanet eya-
lete ortaparmagimi gosterdim. Siirmeye devam ettim ¢linkii
Ellie Watt’in benden yapmamu istedigi buydu.

Gitmeye, ilerlemeye devam et ve asla ardina bakma.

Birkag hafta sonra, Louisiana’da ¢evirdigim birkag dii-
menin ardindan Teksas’a geri donmiistim. Gidecek tek bir
yerim vardi. Gus gelecegimden habersizdi. Hatta belki de
beni gérmek bile istemeyecekti. Lakin ona hakli oldugunu
soylemenin vaktinin geldigi kamsindaydim. Oziir dileme za-
manim gelmisti.

Elbette Teksas bekledigimden daha biiyiiktii. Geceyi gegir-
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mek i¢in Huntsville’in digindaki bir Holiday Inn’de durdum.
Gelgelelim yol yorgunu bir kafayla uyumak pek kolay degildi.
Hatta uykusuzluk cektigimi bile soyleyebilirdim Mississip-
pi’den... yani, 0 malum olaydan beri. Saat ona gelip de hala uyu-
yamayinca yataktan kalktim ve otoparkin kars: tarafindaki bir
barm yolunu tuttum. Sert bir icki iger, belki bir de biftek yerdim.

Igerisi epey kalabalikt1. O nedenle tezgahtaki bir tabu-
reye oturdum. Ugtaki agzi kalabalik balik¢ilardan uzak, kir
sagli yagli bir kadinin yanina.

Aslina bakarsaniz yakindan daha az yagsl ve sadece saglar
agarmis goruniiyordu. Muhtemelen altmislarmin sonlarin-
daydi. San ve gri saglarin atkuyrugu seklinde toplamust. Sigir
derisini andiran bir cildi vardi. Makyaji, Malibu Barbie’yi akla
getiriyordu. Bir zamanlar tipki benim gibi oldugunu gérebili-
yordum; kay1p, 6fkeli ve hayati yollarda gecmis.

Bana tebessiim ettiginde pembe rujlarin arasindan, si-
gara igen birinin digleri belirdi. “Bana katildigin i¢in tegekkdir
ederim,” dedi.

Basimi salladim. “Burada sert i¢cki bulunur mu?”

Basini iki yana salladi. “Bulunmaz. Biradan sagma.
Hatta bir tane 1smarlayayim sana.”

“Sag ol...” Sesim algalip sondii iimitle.

“Sen de sag ol. Ben Marda,” dedi. “Senin adin ne?”

Elimi uzattim. “Elaine.”

Yeni adim, kulagima hi¢ bu kadar tatli gelmemisti.

Gergegi sOylemedigimi anlamigcasma dudaklarini
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biizdii. Fakat bir Teksas otoyolunun kenarindaki bir barda iki
yabanc1 arasinda bunun bir ehemmiyeti yoktu.

Marda onu almaya gelecek olan kocasini bekledigini s6y-
ledi. Geg saate kadar ¢alistyormus ve isten ¢ikar ¢ikmaz Ho-
uston’a gideceklermis. Ertesi giin birinin dogum giinii varmais.
Ona kendimle alakali tek kelime etmedim. Goze batmamay:
ve ¢enemi kapali tutmay1 §grenmistim. Bana igki ve biftek 1s-
marladi. Ve ne olduysa dérdiincii biramdan sonra oldu.

Bar bosalmisti. Kosedeki masada birkag giiriiltiicii
adamla saga sola dagilmis birkag yalniz ruh kalmisti. Servis
kesilmisti, barmen arka odada kiigiik bir televizyonda reklam
izliyordu. Ona ihtiyacimiz oldugunda zili ¢aliyorduk. Aksi
takdirde kendi bagimizaydik.

Barmen bana galiba Hogan’s Heroes’u hatirlatmist
¢unkii ansizin Julie’yi, ardindan da Javier’i diisiinmeye bas-
ladim. Yanagimdan asagi bir damla siiziilda.

“Tatlim, neyin var?” diye sordu Marda bana yagl: bir pe-
gete uzatarak. Alip yanima koydum. Gozyasimi elimle sildim.

“Yok bir sey,” diyerek uzun ve derin bir nefes aldim.
Her ihtimale karsi, ¢antamda bir panik atak regetesi vardi.
Fakat bazen ikisi de ayn1 hissi verse de panikle keder arasin-
daki farki ayirt etmeyi 6grenmigtim.

“Var bir sey, var,” dedi birasinin dibini gordiikten sonra.
“Igeri girdiginde anlamistim. Bir erkek, degil mi? Ah, ne ap-
talca bir soru. Ne yapt1?”

Olaydan heniiz kimseye bahsetmemistim. Kafamin igine
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kilitlemis, bir kutuya gommiigtiim. Konugmaktan, onu gergek
kilmaktan korkuyordum. Fakat bira, iistiime iistiime geliyor-
du ve acidan saklanmaya ¢aligmaktan da artik yorulmustum.

Igimi déktiim. Marda’ya her seyi anlattim. Yani hemen
hemen her seyi. Javier’in ne is yaptigini1 ve eski igsimi hari¢
tuttum. Fakat o anin biitiin ayrintilarini bir bir anlattim. Ye-
digi halt1 kesfettigim, her seyin yerle bir oldugu ve onaril-
mamak lzere sonsuza kadar degistigim o anin. Javier beni
bir araya getirip tekrar pargalara ayirmigt.

“Yavrum, liitfen,” dedi Marda bir budala gibi zirvaladi-
gim1 duyduktan sonra. “Yasadigin aciy: biliyorum. Hem de
Oyle bir biliyorum ki, bebegim! Ama asktan bu kadar kolay
umudunu kesemezsin.”

“Ama o benim ilk askim, ilk her seyimdi,” diye sessizce
agladim.

“Ee? Ne olmus ilk askinsa? Hepimizin ilk aski var. Biri
gelir biri geger. Surfilk askin diye sonuncusu olacak degil ya.
Tecriibelerime dayanarak soyliiyorum, insan kalbi sandigi-
mizdan ¢ok daha yamandir. Tekrar sevebilmek bir tercihtir.”

“Ama bir tiirlii aklim almiyor. Bunu nasil yapabildi?
Nigin? Nigin onu secti? Nigin onunla yatarak sahip oldugu-
muz her seyi ¢ope att1? Ni¢in?”

Omuz silkti. “Nedenini bilmiyorum. Muhtemelen sen
de asla bilmeyeceksin. Zaten bilsen de bir sey fark eder mi?
Olanlar1 degistirir mi? En iyi bahaneleri de 6niine koysa onu
affedebilir misin?”
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Birami diktim. Javier’in nasil bir bahane uyduracagim
diisiinemiyordum. Onceden evli faland1 da beni metresi ola-
rak m1 kullanmist1? Mecbur mu birakilmists; belki santaj ya-
pilmist, belki isiyle ya da kiz kardesleriyle ilgili bir durum
vardi1? Bunlarin herhangi biri dogru olsa bile benim igin fark
eder miydi? Acimi dindirir miydi?

Hayir. Dindirmezdi. Ciinkii sonugta yapmst1. Uzerime
baska bir giil koklamsti.

“Beni sevdigini sanmistim,” dedim usulca. Marda’dan
¢ok kendime séylemistim bunu.

I¢ gecirip omzumu hafifge sikt1. Sonra tabureden indi.
“Aldatmis olmasi, seni sevmedigi anlamina gelmez.”

Ona sertge baktim. Bunu hi¢ beklemiyordum.

Uyusukga giilimsedi. “Baska bir seyi daha ¢ok sevmis ola-
bilir, hepsi bu. Bak, askla saygi her zaman bir arada olmaz. Bi-
rine digeri olmadan da sahip olabilirsin ama bana sorarsan ikisini
birden bulmaya bak. Sen, Elaine, sen bunu hak ediyorsun.”

Disaridan bir korna sesi duyulana kadar bunu bir an dii-
siindiim. Homurdanan, farlar1 tepesinde eski bir cip, oto-
parkta bekliyordu.

' “Bu kocam,” dedi hafif sendeleyerek. Omzuma hafifge
vurup yalpalayarak kapiya dogru yiiridii.

“Bira i¢in sag ol!” diye bagirdim ardindan. Bu kadar
erken kalktigina sagirnmigtim.

Gelisigiizel bir el salladi. Gozii artik sadece kocasini go-
riilyordu.
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Benim géziimse onun taburesini gériiyordu. Daha 6nce
barmene vermek iizere para ¢ikarmisti ama anlagilan ciizdam
cantasina hi¢ girmemigti. Tam orada, hemen yamimdayd.

Ciizdanm aldim. Elimde evirip ¢evirdim. i¢inde nakit,
kredi kartlan ve ehliyet vardi. Marda Lee. Barda beni izleyen
biri var mu diye kontrol etmek igin etrafima bakindim. Yoktu.
Marda’nin otoparkta sendeleyerek yiiriiytisiinii izledim. Ko-
casi acele etmesini saglamak i¢in farlarimi yakip sondiirdii.
Ona hala yetisebilirdim. lyi bir yurttas gibi ciizdanini ona
iade edebilirdim. Aslinda 6yle olmasina ragmen herkese diin-
yanin o kadar da kétii bir yer olmadigini1 gosterebilirdim.

Ciizdam aldigimi goéren var mi diye bakislarim barda
gezdirdim. Yoktu. Neredeyse kimse de kalmamist1 zaten.
Sonra camdan digan baktigimda Marda’nin arabaya binip
uzaklagtigim gordiim. Ciizdandan dolgun bir bahsis olarak
bir yirmilik ¢ekip tezgaha koydum. Biramin geri kalanini
diktikten sonra clizdan1 ¢gantama attim ve Dallas’a gidis pa-
ram1 Marda’nin 6deyecegini diisiinerek bardan ayrildim.

Epey zamandir ilk defa o gece giizel bir uyku ¢ekmeyi
basardim.

- SON -
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