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Nemrut suratlı taş kemerin üstüne "PARCERE SUBJECTIS"" 

sözleri kazınmıştı. johnny Gray buz gibi havadan etkilenerek 

ve can yoldaşlannın argosunu kullanarak bu lafı "Soguk Mal­

lar" olarak çevirdi. Alıntının esas anlamı "mazlumu esirgeyin 

ve kibirliyi ezin" idi ve bu onun için bir şey ifade etmiyordu 

çünkü ne esirgenmiş ne de ezilmişti. 

Lal Morgon'la ikisi, her gün arabaya koşulmuş olarak agır 

bir el arabasını dik yokuştan yukarı çekiyor ve kapıyı bekle­

yen kızıl sakallı gardiyanın anahtarını cilalı, büyük kilide so­

karak kapılan açmasını her gün boş gözlerle seyrediyorlardı. 

Ondan sonra başında silahlı bir gardiyan bulunan, arkasından 

da yine silahlı bir gardiyan gelen küçük grup kapıdan giriyor 

ve kapı kapanıyordu. 

Aynı grup saat dörtte kemerli geçitten geri dönüyor, kapı 

açılıp el arabası içeri kabul edilene kadar bekliyordu. 

Her bina korkunç bir biçimde tanıdıktı. Dartınoor fırtına­

Ianna karşı ziftle kaplanmış dar "salonlar," alçak tavan lı ofis, 

gazhane, ambara benzeyen kocaman çamaşırhane, tarihönce­

sinden kalmış kadar eski fırın, delik deşik asfalt kaplı avlu, 

gardiyanların oturacagı yerler yükseltilmiş olan uzun, fırçala­

narak temizlenmiş sıratarla dolu, zevksiz dekore edilmiş çir-

* Vergilius'un Aeneis eserinden alıntı. Tamamı "Parcere subiectis et debel­
lare superbos." -çn. 
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kin kilise ... Ve nihayet özgürlük neşesine kavuşmuş ve çalış­
maktan kurtulmuş müebbetliklerin yattığı mezarlık. 

johnny Gray bir bahar sabahı çalışma grubuyla birlikte 
çıktı kapıdan. Bir baraka inşa ediyorlardı, Johnny de duvar­
cının çırağı olma sorumluluğunu üstlenmişti. lşi seviyorrlu 
çünkü böyle işlerde daha rahat sohbet edilebiliyordu, aynca 
Lal Morgon'ın Büyük Kalpazan hakkında söyleyeceği her keli­
meyi duymak istiyordu. 

Görevli gardiyan çuvalla örtülmüş bir tuğla yığınının üstü­
ne otururken, "Bugün pek konuşmuyorsunuz," dedi. 

"Hayır, efendim," diye cevap verdi Lal. 
Ellilerinde, buruşuk suratlı bir müebbet mahkumuydu ve 

hiçbir hırsı yoktu. Bir kere daha "kodese atılacak" kadar uzun 
yaşamak dışında. 

Bir tuğlayı rahat bir tavırla yerine yerleştirirken, "Soygun 
olmaz, Gray," dedi. "Adam vurmak da olmaz. İhtiyar Legge o 
yüzden tıkıldı deliğe. Örümcek Kral diye başka bir at çıkar­
mak da olmaz. Sen de o yüzden deliktesin." 

johnny sakin bir tavırla, "ben Örümcek Kral diye başka at 
çıkarınaktan içeri tıkılmadım," dedi. "Onu parkura götürdü­
ğümde son anda değiştirildiğini, aslında başka bir at olduğunu 
bilmiyordum. Beni faka bastırmak için Örümcek Kral'a çamur 
attılar. Şikayet etmek için söylemiyorum." 

Lal yatıştıncı bir sesle, ''�asum olduğunu biliyorum. Her­
kes masum zaten," dedi. "Şu kodesteki tek suçlu benim. Mü­
dür de öyle diyor. 'Morgon,' diyor bana, 'Kader kurbanı olma­
yan bir suçluyla tanışmak içime su serpiyor. Kodesteki herkes 
kader kurbanı."' 

J ohhny daha fazla üstelemedi. Üstelemesinin bir gere­
ği yoktu. Söz konusu gerçek, tartışmaya açık degildi. Büyük 
at yarışı üçkağıtlarıyla ilgili her şeyi biliyordu ve "son anda 
değiştirilmiş" atları destekleyen adamlarla işbirliği yapmıştı. 
Mahkum edildiği üç yıllık ağır hapis cezasını temyize götür-
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meden, şikayet etmeden kabullenmişti ama bunun sebebi söz 
konusu suçu işlemiş olması değildi. Çok geçerli başka bir ma­
zereti vardı. 

Ihtiyar Lal ilgisizce, "Suçu üstüne yıktılarsa enayiliğine 

doyma," dedi. "Enayiler bunun içindir işte, üstlerine suç yıkı­

lır. Yaşlı Kan e ne dedi bu işe?, 
]ohnny, "Bay Kane'i görmedim," diye kestirip attı. 
Lal tatmin dolu bir sesle, "O da senin enayi olduğunu dü­

şünürdü,, dedi. "Bir tuğla ver, Gray, çeneni de kapat. Meraklı 
taze geliyor." Aslında "meraklı taze" diğer gardiyanlardan daha 
mütecessis değildi. Yanianna gelirken copunun ucu cebinden 
görünüyor, yıpranmış kayış belinden sallanıyordu. "Gevezelik 
yok," dedi düşünmeden. 

Lal alçakgönüllülükle, "Yalnızca tuğla istemiştim, efen­
dim," diye cevap verdi. "Bu tuğlalar geçen seferkiler kadar iyi 
değil." 

Gardiyan yarım bir tuğlayı profesyonel ve memnuniyetsiz 
bir gözle inceleyerek, "Fark ettim," dedi. 

Hayranlık ve huşunun tam dozunda bir karışımıyla, "Fark 
edersiniz tabii, efendim,, dedi dalkavuk. Gardiyan gittikten 
sonra da, "Bu şaşı canavar, tuğlayla gaz sobasını bile birbirin­
den ayıramaz," diye ekledi. Sesi sakindi. "lhtiyar Legge bu­
radayken onu bir güzel adam etmişti. tki günde bir Legge'ye 
mektup taşırdı. Ama tabii Ihtiyar Legge'nin cukkası sağlamdı. 
Peter Kane'le ikisi Orsonic'in kasasını uçurdular ve bir milyon 
dolarla tüydüler. Kane'i hiç yakalayamadılar ama Legge kolay 
lokmaydı. Ayrıasızın birini vurup müebbet yedi." 

]ohnny, Legge'nin yaşam öyküsünü belki yüz kere dinle­
mişti ama Lal Morgan, hayatının öyle bir evresindeydi ki an­
lattığı her hikaye ona yeni görünüyordu. 

Çenesi düşük duvarcı, "O yüzden Peter'dan nefret eder," 
diye anlattı. "O yüzden genç Legge'yle ikisi Peter'ı yakalaya­
caklar. Genç Legge de yamandır ha! Taş çatlasa otuz yaşında 
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daha ama dünyanın en büyük kalpazanı. Hem de ne kalpaza n, 

bilsen. Onun bastığı paraları uzmanlar görünce kafalan kan­

şıyor, gerçek İngiliz Merkez Bankası banknotlarından ayıra­

mıyorlar. Polis de, gizli servis de senelerdir peşinde ama hep 
avuçlarını yaladılar." 

Hava sıcaktı. Lal kırmızı-mavi çizgili iş ceketini çıkardı. 

Ekibin geri kalanı gibi o da üstünde solgun bir ok bulunan 

lekeli, kısa paçalı, sarı bir pantolon giyiyordu. Baldıriarında 
düğmeli san tozluklar vardı. lnce mavi çizgili beyaz gömleği 
sağlam pamuklu kumaştandı, başına da malıkurniyet süresini 
gösteren gizemli harflerle süslü bir kasket geçirmişti. Bir haf­

ta sonra bu harf uygulaması kaldırılınca Lal Morgon bayağı 
kederlendi. Rütbelerinden mahrum bırakılmış bir asker gibi 
hissediyordu kendisini. 

Lal, bir parça harcı tembel bir dokunuşla düzeltirken, soru­
dan çok bir beyanda bulunurmuş gibi bir tonla, "Genç Jeff'le 
tanışmadın, ha?" diye sordu. 

johnny, "Gördüm ama tanışmadım," diye cevap verdi ha­
şince. Ses tonundaki bir şey, yaşlı malıkurnun başını kaldırıp 
bakmasına neden oldu. 

"Beni gammazlayan oydu," diye açıkladı johnny. Lal şaş­
kınlığını başını öne eğerek gösterdi. Hareketi gülünç denecek 
derecede selamı andınyordu. 

"Sebebini bilmiyorum, tek bildiğim beni gammazladığı," 

dedi johnny. "At degişikliğini ayarlayan oydu, beni atı parku­

ra çıkarmaya ikna etti, sonra da gidip öttü. O zamana kadar 

Örümcek Kral olduğu iddia edilen atın güzelce kamufle edil­

miş Boy Sa unders olduğundan haberim yoktu." 

Şoka uğramış haldeki Lal, "Ötmek rezil bir hareket," dedi. 

Huzursuzlanmıştı. "Üstelik de Emmanuel Legge'nin oğlu ha! 
Neden yaptı peki? Paralarla falan mı gördün onu?" 

J o hnny başını salladı. 
"Neden yaptı bilmiyorum. Peter Kane'den nefret ettiği doğ-
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ruysa, intikam almak için yapmış olabilir. Benim Peter'ı sevrli­

gimi biliyorsa . .. E h, Peter' ı severim gerçekten. Kimlerle tanı ş 

olduguma dikkat etmem konusunda beni uyarın ... " 

"Biraz sus artık, olmaz mı?" Bir süre sessizlik içinde çalış­

tılar. Derken Lal, sakin bir çaresizlik tonuyla, "O piç kurusu 

günün birinde birinin asılmasına sebep olacak," dedi. "Küçük 

Lew Morse da onun yüzünden dayak yedi. Demircide sornun 

anahtanyla kafasına bir tane indirmişler. Neredeyse ölüyordu. 

Çok acı. Lew'a pek kimse aldınş etmedi, o da zaten ayık ol­

maktansa ölü olmayı tercih ettigini söyler her zaman." 

Saat dörtte çalışma grubu sıraya girerek uygun adımlarla, 

daha dogrusu ayaklarını sürüye sürüye hapishane kapılanna 

giden dar yolda ilerledi. 

Parcere Subjectis 

Johnny başını kaldınp kasvetli şakaya göz kırptı ve bir an 

için kemerin de ona göz kırpngı sannsına kapıldı. Saat dört 

buçuk oldugunda hücresinin girintili kapısından girdi, san 

kapı kilidin metalik şakırtısıyla arkasından kapandı. 

Büyük, tonozlu bir hücreydi. Katlanmış battaniyelerin ren­

gi içeriye uçan bir neşe havası veriyordu. Bir köşedeki raf ta bir 

foks teriyerin fotografı vardı. Johnny'ye soru sorar gibi bakan 

şirin bir kafa. Maşrapasına su doldurup parmaklıklı pencere­

den dışan bakarken içti. Yakında çayı gelecek, sonra da kapı 

on sekiz buçuk saat boyunca kilitlenecekti. On sekiz buçuk 

saat boyunca kendisini elinden geldigince oyalamak zorun­

daydı. Işıklar yandıgı sürece okuyabilirdi; masa vazifesi gö­

ren çıkıntının üstünde bir seyahat kitabı duruyordu. Veya yazı 

tahtasına bir şeyler karalayabilir, at ve köpek resimleri yapa­

bilir, sonu gelmez matematik problemleriyle ugraşabilir, şiir 

yazabilirdi. Belki de düşünürdü. En kötüsü buydu. Hücreyi 

aşarak fotografı aldı. Çerçeve, fazla ellenmekten gevşemişti. 
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Johnny, faks teriyerin kocaman gözlerine isteksizce gülümse­
yerek baktı. 

"Mektup yazamaman ne kötü, Spot," dedi. İnsanlar mek­
tup yazabiliyordu, yazınışiardı da. Çerçeveyi yerine koyar­

ken bunu düşünüyordu. Ne var ki Peter Kane bir kez bile 

Marney'den bahsetmemişti, Marney de şeyden beri... Çok 

uzun bir süreden beri yazmamıştı. Kötü bir şeyin alameti olan, 

aydınlatıcı, bazı yönlerden de sonucu belirleyici bir durumdu 

bu. Kısaca bir değinme, "Marney iyi," ya da "Marney selam 

söyledi." Hepsi o kadardı. 

Bu kısa cümleler hikayeyi açık seçik ortaya koyuyordu. 
Peter'ın kıza olan sevgisinin ve onun hapishane damgası ye­

miş biriyle evlenmemesi gerektiği konusundaki kararlılığının 

hikayesiydi bu. Adamın kızına olan hayranlığı neredeyse de­

lilik seviyesindeydi. Marney'nin mutluluğu ve geleceği her 
şeyden önce geliyordu, her zaman da öyle olmak zorundaydı. 

johnny, Peter'ın kendisini sevdiğini sezmişti. Peter, yetişkin 

bir erkeğin yetişkin oğluna göstereceği muhabbeti göstermişti 

j ohnny'ye. Bu trajik budalalığı hüküm giyip hapse düşmesi­

ne yol açmasaydı, Peter kızını johnny'ye verecekti. Marney 

de dünden razıydı zaten. johnny bir filozof edasıyla, "Olan 

oldu," dedi. Sonra çay geldi, kilitler son defa vuruldu ve ses­

sizlik çöktü. Yeniden düşünce vakti gelmişti. 

Genç Legge onu neden tuzağa düşürmüş tü? Adamı yalnız­

ca bir kez görmüştü, tanışmamışlardı bile. Bu genç kalpaza­

nı görmesi de tamamen tesadüf eseriydi. Üçkağıda getirdiği 

adamın kendisini tanıdığını bilemezdi çünkü jeff Legge pek 
ortalarda görünmeyen bir adamdı. lnsan onunla asla yeraltı 

dünyasının yarısının şişinmek, dolap çevirmek, içmek ve se­

vişmek için buluştuğu bilindik yerlerde karşılaşmazdı. 

Kilitte bir anahtar şıkırdadı. johnny ayağa kalktı. Hapishane 
papazının ziyaret akşamı olduğunu unutmuştu. "Otur, Gray." 
Kapı din görevlisinin arkasından kapandı, adam johnny'nin ya-
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tagına yerleşti. Konuştugunda,Johnny'nin kesintiye ugramış dü­
şünce akışının ucunu yakalamış gibi sözler etmesi çok ilginçti. 

"Şu Legge denen adam konusunda kafanı temizlemeni 
istiyorum. Ogul Legge'yi kastediyorum. Gerçek ya da hayali 
şeyler yüzünden garaza saplanıp kalmak iyi bir şey degildir. 
Malıkurniyet sürenin sonuna geliyorsun. Hıncını ifade etme 

fırsatı bulacaksın. Bak Gray, seni tekrar burada görmek iste-
. , mı yorum. 

]ohnny Gray gülümsedi. 
"Beni burada görmeyeceksin," dedi "burada" kelimesini 

vurgulayarak. "]eff Legge'ye gelince, onun hakkında pek az 
şey biliyorum ama epey isabetli tahminlerde bulundum. Kula­
gıma da çok şey geldi." 

Papaz düşüneeli düşüneeli başını salladı. 
"Ben de biraz bir şeyler duydum. Büyük Kalpazan dedikleri 

adam o, degil mi? Avrupa'nın dört bir yanını sahte paraların 
sardıgını ve polisin bu paralan dolaşıma sokan adamı yakala­
yamadıgını biliyorum tabii. Jeff Legge mi yaptı bu işi?" 

Johnny cevap vermedi. Papaz hüzünle gülümsedi. "Gam­
mazlık etmeyeceksin. On birinci emir bu, öyle degil mi?" diye 
sordu güleryüzle. "Galiba ketum davranamadım. Cezan ne za­
man bitiyor?" 

"Altı ay sonra," diye cevap verdi ]ohnny. "Üzülecegim di-

yemem." 
"Ne yapacaksın peki? Paran var mı?" 
MalıkOrnun dudakları segirdi. 

"Evet, yılda üç binlik bir gelirim var," dedi alçak sesle. "Bu 
gerçek, duruşmada ortaya çıkmadı. Sebepleri malum. Hayır, 
peder, derdim para degil. Herhalde yolculuga çıkmalıyım. 
Tüyler ürpertici geçmişimi unutturmaya çalışmamalıyım." 

Papaz gözleri ışıldayarak, "Demek adını degiştirmeyecek­
sin," dedi. "Eh, yılda üç bin kazanıyorsan bir daha buraya 
düştügünü düşünemiyorum." Birdenbire hatırladı, elini ce bi-
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ne sokup bir mektup çıkardı. "Müdür yardımcısı verdi bunu, 

az daha unutuyordum. Bu sabah gelmiş." 

Mektup, mahkO.mlara gelen bütün mektuplar gibi açılmış­

tı. johnny ilgisiz gözlerle baktı zarfa. Bekledigi gibi avukatın­

dan gelmemişti. Çarpıcı el yazısı Peter Kane'e aitti. Altı aydır 

ilk defa yazıyordu adam. johnny, kapı ziyaretçisinin arkasın­

dan kapanana kadar bekledi, sonra mektubu zarftan çıkardı. 

Ancak birkaç satır yazılmıştı. 

Sevgili johnny, 

Verecegim haberin seni çok fazla üzmemesini umuyo­

rum. Mamey, Torooto kentinden Binbaşı Floyd'la ev­

leniyor. Ona iyi şanslar dileyecek kadar olgun ve iyi 

yürekli oldugunu biliyorum. Evlendigi adam, onu çok 

mutlu edecek, çok iyi biri. 

johnny mektubu taş çıkıntıya koyarak on dakika boyun­

ca elleri arkasında kavuşturolmuş halde dar hücresinde volta 

attı. Marney evleniyordu! johnny'nin yüzü kül rengi ve ger­

gindi, gözleri kederle koyulaşmıştı. Durdu, titreyen elleriyle 

maşrapasına su doldurdu, sonra maşrapayı doguya bakan par­

maktıkb pencereye dogru kaldırdı. 

"Iyi şanslar, Mamey," dedi boguk bir sesle ve bir dikişte 

suyu bitirdi. 

1 2  
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tki gün sonra]ohnny müdürün odasına çagnldı ve çok önemli 

haberler aldı. 

"Gray, sana iyi haberlerim var. Hemen serbest bırakılacak­

sın. Emri biraz önce aldım." 

johnny başını egdi, "Teşekkür ederim, efendim," dedi. 

Bir gardiyan onu banyoya götürdü; ]ohnny orada soyunup 

bir battaniyeye sannarak sivil giysilerinin bekledigi bölmeye 

geçti. Tuhaf bir yabancılık hissiyle giyindi ve hücresine dön­

dü. Gardiyan ona bir ayna, emniyetli bir uraş makinesi uzatu, 

o da yıkanıp temizlendi. 

Günün geri kalanı kendisine aitti. Ayncalıklı bir adamdı, 

kendini tuhaf hissetmesine yol açan giysileriyle hapishanede 

dolaşabilir, tanıdıgı ve nefret ettigi adamlan n, bir yıldır kula�­

na beyhude şeyler fısıldayıp duran yan deli adamiann kıskanç 

bakışlannı üzerine çekebilirdi. 

Koridorun bir ucunda öylece dururken kapı şiddetle sav­

rolarak açıldı, bir grup adam paldır küldür içeri daldı. Ortala­

nnda ne insana ne de hayvana benzeyen, uluyan, çıglık atan, 

yüzü kanlı bir şey vardı. Çılgınca savrulan kollan, debelenip 

duran gardiyanlarca sıkı sıkı tutuluyordu. 

]ohnny, tecrit hücrelerine dogru giden sefil grubu seyretti. 

"Fenner," diye solurlu birisi. "Deyyusun birini benzetmiş 

ama onu bir daha dövemezler." 

1 3  
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"Fenner şu on iki yıla mahkum olmuş adam değil miydi?" 
diye sordu adamı hatırlayan johnny. "Cezası yarın bitiyordu he!" 

Bilgiyi veren hademe, "Ta kendisi," dedi. "Dokuz yılda çı­
kacaktı ama ihtiyar Legge onu ispiyonladı. Ne hainlik ama. 
Yanndan sonra ona hiçbir şey yapamazlar. Misafir yargıçlar da 
bir hafta daha gelmeyecek." 

johnny vakayı hatırhyordu. Legge, gardiyanlardan birinin 
adama gaddarca saldırdığına şahit olmuştu. Gardiyan o za­
mandan beri açıktaydı. Talihsiz Fenner çaresizlik içinde sal­
dırıya karşılık vermiş ve ceza almıştı. Legge'nin tanıklığı ce­
zanın ardından gelen sopadan kurtulmasını sağlayabilirdi ama 
Legge gardiyantarla çok sıkı fıkıydı. Daha doğrusu gardiyanlar 
Legge'yle çok sıkı fıkıydı, bu da adamın "deyyusun birine" 
ihanet etmesini önlemişti. Böylece Fenner da hücreyi boyla­
mıştı. Bir daha boylamayacaktı ama. 

Johnny bir gece önce hücresinde uyuyamamıştı. Aklı Mar­
ney'deydi. Ona hiç gücenmemişti. Babasına da kızmıyordu. 
Peter Kane'in kızı için en iyi olanı yapması doğru ve haklı bir 
davranıştı. Yaşlı adamın kızının geleceği hakkındaki bitmek 
tükenmek bilme.yen endişeleri takıntı boyutundaydı artık. 
Johnny, eli yüzü düzgün Kanadalının gelişiyle Peter Kane'in 
çöpçatanlık yapmak için elinden geleni ardına koymadığını 
tahmin ediyordu. 

Johnny Gray dik yamacı son kere tırmandı. Anahtar koca­
man kiline döndü, johnny özgür bir adam olarak çıktı kapı­
dan. Kızıl sakallı baş gardiyan elini uzattı. 

"lyi şanslar dilerim," dedi kısık bir sesle. "Bir daha Alplere 
geleyim deme." 

johnny, "Dağcılığı bıraktım," diye cevap verdi. 
Müdüre veda etmişti zaten, artık bu haşin hapishaneyle 

ilişkisini hatırlatacak tek şey, istasyona kadar onunla birlik­
te yürüyen gardiyandı. Trene biraz vakit vardı, johnny de bir 
başka açıdan bilgi almaya çalıştı. 

14 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gardiyan başını sallayarak, "Hayır, Jeff Legge'yi tanımıyo­
rum," dedi. "lhtiyarı tanınm. Bir sene öncesine kadar bura­

daydı. O sırada sen de buradaydın, degil mi Gray?" 

johnny başıyla onayladı. 
"Bay jeff Legge Alplere hiç urmanınadı o zaman?" diye sor­

du alayla. 

"Hayır, bu hapishanede tırmanmadı. Bildigim kadanyla 
Parkhurst ya da Portland hapishanelerine de girmedi. tkisin­
de de bulundum. Adarolann onun hakkında söyledikleri ça­

lındı kulagıma. Kafalı biri olduğunu söylüyorlar, yani yakayı 
hemen ele vermez ama eninde sonunda verecektir. Hoşçakal 
Gray. Uslu dur." 

johnny adamın uzatugı elini sıktı, trene bindiginde de ipek 
mendilini çıkanp hapishaneyle temasının son izlerini elinden 
sildi. 

O ögleden sonra Paddington'a vardıgında uşagı onu bekli­
yordu. Yanında da kayışını çekiştirip duran sarkık kulaklı bir 
faks teriyer vardı. Köpek, johnny ikiliyi görmeden çok önce 

sahibini karşılamak için ulumaya başlamıştı bile. Bir an son­
ra da johnny'nin kollannda kıvranıyor, yüzünü, kulaklannı, 
saçlannı yahyor, kavuşmalannın sevincini neşeyle inleyerek 
gösteriyordu. Köpegi yere bırakırken johnny'nin gözlerinde 
yaşlar vardı. 

"Bekleyen mektuplanniZ var, efendim. Akşam yemegini 
evde mi yiyeceksin iz?" 

Kusursuz Parker, efendisini kısa bir Monte Carlo seyahati 
dönüşünde karşılıyor gibiydi, o kadar duygusuzdu. 

johnny, "Evet, evde yiyecegim," diye cevap verdi; Parker'ın 
tuttugu taksiye bindi. Spot peşinden içeri atladı. 

Parker açık pencereden kasvetle, "Bagajınız yok mu, efen­
dim?" diye sordu. 

"Yok," dedi johnny onunkine denk bir kasvetle. "Gel de 
arkada benimle birlikte otur, Parker." 
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Adam tereddüt etti. 
"Haddimi aşmış olurum, efendim." 
"Son bir yıl dokuz ay boyunca benim kendime karşı yap­

ugım hadsizliklerin yanında lafı bile olmaz," diye cevap verdi 
johnny. 

Taksi iç karartıcı Dismal Caddesi'ne çıktığında, haddini 
fazlasıyla aşmış olan Parker, "Umanm çok kötü günler geçir­
mediniz, efendim?" diye sordu. 

johnny güldo. 
"Hoş günlerdi diyemem, Parker. Hapishaneler genellikle 

pek nahoş yerler oluyor." 
Parker, "Elbette, efendim," diye onu onaylarlıktan sonra, 

"Ben hiç hapiste bulunmadım, efendim," diye gereksiz bir 
açıklama yaptı. 

johnny'nin dairesi Queen's Gate'deydi. Çalışma odasının 
huzurlu konforu karşısında nefesi tutuldu. 

Kendisine hitap ederek yüksek sesle, "Seni budala," dedi. 
Yardıma hazır Parker, "Evet, efendim," diye cevap verdi. 
O gece Queen's Gate'deki daireye boş yere gelen pek çok 

adam oldu. Bunlann ilkini kabul eden johnny, daha sonra 
Parker'ı küçük yemek odasına çağırdı. 

"Parker, bana anlatıldığına göre yoklugum sırasında en 
ağırbaşlı beyefendiler bile sinemaya gitme alışkanlıgı edinmiş-

ı " er. 
Parker, "Evet, efendim. Sinema yı ben de seviyorum," diye 

kabul etti durumu. 

johnny, "O zaman git de saat on bire kadar süren bir film 
bul," dedi. 

"Efendim, ne demek. .. " 
"Bu gece evde olmanı istemiyorum demek." 
Parker'ın yüzü asıldı ama adam ses çıkarmayacak kadar iyi 

bir uşaktı. 
"Emredersiniz, efendim," diyerek dışan çıktı. Bir yandan 
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da efendisinin ne gibi umutsuz planlar hazırladıgını düşünü­

yordu üzgün üzgün. 

Son ziyaretçi de evden çıkmak üzere on buçukta veda etti. 

johnny, sigarasının izmaritini giriş holündeki şömineye 

fırlatarak, "Peter'ı yann görürüm," dedi. "Bu dügünden hiç 

haberin var mı? N e zamanmış?" 

"Hayır, Yüzbaşı. Peter' ı pek tanımıyorum." 

"Damat kim?" 

"Neresinden bakarsanız bakın harika biridir mutlaka. Peter 

aklı başında adamdır, dogru dürüst insanlan seçer. Duydugu­

ma göre damat Kanada ordusunda binbaşıymış ve çok da iyi 

bir adammış. Peter avanaklan tereyagından kıl çeker gibi ko­

laylıkla tespit eder . . .  " 

john Gray keskin bir sesle, "Peter asla avanak avcısı olma­

dı," dedi. 

"Bilmiyorum ki," diye karşılık verdi beri ki. "Her dakika 

yeni bir tanesi doguyor." 

johnny neşeyle, "Ama büyümeleri zaman alıyor, ilk hasadı 

da kadınlar yapıyor," dedi. 

Eve ll.l5'te dönen Parker, efendisini yanmış kagıtlarla 

dolu şöminenin önünde buldu. 

johnny ertesi gün ögleden sonra, ögle yemeginin hemen 

ardından vardı Horsham'a. Horsham Yolu'ndan yukan çevik 

adımlarla yürüyen atietik adamı gören hiç kimse, onun daha 

iki gün önce bir hapishane hücresinin sakini oldugunu tah­

min edemezdi. 

johnny mutlulugu için son bir ümitsiz savaş vermek üzere 

gelmişti buraya. lşler nasıl sonuçlanacakn, nasıl bir yaklaşım 

yürütmesi gerekiyordu bilmiyordu. Elinde tek bir sav vardı 

ama onu da kullanması mümkün degildi. 

Down Sokagı'na döndügünde iki büyük limuzinin arka 

arkaya park etmiş oldugunu gördü. Ne tür bir toplantı vardı 

acaba burada? 
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Manor Hill diger banliyö komşularından uzakta duran, 
ciddi. kırmızı tuglalı bir evdi. Duvarları filbahrilerle neşeleni­
yordu. johnny ön kapıdan kaçınarak arkadaki büyük avluya 
açıldıgını bildigi yan taraftaki bir yolu takip etti. Peter bu saat­
te o avluda güneşienmeyi severdi. 

Açıklığa çıkınca durakladı. Güzel bir hizmetçi kız, kahya 
oldugu şıp diye anlaşılacak şekilde giyinmiş yaşlıca bir adam­
la konuşuyordu. Adamın çizgilerle dolu yüzü rahatsız bir ifa­
deyle buruşmuş, sağır sultanın bile duyacagı şekilde söylenen 
şeyleri daha iyi duymak istermiş gibi başı yana egilmişti. 

"Nasıl evlerde, ne biçim insanlarla çalıştınız bilmiyorum 
ama size şu kadarını söyleyeyim, sizi bir kere daha odamda, 
kutularımı karıştınrken yakalarsam Bay Kane'e durumu bildi­
recegim. Buna artık katlanmam, Bay Ford!" 

Kah ya bo ğu k bir sesle, "Hayır, küçükhanım," dedi. 
Johnny bu kısık sesin sebebinin duygular olmadıgını bili­

yordu. Barney gençliginden beri kısık sesle konuşurdu. Muh­
temelen beşiginde de kısık sesle viyaklamıştı. 

Kız hararetle, "Hırsızın teki olsanız da alışkanlıgınız ge­
reği bunu yapsanız anlanm," diye devam etti. "Ama saygın 
bir adam gibi davranıyorsunuz. Hayatıma gizlice burnunuzu 
sokup her şeyi kurcalamanıza izin veremem. Anladınız mı? 
Vermem!" 

"Hayır, küçükhanım dedi kısık sesli Barney. john Gray salı­
neyi eğlenerek seyrediyordu. Barney'yi çok iyi tanırdı. Peter 
Kane riskli alışkanlıklarından vazgeçmesinin gerekli oldugu­
na karar verdiğinde Barney de hayatın gölgeli yollarından eli­
ni etegini çekmişti. Eski mahkum, soyguncu ve profesyonel 
boksör olarak karanlık geçmişi, ekmegini yedigi ve dünya yü­
zünde kendisinden daha kötü bir kahya olmamasına ragmen 
hizmetini görüyormuş gibi yaptıgı adama duydugu sevgiyle 
bir dereceye kadar dengeleniyordu. 

Donuk altın rengi saçlı, dik ve kıvrak figürlü kız güzeldi. 
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O anda yüzü öfkeden kızarmıştı, koyu renk gözleri de çakmak 
çakmaktı. Barney'nin onun bunun işine burnunu sokma alış­
kanlığı olduğu su geçirmez bir gerçekti. Günahkar günlerinin 
mirasıydı bu. Aynı sebepten ötürü evden ayrılan başka hiz­
metçiler de olmuştu. Peter uşağını adamakıllı hizaya çekmek 
yerine, her defasında lanetler okuyup tehditler savurmakla 

yetinirdi. 
Kız, yaşlı adamı arkasından öylece bakar halde bırakarak 

dönüp hışımla eve girerken johnny'yi görmemişti. johnny 
arkadan Barney'ye yaklaşarak, "Tepesini attırmışsın," dedi. 
Barney hemen dönüp baku, sonra da ağzı açık kaldı. "Yüce 
Tanrım, johnny, ne zaman mezun oldun mektepten ?" Misafir 
hafifçe güldü. 

"Dönem dün bitti," dedi. " Peter nasıl?" 
Uşak cevap vermeden önce şiddetle sümkürdü, o arada 

gözünü misafirden hiç ayırmamıştı. Nihayet, "Ne zaman gel­
din?" diye sordu. johnny eğlenerek, "Konuşmanızın sonuna 
yetiş tim," dedi. "Bamey, iflah olmazsın sen! " Barney Ford, 
azarlayan bir ifade takındı. "Adım çıkmış dokuza, inmez se­
kize," diye cevap verdi. "O kız hayat hakkında ne bilir ki? 
Peter'ı görmedin mi daha? Evde. Şimdi gider söylerim ona. 
lyi. Kızının üstüne titriyor. Kızının basnğı yerlere tapıyor res­
men. İnsanın çocuklarını bu kadar sevmesi doğal değil bak. 
Ben benimkileri hiç bu kadar sevmedim." Ümitsizlikle başını 
salladı. "Bugünlerde çok fazla canım cicim var, kötekse pek az. 

Halbuki şair ne demiş, kızını dövmeyen dizini döver." 
john Grey taş basamakların üstündeki ayak seslerine dön­

dü. Peter geliyordu. Hem neşeli hem de huzursuz bir hali var­
dı. Altmış yaşına ve bembeyaz saçianna rağmen gövdesi çifte 
namlusu gibi d im dikti. jaketatay ve inci grisi bir yelek giymiş­
tL Alışılmadık bir yenilikti bu. Bir an tereddüt etti, yüzündeki 
gülümseme silinip kaşları çatıldı, sonra elini uzatarak çabuk 
adımlarla yaklaştı. 
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"Ee johnny, nasıldı? Berbat günler mi geçirdi n?" 
Elini genç adamın omzuna koydu, sesinde eski bildik gu­

rur ve muhabbet tınısı vardı. 
"Epey berbat," dedi johnny. "Ama bana acıyıp da hislerini 

boşa harcama. Şahsen Dartmoor'u Parkhurst'e tercih ederim. 
Hem daha saglam hem de embesil sayısı daha az." 

Peter, johnny'nin kolunu tutup onu çimenlige dikilmiş 
büyük japon şemsiyesinin altındaki sandalyelerden birine yö­
neltti. Tavnnda bir şey, misafirin anlamlandıramadıgı bir tu­
haflık vardı. 

"Orada ... Benim tanıdıgım biriyle tanıştın mı, johnny?" 
Öbürü, gözlerini Peter'ın yüzünden ayırmadan, "Legge," 

diye cevap verdi kısaca. 
"Hah, tahmin etmiştim. Nasılmış bakalım?" 
Ses tonu kaygısızdı ama johnny bunu yutmadı. Peter fena 

halde ilgileniyorrlu. 
"Altı ay önce çıktı. Haberin yok muydu?" 
Digerinin yüzü bulutlandı. 
"Altı ay önce mi? Kesinlikle biliyor musun bunu?" 
]ohnny başıyla onayladı. 
"Bilmiyordum." 
"Ondan haber alacagını düşünmüştüm," dedi johnny alçak 

sesle. "Senden hiç hoşlanmıyor!" 
Peter'ın hafif gülümsernesi genişledi. 
"Biliyorum. Onunla konuşma fırsatı buldun mu ·hiç?" 

"Bir sürü. Çamaşırlıkta çalışıyordu. Canının isterligini ya­
pabilmek için bir-iki kişinin hakkından geldi. Senden nefret 
ediyor, Peter. Onu gammazladıgını söylüyor." 

Peter sakin bir sesle, "Yalancının teki," dedi. "En kötü 
düşmanımı bile gammazlamam ben. O kendi kendini gam­
mazladı. ]ohnny, polisin çok zeki oldu� söylenir ama işin 
dogrusu, bütün suçlular kendi kendilerini ele verir. Suçlular 
pek zeki degildir. Parmak izi bırakmamak için eldiven takar, 
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sonra gider ziyaretçi defterine imza atarlar. Legge'yle birlik­
te Orsonic'in kasasını patlattık ve yüz yirmi bin sterline denk 
gelen Amerikan doları kaldırdık Son işimdi. Kaçmak çok ko­
laydı ama Emanuel ne kadar akıllı bir adam oldugunu anlatıp 
övünmeye başladı, biraz da içti. Masum bir adam içer, sonra 

da evine gidip yatagında mışıl mışıl uyuyabilir. Ama bir dü­
zenbaz içiyorsa, sabah eellada günaydın der." 

Konuyu birdenbire kesti, elini yeniden genç adamın om-
zuna koydu. 

"johnny, darılınadın de�il mi?" 
johnny cevap vermedi. 
"Darıldın mı?" 
lşte kavga başlıyordu. johnny Gray boş umuduna sımsıkı 

sarıldı. 
"Marney konusunda mı? Hayır, yalnızca . .. " 

"Oglum, mecburdum." Peter'ın sesi telaş h ve yalvarır bir 
tondaydı. "Onun benim için ne demek oldugunu biliyorsun. 
Senden riski göze alacak kadar hoşlanmıştım ama hapse gir­
menden sonra uzun uzun düşündüm. O sırada Marney karın 
olsaydı yıkılırdım, johnny. Bebekken bile onun aglamasına 
dayanamazdım. Düşün, Marney neler hissedecekti. Evli olma­
dıgınız halde ne kadar üzüldü. Sonra bu adam çıktı karşımıza, 
iyi, düzgün, temiz, neşeli bir adam. Bir beyefendi. Eh, sana 
dogruyu söyleyecegim, ben de ona yardım ettim. Ondan hoş­
lanacaksın. Herkesin hoşlanacagı türde biri. Marney de onu 
seviyor, johnny." 

Bir sessizlik oldu. 
"Ona husumet beslemiyorum. Böyle bir şey yapmam ko­

mik olurdu zaten. Yalnızca Peter, Marney evlenmeden önce 
ona söylemek istedigim ... " 

"Evlenmeden önce mi?" Peter Kane'in sesi titriyordu. 
"john, Barney sana söylemedi mi? Marney bu sabah evlendi." 
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"Evlendi mi?" diye tekrarladı johnny boş boş. 
Marney evlenmişti. lnanılmazdı, anlamak mümkün değil­

di. Bir an varoluşun bütün payandalan, bütün destekleri un 
ufak olup toza dönüştü, hayat kaosa büründü. 

"Bu sabah evlendi, johnny. Damadı seveceksin. O bizden 
biri değil, evlat. Öyle dürüst ki tıpkı bir . .. Neyse, anlıyorsun 
değil mi, johnny? Yıllardır Marney için çalıştım, onun için 

planlar yaptım. Geleceğini riske atamazdım." 
Peter Kane kocaman elini diğerinin omzuna koymuş yal­

vanyordu. Hoş yüzü, karşısındaki adamı tamiri mümkün ol­
mayacak biçimde yaralayıp incittiği korkusuyla bulutlanmıştı. 

"Telgraf çekseydim . . .  " 

Peter Kan e keçi gibi bir inatla, "Hiçbir şey değişmezdi," 
dedi. "Hiçbir şey değişmezdi, johnny, hiçbir şey. Böyle olması 
gerekiyordu. Suçlu olduğunu söylemiyorum ama masum ol­

duğun halde hapse girmiş olsan bile, senin mahkO.miyetinin 

gölgesinin kızıının üstüne çökmesine izin veremezdim. Bu 
belirsizliğe dayanamazdım. johnny, hayatımı bir suçlu olarak 

geçirdim. On beş yıl öncesine kadar yani. Ne olduğumu bil­
diğim için, çoğu kişiden daha fazlasını anlıyor, görüyorum. 
Oysa Marney öyle değil. Craig bugün burada . . .  " 

"Craig mi? Scotland Yard'ın adamı Craig mi?" 
Peter gözlerinde hafif bir eğlenme ışıltısıyla onayladı. 
"Yakın dostuz. Yıllardır hem de. Bu sabah ne dedi, biliyor 
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musun? 'Peter, bu kızı dogru dürüst biriyle evlendirerek en 
iyisini yaptın,' dedi. Haklı." 

johnny hasır iskemlede iyice geriye kaykıldı, ışıgı fazla 
keskin bulmuş gibi ellerini gözlerine siper etmişti. 

Gülümseyerek, "Kendime acımayacagım," dedi ve elini 
uzatıp Kane'in kolunu yakaladı. "Başına bir intikam belası 
daha sarılmadı, Peter. Bana öyle geliyor ki Emanuel Legge seni 
yeteri kadar meşgul edecek ... " 

Birdenbire sustu. Münasebetsiz kahya sinsice yanlarında 
belirmişti. 

"Peter," diye söze başladı hışırtılı fısıltısıyla. "Geldi. Görü-
şecek mis i n?" 

"Kim geldi?" 
"Emanuel Legge. Her zamankinden daha çirkin." 
Peter Kane'in yüzü maske gibi ifadesiz bir hal aldı. 
"Bayan Marney nerede? Bayan Floyd yani." 
Barney, "Fotografçı için gelinligiyle öbür süsünü püsünü 

kuşanınaya gitti," dedi. "Çıkarmıştı ama fotografçı şimdi gel­
di, ön bahçede aletlerini hazırlıyor. Marney'ye dedim ki. .. " 

Peter sert bir sesle, "Çenesi pek düşük bir beyefendisin ba-
kıyorum," dedi. "Emanuel'i buraya gönder. Onu görmek isti­
yor musun, johnny?" 

john Gray ayaga kalktı. 
"Hayır," dedi. "Gül bahçesi oldugunu iddia ettigin yerde 

dolaşacagım biraz. O berbat yeri bana hatırlatacak hiç kimseyi 
görmek istemem, teşekkür ederim." 

' 
Barney yanında ziyaretçiyle geri döndügünde, johnny çi-

menligin alt ucunda kalan çalılıktaki açıklıktan çıkıp gözden 
kaybolmuştu. 

Bay Emanuel Legge ortadan kısa boylu, ince vücutlu, ince 
yüzlü bir adamdı. Saçlan kırlaşmış, biraz da açılmışn. Bumuna 
kemik çerçeveli bir gözlük kondurulmuştu. Bir-iki saniye salı­
neyi inceledi. Çenesini kaldırmış, ince d udaklan nı geriye çekip 
dişlerinin arasına kısurmıştı. Genel görünümü pejmürdeydi. 
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Saat köstegi niyetine çelik bir zincir takmıştı; parlak san botlan 
da buruşuk elbisesinin eskiligini vurgulamak istercesine yep­

yeniydi. Adam şapkası elinde bekledi, gözleri yavaş yavaş düş­
manının bölgesini hazmetti, sonunda da ev sahibine kilitlendi. 

Ölümcül sessizligi Peter Kane bozdu. 
"E e, Emanuel? Gel de otur." 
Legge yavaşça ev sahibine dogru gitti. "Pek fiyakah bir ev, 

Peter. Her şeyin en iyisi, degil mi? Senden de başka türlüsünü 
beklemezdim. Bakıyorum da bizim emektar Barney hala senin­
le. O da ıslah oldu mu? Böyle deniyordu degil mi? Islah olmak?" 

Sesi inceydi ve şikayet doluydu. U çuk mavi gözlerini soguk 
soguk kırpışıyordu. 

Peter, "Kas un oysa, artık hırsızlık yapmıyor," diye kestirip 
attı; misafırin suratı bir acı ifadesiyle çarpıldı. 

"O kelimeyi kullanma, çok bayagıca ... " 
"Şapkanı alayım." Peter elini uzattı ama adam kendi elini 

kaçırdı. 
"Hayır, teşekkür ederim. Buradayken hiçbir şey kaybetme­

yecegime dair genç bir arkadaşıma sözüm var. Ne kadardır bu 
evde yaşıyorsun, Peter?" 

"Yaklaşık on dört senedir." 
Peter oturdu, hiç hoş karşılanmamış misafir de sandalyesini 

Kane'le tam karşılıklı olacaklan biçimde çekerek onu taklit etti. 
"Ah!" dedi düşüneeli bir edayla. "Çok rahat bir yaşam, bol 

bol yiyecek, canın istedigi zaman dışan çıkıp canın isterliginde 
geri dönmek. On dört yılı böyle geçirmek ne güzel. ögleden 
sonra dörtte kapının üstüne kilitlenmesinden iyi. Princetown 
hala bildigin gibi... Ah, sen orada bulunmamıştın hiç, unut­
muşum." 

Peter sakin bir sesle ve kasıtlı olarak, "Arabayla önünden 
geçtim," dedi ve bam teline dokundugunu karşısındakinin 
dudaktan bir hırlamayla bükülmeden önce anladı. 

"Arabayla geçtin demek," dedi Legge hor görür bir ifadeyle. 
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" Haberim olsaydı, flamalan çektirirdim. O gün Princetown 'ı 

süslemeleri gerekirdi, Peter. Demek arabayla geçtin!" Tükürür 

gibi konuşmuştu. 

"Puro içer misin? "  

Emanuel Legge teklifi elinin tersiyle itti .  

" Hayır, teşekkür ederim. Buakum. On beş yıl içmeyince bı­

rakıyor insan. Öte yandan bazı yeni alışkanlıklar ediniyorsun .  

On beş yıl insan yaşamında uzun bir süre." 

Demek Emanuel bela çıkarmaya gelmişti. Tam da gününü 

seçmişti hani. Peter meydan okumaya karşılık verdi. 

"Vurduğun adam da birkaç yılı olmasını isterdi eminim. tki 

yıl sonra öldü," dedi ters ters. Bir zamanlar yoldaşı olan ada­

mın bastınlmış bütün öfkesi gözlerinde alev aldı .  

" Cehenneme gitligini umanm," diye tısladı Legge. " Pis ay­

nasız!" Biraz çaba harcayarak kendisine hakim oldu . " lyi ya­

şıyorsun ha, Peter. Güzel ev, pahalıya patlamışur. Hizmetçiler, 

uşaklar, arabay la kodesten geçmeler. Çok akıllısın."  

"Bunu inkar etmiyorum." 

Ufak tefek adamın elleri titriyor, rludaklan nöbet geçiriyar­

muş gibi segiriyordu. 

"Ortağını yüzüstü bırak ve tabanlan yağla, öyle mi? Her 

koyun kendi hacağından asılır, eh, doğanın kanunu böyle, de­

gil mi? Hem yan yolda bırakuğın adamın öteceginden kor­

kuyorsan vakayla ilgilenen aynasıziara iki saur yazıyla birkaç 

yüz pa pel tosla, hop, sorun çözülür." Durakladı ama bir cevap 

alamadı. " lşler böyle yürüyor, öyle değil mi, Peter?" 

Kane kayıtsızca omuzlannı silkti. 

" Bilmiyorum. Öğrenmenin yaşı yok gerçi . "  

Legge yeniden dişlerini göstererek, " lşler böyle yürür, değil 

mi?" diye ısrar etti . "Kodesten böyle kurtuluyor insan. "  

Peter işkencecisine baktı ama hiçbir şey belli etmedi. 

" Seninle tartışacak değilim," dedi. 

"Tartışaınazsın zaten," dedi beriki. "Mannklı konuşuyo-

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rum. " Etrafına bakındı. "Bu ev epey pahalıya patlamış tır. Iki 

yüz bini n yarısı ne eder? Aritmetiğim kötüdür de." Peter da­

vete icabet etmedi. "Yüz bin eder, değil mi? Altmış bini m var, 
demek ki bana kırk bin borçlusun." 

"Gemi işinden bahsediyorsan, yüz yirmi bin sterlinden az 
kaldırmıştık. Altmış bin aldın, bu da hakkına düşenden fazlası 
ediyor. Yakalandığın gün yatudım hesabına." 

Legge alayla gülümsedi. 
"Gazeteler bir milyon dolardan bahsetmişti," diye mınl­

dandı. 
"Gazetelerde her okuduğuna inanmıyorsun, değil mi? 

Emanuel çocukça davranıyorsun," diyen Peter, birdenbire, 
"Bana şantaj yapmaya mı çalışıyorsun?" diye sordu. 

"Şantaj mı?" E manuel şok geçirmişti. "Arkadaşlar arasında 
şeref denen bir şey vardır, Peter, hiç kuşkusuz vardır. Ben yal­
nızca doğru ve adil olanı istiyorum." 

Peter eglenerek hafifçe güldü. 
"Ko mik mi buldun bunu? On beş sene delik te yatmış za­

vallı, yaşlı bir adama gülecek yüzün var demek." 
Manor Hill'in efendisi, "Cehennemde elli sene de geçirmiş 

olsan fark etmez, yine gülerdim," diye yapıştırdı cevabı. 
Emanuel kendisine pek acıyordu. Her zaman böyle bir za­

afı olmuştu, Peter da bunu belirtti. 
"Bunu yapmazdın. Yapar mıydın yoksa? Bir kızın var, öyle 

degil mi? Genç bir kız. Bugün evlenmiş, ha?" 
"Evet." 
"Paralı biriyle mi evlendi bari? Iyi bir evlilik mi yaptı?" 
"Evet. Iyi bir adamla evlendi." 
"Damat senin ne oldugunu biliyor mu, Peter?" Emanuel 

bu soruyu ilgisiz bir havayla sormuş tu. Ev sahibi çelik gibi bir 
bakışla onu yerine mıhladı. 

"Hayır. Düşüncen ne? Bu şekilde kırk bin alabilecegini mi 
zannediyorsun ? "  

"Bir oglum var. Duvarlanndan hapishanenin rutubeti akan 
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nemli bir hücrede oturup kalbin sızlayana kadar düşüncelere 
daldın mı hiç? Insanlan çocukları aracılıgıyla ele geçirebilir­
sin." Durakladı. "Seni bu şekilde ele geçirebilirim." 

Peter Kane bir saniye sonra Legge'nin tepesinde meşum bir 
kule gibi dikiliyordu. 

"Kalbimin sızladıgı gün," dedi agır agır, "senin ki artık 
çarpmıyor olur! Yaşlı bir adamsın ve ölümden korkuyorsun. 
Gözlerinden okuyorum bunu. Benim hiçbir şeyden korkum 
yok. Seni öldürürüm." 

Legge, onun sesinin ve çehresinin gaddarhgı karşısında 
sandalyesinde büzüldü. 

"Bu öldürme lafları da ne oluyor böyle? Ben yalnızca adil 
olanın peşindeyim. Kızını seviyorsun, degil mi, Peter? Kahbı­
mı basanın seviyorsundur. Onun için deli olduğunu söylüyor­
lar. Güzel mi? Herhalde sana çekmemiştir. Genç johnny Gray 
de ona çok düşkündü. Peter, seni kızın aracıhgıyla ele geç i..." 

Ancak bu kadar söyleyebilmişti ki çelik mengeneyi andıran 
bir el bogazına yapıştı, Legge çekilerek sandalyeden kaldınldı. 

Peter tek kelime etmedi. Çırpınan şekli hiçbir agırhgı ya da 
direnci yokmuşçasına arkasından sürükleyerek tok adımlar­
la evin yanındaki dar bahçe yolunu takip etti, bahçeyi geçip 
kapıdan çıkarak yola vardı. Kolunu şöyle bir silkelemesiyle, 
Emanuel Legge kendisini tozlu yolda debelenir halde buldu. 

Peter, "Bir daha gelme, Emanuel," dedi ve cevap beklemedi. 

john Gray, Legge'nin işleriyle ilgilenmedigi, hapishane tanı­
şıkligını tazelerneye de hevesli olmadıgı için iki adamı görüp 
işitemeyecegi kadar uzaklaşmıştı. 

Çalılıkların altında rengarenk ışıldayan, çiçeklerin incelikli 
kokusuyla kaplı üç geniş tarh vardı. Onun da ötesinde egimli 
bir çayırlık küçük bir akarsuya dogru iniyordu. Peter bu mül­
kü alarak çok akıllılık etmişti. Bahçenin köşesinde muazzam 
bir katranagacı yükseliyordu; sag tarafta da küme küme çalıla­
rın arasında mor bambul otlan göze çarpıyordu. 
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Johnny mermer sıralardan birine oturdu. Sadece gürültücü 

bir ardıçkuşuyla gökyüzünde bir yerlerdeki görünmeyen bir 

tarlakuşuyla paylaştıgı yalnızlıgından pek memnundu . 

Marney evlenmişti . Işte Johnny bu noktada başlıyor ve 

sona ediyordu. Ama kız mutluydu. Marney'nin kendisinden 

başka biriyle mutlu olabileceginden şüphe ettigini anladıgı 

anda, son derece insani bir kibre kapıldıgını fark etti. 

Onu ne kadar seviyordul Sonra bir ses geldi kulagına. Nef­

ret dolu, tiz bir sesti bu . Legge'nin sesiydi ve kızı tehdit edi­

yordu. Johnny'nin kanı dondu. Peter Kane'in zırhının zayıf 

noktası, adamın canının yanabilecegi açıklık buydu işte. 

Johnny dogruldu ve terasın geniş basamaklannı üçer üçer 

tırmandı. Bahçe, sofra kurmakla meşgul Barney dışında boş­

tu . Kane'le misafiri gözden kaybolmuşlardı . Johnny çimenligi 

geçiyordu ki bir odanın açık fransız pencerelerinin arkasında­

ki loş ışıgın içinde parlayan bir beyazlık ilişti gözüne, sonra 

beyazlık ihtişamlı bir şekle dönüştü . Gelinlikli bir kızdı bu ve 

ellerini Johnny'ye uzatmıştı. Güzelligi o kadar göksel, o kadar 

olaganüstüydü ki Johnny ilk bakışta onu tanımadı. "Johnny !" 

Kızın yanında asker kılıklı biri duruyordu , Peter Kane de 

arkasındaydı ama o anda ]ohnny'nin gözü Marney'den başka­

sını gömıüyordu. 

Marney uçarcasına ona gelip sıcacık avucuyla iki elini bir­

den kavradı. 

"Ah, Johnny! johnny ! "  

Derken j ohnny damadın gülümseyen yüzüne, Peter'ın sev­

gili kızını emanet etmeye güvendigi o düzgün, dürüst adama 

baktı. Bir anlıgına gözleri güleryüzlü Binbaşı Floyd'un gözle­

riyle buluştu . Johnny Gray, kirpiklerinin tek bir titrernesiyle 

bile kendisini ele vermedi. 

Sevdigi kadının kocası ]eff Legge'ydi .  Kalpazan ve hain. Pe­

ter Kane'in kalbini kırmak için babasıyla birlikte yemin etmiş 

olan o adam. 
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4 

Açık vermiş miydi acaba? Böyle bir şeyin olmasını engellemek 

için bütün iradesini kullanıyordu. lçini bir gazap fırtınası ka­

vuruyordu ama adamın yüzünü bulanık ve çarpık görmesine, 

vahşi bir içgüdü eklemlerine yabani hareketler emretmesine 

ragıtıen hiç belli etmedi. Dartmoor'un güneşi ve rüzgan ince 

yüzünü kızıl kahverengiye çevirmişti, o nedenle bakan birisi­

nin renginin solup solmadıgını anlamasına imkan yoktu . Şok 

öyle kuvvetliydi ki johnny bir süre ne konuşabildi ne de kı­

pırdayabildi. 

"Binbaşı Floyd" jeff Legge'ydi ha ! johnny, korkunç entrika­

yı bir anda anladı. Emanuel'in intikamıydı bu. Sahtekar oglu­

nu Peter Kane'in kızıyla evlendirerek intikam alıyordu. 

jeff kısık gözlerle onu seyrediyordu ama johnny onu tanı­

dıgını en ufak bir şekilde belli etmedi. Her şey göz açıp kapa­

yıncaya kadar olup bitmişti zaten. Yüzüne zoraki bir gülüm­

seme oturtarak bakışlannı kıza çevirdi. Marney'nin etrafında 

olup bitenlerden haberi yok gibiydi. Yeni kocasının yanında 

durmuş onu gözlerinde bir eglenme ışıltısıyla seyretmesinin, 

Peter'ın endişeyle kaş çatmasının, hatta ihtiyar Barney'nin bile 

agzı açık bakmasının onun için hiçbir anlamı yoktu. "johnny, 

zavallı johnny. Benden nefret ediyorsun, degil mi? " 

johnny gülümsedi ve elinin içindeki ele hafifçe vurdu. 

"Mutlu musun?" diye sordu alçak bir sesle . 
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"Evet, evet. Isteyerek evlendim ve mutluyum. Onu so­
ruyorsun, değil mi? Çok mutluyum. johnny. .. Çok korkunç 
muydu? Hiç aklımda n çıkmadı n, inan bana çıkmadı n. Ama 
yazamadım işte .. . şeyden sonra yani. Benim bir canavar oldu­
ğumu düşünmüyor musun? Biliyorum, öyleyim. johnny, seni 
çok üzdüm mü?" 

johnny başını olumsuz anlamda salladı. 

"Dartmoor'da kesinlikle yapmaman gereken bir şey vardır, 
o da kendine acımak. Mutlu musun?" 

Marney gözlerini kaçırdı. 
"Bir dakika içinde aynı şeyi ikinci kere soruyorsun. Mutlu 

olduğumu söylemek sadakatsizlik olmayacak mı? jeffrey'y le 
tanışmayacak mısın r· 

"Ah, tabii. Elbette tanışacağım jeffrey'yle." 
Adama doğru gitti. Jeff Legge'nin gözleri johnny'nin üze­

rindeydi. 
Marney sesinde bir tutuklukla, "Yüzbaşı Gray'i tanıştıra­

yım," dedi. "Kendisi çok eski dostumdur." 
jeffrey Legge'nin soğuk eli johnny'nin elini kavradı. 
"Tanışuğımıza memnun oldum, Yüzbaşı Gray." 
johnny'yi tanımış mıydı acaba? Görünüşe bakılırsa hayır, 

çünkü ona bakan yüz, malıcup bir gülümsemeyle kırışmıştı. 
"Doğu Afrika'dan yeni döndünüz, değil mi? Avlandınız mı 

b '?" an. 
johnny, ''Hayır, avlanmadım," diye cevap verdi. 
"Orada çok aslan var, değil mi?" dedi jeff. 

Eski mahkO.mun rludakları seğirdi. 
"Ülkenin benim bulunduğum kısmında aslanlar görülme­

dik bir biçimde evcildi ," dedi soğuk soğuk. 
"Mamey, sevgilim, düğün gününde Gray'i gördüğüne se­

vindin, değil mi? Gelmiş olman büyük incelik, Gray. Bayan 

Floyd senden hep muhabbetle bahseder." 
Gözlerini bir an bile johnny'nin yüzünden ayırmadan ko-
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lunu kıza doladı. Ikisinin de canını yakınayı hedeflemişti. 
Marney ne ona yasiandı ne de sarılışına direndi; gergin, nefesi 
kesilmiş ve beti benzi atmış halde orada öylece durdu. Biliyor­
du ı Bu gerçek, balyoz gibi indi john Gray'in kafası na. Ma m ey, 
bu adamın yalancı ve kötü olduğunu biliyordu. Babasına oy­
nanan oyunun farkındaydı. 

"Mutlu musun, hayatım?'' 
"Mutluyum, hem de çok." 
Sesi titriyordu. johnny'nin çok canı yanıyor, genç adam 

kendini tutmak için inanılmaz bir mücadele veriyordu. Duru­
mu Peter kurtardı. 

"johnny, bu çocuğu iyice tanımanı istiyorum. Dünyada 
onun üstüne yoktur. Marney için ondan daha iyi bir eş bulu­

namayacağını görmeni istiyorum." 
jeff Legge hafifçe gü ldü. "Bay Kane, beni fena halde utandı­

rıyorsunuz. Marney'nin tımağı bile olamam. Bu kadar iyi tali­
hi hak etmemiş kaba saha bir adamım ben, hepsi bu." 

Eğilip kül rengi yüzlü kızı öptü. johnny gözlerini adamdan 
ayırmadı. "Mutlusun demek, ha? Tabii mutlusundur, seni ça­
kal," diye kılordadı Kane. 

Marney onu saran koldan sıynldı. "Baba, bütün bunların 
johnny'yi eğlendirdiğini sanmıyorum." 

Yine sesi tiriyordu. Dartmoor'dan gelen adam onun ağla­
mak üzere olduğunu anladı. 

john Gray sonunda sesini bularak, "Ben öyle kolay kolay 
sıkılmam," dedi. "Genç insanların mutluluğu büyük bir ne­
şedir. Kendimi şu anda öyle yaşlı hissediyorum ki. Kanadalı 

mısınız, Binbaşı Floyd?" 
"Evet. lsmimden anlaşılınasa da Kanada Fransızıyım. Ai­

lem oranın yerlilerindenmiş. l860'larda batıya, Alberta ve 
Saskatchewan'a gitmişler. Demiryolunun gelmesinden çok 
önce. Kanada'ya gitmelisiniz. Gördüğünüz pek çok yerden 
daha çok beğeneceksiniz." 
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"Mutlaka begenirim." 
Peter kızıyla kol kola girerek uzaklaşmışu. 
jeff yarı kapauıgı gözkapaklannın altından ona bakarak, 

"Kanada'da aslan yoktur. Vahşisi de, eveili de bulunmaz," 
dedi. Gray bir sigara yakmıştı. Artık sakindi. Elleri de, sinirle­
ri de titremiyordu. 

"Aslanlar olmadan kendimi çok yalnız hissederim," dedi 
sakin sakin. "Münasebetsizlik euigimi düşünmezseniz, Binba­
şı Floyd, gerçekten çok tatlı bir kızla evlendiginizi belirtmek 
isterim." 

"Bir tanedir o." 
"Ona bir faydam dokunacaksa pek çok şeye katlanabilirim. 

Pek çok şeye. Aslanlara bile." 
Gözleri buluştu. Damadınkilerde meydan okuma, johnny 

Gray'inkilerdeyse sogukkanh bir cinayet arzusu vardı. Jeff 
Legge gözlerini kaçınp ürperdi. "Avlanmayı seviyorsunuzdur 
herhalde?" diye sordu. "Ah, hayır, sevmediginizi söylemişti­
niz. Sizin, ee, karakterinizdeki bir insanın neden yurtdışına 
seyahate gittigini merak ettim dogrusu. n 

johnny kelimenin üstüne basa basa, "Gönderildim," dedi. 
"Birisinin beni yurtdışına göndermek için bir sebebi vardı. Yo­
lundan çekilmemi istiyordu. Zaten gidecektim ama bu adam 
süreci hızlandırdı., 

"Kim oldugunu biliyor musunuz?" 
Dogu Afrika masalı üstü kapalı olarak bir tarafa bırakılmış­

u. jeff bunu güvenle yapabilirdi, john Gray'in inzivaya çekil­
mesinin sebebini biliyordu ne de olsa. 

"Tanımıyorum. Yabancı birisiydi. Onu şahsen tanıyan pek 
az kişi var. Etrafında, yani etrafımızda onu teşhis edebilecek 

altı kişi ancak vardır. Po liste de yalnız bir kişi tanıyor onu . . .  n 

Beriki hemen araya girerek, "Kimmiş o?" dedi. 
"Reeder diye biri. Hapishanede duyduguma göre .. .  

Dartmoor'da oldugumu biliyordunuz tabii, degil mi?" 
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]eff bir gülümsemeyle onayladı ve sesindeki küçümseme 

tonunu azaltmaya ugraşarak, "Büyük Meçhul dedikleri adam 

o işte ," dedi . "Ondan bahsedildigini kulüpte duydum. Orta 

yaşlı, çok aptal bir adam. Peckham'da yaşıyor. Yani sizin gi­

zemli adamınız kadar meçhul degil . "  
Öteki, "Gayet mümkün," diye cevap verdi. "Suçlular 

kahramanianna ve düşmanianna sıradışı yetenekler ve özel­

likler yakıştınr. Ben yalnızca bana söylenenleri biliyorum. 

Dartmoor'da Reeder'ın her şeyi bildigini söylüyorlar. Hükü­

met Büyük Kalpazan'ı bulması için ona açık çek vermiş. "  

]eff Legge masum masum,  "Bulmuş m u  peki?"  diye sordu. 

Johnny, "Bulacak," dedi . "Eninde sonunda biri ötecek. " 

"Belki bunu duymak için ben de orada olurum," diyen ]eff 

Legge , neşesiz bir gülümsemeyle beyaz dişlerini gösterdi . 
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Johnny alt bahçede tek başınaydı. Mermer hankın bir köşesi­

ne büzülmüştü. Çimenlikte toplanan misafirleri göremese de 

seslerini duyuyordu. Düşünmesi gerekiyordu, hem de hızla. 

Marney biliyordu! Ama kız sesini çıkarmamıştı. johnny bu­
nun sebebini tahmin edebiliyordu. 

jeff Legge ona ne zaman söylemişti? Kiliseden dönerlerken 

belki. Mamey, Peter'a bunu anlatamazdı. Kızının geleceğinin 
ve mutlulugunun garanti altında oldugunu zanneden Peter. 

] eff ne demişti acaba? Fazla bir şey söyledigini sanmıyordu 
] ohnny. Marney'ye evlendiği büyüleyici Binbaşı Floyd'la bir­
likte yaşayacagı Binbaşı Floyd'un farklı kişiler olduguna dair 
bir ipucu vermişti sadece. 

johnny artık sakindi. Buz gibiydi demek daha dogru olur­

du aslında. Emin olmalıydı, kesinlikle emin. En ufak bir şüp­

hesi kalmamalıydı. Durum, jeff Legge'yle bu Binbaşı Floyd 

arasındaki bir benzerlikten ibaret olabilirdi. johnny sahtekarı 

yalnızca bir defa görmüştü, o da uzaktan. Bir etek hışırtısı du­

yunca hemen dönüp baktı. Barney ile kavga ettigini gördügü 

hizmetçi gelmişti. 

"Bay Kane fotograf çektirenlere katılmak isteyip istemedi­

ginizi soruyor. Yüzbaşı Gray?" dedi kız. 
johnny hemen cevap vermedi. Kızı yeni bir ilgiyle süzü­

yordu. 
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"Istemediğimi söyle, sonra da yanıma dön." 

Kız şaşkın şaşkın, "Yanınıza mı döneyim, efendim?" diye 
tekrarladı. 

johnny gülümseyerek, "Evet, seninle konuşmak istiyo­
rum," dedi. "Kendisini eğlendirecek kimse bulamayan mem­
nuniyetsiz bir m isafire biraz merhamet göster." 

Kız tereddüt ederek bekledi. johnny onun yüzündeki ka­
rarsulığı görebiliyordu. 

"Bay Kane bu işe ne der bilmiyorum," dedi hizmetçi so­
nunda. Ağzının köşesinde bir gülümseme titreşti. "Peki. Ge­
leceğim." 

Ku ancak on dakika sonra döndü. johnny o arada fotoğ­
rafın çekildiğini ve ınİsafirlerin yeniden eve girdiğini tahmin 
etti. Hizmetçinin çekingen ama meraklı bir hali vardı. 

"Otur," dedijohnny. Sigarasını atıp taş sıranın ucuna kaydı. 
"Ben geldim diye sigaranızı söndürmenize gerek yok, Yüz-

başı Gray," dedi ku. 
"Ne zamandır buradasın?" 
"Bay Kane'in yanında mı? Hemen hemen altı aydır." 
johnny kaygısuca, "lşinden memnun musun bari?" diye 

sordu. 
"Ah, evet efendim. Hem de çok." 
"Adın ne?" 
"Lila. Niye soruyorsunuz?" 
johnny, "Bence birbirimizi daha iyi tanımamız gerekiyor 

Lila," diyerek kızın karşı koymayan elini tuttu. 
Hizmetçi için için eğlense de afallamış gibi numara yaptı. 
"Sizin flört eden bir adam olduğunuzu hiç sanmazdım, Bay 

Gray. Yüzbaşısınız, değil mi?" 
"Bu sadece fahri bir unvan, Lila," dedi johnny. "Herhalde 

hanımını özleyeceksin ?" 
Lila, "Evet, özleyeceğim," diye cevap verdi. 
johnny şakacı bir tavırla, "lyi bir kız, ha?" dedi. 
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Hizmetçi ekşi ekşi,  "Ve çok iyi bir koca buldu, "  diye ce-

vapladı. 
uGerçekten öyle mi düşünüyorsun?" 
"Evet. Bana iyi bir adam gibi geldi. Onu pek tanımıyorum. " 
uYakışıklı mı sence?" 
Kadın omuz silkti. "Herhalde." 
uBayan Kane'e de fena halde aşık. Bayılıyor ona," dedi 

johnny. "Aslına bakarsan, hayatımda bir kadına bu kadar aşık 
bir adam görmedim desem yeridir." 

Hizmetçi iç çekişini bastırdı. 
"Evet, öyledir herhalde," dedi sabırsız bir tavırla. "Bana daha 

fazla ihtiyacınız var mı, Yüzbaşı Gray? lşim başımda n aşkın da." 
johnny en yumuşak sesiyle, "Kaçma," dedi. "Dügünler 

beni daima romantikleştirir." Konuya kaldıgı yerden devam 
etti. uBinbaşı'nın gözleri senelerce başkasını görmeyecektir," 
dedi. "Sınlsıklam aşık. Neden olmasın ki?" Bir şeyleri hatırla­
tırcasına , kızın gözlerine bakmadan konuşuyordu. "Geçmişte 
başından pek çok aşk macerası geçmiştir." Omuz silkti. "Insa­
nın sadece zevki için birlikte olup bırakngı kızlar la." 

Hizmetçinin yüzü kıpkınnızı kesilmişti, gözlerinde de ga­
rip bir parlaklık vardı. 

"Binbaşı Floyd hakkında bir şey bilmiyorum ," diye kestirip 
atarak dogrulmaya davrandı ama johnny kızın kolunu tuttu. 

"Kaçma, Lila." 
Kız ani bir coşkuyla, "'Burada kalmayacagım," dedi. "Bin­

başı Floyd'dan da, başkasından da bahsetmek istemiyorum. 
Sizinle konuşmaını arzu ediyorsanız . . .  " 

"Seninle balayı hakkında konuşmak istiyorum. tkisini dü­
şünsene, mesela Como Gölü'nde, güllerle kaplı bir kameri­
yede? Binbaşı Floyd bütün geçmişini, geçmiş çılgınhklannı, 
geçmişindeki bütün kızlan unutmaz mı sence?" 

Kız kolunu johnny'nin elinden kurtanp ayaga kaldı, beti 
benzi atmıştı. 
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"Nereye varmaya çalışıyorsun, Gray?" diye sordu . Sesinde 

hürmetten, çekingenlikten eser yoktu artık. 

johnny, "Sana varmaya çalışıyorum, Bayan Lila Slain,"  

dedi. "Benden kaçmaya çalışırsan boğazını sıkanm. "  

Kız hızlı hızlı solumaya başlayarak ona baktı. "Güya sen de 

beyefendi olacaksın."  

"Ben Dartmoor'dan johnny Gray'im, başka biri degil. Otur. 

Dolap ne, Lila?"  

"Neden bahsettigini anlamıyorum." 

johnny ölümcül bir sukünetle , "Dolap ne? " diye sordu. 

"jeff Legge onun adına casusluk yapman ve olup bitenleri ona 

haber vermen için soktu seni bu eve ."  

Kız, "jeff Legge diye birini tanımıyorum," diye kekeledi . 

johnny kaba bir şekilde , "Yalancı," dedi. "Seni tanıyorum,  

Lila. Legge'ye çalışıyorsun. Ucuz bir muhbirsin. Seni kaç kere 

gördüm. Binbaşı Floyd kim? " 

Kız küstahça ,  "Git de ona sor," dedi. 

"Binbaşı Floyd kim?" 

Hizmetçinin kolundaki baskı arttı. 

Kız suratını asarak, "Biliyorsun işte," dedi . "j eff Legge . "  

"Dinle, Lila . Gel buraya. "  johnny kızı bırakmış u .  Parma-

ğını kıvırarak, "jeff'e bir şey anlatırsan ikinizi de ele veririm, 

bunu kafana sok. Aniadın mı?"  dedi. "jeff'i olmasını istedigim 

yere koyacagım. Dartmoor'da boş bir hücre vardı zaten. Bu 

seni üzdü mü? jeff'ten hoşlanıyar musun? " 

Kız cevap vermedi. 

johnny agır agır ve vurgulayarak, "Olmasını istedigim yere 

koyacagım onu,"  diye tekrarladı . "Tabii sana söylediklerimi 

" yapmazsa n.  

Hizmetçi dudaklarını büktü. "Ona şantaj mı yapacaksın? " 

johnny, "Bu genç yaşımda şantajın hayatımda yeri yok," 

dedi. "Şu kadarını söyleyeyim, isterligimi yapmazsan Reeder'ı 

bulup ona bülbüller gibi ötecegim. "  
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Kız, " Ne istiyorsun?" diye sordu. 
"Nereye gittilderini ve nerede kalacaklarını bilmek istiyo­

rum. Gelecek planlarını. Bir ihtimal onunla evli olabilir mi­
sin?" 

Kızın bakışı bu sorunun ccvabıydı. 
"Degilsin demek. Ama olabilirsin, Lila. Onun pis işlerini 

yapmaktan bıkmadın mı?" 

Kız l<üstah küstah, "Belki bıkmışımdır, belki de bıkma­

mışımdır," dedi. "Şu anda ona dokunamazsın zaten, johnny 

Gray. Kızı elinden aldı. İstersen bir bahçe dolusu kuş kadar 
gürültü çıkararak öt ama ihtiyar rahibin bu sabah atugı dügü­

mü çözemezsin. Jeff seni suya götürür de susuz getirir. Seni 
yakalayacak, Gray . . .  " 

johnny alçak sesle, "Ögrenirse yakalayabilir ancak," dedi. 
"Ama o ögrenirse Reeder da ögrenir. Bunu aniadın mı?" 

Bir sessizlik oldu, sonra kız, "Ne yapacaksın?" diye sordu. 
johnny dişlerinin arasından konuşarak, " Küçük şakalarım­

dan birini ," dedi. "Hem de ne şaka. Şimdi başlıyorum. Peter'a 

söyleyemem çünkü adamı öldürür. Dogrusu Peter'ın hapse 

girmesini hiç ama hiç istemiyorum. Sen de jeff'e söyleyemez­
sin çünkü o zaman dava açılır, jeff de ancak sen yaşlandıgında 

dışarı çıkabilir. Pek hoş bir olasılık degil, öyle degil mi? Şimdi 
bildigin her şeyi anlat. Steno bilmiyorum, o yüzden yavaş ko-

nuş. , 

Cebinden küçük bir defter çıkarıp kız istemeye istemeye, 
suratsızca ama korkuyla konuşurken hızla not aldı . Bitirince, 

"Artık gidebilirsin, kibar küçükhanım," dedi; kız, gözleri öf­

keden alevler saçarakayaga kalktı. 
"Ötersen seni öldürürüm, johnny Gray. Bu evlilik işine 

hiç sıcak bakmıyordum tabii. lhtiyar Legge'nin onun Peter'ın 
kızıyla evlenınesini isterligini biliyordum çünkü Legge, 
Peter'dan intikam almak istiyor. Ama jeff bana iyi davrandı. 

Aynasıziarın Legge'yi götürmeye geldigi gün ben de seni bulu-
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rum ve gözümü kırpmadan vururum, johnny, Tan n şahidim 
olsun yapanın bunu." 

"Yay lan," dedi johnny aksi aksi. 
Kız çalılıklann arasındaki bir açıklıktan çıkıp gidene kadar 

bekledi, sonra bir başka açıklıga dogru gitti ve oldugu yerde 
kalakaldı. Peter Kane, seyrek çalılıktarla gözlerden gizlenmiş 
olarak orada duruyordu ve yüzünde anlaşılmaz bir ifade vardı. 
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6 

"Merhaba johnny? Teselli mük�fatı mı anyorsun ? "  

johnny güldü.  

"1-Iizmetçiyi mi söylüyorsun. Güzel bir kız , degil mi?" 

"Çok," dedi beriki . 

Duymuş muydu ? johnny'nin kafasındaki soru , içindeki 

korku buydu. Mermer sıra, Peter Kane'in durdugu çalılıklar­

dan olsa olsa iki metre ötedeydi . Peter bir süredir oradaysa . . .  

"Beni çok bekledin mi , Peter? " diye sordu. 

"Hayır, hayır. Lila'yla vedalaşugını gördüm.  Çok tatlı bir 

kız,  johnny, gerçekten çok tatlı bir kız . Daha tatlısını görme­

dim desem yeridir yani. Ne konuştunuz bakalım? " 

Peter koluna girip onu çimenlik boyunca yürütürken 

j ohnny, "Havadan sudan, minik kuşların getirdigi haberlerden 

ve elbette gerçek aşktan," diye cevap verdi . 

Peter hafif  bir gülümsemeyle, "Ne kadar degişken ve hercai 

şey varsa onlardan bahsettiniz ha? "  dedi .  " Gel de b ir şeyler ye, 

johnny. Bu insanlar birazdan gidecek. Marney üstünü degişti­

riyor. Damadım hakkında ne düşünüyorsun? " 

Daha önceki neşeli hali sürüyordu . Büyük kabul salonu­

na vardıklannda ve Peter Kane'in kolu damadının omuzlarına 

dolandıgında , johnny rahat bir nefes aldı. Neyse ki bilmiyor­

du 1 Peter' ın durumu keşfetmesinin ardından olabileceklerden 

duydugu korkuyla ter içinde kalmıştı. 
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Yemek odasında otuz altı kişi oturuyordu. Masanın başın­

daki Mamey, gelenekiere aykırı biçimde seyahat kıyafetiyley­

di . john odaya girerken ona çabucak bir baktı ama kız göz­

lerini kaçırdı. Babası solunda oturuyordu, sagında da nikahı 

kıymış olan rahip vardı. Sonra bir kız arkadaş, onun yanında 

da bir adam oturuyordu. ]ohnny de adamın yanına yerleşti . 

Sert çehreyi anında tanımıştı . 

"Buralarda degil miydi n, ]ohnny?" Dedektif Komiser Craig 

o kadar iyi ayarlanmış bir ses tonuyla konuşmuştu ki soruyu 

hitap ettiği kişiden başkasının duymasına olanak yoktu . 

Odadaki sohbet ugultusu, yemek masasını dolaşan ufak 

tefek kahkaba dalgalan da konuşmalannın mahremiyetini ko­

rumalanna yardımcı oluyordu. 

Ihtiyar Barney bir yemek servis etmek üzere egilirken, Cra­

ig masa arkadaşına yan yan baktı . 

"Ihtiyar Barney hala Peter'ın yanında. Dürüstlügünü koru­

yor musun, Bamey?"  

Barney fısıltıyla, "Dürüstüm tabii ki ,"  dedi . "Dürüstlügtı­

mü korurnam polis memurlanyla görüşmem sayesinde degil . "  

Dedektifin sert çehresi yumuşadı . 

"Bunu söyleyebilecek bir sürü başka insan da var, Bamey," 

dedi ve kah ya sıradaki m isafire yönelince, "Barney iyidir," diye 

ekledi. "Aslında hiçbir zaman gerçekten kötü olmadı. Yalnızca 

bir kere hapis ya ttı . Peter'ın hayal gücüne sahip olsaydı onu da 

yatmazdı, ] ohnny." 

"Peter'ın hayal gücü mü-" 

"Şu andaki aklından degil , on dört-on beş yıl önceki kabi­

liyetinden bahsediyorum. Peter'dan akılhsı yoktu. Saldınsını 

planlamadaki parlak zekası , ustalıkla hazırlanmış geri çekilme 

hattı , suç işlendiginde başka yerde olduguna dair mükemmel 

kanıtlar, hepsi o kadar harika bir biçimde örülürdü ki onu en­

seleseydik sonunda serbest bırakınakla kalmaz , bir de üstüne 

tazminat ödemeye mecbur olurduk. Her genç polis onu ya-
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kalarnayı hayatının amacı haline getirmişti. Bir hesap hatası , 
planlannda ufacık bir açık beklerdi herkes. Ama Peter'ın ta­
sanlan kusursuz ve polisin eline geçmesine izin vermeyecek 
türden olurdu. "  

Beriki kuru bir sesle, "Bunları duysa gururundan kızanr­
dı, "  dedi . 

"Ama hepsi dogru, johnny ! Bizi kandırmak için yazdıgı o 

akıllıca mektuplar. Mektupla epey iş çevirirdi , insanları bir 
araya toplar, bulunmalarını istedigi ve varlıklannın kendi çı­
karına en iyi şekilde hizmet edecegi yerlere çekerdi onlan . 

Bir defasında amirimi saat dokuzu on geçe Charing Cross'taki 
saatin altına getirtmiş, sonra da ortaya çıkarak olay anında 
başka yerde olduguna şahit olarak onu göstermişti! " Hafifçe 
güldü. 

"İnsanlar sizin bu kadar iyi dost olmanızı dikkat çekici bu­
luyordu herhalde? "  dedi Gray. 

"Dikkat çekici mi? Ne dikkat çekicisi , düpedüz şüpheli bu­
luyorlardı," diye hırladı Craig. Sonra birdenbire, "Bir şey iç er 

misin? " diye sorarak masanın diger tarafından bir şişe şarap 
aldı. 

"Hayır, teşekkür ederim. Çok nadiren içiyorum. Bizim işi­
ınizde insanın kafasının daima berrak olması gerekiyor. Ha­
yallere daima lüksümüz yok." 

"Herhangi bir lüksümüz yok zaten," dedi Craig. "Neden 
'bizim iş' dedin? Sen kendi işini bitirdin mi? "  

johnny kızın kendisine bakugını gördü. Yalnızca bir anlık 
bir bakıştı ama o kısacık anda johnny'nin görmekten korktu­
gu her şey gözlerinin önüne serildi. Dehşet, kafa karışıklığı, 
çaresizlik. johnny dişlerini sıkarak hemen dedektife döndü. 

"lşler nasıl? "  
"Sakin." 
"Bunu duyduguma üzüldüm," dedi Gray yalandan endişelen­

miş gibi yaparak. "Ama ticaret her yerde kötü gidiyor, degil mi?" 
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Craig, "Günlerin nasıl geçti. . .  ee, taşrada?"  diye sordu, ar­
kadaşı sınttı. 

"Harika ! Yatak odaının duvarlannın kagıt kaplanması gere­
kiyordu ama hizmet bayağı iyiydi." 

Craig içini çekti. 
"Ah, yaşadıkça öğreniyoruz," dedi ağır bir edayla. "Üzül­

düm, johnny, çok üzüldüm. Talihsizlik ama kederlenmenin 
de bir faydası yok. Sen şanssıziardan biriydin. Hapse girmeyi 
hak eden insaniann hepsi girseydi, konut sorunu diye bir şey 
kalmazdı. Duyduğu ma göre orada epey şöhretler varmış," diye 
devam etti sözlerine. "Harry Becker, genç Lew Storing, aa, ih­
tiyar Legge de seninle aynı zamanda oradaydı, doğru ya. Bir 
adam daha var, dur bakayım adı neydi . .. Rüşvetçi adam hani. 
Ha h, Carper. Onu hiç gördün mü?"  

"Evet. Bir defasında aynı arabaya koşulmuştuk."  
"Ya? " dedi Craig teşvik edercesine. "Bahse girerim birkaç 

şey duymuşsundur. Sana anlatmıştır. " 
"Anlattı ya. "  
Craig sesini alçaltarak johnny'ye doğru eğildi. 
"Diyelim ki seni bir kişi gammazladı ve yine diyelim ki ara­

dığım adam o. Sırlarımızı paylaşahilir miyiz?"  diye sordu. 
"Evet, birlikte şakıyabiliriz. Şu ritim tutan handolardan bi­

rine berızerdik. Ama böyle bir şey yapmayacağız. Dürüst ol­
mak gerekirse, Craig, sana Büyük Kalpazan hakkında bir şey 
anlatamam. Onunla ilgili her şeyi bilmesi gereken kişi Ree­

der ! " 
Öbürü küçümseyerek, "Reeder! "  dedi. '4Bir amatör ! Gizli 

servisin adamianna düzülen bütün o övgüler sinirime doku­
nuyor. Meseleyi polise bıraksalardı, Büyük Kalpazan'ı çoktan 
yakalamış tık. Sen onu hiç gördün mü, Johnny?" 

"Hayır,, diye yalan söyledi johnny. 
"Reeder demek,"  dedi düşüncelere dalan dedektif. uBir 

zamanlar büroda Golden diye bir adam vardı. Ofiste oturup 
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derin derin düşünerek suçlulan yakalayabilecegini zanneden 

yaşlı bir adamdı. Reeder ondan farklı sayılmaz . Bir kere gör­

düm onu, bunaklıgın eşigindeki budalanın teki ! n 

Craig derin derin içini çekti, mutlu misafirleri kasvetli ve 

haset dolu bir bakışla süzdükten sonra yumuşak bir sesle , 

"Şöyle samimi küçük bir sohbet koparabilmek için, içinde beş 

yüz sterlin olan dolgun bir keseyi nerede bulabilecegini söyle­

yebilirim, n dedi. 

J ohnny gülümsemedi. 

"Banyo kesesi olsa belki ilgilenirdiın. Craig,  bak. . . n 

" lkimiz de görmüş geçirmiş adamlanz, n dedi dedektif rica 

eder bir tonla. 

johnny Gray, "Evet ,"  dedi. "Ama farklı şeyler görüp geçir­

dik, Craig. n 

Dedektif, Peter' ın agzından laf alması kadar imkansız oldu­

�unu bildigi halde son bir ümitsiz deneme yaptı . 

"Merkez Bankası istedigim bilgi karşıligında bin sterlin 

ödeyecek. " 

johnny neşeyle, "Daha fazlasını kim verebilir zaten? "  dedi . 

"Sus artık, Craig, birisi konuşma yapacak. "  

Nikah törenini gerçekleştiren rahip, nazik bir konuşmayla 

yeni evlileri kutsadı. Makine tarafından yazılmışa benzeyen 

konuşmanın sonu geldiğinde,  tumturaklı beylik laflara pek 

düşkün olan Craig etrafına bakındı ve arkadaşının yanından 

kalkugını fark etti, sonra johnny'nin Peter'ın sandalyesine 

dogru egildigini gördü. Peter hararetle başını o lumlu anlamda 

sallıyordu . j ohnny daha sonra kapıdan çıktı .  

Onu seyreden biri daha vardı. Şarap kadehinin sapını par­

maklannın arasında çeviren damat bey de j ohnny'nin gidişini 

gördü ve bununla çok ilgilendi. Güzel hizmetçiyle göz göze 

gelip anlamlı anlamlı kapıyı işaret edecek kadar meraklanmış­

tı. Bu işareti alan Lila, johnny Gray'in peşinden gitti. Adamı 

giriş halünde göremeyince de yola çıku ama j ohnny onalarda 
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yoktu . Ne var ki başka biri oradaydı ; kız da kendisini çagıran 
adama itaat etti.  

Emanuel Legge , gözlügünün arkasından dik dik kıza baka­
rak, "jeff'e balayına gitmesinden önce onu görmek isterligimi 
söyle,"  diye hırladı. "O kızla konuşup duruyor. Kızın yüzünü 
gördüm. Ne söyledi ona? " 

Hizmetçi ,  "Ben nereden bileyim? " diye terslendi. " Sen ve 
kıymetli jeff'in ! Tannm ,  keşke bu işe hiç bulaşmasaydım .  Ne 
dümen çeviriyorsunuz bilmiyorum zaten. O bir görünüp bir 
kaybolan dalandıncı herif her şeyden haberdar, Legge . "  

"Kim . . .  johnny Gray mi? Gray burada mı? Geldi demek, 
ha?"  

Kız başıyla onayladı. 
"Ne demek 'her şeyden haberdar'? "  
"jeff'i tanıyor. tık bakışta çakozladı," dedi kız terbiyesizce. 

Emanuel Legge bir ıslık �oyverdi. 
"jeff'e tanındıgını söyledin mi? "  
Emanuel Legge'nin yüzünün haşin çizgileri gergindi. 
"Bana ne soruyorsun? Onunla tek kelime bile konuşma-

dım. Şu kıza kapılmış durumda . . .  " 
Legge elini sallayarak, "Boş ver onu,"  dedi . "johnny Gray'in 

söylediklerini anlat . "  
"Beni çok eglendiren bir şey anlatayım," dedi kız vahşi bir 

tavırla.  "Ötersem bogazımı sıkacagını söyledi. Elleri de pek 
saglam görünüyor. O herifte takışmak istemem. Hiç öyle kı­
nar gibi bakma, Emanuel. Adarnın söylediklerini anlattım işte. 
j eff'le i lgili her şeyi biliyor. 'Alplere' gitmeden ö nce görmüş 
olmalı onu ." 

Yaşlı adam kaşlarını çatmış, dudaklarını bükerek düşünü­
yordu . 

"Tahmin ederse kötü çünkü kıza pek düşkün. Başımıza 
bela olur. Hemen jeff'i buraya getir ! "  

"Burada durursan Peter seni görür," diye uyardı kız . "So-
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kaktan aşagı gidip m ülke ai t yola dön. jeff'i alt ba hçeye gönde­

ri rim. " E manuel başıyla onaylayarak aceleyle uzaklaşt ı .  

Uygun bir  fı rsa t yakalaması biraz sürse de kız sonunda ada­

ma gözleriyle bir işaret gönderdi ; o da hizmetçinin peşinden 

çimenlige çıktı. 

Kız alçak sesle ,  "Babalık alt bahçede bekliyor," dedi .  " El ini 

çabuk tut . "  

Bir sorun oldugunu sezen jeff hemen, "Ne var?" diye sordu. 

"O anlatır. " 

jeff etrafına bir bakındıktan sonra aceleyle taraçaya yöneldi 

ve babasının yanına vardı.  

"j eff, G ray her şeyi bil iyor. " 

Adam solugunu hızla içine çekti . "Beni mi biliyor?"  diye 

sordu kulaklarına inanamayarak. "Benimle konuşurken gözü­

nü bile kırprnadı be ! "  

Emanuel başını salladı .  

"Herif cehenneme girse tınlamayacak kadar sogukkan­

lı . Dünyanın en tehlikeli sahtekarı . O berbat yerde onunla 

birlikteydim, şöhretinden haberim var. Hiçbir şeyden kork­

muyor. Peter'a söyleyecek olursa . . .  l l  k ateşi sen aç ! Peter üs­

tünde tabanca taşımaz ama el altında bir tane bulundurur ve 

inan bana ,  çok hızlı hareket eder. Seni korurum. Beni seven 

iki adamım var hazırda. johnny'ye gelince . . .  E h, hak ettigini 

alacak. " 

"Ne yapmam gerekiyor?" 

j eff Legge düşüneeli düşüneeli tırnaklarını kemiriyordu. 

"Kızı götür. Arabayla gideceksiniz zaten ,  degil mi? Onu 

Charlton Otel'e götür. Orada bir hafta kalacaktınız . Bir gün 

kalın .  Yarın lsviçre'ye geç ve kızın mektup yazmasına da engel 

ol. Ben Peter' ı hallederim.  Ödeyecek tir. " 

"Ne ödeyecek? " 

"Kırk bin . Belki daha fazla. Kızını geri almak için . "  

J eff Legge ıs lık çaldı. 
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"Dolabın bu yönünü fark etmemiştim. Yeni bir şantaj çe­

şitlemesi. "  

Babası, "Benim dedigim olur!" diye usladı . "Yan yan ya kı­

nşınz. Ya da istersen hepsi senin olsun, urourumda bile degil .  

O kızı canından bezdir, anlıyor musun? Anasından emdigi süt 

bumundan gelsin , jeff. Peter ödeyecek. "  

Beri k i  tereddütle, "Lila'ya söz vermiştim . . .  " diye başlayacak 

oldu . 

Emanuel neredeyse haykırarak, "Kime söz verdiysen ver­

din ulan!" dedi . "Lila'ymış. Sürtük kan. Bir de büyük adam 

olacaksın. Ne iş yapıyorsun sen, kimsesiz kızlar sıgınma evi 

mi işletiyorsun? Kıpırda!" 

"Ya Gray? O ne olacak? " 

"Gray'i ben hallederim. "  
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Yaşlı adam sokaga çık u ve anacaddeye varana kadar hızlı hızlı 

yürüdü. tki adam bir çalılıgın gölgeliklerine saklanmış, peynir 

ekmek yiyorlardı. Yaşlı adam ıshk çalınca hemen toparlandı­

lar. Uzun boylu, geniş omuzlu adamlardı; güçlü çeneleri gün­

lerdir ustura-fırça yüzü görmemişti. 

Yaşlı adam, .. Aranızda johnny Gray'i tanıyan var mı?"  diye 

sordu. 

Biri, ""Dartmoor'da onunla birlikteydim," diye cevap verdi 

kısık sesle. "Hani şu atlan ayarladığı için içeri giren adamı so­

ruyorsun, degil mi?"  

Emanuel başıyla onayladı. 

"Şu anda evde. Büyük ihtimalle istasyona kadar yürüyecek 

ve yine büyük ihtimalle tarlalarm arasındaki kestirme yolu 

kullanacak. Kolayca halledersiniz. lyice bir marizlenmesi la­

zım, anladınız mı? Onalık yerde yapmanız gerekse bile agzı­

nı bumunu kırın. Yanında biri varsa, Londra'da kısunn. Ama 

mutlaka kısonn. n 

Emanuel, tam ilk araba bahçe yoluna çıkuğı sırada gözet­

lerne yerine geri döndü. ]eff hızlı hareket ediyordu, etmesi de 

şano zaten. 

Araba çabucak yola çıku. Emanuel, jefPle yanındaki kı­

zın korkmuş yüzünü bir anlığına gördü ve tatminin verdigi 

sevinçle ellerini ovuşturdu. Peter yolun ortasında durmuş, 
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arabayı seyrediyordu . Bir bilseydi ! Yaşlı adamın yüzündeki 

gülümseme silindi . Peter bilmiyordu, kimse ona bir şey söyle­

memişti . Neden? johnny biliyorsa kızı göndermezdi ki. Belki 

de Lila yalan söylemişti. O tür kadınlara hiç güven olmazdı� 

hepsi de heyecan yaratmaya bayıhrdı çünkü . johnny . . .  tehlike­

li. Bu iki kelime tek bir etki bırakıyordu. lşte johnny de ora­

daydı, tek elini cebine sokmuş, diğerini de Shoreham yolunda 

kısaca görüş alanına giren arabaya doğru sallıyordu. Meseleyle 

hiç ilgilenmiyormuş gibi tasasız bir havası vardı. 

tkinci bir araba görünüp yola çıku. Misafirlerin bazılan 

aynhyordu. Şimdi, johnny'nin üç kuruşluk aklı olsaydı, par­

tiden çıkanlada birlikte Londra'ya dönerdi. Ama yoktu işte.  

Bütün adi suçlular gibi, o da zavallının biriydi. johnny tek ba­

şına evden çıktı , yolu geçti ve tarlalara doğru giden geçitten 

aşağı yürüdü. 

Emanuel arkasına baktı . Köpekleri durumu görmüş, her 

şeyden habersiz yürüyen Gray'in paralelinde harekete geçmiş­

lerdi. 

Yoldan tarlaya doğru iki patika uzanıyor, birleştikleri yerde 

bir Y oluşturuyorlardı . johnny arkasında ayak sesleri duyduğu 

sırada çatah geçmişti . Arkaya bir göz atınca tanıdık bir yüz 

gördü ve hemen kafasını çalıştırdı. Koşarak bu hantal, sakar 

adamlan kolayca atlatabilirdi. Ama onlarla yüzleşmeyi tercih 

etti ve hintkamışı hastonunu iki eliyle kavrayarak arkasını 

döndü. 

Adamiann iriyan olanı , .. N'aber Gray?" dedi. "Bu kadar 

acele ner'ye gidiyorsun böyle? Seninle iki satır konuşmak isti­

yorum, pis muhbir. Gardiyanlardan biriyle içeri tütün soktu­

ğumu müdüre sen ispiyonladın ! "  

Acemice bir babaneydi ama başlamak üzere olan kavgayı 

haklı çıkarmak için yeterliydi. Adamların elinde sopalar vardı� 

uçları sivriltilmiş, esnek bastonlar. 

johnny bir adım geriye kaçınca darbe onu ıskaladı� derken 
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uzun ve parlak bir şey ögleden sonra güneşinde ışıldadı .  K ın  

vazifesi gören hastonu kendini savunmak için önünde tutan 

johnny, ince ve ölümcül kılıcı en yakındaki düşmanına dog­

rultmuştu. Çeligi görünce afallayan adamlar durdu.  

johnny sitemkar bir ifadeyle , "Kötü çocuk ! "  dedi . 

Ustura keskinligindeki ince uzun kılıç bir yüzden ötekine 

çevriliyordu. Adamlar birbirlerinin yolunu keserek geri çekil­

di. Bir tanesi yanagında bir ıslaklık hissedince elini yüzüne 

kaldırdı,  indirdiginde pannakları ıslak ve kınnızıydı. 

johnny amansız bir neşeyle, "Bak sen, hayvan herif damga­

mı taşıyor artık," dedi. "Çagınnca gel, tamam mı? "  

Kılıcı tıkırdatarak ahşap kınına soktu ve hızlı adımlarla 

uzaklaştı . Kayıtsızlıgı , muazzam üstünlügü neredeyse buz gibi 

müsamahası kadar etkiliydi . 

Yanagı kesilmiş adam, "O he rif tam bir buzdagı , "  dedi. Hid­

det dolu bir hıçkınk haşin sesini titretmişti . "Yemin ederim . . .  

Bu yaptıgı şey için onu öldürecegim. "  

Ama johnny'nin peşinden gitmeye yeltenmedi. Arkadaşı 

buna pek sevinmişti. 

johnny Gray hızını artırdı, bir süre sonra şehrin dış kıyı­

Ianna varmıştı . Orada Ford marka bir taksi buldu, gelgelelim 

istasyona vardıgında trenin uzaklaşmakta oldugunu gördü. 

Bir hata yapmıştı , tarife o gün degişmişti ama yanın saat sonra 

Brighton'dan gelen ve yalnızca Horsham'da duran bir ekspres 

vardı. 

johnny istasyon avlusunu geçerek bir otele girdi ve on beş 

dakika kadar telefon kulübesinde kaldı . Çıktığında yakası 

açılmıştı , yüzünden de terler akıyordu. 

Platfonna döndügünde etrafta tanıdık hiçbir yüz göreme­

di. Eninde sonunda Emanuel'i görecegini tahmin ediyordu , 

bunda da yanılmadıgı anlaşıldı . Yaşlı adam, Brighton treninin 

saatinden on beş dakika önce istasyonda belirdi.  

Dartmoor'da aynı çiftlik ekibinin üyesi olduklanndan beri 
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ilk resmi karşılaşmalanydı, o nedenle Legge'nin yüzündeki 

şaşkınlık ifadesi uygun düşmüştü . 

"Bak şu işe, kimleri görüyorum. Ne tesadüf, ahbap . Sürpriz 

oldu doğrusu . Ne zaman çıktın ? "  

johnny kısaca, "Dostça sözlerini kendine sakla ,"  dedi . "Boş 

bir koropartıman bulabilirsek sana söyleyecek iki çift lafım 

var, Emanuel . "  

Yaşlı adam kurnaz kurnaz, "Düğüne gittin mi? " diye sordu. 

"Güzel bir kız, ha? lyi bir evlilik yaptı mı bari? Damadın Ka­

nadalı bir milyoner olduğunu söylediler. Şu Peter da ne şanslı ! 

Hep dört ayağının üstüne düşer. " 

johnny cevap vermedi. Tren istasyonda durduğunda kar­

şısında birinci sınıf vagonlardan birini bulunca kapıyı açtı, 

Emanuel bir sıçrayışta bindi. 

"Para sıkınun varsa . . .  " diye başladı yaşlı adam. 

"Yok," dedi heriki ters ters . "Rezil bir yol arkadaşı dışın­

da hiçbir sıkıntım yok. Dinle , Emanuel . . . "  Durakladı, yeniden 

konuştuğunda tren dumanlar çıkararak istasyondan aynlıyor­

du. "Sana bir şans vereceğim. "  

Emanuel Legge'nin gözlerini kocaman açarak takındığı 

şaşkınlık ifadesi çok ikna ediciydi ama johnny o anda ikna 

edilmeye açık değildi. 

"Anlamıyorum, johnny," dedi Legge. "Bana şans vermek de 

ne demek oluyor? Sarhoş musun sen?"  

Adamın karşısına yerleşmiş olan johnny öne doğru eğile­

rek elini onun dizine koydu. 

"Emanuel," dedi nazik bir sesle. " Çocuğu çek, ben de öt­

meyeyim. Yaralı geyik yavrusu tavırlan takınınayı kes, buda­

lalıkla uğraşacak vaktim yok. jeff'i geri çağır ve kızı bu gece 

evine gönder, yoksa öterim. Aniadın mı?"  

"Kelimelerini anlıyorum, johnny Gray, ama ne demek iste­

diğin benim için tam bir muamma. Hangi çocuktan bahsedi­

yorsun? Bir tek erkek eviadım var, o da üniversitede . . .  " 
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" Pis yalancının tekisin .  Jeff Lcgge'den , bugü n Peter' ın  k ı ­

zıyla evlenen oglundan bahsed iyorum. Planını ögrcnd im ,  
Emanuel .  Peter'dan intikam almaya çalışıyorsun.  Eh , istiyor­
san al ama bunun başka bir yolunu bul . "  

Yaşlı  adam, " Kız kendi istegiyle evlendi , "  diye söze başla­
dı .  "Bunu yasaklayan bir kanun yok, degil mi? Ona yıld ırım 

aşkıyla tutuldu.  Böyle şeyler çok hoşuma gidiyor, johnny. B i r­
birini seven genç insanlar. "  

Yol arkadaşının sinirlerini bozmayı umduysa , hayal kı rık­
Iıgına ugramıştı . 

johnny sakin bir sesle, "Şimdi de oglun kendi istegiyle bo­
şanabilir," dedi . "Dinle beni, E manuel Legge. Londra'ya var­
dıgımızda hemen Charlton Otel'e gideceksin ve oglunla son 
derece açık bir biçimde konuşacaksın . Aklı başında bir adam 
oldugu için talimatiarına uyacak tır . . .  " 

Emanuel agzı her zamanki gülümsemesiyle çarpılarak,  "Se­

nin talimatiarına yani," diye d üzel tti. "Bu derligini yapmazsam 
ne olacak, johnny?" 

"Öterim," dedi johnny; yaşlı adamın gülümsernesi geniş­
ledi. 

"Evlendiler be adam. Onları boşatamazsın. Ne kadar 
akıllı olursan ol, istedigin boyayı boyayabilirsin ama jeffrey 

Legge'nin eşini yeniden bekar Bayan Marney Kane yapamaz­
sın . "  

johnny egildi . 
"Bay jeffrey Legge'yi Dartınoor hapishanesinin sakinlerin­

den biri yapabilirim ama," dedi hiç de hoş olmayan bir sesle. 
"Öyle yapmaya da niyetliyim. "  

E manuel kaşlannı kaldırdı .  "Hangi suçla? Şu ötecegin ko­
nuyu önden biraz çıtlatsan diyorum, Gray. "  

johnny, "Büyük Kalpazan jeff'in ta kendisi , "  dedi; yaşlı 
adamın gülümsernesi yavaş yavaş silindi. "Hükümet onu ya­
kalayabilmek için binlerce sterlin harcadı ,  peşine en iyi gizli 
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servis ajanlarını taktı. Istedikleri bilgi bende. Jeff 'in aletlerinin 
yerini biliyorum, parayı nerede bastığını biliyorum, aracıların­
dan en az dördünü tanıyorum. Jeff'in sırrını ikinizden başka 
kimsenin bilmediğini zannediyorsun ama yanılıyorsun. Cra­
ig, Jeff'in Büyük Kalpazan olduğunu biliyor. Yemekte söyledi 
bana. Tek ihtiyacı olan kanıt, onu da ben sağlayabilirim. Ihti­
yar Reeder da biliyor. Sen onu alımağın teki sanıyorsun ama 
biliyor işte. Onu dünyanın en akıllı adamı kılacak bir ipucu 
fısıldayabilirim kulağına." 

Emanuel Legge kurumuş dudaklarını yaladı. 
"Dolandırıcılık işine mi gireceksin, Johnny?" dedi şaka 

yapar gibi . Sesinde hiçbir eğlenme tınısı yoktu. "Senden ne 
üçkağıtçı olur ama! Beyefendi gibi konuşuyorsun, halin tavnn 
beyefendilere özgü. Her dediğini yutarlar, akıllanna hiçbir şey 
gelmez. Ama bu numaralar bana sökmez, Johnny. Blöfleri ye­
meyecek kadar kadar yaşlı ve görmüş geçirmiş bir adamım . . .  " 

Johnny, "Blöf yapmıyorum," diye kesti onun sözünü. "Oğ­
lun işte böyle avucumda." Elini uzatarak yavaşça sıkıp yum­
ruk yapu. 

Emanuel Legge beş dakika boyunca koropartımanın köşe­
sinde büzülmüş halde, dışanda akıp giden manzarayı seyrede­
rek oturdu. 

Yumuşak bir sesle, "Demek oğlum avucunda, ha Johnny?"  

diye sordu. "Eh, seni kandırmaya çalışmanın faydası yok anla­
şılan. Sahte para acayip bir şeydir. Amerika'da buna kalp para 

dediklerinden haberin var mı? Herhalde vardır, ne de olsa eği­
timli bir adamsın. Ama çok kaliteli bir sahte, Johnny. Şuna bir 
bak. lşte sana bir banknot. Nasıl, iyi mi? "  

Parmaklarını ceketinin cebine sokarak katlanmış ince bir 
kağıt parçası çıkardı. Katlan teker teker açıp beş sterlinlik bir 
banknot çıkardı ortaya; kağıdı işaret ve başparmaklarıyla ok­
şadı. Kalın gözlük camlarının arkasındaki gözleri ışıldıyordu, 
ince çizgilerle dolu yüzü gururla yumuşamıştı. 
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" I yi mi , johnny?" 

Hava gü neşli ve sıcaktı ; gökyüzünde tek bi r bulut yoktu 

ama vagondaki dört elektri k lambası da birdenbire yand ı .  

Güçlü go n ışıgında acayip bi r şekilde cansız görünüyo r, soluk 

renkli alev hayaletlerini andırıyorlardı .  Güneş üstlerine dü­

şünce, gölgeleri vagonun beyaz pervazına vurdu.  

Emanuel , "Önümüzde b ir  tünel var,"  dedi . "En iyi şekilde 

görmen için bir fırsat verecegim sana . Dokun da bak ,  johnny. 

Kagıt gerçek. Bankacıların bile yuttugu oldu . . .  " 

Tren kükreyerek tünelin karanlıgına daldı .  Emanuel sırtını 

vagonun kapısına vermiş, banknotu iki elinin arasında ger­

mişti . 

"Tek bir k us uru var, filigran ! Sırlarımızı açıga vuruyorum, 

ha? Bak ! "  

Kolunu , banknotu apiikierden birinin önüne getirecek şe­

kilde ileri uzattı . john Gray görebilmek için onun arkasına do­

la nmış , omzunun üstünden bakıyordu. Dar tüneldeki trenin 

yaratugı gök gürültüsü neredeyse kulakları sagır ediciydi. 

Emanuel , "B'ye bak ! "  diye haykırdı .  "Bak . . .  Beş'in b's i .  Ka­
bartması çok hafif . . .  " 

johnny öne egildigi sırada yaşlı adam omuzlarını kullana­

rak saldırdı .  Darbesini bütün agırlıgı ve gücüyle desteklemişti. 

Gafil avianan john Gray dengesini kaybetti .  Vagonun kapısına 

dogru sendeledi, kapının açıldıgını  hissetti ve dengesini sagla­

maya çalıştı ama darbenin zamanlaması olaganüstüydü . Kapı 

savrularak açıldı, johnny karanlık boşluga düştü, düşerken de 

parmaklarıyla pencerenin pervazını yakaladı. Bir içeri bir dı­

şarı sallanan kapının hareketiyle bir anlıgına havada sal ındı, 

sonra Legge'nin yumrugu parmaklarının üstüne balyoz gibi 

indi .  johnny düştü. 
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Kalın bir kum tabakasına çarpan johnny bir takla attı. Kolu 

tünelin duvanna çarptı ,  neredeyse omzu çıkıyordu; sonra 

genç adam duvardan dönen tekerleklere dogru fırladı . Teker­

lerden biri onu tekrar duvara savurunca kaydı. Ellerini yüzü­

ne kapatmıştı , yoldan yağan çakıllar ceketinin kollannı şerit 

şerit parçalıyordu. 

Hayattaydı . Tren geçip gitmişti. Kırmızı arka ışıklann birbiri­

ne yaklaşarak yok oldugunu gördü. lhtiyatla önce bir bacağını, 

sonra digerini kıpırdatn, ardından da duvara dogru yuvarlanıp 

hiç kıpırdamadan sırtüstü yattı. Kalbi çılgınca gümbürdüyor, 

şokun getirdigi uyuşuklugun altında bütün vücudunun sızılada 

kaplandığını hissediyordu . Şok. . .  Şok bazen insaniann ölümü­

ne sebep oluyordu. Kalbi daha da hızlanmışu, midesi fena halde 

. bulanıyorrlu ve tepeden tımaga zangır zangır titriyordu . 

Yapması gereken şey, damarlarına arapzamkı zerk etmekti . 

(Düşünceleri tuhaf biçimde düzenliydi . )  Doktorlar öyle ya­

pardı, johnny Dartmoor'daki daktorun kendisine böyle söy­

lerligini hatırlıyordu . 

N e var ki etrafta damarlarına zerk edecegi arapzam kı falan 

yoktu . On dakika sonra dirseginin üstünde dogruldu ve otu­

rur duruma gelmek için çabaladı. Başı fırıldak gibi dönüyordu 

adeta ama agrımıyordu. Kolları . . .  dikkatle kollarını yokladı . 

Çok sızlıyorlardı ama kırık kemik yoktu . 
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Tünelin ucundaki yol işçisi , giysileri lime lime yutılıp pa­

çavraya dönmüş, kir pas içindeki bir genç adamın topaHayarak 

ortaya çıkması karşısında şaşkınlıktan az daha bayılıyordu . 

j ohnny, "Düştüm," diye açıkladı . "Buralarda araba bulabi­

lecegim bir yer var mı?" 

Işçi paydos etmeye hazırlanıyorrlu ve rehberlik etmeye gönül­

lüydü. johnny tünel girişindeki dik egimi topaHayarak urman­

dı, merakı kabarmış işçinin yardımıyla geniş bir açıklıgı boydan 

boya geçerek yola vardı. Sonra Gatwick yanşlanndan evine dö­

nen iyi yürekli bir beyefendi göründü. Arabasında yalnızdı. 

Adam kendisini durduran yara bere içindeki, üstü başı par­

çalanmış kişiyi önce şüpheyle süzdüyse de sonra yan tarafın­

daki kapıyı açarak, "Atla,"  dedi. 

johnny'nin demiryolu işçisine söyleyecek bir-iki sözü vardı . 

"Işte sana bir beş lik," dedi. "Ikisi yardımın, üçü de çene­

ni tutman için. Bu işin rapor edilmesini istemiyorum ,  ania­

dın mı? Işin aslı, şarabın kızıl rengine, kadehte ışımasına 

bakıyordum. , .  

Anlaşılan johnny adamı can evinden vurmuş tu . 

"Kafayı mı çekmiştin yani? "  diye sordu işçi. "Bana güve­

nebilirsin. "  

johnny'yi Londra'ya götüren iyilik melegi , konuşkan bir 

melek degildi. Yanşlara gitmeden önce b aşına kötü bir şey gel­

miş olmadıgına esef euigini belirtip bütün at yanşlarının hile­

li, bütün jokeylerin de hırsız olduğu yönündeki görüşünü dile 

getirmenin dışında yolcusunu eglendirmek için bir girişimde 

bulunmadı . Yolcusu buna minnettardı. 

j ohnny, Sutton'da karşılanna çıkan ilk taksi duragında in­

mek için ısrar etti. 

Gamlı kurtarıcısı, "Isterseniz evinize de bırakabilirim," 

dedi. 

* 1 6 1 1 'de Ingiltere Kilisesi'nin bastırdıgı Kral J ames onaylı lncil'de Özde­
yişler 23 : 3 1  'de geçer: "Şarabın kızıl rengine, karlehte ışımasına , bogaz­
dan aşagı suzülüvermesine bakma . .. -çn 
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johnny teklifi kibarca reddetti . 

Sürücü .birdenbire bir güven dalgasına kapılarak, "Adım 

Lawford,"  dedi . "Sizi bir yerlerden tanıdıgıma eminim. Yanş­

larda degil miydiniz? "  

"Bir süredir oraya gitmedim," dedi johnny. 

"Bir zamanlar tanıştıgım, şey, daha dogrusu birilerinin ta­

nışurdığı bir adama çok benziyorsunuz . Adı Gay miydi, Gray 

miydi neydi. . .  Hergelenin tekiydi. Hapse girdi. "  

"Teşekkür ederim ! "  dedi johnny. " O  benim işte ! "  Bunu du­

yan ketum Bay Lawford o kadar çok özür diledi ki bir anda 

gevezeleşti sanki . 

Genç adam yokuluğunu bir Sutton taksisiyle tamamla­

yarak ögleden sonranın ilerleyen saatlerinde Queen's Gate'e 

vardı . Kapıyı açan Parker, tek bir soru bile sormadı. Genç 

adamdan bir süre sonra çalışma odasına girerek, "Sizin için 

yeni bir takım elbise çıkardım, efendim," dedi; işvereninin üs­

tünü n başının perişanlıgına yaptıgı belli belirsiz tek vurgu da 

bu oldu. 

johnny sıcak hanyoda yatarak kaskatı eklemlerini yumu­

şaurken, bir yandan da yaralannı inceliyordu. Çogu ufak te­

fek sıynklardı ama yine de ölümden kıl payı kurtutmuştu ve 

olayın şiddetini henüz tam anlamıyla atlatamamıştı. Emanu­

el onu öldürmeye niyetliydi. Bu girişim johnny'yi şaşırtma­

mıştı , Legge türundeki adamlar bu şekilde çalışırdı. Onlarla 

Dartmoor'da çok karşılaşmıştı. Öldürmeleri için gazap ateşiyle 

yanmalanna veya çaresiz kalmalanna gerek yoktu . Bir defa­

sında bir mahkümun kocaman çentikli bir taşı dikkatle seçe­

rek aşagıdaki taş ocağında çalışan adamlardan birinin kafasına 

auıgına şahit olmuştu . Neyse ki gardiyanlardan biri durumu 

görmüş, onun bagırması sayesinde hedefteki kurban canını 

kurtarmıştı . Saldırgan bir tek mazeret sunmuştu . Öldürmeye 

çalıştıgı adamın kendisine hakaret ettiğini söylüyordu. 

Bu adarolann kalbinde soguk bir canavar yaşardı . johnny 
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sık sık hayal etmişti o canavarı . Solu k renkli ,  kapa ksız gözleri 

o lan , agzı ince bir yarıga benzeyen bir şeydi. Canavarı be ll< i  

yüz degişik çarpık surattan kendisine bakarken görmüş, se­

sini duymuş, hatıriamanın bile tüylerini ürperttigi olaylarda 

sergiledigi nefrete şahit olmuştu. Canavarın bir parçası kendi 

ruhuna da sızmıştı. 

Banyodan çıktıgında , Parker'ın çagırdıgı masör bekliyordu. 

Johnny, adamın kendisini hamur gibi yoguran e l lerinin altın­

da yarım saat boyunca ahiayıp ofladı. 

Parker'ın getirdigi akşam gazetesinde, "kazaya" i l işkin hiç­

bir haber yoktu. Emanuel'in durumu bildirme ihtimali düşük­

tü , kendini korumak için bile yapmazdı bunu . Bazı açıklama­

lar sunabilirdi , Johnny'nin aklında birkaç tane vardı.  

Masörün e llerinden kurtulduktan sonra sabahlıgını giyip 

dinlenıneye çekildi . 

"Ugrayan oldu mu? "  diye sordu . 

"Bay Reeder isimli birisi geldi , efendim. "  

J ohnny'nin yüzü asıldı . 

"Bay Reeder mı? " diye tekrarladı . "Ne istiyormuş?"  

"Bilmiyorum, efendim. Sizinle görüşmek isterligin i  belirt-

ti yalnızca. Orta yaşlı ,  epey üzgün suratlı bir adamdı ,"  dedi 

Parker. "Evde olmadıgınızı, iletmek istedigi bir şey varsa bana 

söyleyebileceginizi açıkladım ama bir mesaj ı  yokmuş. ·· 

lşvereni cevap vermedi . Esrarengiz Bay Reeder'ın ugraması 

her nedense o ögleden sonra yaşadıgı traj ik olaydan,  hatta o 

an için de olsa Marney Kane'in evliliginden bile daha çok en­

dişelenmesine yol açmıştı. 
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Marney o ögleden sonraki Londra yolculugunu neredeyse ag­

zını bıçak açmadan tamamladı. Limuzinin bir köşesine oturdu 

ve evlendigi adamla arasındaki mesafenin ölçülemeyecek kadar 

açıldıgını hissetti. Bir ya da iki defa ona ürkek, kaçamak ba­

kışlarla baktıysa da adam kendi düşüncelerine öylesine gömül­

müştü ki fark bile etmedi. Çatkın çehresinin bir türlü düzel­

memesine bakılırsa, hiç hoş şeyler düşünmüyordu. Adam yol 

boyunca kaşlannın arasındaki çizgiyle oturup tırnaklannı yedi . 

Gerginlik ancak büyük araba nehirdeki köprülerden biri­

ni geçerken hafifledi, kocası başını çevirerek soguk gözlerle 

Marney'ye baktı . 

"Yann yurtdışına çıkıyoruz ,"  dedigini duyunca Marney'nin 

içi ezildi. 

Gözlerinde keder bulutlarıyla, "Bir hafta şehirde kalacagını 

sanıyordum, ] eff, " dedi. "Babama demiştim ki . . . "  

Adam kaba bir sesle, "Ne fark eder babana ne dedigin? "  

diye sorunca , Marney kasvetli yolculuk boyunca aklını kurca­

layan soruyu soracak cesareti buldu. 

"]eff, bu sabah ne demek istedin? Hani kiliseden döner­

ken? Beni korkuttun. "  

] eff Legge hafifçe gü ldü. 

"Korkuttum, öyle mi? " dedi pis pis sıntarak. "Eh, yalnızca 

korkınakla kalırsan çok şanslı bir kızsın demektir. n 
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Marney afallamıştı . "Ama. . .  Neden bu kadar değişti  n ?  

Ben . . .  Seninle evlenmek istemiyordum . . .  Senin istediğini san -

dım . . .  Babam da çok endişeliydi . . .  " 

Kocası her kelimeyi ayn ayn vurgulayarak, "Baban senin 

toplumda mevki sahibi ve bol paralı bir adamla evlenmen 

konusunda endişeliydi ,"  dedi. "Eh, evlendin işte , değil mi? "  

Başparmağını imalı bir biçimde uzattı. "Bu sabah babanın işte 

böyle parmağımın ucunda olduğunu söylediğimde ciddiydim. 

Onun bir suçlu olduğunu biliyorsun herhalde? "  

Kızın güzel yüzü önce kızardı , sonra yeniden bembeyaz 

kesildi. 

"Bu ne cüret? " dedi sesi öfkeden titreyerek. " Doğru olma­

dığını biliyorsun. Biliyorsun! "  

Jeffrey Legge yorgun bir ifadeyle gözlerini kapattı .  "Ögre­

neceğin çok şey var, küçükhanım," dedi . "Ama otele kadar 

beklesek daha iyi olur diye düşünüyorum."  

Sessizlik çöktü . Araba sonunda Charl ton'ın tentesinin 

önünde durdu, o zaman Jeff yeniden güleryüzlü , ki bar karak­

terine büründü ve oturma odalarının kapısı üstlerine kapana­

na kadar da ifadesini bozmadı . 

Şapkasını kanepelerden birine fırlatarak, "Bilmen gereken 

bir şey var, ne kadar çabuk öğrenirsen o kadar iyi ," dedi. "Be­

nim adım Floyd falan değil. ]effrey Legge'yim ben. Babam altı 

ay öncesine kadar hapisteydi. Onu oraya at uran da Peter Ka ne. "  

Marney korkudan ve şaşkınlıktan aptala dönmüş halde 

ağzı açık dinliyordu. 

" Peter Kane banka soyguncusu . Yani on beş yıl önce öy ley­

di .  Babamla birlikte bir iş yaptı , bir milyon dolar kaldırdı ve 

sonra da bülbül gibi öttü."  

Marney afallamış halde , "Öttü mü? "  diye sordu.  

jeffrey sabırla , "Baban babama ihanet etti , "  dedi. " Peter'ın 

bu işin teknik terimlerini sana öğretmemesine şaşırdım dog­

rusu . Arkadaşını ele verdi , babam yirmi yıla çarptınldı . "  
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Marney öfkeyle, "Bu dogru degil ,"  dedi. " Hepsini uyduru­

yorsun. Babam borsacıydı. Hayatında dürüst olmayan hiçbir 

şey yapmadı. Yapsaydı da arkadaşına asla ihanet etmezdi ! ,. 

Bu cevap Legge'yi eglendirmişe benziyordu . 

"Borsacı, öyle mi? Banka kasalanndaki senetlerle yapıyor­

du herhalde borsacılıgı . Uzun süredir bu kadar komik bir şey 

duyrnamışum. Baban bir suçlu . johnny bunu biliyor. Craig de 

öyle. Yoksa bir borsacı ne halt etmeye bir aynasızla alıhaplık 

etsin ki? Suratındaki o ifadeyi de sil , 'aynasız' polis demek. 

Peter senin egitimini kesinlikle ihmal etmiş ! " 

Dehşete kapılmış durumdaki Marney, "johnny biliyor 

mu?"  diye sordu . "johnny babamın . . .  Inanmıyorum bunlara ! 

Söylediklerinin hepsi yalan. Dogru olsaydı benimle neden ev­

lenmek isteyecektİn? " 

Birdenbire gerçegi anladı ve dehşetten donmuş halde kala­

kalıp gülümseyen adama baktı. 

"Sonunda anladın, ha? Peter'la hesaplaşacak bir fırsat ya­

kalamak için senelerdir bekliyoruz. Galiba sonunda fırsatı ele 

geçirdik Istiyorsan aruk ona durumu anlatabilirsin. Şurada 

telefon var, ara babanı . Benim jeff Legge oldugumu, senin 

mutlulugun ve rahatınla ilgili olarak kurdugu muhteşem ha­

yallerin puf diye uçup gittigini söyle . Arasana, ne duruyorsun !  

Benimle evlenmeyi hiç istemedigini ,  yalnızca onu mutlu et­

mek için evlendigini anlat. Nasıl olsa kalbini kırmak zorunda­

sın. Şimdiden başlasan iyi olur. " 

Marney, "Seni öldürür," diye soludu . 

"Belki öldürür. Fena fikir degil. Peter'ı ipin ucunda görü­

rüz.  Bunun için ölmeye deger. Ama bana sorarsan beni öldür­

mez. Elinde silah görecek olursam onu köpek gibi vururum. 

Tabii bunlann seni ona her şeyi anlatmaktan alıkoymasına 

izin verme, Marney sevgili m . "  

Elini uzatu ama Marney dehşet ve nefretle ondan kaçındı. 

"Hepsini planlamışsınız . lntikamınız bu mu? "  
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Jeff başıyla onayladı. 

"Ama Johnny . . .  johnny bilmiyor. " 

Adamın yüzündeki degişikligi , sırrının hoş ama aldatıcı ka­

nıtı nı gördiL 

"Bil iyor. " Suçlayan parmagını ona dogru uzattı .  "Biliyor ! "  

Jeff, "Biliyor ama yine de gitmene izin verdi , ta tl ım , "  dedi . 

"O da bizden biri ve biz asla ötmeyiz . Bizden biri ! " Son iki 

kelimeyi otomatik olarak tekrar etmişti . 

Kız oturup ellerini yüzüne kapattı . Onu seyreden Jeffrey 

başlangıçta Marney'nin agladıgını zannetti ama kız başını kal­

dırdıgında gözleri kuruydu. Jeffrey için daha şaşırtıcı olansa, 

o yüzde daha önce gördügü korkunun ortadan kaybolmuş ol­

masıydı. 

Marney sakin ve net bir tavırla ,  "johnny seni öldürecek,"  

dedi . "Beni bırakmazdı . . .  Bilseydi bırakmazdı .  Bırakacagını 

düşünmek hiç mantıklı degil ,  öyle degil mi? "  

Huzursuz olma sırası Jeff Legge'ye gelmişti ; b u  huzursuz­

lugun sebebi de Johnny'nin alacağı intikamın korkuşu degil, 

Marney'nin inanılmaz sakinligiydi .  Kız, meseleyi tarafsız ola­

rak üçüncü bir kişiyle tartışıyormuş havasındaydı .  Jeff bir an 

için duruma hakimiyetini kaybetti. Marney'nin sözleri bariz 

bir biçimde mantıklıydı. Jeff, sanki Johnny Gray'i dirseginin 

dibinde görecekmiş gibi etrafına bakındı; sonra vaziyetİn ko­

mikligini fark ederek sinirli sinirli güldü . 

"johnny ! "  dedi alayla. "Ne yapacakmış j ohnny acaba? De­

lik ten yeni çıktı. Delik hapishane demek. Bazen kodes de de­

nir. Aile yöntemlerini anlamaya başlamadan önce ögrenmen 

gereken çok şey var anlaşılan. n 

Marney'ye dogru uzanarak ellerini kızın omuzlarına koy­

du . 
"Şimdi, küçükhanım," dedi . "Yapabilecegin iki şey var. 

Peter'ı arayıp her şeyi ona anlatabilirsin ya da meseleyi elinden 

geldigince düzeltmeye çalışırsın ."  
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Marney ayaga fırlayarak, "Babamı arayacagım," dedi ama 

daha telefona uzanmadan jeff'in kolu bedenine dolanıp onu 

geri çekmişti . 

"Hiç kimseyi aramayacaksın,"  dedi adam. "Seçme şansı n 

yok, küçükhanım. Bundan sonra Bayan Legge'sin. lspiyoncu , 

aşagılık bir itin kız ıyla evlenecek seviyeye inmek zorunda kal­

dım. Bir öpücük ver bana , Marney. Sevgi gösterileri konusun­

da pek cömert davranmadın, ben de korkup kaçarsın diye seni 

sıkıştırmadım. Her zaman düşüneeli bir beyefendi olmuşum­

dur. Işte sana jeff Legge. "  

Marney kendisini birdenbire onun kollarında bulunca ça­

resizce mücadele etmeye başladı. jeff kızın dudaklannı bul­

maya uğraşu ama Marney yüzünü paltasuna gömdü . Adam 

sonunda, Marney'nin neredeyse omzunu çıkaracak kadar sert 

bir hareketle kızı bir kol boyu uzaga savurdu . 

"Elimdesin, Marney. "  Sesi zafer le boguklaşmıştı. "Uygun 

biçimde, yasal olarak elimdesin. Kanmsın ! Bunu aniadın mı? 

Kimse giremez aramıza. "  

Kızı çekti, solgun yüzünü ellerinin arasına alarak kendisi­

ne çevirdi. Marney mutlak nefretin ve dehşetin verdigi güçle 

kendisini kurtardı, kapıya koşup şiddetle çekerek açtı ; sonra 

da şaşkınlıktan gözleri kocaman açılmış halde kalakaldı . 

Kapıda uzun boylu , iriyarı bir kadın duruyordu. Canlı kızıl 

renkli saçları ve enli , neşeli bir yüzü vardı . Kılıgına bakılırsa 

otelin oda hizmetçilerinden biriydi. Aksanından anlaşıldıgına 

göre de kesinlikle Galliydi. 

jeff, "Burada ne yapıyorsun?"  diye kükredi. "Defol ,  yıkıl 

karşımdan ! "  

"Bana bak, ne biçim konuşma bu böyle? Öyle kötü sözler 

istemem. Bu odanın hizmetçisiyim ben ! "  

Marney kaçması için bir fırsat oldugunu gördü ve odaya 

dogru koştu , kapıyı çarparak kapatıp kilitledi . 
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jeff Legge bir an hiddetten eli kolu baglanmış halde bekledi , 

sonra bütün agırlığıyla kapıya yüklendi ama kapı boyun eg­

medi. Adam telefonu aldıysa da düşününce fikrini degiştirdi. 

Skandal çıkmasını istemiyordu. Hele de jeffrey Legge olarak 

tanınmayı hiç istemezdi. Uzlaşmanın kutsal bir sözcük oldu­

ğunu düşünerek kapıyı uklattı. 

"Ma m ey, dışa n çık ve aklını başına topla, "  diye seslendi. 

"Yalnızca şaka yapıyordum. Seni denemek içindi hepsi . . .  " 

Marney cevap vermedi. Yatak odasında telefon vardır her­

halde , diye düşündü jeff. Kız , babasını aramaya cesaret ede­

cek miydi? Başka bir kapının kilidinin açıldığını duydu . Yatak 

odasının koridora açılan bir kapısı vardı , jeff dışa n çıkınca iri­

yan oda hizmetçisinin odadan koridora geçtiğini gördü. Kadın 

yalnızdı, odadan çıktığı anda da kapı arkasından kilitlendi. 

jeff öfkeden köpürerek, "Seni yönetime şikayet edeceğim," 

dedi. O anda kadını hiç acımadan öldürebilirdi .  Ama hiddeti 

sogukkanlı Galli kadının üzerinde hiçbir e tki yaratmadı . 

"Bana bak, bütün patronlanm bana kefil olur, tamam mı? 

Yatak odasına işim oldugu için girdim. Benimle dogru konuş, 

yoksa seni mahkemeye veririm. " 

jeff çabucak düşündü. Kadın gözden kaybolana kadar ko­

ridorda bekledi , sonra başıyla işaret ederek koridorun öbür 

ucundaki, kat garsonu oldugu belli olan adamı çağırdı. 
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"Aşagı , yönetim bürosuna in  de odatarım için ikinci  bir  

anahtar alıp alamayacagımı müdür beye bir sor bakal ı m .  Ken­
disine iyi dileklerimi de ilet," dedi tatlı bir sesle. "Eşi m de 
anahtar istiyor da . "  

Adamın eline bir banknot sıkıştırdı, verdigi bahşiş öyle 
yüklüydü ki garsonun gözleri yuvalanndan ugradı.  

"Tabii , efendim. Ayarlanm herhalde."  
Jeff kaygısızca, "Sendeki maymuncugu ödünç alabilir mi­

yim? " diye sordu. 
"Bende maymuncuk yok, efendim. Her kapıyı açan anah­

tarlar yalnızca yönetirnde bulunur," diye cevap verdi adam. 
"Ama istediginizi bulabilecegime inanıyorum." 

Birkaç dakika sonra binbir özür dileyerek döndü oturma 
odasına. Yedek anahtar yoktu. 

jeff, adamın arkasından oturma odasının kapısını kapatıp 
kilitledi; sonra yatak odasının kapısına gitti. 

"M arney ! "  diye seslendi. "Aklını başına toplayacak mısın? "  
Kız bu defa onu cevapladı. "Bence gayet aklı başında dav-

ranıyorum," dedi. 
"Dışa n çık da konuşalım."  
Marney duraksadı. 
"Teşekkür ederim, burada kalmayı tercih ederim." 
"Babana gidersen seni takip ederim ve onu öldürürüm. 

Bana söylediklerinden sonra sen de biliyorsun, Mamey, i lk be­
nim ateş açınam gerekiyor. " 

Bir sessizlik oldu . jeff sözlerinin Marney'yi etkilerligini an­

ladı. 
"Bir düşün," diye önerdi . "lstedigin kadar düşün, aceleye 

gerek yok . "  
"Beni rahat bırakacagına söz verir misin?" 
jeff, "Her şeye söz veririm," dedi; bunda da ciddiydi. Tatlı 

bir dille , "Hadi çık, Mamey," diye rica etti. "Bütün gün orada 
duramazsın ya. Bir şeyler yemen gerek. "  
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Derhal. " Kadın akşaın yeıncgiıni getirecek," diye bir cevap 

geldi ,  ]dT a�zının içinden oda hizn1ctçisine küfretti . 

"Taman1 ,  nasıl istersen öyle olsun, ,
, 

dedi .  "Ama şu kadarı­

nı söyleycyiın ,  bu gece dışarı çıkmazsan ınutlu ailenin başına 

bazı belalar gelecek . '' 

Bu kadarı jefre yeterli gelmişti ; Marney cevap vermemişti 

ama jetT onun babasıyla temasa geçmeye çalışmayacagını bili­

yordu. En azından o gecelik. 

Telefonu eline aldı aına aradıgı adam henüz gelmemişti . On 

beş dakika sonra, tam ikinci şişe şampanyasını açıyordu ki te­

lefonun zili öttü. Karşısında Eınanuel Legge vardı .  

jeff alçak sesle olanları anlatarak, "Dert çıkarıyor, " dedi. 

Babasının rahatsızlıgını belirtir şekilde dilini şaklatugını 

duydu ve aceleyle çeşitli özürler öne sürmeye başladı.  

"Eninde sonunda ögrenecekti ," dedi. 

I htiyar, "Ahmak," diye hırladı. "Niye dilini tutmadı n?"  

jeff telaşla, "Beni kollarnan lazım," dedi. "Peter' ı  ararsa me-

se le çıkacaktır. johnny'ye gelince . . .  " 

Emanuel Legge sevimsiz bir sesle , ''johnny'yi boş ver, "  

dedi. "Ondan yana bir şey çıkmayacak. " 

Açıklama yapmadı; babasının sesindeki güvenden ötürü 

çok ra hadayan jeff de bu konu hakkında başka soru sormadı. 

Emanuel, "Anahtar deligine bir bak," dedi. "Anahtar kilitte 

mi? Neyse,  sana birkaç alet gönderecegim, kapıyı şipşak açar­

sın . Ama bunu yapmak için gece yarısını bekle .  Kız uyumuş 

olsun."  

Yarım saat sonra bir kurye küçük bir paket getirdi. Mü­

hürlü paket ipin i kesen jeff, küçük kutu yu açarak içinden iki 

acayip alet çıkardı .  Salona açılan ikinci yatak odasının kapı­

sında bir saat boyunca çalıştı, sonunda arka taraftan anahtarı 

çevirmeyi başardı. Akşam yemegi zamanına dogru Marney'nin 

odasından sesler geldigini duyunca parmak uçlarında yürü­

yerek kapıya gidip dinledi . Galli kadın gelmişti. jeff, tabak ve 
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çatal kaşık şıngırtıları duyunca gülümsedi . Tam sandalyesine 

ve okudugu gazeteye dönmüştü ki telefon çaldı . Resepsiyon­

dan arıyorlardı . 

"Sizi görmek isteyen bir hanımefendi geldi. Aşagı inmenizi 

rica ediyor. Çok önemliymiş. " 

jeffrey suratını asarak, "Kimmiş?" diye sordu. 

"Bayan Lila ."  

"Lila ha ! ll jeff tereddüt etti , sonra , "Lütfen kendisini yukarı 

gönderin,  ll dedi; agır kadife perdeyi de Marney'nin odasının 

kapısını kapatacak şekilde çekti. 

Peter Kane'in hizmetçisine bakar bakmaz kadının 

Horsham'dan büyük bir aceleyle aynldıgını anladı . Kızın üs­

tündeki ince pardösünün altından üniformasının beyaz yakası 

görünüyordu. 

"Ne oldu, Lila?"  diye sordu . 

"Marney nerede? "  dedi kız . 

jeff başıyla kapısına perde gerili odayı işaret etti . 

"Onu odaya mı kilitledin?"  

jeff çarpık bir gülümsemeyle , "Dogrusunu söylemek gere­

kirse Marney kendi kendini kilitledi . ll 

Kadının gözleri kısıldı . "Ya, demek öyle?"  dedi haşin bir 

sesle. "Bakıyorum da hiç zaman kaybetmemişsin, jeff. " 

jeff sakince, "Aklına saçma sapan şeyler gelmesin," dedi . 

"Ona kim oldugumu söyledim, bir tartışma yaşandı. Hepsi bu 

kadar. Şimdi, sorun ne? ll 

Kız , "Peter Kane cebine bir tabanca koyup Horsham'dan 

ayrıldı, sorun bu işte ,"  deyince jeff'in rengi so ldu. 

"Otur da şu işi dogru dürüst anlat. " 

"Siz gittikten sonra odama çıktım çünkü kendimi çok kötü 

hissediyordum," diye başladı Lila. "Benim de bir kalbirn var. 

Dünyada erkeginin başka bir kadınla gittigini görmeye daya­

nabilecek kadın yoktur . . .  " 

jeff, " Duygusal zırvalıklan kesip sadede gel," diye emretti. 
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Li la, .. Kendi bildigim gibi an latacagım, jeffrey Legge. teşek­

kür ederim," dedi. 
Adam, " Iyi , çabuk anlat o zaman," dedi sabırsızlıkla .  
"Odama çıkalı  çok olmamıştı ki Peter'ın odasından gelen 

sesleri duydum. Onun odası tam benimkinin alundadır. Adam 
kendi kendine konuşuyordu. Merakım üzüntüme baskın gel­
di, ben de aşagı inip dinledim. Ne dedi�ni rluyamayınca kapı­
sını biraz araladım. Kıyafetlerini degiştirmişti . Tam ben baku­
gım sırada Browning tabancasına şarjör takıyordu .  Tabaneayı 
ceketinin cebine koydu, ben de aşagı indim. Bir süre sonra o 
da aşagı geldi ve inan bana, Jeff, yüzündeki ifade hiç hoşuma 
gitmedi . Kül gibiydi ve çok sıkınulıydı. Bakışianna şeytan sız­
mıştı sanki. Arabayı getirmelerini söylerligini duydum ,  hemen 
evden çıkacagını zannederek mutfaga gittim ama o yanm saat 
daha evde oyalandı . "  

" N e  yaptı ki?"  
"Odasında bir şeyler yazdı. Her zaman siyah sümen kullan­

dıgından alta iz çıkmıyor, o yüzden ne yazdıgını bilmiyorum. 
Uzun yazmış olmalı çünkü kırtasiye rafında en az yanm dü­
zine kagıt vardı ; Peter gittikten sonra odaya girince hepsinin 
bittigini gördüm. Çöp sepetinde de yırtılıp atılmış kagıt yoktu ; 
bir şey de yakılmamıştı, demek ki Peter her şeyi yanına almış. 
Sana telefon etmeye çalıştım ama daha varmamışnnız, ben de 
kalktım geldim işte." 

"Nasıl geldin? Arabayla mı, trenle mi? "  
"Taksiyle . En yakın tren iki saat sonraydı ."  
"Yolda Peter'ı sollamış olabilir misin? "  
Kız başını salladı . "Yakalayamazdım. Kendisi kullanıyordu, 

arabası Spanz marka ve inan bana çok hızlı . "  
Jeff tımaklannı kemirdi. Bir süre sonra, "Peter'ın şu silahı 

beni biraz .endişelendiriyor," dedi. "Silah kullanmayı becere­
mez ki o .  Bekle . "  

Telefonu alıp tekrar babasını anladı ve  birkaç kelimeyle 
Lila'nın söylediklerini aktardı. 
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Kaygıyla, "Beni koruman şart," dedi.  " Peter ögrenmiş . .. 
Uzun bir sessizlik oldu . "johnny anlatmış ol mal ı .  An lata­

cagını hiç sanmamıştım," dedi Emanuel. "Otelde ka l .  sakı n 
dışarı çıkma.  tki girişi de gözleyen iki adamım var. Peter, Pal l 
Ma ll Caddesi'ne ayak basacak olursa fena halde canı yanacak ·· 

jeff ahizeyi yavaşça yerine bırakıp kıza döndü. "Teşekkür 
ederim, Lila . Bana şimdilik başka yardımın dokunmaz . ll 

Lila , "Senin bana yardımın dokunur, ll diye cevap verdi .  
"jeff, şimdi ne olacak? Kesin cevaplar duymak için seni zorla­
dım ama hiç güvenilir bir adam degilsin. Bunun mahkemeler­
de son bulan türden, kagıt üzerindeki üst sınıf evliliklerinden 
biri oldugunu söylemişlin ama artık kuşkulanmaya başladım , 
J eff." 

jeffrey sakin bir sesle , "Demek ki akıllı bir kadınsın , ll dedi . 
Lila bu sözlerin ne anlama geldigini bir an kavrayamadı. 

"Akıllı bir kadın mıyım?" diye tekrarladı. "jeff, ne de-
k " me . . .  
jeffrey büyük koltuga rahatça yerleşip bacak bacak üstüne 

atarak, "Serüvenlerimden vazgeçmem," dedi. "Sevgili küçük 
bir kanm var, Lilacıgım, seninle küçük aşkımızın artık sonu 

geldi . ll 

Kadın şaşkın şaşkın, " Ciddi değilsin, degil mi?" diye sordu . 
"Şaka yapıyorsun mutlaka. Bana tek isterliginin Peter'ın parası 
oldugunu söyledin, Emanuel de aynı şeyi anlattı . Peter'a şan­
taj yapacagını ve kırk bin dolar götürecegini söyledi . n 

jeffrey rahat bir tavırla , "Ben de o arada kızı götürecegim,"  
dedi. "Ortalıgı velveleye vererek bir  şey elde edemezsin, Lila . 
lyi vakit geçirdik Degişiklik olmadan hayat çok ya van geçer. " 

Kız artık ayaga kalkmış, ona yukandan bakıyordu . 
"Altı ay hizmetçilik ettim,  senin için casusluk yaptım, jeff­

rey Legge. Ne için? Küçük aşkımızın sona erdiginin söylen­

ınesi için mi?"  diye sordu tiz bir sesle . "Seni pis hırsız,  beni 
kandırdın . Bunu sana ödetmezsem, bana da Lila demesinler. " 

"Demiyorlar zaten," diye cevap verdi jeffrey. Bir sigara alıp 
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yaktı. "Hiç de clemediler. Ad ın jane.  Yan i  ba na  ya lan söy lcmf�­

diysen.  Bak , Lila , akıllı kız o] hadi. Se n i n  iç i n beş yüz  s ı e r l i n  

d " ayır ım . . .  

Kız hor görerek, "Gerçek paradır umarım,  11 d ed i. " Hayı r, bu 

işten o kadar kolay sıyrı lamazsın , Bay jeffrey Legge . En baştan 

beri beni kandırdın. Ya sözünü tu tarsın ya da . . . ll 

Jeffrey yalandan bir teslimiyetle göz lerini kapa tara k ,  " Ben i  

ele verecegini söyleme," dedi . "Hepi niz gammazsı n ız .  Can ım ı  

sıkıyorsun artık ! Sana beni gammazlayabileceg i n  bi lgi ler vcr­

digimi sanmıyorsun herhalde? Gönül eglendirmen i n  ötesi nde 

sana güvenecegimi? Hayır, lnzım, türlü çeşit apta l l ıgım ola­

bilir ama o kadar da aptal degilim. Benim hakkı mda pol isten 

ya da johnny Gray'den daha fazla bir şey bilmiyorsu n .  Taze 

gelinime benim kim oldugumu da söyleyemezsin çünkü bunu 

zaten biliyor. Peter d� biliyor. Aslına bakarsan mese le yarın 

gazetelerde haber olursa şaşmayacagım ! ll 

Cebinden portföyünü çıkardı , açtı ;  kalın bir ban knot deste­

sinden beş tanesini çekip masaya çarptı . " lşte beş yüz papel in. 

Au revoir, güzel bayan."  

Kız agır hareketlerle paraları alıp katiadı ve  çantasına sok­

tu . Gözleri alev alevdi, yüzünde bir damla renk yoktu . Ö fkeyle 

jeffrey'nin üstüne atılsaydı adam anlardı,  hatta buna haz ırl ık­

lıydı. Ama kız , elini kapının tokmagına koyana kadar konuş­

madı. 

" Peşinde üç . adam var, Jeffrey Legge, 11 dedi. "Birisi seni ya­

kalayacak mutlaka. Reeder, johnny veya Peter. Onlar yakala­

yamazsa , kendini benden kolla ! ll 

Bu tehdidi savurduktan sonra kapıyı arkasından çarparak 

oradan ayrıldı, jeffrey de gazetesine döndü . İçinde,  çok na hoş 

bir sahneyi ardında bırakan adamların duydugu türden bir ra­

hatlık vardı. 
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Brockley'nin banliyö bölgesindeki uzun, sakin bir sokakta ,  

görünüşe göre belli bir meslegi olmayan bir adam yaşıyordu. 
Uzun boylu , zayıf bir adamdı, haua biraz kadavrayı andın­
yordu ve bölgede kuşku uyandıran bir gece kuşu olarak ta­
nınıyordu . Gündüz vakti onu gören ancak birkaç kişi vardı. 
Meslegini öğrenme hedefini güderek adamın ketum kahyasını 
becerikli bir çapraz sorguya tabi tutan meraklılarsa çok az bil­
gi elde edebilmişti, zaten o bilgiler de yanlıştı. Gece vardiya­
sındaki polisler, sabah yürüyüşüne çıkanlar onu erken saatler­

de Brockley Yolu'nda yürürken görmüştü . Londra tarafından 
geliyora benziyordu. Bay ] .  G. Reeder olarak tanınıyordu. Ona 
bu isimle mektuplar gönderiliyordu . Resmi mühür ve damga 
taşıyan, büyük mavi zarflardı bunlar. Böylece posta görevlileri 
Bay Reeder'ın hükümette çalıştıgını anlamışlardı. 

Bölgedeki polisler onu asla rahatsız etmiyordu. Bay Reeder, 
tartışılması yasak olan konulardan biriydi. O ögleden sonra 

Emanuel Legge'nin boy göstermesine kadar da hiç kimse Bay 
Reeder'a misafir geldiğini görmemişti. 

Emanuel hapishaneden çıktıgında dünyadaki gündelik 
işleri oglundan daha geniş bir bakış açısıyla ele almaya baş­

lamıştı . Herhangi bir hayale kapılmayacak kadar uzun süre­
dir suç hayatının içindeydi. Kanunun kafesi eninde sonunda 
Jeffrey'nin üstüne kapanacak, oglunun o anda tadını çıkardıgı 
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dokunulmazlıgın sonu gelecekti . Her dolap kaçınılmaz ola­

rak bir gün biterdi . Kuşagının akıllı mensuplarından biri olan 

Emanuel kariyennin en cüretkar adımını atmaya karar ver­

mişti . Böyle yapması ne adalet yönetimini yüceltmek içindi ne 

de polisin dürüstlügüne bir övgü niteligini taşıyordu . 

Emanuel zamanında pek çok genç dedektife " haddini bil­

dirmişti ,"  aynı şeyi yaptıgı tecrübeli polisleri n  sayısı da az sa­

yılmazdı. "lma etme" sanatının kusursuz bir icracısıydı . Ha­

yatında, güzelce kamufle edilmiş rüşvete tenezzül etmeyecek 

yalnızca üç ya da dört kişi tanımıştı. Arada sırada bir yüzlük 

toslamak, salıtekann işlerini kolaylaştırırdı,  binlikse sahne 

ışıklanndan uzak kalmasını saglardı. Ancak insan bir kez o 

ışıklara yakalanmaya görsün, bir milyon sterlin bile adaletin 

işlemesinin önüne geçemezdi. Emanuel sahne ışıklannın yan­

masından önceki aşamadaydı ve başarılı olmayı umuyordu . 

Sordugu pek çok soruya verilen cevaplar dogruysa, onun 

gençlik günlerinden beri polis pek degişmemişti . Gizli servis 

ajanlan Emanuel için bir yenilikti . Her yıl bu amaçla bütçeden 

ayrılan muazzam miktarlara ragmen, gizli servisin heyecan 

meraklısı bir romancının uydurması oldugunu düşünmüştü. 

O anda bile Bay Reeder'ın maaşının hazineden degil ,  hankala­

nn nispeten daha özel sermaye olan kaynaklarından ödendi­

gine inanıyordu. 

Emanuel,  zor meselelerle yüzleşrnek gerektigine inanırdı. 

Sık sık, "Yakın dövüş, kucaktaşmadan daha kötü degildir,"  

derdi . Gece kuşu Bay J .  G. Reeder'ın yerini tespit ettikten son­

ra (bunun için aylarca emek harcamıştı) , gerisi kolaydı.  Tabii 

Bay Reeder'ın uzlaşmaya yatkın olması kaydıyla.  

Kapıyı açan orta yaşlı kadının Emanuel'i karşılama biçimi 

hiç ümit verici degildi. 

"Bay Reeder meşgul," dedi kadın.  "Misafir kabul etmek is­

temiyor. " 
Emanuel en tatlı gülümsemesini takınıp kalın camiann ar-

72 



dındaki gözlerine bir hayırseverlik ifadesi yerleştirerek, " Rica et­

sem ona Devonshire'dan Bay Legge'nin geldigini söyler misiniz? "  

dedi. "Çok özel bir işle ilgili kendisiyle konuşmak istiyorum. '' 

Kadın kapıyı Emanuel'in yüzüne kapattı ve adamı o kadar 

uzun süre bekletti ki Emanuel isminin büyüsünün ve yaptı­

gı tanıdık çagnşımların bile eve giriş bileti kazanmasına yet­

meyecegine karar verdi. Ama yanılmıştı. Kapı tekrar açılarak 

Emanuel içeri girdikten sonra kapatıldı , sünnetendi ve ihtiyar 

adam bir kat merdiven çıkanlarak üst kata götü rüldü. 

Dış görünüş i tibarıyla ev rahat ve güzel döşenmişti. 

Emanuel'in buyur edildigi oda biraz çıplak ve resmi görünüş­

lüydü ama kendine has bir ciddiyeti vardı. Emanuel'in elliy­

le altmış yaş arasında bir yerlerde oldugunu tahmin ettigi bir 

adam, büyük bir çalışma masasının başında, sırtını şömine­

ye vermiş olarak oturuyordu. Yüzü ince, ifadesi hüzünlüydü . 

Bumunun neredeyse tam ucuna geniş , daire biçimli bir kele­

bek gözlük o turtulmuştu.  Kızıiken kulaşmaya başlamış saçlan 

tuhaf bir renk tonundaydı, kulaklan da kocaman ve dikkat çe­

kiciydi. Sanki adamın kafasıyla dik açı yapıyordu bu kulaklar. 

Emanuel bütün bunları tek bakışta görmüştü. 

Masada o turan adam, "Günaydın, daha dogrusu tünaydın, 

Bay Legge ,"  dedi ; yan dogrularak soguk, cansız elini uzattı. 

"Oturmaz mısınız ? "  dedi bezgin bezgin. "Genellikle pek misa­

firim gelmez ama adınızı hatırlar gibiyim. Acaba nerede duy­

muştum?"  

Çenesini gögsüne dayayıp hüzünlü gözlerle gözlügünün 

üstünden baktı. Emanuel'in geniş gülümsernesi adamın kayıt­

sızlığının cilalı yüzeyine çarpıp geri sekti ; o da ilk defa olarak 

bu geniş gülümsemenin beyhudeliginin farkına vardı. 

"Size bildirmemin iyi olacagını düşündügüm bazı bilgiler 

var elimde , Bay Reeder,"  dedi . "Herhalde benim başkalarının 

hainligi dolayısıyla hapis yatmak zorunda kalmış o talihsizle r­

den biri oldugumdan haberiniz vardır. " 
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Bay Reeder zayıf sesiyle, "Evet, evet,  tabi i , " ded i .  Çe ı ı�s ı  

hala gögsüne dayalıydı, uçuk mavi gözleri karari a lılda  l<a r�ı ­

sındakinin üstüne sabi tlenmişti . "Tabi i hau rlıyo ru m .  l<asayı 

soya n adamdınız siz. Tabii ya . Legge , Legge . . .  I s m i  b::ış l<a h ir 

yerden de hatırlar gibiyim. Bir oglunuz yok mu s iz i n ? "  

Emanuel hararetle, "Var ya, " dedi. "Dünyan ı n  e n  iy i ev la ­

dıdır. " 

Bay Reeder'ın sag elinin altında bir telefon vardı .  Adam gö­

rüşme boyunca alpaka yünü ceketinin yeniyle te lefo n u n  a lı i ­

zesini cilaladı durdu; bu gergin küçük numarası z i ya retç is in i  

önce eglendirdiyse de sonradan sinirlerini bozmaya başladı . 

"Başı hiç derde girmedi mi, Bay Legge? Ah,  ne şa nslısınız , "  

diye içini çekti Reeder. "Bugünlerde o kadar çok genç baş ı n ı  

derde sokuyor ki . n 

O anda Legge'nin bahsetmek istedigi son kişi ogl uydu .  Ko­

nuyu elinden geldigince ustalıkla degiştird i .  

"Bay Reeder, anladıgım kadarıyla hükümet iç i n  özel çalış­

malar yürütüyormuşsunuz. Polis teşkila tında yan i ? "  

Beri ki , "Polis teşkilatında degil ," diye mırılda ndı .  " Hayır, 

hayır, kesinlikle polis teşkilatında degi l .  Kesin i i lde degi l .  H iç 

polis tanımıyorum desem yeridir. Tabii onları sık sık sokaklar­

da görüyorum. Tabloya benziyorlar dogrusu . Gençl i kleri nin 

ve enerjilerinin dorugunda genç adamlar genellikle . Gcııçlil< 

ne muhteşem şey, degil mi , Bay Legge? Herhalde oglunuzla 

çok gurur duyuyorsunuzdur?" 

Emanuel kısaca, " lyi bir çocuktur, " dedi .  Bay Recdcr ye ni ­

den içini çekti . "Çocuklar büyük külfet. Hiç evlenmecl igimc 

memnun olmam gerekip gerekmedigini sık sık düşü nürüm. 

Oglunuz ne iş yapıyor, Bay Legge? "  

Emanuel hemen, "Ihracat uzmanı," d iye yapıştırcl ı cevabı. 

"Aman, aman," dedi öteki ve başını salladı .  Etkilcnmiş 

miydi, yoksa yalnızca anlayışlı mı davranıyordu,  Emanuel çö­

zemedi. 
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Erdem taslayarak, .. Dartmoor'da dogal ola rak h i r 5ü rü körü 

karakterle karşılaştım ," dedi Emanuel. .. Tabi i masum oldu­

gum ve kodese, yani hapse girmemin tek sebebi zaman anda 

büyük iyilikleTim dokunan bir adamın kurdugu komplo oldu­

gu için, bu adamlar hiç hoşuma gitmedi . . . n 

Bay Reeder derin bir soluk alarak, "Nankörlük, ... ded i .  

"Nankörlük ne fena şey. Oğlunuz ona göz kulak oldugunuz 

için ne kadar minnettardır kimbilir. Öyle ya, kendi elim hata­

lannıza ra�en onu gereğince eğitip dürüst bir insan olara k  

yetiştirdiniz ! "  

"Bakın, Bay Reeder," dedi Emanuel.  Anık daha kesin bi r 

şekilde sadede gelinmesi gerektiğini düşünüyordu . " Ben bas i t  
bir adamım, sizinle de son derece basit bir şekilde konuşa­

cağım. Adına çalışnğınız beyefendilerin oğlumun sahte para 

basılmasıyla ilgisi olduğuna inandıkianna dair bilgiler aldım. 

Hayatta hiçbir şey beni bu söylenti kadar incitmemiştir. Kendi 

kendime , 'Hemen Bay Reeder'a gidip meseleyi onunla gôrO­

şeceğim,' dedim. 'Onun görmüş geçirmiş birisi oldugunu ve 

baba olarak bu olayda neler hissettiğimi anlayacağı nı bil i yo­

rum.' Bazılan, Bay Reeder . . .  , Dirsekierini masaya dayayan 

Emanuel egilerek sesine daha mahrem bir ton verdi. .. Bazı 

insanlar yanlış izlenimlere kapılıyor. Daha geçen gün birisi 

bana, 'Bay Reeder'ın beş kuruşu yok. Borçlanndan öturil uç 

ayn icra davası eel bi aldı,' diyordu . . .  " 

Bay Reeder, .. Geçici bir mahcubiyet," diye mınldandı. · ı n­

sanın böyle , ee , mali darboğaz dönemleri oluyor. '' Konuşur­

ken telefonu daha büyük bir gayretle cilalıyordu . 

.. Maaşınız pek yüksek değil herhalde. Böyle kişisel bir ko­

nuyu gündeme getirerek küstahlık ediyorum ama engin tec­

rübe sahibi bir adam olarak anlayış göstereceginize �minım. 

Yoksulluğun ne anlama geldigini iyi bilirim. Ofısime son de­

rece saygın insanlar gelir giderdi . . .  " E manuel ofis yalan ma o 

anda uydurmuştu . "Bir gün kalkıp bana, 'Bay Legge bın ya da 
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iki bin s terlin borç vermeniz mümkün mü?'  diyecek olsalardı ,  

gözü mü bile kırpmadan çıkarır verirdi m.  Işte böyle . "  
Elini cebine sokup lastik bir banda tutturolmuş kalın bir 

para toman çıkardı . 

Bay Reeder bir an için dikkatinin dagılmasına göz yumarak 

desteyi Emanuel'i inceledigi kayıtsızlıkla inceledi . Sonra elini 

dikkatle uzatarak en üstteki banknotu altı , parmagıyla yokla­

dı, hışırdattı ve filigrana çabucak bir göz attı . 

"Gerçek para,"  dedi sakin bir sesle ve bankno tu belirgin bir 

gönülsüzlükle iade etti . 

Legge anlayışlı bir tavırla, "Parasız birisi söz konusu ol­

dugunda,"  dedi . "Kim olduguna, ne olduguna bakmam. 'Bin 
s terlin işini görür mü, yoksa iki bin mi vereyim?' diye sora­

nın," dedi. 
"Görür mü peki?" dedi Bay Reeder. 

Gafil avianan Emanuel , "Ne görür mü ? "  diye sordu . 

"Işini görür mü?" 

"Eh,  tabii görür," diye cevap verdi Legge. " Demek istedi­
gim şu, bir beyefendi fena halde köşeye sıkışmış olsa da aslın­
da borçlarını göz açıp kapayıncaya kadar temizleyebilir. Tam 

gerektiginde iki bin s terlin bulabilirse . . .  N e  bir skandal yaşanır 

ne de işine zarar verebilecek mahkeme sahneleri . . .  " 

"Ne kadar dogru ! Ne kadar dogru ! "  Bay Reeder çok etki­

lenınişe benziyordu. "Bu bilgece ve özgün fikirterinizi oglu­

nuza da anlattıgınızı umarım, Bay Legge ,"  dedi. "Sizin gibi bir 

babası olması ne fevkalade ! "  

Emanuel agzının içinden ona küfretti . 

"Iki bin sterlin ," dedi Bay Reeder hülyalı hülyalı .  "Bakın, 

beş bin s terlin demiş olsaydınız . . .  " 

Emanuel hevesle, "Diyorum, diyorum," diye atıldı. "Üçe 

beşe bakmayacagım. "  

Bay Reeder, "Beş bin s terlin demiş olsaydınız , "  diye devam 
etti , "bunun üç bininin sahte, yani bir başka deyişle kalp para 
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oldugunu bilecektim, çünkü bu sabah City and Birmingham 
Bank'tan yalnızca iki bin sterlin çektiniz. Hepsi yüzlük, seri 
numaralan GL 1 972 l'den 1 9740'a kadar. Yanılıyorsam düzel­
tin. Tabii küçük otelinizde sakladıgınız başka gerçek paralan­
nız da olabilir, Bay Legge, veya sevgili oglunuz dügün hediyesi 
olarak size üç bin sterlin vermiştir. . .  Ama bir dakika, damatlar 
dügün hediyesi vermez, degil mi? Aksine, ona hediye verilir. 
Ne aptalım. Paranızı kaldırın, Bay Legge. Bu oda çok esintili, 
soguk almasın. Hilly Fields'a gider misiniz hiç? Çok güzel bir 
yerdir. Bir pazar günü benimle gelin de orada bir çay içelim. 
tki saat geçirmenin hem çok ucuz hem de çok güzel bir yo­
ludur. Şu icra davalanna gelince .. . " Öksürdü, uzun işaretpar­
magıyla burnunu ovaladı. "O celpler sizi buraya çekmek için 
hazırlanmıştı. Sizinle görüşmek istiyordum ve parasızlıgımın 
karşı koyamayacağınız bir yem olacagını biliyordum. 

Emanuel Legge afallamış vaziyette oturuyordu. 
"Golden diye birini tanıyor musunuz? Ah, sizin zamanı­

nızdan önceydi o. Adını duydunuz mu hiç? Kendisi benim 
selefimdi. Herhalde tanışmamışsınızdır. Harika bir sözü vardı. 
Hırsızı yakalamak için mangın tıngırdatacaksın, derdi. O gün­
lerde banknota mangır derdik lyi günler, Bay Legge. Çıkışı 
kendiniz bulursunuz herhalde. n 

Legge ayaga kalkınca üzgün suratlı adam gözlerini aşagıya 
indirerek ziyaretçisi çalışmasını bölmeden önce ugraşugı işe 

döndü. 
Legge, "Tek bir şey söyleyecegim, Bay Reeder . . .  " diye baş­

ladı lafa. 
Reeder zayıf bir sesle, "K.ahyama söyleyin," diye rica etti. 

Başını kaldırmamışu. "Peri masallanna bayılır. Herhalde yaşlı­
lıgını ikinci çocuklugu olarak geçirecek. lyi günler, Bay Legge. n 

77 



1 2  

Emmanuel Legge dönüş yolunun ancak yansında kendisine 
gelebildL Kaldığı Bloomsbury Otel'e döndü. Ne mesajı vardı 

ne de ziyaretçisi olmuştu. Saat yediydi. jeff'in sabırsızlığını 
dizginleyip dizginlemediğini merak etti. Ona olanlan anlat­
malı, oğlunu uyarmalıydı. Ya ölmüş olan ya da bir hastanede 

ağır yaralı halde yatan johnny Gray bir tehdit unsuru değildi 

artık. Bütün kurnazlığına ve intikam hırsına rağmen Peter da 
tehlike kaynağı sayılmazdı. Legge'nin zihnini yalnızca Bay Re­

eder işgal ediyordu. Her şey hakkında şaşırtıcı derecede bilgili 
olan ve jeffrey hakkındaki bitmek tükenmek bilmeyen iğne­

lerneleri Emanuel'i huzursuz eden o zayıf sesli, bezgin devlet 

memuru. jeffrey ülkeyi terk etmeliydi, hala yapabiliyorken bir 
an önce gitmeliydi. Budalanın teki olmasaydı o gece uzaklaşa­

bilirdi ama artık buna imkan yoktu. 

Peter, Charlton'da görünınemişti; görünseydi Legge'nin 

nöbete gönderdiği adamlar haber verirdi. Emanuel, Reeder'la 

o rahatsız edici görüşmeyi yapmış olmasaydı Peter hakkında 

çok daha fazla endişelenirdi; çünkü Kane harekete geçmeyi 

enelediğinde tehlikeli bir adam oluyordu. 
O gece sekizde ufak bir çocuk otele bir not getirdi. Üstünde 

"E. Legge" yazan zarf, fazla elleornekten kirlenmişti. Emanu­
el mektubu odasına götürdü , zarfı açmadan önce de kapıyı 

kilitledi. Gönderen, işlerin fazlasıyla içinde olan bir adamdı. 
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jeffrey'nin uyanık ama cahil yardımcılanndan biri; Büyük 

Kalpazan'ın sag kolu, gözü kapalı güvenilecek biri . 
Sıkışık bir yazıyla doldurulmuş altı sayfa vardı . lmla her­

hattı, kagıtlar mürekkep lekeleriyle doluydu. Emanuel mek­
tubu on defa okudu, sonunda elinden bıraktıgında içi korku 
doluydu. 

Mektup dramatik bir şekilde, "j ohnny Gray tünelden sag 
salim çıktı ve Reeder'a her şeyi anlatacak," diye başlıyor ve 
daha pek çok bilgi içeriyordu. 

Londra'nın West End bölgesinde Emanuel'in bildiği bir ku­
lüp vardı, adı da üyeligini kullanma fırsatı bulamadıgı günler­
de bile üye listesinden silinmemişti. Diger kulüplere benzeyen 
bir kulüptü bu, alt katlannda bir İtalyan restoranı bulunan 

bir binanın üçüncü ve dördüncü katianna yayılmıştı. Sevilen 
bir restoranın sahibi, üst katlarını böyle zorlu bir rakibe ki­

ralamaya normalde pek yanaşmazdı ama restoran işletmecisi 
yalnızca kiracıydı, hem kulübün hem de binanın mülkiyeti 
aynı kişilerin elindeydi. 

Kulüp binasının gözlerden uzak bir yerde olması Highlow 
Kulübü'nün üyelerinin işine geliyordu. Alt kattan üst kata çı­

kan merdiven olmamasıysa onlar için daha da iyiydi. Restoran 

girişinin yanındaki dar bir geçitten geçiyorlardı, geçidin sonun­

da da binanın üçüncü katına çıkan küçük bir asansör vardı . 
Belediye Meclisi bu ayncalıga göz yumarken, binanın dışında 

dört başı marnur bir yangın çıkışı yapılmasını şart koşmuştu, 

bu da üyeler için çok uygundu. Binaya bu ikinci yoldan girerek 

kulübe açılan ve beklenmedik durumlara karşı gece gündüz 

açık tutulan pencereden geçmeyi tercih edenler oluyordu. 

Binanın düz çatısında üyelerin asla kullanmadıgı bir ek 

yapı bulunuyordu. Restoran işletmecisinin giremediği bod­

rum katı da yalnızca Highlow'a aitti. Zaten dar olan arka avlu­
da bir şarap mahzeni yaptırmaya mecbur kaldıgı için işlenneci 

bu durumdan hiç memnun degildi. 
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Asansörden çıkıp yalın duvarlan gravürlerle süslenmiş , ka­

lın bir hal ıyla kaplı geniş geçide ayak basan Emanuel Legge, 
asansörü görebilecek bir şekilde yerleştirilmiş masanın arka­
sında oturan üniformalı kapıcı tarafından saygıyla karşılandı. 

Emanuel'in Highlow'da saygı görmesi gayet normaldi çün­

kü aslında kulübün sahibi oydu, kendisinin hapiste geçirdigi 
u zun yıllar boyunca da kulübü oglu yönetmişti .  

Eski bir profesyonel boksör olan ve sık sık yerine getirmesi 

gereken görevler için özellikle seçilmiş iriyan kapıcı ,  efendisi­
ni hürmetle karşılamak üzere ufak iskemiesinden fırladı . 

Legge, "Gelen giden oldu mu? "  diye sordu. 
Adam bir-iki isim sıraladı . 

" Ziyaretçi defterini getir," dedi Legge, kapıcı m asasının al­
tından küçük, kırmızı bir defter çıkannca da sayfalan incele­

di . Parmaklannı listenin üstünde kaydınyordu ki, birdenbire 

durdu .  
Yumuşak bir sesle, "Ah evet, "  dedi ,  defteri kapaup kapıcıya 

iade etti . 
Kapıcı, "Birisini mi bekliyordunuz,  Bay Legge ? "  diye sordu. 
" Hayır, kimseyi beklemiyorum . . .  Yalnızca merak ettim . . .  " 

" Duyduguma göre Bay jeffrey bugün evlenmiş, efendinı. 

Bütün personel ona mutluluklar diliyor. " 

Personelin Bay jeffrey Legge'ye mutluluk dilediği yoktu 

aslında � babası da , o da Highlow'un hoşgörülü cemaatinde 

bile hiç sevilmezlerdi. Dahası,  çok garip bir durum olsa da 

J effrey'yi şahsen tanıyan çok az kişi vardı. 

Emanuel dalgın dalgın, "Çok naziksiniz , gerçekten çok na­

ziksiniz, "  diye mınldandı. 

"Yemegi burada mı yiyeceksiniz ,  efendim ? "  

"Hayır hayır, burada yemeyecegim. Yalnızca ugradım, hep­

si bu . "  Tekrar asansöre bindi, kapıcı da onun uzaklaşmasını 

memnuniyetle seyretti. Emanuel, Shaftesbury Bulvan'na dog­

ru kararlı adımlarla ilerlerken saat sekiz buçuktu , gökyüzü-
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nün ışığı yavaş yavaş soluyor, sokak lambalan ışıidamaya baş­

lıyordu. 
Peter Kane'i gördüğü sırada şans eseri tam da ara sokaklar­

dan birinin köşesindeydi. Peter'ın ince pardösüsünün altına 

frak giydiğini seçebilecek kadar yakındı. Bir eşiğe sinip ada­

mın geçip gitmesini seyretti. Peter düşüncelere gömülmüştü , 

yere bakıyordu ve zihnini meşgul eden muazzam büyüklükte­
ki sorun haricinde hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. 

Legge caddenin köşesine geri dönerek Peter Kane'i gözet­
ledi. Peter kulüp binasının karşısında durdu, bir süre yuka­
n baktıktan sonra yoluna devam etti. Sinsi takipçisi kendi 

kendine güldü. O gece kulübün Peter Kane'in aklını hoş ha­

tıralarla doldurmasına imkan yoktu. uGenç Kanadalı subay­
la" kulüpte tanışmış ve onu tehlikeli çevresinden ukurtardı­

ğını" zannetmişti . Peter orada tuzağa düşmüştü çünkü jeff 
Legge'yle tanışması çok ustalıkla ayarlanmış bir numaraydı. 
Bir gece kulübe girmiş ve genç, yakışıklı bir asker olduğunu 

sandığı bir adamın bir grup hilebazın pençesinde olduğunu 

görmüştü." Kurtanlan subay," Peter'a mi nettar kalmış ve ilk 

fırsatta onu ziyarete gitmişti. Peter'ı tuzağa düşürmek kolay 

olmuştu, hem de çok kolay. Peter'ın onu yakalamasıysa daha 

zor olacaktı. Emanuel öyle düşünüyordu. 

Peter'ın silueti gecenin karanlığında gözden kaybolana dek 

bekledi, sonra da tekrar bulvara çıktı. Komedi sona ermiş, 

geriye oğlunu bekleyen tehlikenin, Emanuel'in planlannın 

altüst olmasının salt trajedisi kalmıştı. En korkuncu da Bü­

yük Kalpazan'ın ele geçmesi ihtimaliydi. Büyük çarpışma bu 

gece gerçekleşecekti, bu gece ya zafer onun olacaktı ya da agır 

bir yenilgiye ugrayacaktı. Reeder, johnny, Peter Kane ... Hepsi 

Emanuel'e karşıydı ama ortak hedeflerinden haberleri yoktu. 

Kendisinin elindeyse paha biçilmez bir rehine vardı. Marney 

Legge'nin bedeni ve ruhu. 
Emanuel oradan ayrılır ayrılmaz bir başka tanıdıgı sakin 
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sokaktan hızla yürüyerek geldi, kulüp girişine dogru döndü 

ve asansörcünün bütün itirazlanna ragmen yukarı çıkmak için 
ısrar etti. Kapıcı uyarı zilini duydu, asansör kapıları açıldıgm­
da kadını karşılamak üzere orada bekliyordu. 

Kadın, "Emanuel nerede?" diye sordu. 

"Şimdi gitti ," dedi kapıcı. 
"Yalan söylüyorsun. Şimdi gitmiş olsaydı çıkarken onu gö­

rürdüm." 
Belli ki bazı duygulada eziyet çekiyordu. Kadın duygu­

lannın her aşaması konusunda uzman olan kapıcı , kadının 
davranış ve konuşmalarındaki yabaniligin sebebini büyük bir 

açıkgözlükle teşhis etti. 
Agır bir alayla , "Bugün bir dügün olmuş, ha? " dedi. "Hadi 

hadi, Lila, mesele çıkarmanın ne faydası var? Buraya gelme­

men gerekirdi, sen de biliyorsun. Bay Legge'nin, Kane'in evin­
de çalıştıgın sürece içeri alınmaman için talimatı var." 

"Emanuel nerede?" diye sordu kız. 

Kapıcı bıkkın bir çaresiz li kle, "Gitti dedim ya," diye cev ap 
verdi. "Ne kadınsın be ! Hiçbir şeye inanmıyorsun." 

"O teline mi döndü?" 

"Aynen. Öyle yaptı ya . Hadi bakalım, uslu kız ol da yaylan 
buradan. Her an herkes gelebilir. Dün gece johnny Gray bura­

daydı. Peter Kane'in arkadaşı o he rif ."  

Kız sabırsızlıkla , ''johnny Gray benimle ilgili her şeyi bili­

yor zaten," dedi. "Ayrıca Peter'ın evinden ayrıldım." 

Kapısı açık asarısörün önünde tereddüt ederek bekledi. Ka­

pıcı kızın hızla ortadan kaybolması için en süslü mazeretlerini 

öne sürmeye hazırlanıyorrlu ki Lila asansöre binerek aşagı indi. 
Highlow alışılmadık bir kulüptü çünkü ortak salonu yok­

tu. On dört özel yemek odasıyla seçkin mobilyalada döşenmiş 

oyun salonundan ibaretti. Yemekler alt kattaki restorandan 
getiriliyor, hizmet asansürüyle küçük bir kilere çıkanlıyordu. 

Üyelerin, kelimenin gerçek anlamıyla bir kulüp keyfi sürdük-
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leri söylenemezdi. Hem kadınlar hem de erkekler üyel ige ka­
bul ediliyordu ama kulübün varlığının temel sebebi, düşük sı­
nıf mensupianna güvenli ve hiç de fena olmayan bir buluşma 
yeri sağlaması ve daha maharetli üyelerin yoluna çıkan ma­
sumlann katledilmesi için gözlerden yeteri kadar uzak olma­

sıydı. Sırlarının ne kadar iyi saklandığının en iyi örneği, yirmi 
yıllık üye Peter Kane'in bir zamanlar suç ortağı olduğu kişi­
nin kulüp yönetimiyle resmi ilgisinden habersiz olmasıydı. 
Emanuel'in zorunlu aynlığı sırasında kulübü adamın oğlunun 

yönettiğini de Peter'a kimse çıtlatmamıştı. 
Peter, Highlow'a çok ender uğrardı. Hatta düzmece Binbaşı 

Floyd'la tanıştığı gün de oraya gitmesi için kandınlmıştı. Tabii 
bundan haberi yoktu. 

Kapıcı 2 1 . 30'a kadar çok meşguldü. Küçük gruplar geldi, 
kayıt defterine kaydedildiler; sonra adam saatine baktı. 

"2 1 .35/' diyerek zil düğmesine bastı. 
Yan geçitten bir garson belirdi. 
Kapıcı, " 1 3  nurnaraya bir şişe şarap bırak,'' dedi. 
Garson şaşkın şaşkın baktı. 
" 1 3  numara mı?" dedi kulaklanna inanamıyormuş gibi. 

"Aynen öyle," diye onayladı kapıcı. 

jeffrey akşam yemeğini tek başına yedi. Meselenin komik ta­

rafını hiç de eğlenceli bulmuyordu doğrusu. Balayındaydılar 
ve kansıyla akşam yemeklerini aralarında kilitli bir kapıyla 
yiyorlardı. Neyse, j effrey bekleyebilirdi. 

Acayip şekilli penseleri diğer odanın kapısında bir kez 
daha denedi, kilit hemen döndü. jeffrey aleti cebine koyar­
ken gücüne güveniyordu. Yan odadan masanın toplandığına 
dair tıkınılar geldi, sonra jeffrey dış kapının kapanma sesini 
ve kilitte dönen anahtarı duydu. Dördüncü sigarasını yakarak 
halkona çıkıp kalabalık caddeyi tarafsız bir ilgiyle inceledi. 
Tiyatronun perde açma vaktiydi. Arabalar Haymarkefe doğru 
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gidiyordu , tiyatro binasının daha ucuz biletiiierin giriş yapugı 
kısımlarında kapı önlerindeki uzun kuyruklar ortadan kay ­
bolmuştu. Tam karşıdaki bir restoranın ışıkları alev alevdi; 
caddenin köşesinde de eski askerlerden oluşan bir sokak ban­
dosu Wagner'in Lohengrin operasının uvertürünü çalıyordu. 

Jeffrey caddenin aşagılanna doğru bakınca babasının ko­
ruma amaçlı yerleştirdigi muhafıziardan birini görüp sınttı. 
Peter çoktan gelmedigine göre bir şeyden haberi yoktu demek 
ki. Ya johnny? Emanuel, johnny'nin herhangi bir tehlike un­
suru teşkil etmedigi konusunda çok kesin konuşmuştu ve gö­
rünüşe bakılırsa haklıydı. lyi de Peter biliyorsa, neden şimdiy e 
dek gelmemişti ki? 

jeffrey odaya döndü, kızın kapısına bakıp oraya doğru gitti. 
"Mamey! " diye seslendi yumuşak bir sesle. 
Cevap yoktu. jeffrey ahşabı tıklatu. 
" Mamey, hadi ama. Seninle konuşmak istiyorum. Kapıyı 

açmasan da olur. Yalnızca bir soru soracağım. "  
Hala cevap yoktu. Jeffrey kapıyı denedi, kilitliydi. 
Sert bir sesle, "Orada mısın?" diye sordu ama Marney ce­

vap vermedi. 
Cebinden penseleri çıkaran jeffrey, aletin ince ucunu anah­

tar deligine sokup anahtann bumunu yakaladı ve çevirdi. 

Sonra da kapıyı ardına kadar açarak odaya daldı. 

Oda boştu. Suite açılan büyük banyo da öyle. j effrey ko­
ridor kapısına koştu, kapı kilitliydi. Dışandan kilitlenmişti. 

Adam korkudan ter dökerek salondan koridora fırladı, karşı­

sında kat garsonunu buldu. 
" Hanımefendiyi mi sanıyorsunuz, efendim? Evet , kendisi 

bir süre önce dışan çıktı." 

"Dışa n mı çıktı? Sersem he rif ! Dışa n nereye?·· diye kükredi 
Jeff. 

"Bilmiyorum, efendim. Çıktı gitti. Koridorda yürüdügünü 
gördüm." 
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Jeff şapkasını kaptıgı gibi merdiveni üçer üçer atlayarak 
aşagı indi. Resepsiyonist de, komiler de , kapıcı da Marney'yi 
görmemişti. jeffrey, beklenmedik bir şekilde ortaya çıkabile­

cek tehlikeleri umursamadan sokaga fırladı, saga sola bakınır­

ken muhafızı görüp yanına çagırdı. 
"Bu kapıdan çıkmadı. Pall Mali tarafında bir kapı daha 

var," diye açıkladı adam. "Jimmy Low orada. "  

Ne var ki Pall Mali'deki kapıda duran adam da Marney'yi 
görmemişti. 

jeff, müdürle konuşmak üzere otele döndü. 
"Başka çıkış yok, beyefendi. Tabii servis kapısından çıkma­

dıysa. "  
Jeffrey, "O baş belası kadının işi bu," diye hırladı . "Şu Galli 

oda hizmetçisi . Kim o? Nerede? Onunla görüşmek istiyorum. "  

Müdür, "Bu ögleden sonra vardiyası yok, efendim," diye 
cevap verdi . "Yapabilecegim bir şey var mı? Belki hanımefen­

di biraz yürüyüş yapıp hava almak istemiştir? Londra'yı bilir 

mi? "  
Jeff cevap vermekle oyalanmadı . Koşar adımlarla merdi­

veni çıkıp odaya döndü ve etrafı çabucak aradı. Kızın, yatak 
odasına taşındıgını bildigi makyaj çantası gitınişti. Yerdeki bir 

şey dikkatini çekti, egilip aldı , bir defterden yırtılmış kagıda 

çiziktirilmiş birkaç satın okudu; okurken de gözlerine bir ışık 

yerleşti .  Buruşuk kagıt parçasını büyük bir dikkatle katiayıp 

cebine koydu , sonra da oturma odasına dönüp büyük koltuk­

ta uzun bir süre oturdu. Ayaklannı önüne uzatmış, ellerini 

pantolonunun ceplerine sokmuştu ve o kadar da nahoş şeyler 

düşünmüyordu. 

Artık ışık neredeyse solmuştu.  jeffrey ayaga kalktı . " 1 3  nu­
maralı oda ," dedi . " 1 3  numaralı odada bu gece birkaç sürpriz 

olacak ! "  
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1 3  

Özel uşak Parker, efendisinin akşam kıyafe tini hazırladıgı 

sırada johnny'nin o güne dek şahit olduklarından çok daha 

büyük bir talihsizlik ve trajediye ugradı. Dişlerinin arasında 

uzun, siyah, abanoz bir ağızlıkla aylak aylak yatak odasına gi­
ren johnny, uşağı nı fena halde tedirgin vaziyette buldu . 

Parker alçak sesle, "Beyaz takımınızın yeleginin tokası an­

laşılmaz bir şekilde ortadan kaybolmuş, "  dedi. " Ço k  özür di­

lerim,  efendim. Tek beyaz yeleğiniz buydu . "  

j ohnny, "Takma kafana,"  dedi . "Hayata daha mutlu yaklaş. 

Şeri tleri arkada bağlarsın, olur biter. Istesen beni bile söküp 

dikersin, Parker. lğneyi ustalıkla kullanabilir misin, yoksa ugı 

mı tercih ediyorsun? "  

Parker övünerek, "Dikişimi çok begenirler, efendim, n diye 

cevap verdi. "Mükemmel bir öneride bulundunuz . Aksi tak­

dirde yelek oturması gerektiği gibi oturmayac ak. Sizin yapı­

nızdaki bir beyefendi için böyle bir şey çok yazık olur. n 

j ohnny tembel tembel giyinmeye başladığı sırada, .. Par­

ker, "  dedi . "Hiç adam öldürdün mü? "  

Parker ciddiyetle, "Hayır, efendim, öldürmedim," dedi. 

"Gençligimde bir keresinde kedi ezmiştim. Gençken çok iyi 

hisikiete binerdi m. n 

"Ama hiç kimseyi öldürmedin? Daha da önemlisi, hiç kim­

seyi öldürmek istedin mi? " 
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Parker, sanki aceleyle cevap verirse bazı deneyimlerini  

unutınası mümkünmüş gibi birkaç saniye düşündüktcn so n­

ra, "Hayır, efendim, istedim diyemem," dedi . 

"Güzel bir his, Parker. Bunun arka cebi var mı ?.,  Elleriy le 

yokladı. "Ah, varmış."  

"Olduğu için üzgünüm." dedi Parker. "Gerçekten çok üz­

günüm. Beyefendiler sigara tabakalannı arka ceplerinde taşı­

ma huyu ediniyorlar, ondan sonra da ceketlerinin kuyrugunun 

biçimi bozuluyor. Smokinin üstünlügü de bu işte. Amerikalı 

bir centilmen smokine Tuxedo adını vermiş ama dogrusu bir 

gece ceketinin adımn neden bir lskoç kasabasından alındıgını 

hiç anlayamamışımdır." 

johnny gülerek, "Tuxedo güneydedir,"' dedi . "Güney de 

Amerika'nın kayıp Atlantis'idir. Ceketimin kuyrugunu merak 

etme. Sigara ta bakarnı arka ce birnde taşımıyorum." 

Parker, "Daha hacimli bir şeyin etkisi daha da kötü olacak­

ur. efendim," dedi; johnny de tartışmayı daha fazla uzatmadı. 

"Bana bir taksi çağır," dedi. 

Parker döndügünde, efendisinin giyimini tamamladıgını 

gördü. 

"Bastonunuzu almanız uygun olur, efendim. Beyefendiler 

arnk smokin giydiklerinde bastonlannı da yanlannda taşıyor. 

Gitmeden önce sizinle konuşmak istediğim bir mesele var. 

Son birkaç gündür beni epey endişelendiren bir mesel e . "  

Odadan çıkmak üzere olan J ohnny döndü. 

Bir an için aldanmışu. "Ciddi bir şey mi?"  

"Bunu size söylemek hiç hoşuma gitmiyor. efendim. ama 

konuyu çok bilgili kişilere danıştım. Fransız stili ipek şapka­

lann arnk kullanılmadığı konusunda hepsi hemfikir. Bu tür 

şeylere anık genellikle tiyatro çevrelerinde rastlanıyor . . . .. 

johnny vakurca e lini kaldırdı. 

"Parker, lütfen kılıksızlıgımı tartışmayalım. Fransız stili bir 

şapkam oldugundan bile haberim yoktu ."  Şapkasını çıkarıp 
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eleştirel gözlerle inceledi . " lnan bana, Parker, bir hafta önce 

giydigimden çok daha şık bir şapka bu ! "  

Parker, "Elbette inanıyorum, efendim,"  diye ona katıldık­

tan sonra kapıya döndü. 

johnny taksiden Shaftesbury Bulvan'nda inip kulübe dog­

ru yürüdü. Hava kararmışu aruk, johnny Piccadilly'ye geldiği 

suada da saat 2 l .30'u çaldı . 

Highlow'un üyeleri arasında kulübe arabayla gelmernek ve 

hiçbir taksi sürücüsünü kulübün varlıgt.ndan haberdar etme­

mek bir şeref meselesiydi. Belirlenmiş ve büyük bir sadakatle 

uyulan bir kuraldı bu; Highlow üyeleri de kurallara uyarlardı 

çünkü ihlal , üyelikten aulmalannı gerektirmedigi takdirde ge­

nellikle kınk bir kafayla sonuçlanırdı . 

johnny tam kulübe varacağı sırada birisinin karşıdan kar­

şıya geçtiğini gördü. ] eff Legge'yi tanımak zor degildi . Yalnız 

o anda adamla karşılaşmak johnny için biraz utanç verici ola­

caktı ; o da asansörle birlikte yukan çıkma ihtimalinden kaçın­

mak için dönüp geldiği yöne dogru yürüdü. 

jeff Legge'nin acelesi vardı. Asansönin çok yavaş tırınandı­

ğını düşündü. Sonunda üçüncü katta inip bir soru sordu. 

"Hayır, efendim, kimse gelmedi. Gelen olursa size gönde­

ririm. Nerede olacaksınız? Oda ayırtmadınız , siz in odanız da 

dolu . Aslında onu genellikle kiralamıyoruz ama bu gece dolu­

yuz.  Bay Legge itiraz etmedi ."  

"Hayır, benim de itirazım yok," dedi jeff. "Bırak şimdi 

bunu. Ziyaretçi defterini ver. " 

Kırmızı kapaklı kayıt defteri bir kez daha açıldı; Jeff oku­

yup başını salladı. 

"Güzel ,"  dedi. "Şimdi bir daha söyle bakayım, burada kim­

ler var? " 
"3 nurnarada bir grup arkadaşıyla Bay George Kurlu var. 

Bay Bob Albutt'la birlikte dolaşuğı iki genç hanım da burada, 

4 numaradalar. " Kapıcı böylece sayıp döktü , sonunda 13 nu­

maraya geldi. 
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jeff dişlerinin arasından, " 1 3  numarayla ilgi li her şeyi bi l i ­
yorum," dedi . "Neyse ,  sen bana bakma. Bu kada n yeter  . .. 

Halı kaplı koridorcia hızlı adımlarla ilerleyerek hemen sag 
taraftaki geçide girdi ve cilalı ahşabının üzerine al tın rengi 
düzgün rakamlarla " 1 3'' sayısı boyanmış bir kapının önünde 
durdu; kapıyı açıp içeri girdi . Kırmızı örtüyle kaplı masada bir 
şişe şarap, iki de kadeh vardı. 

Bayagı geniş bir odaydı . Bir kanepe , dört sandalye, koca­
man, rahat görünümlü bir de koltukla döşenmişti; duvarlar­
dan birine de küçük bir büfe dayalıydı . lçerisi ışı l  ışıl aydın­
latılmıştı. Altı aplik ışık saçıyordu , masanın üstünde sallanan 
avizenin buzlu ampullerinin hepsi yanıyordu. jeffrey kapıyı 
kapatmak yerine hafifçe aralık bıraktı. Amacına uygun düş­
meyecek kadar aydınlıktı oda. Önce apiikieri söndürdü ; sonra 
da masanın üzerinde asıl ı  büyük, siperlikli lambanın ampul­
lerini yalnızca biri yanık kalacak şekilde kararttı . Sonra sırtını 
kapıya verip gözlerini de boş şömineye dikerek oturdu. 

Çok geçmeden bir ses duydu . Asansör ugulduyordu . Jeff­
rey gülümsed i .  ] ohnny dostça bir baş selamıyla kapıcının ma­
sasının önüne geldi. 

Kapıcı geniş bir gülümsemeyle , " Iyi akşamlar, Yüzbaşı , "  
dedi. "Sizi yeniden görmek n e  güzel, efendim. Dün gece gel­
diginizde burada değildim. Taşrada çok kötü vakit geçinnedi­
ginizi umanm? "  

Öteki sitem dolu bir sesle , "Yurtdışındaydım, sevgili dos­
tum, yurtdışında,"  diye mınldandı; kapıcı kıkırdadı .  "Müda­
vimleriniz değişmemiştir herhalde? "  

"Hayır, efendim."  
"Aynasızlar baskına gelince yine yangın merdiveninden mi 

kaçılıyor yoksa aynasıziarın hepsini kendi tarafınıza mı çek­
tiniz? " 

Kapıcı ,  " Pek sıkıntımız olmuyor, efendim," dedi. "Bahsetti­
giniz beyefendilerin bir-ikisini akşam yemegine misafir ediyo­
ruz genellikle .  Bizi kapatacaklannı hiç sanmam. " 
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johnny, "'Ben de sanmam, "  dedi. " Hangi aynasız lar  u�ruyor 

buraya?"  

"Şey, Bay Craig geliyor. Bir keresinde şu Reeder  denen 
adam da buradaydı . Tek başına kapıdan girdi ;  rezervasyon 
yapurmıştı, tek başına geldi . lnanabiliyor musunuz? Geldi .  
yemeğini yedi , hiç kimseyle konuşmadan çekti gitti . " Anlamlı 
anlamlı alnına vurdu. "Bana sorarsanız üç-beş tahtası eksik 
onun. Aynasıza bu kadar benzemeyen birini hayatımda gör­

memiştim."  
j ohnny umursamaz bir tavırla, "Dedekti f  olup olmadıgını 

bilmiyorum," dedi. uDuyduklarıma bakılırsa, polis teşki la tıyla 
hiçbir ilgisi yokmuş. " 

Diğeri hayal kırıklığına uğramış bir sesl e ,  "Özel  çalışıyor­
muş, öyle mi? "  diye sordu. 

"Tam öyle değil. Neyse,"  dedi johnny gülümseyerek.  "Sizi 
de, saygın üyelerinizi de rahatsız etmeyecek. İçeride kimse var 

mı? "  
Kapıcı sağa sola bakınıp sesini alçalttı. 
"Tanıdığınız birisi burada, ,  dedi imalı imalı .  
j ohnny güldü. 

"Tanıdığım kimse olmasaydı burası pek tuhaf  bir kulüp 
olurdu," dedi . "Sen beni merak etme, kendime sı kışacak bi r 
köşe bulurum. " 

jeff saatine baku. Ona çeyrek vardı . Sonra bakışlarını ışıga 
çevirdi, o arada da büfenin aynasındaki yansımasına göziı ta­

kıldı. Gördüğünü beğendi . 
1 3  numaralı oda ! Üstelik Marney de karısıydı !  Bu düşün­

ceyle yüzüne kan hücum etti , şakaklanndaki kalın damarlar 
kabard ı. Marney bedel ödeyecekti ! jeffrey babasına yardım et­

mişti, hangi dolap olsa yardım ederdi  zaten a ma planla hiçbir 

zaman o anda oldugu kadar özdeşleştirmemişti kendisini-
" Anasından emdiği sütü bumundan getir," demişti E ma-
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n uel. Jeffrey de öyle yapacaktı , Tan n şahidi  olsun ki yapaca kt ı .  

johnny Gray'e gelince . . .  

Kapı usulca açıldı , Browning tutan bir e l  içeri uzand1 . 

jeffrey gıcırtıyı duydu ama dönüp bakmadt .  Sonra b i rden . . .  

"Bum ! "  

Tabanca bir kez patladı. Jeff keskin , şiddetli, dayan ı l maz 

bir acı hissetti ve dizlerinin üstüne kapaklandı . 

tki kere kalkmaya yeltendi, sonra bir inittiyle iki büklüm 

halde yere devrildi . Başı boş şöminenin içindeydi. 
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1 4  

Özel yemek odalannın duvarlarıyla kapılan hemen hemen ses 
geçirmezdi, o nedenle tabanca sesini takiben ortalık birbirine 
girmedi . Dışarıdaki koridorda harnal başını kaldırıp dinledi. 

"Bu da neydi? "  diye sordu orada bekleyen asansörcüye. 
Beriki , "Bir şey duymadım," diye kestirip attı .  "Birisi kapı 

çarpmış ur. " 
"Belki," diyen kapıcı , ziyaretçi defterine döndü . O gecenin 

misafirlerinin isimlerini kayıt ediyordu . Böyle bir kulüpte bu 

kayıtların mutlaka tutulması gerekirdi. Ö te yandan isimleri 
kurşunkalemle yazıyordu çünkü bazen kulüp üyeleri orada ol­
duklannın kanıtının hemen ortadan kaldırılmasını. isterlerdi. 

1 3  numaralı odada sessizlik hakimdi. Mavi renkli ince bir 
bulut tavana uçtu, kapı biraz daha aralandı ve sağ elini palto­
sunun ce bine sokmuş olan johnny Gray içeri girdi .  

Iki büklüm şeklin yattığı odanın öbür tarafına doğru ağır 

ağır ilerledi, sonra adamı sutüstü çevirdi . Kısaca bir göz gez­
dirdikten sonra aceleci elleri adamın ceplerini araştırdı. Bir 
şey bulunca ışığa götürdü, kaşlan çatılmış o larak okudu ve 
kağıdı kendi cebine tıktı. Dışarı çıkıp kapıyı dikkatle arkasın­
dan kapatu ve girişe yürüdü. 

Kapıcı şaşkınlıkla, "Kalmıyor musunuz , Yüzbaşı? "  diye 

sordu. 
"Hayır. Tanıdığım kimse yok içeride .  Üyeler ne kadar hızlı 

değişiyor. " 
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Görev başındaki adam uygunsuz sorular sormayacak kadar 
egitimliydi. 

"Affedersiniz,  Yüzbaşı. "  johnny'nin yanına gidip egildi .  
"Yeninize kan bulaşmış . "  

Mendilini çıkanp lekeyi temizledi, sonra sornunkan ifadeli 
gözleri genç adamınkilerle buluştu . 

"Bir sorun mu var, Yüzbaşı? "  
johnny, "Sana anlatabilecegim bir şey degil ,"  dedi. "lyi ge­

celer. " 
ulyi geceler, efendim,"  diye cevap verdi kapıcı. 
Masasında durup dikkatle asansörün cam kapılannı gözle­

di, aşagıdaki giriş kapısının açılırken çıkardıgı tangırtıyı duy­
du. Ondan sonra asansör inleyerek yeniden yükseldi. 

"Burada bekle ve ben dönene kadar hiçbir zile cevap ver­
me," dedi kapıcı .  

Koridoru aceleyle geçerek yan geçide girdi ve 13 numaralı 
odanın önüne gelince kapıyı tıklattı .  Cevap yoktu . Adam tok­
magı çevirdi.  Tek bir bakış, bütün bilmek istediklerini ögren­
mesine yetmişti. Yavaşça kapıyı kapatıp aceleyle masasındaki 
telefona döndü. 

Ahizeyi kaldırmadan önce agzı açık bakan asansörcü çocu­
ga seslendi. 

"Bütün odalara git ve bir cinayet işlendigini duyur. Herkesi 
dışarı çıkar. " 

Son korkmuş misafir de kalabalık asansöre sıkışugı sırada 
alıize hala kapıcının nemli ellerindeydi . 

"Highlow Kulüp'ten anyorum. Charing Cross Hastanesi 
mi? Buraya bir ambulans istiyorum. Evet. Boburo Caddesi 38 

numara. Bir kaza oldu. "  
Telefonu kapattı , sonra bir başka numarayı aradı. 
''Highlow Kulübü. Karakol mu? Highlow Kulübü'nün ka­

pıcısıyım, e fendim. Üyelerimizden biri kendisini vurdu. n 

Telefo nu yerine bırakıp tekrar yukan çıkmış olan korkmuş 
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suratlı asansörcüye baktı. Koridorun bir ucunda e ndişeli gar­

sonlardan oluşan bir grup bekleşiyordu. 
"Benny," dedi kapıcı. "Yüzbaşı Gray bu gece buraya gel me­

di.  Aniadın mı? Yüzbaşı-Gray-bu-gece-buraya-gelmedi. "  
Ziyaretçi defteri masanın üstünde açık duruyordu.  Kapı­

cı kalemini alıp johnny Gray'in adının olması gereken satıra, 
"Toronto'dan Bay William Brown" yazdı .  
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1 5  

Polis, yanlannda tesadüfen bölgede bir araştırmada bulunan 
Bölge Müfe ttişi Craig'le birlikte ambulansla aynı anda geldi­
ginde son misafir de kaçınayı başarmışu.  Ambulans doktoru 
kısa bir muayene yaptı. 

"Ölmemiş ama hastaneye yetişerneden ölebilir," dedi. 
"lntihar mı?" 
Doktor başını olumsuz anlamda salladı. 
"lntihar edenler genellikle kendilerini sag kürekkemikleri­

nin alundan vurmazlar. Bunu yapmak bayagı zor olur, dene­
yin de görün. Eşigin oralarda bir yerden vuroldugunu düşü­
nüyorum." 

Üstünkörü bir pansurnan yaptı, jeffrey asansöre taşındı . 
Aşagıdaki geçitte bir sedye hazır bekliyordu. Adam sedyeye 
yatınldı, üstüne bir battaniye örtüldü ve girişte toplanmış ka­
labalığın arasından taşındı. 

Craig, " Cinayet ya da cinayet teşebbüsü,  duruma baglı ," 
dedi. "Birisi misafirleri uyannış. Herhalde bu iş senin başının 
altından çıktı, Stevens? Ziyaretçi defterini göreyim. "  

Müfettiş parmağını listede gezdirdi ve 13 numaralı odada 
durdu. 

"'Toronto'dan Bay William Brown. Bu kim?" 
"Bilmiyorum, e fendim. Telefonla bir oda ayırtmışu,  içeri 

girdiğini görmedim. "  
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Craig alayla, "Şu sizin yangın çıkışı hala işliyor ha ? "  diye 
sordu. "Başka gelen oldu mu ? Yaralı adam kim ? Yüzü tanıdık 
geldi . "  

"Binbaşı Floyd, efendim." 
Craig tiz bir sesle, "Kim ?n diye bagırdı.  " Olamaz ! Binbaşı 

Floyd . . .  " Floyd'du ya ! Craig hatırlamışn.  O gün birlikte otur­
muşlardı . Floyd, o yeni evli, mutlu adam. 

"Burada ne işi varmış?" diye sordu. "Hemen dökül, Ste­
vens, yoksa başın fena halde derde girecek. n 

Stevens inatla, "Hepsini dökiiidüm zaten, e fendim," dedi. 
"Binbaşı Floyd'du .nDerken kapıcıya bir ilham geldi . "Kim ol­
duğunu mu bilmek istiyorsunuz? J eff Legge. Floyd tak ma adı . "  

" Kim?"  
Craig hayatı boyunca bir sürü şok geçirmişti ama yıllardır 

böylesi gelmemişti başına. 
"Jeff Legge mi? lhtiyar Legge'nin oglu mu ? "  
Stevens başıyla onayladı. "Bunu ikimizden başka bilen 

yok, n dedi . "Jeff karanlıkta çalışır, açıga çıkmaz. n 
Dedektif yavaşça başını sallayara k,  " Onu hiç görmedim," 

diye kabul etti .  "Legge'nin bir oglu oldugunu biliyordum ama 
üçkağıtçılık yaptıgından haberim yoktu . Esaslı bir ogul oldu­
gunu sanıyordum. n 

Stevens, "Hem de çok esaslı bir oğuldur, "  dedi.  
Craig oturdu, çenesini ellerinin arasına aldı .  
"Bayan Floyd'a haber verilmesi gerekecek. Yüce Tannm! 

Peter Kane'in kızı ! Peter, kızını Legge'nin ogluyla evlendirdi­
gini bilmiyor muymuş?" 

Stevens, "Bilip bilmediginden haberi m yok,"  dedi.  .. Ama 
ihtiyar Peter'ı tanıyorsam, kızının Emanuel Legge'nin oglu ye­
rine iblisle evlenınesini tercih edecegini söyleyebilirim. Aslın­
da ispiyonculuk yapıyor sayılınm," dedi özür dil er gibi. "Ama 
bilmeniz gerek. E manuel haberi alır almaz size anlatacaktır. " 

"Gel buraya,"  diyen Craig adamın kolunu tutarak onu de-
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dektiflerin dinlendigi geçide götürdü, özel odalardan birinin 
kapısını açu. Içerideki masanın kanşıklıgı, akşam yemegi yi­

yenlerin aceleyle kaçıştığının kanıtıydı . .. Şimdi ," dedi Craig 

kapıyı kapatarak. "Nedir bu hikaye? "  

"Hepsini bilmiyorum, Bay Craig. Tek bildigim Peter Kane'i 

uzun süredir hedefe aldıklan. Sonra bir gece Peter'ı buraya 

getirdiler ve jeff'in buradaki hilebaziann elinde oyuncak ol­
duğuna inanmasını sagladılar. Peter daha önce jeff'i gömıe­
mişti. Aslına bakarsanız, onun jeff olduğunu o zaman ben de 

bilmiyordum. Hakkında bir sürü şey duymuştum ama pek çok 
insan gibi ben de onu hiç gömıemiştim. Eh, Peter'ı fena halde 
kandırdılar. Adamı yanında götürdü. jeff'in sırtında Kanada­
lı subay üniforması vardı ve doğrusu iyi numara yapıyordu. 
Babasının oğlu işte. Kane ailesiyle böylece tanıştı ve evlerine 
sızdı. Düğün haberini duyduğumda, herhalde Peter biliyor­
dur, diye düşündüm. Ona bir oyun oynarlıklan aklıma bile 

gelmedi. "  
Craig ağır ağır, "Peter'ın bir şeyden haberi yoktu ," dedi. 

"Kız nerede?"  

"Bilmiyorum. Londra'da bir yerlerde. "  

"Charlton'da," diye başını salladı beriki. "Şimdi , Stevens , 

bana Torontolu Bay Brown'ın kim olduğunu söylemen gere­

kiyor. Isim her zamanki el yazından farklı bir yazıyla yazılmış 
ve yazan el, fena halde korkuyormuş. Yani o isim deftere senin 

adamı bulmandan sonra kaydedilmiş. "  

Stevens ses ç ıkarmadı. 

"Odadan çıktığını gördün. Kimdi? "  

Stevens, "Şu dakika ölecek olursam . . .  " diye la fa başladı. 

"Birkaç ay içinde gerçekten de ölebilirsin. Yataklık suçun-
dan mahküm olarak," dedi Craig tehditkar bir havayla. "Bir 

katili saklarsan başına gelecek olan da budur. Bay Brown kim?"  

Stevens kendi kendisiyle mücadele ediyordu, bir süre son­
ra çözüldü. 
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'johnny bu gece buradaydı,"  diye fısıldadı. "johnny G ray. ­

Craig bir ıslık çaldı. 
Kapı uklanldı. Bir polis memuru gelmişti, talimat bekliyordu 
"Aşağıda bir kadın var. Epeyce kendisini kaybetmiş du· 

rum da . Onu tanıyorsunuz sanırım, efendim."  
Stevens, "Lila mı yoksa?"  diye patladı .  
"Evet. Yukarı çıkmasına izin vereyim mi? "  
Craig, "Ver," dedi. "Buraya getir. " 
Lila bir dakika sonra geldi. Aklı başından gitmiş gibiydi, 

ne dediği anlaşılmıyordu, saçlan karmakanşıktı ,  elleri de tit­
riyordu. 

"Öldü mü? "  dedi nefes nefese .  "Tann aşkına söyleyin. Yü­
zünüzden anlaşılıyor. Ölmüş. Ah jeff, Jeff ! " 

Craig şefkatle, "Gel otur şuraya,,  dedi. "Senin benim kadar 
hayatta. Stevens'a sor istersen. Jeff'in durumu çok iyi . Yalnızca 
hafifçe yaralandı, hayatım, endişelenmeye hiç gerek yok. Me­
sele neymiş? Sen bir şey biliyor musu n ? "  

Kız cevap verecek durumda değildi .  
"Ölmüş,, diye inledi. "Tannm, onu öldürdüm.  Onu görüp 

buraya kadar takip ettim. "  
"Ona bir kadeh şarap ver, Stevens . "  
Kapıcı masadaki terk edilmiş bir sürü şişeden birini alıp 

bir kadehe beyaz şarap deldurarak kızın takırdayan dişlerine 

da ya dı. 
''Hadi, Lila, biraz aklını başına topla. Jeff ö lmedi diyorum 

sana. Zaten sizin ilişkiniz ne ki? "  
" O  benim her şeyim," diye mınldandı kız. Her yeri zangır 

zangır titriyordu . "Üç yıl önce evlendik. "  Birdenbire çılgınca 
bir tavır takınarak, "Hayır, evlenmedik,"  dedi.  

Craig, "Durma, bize gerçekleri anlat ,"  dedi.  " Ço k  eşlilikten 
o na dava açacak falan değiliz .  n 

Kız, "Üç yıl önce evlendik,, dedi. " Bana iyi davranırdı.  O 

kızla evlenmesi ihtiyann fikriydi .  Ben de bin sterlin kazana-
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caktım bu işten. Kızı gözetlernem için beni Horsham'a yerleş-
, 

tirdi. johnny'ye mektup gitmemesini saglayacaktım. Gerçi bir 

şey yapınama gerek kalmadı çünkü kız ona hiç yazmadı .  Ev­

lilik fikri hoşuma gitmemiştİ ama jeff bunun yalnızca Peter' ın 
parasını almak için olduguna yemin etti , ben de ona inandım. 

Sonra bu gece bana gerçegi söyledi .  Onu ele vermeyecegimi 
biliyordu. Tanrım,  keşke verseydim. Keşke ! Öldü, degil mi? 
jeff öldü , biliyorum bunu ! "  

Craig sabırsız bir sesle ,  "Ölmedi,  seni zavallı budala ," dedi . 
"Ölseydi seni tebrik ederdi m. Hayır, yaralandı . "  

"Onu vuran kim?"  

Craig, "Ben de bunu ögrenmeye çalışıyorum," dedi . "Sen 
mi yaptın? " 

"Ben mi? "  Kızın yüzündeki dehşet, soruya tatmin edici bir 
cevaptı . "Hayır, ben yapmadım. Onun burada oldugunu da 
bilmiyordum, buraya geleceğini de. Onu görene kadar, otel­
de oldugunu sanıyordum. Ama bir yandan da içimde bu gece 
buraya gelecegine dair bir his vardı. Bütün akşam bekledim. 

Peter'ı görüp takip ettim. "  
"Peter mı?  Peter kulübün yakınlarında mıydı?"  
Kız başını salladı . "Bilmiyorum. Yolda yürüyordu işte. 

Highlow'a gidecegini düşündüm. Bu caddede gidebilecegi baş­
ka yer yok. Onu iki defa gördüm."  

Craig şüphe dolu parlak gözlerini kapıcıya çevirdi. 

"Peter buraya mı geldi? Montreal'den Bay Brown'la ilgili bir 

kayıt yoktu defterde? "  dedi alayla. 

Kapıcı kesin bir sesle , "Hayır, gelmedi. Peter'ı kaç zaman­

dır görmedim," dedi . "Dogru söylüyorum. Asansörcüye bütün 

bildiklerini size anlatmasını söyleyin. Peter bu gece buraya 
geldiyse beni daragacına götürebilirsiniz. "  

Craig uzun bir süre düşündü. "Peter kolay yoldan içeri gir­
meyi biliyor mu?" 

"Yangın çıkışını mı kastediyorsunuz? Evet, o yolu bilir ama 
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bugünlerde üyeler asla o taraftan gelmiyor. Saklayacak bir şey­

leri yok. " 

Craig odadan çıkıp geçit boyunca yürüyerek 1 3  numaranın 
önünde durdu. Kapının hemen karşısında bir pencere vardı, 

ardına kadar da açıktı .  Pencerenin dışında,  yangın çıkışı sa­
hanlıgının ızgarası uzanıyordu. Craig pencereden dışan çıkıp 
çıkışın sona erdigi karanlık arka avluya baktı .  Sokak lambası­
nın ışıgında saglam bir kemer gördü . Kemerde ,  caddeye açılan 
bir kapı vardı. Kapı açıktı � bu gerçek, avludaki iki üniformalı 
polis memuruna bakarak da anlaşılabilirdi zaten. Craig polis­
lerin fenerinin ışıgını gördü, sonra koridora , Stevens'ın yanına 
geri döndü. 

"Bu gece birisi yangın çıkışını kullanmış olabilir de, olma-
yabilir de," dedi. "Gray saat kaç ta geldi? Önce kim gelmişti? "  

"Önce Jeff geldi, Gray'den beş dakika falan önceydi . "  
"Sonra ne oldu? '' 
Kapıcı bir saniye duraksadıktan sonra, "Yüzbaşı Gray'le bi-

raz havadan sudan konuştuk," dedi . "Yan geçide girdi . . . " 
"] eff'in giuigi tarafa mı?" 
Kapıcı başıyla onayladı . 
"Bir dakika kadar sonra . . .  Yok yok ,  aslında bir dakikadan 

kısa bir süre sonra, kapı çarpması zannettigim bir ses duy­
dum. Hatta bunu asansörcüye de söyledim. "  

"Sonra?"  
"Galiba dört-beş dakika daha geçti ,  ondan sonra Yüzbaşı 

Gray ortaya çıktı . Belki sonra tekrar ugrayacagını söyledi." 
"Yüzbaşı Gray'in giysilerinde mücadele izi var mıydı?" 

"Hayır, efendim, hiçbir mücadele izi olmadıgına eminim." 
Craig, "Olamazdı zaten," diye onu onayladı .  "je ff Legge'nin 

karşı koyma fırsatı olmadı . "  
Kız kafasını kolianna gömmüş ,  omuzlan titreyerek kane­

pede yatıyordu . Aglama sesleri dedektifin dikkatini ona yö­

neltmesine neden oldu . 
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"Kız bu geceden önce buraya gelmiş miydi?"  
"Evet, gelmişti . Onu dışan atmak zorunda kaldım. Emanu­

el onun içeri alınmaması talimatını vermişti . "  
Craig birkaç not aldıktan sonra defterini şak diye kapatıp 

cebine soktu . 
"Stevens, tutuklu degilsen de gözlem altındasın, o kadannı 

anlamışsındır herhalde. Kulübü bu geceligine kapat, içeri baş­
ka kimseyi alma. Burada iki adam bırakacagım. "  

Stevens, "Biralan kilitleyeyim bari ," diye şaka yaptı. 
"Zevzekliğin lüzumu yok," diye ters bir cevap aldı. "Kulü­

bü kapatırsak işsiz kalacaksın .  Zaten şimdi de kapatmazlarsa , 
bir daha asla kapatmaz lar. " 

Yardımcısını bir kenara çekti . 
"johnny'nin bu gece atiatması gereken zor bir sınav var," 

dedi. "lki kişi gönderip onu aldır. Albert Mansions'da yaşıyor. 
Ben gidip durumu kıza anlatacağım, birinin de Peter'a haber 
vermesi gerekiyor. Yani umanın Peter durumu zaten bilmiyor­
dur da bu haber ona sürpriz olur," diye ekledi kasvetle . 
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1 6  

Craig'i Charlton Otel'de bir sürpriz bekliyordu.  Bayan Floyd 
gitmişti , nereye gittiginden de kimsenin haberi yoktu . Kocası 
bir süre sonra kadının peşine düşmüştü ve ikisi de geri dön­
memişti. Birisi Bayan Floyd'a telefon etmiş ama adını bırak­
mamıştı. 

Craig, u Kocasının dönmedigini biliyorum," dedi. u Hanı-
mefendinin nerede oldugu na dair bir fikriniz yok mu? "  

"Hayır. " 
Olumsuz cevap hiç ümit vadetmiyordu . 
"Babası gelmedi mi? "  

Bilgi veren kişi tereddüt etti . 

"Evet, efendim, geldi . Hanımefendi kaybolduktan sonra, 

aslında tam da Binbaşı Floyd burada , aşagıda sorular sordu­

gu sırada Bayan Floyd'un babası kızının odasının oldugu kat­

taydı. Kat garsonu onu tanımış ama ne gelişini görmüş ne de 

gidişini ." 

Horsham'daki evi arayan Craig, zaten bildigi şeylerden faz­

lasını elde edemedi. Peter evde degildi. Telefonu açan Bamey. 

kızdan hiçbir haber almamıştı, hatta her şeyin yolunda olma­

dıgını da ilk defa duyuyordu. Craig'i bekleyen başka hayal 

kırıklıkları da vardı. johnny'yi bulmaya gönderdigi dedektif, 

kuşun elden kaçtıgı haberiyle geri dönmüştü . Uşagın verdigi 

bilgiye göre efendisi eve dönmüş, aceleyle üstünü degiştirmiş, 
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yanına küçük bir valiz alıp bilinmeyen bir yere dogru yola ç ık­

mıştı . 
O gecenin geç saatlerinde sorduklarındajeff'in hala hayatta 

olduğunu ögrendiler. Ne var ki adamın bilinci kapalıydı .  Kur­
şun çıkarılmıştı ve doktorlar gelecekten umutluydu . jeff'in 
babası akşamın erken saatlerinde endişeden ve hiddetten yan 
delirmiş halde ortaya çıkmıştı .  Cerrah, "Sabah da hala delirmiş 
gibi olmazsa çok şaşırınm dogrusu," dedi. "Onu hastanede tu­
tacagım ve sakinleşmesi için biraz brom ür tuzu verecegim. "  

Craig, "Zehirleyin gitsin,"  önerisinde bulundu. 
Tecrübeli dedektif artık evine dönmek üzereyken,  Peter'ın 

evini gözlemesi için görevlendirdiği Horsham polisinden bir 
telefon mesaj ı  geldi. 

"Bay Kane'le kızı gece yarısını çeyrek geçe iki ayrı arabay la 
ve birkaç dakika arayla geldiler," diye bildiriyordu rapor. 

Craig dogruca eve gitmeye niyetlendiyse de düşününce 
bundan vazgeçti . H ızlı bir polis arabası, yolun açık, gece­
nin de aydınlık olması sayesinde onu bir saatten kısa sürede 
Horsham'a ulaştırdı .  Peter'ın çalışma odasının ışıklan yanıyor­
du. Araba motorlannın sesini duyunca kapıyı açmaya gelen de 
Peter oldu . 

Craig karanlık bahçe yolunda yürürken Peter, "Kim o? " diye 
seslendi; dedektifin sesini duyunca da onu karşılamak için bah­
çe yoluna indi. "Ne oldu, Craig? Özel bir durum mu var? " 

"Jeff vuruldu.  Herhalde jeff'in kim oldugunu biliyorsun . "  
Peter Kane hemen, "Ne yazık ki  biliyorum," dedi. ··vurul­

du mu? Nası l?  N erede?,  
"Bu akşam saat ona çeyrek kalayla on arasında, Highlow 

Kulübü'nde. "  
" lçeri gel .  Kızıma söylemesen daha iyi. Bu gece zaten yeteri 

kadar şeye katlandı, daha fazlasını kaldıramaz. Jeff Legge'ye 
metelik kıyrnet verdigirnden degil . Ölse çok iyi olur. Çabucak 
hem de. Çünkü onu elime geçirirsem . . .  " 
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Cümlesini bitirmedi , dedektif de kolunu adamınkine ge­
çirdi. 

"Bak, Peter, dinle beni . Çok ağırdan almalısın ve kesinlikle 
çeneni tutmalısın. Sen de şüphelisin ,  eski dostum.  Kulübün 

yakınlannda görülmüşsün." 
Peter başıyla onaylayarak, "Evet, kulübün yakınlannda 

görüldüm," diye tekrarladı . "Orada bekliyordu m . . .  Şey, bir 
maksaclım vardı . Charlton'a gittim ama kızım ortadan kaybol­

muştu . Herhalde sana da anlatmışlardır. Oradan da Highlow'a 
geçtim, o şeytan kılıklı Lila'yı gördüm . . .  Bu arada , o da jeff'in 
kadınlanndan biri , değil mi?"  

Beri ki alçak sesle, "Doğrusunu istersen, karısı , "  dedi. 
Peter Kane donup kaldı . 
"Karısı mı?" diye fısıldadı. "Tanrı'ya şükürler olsun ! Şü­

kürler olsun. Yaptığı her şeyi bağışlıyorum .  Aslında canava­
rın teki tabii. Hangi kadın böyle bir şeye izin verir? Ama onu 
yargılayamam. Böyle dolandıncılıklan her zaman pis iş ola­
rak kabul ettim. Nefret verici ve mide bulandıncı. Ama Lila, 
jeff'in karısı olduğu için Tanrı'ya şükürler olsun,  Craig ! "  Son­
ra , "Peki, herifi kim vurmuş? "  diye sordu. 

"Bilmiyorum. johnny'yi sorgulayacağım. "  
Giriş salonundaydılar. Peter Kane hemen döndü . Ağzı açık 

kalmışu, gözlerinde dehşet vardı. 

"] ohnny'yi mi sorgulayacaksın ? "  dedi . "Ağzından çıkanı 

kulağın duyuyor mu, Craig? Delirmişsin sen. j o hnny yapmadı 
bu işi. Kulübün yakınlarına bile . . .  " 

"johnny kulüpteymiş. Dahası odaya girmiş . Ya vurulma 

anında ya da olaydan hemen sonra. Asansörcü çocuk bildik­
lerini anlattı , pek fazla bir şey değilse de Jeff ölürse  j ohnny'yi 
mahkum ettirmeye yeter. " 

"johnny oradaymış ha ! "  Peter'ın sesi Cısıltıdan yüksek de­

ğildi. 
"Sana karşı dürüst olacağım,  Peter. Sen yaptın sanmıştım. " 
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Craig, tam karşısında durmuş, meraklı gözlerle Peter' ın  
solgun yüzünü inceliyordu. "Senin oralarda oldugunu duydu­
gumda, bu adamın sahtekar oldugunu ögrendigini anladıgım­
da, senin yaptıgını düşündüm. Orada ne bekliyordun? " 

Peter meseleyi kafasında şöyle bir tarttıktan sonra, "Bunu 
sana şimdi söyleyemem," dedi . "johnny orada olsaydı onu gö­
rürdüm.  Lila denen kadını gördüm, beni tanıyacagından kork­
tum. Zaten tanıdı da galiba. Dogruca Shaftesbury Bulvarı'na , 
bildigim bir bara gittim. Keşfimden ötürü kendimi çok tuhaf 
hissediyordum. Kanıt istiyorsan, saat ona çeyrek kala orada 
oldugu mu kanıtlayabilirim. Of johnny, johnny ! "  

Bütün bunlar giriş holünde oluyordu . Hızlı ayak sesleri du­
yuldu , Marney kapıda belirdi . 

" Kim geldi, johnny mi? Ah, siz misiniz, Bay Craig? Bir şey 
mi oldu ? "  Telaş içinde yüzleri inceledi. "johnny'ye bir şey mi 
oldu? "  

Craig teskin eder bir sesle, "Hayır, johnny'ye bir şey ol­
madı , "  dedi . Peter'a baktı . "Bunu bilmen gerek, Mamey. Sana 
Marney diyebilirim, beş yaşından beri tanıyorum seni. jeff 
Legge vuruldu. "  

Kızın bayılacagını sandı ve onu yakalamak için fırladı ama 
Marney çaba harcayarak kendisini toparladı . 

"Jeff vuruldu mu? "  dedi sarsılmış bir halde . "Kim vurdu ? "  
"Bilmiyorum .  Biz de bunu anlamaya çalışıyoruz. Belki bize 

yardımın dokunabilir. Otelden neden aynldın? johnny yanın­

da mıydı? "  
Kız başını sallayarak, "johnny'yi görmedim," dedi . "Ama 

her şeyi ona borçlu yum. Otelde bir kadın vardı . "  Ürkek ürkek 
babasına baktı . "Galiba bir çeşit otel soyguncusu ya da ona 
benzer bir şeydi.  Oraya , ee , hırsızlık için gelmişti. lriyan, Galli 

bir kadın . "  
Craig, " Galli bir kadın mı? " diye atıldı. "Adı neydi?"  
"Bayan Gwenda jones. johnny onu tanıyormuş, kendisi ya-

105 



nıma gelene kadar bana göz kulak olsun diye kadına te le fon 

etmiş. Bayan jones beni otelden çıkardı,  ondan sonra Duke of 

York merdiveninden inerek Mall'a doğru gittik . .  Sonra da çok 

tuhaf bir şey oldu . . .  Siz geldiğiniz sırada ben de tam babama 
onu anlatıyordum. Bayan jones . . .  Dediğim gibi ,  çok iriyan bir 
kadın . . .  " 

Craig, "Hanımefendi yi tanıyorum,"  dedi. 
"Eh,  Bayan jones ortadan kayboldu . Yer yanldı içine girdi 

demek istemiyorum," dedi Marney hafif bir gülümsemeyle . 
"Habersizce de çekip gitmedi . Birdenbire bana , 'Artık senden 
aynlmalıyım canım. Şu adamın beni görmesini istemiyorum,' 
dedi .  Onu bu kadar korkutanın kim olduğunu anlamak için et­
rafıma bakındım ama çevremizdekilerin hepsi birbirinden za­
rarsız görünüyordu. Döndüğümde Bayan j ones merciivenden 
yukarı doğru koşuyordu. Ona seslenmek istemedim, kendimi 
çok komik duruma düşmüş hissediyordum. Sonra yanıma bir 
adam geldi . Hayal edebileceğiniz en hüzünlü yüze sahip , orta 
yaşlı bir adam. Sana bunu söylemiş miydim, babacığım ? "  

Babası başıyla onayladı. 
"Şapkasını çıkardı. Saçlan neredeyse tamamen kırlaşmış­

tı . Bana adımın Kane olup olmadığını sordu . Ona diğer adımı 
söylemedim," dedi kız titreyerek. , .. Sizi güvenli bir yere görü­
rebilir miyim, Bayan Kane?' diye sordu . 'O iri kemikli kadının 
yanında görünmenizi uygun bulmuyoru m . '  N e  yapacagımı 
bilmiyordum, çok korkmuştum. Herhangi birisinin arkadaşlı­
ğına ve beni korumasına minnettar kalacak tım .  Adam bir taksi 
çevirdi, ben de en ufak bir tereddüt duymadan bindim. O ka­
dar nazik bir beyefendiydi ki, Bay Craig. Havadan ve tavuklar­
dan başka hiçbir şeyden bahsetmedi. Galiba Lewisham'a kadar 
yalnızca tavuklar hakkında konuştuk. " 

"Lewisham'a gittiğİnize emin misin ? "  
"Oralarda bir yerdi. Yakınlarda başka n ereler var ? "  
Craig, "New Cross, Brockley . . .  " diye başladı .  
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"lşte orası , Brockley ! Brockley Yolu'ydu. Caddenin köşe­
sindeki tabelayı gördüm .  Beyefendi beni evine götürdü. Evde 
iyi yürekli , anaç bir kadın vardı. Adamın kahyasıymış. " 

Büyülenmiş gibi dinleyen Craig, "Ee, ne anlattı sana peki? " 
diye sordu . 

Kız ciddi bir sesle ,  " tavuklan,"  dedi. "En iyi yumurtayı han­
gi tavuklann verdiğini biliyor musunuz? Bilmediğinize iddia­
ya gireri m. Ingiltere'nin en iyi türü hangisi? Ya Amerika'nınki? 
En masrafsız tavuk türünü biliyor musunuz peki? Ben hepsini 
biliyorum ! Adamın niyetini anlayamamıştım. Sormaya çalış­
tım ama konuyu her defasında yeniden kuluçka makineleri ne , 
patentli yemiere ve kuluçkaya yatmış bir tavuğtın sıradan ta­
vuğa göre ne kadar metrekareye ihtiyacı olduğuna getirip dur­
du. Çok acayip, gerçekdışı bir deneyimdi . Şimdi düşünüyo­
rum da, Alice Harikalar Diyan'nda kitabına düşmüş gibiydim .  
Sonra saat onda benim için bir araba geldi; adam, 'Sizi evinize 
gönderiyorum, küçükhanım,' dedi . "  

Craig, "Bütün bu süre boyunca onun yanında mıydın ? " 
diye sordu. 

Kız başını iki yana salladı. 
"Hayır. Bir süre kahya kadınla birlikteydim. Kadın tavuklar 

hakkında bile konuşmadı. Kocaman şekilsiz bir kazak örüyor, 
durmadan burnunu çekiyordu. Adam telefonla konuşuyordu. 
Bunu biliyoru m  çünkü monoton sesini duyabiliyordum . "  

"Seni kendisi geri getirmedi mi? "  
"Hayır, yalnızca beni arabaya bindirdi ve kesinlikle güven­

de olduğumu söyledi . Babamdan birkaç dakika önce eve var­
dım. "  

Huzursuzianmış v e  şaşkına dönmüş olan dedektif çenesini 
kaşıdı. 

"Hiçbir şey anlamadım," dedi . "lri kell}ikli kadını tanıyo­
rum ama tavukçu beyefendi çok gizemli . Adını öğrenemedin 
mi? "  
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Marney başını salladı . 
"Ev numarasını biliyor musun? "  
Kız dürüstçe, "Evet," dedi . "Ama adam benden numarayı 

unutmaını istedi, ben de unuttum. "  Sonra sesi daha ciddi bir 
tona büründü. "Acaba benim . . .  yani. . .  " 

Peter araya girdi. "O senin hiçbir şeyin degil .  Rezil herif 
evliymiş. Hem de Lila'yla. Budalalıgıma gelmiş olacak ki , o ka­

dının evime bir amaç ugruna yerleştirildigini anlayamadım. 
Öyle bir kız dürüst olsaydı o maaşa çalışmayı kabul etmezdi. 
Bu arada, Barney ondan baştan beri şüpheleniyordu. "  

Marney, "johnny'yi gördünüz mü? "  diye sordu Craig'e .  
Craig dikkatle , "Hayır, görmedim,"  diye cevap verdi . "Onu 

hemen aramayı düşünüyorum. "  
Kız o anda her şeyi anladı ve solugunu tuttu . 
"Onu johnny mi vurdu diyorsunuz? Böyle bir şey düşünü­

yor olamazsınız ! "  
Peter yükse.k sesle, "Onu tabii ki j ohnny vurmadı," dedi. 

" Çok saçma bir fikir. Ama Bay Craig'in en olmayacak şeyleri 
bile araştırmak zorunda oldugunu sen de takdir edersin. Bu 
gece John n y'ye ulaşamadın mı? "  

Baba-kız bakıştılar, Peter inledi. 
"Ne ahmaklık, ne ahmaklık ! "  dedi . "Tannm, tam bir bu­

dala ! "  
"Baba, johnny öyle bir şey yapmadı. Bay Craig, bu dogru 

degil . johnny kimseyi vurmaz. Onu gören olmuş mu? Nasıl 
vurulmuş? "  

"Sırtından. " 
Marney, "O zaman kesinlikle johnny degil , "  dedi . "O kim­

seyi sırtından vuramaz ! "  
Craig hafifçe gülümseyerek, "Bana kalırsa, küçükhanım, 

sen artık yatıp kelebek dolu rüyalara dalsan daha iyi olacak. 
Tabiri caizse cehennemden çıkma bir gün geçirdin .  Hadi Pe­
ter, şunu bir azarla . "  Başı çevirdi, dinledi . "O da kim ? "  
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.. Bam ey," dedi Peter. "Terlik giyrnek gibi sinir bozucu bir 

huyu var. Kilometrelerce öteden ayak seslerini duyabiliyor­

sun. Birisine kapıyı açıyor. Belki senin adamlanndan biridir. 

Ya da şoförünü iki tek atmaya götürüyordur. Barney şoförlere 

büyük bir hayranlık besler. Onun gözünde şoförler, mekanik 

de harun temsilcileridir. " 

Kız aruk daha sakindi . 

Alçak sesle, "Bugün Tann'ya şükredecek çok şeyim var," 

dedi . ..  Bu korkunç fikir de gerçek olamaz. Bay Craig, mutlaka 

bir yanlışlık var. johnny böyle bir suç işlemez. Başka birisi 

yapmış ur. ] effrey Legge'nin iş ortaklanndan biri, ondan nefret 

eden biri. Bir keresinde bana, ondan nefret eden çok insan 

oldugunu söylemişti .  O kadar düşüneeli ve iyi birirıe benzi­

yordu ki, şaka yapngını zannetmiştim. Babacıgtm, seni mutlu 

eonek için bile olsa bu işin ilerlemesine izin vererek delilik 

ettim. "  

Peter Kane başıyla onayladı. 

.. Sen delilik ettiysen, ben suç işledim, sevgili çocugum," 

dedi. "Dünyada senin için yalnızca bir erkek var." 

Kapı yavaşça açıldı, Barney içeri süzüldü. "johnny sizi gör­

meye gelmiş, millet," diyerek kapıyı ardına kadar aç n. 

johnny Gray eşikte duruyordu, sessiz bir eglenme ifadesi 

taşıyan gözleri Craig'e yönelikti. 
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Marney bir saniye içinde kendini johnny'nin koliarına atn, 
genç adama sımsıkı sarılıp anızuna yaslanarak kontrol edi le­
mez hıçkınklarla ağlamaya başladı. Yüzünü johnny'nin yüzü­
ne dayamış, ellerini boynuna koymuştu . 

Craig merak ve korku dolu bakışlarla bakmaktan başka 
bir şey yapamıyordu . johnny tuzağın içine habersizce girmiş 
olamazdı . Barney, kendisinin de orada olduğunu mutlaka 
söylemişti genç adama. Yavaş yavaş durumu kavradığı sırada 
Craig'i esas şaşırtan , johnny'nin hala smokin giymesi oldu . 
Ona doğru bir adım attı ; johnny de kız ı nazikçe boynundan 

çözdü. 
Craig, "Gömleğinin sağ koluna bakmak istiyorum,]  ohnny," 

dedi . 
Gray tek kelime söylemeden kolunu uzattı , müfettiş de ter­

temiz keten kumaşı dikkatle inceledi .  En ufak bir leke görün­

müyordu . 
"Ya birisi kuyruklu yalanlar söylüyor ya da sen korkunç 

derecede zekice davranıyorsun, johnny," dedi. "Öbür kolunu 

da gösterir misin?"  
Ikinci teftiş de elle tutulur bir sonuç vermedi. 
"Bu gece eve gidip üstünü değiştirdin mi? " 
"Hayır, dairemin yakınlarına bile sokulmadım. "  
Craig afallamıştı . 
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"Ama uşagın eve geldigini , üstünü degiştirip bir valiz ala­

rak tekrar çıkugını söyledi . "  

john�y sakin sakin , "Parker içiyorrlu demek," diye cevap 

verdi . " Devonshire'da geçirdigirn tatilin sorumlusu olan de­

tektifle akşam yemegi yemek gibi sıradışı bir tecrübe yaşa­
rnakla meşguldüm . "  

Craig bir adım geriledi . 

"Müfettiş Flaherty ile mi?" 

johnny başıyla onayladı. "Sevgili Müfettiş Flaherty ile .  Or­

tak tanıdıklanmız hakkında dedikodu yaptık biraz . "  

Serseme dönmüş olan Craig, "lyi de senin eve giden kirndi 

o zaman ? "  diye sordu . 

johnny hiç istifini bozmadan, "Benzerirn," dedi . "Benzerim 

olması her zaman pek hoşuma gitmiştir. " 

Şaşkın şaşkın bakan grubun ortasında duruyordu . 

Marney'nin yüreginde delice bir umut filizlendi . 

"johnny,"  dedi kız, "hapse girdigin suçu da o adam mı iş-

ı d
.
? ,  e ı .  

johnny onu hayal kınklıgına ugratarak başını iki yana sal­

ladı. 
"Hayır. Tutuklanıp Dartrnoor'a gönderilen centilmen be­

nim. Benzerim bu tür nahoş tecrübelerden dikkatle kaçınır. 

Onu suçladıgımı söyleyemeyecegim. "  

"Peki uşagını kandırmış mı? Onu mu dernek istiyorsun ? "  

Soruyu soran dedektife dönen johnny, "Görünüşe göre 

öyle olmuş, "  diye cevap verdi. 

"Bu söylediklerini kişisel ifade olarak kabul ediyorum ta­

bii ,  j ohnny. "  

j ohnny güldü . 

"Aradaki farka bayılıyorum dogrusu . Resmi görevli kimli­

gin,  sözlerimi dogrulatmak istiyor. Tamam, bunu yapmak hiç 

zor degil .  Beni tekrar Flaherty'nin yanına götürürsen, anlatuk­

lanmı destekleyecek tir. " 
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Peter'la dedektif, kıza veda ettigi sırada johnny'yi varlıkla­

nyla utandırmayacak kadar görgülü insanlardı. 

"Hiçbir şey anlamadım, kesinlikle bir şey anlarnadım. Se­

nin bu konuda bilgin var mıydı, Peter? " 

"johnny'nin benzeri oldugu konusunda mı? Hayır, vardı 

diyemem."  

"Kız için bu hikayeyi uydunnuş olabilir. Ama şöyle de bir 

gerçek var ki, hala smokiniyle .  Oysa uşağı gri tüvit bir takım 

giydigini özellikle belirtmişti. Kolunda kan lekesi yok. Öte 

yandan, Stevens'ın Johnny'ye iftira atmayacagından da emi­

nim.  johnny'yi çok seviyor. Tabii johhny kızın ha tın için ma­

val okuyar olabilir ama bunu dogrulatmak da çok kolay. Te­

lefonunu kullanacagım, Peter," dedi birdenbire . " Flaherty'nin 

numarası defterimde yazıyor. " 

Gecenin en büyük sürprizi, su götürmez biçimde 

Flaherty'ye ait olan uykulu bir ses telefonu açtıgında yaşandı. 

"Ben Craig. Bu akşam kiminle yemek yedin, Flaherty?"  

Cinleri tepesine çıkan lrlandalı, "Kiminle yemek yerligimi 

ögrenmek için mi gecenin bu saatind,e anyorsun beni ? "  dedi. 

"Ciddi bir mesele, Flaherty. Öğı"enmem şart. " 

"Haydaa. johnny ile tabii. johnny Gray'le . Onu yemege da­

vet etmiştim." 

"Senden ne zaman aynldı ?" 

"On buçugu geçmişti herhalde, on bire geliyordu . Hayır, 

dur bir dakika. On biri geçmişti . "  

"Peki yanından hiç aynldı mı?  On beş dakikalıgına bir yere 

gitti mi?" 

"On beş saniyeligine bile gitmedi. Konuştuk da konuştuk. . .  " 

Craig ahizeyi yerine bırakıp başını saHayarak telefona ar­

kasını döndü. 

"Başka bir şahit seni ipe götürürdü, johnny. Ama Flaherty, 

Suç Araştırma Bürosu'nun en doğı"Ucu, en saglarn adam ıdır. " 
* * *  
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johnny sabah gün ışırken evine vardıktan sonra olanlar düşü­

nülürse, Flaheny'nin dürüstlüğüne dair bu güven biraz temel­

siz görünürdü do�su. 
"Kimse gelmedi, değil mi? "  

"Hayır efendim,"  dedi Parker. 

"Çıkardığım gömleği ne yapun?" 

"Manşetleri söküp yaktım, efendim. Bunu da büyük bir 

zevkle yapum çünkü yuvarlak kenarlı manşetler arnk biraz 

demode, hatta affımza sığınarak söylememe izin verirseniz, 

abartılı kaçıyor. " 
"Gömleğin geri kalanı? "  

Parker hünnet dolu bir sesle , "Gömleğin geri kalanını ben 
giyiyorum, efendim,"  dedi. "tki gömlek birden giyrnek insanı 

biraz fazla ısıtıyor ama gömlekten başka türlü nasıl kurtula­

bileceğirni kestiremedim, efendim. Banyonuzu hazulayayım 

mı?"  

johnny başıyla onayladı. 
"Merakımı mazur görürseniz, i fadenizi desteklemesi için 

ziyaretirıe gittigirıiz beyefendiyi ikna eoneyi başarabildiniz 
" 7 1> mı . 

"Flaherty'yi mi? Evet. Flaherty'nin bana borcu çok. lyi ge­

celer, Parker. " 

"Iyi geceler, efendim. Iyi uykular. Şey, şu tabaneayı ce biniz­

den çıkarabilir miyim, efendim? Pantolonunuzun duruşunu 

bozuyor. Çok teşekkür ederim ...  

Browning'i ihtiyatlı bir tavırla baş ve işaretparrnaklanyla 

tutup johnny'nin çalışma masasına bıraktı. 

"Biraz geç yannam sorun olur mu, efendim?" diye sordu. 

"Odama çekilmeden önce şu silahı temizlemek istiyorum da. "  
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Jeff Legge, bir yamacın kıyısına kadar uzanan bir çimenli­
ge yerleştirilmiş uzun hasır bir şezlonga yatmışn.  Önünde 
Kanal'ın mavi sulan ve lekesiz gökyüzünün sulardan da muh­

teşem mavilikleri uzanıyordu. Adam yanındaki masada duran 

bardagı aldı , suratını buruşturarak içti ve hırçın bir sesle biri­
sine seslendi . 

Lila koşarak geldi. 
Jeff, "Bu şeyi al ve bana bir viski soda getir, " dedi. 

"Doktor limonatadan başka bir şey içmemeni söyledi. Ah, 

Jeff, daktorun sözünden çıkmamalısın,"  diye yalvardı kadın. 

Adam, "Ayağa kalkarsam kafanı kıracağım," dedi . ..  Sana 

söyleneni yap. Müdür nerede?" 

"Mektup yollamak için köye indi . "  

J e ff  bunu biraz düşündü, sonra, "O aynasız gelirse,  kimseyi 

kabul ederneyecek kadar hasta olduğumu söylersin,"  dedi. 

" Kim, Craig mi?" 

"Evet, "  diye iniedi jeff. "Pis, hilekar hırsız. johnny, Craig'i 

ayarlamamış olsaydı bu iş yüzünden kodesi boylayacaku. De­

likten uzak durmak için bin papel uçlanmadıysa ben de ne 

olayım ! "  

Lila alçak bir sandalyeyi adamın yanına çekti .  

"Ben bunu johnny'nin yaptıgını sanmıyorum. Ihtiyar da 

Peter'ın başının altından çıktığını düşünüyor. Sonrasında pen-
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cere açık olarak bulundu. Peter yangın çıkışından urmanmış 
olabilir. Yolu biliyor. " 

jeff ağzının içinde bir şeyler homurdandı, Lila da akıllıca 
davranıp kendi görüşünde ısrar etmedi. 

"Marney nerede? Babasının yanına mı döndü?"  
Kadın başıyla onayladı . 
"Ona seninle evli o lduğumu kim söyledi? "  
"Bilmiyorum, jeff. " 
"Seni yalancı ! Polise sen söyledin, başka kimsenin bilmesi­

ne olanak yoktu.  Bu evlilik yüzünden ceza alırsam seni ö ldü­
rfırüm, Lila. lkinci defadır beni ispiyonluyorsun. " 

"Ne  söylediğimin farkında değildim. Endişeden yan deli 
haldeydim . "  

jeff acı bir sesle, "Keşke başlamışken yanın bırakmasay­
dın,"  dedi. "Mesele kadın değil . Ona zerre kadar aldırm ıyo­
rum .  Benim babalığın işi bu, o uğraşsın. Beni endişelendiren ,  
öbür işteki düzensizlik. O iş saat gibi tıkır tıkır çalışmadığı 
takdirde her şey birbirine girer; o zaman da yürü t tüğüm ope­
rasyonla ra istediğimden fazla göz yönelir. Onunla i lgili de 
beni ispiyonlamadığını umuyorum? " 

"Hayır, J eff. Bir şey bilmiyorum ki . "  
"Bilsen ispiyonlayacaktın yani? "  

Hoşnutsuz gözlerle kadına baku. Lila sonunda patladı . 

"Dinle , jeff. Ben sabırlı bir kadınım, yani bir yere kadar. 

Hasta oldugtın müddetçe aksiliklerine katlanınm. Ama artık 

yeni bir çağda yaşıyorsun, gözünü açıp bu gerçeği görsen iyi 
olur. Oliver Twist kitabındaki Bill Sikes'la fahişe sevgilisi Nancy 

gibi yaşamak hiçbir zaman hoşuma gitmedi. Ben zavallının 
biri değilim. Daha da kabataşırsan seni sopayla döverim, inan 

bana. Kadınca bir davranış olmayabilir ama akıllıca oldugu 
kesin. Kadın erkek eşitliğine asla inanmadıysam da şömine 
demirini  önce kaptığı takdirde hiçbir kadın güçsüz değildir. " 

jeffrey büyük bir akıllılık göstererek konuyu degiştirdi. 
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"Herhalde kulübü köşe bucak aradılar? " diye sordu . 

.. Aradılar ya. "  

" Çatı ya da baktılar mı?" 

"Bakular galiba. Stevens yeri didik didik e ttiklerini söyle­

mişti . "  

Jeff homurdandı . 

"Akıllılar," dedi. "Akıllı olmak pek şahane bir şey olmalı .  

Şu kim?"  Yamaç tarafındaki kapıdan çimenlige girdigi anlaşı­

lan yabancıya kaşlarını çatarak baktı . 

Lila ayaga kalkıp kamburunu çıkararak yürüyen yabancıyı 

karşılamaya gitti. Ziyaretçi şapkası elinde durup Lila'yı bekle­

di ,  bir yandan da mahcup mahcup gülümsüyordu .  

"Böyle çıkagelerek büyük kabalık ettim, n dedi .  "Ne güzel 

bir yermiş. Yanlış haurlamıyorsam Dellsea Papazı'nın arazisi, 

degil mi? Papazı tanırdım. Harika bir insandı. Herhalde evi 

ondan sa un aldınız. ll 

Lila yarı eglenmiş, yarı da rahatsız olmuştu . 

"Burası Dellsea Papaz Evi ,  ll diye kestirip attı .  "Görmek is­

tediginiz biri mi vardı?"  

"Bay jeffrey'yi görecektim,11 diye yabancı ;  özel  bir çaba har­

camadan hatırlayamayacagı bir ismi beyninin silik bir hafıza 

hücresinden söküp çıkarmak istermişçesine gökyüzüne baktı. 

"Bay Jeffrey Legge, adı buydu. ll 

"Kendisi çok hasta , kimseyi kabul edebilecek durumda de­

git. ll 

Yabancı,  "Bunu duyduguma çok üzüldü m, n dedi. Yüzünde 

derin bir acı ma ifadesi vardı. "Gerçekten çok üzüldü m." 

Bumunun ucundaki büyük, yuvarlak gözlügü düzeltti . 

Anlaşılan bunu iş olsun diye yapmışu çünkü Lila'ya camların 

üstünden bakıyordu. 

"Acaba beni birkaç dakikacık kabul edemez mi ? Geçmiş 

olsun ziyaretine gelmişti m. ll 

"Adınız nedir?" diye sordu Lila . 
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"Reeder. J .  G .  Reeder." 
Kız yüzünün solduğunu hissedip hemen arkasını döndü. 
"Sorayım," dedi. 
jeff ismi duyunca dudaklarını büzdü, alçak sesle, "Banka­

nın veya belki de hükümetin peşime takugı adam bu," dedi . 
"Gelsin bakalım. "  

Bay Reeder çimenligin diger tarafına çagrılınca çabuk ve 
ufak adımlarla hemen gitti .  

"Bu kadar kötü durumda olmanıza çok üzüldüm, Bay Leg-
ge," dedi. "Babanız nasıllar? "  

jeffrey şaşkınlıkla, "Babamı tanıyor musunuz?" diye sordu. 
Bay Reeder başıyla onayladı. 
"Evet, tanışmıştık," dedi. "Çok nüktedan, çok marifetli bir 

beyefendi . Gerçekten ! "  Son kelime özel bir vurguyla söylen­
mişti . 

jeff, babasının sevimliligine yapılan övgüler karşısında ses­
siz kaldı . 

Bay Reeder kelimelerini dikkatle seçerek, "Son zamanlarda 
şehirde, el altından yürütülen çok çirkin bir faaliyete ilişkin 
pek çok söz dolaşıyor," dedi . "Ben inzivaya çekilmiş bir hayat 
sürüyorum, hayhuydan uzagım ama yine de yasadışı paraların 
piyasaya sürüldügüne dair dedikodular duyuyorum. Galiba 
argoda kalp deniyor. Kalıp mıydı yoksa? Hayır, kalp olması 
lazım. "  

jeff gülsün mü telaşlansın mı karar veremeyerek ve gözle­
rini adamdan bir saniye bile ayırmaksızın, "Kalp," diye onay­
ladı. 

Bay Reeder büyük bir özgüvenle, "Bu tür işlere bulaşmış 
kişilerin işledikleri suçun ne kadar ciddi oldugunu anlama­
dıklanndan eminim," dedi. 

Nutkuna ara vererek çimenligi ve iki yanda uzanan bakımlı 
bahçeyi inceledi . 

"Dünya ne kadar güzel, Bay jeff, affedersiniz, Bay Legge de-
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rnek istemiştim," dedi . "Şu çiçeklerin güzelligine bakın . Itiraf 

edeyim, ne zaman çançiçeklerine baksam, bogazıma bir yum­

ru tıkanır. Gerçi bunlar çançiçegi degil galiba , onların mev­

simi geçti çünkü.  Ama ne güzel bir mavi bu ! Hele şu güzel 

gü ller. Kokuları ta buraya geliyor. " 

Gözlerini kapatıp burnunu havaya kaldırarak sesli sesli 

kokladı . Komik bir görüntüydü ama jeff Legge gülmed i .  

"Bu konuda çokaz bilgim varama Dartınoor Hapishanesi'nde 

yalnızca birkaç saksı çiçegi var. Zaten onlan da çiçeklere bak­

ınakla görevli ayrıcalıklı biri haricindeki mahkumlar göremi­

yor. Bu ayrıcalıklı kişiyi genellikle müebbetliklerin arasından 

seçiyorlar. Çiçeksiz bir hayat gerçekten pek kasvetli olmalı, 

Bay Legge. "  

jeffrey, "Çiçeklere özel bir düşkünlügüm yok,"  dedi .  

Beri ki üzüntüyle, "Ne yazık ! "  diye cevap verdi .  " Ne kadar 

yazık ! Üstelik bahsettigim kuruluşta deniz manzarası yok; 

hani şu ünlü şiirde" söylendigi gibi resmedilmiş bir okyanu­

sun üstüne resmedilmiş gemiler yok; muhteşem özgürlük 

duygusu yok, mesela on beş ya da yirmi yıla mahkum edilmiş 

bir adamın hayatını çekilebilir kılan hiçbir şey yok ."  

jeff cevap vermedi. 

Ondan sonra da, "Tavşanları sever misiniz? "  d iye şaşırtıcı 

bir soru duydu . 

"Hayır, seviyorum di yemem."  

Lila dimdik oturuyordu, duymak ve anlamak için bütün 

duyulannı harekete geçirmişti. 

Bay Reeder içini çekti. 

"Tavşanları çok severim. Ne zaman kafeste ya da kümeste 

bi� tavşan görsem satın alır, en yakın koruluga götürüp serbest 

bırakırım. Belki de aptalca bir iyilik bu çünkü tavşan tutsak 

olarak dogup büyüdüyse vahşi türdeşlerinin arasında ayakta 

durmasını saglayacak niteliklerden yoksun olabilir. Ama ne 

"' Samuel Taylor Coleridge'in "'Yaşlı  Denizcinin Ezgisi" şiirinden. -çn 
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yapayım, tavşanlan serbest bırakınayı seviyorum. Başka insan­
lar da onla n kafeslere tıkmayı seviyor." Parmagını jeffrey'nin 
yüzüne dogru salladı. "Asla kafeste bir tavşan olmayın, Bay 
jeffrey. Yoksa Bay Legge miydi? Evet, Bay Legge ya." 

jeffrey, "Ben ne tavşanım, ne tavuk, ne tilki ne de tarlaku­
şu," dedi. "Beni tıkabilecekleri bir kafes yapılmadı daha." 

Bay Reeder yeniden içini çekti. 
"Bir başka beyefendi de yıllar önce aynı sözleri söyle­

mişti. Hangi hapishanede asıldıgını unuttum şimdi. Galiba 
Wandsworth'tü, evet, Wandsworth olduguna emirıim. Daha 
geçen gün mezannı gördüm. Mezar taşında yalnızca adının 
baş harfleri vardı. Ümit vaadeden bir karlyer için ne hazin bir 
son! Gerçi onun için daha iyi oldu belki. Hapishane hücre­
sinde yirmi yıl geçirmektense ... Öylesi çok korkunç bir ka­
der, Bay Legge! Düzelmeye karar veren bir adam asla böy­
le bir kadere mahküm olmaz. Diyelim ki bu adam Ingiltere 
Merkez Bankası'nın banknotlannın sahtelerini basıyor. Sonra 
kagıtlannı, filigranlarını yakmaya ve bütün aracılannı başın­
dan savmaya karar veriyor. Böyle yapugı takdirde onun için 
fazla endişenmemize gerek yok. Onu cömertçe ve açık fikir­
Iilikle karşılamahyız, hele de bastıgı sahte paralar konuya ya­
bancı olaniann gerçeginden ayırt ederneyeceği kadar mükem­
melse." 

jeffrey cüretkar bir tavırla, "Golden'a ne oldu?" diye sordu. 
"Golden benim selefi md i," dedi Re eder. "Bazı açılardan ha­

rika bir adamdı.. ." 
jeffrey yine onun sözünü kesti. "Polis teşkilatında kalp 

para işleriyle o ilgilenirdi. Ne oldu? Öldü mü?" 
Bay Reeder hüzünle, "Ülkeden ayrıldı," dedi. "Evet. Bay 

Golden iklime katlanamadı. Astımdan çok çekiyordu. Yoksa 

siyatik miydi? lçinde 'a' harfi olan bir şeydi. Onunla tanışmış 
mıydınız? Ah. Çok degerli bir fırsatı kaçırmışsınız. Golden 
çok iyi bir adamdı. Belki olabilecegi ya da olması gerektigi 
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kadar zeki değildi ama çok iyi bir adamdı. Benim kadar çok 

saha çalışması yapmazdı. lşte bu konuda yanıldığını düşünü­

yorum. İnsanın kendini ofise kapatıp bir gizem atmosferinin 

içine gömülmesi hatadır. Ben de aynı hataya meyilliyim aslın­
da. Eh, sevgili Bay Legge, kıssadan hisse çıkaracağınıza ve bu 

konuyu uzun uzun düşüneceğinize eminim. " 

"Kalpazan olsaydım düşünürdüm elbette ama ne yazık ki 

değilim," dedi jeffrey Legge gülümseyerek.  

Öteki aceleyle, "Tabii değilsiniz," diye cevap verd i .  "Oldu­

ğunuzu iddia etmeyi aklımın ucundan bile geçirmem. Ama 

geniş tanıdık ve bittabi hayran çeVTenize belki benim küçük 

hikayemi anlatırsınız. Tavşanlan, kuşlan ya da başka şeyleri 

parmaklıklar arkasında görmek hiç hoşuma gitmiyor. Ayrıca 

bana sorarsanız Dartmoor, nasıl derler, çok ç irkin b ir bina. Bü­

tün o seneleri Devonshire'da geçirmek de ç o k  yazık. Baharda 

tabii harika bir yer; yazın çok sıcak; kışın da Torqua y'de değil­

seniz iç ler acısı. Size iyi sabahlar, Bay Legge. "  

Yerlere kadar eğilerek kıza selam verdi ,  bunu yaparken de 

gözlüğünü düşürdü, özür dileyerek yerden aldı ve uzaklaştı . 

Lila'yla jeff, Reeder gözden kayboluncaya kadar konuşmadan 

arkasından baktılar. 
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jeffrey kibirle , "Ee, ne diyorsun bu aynasıza?"  diye sordu. 
Lila cevap vermedi. Reeder'la yaptıklan görüşme onu kor­

ku tmuştu . Aslında dedektiflerin yanında tepeden tımaga titre­
rnek hiç de Lila'nın yapacagı bir şey degildi. 

Biraz nefesi kesilerek, "Onun ne oldugunu bilmiyorum, n 

dedi. "lyi huylu bir yılanı andırıyor sanki. Bunu fark ettin mi , 
jeffrey? "  

"lyi huylu bir hiç;• dedi heriki dudagını bükerek. 
"Golden'dan da beter. Bu büyük kuruluşlar bu tip heriflere 
aldanıyor, gerçekten akıllı aynasıziara hiç şans vermiyorlar. " 

" Golden kirndi ? '' diye sordu Lila. 
"O da yaşlı bir adamdı. Kovuldu."  jeffrey kıkırdadı. "Onu 

kovduran da ben d im. Sonra han do mızıka çalara k bu Bay J .  G .  
Reeder'ı göreve ge tirdiler. Üç yıldır iş başında ve her zamanki 
kadar beceriksiz. n 

"jeff, herhangi bir tehlike yok mu?"  Lila'nın sesi çok cid­
diydi. 

"Her zaman tehlike yok mudur? Ondan daha fazlası söz 
konusu degil ,  n diye cevap verdi jeff. "Bana el süremezler. Me­
rak etme. Kendimi öyle iyi sakladım ki baksalar da bulamaz­
lar. Zaten baskı işi bittikten sonra , benim yapngımı kanıtlama­
Ianna da imkan yok."  

"Baskı işi bittikten sonra . . .  " Lila agır agır başını salladı .  
"Yani Büyük Kalpaza n sensin, öyle mi jeff?" dedi. 
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Adam, "Başka bir şey konuşalım," diye cevap verdi. 
Emanuel kısa bir süre sonra döndügünde Lila onu kapıda 

karşılayıp Reeder'ın ziyaretini anlattı ve yaşlı adamın da Jeff'le 
hemen hemen aynı tutumu benimserligini görünce şaşırdı. 

"Herif budalanın teki ama dürüst. Daha doğrusu beş bin 
sterlin dürüstlügünden vazgeçmesine yetmedi. Ederini bul­
dun muydu hiç kimse dürüst degildir." 

Lila , " lyi ama neden Jeff 'e geldi?" diye sordu. 
"Bu işin içindeki herkes Jeff 'in Büyük Kalpaza n olduğunu 

bilmiyor mu? Kaç senedir onu tongaya bastırmaya çalışmıyor­
lar mı? Tabii ki Jeff 'e geldi, başka kime gelecekti? Son, umut­
suz çabasıydı bu. Oğlum nasıl?" dedi Emanuel. 

"Iyi ama alınganlığı üstünde." 
E manuel öfkeyle, "Üstünde olacak elbet!" dedi. "Bir gün­

de iyileşmesini beklemiyordun, değil mi? Kulüp yeniden açıl-
m ış. " 

"Kapanmış mıydı ki?" 
"Tam kapanmış sayılmazdı ama son günlerde pek revaçta 

değildi diyelim," diye cevap verdi ihtiyar Legge. Her zamanki 
gülümsemesiyle dişlerini sergiledi. "Dinle." Çimenligin köşe­
sinde Lila'nın kolunu yakaladı. "Şu vurulma işini kafandan çı­
kar at, tamam mı? Bunu yapan adama gününü göstereceğim. " 

"Kim oldugunu biliyor musun?" diye sordu Lila. 

Emanuel meseleyi ilk defa olarak sukfinetle konuşa biliyor­
du. O ana kadar Jeff 'e yapılan saldırıdan bahsedilmesi bile öf­
keden köpürerek kendisini kaybetmesine yol açmıştı . 

"Biliyorum ya," dedi dişlerini gıcırdatarak. " Peter Kane 
yapu ama kimseye bir şey söylemene gerek yok. Ben ona gü­

nünü göstereceğim. n 

"Jeff diyor ki, bunu yapan . . . n 

Yaşlı adam, "Boş ver şimdi Jeff'in ne dediğini," dedi sabır­
sızlıkla. "Sen benim dediğimi yap." 

Lila'yı çay yapsın diye eve gönderdi (Emanuel fena halde 
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çay tiryakisiydi) ,  hazır kız ortalarda yokken o gl una söyleye­

cek bazı şeyleri vardı. 

"]eff, senin mallara talep çok," dedi . "Harvey mektup yaz­

mış. Kuzey İngiltere'de bir adamı daha olduğunu söylüyor. 
Onlann malı da fena degilmiş ama esas olarak seninkini isti­
yorlar. Kıta Avrupa'sına hemen yanın milyon gönderebilirler. 
]eff, Harvey dogru söylüyor. Sen hastayken arzda azalma olur­

sa, aynasular seni derdest eder. n 

]effrey, "Bunu ben de düşündüm,n dedi. "Soranlara haftaya 
bir baskı olacagını söyleyebilirsin. n 

Babası endişeyle,  "Bunun altında kalkabilecek kadar iyileş­

tİn mi? " diye sordu. 
]effrey başıyla onayladı ve daha dik bir pozisyona geçmeye 

çalıştı ama bunu yaparken yüzünü buruşturdu. 

" Reeder buradaydı. Lila anlattı mı?"  

Emanuel başını salladı. "Reeder konusunda endişelenmi­
yorum. Herif Dartmoor'da tam bir öcü olarak kabul ediliyor 

ama oradakilerin tanımadıkları herkesten ödü patlar zaten. 

Hakkında türlü çeşit hikaye anlatılıyor. Işin aslını görmek in­

sanı gerçekten yüreklendiriyor dogrusu ."  

Ikisi birden güldü , günün geri kalanını nasıl daha çok para 

kazanacaklannı konuşarak geçirdiler. 

Jeffrey kıza kendisini çok iyi sakladıgını söylerken dogru 

söylemiş ti. Ülkenin degişik yerlerinde her biri farklı isimle 

açılmış on iki banka hesabı vardı ve bu hesaplardaki kasalar­

dan birinde acil durumlar için aynlmış yüklü bir miktar para 

duruyordu . 

Babası, "Herhalde eninde sonunda bu işe son vermen gere­

kecek," dedi. "Ama bu kar oranlan sürdüğü müddetçe çalışmak 

çok cazip. Şimdiye kadar bu kadar büyük dolandıncıhk yapma­

mıştım, ]eff. " O gl u ,  bu saygılı övgüyü pis bir sıntıŞla karşıladı. 

Yaşlı adam ellerini dizlerinin arasına kısurmış, denize ba­

karak o turuyordu . 
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"Günün birinde sona erecek ve güzel bir son olacak ama 
bunun nasıl yapılabilecegini pek kestiremiyorum."  

Digeri merakla, "Ne diyorsun sen?"  diye sordu . 
"Peter'ı düşünüyordum da . . .  Saygıdeger Bay Peter Kane. 

Kızının gözlerinde eski saygınhgı kalmadı belki ama hala ay­
nasızları ve o sahtekar Johnny Gray'i evinde yemege davet 
edecek kadar saygın. johnny kızla evlenecek, Jeff. " 

Jeffrey Legge yüzünü buruşturdu . 
"O kız gidip cehennem zebanisinin tekiyle eviense bile 

urourumda olmaz," dedi. 
"Ama senden boşanmadan evlenemiyor. Anlıyor musun, 

o gl um? Kanun böyle. Seni çok eşiilikle suçlamadan da boşan­
ma davası açamıyor. Yine kanun. Mesele şu , hemen harekete 
geçecek mi, yoksa johnny biraz taparlanana kadar bekleyecek 
mi? Bana yeteri kadar zaman tanırsa, Jeff, sen kızı alacaksın, 
ben de Peter Kane'e gününü gösterecegim. Kanunun gözünde 
senin karın o." 

Sesinde öyle bir vurgu vardı ki oglu hemen başını kaldırdı. 
"Neymiş büyük planın?" 
Emanuel fısıltı denebilecek bir sesle konuşarak, "Diyelim 

ki Büyük Kalpazan Peter'ın ta kendisi? "  dedi. "Diyelim ki bü­
tün aletlerle yakalandı. Bu ayarlana bilir. Aletleri evine koyarak 
demiyorum tabii, onu kimseye yutturamayız ama Peter'ı alet­

lerin yanına çekersek, Scotland Yard'daki en iyi dostu bile onu 
kurtaramaz. Ne diyorsun bu fikre? "  

Öteki hemen, "Yapılabilecek bir şey degil ,"  dedi. 

"Öyle mi?"  diye hırladı Emanuel. "Sen kafana koyduktan 
sonra isterligini yaparsın. Yani canın istiyorsa. "  

"Bunun kızı almamla ne ilgisi var peki ? "  
Emanuel başını agır agır varisine dogru çevirdi.  

"Büyük Kalpazan'ı yakalarlarsa, büyük kalpazanlık maki­
nelerini de yakalamış olurlar," dedi yaşlı adam vurgulayarak. 
"Yani hepimizin voltayı alması gerekir, hem de hemen. Bir-
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kaç saat avansımız olabilir; bu uçak çagında üç saat altı yüz 

kilometre demek. Jeff, yakalanırsak ve bu kalpazanlık işinde 

benim de olduğumu anlarlarsa, bir daha gün ışıgını göremem. 

Sen de müebbet yersin. Bundan daha agır ceza veremezler 

sana . . .  Kızı da yanında götürürsen veremezler. " 

Oglu şaşırarak, "Zorla mı götüreyim?" diye sordu. Bu , daha 

önce aklına gelmemişti. 
Babası başını salladı. 

"Kaçmak zorunda kalırsak, başka çaren kalmıyor, oglum.  

Sakın unutma, bu suç degil . Kız senin kann. " Herhangi biri­

nin söylediklerine kulak misafiri olmasına en ufak bir ihtimal 
olup olmadıgını anlamak için sagına soluna bakındıktan son­

ra, "Peter'ı , kızını ve J ohnny Gray'i akşam yemegine çagırma­

ya ne dersin? "  dedi. "Küçük, biz bize bir yemek."  

Oglu kuşkuyla, " Nerede? '' diye sordu. 

Emanuel Legge , " 1 3  numaralı odada," dedi. " 13 numaralı 

odada , oglum ! G üzel , küçük bir yemek. Ne dersin? tki fiske 

uyku ila cı verdik miydi . . . "  

"Delirmişsin sen," dedi jeff öfkeyle. "Böyle planlar yapma­

nın ne faydası var? Peter gelecek, kızını da yanında getirecek 

mi zannediyorsun ?  Çıldırmışsın. "  

Emanuel Legge, "Bana güven," dedi. 
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johnny Gray bir sabah Regent Caddesi'nde yürürken tanı­
dık bir yüz gördü. Adamın biri kaldırırnın kenarında dur­
muş, ucuz ıvır zıvır satıyordu. Yüzü tuhaf biçimde tanıdıktı 
ama johnny bu yüzü nereden tanıdıgını hatırlayana kadar on 
adımdan fazla uzaklaşınıştı bile. Hemen geri döndü. Adamın 
da onu tanıdıgı belliydi çünkü kaba saha çehresi bir gülümse­
meyle çarpılmıştı . 

"lyi günler, beyim," dedi. "Bebeginize bir balon a lmak ister 
misiniz? "  

johnny güleryüzlü bir hareketle teklifi reddederek, "Adın 
Fenner, degil mi?" diye sordu. 

"Öyle, Yüzbaşı. Beni tanıyacagınızı düşünmemiştim. Işler 
nasıl?" 

johnny her zamanki gibi , "Sakin," dedi. " Neler yapıyor­
sun?"  

Adam muazzam genişlikteki omuzlannı silkti. 
"Bunları san yorum, biraz da orayı burayı çarpıyonım işte." 
johnny kınayarak başını salladı. Yaşamını kazanmak için 

acayip bir yoldu dogrusu. lnsanlann ögle yemegi yemek için 
ellerini yıkamak üzere ceketlerini çıkardıklan umumi tuvalet­
lerde, eli çabuk ve insan dogasından anlayan adamlann yün1-
tebilecegi bir sürü degerli şey bulunurdu. 

"Hiç kırbaç cezası aldın mı?" 
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Öteki kibir le homurdanarak, " Hayır, " dedi. "Yapamayacak­

lannı biliyordum, gardiyanın ağzını bumunu da ondan kırdım 

zaten. Tahliyeme çok az kalmıştı . O ihtiyar Legge karşıma çı­

kacak olursa, Tanrı şahidimdir ki . . .  " 

johnny parmaklarını kaldırdı . Yanlanndan bir polis memu­

ru geçiyor, geçerken de şüphe dolu gözlerle ikisine bakıyordu . 

Anlaşılan Fenner'ı hiç gözü tutmaınıştı ama johnny'nin say­

gınlığı duru mu kurtarmıştı . 

Polis geçerken Fenner, "Zavallı küçük polisçik ,"  dedi . "Ne 

berbat bir hayat ! "  

Fenner eğlenen gözlerle johnny'yi tepeden tırnağa süzdü. 

"Voliyi vurmuşa benziyorsun, Gray, "  dedi sesinde en ufak 

bir kıskançlık olmaksızın. "Numaran ne? '' 

johnny hafifçe gülümsedi. 

"Anlama n zor olabilir, Fenner. Dürüst yaşıyorum ! "  

Diğeri içtenlikle, "Gerçekten de benim için yeni bir kav­
ram," dedi. " Ihtiyar Emanuel'i gördün mü hiç?"  Artık sesi ba­

yağı sakindi. " Çok iyi heriftir şu Emanuel. Bir de genç Emanu­

el var. jeffrey yani. Ne adam ama ! "  

johnny'ye bakan gözlerinde öyle bir ışıltı vardı k i  son za­

manlarda olanlar hakkında dile getirmeye cesaret edebildi­

ğinden çok daha fazlasını bildiği anlaşılıyordu . Bundan sonra 

söyledikleri de bu görüşü destekler nitelikteydi . 

Samimi bir ifadeyle, "O Legge denen insanlardan uzak du­

run, Yüzbaşı,"  dedi. " Kimseye bir iyilikleri dokunmaz onların , 

hele de sizin gibi eğitimli birine. Legge'den alacağım var, onun 

hakkından geleceğim ama genç jeffrey'yle bir hesahım yok. 

O senin peşine düşecektir çünkü beyefendi gibi giyiniyorsun, 

halin tavnn beyefendilere yakışır nitelikte. Kimsenin ayağına 

dalanmadan kalp paraları yayabilecek bir insansın . "  

j ohnny her zamanki esrarengiz gülümsemesiyle, .. Büyük 

Kalpazan, ha? "  diye sordu. 

Diğeri kasvetle, "Büyük Kalpazan, evet," diye cevap verdi. 
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"Ve inan bana, Jeff gerçekten de büyük bir kalpaza n .  lnsan ha­

pishanede türlü çeşit palavra dinler ama bu defa ki dogru. jeff, 

bu ülkenin gelmiş geçmiş en büyük dolandıncıhgının başın­

da. Onu eninde sonunda yakalayacaklar, birisinin gammazla­

madıgı bir suçlu daha anasının karnından dogmamışur. Gaze­

telerde okurlukianma bakılırsa, gammazlama işi de ucundan 

kıyısından başlamış. jeff'i kim vurdu?"  

j ohnny başını salladı . 

"Tam bir muamma," dedi johnny; karşısındaki adamın 

gözlerinin hevesle yüzünü inceledigini fark edince de yüksek 

sesle güldü . "Ben yapmadım, Fenner. Seni temin ederim ben 

yapmadım. jeff'le arkadaşlık e tme konusunda gelince . . .  " Yü­

zünfı buruşturdu. "Onun da pek bana göre oldugunu söyleye­

meyecegim. Para durumun nasıl?"  

Adam hemen, "Boktan," dedi. johnny onun tepsisine bir­

kaç banknot bıraktı. Tam dönüp uzaklaşacaktı k i  adam arka­

sından seslendi. "Kodesten uzak dur, "  dedi üstüne basa basa. 

"Yalnızca ögut verdigimi de zannetme . Dartmoor'u kastetmi­

yorum. Daha kötü hapishaneler de var. Bunu b il iyorum çünkü 

çogunu gördüm." 

Teşekkür falan etmeden tepsideki paralan toplayıp yelegi­

nin cebine sokuşturdu. 

"Keytown, Ingiltere'nin en kötü hapishanesidir, "  dedi. Ba­

gışçısına degil ,  dogruca önfıne bakarak konuşuyordu. "Ger­

çekten çok kötüdür. Bunu sakın aklından çıkarm a ,  Gray. Key­

town Hapishanesi ingiltere'nin en berbat deligidir. Bir gün 

kendini orada bulacak olursan, kurtulmak için elinden geleni 

ardına koyma. Hoşça kal ! "  

Suçluların düşünce yapısı, johnny'nin Dartmoor•da geçir­

digi günlerde yapılan bir çalışmanın konusu olmuştu. Genç 

adam Regent Caddesi'ndeki yürüyüşüne devam e derken 

Fenner'ın sözlerine kafa yordu. Kendisinin asla tutmadıgı 

ögu tler veren bir adamdı Fenner. Eski suçluların ahlaki ko-
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nularda dedikleriyle yaptıklannın birbirini tutmaması johnny 

için hiç de yeni bir şey degildi . Daha hapishanenin tozunu 

ayaklanndan süpünneden hücrelerine geri dönmelerine yol 

açacak yeni kötülükler ve sahtekarlıklar planlamaya koyula­

cak mahkomlann ahlak konulu uyan ve nutuklannı saatlerce 

dinlemiş ti . 

Keytown Hapishanesi'nin adını daha önce duymamıştı ama 

Fenner'ın belli bir hapishaneye özel bir kin beslernesi o kadar 

da şaşılacak bir şey degildi. Suçlutann da zevkleri ve hoşlan­
madıklan şeyler vardır; görünürde herhangi bir sebep olmak­

sızın Wandsworth'ten nefret eder, Pentonville'i yeglerler (ya 
da bunun tam tersi) ;  kimileri Parkhurst'e sadıkur, kiınileriyse 

Dartmoor'u evi kabul eder ve ada hapishanesine transfer edil­

me ihtimalini acı bir nefretle karşılarlar. 
johnny böyle düşüncelere dalmış durumdayken Craig'le 

çarpıştı. Kaza degildi bu çünkü dedektif dikkati başka yerde 
olan genç adamın önüne bilerek çıkmıştı. 

"Ne planlıyorsun böyle,  johnny? Mücevher soygunu mu , 

yoksa yalnızca Epsom'daki yanşlann favorisini degiştinneyi 

mi? "  

johnny güldü. 

"Ikisi de degil.  Keytown Hapishanesi'nin neden özellikle 
berbat bir yer olduguna kafa yoruyordum. Bu arada, nerede 

bu hapishane? n 

"Keytown mı? Hanrlamıyorum . . .  Dur, dur, hatırladım. He­

men Oxford'un dışında. Neden sordun? " 

"Birisi bana Keytown'ın Ingiltere'nin en kötü hapishanesi 

oldugunu söyledi de. n 

"Hepsi birbirinden beterdir, johnny," dedi Craig. "Tatilini 

nerede geçirecegini düşünüyorsan, hiçbirini tavsiye etmem. 

Keytown bayagı kötüdür," diye kabul etti . "Küçük bir taşra 

hapishanesidir ama artık Hapishane Komisyonu'nun idaresi 
altında degil .  Savaştan sonra, bir sürü küçük hapishaneyi ka-

1 29 



pattıklan sırada Keytown'ı da sattılar. Artık politika , büyük 

hapishaneleri genişletmeye; masraf ve personel gerektiren 

küçük yerleri de biçmeye yönelik. Hereford Hapishanesi'yle 

aklımda kaldığı kadarıyla belki altı başka küçük hapishaney1 

de bu şekilde kapattılar. Yani Keytown'ı kafana takma. "  Soğuk 

soguk sınttı . "Suç çevrelerindeki tanıdıklarından biri uyardı 

seni herhalde?" 

johnny, "Tam üstüne basun,"  dedi ve daha fazla bilgi ver­

meye yanaşmadı. Craig yürüyüşüne devam ederse nasıl olsa 

işporta oyuncak satıcısını görecekti . 

Dedektif konuyu değiştirerek, "Bay jeffrey Legge'nin sağ­

l ığı hızla düzeliyor, " dedi . "Scotland Yard'da da büyük bir se­

vinç var. Kanuni ve bilimsel olarak saliandırmak üzere hayatta 

kalmasını istediğimiz birisi varsa, o da Bay jeffrey Legge . Ne 

düşündüğünü biliyorum. Aleyhine hiçbir şey yok elimizde. 

Doğru . jeffrey yakalayamayacağımız kadar kurnazca davran­

dı. Babası da bu konuda canını dişine taktı doğrusu. Asla hata 

yapmıyor. Kalpazanlarda ender görülen bir özel lik bu .  Üstün­

de asla kalp para taşımıyor, yaşadığı yerde bulundunnuyor. 

Bunu kesinlikle biliyorum çünkü onu iki defa şüpheli olarak 

sorguya aldık ve dişinin kovuğuna kadar aradık .  Kafatasını , 

aşil tendonunu bile kurcaladık yani . Çok mu anatomik ko­

nuştum? Kusura bakma, anatemiyle yakından ilgilenirim de. 

Merhaba ! "  

Yolun karşısına, johnny'nin de yabancısı olmayan bir ada­

ma doğru bakıyordu. Bay Reeder pejmürde bir redingot giy­

miş, kafasının arkasına da buruşuk görünen ipek bir şapka 

kondurmuştu . Kolunun altında doğru dürüst katlanmamış bir 

şemsiye vardı. johnny'nin uzaktan süet zannettiği gri pamuk­

lu eldiven geçirilmiş elleri arkasında kavuşturulmuştu. Göz­

lüğü her zamanki gibi bumunun o kadar aşağılanndaydı ki 

düştü düşecek gibiydi . 

"Bu beyefendiyi tanıyor musun? " 
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"Reeder denen adam, degil mi? Aynasız . "  

Craig'in dudagı segirdi . 

"Evet, kesinlikle bir tür aynasız,"  dedi ifadesiz bir ses le .  

"Ama bizim türden degil . "  

johnny, Bay Reeder'ın yavaş ve tuhaf yürüyüşünü seyreder­

ken, "Bankalara çalışıyor, degil mi? " diye sordu. 

Dedektif, "Bankanın bordrosunda ,"  diye cevap verdi . "Gö­
ründügü kadar da aptal degil. Bunu gayet iyi biliyorum. Dün 

genç Legge'yi ziyarete gitmiş. Peşine bir adam takacak kadar 

merakımı uyandınnıştı da, o sayede haberim oldu . Genç Leg­

ge hakkında tahmin ettigirnden çok daha fazlasını biliyor. " 

johnny dedektiften aynldıgı sırada Bay Reeder da gözden 

kaybolmuştu .  Ancak Picadilly Meydanı'nı geçtigi sırada yaşını 

başını almış beyefendinin otobüs duragında beklerligini gör­

dü. Merakla durup onu seyretti. Sonunda otobüs geldi, Bay 

Reeder araca binip görüş alanından çıktı. Otobüs uzaklaşırken 

johnny gözlerini yön levhasına kaldırdı ve orada Victoria yaz­

dıgını gördü . 

Yüksek sesle düşünerek, "llginç," dedi. 

Victoria , Horsham'a giden tren1erin kalkugı istasyondu . 
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Bay Reeder, Victoria Istasyonu'nda otobüsten indi, Horsham 
trenine üçüncü mevki bir gidiş dönüş bileti aldı , ondan sonra 

da gazete büfesine gidip Economist ve Tavuhçuluh Dunyası der­

gilerinden birer tane seçti.  Yolcugu için böylece donanmış ola­
rak tumikeden geçti, boş bir vagon bulup bir köşeye rahatça 

yerleşti. Ondan sonra da tren Horsham Istasyonu 'na yanaşana 

kadar çilli tavuklann acayip davranışlanyla borsadaki dalga­

lanmalar arasında kendisini kaybetmiş göründü. 

Istasyonda bir sürü taksi bekliyordu , hepsi de cüzi bir mik­

tar karşılığında Bay Reeder'ı istedigi yere götürmeye can au­

yordu ama anlaşılan adam kendisine sunulan telaşh teklifiere 

karşı sagırdı çünkü taksi şoförlerine, daha dogrusu adamiann 

başlannın üstündeki bir yere dogru dünyada mo torlu araç sü­

rücüsü ya da sıska atiann koşuldugu faytonlan kullanan fay­

toncular yokmuş gibi bakıp şemsiyesini haston gibi kullana­

rak istasyonla Peter Kane'in evi arasındaki mesafeyi ylirümeye 

koyuldu. 

Peter çalışma odasındaydı , düşünmesine yardımcı olması 

için bir puro yakmıştı. Barney havadislerle içeri girdi.  

"Yaşlıca bir adam seni görmek istiyor, Peter. Onu tanımıyo­

rum. Adının Reeder oldugunu söyledi . "  

Peter'ın kaşlan alnının ortasında birleşti.  

" Reeder mı? "  dedi tiz bir sesle. "Nasıl bir adam? "  
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"Yaşlı ,"  dedi Barney. "Aynasız olamayacak kadar sarsak gö­
rünüyor. Kilisedeki eski orgun tamiri için bagış toplarmış gibi 

bir hali var. n 

Peter'ın da gayet iyi bildigi gibi bu tarif hiç de adaletsiz 
degildi . 

uonu buraya getir, Barney, çeneni de kapalı tut. Karşına 
çıkıp çıkabilecek en 'aynalı' aynasızın da o adam oldugunu 
aklından çıkarma. n 

Barney kulaklanna inanamayarak, "Gerçekten polis mi? "  

diye sordu. 
Peter başıyla onaylayıp, "Marney nerede?" diye sordu he­

men. 

Barney keyifli keyifli, "Yu kanda, süslenme odasında," diye 

cevap verdi. "Mektup yazıyor. Bir tane de johnny'ye yazmış. 

'Sevgilim' diye başlamış. n 

Peter sert bir sesle , "Nereden biliyorsun?" diye sordu . 

Barney hiç utanmadan, "Okudum da ondan," dedi. "Bayagı 

iyi bir okuyucuyumdur. Çocukken matbaada çalışmıştım, o 

sayede yazılan tersten okuyabilirim. "  

Peter tehdit dolu bir sesle, "Bay Reeder'ı içeri al," dedi. 

"Şunu da kafana iyice sok, Barney, seni yazışmalanmdan birini 

tersten okurken yakalarsam, tersini düzüne çeviriTim ! Karşı­

lık verme. "  

Barney bu tür tehditlere karşı her zaman yapugı gibi 

isyankar homurtular eşliğinde odadan çıktı. 

Bay Reeder içeri girdi. Eski püskü şapkası bir elinde, şem­

siyesi de digerindeydi. Yüzünde de derin bir mutsuzluk ifadesi 

vardı. 

"Günaydın,  Bay Kane," dedi öteberisini bir yere bırakarak. 

"'Yürüyüş için ne güzel bir sabah ! Böyle bir günde kapalı kapı­

lar ardında kalmak hem günah hem de yazık. Bir tercih belin­

ınem gerekirse gül bahçelerini her şeyden üstün tutanm, biraz 

da güneşçiçegi oldu mu . . .  " 
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Peter, "Bahçede mi görüşelim ? "  diye sordu. " E  h ,  belki böy­

lesi daha akıllıcadır. " 

Meraklı kulagını anahtar deliğine yapıştırmış olan Barney 
usulca küfretti. 

Çimenlikten geçip katlı taraçalara doğru yürüdükleri sıra­

da Bay Reeder, " Dün de bir bahçedeydim," diye mınldandı . 

"Öyle de güzel bir bahçeydi ki ! Çiçek tarhlanndan biri mavi 

çiçeklerle doluydu. Mavi çiçeklerde öyle bir şey var ki  boga­

zıma bir yumru oturmasına neden oluyor. Ormangülleriyse 

çileden çıkınama yol açıyor. Bunun sebebini hiçbir zaman an­

lamadım. Bir ormangülü kümesi, içimdeki bütün kötü lükleri 

ayaklandırabilir. Öte yandan fulyalar, hele de sümbüllerle ka­

nşık olduklannda üstümde çok teskin edici b ir e tki yaratıyor­

lar. Bahsettigim bahçenin deniz kenarında olmak gibi bir çeki­

ciliği de vardı üstelik. Gerçek bir cennet bahçesiydi ,  Bay Kane. 

Gerçi bu bahçede . . .  " Küçümseyen bir ifadeyle başını sağa sola 

salladı. "Bu bahçede, cennet bahçelerinde görülenden daha 

faz la yılan vardı. Yılanların biri sandalyed e  oturuyordu,  biri 

mektup göndermek için köye inmişti , resm i  bir  yılan da ta 

Londra'dan beri beni takip ederek oradaki bir çalılığın arkası­

na sinmişti. Onu, fena halde yanılan şu beyefendi göndermiş 

olacak. Bay Craig yani." 

" Neredeydiniz, Bay Reeder?"  

uDeniz kıyısındaki bir villada. Çok güzel  bir  yer. Dünya 

üstünde bir cennet,'' diye içini çekti Bay Reeder. "Insanın tam 

nekahat dönemini geçirmek isteyeceği türden.  Sandalyedeki 

beyefendi de kesinlikle nekahat dönemindeydi . "  

"Demek Jeff Legg�'yi gördünüz, ha? O turu n. "  

O malum dügün gününde johnny'nin o tu ru p  karanlık dü­

şüncelere gömüldügü mermer sırayı gösterdi .  

Sıraya bakarak başını sallayan Bay Reede r, "Otu rmasam 

daha iyi ,"  dedi. "Romatizmam var, siyatik d e  ara sıra yokluyor. 

Sizinle şöyle biraz yürümeyi tercih ederim,  Bay Kane. ,  Çalılıga 
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baktı . " Konuşmalanma kulak misafiri olunması hoşuma git­

mez. Bazen insan dinler ve gereginden fazla şey duyar. Geçen 
gün bir hikaye geldi kulagıma. Pek hoş bir beyefendi bir çalı­
hgın arkasında dururken damadının ugursuzun biri oldugunu 
ögrenmiş . O kadarını duymasına gerek yoktu . "  

Peter kendisinden bahsedildigini biliyordu ama hiçbir şeyi 
açık etmedi. 

"Bay Reeder, kızıma o kadar olaganüstü bir şekilde yardım 
ettiginiz için size minnettan m . . .  " 

Bay Reeder elinin bir hareketiyle onu susturdu. 
"Büyüleyici bir kız .  Çok tatlı bir kız ,"  dedi hafif bir coşkuy­

la. "Üstelik tavuklarla da o kadar ilgileniyor ki ! Insan tavuk­
lara samimi bir ilgi gösteren bir kadınla sık sık karşılaşmıyor 
dogrusu . ,  

Konuştuklannı kimsenin duyamayacagı bir noktaya gel­
mişlerdi . Misafirinin söyleyecek önemli bir şeyi olmasa oraya 
gelmeyeceginin farkında olan Peter, adamın bir sonraki ham­

lesini bekledi. Bay Reeder yeniden kulak misafirligi konusuna 
dönmüştü .  

" Damadının , b u  sert tanımımı mazur görün lütfen, şeytani 
bir namussuz oldugunu yanlışlıkla ögrenen arkadaşım, yani 

kendisine arkadaşım diyebilirsem tabii , başını derde sokabi­

lirdi,  büyük derde. " Üzüntüyle başını salladı. "Çünkü bu ar­
kadaşı mı n , "  diye devam etti, "ona arkadaşım diyebilecegimi 
umuyorum, suçlu bir geçmişi var; bütün başanları da akılh­
ca bir stratej iyle elde edilmiş. Şimdi, soran m size . . .  " Peter'a 

bakmıyordu.  Açık renk gözleri hüzünlü hüzünlü manzarayı 

inceliyordu.  "Sorarım size , arkadaşıının Bay Emanuel Legge'ye 

belli bir saatte, belli bir odada, galiba 13 numaralı odaydı ama 
emin degilim , Bay john Gray'in, Emanuel Legge'nin oglunun 
uzun bir süre hapse girmesine yol açacak bir bilgiyi iletmek 

üzere Bay ] .  G .  Reeder'la buluşacagını iletmesi akıllıca bir stra­
teji  miydi? E manuel Legge'nin kötü şöhretli ortaklarından 
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birinin el yazısını taklit edip söz konusu Bay Legge'yi High­

low Kulübü'nün yangın merdiveninden tırmanıp Bay j ohnny 

Gray oldugunu sandıgı kişiye ateş etmeye yönlendirmek akıl­

lıca mıydı? Hem de Emanuel Legge'nin ateş ettigi kişi J ohnny 

Gray degil de kendi öz ogluyken? '' 

Peter cevap vermedi. 

"Arkadaşımın kızının kaldıgı otele gitmesi , küçükhanımın 

gitligini görünce de bir k:ıgıda onun saat 2 1 . 30'da 1 3  numa­

ralı odada johnny Gray'le buluşacagına dair yanlış bilgi içeren 

bir not çiziktirip Bay jeffrey Legge'nin bulması için yere at­

ması akıllıca mıydı? Evet, kabul ediyorum ki,"  dedi Bay Re­

eder cömertçe, "bu akıllıca manevralar sayesinde arkadaşım, 

Bay Jeffrey Legge'nin tam istedigi zamanda tam istedigi yerde 

olmasını sagladı. jeffrey dogal olarak,  kansını bulup gözünü 

yıldırmak üzere Highlow Kulübü'ne gitti .  Siz görmüş geçirmiş 

bir adamsınız, Bay Kane. Arkadaşıının ne kadar ihtiyatsızlık 

et  ligini anlayacagınıza eminim. Jeffrey öldürülebilirdi . "  lçini 

çekti .  "'Degerli hayaunı yitirebilirdi ve mektuplar mahkemede 

ortaya çıkarsa, arkadaşım cinayet suçuyla yargılanabilirdi . '' 

Redingotunun kolunu nazikçe silkti. 

"Bu olayda trajik unsurlar var," dedi . ·'jeff'in sırtının kapıya 

dönük olması ve Emanuel'in çıkarken görülmemesi yalnızca 

şans eseriydi. Johnny Gray de tutuklanmaktan d üpedüz; ya­

lancı şahitlik sayesinde kurtuldu . "  

Peter sert bir sesle,  "Johnny orada degildi,  n dedi. 

"Tam tersine, oradaydı. Onun orada oldugunu kabul  edin 

lütfen, n diye rica etti Bay Reeder. "Yoksa teori lerimin hiçbir 

degeri kalmıyor. Benim meslegimdeki bir centilmen, teorileri­

nin çürüyüp gitmesinden nefret eder. ,  

Peter haşin bir ifadeyle, "Hiçbir şeyi kabul edecek degilim," 

dedi. "johnny o akşamı bir polis memuroyla geçirdi .  Herhalde 

benzeri gitti kulübe." 

"Belki de birden fazla benzeri vardır," diye mınldandı Bay 
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Reeder. " Kimbilir. Insan pek çok yönden evcil bir kuş türü 

olan gallus gallus domesticus'u, yani tavugu andınyor. Ne de­

mişler, insan insana benzer. Mesel e kı lık kıyafette bitiyor. " 
Gökyüzünden bir ilham bulmayı beklennişçesine yukan 

baku. 

"Bay Jeffrey Legge size hiç iyi davranmadı, Bay Kane,"  dedi . 

"Hatta bana sorarsanız size çok kötü muamele etti.  Şeref ve 
ahlaktan yoksun bir insan oldugu ve başına gelecek her şeyi 

hak ettigi bariz bir şekilde ortada. n 

Peter bekledi . Bay Reeder birdenbire gözlerini onun gözle­

rine çevirdi. 

"Seyahatleriniz sırasında Bay Legge'yle ilgili pek çok şey 

duymuşsunuzdur mutlaka,"  dedi. "Gereksiz acılara yol aç­

madan size haurlatmamın mümkün olmadıgı o talihsiz , hatta 

kalleşçe olaydan beridir de daha fazlasının kulagınıza geldi­
gini düşünüyorum . Bay Kane, sizce de topluma bir hizmette 

bulunmuş olmaz mısınız . . .  " 

Peter Kan e alçak sesle, "Ötersem," dedi . "Bu konuyu he­

men açıklıga kavuşturalım. jeffrey Legge hakkında rezilin teki 
oldugundan başka bir şey bilmiyorum. Bilseydim, baskı maki­

nelerinin durdugu binanın anahtarı bende olsaydı , suçlulugu­

nun kanı u nı cebimde gezdirseydim . . .  " Duraksadı . 
Bay Reeder kibarca, "Bütün bunlar elinizde olsaydı? "  diye 

sordu. 

Peter üstüne basa basa, "Yine de ötınezdim," dedi. "Çünkü 

böyle şeyler racona aykındır. Ister sogukkanlılıkla ötsün ister 

öfkeye kapılarak, gammaz gammazdır. " 

Bay Reeder yeniden derin derin gögüs geçirdi, gözlügünü 

çıkanp hohladıgı camları nazik bir gayretkeşlikle temizledi ve 

gözlügü yeniden bumuna oturtana kadar konuşmadı. 

"Gerçekten çok şerefli davranışlar," dedi. "Bu, ee, sadakat 

ve dürüstlük Ister istemez yine tavuklar geldi aklıma. Bazı 
tavuk türleri birbirlerine kenetlenir ve diger türlerle hiçbir şe-
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kilde kaynaşmazlar. Öte yandan kendi aralannda kavga edebi­
lir, ölümüne dövüşebilirler. Kızınız iyidir umanın ? "  

Peter şefkatle, "Çok iyi ," dedi. "Çok şaşırucı bir durum as­
lında. Kötü günler geçirecegini sanmıştım . . .  Ah, işte geliyor. " 
Döndü, taraçaların merdiveninden inen kıza el salladı. Kız ta­
vuk uzmanına dogru gülümseyerek ve elini uzatarak gelirken 
Peter, "Bay Reeder'ı tanıyor musun?" dedi. 

Kız sıcak bir tavırla, "Ne demek, tabii tanıyorum,"  diye cevap 
verdi. "Beni tavuk çifligi kurmaya ikna edecektiniz neredeyse." 

Bay Reeder üzüntüyle, "Dünyada daha kötü işler de var­
dır,"  dedi. "Bu tür şeylere zekice bir ilgi gösteren çok az kadın 
bulunur. Tavuklarla ilgilenen erkek sayısı çok daha fazladır. " 

Peter ona keskin bakışlarla baktı . Reeder'ın sesinde bir şey, 
gözlerinde bir çakıp bir kaybolan beklenmedik bir muziplik 
ışıltısı vardı . Kane o anda Bay Reeder'ı anlamaya her zaman­
kinden fazla yaklaşmıştı. 

lşte tam o anda Peter cüretkar bir adım atmaya karar verdi. 
"Bay Reeder bir dedektif, " dedi. "Bankalar hesabına çalı­

şarak piyasaya bu kadar çok sahte para süren adamiann izini 
- - '' suruyor. 

"Dedektif ha ! "  
Kızın gözleri şaşkınlıkla irileşmişti . Bay Reeder, kendisine 

atfedilen unvanı aceleyle reddetti. 
"Dedektif degilim ben. Yanlış anlamarnanızı rica ediyorum, 

Bayan Kane. Yalnızca bir araştırmacı ,  sorgu vekiliyim,  dedektif 
degilim. Dedektif lafı beni tam anlamıyla tiksindirir. Hayatım­
da hiç kimseyi tutuklamadım, öyle bir şey yapmaya yetkim de 

yok zaten . "  
Kız,  "Zaten dedektife benzemiyorsun uz ,  Bay Re eder, "  diye 

gülümsedi . 
Bay Reeder minnetle,  "Çok teşekkür ederim,"  dedi . "De­

dektif zannedilmek istemem. Hayran oldugu m bir meslek ama 
dedektiflere hiç imrenmiyorum. " 

1 38 



Cebinden büyük bir cüzdan çıkarıp açtı. Cüzdanda , orta­

sından lastik bantla tutturolmuş kalın bir para tomarı vardı .  

Bunu gören Peter kaşlarını kaldırdı. 

"Bu kadar parayı üstünüzde taşımak büyük cesaret, Bay 

Reeder," dedi . 

Araştırmacı,  "Hiç cesur degilimdir,"  diye itiraz etti . "Aksi­

ne, her şeyden korkarım . "  

Lastik bandın altından bir banknot çekip neler oldugunu 

merak eden ev sahibine uzattı . Peter parayı aldı . 

"Beşli k , "  dedi. 

Bay Reeder desteden bir para daha çekti. Peter almadan 

önce bu ikincinin yüzlük oldugunu gördü . 

"Şunu bozabilir misiniz rica etsem? " 

Peter Kane kaşlannı çattı. "Ne demek bu? "  

"Bu yüzlüğü bozar mısınız ? Yoksa bozugunuz mu yok? in­

sanlar böyle yüklü miktarları evlerinde bulundurmuyorlar. " 

Peter, "Seve seve bozarım ,"  dedi. Tam kendi cüzdanını çı­
kanyordu ki Bay Reeder elinin bir hareketiyle onu durdurarak 

kısaca , "Sahte , "  dedi. 

Peter elindeki paraya baktı . 

"Sahte mi? Imkansız ! Bu para gerçek." 

Parayı bilimsel bir edayla buruşturdu , sonra da ışığa tuttu . 

Filigran kusursuzdu . Banknotun üstündeki , Peter'ın çok iyi 

bildigi gizli işaretler yerli yerindeydi. Başparmağıyla paranın 

köşesini ısla ttı. 

Bay Reeder, " Zahmet etmeyin," dedi. "Bütün testlerden geçer. " 

"Bu para kalp mi yani ? Sahte mi ? "  

Beriki başını salladı ; Peter parayı taze bir ilgiyle yeniden 

inceledi . O kadar çok sahte para görmüş birisi olarak, bunun 

elinden geçen sahtelerin en kusursuzu olduğunu kabul etmek 

zorundaydı . 

"Hiç tereddüt etmeden bu parayı bozardım," dedi . "Diger 

paralar da aynı mı ? "  
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Bay Reeder yeniden başını salladı.  

Marney parayı babasından alarak, "Bu para gerçekten sahte 

mi? "  diye sordu. "Nasıl basılmış?" 

Kaçamak cevabı daha duymadan anladı .  lpuçlannı , Büyük 

Kalpazan'la ilgili sagda solda duydugu dedikodu parçalannı 

bir anda birleştirdi. 

Bembeyaz kesilerek, "jeffrey Legge ! "  diye soludu. ''Ah ! "  

Bay Reeder, "Evet, Bay jeffrey Legge," diye onayladı. "Tabii 

elimizde hiç kanıt yok. Artık oturabiliriz bence ."  

Bahçe sırasının yanına dönmelerini öne ren oydu ama çi­

menligi gözlerden gizleyen çalılıklan her zamanki esrarengiz 

tavırlanyla iyice araştırmadan içini dökmeye yanaşmadı. 

" Size pek çok şey anlatacagım, Bay Kane," dedi. " Çünkü 

ilkelerinize ragmen bana yardımcı o labilecegin izi düşünüyo­

rum. Bu banknotun kagıdını üretebilecek bir, kabartmalannı 

yapabilecek de iki kişi var. Baskı kolay, matbaacılıktan anlayan 

herhangi biri o işi halledebilir. Lacey ve Bums adlı iki adam 

var. tkisi de sahtecilikten hapse girdi. On yıl önce serbest kal­

dılar ve o zamandan beri de onlan gören olmadı .  Üçüncüsü 

kagıt üre ticisi. Wellington'daki banknot işine kanşmışu. Para 

kagıdı çalma suçuyla yedi yıla mahkum oldu. O da epey bir 

süre önce serbest kaldı ve aynı şekilde ortadan kayboldu . ., 

"Lacey ve Bums ha? İsimlerini duymuştum. Öbür adamın 

adı ne? "  

Bay Reeder söyledi. 

"jennings mi? Onu hiç duymadım." 

"Duymadınız çünkü izi sürülmesi en güç suçlulardan biri 

o .  Kelimenin bilindik anlamıyla suçlu degil . Ama anakarada 

oldugunu biliyorum çünkü kagıt yapabilmek için en modern 

ma ki nelere sahip olmak gerek. Baskı işi burada yapılıyor. " 

Kız masum bir sesle,  "Nerede? "  diye sordu ve ilk defa ola­

rak Bay Reeder'ın gülümsedigini gördü. 

"Bu adamı ele geçirmeyi çok istiyorum. K onu sizi de il-
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gilendiriyor, küçükhanım, çünkü onu yann yakalayabilirim. 

Çok eşlilik suçuyla . "  Marney kızardı. "Bunu yapmayaca�m. 

Büyük Kalpazan Jeff'i istiyorum, iki eşli jeff'i degil. Ah, hem 

de nasıl istiyorum ! "  

Çimenlikten gürültülü bir öksürük duyuldu , Barney mer-

divenin tepesinde belirdi.  

"Emanuel Legge'yle görüşmek isteyen var mı? "  

Üçü birbirlerine bakular. 

Bay Re eder kararlı bir sesle, "Ben istemiyorum," diyerek 

kıza başıyla işaret etti. "Siz de istemiyorsunuz. Korkanın geri­

ye yalnızca siz kaldınız, Bay Ka ne . "  
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Peter oturma odasına girip Emanuel'i duvardaki resimle ri uz­
man edasıyla inceler bulunca hiç istifini bozmadı. Emanuel 
döndü ve nefret ettiği adama neşeyle gülümsedi. 

Peter tehlikeli bir sukünetle , "Buraya bir daha gelecegini 
hiç sanmazdım. Legge, "  dedi. " 

Emanuel şaşırmış gibiydi. "Gerçekten mi? E h ,  neden ol­
masın? Her şeyi düzelt.mek istiyorum.  Çok uzlaşmacıyımdır 
bilirsin. Beni şaşırttın,  Peter. " 

Digeri, "Sen hiçbir şeyi düzeltemezsin,"  dedi. " Bu gerçeği 
ne kadar çabuk ve ne kadar iyi kavrarsan, h erkes için o kadar 
iyi olacak. 

Emanuel arsız arsız, "Bi lseydim," diye sürdürdü sözlerini, 
"je ffrey'in takıldığı kızın senin kızın o ldugunu bilseydim , işe 

h emen bir son verirdim, Peter. Çocuk gayet dürüst yetiştirildi, 
seni de tanımıyor. Peter Kane'i tanımayan dürüst insanların 

ne kadar çok oldugunu bilsen şaşarsın. Tabii sahte karlığa bu­
laşmış olsaydı seni anında tanırdı .  Oğlumun babasına kazık 
atmış bir adamın kızıyla evlenmek isteyebileceğini aklın alıyor 
mu ? Olacak iş mi, Peter? Neyse, olan o ldu aruk. Kızın oğlu­
mu, oğlum da kızımı seviyor . . .  " 

"Şakalann bitince gidebilirsin," dedi Peter. " Öğle yemeği n­
den önce gülme ade tim yoktur. " 
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"Öyle mi , Peter? Ya yemekten sonra? Anlaşılan çok uygu n­

suz bir zamanda gelmişim. Dinle, Peter. Biraz iş konuşalım . "  

"Seninle herhangi bir işi m olmaz . "  Peter kapıyı açtı .  

Emanuel durdugu yerden bir santim bile kıpırdamadan ,  

"Acelecilik öteden beri en kötü yönlerinden biri olmuştur, 

Peter, "  dedi. "Asla i lidalini kaybetme. Ben bir defasında kay­

bettim, bir aynasızı vurdum ve on beş yıl içeride yattım. On 

beş yıl .  Sen burada lüks içinde yaşar, civardaki soyluları mi­
safir eder ve dürüstlük tasiayarak hepsini kandınrken ,  ben 

on beş yılımı hapiste geçirdim . Senden bir iyilik isteyecegim,  

Peter. " 

"Ne demek, ne demek, isteme ne bile gerek yok," dedi Peter 

alayla. 
"Seni ve johnny'yi , jeffrey ve benimle küçük bir akşam ye­

megi yemek ve bu işi düzeltmek üzere davet edecegim . Kızı nı 

boşanma mahkemelerinde sürüklemeyeceksin herhalde? jeff­

rey evli olsun olmasın, kızın ondan boşanmak zorunda. Zaten 

aslına bakarsan,  evli de degil .  Lila denen o kadının jeff'le ev­
lendigine dair okudugu masala İnanacak kadar budala olaca­

gını hiç tahmin etmemiştim. Bu kızların hepsi aynı şeyi söyler. 

Boş gurur, az izim, insani bir zayıflıktır. " 

"Belki evlilik belgesini imzalayan papazla nikah şahitligi 

yapaniann boş gururudur söz konusu olan,"  dedi Peter. "Og­

lun o kızla Greenwich Evlendirme Dairesi'nde evlenmiş. Bel­

genin bir kopyası bende , istersen baka bilirsin. " 

Emanuel'in yüzündeki gülümseme yine de solmadı. 

Hayranlık dolu bir sesle , "Ne kadar da akıllısın," dedi. .. Do­

landıncıların en zekisisin gerçekten, üstüne yok. Peter, J effrey 

evli olsun olmasın, kızın, ee, nasıl derler, hah, evliligi iptal 

ettirmek için mahkemeye gitmek zorunda. Iptal ettirmezse 

yeniden evlenemez. Oglumu iki eşlilikten şikayet etmedigin 

sürece de evlil igi asla iptal etmezler. Onu da sen yapmazsın ,  
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Peter, çünkü ne kadar budala oldugunun duyulmasını iste­
mezsin .  Lafımı dinle , gel de konuşalım.  johnny'yi de getir . . .  " 

"Neden getireyim? Başımın çaresine bakabiliri m . "  
"johnny bu işin taraflarından biri ," dedi E manuel . 

" Marney'yle ilgili her şeyde o da taraf, ha? " Kıkırdadı . Peter 
Kane sogukkanlılıgını muhafaza etmek için bütün gücünü 
kullanmak zorunda kaldı . 

"Seninle Marney hakkında konuşmayacagım. Kalpazanla 
ve seninle buluşmayı kabul ediyorum. johnny'nin de gelme­
ye itiraz edecegini zannetmem. Gerçi kanunun halledemedigi 
neyi halledeceksin, onu da anlam ış degilim ya, neyse. ,  

Beriki , "Başka türlü elde edemeyecegin kanıtlar verebilirim 
sana,"  dedi. " Işin aslı, Peter, zavallı ogulcugum hata yaptıgını 
fark etti .  Saygın bir beyefendinin kızı oldugunu sandıgı bir 
kızla evlendi . Sahtekar bir ai leye damat oldugunu söyledigirn­
de yıkıldı ! Onu daha önceden bilgilendirmiş olmam gerekti­
gini söylüyor. " 

Peter Kane , "Nası l bir acayipligin peşinde oldugunu bilmi­
yorum ama senden kaçmayacagım,"  dedi. "Oglunla ve seninle 
buluşmaını istiyorsun. Nerede?" 

Emanuel, "Highlow'a ne dersin?" diye önerdi .  " 13 numara­
lı oda nasıl? Hani neredeyse üzücü bir kazanın gerçekleşecegi 
yer? " 

Peter serinkanlılıkla, "Oglunu vurdugun yer mi? "  diye sor­
du; o zaman Emanuel bir saniye de olsa kendine hakimiyetini 
yitirdi . Yüzü önce koyu bir kırmızıya büründü , sonra da sap­
san kesildi . 

"Oglumu vurdugum mu? Peter, yaşlandıkça aptallaşıyorsun.  
Yine hayal görmeye başladın. Oglumu vurdugum yermiş ! " 

"Bu yemek dedigin budalalıga katılacagım . " 
"Ya Mamey?" diye önerdi digeri . 
Peter sakin bir sesle, "Marney, Highlow'un kapısından içeri 

adımını bile atmayacak," dedi . "Böyle bir şeye izin verecegi-
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mi düşünüyorsan delisin demektir. johnny adına konuşamam 

ama ben gelecegim. n 

Yaşlı adam, " Perşembe günü nasıl? "  diye teklif etti.  

Peter sabırsızca, "Bana her gün uyar," dedi. "Ne zaman ge­

lelim ? "  

"Sekiz buçukta. Hafif  bir şeyler yer, konuşuruz. Her şeye 

neşe katması için birkaç lokma yemek iyi olur, degil mi Peter? 

Southem Bank'i uçurmadan birkaç gün önceki akşam yemegi­

mizi hatırlıyor musun? Yirmi sene geçmiştir üstünden. O vur­

gunu eşit paylaştırmıştın, degil mi? Öyle yaptıgına eminim, 

paramı almıştım ! Bir milyon dolar kaldı np yüz yirmi bin s ter­

lin oldugunu iddia etmenden farklıydı, degil mi Peter? " 

Peter kapının yanındaydı. Başının bir hareketi, igneleme 

zamanının sona erdigini Emanuel Legge'nin anlamasına yetti. 

. .  Uzlaşmak istiyorum. " Tavırlanndaki içtenlik Peter'ı al­

datmadı. "Anlayacagın yaşlanıyorum, Peter. Yurtdışında yaşa­

mak, oglumu da yanımda götürmek istiyorum. Ona bir şans 

vermek istiyorum, onun kadar yakışıklı bir genç adam bir şan­

sı hakediyor. Sana dognı söylüyorum, jeffrey be kar bir adam. " 

Peter gülümsedi. 

" ls tedigin kadar gül !  Lila'yla evlenmiş, bunun kaydı elinde 

ama boşanma listelerine de bir göz attın mı acaba? Ya, gülüm­

semen böyle silinir işte. Evlendikten bir yıl sonra boşandılar. 

Daha sonra Lila kaçuğı adamdan bıkıp Jeff'e geri döndü . Ma­

dem o kadar araştırmacısın,  git bunu da araştır bakalım. Ihti­

yar Reeder'a sor . . .  " 

" Kendin sorsana.  Reeder bahçede . "  

Pete r  kelimeler agzından çıkar çıkmaz bunu söylerligine 

pişman oldu. Emanuel bir süre konuşmadı. 

" Demek Reeder burada, bahçede, öyle mi? Birisinin ö tme­

sini dinlemek için gelmiştir. Sen ötemezsin çünkü elinde gam­

mazlayacak bir şey yok. Ne istiyormuş?"  

u N eden ona sormuyorsun ?"  
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Emanuel,  "Herifin ömrü milletin bahçesinde gezinmekle 

geçiyor," diye homurdandı. Bilmeyen biri duysa, Emanuel'in 

Bay Reeder'a besledigi kinin tek sebebinin Reeder'ın bahçıvan­

lık tu tkusu oldugunu zannederdi. " Dün benim bahçem deydi. 

Herhalde sana söylemiştir? Zavallı jeff'i ölesiye endişelendir­

miş . Ah, unuttum. Sen aynasızlarla daima iyi geçinirsin, degil 

mi? Eski dostun Craig nasıl? Şahsen ben polislere katlanamı­

yoru m  ama ne de olsa ben bir suçluyum. Perşembe uygu n mu, 

Peter? Altı günün var. " 

" Perşembe uygun," dedi Peter. "Umanm sana da uygun 

olur. "  

Tekrar çimenlige çıkugında Reeder'la kız merdivenden tır­

manıyordu . Peter lafı dolandırmadan olup bitenleri o nlara an­

lattı .  

Bay Reeder başını üzüntüyle sallayarak,  " Emanuel'in gere­

ğince dürüst bir adam olmadıgına dair endişelerim var,"  dedi. 

"Boşanma yok. Mesele merakımı uyandırdığından, boşanma 

mahkemesi kayıtlannı inceledi m."  Düşüneeli düşüneeli çene­

sini ovuşturdu. "Bana sorarsanız , neydi adı, Highlow'daki ak­

şam yemeginiz hayli ilginç geçecek," dedi. "Beni dav e t  etmedi 

mi ? Gerçekten mi ? "  Peter onun gözlerinde yine o muziplik 

ışıl tısını gördü. 
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Bay Emanuel Legge'nin Londra'da yapacak çok işi vardı . Kulü­
bün kapanışı ne yazık ki Highlow'un hizmetlerini etkilemişti 
çünkü gayet dogal olarak üyelerin ve misafirlerin çogu, her an 
meraklı polislerin ziyaretine maruz kalabilecekleri için kulüpte 
bulunmaktan imtina ediyorlardı. Kapıcı Stevens görevinin başı­
na geçmişti ama Emanliel'in görüşüne göre adamın kulübü ida­
re etme biçiminden ciddi biçimde şüphelenilmesi gerekiyordu. 
Kapıcı diger yönlerden güvenilir bir adamdı , hizmetleri kolay 

kolay yabana aulamazdı. Emanuel adamı haşlamaya gittiginde 
kapıcı , personel değiştirilmedigi takdirde emekliye aynlmayı 

düşündügünü söyleyerek yaşlı adamı şaşırtmış ve yelkenleri 
suya indirmesini saglamıştı. Istediğini de elde etmişti , "perso­

nel" derken kasteuigi asansörcü çocuk Benny degiştirilmişti. 

Stevens, "Benny beni ispiyonladı ," diye kestirip atmıştı . 

"E trafımda gammaz istemem." 
Emanuel hiç hoş olmayan bir sırıtışla dişlerini sergileyerek, 

.. Bana öttü, dostum," demişti. "johnny Gray'i korumaya çalış­
tıgını söyledi., 

Kapıcı amansızca, "N'olmuş?" diye sormuştu. "johnny ku­

lübün üyelerinden biri, degil mi? Hangi üyelerin ele verilmesi­

ni, hangilerinin saklanmasını isterligini ben nereden bileyim? 

Tabii ki Yüzbaşı Gray'e yardım ettim. Ya da etmeye çalıştım. 
lşim bu." 

1 47 



Söyledikleri çok mantıldıydı . Asansörcü çocuk Benny'nin 
yerine başkası alındı . 

Asansörden inen Emanucl , koridorda çamurlu ayak izleri 
gördü . lzler henüz ıslaktı . 

''Kim geldi?"  diye sordu. 
"Kimse." 
legge ayak izlerini gösterdi. 
"Biraz önce biri buradaymış. "  
Stevens hiç duraksamadan, "Ha, benim ayak izlerim," dedi. 

"Monty Ford'a taksi bulmak için dışarı çıkmıştım da . "  
Emanuel, "Paspas yok mu burada?"  diye çıkıştı . 
Stevens cevap vermedi. 
Emanuel'in çok işi vardı. Mesela Berkeley Meydanı'ndaki 

içinin boşaltılması gereken ev meselesi onu bekliyordu. Ema­
nuel artık faal olarak çalışmasa da zamanında bir sürü yasadışı 
finansman işi yapmıştı ; ev de o işlerden kazandıgı parayla tu­
tulmuştu. Bir yıllıgına eşyalı olarak kiralanmıştı; Emanuel'in 
ortaklannın niyeti seçkin bir kumarhane işletmekti. Ne yazık 
ki, çok degerli bir resim ve eski mücevher koleksiyonu na sahip 
olan ev sahibi , legge'nin kukla aracısı olan yeni kiracısının ka­
rakterini keşfetmiş ve sözleşmeyi derhal feshetmişti .  Bu girişim 
Emanuel'e yaklaşık bin papele patlamışu; adam da para kaybet­
mekten nefret ederdi. Evdeki eşyalar kaybını telafi edebilirdi. 

Emanuel kulüpten gece geç saatlerde ayrıldı . Geceyi şehir­
de geçirecekti ; ertesi sabah erken bir trenle nekahatteki og­
lunun yanına gitmeye niyetleniyordu. Daha önce şiddetli bir 
yagmur yagmıştı ; Emanuel kulüpten çıktıgında cadde boştu. 
Adam yagmurlugunun yakasını bogazına çekti. 

Daha iki adım atmıştı ki eşiklerden birinin gölgesinden çı­
kan bir adam yolunu kesti . Emanuel elini cebine attı çünkü 
karşısındaki alışılınadı bir tür suçluydu . Ingiltere'de silahlı 
soygunculara pek rastlanmazdı aslında. 

"Tabancanı işe kanştırma, legge," dedi tuhaf biçimde ta­
nıdık bir ses. 
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Legge daha iyi görmeye çalış u ama gölgelerin içinde yaban­

cının yüzünü seçemiyordu. 
"Kimsin sen ? "  

"Eski bir dostun," diye bir cevap geldi karşıdan. "Bütün ar­

kadaşlannı unuttun mu yoksa? Hadi canım ! Yakında sokakta 

gardiyanlann yanından geçerken şapkanı çıkarmayı da unu­

tursun sen ! " 
Emanuel o zaman anladı . 

"Ah . . .  Fenner mıydı adın? Sensin, degil mi? " 

"Benim," diye ka bu llendi adam. "Başka kim olacak n? Seni 

bekliyordum, Bay Emanuel Legge. Cezaya gönderdigin bir alıba­
bını haurlayıp haurlamayacagını merak ediyordum. On beş kır­
baç yedim. Sen hiç kırbaç yemedin, değil mi Legge? Sandıgın ka­

dar hoş bir şey degil. Beni hücreme geri götürüp sırtıma pamuldu 

bezler koydular, ondan sonra bir hafta yüzüstü yatmak zorunda 

kaldım. Tabü uykulanm zehir oldu ama bu sayede bol bol dü­

şünme fırsau yakaladım. Düşündügüm neydi, biliyor musun, 

E manuel? Bunlan çekmeme neden olan adamdan kırbaç başı bin 
pa pel istesem hiç de çok sayılmayacagını düşünüyordum." 

Legge'nin rludağı istihzayla büküldü. 

"Ah, şantaj mı yapacaksin? Fiyatın da on beş bin papel ,  

öyle mi? " 

"On beş bin çok işime yarar, Legge. Yurtdışına gidebilir, 

orada güzel bir hayat sürebilirim. Kimbilir kırlık bir yerde 

evim olur belki . "  

Emanuel, " Dartmoor'un suyu mu çıktı?"  diye hırladı. "Ben­

den metelik alamazsın; ne on beş bin papel ne de on beş peni 

çal ışır. On beş bin kum zerresi bile vermem. Şimdi, yolumdan 
çekil ! "  

Ileri atıldı; Fenner yana çekildi . Yaşlı adamın elindekini 

görmüştü. 

Legge adamın yanından geçerken dönüp yüzüne baktı. Yan 

yan yürüyordu, herhangi bir saldın girişimini karşılamak için 

tetikteydi. 
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Mahkum, "Silahın pek güzelmiş, Legge ,"  dedi . "Belki önü­
müzdeki günlerden birinde yeniden karşılaşınz . Belki o za­
man silah çekecek durumda olmazsın . "  

Aklına birdenbire bir şey gelen Emanuel Legge yavaş ya­

vaş adama doğru yürüyüp yumuşak, hatta gönül alıcı bir sesle 
konuştu. 

"Neden mesele çıkanyorsun, Fenner? Seni ele veren ben 
değildim. O gardiyanı benzettiğini belki altı kişi görmüş."  

"Ama altı kişiden hiçbiri ortaya çıkmadı ,  değil m i ? " dedi 
F enner gazapla . "Oradaki tek mahkum sendin,  görünürlerde 
tek bir gardiyan yoktu . "  

Emanuel kısa bir sessizlikten sonra , "Bütün bunlar çok 
uzun süre önceydi ,"  dedi. "Şu anda bunun için sorun çıkar­
mayacaksın, değil mi? On beş bin s terlin söz konusu bile ola­
maz. Benden o kadar istemen komik. Ama iki yüz sterlin işine 

yararsa, sana gönderirim. '' 

"Şimdi ver,'' dedi Fenner. 
"Şimdi veremem çünkü üstümde yok,"  diye cevap verdi 

Emanuel . "Seni nerede bulabileceğimi söyle , sabah birisiyle 

gönderirim." 
Fenner tereddüt etti. lki yüz papel koparabildiğine bile şa­

şırmıştı. 
"Rowton Pansiyonu'nda kalıyorum. Pimlico'da, Wimborne 

Caddesi'nde. "  

"Gerçek adınla mı? "  
"Fenner adıyla ," diye kaçamak bir cevap verdi öteki.  "Bu 

kada n nı bilmen kafi . "  

Emanuel adresi ezberledi . 
"Saat onda elinde olur," dedi . "Benimle kavga ettiğin için 

tam bir salaksın. Seni değil on beş , yirmi bin papel kazanabi­

leceğin bir işe dahil edebilirim. " 

"Ne işi ? "  diye sorarken soyguncunun sesinde ö fkeden eser 
kalmamıştı. 

ı so 



E manuel hemen, "Berkeley Caddesi'nde bir ev var," deyip 

numarayı verdi. 

O baş belası evi hatırladıgı iyi olmuştu. Üstelik o sırada 

evde bir bekçiden başka kimse olmadıgını da biliyordu . 

"Burada bekle ,"  deyip kulübe geri dönerek üçüncü kattaki 

küçük ofisine çıktı .  

Masasındaki bir  çekmeceyi açıp küçük bir anahtar destesi 

çıkardı. Dairenin anahtarlan elinde oldugu sırada yaptırdığl 
yedeklerdi bunlar. Caddeye indiginde Fenner bırakugı yerde 

bekliyordu. 

"Işte anahtarlar. Ev boş. Bizimkilerden biri anahtarlan 

ayariadı ama son dakikada gözü yemedi. Bir kasada yaklaşık 

sekiz bin sterlin degerinde mücevher var. Gözden kaçırman 

mümkün değil. Büyük o turma odasındaki vitriniere de bir 

bak. Bir servet degerinde ta bak bulacaksın."  

Adam anahtarları şıngırdattı .  

"Sen neden yapınadın bu işi , Emanuel?"  

"Çünkü benim uzmanlık alanım bu degil ,"  diye cevap ver­

di ihtiyar. "Hem artık dürüstüm. Ama payımı isterim, Fenner. 

Bu işi sana karşılıksız verdigim fikrine kapılma. Işi yapmak 

için iki gece süren var, ondan sonra avucunu yalarsın çünkü 

ev sahipleri geri dönecek. "  

Fen n er  hala kuşkul uydu. "lyi de  bana niye veriyorsun?"  

Emanuel'in cevabı inandırıcı sayılırdı . " Çünkü verebile­

cegim başka kimse yok."  Adam dürüstçe devam etti sözleri­

ne. "Hem belki mücevherler orada degildir artık. Başka yere 

götürülmüş olabilirler. Ama bol bol tabak var. Dogru dürüst 

birini bulabilseydim işi sana vermezdim. Payımı vereceğinden 

kuşkuluyu m. '' 

Diğeri kabaca, "Payını alacaksın,"  dedi. "Nasıl bir gammaz 

oldugunu bile bile bu işe girdiğim için budalanın tekiyim ama 

riski göze alacagım. Bana numara çekmeye kalkışırsan seni öl­
dürü rüm, Emanuel. Ciddiyim. "  
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Emanuel sogukkanlılıkla , "Herkesin beni ö ldürmekten 
bahsetmesinden bıktım," dedi . "Yapmak istemiyorsan yapma. 
Sabah iki yüzlük gönderirim, bir daha da senin için kılımı bile 
kıpırdatmam. Ver şu anahtarları . "  

Adam, "Düşünecegim," deyip başka tek kelime etmeden 
uzaklaştı. 

Saat bir olmuştu. Emanuel kulübe döndü, ikinci kata kendi 
başına çıktı. Asansörcü gitmişti. 

"Kimse kalmadı mı, Stevens?"  
Kapıcı esnemesini hasurarak başını salladı.  
"Sekiz nurnarada bir hanımefendiyle bir beyefendi var," 

dedi oda numarasını vurgulayarak. "Akşam dokuzdan beri 
kavga ediyorlar. Şimdiye kadar bitirirler sanınıştı m . "  

E manuel, ''Beni santrale bagla ,"  dedi. Kapıcının masasının 
arkasında küçük bir kontrol panosu vardı. Stevens iki fişi yer­
lerine taktı, yuvarlak plaka Emanuel'in baglandıgını gösterdi 
hemen. 

Bay Legge'nin Suç Araştırma Bürosu'nun düşük rütbeli ça­
lışanları arasında pek çok dostu vardı. Ucuz tanıdıklar degildi 
bunlar ama gerektiginde inanılmaz derecede faydalı olabili­
yorlardı. O gece bazı açılardan Emanuel'in şansı yaver gitmiş­
tL Mesela komiser muavini Shilto'yu yerinde buldu . Tiyatro­
lardan birinde bir mücevher hırsızhgı olmuştu , muavin o işle 
ugraşıyordu. 

Legge alçak sesle, "Sen misin, Sh i ho? "  diye sordu . "Ben 
Manileg. " Böyle hassas görüşmeler söz konusu oldu� nda 
takma isim yerine de geçen telgraf adresini verdi.  

Memur, "Evet, Bay Manileg? " dedi. Telaşlanmıştı çünkü 
gerçekten olaganüstü bir şey olmadıgı takdirde Emanuel'in 
emniyete telefon etmeyecegini bilirdi. 

"Bir baskın yapmak ister misin ? Gerçek bir baskın? '' 
Legge'nin sesi fısıltıdan biraz yüksekti. " Fenner adında bir 

da " a m var . . .  
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"Şu eski mahküm mu? "  diye sordu Shilto. "Evet, bugün 
gördüm onu. Ne yapıyor? "  

"Berkeley Meydanı 9 73 numaradan biraz gümüş yürütü­
yor. Ön kapıya gidin, muhtemelen onu içeri girerken görecek­
siniz . Dikkatli olun, silahlı .  Acele ederseniz oraya ondan önce 
varabilirsiniz .  Iyi gece ler. " 

Telefonu kapatıp gülümsedi . Sıradan suçlulann basitligi 
Emanuel Legge'yi daima gülümsetirdi. 

1 53 



24 

johnny, Peter'ın Legge'nin davetinden bahsettiği mektubunu 
ilk postayla aldı. Ipek sabahlıgına sıkıca sarınmış olarak bü­
yük koltugtına yerleşti , çenesini yumruklanna dayadı . Onu 
o halde gören sagduyulu Parker, efendisinin düşüncelerini 
kesintiye ugratmamaya dikkat etti. Sonunda mektubu tekrar 
okuyan johnny kagıdı yırup parçalayarak çöp kutusuna attı . 

Sorunlarının çogtınu meseller şeklinde ya da dogrudan 
anlatarak soğukkanlı uşagının fikrine sunmak gibi tuhaf bir 
alışkanlıgı vardı. 

"Parker, aslan ininde yemege davet edilseyelin ne giyer­
din? " 

Parker dudagını ısınp düşüncelere dalarak bakuj ohnny'ye. 
"Bu büyük ölçüde ortamda hanımefendiler de olup olma­

yacagına baglı olurdu, efendim," dedi . "Böyle olağanüstü ko­
şullar altında insan frak giyme li ve beyaz kravat takmal ı . "  

johnny inledi. 
Parker bütün ciddiyetiyle onu temin etmeye koyuldu. 

"Böyle yemekler görülmüştür, efendim. Hatırlıyorum, ço­
cuklugumda kentimize bir vahşi hayvan sirki gelmişti �  gös­

terilerden biri de vahşi aslantarla dolu bir kafeste yenen ak­
şam yemegiydi . Aslan terbiyecisinin beyaz papyonu ve uzun 

kuyruklu ceketi dün gibi aklı mda."  Biraz düşündükten sonra, 
"Adamın ayrıca uzun çizmeleri de vardı," diye ekledi. .. Tabii 
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bir centilmen frakla asla böyle bir şey giyemez. Ne de olsa as­

lan terbiyecisi aktördü , o giyebilir. " 
" Iyi de terbiyecinin aslanlarla bir anlaşması vardı belki , "  

dedi johnny. "Bu durumda zırh giymemden yana tavsiye ver­
mez misin?" Hiç gülümsemiyordu . Parker bu sorunu bir an 
düşündü. 

"Öyle bir şey yaparsanız yemek kıyafet balosuna döner, 
efendim," dedi. "Tabii o zaman isteyen isterligini giyer. Bana 
sorarsanız,"  diye ekledi , "aslan ininde bir akşam yemegine git­
meyi asla tavsiye etmem. "  

"İşte aradıgım cevap. Sabah boyunca söyledigin en akıllıca şey 
buydu," dedi johnny. "Yine de bu mükemmel tavsiyeye uyama­
yacagım. Perşembe günü akşam yemegimi Highlow Kulübü'nde 
yiyecegim. Sabah gazetesini getir lütfen. Daha okumadım."  

O anda Londra'nın siyasi hayatını dalgalanduan olaylar 
kendisine hiçbir şey ifade etmedigi için sayfaları ilgisizce çe­
virdi . Öte yandan, iç sayfalardan birinde ilgisini çeken kısa bir 
paragraf vardı. Son haberler sayfasındaydı ve Berkeley Mey­
danı'ndaki bir eve girerken suçüstü yakalanan bir soyguncu­
dan bahsediyordu . Adam adının Fenner oldugunu söylemişti . 
johnny üzüntüyle başını salladı . Hırsızın kimligi konusunda 

herhangi bir kuşkusu yoktu çünkü soygun Fenner'ın uzman­

lık alanıydı. Haber gazeteye sabahın çok erken saatlerinde 
ulaştıgı için aynntı verilmemişti . johnny gazeteyi bir tarafa 

bırakıp düşüncelere daldı . 

Zavallı Fenner !  Dünyada yalnızca Keytown Hapishanesi'nden 
daha iyi bir yer olan o cehenneme geri dönmek zorunda ka­

lacaku. Gerçi Craig'in söyledigi dogruysa; Fenner, Keytown'a 

gitmekten her halükarda kurtuluyordu . Saate bir göz atınca 
neredeyse on bir oldugunu görüp ayaga fırladı. Marney'yi ögle 
yemegine ve tiyatroya götürecekti. Kızı Londra'ya Peter getiri­
yordu, johnny onla n Victoria'da karşılayacaktı. 

Dartmoor'dan çıktıgından beri Marney'yle baş başa, sakin-
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ce görüşme imkanı olmamıştı , o nedenle o gün çok büyük 

önem taşıyordu. Tren rötar yapugı için johnny biraz beklemek 

zorunda kaldı. lstasyonun büyük salonunda durup etrafında­

ki bitmek bilmeyen koşturmacayı , hayhuyu ve canlı lıgı soyut 

bir ilgiyle seyrederken gözünün ucuyla adamın birinin sinsice 

kendisine yaklaştıgını fark etti .  

johnny'de biliminsanlannda, dedektiflerde ve hırsızlarda 

görülen türden bir altıncı his vardı. ''Yaklaşan hayalet" diye 

adlandırdıgı şeye karşı çok hassastı. Pejmürde kılıklı yabancı 

onunla konuşmadan çok önce, johnny hedefin kendisi oldu­

gunu anlamıştı. Yakından bakınca , yabancının Dartmoor'da 

gördüg-ü adamlardan biri oldugunu fark etti ve onun Fenner'la 

aynı zamanda ve aynı suçla hapishaneye geldigini hatırladı. 

Ama bu adam, johnny o çirkin kemerden geçtikten kısa bir 

süre sonra serbest kalmıştı. 

"Sizi buraya kadar takip ettim, Bay Gray, ama caddede konuş­

mak istemedim," dedi yabancı. Elindeki akşam gazetesine gö­

mülmüş gibi yapıyor ve görünüşe bakılırsa kendi türünden pek 

çok adam gibi o da dudaklannı kıpırdatmadan konuşuyordu. 

j ohnny mesajın ne oldugunu merak edere k  bekledi.  Konu­

nun Fenner'la ilgili oldugundan hiç şüphesi yoktu. 

Adam, "Bizim ihtiyar Fenner, Legge'nin ihanetine uğradı," 

dedi. "Berkeley Meydanı'ndaki bir evden biraz gümüş yürüt­

meye gitmiş, bir de bakmış Shilto ho lde bekliyor. " 

johnny meraklanmıştı. "Onu ele verenin Legge oldugunu 

nereden biliyor?" dedi. 
Öteki açıklamaya zahmet etmedi. "Biliyor işte . Fenner için 

bir-iki iyi söz edebilirseniz, size minnettar  kalacak .  n 

johnny hafifçe gülümseyerek,  "lyi de sevgili dostum ," dedi , 

" kime söyleyeceğim o iyi sözleri? Mevcut koşul larda namus 

kumkuması yaşlı halarn için bile kimseye bir şey söyleyemem 

ki. Ne yapabileceğime bir bakayım." 

Şüpheli görünümlü adama gitmesini söylemeye gerek yok-
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tu. Hırsıziann keskin algılanyla, Johnny Gray'in gözlerinin ışıl­

dadıgını görmüş, yan yan bakınca da ışıltının sebebini şıp diye 

anlamışu. Johnny uzun adımlarla kıza dogru gitti ve etraflann­

daki meraklı seyircilere de, Peter Kane'e de aldırmadan ellerini 

ellerinin arasına aldı . Kızın güzelligi onda her zaman muhte­

şem bir sürprizle karşılaşmış hissi uyandınyordu. Marney'nin 

zarafetini, dik duruşunu bir türlü tam olarak aklında tutamıyor, 

sonuçta da onu ne zaman görse çarpılmış gibi oluyordu. 

Kızı bir taksiye bindirdikten sonra yaşlı adam johnny'yi bir 

köşeye çekti. 

"Bu Highlow'daki yemek konusunda kuşkulan m var, " 

dedi. "Emanuel pek öyle sevgi dolu ziyafetler verecek türde 

bir adam degildir. Bir yerlerde bir tuzak var, johnny. Umanm 

hazırsındır. " 

johnny başıyla onayladı . 

"Emanuel genellikle bu kadar kör kör pannagım gözüne 

hareket etmez,"  dedi. "Aslında bütün bunlar o kadar düz, o 

kadar inceliksiz ki; Marney'yle ilgili meseleyi hale yola koy­

maya çalışmaktan başka bir numara çevirdikleri aklıma yat­

mıyor bir türlü . "  

Peter'ın yüzü bulutlandı. 

"Hale yola koymak falan yok," dedi. "tkinci kere evlendiy­

se, cezasını çekecek. Bunu anlarnan lazım, Johnny. Marney'nin 

adı da açıga ç ıkacagı için çok sevimsiz bir süreç olacak ama 

bunu sonuna kadar götürmeye kararlıyım. "  

Elini saliayarak arkasını döndü , johnny de kızın yanına 

gitti. 

Taksi istasyondan uzaklaşırken Marney, "Babamın derdi 

ne? "  diye sordu. "Bugünlerde o kadar sessiz, o kadar düşün­

eeli ki . Zavallıcık, herhalde benim yüzümden endişeleniyor. 

Halbuki buna hiç gerek yok, hayatımda hiç bu kadar mu tlu 

olmamıştım. "  

"Neden ? "  diye sordu johnny uluorta.  
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" Çünkü . . .  şey, çünkü,"  dedi kız. Yüzü uçuk bir pembeye 

bürünmüştü . " Çünkü evli degilim, bu bir. O fikirden nefret 

etmiştim, johnny. Ne  kadar nefret ettigimi bilemezsin. Zavallı 

babamın beni saygın bir evlilikle saygın bir çevreye sokma is­

tegini şimdi anlıyorum." Hiçbir zaman bastırılamayan m izah 

duygusu endişesine baskın çıktı. "Babacıgımın bir zamanlar 

bir sürü yasadışı işe bulaşmış oldugunu ögrendigimde ahlak­

sızlık edip bunu hiç önemsemedigimi anlıyorsun ,  degil mi? 

Herhalde onun edepsizligi bana da geçmiş."  

Genç adam alçak sesle, "Senin için çok büyü k  bir  şok mu 

oldu, Mamey?"  diye sordu. 

Kız başını salladı. "Evet ama şoklar da yumruk gibidir. Acı­

tırlar, sonra geçip giderler. Bambaşka bir bakış açısına dog­

ru vahşice savrolmak hiç hoş degil. Insanın çok canı yanıyor, 

j ohnny. Ama bana kalırsa şeyi ögrendigimde . . .  ·• 

"Benim hırsız oldugumu ögrendiginde . "  

"Bunu ögrendigimde . . .  Ah, Johnny, neden yaptın?  O ka­

dar niteligin vardı , üniversite bilirmiş bir centilmendin . . .  Çok 

kötü bir hareketti , johnny. Babamın mazereti var. Bana genç­

ligini, mücadelelerini, yaşamındaki dehşetli zorluklan anlattı. 

Oysa senin elinde onun asla sahip olmadıgı fırsatlar vardı. Ko­

lay para haklı kazanç degildir, degil mi Johnny?"  

johnny sessiz kaldı; sonra Marney içini çekip yeniden gü­

lümsedi. 

"Buraya sana nutuk atmaya gelmedim .  Gelecekte benim 

hatının için dürüst kalıp kalmayacagını bile sormayacagım. 

Sonnayacagım, çünkü johnny . . .  " Serin avucunu johnny'nin 

eline dayadı. "Masal kitaplarındaki periler gibi davranıp seni 

kendinden kurtarmaya çalışmayacagım . ,  

johnny esrarengiz bir gülümsemeyle, " Kurtarıldı m ben." 

dedi. " Kesinlikle haklısın. Hırsızlık yapmam için hiçbir sebep 

yoktu .  Koşullann kurbanı oldum. Muhtemelen oyunun he­

yecanına kapıldım. . .  Hayır, hayır, sebep bu degildi.  Bir gün 
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sana erdemin doğru yolundan neden ayrıldıgımı anlatacagım. 
Uzun ve ilginç bir hikaye bu . " 

Mamey, johnny'nin düşüşüyle ilgili başka yorum yapmadı. 

ögle yemegi boyunca her zamanki neşeli Mamey'ydi. Kızın 
eline bakan johnny, daha önce taktığı platin alyansın, tek bir 
turkuaz taşla süslü , küçük ve sade altın bir halkayla degiştini­
miş oldugunu görerek sevindi ve daha hızlı nefes alıp verme­
ye başladı . Marney'yle bagış toplama amacıyla düzenlenen bir 

panayırda tanışmıştı; o yüzügü de panayırdaki pavyonlardan 
birinde katıldıgı atış müsabakasında (gerçi panayır programı­
nı oluşturan karmakanşık yanşmalan "müsabaka" diye nite­
lemek de kelimenin anlamını biraz zorlamak oluyordu ya) ka­
zanmış ve beceriksizce kıza sunmuş, Marney de aynı derecede 
beceriksizlikle hediyeyi kabul etmişti. Yüzük bir sterlin bile 
etmezdi . Ama johnny o anda yüzügü Marney'nin parmagında 
görmekten duyduğu mutlulugu , dünyanın bütün servetlerine 

degişmezdi. 
Yemekten sonra Marney tatsız meselelere döndü. 
"johnny, çok dikkatli olacaksın, degil mi? Babam jeff 

Legge'nin senden nefret ettigini ve bu konuda çok ciddi oldu­
ğunu söylüyor. jeffrey'yle babasının seni ve beni incitmek için 

yapmayacagı şey yokmuş. " 
Johnny masanın üstünden ona dogru egilip sesini alçalttı . 

"Ma m ey, bu mesel e hallolunca , yani evliliginden kurtulunca . . .  

Beni oldugum gibi kabul eder misin?"  
Kız gözlerini kaçınnadan johnny'nin gözlerine bakarak ba­

şıyla onayladı . Düşünülebilecek en tuhaf evlenme teklifiydi . 

istasyondaki buluşmayı gözetlemiş ve onları takip etmiş olan , 
o anda da restoranın balkonlannın birinden ikisini seyreden 
Jeffrey Legge, bu sahnenin anlamını tahmin ederek hiddetten 

mosmor kesildi.  
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Emanuel Legge perşembe günü ögleden sonra Highlow 

Kulübü'nün asansöründen indi ve Stevens'a başıyla kısaca 

selam verdikten sonra kalın bir halıyla kaplı koridoru geçti, 

küçük ofisinin kapısının kilidini açıp içeri girdi. Yanın saat 

boyunca masasının başında oturdu . Ellerini önündeki süme­

nin üstünde birleştirmiş, hiç kıpırdamadan duruyordu . Tama­

mıyla düşüncelere gömülmüştü. Sonunda masasını açtı, yan 

taraftaki zile bastı. Daha parmagını dügmeden ancak çekmişti 

ki müessesenin baş garsonu olan uzun boylu, sevimsiz görü­

nüşlü ltalyan içeri damladı. 

"Fernando, bu geeeki yemekle ilgili bütün düzenlemeleri 

yaptın mı?" 

"Evet," dedi adam. 

"En iyi şaraplar, ha? Elimizdekilerin en iyisi? "  

Dişlerini gösteren bir gülümsemeyle garsona baktı . 

Fernando çabucak, "En iyisi," diye cevap verdi. 

"Dört kişi olacagız. Ben, Binbaşı Floyd, Bay johnny Gray 

ve Peter Kane. "  

"Hanımefendi gelmiyor mu?" diye sordu Femando. 

Emanuel dikkatle, "Hayır, onun bu akşam bize kaulacagıru 

sanmıyorum," dedi . 

Legge garson gittikten sonra yerinden kalkıp kapının sür­

güsünü çekti ve masasını kanşurarak oyalanmaya başlada. 
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Çekmeeeleri açmaktan, arkalanndaki boşluga yerleştirilmiş 

bazı referans çalışmaları incelemekten inanılmaz bir keyif alı­

yordu. jeffrey'nin masasıydı bu , Jeffrey de Legge'nin gözünün 

bebegiydi . 

Sonunda kalkıp duvara dayalı duran çekmeceli dolaplara 

dogru gitti , elini çekmeeelerin birine sokarak buldugu tokma­
gı çevirdi ve çekti . Dolap kapı gibi açıldı, yukarı ve aşagı dogru 

uzanan dar, sarmal bir merdiven ortaya çıktı. Legge gizli ka­
pıyı açık bırakarak elektrik anahtarını çevirdi , hem yukansı 

hem de aşagısı aydınlandı . Adam bir süre ne tarafa gidecegi 

konusunda tereddüt ettikten sonra aşağı inmeye karar verdi. 

Merdivenin dibinde başka bir kapı vardı; o da evin bodrum 

katındaki mahzene açılıyordu. Kapı açılırken Legge'nin yüzü­

ne öyle bir sıcak hava dalgası çarptı ki adam bir an nefes ala­

madı . Girdigi mahzende, güçlü bir lambanın altında duran bir 

masayla odadaki sıcak havanın sorumlusu olan kocaman, dört 

tarafı kapalı bir ocak haricinde mobilya yoktu . lçerisi Türk 

hamarnı gibiydi;  Legge daha iki-üç adım bile atmadan yanak­

lanndan terler süzülmeye başlamıştı. 

Masada geniş omuzlu, boyu normalden kısa bir adam o tu­

ruyordu, önünde kocaman bir defter açıktı . Anahtar sesini 

duyunca dönüp bakmış, davetsiz misafiri görmüştü . Adam 

melezdi, üstünde de mavi bir işçi pantolonundan başka giysi 

yoktu. San cildi ve acayip bir şekilde hayvanı andıran yüzü 

dolayısıyla çok itici bir görüntüsü vardı. 

Emanuel camlarda toplanmış bu han silmek için gözlüğünü 

çıkararak yumuşak bir sesle , "Ocagı yaktın ha, Pietro?"  dedi 

Pietro bir şeyler hamurdanarak demir bir çubuk aldı, oca­

gın kocaman kapagını açtı . Emanuel dışarı fışkıran sıcak dal­

gasından yüzünü korumak için ellerini kaldırdı . 

uKapat şunu, kapat ! "  dedi terslenerek. Kapak kapanınca 

ocagın yanına gitti. 

Iki adım ötesinde kutuya benzeyen, yerden altmış santim 
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yükseklikte, tavana kadar giden bir çıkıntı vardı .  Yabancı biri , 
çıkıntıyı havalandırma saglamak için oraya açılmış bir baca 
zannedebilirdi . Emanuel yabancı degildi tabii . Bacanın çatıya 
kadar uzandıgını ve orada olmasının çok basit bir  açıklaması 
oldugunu biliyordu. 

"Ateşi iyi yakmışsın, ha Pietro? Orada insan bile yanar. " 
Beriki , "Her şey yanar," diye homurdandı. " lnsan yakmak 

yok. " 
Emanuel kıkırdadı .  
" Cinayet işleyip suçu senin üstüne a ta cağımdan m ı  korku­

yorsun? Eh, korkmana gerek yok," dedi . "Ama sıcaklık bakın 
eritıneye yeter, degil mi Pietro? Ha? " 

" Eritip yok eder. " 
"Son zamanlarda hiç yaktın mı? "  
Adam kocaman kollarını şefkatle ovuşturarak b aşını sal­

ladı . 
"Geçen pazartesi geldiler,"  dedi. "Patron vurolduktan son­

ra . "  Ses tonunun haşin ve gırtlaktan gelen bir homurtuya dö­
nüşmesine yol açan bir konuşma bozukluğu vardı.  " Yu kan­
daki herif geleceklerini biliyordu, o nedenle görülecek bir şey 

bırakmamıştım ortada. Hatta ocak sö n m eye yüz tutmuştu. "  

Emanuel başını salladı. 
"Patron ocağın bir hafta boyunca yanacağını söyledi ,"  dedi 

Pietro şikayet eder bir tonla . "Benim için çok zor, Bay Legge. 
Sıcak o kadar korkunç ki bazen kendimi ölecekmiş gibi his­

sediyorum."  
" Geceleri çalışmıyorsun ," dedi Emanuel .  "Üstelik bazı haf­

talar da hiç işin olmuyor. Bu gece sana ihtiyacım o lacak . . .  Bay 
jeff haber vermiş miydi? "  

Cüce başını salladı. Emanuel dışarı çıkarak kapıyı a rkasın­
dan kapattı . Odadaki sıcaklıkla karşılaştırıl ınca, bir buzdağı­

nın içine girmiş gibi oldu. Yakası nemliydi,  yukan çıkarken 

kıyafetleri ıslak ıslak üstüne yapışıyordu . Ofisinin açık kapısı-
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nın önünden geçti ve ayak basacak kadar yeri ancak buldugu 
küçücük sahanlıga çıktı. Anahtan olmadıgı için kapıyı iki kere 
nklattı . Kısa bir duraklamadan sonra cevap olarak bir lıkla­
ma duyuldu, küçük bir gözetierne deligi açıldı ve araştırmacı ,  
şüpheci bir göz adamı süzdü. 

Kapı sonunda açıldıgında, · E  manuel kendisini kalın par­
maklıklarla kaplı geniş bir tavan penceresi olan küçük bir oda­
da buldu.  Tavan penceresinin bir köşesinde kıvnlmış bir stor 
vardı. Geceleri bu stor pencereye çekiliyor ve zaman zaman 
odadan yükselen aydınlığı güzelce gözlerden gizliyordu . 

Emanuel'i sıntarak karşılayan adam ufak tefek ve keldi. 
Altmış yaşlanndaydı. Grotesk görüntüsü kılıksızlığından ve 
ortalamadan ufak yapısından ziyade sağ gözüne tutturolmuş 
olan altın çerçeveli m onoklden kaynaklanıyordu. 

Odanın ortasında, üstünde küçük bir mikroskoptan minik 
siyah şişelerle dolu bir kutuya kadar çeşitli alet edevat bulu­
nan büyük bir masa vardı. Masanın üstünde sallanan büyük 
tavan lambasının parlak ışığı altında, oymaemın üstünde ça­
lıştığı alışaba renkli başlı çivilerle tutturolmuş dikdörtgen ba­
kır levha duruyordu. Adam kapıyı açtığı sırada oyma aleti hala 
elindeydi. 

"Günaydın, Lacey. Şu anda ne üstünde çalışıyorsun ?" diye 
sordu Emanuel.  En gözde çalışanıyla konuşan bir patrona ya­
kışacak türden iyiliksever bir hava takınmıştı. 

"Yeni beşliklerle uğraşıyorum," dedi adam.  "jeff sağlam iş 
istiyor. Kafası çalışıyor da ondan. Başkası olsa, fotografik pla­
kadan çalışınarnı söylerdi. Böylece yüz baskıdan sonra oyma 
bozulur, göz açıp kapayıncaya kadar da yakayı ele verirdik. 
Ama oyma başkadır," diye ekledi gururla. ''Fotografi kullan­
madan bütün değişiklikleri yapabilirsin. Yeni yöntemleri hiç­
bir zaman desteklemedim .  Delikler, fotoğraf makinesi ve çin­
ko bir levhayla kalp para basabileceğini zanneden adamlarla 
dolu . "  
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Jeffrey'nin övüldügünü duymak güzeldi .  Emanuel Legge 
memnun memnun mırıldandı. Kalınca camlı gözlügünün ar­
kasından yan bitmiş durumdaki levhayı inceledi.  Oymacının 
sanatı hakkında pek fazla bilgisi olmamasına ragmen, bu uz­
man sahtecinin ortaya koydugu incelikti işe hayrandı .  

Masanın sol tarafında, servis asansörü boşlugunu andıran 
bir açıklık vardı . Bodrumdan gelen hacanın devamıydı bu ve 
çok kıymetliydi çünkü onun sayesinde polis ne kadar akıllıca 
davranırsa davransın, daha onlar oymacının odasına girme­
yi başaramadan bütün kanıtlar açıklıga atılacak ve o radan da 
ocagın ateşini boylayacaktı . Jeffrey'nin fikriydi bu.  Hayranlık 
içindeki Lacey, "Ne zeka ama ! '' dedi. " Riski asgari diyebile­
c egim bir seviyeye indiriyor. Jeff için çalışmak bir zevk. Bay 
Legge. Oglunuz hiçbir şeyi şansa bırakmıyor. " 

"Herhalde Pietro daima görev başında. 
Bay Lacey gülümsedi , masadan bir levha alıp arkalı  önlü 

inceledi. 
"Bunu bu sabah berbat ettim, '' dedi . "Ya nlışlıkla üstüne asit 

döktüm. Bakın ! "  
Açıklıga gidip elini uzatu, görünüşe göre bir zile basmışn 

çünkü hacanın agzından belli belirsiz bir ç ıngırak s esi duyul­
du. Elini çekliginde levha gitmişti . Masanın altından bir zil 

sesi geldi. 
"Levha su gibi eridi bile ,"  dedi . "Pie tro'dan bir sorun çık­

ınazsa bizi kimse yakalayamaz. Ne iş, ne iş . lşte Jeffrey !  Yete­
neginin sınırı yok. Biliyor musunuz, Bay Legge , bunca zaman­

dır baskının nerede yapıldıgını ögrenmedim.  E minim matbaa­
cı da levhaların nerede hazırlandıgından tümüyle habersizdir. 
Bu binada bile kimse burada ne yapıldıgını bilmiyor. " 

Emanuel ofisine indi. Ogluyla gurur d uyuyordu.  Dolap rafı 

biçimli kapıyı sıkıca kapattıktan sonra 1 3  nurnaraya bakmak 
üzere kulüp tarafına geçti . Masa hazırlanmıştı. En güzel gül 
goncalarıyla dolu kocaman bir vazo masanın tam o rtasınday-
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dı . Her tabagın önünde, kulüp müdavimlerinin masalannda 
asla görmedigi türden kıymetli kadehler diziliydi .  

Odada yaptıgı kısa teftişin sonucundan memnun olan 
Emanuel ,  ofisine dönmek yerine kapıcı Stevens'ın yanına gitti .  

Stevens, " Üyelere bu gece bütün odalann dolu oldugunu 
söylemek de nereden çıktı?"  diye sordu. "Lew Brady'yi geri 
çevirmek zorunda kaldık. Üstelik herif  iyi para harcar. n 

Emanuel , "Bir parti veriyoruz, Stevens, kimsenin bizi ra­
hatsız etmesini istemiyoruz," dedi. "johnny Gray gelecek. Su­
ratındaki o ifadeyi silebilirsin; onun senin dostun oldugunu 
düşünseydim bu kulüpte iki dakika bile kalamazdın. Peter 
Ka ne de geliyor. " 

Stevens, "Tam şenlik var, desene," dedikten sonra alay dolu 
bir sesle , "Benim görevim ne? "  diye sordu. "ll k çıglıkta polis 
çagınnak mı?"  

Emanuel, "Torontolu arkadaşını getir," diye azarladıktan 
sonra üstünü degiştirmek üzere eve yollandı. 
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Misafirlerden kulübe ilk gelen johnny oldu. Stevens, onun 

yagmurluğunu çıkarmasına yardım etti ,  bunu yaparken de al­

çak sesle, "Silahınız var mı, Yüzbaşı?"  diye sordu. 

"Asla silah taşımam, Stevens. Kötü bir alışkanlık ."  

Stevens aynı tonla, "Enayinin biri olduğundan haberim 

yoktu," dedi. 

Kapıcının masasının yanındaki aynada papyonunu d üzelten 

johnny, "Hapse girmiş herkes Kadim Enayiler Kardeşliğfnin 

resmi üyesi olur," dedi .  "Mesele nedir? "  

Kapıcı, johnny•nin batlanndaki çamuru silmek için eğile­

rek,  "Bilmiyorum," dedi . "Ama 1 3  numaralı odada hep acayip 

şeyler olmuştur. Sırnnı büfeye vererek oturma. Anladı n mı r· 

johnny başını salladı . 

Koridorun ucuna geldiği sırada asansörün inihisini rluya­

rak durdu. Peter Kane gelmişti . johnny kapıcının tavsiyesini 

alçak bir sesle ona aktardı. 

Peter, .. Bir şeye kalkışacaklannı san ma m,, dedi fısıltıyla. 

"Ama kalkışırlarsa Charing Cross Hastanesi'nde 'Ne, yine mi 

sen? '  diyecek bir hemşire tanıyorum. "  

johnny'nin tahmin ettigi gibi, ev sahipleri 1 3  numaralı 

odada bekliyordu. Odaya girişlerinin ardından, bir parti orta­

mı için son derece tuhaf kaçacak bir sessizlik o ldu. 

Emanuel sonunda, "Seni gördügüme sevindim, Peter," 
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dedi ama tokalaşmaya hamle etmedi. "Eski dostlar baglan 

koparmamalı .  Bu oglum jeffrey. Sanının tanışmışnnız," dedi 

sıntarak. 

Peter. "Tanışmıştık, '' diye cevap verdi. Yüzü maskeden 

farksızdı. 

jeffrey Legge'nin yaşadıgı kötü olayı tamamen atlattıgı an­

laşılıyordu. 

Emanuel Legge telaşlı hareketlerle sandalyeleri çekerek,  

"Buyrun o turun,"  dedi.  "Sen buraya otur, johnny. " 

"Yüzümü büfeye dönmeyi tercih ederim; yemek yerken 

kendimi seyretmek hoşuma gidiyor," diyen johnny, davet edil­

meyi beklemeden seçtigi yere oturdu. 

Peter da vakit kaybetmeden johnny'nin soluna yerleşti . 

Sırtını büfeye vererek oturmak da, planlannın bu kadar er­

ken sekteye ugramasından ötürü biraz huzursuzluga kapılan 

Emanuel'e kaldı . johnny baba-ogulun çabucak bakışngını da, 

mezelerin konulması için tasarlanmış büfede yiyecek bulun­

madıgını da fark etti ve odanın o ucunda ne gibi bir tehlikenin 

saklandıgını düşündü. 

Bir köşedeki vitrinin kenanndan uzun, mavi bir perde sar­

kıyordu. j ohnny perdenin 1 2  numaralı odanın kapısını sak­

lamak için oraya asıldıgını tahmin etti. Öte yandan kulübü 

daha iyi tanıyan Peter 12 numaranın oturma odası oldugunu 

ve kurban edilmeye getirilen bir kuzu söz konusuysa bu iki 

odanın kapanın elinde kalan süitlerden biri-ni oluşturdugunu 

biliyordu. 

Emanuel sahte bir neşeyle, "Hadi bakalım, çocuklar," dedi .  

"atışmak, kavga e tmek yok. Ziyafet  sofrasında toplandık, ama­

cımız da oglumun temiz adının tabiri caizse lekelenmesini ön­

leyecek bir yol bulmak. "  

Peter, "ls tedigin her  tabir  caizdir,"  dedi . ''Oglunun lekeler 

içinde kalmış şöhretini akşam yemegiy le temizleyemezsin. "  

Emanuel hayranlıkla, "Ne güzel kelimeler kullamyorsun, Pe-
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ter ! " dedi . "Böyle kelimeler kullanamamak benim kendi hata m, 

oysa Alplerdeyken çalışacak bol vaktim vardı. Alplere hiç gitme­

din, degil mi Peter? Eh, 'zaman doldurmak' dediklerinde dogru 

söylüyorlar. Orada insanın zamandan bol bir şeyi olmuyor. " 

Peter cevap vermedi . Sohbeti jeffrey devam e ttirdi .  
"Bak, Peter," dedi . "Lafı fazla dolandumayacak ve bütün 

kartlanını masaya açacagım. Kan mı istiyorum. "  
Peter, " Lila'nın nerede oldugunu sen benden iyi bilirsin,"  

diye cevap verdi. "Karın artık benim yanımda çalışmıyor ki . "  
"Başlatma Lila'ya ! "  diye patladı jeffrey. ..Böyle kelime 

oyunlanna kalkışıyorsan, beynin sulanmı.ş demektir. Lila'yla 
evlendim, kesinlikle evlendim ama o sırada o zaten evliymiş. 

Bunu kanıtlayabilirim. "  
Garson çorba servisi yapmak üzere içeri girince konuşma 

kesildi. 
"Hangi şarabı istersiniz, efendim ? "  

Peter, " E  manuel ne içiyorsa bana da ondan ver, " dedi. 
Emanuel Legge hafifçe güldü. 
"Seni tongaya bastıracagımı zannediyorsun,  öyle mi Peter? 

Ne şüpheci bir ihtiyarsın ı "  
Garson kendisine yaklaşıncaj ohnny alçak sesle ,  "Su," dedi. 
"Sucu olmaya mı karar verdin,  j ohnny? G üzel . Senin işin­

deki genç adamiann aklı başında olmalıdır. Ben şampanya 

içecegim,  Femando, Binbaşı Floyd da öyle .  Şampanya insanın 

kalbine iyi gelir, "  dedi Emanuel.  

Şarap kabarcıklar saçıp köpürerek uzun kadehlere doldu­

rulurken Peter bütün duyuları alarma geçmiş halde seyretti. 

Servisi yakından takip eden Emanuel ,  "Bu kadan yeterli, 

Fernando,"  dedi. 

johnny, kapı kapanırken fazladan bir tıkırtı duyduguna ye­

min edebilirdi.  

Güler yüzlü bir ifadeyle ,  "Bizi içeri mi kilitliyorsunuz?" 
diye sordu . Emanuel kaşlarını kaldırdı .  
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"Kilitlemek mi,  johnny? Neden böyle bir şey yapalım ?  

Senin Marney'yi kaybetmekten korktugtın gibi bizim d e  seni 

kaybetmekten korktuğu muzu falan mı sandın?"  

johnny bardagındaki suyu yudumladı. Gözlerini yaşlı ada­

mın yüzüne sabi tlemiş ti. Büfenin arkasında ne vardı? Kafasını 

bu soru meşgul ediyordu . Saglam maundan yapılmış, sıradan 

bir mobilyaydı işte . Biraz dardı ama odanın da fazla büyük 

olmaması bu durumu telafi ediyordu. Kulüp sahipleri mobilya 

seçiminde yerden tasarruf edecek şekilde hareket etmek zo­

rundaydı. 

Meze tabaklarının koyulması gereken çıkıntının altında iki 

dolap kapagı vardı. Bu kapaklardan birinin çok hafifçe kıpır­

daması,  hayal gücünün bir oyunu muydu? 

"Daha önce kodese girmiş miydi n,  johnny? " 

Genellikle Emanuel konuşuyordu . 

"Üç yıl ceza aldıgını biliyorum ama bu ilk mahkümiyetin 

miydi? "  

johnny, "llk mahkümiyetimdi,"  dedi . 

Yaşlı adam gerdanını çekiştirerek tavana baktı . 

"Keytown'da bulundun mu hiç?"  diye sordu. "Sana sorma-

ma gerek yok, Peter, biliyorum zaten. Ne Keytown'da bulun­

dun ne de başka bir rez il kodeste. Bizim akıllı Peter ! ,  

Peter, " Konuyu degiştirelim, "  dedi . " Lila'nın daha önce evli 

olduguna dair hikayenin tek kelimesine bile inanmadım. Bu 

konu ne zaman açılsa yeni bir yalan uyduruyorsunuz . Ema­

nuel, eski günlerin hatırına sana bir şans verecegim.  Çok do­

muzluk e ttin ve ölüme zannettiginden fazla yaktaştın çünkü 

planın düşündügün gibi işleseydi seni öldürecektim.,  

Emanuel önemsemez bir tavırla güldü. 

"Bak şu işe , ihtiyar Peter silahşor olacakmış," dedi. . .  Bana 

attıgın bütün nutuklardan sonra ha ! Sana çok şaştım ,  Peter. 

Bak, ne yapacagımı anlatayım. ,  Dirsekierini masaya dayayıp 

çenesini ellerinin arasına aldı . Gözlük camlarının büyütmesi 
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yüzünden olduğundan da hevesli görünen gözleri , bir zaman­
lar arkadaşı olan adamın üstüne sabitlenmişti. "Hesabıma göre 
bana kırk bin sterlin borcun var. Bu parayı mücadele etmeden 
alamayacağımın farkındayım. Parayı sökül , ben de oğlumun 
kansıyla ilgili meselede kolaylık sağlayayım. " "Karısı" kelime­
sini iyice vurgulamışu. 

" Kes şunu ! "  
Yaşlı adamın sözünü kaba bir biçimde kesen jeffrey'ydi. 
"Ne kadar para söz konusu olursa olsun, Marney'den kop-

mayı hayatta kabul etmem. Bunu kafa na so k . " Yumruğunu küt 
diye masaya indirdi. "Mamey benim, aniadın mı, Peter, ben de 
onu istiyorum. Istemekle kalmıyorum, alacağım da. "  

johnny masadan biraz uzaklaşıp kollannı göğsünde ka­
vuşturdu. Dudaklan bir gülümsemeyle aralanmıştı. Sağ elini 
uzanp koltuk altında taşıdığı silaha dokundu . Bir Browning. 
Küçüktü ama böyle kriz anlarında johnny'nin en kullanışlı 
bulduğu silahlardandı. Dolabın kapağı yeniden kıpırdadığı, 
odanın kapısı da kilitli olduğu için, johnny bir şeyden kesin­
likle emindi: Marney'yle ilgili bütün bu konuşmalar, onlan 
oyalamak içindi . 

Tabaklann toplanıp ikinci yemeğin servis edilme vakti ge­
çeti çok olmuştu.  Ama anlaşılan bu akşam ikinci yemek olma­
sı planlanmamışu zaten. Emanuel azarlayarak, sitem dolu bir 
sesle konuşuyordu. 

"jeffrey, oğlum, iyi bir anlaşmayı bozmamalısın," diyordu. 

"Doğrusunu söylemek gerekirse . . .  " 

Tam o anda odanın bütün ışıkları söndü. johnny anında 
ayağa fırladı , sırtını duvara vererek silahının namlusunu oda­
da gezdirmeye başladı . 

Peter keskin bir sesle, "Neler oluyor?"  diye sordu. "Budala­
lık ederseniz bu odada ölü bir adam olacak. " 

Emanuel oturdugu yerden konuşarak, "Bilmiyorum," dedi. 
" Zili çal ,  jeffrey. Herhalde sigorta attı ."  
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Odada başka biri daha vardı . johnny onun varlıgını içgü ­

düsel olarak hissetti .  Birisi sinsice ona sokuluyordu. johnny, 

bir elini öne uzatmış halde , herhangi bir şeye dokundugu 

anda saldırıya geçmeye hazır olarak bekledi . Bir saniye geçti ,  

beş saniye , on saniye . . .  Sonra ışıklar yandı. 

Peter da sırtını duvara vermişti , elinde de öldürücü görü­

nümlü bir Webley vardı.  jeffrey'yle babası ışıklar söndügü sı­

rada oturduklan sandalyelerde yan yana o turuyorlardı. Odada 

başka kimse yoktu . 

Peter kuşkuyla, "Ne numara çeviriyorsunuz?"  diye sordu.  

"Numara mı,  sevgili Peter? Bu nasıl soru? Kablo baglan­

tılarından beni sorumlu tutmuyorsun, degil mi? Elektrikçi 

degilim ki ben. Yalnızca başkalannın yatması gereken zama­

nı onla n n yerine hapiste geçirmiş zavallı bir eski suçluyum,"  

dedi E manuel neşeyle . "Şu silahiara bakın hele ! Silah taşımak 

hiç iyi bir fikir degil . Eski bir suçlunun sana bir tavsiyede bu­

lunmasına müsaade et,  Peter, " diye alay etti. "johnny beni şa­

şırtmadı , ondan her şey beklenir. Otu run, ahmak baş belaları , 

oturun," dedi neşeyle. " Konuşalım. "  

johnny alçak sesle, " Kapıyı açarsanız konuşuruz, '' dedi. 

"Silah ımı da ancak o zaman kaldınnm. "  

Emanuel ü ç  adımda kapıya vardı, tokmagı çevirip kapıyı 

savurarak açtı. 

" Korkuyorsanız kapı açık kalsın ," dedi hor görerek. "Her­

halde hapiste yatngın için karanlıktan korkuyorsun. Bende de 

aynı sıkıntı vardı . "  

Emanuel kapının tokmagını çevirirken, johnny ikinci bir 

tıkını duymuştu .. Dışarıda birinin beklerligine ve Legge'nin 

söyledigi sözlerin bu meçhul nöbetçiye yönelik olduguna 

em indi. Ne yapmaya çalışıyorlardı? 

Peter Kane gözünü ev sahibinden ayırmadan şampanya­
sını yudumluyordu. Gürültü yü o da duymuş muydu acaba? 

Duymuştur, diye karar verdi johnny. Işıkların sönmesi tesadüf 
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degildi . Gizli bir işaret verilmişti ve elektrikler ana kumanda­
dan kesilmiş tL Büfenin kapaklan kıpırtısızdı. j ohnny başını 
çevirince jeffrey'nin gözlerinin dikkat çekici bir yogunlukla 
üzerine sabitlendiğini gördü. Bu adamın beklediği neydi? 

Her ne dönüyorsa, doruk noktasına varmak üzereydiler. 
"Kalp para işine girmemen beni her zaman çok şaşırtmıştır, 

Gr ay."  j effrey ağır agır, her kelimeyi vurgulayarak konuşuyor­
du.  "lyi bir meslek. At yarışlannda hile yaparak kazanmayı 
hayal bile edemeyeceğin kadar çok para kazanabilirsin . "  

johnny sakince, "Belki bu ilginç mesleğe nasıl a tılabileceği­
mi bana öğretirsin," dedi . 

" Istersen yazılı olarak vereyim. Hem istersen gammazla­
man daha kolay olur. Ya da daha iyisi ,  sana nasıl yapıldığını 
göstereyim. Ister misin?" 

"Özel olarak ilgimi çektigini söyleyemem ama eminim ar­
kadaşım Bay Re eder . . .  " 

Öteki , "Arkadaşın Bay Reeder mı?"  diye pis pis güldü . "De­
mek arkadaşın, öyle mi?"  

johnny ciddiyetle , "Kanunlara uyan bütü n  vatandaşlar ar­

kadaşımdır, " dedi. 
Eli, ceketinin cebine koyduğu silahındaydı .  
"E h,  başlangıç olarak şuna ne dersin? "  
jeffrey masadan kalkıp büfeye gitti, egildi . Herhalde bir 

rnekanizmaya basmış olacaktı çünkü büfenin kapagı görün­
mez bir eksenin üstünde kendi kendine hareket ediyormuş 

gibi dönerek küçük ama son derece karmaşık bir makineyi 
gözler önüne serdi . johnny bunun sınırlı sayıda ve genellik­

le yüksek degerli banknot basanların kullandıgı küçük baskı 
makinelerinden biri olduğunu hemen anladı .  

Bu sergilemenin küstahlığı bir an için nefesini kesti. 
jeffrey, "Büfeyi parçalara ayırabilirsin ama makineyi yine de 

bulamazsın," dedi . 

Bir dügtneye bastı , çarkiann en büyügüyle birlikte bir dü-
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zine ufak merdane ve silindir dönmeye başladı . Bu yalnızca 
birkaç dakika sürdü, Jeffrey ondan sonra makineyi durdurdu, 
gizli rnekanizmaya bir kez daha bastı, makine gözden kaybol­
du. Agızlan açık kalmış iki adam, son derece sıradan bir büfe­
nin son derece sıradan yüzeyine bakakaldılar. 

Emanuel, yüzünde hayranlık dolu bir sıntışla ogluna baka­

rak, "Kolay para , ha Gray?n  dedi. "Şimdi beni dinleyin, çocuk­
lar. , Sandalyesine dönerken sesi birdenbire pratik ve işle ilgili 
bir tona bürü nmüştü . " Ikinizin de çok işine gelecek bir tek­

liflm var. Marney'yi şimdilik sohbetimizin dışında tutacagız. n 

johnny su dolu bardağını kaldırdı . Hala dikkatli ve şüphe 
doluydu. 

Emanuel,  "Mesele şu . . .  , diye başlarken johnny de barda­
gından büyük bir yudum aldı . 

Sıvı daha bogazına bile ulaşmaınıştı ki yutmamak için boş 
yere çabaladı.  Acı tadı tanımış u .  Bardağı yere anp silahını çekti .  

Sonra içindeki muazzam bir güç beynine emir verdi , silah 
felce ugramış elinden düştü . 

Peter ayaga fırlamış, bir ona, bir digerlerine bakıyordu . 
"Ne yaptınız?"  
Öne atıldı ama daha bir şey yapmaya fırsat bulamadan 

Emanuel kedi gibi üstüne sıçradı. Peter dövüşmeye çalış tı ama 

tuhaf bir biçimde uyuşuk ve güçsüzdü . Amansız bir yumruk 
çenesini buldu , Peter kütük gibi devrildi. 

Emanuel düşmanı na tepeden bakarak, "Yıktım seni,"' diye 
tısladı. "Yıktım seni, Peter oglum. Kodeste bulunmadın de­
mek? Ben sana ögreteyim kodesin nasıl bir şey oldugunu. n 

Jeffrey Legge egilerek dolabın kapagını açn ve bir adam 
egilerek ışıga çıktı . Kediyi andıran Pietro'ydu bu , olaylarda 

oynadıgı rol nedeniyle duydugu saf keyifle agzı kulaklannda 
sırıtıyordu. Emanuel e lini adamın omzuna koydu. 

"Aferin," dedi Emanuel . "Herkese uygun doz, ha? Herkese 
uygun doz , j eff. Bu j ohnny Gray denen adamın bizi zorla ya-
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cagını biliyordum. Seni dinleyip ikisine de bayıltacak kadar 

verseydik yalnız birini bayıltabilecektik. lşıklann nenden sön­

dügünü şimdi anlamışlardır. Hadi, yerden kaldır şunlan . "  

Küçük melez muazzam derecede güçlü olmalıydı , çünkü 

Peter'ı hiç çaba harcamadan kaldırdıgı gibi bir koltuga oturttu. 

Ondan sonra da genç adamı kanepeye yatırdı,  ce binden küçük 

teneke bir kutu çıkardı , bir şınngayı minicik bir şişeden dol­

durup talimat bekleyerek etrafına bakındı . 

jeffrey başıyla olur verdi , igne hissiz ete girdi. Bu yapıldık­

tan sonra Pietro uyuşturucu verilmiş adamın gözkapagını ara­

layarak yeniden sınttı. 

"Yanm saat içinde kıpırdanmaya başlar," dedi. " llacımın 

bayıltıcı etkisi daha uzun sürmüyor. " 

Emanuel endişeyle , "Onu yangın merdiveninden avluya 

indirebilir misin?"  diye sordu. "Şu Peter denen adam bayagı 

agır. Ona yardım etmen gerekecek, jeffrey oglum. Araba av­

luda. jeff, saat ikide bir randevun oldugunu sakın unutma." 

Oglu başını salladı. 
Melez, Peter Kane'i bir kez daha omzuna vurdu , kapıyı 

onun için ardına kadar açan jeffrey de baygın adamın açık 

pencereden geçirilip çelik merciivenden aşagıya taşınmasına 

yardım etti .  Gerçi Pietro'nun çok az yardıma ihtiyacı olmuştu, 

adam inanılmaz güçlüydü. 

Harcadıgı çabalardan hiç etkilenmemiş halde geri dönen 

cüce , johnny'yi sırtına vurdu ve yine yardım almadan aşagıya 

taşıyıp bekleyen arabaya attı. 

Bu defa ayaklanna kadar uzanan bir yagmurluk giymiş, 

bir şoför kepini gözlerinin üstüne indinniş jeffrey peşindeydi. 

Arabanın iki kapısını da kilitlediler, Pietro bahçe kapısını açıp 

dışan bir göz attı. Etrafta yalnızca birkaç kişi vardı . Araba dı­

şarı çıkıp Oxford Caddesi'ne dogru son sürat ilerledi . 

Kapıyı kapatıp kilideyen melez, yangın merdivenini ikişer 

ikişer çıkarak gayet memnun durumdaki efendisine rapor verdi. 
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Emanuel iki misafirinin paltolarıyla şapkalarını bohça 

halinde toplamakla meşguldü . Bu işi halledince dolaplardan 

birini açıp bohçayı içeri savurdu , eşyalar anında gözden kay­

boldu . 

"Aşagı git de yak şunlan,"  diye emretti . " lyi iş çıkardın , 

Pietro .  Bu gece sana bir ellilik var. " 

" lyi mi? " diye sordu öteki kısaca . 

Emanuel ona iyiliksever gülümsemesini sundu. Misafirie­

rin içtigi iki bardagı alıp kıyafetlerin peşinden gönderdi . Oda­

yı dikkatle inceledi ama baygın olarak götürülenlerin varlıgına 

dair başka herhangi bir iz bulamadı . Emanuel memnun bir 

halde oturup ince, uzun bir puro yaktı . O gece yapacakları he­

nüz bitmemişti . jeff, işlerin en zor olabilecek kısmını babasına 

bırakmış u .  

Küçük bir dolaptan bir telefonu çıkarıp fişi uzun bir kor­

donun ucundaki yuvaya soktu . Numaranın düşmesi için biraz 

beklernesi gerekti ama sonunda Marney'nin sesi karşısındaydı . 

Emanuel yumuşak bir sesle ,  "Sen misin, Mamey?"  diye 

sordu. Sesini öyle ustalıkla degiştiriyordu ki kız aldandı . 

"Evet, baba . lyi misin? Senin için çok korktum." 

"Gayet iyiyim, tatlım. Johnny ile çok ilginç bir ke.şifte bu­

lunduk. Lütfen Barney'ye odasına çekilmesini söyle ve beni 

bekle. Kapıyı sen aç , olur mu? " 

"Johnny de seninle birlikte geliyor mu?"  

"Hayır hayır, tatlı m. Yalnız dönecegim. " 

Endişeli ses , "Her şeyin yolunda oldu� na emin misin? "  

diye sordu . 

"Korkma, bir tanem. Saat ikide yanındayım. Arabanın bah­

çe kapısında durdugunu duyunca dışarı çık. Eve girmek iste­

miyorum. Görüştügümüzde her şeyi açıklayacagım." 

"A " ma . . .  

Emanuel , "Sana söyledigim gibi yap," deyip kız cevap vere­

meden telefonu kapattı . 
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Peki jeff bu işin alundan kalkabilecek miydi? E manuel as­
lında kendisi gitmeyi tercih ederdi ama o zaman işin içine bir 
de şoför kanştırmalan gerekecekti ki güvenebilecegi bir şo­
för yoktu . Tek başına kızın hakkından gelebilecek kadar güç­
lü olmaması bir tarafa, araba kullanmanın onun için tam bir 
muamma olması da bu işi kendi başına yapmasını imkansız 
kıhyordu.  Emanuel , Dartmoor'da geçirdigi uzun sürede bile 
ögrenememişti araba kullanmayı. 

Peki Jeff bu işin altından kalkabilecek miydi ? Emanuel ce­

binden bir kalem çıkanp beyaz masa örtüsünün üstünde sa­
atleri hesapladı . Sonuçtan memnun olarak kalemini kaldırdı. 
Tam kendisine bir kadeh şampanya dalduruyordu ki kapı na­
zikçe vuruldu. Adam şaşkınlıkla başını kaldırıp baktı . Kapıcı­
ya hiçbir koşulda 1 3  numaralı odanın yakınına gelmemeleri 

konusunda talimat verilmişti; aksi yönde emir alana kadar ge­

çide kimseyi sokmamak da onun göreviydi.  

Tık tık tık. 
.. Gir, " dedi E manuel. 
Kapı açıldı . Eşikte bir adam vardı .  Eski püskü bir smokin 

giyınişti , papyonu çarpıktı , yaka dügmelerinden birinin de ye­

rinde yeller esiyordu. 
Ürkekçe, .. Küçük partİnizi bozmuyorum umanın ? "  diye 

sordu. 
Emanuel hiçbir şey söylemedi . Uzun bir süre boyunca ye­

rinde oturup aniden ortaya çıkan bu yabancıya baku. Ziyaret­

çi ,  yarattıgı şaşkınlık ve dehşetin farkında degilmiş gibi, nere­

deyse elinin eklemlerine kadar sarkan, yıpranmış kol dügme­

lerini düzeltmeye çalışmaktan başka bir şey yapmıyordu.  

Emanuel Legge sonunda biraz nefessiz kalmış bir halde, 

.. Içeri buyrun, Bay Reeder," dedi . 
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Bay Reeder özür dil er bir tavırla odaya girdi, kapıyı arkasından 

kapattı . 

"Yalnız mısınız, Bay Legge ? "  diye sordu. "Bu akşam misa­

firleriniz var zannediyordum ? "  

"Birkaç arkadaşım gelmişti ama gittiler. 

"Oglunuz da gitti galiba? "  Reeder çaresiz bir ifadeyle oda­

nın bir köşesinden digerine baktı . "Hay Allah, gerçekten kötü 

oldu bu, çok kötü oldu. "  

Emanuel kafasını hızla çalışurmakla meşguldü. Pejmür­

de dedektif büyü k ihtimalle binanın ön tarafını gözetleyerek 

beklemişti ,  dolayısıyla o taraftan kimsenin çıkmarlığını bilirdi. 

Cüretkar bir adım atmaya karar verdi. 

"On beş dakika önce gittiler. Peter'la Johnny yangın mer­

diveninden indi .  Oglumun aralıası avludaydı. Aralıayı binanın 

önünde tutmayı sevrniyoruz, insanların ağzına sakız oluyor. 

Bütün olanlardan sonra da . .  . '' 

Bay Reeder yumuşak bir onaylama mınltısıyla onu sustur­

du . 

"Arabanın plakası şu mu? Giuigini gördüm ve neler oldu­

ğunu merak ettim.  XC 97 1 2  plakalı ,  mavi bir limuzin.  Daim­

ler. Yanılmış da olabilirim ama bana Daimler gibi geldi .  Ara­

balar hakkında bilgim pek az, yanılmış olmam işten bile değil .  

Hem gözlerim de artık eskisi kadar iyi seçemiyor. " 
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Emanuel agzının içinden ona küfretti .  

"Evet ,  Da imler," dedi. "!ndirim sırasında ucuza almıştık ."  
Dalgın misafirin gözleri masadaydı . 
"Şarap kadehlerini yanlannda mı götürdüler? " diye sordu 

kibarca . "Güzel bir adet. Yaşanan hoş anların hatırası olarak 
kalıyor. Burada mutlaka çok iyi vakit geçirmişlerdir. " 

Bu adam nasıl içeri girmişti acaba? Stevens'a onu durdur­
ması gerektigi konusunda kesin emir verilmişti ; Femando da 
L biçimi geçidin ucunda bekliyordu. Bay Reeder, Legge'nin 
kafasından geçenler içine dogmuş gibi konuşarak sorolmamış 
soruyu cevapladı. 

"Ben de küstahlık edip yangın merdiveninden çıktım," 
dedi.  "l lginç bir deneyimdi . Yeni şeyler denemek için biraz 
yaşlıyım, üstelik urmanınayı da pek sevmem,  hele de gece­

leri . "  
Reeder' ın bakışlannı takip eden Emanuel ,  adamın pas ren­

gi pantolonunun dizinin yırtık oldugunu gördü.  Kumaşın ara­
sından kemik beyazı bir diz göze çarpıyordu.  

" Evet, yangın merdiveninden tırmandım. N eyse ki pencere 
açıktı. Size bir sürpriz yapayım dedim. Bu arada, merdiven bu 
kattan yukanya çıkmıyor mu? Çok ilginç dognısu , çünkü azi­

zim Bay Legge , biliyorsunuz , yangın çıkacak olursa insanlar 
çatıya tırmanmak zorunda kalabilir. Yanlış hatırlamıyorsam 
çatıda kare bir yapıdan başka bir şey yok. Orası depo, degil 

mi? Bir düşüneyim. Evet, depo ya. Kesinlikle depo . "  

Emanuel, "Biliyor musunuz, "  diye araya girdi .  " B u  akşam 
iki eski tanıdıgımı misafir ettim. johnny G ray ve Peter Kane. 

Peter'ı tanıyorsunuz galiba? "  

Beriki kibarca başını egdi. 

"Biraz fazla kaçırdılar. johnny şaraba alışık degil , Peter da 

yıllardır agzına içki sürmemiş. "  Duraksad ı .  "Aslında, içki yi 
hiç kaldıramadılar dese m yeridir. " 

"Çok yazık."  Bay Reeder başını salladı.  "Bana sorarsanız, 
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içki yasagından yanayım. Şarabı da, birayı da yasaklardım. 
Hatta dolandıncılan, kalpazanlan , yalancılan, insanlan ze­
hirleyenleri . . .  n Durakladı. " Insanlara uyuşturucu verenleri de­
mem gerek aslında, onla n da yasaklardı m," dedi . .. Kadehlerini 
yanlannda götürdüler, öyle mi? Uma n m geri getirirler. Insan­
lann, e e, nasıl diyeyim . . .  Şarap kadehi hırsızhgı gibi küçük bir, 
ee, suçtan . . .  Şey, böyle bir suçtan kimsenin mahkum olmasını 
istemem. "  

Hüzünlü gözleri tekrar masaya yöneldi . 
"Üstelik yalnızca çorba içmişler! Çorbayı bile bitirmeden 

kendini kaybedecek derecede sarhoş olmak görülmemiş bir 
şey dogrusu , değil mi? Yani saygın çevrelerde ," diye ekledi 
özür diler gibi. 

Gözlügünün üstünden açık kapıya dogru bakn. 
"Acaba,"  dedi düşüneeli düşünceli , "o kadar kötü durum­

dayken yangın merdiveninden nasıl indiler? Hem de karan­
lıkta?"  

Ifadesiz gözlerini yeniden Emanuel'e çevirdi. 
.. Onlan tekrar görürseniz, hem Bay Kane'i hem de Bay 

johnny . . .  Neydi adı? Hah, Gray, öyle ya ! Ikisine de yann sabah 

benimle olan randevulanna gelmelerini bekledigimi söyler 

misiniz? Saat onda kapımda olmazlarsa . . .  " 

Durdu , dudaklannı ıslık çalacakmış gibi büzdü. Emanuel 
bundan sonra ne gelecegini bekliyordu, merakı uzun sürmedi. 

"Dartmoor'daki soguk sizi çok e tkiledi mi? Orada kışiann 

çok zorlu oldugunu söylüyorlar, hele de belli bir yaşın üstün­

dekiler için. Tabii," diye devam etti Bay Reeder, "insanın orada 

arkadaşlan olabilir, hatta akrabalan bile olabilir. Oglunuzun 

ya da başka bir yakın akrabanızın da aynı katta yaşaması işleri 

kolaylaştırır diye düşünüyorum. Bina üç katlıydı, degil mi? 

Her şeye ragmen Londra'da konfor içinde yaşamak çok daha 

iyi, Bay Legge . Bloomsbury'de sizinki gibi küçük, sıcak bir da­

ireye sahip olmak, peşinizde bir gardiyan olmaksızın evinize 
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gidebilmek . . .  Gardiyanlar için kullanılan çok bayagıca isi m ler 
varmış, degil mi? "  

Kapıya kadar gidip yavaşça arkasını döndü . 
"Bay Peter Kane ve Bay john Gray'i yarın saat on buçukta 

evi mde beklerligimi unutmazsınız , degil mi? " 
Kapıyı arkasından dikkatle kapattı , kocaman şemsi­

yesini sapından koluna asmış vaziyette koridordan geçip 
Fernando'nun görüş alanına girerek hem onu hem de köşede 
nöbet bekleyen gözcüleri şaşkına çevirdi . 

Bay Reeder geçerken, "lyi akşamlar," diye mınldandı . 
Fernando medenice bir cevap veremeyecek kadar afalla­

mıştı . 
Stevens, Bay Reeder'ı ana koridora çıktığında gördü ve ne­

fesini tuttu.  
"Ne zaman geldiniz, Bay Reeder? " 
Bay Reeder neşeyle, "lçeri girdigini kimse görmez ama çı­

karken herkes peşine düşer," dedi . "Öte yandan bu kulübe 
girerken görülen ama çıkugını kimseciklerin göremedigi in­
sanlar da var. Bay Gray buradan geçti mi ? Ya da Bay Kane ? "  

Stevens şaşkınlıkla , "Hayır, efendim,,  dedi .  "Gitmişler mi?" 
Bay Reeder derin derin içini çekti. 
"Evet, gitmişler, " dedi. "Uzun süreli bir gidiş olmadığını 

umuyorum ama kesinlikle gitmişler. Iyi geceler, Stevens. Aklı­
ma gelmişken, adın aslında Stevens deği l ,  öyle değil mi? Seni 
hatırlar gibiyim . . .  " Hatırayı bulup çıkarmakta zorluk çeker 
gibi gözlerini tavana kaldırdı. "Sanki bundan,  ee , se kiz sene 
kadar önce adın Stevens değil de başka bir şeydi ."  

Stevens kızardı. 
"Artık bu isimle tanını yorum, efendim. " 
Bay Reeder asansöre binerken, " Çok güzel bir isim, mü­

kemmel bir isim," diye mınldandı. "Ne de olsa hepi miz geç­
mişimizi ardımızda bırakmaya çahşmalıyız . Sa na,  ee,  talihsiz­
liğini hatıriatmayı hiç istemem. , 
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Caddeye çıktıgında, karşı kaldınmda bekleyen iki adam 

ona dogru geldi.  

Bay Reeder, "Gitmişler,"  dedi. " Korkarım o arabadaydı­

lar. Bütün karakolların uyarılması gerekiyor, özellikle de 

Londra'nın hemen dışındaki taşra karakollarının . Arabayı 

durdursunlar. Plakasını biliyorsunuz. Burayı sabaha kadar 

gözlemeniz yerinde olur," diye ekledi. 

"Başüstüne, efendim. "  

"Özellikle Emanuel'i takip edin. Yann sabaha kadar gözü­

nüz üstünde olsun. " 

Nöbetçi dedektif, ortalama bir dedektifin donanımının en 

önemli parçasını oluşturan filozofça sabırla sabahın üçüne ka­

dar bekledi. O saatte , gökyüzüne gün ışıgı sızmaya başladıgı 

sırada Emanuel hala görünmemişti. Stevens, Bay Reeder'ın 

aynimasından yanm saat kadar sonra gitmişti . Saat ikide baş 

garsonla diger üç garson çıkmış, Fernando kapıyı kilitlemişti . 

Derken, saat üçe birkaç dakika kala kocaman bir yagmurluga 

sannmış Pietro'nun ufak tefek gövdesi göründü; o da kapı­

yı arkasından kilitleyip Shaftesbury Bulvan yönünde gözden 

kayboldu . Saat üç buçuk oldugunda dedektif evi gözlemesi 

için bir polis memuru bırakarak, şehirde bir yerde kalan Bay 

Reeder'a telefon etmeye gitti .  

Bay Reeder, kendisine küçük gelen pijamalarıyla iyice aca­

yip bir görüntü sergiliyorrlu ama neyse ki huzursuzluguna ta­

nık olacak kimse yoktu . "Ah, aman aman," dedi . "Çıkmadı 

diyorsun yani? Geliyoru m . "  

Kulübe vardıgında gün ışımıştı. Avlu kapısı bir maymun­

cukla açıldı ve Bay Reeder üçüı:ıcü kata uzanan demir basa­

maklan tırmandı. (O kadar aynntılı anlattıgı tırmanış tama­

men uydurmaydı,  pantolonu da arka aviuyu dolduran eşya 

sandıklanndan birinden çıkmış bir çiviye takıldıgı için yırtıl­

mıştı . )  

Bir gece önce girdigi pencere kapaulıp sürgülenmişti ama 
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Bay Reeder bir soyguncu maharetiyle sürgüyü itmeyi başardı 
ve pencereyi açıp içeri girdi. 

Etrafını görebileceği kadar aydınlık vardı .  Emanuel'in ofi­
sini eliyle koymuş gibi buldu. Kapı zorlanmıştı, maymuncuğa 
gerek yoktu. Emanuel ortalarda görünmüyordu . Bay Reeder 
o fisten çıkarak kulübü hızlıca aramış olan dedektifin raporu­
nu dinledi. 

" 13 numaralı odanınki hariç bütün kapılar açık, efendim," 
d edi dedektif. "O kapı içeriden sürgülü. Kilidi açtırdım . ,  

Reeder, " 1 2  numaralı adayı deneyin ,"  dedi. " Oradan 13  nu­
maraya iki giriş var. Biri, köşede göreceğiniz perdenin arkasın­
daki kapıdan; diğeri de 13 numaranın büfesiyle bağlantılı olan 
büfeden. Hiçbir şey kırmamaya çalışın .  Buraya geldiğimin fark 

edilmesini istemiyorum. "  
Dedektifin peşinden 1 2  nurnaraya girdi v e  büfe girişini kul­

lanmaya gerek olmadığını gördü. Ara kapı kilitli değildi zaten. 

Bay Reeder 1 3  numaralı odaya girdi.  Ortalık zifiri karanlıktı. 
"Hıh ! "  diyen Bay Reeder havayı kokladı .  "Biriniz şu duvar 

boyunca ilerleyip elektrik düğmesini bulsun .  Bir şeye basma­

maya dikkat edin. n 

"Ne var ki? "  
u Bence bulacağınız . . .  Neyse,  ışığı açın. " 
Dedektif duvar boyunca el yordamıyla yürüdü ,  sonun­

da parmagı elektrik düğmesini bulunca ışığı yaktı.  O zaman 

hepsi Bay Reeder'ın şüphelendiği şeyi gördüle r. Birisi masaya 

kapaklanmış, kıpırtısız yatıyordu. Korkunç bir manzaraydı. 

E manuel Legge'nin katilinin kullandığı şömine demiri bü­

külmüş ve kana bulanmış halde bir zamanlar kar beyazı olan 

masa örtüsünün üstünde, paramparça olmuş kıymetli camia­
nn arasında duruyordu. 
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Legge'nin öldügüne polisin ikna olması için doktor çagırmaya 

gerek yoktu . Adam, . bütün şeytani planlannı arkasında bırak­

mışu artık. 

Bay Reeder silahı düşüneeli düşüneeli inceleyerek, "Bu de­

mir nereden geldi acaba? "  diye söylendi . Küçük şömineye bir 

göz attı. Oradaki ocak demiri , maşa ve kürek yerli yerindeydi .  

Zaten cinayet aleti, oturma odalannda kullanılanlardan daha 

agır bir demirdi .  

El  çabukluğuyla ölü adamın ceplerini araştırdı , yelek ce­

binde üstüne "Horsham 98753" diye bir telefon numarası çi­

ziktirilmiş bir kağıt buldu. Peter'ın numarası. O anda bunun 

özel bir önemi yoktu, Bay Reeder kağıt parçasını ölünün cep­

lerinden çıkardıgı diğer belgelerin yanına koydu. Sonra vakay­

la ilgilenmek üzere bir müfettiş geldi. 

Bay Reeder, .. Sanırım bir boguşma olmuş," dedi. .. Sağ bi­

legin kınk o ldugunu göreceksiniz . Legge'nin tabaneası masa­

nın altındaydı .  Herhalde silahını çekti , katil de tabaneayı zorla 

aldı. Burada işi m kalmadı , müfettiş . "  

Ana koridoru inceledigi sırada, Stevens'ın küçük masası­

nın arkasındaki küçük telefon kontrol panosu aklına bir fikir 

getirdi .  Horsham'ı aradı. Sabahın çok erken bir saati olmasına 

rağmen karşı taraf anında cevap verdi. 

"' Kiminle görüşüyorum?"  diye sordu Bay Reeder. 
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K ıs ık bir ses , "Bay Kane'in uşagıyım," dedi. 
"Ah, Bamey, sen misin? Efendin döndü mü ? "  
"Hayır, efendim. Siz kimsiniz ? "  
"Bay Reeder . . .  Bayan Kane'i telefona çagırabilir misin? "  
" O  da evde degil. Bütün gece johnny Gray'e ulaşınaya çalış­

tım ama uşagı dışarıda oldugunu söylüyor. " 
Reeder hemen, "Bayan Kane nerede? "  diye sordu .  
"Bilmiyorum, efendim. Gece birisi aralıayla gelip onu al­

mış . Kapıyı açık bırakıp gitmiş. Rüzgar yüzünden kapı çarpın­

ca gürültü ye uyandım. "  
Bay Reeder o kadar uzun süre sessiz kaldı k i  Barney onun 

telefonu kapauıgını zannetti. 
"Gece Bayan Kane'e telefon geldi mi? M esaj bırakan oldu 
? " mu . 
"Bir kere telefon çaldı, efendim. Saat on civarında . Konuş­

masından anladıgım kadarıyla babası aramıştı . "  
Yeniden uzun bir sessizlik oldu,  sonra Bay Reeder, "Hemen 

Horsham'a geliyorum," dedi. Adamın sesindeki hoş sohbet 
ton ,  Barney'nin içini rahatlatmıştı ama onu daha iyi tanısaydı 

Bay Reeder'ın en huzursuz oldugu zamanlarda en sakin davra­
nışianna büründügünü bilirdi. 

Bay Reeder telefonu itip ayaga kalktı . 
Demek ki Marney'yi almışlardı. Başka bir açıklaması yoktu 

bunun. Akşam yemegi , kızı koruyacak insanları u zaklaştır­
mak için düzenlenmişti. Peki nereye götürülmüşlerdi? 

Bir polis memurunun ikinci defa aradıgı ihtiyann ofisine 
geri döndü. 

"Bay Peter Kane'den bahseden herhangi bir belgeyi hemen 

görmek istiyorum," dedi. "Burada bulacagınız haritalan ve 

Emanuel Legge'ye oglunun gönderdigi mektupları . Bu ofise 

birisinin girdigini anladınız herhalde? Bir yerlerde bir ipucu 
olmalı . "  

Memur başını salladı. "Üzgünüm, Bay Reeder, burada pek 
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bir şey bulamadık,"  dedi. "Şimdiye kadar bulduklan m eski fa­

turalarla her ofiste görülen cinsten iş mektuplanndan ibaret. n 

Dedekti f e trafına bakındı . 

"Kasa yok mu? "  

Bütün ürkekligi ve hürmetkar tavırlan ortadan kaybolmuş­

tu ; o anda tam bir işadamıydı.  

"Evet, efendim.  Şu kaplamanın altında. Bu sabah açuraca­

ğım ama Legge'nin burada u cu kendisine dakunacak bir şey 

bulunduracagını pek sanmıyorum. Aynca Highlow'u seneler­

ce oğlu yönetti . Ondan önce bir müdürleri vardı,  adam şimdi 

hapiste. Ondan da önce ,  yanlış hatırlamıyorsam Fenner bura­

daydı . Hani şu so ygun yüzünden içeri atılan adam."  

Bay Reeder sert b ir  sesle , "Fenner mı? "  dedi . "Onun bu 

kulübün yöneticiligini yapugını bilmiyordum. n 

"Eskiden öyleydi ama ihtiyarla kavga etmişler. Hapiste de 

birlikteydiler diye kalmış aklımda. n 

Fenner insanın kulüp yöneticisi olarak hayal edebileceği 

tipte biri değildi .  Belli tür müşterilere zekadan ziyade anla­

yış sergilenmesi gereken Highlow ayarında bir kulüpte bile 

olmazdı .  

Reeder duvardaki raflan boşaltarak polis memuruna yar­

dım ettigi sırada , parmakları bir tokmaga degdi. 

"Allah Allah, bu da ne böyle?"  diyen adam tokmağı çevirdi . 

Masa oldugu gibi  yerinden kaydı .  Bay Reeder masayı çekti . 

Döner merdiven karşısındaydı .  

" Çok ilginç , "  diyen dedektif, i lk sahanlığa kadar çıktı. Ora­

da bir kapı oldugu anlaşılıyorrlu ama açmak için çok ugraş­

masına ragmen bütün çabaları boşa gitti. Reeder yeniden aşagı 

yönelerek bodruma kadar indi . Bu defa davayı üstlenmiş olan 

müfettiş de o na katılmıştı . 

Bay Reeder kapıyı açarken, "Çok sıcak," dedi. "Bana kalırsa 

burada ocak yanıyor. n 

Ele ktrik baglanulannı çözmesi biraz zaman aldı,  sonunda 
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başardığında da bir ıslık koyverdi. Kor gibi kıpkırmızı kesil­
miş ocağın yanında ışıldayan bir metal parçası görmüş ve ne 
olduğunu anlamıştı. Bir oymacı levhasıydı bu . Bay Reeder lev­
hanın beş sterlinlikterin hasılınası için hazırlandığı nı  bir ba­
kışta gördü. 

Bodrum kat boş tu . Bakır levhanın sırrı Bay Reeder'ı bir süre 
şaşalattı. 

.. Büyük Kalpazan'ı bulamadık belki ama Büyük Oymacı'yı 
kesinlikle bulduk," dedi. "Bu levha yukarıda bir yerde hazır­
lanmış ."  Bacayı işaret etti. "Bu da ne böyle? Ah, anladım.  Tabii 
ya ! "  Sevinçle hacağına bir şaplak indirdi. " Haklı o lduğu aklı­
ma bile gelmemişti . . .  Halbuki her zaman haklıdır ! "  

�'Kim? "  diye sordu müfettiş. 
"Eski bir arkadaşım. Sahte paraların kalıp levhala rının bir 

ocağa yakın yerde hazırlandığına dair bir teorisi vardı . Böylece 
polis baskını olursa levhalar ocağa atılıp ortadan kaldırılıyor. 
Tabii oyma kalıbı da yukanda bir yerde. lyi de yepyeni bir 
levhayı niye atmışlar? Hem de ocakçı yerinde yokken? Anla­
yamıyorum. Meğerki . . .  Bana bir balta bulun. Ça tı katındaki 
oda yı görmek istiyorum. " 

Kapının önü , baltanın tam olarak savrulmasına izin verme­
yecek kadar sıkışıktı. Oymacının odasına açılan kapının kın­
hp açılması neredeyse bir saat sürdü . Tavan penceresinin storu 
çekilmediği için oda gün ışığıyla doluydu. Reeder'ın keskin 
gözleri masayı ve üstündekileri anında inceledi , adam sonra 
ileriye doğru bir göz atarak bir adım geriledi. Duvarın dibinde 
darmadağınık halde , çamur içinde , bembeyaz gömleği paçav­
raya dönmüş Peter Kan e yatıyordu ve derin uykudaydı ! 

Adamı bir sandalyeye oturtup yüzünü soğuk suyla yıkadı­
lar ama yine de ayılması uzun zaman aldı. 

Bay Reeder, "Uyuşturucu vermişler, orası kesin ... diyerek 
herhangi bir kan lekesi var mı diye baygın adamın e llerini 
dikkatle inceledi . Ama kir pas içindeki ellerde bir damla bile 

1 86 



kan yoktu . Zaten ayı lır ayılmaz agzından çıkan ilk sözler de 

Peter' ın cinayetten habersiz oldugunu kanıtlıyordu. 

"Emanuel nerede? "  dedi sersem sersem. "Onu yakaladınız 
7 "  mı . 

Reeder nazikçe , "Hayır  ama birisi yakalamış,"  dedi. Duy­

dugu haberin şoku , Peter Kane'i tam anlamıyla ayılttı. 

Adam kulaklarına inanamaya rak, "Öldürüldü ha ! "  dedi . 

"Emin misiniz? Tabii eminsiniz , delice bir soru oldu . "  Ellerini 

bitkince alnından geçirdi .  "Hayır, hiçbir şey bilmiyorum. Her­

halde benden şüpheleniyorsunuz . Şu kadannı söyleyeyim ki , 

onu elime geçirdigim takdirde öldürmeye niyetliydim." 

Akşam yemeginde· olanları kısaca anlattı . 

"Bana uyuşturucu verdiklerini anlamıştım ama ilaçlar üze­

rimde geç etki eder. Tek şansım ölü numarası yapmaku. Ema­

nuel çeneme bir yumruk attı, ben de bayılmış gibi yapmak 

için bu mazereti kullandım. Beni aşagıya, avluya indirdiler ve 

arabaya yerleştirdiler. O melez he rif J ohnny'yi almak için yu­

karı çıkınca diger kapıdan fırladım. Etrafta bir sürü çimento 

çuvalı vardı,  birkaç tanesini üst üste koydum. Karanlıkta yıgı­

nı ben zannedeceklerini umuyordum. Sonra sandıklann arası­

na sinip bekledim. johnny'yi aşagı indirdiler ama ona yardım 

etmek elimden gelmiyordu . Araba gidip Pietro tekrar yukan 

çıkınca onun peşine düştüm. Uyuşturucu etkisini göstermeye 

başlamıştı. Bir damla aklım kalmış olsaydı kapıdan çıkıp ka­

çardım. tık düşünce silahımı alıp odada unutmuş olabilecek­

leriydi .  Kapıyı açmaya çalıştım ama kilitliydi. "  

"Bundan emin misin, Peter? " 

"Kesinlikle eminim. "  

"Ne kadar süre geçmişti ? "  

"Yanm saat kadar. Merdiveni ancak o kadar sürede tır­

manabildim çünkü bir yandan da uyuşturucuyla mücadele 

ediyordum.  Birisinin etrafta dolandıgını duyunca odalardan 

birine saklandım, sonra pencerenin kapatılıp kilitlendigi gel-
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di kulagıma. Beni bulacaklanndan korktuğum için uyumak 

istemiyordum ama bayılmış olmalıyım.  Ayıldıgımda onalık 

karanlık ve soguktu, üstelik çıt çıkmıyordu. Yeniden 13 nu­

maranın kapısını zorladım ama bir sonuç elde edemedim. Ben 

de Emanuel'in ofisine gittim. Ofisi iyi tanınm. Eski günlerde, 

Emanuel hapse girmeden önce sık sık oraya giderdim. Çatıya 

çıkan döner merdivenden de haberim var. Kalp paralan çatıya 

yapurdıklan barakada basuklanndan daima şüphelenmişim­

dir. Ama yanılmışım. Odaya girer girmez buranın ayınacının 

çalışma odası oldugunu anladım. Baca açıkhgının kenannda 

bir levha vardı. Hala sersem gibiydim herhalde çünkü levhayı 

alıp oynamaya başladım. Elimden kaydı .  Aşagıda bir yerden 

bir tangırn duydum. 

"Bu odaya nasıl girdin?" 

Peter Kane şaşırncı bir cevap verdi. " Kapı açıku. Herhalde 

bu kapı yalnızca içeriden açılıp kapaula biliyor. Odanın gerçek 

kapısı Emanuel'in ofisinde. Hem bodrumun hem de çatı oda­

sının tek giriş-çıkışı orası. Ondan sonra olanlan bilmiyorum. 

Uyuşturucu aruk etkisini tam anlamıyla göstermişti. Bir yere 

uzanmış olmahyım. Marney'ye haber vemıem gerek.  Merak 

eder . . .  " 

Dedektifin yüzünde gördüğü bir şey yüreğinin ezilmesine 

yol açu. 

"Mamey! Marney'ye bir şey mi oldu? "  diye sordu hemen. 

"Bilmiyorum. Dün gece, daha doğrusu bu sabahın çok er­

ken saatlerinde dışan çıkmış. Henüz dönme miş .,  

Peter aptala dönmüş bir halde dinledi . Bay Reeder, adamın 

birkaç dakikada on yıl yaşlandığını düşündü. 

Nazikçe, .. Kane , Legge'yle ilgili bildiğin her şeyi bana an· 

lat,, dedi. "jeffrey'nin kızı kalp paraların basıldığı yere götür· 

düğüne eminim. Neresi orası? "  

Peter başını salladı. 

"En ufak bir fikrim yok," dedi . "lik sahte para bu binada. 
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aslına bakarsanız 1 3  numaralı odada basılmıştı . Bunu uzun 

süredir biliyorum. Ama iş büyüdükçe , genç Legge'nin kendi­

sine yeni bir yer bulması şart oldu. Nasıl bir yer buldu, nerede 

buldu, kesinlikle bilmiyorum. Pek bilen de yok zaten ."  

Reeder, "Ama kulagına çalınan söylentiler olmuştur," diye 

ısrar etti .  

Peter yine başını salladı. 

"Meslektaşlanmla , daha dogrusu eski meslektaşlarımla çok 

az temasım olduğunu unutmayın,"  dedi . "Legge ailesi dışında 

tanıdıgım tek suçlular bizim Barney ile Johnny. Tabii bir de 

Stevens var, o da on yıl önce hapisteydi .  Başka herkesle iliş­

kim koptu. Üstelik bütün haberlerimi Barney'den alıyorum ki 

onun dedikodulannın çoğu asılsız dır. " 

Barney'ye telefon ettiler ama uşak işe yarar bir bilgi vereme­

di. Tek bildigi baskı işlerinin batıda bir yerlerde yapıldıgıydı. 

"johnny bu konuda benden daha bilgilidir. Hatta herkes­

ten fazla bilgilidir. Bu konuda bütün çocuklar hemfikir,"  dedi . 

"Kodeste ona çok şey anlaulmış. "  

Evine dönecek olan Peter'dan aynlan Bay Reeder, 

johnny'nin dairesine ugradı. Parker ayaktaydı. Efendisinin 

kaybolduğu bilgisi uşağa sabahın erken saatlerinde iletilmişti 

ama Parker'ın verebileceği bilgi yoktu. 

johnny'nin üstündeki kıyafetleri sayıp dökmeye hazırlanı­

yorrlu ki Bay Reeder sabusızlıkla uşagın sözünü kesti .  
Öfke dolu bir sesle , "Bay Gray'i terzi prova mankeni gibi 

degil de insan olarak düşünmeye çalış ,"  dedi . "Onun çok bü­

yük bir tehlike içinde olduğunu anlıyor musun? " 

Kusursuz Parker, "Hiç kaygılanmıyorum, efendim," dedi . 

"'Bay Gray yeni çorap askılannı takmıştı . . .  " 

Bay Reeder hayatında i lk defa kendisini kaybetti . 

.. Sen Allah'ın cezası bir salaksın, Parker. " 

Parker selam vererek Bay Reeder'ı ugurlarken, "Umarım 

degilimdir, efendim,"  dedi . 
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Ön taraftaki oturma odasında oturan Marney bir arabanın 

evin önünde durdugunu duydugunda saat sabah ikiyi beş ge· 

çiyordu. Hole giden kız kapıyı açtı ve basamaklarda durup ka­

ranlıgın içine baktı. 

"Baba, sen misin? "  diye seslendi . 

Cevap yoktu. Marney hızlı adımlarla bahçe yolundan ka­

pıya gitti. Gelen, üstü kapalı spor bir arabaydı. Marney bahçe 

kapısının üstünden bakarken arabadan bir elin uzanıp kendi­

sine işaret ettigini gördü ve fısıldayan bir ses duydu. 

"Gürültü yapma. Buraya gel, seninle konuşmak istiyorum. 

Barney beni görmesin. "  

Afallayan Marney itaat etti. Kapıyı açıp karanlık arabaya. 

direksiyonun başındaki adamın yan koltu�na bindi. 

"'Ne oldu?"  diye sordu . 

O sırada araba, Marney'yi hayretler içinde bırakarak ana­

yola dogru ilerlemeye başladı . Belli ki park etmeden önce ma­

nevra yapmıştı. 

"Baba, mesele nedir? " diye sordu Marney. 

Sonra kanını donduran alçak sesli bir kıkını duydu. 

"Arka tarafa geç ve orada kal. Mesel e çıkanrsan o güzel 

yüzünü biraz çirkinleştiririm, Marney Legge ! "  

"Jeffrey ! "  dedi kız. Solugu kesilmişti. 

Kapının tokmagını yakaladı , tam döndünneye çalışıyordu 
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ki Jeffrey boştaki eliyle uzanıp Marney'yi yakalayarak araba­

nın arka koltuğtına savurdu. 

"Beni bir daha bunu yapmak zorunda bırakırsan seni öl­

dürürüm. "  Sesinde acayip bir acı un ısı vardı. Marney onun 

yarasını hatırladı . 

"Beni nereye götürüyorsun ? "  diye sordu. 

Jeffey hiç beklenmedik bir şekilde, "Babana," diye cevap 

verdi . "Ses çıkarmadan oturacak mısın? Kaçmaya ya da yar­

dım isterneye çalışırsan gaza basıp önümüze çıkan ilk agaca 

bindiri ri m, böylece bu rneseleyi birlikte sona erdirrniş oluruz. "  

Jeffrey'nin ses tonundaki gaddarlıgı duyan Mamey'nin, 

adarnın bu tehdidi gözünü bile kırpmadan gerçekleştirecegin­

den şüphesi kalmamıştı . Araba hızla ilerleyerek kilometrele­

ri yutuyor, köylerden geçiyor, küçük şehirlerin tek tük insan 

bulunan sokaklannda biraz yavaşlıyordu. Saat üçe yaklaştıgı 

sırada bir şehre girdiler. Pencereden bakan Marney gri taş bir 

bina gördü ve Oxford'da olduklannı anladı. 

On dakika sonra şehrin içinden geçmiş, batıya giden ana­

yola vurmuşlardı .  Yolculugun başından beri ilk defa olarak 

Jeffrey Legge'nin konuşkanlıgı tuttu .  

"Sen hiç kodese girmedin , degil mi melegim? "  

Marney cevap vermedi. 

"Diger kanaryalada birlikte ka fes te bulunmadın hiç, ha? 

Eh, böyle bir tecrübe seni bekliyor. Seni hapse sokacagım, be­

bek. Peter da hiç hapse girmemiş ama nasıl bir şey oldugunu 

bu gece ögrendi sayılır. " 

Kız, "Sana inanmıyorum," dedi. "Babam yasalara karşı gel­

medi. "  

Jeffrey boştaki eliyle ustalıkla sigarasını yakarken, "Hayır, 

uzun zamandır gelmedi ,"  diye ona katıldı. "Yine de bu gece 

onu bekleyen küçük bir hücre var. " 

Marney kuşku dolu bir sesle ,  "Hapishane," dedi. "Sana 
. 

" ınanmıyorurn. 
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"Bunu ikinci kere söylüyorsun.  Bana bu kadar çok yalancı 

deyip de hayatta kalmayı başarmış tek kişi sensin . "  

Bir tali yola saptı ve on beş dakika boyunca konuşmayarak 

Marney'yi düşünceleriyle baş başa bıraktı . 

"johnny'nin burada oldugunu bilmek i lgini çekecektir," 

dedi sonunda. "Şu bizim sevgili johnny ! Ele geçirilmesi en 

kolay suçlu. Bu defa müebbet yiyecek. " 

Araba dik bir yokuştan inmeye başladı , yağmur lekeleriyle 

dolu pencereden bakan Marney ileride karanlık, alçak bir bina 

gördü . 

Araba yı durdururken, "lşte geldik," dedi jeffrey. 

Pencereden bakan Mamey, adamın dogru söylediğini nefe­

si kesilerek anladı. Bir hapishanenin kapısındaydılar. O bakar­

ken kocaman, siyah, ayınalı demir kapılar açılıyordu. Araba 

geniş bir kemerin altından geçerek yeniden durdu. 

"ln aşagı, "  dedi Jeff. Kız itaat etti. 

Kemerde dar, siyah bir kapı vardı . Gözü Marney'nin üstün­

de olan jeffrey, kızı kolundan yakalayarak kapıdan içeri itti. 

Marney kendini dar bir odada buldu . Lekeler le dolu duvariann 

beyaz boyasının rengi atmıştı . Mobilyalar, külleri yerlere taşan 

büyük bir şömine, külüstür bir sandalye ve duvara tutturolmuş 

rengi solmuş bir karatahtadan ibaretti . Ark lambasının loş ışı­

grnda zar zor okunan yazıyı seçti. "Kraliyet Hapishanesi, Keys­

town." Altında da sık satırlar halinde sıralanmış bir sürü kural. 

Kaba saha görünümlü, güçlü yapılı bir adam, Marney'nin pe­

şinden kapı bekçisine ait oldugu anlaşılan odaya girmişti. 

"Hücreyi hazırladın mı?"  

"Hazırladım," dedi adam. "Aç mı? Yiyecek bir şey ister mir 

jeff kısaca, "lsterse söyler," dedi . 

Paltasunu çıkarıp bir çengele astı , sonra da Marney'nin ko­

lun u yakalayıp kızı yeniden kemerden geçirip küçük bir avlu 

boyunca yürüttü, demir parrriaklıklı bir kapıdan ve daha sonra 

da ikinci bir kapıdan içeri soktu . Tek ışık kaynagı olan kapı-
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nın yanındaki aplikte yanan lamba, küçük bir giriş salonunda 

olduklannı gösteriyordu. Salonun etrafında, yerden yaklaşık 

üç metre yukarıda, demir merdivenle çıkılan bir koridor uza­

nıyordu. Duvardaki iki sıra siyah kapının ne anlama geldigini 
sormaya hiç gerek yoktu. O kapılar hücrelere açılıyordu. Ha­
pishaneydi burası ! 

Marney bütün bunların ne demek oldugunu anlamaya ça­

lışırken, yakındaki bir kapı açıldı ve kız itHerek içeri sokuldu. 

Küçük bir hücreydi, zemin taşlan aşınmıştı ama köşeye yeni 
bir yatak yerleştirilmişti. Bir lavabo vardı ve Marney'nin daha 
sonra anlayacagı gibi hücre taş bir tuvaleti ve yıkanma yeri 

bulunan bir başka hücreye açılıyordu. 

Jeffrey Legge keyifle, "Ölüm hücresi," diye açıkladı. "Bu 
gece yalnız kalmayacaksın, Mamey. Sana eşlik edecek çok ha­

yalet var burada." 

Marney'nin kalbi panikle çırpınıyordu ama kız korkusunu 

göstermedi. 

"Hayaletler senin kadar igrenç degildir, Jeffrey Legge," 

dedi. Adam onun bu cesareti karşısında şaşalamış göründü. 

Kapıyı çarparak kapaup kilitlerken, "Hem hayaletler hem 

de ben burada olacağız," dedi. 

Hücre, kapının yanındaki yarı saydam bir camın ardından 

gelen zayıf ışıkla aydınlanıyordu. Marney, gözleri yarı karanlı­
ga alışınca etrafını inceleye bildi . Hapishane çok eski olmalıydı. 

Duvann bir kısmı pürüzsüzdü. Orada günler boyunca oturup 

kader saatinin gelip çatmasını bekleyen talihsiz mahkümlann 

sırtlan yapmıştı bunu herhalde. Bu dört duvarın kimbilir kaç 

ruhun ıstırabını hapsettigini hayal edince titredi. 

Yatagın üstüne çıkınca hücrenin penceresine erişebiliyor­

du. Pencerede de sertleştirilmiş cam vardı, pasianmış çerçe­

velerle küçük bölmeler halinde aynlmıştı. Parçalann birkaçı 

kırıktı ama Marney pencereyi zorlayabilse bile pek ümit vaat 

eden bir manzarayla karşılaşmayacagını tahmin ediyordu. 
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Gece, mevsime göre alışılmadık derecede nemli ve soguk­

tu . Yataktan bir battaniye alıp sannan Marney, tabureye otu­

rup güneşi beklerneye başladı. 

Orada öylece otururken, yorgun gözleri kendiliginden ka­

panıp duruyordu. Derken hafif bir vurma sesi duydu. Yukan­

dan geliyordu . Babasının . . .  ya da johnny'nin kendisininkinin 

üstündeki hücrede olabilecegini düşününce Marney'nin kalbi 

çarptı. 

Yataga tırmanıp taş tavana parmak eklemleriyle vurdu. 

Birisi cevap verdi. Mors alfabesiyle bir mesaj aktanlıyordu, 

Marney anlayamıyordu. Sonunda vuruşlar durdu . Marney yu­

kandan ayak sesleri işitti. Sonra tamamen tesadüf eseri gözü 

pencerenin kınk parçalanndan birine erişince , bir şeyin yavaş 

yavaş aşağı inerek görüş alanından çıkugını hissetti. Yataga 

sıçrayıp pencereye yapıştı, siyah bir ipek parçası gördü. 

Güçlükle uzanarak sonunda iki parmagıyla kumaşı ya­

kalamayı başardı ve nazikçe pencereden içeri çekti. Kaldınp 

bakınca, tıpkı şüphelendiği gibi ucuna bir kagıt parçası baglı 

oldugunu gördü . Bir banknottu bu. Şaşkına dönen Marney pa­

raya bakakaldı. Sonunda kagıdın diger tarafına bir şeyler ya­

zılmış olabilecegini akıl etti . Harfler çok silikti , kız notu ışıga 

yaklaştırabildigi kadar yaklaşurdı. 

Aşagıda kim var? Sen misin, Peter? Ben yukarıdayım. 

johnny. 

Marney gırtlagından kopan hıçkırıgı basurdı.  Hem babası hem 

de j ohnny buradaydı. Demek jeffrey yalan söylememişti. 

Nota nasıl cevap verecekti? Kalemi yoktu. Sonra kumaşın 

ucuna agırlık olarak bir kalem baglandıgını fark etti .  Balolarcia 

dans programianna tutturulan türden küçük bir kurşunka­

lemciL Zar zor işe yarayan kalemle bir cevap yazarak pencere­

den dışan itti, bir süre sonra kumaşın yukarı çekildigini gör-
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dü. johnny buradaydı . . .  johnny biliyordu . Onun da elinden 
bir şey gelmeyecekti ama genç adamın varlıgı Marney'ye tuhaf 

bir ferahlık veriyordu . 

Yanın saat boyunca pencerede beklediyse de artık güneş 
dogmuştu ve anlaşılan johnny daha fazla iletişim kurmaya ça­

lışmayı tehlikeli buluyordu. 

Yorgunluktan tükenmiş haldeki Marney yataga uzandı . 
Uyumamaya kararhydı ama beş dakika sonra derin bir uyku­

nun kucagına yuvarlanmıştı . Kilitte dönen anahtann sesiyle 
ayaga fırladı. Sabahın erken saatlerinde gördügü adam, elinde 
büyük bir tepsiyle gelmişti. Tepside sakarca yerleştirilmiş bir 
çay fincanıyla tabagı , altı dilim ekmek, tereyagı , kocaman da 
bir çaydanlık vardı. Hücrede masa olmadıgı için adam tepsiyi 
yatagın üstüne bıraktı ve tek kelime etmeden çıkıp gitti. Mar­

ney bilegindeki küçük platin saate baktı . On olmuştu. Yanın 
saat sonra adam yeniden geldi ve tepsiyi alıp götürdü . 

Marney, "Neredeyim ? "  diye sordu . 
Adam sessiz bir neşeyle, "Kodeste," diye cevap verdi . .. Ama 

burası öyle bildigirriz kodesiere benzemez, küçükhanım. Hem 

bana soru sonnayın. Dogru dürüst cevap verme m."  
Saat ikide bir yemek daha geldi , bu defa sunum biraz daha 

özenliydi. Tabaga bakılırsa jeffrey, Oxford'a birilerini gönder­

miş ve Marney için yeni bir takım aldırmışu. Kız bir kez daha 

babasına ne oldugunu ögrenmeye çalıştı ama dişe dokunur bir 

sonuç elde edemedi . 

Yorgun gün sürünerek ilerledi; her dakika saat gibi , he r 
saat sonsuzluk gibi geçiyordu . Ziyaretçiterin sonuncusu gö­
ründügünde hava kararmıştı. Bu defa gelen jeffrey Legge'ydi. 
Adamın yüzünü görünce Marney'nin içindeki dehşet yeri­
ni meraka bıraktı. jeffrey'nin yüzü hordak beyazlıgındaydı, 

gözleri tuhaf bir ışıkla parlıyorrlu ve agzına götürdugü eli de 
hummahymış gibi titriyordu. Marney, .. Ne istiyorsun ? "  diye 
sordu . 
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]effrey kırık dökük bir sesle , "Seni ," diye cevap verdi .  "Ba­

bamın hayatına karşılık seni nk ini istiyorum ! , 

Marney'nin nefesi kesildi. "Ne demek bu? "  

] effrey, "Peter Kane dün gece babamı öldürdü ,"  diye cevap 

verdi. 

Marney soluk soluga, "Delirmişsin sen ! "  dedi . "Babamın 

burada oldugunu söylemiştin . . .  , 

"Yalan söyledim. Ne fark eder zaten? Peter Kan e Keytown'a 

gelirken kaçtı , kulübe dönüp babamı öldürdü ! 
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Kız nutku tu tulmuş halde jeffrey'ye baku. 

"Bu doğru değil ! "  diye bağırdı . 

"Doğru değil ha?"  jeffrey neredeyse havlayarak konuş­

muştu . Nefretle , kederle, acımasız bir intikam alma arzusuyla 

çıldırmış durumdaydı. "Doğru olup olmadığını şimdi göstere­
ceğim sana, küçükhanım. Sen benim kanmsın, bunu anlıyor 

musun? Anlamıyorsan da anlayacaksın." 

Zihninin karanlığını , haykırarak savurdugu tehditlerle dı­

şan dökerek bir hışımla hücreden çıktı, sonra kapı şakırda­

yarak Marney'nin üstüne kapandı. jeffrey sert adımlarla bir 

zamanlar müdürün loj manı olan, şimdi de Büyük Kalpazan'ın 

genel müdürlüğü haline dönüştürülmüş küçük eve gitti. 

Kendisine cömert bir kadeh viski doldurup sek olarak ka­

faya dikti. Ona eşlik eden adam meraklı gözlerle seyrediyordu. 

"Jeff, bana sorarsan voltayı alma vakti geldi . Bu insanları 

burada uzun süre tutamayız.  Adamlar da korkuyor. " 

jeffrey Legge , " Korkuyorlar ha?"  diye hırladı. "Yargıçla jü­

rinin önüne çıkariarsa daha çok korkar lar. " 

Sağ kolu olan adam sakin bir sesle, "Tam da o tür bir kor­

kudan kaçınmak istiyorlar,"  dedi. "Neyse Jeff, bu işin sonu 

yaklaştı. Bence aklı başında herkesin kendine suyun öbür ta­

rafında güzel  ve küçük bir ev bulma vakti geldi . "  

Legge uzun bir süre düşündü. Yeniden konuştuğunda sesi 

daha sakindi. 

1 97 



"Belki de haklısın," dedi . "Bu gece burayı boşal tacagımızı 

söyle onlara . "  
Öbür adam bu cevaba şaşırmıştı.  

"Bu gece mi?" dedi. "Bu kadar acelemiz oldugun u  bilmi­

yordum dogrusu ."  

"Bu gece boşaltıyoruz. Istedikleri kadar paraları var. Bu 

operasyonu bitiri yorum." 

"Babanı kim öldürdü? "  

" Peter Kane," diye hırladı Legge. "Her şeyi biliyorum.  Polis 

sakl ıyor ama babamı Peter öldürdü . Sabah kulüpte bulmuşlar 

onu. "  

Elindeki bardaga düşüneeli düşüneeli bakarak bir süre 

oturdu . 

"Bu gece gitsinler/' dedi. "Hepsi gitsin. O nlara ben söyle-

rim. '' 

"Ben de mi? Benim de gitmemi istiyor musu n ? " diye sordu 

digeri. 

Legge başıyla onayladı. 

" Evet. Yalnız kalmak istiyorum. Bu gece iki kişinin hesa­

bını görecegim," dedi dişlerinin arasından. " Hesaplannı gö­

recegim. "  

Yardımcısı, "Adamların bazılan hapiste j ohnny G ray'le bir­

likteymiş. Onu seviyorlar," dedi. 

jeffrey, "Gitmeleri için bir sebep daha," diye cevap verdi. 

" Bir an evvel söylesem iyi olur. " 

Ayaga fırlayıp odadan çıku, yardımcısı da biraz uzaktan ta­

kip ediyordu. 

Hapishanede iki hol vardı.  jeffrey ikincisine döndü. lçe­

risi ışıl ışıl aydınlatılmışu. Çogunun kapısı çıkarılmış h üc­

relerin bir kısmı,  bir masada oturmuş iskarnbil oynayan altı 

kadar adama yatak odası vazifesi görüyorrlu belli ki .  Yalnız­

ca dört hücrenin kapısı yerindeydi çünkü bunların a rkasında 

sabahtan akşama kadar durmadan çalışıp Fransız, Ingiliz ve 
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Amerikan paralan basan hassas baskı makineleri vardı.  Ma­
sadakilerin ya da J effrey'nin alışılmadık ziyareti dikkatlerini 
çekip hücrelerinin kapısına gelenlerin arasında sahte parayla 
ilgili suçlardan uzun süre hapis yatmamış bir kişi bile yoktu . 
jeffrey adamlarını ,  korosundaki güzelleri seçen bir tiyatro yö­

netmeni titizligiyle seçmişti . Gidecek yeri olmayan, kimsesiz , 
en önemlisi de umutsuz adamiardı hepsi. Hapishane sistemine 
alışkınlardı ve şu andaki yeni yaşamlarını da alışkın olduklan 

bu hayatın çok hoş bir çeşitlernesi olarak görüyorlardı . 
Yetkililer, Keytown Hapishanesi'nin son derece karmaşık 

deneysel çalışmalar yürüten bir sendikanın ellerinde oldu­

gunu sanıyordu ve " labora tuvarlara" elektrik saglama konu­
sunda hiçbir zorluk çıkarmamışlardı . jeff bütün ülkedeki en 
güvenli sıgınagı bulmuştu . Bin yıl ugraşsa bunun kadar sagla­

mını yapamazdı .  
Konuşması kısa ve  özdü. 
"Beyler, hepimizin kendi yolumuzu çizmesinin vakti gelmi­

şe benziyor. Hepinizin hayatınızın geri kalanını konfor içinde 

geçirecek parası var. Mümkün olan en kısa sürede ülkeden 
çıkınanızı tavsiye ederim. Pasaportlannız cebinizde, benim 
d üsturumu da bilirsiniz . Bugünün işini yan na bırakma."  

Bir ses, "Hemen bu gece gitmemiz gerektigini mi söylüyor­

sun, Jeff? " diye sordu. 
"Evet ,  bu gece. Sizi Londra'ya götürecek bir araba ayarlaya­

cagım. Yalnız aletlerinizi burada bırakınanız gerekecek. Neyse 
ki isterseniz yenilerini alacak paranız var. " 

"Fabrikayı ne yapacaksın? , 
"Orası benim bilecegim iş," dedi jeff. 

Durum çok büyük bir memnuniyetle karşılanmasa da 
adamlar Büyük Kalpazan'a karşı öyle büyük bir hürmet bes­

liyorlardı ki istemeyerek de olsa talimatı kabul et tiler. O gece 
saat on oldugunda hapishanede Jeffrey'yle yardımcısından 
başka kimse kalmamıştı. 
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Yardımcı , "Bill Holliss'in gittiğini görmedim, "  dedi ama 
Jeffrey Legge kendi planianna o kadar gömülmüştü ki, mese­
leye bir saniye bile kafa yormadı . 

"Sen de gidebilirsin, Jenkins," dedi . " lki kişilik arabana atla 
ve canının istedigi yere sür." 

Adam, "Sabaha kadar kalayım," diye rica etti. 
"Bu gece gidiyorsun. Yoksa diğerlerini göndermenin ne an­

lamı kalacak?"  
Araba gittikten sonra büyük kapıyı kapattı . Kansıyla ve 

nefret ettiği adamla yalnız kalmıştı . Artık sakin kafayla dü­
şünebilirdi. Hiddetin getirdiği delilik geçmişti. Küçük depoda 
bir araştırma yaptı ve aradığını buldu. Sağlam bir kangal ip. 
lpi koluna attı, eline de bir gemici feneri alarak avluya çıkıp 
duvara bitişik inşa edilmiş küçük bir barakaya gitti .  Paslı kili­
di açarak kapının kanatlarını çekti . Baraka boştu ,  yerde kim­
bilir kaç santim kalınlıgında pislik biri kmişti. Arka ta'rafta bir 
süpürge bulan Jeff, içeriyi süpürüp temizledi . Bir merdiven 
yardımıyla , tavandan enine geçen bir kirişe tırmandı ,  ipin bir 
ucunu sağlarnca oraya bağladı. Aşağı indi ve ondan sonraki 
yanın saati ipin ucunu ilmek yaparak geçirdi . 

Idam odasındaydı. Ayaklarının alunda paslı manivelanın 
çekilmesiyle açılacak ölümcül kapak vardı . Deneme yapmak 
istiyordu ama tuzak kapağının yerine oturması çok zaman ala­

caktı . Işini bitirdiğinde yüzünden terler akıyordu . Gece yak­

laşmıştı . Bir şimşek çaktı, kasvetli hapishane avlusu bir sani­
yeliğine aydınlandı. 

]effrey hale girdiği sırada uzaklardan gök gürültüsünün ha­

fif kükremesini duydu ama yüreğindeki fırtına herhangi bir 

doğal kasırgadan çok daha güçlüydü . 

Parmaklarının ucunda yürüyerek demir merdiveni tır­
manıp sahanlığa çıktı ve sonunda 4 nurnaraya geldi . Kapıda 
tereddüt etti . Düşmanı bekleyebilirdi. Sessizce yeniden mer­
divenden aşağı süzüldü, kalbi gümbür gümbür atarak ölüm 
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hücresinin kapısına gitti . Kil ide anahtan sokarken eli titriyor­

du. Kapı agır agır açılır ve Jeffrey odaya girerken ortama mut­

lak bir sessizlik hakimdi. 
Jeffrey, Marney'nin uyanık olup olmadıgını bilmedigi için 

nefesini tutaral< bekledi ;  sonra yatagın yanına süzüldü. Yatak­

ta bir siluet seçiliyordu. 
Kızın yüzüne dogru uzanan jeffrey, "Marney,"  diye fısıldadı. 

Demir mengeneye benzeyen iki el birdenbire bogazına ya­

pışarak adamı arkaya dogru itti . 

"Seni istiyorum, Jeffrey Legge," dedi bir ses. Johnny Gray'in 

ses ı. 
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johnny Gray şiddetli bir baş agrısı ve baguluyormuş gibi bir 

duyguyla kendine geldi. Kendini bogulacak gibi hissetmesinin 

sebebi, her zaman gevşek tuttugu yakasının sımsıkı baglanmış 

olmasıydı . Bu durum Parker'ı çok memnun edebilirdi ama ya­

kanın içindeki kişi için inanılmaz derecede rahats ızlık verici 

bir şeydi. j ohnny can sıkıcı yakayı söküp attı ve dengesizce 

ayaga fırladı. 

İçinde bulundugu odanın aşina bir görüntüsü vardı. Bir 

hücreydi burası . . .  Keytown Hapishanesi l Fenner'ın uyansı­

nı hatırladı. Demek Fenner biliyordu ! Hükümet Keytown 

Hapishanesi'ni satmıştı ! jeffrey Legge'ye satmışu ! Akla ha­

yale sıgmayacak bir fikirdi bu ama bir yandan da neden ol­

masındı? Bir kereste tüccarı Hereford'da , bir yemek şirketi de 

İngiltere'nin kuzeyinde eski hapishaneleri satın almıştı. Hüc­

relerde beş çayı ikram ediyorlardı. 

j ohnny şimdi anlıyordu . Keytown Hapishanesi , Büyük 

Kalpazan'ın genel merkez olarak kullandıgı yerdi .  Dünyada, 

polisin arama yı akıl edemeyecegi tek yer. Hele de j effrey Leg­

ge, johnny'nin tahmin ettigi gibi kendisinin ve şirketinin dün­

yanın bu ıssız bölgesindeki varlıgına gerekçe olarak saglam bir 

yalan bulduysa. 

Hafif sesler geliyordu; bir kapının çarpıldıgını , kilitlerin şı­

kırdadıgını duydu. Bu ses, bir gece öncenin olaylarını getirdi 
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aklına. Diğer hücrede Peter vardı mutlaka . Onu da yakalamış­

lardı. johnny içinde bulunduğu bütün rahatsızlığa ve kendi­

sini beklediğini bildiği büyük tehlikeye rağmen hafifçe güldü. 

Yatağının üst tarafında parçalannın hemen hiçbiri yerin­

de olmayan bir pencere vardı ama oradan kaçmak mümkün 

değildi . johnny'nin aklına bir fikir geldi . Yere yatarak zemine 

mors alfabesiyle bir mesaj kodladı . Aşağıdaki Peter'sa mesa­

jı anlardı. Cevap olarak gelen hafif vuruşlan duydu; bir kere 

daha sinyal verince de aşağıdaki her kimse, mors allabesini 

bilmeyen birisi olduğunu anladı . Ceplerini araşunp küçücük 

bir kalem parçası buldu ama kağıdı yoktu . Sonra kendisini 

tutsak alaniann elinden almaya zahmet etmediği bir des te beş­

liği hanrladı. Eh, anık kağıdı da , üstüne yazabilecek kalemi 

de vardı ama aşağıdaki hücrede tutulan kişiyle nasıl haber­

leşecekti? Sonunda ağır ağır bir plan belirdi kafasında, smo­

kininin ceketinin yakasını yırtarak ipeği söktü. Ağırlık olsun 

diye kalemi kumaşın ucuna bağlayarak mesajını yavaş yavaş 

aşağı sallandırdı. Pek mümkün değilse de belki esaret arkadaşı 

mesajı göıürdü. 

Kumaşın çekildiğini hissedince büyük bir sevinç hissetti ; 

birkaç saniye sonra da uyduruk mesaj ipini dikkatle yukan 

çekti. Kendi el yazısının alnna karalanmış mesajı görünce beti 

benzi at u, her tarafı titremeye başladı. Marney buradaydı ! Bu 

düşünce, yüksek sesle iniernesine yol açu. Aruk hava daha 

fazla iletişim kurmayı çok riskli hale getirecek kadar aydınlan­

mışu. Hücrede bir lavaboyla ibrik vardı; johnny ağnyan başını 

yıkayarak ferahladı. Kahvaltısı geldiğinde hazırdı. 

Tepsiyi getiren adamı tanımıyordu. Kapıda elinde tabanca­

sıyla nöbet bekleyeni de . 

johnny sakin sakin, "Nasıl bir düzen bu? "  diye sordu. Ya­

tağına o turmuş bacaklannı sallıyordu. "jeff işlerini yürütebiie­

ceği bir hapishane mi aldı kendisine? Alplere gitse daha ucuza 

ınal olurdu , benden söylemesi. "  
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Adam, "Çeneni kapa, johnny Gray, "  dedi . "O neşenden 
eser kalmaz yakında."  

"Eh, hiçbir şey sonsuza dek sürmez ," dedi johnny. " Peter 
nası l?"  

Adam, "Peter'ın kaçtıgını gayet iyi biliyorsun ! "  diye patladı 
kendisini tutamadan. 

johnny keyifle, "Kaçtı ha ! "  diye bagırdı .  "Deme yahu ! "  
Gereginden fazla konuştugunu fark eden adam, "Sen be­

nim ne derligimi boş ver,"  diye hırladı . "Diline sahip ol ,  Gray, 
biz de sana dogru dürüst davranahm. Yok, bunu yapmam di­
yorsan, burada öyle adamlar var ki , Dartmoor'un gözüne cen­
net gibi görünmesini saglayabilirler. " 

Kapı johnny'nin yüzüne çarpıldı ama genç adam yemek ge­
tirenin agzından kaçırdıgı haberleri düşünmeye öyle dalmıştı 
ki neredeyse yemek yemeyi unutacaktı . 

Çok geçmeden adam tepsiyi almaya geldi. 
johnny tasasızca, "Adın ne , sevgili kardeşim ? "  diye sordu. 

"Sana 'şu , bu' diye hitap etmek istemem. Çok bayagıca olur. " 

Adam, "Adım Bill , "  dedi . "Ama bana Bill demeyeceksin. 
Efendim diyeceksin . "  

johnny hayranlık dolu bir sesle , "Vay canına ! "  dedi . "Tam 
bir gardiyan gibi konuştun. "  

Kapı bir kez daha yüzüne çarpıldı. Planlarını düşünecek 
bol zamanı vardı. Saatini ve köstegini, altın sigara tabakasını 
ve cebinde her zaman taşıdıgı çakısını almışlardı ama bu ka­
yıplar johnny'yi hiç endişelendirmiyordu. Esas kaygısı Key­
town Hapishanesi'nde neler döndügünü ögrenmekti; bunu da 
en kısa zamanda yapmaya kararlıydı.  

ögleden sonranın ilerleyen saatleriydi. ögle yemegini getir­
diklerinde johnny saatin dört civan oldu�nu tahmin etti. Epey 

acıkmıştı aslında ama yemek konusunda biraz şüpheliydi. 
Ekmekle peyniri adamın elinden alırken kibarca , "Bunlar­

da zehir yoktur herhalde , ha Bil l?"  dedi. 
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"Seni niye zehirteyelim ki? Istesek açlıktan öldürürüz,  de­

gil mi? "  dedi beriki. "]eff burada olsaydı, belki sana yemek 
verdigim için bana fırça atardı . "  

"Gitti , öyle mi?  Eh, müdür yokken hapishaneler daha eg­
lenceli olur, degil mi Bill ? Şimdi , birkaç yüz pa pel gerçek pa­
raya ne dersin? " 

Adam kap ıda durarak, "Ne için?"  diye sordu. "Seni bura­
dan çıkannam içinse unut gitsin, budala. ]eff seninle davasını 
halleden e kadar buradasın. "  

]ohnny gün boyunca hapishanenin uzak bir köşesinden ge­
len tuhaf bir ugultu duymuş, daha dogrusu hissetmişti . 

"Burada elektrik var mı,  Bill? " diye sordu havadan sudan 
konuşurcasına. 

"Evet,  var, "  diye cevap verdi adam. "Burası örnek bir ha­
pishane . "  

]ohnny sıkıntıyla, "Eminim öyledir," dedi. "Bu gece hücre­
mi elektrikle ısıtınayı düşünüyor musunuz, yoksa bütün güç 
baskı makinelerine mi gidiyor? " Adamın yüzünün segirdigini 
gördü. " Kalp para fabrikanız burası, herkes bunu biliyor. La­
fımı dinle , Bill . Kaçabilecek vakit varken kendini kurtar. Yok­
sa görüp görebilecegin en gerçek hapishaneye tıkılacaksın . "  
Gardiyan ı  epey rahatsız etmişti,  bunu anlıyordu. Yaratugı et­
kiyi güçlendirmek için bastırdı. "]effrey sizi eninde sonunda 
satacak. Dogtıştan satıcı biri o. Para da onda. Bill , o istedigi 
gibi kaçabilir. Arabayla, uçakla. Senin öyle bir imkanın yok.  

Yalnızca tabanianna güvenebilirsin. Tazılar seni daha yolun 
yansına gelmeden yakalar. '' 

Adam sinirli sinirli, .. Kapa çeneni ! '' dedi ve sohbet ,  sabah 

oldugu gibi kapının güm diye çarpılmasıyla sona erdi. 
Uzunca bir süre sonra,  hücre kapısındaki küçük gözetierne 

deligi açıldı. 
Bil l ,  "Burada sahte para basıldıgını da nereden çıkardı n ? "  

diye sordu . 

205 



]ohnny kararlı bir sesle , "Çıkarmadım, biliyorum,"  dedi . 

"Bu akşam gel, sana buradaki bütün çalışanların adını , her 

baskı makinesinin yerini ve yiyeceğin kırbaçlann sayısını söy­
leyeyim. "  

Gözedeme deliğinin kapağı kapandı . 

]effrey başka bir yerdeydi , bu da iyiydi . Bütün gece dön­

mezse . . .  Johnny, Marney için çok kaygılanıyordu ve kendini 

kaybetmemek için bütün iradesini kullanması gerekiyordu. 

Bill bir saat sonra döndü. Bu defa yanında muhafız yoktu, 

yalnızdı ama güvenliği garanti altına almak için kapıdaki kü­

çük bir ızgaradan konuşuyordu . 

"Blöf yapıyorsun, Johnny Gray. Burada seninle birlikte ha­

pis yatmış bir adamımız var, senin dünyanın en büyük blöfçü­

sü olduğunu söylüyor. Bir halt bilmiyorsun . "  

Johnny küstah bir tavırla , "Her şeyi biliyorum,"  dedi. "Me­

sela alt kattaki hücrede genç bir hanımın tutulduğunu biliyo­

rum. Kendisi nasıl? "  

Adam bir anlığına şaşaladı. 

" Kim söyledi sana bunu?"  dedi kuşkuyla. "Buraya benden 

başka kimse gelmedi değil mi? "  

"Hiç kimse . Bildiğim şeylerden biri de  bu işte . Dinle,  Bill. 

O hanımefendiye nasıl davranıyorsunuz? Hayatın,  vereceğin 

cevaba bağlı, ona göre . "  

Bill, "Idare ediyor," dedi . "Ona ölüm hücresini verdiler. 

Banyosu filan var, yatağı da doğru dürüst, seninki gibi değil. 

Ayrıca beni korkutamazsın, Gray. "  

" Korkutmama imkan yok," dedi ] ohnny. "Bana biraz s u  ge­

tir. " 

Ne var ki su falan gelmedi. Bill yeniden ortaya çıktığında 

hava karannıştı. ]ohnny kapıyı dinledi , adam yalnızdı. Pan­

tolonunun paçalarını yukan çekip Parker'ın gurur duyduğu 

çorap askılarını ortaya çıkardı. Sıradan askılar değildi bunlar. 

Baldırının iç tarafına küçük bir tabanca kılıfı tutturulmuştu. 
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Içindeki o tomatik tabanca on santimden küçüktü ama küt bu­
runlu ufak merrnileri özellikle ölümcül ve vurdugunu devire­
cek cinstendi . 

Kapı savrularak açıldı , Bill içeri girdi. 
"jeff döndü . . .  " diye başlamıştı ki , johnny, .. Geç bakalım, 

hem de hemen,"  dedi .  
Kolunu uzatıp gardiyanın silah kullandıgı elini adamın 

bögrüne yapıştırdı .  
"Bu silah görünüşte bir şeye benzemiyor ama kalbinin bir 

parçasını koparmaya yeter, bu da sana kalan kısacık örnnin 
boyunca büyük bir dert çıkanr," dedi . Bilegini kıvırarak ada­
mın silahını çekip aldı .  "Geç şuraya otur, " dedi . "Holde kimse 
var mı? "  

"Tann aşkına,  jeff'e görünme. Beni öldürür," diye yalvardı 
huzursuz mahkum. 

"Çok ayıp eder doğrusu,'' diye cevap verdi johnny. Hole 
bir göz attı , boş oldugunu görünce tutsagına döndü. "Duvara 
yas lan. Üstünü arayacagım."  

Araştıran elleri çabuk ama etkiliydi . Buldugu anahtan ce­
bine atacaktı ki gardiyan damgasını fark etti .  "Maymuncuk, 

degil mi? Ortalıgı velveleye verme, Bill . Sabah ilk iş serbest 
bırakılacaksın. Hem belki Oxford mahkemelerinde lehine bir­
kaç kelam ederim. Bilmem neden,  sevdim seni. Kafası çalış­

mayan suçlu la ra bayılırım. Tann biliyor ya, senin kafan da hiç 
çalışmıyor. " 

Hücreden çıktı ,  kapıyı kilitledi ve gölgelerde kalmaya dik­

kat ederek koridor boyunca yürüyüp alt kata inen merdivene 

vardı.  
Holde kimse yoktu. Anlaşılan tek muhafız Bill'di . Holün 

ucundaki kapı  açılıp biri içeri girdiginde johnny alt kata in­

mişti. Duvara gömülü hücre kapılanndan birine yapışarak 
sindi.  lki adam vardı,  birinin jeff oldugunu tahmin etti .  Bir, 

iki, üç,  dört. Sondan dördüncü kapı . Marney'nin hücresi ora-
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sıydı . johnny'ninkinin tam altındaydı . jeffrey'nin durduğunu 

işitti ,  kilidin fazlasıyla tanıdık sesi kulagına geldi ve düşmanı 

diger adamı dışarıda nöbetçi bırakarak gözden kayboldu . 

Jeffrey kapıyı arkasından kapatmaya kalkışsaydı, johnny 

nöbetçiyi vuracak ve sonuçlanna katlanacak u. Ama adam hüc­

rede yalnızca birkaç dakika kaldı . Dışan çıktıgında,  johnny 

Gray'in ensesindeki tüylerin diken diken olmasına yol açan 

anlaşılmaz tehditler savuruyordu. Neyse ki yalnızca tehdit et­

mekle kalmıştı. 

Hol kapısı jeffrey Legge'nin arkasından kapanınca johnny 

hızla dört numaralı hücreye gitti . Kapı açılırken kız duvara 

yaslanarak büzüldü . 

"Dokunma bana ! "  diye bagırdı. 

"Mamey! "  

johnny'nin sesini duyunca kız olduğu yerde kalakaldı. Bir 

saniye sonra da genç adamın kollarında hem gülüyor, hem ag­

lıyordu. 

"Ama johnny, buraya nasıl geldin? Neredeydin?  Beni bı-

k , ra ma . . .  

johnny onu yalnızca kendisinin yapabileceği gibi  susturup 

sakinleştirdi. "Burada kalacagım.  O heriCin geri geleceğini dü­

şünüyorum.  Gelirse pişman olacak ! "  jeffrey geldi gerçekten 

de . Güçlü eller bogazını kavrar, düşmanının nefret dolu sesi 

kulaklannda çınlarken, Johnny'nin kehaneti de gerçekleşmiş 

oldu . 
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jeff Legge hiddetten ve korkudan bir an için fe lee ugradı. Son­
ra çaresizligin getirdigi delilikle yataktan fırlayıp bogazına 
sanlmış rakibine bir tekme salladı. Bir acı çıghgı duydu, par­
makların bir saniyeligine gevşedigini hissetti ve su yılanı gibi 
kıvrıhp adamın elinden kurtularak dışan koşup kapıyı kapat­
tı. Nefesini toparlamaya çalışarak orada dururken, iç tarafta­
ki anahtar deliginden gelen çelik sesini duydu ve johnny'nin 

maymuncugu ele geçirmiş oldugunu o anda anladı. Yıldınm 
gibi atılarak kendi anahtannı delige sokup hafifçe çevirdi, 
böylece diger taraftan itilip düşürülmesini engelledi . 

johnny Gray ! Buraya nasıl inmişti? Merdivenden yukan 
koşup tutsagının kilit altında olduğunu sandıgı hücrenin ka­
pısını yumrukladı. Aksi bir ses geldi içeriden.  

"Pis domuz ! "  diye uludu jeffrey. "Onu bıraktın!  Hain ! Ora­
da kal da açlıktan geber, solucan ! ,  

"Onu ben bırakmadım. Beni tuzaga düşürdü. Dikkatli ol ,  

jeff, silahı var. " 
Bu haber jeffrey'yi sarstı. johnny baştan savma aranmış­

u ama Jeffrey onun üstüne herhangi bir silah saklamasının 
imkansız oldugunu düşünmüştü . 

lçerideki, " Çıkar beni, patron," diye yalvardı. "Anahtarın 

var. , 
Jeffrey bir yerlerde üçüncü bir anahtar oldugunu hatırladı. 
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Belki bu adam işine yarardı. Vurulmasından sonra hala güç­
süzdü, yardıma ihtiyacı olacaktı . 

"Tamam, anahtan bulacağım. Ama beni sattıysan . . .  " 
"Satmadım diyorum. Bana silah çekti . . . "  
Legge odasına döndü, anahtan buldu,  okkalı bir kadeh vis­

ki daha yuvarladıktan sonra gidip adamını çıkardı.  
"Benim silahımı da aldı ," diye açıkladı Bill .  " Herkes nere­

de? Herifi hemen haklarız . ,  
"Gittiler,, dedi jeffrey. 
Ne aptallık etmişti ! Çeteyi birkaç saatçik daha bir arada 

tutsaydı.  . .  Neyse ki güvendeydi, tabii johnny pencereden çık­
manın bir yolunu bulmazsa . 

"Odamda bir silah var. Masamın sağ üst çekmecesinde,"  
dedi çabuk çabuk. "Git onu al  ve dışarı çıkıp johnny'nin pen­
ceresinin oraya git. Avlu tarafına. Oradan kaçmaya çalışırsa 
vur onu. Kaçarsa, çok ama çok uzun bir yolculuğa çıkarsın, 
sevgili dostum. " 

Hücrede, canı sıkkın haldeki johnny kızın yatağına otur­
muş, olasılıkları değerlendiriyordu. 

"Sevgilim, burada çok ciddi sorunlar olacak. Bunu iyice an­
laınanı istiyorum," dedi . "Hapishanede epey adam olduğunu 
varsayıyorum. Yani başlangıçta bir-ikisini haklasam bile , enin­
de sonunda beni ele geçireceklerdir. " 

Kız, johnny'nin yanına oturmuş, elini tutmuştu . Parmak­
lannın baskısı, genç adama duyduğu güvenin göstergesiydi. 

"johnny, sevgilim, bundan sonra ne olacağının bir önemi 
var mı? Onlar içeri giremiyor, biz de dışa n çıkamıyoruz . Aç­
lıktan ölmemiz ne kadar sürer? " 

J ohnny o sorunu düşünmüş tü bile . "Üç gün kadar, " dedi. 
Bunu o kadar rahat bir tavırla söylemişti ki Marney güldü . 
"Tek umudum baban, Mamey. Kaçtığını sana söylemiştim. 
Burası hakkında kabul ettiğinden fazlasını bildiğini umut edi­
yorum. " 
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"Sen bir şey biliyor muydun ?"  diye sordu Marney. 
johnny tereddüt etti . 
" Evet, galiba biliyordum.  Emin degildim. Fenner beni Key­

town Hapishanesi konusunda uyardıgında durumu hemen 
anlayamadıgım için tam bir aptal sayılırım. Bu adamlar bilme­
ce gibi konuşmaya bayılır, çeşitli gizemler yaratmak da onlar 
için hava kadar vazgeçilmezdir. Aynca Fenner'ın hapishane­
nin hükümet tarafından devredildigini bildigini de anlarnam 
gerekirdi . "  

Penceredeki parmaklıklan dikkatle inceledi ama onlan ke­
sebilecek ya da bükebilecek aletler olmadan oradan kaçışın 
imkansızhgını biliyordu.  Sabah gün ışımaya başladıgında dı­
şanda Bill'in sabırla beklerligini görünce, imkansızlıgı bir kez 
daha anladı. 

"Merhaba, William.  Bakıyoruro çıkmışsın," diye seslene­
rek suratsız nöbetçiyi selamladı. Adam hemen bir yere sinerek 
uzun namlulu silahını salladı .  

"Bum unu çıkarayım deme, yoksa burunsuz kalırsın ! "  diye 
tehdit etti .  " E limizdesin, Bay Gray."  

johnny üzüntüyle , " Esas sen kimlerin eline geçeceksin, 
onu düşünsen daha iyi edersin, zavallı William," dedi . "Po­
lisler saat  dokuzda burada olacak. Herhalde böyle bir tuzaga 
kendi ayaklanmla kısılmazdım, degil mi? Tabii ki hayır. Her­
kese her şeyi anlattım. Tek şansım buydu, William. Senin tek 
şansın da buldugun ilk fırsatta sıvışıp savcılık tanıgı olmak. 
Dostça bir tavsiye veriyorum sana. "  

Adam, "Buradan asla sag çıkamazsın,"  dedi. "Jeff senin 
hakkından gelecek."  

johnny kibarca, "Gerçekten mir' diye başlamıştı ki  bir çıg­
lık duyarak arkasını döndü . 

"johnny ! "  
Kapıdaki ızgarayı örten kapak açılmış, jeffrey'nin Brow­

ning'inin namlusu içeri uzatılmıştı. johnny kendini yüzüstü 
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yataga atugı sırada, kulakları sagır eden patlamanın gürültü­

süyle sarsıldı . Bir şey duvara çarptı ,  tavana sekti , sonra da ne­

redeyse Marney'nin tam ayaklarının dibine düştü . N amlu geri 

çekilemeden, o da ateş etmişti. Demirdeki çentik çentik bir 

yer, kurşununun nereyi vurdugunu gösteriyordu. 

J ohnny neşeyle, "Dalga geçme vakti bitt i , "  dedi .  "Şu köşede 

otur, küçükhanım, ve ben izin vermeden parmagını bile kıpır­

datma."  Kapıya yakın duvarın, mükemmel koruma saglayan 

köşesini işaret ediyordu. Bir tabure çekip kendisi de kızın ya­

nına yerleşti. Her zamanki sohbet eder havasıyla, "Jeffrey'nin 

durumu epey sıkışık:' dedi. "Hapishaneyi yakamaz çünkü ya­

kacak bir şey yok. İçeri giremiyor, dışarı da çıkmaması gere­

kiyor. O korkunç anahtarı bir sa niyeligine kapıdan çıkarsa . . .  " 

Marney birdenbire, "Banyoda bir kapı daha var, " dedi. "Ga­

liba spor avlusuna açılıyor. Pencereden bakınca parmaklıkla 

çevrili küçük bir alan görüyorsun . "  

johnny banyoya gidip kapıyı inceledi .  Başını çevirince, kı­

nk bir pencereden, eskiden idam mahkümlannın arkadaşla­

nnın bakışiarına maruz kalmadan hava almaya çıktıgı sekiz 

metrekarelik bir avlu görüyordu. Anahtarı denedi ve döndü­

ğünü sevinçle gördü. Bir dakika sonra ,  taş döşeli küçük avlu­

daydı . 

Etrafına bakınca yüksek ve dar bir kapı gördü. Avlunun tek 

çıkışı o gibiydi . Kapının öbür tarafında da silahlı ve tehlike­

li olacak kadar korkmuş nöbetçi William bekliyordu.  J ohnny 

botlarını çıkararak kapıya gidip dinledi .  Bir aşagı bir yukarı 

yürüyen adamın ayak sesleri duyuluyordu.  Johnny egilerek 

anahtar deliginden baktı, Bill'in arkası dönük olarak yaklaşık 

altı metre ötede durdugunu gördü . Kaybedecek vakit yoktu .  

Anahtarı soktu, adam daha dönüp silahı o na çevirecek fırsatı 

bulamadan kapı açılmıştı bile. 

" Bagırrna," diye fısıldadı J ohnny. "Ya çeneni tutarsın ya da 

ölürsün. Silahını ver. Çok talihsiz bir adamsın." Dehşete düş-
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müş suçluya giderek silahını elinden aldı; sonra elini sal iaya­

rak onu avlu ya yönlendirdi .  "Gir ve burada bekle," diyerek 

kapıyı kilitledi. Bill Qohnntnin asla ögrenmedigi tam adıyla 

söylemek gerekirse Bill Holliss) , ikinci kere tutsak olmuştu.  

Binanın kenanndan dolaşan Johnny giriş salonuna ge ldi . 

Kapı açıktı. Eli  silahının kabzasında, parmagı tetikte , sıçraya­

rak binaya girdi .  " Eller yukan ! "  diye bagırdı. 

Jeffrey Legge sesi duyunca döndü. Bir patlama oldu, bir şey 

vızıldayarak j ohnny'nin yüzünün yanından geçti ,  johnny iki 

kere ateş etti .  Ama adam z ikzaklar çizerek kaçmaya başlamış­

tı , johnny de tekrar ateş etme konusunda tereddütte kaldı.  

Jeffrey holün diger ucundaki kapıdan geçip kapıyı arkasın­

dan kapatarak gözden kayboldu, johnny adamın arkasından 

koştu. 

jeffrey avluya çıkmıştı, tel kafes örgülü kapının karşısın­

daydı. Tam görünür oldugu anda bekçi kulübesinin kapısın­

dan dalarak yeniden ortadan yok oldu . johnny kafesli kapıyı 

denedi ·ama b oşuna. Hapishane maymuncugu bütün kapılan 

açardı, ana giriş kapısı hariç. O kapı tekti ve özel anahtarından 

başka hiçbir anahtarla açılamazdı . 

Silahını bekçi kulübesinin kapısına dogrultan johnny bek­

ledi, bekledi , sonra bir gürültü duydu. Kapının ortasından bir 

şey aşagı iniyor, düz çizgi sürekli alçalıyordu. Asma kapı ! Eski 

taşra hapishanelerinin çogunda asma kapı oldugu johnny'nin 

aklından çıkıp gitm işti .  Çok eski zamanlardan kalma bu kapı . 

bekçi kulübesinin girişini gözlerden gizliyor ve Legge'nin ka­

çışına olanak tanıyordu. 

johnny kızın yanına geri döndü. 

usakın ortaya çıkma. Jeffrey kaçtı ,"  diye uyardı. "Bu heri Cin 

bizimle işi bitmedi henüz. n 

Kapı inmişti . Jeffrey bekçi kulübesinde bırakugı paltosun u 

giydi, silahını cebine soktu ve büyük kapıları açtı. Araziye bir 

kere çıktıktan sonra, en az on iki saatlik bir avantajı  o lacaktı . . .  
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Hüzün dolu bir ses, "Lütfen elinizi cebinize atmayın,  Bay 

J effrey," dedi. ''Bir türdeşimi vurmak zorunda kalmak h iç ho­

şuma gitmez. Böyle bir şey, en hassas duygularımı derinden 

yaralar. " 

Jeffrey ellerini kaldırabildiği kadar kaldırdı çünkü Bay Re­

eder yalnız değildi. Arkasında silahlı dört polis memuru bir 

yarım daire halinde yayılmış ,  bir polis zinciri oluşturarak bü­

tün kaçış yollarını kapatmıştı .  En dehşet verici manzara da 

Reeder'ın sağ tarafındaki Peter Kane'in ölümcül bakışlanydı .  
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Jeffrey Legge hayatında ilk defa olmak üzere kelepçelerin so­

guk temasını hisset ti .  O tekrar kapıcı kulübesine götürülür­

ken , polislerin ikisi de asma kapıyı kaldıracak bocurgatla ug­

raşıyordu. 

Yakayı tabii ki yavuz hırsız avcısı müfettiş Craig yönetiyor­

du . "Beni yakaladınız, Craig," dedi jeffrey. "Bütün bildiklerimi 

anlatmaya karar verdim. johnny Gray bu işin içinde . Yıllardır 

sahte paralarımı dagıtıyordu. Baskı makinelerini ikinci holde 

bulabilirsiniz ama çalışanlar kuş gibi uçtu." 

"Hepsi Oxford'daki karakala dogru kanat açtı ," dedi Craig. 

"Şimdi de cıvıldayarak neşeli küçük şarkılar söylüyorlar. Ox­

ford polisi dün gece bir araba dolusu yakalamış onlardan. Ne 

yazık ki en başta ötmeye senin kadar hazır degillermiş. "  

"johnny Gray bu işin içinde . Dirıle beni . "  

Dehşet içinde kalan Bay Reeder, uNasıl böyle bir şey söy­

leyebilirsiniz?"  dedi. "Bay Gray'in masum olduguna adım gibi 

eminim."  

jeffrey bir küçümseme homurtusu çıkararak baktı ona. 

"Çok komik bir aynasızsın. Herhalde seni Craig buraya ge­

tirdi, öyle mi? "  

"Hayır," diye mınldandı Bay Reeder. "Kendim geldim. '' 

jeffrey Legge , "Seninle ilgili söyleyebilecegim tek şey," diye 
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karşılık verdi, "ihtiyar Golden'dan akıl l ı  olduğun.  Bu da pek 
fazla bir şey sayılmaz."  

Bay Reeder mırıltıyla, "Sayılmaz," dedi.  
"Arna johnny Gray'in yıllardır bu işte olduğunu bilecek ka­

dar akıllı değilsin."  
Bay Reeder masum masum, ''Hapisteyken bile mi? "  diye 

sordu. "Orada imkanlan pek kısıtlı olmaz mıydı? Neyse ,  gelin 
kavga etmeyelim, Bay jeffrey. " 

Asma kapı kaldınlmıştı. Marney birkaç dakika içinde baba­
sının kollanndaydı . 

El sıkışırlarken Craig, "johnny, ucuz kurtuldun,"  dedi . "Bu 
kalp para işiyle ilgili olduğuna dair bazı iddialar var ama kanıt 
olmadan hiçbirine inanmayacağı m."  

johnny, "lhtiyar Legge'yi kim öldürmüş? "  diye sordu. 
Dedektif başını salladı . 
"Bilmiyoruz. Ama Stevens ortadan kayboldu. Eh, adam 

meğer Fenner'ın kardeşiymiş. Bunu Bay Reeder'dan öğrendim. 
Kendisinin kayda değer bilgileri var. " 

Özür diler gibi bir tavır takınan Bay Reeder, "Hayır, kesin­
likle hayır, " diye reddetti bunu. "Kayda değer bir bilgi kay­
nağım var, hepsi bu . Takdirleri onun toplaması gerek. Ama 
sanının dediklerimi doğrulayacaksın, johnny. Yani Stevens'ın 

Fenner'ın kardeşi olduğunu? "  
johnny, Peter'ı şaşırtarak başıyla onayladı.  "Evet. Kardeş 

olduklannı biliyordum. İsimlerinin Stevens da, Fenner da ol­
madığını belirtmeme gerek yok herhalde. lh tiyann Berkeley 

Meydanı işinde Fenner'a tuzak kurup onu satuğı çok açık. 
Stevens muhtemelen bunu öğrendi ve Emanuel'le hesabını 
görmek için fırsat kolluyordu. Onu ya kaladın ız mı? "  

"Henüz yakalayamadık, "  dedi Craig. 

johnny, "Yakalayamamanızı umarım," dedi.  "Benimle ilgi li 
olarak ne yapmayı planlıyorsun,  Peter? " 

Kolunu kızın omzuna doladı, Peter gülümsedi. " İster 
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sahtekar ol ,  ister dürüst,  herhalde seninle evlenmesine izin 
verme m gerek, J ohnny. Bundan sonra dürüst bir hayat sürme­
ni istiyorum ve bunun karşılıgında . . .  " 

"O konuda sizi temin ederim. "  Konuşan Bay Reeder'dı.  
"Size bir de özür boreuro var. Sanının kuzu postu giymiş bir 
kurdum ben . Daha dogrusu kurt postu giymiş bir kuzu. Işin 
aslı şu ki , ismi m G olden . "  

Craig nefesi kesilerek,  "Golden mı? "  dedi . "Golden'ın işi 
bırakugını sanıyordu m? n 

Bay Reeder dikkatle , "Hem bıraktı hem bırakmadı, "  diye 
açıkladı.  Baykuş gibi gözlügünün üstünden bakıp her zaman­
ki kınlgan tavırlanyla sözlerine devam ederek, uKusursuz bir 
ofis çalışanıyı m , "  diye itiraf etti .  "Ama araştırma konularında 
çok ilgisizim. Bay John Gray Reeder departmanıının baş mü­
fettişi olarak atandıgında . . .  " 

Şaşkına dönmüş olan Craig, ''Hey, dur bir dakika,"  diye ha­
gırdı. "John Gray Reeder mı? Müfettiş John Gray Reeder da 
kim?" 

Bay Golden elini gülümsemekte olan Johnny'den yana sal­
ladı. 

Craig sersem sersem, "Johnny! Demek sen bir aynasızsın ! .. 
dedi . "Ama hapse girdin? ,  

johnny, " Kesinlikle girdim," dedi . "Büyük Kalpazan hak­
kında bilgi toplayabilecegim tek yer orasıydı. Gerçekten de 
ögrenmek istedigim her şeyi ögrendim. Benim için çok zorlu 
geçen iki yıldı ama kesinlikle buna degdi. Yalnız o arada ha­
yaumı yaşanılır kılan tek şeyi neredeyse kaybediyordum. Beni 
affet,  Peter, çünkü senin hayatını da gözetledim. Iyi bir casus 
kimseyi kayırmaz. Seni de, bütün arkadaşlannı da gözetliyor­
dum.  En çok da Marney'yi . Şimdi de yıllar boyunca gözümü 
onun üstünden hiç ayırmayacagım. "  

Zeki olduguna yönelik herhangi bir suçlamadan kendisini 
bir an önce aklama telaşındaki Bay Golden , "Görüyorsunuz 
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işte," dedi . "Yeni moda tabirle ifade e tmem gerekirse , ben yal­
nızca johnny'nin yaydığı bilgilere kulak misafiri oluyordum. 
Bayan Marney'nin evliliği meselesini biliyordum ,  C harlton 
Otel'de ona göz kulak olması için kadın dedektiflerden birini 
görevlendiren de bendim ama bunları johnny'nin talimauyla 
yapum. johnny suç işlendiğinde başka yerde olduğu nu da bu 
sayede kanıtladı çünkü polis teşkilatının o birimi, yanlışlık­
la suçlu addedilen polis memurlarına kanıt lar sunmaya doğal 
olarak her zaman hazırdır. , 

"Hapishaneyi nasıl tahmin ettin?"  
Bay Golden eliyle reddedermiş gibi bir hareket yaparak, 

"Fenner öttü ,"  dedi . "Ötmek sevdiğim bir kelime olmasa da 
epey açıklayıcı. Evet ,  Fenner öttü. ,

,

lki mutlu insan, Marney'yi Keytown'a getirmiş arabaya bi­
nerek evlerine döndüler. Oxford'la Horsham arasındaki kırlık 
bölgeler şahane bir güzelliktedir. Yol ,  yüksek agaçlann oluş­
turduğu koridorlardan geçer. Arabalar bu ağaçlann arasına 
saklanabilir ve yoldan geçenlerin gözlerinden uzak olurlar. 
johnny arabayı uygun bir noktada yavaşlattı ve onnanın en 
sık olduğu yere sürdü . Kollannı kavuşturmuş olarak yanında 
oturan Marney, bu tuhaf davranışın sebebini sonnadı bile .
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