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Hapisten yeni cikan Johnny Gray, eski dostu Pefer Kane'i ziyaret effi-
ginde o giiniin nice koti olaya gebe oldugunu bilmemektedir. Kane
ile karanlik bir gecmisi paylasan polis kafili Emanuel Legge de ken-
disini ziyaret efmek icin tom o gini, kiznin digin giiniing secmisfr.
Johnny Gray bir dfke kasirgasi icinde, Kane'in birick kizini emanet
eftigi yeni kocasi Binbasi Hoyd'un en ugursuz firden bir dolandin
oldugunu &grenecekdir. Yine de bu entrikaya dahil olan herkes, J. G.
Reeder isimli bir dedekiifin nefesini enselerinde hissedecekiir.

1924'te yayimlanan 13 Numarali Oda, polisiyenin unutulmazlann-
dan J. G. Reeder serisinin ilk kitabi.

L

EDGAR WALLACE: 1875t dogdu. Yirmi bir yasinda orduya kafldi. Savas
g muhabiri olarak calish. Gazetediligin yoninda sug romanlan ve fiyatro
oyunlan kaleme ald. 170'ten fozla roman, 900'den fazla Gykis yaywm-
lodi. Kendi eserlerinden uyorlanan 160 filmin disinda King Konglun
senaryosuna da katkido bulundu. Kitoplan her zaman coksatonlar
arasinda olsa do 1932'de dldigiinde borg batog icindeydi. Isci snifin-
don gelen ilk suc yazandir.
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Nemrut surath tas kemerin ustune “PARCERE SUBJECTIS™"
sozleri kazinmisti. Johnny Gray buz gibi havadan etkilenerek
ve can yoldaslannin argosunu kullanarak bu lah “Soguk Mal-
lar” olarak ¢evirdi. Alintinin esas anlami “mazlumu esirgeyin
ve kibirliyi ezin” idi ve bu onun i¢in bir sey ifade etmiyordu
¢unku ne esirgenmis ne de ezilmisti.

Lal Morgon’la ikisi, her guan arabaya kosulmus olarak agir
bir el arabasim dik yokustan yukan ¢ekiyor ve kapiy1 bekle-
yen kizil sakallh gardiyanin anahtarnini cilali, bayuk kilide so-
karak kapilan a¢masim her gun bos gozlerle seyrediyorlardi.
Ondan sonra basinda silahli bir gardiyan bulunan, arkasindan
da yine silahl bir gardiyan gelen kaguk grup kapidan giriyor
ve kap1 kapaniyordu.

Aym grup saat dortte kemerli gegitten geri donuyor, kap:
acihip el arabasi igeri kabul edilene kadar bekliyordu.

Her bina korkung bir bi¢cimde tamidikti. Dartmoor firtina-
larina karsi ziftle kaplanmis dar “salonlar,” al¢ak tavanh ofis,
gazhane, ambara benzeyen kocaman ¢amasirhane, tarihonce-
sinden kalmis kadar eski finn, delik desik asfalt kaph avlu,
gardiyanlann oturacag yerler yukseltilmis olan uzun, firgala-
narak temizlenmis siralarla dolu, zevksiz dekore edilmis ¢ir-

*  Vergilius'un Aeneis eserinden alinti. Tamam “Parcere subiectis et debel-

lare superbos.” —¢n.
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kin kilise... Ve nihayet 6zgurluk nesesine kavusmus ve galis-
maktan kurtulmus muebbetliklerin yattig1 mezarlik.

Johnny Gray bir bahar sabahi ¢alisma grubuyla birlikte
cikti kapidan. Bir baraka insa ediyorlardi, Johnny de duvar-
cimin ¢iragl olma sorumlulugunu ustlenmisti. Isi seviyordu
cunku boyle islerde daha rahat sohbet edilebiliyordu, ayrica
Lal Morgon'in Buytik Kalpazan hakkinda soyleyecegi her keli-
meyi duymak istiyordu.

Gorevli gardiyan ¢uvalla 6rtalmus bir tugla yigininin ustu-
ne otururken, “Bugun pek konusmuyorsunuz,” dedi.

“Hayir, efendim,” diye cevap verdi Lal.

Ellilerinde, burusuk suratl bir muebbet mahkamuydu ve
hicbir hirsi yoktu. Bir kere daha “kodese atilacak” kadar uzun
yasamak disinda.

Bir tuglay: rahat bir tawvirla yerine yerlestirirken, “Soygun
olmaz, Gray,” dedi. “Adam vurmak da olmaz. thtiyar Legge o
yuzden tikildi delige. Orumcek Kral diye bagka bir at ¢ikar-
mak da olmaz. Sen de o yuzden deliktesin.”

Johnny sakin bir tavirla, “ben Orumcek Kral diye baska at
¢itkarmaktan igeri itkilmadim,” dedi. “Onu parkura goturdu-
gumde son anda degistirildigini, aslinda baska bir at oldugunu
bilmiyordum. Beni faka bastirmak icin Oramcek Kral'a camur
attilar. Sikayet etmek igin soylemiyorum.”

Lal yatigtinc1 bir sesle, “Masum oldugunu biliyorum. Her-
kes masum zaten,” dedi. “Su kodesteki tek suc¢lu benim. M-
dur de dyle diyor. ‘Morgon,’ diyor bana, ‘Kader kurbani olma-
yan bir sucluyla tamgmak igime su serpiyor. Kodesteki herkes
kader kurban.”

Johhny daha fazla ustelemedi. Ustelemesinin bir gere-
gi yoktu. S6z konusu gergek, tartismaya acik degildi. Buyuk
at yarigl uckagitlanyla ilgili her seyi biliyordu ve “son anda
degistirilmis” atlar1 destekleyen adamlarla isbirligi yapmist.
Mahkuam edildigi u¢ yillik agir hapis cezasim temyize gotuar-
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meden, sikayet etmeden kabullenmisti ama bunun sebebi s6z
konusu sugu islemis olmasi degildi. Cok gecerli baska bir ma-
zereti vardi.

lhtiyar Lal ilgisizce, “Sugu ustune yiktlarsa enayiligine
doyma,” dedi. “Enayiler bunun igindir iste, ustlerine sug yiki-
lir. Yash Kane ne dedi bu ise?”

Johnny, “Bay Kane'’i gormedim,” diye kestirip atti.

Lal tatmin dolu bir sesle, “O da senin enayi oldugunu du-
sanuardua,” dedi. “Bir tugla ver, Gray, ¢ceneni de kapat. Merakl
taze geliyor.” Aslinda “merakli taze” diger gardiyanlardan daha
mutecessis degildi. Yanlanna gelirken copunun ucu cebinden
goranuyor, yipranmis kayis belinden sallaniyordu. “Gevezelik
yok,” dedi disinmeden.

Lal algakgonullalikle, “Yalmizca tugla istemistim, efen-
dim,” diye cevap verdi. “Bu tuglalar gecen seferkiler kadar iyi
degil.”

Gardiyan yanm bir tuglay: profesyonel ve memnuniyetsiz
bir gozle inceleyerek, “Fark ettim,” dedi.

Hayranhk ve husunun tam dozunda bir kanisimiyla, “Fark
edersiniz tabii, efendim,” dedi dalkavuk. Gardiyan gittikten
sonra da, “Bu sas1 canavar, tuglayla gaz sobasini bile birbirin-
den ayiramaz,” diye ekledi. Sesi sakindi. “lhtiyar Legge bu-
radayken onu bir guzel adam etmisti. lki gunde bir Legge’ye
mektup tasirdi. Ama tabii lhtiyar Legge'nin cukkas: saglamd.
Peter Kane'le ikisi Orsonic’in kasasini ugurdular ve bir milyon
dolarla tayduler. Kane'i hi¢ yakalayamadilar ama Legge kolay
lokmaydi. Aynasizin birini vurup muaebbet yedi.”

Johnny, Legge'nin yasam oykuasunu belki yiz kere dinle-
misti ama Lal Morgon, hayatinin dyle bir evresindeydi ki an-
lattig) her hikaye ona yeni goranayordu.

Cenesi dusuk duvarci, “O yuazden Peter'dan nefret eder,”
diye anlatti. “O yuzden geng Legge’yle ikisi Peter yakalaya-
caklar. Gen¢ Legge de yamandir ha! Tas catlasa otuz yasinda
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daha ama dunyanin en buyuk kalpazani. Hem de ne kalpazan,
bilsen. Onun bastig1 paralari uzmanlar gorunce kafalan kan-
siyor, gercek Ingiliz Merkez Bankas1 banknotlarindan ayira-
muyorlar. Polis de, gizli servis de senelerdir pesinde ama hep
avuclarin yaladilar.”

Hava sicakti. Lal kirmizi-mavi ¢izgili is ceketini ¢ikardi.
Ekibin geri kalam gibi o da astande solgun bir ok bulunan
lekeli, kisa pagali, san bir pantolon giyiyordu. Baldirlarinda
dugmeli san tozluklar vardi. Ince mavi ¢izgili beyaz gomlegi
saglam pamuklu kumastandi, basina da mahkamiyet saresini
gosteren gizemli harflerle suslu bir kasket ge¢irmisti. Bir haf-
ta sonra bu harf uygulamasi kaldinhnca Lal Morgon bayag
kederlendi. Rutbelerinden mahrum birakilmis bir asker gibi
hissediyordu kendisini.

Lal, bir parc¢a harci tembel bir dokunusla duzeltirken, soru-
dan ¢ok bir beyanda bulunurmus gibi bir tonla, “Geng Jeff'le
tanismadin, ha?” diye sordu.

Johnny, “Goérdim ama tamismadim,” diye cevap verdi ha-
since. Ses tonundaki bir sey, yashh mahkiimun basinmi kaldinp
bakmasina neden oldu.

“Beni gammazlayan oydu,” diye a¢iklad1 Johnny. Lal sas-
kinligin1 basini 6ne egerek gosterdi. Hareketi gulung denecek
derecede selam1 andinyordu.

“Sebebini bilmiyorum, tek bildigim beni gammazladig,”
dedi Johnny. “At degisikligini ayarlayan oydu, beni ati1 parku-
ra ¢itkarmaya ikna etti, sonra da gidip 6tta. O zamana kadar
Orumcek Kral oldugu iddia edilen atin guzelce kamulfle edil-
mis Boy Saunders oldugundan haberim yoktu.”

Soka ugramis haldeki Lal, “Otmek rezil bir hareket,” dedi.
Huzursuzlanmisti. “Ustelik de Emmanuel Legge'nin oglu ha!
Neden yapt1 peki? Paralarla falan m1 géordian onu?”

Johnny basim salladi.

“Neden yapt1 bilmiyorum. Peter Kane'den nefret ettigi dog-
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ruysa, intikam almak i¢in yapmis olabilir. Benim Peter sevdi-
gimi biliyorsa... Eh, Peter1 severim gercekten. Kimlerle tanis
olduguma dikkat etmem konusunda beni uyarm...”

“Biraz sus artik, olmaz m1?” Bir sure sessizlik i¢inde c¢alis-
tilar. Derken Lal, sakin bir ¢aresizlik tonuyla, “O pi¢ kurusu
guanun birinde birinin asilmasina sebep olacak,” dedi. “Kuguk
Lew Morse da onun yuzunden dayak yedi. Demircide somun
anahtanyla kafasina bir tane indirmisler. Neredeyse 6layordu.
Cok ac1. Lew’a pek kimse alding etmedi, o da zaten ayik ol-
maktansa 6la olmay tercih ettigini sdyler her zaman.”

Saat dortte ¢calisma grubu siraya girerek uygun adimlarla,
daha dogrusu ayaklarini surtuye surtuye hapishane kapilanna
giden dar yolda ilerledi.

Parcere Subjectis

Johnny basini kaldinp kasvetli sakaya goz kirpti ve bir an
icin kemerin de ona g6z kirpag sannsina kapildi. Saat dort
buguk oldugunda hucresinin girintili kapisindan girdi, san
kap: kilidin metalik sakirtisiyla arkasindan kapand:.

Buyik, tonozlu bir hucreydi. Katlanmis battaniyelerin ren-
gi iceriye ucan bir nese havasi veriyordu. Bir kosedeki rafta bir
foks teriyerin fotografi vardi. Johnny’ye soru sorar gibi bakan
sirin bir kafa. Masrapasina su doldurup parmakhkh pencere-
den disan bakarken icti. Yakinda ¢ay: gelecek, sonra da kap:
on sekiz buguk saat boyunca kilitlenecekti. On sekiz buguk
saat boyunca kendisini elinden geldigince oyalamak zorun-
daydi. Isiklar yandigy surece okuyabilirdi; masa vazifesi go-
ren ¢ikintinin ustinde bir seyahat kitab1 duruyordu. Veya yazi
tahtasina bir seyler karalayabilir, at ve kopek resimleri yapa-
bilir, sonu gelmez matematik problemleriyle ugrasabilir, siir
yazabilirdi. Belki de dusanarda. En kotusa buydu. Hucreyi
asarak fotografi aldi. Cergeve, fazla ellenmekten gevsemisti.
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Johnny, foks teriyerin kocaman gozlerine isteksizce gulumse-
yerek bakt.

“Mektup yazamaman ne koti, Spot,” dedi. Insanlar mek-
tup yazabiliyordu, yazmislardi da. Cergeveyi yerine koyar-
ken bunu dusunuyordu. Ne var ki Peter Kane bir kez bile
Marmey'den bahsetmemisti, Marmmey de seyden beri... Cok
uzun bir stireden beri yazmamisti. Kétu bir seyin alameti olan,
aydinlatici, bazi yonlerden de sonucu belirleyici bir durumdu
bu. Kisaca bir deginme, “Marney iyi,” ya da “Marney selam
soyledi.” Hepsi o kadardh.

Bu kisa cumleler hikayeyi acgik segik ortaya koyuyordu.
Peter'in kiza olan sevgisinin ve onun hapishane damgas: ye-
mis biriyle evlenmemesi gerektigi konusundaki kararhiliginin
hikayesiydi bu. Adamin kizina olan hayranlig neredeyse de-
lilik seviyesindeydi. Marney'nin mutlulugu ve gelecegi her
seyden once geliyordu, her zaman da 6yle olmak zorundayd:.
Johnny, Peter'in kendisini sevdigini sezmisti. Peter, yetiskin
bir erkegin yetigkin ogluna gosterecegi muhabbeti gostermisti
Johnny'ye. Bu trajik budalaligi hukam giyip hapse dusmesi-
ne yol agmasaydi, Peter kizin1 Johnny'ye verecekti. Marney
de danden raziyd: zaten. Johnny bir filozof edasiyla, “Olan
oldu,” dedi. Sonra gay geldi, kilitler son defa vuruldu ve ses-
sizlik ¢oktu. Yeniden dusince vakti gelmisti.

Geng Legge onu neden tuzaga disturmusti? Adami yalniz-
ca bir kez gérmustu, tamsmamislardi bile. Bu gen¢ kalpaza-
n1 gormesi de tamamen tesaduf eseriydi. Uckagida getirdigi
adamin kendisini tanidigin bilemezdi ¢unku Jeff Legge pek
ortalarda gorinmeyen bir adamdi. Insan onunla asla yeralti
dunyasinin yarisinin sisinmek, dolap ¢evirmek, igmek ve se-
vismek i¢in bulustugu bilindik yerlerde karsilasmazda.

Kilitte bir anahtar sikirdadi. Johnny ayaga kalkti. Hapishane
papazinin ziyaret aksami oldugunu unutmustu. “Otur, Gray.”
Kap1 din gorevlisinin arkasindan kapandi, adam Johnny'nin ya-
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tagina yerlesti. Konustugunda, Johnny'nin kesintiye ugramis da-
since akisinin ucunu yakalamis gibi sozler etmesi ¢ok ilgingti.

“Su Legge denen adam konusunda kafani temizlemeni
istiyorum. Ogul Legge’yi kastediyorum. Gercek ya da hayali
seyler yuzinden garaza saplanip kalmak iyi bir sey degildir.
Mahktmiyet sirenin sonuna geliyorsun. Hincini ifade etme
firsati bulacaksin. Bak Gray, seni tekrar burada gormek iste-
miyorum.”

Johnny Gray gulumsedi.

“Beni burada gormeyeceksin,” dedi “burada” kelimesini
vurgulayarak. “Jeff Legge’'ye gelince, onun hakkinda pek az
sey biliyorum ama epey isabetli tahminlerde bulundum. Kula-
gima da ¢ok sey geldi.”

Papaz dusunceli dusunceli basini salladi.

“Ben de biraz bir seyler duydum. Buyuk Kalpazan dedikleri
adam o, degil mi? Avrupa’'nin dort bir yanini sahte paralarin
sardigini ve polisin bu paralan dolasima sokan adami yakala-
yamadigini biliyorum tabii. Jeff Legge mi yapt1 bu isi?”

Johnny cevap vermedi. Papaz hazunle gulumsedi. “Gam-
mazlik etmeyeceksin. On birinci emir bu, oyle degil mi?” diye
sordu gualeryuzle. “Galiba ketum davranamadim. Cezan ne za-
man bitiyor?”

“Alt ay sonra,” diye cevap verdi Johnny. “Uzilecegim di-
yemem.”

“Ne yapacaksin peki? Paran var m1?”

Mahkamun dudaklan segirdi.

“Evet, y1lda ug¢ binlik bir gelirim var,” dedi algak sesle. “Bu
gercek, durugsmada ortaya ¢ikmadi. Sebepleri malum. Haynr,
peder, derdim para degil. Herhalde yolculuga ¢ikmaliyim.
Tayler urpertici gegmisimi unutturmaya ¢alismamaliyim.”

Papaz gozleri 1sildayarak, “Demek adin1 degistirmeyecek-
sin,” dedi. “Eh, yilda u¢ bin kazaniyorsan bir daha buraya
dustagunu dusinemiyorum.” Birdenbire hatirladi, elini cebi-
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ne sokup bir mektup ¢ikardi. “Mudur yardimcisi verdi bunu,
az daha unutuyordum. Bu sabah gelmis.”

Mektup, mahkimlara gelen butin mektuplar gibi agilms-
t1. Johnny ilgisiz gozlerle bakt zarfa. Bekledigi gibi avukatin-
dan gelmemisti. Carpici el yazisi Peter Kane'e aitti. Alt1 aydir
ilk defa yaziyordu adam. Johnny, kap: ziyaretgisinin arkasin-
dan kapanana kadar bekledi, sonra mektubu zarftan ¢ikardi.
Ancak birkag satir yazilmisti.

Sevgili Johnny,

Verecegim haberin seni ¢ok fazla tizmemesini umuyo-
rum. Marney, Toronto kentinden Binbas1 Floyd’la ev-
leniyor. Ona iyi sanslar dileyecek kadar olgun ve iyi
yurekli oldugunu biliyorum. Evlendigi adam, onu ¢ok
mutlu edecek, ¢ok iyi biri.

Johnny mektubu tas ¢ikintiya koyarak on dakika boyun-
ca elleri arkasinda kavusturulmus halde dar hucresinde volta
atti. Mamney evleniyordu! Johnny'nin yaza kul rengi ve ger-
gindi, gozleri kederle koyulasmisti. Durdu, titreyen elleriyle
masrapasina su doldurdu, sonra masrapayr doguya bakan par-
maklikh pencereye dogru kaldirdi.

“lyi sanslar, Marney,” dedi boguk bir sesle ve bir dikiste
suyu bitirdi.
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2

lki gun sonra Johnny mudurun odasina ¢agnldi ve ¢ok 6nemli
haberler aldh.

“Gray, sana iyi haberlerim var. Hemen serbest birakilacak-
sin. Emri biraz 6nce aldim.”

Johnny basimi egdi, “Tesekkur ederim, efendim,” dedi.

Bir gardiyan onu banyoya gotarda; Johnny orada soyunup
bir battaniyeye sannarak sivil giysilerinin bekledigi bolmeye
gecti. Tuhaf bir yabancilik hissiyle giyindi ve hucresine don-
du. Gardiyan ona bir ayna, emniyetli bir urag makinesi uzatu,
o da yikanip temizlendi.

Gunun geri kalam kendisine aitti. Ayncalikl bir adamdh,
kendini tuhaf hissetmesine yol a¢an giysileriyle hapishanede
dolagabilir, tamdig1 ve nefret ettigi adamlann, bir yildir kulagn-
na beyhude seyler fisildayip duran yan deli adamlann kiskang
bakislanm uzerine ¢ekebilirdi.

Koridorun bir ucunda oylece dururken kap: siddetle sav-
rularak acildy, bir grup adam paldir kaldur igeri daldi. Ortala-
nnda ne insana ne de hayvana benzeyen, uluyan, ¢iglik atan,
yuzu kanh bir sey vardi. Cilginca savrulan kollan, debelenip
duran gardiyanlarca siki siki tutuluyordu.

Johnny, tecrit hucrelerine dogru giden sefil grubu seyretti.

“Fenner,” diye soludu birisi. “Deyyusun birini benzetmis
ama onu bir daha dovemezler.”
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“Fenner su on iki yila mahktim olmus adam degil miydi?”
diye sorduadami hatirlayan Johnny. “Cezasi yarin bitiyordu be!”

Bilgiyi veren hademe, “Ta kendisi,” dedi. “Dokuz yilda -
kacakti ama ihtiyar Legge onu ispiyonladi. Ne hainlik ama.
Yarindan sonra ona hicbir sey yapamazlar. Misafir yargiglar da
bir hafta daha gelmeyecek.”

Johnny vakay: haturlhiyordu. Legge, gardiyanlardan birinin
adama gaddarca saldirdigina sahit olmustu. Gardiyan o za-
mandan beri agiktaydi. Talihsiz Fenner ¢aresizlik i¢inde sal-
dinya karsilik vermis ve ceza almisti. Legge’'nin tamklig ce-
zanin ardindan gelen sopadan kurtulmasim saglayabilirdi ama
Legge gardiyanlarla ¢ok siki fikiydi. Daha dogrusu gardiyanlar
Legge'yle ¢ok siki fikiydi, bu da adamin “deyyusun birine”
ihanet etmesini 6nlemisti. Boylece Fenner da hucreyi boyla-
mist1. Bir daha boylamayacakti ama.

Johnny bir gece 6nce hiicresinde uyuyamamisti. Akl Mar-
ney'deydi. Ona hi¢ gicenmemisti. Babasina da kizmiyordu.
Peter Kane'in kizi i¢in en iyi olam1 yapmasi dogru ve hakl bir
davranmisti. Yashh adamin kizinin gelecegi hakkindaki bitmek
tikenmek bilmeyen endiseleri takinu boyutundayd: aruk.
Johnny, eli yuzu duzgun Kanadalinin gelisiyle Peter Kane'in
copgatanlhk yapmak icin elinden geleni ardina koymadigini
tahmin ediyordu.

Johnny Gray dik yamaci son kere tirmandi. Anahtar koca-
man kilitte dondu, Johnny 6zgur bir adam olarak ¢ikt1 kapi-
dan. Kizil sakalli bas gardiyan elini uzatt.

“lyi sanslar dilerim,” dedi kisik bir sesle. “Bir daha Alplere
geleyim deme.”

Johnny, “Dagciligi biraktim,” diye cevap verdi.

Mudure veda etmisti zaten, artik bu hasin hapishaneyle
iliskisini haurlatacak tek sey, istasyona kadar onunla birlik-
te yarayen gardiyandi. Trene biraz vakit vardi, Johnny de bir
baska acidan bilgi almaya ¢ahist1.
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Gardiyan basini sallayarak, “Hayir, Jeff Legge'yi tanimiyo-
rum,” dedi. “lhtiyan taninm. Bir sene dncesine kadar bura-
daydi. O sirada sen de buradaydin, degil mi Gray?”

Johnny basiyla onayladi.

“Bay Jeff Legge Alplere hi¢ irmanmadi o zaman?” diye sor-
du alayla.

“Hayir, bu hapishanede tirmanmadi. Bildigim kadanyla
Parkhurst ya da Portland hapishanelerine de girmedi. lkisin-
de de bulundum. Adamlann onun hakkinda soyledikleri ¢a-
lind1 kulagima. Kafal biri oldugunu sdyluyorlar, yani yakay:
hemen ele vermez ama eninde sonunda verecektir. Hoscakal
Gray. Uslu dur.”

Johnny adamin uzattig elini sikti, trene bindiginde de ipek
mendilini ¢ikanp hapishaneyle temasinin son izlerini elinden
sildi.

O o6gleden sonra Paddington’a vardiginda usagi onu bekli-
yordu. Yaninda da kayisini ¢ekistirip duran sarkik kulakli bir
foks teriyer vardi. Kopek, Johnny ikiliyi gormeden ¢ok once
sahibini karsilamak i¢in ulumaya baglamist1 bile. Bir an son-
ra da Johnny'nin kollannda kivraniyor, yuzanu, kulaklanni,
saclanni yaliyor, kavusmalannin sevincini neseyle inleyerek
gosteriyordu. Kopegi yere birakirken Johnny'nin goézlerinde
yaslar vardi.

“Bekleyen mektuplanniz var, efendim. Aksam yemegini
evde mi yiyeceksiniz?”

Kusursuz Parker, efendisini kisa bir Monte Carlo seyahati
donusunde karsiliyor gibiydi, o kadar duygusuzdu.

Johnny, “Evet, evde yiyecegim,” diye cevap verdi; Parker'in
tuttugu taksiye bindi. Spot pesinden igeri atlad.

Parker acik pencereden kasvetle, “Bagajimiz yok mu, efen-
dim?” diye sordu.

“Yok,” dedi Johnny onunkine denk bir kasvetle. “Gel de
arkada benimle birlikte otur, Parker.”
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Adam tereddut etti.

“Haddimi asmis olurum, efendim.”

“Son bir y1l dokuz ay boyunca benim kendime karsi yap-
tgim hadsizliklerin yaninda lafi bile olmaz,” diye cevap verdi
Johnny.

Taksi i¢ karartici Dismal Caddesi'ne ¢iktiginda, haddini
fazlasiyla asmis olan Parker, “Umanm ¢ok kota gunler gegir-
mediniz, efendim?” diye sordu.

Johnny guldu.

“Hos gunlerdi diyemem, Parker. Hapishaneler genellikle
pek nahos yerler oluyor.”

Parker, “Elbette, efendim,” diye onu onayladiktan sonra,
“Ben hi¢ hapiste bulunmadim, efendim,” diye gereksiz bir
aciklama yapt.

Johnny'nin dairesi Queen'’s Gate’deydi. Calisma odasimn
huzurlu konforu karsisinda nefesi tutuldu.

Kendisine hitap ederek yuksek sesle, “Seni budala,” dedi.

Yardima hazir Parker, “Evet, efendim,” diye cevap verdi.

O gece Queen’s Gate'deki daireye bos yere gelen pek cok
adam oldu. Bunlann ilkini kabul eden Johnny, daha sonra
Parker’1 kuguk yemek odasina ¢agirdi.

“Parker, bana anlauldigina gére yoklugum sirasinda en
agirbash beyefendiler bile sinemaya gitme aliskanhig1 edinmis-
ler.”

Parker, “Evet, efendim. Sinemayr ben de seviyorum,” diye
kabul etti durumu.

Johnny, “O zaman git de saat on bire kadar suaren bir film
bul,” dedi.

“Efendim, ne demek...”

“Bu gece evde olman istemiyorum demek.”

Parker'in yuzu asildi ama adam ses ¢ikarmayacak kadar iyi
bir usakti.

“Emredersiniz, efendim,” diyerek disan ¢iku. Bir yandan
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da efendisinin ne gibi umutsuz planlar hazirladigim dasanu-
yordu uzgun uzgun.

Son ziyaret¢i de evden ¢ikmak uzere on bugukta veda etti.

Johnny, sigarasinin izmaritini giris holandeki somineye
firlatarak, “Petern yann gorarim,” dedi. “Bu dugunden hig
haberin var m1? Ne zamanmis?”

“Hayir, Yuzbasi. Peter’1 pek tanimiyorum.”

“Damat kim?”

“Neresinden bakarsaniz bakin harika biridir mutlaka. Peter
akh basinda adamdir, dogru durast insanlan seger. Duydugu-
ma gore damat Kanada ordusunda binbasiymis ve ¢ok da iyi
bir adammis. Peter avanaklan tereyagindan kil ¢eker gibi ko-
laylikla tespit eder...”

John Gray keskin bir sesle, “Peter asla avanak avcis1 olma-
d1,” dedi.

“Bilmiyorum ki,” diye karsihk verdi beriki. “Her dakika
yeni bir tanesi doguyor.”

Johnny neseyle, “Ama buytumeleri zaman ahyor, ilk hasad:
da kadinlar yapiyor,” dedi.

Eve 11.15'te donen Parker, efendisini yanmis kagtlarla
dolu sominenin 6nuande buldu.

Johnny ertesi gan 6gleden sonra, 6gle yemeginin hemen
ardindan vardi Horsham’a. Horsham Yolu'ndan yukan ¢evik
adimlarla yaruyen atletik adami goren hi¢ kimse, onun daha
iki gan once bir hapishane hucresinin sakini oldugunu tah-
min edemezdi.

Johnny mutlulugu i¢in son bir umitsiz savas vermek uzere
gelmisti buraya. Isler nasil sonu¢lanacakt, nasil bir yaklagim
yaratmesi gerekiyordu bilmiyordu. Elinde tek bir sav vardi
ama onu da kullanmasi mamkun degildi.

Down Sokagr'na dondugunde iki buyuk limuzinin arka
arkaya park etmis oldugunu gorda. Ne tar bir toplanti vardi
acaba burada?
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Manor Hill diger banliyd6 komsularindan uzakta duran,
ciddi, kirmizi tuglah bir evdi. Duvarlan [ilbahrilerle neseleni-
yordu. Johnny 6n kapidan kaginarak arkadaki buyuk avluya
acildigin bildigi yan taraftaki bir yolu takip etti. Peter bu saat-
te o avluda guneslenmeyi severdi.

Acikliga ¢ikinca durakladi. Guzel bir hizmetgi kiz, kahya
oldugu s1p diye anlasilacak sekilde giyinmis yaslica bir adam-
la konusuyordu. Adamin gizgilerle dolu yuzua rahatsiz bir ifa-
deyle burusmus, sagir sultanin bile duyacag sekilde soylenen
seyleri daha iyi duymak istermis gibi basi yana egilmisti.

“Nasil evlerde, ne bi¢im insanlarla ¢ahistiniz bilmiyorum
ama size su kadarini soyleyeyim, sizi bir kere daha odamda,
kutularimi kanstinrken yakalarsam Bay Kane'e durumu bildi-
recegim. Buna artik katlanmam, Bay Ford!”

Kahya boguk bir sesle, “Hayir, kagikhanim,” dedi.

Johnny bu kisik sesin sebebinin duygular olmadigin bili-
yordu. Barney gengliginden beri kisik sesle konusurdu. Muh-
temelen besiginde de kisik sesle viyaklamisti.

Kiz hararetle, “Hirsizin teki olsaniz da alisgkanhgimz ge-
regi bunu yapsaniz anlanm,” diye devam etti. “Ama saygin
bir adam gibi davramyorsunuz. Hayatima gizlice burnunuzu
sokup her seyi kurcalamaniza izin veremem. Anladiniz mi1?
Vermem!”

“Hayir, kagikhanim dedi kisik sesli Barney. John Gray sah-
neyi eglenerek seyrediyordu. Barney'yi ¢ok iyi tanirdi. Peter
Kane riskli aliskanhklanindan vazge¢cmesinin gerekli oldugu-
na karar verdiginde Barney de hayatin golgeli yollarindan eli-
ni etegini ¢ekmisti. Eski mahkam, soyguncu ve profesyonel
boksor olarak karanlik ge¢misi, ekmegini yedigi ve dunya yu-
zunde kendisinden daha kota bir kahya olmamasina ragmen
hizmetini goruayormus gibi yaptigi adama duydugu sevgiyle
bir dereceye kadar dengeleniyordu.

Donuk altuin rengi sagli, dik ve kivrak figuarla kiz gazeldi.
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O anda yuzu 6fkeden kizarmisti, koyu renk gozleri de cakmak
¢akmakt1. Barney’nin onun bunun isine burnunu sokma ahs-
kanhg1 oldugu su gegirmez bir gergekti. Ginahkar ganlerinin
mirasiyd:1 bu. Aym sebepten o6tira evden ayrilan baska hiz-
metgciler de olmustu. Peter usagin1 adamakill hizaya ¢ekmek
yerine, her defasinda lanetler okuyup tehditler savurmakla
yetinirdi.

Kiz, yash adami arkasindan oylece bakar halde birakarak
donap hisimla eve girerken Johnny'yi gormemisti. Johnny
arkadan Barney'ye yaklasarak, “Tepesini attirmigsin,” dedi.
Barney hemen donup baku, sonra da agz1 agik kaldi. “Yuce
Tannm, Johnny, ne zaman mezun oldun mektepten?” Misafir
hafif¢e guldu.

“Donem dun bitti,” dedi. “Peter nasil?”

Usak cevap vermeden o6nce siddetle saimkurda, o arada
gozunu misafirden hi¢ ayirmamisti. Nihayet, “Ne zaman gel-
din?” diye sordu. Johnny eglenerek, “Konusmanizin sonuna
yetistim,” dedi. “Barney, iflah olmazsin sen!” Barney Ford,
azarlayan bir ifade takindi. “Adim ¢ikmis dokuza, inmez se-
kize,” diye cevap verdi. “O kiz hayat hakkinda ne bilir ki?
Peter gormedin mi daha? Evde. Simdi gider soylerim ona.
lyi. Kizimin astine titriyor. Kizinin bastig) yerlere tapiyor res-
men. Insanin ¢ocuklarim bu kadar sevmesi dogal degil bak.
Ben benimkileri hi¢ bu kadar sevmedim.” Umitsizlikle basim
sallad1. “Bugunlerde ¢ok fazla canim cicim var, kotekse pek az.
Halbuki sair ne demis, kizin1 dovmeyen dizini dover.”

John Grey tas basamaklarin ustindeki ayak seslerine don-
du. Peter geliyordu. Hem neseli hem de huzursuz bir hali var-
di. Altmis yasina ve bembeyaz saglanina ragmen govdesi ¢ifte
namlusu gibi dimdikti. Jaketatay ve inci grisi bir yelek giymis-
ti. Ahsilmadik bir yenilikti bu. Bir an tereddut etti, yazundeki
galimseme silinip kaslan ¢atildi, sonra elini uzatarak ¢abuk
adimlarla yaklasti.
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“Ee Johnny, nasild1? Berbat gunler mi ge¢irdin?”

Elini gen¢ adamin omzuna koydu, sesinde eski bildik gu-
rur ve muhabbet tinis1 vardi.

“Epey berbat,” dedi Johnny. “Ama bana aciy1p da hislerini
bosa harcama. Sahsen Dartmoor’'u Parkhurst’e tercih ederim.
Hem daha saglam hem de embesil sayis1 daha az.”

Peter, Johnny'nin kolunu tutup onu ¢imenlige dikilmis
buyuk japon semsiyesinin altindaki sandalyelerden birine yo-
neltti. Tavrinda bir sey, misafirin anlamlandiramadiga bir -
haflik vardi.

“Orada... Benim tamidigim biriyle tamistin mi, Johnny?”

Obuiri, gozlerini Peterm yuziinden ayirmadan, “Legge,”
diye cevap verdi kisaca.

“Hah, tahmin etmistim. Nasilmis bakalim?”

Ses tonu kaygisizdi ama Johnny bunu yutmadi. Peter fena
halde ilgileniyordu.

“Alt1 ay 6nce ¢ikti. Haberin yok muydu?”

Digerinin yazu bulutland.

“Alt1 ay 6nce mi? Kesinlikle biliyor musun bunu?”

Johnny basiyla onayladu.

“Bilmiyordum.”

“Ondan haber alacagini disinmustam,” dedi Johnny algak
sesle. “Senden hi¢ hoslanmiyor!”

Peter'in hafif gillumsemesi genisledi.

“Biliyorum. Onunla konusma firsati buldun mu hig?”

“Bir suru. Camasirhkta ¢alisityordu. Caminin istedigini ya-
pabilmek igin bir-iki kisinin hakkindan geldi. Senden nefret
ediyor, Peter. Onu gammazladigin séylayor.”

Peter sakin bir sesle, “Yalancimin teki,” dedi. “En kotu
dusmanim bile gammazlamam ben. O kendi kendini gam-
mazladi. Johnny, polisin ¢ok zeki oldugu soéylenir ama isin
dogrusu, buatun suglular kendi kendilerini ele verir. Suglular
pek zeki degildir. Parmak izi birakmamak i¢in eldiven takar,
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sonra gider ziyaretci defterine imza atarlar. Legge'yle birlik-
te Orsonic’in kasasini patlattik ve yaz yirmi bin sterline denk
gelen Amerikan dolan kaldirdik. Son isimdi. Kagmak ¢ok ko-
laydi1 ama Emanuel ne kadar akilh bir adam oldugunu anlatip
ovunmeye basladi, biraz da i¢ti. Masum bir adam iger, sonra
da evine gidip yataginda misil misil uyuyabilir. Ama bir du-
zenbaz igiyorsa, sabah cellada gunaydin der.”

Konuyu birdenbire kesti, elini yeniden gen¢ adamin om-
zuna koydu.

“Johnny, danlmadin degil mi?”

Johnny cevap vermedi.

“Danldin m1?”

Iste kavga baghyordu. Johnny Gray bos umuduna simsiki
sarildi.

“Marney konusunda m1? Hayr, yalnizca...”

“Oglum, mecburdum.” Peter'in sesi telagh ve yalvanr bir
tondaydi. “Onun benim i¢in ne demek oldugunu biliyorsun.
Senden riski goze alacak kadar hoslanmistim ama hapse gir-
menden sonra uzun uzun dusindum. O sirada Marmey karin
olsaydi yikilirdim, Johnny. Bebekken bile onun aglamasina
dayanamazdim. Dustn, Marney neler hissedecekti. Evli olma-
diginiz halde ne kadar uzuldu. Sonra bu adam ¢ikt1 karsimiza,
iyi, duzgun, temiz, neseli bir adam. Bir beyefendi. Eh, sana
dogruyu soyleyecegim, ben de ona yardim ettim. Ondan hos-
lanacaksin. Herkesin hoslanacag) turde biri. Marney de onu
seviyor, Johnny.”

Bir sessizlik oldu.

“Ona husumet beslemiyorum. Boyle bir sey yapmam ko-
mik olurdu zaten. Yalnizca Peter, Marney evlenmeden o6nce
ona soylemek istedigim...”

“Evlenmeden o6nce mi?” Peter Kane'in sesi titriyordu.
“John, Barney sana sdylemedi mi? Marmey bu sabah evlendi.”
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“Evlendi mi?” diye tekrarladi Johnny bos bos.

Marmney evlenmisti. Inanilmazdi, anlamak mumkin degil-
di. Bir an varolusun butin payandalan, butin destekleri un
ufak olup toza donustu, hayat kaosa buriandu.

“Bu sabah evlendi, Johnny. Damadi seveceksin. O bizden
biri degil, evlat. Oyle darust ki tipki bir... Neyse, anliyorsun
degil mi, Johnny? Yillardir Mamey i¢in ¢alistim, onun i¢in
planlar yaptim. Gelecegini riske atamazdim.”

Peter Kane kocaman elini digerinin omzuna koymus yal-
vanyordu. Hos yuzu, karsisindaki adami tamiri mamkun ol-
mayacak bi¢imde yaralayip incittigi korkusuyla bulutlanmisti.

“Telgraf ¢cekseydim...”

Peter Kane keci gibi bir inatla, “Hicbir sey degismezdi,”
dedi. “Higbir sey degismezdi, Johnny, hi¢bir sey. Boyle olmasi
gerekiyordu. Su¢lu oldugunu sdylemiyorum ama masum ol-
dugun halde hapse girmis olsan bile, senin mahkamiyetinin
golgesinin kizimin ustine ¢okmesine izin veremezdim. Bu
belirsizlige dayanamazdim. Johnny, hayatimi bir sug¢lu olarak
gecirdim. On bes y1l oncesine kadar yani. Ne oldugumu bil-
digim icin, ¢cogu kisiden daha fazlasin1 anliyor, gérayorum.
Oysa Marney oyle degil. Craig bugiin burada...”

“Craig mi? Scotland Yard’in adami Craig mi?”

Peter gozlerinde hafif bir eglenme 1s1ltisiyla onaylad.

“Yakin dostuz. Yillardir hem de. Bu sabah ne dedi, biliyor
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musun? ‘Peter, bu kizi1 dogru duarust biriyle evlendirerek en
iyisini yaptin,’ dedi. Hakl.”

Johnny hasir iskemlede iyice geriye kaykildi, 1sig1 fazla
keskin bulmus gibi ellerini gozlerine siper etmisti.

Gulumseyerek, “Kendime acimayacagim,” dedi ve elini
uzatip Kane'in kolunu yakaladi. “Basina bir intikam belasi
daha sarilmadi, Peter. Bana oyle geliyor ki Emanuel Legge seni
yeteri kadar mesgul edecek...”

Birdenbire sustu. Munasebetsiz kahya sinsice yanlarinda
belirmisti.

“Peter,” diye so6ze basladi hisirtili fisilisiyla. “Geldi. Goru-
secek misin?”

“Kim geldi?”

“Emanuel Legge. Her zamankinden daha ¢irkin.”

Peter Kane’in yuzu maske gibi ifadesiz bir hal aldu.

“Bayan Marney nerede? Bayan Floyd yani.”

Barney, “Fotograf¢i icin gelinligiyle obuar susunt puasunu
kusanmaya gitti,” dedi. “Cikarmisti ama fotograf¢i simdi gel-
di, on bahgede aletlerini hazirhyor. Marney’'ye dedim ki...”

Peter sert bir sesle, “Cenesi pek dusik bir beyefendisin ba-
kiyorum,” dedi. “Emanuel’i buraya gonder. Onu goérmek isti-
yor musun, Johnny?”

John Gray ayaga kalkut1.

“Hayir,” dedi. “Gul bahgesi oldugunu iddia ettigin yerde
dolasacagim biraz. O berbat yeri bana hatirlatacak hi¢ kimseyi
gormek istemem, tesekkur ederim.”

Barhey yaninda ziyaretgiyle geri dondagunde, Johnny ¢i-
menligin alt ucunda kalan ¢aliliktaki agikhiktan ¢ikip gézden
kaybolmustu.

Bay Emanuel Legge ortadan kisa boylu, ince vicutlu, ince
yuzla bir adamdi. Saglan kirlasmis, biraz da agilmisti. Burnuna
kemik ¢erceveli bir gozluk kondurulmustu. Bir-iki saniye sah-
neyi inceledi. Cenesini kaldirmis, ince dudaklanni geriye ¢ekip
dislerinin arasina kistirmisti. Genel gérunimu pejmurdeydi.
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Saat kostegi niyetine ¢elik bir zincir takmisti; parlak san botlan
da burusuk elbisesinin eskiligini vurgulamak istercesine yep-
yeniydi. Adam sapkasi elinde bekledi, gozleri yavas yavag dus-
maninin bolgesini hazmett, sonunda da ev sahibine kilitlendi.

Olumcul sessizligi Peter Kane bozdu.

“Ee, Emanuel? Gel de otur.”

Legge yavasca ev sahibine dogru gitti. “Pek fiyakal bir ey,
Peter. Her seyin en iyisi, degil mi? Senden de baska tarluasiana
beklemezdim. Bakiyorum da bizim emektar Barney hala senin-
le. O daslah oldu mu? Boyle deniyordu degil mi? Islah olmak?”

Sesi inceydi ve sikayet doluydu. Uguk mavi gozlerini soguk
soguk kirpisiyordu.

Peter, “Kastin oysa, artik hirsizlik yapmyor,” diye kestirip
att1; misafirin surat1 bir ac1 ifadesiyle ¢arpildi.

“O kelimeyi kullanma, ¢ok bayagca...”

“Sapkam alayim.” Peter elini uzatt1 ama adam kendi elini
kagirdi.

“Haynr, tesekkur ederim. Buradayken higbir sey kaybetme-
yecegime dair geng bir arkadasima s6ztm var. Ne kadardir bu
evde yasiyorsun, Peter?”

“Yaklasik on dort senedir.”

Peter oturdu, hi¢ hos karsilanmamis misafir de sandalyesini
Kane’le tam karsilikli olacaklan bi¢cimde ¢ekerek onu taklit etti.

“Ah!” dedi dusunceli bir edayla. “Cok rahat bir yasam, bol
bol yiyecek, canmin istedigi zaman disan ¢ikip canin istediginde
geri donmek. On dort yih boyle gecirmek ne guzel. Ogleden
sonra dortte kapinin ustane kilitlenmesinden iyi. Princetown
hala bildigin gibi... Ah, sen orada bulunmamistin hi¢, unut-
musum.”

Peter sakin bir sesle ve kasith olarak, “Arabayla 6nunden
gectim,” dedi ve bam teline dokundugunu karsisindakinin
dudaklan bir hirlamayla bukualmeden 6nce anladi.

“Arabayla gectin demek,” dedi Legge hor gorur bir ifadeyle.
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“Haberim olsayd, flamalan ¢ektirirdim. O gian Princetown’
suslemeleri gerekirdi, Peter. Demek arabayla gegtin!” Takarar
gibi konusmustu.

“Puro icer misin?”

Emanuel Legge teklifi elinin tersiyle itti.

“Haynr, tesekkur ederim. Biraktim. On bes y1l icmeyince bi-
ralayor insan. Ote yandan bazi yeni aligkanlhklar ediniyorsun.
On bes y1l insan yasaminda uzun bir sure.”

Demek Emanuel bela ¢ikarmaya gelmisti. Tam da gananua
secmisti hani. Peter meydan okumaya karsihik verdi.

“Vurdugun adam da birkag¢ y1li olmasini isterdi eminim. ki
yu sonra 6lda,” dedi ters ters. Bir zamanlar yoldas: olan ada-
min bastinlmis butan 6fkesi gozlerinde alev aldi.

“Cehenneme gittigini umanm,” diye tislad1 Legge. “Pis ay-
nasiz!” Biraz ¢aba harcayarak kendisine hakim oldu. “lyi ya-
siyorsun ha, Peter. Guzel ev, pahaliya patlamistir. Hizmetgiler,
usaklar, arabayla kodesten ge¢meler. Cok akillisin.”

“Bunu inkar etmiyorum.”

Ufak tefek adamin elleri titriyor, dudaklan nobet gegiriyor-
mus gibi segiriyordu.

“Ortagim yuzuasta birak ve tabanlan yagla, 6yle mi? Her
koyun kendi bacagindan asilir, eh, doganin kanunu boyle, de-
gil mi? Hem yan yolda birakugin adamin 6teceginden kor-
kuyorsan vakayla ilgilenen aynasizlara iki satir yaziyla birkag
yuaz papel tosla, hop, sorun ¢6zular.” Durakladi ama bir cevap
alamadi. “Isler boyle yurayor, dyle degil mi, Peter?”

Kane kayitsizca omuzlannu silkti.

“Bilmiyorum. Ogrenmenin yas1 yok gerci.”

Legge yeniden dislerini gostererek, “Isler boyle yurur, degil
mi?” diye 1srar etti. “Kodesten boyle kurtuluyor insan.”

Peter iskencecisine bakti ama hicbir gey belli etmedi.

“Seninle tartisacak degilim,” dedi.

“Tartisgamazsin zaten,” dedi beriki. “Manukli konusuyo-
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rum.” Etrafina bakindi. “Bu ev epey pahaliya patlamisur. ki
yuz binin yaris1 ne eder? Aritmetigim kotadur de.” Peter da-
vete icabet etmedi. “Yaz bin eder, degil mi? Altmis binim var,
demek ki bana kirk bin bor¢lusun.”

“Gemi isinden bahsediyorsan, ytz yirmi bin sterlinden az
kaldirmistik. Altmis bin aldin, bu da hakkina dusenden fazlasi
ediyor. Yakalandigin gun yatirdim hesabina.”

Legge alayla gulamsedi.

“Gazeteler bir milyon dolardan bahsetmisti,” diye mnl-
dandu.

“Gazetelerde her okuduguna inanmiyorsun, degil mi?
Emanuel ¢ocuk¢a davraniyorsun,” diyen Peter, birdenbire,
“Bana santaj yapmaya mi ¢alisiyorsun?” diye sordu.

“Santaj m1?” Emanuel sok gegirmisti. “Arkadaslar arasinda
seref denen bir sey vardir, Peter, hi¢ kuskusuz vardir. Ben yal-
nizca dogru ve adil olani istiyorum.”

Peter eglenerek hafifce guldu.

“Komik mi buldun bunu? On bes sene delikte yatmis za-
valli, yagh bir adama gulecek ytizan var demek.”

Manor Hill'in efendisi, “Cehennemde elli sene de gecirmis
olsan fark etmez, yine gulerdim,” diye yapistirdi cevabu.

Emanuel kendisine pek aciyordu. Her zaman boyle bir za-
afi olmustu, Peter da bunu belirtti.

“Bunu yapmazdin. Yapar miydin yoksa? Bir kizin var, oyle
degil mi? Geng bir kiz. Bugun evlenmis, ha?”

“Evet.”

“Paral biriyle mi evlendi bari? lyi bir evlilik mi yapt1?”

“Evet. lyi bir adamla evlendi.”

“Damat senin ne oldugunu biliyor mu, Peter?” Emanuel
bu soruyu ilgisiz bir havayla sormustu. Ev sahibi ¢elik gibi bir

bakisla onu yerine mihladi.

“Hayir. Dustuncen ne? Bu sekilde kirk bin alabilecegini mi

zannediyorsun?”
“Bir oglum var. Duvarlanndan hapishanenin rutubeti akan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

26



nemli bir hucrede oturup kalbin sizlayana kadar dusancelere
daldin m1 hi¢? Insanlan ¢ocuklan araciligiyla ele gegirebilir-
sin.” Durakladi. “Seni bu sekilde ele gecirebilirim.”

Peter Kane bir saniye sonra Legge’nin tepesinde mesum bir
kule gibi dikiliyordu.

“Kalbimin sizladigr gun,” dedi agir agir, “seninki artik
carpmiyor olur! Yash bir adamsin ve 6limden korkuyorsun.
Gozlerinden okuyorum bunu. Benim hi¢bir seyden korkum
yok. Seni éldururam.”

Legge, onun sesinin ve ¢ehresinin gaddarhigi karsisinda
sandalyesinde buzuldu.

“Bu 6ldurme laflar1 da ne oluyor boyle? Ben yalnizca adil
olanin pesindeyim. Kizini seviyorsun, degil mi, Peter? Kalibi-
m1 basanm seviyorsundur. Onun i¢in deli oldugunu séylayor-
lar. Gazel mi? Herhalde sana ¢ekmemistir. Gen¢ Johnny Gray
de ona ¢ok daskundu. Peter, seni kizin araciligiyla ele geci...”

Ancak bu kadar soyleyebilmisti ki ¢celik mengeneyi andiran
bir el bogazina yapist1, Legge cekilerek sandalyeden kaldinldu.

Peter tek kelime etmedi. Cirpinan sekli hi¢bir agirhigi ya da
direnci yokmusg¢asina arkasindan surukleyerek tok adimlar-
la evin yanindaki dar bahc¢e yolunu takip etti, bahgeyi gecip
kapidan ¢ikarak yola vardi. Kolunu soyle bir silkelemesiyle,
Emanuel Legge kendisini tozlu yolda debelenir hilde buldu.

Peter, “Bir daha gelme, Emanuel,” dedi ve cevap beklemedi.

John Gray, Legge'nin isleriyle ilgilenmedigi, hapishane tani-
sikligini tazelemeye de hevesli olmadig i¢in iki adami gorup
isitemeyecegi kadar uzaklasmisti.

Caliliklarin altinda rengarenk 1s1ldayan, ¢iceklerin incelikli
kokusuyla kapl u¢ genis tarh vardi. Onun da 6tesinde egimli
bir ¢ayirlik kuguk bir akarsuya dogru iniyordu. Peter bu mil-
kua alarak cok akillilik etmisti. Bah¢cenin kosesinde muazzam
bir katranagaci yukseliyordu; sag tarafta da kime kume c¢alila-
rin arasinda mor bambul otlan goze ¢arpiyordu.
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Johnny mermer siralardan birine oturdu. Sadece garaltacu
bir ardickusuyla gokyazunde bir yerlerdeki gorainmeyen bir
tarlakusuyla paylastigi yalmzligindan pek memnundu.

Mamey evlenmisti. Iste Johnny bu noktada baghyor ve
sona ediyordu. Ama kiz mutluydu. Mamey’nin kendisinden
baska biriyle mutlu olabileceginden suphe ettigini anladig
anda, son derece insani bir kibre kapildigin fark etti.

Onu ne kadar seviyordu! Sonra bir ses geldi kulagina. Nef-
ret dolu, tiz bir sesti bu. Legge’'nin sesiydi ve kizi tehdit edi-
yordu. Johnny'nin kani dondu. Peter Kane’in zirhinin zayf
noktasi, adamin caninin yanabilecegi agiklik buydu iste.

Johnny dogruldu ve terasin genis basamaklanni ager uger
tirmandi. Bahge, sofra kurmakla mesgul Barney disinda bos-
tu. Kane'le misafiri gozden kaybolmuslardi. Johnny ¢imenligi
geciyordu ki bir odanin agik fransiz pencerelerinin arkasinda-
ki los 151g1n i¢inde parlayan bir beyazlik ilisti gozune, sonra
beyazlik ihtisaml bir sekle donusta. Gelinlikli bir kizdi bu ve
ellerini Johnny’ye uzatmisti. Guzelligi o kadar goksel, o kadar
olaganustaydu ki Johnny ilk bakista onu tanimadi. “Johnny!”

Kizin yaninda asker kilikh biri duruyordu, Peter Kane de
arkasindaydi ama o anda Johnny’'nin goza Mamey'den bagka-
sin1 gormuyordu.

Marmey ucarcasina ona gelip sicacik avucuyla iki elini bir-
den kavradi.

“Ah, Johnny! Johnny!”

Derken Johnny damadin gialamseyen yuzune, Peter’in sev-
gili kizin1 emanet etmeye guvendigi o dazgun, darast adama
bakt1. Bir anligina gozleri guleryuzla Binbasi Floyd'un gozle-
riyle bulustu. Johnny Gray, kirpiklerinin tek bir titremesiyle
bile kendisini ele vermedi.

Sevdigi kadinin kocasi Jeff Legge'ydi. Kalpazan ve hain. Pe-
ter Kane'in kalbini kirmak i¢in babasiyla birlikte yemin etmis

olan o adam.
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Acik vermis miydi acaba? Boyle bir seyin olmasini engellemek
icin batan iradesini kullaniyordu. I¢ini bir gazap firtinas: ka-
vuruyordu ama adamin yazana bulanik ve ¢arpik gormesine,
vahsi bir i¢gudu eklemlerine yabani hareketler emretmesine
ragmen hig belli etmedi. Dartmoor'un gunesi ve razgan ince
yazanu kizil kahverengiye ¢evirmisti, o nedenle bakan birisi-
nin renginin solup solmadigini anlamasina imkan yoktu. Sok
oyle kuvvetliydi ki Johnny bir sire ne konusabildi ne de ki-
pirdayabildi.

“Binbagi Floyd” Jeff Legge'ydi ha! Johnny, korkung entrika-
y1 bir anda anladi. Emanuel’in intikamiydi bu. Sahtekar oglu-
nu Peter Kane'in kiziyla evlendirerek intikam aliyordu.

Jeff kisik gozlerle onu seyrediyordu ama Johnny onu tani-
digin1 en ufak bir sekilde belli etmedi. Her sey goz agip kapa-
yincaya kadar olup bitmisti zaten. Yazune zoraki bir galum-
seme oturtarak bakislanni kiza ¢evirdi. Mamey'nin etrafinda
olup bitenlerden haberi yok gibiydi. Yeni kocasinin yaninda
durmus onu gozlerinde bir eglenme 1s1ltisiyla seyretmesinin,
Peter'in endiseyle kas ¢atmasinin, hatta ihtiyar Barney’nin bile
agz1 acitk bakmasinin onun igin hi¢bir anlami yoktu. “Johnny,
zavalli Johnny. Benden nefret ediyorsun, degil mi?”

Johnny gulumsedi ve elinin igindeki ele hafif¢ce vurdu.
“Mutlu musun?” diye sordu algak bir sesle.
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“Evet, evet. Isteyerek evlendim ve mutluyum. Onu so-
ruyorsun, degil mi? Cok mutluyum. Johnny.. Cok korkun¢
muydu? Hi¢ aklimdan ¢ikmadin, inan bana ¢ikmadin. Ama
yazamadim iste... seyden sonra yani. Benim bir canavar oldu-
gumu dasunmuyor musun? Biliyorum, oyleyim. Johnny, seni
cok izdam mua?”

Johnny basini olumsuz anlamda salladi.

“Dartmoor’da kesinlikle yapmaman gereken bir sey vardur,
o da kendine acimak. Mutlu musun?”

Marney gozlerini kagirdh.

“Bir dakika icinde aym seyi ikinci kere soruyorsun. Mutlu
oldugumu soylemek sadakatsizlik olmayacak mi? Jeffrey'yle
tanismayacak misin?”

“Ah, tabii. Elbette tamsacagim Jeffrey’yle.”

Adama dogru gitti. Jeff Legge’nin gozleri Johnny'nin uze-
rindeydi.

Marmney sesinde bir tutuklukla, “Yazbas1 Gray'i tamgstira-
yim,” dedi. “Kendisi ¢ok eski dostumdur.”

Jeffrey Legge’nin soguk eli Johnny'nin elini kavrads.

“Tanistgimiza memnun oldum, Yazbagsi Gray.”

Johnny'yi tanimis miydi acaba? Goranuse bakilirsa haynr,
cunku ona bakan yiiz, mahcup bir galumsemeyle kirismisti.

“Dogu Afrika’dan yeni donduniuz, degil mi? Avlandiniz mi
bari?”

Johnny, “Hayir, avlanmadim,” diye cevap verdi.

“Orada ¢ok aslan var, degil mi?” dedi Jeff.

Eski mahkGmun dudaklan segirdi.

“Ulkenin benim bulundugum kisminda aslanlar goralme-
dik bir bigimde evcildi,” dedi soguk soguk.

“Marmney, sevgilim, dagun gununde Gray'i gordugune se-
vindin, degil mi? Gelmis olman buyuk incelik, Gray. Bayan
Floyd senden hep muhabbetle bahseder.”

Gozlerini bir an bile Johnny’'nin yazanden ayirmadan ko-
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lunu kiza doladi. lkisinin de canim1 yakmayir hedeflemisti.
Marney ne ona yaslandi ne de sarilisina direndi; gergin, nefesi
kesilmis ve beti benzi atmis halde orada 6ylece durdu. Biliyor-
du! Bu gergek, balyoz gibi indi John Gray’in kafasina. Mamey,
bu adamin yalanci ve kota oldugunu biliyordu. Babasina oy-
nanan oyunun farkindaydu.

“Mutlu musun, hayatim?”

“Mutluyum, hem de ¢ok.”

Sesi titriyordu. Johnny'nin ¢ok cani yaniyor, gen¢ adam
kendini tutmak i¢in inanilmaz bir mucadele veriyordu. Duru-
mu Peter kurtarda.

“Johnny, bu ¢ocugu iyice tamimani istiyorum. Dunyada
onun astine yoktur. Marney i¢in ondan daha iyi bir es bulu-
namayacagini gérmeni istiyorum.”

Jeff Legge hafifce guldu. “Bay Kane, beni fena halde utandi-
nyorsunuz. Marney’nin timag bile olamam. Bu kadar iyi tali-
hi hak etmemis kaba saba bir adamim ben, hepsi bu.”

Egilip kual rengi yuzla kiz1 6pta. Johnny goézlerini adamdan
ayirmadi. “Mutlusun demek, ha? Tabii mutlusundur, seni ¢a-
kal,” diye kikirdad: Kane.

Marney onu saran koldan siynldi. “Baba, butin bunlarin
Johnny’yi eglendirdigini sanmiyorum.”

Yine sesi tiriyordu. Dartmoor’dan gelen adam onun agla-
mak uzere oldugunu anlad.

John Gray sonunda sesini bularak, “Ben oyle kolay kolay
sikilmam,” dedi. “Geng¢ insanlann mutlulugu buyuk bir ne-
sedir. Kendimi su anda oyle yash hissediyorum ki. Kanadah
misiniz, Binbas: Floyd?”

“Evet. Ismimden anlagilmasa da Kanada Fransiziyim. Ai-
lem oramin vyerlilerindenmis. 1860’larda batiya, Alberta ve
Saskatchewan’a gitmisler. Demiryolunun gelmesinden ¢ok
once. Kanada'ya gitmelisiniz. Gorduguniz pek ¢ok yerden
daha ¢ok begeneceksiniz.”
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“Mutlaka begenirim.”

Peter kiziyla kol kola girerek uzaklasmisti.

Jeff yan kapatug gozkapaklannin altindan ona bakarak,
“Kanada'da aslan yoktur. Vahsisi de, evcili de bulunmaz,”
dedi. Gray bir sigara yakmisti. Artik sakindi. Elleri de, sinirle-
ri de titremiyordu.

“Aslanlar olmadan kendimi ¢ok yalmz hissederim,” dedi
sakin sakin. “Munasebetsizlik ettigimi dasinmezseniz, Binba-
st Floyd, gercekten ¢ok tath bir kizla evlendiginizi belirtmek
isterim.”

“Bir tanedir o0.”

“Ona bir faydam dokunacaksa pek ¢ok seye katlanabilirim.
Pek ¢ok seye. Aslanlara bile.”

Gozleri bulustu. Damadinkilerde meydan okuma, Johnny
Gray'inkilerdeyse sogukkanh bir cinayet arzusu vardi. Jeff
Legge gozlerini kaginp urperdi. “Avlanmay: seviyorsunuzdur
herhalde?” diye sordu. “Ah, hayir, sevmediginizi soylemisti-
niz. Sizin, ee, karakterinizdeki bir insanin neden yurtdisina
seyahate gittigini merak ettim dogrusu.”

Johnny kelimenin ustane basa basa, “Goénderildim,” dedi.
“Birisinin beni yurtdisina gondermek igin bir sebebi vardi. Yo-
lundan ¢ekilmemi istiyordu. Zaten gidecektim ama bu adam
sareci hizlandird:.”

“Kim oldugunu biliyor musunuz?”

Dogu Afrika masal ustua kapah olarak bir tarafa birakilmis-
t. Jeff bunu gavenle yapabilirdi, John Gray'in inzivaya ¢ekil-
mesinin sebebini biliyordu ne de olsa.

“Tanimiyorum. Yabanci birisiydi. Onu sahsen taniyan pek
az kisi var. Etrafinda, yani etrafimizda onu teshis edebilecek
alu kisi ancak vardir. Poliste de yalmz bir kisi tanmiyor onu...”

Beriki hemen araya girerek, “Kimmis 0?” dedi.

“Reeder diye biri. Hapishanede duyduguma gore...
Dartmoor’da oldugumu biliyordunuz tabii, degil mi?”
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Jeff bir gulumsemeyle onaylad: ve sesindeki kugiimseme
tonunu azaltmaya ugrasarak, “Buayuk Mechul dedikleri adam
o iste,” dedi. “Ondan bahsedildigini kulupte duydum. Orta
yasli, ¢ok aptal bir adam. Peckham’da yasiyor. Yani sizin gi-
zemli adaminiz kadar mechul degil.”

Oteki, “Gayet mumkuan,” diye cevap verdi. “Suglular
kahramanlanna ve dismanlanna siradisi yetenekler ve ozel-
likler yakistinr. Ben yalnizca bana soylenenleri biliyorum.
Dartmoor’da Reeder’in her seyi bildigini soylayorlar. Haku-
met Bayuk Kalpazan' bulmasi i¢in ona agik ¢ek vermis.”

Jeff Legge masum masum, “Bulmus mu peki?” diye sordu.

Johnny, “Bulacak,” dedi. “Eninde sonunda biri otecek.”

“Belki bunu duymak i¢in ben de orada olurum,” diyen Jeff
Legge, nesesiz bir gnlamsemeyle beyaz dislerini gosterdi.
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Johnny alt bah¢ede tek basinaydi. Mermer bankin bir kosesi-
ne buzulmusta. Cimenlikte toplanan misafirleri goremese de
seslerini duyuyordu. Dastinmesi gerekiyordu, hem de hizla.
Marney biliyordu! Ama kiz sesini ¢ikarmamisti. Johnny bu-
nun sebebini tahmin edebiliyordu.

Jeff Legge ona ne zaman soylemisti? Kiliseden donerlerken
belki. Marney, Peter'a bunu anlatamazdi. Kizinin geleceginin
ve mutlulugunun garanti altinda oldugunu zanneden Peter.
Jeff ne demisti acaba? Fazla bir sey soyledigini sanmiyordu
Johnny. Marney’ye evlendigi buytleyici Binbas1 Floyd'la bir-
likte yasayacag1 Binbasi Floyd'un farkl kisiler olduguna dair
bir ipucu vermisti sadece.

Johnny artik sakindi. Buz gibiydi demek daha dogru olur-
du aslinda. Emin olmaliyds, kesinlikle emin. En ufak bir sup-
hesi kalmamaliydi. Durum, Jeff Legge’yle bu Binbasi Floyd
arasindaki bir benzerlikten ibaret olabilirdi. Johnny sahtekar
yalmzca bir defa gormustu, o da uzaktan. Bir etek hisirtis1 du-
yunca hemen donap bakti. Barney ile kavga ettigini gordagu
hizmetgi gelmisti.

“Bay Kane fotograf cektirenlere katilmak isteyip istemedi-
ginizi soruyor. Yazbas1 Gray?” dedi kiz.

Johnny hemen cevap vermedi. Kiz1 yeni bir ilgiyle suzu-
yordu.
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“Istemedigimi soyle, sonra da yanima don.”

Kiz saskin saskin, “Yaniniza mi1 doneyim, efendim?” diye
tekrarladi.

Johnny gilumseyerek, “Evet, seninle konusmak istiyo-
rum,” dedi. “Kendisini eglendirecek kimse bulamayan mem-
nuniyetsiz bir misafire biraz merhamet goster.”

Kiz tereddit ederek bekledi. Johnny onun yuztndeki ka-
rarsizlig1 gorebiliyordu.

“Bay Kane bu ise ne der bilmiyorum,” dedi hizmetci so-
nunda. Agzinin kosesinde bir gilimseme titresti. “Peki. Ge-
lecegim.”

K1z ancak on dakika sonra dondu. Johnny o arada fotog-
rafin cekildigini ve misafirlerin yeniden eve girdigini tahmin
etti. Hizmetcinin ¢ekingen ama merakl bir hali vardu.

“Otur,” dedi Johnny. Sigarasini atip tas siranin ucuna kaydi.

“Ben geldim diye sigaranizi sondarmenize gerek yok, Yuz-
bas1 Gray,” dedi kiz.

“Ne zamandir buradasin?”

“Bay Kane'in yaninda m1? Hemen hemen alt1 aydir.”

Johnny kaygisizca, “lsinden memnun musun bari?” diye
sordu.

“Ah, evet efendim. Hem de cok.”

“Adin ne?”

“Lila. Niye soruyorsunuz?”

Johnny, “Bence birbirimizi daha iyi tanimamiz gerekiyor
Lila,” diyerek kizin karsi1 koymayan elini tuttu.

Hizmetgi i¢in i¢in eglense de afallamis gibi numara yaput.

“Sizin flort eden bir adam oldugunuzu hi¢ sanmazdim, Bay
Gray. Yuzbasisiniz, degil mi?”

“Bu sadece fahri bir unvan, Lila,” dedi Johnny. “Herhalde
hanimini 6zleyeceksin?”

Lila, “Evet, 6zleyecegim,” diye cevap verdi.

Johnny sakaci bir tavirla, “lyi bir kiz, ha?” dedi.
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Hizmetgi eksi eksi, “Ve ¢ok iyi bir koca buldu,” diye ce-
vapladi.

“Gergekten oyle mi dasunuyorsun?”

“Evet. Bana iyi bir adam gibi geldi. Onu pek tanimiyorum.”

“Yakisikli m1 sence?”

Kadin omuz silkti. “Herhalde.”

“Bayan Kane'e de fena halde asik. Bayiliyor ona,” dedi
Johnny. “Ashna bakarsan, hayatimda bir kadina bu kadar asik
bir adam géormedim desem yeridir.”

Hizmetgi i¢ ¢ekisini bastirdi.

“Evet, oyledir herhalde,” dedi sabirsiz bir tavirla. “Bana daha
fazla ihtiyacimiz var mi, Yuzbas1 Gray? Isim basimdan askin da.”

Johnny en yumusak sesiyle, “Ka¢ma,” dedi. “Dugunler
beni daima romantiklestirir.” Konuya kaldig1 yerden devam
etti. “Binbasi’nin gozleri senelerce baskasin1 gormeyecektir,”
dedi. “Sinlsiklam asik. Neden olmasin ki?” Bir seyleri hatirla-
tircasina, kizin gozlerine bakmadan konusuyordu. “Geg¢miste
basindan pek ¢ok ask macerasi ge¢mistir.” Omuz silkti. “Insa-
nin sadece zevki i¢in birlikte olup birakug kizlarla.”

Hizmetginin yaza kipkirrmizi kesilmisti, gozlerinde de ga-
rip bir parlaklik vardi.

“Binbasi Floyd hakkinda bir sey bilmiyorum,” diye kestirip
atarak dogrulmaya davrand1 ama Johnny kizin kolunu tuttu.

“Kac¢ma, Lila.”

Kiz ani bir coskuyla, “Burada kalmayacagim,” dedi. “Bin-
bas1 Floyd'dan da, baskasindan da bahsetmek istemiyorum.
Sizinle konusmarni arzu ediyorsaniz...”

“Seninle balay1 hakkinda konusmak istiyorum. tkisini du-
sunsene, mesela Como Goélu'nde, gullerle kaph bir kameri-
yede? Binbasi1 Floyd butin ge¢misini, ge¢mis ¢ilginhklarin,
gecmisindeki butian kizlan unutmaz mi sence?”

Kiz kolunu Johnny’nin elinden kurtanp ayaga kald, beti
benzi atmuisti.
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“Nereye varmaya ¢alisiyorsun, Gray?” diye sordu. Sesinde
harmetten, ¢cekingenlikten eser yoktu artik.

Johnny, “Sana varmaya c¢alisiyorum, Bayan Lila Slain,”
dedi. “Benden ka¢gmaya ¢alisirsan bogazini sikanm.”

Kiz hizli hizli solumaya baslayarak ona bakti. “Guya sen de
beyefendi olacaksin.”

“Ben Dartmoor’dan Johnny Gray’im, baska biri degil. Otur.
Dolap ne, Lila?”

“Neden bahsettigini anlamiyorum.”

Johnny élamcul bir sukinetle, “Dolap ne?” diye sordu.
“Jeff Legge onun adina casusluk yapman ve olup bitenleri ona
haber vermen i¢in soktu seni bu eve.”

Kiz, “Jeff Legge diye birini tammiyorum,” diye kekeledi.

Johnny kaba bir sekilde, “Yalanci,” dedi. “Seni tanmiyorum,
Lila. Legge'ye ¢alisiyorsun. Ucuz bir muhbirsin. Seni kag kere
gordum. Binbasi Floyd kim?”

Kiz kustahcga, “Git de ona sor,” dedi.

“Binbasi1 Floyd kim?”

Hizmetcinin kolundaki baski artt.

Kiz suratin asarak, “Biliyorsun iste,” dedi. “Jeff Legge.”

“Dinle, Lila. Gel buraya.” Johnny kiz1 birakmigti. Parma-
gim kivirarak, “Jeff’e bir sey anlatirsan ikinizi de ele veririm,
bunu kafana sok. Anladin m1?” dedi. “Jeff’i olmasini istedigim
yere koyacagim. Dartmoor’da bos bir hicre vardi zaten. Bu
seni uzdua mu? Jeff’ten hoglamyor musun?”

Kiz cevap vermedi.

Johnny agir agir ve vurgulayarak, “Olmasini istedigim yere
koyacagim onu,” diye tekrarladi. “Tabii sana soylediklerimi
yapmazsan.”

Hizmetg¢i dudaklarini bukta. “Ona santaj mi yapacaksin?”

Johnny, “Bu gen¢ yasimda santajin hayatimda yeri yok,”
dedi. “Su kadarim soyleyeyim, istedigimi yapmazsan Reeder
bulup ona bulbuller gibi 6tecegim.”
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Kiz, “Nc istiyorsun?” diye sordu.

“Ncreye gittiklerini ve nerede kalacaklarini bilmek istiyo-
rum. Gelecek planlarini. Bir ihtimal onunla evli olabilir mi-
sin?”

Kizin bakisi bu sorunun cevabiydi.

“Degilsin demek. Ama olabilirsin, Lila. Onun pis islerini
yapmaktan bikmadin mi?”

Kiz kastah kuastah, “Belki bikmisimdir, belki de bikma-
misimdir,” dedi. “Su anda ona dokunamazsin zaten, Johnny
Gray. Kiz1 elinden aldi. Istersen bir bah¢e dolusu kus kadar
garulta ¢ikararak 6t ama ihtiyar rahibin bu sabah attig1 duga-
mu ¢6zemezsin. Jeff seni suya gotarur de susuz getirir. Seni
yakalayacak, Gray...”

Johnny algak sesle, “Ogrenirse yakalayabilir ancak,” dedi.
“Ama o 6grenirse Reeder da 6grenir. Bunu anladin m1?”

Bir sessizlik oldu, sonra kiz, “Ne yapacaksin?” diye sordu.

Johnny dislerinin arasindan konusarak, “Kuag¢uk sakalarim-
dan birini,” dedi. “Hem de ne saka. $Simdi basliyorum. Peter’a
soyleyemem ¢unku adam oldarar. Dogrusu Peter’'in hapse
girmesini hi¢ ama hig istemiyorum. Sen de Jeff’e soyleyemez-
sin ¢unkd o zaman dava agilir, Jeff de ancak sen yaslandiginda
disari gikabilir. Pek hos bir olasilik degil, 6yle degil mi? Simdi
bildigin her seyi anlat. Steno bilmiyorum, o yazden yavas ko-
nus.”

Cebinden kuguk bir defter ¢ikarip kiz istemeye istemeye,
suratsizca ama korkuyla konusﬁrken hizla not ald:. Bitirince,
“Aruk gidebilirsin, kibar kagukhanim,” dedi; kiz, gozleri of-
keden alevler sacarakayaga kalkti.

“Otersen seni oldararim, Johnny Gray. Bu evlilik isine
hi¢ sicak bakmiyordum tabii. lhtiyar Legge’nin onun Peter'in
kiziyla evlenmesini istedigini biliyordum c¢uanku Legge,
Peter'dan intikam almak istiyor. Ama Jeff bana iyi davrandi.
Aynasizlarnn Legge'yi gotirmeye geldigi gin ben de seni bulu-
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rum ve gozumu kirpmadan vururum, Johnny, Tann sahidim
olsun yapanm bunu.”

“Yaylan,” dedi Johnny aksi aksi.

Kiz ¢aliliklann arasindaki bir agikliktan ¢ikip gidene kadar
bekledi, sonra bir baska a¢ikliga dogru gitti ve oldugu yerde
kalakaldi. Peter Kane, seyrek ¢aliliklarla gozlerden gizlenmis
olarak orada duruyordu ve yazunde anlagilmaz bir ifade vardi.
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“Merhaba Johnny? Teselli mukafat: m1 anyorsun?”

Johnny guldu.

“Hizmetgiyi mi sdyliyorsun. Gtizel bir kiz, degil mi?”

“Cok,” dedi beriki.

Duymus muydu? Johnny'nin kafasindaki soru, igindeki
korku buydu. Mermer sira, Peter Kane'in durdugu c¢aliliklar-
dan olsa olsa iki metre dtedeydi. Peter bir saredir oradaysa...

“Beni ¢ok bekledin mi, Peter?” diye sordu.

“Hayir, hayir. Lila'yla vedalastigim géordim. Cok tath bir
kiz, Johnny, gercekten ¢ok tath bir kiz. Daha tathisin1 gérme-
dim desem yeridir yani. Ne konustunuz bakalim?”

Peter koluna girip onu ¢imenlik boyunca yuaratarken
Johnny, “Havadan sudan, minik kuglarin getirdigi haberlerden
ve elbette gercek asktan,” diye cevap verdi.

Peter hafif bir gulimsemeyle, “Ne kadar degisken ve hercai
sey varsa onlardan bahsettiniz ha?” dedi. “Gel de bir seyler ye,
Johnny. Bu insanlar birazdan gidecek. Marney ustunu degisti-
riyor. Damadim hakkinda ne dasanayorsun?”

Daha onceki neseli hali sirayordu. Bayuk kabul salonu-
na vardiklannda ve Peter Kane'in kolu damadinin omuzlarina
dolandiginda, Johnny rahat bir nefes ald1. Neyse ki bilmiyor-
du! Peter'in durumu kesfetmesinin ardindan olabileceklerden
duydugu korkuyla ter iginde kalmisti.
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Yemek odasinda otuz alt1 kisi oturuyordu. Masanin basin-
daki Marney, geleneklere aykiri bicimde seyahat kiyafetiyley-
di. John odaya girerken ona ¢abucak bir bakti ama kiz goz-
lerini kagirdi. Babasi solunda oturuyordu, saginda da nikah
kiymis olan rahip vardi. Sonra bir kiz arkadas, onun yaninda
da bir adam oturuyordu. Johnny de adamin yanina yerlesti.

Sert ¢ehreyi aninda tanimisti.

“Buralarda degil miydin, Johnny?” Dedektif Komiser Craig
o kadar iyi ayarlanmis bir ses tonuyla konusmustu ki soruyu
hitap ettigi kisiden baskasinin duymasina olanak yoktu.

Odadaki sohbet ugultusu, yemek masasim dolasan ufak
tefek kahkaha dalgalan da konugmalannin mahremiyetini ko-
rumalanna yardimci oluyordu.

Thtiyar Barney bir yemek servis etmek tzere egilirken, Cra-
ig masa arkadasina yan yan bakt.

“lhtiyar Barney hala Peter'in yaninda. Durastlagana koru-
yor musun, Barney?”

Barney fisiluyla, “Durastam tabii ki,” dedi. “Darastlaga-
mu korumam polis memurlanyla gorismem sayesinde degil.”

Dedektifin sert ¢ehresi yumusadi.

“Bunu soyleyebilecek bir siara baska insan da var, Barney,”
dedi ve kahya siradaki misafire yonelince, “Barney iyidir,” diye
ekledi. “Aslinda hi¢bir zaman gercekten kota olmadi. Yalnizca
bir kere hapis yatt1. Peter'in hayal gictine sahip olsaydi onu da
yatmazdi, Johnny.”

“Peter’in hayal gica ma-"

“Su andaki aklindan degil, on dort-on bes y1l 6nceki kabi-
liyetinden bahsediyorum. Peter’dan akilhisi yoktu. Saldinsim
planlamadaki parlak zekasi, ustalikla hazirlanmis geri ¢ekilme
hatti, sug islendiginde bagka yerde olduguna dair mukemmel
kanitlar, hepsi o kadar harika bir bi¢cimde 6rulardua ki onu en-
seleseydik sonunda serbest birakmakla kalmaz, bir de astune
tazminat 6demeye mecbur olurduk. Her geng polis onu ya-
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kalamay: hayatinin amaci haline getirmigsti. Bir hesap hatasi,
planlannda ufacik bir agik beklerdi herkes. Ama Peter’in ta-
sanlan kusursuz ve polisin eline ge¢mesine izin vermeyecek
tirden olurdu.”

Beriki kuru bir sesle, “Bunlan duysa gururundan kizanr-
d1,” dedi.

“Ama hepsi dogru, Johnny! Bizi kandirmak i¢in yazdig o
akillica mektuplar. Mektupla epey is ¢evirirdi, insanlan bir
araya toplar, bulunmalanni istedigi ve varliklannin kendi ¢i-
karina en iyi sekilde hizmet edecegi yerlere ¢ekerdi onlan.
Bir defasinda amirimi saat dokuzu on gece Charing Cross'taki
saatin altina getirtmis, sonra da ortaya ¢ikarak olay aninda
baska yerde olduguna sahit olarak onu gostermisti!” Hafifce
galda.

“Insanlar sizin bu kadar iyi dost olmaniz1 dikkat ¢ekici bu-
luyordu herhalde?” dedi Gray.

“Dikkat ¢ekici mi? Ne dikkat ¢ekicisi, dapeduz sapheli bu-
luyorlardi,” diye hirlad1 Craig. Sonra birdenbire, “Bir sey iger
misin?” diye sorarak masanin diger tarafindan bir sise sarap
alda.

“Haynr, tesekkur ederim. Cok nadiren igiyorum. Bizim igi-
mizde insanin kafasinin daima berrak olmasi gerekiyor. Ha-
yallere dalma luksimuz yok.”

“Herhangi bir liksamuz yok zaten,” dedi Craig. “Neden
‘bizim is’ dedin? Sen kendi isini bitirdin mi?”

Johnny kizin kendisine baktigin1 gorda. Yalnizca bir anhk
bir bakist1 ama o kisacik anda Johnny'nin gormekten korktu-
gu her sey gozlerinin onune serildi. Dehget, kafa kansikhg,
caresizlik. Johnny dislerini sikarak hemen dedektife dondu.

“Isler nasil?”

“Sakin.”

“Bunu duyduguma tzaldam,” dedi Gray yalandan endiselen-
mis gibi yaparak. “Ama ticaret her yerde kotu gidiyor, degil mi?”
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Craig, “Gunlerin nasil gegti... ee, tasrada?” diye sordu, ar-
kadasi1 sintt.

“Harika! Yatak odarnin duvarlannin kagit kaplanmas: gere-
kiyordu ama hizmet bayag) iyiydi.”

Craig igini gekti.

“Ah, yasadik¢a o6greniyoruz,” dedi agir bir edayla. “Uzul-
dum, Johnny, ¢ok uzaldam. Talihsizlik ama kederlenmenin
de bir faydasi yok. Sen sanssizlardan biriydin. Hapse girmeyi
hak eden insanlann hepsi girseydi, konut sorunu diye bir sey
kalmazdi. Duyduguma gore orada epey sohretler varmis,” diye
devam etti sozlerine. “Harry Becker, gen¢ Lew Storing, aa, ih-
tiyar Legge de seninle ayn1 zamanda oradaydi, dogru ya. Bir
adam daha var, dur bakayim ad1 neydi... Ragvet¢i adam hani.
Hah, Carper. Onu hi¢ géordan mua?”

“Evet. Bir defasinda ayni arabaya kosulmustuk.”

“Ya?” dedi Craig tesvik edercesine. “Bahse girerim birkag
sey duymussundur. Sana anlatmistir.”

“Anlatt ya.”

Craig sesini algaltarak Johnny'ye dogru egildi.

“Diyelim ki seni bir kisi gammazladi ve yine diyelim ki ara-
digim adam o. Sirlarimiz1 paylagabilir miyiz?” diye sordu.

“Evet, birlikte sakiyabiliriz. Su ritim tutan bandolardan bi-
rine benzerdik. Ama bdyle bir sey yapmayacagiz. Durust ol-
mak gerekirse, Craig, sana Buyuk Kalpazan hakkinda bir sey
anlatamam. Onunla ilgili her seyi bilmesi gereken kisi Ree-
der!”

Obuaru kagumseyerek, “Reeder!” dedi. “Bir amator! Gizli
servisin adamlanna dazualen butan o 6vguler sinirime doku-
nuyor. Meseleyi polise biraksalardi, Buyuk Kalpazan ¢oktan
yakalamistik. Sen onu hi¢ géordan mu, Johnny?”

“Hayir,” diye yalan soyledi Johnny.

“Reeder demek,” dedi dusuncelere dalan dedektif. “Bir
zamanlar buroda Golden diye bir adam vardi. Ofiste oturup

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

43



derin derin dusunerek suglulan yakalayabilecegini zanneden
yash bir adamdi. Reeder ondan farkl sayi1lmaz. Bir kere gor-
dam onu, bunakhgin esigindeki budalanin teki!”

Craig derin derin igini ¢ekti, mutlu misafirleri kasvetli ve
haset dolu bir bakisla suzdukten sonra yumusak bir sesle,
“Soyle samimi kuaguk bir sohbet koparabilmek i¢in, i¢inde beg
yuz sterlin olan dolgun bir keseyi nerede bulabilecegini soyle-
yebilirim,” dedi.

Johnny gulimsemedi.

“Banyo kesesi olsa belki ilgilenirdim. Craig, bak...”

“lkimiz de gormus gecirmis adamlanz,” dedi dedektif rica
eder bir tonla.

Johnny Gray, “Evet,” dedi. “Ama farkh seyler gorup gegir-
dik, Craig.”

Dedektif, Peter'in agzindan laf almasi kadar imkansiz oldu-
gunu bildigi halde son bir imitsiz deneme yaptu.

“Merkez Bankasi istedigim bilgi karsiliginda bin sterlin
odeyecek.”

Johnny neseyle, “Daha fazlasini kim verebilir zaten?” dedi.
“Sus artik, Craig, birisi konusma yapacak.”

Nikah torenini gergeklestiren rahip, nazik bir konusmayla
yeni evlileri kutsadi. Makine tarafindan yazilmisa benzeyen
konusmanin sonu geldiginde, tumturakh beylik laflara pek
daskun olan Craig etrafina bakindi ve arkadasinin yanindan
kalktigim fark etti, sonra Johnny'nin Peter''n sandalyesine
dogru egildigini gordua. Peter hararetle basini olumlu anlamda
salliyordu. Johnny daha sonra kapidan ¢ikt.

Onu seyreden biri daha vardi. Sarap kadehinin sapini par-
maklannin arasinda geviren damat bey de Johnny'nin gidisini
gordu ve bununla ¢ok ilgilendi. Guzel hizmetgiyle goz goze
gelip anlamli anlaml kapiy1 isaret edecek kadar meraklanmis-
ti. Bu isareti alan Lila, Johnny Gray'in pesinden gitti. Adam
giris holunde goremeyince de yola ¢ikt1 ama Johnny ortalarda
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yoktu. Ne var ki baska biri oradaydi; kiz da kendisini ¢agiran
adama itaat etti.

Emanuel Legge, gozlagunun arkasindan dik dik kiza baka-
rak, “Jeff’e balayina gitmesinden once onu gormek istedigimi
soyle,” diye hirladi. “O kizla konusup duruyor. Kizin yazunu
gordum. Ne soyledi ona?”

Hizmetgi, “Ben nereden bileyim?” diye terslendi. “Sen ve
kiymetli Jeff’'in! Tannm, keske bu ise hi¢ bulasmasaydim. Ne
dumen ¢eviriyorsunuz bilmiyorum zaten. O bir géranup bir
kaybolan dolandinci herif her seyden haberdar, Legge.”

“Kim... Johnny Gray mi? Gray burada m1? Geldi demek,
ha?”

Kiz basiyla onayladi.

“Ne demek ‘her seyden haberdar’?”

“Jeff’i taniyor. 11k bakista ¢akozladi,” dedi kiz terbiyesizce.
Emanuel Legge bir 1shk koyverdi.

“Jeff’e tanindigini séyiedin mi?”

Emanuel Legge'nin yuzanuan hasin gizgileri gergindi.

“Bana ne soruyorsun? Onunla tek kelime bile konusma-
dim. Su kiza kapilmis durumda...”

Legge elini sallayarak, “Bos ver onu,” dedi. “Johnny Gray’in
soylediklerini anlat.”

“Beni ¢ok eglendiren bir sey anlatayim,” dedi kiz vahsi bir
tavirla. “Otersem bogazimi sikacagim soyledi. Elleri de pek
saglam gorunuyor. O herifle takismak istemem. Hi¢ oyle ki-
nar gibi bakma, Emanuel. Adamin soylediklerini anlattim iste.
Jeff'le ilgili her seyi biliyor. ‘Alplere’ gitmeden 6nce gormus
olmali onu.”

Yash adam kaslarim ¢atmis, dudaklarini bukerek dusanu-
yordu.

“Tahmin ederse kotu ¢anka kiza pek duskun. Basimiza
bela olur. Hemen Jeff’i buraya getir!”

“Burada durursan Peter seni gorur,” diye uyard: kiz. “So-
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kaktan asag) gidip mulke ait yola don. Jeff'i alt bahgeye génde-
ririm.” Emanuel basiyla onaylayarak aceleyle uzaklasu.

Uygun bir lirsat yakalamas biraz surse de kiz sonunda ada-
ma gozleriyle bir isaret gonderdi; o da hizmetginin pesinden
cimenlige ¢iku,

Kiz algak sesle, “Babalik alt bahgede bekliyor,” dedi. “Elini
¢abuk tut.”

Bir sorun oldugunu sezen Jeff hemen, “Ne var?” diye sordu.

“O anlatr.”

Jeff etrafina bir bakindiktan sonra aceleyle taracaya yoneldi
ve babasinin yanina vardu.

“Jeff, Gray her seyi biliyor.”

Adam solugunu hizla igine ¢ekti. “Beni mi biliyor?” diye
sordu kulaklarina inanamayarak. “Benimle konusurken gozu-
nu bile kirpmad be!”

Emanuel basini sallad.

“Heril cehenneme girse tinlamayacak kadar sogukkan-
li. Danyanin en tehlikeli sahtekari. O berbat yerde onunla
birlikteydim, sohretinden haberim var. Hi¢bir seyden kork-
muyor. Peter’a soyleyecek olursa... 11k atesi sen a¢! Peter us-
tunde tabanca tasimaz ama el altinda bir tane bulundurur ve
inan bana, ¢cok hizl1 hareket eder. Seni korurum. Beni seven
iki adamim var hazirda. Johnny’ye gelince... Eh, hak ettigini
alacak.”

“Ne yapmam gerekiyor?”

Jeff Legge dusunceli dasunceli tirnaklarim1 kemiriyordu.

“Kiz1 gotur. Arabayla gideceksiniz zaten, degil mi? Onu
Charlton Otel’e gotur. Orada bir hafta kalacaktiniz. Bir gun
kalin. Yarin Isvigre'ye ge¢ ve kizin mektup yazmasina da engel
ol. Ben Peter'1 hallederim. Odeyecektir.”

“Ne 6deyecek?”

“Kirk bin. Belki daha fazla. Kizini geri almak i¢in.”

Jeff Legge 1shk ¢aldi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

46



“Dolabin bu yonunu fark etmemistim. Yeni bir santaj ¢e-
sitlemesi.”

Babasi, “Benim dedigim olur!” diye tisladi. “Yan yanya ki-
nsinz. Ya da istersen hepsi senin olsun, umurumda bile degil.
O kiz1 canindan bezdir, anliyor musun? Anasindan emdigi sat
burnundan gelsin, Jeff. Peter 6deyecek.”

Beriki tereddutle, “Lila’ya s6z vermistim...” diye baslayacak
oldu.

Emanuel neredeyse haykirarak, “Kime soz verdiysen ver-
din ulan!” dedi. “Lila’ymis. Sartak kan. Bir de buyuk adam
olacaksin. Ne is yapiyorsun sen, kimsesiz kizlar siginma evi
mi isletiyorsun? Kipirda!”

“Ya Gray? O ne olacak?”

“Gray’i ben hallederim.”
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Yash adam sokaga ¢iktr ve anacaddeye varana kadar hizhi hizh
yurudu. lki adam bir ¢alihgin golgeliklerine saklanmis, peynir
ekmek yiyorlardi. Yash adam 1shk ¢alinca hemen toparland-
lar. Uzun boylu, genis omuzlu adamlardy;, gu¢la ¢eneleri guan-
lerdir ustura-firca ytizu gormemisti.

Yash adam, “Aranizda Johnny Gray’i tamiyan var m1?” diye
sordu.

Biri, “Dartmoor’da onunla birlikteydim,” diye cevap verdi
kasik sesle. “Hani su atlan ayarladig i¢in igeri giren adam so-
ruyorsun, degil mi?”

Emanuel basiyla onayladi.

“Su anda evde. Buyuk ihtimalle istasyona kadar yurayecek
ve yine buyuk ihtimalle tarlalarin arasindaki kestirme yolu
kullanacak. Kolayca halledersiniz. lyice bir marizlenmesi la-
zim, anladiniz m1? Ortahk yerde yapmaniz gerekse bile agz-
m burnunu kinn. Yaninda biri varsa, Londra’da kisunn. Ama
mutlaka kisann.”

Emanuel, tam ilk araba bah¢e yoluna gikug sirada gozet-
leme yerine geri dondu. Jeff hizh hareket ediyordu, etmesi de
sartu zaten.

Araba ¢abucak yola g¢iku. Emanuel, Jeff’'le yanindaki ki-
zin korkmus ytzunu bir anhgina gérdua ve tatminin verdigi
sevingle ellerini ovusturdu. Peter yolun ortasinda durmus,
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arabay1 seyrediyordu. Bir bilseydi! Yagh adamin yuzundeki
gulumseme silindi. Peter bilmiyordu, kimse ona bir sey soyle-
memisti. Neden? Johnny biliyorsa kizi1 gondermezdi ki. Belki
de Lila yalan sdylemisti. O tar kadinlara hi¢ gaven olmazdi;
hepsi de heyecan yaratmaya bayilirdi ¢anka. Johnny... tehlike-
li. Bu iki kelime tek bir etki birakiyordu. Iste Johnny de ora-
dayd, tek elini cebine sokmus, digerini de Shoreham yolunda
kisaca gorus alanina giren arabaya dogru salliyordu. Meseleyle
hi¢ ilgilenmiyormus gibi tasasiz bir havasi vardi.

lkinci bir araba gorunuap yola ¢ikt. Misafirlerin bazilan
aynlhyordu. Simdi, Johnny'nin u¢ kurusluk akh olsaydi, par-
tiden ¢ikanlarla birlikte Londra’'ya donerdi. Ama yoktu iste.
Butan adi suglular gibi, o da zavallinin biriydi. Johnny tek ba-
sina evden ¢ikt1, yolu gegcti ve tarlalara dogru giden gegitten
asag) yurudua.

Emanuel arkasina bakti. Kopekleri durumu goérmus, her
seyden habersiz yarayen Gray'’in paralelinde harekete ge¢mis-
lerdi.

Yoldan tarlaya dogru iki patika uzamyor, birlestikleri yerde
bir Y olusturuyorlardi. Johnny arkasinda ayak sesleri duydugu
sirada catah gecmisti. Arkaya bir goz atinca tamdik bir yuz
gorda ve hemen kafasim ¢alisirdi. Kosarak bu hantal, sakar
adamlan kolayca atlatabilirdi. Ama onlarla yuzlesmeyi tercih
etti ve hintkamis1 bastonunu iki eliyle kavrayarak arkasim
dondu.

Adamlann iriyan olam, “N'aber Gray?” dedi. “Bu kadar
acele ner’ye gidiyorsun boyle? Seninle iki satir konusmak isti-
yorum, pis muhbir. Gardiyanlardan biriyle igeri tatan soktu-
gumu mudure sen ispiyonladin!”

Acemice bir bahaneydi ama baslamak uzere olan kavgay:
hakh ¢ikarmak igin yeterliydi. Adamlarin elinde sopalar vards;
uclan sivriltilmis, esnek bastonlar.

Johnny bir adim geriye kaginca darbe onu 1skaladi; derken
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uzun ve parlak bir sey dgleden sonra ginesinde 1s1ldadi. Kin
vazifesi goren bastonu kendini savunmak i¢in 6nunde tutan
Johnny, ince ve 6lumcul kilici en yakindaki dusmanina dog-
rultmustu. Celigi gérunce afallayan adamlar durdu.

Johnny sitemkar bir ifadeyle, “Koétu ¢ocuk!” dedi.

Ustura keskinligindeki ince uzun kili¢ bir yuzden 6tekine
cevriliyordu. Adamlar birbirlerinin yolunu keserek geri ¢ekil-
di. Bir tanesi yanaginda bir 1slaklik hissedince elini ytzine
kaldird, indirdiginde parmaklar 1slak ve kirmiziydi.

Johnny amansiz bir neseyle, “Bak sen, hayvan herif damga-
mu tasiyor artik,” dedi. “Caginnca gel, tamam m1?”

Kilicr tikirdatarak ahsap kinina soktu ve hizli adimlarla
uzaklasti. Kayitsizligl, muazzam ustinlugi neredeyse buz gibi
musamahasi kadar etkiliydi.

Yanag) kesilmis adam, “O herif tam bir buzdag),” dedi. Hid-
det dolu bir hickink hasin sesini titretmisti. “Yemin ederim...
Bu yaptig sey i¢in onu dldurecegim.”

Ama Johnny'nin pesinden gitmeye yeltenmedi. Arkadas
buna pek sevinmisti.

Johnny Gray hizini artirdi, bir stre sonra sehrin dis kiyr-
larina varmisti. Orada Ford marka bir taksi buldu, gelgelelim
istasyona vardiginda trenin uzaklagsmakta oldugunu gordu.
Bir hata yapmisu, tarife o gin degismisti ama yanm saat sonra
Brighton'dan gelen ve yalnizca Horsham’da duran bir ekspres
varda.

Johnny istasyon avlusunu gegerek bir otele girdi ve on bes
dakika kadar telefon kulubesinde kaldi. Ciktiginda yakasi
acilmisti, yaziunden de terler akiyordu.

Platforma dondigunde etrafta tanidik hicbir ytiz géreme-
di. Eninde sonunda Emanuel’i gérecegini tahmin ediyordu,
bunda da yanmilmadig: anlasildi. Yagh adam, Brighton treninin
saatinden on bes dakika dnce istasyonda belirdi.

Dartmoor’da ayn giftlik ekibinin ayesi olduklarindan beri
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ilk resmi karsilasmalanydi, o nedenle Legge'nin yuzundeki
saskinlik ifadesi uygun dusmustu.

“Bak su ise, kimleri goruyorum. Ne tesadiif, ahbap. Surpriz
oldu dogrusu. Ne zaman ¢iktin?”

Johnny kisaca, “Dost¢a sozlerini kendine sakla,” dedi. “Bos
bir kompartiman bulabilirsek sana soyleyecek iki ift lafim
var, Emanuel.”

Yasli adam kurnaz kurnaz, “Dugune gittin mi?” diye sordu.
“Guzel bir kiz, ha? lyi bir evlilik yapti m1 bari? Damadin Ka-
nadali bir milyoner oldugunu soylediler. Su Peter da ne sansl!
Hep dort ayaginin ustine duser.”

Johnny cevap vermedi. Tren istasyonda durdugunda kar-
sisinda birinci sinif vagonlardan birini bulunca kapiyr agty,
Emanuel bir sigrayista bindi.

“Para sikintin varsa...” diye basladi yagh adam.

“Yok,” dedi beriki ters ters. “Rezil bir yol arkadasi disin-
da hi¢bir sikintim yok. Dinle, Emanuel...” Durakladi, yeniden
konustugunda tren dumanlar ¢ikararak istasyondan aynliyor-
du. “Sana bir sans verecegim.”

Emanuel Legge'nin gozlerini kocaman agarak takindig:
sagkinlik ifadesi ¢ok ikna ediciydi ama Johnny o anda ikna
edilmeye agik degildi.

“Anlamiyorum, Johnny,” dedi Legge. “Bana sans vermek de
ne demek oluyor? Sarhos musun sen?”

Adamin karsisina yerlesmis olan Johnny 6ne dogru egile-
rek elini onun dizine koydu.

“Emanuel,” dedi nazik bir sesle. “Cocugu ¢ek, ben de o6t-
meyeyim. Yaral geyik yavrusu tavirlan takinmay: kes, buda-
lalikla ugrasacak vaktim yok. Jeff'i geri ¢cagir ve kiz1 bu gece
evine gonder, yoksa 6terim. Anladin m1?”

“Kelimelerini anliyorum, Johnny Gray, ama ne demek iste-
digin benim igin tam bir muamma. Hangi ¢ocuktan bahsedi-
yorsun? Bir tek erkek evladim var, o da universitede..."
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“Pis yalancinin tekisin. Jeff Legge'den, bugin Peter'in ki-
ziyla evlenen oglundan bahsediyorum. Planimi 6grendim,
Emanuel. Peter'dan intikam almaya ¢alisiyorsun. Eh, istiyor-
san al ama bunun baska bir yolunu bul.”

Yash adam, “Kiz kendi istegiyle evlendi,” diye s6ze bagla-
di. “Bunu yasaklayan bir kanun yok, degil mi? Ona yildirim
askiyla tutuldu. Boyle seyler ¢ok hosuma gidiyor, Johnny. Bir-
birini seven geng insanlar.”

Yol arkadaginin sinirlerini bozmay: umduysa, hayal kirik-
higina ugramist.

Johnny sakin bir sesle, “Simdi de oglun kendi istegiyle bo-
sanabilir,” dedi. “Dinle beni, Emanuel Legge. Londra'ya var-
digimizda hemen Charlton Otel’e gideceksin ve oglunla son
derece acik bir bicimde konusacaksin. Akl basinda bir adam
oldugu i¢in talimatlarina uyacaktr...”

Emanuel agz1 her zamanki gulumsemesiyle ¢arpilarak, “Se-
nin talimatlarina yani,” diye duazeltti. “Bu dedigini yapmazsam
ne olacak, Johnny?”

“Oterim,” dedi Johnny; yash adamin galimsemesi genis-
ledi.

“Evlendiler be adam. Onlann bosatamazsin. Ne kadar
akillh olursan ol, istedigin boyay: boyayabilirsin ama Jeffrey
Legge'nin esini yeniden bekar Bayan Marney Kane yapamaz-
sin.”

Johnny egildi.

“Bay Jeffrey Legge'yi Dartmoor hapishanesinin sakinlerin-
den biri yapabilirim ama,” dedi hi¢ de hos olmayan bir sesle.
“Oyle yapmaya da niyetliyim.”

Emanuel kaglanm kaldird1. “Hangi sugla? Su 6tecegin ko-
nuyu 6nden biraz ¢itlatsan diyorum, Gray.”

Johnny, “Buyuk Kalpazan Jeff'in ta kendisi,” dedi; yash
adamin gualimsemesi yavas yavas silindi. “Huktumet onu ya-
kalayabilmek i¢gin binlerce sterlin harcadi, pesine en iyi gizli
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servis ajanlarini takti. Istedikleri bilgi bende. Jeff’in aletlerinin
yerini biliyorum, paray: nerede bastigini biliyorum, aracilarin-
dan en az dérdinua taniyorum. Jeff'in sirnni ikinizden bagka
kimsenin bilmedigini zannediyorsun ama yanihiyorsun. Cra-
ig, Jeff’in Buyuk Kalpazan oldugunu biliyor. Yemekte soyledi
bana. Tek ihtiyaci olan kanit, onu da ben saglayabilirim. lhti-
yar Reeder da biliyor. Sen onu ahmagin teki saniyorsun ama
biliyor iste. Onu dunyanin en akillh adami kilacak bir ipucu
fisildayabilirim kulagina.”

Emanuel Legge kurumus dudaklarim yalad.

“Dolandincilik isine mi gireceksin, Johnny?” dedi saka
yapar gibi. Sesinde hicbir eglenme tinis1 yoktu. “Senden ne
uckagitcrolur ama! Beyefendi gibi konusuyorsun, halin tavnn
beyefendilere 6zgu. Her dedigini yutarlar, akillanina higbir sey
gelmez. Ama bu numaralar bana sokmez, Johnny. Blofleri ye-
meyecek kadar kadar yash ve gormus gecirmis bir adamim...”

Johnny, “Blof yapmiyorum,” diye kesti onun s6zanu. “Og-
lun iste boyle avucumda.” Elini uzatarak yavasga sikip yum-
ruk yapu.

Emanuel Legge bes dakika boyunca kompartimanin kose-
sinde buzalmus halde, disanda akip giden manzaray seyrede-
rek oturdu.

Yumusak bir sesle, “Demek oglum avucunda, ha Johnny?”
diye sordu. “Eh, seni kandirmaya ¢alismanin faydasi yok anla-
silan. Sahte para acayip bir seydir. Amerika’da buna kalp para
dediklerinden haberin var mi1? Herhalde vardir, ne de olsa egi-
timli bir adamsin. Ama ¢ok kaliteli bir sahte, Johnny. Suna bir
bak. Iste sana bir banknot. Nasil, iyi mi?”

Parmaklarnini ceketinin cebine sokarak katlanmis ince bir
kagit pargas: ¢ikardi. Katlan teker teker acip bes sterlinlik bir
banknot ¢ikard: ortaya; kagidi isaret ve basparmaklanyla ok-
sad1. Kalin gozlik camlannin arkasindaki gozleri 1s1ldiyordu,
ince ¢izgilerle dolu yaza gururla yumusamisti.
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“lyi mi, Johnny?”

Hava giinesli ve sicakti; gokytziinde tek bir bulut yoktu
ama vagondaki dort elektrik lambasi da birdenbire yand.
Guglu gin 1s1ginda acayip bir sekilde cansiz géranuayor, soluk
renkli alev hayaletlerini andiriyorlardi. Gunes ustlerine du-
sunce, golgeleri vagonun beyaz pervazina vurdu.

Emanuel, “Ontmizde bir tinel var,” dedi. “En iyi sekilde
gormen icin bir firsat verecegim sana. Dokun da bak, Johnny.
Kagit gercek. Bankacilarin bile yuttugu oldu...”

Tren kukreyerek tunelin karanligina daldi. Emanuel sirtini
vagonun kapisina vermis, banknotu iki elinin arasinda ger-
misti.

“Tek bir kusuru var, filigran! Sirlarimiz1 agiga vuruyorum,
ha? Bak!”

Kolunu, banknotu apliklerden birinin 6éntine getirecek se-
kilde ileri uzatti. John Gray gorebilmek i¢in onun arkasina do-
lanmig, omzunun tustinden bakiyordu. Dar tuneldeki trenin
yarattig1 gok gurultusu neredeyse kulaklan sagir ediciydi.

Emanuel, “B'ye bak!” diye haykirdi. “Bak... Bes’in b'si. Ka-
bartmas: ¢cok hafif...”

Johnny 6ne egildigi sirada yash adam omuzlarini kullana-
rak saldirdi. Darbesini butiin agirhg ve gucuyle desteklemisti.
Galfil avlanan John Gray dengesini kaybetti. Vagonun kapisina
dogru sendeledi, kapinin agildigini hissetti ve dengesini sagla-
maya ¢alisti ama darbenin zamanlamasi olaganustiuydu. Kap:
savrularak agildi, Johnny karanhk bosluga dustu, duserken de
parmaklariyla pencerenin pervazini yakaladi. Bir igeri bir di-
sar1 sallanan kapinin hareketiyle bir anligina havada salind;,
sonra Legge'nin yumrugu parmaklarinin ustine balyoz gibi
indi. Johnny dustu.
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Kalin bir kum tabakasina ¢arpan Johnny bir takla atti. Kolu
tinelin duvanna ¢arpti, neredeyse omzu ¢ikiyordu; sonra
gen¢ adam duvardan donen tekerleklere dogru firladi. Teker-
lerden biri onu tekrar duvara savurunca kaydi. Ellerini yuzu-
ne kapatmisti, yoldan yagan cakillar ceketinin kollanni gerit
serit par¢aliyordu.

Hayattaydi. Tren gegip gitmisti. Kirmizi arka 1siklann birbiri-
ne yaklasarak yok oldugunu gordu. lhtiyatla 6nce bir bacagim,
sonra digerini kipirdatti, ardindan da duvara dogru yuvarlanip
hi¢ kipirdamadan sirtastu yatti. Kalbi ¢ilginca gumburduyor,
sokun getirdigi uyusuklugun altinda butiin viicudunun sizilarla
kaplandigim hissediyordu. Sok... Sok bazen insanlann 6limu-
ne sebep oluyordu. Kalbi daha da hizlanmisti, midesi fena halde
‘bulaniyordu ve tepeden tinaga zangir zangr titriyordu.

Yapmasi gereken sey, damarlarina arapzamki zerk etmekti.
(Dusunceleri tuhaf bicimde duzenliydi.) Doktorlar oyle ya-
pardi, Johnny Dartmoor’daki doktorun kendisine boyle soy-
ledigini hatirhyordu.

Ne var ki etrafta damarlarina zerk edecegi arapzamki falan
yoktu. On dakika sonra dirseginin ustinde dogruldu ve otu-
rur duruma gelmek i¢in ¢abaladi. Bas: firildak gibi donayordu
adeta ama agrimiyordu. Kollari... dikkatle kollarim yoklada.
Cok sizliyorlardi ama kirik kemik yoktu.
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Tanelin ucundaki yol isgisi, giysileri lime lime yirtilip pa-
cavraya donmus, kir pas i¢indeki bir geng adamin topallayarak
ortaya ¢itkmasi karsisinda saskinhiktan az daha bayiliyordu.

Johnny, “Dustam,” diye agikladi. “Buralarda araba bulabi-
lecegim bir yer var m1?”

1s¢i paydos etmeye hazirlaniyordu ve rehberlik etmeye gonul-
layda. Johnny tunel girisindeki dik egimi topallayarak tirman-
d1, meraki kabarmis is¢inin yardimiyla genis bir agiklig1 boydan
boya gecerek yola vardi. Sonra Gatwick yanslanndan evine do-
nen iyi yarekli bir beyefendi goranda. Arabasinda yalnizda.

Adam kendisini durduran yara bere i¢indeki, usta basi par-
¢alanmus kisiyi once supheyle suzduyse de sonra yan tarafin-
daki kapiyr agarak, “Atla,” dedi.

Johnny’'nin demiryolu is¢isine soyleyecek bir-iki s6zu vardi.

“Iste sana bir beslik,” dedi. “lkisi yardimin, u¢a de ¢ene-
ni tutman igin. Bu isin rapor edilmesini istemiyorum, anla-
din m1? Isin ash, sarabin kizil rengine, kadehte 1s1masina
bakiyordum.””

Anlasilan Johnny adami can evinden vurmustu.

“Kafayr m1 ¢ekmistin yani?” diye sordu is¢i. “Bana guve-
nebilirsin.”

Johnny'yi Londra’ya goturen iyilik melegi, konuskan bir
melek degildi. Yanslara gitmeden once basina kotu bir sey gel-
mis olmadigina esef ettigini belirtip batan at yanslarinin hile-
li, butan jokeylerin de hirsiz oldugu yonandeki gorusunu dile
getirmenin disinda yolcusunu eglendirmek i¢in bir girisimde
bulunmadi. Yolcusu buna minnettard1.

Johnny, Sutton’da karsilanna ¢ikan ilk taksi duraginda in-
mek icin 1srar etti.

Gamh kurtaricisi, “Isterseniz evinize de birakabilirim,”

dedi.

* 1611'de Ingiltere Kilisesi'nin bastirdig1 Kral James onayh Incil'de Ozde-
yisler 23:31'de geger: “Sarabin kizil rengine, kadehte 1s1masina, bogaz-
dan asag sazialavermesine bakma.” —n

56




Johnny teklifi kibarca reddetti.

Saracua birdenbire bir given dalgasina kapilarak, “Adim
Lawford,” dedi. “Sizi bir yerlerden tanidigima eminim. Yans-
larda degil miydiniz?”

“Bir suredir oraya gitmedim,” dedi Johnny.

“Bir zamanlar tamistigim, sey, daha dogrusu birilerinin ta-
nisurdigi bir adama ¢ok benziyorsunuz. Adi1 Gay miydi, Gray
miydi neydi... Hergelenin tekiydi. Hapse girdi.”

“Tesekkur ederim!” dedi Johnny. “O benim iste!” Bunu du-
yan ketum Bay Lawford o kadar ¢ok 6zur diledi ki bir anda
gevezelesti sanki.

Gen¢ adam yolculugunu bir Sutton taksisiyle tamamla-
yarak 6gleden sonranin ilerleyen saatlerinde Queen’s Gate'e
vardi. Kapiy1 agan Parker, tek bir soru bile sormadi. Geng
adamdan bir sare sonra ¢alisma odasina girerek, “Sizin i¢in
yeni bir takim elbise ¢ikardim, efendim,” dedi; isvereninin us-
tanan basinin perisanligina yaptig: belli belirsiz tek vurgu da
bu oldu.

Johnny sicak banyoda yatarak kaskau eklemlerini yumu-
satirken, bir yandan da yaralanni inceliyordu. Cogu ufak te-
fek siynklardi ama yine de 6lumden kil pay1 kurtulmustu ve
olayin siddetini hentz tam anlamiyla atlatamamisti. Emanu-
el onu 6ldurmeye niyetliydi. Bu girisim Johnny'yi sasirtma-
must1, Legge turindeki adamlar bu sekilde ¢alisirdi. Onlarla
Dartmoor’da ¢ok karsilasmisti. Oldurmeleri i¢in gazap atesiyle
yanmalanna veya ¢aresiz kalmalanna gerek yoktu. Bir defa-
sinda bir mahkamun kocaman centikli bir tasi1 dikkatle sece-
rek asagidaki tas ocaginda ¢alisan adamlardan birinin kafasina
attigina sahit olmustu. Neyse ki gardiyanlardan biri durumu
gormus, onun bagirmas: sayesinde hedefteki kurban canini
kurtarmisti. Saldirgan bir tek mazeret sunmustu. Oldarmeye
¢alistigl adamin kendisine hakaret ettigini soylayordu.

Bu adamlann kalbinde soguk bir canavar yasardi. Johnny
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sik sik hayal ctmisti o canavari. Soluk renkli, kapaksiz gozleri
olan, agz1 ince bir yanga benzeyen bir seydi. Canavan belki
yuz degisik ¢arpik surattan kendisine bakarken gérmus, se-
sini duymus, hatirlamanin bile tuylerini urperttigi olaylarda
sergiledigi nefrete sahit olmustu. Canavarin bir par¢as: kendi
ruhuna da sizmistu.

Banyodan ¢iktiginda, Parker'in ¢agirdigr masor bekliyordu.
Johnny, adamin kendisini hamur gibi yoguran ellerinin altin-
da yarim saat boyunca ahlayip oflad.

Parker’in getirdigi aksam gazetesinde, “kazaya” iliskin hig-
bir haber yoktu. Emanuel’'in durumu bildirme ihtimali duguk-
i, kendini korumak igin bile yapmazdi bunu. Bazi agiklama-
lar sunabilirdi, Johnny'nin aklinda birkag tane vardu.

Masorun ellerinden kurtulduktan sonra sabahhigini giyip
dinlenmeye ¢ekildi.

“Ugrayan oldu mu?” diye sordu.

“Bay Reeder isimli birisi geldi, efendim.”

Johnny'nin yuzu asildi.

“Bay Reeder m1?” diye tekrarladi. “Ne istiyormus?”

“Bilmiyorum, efendim. Sizinle gérusmek istedigini belirt-
ti yalnizca. Orta yasli, epey uzgun surath bir adamdi,” dedi
Parker. “Evde olmadiginiz), iletmek istedigi bir sey varsa bana
soyleyebileceginizi agikladim ama bir mesaj1 yokmus.”

Isvereni cevap vermedi. Esrarengiz Bay Reeder'in ugramasi
her nedense o 6gleden sonra yasadig1 trajik olaydan, hatta o
an i¢in de olsa Marney Kane'in evliliginden bile daha ¢ok en-
diselenmesine yol agmisti.
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Marney o 6gleden sonraki Londra yolculugunu neredeyse ag-
zin1 bicak agmadan tamamladi. Limuzinin bir kosesine oturdu
ve evlendigi adamla arasindaki mesafenin dl¢tilemeyecek kadar
acildigim hissetti. Bir ya da iki defa ona urkek, kacamak ba-
kislarla baktiysa da adam kendi distincelerine dylesine gomul-
mustd ki fark bile etmedi. Catkin ¢ehresinin bir tarli duzel-
memesine bakilirsa, hi¢ hos seyler dusuinmuyordu. Adam yol
boyunca kaglannin arasindaki ¢izgiyle oturup tirmaklanm yedi.

Gerginlik ancak buyuk araba nehirdeki koprulerden biri-
ni gecerken hafifledi, kocas1 bagimi gevirerek soguk gozlerle
Marmney’ye bakt.

“Yann yurtdisina gikiyoruz,” dedigini duyunca Marney’nin
ici ezildi.

Gozlerinde keder bulutlanyla, “Bir hafta sehirde kalacagim
saniyordum, Jeff,” dedi. “Babama demistim ki...”

Adam kaba bir sesle, “Ne fark eder babana ne dedigin?”
diye sorunca, Marney kasvetli yolculuk boyunca aklini kurca-
layan soruyu soracak cesareti buldu.

“Jeff, bu sabah ne demek istedin? Hani kiliseden doner-
ken? Beni korkuttun.”

Jeff Legge hafifce gulda.

“Korkuttum, dyle mi?” dedi pis pis sintarak. “Eh, yalnizca
korkrnakla kalirsan ¢ok sansh bir kizsin demektir.”
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Marney afallamist. “Ama... Neden bu kadar degistin?
Ben... Seninle evlenmek istemiyordum... Senin istedigini san-
dim... Babam da ¢ok endiseliydi...”

Kocas1 her kelimeyi ayn ayn vurgulayarak, “Baban senin
toplumda mevki sahibi ve bol parali bir adamla evlenmen
konusunda endiseliydi,” dedi. “Eh, evlendin iste, degil mi?”
Bagparmagini imali bir bicimde uzatti. “Bu sabah babanin iste
boyle parmagimin ucunda oldugunu soyledigimde ciddiydim.
Onun bir suglu oldugunu biliyorsun herhalde?”

Kizin guzel yaza once kizardi, sonra yeniden bembeyaz
kesildi.

“Bu ne curet?” dedi sesi 6fkeden titreyerek. “Dogru olma-
digini biliyorsun. Biliyorsun!”

Jeffrey Legge yorgun bir ifadeyle gozlerini kapatu. “Ogre-
necegin ¢ok sey var, kagiakhanim,” dedi. “Ama otele kadar
beklesek daha iyi olur diye dasuntuyorum.”

Sessizlik ¢oktua. Araba sonunda Charlton’in tentesinin
onande durdu, o zaman Jeff yeniden guleryuzla, kibar karak-
terine burindu ve oturma odalarimin kapisi astlerine kapana-
na kadar da ifadesini bozmad.

Sapkasimi kanepelerden birine firlatarak, “Bilmen gereken
bir sey var, ne kadar ¢abuk ogrenirsen o kadar iyi,” dedi. “Be-
nim adim Floyd falan degil. Jeffrey Legge’yim ben. Babam alt
ay oncesine kadar hapisteydi. Onu oraya attiran da Peter Kane.”

Mamey korkudan ve saskinliktan aptala donmus halde
agz1 acik dinliyordu.

“Peter Kane banka soyguncusu. Yani on bes y1l 6nce oyley-
di. Babamla birlikte bir is yapti, bir milyon dolar kaldirdi ve
sonra da bulbul gibi otta.”

Marney afallamis halde, “Otta ma?” diye sordu.

Jeffrey sabirla, “Baban babama ihanet etti,” dedi. “Peter'in
bu isin teknik terimlerini sana 6gretmemesine sasirdim dog-
rusu. Arkadasini ele verdi, babam yirmi yila ¢arptinldi.”
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Marney ofkeyle, “Bu dogru degil,” dedi. “Hepsini uyduru-
yorsun. Babam borsaciydi. Hayatinda durust olmayan higbir
sey yapmadi. Yapsaydi da arkadasina asla ihanet etmezdi!”

Bu cevap Legge'yi eglendirmise benziyordu.

“Borsaci, oyle mi? Banka kasalanndaki senetlerle yapiyor-
du herhalde borsaciligi. Uzun saredir bu kadar komik bir sey
duymamisum. Baban bir sug¢lu. Johnny bunu biliyor. Craig de
oyle. Yoksa bir borsaci ne halt etmeye bir aynasizla ahbaplik
etsin ki? Suratindaki o ifadeyi de sil, ‘aynasiz’ polis demek.
Peter senin egitimini kesinlikle ihmal etmis!”

Dehsete kapilmis durumdaki Marmey, “Johnny biliyor
mu?” diye sordu. “Johnny babamin... Inanmiyorum bunlara!
Soylediklerinin hepsi yalan. Dogru olsaydi benimle neden ev-
lenmek isteyecektin?”

Birdenbire gercegi anlad1 ve dehsetten donmus halde kala-
kalip gulimseyen adama bakt.

“Sonunda anladin, ha? Peter’la hesaplasacak bir firsat ya-
kalamak i¢in senelerdir bekliyoruz. Galiba sonunda firsat ele
gecirdik. Istiyorsan aruk ona durumu anlatabilirsin. Surada
telefon var, ara babani. Benim Jeff Legge oldugumu, senin
mutlulugun ve rahatinla ilgili olarak kurdugu muhtesem ha-
yallerin puf diye ugup gittigini soyle. Arasana, ne duruyorsun!
Benimle evlenmeyi hi¢ istemedigini, yalnizca onu mutlu et-
mek icin evlendigini anlat. Nasil olsa kalbini kirmak zorunda-
sin. Simdiden baslasan iyi olur.”

Marmney, “Seni oldaruar,” diye soludu.

“Belki oldarar. Fena fikir degil. Peter: ipin ucunda gorua-
raz. Bunun i¢in 6lmeye deger. Ama bana sorarsan beni 6ldur-
mez. Elinde silah gorecek olursam onu kopek gibi vururum.
Tabii bunlann seni ona her seyi anlatmaktan alikoymasina
izin verme, Marney sevgilim.”

Elini uzata ama Mammey dehset ve nefretle ondan ka¢indi.

“Hepsini planlamigsiniz. Intikaminiz bu mu?”
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Jeff basiyla onayladi.

*Ama Johnny... Johnny bilmiyor.”

Adamin yuzundeki degisikligi, sirrinin hos ama aldatici ka-
nitin1 gordui.

“Biliyor.” Su¢layan parmagini ona dogru uzatti. “Biliyor!”

Jeff, “Biliyor ama yine de gitmene izin verdi, tathm,” dedi.
“O da bizden biri ve biz asla 6tmeyiz. Bizden biri!” Son iki
kelimeyi otomatik olarak tekrar etmisti.

Kiz oturup ellerini yuzune kapatti. Onu seyreden Jeffrey
baslangi¢cta Marney’nin agladigini zannetti ama kiz bagin kal-
dirdiginda goézleri kuruydu. Jeffrey icin daha sasirtici olansa,
o yuzde daha once gordugu korkunun ortadan kaybolmus ol-
masiydu.

Marney sakin ve net bir tavirla, “Johnny seni 6ldurecek,”
dedi. “Beni birakmazdi... Bilseydi birakmazdi. Birakacagni
diusunmek hi¢ mantikh degil, oyle degil mi?”

Huzursuz olma siras1 Jeff Legge’ye gelmisti; bu huzursuz-
lugun sebebi de Johnny’nin alacag intikamin korkusu degil,
Marney’nin inanilmaz sakinligiydi. Kiz, meseleyi tarafsiz ola-
rak uguncu bir kisiyle tartistyormus havasindaydi. Jeff bir an
icin duruma hakimiyetini kaybetti. Marney'nin sozleri bariz
bir bicimde mantikhydi. Jeff, sanki Johnny Gray'i dirseginin
dibinde gorecekmis gibi etrafina bakindi; sonra vaziyetin ko-
mikligini fark ederek sinirli sinirli guldu.

“Johnny!” dedi alayla. “Ne yapacakmis Johnny acaba? De-
likten yeni ¢ikti. Delik hapishane demek. Bazen kodes de de-
nir. Aile yontemlerini anlamaya baglamadan 6nce 6grenmen
gereken ¢ok sey var anlasilan.”

Marney’ye dogru uzanarak ellerini kizin omuzlarina koy-
du.

“Simdi, ku¢ukhamm,” dedi. “Yapabilecegin iki sey var.
Peter arayip her seyi ona anlatabilirsin ya da meseleyi elinden
geldigince duzeltmeye ¢alisirsin.”
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Marney ayaga firlayarak, “Babami arayacagim,” dedi ama
daha telefona uzanmadan Jeff’in kolu bedenine dolanip onu
geri cekmisti.

“Hi¢ kimseyi aramayacaksin,” dedi adam. “Se¢me sansin
yok, kugukhanim. Bundan sonra Bayan Legge'sin. Ispiyoncu,
asagilik bir itin kiziyla evlenecek seviyeye inmek zorunda kal-
dim. Bir 6pucik ver bana, Marney. Sevgi gosterileri konusun-
da pek comert davranmadin, ben de korkup kagarsin diye seni
sikisirmadim. Her zaman dusunceli bir beyefendi olmusum-
dur. Iste sana Jeff Legge.”

Marney kendisini birdenbire onun kollarinda bulunca ¢a-
resizce mucadele etmeye basladi. Jeff kizin dudaklanm bul-
maya ugrasth ama Marney yuzunu paltosuna géomdu. Adam
sonunda, Marney’'nin neredeyse omzunu ¢ikaracak kadar sert
bir hareketle kiz1 bir kol boyu uzaga savurdu.

“Elimdesin, Marney.” Sesi zaferle boguklasmisti. “Uygun
bi¢cimde, yasal olarak elimdesin. Kanmsin! Bunu anladin mi1?
Kimse giremez aramza.”

Kiz1 ¢ekti, solgun ytiziini ellerinin arasina alarak kendisi-
ne cevirdi. Marney mutlak nefretin ve dehsetin verdigi gugle
kendisini kurtardi, kapiya kosup siddetle ¢ekerek acti; sonra
da saskinliktan gozleri kocaman agilmis halde kalakald.

Kapida uzun boylu, iriyar bir kadin duruyordu. Canh kizil
renkli saglan ve enli, neseli bir yuzu vardi. Kihgina bakilirsa
otelin oda hizmetgilerinden biriydi. Aksanindan anlasildigina
gore de kesinlikle Galliydi.

Jeff, “Burada ne yapiyorsun?” diye kukredi. “Defol, yikil
karsimdan!”

“Bana bak, ne bigim konusma bu boyle? Oyle koti sozler
istemem. Bu odanin hizmetgisiyim ben!”

Marney ka¢mas i¢in bir firsat oldugunu gordia ve odaya
dogru kostu, kapiy: ¢arparak kapatip kilitledi.
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Jeff Legge bir an hiddetten eli kolu baglanmis halde bekledi,
sonra butan agirhgiyla kapiya yuklendi ama kap1 boyun eg-
medi. Adam telefonu aldiysa da dasununce fikrini degistirdi.
Skandal ¢ikmasini istemiyordu. Hele de Jeffrey Legge olarak
taninmay1 hig istemezdi. Uzlagmanmin kutsal bir s6zcuk oldu-
gunu dusunerek kapiyr tiklatti.

“Marney, disan ¢ik ve aklim basina topla,” diye seslendi.
“Yalnizca saka yapiyordum. Seni denemek i¢indi hepsi...”

Marmney cevap vermedi. Yatak odasinda telefon vardir her-
halde, diye dusundu Jeff. Kiz, babasin1 aramaya cesaret ede-
cek miydi? Baska bir kapinin kilidinin agildigini duydu. Yatak
odasinin koridora agilan bir kapisi varda, Jeff disan ¢ikinca in-
yan oda hizmet¢isinin odadan koridora gectigini gordu. Kadin
yalnizdi, odadan giktigy anda da kapi arkasindan kilitlendi.

Jeff ofkeden kopurerek, “Seni yonetime sikayet edecegim,”
dedi. O anda kadim: hi¢ acimadan 6ldurebilirdi. Ama hiddeti
sogukkanlh Galli kadinin azerinde higbir etki yaratmadi.

“Bana bak, butun patronlanm bana kefil olur, tamam mi?
Yatak odasina isim oldugu i¢in girdim. Benimle dogru konus,
yoksa seni mahkemeye veririm.”

Jeff ¢cabucak dusandua. Kadin gozden kaybolana kadar ko-
ridorda bekledi, sonra basiyla isaret ederek koridorun obur
ucundaki, kat garsonu oldugu belli olan adami ¢agird:.
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“Agagl, yonetim burosuna in de odalarim igin ikinci bir
anahtar alip alamayacagimi1 mudur beye bir sor bakalim. Ken-
disine iyi dileklerimi de ilet,” dedi tath bir sesle. “Esim de
anahtar istiyor da.”

Adamin eline bir banknot sikistirdi, verdigi bahsis oyle
yuklayda ki garsonun gozleri yuvalanndan ugradi.

“Tabii, efendim. Ayarlanm herhalde.”

Jeff kaygisizca, “Sendeki maymuncugu 6ding alabilir mi-
yim?” diye sordu.

“Bende maymuncuk yok, efendim. Her kapiy1 agan anah-
tarlar yalnizca yonetimde bulunur,” diye cevap verdi adam.
“Ama istediginizi bulabilecegime inaniyorum.”

Birka¢ dakika sonra binbir 6zur dileyerek donda oturma
odasina. Yedek anahtar yoktu.

Jeff, adamin arkasindan oturma odasimin kapisini kapatip
kilitledi; sonra yatak odasimin kapisina gitti.

“Marney!” diye seslendi. “Aklin1 bagina toplayacak misin?”

Kiz bu defa onu cevapladi. “Bence gayet akh baginda dav-
ramyorum,” dedi.

“Disan ¢ik da konusalim.”

Marney duraksadi.

“Tesekkur ederim, burada kalmaya tercih ederim.”

“Babana gidersen seni takip ederim ve onu oéldararam.
Bana soylediklerinden sonra sen de biliyorsun, Marney, ilk be-
nim ates agmam gerekiyor.”

Bir sessizlik oldu. Jeff sozlerinin Marney'yi etkiledigini an-
lad1.

“Bir dusun,” diye onerdi. “Istedigin kadar dusun, aceleye
gerek yok.”

“Beni rahat birakacagina s6z verir misin?”

Jeff, “Her seye soz veririm,” dedi; bunda da ciddiydi. Tath
bir dille, “Hadi ¢ik, Marney,” diye rica etti. “Butun guan orada
duramazsin ya. Bir seyler yemen gerek.”
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Dcrhal, “Kadm aksam yemegimi getirecek,” diye bir ccvap
geldi, Jeff agzinin icinden oda hizmetgisine kafretti.

“Tamam, nasil istersen 6yle olsun,” dedi. “Ama su kadan-
n1 soyleyeyim, bu gece disan ¢ikmazsan mutlu ailenin basina
baz belalar gelecck.”

Bu kadan Jeff'e yeterli gelmisti; Marney cevap vermemisti
ama Jefl onun babasiyla temasa ge¢meye ¢alismayacagim bili-
yordu. En azindan o gecelik.

Telefonu eline ald1 amma aradig1 adam henuz gelmemisti. On
bes dakika sonra, tam ikinci sise sampanyasini agiyordu ki te-
lefonun zili 6ttu. Karsisinda Emanuel Legge varda.

Jefl algak sesle olanlar1 anlatarak, “Dert ¢ikariyor,” dedi.

Babasinin rahatsizhgini belirtir sekilde dilini saklatugim
duydu ve aceleyle ¢esitli 6zurler 6ne sirmeye basladu.

“Eninde sonunda 6grenecekti,” dedi.

lhtiyar, “Ahmak,” diye hirladi. “Niye dilini tutmadin?”

Jeff telasla, “Beni kollaman lazim,” dedi. “Peter’1 ararsa me-
sele cikacakur. Johnny'ye gelince...”

Emanuel Legge sevimsiz bir sesle, “Johnny’yi bos ver,”
dedi. “Ondan yana bir sey ¢itkmayacak.”

Aciklama yapmadi; babasinin sesindeki guvenden oturu
¢ok rahatlayan Jeff de bu konu hakkinda baska soru sormadu.

Emanuel, “Anahtar deligine bir bak,” dedi. “Anahtar kilitte
mi? Neyse, sana birkag alet gonderecegim, kapiy sipsak agar-
sin. Ama bunu yapmak i¢in gece yarisini1 bekle. Kiz uyumus
olsun.”

Yarim saat sonra bir kurye kuguk bir paket getirdi. Mu-
hurla paket ipini kesen Jeff, kuguk kutuyu agarak i¢inden iki
acayip alet ¢ikardi. Salona agilan ikinci yatak odasinin kapi-
sinda bir saat boyunca ¢alisti, sonunda arka taraftan anahtan
cevirmeyi basardi. Aksam yemegi zamanina dogru Marney'nin
odasindan sesler geldigini duyunca parmak uglarinda yuru-
yerek kapiya gidip dinledi. Galli kadin gelmisti. Jeff, tabak ve

66



catal kasik singirtilar1 duyunca gilimsedi. Tam sandalyesine
ve okudugu gazeteye donmustu ki telefon ¢aldi. Resepsiyon-
dan anyorlardu.

“Sizi géormek isteyen bir hanimefendi geldi. Asag1 inmenizi
rica ediyor. Cok onemliymis.”

Jeffrey suratini asarak, “Kimmis?” diye sordu.

“Bayan Lila.”

“Lila ha!” Jeff tereddut etti, sonra, “Lutfen kendisini yukari
gonderin,” dedi; agir kadife perdeyi de Marney’'nin odasinin
kapisini kapatacak sekilde ¢ekti.

Peter Kane'in hizmetcisine bakar bakmaz kadinin
Horsham’dan buyuk bir aceleyle aynldigini anladi. Kizin us-
tundeki ince parddsunun altindan tniformasinin beyaz yakasi
goéranuyordu.

“Ne oldu, Lila?” diye sordu.

“Marney nerede?” dedi kiz.

Jeff basiyla kapisina perde gerili oday: isaret etti.

“Onu odaya mu kilitledin?”

Jeff carpik bir gulimsemeyle, “Dogrusunu séylemek gere-
kirse Marmey kendi kendini kilitledi.”

Kadinin gozleri kisildi. “Ya, demek oyle?” dedi hasin bir
sesle. “Bakiyorum da hi¢ zaman kaybetmemissin, Jeff.”

Jeff sakince, “Aklina sagma sapan seyler gelmesin,” dedi.
“Ona kim oldugumu sdyledim, bir tartisma yasandi. Hepsi bu
kadar. Simdi, sorun ne?”

Kiz, “Peter Kane cebine bir tabanca koyup Horsham'dan
ayrildi, sorun bu iste,” deyince Jeff’in rengi soldu.

“Otur da su isi dogru durast anlat.”

“Siz gittikten sonra odama ¢iktim ¢unku kendimi ¢ok kotu
hissediyordum,” diye basladi Lila. “Benim de bir kalbim var.
Duinyada erkeginin baska bir kadinla gittigini gormeye daya-
nabilecek kadin yoktur...”

Jeff, “Duygusal zirvaliklan kesip sadede gel,” diye emretti.
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Lila, “Kendi bildigim gibi anlatacagim, Jeffrey Legge. tesek-
kur ederim,” dedi.

Adam, “lyi, ¢abuk anlat o0 zaman,” dedi sabirsizlikla.

“Odama ¢ikah ¢ok olmamist1 ki Peter'in odasindan gelen
sesleri duydum. Onun odasi tam benimkinin alindadir. Adam
kendi kendine konusuyordu. Merakim tztuntime baskin gel-
di, ben de asag inip dinledim. Ne dedigini duyamayinca kapi-
sim biraz araladim. Kiyafetlerini degistirmisti. Tam ben baku-
gim sirada Browning tabancasina sarjor takiyordu. Tabancay
ceketinin cebine koydu, ben de asag1 indim. Bir stre sonra o
da asag geldi ve inan bana, Jeff, yizundeki ifade hi¢ hosuma
gitmedi. Kul gibiydi ve ¢ok sikintihydi. Bakislanna seytan siz-
mist1 sanki. Arabay: getirmelerini soyledigini duydum, hemen
evden ¢ikacagim zannederek mutfaga gittim ama o yanm saat
daha evde oyaland.”

“Ne yapt1 ki?”

“Odasinda bir seyler yazdi. Her zaman siyah stimen kullan-
digindan alta iz ¢itkmiyor, o ytuzden ne yazdigini bilmiyorum.
Uzun yazmis olmah ¢unka kirtasiye rafinda en az yanm du-
zine kagit vardi; Peter gittikten sonra odaya girince hepsinin
bittigini gordum. Cop sepetinde de yirtihip atilmig kagit yoktu;
bir sey de yakilmamisti, demek ki Peter her seyi yanina almus.
Sana telefon etmeye ¢alistim ama daha varmamistiniz, ben de
kalktim geldim iste.”

“Nasil geldin? Arabayla mi, trenle mi?”

“Taksiyle. En yakin tren iki saat sonraydi.”

“Yolda Peter’1 sollamis olabilir misin?”

Kiz basimi salladi. “Yakalayamazdim. Kendisi kullamyordu,
arabasi Spanz marka ve inan bana ¢ok hizh.”

Jeff urnaklanm kemirdi. Bir sare sonra, “Peter’in su silah
beni biraz endiselendiriyor,” dedi. “Silah kullanmay1 becere-
mez ki 0. Bekle.”

Telefonu ahp tekrar babasimi anladi ve birka¢ kelimeyle
Lila'min soylediklerini aktard.
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Kaygiyla, “Beni koruman sart,” dedi. “Peter 6grenmis.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Johnny anlatmis olmali. Anlata-
cagini hi¢ sanmamistim,” dedi Emanuel. “Otelde kal, sakin
disan ¢ikma. 1ki girisi de gozleyen iki adamim var. Peter, Pall
Mall Caddesi'ne ayak basacak olursa fena halde cani yanacak.”

Jeff ahizeyi yavasca yerine birakip kiza dondu. “Tesekkur
ederim, Lila. Bana simdilik baska yardimin dokunmaz.”

Lila, “Senin bana yardimin dokunur,” diye cevap verdi.
“Jeff, simdi ne olacak? Kesin cevaplar duymak i¢in seni zorla-
dim ama hig¢ gavenilir bir adam degilsin. Bunun mahkemeler-
de son bulan turden, kagit azerindeki ust sinif evliliklerinden
biri oldugunu soylemistin ama artik kuskulanmaya basladim,
Jeff.”

Jeffrey sakin bir sesle, “Demek ki akill bir kadinsin,” dedi.
Lila bu sozlerin ne anlama geldigini bir an kavrayamada.

“Akilh bir kadin miyim?” diye tekrarladi. “Jeff, ne de-
mek...”

Jeffrey buytuk koltuga rahatga yerlesip bacak bacak ustane
atarak, “Seruvenlerimden vazge¢mem,” dedi. “Sevgili kuaguk
bir kanm var, Lilacigim, seninle kug¢uk askimizin artik sonu
geldi.”

Kadin saskin saskin, “Ciddi degilsin, degil mi?” diye sordu.
“Saka yapiyorsun mutlaka. Bana tek istediginin Peter'in parasi
oldugunu soyledin, Emanuel de ayn1 seyi anlatti. Peter'a san-
taj yapacagim ve kirk bin dolar gétirecegini soyledi.”

Jeffrey rahat bir tawirla, “Ben de o arada kiz1 gotarecegim,”
dedi. “Ortahg velveleye vererek bir sey elde edemezsin, Lila.
lyi vakit gegirdik. Degisiklik olmadan hayat ¢ok yavan geger.”

Kiz artik ayaga kalkmis, ona yukandan bakiyordu.

“Altr ay hizmetgilik ettim, senin igin casusluk yaptim, Jefl-
rey Legge. Ne i¢in? Kuguk askimizin sona erdiginin soylen-
mesi i¢in mi?” diye sordu tiz bir sesle. “Seni pis hirsiz, beni
kandirdin. Bunu sana 6detmezsem, bana da Lila demesinler.”

“Demiyorlar zaten,” diye cevap verdi Jeffrey. Bir sigara alhp
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yakt1. “Hi¢ de demediler. Adin Jane. Yani bana yalan soyleme-
diysen. Bak, Lila, akill1 kiz ol hadi. Senin igin bes yaz sterlin
aywrdim...”

Kiz hor gorerek, “Gergek paradir umarim,” dedi. “Hayir, bu
isten o kadar kolay siyrilamazsin, Bay Jellrey Legge. En bastan
beri beni kandirdin. Ya s6ziini tutarsin ya da...”

Jeffrey yalandan bir teslimiyetle gozlerini kapatarak, “Beni
ele verecegini sdyleme,” dedi. “Hepiniz gammazsiniz. Canimi
sikiyorsun artik! Sana beni gammazlayabilecegin bilgiler ver-
digimi sanmiyorsun herhalde? Goénul eglendirmenin 6tesinde
sana guvenecegimi? Hayir, kizim, turla gesit aptalligim ola-
bilir ama o kadar da aptal degilim. Benim hakkimda polisten
ya da Johnny Gray'den daha fazla bir sey bilmiyorsun. Taze
gelinime benim kim oldugumu da soyleyemezsin ¢inku bunu
zaten biliyor. Peter da biliyor. Aslina bakarsan mesele yarin
gazetelerde haber olursa sasmayacagim!”

Cebinden portfoyunit ¢ikards, agti; kalin bir banknot deste-
sinden bes tanesini ¢ekip masaya ¢arpti. “Iste bes yuz papelin.
Au revoir, guzel bayan.”

Kiz agir hareketlerle paralar alip katlad1 ve ¢antasina sok-
tu. Gozleri alev alevdi, yuziinde bir damla renk yoktu. Ofkeyle
Jeffrey’nin tstine atilsaydi adam anlardi, hatta buna hazirlik-
liydi. Ama kiz, elini kapinin tokmagina koyana kadar konus-
madi.

“Pesinde u¢ adam var, Jeffrey Legge,” dedi. “Birisi seni ya-
kalayacak mutlaka. Reeder, Johnny veya Peter. Onlar yakala-
yamazsa, kendini benden kolla!”

Bu tehdidi savurduktan sonra kapiy1 arkasindan ¢arparak
oradan ayrildy, Jeffrey de gazetesine dondu. Iginde, ¢ok nahos
bir sahneyi ardinda birakan adamlarin duydugu tiarden bir ra-

hathk vard.
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Brockley’'nin banliyo bolgesindeki uzun, sakin bir sokakta,
gorunuse gore belli bir meslegi olmayan bir adam yasiyordu.
Uzun boylu, zayif bir adamdi, hatta biraz kadavrayr andin-
yordu ve bolgede kusku uyandiran bir gece kusu olarak ta-
nimyordu. Gunduz vakti onu goren ancak birkag¢ kisi vardi.
Meslegini 6grenme hedefini guderek adamin ketum kahyasini
becerikli bir ¢apraz sorguya tabi tutan merakllarsa ¢ok az bil-
gi elde edebilmisti, zaten o bilgiler de yanhsti. Gece vardiya-
sindaki polisler, sabah yuruyusune ¢ikanlar onu erken saatler-
de Brockley Yolu'nda yurarken gormustu. Londra tarafindan
geliyora benziyordu. Bay J. G. Reeder olarak tanimyordu. Ona
bu isimle mektuplar gonderiliyordu. Resmi muhur ve damga
tastyan, buyuk mavi zarflardi bunlar. Boylece posta gorevlileri
Bay Reeder''n hukumette ¢alistigini anlamislardu.

Bolgedeki polisler onu asla rahatsiz etmiyordu. Bay Reeder,
tartisilmasi yasak olan konulardan biriydi. O 6gleden sonra
Emanuel Legge'nin boy gostermesine kadar da hi¢ kimse Bay
Reeder’a misafir geldigini gormemisti.

Emanuel hapishaneden ¢iktiginda dunyadaki gundelik
isleri oglundan daha genis bir bakis agisiyla ele almaya bas-
lamigti. Herhangi bir hayale kapilmayacak kadar uzun sure-
dir su¢ hayatinin i¢indeydi. Kanunun kafesi eninde sonunda
Jeffrey'nin ustune kapanacak, oglunun o anda tadin ¢ikardig
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dokunulmazhgin sonu gelecekti. Her dolap kag¢inilmaz ola-
rak bir gun biterdi. Kusaginin akillh mensuplarindan biri olan
Emanuel kariyerinin en curetkar adimini1 atmaya karar ver-
migsti. Boyle yapmasi ne adalet yonetimini yticeltmek igindi ne
de polisin duarustlagune bir 6vgu niteligini tasiyordu.

Emanuel zamaninda pek ¢ok gen¢ dedektife “haddini bil-
dirmisti,” aym seyi yaptig1 tecrubeli polislerin sayis1 da az sa-
yilmazdi. “Ima etme” sanatinin kusursuz bir icracisiydi. Ha-
yatinda, gazelce kamufle edilmis rasvete tenezzul etmeyecek
yalnizca u¢ ya da dort kisi tammmst1. Arada sirada bir yuzluk
toslamak, sahtekiann islerini kolaylastirirdi, binlikse sahne
1siklanndan uzak kalmasim saglardi. Ancak insan bir kez o
1s1klara yakalanmaya gorsun, bir milyon sterlin bile adaletin
islemesinin 6nune gecemezdi. Emanuel sahne 1siklannin yan-
masindan 6nceki asamadayd ve basarili olmayr umuyordu.

Sordugu pek ¢ok soruya verilen cevaplar dogruysa, onun
genclik guanlerinden beri polis pek degismemisti. Gizli servis
ajanlan Emanuel igin bir yenilikti. Her y1l bu amagla butceden
ayrilan muazzam miktarlara ragmen, gizli servisin heyecan
meraklis1 bir romancinin uydurmasi oldugunu dasanmaustua.
O anda bile Bay Reeder''n maasinin hazineden degil, bankala-
nn nispeten daha 6zel sermaye olan kaynaklarindan 6dendi-
gine inaniyordu.

Emanuel, zor meselelerle yuzlesmek gerektigine inanird.
Sik sik, “Yakin dovus, kucaklasmadan daha kota degildir,”
derdi. Gece kusu Bay J. G. Reeder’in yerini tespit ettikten son-
ra (bunun igin aylarca emek harcamist1), gerisi kolaydi. Tabii
Bay Reeder’in uzlasmaya yatkin olmasi kaydiyla.

Kapiy1 a¢an orta yash kadinin Emanuel’i karsilama bigimi
hi¢ amit verici degildi.

“Bay Reeder mesgul,” dedi kadin. “Misafir kabul etmek is-
temiyor.”

Emanuel en tath gilamsemesini takimp kalin camlann ar-
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dindaki gozlerine bir hayirseverlik ifadesi yerlestirerek, “Rica et-
sem ona Devonshire’dan Bay Legge'nin geldigini soyler misiniz?"
dedi. “Cok 6zel bir igle ilgili kendisiyle konusmak istiyorum.”

Kadin kapiyr Emanuel’in yazune kapatti1 ve adami o kadar
uzun sure bekletti ki Emanuel isminin buyasanan ve yapti-
g1 tamdik ¢cagnsimlarin bile eve giris bileti kazanmasina yet-
meyecegine karar verdi. Ama yanilmisti. Kapi tekrar agilarak
Emanuel igeri girdikten sonra kapatildi, sirmelendi ve ihtiyar
adam bir kat merdiven ¢ikanlarak ust kata gotaraldu.

Dis gorunus itibariyla ev rahat ve guzel dosenmisti.
Emanuel’in buyur edildigi oda biraz ¢iplak ve resmi goranus-
liaydu ama kendine has bir ciddiyeti vardi. Emanuel’in elliy-
le altmis yas arasinda bir yerlerde oldugunu tahmin ettigi bir
adam, bayuk bir ¢alisma masasinin basinda, sirtin1 somine-
ye vermis olarak oturuyordu. Yuzu ince, ifadesi huzanlaydu.
Burnunun neredeyse tam ucuna genis, daire bi¢imli bir kele-
bek gozluk oturtulmustu. Kizilken kirlagsmaya baslamis saglan
tuhaf bir renk tonundaydi, kulaklan da kocaman ve dikkat ce-
kiciydi. Sanki adamin kafasiyla dik a¢1 yapiyordu bu kulaklar.
Emanuel butin bunlan tek bakista gormusta.

Masada oturan adam, “Gunaydin, daha dogrusu tunaydin,
Bay Legge,” dedi; yan dogrularak soguk, cansiz elini uzatt.
“Oturmaz misimz?” dedi bezgin bezgin. “Genellikle pek misa-
firim gelmez ama adimiz1 hatirlar gibiyim. Acaba nerede duy-
mustum?”

Cenesini gogsune dayayip huzunlu gozlerle gozlaganun
ustianden bakti. Emanuel’in genis gulamsemesi adamin kayt-
sizhginin cilal yazeyine carpip geri sekti; o da ilk defa olarak
bu genis galumsemenin beyhudeliginin farkina vard..

“Size bildirmemin iyi olacagin1 dusandugum baz bilgiler
var elimde, Bay Reeder,” dedi. “Herhalde benim baskalarinin
hainligi dolayisiyla hapis yatmak zorunda kalmis o talihsizler-
den biri oldugumdan haberiniz vardir.”

73



Bay Reeder zayif sesiyle, “Evet, evet, tabil,” dedl. Cenesi
hala gogstune dayahydi, uguk mavi gozleri kararlihilda lary-
sindakinin ustune sabitlenmisti. “Tabii haurhyorum. Kasay
soyan adamdiniz siz. Tabii ya. Legge, Legge... Ismi haska bir
yerden de hatirlar gibiyim. Bir oglunuz yok mu sizin?"

Emanuel hararetle, “Var ya,” dedi. “Dinyanin en iyl evla-
didir.”

Bay Reeder'in sag elinin aluinda bir telefon vardi. Adam go-
riusme boyunca alpaka yunu ceketinin yeniyle telefonun ahi-
zesini cilalad1 durdu; bu gergin kugiuk numarasi ziyaretgisini
once eglendirdiyse de sonradan sinirlerini bozmaya baslad.

“Basi hi¢ derde girmedi mi, Bay Legge? Ah, ne sanshisimz,”
diye icini ¢ekti Reeder. “Buguinlerde o kadar ¢ok geng bagini
derde sokuyor ki.”

O anda Legge'nin bahsetmek istedigi son kisi ogluydu. Ko-
nuyu elinden geldigince ustalikla degistirdi.

“Bay Reeder, anladigim kadariyla hikiimet icin 6zel ¢ahs-
malar yuratiyormussunuz. Polis teskilatincda yani?”

Beriki, “Polis teskilatinda degil,” diyc mirildandi. “Hayur,
hayir, kesinlikle polis teskilatinda degil. Kesinlille degil. Hig
polis tanimiyorum desem yeridir. Tabii onlar sik sik sokallar-
da goruyorum. Tabloya benziyorlar dogrusu. Gengliklerinin
ve enerjilerinin dorugunda geng adamlar genellikle. Genglik
ne muhtesem sey, degil mi, Bay Legge? Herhalde oglunuzla
¢ok gurur duyuyorsunuzdur?”

Emanuel kisaca, “lyi bir ¢ocuktur,” dedi. Bay Reeder yeni-
den i¢ini gekti. “Cocuklar buyuk kulfet. Hi¢ evlenmedigime
memnun olmam gerekip gerekmedigini sik sik dugtunuram.
Oglunuz ne is yapiyor, Bay Legge?”

Emanuel hemen, “lhracat uzmani,” diye yapistirdi cevab.

“Aman, aman,” dedi oteki ve basim salladi. Etkilenmis
miydi, yoksa yalmzca anlayish m1 davramyordu, Emanuel ¢o-
zemedi.
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Erdem taslayarak, “Dartmoor'da dogal olarak bir stira kotu
karakterle karsilasim,” dedi Emanuel. “Tabii masum oldu-
gum ve kodese, yani hapse girmemin tek sebebi zamaninda
buyuk iyiliklerim dokunan bir adamin kurdugu komplo oldu-
gu icin, bu adamlar hi¢ hosuma gitmedi..."

Bay Reeder derin bir soluk alarak, “Nankoérluk,” dedi.
“Nankorluk ne fena sey. Oglunuz ona goéz kulak oldugunuz
icin ne kadar minnettardir kimbilir. Oyle ya, kendi elim hata-
lanniza ragmen onu geregince egitip durast bir insan olarak
yetistirdiniz!”

“Bakin, Bay Reeder,” dedi Emanuel. Artik daha kesin bir
sekilde sadede gelinmesi gerektigini dusanuyordu. “Ben basit
bir adamim, sizinle de son derece basit bir sekilde konusa-
cagim. Adina ¢alisuginiz beyefendilerin oglumun sahte para
basilmasiyla ilgisi olduguna inandiklanna dair bilgiler aldim.
Hayatta hicbir sey beni bu soylenti kadar incitmemistir. Kendi
kendime, ‘Hemen Bay Reeder’a gidip meseleyi onunla géra-
secegim,’ dedim. ‘Onun gormus gegirmis birisi oldugunu ve
baba olarak bu olayda neler hissettigimi anlayacagim biliyo-
rum.” Bazilan, Bay Reeder...” Dirseklerini masaya dayayan
Emanuel egilerek sesine daha mahrem bir ton verdi. “Bazi
insanlar yanhs izlenimlere kapiliyor. Daha gecen gun birisi
bana, ‘Bay Reeder'in bes kurusu yok. Bor¢lanndan otura ug
ayn icra davasi celbi aldi,’ diyordu...”

Bay Reeder, “Gegici bir mahcubiyet,” diye minldandi. ~In-
sanin boyle, ee, mali darbogaz donemleri oluyor.” Konusur-
ken telefonu daha buytk bir gayretle cilahyordu.

“Maasiniz pek yuksek degil herhalde. Boyle kisisel bir ko-
nuyu giandeme getirerek kustahlik ediyorum ama engin tec-
rube sahibi bir adam olarak anlayig gostereceginize eminim.
Yoksullugun ne anlama geldigini iyi bilirim. Ofisime son de-
rece saygin insanlar gelir giderdi...” Emanuel ofis yalanum o
anda uydurmustu. “Bir gun kalkip bana, ‘Bay Legge bin ya da
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iki bin sterlin bor¢ vermeniz mamkun ma?’ diyecek olsalard,
gozumau bile kirpmadan ¢ikarir verirdim. Iste boyle.”

Elini cebine sokup lastik bir bantla tutturulmus kahn bir
para toman ¢ikardi.

Bay Reeder bir an i¢in dikkatinin dagilmasina g6z yumarak
desteyi Emanuel'i inceledigi kayitsizhkla inceledi. Sonra elini
dikkatle uzatarak en ustteki banknotu alti, parmagiyla yokla-
d1, hisirdatt: ve filigrana ¢abucak bir goz att.

“Gergek para,” dedi sakin bir sesle ve banknotu belirgin bir
gonulsuzlukle iade etti.

Legge anlayish bir tavirla, “Parasiz birisi s6z konusu ol-
dugunda,” dedi. “Kim olduguna, ne olduguna bakmam. ‘Bin
sterlin igini gorar ma, yoksa iki bin mi vereyim?’ diye sora-
nm,” dedi.

“Goruar mu peki?” dedi Bay Reeder.

Gafil avlanan Emanuel, “Ne gorar ma?” diye sordu.

“Isini gorar ma?”

“Eh, tabii gorur,” diye cevap verdi Legge. “Demek istedi-
gim su, bir beyefendi fena hilde koseye sikismis olsa da ashn-
da borglarim g6z agip kapayincaya kadar temizleyebilir. Tam
gerektiginde iki bin sterlin bulabilirse... Ne bir skandal yasanir
ne de isine zarar verebilecek mahkeme sahneleri...”

“Ne kadar dogru! Ne kadar dogru!” Bay Reeder ¢ok etki-
lenmise benziyordu. “Bu bilgece ve 6zgun fikirlerinizi oglu-
nuza da anlatugimz1 umarim, Bay Legge,” dedi. “Sizin gibi bir
babasi olmasi ne fevkalade!”

Emanuel agzinin i¢inden ona kufretti.

“lki bin sterlin,” dedi Bay Reeder hulyal halyal. “Bakin,
bes bin sterlin demis olsaydiniz...”

Emanuel hevesle, “Diyorum, diyorum,” diye atuldi. “Uge
bese bakmayacagim.”

Bay Reeder, “Bes bin sterlin demis olsaydiniz,” diye devam
etti, “bunun u¢ bininin sahte, yani bir baska deyisle kalp para
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oldugunu bilecektim, ¢unku bu sabah City and Birmingham
Bank'tan yalnizca iki bin sterlin ¢ektiniz. Hepsi yuzlik, seri
numaralan G1.19721’den 19740’a kadar. Yanihiyorsam duzel-
tin. Tabii kaguk otelinizde sakladiginiz bagka gercek paralan-
niz da olabilir, Bay Legge, veya sevgili oglunuz diagian hediyesi
olarak size u¢ bin sterlin vermistir... Ama bir dakika, damatlar
dugun hediyesi vermez, degil mi? Aksine, ona hediye verilir.
Ne aptalim. Paramiz1 kaldirin, Bay Legge. Bu oda ¢ok esintili,
soguk almasin. Hilly Fields’a gider misiniz hi¢? Cok guzel bir
yerdir. Bir pazar giunu benimle gelin de orada bir ¢ay igelim.
lki saat gecirmenin hem ¢ok ucuz hem de ¢ok guzel bir yo-
ludur. Su icra davalanna gelince...” Oksurdu, uzun isaretpar-
magiyla burnunu ovaladi. “O celpler sizi buraya ¢ekmek i¢in
hazirlanmisti. Sizinle gorusmek istiyordum ve parasizligimin
kars1 koyamayacagimz bir yem olacagim biliyordum.

Emanuel Legge afallamis vaziyette oturuyordu.

“Golden diye birini tamiyor musunuz? Ah, sizin zamani-
nizdan 6nceydi o. Adin1 duydunuz mu hi¢? Kendisi benim
selefimdi. Herhalde tanismamissinizdir. Harika bir s6zu varda.
Hirs1z1 yakalamak i¢in mangin tingirdatacaksin, derdi. O gun-
lerde banknota mangir derdik. lyi gunler, Bay Legge. Cikisi
kendiniz bulursunuz herhalde.”

Legge ayaga kalkinca uzgun surath adam gozlerini asagiya
indirerek ziyaretgisi ¢alismasini1 bolmeden once ugrasug ise
dondu.

Legge, “Tek bir sey soyleyecegim, Bay Reeder...” diye bas-
lad: lafa.

Reeder zayif bir sesle, “Kahyama soyleyin,” diye rica etti.
Basini kaldirmamisti. “Peri masallanna bayilir. Herhalde yagh-
hgim ikinci cocuklugu olarak gegirecek. lyi gunler, Bay Legge.”
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Emmanuel Legge donus yolunun ancak yansinda kendisine
gelebildi. Kaldig) Bloomsbury Otel'e dondi. Ne mesaj vardi
ne de ziyaretgisi olmustu. Saat yediydi. Jeff’in sabirsizligim
dizginleyip dizginlemedigini merak etti. Ona olanlan anlat-
mali, oglunu uyarmahydi. Ya 6lmus olan ya da bir hastanede
agir yaralh halde yatan Johnny Gray bir tehdit unsuru degildi
artik. Butun kurnazhgina ve intikam hirsina ragmen Peter da
tehlike kaynagi sayillmazdi. Legge’nin zihnini yalnizca Bay Re-
eder isgal ediyordu. Her sey hakkinda sasirtic1 derecede bilgili
olan ve Jeffrey hakkindaki bitmek tikenmek bilmeyen igne-
lemeleri Emanuel’i huzursuz eden o zayif sesli, bezgin devlet
memuru. Jeffrey ulkeyi terk etmeliydi, hala yapabiliyorken bir
an once gitmeliydi. Budalanin teki olmasaydi o gece uzaklasa-
bilirdi ama artik buna imkan yoktu.

Peter, Charlton'da goranmemisti; goéranseydi Legge'nin
nobete gonderdigi adamlar haber verirdi. Emanuel, Reeder’la
o rahatsiz edici gorusmeyi yapmis olmasaydi Peter hakkinda
cok daha fazla endiselenirdi; ¢anka Kane harekete ge¢meyi
ertelediginde tehlikeli bir adam oluyordu.

O gece sekizde ufak bir ¢ocuk otele bir not getirdi. Ustande
“E. Legge” yazan zarf, fazla ellenmekten kirlenmisti. Emanu-
el mektubu odasina gotarda, zarfi agmadan 6nce de kapiyr
kilitledi. Gonderen, islerin fazlasiyla i¢inde olan bir adamdu.
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Jeffrey’'nin uyanik ama cahil yardimcilanndan biri; Buyuk
Kalpazan'in sag kolu, gozu kapal gavenilecek biri.

Sikisik bir yaziyla doldurulmus alti sayfa vardi. Imla ber-
batt1, kagitlar marekkep lekeleriyle doluydu. Emanuel mek-
tubu on defa okudu, sonunda elinden biraktiginda i¢i korku
doluydu.

Mektup dramatik bir sekilde, “Johnny Gray tunelden sag
salim ¢ikt1 ve Reeder’a her seyi anlatacak,” diye basliyor ve
daha pek ¢ok bilgi iceriyordu.

Londra’nin West End bélgesinde Emanuel’in bildigi bir ku-
lap vard, ad1 da ayeligini kullanma firsat1 bulamadig ganler-
de bile uye listesinden silinmemisti. Diger kuluplere benzeyen
bir kulapta bu, alt katlannda bir Italyan restoram1 bulunan
bir binanin a¢incu ve dérdancu katlarnna yayilmisti. Sevilen
bir restoranin sahibi, ast katlarin1 boyle zorlu bir rakibe ki-
ralamaya normalde pek yanasmazdi ama restoran isletmecisi
yalnizca kiraciydi, hem kulubun hem de binanin mulkiyeti
ayni kisilerin elindeydi.

Kulup binasinin gézlerden uzak bir yerde olmas1 Highlow
Kulabi’nin uyelerinin isine geliyordu. Alt kattan tust kata ¢1-
kan merdiven olmamasiysa onlar i¢in daha da iyiydi. Restoran
girisinin yanindaki dar bir gecitten geciyorlardi, gec¢idin sonun-
da da binanin uc¢ancu katina ¢ikan kucguk bir asansor vard.
Belediye Meclisi bu ayncaliga g6z yumarken, binanin disinda
dort bas1 mamur bir yangin ¢ikisi yapilmasini sart kogsmustu,
bu da uyeler i¢in ¢ok uygundu. Binaya bu ikinci yoldan girerek
kulube agilan ve beklenmedik durumlara kars1 gece ganduz
acik tutulan pencereden ge¢meyi tercih edenler oluyordu.

Binanin duz catisinda tuyelerin asla kullanmadig: bir ek
yapt bulunuyordu. Restoran isletmecisinin giremedigi bod-
rum kat1 da yalmzca Highlow’a aitti. Zaten dar olan arka avlu-
da bir sarap mahzeni yaptirmaya mecbur kaldig: i¢in isletrneci
bu durumdan hi¢ memnun degildi.
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Asansorden ¢ikip yalin duvarlan gravurlerle suslenmis, ka-
Iin bir haliyla kaph genis gegide ayak basan Emanuel Legge,
asansoru gorebilecek bir sekilde yerlestirilmis masanin arka-
sinda oturan uniformah kapici tarafindan saygiyla karsiland.

Emanuel'in Highlow'da saygi gormesi gayet normaldi ¢un-
ka ashinda kulubun sahibi oydu, kendisinin hapiste geg¢irdigi
uzun yillar boyunca da kulubu oglu yonetmisti.

Eski bir profesyonel boksor olan ve sik sik yerine getirmesi
gereken gorevler icin ozellikle se¢ilmis iriyan kapici, efendisi-
ni hurmetle karsilamak uzere ufak iskemlesinden firlada.

Legge, “Gelen giden oldu mu?” diye sordu.

Adam bir-iki isim siraladi.

“Ziyaretci defterini getir,” dedi Legge, kapic1 masasinin al-
tindan kuguk, kirmiz1 bir defter ¢ikannca da sayfalan incele-
di. Parmaklanni listenin ustunde kaydinyordu ki, birdenbire
durdu.

Yumusak bir sesle, “Ah evet,” dedi, defteri kapatp kapiciya
iade etti.

Kapici, “Birisini mi bekliyordunuz, Bay Legge?” diye sordu.

“Hayir, kimseyi beklemiyorum... Yalnizca merak ettim...”

“Duyduguma gore Bay Jeffrey bugin evlenmis, efendim.
Butun personel ona mutluluklar diliyor.”

Personelin Bay Jeffrey Legge’ye mutluluk diledigi yoktu
aslinda; babasi da, o da Highlow'un hosgorala cemaatinde
bile hi¢ sevilmezlerdi. Dahasi, ¢ok garip bir durum olsa da
Jeffrey’yi sahsen tamyan ¢ok az kisi varda.

Emanuel dalgin dalgin, “Cok naziksiniz, gercekten ¢ok na-
ziksiniz,” diye minldand.

“Yemegi burada m yiyeceksiniz, efendim?”

“Hayir hayir, burada yemeyecegim. Yalnizca ugradim, hep-
si bu.” Tekrar asansore bindi, kapict da onun uzaklagmasim
memnuniyetle seyretti. Emanuel, Shaftesbury Bulvan'na dog-
ru kararh adimlarla ilerlerken saat sekiz buguktu, gokyuzu-
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nun 1518) yavas yavas soluyor, sokak lambalan 1s11ldamaya bas-
hyordu.

Peter Kane'i gordugu sirada sans eseri tam da ara sokaklar-
dan birinin kosesindeydi. Peter'in ince parddsusunun altina
frak giydigini secebilecek kadar yakindi. Bir esige sinip ada-
min gecip gitmesini seyretti. Peter dustncelere gomulmustq,
yere bakiyordu ve zihnini mesgul eden muazzam buyuklukte-
ki sorun haricinde higbir seyle ilgilenmiyordu.

Legge caddenin kosesine geri donerek Peter Kane'i gozet-
ledi. Peter kulup binasimin karsisinda durdu, bir sure yuka-
n baktiktan sonra yoluna devam etti. Sinsi takipgisi kendi
kendine gualdu. O gece kulubun Peter Kane'in aklin1 hos ha-
tiralarla doldurmasina imkan yoktu. “Gen¢ Kanadah subay-
la” kulapte tamsmis ve onu tehlikeli ¢evresinden “kurtardi-
gin1” zannetmisti. Peter orada tuzaga dusmustu ¢unku Jeff
Legge’yle tamsmasi ¢ok ustahkla ayarlanmis bir numaraydi.
Bir gece kulabe girmis ve geng, yakisikh bir asker oldugunu
sandig1 bir adamin bir grup hilebazin pengesinde oldugunu
gormusta.”Kurtanlan subay,” Peter'a minettar kalmis ve ilk
firsatta onu ziyarete gitmisti. Peter tuzaga dasarmek kolay
olmustu, hem de ¢ok kolay. Peter''n onu yakalamasiysa daha
zor olacakti. Emanuel 6yle dasuanuyordu.

Peter'in silueti gecenin karanhginda gozden kaybolana dek
bekledi, sonra da tekrar bulvara ¢ikti. Komedi sona ermis,
geriye oglunu bekleyen tehlikenin, Emanuel'in planlannin
altist olmasinin salt trajedisi kalmisti. En korkuncu da Bua-
yuk Kalpazan'in ele ge¢mesi ihtimaliydi. Buyuk ¢arpisma bu
gece gerceklesecekti, bu gece ya zafer onun olacakti ya da agir
bir yenilgiye ugrayacakti. Reeder, Johnny, Peter Kane... Hepsi
Emanuel’e karsiyd1 ama ortak hedeflerinden haberleri yoktu.
Kendisinin elindeyse paha bigilmez bir rehine vardi. Marney
Legge'nin bedeni ve ruhu.

Emanuel oradan aynhr aynlmaz bir baska tamdig1 sakin
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sokaktan hizla yaruyerek geldi, kulup girisine dogru dondu
ve asansorcunun butin itirazlarina ragmen yukari ¢ikmak icin
1srar etti. Kapici uyarn zilini duydu, asansor kapilar acildigin-
da kadini karsilamak tizere orada bekliyordu.

Kadin, “Emanuel nerede?” diye sordu.

“Simdi gitti,” dedi kapici.

“Yalan soyluyorsun. Simdi gitmis olsaydi ¢ikarken onu go-
rurdum.”

Belli ki baz1 duygularla eziyet ¢ekiyordu. Kadin duygu-
lannin her agamasi konusunda uzman olan kapici, kadinin
davranis ve konusmalarindaki yabaniligin sebebini buyuk bir
acikgozlukle teshis etti.

Agir bir alayla, “Bugiin bir dugin olmus, ha?” dedi. “Hadi
hadi, Lila, mesele ¢ikarmanin ne faydasi var? Buraya gelme-
men gerekirdi, sen de biliyorsun. Bay Legge’nin, Kane’in evin-
de ¢alistigin surece igeri alinmaman i¢in talimati var.”

“Emanuel nerede?” diye sordu kiz.

Kapic1 bikkin bir garesizlikle, “Gitti dedim ya,” diye cevap
verdi. “Ne kadinsin be! Hi¢bir seye inanmiyorsun.”

“Oteline mi dondu?”

“Aynen. Oyle yapt ya. Hadi bakalim, uslu kiz ol da yaylan
buradan. Her an herkes gelebilir. Duin gece Johnny Gray bura-
daydi. Peter Kane'in arkadasi o herif.”

Kiz sabirsizlikla, “Johnny Gray benimle ilgili her seyi bili-
yor zaten,” dedi. “Ayrica Peter'n evinden aynldim.”

Kapisi agik asansorin ontinde tereddiit ederek bekledi. Ka-
pici kizin hizla ortadan kaybolmasi i¢in en sasli mazeretlerini
one surmeye hazirlamiyordu ki Lila asansore binerek asag indi.

Highlow alisilmadik bir kulapta ¢unki ortak salonu yok-
tu. On dort 6zel yemek odasiyla seckin mobilyalarla dosenmis
oyun salonundan ibaretti. Yemekler alt kattaki restorandan
getiriliyor, hizmet asansoriyle kiguk bir kilere ¢ikanliyordu.
Uyelerin, kelimenin gercek anlamiyla bir kulup keyfi sturduk-
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leri soylenemezdi. Hem kadinlar hem de erkekler uyelige ka-
bul ediliyordu ama kulubun varliginin temel sebebi, dusuk si-
nif mensuplanna gavenli ve hi¢ de fena olmayan bir bulusma
yeri saglamas1 ve daha maharetli tyelerin yoluna ¢ikan ma-
sumlann katledilmesi i¢in gozlerden yeteri kadar uzak olma-
styd1. Sirlarinin ne kadar iyi saklandiginin en iyi 6rnegi, yirmi
yillik dye Peter Kane'in bir zamanlar sug¢ ortag: oldugu kisi-
nin kulap yonetimiyle resmi ilgisinden habersiz olmasiyda.
Emanuel’in zorunlu ayrilig1 sirasinda kulabu adamin oglunun
yonettigini de Peter’a kimse ¢itlatmamisti.

Peter, Highlow’a ¢ok ender ugrardi. Hatta dizmece Binbasi
Floyd'la tamistig1 gun de oraya gitmesi i¢in kandinlmisti. Tabii
bundan haberi yoktu.

Kapic1 21.30’a kadar ¢ok mesgulda. Kuaguk gruplar geldi,
kayit defterine kaydedildiler; sonra adam saatine bakt.

“21.35,” diyerek zil dagmesine bastu.

Yan gegcitten bir garson belirdi.

Kapici, “13 numaraya bir sise sarap birak,” dedi.

Garson saskin saskin bakt.

“13 numara m1?” dedi kulaklannna inanamiyormus gibi.

“Aynen oyle,” diye onayladi kapic.

Jeffrey aksam yemegini tek basina yedi. Meselenin komik ta-
rafim1 hi¢ de eglenceli bulmuyordu dogrusu. Balayindaydilar
ve kansiyla aksam yemeklerini aralarinda kilitli bir kapiyla
yiyorlardi. Neyse, Jeffrey bekleyebilirdi.

Acayip sekilli penseleri diger odanin kapisinda bir kez
daha denedi, kilit hemen dondu. Jeffrey aleti cebine koyar-
ken gicune guveniyordu. Yan odadan masanin toplandigina
dair ukirtilar geldi, sonra Jeffrey dis kapinin kapanma sesini
ve kilitte donen anahtar1 duydu. Dérduncu sigarasini yakarak
balkona ¢ikip kalabalik caddeyi tarafsiz bir ilgiyle inceledi.
Tiyatronun perde agma vaktiydi. Arabalar Haymarket'e dogru
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gidiyordu, tiyatro binasinin daha ucuz biletlilerin giris yaptig
kisimlarinda kap: onlerindeki uzun kuyruklar ortadan kay-
bolmustu. Tam karsidaki bir restoranin 1siklan alev alevdi;
caddenin kosesinde de eski askerlerden olusan bir sokak ban-
dosu Wagner'in Lohengrin operasinin uvertaranu ¢alyordu.

Jeffrey caddenin asaglanna dogru bakinca babasinin ko-
ruma amach yerlestirdigi muhafizlardan birini gérap sintt.
Peter ¢oktan gelmedigine gore bir seyden haberi yoktu demek
ki. Ya Johnny? Emanuel, Johnny'nin herhangi bir tehlike un-
suru teskil etmedigi konusunda ¢ok kesin konugsmustu ve gé-
runuse bakilirsa hakhyd. lyi de Peter biliyorsa, neden simdiye
dek gelmemisti ki?

Jeffrey odaya dondu, kizin kapisina bakip oraya dogru gitti.

“Marney!” diye seslendi yumusak bir sesle.

Cevap yoktu. Jeffrey ahsab: tiklatu.

“Marney, hadi ama. Seninle konusmak istiyorum. Kapiy
a¢masan da olur. Yalmzca bir soru soracagim.”

Hala cevap yoktu. Jeffrey kapiy1 denedi, kilitliydi.

Sert bir sesle, “Orada misin?” diye sordu ama Marney ce-
vap vermedi.

Cebinden penseleri ¢ikaran Jeffrey, aletin ince ucunu anah-
tar deligine sokup anahtann burmunu yakaladi ve ¢evirdi.
Sonra da kapiy1 ardina kadar agarak odaya daldh.

Oda bostu. Suite agilan buyuk banyo da oyle. Jeffrey ko-
ridor kapisina kostu, kapi kilitliydi. Disandan kilitlenmisti.
Adam korkudan ter dokerek salondan koridora firladi, karsi-
sinda kat garsonunu buldu.

“Hamimefendiyi mi soruyorsunuz, efendim? Evet, kendisi
bir sure once disan ¢ikt.”

“Disan mi ¢ikt1? Sersem herif! Disan nereye?” diye kukredi
Jeff.

“Bilmiyorum, efendim. Cikt1 gitti. Koridorda yaraduguna
gordum.”
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Jeff sapkasim1 kaptig) gibi merdiveni uger uger atlayarak
asagl indi. Resepsiyonist de, komiler de, kapic1 da Marney'yi
gormemisti. Jeffrey, beklenmedik bir sekilde ortaya ¢ikabile-
cek tehlikeleri umursamadan sokaga firlad, saga sola bakinir-
ken muhafiz1 gorap yanina ¢agird.

“Bu kapidan ¢ikmadi. Pall Mall tarafinda bir kap1 daha
var,” diye agikladi adam. “Jimmy Low orada.”

Ne var ki Pall Mall'deki kapida duran adam da Mamney'yi
gormemigti.

Jeff, muaduarle konusmak uzere otele dondu.

“Bagka ¢ikis yok, beyefendi. Tabii servis kapisindan ¢ikma-
diysa.”

Jeffrey, “O bas belasi kadinin isi bu,” diye hirladi. “Su Galli
oda hizmetgisi. Kim 0? Nerede? Onunla gorasmek istiyorum.”

Mudar, “Bu 6gleden sonra vardiyas: yok, efendim,” diye
cevap verdi. “Yapabilecegim bir sey var m1? Belki hanimefen-
di biraz yarayts yapip hava almak istemistir? Londra’y bilir
mi?”

Jeff cevap vermekle oyalanmadi. Kosar adimlarla merdi-
veni ¢ikip odaya dondu ve etrafi ¢cabucak aradi. Kizin, yatak
odasina tasindigin bildigi makyaj ¢antasi gitrnisti. Yerdeki bir
sey dikkatini cekti, egilip ald1, bir defterden yirilmis kagida
ciziktirilmis birka¢ satin okudu; okurken de gozlerine bir 151k
yerlesti. Burusuk kagit parcasimi buyuk bir dikkatle katlayip
cebine koydu, sonra da oturma odasina donup buyuk koltuk-
ta uzun bir sire oturdu. Ayaklanm onune uzatmis, ellerini
pantolonunun ceplerine sokmustu ve o kadar da nahog seyler
dasunmuyordu.

Artik 151k neredeyse solmustu. Jeffrey ayaga kalku. “13 nu-
marah oda,” dedi. “13 numarah odada bu gece birka¢ surpriz
olacak!”
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Ozel usak Parker, efendisinin aksam kiyafetini hazirladig
sirada Johnny’nin o gine dek sahit olduklarindan ¢ok daha
buyuk bir talihsizlik ve trajediye ugradi. Dislerinin arasinda
uzun, siyah, abanoz bir agizlikla aylak aylak yatak odasina gi-
ren Johnny, usagini fena halde tedirgin vaziyette buldu.

Parker alcak sesle, “Beyaz takiminizin yeleginin tokasi an-
lasilmaz bir sekilde ortadan kaybolmus,” dedi. “Cok 6zur di-
lerim, efendim. Tek beyaz yeleginiz buydu.”

Johnny, “Takma kafana,” dedi. “Hayata daha mutlu yaklas.
Seritleri arkada baglarsin, olur biter. Istesen beni bile sokup
dikersin, Parker. 1gneyi ustalikla kullanabilir misin, yoksa tig
mu tercih ediyorsun?”

Parker ovunerek, “Dikisimi ¢ok begenirler, efendim,” diye
cevap verdi. “Mukemmel bir 6neride bulundunuz. Aksi tak-
dirde yelek oturmasi gerektigi gibi oturmayacak. Sizin yapi-
nizdaki bir beyefendi icin boyle bir sey ¢ok yazik olur.”

Johnny tembel tembel giyinmeye basladigi sirada, “Par-
ker,” dedi. “Hi¢ adam 6ldurdan mua?”

Parker ciddiyetle, “Hayir, efendim, 6ldurmedim,” dedi.
“Gengligimde bir keresinde kedi ezmistim. Geng¢ken ¢ok iyi
bisiklete binerdim.”

“Ama hi¢ kimseyi 6ldarmedin? Daha da 6nemlisi, hi¢ kim-
seyi 6ldurmek istedin mi?”
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Parker, sanki aceleyle cevap verirse bazi deneyimlerini
unutrnasi mumkianmus gibi birka¢ saniye dusundukten son-
ra, “Hayrr, efendim, istedim diyemem,” dedi.

“Guzel bir his, Parker. Bunun arka cebi var mi1?” Elleriyle
yokladi. “Ah, varmus.”

“Oldugu i¢in tzganum,” dedi Parker. “Gergekten ¢ok tuz-
ganum. Beyefendiler sigara tabakalanni arka ceplerinde tas:-
ma huyu ediniyorlar, ondan sonra da ceketlerinin kuyrugunun
bi¢imi bozuluyor. Smokinin ustunlaga de bu iste. Amerikal:
bir centilmen smokine Tuxedo adim vermis ama dogrusu bir
gece ceketinin adimin neden bir Iskog¢ kasabasindan alindigini
hi¢ anlayamamisimdir.”

Johnny gﬁlereyk, “Tuxedo guneydedir,” dedi. “Guney de
Amerika’'nin kayp Atlantis'idir. Ceketimin kuyrugunu merak
etme. Sigara tabakam arka cebimde tasimiyorum.”

Parker, “Daha hacimli bir seyin etkisi daha da kota olacak-
ur, efendim,” dedi; Johnny de tartismay1 daha fazla uzatmadi.

“Bana bir taksi ¢agr,” dedi.

Parker dondagunde, efendisinin giyimini tamamladigim
gorda.

“Bastonunuzu almamz uygun olur, efendim. Beyefendiler
arnk smokin giydiklerinde bastonlanni da yanlannda tasiyor.
Gitmeden once sizinle konusmak istedigim bir mesele var.
Son birkag¢ gundur beni epey endiselendiren bir mesele.”

Odadan ¢ikmak uzere olan Johnny dondu.

Bir an i¢in aldanmist. “Ciddi bir sey mi?”

“Bunu size soylemek hi¢ hosuma gitmiyor, efendim, ama
konuyu ¢ok bilgili kisilere damstim. Fransiz stili ipek sapka-
lann aruk kullanilmadigi konusunda hepsi hemfikir. Bu tar
seylere aruk genellikle tiyatro gevrelerinde rastlaniyor...”

Johnny vakurca elini kaldird.

“Parker, lutfen kihksizhgimi tartismayalim. Fransiz stili bir
sapkam oldugundan bile haberim yoktu.” Sapkasin ¢ikarip
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elestirel gozlerle inceledi. “Inan bana, Parker, bir hafta once
giydigimden ¢ok daha gik bir sapka bu!”

Parker, “Elbette inamiyorum, efendim,” diye ona katildik-
tan sonra kapiya dondu.

Johnny taksiden Shaftesbury Bulvan’nda inip kulabe dog-
ru yuridua. Hava kararmisti aruk, Johnny Piccadilly’ye geldigi
sirada da saat 21.30'u ¢alda.

Highlow’un uyeleri arasinda kultube arabayla gelmemek ve

mek bir seref meselesiydi. Belirlenmis ve buyuk bir sadakatle
uyulan bir kurald: bu; Highlow ayeleri de kurallara uyarlard
¢unkau ihlal, ayelikten aulmalanni gerektirmedigi takdirde ge-
nellikle kirnk bir kafayla sonuglanirdh.

Johnny tam kulube varacag sirada birisinin karsidan kar-
siya gectigini gordu. Jeff Legge'yi tanimak zor degildi. Yalniz
o anda adamla kargilasmak Johnny i¢in biraz utang verici ola-
cakti; o da asansorle birlikte yukan ¢ikma ihtimalinden kagin-
mak i¢in donup geldigi yone dogru yarudu.

Jeff Legge’nin acelesi vardi. Asansorun ¢ok yavag tirmandi-
g dasundua. Sonunda ugincu katta inip bir soru sordu.

“Hayrr, efendim, kimse gelmedi. Gelen olursa size gonde-
ririm. Nerede olacaksiniz? Oda ayirtmadiniz, sizin odaniz da
dolu. Ashinda onu genellikle kiralamiyoruz ama bu gece dolu-
yuz. Bay Legge itiraz etrnedi.”

“Hayir, benim de itirazim yok,” dedi Jeff. “Birak simdi
bunu. Ziyaretci defterini ver.”

Kirmiz1 kapakh kayit defteri bir kez daha agilds; Jeff oku-
yup basim salladi.

“Guzel,” dedi. “Simdi bir daha soyle bakayim, burada kim-
ler var?”

“3 numarada bir grup arkadasiyla Bay George Kurlu var.
Bay Bob Albutt’la birlikte dolastig1 iki gen¢ hanim da burada,
4 numaradalar.” Kapici boylece sayip dokta, sonunda 13 nu-
maraya geldi.
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Jeff dislerinin arasindan, “13 numarayla ilgili her seyi bili-
yorum,” dedi. “Neyse, sen bana bakma. Bu kadan yeter.”

Hal kaph koridorda hizli adimlarla ilerleyerek hemen sag
taraftaki gecide girdi ve cilali ahsabinin uzerine altin rengi
duzgun rakamlarla “13” sayis1 boyanmis bir kapinin 6nande
durdu; kapiy agip igeri girdi. Kirmizi 6rtuyle kaph masada bir
sise sarap, iki de kadeh vardi.

Bayag: genis bir odaydi. Bir kanepe, dort sandalye, koca-
man, rahat goranamla bir de koltukla désenmisti; duvarlar-
dan birine de kuguk bir bufe dayaliydi. Igerisi 151l 1511 aydin-
latulmigti. Alu aplik 151k saglyordu, masanin astinde sallanan
avizenin buzlu ampullerinin hepsi yaniyordu. Jeffrey kapiyr
kapatmak yerine hafifce aralik birakti. Amacina uygun dus-
meyecek kadar aydinhkt oda. Once aplikleri sonduarda; sonra
da masanin uzerinde asili1 buyuk, siperlikli lambanin ampul-
lerini yalmizca biri yanik kalacak sekilde karartti. Sonra sirtini
kapiya verip gozlerini de bos somineye dikerek oturdu.

Cok ge¢meden bir ses duydu. Asansor ugulduyordu. Jeff-
rey gulumsedi. Johnny dostc¢a bir bas selamiyla kapicinin ma-
sasinin onune geldi.

Kapic1 genis bir galumsemeyle, “lyi aksamlar, Yuzbasi,”
dedi. “Sizi yeniden gormek ne guzel, efendim. Dan gece gel-
diginizde burada degildim. Tasrada ¢ok kotu vakit gecirmedi-
ginizi umanm?”

Oteki sitem dolu bir sesle, “Yurtdisindaydim, sevgili dos-
tum, yurtdisinda,” diye minldandi; kapic1 kikirdadi. “Muda-
vimleriniz degismemistir herhalde?”

“Hayrr, efendim.”

“Aynasizlar baskina gelince yine yangin merdiveninden mi
kagiliyor yoksa aynasizlarin hepsini kendi tarafiniza mi ¢ek-
tiniz?”

Kapici, “Pek sikintimiz olmuyor, efendim,” dedi. “Bahsetti-
giniz beyefendilerin bir-ikisini aksam yemegine misafir ediyo-
ruz genellikle. Bizi kapatacaklanni hi¢ sanmam.”
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Johnny, “Ben de sanmam,” dedi. “Hangi aynasizlar ugruyor
buraya?”

“Sey, Bay Craig geliyor. Bir keresinde su Reeder denen
adam da buradaydi. Tek basina kapidan girdi; rezervasyon
yapurmisti, tek basina geldi. Inanabiliyor musunuz? Geldi,
yemegini yedi, hi¢ kimseyle konusmadan ¢ekti gitti.” Anlaml
anlamh alnina vurdu. “Bana sorarsaniz ug¢-bes tahtas: eksik
onun. Aynasiza bu kadar benzemeyen birini hayatimda gor-
memistim.”

Johnny umursamaz bir tavirla, “Dedektif olup olmadigim
bilmiyorum,” dedi. “Duyduklarima bakilirsa, polis teskilatiyla
higbir ilgisi yokmus.”

Digeri hayal kirikligina ugramis bir sesle, “Ozel ¢ahisiyor-
mus, oyle mi?” diye sordu.

“Tam Oyle degil. Neyse,” dedi Johnny guliumseyerek. “Sizi
de, saygin uyelerinizi de rahatsiz etmeyecek. Igeride kimse var
m1?”

Kapici saga sola bakinip sesini algaltti.

“Tamidigimiz birisi burada,” dedi imah imal.

Johnny guldu.

“Tamdigim kimse olmasaydi buras1 pek tuhaf bir kulap
olurdu,” dedi. “Sen beni merak etme, kendime sikisacak bir
kose bulurum.”

Jeff saatine bakti. Ona ¢eyrek vardi. Sonra bakislarini i1s1ga
cevirdi, o arada da bufenin aynasindaki yansimasina gozu ta-
kildi. Gordugunu begendi.

13 numarali oda! Ustelik Marney de kansiydi! Bu dasan-
ceyle yazane kan hucum etti, sakaklanndaki kalin damarlar
kabardi. Marney bedel 6deyecekti! Jeffrey babasina yardim et-
misd, hangi dolap olsa yardim ederdi zaten ama planla higbir
zaman o anda oldugu kadar 6zdeslestirmemisti kendisint.

“Anasindan emdigi satd burnundan getir,” demisti Ema-
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nuel. Jeffrey de dyle yapacakti, Tann sahidi olsun ki yapacaku.
Johnny Gray'e gelince...

Kap1 usulca agildi, Browning tutan bir el iceri uzand.
Jeffrey giciriy1 duydu ama doénuap bakmadi. Sonra birden...
“Bum!”

Tabanca bir kez patladi. Jeff keskin, siddetli, dayanilmaz
bir ac1 hissetti ve dizlerinin ustune kapaklandi.

lki kere kalkmaya yeltendi, sonra bir iniltiyle iki buklum
hilde yere devrildi. Bas1 bos sominenin i¢indeydi.
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Ozel yemek odalannin duvarlariyla kapilari hemen hemen ses
gecirmezdi, o nedenle tabanca sesini takiben ortalik birbirine
girmedi. Disaridaki koridorda hamal basimi kaldinp dinledi.

“Bu da neydi?” diye sordu orada bekleyen asansorcuye.

Beriki, “Bir sey duymadim,” diye kestirip att1. “Birisi kap:
carpmisur.”

“Belki,” diyen kapici, ziyaretci defterine dondu. O gecenin
misafirlerinin isimlerini kayit ediyordu. Boyle bir kultupte bu
kayitlarin mutlaka tutulmas: gerekirdi. Ote yandan isimleri
kursunkalemle yaziyordu ¢unka bazen kulup uyeleri orada ol-
duklannin kanitinin hemen ortadan kaldinlmasini isterlerdi.

13 numaral odada sessizlik hakimdi. Mavi renkli ince bir
bulut tavana ugtu, kapi biraz daha araland: ve sag elini palto-
sunun cebine sokmus olan Johnny Gray iceri girdi.

lki buklim seklin yattig1 odanin obur tarafina dogru agir
agur ilerledi, sonra adam sirtasta ¢evirdi. Kisaca bir goz gez-
dirdikten sonra aceleci elleri adamin ceplerini arastirdi. Bir
sey bulunca 1s18a gotarda, kaslan ¢atilmis olarak okudu ve
kagidi kendi cebine tiktr. Disan ¢ikip kapiy1 dikkatle arkasin-
dan kapatt ve girise yarudu.

Kapiai saskinhkla, “Kalmiyor musunuz, Yuzbasi?” diye

sordu.
“Hayir. Tamdigim kimse yok iceride. Uyeler ne kadar hizh

degisiyor.”
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Gorev basindaki adam uygunsuz sorular sormayacak kadar
egitimliydi.

“Affedersiniz, Yuzbasi.” Johnnynin yamina gidip egildi.
“Yeninize kan bulasmis.”

Mendilini ¢ikanp lekeyi temizledi, sonra somurtkan ifadeli
gozleri gen¢ adaminkilerle bulustu.

“Bir sorun mu var, Yazbasi?”

Johnny, “Sana anlatabilecegim bir sey degil,” dedi. “lyi ge-
celer.”

“lyi geceler, efendim,” diye cevap verdi kapicu.

Masasinda durup dikkatle asansorin cam kapilanm gozle-
di, asagidaki giris kapisinin agilirken gikardig: tangirtiy1 duy-
du. Ondan sonra asansor inleyerek yeniden yukseldi.

“Burada bekle ve ben donene kadar higbir zile cevap ver-
me,” dedi kapicl.

Koridoru aceleyle gecerek yan gecide girdi ve 13 numaral
odanin 6nune gelince kapiyr tiklatti. Cevap yoktu. Adam tok-
mag ¢evirdi. Tek bir bakis, butan bilmek istediklerini ogren-
mesine yetmisti. Yavasca kapiyr kapatip aceleyle masasindaki
telefona dondu.

Ahizeyi kaldirmadan 6nce agz1 agik bakan asansorcu ¢ocu-
ga seslendi.

“Butan odalara git ve bir cinayet islendigini duyur. Herkesi
disan ¢ikar.”

Son korkmus misafir de kalabalik asansore sikisig: sirada
ahize hala kapicinin nemli ellerindeydi.

“Highlow Kulup’ten anyorum. Charing Cross Hastanesi
mi? Buraya bir ambulans istiyorum. Evet. Boburn Caddesi 38
numara. Bir kaza oldu.”

Telefonu kapatti, sonra bir bagka numaray aradi.

“Highlow Kulubu. Karakol mu? Highlow Kulubu'nun ka-
picisiyim, efendim. Uyelerimizden biri kendisini vurdu.”

Telefonu yerine birakip tekrar yukan ¢ikmis olan korkmus
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surath asansorciye bakti. Koridorun bir ucunda endiseli gar-
sonlardan olusan bir grup beklesiyordu.
“Benny,” dedi kapici. “Yizbas1 Gray bu gece buraya gelme-
di. Anladin m1? Yazbasi-Gray-bu-gece-buraya-gelmedi.”
Ziyaretgi defteri masamin ustinde agik duruyordu. Kapi-
c1 kalemini alip Johnny Gray'in adinin olmasi gereken satira,
“Toronto'dan Bay William Brown” yazd..
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Polis, yanlannda tesadufen bolgede bir arastirmada bulunan
Bolge Mufettisi Craig’le birlikte ambulansla ayn1 anda geldi-
ginde son misafir de kagmay1 basarmisti. Ambulans doktoru
kisa bir muayene yapt.

“Olmemis ama hastaneye yetisemeden 6lebilir,” dedi.

“Intihar m1?”

Doktor basin1 olumsuz anlamda sallada.

“Intihar edenler genellikle kendilerini sag kurekkemikleri-
nin alundan vurmazlar. Bunu yapmak bayag zor olur, dene-
yin de gorun. Esigin oralarda bir yerden vuruldugunu duasu-
nayorum.”

Ustankora bir pansuman yapti, Jeffrey asansore tasindh.
Asagidaki gecitte bir sedye hazir bekliyordu. Adam sedyeye
yatinldi, ustine bir battaniye ortulda ve giriste toplanmis ka-
labaligin arasindan tasinda.

Craig, “Cinayet ya da cinayet tesebbusu, duruma bagh,”
dedi. “Birisi misafirleri uyarmis. Herhalde bu is senin basinin
altindan ¢ikt, Stevens? Ziyaretgi defterini géreyim.”

Mufettis parmagin listede gezdirdi ve 13 numarah odada
durdu.

“Toronto’dan Bay William Brown. Bu kim?”

“Bilmiyorum, efendim. Telefonla bir oda ayirtmist, iceri
girdigini gormedim.”
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Craig alayla, “Su sizin yangin ¢ikis1 hala isliyor ha?” diye
sordu. “Bagka gelen oldu mu? Yarali adam kim? Yaza tamdik
geldi.”

“Binbasi Floyd, efendim.”

Craig tiz bir sesle, “Kim?” diye bagirdi. “Olamaz! Binbagi
Floyd...” Floyd’'du ya! Craig hatirlamisti. O gun birlikte otur-
muslardi. Floyd, o yeni evli, mutlu adam.

“Burada ne isi varmis?” diye sordu. “Hemen dokul, Ste-
vens, yoksa basin fena halde derde girecek.”

Stevens inatla, “Hepsini dokaldum zaten, efendim,” dedi
“Binbasi Floyd'du.”Derken kapiciya bir ilham geldi. “Kim ol-
dugunu mu bilmek istiyorsunuz? Jeff Legge. Floyd takma ad.”

“Kim?”

Craig hayati1 boyunca bir suru sok ge¢irmisti ama yillardir
boylesi gelmemisti basina.

“Jeff Legge mi? lhtiyar Legge’'nin oglu mu?”

Stevens basiyla onayladi. “Bunu ikimizden baska bilen
yok,” dedi. “Jeff karanlkta ¢alisir, agiga ¢ikmaz.”

Dedektif yavasca basini sallayarak, “Onu hi¢ gormedim,”
diye kabul etti. “Legge’nin bir oglu oldugunu biliyordum ama
uckagitcilik yaptigindan haberim yoktu. Esasli bir ogul oldu-
gunu saniyordum.”

Stevens, “Hem de ¢ok esash bir oguldur,” dedi.

Craig oturdu, ¢enesini ellerinin arasina ald.

“Bayan Floyd'a haber verilmesi gerekecek. Yiuce Tannm!
Peter Kane’in kizi! Peter, kizin1 Legge'nin ogluyla evlendirdi-
gini bilmiyor muymus?”

Stevens, “Bilip bilmediginden haberim yok,” dedi. “Ama
ihtiyar Peter’1 taniyorsam, kizinin Emanuel Legge’'nin oglu ye-
rine iblisle evlenmesini tercih edecegini soyleyebilirim. Aslin-
da ispiyonculuk yapiyor sayillinm,” dedi 6zur diler gibi. “Ama
bilmeniz gerek. Emanuel haberi alir almaz size anlatacakur.”

“Gel buraya,” diyen Craig adamin kolunu tutarak onu de-
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dektiflerin dinlendigi gegide goturdu, 6zel odalardan birinin
kapisim acti. Igerideki masanin kangsikhg), aksam yemegi yi-
yenlerin aceleyle kagistigimin kamtiydi. “Simdi,” dedi Craig
kapiy1 kapatarak. “Nedir bu hikaye?”

“Hepsini bilmiyorum, Bay Craig. Tek bildigim Peter Kane’i
uzun suredir hedefe aldiklan. Sonra bir gece Peterh buraya
getirdiler ve Jeff’in buradaki hilebazlann elinde oyuncak ol-
duguna inanmasim sagladilar. Peter daha once Jeff'i gorme-
misti. Ashna bakarsaniz, onun Jeff oldugunu o zaman ben de
bilmiyordum. Hakkinda bir stira sey duymustum ama pek ¢ok
insan gibi ben de onu hi¢ gormemistim. Eh, Peter1 fena hailde
kandirdilar. Adami yaninda gotardu. Jeff'in sirinda Kanada-
I subay uniformasi vardi ve dogrusu iyi numara yapiyordu.
Babasinin oglu iste. Kane ailesiyle boylece tanist1 ve evlerine
sizd1. Dagun haberini duydugumda, herhalde Peter biliyor-
dur, diye duisuindum. Ona bir oyun oynadiklan aklima bile
gelmedi.”

Craig agir agir, “Peter'in bir seyden haberi yoktu,” dedi.
“Kiz nerede?”

“Bilmiyorum. Londra’da bir yerlerde.”

“Charlton’da,” diye basim salladi beriki. “Simdi, Stevens,
bana Torontolu Bay Brownin kim oldugunu soylemen gere-
kiyor. Isim her zamanki el yazindan farkh bir yaziyla yazilmig
ve yazan el, fena hilde korkuyormus. Yani o isim deftere senin
adam1 bulmandan sonra kaydedilmis.”

Stevens ses ¢itkarmada.

“Odadan giktigim gordan. Kimdi?”

Stevens, “Su dakika olecek olursam...” diye lafa basladu.

“Birkag ay icinde gercekten de olebilirsin. Yatakhik sugun-
dan mahkam olarak,” dedi Craig tehditkar bir havayla. “Bir
katili saklarsan basina gelecek olan da budur. Bay Brown kim?"

Stevens kendi kendisiyle mucadele ediyordu, bir sure son-
ra ¢ozuldu.
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“Johnny bu gece buradayds,” diye fisildadi. “Johnny Gray.”

Craig bir 1shk ¢ald1.

Kap1 tiklanldi. Bir polis memuru gelmisd, talimat bekliyordu

“Asagida bir kadin var. Epeyce kendisini kaybetmis du-
rumda. Onu taniyorsunuz sanirim, efendim.”

Stevens, “Lila m1 yoksa?” diye patladh.

“Evet. Yukar ¢ikmasina izin vereyim mi?”

Craig, “Ver,” dedi. “Buraya getir.”

Lila bir dakika sonra geldi. Akl basindan gitmis gibiydi,
ne dedigi anlasilmiyordu, saglan karmakansiku, elleri de tit-
riyordu.

“Oldia mu?” dedi nefes nefese. “Tann askina soyleyin. Yu-
ziniuzden anlasihyor. Olmis. Ah Jeff, Jeff!”

Craig sefkatle, “Gel otur suraya,” dedi. “Senin benim kadar
hayatta. Stevens’a sor istersen. Jeff’in durumu ¢ok iyi. Yalnizca
hafifce yaralandi, hayatim, endiselenmeye hi¢ gerek yok. Me-
sele neymig? Sen bir sey biliyor musun?”

Kiz cevap verecek durumda degildi.

“Olmus,” diye inledi. “Tannm, onu 6ldardam. Onu gorap
buraya kadar takip ettim.”

“Ona bir kadeh sarap ver, Stevens.”

Kapic1 masadaki terk edilmis bir sira siseden birini alip
bir kadehe beyaz sarap doldurarak kizin takirdayan dislerine
dayad.

“Hadi, Lila, biraz aklim1 basina topla. Jeff 6lmedi diyorum
sana. Zaten sizin iliskiniz ne ki?”

“O benim her seyim,” diye minldandi kiz. Her yeri zangir
zangir titriyordu. “Ug yil énce evlendik.” Birdenbire ¢ilginca
bir tavir takinarak, “Hayir, evlenmedik,” dedi.

Craig, “Durma, bize gergekleri anlat,” dedi. “Cok eslilikten
ona dava acacak falan degiliz.”

Kiz, “Ug yil once evlendik,” dedi. “Bana iyi davranirdi. O
kizla evlenmesi ihtiyann fikriydi. Ben de bin sterlin kazana-
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cakuum bu isten. Kiz1 gé;etlemem i¢cin beni Horsham’a yerles-
tirdi. Johnny'ye mektup gitmemesini saglayacaktum. Gergi bir
sey yapmama gerek kalmadi ¢inku kiz ona hi¢ yazmadi. Ev-
lilik fikri hosuma gitmemisti ama Jeff bunun yalnizca Peter'in
parasini almak i¢in olduguna yemin etti, ben de ona inandim.
Sonra bu gece bana gergegi soyledi. Onu ele vermeyecegimi
biliyordu. Tanrim, keske verseydim. Keske! Oldq, degil mi?
Jeff 6ldu, biliyorum bunu!”

Craig sabirsiz bir sesle, “Olmedi, seni zavalli budala,” dedi.
“Olseydi seni tebrik ederdim. Hayur, yaraland1.”

“Onu vuran kim?”

Craig, “Ben de bunu 6grenmeye ¢alisiyorum,” dedi. “Sen
mi yaptin?”

“Ben mi?” Kizin yuzundeki dehgset, soruya tatmin edici bir
cevaptl. “Hayir, ben yapmadim. Onun burada oldugunu da
bilmiyordum, buraya gelecegini de. Onu gérene kadar, otel-
de oldugunu saniyordum. Ama bir yandan da igimde bu gece
buraya gelecegine dair bir his vardi. Butan aksam bekledim.
Peter gorup takip ettim.”

“Peter m1? Peter kulubun yakinlarinda miydi?”

Kiz basimi salladi. “Bilmiyorum. Yolda yuruyordu iste.
Highlow’a gidecegini disunduam. Bu caddede gidebilecegi bas-
ka yer yok. Onu iki defa gordum.”

Craig suphe dolu parlak gozlerini kapiciya gevirdi.

“Peter buraya mi1 geldi? Montreal'den Bay Brown'la ilgili bir
kayit yoktu defterde?” dedi alayla.

Kapici kesin bir sesle, “Hayir, gelmedi. Peter ka¢ zaman-
dir gormedim,” dedi. “Dogru séylayorum. Asansérciye butin
bildiklerini size anlatmasini soyleyin. Peter bu gece buraya
geldiyse beni daragacina goturebilirsiniz.”

Craig uzun bir sure dusundu. “Peter kolay yoldan igeri gir-
meyi biliyor mu?”

“Yangin ¢ikisinit m1 kastediyorsunuz? Evet, o yolu bilir ama
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bugunlerde uyeler asla o taraftan gelmiyor. Saklayacak bir sey-
leri yok.”

Craig odadan ¢ikip gecit boyunca yarayerek 13 numaranin
onunde durdu. Kapinin hemen karsisinda bir pencere vardi,
ardina kadar da agikti. Pencerenin disinda, yangin ¢ikisi sa-
hanhginin 1zgarasi1 uzamyordu. Craig pencereden disan ¢ikip
cikisin sona erdigi karanhk arka avluya bakti. Sokak lambasi-
nin 151g1nda saglam bir kemer gordu. Kemerde, caddeye acilan
bir kap: vardi. Kap: agikti; bu gercek, avludaki iki aniformal
polis memuruna bakarak da anlasilabilirdi zaten. Craig polis-
lerin fenerinin 15131m gordu, sonra koridora, Stevens'in yanna
geri dondu.

“Bu gece birisi yangin ¢ikisim kullanmis olabilir de, olma-
yabilir de,” dedi. “Gray saat kagta geldi? Once kim gelmisti?”

“Once Jeff geldi, Gray'den bes dakika falan 6nceydi.”

“Sonra ne oldu?”

Kapic1 bir saniye duraksadiktan sonra, “Yazbasi Gray'le bi-
raz havadan sudan konustuk,” dedi. “Yan gecide girdi...”

“Jeff’in gittigi tarafa m?”

Kapici basiyla onayladi.

“Bir dakika kadar sonra... Yok yok, aslinda bir dakikadan
kisa bir sure sonra, kap: ¢arpmasi zannettigim bir ses duy-
dum. Hatta bunu asansorcuye de soyledim.”

“Sonra?”

“Galiba dort-bes dakika daha gecti, ondan sonra Yazbag
Gray ortaya ¢ikt1. Belki sonra tekrar ugrayacagini soyledi.”

“Yuzbas1 Gray'in giysilerinde mucadele izi var miydi?”

“Hayir, efendim, hi¢cbir mucadele izi olmadigina eminim.”

Craig, “Olamazd zaten,” diye onu onayladh. “Jeff Legge'nin
kars1 koyma firsati olmadh.”

Kiz kafasimi kollanna gommus, omuzlan titreyerek kane-
pede yatiyordu. Aglama sesleri dedektifin dikkatini ona yo-
neltmesine neden oldu.
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“Kiz bu geceden 6nce buraya gelmis miydi?”

“Evet, gelmisti. Onu disan atmak zorunda kaldim. Emanu-
el onun iceri alinmamasi talimatini vermisti.”

Craig birka¢ not aldiktan sonra defterini sak diye kapatip
cebine soktu.

“Stevens, tutuklu degilsen de gozlem altindasin, o kadanni
anlamigsindir herhalde. Kulabu bu geceligine kapat, igeri bas-
ka kimseyi alma. Burada iki adam birakacagim.”

Stevens, “Biralan kilitleyeyim bari,” diye saka yaptu.

“Zevzekligin lizumu yok,” diye ters bir cevap ald1. “Kulu-
bu kapatirsak igsiz kalacaksin. Zaten simdi de kapatmazlarsa,
bir daha asla kapatmazlar.”

Yardimcisim bir kenara c¢ekti.

“Johnny’nin bu gece atlatmasi gereken zor bir sinav var,”
dedi. “1ki kisi gonderip onu aldir. Albert Mansions'da yasiyor.
Ben gidip durumu kiza anlatacagim, birinin de Peter'’a haber
vermesi gerekiyor. Yani umanm Peter durumu zaten bilmiyor-
dur da bu haber ona surpriz olur,” diye ekledi kasvetle.
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Craig’i Charlton Otel'de bir surpriz bekliyordu. Bayan Floyd
gitmisti, nereye gittiginden de kimsenin haberi yoktu. Kocasi
bir sure sonra kadinin pesine dasmustu ve ikisi de geri don-
memisti. Birisi Bayan Floyd’a telefon etmis ama adim birak-
mamisti.

Craig, “Kocasinin donmedigini biliyorum,” dedi. “Hani-
mefendinin nerede olduguna dair bir fikriniz yok mu?”

“Hayr.”

Olumsuz cevap hi¢ amit vadetmiyordu.

“Babasi gelmedi mi?”

Bilgi veren kisi tereddut etti.

“Evet, efendim, geldi. Hanmimefendi kaybolduktan sonra,
aslinda tam da Binbasi1 Floyd burada, asagida sorular sordu-
gu sirada Bayan Floyd'un babasi kizinin odasinin oldugu kat-
taydi. Kat garsonu onu tanimis ama ne gelisini gormus ne de
gidisini.”

Horsham’daki evi arayan Craig, zaten bildigi seylerden faz-
lasini elde edemedi. Peter evde degildi. Telefonu agan Barney.
kizdan hicbir haber almamigsti, hatta her seyin yolunda olma-
digimi da ilk defa duyuyordu. Craig'i bekleyen baska hayal
kirikliklan da vardi. Johnny’yi bulmaya gonderdigi dedekdif,
kusun elden kagtigy haberiyle geri donmusta. Usagin verdigi
bilgiye gore efendisi eve donms, aceleyle stinu degistirmis,
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yanina kuaguk bir valiz alip bilinmeyen bir yere dogru yola ¢tk-
mist1.

O gecenin ge¢ saatlerinde sorduklannda Jeff'in hala hayatta
oldugunu o6grendiler. Ne var ki adamin bilinci kapaliydi. Kur-
sun ¢itkarilmisti ve doktorlar gelecekten umutluydu. Jeff’in
babasi aksamin erken saatlerinde endiseden ve hiddetten yan
delirmis halde ortaya ¢ikmist. Cerrah, “Sabah da hala delirmis
gibi olmazsa ¢ok sasinnm dogrusu,” dedi. “Onu hastanede tu-
tacagim ve sakinlesmesi igin biraz bromur tuzu verecegim.”

Craig, “Zehirleyin gitsin,” onerisinde bulundu.

Tecrubeli dedektif artik evine donmek uzereyken, Peter'in
evini gozlemesi i¢in gorevlendirdigi Horsham polisinden bir
telefon mesaj geldi.

“Bay Kane’le kiz1 gece yarisim ¢eyrek gege iki ayr arabayla
ve birka¢ dakika arayla geldiler,” diye bildiriyordu rapor.

Craig dogruca eve gitmeye niyetlendiyse de dusunince
bundan vazgegti. Hizh bir polis arabasi, yolun agik, gece-
nin de aydinlik olmasi sayesinde onu bir saatten kisa surede
Horsham’a ulastirdi. Peter’in ¢alisma odasinin 1siklan yaniyor-
du. Araba motorlannin sesini duyunca kapiy1 agmaya gelen de
Peter oldu.

Craig karanlhk bahg¢e yolunda yarirken Peter, “Kim 0?” diye
seslendi; dedektifin sesini duyunca da onu karsilamak i¢in bah-
e yoluna indi. “Ne oldu, Craig? Ozel bir durum mu var?”

“Jeff vuruldu. Herhalde Jeff’in kim oldugunu biliyorsun.”

Peter Kane hemen, “Ne yazik ki biliyorum,” dedi. “Vurul-
du mu? Nasil? Nerede?”

“Bu aksam saat ona ¢eyrek kalayla on arasinda, Highlow
Kulabi’nde.”

“Igeri gel. Kizima soylemesen daha iyi. Bu gece zaten yeteri
kadar seye katlandi, daha fazlasim1 kaldiramaz. Jeff Legge'ye
metelik kiymet verdigimden degil. Olse ¢ok iyi olur. Cabucak
hem de. Cankua onu elime gegirirsem...”
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Cumlesini bitirmedi, dedektif de kolunu adaminkine ge-
cirdi.

“Bak, Peter, dinle beni. Cok agirdan almalisin ve kesinlikle
ceneni tutmalisin. Sen de suphelisin, eski dostum. Kulabun
yakinlannda gorulmugsan.”

Peter basiyla onaylayarak, “Evet, kulubun yakinlannda
gorialdam,” diye tekrarladi. “Orada bekliyordum... Sey, bir
maksadim vardi. Charlton’a gittim ama kizim ortadan kaybol-
mustu. Herhalde sana da anlatmislardir. Oradan da Highlow’a
gectim, o seytan kilikh Lila’yr gordum... Bu arada, o da Jeff'in
kadinlanndan biri, degil mi?”

Beriki algak sesle, “Dogrusunu istersen, kansi,” dedi.

Peter Kane donup kaldi.

“Karist mi1?” diye fisildadi. “Tann’ya sukurler olsun! $u-
kuarler olsun. Yapuig her seyi bagisliyorum. Aslinda canava-
nn teki tabii. Hangi kadin boyle bir seye izin verir? Ama onu
yargilayamam. Boyle dolandinciliklan her zaman pis is ola-
rak kabul ettim. Nefret verici ve mide bulandinci. Ama Lila,
Jeffin karisi oldugu i¢in Tanrr'ya sukarler olsun, Craig!” Son-
ra, “Peki, herifi kim vurmus?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Johnny'yi sorgulayacagim.”

Giris salonundaydilar. Peter Kane hemen dondua. Agz1 acik
kalmist, gozlerinde dehset varda.

“Johnny'yi mi sorgulayacaksin?” dedi. “Agzindan ¢ikam
kulagin duyuyor mu, Craig? Delirmissin sen. Johnny yapmadi
bu isi. Kulabun yakinlarina bile...”

“Johnny kulupteymis. Dahasi odaya girmis. Ya vurulma
aninda ya da olaydan hemen sonra. Asansoércu ¢ocuk bildik-
lerini anlatt1, pek fazla bir sey degilse de Jeff olurse Johnny'yi
mahk@m ettirmeye yeter.”

“Johnny oradaymis ha!” Peter'in sesi fisiltidan yuksek de-
gildi.

“Sana kars1 durust olacagim, Peter. Sen yaptin sanmistim.”
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Craig, tam karsisinda durmus, merakh gozlerle Peter'in
solgun yuzunu inceliyordu. “Senin oralarda oldugunu duydu-
gumda, bu adamin sahtekar oldugunu 6grendigini anladigim-
da, senin yaptigini1 disindam. Orada ne bekliyordun?”

Peter meseleyi kafasinda soyle bir tarttiktan sonra, “Bunu
sana simdi soyleyemem,” dedi. “Johnny orada olsaydi onu go-
rurdam. Lila denen kadini gérdum, beni tamyacagindan kork-
tum. Zaten tanidi da galiba. Dogruca Shaftesbury Bulvari'na,
bildigim bir bara gittim. Kesfimden otara kendimi ¢ok tuhaf
hissediyordum. Kanit istiyorsan, saat ona ¢eyrek kala orada
oldugumu kanitlayabilirim. Of Johnny, Johnny!”

Butun bunlar giris holunde oluyordu. Hizh ayak sesleri du-
yuldu, Marney kapida belirdi.

“Kim geldi, Johnny mi? Ah, siz misiniz, Bay Craig? Bir sey
mi oldu?” Telas iginde yuzleri inceledi. “Johnny'ye bir sey mi
oldu?”

Craig teskin eder bir sesle, “Hayir, Johnny'ye bir sey ol-
madi,” dedi. Peter'a bakt. “Bunu bilmen gerek, Marney. Sana
Marney diyebilirim, bes yasindan beri tamiyorum seni. Jeff
Legge vuruldu.”

Kizin bayilacagini sandi1 ve onu yakalamak igin firlad1 ama
Marney ¢aba harcayarak kendisini toparladu.

“Jeff vuruldu mu?” dedi sarsilmis bir hilde. “Kim vurdu?”

“Bilmiyorum. Biz de bunu anlamaya ¢ahsiyoruz. Belki bize
yardimin dokunabilir. Otelden neden aynldin? Johnny yanin-
da miydi1?”

Kiz basim sallayarak, “Johnny'yi gormedim,” dedi. “Ama
her seyi ona bor¢luyum. Otelde bir kadin vardi.” Urkek urkek
babasina bakti. “Galiba bir ¢esit otel soyguncusu ya da ona
benzer bir seydi. Oraya, ee, hirsizlik i¢in gelmisti. Iriyan, Galli
bir kadin.”

Craig, “Galli bir kadin m1?” diye atildi. “Ad1 neydi?”

“Bayan Gwenda Jones. Johnny onu taniyormus, kendisi ya-
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nima gelene kadar bana goz kulak olsun diye kadina telefon
etmis. Bayan Jones beni otelden ¢ikardi, ondan sonra Duke of
York merdiveninden inerek Mall'a dogru gittik. Sonra da ok
tuhaf bir sey oldu... Siz geldiginiz sirada ben de tam babama
onu anlatiyordum. Bayan Jones... Dedigim gibi, ¢ok iriyan bir
kadin...”

Craig, “Hamimefendiyi taniyorum,” dedi.

“Eh, Bayan Jones ortadan kayboldu. Yer yanldi igine girdi
demek istemiyorum,” dedi Marney hafif bir galumsemeyle.
“Habersizce de cekip gitmedi. Birdenbire bana, ‘Artik senden
ayrilmaliyim canim. Su adamin beni gérmesini istemiyorum,’
dedi. Onu bu kadar korkutanin kim oldugunu anlamak igin et-
rafima bakindim ama ¢evremizdekilerin hepsi birbirinden za-
rarsiz gorandyordu. Dondagiumde Bayan Jones merdivenden
yukari dogru kosuyordu. Ona seslenmek istemedim, kendimi
¢ok komik duruma diusmius hissediyordum. Sonra yanima bir
adam geldi. Hayal edebileceginiz en huzanla yuze sahip, orta
yasli bir adam. Sana bunu sdylemis miydim, babacigim?”

Babasi basiyla onaylad.

“Sapkasimi ¢ikardi. Saglan neredeyse tamamen kirlasmis-
t1. Bana adimin Kane olup olmadigini sordu. Ona diger adim

(11}

soylemedim,” dedi kiz titreyerek. “‘Sizi gavenli bir yere gotu-
rebilir miyim, Bayan Kane?’ diye sordu. ‘O iri kemikli kadinin
yaninda goérinmenizi uygun bulmuyorum.’” Ne yapacagimi
bilmiyordum, ¢ok korkmustum. Herhangi birisinin arkadash-
gina ve beni korumasina minnettar kalacaktim. Adam bir taksi
cevirdi, ben de en ufak bir tereddit duymadan bindim. O ka-
dar nazik bir beyefendiydi ki, Bay Craig. Havadan ve tavuklar-
dan baska hi¢bir seyden bahsetmedi. Galiba Lewisham’a kadar
yalnizca tavuklar hakkinda konustuk.”

“Lewisham’a gittiginize emin misin?”

“Oralarda bir yerdi. Yakinlarda baska nereler var?”

Craig, “New Cross, Brockley...” diye baslad.
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“Iste orasi, Brockley! Brockley Yolu'ydu. Caddenin koge-
sindeki tabelay: gordum. Beyefendi beni evine goturda. Evde
iyi yurekli, anag bir kadin vardi. Adamin kahyasiyms.”

Buyulenmis gibi dinleyen Craig, “Ee, ne anlatti sana peki?”
diye sordu.

Kiz ciddi bir sesle, “tavuklan,” dedi. “En iyi yumurtay1 han-
gi tavuklann verdigini biliyor musunuz? Bilmediginize iddia-
ya girerim. Ingiltere’nin en iyi tara hangisi? Ya Amerika’'ninki?
En masrafsiz tavuk tarana biliyor musunuz peki? Ben hepsini
biliyorum! Adamin niyetini anlayamamistim. Sormaya ¢alis-
tim ama konuyu her defasinda yeniden kulugcka makinelerine,
patentli yemlere ve kuluckaya yatmis bir tavugun siradan ta-
vuga gore ne kadar metrekareye ihtiyaci olduguna getirip dur-
du. Cok acayip, gercekdis: bir deneyimdi. Simdi duastnuayo-
rum da, Alice Harikalar Diyan'nda kitabina dasmus gibiydim.
Sonra saat onda benim i¢in bir araba geldi; adam, ‘Sizi evinize
gonderiyorum, kug¢ukhanim,’ dedi.”

Craig, “Batun bu sare boyunca onun yaninda miydin?”
diye sordu.

Kiz basini iki yana salladi.

“Haynr. Bir sure kahya kadinla birlikteydim. Kadin tavuklar
hakkinda bile konusmadi. Kocaman sekilsiz bir kazak oruyor,
durmadan burnunu ¢ekiyordu. Adam telefonla konusuyordu.
Bunu biliyorum ¢unkt monoton sesini duyabiliyordum.”

“Seni kendisi geri getirmedi mi?”

“Hayir, yalnizca beni arabaya bindirdi ve kesinlikle guven-
de oldugumu soyledi. Babamdan birka¢ dakika once eve var-
dim.”

Huzursuzlanmis ve saskina donmus olan dedektif cenesini
kasid:.

“Hicbir sey anlamadim,” dedi. “Iri kemikli kadim tamyo-
rum ama tavukg¢u beyefendi ¢ok gizemli. Adim1 6grenemedin
mi?”
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Marney basim sallad.

“Ev numarasini biliyor musun?”

Kiz durastge, “Evet,” dedi. “Ama adam benden numaray:
unutmami istedi, ben de unuttum.” Sonra sesi daha ciddi bir
tona barandu. “Acaba benim... yani...”

Peter araya girdi. “O senin hig¢bir seyin degil. Rezil herif
evliymis. Hem de Lila'yla. Budalaligima gelmis olacak ki, o ka-
dinin evime bir ama¢ ugruna yerlestirildigini anlayamadim.
Oyle bir kiz durust olsaydi 0 maaga ¢alismay1 kabul etmezdi.
Bu arada, Barney ondan bastan beri sipheleniyordu.”

Marney, “Johnny'yi gérdinuz mu?” diye sordu Craig’e.

Craig dikkatle, “Hayir, gormedim,” diye cevap verdi. “Onu
hemen aramay: dasantuyorum.”

K1z o anda her seyi anladi ve solugunu tuttu.

“Onu Johnny mi vurdu diyorsunuz? Boyle bir sey dustnu-
yor olamazsiniz!”

Peter yﬁkse'k sesle, “Onu tabii ki Johnny vurmadi,” dedi.
“Cok sagma bir fikir. Ama Bay Craig'in en olmayacak seyleri
bile arastirmak zorunda oldugunu sen de takdir edersin. Bu
gece Johnny'ye ulasamadin m1?”

Baba-kiz bakistilar, Peter inledi.

“Ne ahmaklik, ne ahmakhk!” dedi. “Tannm, tam bir bu-
dala!”

“Baba, Johnny dyle bir sey yapmadi. Bay Craig, bu dogru
degil. Johnny kimseyi vurmaz. Onu géren olmus mu? Nasil
vurulmus?”

“Sirtindan.”

Marney, “O zaman kesinlikle Johnny degil,” dedi. “O kim-
seyi sirtindan vuramaz!”

Craig hafifce gulumseyerek, “Bana kalirsa, kugukhamm,
sen artik yaup kelebek dolu ruyalara dalsan daha iyi olacak.
Tabiri caizse cehennemden ¢ikma bir gin gegirdin. Hadi Pe-
ter, sunu bir azarla.” Basi ¢evirdi, dinledi. “O da kim?”
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“Barney,” dedi Peter. “Terlik giymek gibi sinir bozucu bir
huyu var. Kilometrelerce oteden ayak seslerini duyabiliyor-
sun. Birisine kapiyr agiyor. Belki senin adamlanndan biridir.
Ya da soforanu iki tek atmaya goturiyordur. Barney soforlere
buyuk bir hayranlk besler. Onun gézande soforler, mekanik
dehanin temsilcileridir.”

Kiz artik daha sakindi.

Alcak sesle, “Bugiun Tann'ya sukredecek ¢ok seyim var,”
dedi. “Bu korkung fikir de gercek olamaz. Bay Craig, mutlaka
bir yanlishk var. Johnny bdyle bir sug islemez. Baska birisi
yapmustir. Jeffrey Legge’nin is ortaklanndan biri, ondan nefret
eden biri. Bir keresinde bana, ondan nefret eden ¢ok insan
oldugunu soylemisti. O kadar dustnceli ve iyi birine benzi-
yordu ki, saka yapugim zannetmistim. Babacigim, seni mutlu
etmek i¢in bile olsa bu isin ilerlemesine izin vererek delilik
ettim.”

Peter Kane basiyla onaylad.

“Sen delilik etdysen, ben sug isledim, sevgili cocugum,”
dedi. “Dunyada senin i¢in yalnizca bir erkek var.”

Kap1 yavasca acildi, Barney iceri suzulda. “Johnny sizi gor-
meye gelmis, millet,” diyerek kapiy1 ardina kadar agu.

Johnny Gray esikte duruyordu, sessiz bir eglenme ifadesi
tasiyan gozleri Craig’e yonelikti.
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Marney bir saniye i¢inde kendini Johnny’'nin kollarina at,
gen¢ adama simsiki sarilip omzuna yaslanarak kontrol edile-
mez hickinklarla aglamaya basladi. Yazunu Johnny’nin yaza-
ne dayamus, ellerini boynuna koymustu.

Craig merak ve korku dolu bakislarla bakmaktan baska
bir sey yapamiyordu. Johnny tuzagin i¢ine habersizce girmis
olamazdi. Barney, kendisinin de orada oldugunu mutlaka
soylemisti gen¢ adama. Yavas yavas durumu kavradig) sirada
Craig’i esas gasirtan, Johnny'nin hila smokin giymesi oldu.
Ona dogru bir adim att1; Johnny de kizi nazik¢e boynundan
¢ozdua.

Craig, “Gomleginin sag koluna bakmak istiyorum, Johnny,”
dedi.

Gray tek kelime soylemeden kolunu uzatti, mufettis de ter-
temiz keten kumasi dikkatle inceledi. En ufak bir leke gorin-
muyordu.

“Ya birisi kuyruklu yalanlar soylayor ya da sen korkung
derecede zekice davraniyorsun, Johnny,” dedi. “Obur kolunu
da gosterir misin?”

lkinci teftis de elle tutulur bir sonu¢ vermedi.

“Bu gece eve gidip ustanu degistirdin mi?”

“Hayar, dairemin yakinlarina bile sokulmadim.”

Craig afallamisti.
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“Ama usagin eve geldigini, astanua degistirip bir valiz ala-
rak tekrar ¢iktigini soyledi.”

Johnny sakin sakin, “Parker i¢iyordu demek,” diye cevap
verdi. “Devonshire’da gegirdigim tatilin sorumlusu olan de-
tektifle aksam yemegi yemek gibi siradis1 bir tecrube yasa-
makla megguldam.”

Craig bir adim geriledi.

“Mufettis Flaherty ile mi?”

Johnny basiyla onayladi. “Sevgili Mufettis Flaherty ile. Or-
tak tanidiklanmiz hakkinda dedikodu yaptik biraz.”

Serseme donmus olan Craig, “lyi de senin eve giden kimdi
o zaman?” diye sordu.

Johnny hig istifini bozmadan, “Benzerim,” dedi. “Benzerim
olmasi her zaman pek hosuma gitmistir.”

Sagkin saskin bakan grubun ortasinda duruyordu.
Mamey'nin yureginde delice bir umut filizlendi.

“Johnny,” dedi kiz, “hapse girdigin su¢u da o adam mu is-
ledi?”

Johnny onu hayal kinkligina ugratarak basini iki yana sal-
ladh.

“Hayir. Tutuklanmip Dartmoor’a gonderilen centilmen be-
nim. Benzerim bu tur nahos tecrubelerden dikkatle kaginir.
Onu sug¢ladigimi soyleyemeyecegim.”

“Peki usagini kandirmis m1? Onu mu demek istiyorsun?”

Soruyu soran dedektife donen Johnny, “Goérunuse gore
oyle olmus,” diye cevap verdi.

“Bu soylediklerini kisisel ifade olarak kabul ediyorum ta-
bii, Johnny.”

Johnny guldu.

“Aradaki farka bayiliyorum dogrusu. Resmi gorevli kimli-
gin, sozlerimi dogrulatmak istiyor. Tamam, bunu yapmak hig
zor degil. Beni tekrar Flaherty’nin yanina gotarursen, anlattik-
lanm destekleyecektir.”
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Peter’la dedektif, kiza veda ettigi sirada Johnny'yi varlikla-
nyla utandirmayacak kadar gorgala insanlarda.

“Hicbir sey anlamadim, kesinlikle bir sey anlamadim. Se-
nin bu konuda bilgin var miydi, Peter?”

“Johnny'nin benzeri oldugu konusunda mi? Hayir, vardi
diyemem.”

“Kiz i¢in bu hikayeyi uydurmus olabilir. Ama soyle de bir
gercek var ki, hala smokiniyle. Oysa usag gri tavit bir takim
giydigini ozellikle belirtmisti. Kolunda kan lekesi yok. Ote
yandan, Stevens'in Johnny'ye iftira atmayacagindan da emi-
nim. Johnny'yi ¢ok seviyor. Tabii Johhny kizin hatin i¢in ma-
val okuyor olabilir ama bunu dogrulatmak da ¢ok kolay. Te-
lefonunu kullanacagim, Peter,” dedi birdenbire. “Flaherty’nin
numarasi defterimde yaziyor.”

Gecenin en buyak surprizi, su gotarmez bigimde
Flaherty'ye ait olan uykulu bir ses telefonu a¢tiginda yasandi.
“Ben Craig. Bu aksam kiminle yemek yedin, Flaherty?”

Cinleri tepesine ¢ikan Irlandali, “Kiminle yemek yedigimi
ogrenmek i¢in mi gecenin bu saatinde anyorsun beni?” dedi.

“Ciddi bir mesele, Flaherty. Ogrenmem sart.”

“Haydaa. Johnny ile tabii. Johnny Gray’le. Onu yemege da-
vet etmistim.”

“Senden ne zaman aynldi?”

“On bugugu gecmisti herhalde, on bire geliyordu. Haynr,
dur bir dakika. On biri ge¢misti.”

“Peki yanindan hi¢ aynldi m1? On bes dakikaligina bir yere
gitti mi?”

“On bes saniyeligine bile gitmedi. Konustuk da konustuk...”

Craig ahizeyi yerine birakip basini sallayarak telefona ar-
kasin1 dondu.

“Baska bir sahit seni ipe gotarurda, Johnny. Ama Flaherty,

Su¢ Arastirma Barosu'nun en dogrucu, en saglam adamidir.”
* %k %
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Johnny sabah gun 1sirken evine vardiktan sonra olanlar dusa-
nularse, Flaherty’nin darastlagune dair bu gaven biraz temel-
siz goranurda dogrusu.

“Kimse gelmedi, degil mi?”

“Hayir efendim,” dedi Parker.

“Cikardigim gomlegi ne yapun?”

“Mansetleri sokup yakam, efendim. Bunu da bayuk bir
zevkle yapum ¢unku yuvarlak kenarlh mansetler aruk biraz
demode, hatta affimiza siginarak soylememe izin verirseniz,
abartl kagiyor.”

“Gomlegin geri kalan1?”

Parker hurmet dolu bir sesle, “Gomlegin geri kalanim ben
giyiyorum, efendim,” dedi. “lki gomlek birden giymek insani
biraz fazla 1siiyor ama gomlekten bagka turla nasil kurtula-
bilecegimi kestiremedim, efendim. Banyonuzu hazirlayayim
mi?”

Johnny basiyla onaylada.

“Merakim1 mazur gorurseniz, ifadenizi desteklemesi igin
ziyaretine gittiginiz beyefendiyi ikna etmeyi basarabildiniz
mi?”

“Flaherty’yi mi? Evet. Flaherty’nin bana borcu ¢ok. lyi ge-
celer, Parker.”

“lyi geceler, efendim. lyi uykular. Sey, su tabancay cebiniz-
den ¢ikarabilir miyim, efendim? Pantolonunuzun durusunu
bozuyor. Cok tesekkur ederim.”

Browning'i ihtiyath bir tavirla bas ve isaretparmaklanyla
tutup Johnny’nin ¢alisma masasina birakut.

“Biraz ge¢ yatrnam sorun olur mu, efendim?” diye sordu.
“Odama ¢ekilmeden once su silahi temizlemek istiyorum da.”
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Jeff Legge, bir yamacin kiyisina kadar uzanan bir ¢imenli-
ge yerlestirilmis uzun hasir bir sezlonga yatmisn. Onunde
Kanal'in mavi sulan ve lekesiz gokyazanuan sulardan da muh-
tesemn mavilikleri uzamyordu. Adam yanindaki masada duran
bardag) aldi, suratim1 burusturarak icti ve hir¢in bir sesle biri-
sine seslendi.

Lila kosarak geldi.

Jeff, “Bu seyi al ve bana bir viski soda getir,” dedi.

“Doktor limonatadan baska bir sey igmemeni soyledi. Ah,
Jeff, doktorun sozinden ¢itkmamalisin,” diye yalvardi kadin.

Adam, “Ayaga kalkarsam kafani kiracagim,” dedi. “Sana
soyleneni yap. Mudur nerede?”

“Mektup yollamak i¢in koye indi.”

Jeffbunu biraz dusandu, sonra, “O aynasiz gelirse, kimseyi
kabul edemeyecek kadar hasta oldugumu soylersin,” dedi.

“Kim, Craig mi?”

“Evet,” diye inledi Jeff. “Pis, hilekar hirsiz. Johnny, Craig'i
ayarlamamis olsaydi bu is yazunden kodesi boylayacakt. De-
likten uzak durmak i¢in bin papel u¢lanmadiysa ben de ne
olayim!”

Lila al¢ak bir sandalyeyi adamin yanina ¢ekti.

“Ben bunu Johnny'nin yaptigin1 sanmiyorum. lhtiyar da
Peter’in basinin altindan ¢iktigin1 dasanayor. Sonrasinda pen-
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cere agik olarak bulundu. Peter yangin ¢ikisindan tirmanmisg
olabilir. Yolu biliyor.”

Jeff agzinin i¢inde bir seyler homurdandi, Lila da akillica
davranip kendi gorasunde 1srar etmedi.

“Marney nerede? Babasinin yanina mi1 dénda?”

Kadin basiyla onaylad.

“Ona seninle evli oldugumu kim soyledi?”

“Bilmiyorum, Jeff.”

“Seni yalanci! Polise sen soyledin, baska kimsenin bilmesi-
ne olanak yoktu. Bu evlilik yizanden ceza alirsam seni 6ldua-
rarum, Lila. lkinci defadir beni ispiyonluyorsun.”

“Ne soyledigimin farkinda degildim. Endiseden yan deli
haldeydim.”

Jeff ac1 bir sesle, “Keske baslamigken yanin birakmasay-
din,” dedi. “Mesele kadin degil. Ona zerre kadar aldirmiyo-
rum. Benim babaligin isi bu, o ugrassin. Beni endiselendiren,
obur isteki duzensizlik. O is saat gibi tikir tukir ¢calismadig
takdirde her sey birbirine girer; o zaman da yuruattagam ope-
rasyonlara istedigimden fazla goz yonelir. Onunla ilgili de
beni ispiyonlamadigini umuyorum?”

“Hayir, Jeff. Bir sey bilmiyorum ki.”

“Bilsen ispiyonlayacaktin yani?”

Hosnutsuz gozlerle kadina baku. Lila sonunda patlad.

“Dinle, Jeff. Ben sabirh bir kadimim, yani bir yere kadar.
Hasta oldugun muddetge aksiliklerine katlaninm. Ama artik
yeni bir ¢cagda yasiyorsun, gozanu agip bu gercegi gorsen iyi
olur. Oliver Twist kitabindaki Bill Sikes’la fahise sevgilisi Nancy
gibi yasamak hi¢bir zaman hosuma gitmedi. Ben zavallinin
biri degilim. Daha da kabalasirsan seni sopayla doverim, inan
bana. Kadinca bir davrams olmayabilir ama akillica oldugu
kesin. Kadin erkek esitligine asla inanmadiysam da somine
demirini 6nce kaptig: takdirde higbir kadin gugsuz degildir.”

Jeffrey buyuk bir akillilik gostererek konuyu degistirdi.
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“Herhalde kulabu kose bucak aradilar?” diye sordu.

“Aradilar ya.”

“Catiya da baktilar m?”

“Bakular galiba. Stevens yeri didik didik ettiklerini soyle-
misti.”

Jeff homurdandh.

“Akilhlar,” dedi. “Akilh olmak pek sahane bir sey olmal.
Su kim?” Yamag tarafindaki kapidan ¢imenlige girdigi anlagi-
lan yabanciya kaslarinm gatarak bakut.

Lila ayaga kalkip kamburunu ¢ikararak yarayen yabanciyr
karsilamaya gitti. Ziyaretgi sapkasi elinde durup Lila’yr bekle-
di, bir yandan da mahcup mahcup galumsiyordu.

“Boyle ¢ikagelerek buyuk kabalik ettim,” dedi. “Ne guzel
bir yermis. Yanhs haurlamiyorsam Dellsea Papazi’'nin arazisi,
degil mi? Papaz1 tanirdim. Harika bir insandi. Herhalde evi
ondan satn aldinz.”

Lila yarn eglenmis, yar1 da rahatsiz olmustu.

“Burasi Dellsea Papaz Evi,” diye kestirip att1. “Gormek is-
tediginiz biri mi vardi1?”

“Bay Jeffrey'yi gorecektim,” diye yabanci; 6zel bir ¢aba har-
camadan hatirlayamayacag bir ismi beyninin silik bir hafiza
hicresinden sokup ¢ikarmak istermisgesine gokytuzune bakti.
“Bay Jeffrey Legge, ad1 buydu.”

“Kendisi ¢ok hasta, kimseyi kabul edebilecek durumda de-
gil.”

Yabanci, “Bunu duyduguma ¢ok uzaldiam,” dedi. Yazunde
derin bir acima ifadesi vardi. “Gercekten ¢ok uzuldum.”

Bumunun ucundaki buyuk, yuvarlak goézlaga duzeltti.
Anlasilan bunu is olsun diye yapmisti ¢unku Lila'ya camlarin
ustunden bakiyordu.

“Acaba beni birka¢ dakikacik kabul edemez mi? Gec¢mis
olsun ziyaretine gelmigtim.”

“Adiniz nedir?” diye sordu Lila.
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“Reeder. J. G. Reeder.”

Kiz yazanuan soldugunu hissedip hemen arkasim déndu.

“Sorayim,” dedi.

Jeff ismi duyunca dudaklarim buzdu, al¢ak sesle, “Banka-
nin veya belki de hukumetin pesime taktig) adam bu,” dedi.
“Gelsin bakalim.”

Bay Reeder ¢imenligin diger tarafina ¢agrilinca ¢abuk ve
ufak adimlarla hemen gitti.

“Bu kadar kott durumda olmaniza ¢ok tzaldam, Bay Leg-
ge,” dedi. “Babaniz nasillar?”

Jeffrey saskinlikla, “Babami tamyor musunuz?” diye sordu.

Bay Reeder basiyla onayladh.

“Evet, tamsmistik,” dedi. “Cok nuktedan, ¢cok marifetli bir
beyefendi. Gercekten!” Son kelime 6zel bir vurguyla soylen-
misti.

Jeff, babasinin sevimliligine yapilan dvguler kargisinda ses-
siz kaldu.

Bay Reeder kelimelerini dikkatle secerek, “Son zamanlarda
sehirde, el alundan yuratulen ¢ok ¢irkin bir faaliyete iliskin
pek ¢ok soz dolasiyor,” dedi. “Ben inzivaya ¢ekilmis bir hayat
suruyorum, hayhuydan uzagim ama yine de yasadisi paralarin
piyasaya suruldagiune dair dedikodular duyuyorum. Galiba
argoda kalp deniyor. Kahip miydi yoksa? Hayir, kalp olmasi
lazim.”

Jeff galsun mu telaglansin mu karar veremeyerek ve gozle-
rini adamdan bir saniye bile ayirmaksizin, “Kalp,” diye onay-
ladh.

Bay Reeder buyuk bir 6zguvenle, “Bu tur islere bulasmis
kisilerin isledikleri su¢un ne kadar ciddi oldugunu anlama-
diklannndan eminim,” dedi.

Nutkuna ara vererek ¢imenligi ve iki yanda uzanan bakimh
bahgeyi inceledi.

“Dunya ne kadar guzel, Bay Jeff, affedersiniz, Bay Legge de-
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mek istemistim,” dedi. “Su ¢iceklerin guzelligine bakin. ltiral
edeyim, ne zaman ¢angigeklerine baksam, bogazima bir yum-
ru tikanir. Ger¢i bunlar ¢angigegi degil galiba, onlarin mev-
simi gecti ¢inkd. Ama ne guazel bir mavi bu! Hele su guzel
galler. Kokular ta buraya geliyor.”

Gozlerini kapaup burnunu havaya kaldirarak sesli sesli
kokladi. Komik bir géruntiitydu ama Jeff Legge gulmedi.

“Bu konuda¢okazbilgim varamaDartmoor Hapishanesi'nde
yalnizca birkag saksi ¢igegi var. Zaten onlan da ¢iceklere bak-
makla gorevli ayricalikh biri haricindeki mahkamlar goremi-
yor. Bu ayricalikh kisiyi genellikle muaebbetliklerin arasindan
seciyorlar. Ciceksiz bir hayat gercekten pek kasvetli olmall,
Bay Legge.”

Jeffrey, “Ciceklere 6zel bir duskunlugam yok,” dedi.

Beriki uzuntuyle, “Ne yazik!” diye cevap verdi. “Ne kadar
yazik! Ustelik bahsettigim kurulusta deniz manzarasi yok;
hani su unlu siirde” soylendigi gibi resmedilmis bir okyanu-
sun ustune resmedilmis gemiler yok; muhtesem o6zgurluk
duygusu yok, mesela on bes ya da yirmi yi1la mahkam edilmis
bir adamin hayatim ¢ekilebilir kilan hi¢bir sey yok.”

Jeff cevap vermedi.

Ondan sonra da, “Tavsanlar1 sever misiniz?” diye sasirtici
bir soru duydu.

“Hayir, seviyorum diyemem.”

Lila dimdik oturuyordu, duymak ve anlamak i¢in butun
duyulanm harekete ge¢irmisti.

Bay Reeder igini ¢ekti.

“Tavsanlan ¢ok severim. Ne zaman kafeste ya da kumeste
bir tavgan gorsem satin alir, en yakin koruluga gotarap serbest
birakirim. Belki de aptalca bir iyilik bu ¢unku tavsan tutsak
olarak dogup buyuduayse vahsi turdeslerinin arasinda ayakta
durmasim saglayacak niteliklerden yoksun olabilir. Ama ne

*  Samuel Taylor Coleridge'in “Yagh Denizcinin Ezgisi” siirinden. —¢n
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yapayim, tavsanlan serbest birakmay: seviyorum. Baska insan-
lar da onlan kafeslere tikmay1 seviyor.” Parmagim Jeffrey'nin
yuzune dogru salladi. “Asla kafeste bir tavsan olmayin, Bay
Jeffrey. Yoksa Bay Legge miydi? Evet, Bay Legge ya.”

Jeffrey, “Ben ne tavsanim, ne tavuk, ne tilki ne de tarlaku-
su,” dedi. “Beni tikabilecekleri bir kafes yapilmadi daha.”

Bay Reeder yeniden igini ¢ekti.

“Bir bagka beyefendi de yillar 6nce aym sozleri soyle-
misti. Hangi hapishanede asildigini unuttum simdi. Galiba
Wandsworth’ti, evet, Wandsworth olduguna eminim. Daha
gecen gun mezanni gordam. Mezar tasinda yalnizca adinin
bas harfleri vardi. Umit vaadeden bir kariyer i¢in ne hazin bir
son! Ger¢i onun icin daha iyi oldu belki. Hapishane hicre-
sinde yirmi y1l gegirmektense... Oylesi ¢ok korkung bir ka-
der, Bay Legge! Duizelmeye karar veren bir adam asla boy-
le bir kadere mahkum olmaz. Diyelim ki bu adam Ingiltere
Merkez Bankasi’'nin banknotlannin sahtelerini basiyor. Sonra
kagitlanni, filigranlarim1 yakmaya ve butan aracilanni basin-
dan savmaya karar veriyor. Boyle yaptig1 takdirde onun igin
fazla endisenmemize gerek yok. Onu comertge ve agik fikir-
lilikle karsilamaliy1z, hele de bastig1 sahte paralar konuya ya-
banci olanlann gerceginden ayirt edemeyecegi kadar miakem-
melse.”

Jeffrey curetkar bir tavirla, “Golden’a ne oldu?” diye sordu.

“Golden benim selefimdi,” dedi Reeder. “Baz1 acilardan ha-
rika bir adamda...”

Jeffrey yine onun sozunu kesti. “Polis teskilatinda kalp
para isleriyle o ilgilenirdi. Ne oldu? Olda mu?”

Bay Reeder huzunle, “Ulkeden ayrildi,” dedi. “Evet. Bay
Golden iklime katlanamadi. Astimdan ¢ok ¢ekiyordu. Yoksa
siyatik miydi? I¢inde ‘a’ harfi olan bir seydi. Onunla tanigmig
miydiniz? Ah. Cok degerli bir firsati kagirmigsiniz. Golden
cok iyi bir adamdi. Belki olabilecegi ya da olmasi gerektigi
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kadar zeki degildi ama ¢ok iyi bir adamdi. Benim kadar ¢ok
saha ¢alismasi yapmazdi. Iste bu konuda yanildigini1 dugunu-
yorum. Insanin kendini ofise kapatip bir gizem atmosferinin
icine gomulmesi hatadir. Ben de aym hataya meyilliyim aslin-
da. Eh, sevgili Bay Legge, kissadan hisse ¢ikaracaginiza ve bu
konuyu uzun uzun dustuneceginize eminim.”

“Kalpazan olsaydim dusunurdum elbette ama ne yazik ki
degilim,” dedi Jeffrey Legge gulumseyerek.

Oteki aceleyle, “Tabii degilsiniz,” diye cevap verdi. “Oldu-
gunuzu iddia etmeyi aklimin ucundan bile gecirmem. Ama
genis tanidik ve bittabi hayran ¢evrenize belki benim kuguk
hikdyemi anlatursiniz. Tavsanlan, kuslan ya da baska seyleri
parmakliklar arkasinda gormek hi¢ hosuma gitmiyor. Ayrica
bana sorarsaniz Dartmoor, nasil derler, ¢ok ¢irkin bir bina. Bu-
tan o seneleri Devonshire’'da gecirmek de ¢ok yazik. Baharda
tabii harika bir yer; yazin ¢ok sicak; kisin da Torquay'de degil-
seniz icler acis1. Size iyi sabahlar, Bay Legge.”

Yerlere kadar egilerek kiza selam verdi, bunu yaparken de
gozlugunu dusurdua, o6zur dileyerek yerden aldi ve uzaklast.
Lila’yla Jeff, Reeder gozden kayboluncaya kadar konusmadan
arkasindan bakular.
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Jeffrey kibirle, “Ee, ne diyorsun bu aynasiza?” diye sordu.

Lila cevap vermedi. Reeder’la yaptiklan gérasme onu kor-
kutmustu. Aslinda dedektiflerin yaninda tepeden timaga titre-
mek hi¢ de Lila'nin yapacag: bir sey degildi.

Biraz nefesi kesilerek, “Onun ne oldugunu bilmiyorum,”
dedi. “lyi huylu bir yilani andinyor sanki. Bunu fark ettin mi,
Jeffrey?”

“lyi huylu bir hi¢,” dedi beriki dudagin1 bukerek.
“Golden'dan da beter. Bu buyuk kuruluslar bu tip heriflere
aldamyor, gergekten akilli aynasizlara hig sans vermiyorlar.”

“Golden kimdi?” diye sordu Lila.

“O da yash bir adamdi. Kovuldu.” Jeffrey kikirdadi. “Onu
kovduran da bendim. Sonra bando mizika ¢alarak bu Bay J. G.
Reeder goreve getirdiler. Ug yildir is baginda ve her zamanki
kadar beceriksiz.”

“Jeff, herhangi bir tehlike yok mu?” Lila’nin sesi ¢ok cid-
diydi.

“Her zaman tehlike yok mudur? Ondan daha fazlasi soz
konusu degil,” diye cevap verdi Jeff. “Bana el siremezler. Me-
rak etme. Kendimi oyle iyi sakladim ki baksalar da bulamaz-
lar. Zaten bask isi bittikten sonra, benim yaptigimi kanitlama-
lanna da imkan yok.”

“Baski isi bittikten sonra..” Lila agir agir basim salladi.
“Yani Bayuk Kalpazan sensin, dyle mi Jeff?” dedi.
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Adam, “Baska bir sey konusalim,” diye cevap verdi.

Emanuel kisa bir sure sonra déondugunde Lila onu kapida
karsilay1p Reeder'in ziyaretini anlatt1 ve yasli adamin da Jeff'le
hemen hemen ayni tutumu benimsedigini géorince sasird.

“Herif budalanin teki ama durust. Daha dogrusu bes bin
sterlin durustluginden vazge¢mesine yetmedi. Ederini bul-
dun muydu hi¢ kimse duarust degildir.”

Lila, “lyi ama neden Jeff’e geldi?” diye sordu.

“Bu isin i¢indeki herkes Jeff'in Buyuk Kalpazan oldugunu
bilmiyor mu? Kag senedir onu tongaya bastirmaya ¢alismiyor-
lar m1? Tabii ki Jeff’e geldi, baska kime gelecekti? Son, umut-
suz ¢abasiydi bu. Oglum nasil?” dedi Emanuel.

“lyi ama alinganlig1 astinde.”

Emanuel 6fkeyle, “Ustiinde olacak elbet!” dedi. “Bir gin-
de iyilesmesini beklemiyordun, degil mi? Kulip yeniden agl-
mis.”

“Kapanmis miydi ki?”

“Tam kapanmis sayllmazdi ama son gunlerde pek revagcta
degildi diyelim,” diye cevap verdi ihtiyar Legge. Her zamanki
gulimsemesiyle dislerini sergiledi. “Dinle.” Cimenligin kose-
sinde Lila'nin kolunu yakaladi. “Su vurulma isini kafandan ¢i-
kar at, tamam m1? Bunu yapan adama ganunu gosterecegim.”

“Kim oldugunu biliyor musun?” diye sordu Lila.

Emanuel meseleyi ilk defa olarak sukiinetle konusabiliyor-
du. O ana kadar Jeff’e yapilan saldiridan bahsedilmesi bile 6f-
keden kopurerek kendisini kaybetmesine yol agmisti.

“Biliyorum ya,” dedi dislerini gicirdatarak. “Peter Kane
yapti ama kimseye bir sey soylemene gerek yok. Ben ona gu-
nanu gosterecegim.”

“Jeff diyor ki, bunu yapan...”

Yash adam, “Bog ver simdi Jeff'in ne dedigini,” dedi sabur-
sizlikla. “Sen benim dedigimi yap.”

Lila'yr ¢ay yapsin diye eve gonderdi (Emanuel fena halde
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cay tiryakisiydi), hazir kiz ortalarda yokken ogluna soyleye-
cek bazi seyleri vardu.

“Jeff, senin mallara talep ¢ok,” dedi. “Harvey mektup yaz-
mis. Kuzey Ingiltere’de bir adami daha oldugunu séylayor.
Onlann mali da fena degilmis ama esas olarak seninkini isti-
yorlar. Kita Avrupa'sina hemen yarimn milyon gonderebilirler.
Jeff, Harvey dogru soyluyor. Sen hastayken arzda azalma olur-
sa, aynasizlar seni derdest eder.”

Jeffrey, “Bunu ben de dasundum,” dedi. “Soranlara haftaya
bir bask1 olacagini soyleyebilirsin.”

Babasi endiseyle, “Bunun altinda kalkabilecek kadar iyiles-
tin mi?” diye sordu.

Jeffrey basiyla onaylad: ve daha dik bir pozisyona ge¢meye
calisti ama bunu yaparken ytzunu burusturdu.

“Reeder buradayd. Lila anlatt1 m1?”

Emanuel basim salladi. “Reeder konusunda endiselenmi-
yorum. Herif Dartmoor’da tam bir 6cu olarak kabul ediliyor
ama oradakilerin tamimadiklan herkesten 6du patlar zaten.
Hakkinda turlua gesit hikaye anlauliyor. Isin ashm gormek in-
san1 gercekten yureklendiriyor dogrusu.”

lkisi birden gulda, ganun geri kalanim nasil daha ¢ok para
kazanacaklanni konusarak gegirdiler.

Jeffrey kiza kendisini ¢ok iyi sakladigim soylerken dogru
soylemisti. Ulkenin degisik yerlerinde her biri farkh isimle
agilmis on iki banka hesabi vardi ve bu hesaplardaki kasalar-
dan birinde acil durumlar i¢in aynlmis yukla bir miktar para
duruyordu.

Babasi, “Herhalde eninde sonunda bu ise son vermen gere-
kecek,” dedi. “Ama bu kar oranlan surdiaga muddetge ¢alismak
¢ok cazip. Simdiye kadar bu kadar buyuk dolandincilik yapma-
mstim, Jeff.” Oglu, bu saygih 6vguayu pis bir sinugla kargilad.

Yash adam ellerini dizlerinin arasina kasurmis, denize ba-
karak oturuyordu.
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“Gunun birinde sona erecek ve guzel bir son olacak ama
bunun nasil yapilabilecegini pek kestiremiyorum.”

Digeri merakla, “Ne diyorsun sen?” diye sordu.

“Petert dusunuyordum da... Saygideger Bay Peter Kane.
Kizinin gozlerinde eski sayginhigi kalmadi belki ama hala ay-
nasizlar ve o sahtekar Johnny Gray'i evinde yemege davet
edecek kadar saygin. Johnny kizla evlenecek, Jeff.”

Jeffrey Legge yuzunua burusturdu.

“O kiz gidip cehennem zebanisinin tekiyle evlense bile
umurumda olmaz,” dedi.

“Ama senden bosanmadan evlenemiyor. Anliyor musun,
oglum? Kanun boyle. Seni ¢ok eslilikle su¢glamadan da bosan-
ma davasi acamiyor. Yine kanun. Mesele su, hemen harekete
gececek mi, yoksa Johnny biraz toparlanana kadar bekleyecek
mi? Bana yeteri kadar zaman tanirsa, Jeff, sen kiz1 alacaksin,
ben de Peter Kane'e ganunu gosterecegim. Kanunun goziande
senin karin 0.”

Sesinde oyle bir vurgu vardi ki oglu hemen basin kaldirdi.

“Neymis buyuk planin?”

Emanuel fisilt1 denebilecek bir sesle konusarak, “Diyelim
ki Buyuk Kalpazan Peter'in ta kendisi?” dedi. “Diyelim ki bu-
tan aletlerle yakalandi. Bu ayarlanabilir. Aletleri evine koyarak
demiyorum tabii, onu kimseye yutturamayiz ama Peter’ alet-
lerin yanina gekersek, Scotland Yard'daki en iyi dostu bile onu
kurtaramaz. Ne diyorsun bu fikre?”

Oteki hemen, “Yapilabilecek bir sey degil,” dedi.

“Oyle mi?” diye hirladi Emanuel. “Sen kafana koyduktan
sonra istedigini yaparsin. Yani canin istiyorsa.”

“Bunun kiz1 almamla ne ilgisi var peki?”

Emanuel basim agir agir varisine dogru cevirdi.

“Buyuk Kalpazan yakalarlarsa, buyuk kalpazanhk maki-
nelerini de yakalams olurlar,” dedi yash adam vurgulayarak.
“Yani hepimizin voltay: almasi gerekir, hem de hemen. Bir-
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ka¢ saat avansimiz olabilir; bu u¢ak ¢aginda ug saat alt1 yaz
kilometre demek. Jeff, yakalanirsak ve bu kalpazanlik isinde
benim de oldugumu anlarlarsa, bir daha gun 151g1n1 gdoremem.
Sen de muebbet yersin. Bundan daha agir ceza veremezler
sana... Kiz1 da yaninda goturarsen veremezler.”

Oglu sasirarak, “Zorla m1 gotareyim?” diye sordu. Bu, daha
once aklina gelmemisti.

Babasi basini sallad.

“Kagmak zorunda kalirsak, baska ¢aren kalmiyor, oglum.
Sakin unutma, bu su¢ degil. Kiz senin kann.” Herhangi biri-
nin soylediklerine kulak misafiri olmasina en ufak bir ihtimal
olup olmadigim anlamak i¢in sagina soluna bakindiktan son-
ra, “Peter’1, kizini ve Johnny Gray'i aksam yemegine ¢agirma-
ya ne dersin?” dedi. “Kuguk, biz bize bir yemek.”

Oglu kuskuyla, “Nerede?” diye sordu.

Emanuel Legge, “13 numaral odada,” dedi. “13 numaral
odada, oglum! Guzel, kuguk bir yemek. Ne dersin? 1ki fiske
uyku ilac1 verdik miydi...”

“Delirmissin sen,” dedi Jeff 6fkeyle. “Boyle planlar yapma-
nin ne faydasi var? Peter gelecek, kizim1 da yaninda getirecek
mi zannediyorsun? Cildirmissin.”

Emanuel Legge, “Bana guven,” dedi.
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Johnny Gray bir sabah Regent Caddesi'nde yururken tam-
dik bir yuz gordi. Adamin biri kaldirimin kenarinda dur-
musg, ucuz wir zivir satiyordu. Yazu tuhaf bi¢imde tamidiku
ama Johnny bu yuzi nereden tamidigini hatirlayana kadar on
adimdan fazla uzaklagmisti bile. Hemen geri donda. Adamin
da onu tamdig belliydi ¢unku kaba saba ¢ehresi bir gulamse-
meyle ¢arpilmist.

“lyi gunler, beyim,” dedi. “Bebeginize bir balon almak ister
misiniz?”

Johnny gileryazla bir hareketle teklifi reddederek, “Adin
Fenner, degil mi?” diye sordu.

“Oyle, Yazbasi. Beni taniyacaginizi dusinmemigstim. Isler
nasil?”

Johnny her zamanki gibi, “Sakin,” dedi. “Neler yapiyor-
sun?”

Adam muazzam genislikteki omuzlanm silkti.

“Bunlar1 satiyorum, biraz da oray1 buray1 ¢arpiyorum iste.”

Johnny kinayarak basini salladi. Yasamini kazanmak igin
acayip bir yoldu dogrusu. Insanlann 6gle yemegi yemek icin
ellerini y1ikamak tuzere ceketlerini ¢ikardiklan umumi tuvalet-
lerde, eli ¢cabuk ve insan dogasindan anlayan adamlann yura-
tebilecegi bir suru degerli sey bulunurdu.

“Hi¢ kirbag cezasi aldin m1?”
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Oteki kibirle homurdanarak, “Hayr,” dedi. “Yapamayacak-
lanm biliyordum, gardiyanin agzim burnunu da ondan kirdim
zaten. Tahliyeme ¢ok az kalmisti. O ihtiyar Legge karsima ¢i-
kacak olursa, Tann sahidimdir ki...”

Johnny parmaklarini kaldirdi. Yanlanndan bir polis memu-
ru gegiyor, gecerken de suphe dolu gozlerle ikisine bakiyordu.
Anlagilan Fenner1 hi¢ goza tutmamisti ama Johnny'nin say-
ginhg durumu kurtarmisti.

Polis gecerken Fenner, “Zavalli kuguk polis¢ik,” dedi. “Ne
berbat bir hayat!”

Fenner eglenen gozlerle Johnny'yi tepeden tirnaga suzdu.

“Voliyi vurmusa benziyorsun, Gray,” dedi sesinde en ufak
bir kiskan¢hk olmaksizin. “Numaran ne?”

Johnny hafifce galamsedi.

“Anlaman zor olabilir, Fenner. Duarust yasiyorum!”

Digeri ictenlikle, “Gergekten de benim i¢in yeni bir kav-
ram,” dedi. “lhtiyar Emanuel’i gordun mua hi¢?” Artik sesi ba-
yag1 sakindi. “Cok iyi heriftir su Emanuel. Bir de gen¢ Emanu-
el var. Jeffrey yani. Ne adam ama!”

Johnny’ye bakan gozlerinde 6yle bir 1s1lt1 vardr ki son za-
manlarda olanlar hakkinda dile getirmeye cesaret edebildi-
ginden ¢ok daha fazlasim bildigi anlasiliyordu. Bundan sonra
soyledikleri de bu goriusa destekler nitelikteydi.

Samimi bir ifadeyle, “O Legge denen insanlardan uzak du-
run, Yazbasi,” dedi. “Kimseye bir iyilikleri dokunmaz onlarin,
hele de sizin gibi egitimli birine. Legge’den alacagim var, onun
hakkindan gelecegim ama geng Jeffrey'yle bir hesabim yok.
O senin pesine dusecektir ¢cunku beyefendi gibi giyiniyorsun,
halin tavrin beyefendilere yakisir nitelikte. Kimsenin ayagina
dolanmadan kalp paralar yayabilecek bir insansin.”

Johnny her zamanki esrarengiz gulamsemesiyle, “Buayuk
Kalpazan, ha?” diye sordu.

Digeri kasvetle, “Buyuk Kalpazan, evet,” diye cevap verdi.
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“Ve inan bana, Jeff gercekten de buyuk bir kalpazan. Insan ha-
pishanede turlu gesit palavra dinler ama bu defaki dogru. Jeff,
bu ulkenin gelmis ge¢mis en buyuk dolandinciliginin basin-
da. Onu eninde sonunda yakalayacaklar, birisinin gammazla-
madig bir su¢lu daha anasinin kamindan dogmamisur. Gaze-
telerde okuduklanma bakilirsa, gammazlama isi de ucundan
kiyisindan baslamus. Jeff'i kim vurdu?”

Johnny basini salladh.

“Tam bir muamma,” dedi Johnny; karsisindaki adamin
gozlerinin hevesle yuzunu inceledigini fark edince de yuksek
sesle gulda. “Ben yapmadim, Fenner. Seni temin ederim ben
yapmadim. Jeff'le arkadashk etme konusunda gelince...” Yu-
zunu burusturdu. “Onun da pek bana gore oldugunu soyleye-
meyecegim. Para durumun nasil?”

Adam hemen, “Boktan,” dedi. Johnny onun tepsisine bir-
ka¢ banknot birakti. Tam donup uzaklasacakt: ki adam arka-
sindan seslendi. “Kodesten uzak dur,” dedi ustine basa basa.
“Yalnizca ogut verdigimi de zannetme. Dartmoor’'u kastetmi-
yorum. Daha koétu hapishaneler de var. Bunu biliyorum ¢unku
¢ogunu gordam.”

Tesekkur falan etmeden tepsideki paralan toplayip yelegi-
nin cebine sokusturdu.

“Keytown, Ingiltere'nin en kotu hapishanesidir,” dedi. Ba-
giscisina degil, dogruca ontine bakarak konusuyordu. “Ger-
cekten ¢ok kotuduar. Bunu sakin aklindan ¢ikarma, Gray. Key-
town Hapishanesi Ingiltere’nin en berbat deligidir. Bir gun
kendini orada bulacak olursan, kurtulmak i¢in elinden geleni
ardina koyma. Hos¢a kal!”

Sug¢lularin dasince yapisy, Johnny'nin Dartmoor’da gegir-
digi gunlerde yapilan bir ¢alismanin konusu olmustu. Geng
adam Regent Caddesi'ndeki yuruyusune devam ederken
Fennern sozlerine kafa yordu. Kendisinin asla tutmadig
ogutler veren bir adamdi Fenner. Eski sug¢lularin ahlaki ko-
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nularda dedikleriyle yaptiklannin birbirini tutmamasi Johnny
icin hi¢ de yeni bir sey degildi. Daha hapishanenin tozunu
ayaklanndan supurmeden hucrelerine geri donmelerine yol
acacak yeni kotulukler ve sahtekarhklar planlamaya koyula-
cak mahkt@imlann ahlak konulu uyan ve nutuklanm saatlerce
dinlemisti.

Keytown Hapishanesi'nin adin1 daha 6nce duymamigti ama
Fenner'in belli bir hapishaneye 6zel bir kin beslemesi o kadar
da sasilacak bir sey degildi. Suglulann da zevkleri ve hoslan-
madiklan seyler vardir; gorunurde herhangi bir sebep olmak-
sizin Wandsworth'ten nefret eder, Pentonville'i yeglerler (ya
da bunun tam tersi); kimileri Parkhurst’e sadikur, kimileriyse
Dartmoor'u evi kabul eder ve ada hapishanesine transfer edil-
me ihtimalini ac1 bir nefretle karsilarlar.

Johnny boyle dusuncelere dalms durumdayken Craig'le
carpisti. Kaza degildi bu ¢unku dedektif dikkati baska yerde
olan gen¢ adamin 6nune bilerek gikmsti.

“Ne planhyorsun boyle, Johnny? Mucevher soygunu mu,
yoksa yalnizca Epsom'daki yanslann favorisini degistirmeyi
mi?”

Johnny guldu.

“lkisi de degil. Keytown Hapishanesi'nin neden ozellikle
berbat bir yer olduguna kafa yoruyordum. Bu arada, nerede
bu hapishane?”

“Keytown m1? Haanrlamiyorum... Dur, dur, hatirladim. He-
men Oxford'un disinda. Neden sordun?”

“Birisi bana Keytown’in Ingiltere’nin en kotu hapishanesi
oldugunu soyledi de.”

“Hepsi birbirinden beterdir, Johnny,” dedi Craig. “Tatilini
nerede gecirecegini dusunuyorsan, hicbirini tavsiye etmem.
Keytown bayag) kotudur,” diye kabul etti. “Kuguk bir tasra
hapishanesidir ama artik Hapishane Komisyonu'nun idaresi
altinda degil. Savastan sonra, bir suru kuguk hapishaneyi ka-
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pattuklan sirada Keytown da satular. Artik politika, buyuk
hapishaneleri genisletmeye; masraf ve personel gerektiren
kuaguk yerleri de bigmeye yonelik. Hereford Hapishanesi'yle
aklimda kaldig kadanyla belki alt1 bagska kug¢uk hapishaneyi
de bu sekilde kapattilar. Yani Keytown’1 kafana takma.” Soguk
soguk sintt1. “Sug gevrelerindeki tanidiklarindan biri uyard:
seni herhalde?”

Johnny, “Tam ustune bastin,” dedi ve daha fazla bilgi ver-
meye yanasmadi. Craig yuruyisane devam ederse nasil olsa
igporta oyuncak saticisim gorecekti.

Dedektif konuyu degistirerek, “Bay Jeffrey Legge'nin sag-
hig1 hizla duzeliyor,” dedi. “Scotland Yard'da da buyuk bir se-
ving var. Kanuni ve bilimsel olarak sallandirmak azere hayatta
kalmasin istedigimiz birisi varsa, o da Bay Jeffrey Legge. Ne
dusandaguna biliyorum. Aleyhine higbir sey yok elimizde.
Dogru. Jeffrey yakalayamayacagimiz kadar kurnazca davran-
d1. Babasi da bu konuda canim disine takti dogrusu. Asla hata
yapmiyor. Kalpazanlarda ender gorilen bir 6zellik bu. Ustin-
de asla kalp para tasimiyor, yasadig) yerde bulundurmuyor.
Bunu kesinlikle biliyorum ¢anku onu iki defa sapheli olarak
sorguya aldik ve disinin kovuguna kadar aradik. Kafatasin,
asil tendonunu bile kurcaladik yani. Cok mu anatomik ko-
nustum? Kusura bakma, anatomiyle yakindan ilgilenirim de.
Merhaba!”

Yolun karsisina, Johnny'nin de yabancis1 olmayan bir ada-
ma dogru bakiyordu. Bay Reeder pejmurde bir redingot giy-
mis, kafasinin arkasina da burusuk gorinen ipek bir sapka
kondurmustu. Kolunun altinda dogru durust katlanmamis bir
semsiye vardl. Johnny'nin uzaktan stet zannettigi gri pamuk-
lu eldiven gegirilmis elleri arkasinda kavusturulmustu. Goz-
laga her zamanki gibi burnunun o kadar asagilanndayd: ki
dusta dasecek gibiydi.

“Bu beyefendiyi taniyor musun?”
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“Reeder denen adam, degil mi? Aynasiz.”

Craig'in dudag segirdi.

“Evet, kesinlikle bir tar aynasiz,” dedi ifadesiz bir sesle.
“Ama bizim turden degil.”

Johnny, Bay Reeder'in yavas ve tuhaf yariyusunu seyreder-
ken, “Bankalara ¢alisiyor, degil mi?” diye sordu.

Dedektif, “Bankanin bordrosunda,” diye cevap verdi. “Go6-
rundagu kadar da aptal degil. Bunu gayet iyi biliyorum. Dun
geng Legge'yi ziyarete gitmis. Pesine bir adam takacak kadar
merakimi uyandirmisti da, o sayede haberim oldu. Geng Leg-
ge hakkinda tahmin ettigimden ¢ok daha fazlasim biliyor.”

Johnny dedektiften ayrildig1 sirada Bay Reeder da gozden
kaybolmustu. Ancak Picadilly Meydani'm gectigi sirada yagim
basin1 almis beyefendinin otobus duraginda bekledigini gor-
da. Merakla durup onu seyretti. Sonunda otobus geldi, Bay
Reeder araca binip gorus alanindan ¢ikt1. Otobus uzaklasirken
Johnny goézlerini yon levhasina kaldirdi ve orada Victoria yaz-
digim gordu.

Yuksek sesle dusunerek, “llging,” dedi.

Victoria, Horsham’a giden trenlerin kalktg) istasyondu.
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Bay Reeder, Victoria Istasyonu’'nda otobusten indi, Horsham
trenine u¢uncu mevki bir gidis donus bileti ald1, ondan sonra
da gazete bufesine gidip Economist ve Tavuk¢uluk Dinyas: der-
gilerinden birer tane secti. Yolcugu i¢in boylece donanmis ola-
rak turnikeden gegcti, bos bir vagon bulup bir koseye rahatga
yerlesti. Ondan sonra da tren Horsham Istasyonu'na yanasana
kadar ¢illi tavuklann acayip davranislanyla borsadaki dalga-
lanmalar arasinda kendisini kaybetmis gérandau.

Istasyonda bir suru taksi bekliyordu, hepsi de cizi bir mik-
tar karsihiginda Bay Reeder’ istedigi yere gotarmeye can at-
yordu ama anlasilan adam kendisine sunulan telash tekliflere
kars1 sagird1 ¢anku taksi soforlerine, daha dogrusu adamlann
baslannin astundeki bir yere dogru dinyada motorlu arag su-
rucusu ya da siska atlann kosuldugu faytonlan kullanan fay-
toncular yokmus gibi bakip semsiyesini baston gibi kullana-
rak istasyonla Peter Kane'in evi arasindaki mesafeyi yarameye
koyuldu.

Peter ¢alisma odasindaydi, dusinmesine yardimci olmasi
icin bir puro yakmisti. Barney havadislerle igeri girdi.

“Yaslica bir adam seni gormek istiyor, Peter. Onu tanimiyo-
rum. Adinin Reeder oldugunu soyledi.”

Peter'in kaslan alninin ortasinda birlesti.

“Reeder m1?” dedi tiz bir sesle. “Nasil bir adam?”
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“Yash,” dedi Barney. “Aynasiz olamayacak kadar sarsak go-
ranuyor. Kilisedeki eski orgun tamiri i¢in bagis toplarmis gibi
bir hali var.”

Peter''n da gayet iyi bildigi gibi bu tarif hi¢ de adaletsiz
degildi.

“Onu buraya getir, Barmey, ¢eneni de kapal tut. Karsina
cikip ¢ikabilecek en ‘aynal’ aynasizin da o adam oldugunu
aklindan ¢ikarma.”

Bamey kulaklanna inanamayarak, “Gergekten polis mi?”
diye sordu.

Peter basiyla onaylayip, “Marney nerede?” diye sordu he-
men.

Barmey keyifli keyifli, “Yukanda, suslenme odasinda,” diye
cevap verdi. “Mektup yaziyor. Bir tane de Johnny'ye yazmis.
‘Sevgilim’ diye baslams.”

Peter sert bir sesle, “Nereden biliyorsun?” diye sordu.

Barney hi¢ utanmadan, “Okudum da ondan,” dedi. “Bayag
iyi bir okuyucuyumdur. Cocukken matbaada ¢alismistim, o
sayede yazilan tersten okuyabilirim.”

Peter tehdit dolu bir sesle, “Bay Reeder igeri al,” dedi.
“Sunu da kafana iyice sok, Barney, seni yazismalanmdan birini
tersten okurken yakalarsam, tersini duzune geviririm! Karsi-
hk verme.”

Barmey bu tur tehditlere karsi her zaman yapug gibi
isyankar homurtular esliginde odadan ¢iktu.

Bay Reeder igeri girdi. Eski puska sapkasi bir elinde, sem-
siyesi de digerindeydi. Yazunde de derin bir mutsuzluk ifadesi
vardi.

“Glinaydin, Bay Kane,” dedi oteberisini bir yere birakarak.
“Yuruyus i¢in ne guzel bir sabah! Boyle bir ginde kapal kapi-
lar ardinda kalmak hem gunah hem de yazik. Bir tercih belirt-
mem gerekirse gul bahgelerini her seyden ustan tutanm, biraz
da ganescicegi oldu mu...”
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Peter, “Bah¢ede mi goruselim?” diye sordu. “Eh, belki boy-
lesi daha akilhcadir.”

Merakli kulagini anahtar deligine yapistirmis olan Barney
usulca kufretti.

Cimenlikten gecip kath taragalara dogru yurudukleri sira-
da Bay Reeder, “Dun de bir bahgedeydim,” diye minldand.
“Oyle de guzel bir bahgeydi ki! Cicek tarhlanndan biri mavi
ciceklerle doluydu. Mavi ¢iceklerde oyle bir sey var ki boga-
zima bir yumru oturmasina neden oluyor. Ormangilleriyse
cileden ¢ikrnama yol agiyor. Bunun sebebini hi¢bir zaman an-
lamadim. Bir ormangulu kumesi, i¢imdeki butan koétalukleri
ayaklandirabilir. Ote yandan fulyalar, hele de suimbullerle ka-
nsik olduklannda astamde ¢ok teskin edici bir etki yaratiyor-
lar. Bahsettigim bahgenin deniz kenarinda olmak gibi bir ¢eki-
ciligi de vardi ustelik. Gergek bir cennet bahgesiydi, Bay Kane.
Gerg¢i bu bahgede...” Kugumseyen bir ifadeyle basini saga sola
salladi. “Bu bahgede, cennet bahgelerinde gorilenden daha
fazla yi1lan vardi. Yilanlarin biri sandalyede oturuyordu, biri
mektup gondermek icin kdye inmisti, resmi bir yilan da ta
Londra'dan beri beni takip ederek oradaki bir ¢aliligin arkasi-
na sinmisti. Onu, fena halde yanilan su beyefendi gondermis
olacak. Bay Craig yani.”

“Neredeydiniz, Bay Reeder?”

“Deniz kiyisindaki bir villada. Cok giizel bir yer. Dunya
ustunde bir cennet,” diye i¢ini ¢cekti Bay Reeder. “Insanin tam
nekahat donemini gegirmek isteyecegi tirden. Sandalyedeki
beyefendi de kesinlikle nekahat donemindeydi.”

“Demek Jeff Legge'yi gorduntz, ha? Oturun.”

O malum dugin ganinde Johnny'nin oturup karanhk da-
suncelere gomuldugt mermer siray1 gosterdi.

Siraya bakarak basini sallayan Bay Reeder, “Oturmasam
daha iyi,” dedi. “Romatizmam var, siyatik de ara sira yokluyor.
Sizinle soyle biraz yurameyi tercih ederim, Bay Kane.” Caliliga
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baku. “Konugsmalanma kulak misafiri olunmas1 hosuma git-
mez. Bazen insan dinler ve gereginden fazla sey duyar. Gegen
gun bir hikaye geldi kulagima. Pek hos bir beyefendi bir ¢ali-
higin arkasinda dururken damadinin ugursuzun biri oldugunu
ogrenmis. O kadarini duymasina gerek yoktu.”

Peter kendisinden bahsedildigini biliyordu ama higbir seyi
acik etmedi.

“Bay Reeder, kizima o kadar olaganustu bir sekilde yardim
ettiginiz i¢in size minnettanm...”

Bay Reeder elinin bir hareketiyle onu susturdu.

“Buyuleyici bir kiz. Cok tath bir kiz,” dedi hafif bir coskuy-
la. “Ustelik tavuklarla da o kadar ilgileniyor ki! Insan tavuk-
lara samimi bir ilgi gosteren bir kadinla sik sik karsilasmiyor
dogrusu.”

Konugtuklanm kimsenin duyamayacag bir noktaya gel-
mislerdi. Misafirinin sdyleyecek onemli bir seyi olmasa oraya
gelmeyeceginin farkinda olan Peter, adamin bir sonraki ham-
lesini bekledi. Bay Reeder yeniden kulak misafirligi konusuna
donmaustu.

“Damadinin, bu sert tanimimi mazur gorun latfen, seytani
bir namussuz oldugunu yanhshkla 6grenen arkadasim, yani
kendisine arkadasim diyebilirsem tabii, basin1 derde sokabi-
lirdi, buyuk derde.” Uzuantayle basini salladi. “Canka bu ar-
kadasimin,” diye devam etti, “ona arkadasim diyebilecegimi
umuyorum, sug¢lu bir ge¢misi var; butan basanlan da akilh-
ca bir stratejiyle elde edilmis. Simdi, soranm size...” Peter’a
bakmiyordu. A¢ik renk goézleri huzunlu hazanla manzarayi
inceliyordu. “Soranm size, arkadasimin Bay Emanuel Legge'ye
belli bir saatte, belli bir odada, galiba 13 numarali odaydi ama
emin degilim, Bay John Gray'in, Emanuel Legge'nin oglunun
uzun bir sure hapse girmesine yol agacak bir bilgiyi iletmek
uzere Bay J. G. Reeder'la bulusacagini iletmesi akillica bir stra-
teji miydi? Emanuel Legge'nin kotu sohretli ortaklarindan
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birinin el yazisin taklit edip s6z konusu Bay Legge'yi High-
low Kulabtu’'nin yangin merdiveninden tirmanip Bay Johnny
Gray oldugunu sandig kisiye ates etmeye yonlendirmek akil-
lica miyd1? Hem de Emanuel Legge'nin ates ettigi kisi Johnny
Gray degil de kendi 6z ogluyken?”

Peter cevap vermedi.

“Arkadagimin kizinin kaldigi otele gitmesi, kigakhanimin
gittigini gorance de bir kagida onun saat 21.30’da 13 numa-
rali odada Johnny Gray'le bulusacagina dair yanls bilgi iceren
bir not ¢iziktirip Bay Jeffrey Legge’nin bulmasi i¢in yere at-
masi akillica miydi1? Evet, kabul ediyorum ki,” dedi Bay Re-
eder comertge, “bu akillica manevralar sayesinde arkadasim,
Bay Jeffrey Legge’'nin tam istedigi zamanda tam istedigi yerde
olmasini sagladi. Jeffrey dogal olarak, kansim bulup gozanu
yildirmak uzere Highlow Kulubi’'ne gitti. Siz gormus ge¢irmis
bir adamsimiz, Bay Kane. Arkadasirnin ne kadar ihtiyatsizhik
ettigini anlayacaginiza eminim. Jeffrey oldurulebilirdi.” I¢ini
cekti. “Degerli hayatim yitirebilirdi ve mektuplar mahkemede
ortaya ¢ikarsa, arkadasim cinayet suguyla yargilanabilirdi.”

Redingotunun kolunu nazikge silkti.

“Bu olayda trajik unsurlar var,” dedi. “Jeff’in sirtinin kapiya
donuk olmasi ve Emanuel'in ¢ikarken gorilmemesi yalmzca
sans eseriydi. Johnny Gray de tutuklanmaktan dupeduz ya-
lanci sahitlik sayesinde kurtuldu.”

Peter sert bir sesle, “Johnny orada degildi,” dedi.

“Tam tersine, oradaydi. Onun orada oldugunu kabul edin
latfen,” diye rica etti Bay Reeder. “Yoksa teorilerimin higbir
degeri kalmiyor. Benim meslegimdeki bir centilmen, teorileri-
nin ¢urayup gitmesinden nefret eder.”

Peter hasin bir ifadeyle, “Higbir seyi kabul edecek degilim,”
dedi. “Johnny o aksami bir polis memuruyla ge¢irdi. Herhalde
benzeri gitti kulube.”

“Belki de birden fazla benzeri vardir,” diye minldand: Bay
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Reeder. “Kimbilir. Insan pek ¢ok yonden evcil bir kus tara
olan gallus gallus domesticus’u, yani tavugu andinyor. Ne de-
migler, insan insana benzer. Mesele kilik kiyafette bitiyor.”

Gokyuazunden bir ilham bulmay: beklermiscesine yukan
bakt.

“Bay Jeffrey Legge size hi¢ iyi davranmadi, Bay Kane,” dedi.
“Hatta bana sorarsaniz size ¢ok koti muamele etti. Seref ve
ahlaktan yoksun bir insan oldugu ve basina gelecek her seyi
hak ettigi bariz bir sekilde ortada.”

Peter bekledi. Bay Reeder birdenbire gozlerini onun gozle-
rine ¢evirdi.

“Seyahatleriniz sirasinda Bay Legge'yle ilgili pek ¢ok sey
duymussunuzdur mutlaka,” dedi. “Gereksiz acilara yol ag-
madan size hatirlatmamin mamkun olmadig o talihsiz, hatta
kallesce olaydan beridir de daha fazlasinin kulagimza geldi-
gini dusunayorum. Bay Kane, sizce de topluma bir hizmette
bulunmus olmaz misiniz...”

Peter Kane algak sesle, “Otersem,” dedi. “Bu konuyu he-
men agikliga kavugturalim. Jeffrey Legge hakkinda rezilin teki
oldugundan bagka bir sey bilmiyorum. Bilseydim, bask1 maki-
nelerinin durdugu binanin anahtan1 bende olsaydi, su¢lulugu-
nun kanitini cebimde gezdirseydim...” Duraksadi.

Bay Reeder kibarca, “Butan bunlar elinizde olsaydi?” diye
sordu.

Peter ustune basa basa, “Yine de 6tmezdim,” dedi. “Cuanku
boyle seyler racona aykindir. Ister sogukkanhhkla otstn ister
ofkeye kapilarak, gammaz gammazdir.”

Bay Reeder yeniden derin derin gogus gecirdi, gozlagunu
¢itkanp hohladig) camlan nazik bir gayretkeslikle temizledi ve
gozlugu yeniden burnuna oturtana kadar konugmad.

“Gercekten cok serefli davranislar,” dedi. “Bu, ee, sadakat
ve durustluk. Ister istemez yine tavuklar geldi aklima. Baz
tavuk turleri birbirlerine kenetlenir ve diger turlerle hicbir se-
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kilde kaynagmazlar. Ote yandan kendi aralarinda kavga edebi-
lir, lamune dovugebilirler. Kiziniz iyidir umanm?”

Peter sefkatle, “Cok iyi,” dedi. “Cok sasirtic1 bir durum as-
linda. Kota gunler gecirecegini sanmistim... Ah, iste geliyor.”
Dondu, taracalarin merdiveninden inen kiza el salladi. Kiz ta-
vuk uzmanina dogru gulumseyerek ve elini uzatarak gelirken
Peter, “Bay Reeder taniyor musun?” dedi.

Kiz sicak bir tavirla, “Ne demek, tabii taniyorum,” diye cevap
verdi. “Beni tavuk cifligi kurmaya ikna edecektiniz neredeyse.”

Bay Reeder uzuntuyle, “Dunyada daha kotu isler de var-
dir,” dedi. “Bu tur seylere zekice bir ilgi gosteren ¢ok az kadin
bulunur. Tavuklarla ilgilenen erkek sayis1 cok daha fazladir.”

Peter ona keskin bakiglarla bakti. Reeder’in sesinde bir sey,
gozlerinde bir ¢akip bir kaybolan beklenmedik bir muziplik
1s1ltis1 vardi. Kane o anda Bay Reeder’t anlamaya her zaman-
kinden fazla yaklasmist1.

Iste tam o anda Peter cuaretkar bir adim atmaya karar verdi.

“Bay Reeder bir dedektif,” dedi. “Bankalar hesabina ¢al-
sarak piyasaya bu kadar ¢ok sahte para suren adamlann izini
sarayor.”

“Dedektif ha!”

Kizin gozleri sagkinlikla irilesmisti. Bay Reeder, kendisine
atfedilen unvam aceleyle reddetti.

“Dedektif degilim ben. Yanlis anlamamanizi rica ediyorum,
Bayan Kane. Yalnizca bir arastirmaci, sorgu vekiliyim, dedektif
degilim. Dedektif lafi beni tam anlamiyla tiksindirir. Hayatim-
da hi¢ kimseyi tutuklamadim, oyle bir sey yapmaya yetkim de
yok zaten.”

Kiz, “Zaten dedektife benzemiyorsunuz, Bay Reeder,” diye
galumsedi.

Bay Reeder minnetle, “Cok tesekkur ederim,” dedi. “De-
dektif zannedilmek istemem. Hayran oldugum bir meslek ama
dedektiflere hi¢ imrenmiyorum.”
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Cebinden buyuk bir ctzdan ¢ikarip agti. Cizdanda, orta-
sindan lastik bantla tutturulmus kalin bir para tomarn vardu.
Bunu goren Peter kaglarim kaldird.

“Bu kadar paray: ustunuzde tasimak buyuk cesaret, Bay
Reeder,” dedi.

Aragtirmaci, “Hig cesur degilimdir,” diye itiraz etti. “Aksi-
ne, her seyden korkarim.”

Lastik bandin altindan bir banknot ¢ekip neler oldugunu
merak eden ev sahibine uzatti. Peter paray: aldu.

“Beslik,” dedi.

Bay Reeder desteden bir para daha ¢ekti. Peter almadan
once bu ikincinin yuzluk oldugunu goérdau.

“Sunu bozabilir misiniz rica etsem?"”

Peter Kane kaslanni catti. “Ne demek bu?”

“Bu yuzlaga bozar misimiz? Yoksa bozugunuz mu yok? In-
sanlar boyle yukla miktarlan evlerinde bulundurmuyorlar.”

Peter, “Seve seve bozarim,” dedi. Tam kendi cuzdanini ¢i-
kanyordu ki Bay Reeder elinin bir hareketiyle onu durdurarak
kisaca, “Sahte,” dedi.

Peter elindeki paraya bakti.

“Sahte mi? Imkansiz! Bu para gercek.”

Paray1 bilimsel bir edayla burusturdu, sonra da 1518a tuttu.
Filigran kusursuzdu. Banknotun ustundeki, Peter'in ¢ok iyi
bildigi gizli isaretler yerli yerindeydi. Basparmagiyla paranin
kosesini 1slatt.

Bay Reeder, “Zahmet etmeyin,” dedi. “Butun testlerden gecer.”

“Bu para kalp mi yani? Sahte mi?”

Beriki basimi salladi; Peter paray taze bir ilgiyle yeniden
inceledi. O kadar ¢ok sahte para gormus birisi olarak, bunun
elinden gegen sahtelerin en kusursuzu oldugunu kabul etmek
zorundayd.

“Hi¢ tereddut etmeden bu paray1 bozardim,” dedi. “Diger
paralar da aym1 m1?”
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Bay Reeder yeniden bagini salladi.

Marney paray1 babasindan alarak, “Bu para ger¢ekten sahte
mi?” diye sordu. “Nasil basiimig?”

Kagcamak cevabi daha duymadan anladi. Ipuglanni, Bayuk
Kalpazan'la ilgili sagda solda duydugu dedikodu pargalanm
bir anda birlestirdi.

Bembeyaz kesilerek, “Jeffrey Legge!” diye soludu. “Ah!”

Bay Reeder, “Evet, Bay Jeffrey Legge,” diye onayladi. “Tabii
elimizde hi¢ kanit yok. Artik oturabiliriz bence.”

Bahge sirasinin yanina donmelerini 6neren oydu ama gi-
menligi gozlerden gizleyen ¢alibklan her zamanki esrarengiz
tavirlanyla iyice arastirmadan i¢ini dokmeye yanasmad.

“Size pek ¢ok sey anlatacagim, Bay Kane,” dedi. “Cunku
ilkelerinize ragmen bana yardimci olabileceginizi dusunuyo-
rum. Bu banknotun kagidim uretebilecek bir, kabartmalanni
yapabilecek de iki kisi var. Baski kolay, matbaaciliktan anlayan
herhangi biri o isi halledebilir. Lacey ve Burns adh iki adam
var. lkisi de sahtecilikten hapse girdi. On y1l 6nce serbest kal-
dilar ve o zamandan beri de onlan géren olmadi. Uguncusa
kagit ureticisi. Wellington’daki banknot isine kansmisti. Para
kagid1 ¢calma suguyla yedi y1la mahkdm oldu. O da epey bir
sure once serbest kaldi ve aym gekilde ortadan kayboldu.”

“Lacey ve Burns ha? Isimlerini duymustum. Obur adamin
adi ne?”

Bay Reeder soyledi.

“Jennings mi? Onu hi¢ duymadim.”

“Duymadiniz ¢unku izi sarulmesi en gug suglulardan biri
0. Kelimenin bilindik anlamiyla su¢lu degil. Ama anakarada
oldugunu biliyorum ¢unku kagit yapabilmek i¢in en modern
makinelere sahip olmak gerek. Baski isi burada yapihyor.”

K1z masum bir sesle, “Nerede?” diye sordu ve ilk defa ola-
rak Bay Reeder'in gulumsedigini gordu.

“Bu adami ele gegirmeyi ¢ok istiyorum. Konu sizi de il-
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gilendiriyor, kagikhanim, ¢inka onu yann yakalayabilirim.
Cok eslilik suguyla.” Mamey kizardi. “Bunu yapmayacagim.
Buyuk Kalpazan Jeff’i istiyorum, iki esli Jeff'i degil. Ah, hem
de nasil istiyorum!”

Cimenlikten guraltala bir 6ksuriuk duyuldu, Barney mer-
divenin tepesinde belirdi.

“Emanuel Legge’yle gorusmek isteyen var mi?”

Ucu birbirlerine bakular.

Bay Reeder kararh bir sesle, “Ben istemiyorum,” diyerek
kiza basiyla isaret etti. “Siz de istemiyorsunuz. Korkanm geri-
ye yalnizca siz kaldiniz, Bay Kane.”
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Peter oturma odasina girip Emanuel'i duvardaki resimleri uz-
man edasiyla inceler bulunca hig istifini bozmadi. Emanuel
dondu ve nefret ettigi adama neseyle gulamsedi.

Peter tehlikeli bir sukianetle, “Buraya bir daha gelecegini
hi¢ sanmazdim, Legge,” dedi. “

Emanuel sasirmis gibiydi. “Gercekten mi? Eh, neden ol-
masin? Her seyi duzeltmek istiyorum. Cok uzlagsmaciyimdir
bilirsin. Beni sasirtun, Peter.”

Digeri, “Sen higbir seyi duzeltemezsin,” dedi. “Bu gergegi
ne kadar ¢abuk ve ne kadar iyi kavrarsan, herkes i¢in o kadar
iyi olacak.

Emanuel arsiz arsiz, “Bilseydim,” diye sardurda sézlerini,
“Jeffrey'in takildigy kizin senin kizin oldugunu bilseydim, ise
hemen bir son verirdim, Peter. Cocuk gayet durust yetistirildi,
seni de tanimiyor. Peter Kane'i tamimayan durust insanlarin
ne kadar ¢ok oldugunu bilsen sasarsin. Tabii sahtekarliga bu-
lasmis olsaydi seni aminda tanirdi. Oglumun babasina kazik
atmis bir adamin kiziyla evlenmek isteyebilecegini aklin aliyor
mu? Olacak is mi, Peter? Neyse, olan oldu aruk. Kizin oglu-
mu, oglum da kizimi seviyor...”

“Sakalann bitince gidebilirsin,” dedi Peter. “Ogle yemegin-
den once gialme adetim yoktur.”
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“Oyle mi, Peter? Ya yemekten sonra? Anlasilan ¢ok uygun-
suz bir zamanda gelmigim. Dinle, Peter. Biraz is konugalim.”

“Seninle herhangi bir isim olmaz.” Peter kapiy: agui.

Emanuel durdugu yerden bir santim bile kipirdamadan,
“Acelecilik oteden beri en kota yonlerinden biri olmustur,
Peter,” dedi. “Asla itidalini kaybetme. Ben bir defasinda kay-
bettim, bir aynasizi vurdum ve on bes y1l igeride yattim. On
bes y1l. Sen burada luks i¢inde yasar, civardaki soylular1 mi-
safir eder ve durustluk taslayarak hepsini kandinrken, ben
on bes yi1lim1 hapiste gecirdim. Senden bir iyilik isteyecegim,
Peter.”

“Ne demek, ne demek, istemene bile gerek yok,” dedi Peter
alayla.

“Seni ve Johnny'yi, Jeffrey ve benimle kuguk bir aksam ye-
megi yemek ve bu isi duzeltmek tzere davet edecegim. Kizim
bosanma mahkemelerinde suruklemeyeceksin herhalde? Jeff-
rey evli olsun olmasin, kizin ondan bosanmak zorunda. Zaten
aslina bakarsan, evli de degil. Lila denen o kadinin Jeff’le ev-
lendigine dair okudugu masala inanacak kadar budala olaca-
gin1 hi¢ tahmin etmemistim. Bu kizlarin hepsi ayni seyi soyler.
Bos gurur, azizim, insani bir zayifhikur.”

“Belki evlilik belgesini imzalayan papazla nikah sahitligi
yapanlann bos gururudur s6z konusu olan,” dedi Peter. “Og-
lun o kazla Greenwich Evlendirme Dairesi'nde evlenmis. Bel-
genin bir kopyasi bende, istersen bakabilirsin.”

Emanuel’in yuzundeki galimseme yine de solmad.

Hayranlik dolu bir sesle, “Ne kadar da akillisin,” dedi. “Do-
landincilann en zekisisin gercekten, ustine yok. Peter, Jeffrey
evli olsun olmasin, kizin, ee, nasil derler, hah, evliligi iptal
ettirmek i¢in mahkemeye gitmek zorunda. Iptal ettirmezse
yeniden evlenemez. Oglumu iki eslilikten sikdyet etmedigin
surece de evliligi asla iptal etmezler. Onu da sen yapmazsin,
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Peter, ¢unku ne kadar budala oldugunun duyulmasini iste-
mezsin. Lafimi dinle, gel de konusalim. Johnny'yi de getir..."

“Neden getireyim? Basimin ¢aresine bakabilirim.”

“Johnny bu isin taraflarindan biri,” dedi Emanuel.
“Marney'yle ilgili her seyde o da taraf, ha?” Kikirdadi. Peter
Kane sogukkanhligim muhafaza etmek igin buatan gicanu
kullanmak zorunda kald.

“Seninle Marney hakkinda konugmayacagim. Kalpazanla
ve seninle bulusmay1 kabul ediyorum. Johnny'nin de gelme-
ye itiraz edecegini zannetmem. Gergi kanunun halledemedigi
neyi halledeceksin, onu da anlamis degilim ya, neyse."

Beriki, “Bagka turla elde edemeyecegin kanitlar verebilirim
sana,” dedi. “Isin ash, Peter, zavalll ogulcugum hata yaptigim
fark etti. Saygin bir beyefendinin kizi oldugunu sandigy bir
kizla evlendi. Sahtekar bir aileye damat oldugunu soyledigim-
de yikildi! Onu daha 6nceden bilgilendirmis olmam gerekti-
gini soylayor.”

Peter Kane, “Nasil bir acayipligin pesinde oldugunu bilmi-
yorum ama senden kagmayacagim,” dedi. “Oglunla ve seninle
bulusmamu istiyorsun. Nerede?”

Emanuel, “Highlow’a ne dersin?” diye onerdi. “13 numara-
h oda nasil? Hani neredeyse uzucu bir kazanin gergeklesecegi
yer?”

Peter serinkanllikla, “Oglunu vurdugun yer mi?” diye sor-
du; o zaman Emanuel bir saniye de olsa kendine hakimiyetini
yitirdi. Yaza 6nce koyu bir kirmiziya burindu, sonra da sap-
san kesildi.

“Oglumu vurdugum mu? Peter, yaslandik¢a aptallagsiyorsun.
Yine hayal gormeye basladin. Oglumu vurdugum yermis!”

“Bu yemek dedigin budalalhiga katilacagim.”

“Ya Marney?” diye 6nerdi digeri.

Peter sakin bir sesle, “Marney, Highlow’un kapisindan igeri
adimim bile atmayacak,” dedi. “Boyle bir seye izin verecegi-
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mi dasunuyorsan delisin demektir. Johnny adina konusamam
ama ben gelecegim.”

Yash adam, “Persembe gunu nasil?” diye teklif etti.

Peter sabirsizca, “Bana her gun uyar,” dedi. “Ne zaman ge-
lelim?”

“Sekiz bugukta. Hafif bir seyler yer, konusuruz. Her seye
nese katmasi igin birkag lokma yemek iyi olur, degil mi Peter?
Southern Bank'i u¢urmadan birka¢ gun onceki aksam yemegi-
mizi hatirlilyor musun? Yirmi sene ge¢mistir ustanden. O vur-
gunu esit paylasurmisun, degil mi? Oyle yapugina eminim,
parami almistim! Bir milyon dolar kaldinp ytz yirmi bin ster-
lin oldugunu iddia etmenden farkhyd, degil mi Peter?”

Peter kapinin yanindaydi. Basinin bir hareketi, igneleme
zamaninin sona erdigini Emanuel Legge’nin anlamasina yetti.

“Uzlagmak istiyorum.” Tavirlanndaki ictenlik Peter1 al-
datmadi. “Anlayacagin yaslamyorum, Peter. Yurtdisinda yasa-
mak, oglumu da yamimda goturmek istiyorum. Ona bir sans
vermek istiyorum, onun kadar yakisikl bir gen¢ adam bir san-
s1 hakediyor. Sana dogru soylayorum, Jeffrey bekar bir adam.”

Peter gulumsedi.

“Istedigin kadar gul! Lila’yla evlenmis, bunun kayd elinde
ama bosanma listelerine de bir g6z attin mi acaba? Ya, galum-
semen bayle silinir iste. Evlendikten bir y1l sonra bogsandilar.
Daha sonra Lila kagtign adamdan bikip Jeff'e geri donda. Ma-
dem o kadar arastirmacisin, git bunu da arastir bakalim. thti-
yar Reeder'a sor...”

“Kendin sorsana. Reeder bahgede.”

Peter kelimeler agzindan ¢ikar ¢itkmaz bunu soyledigine
pisman oldu. Emanuel bir sire konusmadh.

“Demek Reeder burada, bahgede, 6yle mi? Birisinin 6tme-
sini dinlemek igin gelmistir. Sen 6temezsin ¢unku elinde gam-
mazlayacak bir sey yok. Ne istiyormus?”

“Neden ona sormuyorsun?”
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Emanuel, “Herifin 6mri milletin bah¢esinde gezinmekle
geciyor,” diye homurdandi. Bilmeyen biri duysa, Emanuel’in
Bay Reeder’a besledigi kinin tek sebebinin Reeder’in bahgivan-
lik tutkusu oldugunu zannederdi. “Dtun benim bah¢emdeydi.
Herhalde sana soylemistir? Zavall Jeff'i olesiye endiselendir-
mis. Ah, unuttum. Sen aynasizlarla daima iyi geginirsin, degil
mi? Eski dostun Craig nasil? Sahsen ben polislere katlanami-
yorum ama ne de olsa ben bir su¢luyum. Persembe uygun mu,
Peter? Alu ganun var.”

“Persembe uygun,” dedi Peter. “Umanm sana da uygun
olur.”

Tekrar ¢imenlige ¢ikuginda Reeder'la kiz merdivenden tir-
maniyordu. Peter lahi dolandirmadan olup bitenleri onlara an-
lattr.

Bay Reeder basini uzuntuayle sallayarak, “Emanuel’in gere-
gince durust bir adam olmadigina dair endiselerim var,” dedi.
“Bogsanma yok. Mesele merakimi uyandirdigindan, bosanma
mahkemesi kayitlanni inceledim.” Dusunceli dasunceli ¢ene-
sini ovusturdu. “Bana sorarsaniz, neydi adi, Highlow’daki ak-
sam yemeginiz hayli ilgin¢ gececek,” dedi. “Beni davet etmedi
mi? Gergekten mi?” Peter onun gozlerinde yine o muziplik
1s1ltisin gordu.
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Bay Emanuel Legge'nin Londra'da yapacak ¢ok isi vardi. Kulu-
ban kapanisi ne yazik ki Highlow’un hizmetlerini etkilemisti
cankua gayet dogal olarak uyelerin ve misafirlerin ¢ogu, her an
merakli polislerin ziyaretine maruz kalabilecekleri i¢in kulapte
bulunmaktan imtina ediyorlardi. Kapici Stevens gorevinin basi-
na gecmisti ama Emanuel'in gérasune gore adamin kulabu ida-
re etme biciminden ciddi bigimde suphelenilmesi gerekiyordu.
Kapic1 diger yonlerden guvenilir bir adamdi, hizmetleri kolay
kolay yabana atilamazdi. Emanuel adami haslamaya gittiginde
kapici, personel degistirilmedigi takdirde emekliye ayrilmay1
dasandugiuna soyleyerek yash adam sasirtmis ve yelkenleri
suya indirmesini saglamisti. Istedigini de elde etmisti, “perso-
nel” derken kastettigi asansorcu ¢ocuk Benny degistirilmisti.

Stevens, “Benny beni ispiyonlad1,” diye kestirip atmigtu.
“Etrafimda gammaz istemem.”

Emanuel hi¢ hos olmayan bir sintisla dislerini sergileyerek,
“Bana otta, dostum,” demisti. “Johnny Gray'i korumaya ¢alis-
tigini soyledi.”

Kapic1 amansizca, “N’olmus?” diye sormustu. “Johnny ku-
labun dyelerinden biri, degil mi? Hangi uyelerin ele verilmesi-
ni, hangilerinin saklanmasini istedigini ben nereden bileyim?
Tabii ki Yazbasi Gray’e yardim ettim. Ya da etmeye ¢alistim.
Isim bu.”
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Soyledikleri ¢ok mantikhydi. Asansérci ¢ocuk Benny'nin
yerine bagkasi alind.

Asansorden inen Emanuel, koridorda ¢amurlu ayak izleri
gordu. lzler henuz islakn.

“Kim geldi?" diye sordu.

“Kimse.”

Legge ayak izlerini gosterdi.

“Biraz 6nce biri buradayms.”

Stevens hi¢ duraksamadan, “Ha, benim ayak izlerim,” dedi.
“Monty Forda taksi bulmak igin disar1 ¢itkmistim da.”

Emanuel, “Paspas yok mu burada?” diye ¢ikisti.

Stevens cevap vermedi.

Emanuel'in ¢ok isi vardi. Mesela Berkeley Meydani'ndaki
i¢inin bosaltilmas: gereken ev meselesi onu bekliyordu. Ema-
nuel artk faal olarak ¢alismasa da zamaninda bir sara yasadis
finansman isi yapmisti; ev de o islerden kazandig1 parayla tu-
tulmustu. Bir yilhgina esyah olarak kiralanmigt;; Emanuel'in
ortaklannin niyeti seckin bir kumarhane isletmekti. Ne yazik
ki, cok degerli bir resim ve eski mucevher koleksiyonuna sahip
olan ev sahibi, Legge’nin kukla aracisi olan yeni kiracisinin ka-
rakterini kesfetmis ve sozlesmeyi derhal feshetmisti. Bu girisim
Emanuel’e yaklasik bin papele patlamisti; adam da para kaybet-
mekten nefret ederdi. Evdeki esyalar kaybin telafi edebilirdi.

Emanuel kulapten gece ge¢ saatlerde ayrildi. Geceyi sehir-
de gegcirecekti; ertesi sabah erken bir trenle nekahatteki og-
lunun yanina gitmeye niyetleniyordu. Daha 6nce siddetli bir
yagmur yagmist;; Emanuel kulapten ¢iktiginda cadde bostu.
Adam yagmurlugunun yakasim bogazina ¢ekti.

Daha iki adim atmist1 ki esiklerden birinin goélgesinden ¢i-
kan bir adam yolunu kesti. Emanuel elini cebine att1 ¢unku
karsisindaki ahsilmadi bir tar sugluydu. Ingiltere'de silahl
soygunculara pek rastlanmazd aslinda.

“Tabancamn ise kanstirma, Legge,” dedi tuhaf bi¢imde ta-
nidik bir ses.
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Legge daha iyi gormeye ¢alisti ama golgelerin i¢inde yaban-
cinin yuzanua se¢emiyordu.

“Kimsin sen?”

“Eski bir dostun,” diye bir cevap geldi karsidan. “Buatan ar-
kadaslanm unuttun mu yoksa? Hadi canim! Yakinda sokakta
gardiyanlann yanindan gegerken sapkam ¢ikarmayr da unu-
tursun sen!”

Emanuel o zaman anlad.

“Ah... Fenner miyd1 adin? Sensin, degil mi?”

“Benim,” diye kabullendi adam. “Baska kim olacakti? Seni
bekliyordum, Bay Emanuel Legge. Cezaya gonderdigin bir ahba-
bin1 hatirlayip hatirlamayacagini merak ediyordum. On bes kar-
ba¢ yedim. Sen hi¢ kirba¢ yemedin, degil mi Legge? Sandigin ka-
dar hos bir sey degil. Beni hiicreme geri gotarap sirtima pamuklu
bezler koydular, ondan sonra bir hafta yuzustu yatmak zorunda
kaldim. Tabii uykulanm zehir oldu ama bu sayede bol bol du-
sunme firsat yakaladim. Dusundugum neydi, biliyor musun,
Emanuel? Bunlan ¢ekmeme neden olan adamdan kirbag bas: bin
papel istesem hi¢ de ¢ok sayllmayacagim dusantiyordum.”

Legge'nin dudag istihzayla bukualdu.

“Ah, santaj m1 yapacaksin? Fiyatin da on bes bin papel,
oyle mi?”

“On bes bin ¢ok isime yarar, Legge. Yurtdisina gidebilir,
orada guzel bir hayat suarebilirim. Kimbilir kirhik bir yerde
evim olur belki.”

Emanuel, “Dartmoor’un suyumu ¢ikt1?” diye hirladi. “Ben-
den metelik alamazsin; ne on bes bin papel ne de on bes peni
¢aligir. On bes bin kum zerresi bile vermem. Simdi, yolumdan
cekil!”

lleri auldi; Fenner yana gekildi. Yashh adamin elindekini
gormaustu.

Legge adamin yanindan gecerken donuap yuzane bakti. Yan
yan yurayordu, herhangi bir saldin girisimini kargilamak i¢in
tetikteydi.
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Mahkam, “Silahin pek guzelmis, Legge,” dedi. “Belki ona-
muzdeki gianlerden birinde yeniden karsilasinz. Belki o za-
man silah ¢ekecek durumda olmazsin.”

Aklina birdenbire bir sey gelen Emanuel Legge yavas ya-
vas adama dogru yarayap yumusak, hatta gonul alic1 bir sesle
konustu.

“Neden mesele ¢gikanyorsun, Fenner? Seni ele veren ben
degildim. O gardiyam benzettigini belki alt1 kisi gormus.”

“Ama alt1 kisiden hicbiri ortaya ¢ikmadi, degil mi?” dedi
Fenner gazapla. “Oradaki tek mahktm sendin, gorunurlerde
tek bir gardiyan yoktu.”

Emanuel kisa bir sessizlikten sonra, “Butan bunlar ¢ok
uzun sure onceydi,” dedi. “Su anda bunun i¢in sorun ¢ikar-
mayacaksin, degil mi? On bes bin sterlin s6z konusu bile ola-
maz. Benden o kadar istemen komik. Ama iki yuz sterlin isine
yararsa, sana gonderirim.”

“Simdi ver,” dedi Fenner.

“Simdi veremem ¢unku ustimde yok,” diye cevap verdi
Emanuel. “Seni nerede bulabilecegimi soyle, sabah birisiyle
gonderirim.”

Fenner tereddut etti. lki yuz papel koparabildigine bile sa-
sirmisti.

“Rowton Pansiyonu’'nda kaliyorum. Pimlico’da, Wimborne
Caddesi'nde.”

“Gercek adinla m1?”

“Fenner adiyla,” diye kagamak bir cevap verdi oteki. “Bu
kadanm bilmen kafi.”

Emanuel adresi ezberledi.

“Saat onda elinde olur,” dedi. “Benimle kavga ettigin igin
tam bir salaksin. Seni degil on bes, yirmi bin papel kazanabi-
lecegin bir ise dahil edebilirim.”

“Ne isi?” diye sorarken soyguncunun sesinde 6fkeden eser
kalmamisti.
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Emanuel hemen, “Berkeley Caddesi'nde bir ev var,” deyip
numaray! verdi.

O bas belas: evi haurladigy iyi olmustu. Ustelik o sirada
evde bir bek¢iden baska kimse olmadigini da biliyordu.

“Burada bekle,” deyip kulube geri donerek u¢uncu kattaki
kucuk ofisine ¢ikt.

Masasindaki bir ¢cekmeceyi agip kuguk bir anahtar destesi
¢tkardi. Dairenin anahtarlan elinde oldugu sirada yaptirdigy
yedeklerdi bunlar. Caddeye indiginde Fenner birakug: yerde
bekliyordu.

“Iste anahtarlar. Ev bos. Bizimkilerden biri anahtarlan
ayarlad1 ama son dakikada gozu yemedi. Bir kasada yaklasik
sekiz bin sterlin degerinde mucevher var. Gozden kagirman
mumkin degil. Buyuk oturma odasindaki vitrinlere de bir
bak. Bir servet degerinde tabak bulacaksin.”

Adam anahtarlan singirdatt.

“Sen neden yapmadin bu isi, Emanuel?”

“Cunki benim uzmanhk alamim bu degil,” diye cevap ver-
di ihtiyar. “Hem artik dirastim. Ama payimu isterim, Fenner.
Bu isi sana karsihksiz verdigim fikrine kapilma. Isi yapmak
icin iki gece suren var, ondan sonra avucunu yalarsin ¢unku
ev sahipleri geri donecek.”

Fenner hila kuskuluydu. “lyi de bana niye veriyorsun?”

Emanuel’in cevabi inandinic sayilirdi. “Cuankua verebile-
cegim baska kimse yok.” Adam duruastge devam etti sozleri-
ne. “Hem belki mucevherler orada degildir artik. Baska yere
goturulmus olabilirler. Ama bol bol tabak var. Dogru durust
birini bulabilseydim isi sana vermezdim. Payim vereceginden
kuskuluyum.”

Digeri kabaca, “Payini alacaksin,” dedi. “Nasil bir gammaz
oldugunu bile bile bu ise girdigim i¢in budalanin tekiyim ama
riski goze alacagim. Bana numara ¢cekmeye kalkisirsan seni 6l-
durdraim, Emanuel. Ciddiyim.”
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Emanuel sogukkanhhkla, “Herkesin beni o6ldarmekten
bahsetmesinden biktim,” dedi. “Yapmak istemiyorsan yapma.
Sabah iki yuzluk gonderirim, bir daha da senin i¢in kilim bile
kipirdatmam. Ver su anahtarlar.”

Adam, “Dusuanecegim,” deyip baska tek kelime etmeden
uzaklastu.

Saat bir olmustu. Emanuel kulabe dondu, ikinci kata kendi
basina ¢ikti. Asansorcu gitmisti.

“Kimse kalmadi mi, Stevens?”

Kapici esnemesini bastirarak basini salladi.

“Sekiz numarada bir hanimefendiyle bir beyefendi var,”
dedi oda numarasimi vurgulayarak. “Aksam dokuzdan beri
kavga ediyorlar. Simdiye kadar bitirirler sanmistim.”

Emanuel, “Beni santrale bagla,” dedi. Kapicinin masasinin
arkasinda kuaguk bir kontrol panosu vardi. Stevens iki fisi yer-
lerine takt, yuvarlak plaka Emanuel'in baglandigini gosterdi
hemen.

Bay Legge’nin Sug Arastirma Barosu'nun duasuk ratbeli ¢a-
hisanlan arasinda pek ¢ok dostu vardi. Ucuz tamidiklar degildi
bunlar ama gerektiginde inanilmaz derecede faydal olabili-
yorlardi. O gece baz1 agilardan Emanuel'in sans1 yaver gitmis-
ti. Mesela komiser muavini Shilto’yu yerinde buldu. Tiyatro-
lardan birinde bir mucevher hirsizlig1 olmustu, muavin o isle
ugrasiyordu.

Legge alcak sesle, “Sen misin, Shilto?” diye sordu. “Ben
Manileg.” Boyle hassas gorasmeler s6z konusu oldugunda
takma isim yerine de gecen telgraf adresini verdi.

Memur, “Evet, Bay Manileg?” dedi. Telaslanmist1 ¢unku
gercekten olaganuasta bir sey olmadig) takdirde Emanuel’in
emniyete telefon etmeyecegini bilirdi.

“Bir baskin yapmak ister misin? Ger¢ek bir baskin?”
Legge'nin sesi fisiludan biraz yuksekti. “Fenner adinda bir
adam var...”
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“Su eski mahkam mu?” diye sordu Shilto. “Evet, bugin
gordam onu. Ne yapiyor?”

“Berkeley Meydani 973 numaradan biraz gumus yarata-
yor. On kapiya gidin, muhtemelen onu igeri girerken gorecek-
siniz. Dikkatli olun, silahli. Acele ederseniz oraya ondan 6nce
varabilirsiniz. lyi geceler.”

Telefonu kapatip gulumsedi. Siradan suglulann basitligi
Emanuel Legge'yi daima gulamsetirdi.
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Johnny, Peter'in Legge'nin davetinden bahsettigi mektubunu
ilk postayla aldi. Ipek sabahligina sikica sarinmis olarak bu-
yuk koltuguna yerlesti, ¢enesini yumruklanna dayadi. Onu
o halde goren sagduyulu Parker, efendisinin dastuncelerini
kesintiye ugratmamaya dikkat etti. Sonunda mektubu tekrar
okuyan Johnny kagidi yirup parcalayarak ¢op kutusuna atti.

Sorunlarinin ¢ogunu meseller seklinde ya da dogrudan
anlatarak sogukkanlh usaginin fikrine sunmak gibi tuhaf bir
aligkanhig vard

“Parker, aslan ininde yemege davet edilseydin ne giyer-
din?”

Parker dudaginiisinp dastuncelere dalarak bakti Johnny'ye.

“Bu buyuk o6l¢ide ortamda hanimefendiler de olup olma-
yacagina bagh olurdu, efendim,” dedi. “Boyle olaganustu ko-
sullar altinda insan frak giymeli ve beyaz kravat takmal1.”

Johnny inledi.

Parker butan ciddiyetiyle onu temin etmeye koyuldu.
“Boyle yemekler goralmustar, efendim. Haurliyorum, co-
cuklugumda kentimize bir vahsi hayvan sirki gelmisti; gos-
terilerden biri de vahsi aslanlarla dolu bir kafeste yenen ak-
sam yemegiydi. Aslan terbiyecisinin beyaz papyonu ve uzun
kuyruklu ceketi dun gibi aklimda.” Biraz dusanduakten sonra,
“Adamin ayrica uzun ¢izmeleri de vardi,” diye ekledi. “Tabii
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bir centilmen frakla asla bayle bir sey giyemez. Ne de olsa as-
lan terbiyecisi aktordu, o giyebilir.”

“lyi de terbiyecinin aslanlarla bir anlasmas1 vardi belki,”
dedi Johnny. “Bu durumda zirh giymemden yana tavsiye ver-
mez misin?” Hi¢ gulimsemiyordu. Parker bu sorunu bir an
dusandu.

“Oyle bir sey yaparsamz yemek kiyafet balosuna déner,
efendim,” dedi. “Tabii o zaman isteyen istedigini giyer. Bana
sorarsaniz,” diye ekledi, “aslan ininde bir aksam yemegine git-
meyi asla tavsiye etmem.”

“Iste aradigim cevap. Sabah boyunca soyledigin en akillica sey
buydu,” dedi Johnny. “Yine de bu mikemmel tavsiyeye uyama-
yacagim. Persembe gunu aksam yemegimi Highlow Kulubu'nde
yiyecegim. Sabah gazetesini getir litfen. Daha okumadim.”

O anda Londra'nin siyasi hayatin1 dalgalandiran olaylar
kendisine hi¢bir sey ifade etmedigi igin sayfalan ilgisizce ge-
virdi. Ote yandan, i¢ sayfalardan birinde ilgisini ¢eken kisa bir
paragraf vardi. Son haberler sayfasindaydi ve Berkeley Mey-
danr'ndaki bir eve girerken sugustu yakalanan bir soyguncu-
dan bahsediyordu. Adam adinin Fenner oldugunu séylemisti.
Johnny uzuntuyle basin salladi. Hirsizin kimligi konusunda
herhangi bir kuskusu yoktu ¢unku soygun Fenner'in uzman-
hk alamydi. Haber gazeteye sabahin ¢ok erken saatlerinde
ulagtig1 icin aynnt1 verilmemisti. Johnny gazeteyi bir tarafa
birakip dasuncelere daldi.

Zavalli Fenner! Dunyadayalnizca Keytown Hapishanesi'nden
daha iyi bir yer olan o cehenneme geri donmek zorunda ka-
lacaku. Gergi Craig'in soyledigi dogruysa; Fenner, Keytown'a
gitmekten her halukarda kurtuluyordu. Saate bir goz atinca
neredeyse on bir oldugunu gorup ayaga firladi. Marney'yi 6gle
yemegine ve tiyatroya goturecekti. Kiz1 Londra'ya Peter getiri-
yordu, Johnny onlan Victoria'da karsilayacakt:.

Dartmoor'dan ¢iktigindan beri Marney'yle bas basa, sakin-
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ce gorusme imkani olmamisti, o nedenle o gun ¢ok buyuk
onem tasiyordu. Tren rotar yaptigi i¢in Johnny biraz beklemek
zorunda kald:. Istasyonun buyuk salonunda durup etrafinda-
ki bitmek bilmeyen kosturmacayi, hayhuyu ve canlihgi soyut
bir ilgiyle seyrederken gozunun ucuyla adamin birinin sinsice
kendisine yaklastigin fark etti.

Johnny'de biliminsanlaninda, dedektiflerde ve hirsizlarda
gorulen turden bir alunci his vardi. “Yaklasan hayalet” diye
adlandirdigy seye kars1 ¢ok hassasti. Pejmurde kilikhh yabana
onunla konusmadan ¢ok 6nce, Johnny hedefin kendisi oldu-
gunu anlamisti. Yakindan bakinca, yabancinin Dartmoor’da
gordugu adamlardan biri oldugunu fark etti ve onun Fenner'la
ayn1 zamanda ve aym sugla hapishaneye geldigini hatirladi.
Ama bu adam, Johnny o ¢irkin kemerden gectikten kisa bir
sure sonra serbest kalmisti.

“Sizi buraya kadar takip ettim, Bay Gray, ama caddede konus-
mak istemedim,” dedi yabanci. Elindeki aksam gazetesine go-
mulmus gibi yapiyor ve gorunase bakihrsa kendi tarinden pek
cok adam gibi o da dudaklanm kipirdatmadan konusuyordu.

Johnny mesajin ne oldugunu merak ederek bekledi. Konu-
nun Fenner’la ilgili oldugundan hi¢ saphesi yoktu.

Adam, “Bizim ihtiyar Fenner, Legge'nin ihanetine ugradi,”
dedi. “Berkeley Meydani'ndaki bir evden biraz gamus yurut-
meye gitmis, bir de bakmug Shilto holde bekliyor.”

Johnny meraklanmisti. “Onu ele verenin Legge oldugunu
nereden biliyor?” dedi.

Oteki agiklamaya zahmet etmedi. “Biliyor iste. Fenner igin
bir-iki iyi s6z edebilirseniz, size minnettar kalacak.”

Johnny hafifce galamseyerek, “lyi de sevgili dostum,” dedi,
“kime soyleyecegim o iyi sozleri? Mevcut kosullarda namus
kumkumasi yash halam i¢in bile kimseye bir sey soyleyemem
ki. Ne yapabilecegime bir bakayim.”

Supheli goranumla adama gitmesini soylemeye gerek yok-
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tu. Hirsizlann keskin algilanyla, Johnny Gray'in gozlerinin 151l-
dadiginm gormus, yan yan bakinca da 1silimin sebebini sip diye
anlamisti. Johnny uzun adimlarla kiza dogru gitti ve etraflann-
daki merakh seyircilere de, Peter Kane’e de aldirmadan ellerini
ellerinin arasina aldi. Kizin guzelligi onda her zaman mubhte-
sem bir surprizle karsilasmis hissi uyandinyordu. Marney’nin
zarafetini, dik durusunu bir tarla tam olarak aklinda tutamuyor,
sonugta da onu ne zaman gorse ¢arpilmis gibi oluyordu.

Kiz1 bir taksiye bindirdikten sonra yash adam Johnny'yi bir
koseye cekti.

“Bu Highlow'daki yemek konusunda kuskulanm var,”
dedi. “Emanuel pek oyle sevgi dolu ziyafetler verecek turde
bir adam degildir. Bir yerlerde bir tuzak var, Johnny. Umanm
hazirsindir.”

Johnny basiyla onayladi.

“Emanuel genellikle bu kadar kor kor parmagim goziune
hareket etmez,” dedi. “Aslinda butun bunlar o kadar duz, o
kadar inceliksiz ki; Marney'yle ilgili meseleyi hale yola koy-
maya ¢alismaktan bagka bir numara ¢evirdikleri aklima yat-
muyor bir tarla.”

Peter'in yuzu bulutland.

“Hale yola koymak falan yok,” dedi. “lkinci kere evlendiy-
se, cezasini ¢ekecek. Bunu anlaman lazim, Johnny. Marney'nin
ad1 da agiga ¢ikacag igin ¢ok sevimsiz bir sure¢ olacak ama
bunu sonuna kadar gotarmeye kararhyim.”

Elini sallayarak arkasimi dondu, Johnny de kizin yanina
gitti.

Taksi istasyondan uzaklasirken Marney, “Babamin derdi
ne?” diye sordu. “Buguinlerde o kadar sessiz, o kadar dasun-
celi ki. Zavallicik, herhalde benim yuzimden endiseleniyor.
Halbuki buna hi¢ gerek yok, hayatimda hi¢ bu kadar mutlu
olmamisum.”

“Neden?” diye sordu Johnny uluorta.
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“Cunkau... sey, canku,” dedi kiz. Yaza uguk bir pembeye
buranmustu. “Canku evli degilim, bu bir. O fikirden nefret
etmistim, Johnny. Ne kadar nefret ettigimi bilemezsin. Zavalh
babamin beni saygin bir evlilikle saygin bir ¢evreye sokma is-
tegini simdi anliyorum.” Higcbir zaman bastirilamayan mizah
duygusu endisesine baskin ¢ikti. “Babacigimin bir zamanlar
bir suru yasadisi ise bulasmus oldugunu 6grendigimde ahlak-
sizhk edip bunu hi¢ 6nemsemedigimi anlhiyorsun, degil mi?
Herhalde onun edepsizligi bana da ge¢mis.”

Geng adam algak sesle, “Senin i¢in ¢ok buyuk bir sok mu
oldu, Marney?" diye sordu.

K1z basini salladi. “Evet ama soklar da yumruk gibidir. Aci-
tirlar, sonra gecip giderler. Bambagska bir bakis a¢isina dog-
ru vahgice savrulmak hi¢ hos degil. Insanin ¢ok cani yaniyor,
Johnny. Ama bana kalirsa seyi 6grendigimde...”

“Benim hirsiz oldugumu 6grendiginde.”

“Bunu ogrendigimde... Ah, Johnny, neden yaptun? O ka-
dar niteligin vardi, universite bitirmis bir centilmendin... Cok
kotu bir hareketti, Johnny. Babamin mazereti var. Bana geng-
ligini, mucadelelerini, yasamindaki dehsetli zorluklan anlatt.
Opysa senin elinde onun asla sahip olmadig firsatlar vardi. Ko-
lay para hakh kazang degildir, degil mi Johnny?”

Johnny sessiz kaldi; sonra Marney i¢ini ¢ekip yeniden gu-
lumsedi.

“Buraya sana nutuk atmaya gelmedim. Gelecekte benim
hatnm icin durast kahp kalmayacagin bile sormayacagim.
Sormayacagim, ¢unka Johnny...” Serin avucunu Johnny'nin
eline dayadi. “Masal kitaplarindaki periler gibi davranip seni
kendinden kurtarmaya ¢alismayacagim.”

Johnny esrarengiz bir galimsemeyle, “Kurtarildim ben,”
dedi. “Kesinlikle hakhsin. Hirsizlik yapmam i¢in higbir sebep
yoktu. Kosullann kurbani oldum. Muhtemelen oyunun he-
yecanina kapildim... Hayir, hayir, sebep bu degildi. Bir gun
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sana erdemin dogru yolundan neden aynldigim anlatacagim.
Uzun ve ilging bir hikaye bu.”

Marney, Johnny'nin dusagsuyle ilgili baska yorum yapmadh.
Ogle yemegi boyunca her zamanki negeli Marney'ydi. Kizin
eline bakan Johnny, daha 6nce takug: platin alyansin, tek bir
turkuaz tasla susla, kaguk ve sade altin bir halkayla degistiril-
mis oldugunu gorerek sevindi ve daha hizli nefes alip verme-
ye basladi. Marney'yle bagis toplama amaciyla dizenlenen bir
panayirda tanismisti; o yazaga de panayirdaki pavyonlardan
birinde katildig1 atis musabakasinda (ger¢i panayir programi-
ni olusturan karmakansik yansmalan “musabaka” diye nite-
lemek de kelimenin anlamini biraz zorlamak oluyordu ya) ka-
zanmis ve beceriksizce kiza sunmus, Marney de ayni derecede
beceriksizlikle hediyeyi kabul etmisti. Yazuk bir sterlin bile
etmezdi. Ama Johnny o anda yazuaga Marney'nin parmaginda
gormekten duydugu mutlulugu, dinyanin butan servetlerine
degismezdi.

Yemekten sonra Marney tatsiz meselelere dondu.

“Johnny, ¢ok dikkatli olacaksin, degil mi? Babam Jeff
Legge'nin senden nefret ettigini ve bu konuda ¢ok ciddi oldu-
gunu soyluyor. Jeffrey’yle babasinin seni ve beni incitmek igin
yapmayacagl sey yokmus.”

Johnny masanin ustinden ona dogru egilip sesini algaltt.
“Marney, bu mesele hallolunca, yani evliliginden kurtulunca...
Beni oldugum gibi kabul eder misin?”

K1z gozlerini kagirmadan Johnny'nin gozlerine bakarak ba-
styla onayladi. Dusunulebilecek en tuhaf evlenme teklifiydi.
Istasyondaki bulusmay1 gozetlemis ve onlan takip etmis olan,
0 anda da restoranin balkonlannin birinden ikisini seyreden
Jeffrey Legge, bu sahnenin anlamim tahmin ederek hiddetten

mosmor kesildi.
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Emanuel Legge persembe gunu ogleden sonra Highlow
Kulabt'nun asansorunden indi ve Stevens'a basiyla kisaca
selam verdikten sonra kalin bir haliyla kaph koridoru gecti,
kuguk ofisinin kapisinin kilidini a¢ip igeri girdi. Yanm saat
boyunca masasinin baginda oturdu. Ellerini 6nundeki same-
nin ustunde birlestirmis, hi¢ kipirdamadan duruyordu. Tama-
muyla dasancelere gomulmusta. Sonunda masasini agti, yan
taraftaki zile basti. Daha parmagimi dugmeden ancak ¢ekmisti
ki muessesenin bas garsonu olan uzun boylu, sevimsiz gori-
nugla Italyan iceri damlad:.

“Fermando, bu geceki yemekle ilgili butun duazenlemeleri
yaptin m1?”

“Evet,” dedi adam.

“En iyi saraplar, ha? Elimizdekilerin en iyisi?”

Dislerini gosteren bir gulumsemeyle garsona baku.

Fernando ¢abucak, “En iyisi,” diye cevap verdi.

“Dort kisi olacagiz. Ben, Binbasi Floyd, Bay Johnny Gray
ve Peter Kane.”

“Hammefendi gelmiyor mu?” diye sordu Fernando.

Emanuel dikkatle, “Hayir, onun bu aksam bize katilacagim
sanmiyorum,” dedi.

Legge garson gittikten sonra yerinden kalkip kapinin sur-
gasana ¢ekti ve masasim kangtirarak oyalanmaya baslad.
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Cekmeceleri agmaktan, arkalanndaki bosluga yerlestirilmis
baz referans ¢aligsmalar: incelemekten inanilmaz bir keyif ali-
yordu. Jeffrey’nin masasiydi bu, Jeffrey de Legge’nin gozunun
bebegiydi.

Sonunda kalkip duvara dayali duran ¢ekmeceli dolaplara
dogru gitti, elini cekmecelerin birine sokarak buldugu tokma-
g1 cevirdi ve ¢ekti. Dolap kap: gibi agild1, yukar: ve agag1 dogru
uzanan dar, sarmal bir merdiven ortaya ¢ikt1. Legge gizli ka-
piy1 acik birakarak elektrik anahtarim gevirdi, hem yukansi
hem de asagis1 aydinlandi. Adam bir suare ne tarafa gidecegi
konusunda tereddut ettikten sonra asag1 inmeye karar verdi.

Merdivenin dibinde baska bir kap1 vardi; o da evin bodrum
katindaki mahzene agiliyordu. Kap: agilirken Legge’nin yuzu-
ne oyle bir sicak hava dalgasi ¢arpt1 ki adam bir an nefes ala-
madi. Girdigi mahzende, gug¢la bir lambanin altinda duran bir
masayla odadaki sicak havanin sorumlusu olan kocaman, dort
tarafi kapal bir ocak haricinde mobilya yoktu. Igerisi Turk
hamamu gibiydi; Legge daha iki-u¢ adim bile atmadan yanak-
lanndan terler suzulmeye baglamisti.

Masada genis omuzlu, boyu normalden kisa bir adam otu-
ruyordu, onunde kocaman bir defter agiku. Anahtar sesini
duyunca donap bakmis, davetsiz misafiri gormuasta. Adam
melezdi, astinde de mavi bir is¢i pantolonundan baska giysi
yoktu. San cildi ve acayip bir sekilde hayvam andiran yuzua
dolayisiyla ¢ok itici bir goruntusa vardi.

Emanuel camlarda toplanmis buhan silmek igin gozlaguanu
¢ikararak yumusak bir sesle, “Ocag yaktin ha, Pietro?” dedi

Pietro bir seyler homurdanarak demir bir ¢ubuk aldi, oca-
gin kocaman kapagini agti. Emanuel disan figkiran sicak dal-
gasindan yuzina korumak igin ellerini kaldirdi.

“Kapat sunu, kapat!” dedi terslenerek. Kapak kapaninca
ocagin yanina gitti.

lki adim otesinde kutuya benzeyen, yerden altmis santim
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yukseklikte, tavana kadar giden bir ¢ikint1 vardi. Yabanc biri,
¢ikintiyr havalandirma saglamak igin oraya agilmis bir baca
zannedebilirdi. Emanuel yabanca degildi tabii. Bacanin ¢atya
kadar uzandigim ve orada olmasinin ¢ok basit bir agiklamasi
oldugunu biliyordu.

“Atesi iyi yakmissin, ha Pietro? Orada insan bile yanar.”

Beriki, “Her sey yanar,” diye homurdandi. “Insan yakmak
yok.”

Emanuel kikirdadh.

“Cinayet isleyip sugu senin ustiine atacagimdan mi korku-
yorsun? Eh, korkmana gerek yok,” dedi. “Ama sicaklik bakin
eritmeye yeter, degil mi Pietro? Ha?”

“Eritip yok eder.”

“Son zamanlarda hi¢ yaktin m1?”

Adam kocaman kollarim sefkatle ovusturarak basim sal-
lad.

“Gegen pazartesi geldiler,” dedi. “Patron vurulduktan son-
ra.” Ses tonunun hasin ve girtlaktan gelen bir homurtuya do-
nismesine yol a¢an bir konusma bozuklugu vardi. “Yukan-
daki herif geleceklerini biliyordu, o nedenle goralecek bir sey
birakmamistim ortada. Hatta ocak sonmeye yiz tutmustu.”

Emanuel basin sallad:.

“Patron ocagin bir hafta boyunca yanacagim soyledi,” dedi
Pietro sikayet eder bir tonla. “Benim i¢in ¢ok zor, Bay Legge.
Sicak o kadar korkung ki bazen kendimi 6lecekmis gibi his-
sediyorum.”

“Geceleri ¢alismiyorsun,” dedi Emanuel. “Ustelik baz: haf-
talar da hi¢ isin olmuyor. Bu gece sana ihtiyacim olacak... Bay
Jeff haber vermis miydi?”

Cuce bagini salladi. Emanuel disan ¢ikarak kapiy: arkasin-
dan kapatti. Odadaki sicaklikla karsilastirilinca, bir buzdag-
nin igine girmis gibi oldu. Yakas1 nemliydi, yukan ¢ikarken
kiyafetleri 1slak 1slak ustane yapisiyordu. Ofisinin a¢ik kapisi-
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mn 6nunden gegti ve ayak basacak kadar yeri ancak buldugu
kugucuk sahanhga ¢ikti. Anahtan olmadigi i¢in kapiyi iki kere
nklatti. Kisa bir duraklamadan sonra cevap olarak bir tikla-
ma duyuldu, kuguk bir gozetleme deligi acild1 ve arastirmaci,
supheci bir goz adam sazdu.

Kap1 sonunda agildiginda, Emanuel kendisini kalin par-
makliklarla kapl genis bir tavan penceresi olan kuguk bir oda-
da buldu. Tavan penceresinin bir kosesinde kivnlms bir stor
vardi. Geceleri bu stor pencereye ¢ekiliyor ve zaman zaman
odadan yukselen aydinhig) guzelce gozlerden gizliyordu.

Emanuel'i sintarak karsilayan adam ufak tefek ve keldi.
Altmis yaslanndaydi. Grotesk goéruntusu kihksizhigindan ve
ortalamadan ufak yapisindan ziyade sag gozune tutturulmus
olan altin ¢erceveli monoklden kaynaklaniyordu.

Odanin ortasinda, astinde kuguk bir mikroskoptan minik
siyah siselerle dolu bir kutuya kadar cesitli alet edevat bulu-
nan buyuk bir masa vardi. Masanin ustunde sallanan buayuk
tavan lambasinin parlak 15181 altinda, oymacmnin tustinde ¢a-
hstigr ahsaba renkli bash ¢ivilerle tutturulmus dikdortgen ba-
kir levha duruyordu. Adam kapiy: agtigr sirada oyma aleti hala
elindeydi.

“Gunaydin, Lacey. Su anda ne ustande ¢alisiyorsun?” diye
sordu Emanuel. En gozde ¢alisamyla konusan bir patrona ya-
kisacak tarden iyiliksever bir hava takinmigti.

“Yeni begliklerle ugrasiyorum,” dedi adam. “Jeff saglam is
istiyor. Kafasi ¢alisiyor da ondan. Bagkasi olsa, fotografik pla-
kadan ¢alismam soylerdi. Boylece yuz baskidan sonra oyma
bozulur, goz agip kapayincaya kadar da yakay: ele verirdik.
Ama oyma baskadir,” diye ekledi gururla. “Fotografi kullan-
madan butun degisiklikleri yapabilirsin. Yeni yontemleri hic-
bir zaman desteklemedim. Delikler, fotograf makinesi ve ¢in-
ko bir levhayla kalp para basabilecegini zanneden adamlarla
dolu.”
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Jeffrey'nin ovaldugunu duymak guzeldi. Emanuel Legge
memnun memnun mirildandi. Kalinca camh goézlugunuan ar-
kasindan yan bitmis durumdaki levhay: inceledi. Oymacinin
sanati hakkinda pek fazla bilgisi olmamasina ragmen, bu uz-
man sahtecinin ortaya koydugu incelikli ise hayrand.

Masanin sol tarafinda, servis asansori boslugunu andiran
bir agiklik vardi. Bodrumdan gelen bacanin devamiydi bu ve
¢ok kiymetliydi cunku onun sayesinde polis ne kadar akillica
davranirsa davransin, daha onlar oymacinin odasina girme-
yi basaramadan butun kanitlar agikhiga atilacak ve oradan da
ocagn atesini boylayacakti. Jeffrey’nin fikriydi bu. Hayranhk
icindeki Lacey, “Ne zeka ama!” dedi. “Riski asgari diyebile-
cegim bir seviyeye indiriyor. Jeff i¢cin ¢alismak bir zevk, Bay
Legge. Oglunuz hicbir seyi sansa birakmiyor.”

“Herhalde Pietro daima gorev basinda.

Bay Lacey gulimsedi, masadan bir levha alip arkal1 onlua
inceledi.

“Bunu bu sabah berbat ettim,” dedi. “Yanhslikla astane asit
doktum. Bakin!”

Acikhiga gidip elini uzatt, gorunugse gore bir zile basmist
¢unku bacanin agzindan belli belirsiz bir ¢ingirak sesi duyul-
du. Elini ¢ektiginde levha gitmisti. Masanin altindan bir zil
sesi geldi.

“Levha su gibi eridi bile,” dedi. “Pietro’dan bir sorun ¢ik-
rnazsa bizi kimse yakalayamaz. Ne is, ne is. Iste Jeffrey! Yete-
neginin sinir1 yok. Biliyor musunuz, Bay Legge, bunca zaman-
dir baskinin nerede yapildigini 6grenmedim. Eminim matbaa-
c1 da levhalarin nerede hazirlandigindan tamuyle habersizdir.
Bu binada bile kimse burada ne yapildigini bilmiyor.”

Emanuel ofisine indi. Ogluyla gurur duyuyordu. Dolap raf
bi¢imli kapiyr sikica kapattiktan sonra 13 numaraya bakmak
uzere kulup tarafina gecti. Masa hazirlanmist1. En guzel gil
goncalariyla dolu kocaman bir vazo masanin tam ortasinday-
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di. Her tabagin ¢nande, kulap mudavimlerinin masalannda
asla gormedigi tarden kiymetli kadehler diziliydi.

Odada yaptigr kisa teltisin sonucundan memnun olan
Emanuel, ofisine donmek yerine kapici Stevens’'in yanina gitti.

Stevens, “Uyelere bu gece butan odalann dolu oldugunu
soylemek de nereden ¢ikt1?” diye sordu. “Lew Brady'yi geri
cevirmek zorunda kaldik. Ustelik herif iyi para harcar.”

Emanuel, “Bir parti veriyoruz, Stevens, kimsenin bizi ra-
hatsiz etmesini istemiyoruz,” dedi. “Johnny Gray gelecek. Su-
ratindaki o ifadeyi silebilirsin; onun senin dostun oldugunu
disunseydim bu kulupte iki dakika bile kalamazdin. Peter
Kane de geliyor.”

Stevens, “Tam senlik var, desene,” dedikten sonra alay dolu
bir sesle, “Benim gorevim ne?” diye sordu. “llk ¢ighkta polis
¢agirmak m1?”

Emanuel, “Torontolu arkadasini1 getir,” diye azarladiktan
sonra ustunu degistirmek tizere eve yollandu.
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Misafirlerden kulube ilk gelen Johnny oldu. Stevens, onun
yagmurlugunu ¢ikarmasina yardim etti, bunu yaparken de al-
cak sesle, “Silahimz var mi, Yazbasi1?" diye sordu.

“Asla silah tasimam, Stevens. Koti bir aliskanhk.”

Stevens aym tonla, “Enayinin biri oldugundan haberim
yoktu,” dedi.

Kapicinin masasimin yanindaki aynada papyonunu duazelten
Johnny, “Hapse girmis herkes Kadim Enayiler Kardesligi'nin
resmi uyesi olur,” dedi. “Mesele nedir?”

Kapici, Johnny'nin botlanndaki ¢amuru silmek igin egile-
rek, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama 13 numarali odada hep acayip
seyler olmustur. Sirtim bufeye vererek oturma. Anladin m?”

Johnny basim salladh.

Koridorun ucuna geldigi sirada asansorun iniltisini duya-
rak durdu. Peter Kane gelmisti. Johnny kapicinin tavsiyesini
alcak bir sesle ona aktard.

Peter, “Bir seye kalkisacaklannm sanmam,” dedi fisiltiyla.
“Ama kalkisirlarsa Charing Cross Hastanesi'nde ‘Ne, yine mi
sen?’ diyecek bir hemsire tamyorum.”

Johnny'nin tahmin ettigi gibi, ev sahipleri 13 numarah
odada bekliyordu. Odaya girislerinin ardindan, bir parti orta-
m1 i¢in son derece tuhaf kacacak bir sessizlik oldu.

Emanuel sonunda, “Seni gordagume sevindim, Peter,”
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dedi ama tokalasmaya hamle etmedi. “Eski dostlar baglan
koparmamali. Bu oglum Jeffrey. Saninm tanismistimz,” dedi
sintarak.

Peter, “Tamismistik,” diye cevap verdi. Yuzi maskeden
farksizda.

Jeffrey Legge'nin yasadig1 kota olayr tamamen atlattigh an-
lasihyordu.

Emanuel Legge telagh hareketlerle sandalyeleri ¢ekerek,
“Buyrun oturun,” dedi. “Sen buraya otur, Johnny.”

“Yazamu bufeye donmeyi tercih ederim; yemek yerken
kendimi seyretmek hosuma gidiyor,” diyen Johnny, davet edil-
meyi beklemeden sectigi yere oturdu.

Peter da vakit kaybetmeden Johnny'nin soluna yerlesti.
Sirtim bufeye vererek oturmak da, planlannin bu kadar er-
ken sekteye ugramasindan otura biraz huzursuzluga kapilan
Emanuel’e kaldi. Johnny baba-ogulun ¢abucak bakistigini da,
mezelerin konulmasi i¢in tasarlanmis bufede yiyecek bulun-
madigini da fark etti ve odanin o ucunda ne gibi bir tehlikenin
saklandigini dugundu.

Bir kosedeki vitrinin kenanndan uzun, mavi bir perde sar-
kiyordu. Johnny perdenin 12 numarali odamn kapisini sak-
lamak igin oraya asildigini tahmin etti. Ote yandan kulabua
daha iyi taniyan Peter 12 numaranin oturma odasi oldugunu
ve kurban edilmeye getirilen bir kuzu s6z konusuysa bu iki
odanin kapanin elinde kalan suitlerden birini olusturdugunu
biliyordu.

Emanuel sahte bir neseyle, “Hadi bakalim, ¢ocuklar,” dedi.
“atigmak, kavga etmek yok. Ziyafet sofrasinda toplandik, ama-
cimiz da oglumun temiz adinin tabiri caizse lekelenmesini 6n-
leyecek bir yol bulmak.”

Peter, “Istedigin her tabir caizdir,” dedi. “Oglunun lekeler
icinde kalmis sohretini aksam yemegiyle temizleyemezsin.”

Emanuel hayranlikla, “Ne guzel kelimeler kullaniyorsun, Pe-
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ter!” dedi. “Boyle kelimeler kullanamamak benim kendi hatam,
oysa Alplerdeyken ¢alisacak bol vaktim vardi. Alplere hig gitme-
din, degil mi Peter? Eh, ‘zaman doldurmak’ dediklerinde dogru
soylayorlar. Orada insanin zamandan bol bir seyi olmuyor.”

Peter cevap vermedi. Sohbeti Jeffrey devam ettirdi.

“Bak, Peter,” dedi. “Lafi fazla dolandirmayacak ve butun
kartlanmi masaya agacagim. Kanmu istiyorum.”

Peter, “Lila’'min nerede oldugunu sen benden iyi bilirsin,”
diye cevap verdi. “Karin artik benim yanimda ¢alismiyor ki.”

“Baslatma Lila’ya!” diye patladi1 Jeffrey. “Boyle kelime
oyunlanna kalkisiyorsan, beynin sulanmis demektir. Lila'yla
evlendim, kesinlikle evlendim ama o sirada o zaten evliymis.
Bunu kanitlayabilirim.”

Garson ¢orba servisi yapmak tzere igeri girince konusma
kesildi.

“Hangi sarab istersiniz, efendim?”

Peter, “Emanuel ne i¢iyorsa bana da ondan ver,” dedi.

Emanuel Legge hafifce guldu.

“Seni tongaya bastiracagimi zannediyorsun, dyle mi Peter?
Ne supheci bir ihtiyarsin!”

Garson kendisine yaklasinca Johnny algak sesle, “Su,” dedi.

“Sucu olmaya mu karar verdin, Johnny? Guzel. Senin isin-
deki gen¢ adamlann akh basinda olmalidir. Ben sampanya
icecegim, Fernando, Binbas: Floyd da oyle. Sampanya insanin
kalbine iyi gelir,” dedi Emanuel.

Sarap kabarciklar sagip kopurerek uzun kadehlere doldu-
rulurken Peter buatan duyular1 alarma ge¢mis halde seyretti.

Servisi yakindan takip eden Emanuel, “Bu kadan yeterli,
Fernando,” dedi.

Johnny, kap1 kapanirken fazladan bir tikirti duyduguna ye-
min edebilirdi.

Guler yuzla bir ifadeyle, “Bizi igeri mi kilitliyorsunuz?”
diye sordu. Emanuel kaslarimi kaldirdu.
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“Kilitlemek mi, Johnny? Neden boyle bir sey yapalim?
Senin Marney'yi kaybetmekten korktugun gibi bizim de seni
kaybetmekten korktugumuzu falan mi sandin?”

Johnny bardagindaki suyu yudumladi. Gozlerini yagh ada-
min yuzune sabitlemisti. Bufenin arkasinda ne vardi? Kafasini
bu soru mesgul ediyordu. Saglam maundan yapilmis, siradan
bir mobilyaydi iste. Biraz dard1 ama odanin da fazla buyuk
olmamasi bu durumu telafi ediyordu. Kulap sahipleri mobilya
se¢iminde yerden tasarruf edecek sekilde hareket etmek zo-
rundaydi.

Meze tabaklarinin koyulmasi gereken ¢ikintimin altinda iki
dolap kapag vardi. Bu kapaklardan birinin ¢ok hafifce kipir-
damasi, hayal gicanun bir oyunu muydu?

“Daha 6nce kodese girmis miydin, Johnny?”

Genellikle Emanuel konusuyordu.

“U¢ yil ceza aldigimi biliyorum ama bu ilk mahkamiyetin
miydi?”

Johnny, “llk mahkamiyetimdi,” dedi.

Yasli adam gerdanini ¢ekistirerek tavana bakt.

“Keytown’da bulundun mu hi¢?” diye sordu. “Sana sorma-
ma gerek yok, Peter, biliyorum zaten. Ne Keytown'da bulun-
dun ne de baska bir rezil kodeste. Bizim akilli Peter!”

Peter, “Konuyu degistirelim,” dedi. “Lila'nmin daha 6nce evli
olduguna dair hikayenin tek kelimesine bile inanmadim. Bu
konu ne zaman agilsa yeni bir yalan uyduruyorsunuz. Ema-
nuel, eski ganlerin hatinna sana bir sans verecegim. Cok do-
muzluk ettin ve 6lame zannettiginden fazla yaklastin ¢unku
planin dusandugun gibi isleseydi seni 6ldarecektim.”

Emanuel 6nemsemez bir tavirla galda.

“Bak su ise, ihtiyar Peter silahsor olacakmis,” dedi. “Bana
attigin butan nutuklardan sonra ha! Sana ¢ok sastim, Peter.
Bak, ne yapacagimi anlatayim.” Dirseklerini masaya dayayip
cenesini ellerinin arasina aldi. G6zluk camlarninin buyutmesi
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yuzunden oldugundan da hevesli goranen gozleri, bir zaman-
lar arkadasi olan adamin aistine sabitlenmisti. “Hesabima gore
bana kirk bin sterlin borcun var. Bu paray1 mucadele etmeden
alamayacagimin farkindayim. Paray: sokul, ben de oglumun
kansiyla ilgili meselede kolaylik saglayayim.” “Karis1” kelime-
sini iyice vurgulamisti.

“Kes sunu!”

Yasl adamin s6zunu kaba bir bi¢gimde kesen Jeffrey’ydi.

“Ne kadar para s6z konusu olursa olsun, Mamey'den kop-
may1 hayatta kabul etmem. Bunu kafana sok.” Yumrugunu kut
diye masaya indirdi. “Mamey benim, anladin m1, Peter, ben de
onu istiyorum. Istemekle kalmiyorum, alacagim da.”

Johnny masadan biraz uzaklasip kollanni gogstunde ka-
vusturdu. Dudaklan bir galimsemeyle aralanmisti. Sag elini
uzanp koltuk altinda tasidign silaha dokundu. Bir Browning.
Kuagukta ama boyle kriz anlarinda Johnny'nin en kullanish
buldugu silahlardandi. Dolabin kapag: yeniden kipirdadigy,
odanin kapisi da kilitli oldugu i¢in, Johnny bir seyden kesin-
likle emindi: Mamey’yle ilgili butan bu konusmalar, onlan
oyalamak i¢indi.

Tabaklann toplamip ikinci yemegin servis edilme vakti ge-
celi ¢ok olmustu. Ama anlasilan bu aksam ikinci yemek olma-
s planlanmamisu zaten. Emanuel azarlayarak, sitem dolu bir
sesle konusuyordu.

“Jeffrey, oglum, iyi bir anlasmay1 bozmamalisin,” diyordu.
“Dogrusunu soylemek gerekirse...”

Tam o anda odanin butun 1siklan sondu. Johnny aninda
ayaga firladi, sirtim1 duvara vererek silahinin namlusunu oda-
da gezdirmeye baslad.

Peter keskin bir sesle, “Neler oluyor?” diye sordu. “Budala-
lik ederseniz bu odada 6la bir adam olacak.”

Emanuel oturdugu yerden konusarak, “Bilmiyorum,” dedi.
“Zili gal, Jeffrey. Herhalde sigorta att1.”
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Odada bagska biri daha vardi. Johnny onun varhgim iggua-
duasel olarak hissetti. Birisi sinsice ona sokuluyordu. Johnny,
bir elini 6ne uzatmis halde, herhangi bir seye dokundugu
anda saldinya ge¢meye hazir olarak bekledi. Bir saniye gegti,
bes saniye, on saniye... Sonra 1siklar yandi.

Peter da sirtim duvara vermisti, elinde de 6ldaraca goru-
numla bir Webley vardi. Jeffrey'yle babasi 1siklar sondagu si-
rada oturduklan sandalyelerde yan yana oturuyorlardi. Odada
bagka kimse yoktu.

Peter kuskuyla, “Ne numara ¢eviriyorsunuz?” diye sordu.

“Numara mi, sevgili Peter? Bu nasil soru? Kablo baglan-
tilarindan beni sorumlu tutmuyorsun, degil mi? Elektrikg¢i
degilim ki ben. Yalnizca bagkalannin yatmas: gereken zama-
n1 onlann yerine hapiste gegirmis zavalh bir eski su¢luyum,”
dedi Emanuel neseyle. “Su silahlara bakin hele! Silah tasimak
hig iyi bir fikir degil. Eski bir su¢lunun sana bir tavsiyede bu-
lunmasina musaade et, Peter,” diye alay etti. “Johnny beni sa-
sirtmadi, ondan her sey beklenir. Oturun, ahmak bas belalan,
oturun,” dedi neseyle. “Konusalim.”

Johnny al¢ak sesle, “Kapiy1 agarsamiz konusuruz,” dedi.
“Silahim1 da ancak o zaman kaldinnm.”

Emanuel a¢ adimda kapiya vardi, tokmag ¢evirip kapiyr
savurarak acti.

“Korkuyorsaniz kap: acik kalsin,” dedi hor gorerek. “Her-
halde hapiste yattigin igin karanhktan korkuyorsun. Bende de
ayn1 sitkint1 vardi.”

Emanuel kapinin tokmagini ¢evirirken, Johnny ikinci bir
ukirti duymustu. Disarida birinin bekledigine ve Legge'nin
soyledigi sozlerin bu mechul nobetgiye yonelik olduguna
emindi. Ne yapmaya ¢alisiyorlardi?

Peter Kane gozunu ev sahibinden ayirmadan sampanya-
sim yudumluyordu. Guraltaya o da duymus muydu acaba?
Duymustur, diye karar verdi Johnny. Isiklarin sonmesi tesaduf
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degildi. Gizli bir isaret verilmisti ve elektrikler ana kumanda-
dan kesilmisti. Bufenin kapaklan kipirtisizdi. Johnny basim
cevirince Jeffrey'nin gozlerinin dikkat cekici bir yogunlukla
uzerine sabitlendigini gordi. Bu adamin bekledigi neydi?

Her ne donuyorsa, doruk noktasina varmak uzereydiler.

“Kalp para isine girmemen beni her zaman ¢ok sasirtmistr,
Gray.” Jeffrey agir agir, her kelimeyi vurgulayarak konusuyor-
du. “lyi bir meslek. At yanglannda hile yaparak kazanmay
hayal bile edemeyecegin kadar ¢ok para kazanabilirsin.”

Johnny sakince, “Belki bu ilging meslege nasil atilabilecegi-
mi bana ogretirsin,” dedi.

“Istersen yazih olarak vereyim. Hem istersen gammazla-
man daha kolay olur. Ya da daha iyisi, sana nasil yapildigim
gostereyim. Ister misin?”

“Ozel olarak ilgimi ¢ektigini soyleyemem ama eminim ar-
kadasim Bay Reeder...”

Oteki, “Arkadasin Bay Reeder m1?” diye pis pis gulda. “De-
mek arkadasin, oyle mi?”

Johnny ciddiyetle, “Kanunlara uyan butan vatandaslar ar-
kadasimdir,” dedi.

Eli, ceketinin cebine koydugu silahindayda.

“Eh, baslangi¢ olarak suna ne dersin?”

Jeffrey masadan kalkip bufeye gitti, egildi. Herhalde bir
mekanizmaya basms olacakti ¢unku bufenin kapag gorun-
mez bir eksenin ustunde kendi kendine hareket ediyormusg
gibi donerek kuguk ama son derece karmasik bir makineyi
gozler onune serdi. Johnny bunun simirh sayida ve genellik-
le yuksek degerli banknot basanlarin kullandig kaguk baski
makinelerinden biri oldugunu hemen anlada.

Bu sergilemenin kustahlig) bir an i¢in nefesini kesti.

Jeffrey, “Bufeyi parcalara ayirabilirsin ama makineyi yine de
bulamazsin,” dedi.

Bir dugmeye basti, carklanin en buyuguyle birlikte bir du-
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zine ufak merdane ve silindir donmeye basladi. Bu yalnizca
birka¢ dakika surdu, Jeffrey ondan sonra makineyi durdurdu,
gizli mekanizmaya bir kez daha basti, makine g6zden kaybol-
du. Agizlan agik kalmis iki adam, son derece siradan bir bufe-
nin son derece siradan yuzeyine bakakaldilar.

Emanuel, yuzande hayranlik dolu bir sintisla ogluna baka-
rak, “Kolay para, ha Gray?” dedi. “Simdi beni dinleyin, ¢ocuk-
lar.” Sandalyesine donerken sesi birdenbire pratik ve isle ilgili
bir tona burainmusgta. “lkinizin de ¢ok isine gelecek bir tek-
lifim var. Marney'yi simdilik sohbetimizin disinda tutacagiz.”

Johnny su dolu bardagini kaldirdi. Hala dikkatli ve saphe
doluydu.

Emanuel, “Mesele su...” diye baslarken Johnny de barda-
gindan buayuk bir yudum alda.

Sivi daha bogazina bile ulasmamigt1 ki yutmamak igin bos
yere ¢abaladi. Aci tadi tanimisti. Bardag) yere atip silahini gekti.

Sonra i¢indeki muazzam bir gi¢ beynine emir verdi, silah
felce upramis elinden duastua.

Peter ayaga firlamis, bir ona, bir digerlerine bakiyordu.

“Ne yaptiniz?”

One auldi ama daha bir sey yapmaya firsat bulamadan
Emanuel kedi gibi astane sigradi. Peter dovasmeye ¢alisti ama
tuhaf bir bigimde uyusuk ve gig¢siuzdi. Amansiz bir yumruk
cenesini buldu, Peter kuatuk gibi devrildi.

Emanuel digmanina tepeden bakarak, “Yiktim seni,” diye
tisladi. “Yiktim seni, Peter oglum. Kodeste bulunmadin de-
mek? Ben sana 6greteyim kodesin nasil bir sey oldugunu.”

Jeffrey Legge egilerek dolabin kapagini a¢t ve bir adam
epilerek 1s1ga cikti. Kediyi andiran Pietro'ydu bu, olaylarda
oynadigi rol nedeniyle duydugu saf keyifle agz1 kulaklannda
sinntiyordu. Emanuel elini adamin omzuna koydu.

“Aferin,” dedi Emanuel. “Herkese uygun doz, ha? Herkese
uygun doz, Jeff. Bu Johnny Gray denen adamin bizi zorlaya-
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cagin biliyordum. Seni dinleyip ikisine de bayiltacak kadar
verseydik yalnz birini bayiltabilecektik. Isiklann nenden son-
daganu simdi anlamislardir. Hadi, yerden kaldir sunlan.”

Kuguk melez muazzam derecede gugla olmaliydi, ¢unka
Peter’1 hi¢ ¢aba harcamadan kaldirdig: gibi bir koltuga oturttu.
Ondan sonra da geng adami kanepeye yatirdi, cebinden kuguk
teneke bir kutu ¢ikardi, bir sinngayr minicik bir siseden dol-
durup talimat bekleyerek etrafina bakindi.

Jeffrey basiyla olur verdi, igne hissiz ete girdi. Bu yapildik-
tan sonra Pietro uyusturucu verilmis adamin gozkapagin ara-
layarak yeniden sinttu.

“Yanm saat i¢inde kipirdanmaya baslar,” dedi. “llacimin
bayiltici etkisi daha uzun sirmuyor.”

Emanuel endiseyle, “Onu yangin merdiveninden avluya
indirebilir misin?” diye sordu. “Su Peter denen adam bayag)
agir. Ona yardim etmen gerekecek, Jeffrey oglum. Araba av-
luda. Jeff, saat ikide bir randevun oldugunu sakin unutma.”

Oglu basin sallad.

Melez, Peter Kane'i bir kez daha omzuna vurdu, kapiyr
onun i¢in ardina kadar acan Jeffrey de baygin adamin agik
pencereden gegcirilip celik merdivenden asagiya tasinmasina
yardim etti. Gergi Pietro'nun ¢ok az yardima ihtiyaci olmustu,
adam inanilmaz guglaydu.

Harcadig) c¢abalardan hi¢ etkilenmemis hélde geri donen
cuce, Johnny'yi sirtina vurdu ve yine yardim almadan asagiya
tagiy1p bekleyen arabaya atti.

Bu defa ayaklanna kadar uzanan bir yagmurluk giymis,
bir sofor kepini gozlerinin ustane indirmis Jeffrey pesindeydi.
Arabanin iki kapisini da kilitlediler, Pietro bahge kapisini agip
disan bir goz atti. Etrafta yalmzca birkag kisi vardi. Araba di-
sar1 ¢ikip Oxford Caddesi'ne dogru son surat ilerledi.

Kapiy1 kapatip kilitleyen melez, yangin merdivenini ikiser
ikiser ¢ikarak gayet memnun durumdaki efendisine rapor verdi.
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Emanuel iki misafirinin paltolanyla sapkalarim bohgca
halinde toplamakla mesguldu. Bu isi halledince dolaplardan
birini ag1p bohgay1 igeri savurdu, esyalar aninda gozden kay-
boldu.

“Asagl git de yak sunlan,” diye emretti. “lyi is ¢ikardin,
Pietro. Bu gece sana bir ellilik var.”

“lyi mi?” diye sordu oteki kisaca.

Emanuel ona iyiliksever gulimsemesini sundu. Misafirle-
rin igtigi iki bardag) alip kiyafetlerin pesinden gonderdi. Oda-
y1dikkatle inceledi ama baygin olarak géturualenlerin varhgina
dair baska herhangi bir iz bulamadi. Emanuel memnun bir
hélde oturup ince, uzun bir puro yakti. O gece yapacaklan he-
niz bitmemisti. Jeff, islerin en zor olabilecek kisminm babasina
birakmisti.

Kuguk bir dolaptan bir telefonu ¢ikanp fisi uzun bir kor-
donun ucundaki yuvaya soktu. Numaramn dasmesi i¢in biraz
beklemesi gerekti ama sonunda Marney'nin sesi karsisindayd.

Emanuel yumusak bir sesle, “Sen misin, Marney?” diye
sordu. Sesini dyle ustalikla degistiriyordu ki kiz aldandh.

“Evet, baba. lyi misin? Senin i¢in ¢ok korktum.”

“Gayet iyiyim, tathm. Johnny ile ¢ok ilging bir kesifte bu-
lunduk. Latfen Barney'ye odasina ¢ekilmesini soyle ve beni
bekle. Kapiy1 sen ag, olur mu?”

“Johnny de seninle birlikte geliyor mu?”

“Hayir hayir, tathm. Yalmz donecegim.”

Endiseli ses, “Her seyin yolunda olduguna emin misin?”
diye sordu.

“Korkma, bir tanem. Saat ikide yanindayim. Arabanin bah-
ce kapisinda durdugunu duyunca disan ¢ik. Eve girmek iste-
miyorum. Gorustugumuzde her seyi agiklayacagim.”

“Ama...”

Emanuel, “Sana soyledigim gibi yap,” deyip kiz cevap vere-
meden telefonu kapatti.
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Peki Jeff bu isin alundan kalkabilecek miydi? Emanuel as-
linda kendisi gitmeyi tercih ederdi ama o zaman isin igine bir
de sofor kanstirmalan gerekecekti ki guvenebilecegi bir so-
for yoktu. Tek basina kizin hakkindan gelebilecek kadar gug-
la olmamas bir tarafa, araba kullanmanin onun i¢in tam bir
muamma olmasi da bu isi kendi basina yapmasini imkansiz
kiliyordu. Emanuel, Dartmoor'da geg¢irdigi uzun suarede bile
ogrenememisti araba kullanmayn.

Peki Jeff bu isin alindan kalkabilecek miydi? Emanuel ce-
binden bir kalem ¢ikanp beyaz masa ortasanun astande sa-
atleri hesapladi. Sonu¢tan memnun olarak kalemini kaldird.
Tam kendisine bir kadeh sampanya dolduruyordu ki kap: na-
zikge vuruldu. Adam saskinlikla basini kaldirip bakti. Kapici-
ya hicbir kosulda 13 numarali odanin yakinina gelmemeleri
konusunda talimat verilmisti; aksi yonde emir alana kadar ge-
¢ide kimseyi sokmamak da onun goreviydi.

Tik tik uk.

“Gir,” dedi Emanuel.

Kap1 agildi. Esikte bir adam vardi. Eski pusku bir smokin
giymisti, papyonu ¢arpikti, yaka dugmelerinden birinin de ye-
rinde yeller esiyordu.

Urkekge, “Kuguk partinizi bozmuyorum umanm?” diye
sordu.

Emanuel hi¢bir sey soylemedi. Uzun bir stre boyunca ye-
rinde oturup aniden ortaya ¢ikan bu yabanciya baku. Ziyaret-
¢i, yarattigy saskinlik ve dehsetin farkinda degilmis gibi, nere-
deyse elinin eklemlerine kadar sarkan, yipranmis kol dagme-
lerini duzeltmeye ¢alismaktan baska bir sey yapmiyordu.

Emanuel Legge sonunda biraz nefessiz kalmis bir halde,
“Igeri buyrun, Bay Reeder,” dedi.
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Bay Reeder o6zur diler bir tavirla odaya girdi, kapiy1 arkasindan
kapatti.

“Yalniz misiniz, Bay Legge?” diye sordu. “Bu aksam misa-
firleriniz var zannediyordum?”

“Birkag arkadasim gelmisti ama gittiler.

“Oglunuz da gitti galiba?” Reeder caresiz bir ifadeyle oda-
nin bir késesinden digerine bakt. “Hay Allah, gercekten kota
oldu bu, ¢ok kotu oldu.”

Emanuel kafasini hizla ¢ahistirmakla mesgulda. Pejmur-
de dedektif buyuak ihtimalle binanin 6n tarafim gozetleyerek
beklemisti, dolayisiyla o taraftan kimsenin ¢itkmadigim bilirdi.
Cuaretkar bir adim atmaya karar verdi.

“On bes dakika once gittiler. Peter’la Johnny yangin mer-
diveninden indi. Oglumun arabasi avludaydi. Arabay1 binanin
onuande tutmayl sevmiyoruz, insanlarin agzina sakiz oluyor.
Butan olanlardan sonra da...”

Bay Reeder yumusak bir onaylama minltuisiyla onu sustur-
du.

“Arabanin plakasi su mu? Gittigini gordam ve neler oldu-
gunu merak ettim. XC 9712 plakal, mavi bir limuzin. Daim-
ler. Yanilmis da olabilirim ama bana Daimler gibi geldi. Ara-
balar hakkinda bilgim pek az, yanilmis olmam isten bile degil.
Hem go6zlerim de artik eskisi kadar iyi segemiyor.”
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Emanuel agzinin i¢inden ona kufretti.

“Evet, Daimler,” dedi. “Indirim sirasinda ucuza almisuk.”

Dalgin misafirin gozleri masadayd.

“Sarap kadehlerini yanlannda m géturduler?” diye sordu
kibarca. “Guzel bir ddet. Yasanan hos anlarin hatiras: olarak
kaliyor. Burada mutlaka ¢ok iyi vakit gecirmislerdir.”

Bu adam nasil igeri girmisti acaba? Stevens'a onu durdur-
mas gerektigi konusunda kesin emir verilmisti; Fernando da
L bi¢imi ge¢idin ucunda bekliyordu. Bay Reeder, Legge'nin
kafasindan gegenler icine dogmus gibi konusarak sorulmamis
soruyu cevapladu.

“Ben de kustahlik edip yangin merdiveninden ¢iktim,”
dedi. “llgin¢ bir deneyimdi. Yeni seyler denemek i¢in biraz
yasliyim, tustelik tirmanmay1 da pek sevmem, hele de gece-
leri.”

Reeder'in bakiglarini takip eden Emanuel, adamin pas ren-
gi pantolonunun dizinin yirtik oldugunu gérdu. Kumasin ara-
sindan kemik beyaz1 bir diz goze ¢arpiyordu.

“Evet, yangin merdiveninden tirmandim. Neyse ki pencere
acikt1. Size bir surpriz yapayim dedim. Bu arada, merdiven bu
kattan yukariya ¢ikmiyor mu? Cok ilging dogrusu, ¢unku azi-
zim Bay Legge, biliyorsunuz, yangin ¢ikacak olursa insanlar
catiya tirmanmak zorunda kalabilir. Yanhs hatirlamiyorsam
catida kare bir yapidan bagka bir sey yok. Oras1 depo, degil
mi? Bir dustneyim. Evet, depo ya. Kesinlikle depo.”

Emanuel, “Biliyor musunuz,” diye araya girdi. “Bu aksam
iki eski tanidigimi misafir ettim. Johnny Gray ve Peter Kane.
Peters tamyorsunuz galiba?”

Beriki kibarca basini egdi.

“Biraz fazla kagirdilar. Johnny saraba alhisik degil, Peter da
yillardir agzina icki sirmemis.” Duraksadi. “Aslinda, igkiyi
hi¢ kaldiramadilar desem yeridir.”

“Cok yazik.” Bay Reeder basimi salladi. “Bana sorarsaniz,
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icki yasagindan yanayim. $arabi da, birayr da yasaklardim.
Hatta dolandincilan, kalpazanlan, yalancilan, insanlan ze-
hirleyenleri...” Durakladi. “Insanlara uyusturucu verenleri de-
mem gerek aslinda, onlan da yasaklardim,” dedi. “Kadehlerini
yanlaninda goturduler, 6yle mi? Umanm geri getirirler. Insan-
lann, ee, nasil diyeyim... Sarap kadehi hirsizhg gibi kuguk bir,
ee, sugtan... Sey, boyle bir sugtan kimsenin mahkam olmasini
istemem.”

Huzunla gozleri tekrar masaya yoneldi.

“Ustelik yalnizca ¢orba i¢misler! Corbayi bile bitirmeden
kendini kaybedecek derecede sarhos olmak gorulmemis bir
sey dogrusu, degil mi? Yani saygin ¢evrelerde,” diye ekledi
ozur diler gibi.

Gozlugunun ustunden acik kapiya dogru bakt.

“Acaba,” dedi dusunceli dusunceli, “o kadar kotia durum-
dayken yangin merdiveninden nasil indiler? Hem de karan-
likta?”

lfadesiz gozlerini yeniden Emanuel’e gevirdi.

“Onlan tekrar gorurseniz, hem Bay Kane'i hem de Bay
Johnny... Neydi ad1? Hah, Gray, oyle ya! lkisine de yann sabah
benimle olan randevulanna gelmelerini bekledigimi soyler
misiniz? Saat onda kapimda olmazlarsa...”

Durdu, dudaklanni 1shk ¢alacakmis gibi buzdu. Emanuel
bundan sonra ne gelecegini bekliyordu, meraki uzun surmedi.

“Dartmoor’daki soguk sizi ¢ok etkiledi mi? Orada kislann
¢ok zorlu oldugunu soylayorlar, hele de belli bir yasin astan-
dekiler i¢in. Tabii,” diye devam etti Bay Reeder, “insanin orada
arkadaslan olabilir, hatta akrabalan bile olabilir. Oglunuzun
ya da baska bir yakin akrabanizin da aym katta yasamas: isleri
kolaylastirir diye dusunuyorum. Bina ug¢ kathydi, degil mi?
Her seye ragmen Londra'da konfor i¢inde yasamak ¢ok daha
iyi, Bay Legge. Bloomsbury’'de sizinki gibi kuguk, sicak bir da-
ireye sahip olmak, pesinizde bir gardiyan olmaksizin evinize
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gidebilmek... Gardiyanlar i¢in kullanilan ¢ok bayagica isimler
varmisg, degil mi?”

Kapiya kadar gidip yavas¢a arkasin1 dondua.

“Bay Peter Kane ve Bay John Gray'i yarin saat on bugukta
evimde bekledigimi unutmazsiniz, degil mi?”

Kapiyr1 arkasindan dikkatle kapatti, kocaman semsi-
yesini sapindan koluna asmis vaziyette koridordan gegip
Fernando’nun gorus alanina girerek hem onu hem de kosede
nobet bekleyen gozculeri saskina ¢evirdi.

Bay Reeder gecerken, “lyi aksamlar,” diye minldandh.

Fernando medenice bir cevap veremeyecek kadar afalla-
misti.

Stevens, Bay Reeder ana koridora ¢iktiginda goérdu ve ne-
fesini tuttu.

“Ne zaman geldiniz, Bay Reeder?”

Bay Reeder neseyle, “Igeri girdigini kimse gormez ama ¢i-
karken herkes pesine daser,” dedi. “Ote yandan bu kulabe
girerken gorulen ama ¢ikugim kimseciklerin goremedigi in-
sanlar da var. Bay Gray buradan gecti mi? Ya da Bay Kane?”

Stevens saskinlikla, “Hayir, efendim,” dedi. “Gitmisler mi?”

Bay Reeder derin derin igini ¢ekti.

“Evet, gitmigsler,” dedi. “Uzun sureli bir gidis olmadigin
umuyorum ama kesinlikle gitmigler. lyi geceler, Stevens. Akh-
ma gelmigken, adin ashnda Stevens degil, 6yle degil mi? Seni
haurlar gibiyim...” Hatiray1 bulup ¢ikarmakta zorluk geker
gibi gozlerini tavana kaldirdi. “Sanki bundan, ee, sekiz sene
kadar once adin Stevens degil de baska bir seydi.”

Stevens kizard1.

“Artik bu isimle tanimyorum, efendim.”

Bay Reeder asansore binerken, “Cok guzel bir isim, mu-
kemmel bir isim,” diye minldandi. “Ne de olsa hepimiz geg-
misimizi ardimizda birakmaya ¢alismaliyiz. Sana, ee, talihsiz-
ligini hatirlatmay1 hig istemem.”
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Caddeye ¢iktiginda, karsi kaldinmda bekleyen iki adam
ona dogru geldi.

Bay Reeder, “Gitmisler,” dedi. “Korkarim o arabadaydi-
lar. Batan karakollarin uyarilmasi gerekiyor, ozellikle de
Londra'nmin hemen disindaki tasra karakollarinin. Arabay
durdursunlar. Plakasimi biliyorsunuz. Buray1 sabaha kadar
gozlemeniz yerinde olur,” diye ekledi.

“Basustune, efendim.”

“Ozellikle Emanuel’i takip edin. Yann sabaha kadar gozu-
naz astunde olsun.”

Nobetci dedektif, ortalama bir dedektifin donaniminin en
onemli parg¢asini olusturan filozofga sabirla sabahin agane ka-
dar bekledi. O saatte, gokyuzane gun 15181 sizmaya basladig
sirada Emanuel hidld géoranmemisti. Stevens, Bay Reeder'in
aynlmasindan yanm saat kadar sonra gitmigsti. Saat ikide bas
garsonla diger u¢ garson ¢ikmis, Fernando kapiy: kilitlemisti.
Derken, saat uge birka¢ dakika kala kocaman bir yagmurluga
sannnmis Pietro'nun ufak tefek govdesi gorandu; o da kapi-
y1 arkasindan kilitleyip Shaftesbury Bulvan yonande gozden
kayboldu. Saat u¢ buguk oldugunda dedektif evi gozlemesi
icin bir polis memuru birakarak, sehirde bir yerde kalan Bay
Reeder’a telefon etmeye gitti.

Bay Reeder, kendisine kuguk gelen pijamalariyla iyice aca-
yip bir goruntu sergiliyordu ama neyse ki huzursuzluguna ta-
mk olacak kimse yoktu. “Ah, aman aman,” dedi. “Cikmadi
diyorsun yani? Geliyorum.”

Kulube vardiginda gan 1simisti. Avlu kapisi bir maymun-
cukla agild1 ve Bay Reeder uguncu kata uzanan demir basa-
maklan tirmandi. (O kadar aynntili anlattigl tirmanis tama-
men uydurmaydi, pantolonu da arka avluyu dolduran esya
sandiklanndan birinden ¢ikmus bir ¢iviye takildig i¢in yirul-
mist1.)

Bir gece once girdigi pencere kapaulip surgilenmisti ama
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Bay Reeder bir soyguncu maharetiyle surgiyu itmeyi basard
ve pencereyi aglp iceri girdi.

Etrafim gorebilecegi kadar aydinlik vardi. Emanuel’in ofi-
sini eliyle koymus gibi buldu. Kap1 zorlanmisti, maymuncuga
gerek yoktu. Emanuel ortalarda gorinmuyordu. Bay Reeder
ofisten ¢ikarak kulubu hizlica aramis olan dedektifin raporu-
nu dinledi.

“13 numarali odaninki hari¢ buttun kapilar agik, efendim,”
dedi dedektif. “O kapr igeriden surgualu. Kilidi agtirdim.”

Reeder, “12 numarali odayideneyin,” dedi. “Oradan 13 nu-
maraya iki giris var. Biri, kosede goreceginiz perdenin arkasin-
daki kapidan; digeri de 13 numaranin bufesiyle baglantil olan
bufeden. Hi¢bir sey kirmamaya ¢alisin. Buraya geldigimin fark
edilmesini istemiyorum.”

Dedektifin pesinden 12 numaraya girdi ve bufe girisini kul-
lanmaya gerek olmadigim gordu. Ara kapa kilitli degildi zaten.
Bay Reeder 13 numarali odaya girdi. Ortalik zifiri karanlikt.

“Hih!” diyen Bay Reeder havay: kokladi. “Biriniz su duvar
boyunca ilerleyip elektrik digmesini bulsun. Bir seye basma-
maya dikkat edin.”

“Ne var ki?”

“Bence bulacaginiz... Neyse, 15181 agin.”

Dedektif duvar boyunca el yordamiyla yuradu, sonun-
da parmag) elektrik dugmesini bulunca 15181 yakti. O zaman
hepsi Bay Reeder'in suphelendigi seyi gorduler. Birisi masaya
kapaklanmis, kipirtisiz yatiyordu. Korkung bir manzaraydh.
Emanuel Legge'nin katilinin kullandigr somine demiri bu-
kulmus ve kana bulanmis halde bir zamanlar kar beyazi olan
masa ortusunun ustinde, parampar¢a olmus kiymetli camla-
nn arasinda duruyordu.
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Legge'nin 6ldugune polisin ikna olmas: i¢in doktor ¢agirmaya
gerek yoktu. Adam,.butan seytani planlanm arkasinda birak-
mist aruk.

Bay Reeder silah1 dasunceli dusanceli inceleyerek, “Bu de-
mir nereden geldi acaba?” diye soylendi. Kug¢uk somineye bir
goz att1. Oradaki ocak demiri, masa ve kuarek yerli yerindeydi.
Zaten cinayet aleti, oturma odalannda kullanilanlardan daha
agir bir demirdi.

El ¢abukluguyla 6la adamin ceplerini arastirdi, yelek ce-
binde ustune “Horsham 98753” diye bir telefon numarasi ¢i-
ziktirilmis bir kagit buldu. Peter''n numarasi. O anda bunun
ozel bir onemi yoktu, Bay Reeder kagit par¢asim olunun cep-
lerinden ¢ikardigi diger belgelerin yanina koydu. Sonra vakay-
la ilgilenmek uzere bir mufettis geldi.

Bay Reeder, “Saninm bir bogusma olmus,” dedi. “Sag bi-
legin kink oldugunu goreceksiniz. Legge’nin tabancasi masa-
nmin alindaydi. Herhalde silahini ¢ekti, katil de tabancay1 zorla
aldi. Burada isim kalmadi, mufettis.”

Ana koridoru inceledigi sirada, Stevensin kuguk masasi-
nin arkasindaki kuaguk telefon kontrol panosu aklina bir fikir
getirdi. Horsham" aradi. Sabahin ¢ok erken bir saati olmasina
ragmen karsi taraf aninda cevap verdi.

“Kiminle gorisuayorum?” diye sordu Bay Reeder.
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Kisik bir ses, “Bay Kane'in usagiyim,” dedi.

“Ah, Barney, sen misin? Efendin dénda mua?”

“Hayir, efendim. Siz kimsiniz?”

“Bay Reeder... Bayan Kane'i telefona ¢agirabilir misin?”

“O da evde degil. Butin gece Johnny Gray'e ulagsmaya ¢als-
tim ama usag) disarida oldugunu séylayor.”

Reeder hemen, “Bayan Kane nerede?” diye sordu.

“Bilmiyorum, efendim. Gece birisi arabayla gelip onu al-
mis. Kapiy1 agik birakip gitmis. Razgar yazunden kapi ¢arpin-
ca gurultaye uyandim.”

Bay Reeder o kadar uzun sure sessiz kaldi ki Barney onun
telefonu kapattigin zannetti.

“Gece Bayan Kane'e telefon geldi mi? Mesaj birakan oldu
mu?”

“Bir kere telefon caldi, efendim. Saat on civarinda. Konus-
masindan anladigim kadanyla babas1 aramist1.”

Yeniden uzun bir sessizlik oldu, sonra Bay Reeder, “Hemen
Horsham’a geliyorum,” dedi. Adamin sesindeki hos sohbet
ton, Barney'nin i¢ini rahatlatmisti ama onu daha iyi tanisaydi
Bay Reederin en huzursuz oldugu zamanlarda en sakin davra-
nislanna barandagana bilirdi.

Bay Reeder telefonu itip ayaga kalkt.

Demek ki Marney'yi almiglardi. Baska bir agiklamasi yoktu
bunun. Aksam yemegi, kiz1 koruyacak insanlan uzaklastur-
mak i¢in duzenlenmisti. Peki nereye gotaralmuslerdi?

Bir polis memurunun ikinci defa aradig) ihtiyann ofisine
geri dondu.

“Bay Peter Kane'den bahseden herhangi bir belgeyi hemen
gormek istiyorum,” dedi. “Burada bulacaginiz haritalan ve
Emanuel Legge'ye oglunun gonderdigi mektuplan. Bu ofise
birisinin girdigini anladimz herhalde? Bir yerlerde bir ipucu
olmal1.”

Memur bagim salladi. “Uzganim, Bay Reeder, burada pek
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bir sey bulamadik,” dedi. “Simdiye kadar bulduklanm eski fa-
turalarla her ofiste gorulen cinsten is mektuplanndan ibaret.”

Dedektif etrafina bakind.

“Kasa yok mu?”

Butun urkekligi ve hurmetkar tavirlan ortadan kaybolmus-
tu; o anda tam bir isadamiyda.

“Evet, efendim. Su kaplamanin altinda. Bu sabah agtiraca-
gim ama Legge'nin burada ucu kendisine dokunacak bir sey
bulunduracagin1 pek sanmiyorum. Aynca Highlow'u seneler-
ce oglu yonetti. Ondan 6nce bir mudurleri vardi, adam simdi
hapiste. Ondan da 6nce, yanhs hatirlamyorsam Fenner bura-
daydi. Hani su soygun yuzunden igeri atillan adam.”

Bay Reeder sert bir sesle, “Fenner m1?” dedi. “Onun bu
kulabun yoéneticiligini yaptigim bilmiyordum.”

“Eskiden 6yleydi ama ihtiyarla kavga etmisler. Hapiste de
birlikteydiler diye kalmis aklimda.”

Fenner insanin kulap yoneticisi olarak hayal edebilecegi
tipte biri degildi. Belli tar musterilere zekadan ziyade anla-
yis sergilenmesi gereken Highlow ayarinda bir kuluapte bile
olmazdi.

Reeder duvardaki raflan bosaltarak polis memuruna yar-
dim ettigi sirada, parmaklan bir tokmaga degdi.

“Allah Allah, bu da ne boyle?” diyen adam tokmag) ¢evirdi.

Masa oldugu gibi yerinden kaydi. Bay Reeder masay: ¢ekti.
Doner merdiven karsisindayd.

“Cok ilging,” diyen dedektif, ilk sahanhga kadar ¢ikt1. Ora-
da bir kap1 oldugu anlasihyordu ama agmak i¢in ¢ok ugras-
masina ragmen butun ¢abalari bosa gitti. Reeder yeniden asag1
yonelerek bodruma kadar indi. Bu defa davay ustlenmis olan
maufettis de ona katilmisti.

Bay Reeder kapiy: agarken, “Cok sicak,” dedi. “Bana kalirsa
burada ocak yamyor.”

Elektrik baglantilanm ¢6zmesi biraz zaman aldi, sonunda
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basardiginda da bir 1shk koyverdi. Kor gibi kipkirmizi kesil-
mis ocagin yaninda 1sildayan bir metal parcasi gormus ve ne
oldugunu anlamisti. Bir oymaci levhasiydi bu. Bay Reeder lev-
hanin bes sterlinliklerin basilrnasi i¢in hazirlandigini bir ba-
kista gordu.

Bodrum kat bostu. Bakir levhanin sirr1 Bay Reeder'1 bir sure
sasalatti.

“Buyuak Kalpazan' bulamadik belki ama Buyik Oymacr’'yi
kesinlikle bulduk,” dedi. “Bu levha yukarida bir yerde hazir-
lanmis.” Bacay isaret etti. “Bu da ne boyle? Ah, anladim. Tabii
ya!” Sevingle bacagina bir saplak indirdi. “Hakli oldugu akh-
ma bile gelmemisti... Halbuki her zaman hakhdir!”

“Kim?” diye sordu mufettis.

“Eski bir arkadagim. Sahte paralarin kalip levhalarnnin bir
ocaga yakin yerde hazirlandigina dair bir teorisi vardi. Boylece
polis baskim olursa levhalar ocaga atilip ortadan kaldirihyor.
Tabii oyma kahibi1 da yukanda bir yerde. lyi de yepyeni bir
levhay1 niye atmislar? Hem de ocake1 yerinde yokken? Anla-
yamiyorum. Megerki... Bana bir balta bulun. Cau katindaki
oday1r gormek istiyorum.”

Kapinin 6na, baltanin tam olarak savrulmasina izin verme-
yecek kadar sikigikti. Oymacinin odasina agilan kapinin kin-
hp agilmasi neredeyse bir saat sardi. Tavan penceresinin storu
¢ekilmedigi icin oda gan 1s1g1yla doluydu. Reeder’in keskin
gozleri masay:1 ve ustandekileri aninda inceledi, adam sonra
ileriye dogru bir goz atarak bir adim geriledi. Duvarin dibinde
darmadaginik halde, camur icinde, bembeyaz gomlegi pacav-
raya donmus Peter Kane yatiyordu ve derin uykudaydi!

Adam bir sandalyeye oturtup yazunua soguk suyla yikadi-
lar ama yine de ayilmasi uzun zaman aldu.

Bay Reeder, “Uyusturucu vermisler, orasi kesin,” diyerek
herhangi bir kan lekesi var m1 diye baygin adamin ellerini
dikkatle inceledi. Ama kir pas i¢indeki ellerde bir damla bile

186



kan yoktu. Zaten ayihr ayllmaz agzindan ¢ikan ilk sozler de
Peter'in cinayetten habersiz oldugunu kanithyordu.

“Emanuel nerede?” dedi sersem sersem. “Onu yakaladiniz
m1?”

Reeder nazikge, “Hayir ama birisi yakalamis,” dedi. Duy-
dugu haberin soku, Peter Kane'i tam anlamiyla ayilttu.

Adam kulaklarina inanamayarak, “Oldurildi ha!” dedi.
“Emin misiniz? Tabii eminsiniz, delice bir soru oldu.” Ellerini
bitkince alnindan gegirdi. “Hayir, hicbir sey bilmiyorum. Her-
halde benden supheleniyorsunuz. $u kadanm séyleyeyim ki,
onu elime gecirdigim takdirde 6ldurmeye niyetliydim.”

Aksam yemeginde olanlar kisaca anlatti.

“Bana uyusturucu verdiklerini anlamistim ama ilaglar uze-
rimde ge¢ etki eder. Tek sansim 6li numaras: yapmakt. Ema-
nuel ¢eneme bir yumruk atti, ben de bayillmis gibi yapmak
icin bu mazereti kullandim. Beni asagiya, avluya indirdiler ve
arabaya yerlestirdiler. O melez herif Johnny'yi almak igin yu-
kan ¢ikinca diger kapidan firladim. Etrafta bir siura ¢imento
cuval vardi, birkag tanesini ust aste koydum. Karanlikta y181-
n1 ben zannedeceklerini umuyordum. Sonra sandiklann aras-
na sinip bekledim. Johnny'yi asag: indirdiler ama ona yardim
etmek elimden gelmiyordu. Araba gidip Pietro tekrar yukan
¢ikinca onun pesine dustim. Uyusturucu etkisini gostermeye
baglamist1. Bir damla aklim kalmis olsaydi kapidan ¢ikip ka-
¢ardim. llk dusiunce silahimi alip odada unutmus olabilecek-
leriydi. Kapiy1 agmaya ¢alistim ama kilitliydi.”

“Bundan emin misin, Peter?”

“Kesinlikle eminim.”

“Ne kadar sure ge¢misti?”

“Yanm saat kadar. Merdiveni ancak o kadar surede tir-
manabildim ¢unku bir yandan da uyusturucuyla miicadele
ediyordum. Birisinin etrafta dolandigin1 duyunca odalardan
birine saklandim, sonra pencerenin kapatihp kilitlendigi gel-
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di kulagima. Beni bulacaklanndan korktugum igin uyumak
istemiyordum ama bayillmis olmaliyim. Ayilldigimda ortalik
karanhk ve soguktu, ustelik ¢it ¢tkmiyordu. Yeniden 13 nu-
maranin kapisim zorladim ama bir sonug elde edemedim. Ben
de Emanuel'in ofisine gittim. Ofisi iyi taninm. Eski gunlerde,
Emanuel hapse girmeden 6nce sik sik oraya giderdim. Catiya
¢ikan doner merdivenden de haberim var. Kalp paralan ¢atiya
yaptirdiklan barakada bastiklanndan daima suphelenmisim-
dir. Ama yanilmisim. Odaya girer girmez buranin oymacinin
¢alisma odasi oldugunu anladim. Baca agikhiginin kenannda
bir levha vardi. Hala sersem gibiydim herhalde ¢unku levhay
alip oynamaya bagladim. Elimden kaydi. Asagida bir yerden
bir tangira duydum.

“Bu odaya nasil girdin?”

Peter Kane sasirtic1 bir cevap verdi. “Kapi agikti. Herhalde
bu kap: yalmzca iceriden agilip kapaulabiliyor. Odanin gergek
kapis1 Emanuel’in ofisinde. Hem bodrumun hem de ¢ati oda-
simin tek girig-¢ikisi orasi. Ondan sonra olanlan bilmiyorum.
Uyusturucu artik etkisini tam anlamiyla gostermisti. Bir yere
uzanmis olmahyim. Marney'ye haber vermem gerek. Merak
eder...”

Dedektifin yuzunde gordugu bir sey yureginin ezilmesine
yol acti.

“Mammey! Marney'ye bir sey mi oldu?” diye sordu hemen.

“Bilmiyorum. Dun gece, daha dogrusu bu sabahin ¢ok er-
ken saatlerinde disan ¢cikmis. Henuz donmemis.”

Peter aptala donmus bir halde dinledi. Bay Reeder, adamin
birka¢ dakikada on y1l yaslandigim dasundu.

Nazikce, “Kane, Legge'yle ilgili bildigin her seyi bana an-
lat,” dedi. “Jeffrey’nin kiz1 kalp paralarin basildig: yere gotur-
dugune eminim. Neresi oras1?”

Peter basin salladi.

“En ufak bir fikrim yok,"” dedi. “llk sahte para bu binada,
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ashina bakarsaniz 13 numarah odada basilmisti. Bunu uzun
suredir biliyorum. Ama is buyadukge, gen¢ Legge’nin kendi-
sine yeni bir yer bulmasi sart oldu. Nasil bir yer buldu, nerede
buldu, kesinlikle bilmiyorum. Pek bilen de yok zaten.”

Reeder, “Ama kulagina ¢alinan soylentiler olmustur,” diye
1srar etti.

Peter yine basini salladi.

“Meslektaslanmla, daha dogrusu eski meslektaslarimla ¢ok
az temasim oldugunu unutmayin,” dedi. “Legge ailesi disinda
tanidigim tek suclular bizim Barney ile Johnny. Tabii bir de
Stevens var, o da on y1l once hapisteydi. Baska herkesle ilig-
kim koptu. Ustelik butiin haberlerimi Barney’den aliyorum ki
onun dedikodulannin ¢ogu asilsizdir.”

Barmney’ye telefon ettiler ama usak ige yarar bir bilgi vereme-
di. Tek bildigi baski islerinin batida bir yerlerde yapildigiyda.

“Johnny bu konuda benden daha bilgilidir. Hatta herkes-
ten fazla bilgilidir. Bu konuda buatun ¢ocuklar hemfikir,” dedi.
“Kodeste ona ¢ok sey anlatilmis.”

Evine donecek olan Peter'dan aynlan Bay Reeder,
Johnny'nin dairesine ugradi. Parker ayaktaydi. Efendisinin
kayboldugu bilgisi usaga sabahin erken saatlerinde iletilmisti
ama Parker’in verebilecegi bilgi yoktu.

Johnny'nin astandeki kiyafetleri sayip dokmeye hazirlani-
yordu ki Bay Reeder sabirsizlikla usagin s6zuna kesti.

Ofke dolu bir sesle, “Bay Gray'i terzi prova mankeni gibi
degil de insan olarak dusunmeye ¢alis,” dedi. “Onun ¢ok bu-
yuk bir tehlike i¢inde oldugunu anhyor musun?”

Kusursuz Parker, “Hi¢ kaygilanmiyorum, efendim,” dedi.
“Bay Gray yeni ¢orap askilanm takmisti...”

Bay Reeder hayatinda ilk defa kendisini kaybetti.

“Sen Allah’in cezasi bir salaksin, Parker.”

Parker selam vererek Bay Reederh ugurlarken, “Umarim
degilimdir, efendim,” dedi.
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On taraftaki oturma odasinda oturan Mammey bir arabanin
evin 6nunde durdugunu duydugunda saat sabah ikiyi bes ge-
¢iyordu. Hole giden kiz kapiy: ag¢t1 ve basamaklarda durup ka-
ranligin igine bakt.

“Baba, sen misin?” diye seslendi.

Cevap yoktu. Marney hizli adimlarla bahge yolundan ka-
piya gitti. Gelen, usta kapah spor bir arabaydi. Marmey bahge
kapisinin astunden bakarken arabadan bir elin uzanip kendi-
sine igaret ettigini gordua ve fisildayan bir ses duydu.

“Guralta yapma. Buraya gel, seninle konusmak istiyorum.
Barney beni gormesin.”

Afallayan Marney itaat etti. Kapiy1 agip karanhk arabaya,
direksiyonun basindaki adamin yan koltuguna bindi.

“Ne oldu?” diye sordu.

O sirada araba, Marney'yi hayretler i¢inde birakarak ana-
yola dogru ilerlemeye basladi. Belli ki park etmeden 6nce ma-
nevra yapmistu.

“Baba, mesele nedir?” diye sordu Marmney.

Sonra kanim1 donduran algak sesli bir kikirt1 duydu.

“Arka tarafa ge¢ ve orada kal. Mesele ¢ikanrsan o guzel
yazunu biraz ¢girkinlestiririm, Marney Legge!”

“Jeffrey!” dedi kiz. Solugu kesilmisti.

Kapinin tokmagim yakaladi, tam dondurmeye ¢alisiyordu
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ki Jeffrey bostaki eliyle uzamp Marney'yi yakalayarak araba-
nmin arka koltuguna savurdu.

“Beni bir daha bunu yapmak zorunda birakirsan seni 6l-
dararam.” Sesinde acayip bir ac1 timisi vardi. Marney onun
yarasin hatirlad.

“Beni nereye goturuyorsun?” diye sordu.

Jeffey hi¢ beklenmedik bir sekilde, “Babana,” diye cevap
verdi. “Ses ¢ikarmadan oturacak misin? Kagmaya ya da yar-
dim istemeye c¢alisirsan gaza basip onamiuze ¢ikan ilk agaca
bindiririm, béylece bu meseleyi birlikte sona erdirmis oluruz.”

Jeffrey’'nin ses tonundaki gaddarhgn duyan Mammey’nin,
adamin bu tehdidi gézunu bile kirpmadan gergeklestirecegin-
den suphesi kalmamigti. Araba hizla ilerleyerek kilometrele-
ri yutuyor, koylerden gegiyor, kuguk sehirlerin tek tak insan
bulunan sokaklannda biraz yavashyordu. Saat uge yaklastig
sirada bir sehre girdiler. Pencereden bakan Marney gri tas bir
bina gordu ve Oxford'da olduklarnni anlad.

On dakika sonra sehrin i¢inden ge¢mis, batiya giden ana-
yola vurmuslardi. Yolculugun basindan beri ilk defa olarak
Jeffrey Legge’'nin konuskanhg) tuttu.

“Sen hi¢ kodese girmedin, degil mi melegim?”

Mamey cevap vermedi.

“Diger kanaryalarla birlikte kafeste bulunmadin hig, ha?
Eh, boyle bir tecrabe seni bekliyor. Seni hapse sokacagim, be-
bek. Peter da hi¢ hapse girmemis ama nasil bir sey oldugunu
bu gece 6grendi sayilir.”

Kiz, “Sana inanmiyorum,” dedi. “Babam yasalara kars gel-
medi.”

Jeffrey bostaki eliyle ustalikla sigarasim yakarken, “Hayir,
uzun zamandir gelmedi,” diye ona katildi. “Yine de bu gece
onu bekleyen kuguk bir hucre var.”

Mamey kusku dolu bir sesle, “Hapishane,” dedi. “Sana
inanmiyorum.”
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“Bunu ikinci kere soyliyorsun. Bana bu kadar ¢ok yalana
deyip de hayatta kalmay:1 bagarmis tek kisi sensin.”

Bir tali yola sapti ve on bes dakika boyunca konusmayarak
Marney'yi dustunceleriyle bas basa birakt.

“Johnny'nin burada oldugunu bilmek ilgini ¢ekecektir,”
dedi sonunda. “Su bizim sevgili Johnny! Ele gecirilmesi en
kolay su¢lu. Bu defa muebbet yiyecek.”

Araba dik bir yokustan inmeye basladi, yagmur lekeleriyle
dolu pencereden bakan Marney ileride karanlik, al¢ak bir bina
gordu.

Arabay: durdururken, “Iste geldik,” dedi Jeffrey.

Pencereden bakan Marney, adamin dogru soyledigini nefe-
si kesilerek anladi. Bir hapishanenin kapisindaydilar. O bakar-
ken kocaman, siyah, oymali demir kapilar agiliyordu. Araba
genis bir kemerin altindan gecerek yeniden durdu.

“In asagy,” dedi Jeff. Kiz itaat etti.

Kemerde dar, siyah bir kap1 vardi. G6za Marney’nin astin-
de olan Jeffrey, kizi1 kolundan yakalayarak kapidan igeri itti.
Marney kendini dar bir odada buldu. Lekelerle dolu duvarlann
beyaz boyasinin rengi atmisti. Mobilyalar, kulleri yerlere tasan
buytk bir somine, kulastur bir sandalye ve duvara tutturulmus
rengi solmus bir karatahtadan ibaretti. Ark lambasinin los 151-
ginda zar zor okunan yaziy1 segti. “Kraliyet Hapishanesi, Keys-
town.” Alunda da sik satirlar halinde siralanmis bir sara kural.
Kaba saba gérunumlu, guglu yapili bir adam, Marney'nin pe-
sinden kap: bekgisine ait oldugu anlasilan odaya girmisti.

“Hucreyi hazirladin m?”

“Hazirladim,” dedi adam. “A¢ m1? Yiyecek bir sey ister mi?”

Jeff kisaca, “Isterse soyler,” dedi.

Paltosunu ¢ikanp bir ¢engele ast1, sonra da Marmey’nin ko-
lunu yakalayip kizi yeniden kemerden gecirip kugik bir avlu
boyunca yurutti, demir parmaklhkh bir kapidan ve daha sonra
da ikinci bir kapidan igeri soktu. Tek 151k kaynag: olan kapi-
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nin yanindaki aplikte yanan lamba, kuguk bir giris salonunda
olduklanni gosteriyordu. Salonun etrafinda, yerden yaklasik
u¢ metre yukarida, demir merdivenle ¢ikilan bir koridor uza-
niyordu. Duvardaki iki sira siyah kapinin ne anlama geldigini
sormaya hi¢ gerek yoktu. O kapilar hucrelere agiliyordu. Ha-
pishaneydi burasi!

Marney buatin bunlarin ne demek oldugunu anlamaya ¢a-
hsirken, yakindaki bir kapi a¢ild1 ve kiz itilerek iceri sokuldu.
Kuguk bir hucreydi, zemin taglan asinmisti ama koseye yeni
bir yatak yerlestirilmisti. Bir lavabo vardi ve Marney’'nin daha
sonra anlayacag gibi hucre tas bir tuvaleti ve yikanma yeri
bulunan bir bagka hucreye a¢ihiyordu.

Jeffrey Legge keyifle, “Olum hucresi,” diye agikladi. “Bu
gece yalniz kalmayacaksin, Marmey. Sana eslik edecek ¢ok ha-
yalet var burada.”

Mammney'nin kalbi panikle ¢irpiniyordu ama kiz korkusunu
gostermedi.

“Hayaletler senin kadar igren¢ degildir, Jeffrey Legge,”
dedi. Adam onun bu cesareti karsisinda sagalamis gorundu.

Kapiyr ¢arparak kapaup kilitlerken, “Hem hayaletler hem
de ben burada olacagz,” dedi.

Hucre, kapinin yanindaki yar saydam bir camin ardindan
gelen zayif 151kla aydinlaniyordu. Marney, gozleri yan karanh-
gaalisinca etrafiniinceleyebildi. Hapishane ¢ok eski olmaliyd:.
Duvann bir kismi parazsazdua. Orada gunler boyunca oturup
kader saatinin gelip ¢atmasini bekleyen talihsiz mahkamlann
sirtlan yapmisti bunu herhalde. Bu dért duvarin kimbilir kag
ruhun i1stirabin1 hapsettigini hayal edince titredi.

Yatagin ustune ¢ikinca hucrenin penceresine erigebiliyor-
du. Pencerede de sertlestirilmis cam vardi, paslanmis cerge-
velerle kucuk bolmeler hidlinde aynlmisti. Par¢alann birkagi
kinkti ama Marney pencereyi zorlayabilse bile pek umit vaat
eden bir manzarayla karsilasmayacagini tahmin ediyordu.
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Gece, mevsime gore alisilmadik derecede nemli ve soguk-
tu. Yataktan bir battaniye alip sannan Marney, tabureye otu-
rup gunesi beklemeye basladi.

Orada oylece otururken, yorgun gozleri kendiliginden ka-
panip duruyordu. Derken hafif bir vurma sesi duydu. Yukan-
dan geliyordu. Babasinin... ya da Johnny'nin kendisininkinin
ustundeki hucrede olabilecegini dusunince Marney'nin kalbi
carpti.

Yataga tirmanip tas tavana parmak eklemleriyle vurdu.
Birisi cevap verdi. Mors alfabesiyle bir mesaj aktanlyordu,
Marney anlayamiyordu. Sonunda vuruslar durdu. Marney yu-
kandan ayak sesleri isitti. Sonra tamamen tesaduf eseri gozu
pencerenin kink parcalanndan birine erisince, bir seyin yavas
yavas asagl inerek gorus alanindan ¢iktigim hissetti. Yataga
sigraylp pencereye yapisti, siyah bir ipek pargasi gordua.

Guglakle uzanarak sonunda iki parmagiyla kumas: ya-
kalamay: basard: ve nazik¢e pencereden igeri ¢ekti. Kaldinp
bakinca, tipki suphelendigi gibi ucuna bir kagit par¢asi bagh
oldugunu gordu. Bir banknottu bu. $askina donen Marney pa-
raya bakakaldi. Sonunda kagidin diger tarafina bir seyler ya-
zilmis olabilecegini akil etti. Harfler ¢ok silikti, kiz notu 1518a
yaklastirabildigi kadar yaklasurdi.

Asagida kim var? Sen misin, Peter? Ben yukaridayim.
Johnny.

Marney girtlagindan kopan higkirnigi basurdi. Hem babasi hem
de Johnny buradaydi. Demek Jeffrey yalan soylememisti.
Nota nasil cevap verecekti? Kalemi yoktu. Sonra kumasin
ucuna agirhik olarak bir kalem baglandigin fark etti. Balolarda
dans programlanna tutturulan tarden kuguk bir kursunka-
lemdi. Zar zor ise yarayan kalemle bir cevap yazarak pencere-
den disan itti, bir sire sonra kumasin yukar ¢ekildigini gor-
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du. Johnny buradaydi... Johnny biliyordu. Onun da elinden
bir sey gelmeyecekti ama geng adamin varhig) Marney'ye tuhaf
bir ferahlik veriyordu.

Yanm saat boyunca pencerede beklediyse de artik gunes
dogmustu ve anlasilan Johnny daha fazla iletisim kurmaya ¢a-
hismay tehlikeli buluyordu.

Yorgunluktan tukenmis haldeki Marney yataga uzand.
Uyumamaya kararhiyd: ama bes dakika sonra derin bir uyku-
nun kucagina yuvarlanmigti. Kilitte donen anahtann sesiyle
ayaga firlad1. Sabahin erken saatlerinde gordugu adam, elinde
buyuk bir tepsiyle gelmisti. Tepside sakarca yerlestirilmis bir
cay fincaniyla tabag, alt1 dilim ekmek, tereyagi, kocaman da
bir gaydanhk vardi. Hicrede masa olmadig igin adam tepsiyi
yatagin ustiune birakt ve tek kelime etmeden gikip gitti. Mar-
ney bilegindeki kuguk platin saate bakti. On olmustu. Yanm
saat sonra adam yeniden geldi ve tepsiyi alip gotardu.

Marney, “Neredeyim?” diye sordu.

Adam sessiz bir neseyle, “Kodeste,” diye cevap verdi. “Ama
burasi 6yle bildiginiz kodeslere benzemez, kugikhanim. Hem
bana soru sormayin. Dogru durust cevap vermem.”

Saat ikide bir yemek daha geldi, bu defa sunum biraz daha
ozenliydi. Tabaga bakilirsa Jeffrey, Oxford'a birilerini gonder-
mi§ ve Marney igin yeni bir takim aldirmisti. Kiz bir kez daha
babasina ne oldugunu 6grenmeye ¢alisti ama dise dokunur bir
sonug elde edemedi.

Yorgun gun surunerek ilerledi; her dakika saat gibi, her
saat sonsuzluk gibi geciyordu. Ziyaretgilerin sonuncusu go-
randagunde hava kararmisti. Bu defa gelen Jeffrey Legge'ydi.
Adamin yuzunu gorunce Mammey'nin i¢indeki dehset yeri-
ni meraka birakti. Jeffrey'nin yaza hortlak beyazlhigindayda,
gozleri tuhaf bir 1s1kla parliyordu ve agzina gotardagu eli de
hummahymis gibi titriyordu. Marney, “Ne istiyorsun?” diye
sordu.
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Jeffrey kirik dokuk bir sesle, “Seni,” diye cevap verdi. “Ba-
bamin hayatina karsilik seninkini istiyorum!”

Marney’'nin nefesi kesildi. “Ne demek bu?”

Jeffrey, “Peter Kane dun gece babam 6ldurda,” diye cevap
verdi.

Marney soluk soluga, “Delirmissin sen!” dedi. “Babamin
burada oldugunu soylemistin...”

“Yalan soyledim. Ne fark eder zaten? Peter Kane Keytown’a
gelirken kagti, kulube donup babam 6ldarda!
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K1z nutku tutulmus halde Jeffrey’ye bakt.

“Bu dogru degil!” diye bagirdi.

“Dogru degil ha?” Jeffrey neredeyse havlayarak konus-
mustu. Nefretle, kederle, acimasiz bir intikam alma arzusuyla
¢ildirmis durumdaydi. “Dogru olup olmadigim simdi gostere-
cegim sana, ki¢ukhanim. Sen benim karimsin, bunu anhyor
musun? Anlamiyorsan da anlayacaksin.”

Zihninin karanhgim, haykirarak savurdugu tehditlerle di-
sart dokerek bir hisimla hucreden ¢ikti, sonra kapr sakirda-
yarak Marney'nin ustune kapandi. Jeffrey sert adimlarla bir
zamanlar muduran lojmani olan, simdi de Bayuak Kalpazan'in
genel mudurluga haline donustaralmus kuguk eve gitti.

Kendisine comert bir kadeh viski doldurup sek olarak ka-
faya dikti. Ona eslik eden adam merakh gozlerle seyrediyordu.

“Jeff, bana sorarsan voltay1 alma vakti geldi. Bu insanlar
burada uzun sure tutamayiz. Adamlar da korkuyor.”

Jeffrey Legge, “Korkuyorlar ha?” diye hirladi. “Yargigla ju-
rinin 6nune ¢ikarlarsa daha ¢ok korkarlar.”

Sag kolu olan adam sakin bir sesle, “Tam da o tar bir kor-
kudan ka¢inmak istiyorlar,” dedi. “Neyse Jeff, bu isin sonu
yaklast1. Bence akh basinda herkesin kendine suyun obur ta-
rafinda guzel ve kuguk bir ev bulma vakti geldi.”

Legge uzun bir sure dusandu. Yeniden konustugunda sesi

daha sakindi.
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“Belki de haklisin,” dedi. “Bu gece buray: bosaltacagimizi
soyle onlara.”

Obur adam bu cevaba sasirmistu.

“Bu gece mi?” dedi. “Bu kadar acelemiz oldugunu bilmi-
yordum dogrusu.”

“Bu gece bosaltiyoruz. Istedikleri kadar paralan var. Bu
operasyonu bitiriyorum.”

“Babam kim 6ldurda?”

“Peter Kane,” diye hirladi Legge. “Her seyi biliyorum. Polis
sakliyor ama babam Peter 6ldurdu. Sabah kulapte bulmuslar
onu.”

Elindeki bardaga dusunceli dasunceli bakarak bir sure
oturdu.

“Bu gece gitsinler,” dedi. “Hepsi gitsin. Onlara ben soyle-
rim.”

“Ben de mi? Benim de gitmemi istiyor musun?” diye sordu
digeri.

Legge basiyla onayladi.

“Evet. Yalniz kalmak istiyorum. Bu gece iki kisinin hesa-
bini gorecegim,” dedi dislerinin arasindan. “Hesaplanm go-
recegim.”

Yardimcisi, “Adamlarin bazilan hapiste Johnny Gray’le bir-
likteymis. Onu seviyorlar,” dedi.

Jeffrey, “Gitmeleri igin bir sebep daha,” diye cevap verdi.
“Bir an evvel soylesem iyi olur.”

Ayaga firlayip odadan ¢iku, yardimcisi da biraz uzaktan ta-
kip ediyordu.

Hapishanede iki hol vardi. Jeffrey ikincisine dondu. Ige-
risi 151l 1511 aydinlaunlmisti. Cogunun kapisi ¢ikanilmis huc-
relerin bir kismi, bir masada oturmus iskambil oynayan alti
kadar adama yatak odas: vazifesi goruayordu belli ki. Yalniz-
ca dort hucrenin kapisi yerindeydi ¢anku bunlarin arkasinda

sabahtan aksama kadar durmadan ¢ahsip Fransiz, Ingiliz ve
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Amerikan paralan basan hassas baski makineleri vardi. Ma-
sadakilerin ya da Jeffrey'nin ahisilmadik ziyareti dikkatlerini
cekip hucrelerinin kapisina gelenlerin arasinda sahte parayla
ilgili sug¢lardan uzun suare hapis yatmams bir kisi bile yoktu.
Jeffrey adamlarnini, korosundaki guzelleri secen bir tiyatro yo-
netmeni titizligiyle se¢misti. Gidecek yeri olmayan, kimsesiz,
en 6nemlisi de umutsuz adamlard: hepsi. Hapishane sistemine
aliskinlardi ve su andaki yeni yasamlarini da aligkin olduklan
bu hayatin ¢ok hos bir gesitlemesi olarak gérayorlarda.

Yetkililer, Keytown Hapishanesi'nin son derece karmasik
deneysel ¢alismalar yuruten bir sendikanin ellerinde oldu-
gunu saniyordu ve “laboratuvarlara” elektrik saglama konu-
sunda hi¢bir zorluk ¢ikarmamslardi. Jeff butian ulkedeki en
guvenli siginag1 bulmustu. Bin y1l ugragsa bunun kadar sagla-
mini yapamazdi.

Konusmasi kisa ve 6zdu.

“Beyler, hepimizin kendi yolumuzu ¢izmesinin vakti gelmi-
se benziyor. Hepinizin hayatinizin geri kalanini1 konfor i¢inde
gecirecek parasi var. Mamkin olan en kisa surede ulkeden
¢tkmanizi tavsiye ederim. Pasaportlanniz cebinizde, benim
dasturumu da bilirsiniz. Bugtnun isini yanna birakma.”

Bir ses, “Hemen bu gece gitmemiz gerektigini mi soylayor-
sun, Jeff?” diye sordu.

“Evet, bu gece. Sizi Londra'ya goturecek bir araba ayarlaya-
cagim. Yalniz aletlerinizi burada birakmaniz gerekecek. Neyse
ki isterseniz yenilerini alacak paraniz var.”

“Fabrikay: ne yapacaksin?”

“Orasi benim bilecegim is,” dedi Jeff.

Durum ¢ok buyuk bir memnuniyetle karsilanmasa da
adamlar Buyik Kalpazan’a kars1 ¢yle buyuk bir hurmet bes-
liyorlard: ki istemeyerek de olsa talimau kabul ettiler. O gece
saat on oldugunda hapishanede Jeffrey’yle yardimcisindan
baska kimse kalmamisti.
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Yardimci, “Bill Holliss’in gittigini gormedim,” dedi ama
Jeffrey Legge kendi planlanna o kadar gomulmusta ki, mese-
leye bir saniye bile kafa yormadi.

“Sen de gidebilirsin, Jenkins,” dedi. “1ki kisilik arabana atla
ve caninin istedigi yere sur.”

Adam, “Sabaha kadar kalayim,” diye rica etti.

“Bu gece gidiyorsun. Yoksa digerlerini gondermenin ne an-
lam1 kalacak?”

Araba gittikten sonra buyuk kapiy1 kapatti. Kansiyla ve
nefret ettigi adamla yalmiz kalmisi. Artik sakin kafayla da-
sunebilirdi. Hiddetin getirdigi delilik ge¢misti. Kiaguk depoda
bir arastirma yapti ve aradigim buldu. Saglam bir kangal ip.
lpi koluna atu, eline de bir gemici feneri alarak avluya ¢ikip
duvara bitisik insa edilmis kuaguk bir barakaya gitti. Pasl kili-
di acarak kapinin kanatlarini ¢ekti. Baraka bostu, yerde kim-
bilir kag santim kalinhiginda pislik birikmisti. Arka tarafta bir
sapurge bulan Jeff, iceriyi suparap temizledi. Bir merdiven
yardimiyla, tavandan enine gegen bir kirise tirmandi, ipin bir
ucunu saglamca oraya bagladi. Asag1 indi ve ondan sonraki
yanm saati ipin ucunu ilmek yaparak gecirdi.

ldam odasindaydi. Ayaklarinin alunda pash manivelanin
cekilmesiyle agilacak 6lumcul kapak vardi. Deneme yapmak
istiyordu ama tuzak kapaginin yerine oturmasi ¢ok zaman ala-
caku. lsini bitirdiginde yazinden terler akiyordu. Gece yak-
lasmigti. Bir simsek ¢akti, kasvetli hapishane avlusu bir sani-
yeligine aydinlandi.

Jeffrey hole girdigi sirada uzaklardan gok garultusunun ha-
fif kakremesini duydu ama yuregindeki firtina herhangi bir
dogal kasirgadan ¢ok daha guglayda.

Parmaklarinin ucunda yuriayerek demir merdiveni tr-
manip sahanhga ¢ikti ve sonunda 4 numaraya geldi. Kapida
tereddut etti. Dismani bekleyebilirdi. Sessizce yeniden mer-
divenden asag1 suzulda, kalbi gaimbur gambur atarak 6lum
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hucresinin kapisina gitti. Kilide anahtan sokarken eli titriyor-
du. Kap1 agir agir agilir ve Jeffrey odaya girerken ortama mut-
lak bir sessizlik hakimdi.

Jeffrey, Marney'nin uyanik olup olmadigim bilmedigi i¢in
nefesini tutarak bekledi; sonra yatagin yamna suzuldu. Yatak-
ta bir siluet segiliyordu.

Kizin yuzine dogru uzanan Jeffrey, “Marney,” diye fisildadi.

Demir mengeneye benzeyen iki el birdenbire bogazina ya-
pisarak adami arkaya dogru itti.

“Seni istiyorum, Jeffrey Legge,” dedi bir ses. Johnny Gray'in
sesi.
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Johnny Gray siddetli bir bas agris1 ve boguluyormus gibi bir
duyguyla kendine geldi. Kendini bogulacak gibi hissetmesinin
sebebi, her zaman gevsek tuttugu yakasinin simsiki baglanmis
olmasiydi. Bu durum Parker1 ¢ok memnun edebilirdi ama ya-
kanmin i¢indeki kisi i¢in inanilmaz derecede rahatsizlik verici
bir seydi. Johnny can sikic1 yakay1 sokap att1 ve dengesizce
ayaga firladi.

I¢inde bulundugu odanin asina bir géruntasa vardi. Bir
hiucreydi burasi... Keytown Hapishanesi! Fennerin uyansi-
n1 hatirladi. Demek Fenner biliyordu! Hukumet Keytown
Hapishanesi’'ni satmist1! Jeffrey Legge'ye satmisu! Akla ha-
yale sigmayacak bir fikirdi bu ama bir yandan da neden ol-
masind1? Bir kereste tuccan Hereford'da, bir yemek sirketi de
Ingiltere’nin kuzeyinde eski hapishaneleri satin almist1. Huc-
relerde bes ¢ay1 ikram ediyorlardi.

Johnny simdi anliyordu. Keytown Hapishanesi, Bayuk
Kalpazanin genel merkez olarak kullandig1 yerdi. Dunyada,
polisin aramay1 akil edemeyecegi tek yer. Hele de Jeffrey Leg-
ge, Johnny’'nin tahmin ettigi gibi kendisinin ve sirketinin duan-
yanin bu 1ss1z bolgesindeki varhigina gerekge olarak saglam bir
yalan bulduysa.

Hafif sesler geliyordu; bir kapinin ¢arpildigim, kilitlerin s1-
kirdadigini duydu. Bu ses, bir gece 6ncenin olaylarim getirdi
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aklina. Diger hucrede Peter vardi mutlaka. Onu da yakalams-
lard1. Johnny i¢inde bulundugu butun rahatsizhiga ve kendi-
sini bekledigini bildigi buyuk tehlikeye ragmen hafifce galdua.

Yataginin ust tarafinda parcalannin hemen higbiri yerin-
de olmayan bir pencere vardi ama oradan kagmak mumkun
degildi. Johnny’nin aklina bir fikir geldi. Yere yatarak zemine
mors alfabesiyle bir mesaj kodladi. Asagidaki Peter'sa mesa-
jt anlardi. Cevap olarak gelen hafif vuruslan duydu; bir kere
daha sinyal verince de asagidaki her kimse, mors alfabesini
bilmeyen birisi oldugunu anladi. Ceplerini arasunp kuagucuk
bir kalem par¢as1 buldu ama kagidi yoktu. Sonra kendisini
tutsak alanlann elinden almaya zahmet etmedigi bir deste bes-
ligi hanrladi. Eh, artik kagidi da, ustine yazabilecek kalemi
de vardi ama asagidaki hucrede tutulan kisiyle nasil haber-
lesecekti? Sonunda agir agir bir plan belirdi kafasinda, smo-
kininin ceketinin yakasini yirtarak ipegi soktu. Agirlik olsun
diye kalemi kumasin ucuna baglayarak mesajim yavas yavas
asag sallandirdi. Pek mumkun degilse de belki esaret arkadas:
mesaji1 gorurdua.

Kumasin ¢ekildigini hissedince buyuk bir seving hissetti;
birka¢ saniye sonra da uyduruk mesaj ipini dikkatle yukan
cekti. Kendi el yazisinin alana karalanmis mesaji goriance bet
benzi atu, her taraf tittemeye bagladi. Mamey buradaydi! Bu
dusunce, yuksek sesle inlemesine yol agt. Aruk hava daha
fazla iletisim kurmay1 ¢ok riskli hale getirecek kadar aydinlan-
misti. Hacrede bir lavaboyla ibrik vardi; Johnny agnyan basini
yikayarak ferahladi. Kahvaluisi geldiginde hazirdi.

Tepsiyi getiren adami tanimiyordu. Kapida elinde tabanca-
styla nobet bekleyeni de.

Johnny sakin sakin, “Nasil bir dazen bu?” diye sordu. Ya-
tagina oturmus bacaklanni salliyordu. “Jeff islerini yurutebile-
cegi bir hapishane mi ald1 kendisine? Alplere gitse daha ucuza
mal olurdu, benden soylemesi.”
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Adam, “Ceneni kapa, Johnny Gray,” dedi. “O nesenden
eser kalmaz yakinda.”

“Eh, higbir sey sonsuza dek surmez,” dedi Johnny. “Peter
nasil?”

Adam, “Peter’in kagtigini gayet iyi biliyorsun!” diye patlad:
kendisini tutamadan.

Johnny keyifle, “Kagt1 ha!” diye bagirdi. “Deme yahu!”

Gereginden fazla konustugunu fark eden adam, “Sen be-
nim ne dedigimi bos ver,” diye hirladi. “Diline sahip ol, Gray,
biz de sana dogru daruast davranalim. Yok, bunu yapmam di-
yorsan, burada oyle adamlar var ki, Dartmoor’un gézune cen-
net gibi géoranmesini saglayabilirler.”

Kap1 Johnny'nin yuzune ¢arpildi ama gen¢ adam yemek ge-
tirenin agzindan kagirdig1 haberleri dusinmeye oyle dalmisti
ki neredeyse yemek yemeyi unutacakti.

Cok ge¢meden adam tepsiyi almaya geldi.

Johnny tasasizca, “Adin ne, sevgili kardesim?” diye sordu.
“Sana ‘su, bu’ diye hitap etmek istemem. Cok bayagica olur.”

Adam, “Adim Bill,” dedi. “Ama bana Bill demeyeceksin.
Efendim diyeceksin.”

Johnny hayranlik dolu bir sesle, “Vay canina!” dedi. “Tam
bir gardiyan gibi konustun.”

Kap: bir kez daha yuzune ¢arpildi. Planlarini dusanecek
bol zamani vardi. Saatini ve kostegini, altin sigara tabakasin
ve cebinde her zaman tasidif) ¢akisini almiglardi ama bu ka-
yiplar Johnny'yi hi¢ endiselendirmiyordu. Esas kaygisi Key-
town Hapishanesi'nde neler donduginu 6grenmekti; bunu da
en kisa zamanda yapmaya kararliydu.

Ogleden sonranin ilerleyen saatleriydi. Ogle yemegini getir-
diklerinde Johnny saatin dort civan oldugunu tahmin etti. Epey
acikmisti aslinda ama yemek konusunda biraz sapheliydi.

Ekmekle peyniri adamin elinden alirken kibarca, “Bunlar-
da zehir yoktur herhalde, ha Bill?” dedi.
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“Seni niye zehirleyelim ki? Istesek acliktan 6ldurariz, de-
gil mi?” dedi beriki. “Jeff burada olsayd, belki sana yemek
verdigim i¢in bana hrg¢a atardi.”

“Gitti, 6yle mi? Eh, muadar yokken hapishaneler daha eg-
lenceli olur, degil mi Bill? Simdi, birka¢ yuz papel gercek pa-
raya ne dersin?”

Adam kapida durarak, “Ne i¢in?” diye sordu. “Seni bura-
dan ¢ikarmam iginse unut gitsin, budala. Jeff seninle davasini
halledene kadar buradasin.”

Johnny gun boyunca hapishanenin uzak bir kosesinden ge-
len tuhaf bir ugultu duymus, daha dogrusu hissetmisti.

“Burada elektrik var mi, Bill?” diye sordu havadan sudan
konusurcasina.

“Evet, var,” diye cevap verdi adam. “Burasi 6rnek bir ha-
pishane.”

Johnny sikintiyla, “Eminim 6yledir,” dedi. “Bu gece hucre-
mi elektrikle 1sitmay1 dusuntuyor musunuz, yoksa batan gug
baski makinelerine mi gidiyor?” Adamin yuzunuan segirdigini
gordu. “Kalp para fabrikaniz burasi, herkes bunu biliyor. La-
fim: dinle, Bill. Kagabilecek vakit varken kendini kurtar. Yok-
sa gorap gorebilecegin en gercek hapishaneye tikilacaksin.”
Gardiyan1 epey rahatsiz etmisti, bunu anliyordu. Yaratug et-
kiyi gu¢lendirmek i¢in bastirdi. “Jeffrey sizi eninde sonunda
satacak. Dogustan satic1 biri o. Para da onda. Bill, o istedigi
gibi kagabilir. Arabayla, uc¢akla. Senin o6yle bir imkanin yok.
Yalnizca tabanlanna guvenebilirsin. Tazilar seni daha yolun
yansina gelmeden yakalar.”

Adam sinirli sinirli, “Kapa ¢eneni!” dedi ve sohbet, sabah
oldugu gibi kapinin gam diye ¢arpilmasiyla sona erdi.

Uzunca bir sure sonra, hucre kapisindaki kuguk gézetleme
deligi agild1.

Bill, “Burada sahte para basildigin1 da nereden ¢ikardin?”
diye sordu.
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Johnny kararh bir sesle, “Cikarmadim, biliyorum,” dedi.
“Bu aksam gel, sana buradaki butun ¢alisanlarin adini, her
baski makinesinin yerini ve yiyecegin kirbaglann sayisini soy-
leyeyim.”

Gozetleme deliginin kapag kapandi.

Jeffrey bagka bir yerdeydi, bu da iyiydi. Butun gece don-
mezse... Johnny, Mamey igin ¢ok kaygilaniyordu ve kendini
kaybetmemek i¢in butun iradesini kullanmasi gerekiyordu.

Bill bir saat sonra dondu. Bu defa yaninda muhafiz yoktu,
yalnizdi ama guvenligi garanti altina almak i¢in kapidaki ka-
¢uk bir 1zgaradan konusuyordu.

“Blof yapiyorsun, Johnny Gray. Burada seninle birlikte ha-
pis yatmis bir adamimiz var, senin dunyanin en buyuk blofgu-
st oldugunu soylayor. Bir halt bilmiyorsun.”

Johnny kaustah bir tavirla, “Her seyi biliyorum,” dedi. “Me-
sela alt kattaki hucrede geng bir hanimin tutuldugunu biliyo-
rum. Kendisi nasil?”

Adam bir anlhigina sasaladi.

“Kim soyledi sana bunu?” dedi kuskuyla. “Buraya benden
baska kimse gelmedi degil mi?”

“Hi¢ kimse. Bildigim seylerden biri de bu iste. Dinle, Bill.
O hanimefendiye nasil davramyorsunuz? Hayatin, verecegin
cevaba bagh, ona gore.”

Bill, “Idare ediyor,” dedi. “Ona 6lam hucresini verdiler.
Banyosu filan var, yatag: da dogru duaruast, seninki gibi degil.
Ayrica beni korkutamazsin, Gray.”

“Korkutmama imkan yok,” dedi Johnny. “Bana biraz su ge-
tir.”

Ne var ki su falan gelmedi. Bill yeniden ortaya ¢iktiginda
hava kararmisti. Johnny kapiyr dinledi, adam yalmzdi. Pan-
tolonunun pacgalarin1 yukan ¢ekip Parker'in gurur duydugu
corap askilarim ortaya ¢ikardi. Siradan askilar degildi bunlar.
Baldinnin i¢ tarafina kacguk bir tabanca kilifi tutturulmustu.
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Icindeki otomatik tabanca on santimden kuac¢uakta ama kut bu-
runlu ufak mermileri 6zellikle 6lumcul ve vurdugunu devire-
cek cinstendi.

Kapi savrularak agildi, Bill igeri girdi.

“Jeff dondu...” diye baglamisti ki, Johnny, “Ge¢ bakalim,
hem de hemen,” dedi.

Kolunu uzatip gardiyamin silah kullandigy elini adamin
bograne yapistirdi.

“Bu silah gorunuste bir seye benzemiyor ama kalbinin bir
parcasini koparmaya yeter, bu da sana kalan kisactk 6mrin
boyunca buyuk bir dert ¢ikanr,” dedi. Bilegini kivirarak ada-
min silahini ¢ekip ald1. “Geg suraya otur,” dedi. “Holde kimse
var m1?”

“Tann askina, Jeff’e gorinme. Beni 6ldarir,” diye yalvard:
huzursuz mahkam.

“Cok ay1p eder dogrusu,” diye cevap verdi Johnny. Hole
bir goz att1, bos oldugunu gorunce tutsagina déondu. “Duvara
yaslan. Ustina arayacagim.”

Arastiran elleri ¢abuk ama etkiliydi. Buldugu anahtan ce-
bine atacakti ki gardiyan damgasim fark etti. “Maymuncuk,
degil mi? Ortalig velveleye verme, Bill. Sabah ilk is serbest
birakilacaksin. Hem belki Oxford mahkemelerinde lehine bir-
ka¢ kelam ederim. Bilmem neden, sevdim seni. Kafas1 ¢als-
mayan suglulara bayilirim. Tann biliyor ya, senin kafan da hig
¢alismiyor.”

Hucreden ¢ikt, kapiyr kilitledi ve golgelerde kalmaya dik-
kat ederek koridor boyunca yurayup alt kata inen merdivene
vard.

Holde kimse yoktu. Anlasilan tek muhafiz Bill'di. Holun
ucundaki kap1 agilip biri igeri girdiginde Johnny alt kata in-
misti. Duvara gomula hucre kapilanndan birine yapisarak
sindi. 1ki adam vardi, birinin Jeff oldugunu tahmin etti. Bir,
iki, ¢, dort. Sondan dérdanca kapi. Marney'nin hucresi ora-
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siyd1. Johnny’ninkinin tam altindaydi. Jeffrey’'nin durdugunu
isitti, kilidin fazlasiyla tamdik sesi kulagina geldi ve digmani
diger adam disarida nobet¢i birakarak gézden kayboldu.

Jeffrey kapiyr arkasindan kapatmaya kalkissaydi, Johnny
nobetgiyi vuracak ve sonuglanna katlanacakti. Ama adam huc-
rede yalmzca birka¢ dakika kaldi. Disan ¢iktiginda, Johnny
Gray’in ensesindeki tuaylerin diken diken olmasina yol ag¢an
anlasilmaz tehditler savuruyordu. Neyse ki yalnizca tehdit et-
mekle kalmist.

Hol kapisi Jeffrey Legge'nin arkasindan kapaninca Johnny
hizla dort numarah hucreye gitti. Kap1 agilirken kiz duvara
yaslanarak buzuldu.

“Dokunma bana!” diye bagirda.

“Marney!”

Johnny'nin sesini duyunca kiz oldugu yerde kalakald1. Bir
saniye sonra da gen¢ adamin kollarinda hem gualayor, hem ag-
hyordu.

“Ama Johnny, buraya nasil geldin? Neredeydin? Beni bi-
rakma...”

Johnny onu yalmzca kendisinin yapabilecegi gibi susturup
sakinlestirdi. “Burada kalacagim. O herifin geri gelecegini du-
sanuyorum. Gelirse pisman olacak!” Jeffrey geldi gercekten
de. Guglua eller bogazim kavrar, daismaninin nefret dolu sesi
kulaklaninda ¢inlarken, Johnny'nin kehaneti de gerceklesmis
oldu.

208



52

Jeff Legge hiddetten ve korkudan bir an igin felce ugradi. Son-
ra caresizligin getirdigi delilikle yataktan firlayip bogazina
sanilmis rakibine bir tekme salladi. Bir ac1 qighg1 duydu, par-
maklarin bir saniyeligine gevsedigini hissetti ve su y1lani gibi
kivrihip adamin elinden kurtularak disan kosup kapiy1 kapat-
t1. Nefesini toparlamaya ¢alisarak orada dururken, i¢ tarafta-
ki anahtar deliginden gelen ¢elik sesini duydu ve Johnny'nin
maymuncugu ele gecirmis oldugunu o anda anladi. Yildinm
gibi aularak kendi anahtanmi delige sokup hafifce ¢evirdi,
boylece diger taraftan itilip dastralmesini engelledi.

Johnny Gray! Buraya nasil inmisti? Merdivenden yukan
kosup tutsaginin kilit altinda oldugunu sandig) hicrenin ka-
pistm1 yumrukladi. Aksi bir ses geldi iceriden.

“Pis domuz!” diye uludu Jeffrey. “Onu birakuin! Hain! Ora-
da kal da aghktan geber, solucan!”

“Onu ben birakmadim. Beni tuzaga dasurdu. Dikkatli ol,
Jeff, silah1 var.”

Bu haber Jeffrey'yi sarsti. Johnny bastan savma aranmig-
ti ama Jeffrey onun ustune herhangi bir silah saklamasinin
imkansiz oldugunu dasanmausgta.

Icerideki, “Cikar beni, patron,” diye yalvardi. “Anahtarin
var.”

Jeffrey bir yerlerde ug¢uncu bir anahtar oldugunu hatrlad:.
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Belki bu adam isine yarardi. Vurulmasindan sonra hala giig-
sazdu, yardima ihtiyaci olacakt.

“Tamam, anahtan bulacagim. Ama beni sattiysan...”

“Satmadim diyorum. Bana silah ¢ekti...”

Legge odasina dondu, anahtan buldu, okkal bir kadeh vis-
ki daha yuvarladiktan sonra gidip adamim ¢ikarda.

“Benim silahimi da ald1,” diye agiklad: Bill. “Herkes nere-
de? Herifi hemen haklanz.”

“Gittiler,” dedi Jeffrey.

Ne aptallik etmisti! Ceteyi birka¢ saat¢ik daha bir arada
tutsaydi... Neyse ki givendeydi, tabii Johnny pencereden ¢ik-
manin bir yolunu bulmazsa.

“Odamda bir silah var. Masamin sag ust ¢cekmecesinde,”
dedi ¢abuk ¢abuk. “Git onu al ve disan ¢ikip Johnny’nin pen-
ceresinin oraya git. Avlu tarafina. Oradan kagmaya calisirsa
vur onu. Kagarsa, ¢ok ama ¢ok uzun bir yolculuga ¢ikarsin,
sevgili dostum.”

Hucrede, cani sikkin hildeki Johnny kizin yatagina otur-
mus, olasiliklan degerlendiriyordu.

“Sevgilim, burada ¢ok ciddi sorunlar olacak. Bunu iyice an-
lamani istiyorum,” dedi. “Hapishanede epey adam oldugunu
varsaylyorum. Yani baslangicta bir-ikisini haklasam bile, enin-
de sonunda beni ele gecireceklerdir.”

Kiz, Johnny'nin yanina oturmus, elini tutmustu. Parmak-
lannin baskisi, gen¢ adama duydugu guvenin gostergesiydi.

“Johnny, sevgilim, bundan sonra ne olacaginin bir 6nemi
var m1? Onlar igeri giremiyor, biz de disan ¢ikamiyoruz. A¢-
liktan 6lmemiz ne kadar surer?”

Johnny o sorunu dasinmusta bile. “Ug gun kadar,” dedi.
Bunu o kadar rahat bir tavirla soylemisti ki Marney guldu.
“Tek umudum baban, Mammey. Kagtigin1 sana soylemistim.
Burasi hakkinda kabul ettiginden fazlasini bildigini umut edi-
yorum.”
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“Sen bir sey biliyor muydun?” diye sordu Marney.

Johnny tereddut etti.

“Evet, galiba biliyordum. Emin degildim. Fenner beni Key-
town Hapishanesi konusunda uyardiginda durumu hemen
anlayamadigim igin tam bir aptal sayilirim. Bu adamlar bilme-
ce gibi konusmaya bayilir, cesitli gizemler yaratmak da onlar
icin hava kadar vazgecilmezdir. Aynca Fenner'in hapishane-
nin hiukamet tarafindan devredildigini bildigini de anlamam
gerekirdi.”

Penceredeki parmakliklan dikkatle inceledi ama onlan ke-
sebilecek ya da bukebilecek aletler olmadan oradan kagisin
imkansizligim biliyordu. Sabah gun 1s1maya basladiginda di-
sanda Bill'in sabirla bekledigini gorance, imkansizhig bir kez
daha anladu.

“Merhaba, William. Bakiyorum ¢ikmissin,” diye seslene-
rek suratsiz nobetgiyi selamladi. Adam hemen bir yere sinerek
uzun namlulu silahim sallad:.

“Burnunu ¢ikarayim deme, yoksa burunsuz kalirsin!” diye
tehdit etti. “Elimizdesin, Bay Gray.”

Johnny uzuntayle, “Esas sen kimlerin eline gegeceksin,
onu dasunsen daha iyi edersin, zavallh William,” dedi. “Po-
lisler saat dokuzda burada olacak. Herhalde boyle bir tuzaga
kendi ayaklanmla kisilmazdim, degil mi? Tabii ki hayr. Her-
kese her seyi anlatum. Tek sansim buydu, William. Senin tek
sansin da buldugun ilk firsatta sivisip savcilik tamg olmak.
Dostga bir tavsiye veriyorum sana.”

Adam, “Buradan asla sag ¢ikamazsin,” dedi. “Jeff senin
hakkindan gelecek.”

Johnny kibarca, “Gercekten mi?” diye baslamist1 ki bir ¢1-
hk duyarak arkasin1 dondu.

“Johnny!”

Kapidaki 1zgarayr orten kapak agilmis, Jeffrey’'nin Brow-
ning'inin namlusu igeri uzatilmsti. Johnny kendini yazuasta
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yataga atugi sirada, kulaklar sagir eden patlamanin gurultu-
suyle sarsildi. Bir sey duvara ¢arpti, tavana sekti, sonra da ne-
redeyse Marney’nin tam ayaklarinin dibine dusta. Namlu geri
cekilemeden, o da ates etmisti. Demirdeki ¢entik ¢entik bir
yer, kursununun nereyi vurdugunu gosteriyordu.

Johnny neseyle, “Dalga ge¢me vakti bitti,” dedi. “Su kosede
otur, ku¢ukhanim, ve ben izin vermeden parmagini bile kipir-
datma.” Kapiya yakin duvarin, mikemmel koruma saglayan
kosesini isaret ediyordu. Bir tabure ¢ekip kendisi de kizin ya-
nina yerlesti. Her zamanki sohbet eder havasiyla, “Jeffrey’nin
durumu epey sikisik,” dedi. “Hapishaneyi yakamaz ¢unku ya-
kacak bir sey yok. Igeri giremiyor, disann da ¢tkmamasi gere-
kiyor. O korkung¢ anahtan bir saniyeligine kapidan ¢ikarsa...”

Mammey birdenbire, “Banyoda bir kap1 daha var,” dedi. “Ga-
liba spor avlusuna agiliyor. Pencereden bakinca parmaklikla
cevrili kaguk bir alan gérayorsun.”

Johnny banyoya gidip kapiyr inceledi. Basimi gevirince, ki-
nk bir pencereden, eskiden idam mahkimlannin arkadasla-
nnin bakislarina maruz kalmadan hava almaya ¢iktg sekiz
metrekarelik bir avlu goruayordu. Anahtan denedi ve dondu-
gana sevingle gordu. Bir dakika sonra, tas doseli kuguk avlu-
dayd.

Etrafina bakinca yuksek ve dar bir kap1 gorda. Avlunun tek
cikisi o gibiydi. Kapinin obur tarafinda da silahli ve tehlike-
li olacak kadar korkmus ndbet¢i William bekliyordu. Johnny
botlarimi ¢ikararak kapiya gidip dinledi. Bir asag bir yukan
yuruyen adamin ayak sesleri duyuluyordu. Johnny egilerek
anahtar deliginden baku, Bill'in arkas1 donuk olarak yaklagik
alti metre 6tede durdugunu gordu. Kaybedecek vakit yoktu.
Anahtar soktu, adam daha donup silahi ona ¢evirecek firsati
bulamadan kap: a¢ilmisti bile.

“Bagirma,” diye fisildad1 Johnny. “Ya ¢eneni tutarsin ya da
olarsun. Silahini ver. Cok talihsiz bir adamsin.” Dehsete dus-
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mus su¢luya giderek silahini elinden aldi; sonra elini sallaya-
rak onu avluya yodnlendirdi. “Gir ve burada bekle,” diyerek
kapiy: kilitledi. Bill (Johnny'nin asla 6grenmedigi tam adiyla
soylemek gerekirse Bill Holliss), ikinci kere tutsak olmustu.

Binanin kenarindan dolasan Johnny giris salonuna geldi.
Kapi agikti. Eli silahinin kabzasinda, parmag tetikte, sigraya-
rak binaya girdi. “Eller yukan!” diye bagird..

Jeffrey Legge sesi duyunca dondu. Bir patlama oldu, bir sey
vizildayarak Johnny’nin ytzuntun yanindan gegti, Johnny iki
kere ates etti. Ama adam zikzaklar ¢izerek kagmaya baslamis-
t1, Johnny de tekrar ates etme konusunda tereddutte kald.

Jeffrey holun diger ucundaki kapidan ge¢ip kapiyr arkasin-
dan kapatarak gozden kayboldu, Johnny adamin arkasindan
kostu.

Jeffrey avluya ¢ikmisti, tel kafes orgula kapinin karsisin-
daydi. Tam goérunur oldugu anda bekgi kulubesinin kapisin-
dan dalarak yeniden ortadan yok oldu. Johnny kafesli kapiy:
denedi ama bosuna. Hapishane maymuncugu bitiin kapilan
acardi, ana giris kapisi hari¢. O kapi tekti ve 6zel anahtarindan
baska hi¢bir anahtarla agilamazda.

Silahini bekgi kulubesinin kapisina dogrultan Johnny bek-
ledi, bekledi, sonra bir garalta duydu. Kapinin ortasindan bir
sey asag) iniyor, duz ¢izgi surekli algaliyordu. Asma kapi! Eski
tasra hapishanelerinin ¢ogunda asma kap1 oldugu Johnny'nin
aklindan ¢ikip gitmisti. Cok eski zamanlardan kalma bu kapz,
bekg¢i kulubesinin girisini gézlerden gizliyor ve Legge'nin ka-
¢1sina olanak taniyordu.

Johnny kizin yanina geri dondu.

“Sakin ortaya ¢ikma. Jeffrey kagti,” diye uyardi. “Bu herifin
bizimle isi bitmedi henuz.”

Kap1 inmisti. Jeffrey bekg¢i kulubesinde biraktig: paltosunu
giydi, silahini cebine soktu ve buyuk kapilar acti. Araziye bir
kere ¢ikuiktan sonra, en az on iki saatlik bir avantaji olacakuu...
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Huzun dolu bir ses, “Lutfen elinizi cebinize atmayin, Bay
Jeffrey,” dedi. “Bir turdesimi vurmak zorunda kalmak hig ho-
suma gitmez. Boyle bir sey, en hassas duygularimi derinden
yaralar.”

Jeffrey ellerini kaldirabildigi kadar kaldird: ¢unka Bay Re-
eder yalniz degildi. Arkasinda silahli dort polis memuru bir
yarim daire halinde yayilmis, bir polis zinciri olusturarak bu-
tan kagis yollanimi kapatmisti. En dehset verici manzara da
Reeder'in sag tarafindaki Peter Kane'in 6lamcul bakislanyd.
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Jeffrey Legge hayatinda ilk defa olmak uzere kelepgelerin so-
guk temasim hissetti. O tekrar kapic1 kulubesine gotarulur-
ken, polislerin ikisi de asma kapiyr kaldiracak bocurgatla ug-
rasiyordu.

Vakay tabii ki yavuz hirsiz avcisi mufettis Craig yonetiyor-
du. “Beni yakaladiniz, Craig,” dedi Jeffrey. “Butun bildiklerimi
anlatmaya karar verdim. Johnny Gray bu isin i¢inde. Yillardir
sahte paralarimi dagitiyordu. Baski makinelerini ikinci holde
bulabilirsiniz ama ¢alisanlar kus gibi ugtu.”

“Hepsi Oxford'daki karakola dogru kanat agt1,” dedi Craig.
“Simdi de civildayarak neseli kuguk sarkilar soylayorlar. Ox-
ford polisi dun gece bir araba dolusu yakalamis onlardan. Ne
yazik ki en basta otmeye senin kadar hazir degillermis.”

“Johnny Gray bu isin i¢inde. Dinle beni.”

Dehset icinde kalan Bay Reeder, “Nasil boyle bir sey soy-
leyebilirsiniz?” dedi. “Bay Gray'in masum olduguna adim gibi
eminim.”

Jeffrey bir ku¢imseme homurtusu ¢ikararak bakti ona.

“Cok komik bir aynasizsin. Herhalde seni Craig buraya ge-
tirdi, oyle mi?”

“Hay1r,” diye minldandi Bay Reeder. “Kendim geldim.”

Jeffrey Legge, “Seninle ilgili soyleyebilecegim tek sey,” diye
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karsilik verdi, “ihtiyar Golden’dan akilli oldugun. Bu da pek
fazla bir sey sayilmaz.”

Bay Reeder minltiyla, “Sayilmaz,” dedi.

“Ama Johnny Gray'in yillardir bu iste oldugunu bilecek ka-
dar akilh degilsin.”

Bay Reeder masum masum, “Hapisteyken bile mi?” diye
sordu. “Orada imkanlan pek kisitl olmaz miydi? Neyse, gelin
kavga etmeyelim, Bay Jeffrey.”

Asma kapi kaldinlmisti. Mamey birkag dakika ig¢inde baba-
sinin kollanndaydi.

El sikisirlarken Craig, “Johnny, ucuz kurtuldun,” dedi. “Bu
kalp para isiyle ilgili olduguna dair baz1 iddialar var ama kamt
olmadan hi¢birine inanmayacagim.”

Johnny, “lhtiyar Legge'yi kim 6ldurmus?” diye sordu.

Dedektif basim salladh.

“Bilmiyoruz. Ama Stevens ortadan kayboldu. Eh, adam
meger Fenner'in kardesiymis. Bunu Bay Reeder'dan 6grendim.
Kendisinin kayda deger bilgileri var.”

Oziir diler gibi bir tavir takinan Bay Reeder, “Hayur, kesin-
likle hayir,” diye reddetti bunu. “Kayda deger bir bilgi kay-
nagim var, hepsi bu. Takdirleri onun toplamas: gerek. Ama
saninm dediklerimi dogrulayacaksin, Johnny. Yani Stevens'in
Fenner'in kardesi oldugunu?”

Johnny, Peter sasirtarak basiyla onayladi. “Evet. Kardes
olduklanni biliyordum. Isimlerinin Stevens da, Fenner da ol-
madigim1 belirtmeme gerek yok herhalde. lhtiyann Berkeley
Meydani isinde Fenner'a tuzak kurup onu satug: ¢ok agik.
Stevens muhtemelen bunu 6grendi ve Emanuel’le hesabini
gormek igin firsat kolluyordu. Onu yakaladimiz m1?”

“Henuz yakalayamadik,” dedi Craig.

Johnny, “Yakalayamamanizi umarim,” dedi. “Benimle ilgili
olarak ne yapmay1 planliyorsun, Peter?”

Kolunu kizin omzuna doladi, Peter gulumsedi. “Ister
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sahtekar ol, ister durust, herhalde seninle evlenmesine izin
vermem gerek, Johnny. Bundan sonra duruast bir hayat sirme-
ni istiyorum ve bunun karsihiginda...”

“O konuda sizi temin ederim.” Konusan Bay Reeder’'di.
“Size bir de 6zar borcum var. Saninm kuzu postu giymis bir
kurdum ben. Daha dogrusu kurt postu giymis bir kuzu. Isin
ash su ki, ismim Golden.”

Craig nefesi kesilerek, “Golden m1?” dedi. “Golden'in isi
biraktigini santyyordum?”

Bay Reeder dikkatle, “Hem birakti hem birakmadi,” diye
acikladi. Baykus gibi gozlagunuan astanden bakip her zaman-
ki kinlgan tavirlanyla sézlerine devam ederek, “Kusursuz bir
ofis ¢calisaniyim,” diye itiraf etti. “Ama arastirma konularinda
cok ilgisizim. Bay John Gray Reeder departmanimin bas mu-
fettisi olarak atandiginda...”

Saskina donmus olan Craig, “Hey, dur bir dakika,” diye ba-
girdi. “John Gray Reeder mi? Mufettis John Gray Reeder da
kim?”

Bay Golden elini galamsemekte olan Johnny'den yana sal-
lad.

Craig sersem sersem, “Johnny! Demek sen bir aynasizsin!”
dedi. “Ama hapse girdin?”

Johnny, “Kesinlikle girdim,” dedi. “Bayuk Kalpazan hak-
kinda bilgi toplayabilecegim tek yer orasiydi. Gergekten de
ogrenmek istedigim her seyi 6grendim. Benim i¢in ¢ok zorlu
gecen iki y1ld1 ama kesinlikle buna degdi. Yalniz o arada ha-
yatum1 yasanilir kilan tek seyi neredeyse kaybediyordum. Beni
affet, Peter, ¢unku senin hayatin1 da gozetledim. lyi bir casus
kimseyi kayirmaz. Seni de, butun arkadaslanm da gozetliyor-
dum. En ¢ok da Marney'yi. Simdi de yillar boyunca g6zimu
onun ustinden hi¢ ayirmayacagim.”

Zeki olduguna yonelik herhangi bir su¢lamadan kendisini
bir an once aklama telasindaki Bay Golden, “Gérayorsunuz
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iste,” dedi. “Yeni moda tabirle ifade etmem gerekirse, ben yal-
nizca Johnny'nin yaydig bilgilere kulak misafiri oluyordum.
Bayan Marney'nin evliligi meselesini biliyordum, Charlton
Otel'de ona g6z kulak olmas: i¢in kadin dedektiflerden birini
gorevlendiren de bendim ama bunlan Johnny'nin talimatiyla
yaptim. Johnny sug islendiginde baska yerde oldugunu da bu
sayede kanitladi ¢unka polis teskilatinin o birimi, yanhglk-
la suglu addedilen polis memurlarina kanitlar sunmaya dogal
olarak her zaman hazirdir.”

“Hapishaneyi nasil tahmin ettin?”

Bay Golden eliyle reddedermis gibi bir hareket yaparak,
“Fenner oun,” dedi. “Otmek sevdigim bir kelime olmasa da
epey agiklayici. Evet, Fenner otta.”

lki mutlu insan, Marney'yi Keytown’a getirmis arabaya bi-
nerek evlerine donduler. Oxford’la Horsham arasindaki kirlhik
bolgeler sahane bir gazelliktedir. Yol, yiiksek agaglann olus-
turdugu koridorlardan gecer. Arabalar bu agaclann arasina
saklanabilir ve yoldan gegenlerin gozlerinden uzak olurlar.
Johnny arabay1 uygun bir noktada yavaslatti ve ormanin en
sik oldugu yere surda. Kollanni kavusturmus olarak yaninda
oturan Marney, bu tuhaf davranisin sebebini sormadu bile.
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