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HİÇ DÜŞÜNDÜNÜZ MÜ?

(Sevişmeyi, ırza geçerek cezalandırma sanmanın ve bu 
nedenle sık sık küfür olarak kullanmanın; yıllarca süren sa­
vaşlarda kadınsız yaşayan erkeklerin, ancak bir düşman 
kentini aldıkları zaman, düşman kadın ve kızlarıyla çiftleş­
me olanağı bulabilmelerinden kaynaklandığını hiç düşün­
dünüz mü?

Ayda ortalama bir kez yıkanmanın ve ne iç çamaşırı, ne 
çorap değiştirmeden, uzun menzilli ekşimiş ter kokularıyla 
dolaşmanın, aşkı bir cinsellik güdüsü ötesinde değerlendi- 
rememekten ve kadına hiçbir saygı duymamaktan kaynak­
landığını hiç düşündünüz mü?

Kadınlarla erkeklerin birbirlerini yeterince tanımamaları­
nın ve birbirlerinin tadını yeterince çıkaramamalannın, evlile­
rin yüzlerce yıl boyunca özel odalarında değil, herkesle birlik­
te hayvanların yanında yatmaktan ve çiftleşmek için dışarda 
çalı dibine gitmekten kaynaklandığını hiç düşündünüz mü?

İnsanların anadillerini çok az sözcükle kullanmalarının
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ve dişlerini fırçalamamalarının, toplumda flört geleneğinin 
olmayışından kaynaklandığını hiç düşündünüz mü?

Kadın kesiminde, devlet bütçesinin dört ile yedi katı al­
tın bulunmasının, erkeklerin özenli ve bakımlı kadından an­
lamamasından ve kahvelerde erkek erkeğe oturmasını yeğ­
lemekten kaynaklandığını hiç düşündünüz mü?

Çiftleşme sadakatini ahlak, her türlü ahlaksızlığı da kur­
nazlık sanmanın, toplumda bireylerin içine sinmiş sevgisiz­
lik ve kendine güvensizlik bozulmasından kaynaklandığını 
hiç düşündünüz mü?

Pusuculuğun, ketenpereciliğin ve küfürlü konuşmanın, 
eski zamanlarda düello geleneğinin olmayışından, düello 
geleneğinin olmayışının da kadına yeterli payenin verilme­
mesinden kaynaklandığını hiç düşündünüz mü?

Erkek çocuklarında yaratıcı olmaktan çok yönetici olma 
tutkusunun, erkeklerin kendilerini kadınlara değil de padi­
şahlara ve onların adamları olan yöneticilere beğendirme 
alışkanlığından kaynaklandığını hiç düşündünüz mü?

*  *  *

"Karı gibi gülme" azarlamasının, yaşamın tadını kadınla 
paylaşarak çıkarmayı bilmemekten ve yaşamda tek başarı­
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yı yöneticilere yaranma sanmaktan kaynaklandığını hiç dü­
şündünüz mü?

Tüm tutarsızlık, akılsızlık, zırtabozluk, anlamsızlık ve 
kaytarmacılıkların doğaya ters düşmekten, doğaya ters düş­
menin de, kadın sevgisiyle kadın jürisini bir kıyıya itip, siya­
sal sevgilerle siyasal jürilere önem vermekten kaynaklandı­
ğını hiç düşündünüz mü?

* * *

Ölümlü, mezarlı, ağlamaklı türkülerin "anti-yaşam"dan, 
"anti-yaşam"ın da kadını insan yerine koymayıp, erkek ulus 
olmakla övünmekten kaynaklandığını hiç düşündünüz mü?

Enflasyonun, üretim azlığından, üretim azlığının erkek 
dinamizmasının düşük olmasından, erkek dinamizmasında- 
ki düşüklüğün de kadın jürisine kendini beğendirme yarışı­
nın bulunmayışından kaynaklandığını hiç düşündünüz mü?

Elimizde olanak bulunsa devleti nasıl yöneteceğimizi 
çoğumuz düşünmüşüzdür?

Asıl çarpıklıkların "anti-yaşam" koşullanmasından, "an- 
ti-yaşam" koşullanmasının da, kadınsız bir toplum olmak­
tan kaynaklandığını çok az insanın görebilmiş olduğunu hiç 
düşündünüz mü?

3 .2.1988
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AKLA GELMEYEN BAZI KONULAR

Oostoyevski,
—  Herkes her şeyden sorumludur, demiş.
Ancak anası daha önce yakalanıp buğulama yapıldığı 

için dünyaya gelemeyen hamsi balığından ne Dostoyevski, 
ne de Birinci Dicolas sorumlu sayılır. Bu dramın ne kadar 
hamsinin yeryüzüne gelmesini engellediğini ve yüzgeçlerini 
kıpırdata kıpırdata Karadeniz'de yüzme zevkinden yoksun 
bıraktığını ise hiçbir bilgin hesaplamamıştır.

Arnavutluk'un dağlık bölgelerindeki kasabalarda eğitim 
‘görevini yüklenmiş bekâr bayan öğretmenlerin cinsel so­
runlarına Sayın Humeyni hiç ilgi göstermemiştir.

Sayın Humeyni'nin belirli çerçeveler dışında, cinselliği 
tümden yok sayma eğilimine ise kadın özgürlüğü eylemci­
lerinden Bari'li Beatrice, hiç kulak asmamaktadır.

Sayın Humeyni Bari'li Beatrice'i yakalayabilse, onu el­
bet şiddetle cezalandırmak isterdi. Böyle bir sakınca Beat­
rice'i asla kaygılandırmamaktadır. Sayın Humeyni'nin bazı 
koşullar dışında, insanlığı cinsellikten soyutlama niyetinin, 
Corta Dampezzo'daki kayak otellerinde hiç mi hiç iplenme- 
d iğin i, Üçüncü Hapoleon'un başbakanlarından Mösyö Buf- 
fet'nin Colmar'daki küçük torunu Bernadetta, birkaç kez 
vurgulamış ve İran'ın beyaz sakallı liderini, İran'da yaşayan-



lan, öldükten sonra ille de cennete göndermek konusunda 
aşırı bir titizlik göstermekle suçlamıştır.

Amiral Melson'un,
—  Ben başarılarımı her işe on beş dakika öncesinden 

başlamaya borçluyum sözü, Hindistan'daki bir tren makas­
çısını fazla etkilediğinden, adamın üç değişik demiryolu ma­
kasını zamanından birer çeyrek saat önce açması, iki yolcu 
treniyle bir marşandizin, manevra yapmakta olan bir loko­
motif ve iki banliyö treniyle çarpışmasına neden olmuştur.

Mahkemeye verilen makasçı, elini havaya doğru kaldır­
mış ve ordu dilinde şöyle bağırmıştır:

—  Suçlu olan Amiral Melson'dur. Beni değil, onu yaka­
layınız.

NASA'daki uzmanlardan Alfred Mayer, Amiral Hel- 
son'un, başarıya her işe on beş dakika öncesinden başla­
makla vardığı inancının, tren yolu makasçıları için değil, sa­
vaş gemileri komutanları için, o da "ateş" komutunu verme 
dışında geçerli olabileceğini savunmuştur. Amiral Nel- 
son'un hiçbir "ateş" komutunu, on beş dakika öncesinden 
vermediğini de sözlerine eklemiştir.

Yahudi olarak doğduğu için sünnet edilmiş bulunan 
Hazreti İsa'nın göğe uçmasından sonra, vaktiyle kendisin­
den kesilmiş olan parçanın da uçup uçmadığı tartışmasının, 
papazlar arasında üç yüz yıllır bir çatışma yaratmış olduğu­
nu bilen Lizbonlu kuyumcu Rodrigez,

—  İsrail pilotları uçtukları zaman, kendilerinden kesil-
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miş olan hiçbir parçanın havalanmaması da, bu tartışmanın 
ne kadar saçma olduğunu kanıtlamaktadır, demiştir.

Gerçekten de İsrailli pilotlar uçtukları zaman, vaktiyle 
kestikleri ne el ve ayak tırnakları, ne sakal ve saç parçalan, 
ne de başka şeyleri, peşlerinden uçmaya kalkmamaktadırlar.

Hem zaten uçmaya kalksalar, bunun insanlığa ne yara­
rı dokunacaktı ki?

Geçen yüzyılda anası yakalanıp buğulama yapıldığı için 
dünyaya gelememiş olan hamsiden ötürü nasıl kimse so­
rumlu tutulmamışsa, Hazreti İsa'nın sünnet ucunun kendi­
siyle göğe uçmamış olmasından da, aslında kimse sorumlu 
tutulamaz.

Herkesin her şeyden sorumlu olması demek, bir Eski­
mo bıçağı sapının hangi Ren geyiğinin boynuzundan yapıl­
dığından da sorumlu olması demek değildir.

Ama bir sigaranın içine kazıklaşmış uzunca tütün kıy­
mıklarının sokuşturulmasıyla sigara içme keyfinin canına 
okunmasından, Filipinli balıkçılar da sorumludurlar, Perulu 
çobanlar da...

Onlar da bir gün böyle bir sigara içme zorunda kalabi­
lir ve öfkeyle kime söveceklerini şaşırabilirler. O nedenle 
dünyanın neresinde içi kazıklaşmış bir sigara varsa, orada 
tüm insanlığı ilgilendiren bir bozukluk var demektir, nite­
kim Madagaskar'daki bir lokantada ekşimiş olarak getirilen 
bir midye çorbası da, Kağızmanlı bakkal çırağı Ali'nin ciddi­
yetle benimsemesi gerektiği önemli bir sorundur. Kağız­
manlı Ali, kahvedeki arkadaşlarına,
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—  Madagaskar'daki midye çorbalarının ekşimişliği de il­
gilendirmezse, bizi ne ilgilendirir, diye uyarmalı ve bu tür 
sorunların insanlığın ortak sorunları olduğunu açık seçik 
anlatmalıdır.

MadagaskarlI bisiklet çıngırağı satıcıları da, Kâğız- 
man'da ekşimiş bir ummak çorbasının sorumluluğunu be­
nimsemelidirler.

Bir gün bir Londralı, Oslo'da MadagaskarlI bir bisiklet 
çıngırağı satıcısına rastlarsa, ondan Kâğızman'daki ekşimiş 
ummak çorbasının kendisinde ne gibi üzüntüler yarattığını 
sorabilir ve insanlık böyle ilerler.

Bir Müslüman'ın hak dinine davet ettiği bir Brahman'ı, 
Brahman'ın bu daveti kabul etmemesi karşısında, ok atarak 
öldürmeye kalkması üzerine, ok yaydan çıktıktan sonra, da­
ha hedefine ulaşmadan, Brahman Kelime-i Şahadet getire­
rek Müslüman olursa oku atan Müslüman'ın katil sayılıp sa­
yılmayacağı konusu ise tam bir açıklığa kavuşmuş değildir.

Bu sorunun açıklığa kavuşmamasından Tenarife'deki 
turistik otel müdürü ne kadar sorumludur, bunu saptamak 
da kolay değildir.

Henüz sonuca ulaşamamış, insanlıkla ilgili bu tür sorun- 
lann Birleşmiş Milletler'e getirilmesinde bazı yararlar olabilir.

Ama tabii artık üstünden çok zaman geçtiği için, geçen 
yüzyılda anası yakalanıp buğulama yapılan hamsi yüzünden 
doğamamış olan hamsi ve hamsilerin sorununu Birleşmiş 
Milletler'e dahi getiremeyiz. Buna da çok üzülmemeliyiz. 
Her şeye üzülürsek, sevinmeye zaman kalmayabilir...

21 . 11.1982
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ALLAH BE...

Düş kurup sigara dumanının halkalarında, hafiften ha­
fiften dalga geçmek de ruhsal bir gereksinmedir bazen.

Örneğin Türkiye'nin dışına çıkmışsınız. Herkes ortak dil 
olarak İngilizce yerine Türkçe konuşuyor.

Büyük limanlarda Amerikan, Alman, Fransız şilepleriyle 
transatlantikleri yerine Türk şilepleriyle Türk transatlantikle­
ri...

Hereye gitseniz benzin istasyonlannda Türk kumpanya­
larının adı. En büyük oteller Türk firmalarının.

Her kadınlı kahvede, her bakkalda, her büyük mağaza­
da Türk gazozları, Türk meyve suları, Türk içkileri...

Giriyorsunuz bir lokantaya,
—  Bir ızgara köfte istiyorum, diyorsunuz.
Garson kendi şivesiyle de olsa, Türkçe,
—  Emredersiniz beyim, diyor.
Sinemalarda bol bol Türk filmleri oynuyor. Kitapçı vit­

rinlerinde yığınla Türkçe kitap.
Caddelerde Türkiye'de yapılmış arabalar. Eczanelerde 

Türk ilaçları.
Tanımadığınız insanlar yanınıza yaklaşıp, aradıkları ad­

resleri Türkçe soruyorlar. Değişik toplumların insanları bir 
araya geldikleri zaman anlaşabilmek için aralarında Türkçe 
konuşuyorlar.

Bütün ülkelerin okullarında özel olarak Türkçe öğretili­
yor.
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Dünyanın en ünlü doktorları Türkiye'de. Dünyanın en 
büyük hastaneleri Türkiye'de...

Yeryüzünün neresine gitseniz Türk malı otomobillere 
biniyor, Türk benzini alıyor, Türk otellerinde kalıyor, herkes­
le Türkçe konuşuyor, daima Türk uçaklarıyla uçuyor, okya­
nusları Türk gemileriyle aşıyorsunuz.

Dünya gazeteleriyle televizyonlarında Türk siyasetçileri­
nin adı önde geliyor. Amerikan barların adı Türk barı olmuş. 
Gece kulüplerinde Türkçe şarkılar söyleniyor.

Giriyorsunuz bir lüks Türk barına:
—  Oğlum bana bir rakı...
Radyolarda ise Roma, Paris, Madrid hangi istasyonu aç­

sanız ya Adanalı, ya Çakır Emine...
Harika bir rahatlık, harika bir üstünlük...
Size sade elleriyle değil, ayaklarıyla da bağlı fakir ülke­

lere yardım yapıp yapmamakta egemensiniz... Önemli ge­
reksinmelerini sizin saptadığınız fiyatlarla sizden alır, aske­
rî uçaklarınıza üs de verilirse, yardımı artırabilirsiniz... Ora­
larda hoşunuza gitmeyen politikacıları kıyıya iter, hoşunuza 
gidenleri başa geçirebilirsiniz...

Dünyanın neresinde ne olup bitiyor, dakikası dakikası­
na, hatta saniyesi saniyesine hepsinden haberlisiniz.

Ve şöyle bir gerinerek kaykıldığınız zaman, dört bir yön­
den ılık bir türkü çalınıyor kulaklarınıza:

—  Türkiye seni seviyorum...

Bireylerin yaşamı, akıl almaz bir tüketim içinde...
Bini vermişsin ilk kalkan beyaz transatlantiğe... Tek ba­

şına ne vapurun, ne trenin, ne uçağın pek tadı çıkar...
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Onun için bir de yanına ılık bakışlı, gönül ürperten, ko­
kulu, ipek saçlı, kıvıl kıvıl bir arkadaş almışsın... Esmerin­
den, yahut kumralından, yahut sarışınından... Alt tarafı düş 
kurmuyor musun, dilediğini seçersin...

Gözleri, içine ay ışığından damlalar düşmüş gibi me­
nekşe, yahut anlamlı ve derinliğine siyah, yahut cıvıl cıvıl iri 
kahverengi... İstersen lâcivert, istersen yeşil, istersen bal 
rengi bile olur...

Sen fıkralar, anılar anlatıyorsun, o yürekten gelen bir 
neşeyle gülüyor.

Deniz alabildiğine mavi, gök alabildiğine mavi, sadece 
üç-beş avuç beyaz bulut kümesi... Arkada geminin bıraktığı 
beyaz köpükler...

Geminin Türk barında içki şişeleri; kırmızılı, turunculu, 
çay rengi... Kristal kadehler şıngırtılı bir cümbüşte...

Kamara, telefonu, radyosu, televizyonu, banyosuyla hiç 
tadılmamış bir rahatlık düzeninde...

Allah be... Öyle değil mi?
Tut ki Capri'de bir ay dinlenmeye gidiyorsun... Yahut 

Cannes'da... Düşlerinin dizginlerini bollarsan, Florida kıyıla­
rı bile olur bu...

Bir kıvrak müzik çalıyor salonda...
Üstünde tiril tiril elbiseler. Denizin büyük boşluğunda 

ufka yaklaşan güneş...
Kadeh tokuşturarak gülüşler içinde konuştuğun, taran­

mış güzel saçlının dişimsi hafif parfümü...
Allah be... Ha?
Ayağında hafif mokasenler, barın uzun taburesinin alt 

çıtasına dayamışsın bir tanesinin topuğunu... Ötekinin bur­
nu yere doğru sarkmış, keyiften kıpırdıyor.
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Ne parasızlık, ne icra borcu, ne otobüs, yahut dolmuş 
kuyruklarında saatlerce bekleme.

Arada bir özlemlerle tutuşuverme el ele, yanındaki ka­
dife yahut ışıklı lâcivert gözlüyle... Sonra çın diye birbirine 
vuran kadehler... Bir de tabaktan kürdanla alman yeşil zey­
tin...

Allah be...
Düş kurmak da bir gereksinmedir insanoğlu için...
Ama ne çare ki düşlerde kalır... Ve sen sönmüş sigara­

nı küllüğe bırakır çıkıp yürürsün evden, sıcak bir rüzgârla 
genzini yakan çöp kokuları arasında...

10. 11.1982
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FAIHTAZYA

Yüzyıl sonra yaşayacak olanlar kimbilir bizlere ne ka­
dar acıyacaklar?

Bir kez uykuda geçen yedi sekiz saat, yirmi dakikaya 
inecek...

Vücudun elektrolid yapısıyla metabolizmasını ve sinir 
düzenini dinlendirmek için geceler boyu uyumaya gerek 
kalmayacak.

Bir şort giyip, içinden belirli elektrik dalgalarının geçtiği 
bir koltuğa uzunlamasına oturacaksın.

Koltuğun anodlarıyla katodlan, atardamarlarına yapışa­
cak.

Hafif bir vibrasyon...
Ciözlerini kapayacaksın...
Yirmi dakika sonra taptaze ve dipdiri kalkacaksın kol­

tuktan...
Yirmi dört saatte en az yirmi üç saat uyanık olarak ya­

şayacaksın.
Uyumayı neredeyse sıfıra indirmiş insan toplumların- 

dan, akıl almaz bir güçle bambaşka bir dinamizma çıkacak 
ortaya...

* * *

Yaşam ortalaması yüz elli yıla dayanacak, hem de yaş­
lılık dönemi iyice kısalarak...

Yüz kırkında voleybol oynayabileceksin örneğin.



Dünyanın birbirine en uzak iki ucu arasını, bir saatte gi­
dip gelebileceksin...

Çalışma kalkacak ortadan.
Para d a kalkacak.
İnsanın çeşitli yaşam sıkıntılarıyla üstü nasır bağlamış 

olan iç benliğindeki yaratıcılığı çıkacak ortaya...
Bu yaratıcılık da paraya değil, zevke dönüşecek...
Tek üzüntü yaşam ortalamasının iki yüz yıla çıkacağı 

dönemlerde doğmamışlık olacak...

İnsanlar gerek boy, gerek kilo, gerek renk olarak birbir­
lerinin benzeri olmaya başlayacaklar.

Kentlerle konutların konforları birbirine eşdeğerde ola­
cak...

Uzaya yerleştirilecek aynaların ayarlanmasıyla bazı böl­
gelerde gece ortadan kaldırılacak...

Dünyanın içindeki dev enerji kullanıma alınacak. Tıpkı 
petrol, doğalgaz, sıcak sular gibi...

Ay'a, Merih'e gidip gelme, Güneş düzeni içinde bir tur 
atma, sorun olmaktan çıkacak...

Anneler bebek doğurma zorluğuna katlanmayacaklar.
Kadınlarla erkeklerin tohumları, laboratuvarlarda can­

landıracaklar bebekleri... İstenilen sayılarda, istenilen nite­
liklerde...

Okul kalkacak, işe gidip gelme kalkacak...
Dilediğin konseri, dilediğin filmi, dilediğin sergiyi, dile­

diğin yerden izleyebileceksin...
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Havası boşaltılmış tünellerden giden ulaşım araçlarının 
hızı, saatte Kırk beş bin kilometreye çıkacak...

Kimin kiminle daha kolay kaynaşabileceği, bireylerdeki 
elektrik frekanslarının ölçümüyle çok kolay saptanacak.

He savaş olacak, ne kavga..
Okyanusların diplerinde ilginç kentler kurulacak...
Uzay istasyonlarında da...

* * *

İki yüz yıl sonra ise, isteyen yüzlerce yıllık geçmişinde­
ki nineleri ve dedeleriyle konuşabilecek...

Dünyada yaşamış ve yaşamakta olanların, tıpatıp aynı 
kompozisyon içinde başka gezegenlerde de yaşamakta ol­
dukları keşfedilecek...

Dünyadaki su ile samanyolunu oluşturan gezegenlerde­
ki suyun aynı oluşu gibi...

İnsanın karmaşık kompozisyonu, evrenin "H" boyutu 
içinde, "iki hidrojen" ile "bir oksijen"in birleşimi kadar ba­
sit bir kompozisyondur.

Değişik gezegenlerde su aynı su ise, aynı kişi de kimbi- 
lir kaç kez aynı kişi olarak vardır.

Üç yüz yıl sonra ise değişik gezegenlerdeki birbirinin 
aynı olan kişiler, birbirleriyle buluşacaklar. Hangisinin dün­
yalı olup hangisinin olmadığı bile anlaşılmayacak...

* * *

Dört yüz yıl sonra ise sadece Soğanağa Mahallesi bu­
günkü gibi kalacak... Vaktiyle insanlığın nasıl bir keşmekeş 
içinde olduğunu canlı olarak göstermek için...

16.4.1988
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ULUS SEVGİSİ -  DENİZ AKVARYUMU 
VE ARMUT RAKISI

D ünyanın her yanında milletvekili olmak isteyenlerin 
sayısı, bir deniz akvaryumuna sahip olmak isteyenlerin sa­
yısından daima fazladır. Herhalde insanlara, milletvekili ol­
mak, deniz akvaryumuna sahip olmaktan daha kolay, yahut 
daha keyifli görünüyor...

Deniz akvaryumu sahibi olmayı, milletvekili olmaya 
yeğleyenler de vardır elbet. Bunlardan hangisinin yaşamı 
ötekinden daha iyi değerlendirdiğini bir çırpıda saptayabilir 
miyiz?

Birinciler uluslarını, toplumlarım, vatanlarını düşünür­
ler, İkinciler ise sadece denizlerin dibindeki balıkları düşü­
nürler, onun için milletvekili olmak isteyenler, deniz akvar­
yumu sahibi olmak isteyenlerden daha kutsal, daha yararlı, 
daha yurtsever kişilerdir dersek, o zaman milletvekili olma­
yan, olamayan, yahut olmak istemeyenlere de frikikten hak­
sız bir gol atmaya kalkmış olmaz mıyız?

Genel kural şudur ki, ister milletvekili olmak istesin, is­
ter istemesin, herkes ulusunu, toplumunu, vatanını düşü­
nür ve deniz akvaryumu sahibi olmak isteyenler de buna 
dahildir.

Deniz akvaryumu sahibi olmak ulusunu, toplumunu, 
vatanını düşünmekle çatışmaz, nasıl ki motosiklet yahut bi­
siklet sahibi olmak da çatışmazsa.

Ağız mızıkası sahibi olmak çatışır mı, o da çatışmaz.
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Ayakkabı sahibi olmak çatışır mı, çatışmaz.
Serince bir terasta, salıncaklı bir döşeğe uzanarak özel 

soğutulmuş, ağzı tozşekeriyle sarmalanmış uzunca bir bar­
daktan, armut rakısı içe içe, polisiye roman okumak da ça­
tışmaz.

*  *  *

Gerçi özel soğutulduktan sonra ağzı tozşekeriyle sar­
malanmış uzunca bir bardak, büyük bir zenginlik gösterisiy­
miş gibi gelir insana ama, zaten alışkanlıklanmızın dışında­
ki her ayrıntı öyle gelir.

Uzunca bir bardak kaç paradır? Buzluktaki buzları bir 
kovaya koyarak, uzunca bir bardağı onun içinde hızlı hızlı 
çevirmek kaç paradır? Bardağın nemli ağzını iki parmak ka­
lınlığında tozşekeriyle sıvazlayıp on dakika kadar buzlukta 
tutmak kaç paradır?

Gelelim armut rakısına... Bizde yapılmaz ama, incir ra­
kısından daha pahalı değildir...

Geriye kaldı serince bir terasla salıncaklı bir döşek bul­
mak... Öyle bir döşek Boğaz'da iki kez, 5 kişilik yemek pa­
rasıdır. O kadar para yoksa, salıncaklı döşeğin yerini, asfalt 
kıyılarında satılan fiyakalı bir şezlong da alabilir.

Teras yoksa, kuytu bir çınar dibine kurulursun... Kuytu 
bir çınar dibine şezlong götürmek zor geliyorsa, ayağına es­
ki bir pantolon çeker, gider çınarın altına yanlarsın... O za­
man da özel soğutulmuş uzun bardakla armut rakısı elinin 
menzili dışında kalır. Farketmez... Çevredeki bakkaldan iki 
şişe bira alırsın...

22
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Serin bir çınar dibi, şişesi terleyen soğuk, köpüklü bira, 
yan gelmişsin, polis romanı okuyorsun...

Sakın şimdi,
—  Peki ama ulusu, toplumu, vatanı kim düşünecek, di­

ye sorma.
Uğur getiren bir soru değildir bu...
Ve eski bir pantolonla çınar gölgesine yanlayıp polis ro­

manı okumak, ulusu, toplumu, vatanı, düşünmeye hiç mi 
hiç engel değildir... Hele siyasete atılıp, onların başına geç­
meye asla niyetin yoksa...

Ama ille de inatlaşırsan ve ben serin bir terasta salın­
caklı döşeğe uzanıp, özel soğutulmuş uzunca bir bardakla 
armut rakısı içmek istemiyorum, bir çınar dibine yanlayıp, 
buz gibi birayla roman okumak da istemiyorum, durmadan 
ulusu, toplumu, vatanı düşünmek istiyorum, dersen...

O da, ananın ak sütü gibi hakkındır...

Düşün düşünebildiğin kadar.
Düşün ki, köyde doğmuş çocukların hiçbiri artık köyde 

kalmak istemiyor.
Üstelik bu çocuklar, disiplinli bir eğitimden geçmeye de 

pek yatkın değiller.
Ayrıca, öğretmen olmak isteyenlerin sayısı da azalmak­

ta...
Tıp fakültesine başvuranların sayısında da bir azalma
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var... Diplomat olmak isteyenlerde de durum değişik de­
ğil...

Hiçbir eğitimden geçmeden ve üretime katılmadan, 
kestirmeden zengin olma hırsı yaygınlaşmada...

Eğitim kademeleriyle kazanç arasındaki kopukluk, böy­
le bir felsefeyi, çifte sulanmış çelik gibi bir güzel pekiştir­
miş...

Hem yeterli bir eğitimden geçmemiş, hem de üretim dı­
şı, karayağız bir kalabalıkla on beş yıla kadar öylesine bir 
burun buruna geleceğiz ki...

Ben yaşarsam o zaman yetmiş iki yaşında olacağım, 
yazdıklanma da kimsenin gözünün ucu bile değmeyecek...

Değişik şeyler yazsam, kimsenin aklı yatmayacak, aynı 
şeyleri yazmak da beni sıkar...

Ulusu, toplumu, vatanı öyle bir düşünelim ki, deniz ak­
varyumunu düşünmek, soğutulmuş bardakta armut rakısı 
yahut buz gibi bira içmek ayıp olsun...

Vallahi de olsun, billahi de olsun...
Olsun ama, her gece görülen düşlerin, insanları o eski 

ortamlanna göre yeniden hipnotize ettiği kanıtlanmada...
Daha iyi düşünmek, yaşamı ıskalamaya neden olmama­

lıdır.
13. 11.1984
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ŞARAP KÜLTÜRÜNÜN BOYUTLARI

Ö n c e  cafcaflı bir cümle yazalım:
Kültür öylesine birikimlerden damıtılmış bir donatımdır 

ki, ondan yoksun kişi hangi zevk ve lezzetlerden habersiz 
yaşadığının farkına bile varamaz.

Örneğin şarap kültürünü ele alalım.
Bir toplumda şarap kültüründen yoksunluğun o toplu­

ma nelere mal olduğunu saptamak kolay mıdır?
Türkiye yedi yüz doksan dört bin hektarlık bağlarıyla 

dünya sıralamasında beşincidir. Şarapçılıkta ise otuzuncu...
Şarapçılıkta da beşinci olsaydık, gerek ekonomi, gerek 

yaşam düzeyi açısından tam bir keyif ülkesi olacaktık. Her 
yıl dışardan gelen on beş milyon turistle, yalnız turizm geli­
rimiz sekiz milyar doları bulacaktı. Bir o kadar da şarap ih­
racatından kazanacaktık... He köylerdeki kerpiçle tezek 
mezbelesi kalacaktı ortalıkta, ne işsizlik, ne de sigara du- 
manlanyla tavla şakırtıları arasında milyonlarca insan yaşa­
mını öğüten erkek erkeğe kahveleri...

Şarap kültürü iki şeyden hoşlanmaz; biri yoksullukla 
garibanlık, İkincisi kadınsızlıkla neşesizlik...

İsa Peygamberin doğumundan tam üç bin yıl önce, 
şimdi oturduğumuz yerler tam bir şarap cennetiydi. Tüm  
dünyaya şarap, Anadolu'dan dağıldı. Daha önce bu bölge­
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lerde kurulmuş uygarlıklarda, şarap kültürünün büyük kat­
kısı olmuştur.

Kaliteli bir şarap elde edebilmek için, üzümün kendi 
dalında bin iki yüz saat güneş görmesi şarttır. Ve bizim 
üzümler, bin iki yüz saat güneş gören üzümlerdir. Dünyanın 
az bölgesinde rastlanan bir nimettir bu...

Bakın Baudelaire şarap için ne diyor:
—  Şayet insanlığın üretiminden şarap çıkarılsaydı, sanı­

rım ki madde ve ruhda belirecek boşluklar, yokluklar ve yi­
tiklikler, şarabın sorumlu tutulduğu her türlü kötülükten 
çok daha korkunç bir manzara yaratacaktı.

Büyük bilgin Pasteur de şöyle diyor:
—  Bir şişe şarapta, tüm kitaplardakinden daha çok dü­

şünce vardır.
Alexandre Dumas:
—  Sofrada, diyor, et maddeseldir, şarap beyinsel...
Mapoleon ise kendi açısından bakmış şaraba:
—  Şarap yoksa asker de yoktur, demiş.
1537'de Colmar'da mahkeme kâtibi olan VVikram, "İç­

me Sanatı" adlı yapıtında içmeyi gerektiren beş koşul sıralı­
yor:

1- Bir konuk geldiğinde
2- Susayınca
3- İlerde susama olasılığına karşı
4- Şarap iyiyse
5- Akla gelebilecek başka nedenlerden ötürü...

Alışılmış beylik klişeleri peşpeşe sıralayıp, ilkokul öğ-
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retmeniyle cami hocası bakışı arasında cetvel çizgisi gibi 
durmak, kum üstünde topaç çevirmek kadar körleştirir ze­
kâyı...

Şarap kötüdür... Bu bilinen bir iddia...
Ama insan uygarlığının en vazgeçilmeyen bir kültürü ol­

muş şarap... Bu gerçek de bir anda rafa kaldırılamaz.
Demokrasi, sade siyaset hırslarıyla dedikoduları için 

midir? Donmuş klişelerle gerçekler arasındaki lehimsizlikle- 
ri kurcalamak ve düşünceleri taşlamaktan kurtarmak da de­
mokrasilerin atar damarlarını geliştirmez mi?

Şarap kötüdür...
Plutarque aynı kanıda değil:
—  Şarabın erdemi, kişiyi özgürce ve içtenlikle konuştu­

rarak, gerçeği söyletmesindedir, diyor.
Duhamel çok daha keskin bir yargıda:
—  Şarap uygarlığın simgesidir.
Bir din adamı olan Bossuet'ye de kulak verelim:
—  Şarabın, ruhu tüm gerçek, tüm bilgi ve düşünceyle 

doldurma gücü vardır.
Dördüncü Henri, daha kestirmeden söylemiş görüşü­

nü:
—  Yeryüzündeki cennet iyi şaraplarla iyi yemeklerde­

dir.
Rousseau da, Montesquieu de, şarap kültürünün insan­

lıkla bir saç örgüsü geliştirdiği üstünde duruyorlar.
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Şarabı bir sarhoşluk aracı olarak görme, çok ham bir 
yaklaşım... Şarap başlı başına bir kültür olmasa, bir şişe 
"Chambertin"in yahut bir şişe "Poully-Fuisses"nin hangi yıl- 
ki rekoltesi daha iyidir, diye ciltlerle kitap yazılmazdı...

Müzik kültürü, resim kültürü, edebiyat kültürü gibi ka­
dınla erkek dünyasını mutluluk doruğuna en hızlı yaklaştı­
ran bir kültürdür mutfak ve şarap kültürü...

Ve bu kültürlerden yoksunluk, "anti-yaşam" bir sakat­
lanmaya kadar götürebilir toplumları...

OsmanlI ozanları dahi bunu uzaktan sezip, Fars'ın etki­
siyle şarap temasına iyice abanmışlardır ama, bunları laf 
ola diye yazdıklarından, şarap kültürünün hem toplumsal 
boyutlarını görememiş, hem de o kültürün dışında kalmış­
lardır.

Kırk beş derecelik rakının yerine, eski uygarlıklardan 
miras kalan şarabı koyabilmiş olsaydık, on iki-on üç derece 
olan şarabı, kadınlar da içebileceği için, hoyratlıklarımız ve 
kadınsızlıklarımız, çok daha başka bir ahengin yumuşaklı­
ğında ve yaratıcılığında olacaktı...

Demokrasiler şu yahut bu partiyi tutup tutmamak için 
değildir sadece, bu tür konuları konuşmak içindir de...

Şaraba karşı olanların yanında, şaraptan yana olanların 
bulunmadığı bir demokrasi, külah kapma yarışı dışında, an­
lamı kimsenin etine kemiğine derinliğine sinmemiş bir de­
mokrasidir...

Toplumsal tabuları gündeme getiremediğimiz sürece 
de, demokrasinin tadını çıkarma olanağımız olmayacaktır...

19. 4.1985
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İSTİRİDYE ÇATALI İLE SALYANGOZ 
ÇATALI ARASINDAKİ FARK

Çocukluğumdaki filmlerin yeniden çevrilmişlerini, fır­
sat bulursam gider seyrederim. Vaktiyle üstümde bırakmış 
oldukları izlerin buğusunu, aynı yoğunlukta duyamamanın 
akılcı garipliği çöker üstüme.

Aynı kişinin çocukluğuyla, orta yaş doruğunu da aşmış 
kocamanlığında, birbirinden değişik etkilenmelere uğrama­
sı, bir süre düşündürür beni.

—  Meden o zaman öyle etkilendim de, şimdi böyle et­
kileniyorum, derim.

Ve kitaplardan, olaylardan, konuşmalardan üstümde 
kalmış olan etkilerin, onları yaşadığım dönemlerin -yaşımla 
bağımlı- süzgeçlerinden soyutlanamaması, kafamı karma­
karışık eder, "Acaba değerlendirmelerimin ne kadar objek­
tif, ne kadarı sübjektifti" diye...

Bir akşamüstü sekiz yaşındayken içine bırakıldığım de­
niz kıyısındaki ilkokul binasının yatakhaneleri, yemekhane­
leri, teneffüshaneleri ne kadar uçsuz bucaksızdı...

Liseyi bitirdikten sonra, o ilkokulu görmeye gittiğim za­
man, o kadar uçsuz bucaksız sandığım yerlerin, bir lokma- 
cıklığı, beni nasıl da şaşırtıp afallatmıştı...

Oraları bir daha hiç görmeden, sadece çocukluk izle-



nimlerime dayanarak yazsam, kimbilir, nasıl yazardım... En 
azından "Okmeydanı gibi yerlerdi" diye yazardım.

Geçenlerde de doktor Frankeştayn'ın korkutucu serü­
venlerini seyrettim yeniden...

O, insanın kanını buz gibi donduran esrarlı şato... Şato­
ya gizli gizli getirilen cesetler... Doktorun taze ölülere duy­
duğu gereksinme yüzünden, şatoya sağ girip, bir daha hiç 
çıkmayanlar... Sonra parça parça kesilen ölülerle monte 
edilen ve canlandırılan canavar...

Çocukluğumda o filmler, düşlerime girerdi.
Şimdi ise doktor Frankeştayn'ın, şatosuna aşçı ararken 

söylediği bir söz daha çok ilgimi çekti.
Doktor aradığı aşçının niteliklerini belirtirken,
—  İstiridye çatalıyla salyangoz çatalını birbirine karıştır­

masın, yeter diyordu.
O sözü duyunca, istiridye çatalıyla salyangoz çatalı ara­

sındaki farkı, benim de bilip bilmediğim geçti aklımdan...
İstiridye çatalı, tatlı kaşığı büyüklüğünde, içi oldukça 

yuvarlak ve üç çatallıydı... Salyangoz çatalı ise sadece iki 
çatallı ve daha uzuncaydı...

Bunu bilsen ne olur, bilmesen ne olur?
Sorun da buradadır zaten...
Çavdar ekmeği, tereyağı, limon yahut sarımsaklı sirke 

sosuyla, kabukları yeni açılmış taze istiridye, enfes bir be­
yaz şarap mezesidir.
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Tadım bilmeyenler, yeryüzündeki çeşitli tadlardan biri­
ni daha bilmeden yaşayıp giderler...

Bu bilinmeyen tadlar, peşpeşe eklenip çoğalmaya baş­
layınca, yaşamdan alınması gereken tadların çeşitleri de 
azalır.

Ağız tadı on beş çeşitle sınırlı kalmış kişinin, dünyaya 
bakış açısı, yaşamdan zevk alma zenginliği, bu sınırın çok 
üstüne çıkmışınkiyle aynı mıdır acaba?

Bir de buna merak zevkini, müzik zevkini, resim zevki­
ni, araştırma zevkini, şiir zevkini, çiçek zevkini, konuşma 
ve yazma zevkini ekleyin...

Sevildiği için başkalarını da daha çok sevmesi isteni­
len, bambaşka güzellikte ve büyüklükte dünyalar çıkar or­
taya...

Türkçeyi bugün yüz yirmi beş milyon insan konuşur 
yeryüzünde, en çok konuşulan diller arasında, onuncu sıra­
dadır.

Bu dilin verdiği olanakları nasıl değerlendirmek gerek­
tiğini düşünmek, fena bir şey midir?

Yüz yirmi beş milyon insana kendi konuştuğu dilde, da­
ha değişik dünyaları anlatmayı düşlemenin yolları geçer bu 
kapıdan.

"Evet ama nasıl" sorusu çıkacaktır şimdi karşımıza... 
Önce, konuya hiç akla gelmedik bilimsel bir yöntemle yak-
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taşalım. Türkçe konuşan yüz yirmi beş milyonluk bir kitle­
de, bağırsak parazitlerinin oranı yeterince hiç araştırılma­
mıştır. Kişide enerjiyi ve beyinsel dinamizmayı çökerten bir 
beladır bağırsak parazitleri... Tırnak diplerine yerleşip ve 
tekrar tekrar ağızdan içeri girerler.

Bu parazitleri saptayacak laboratuvarları yaygınlaştır­
mak ve bunlara karşı en etkin ilaçları üretmek, bu parazit­
lerden en çok sıkıntı çeken bir insanlık parçasının hemen 
dikkatini çekecek ve tıp alanında bir kültür alış-verişi yara­
tacaktır. Bunun zamanla sanata ve edebiyata atlaması için 
de, olumlu adımlar atılmış olacaktır.

İstiridye çatalıyla salyangoz çatalı arasındaki fark, aklı­
mıza hiç gelmeyen şeylerin simgesidir. Kültür genişlemesi 
ise aklımızda kalanlarla, aklımıza gelebilenleri aşmaktan 
başka nedir?

Bunu benimsemediğimiz zaman yaşamı daha az kucak­
larız...

30 . 10.1982
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LİMONATA VE RAFADAN YUMURTA

Yaşamında hiç limonata içmemiş biri, limonatayı çok 
pahalı bir serinletici sanabilir. Oysa çok ucuz bir serinletici­
dir. Bir bardak suya bir çorba kaşığı toz şekeri döküp, iyice 
karıştırdıktan sonra üstüne doğru dürüst sıkılıp çay süzge­
cinden geçirilmiş yarım limon suyu eklersin... Ve hepsini 
karıştırırsın.

Bardak, görkemli ve uzunca bir bardaksa, yarım yerine 
bir limon sıkar, bir çorba kaşığı toz şekerini de iki çorba ka­
şığı yaparsın...

Bir limonata, dişleri donduracak kadar mı soğuk olma­
lıdır?

Hayır, bardağının çevresine hafif bir buğu yalazlanması 
yapacak kadar soğuk olmalıdır.

Ayrıca bardağın içine kalıp buz atılmalı mıdır?
Hayır, gerekiyorsa bir tatlı kaşığı dövülmüş buz atılma­

lıdır.
Yarım tekerlek bir limon dilimi, bardağın kıyısına mı ta- 

kılmalıdır, yoksa içine mi konmalıdır?
Bardağın kıyısına konduğu zaman, daha dekoratif olur; 

dileyen, limonun kokusunu daha keskin duymak isterse, 
bardağın kıyısına takılmış yarım dilimi, bardağın içine atabi­
lir.

İyi bir lomanata yapmaya bu kadarı yeter mi?
Yetmez.
Çentilmiş limon kabuğuyla bir sap taze naneyi de, ön-
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ce limonatanın içinde kısa bir süre tutup, sonra hepsini süz­
mek gerekir.

Böyle bir limonata ultra süper bir zenginlik sorunu mu­
dur?

Hayır, sadece bir yaşam sevgisiyle, bir yaşam zevki so­
runudur.

Bu, çok önemli midir?
Bir kez gelinip, bir kez geçilen dünyayı, en sade koşul­

lar içinde dahi ıskalamamanın göstergesi olduğu için, çok 
önemlidir.

Sabahları bir saat yürüdükten sonra duş almak da öyle­
dir.

Bir yumurtayı azıcık tuz-biber ve nohut büyüklüğünde 
tereyağı ile bir fincanda çırptıktan sonra, yumurta biçimin­
de ve yumurta büyüklüğünde, kapağı vidalı çelik bir kaba 
döküp suda iki dakika kaynatmak da önemlidir.

Yiyebileceğiniz en enfes rafadan yumurta, ancak böyle 
pişirilebilir.

Yumurta biçiminde ve yumurta büyüklüğünde, kapağı 
vidalı çelik bir kabı nerede bulacağız?

Hiçbir yerde bulamazsınız. Meden? Çünkü o kabın üre­
tilmesi, genel istem mekanizmasıyla ilgilidir. Kimse yaşam 
zevkini, enfes bir rafadan yumurtaya kadar bile inceltme- 
mişse, öyle bir kap bulunmaz. Bu da ultra süper bir zengin­
lik sorunu değil, bir yaşam sevgisi sorunudur.
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Doğru dürüst bir limonata ve tadı unutulmayacak bir ra­
fadan yumurta... Bir de sabahları, bir saat yürüyüşle, bir 
duş...

Bunları sen yapabiliyor musun?
Hayır.
Heden?
Çünkü bunları bir tek kişi yapamaz. Özenler ve incelik­

ler, ortak bir yaşam kültüründen, kişilerin yaşamına kadar 
uzanmıyorsa, limonata yapmaya kalktığın zaman, önce ev­
de limon bulamazsın. Limonu almak için dışarı çıktığın za­
man da, zaten limonata içme isteğin küllenmiş olur. Dişini 
sıktın, limonu alıp geldin. Kör bıçak, limonu doğru dürüst 
kesmez. Buzdolabına su konulması unutulmuştur. Yahut 
dolap tam o sırada söndürülmüştür. Yahut limon sıkacağını 
komşu almıştır. Zaten nane de yoktur. Çay süzgeci yıkanma- 
mıştır. Görkemli uzun bardak bir gün önce kınlmıştır. Ama 
limonata yerine, soğuk maden suyu vardır... Ve yeni icatlar 
çıkarmak da, insan üzmekten başka hiçbir işe yaramaz.

Bardağı hafif buğulu, kıyısına yarım limon dilimi takıl­
mış, içinde bir tatlı kaşığı çıngıltılı buz kırığı, azıcık limon 
kabuğuyla taze nane kokan limonatayı içemezsin. Yerine 
maden suyu içersin.

Dışarda çırpıldıktan sonra, özel çelik kapta, tıpkı hiç kı­
rılmamış yumurta gibi pişirilen rafadan yumurtayı ise asla 
yiyemezsin.

Sabah yürüyüşleri de ortakça benimsenen bir alışkan­
lık değildir.
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Bazen yürürsün, bazen yürümezsin.
Hele, masası normal bir ping pong masasının dörtte bi­

ri büyüklüğünde olmasına karşın; raketleri özel yapıldığı 
için, topu ancak o küçük masa kadar fırlatan Japon ping 
pongunu kesin oynayamazsın. Çünkü ya biri raketi kırmış 
ya da bir başkası masayı ütü masası yapmıştır.

Yaşam sevgisi bir kültürdür. Tıpkı çiçek sevgisi, tıpkı 
müzik sevgisi, tıpkı yüzme sevgisi gibi...

Bu sevgi ya vardır, ya yoktur.
Böyle bir sevgi pekişmemişse, orada insanlar ne yaratı­

cı bir yaşama, ne sağlıklı bir aşka, ne keyifli bir yücelmeye 
fazla kulaç atabilirler...

Kafası yarım kesik bir horoz gibi çırpınır, bunalır, önü­
ne geleni suçlar; ne istediğini, ne aradığını, daha doğrusu 
ne halt edeceğini bir türlü tam kestiremez ve kendilerini 
de, canım yaşamı da ziyan zebil ede ede sönüp giderler.

Yaşam sevgisi; enerjinin yaşam zevkini kuşaklar boyu 
ortaklaşa yoğurmasından oluşur.

Enerji yoksa, orada sadece kurnazlık vardır. Kurnazlık 
da, yaşam sevgisiyle yaşam zevkinin en amansız cellatıdır.

3 .7.1984
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AFRİKA CAMBAZLARINDAN 
GEYİK BOYNUZUNA KADAR

R zim kitaplıklarımızda Moğollar üstüne yapılmış nasıl 
yeni araştırılar yoksa, Buenos Aires'teki gecekondular ve 
Yeni Zelanda'daki geyik çiftlikleri hakkında da yoktur. 
Avustralya'dan Kanada'ya kadar hemen hemen dünyanın 
her yerinde Türklere az çok rastlandığı halde, Türkiye kitap- 
lıklannda yeryüzünün çeşitli yörelerine ait dişe dokunur he­
men hiçbir incelemenin bulunmayışı yüzeysel bir yaşamı 
sürdürme çabası ötesinde, çağımızla ilgili beyinsel merak­
lardan yoksun olduğumuzu gösterir.

ne kimsenin aklına Afrika'nın yerel cambazları ile ilgili 
bir belgesel yapmak gelir, ne de gagalı su kunduzlarının do­
ğasını filme almak, vazgeçtik uzayın galaksilerinden, üstün­
de yaşadığımız kürenin dahi ne okyanusları, ne ırmakları, 
ne de canlıları, sanki bizi hiç mi hiç ilgilendirmemektedir.

Kendi kendimizle yüzyıllardan beri, bir türlü yeterince 
kınlamayan bir kısırdöngü içinde uğraşıp durmamızın, bel­
ki de temel nedenlerinden biri, kendimizin dışındaki dünya­
lara karşı meraksız kalmış olmamızdır. Bu meraksızlık, ge­
rek doğa, gerek insan yaşamlarıyla olması gereken alışveri­
şimizi, doğru dürüst bileyip keskinleştirmediği için de, düş 
gücümüz gelişip eski koşullanmalarımızın dar açıları arasın­
daki bilinçsiz tutsaklıktan bizi bir türlü kurtaramamıştır.

Meraksızlığımız düş gücümüzü körletmiş, düş gücümü­
zün körlüğü de meraksızlığımızı kabuklandırdıkça kabuk-



landırmıştır. Bozkır kökenli Müslüman bir köylü toplumu ol­
ma niteliğini bir türlü üstümüzden sıyırıp, insanı ve doğasıy­
la evreni kucaklamak isteyen beyinsel bir dinamizmanın 
aşamalı ışıklarını yakamamışızdır. Beslenme bozukluklann- 
dan, kadın-erkek ilişkilerindeki bozukluklara kadar, ayağı­
mıza takılan kördüğümleri de açık seçik göremediğimizden, 
"Neden biz böyleyiz" sorusunu sorup sorup duran, boyna 
içimizi rahatlatacak bir suçlu arayıp durmuşuzdur.

Oysa dışarıya çalışmaya giden köylülerimizi, son model 
arabalar alma yanında, küçük amatör kameralarla kısa bel­
geseller yapmaya da teşvik etseydik, kimbilir ne zengin bir 
film koleksiyonumuz olacaktı... Köylüleri akordeon çalmak, 
kayak yapmak, fotoğraf çekmek, tenis oynamak, bahçe dü­
zenlemek gibi en basit amatörlüklerin dahi dışında gördü­
ğümüzden, onlar arasında beşer dakikalık belgesel film ya­
rışmaları açmaya kalkmak dahi, aklımızın kıyısından bile 
geçmemiştir. Bir yerde bu yanlış yaklaşımlan kırmak şart ol­
maktadır.

Sergilerde göçebe olarak yaşayan bohemlerin ne kadar 
güzel keman çaldıkları bizi hiç yadırgatmadığı halde, son 
model arabaları son hızla süren, on yılda çobanlıktan, renç- 
berlikten işçiliğe atlamış köylülerin, amatör film yarışmala­
rına katılmaları, neden mantığımıza ters gelmektedir? Sa­
katlık onlardan çok, bizim onlara ait saplantılarımızdadır.

Bu tür yarışları kazanmış 5 kişilik bir sinema ekibini, 
Yeni Zelanda'daki geyik çiftliklerinde röportaj yapmaya gön­
dersek, kimbilir ne ilginç başarılarla gelirlerdi.
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Bu çiftliklerde özel olarak yetiştirilen geyikler, morfinle 
uyuşturulduktan sonra testereli boynuz kesicilerin önlerine 
getirilmektedir. Kesiciler de geyiklerin ağaç dallarına benze­
yen çatallı çutallı boynuzlarını, kanata kanata kökünden ke­
sip parçalara doğramakta ve bunları çuvallara doldurmak­
tadırlar.

Bir çuval geyik boynuzunun bizim paramızla yaklaşık 
değeri, otuz bin liradır. Çiftlikler bir yılda milyonlar kazan­
maktadır bu boynuzlardan.

O kadar geyik boynuzunun ne işe yaradığına gelince... 
Uzak Doğu'da bu boynuzlardan erkekliği artıran bir toz ya­
pılmakta ve üstünde geyik boynuzu resmi bulunan kutular­
da, "Zevk Boynuzu" adıyla çok pahalıya satılmaktadır.

Sorun, dışarıya çalışmaya gittikten sonra sadece banka­
lara döviz yığmak ve son model arabalar, renkli televizyon­
lar, elektronik aygıtlarla tatil geçirmek için geri dönmek de­
ğildir. Bu arada değişik bölgelerde çekilmiş ilginç filmler, fo­
toğraflar ve armonikayla çalınan yeni şarkılar getirmek de, 
toplumsal kültürün zenginleşmesinde döviz getirmek kadar 
önemlidir.

Bombay batakhaneleri hakkında hiçbir sinema çalışma­
sı yoktur bizde. Bu batakhanelerde iki yüz elli bini aşkın ka­
dın, fuhuşla geçinmektedir. Bunların yaşamlarını kısa bir 
belgeselde toplamak, Sydney'de Türkçe gazete çıkarmak 
kadar çarpıcı değil midir?

Aklımızı pek taktırdığımız politika didişmelerinin yanın­
da, bir de koskoca bir evren var. Ona karşı bu kadar merak­
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sız Kalıp aklımıza geleni ata savura, kendi sorunlarımızın 
sağlıklı bir çözümüne nasıl yaklaşabiliriz? Kendini tanımak, 
önce dünyayı tanımaktan geçer. Ve dünya okyanus adaların- 
daki yerlilerden Güney Kutbu'ndaki penguenlere kadar, çok 
kocamandır.

İki buçuk milyonu aşkın Türk yaşıyor dışarda. Bunlar­
dan kendi kitaplıklarımıza, televizyonlarımıza ve sinemala­
rımıza, dünyamızla ilgili ne gibi değişik albüm sayfaları yan­
sıyor? Sanki tahta çantalarımız, fötr şapkalarımız, alacalı 
bulacak kravatlarımızla nereye gitsek, ayrık dizlerimizle üç 
kişilik yeri kapatarak oturuyor ama baktığımız şeylerden 
hiçbirini görmüyoruz. Olacak bir meraksızlık değildir bu...

Anayasamızı ne kadar başarılı yapsak, beyinsel dina- 
mizmamız dünyadan kopuk kaldıkça, ne kendimizi tam ta­
nıyabilir, ne de aradığımız çağdaşlığı tam bulabiliriz.

Merak, bir nura doğru koşmaktır.
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DEDEMİZİN DEDESİNİN DEDESİNİ 
NEDEN HİÇ MERAK ETMEYİZ Kİ?..

Dedesinin dedesinin dedesinin adını bilenlerimiz çok 
azdır aramızda. Dedelerin adı bilinir, ama onların dedesinin 
kim olduğu pek bilinmez. Hele dedesinin dedesinin kimin 
torunu olduğunu söyleyebilecek iki avuç insan zor bulunur.

Elbet dedelerimizin dedeleri de binlerinin torunuydu. 
Acaba kimlerin torunuydu?

Çok mu önemlidir bunu bilmek? Eh diyelim ki hiç 
önemli değildir. Ancak bu yargıyı ileriye doğru uzatırsak, yü­
reğimiz azıcık cız eder...

Biz ki şu anda sağız, yaşıyoruz, aynalara bakıyor, soyu­
nup banyoya giriyor, çıkarken kurulanıyoruz. Toplum üstü­
ne, tanıdıklarımız üstüne, duyup okuduklanmız üstüne dü­
şüncelerimizi söylüyoruz. Çoraplanmızı değiştiriyor, gömle­
ğimizi giyiyor, kravatımızı bağlayıp çözüyoruz.

Torunlarımız varsa, torunlarımız bizim adımızı biliyor, 
dizlerimize tırmanıyor, boynumuza sarılıyor,

—  "Canım dedeceğim, bir tanecik dedeciğim", diyor­
lar.

Yakın sayılacak bir gelecekte, onların da çocukları ola­
cak. Onların çocukları da adımızı bilecek, bizden arta kal­
mış anıları, yarım yamalak da olsa, arada sırada ona buna 
anlatacaklar.
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Derkeeeeen efendim, torunlarımızın da torunları ola­
cak. Tıpkı bizim torunlarımız nasıl olduysa... Ve onların to­
runları, dedelerinin dedesinin ne adını bilecek, ne de kim 
olduğunu merak edecek.

Kazara biri kendilerine,
—  "Senin dedenin dedesi kimdi?" diye sorarsa, omuz 

silkip dudak bükerek,
—  "Ne bileyim kimdi," diyecekler, yani çok mu önemli 

bunu bilmek? Okul yıllarımız, aşklarımız, oturduğumuz kol­
tuklar ve yeni aldığımız saat kayışlarımız, hepsi hepsi, to­
runlarımız dede olduğu zaman, onların torunlarının değer 
terazisinde civciv tüyü kadar bile bir ağırlık yaratmayacak. 
Adımızı bilmemeleri dahi, "O kadar önemli mi yani?" soru­
sunun içinde kaynayacak... Nasıl ki biz de şimdi, dedemizin 
dedesinin adını, aynı umursamaz sorunun içinde kaynatıp 
gidiyorsak.

Elbette önemli değil, niye önemli olsun?.. Dedemizin 
dedesi bizim için ne kadar önemsizse, biz de torunumuzun 
torunu için o kadar önemsiz olacağız...

Önemsizliğimizi torunumuzun torununun bizden daha 
iyi anlaması, yaşamında zaman zaman bunu açığa vurması 
ve adımıza dahi hiçbir ilgi duymaması, bizim aslında yaşa­
mış dahi sayılmayacağımız anlamına gelmeyecek midir?

Nitekim dedemizin dedesi de bizim için, sanki öyle bi­
ri hiç yaşamamış gibidir...

"Yaşamamış gibiler"den gelip, "Yaşamamış gibiler"in 
arasında kaybolmak...
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Bunun dışında kalmış bir tek aile vardır bizde, o da Os­
manlI ailesidir. Osmanlı ailesinin de sadece baba babaları 
bellidir, anne babaları belli değildir. Osmanlı ailesinin dışın­
da, hiçbir aile, dedesinin dedesinin adını öğrenmeye dahi 
gerek duymayacak kadar, kendi varlığını önemli bulmuyor­
sa, bu önemsemezlik birbirine yansır ve sonunda önemli 
sayılacak hiçbir birikim kalmaz ortalıkta... Ve Osmanlı aile­
si dışında herkes önemsizlikte birbirine eşit olur. Bu da bir 
eşitliktir ama sıfır altı bir eşitliktir, "Var olmama" düzeyinde­
ki bir eşitliktir. "Kullar arası" bir eşitliktir. Yani alkışlanıp be­
ğenilecek bir eşitlik değildir.

Kaldı ki kişiler kendi küçük tarihlerini merak etmeye 
alışmamışlarsa, toplumsal tarihi hiç mi hiç merak etmezler 
ve tarih, birtakım hoşa gidecek politik yakıştırmalar ötesin­
de, bilimsel ve objektif bir nitelik kazanamaz olur.

Acaba dedemizin dedesinin adı son kez nerede geçti? 
Tabii saptayamayız... Bizim de adımız, bir yerde son kez ge­
çecek ve ondan sonra bir daha kimse, bizim de adımızı 
hiçbir yerde anmayacak...

Jules Romains,
—  "Kişi ölünce hemen kaybolmaz," der. Adı bir süre da­

ha dolaşır ortalıkta. Ve bir yer gelir, o ad son kez söylenir. 
Ondan sonra artık hiç kimse o adı anmaz ve bilmez olur. Ki­
şi o zaman gerçekten ölmüştür işte...

Bu anlatıma bakılırsa, biz kişilerin kimliğini de çok hız­
lı gömüyoruz boşluğa... Sanki var olmak değil de, yok ol­
mak esasmış gibi...

17.1.1983
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BİR ADRES VE TELEFON DEFTERİNİN 
BAŞARIDAKİ ROLÜ

/farvard'daki genç bir sosyoloji profesörü, derse ilk 
girdiğinde kürsünün arkasındaki sandalyeye kaykılarak 
oturmuş ve gözleriyle sınıfı şöyle bir taradıktan sonra,

—  Yaşamda başarılı olmak için buraya geliyorsunuz öy­
le değil mi, demiş. Bunun birinci yolu doğru dürüst bir ad­
res ve telefon defteri tutmaktan geçer. İkinci yolu da defte­
rinizde adresleriyle telefonlarını topladığınız tanıdıklarınız­
dan, kendinize yakın bulduklarınıza arada bir kart atmaktan 
ve dergilerle gazetelerde beğendiğiniz bir yazı yahut resmi 
keserek, sevimli birkaç sözcükle onlara göndermekten... 
Bunu yapamadığınız zaman, ne kadar iyi yetişirseniz yeti­
şin, kendinizi ayakta tutacak bir ortamı kolay kolay yarata­
mazsınız.

Bizim ailenin ben doğduğum sıralarda, Erenköy santra­
lına bağlı bir telefonu varmış. Babam İstanbul'dan Edirne' 
ye tayin olduktan sonra, dedem, belki de emekliliğin getir­
diği küskünlükle, kendisini bağ bahçe işlerine adadığından, 

—  Ne benim telefon edeceğim biri var, ne de bana te­
lefon edecek biri, gerekçesiyle telefonu kestirmiş.

Yüksekçe siyah kutusunun üstünde, geyik boynuzuna 
benzeyen, ince boyunlu metalik bir kavisin iki ucundaki ça­



tal arasında, yüzükoyun yatan, zayıf uzun gövdeli ahizesiy­
le yandan manyetolu eski zaman telefonu da, kordonuyla 
sarmaş dolaş olarak, işe yaramaz birtakım ıvır zıvırın sak­
landığı merdiven altına kaldırılmış.

Kapısı açıldıkça içine dalmaya pek meraklı olduğum es­
ki eşya kokulu merdiven altında, kordonuyla sarmaş dolaş 
uyuyan telefona içim giderek bakardım. Ama kimse açığa 
alınmış telefonla azıcık dahi oynamama izin vermezdi. En 
nazik sesimle yaptığım ricalarda, kısa ve sert bir kesinlikle,

—  Oyuncak değil o, çık bakalım dışarı, derlerdi.
Oysa o siyah kutuyu önüme koysam, ahizesini kulağı­

ma götürsem, kutunun yanındaki küçük kolu çevirerek, ba­
bamın dairesinde gördüğüm gibi,

—  Alo, desem ve sanki sesimi duyan biri varmış gibi 
konuşsam, ne kadar mutlu olacaktım.

O yaşta telefon, uzaktaki birileriyle konuşmak için bir 
araç değil, telefonla konuşur görünme zevkini sağlayan bir 
amaçtır. Çocukluğun en belirgin özelliklerinden biri, büyük­
lerin kullandıkları teknik araçların işlevlerinden çok, o araç­
ların kendisine karşı duydukları ilgidir. Hâlâ daha fotoğraf 
makinelerini bile, fotoğraf çekmekten daha çok severim.

Eğer merdiven altına kapatılan telefon, çocukluk yaşa­
mımın bir parçası olarak evin içinde kullanılmaya devam et­
seydi, pratik başanların telefon numaralarıyla adres defter-
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lerinden geçtiğini de farkına varmadan küçük yaşta öğren­
miş olacaktım.

Böyle bir alışkanlığın hamuruyla yoğrulmamış olmak, 
çok kolayından çözülebilecek nice basit sorunları, bir türlü 
içinden çıkamadığım karabasanlar gibi dağ dağ yığıp dur­
muştur karşıma...

Arabanın yağını değiştirmek de büyür gider gözümde, 
bozulan çamaşır makinesini onartmak için bir teknisyen 
bulmak da...

O yüzden de güçlü siyasetçilerle donatımlı zenginlerin 
en imrendiğim yönleri, arabalarının yağlarını değiştirmekte 
yahut kınlan çamaşır makinelerini onarmakta sağlamış ol­
duktan kolaylıklardır.

Bir de daha üst düzey işlerin akışı vardır ki, o kadar çok 
tanıdığım olmasına karşın en sade konularda dahi o akışı 
hiç mi hiç tadamadım.

Fleyi kime söyleyeceğimi, kimden de neyi isteyeceğimi 
bir türlü bilemedim.

Bütün bunların temelinde, bir telefon ve adres defteri­
min olmadığının yattığını ise kırkımı aştıktan sonra öğren­
dim. Ve kırkından sonra düzenlemeye kalktığım defterleri 
de ya kaybettim, ya aldığım telefon numaralarıyla adresleri, 
boş bir zamanda deftere geçiririm savsaklamasıyla ceple­
rimle çekmecelerde karmakarışık ettim.

Dışa açık ilişkilerini her dem taze tutan bir ortamda ye­
tişmiş olsam, belki sarılabileceğim tek dal olarak, yazı yaz­
maya bu kadar çok yapışmazdım ama, eminim ki yaşamım 
-biraz sinameki de olsa- çok daha kolay ve ılımlı geçerdi.
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Pantolonu her zaman ütülü, kravatı düzgün, ayrıca ço­
raplarının rengi kravatıyla uyumlu, konuşmaları şirin gülüm­
semelerle dinleyen ve arada bir,

—  Evet, anlıyorum, doğru, haklısınız... Sahi mi, hayret, 
gibi sözcüklerle karşısındakini onaylayıp rahatlatan, adres 
defterindeki kişilerden hesabına denk gelenlere nükteli 
kartlar atan ve sorunlarını buz üstünde paten yapar gibi ra­
hatça çözen, hem akıllı, hem de çok efendi görünüşlü, ki­
bar bir adam olurdum.

Biz ise "gerekir mi, gerekmez mi" ayırımını yapma kom- 
pütürünü dahi çalıştıramadan, aklımıza geleni havai fişeği 
gibi ateşleyivermek şehvetinin, içindeki elektriği kısa devre­
li atkestanesi gibi yaşadık.

Doğduğum sıralarda ortadan kaldırılan telefondan son­
ra, ilk telefonu yine ben getirdim eve. Gazeteciliğimin ilk ve 
son simgesi de bir daha hiç ayrılmadığım o telefon oldu. 
Adres ve telefon numarası defteri olmadan, en uzun süre 
kullanılmış telefon, belki de telekomünikasyon tarihinde 
sadece o telefondur.

Amerikalı genç sosyoloji profesörüne hak veriyorum. 
Başarı kendini ayakta tutacak bir ortamdan, bu ortam da 
bir adres ve telefon defterine sahip olmaktan geçer.

Bir gün köylere kadar uzanacaktır telefon, telefonlu ev­
lerden yetişecek çocukların dünyası, bizimki gibi olmaya-
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çaktır. Adres ve telefon numarası defterlerinin, uzun men­
zilli ilişkileri içinde olacaktır. Daha rahat, daha dayanışmalı 
ve daha başarılı yaşayacaklardır.

bizimki biraz karakucak güreşi gibi geçti. Kalemle kağıt 
kullanmaktan adres ve telefon defteri kullanmaya vakit bu­
lamadık. Evdeki rezervuar bozulduğu zaman da kime yaptı­
racağız diye apıştık kaldık.

Gerçi bizim meslekte pratik yaşamın üstesinden gele­
bilmiş pek kimse yoktur. Biz neyi neden beceremediğimizi 
iyi bildiğimiz için, neyin nasıl becerilmesi gerektiğini akla 
yatkın yazarız.

Düzenli adres ve telefon defterlerimiz olsa, bunun ter­
si olacaktı. Pratik yaşamı çok daha iyi becerecek ve neyin 
nasıl becerilmesi gerektiğini hiç yazmayacaktık.

Yazarlık, yaşamı anlatmaya çalıştığın kadar, onu daha 
az yaşamak demektir.

16.6.1988
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DÜŞ KURMAK VE DÜŞ YARATMAK

/nsanm en büyük özelliği belki de düş kurma gücüdür. 
Daha doğrusu "düş kurma" değil de "düş yaratma" gücü­
dür. Çünkü "düş kurma" genellikle yaratıcılığı kapsamaz. 
Örneğin bizim yerli filmlerde bol bol rastladığımız fakir bir 
kızın zengin bir gençle evlenip, zengin bir yaşam sürme dü­
şü, "düş yaratma" değildir. En basitinden ve en kolayından 
sadece "düş kurma"dır.

"Düş yaratma"da ise, kendini imrendiği bir ortam ve ya­
şam içinde düşünmeyi çok aşan ve bilinenlerle alışılmışla­
rın çok ötesine geçen, beyinsel bir kanatlanma söz konusu­
dur...

Fakir bir kızın kendini zengin bir gençle evlendiğini 
düşlemesi nasıl yüzeysel ve suyuna tirit bir "düş kurma" ise 
VVelIs'in "Görünmez Adam"ı da, o kadar bir "düş yarat- 
ma"dır...

Hiç düş kurmamış, hiç düş kurmayan insan yok gibidir 
dünyada. Düş yaratabilenler ise sanıldığından çok daha 
azınlıktadır. Buna karşın, insanlığın gelişiminde İkincilerin 
katkısı, birincilerinkinden çok daha fazla olmuştur... Öyle 
ki, toplumları da "düş yaratabilenler" ve "yaratamayanlar" 
diye ikiye ayırmak pekâlâ mümkündür...

Bu ayırımı boş zamanlanmızda kendi üstümüzde de de-
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neyebilir, düş kurmaktan düş yaratmaya geçip geçemediği­
mizi ölçebiliriz.

Düş kurmakta mutlaka daha önceden görüp duyduğu­
muz bir örnek vardır. Fiyakalı bir transatlantikte bir sevgiliy­
le Okyanus adalarına gitmeyi düşlemek, "Aşk Gemisi" dizi­
sinin içine, kendini de oturtuvermekten başka bir şey değil­
dir. Bu tür düşler, yaratıcılığa gerek göstermeyen basit mon­
tajlardan ibarettir. Ve düş gücünün genişliğini değil, kısırlı­
ğını kanıtlar daha çok...

Aynı geminin içine Suudi Arabistan köylülerini ve ayağı­
nı kırdığı için, koltuk değnekleriyle dolaşmakta olan Tar­
zan'ı koymaya kalkar ve aralarına her dinden cinsel sapıklı­
ğa uğramış birer de din adamı eklerseniz, kendi üstünüze 
kurduğunuz basit montaj, montaj olmaktan çıkmaya baş­
lar... Gerçi bunda da aşamalı bir yaratıcılık yoktur ama, bi­
linenden kurtulmaya dönük bir aranış vardır...

Efemine bir Katolik papazının bacağı kırık Tarzan'la ko­
nuşmaya çalışmasında, bir Suudi Arabistan köylüsünün 
kendince çevirmenlik etmeye kalkmasını düşünün... Bir an­
da değişik örf ve âdetlerle yaşam yorumlarının birbirleriyle 
çakışan gülünç boyutları çıkmaya başlayacaktır ortaya...

Böyle bir imajı daha değişik giysiler içinde kullanmayı 
denemek ve "Aşk Gemisi" yerine bir uçak gemisini Eskimo- 
larla Pigmelere yönettirmek de konuyu daha orijinalleştire­
bilir...
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Düş yaratma oyununu, daha simgesel bir plana kaydır­
mak isterseniz ünlü kentleri değişik toplumlara, örneğin FIo- 
ransa'yı İranlı mollalara, Karaçi'yi DanimarkalIlara, Madrid'i 
Afgan Özbeklerine yönettirme deneylerine girişebilirsiniz.

Mollaların eski Roma yontularını bir rezillik örneği bula­
rak kırıp dökmelerinden, DanimarkalIların Karaçi'de yeryü­
zünün en büyük çıplaklar kampını kurmalanndan, Özbek- 
ler'in Madrid'de boğalarla "Buzkaşi" oyunları düzenlemeye 
kalkmalarına kadar, bir yığın olmadık tablolar peşpeşe sıra­
lan ı verecektir.

Ve başlayacaktır düş kurmaktan düş yaratmaya doğru 
yelken açmanın kıpırtıları...

Aslında düş yaratmak da tümden soyut bir uğraş değil­
dir. Bazı göze ve düşünceye çarpmayan gerçekleri, böyle 
bir dille anlatmanın kendine göre yararları vardır. Toplum ­
sal bağnazlıklarla koşullanmaların saçmasapanlıkları, çok 
daha keskinliğine belirginleşir.

Zaten bir toplumda bireysel ve yüzeysel düş kurmalar­
dan evrensel düş yaratmalara doğru bir eğilim başlamışsa, 
orada düşünce ve sanat birikimleri de rüzgârlanıp harman­
lanmaya başlamış demektir...

Bir ev sahibi olmanın düşünü kurmak zor değildir. Al­
kolik olduğu için mesleğinden uzaklaştırılmış bir astrono­
tun, uzay aracı gibi bir gecekondu yaparak orada, yıldızlara- 
rası yolculuklara çıktığını sanması ve bunu mahalle meyha­
nesinde gerçekmiş gibi herkese anlatmaya çalışması, en 
azından değişik bir tip çizme aranışıdır.
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Emekli sarhoş astronot, muhtar olmayı bir saplantı ola­
rak benimsemiş bir ayakkabı tamircisi ile dost olur ve ken­
di kendine aşk mektupları yazan bakkalın baldızına tutulur­
sa, bunların uzay gemisine benzer bir gecekonduda kendi 
dünyalarını birbirleriyle paylaşmaya kalkmaları, bir yığın 
cümbüşlü diyalog üretir...

O sahnelere paralel olarak, büyük bir kentin belediye 
başkanıyla, gerçek bir astronotun bir film yıldızıyla bir lokal­
de başbaşa nasıl konuştuklan da, yan bir motif olarak örgü- 
lenirse, düşlerle gerçekler arasında, insan beynine özgü cil­
veleşmelerin şiirselliği çekici olmaz mı?

Düş kurmak bilinen bir yaşamda varılması zor görünen 
bir yer aranmak demektir. Düş yaratmak ise yaşamı yeniden 
yaratmaya kadar gidebilir ki, toplumların kendi kendini aş­
ma mekanizması da bu tür yaratıcılıkların dinamosuyla işler.

18.9.1988
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İYİ YAŞAMAK SANILDIĞI 
KADAR İSTENİR Mİ?

H e rkes iyi yaşamak ister.
Ben de öyle sanırdım.
Sonradan sezmeye başladım ki, iyi yaşamanın anlamı 

her bireye göre değişiyor.
Örneğin benim için iyi yaşamak, zamanı olanaklarına 

göre en unutulmaz bir tat içinde değerlendirmektir.
Bu, durgun bir deniz kıyısında kahkahalı bir taş kaydır­

mak da olabilir, ışıkları sönük bir dağ istasyonunda sabah 
gelecek treni beklerken bir şişe soğutulmamış biranın artır­
dığı sersemlikle arada bir öpüşmek de...

* * *

İyi yaşamak sadece bir para pul sorunu değil, aklına es­
tikçe azgın bir boğayı boynuzlanndan tutup dizlerinin üstü­
ne çökertmektir.

İyi yaşamak, Sağmalcılar koğuşunda demli çay ısmarla­
maktır.

İyi yaşamak, aşk peşinde henüz daha kimsenin geçme­
diği yollardan Afganistan'a gidip, paramparça olmuş tek kris­
tal bardağınla uçağa yalnız binerek İstanbul'a geri dönmektir.

İyi yaşamak, Tokyo parklarında Londra'yı konuşmaktır.
İyi yaşamak, Londra'daki Victoria garında, seni bekle­

yen zindanlan göze alarak geri dönmektir.
İyi yaşamak, her umudunun bombok olduğu bir gece­

de La Rotonde'de şampanya içmektir.
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İyi yaşamak, kimse basmasa bile yazı yazmaktır.
İyi yaşamak, tek başına koşturduğun eskimiş bir orta 

krat sürat motoruyla yalıların önünden geçerken, direksiyo­
nu bırakıp uzun uzun denize çiş etmektir.

İyi yaşamak, hem evlilik çemberine sığamamak, hem 
de yalnızlıklardan yakınmamaktır.

İyi yaşamayı herkes ister.
Nah gözüm...
Genellikle insanlar güvenceli bir yaşamda gösterişli ol­

mak isterler.
Yaşamların en kötüsü bataklıkta pirinç yetiştirerek pilav 

yapmak yerine, pirinci bakkaldan almaktır.
Tadına hiçbir zaman varamazsın.
İyi yaşamak, kimseyi kızdırmadan ve kimseye saygısız­

lık etmeden cehenneme gitme özgürlüğünü, böyle bir öz­
gürlüğün de kullanılabileceğini takdir edebilecek vicdanla­
ra kabul ettirmektir.

İyi yaşamak, otuz yaşlarında bir elinde telefonla hükü­
meti eleştiren yazıları ezbere yazdırırken, küçük kıkırtılarla 
sevdiğinin göğüslerini okşamaktır.

İyi yaşamak uluslararası toplantılardan sıkılıp Vene­
dik'te gondol sefası yapmaktır.

* * *

İyi yaşamak, üç yüz kez ağır ceza davasına çıkmaktır.
İyi yaşamak, her şeyi sıfıra indirip, yaşama on kez yeni­

den başlamaktır.
İyi yaşamak, otuz üç yıl önce ölmüş babanın kendi za-



manındaki genç dostlarından sağ kalmışlarla hâlâ daha se­
lâmlaşarak elçiliklerde viski içmektir.

İyi yaşamak, aklına esince basıp gitmektir.
İyi yaşamak, sonatları çok güzel çalan genç bir Fransız 

kemancısının konçertolarla senfonileri de çalması için ona 
bir orkestra bulmayı düşünmektir.

İyi yaşamak, söverken kibar olmak, kibarken de söv- 
mektir.

İyi yaşamak, "önemli" sayılan her şeyi buna inanmışla­
ra bırakmak ve kimsenin önemli saymadığı ayrıntılarda kâ­
ğıttan kayıklar yüzdürmektir.

İyi yaşamak, yerli yersiz şiir okumaktır.
İyi yaşamak, gerçekten sevmektir.
İyi yaşamak, iyi yaşamasını bilmeyenlere karşı koyacak 

kadar güçlü olmaktır.

İnsanlann hepsi iyi yaşamayı severlermiş.
O kadar şevseler yaşarlardı.
İnsanlar iyi yaşamışlığın ne olduğunu henüz öğreneme­

diler bile...
İpi kopmasından ödlerinin koptuğu küçük teşbihlerin­

deki üç-beş çekirdeği durmadan çekmekle günlerini eritip 
gidiyorlar.

Bense teşbihimi daha doğarken kaybettiğim için luna­
parklarda binmeyi kimsenin göze alamayacağı dik inişli ve 
dik çıkışlı "Rus dağı" heyecanlarında alabildiğine iyi yaşıyo­
rum.

Musset tek vefalı dostunun yalnızlık olduğunu söyle­
mişti.



Can Yücel de öyle...
Ben de onları anlıyorum...
İyi yaşamak, anlamaktır da...
Hele anlatılan, kuyuya atılan bir taş kadar başarılı bir 

yalnızlıksa...
8 . 5.1988



NOHUTLU PİLAV PEŞİNDE

l$ lm e m  nohutlu pilavı sever misiniz, ben çok severim, 
ama nohutlar, nohutlu pilav kıvamının dışında kalıp, insa­
nın dişine, diline pişmemiş fındık gibi takılmamalı...

Böylesine nohutlu pilav pişirmek bir başka gusto işidir. 
Beyoğlu'nun sosisli sandviç, bira, ayran, sahanda sucuklu 
yumurta da veren, biraz ayak üstü, biraz örtüsüz masalı lo­
kantalarının birinin vitrininde, koskoca bir sininin içine te­
peleme yığılmış nohutlu kırmızı pilav görerek, hemen içeri 
dalmıştım. Başındaki külahı, sırtındaki beyaz önlüğünden 
çok daha temiz görünen, bıyıklı bir aşçı, arada bir kepçesiy­
le vitrindeki sininin içinde tepeleme yığılmış nohutlu kırmı­
zı pilavı, şöyle bir havaya atar gibi havalandınp, büsbütün 
iştah kabartıyordu...

O sırada nasıl olduysa oldu, siniyle vitrinin kıyısından 
bir fındık faresi elektronik bir oyuncak gibi süzülerek bir gö­
rünüp kayboldu...

Nohutlu pilavı yiyemedim. Beğenip bayılıp, son anda 
frengili olduğunu öğrendiğim bir kadınla başbaşa kalmanın 
çaresizliği içinde, hevesim kursağımda kaldı...

Arada bir aklıma gelir o imrenip de yiyemediğim nohut­
lu tepeleme kırmızı pilav...

Bu belki de hepimiz için geçerli bir yaşam simgesidir.
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İmrenip de şu veya bu nedenden tadamadığımız yaşam 
düzeylerinin gizli merdivenleriyle hepimiz az çok kendimiz­
ce uğraşmışızdır. Kimseye söylemeden uğraşmışızdır, yahut 
merdiveni çok kötüymüş diyerek uğraşmışızdır, ama uğraş- 
mışızdır.

Benim uğraştığım merdivenlerden biri, bir hayli geç far- 
kettiğim toplumdaki renk körlüğü oldu... Üç beş acı renkle, 
halılarla kilimlerde ya kırmızısı ya mavisi ağır basan renk yı- 
ğılmalannın dışında, renklerle oynaşıp özdeş olmasını bil­
meyen bir toplumun çocuklan olduğumuzu, sağa sola yıl­
larca bakındıktan sonra anlayabildim...

M e hava limanlarındaki griliğin çökerticiliği, ne lokanta­
larla gazinolardaki renk uyumsuzluğunun köstebekliği, kim­
seye batıcı gelmiyordu. M e aynaları, ne bitkileri, ne de ılık 
ışıklarla örülen iç açıcı renk senfonilerini, bir yaşam deko­
ru olarak değerlendirebiliyorduk. Ve en hazini, renk bozuk­
luğuna uğramış, kadınsız, kasvetle patlayan iniltilerin peş 
peşe birbirine eklendiği dünyalarda, asık suratlar ve göste­
rişli bıyıklarla neşe arayıp "yaşadık" demeye çalışıyorduk...

Ezik pilavın içinde nohutlar çiğ kalmış duruyordu.

Bu çok pahalı külüstürlüğü değiştirmenin merdivenleri­
ni aramak da, askere gitmek kadar bir vatan borcuydu ama, 
böyle borçlar da olduğunu kimse kimseye ne söylemiş, ne 
de aklından geçirmişti.

Bu renk körlüğünü aşabilmek için acaba önce bireylerle 
toplumsal manzaraları karşı karşıya getirip, önce onları yaşa­
mı "düşünce gözüyle" görmeye alıştırmak mı gerekiyordu?..
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Toplumsal manzaraları düşünce gözüyle görmek...
Genç olsam, başka işim olmasa, elimde olanak da bu­

lunsa, ceza mahkemelerinin dosyalarından televizyon dizi­
leri hazırlardım...

Örneğin parkta öpüştükleri ve kendilerine engel olma­
ya kalkan bekçiyle tartıştıklan için, mahkemeye verilmiş bir 
çifti ele alırdım.

İddialarla savunmaları karşı karşıya getirir, ama ne ka­
rar verildiğini belirtmezdim. Sonra da rastgele televizyona 
davet ettiğim beş değişik vatandaşa,

—  Siz böyle bir davada mahkeme jürisi olsanız, ne ka­
rara varırdınız, diye sorardım. Dosyalardan derlenmiş bu tür 
bir televizyon dizisi sanınm çok ilgi çekerdi. Çünkü her di­
zinin sonunda değişik beş vatandaşın verdiği kararla yargı­
cın verdiği kararı karşılaştırırdım. Kararlar arasında bir fark 
varsa, o farkın nedenlerini de açıklardım.

nohutlu pilavı hep birlikte yeniden pişirmeye başlardık.

Sonra otuz yıldan bu yana köylülükten kurtulmuş ku­
şakların pek sevdiği "Ölmüş Yapraklar" şarkısını ele alırdım. 
Prevert'in o şiirini sinema diline aktarmaya hevesli amatör­
ler arasında bir yarışma açardım. Başarılı olan denemeleri, 
şarkının fon müziğiyle seyircilere gösterirdim.

Ve sonra bir şey daha yapardım: aynı şiiri İspanyol, Fili­
pinli, KanadalI, Alman amatörlerin nasıl sinemaya aktardığı­
nı gösterirdim.

Bu sergileme bitince de, hiç akla gelmeyen bir başka 
değerlendirmeyi daha sunardım, örneğin o şarkıyı kendile-
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rine aşk şarkısı yapmış bir anne-babadan doğan sakat bir 
çocuğun, o şarkıya karşı duyduğu tepkinin filmini yayınlar­
dım.

nohutlu pilavı ille de kıvamında pişirme inadı, acaba 
bir yerde renk körlüğünün ne olup ne olmadığı bilinciyle 
karşı karşıya getirmez miydi kişileri?

nohutlu pilav sevmenin bu boyutları, birçok dosta,
—  Yahu işin mi yok, aklını peynir ekmekle mi yedin 

sen, dedirtecektir.
haklı da olacaklardır.
Ben sadece yanından fare geçmemiş nohutlu pilav na­

sıl güzel olabilir, onu araştmyorum, nohutlu pilav yiyemedi­
ğime göre, aklımı peynir ekmekle yemeden de yapılabile­
cek bir aranış değildir bu...

Dostlarım benim kusuruma bakmamaya alışıktırlar, lüt­
fen yine bakmasınlar...

10. 8.1988



PASTIRMAYI DÜŞÜNMENİN DERİNLİĞİ

A s tırm a y ı düşünmenin bir derinliği var mıdır?
Akşamın iyice indiği, canları buğulu, sıcak bir kış oda­

sının karanlığında, bir daha hiç mi hiç pastırmalı yumurta 
yiyememeyi düşünmek; çocukken tren yolunun yanındaki 
istasyona çıkan yokuşta, sabahleyin işe giderken kendisine 
pastırma ısmarladığın babanı, elindeki küçük paketi de gör­
menin sevinciyle karşılayıp kucaklamaya koşmak; uzak bir 
ülkenin kaybolmuş bir otelinde, bir gece yarısı uyanarak, 
canının birden pastırma isteyivermesine şaşmak; pastırma­
dan kaynaklanan çağrışımlann, kanca attığı anılarla kendili­
ğinden derinleşmeye başlaması sayılabilir...

O nedenle de pastırma üstünde azıcık durmakta yarar 
vardır.

Yeterince bekletilmiş, çevresi hafif çimli, liflerindeki sa- 
rımtıraklıktan, dille damak arasında eriyecek kadar gevrek 
olduğu anlaşılan bir "tütünlük" dilimi; rengi koyu, tümden 
yağsız ama kayışlaşmış bir "şekerpare" dilimiyle aynı lezzet­
te değildir. Aradaki fark, küçücük dilimleri birbirine ne ka­
dar benzese de, "bacak'la "kuşgönü" arasındaki fark kadar 
büyüktür.

Makine pastırması, pastırmayı sevdiği halde pastırma­
dan anlamayanlar içindir. Onlar kadın sevip de kadından 
anlamayan zevk yoksulu, aysız, yıldızsız, dalgasız ve köpük- 
süz bataklık suyu erkeklere benzerler. Makineden geçme 
pastırmaların ince talaş lüleleri gözlerini alır ve makine pas­



tırmasının ağızda nasıl çikletleşereK yutulmaz bir büyü­
meye uğradığını kestiremezler.

Birçok gencin evliliğin dış görüntüsüne kapılıp bir ya­
şam geviş getirmeye mahkûm kalması, pastırma uzmanlığı­
nın felsefesine erişememiş olmasındandır.

Kalite pastırma, satırla doğranan pastırmadır. Pastırma 
satıcıları bunu bildikleri için, has müşterilerine tezgâh altın­
dan en iyi parçayı çıkarır ve ince ince doğrarken de bir dilimi 
yan çevirdikleri satırın üstüne koyup onlara ikram ederler.

Böyle iyi pastırmayı börek içinde kullanmak da haram­
dır, kâğıtta pişirmek de...

Dördüncü yahut beşinci kadehte, meze tabağında bir­
kaç dilim kalmış pastırmalara bakıp bakıp,

—  Bu pastırma da vaktiyle canlı bir inekti, diye düşün­
mek, sanıldığı kadar derin bir düşünce değildir. Pirzola, yah­
ni, köfte ve kavurma için de geçerlidir bu teşhis...

"Vaktiyle bu pastırma da canlı bir inekti," düşüncesi­
nin, bir kulaç daha ötesi, "Vaktiyle bu pastırma da bir tutam 
ottu"dur. "Vaktiyle bu pastırma da bir tutam ottu"nun bir 
kulaç ötesi ise, "Vaktiyle bu pastırma da bir avuç davar dış­
kısı yahut bir avuç eşekle beygir fışkısıydı"ya kadar gider.

Beşinci kadehte tabaktaki son pastırma dilimlerine ba­
karak, bu kadar derinleşmenin anlamı yoktur.

Ama mutlaka derinleşme gereksinmesi duyuluyorsa, 
şöyle denebilir:

—  Hey gidi dünya hey, yaşam da beni eze tuzlaya, so­
nunda şu birkaç dilim pastırmaya benzetti...



Bu dahi çok derin bir düşünce değildir ama bir duygu­
sallık yaratır insanın yüreğinde.

Her fırsatta zekâ gösterisini sevenler, pastırmayla da il­
gili bilmeceler üretebilirler, örneğin:

—  Pastırmayla uçurtma arasında ne fark vardır, gibi... 
Sonra da sırıta sırıta yine kendileri verebilirler yanıtını:
—  Biri sarımsaklı, öteki sarmısaksızdır.

Spinoza pastırmayı bilse, bu konuda derin bir düşünce 
üretebilir miydi?

Sanırız ki söylerdi,
—  Bilgelik pastırma gibidir, derdi. Ateş üstünde kayna­

madan da çiğ kalmaktan kurtarır kendisini...
Yahut tersini söylerdi,
—  Bazı insanlar pastırmaya benzer. Her zaman pişkin 

olduklanndan genellikle kurtulurlar ateşe konmaktan.
Böylece her derin düşüncenin zıttını da içinde taşıdığı­

nı kanıtlamış olurdu.

Pastırmanın siyasal ekonomide de yeri vardır. "Yüz 
gram pastırma kaça biliyor musun?" sorusu, hiçbir zaman 
tazeliğini yitirmemiştir.

İkinci Dünya Savaşı sırasında, yaşam zorluğundan dert 
yananlar,
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—  Yüz gram pastırma kaça biliyor musun? diye başlar­
lardı söze...

Yirmi, otuz, kırk, hatta elli yıl sonra da bu alandaki eleş­
tirilere pekâlâ başlanabilir aynı sözle:

—  Yüz gram pastırma kaça biliyor musun?
Demek kuşaklar, dönemler, yönetimler değişse de, yüz 

gramlık pastırmanın siyasal ekonomideki yeri değişmiyor. 
Belki de o yüzden, pek sevilen bir halk türküsünde pastırma­
nın yüz gramlığından değil, elli dirhemliğinden söz edilmek­
tedir. Ne de olsa sanatı politikadan biraz ayırmak gerekir.

Mizah dergileri pastırmaya daha başka bir açıdan yak­
laşmışlardır. Eşek etinin pastırmada pek belli olmayışı, bu 
alanda yaptıkları araştırılarla iyi sonuç alan bazı Surdibi'nin 
gece yarısı kasapları yüzünden, mizahımızda karikatürlü bir 
yığın fıkranın yazılmasına neden olmuştur. Bunlardan biri 
de bir ilan biçimindeydi:

"Bilmedikleri pastırmalardan yiyenlerin toplum sorunla­
rına karışmamaları rica olunur."

Pastırmayı düşünmenin bir derinliği var mıdır?
Vardır vardır, karın doyurmayan onca düşünce yanında, 

pastırmayı düşünmenin derinliğine inanmak zorundayız.



FRİTÖZ

Eski Kuşak yazarları ne güzel yemek tarifleri yaparlar­
dı. Gerçi bunun bir nedeni, politik eleştirilere konmuş olan 
yasaklardı ama, bir nedeni de, eski kuşak yazarlannın dil ve 
damak zevkine olan meraklarıydı.

Dört başı mamur güzel bir yemek yemek, bir Frenk sen­
fonisi dinlemek gibi bir şeydi onlar için.

Refi Cevat bir kaymaklı pilav anlatırdı, en tok zamanın­
da bile ağzının suyu akardı.

Refik Halit ise reçel ve şuruplara tutkundu. Öykülerin­
de pek ayrıntılı çizdiği peyzajları, onlarla renklendirirdi.

Bizim kuşak, meslek dışı uğraşlara pek yönelemedi. 
Oysa günlük yaşamın en keyifli yanı hobilerdir. 
Küçük trenler...
Japon pingponu...
Elektronik satrançlar...
Hava tüfekleri...
Video kamera...
Slaytlar, projeksiyon makineleri...
Müzik...
Akvaryum...
Ve mutfak...
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Bunların keyfini en iyi bilen dostlarımın başında Fikret 
Otyam gelir. O bir zamanlar eve et, ekmek falan alacağına, 
gider akvaryum balığı alırdı...

Ben daha çok yalnız yaşamların mimarı olduğum için, 
kendime pabuç alacağıma, gider fotoğraf sehpası, süper 8 
spotuyla ekranı, plak, band, pipo altlığı gibi, ne kadar kul­
lanıp kullanmayacağım belli olmayan şeyler alırdım.

Son günlerde de elektrikli mutfak eşyasına taktırdım 
aklımı.

Bir fritöz aldım.
Yani her türlü kızartmayı yapan elektrikli bir tencere...
Tencereyi işaretli bölümüne kadar sıvı yağla dolduru­

yorsun. Tencerenin içinde aşağı yukarı inip çıkan, telden 
ikinci bir kap var. Kızartacağın şeyleri içine koyacağın bir 
kap...

O telden kaba, tencerenin dışındaki bir mandal kuman­
da ediyor. O mandalı aşağı doğru çevirince, tel kap, yağ ha­
vuzunun içine iniyor. Yukarı çevirince, yağ havuzunun üstü­
ne çıkıyor.

Bir de tencerenin yağ ısısını ayarlayan iki düğmesi var... 
Birinci düğme az kızgın... İkinci düğme çok kızgın... 
Tencerenin içine belirli çizgiye kadar yağı doldurdun. 

Tel kap, yağ havuzunun üstünde... Kaba ayıklanmış bar­
bunya balıklannı yerleştirdin. Ve fritözün kapağını kilitledin. 

Birinci düğmeye basacaksın.



Bir ışık yanacak...
On beş dakika bekleyeceksin... Daha doğrusu ışık sö- 

nünceye kadar bekleyeceksin. İşık söndü mü, yağ istediğin 
kıvamda kızdı demek...

Tel kabun dışardaki kumanda mandalını aşağıya doğru 
yavaşça çevirerek, kabı barbunya balıklarıyla birlikte kızgın 
yağ havuzunun içine indireceksin.

Beş dakika bekleyeceksin.
O sırada bir baş kırmızı soğan doğra...
Beş dakika sonra, kumanda mandalını yukarı çevir ve 

yağda kızarmış balık dolu tel kap, tencerenin üstüne doğru 
yükselsin...

Kapağı aç...
Tel kabı, özel tutacağıyla tencereden çıkar, balıkları bir 

tabağa diz... Üstüne sık limonu... Yanında doğranmış kırmı­
zı soğan halkaları...

İki dilim taze ekmek...
Enfes oluyor...
Ve kokusuz. Fritöz kokusuz pişiriyor her şeyi...

Sadece kadınbudunda başarıya ulaşamadık.
Kadınbudu köfteler, tel kabın içinde birbirine yapışıyor, 

yumurtadan sakalları da, tavadaki gibi gelişip kabarmıyor. 
Şimdi onun sırrını çözmekle meşgulüz.
Fritöz bir harika... Kokusuz ve çabuk...



Mikser seti de öyle... İster havuç salatası, ister patates 
püresi, ister muzlu süt...

Onda da mayonezi kıvıramıyorum. Yumurtayla zeytin­
yağının aynı ısıda olması gerek galiba... Buzdolabından alın­
mış yumurta, ısı ayarını bozuyor...

Yaşam sadece siyasal ve toplumsal konular değildir... 
Fritözü kullanmasını bilmek de önemlidir.
Haşlayarak kızartmasını becerme tekniği... Ve bunu ko­

kutmadan yapacaksın...
Yaşam, onu değerlendirebildiğin kadar anlamlıdır.

20. U  988
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MERCİMEK

L/atincesi "Lenticula"dır. Yeşili vardır, kırmızısı vardır.
Yeşilin çorbası da olur, yemeği de olur. Kırmızısının sa­

dece çorbası olur.
Yeşilin çorbası genellikle terbiyesiz olur. Ve terbiyesiz 

yeşil mercim ek çorbası özellikle kış sabahlannın pencerele­
ri ıssızlığa bakan köy öğretmeni evlerinde enfes olur.

Dum anı üstünde afilenen bir kâse koyu yeşil mercimek 
çorbası... Üstüne kazara limon sıkmaya kalkarsan, limon 
damlaları göz göz izler bırakır. Ve terbiyesiz bir çorbada li­
mon, lüfer ızgaranın üstüne sirke dökülmüş kadar ters du­
rur.

Lim onu lüfer ızgaranın üstüne sıkacak, sirkeyi -şöyle bir 
büyükçe kaşık- yeşil mercimek çorbasının kâsesine karıştı­
racaksın...

Dumanlı, koyu bir kaşık üzüm sirkeli yeşil mercimek 
çorbası.. Hele yalnızsan... Hele akşam yemeğini tek başına 
yemeye üşenmişsen... Ve sabahleyin eve yardıma gelen an- 
nemsi köylü kadını pişirmişse sana böyle bir çorbayı... Ko­
yu ve duman duman bir kâse çorba... Sonra yak sigaranı ve 
II. Murat'ı düşün...



Yeşil mercimeğin yemeği, kıymalı ve karanlık yüzlü 
olur... Savaş günlerinin kıtlığında, peynir kırıntılı eriştenin 
perde çavuşu gibidir. Önce o görünür sofrada... Bilirsin ki 
erişte gelecektir arkasından, yahut bulgur pilavı...

İkinci Dünya Savaşı'nda yatılı okullarda büyümüş ço­
cuklar, çok iyi bilirler yeşil mercimek yemeğinin haftada en 
az iki kez arz-ı endam eden doyurucu ama bıktırıcı nimeti­
ni...

Kırmızı mercimek daha kent soyludur. Ve sadece çor­
bası yapılır. İçine azıcık pirinç, havuç ve patates dilimleri 
koyar da, düdüklüde pişirirsen, arkasından yiyeceğin yu­
murtalı piyazla ızgara köftenin liman iskelesini güneşle yo­
ğurmuş, güneşle çiçeklemiş, güneşle şenlendirmiş olur­
sun... Mele bir de yanında ayaklı bombe bir kadehte, Tokat 
bağlarının yakut renkli şarabı varsa...

Mercimek aşk tarihine fırınlanarak girmiştir. Mercimeği 
fırına verdiğin zaman, kadınla erkeğin daha önce aklından 
geçenleri vücutları uygulamaya başlar.

Mercimeğin edebiyat tarihine girişi ise, bundan beş yü- 
zelli yıl önce yaşamış Ahmet Efendi sayesinde olmuştur.

O Ahmet Efendi ki, herhalde ufacık tefecik olduğu için, 
kendisine mercimek lakabı takılmıştı...



Kış sabahlarının kırsal yalnızlığını bir kâse yeşil merci' 
mek çorbasıyla paylaşmaya uğraşan köy öğretmenlerinin, 
ilk sigarayı yakarken II. Murat'ı anımsamaları, içtikleri çor­
badaki hammaddenin, onun döneminde bir yazara unvan 
olmasından ötürüdür.

Mercimek Ahmet'in Kabusname'sini alıp okuyun. Beş 
yüzelli yıl öncesinin çocuksu kültürüyle, kültürel çocuksulu- 
ğunu görür ve her mercimek yiyişte Ahmet Efendi'nin ruhu­
na bir selamcık gönderirsiniz.

Demokrasilerde mercimeği sevmek ve sevmemek öz­
gürlüğü vardır.

İsteyen sever, isteyen sevmez.
Ben örneğin demokratik özgürlüğümü, özellikle merci­

mek çorbasını sevmekten yana kullanmışımdır.
Kimbilir belki de bilinçaltımda nasıl fınnlandığının ilk 

gençlik merakını hâlâ unutamadığım için...
21.3.1988
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KABAK ÜSTÜNE ÇEŞİTLEME

Kabak deyince insanın aklına neler ve neler gelir.
Önce aşınmış araba lastiği gelir. Yol ıslaksa, önde giden 

arabanın lastikleri kabaksa ve bir de fren yapmak zorunda 
kalmışsa, kabak kafalı bir sürücü yüzünden kendini kabak 
gibi zincirleme bir kazanın ortasında haşat olmuş bulursun.

Ancak kabak kafalıyla kafası kabak olanı da birbirine 
kanştırmamak gerekir.

Dazlaklara, kellere de kafası kabak denebilir.
Kabak kafalı ise düpedüz dangalak demektir.

Kabağın çeşitleri boldur.
Sakız kabağı, asma kabağı, bal kabağı, su kabağı...
Şöyle çıtır çıtır kabak kızartması...
Üstüne azıcık sarımsaklı yoğurt...
Çiroz salatası, beyaz peynir ve dilim dilim kesilmiş mis 

kokulu ithalat malı pembe kavunlar yanında...
Vatan, dünyanın tadını çıkarmasını bilenlerin sayısı art­

tıkça yükselir. Onlara çağdaş insanlar diyorlar, gerisine de 
kabak kafalı...

Kalye düdüklüde her zaman iyi olmuyor.
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Küçük bir kuşanede suyunu çeke çeke pişmek ve tam 
kıvamında ilk yemek olarak sofraya konmalı...

Kabak dolması dereotuyla enfestir. Her kestiğin halka­
nın içinde ağızda eriyen kıymayla pirinç orantısı... Bulamaç 
ezikliğinde değil, diri de değil... Ve dereotu... Ve kendiliğin­
den ılıklamış tatlı yoğurt...

İstanbul'daki yaz akşamlarının tadına, damağınla da va­
rırsın.

İmambayıldı, soğanını çok kavurursan da rezalet olur, 
hiç börttürmezsen de...

He geniz yakacak, ne mide ekşiyecek...
İyi pişip salçanın içine karışarak soğumuş birkaç diş 

sarmısak yumuşacık olacak...
Bir ailede başarıyı kim sağlarsa sağlasın, mutluluğu 

mutlaka kadın sağlar.
Tabii kendisi de mutluysa... Mutfak sanatını ancak o za­

man ıskalamaz çünkü...

Mücver, dolmalık kabağın içiyle biraz un, çırpılmış yu­
murta, bol dereotu karışımından hazırlanmış yumuşak bir 
hamurdan hazırlanır ve kızgın bir tavada kaşık kaşık kızar­
tılır.

He kadar taze yenirse, o kadar keyiflidir. Hele içinde 
azıcık peynir de varsa...

Güveçte kabak, misafir yemektir.
Kabak ograten, alafranga kadın güzelliğindedir. Güzelli­

ği hem ağırlık yapmadan, hem de çok karnını doyurmadan, 
lezzetini tattırmasında ve bıktırmamasındadır.
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Asma kabağı bir çardak ürünüdür.
Tarlan, bahçen yoksa da, üzüm salkımlarıyla rekabete 

girişmiş bir sofra sebzesini, kapının önündeki çardakta mis 
gibi yetiştirebilirsin.

Bir asma kabağı, bir düğün çorbasıyla bir aile doyuyor. 
Hele yanında bir de domatesli pilav varsa...

Memurlar genellikle bunu bilmezler.
Devlet, korkutuculuğunun cakasına ömür bastırmak­

tan, karınlannın nasıl doyabileceğini öğrenememişlerdir.

Ya balkabağı...
Dış görüntüsünden adı kötüye çıkmıştır.
Oysa tatlıların en güzellerindendir.
Özgür konuştukları için çok kişiyi irkilten yazarların, tek 

başına zevkle okunan kitapları gibi...
Öylesine kıskançlık çekmişlerdir ki, kabak tatlısının Bi- 

zans-Osmanlı çürütmeciliğine uğramasına neden olmuşlar­
dır.

Geçmiş yüzyıllardaki entellerin kabak tatlısını "Kabak 
tadı verdi" diye horlamaları, ona karşı başka bir eleştiri bu- 
lamamalanndandır.

Kabak tatlısının kişiliği vardır. Hiçbir zaman vişne hoşa­
fı tadı vermez. Her zaman kendi tadını verir. Bunu eleştir­
menin anlamı yoktur. Sevmiyorsan yemezsin.

Balkabağının dış görüntüsü tuzaklı, iç görüntüsü muci­
zelidir.

Kavrulmuş çekirdeğine de kazara el uzatırsan, bir daha 
vazgeçemezsin.
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Baudelaire, Albatros'u anlatacağına balkabağını anlat­
sa. belki de birçok sanatçıyı daha iyi anlatmış olurdu.

Kiminin kafası dıştan kabaktır...
İçi göründüğü gibi değildir.
Kimininki içten kabak...
Kabakların içi, hiçbir zaman dış görüntüsünden kay­

naklanan peşin yargılan doğrulayacak bir kabaklıkta olma­
mıştır.

İnsanlar ise, bunun tersini çok bolca kanıtlamışlardır.

1.6.1988
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KÜÇÜMSEDİĞİMİZ ÜSTÜNLÜKLER

” C am baz" ve "hokkabaz" sözcüklerinin günlük dilde 
aşağılayıcı sıfatlar olarak kullanılması öteden beri aklıma ta­
kılmıştır.

Neden cambazlarla hokkabazları olumsuz olarak gör­
müşlerdir insanlar?

Çoğunluğun kıvıramadığı ve şaşkınlık yaratma ötesi hiç­
bir işe yaramayan ilginç hünerler gösterdikleri için mi?

Doğrusunu isterseniz aklıma yatkın bir yanıt bulamıyo­
rum bu soruya. İnsanları korkutmaya kalkmış olanlarla eğ­
lendirmeye kalkmış olanlar arasındaki kıyaslamada, neden­
se İkinciler daha çok hor görülmüştür.

Delki de bu büyük haksızlıkta, insanın öteki yaratıkların 
içgüdüselliğinden ayrılarak beyinsel bir gelişim gösterme­
siyle birlikte doğaya da yabancı düşmeye başlaması, gizli 
bir rol oynamıştır.

İnsanlar dünyaya eğlenmek için geldiklerini bilecek tek 
yaratıkken, kahır çekmek için geldiklerine inanmışlar ve 
durmadan birbirlerine kahırlar yaratmışlardır. Ve işin garibi 
kahredici olmak, eğlendirici olmaktan daha saygın bulun­
muştur.

Aslı aranırsa kahredicilik, başka insanların yazgılarına 
egemen olmak tutkusundan kaynaklanır biraz da... Hepimiz



elimizde olmadan başkalarının yazgılarına egemen olma 
sevdasını taşırız içimizde... Bu sevda bazen akıl öğretmeye 
yönelir, bazen korkutmaya, bazen emir vermeye, bazen öl­
dürmeye, bazen de yaratmaya çalışmaya...

Başkalannın yazgısına egemen olma sevdasının da al­
tında, kendi yazgımıza egemen olmaya uğraşma çırpıntılan 
yok mudur acaba? Kendi yazgımıza egemen olmak isteği 
ise son toplamda, ölümden kurtulmanın bir yolunu bulma 
didinmesinden başka bir şey değildir. En acımasız kraldan 
kahve kabadayısına kadar, fırsat bulduğumuz oranda Tanrı 
taklidi yapmaya kalkmamız, ölüm korkumuzun değişik ha­
vuzlardaki değişik fıskiyeleridir.

Yazgılara egemen olduğumuz ölçüde güçlü olduğumuz, 
güçlü olduğumuz ölçüde de ölüm dışına düştüğümüz avun­
ması sarmalayıp durur ihtiraslarımızı...

Ve bu çarpılmada, dünyaya eğlenmek için geldiğimizi 
yakalayabilecek tek yaratıkken, birbirimizin yazgılarına ege­
men olmak yöntemleriyle uğraşmayı, eğlence üretmekten 
daha saygın buluruz.

*  *  *

Cambazlarla hokkabazları hor görmemizde, onların eğ­
lendirici nitelikleri baş etkendir. Tıpkı palyaçoları da hor 
gördüğümüz gibi...

İkinci etken ise, bizi eğlendirdikleri halde, bizlerden 
çok daha yetenekli olmalarıdır. Bizden daha yetenekli olan­
ların, bizi eğlendirmesine değil, bizi korkutmasına program- 
lanmışızdır.

Cumhuriyetçilik felsefesi bu çarpıklığı düzeltme çabala­
rının en sağlıklı akımı olmuştur.
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Cumhuriyetler, yaşama hakkım eğlenme hakkı olarak 
da değerlendirmişlerdir. Ve cambazlıkla hokkabazlık hor 
görülen uğraşlar olmaktan cumhuriyetlerle birlikte kurtul­
muştur.

Bizim kafa kesmekle ünlü sert padişahlardan birine, ör­
neğin IV. Murat'a üstün yeteneklerini insanlan korkutmaya 
değil, eğlendirmeye adamış insanlann aslında çok saygın 
kişiler olduklarını anlatmaya olanak yoktu.

Bunu yürekten görebilmek için, gerçek bir cumhuriyet­
çi olmak şarttır.

rieden monarşilerde eğlendiricilik aşağılanmıştır? Çün­
kü eğlenme hakkının bilincine erişmek, özgürlüğe merdi­
ven dayamak demektir. Özgürlük ise yazgılara egemen ol­
ma tekelini kimseye vermez, bu egemenlik ulusun kendin- 
dedir.

Belirli aşamalardan geçmemiş toplumlarda, kitlelerin 
eğlenme olanakları da kısıtlıdır. Örneğin bizde, yılda iki kez 
kurulan bayram yerleriyle İstanbul'daki eski Ramazan gece­
leri ve düğünler dışında, eğlence üretimi kurumlaşıp yaygın- 
laşamamıştır. Ayrıca o eğlencelerdeki gösteriler de çok yü­
zeyde kalmıştır.

O kadar ki, bizde yetişmiş akrobatlar yahut ilüzyonist- 
ler üstüne bir araştırma bile yoktur.

Zaten eşdeğer yaşamların dışında kalmışların kendileri­
ne özgü değişik dünyalarıyla ilgilenmek, yazarlarla gazeteci­
lerin öncülüğünde gelişmiştir. Bizde ise yazarlıkla gazeteci­
liğin yaşı, Sayın Bayar'ınkinden üç beş karış fazladır. Onun



için de konulanınız, iki elin parmaklarını ya aşar, ya aşmaz.
Bir araba yarışçısının, yahut bir dağ idmancısının, yahut 

bir uzay bilgininin yaşamlarını yazacak kadar, onları tanıma 
olanağı bulamamışadır. Bildiğimiz konuların dışındaki ko­
nular da zaten önemsiz gelir bize...

Yağmur yağınca İstanbul sokaklarını neden seller bası­
yor diye, yalnız ben kimbilir kaç yazı yazmışımdır. Her gece 
ölüme oynayan ve o sırada duygusal dramlar yaşayan akro­
bat bir ailenin öyküsünü de Cronin yazmıştır.

Kolay değildir bazı çerçeveleri genişletmek ve insanın 
dünyaya mutlu olmak için gelmiş olabileceğini de arada sı­
rada anımsamak...

2.6.1988
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OYMACILIK

Eskiden nalburlarda ne güzel oyma modelleri satılırdı. 
Taş basması mıydı, ne basmasıydı bilmiyorum, yalnız İtal­
ya'dan geldiğini biliyorum. Üzerinde mavi mavi kutu model­
lerinin, dolap modellerinin, kafes modellerinin, resimlikle­
rin, sepetlerin bulunduğu çarşaf gibi kâğıt tabakalarının sol 
üst köşesinde, italik harflerle Milano diye yazardı.

Göztepe'deki Madam'a giderdim.
—  Oyma modeli istiyorum, derdim.
Başında topuzu ve bitmeyen gülücüğüyle Madam, kaç 

Göztepe kuşağının çocukluğuna karışmış, çeyrek yüzyıllık 
bir dükkâncı tipiydi. Okullar açıldığı zaman defterler ondan 
alınır, kaplama kâğıtları ondan alınır, kalem, silgi ve cetvel 
ondan alınırdı. Madam her defter alana, ekstradan bir de 
etiket verirdi. Böyle cabadan verilen on paralık -ki o zaman­
lar on para vardı- etiket, pek sevindirirdi çocukları.

Meler yoktu Madam'da; uçurtma ipi, çıta, çıkartma, kıl 
testeresi, kontrplak, matkap, oyma modeli...

Oyma modelleri tezgâhın arkasında, tahtaya geçirilmiş 
gazete koleksiyonu gibi, kapkalın dururdu. "Oyma modeli 
istiyorum" deyince. Madam, model blokunu sopasından tu­
tar, tezgâhın üstüne koyardı. Terzide elbise modeli beğenir 
gibi, çevire çevire bakardık...

*  *  *

Resimlikleri yapmak kolaydı. Kıyıları işlemeli hilal biçi-



mi resimlikler, dört köşe resimlikler, armudi resimlikler. 
Acemiler resimlik modeli alırlardı. En zor olanları kafes, se­
pet ve dolap modelleriydi. Her parçayı ayrı ayrı oyacak, zım­
paralayacak ve birbirine takıp tutkallayacaktın. Parçaların 
kıyılarını özenli kesmezsen, montaj zorlaşır, kontrplaklar 
bir türlü birbirine geçip yapışmazdı.

İğneyle kuyu kazmak gibi bir şeydi oymacılık. Modeli 
sulu hamurla kontrplağın üstüne yapıştırdıktan yahut mo­
deli ziyan etmek istemiyorsan, biçimini karbon kâğıdıyla 
tahtaya çizip çıkardıktan sonra; matkabı alır, bütün boşluk­
ları delmeye başlardın. Minicik minicik boşluklardı bunlar. 
Kıl testeresini soka çıkara, boşlukları teker teker oydukça, 
tahtanın üzerinde dantel gibi fıskiyeler, çiçekler, kuş yuva­
ları canlanmaya başlardı. Bazen bir dikkatsizlik, bir boşluk­
tan ötekine geçiş, mahvederdi oymayı. Eksik bir diş gibi faz­
la oyulan bir parça, pis pis sırıtıverirdi.

Benim oyma makinem vardı. İki tahtayı üst üste mıhlar; 
bir oyuşta, bir kutunun iki kıyısını birden çıkarırdım. Kıl tes­
teresiyle çalışanlar, bu kadar kalınlığı bir seferde kesemeye- 
cekleri için, önce bir kıyıyı, sonra ikinci kıyıyı oyarlardı.

Oyma makinesinin başında saatler geçerdi. Yüzlerce 
delik. Her delik için makineyi açacak, kıl testeresini tahta­
nın arasına geçirecek ve kapatacaksın. Orası oyulunca tek­
rar açacaksın makineyi; kıl testeresini çıkaracak, yanındaki 
deliğe sokacaksın.

Bütün parçalar oyulunca, bir keyif gelirdi insana. Uzun 
uzun hepsini altlı üstlü zımparalar, temizlerdik. En zor ola-
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nı bu parçaları birbirine takmaktı, ne kadar dikkat etsen, 
parçaların kıyıları pek düz çıkmaz ve birbirine kolay takıl- 
mazdı. Tutkalla uğraşmak da ayrı bir işti. Bazan tutkallardın 
tutkallardın bir türlü yapıştıramazdın. O zaman canına tak 
edince, cam çivisiyle parçalan çakmaya kalkardın ki, pek 
tehlikeliydi bu. Bir fazla çekiç darbesi, kaç günlük emeği 
çatlatır, berbat edebilirdi.

Oymayla uğraştığım yıllar artık mamutlar döneminde 
kalmış gibi. Numara numara kıl testerelerim, kontrplakla­
rım, modellerim, matkaplanm, kimbilir nerelerde kaybolup 
gitti.

Şimdi ortalığa bakıyorum da, yine herkeste bir oyma 
merakı. Yine herkesin elinde bir kafes modeli. Kıl testerele­
ri işliyor, matkaplar bastırılıyor. Ne yazık ki oymaya kalktık­
ları şey, masum bir tahta parçası değil, birbirlerinin gözleri­
dir. Herkes birbirinin gözünü oya oya bir kafes hazırlamaya 
çalışıyor. Korkarız ki bu gidişle, başkası için yapıldığı sanı­
lan kafese, sonunda tüm olarak kendi giren bir âmâ sürü­
süne dönüşeceğiz.

7.8.1984
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"BÜYÜKLERİN SÖZÜ"
NEDİR. NE DEĞİLDİR

Bana çocukken boyuna,
—  Büyüklerin sözünü dinle, der dururlardı.
Ben ise büyüklerin neyi ne kadar bildiklerinden kuşku­

lu olduğum için, onların sözünü dinlemenin fazla bir yarar 
sağlayacağına doğrusu inanmıyordum.

Bu inançsızlığımın baş nedeni, büyüklerin bir ortaokul 
çocuğu kadar dahi bilgili olmadıklarını sezmiş olmamdandı...

Örneğin hiçbiri, bir üçgenin iç açılannın toplamının ne­
den yüzseksen derece olduğunu kanıtlayamıyordu. Çünkü 
hiçbiri, iki paralel doğruyu aynı zamanda kesen bir yamu­
ğun, iç açılarındaki çapraz eşitliği bilmiyordu.

Bunu bile bilmeyen bir büyüğün, başka konuları daha 
iyi bildiğine bir çocuğun güvenmesi zordur.

Çaktırmadan her birine tek tek soruyordum:
—  Bir havuza iki çeşmeden birden su akıyor. Çeşmeler­

den biri havuzu tek başına bir saatte, öteki iki saatte doldu­
ruyor. Acaba ikisi birden havuzu kaç saatte doldurur?

En güvendiklerim bile şu yanıtı veriyorlardı:
—  Biz okuduk, okuttuk, unuttuk...
Ben ise onların okuyup unuttuklanna değil, düşünme­

ye çok yabancı oldukları için, soruya yaklaşma cesaretini 
bile gösteremediklerine ve düpedüz yalan söylediklerine 
inanıyordum.
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Büyüklerden bir tanesi "büyüklere yalan söylersem", 
cehennemde zebanilerin, dilimi ensemden kızgın kerpeten­
lerle çekeceklerini anlatıp duruyordu.

Kendisi ise komşuya gidip geç kaldığı, akşam sofranın 
zamanında hazırlanmadığına kızan kocasına, camiye gittiği 
için geciktiğini söylüyordu.

Büyüklerin güvenilir kişiler olmadığını, sadece çocukla­
ra egemen olmak için, onlara afur tafur yapmaya kalktıkla­
rını görüyordum.

Her birinin bize okutulan derslerden haberi yoktu. Ayrı­
ca bana nelerin okutulduğunu merak da etmiyorlardı. Belki 
de merak ederlerse, bilgisizliklerinin ortaya çıkacağından 
korkuyorlardı.

Ama yine de her fırsatta,
—  Büyüklerin sözünü dinle, deyip duruyorlardı.
Ben de onlara Yavuz Selimin hangi tarihlerde yaşadığı­

nı soruyordum. Yanıt hep aynı oluyordu:
—  Biz okuduk, okuttuk, unuttuk...
İçimden,
—  Elinizin körü, diyordum.

Bu sonradan bana, kendi çocuklanmla olan ilişkilerim­
de, asla madrabazlık etmemeyi öğretti. Onların sordukları 
sorulara verdiğim yanıtları, yanlannda bir kez daha kitapla­
ra bakarak, gözden geçiriyor, yanılmışsam,

—  Kusuru bakmayın yanılmışım, doğrusu böyleymiş, di­
yordum. Bilginin bir bellek gücü sorunu değil, üstüne düşü­
len konulara ait kitaplarla, sürekli bir alışveriş sorunu oldu-



ğunu göstermeye çalışıyordum. Birbirimizle bilek güreşi 
yapmadan, birlikte eğiliyorduk sorunlara...

Bu yöntemin bana da, onlara da büyük bir yararı do­
kundu. Mantığın, düşünmenin, analizlere ve sentezlere git­
menin, önüne gelen büyüğün sözünü dinlemekten çok da­
ha ötede bir şey olduğunu, tekrar ortakça keşfettik.

Bu yüzden beylik baba pozuyla öğütler verme cakasını 
tadamadım ama, kendime de elimden geldiğince, "Yine at­
tı kıtırı bizim peder" dedirtmedim.

Ve şunu öğrendim ki, büyüklerle çocuklar arasındaki 
ilişkinin içgüdüsel bir sevgiye dayanan yönü, kazara büyük­
lerce bir kişilik gösterisi için sömürülürse, çocuklar da baş­
langıçta tattıkları o ezikliğin acısını, sonradan çok gaddar çı­
karıyorlar. İki taraf da birbirlerini kendi gönüllerinde boyu­
na öldürüp duruyorlar. Çocuklar çocukluklarında mutsuzlu­
ğa mahkûm edilmişlerse, onlar da büyükleri yaşlılıklarında 
mutsuzluğa mahkûm ediyorlar.

Bu genel denklemin dışında, çeşitli şaşmalara uğrayan 
durumlar da oluyor tabii. Onun da nedeni, ev içi anlaşmaz­
lıklarında çocukların koz diye kullanılması. Anneye yahut 
babaya karşı, ağır bir koşullanma altında taraf olmaya baş­
layan çocuk, yaşamını değerlendirmekte de zorluklara uğ­
ruyor. Belirli bir hipnozun refleksleriyle nereye uçup, nere­
ye konacağını bilemiyor.

Yaşamı her gün nasıl yeniden yaratmak gerekiyorsa, 
büyük-çocuk ilişkisini de hangi yaşta olunursa olunsun, her 
zaman yeniden yaratmak gerek... "Gördün mü nasıl haklı



çıktım-Gördün mü nasıl dediğim oldu" didişmesinin çok 
ötesinde bir düzey bu...

"Yaşamı her gün yeniden yaratmak" soyut bir yaklaşım 
gibi görünür. Oysa o kadar da soyut değildir. Değişik pişen 
yemek, değişik biçimde taranan saç, değişik bir konuşma 
konusu, değişik bir sinema, değişik bir plak, değişik bir fık­
ra, değişik bir bakış açısı, tazelemeye yeter günü... Hergün 
değişik bir yazı yazma gibi bir şeydir bu... Büyük-çocuk iliş­
kileri de, eski saplantılardan arıtılması ve sık sık havalandı­
rılması gereken ilişkilerdir. Yaş fazlalığı bir "büyüklük" nede­
ni değil, daha önce doğmuş olma çaresizliğidir. Bu çaresiz 
büyüklüğün, daha sonradan doğmuş olanlara karşı bir üs­
tünlük taslama gerekçesi olarak kullanılması, başka türlü 
"büyüklük"ü becerememekten kaynaklanır. Başka türlü 
"büyüklük"ün ise yaşla bir ilgisi yoktur. Enerji, zekâ kapasi­
tesi, donatım, ne istediğini bilme ve olayları yönlendirebile­
cek diyalektik bir mantığı içine sindirmiş olmayla ilgisi var­
dır. Kişiler arasındaki yaş farkı tek başına bir üstünlük öğe­
si olmaya yetmez. Her zaman rastlanabilir yaşı ilerlemiş bir 
sürü budalaya, nasıl ki yaşı genç ahmakların sayısı da, on- 
lannkinden daha az değildir.

Her ikisi de, bir üçgenin iç açılarının toplamının yüz 
seksen dereceye denk olmasındaki tılsımın tadına vara­
maz.

Varsa, zaten birinciler "büyüklerin sözünü dinle" diye 
tutturmazlar, İkinciler de yaşlanınca aynı sözü tekrarlamaya 
kalkmazlardı.

4.8.1988



OKUMAK NEDİR?

İnsan niçin okur?
Öğrenmek için.
Düşünmek için.
Zevk almak için.
En sıkıntılı olan birincisidir. Öğrenme merakının henüz 

yeterince gelişmediği okul yaşlannda; çocukların ders çalış­
maya, yani okuyarak öğrenmeye zorlanmaları, büyük ölçü­
de kitaplardan soğutur onları...

Lise diplomamızı aldığımız gün kaç arkadaşım, ders ki­
taplarını cayır cayır yakarak, o baş belası ciltlerden öç çıkar­
manın sarasına tutulmuştu.

İçinden gelmediği halde zorunlu olarak öğrenmek için 
okumak...

Ve çok doğal bir tepkiyle kitaplardan nefret etmek...
Çocukta öğrenme merak ve zevkini uyandıramadan, 

onu baskıyla ders çalışmaya itmek; börek pişirme keyfin­
den yoksun kişiye, yufka açma taklidi yaptırmak gibi bir 
şey...

Ne onun yufka açma taklidiyle yufka açılır, n e d e  börek 
olur. Olsa olsa ıkmtılı sıkıntılı geçen yıllar sonunda bir dip­
loma indirilir cebe...

Çocukta öğrenme merakını uyandırma sorunu çok baş­
lı bir sorun.
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Önce aile ortamında böyle bir merak var mı?
Sonra bu merakı uyandıracak anlatım ve enerji yetene­

ğinde kaç öğretmen bulabilirsiniz?
Yansının boşa gideceğini bile bile nefes tüketmek ko­

lay değil.
Hukuka ilk girdiğim yıl Anayasa dersinde rahmetli ho­

cam ve dostum Bülent Huri Esen bir Fransız devrimi anlat­
mıştı, bayılmıştım.

O çekimledir ki, o tarihten on beş yıl sonra Milliyet'e 
Fransız devrimi üstüne genişçe bir dizi yazmak özlemini 
duydum.

Bir konuyu, dinleyenlerin bir daha unutamayacağı bir 
biçimde anlatmak... Bunun için hem konuya egemen ol­
mak gerekir, hem de anlatmayı dolu dizgin sevmek... Belki 
o zaman öğrenmeye ve öğrenmek için kendi özgür idaresiy­
le kitap okumaya karşı bir merak uyanır çocuklarda...

Ama yine de toplumun üstüne çıkmış dehaların üretti­
ğini, yaşamla henüz bütünleşmemiş ve sönük ortamlardan 
gelmiş Liliputlar dünyasının beynine yansıtmak kolay değil­
dir.

Düşünmek için okumak, ayrı bir eğilimdir. "Düşün­
c e l in  yaşamda yarattığı tılsımı sezmedikçe gerçekleşe­
mez.

Gördüğünü tekrarlamanın ötesinde, doğayla onun par-
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çası olan toplumu, koşullanmalardan annmış olarak bir kez 
daha yorumlama özgürlüğünü arama çabalarıdır düşünmek 
için okumak...

En azından temel kültüre dayalı belirli bir düzey ister.

Zevk almak için okumak ise, bir sanat tutkusu, hatta 
sarhoşluğudur.

Müzik dinlemek kadar ruhsal doyumların uzaylarına gö­
türür insanı.

Harflerin zincirlerinde büyük ozanların elektron cüm­
büşleriyle gerçek yazarların anlatım ışınlarını görürsünüz.

Bir başka yaratıcılığın ve estetiğin, ölüm dışı projektör­
leri tarar yüreğinizi...

Zevk almak için okumak...
Çağımız bu zevki sinemaya dönüştürüyor artık.
Bizim kuşak, kitaplıklanyla övünen bir kuşaktı. Gelecek 

kuşaklar video kasetlerinin sayıları ve çeşitleriyle övüne­
cekler.

Ama harfler ekran görüntülerinin ruhunu oluşturarak 
arşivlere süprülse bile, insanlığa armağan ettikleri mucize 
zevkler hiç unutulmayacak...

23.3.1988



YOZ DÜŞÜNCEYLE 
YARATICI DÜŞÜNCE

R  n yıl öncesinin en büyük tartışma konularından biri 
de neydi biliyor musunuz?

Âdem ile Havva'nın göbek çukurlarının olup olmadığı...
Âdâm çamurdan, Havva'da onun göğüs kemiğinden ya­

ratılmış olduğu için, ikisi de ana karnından çıkmamıştı. Bu 
yüzden papazların bir bölümü,

—  Âdem ile Havva'nın göbek çukurları yoktu. Göbek 
çukuru, ceninin anne karnındayken kendisini besleyen ba­
ğırsağın, doğduktan sonra kesilip düğümlenmesi sonucu, 
zamanla oluşan bir çukurdur, diyorlardı.

Bir bölüm papaz ise,
—  Onlar anne Karnından çıkmadılar ama bugünkü insa­

na tıpatıp benzeyecek biçimde yaratıldılar. Hasıl ikisinin de 
elleri, ayakları, ağızlan, burunları varsa, göbek çukurları da 
vardı, diyorlardı...

Tartışmalar üç yüz yılı aşkın bir süre uzayıp gitti.

Bir başka tartışma da İsa'nın pipisiyle ilgiliydi. Isa, Mu­
sevî doğumlu olduğu için, dünyaya gelir gelmez sünnet edil­
mişti. Papazların bir bölümü,

—  İsa göğe uçunca, vaktiyle kesilmiş olan pipisinin ucu 
da mutlaka onunla birlikte uçmuş olmalı, diyorlardı...



Bir bölüm papaz da bu görüşe Karşı çıkıyor,
—  İsa'nın pipisinin ucu Kesildikten sonra onun vücu­

dundan ayrılmış oldu. O nedenle İsa göğe uçunca pipisinin 
ucu uçmadı, yerde kaldı, diyorlardı.

Ve iddialannı kanıtlamak için de Kudüs'te İsa'nın pipi­
sinin ucunu arıyorlardı. Sonunda pipinin ucunu buldukları­
nı söyleyerek, tartışmadan galip çıktılar.

Ama pipinin ucu bulununcaya kadar, tartışmalar dört 
yüz yılı aşkın bir zaman sürüp durdu...

İsa'nın kesilmiş saçlarıyla tırnaklarının, kendisiyle uçup 
uçmadığı konusu da yine bitmez tükenmez polemiklere ne­
den oldu...

Sonunda İsa'nın tüm yaşamında saçlarını hiç kestirme­
miş olduğu saptanarak, saç tartışması kapandı. Tırnak tar­
tışması da bir kıyıya itildi...

İsa'nın çarmıhtaki duruşunu yapan ressamlann tablola­
rı da zaman zaman büyük eleştirilere uğradı.

Bu ressamlar İsa'yı çarmıhta elleriyle ayaklarından çivi­
lenmiş olarak gösteriyorlardı. Bir insan vücudunu ise avuç­
ların içine çakılmış iki çiviyle, üstüste getirilmiş iki ayağın, 
ikisine birden çakılan tek çivinin tutabilme olanağı yoktu... 
Bazı ressamların tablolarına göre, çarmıhta üç çiviyle duran 
İsa'nın, elleriyle ayakları yırtılarak, aşağı doğru kayması ge­
rekiyordu. Oysa İsa, çarmıhtan aşağıya hiçbir zaman kay­
ıtlamıştı.

Çünkü Romalılar insanları çarmıha gererlerken, bir in­
san vücudunu üç çivinin tutamayacağını bildiklerinden, çar­



mıhın apış arasına gelecek yerine bir de kalın bir takoz ya­
parlardı. İsa'yı çarmıhta ucu apış arasından gözüken koca 
bir takozla çizmek, ressamlara estetik gelmediği için, birço­
ğu takozu unutmuş görünmüştü... Bazı ressamlar ise, daha 
gerçekçi davranarak çarmıhın takozunu da yapmışlardı....

Bin yıl önce İslâm âlemindeki tartışmaların niteliği de 
daha değişik değildi.

Bir Müslüman, bir Hıristiyan'a ok atar da, ok yarı yol­
dayken Hıristiyan Kelime-i Şahadet getirerek Müslüman olu­
verirse, oku atmış olan Müslüman katil sayılır mı, sayılmaz 
mı?

Ramazan günü Müslüman olmuş bir Hıristiyan, o günün 
orucunu tutmak zorunda mıdır, değil midir?

Çölde çırılçıplak kalmış bir Müslüman, eline avuç içi ka­
dar bir çaput geçirirse, önce önünü mü kapamalı, yoksa ar­
kasını mı?

Ramazan'da, bir Müslüman'ın helaliyle seviştiği sırada 
imsak olursa, her iki Müslüman için de o günün orucu ge­
çerli sayılır mı, sayılmaz mı?

Bunlara benzer daha bir yığın tartışma konusu, yüzler­
ce yıl medreselerde, binlerce insanın kafa patlatmasına ne­
den oldu.

"Elif" "Lam" "Mim" "Elif" "Lam" "Ra", "Ya" "Sin" gibi ko­
nular ise, günümüzde dahi önemini sürdürmektedir.

* *  *
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Bin yıl sonra da bugünkü bazı, çok keskin coşkulu tar­
tışmalar, o günün insanlanna bir hayli garip görünecek...

İnsanlar, genellikle neyi neden tartıştığını bilmeden, ak­
lını taktın verir bir tartışmaya... Ve farkına varmadan bir çe­
şit hipnozla bir saplantının tutsağı olmaya başlar. Tartışma 
ise bu tür tutsaklıkları daha da koyulaştırmak için değil, bu 
tür tutsaklıklardan arınarak, "d ü şüncelin  bağnazlıklardan 
kurtulması için yararlıdır.

Bu tür özgür aranışlarla yaklaşımlara, donmuş kalıpla­
rın hiçbir yaratıcılık endişesi taşımayan rahatlığını yeğledik­
leri için tedirginlikle bakanlar, dört yüz yılı aşkın bir zamanı 
İsa'nın pipi ucunu tartışa tartışa geçirmiş ortaçağ teologları­
nı hiç unutmamalıdırlar.

Düşünmek, donmuşlukla donmuşluğun kendi içindeki 
yozlaşması demek olan safsatadan kurtulduğu kadar dü­
şünmek sayılır...

Ne yapmalı ki, düşünmeyi gereksiz gören bir inanç, 
geçmişlerden bizlere bir de ilginç bir tekerlemeyi miras bı­
rakmıştır:

—  Düşün, düşün boktur işin...
Sanki düşünmeyince işler daha az öyle olurmuş gibi...

15.11.1981
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FAL

/nsanlar en çok neyi merak ederler. Çok düşünmeye 
gerek yok, hiç kuşkusuz geleceklerini... Onun için de falcı­
lık da eski Mısır uygarlığından bu yana hâlâ önemini koru­
maktadır.

Gerçekten geleceği öngörme olanağı var mıdır?
Bazen vardır: Boyu bir buçuk metreyi geçmeyen birinin 

baskette başarılı olamayacağını herkes öngörebilir.
Şayet böyle biri baskette başarılı olursa, bu olağanüstü 

bir olay sayılır ve TV  kameralarıyla gazete objektifleri, boyu 
ortadan da kısa olan mucize basketçiyi, dünya ünlülerinin 
ışıktan tahtlarından birine oturtuverirler.

İnsanlığın ortak falcılığını yanıltanlar, yani herkesin "ol­
maz" dediğini "olur" yapanlar, sırtlarına giydikleri "unutul- 
mazlık" hırkasını, kan-ter içinde kendileri örmüş olanlardır.

Tüm dünyayı şaşırtmak mı istiyorsunuz, aralarında bin 
metre uzaklık bulunan iki bin beş yüz metre yüksekliğinde­
ki iki dağ tepesi arasına bir tel gerip, üstünde ip cambazı gi­
bi yürüyüverin... Hiç değilse bir hafta boyunca, dünya yayın 
organlannda Sayın Reagan ile Sayın Brejnev'in fotoğrafları, 
sizinkilere kıyasla vesikalık kalacaktır.

Düztaban olduğundan doğru dürüst koşamayacağı için, 
askere dahi alınmamış olan talihsiz Hurşit ise sizinle sade­
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ce "vatandaş" sıfatını taşımakta eşit olacaktır, fiziksel göste­
riler tarihinde rekor kırmakta değil... Vatandaş olma eşitliği, 
kutsal bir eşitliktir ama yaşamdaki ne çabalar bölümünü 
tam kapsar, ne de sonuçlar bölümünü...

Bir de herkesin olmasını olağan bulduğunu ters çıkar­
tanlar vardır. İki metre boyundaki bir basketçinin on santim 
bile sıçnyamaması gibi... Onlar da ortak bir öngörüyü yanıl­
tırlar, ancak karşılığında onların sırtlarına "unutulmazlık" 
hırkasının üstüne "yuha" yazılmış olanı giydirilir...

Tarihte,
—  Sırtıma "unutulmazlık" hırkasını geçirsinler de, var­

sın üstüne "yuha" yazsın, diyenler de olmuştur.
Yeryüzündeki yedi harikadan biri sayılan Efes'teki Arte- 

mis tapınağını, Büyük İskender'in doğduğu gece yakıp kül 
eden Erostrates böyle düşünmüştü..Ondan yüzlerce yıl son­
ra bir başkası da aynı yöntemle tarihin belleğine bağdaş 
kurmak için kalkmış Zemzem kuyusuna işemişti...

İnsanlık sadece Lincoln'ler yetiştirmez, Alcapon'lar da 
yetiştirir.

Matematikteki eksi sonsuzla artı sonsuzun tarihe de vu­
ran izdüşümünde, bir toplum için en sakıncalı nokta nere­
sidir biliyor musunuz, sıfıra yapışıp kalmak... Sıfıra yapışan­
lar, eksiye dönük olumsuzlar çıkartmaktan korktukları ölçü­
de, artıya dönük değerleri de dibinden budar ve toplumsal 
diyalektiği hiçliğin teneşir tahtasına mıhlarlar.
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Isırgan otu çıkmasın diye hiç sulanmayan bir bahçede 
gül de yetişmez.

Bu da kendine göre bir falcılıktır ama toplum bilimin la- 
boratuvarından geçmiş bir falcılıktır. Erostrates gibi bir psi­
kopat olmasa. Büyük İskender gibi bir deha da olmazdı di­
yen bir falcılıktır. Bu tür uçlara, yaratıklar arasında rastlan­
maz. İnsanlarda rastlanır, hatta bazen bir tek insanda bile 
rastlanır.

Figaro'nun yaratıcısı büyük bir tiyatro yazarı olmasa, 
dolandıncılık anıtına model olurdu.

Geleceği öngörme olanağı var mıdır? Yüzdeyüz vardır 
denemez ama tümden de yoktur denemez.

Sabahtan akşama aynanın karşısından ayrılmayan bir 
genç kız, ister istemez bir âşık bulacaktır kendine...

Beyinsel kişiliğe önem vermemiş bir kadın, yaş döne­
minde daha büyük bunalımlar çekecek, bir erkek ise birçok 
çevrede durmadan kendini eksik hissedecektir.

nüktesi azıcık gizli bir fıkrayı algılayamayan biri, düza­
yak dostlukların dışına çıkamayacak, günlük kurnazlıklarla 
başarı asansörüne bindiğini sanan bir başkası, beklemedi­
ği bir yerde asansörün içinde kapalı kalacaktır.

Frenleri bozuk araba kaza yapacaktır.
İktisadın temel kurallarıyla çağdaki değişim ve gelişim­

leri değerlendiremeyen biri, sömürü olasılığından korktuğu 
için ileri teknolojilerle işbirliği yapmaya karşı çıkarsa, sömü­
rü sakıncasından daha beter bir sakıncayla karşılaşacak, 
ileri teknolojilerin sağladığı çağdaş kolaylıklardan da yarar­
lanamayacaktır.



Kazık yemekten çekindiği için yeni giysi alamayan biri, 
paçavralar içinde dolaşırken de kazığın daha da büyüğünü 
yemiş sayılabilir.

Olanakları olduğu halde elektrik harcanmasın diye ge­
ce karanlıkta oturmayı yeğleyenler, ışıklı gecelerde yaşa­
maktan da yoksun kalırlar. İkincinin faturası birincisinden 
ola ki daha da ağırdır.

Geleceği öngörme...
Bilinmezi bilinir duruma getirme... İnsanlıktaki tüm ara- 

nışların zaten nedeni budur.
Bu aranışların esintisindeki öngörüleri, üç beş sloganın 

kuyruğuna kelepçeledin mi, olacaklar yine olur ama onları 
karşılamak için gerekli birikimler yapılamadan olur. Ve bu 
yüzden insanlığın ortak kültür hâzinesine ne olumlusu ne 
olumsuzuyla bir türlü zengin bir "unutulmazlar" listesi ar­
mağan edemezsin.

Toplumlar ortak falcılıklarıyla bunları sürprizlere uğra­
tanların kozmik cümbüşlerinde ne kadar kanat çırpıyorlar­
sa, geleceklere de ancak o kadar egemen olabilirler.

2.8.1982
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NE ESKİ MISIR'İ MERAK ETTİK, 
ISE ÇİN'LE MOĞOL'U. . .

Rz gençliğimizde neleri hiç düşünmedik ve bunun do­
ğal sonucu olarak da neleri hiç araştırıp konuşmadık soru­
su, bazen çengel çengel takılıyor kafama.

Bizde kendiliğinden oluşan bu eksikliğin hangi nasırlaş­
madan kökenlendiğine, yan gözle de olsa şöyle azıcık eğilip 
bir bakmak gerektiğine gün günden daha çok inanıyorum.

Biz gençliğimizde, Mısır'ın üç yüz yıl boyunca egemen­
liğimizde kalmış olmasına karşın, eski Mısır uygarlığına ait 
kalıntıları toplamaya meraklı üç koleksiyoncunun dahi ne­
den çıkmamış olduğunu hiç düşünmedik.

Bunu düşünmüş olsak, eski uygarlıklarla ilişki kurma 
ve dolayısıyla insanlığın gelişme ve yaratma süreciyle alış­
verişe geçme konusundaki tarihsel ıskalamayı da kolayca 
saptayabilecektik.

Üç yüz yıllık bir egemenlikte, böyle bir ıskalamayı te­
meldeki hangi tümörün doğurduğunu açık seçik ortaya çı­
karmadıkça, Tanzimat merdiveniyle çağdaşlaşmaya tırman­
maya kalkmanın da saf bir özenme ötesinde bir anlam taşı­
yamayacağını daha kestirmeden kavrayacaktık.

Eski uygarlıklarla köprü kurma merakını duymadan, ye­
ni uygarlıklara merdiven kurmaya kalkmaktaki yüzeyselliği
de, daha keskinliğine görecektik.

* * *

Ne yazık ki bizim kuşak da gençliğinde, eski Mısır uy­
garlığıyla ilgili hiçbir koleksiyoncunun çıkmamış olmasında-



ki anormaiiği sezemedi. Sezemedi, çünkü bizler için de, 
"toplumsal meraksızlık" göze batıcı bir sivrilik taşımıyordu.

Eski Mısır uygarlığından da, eski İskenderiye uygarlığın­
dan da Osmanlı kültürüne hiçbir sızma olmayışını olağan 
karşılıyor ve nedenlerini kurcalamaya gerek duymuyorduk.

Böyle bir boşluğu kapatmanın önce "merak faktörünü" 
canlandırmaktan geçtiğini ise, hep gündem dışı bırakıyorduk.

Bizde neden "merak" dallanıp budaklanıp serpilenle- 
mişti?

Bu sorunun yanıtı, bugün de tam verilmemiştir. Mistik 
koşullanmalar, merak kabızlığını açıklamaya yeterli bir ge­
rekçe değildir. "Merak" her türlü koşullanmayı yırtma dina­
miğini de içinde taşır, eğer koşullanmalarla kilitlenmesini ta­
ramıyorsa, beyinsel bir enerji yetersizliği de söz konusu ola­
bilir ve bu sorun beslenme bozukluklarına kadar uzanabilir.

Gençliğimizde hiç düşünmediğimiz başka bir konu, ne­
den Moğolistan'la Çin'e hiçbir araştırıcı göndermemiş olma- 
mızdı. Bizi çok yakından ilgilendiren bazı kültür olaylarının 
birtakım önemli anahtarları hiç kuşkusuz oralarda duruyordu.

Han sülalesinden geldiklerine inanan ve kendilerini uy­
gar sayan Çinlilerin bir iddiası vardı. Onlar Tibet'le Mongol 
göçebelerini, tükettikleri tahılla pirince göre ikiye ayırıyor­
lardı. Yerleşik düzene geçip tahıl tüketimini geliştirmiş olan­
lar, uygarlaşmaya yatkın olan "pişmiş'lerdi. Ormanlarla ot­
lakları yakarak, kendilerine henüz tarım alanları açmaya ça­
lışanlarla sadece hayvancılıktan geçinmeye uğraşanlar ise,



henüz o düzeye ulaşamamış olan "çiğ'lerdi. Ve yüzyıllar bo­
yu "çiğ'leri, "pişmiş" duruma getirip, Kendi içlerinde eritme 
politikası izlemişlerdi. Bugün dahi Çin nüfusunun yüzde al­
tısını oluşturduğu halde, Çin topraklarının yüzde altmışında 
dolaşan elli beş değişik azınlık grubuna, aynı politikayı uy­
gulamaya çalışmaktadırlar.

* * *

Osmanlıca ile Türkçe arasındaki dil çatlamasının Türk- 
çeyi birikimsiz bırakması engelleri yanında, "meraksızlık" 
faktörünün özüne inmek ve eski uygarlıklara karşı şaşırtıcı 
ilgisizliğin nedenlerini Moğol ve Çin dünyasını da kapsayan 
bir araştıncı içine almak, iki yüz yıldır süren çağdaşlaşma 
özlemlerine çok yeni ufuklar açabilir.

Yazık ki, bizler gençliğimizde çağdaşlaşmanın aynı za­
manda dokusal yapıdaki düğmükleri de ortaya çıkarmak 
demek olduğunu bilinçli bir biçimde cımbızlayamadık.

He üç yüz yıllık egemenliğe karşın eski Mısır uygarlığıy­
la hiçbir ilişki kurulmamış olmasının nedenleri üstüne gide­
bildik, ne Batılılaşma çabalanna paralel olarak Moğol ve Çin 
kültürlerinin yeniden gözden geçirilmesi gerektiği üstünde 
durabildik.

Batı'daki endüstri aşamasının getirdiği analizlerden, bi­
zim toplumumuzun da yararlanması gerektiğini belirtmeye 
çalıştık ama, onun daha ötesindeki araştırı boşluklarını ön 
plana çıkaramadık. Tarihsel gelişimlerle tıkanıklıkları ve ko­
caman harfli "toplumsal meraksızlığın" kökenlerini güncel­
leştiremedik...

Bunların yeniden ele alınması, kendi kendimizi tanı­
makta, çok şeyler öğretecektir hepimize...

4 .1.1984
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KÖY İMAMLARINA ARABA ARMAĞANI

Sigara içerken ağızlık kullanmaya karşı mısınız? Bunu 
siyasal bir sorun durumuna getirmek istiyorsanız hemen 
şöyle deyiniz:

—  Toplum henüz sigarayı ağızlıkla içmeye hazır değildir.
Kimse de kalkıp sormaz size,
—  Bre tosunum nereden biliyorsun, diye...
Bir çekecek atölyesi açtınız ve herkesin ayakkabısını 

çekecekle giymesini istiyorsunuz. O zaman da bol keseden 
avaz avaz nutuk çekebilirsiniz:

—  Bu toplum, ayakkabısını çekecekle giymek istiyor, di­
ye...

Diyelim flörte karşısınız.
Kapalı bir çevrede yetiştiğiniz için, gençliğinizde bu tür 

arkadaşlıkların tadını çıkaramadığınızdan ötürü, genç ku­
şakların daha doğal, daha neşeli yetişmelerini hazmedemi­
yor ve onların mutluluğunu gördükçe, ziyan zebil olmuş yıl- 
lannızı anımsayıp kendinizi kazık yemiş gibi hissediyorsu­
nuz. Şöyle bir gerinin ve fetvayı gümbürdetin:

—  Flört bu toplumun geleneklerine karşıdır.
Yine hiç kimse size,
—  Sana ne yahu, sen toplum geleneklerinin gümrükçü 

başı mısın, diye sormayacaktır...
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Sormayacaktır, çünkü padişaha, yahut devlete, yahut 
topluma sahip çıkar görünerek, kendi koşullanmana denk 
düşeni savunmak ve işkembei kübradan bir yığın safsata 
yumurtlamak, altı yüzyıllık bir geçim kapısının anahtarı ol­
muştur.

Böylece üretim dışı bir geçimle yaşayanlar oluşturup 
durmuşlardır karar merkezlerini... Toplum dinamiğinin kilit­
lenip kalmasının belki de en büyük nedenlerinden biridir 
bu...

Yarım okumuşların üretim mekanizması içinde yar ala­
mayışları, onları siyasetten geçinmeye itip durmuştur ve hâ­
lâ da itip durmaktadır...

Yarım okumuş, topluma neyin uyup neyin uymayacağı­
nı en kestiremeyecek kişi olduğu halde, toplum sözcülüğü­
ne en meraklı kişidir.

En meraklı kişidir ama bilinenin dışında hiçbir yeni dü­
şünce de üretememektedir.

Örneğin nüfusunun elinde en çok altın stoku bulunan 
üç ülkeden biriyiz. Bu altınların yaşam düzeyine yansıma­
sıyla, kırsal yerleşim bölgelerindeki mezbele görüntüsü ya­
rı yarıya Avusturya köylerinin görünümüne bürünebilir...

III. Mehmet döneminde, enflasyonu maskelemek için, 
kazanılan İran savaşı böbürlenmesiyle hiç neden yokken 
Nemçe'ye savaş ilan eden ve on beş yıl süreyle insan kırı­
mına yol açan Koca Sinan Paşa'nın elbette ki köy kalkınma­
sı diye bir derdi yoktu...

Lise mezunları ise köy imamının yanına köy öğretmeni
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koymakla köylerin kalkınabileceğini sanmışlardır. Aya git­
mek için aya şiir yazmanın yeterli olduğunu sanmak ölçü­
sünde aldanmışlardır.

* * *

Kimse, köyün ancak köydeki tüketimin artmasıyla deği­
şebileceğini düşünmek dahi istememiştir. Kimse, köylünün 
de gelişmiş bir tüketici olmasına rıza göstermemiştir. Köylü 
üretecek, kentli tüketecek ve köye gönderilen eli kolu bağ­
lı bir öğretmen de köyü kalkındırmaya yetecektir... Bu he­
sap tutmamıştır.

Bugün artık köylülüğün bitmekte olduğundan söz edili­
yorsa, bu değişim, köy öğretmenlerinden çok, kentlerdeki 
rant bölüşümünün denetim tanımamasından olmuştur... 
Köylerin yarısı kentlerdeki gecekondulara doluşmuştur...

Şimdi yavaş yavaş banka şubeleri uzanmaya başlaya­
caktır köylere... Beş yüz bin liralık altın karşılığında, altınla­
rı bozdurmadan ayda yirmi bin lira kazanç sağlanabileceği 
ortaya çıkacaktır...

Bir de köy imamlarına birer araba armağan etme mo­
dası başladı mı, köyün çamurlu bir kerpiç mezbelesi olan 
görüntüsünde de bir yenilenme başlar kıpırdamaya...

Üretim dışında kaldıkları için toplum sözcülüğüne el 
koyarak geçinme yolu arayan yarım okumuşların üstesin­
den gelebileceği bir düğüm değildir, bozkır kökenli Müslü­
man köyü kalkınması... Hele köylüye sadece üretim görevi 
verilmiş ve tüketim dışında kalması canı gönülden yeğlen- 
mişse... O da bu işlevi kadınları tarlaya sürüp yürütmeye 
alışmışsa...



En büyük aşama köy bakkallarında köy kadınları için 
hijyenik pamukların satılmaya başlamasıyla olacak... Her 
ne kadar toplum sözcüsü adayları,

—  Toplum  henüz hijyenik pamuk kullanmaya alışık de­
ğil, diye bağırsalar da...

Hijyenik pamuk, ince iç çamaşırı, imam otomobili ve 
köy öğretmeni villasıyla köy tüketimi yükselmeye başladı 
mı, dolaşıma girmeye başlayacak olan altınlar, ulusal geliri 
adam başına yılda üç bin dolara doğru zıplatıverir...

Tüketim artmadan üretim artmaz... Hele nüfusun elin­
deki altın, üç-dört devletin elindekinden bile daha fazlay­
sa...

Yarım okumuş, tüketimi sadece kendi tekelinde tutma 
derdinde olduğundan, üretimle de hiçbir ilişkisi bulunmadı­
ğından, tüketimdeki eşitlenmeden ürkerek bağıracaktır:

—  Olmaz öyle şey...
Zaten onun "olur" dediği hiçbir şey görülmemiştir.
Ve asıl üzülecek nokta, kimse de sormamıştır,
—  Deden olmaz, diye...
Köylü insan değil mi, canı istiyorsa neden şampanya iç­

mesin, hele altını da varsa...
24.1.1985



PİYANO
"DONSUZLUK SORUNV"NDAN ÖNCE GELİR

Müthiş bir şey oldu yahu, müthiş bir şey... Türkiye'de 
piyano ithalinin yasağı kaldırıldı... Yoksa piyano ithalinin ya­
sak olduğunu bilmiyor muydunuz? Doğaldır, bilmeyebilirsi­
niz. Demokrasi, özgürlük, ilericilik, gericilik, anayasa, Ata­
türk, çağdaşlık, uygarlık çıngıraklarının durmadan çalındığı 
politika arenasının az ötesinde, ıssız ve sessiz "seviye" bah­
çelerindeki boşluk, şark didişmelerinin gündemi dışına 
düşmüştü. Hem piyano yapımından, hem de piyano atımın­
dan yoksun olan, Latin alfabeli tek Arz ülkesi bizdik...

Piyano ithalinin yasağından habersiz bir yığın hışımlı 
halk sevdalısının, yaşamlarını gökyüzüne füzeliyoruz diye, 
hangi bilgisizliklerin ejderli mağaralarına fırlatmaya yönel­
diklerini gördükçe, yüreğimin acısından beynim, beynimin 
acısından yüreğim terlemiş gibi olurdu:

—  Piyanosuzluğun tarihsel kör çukurunu algılama düze­
yine gelmemiş bir ilericilik, asansörün kablosunu bağlaya­
cağı çıkrığı sonsuza dek bulamaz diye düşünürdüm.

İlericiliğin gericilikten farkı "Anti-yaşama" karşı "geliş­
miş yaşamı" savunmasıdır.

"Gelişmiş yaşam" ise "Üretenin tüketme hakkını" sa­
vunmayla başlar, ileri teknolojinin önünü açma çabasıyla



devam eder ve "insan, üretip tüketmek için değil, yaratıp 
tüketmek içindir" diyerek, ilk etabın noktasını koyar...

Çok zor değildir bu kurbu anlamak.
Diyelim sabun üreten insanlar var... Az ücret aldı! <rı 

için, çok tüketemiyorlar. Onların daha çok tüketme hakkını 
savunmak, insanın bir boyun borcudur.

Bu yetmez...
İnsan, sabun üretmek için gelmemiştir dünyaya.
Teknolojinin önünü açmak ve sabun üretecek makine­

leri yapmak da insanın boynunun borcudur...
Sabunu makineler üretecektir.
İnsanlar ise piyanoda yeni ezgiler yaratacaklar ve maki­

nelerin ürettiği sabunlarla da yıkanacaklardır...

"Milletin kıçında don yokken kim düşünür piyanoyu" 
demek, sorunu hiç mi hiç anlamamış olmak demektir.

Piyano olmayacaksa, don hiçbir zaman olmayacaktır.
Yaratıkların donsuz olmasının nedeni, piyanosuz olma­

larındandır.
Kazara bir sıpa yahut bir katır, piyano çalmasını başar- 

sa; sade donu değil, frağı da olurdu, kaftanı da...

Piyanonun ithal yasağı kaldırılmış. Bu, muazzam bir 
aşamadır.

Bu yasağın kalkma tarihini kutsallaştırmak için, Saray- 
burnu'nda Mefi'nin boğulduğu saray odunlukları köşesine
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elli metre boyunda piyano çalan bir nefi anıtı yapmak gere­
kir.

Sonra İstanbul Hukuk Fakültesi'nin önüne, o fakülteyi 
ilk kuran II. Teodos'un piyano çalarken bir anıtını yapmak 
gerekir.

Sonra Galata Köprüsü'nün ilk planlarını çizmiş olan Le- 
onardo'nun da piyano çalarken bir anıtını yapmak gerekir...

Piyanonun ithal yasağının kaldırılması böyle kutlanma­
lıdır.

Bir piyano iki video parasınaymış.
Böyle bir olanağı bulunanlar, çocukları için hemen bi­

rer piyano almalıdırlar evlerine...
Bir milyon ailede piyano varsa, lahmacun içinde eşek 

ölüsü yemek azalır; biiir. Aşklar, nişanlar, evlilikler daha tat­
lılaşır; ikiii. Konuşmalar çeşitlenir; üüüç. Ayak ve helâ koku­
larında hafifleşme başlar; dööört. Trafik kargaşası düzelme­
ye yönelir; beeeş.

Haydi canım olur mu öyle şey?
Haydi canım maydi canım, piyanonun tılsımını algılaya- 

mıyoruz da, ondan garip geliyor bize böyle bir düşünce...

Aslında garip olan, elli metre boyunda piyano çalan bir 
nefi anıtı yapmak değil, bıyıklı adamların, sabahtan akşama 
başbaşa oturduğu yetmiş bin erkek erkeğe kahvesidir... 

Yamukluk da zaten bundan doğuyor...
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Sultan Aziz'e kadar hiçbir padişahın gemiye binmemiş- 
liği bize garip gelmiyor. Düğünlü dernekli evlenmemişliği de 
garip gelmiyor. Hele klavsen çalmamışlığı ve dans etmemiş- 
ligi, hiç garip gelmiyor...

İlericilik deyince de, ancak bizde rastlanacak bir tepe­
taklak zurna çalma şaşırtmacasıyla, işi herkesin soğan yiyip 
şalvar giymesine kadar götürenler çıkıyor...

Bütün bunlar temelde, piyano bilmezlikten oluyor.

Şimdi piyanolar gelmeye başladı. Beş yıla kadar bir mil­
yon ailenin piyanosu olur...

"Anti-yaşama" karşı, gerçek bir ilericilik de, biraz daha 
yol almış olur.

Bizim toplum, böyle bir ilericiliğe layıktır. Layık olmasa, 
sevdiği ses sanatçılarının prensler ve prensesler gibi yaşa­
ması gerektiğini, önce o anlamazdı. Yarım okumuşlar ise 
bunu hiçbir zaman kavrayamayacaklar. Eskiden sadece pa­
dişah ihya ederdi. Şimdi halk da ediyor. Kişi, bu değişimden 
duyduğu mutluluk kadar ilericidir.

23.4.1984
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OKÇULUK ATA SPORU DEĞİL Mİ?

belleğimdeki en eski izler Edirne'ye aittir. Babam Edir­
ne Vilayeti Umuru Hukukiye Müdürlüğü'ne atandığı vakit 
iki buçuk yaşındaymışım. Dış dünyadan benliğimin anılar 
albümüne yapışıp kalmış ilk fotoğraflar, Saraçhanebaşı'nda- 
ki Mehmet Ağa'nın kahvesi, Atatürk anıtlı belediye bahçesi, 
Tunca'yla Meriç'in üstündeki köprüler, Karaağaç, Sarayiçi 
ve çift merdivenle çıkılan beyaz evimizin kapısında, kapıyı 
çalmak için kullanılan, el biçimindeki siyah tokmaktır...

Kardeşim doğduktan sonra gönderildiğim ana okulun­
daki ilk öksüzlüğümle, "İstiklâl Mektebi"nin birinci sınıfına 
nasıl başladığımı da anımsıyorum. Mumaram 115'ti. O gün­
lerden kalma yazı defterim hâlâ duruyor kitaplarımın arasın­
da. Üstündeki mavi kaplama kâğıdı ile kıyıları kırmızı çizgi­
li beyaz etiketi, bir hayli solmuş. Ama etiketteki, rakamları 
sağa sola kaykık numaram, bir kazaya uğramazsa, torunla­
rın da torunlarına kalacak bir tazelikte...

Edirne Gümrük Müdürü Cemal Bey, babamın gençlik 
arkadaşıydı. Yıllar sonra İstanbul'daki yatılı okuldan hafta 
sonlannda kime çıkacağım bir türlü kestirilemeyince. Ce­
mal Beyler akla gelmişti. Cemal Bey'in eşi, eski bir İstanbul 
ailesinin kızıydı. Anadoluhisarı'nda dededen kalma eski bir 
köşkleri vardı. Her cumartesi, alçak burunlu Boğaz vapurla-

109



rından birine binip, kış denizinin mezar taşı yalnızlığında 
oraya gider, biraz ders çalışır, ertesi gün de bekârlar sınıfı­
na geri dönerdim.

Okuldan çıkarken saçlarına, kravatlarına, pantolonları­
nın ütülerine dikkat etmeye başlamış arkadaşlarımdan bir 
bölümü, kızlı erkekli çay partilerinde, nasıl oturulup kalkıla­
cağını, nasıl dans edileceğini çoktan öğrenmişlerdi. Onların 
aileleri, bizim dünyamızın yan gözle bakıp, biraz hafif meş­
rep bulduğu bir "asrilikleydi... Biz ise her türlü mutluluk 
neşesini, yersiz, densiz, gereksiz, yoz, züppe, günah bulan 
ve çektiği çilelerle övünen bir kahırlar bahçesinin, yağmur­
suz fidanıydık. Hele okullar bir bitsin, ondan sonra eğlene­
cektik.

Yaşama kıvancının, ertelendiği ölçüde cılızlaşan bir ya­
şam suyu olduğunu kimsenin bildiği yoktu... Yaşamasını de­
ğil, türbe böceği olmasını öğretiyorlardı bize... Bir gence 
gençliğini unutturmaya kalkmak, insanoğluna atılabilecek 
kazıkların en büyüğüdür. Suratlarımızın aşıklığı, yüzyıllar 
boyu hep bu zokayı yediğimiz içindir...

Haftada bir evine çıktığım Cemal Bey, eski bir güreşçiy­
di. Kendisi bu konuya hiç dokunmaz, ama namlı güreşçile­
ri tanıyanlar, Gümrükçü Cem alin yaman pehlivan olduğunu 
söylerlerdi.

Kimse yadırgamazdı Cemal Bey'in vakti zamanında gü­
reşmiş olmasını. Böyle bir merak herkese doğal gelirdi... 
Güreş her kuşağın ilgilendiği geleneksel bir spordu.

Güreş, geleneksel bir spordu da, okçuluk yahut kılıç 
oyunu geleneksel bir spor değil miydi?



O yaşlarda Cemal Amca'ya,
—  Neden güreşle uğraştınız da, okçuluk yahut eskrim­

le uğraşmadınız, diye bir soru sormak hiç aklıma gelmemiş­
ti?

Gelmemişti, çünkü böyle bir soru kimsenin aklına gele­
mezdi. Çünkü hepimiz aynı toplumsal koşullanmanın için­
deydik. Çünkü koşulanmalanmızın sınırını geçecek beyin­
sel bir özerklikten yoksunduk. Şark monarşisi, alışılmışın 
dışını yok saymıştı. Hepimize de bu gizli tutsaklık şırınga 
edilmişti.

Cemal Bey'in güreş tutması olağandı, ama sırıkla yük­
sek atlaması olağan değildi; boğa güreşçisi yahut trapezci 
olması da olağan değildi; zeplin pilotu olması da olağan de­
ğildi; kutuplara gitmiş olması da olağan değildi; laterna çal­
ması da olağan değildi. Zeytinyağlı patlıcan dolması yapma­
sı olağandı; tavla oynaması olağandı; evde entari giymesi 
olağandı; kanun taksimi sevmesi olağandı; kurban kesmesi 
olağandı. Harp çalması olağan değildi, vermut sevmesi ola­
ğan değildi, arya söylemesi olağan değildi; optik mühendisi 
olması olağan değildi.

Her toplum, kendi kültürünün ortak tavrını olağan sa­
yar. Ama bu tavrı tek yaşam tavrı olarak kilitleyip, gerisini 
iptal etmeye kalkmaz; hele yaşam kıvancının kendi ortak 
koşullanması dışında kaldığını sezmeye başlamışsa...

Yetmiş bin erkek erkeğe kahvesi mi var, yetmiş bin de 
kadın kadına kahvesi açılmalı... Köyler arasında sade güreş 
değil, okçulukla eskrim turnuvaları da düzenlenmeli... Köy



kadınlarına yeni köylü giysilerini tanıtan defileler sunulma­
lı; bu defilelerde de, manken olarak köylü kızlarıyla köylü 
kadınları kullanılmalı...

Yok hayır olamaz...
Hele okullar bitsin, kızlı erkekli çay toplantısı sonra...
Cemal Bey pehlivan olabilir, kaplan avcısı olamaz, hele 

Büyük Okyanus'ta yelken yarışçısı hiç olamaz...
Köylüler de buz pateni yapamaz ve videolarda porno 

film seyredemez...
Öyle sananlar öyle sansınlar...

4.3.1984



SÜNNET BULÛĞDAN SONRAYA 
BIRAKILAMAZ Mi?

Dikkatlerin yavaş yavaş sakatlı sünnetler konusuna 
dönmesiyle birlikte, yeni sünnet faciaları da gazetelerin bi­
rinci sayfalarını kaplamaya başladı.

Pazar günkü Güneş gazetesinde, İzmir'in Yeşilyurt sem­
tinde, on üç yaşındaki bir ortaokul çocuğunun sünnet sıra­
sında nasıl hadım edildiğine dair ayrıntılı haberler vardı.

Doktorların belirttiğine göre, her gün dört beş tane sa­
katlı sünnet olayı geliyordu hastanelere. Ve kabataslak yapı­
lan hesaplara bakılırsa, her yıl sünnet olan beş yüz bin ço­
cuktan on bini sakatlığa uğruyordu.

Bu oran bugün bu kadarsa, acaba geçen yüzyılda ne 
kadardı, acaba daha önceki ve daha önceki yüzyıllarda ne 
kadardı?

Şark dünyasında bu tür istatistikler, lirik bir efsane ede­
biyatı övünmesinin daima gerisinde bırakılmıştır.

O övünmelere, bir de mantıksal ve bilimsel gözlükle 
hiç bakılmamış, bir erkek çocuğunun bulûğ arefesinde en 
kaba şakalara hedef olarak, üretim organıyla ilgili bir ope­
rasyondan geçirilmesinin kendisinin ruhsal yapısında yara­
tacağı şoklarla, bunun bin yıllık bir sürede topluma nasıl bir 
izdüşümüyle yansıyacağı hiç araştırılmamıştır.

* * *

Toplumun yarısını reddederek "erkek ulus" olmakla



övünmenin; ille de dışa dönük bir erkeklik alameti farikası 
olarak, bebek patiği kadar bıyıklar bırakmanın; her fırsatta 
kadınları ezip horlamanın ve erkek erkeğe kahvelerinde ka­
dınsız yaşamayı yeğlemenin psiko-sosya! derinliklerinde; 
bulûğ arefesinde erkeklik organıyla ilgili bir operasyon şo­
kunun ve oranı bilinmeyen sakatlı sünnetlerin hiç mi gölge­
si yoktur?

Türkülerdeki vıcık vıcık ağlamalı mazoşizm; sevinçten 
öfkeye, her türlü duygu taşmasını anlatırken, bol bol sergi­
lenen cinsel sadizm ve bitmez tükenmez bir gebertme ede­
biyatı, yüzlerce yılın içinde kangal kangal tokaçlaşmış han­
gi bunalımların fışkırmasıdır?

Ve neden bu konularda hiçbir araştırı, hiçbir inceleme 
yoktur. Kendi kendine övünüp durmakla vakit geçirip, ken­
di gerçeklerine daha yakından bakma yürekliliğini göstere- 
memenin, bir topluma nelere malolacağı, neden su yüzüne 
bir türlü çıkarılamamıştır ki?

Toplumu kendi tortularından durmadan arıtmak için, iç 
içe sayısız süzgüçlerle elekler kullanan sanat, düşünce ve 
bilim; psiko-sosyal konuların köklerine inmek konusunda, 
taş kesilmişçesine, iki elli iki yanına sarkık duruyor. Me sün­
net şokunun, ne sakatlı sünnetlerin, ne adamakıllı yaygın 
olan bağırsak parazitlerinin, ne de otopsi geleneğinden yok­
sunluğun; hangi karanlıkları ördüğünü kurcalamıyor. Dört 
sloganlık bir düzen eleştirisiyle, böylesine değişik boyutlu 
bir toplum olayının, girdisini çıktısını doğru dürüst anlayıp 
yakalama olanağı da elbette hemen bulunamıyor. Ne artık



değer teorisi, ne de istem-sunu yasası, bulûğ arefesinde 
üretim organları üstündeki operasyon şoklarıyla, kadın-er- 
kek ilişkilerindeki dengeleri bozan sakatlıkların ruhsal çal­
kantılarını yakalamak için ortaya atıldı.

Hiçbir ekonomik doktrin de Hintlilerin daha çok hay­
vansal kökenli protein almaları için, inekleri değerlendirme­
lerini de sağlamaya yetmiyor.

Bugün Türkiye, şimdiye dek el değmemiş konuları, ka­
muoyu önünde gündeme getirecek bir gelişmenin içinde. 
Bol şişinmeli ve bol övünmeli lirik efsane edebiyatının yeri­
ni bilimsellikle matematik almaya başlıyor. Boş sözler dö­
nemi miyadını dolduruyor.

Bu yüzden sünnet geleneğini de aklın gereği içine çek­
mekte yarar var. Bu operasyonun bulûğ arefesinde, hiçbir 
uzmanlığı saptanmamış kişilerce yapılması yerine, erkek 
çocukların on sekiz yaşına bastıktan sonra, kendi özgür ira­
deleriyle hastanelere giderek sünnet olmaları, çok daha 
sağlıklı, çok daha uygarca. O zaman ne ruhsal şoklar olur, 
ne de sakıncalı sünnetler.

Gerçi kırsal kesim kolayından gelenek değiştirmez 
ama, kent kesimi, küçücük çocukları böyle bir korku cinne­
tinden kurtarabilir ve sünnet olmalarını erginleştikten son­
ra kendi özgür iradelerine bırakabilir.

Bunun getireceği rahatlama, toplum dokusunda da çok 
hızlı gösterecektir kendini.

Gelenek gelenektir ama, getirdiği sakıncalar karşısında, 
sağlıklı bir mantık da yabana atılamaz.



BEYİNSELLİK DİNAMOSU: 
"SATRANÇ '

ıSize çok değişik bir gözlemden söz edeceğim. Top- 
lumlann tarih sahnesinde ağırlık kazanmaya başladığı dö­
nemlerde ne oluyor biliyor musunuz? Satranç oyununda yıl­
dızlar fırlamaya başlıyor...

Örneğin on altıncı yüzyıldan geçen yüzyıla kadar, sat­
rancın büyük ustaları ya İspanyol, ya İtalyan, ya Fransız, ya 
İngiliz, ya Alman...

Derken birdenbire Amerika'yla Sovyetler'de çıkmaya 
başlıyor satranç dehaları...

Bu genel çizginin dışında kalan, sanırım sadece bir Ja­
ponya var.

Şimdiye dek ünlü bir Japon satranççısmm adını hiç 
duymadım. Konuyla ilgilenmiş olanlar, ola ki Japonya'da da 
satrancın iyice gelişmiş olduğunu söyleyeceklerdir...

O zaman bizim gözlem, ayrıcalıksız olarak, cuk diye 
oturacak yerine...

"Canım her şeyde biraz böyle değil mi?" diye, düşün­
meyin. Gerçi gelişmiş toplumların sporu da, sanatı da, eği­
timi de gelişmiş görünüyor ama, satrancın ayrı bir özelliği 
var.

Satranç toplumsal düzeyi değil, toplumsal dokudaki de-



ğişim çizgisini noktalayıp geçiyor... Yani insanların düşün­
meye başladığı anı...

Küba'nın yirminci yüzyılda değişik bir özellik gösterece­
ğini, Castro'dan çok daha önce, Kübalı satranç şampiyonu 
Capablanca haber veriyordu belki de...

Bizler olaylara değişik açılardan bakma cıvıltısında ol­
madığımız için, Cabaplanca'nın neden Küba'dan çıkıp da 
başka bir yerden çıkmadığına hiç dikkat etmemişizdir.

Hasıl ki, neden artık İngiltere'den büyük satranççı çık­
madığını hiç düşünmediğimiz gibi...

Aslında sosyoloji fakültelerinde, üstünde tez yapılması 
gereken konulardan biridir bu...

Bir toplumun birden satranca karşı gösterdiği ilgi ile çı­
kardığı satranç ustaları, neyin habercisi, hangi değişimin 
işaret lambasıdır?

Heden Endonezya ile Rodezya, yahut Kuveyt'ten doğru 
dürüst satranççı çıkmıyor da, Yugoslavya, Macaristan ve Ar­
jantin'den çıkıyor?

* *  *

Bu konuya arada bir değinmemizin nedeni, satrançta 
geri kalmışlığın ekonomide de geri kalmışlıkla açıklanama- 
yacağıdır... Belki tam tersine, satrançta geri kalmışlık, eko­
nomide değeri kalmışlığın uzaktan bir gerekçesidir...

Cumhuriyet devrimiyle birlikte satrancın köylere kadar 
inmesine önem vererek, kitlelerde yaygın bir satranç tirya­
kiliği yaratsaydık, Türkiye'nin bugünkü durumu, çok daha 
başka düzeylerde olurdu...

Bunalımlar, karamsarlıklar, kötümserlikler, geçimsizlik­
ler, parasızlıklar, umutsuzluklar...



Ruhsal bir yitiklikle iyice dibe vurduğunuz zamanlarda, 
birkaç parti satranç oynayın. Apayrı bir dünyaya dalacak ve 
tazeleneceksiniz...

Satrançtan zevk almak için mutlaka bir ikinci kişi bul­
maya da her zaman gerek yoktur.

Büyük ustaların satranç partilerini yineleyip incelerken, 
insan beyninin şaşırtıcı buluş ve yaratıcılıklarını göreceksiniz.

Ayrıca çözülmesi hiç de kolay olmayan satranç prob­
lemleri vardır. Çoğu gizli bir nükteyi saklar içinde.

Örneğin piyonunuzu "vezir" çıktığınız zaman, kendisine 
"vezir" değerini değil de ancak "at" değerini verirseniz çö­
zülebilecek bir problemle uğraşmak istemez misiniz?

* * *

Kafasının yetersizliğini somut olarak görmekten kor­
kanlar, satrançtan uzak dururlar.

Bir yanlış bir saplantıdır.
Satranca en geç on-on iki yaşlarında başlar ve sürekli 

olarak çalışırsan, "Satranç bilirim" diyebilirsin...
Benim gibi otuzundan sonra başlarsan, sadece vakit 

geçirip eğlenir, başkalarına hayran olur ve her oynadığın 
oyunda akıl almaz budalaca körlüklerle mat olursun.

Satrancı kıvıramamak, satrancın değerini anlamaya en­
gel değildir ki... Ben her oynadığım oyunda nasıl yeneceği­
mi düşünmekten çok, nasıl yenileceğimi merak ederim. An­
cak sonuçlar hep yenilgi olsa bile, satranç oyunu, satranç
diyalektiğine alıştırır insanın kafasını...

*  *  *
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Türkler de satrancın tavlaya oranla âdeta bilinmemesi, 
satranç diyalektiğinin, geleneksel düşünce biçimimize ters 
gelmesindendir.

Bizde geleneksel olarak başarı, ya kaba kuvvete daya­
tılmıştır, ya da sinsi kurnazlıklara... Satrançta ise kaba kuv­
vet yoktur, sinsi kurnazlıklar ise karşı tarafın durumu sez­
mesiyle oyunu tersine çevirir.

Bu üçüncü neden de, Türklerin özellikle kafa oyunların­
da yenik düşmekten duydukları endişedir. Kader, kısmet, 
şans ve kumara bel bağlarlar da, çözümü matematiğe bağ­
lı oyunlarla bulmacalardan daima sakınırlar.

* *  *

Satranç sevenlerin bazı genel özellikleri üzerinde de 
azıcık duralım. Yaşamın akışı içinde tehlikeli kararsızlıklara 
düşmezler. Bir oranda belâlı yanılgılara uğramazlar. Kişilik­
lerine güvensizlik duymazlar. Eziklik duygusunun çengelle­
rinde hırçınlaşıp kabalaşmazlar.

Büyük ustalarda rastlanan aşırı gariplikler ayrı bir konu­
dur. her dalda normalüstü kişiler, bir hayli garip kişilerdir. 
Satrançta da durum değişik değildir...

Bütün okullara, bütün kahvelere, bütün cezaevlerine,
bütün otellere bol bol satranç takımları konmalı... Ayrıca
her evde de bir satranç takımı bulunmalı...

* * *

Türkiye'de de bir satranç modası başlasa... Tahmin 
edemeyeceğiniz ölçüde ruhsal bir değişim olacaktır...

Bir toplum satranç dünyasında kendisinden söz ettir­
meye başladığı zaman, aradığı güneşe merdivenini dayamış 
sayılır...

25.4.1984  
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OYUNCAK TREN 
ENDÜSTRİSİNİN TARİHİ

ıSayın Reagan seçimleri yedi gün yedi gece cümbüş 
yapmayı hak ettirecek kadar aşamalı bir farkla kazandı. 
Cumhuriyetçiler erdi muradına, biz çıkalım kerevetine...

Bu arada dünya televizyonları da televizyon gazetecili­
ğinin yazılı basına oranla ne kadar daha zengin olanaklara 
sahip bulunduğunu yeniden kanıtlama fırsatını buldular ve 
Amerikan seçimlerini sabaha dek büyük bir titizlik ve dina­
mizmle yüz milyonlarca izleyiciye yansıttılar...

Gönül ister ki, dünyadaki önemli olaylara karşı bizim 
toplumumuzda da bir merak keskinliği daha çok bilensin ve 
bizim televizyonlarımız da olup bitenleri dakikası dakikasına 
kaynağından aktarma olanaklarına bir an önce kavuşsun...

*  *  *

Gönül neden ister bunu?
Dünyayı izlemek, çağın girdisini çıktısını daha iyi kavra­

yıp değerlendirmeyi sağlar da, ondan ister.
"Ne olmuş yani" vurdumduymazlığının duvarlarını yık­

madıkça, yaşam sıkıntılannın tozunu silkmek de kolayın­
dan gerçekleşemiyor.

Örneğin, genç kuşakların önemli bir bölümü için mini­
büs ve kamyon şof örlüğü neredeyse ulusal bir meslek olma 
yolunda...

Me sağlıklı, ne de verimli sayılabilecek bir tutku bu...
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Buna Karşılık demiryollarımız, saatte kırk kilometre zor 
giden trenlerimizle, çağdaş demiryolu işletmeciliğinin kari­
katürü bile olamayacak durumda.

Şoförlüğün genç kuşaklar arasında neredeyse ulusal bir 
meslek durumuna gelme yaygınlığıyla demiryollarımızdaki 
çöküntünün, sabahtan akşama dilimizden düşürmediğimiz 
yaşam sıkıntılannda hiç mi payı yok?

Planlama uzmanları canları isterse, çok rahat çıkarabi­
lirler bu payın hesabını... Durmadan artan benzin fiyatlarıy­
la karayolu taşımacılığının piyasadaki pahalılığı ne yönde et­
kilediğini kestirmek için, ne ekonomi, ne de matematik bil­
gini olmaya gerek var... Aynı taşımacılığın bir bölümü, saat­
te iki yüz kilometre giden marşandizlerle yapılabilseydi, 
acaba bunun piyasa fiyatlarına etkisi ne yönde olurdu?

Bu alandaki bir başka boyut da, çocukların beyinsel ge­
lişmesindeki "uyum ve tutarlılıklarla ilgilidir...

Oyuncak trenlerin, çocuk psikolojisinin teknik bir yara­
tıcılığa doğru açılmasındaki katkısı, bizim toplumumuzun 
hiç dikkatini çekmemiş.

Ve çok garip gelecek ama, oyuncak trenlerin tarihçesi 
üstünde de hiçbir araştırma yapılmamış.

Oyuncak tren müzelerinden birini gezerken öğrenmiş­
tim. Hâlâ çalışmakta olan ilk oyuncak tren fabrikası 
1835'de kurulmuş. O tarihte bizde henüz tren bile yok... Ve 
1910'larda oyuncak bir tren fabrikasında kaç işçi çalışıyor­
muş biliyor musunuz? Üç bin işçi...



Böylesi oyuncaklarla yetişmiş kuşakların, teknik yaratı­
cılıktaki başarıları elbette ki bir rastlantı değil...

Raylar üstünde kıvrım kıvnm kayıp giden lokomotifli, 
düdüklü, sıram sıram vagonlu trenler uzaktan bakınca 
oyuncağa en çok benzeyen araçlardır.

O yüzden de çocuklar deli divane olurlar, gelip geçen 
trenleri izlemeye...

Onların bu tutkusunu görmüş olan oyuncak mühendis­
leri, kocaman trenlerle eş zenginlikte bir de oyuncak tren­
ler endüstrisini kurmuşlar... Ve bizim "çocuk oyuncağı" di­
ye umursamadığımız o endüstri, çocuk yapılarının biçim­
lenmesinde oynadıkları rolle toplumların teknik gelişmesiy­
le piyasa ekonomilerinde hiç de yabana atılmayacak dolay­
lı katkılar sağlamışlardır.

Oyuncak trenler... Oyuncak tren fabrikaları, oyuncak 
tren müzeleri... Me olmuş yani... Çok mu önemli... Onca 
toplum sorunu varken... Ve neredeyse şoförlük genç kuşak­
ların okulsuzları arasında, ulusal bir meslek olma yolunday­
ken... Ve artan benzin fiyatları karayolu taşımacılığını da pa­
tlaklaştırırken... Ve trafik kazalarında dünya birinciliğini mıh 
gibi elimizde tutarken...

Evet, çocuk oyuncakları her zaman çok önemlidir... 
Dünyada olup bitenleri bazan dakikası dakikasına izlemek 
ne kadar önemliyse...

Yaşam sıkıntılarının tozu, "ne olmuş yani çok mu 
önemli?" sorusunun arkasındaki kısır döngüden kurtulun- 
duğu ölçüde silkelenmeye başlıyor...

9. İL  1984
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OTOMOBİL YÜZ YAŞINDA

# k  otomobilin ortaya çıkışından bu yana yüz yıl geçmiş. 
Onun da arkasında, kendi kendine yürüyen araba yapmak 
için didinip uğraşmışların, yine yüz yıllık bir geçmişi var...

Micolas-Joseph Cugnot diye bir Fransız, daha 1769'lar- 
da buharla yürümeye çalışan, kağnı bozması bir araba yap­
mayı başarmış... 1787'lerde de Oliver Evans diye bir Ame­
rikalı, otomobilin ağababasını yaratmış...

Bizde o tarihlerde atlı arabalar dahi henüz yok ortalık­
ta. Çelik Oülersoy'un "Eski İstanbul Arabaları" yapıtından 
öğrendiğimize göre, Avrupa ile Amerika'da ilk otomobil de­
nemelerinin göründüğü yıllarda, bizde padişah olan Üçün­
cü Mustafa, tüm yaşamında ancak iki kez binmiş atlı araba­
ya; Birinci Abdülhamit ise sadece bir kez... Erkeklerin ara­
baya binmesi diye bir âdet yokmuş o dönemlerde; ya ata bi­
ner, yahut yaya yürürlermiş...

* * *

Tekniği, insanın zamana başkaldırması yaratmıştır...
Zamana başkaldırma... Belirli bir ömür süresi içinde za­

mana karşı yarışma, hızlı ulaşım ve hızlı sonuç alma... Ne 
Şark'ın, ne de OsmanlI'nın kolayca algılayabileceği kavram­
lardı bunlar... O yüzden de, ne vapurun, ne trenin, ne oto­
mobilin, ne uçağın gelişim tarihçelerinde, bizlerden bir ad'a 
hiç mi hiç rastlanmaz.



Düzenli araba üretiminin ilk başladığı tarih 1897... 
Amerikalı Maynes, tanesi altı yüz elli dolardan ilk otomobil­
leri çıkarıyor piyasaya...

1908'de Ford patlaması...
Ford on dokuz yılda, on beş milyon araba üretiyor ve fi­

yatları bin iki yüz dolardan, iki yüz doksan beş dolara indi­
riyor...

İki dolar asgari ücretle günde dokuz saat çalışan işçile­
rin, çalışma saatlerini de sekiz saate indirip, asgari ücretle­
rini beş dolara çıkarıyor.

Bunun için yaptığı açıklama şöyle:
—  Atölye temizlikçileri, sağa sola serpilen civatalarla 

somunları, çöplüğe süpüreceklerine, canla başla çalışıp 
toplamaya çaba gösterdikleri zaman zaten beş dolarlık bir 
kazanç sağlanmış oluyor...

Ford'un vasiyetinde dahi kendi reklamını yapmayı unut­
madığı söylenir:

"Öldüğüm zaman Ford'umun içinde gömülmek istiyo­
rum. On yıldan beri kullanmaktayım onu. Birlikteyken girdi­
ğim herhangi bir çukurdan beni çıkarmadığını henüz hiç 
görmedim."

Motorlu taşıt günümüzde çağın yaşam boyutu... 
Psikolojik testler dahi onun üstüne yapılıyor.
Bileklerini direksiyona dayayarak kullanma, gevşeklik 

işareti...
Bir dirseğini kapıya dayayarak kullanma, umursamaz­

lıkla vurdumduymazlık işareti...



Boğulmak üzere olan birinin bir şamandıraya yapışma­
sı gibi, sımsıkı yapışmak direksiyona, "mirasım salatalıktır 
diyene tuzla koşmak" işareti...

Araba kullanan birinin kontağı açıp el frenini bıraktık­
tan ve gaza bastıktan sonra, artık arabayı fizik kişiliğinin de­
ğil, gizli benliğinin sürdüğü iddia ediliyor...

Dönemeçleri alış biçimi, kendisini geçenlere salladığı 
küfür, klakson yahut farlarla önündekini sıkıştırma merakı, 
iç benliğinin su üstüne vuran yönleri...

Yolla yaşam birbirine karışıyor şoförün yan bilincinde...
Tehlikeli karşılaşmalar, yarışmalar, yol tıkanmaları, tıp­

kı yaşamdaki gibi...
Ve yaşamda yeterince başarılı olamayan ezik kişi, öcü­

nü araba kullanırken çıkarmaya kalkıyor...

"İnsan ve Otomobil" adındaki ilginç bir yapıt, kişinin 
kendi iç dünyasında rahatsa, başkalarından daha az kaza 
yapmaya dönük olduğunu söylüyor. Ve yine iddia ediyor ki, 
kazaya yatkınlık diye de psikolojik bir insan yapısı vardır.

Dengesizler, saldırganlar, kişiliği yeterince gelişmemiş­
ler ve çocukluklarından bu yana, yaşama karşı belirli bir dü­
şünce penceresinden bakmaya alışmamışlar, araba kazası 
yapmaya çok daha hazır görünüyorlar...

Psikiyatrlara göre araba ile şoför iki ayrı parça olmaktan 
çıkıp, bir tek bütün oluşturuyor. Günlük yaşamın eziklikleri­
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ni, büyülü bir güçle reddetmeye dönük, yepyeni bir başka 
bütün...

Ve özellikle ilkel ve donatmışız kalmışlarda, bu psikolo­
jik  çarpıklığı arıtmak çok zor...

Bir yanda insanlığın zamana başkaldırma çabalannm 
dışına düşmüşlük...

Bir yanda direksiyon başına geçer geçmez yaşamdaki 
yetersizliklerle ezikliklerin acısını çıkarma tepkisi...

Sonuç; her gün iki düzine araba kazasında yığınla ölü 
ve sakat kalma...

Toplum bireyleri, motorlu taşıt kullanmaya duydukları 
merak ölçüsünde piyano, yahut en azından akordeon da 
çalmaya merak duymuş bir alışkanlıktan gelseler, ola ki du­
rum çok daha başka türlü olurdu...

23 . 7.1984



138 YIL ÖNCEKİ 
KUZEY KUTBU YOLCULUĞU

Jfanada'daki Alberto Üniversitesi'nin antropoloji pro­
fesörlerinden Owen Beatty, dört yıldan beri her yaz öğren­
cileriyle Kuzey Kutbu'na gidiyor ve Oroenland'ın batısında­
ki Beechey Adası'nda, 1846'larda iki gemiyle oralara gelip 
kaybolmuş olan Lord John Franklin ile adamlarının kalıntı­
larını arıyormuş.

Lord John Franklin, İngiltere'nin Kuzey Kutbu'ndan 
ttindistan'a kestirme bir yol bulma aranışlarında büyük ça­
balar göstermiş ve bu uğurda yaşamını yitirmiş, ulusal eski 
bir kahraman...

Kendisi 1784'te İngiltere'nin Kuzey Denizi kıyılarındaki 
küçük bir kasabasında doğmuş. On dört yaşında deniz kuv­
vetlerine girmiş. On dokuz yaşında Trafalgar Savaşı'na ka­
tılmış.

Ve daha o yaşlarda Avustralya'nın batısına kadar uzana­
rak oraların haritalarını yapmış, bir ara da gemisi battığı 
için, Okyanus'taki adalardan birinde, elli gün kurtanlmasını 
beklemiş.

1818'de otuz dört yaşındayken Norveç'in kuzeyinden 
Hindistan'a gitme göreviyle "Trent" gemisinin komutanlığı­
na atanmış.

On dokuzuncu yüzyılın başında oraları dünyanın sonu



Kadar uzak ve Korkunçmuş. Buzullarla kaplı stepler hiç kim­
seye yaşam şansı vermiyormuş. John Franklin bu yolculuk­
tan pek başarılı dönememiş. Ama Kuzey Kutbu'yla burun 
buruna gelmek, yeni bir dönem açmış gemiciliğinde...

1819'da Hudson Körfezi'nin batı kıyılannı inceleyerek 
Arktik denizlerine ulaşması göreviyle yine Kuzey Kutbu'na 
doğru düşmüş yollara... Ve bu kez büyük bir sükseyle dön­
müş Londra'ya...

1829'da, Arktika bölgesine yaptığı yeni bir yolculuktan 
sonra Paris Coğrafya Kurumu'nun altın madalyasını kazan­
mış. Sonra da Kraliçe Victoria kendisine Lord payesini ver­
miş.

Lord John Franklin on yılı aşan bir süre Ingiltere Sara- 
yı'yla Akdeniz Filosu İkinci Amiralliği arasında keyifli bir ya­
şam sürmüş.

1836'da Avustralya'nın güneydoğusundaki Tasmanya 
Adası'na vali olarak atanmış.

1845'te aklı yeniden Kuzey Kutbu'ndan Hindistan'a 
kestirme bir yol bulmaya takılmış. Buharla da işleyen iki 
yelkenli gemiyle, yüz otuz dört seçkin gemiciden oluşan bir 
ekip vermişler kendisine...

19 Mayıs 1845'te Tamise Hehri'nin ağzındaki Sheer- 
ness Limanı'ndan yola çıkm/ş gemiler...

Aynı yılın 26 Temmuz'unda bir balina gemisi, Baffin 
Körfezi yakınında son kez görmüş Lord Franklin'in yelken­
lilerini...

Yelkenliler, burunlarında buzulları kırmak için çelik



mahmuzlar, içlerinde ısı donatımları, bin iki yüz kitaplık iki 
kütüphane, yıllarca yetecek yiyecek stokları, gümüş ve por­
selen yemek takımlarıyla, zamanın tüm konforu ve tekniğiy­
le donatılmış olarak, görkemli bir güvenli Kuzey Kutbu'nu 
yenmeye gidiyormuş.

1847 Mayıs'ına kadar iki yıl her şey yolunda gitmiş. Kış­
lar kazasız belasız atlatılmış. Nerdeyse Kanada açıklarına 
varılmak üzereymiş. Ne var ki 11 Haziran 1847'de Lord 
Franklin ölüvermiş ve ondan sonra her şey tersine dönmüş. 
Gemilerden biri batmış, ötekini de büyük bir fırtına kıyıya 
oturtmuş. Ekipten sağ kalan yüz beş kişi, Huston Körfe­
zi'nin çevresindeki köylere varmak için, karadan yürümeye 
koyulmuşlar. Ve o uzun yürüyüşten hiç kurtulan olmamış. 
Sıfıraltı elli derece soğuk, kar fırtınaları ve yiyecek sıkıntıla­
rı içinde, ancak birkaç ay dayanabilmişler doğanın insafsız­
lığına ve teker teker ölüp gitmişler...

Geminin baş çarkçısı John Torrington, daha gemilerin 
işe yaradığı sıralarda yaşamını ilk kaybedenlerdenmiş.

Kanada'daki Alberta Üniversitesi'nin antropoloji profe­
sörü Owen Beatty dört yıldan beri her yaz öğrencileriyle Ku­
zey Kutbu'na uzanarak, yüz otuz sekiz yıl önce yaşanmış 
dramın kalıntılarını bulmaya çalışırken, birkaç hafta önce 
Beechey Adası'nda John Torrington'un mezarına rastla­
mış...
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Torrington'un cesedi buzlanıp kaldığından, hiç mi hiç 
bozulmamış. Adeta canlı gibiymiş...

Ve Eskimoların efsanelerinde bu korkunç olay "Ölüp gi­
den beyaz adamların uzun yürüyüşü" adıyla hâlâ anlatılıyor­
muş...

Lord Franklin'le adamlarını bulmak için o yıllarda gön­
derilen yardım kuvvetleri, Eskimoların yağmalayıp köylerine 
götürdükleri, çizmeleri, gömlekleri, pantolonları, kutuları, 
bıçakları görmüşler ve bu konuda bilgi toplayabilmek için 
her istediklerini de vermişler... Böylece Franklin'in ölümlü 
yolculuğundan, tek kârlı çıkanlar Eskimolar olmuş.

Geçen yüzyılın ortalarında Kuzey Kutbu'nda yaşanmış 
büyük dramdan şimdi Londra'ya geri dönen tek gemici, bo­
zulmamış cesediyle, baş çarkçı John Torrington...

O yıllarda bizde de önemli gelişmeler oluyor ve tanzi- 
mat fermanıyla açılmak istenen yeni dönemin yeni rüzgâr­
ları, Abdülmecid İstanbul'unda hafif hafif esmeye başlıyor­
du...

Ve yeni dönemin özetini de sokakta bağırtılan tellaların 
nağraları belirliyordu:

—  Bundan böyle gâvura gâvur demek yoktur ha...

13. 10.1984

130



İLK KARİKATÜRLER

Tılsımlı bir sanattır karikatür. Bir iri burunla iki uzun 
bacakta De Gaulle'ü görürsünüz; bir küçük siyah bıyıkla bir 
tutam saç perçeminde Mitleri. Kendilerini boyuna toplu­
mun karşısına diken kişilerin fizyonomilerindeki en belirgin 
yönleri, birkaç çizgiyle simgeleştiriverir sanatçı...

Bazen parmağım uzatmış nutuk söyleyen silindir şapka­
lı bir şiş göbek, demagog bir politikacı soyutlaması olur, ba­
zen kendi beyni içine hapsedilmiş koca gözlüklü bir sıska 
kişi, fikirlerini açıklama özgürlüğünden yoksun kalmış bir 
aydın tipi...

İnsanlığın tarihi kadar eskidir karikatürün tarihi de. Es­
ki Çin uygarlıklarıyla Mint uygarlıklarında tapınaklara kadar 
girmişti karikatür. İnsanlığın erdemli ve erdemsiz yönlerini, 
en açık aşk sahnelerinde yansıtıyordu bu karikatürler... 
Özellikle Hintlilerle Mısırlılar, çizdikleri karikatürlerde duy­
gulara da kişisel biçimler veriyorlardı. Açık saçık gerinen bir 
kadına saldıran canavara benzer bir erkek, şehveti anlatı­
yordu; boynu bükük genç bir kız, masumiyeti. Ve bütün bu 
azgınlıklar, kötülükler, uysallıklar, iyilikler, kadm-erkek ilişki­
lerinin panoraması içinde yer alıyordu.

Turin Müzesi'ne gidenler, Mısır papirüsleri üstüne çizil­
miş harp çalan bir eşek, lir çalan bir yılan, dümbelek çalan



bir timsah ve çifte flüt çalan bir maymun resmini görerek, 
Mısırlıların karikatür anlayışında nereye kadar varmış olduk­
larını saptayabilirler. Kimbilir, belki de üstü örtülü siyasal 
bir hicivdi Mısırlıların yaptığı bu karikatür ve o devrin politi­
ka orkestrasını canlandınyordu.

Çünkü yine Londra'daki British Museum'da bulunan Mı­
sır papirüslerinde, kasden gayet korkunç çizilmiş Firavunla­
ra rastlıyoruz.

Eski Yunan da karikatürde çok ileriydi. Tanrıların kari­
katürle rezilini çıkaran sanatçılar vardı. Zeuxis adlı ünlü bir 
eski Yunan karikatüristinin, kendi yaptığı ihtiyar bir kocaka­
rı karikatürüne bakarken, kahkahalarını bir türlü zaptede- 
meyerek gülmekten öldüğü söylenir.

Milattan yüzlerce yıl önce yaşamış Amerika yerlileri de 
taşlar üstüne korkunun karikatürünü yapmışlardır. Bunlar 
dili insan kolu uzunluğunda olan yılanlarla, pençelerindeki 
tırnaklarda küçük insan gözleri olan vahşi hayvanlardı.

Yakın tarihlerde de Moğolistan'da vaktiyle ağaç kabuk­
larına kazılmış insan vücutlu yılanlar bulunmuştur.

Eski Roma'da da karikatür çok yaygındı. Üç yüze yakın 
karikatür çıkmıştır Pompei kazılarından...

Eski çağın büyük tarihçisi Pline, Antiphile adında bir 
ressamın, devrindeki kudretli bir siyasetçinin karikatürünü 
yaptığı için cezalandırıldığını yazıyor. Kudretli siyasetçi, ka­
rikatürünü görünce küplere binerek,

—  Beni maskaraya çevirmiş kerata, cezasını hemen ve­
rin, demiş.
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Tarihte siyasetçi gazabına çarpılmış ilk karikatüristin iş­
te bu Antiphile olduğu söyleniyor.

Florenzo del Pavi adındaki eski bir İtalyan ressam da 
boyuna elma ağaçları çizer, yalnız dalların uçlarına elma ye­
rine kadın başlarıyla erkek başlan koyarmış.

—  niye böyle yapıyorsun, diye sormuşlar.
—  Elmaların da insan başları kadar değerli ve onlar ka­

dar beyin sahibi olduğunu kanıtlamak için, demiş.
Demek ki, gitgide elma, kabakla yer değiştirmiş karika­

tür sanatında.
Yine eski toplumlardaki destanların da, bir tür sözlü ka­

rikatür olduğunu iddia edenler var.
Büyük yazar Selma Lagerlöf,
—  Ülkemizdeki doğaüstü masallar, daha önce adsız sa­

natçılar tarafından taşlarla ağaçlara çizilmiş resimlerdi. Bu 
karikatürleri dile getirerek anlatan kişiler, yavaş yavaş bun­
ların masallaşmasını sağladılar, diyor.

Erasmus'un ölmez yapıtı "Deliliğe Övgü"yü de yakın 
dostu fiolbein şahane bir karikatür dizisiyle bir kat daha yü- 
celtmiştir.

Ama günümüz karikatürünün gerçek yaratıcısı Leonar- 
do da Vinci'dir. Tablolarındaki kişilerin ayrıca bir de karika­
türünü yapardı Vinci. Üstelik öğrencilerine de rastladıkları 
kişilerin karikatürlerini yapmalarını salık verirdi. Ve öğrenci­
ler, önemli kişilerin oturdukları evlerin duvarlarına, bu kişi­
lerin gizlice karikatürlerini çizmeye başladıkları için de, 
epey bir gürültü çıkmıştı o zaman.



Fransa'da modern karikatürün babası Rabelais'dir. Ra- 
belais "Eğlenceli Düşler" kitabını oturup bir de karikatürle 
süslemiştir. Aynı zamanda ilk karikatür albümü sayılmakta­
dır bu yapıt...

Özellikle 17. yüzyılda bir karikatür salgını kapladı Avru­
pa'yı. Siyasetçiler vebadan korkar gibi korkuyorlardı karika­
türistlerden. 14. Louis, suratını beygir kafasına benzeterek 
çizen HollandalI sanatçılara sövüp sayıyordu.

Richlelieu ise karikatürlerini gördükçe, mide krampları 
geçirirdi.

XVIII. Louis, X. Charles ve Louis-Philippe zamanlarında 
karikatür muhalefetin en keskin silahı olmuştu. Önüne ge­
len Louis-Philippe'nin başını armut biçiminde çiziyordu. Bir 
kez de karikatürist Charles Philippon "Armudu" kraliyet ar­
ması olarak çizdi. Kral mahkemeye verdi Philippon'u ama 
davayı kaybetti. Louis-Philippe ise artık iyiden iyiye sızlanı­
yor,

—  Bu kepazelikler karşısında utancımdan yerin dibine 
geçiyorum. Beni Seine nehrine atsınlar, daha iyi, diyordu.

İngiltere'de Hogarth, İspanya'da Goya karikatürün bü­
yük şaheserlerini yaratmışlardı. Bazı büyük romancılarla 
ozanlarda da karikatür çizmeye karşı büyük yatkınlık görü­
lüyordu.

Baudelaire, Merimee, Theophile Gauter, Victor Hugo ve 
özellikle Alfred de Musset, yazar-karikatüristlerin başında 
geliyorlardı.

Ayrıca Alfred de Musset, günümüzde pek moda olan re­
simli bandların da ilk yaratıcısı olmuştu.

8 . 3.1984



TİMSAHLARIN YAŞAMI

Türkiye'de timsahların yaşamını merak etmiş kaç kişi 
vardır bilemeyiz, ama sanırız ki, hiç kimse timsahların yaşa­
mı hakkında bir kitap yazmamıştır.

"Timsahların yaşamını merak etmek önemli midir?" di­
ye de sorulabilir. Ancak bu yanlış bir sorudur. İnsandaki 
merak güdüsü "bilinm ezin peşine düşerken, "önemli- 
önemsiz" ayrımı yapamaz. Çünkü bilinmeyen bir konunun 
önemli mi, önemsiz mi olduğu daha önceden saptanamaz.

Merak güdüsü gelişmemiş bir kişiye, bilmediği konula­
rın hepsi önemsiz görünür. Timsahların yaşamı da Pagani- 
ni'nin keman konçertosu da...

Onun için merak güdüsünün gelişmemişliği, yaşam 
ufuklarının darlığıyla orantılıdır. Yaşam ufukları dar kalmış 
bir insan ise hiçbir şey yaratamaz. Yaratılmış şeylerden de 
fazla bir şey anlamaz. Onun gözünde Diderot da "Ne olmuş 
yani"dir, El Oreco da...

Timsahlar, çeneleriyle kuyrukları olağanüstü güçlü, çok 
kalın pütürlü bir kabukla zırhlanmış, bir ton ağırlığında kor­
kunç canavarlardır.

Ve bu testere dişli, acımasız ve çirkin canavarların aşk 
yaşamları, aklın almayacağı kadar güzel bir şiirdir.

Bir kez timsahlar monogamdırlar. Erkek dişisini seçtik­



ten sonra, ikisi de birbirlerinden ölünceye dek, yani yüz yı­
lı aşkın bir süre asla ayrılmazlar.

Genç bir timsah, başka timsahlarla birlikte uyuklamak­
ta olan genç bir bayan timsahı gözüne kestirdiği zaman, 
karşısına kadar yüzerek suları köpürtmeye, delikanlılığını 
kanıtlayacak yiğitlik gösterileri yapmaya başlar. Bayan tim­
sahın çevresindeki timsahlara posta koymaya kalkarak, 
hepsini tek tek oradan uzaklaştırır. Sonra yine sulara dalıp 
kuyruğuyla köpürtür de köpürtür suları...

Derken bu kadar afiye ve yiğitliğe dayanamayan bayan 
timsah da, uyukladığı kıyıdan süzülüverir suların içine... Ve 
iki genç timsah, çevrelerinde halkalanmış olan öteki timsah­
ların ortasında, harika bir düğün dansı yapmaya koyulurlar.

Sonunda dişi timsah gelir, erkek timsahın göğsüne da­
yar başını ve bir süre öyle durur. Eş eşini seçmiş, düğün tö­
reni tamamlanmıştır.

Dişi timsah hamile kaldıktan sonra, yumurtalarını gü­
neş gören kuytu bir kıyıdaki kumsala yumurtlar. Ve yumur­
taların belirli bir sıcaklıkta kalıp canlanması için de, hepsi­
ni usulca kuma gömer. Üç ay süreyle, hiçbir şey yiyip içme­
den, gece-gündüz bekler yumurtaların başını...

O sırada erkek timsah da dişisinin karşısındaki sularda 
nöbet tutmakta, sağı solu kolaçan etmektedir.

Üç ayın bitiminde dişi, kumları eşip yumurtaları çıkarır 
ve yavruların kabuklarını kırmasını kolaylaştırmak için, o 
korkunç ve güçlü dişleriyle, sanki bir kurabiye tutuyormuş 
gibi, yumurtaları tek tek çatlatıverir.



Minik timsahlar kıvıl kıvıl çıkarlar yumurtalardan. Anne 
timsah, kocaman ağzını alabildiğine açarak, aşağı yukarı sa­
yıları yirmiyi bulan yavru timsahların hepsini ağzının içine alır 
ve açık çenesiyle sulara girerek, yavrularını sulara bırakır.

Tüm timsahlar da sulara dalmışlar, yeni doğan yavrula­
ra "hoşgeldiniz" demek için yarı bellerine kadar doğrularak, 
omuz omuza yavruların karşısında dizilmişlerdir.

İnsanın uzaktan seyrederken dahi içinde tiksinti ve ür­
perti duyduğu, sönük ve kıpırtısız bakışlı canavar timsahla­
rın, kendi öz yaşamlarındaki dünyaları bu kadar renkli, duy­
gulu ve sevecendir. Hatta insanlarınkinden bile daha seve­
cendir.

Timsahların yaşamını merak etmek o kadar önemli mi­
dir?

Önemlidir.
Solucanların yaşamını, beyaz karıncaların yaşamını, is­

tiridyelerin yaşamını merak etmek de önemlidir. Çünkü 
hem doğa, hem de doğadaki "yaşam" önemlidir. Bunun bi­
lincine varmayınca, insanlar dahi birbirlerinin gözlerinde 
önemsizleşmeye başlarlar. Bir Rumeli deyimiyle "Ahmet'in 
öküzü, bakar iki gözü" olurlar.

Everest'in tepesini merak etmek de önemlidir. Büyük 
Okyanus'un dibini merak etmek de... En azından hangi ba­
kanın yerine hangi bakanın geleceğini merak etmek kadar 
önemlidir.



Bizim tarihimizde de çocuklara oyuncaklar armağan et­
me geleneği yaygınlaşsa ve oyuncak yapımcılığı, köklü bir 
yaratıcılık kurumu olarak biçimlenseydi, bizim merak güdü­
lerimiz de, kuşaklar boyunca çok daha fazla bilenece.<'-

Oyuncaksız yetişmiş çocuklarda merak güdüsü nasır­
laşmaya uğrar. Timsahların yaşamını merak etmek de 
önemli gelmez onlara. Vezüv Yanardağı'nın içini merak et­
mek de...

Tarihsel arşivlerin değerlendirilmemesinin de nedeni 
meraksızlıktır. Okuma ve araştırma yüzdesinin düşüklük 
nedeni de meraksızlıktır. Tanzimat'tan bu yana sürüp gel­
miş olan toplumu kalkındırma çabaları, merak güdüsünde­
ki sıskalığı bir türlü görememişlerdir. Görselerdi önce ço­
cuklar için meraklı oyuncaklar yapmak gerektiğini hemen 
anlarlardı. Ve anlarlardı ki, birçok şeyin oyuncağa çevrilme­
sinin nedeni, çocukların vaktiyle oyuncaksız yetişmiş ve do­
ğayla doğadaki yaşamı yeterince merak etmemiş olmasın­
dandır.

16. 5.1984



SAMURAY DAMGALI 
JAPON YENGEÇLERİ

»Sorunlara değişik açılardan yaklaşmak, hiçbir işe yara­
masa da, çevresini rahat taraması için kımıldak bir eksen 
üstüne oturtulmuş olan düşünce projektörlerinin eklemleri­
ni, paslanıp tek açıya tutsak olmaktan kurtarır.

Örneğin, Osmanlı tarihine miniskül bir ekskavatör kep- 
çelemesiyle merak sardırmamızın nedeni, bu tarihin saray 
dalkavuklarının yakıştırmadığına mahkûm edilerek, birçok 
temel gerçeği gözlerden saklamak için kullanılmış olduğu­
nu sezmemizdendir.

Altı yüz yılı aşkın bir imparatorlukta, beyinsel bir yaratı­
cılık patlaması yerine, içine kapalı, albenisiz kısır bir döngü­
yü sürdürüp götürmüş olan bir köylülüğün ağır basmış ol­
ması, herhalde bir rastlantı değildi.

Heden yüzyıllar boyu köylülüğün içine kapalı, albenisiz 
kısır döngüsü, beyinsel bir yaratıcılık patlamasına ağır bas­
tı. Bu konuya, beslenme çarpıklığındaki hayvansal protein 
eksikliğinden de bakmaya çalıştık, yüzyıllar içindeki sakatlı 
sünnetlerin oluşturabileceği bozukluklardan da, yeni yeni 
ortaya çıkmaya başlayan toplumdaki bağırsak kurdu yaygın­
lığının çökertici etkilerinden de.

Ancak altı yüz yıllık, hatta daha da gerilere giden bir za­
man dilimi içinde yeşermeye çalışmış beyinsel aranışlarm 
nasıl kökünden koparılıp yok edilmiş olduğunu tam incele- 
yemedik.
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Şimdi bunun, ne denli önemli olduğunu, azıcık belirt­
mek için 1185 yılının Japonya'sına doğru gidiyoruz.

1185 yılında, Japon İmparatorluğu'nun tahtında kim 
oturuyordu biliyor musunuz? Antaku adında, yedi yaşında­
ki bir oğlan çocuğu...

Antaku, Heike sülalesinin başıydı. Ve Heike sülalesi 
başka bir Samuray sülalesi olan Genji sülalesine karşı, 
uzun ve öldürücü bir savaşa girmişti. Her iki sülale de, im­
paratorluk tahtının kendilerine ait olduğunu iddia ediyordu.

24 Hisan 1185'te Japonya'daki Dan-Ho-Ura Körfezi'nde 
bu uzun savaşa son veren çok kanlı bir çatışma oldu. Yedi 
yaşındaki imparator Antaku, savaş gemilerinin birinde He­
ike kuvvetlerini yönetmeye çalışıyordu. Ama karşısındaki 
düşman hem sayıca çok daha fazlaydı, hem de başlarında­
ki komutan çok daha deneyimliydi. Heike kuvvetlerinin tü­
mü kılıçtan geçirildi, savaşta canlarını kurtaranlar da kendi­
lerini denize atarak boğuldular. Böylece Heike donanması 
tamamen yok edildi. Heike'lerden sağ kala kala sadece kırk 
üç kadın sağ kaldı.

Kırk üç saray kadını, yaşamlarını sürdürebilmek için bü­
yük deniz savaşının yapıldığı kanlı körfezin yakınındaki bir 
balıkçı köyünde, çiçekçilik yapmaya başladılar. Çok sıkıştık­
ları zaman, ister istemez vücutlarını da satmak zorunda ka­
lıyorlardı. Heike'ler tarihten silinmişti. He var ki, kırk üç sa­
ray kadınından arta kalanlar, balıkçılardan olma çocuklarıy­
la Dan-No-Ura savaşının yıldönümlerini anmayı hiç mi hiç 
unutmadılar.
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Taaa o zamandan günümüze dek, her 24 Nisan'da He­
ike sülalesinin torunları, çuvaldan giysilerle siyahlara bürü­
nüp, denizde boğulmuş olan yedi yaşındaki imparatorun, 
içi boş türbesi önünde toplanırlar.

O çevre balıkçıları ise, Heike sülalesine bağlı Samuray- 
ların, yengece dönüşerek Japon denizlerinin dibinde yaşa­
dıklarına inanırlar.

Gerçekten de Japon denizinden çıkan yengeçlerden 
bazılannın sırtı, özel olarak yontulmuşçasına, Samurayların 
yüzüne benzemektedir. Balıkçılar, kesinlikle bu yengeçleri 
yemez ve yeniden denize atarlar.

Bu efsane, ilginç bir sorun koymaktadır ortaya: Bir Sa- 
murayın yüzü nasıl olup da bazı yengeçlerin sırtına işlen­
miştir?

Bazı yengeçlerin sırtlarında Samuray çehresi taşımaları, 
kalıtımsal olarak gerçekleşmektedir.

Ve yengeçlerde de insanlarda olduğu gibi, çeşitli ırklar 
ve soylar vardır. Belki de Dan-Mo lira savaşından çok önce 
balıkçılar, sırtını insan yüzüne benzettikleri bazı yengeçleri 
yemiyor ve yeniden denize atıyorlardı.

Böylece, doğadaki dengeli gelişimi etkiliyorlardı. Sırtı 
insan yüzüne benzemeyen yengeçler, hızla yakalanıp yen­
dikleri için, sırtında Samuray damgası taşıyor görünen yen­
geçlere oranla daha yavaş ürüyorlardı. Sonuç olarak da, Sa­
muray damgalı yengeçler daha kolay ve daha korkusuz ço­
ğalıyorlardı. Yengeçleri, sırtlarındaki Samuray görüntüsü bü­
yük bir yaşam güvencesine kavuşturuyordu...



Yüzyıllar içinde Kuşaklar boyu, Samuray damgalı yen­
geçler çoğaldıkça çoğaldı, öteki tür yengeçler de azaldıkça 
azaldı. İnsanın bilmeden doğaya yapmış olduğu bir müda- 
hala ile Japon Denizi'ndeki yengeç soyları arasında bir den­
gesizlik ortaya çıktı.

Aynı tür ikilemler toplumlar için de geçerli olabilir. Köy­
lülük çerçevesi içinde kalmanın daha büyük güvence sağla­
dığı, yan bir sezgiyle benimsenen bir ortaçağ monarşisinde, 
içe kapalı bir yaşam düzeni, kendi kendini aşmakta hiçbir 
yarar görmez olabilir.

Osmanlı tarihinde tek bakışlı eşdeğer yargı ve yorumlar 
oluşumunu, kim ırgalayıp rüzgârlandırmaya kalksa hemen 
üstüne gidilmiş ve köküne kibrit suyu dökülmüştür. Aynı kı­
sır döngü içinde yaşayan köylülük kurumu da, en güvence­
li yaşam biçimi olarak kalmıştır. Tıpkı sırtında Samuray 
damgası taşıyan Japon yengeçleri gibi...

Artık bu kısır döngü çatlamış bulunuyor... Gelecek yüz­
yıl, geçmişteki yüzyılların hiçbirine benzemeyecek kadar 
bereketli olacaktır. Yaşam güvencesi açısından, köylü kal­
manın avantajları iyice bozulmuştur çünkü.

28 . 6.1984
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MOĞOL GELENEĞİNDE 
HELA KÜLTÜRÜ YOKTUR

Yaşamlarını dışarda kazanan köylülerimizden, yazlık 
izinlerini Türkiye'de geçirmiş olanlar, işlerinin başına geri 
dönerken en çok neden yakınmışlar biliyor musunuz, hela­
ların pisliğinden...

Helâ kültüründen yoksun olduğumuz. Cumhuriyetken 
bu yana gündemdedir. Falih Rıfkı, tek parti döneminde An­
kara'nın görüşlerini yansıtırken, orman soykırımı kadar, he­
lâ sorununun da üstünde bastıra bıstıra dururdu.

Köylülerimizden Avrupa görmüş kesiminin, kırk yıl ön­
ceki iktidar başyazarının bu konudaki çizgisine varmış ol­
maları büyük aşamadır. Me var ki bu aşamanın sağlanma­
sındaki başarı payı iç kaynaklı değil, dış kaynaklıdır.

* *  *

Meden iç kaynaklı değildir de dış kaynaklıdır?
Çünkü biz, aşama yapmasına gerek olmayacak kadar 

aşamalı bir toplum olduğumuza kendimizi inandınp durma­
yı, ulusçu bir tutum sanmış ve bunda ağızbirliği etmişizdir.

Yerli malı filmlerin hiçbirinde gerçeklerimizin tam yan­
sıtılmasına, örneğin helâ kültüründen yoksunluğun üstünde 
durulmasına gönlümüz elvermemiştir. Böylece toplum, 
kendi eksiklikleriyle çarpıklıklarını izleyebileceği bir ayna 
bulamamış ve hangi düzeyde kalmış olduğunu görebilmesi 
için dış dünyalara açılması gerekmiştir.
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Şimdi doğduğu yerlere tatilini geçirmek için geldiği za­
man,

—  Helaları pis bulduk, demektedir.
Şayet böyle bir olanağa kavuşmasa, bunun hiçbir za­

man farkında olmayacaktı. Tıpkı daha birçok kişinin, buna 
benzer birçok şeyin farkında olmayışı gibi...

Bizde helâ kültürünün neden gelişmediğini, derinliğe 
araştırma derdine düşmüş bilimsel incelemeler de yoktur.

Bir toplumbilimci böyle bir meraka kapılsa, sanırız ki 
kendini önce Moğolistan'da bulurdu.

Ve anlardı ki, Moğol yaşamının izleri hâlâ daha etkisini 
sürdürmektedir üstümüzde.

Moğollar üstündeki en yetkili uzmanları bizim çıkarma­
mız gerekirken, yazık ki onu da başkalarına bırakmışızdır.

Viyana kapılarına kaç kez gittiğimizle övünme yerine, 
Moğollarla olan serüvenlerimizin tüm boyutlarını mıncık 
mıncık etseydik, gözlerimizdeki perdelerin çoğu kalkacak 
ve Moğolların bize yaptıklarını, biz de başkalarına yapmış 
olmakla övünmekten kendimizi sakınacaktık.

Bizim Anadolu'ya geldikten sonraki cengâverliklerimiz­
le yüreğimizi serinletme özlemimiz, biraz da Moğollarla ba­
şımızın belaya girdiği dönemleri unutmak içindir.

Moğol dininde "Çadır"/n adı "Yurt"tur. Bugün dahi Mo­
ğol çoğunluğu bu "Yurt"larda yaşar. "Yurt"ların ise helâsı 
yoktur. Moğol bu tür gereksinmelerini "Yurt"un dışına çıka­
rak, tarlalarda giderir ve taş kullanarak temizlenir.



Bizim köy kerpiçlerinin neden helâsız olduğu; gelişmiş 
kasaba konutlarından birçoğunun dahi neden helâsmın 
bahçeye kazılmış üstü kapalı çukurdan ibaret bulunduğu, 
Moğol yaşamı incelendiği zaman daha iyi anlaşılır.

Eski Roma'nm suya ve hamamlara olan tutkusu, büyük 
kentlerimizi etkilemiş; kırsal kesim yaşamıyla egemenliğin 
değerlendirilmesinde, Moğol geleneklerinin izdüşümü 
önemli oranda sürüp gitmiştir.

İslamiyeti kabul ettikten sonra, ceza hukuku alanında 
şeriatı tam olarak hiçbir zaman uygulamamış olmamızın da 
nedeni, Moğollardan edindiğimiz alışkanlıklardan tüm sıyrı­
lamamış olmaktır.

* * *

Bilemeyiz son elli yılda İstanbul'a kaç tane cami yapıl­
mıştır? Ama kanalizasyon sorunu daima havada bırakılmış­
tır. Çünkü halklaşma süreci, eski Roma'nm Osmanlı İstan­
bul'uyla iyi kötü oluşturduğu sentezi kökünden kazımıştır. 
Şadırvanların, çeşmelerin kuruyup kalması ve güvercinli ge­
niş mermer avluların kendilerini üretememesi, biraz da 
bundandır. Bunların bilimsel bir ciddiyetle araştırılıp toplu­
mun gözleri önüne sık sık serilmesi gerekirdi. O zaman ne­
yin neden olamadığı çok hızlı çıkardı ortaya ve kendi eski 
oluşumunu çok hızlı değiştirmeye başlardı.

Bunu şimdi dışarıya gitmiş olan köylülerimiz üstleniyor 
ve tatillerini geçirdikten sonra geriye dönerken,

—  Helâlar çok pis, diyorlar.
Bu yargı gecikmiş bir rönesansın ilk müjdesidir.

7.9.1982
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ATOMDAN ETKİLENMEYEN 
TEK YARATIK: AKREP

Br atom savaşının ölümcüllüğüne karşı, toplumlann 
yaşam direncini yükseltmenin yollarını arayanlar, yavaş ya­
vaş bakışlarını hangi yaratığın üstüne doğru çeviriyorlar bi­
liyor musunuz?

Akrebin.
19601ı yıllarda yapılan atom bombası denemelerinde, 

radyasyonlardan en az etkilenen yaratıkların akrepler oldu­
ğu saptanmış. Akrepler, insanlara oranla, atom bombaları­
nın kavuruculuğuna karşı iki yüz kat daha dirençliymişler.

Bunun nedenleri araştınlmaya başlanmış ve önce şu 
soruya bir yanıt bulunmak istenmiş:

Yeryüzündeki yaratıkların en eskisi olan ve beş yüz mil­
yon yıllık bir geçmişe sahip bulunan akrepler, nasıl oluyor 
da bu kadar yeni ve korkunç bir silaha karşı, bu ölçüde bir 
dayanıklılık gösterebiliyorlar?

Sonra düşünülmüş ki beş yüz milyon yıllık bir süreç 
içinde, dünyamızda radyoaktivitenin şimdikinden çok daha 
yoğun olduğu dönemlerden geçildi. Akrepler bu zorlu dö­
nemlerden arta kalmayı başarmanın mucizesiyle, binlerce 
ve binlerce yıllık bir var olma savaşımı sonunda, radyoakti­
viteye karşı bağışıklık kazandılar... Solunum düzenlerinde 
"hemosiyanin" adı verilen bir proteinin oranıyla, kanlarında 
"torin" adı verilen bir "aminoasit"in oranı arttı. Ayrıca sinir 
düzenleri, dilediklerinde metabolizmalarını çok ağır çalıştı­
rabilecek bir olanağa kavuştu.



Bu bazı yaratıkların kış uykusuna benzer bir ayarlan­
ma... O nedenle akrepler soğuğa da, açlığa da, ateşli hasta­
lıklara da, havasızlığa da, akıl almaz bir güçle karşı koyabil- 
medeler...

Burada doğanın acı nüktesi bir şahmerdan gibi inmede 
insanın kafasına: "Birbirinize yapmaya kalktığınız akreplik- 
lerden sakınmak istiyorsanız, akreplerdeki özellikleri de el­
de etmeye uğraşınız." Atomu, hidrojeni, kobaltı yaptın mı, 
kendi yarattığın belalara karşı ayakta kalabilmek için, "he- 
mosiyanin'lerini "torin'lerini artıracak ve iç organlarının ça­
lışmasını en alt düzeye indirmesini becereceksin. Yani sade 
saldırı yönüyle değil, savunma yönüyle de tam akrep gibi 
olacaksın...

Ne var ki bilimciler, insan vücudunun akreplerdeki 
özelliklere göre değiştirilemeyeceğini iddia etmedeler, ama 
yine de atoma karşı toplum savunmasıyla uğraşanlar, me­
raklarını akreplerdeki garip bağışıklık gücünden kurtaramı­
yorlar. İçlerinde, tüm ayrıntılarıyla akreplere benzeyebilmek 
özlemi kıpırdayıp duruyor.

Onca aşamalardan sonra insanlığın vara vara vardığı 
özlem sınırlarından biri de bu...

Böyle bir arantıdan haberli olan bir sinema yönetmeni, 
kimbilir ne ilginç fanteziler yaratabilirdi...



Diyelim Ki insanlar Kendi saldırılarına Karşı Kendi sa­
vunmalarını da geliştirmeK isterKen aKrepleşmeyi başardı­
lar...

MüKleer silahların mantar tabancasından ötede, KorKu- 
tuculuğu Kalmadı.

Dünyayı darma duman etseler bile, insanları öldüremez 
oldular...

Acaba bir mutluluK mu Kaplardı insanlığı, yoKsa ağzı 
KöpüKlü bir öfKe mi?

Hiç KuşKusuz bir bölümünü öfKe, bir bölümünü mutlu­
luK Kaplardı. Kimleri öfKe Kaplardı, Kimleri mutluluK?

Sinema yönetmeni snopsisinin burasına gelince, acaba 
neyi göreceKti? BelKi de hiç beKlenmediK bir şeyi, yaşlıların 
gençlerden daha çoK öfKelendiğini göreceKti.

Ölümcül güçlerin artırılmasında, yaş KuşaKlarının payı 
arandığı zaman, orta yaşı geçmişlerin etKenliği daha çoK çı- 
Kıyor ortaya...

İnsanlar aKrep olaraK doğmuyorlar Ki, olsa olsa zaman 
içinde aKrepleşmeye başlıyorlar. Onun da yoK edici yönün­
den Kendini Koruyucu yönüne tam atlayamadan, göçüp gi­
diyorlar...

Atom bombaları on yaşındaKi çocuKlardan değil, saçı 
saKalı ağarmış insanlardan miras Kaldı dünyaya...

13. 1.1984

148



GÜNEŞ ENERJİSİ

" E c OLOGİE" sözcüğü son on beş yılda "Biyoloji" da­
lından dışarı fırlayarak, siyasal edebiyata girdi ve ön plana 
doğru tırmanmaya başladı.

Eski Yunanca'da "Oikos" konut, "Logos" da bilim de­
mek. "Ecologie" sözcüğünün kökenini, eski Yunancadaki 
bu iki sözcüğün karması oluşturuyor. Yani Türkçe karşılığı 
"Konut bilim"... Ancak mimarlıkla hiçbir ilişkisi olmayan bir 
"Konut bilim" bu. Biyolojide canlıların doğal çevreleriyle 
olan alışverişlerini inceleyen dala bu ad verilmiş.

Endüstriyle teknolojinin gelişmesi, çevre kirlenmesini 
genişleterek, doğal dengeleri bozmaya ve canlıların yaşam 
ortamlarını tehdit etmeye başlayınca, "Ecologie" de, biyolo­
jiden siyasal platforma atlayarak, yeni bir akımın bayrağını 
dalgalandırmaya girişti.

"Ecologiste"!ere göre dünya için en büyük bela, çevre 
kirlenmesiyle birlikte bozulmakta olan doğa dengesidir.

Önce bu önlenmedikçe, hiçbir kuram ve program in­
sanlığı mutluluğa kavuşturmaya yetmeyecektir.

Başlangıçta pek romantik ve pek soyut görünen bu id­
dia, yavaş yavaş can çekişmeye başlayan denizler, orman­
lar, kuşlar ve balıklarla, ister istemez dikkatleri kendine 
doğru çekiverdi.

Çeşitli ekonomik görüşleri savunan siyasal örgütler, ön­
celeri "Egoloiste"lerin de kendi paralellerinde olduklannı 
belirtmeye kalktılar. Ama "Egoloiste'Mer, parti programlarıy-



la doktrinlerin hepsini kıyıya itip öncelikle enerji kaynakla­
rının doğaya uygun olarak kullanılmasını istiyor ve böyle bir 
değişimim insanlıkla ilgili tüm sorunları kendiliğinden çöze­
ceğini savunuyorlardı.

Gerek kömür, gerek petrol, gerek atom enerjisi insanlı­
ğın felâketi olmuştu, savaştan sümürüye, kanserden ruhsal 
bozukluklara kadar tüm belâların kaynağı, endüstride kulla­
nılmakta olan enerji kaynaklarıydı. Canlıların yaşam ortam- 
lannı da mahveden bu ejderlerle oynaşmaktan vazgeçip, 
hem çok daha sağlıklı, hem de bedava olan güneş enerjisi­
ni bir an önce kullanmaya başlamak şarttı.

Ancak yapılan hesaplar, insanlığın güneş enerjisini doğ­
ru dürüst 2040'lardan sonra kullanabileceğini ortaya koyu­
yordu.

"Ecololgiste"ler bu uzak tarihin daha yakına alınması 
için herkesin seferber olmasını istiyorlardı.

* * *

Gerçekten de güneş enerjisi, her türlü üretimde kulla­
nılabilen tek enerji olsa, insanlığın sorunları kendiliğinden 
çözümlenecek miydi? Hiç değilse petrol o görkemli tahtın­
dan inecek, Yakındoğu'daki petrol bölgeleri "Ha patladı, ha 
patlayacak" diye herkesin yüreğini ağzına getiren birer dina­
mit fıçısı olma durumundan çıkacaktı.

Petrol egemenliği çekişmeleriyle petrol fiyatlarındaki ar­
tıştan kökenlenen ekonomik bunalımlar sona erecekti.

Gelişmiş ve gelişmekte olan ülkeler hesaplarını petrol 
üstüne yapmayacaklar, zaman zaman benzin istasyonların­
da araba, kamyon kuyrukları uzamayacak, kışları da kimse 
akaryakıt darlığından ötürü çene atmayacaktı.
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Kent santrallerine alabildiğine depolanmış güneş ener­
jisi, yeryüzünde yaşayan herkese yetecekti.

Enerji sorunu bedava olarak çözümlendikten sonra, 
kavga etmenin nedenleri ola ki büyük ölçüde azalacaktı.

Güneş enerjisiyle otomatik olarak işleyen fabrikalar, 
dünyada yaşayan herkese bol bol yetecek kadar üretim ya­
pacaklardı.

Bunların artıkları eskisi kadar zehirli karışımlarla akar- 
sulan ve denizleri kirletmeyeceklerdi. Kömür, petrol ve rad­
yoaktiften arıtılmış kalıtımlardaki kimyasal zehirleri dağıt­
mak, sanıldığı kadar zor olmayabilirdi.

Denizler canlanacak, balıklar bollaşacak, kuşlar şenle­
necek ve doğa dengesi eski uyumuna kavuşacaktı.

Böyle bir sonuca ulaşmak için çetrefilli doktrinlere sarı­
larak, kim kimin gözünü patlatacak diye hır gür içinde yaşa­
mı ziyan zebil etmenin anlamı yoktu.

Bir an önce güneş enerjisini kullanmaya geçmek her 
türlü muzurlukla gözü dönmüşlüğün sona ermesi için yeter- 
liydi.

Gerçi Türkiye gibi bazı ülkeler, doğanın kendilerine lüt­
fedip verdiği akarsuların yarısını hatta dörtte birini bile 
enerji üretiminde kullanamıyorlardı ama akarsuları enerjiye 
çevirmek için gerekli barajları yapmak kolay değildi. Hem 
çok pahalıydı hem de çok zaman alıyordu.

Güneş enerjisini depolayacak santralleri kurmak ise 
çok daha kolay olacaktı. "Ecologiste"lerin savundukları tez­
ler beş aşağı beş yukarı bunlardı. Bu akımın henüz Türki­



ye'ye yeterince yansımamış olması, herhalde slogan moda­
sındaki yerini alamamış olmasındandı...

Yeni sloganlar üretmek de eski alışkanlıklara ters düşü­
yordu. "Tek enerji güneştir", "Güneşten başka enerjiye ha­
yır", "Birbirimizi değil, güneşi kullanalım" gibi sözler bul­
mak gerekiyordu. Bunun da kimsenin keçisine kış demedi­
ği için, kimseyi kızdıracak bir yönü yoktu. Ortalığı kirletme­
mek koşuluyla -ki zaten Ecologie ortalığı kirletmeye karşıy­
dı- güneş enerjisinin savunmasını yapmak, hem yeni, hem 
bilimsel, hem renkli ufuklar açabilirdi topluma...

Şimdi yine bazıları "Güneş enerjisiyle uğraşmanın sıra­
sı mı?" diyecekler. Diye sırası olmasın? Madem toprağın al­
tındakini yeterince bulamıyoruz, belki göktekini daha kolay 
kullanırız. Zaten ilk ecologiste de riasreddin Hoca'dır. Kev­
girle ay ışığı m ilk taşımaya kalkan odur. Onun yaptığını biz 
niye yapmayalım? Şimdiye dek yaptıklarımız onunkinden 
daha da başarılı olmadı zaten.

28 .9.1980
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UZAYDAKİ BAKTERİLER

Cambridge'deki Kuramsal Astronomi Enstitüsü'nün 
kurucusu Sir Fred Hoyle, "Evrenin Aklı", "The İntelligent 
Universe" diye yeni bir kitap yayınlamış. Bu kitapta ne Ga­
na'nın durumuyla ilgileniyor, ne Lübnan'ın durumuyla... 
Heyle ilgileniyor biliyor musunuz, bizi hiç ilgilendirmeyen 
bir konuyla; yaşamın dünyaya uzaydan geldiği konusuyla...

Onun iddiasına göre yaşam bir rastlantı olarak belirme­
miş dünyada; yaratıcı bir zekânın güdümünde uzaydan gel­
miş. Hem de, başka galaksilerdeki daha gelişmiş uygarlıklar 
tarafından falan değil; evrendeki görünmez zekânın, koz- 
mosdaki tüm değişimlere karşın, ille de yaşamını sürdürme 
inadı sonucu...

Sir Fred Hoyle özellikle, Venüs'ün Jüpiter'in ve Sa­
türn'ün atmosferlerinde saptanmış olan bakteriler üstünde 
duruyor. Bu tür bakterilerin, göktaşlarıyla birlikte dünyaya 
gelebilme olasılığını, matematiksel olarak kanıtlamaya çalı­
şıyor...

Bu bakterilerin üç yüz altı derece sıcağa dayanabildik­
leri kanıtlandığına göre, göktaşlarıyla birlikte dünya atmos­
ferine girdikleri zaman, sürtünme sıcaklığından yanıp kav­
rulmaları sözkonusu değilmiş... 0.01 cm. çapında bir bak­
teri kolonisi, saatte otuz iki bin kilometrelik bir hıza ve o hı-



zın atmosferle sürtüşmesinden çıkan sıcaklığa bal gibi da­
yanabilirmiş...

Şimdiye dek, hiçbir bilgin böyle bir hesap yapmamış...
Uzayda bakteri bulunduğu saptandığına göre, bu bakte­

riler de dünyadan oraya gitmediğine göre, bunların uzaydan 
geldiğini kabul etmek gerekiyormuş.

I960'lı yıllarda, Amerika birleşik Devletleri, dünyadan 
kırk kilometre uzağa, yani stratosferin sınırlarına birçok 
araştırma balonu göndermiş. Ve bu balonlar, tüm bilginle­
rin şaşırıp kalmasına neden olan bir gerçeği ortaya çıkar­
mışlar. Stratosferin sınır üstünde canlı bakteriler varmış.

Birdenbire bu araştırılar durdurulmuş. Araştırıcıların da­
hi anlayamadığı bir nedenle bu konuya aynlan ödenekler 
kesilmiş.

Sir Fred Hoyle şöyle diyor:
—  HASA'nın Mars'ta yaşam olup olmadığını saptamak 

için yüz milyonlarca dolar harcarken, elli kilometre yükseği­
mizde rastlanmış olan canlı bakteriler sorununu havada bı­
rakması, bana da olacak şey değilmiş gibi görünmüştü...

Bu sorun bir ölçüde Sovyetler tarafından çözümlenmiş.
1979'da bir Sovyet bilim örgütünce yayınlanan bir bil­

diride, dünyadan yetmiş beş kilometre uzaklıkta yapılan 
araştırmalarda, otuz değişik tür canlı bakteri belirlendiği 
açıklanmış. Böylece stratosferin ötesinde, yani uzayda bak­
teriler bulunduğu iyice kanıtlanmış.

Bu canlılar, kimyasal maddelerin bir rastlantı olarak, 
belirli bir oranda bir arada bulunmaları sonucu mu gerçek­



leşiyorlar, yoksa onları bizim bilmediğimiz, evreıie özgü bir 
zekâ mı oluşturuyor?

Henüz bilimcilerin hiçbir yanıt bulamadığı soru da bu 
zaten...

Sir Fred Hoyle ise evrenin kendine özgü bir aklı olduğu 
inancında.

Bu kategorideki araştırmalar, bizde henüz hiçbir ilgi 
uyandırmıyor. "Kim kimi nasıl yönetecek ve o arada cebe 
giren paralarda bir artış yahut azalma olacak mı?" sorusu­
na, en azından bir fiske yaklaşım yapmayan, değişik içerik­
teki başka planlara ait anlatımlar genel bir umursamazlıkla 
karşılanıyor. Buna sanat da dahil, astronomi de...

Eşek semeri onarıcısı eşek semeri onanırımın, takunya 
tasmacısı da tasma yapımının kazanç bölümüne değinme­
yen bir konuyu, öylesine gereksiz görmeye alışmış ki; o dü­
zeydeki merakları yelpazelemekle yetinme koşullanması 
da, hemen hepimizi aynı bostan dolabının "dön baba döne- 
lim"ine koşmuş.

Uzaydaki bakterilerin varlık kaynağını araştırmanın 
eşek semeri onarımıyla, takunya tasması yapımından çok 
daha büyük olanaklar sağlayabileceği düşüncesi ise, öylesi­
ne kendi çağımıza ters geliyor ki, böyle bir yaklaşımı hiçbir 
biçimde beynimize sığdıramıyoruz. Ve ağızlarımızdan, kim­
senin küçümsemeyeceği kadar kendimizi küçümseyen bir 
soru çıkıveriyor:

—  Biz kiiiim... uzayla uğraşmak kim?

* * *
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Peki ama neden? Bu yetersizliğin kökeni nerede? Zekâ­
mız mı düşük, kafa yapımızda mı bir eksiklik var, yaratıcı 
gücümüz mü yok?

Kendimizde başkalarının uğraştığı konularla uğraşacak 
aşamayı görmemeyi, salt eğitimsizliğe de bağlayamayız. 
Böyle bir eğitimi yaratamamış olmanın da sorumlusu yine 
toplumun kendisidir çünkü... Her toplum, kendi eğitimini 
kendi biçimlendirir. Biz ise bililerinin bizi eğitimsiz bıraktı­
ğına, o yüzden aşamalı olamadığımıza kendimizi inandır­
mak istiyoruz. O binleri kimdir? O birilerinin iradesini ne­
den toplumun dinamizması aşamamıştır? Hiçbir toplumun 
gelişmesini, ne başka birileri sağlamış, ne de tümden en­
gelleyebilmiştir.

* * *

Bizdeki kösteklenmenin düğümü nerededir? Beslenme 
kötülüğünde mi, doğaya ters düşüp, kadınlı toplum olama­
yışta mı, merak dürtüsünün kıpırtısızlığında mı, asıl yaşamı 
ölümden sonraya erteleme inancında mı, nerede?

Şimdilik, sadece "mikroorganizma" boyutlanndakiler 
saptanmış olsa da, uzayda canlı bulunduğu artık biliniyor. 
Biz neden kendi çalışmalarımızla öğrenemiyoruz bunları? 
Bunları öğrenebilecek bir araştırı ve çalışma gücümüz olsa, 
çözümüne çare bulunmasını istediğimiz mahut ve malûm 
sıkıntılarımız da, çok daha kestirmeden eriyip gitmiş olmaz 
mıydı?

Bu kadarını dahi düşünmek istemiyoruz. Düşünmek is­
temiyoruz ve düzelmek istemiyoruz.

Uzaydaki bakteriler bile bu çelişkiye herhalde şaşıyor­
dun



GÜNEŞTEN YÜZ MİLYON KEZ

Güneşin çapını bilip bilmemenin günlük yaşamdaki 
önemi ne kadardır?

Bu soru aslında tuzaklı bir sorudur. Güneşin çapını bi­
lip bilmemenin günlük yaşamda hiçbir önemi yokmuş gibi 
gelir insana. Oysa güneşin çapını merak edecek bir düzeye 
gelmiş olmak, uzay matematiğiyle özdeş olacak bir düzeye 
gelmiş olmak sayılabilir ki, şayet bir toplum bin yıllık geç­
mişi içinde böyle bir merakın hamurunu da yoğurarak geliş­
mişse, o toplumun yaşamında kendiliğinden oluşan mate­
matiksel bir uyum dikkati çekmeye başlar.

Gelişmiş toplumlarla gelişmemiş toplumlar, günlük ya­
şamlarında matematiksel bir uyumu gerçekleştirebilen top­
lumlarla, bunu gerçekleştiremedikleri için kargaşadan kur­
tulamayan toplumlar diye de tanımlanabilir. Bunun özeti ör- 
gütlenebilen toplumlarla örgütlenemeyen toplumlar de­
mektir.

Güneşin çapıyla matematiksel uyum ve toplumsal ör­
gütlenme esprisi arasında, birbirini sulayan beyinsel bir 
yankılaşma vardır.

Güneşin çapı 1.4 milyon kilometredir. Uzayın değerlen­
dirilmesinde güneşi birim olarak almanın alışkanlığıyla yir­
minci yüzyılın sonuna kadar rahatça gelinmiştir. Ama artık 
astronomide güneşi birim olarak almak yetersiz kalacak gi­
bi görünüyor.

Dünyadan yüz altmış beş bin ışık yılı uzaklıkta (ışık sa-



niyede üç yüz bin kilometre gittiğine göre, yüz altmış beş 
bin yıldaki saniyeleri hesaplayıp onu da üç yüz binle çarp­
mak gerekir bu uzaklığı bulmak için) hidrojen gazından olu­
şan bir yıldızlar bulutu bulunmaktadır. Bu bulutun adı "Bü­
yük Magellan Bulutu"dur.

Şimdi bilginler bu ışık bulutunun içinde bir tek süper 
yıldızın mı, yoksa çeşitli yıldızlardan oluşan bir yıldız küme­
sinin mi bulunduğunu tartışmaya başlamışlar.

1978 yılında Amerika-Avrupa işbirliği sonucu atılan bir 
uydunun verdiği bilgilere göre, "Büyük Magellan Bulutu"nun 
bir tek süper yıldızı saklama olasılığı, gitgide artmaktadır. 
Bu süper yıldızın çapı güneşin çapının yüz katı, ışık gücü ise 
güneşin ışık gücünün yüz milyon katıdır. Büyüklüğü de gü­
neşin büyüklüğünün dört bin katıdır.

Bir yıldız düşünün ki güneşten dört bin kez daha büyük 
ve yüz milyon kez daha ışıklı... Ancak bu yıldızı kesin ola­
rak saptayacak teleskop henüz yapılmamıştır. O teleskop 
da birkaç yıla kadar yapılacak ve yeryüzünden yüz altmış 
beş bin ışık yılı uzaklıktaki ışık bulutunun sırrını çözecektir.

Çözecektir de ne olacaktır, diye de düşünülebilir. Ve 
uzayın keşfi uğraşmalarıyla günlük yaşam arasında hiçbir 
ilişki bulunmadığı sanılabilir.

Peki ama yeryüzünden yüz altmış beş bin ışık yılı uzak­
lıktaki bir yıldızı saptayabilecek bir teleskobu yapmak için 
gerekli teknik birikimin, günlük yaşamda hiçbir etkisi yok 
mudur?

O teknik birikim olmasa şu veya bu kıtada spor karşı-
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taşmalarım uydular aracılığıyla TV'de izleme olanağı bulu­
nabilir miydi? Sade spor karşılaşmalarını değil, ilginç ame­
liyatlardan, siyasal konuşmalara kadar her şeyi her yerden 
izleyebilme olanağı doğmuştur bugün...

Köy bakkalının çırağı, sattığı gazla tuzun hesabını siga­
ra paketi büyüklüğünde elektronik bir hesap makinesiyle 
yapmaya başlamışsa, orada kimsenin farketmediği bir dev­
rim çiçek açmaya başlamış demektir.

Çamaşır yıkarken leğenin dibindeki transistörden ister 
istemez Ravel de dinleyen bir köy kızının değişmekte otan 
donatımı, elbette büyükannesininkinden farklı olacaktır.

İnsanlıkta çok hızlı bir tempoya doğru yönelen bu deği­
şimi, güneşin çapını merak edenlere borçlu olduğumuzu 
kimse yadsıyamaz.

Güneşten dört bin kez daha büyük ve yüz milyon kez 
daha ışıklı bir yıldızı görecek bir teleskobun yapımı, uzay 
ışınlannın da üstümüzdeki etkilerine yeni yorumlar getire­
cektir. Bu ışınların bizlere neler verip bizden neler götürdü­
ğü henüz tam bilinememektedir. Ayın dahi sinirlerimize na­
sıl bir etki yaptığının tam bilincinde değiliz. Belki de öfkele­
rimizi, saldırganlık güdülerimizi, ruhsal bunalımlarımızı bü­
yük ölçüde bu ışınlar azaltıp çoğaltmaktadır. Şayet böyley- 
se ve bunu ayarlamanın da egemenliği insanın eline geçer­
se, sağlık sorunlarının çözümü için çok değişik bir atan da­
ha açılmış, daha doğrusu iyice geliştirilmiş olacaktır.
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Güneşin çapını yahut "Büyük Magellan Bulutu"nu me­
rak etmenin, günlük yaşam üstüne kaydınverdiği akıl almaz 
boyutlardaki etkilerdir bunlar.

Artık hiçbir toplumu, bu tür etkilerin dışında sanma ola­
nağı yoktur.

Çok kısa zamanda insanlar kol saatlerinde taşıyacaklar­
dır telefonlarını ve bulundukları yerden diledikleri yerle ko­
nuşabileceklerdir.

Yüz yıla kadar insanın dahi dilediği an kendisini ışığa 
dönüştürüp aynı anda bir başka yerde olabileceği öngörül­
mektedir.

Uzay hesaplarının insanların küçük hesaplarını usulca 
kendi içinde eritmeye başladığı bir evreye doğru gidiyoruz. 
Bunun getireceği özgürlük ve mutluluklar, insanla evrenin 
bütünleşme çağını başlatacaktır. Çünkü aslında insanın ça­
pı evrenin çapıyla eşittir.

6.9.1981
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ÇEKİRDEK FİZİKTE
b ir  “İn e k * r e ç e t e s İ

A v ru p a  Nükleer Araştırma Merkezi son olarak neyin 
formülünü bulmuş biliyor musunuz? Vallahi bin yıl düşün­
sem aklıma gelmezdi; "inek'in formülünü, daha sağlıklı bir 
anlatımla "inek'in reçetesini bulmuş...

Bu reçeteyi aynen uygulayabilirseniz, bir boğayla bir 
başka ineği seviştirmeye gerek kalmadan, dört dörtlük ger­
çek bir inek yapabiliyorsunuz...

Bir ineği "karbon", "oksijen" "hidrojen", "azot" atomla- 
n oluşturuyormuş.

Eh, buraya kadarını anlamak o kadar zor değil.
Ancak sorun, bu atomların nasıl elde edilebileceğine 

gelince, biraz çetrefilleşiyor. Örneğin hidrojen atomunu el­
de edebilmek için, birbirinin çevresinde dönen bir 'pro­
tonca, bir "elektron"a gerek var...

"Karbon"un atomunu oluşturmak ise o kadar basit gö­
rünmüyor. Altı "proton"u, birbirine iyice kenetlenmiş altı ya­
hut yedi "nötron'la ve ayrıca altı "elektronca birleştirecek­
siniz.

İnsanın buralarda başlıyor azıcık kafası karışmaya... 
Çünkü her "element"in atomu, değişik sayıdaki "pro­

ton", "nötron" ve "elektronCann birleşmesiyle sağlanabili­
yor...
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Bir inek yapmak için kaç "element" gerekiyorsa, önce 
her birinin değişik dengelerdeki "proton", "nötron" ve 
"elektronlardan oluşan atomlarını hazırlayacaksın...

Sonra da bu atomlardan "molekülleri geliştireceksin. 
Örneğin "su"yun "molekül"ü, o kadar zor değil. İki atom 
"hidrojence bir atom "oksijen"i birleştirince, bir su molekü­
lünü elde edebilirsin. Ama öyle moleküller var ki, onları 
gerçekleştirebilmek için, yüzlerce atomun biribiriyle nikâhı­
nı kıymak şart...

Ve bu moleküllerle milyarlarca can hücre üretecek, ine­
ğin ham maddesinin özünü bir yana yığacaksın. Bu hücre­
leri belirli bir zaman ve plan içinde bütünleştirince de, or­
taya bildiğimiz inek çıkacak...

* * *

Fizikle kimyada başarılı olan bir lise öğrencisi için, inek 
reçetesinin buraya kadar olan bölümünü anlamak, azıcık 
çapraşık görünse de, büsbütün Çin bulmacası sayılamaz...

Aferinli lise öğrencilerinin değil, benim diyen fizik bil­
ginlerinin de üstesinden gelemedikleri sorun, "protonlarla 
"nötronların nasıl sağlanacağıdır?

Çünkü "inek reçetesi", değişik dengelerde, değişik 
atomları oluşturan "proton"lar, "nötron"lar, "elektronlar­
dan yola çıkmaktadır.

Me var ki, bunlar da bakkallarda satılmamaktadır.
Bir "proton" da kendi içinde daha küçük parçacıklara 

ayrılmaktadır. Bu parçacıklara "Kuarks" adı verilmektedir. 
İki "u" tipi "kuarks" ile, bir "d" tipi "kuarks"dan bir "proton" 
yapabilirsiniz... "D" tipi iki "kuarks" ile "u" tipi "kuarks'dan 
da bir "nötron..."



Hemen bunalmayın canım.
O zavallı boğa ile dalgın ve yorgun gözlü inek, sevişir- 

lerken aynı zamanda ne deli pöstekisine benzer sorunların 
üstesinden gelmekteler, düşünün...

Bilim dünyasında uzun yıllar "atom", maddenin en kü­
çük birimi olarak bilinir ve bu birimin asla parçalanamaya- 
cağı sanılırdı...

Atom çatır çatır parçalanıverdi. Atomun parçalanması­
na yüreciği dayanamayan dünya da ortasından çatlamış kar­
puz gibi, ikiye bölünüverdi...

Çekirdek fiziğiyle uğraşanlar ise atomu parçalara böl­
mekle yetinmediler. Atomun parçalarını da daha başka par­
çalara bölmeye kalktılar...

I964'te Amerikalı Fizikçi Murray Gell Mann, "pro­
tonlarla "nötron"ları değişik dengelerde oluşturan parça­
cıklara, James Joyce'un bir romanındaki sözcükten esinle­
nerek "Kuarks" adını taktı...

Evrende ne varsa, bu parçacıkların değişik dengelerde­
ki birleşimlerinden oluştuğu bilinmede... Böylece "mad­
d e c in  sırrı çözülmek üzere... Sadece henüz tam yakalaya- 
madıklan bir parçacık daha var ki, ona da peşin peşin "ZO" 
adını takmış bulunuyorlar. "ZO"nun "Artı W" ve "Eksi W" de­
dikleri iki ayrı parçacıkla birarada "kuarks"lar arasında ara­
cı bir rol oynadığını düşünüyorlar. Bunu kanıtlayabilen bil­
gin şıpın işi Mobel Fizik Ödülü'nü alacak...



Böyle bir deney için gerekli fizik laboratuvarının yirmi- 
yedi kilometre uzunluğunda, tünele benzer görkemli bir bo­
ru biçiminde olması gerekiyormuş. Yapımına başlanmış 
olan laboratuvar, 1987'lerde bitecekmiş... Ve seksen yedi 
milyar Türk Lirasına malolacakmış...

Anasız babasız bir inek yapabilmek için, harcanan şu 
çabalara bakın...

Sanki o canım koca memeli ineklerle, dik boynuzlu bo­
ğaların suyu çıktı...

Ispanya'nın güney köylerinden birinde, sabahın kör ka­
ranlığında sekiz yaşındaki Pedro, peşinde bir inekle yolda 
giderken, köyün papazına rastlamış.

Papaz,
—  Merhaba Pedro, bu saatte nereye gidiyorsun bu inek­

le, diye sormuş.
Pedro,
—  İneği, demiş, boğaya çektirmeye gidiyorum...
Papaz başını sallaya sallaya, "tövbeler olsun..." gibi bir

şey mırıldandıktan sonra, dik bir sesle,
—  Baban yok muydu evde, bu işi yapmak için, demiş. 
Pedro boynunu bükmüş,
—  Babam yapamıyor papaz efendi, demiş, mutlaka bo­

ğa gerekiyor.
Çekirdek fizikçiler ise evrenin anasıyla flörtte, boğalan 

da çokgenlerde bırakmayı akıllarına koymuşa benziyorlar...

25. 8.1982
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KÜÇÜK KURTLARLA FARELER ÜSTÜNDE 
"RIHA” DENEYLERİ

/nanın, bilimsel konularla uğraşmak, politik konularla 
uğraşmaktan çok daha çekici, çok daha ilginç...

Örneğin, canlılarda belleğin ne olup ne olmadığı konu­
sundaki araştırmalar hızla ilerliyor...

Bellek, bilginin depolandığı merkez, beyinde midir, 
yoksa vücudun bütün hücrelerinde midir; bir canlının belle­
ği, bir başka canlıya aktarılabilir mi; belleği geliştiren öğeler 
nelerdir; dünya üniversitelerinin laboratuvarlarında didik di­
dik inceleniyor...

Son olarak bu alanda Dr. Serol Teber'in çalışmaların­
dan bazı sayfalar okudum.

Bir-iki santim boyunda bir kurtçuk olan "Planarya'larla 
yapılmış bazı deneyleri anlatıyordu.

Kurtçukları önce elektrik şokları yahut ışık şoklarıyla 
koşullandırıyorlar..

"Planarya"ların bir özelliği, ortalarından bölündükten 
sonra da, kuyruk bölümlerinin kendilerini onarmaları ve ye­
niden başla kuyruklannı geliştirebilmeleri...

Koşullandırılmış bir "Planarya"yı, ortasından kestikten 
sonra, kuyruk bölümünden gelişen yeni "Planarya", koşul­
lanmamış bir "Planarya"ya oranla, yapılan uyarılara çok da­
ha çabuk yanıt veriyor...
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Bu neyi kanıtlıyor?
Şunu kanıtlıyor:
"Planarya"larda vücudun ön bölümü, arka bölümü yö­

netir. Ön bölüm, arkaya egemendir. Hayvan ortadan kesilip 
eski kuyruk bölümünden yeni bir baş üretince, bu yeni baş, 
bellek açısından daha bir gelişmişlik gösteriyor.

Demek ki hayvanın kesilmesinden önce kendisine ve­
rilmiş bilgiler, sinir yollarıyla bütün vücuda, bu arada kuy­
ruk dokularına da geçmekte, ikiye bölündükten sonra da, 
kuyruğun geliştirdiği yeni başa aktarılmaktadır...

Burada karşımıza şaşırtıcı bir gerçek çıkmaktadır...
Bilgi, yahut öğrenme, canlının vücudundaki bütün do­

kularda bazı kimyasal değişiklikler yapmaktadır. Ve öğreni­
len bilgileri bu kimyasal maddeler depolamakta, arşivle- 
mektedir.

Bu kimyasal madde de saptanmıştır. Çalışan hücreler­
de, hücreyi oluşturan "Ribonükleik asit" yani "RMA" artmak­
tadır. Bu asit aracılığıyla koşullandırıldıktan sonra ikiye bö­
lünmüş bir "Planarya"nın kuyruk bölümünde depolanmış 
bilgi, yeni geliştirilen başa geçmektedir...

Bu bulguyu doğrulayan bir başka deney de şudur: 
"Planarya"ların bazıları yamyamdır. Yamyam "Planar- 

ya"lara ışık ve elektrik şoklarıyla koşullandırılmış "Planar- 
ya"lar yedirilmektedir...

Koşullandırılmış kurtları yiyen yamyamlar, normal "Pla- 
narya'lara oranla uyarılara çok daha çabuk yanıt vermekte­
dirler.
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Bilim adamlarının nelerle uğraştıklarını görüyor muşu- 
nuz?

Ayrıca koşullanmış kurtlan yiyen yamyam "Planarya"lar- 
ia, normal kurtları yiyen yamyamlar arasında da bir kıyasla­
ma yapılmıştır...

Birincilerin bellek üstünlüğü hemen ortaya çıkmıştır.
Derinleştirilen incelemelerde koşullanmış hayvanlar­

daki "RNA" (Bilgiözü)'nın, gıda yoluyla da geçtiği anlaşıl­
mıştır.

Şimdi sıkı durun, bundan sonraki bölüm daha da şaşır­
tıcı ve düşündürücü.

Koşullandırılmış kurtlardan alınan "RMA", normal kurt­
lara şırınga edildikten sonra, bunların gösterdiği bellek üs­
tünlüğü ortaya çıkınca, onlardan gelen kuşaklara da aynı iş­
lem yapılmıştır. Dördüncü kuşak, ilk kuşaktan beş kat daha 
başarılı olmuştur.

"RMA" verilmiş ilk kuşak, uyarılara beş yüzüncü deney­
de yanıt verirken, dördüncü kuşak, yüz deneyde yanıt ver­
meye başlamıştır. Böylece bilgi depo edilmiş "RMA"nın ku­
şaktan kuşağa geçirilmesiyle, öğrenme yeteneği gerçekten 
artırılmış ve üstün bir grup hayvan elde edilmiştir.

Canlının yetişmesinde çevrenin etkinliği yanında, kalı- 
tımsallığın oynadığı rolün de ortaya çıkmaya başlaması, bü­
yük ve yeni tartışmalara yol açmakta, "Yeni sağ" adı altında
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biyolojik verilere dayanmak isteyen tehlikeli bir ırkçılığı kö­
rüklemeye yönelmektedir.

Gelişmiş ülkelerde uç veren bu tehlikeli ırkçılık, geliş­
memiş toplumlann, hiçbir zaman gelişmişleri dengeleyecek 
düzeye gelemeyecekleri savına kadar uzanmak istemekte­
dir.

Buna yine ilerici bilim adamları şiddetle karşı çıkmakta­
dırlar. Ve kişide kalıtımsallığın oynadığı rolün oranlarını 
araştırmaktadırlar.

Ne var ki hücrelerde bilgi depo ettiği anlaşılan "RNA" 
gerçeği, psikolojide yeni bir dönem açmış gibidir.

Psikoloji Profesörü A.J. Jcobson'un farelerle yaptığı bir 
deneyi de anlatmaya çalışalım.

Bir grup fareye, belirli bir ses duyunca, yiyecek kabına 
koşması öğretilmiştir. Koşunca da kendileri yiyecekle ödül­
lendirilmiştir.

Bu farelerden alman "RNA", eğitilmemiş farelere enjek- 
te edilmiştir.

Yeni fareler de, aynı sesi duyunca, yiyecek kutusuna 
koşmaya başlamışlardır. Hem de ödüllendirilmeye gerek 
kalmadan.

Bir başka grup fare ise, belirli bir ses yerine, belirli bir 
ışık yanınca yiyecek kutusuna koşmak için eğitilmiştir.

Işığı görünce koşan farelerden alınan "RNA", normal fa­
relere şırınga edilince, bu fareler de, aynı ışığı görünce eği­
tilmemiş oldukları halde yiyecek kutusuna koşmaya başla­
mışlardır...



Ve sonuç olarak saptanmıştır ki, sese koşullanmış fare­
lerin "RNA"sı ile ışığa koşullanmış farelerin "RNA"sı aynı de­
ğildir. "RNA" neyi depo ettiyse, aktarıldığı canlıda onu de­
ğerlendirmektedir.

Bunun ortaya çıkması, toplumların eğilimleri arasında­
ki farklar açısından da ilginç görünmektedir...

Bellek'in gizleri bilimsel olarak çözüldükçe, kimbilir da­
ha neler çıkacaktır ortaya... Ve böylece düzenlerle tarihsel 
koşullanmalar, koşullanmalarla kişiler, kişilerle gösterdikle­
ri tepkiler arasındaki ilişkiler, çok daha geniş boyutlu bir 
tabloda izlenebilir olacaktır.

9.6.1980



UYGARLIĞIN GELİŞİMİNE 
SIÇANLARLA DOMUZLARIN YAPTIĞI KA TKI

Tam gelişmemiş toplumlarm özellikle yarım aydınların­
da, ayak üstü karşılaşmalardan, ev sohbetlerine ve telefon­
la hal hatır sorma konuşmalarına kadar, her fırsatta konuyu 
hemen toplum sorunlanna getirme tutkusu, henüz cinsel 
yaşama karışmamış taze gençlerdeki sevişme merakı kadar 
alevli...

Çoğunlukla bilimsel temellere dayanan ciddi araştırma­
lara girme zahmetine de pek katlanmadan, "Tann vergisi 
bir sezgi" yöntemiyle her sorunun üstünden şıpın işi geliver­
me beceresini olağanüstü iyi gösteriyorlar.

Geçenlerde bunlardan bir tanesine, biraz da şaka yol­
lu,

—  Sen, dedim, sıçanlarla domuzların uygarlığını geliş- 
minde oynamış oldukları rolü hiç inceledin mi?

Kendisiyle dalga geçtiğimi sanarak, azıcık alınmış bir 
yüzle,

—  Hayır, dedi.
Ve hiç beklemedikleri bir soruyla karşılaşanların, beylik 

tepkisine sığınarak, aynı soruyu hemen bana yöneltti.
—  Peki, dedi, sen inceledin mi?
—  İnceledim, dedim, uygarlık gelişiminde sıçanlarla do-



muzların oynamış olduğu ilginç rolü görmeden, geri kalmış­
lığın nedenlerine kolay yaklaşılamaz.

O, artık çok kişiye gına getiren toplumbilim amatörlü­
ğünden usandığım için, işi alaya vurduğum kanısındaydı.

Oysa yeni araştırmalarda sıçanlarla domuzlann uygarlığa 
yapmış oldukları katkılar üstünde uzun boylu duruluyordu.

Yedi yüzyıl önce, nüfusu pek düşük olan Avrupa köylü­
leri de bir tek barınağın içinde hayvanlarla, yani inekler, ko­
yunlar, öküzler, domuzlarla birarada yaşıyorlar ve kışın on­
ların nefes sıcaklığından yararlanıyorlardı.

Hayvanlarla birlikte yaşanan bu barınaklarda, herkes 
birarada yattığı için de evliler sereserpe sevişemiyorlar, aş­
kın tadını gereği gibi çıkaramıyorlardı.

Herkesin uyuduğu varsayımıyla yedi sekiz kişi arasında, 
geceleyin sevişmeye kalkmak da gerçekten zor iştir hani...

He var ki zamanla, yılda yirmi iki yavru yaptığından 
dünyanın en ucuz et deposu sayılan domuzlar, tüketildikle­
rinden daha çok üremeye ve insanlarla birlikte yaşadıkları 
barakalara sığmamaya başladılar...

Yedi yüzyıl öncesinin köylüleri de, çaresiz, hayvanları 
dışarıya çıkarmak ve o zamana kadar dışarda duran zahire 
ambarlarını da, içeriye almak zorunda kaldılar.

Ancak bu kez de, içeriye giren zahire deposuyla birlik­
te, sıçanlar hücum etti evlere.

*  *  *
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Köylüler zahirelerini sıçanlardan korumak için, sığındık­
ları yerlerin içine duvarlar örmeye gerek duydular ve herke­
sin birarada yatıp kalktığı eski barınaklar, odalara bölüne­
rek, bugünkü ev tipini köylerde hızlıca yaygınlaştırmaya 
başladı.

Böylece evlilere de kendi özel odalarında daha rahat 
sevişme olanakları doğdu.

Bu gelişim, kadınla erkeğin biribirine olan yaklaşımını 
iyice zenginleştirdi, güzelleştirdi, şiirleştirdi. Halk türküle­
rinde aşk edebiyatı, çapkın nükteli kıvrak ve coşturucu bir 
neşe kazandı...

Kadın, hayvanlarla birarada yaşanan bir barınakta, ge­
celeri başkalarını uyandırmadan alelacele sıkış-tepiş zorla­
nan bir yaratık olmaktan çıktı, en büyük mutlulukları yara­
tan, tapılası bir sevgi simgesi oldu...

Bunun da kadın-erkek ilişkilerinin renklenip yücelme­
siyle, sanata ve uygarlık gelişimine büyük katkısı dokundu.

Domuz, tüketiminin üstüne çıkacak kadar çok üreyen 
bir hayvan olmasa, onüçüncü yüzyıl köylülerinin sığındığı 
barınaklardan dışarıya taşmayacak, zahire içeriye taşınma­
yacak, sıçanlar zahirenin peşinden barınaklara dolmaya­
cak, insanlar zahireyi sıçanlardan korumak için duvar ör­
meye girişmeyecekler, evler odalara bölünmeyecek, evliler 
de birbirlerinin tadını çıkararak sevişmekten yoksun kala­
rak, birbirlerinin gerçek değerini ve sırrını anlamayacaklar­
dı. Bu yüzden de birbirlerine karşı tavırları, kaba sabalıktan 
kurtulup incelmeyecek, derinleşmeyecekti.
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Geri kalmışlığa, kendince birtakım düzayak nedenler 
bularak "Tanrı vergisi bir sezgi" yöntemiyle toplumbilim 
amatörlüğünü huy edinmiş arkadaşım, bu açıklamalan din­
ledikten sonra, azıcık daldı:

—  Doğrusu hiç akla gelecek bir neden değil ama, gali­
ba doğru bir yanı da var, dedi.

Bazı nedenlerin akla gelmedik birtakım "doğrularda da 
saklı olabileceğini hiç düşünmemişti.

7.IO.I982



KUM SAATİ

yaşamımızda gördüğünüz kum saatlerinden en büyü­
ğü kaç dakikalıktı, anımsıyor musunuz?

Böyle damdan düşer gibi sorulan sorular, özellikle yaz 
sıcaklarında kişiyi bir an için de olsa sıkıntılı konulardan 
uzaklaştırır. Günlük hayhuyun bir yığın kördüğüm üstünde 
saklı tuttuğu dikkatleri, kullanılmayan pencerelere doğru 
çekerek havalandınr.

Günümüzdeki kum saatleri, saat olma niteliğini çoktan 
yitirmiş ve oyuncakçı mağazalarıyla anı eşyası satan dük­
kânlarda, varlığını ancak şirin bir süs olarak sürdürme çare­
sizliğinde kalmıştır.

Gerçi bazı titiz hanımlar yumurtayı "kayısı" kıvamında 
pişirmek için de mutfaklarında üç dakikalık kum saati kul­
lanırlar ama, yumurtanın atıldığı suyun soğuk, ılık ve kayna­
mış olmasına göre, sonuç çokçası birbirinden farklı olur.

Kum saatlerinin boyları ise geçen çağlar içinde işe ya­
ramazlıklarıyla orantılı olarak bücürleşmiştir. Fransa'daki 
konservatuvar müzesinde uyuklayıp duran, geçen yüzyıl­
dan kalma, süresi bir saatlik kum saatlerine hemen hemen 
artık hiçbir yerde rastlanmamaktadır.

Kum saatleri tarihindeki böylesi bir gerilemeyi gören 
İtalyanlar, binlerce yıl öncesinden beri zamanı ölçmeye ak-



Iını taktırmış olan insanoğlunun bu soylu buluşuna, son bir 
caka fırsatı vermeyi düşünmüşler ve otuz dakikalık kum sa­
atleri çıkartmışlar dünya piyasasına...

Her ne kadar Orta Doğu'da hızla artan gerginliğin nasıl 
bir yön alacağını kara kara düşünmek gibi çok önemli sorun­
lar dururken, İtalyanların otuz dakikalık kum saatiyle haşır 
neşir olması ciddiyete yakışmaz ama, Oscar VVilde'in dediği 
gibi, fazla ciddiyet de yaşamın ilginçliğini kaçırdığı için, biz 
önemli olmayan konuların da hakkı yenmesin istiyoruz.

Yarım saatlik kum saatlerinden birini gördüğüm zaman, 
bunun ne anlama yapılmış olduğunu katiyen çıkartamadım. 
Yumurta pişirmek için desen, katı yumurta bile yarım saat­
te katının kübü olur. Kaldı ki katı yumurta pişirmek için za­
man ölçüsüne de gerek yoktur. Rafadan yumurtayı, o sıra­
da kapı çalındığı için, ocakta unutunca, yumurta kendiliğin­
den katılaşır.

Film yıkarken, tanktaki birinci banyoyu ölçme süresi 
için desen, en bayat banyo bile yarım saatte yakar götürür 
filmi...

Evet ama, İtalyanlar neden yapıp piyasaya sürmüşler 
yarım saatlik kum saatlerini?

Kendimce çeşitli yanıtlar bulmaya uğraştım...
Bir topluluğa karşı konuşacak kişiler, yarım saatte üstü 

altına boşalan kum saatini kürsüye koyarak, konuşmanın



ne zaman biteceğini esneye esneye merak edenlere, somut 
bir ölçü gösterip, "Meyse bitiyor" yardımında mı bulunmak 
istiyorlardı?

Yoksa biri zamansız misafirliğe geldiğinde, ev sahibi he­
men saati çalıştırarak, adamın oturma süresini, poposunun 
altında iğneleştirmeye mi kalkıyordu? Kestirme olanağı yok­
tu...

Hiçbir hatip mikrofonu eline geçirmişken, kürsüye kum 
saati değil, kilise saati koysa, lafının uçkurunu yarım saatte 
toparlayamazdı. Sözler uzayıp kum saati her otuz dakikada 
yeniden tepetaklak edildikçe, dinleyenlerin afakanları daha 
çok yüklenirdi hepsinin imiğine...

Zamansız gelen misafir ise çalıştırılmaya başlayan kum 
saatini teklifsizce eline alıp,

—  Aaa ne güzel şey bu böyle, derdi.
Ve saat boşalınca,
—  Yalnız çok çabuk bitiyor, diye saati tekrar ters çevi­

rirdi.

Öyleyse İtalyanlar ne diye yapmışlardı bu yarım saatlik 
kum saatini? Fırında makarna türleri yarım saatten daha 
çok zaman alırdı.

Çarşı pazarlığında da, müşterinin kum saati kullanması 
bir acayip olurdu...

Kalabalık ailelerde sabah tuvaleti konusunda adaleti 
sağlamak için tanınan süreyi ölçmek amacıyla da kullanıla­
mazdı. Yedi kişilik bir ailede sonuncusunun üç buçuk saat 
ıkınıp sıkınması gerekirdi.



Piyasaya sürülen avuç boyu kum saatleri ne işe yarıyor­
du peki?

Sordum soruşturdum ve öğrendim sonunda.
İtalyanlar bu saatlere "aşk saati" diyorlarmış. Çok daha 

başka bir şeyi ölçüyormuş.
Tövbe tövbe...
Orta Doğu'daki gerginlik hızla artarken...
İtalya karmakarışıkken...
Sen kalk da "aşk saati" diye yarım saatte boşalan kum 

saatleri çıkart dünya piyasasına...
Yozlaşma mı desek, gizli bir turizm propagandası mı 

desek, Akdeniz sululuğu mu desek...

Meyse onlar yarım saatliğini yapmışlar...
Bizim kendimiz, ciddî işlerden alacak zamanımız olsa, 

o aşk saatlerinin Galata Kulesi boyunda olanlarını yapar­
dık...

Kum saatinin o kadar büyüğü nerede kullanılır ki, diye 
de hiç sormayın.

Aramızda öyle bitirimler vardır ki, hünerlerini bir anlat­
maya kalktılar mı, kum saatinin Galata Kulesi boyundaki 
dahi, ters döne döne, kendini gemi pervanesi sanmaya baş­
lar...

12.6.1981
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ASURLULARJN DİŞ AĞRISI 
DUASI VE SEISEKA

D ü nyanın  bizim doğumumuzdan milyarlarca yıl önce 
var olduğunu, bizden sonra da daha milyarlarca yıl var ola­
cağını biliriz. Ama bu Kadar geniş bir zaman parçası bizim 
minicik varlığımızla yaşamımızın ölçülerini çok aştığı için, 
düşüncemizi, "milyarlarca yıl önce ve milyarlarca yıl sonra" 
gerçeğinin üstüne bir türlü tam yapıştıranlayız. O nedenle 
de bizden önceki ve bizden sonraki yaşamlar bizi pek ilgi­
lendirmez.

Bu yıl tatilini nerede geçireceğimiz sorunu yanında, 
vaktiyle Asurluların nasıl yaşamış olduğunu araştırmanın, 
hiç önemi yok gibidir. Yaşamı, kendi takvim yıllanınız için­
de görmeye koşullanmışızdır. Bu koşullanmayı biraz kırabil­
sek, sıkıntılarımızla üzüntülerimizi de bir ölçüde azaltabilir, 
üstümüze gelen olaylar karşısında, ne yapıp ne edeceğimi­
zi bir türlü kestirememe sıkışıklıklarına, o kadar sık düş­
mezdik.

Asurlular bizden üç bin yıl önce yaşadılar. Onlar da bi­
zim gibi seviştiler, dövüştüler, çocuk büyüttüler, ev yaptılar, 
fakirliği, zenginliği, dürüstlüğü, rezilliği, zekâyı, ahmaklığı, 
bücürlüğü, büyüklüğü, göre tada geçip gittiler.

Asurluların en ilginç yanı, en basit güncel olayları bile, 
evrenin nasıl kurulduğuna bağlayarak anlatmaktı. Onlardan 
zamanımıza kadar gelmiş, bir diş ağrısı duası vardır ki, her 
diş doktorunun muayenehanesine asılacak güzellik ve özel­
liktedir.
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Asurluların diş ağrısı duası şöyleydi:
"Tanrı ana göğü yarattı 
Ve gök yeri yarattı.
Ve yer ırmakları yarattı.
Ve ırmaklar dereleri yarattı.
Ve dereler bataklıkları yarattı.
Ve bataklıklar küçük kurdu yarattı.
Ve kurt ağlayarak Tanrı Samaş'ın yanına vardı 
Gözyaşları aka aka Tanrı Ea'ya dedi ki:
—  Yemek için bana ne vereceksin?
—  İçmek için bana ne vereceksin?
Sana kuru incir vereceğim,
Bir de kayısı
Ne yapayım ben kuru inciri 
Ne yapayım kayısıyı?..
Kaldır beni ve izin ver dişlerin içine.
Azı dişlerinin içine yerleşeyim.
Ey küçük kurt, bunu söylediğin için 
Kahretsin seni Tanrı Ea 
O kudretli eliyle..."
Üç bin yıl önce dişi ağrıyan Asurlular, mayalanmış arpa 

suyuyla zeytinyağını karıştırıyor ve bu duayı üç kez tekrarla­
dıktan sonra, yaptıkları ilacı ağrıyan dişlerine koyuyorlardı.

Bugün de üç kez okunacak dua ile kullanılan evde yap­
ma ilaç sayısı az değildir. Hele ağrıyan dişe, rakıya batmış 
pamuk koymak, hâlâ yaygın yöntemlerden biridir.

Kaybolmuş uygarlıklardan yaşayan uygarlıklara bir şey­
ler bulaşıp kalır daima... Bunların kökenlerine inip nedenle­
rini araştırmak ise pek o kadar umursanmaz.

Bizim Anadolu yarımadasına gelmemizden bin yıl önce.
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Romalı düşünür Seneka, "Doğayla İlgili Sorular" adlı yapıtın­
da şöyle diyordu:

"Bir zaman gelecek, yüzyıllar boyu sürmüş olan araştı­
rılar, bizim şimdi bilemediğimiz birçok şeyi gün ışığına çıka­
racak. Bir tek yaşam, kendini tümden göğün öncelenmesi- 
ne adamış olsa bile, bu kadar geniş bir araştırıya yetmez. 
Bu tür bilgiler, birbirini izleyen uzun çağlar içinde gelişebi­
lir ancak. Bir zaman gelecek çocuklanmız ne kadar basit 
olan şeyleri bile anlayamamış olmamıza şaşacaklar. Birçok 
keşif, bizim anılarımız çoktan silindikten sonra, gelecek 
yüzyıllarda yapılacak. Şayet bizim evrenimiz daima gelecek­
te keşfedilebilecek bir oluşumdan yoksun bulunsa, pek fa­
kir ve zavallı bir şey olurdu. Doğa sırlarını bir anda koymaz 
ortaya."

Asurlular diş ağnlarına dualı ilaçlar yaptıkları sıralarda, 
biz henüz tarih sahnesinde görünmemiştik bile. Seneka 
ise, kitabını yazarken, biz yerleşik bir tarımcılığa henüz 
adım atmaya çalışıyorduk. O uygarlıklar eriyip gitti. Bizimki 
ise asıl doruğuna önümüzdeki zaman içinde varacak...

Uygarlıklar arasındaki farkın, geçmişte kalan bölümleri­
ni daha iyi bilsek, hem neyin neden olmadığını daha iyi an­
lar, hem de neyin ne zaman olabileceğini daha iyi görürdük. 
Bizler yaşadığımız iki bin üç yüz yıllık zaman içinde, çağdaş 
düzeye ilk kez bu kadar hızlı yaklaşıyoruz...

11.7.1988
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HAZRETİ MUSA'NIN AKLI GÖKLERDEYDİ 
BUGÜNKÜ ASTROFİZİKÇİLER GİBİ. . .

.Artık besbelli ki, elli yıla kadar, gelişmiş toplumlarda- 
ki yaş ortalaması yüze çıkacak. Alkolle sigara tüketimi artsa 
da çıkacak, artmasa da çıkacak.

Sigaranın hiç bilinmediği, alkolün de bugünküne oran­
la çok az kullanıldığı orta çağlarda, bu ortalama, otuz ile 
otuz beş yaş arasındaydı...

Çocuk ölümlerinin yoğunluğu yüzünden, yakın zaman­
lara kadar, bizde de kırkı aşmış değildi bu ortalama.

Sevgili Haldun Taner, kırk altı yaşında yitirdiği babası­
nın acısına,

—  Elden ne gelir, insanoğlu ancak bu kadar yaşayabili­
yor işte. Onun da zamanı dolmuştu, gerçekçiliğine sığına­
rak dayanmaya uğraştığını, zaman zaman anlatır...

Hangimiz yirmi yaşındayken, "baba kırkı", yaşlılığın, he­
nüz bize çok uzak bulunan, karanlık bir hendeği olarak gör- 
memişizdir ki...

Toplumsal yaş ortalamalarının kırmızı içine aldığı bitiş 
yılları, gençlerin de normal sayarak kolayca onaylayabilece­
ği, varılmaz bir menzilde görünür.

Oysa kırk yaş, on beş bin gün bile değildir.

Yaş ortalaması yüze çıktığında, gençler de kendi tartıla-
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nndaki yaşlılık ibresini, seksene doğru ayarlamaya başlaya­
caklar.

Buna karşılık emeklilik yaşı, otuz beşe kadar inebilir.
Elli yıl sonra, sokakta top oynayan okul çocuklan ara­

sında, bir yığın da henüz evlenmemiş emekli bulunacak...
Yirmi beş yıllık eğitimle, on yıllık çalışma dönemi bittik­

ten sonra, altmış beş yıllık boş bir zaman kalacak insanla- 
nn önünde...

Çalışmasını öğrenmek kadar yaşamasını öğrenmenin 
de, büyük önem kazanmaya başladığı bir döneme doğru 
gitmedeyiz...

En iyi yaşadıklarını sananların dahi, aslında pek de bir 
şey yaşamamış oldukları, bir komiko-trajedi olarak, tüm ay­
rıntılarıyla çıkmaya başlayacak ortaya...

Örneğin, bizim Sultan Mecit ne yaşadı ki... Me otomobi­
le, ne trene, ne uçağa binebildi, ne fotoğraf çekebildi, ne 
radyo dinleyebildi, ne sinema, ne de televizyon seyredebil­
di. Biraz puf böreği, biraz kuzulu pilav, biraz hünkâr beğen­
di, biraz patlıcan dolması ve biraz da kaymaklı ekmek ka­
dayıfı yemekle yetindi... Artık bu kadannı, basma satın al­
maya gelmiş kasaba manifaturacılan da. Sirkeci otellerinde 
konaklarken yiyebiliyorlar... Biraz kötü yağlısını, biraz so­
kuşturma kıymalısını yiyorlar ama yine de yiyebiliyorlar...

Şimdi bir Boğaz apartmanı kapıcısı Mapoleon'dan çok 
daha fazla çıkartmaktadır deniz mevsimlerinin tadını ve çok 
daha bol müzik dinleyip, çok daha keyifli vakitler geçirmek­
tedir TV  ekranının önünde...

* * *

Yaş ortalaması yüze dayandığı ve emeklilik yaşı otuz



beşe indiği zaman ise, uzay gemilerinde başka gezegenler­
de yaşayanlarla görüntülü telsiz konuşmaları yapamadan 
ölmüş olanlar, hiçbir şeyi anlayamadan yaşamış sayılacak­
lar...

Çünkü ola ki onlar öğretecek bize, beynimizin henüz 
kullanamadığımız yüzde seksen beşlik bölümünden nasıl 
yararlanabileceğimizi...

Ve birden beyninin yüzde yüzünü kullanabilenlerle, he­
nüz o evreye gelememişler arasında, ölçü dışı bir ayırım be­
lirecek...

Bazı insanlar, hangi uzaklıkta olursa olsun, kimin aklın­
dan ne geçtiğini algılayabilecek ve hangi sorunun nasıl çö­
zümlenebileceğini hemen bulabilecekler. Bazıları ise otur­
dukları yerde öne arkaya sallanarak, ahlayıp vahlamakla ye­
tinecekler.

Ve yüzyıl sonra da, yaş ortalaması iki yüz yıla çıkacak. 
Çalışma diye de bir şey kalmayacak.

O sırada Mali'de yaşayanlar -ki şimdiki yaş ortalaması 
yirmi altıdır- elliyi zor tutturacaklar...

İster misiniz bin yıl sonra da, bizim öldü sandıklarımız­
la bir başka gezegende buluşuverdim...

Amma çarpıcı bir sürpriz olur ha...
Evrendeki enerji, daha önce yaratmış olduğu bir görün­

tüyü, bir kez daha niye yaratmasın?..
Hortlak öykülerinin çok da saçma olmadıkları anlaşıldı. 

Öldüklerini bildiğimiz kişileri, ışıklar içinde konuşup durur­
larken görmeye çoktan alıştık...



TV'yi bilmeyen biri, karanlık bir odada İsmet Paşa'yla il­
gili bir programla karşılaşsa, korkudan küçük dilini yutar 
ve,

—  Bana göründü, bana göründü, diye pabuçsuz dışan- 
lara uğrardı...

"Basübadelmevt" sezgisinin de, buna benzer bir yönü, 
ileride karşımıza çıkmaz mı acaba?..

İnsanoğlu neyi seziyor neye aklını taktınyorsa, ancak 
evrende olabilecek bir şeyleri sezebiliyor ve ona taktırıyor 
aklını...

Yıldız burçlanyla kişi karakterleri arasındaki ilişkinin ge­
lişmiş dünyada yeniden büyük önem kazanması da bir rast­
lantı olmasa gerekir...

Terazi burcunun insanı ne kadar dengeliyse, balık bur­
cunun insanı da o kadar programsız olmuyor mu?..

Uzayı boşuna kurcalamıyor akıl... Kendi gerçek şifresi­
ni dünyada çözemeyeceğini anladı, şimdi bu şifrenin anah­
tarını kozmosda aramaya başladı. Bir gün bulacaktır. Eski 
Mısır uygarlığıyla ilk din kitaptan da dahil, yedi bin yıllık bir 
uğraşının rotası hep göklere dönük... Beş milyarlık dünya­
da, yedi bin yıl, bir nefeslik zaman bile değildir. İkinci nefes 
ise Hazreti Musa'nın Turi Sina'nın tepesinden bakındığı yer­
lerde alınacağa benzer.

12. 4.1983
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"RÜYALARIN FONKSİYONU"

JSüyalann ne olup ne olmadığı kesin olarak çözümlen­
diği zaman, insanın da, insanlığın da sık sık içine düştüğü 
bunalımlar, yepyeni çıkış kapıları bulmuş olacak...

Rüyalar geleceği haber verir mi, vermez mi?
İstanbul Üniversitesi Tecrübi Psikoloji Enstitüsü profe­

sörlerinden Dr. Sabri Özbaydar, yeni yayınladığı "Rüyaların 
Fonksiyonu Üzerine Bir Deneme" adlı yapıtında, bu konuya 
da değinerek, şöyle diyor:

"Günün birinde rüyaların gelecek hakkında bilgi verdik­
lerinin tespit edilebileceği ihtimalini 'a priori' olarak inkâr 
etmek, şüphesiz ilmi bir tutum olmaz; ama bugüne kadar 
bu ihtimalin lehinde olarak gösterilen deliller, makûl bir se­
viyeye erişmekten çok uzaktır."

Yine Prof. Dr. Özbaydar'ın yapıtından öğreniyoruz ki, 
bugün insanlığın elinde bulunan rüya yorumları, dört bin yıl 
öncesine kadar uzanmakta. En eski yorumlar, İsa'dan iki 
bin yıl kadar önce papirüs üstüne yazılmış bir Mısır kitabı­
na ait... O kitap da İngiltere'deki British Museum'da...

Bu yorumlardan birkaçı şöyleymiş:
Rüyasında odun kesmek: İyi, düşmanları ölecek.
Parlak ay görmek: İyi, Tanrı kendisini affedecek.
Pencereden dışarı bakmak: İyi, Tanrı duasını kabul ede­

cek.
Kendini ölmüş görmek: İyi, uzun bir ömrü olacak.
Kendi idrannı içmek: İyi, oğlunun haynnı görecek.
Timsah eti yemek: İyi, kumandan olacak.



İnsanların uzaklaştığını görmek: Fena, ölümü yakın. 
Karısıyla gündüz cinsel münasebet: Fena, Tanrı kaba­

hatlerini görüyor.
Derin bir kuyuya bakmak: Fena, hapse girecek.
Sıcak bira içmek: Fena, ızdırap çekecek...

Eski Yunan düşünürleri arasındaki ilginç tartışmalardan 
biri de şuymuş:

"Geleceği gösteren rüyalardan sonbaharda görülenleri­
ne niçin pek güvenilemez."

Aristo'nun bu konuda yaptığı açıklama şöyle;
"Sonbahar meyveleri sindirim cihazını o kadar bozuyor 

ki, ruhun 'ileriyi görme melekesi' iyi çalışamıyor."
O dönemde de rüyalar üstüne kaç kitap yazılmış oldu­

ğu biliniyor, yirmi altı cilt.
İşin garibi eski çağlardan kalma yorumlar, günümüz in­

sanını dahi hâlâ etkiliyormuş. Amerika'da bir rüya yorumu 
kitabı, üç milyon falan basıyormuş. O  kitaba göre, rüyada 
fıstık gören kişi 354 numaraya, pantolon askısı gören kişi 
de 563 numaraya oynarsa, büyük para kazanabilirmiş...

Gazete yönetmenlerinin kulağına bir öneri fısıldayalım, 
o tür kitaplardan birini azıcık da süsleyip püsleyip yayınla- 
sak, tiraj kimbilir ne kadar artardı...

*  *  *

Rüya konusunda modern bilimcilerin aranışlanna gelince... 
Doğrusu Prof. Özbaydar, Freud'un yaklaşımlarıyla, 

Jung'ın görüşleri arasındaki farkları çok güzel özetlemiş.
Özellikle Jung'ın, insanlığın ortak birikiminden, nerdey- 

se kalıtımsal diyebileceğimiz "kolektif bir bilinçaltı" teması­

186



na uzanması ve ortak rüya motifleri üstünde durması, yaba­
na atılacak bir değerlendirme değildir.

Değildir, çünkü günümüzün, psikanalizmle hiç ilgisi ol­
mayan fizyolojistleri de, rüyaların her gece, her birimizi ye­
niden programladığını iddia etmektedirler. Ancak bu prog­
ramlama, dünyada ilk kez göründüğümüz vahşi dönemi- 
mizdekiyle aynıdır. Ve bu yüzdendir ki, ne kadar uygarlaş- 
sak, yine de saldırganlıklarımızdan kurtulamamaktayız...

"Rüyaların Fonksiyonu Üzerine Bir Deneme" adlı çalış­
mada, Freud'la Jung'ın incelediği rüyalardan da üç beş il­
ginç örnek var...

Özellikle babasına çok bağlı bir gencin, babasını aşağı­
layan rüyalar görmesinin analizi çok ilginç...

Daha da ilginci, kitabın ikinci bölümündeki "tecrübi rü­
yalar."

Uyuyan kişiye dışardan belirli bir etki yapılması sonucu, 
görülen rüyaların özellikleri... nemli bir gecelik giyerek uyu­
yan kimse, rüyasında bir akarsuda sürüklendiğini görmüş... 
Bu rüya Freud'un önüne konsa, sanırız ki büyük usta, sü- 
per-egonun sansürüne uğramış cinsel güdülerin, sembolik 
olarak, "akarsuyu" cinsel ilişki niyetine kullanıp, rüyada 
kendine bir rahatlama yarattığını iddia ederdi...

* * *

Günümüzde deneysel psikoloji, rüya alanında geniş 
adımlar atmada...

Gözleri kapalı ama uyanık bir kimsenin beyni "alfa" rit­
minde dalgalar yayınlar. Derin bir uykuda ise, dalgaların fre­
kansı yavaşlayarak, "delta" ritmine düşer...

Ve "delta" ritminde derin derin uyuyan bir insan, her



seksen dokuz dakikada bir, yeniden bir süre için "alfa" rit­
minde güçlü bir dalga yayını gösterir.

O  insan o sırada rüya görmektedir işte...
Ve kapalı gözkapaklarının altında kıpırdayan gözlerin­

den de rüya gördüğü anlaşılmaktadır.
Bu deneyler, uykusunda rüya görmeyen hiç kimsenin 

bulunmadığını kanıtlamıştır.
Rüyadan engellenmek, ilk fırsatta daha çok rüya gör­

meye neden olmakta, o da engellenirse, akli dengesizlikle­
re yol açmaktadır.

Rüya görürken de vücudumuz kıpırtısız yatmakta... Ya­
hut sadece gözkapaklarımız altındaki gözlerimiz kıpırda- 
makta... Bundan da bir yığın sonuç çıkarılıyor. Örneğin, rü­
yalarımızın uykumuzu güvence altında tuttuğu öne sürülü­
yor. Bir başka iddiaya göre de, rüyalar bizi, uyku sırasında 
"algılamasız kalmaktan" kurtarıyor. İster uyanık, ister uyku­
da bilincimiz işlevsiz kalamıyor.

* * *

Prof. Dr. Özbaydar kitabının son bölümünde, kendi hi­
potezleriyle de konuyu genişletmekte ve çeşitli görüşleri - 
kıymıklarından ayıklayarak- yeni bir yaklaşımın sentezi için­
de bütünleştirmeye çalışmakta...

Bilimsel yayınları izlemekten hoşlananlar için, tadına 
varılacak bir çalışma "Rüyaların Fonksiyonları."

Bilimsel anlatımlara yabancı olanlar dahi, azıcık bir dik­
katle, önemli psikoloji anahtarları bulabilirler bu kitapta ve 
dağınık bilgilerine kolayca bir çekidüzen verebilirler...

Prof. Dr. Sabri Özbaydar'ı çalışmalarından ötürü kutla­

rız... 26.11.1984
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CADILARA İNANAN ÜNLÜ BİLGİNLER 
VE BODİN

16 . yüzyılın düşünür ve iktisatçılarından "Cumhuriyet" 
adlı unutulmaz yapıtın büyük yazarı ve ünlü devlet adamı 
Jean Bodin, 1588'de yazdığı "Cadılarda Şeytansallık" kita­
bında büyücüyü, "Şeytansal ve ahlâk dışı usullerle bir ama­
ca erişmek için uğraşan kişi" diye tanımlıyor.

Ve hanımlar alınmasın ama, Bodin bu kitabında, erkek 
cadılardan çok, kadın cadılardan söz ediyor. O  çağlardaki 
Alman engizisyon mahkemesi yargıçlarından Sprenger'in 
de gözlemleri aynı yönde. O  da,

—  Erkek cadı diye bir şey hemen hemen yok denecek 
kadar azdır. Cadılık sapması genellikle kadınlar arasındadır, 
diyor.

Jean Bodin'in büyücülerle ilgili kitabı Türkçe'ye çevril­
memiştir. Bu kitap insanın tüylerini diken diken eden kor­
kunç büyü türleriyle doludur. Özellikle gizli ayinlerde küçük 
çocukların kurban edilmesiyle ilgili "Kara Büyü"lere dair yı­
ğın yığın bilgiler verir.

Kara büyü yahut kara ayinler 17. yüzyılın sonuna kadar 
sürüp gitmiş ve XIV. Louis devrinde tüm Fransa ile Avrupa'yı 
allak bullak eden korkunç skandailara ve olağanüstü mah­
kemelerin kurulmasına yolaçmıştır. Kovuşturmalar derinleş­
tirildikçe, saraydaki en etken kişilerin dahi büyücüler ve ka­
ra ayinlerle ilişkili olduğu ortaya çıkmış ve sonunda XIV. Lo- 
uis bu işin bir an önce ört bas edilmesini emretmiştir.



30 Nisan 1579'da yakılarak idam edilme cezasına çarp­
tırılan büyücü Jeanne Harvillier, aileden aileye geçen büyü­
cülük geleneğinin tipik örneklerinden biridir. Jeanne tfarvil- 
lier'in annesi de büyücüydü. O  da kızından otuz yıl önce ay­
nı cezaya çarptırılmış ve yakılarak idam edilmişti. Büyücü­
ler için genellikle kaçınılmaz bir ölümdü yakılarak ölmek. 
Ama, bu sanıldığı kadar, öyle çok da korkutmazdı kendisini 
bu işlere adamış olanları.

Jeanne 1528 yıllarında doğmuştu. Annesi kızını daha 
on iki yaşındayken şeytanla tanıştırmıştı. Şeytan, çok iri ya­
rı, karalar giyinmiş bir erkek kılığında görünmüştü kıza. Ve 
kız katoliklikten de, kiliseden de, papazlardan da vazgeçip, 
pek hoşuna giden bu iri yarı, karalar giyinmiş erkek kılığın­
daki şeytana vermişti kendisini. (Anlaşılıyor ki, o şeytan 
hangi şeytansa ağzının tadını bilen bir şeytanmış).

Velhasıl on iki yaşındaki kız alabildiğine sevişmeye baş­
lamıştı iri yarı erkek kılığındaki şeytanla. Ve bu aşk, Jeanne 
ellisine gelip de büyücülükten enseleninceye kadar sürüp 
gitmişti.

Jeanne'nin bir de resmi kocası vardı. Adam bazı gece­
ler yatakta karısıyla sevişmeye kalktığı zaman, kadının tam 
sevişmenin en önemli yerinde yanından buhar olmuşçasına 
kaybolduğunu görerek hem öfkelenir, hem de bunun nasıl 
olduğuna bir türlü akıl erdiremezdi. Ertesi sabah da sorardı 
karısına:

—  Yahu tam o anda yine nereye kayboldun. Her şey ya­
rıda kaldı.

Jeanne ise hep aynı cevabı verirdi:
—  Haydi oradan sümsük herif, ben bir yere kaybolma­

dım, sen uyuyakaldın. Ve adam düşünürdü,
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—  Gerçekten ben mi uyudum, yoksa karı mı kayboldu, 
diye...

Jeanne Harvillier mahkemeye, birçok insanla hayvanı 
büyü yoluyla öldürmekten suçlu olarak verilmişti.

Jeanne mahkemede hepsini açık açık kabul etti bu id­
diaların. Neden kabul etti, nasıl kabul etti, tarih orasını ay­
rıntılı olarak pek belirtmiyor. Tarihin yazdığına göre, açıkla­
dığı son suçu da şu imiş büyücünün:

Serserinin biri kızını dövmüş Jeanne'nin. Jeanne de, 
şeytandan bir büyülü toz alıp, kızını döven herifin geçeceği 
yola serpmiş. Ancak o yoldan öldürmek istediği kişi yerine 
başkası geçmiş. Ve adam yoldan geçer geçmez başlamış 
kıvranmaya. Jeanne hemen yardımına koşmuş adamın. Söz 
vermiş kendisini iyileştirmeye. Yatağının başında, kilisenin 
iyilik seven hastabakıcı kızları gibi, derin bir şefkat ve sev­
giyle adamı kurtarmak için çırpınmış durmuş.

Ve yalvarmış yakarmış şeytana,
—  Ne olur şu zavallıyı iyi et, diye.
Ama şeytan,
—  Mümkünatı yok bunun, boşuna ısrar edip durma, demiş.
Anlı şanlı düşünür büyük Bodin, bu tür bir sürü olaylar

yazmaktadır kitabında. Ve ciddi ciddi cadı kadınların, cu­
martesi geceleri şeytanın başkanlığında yapılan büyücü top­
lantılarına katılmak için, süpürgelere binerek havadan uça 
uça toplantıya gittiklerini iddia etmektedir.

Bu iddia yüzünden bir de uzun tartışma çıkmıştır, Jean 
Bodin'le, Duc de Cleves'in doktoru Jean Wier arasında.

*  • *

Bugün hiçbir ansiklopedide adından söz edilmeyen



doktor Jean Wier, kendi devri için dahiyane sayılacak bir ki­
tabında cadıların süpürgelere binerek havada uçtukları id­
diasını kabul etmiyor ve bu konuda şöyle diyordu:

—  Bu kendi kendinden geçip cezbeye kapılma sonucu, 
düşsel olaylardan başka bir şey değildir.

Jean Bodin de cevap veriyordu VVier'e:
—  Cadıların süpürgelere binip uçmaları kendinden ge­

çip cezbeye kapılma sonucu düşsel bir olaydır diye iddia 
edenler, elle tutulup gözle görülecek bir hata içerisindedir­
ler. Cadıların süpürgelerle ruh ve vücut olarak uçtukları, öy­
lesine sık tekrarlanan ve unutulmayacak deneylerle dolu­
dur ki, bunun gerçek olduğu güneş gibi ortadadır. Bunun 
zıttını söylemek ve şeytanın büyücüleri bir yerden bir yere 
uçurduğu konusunu reddederek, bu konuda kuşkular yarat­
mak İncil'le alay etmektir.

Jean Wier ise, büyücülerin büyüleriyle yarattıkları has­
talıkları -zayıflamaları, baş dönmelerini, melankoliyi, yor­
gunlukları- inceleyerek bunlardan ancak dürüst bir yaşam, 
bir iman bütünlüğü ve doktorların bilimsel yardımlarıyla 
kurtulunulabileceğini belirtiyordu.

Bodin ateş püskürüyordu bu görüşlere. Ona göre afsun­
lanmış kişilerin bundan kurtulma olanağı yoktu.

—  Jean Wier kalemini şeytanın emrine vermiş. O ne 
söylerse onu yazıyor, diyordu.

Ve devam ediyordu:
—  Zaten kendisi de bu çağın en büyük büyücüsü olan 

Agrippa'nın öğrencisi olduğunu açık açık söylemedi mi? (Gö­
rülüyor ki, o devirlerde en ünlü kişiler, kızdıklarına karşı de­
magojiye ve şantaja sapmaktan alamıyorlardı kendilerini).



Agrippa aslında ünlü bir doktordu. 1. François'nın anne­
sinin hekimliğini yapmış, sonra siyasal nedenlerle Fran­
sa'dan kovulmuş, kendisini tarihçiliğe vermiş ve büyücülük 
iddiasıyla da Bürüksel'de bir yıl hapis yatmıştı. Sonunda se­
falet içinde Grenoble'de bir hastanede ölmüştü.

Bodin,
Agrippa'nın aslında ünlü bir "Beyefendi" diye çağırdığı 

ve hep yanında gezdirdiği kara bir köpek, ok gibi fırlayıp 
nehre attı kendisini, o kara köpek şeytandan başka birşey 
değildi ve gerçekten de Agrippa'nın beyefendisiydi, diyor­
du.

Wier,
—  O kara köpek şeytan falan değildi. Agrippa'nın çok 

sevdiği bir hayvancıktı sadece, diye cevap veriyordu.
Ama o sıralarda kimsenin Jean VVier'in sözlerine aldır­

dığı yoktu. O nedenle de Wier'in iddiaları hiçbir yankılanma 
yaratmıyordu. Bodin'in kitabı ise herkesin ağzındaydı.

Yine o devrin en ünlü bilgelerinden Bosset de, bütün o 
mantık sağlamlığına rağmen, yürekten inanıyordu cadılara.

17. yüzyılın sonlanna doğru Doktor Bonet, büyücülü­
ğün saçmalığıyla ilgili tıbbî kitabını ancak Fransa'nın dışın­
da bir yerde yayınlayabildi ve ancak 18. yüzyılın ortalarına 
doğru XV. Louis'nin doktoru Abraham de Saint-Andre cesa­
ret edebildi büyüyle büyücülüğe karşı bilimsel çıkışlar ya­
pıp, bütün bunların hepsini tümden reddetmeye...



KELEBEK ÇİÇEK MÜZİK 
VE MÜHENDİSLİK

En dayanıklısı ancak altı gün yaşayabilen kelebeklerin 
familyalarıyla türleri, ortaokuldaki biyoloji derslerinde, öğ­
rencilere şöyle bir okutulur. Öğrenciler ise kelebeklerle ha­
şır neşir olma geleneğinden yoksun bir çocukluktan geçtik­
leri için, biyolojinin kelebekler bölümünü de, tıpkı öteki 
derslerde olduğu gibi, yarı ezber, yarı kopya ile atlatmaya 
çalışır ve bir daha bu konuyla yaşamlarının sonuna kadar il­
gilenmezler.

Kelebekler kamuoyu için de öylesine cürümsüz yaratık­
lardır ki, tango sözcükleriyle ilkokul çocuğu şiirlerinde kul­
lanılmaktan ötede, üstünde uzun uzun durmaya değer bir 
anlam taşımazlar.

Oysa kelebekler, insanda bilincin ilk uyanmaya başladı­
ğı yaşlarda, onun dikkatini doğanın gizlerine doğru çekmek 
göreviyle yükümlü, özel ve masum bir mesajcı gibidir.

M e demek istediğimizi gözleriyle de somut olarak gör­
mek isteyenler. Yıldız Parkı'ndaki Malta Köşkü'nün kapısın­
dan girer girmez, sol yandaki elli üç tür değişik kelebek gru­
bundan oluşan, şaşırtıcı panoya bakarlarsa, sanırız yetiştir­
diğimiz kuşakların, çocukluktan bu yana neyi ıskalamakta 
olduğunu çok hızlı anlayacaklardır.
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Gündüz kelebeklerinin kanatlarında çiçek bahçelerinin 
tüm renklerini, gece kelebeklerinin siyah kadife kanatların­
da ise aylı yıldızlı gökyüzünün fotoğrafını görerek, doğa mu­
cizesinin derinlikleri önünde, sessizliğe dönüşen az duyulur 
bir coşkunun şaşkınlığına uğrayacaklardır.

Çiçeklerden çiçeklere polen tozlarını taşıyarak onların 
görünmez aşklarını bütünleşmeye yönelten ve üremelerini 
sağlayan kelebeklerin, gövdeleriyle kanatlar arasındaki 
oranlar ise en karmaşık "uçuş hesaplarının" laboratuvarın- 
dan geçmiş gibidir... Ve ne çare ki hepsi, bilemediniz üç 
gün, beş gün, altı gün yaşarlar.

Kelebeklerle uğraşmak, kelebek koleksiyonlarından 
tablolar yapmak, sade kişiyle doğa arasındaki ilişkileri pe­
kiştirmez, dünyadaki amatör kelebek koleksiyoncularıyla 
da insancıl bir yakınlığı, vazgeçilmez dostluklara dönüştü­
rür... Başarılı bir koleksiyonun değeri ise, yüz bin liranın 
çok üstündedir...

Türkiye gibi kelebek zengini bir ülkede, köy kahvelerin­
den dinlenme motellerine kadar halka ait lokallerin, kele­
bek koleksiyonlarıyla dekore edilmemesi, bu alanda sevim­
li bir yarışa geçilmemesi, kendimize özgü olacak doğasal 
bir estetikle yaratıcılığın henüz farkında bulunmadığımızı 
işaretlemektedir.

İğneyle kuyu kazar gibi, olanakları ölçüsünde İstan-



bul'u evrensel bir zevkin kapısına getirmek için uğraşıp du­
ran Çelik Gülersoy'un böyle bir boşluğu nasıl farkettiğine 
hiç şaşmadım... Türkiye'yi palavralarla değil, çağdaş ölçü­
lerle imbikten gülyağı çekercesine sevip sevdirmek isteyen, 
onun gibi iyi bir araştırıcı ve yönetici, görkemli bir kelebek 
koleksiyonunun ne olduğunu da halka ilk kez sergileme in­
celiğinde elbek öncülük edecekti.

O koleksiyonu gördükten sonra, çok kişi evinin duvar­
larını kelebek koleksiyonlarıyla süslemeyi benimseyecek, 
çocuklara da, gençlere de, emeklilere de, çok ilginç ve şiir­
sel yeni bir uğraş alanı açılacaktır.

Güzeli, başarıyı ve çağdaşlığı sevmeyenlerin anlayabile­
cekleri titizlikler değildir, Türkiye'yi manen ve maddeten 
onarma sevdaları...

Onlar "Me olmuş yani", "hasıl bir avanta var bu işte" 
gözlüklerinden kurtulamadıkları için, ne Kapalıçarşı'nın ta­
rihçesine, ne yabancı ustaların İstanbul üstündeki yapıtları­
na ilgi duyarlar... Kendilerinde olmayan yeteneklerin başka­
larında tomurcuklanmasını da yürekleri götürmez... Bu yüz­
den de kırıp döküp yok etmek, onarıp güzelleştirip yücelt­
mek çabalarıyla her zaman boğaz boğaza gelir...

Beyoğlu'ndaki tarihsel Çiçek Pasajı, başına gelen onca 
talihsizlikten sonra yine birtakım formalite sıkıntıları içine 
itilmekte... Formaliteler ise toplumun çekidüzenli olmasın­
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da amaç değil araçtır. Aracın amaca ağır basması, kısırlık ve 
çoraklık üretir.

İstanbul'da bir değil, yüz tane Çiçek Pasajı olması gere­
kirdi. Haliç kıyıları mezbele olmak yerine, çiçekçiler, koko- 
reççiler, fici biraları ve gitar sesleriyle şenlenseydi, kelebek 
koleksiyonlarına benzer bir güzellik, sade dışımızın değil, 
içimizin de cenneti olarak yansırdı dünyaya...

Bu yine mutlaka bir gün böyle olacaktır...
Genç mühendis Arıoğlu'nun prefabrike ev testleri için 

uyguladığı yeni yöntemin, İsveç'le Çekoslovakya'da nasıl 
dünyaya duyurulduğunu görmek bir yana, Cezayir'in kuru­
lacak turistik oteller için, mobilya fabrikalarının yapımını, 
aynı mühendisten istemesi ve buralarda Türk endüstrisinin 
değerlendirilmeye başlanması, küçümsenecek işler değil­
dir...

Ölçüler artık yerine oturmaktadır Türkiye'de...
Çağdaş ve evrensel değerler, yeryüzünün hızla dikkati­

ni çekmeye başlamıştır. "Bizden adam çıkmaz" diyenlerin 
afallayacakları bir döneme doğru yaklaşmaktayız.

Çağdaşlıkla evrenselliğin ne demek olduğunu bir türlü 
anlamayanların engelleri azaldıkça, Türkiye yazgısı olan 
mucizeleri çok daha hızlı gösterecek ve kelebek koleksi­
yonlarıyla donatılmış, çiçekli, müzikli bir uygarlık cümbü­
şünde, Türkler yarattıkları İrem Bağları'nın tadını ve kıvan­
cını yaşayacaklardır.

Yurt sevgisinin ibadeti, orada çağdaşlığı ve evrenselliği 
her an yaratmaktan geçer.

1. 6.1981



YEDİ TONLUK DİNAMİT 
FIÇILARI, SAMANYOLU, 

HİYEROGLİF V.S.

İnsanoğlu genellikle kendi miniskül dünyasının üstü­
ne, üç tarafından çengelli sefertası kapağı gibi kapanmış 
olarak yaşadığı için, dünyanın ne kadar kocaman olduğunu 
düşünmeye pek gerek duymuyor. Annelerle babalar da ço- 
cuklannı, kendi küçükdünyalarının koşullanmasıyla yetiştir­
meye çalışırlar. Yeryüzünün gerçekte ne kadar büyük, ne 
kadar değişik ve çeşitli şeylerle dolu olduğunu yeterince 
yansıtamazlar onlara. Gerçi okullar bu görevi yüklenmiş gö­
rünürler ama, dersler hep bir tek yapının ve bir tek sınıfın 
odasının içinde geçtiği için, ev, okul ve biraz da mahalle 
arasında sıkışıp kalmış çocukların, bu kadar küçük bir or­
tamdan, evren gerçeğine uzanabilmeleri kolay olmaz. Ken­
di yaşamlarının gerçeği bir yanda, derslerin anlattığı büyük 
boyutlu konular bir yanda kalır ve ikisinin arasında herhan­
gi bir köprü kurulamaz.

Coğrafyada Bering Boğazı anlatılırken Bering Boğazı'na, 
biyolojide fujerler anlatılırken fujerlerin yanına gidilebilse, 
hiç değilse derslerde video-teyp kullanılabilse, çocukların 
içine doğdukları dar kalıplı koşullanmalar, çok daha çabuk 
kırılabilirdi. Ve genç kuşaklar, dünyayı kendi yaşadıkları or­
tamdan ibaret sanmaktan çok daha hızlı kurtulurlardı. Yer­
yüzünün üstünde birbirinden değişik çağlarda yaşayan yüz­
lerce toplum, aynı toplumun içinde bile birbirinden değişik
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çağlarda yaşayan milyonlarca insan bulunduğu gerçeğine, 
çok daha kolay varırlar ve yaşama bakış açılarını ona göre 
ayarlarlardı.

* * *

Bugün dünyamızda adam başına, yedi bin kilo dinami­
te eşit "yok edici bir enerji" stoku düşmekte. Dört buçuk 
milyar insanın her biri, yedi tonluk bir dinamit fıçısının üs­
tünde oturuyor. Şükür ki tam farkında değiliz bunun.

Yapılan bilimsel hesaplara göre de, yirminci yüzyılın so­
nunda varılmış olan uygarlık düzeyinin, kendi kendini yok 
etmeden daha aşamalı bir uygarlığa geçebilme şansı, ancak 
yüzde kırk. İnsanlığın kendi kendini ortadan kaldırma olası­
lığı, yüzde altmış oranına varmış durumda.

Me Kozyatağı, ne de Mevlanakapı'daki kahvelerin tavla­
cıları, akıllarından geçiriyorlar bu tehlikeli oranı.

Torino'daki caddelerin pastahane vitrinlerine bakanlar 
da...

Hong-Kong'daki teknelerden oluşmuş su üstü mahalle­
lerinde çamaşır yıkayıp balık salamurası yapanlar da...

Mew York'taki apartmanının süslü geniş salonlarından 
birini iyice cilâlayıp, müziğin temposuna göre yanıp sönen 
mavili, kırmızılı projektörlerle orasını özel bir diskotek hali­
ne getirmiş olan zengin çiftin, gece verdiği partide belki bi­
raz konuşulmuştur bu konu.

O sırada Beyoğlu birahanelerinde erkeklik, içtenlik ve 
efkâr konuşuluyordu.

Samanyolunda dört yüz milyar yıldız bulunduğu ise hiç­
bir yerde konuşulmuyordu.

* * *
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Dört yüz milyar yıldızın acaba kaçta kaçında bizimkine 
benzer uygarlıklar yaratmış canlılar vardı? Burada ve orada 
doğa yasaları değişmediğine göre, dört yüz milyar yıldızdan 
hiçbirinde canlı bulunmaması düşünülemezdi... Oralarda 
da canlılar olduğu, uygarlıklar bulunduğu kesindi. Belki bu 
uygarlıklar da bir yerde kendi kendilerini yok ediyorlardı. 
Bu da akla uzak gelmiyordu.

Dünyamızın büyüklüğünü dahi, bilincimize tam sindire­
meden, bir de evrenin sorunlan çıkmaya başlamıştı karşı­
mıza...

Acaba oradaki uygarlıklardan bazıları, bizim dünyamızı 
izleyebilecek bir düzeye kadar gelmişler miydi? Bu soruya 
evet demek zordu, ama hayır demek daha da zordu. Çün­
kü dünyamızdaki teknolojik birikim, oralardan gelecek sin­
yalleri yakalayabilecek bir düzeye erişmişti. Me yazık ki bu 
alana gerekli yatırımlar yapılmıyordu. Biz bu düzeye kadar 
vardığımıza göre, ola ki onlar da bu düzeye varmış, hatta 
belki de daha öteye gitmişlerdi. Yirmi birinci yüzyıla kadar 
bu "bilinmez" de çözülecekti.

Birbirlerinden değişik çağlarda yaşamakta da olsalar, 
insanların yaşamlarını üç-beş konunun içinde tutsak etme­
lerinin anlamı kalmıyordu. Konuları alabildiğine açmak, ara­
larındaki ilişkilerin matematiksel nirengilerini saptamak, 
dar kalıplı koşullanmaların hipnozlarıyla beyinsel bir tıkne­
fesliğe düşmekten kurtulmanın en sağlıklı yoluydu herhal­
de...

Boş zamanlarda Champolion'nun hiyeroglifi nasıl çöz­
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düğünü incelemek dahi, yıldızlararası ilişkileri kurcalamaya 
kadar uzanacak zevkli bir uğraştı. Mapoleon'un Mısır seferin­
de bir rastlantı olarak bulunan, eski Mısır uygarlığından kal­
ma "rozet taşı"nın üstünde, hem hiyeroglifle hem de eski 
Yunanca ile yazılmış bir "nait yazı" vardı. Eski Yunancayla 
yazılmış bölümde Kleopatra ile Potolome'nin adlannın hiye­
roglifteki karşılıklarını bulunca, hiyeroglifteki işaretlerin han­
gi harfleri simgelediğini de bulmaya başlıyordun. Her iki ad­
daki ortak harfler, hiyeroglifte de aynı işaretlerle yazılmıştı.

Hiyerogliflerle haşır neşir olmaya başlayınca da, insan­
lığın daha binlerce yıl önce hangi uygarlık düzeylerine var­
mış olduğunu da görerek, aklın yıldızlararası ilişkilere takı­
lıyordu.

Düşünce ufuklannın bu ölçüde genişlemesinin, günlük 
yaşamdaki tekdüzeliği de rüzgârlandıran ve kişileri birkaç 
konu üstünde donup kalmaktan koparmaya çalışan bir yö­
nü vardır.

Her birimiz tek tek yedi tonluk dinamit fıçıları üstünde 
oturduğumuza göre, hiç değilse biraz daha fazla tadmalıyız 
gönülsel ve beyinsel zenginliklerimizin cümbüşünü...

Ola ki samanyolundaki dört yüz milyar yıldız arasında 
doğup yok olan uygarlıklara benzer bir uygarlığız biz de... 
Ve bunun dahi özüne yaklaşmadan, yetmeyen para ve artan 
ev kirası sıkıntılarıyla yitirip gidiyoruz günlerimizi... Bu sıkın­
tıları aşmak, toplumca daha geniş konularla ilgilenmekten 
de geçiyor belki, kimbilir?

22 .12.1981

201



1 ,2 ,3 ,4 ,5 ,6 ,7 ,8 ,9 ,10

Sevgili Tınaz Titiz'in bıkmadan usanmadan sürdürdü­
ğü bir uğraş vardır; "İnsanımızın sorun çözme kabiliyetini 
geliştirmek"...

Bu amaçla bir de Beyaz Mokta Vakfı'nı kurmuştur.
Vakfın son yayınladığı kitap, Amerikalı bir matematikçi 

olduğu belirtilen John Ailen Paulos'un "Herkes İçin Mate­
matik" adlı yapıtı...

Sayılarve hesaplar âlemiyle ilgili bir yığın da matrak fık­
ra var içinde.

Zaten yazan da "anti-konformist", zekâ kahkahalarında 
yüzen bir alaycılık çeşmesi...

"Herkes İçin Matematik" kitabından hoş bir fıkra işte;
90 yaşlarında evli bir çift, bir boşanma avukatına baş­

vurur. Avukat onlara boşanmamaları için yalvarır:
—  Heden 70 yıl evli kaldıktan sonra boşanmak istiyor­

sunuz? neden birlikte yaşamayı sürdürmüyorsunuz? Hem 
üstelik niye şimdi?

Sonunda yaşlı kadın çatlak bir sesle cevap verir:
—  Çocuklar ölünceye kadar beklemek istedik.

Matematikle ilgili çok nanikli ve -TV'lerin beylik deyi­
miyle- şok edici açıklamalar var John Ailen Paulos'un kita­
bında...

Haydi onlara bir tanecik de biz eklemeye uğraşalım.
Elinize bir kağıt kalem alın ve bir daire çizin önce...
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Sonra da "daire"nin merkezinden geçen dikey ve yatay iki 
çizgi çekerek "daire"yi 4'e bölün.

Çizgilerin "daire"yi kestiği her noktaya bir harf oturtun: 
A.B.C.D... "Daire"nin merkezi de biliyorsunuz "0"dır.

Şimdi "daire"nin merkezinden geçen dikey ve yatay çiz­
gilerle dörde böldüğünüz "daire" üstünde, anlatmaya çalı­
şacaklarımı kalemle çizimleyerek biçimlendirin...

I- A-B-O-C çizimi... Sonra da C'den B'ye doğru yarım bir 
kavis çizimi... (Daire üstünde ortaya çıkan "2" rakamını çi­
zilmiş olarak gördünüz mü?)

II- A-B-O-B-C çizimi... (Daire üstünde ortaya çıkan "3" 
rakamını çizilmiş olarak gördünüz mü?)

III- A-O-C ve D -0  çizimi... (Daire üstünde ortaya çıkan 
"4" rakamını çizilmiş olarak gördünüz mü?)

IV- A-O-B-C çizimi... A'dan B'ye doğru da yarım bir ka­
vis ekleyin... (Daire üstünde ortaya çıkan "5" rakamını gör­
dünüz mü?)

V- A-O-C-B-O çizimi... (Daire üstünde ortaya çıkan "6" 
rakamını çizilmiş olarak gördünüz mü?)

VI- A'dan D'ye doğru yarım bir kavis... A-O-C çizimi... 
(Daire üstünde ortaya çıkan "7" rakamını çizilmiş olarak 
gördünüz mü?)

VII- O-B-C-O-A-D-O çizimi... (Daire üstünde ortaya çıkan 
"8" rakamını çizilmiş olarak gördünüz mü?)

VIII- O-D-A-O-C çizimi... (Daire üstünde ortaya çıkan "9" 
rakamını çizilmiş olarak gördünüz mü?)

IX- A-O-C çizimi... (Daire üstünde ortaya çıkan "1" raka­
mını çizilmiş olarak gördünüz mü?)

X- Ve nihayet "daire"nin kendisi, yani sıfır "0" rakkamı- 
nın çizilmiş biçimi...



Demek kullandığımız sayılar dahi bir "daire"nin üstün­
deki değişik pozisyonlardan biçimleniyor...

Kozmos da ne varsa ya yuvarlak, ya elips biçiminde­
dir...

Sayıların da bir "daire"nin üstündeki değişik pozisyon­
lardan biçimlenmesi doğaldır. Doğa da ve Kozmos da var 
olmayan hiçbir şey, yer yuvarlağında da var olamaz çün­
kü...

Yerel siyasetçilerimizle sivil-asker bürokratlarımızın ne­
dense bir türlü algılamak istemedikleri "Monizm"in de özü 
buna, yani, Doğaya, yani Kozmosa, yahut Tanrı'ya dayan­
maktadır...

Ve Kozmos durmadan değişen bir enerji yumağı oldu­
ğuna göre, onun bir parçası olan burası da ister istemez de­
ğişecektir.

Muhafazakârlık, Kozmosa yahut Doğaya, yahut Tanrı'ya 
karşı gelmek dahi sayılabilir.

29 . 5.1998
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İKİ BİN İKİ YÜZ YIL ÖNCESİNİN 
BÜYÜK BEYNİ ERATOSTHENE

Bundan iki bin iki yüz yıl önce, o çağların en büyük 
metropolü olan İskenderiye kentinde, Eratosthene adında 
bir bilgin yaşıyordu. Eratosthene hem astronom, hem tarih­
çi, hem coğrafyacı, hem felsefeci, hem ozan, hem tiyatro 
eleştirmeni, hem de matematikçiydi. Kendisini kıskanan bir 
çağdaşı, ona Yunan alfabesinin ikinci harfi olan "beta" adı­
nı takmıştı:

—  Eratosthene benden sonra gelir. Onun için de "alfa", 
değil, "beta"dır, bense "alfa"yım diyordu...

Tarih ise Eratosthene'in, çağının en büyük bilgini, yani 
"beta"sı değil, "alfa"sı olduğunu kanıtladı.

Eratosthene neden çağının en büyük bilginiydi?
Çünkü dünyanın yuvarlak olduğunu ilk kez o düşün­

müş ve çevresinin de kırk bin kilometre olduğunu ilk kez o 
hesaplamıştı.

Bundan iki bin iki yüz yıl önce, Eratosthene'in dünya­
nın çevresinin kırk bin kilometre olduğunu nasıl hesapladı­
ğı ilginçtir.

Kendisi ünlü İskenderiye kitaplığının yöneticisiydi, ki­
taplıkta çalışırken bir papirüsün üstünde yazılanlar dikkati-



ni çekmişti. Papirüste, güney hududunda ve Hil'in akmaya 
başladığı bölgeye yakın bir yerdeki Syene kasabasında, 21 
haziran günü, öğleyin güneş tam doruk noktasındayken, ye­
re dikilmiş dik bir sopanın, gölge vermediği yazılıydı.

Eratosthene durumu yerinde inceledi. Yılın en uzun gü­
nü olan 21 haziranda, öğleye doğru tapınak sütunlannın da 
gölgeleri kısalmaya başlıyor ve güneş tam doruktayken, göl­
geler tümden kayboluyordu. Güneş tam dorukta pırıl pırıl 
parlarken, yerdeki dimdik sütunlardan çevrelerine hiçbir 
gölgenin vurmaması garipti.

* * «

Eratosthene aklını iyice taktırdı bu olaya.
Aynı denemeyi 21 haziranda İskenderiye'de yaptı. İs­

kenderiye'de yere dik dikilmiş bir sopa, öğleyin güneş tam 
doruk noktasındayken gölge veriyordu. Aynı gün aynı saat­
te İskenderiye'de gölge veren dik bir sopanın, güneyindeki 
Syene kasabasında neden gölgesi yere düşmüyordu?

Eline o zamanın Mısır haritasını aldı. Haritayı açtı ve İs­
kenderiye'ye bir toplu iğne, Syene'ye de bir toplu iğne dik­
ti. Üstlerine dimdik inen bir ışık altında, her iki iğnenin de 
gölge vermemesi normaldi. Hasıl ki çarpık gelen bir ışık al­
tında, her ikisinin birbirine eşit gölgeler vermesi de normal­
di. Çünkü harita düz bir planda duruyor ve ışıklar iğnelere 
eşit açılarla çarpıyordu. Peki ama aynı gün, aynı anda Sye­
ne kasabasındaki dik bir sopa gölge vermediği halde, nasıl 
oluyordu da İskenderiye'deki dik bir sopa gölge veriyordu?

Eratosthene bu soruya geçerli bir tek yanıt bulabildi. 
Dünyanın yüzünün kavis olması gerekiyordu. Kavis büyü­
dükçe gölgeler arasındaki fark da büyüyordu.
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Güneş bizden o Kadar uzaktı ki, ışıkları yeryüzüne pa­
ralel bir düzende iniyordu. Yeryüzünde karşılaştıkları bir eş­
ya, örneğin bir sopa ile yaptıkları açı, o eşyadan düşen göl­
genin uzunluğunu saptıyordu.

Eratosthene, İskenderiye'deki dik bir sopanın ucunun, 
2 1 haziran günü, güneş doruktayken kendi gölgesinin ucuy­
la kaç derecelik bir açı çizdiğini ölçtü. Sopanın ucu yere dü­
şen gölgesinin ucuyla birleşince yedi derecelik bir açı orta­
ya çıkıyordu. Güneş ışıkları yere dik iniyor ama İskenderi­
ye'deki dik sopa güneş ışınlanna oranla yedi derecelik bir 
yamuklukta duruyordu. Syene kasabasındaki sopa ise yere 
dik inen güneş ışınlarıyla aynı doğrultuda duruyordu. Hiçbir 
yamuk çizmediği için de gölgesi yere düşmüyordu. Sye- 
ne'deki sopayı bir varsayım olarak yeryüzünün merkezine 
doğru uzatınca, İskenderiye'deki sopayı da bir varsayım 
olarak aynı merkeze uzatınca, iki sopa uzantısının merkez­
de oluşturduğu açı da yedi dereceydi. Çünkü yeryüzüne pa­
ralel bir düzende inen güneş ışınlarının bir tanesi, dünyanın 
merkezine doğru bir varsayım olarak uzatılınca, İskenderi­
ye'deki sopa, bu paralelleri bir yamuk olarak kesiyordu. Pa­
ralelleri aynı zamanda kesen bir yamuğun oluşturduğu çap­
raz açılar ise birbirine eşitti.

İskenderiye'deki sopa, üstüne dimdik inen bir güneş 
ışığıyla yedi derecelik bir açı yapıyorsa, o ışığa paralel ola­
rak Syene'den dünyanın merkezine uzatılan bir doğruyu ke­
serken de yedi derecelik bir açı yapacaktı.

Yedi derecelik bir açı üç yüz altmış derecenin ellide biri 
kadardı. Üç yüz altmış derece ise dünyanın çizdiği daireydi.

* *  *
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Eratosthene bir adam tutarak İskenderiye ile Syene ara­
sını adım adım ölçtürttü.

Sekiz yüz kilometrelik bir uzaklık çıktı ortaya.
Artık gerisi kolaydı. Merkezdeki yedi derecelik bir açı, 

dünya yuvarlağı üstüne sekiz yüz kilometrelik bir kavis ola­
rak yansıyordu. Yedi derece üç yüz altmış derecenin ellide 
birine yakın olduğuna göre, sekiz yüz kilometreyi elliyle çar­
pınca, dünyanın oluşturduğu dairenin uzunluğu çıkacaktı 
ortaya...

Eratosthene sekiz yüz kilometreyi elliyle çarptı ve dün­
ya çevresinin uzunluğu olan kırk bin kilometreyi buldu.

Bir adam bundan iki bin iki yüz yıl önce, iki sopayı, göz­
lerini, adımlannı ve zekâsını kullanarak, dünyanın çevre 
uzunluğunu saptamayı başarmıştı.

Eratosthene bir gezegenin çevresini ilk ölçmüş adam 
olarak geçmiştir dünya tarihine...

İnsan beyninin yaratıcılığı demek budur işte... Paralelle­
ri aynı zamanda kesen bir doğrunun oluşturduğu çapraz 
açıların, biribirine eşit olduğunu bilmekle, aynı tarihte aynı 
saatte değişik yerlerde gölgesi düşen bir sopayla gölgesi 
düşmeyen bir sopayı görmek ve gölgesi düşen sopanın göl­
ge ucuyla yaptığı açıyı ölçüvermek, iki sopa arasındaki 
uzaklığı da bilince, dünya çevresinin uzunluğunu bulmaya 
yeter...

Eratosthene iki bin iki yüz yıl önce yapmıştı bunu... 
Onun için de eski uygarlıklarla ilişki kurmasını başaranlar, 
mucizeler yarattılar. Böyle bir ilişkiye önem vermeyenler



de, insan zekâsındaki sürekli yaratıcılığın dışına düşerek, 
körlenip yozlaştılar. Matematik fakültelerinden birinin giriş 
kapısına Eratosthene'in bir anıtını dikmek bile gelmedi akıl­
larına... "Ne olmuş yani" diye üstün kişiliği ya kese şişir­
mekte, ya birbirlerinin gözünü oymakta arayarak, geçip git­
tiler.

16.3.1982



ESKİ MISIR'DA BOKBÖCEĞİ 
TANRISI KHEFER

£skiye  özlem duymak yaşlılık göstergesidir. Çünkü 
gerçekte özlenen geçmişteki yıllar değil, o yıllardaki enerji 
gücüdür. Bir de buna o zamanki umutları, amaçları, hayal­
leri ve bireysel hayatın önündeki sonsuz gibi görünen gele­
ceğe ait takvim ufuklarını eklerseniz, elbet eski dönemleri 
özlersiniz.

Ben ise yitirdiklerim dışında, geçmiş zamana karşı hiç 
özlem duymadım desem yeri... Yaşlı kokmamak için değil, 
özlem duyulacak bir hayattan geçmemiş olduğum için...

Gençken de yazı yazıyordum, şimdi de. Başka bir ama­
cım da zaten olmadı. O kadarı yetti bana...

Dünya nimetlerine buğulu bir cam gerisinden bir hayli 
kayıtsız baktığımı sezmiş olan yabancı bir dostum, bunu 
başka tür bir mutluluğa bağlamış;

—  Sen ne işine gidip gelme saatlerinin kölesisin, ne de 
emeklilik gibi her şeyini sıfırlayacak bir öcü var karşında, 
bu kadar bir lüks de sana yetiyor, demişti.

Kâğıtla kalem serüveninin bir meslek olmaktan çok, bir 
yaşam biçimi olduğunu söylemiştim kendisine; eksikleri ve 
artılarıyla tabii...

Kartal'daki askeri cezaevinde İlhan Selçuk ve Aziz Ne- 
sin'le yatarken, cezaevinden sorumlu bir yarbay da aynı şe­
yi Aziz için söylemişti:

—  Önüne bir tomar kâğıt, bir kalem, bir paket de siga-
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ra koy; yazsın dursun. Dışardaymış, içerdeymiş umurunda 
bile değil Aziz Bey'in...

Bu tür hayat değerlendirmeleri, bizimki gibi 65 milyon­
da ancak 45 bin kişinin doğru dürüst bir kitaplığı bulunan 
ülkeler için çok yabancı konular...

Oysa çocuklarını iyi yetiştirmek isteyen her eve TÜBİ­
TAK'ın çıkardığı "Bilim ve Teknik" dergisi girse örneğin... Ba­
şından sonuna okunmasa dahi, farkına varılmadan konuş­
ma repertuarlarında kimbilir nasıl bir genişleme olurdu...

Derginin önümde duran son sayısında "Yaşamın ve 
Ölümsüzlüğün Simgesi Bokböcekleri" hakkında bir incele­
me var. O inceleme yazısında eski Mısır uygarlığının bokbö­
ceğine verdiği önem bakın nasıl anlatılıyor:

"Eski Mısır'da bokböcekleri yaşamın, ölümsüzlüğün ve 
varoluşun simgesiydi. Mısırlılara göre, güneşin evreleri ya­
şamın evrelerini gösteriyordu. Bokböceğinin toprak altında­
ki dışkı topunun içinde yumurta halinden, larva, pupa ve 
yeni bir bokböceğine dönüşümü de güneşin her gün yeni­
den doğuşuna benziyordu. Günbatımını ölüm, gündoğumu- 
nu ise doğumla ilişkilendiren Mısırlılar, batan güneşin top­
rak altından doğuya doğru giderken bokböceği gibi başka­
laşım geçirdiğini düşünüyorlardı. Ertesi gün güneş, toprak­
tan bokböceği tanrısı Kheper olarak doğuyordu. Bu da Mı­
sırlılar için yeni bir yaşamın vaadiydi. Eski Mısır'da ölülerin 
mumyalanmasının da büyük olasılıkla bokböceği yumurta­
sının pupa evresinin bir taklidi olduğu düşünülüyor."

Bir yanda geçmişin özlemleri, bir yanda özlem duyul­
mayan geçmişler...



Bir yanda dünya nimetlerinden pay Kapma yarışları, bir 
yanda yaşam biçimi olarak benimsenmiş uğraşlar...

Ve bir yanda eski Mısır'daki bokböceği tanrısı Kheper...
Bu arada geçtiğimiz pazar günü, Bağlarbaşı'ndan Kısık- 

lı'ya, oradan da Çamlıca tepesine doğru çıkmaya uğraş­
tım... Yıllardır gittiğim yoktu oralara... Oralar ki çocuklu­
ğumla gençliğimin vazgeçilmez bir aile dekoruydu... Büyük 
teyzelerimle eniştelerimin Kısıklı'dan Çamlıca'ya çıkan yo­
kuşun başındaki yanyana ahşap köşkleri... Selami Hazretle- 
ri'nin ayak ucundaki deddemin kabri... Hepsi vaktiyle ken­
di durgun ahengi içindeydi...

Şimdiyse oraları, çirkinden de beter hırpani bir keşme­
keşin her türlü sevimlilik birikiminden yoksun, tozlu ve az­
gın bir külüstürlügüne gömülmüş...

Bu kez özledim Çamlıca'nın kendine özgü geçmişteki 
güzelliğini...

Eski Mısır'da olsam, değişimin simgesi bokböceği tan­
rısına sitem ederdim doğrusu:

—  Değişmesine değişmiş ama, insan gibi değil de tıpkı 
bokböceği gibi değişmiş...

5.9.1997
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BUDA ‘'KORKMAYIN" DEMİŞ. . .

pişm an Buda nın öne doğru uzattığı sağ elinde işaret 
parmağıyla yüzük parmağı hafif yukarı doğru kalkmış, orta 
parmak ise gerilerek azıcık aşağı doğru inmiştir.

Buda, orta parmağı azıcık aşağıda, öne doğru uzattığı 
sağ eliyle, insanlara,

—  Korkmayın, demektedir.
neden korkmayın?..
neden korkuyorsanız, ondan korkmayın. Daha doğrusu 

insanlığın kanına, iliğine, kemiğine sinmiş en büyük korku 
neyse, ondan korkmayın. Yani ölümden korkmayın...

Buda, "Ölümden korkmayın" derken, bir yiğitlik dersi 
vererek, basit ve ilkel bir kabile düzeyinin cengâverlik nağ- 
rasından peygamberliğe medet ummaya kalkacak kadar kü­
çük bir adam değildi.

Ölüm korkusu, insanlığın insanlık bilincine erdiğinden 
bu yana, kuşaklardan kuşaklara lehimlenen ortak bir korku­
sudur.

"Ölümü göze almak", "ölümü hiçe saymak", "ölüme 
meydan okumak," ölüm korkusuyla didişip oynaşmanın 
başka biçimleridir ki, ölüm korkusunu insanlığın özünden 
silip atmaya yetmez.

Buda,
—  Korkmayın, derken, "Ölüm size vız gelsin" demek iste­

miyordu. "Ölüm yoktur ki, korkasınız" demek istiyordu.



Buda felsefesiyle, enerjinin maddeye, madddenin ener­
jiye Koşuşup durması arasındaki denklemin, koşullanmala­
rımızı zorlayan ve aşan ilişkisine birkaç çivi daha vurmaya 
kalkacak değiliz.

Bunlar akıl yoluyla bilinen ama duygulara perçinlene- 
meyen bakışlardır.

İnsan elli milyarlık bir zaman kesiti içinde, evrensel 
cümbüşteki gizli anlamsızlığın garip çıngırağını yakalasa bi­
le, ölüm yine kendi küçük cümlemizin en büyük noktasıdır. 
Doğum nasıl doğumsa, ölüm de ölümdür. Buda'nın felsefe­
si de yetmez bunu aşmaya, İsa'nın üçlemi de, tasavvufun 
gökle yeri bütünleştirmeye çalışan ruhsal kanatlanması da...

Buda,
—  Korkmayın, diyor.
Bu uyarıyı daha dar açılarda da ele alabiliriz.
Çoğumuzun çocukluğuyla gençliği, çağdaş yaşam bi­

çimlerine "Bize göre değil" korkusunun başımızı başka yö­
ne çevirtmesiyle geçmiştir.

"Olanaklarımıza göre değil" diye çevirmemişizdir başı­
mızı başka bir yöne, "Bize göre değil" diye çevirmişizdir.

Çağdaş yaşam biçimleri, "Olanaklarımıza göre" olmadı­
ğı zaman dahi, yine de "Bize göre"dir.

"Olanaklarımıza göre değil" demek başka şeydir, "Bize 
göre değil" demek başka şeydir.

Bir kez "Bize göre değil" diye tutturduk mu, olanakları­
mızı genişlettiğimiz zaman bile, çağdaş yaşam biçimlerine 
yaklaşmayı, kendimize lâyık görmemeye devam edebiliriz.
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Örneğin olanakları bir milyonun üstünde olan vatandaş 
sayısı, sanılanın çok üstündedir bugün Türkiye'de... Ama 
hâlâ daha yemek üstüne bir kadeh kayısı likörü içmek ya­
hut en ucuz fotoğraf makinesiyle bacaya konmuş bir leylek 
resmi çekmek, "Onlara göre değirdir... Meden değildir?.. 
Vaktiyle "Bize göre değil" koşullanmasının tutsaklığına düş­
tükleri için değildir.

Türkiye'nin istatistiklerinin pire boyunda olması, top­
lumsal düş gücünün de minisküllüğünden kökenlenmekte- 
dir bir yerde...

Elli bin kilometrelik oto yolu düşlemek, bin kişilik or­
kestralar düşlemek, salla okyanusu geçmeyi düşlemek, Ha- 
liç'in dibindeki hâzineleri çıkarmayı düşlemek, erikle şefta­
li karışımından yeni bir tür meyve üretmeyi düşlemek, özet­
le "Bilinenleri aşan şeyler düşlemek", "Bize göre değirdir.

Buda,
—  Korkmayın, demiştir...
Bunu, "Ölüm korkularını dahi kıyıya itecek aşamalı şey­

ler düşünmekten korkmayın" diye de yorumlayabiliriz.
Bir köpeği iğdiş ettirip ettirmeme olanaklarını tartışma­

nın çok ötesinde, özel uçak alanlarına sahip çiçek seraları­
nın nasıl yapılabileceğini de konuşmaktan korkmamalıyız. 
Merkezden ısıtılacak kentlerin planlannı yapmaktan da...

Kafalarımız saplanmıştır "Bize göre değil"e... Bize göre 
olan sadece resmi arabada, ev hanımının sinemaya gidip 
gitmediğinin dedikodusunu mu yapmaktır?



Konular bu Kadar Küçülürse, beş yüz bin deniz moto­
ruyla yat alabileceK, telsiz istasyonlu limancıKlar Kurmayı 
düşünmeK şöyle dursun, bunu düşlemeye bile çapımız yet­
mez olur...

KorKmayalım...
Liliput'luK ölçülerini darmaduman etmeKten ve çağdaş 

bir yücelmenin dev diKilişiyle mucize ufuKlarına Kollarımızı 
uzatmaKtan KorKmayalım.

"Bize göre değil"i, bir Kefen gibi yırtıp atmaKtan KorK- 
mayalım...

BüyüK ülKeler, büyüK düşünebilen toplumlardan, 
büyüK düşünebilen toplumlar da KüçüK şeylerle uğraşmaK- 
la vaKit geçirmeyen ve Kendisine çağdaş yaşam biçim­
lerinin en iyisini lâyıK görebilen insanlardan çıKar...

24 . 6.1988
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