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Şaşırtıcı bir dünyaya  
yapılan etkileyici  
bir yolculuk:  
Sesleri Görmek 

Sesleri Görmek çoğu kez 
acımasız önyargılarla karşı 
karşıya kalan sağırların, 
“işitenlerin” dünyasında kabul 
görmek için verdikleri savaşı 
gözler önüne seriyor. İşaret 
dili yalnızca bir dil değil, sağır 
kültürünün elindeki tek “araç”. 
Mart 1988’de Gallaudet 
Üniversitesi’nde yaşanan ve 
Oliver Sacks’ın bizzat tanıklık 
ettiği isyanın da, sağırların 
haklarını arayan tüm sosyal ve 
politik akımların da merkezinde 
hep işaret dili var. 

Sesleri Görmek
Sağırların Dünyasına Bir Yolculuk
Oliver Sacks
Çeviren: Osman Yener
Yaşantı, 168 s.
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Sesli Düşünmek

 
Son yıllarda sesi ampirik, teorik ve metodolojik olarak merkezine alan bilimsel 

ve sanatsal çalışmalar giderek artıyor; “kulak merkezli” araştırmalar güncel 

sanattan tarihe, disiplinlerin gündemini dönüştürüyor. Sosyal ve beşeri bilimler 

alanlarında ​​daha önce görsel, mekânsal, performatif, duygulanımsal olarak 

tanımlananlara benzer bir işitsel ya da sessel (auditory ya da sonic) dönüş (turn) 

yaşanıyor. Farklı disiplinlerde, egemen teorik ve metodolojik yaklaşımların bu 

defa işitsel bir elekten geçirilerek yeni tartışmaları tetiklediğine veya eskilerini 

yeni bir sessel perspektiften dönüştürdüğüne tanık oluyoruz. Ses çalışmaları, 

tıpkı daha önceki “görsel çalışmalar” (visual studies) gibi, merkezine bir duyu 

organını ve ortamını analitik kalkış ya da varış noktası olarak alırken, inter-

disipliner bir çalışma alanı ortaya çıkıyor. Bu alan içerisinde kulak, sosyal ve 

kültürel bir organ olarak dünyayı tecrübe etmemiz, hisle ve bedenle anlamamız 

ve temsil etmemiz açısından merkezi bir öneme sahip.

Jonathan Sterne, ses çalışmalarının ortaya çıkışının, değişen ses dünyamı-

za (sonic world) karşı üretilen bir yanıt olduğunu ileri sürer. Ses çalışmaları  

(sound studies), sessel pratikleri ve bu pratikleri tanımlayan söylem ve kurum-

ları inceleyerek, sesin toplumsal dünyalarımıza ne yaptığının yanı sıra insan-

ların da ses manzaraları içerisinde ne yaptıklarını anlamaya gayret eder. Bu 

şekilde, kent yaşamı, bürokrasi, milliyetçilik, gözetim gibi toplumsal olguları 

ve gündelik hayatı ses üzerinden, sesle birlikte tartışmaya çalışan bir “sonik 

düşünme” biçimi de ortaya çıkmış olur.1

 “Sesli Düşünmek” dosyası, sese geniş bir çerçeveden kulak veren, farklı 

disiplinlerden ve farklı kuşaklardan araştırmacıların yazılarını bir araya ge-

tirmeyi ve yeni çalışmalara alan açmayı hedefliyor. Duymanın ve sesin farklı 

1	 Jonathan Sterne, “Sonic Imaginations”, Jonathan Sterne (der.), The Sound Studies Reader, 
Routledge, Londra, 2012, s. 1-18.
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kiplerinin tarihsel ve toplumsal inşasını ve sesin sosyo-kültürel olarak anlam-

landırılma ve deneyimlenme biçimlerinin dönüşümünü tartışmaya açıyor. Ya-

zılar sesin, toplumsal olanı çok yönlü olarak kavramada hem bir vasıta hem bir 

ortam hem de bizzat kendisi anlam üreten bir araç olarak değerlendirilmesine 

odaklanıyor. Sesi, gürültü, kahkaha ve sessizlik gibi farklı biçimleriyle hem bir 

anlam vasıtası hem toplumsal hiyerarşiler ve eşitsizlikleri yeniden üreten ya 

da dönüştüren ilişkisel bir araç hem de çağdaş sanattan gündelik hayata kadar 

toplumsal deneyimin nesnesi olarak geniş bir yelpazede tartışan yazılar, sesin 

izini mahalle, ev, meyhane gibi belirli mekânsal bağlamlarda ya da insan ve 

insan olmayan canlıların sesleri arasındaki farklılığın kuruluşunda takip ediyor.

Yazıların bir kısmı, sesi tarihsel ve kültürel bağlamına yerleştirerek onun şey 

ve durumlara anlam veren niteliğine odaklanırken, bugün de dahil olmak üzere 

farklı zaman ve mekânlarda seslerin nasıl dolandığına ve tecrübe edildiğine 

bakıyor. Bu çalışmalarda alanın kurucu kavramı ses manzarası (soundscape) da 

eleştirel bir şekilde yeniden düşünülüyor, bazı yazılar bu kavrama “atmosfer” 

gibi farklı alternatifler üreten yazını takip ediyor. 

 Sesin politikası olarak adlandırabileceğimiz çerçevede, sese sosyo-politik 

çatışma ve müzakere, tahakküm ve direnme ilişkisi çerçevesinden yaklaşan ve 

sesin iktidar ilişkilerinin çok boyutlu alanında nasıl işlediğine odaklanan ya-

zılar yer alıyor. Siyasetin belirli bir öznesinin, belirli bir eylem biçiminin olup 

olmadığı, dolayısıyla siyasal olanın belirgin ayrıştırıcısının ne olduğu Antik 

Yunan’dan beri üzerine düşünülen meselelerden biri. Bu minvalde Jacques 

Rancière, kimin konuşmasının logos’un alanına dahil olduğu kiminkinin ise 

salt ses (phone) addedildiği arasındaki ayrımın siyasete ait bir mesele olduğu-

nu belirtir. Bu ayrım, siyasetin öznesinin kim olduğunu imlediği ölçüde sesin 

anlam içermeyen boyutlarını dışarıda bırakır: Bazılarının çıkardığı ses anlam 

ihtiva etmez, o salt duyguların taşıyıcısıdır. Siyasal olan ise yerleşik beden, 

zaman ve mekân algısının dönüşmesi, görünür ve görünmez, söz ve ses ayrım-

larının altüst edilmesi ile ilgilidir; salt ses olarak duyulana anlam kazandırma 

mücadelesidir.2 Bu anlamda, sesin konuşan (ve susan) özneyi sınıf, cinsiyet, ırk 

ve etnisite gibi iktidar ilişkileri alanında nasıl konumlandırdığına; tahakküm 

ilişkilerini nasıl yeniden üretebildiği ya da alt üst edebildiğine; kimin sesinin 

duyulup kiminkinin duyulmadığına ve bu sessel ayrımın tarihsel olarak nasıl 

kurumsallaştığına odaklanan tartışmalar da bu sayıda önemli bir yer tutuyor. 

2	 Jacques Rancière, Estetiğin Huzursuzluğu (Çev. A. U. Kılıç), İstanbul, İletişim Yayınları, s. 29.
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 Bu dosyadaki yazıların ortaklıklarından biri de yönteme dair soruları mer-

keze alan sesli metodolojiler ya da sesin metodolojisi. Bull ve Back’in ifade ettiği 

gibi, sosyal bilimlerde görselin hegemonyası ve gözün merkeziyetine dayalı 

ontolojik ve epistemolojik varsayımlar, dokunma, tat, koku ve dinleme gibi di-

ğer duyu deneyimlerinin itibarsızlaştırılmasına yol açar.3 Bilginin ve bilmenin 

kaynağı olarak gözün ve görsel olanın birincilliği, “duyuların hiyerarşisi”nde 

somutlaşır; bu durum da tarihsel ya da çağdaş pek çok toplumsal deneyimin 

göz ardı edilmesine sebep olur.4 Metodolojik literatürde de çok-duyulu bir 

dönüşümün parçası olarak, sesin zenginliğini ele almaya; temsili olmayana 

ve performatif olana doğru bir yönelim belirir.5 Bununla birlikte ilk dönem 

ses çalışmalarının ağırlıkla beyaz, Batılı ve erkek deneyimini merkeze alma-

sına yönelik feminist eleştirinin 2000’ler sonrasında güçlenmesiyle çok daha 

yenilikçi ve güncel çalışmaların ortaya koyulduğu da bir gerçek. Göz odaklı 

araştırma yöntemlerinin başatlığının, bilmenin kesinliğinin görme ile eşitlen-

mesinin yanı sıra, sözlü tarih, derinlemesine görüşme gibi “söze ve söylenene” 

odaklanan yöntemlerin dahi sesi ihmal ettiğini söyleyebiliriz. Bununla birlik-

te, sesli antropolojiye, işitsel etnografiye6 yönelik ilginin artması ya da sesin 

niteliksel araştırmalarda veri olarak değerlendirilmesinin imkânları üzerine 

daha fazla tartışılması, metodolojik açıdan önemli açılımlar sağlar. Sesin farklı 

disiplinlerin bakış açısıyla ele alınmasının beraberinde getirdiği yöntemsel 

çeşitliğin yanı sıra ses araştırmalarının başvurduğu yeni yöntemler de yaygın-

lık kazanmakta: Ses yürüyüşleri (soundwalk), dinleme yürüyüşleri (listening 

walk), fonografik yürüyüşler (phonographic walk) bunlardan sadece bazıları.

Sesin duygu ve bedenle olan ilişkisi de bu derlemede gündeme aldığımız 

temalardan biri. Yaşamlarımızı kırılma ve sabitlenmelerle beklenmedik şe-

killerde dönüştürme gücüne sahip olan duyguların7 analize dahil edilmesi, 

toplumsal olanı yeni şekillerde anlama imkânı sunar. Bununla birlikte, ses 

çalışmaları, araştırmacı olarak bizleri duyumsayan ve duygulanan bedene 

doğru da yöneltir. Elbette bu beden tarihsel bağlam içerisinde toplumsal ve 

3	 Michael Bull ve Les Back, “Introduction: Into Sound”, Michael Bull ve Les Back (der.), The 
auditory culture reader. Berg Publishers,  (2004), içinde s. 2.

4	 Bull M. ve Back L., agy.
5	 Sarah Pink, Doing Sensory Ethnography, Sage, Londra; Alison Baker ve Todd Anderson-

Kunert, “Journeys in and through sound.” Qualitative Research Journal 19.1 (2019), s. 2-8.
6	 Walter S. Gershon, “Vibrational Affect: Sound theory and practice in qualitative research.” 

Cultural Studies? Critical Methodologies, 13.4, Sage, (2013), s. 257-262.
7	 Joyce Davidson ve Liz Bondi. “Spatialising affect; affecting space: An introduction.” Gender, 

Place & Culture 11.3, Taylor and Francis (2004), s. 373.
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kültürel olarak inşa edilmiş bedendir ve duygularla algılanan şeylerin tarihsel 

dönüşümüne de odaklanmamıza imkân verir. Dosyadaki metinler sesin duygu 

ve bedenle olan ilişkisini odağına alırken, sesi bir tecrübe ve sosyal yaşamı 

anlamlandırma biçimi olarak da değerlendiriyor.

Dosyanın ilk yazısı olarak Emily Thompson’ın 2004 tarihli Soundscape of 

Modernity (“Modernitenin Ses Manzarası”) adlı kitabının giriş yazısının çevirisi 

yer alıyor. Thompson, 20. yüzyıl başlarında Amerika’da işitsel kültürün tarihi 

olarak tanımladığı çalışmasında, bu dönemde insanlar tarafından duyulan 

seslerde dramatik dönüşümlerin ortaya çıktığını iddia ediyor. Bu dönüşümle-

re dinleme ortamları ve dinleme kültürlerindeki muazzam dönüşüm de eşlik 

ediyor. “Makine Çağı” olarak adlandırılan bu dönemde kulaklara çarpan bu 

şey, modern teknolojilerin ürünü olan yeni bir ses türüdür. Thompson giriş 

yazısında bu yeni sesleri üreten teknolojileri ve onları tüketen kültürün çözüm-

lenmesine ve anlamlandırılmasına dair tarihsel ve kültürel nirengi noktalarını 

ortaya koyuyor. 

Dosyada birden fazla metinde ses ve duygu arasındaki ilişkiye odaklanıl-

makla birlikte Şirin Özgün’ün “Sesler ve Politika: Ses Çanakları ve Ses Terapisi 

Bağlamında Bir Tartışma” adlı yazısında özellikle ses çanaklarıyla terapi açısın-

dan sesin belirgin bir bedensel ruhsal iyileşmeyle ilişkilendirildiğini görüyoruz. 

Özgün, bedensel iyilik halleri, sağlık, iyileşme konularının uzantısı sayılacak 

alternatif şifa yöntemleriyle, ses çanaklarıyla terapi arasındaki ilişkiye kendi 

deneyimden yola çıkan bir anlatımla yaklaşıyor. Ses terapisi ile müzik terapisi 

arasındaki ayrımlara literatür üzerinden açıklık getiren yazı, bu terapinin tarihi 

hakkında eleştirel bir okuma, değerlendirme yapabilme imkânını sağlıyor. Oto 

etnografinin ve ses etnografisinin birlikte kullanımının yazıya kattığı yöntem-

sel zenginlik sayesinde sesin beden üzerinde yarattığı değişim ve etkiyle ilgili 

yakın bir gözlem aktarımı sağlıyor. Ses çanakları (singing bowls) ses masajı 

ile dinleme ve duymanın nasıl bütün bedene yayıldığına, çanaklar, bedenler 

ve mekân arasında nasıl bir duygulanımsal ilişkinin ortaya çıktığına tanık 

oluyoruz. Bu bakımdan yazı, bizi sadece ses beden ilişkisine değil, beraberinde 

sesin duygulanımlarla (affect) ilişkisine bakmaya da yöneltiyor. Özgün, yazıyı 

ses terapisiyle ilgilenen toplumsal kesimlere, özellikle de kadınlara dair yaptığı 

gözlemler ve dayanışmanın sorgulanmasına dair sorularla sonlandırıyor. 

 Feminist dayanışmanın öneminin altını çizen Özgün’ün bıraktığı yerden 

Ege Akdemir feminist gece yürüyüşündeki seslere yöneliyor. “Muhtemel Dün-

yaları Seslendirmek: İstanbul Feminist Gece Yürüyüşünün Kakofonisi” başlıklı 
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yazısında Akdemir, 2003’ten beri Taksim’de gerçekleştirilen “İstanbul Femi-

nist Gece Yürüyüşü”nün politik gücünü eylemin yarattığı akustik atmosfere 

odaklanarak tartışmaya açıyor. Her yıl binlerce kadının İstiklal Caddesi’nde 

bir araya gelerek şarkı söyleyip tezahürat yaptığı, perküsyon gruplarının ritim-

leriyle dans ederek ıslık çalarak slogan attığı bu yürüyüşün akustik deneyimi 

protestonun en unutulmaz yönlerinden biridir. Akdemir yürüyüşe katılanların 

kişisel deneyimlerini, toplumun cinsiyetlendirilmiş akustik düzenine ilişkin 

teoriler özelinde tartışmaya açarak Feminist Gece Yürüyüşü’nün ses manza-

rasının benzersizliğini araştırıyor. Akdemir’e göre yürüyüşün akustik atmos-

feri, söylenen cümlelerin semantik değerinden çok bireylerden çıkan sesleri 

önceleyerek kendine has bir politika yapma biçimini ve ilişkisellik deneyimini 

mümkün kılar. Bu sebeple yazıda, yürüyüşün katılımcıları tarafından sarf 

edilen “kakofoni”, eylemin işitsel dokusunu anlamak için elverişli bir terim 

olarak kullanılır. Kakofoni kısmen dil ötesi ses manzarasında ortak siyasi ta-

leplerin seslendirilmesi kadar, farklı seslerin bir arada var oluşunu anlamak 

için de önem taşır. Böylelikle yürüyüş, hem anti-patriarkal bir eylem hem de 

bir ortak varoluş kutlaması olarak politika yapma tanımının sınırlarını yeniden 

kurar. Son olarak makale, kadınların İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü’nün 

akustik atmosferinin kadınlar arasında duygulanım odaklı yeni dayanışmalar 

örerek “Birbirimizle ve dünyayla nasıl farklı ilişkilenebiliriz?” sorusuna cevap 

olabilecek alternatif dünyaları seslendirdiğini iler sürüyor. 

Gece yürüyüşünde, birlikte seslenmenin imkânlarını düşünmeye Aylin 

Kuryel’in slogan atmanın politika ile olan ilişkisine dair gözlemleriyle devam 

ediyoruz. Kuryel, kolektif eylemin akustik atmosferinin materyal ve duygula-

nımsal boyutuna kulak kabarttığı yazısında, “bir düşünceyi kolay hatırlanıp 

tekrarlanabilir bir biçimde ifade eden kısa, çarpıcı söz, motto” olarak tanım-

lanan sloganın, “atıldığı” zaman, “söz” olduğu kadar “ses” de olduğu fikrinden 

yola çıkıyor. Kuryel, sloganın onu atanlar, duyanlar, atıldığı mekân ve dolaşım 

alanları üzerindeki etkisine ve politik alanın ses, beden ve duygulanım üze-

rinden inşa edilme biçimlerine odaklanıyor. Kuryel’e göre politik öznellik, 

söz üzerinden olduğu kadar (“söz üretmek/söylemek”), ses üzerinden de ta-

nımlanır (“ses çıkarmak”, “sesini yükseltmek/duyurmak”). Bu şekilde politik 

alanda eyleme gücünü tarif etmede merkezî olan ses metaforu, slogan atma 

ediminde doğrudan vuku bulur; bedensel ve mekânsal bir nitelik kazanır. 

Sloganı, siyasi birlikteliğin deneyimlenmesinde beden ve duyguları harekete 

geçiren ve ortaklaştıran bir araç olarak ele alan yazı, sloganın beden, mekân 
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ve zamanlar arasında dolaşabilen bir ses olmasına da dikkat çekiyor. 2013 

Gezi Direnişi’nden bugüne, toplumsal hareketlerin kitleselleşmesi ile kamusal 

alanın tahakküm altına alınması geriliminin yoğun yaşandığı bu süreçteki 

bazı eylem anlarına, video ve deneyim paylaşımlarına odaklanan yazı, politik 

alanda ritim, rezonans ve frekans gibi işitsel olguların politik olan hakkında 

neler söyleyebileceğine kulak veriyor. 

“Rooooaaaaarrrrrrrrr: Kükreyen kalabalıkların gürültüsünde çok sesliliği 

duyabilmek” başlıklı yazısında Derya Ülker, Kuryel’in “gövde gösterisi” ifade-

sinden hareketle “ses gösterisi” olarak tanımladığı eylem halindeki kalabalık-

ların ses atmosferinin 18. yüzyıldaki öncü biçimlerine odaklanıyor. Yazının 

merkezinde Dickens’ın 1859’da yayımlanan romanı İki Şehrin Hikâyesi yer 

alıyor. Ülker’e göre, 1700’lerin sonunda Paris ve Londra’da duyulan kalaba-

lıkların sesini günümüze ulaştıran bu roman, Dickens’ın, görsel tahayyülün 

sınırlarını aşan kalabalık fenomenini, başka bir estetik kategori olan işitsel du-

yuma başvurarak anlatması açısından dikkat çekicidir. Dickens’ın anlatımında, 

hareket eden, toplumu dönüştüren hem siyaset hem de estetik alanında temsil 

edilemeyen kalabalık, duyulur hale gelir, adeta ses yoluyla varlık kazanır ve 

romanın olay örgüsüne göre biçimlenerek okur tarafından duyumsanır. Ülker, 

Dickens’ın kalabalıkları ele alış biçimini tarihsel bağlama oturtmak için aynı 

dönemdeki diğer yazar ve düşünürlerin metinlerinde, mektuplarında ve gün-

lük yayınlarda toplumsal düzeni değiştirmekte olan kalabalıkların, gürültü ve 

patırtıyla tarih sahnesine çıkışını okumaya girişiyor. 18. yüzyıl kalabalıklarına 

ait seslerin öznel bir kaydı niteliğindeki bu anlatımlar, yazarların kalabalıkları 

nasıl duyduklarının bilgisini de sansürsüzce ortaya koyar. Duyulma mücadelesi 

veren kalabalıkların sesinin kükreyiş veya gürültü olarak kategorize edilmesi, 

onların toplumsal özne, seslerinin ise söz olarak kabul edilmediğine işaret 

eder. Benzer şekilde, Dickens’ın yaşadığı dönemde Londra’da yoğunlaşan insan 

nüfusu ve sanayileşme ile ortaya çıkan gürültü sorunu üzerine yazılan diğer 

metinlerde de sesler hiyerarşisinin en alt katında bulunan gürültü ile toplumsal 

hiyerarşide kendine yer bulamayan kalabalıkların özdeşleştirildiği görülür. 

Ülker’e göre, Dickens’ı ve çağdaşlarını rahatsız eden sesin kendisinden çok, 

tehditkâr buldukları toplumsal olaylarla biçimlenen ses alanı mücadelesinin 

yoğunluğudur. 

Burcu Yaşin’in yazısı bizi Ülker’in ele aldığı tarihsel bağlamdan farklılaşan 

güncel bir kentsel alan mücadelesine taşıyor; mekân, kimlik ve ses arasındaki 

ilişkiyi kentsel dönüşüm üzerinden izliyor. Yaşin “Duyumsayan Beden, Soy-
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lulaşan Mekânsal Atmosferler ve Değişen Müzikal Aktarım Pratikleri Üzerine” 

başlıklı yazısında, Gaziosmanpaşa’nın kentsel dönüşüme maruz kalan Sarıgöl 

Mahallesi’nde ikâmet eden Roman müzisyenlerin yerinden edilmeleri süre-

cinde müziğin izini sürüyor. Yaşin, Sarıgöllü müzisyenlerin müzikal aktarım 

pratiklerini, sonik atmosferler, akustemoloji ve bedenleşmiş dinleme yakla-

şımları üzerinden analiz ederek, müzikal aktarımın mekân, insan ve insan dışı 

unsurlarla çok katmanlı ilişkiselliğini irdeliyor. Kentsel dönüşümün soundsca-

pe üzerindeki etkisine odaklanan bir dizi çalışmaya da referans veren Yaşin, 

kentsel dönüşümün soundscape ve ses aracılığıyla kurulan ilişkiler üzerindeki 

yıkıcı etkisini ele alıyor. Yerinden edilen müzisyenlerin seslerinin duyulamaz 

hale gelişinin mahallenin soundscape’i gibi, müzik pratiklerinin yeni nesile 

aktarımında da ciddi bir dönüşüm yarattığını ortaya koyuyor. Usta-çırak iliş-

kisine dayalı bir müzikal aktarım sisteminde, bireylerarası diyaloğun ötesinde, 

mekânsal faktörlerin, dinleme pratiklerinin, bedenler arası kinestetik temasın, 

iklim koşullarının ve ses ötesindeki duyusal deneyimlerin önemini tartışıyor. 

Yaşin’in sesin mekânsallıkla olan ilişkisine dair açtığı yolu takip eden Suzi 

Asa, analiz ölçeğini meyhane ortamına kadar küçültürken, ses ve mekân arasın-

daki ilişkiyi metodoloji tartışmasına odaklanarak genişletiyor. Asa, “Haraway’in 

Duyusal Tanıklığı ve Hatay Meyhanesi Müdavimlerinin Sesi, Soluğu, Çizgisi” 

başlıklı yazısında kent mekânının önemli bileşenlerinden biri sayılabilecek 

meyhanelere farklı bir şekilde, sesle yakın ilişki üzerinden bakabilememize 

imkân sağlıyor. Meyhanelerin duygu yüklü mekânlar olarak ele alınması da 

önemli yönlerinden biri olarak yazıyı derlemedeki pek çok farklı yazıyla ilişki-

lendiriyor. Asa’nın, Donna Haraway’in “Konumlu Bilgi” makalesinin izleğin-

de ve ona referansla kısmilik anlayışı ile duyusal katmanlılığı ilişkilendirme 

arayışında olduğunu görüyoruz. Asa, Ümit Bayazoğlu’nun derlediği Hatay 

Meyhanesi Defterleri’ni Haraway’in kısmilik anlayışı ve duyusal katmanlılıkla 

birlikte okumayı amaçlayan yazısında bir yandan meyhanenin tarihini, bir 

yandan da müdavimi olan dönemin ünlü edebiyatçılarının meyhane notlarının 

izini sürebiliyoruz. 

Sesin mekânsallıkla ilişkisini kuran bir diğer yazı, bu ilişkiye bir yandan 

mahalle ölçeğinde yaklaşırken bir yandan da haneler arasındaki sessel pa-

sajlar olan akuzmatik mekânlara odaklanıyor. Begüm Özden Fırat ve Çisel 

Karacebe “Kamusal ve Özel arasında Akuzmatik Mekânlar: COVİD-19 Pan-

demisinde İstanbul Kurtuluş’ta İki Mahallenin İşitsel Etnografisi” başlıklı 

yazılarında COVİD pandemisinin kentsel ses manzarasını nasıl değiştirdiğine 
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odaklanıyorlar. İstanbul’un Şişli ilçesinde yer alan Kurtuluş semtinde Pangaltı 

ve Son Durak olarak adlandırılan iki bölgede yapılan saha araştırmasından 

yola çıkarak, semt sakinlerinin işitsel deneyimlerini merceğe alıyorlar. Fırat 

ve Karacebe, mahalleyi kamusal ile mahrem ve zamansal ile mekânsal ola-

rak birbirinden yalıtılmış iki toplumsal ve kültürel varoluş biçimi şeklinde 

tanımlamak yerine, bu iki toplumsal alan arasındaki sınırları ses vasıtasıyla 

aşılan, ilişkisel ve geçişken bir şekilde konumlandırıyorlar. Ses manzarasının 

dönüşümünü, kaynağı görülmeksizin sesin duyulması deneyimini ifade eden 

ve kamusal ve mahrem seslerin birbirine sızdığı mimari alanları tanımlamak 

için kullanılan “akuzmatik mekân”lara odaklanarak tartışan yazı, söz konusu 

mekânların, bilhassa pandemi döneminde zengin bir işitsel karşılaşma alanı 

olarak deneyimlendiğini ileri sürüyor. Bu şekilde yazı kamusal ve özel arasın-

daki sınırların mücadele ve müzakere çizgileri hâline geldiğini ve akuzmatik 

mekânların pandemi öncesine kıyasla daha aktif bir biçimde kullanıldığını 

gösteriyor. Özel alanlar arasında dolanan mahrem sesler, komşuluk ilişkileri 

ve mekânsal aidiyet açısından ev içerisindekilerin sesini “hizaya” sokan bir rol 

üstlenir. Sakinler, seslerini mahallenin tonalitesine göre ayarlar, kendilerine 

çeki düzen verirler. Bu da gösterir ki, akustik topluluk, belirli seslerin iktidar 

ve tahakküm ilişkileri (toplumsal cinsiyet, cinsel yönelim, etnisite, politik 

görüş) içerisinde susturulması ile oluşur. Diğer yandan alkış eylemleri gibi 

pandemi dönemine has eylem biçimlerinin yarattığı kamusal ses ortamı da 

benzer bir akustik tahakkümü duyulur kılarken, aşağıdan örgütlenen kutlama 

ve protestolarla camilerde örgütlenen devletin egemen ses ortamı (selâ, ezan 

ve dualar gibi) arasında çatışmalara sahne olur.

Sidar Bayram’ın yazısı, akuzmatik mekânların duyma ve dinlemeye getir-

diği odağı dinlemenin spesifik bir biçimine taşıyor. Bayram, “Tıkırtılara Kulak 

Vermek: Akustik İzler ve Adli Dinleme” başlıklı yazısında, adli dinlemenin 

kavramsal, medya-teknolojik, siyasi ve hukuki boyutlarını, iktidar ilişkileri 

bağlamında tartışıyor. Yazı adli dinlemenin iki boyutuna işaret ediyor: Bir 

yandan, bir yönetim ve denetim faaliyeti olarak adli dinleme, konuşmanın geri 

planında duyulan sesler, uğultular ya da sesin birine ait olup olmadığı gibi 

sesin maddi unsurlarına odaklanarak işitsel ifadeleri ve anlamları yorumlama 

faaliyetini geri planda tutar. Diğer yandan adli dinleme, olmayan anlamlar ve 

bağlantılar üreten bir aşırı yorumlama pratiği halini alır. Adli dinleme pra-

tiğinin, sesi hem fiziki unsurlarına indirgeyen hem de aşırı-yorumlayan bu 

ikili yapısını, güncel toplumsal vakalar ve kültürel eserler üzerinden inceleyen 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cogito’dan

Cogito,  sayı: 109,  2023

13

Bayram, bunu yaparken, Türkiye’deki ses evreninin siyasi, hukuki ve medya-

kültürel boyutlarına ışık tutuyor. Metin, kültür sosyolojisi, ses çalışmaları, 

medya çalışmaları, devlet teorisi, adli bilimler, komplo teorileri gibi farklı 

alanlarla eleştirel bir diyaloğa giriyor.

 Özlem Güçlü’nün “Anima: Vegan Sesin Yaşam İmkânı” başlıklı yazısı, 

dinleme ve duyma edimine ilişkin odağı, dinleyenden ve duyandan, dinlenene 

ve duyulana yöneltirken insan merkezli duyma/duyulma ilişkisine yönelik bir 

tartışma açıyor. Özlem Güçlü’nün yeni kuşak bağımsız belgeselci Yusuf Emre 

Yalçın’ın, hayvan-insan ilişkisinde insan istisnailiğini ve insanmerkezliliği 

sorgulamayı merkezine alan Anima (2021) filminin ses bandını, Anat Pick’in 

“vegan sinema” ve “vegan bakış” kavramsallaştırmaları bağlamında ele alı-

yor. Pick’in insan olmayanların filmsel alanda varlıklarını tanımaya, onlara 

şiddetli olmayan görme biçimleriyle yaklaşmaya dair bir öneri olarak öne 

sürdüğü vegan sinema kavramı sinemanın insan olmayanlarla ilişkisi üzerine 

bir yeniden düşünmeye ve sinema tarihine insan bakışını merkeze almayan bir 

dikkatle yeniden bakmaya yönelik bir öneri olarak düşünülebilir. Özlem Güçlü 

yazısında, Pick’in kavramsal çerçevesinin doğrudan üzerinde durmadığı ses 

bandını odağına alarak vegan sinema ve vegan bakış kavramsallaştırmalarını 

ses bandı bağlamına taşımış oluyor. Ses bandındaki üst ses, dış ses, ortam sesi 

gibi sonik unsurların, insan merkezliliğini sorgulamaya açan Güçlü, görmenin 

insan merkezli önceliği karşısında, sinemanın insan olmayanlarla ilişkisinde 

onların varlıklarını tanıyan daha işitsel ve diğer duyusal imkânlarını tartışıyor. 

Özlem Güçlü gibi Merve Şen de yazısında sesin peşinden gittiği iki ça-

lışmadan biri olarak bir filmi ele alır. Anlatımlarında Şen’in kendi sesini, 

hislerini, yorumlarını çokça duyarız. Odaklandığı çalışmaların ilki Marina 

Papazyan’ın Sevgili İltihaplı Folikül Derimde Anma Var adlı işi, ikincisi de Şair 

Füruğ Ferruhzad’ın çektiği tek film olan Ev Karadır’dır. Bu iki iş arasında ses 

üzerinden bir bağ kurar Şen. Sesin farklı güç ilişkilerini kavrayabilmemizde 

nasıl bir inceleme zemini olduğunu bu iki işle bağlantılı kılar. Her iki işte de 

sanatın sunduğu estetik deneyimi, bedeni ve dünyayı yeniden duyma ve du-

yurma biçimleri ürettiğini keşfetmemize olanak sağlar. 

 Son dönemde ses, sessizlik, gürültü arasındaki ilişkileri görsel işitsel sanat 

çalışmaları ile inceleyen Nermin Saybaşılı, “‘Artık-yaldız’: Ses-Nesnelerinde 

Saklı Bellek” başlıklı yazısında, sesi bir bellek taşıyıcısı olarak ele alır ve ses 

ile kültürel bellek ilişkisinin izini görsel-işitsel sanat çalışmaları üzerinden 

sürer. Belleğe geçmişle şimdi arasında kurulan bağlantılara işaret etmesi 
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açısından yaklaşan Saybaşılı, Füsun Onur, Sarkis, Ege Kanar ve Berat Işık’ın 

yerleştirmelerinde sesin ve sessizliğin bu bağlantıları kurmada oynadıkları 

role odaklanır. Sesi ve ses nesnelerini “anlamın rezonansını taşıyan bellek 

parçacıkları” olarak ele alan Saybaşılı, incelediği görsel-işitsel çalışmalar-

da, Jean-Luc Nancy’nin “tınlayan özne” (resonant subject) kavramına atıfla, 

sesin konuşma, müzik, gürültü ve sessizlik gibi tezahürleri kadar, beden ve 

cisimlerde titreşen, bedenselleşen sesin peşinden gidiyor. Ele aldığı çalışmalar 

üzerinden ses ve bellek ilişkisini irdelerken “Geçmişin geçmiş olmadığının 

görsel ve işitsel nişanesi olarak ses-nesnelerine yerleşmiş bir fazlalık olarak” 

tanımladığı “artık-yaldız” kavramını öneren Saybaşılı, geçmiş gibi ötekiliğin 

izlerini de bu kavram aracılığıyla takip ediyor.

“Sesli Düşünmek” dosyasında yer alan makalelerin bir kısmı farklı disip-

linlerden lisansüstü öğrencilerinin tez çalışmalarından yola çıkarak kaleme 

aldıkları yazılardan oluşuyor. Bu bizlere yakın zamanda ses üzerine çalışmala-

rın zenginleşeceğine dair bir umut veriyor. Makalelerden birkaçı ise yazarların 

halihazırda yürüttükleri araştırma alan ve konularına, ses üzerinden yeniden 

bakmalarını sağlayacak şekilde yeni bir perspektif oluşturmalarına vesile oldu. 

Sese geniş bir çerçeveden kulak veren, farklı disiplinlerden ve farklı kuşaklar-

dan araştırmacıların yazılarını bir araya getiren bu sayının yeni çalışmalara 

ilham vermesini umuyoruz.

Begüm Özden Fırat, Ceren Lordoğlu ve Evrim Hikmet Öğüt

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cogito,  sayı: 109,  2023

Ses, Modernite ve Tarih1

EMILY THOMPSON

Modernitenin Ses Manzarası Amerika’da yirminci yüzyılın başlarındaki işitsel 

kültürün tarihidir. [...][Yirminci yüzyılın başında] artık insanların işittikleri, 

modern teknolojinin ürünü olan yeni tür bir sesti. İşitsel metaların eleştirel 

tüketicileri olarak, dinleme biçimleri de bu gerçeği doğruluyordu. Bu sesleri 

üreten teknolojileri bunları tüketen kültürle birlikte incelersek, “Makine Çağı” 

olarak bilenen dönemin dokusunu tamı tamına geri getirebilir ve bu dönemi 

ayırt eden değişimin, bilhassa da teknolojik değişimin nasıl yaşandığını daha 

eksiksiz bir biçimde kavrayabiliriz. 

Aşağıda anlatacağım hikâyenin ana konusunu ses manzarası olarak belirler-

ken, sese dair, bundan yaklaşık yirmi beş yıl önce ilk kez müzisyen R. Murray 

Schafer tarafından geliştirilen bir yaklaşımın izinden gittim. Schafer’ın ses 

manzarasını bir ses ortamı olarak tanımlaması hem onun 1970’lerdeki çevre 

hareketlerine olan ilgisinin bir yansımasıydı hem de dönemin ses manzarasının 

“kirlenmiş” tabiatının onda yol açtığı ekolojik temelli bir kaygıyı vurguluyor-

du.2 Schafer’ın çalışması bugün bile gerek toplumsal gerekse düşünsel açıdan 

1	 Emily Thompson’ın The  Soundscape of Modernity: Architectural Acoustics and the Culture 
of Listening in America, 1900–1933 (Cambridge: MIT Press, 2002) adlı kitabının Giriş 
bölümünün kısaltılarak yapılmış çevirisidir. Yayıncının izniyle cogito için Türkçeye 
çevrilmiştir (ed.n.).

2	 R. Murray Schafer, The Soundscape: Our Sonic Enviroment and the Tuning of the World 
(Rochester, Vt.: Destiny Books 1994), tanım 274-275. sayfalardadır. Bu baskı, 1960’lar 
ve 1970’lerde kaleme alınmış metinlerin pek az gözden geçirilmiş hallerini içermektedir. 
Ayrıca bkz. Schafer, The Soundscape (Scarborough, Ont., ve New York: Berandol Music and 
Associated Music Publishers, 1969); ve The Book of Noise (Wellington, N.Z.: Price Milburn, 
1970). Teorik bakımdan aynı derecede ufuk açıcı olan bir kaynak için bkz. Jacques Attali, 
Noise: The Political Economy of Music, çev. Brian Massumi (1977; Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1985). 
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güncelliğini hâlâ koruyor olsa da onun çalışmasına esin veren meseleler ile 

beni bu tarihsel incelemeyi yapmaya sevk edenler aynı değildir. Ayrıca ben ses 

manzarası fikrini biraz farklı bir biçimde kullanıyorum. Alain Corbin’in çalış-

masının izinden giderek, ses manzarasını sesli ya da işitsel bir peyzaj olarak 

tanımlıyorum. Bildiğimiz manzara gibi ses manzarası da aynı anda hem fiziki 

çevre hem de bu çevreyi algılama tarzıdır; hem bir dünya hem de bu dünyaya 

anlam vermek için inşa edilmiş bir kültürdür.3 Ses manzarasının fiziki yönleri 

yalnızca sesleri, insanların içinde yaşadıkları atmosfere yayılan akustik enerji 

dalgalarını değil, aynı zamanda bu sesleri yaratan, hatta bazen de yok eden mad-

di nesneleri içerir. Bir ses manzarasının kültürel yönleri ise dinlemenin bilimsel 

ve estetik biçimlerini, dinleyicinin çevresiyle ilişkisini ve kimin neyi işiteceğini 

buyuran toplumsal koşulları içerir.4 Bildiğimiz manzara gibi, ses manzarası 

da doğadan ziyade medeniyetle ilişkilidir, dolayısıyla sürekli inşa halindedir ve 

durmaksızın değişmektedir. İşte Amerikan ses manzarası da 1900’den sonraki 

yıllarda epey çarpıcı bir dönüşüm geçirdi. 1933’e gelindiğinde hem sesin tabiatı 

hem de dinleme kültürü artık daha önceki hiçbir şeye benzemiyordu. 

Seslerin kendileri gitgide teknolojik dolayımın bir ürünü haline geliyordu. 

Bilim insanları ve mühendisler, sesin mekândaki davranışını kontrol edebilmek 

için, mimaride kullanılan geleneksel malzemeleri işlemenin yollarını keşfettiler. 

Özellikle sesi kontrol etmek üzere tasarlanmış yeni tür malzemeler geliştiril-

di; bunların peşine, sesleri elektrik sinyallerine çevirerek çok daha muazzam 

sonuçlar yaratan yeni elektroakustik aletler geldi. Bu dolayımlardan ortaya 

çıkan seslerin bazıları bilimsel incelemelerin konusu oldu; bazıları gitgide 

makineleşen bir toplumun öngörülmemiş sonuçlarıydı, yani gürültüsüydü; 

konserler, radyo yayınları ve film müzikleri gibi başka bazıları ise ses oburu 

bir toplum tarafından tüketilen metalardı. Değişimin çizgileri bütün bu sesler 

için aynıydı.

Sesin tabiatındaki bu değişimler, dinleme kültüründeki aynı derecede yeni 

eğilimlerle el ele gidiyordu. Sesin davranışını kontrol etmeye dönük temel bir 

dürtü mimari akustiğinde teknolojik gelişmeleri tetikledikçe, bu mecburiyet, 

istenen kontrolün sağlanıp sağlanmadığını tespit edebilmek için, dinleyicileri 

dinlerken daha eleştirel olmaya itti. Hayvanlar, işportacılar ve müzisyenler 

3	 Alain Corbin, Village Bells: Sound and Meaning in the 19th-century French Countryside, çev. 
Martin Thorn (1994; New York: Columbia University Press, 1998), ix.

4	 Günümüzün ses manzarası hakkında benzer bağlamdaki bir çalışma için Bkz. Barry Truax, 
Acoustic Communication (Norwood, N.J.: Ablex, 1984), 
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gibi oldum olası rahatsız edici bulunan ses kaynakları modern kentin tek-

nolojik kreşendosunda boğulup giderken, böyle bir kontrol arzusu kısmen 

gürültüyle ilgili yeni endişelerden kaynaklanıyordu. Bu arzunun arkasında, 

gereksiz sesler de dâhil, lüzumsuz her şeyin saf dışı bırakılmasını dayatan bir 

verimlilik kaygısı da yatıyordu. Son olarak, bu kontrol, işitsel metalarla dolu 

bir piyasada seçim yapabilmenin bir aracıydı, tüketiciler gibi üreticilerin de 

“iyi ses”in ne olduğunu ayırt etmesine ve ürünlerin bu sesi verip vermediğini 

değerlendirmesine olanak tanıyordu. 

Söz konusu fiziksel ve kültürel değişimlerin belki de en önemli sonucu, ses 

ile mekân arasındaki ilişkinin yeniden formüle edilmesiydi. Gerçekten de yeni 

ses manzarası şekillenirken ses de gitgide mekândan ayrılıyor, aralarındaki 

ilişki kaybolmaya başlıyordu. Ayrılmaları ses emen inşaat malzemelerinin tek-

nolojik manipülasyonlarıyla başlamış, elektroakustik aletler sesin kendilerine 

ait olduğunu iddia ettiklerinde ise birbirlerinden artık tamamen kopmuşlardı. 

Bilim insanları ve mühendisler akustik fenomenlerin elektrikli temsilleriyle 

giderek daha fazla meşgul oldukça, sesler de onları üreten devrelerden giderek 

ayırt edilemez hale gelmişlerdi. Mikrofon ve hoparlör gibi elektroakustik aletler 

laboratuvardan çıkıp dünyaya karıştıkça bu yeni düşünce biçimi de onlarla 

birlikte göç etti ve sonuçta, sesler de sinyal olarak düşünülür oldu. 

Sesler sinyal haline gelince, onları değerlendirmek için, seslerin kendileri 

gibi kaynağını yeni elektrikli teknolojide bulan yeni bir ölçüt belirlendi. Elekt-

rikli sistemler, elektronik gürültünün kaçınılmaz işgalleri karşısında sinyal-

lerinin kuvvetinin ölçümü yoluyla değerlendiriliyordu, kaldı ki bu ölçüt artık 

tüm sesler hakkında hüküm verebilmenin bir aracı haline gelmişti. Kontrol 

edilebilen, sinyal benzeri net bir ses talebi yaygınlaştı ve bu hedefin yoluna 

çıkan herhangi bir şeyin varlığı mühendislik marifetiyle ortadan kaldırıldı. 

Yankılanma, yani ses kalıntısının bir mekânda belli bir süre boyunca kal-

ması olayı, daima, onu yaratan mimarinin dolaysız bir sonucu hem odanın 

boyutu hem de odanın yüzeylerini oluşturan malzemelerin bir işleviydi. Bu 

bakımdan yankı, belirli bir yerin akustik imzasının sesi oluyor ve işitildiği 

mekânın biricikliğini (bu ister iyi ister kötü bir şey olsun) temsil ediyordu. 

Modern ses manzarasının belirişiyle birlikte durum değişti. Yankı da gereksiz, 

ortadan kaldırılması daha ehven olan başka bir gürültü haline geldi. 

Bu yeni yankısızlık ölçütü üstünlüğü ele geçirdikçe ve bunu sağlamak için 

tasarlanmış mimari ve elektroakustik teknolojiler daha yaygın bir şekilde kulla-

nıldıkça, bu teknolojilerin ürettiği ses de hâkim hale geldi. Böylece, modern ses 
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manzarasını oluşturan birçok farklı mekânda aynı sesler işitilir oldu. Konser 

salonlarından şirket ofislerine, akustik laboratuvarlardan film stüdyolarının 

ses yalıtımlı odalarına kadar, her yerde bu yeni ses çınlıyordu. Net, dolaysız 

ve yankısı olmayan bu modern sesin anlaşılması kolaydı, ama onu işitenlere 

üretildiği ve tüketildiği mekânlar hakkında neredeyse hiçbir şey söylemiyordu. 

Bu yeni sesi modern kılan bir dizi sebep vardı. Birincisi, bu ses verimli 

olduğu için moderndi. Artık gereksiz addedilen tüm öğelerden sıyrılmış oldu-

ğundan, bu ses verimlilik fikrinin adeta cisimleşmiş bir haliydi ve bunun bir 

ürünü olan, sinyal kalitesindeki netliği de onu verimlilik estetiğinin bir örneği 

haline getiriyordu. Ayrıca bu ses, en aza indirilen gürültü ile en yüksek düzeye 

çıkarılan üretkenlik arasındaki ilişki ikna edici bir biçimde ortaya konmuş 

olduğundan, onu işitenlerde verimlilik davranışlarını geliştiriyordu. İkincisi, 

bu ses bir ürün olduğu için moderndi. Tüketim eylemleriyle tanımlanır hale 

gelen bir kültürde o da bir metaydı ve piyasanın seslerine kulak kesilmiş dinle-

yiciler tarafından değerlendiriliyordu. Son olarak, bu ses hem insanın fiziksel 

çevresi üzerindeki teknik egemenliğinin göstergesi olarak algılandığından hem 

de bunu ses, mekân ve zaman arasındaki geleneksel ilişkileri dönüştürerek 

gerçekleştirdiği için moderndi. Doğa üzerinde teknik egemenlik ve zaman ile 

mekânın imhası uzun zamandır modern kültürün ayırıcı özellikleri olarak 

kabul edilegelmiştir. Kübist sanat ve Einsteincı fizikten Joycecu bilinç-akışı-

na dayalı hikâye anlatıcılığına kadar, bütün modern sanatçılar ve düşünür-

ler mekânın ve zamanın geleneksel sınırlarına meydan okuma arzusunda 

birleşirler. Modern akustik mühendisleri de bu arzuyu paylaşıyordu, üstelik 

onlar da bu arzuyu gerçekleştirme yeteneğine sahipti. Bu sayede onlar da ses 

manzarasını modernleştirmeyi başardılar.

[Kitaba] yüzyılın başında Boston’da, Symphony Hall’deki bir açılış gece-

siyle başlıyorum ve Amerika’da Makine Çağı’nın bir daha başlamamacasına 

durduğu 1932 yılının sonlarında kapılarını açan, New York’taki Radio City 

Music Hall ile bitiriyorum. Symphony Hall, sadık dinleyicilerin geçmişin bü-

yük senfonik başyapıtlarına tapmak için toplandığı seküler bir tapınaktı. İsmi 

yaldızlı prosenyumun ortasında yer alan şeref alanına yazılmış olan Ludwing 

van Beethoven’ın müziği bunların arasında en önde geliyordu. Radio City 

Music Hall ise tam tersine, modernitenin sesine bir övgüydü. Yaldızlı prosen-

yumu, bu dünyadan uzun yıllar önce göçüp gitmiş bir bestecinin adıyla değil, 

altında toplanan binlerce dinleyiciye günün müziğini dinleten son teknoloji 

hoparlörlerle donatılmıştı. 
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Symphony Hall geçmişin müziğine adanmış bir yer olsa dahi, bilim ve 

teknolojinin ses üzerinde gitgide daha büyük bir hâkimiyet kuracağı yeni 

bir akustik çağı haber veriyordu. Symphony Hall dünyada modern bilimin 

yasalarına uygun biçimde inşa edilmiş ilk oditoryum olarak kabul ediliyordu. 

Modern akustik biliminin başlangıcı Symphony Hall’de cisimleşmişti, ama 

bundan da öte, bu salon bu bilimi teşvik de etmişti. Harvard Üniversitesi’nden 

Wallace Sabine isimli genç bir fizikçi salonun akustik tasarımı için görüş 

belirtmesi istendiğinde, odaların akustik kalitesini öngörmeye dönük bir 

matematik formülüyle, bir denklemle cevap vermişti. Bu formül ses man-

zarasının daha sonra tam olarak modern bir manzaraya dönüşümünde çok 

önemli olacaktı. 

Bu ses manzarasına bir övgü gibi tasavvur edilen Radio City Music Hall 

özlemle geçmişe dalıp gitmek yerine yüzünü iyimserlikle geleceğe dönmüş 

olsa da aslında tam da bu değişim döneminin bitişine işaret ediyordu. Radio 

City sesin davranışı üzerinde görülmemiş bir hâkimiyetin kanıtıydı, ama artık 

çok daha büyük meydan okumalarla karşı karşıya olan bir kültürde bu kanıt 

ikna kabiliyetini yitirmiş durumdaydı. Böyle bir hâkimiyeti sağlamaya dönük 

uzun soluklu itkiyi beslemiş olan teknolojik coşku, 1933’ün Amerika’sında 

temelinden sarsılmış vaziyetteydi. Makine Çağı sona ermişti ve Radio City de 

anında, bu geçip gitmiş olan dönemin bir kalıntısı olarak görülür olmuştu. 

[....]

Şimdiye kadar sesi çıkmamış bir tarih yazımına giden bir ses güzergâhı 

sunmanın ötesinde, Modernitenin Ses Manzarası’nın asıl başarısı ne olacaktır? 

En temelde, benim anlattığım hikâye akustik bilim ve teknolojisinin geçmiş 

tarihleri üzerinde yükseliyor ve genişliyor. 

[....]

Bilim tarihçileri dikkatlerini daha yeni ses bilimine çevirmeye başladılar 

ve şimdiye kadar benim üzerinde durduğum dönemden önceki dönemlere 

odaklandılar.5 Bu çalışmalar, gerek modern bilimin yükselişi gerekse bu bi-

5	 Penelope Gouk, Music, Science and Natural Magic in Seventeenth-Century England (New 
Haven: Yale University Press, 1999); Thomas L. Hankins and Robert J. Silverman, 
Instruments and the Imagination (Princeton: Princeton University Press, 1995); Timothy 
Lenoir, “Helmholtz and the Materialities of Communication,” Osiris, 2d ser., 9 (1994): 184—
207; Robert Jacob Silverman, “Instrumentation, Representation, and Perception in Modern 
Science: Imitating Human Function in the Nineteenth Century,” Doktora Tezi, University of 
Washington, 1992; H. F. Cohen, Quantifying Music: The Science of Music at the First Stage 
of the Scientific Revolution, 1580—1650 (Dordrecht: D. Reidel, 1984); Sigalia Dostrovsky, 
“Early Vibration Theory: Physics and Music in the Seventeenth Century,” Archive for History 
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limin yaratımında bilimsel araçların rolüyle ilgili genel sorulara dair önemli 

kavrayışlar sundular. Yirminci yüzyıl akustik biliminin tarihi de benzer şekilde, 

bilim, endüstri ve ordu arasındaki ilişkiler hakkındaki temel soruları ele alıyor 

ve maddi bilim kültürü ile bu kültürün düşünce alanındaki başarıları arasın-

daki araçsal ilişkileri açıklığa kavuşturuyor.6 Benim çalışmam bu meselelerin 

incelenmesi konusunda sadece bir başlangıç olmakla birlikte, akustik biliminin 

tarihinin ne kadar da verimli bir alan olduğunu gösterirken, başkalarını da bu 

araştırmayı devam ettirmeye yüreklendirmeye çalışıyor. 

Teknoloji tarihine bir katkı olarak benim hikâyem, farklı olsalar da aynı 

derecede önemli olan iki araştırma çizgisinin kesişim noktasında duruyor. Bu 

alandaki en iyi çalışmaların bazıları radyonun tarihine odaklanmış olmakla 

birlikte, Hugh Aitken ve Susan Douglas’ın kaydettiği başarılara son zaman-

larda, müzik ve sesle ilişkili bir dizi teknolojik başlığa yoğunlaşan yeni bir 

araştırmacı topluluğunun üretimleri eklenmiştir.7 Benim çalışmam bu karı-

şıma mimari akustiğini ekliyor ve belki daha önemlisi, dinlemenin tarihini, 

of Exact Sciences 14 (Aralık 1975): 169-218. Bilim tarihi gelenekleri içinde konumlanmamış 
olsa da on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıl ses araştırmacılarının yazıya geçirilmiş 
pratikleri hakkında titiz bir araştırma bkz. James Lastra, Sound Technology and the 
American Cinema: Perception, Representation, Modernity (New York: Columbia University, 
2000). 

6	 Bilimin maddi pratiğine duyduğum ilgiyi özellikle Peter Galison, Robert Kohler, and Angela 
Creager’ın çalışmalarına borçluyum. Bkz. Peter Galison, Image and Logic: A Material Culture 
of Microphysics (Chicago: University of Chicago Press, 1997); Robert E. Kohler, Lords 
of the Fly: Drosophila Genetics and the Experimental Life (Chicago: University of Chicago 
Press, 1994); ve Angela N. H. Creager, The Life of a Virus: Tobacco Mosaic Virus as an 
Experimental Model, 1930-1965 (Chicago: University of Chicago Press, 2002). Bu yaklaşımı 
şu makalemde incelemeye başlamıştım: “Dead Rooms and Live Wires: Harvard, Hollywood, 
ve Deconstruction of Architectural Acoustics, 1900-1930,” Isis 88 (Aralık 1997): 597-626.

7	 Hugh G. J. Aitken, Syntony and Spark: The Origins of Radio (1976; Princeton: Princeton 
University Press, 1985), ve The Continuous Wave: Technology and American Radio, 1900-
1932 (Princeton: Princeton University Press, 1985); Susan J. Douglas, Inventing American 
Broadcasting, 1899-1922 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987), ve Listening 
In: Radio and the American Imagination (New York: Times Books, 1999). Ayrıca bkz. Hans-
Joachim Braun, yay. haz., “I Sing the Body Electric”: Music and Technology in the 20th 
Century (Hofheim: Wolke Verlag, 2000) içinde bir araya getirilmiş makaleler; David Morton, 
Off the Record: The Technology and Culture of Sound Recording in America (New Brunswick: 
Rutgers University Press, 2000); Alexander Boyden Magoun, “Shaping the Sound of Music: 
the Evolution of the Phonograph Record, 1877—1950,” Doktora Tezi, University of Maryland, 
College Park, 2000; James P. Kraft, Stage to Studio: Musicians and the Sound Revolution, 
1890—1950 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996); Andre Millard, America on 
Record: A History of Recorded Sound (Cambridge: Cambridge University Press, 1995); Joseph 
O’Connell, “The Fine-Tuning of a Golden Ear: High-End Audio and the Evolutionary Model 
of Technology,” Technology and Culture 33 (Ocak 1992): 1—37 ve Susan Schmidt Horning, 
“Chasing Sound: The Culture and Technology of Recording Studios in the United States, 1890-
1979,” Doktora Tezi, Case Western Reserve University, 2001.
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bugün keşfedilmekte olan akustik teknolojilerin tamamına dair yaklaşımımızı 

değiştirebilecek bir biçimde ele alıyor.8 

Teknoloji tarihinde baş gösteren çevreye duyarlı eğilim, kent bağlamını 

göz önünde bulundurduğundan, canlı bir eğilim olduğu kadar kıymetlidir 

de.9 Amerika’nın kentlerindeki gürültü sorunu üzerine incelemem, bu olguyu 

daha önce incelemiş olanların çalışmalarına dayansa da benim perspektifim 

diğerlerinden farklıdır. Yirminci yüzyılın sonuna damgasını vurmuş olan 

kirlilik ve çevrenin bozulması gibi kaygılara yaslanmak yerine, müzisyenle-

rin ve mühendislerin modern dünyanın gürültüsünden nasıl yeni bir kültür 

yarattıklarını göstermek için, gürültünün yüzyılın ilk on yıllarındaki kültürel 

anlamına dönüp baktım.10 Böylece, daha genel olarak, kültür dediğimiz şeyin 

teknolojik başarıları içine yerleştirebileceğimiz ilginç bir bağlamdan daha öte 

bir şey olduğunu ileri sürebilmeyi umuyorum; sonuçta kültür teknolojinin 

kendisinden ayrılamayacak bir şeydir. 

Akustik biliminin tarihi kent çevresinin tarihiyle sadece kent gürültüsü 

sorunu üzerinden değil, aynı zamanda mimari inşa teknolojileri vasıtasıyla 

da kesişir. Ben çalışmamda, inşanın görsel odaklı mimarlık tarihçileri tara-

fından uzun süre göz ardı edilmiş olan bir veçhesini ele alıyorum. Bu tarih-

çilere itiraz ederek, geçmişin yapılarına baktığımız kadar onları dinlememiz 

de gerektiğini öne sürüyorum, böylece Amerika’da modern mimarinin ortaya 

çıkışını anlamanın farklı bir yolunu öneriyorum. Bu alanın dışından biri ola-

  8	Bu vurguyu, “Machines, Music, and the Quest for Fidelity: Marketing the Edison 
Phonograph in America, 1877—1925,” Musical Quarterly 79 (Bahar 1995): 131—171’ de 
geliştirmeye başladım. Bu kitapta bu veçheyi daha etraflıca ele alırken doğrudan Douglas, 
Listening In’den esinlendim.

  9	Bu literatür üzerine bir inceleme için bkz. Jeffrey K. Stine ve Joel A. Tarr, “At the 
Intersection of Histories: Technology and the Environment,” Technology and Culture 39 
(Ekim 1998): 601-640; ve Stine ve Tarr, “Technology and the Environment: The Historians’ 
Challenge,” Environmental History Review 18 (Bahar 1994): 1—7, “Teknoloji, Kirlilik ve 
Çevre” konusuna ayrılmış özel bir sayının giriş bölümü. Ayrıca bkz. Martin V. Melosi, “The 
Place of the City in Environmental History,” Environmental History Review 17 (1993): 1—23, 
ve Melosi, yay. haz., Pollution and Reform in American Cities, 1870-1930 (Austin: University 
of Texas Press, 1980).

10	Bkz. en başta Raymond W. Smilor’un çalışmaları: “Toward an Environmental Perspective: 
The Anti-Noise Campaign, 1893—1932,” s. 135-151, Melosi, yay. haz., Pollution and Reform 
içinde; “Personal Boundaries in the Urban Environment: The Legal Attack on Noise: 
1865—1930,” Environmental Review 3 (Bahar 1979): 24—36 ve “Confronting the Industrial 
Environment: The Noise Problem in America, 1893—1932,” Doktora Tezi, University of Texas 
at Austin, 1978. Benim yaklaşımımla daha uyumlu bir çalışma için bkz. Warren Bareiss, 
“Noise Abatement in Philadelphia, 1907—1966: The Production of a Soundscape,” Y. Lisans 
Tezi, University of Pennsylvania, 1990. Ayrıca bkz. Hillel Schwartz, “Beyond Tone and 
Decibel: The History of Noise,” Chronicle of Higher Education (9 Ocak 1998): B8.
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rak, yaklaşımımın ve sonuçlarının ne kadar yararlı olduğunu değerlendirmeyi 

başkalarına bırakıyorum.11 

Sinema çalışmaları alanının içinden de değilim, fakat ses teknolojisinin 

tarihi ve dinleme kültürü üzerine yapılmış en ilginç ve derinlikli çalışmaların 

bazıları bu alandan üretilmiştir ve ben de kendi çalışmamda bu incelemelerin 

sunduğu içgörülerden muazzam bir biçimde faydalandım.12 Ancak mimarlık 

incelemelerinde olduğu gibi, bu alanda da birçok tarihçi ağırlıklı olarak gör-

sellik odaklı bir yaklaşımla, sesli sinemayı esasen sessiz sinemanın daha eski 

gelenekleriyle ilişkisi bakımından ele alıyorlar. Ben ise, bunun tersine, sesli 

sinemaya, onun yanı sıra geliştirilmiş ve uygulanmış olan akustik teknoloji-

lerinin daha geniş yelpazesinin perspektifinden yaklaşıyorum. Böylece, sesli 

sinemanın nasıl duyulması gerektiği hakkında karar verirken, film yapımcı-

larının daha büyük bir kültürel alanda etkin olduklarını gösterebildim. Bu 

yapımcıların yaptıkları tercihler, yalnızca kendi endüstrilerinin koşullarını 

değil, aynı zamanda bu endüstrinin içinde serpildiği daha geniş ses manza-

rasını da yansıtıyordu. 

Ses manzarasına dair herhangi bir inceleme, nihayetinde, onu üretmiş olan 

toplum ve kültür hakkında daha genel bir anlayışa varmayı sağlamalıdır. Tarih 

çalışmalarının daha geniş düşünsel çerçevesi içinde işitsel tarihin yankılarını 

yeni yeni duymaya başlamış olsak da şimdiye kadar kaydedilmiş başarılar 

bile bu yaklaşımın geleceği hakkında iyi şeyler söylemektedir. Örneğin Leigh 

Scmidt, sesin Amerikan Aydınlanması’ndaki anlamını inceleyerek, Amerika 

tarihinde dinin duyumsal olarak nasıl tecrübe edildiğini yeniden işlemekle 

11	Mimari tarihinde akustik bilimi konusundaki yaygın sessizliğin tek sesli istisnası için 
bkz. Reyner Banham, The Architecture of the Well-tempered Environment, 2. baskı 
(Chicago: University of Chicago Press, 1984). Modern mimarinin ortaya çıkışına dair 
kendi yaklaşımımı ilk kez “Listening to/for Modernity: Architectural Acoustics and 
the Development of Modern Spaces in America,” s. 253—280, Peter Galison ve Emily 
Thompson, yay. haz., The Architecture of Science (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1999) 
içinde sunmuştum. Ayrıca bkz. Forsyth’in belli bir alana yoğunlaşan incelemesi, Buildings 
for Music; Cecil D. Elliott, Technics and Architecture: The Development of Materials and 
Systems for Buildings (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1992) ve mimari tasarımın akustik 
öğelerini dikkate alan tarih çalışmaları için bkz. James Marston Fitch, American Building 2: 
The Environmental Forces That Shape It, 2. baskı (New York: Schocken Books, 1971). 

12	Özellikle bkz. Rick Altman, yay. haz., Sound Theory/Sound Practice (New York: Routledge, 
1992), ve Elisabeth Weis ve John Belton, yay. haz., Film Sound: Theory and Practice (New 
York: Columbia University Press, 1985) içinde bir araya getirilmiş makaleler. Ayrıca bkz. 
Lastra, Sound Technology and the American Cinema; Donald Crafton, The Talkies: American 
Cinema’s Transition to Sound, 1926-1931 (New York: Charles Scribner’s Sons, 1997); Scott 
Eyman, The Speed of Sound: Hollywood and the Talkie Revolution, 1926-1930 (New York: 
Simon and Schuster, 1997) ve Michel Chion, Audio-Vision: Sound on Screen, çev. Claudia 
Gorbman (New York: Columbia University Press, 1994). 
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kalmamış, aynı zamanda hem bilimin hem de popüler kültürün bu tecrü-

belerden nasıl şekillendirildiğini kayda geçirmiştir. Mark Smith, kölelerin 

efendilerin ve kölelik karşıtlarının ses manzaralarını yeniden inşa ederek, iç 

savaş öncesi Amerika’daki daha önce bilinmeyen bir bölgesel gerilim sahasını 

açığa çıkarmıştır.13 Ses üstüne bu tür çalışmalar sadece Amerika bağlamıyla 

sınırlı değildir. Bruce Smith Shakespearci dramanın kayıp sesini, Globe The-

atre ve modernliğin başındaki İngiltere’de ilk kez yankılandığı haliyle, geri 

getirir. Smith, bu yankılarda, sözlü kültürden yazılı kültüre geçişin seslerini 

işitir. James Johnson, Fransız konser salonunun ses manzarasının içinden 

romantizmin ve burjuva duyarlılığın yükselişini görür, Alain Corbin ise on 

dokuzuncu yüzyıl Fransa’sının köy çanlarının çınlamasında dinî ve politik 

otorite yapılarında meydana gelmekte olan değişimi fark eder.14 

Bu tarihlerin her birinin, kendi ses manzaraları içinde işlemekte olan daha 

geniş tarihsel süreçler hakkında söyleyebileceği çok şey olduğu açıktır ve her 

biri, tarihçilerin uzun zamandır, Batı’da modern toplum ve kültürün ortaya 

çıkışında kurucu bir rol oynadığını düşündükleri konulara ve meselelere dikkat 

çeker.15 Yakın zamana kadar, bu uzun dönemli modernizasyon süreci bilhassa 

görsel bir süreç olarak kavranıyordu, oysa şimdi yeni işitsel tarih, Schmidt’in 

sözünü kendi dilimize çevirirsek, modernitede göze görünenden daha fazla-

sının olduğunu ispatlamaktadır.16 Bu durum özellikle de yüksek modernizm 

13	Leigh Eric Schmidt, Hearing Things: Religion, Illusion, and the American Enlightenment 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2000), ve “From Demon Possession to Magic 
Show: Ventriloquism, Religion, and the Enlightenment,” Church History 67.

14	Bruce R. Smith, The Acoustic World of Early Modern England: Attending to the O-Factor 
(Chicago: University of Chicago Press, 1999); James H. Johnson, Listening in Paris: A 
Cultural History (Berkeley: University of California Press, 1995); Corbin, Village Bells. Ayrıca 
bkz. Corbin, Time, Desire and Horror: Toward a History of the Senses, çev. Jean Birrell 
(Cambridge: Polity Press, 1995) ve Constance Classen, Worlds of Sense: Exploring the Senses 
in History and Across Cultures (Londra: Routledge, 1993).

15	Bu perspektif, bu çalışmaları Batılı olmayan toplumlardaki işitsel kültür üzerine 
etnomüzikolojik incelemelerle karşılaştırarak geliştirilmiştir. Bunların en başında Steven 
Feld, Sound and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression, 2. baskı. 
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990) gelir. Ayrıca bkz. Feld, “Sound 
Structure as Social Structure,” Ethnomusicology 28 (Eylül 1984): 383-409. Bugünün Batılı 
ses manzaraları üzerine etnografik incemeler için Bkz. Jonathan Sterne, “Sounds Like 
the Mall of America: Programmed Music and the Architectonics of Commercial Space,” 
Ethnomusicology 41 (Kış 1997): 22-50 ve Thomas Porcello, “The Ethics of Digital Audio-
Sampling: Engineers’ Discourse,” Popular Music 10 (1991): 69—84.

16	Schmidt, Hearing Voices, 28. Modernite ve işitsel kültür araştırmaları için Bkz. David 
Michael Levin, yay. haz., Modernity and the Hegemony of Vision (Berkeley: University of 
California Press, 1993) ve Hal Foster, yay. haz., Vision and Visuality (Seattle: Bay Press, 
1988) içinde bir araya getirilmiş makaleler; Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On 
Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1993) 
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olarak anılan dönem için geçerlidir; on dokuzuncu yüzyılın sonları ve yirminci 

yüzyılın başlarının kültür tarihlerinde işitsel boyutun uzun zamandır eksik 

oluşu ise, herhalde içlerinde en çarpıcı olanıdır. 

Douglas Kahn, modernizm kültürünün “daha çok sese yol açmasına ve şeyle-

rin dinlenmesini” ve “farklı bir şekilde dinleme”yi daha önce hiç olmadığı kadar 

çok vurgulamış olmasına rağmen, “modernizmin ayrıntılı biçimde okunmuş ve 

görülmüş fakat nadiren duyulmuş olduğu” sonucuna varır.17 Bu yeni sesler ve 

dinlemenin bu farklı biçimi, yeni akustik teknolojiler vasıtasıyla yaratılmış ve 

inşa edilmiştir. James Lastra ise şunu da iddia eder: “‘modernite’ olarak tanım-

ladığımız deneyimin –büyük zamansal ve mekânsal yer değiştirmelerin, sıklıkla 

hızlanan ve çeşitlenen şokların, yeni toplum ve deneyim biçimlerinin deneyimi–

şekillendirilmesinde teknolojik mecralar tayin edici olmuştur.”18 Akustik tekno-

lojileri ve ses mecralarını incelemenin dışında bırakmak, bu deneyimin doğasını 

ıskalamak demektir. Görsel ve metinsel olanın göz önüne alınmasını moderni-

tenin anlaşılması için kâfi gören araştırmacılar, en hafif deyimle, miyopturlar.

Modernizm anlayışımıza onun işitsel boyutunu yeniden kazandırmak sadece 

bu anlayışı “akustik olarak doğru” kılmayacak, aynı zamanda, daha genel an-

lamda ve daha önemlisi, bu kültürün inşasında teknolojinin oynadığı rolü anla-

manın da aracını sunacaktır. Sonuçta, modernizm, bütün yapıtları teknolojiyle 

yaygın bir etkileşimin izlerini taşıyan sanatçıların, yazarların, müzisyenlerin 

ve mimarların özbilinçli çabaları vasıtasıyla, modern sıfatının yeni bir yankı 

bulduğu dönemdir. 

Modernizm tarih anlatıları, uzunca bir süredir, teknolojinin, yeni kültürün 

yaratıcıları olarak addedilen sanatçılar için bir ilham kaynağı olarak taşıdığı 

önemi kabul ediyor. Fakat bu tarihler, teknolojiyle bu sanatçılar kadar yoğun bir 

şekilde nadiren haşır neşir olmuşlardır. Makine Çağı’nın makineleri, genellikle, 

ancak sanatın merceğinden gösterilirlerse kültürel önemleri takdir edilebilen, 

naif mühendislerin hiçbir ilginçliği olmayan ürünleri olarak tanımlanmıştır. Bu 

ve Barbara Maria Stafford, Artful Science: Enlightenment, Entertainment, and the Eclipse 
of Visual Education (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1994). Crary’nin Suspensions of 
Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1999) 
kitabının yanı sıra Steven Connor’un, “The Modern Auditory I,” ss. 203-223 Roy Porter, yay. 
haz., Rewriting the Self: Histories from the Renaissance to the Present (Londra: Routledge, 
1997)’deki makalesi, modernitede görsel kültür kadar işitsel kültürün de oynadığı rolü tanır. 

17	Douglas Kahn, Noise Water Meat: A History of Sound in the Arts (Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 1999), 4, 9. Ayrıca bkz. Kahn, “Sound Awake,” Australian Review of Books (Temmuz 
2000): 21-22.

18	Lastra, Sound Technology and American Cinema, 4.
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anlatılara yön veren unsur, teknolojinin kendisinden ziyade, “teknoloji”nin bu 

sanatçılar üzerindeki “etkisi”dir.19 

Niyetim bu sanatçıların ve yapıtlarının önemini inkâr etmek değil; bilakis 

onların müziği ve mimarisi ileride anlattığım hikâyenin çok önemli öğeleridir. 

Fakat alelade mühendislerin yaratımlarıyla sıradışı sanatçıların eserlerini yan 

yana koyarak, dolaylı bir biçimde, her iki kesimin eserlerinin de eşit derecede 

hem önemli hem de modern olduğunu öne sürüyorum. İnsanların kendi dün-

yalarını anlama biçimine dair, Pablo Picasso’nun tabloları, John dos Passos’ın 

yazıları, Igor Stravinsky’nin müziği ve Wlater Gropius’ın mimarisi kadar, ses 

ölçerler ve akustik levhalar gibi sıradan nesnelerin de söyleyebileceği çok şey 

vardır. Bunların hepsi, zamanı ve mekânı tecrübe etme biçiminin tam da 

kendisini yeniden oluşturan bir toplumun yaşadığı sarsıntıların ve kaymaların 

belirlediği bir dönemi özetleyen kültürel inşalardır. 

Marx modernlik durumunu özetlemek için, o meşhur “Katı olan her şey 

buharlaşıyor” sözünü söylediğinde onun da aklında tüm bu kaymalar vardı.20 

Marx, yaşamın maddi veçhelerine ve bunların tarihsel değişimde oynadıkla-

rı role dair son derece belirli fikirlere sahipti. Bu fikirler benim anlattığım 

hikâyede illa geçmese de Marx gibi ben de tarihin özünün onun maddesinde 

bulunduğuna inanıyorum. Kültürel bir Zeitgeist ya da büyük sanatçılar tarafın-

dan algılanan ve daha sonra popüler bilince akıtılmak üzere, maddi biçimlere 

aktarılan cisimleşmemiş fikirlerin bir matrisi şeklindeki modernite tanımına 

karşı çıkıyorum. Benim anlattığım hikâyede modernite aşağıdan yukarı kurul-

muştur. Dünyalarına anlam vermek için çabalayan sıradan insanların eylemleri 

ve deneyimleriyle inşa edilmiştir.21 

19	Örneğin bkz. Stephen Kern, The Culture of Time and Space, 1880—1918 (Cambridge: 
Harvard University Press, 1983), s. 119’daki alıntı. Ayrıca bkz. Terry Smith, Making the 
Modern: Industry, Art, and Design in America (Chicago: University of Chicago Press, 
1993); Anson Rabinbach, The Human Motor: Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity 
(Berkeley: University of California Press, 1990); Miles Orvell, The Real Thing: Imitation and 
Authenticity in American Culture, 1880—1940 (Chapel Hill: University ofNorth Carolina 
Press, 1989) ve Cecelia Tichi, Shifting Gears: Technology, Literature, Culture in Modernist 
America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1987).

20	“Peşlerinde kadim ve hürmete şayan bir önyargılar ve kanaatler silsilesini sürükleyen tüm 
durgun, donuk ilişkiler silinip süpürülüyor; yeni ortaya çıkan her şey daha kemikleşemeden 
miadını dolduruyor. Katı olan her şey buharlaşıp gidiyor, kutsal olan her şey dünyevileşiyor 
ve en sonunda insanlar hayatlarının gerçek koşullarıyla ve diğer insanlarla ilişkileriyle... 
yüzleşmeye zorlanıyor.” Aktaran Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air: 
The Experience of Modernity (1982; New York: Penguin, 1988), 21 [Katı Olan Her Şey 
Buharlaşıyor: Modernite Deneyimi (İstanbul: İletişim Yayınları, 2013), 35. 

21	Bu konuyla ilgili çalışmalarımın esin kaynağı, seyahat ve ışık teknolojilerine üzerine 
incelemeleri hem etkileyici hem de aydınlatıcı olan Wolfgang Shivelbusch’un maddi 
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Modern kültür bir Zeitgeist, “havada asılı” olan gayrimaddi fikirler kümesi 

değildir, oysa sesin tam da orada, kesinlikle havada olduğunu kabul etmek ge-

rekir. Sesin bu gelip geçici niteliği onu kontrol etmek isteyenleri uzun zamandır 

hüsrana uğratmaktadır; mimar Rudolph Markgraf 1911’de, “sesin varlığı, şekli 

ya da biçimi yoktur, her zaman baştan üretilmesi gerekir, uyandırıldığı âna 

kadar uyuklamaya devam eder, dindikten sonraysa nerededir bilinmez,” diye 

hayıflandığında, birçoklarının yaşadığı hüsranın sesi olmuştur.22 Markgraf 

“akustiğin gizemleri” karşısında şaşkına dönmüştü, bugün ses manzarası tarih-

çileri de sesin o gizemli buharlaşma yetisi, post-fonograf çağında bile kendini 

tarihin kayıtlarından silme eğilimi karşısında zorlanmaktadır. Geçmişin çoğu 

sesi ebediyen kaybolmuş olsa bile, üretilen eserlerde, insanlarda ve zamanında 

onları yaratmış olan kültürlerde varlıklarına dair çok zengin izler bırakmış-

lardır. O halde tam da buradan başlayarak, teknolojik nesnelerin maddiliği ve 

onları tasarlayan, yapan ve kullanan insanların maddi pratikleriyle birlikte, 

uzun zaman önce buharlaşmış olan sesleri geri getirmeye başlayabiliriz. Bu 

seslerle birlikte geçmişimizi daha eksiksiz bir biçimde geri getirebiliriz. 

İngilizceden çeviren: Eyüp Eser

tarihleridir. Schivelbusch, The Railway Journey: The Industrialization of Time and Space 
in the 19th Century (1977; Berkeley: University of California Press, 1986) ve Disenchanted 
Night: The Industrialization of Light in the Nineteenth Century (1983; Berkeley: University of 
California Press, 1988).

22	Wallace Clement Sabine’in Mektup Dosyaları, Rudolph Markgraf’tan Profeör G. W. 
Stewart’a (6 Eylül 1911); kopyası Wallace Sabine’e 8 Eylül 1911’de gönderilmiştir. 
Riverbank Acoustical Laboratories, Illinois Institute of Technology Research Institute, 
Geneva, III’ün izniyle. Sabine’in orijinalleri Riverbank Acoustical Laboratories’de bulunan 
mektuplarının kopyaları Harvard Üniversitesi Arşivleri’nde bulunmaktadır.
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Sesler ve Politika:

Ses Çanakları ve Ses Terapisi Bağlamında

Bir Tartışma

E. ŞİRİN ÖZGÜN

2020 yılında hayatımıza giren pandemi ile toplumlar, giderek artan bir iv-

meyle, bedensel iyilik halleri, sağlık, iyileşme gibi konularda popüler bir ilgi 

üretmeye ve aynı zamanda modern tıbbı sorgulamaya başladılar. Bunun bir 

uzantısı da alternatif şifa yöntemlerinin yaygınlık kazanması oldu. Bu ma-

kalede, pandeminin öncesinde yaşadığım bir hastalık döneminde tanıştığım, 

pandemi biterken ise hızla yaygınlaştığına tanık olduğum ses çanaklarıyla 

terapi konusunu tartışacağım. Bu çanakların kökeni, işlevi ve pazarlanma 

biçimleri çok katmanlı sosyolojik, ekonomik ve antropolojik çözümlemeleri 

gerektiriyor elbette. Bu makalede bütün bu boyutları kapsamlı bir şekilde 

tartışmak yerine, kendi deneyimimi bir alan araştırması olarak kabul edip, bu 

deneyim çerçevesinde tespit ettiğim belli bazı başlıkları tartışmaya açacağım. 

Öncelikle, ses çanaklarının daha geleneksel ve kurumsallaşmış bir alan olan 

müzik terapisiyle ilişkisine dair genel bir çerçeve çizeceğim. Ardından ses 

çanaklarıyla ilk karşılaşmamın ve bu makale için yaptığım literatür araştır-

masının bana etnomüzikolojik olarak anlattıklarını aktaracağım. Makalenin 

önemli bir bölümünde giderek bir ses masajı uygulayıcısına evrilen pratiğimde 

sesle kurulan ilişkiden bahsederken, bu çanakların batı toplumlarında bu denli 

yaygınlaşmasının toplumsal ve politik dinamiklerini de tartışacağım. 
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Müzik Terapisi ve Ses Terapisi

Müzik terapisi, müziğin bireylerin ve toplulukların bedensel ve ruhsal sorun-

larını hafifletmek için kullanılması olarak tanımlanabilir. Dünyada pek çok 

kültürde müzik terapisi adı verilebilecek pratiklerle karşılaşabiliriz: bu pra-

tiklerin niteliği ve kapsamı, içinde yeşerdikleri toplumların niteliklerinden ve 

kültürlerinden bağımsız gelişmediği için büyük bir çeşitlilik gösterir. Türkiye’de 

ve dünyada da müzik terapisine dair farklı yaklaşımlar mevcuttur. Türkiye’de 

müzik terapisi genel olarak iyileşme bekleyen kişinin pasif olarak müziği 

dinlediği ve geleneksel makam müziğinin çokça öne çıkarıldığı bir pratikken, 

Avrupa ve Amerika’da müzik terapisi yöntem, teknik ve yaklaşım bakımın-

dan çeşitli alt dallara ayrılmaktadır.1 Diğer yandan Avrupa ve Amerika’da bu 

müzik terapisi gelenekleri genellikle kurumsallaşma eğilimindedirler: eğitim 

ve diğer sağlık hizmetleriyle ilişkiler belli kurallar çerçevesinde yürütülmek-

tedir. Bu kurumsallaşmanın en önemli sonucu elbette denetlenebilirliktir. 

Kurumsallaşmış müzik terapisinin yöntem ve yaklaşımları sosyal bilimlerden 

de beslenmektedir. Bu etkileşim içinde, topluluk dinamikleri, aidiyet, iktidar, 

toplumsal cinsiyet, sınıf, etnisite ve ırk ayrımcılıklarına dair farkındalık, yaş 

gruplarına özel sorunlar, nöroçeşitlilik gibi konular da müzik terapisinde 

belirleyici unsurlar haline gelmiştir. 

Ses terapisi ise henüz eğitim, kurumsallaşma ve toplumsal bilinç anlamın-

da rüştünü ispatlamamış bir alan olarak tanımlanabilir. Genel geçer müzik 

tanımının dışındaki seslerle ve çoğunlukla çanlar, ses çanakları (singing bowls, 

ya da Tibet çanakları), gonglar, çeşitli boyut ve biçimlerdeki davullar gibi ens-

trümanlarla uygulanan kentli popüler ses terapileri bir gelenek olarak tanım-

lanamayacak kadar gençtir ve sistematik yaklaşımdan uzaktır – her ne kadar 

bunların çoğu kendilerinin “geleneksel” ve “yerel” öğretileri sürdürdüklerini 

düşünseler de... Giderek popülerleşen bu pratikler farklı “ekollerin” temsilcileri 

tarafından uygulanmaktadır. Bu ekoller ise genellikle bu terapilerle tanışıklı-

ğını Tibet, Nepal, Hindistan gibi yerlerde kurmuş ve kendi yolunu yordamını 

geliştirmiş batılı öğretmenlerin yolunu takip edenlerce oluşturulmaktadır. 

Günümüzde popüler olan ses terapisi türleri ses banyosu, ses meditasyonu, 

ses masajı gibi başlıklar altında toplanabilir. Bu sayılan başlıkların her biri 

farklı bağlamlar, araçlar ve teknikler gerektirmekte ve hem uygulayan hem de 

terapiyi alan kişiler tarafından farklı deneyimlenmektedir. Fakat hepsindeki 

1	 Jane Edwards, “Conceptualizing Music Therapy: Five Areas that Frame the Field”, The Oxford 
Handbook of Music Therapy, Oxford University Press (2016).
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ortak vurgu sesin içine gömülmek, sesle çevrelenip sarmalanmak deneyiminin 

zihin ve bedende yarattığı olumlu değişimlerdir. 

Müzik terapisi etnomüzikoloji disiplini içinde de kendine önemli bir alan 

açmıştır. Müzikle iyileşme konuları medikal etnomüzikoloji başlığı altında bir 

araya gelir. Medikal etnomüzikoloji, kültürlerin hastalık, iyileşme ve müzik-ses 

üretme biçimleri arasındaki farkları da göz önünde bulundurarak bunların 

birbirleriyle ilişkisini araştırır. Bu pratikleri dört farklı açıdan incelemeyi 

önerir: müzikal, sosyokültürel, performatif ve biomedikal.2 Bu bakış açıları 

çerçevesinde perde, tempo ve ton gibi ses yapılarıyla; kültüre özgü müzikal 

kavramlarla; kültüre özgü müzikle şifa pratikleriyle ve bunların sonucunda 

ortaya çıkan psikolojik ve fizyolojik değişimlerle ilgilenir. Ses terapisini de bu 

dört ayaklı yaklaşım çerçevesinde incelemek bu pratikleri daha iyi anlamak 

için faydalı olabilir. Peki, ben bir etnomüzikolog olarak ses terapileriyle nasıl 

tanıştım ve bu konuyla ilgili düşünmeye nasıl başladım? Hangi ses terapisi 

pratikleri içinden bu alana bakıyorum? 

Konuyla ilgili deneyimim 2019 yılının kasım ayında ciddi bir hastalık sonra-

sı, bu hastalığın aslında bedensel boyutunun yanında, zihnimde çözemediğim 

başkaca dertlerle de ilişkili olduğunu düşünüp bunları çözmek yolunda adım 

atmaya çalıştığım bir dönemde başladı. Hastalık süreçlerinde yanımda olan 

bir arkadaşım daha önceki yıllarda kendisinin ses çanaklarıyla bir deneyim 

yaşadığını, safsata gibi görebileceğimi ama kendisinin fayda gördüğünü, de-

nemek istersem beni bu terapinin uygulayıcılarıyla tanıştırabileceğini söyledi. 

İyileştirme iddiasının ötesinde, seslerle bir deneyim yaşama fikriydi ilk olarak 

beni kendine çeken. Ve işte böylece denemeye karar verdim.

Gözlerim kapalı ve üstümde bir battaniye örtülü halde yerde yatıyordum. 

Çevremde ve zihnimde çanaklardan çıkan sesler birbirine karışıyor, birbiri 

üzerinden akıp katmanlar halinde birikiyordu; sesten bir kubbe giderek büyü-

yüp beni sarıyor, bedenimin ve zihnimin ağırlığının değiştiğini hissediyordum. 

Yaklaşık bir saatlik bir seansın sonrasında seslerin zihinsel algıları nasıl etki-

lediğine dair ufkum açıldı; zaman, mekân ve beden algımın tepetaklak olduğu 

bir deneyimdi. Bir etnomüzikolog olarak teoride algılarımızın esnekliğinin, 

müzik, ses ve ritim ile algılar arasındaki ilişkinin farkındaydım; fakat daha 

önce böyle bir şeyi hiç denememiştim ve bu seanslara devam etmeye karar 

2	 Marina Roseman, “A Fourfold Framework for Cross-Cultural, Integrative Research on Music 
and Medicine”, The Oxford Handbook of Medical Ethnomusicology, Oxford University Press 
(2012), s. 27.
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verdim. Fakat ne yazık ki hemen ertesi haftalarda pandemi ve karantinalar 

başladı ve benim bu maceram başlamadan bitmek zorunda kaldı. Ta ki pande-

minin sonlarına doğru sosyal medyada karşıma ses çanaklarıyla terapi yapan 

pek çok kadın çıkmaya başlayıncaya kadar... Pandeminin etkisiyle insanların 

bu tür şifa arayışlarının yoğunlaştığını düşündüm ve uygulayıcı eğitiminin de 

verildiğini görünce bu eğitimlere kaydoldum. Şifa, enerji, çakra, frekans gibi 

birbiriyle ilgisi ancak belli bazı bağlamlarda kurulabilecek terimlerin çokça 

kullanıldığı bu deneyimde, alana bir yabancı olarak girdim ve pek çok kez 

yapılan şeyin anlamını sorgular haldeydim. Fakat en fazla kafa yorduğum 

konu bu işin neden kadınlar arasında bu kadar popüler olduğu, kadınların bir 

yandan bu terimlere ve deneyimlere sıkıca tutunmaya çalışırken, bir yandan 

da hangi dertlerden iyileşmeye çalıştıklarıydı. 

Diğer yandan hem çanaklarla bana yapılan ilk seanstaki deneyimim hem 

de uygulayıcı eğitimlerindeki deneyimim sırasında etnomüzikolog kimliğimi 

bir yana bırakmış, sadece seslere, onların beden ve zihin üzerindeki etkilerini 

deneyimlemeye yoğunlaşmıştım. Bir süre sonra, ilk heyecanlar durulup biraz 

mesafeli bakmaya başlayınca, kendime şaşırdım: ses çanakları, ya da Tibet 

çanakları diye bahsedilen bu enstrümanlarla ilgili daha önce hiçbir etnomüzi-

kolojik kaynak okumamıştım, çünkü karşıma hiçbir kaynak çıkmamıştı – hem 

de yıllardır dünya müzikleri dersi verdiğim ve Tibet, Nepal ve Hindistan mü-

zikleri ve enstrümanlarıyla ilgili yeterince bilgi sahibi olduğumu düşündüğüm 

halde... Onları popüler kültürdeki halleriyle kabul etmiş ve hiç sorgulamamış-

tım. Araştırmaya başladığımda ise daha da şaşırdım, çünkü kaynak yoktu!

Ses Çanakları/Tibet Çanakları

Ses çanaklarıyla terapi hakkındaki herhangi bir yazılı kaynak-kitap, makale 

ya da web sitesi hemen her zaman bu çanakların kökeninden de bahseder. Bu 

kaynaklara göre ses çanakları Tibet’te ortaya çıkmış ve aslen Budist törenlerde 

kullanılırmış. Bu bilgi o denli kabul görmüştür ki herhangi bir referansa, ta-

rihsel kaynağa yapılan bir atfa rastlamak mümkün değildir. Bazı kaynaklarda 

bugünkü sır perdesi ile ilgili bazı açıklamalar da bulunabilir. Örneğin, Çin 

Tibet’i 1949’da işgal ettiğinde ses çanaklarının dini amaçlarla kullanılmasının 

da yasaklandığını ve bu yasaklar nedeniyle Tibet’te insanların bu çanaklardan 

pek bahsetmediklerini söyleyen kaynaklara rastlanabilir.3 Fakat temel olarak 

3	 Uta Karen Mempelv ve Sybille Wirth, Silence Exercises with Tibetan Singing Bowls, GRIN Verlag 
GmbH, 2015, s. 24.
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antik ve unutulmuş bir doğu bilgeliğine duyulan hayranlığa, bu bilgeliğin 

kurtarılarak batılı ellerde sistematize edilmesine ve insanlığın hizmetine su-

nulmasına yapılan bir vurgu kolayca hissedilmektedir. 

Etnomüzikoloji literatüründe, benim şu ana kadar ulaşabildiğim kadarıyla, 

Tibet çanaklarıyla ilgili yapılmış bir çalışma bulunmamaktadır. Bunun nede-

ninin, şifa amacıyla kullanılan bir enstrüman olarak Tibet çanağının aslında 

hiç var olmamış olması olduğunu farklı kaynaklardan anlıyoruz. Örneğin, 

bir etnografi küratörü olarak Tibet, Himalayalar ve Güney Asya konularında 

uzman olan ve Manchaster Üniversitesi’nde müzeoloji alanında çalışan Emma 

Martin, maddi kültür arşivlerinde 1970’lerden önce Tibet çanaklarına hiç 

rastlanmadığını, bu çanakların –Eric Hobsbawm’a atıfla–4 aslında batılılarca 

icat edildiklerini ve batılıların Tibet’i tahayyül etme biçimlerinin bir sonucu 

olduğunu belirtir5. Martin ayrıca Tibet’teki ritüel objelerin kullanımıyla ilgili 

bilgiler veren tarihi Tibet metinlerinde ses çanaklarından hiç bahsedilmediğini, 

dahası, sömürge döneminde Tibet’teki Budist pratikleri betimlemeye yönelik 

yayınlarda da bu çanaklara dair tek bir kayıt bile bulunmadığını söyler.6 Co-

lumbia Üniversitesi’nde Modern Tibet Çalışmaları programını kurup 18 yıl 

boyunca yöneten Robert Barnett ise, ses çanaklarıyla ilgili bilgi veren web 

sitelerinin ve başka kaynakların son derece kendilerinden emin bir şekilde Tibet 

çanaklarının tarihini ancak sözlü tarihle öğrenebildiğimizi, ve bu sözlü tarihe 

göre çanakların Tibet’e Hindistan’dan geldiğini belirttiklerini aktarır. Fakat 

Barnett’a göre bu konuda yazılı kaynak bulunmamasının ve seyyahların bu 

konuda bilgi alacak bir tek keşiş bulmak için yıllarca çabalamalarının sebebi 

Tibet ses çanakları diye bir şeyin gerçekte var olmamasıdır. Barnett’a göre 

de Tibet ses çanağı icat edilmiş bir kavramdır ve 1970lerde Nepal’de ortaya 

çıkıp Batılılar ve madeni Tibet kap kacağı satan tüccarlar tarafından dolaşıma 

sokulmuştur.7 Yine, Dreamworld Tibet, Western Illusions isimli kapsamlı bir 

çalışmayla Tibet’le ilgili batılı fantezileri tartışan Martin Brauen, Tibet ses 

çanaklarının Tibet’le hiç alakalarının olmadığını, bunların Nepal ya da Kuzey 

Hindistan’a ait çanaklar olduklarını söyler. Brauen’e göre bu çanaklar aslen 

4	 Eric Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, The Invention of Tradition [Geleneğin 
İcadı], Cambridge: Cambridge University Press, (2012), s. 1-15. 

5	 Emma Martin, “Collecting Tibet: Dream and Realities”, Journal of Museum Ethnography,  
S. 30, (2017), s. 72.

6	 Emma Martin, Age., s. 74.
7	 Robert Barnett, “Understated Legacies: Uses of Oral History and Tibetan Studies”, Inner Asia 

Special Issue: Oral Histories of Socialist Modernities in Central and Inner Asia, C. 12, S. 1, (2010), 
s. 73. 
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yemek kabıdır. Batıda kullanılan cam kadehlerin belirli biçimlerde vurularak 

ya da sürterek güzel sesler çıkarmaları nasıl kutsal değilse, çanaklara vurul-

duğunda ortaya çıkan sesin de güzel olmakla birlikte hiç de kutsal olmadığını 

söyler.8 

Ben de yaptığım literatür taramasına dayanarak, 1970’lerde bu çanakların 

ses özelliklerinin batılı gezginlerce keşfedildiğini ve bunun bir icat edilmiş 

gelenek ve aynı zamanda kendine mal etme süreci olduğunu düşünüyorum. 

Kendine mal etme süreci, uzak bir kültürün kadim geleneğinin bilimsel olarak 

bir standarda kavuşturulup geliştirildiği iddiasında kendini göstermektedir: 

frekans ölçümleri, çakralara ve organlara “uygun” belli frekansların belirlenip 

çanakların buna göre “özenle” üretilmesi, çanakların yapımında kullanılan 

metal alaşımının yeniden düzenlenmesi vb. Öyle ki, çanaklar ve ses terapisi 

batıda bir ticari sektöre dönüşmüş durumdadır. Bu konuyla ilgili bitmek 

bilmeyen, beslendiği kaynağın ne olduğu belli olmayan uygulayıcı eğitimleri 

ve atölyeleri; terapi adı altında yaygınlaşan fakat sistematik, düşünsel ve 

bilimsel temelleri olmayan, sezgisel ve icat edilmiş şifa pratikleri; çok çeşitli 

boylarda çanakların üretilip satılması, ve her nasılsa, ustalaştıkça daha fazla 

çanak satın almaya ihtiyaç duyulması; çanak üretiminde yukarıda da değin-

diğim mistifikasyona dayalı standartlaşma ve piyasa rekabeti bize sektörün 

ana hatlarını sunuyor. 

Burada mistifikasyonun icat etme ve kendine mal etme süreçlerini perde-

lemede çok önemli bir araç olduğunu belirtmek istiyorum. Zira mistifikasyon 

sadece çanakların kökeni ve işlevi ile sınırlı kalmıyor. Çanaklarla ilgili çok daha 

geniş bir söylem egemen bireyci ideolojilerle el ele verip çanakların etrafın-

da bir hale yaratıyor. Örneğin çanaklarla şifa verme pratiği daha en baştan 

bir takım ön kabullerle başlıyor. Bunlar, beden, enerji, frekans, aura, çakra, 

kuantum gibi kavramların senkretik bir söylem içinde örülmesiyle oluşan 

ön kabuller: evrende her şey enerjidir, her şey titreşir, her şeyin bir frekansı 

vardır, çakralar da titreşir ve belli frekansları vardır (çakraların varlığını yok-

luğunu zaten hiç sorgulamıyoruz) gibi... Bütün bu kavramlar ve bunlardan 

hareketle kurulan ve giderek standartlaşan bu söylem ve pratik, sorgulana-

maz ve tartışmasız biçimde kanıtlanmış bir bütünmüş gibi ele alınıyor. Sahte 

mitolojiler ve sözde-bilim, popülerlik kazanarak bu kabullerin güçlenmesine 

neden oluyor. Örneğin, antik uygarlıkların aslında sesleri kullanarak büyük 

8	 Martin Brauen, Dreamworld Tibet. Western Illusions, Orchid Press, 2004, s. 203.
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nesneleri havaya kaldırıp taşıyabildikleri ve bunun binlerce yıldır unutulmuş 

bir bilgi olduğu hikayesiyle, modern tıbbın çeşitli alanlarda ses frekanslarını 

kullanıyor olması bir araya getirilip sözde-bilimsel söylem ve pratikler meş-

rulaştırılmaya çalışılıyor. Öte yandan bu genellemelerin kapsamı giderek ge-

nişliyor ve dişillik, erillik, ruhaniyet, din vb. gibi gündelik hayatın politikasını 

da belirleyen mecralara sızmaya başlıyor. Popüler kültür içinde de seslerin 

ruh ve beden üzerine etkileriyle ilgili müdahaleler karşımıza sıklıkla çıkıyor: 

çeşitli frekans meditasyonları telefonlara uygulama olarak indirilebiliyor ya 

da bunlara çevrimiçi videolar halinde erişilebiliyor. Bunların çoğu yine belli 

frekansların belli iyilik hallerine yol açtığı, belli organlar ve çakralar üzerinde 

etkili olduğu söylemi ile izleyici topluyorlar. Böyle bir kültürel ortamda ses 

çanakları ile yapılan terapinin ilgi çekmesi ve yaygınlaşması hiç de şaşırtıcı 

değil. Çanaklar etrafında oluşan mistik halenin diğer bütün neo-spiritüel eği-

limlerden beslendiği de oldukça açık. Bu mistik hale karşısında duyduğum 

yabancılaşma hissi ve mesafe koyma çabası ile çanaklarla uygulanan ses te-

rapisinin bedenlerimiz üzerindeki etkisinin yarattığı heyecan ise benim bütün 

bu süreçteki deneyimimin iki kutbunu oluşturuyor. 

Öten Çanaklar, Tınlayan Bedenler

Hastalık ve merakla başlayan ses çanakları maceram halen aldığım ses masajı 

eğitimi ve öğrendiklerimi uygulama deneyimi ile devam ediyor. Eğitimin bir 

pekiştiricisi olarak yakın çevremde bu konuya ilgi duyabilecek kişilere ses ma-

sajı yapıyorum. Bu süreci bir çeşit etnografi olarak düşünme eğilimindeyim: 

hem kendi deneyimime yönelik bir oto-etnografi, hem de bütünsel bir bakışla 

bir ses etnografisi olarak... Bu çerçevede, ses masajı yaptığım kişilerle seansın 

başında ve sonunda masajın içeriğine ve karşılıklı beklenti ve duruşlarımıza 

dair konuşuyoruz. Ben bu konuda açık bir şekilde kuşkularımı paylaşmayı 

doğru buluyorum: mistik haleyi ve şifa beklentisini kuşkuyla karşıladığımı fakat 

kendimde ve diğer kişilerde rahatlatıcı etkiler gözlemlediğimi aktarıyorum. 

Seansın nasıl yapılacağına dair teknik bilgiler veriyorum. Seans sonrasında 

ise bu sefer ortak deneyimimiz üzerine konuşuyoruz. Tam bu noktada, şim-

diye kadar ses masajı yaptığım kişilerin çoğunun kadın olduğunu ve bunun 

karşılıklı deneyim paylaşımını kolaylaştıran temel unsurlardan biri olduğunu 

belirtmem yerinde olur. Bu konuşmalara genel olarak baktığımda, deneyim 

hakkında konuşurken-medikal etnomüzikolojinin dört ayaklı analiz şema-

sıyla da örtüşen – belli bazı temaların ortaya çıktığını görüyorum: sesler ve 
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titreşimler (müzikal); dinleme biçimleri ve bedenlerimizin birbirinden nasıl 

etkilendiği (sosyokültürel ve performatif), neler hissettiğimiz; güven, şefkat ve 

mahremiyet (biomedikal), bunlar arasında en çok öne çıkanlar. Burada ben 

de bu şemayı izleyerek devam etmek istiyorum. 

Ses ve Titreşim

Ses çanaklarının karakteristik özellikleriyle başlayalım: çanakların şekli, ya-

pıldıkları metaller ve tabii ki sesler ana başlıkları oluşturuyor. Çanağı tıpkı 

bir çan gibi düşünebiliriz; ses çanağı dar bir tabandan genişleyerek açılan 

yarımküreye benzer bir yapıdadır. Piyasada satılan çanakların ağız kısımları, 

renkleri, üzerindeki işlemeler, gövde, kenar ve taban kalınlıkları farklılıklar 

gösterebilir. Kiminin kenarlarının daha kalın, kiminin ince, kiminin küt, ki-

minin görece daha keskin bir yapısı olabilir. Fakat hepsinin ortak özellikleri 

uzun süreli titreşime olanak tanıyan çan benzeri yapılarıdır. 

Çanaklardan çıkan seslerin akustik özelliklerinin araştırıldığı pek çok yayına 

rastlamak mümkün. Çanakların zihin ve beden üzerindeki gözlemlenebilir etki-

lerini bilimsel bir temele oturtmak için çeşitli deneyler ve ölçümlerin yapıldığı 

çalışmalar da bulunmaktadır. Literatür taraması sırasında karşılaştığım çok 

sayıda çalışmada, belli bir deney grubu, seçilen bir ses terapisi yöntemi ile 

bireysel ya da grup olarak çanakların sesine maruz kalıyorlar. Bu çalışmaların 

bazılarında beyin dalgalarındaki değişimler,9 kalp atış sayısındaki değişimler,10 

kişilerin kendilerini nasıl hissettikleri11 gibi konular araştırılıyor. Bu tür çalış-

malara nörobilim, din ve alternatif tıp dergilerinde rastlanabiliyor. Okuduğum 

bu tür çalışmalarda genellikle örneklemin küçük olduğu, varılan sonuçların 

ise genellemeye kesinlikle uygun olmadığı izlenimine kapıldım. Bu fikrimi 

destekleyen bir tarama çalışması da benzer bir görüşü savunuyordu: yapılan 

çalışmalarda yukarıda da bahsettiğim alanlarda bir iyilik hali gözlemlenmiş 

olsa da araştırmaların tasarlanma biçimlerinin uygun olmadığı ve bu nedenle 

bu çanaklarla yapılan ses terapisinin tıbbi destek olarak önerilemeyeceği be-

lirtiliyor, daha sağlam tasarlanmış deneylerle konunun araştırılmaya devam 

  9	Nike Walter ve Thilo Hinterberger, “Neurophysiological Effects of a Singing Bowl Massage”, 
Medicina, C. 58, (2022).

10	Saharsh Panchal, Fariburz Irani, Gunjan Y Trivedi, “Impact of Himalayan Singing Bowls Me-
ditation Session on Mood and Heart Rate Variability”, International Journal of Psychotherapy 
Practice and Research, C.1 S. 4, (2020). 

11	Thilo Hinterberger ve Nike Walter, “Rhythmic Mechanical Body Stimulation Improves Physical 
and Mental Wellbeing and Alters States of Consciousness”. American Journal of Biomedical 
Science& Research, C. 9 S. 2, (2020).
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edilmesi öneriliyordu.12 Bunların yanında, farklı yayınlarda çanaklara dair 

frekans analizlerine de rastlamak mümkündür.13 Ben de bu çanakların akustik 

özelliklerini ölçme denemelerinde bulundum. Fakat bu konuda ayrıntılı yorum 

yapabilmek için araştırmanın bu bölümünün erken bir evresinde olduğumu 

düşünüyorum. 

Ses çanağına keçe uçlu tokmakla hafifçe vurduğumuzda çanak tıpkı bir çan 

gibi titreşmeye ve “ötmeye” başlar ve titreşimlerin sönümlenmesi uzun sürer. 

Burada, ötmek sözcüğünü özellikle kullanıyorum. İngilizce kullanımında bu 

çanaklara “singing bowls” (şarkı söyleyen çanaklar) deniyor. Buradaki şarkı 

söylemek fiili, İngilizcede kuşlar için de kullanılmaktadır ve Türkçe’deki ötmek 

fiilinin karşılığıdır. Bu kullanım çanakları birden pasif bir nesne olmaktan 

çıkarıp, aktif, eyleyen, yarı-canlı etkileşim araçlarına çevirmektedir. Dolayı-

sıyla, ses masajı sırasında, mekânda aktif bir şekilde etkileşime giren, insan 

bedenlerinden farklı, öten bedenler de bulunmaktadır. 

Çanağı elimizde tuttuğumuzda, ya da bedenin üzerine koyup vurduğumuz-

da titreşimleri dokularımızda ve kemiklerimizde hissedebiliriz; yine, bedenin 

üzerinde herhangi bir yere koyduğumuz çanağın titreşimini bedenimizin diğer 

ucunda hissetmemiz mümkündür. Çünkü ses, maddenin içinde yol alan bir 

titreşimdir. Bir çanağa vurduğumuzda ortaya çıkan enerji havada ve bedende 

dalgalar halinde hareket eder. Yani, çanağa vurduğumuzda, çanak ister uy-

gulayıcının elinde ister belli bir yüzeyde, ya da uygulanan kişinin bedeninin 

üzerinde olsun, ortaya çıkan ses dalgaları ortamdaki bütün maddi varlıklara 

nüfuz eder. Ses dalgalarının madde içindeki bu hareketi nedeniyle duymanın 

sadece kulakla değil bedenin tümüyle gerçekleştiğini, farklı ve çeşitli duyma/

hissetme modlarının mevcut olduğunu söyleyebiliriz. Ses dalgalarının bu 

doğasını ve etkisini açıklamak için seans başında, uygulanacak kişiye çanak-

lardan biri verilir ve titreşimin nasıl dokularda ve kemiklerde hareket ettiğini, 

sönümlenmesinin nasıl uzun sürdüğünü gözlemlemesi sağlanır. Ses masajı 

yaptığım kişilerin çoğu müzisyen olduğu ve akustik enstrümanlarla da benzer 

bir titreşim deneyimi yaşandığı için bu onlar için zaten tanıdık bir hissiyattı. 

Ancak yine de çanaktan çıkan seslerin uzunluğunun, sesin salınımının bir ritim 

duygusu yaratmasının ve çanağın mekânı kaplayan ve bedeni saran sesinin 

12	Jessica Stanhope ve Philip Weinstein, “The Human Health Effects of Singing Bowls: A Syste-
matic Review”, Complementary Therapies in Medicine, C. 5, (2020). 

13	Georg Essl, Stefania Serafin, Perry R. Cook ve Julius O. Smith, “Musical Applications of Banded 
Waveguides”, Computer Music Journal , C. 28, S. 1, The MIT Press, (2004), s. 51-63.
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ilk dikkati çeken özellikler olduğunu gözlemliyorum. Ses masajı sırasında ise 

bedensel ve işitsel dikkat mekânı kaplayan ve bedende dolaşan titreşimlere 

odaklanır; dinleme ve duyma bütün bedene yayılır, çanaklar, bedenler ve 

mekân arasında duygulanımsal bir ilişki ortaya çıkar. 

Dinleme ve Duygulanım 

Eğitimini aldığım ses masajı, uygulanan kişi yüzüstü ve sırtüstü uzanırken 

ses çanaklarının bedenin üzerine koyulup çalınmasıyla, bedene dokunma-

dan gerçekleşiyor (Farklı ekollerde çanaklar bedene koyulmadan, mekânı 

yalnızca birbiri üstüne eklenen ve salınan seslerle doldurarak da ses terapisi 

yapılabiliyor). Masaj sırasında aynı anda birden fazla çanak belli bir ritimde 

çalınabiliyor, sesler uzayıp birbirine karışıyor ve mekânı yeniden tanımlayan 

bir yapıya dönüşüyor. Vuruşlar özellikle çok yumuşak olduğu halde, çanaklar 

bedenle doğrudan temas ettiği için titreşimler dokuların derinlerine kadar 

hissediliyor. Bu pek çoğumuz için alışılmadık bir deneyim. Bir yandan mikro 

masaj etkisi ile gevşetirken diğer yandan beden farkındalığını da geliştiriyor. 

Masajın belli bir yapısal akışı var; bu akış bedenin tamamını kapsamayı, 

zamanı ve tempoyu yönetmeyi kolaylaştırırken bir yandan da sezgisel nü-

anslara olanak tanıyor. Aslında bu anlamda çanaklar bir müzik enstrümanı 

olarak ve masajın kendisi de bir müzikal performans olarak düşünülebilir. 

Uygulayıcı açısından her bedende farklı bir performans/deneyim ve farklı bir 

sessel kompozisyon ortaya çıkıyor. Bu sırada hem uygulayanın hem de uygu-

lananın duyularının seslere yöneldiğini ve bir süre sonra işitme duyusunun 

bütün bedene yayıldığını gözlemliyorum. Ses masajı yapılan kişiler genellikle 

önce zihinsel olarak seslere odaklanıp neler olduğunu anlamaya çalışıyorlar 

ve bu çaba gevşemeyi geciktirici bir etki yaratıyor. Daha sonra, tekrar eden 

düşük frekanstaki salınımlar nedeniyle uyku haline yaklaşılıyor ve dinleme 

pratiği bedenin bütününe yayılıyor, dış sesler duyulmaz oluyor. Bu sırada 

ben de dinliyorum.

Seslerin ve titreşimlerin eş zamanlı olarak benim zihnim ve bedenim üze-

rinde de bir etkisi var ve bu benimle ses masajı yapılan kişi arasında bir ilişki 

yaratıyor. Buna duygulanımsal (affective) bir ilişki diyebiliriz. Duygulanım bi-

reysel sınırların ötesine geçer; bedenlerin başka bedenler üzerinde etki etme ve 

onlardan etkilenme yeteneklerinin oluşturduğu bir ilişkiselliktir. Duygulanımı, 

“bir şeyde başka bir şey tarafından yaratılan değişim ya da dönüşüm olarak 

tanımlayabiliriz. Bu değişim hem bedeni ve zihni kapsar hem de her zaman 
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bedensel ve düşlemsel ya da simgeseldir.”14 Buradan hareketle, ses masajının 

insan bedenlerinin ve çanakların birlikte birbirlerini dönüştürüp şekillen-

dirdikleri bir performans olduğunu ve masaj kelimesinin yaptığı çağrışımın 

aksine, ses masajı uygulanan bedenin de süreçte aktif bir katılımcı olduğunu 

söyleyebiliriz. Nasıl bir karşılıklılık, nasıl bir ilişki peki?

Karşımdaki bedeni dinliyorum. Çanaklar beden üzerinde çalındığı için 

ortaya çıkan nihai ses o bedenin kompozisyonuyla doğrudan ilişkili oluyor. 

Titreşimlerin uzunluğu, sesin parlaklığı ya da kapalılığı, volüm... Bazı beden-

lerde sesler hemen sönümlenirken bazılarında uzuyor, kimisinde sesler birbiri 

içinde çoğalırken kimisinde akışı sağlamak zorlaşıyor. Bedenin farklı nokta-

ları farklı şekilde tınlayabiliyor ve bu tınlama o an çanağa hangi tempoda ve 

hangi şiddetle vurmam gerektiği konusunda bir işaret veriyor. Çünkü benim 

de zihnimde bir salınım beklentisi var ve o salınımın sürekliliğine ulaşabilmek 

için sürekli dinleyerek ve deneyerek ilerliyorum. Bir yandan da karşımdaki 

bedeni görüyorum; tepkilerini, hareketlerini, nefesini, seğirmeleri, normalde 

fark edilmeyecek nüansları fark etmeye başlıyorum. Karşılıklı etkileşim tam bu 

gözlemin gerçekleştiği ve seslerin salınırken benim de hareketlerimi ve algımı 

dönüştürmeye başladığı anda oluşuyor. Sesleri ve titreşimleri ben oluşturu-

yorum, karşımdaki beden ise belli şekillerde bana yanıt veriyor. O yanıtları 

gözlemleyerek, bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde algılayarak yeni yanıtlar 

oluşturuyorum. Dolayısıyla her bir ses masajı farklı bir performans, farklı bir 

duygulanım ilişkisi ve duygu repertuarı yaratıyor. Bu ilişki masaj sırasında ve 

sonrasında bizi bir güven ve mahremiyet çemberine alıyor ve deneyim üzerine 

düşünmeyi ve konuşmayı kolaylaştırıyor.

Güven, Şefkat ve Mahremiyet

Ses masajının temel hedeflerinden biri derin gevşeme, yani kontrolü bırakıp 

bedeni ve zihni seslere teslim etme. Derin gevşemeye yol açan unsurlardan biri 

de çanaklardan çıkan seslerin duyular üzerinde bir örtü işlevi görmesi; öyle 

ki, bir süre sonra ortam sesleri duyulmamaya, bedenin ağırlığı ile ilgili algılar 

değişmeye başlayabiliyor. Düşük frekanslı tekrar eden sesler bir süre sonra 

zihni ve bedeni çerçeveliyor ve belli bir ritim içinde akmaya neden oluyor. 

Çanakların tek başlarına ya da birlikte çalındıklarında ortaya çıkan, ritmik 

bir salınımları var. Ben bunu bir çeşit nabız olarak duyuyorum. Ve bu nabız 

14	Dorothy H. B. Kwek ve Robert Seyfert, “Affect Matters: Strolling through Heterological Eco-
logies”, Public Culture, C. 30 S.1, Duke University Press, (2017), s. 39.
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atışı, çanakların etkileşime girdiği beden üzerindeki sessel etkisiyle birleşip 

benim verdiğim performatif kararları etkiliyor. 

Derin gevşemenin olası sonuçlarından biri uyku hali. Ses masajının sonun-

da masaj uygulanan kişiler –bazı durumlarda farkında olmasalar da– uykuya 

dalabiliyor. Masajın bitiminde sesler mekânda yavaş yavaş sönümlenip yerini 

olağan ortam seslerine bıraktığında, uyku ya da derin gevşeme halinin devam 

edebilmesi için kısa bir süre bekliyorum. O sessizlik süresi benim nefesimi 

kendi ritmime yeniden soktuğum, bedenimi normal akışına döndürdüğüm, ma-

saj yapılan kişinin de yavaş yavaş bedenindeki titreşimlerin akışının çanaklar 

sustuğu halde devam ettiğini fark ettiği, çevredeki sesleri, sandalye gıcırtılarını, 

kapı ve insan seslerini, benim adımlarımı yeniden duymaya başladığı bir gerçe-

ğe dönüş alanı. O süre sonunda küçük çanakların tiz sesiyle uyandırıyorum ve 

yavaşça kalkmasına yardım ediyorum. Yattığı yerden kalkmak, oturup çevreyi 

yeniden algılamak kolay ve hızlı olmuyor genelde. Sonrasında başladığımız 

yere, karşılıklı oturduğumuz koltuklara geri dönüp konuşuyoruz. 

Bu konuşmada öne çıkan temalardan biri mahremiyet, güven ve şefkat. 

Korunaklı bir alanda, uzanıp gözlerini kapatmak, üzerinin örtülmesi, bedeni-

nin iyilik hali için karşısındaki kişinin çaba göstermesi ve zaman harcaması, 

masaj yapılan kişilerin tanıdıkları birine bedenlerini teslim etme hissiyatı 

mahremiyet ve güven duygularının öne çıkmasına neden oluyor. Bu benim için 

de alışılmadık bir deneyim. Ses masajı yaptığım kişiler hep bir şekilde daha 

önceden iletişim halinde olduğum insanlar. Belli bir tanışıklık düzeyi ve arka-

daşlık ilişkisi olsa da çoğunlukla bu ilişkilerdeki samimiyet saygılı bir mesafe 

çerçevesinde kurulmakta. Ses masajı sonrasında ise kendini teslim etmenin 

ve duygulanımsal deneyimin etkisiyle, karşılıklı olarak duygular, bedendeki 

hisler açıkça ve güven içinde konuşulabilir hale geliyor. 

Bu noktada kendime sorduğum temel sorulardan biri, peki ya sonra? O an 

bir iyilik hali oluştu, bağlar kuruldu, daha önce var olmayan bir güven tesis 

edildi. Ya sonra? Ses terapisi profesyonel olarak yapıldığında hedef bellidir: 

seanslar birbirini izler, bedenin ihtiyaçlarına göre belli bölgelere odaklanılarak 

her bir seansta yeni bir ses-beden kurgusu gerçekleşir. Bu soruyu bahsettiğim 

profesyonel akışta bir sorun gördüğüm için sormuyorum. Tam tersine, pro-

fesyonel olmayan deneyimimde oluşan güven ilişkisinin aslında bir dayanış-

ma potansiyeline sahip olduğunu fark ettiğim için ve bunun seansla birlikte 

sönümlenmesinin üzüntüsüyle soruyorum. Bu sesleri bizi bir araya getirip 

dayanışmayı, duygudaşlığı kuracak, sürdürecek bir araca dönüştürebilir miyiz? 
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Sesler ve Politika

Genel olarak ses terapisiyle ve özelde de ses çanaklarıyla haşır neşir olmak, 

bu pratiğin getirdiği ilişki ağları ve etkileşimlerin içine girmek benim için 

çetrefilli bir süreç. Bir yandan etnomüzikolog olarak bu pratiklerin müzikal/

sessel, sosyokültürel, performatif ve en nihayetinde biyomedikal veçhelerini 

birbirleriyle ilişki içinde düşünmeye ve anlamaya çalışıyorum. Öte yandan 

içine girdiğim bu ilişkiler ağının sosyokültürel yapısı, bu yapının performans 

üzerindeki belirleyiciliği ve biyomedikal sonuçlarla ilgili oluşturduğu beklen-

tiler hassasiyetle tartışılması gereken konular olarak önümde duruyor. 

Medikal antropoloji ya da medikal etnomüzikolojinin de üzerinde ısrarla 

durduğu gibi, herhangi bir kültürde müziğin ve sesin iyileşme üzerindeki 

etkileri ele alınırken içinde bulunulan kültürel bağlamın göz ardı edilmemesi 

gerekir. Müziğin ve sesin iyileştirici gücünü anlayabilmek için bu seslerin ve 

bedenlerin içinde var oldukları dünyaları da anlayabilmek önemlidir. Daha 

önce de bahsettiğim gibi benim çevremde ses masajı yaptığım kişilerin çoğu 

kadın. Bu durum sadece benim çevremle sınırlı değil. Ses terapisiyle, iyileş-

meyle, bedenlerin iyilik haline ulaşmayla ilgilenen ve bu konuda çaba göste-

renlerin çoğu kadın. Bu kadınlar orta sınıf diyebileceğimiz bir sosyo-ekonomik 

yelpaze içinde yer alan, görece iyi eğitimli, kişisel dertlerine çözüm arayan 

ve bulamayan, özgürleşme ve iyileşme gibi amaçlarla yola çıkıp bu alanlarla 

karşılaşan insanlar. Bu arayışların son derece insani ve anlaşılabilir olduğunu 

düşünüyorum. Fakat pratikte, çıktıkları bu yolda içine girdikleri mecralarda 

yaşanan birlikteliklerin (arkadaşlık, dayanışma, ticari, sağaltım ve benzerleri) 

bireylerin gerçek yaşam koşullarının iyileştirilmesine etkisinin sınırlı olduğunu 

görebiliyoruz. Çünkü, bu son derece meşru kişisel dertlerin asıl kökenlerini 

düşünmeden bu tür yöntemlerle sorunları çözmeye çalışmak belirli bir süre ve 

sınırlı ölçekte bir rahatlama sağlasa da aslında kadınların içinde bulundukları 

sınıf ya da toplumsal cinsiyet koşullarından kaynaklanan döngüleri çözmü-

yor. Hatta kimi durumlarda tam tersine, ataerkil söylemleri yeniden ve farklı 

şekillerde üretiyor, orta sınıf bireyciliğini güçlendirerek sürdürüyor; sonuçta, 

bireyin sıkıntılarının toplumsal arka planına dair hiçbir bakış geliştirilmiyor.

Burada salt toplumsal yapılar merkezli bir bakışa savrulmayı da istemi-

yorum. Kendime şunu soruyorum: kadınları bu arayışa iten duygusal ve top-

lumsal ihtiyaçlar nelerdir? Hangi yaraları iyileştirmeye çalışıyoruz? Kişisel 

ilişkilerde aldığımız yaraları alışılmışın dışında yeni yollar deneyerek çözmeye 

çalışmak, içinde güçlü bir potansiyeli barındırıyor: geleneksel olanın sorgulan-
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ması, yetmediğinin anlaşılması, belli bir özgürlük anlayışının gelişmesi gibi... 

Benim durumumda da çanaklara yöneliş benzer bir yıpranma sonucuydu. 

Başıma gelen hastalığın olası sebeplerinden birinin yaşadığım hayal kırıklıkları 

ve uğradığım haksızlıklar olduğuna dair güçlü bir sezgi vardı içimde. Bunları 

çözmek için tıbbın yöntemlerini imkânlarım elverdiğince kullanma konusunda 

hiçbir tereddüt yaşamadım ve hep o yolda ilerledim. Fakat bunların dışında, 

kendime tabu bellediğim bir alan olan, inançlara ve duygulara çalışan başka 

bir yol olabilir mi diyeydi merakım.

En nihayetinde ses terapisinin sağaltıcı etkisini deneyimlediğimi düşünüyo-

rum. Bunu söylerken ses terapisini sadece seslerden değil, çeşitli bileşenlerden 

oluşan bir bütün olarak kabul ediyorum. Hayatta yeni bir şey denemek, yeni 

konulara kafa yormak, içine saklandığımız kozadan ve rutinlerden çıkıp yeni 

insanlarla temas kurmak, yeni toplumsallıklar... Bütün bunlar ses çanakları 

ses çanaklarıyla –ve diğer spiritüel pratiklerle– birlikte paket halinde geliyor. 

Deneyimlediğim kadarıyla, kimse iyileştiren şeyin yalnızca sesler olduğunu 

düşünmüyor: o nedenle çeşitli kamplar, atölyeler, çemberler ve farklı bir araya 

gelme pratikleri bu kadar yaygın. İnsanlar birbirlerine temas edecekleri mecra-

lar arıyor. Buradaki sorun bu temasın ve o pratik içinde gerçekleşen kolektifin 

dönüştürücü bir yöne evrilmemesi, buna dair bir perspektifinin olmaması: 

çünkü buralarda temel mesele her zaman bireyin iyileşmesi, bireyin iyilik hali. 

Bu noktada Murray Bookchin’in yaşam-tarzı özgürlükçülükle ilgili tespitleri 

zihnimde yankılanmaya başlıyor: “Tarih yakından incelendiğinde, kültürel 

kaçışların genellikle radikal toplumcu hareketlerin bozguna uğramalarının 

ardından ortaya çıktığı görülecektir. [...] Orta sınıf kültürü, bütünüyle yönünü 

bireyciliğe, kişiselciliğe, mistisizme ve narsizme çevirdi.”15 Bookchin bunlara 

ek olarak bu eğilimlerin sol ve devrimci gruplar arasında yayılmasının kendi-

sini şaşırttığını ve hatta Amerika’dan Avrupa’ya, oradan da Türkiye’ye ulaşmış 

olduğunu öğrendiğinde şok olduğunu ekler.16 Bu bireycilik, piyasa ekonomisi 

ile de el ele ilerler: 

[Mistik ideolojik reçeteler] insanları depolitize eden ve onların yönünü yaşa-

dığımız dünyadan kimi cennetlere çeviren, modern toplumların hastalıklarını 

maskeleyen, bu nedenle de toplumsal düzenin ihtiyaç duyduğu ideolojik geçici 

15	Murray Bookchin, Toplumsal Anarşizm mi Yaşam Tarzı Anarşizm mi, (çev. Deniz Aytaş), İs-
tanbul: Kaos Yayınları, 2005, s. 5-6.

16	Murray Bookchin, Toplumsal Anarşizm mi Yaşam Tarzı Anarşizm mi, Age., s. 5-6.
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rahatlatıcılardır. Sadece insanların ilgilerini karşılaştıkları gerçek baskılardan 

uzaklaştırmaya hizmet etmezler, ayrıca, burjuvazinin mal sunmaya çok istekli 

olduğu yeni pazarlar da açarlar. Egzotik olanı pazarlamak, geleneksel olanı 

pazarlamak kadar karlı olabilir. Gerçekten de satıcılar bu görüşleri kopya 

etmeyi öğrenerek yeni metalar hazırlıyorlar ve onları satmaya çalışıyorlar.17

Bookchin’in egzotik olanı pazarlamakla ilgili tespitleriyle ses çanaklarının 

Avrupa ve Amerika’daki tarihi ve Türkiye’ye o yolları aşarak gelişi arasındaki 

paralellik ses çanakları etrafındaki ekonomik, sınıfsal, kültürel, tarihsel ağları 

anlamamıza yardımcı olabilir. Çünkü son kertede, ses çanakları Tibet’e ait 

oldukları öne sürülerek, icat edilmiş bir geleneği Tibet’in stereotipik egzotik 

imgesiyle birleştirerek yaygınlaşmış ve bize kadar ulaşmış malzemeler. Bu 

çanakların kullanımının ve pazarlanmasının diğer her şeyin yanında Tibet 

kimliğinin sömürülmesi anlamına da geldiği18 ve bütün bu nedenlerden ötürü 

mistik halenin dağıtılması gerektiği çok açık. 

Sonuç

Ses çanaklarıyla karşılaşmamdan bugüne kadar olan kişisel hikayem makale-

nin başından beri kurmaya çalıştığım basamaklara oturuyor: kişisel bir kriz ve 

bunu çözmek için gösterilen çaba, etnomüzikolojik yaklaşım, ses çalışmaları 

ve etnografi bakış açısıyla seslerin etkisi, ses terapisinin pazarlandığı ve talep 

gördüğü sosyokültürel ortam ve bütün bunların toplamında elimizde kalan 

sorular... 

Müzikal/sessel açıdan baktığımda, çanaklardan yayılan seslerin ve titre-

şimlerin algıyı belli bir süre değiştiren bir etkisi olduğunu söyleyebilirim. 

Bu seslerin bedensel ve duyusal etkileri elbette kişiden kişiye değişiyor, fakat 

gözlemim –hem kendimde hem de başkalarında– bedensel bir gevşemenin var 

olduğu yönünde. Bunun iki nedeni olabilir: birincisi, insanlar bu çanaklarla, ya 

da diğer seslerle yapılan terapilere belli bir zihinsel hazırlıkla başvuruyorlar. 

Pozitif beklentinin (iyileşmek, gevşemek, şifa bulmak) ve kendimizi bize bir 

çeşit şefkatli bakım veren birilerine teslim etmenin bu sonuçlarda büyük bir 

etkisi olduğunu düşünüyorum. Bu zihinsel hazırlığın kendisinin zaten sağaltıcı 

17	Murray Bookchin, Toplumsal Anarşizm mi Yaşam Tarzı Anarşizm mi, Age., s. 8. 
18	Tenzin Dheden, “Tibetan Singing Bowls’ are not Tibetan. Sincerely, a Tibetan Person”
	 https://www.thestar.com/opinion/contributors/2020/02/18/tibetan-singing-bowls-are-not-

tibetan-sincerely-a-tibetan-person.html?rf
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ve iyilik hali yaratıcı bir etkisi var. İkinci ve sadece seslerle ilgili olan neden ise, 

seslerin ve titreşimlerin bedenler üzerindeki etkisidir. Bedenimizde çanakla-

rın titreşimini hissetmeye başladığımızda bedensel bütünlüğümüze dair yeni 

bir anlayış gelişebiliyor: ayağımdaki titreşimi başımın tepesinde duyabilmek, 

daha önce varlıklarına dair hiç düşünmediğim organlarımı bedenimin belli 

bölgelerinde çanaklar titreştiğinde düşünmeye başlamak, bedensel bütünlük 

ve ilişkiselliği daha derin hissetmek... Bu bütüncül anlayışı destekleyen bir 

başka deneyim ise duymanın ve dinlemenin kültürel olarak sadece kulaklarla 

ve zihinle yapılan bir eylem olduğu anlayışının alaşağı edilmesidir. Ses masa-

jı sırasında kulaklarla başlayan işitme süreci giderek tüm bedene yayılarak, 

organlarımızın ve duyularımızın eşzamanlı ve çok katmanlı işleyişine dair bir 

farkındalık yaratabilir. 

Son olarak, ses terapisi ve bunun gibi diğer yöntemlere başvurmada duygusal 

ve kişisel sorunların varlığını yok saymayı da doğru bulmuyorum. Sosyokül-

türel alana vurgu yaparken bazen bunları önemsizleştirebiliyoruz. Oysa “özel 

olan politiktir” sözü feministler için güçlü bir mücadele sloganı ve özel olanı 

dikkate almadan toplumsal dönüşümü gerçekleştirmek mümkün değil. Ve yine, 

toplumsal dönüşümü gerçekleştirmeye çalıştığımız sırada da kişisel yaraları-

mız yerli yerinde duruyor. Bu yaraları bireyciliğin kafesinde hapsolmadan; 

bir ucunda sert ve kırıcı bir eleştirellik, diğer ucunda dert dinleyip çözüm 

üretemeyen bir duygudaşlık bulunan bir eksene sıkıştırmadan, dayanışmayla 

nasıl iyileştirebiliriz? Buna net bir yanıtım yok, fakat feminist hareket tarihinin 

bize öğrettiği dayanışma biçimlerinden hareketle bu yeni pratikler üzerine 

düşünmek yol gösterici olabilir. 
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Muhtemel Dünyaları Seslendirmek:

İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü’nün

Kakofonisi1

EGE AKDEMİR

“Susmuyoruz, korkmuyoruz, itaat etmiyoruz” sloganı her sene 8 Mart Dünya 

Kadınlar Günü’nde düzenlenen İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü’nün vazge-

çilmez sloganlarından biri. 2003’te 100 kadının “Hitler, Mussolini, Sharon, 

Milošević, Bush, Saddam... Hepsi erkek. Bu bir rastlantı mı?” sloganıyla baş-

lattığı gece yürüyüşlerinin katılımcıları 2016 darbe girişimi sonrası olağanüstü 

hal döneminin bütün yasaklarına rağmen 40.000 kadına kadar ulaştı. O za-

mandan beri de gece yürüyüşleri Türkiye’nin gittikçe sertleşen politik atmos-

ferinde her sene farklı kesimlerden binlerce kadını bir araya getirmeye devam 

ediyor.2 Ancak kadınlar sadece “susmamak, korkmamak ve itaat etmemek” 

adına bir araya gelmiyor. Gece yürüyüşü kadınların patriyarkaya karşı ortak 

bir ses ürettikleri bir protesto olduğu kadar bir dayanışma kutlaması da aynı 

zamanda; kadın dayanışmasının gücünü hissettikleri ve bunu olabildiğince 

gürültülü olarak kutladıkları bir ritüel. Her sene binlerce kadın İstiklal Cad-

desi ve etrafında beraber şarkı söylüyor, slogan atıyor, bağırıyor, küfrediyor, 

dans ediyor; perküsyoncular, bandolar ritim tutuyor; ıslıklar düdük seslerine 

1	 Bu makale European Journal of Women’s Studies dergisinin Kasım 2022 baskısında yayım-
lanan “Sounding possible worlds: The cacophony of the Istanbul Feminist Night Marc-
hes” başlıklı makalemin geliştirilmiş bir çevirisidir. https://journals.sagepub.com/doi/
full/10.1177/13505068221122700.

2	 Dilara Gürcü, “Taksim’de 40 bin kadın; 8 Mart Feminist Gece Yürüyüşü’nü düzenleyen kadınlar 
anlatıyor.” T24, Mart 17, 2017, Erişim Tarihi: Haziran 10, 2019, https://t24.com.tr/yazarlar/
dilara-gurcu/taksimde-40-bin-kadin-8-mart-feminist-gece-yuruyusunu-duzenleyen-kadinlar-
anlatiyor,16800.
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karışıyor; türküler halaylara eşlik ediyor. Bu birliktelik öyle bir ses yaratıyor ki 

günün sonunda yürüyüşün akustik deneyimi gecenin en akılda kalıcı özellikle-

rinden biri oluyor. Yürüyüşün ruhu adeta ses peyzajına işliyor. Bu makalede, 

bu öngörüyü kerteriz alarak İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü’nün politik 

önemini akustik atmosferinde arıyorum ve şu soruları soruyorum: Yürüyüşün 

ses peyzajı ile yapısı ve politik önemi arasında nasıl bir ilişki var? Yürüyüşün 

ses peyzajı katılımcılarını nasıl etkiliyor? Bu ses peyzajını teorik bir kulakla 

dinlemek yürüyüş hakkında bize neyi keşfettirebilir?3

Bir protestoya, hem de kadınlardan oluşan bir protestoya, ses peyzajı üze-

rinden yaklaşmak, ilk bakışta gizli kalabilecek bir takım etkenleri ve sonuçları 

yakalamamıza fırsat veriyor. Ses peyzajı (soundscape), Murray Schafer4 tarafın-

dan popüler hale getirilen ve özetle bir mekânın akustik evrenini tanımlamak 

için kullanılan bir terim. Ancak burada akustik evren, içinde bulunduğumuz ve 

pasif olarak maruz kaldığımız bir sesler bütünü olarak düşünülmemeli. Ses ile 

ilişkimiz her zaman bedensel bir performans ve dinlemeye dayalı bir ilişkisellik 

içerdiğinden ses peyzajı sadece sesleri değil, o seslerin insan ve insan dışı fak-

törler ile organik ve inorganik maddiyatlar arasında yarattığı etkileşimleri de 

kapsıyor. Bu nedenle bir olayı ses peyzajı üzerinden ele almak aslında o olayın 

atmosferinde gözün gördüğünün ve kolayca tarif edilebilir olanın ötesinde 

kalan gizli etkileri ve bağları anlama girişimi. Özellikle protesto gibi kolektif 

bedensel performansların analizinde akustik bir yaklaşım, duygulanım, beden 

ve toplumsal tahayyül alanlarında öznelerarası ittifaklar hakkında konuşabilme 

imkânı yaratıyor. Bu bağlamda, Feminist Gece Yürüyüşü’nün ses peyzajına 

odaklanmak, yürüyüşün politik önemini ilk bakışta fark edilmeyen öznelera-

rası ilişkilenmeler, bireysel ve kolektif duygulanımlar üzerinden incelemeye 

imkân sağlıyor. 

Bu yazının bir parçası olduğu tez çalışmasının saha araştırmasında beş 

kişilik ve iki kişilik iki farklı odak grup görüşmesi yaptım ve dokuz derinle-

mesine bireysel mülakat gerçekleştirdim. Ayrıca bu görüşmelerin yapıldığı iki 

yıl içerisinde, Feminist Gece Yürüyüşü’ne katılan kırktan fazla kadınla kayıt 

3	 Bu soruları aslında 2019 İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü sonrası Cumhurbaşkanı’nın kadınları 
protesto esnasında ezanı ıslıklamakla suçlaması tetikledi. Cumhurbaşkanı’nın yaratılan ezan 
ve kadın seslerin arasındaki akustik çatışma üzerinden ses ve politikanın kesişimi hakkında 
daha derinlikli bir tartışmayı “Muhtemel Dünyaları Dinlemek: 2019 İstanbul Feminist Gece 
Yürüyüşü ve Akustik Çatışmaları” başlıklı yüksek lisans tezimde bulabilirsiniz.

4	 Raymond Murray Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the 
World (Rochester, Vermont: Destiny Books, 1994), s. 3-12.
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dışı görüşmeler yaptım ve 2020 yürüyüşüne etnografik araştırmacı şapkamla 

katıldım. Odak gruplarında bir oluşuma, kolektife ya da örgüte bağlı olmayan 

kadınlarla yürüyüşteki kişisel deneyimlere odaklandım. Birebir görüşmeler-

de ise çeşitli feminist oluşumların5 mevcut veya eski üyeleri ile buluştum. 

Uzunluğu yarım saat ile üç saat arası değişen bu görüşmelerde Türkiye’deki 

feminist aktivizm tarihine ve gece yürüyüşlerinin bu tarihteki yerine odakla-

nan sorular sordum. Bu noktada yaptığım görüşmelerin bir temsiliyet gayesi 

olmadığını belirtmem gerekir. Görüştüğüm kadınların hepsi 22-40 yaş aralı-

ğında, üniversite mezunu veya öğrencisi ve mülakatlar sırasında İstanbul’da 

ikamet eden kişilerdi. Ancak demografileri benzer olsa da siyaset, toplumsal 

cinsiyet, din ve etnik kimlik alanlarında farklı köken, yönelim ve fikirlere sahip 

oldukları açıktı. Kendisini feminist olarak tanımlayan kadınlar ile de konuş-

tum tanımlamayanlarla da; yürüyüşe bir kere katılanları da dinledim, on iki 

kere katılanları da. İlginç olan, kadınların bu farklılıkları sadece spesifik bir 

perspektifi belirtmek zorunda hissettiklerinde öne çıkarmaları ve genel olarak 

bu farklılıkların sohbeti domine eden ayrıştırıcı tartışmalara dönüşmesine izin 

vermemeleriydi. Benzer şekilde, her ne kadar farklı bireyler yürüyüş hakkında 

farklı fikir ve deneyimlere sahip olsalar da bu makale kadınların paylaştıkları 

ortak deneyimler üzerine kurulu.6 Bu nedenle kadınların alıntılarına ve fikir-

lerine yer verirken kimlik atayan betimleyici sıfatlar kullanmıyorum. “Çoğu 

kadın” dediğim yerlerinde ise kayıt içi ve kayıt dışı konuştuğum bütün kadın-

lara referans veriyorum. 

Kadınlarla olan röportajlarımda da saha araştırmalarımda da yoğunluklu 

olarak materyalist bir yaklaşım sürdürdüm. Yani mülakatlarda ve yürüyüşlerde 

karşılaştığım sesleri kompleks dinamiklerden oluşan materyal yoğunluk alanla-

rı olarak ele aldım.7 Bu yaklaşım seslerin yüksekliği, ritmi ve entonasyonunun 

ötesinde seslerin ne yaptığını, bedenleri nasıl yerleştirip yer yön verdiğini, nasıl 

düzen ve sınırlar yarattığını da inceliyor. Mülakatlarda bu yöntemi uygula-

yabilmek için konuşulan konuların ötesinde mülakatların atmosferlerini de 

5	 Konuştuğum kadınların Mor Çatı, Çatlak Zemin, Havle, SFK ve Ritim Kolektif ile ilişkileri 
vardı.

6	 Röportajlarda genelden farklı yorumlarda bulunan tek bir grup vardı o da organizasyon ko-
mitesinde olan kadınlar. Bu kadınlar her şeyin düzgün ilerlemesinin yükünü taşıdıkları için 
yürüyüşün genellikle ışın hızında geçtiğini söylediler. Deneyimleri katılımcı kadınlardan farklı 
olsa da ve kendi deneyimlerini anlatırken seslerinde her zaman ek bir sorumluluk tınısı olsa 
da yürüyüş hakkındaki düşünce ve duyguları katılımcı kadınlarla birçok yerde kesişiyor. 

7	 Christoph Cox, “Beyond representation and signification: Toward a sonic materialism”, Journal 
of Visual Culture 10, sy.2 (2011): 145–161.
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dinledim ve inceledim. Burada Sarah Pink’ten ilhamla atmosferi duyusal de-

neyim imkânı bulunduran koşullar bütünü olarak tanımlıyorum.8 Atmosferler 

benliğin sınırları dışında oluşuyor gibi düşünülen ama “obje-gibi yarı-somut 

şekilde”9 duyumsanan etkiler yaratır. Materyalist bir atmosfer analizinde bu 

koşulların beden üzerindeki etkileri araştırılır. Bu yöntem, duygulanımsal 

ilişkilenmeleri ve dile gelmeyen etkileşimleri yakalayabilmek için de faydalıdır. 

Saha araştırması sırasında mülakatların atmosferindeki seslerini dinlemek, 

yalnızca konuşulan konulara ve söylenen cümlelere odaklanıldığında kolayca 

gözden ve kulaktan kaçabilecek nüansları fark etmemi sağladı. Böylelikle söy-

lem analizinin ötesine geçerek duygulanımlar alanında da söz söyleyebilme 

imkânı yakaladım. Bu bağlamda makaledeki İstanbul Feminist Gece Yürü-

yüşü analizi söylem ve göstergebilim alanlarının ötesine geçerek yürüyüşün 

seslerinden ve bu seslerin yarattığı dönüştürücü bedensel ve duygulanımsal 

etkilerinden beslenen farklı bir tür politik gücün izini sürüyor. Fakat bu po-

litik gücün keşfine başlamadan önce cinsiyetlendirilmiş ulusal ses peyzajı 

üzerine konuşmamız ve yürüyüşün bu bağlam içerisindeki tarihsel önemine 

değinmemiz gerekir. 

İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü’nün Tarihsel Geçmişi 

İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü 2003’te başlamış olsa da yürüyüş hak-

kındaki sohbetlerde 1987 Dayağa Karşı Dayanışma Yürüyüşü’nden hep bir 

milat olarak bahsedildi. 1980 darbesinden sonra ilk yasal yürüyüş olan 1987 

yürüyüşü, kocası tarafından şiddet gören bir kadının boşanma talebinin bir 

hakim tarafından “Kadının sırtından sopayı, karnından sıpayı eksik etme-

meli” diyerek reddetmesinin ardından üç bin kadını İstanbul sokaklarında 

birleştirdi.10 Bu yürüyüş katılımcı kadınları bile şaşırtacak kadar çok kadının 

bir araya geldiği ilk yürüyüş olarak da anılıyor.11 1987, 80 darbesi sonrasında 

bütün muhalefetin eritildiği bir zamanda yeni bir siyasi dönemin başlan-

  8	Sarah Pink, Doing Sensory Ethnography (Thousand Oaks, CA: SAGE, 2015 [2009]). 
  9	Cristina Costa v.dğr., Phenomenology of atmospheres: The felt meanings of clinical encounters. 

Journal of Psychopathology, S. 20, 2014, s. 352.
10	Yeşim Arat, “Feminist institutions and democratic aspirations: The case of the Purple Roof 

Women’s Shelter Foundation”, Journal of Economic and Administrative Studies, C. 8, S. 1-2, 
1994 içinde s. 295-309. (1994): 295–309.

	 Aynur Demirdirek, Feminist Tarihyazımı Üzerine Kişisel Notlar. Amargi Dergi, 2015, Eylül, 
http://www.amargidergi.com/yeni/?p=1574.

	 Şükran Şakir, “17 Mayıs 1987: Kadınlar Dayağa Karşı Dayanışma Yürüyüşü”, Çatlak Zemin (Ma-
yıs 17, 2022), https://www.catlakzemin.com/17-mayis-1987-dayaga-karsi-dayanisma-yuruyusu/

11	Filiz Karakuş, “Kadınlar Dayağa Karşı”. Feminist, S. 2, 1987, s. 6-7.
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gıcıydı. Feministlerin patriyarkaya karşı yeni örgütlenme yaklaşımları ve 

direniş yöntemleri ürettikleri ve farklı kadınlık deneyimlerine alan açtıkları 

bu dönemde Türkiye’nin birçok şehri kalabalık kadın yürüyüşlerine ve Ge-

çici Modern Kadın Müzesi ve Mor İğne gibi ses getiren kampanyalara tanık 

oldu.12 Sonraki senelerde daha önce yan yana gelmemiş kadın grupları bir 

araya gelmeye başladı. Örneğin ilk defa 1989’da Sultanahmet ve Bağlarba-

şı’ndaki Dünya Kadınlar Günü protestolarında feminist örgütler, feminist 

dergiler, kadın politikacılar, solcu kadın örgütleri, kadın hemşireler, kadın 

öğrenciler ve bağımsız kadınlar gibi farklı kesimden birçok kadın kalabalık 

sayılarda bir araya geldi.13 

1980’lerden itibaren kadınların kesişimsel dayanışmaya dair özverisi saye-

sinde siyaset alanları çeşitlilik kazandı fakat 1990’lar ve 2000’lerin ilk yıllarında 

kadınların bir araya gelmesi zorlaştı. Proje feminizmi dönemi olarak bilinen 

1990’larda, özel şirketler, uluslararası sivil toplum örgütleri ve bakanlıklar ta-

rafından fonlanan kampanya ve projelerdeki artış 2000’li yıllara kadar sürdü.14 

Bu dönemde kadınların hafta içi zamanları özel kampanyalara ayrılmışken 

hafta sonları da hareketteki fraksiyonlar sebebiyle bölünüyordu. Yani hafta 

içlerinde katılım azdı, hafta sonlarında ise herkes farklı bir etkinlikte olduğu 

için kitlesel protestolar düzenlenemiyordu. 2003’te kadınların ilk defa gece 

yürümeye karar vermeleri kadınların örgütlenme tarihinde bir dönüm noktası 

oldu. Feminist aktivist Mehtap Doğan15 bu değişimi şöyle açıklıyor: 

Kadın kurtuluş hareketinin güç kaybetmesi, kadın etkinliklerinde feministlerin 

taleplerinin daha az yer almaya başlaması, feminist olan ya da olmayan kadınları 

ayıran ideolojik/politik arka planın bir hayli bulanıklaşması gibi nedenlerle fe-

ministler bundan on iki yıl önce, bir parçası oldukları eylemlerden ayrı, feminist 

bir eylem yapma kararı aldılar. Bütün kadınların eylemi olsun, hiç kimse öne 

12	Nükhet Sirman, “The relation of the feminists in Turkey to violence,” Amargi Dergi (6 Aralık, 
2013), http://www.amargidergi.com/yeni/?p=446.

	 Amargi Yayınları, İstanbul – Amargi Feminizm Tartışmaları, 2012. https:/tr.boell.org/
tr/2014/06/26/amargi-feminizm-tartismalari-2012.

13	Amargi Yayınları, İstanbul – Amargi Feminizm Tartışmaları, 2012. https:/tr.boell.org/
tr/2014/06/26/amargi-feminizm-tartismalari-2012.

14	Aksu Bora, “Aksu Bora Anlatıyor: 90’lardan Bugüne Türkiye’de Feminizm,” Bianet (2014), http://
bianet.org/bianet/kadin/161091-aksu-bora-anlatiyor-90-lardan-bugune-turkiye-de-feminizm

	 Nuray Ergüneş,“Kadınlar Vardır: 1980’den Günümüze Türkiye’de Kadın Hareketi”, İktisat 
Dergisi, S. 469, 2006, s. 62-68.

15	Zamanında aktif olan SFK, İstanbul Feminist Kolektif ve Kürtaj Haktır Karar Kadınların 
Platformu üyesi. 
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çıkmasın diye de imzalı, bir kurumla özdeşleşmiş döviz, bayrak, pankart, simge 

taşınmamasını kararlaştırdılar.16

Bu dönüm noktası özellikle bir örgüt veya kolektife bağlı olmayan kadınları 

bir araya getirme konusunda büyük pratiklik getirdi. Bir yandan da her kadı-

nın ait hissedebileceği kapsayıcı bir alan yaratabilmenin ilk adımları atılmış 

oldu. Bu adımların hızlanmasına sebep olan başka bir dönüm noktası da 2013 

yazında gerçekleşen Gezi Protestoları oldu. Gezi, Feminist Gece Yürüyüşü gibi 

kapsayıcı bir politik alan olarak ortaya çıktı. Gezi’nin feminist aktivizmine 

katkısı daha önce hiç kitlesel bir eyleme katılmamış kadınlara sokağa çıkma 

deneyimini yaşatması dışında ideolojik ve politik kimlik farklılıklarının birlik-

teliği bozmadan siyaset yapma konusunda yeni düşünce ve aktivizm formları 

üretmesiydi. Gezi, farklılıkların bir arada var olabileceği, kemikleşmiş ve kli-

şeleşmiş direniş ve siyaset yapma biçimlerini sorgulayan ve gerektiğinde yıkan 

bir alan oldu. Feminist Gece Yürüyüşü ise Gezi’den sonra böyle bir alana olan 

beklentiyi karşılamaya devam etti. 

Feminist hareket içerisinde 1980’lerde başlayan, 2013 ve sonrasında ya-

şanan gelişmeler kadın dayanışmasının ağlarını genişletti. Bu genişlemenin 

beraberinde getirdiği çeşitlilik, kolektif örgütlülüğe dair yeni dinamikler üretti 

ve üretmeye devam etmekte. Katılım sayısı ve çeşitliliğin artması özellikle 

kapsayıcılık ve ortak eylemlilik üzerine birçok soru doğurdu. Kadınlar gece 

yürüyüşlerine benzer kaygıları paylaşarak gelse de her kadının Türkiye’de ka-

dın olmaya dair deneyimleri farklıydı, hâlâ da öyle. Örneğin her sene politik 

gruplar yürüyüşte kendi kaygılarını dile getirmek ister ancak bu istekler ço-

ğunlukla öteki grupların önceliklerine uymaz. Ya da bir örgütün sloganı başka 

kadınlık deneyimlerini göz ardı edebilir. Bunun gibi çatışmalar 1980’lerden 

beri birçok münakaşa yaratmış olsa da bütün kadınları kapsayan ortaklıklar 

kurmanın gerekliliğine verilen önem sayesinde çok değerli tartışmalara vesile 

oldu. Gece yürüyüşleri kadınların kendi politik kimliklerini, politik pratikle-

rini ve ideolojilerini ön plana çıkarabilecekleri bir yer olabilir mi? Ya da hem 

kişisel deneyimlere yer açan hem de kapsayıcı bir ortak alan yaratabilir mi? 

Yürüyüşler hiç bir ayrıştırıcı söylemi kabul etmeyen, bütün kadınları ortak 

deneyimler altında birleştiren bir yer olabilir mi? Bu sorular her sene farklı 

şekiller alsa da yürüyüşün özüne işlemiş ana tartışma hatlarını oluşturuyor. 

16	Emek Çaylı Rahte, Nagehan Tokdoğan, “Women on the streets: in the field, in Gezi, night and 
day”, Moment Journal 1, S. 1, 2014, s. 72.
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Feminist Gece Yürüyüşü’nün son senelerde en çok tartışma yaratan mevzusu 

ise LGBTİ+ bireylerin yürüyüşe katılımı.17 Yürüyüşün “münasip özneleri” üzerine 

olan bu tartışmalar bir yandan yürüyüşün, hatta feminist aktivizmin, 1980’lerden 

beri süregelen kapsayıcılık vurgusunun devamı, bir yandan da global düzlemde 

yükselen kesişimsel feminizm akımının bir yansıması. Birleşmiş Milletler için 

güncel feminist aktivizm akımları üzerine yapılan araştırmada18 bahsedildiği gibi, 

“Önceki nesiller kesişimselliği savundular, kavramsallaştırdılar ve kesişimsel ha-

reketlerle ‘dayanışma içerisinde’ çalıştılar ama mevcut hareketler radikal kesişim-

selliği pratiklerinin ve üyeliklerinin vazgeçilmez bir unsuru olarak benimsediler.”19 

Feminist Gece Yürüyüşü de politik aktivizm değerlerine dair bu global değişimin 

ve feminist mücadelenin toplumsal cinsiyet, etnik, ekolojik, sınıfsal ve benzeri 

politik mücadelelerden bağımsız ele alınamayacağına dair kolektif farkındalığın 

bir parçası. Fakat Feminist Gece Yürüyüşü katılımcıları ve organizasyon komitesi 

için hiçbir politik grubun, sloganın veya pankartın belirli bir kadınlık deneyimini 

dışlamıyor veya değersizleştirmiyor olması da çok büyük önem arz etmekte. Bu 

yaklaşımın arkasında bütün kadınların ait hissedebileceği kapsayıcı ve erişilebilir 

bir alan oluşturma motivasyonu yatıyor.20 Feminist Gece Yürüyüşü farklı siyasi 

görüşlerin çatıştığı bir eylemlilik halindense farklılıkların bir araya gelebileceği 

bir zaman ve mekân olarak tahayyül ediliyor.21 Bu nedenle 8 Mart her dönem yeni 

birliktelikler, sorular ve tartışmalara tanık olsa da, tarih içerisinde gördüğümüz 

ve yürüyüşün ses peyzajının bize hatırlattığı, Feminist Gece Yürüşü’nde herkesin 

sesi için yer olduğu. Solcu, Kürt, sığınmacı, mülteci, Ermeni, Müslüman, kadın, 

lezbiyen kadın, trans erkek, trans kadın fark etmeden, uzun vadede kesişimsel 

dayanışmanın gerekliliği ve kapsayıcılığına dair kolektif çaba her sene ayrıştırıcı 

ve dışlayıcı söylemlere karşı üstün gelmeye devam ediyor.22

17	Sosyal medyada özellikle trans öznelerin yürüyüşe katılımı trans dışlayıcı radikal feministler ve 
kesişimsel feministler olarak adlandırılan iki grup arasında tartışmalara sebep veriyor. 

	 Pasta Drama, “8 Mart Yürüyüşünde Neler Oldu? Terf vs Kesişimsel Feminizm Kavgası,” YouTube 
videosu, Erişim Tarihi: Mayıs 4, 2022, https://www.youtube.com/watch?v=C_vsBcgmXag.

	 Tunca Özlen, 8 Mart’a katılmaya heveslenen erkeklere açık mektup. Duvar, 2022. https://www.
gazeteduvar.com.tr/8-marta-katilmaya-heveslenen-erkeklere-acik-mektup- haber-1555541

18	Mazine Molyneux v. dğr., “New feminist activism, waves and generations”, UN Women Discussion 
Paper (UN Research and Data), (2021). Erişim Tarihi: Şubat 4, 2022. https://www.unwomen. 

19	Age.
20	8 Mart Feminist Gece Yürüyüşü. Twitter Post, Şubat 27, 2022, 15:22. https://twitter.

com/8MartYuruyus/status/1497910119178383363.	
21	https://t24.com.tr/yazarlar/cemre-baytok/neydi-bu-feminist-gece-yuruyusu,25857.
22	LGBTI+ların yürüyüşe katılımı üzerinden çıkan dışlayıcı söylemler sebebiyle bazı kadınlar İstan-

bul Onur Yürüyüşü’nde daha özgür olabildiklerini ve Onur Yürüyüşü’ne daha ait hissettiklerini 
belirttiler. 
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Bugün mevcut iktidarın politikaları kadınların hayatlarını tehlikeye atmakta 

ve eleştirel yaklaşımlara karşı yaptırımlarla insan haklarını yok saymaya ve 

sivil alanı daraltmaya devam etmekte.23 2019’dan beri İstiklal Caddesi’ndeki 

İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü İstanbul Valiliği tarafından yasaklanıyor. 

Polis İstiklal’de yürümek isteyen kadınların yürümesine izin vermiyor ve ka-

dınlara plastik mermi ve göz yaşartıcı gaz ile saldırıyor.24 Bu müdahalelere 

rağmen İstanbul Feminist Gece Yürüyüşü kadınlar için onları susturmaya 

çalışan patriyarkal iktidar rejimine karşı ses çıkartabildikleri bir mücadele ve 

dayanışma alanı olarak var olmaya devam ediyor. Ancak şüphesiz ki iktida-

rın müdahaleci yaptırımları bu çağa özel değil. Kadınların bedenleri, sesleri 

üzerindeki kontrol ve baskı yüzyıllardır süregelen patriyarkal ideolojinin uzun 

tarihine dayanıyor.

Toplumsalın cinsiyetlendirilmiş akustik düzeni 

Kadın bedeni patriyarkal rejimlerin önemli bir iktidar alanıdır. Buradaki be-

den tanımının kapsamı bedenin fizikselliğinin ötesinde bedenden çıkan sesler 

de dahil olacak şekilde düşünülmelidir. Ses, hem bedene ait olduğu hem de 

iletişimin, ilişkilenmenin, ifadenin, dilin ve anlamın birincil aracı olduğu için 

iktidar tarafından regüle edilmesi gereken bir olgu olarak görülür. İnsan sesi 

üzerinde iktidar kurma pratiği ise sosyo ekonomik ve politik yapıların uzun 

patriyarkal tarihine dayanır. Anne Carson Sesin Cinsiyeti başlıklı kitabında 

sesin cinsiyetlendirilmiş algısının izini Antik Yunan’a kadar sürer.25 Carson 

ses etrafında örülmüş anlam sistemlerini tarihsel örnekler sunarak açığa çı-

23	Geçtiğimiz 20 senede AKP hükümetinin kadın haklarını birçok kez ihlal etme teşebbüsüne 
tanık olduk. 2013’teki kürtajı yasaklama çabaları, alternatif üreme yöntemlerini sadece evli 
heteroseksüel cis kadınların faydalanabileceği şekilde regüle etme denemeleri, Kadın ve Aile 
Bakanlığını, Aile ve Sosyal Hizmetler Bakanlığı olarak değiştirmeleri sadece birkaç örnek. 
Şimdilerde ise İstanbul Sözleşmesi’nden çıkmak ve 6284 nolu kanunu fiilen devre dışı bırak-
mak için çalışıyorlar. Bkz. Feride Acara ve Gülbanu Altunok. “The ‘politics of intimate’ at the 
intersection of neo-liberalism and neo-conservatism in contemporary Turkey”. Women’s Studies 
International Forum 41 (2013): 14–23. https://www.birgun.net/haber/akp-zihniyetinin-kadina-
bakisi-12-yilda-kim-ne-dedi-83051.

	 Bunların yanında erkek politikacıların “En az üç çocuk doğurun”, “[kadın] herkesin içinde 
kahkaha atmayacak”, “tecavüzcü kürtaj yaptıran tecavüz kurbanından daha masumdur”, “ha-
mile kadınların sokakta gezmesi doğru değil” gibi söylemleri de Türkiye’de binlerce kadının 
hayatını etkilemeye devam ediyor. Bkz. Deniz D. Sarı, “AKP zihniyetinin kadına bakışı: 12 
yılda kim, ne dedi?”, Birgün (Haziran 18, 2015). 

24	2019’dan beri 8 Mart kadınlar gününde İstiklal Caddesi tamamiyle kapatılılıyor. Kadınlar yürü-
yüşlerini Cihangir’den Karaköy’e doğru sürdürüyor ve polis İstiklale çıkmak isteyen kadınlara 
saldırıyor. 

25	Anne Carson, Sesin Cinsiyeti., çev. Zeynep Talay, (İstanbul: Nod Yay., 2015). 
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kartır ve sese dair akustik özelliklerin nasıl ikili cinsiyet rejimine yapıştığını 

ve yapışmaya devam ettiğini sergiler. Feminen sesi kadının “şeytansı doğası” 

ile ilişkilendiren Aristotales, Narcissus’a olan imkânsız aşkını gerçekleştirmek 

için kadınlığını kullanması sebebiyle sesi üzerindeki kontrolü alınarak cezalan-

dırılan Eko dahil birçok örnek sunan Carson, feminen sesin nasıl zaman içeri-

sinde logos, mantık ve rasyonalizmden kopuk olarak algılanmaya başladığını 

gösterir. Tam tersi, maskülen sesin ise sophrosyne olarak tanımlanan kontrol, 

mantık, bilgelik, ölçülülük, sakinlik sahibi olma hali ile ilişkilendirilmesindeki 

tezatlığın altını çizer.26 Sesin ikili cinsiyet rejimi ile olan bağı Aydınlanma 

Çağı’nda ikili düşünme sistemlerinin çoğalması ile güçlenmiş ve günümüze 

kadar devam etmiştir. Sese dair bu cinsiyetlendirilmiş algı, farklı tarihsel 

dönemlerde ve farklı coğrafyalarda yeni biçimler alarak tok ve kalın sesleri 

otoriter, karizmatik, rasyonel ve ikna edici, tiz sesleri ise irite edici, irrasyonel 

ve duygusal olarak ayrıştıran ikili sistemi toplumsal hayatımıza iyice işlemiştir. 

Sesin cinsiyetlendirilmiş algısı ikili toplumsal cinsiyet rejimi ile birleştiğinde 

erkeklerin maskülen, kadınların ise feminen sese sahip olması gerektiğine dair 

sosyal normu oluşturmuştur. Bu normun içerisinde kalın sesli kadınlar ve ince 

sesli erkekler her zaman norm dışı ve absürt olarak algılanmıştır. Bu görüş 

bağlamında “doğru” eşleşmeler dışında kalan özneler ise her zaman eksiktir. 

Ses, bu uzun tarihsel süreç sonucunda bireylerin atanmış cinsiyetlerinin mü-

nasip özneleri olup olmadıklarının belirteci olmuş ve patriyarkanın önemli 

bir iktidar alanı haline gelmiştir. 

Türkiye’de modernleşme döneminden27 itibaren kadın bedeni batılı ve se-

küler ulusun imleyeni ve ürünü oldu.28 Kadınların nasıl giyindiği, yürüdüğü ve 

26	Age., s. 11. 
27	19. yüzyılın sonlarında başlayıp ikinci dünya savaşıyla Türkiye’ye yayılan moderleşme dönemi 

mekânları cinsiyetlendirerek erkekler ve kadınlar için farklı deneyimler yarattı. Akademik çalış-
malar yoğunlukla geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet dönemlerinde kadınlara eğitim, iş, politik 
temsiliyet gibi alanlarda eşit haklar vermeyi amaçlayan reformlara odaklansa da bu dönemlerin 
daha az konuşulan gerçeği de kadınların ulusun ideolojik hedefleri için araçsallaştırıldıkları 
ve bedenleri, üreme hakları ve aile içi ve kamusal alandaki yerleri üzerinde sert bir disiplin 
kurduğudur. Ferhunde Özbay, “Gendered space: A new look at Turkish modernisation”, Gender 
History, C. 11, S. 3, 1999, s. 556.

28	Deniz Kandiyoti, “Gendering the modern: On missing dimensions in the study of Turkish 
modernity”, Rethinking Modernity and National Identity in Turkey içinde, der. Sibel Bozdoğan 
ve Reşat Kasaba, Seattle, WA; London: University of Washington Press, 1995. 

	 Nilüfer Göle, The Forbidden Modern: Civilization and Veiling, Ann Arbor, MI: The University 
of Michigan Press, 1996.

	 Aynur İlyasoğlu, “Cumhuriyetle Yaşıt Kadınların Yaşam Tarihi Anlatılarında Kadınlık Durum-
ları, Deneyimler, Öznellik”, 75 Yılda Kadınlar Ve Erkekler, der. Ayşe Berktaş Hacımirzaoğlu, 
İstanbul, Tarih Vakfı, 1988 içinde, s. 505-533.
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konuştuğu ulusun uygarlık seviyesinin sembolü haline geldi. Cumhuriyet döne-

minde nasıl uygar özneler olunacağına dair kılavuz sunan ve tavsiyeler veren 

adab-ı muaşeret kitapları bu uygarlaşma sürecinin cinsiyetlendirilmiş yapısını 

afişe eder.29 Büyük dönüşümlere maruz bırakılan Türkiye Cumhuriyeti’nin yeni 

özneleri için bu kitaplar ideal vatandaş olmak için bir şablon görevi görür ve 

toplumsal alanda nasıl davranılması gerektiğinin kodlarını oluşturma göre-

vini üstlenir. Bu kitaplarda özellikle kadınlar, Cumhuriyet’in yeni düzeninde 

toplumsal hayatta daha fazla görünür olmak için teşvik edilir ancak bu teşvik 

kendi sesleriyle özgürce varoldukları bir görünürlük değildir. Kadınlar, “kent-

sel hayata modernleşme sürecini sergileyecek şekilde katılım göstermelidir, 

ancak ulusal kimliğin taşıyıcıları olarak da her zaman kendilerini kontrol 

etmelidirler, tacizle karşı karşıya kalsalar bile.” 30 Kadınlar fazla sesli gülme-

meleri, gerektiğinden fazla içmemeleri, dans etmemeleri ve aşırı davranışlarda 

bulunmamaları yönünde uyarılır. Kitaplar ayrıca yeni Cumhuriyet kadınlarına 

duygusal aşırılıklarını toplumdan gizleyerek sadece evde yaşamaları gerekti-

ğini söyler. Öyle ki kitaplara göre, “kadın bitmeyen acı ve tasa içerisinde bile 

olsa ağlamamalı, acısını, yasını, neşesini evinde saklamalıdır.”31 Bu bağlamda 

adab-ı muaşeret kitapları sesin kadın bedeni üzerinde kurulan iktidarın önemli 

bir bileşeni olduğunun kanıtıdır. 	

Cumhuriyet’in kuruluşundan günümüze gelirsek sesin cinsiyetlendirilmiş 

algısına dair Türkiye’den güncel bir örnek kadın protestocuların sesinden 

duyulan ortak rahatsızlık olabilir. Uzun senelerdir fırsat buldukça yaptığım 

gözlemlere göre bazı kadın protestocuların eylem sırasında bağırırken ve slogan 

atarkenki sesleri protestoya dahil olan ya da yandan dinleyen kişiler tarafından 

kulak tırmalayıcı ve irite edici olarak tanımlanıyor. Bu sesi üreten kadınların 

seslerinin rahatsız edici olması sebebiyle iletmeye çalıştıkları politik mesajın 

önüne geçerek ait oldukları ideolojik “davaya” zarar verdikleri öne sürülüyor. 

Oysaki erkek protestocuların sesi hakkında genel bir değerlendirme mevcut 

değil. Görece tiz olan kadın sesleri genellikle politik ciddiyetten yoksun olarak 

algılanıyor. Neden bağıran kadın seslerine bu şekilde yaklaşıldığını yaptığım 

mülakatlarda da sordum ve mülakat yaptığım kadınlardan biri olan Ayşe bana 

29	Tülin Ural, “Uygarlığın Sessizliği: 1930’larda Türkiye’de Basılmış Adab-ı Muaşeret Kitaplarında 
Ses”, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi 2, S. 17, 2018, s. 82-95.

30	Tülin Ural, “Kentsel Mekana İntizam Vermek: 1930’larda Türkiye’de Basılmış Adab-ı Muaşeret 
Kitaplarında Şehir”, Kebikec: İnsan Bilimleri İçin Kaynak Araştırmaları Dergisi S. 48, 2019,  
s. 305-320. 	

31	Ural, “Uygarlığın Sessizliği”, s. 82-95.
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soruyu neden değil ne zaman olarak kurmanın faydalı olabileceğini önerdi. 

Kadınlar ne zaman bağırıyor? Türkiye’de bağıran erkekleri duymak oldukça 

olağan bir durumken kadınların bağırması her zaman bir “olay” niteliği taşı-

yor. Bu fark aslında Carson’ın ve Ural’ın bahsettikleri sesin cinsiyetlendiril-

me tarihinde kadının sesi üzerinde kurulan iktidara dayanıyor. Kadınlar her 

zaman seslerini kontrol etmeleri ve aşırı duygularını evde yaşamaları üzerine 

uyarıldıklarından toplumsal alanda sesini yükselten bir kadın –ister neşe, ister 

keder sebebiyle olsun– her zaman anormal olarak algılanıyor. Kadınların sessiz 

veya yerinde sesli olmasının beklendiği “uygar” Türkiye düzeninde kamusal 

alanda bağıran kadınlar her zaman patriyarka için risk yaratan bir durumun 

özneleri olarak görülüyor. 

Ural’ın ve Carson’ın öne sürdüğü ve kadın protestocuların sesinden duyulan 

genel rahatsızlığın bize işaret ettiği şey, bireylerin ne zaman, nerede, nasıl 

davranması gerektiğine dair beklentilere sahip bir duyusal düzen içerisinde 

yaşadığımız gerçeğidir.  Jacques Rancière’e göre bu düzen, toplumsal alandaki 

duyuların paylaştırılarak, bedenleri belirli zamanlara, mekânlara ve aktivitelere 

iğnelediği katı kurallardan oluşur. Özneler belirli gruplarla bağlantılı olarak 

kategorize edildikçe (işçi, anne, politikacı, mülteci vb...) bu grupların münasip 

hal ve davranış biçimleri dolaylı olarak öznelerin toplumsal alandaki yerleri-

ni ve varoluşlarını da şekillendirir. Rancière bu durumu duyumsanır olanın 

paylaşımı (distribution of the sensible) olarak tanımlar: görülme ve duyulma 

imkânlarını neyin konuşulabilir ya da konuşulamaz, kimin duyulabilir ya da 

duyulamaz olduğunu, kimin görülebilir ya da görünmez olduğunu duyumsa-

nır olanın paylaşımı belirler.32 Rancière’e göre “siyasi alanın ve bu alandaki 

öznelerin nasıl duyumsandığı yani algılandığı, ya da kimin siyasi özne olarak 

konumlandırıldığı belli bir paylaşımı varsayar.”33 Bu paylaşımda duyumsanır 

olana dair her şey, mekânlar, zamanlar ve hatta sesler özneler arasında bö-

lünmeler yaratacak şekilde paylaştırılır. Bu paylaşımı ses üzerinde düşünmek 

aslında bu düzen içerisinde kimin siyasi özne olarak tanımlandığı hakkında 

farklı dinamikleri ortaya çıkartır. Cinsiyetlendirilmiş toplumsal akustik dü-

zen olarak tabir edebileceğimiz sese dair normların toplumsalı etkilediği bu 

kurallar bütünü kendine ait içerme ve dışlama pratikleri içerir. Bu düzende 

32	Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible, (London: Conti-
nuum, 2004). 

33	İmge Oranlı, “Ranciére’de Siyasi Olanın ‘Estetik’ Boyutu: “Siyaset Üzerine On Tez” ve ‘Duyum-
sanır Olanın Paylaşımı’ ”, MSGSÜ Sosyal Bilimler 14 (2016): 108-116. https://dergipark.org.tr/
tr/pub/msgsusbd/issue/46989/589768
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bazı özneler siyasal alanın içine girebilirken bazıları bu alandan dışlanır. 

Günümüzde duyumsanır olanın paylaşımında hâlâ kadınların seslerinin mah-

reme raptiyeli kalmasını bekleyen güncel iktidarın etkisi büyük. Bu nedenle 

de kadınların seslerinin kamusal performansı var olan düzeni bozabilecek bir 

aykırılık yani siyasi güç içerir ve normalin aşıldığı bir an olarak tepki çeker. 

Kadının bağırması duygusal fazlalık ya da mantık eksikliği sebebiyle kontrolün 

kaybedildiği, sophrosyne eksilmesini ya da dil ve aklın yok olduğu anı işaretler. 

Bu durumda ister protestoda slogan atan bir kadın olsun, ister tehlike altında 

“yardım edin” diye bağıran ya da kamusal alanda sesli kahkaha atan bir kadın, 

fark etmez. Bunların hepsi süregiden duyusal düzen içerisindeki bir yarığa, 

normalin bozulduğu, kelimelerin yetersiz kaldığı bir aşırılık ve duygusallık 

durumuna dair bir alarm olarak etiketlenir. Kadınların kolektif kamusal ses 

performanslarında durum daha da ciddidir. Carson Antik Yunan’da kadınların 

kolektif ses performanslarının tehlike arz eden bir olay olarak görüldüğünü 

hatırlatır. Antik Yunan’da bu akustik performanslar kadınların ritüellerinin 

veya festivallerinin doruk noktalarında ortaya çıkar ve ololyga olarak tanım-

lanır. Genellikle rahatsız edici duygusal çığırışlar ve hayvansı çığlıklar olarak 

betimlenir ve şehir içerisinde asla kabul edilmeyen bir ses olarak tarif edilir:

Böyle bir sesi hiçbir toplumsal alan, o sese bir düzen vermeden barındıramaz. 

Böyle ayinsel çığlıkların duyulduğu kadın festivallerinin şehir sınırları içerisinde 

düzenlenmesi de genelde yasaktı. Bu festivaller ancak kadınların, erkeklerin 

kulaklarını ya da yurttaşlık alanlarını kirletmeyecekleri dağlar, sahiller ya da 

şehrin dışındaki evlerin çatılarında düzenlenebilirdi.34

Antik Yunan’da kadınların kolektif sesleri uygar erkek kulakları için vahşi ve 

değersizdir. O zamanın duyumsanır olanın paylaşımına göre kadın seslerinin 

şehir merkezinde yeri yoktur. Bu bakımdan günümüz aslında Antik Yunan’dan 

pek de farklı değil. Feminist Gece Yürüyüşü de bir bakıma bir ololyga değil 

midir? Ama şehirden uzak ya da şehrin tenha köşelerindense ısrarla şehrin 

tam göbeğinde yapılan bir ololyga. Yürüyüş binlerce kadının şehir merkezinde 

seslerini yükselterek patriyarkanın hegemonik düzenine karşı gerçekleştirdiği 

performatif bir ritüel. Bu yürüyüşe denk gelen uygar kulakların bazıları kadın 

protestocularla dalga geçer, bazıları kadınların sesinden irite olur bazıları ise 

34	Carson, Sesin Cinsiyeti, s. 11.
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kadınları susturmaya çalışır. Şüphesiz ki, ololyga Antik Yunan’da olduğu gibi 

21. yüzyılda da şehir merkezine layık olarak görülmüyor. Ancak o zamandan 

farklı olarak kadınlar bu ritüeli herkesin kendilerini duyabileceği ve görebileceği 

yerlerde yapmak için ırsrarcılar. 

Rancièreci bir bakış açısıyla, binlerce kadının, gece, şehrin ortasında sokaklar-

da, özgürce bağırması bir dissensus’tur, yani bir uzlaşmamadır. Varolan duyusal 

düzeni sekteye uğratan ve yeniden kuran estetik ve politik bir performanstır. 

Rancière’e göre bir dissensus, “duyuyla algılanabilirin müşterek deneyiminin... 

yeniden yapılandırılması,”35 yani duyumsanır olanın müşterek deneyiminin ye-

niden kurulmasıdır. Dissensus’u hem kimin siyasi özne olabileceğini belirleyen 

düzeni yıkan hem de alternatif duyusal düzenleri çağıran bir sekteye uğratma anı 

olarak da düşünebiliriz. Peki gece yürüyüşleri birer dissensus ise burada çağırı-

lan alternatif duyusal düzen yani muhtemel dünya nasıl bir yerdir? Yürüyüşün 

ses peyzajı ve yarattığı akustik atmosfer bize bu muhtemel dünyanın şimdiki 

düzenden nasıl farklı olabileceğinin ipuçlarını verir. Kadınların yarattıkları ses-

lerle nasıl bir düzeni çağırdıklarını anlamak için hem yürüyüşün seslerini hem 

de katılımcıların bu sesleri nasıl algıladığını incelemek gerekir.

Yürüyüşün dil ötesi akustik atmosferi 

Saha araştırmamda kadınların yürüyüşe dair düşünsel ve duygusal deneyim-

leri kadar akustik deneyimlerine de odaklanarak yürüyüş ile toplumsal alanın 

mevcut akustik ve duyusal düzeni arasında ilişkiler kurmaya çalıştım. Müla-

kattaki kadınlar da ses üzerine konuşmanın kendi deneyimlerini farklı şekil-

de düşünmelerine sebep olduğunu belirttiler. Mesela İdil yürüyüşün akustik 

atmosferinin protestonun başarısını ölçen karakteristik bir özelliği olduğunu 

fark etti:

Yürüyüş olmadığı zaman ses yok, benim hafızamda öyle, [devlet] engellediği 

zaman bir kopukluk... ve nerde o yürüyüş ve canlı olma hali var, çok yekpare 

bir ses var yani, kafanda yürüyüş aktivisti olarak sesi duyunca hah tamam bu 

yürüyüş oldu diyosun.

Yekpare derken İdil seslerin kendine has kakofonik yapısından bahsediyor. 

Kakofoni genellikle ahenksiz ve zaptolunamaz gürültü olarak tanımlanır, yani 

35	Jacques Rancière, Dissensus: Politika ve Esteki Üzerine, (çev. Mustafa Yalçınkaya) (İstanbul: 
Ayrıntı Yay,. 2020), 139.



Cogito,  sayı: 109,  2023

57Muhtemel Dünyaları Seslendirmek

aslında mevcut iktidarın disiplininden kaçan bütün sesler kakofoni olarak 

tanımlanabilir.36 Birçok kadın yürüyüşün seslerini kaotik, kakofonik veya 

gürültülü olarak tanımladı ve İdil’in altını çizdiği gibi yürüyüşün akustik at-

mosferinin yürüyüş deneyiminin çok merkezinde ve o deneyime içkin, kendine 

has seslerden oluştuğunu dile getirdi. Bağırışlar, ıslıklar, düdük sesleri, şarkılar, 

türküler, davul, perküsyon ve slogan gibi birçok sesten oluşan bu ses bütünü 

kesinlikle homojen değil ama bir kolektiviteden çıkan güçlü ve yekpare bir 

ses. Bu kakofoninin kendine has gücü onu oluşturan seslerin ve sloganların 

nasıl algılandığında gizli.

Yürüyüşün akustik atmosferini oluşturan en yüksek seslerden olan sloganlar 

yürüyüşte dalgalar halinde hareket eder. Bir slogan kulaktan kulağa ağızdan 

ağıza sonik bir dalga gibi gelip gider, sanki görünmeyen yağmur damlaları 

yürüyüşün belirli yerlerine düşüp düştükleri yerlerde rezonans yaratıyor-

muş gibi. Yürüyüşün öteki sesleri de sloganlar gibi merkeziyetsiz, gelip geçici 

ve doğrusallığa kafa tutan bir akışa sahiptir. Bu kafa tutma hali akustik bir 

merkeziyetsizliğin yanında dilsel bir kırılma da içerir. Çoğu slogan uzaktan 

kelimeleri anlaşılmayan bir gürültü ya da bir ritim olarak duyulur. Yani yürü-

yüş içerisindeki bu sonik merkeziyetsizlik sloganların semantik içeriğindense 

sessel performans tarafını yücelten bir ses peyzajı yaratır. Bu ses peyzajında 

bir vokal performans sergilemek –bu bir slogana katılmak da olabilir sadece 

bağırmak da– aslında bir vuruşa, bir ritme dahil olmaya benzer. Ses üzerine 

çalışan sanatçı ve teorisyen Brandon LaBelle bu tip sonik katılımları dans 

eden beden üzerinden düşünmeyi önerir: “sonik beden zaten aslında bir dans-

çı olarak düşünülebilir, ritim tarafından yönlendirilirken kendi özel ifade 

biçimini bulan, ritmi takip ederken eşzamanlı olarak onu bozan bir karşı 

ritim olarak.”37 Irmak’ın yürüyüşün seslerine katılma konusunda söylediği şu 

cümle LaBelle’in dansçı benzetmesini doğrular nitelikte: “Konserde şarkıya 

eşlik eder gibi, gözlerini kapatıp dans etmen gerekiyor gibi bir his. Azıcık 

güven, biraz da adanmışlık gerekiyor.” Peki sloganlara katılma performansı 

ve bu performansta dildense bedenin ve ritmin önem arz etmesi bize neyi 

gösterir? Yürüyüşe katılan ve o yekpare sesi duyan kişiler bilir ki yürüyüşün 

içerisindeki gürültünün neredeyse insanı kör ve sağır edecek bir etkisi vardır. 

36	Ebru Yetişkin, “Cacophony: Revealing the noise of control”, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi 2, 
S. 17, 2018, s. 98.

37	Brandon La Belle, Acoustic Territories: Sound, Culture, and Everyday Life (London: Bloomsbury, 
2010), s. 125.
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Birçok kadın, yürüyüşün içindeki yüksek sesler sebebiyle sersemlediklerinden 

ve başkalarının söylediklerini duymak ve anlamakta zorluk yaşadıklarından 

bahsettiler. Çoğu kadın megafonla yapılan basın açıklamasını duyamadığını 

hatta yanındaki arkadaşının söylediğini de duysa bile anlayamadığını dile 

getirdi. Ancak buradaki anlayamama hali bir mesafe meselesi değil. Yürüyü-

şün akustik atmosferi en yakınındakiyle bile sözel iletişim kurmakta zorluk 

yaratacak bir yapıya sahip. Yürüyüşün kakofonisi karşılıklı konuşma, sohbet 

etme gibi olağan iletişim yöntemlerine alan açan bir atmosfer değil. Ancak 

bu durum yürüyüş içerisinde anlamlı iletişimler olmadığı anlamına gelmiyor. 

Söz ve dil üzerinden olmasa da yürüyüşte farklı diyalog biçimleri ile iletişim 

kurmak mümkün. “Masanın etrafına oturunca bir sürü konu hakkında ayrı-

labiliyoruz, yürüyüşün fiziksel ortamında böyle bir şey yok,” diyor İdil. Gece 

yürüyüşleri birbirini tanımayan, muhtemelen masa etrafında otursalar farklı 

ideolojileri sebebiyle tartışmaya girecek kadınları ortak bir amaç etrafında 

bir araya getiriyor. Ancak bu birliktelik masabaşı dayanışmalarda sürdürülen 

semantik bazlı iletişim modellerinin özelliklerini bünyesinde taşımıyor. Onun 

yerine fiziksel kolektiviteye dayanıyor ve alternatif ilişkilenme biçimleri üreti-

yor. Yürüyüşte fiziksel birlikteliğin önemi veya semantiğin değersizleşmesine 

dair birçok örnek dinlemiş olsam da en aklımda kalan ve bütün dinlediğim 

yorumları özetler nitelikte olan Ayşe’nin sloganlar hakkındaki şu yorumu oldu: 

“Gerçekten önemli değildi benim için bi noktadan sonra. A bak bu güzel slogan-

mış diyorsun ama bi noktadan sonra Aalee lööö yapsan bile yeter.” Ayşe için 

bir sloganın dilde ne anlam ifade ettiği kadar –hatta belki daha çok– o sloganı 

başka kadınlarla kolektif olarak performe etmek de anlamlı. Buradaki dilin 

marjinalleştirilmesi ve kolektif bedensel/vokal ifade üretiminin önceliklendi-

rilmesini nasıl değerlendirmeliyiz? Yine LaBelle’e dönersek, “bu tür hareket-

ler ritmi bir mekânı yeniden kurgulamak, beden üzerine kazınmış ibarelere 

karşı neşretmek ve başka türlü bir kamusal alan yaratmak için bir araç olarak 

konumlandırır.”38 LaBelle’in ritim-dansçı-kamusal alan eşleştirmesi Feminist 

Gece Yürüyüşü’nün bedenleri ve akustik birliktelikleri öne çıkaran ve dilin 

semantik referanslarını ikincil kılan ses peyzajının politik gücü hakkında bize 

ipucu verir. LaBelle’in metaforu ile Ayşe’nin yorumunu tekrar ele aldığımızda 

yürüyüşün ses peyzajını kadınların kolektif olarak ürettiği ve dansla ve ritimle 

eşlik ettiği dil ötesi bir karşı-ritim olarak düşünebiliriz miyiz? Yani yürüyüşün 

38	Agy.
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bir dissensus olduğunu kabul edersek, kadınların yarattığı bu karşı-ritim nasıl 

“başka türlü bir kamusal alan” yaratıyor olabilir? 

Ayşe’nin yorumunun Carson’ın bahsettiği ololyga kavramına benzerliği bu 

soruları açmak için ilginç bir perspektif sunar. Ayşe’nin yorumu dil dışı seslere 

referans vererek kadınların kolektif performansındaki ses etkeninin önemini 

vurgulamasıyla Carson’ın ololyga tartışmasını hatırlatır. Carson Antik Yunan’da 

ololyga olarak tanımlanan kolektif kadın seslerinin dil ile ilişkisini şöyle açıklar: 

Ololyga, aynı kökten gelen ololyzo fiiliyle aynı kelime ailesine mensuptur, bu ke-

limeler de eleleu ve yine eleleu’yla aynı kökten gelen elelizo ve alala –ki bu alalazo 

fiiliyle alakalı– kelimeleriyle ilişkilidir. Bu kelimeler muhtemelen Hint-Avrupa 

dil grubuna ait ses yansımalı kelimelerdir. Başka bir deyişle, bu kelimeler kendi 

seslerinden başka bir şeyi işaret etmezler. Sesin kendisi yoğun bir mutluluğu ya 

da yoğun bir acıyı temsil eder.39

Ayşe’nin sloganlar hakkındaki “aalee löö” yorumu ololyga’nın neşe ve acı gibi 

duyguları temsil eden seslere benzemesi sebebiyle yürüyüşün bedensel ve sessel 

yapısının altını çizer. Kadınların kolektif seslerinden, ıslıklardan, bağırışlar-

dan, şarkılardan ve sloganlardan oluşan kakofoni, semantik sistemin dışında 

da anlam üreten kendine has bir yapı haline gelir. Bu seslerin performansı ve 

hafızası dilsel referanslarla değil tetiklediği duygular, bedensel deneyimler ve 

duygulanımlar üzerinden örülür. Bu sesler yazıya dökülebilecek ya da yazıya 

döküldüğünde dilsel bir anlama sahip olacak seslerdense dil ötesinde akustik 

deneyimler yaratan seslerdir. Dil üzerinden kurulan fallogosantrik düzende 

bu sesler politik bir değer ya da anlam içermez. Ama zaten yürüyüşün akustik 

atmosferi fallogosantrik düzenin alışılagelmiş sözsel iletişim ve performans-

larını önceliklendirmez. Yani siyaset yapmak için illa ki başarılı karizmatik 

konuşmalar yapmak gerekir algısına göre hareket etmez. Semantik düzende 

anlam taşıyan kelimelerin telaffuzuna odaklanan ses kavramıyla çalışmaz. 

Tam tersine, fallogosantrizmin dil ve ses üzerinde kurduğu, kimin mantıklı 

olduğunu ya da kimin nasıl siyasi bir özne olabileceğini, kimin bir sese sahip 

39	Carson, Sesin Cinsiyeti, s. 11. Burada ilginç olan bir nokta da yansıma bir sözcük olan ololy-
ganın zılgıta benzemesi. Leeleeleelee gibi okunabilecek ama dil hareketi ile üretilen ve sözsüz 
bir çığırış olan zılgıt, “genellikle kadınlar tarafından düğün gibi seremonilerde geleneksel Kürt 
dansları esnasında neşeyi ifade etmek için performe edilir.” Hande Çağlayan, Women in the 
Kurdish Movement: Mothers, Comrades, Goddesses (London: Palgrave Macmillan, 2019), s. 199.
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olabileceğini belirleyen erkek egemen düzenden40 uzaklaşarak başka türlü bir 

ilişkilenme ihtimalinin yaratabileceği muhtemel toplumsallığın ipuçlarını verir. 

Logosu yeniden seslendirmek

Erkek egemen ve dil odaklı yaratılan anlam dünyamızın temelleri Platon ve 

Aristoteles’in insan, toplumsal alan ve siyasi özne tanımlamalarına kadar 

uzanır. Çoğunlukla bir içerme ve dışlama pratiği üreten bu tanımlamalarda 

insanın hayvandan farkı konuşabilen yani anlamlı sesler çıkartabilen bir canlı 

olarak betimlenmesine dayanır. Aristoteles’in insan için kullandığı zoon logon 

ekhon (konuşan akıllı hayvan) ifadesi insanı logos sahibi canlı olarak tanımlar. 

Logos ise gene Aristoteles tarafından phoné semaniké olarak tanımlanır. Bura-

da phoné sesi, semantiké ise anlamı temsil eder. Batı felsefesi tarihi boyunca 

phoné semantiké konuşma olarak algılanır, böylece insanı insan yapan logosa 

sahip olma yetisi yani rasyonel, dil kullanabilen, hayvanlardan farklı olarak 

anlamlı sesler üretebilen, akıllı ve sosyal bir varlık olduğu şeklinde yorumlanır. 

Platon ve Aristoteles ve birçok batılı düşünürüne göre bu düzende logos sahibi 

olanlar devlet yönetiminde ve toplumsala dair karar alma mekanizmalarında 

aktif rol alabilirler. Logos sahibi olmayan olarak nitelendirilen özneler ise bu 

alanların dışında bırakılır. İnsanın siyasi bir özne olmasının temelinde rasyonel 

bir şekilde dili kullanma yetisine sahip olma özelliğinin varolması gerektiğine 

dair bu görüş toplumsal alanın ve siyasi özne olabilmenin dil odaklı anlam 

dünyasına bağlı olarak düşünülmesine sebebiyet verir. Batı felsefesinin ürettiği 

bu düşünce yapısı Carson’ın bahsettiği dil ve erkeklik arasındaki ilişkilenme 

ve erkek olmayan özneleri dilin alanından dışlayan algı ile birleştiğinde gü-

nümüze kadar gelen erkek egemen siyasi yapıların arkasında yatan tarihsel 

dinamikleri biraz da olsa aydınlanmış olur. 

İtalyan felsefeci ve feminist düşünür Adriana Cavarero bütün bu sarmalı 

yeniden ele alabilmek için farklı bir okuma sunar. Cavarero, For More Than 

One Voice41 başlıklı kitabında logosun etimolojik olarak hem semantiké hem 

de phoné kökeni olsa da Batı felsefe tarihi içerisinde semantiğin yüceltilirken 

sesin unutulduğunu öne sürer. Cavarero’ya göre logosun rasyonelite, akıl, 

düşünce, fikir gibi kavramlarla tanımlanması ve bu sebeple insanın konuştu-

40	Diane Davis, ‘‘Breaking up’ [at] phallocracy: Postfeminism’s chortling hammer”, Rhetoric Review 
14, S. 1, 1995, s. 126-141.

41	Adriana Cavarero, For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression (Stanford, 
CA: Stanford University Press, 2005).
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ğu, hatta düşünebildiği için özel olan rasyonel bir varlık olarak düşünülmesi 

eksik bir logos tanımı üzerinden yaratılmış bir kavramsallaştırmadır. Cavarero 

logosun tanımındaki phoné yani ses kavramının zaman içerisinde insan se-

sine, konuşmaya ve dilin yapısal formuna indirgendiği için logosun konuşan 

ses dışındaki seslerle ilişkisinin tamamen yitirildiğini savunur.42 Yani logos, 

anlamlı olan konuşma ve dilin semantik yapısı ile ilişkilendikçe ses, seda ve 

ritimlerle olan ilişkisi unutulmuştur. Aslında Cavarero’nun söylediğinin öte-

sinde bu eksiltme, ses ve konuşma arasında bir zıt kutup yaratarak Carson’ın 

bahsettiği ses üzerindeki ikili cinsiyetli algısal yapıyı da desteklemiştir. Böy-

lelikle anlam, ses ile ilişkisini kaybederek sadece düşünselin ve dilin alanına 

kaymıştır. Gramer, dil bilimi, felsefe, yazı ve mantık, maskülenlik ve erkeklik 

ile ilişkilendirilirken, ses, dil dışı ifadeler, beden, ritim, şarkı ve tınılar daha çok 

kadınlarla, duygusallıkla ve feminenlikle ilişkilendirilir. Bu ayrımda kadınlar 

logos sahibi olmayan taraf olarak etiketlenir. 

Carson’ın yazısında da bahsettiği gibi Antik Yunan’dan itibaren logos hak-

kındaki teorilerin, insan sesinin cinsiyetlendirilmiş algısının oluşumu ile iç içe 

geçen bir tarihi var. Carson da Cavarero da aslında var olmaya devam ettikçe 

hiyerarşik toplumsal ilişkiler yaratan bu kategorileri afişe etmeyi hedefler. Car-

son bunu verdiği tarihsel örneklerle sesin nasıl cinsiyetlendirildiğini göstererek 

yapar. Cavarero ise logosun tanımındaki phonénin kapsadığı seslerin anlam 

dünyamızdaki yerini hatırlatarak yapar. Hatta kitabına Italo Calvino’nun şu 

alıntısı ile başlar: “Bir sesin anlamı budur: Canlı bir insan vardır, gırtlağı, 

göğsü, duyguları olan bir insan; o, havaya öteki bütün seslerden farklı bu sesi 

bırakır”43 Dikkatimizi ses çıkartan bedene yönlendiren Cavarero’nun amacı 

anlam yaratımında sesin konuşmaya kaybettiği bedensel ve tınısal boyutu-

nu yeniden canlandırmaktır. Nihayetinde Calvino alıntısı ile de gösterdiği 

gibi Cavarero’ya göre ses, sahibinin biricikliğini temsil eden bir akustik per-

formanstır. Cavarero sessel aktarımdaki bu ontolojik kaynağı takip ederek 

bizi iletişim kavramını yeniden kurgulamaya davet eder: İletişim, sadece dil 

üzerinden kurulan bir anlam dünyası yerine içindeki biricik öznelliklere ve 

sessel tekilliklere değer veren, çoğulluk içeren ve çok taraflı akustik bir alan 

olamaz mı? Bu soru hem birbirimizle nasıl iletişim kurduğumuzu hem de 

anlamı nasıl tanımladığımızı, yani logos kavramını yeniden düşünmemizi 

gerektirir. Ayşe’nin cümlesinin önermesi gibi belki de bir slogan performan-

42	Age., s. 35. 
43	Italo Calvino, Jaguar Güneş Altında, çev. Kemal Atakay, (İstanbul: Can Yay.), s. 81.
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sının anlamlı olması için söylenen sözün dilsel olarak anlamlı olması şart 

değildir, o sesi hangi bedenlerin nasıl bir araya gelerek çıkardığı da anlamlı 

bir iletişim alanı yaratabilir. Toplumsal alanı logos eşittir mantık/rasyonalite 

algısının pençesinden kurtararak tekrar düşünürsek, konuşmalardaki semantik 

referanslardansa konuşan seslerdeki biricikliğinin değerli olduğu, bedenlerin 

ses odaklı etkileşiminin anlamlı görüldüğü bir toplumsal alan neye imkân sağ-

lar? Bu soru en başta fallogosantrizmin kurduğu cinsiyetçi rejimi, yani kimin 

anlam üretebilen bir siyasi özne olabileceğini yeniden düşünmeyi gerektirir. 

Nihayetinde bu soru da toplumsallığı, siyaseti, kamusallığı ve insanı nasıl 

tanımladığımızla ilişkilidir. Cavavero’nun ses açılımı aslında logosu yeniden 

tanımlayarak Carson’ın da bahsettiği erkeklik, maskülen ses, dil ve mantık ara-

sındaki göbek bağını kesmek için atılmış bir adımdır. Mütemadiyen dil, anlam 

ve mantık çerçevesinden çıkarılmaya çalışılan kadınlar için Cavarero’nun bu 

atılımı bir hayli önem taşır. Logosu sese değer verecek şekilde yeniden tanım-

lamak, varolan cinsiyetlendirilmiş ve hiyerarşik kamusal ve toplumsal düzeni 

parçalarken yeni bir politik ihtimal yaratır. Konuşan kişilerin biricikliğinin, 

neyin konuşulduğu kadar anlam taşıdığı noktada toplumsal alan çok taraflı, 

git-gel içeren, rezonant bir hal alır. Bireylerin seslerinin temsil ettiği biricik-

liklerin erimeden ya da bastırılmadan yan yana olabildiği bir birliktelik hali 

üretilir. İçerme ve dışlama pratikleri yaratan, sahip olma/olmama üzerinden 

tanımlanan bir toplumsal düzendense katılımcı bütün bireylerin varlığının 

tanındığı, etkileşim odaklı bir toplumsallığa alan açar. Burada önemli olan 

artık kimin o alanın öznesi olabileceğindense bir araya gelen öznelerin nasıl 

bir alan yarattığıdır. 

Bu teorik açılımdan bakıldığında Ayşe’nin de belirttiği gibi Feminist Gece 

Yürüyüşü phonéyi, sematikénin önüne koyan bir atmosfere sahiptir. Nelerin 

söylendiğinin yanında kimin, hangi bedenlerin ve seslerin nasıl bir araya 

geldiği de önemsenir. Kelimelerin semantik anlamı üzerine kurulan iletişim 

modellerinin ötesinde yürüyüş içerisindeki vokal performansların ve sesleri-

nin yarattığı etkileşimlere odaklanmayı hatırlatır. Yürüyüş yan yana olan ve 

ses çıkartan öznelerin dil ötesinde anlamlı bir birliktelik kurabildikleri siyasi 

bir alan yaratır. Feminist Gece Yürüyüşü gücünü ve anlamını iyi icra edil-

miş konuşmalardan değil farklı seslerin kolektif birlikteliği üzerinden kurar. 

Yürüyüşün bu özelliği günümüzün kitlesel protestolarında insan seslerine 

“belirli taleplerin şeffaf bir siyasi temsil biçimi” olarak değil, duyulmayı ve 

fark edilmeyi talep eden varoluş sesleri olarak yaklaşılması gerektiğine dair 
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argümana katkıda bulunur.44 Yürüyüşün ses peyzajı bize gösterir ki yürüyüş, 

fallogosantrik düzenin duyusal kurallarına meydan okur ve kimin nasıl anlam 

yarattığına ve siyasetin kim tarafından nasıl yapılması gerektiğine dair norm-

lara kafa tutar. Yürüyüş gibi başkaldırı anları dil ve toplumsal düzen arasında 

süregelen bağları sekteye uğratan yeni ritimler ve yoğunluklar yaratır. Ya da 

daha şiirsel ifade etmek istersek, müzikoloji teorisyeni Holger Schulze’in cüm-

leleriyle “direnen bedenlerin katıksız varlığı armonik güç yapısını sorgular.”45 

Tınlayan direniş bedenleri, onlara dayatılan fallogosantrik armoniyi sekteye 

uğratır ve birlikteliklerinden ortaya çıkan muhtemel dünyaları çağırırlar. Yü-

rüyüş bu bağlamda bir yandan gelip geçici bir yandan da kalıcı etkileri olan bir 

deneyim sunar. Katılımcılar kısa bir süreliğine de olsa alışılagelmiş etkileşim 

ve iletişim formlarından farklı bir şekilde kurulmuş bir toplumsallığı dene-

yimlemiş olurlar. Yürüyüşün kendisi birkaç saat içerisinde bitse de ve içeride 

üretilen birliktelikler ve etkileşimler yürüyüş sonrasına aynı güçte taşınmasa da 

katılımcılar yürüyüşten dönüşmüş olarak ayrılırlar. Yürüyüşün politik önemi 

bu dönüştürücü güçte yatar.

Feminist Gece Yürüyüşü’nün Dönüştürücü Potansiyeli

Şimdiye dek Feminist Gece Yürüyüşü’nün ses peyzajının “anlamlı” konuş-

maların yanında seslerin birlikteliğine de alan açtığını ve böylelikle süregelen 

cinsiyetlendirilmiş toplumsal akustik düzene meydan okuyan farklı ilişkilenme 

biçimleri ve bir arada olma halleri ürettiğini savundum. Bu ilişkilenme biçim-

lerinin ve bir arada olma hallerininin çoğaldıkça oluşturabileceği, cinsiyetçi 

kalıpların hiyerarşi yaratmadığı bir duyusal düzenden beslenen alternatif top-

lumsallığı tanımlamak için muhtemel dünyalar kavramını kullandım. Feminist 

Gece Yürüyüşleri’nin muhtemel dünyaları çağıran bir ses peyzajı olduğunu 

savundum. Ancak saha araştırmamda yürüyüşün seslerinin ve yürüyüşlerde 

ortaya çıkan bu muhtemel dünyaların kadınları nasıl etkilediğini anlamak 

bir hayli zordu. Uzun bir süre kadınların yürüyüşte hissettikleri duygularını 

öğrenmeye çalıştım, onlardan duygularının tanımlamalarını istedim. Fakat 

konuştuğum kişiler yürüyüşün onlara etkisini anlatırken yoğunluklu olarak 

“çok iyi geldi” “çok güzeldi” gibi kalıplar kullanıyorlardı. Bu kalıplardan kadın-

44	Laura Kunreuther, “Sounds of democracy: performance, protest, and political subjectivity”, 
Cultural Anthropology 33, S. 1, 2018, s. 5.

45	Holger Schulze, The Sonic Persona: An Anthropology of Sound. New York: Bloomsbury Acade-
mic, 2018.
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ların yürüyüşte, daha rahat ve pozitif hissettiklerini anlayabiliyordum ancak 

bu iyi olma ve güzel gelme hallerini farklı tanımlayıcı sıfatlarla anlatmalarını 

istediğimde çok ilerleme kaydedemedim. Bu durumun aslında dilden kaynak-

lı bir kısıtlanma olabileceğini fark ettiğimde yeni bir açı yakalamış oldum. 

Kadınların söylediği “iyi geldi” ve “güzeldi” kalıpları aslında dilin araçlarını 

kullanarak ifade etmesi zor bir duyusal duruma işaret ediyordu. Tanımlamak 

istedikleri duyusal, duygusal ve materyal deneyimlerin hakkı dil ile verile-

miyordu. Bazı şanslı anlarda bu kalıpları, “öteki kadınlarla beraber olmak 

beni güçlü hissettirdi” ya da “beni elle tutulur şekilde güçlü hissettirdi, sanki 

sonrasında her şeyi yapabilirmişim gibi” benzeri cümleler takip etti. Bunlar 

ve benzeri cümleler çok değerliydi ancak çoğunlukla “iyi geldi” kalıbı belirli 

bir açıklama bulamadı ama konuştuğum bütün kadınlar beraber yürümenin, 

yan yana bağırmanın ve yürüyüşün sesleri içerisinde var olmanın onlara “iyi 

geldiğini” söylediler. 

Kadınların kullandığı güzellik ve iyilik betimlemeleri bana Deleuze’ün 

Spinoza’nın duygulanım (affectio) kavramı üzerine okumasını hatırlattı. 

Deleuze’e göre Spinoza’nın duygulanım tanımı öznelerin hareket kapasitele-

rindeki yoğunluk değişikliğini betimler.46 Bu etkileri genellikle duygu ve dil ön-

cesinde ve bilinç dışında oluşan hareketlilikler ve benlik dışı etkiler ile etkileşim 

halinde olmaktan doğan değişim anları olarak düşünebiliriz.47 Bu duygulanım 

tanımını aklımda tutarak sahada kelimelerin ötesindeki yoğunlukları dinlemek 

için kulaklarımı kabarttım. Kadınların kelimeleri ve tanımlamalarındansa ko-

nuşmaların atmosferine ve atmosferdeki yoğunluk değişimlerine odaklandım. 

Kadınların yürüyüşten bahsettikleri, özellikle öteki kadınlarla yan yana olduk-

ları anları anlattıkları zaman seslerinin yeni bir tona büründüğünü, masaya 

daha yakın konuştuklarını, ellerini daha çok hareket ettirdiklerini ve gözlerinin 

daha canlı olduğunu fark ettim. Böyle anlarda konuşmanın hızı da artıyordu ve 

kalabalık konuşmalarda kadınların cümleleri ve sesleri birbirini daha hızlı takip 

ediyordu. Bir süre sonra bu anların aslında yürüyüşün yeniden canlandırılması, 

yani yürüyüş deneyiminin farklı bir zaman ve mekânda yeniden tezahür ettiği 

bir hatırlama anı olabileceği anladım. Bu anlar kadınların yürüyüşteki duygu-

lanımlarını içeren atmosferleri yeniden yaratıyordu. Bu farkındalıktan sonra, 

46	Gilles Deleuze, “Gilles Deleuze, lecture transcriptions on Spinoza’s concept of affect”, transkrips-
yon, Emilie Deleuze, Julien Deleuze, 2004, https://www.gold.ac.uk/media/images-by-section/de-
partments/research-centres-and-units/research-centres/centre-for-invention-and-social-process/
deleuze_spinoza_affect.pdf 

47	Gilles Deleuze, Spinoza Üzerine On Bir Ders (çev. Ulus Baker), (Ankara: Öteki Yay., 2000), 19.
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“iyi geliyor”, “güzel geliyor” gibi kalıpların aslında bu duygulanım anlarını 

tanımlama amacıyla kullanıldığı daha açık hale geldi. Bu da kadınların kolektif 

bedensel deneyimleri, kadınların hareket kapasitelerindeki yoğunluğu arttırıyor 

demek oluyordu. Konuşmalardaki gibi, yürüyüşte fiziksel olarak aynı ses peyzajı 

içerisinde beraber olmak kadınların duygulanımsal olarak olumlu etkiliyor; 

kadınlar yürüyüşte beraber ses üretirken daha aktif, optimistik, enerjik, ilintili, 

yetenekli ve güçlü hissediyorlar. Bu gözlemlerden şunu çıkarabiliriz, Feminist 

Gece Yürüyüşü’nde kadınların ses birlikteliği kadınları fiziksel ve mental olarak 

dönüştürüyor. Beraber aynı ritimler içerisinde olmak, onları keyifli, canlı ve 

güvenli hissettirirken aynı zamanda gündelik hayattaki materyal dertleri ile 

daha kolay başa çıkmalarını sağlayan ve onları güçlendiren duygulanımsal bir 

dayanışma ağı yaratıyor. Feminist Gece Yürüyüşü bu sebeple katılımcıları için 

çok değerli; birçok kadının tekrar tekrar kendi güçlerini ve kadınlar arasındaki 

dayanışmayı en yoğun 8 Mart’larda yürüyüşte, başka kadınlarla aynı ritimleri 

paylaştıklarında hissettiklerini belirtmeleri de bu çıkarımı destekliyor. 

Büyük resme baktığımızda yürüyüş yılda sadece bir kere gerçekleşen bir 

eylem. Türkiye’de kadınların siyasi eylemler dışında bir arada ses çıkardığı 

ve bunun olağan karşılandığı bir kamusal alan da çok mevcut değil. Oysaki 

erkeklerin kamusal alanda bir araya gelme fırsatını yakaladıkları çokça alan ve 

etkinlik mevcut.48 Kadınların birlikteliği ise genellikle devletin gözetimini ve 

regülasyonunu gerektiren bir “aşırılık” olarak görülüyor. Son yıllarda yürüyüş-

lere getirilen yasaklar da bu görüşün bir yansıması niteliğinde. Kamusal alanda 

seslerini yükseltmeleri alışılmış olmayan kadınların, yılda bir kere birbirleriyle 

efektif olarak ilişkilenme ve birbirlerini ruhen ve bedenen besledikleri bir 

kolektivite yaratma imkânlarını sınırlandırmayı hatta yok etmeyi hedefleyen 

yasaklar bunlar. Ancak patriyarkal devletin kontrol ve disiplin arzusuna karşı 

kadınların kolektif bedenleri her sene kadınlar gününde bir şekilde sadece 

bir araya gelerek bir direniş gücü yaratıyor ve muhtemel dünyaları çağırıyor. 

Holger Schulze direnen bedenlerin sadece yan yana olmasının bile anlamlı 

olduğunu hatırlatır; ses çıkaran bedenlerin bir araya geldiğinde karşı koyan 

kolektif bir varoluş yarattığını öne sürer. Bu birlik bir mevcudiyet kazanır ve:

Var olur, eyler, hareket eder ve jest yapar; çınlar ve yankılanır: O aslında hare-

ket halinde bir direniş bedenidir. O “Onlar”dır: o uzaylılar oradadır. Vardırlar. 

48	Kıraathaneler, camiler ve futbol maçları bu mekânlardan sadece birkaçı.
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Dikkat talep ederler, farkına varılmayı ve odakta olmayı. Dinleyen ve duyusal 

bedenler olarak, kolektif gövdeler olarak. Odaklar, hayatlar ve varoluş biçimleri, 

biyografiler, arzular, alışkanlıklar ve mizaçlar güruhu olarak.49

Kadınlar yürüyüşlerde sadece orada olarak, kulakların onları dinlemesini, 

gözlerin onları görmesini talep ederek, bedenleri ve sesleri ile oluşturdukları 

birliktelik ile direnişin kendisi haline gelirler. Schulze bu durumu “bedensel 

varlığınız, o mekânda, günün o saatinde, diğer insan bedenleri ile birlikte 

bütün maddiliğiyle direniştir” diye açıklar.50 Yürüyüş senede bir kere de olsa 

ve artık her sene yasaklansa da yürüyüşteki direnişin kolektif deneyimi, atan-

mış kimliklerin ötesinde oluşan dayanışmayı çoğaltır. Kadınlar bu varoluşu 

özgürce beraber yürümek ve özgürce gürültü yapmak olarak tanımladılar. 

İdil’in söylediği gibi, “O böyle bir deşarj, yine bir [kendini] var etme hikaye-

si. Bugün burada bağırabiliyorum ve sonuna kadar da bağırıcam herkes de 

duysun burdayız, o kadar kalabalığız.” Başka kadınlar bu varoluşu bir “gövde 

gösterisi” olarak da tanımladılar. Ece’nin cümlesi bu perspektifi özetler nite-

likte, “Kamuya gövde gösterisi, devlete gövde gösterisi. Biz varız buradayız ve 

şehrin en ortasında bunu yapıyoruz ve yapmalıyız.” Bazı kadınlar için bu yoğun 

duygulanımsal durum yürüyüşten sonra da devam eder. “Oradan dönünce çok 

canlı hissediyorum, sonraki günlerde de çok canlı hissediyorum” ve benzeri 

cümleler bu devam etme durumu betimler nitelikte. Burada değerli bulduğum 

başka bir nokta kadınların bu yoğunluğu anlatmak için kullandıkları ifadelerin 

hem baskıcı cinsiyet rejimine karşı bir öfkeyi hem de hayata yönelik bir kut-

lama ve dayanışmayı içeriyor olması. Bir yandan bir güç gösterisi bir yandan 

kadınları ruhen ve bedenen canlandıran neşeli ve fiziksel bir deneyim. Bu 

deneyim kadınların kolektif fiziksel varlıklarını ve arzularının özgür ifadesini 

kontrol altına almaya çalışan hükümetle kafa tutan bir tavır içeriyor. Yürüyüş 

organizasyon komitesinden Ecem’in de söylediği gibi, “8 Mart yürüyüşü kendi 

adına devrim yaptığın bir şey değil elbette, hükümete talep sunduğun ve pe-

şine düştüğün bir şey de değil. Herkes ‘zıplamak ve oynamak istiyorum’, ‘ben 

yaşıyorum, burda varım, burdan da partiye gideceğim’ modunda.” Ecem’in bu 

gözlemi yürüyüşün çoklu duygulanımsal atmosferini iyi betimliyor. Ecem’e 

göre herkesin evde Netflix izleyerek hayata tutunmaya çalıştığı, herkesin bir 

tür post travmatik stresten muzdarip olduğu bir zamanda, yürüyüşlerde dans 

49	Schulze, The Sonic Persona, 201.
50	Age., s. 202-203. 
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ederek ve ses çıkararak hayatı kutlamak hayata tutunacak bir dal yaratıyor. 

Savaşlar, bombalar, polis şiddeti, erkek şiddeti, hukuksuz yasal kararlar... 

Türkiye’de yaşayanlar için travma yaratma potansiyeli olan olaylar kolayca 

sıralanabilir. Varolmayı ve yaşamayı kutlayan Feminist Gece Yürüyüşü bu 

travmatik siyasal ve toplumsal ortamda kadınlar için bir koruma ve güçlendir-

me kalkanı görevini üstleniyor. Durmaksızın kırılma noktasına itilen kadınlar 

için dayanışmayı ve neşeyi hatırlatan bir birliktelik olarak hayati bir önem arz 

ediyor. Yürüyüşler kadınlara gündelik hayatlarında süregelen problemlerle 

başa çıkmak için taze bir enerji ve yeni bakış açıları sunuyor; çünkü Feminist 

Gece Yürüyüşü “karşı ritimler” yaratan, yani farklı bir kamusal ve toplumsal 

alan talebi içeren, muhtemel dünyaları çağıran bir politik performansın öte-

sinde, katılımcı bedenleri ve öznellikleri dönüştüren bir dayanışma deneyimi. 

Ya da John Berger’in deyimiyle devrimsel bilincin bir provası.51 

Sonuç Yerine

Feminist Gece Yürüyüşü patriyarkal Türkiye devletine karşı aktivizmin önemli 

bir veçhesi. Kadın hareketi 1980 dönemindeki gibi günümüzde de farklı ideoloji 

ve kimlikteki kadınları bir araya getirmeye devam ediyor. Feminist Gece Yürü-

yüşü kadınlara ortak deneyimler altında yan yana yürüyerek patriyarkaya karşı 

ses çıkarırken bir yandan da yaşamı kutladıkları bir alan yaratıyor. Kadınların 

bu kolektif fiziksel direnişi, kadın olmaya ve siyaset yapmaya dair süregelen 

patriyarkal kalıpları yıkan bir akustik performans üretiyor. Binlerce kadının, 

gece, şehrin ortasında sokaklarda, özgürce bağırması, Rancièreci bir bakışla 

bir dissensus olarak varolan duyusal düzeni yeniden kuruyor. Feminist Gece 

Yürüyüşü’ne katılan kadınlar ololygalarıyla, bütün engellere rağmen, susturul-

muş kadınların seslerini yeniden şehir meydanında yankılattıkları bir politik 

alan yaratıyorlar. Bedenlerini ve seslerini kamusal alana taşıyarak ve yaşamı 

kutlayarak kendilerinden çalınmış kamusal varlıklarını, duyulabilirliklerini 

ve görünürlüklerini geri alarak, hatırlatarak, ifşa ederek, göstererek, yeniden 

talep ediyorlar. Ve bunu siyaset kalıplarında kabul ve değer gören usturuplu 

ve düşünülmüş konuşmalarla değil ritimleriyle, danslarıyla, sesleriyle ve be-

denleriyle yapıyorlar. Aslında, birlikte varolmayı ve ilişkiselliği öncelleyen bir 

toplumsal alan yaratarak fallogosantrik düzenin tanımladığı, kimin mantıklı 

olduğunu, kimin nasıl siyasi bir özne olabileceğini belirleyen anlam düzenini 

51	John Berger, “The Nature of Mass Demonstrations,” International Socialism (Sonbahar 34, 
1968): 11–12, https://www.marxists.org/history/etol/newspape/isj/1968/no034/berger.htm 
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yeniden besteliyorlar. Kadınlar yürüyüşten bu alternatif toplumsallığı ve bera-

ber yaşama deneyimini tadarak ayrılmış oluyorlar; farklı seslerin birbirlerini 

susturmadan var olabileceği muhtemel bir dünyanın ihtimalinin kıyısında 

dans ediyorlar. Bu dönüştürücü deneyim bir kakofoni formunda olsa da ka-

dınların bedenlerinde ve ruhlarında bütün seslere değer verilen bir dünyanın 

materyal izlerini bırakıyor. Senede sadece bir kere bile olsa kadınlar için bu 

ritüelin devam etmesi elzem. Feminist Gece Yürüyüşü’nün dirayeti kadınların 

“susmadıklarını, korkmadıklarını, itaat etmediklerini” yani ne olursa olsun var 

olmaya devam edeceklerini gösteriyor. Kadınların yıllardır devam eden kolektif 

azmi, güncel hükümetin kadın düşmanı politika ve söylemlerine maruz kalan 

bütün kadınlara güç veriyor. Patriyarkanın kadınları susturma teşebbüslerine 

karşı kadınlar, farklılıklarına rağmen bir arada direniyor, hayatı ve dayanış-

mayı kutlayarak muhtemel dünyalara ses veriyor. 
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Calvino, Italo. Jaguar Güneş Altında. trc. Kemal Atakay. İstanbul: Can Yayınları, 81.

Carson, Anne. Sesin Cinsiyeti. trc. Zeynep Talay. İstanbul: Nod Yayınları, 2015. 

Cavarero, Adriana. For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression. Stanford, 

CA: Stanford University Press, 2005.

Costa, Cristina, S. Carmenates, L. Madeira ve G.Stanghellini. “Phenomenology of atmospheres: 

The felt meanings of clinical encounters.” Journal of Psychopathology 20 (2014): 351–357.

Cox, Christoph. “Beyond representation and signification: Toward a sonic materialism”, Journal 

of Visual Culture 10, S. 2(2011): 145–161.

Davis, Diane. “‘Breaking up’ [at] phallocracy: Postfeminism’s chortling hammer”, Rhetoric Review 

14, S. 1 (1995): 126–141.

Deleuze, Gilles. “Gilles Deleuze, lecture transcriptions on Spinoza’s concept of affect”, transkrips-

yon, Emilie Deleuze, Julien Deleuze, 2004, https://www.gold.ac.uk/media/images-by-section/

departments/research-centres-and-units/research-centres/centre-for-invention-and-social-

process/deleuze_spinoza_affect.pdf. 

Deleuze, Gilles. Spinoza Üzerine On Bir Ders. (çev. Ulus Baker). (Ankara: Öteki Yayınevi, 2000).
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505–533. İstanbul, Turkey: Tarih Vakfı, 1998.

Kandiyoti, Deniz. “Gendering the modern: On missing dimensions in the study of Turkish mo-

dernity”. Rethinking Modernity and National Identity in Turkey içinde, der. Sibel Bozdoğan ve 
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(...) Sonra avazı çıktığı kadar bağırdı: “Savaşa hayır!” Bu iki sözcük ister 

havada olsun ister yerde, ister uçsun ister düşsün, çok doğru geliyordu 

ona,ağzına tam oturuyordu. Yalnızca söz değil aynı zamanda sestiler. 	

Anlaşılmamaları olanaksızdı.

Barış Bıçakçı, Tarihi Kırıntılar, İstanbul: İletişim Yayınları, 2019, s. 159.

Ta-ta-ta, taa-ta... 

İstiklal Caddesi’nde bir grup insan Taksim Meydanı’na doğru yürüyor; birço-

ğunun yumruğu havada. Çoğunun maskesi var, fakat tarih pandemiden çok 

öncesi; 1 Haziran 2013. Kalabalıktan bir ses yükseliyor: “Faşizme karşı omuz 

omuza...” Bu kısa video YouTube’a eylemden bir gün sonra, 2 Haziran’da yük-

lenmiş.1 Sloganı atan sesler senkronize olmayan hecelerle sokağı dolduruyor. 

Gezi direnişi esnasında sıklıkla olduğu gibi gün içinde bir yerden gelen ve başka 

bir yere akan eylemlilik halinin ortasında bir an. Kadraja kısa süreliğine el 

yazısı ile yazılmış bir pankart giriyor, pankartı taşıyan ellerden birinin elinde 

bir de limon: “Haksızlık karşısında susan dilsiz şeytan...” Kimden bahsedildiği 

de yazıyor altında; ismini zikretmek o zamanlar daha kolay. Gözlerimi kapatıp 

sadece sloganın sesine odaklanarak kalabalığın hacmini tahmin etmeye ça-

lışıyorum. Ses görüntünün verdiği bilgiyi genişletiyor; seslere kulak verilirse 

kadraja girebilenden daha fazla insan var sokakta. Seslerin yankısı da mekâna 

dair bilgi veriyor: Dar bir sokak, insanlar birbirlerine yakın duruyor olmalı. 

Belki “ses kadrajı”na giremeyen sesler de var kameradan uzaklarda. Sloganı 

1	 “Faşizme karşı omuz omuza!”, Haziran 2, 2013: https://www.youtube.com/watch?v=a_5QnJSS-
3A&ab_channel=ErsoyTan
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sadece ses olarak duymaya çalışıyorum. “Faşizme karşı omuz omuza...” cüm-

lenin akustiğini semantik içeriğinden ayrı algılamak mümkün mü veya sesi 

anlamın bütünüyle gölgelemesine izin vermeden duymak? Görselin yokluğu 

bu sloganı duyduğum farklı anların bulanık imgelerini iç içe geçiriyor. Slogan, 

içeriği kadar ritmi ile de tanıdık; kelimeler anlaşılmaz hale getirilse de hece 

sayısı ve atılma biçiminden tanınır muhtemelen: Ta-ta-ta, taa-ta...

Siyasi slogan, bir dizi fikir ve talebi kısa bir sentaks kullanarak söze döker. 

Akılda kolay kalan, mekân ve zamanlar arası yolculuk yapabilen bu sıkıştırıl-

mış söz öbekleri, siyasi tahayyül ve taktiklere kısa yoldan erişim sağlar. TDK 

sözlükteki slogan tanımı şöyle: “Bir düşünceyi kolay hatırlanıp tekrarlanabilir 

bir biçimde ifade eden kısa, çarpıcı söz, motto.”2 Sloganın semantik biçim 

ve işlevine odaklanan bu tanımda gölgede kalan bir özellik, “atıldığı” zaman 

sloganın söz olduğu kadar ses olması aynı zamanda. Çoğunlukla birden fazla 

bedenin senkronize olmaya çalışarak ses tellerini titreştirmesi ile mekânı 

kaplayan, genelde yüksek perdeden çıkan ve tekrarlar içeren bir ses; birlikte 

olmanın altını çizen bir uğultu, “buradayız.” Gezi direnişi esnasında İstiklal 

Caddesi’nde slogan atan kalabalık, sayısız benzeri gibi, zamanlar arası süzülen 

bir “ses güruhu” aynı zamanda; faşizme karşı omuz omuza durulmuş başka 

zamanları yankılıyor ve omuz omuzalığın altını birlikte çıkarılan sesler ile de 

çiziyor. 

...ta-ta-ta-ta-ta!

Eylemin vuku bulduğu yer aynı zamanda seslerin de çatıştığı bir mekân: şehrin 

karmaşık ses atmosferinin içinde kendine yer açmaya çalışan eylem sesleri, 

onların içinde kâh çatallaşarak ayrılan kâh senkron yakalayan ses kümeleri, 

eylemin sesini bastırmaya çalışan karşı-sesler veya eyleme teğet geçen diğer 

ses bantları. Politik eylemin ses ortamı, onun ne kadar “ses getirdiği” ve hafı-

zalarda nasıl yer ettiği ile kuşkusuz yakından ilişkili ve bu haritanın sınırlarını 

çizmek eylemin ne zaman, nerede başladığı ve bittiğini tanımlamak kadar zor 

aslında: eylem öncesinde yapılan türlü çeşit konuşmalar, toplantı ve mesaj 

sesleri, eylem esnasında megafon ve hoparlörlerden gelen sesler, sloganlar, 

muhabbet, kahkaha, çığlık, alkış, düdük, müzik, köpek havlaması, kalabalıktan 

kaçan kuş sesleri, siren sesi, polis anonsu,3 sokaktan geçenlerin konuşmaları, 

2	 TDK Sözlük: https://sozluk.gov.tr/ 
3	 Elbette bazen de kullanımı giderek yaygınlaşan, polis tarafından eylemcileri dağıtmak için 

yayılan ve işitme duyusuna zarar vermeyi hedef alan yüksek frekanslı sesler.
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şehrin kendi uğultusu... Slogan kuşkusuz ki eylemin ses haritasındaki önemli 

unsurlar arasında ve bu çatışmalı akustik alana en etkin müdahalede bulunan 

ses-hareketlerinden biri. Bilgi veren, ilan eden, davet eden, iyileştiren, dayanış-

maya açık, tehditkâr. Ahalinin duyması gerekenleri haber vermek için toplan-

mış şehir tellalları.4 Peki ses çıkarmayı sadece mecazi değil düz anlamıyla ele 

alınca, iktidarın sesinin dışında bir alan açmaya çalışan bir eylem esnasında 

atılan sloganın “sesliğine” kulak kabartınca neler duyuyoruz? Sesin, beden, 

mekân ve duygulanımları çeşitli şekillerde bağlantılandıran harekete geçirici 

niteliğini, eylemin akustiği ve onun çoğu zaman vazgeçilmez parçası olan 

slogan sesi üzerinden nasıl düşünebiliriz? Eyleme yaygın ifadesiyle “gösteri” 

değil, “dinleti” olarak yaklaşınca, eylem alanının aynı zamanda ses üzerinden 

kurulmasına dair neler açığa çıkabilir?

Siyasi eylemliliği tanımlayan ifadelerde ses merkezî bir metafor olarak 

karşımıza çıkar aslında: Ses çıkarmak, sesini yükseltmek, sesini duyurmak, 

sessiz kalmamak, kadraja giren pankartta dile geldiği gibi “haksızlık karşısında 

susan dilsiz şeytan”lar olmamak. Bu ifadelerde ses her ne kadar merkezi olsa 

da söz/anlam üretmek ile neredeyse eş anlamlı kullanılır. Oysa ki eylem anında, 

mekân ve zaman, bedenler ile olduğu kadar ses ile de işgal edilir. “Faşizme 

karşı omuz omuza” duran bedenlerden çıkan ortak ses, omuz omuzalığın altını 

bedenlerin bir aradalığı kadar, kelimelerin sesi ile de çizer. Yüksek perdeden ve 

çoklu kaynaktan çıkan, kâh senkronu yakalayan kâh kaybeden, tekrar edilerek 

mekânı kaplayan slogan sesi, kendi dışındaki seslere karışırken bir yandan da 

belli bir alan içinde onları bastıran geçici bir üstünlük elde eder. Böylelikle bir-

çok katmanda çatışmalı olan kent mekânını belli bir yöne doğru hareket ettirip 

kimin sesinin duyulur olduğuna dair verili düzeni sadece semantik üzerinden 

değil, aynı zamanda geçici bir süre için akustik nizamı bozarak da sarsar. 

Ses, Beden, Mekân

Ses çalışmalarının temel referanslarından biri olan The Auditory Culture Reader 

kitabının editörleri Bull ve Back, görmenin en ayrıcalıklı duyu olarak kabul 

4	 LaBelle, 18. yüzyıl Londra sokaklarının ses atmosferinde önemli yer tutan, yeni oluşan tica-
ret kültürünün ortaya çıkardığı sokak satıcılarından ve bu döneme damgasını vuran “şehir 
tellaları”ndan (town criers) bahseder. Orta çağdan 19. yüzyıla kadar İngiltere’nin her yerinde 
yaygın olan şehir tellalları, şehir merkezlerinde siyasi haberleri, resmi buyrukları, ölüm ilan-
larını haykırır; ki yayınlamak (publish) kelimesi de aslen basarak yaymak anlamından önce 
bağırarak yaymak anlamında kullanılır. Brandon LaBelle, Lexicon of the Mouth: Poetics and 
Politics of Voice and the Oral Imaginary, Londra: Bloomsbury Press, 2014, s. 46.
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edilmesinin eleştirisini sunan literatürü yankılayarak,5 görmenin egemenli-

ğindeki bir “duyular hiyerarşisinin” dünyayı deneyimleme ve anlama şekli-

mizi sınırlandırdığını ve diğer duyuların da görsel olanın filtresinden geçerek 

algılanmasının “duyuların demokrasisine” aykırı olduğunu tartışır.6 Oysa ki, 

“derin dinleme” (deep listening) adını verdikleri epistemolojik yöntem ile sese 

odaklanmak, mekân ve güç ilişkileri hakkında başka açılardan düşünmemize 

olanak verebilir.7 Ağızdan çıkan sesleri haritalandırmaya giriştiği Lexicon of 

the Mouth kitabında LaBelle de, akustik olanı, sosyal hayatı, kültürel pratik-

leri ve bedenselliği birlikte düşünmeyi mümkün kılan bir yapı olarak ele alır.8 

Ses her ne kadar kültürel ve siyasi analizlerde geri planda kalsa da sosyalliğin 

belirleyici unsurlarındadır ve aslen her ilişkilenme bir ses atmosferinin içinde 

vuku bulur. LaBelle’in ayrıntılı incelediği onca ses biçimi arasında sloganın 

yer almıyor olması hayal kırıklığı yaratıyor. Buna rağmen, sesin bir yandan 

bedenleri yakınlaştıran ve güvence sağlayan, diğer bir yandan kesintiye uğratan 

ve tehdit eden niteliğine yaptığı vurgu, sloganın ses olarak nasıl işlediğine dair 

düşünmek için verimli bir zemin sağlıyor.9 

Hepsi olmasa da birçok slogan, atıldığı süre boyunca sadece “sözde” kal-

mayıp, söze döktüğü talebi kısmî ve geçici olarak da olsa şimdi ve şu anda 

gerçekleştirmeye çalışır. Bunu mümkün kılanın bedenlerin fiziksel mekândaki 

teması kadar, bu teması mümkün kılan araçlardan biri olan ses olduğunu 

söyleyebiliriz.10 Kalabalık o an için mekânla olduğu kadar, diğer bedenler, 

geçmiş ve olası gelecekler ile birlikte çıkarılan sesler üzerinden ilişkilenir ve 

yakınlaşır ki bu da sesi bir güvence kaynağına dönüştürür. Sesin her an bastı-

rılabilecek olması, olası bir şiddetin bilgisi, belki de sesin daha gür çıkmasına, 

  5	Batı kültür ve düşünce tarihinde görme-merkezliliğin ve onun eleştirisinin izini süren bir kaynak 
için bkz. Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 
Thought, Kaliforniya University of California Press, 1993. Martin Jay, kitabın ilk paragrafında 
İngilizceye yerleşmiş, birçoğunun etimolojisi unutulmuş olsa da hepsi görme-merkezli olan 
yirmi bir kelime ve metafor kullanır ve görme duyusunun egemenliğini tartışmaya buradan 
başlar.  

  6	Michael Bull & Les Back (ed.), The Auditory Culture Reader, New York: Berg Press, 2003.
  7	Age., s. 4
  8	Brandon LaBelle, Lexicon of the Mouth: Peotics and Politics of Voice and the Oral Imaginary, 

Londra: Bloomsbury Press, 2014. 
  9	Age., s. 4. 
10	Elbette her slogan atma anı bedenlerin bir arada durmasını gerektirmiyor. Belki de en açık 

şekilde pandemi sürecinde deneyimledik bunu. Örneğin, sokağa çıkmanın mümkün olmadığı, 
pandeminin ilk 1 Mayıs’ında, şehrin bazı bölgelerinde pencere ve balkonlardan atılan slogan 
sesleri birbirini buluyor, boş sokaklarda yankılanan bedensiz sesler birlikteliği ve sokağı hayal 
edilebilir kılmaya devam ediyordu.
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başka seslerle birleştikçe tedirginliği bertaraf etmeye ve olası saldırılara karşı 

görünmez bir kalkan oluşturmaya olanak verir. Sloganın sesi, özellikle de gür 

çıktığında gerçekten de “gözdağı” verebilir; sesin tekilden çoğula geçtiği ve 

seslerin birbirini yankıladığı an, kalabalık, sadece görsel bir imge olmaktan 

çıkar ve mekân bir tür titreşim yoluyla ele geçirilir. Bu anlamda, eylemi sadece 

fiziksel bir mekânın işgal edilmesi değil aynı zamanda “kitlesel bir dil işgali” 

olarak da düşünebiliriz.11 Sloganın semantik içeriğinin, özellikle de eyleme 

dahil olmayanların kulağında her zaman ayrıştırılabilir olmadığını göz önünde 

bulundurunca, slogan sesinin ta kendisini, davetkâr veya tehditkâr, kamusal 

varlık sergilemenin güçlü bir kanıtı olarak görebiliriz. Dolayısıyla, hem bir 

arada olma duygusunu güçlendirerek ses çıkaranlara (veya istese de çeşitli 

sebeplerden dolayı ses çıkaramayanlara) güvence verme, hem de mekândaki 

akışı kesintiye uğratarak tehditkâr olma potansiyelini aynı anda bünyesinde 

taşıyabilir slogan sesi. Geçmişteki yan yanalıkları yankılarken, geleceğe arzu, 

vaat ve tehdit taşıma gayretinde, bedenleri bağlantılandıran veya aralarına 

sınırlar çizen, çoğu zaman homojen olmayan, çatallı ve yüksek bir ses. 

Slogan atma anı, türlü birçok başka (özellikle yüksek) ses çıkarma anı gibi, 

sesin kaynağı için bir dizi bedensel etkiye sahiptir: Ciğerler açılır ve bedene 

daha fazla oksijen girer, nabız yükselir, kan dolaşımı hızlanır, diyafram çalışır, 

ses telleri titreşir. Sloganın sesi, genelde ortalama konuşma sesinden yüksek 

çıkmayı hedeflediği için bedenin kendine has devinimler almasını gerektirir; 

göğüs şişer, ağız açılır, yüz kasları çalışır. Bir dizi başka hareket bunlara eşlik 

edebilir: Başlar sallanır, boyun ileri geri hareket eder, yumruklar havaya kalkar. 

Coşku, heyecan veya öfke ile mideden bir yükselme hissi gelir, megafonu tutan 

el titreyebilir, gözler dolabilir. Sesler hem kulakla duyulur hem de titreşimleri 

bedenle hissedilir, belki de en çok mide ile. Şarkı söylemenin aksine slogan 

atmak için ‘güzel ses’e ihtiyaç olmasa da slogan atan kişi kendi sesine yabancı-

laşabilir; slogan dönümünü kaçırınca ansızın yükselerek ses havuzundan çıkıp 

tekilleşen ses utanç kaynağına dönüşebilir. Fakat kendi sesinin diğer sesler 

içinde kaybolmasının sağladığı rahatlık baki kalır muhtemelen. Bu anlarda 

ses hem kişiye ait hem değildir; başka seslere emanet olmuş gibidir. Kişinin 

sesini Nina Eidsheim’in dediği gibi bedensel bir parşömen olarak düşünürsek, 

slogan atma anında ses, zamana ve uzama yayılan kolektif bir mevcudiyetin 

11	Jesse Ash, “The Sound of Placards”, Journal of Writing in Creative Practice, C. 10, S. 2, 2017,  
s. 193-203.
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katmanlarından biri haline gelir.12 Tekil sesler, hacmi genişlemiş ve volümü 

yükselmiş ortak bir seste buluşur.13 Belki de bunu mümkün kılan en önemli 

özellik eylemin kolektif ses bandı içindeki tekil sesin hem onu çıkaran bedene 

hem de kendisi dışındaki bir ses bütününe ait olması, bedene dair bilgiyi için-

de taşırken bedenden uzaklaşabilmesi, kişinin hem konuşan hem de dinleyen 

pozisyonunda olabilmesidir. 

Slogan atan eylemcilerin sesinin kaynağının tekil olmaması belki de haber 

vermeyi ya da “söz sahibi olmayı” kolektif bir forma bürüyerek, geçici de olsa 

sesin/sözün bireysel mülkiyetin dışında konumlandığı bir paylaşım düzeni 

yaratır. Bull ve Back, ses ve kent mekânının özelleştirilmesi ilişkisine istinaden 

walkman örneğini verirler. Onlara göre Walkman’i kulağında yürüyen ikonik 

şehirli figür, gittiği yere kendi istediği sesleri götürerek bireysel ses alanını 

yaratır. Kamusal alanı kişisel deneyimine doğru eğip büker ve sesi kontrol 

edebilmesi ile onu tek kişilik bir dünyaya ait kılar.14 Sloganı ise bireysel olanın 

değil kolektifin, kenti belirleyen tüketim odaklı pratiklerin veya ses atmosferini 

sıklıkla kuşatan resmî bayram ve söylemlerin dışında bir alan açmaya çalışan 

ve sessizleştirilmeye çalışılanların ortak sesi olarak düşünebiliriz: Çokça özel-

leşmiş kent mekânını kolektif üretilmiş bir ses atmosferi ile geçici bir süre için 

kamulaştıran bir ses. Şehrin içinde kendisine yer açan çoklu kaynaklı bir ses; 

duygulanımsal yoğunluğu yüksek, metaya dönüşmemiş, anlamın içinde buhar-

laşmayacak kadar etkin ve belirgin amacı dinleyenlerde estetik hayranlık uyan-

dırmak olmayan, hatta ses çıkaran ve dinleyen ayrımlarını bulanıklaştıran.15

LaBelle, bir yandan da sesin bir şeyin niteliğini uzatabilme, yayabilme ve 

başka durumlara doğru genişletebilme özelliğine vurgu yapar.16 Ses gerçekten 

de kaynağının maddi varlığını mekâna dağıtan, kendi ile başkalarını, “burası” 

12	Suzi A., “Bir Şeker Otunu Akustik Biçimlerle Örme Denemesi” adlı kolektif “örülmüş” yazının 
bir kısmında beden ve ses ilişkisini parşömen kavramı üzerinden ilham verici bir şekilde açıyor. 

	 Çisel K., Suzi A., Burcu Y, “Bir Şeker Otunu Akustik Biçimlerle Örme Denemesi”, Manifold 
Press, 29/12/2021: https://manifold.press/bir-seker-otunu-akustik-bicimlerle-orme-denemesi 

13	Bu noktada, eylem görüntülerini dolaşıma sokarken, yüzlerin görünmesi ile ilgili sorulabilecek 
güvenlik ve etiğe dair soruları seslerin duyulmasını merkeze alarak yeniden sormak, sesin 
gözetim mekanizmaları içindeki rolünü daha kapsamlı düşünmek konuyu genişletebilir. 

14	Michael Bull & Les Back (ed.), The Auditory Culture Reader, age., s. 8.
15	Mladen Dolar, sesin iki yaygın kullanımı olduğunu söyler: anlamın taşıyıcısı olarak ses ve es-

tetik hayranlığın kaynağı olarak ses. Dolar, anlamın içinde buharlaşmayan ya da fetiş olarak 
katılaşmayan üçüncü bir sesin izini sürer: anlamda bir kör nokta olacak ve estetik hayranlıkta 
bir kargaşa yaratacak üçüncü bir ses. Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, Cambridge, 
MA: MIT Press, 2006, s. 6.

16	Brandon LaBelle, Lexicon of the Mouth: Peotics and Politics of Voice and the Oral Imaginary, 
age., s. 171. 
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ile “orası”nı yaklaştıran bir özelliğe sahiptir. Bu özellik, eylem bağlamında bir-

birlerini görmeyen insanlara birbirlerinin varlıklarını hissettirmeye, eylemin 

şehrin diğer mekânlarına taşmasına olanak verir. Gerçekten de bazen gözleri 

eylemden uzağa çevirmek, kulakları slogan seslerine kapatmaktan daha ko-

laydır. Eylemin imgelerinin eylemi zaman ve mekân içinde yolculuk yapabilir 

hale getirmesi gibi, ses de farklı yolculuklara vesile olur: evlerin içine sızabilir, 

kamusal ve özel kabul edilen alanların sınırlarını ihlal eder, kalabalığı görme-

yeni de ondan haberdar kılabilir. Bu anlamda eylemin etki alanını genişletir 

ve görsel kadraja girmeyenlerin varlığını daha güçlü bir şekilde hissettirir. 

Dolayısıyla, sloganın sesi hem onu çıkaran bedenlere ve çıkarıldığı mekâna 

bağlıdır hem de bir dereceye kadar ondan bağımsız hareket eder ve tam da 

bu yüzden belki de bedenin fiziksel olarak temas edebileceklerinin ötesinde 

kontrol edilmesi daha zor temas alanları yaratma potansiyeline sahiptir.  

Ses, dışarı doğru uzayan, eğilip bükülen, maddelere çarpan, onların içinden 

geçen, kaynağından bağımsız olarak mekânda ilerleyebilen bir varlık olsa da 

bir yandan da onu çıkaran ile bağını asla tam olarak koparmaz. Mladen Do-

lar, sesin kaynağını terk edip özgürleşebilmesine rağmen yine de her zaman 

bedensel kaldığını söyler.17 LaBelle için bu bedenselliğin ta kendisi bir faillik 

ve öznelik alanına işaret eder. Ses, bağlı olduğu ve asla geride bırakmadığı, 

toplumsal cinsiyet, sınıf, ırk, aksan gibi çeşitli öğelerle şekillenmiş olan bede-

ni kendisiyle birlikte taşır. Slogan atan kalabalığın en güçlü yönlerinden biri 

gerçekten de farklı niteliklerle işaretlenmiş seslerin ortak bir havuzda bulu-

şabilmesi, bedenlerin bir aradalığı sayesinde fiziksel bir güç olma, yayılma, 

direnme, olası bir şiddete karşı durma yönünde kapasitesinin artmış olmasıdır. 

Sesin hem bedenden uzaklaşarak var olabilme hem de onu çıkaranın beden-

selliğini taşıma kapasitesi ‘iktidarın sesi’ için de geçerlidir elbette: Şu an için 

bize ulaşan yalnızca bir polis anonsu olabilir, fakat bu ses her an bir bedene 

bürünebilir ve bize dokunabilir, bizi yerimizden edebilir, şiddet uygulayabilir. 

LaBelle’in dediği gibi, bir ses tarafından “çağırılmış” olsam da bu ses her an 

karşıma çıkabilecek ve “kafamı uçurabilecek” bir bedenin taşıyıcısı olabilir.18

Nerdesin Aşkım?...

13. İstanbul LGBT Onur Yürüyüşü. 16 Temmuz 2015’te YouTube’a yüklenmiş 

kısa bir videoda arabanın üstünde iki kişi dans ediyor. Düdükler, ritim tutan 

17	Age. s 73.
18	Age., s. 6.
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alkışlar, topluca söylenen ve arada bir duyulur hale gelen Sertab Erener şar-

kısının sözleri: “Ölümlü dünya, ölümlü insan; ha âlim olsan ha zalim olsan...” 

Başta pes ve tiz seslerden oluşan uğultu, dağınık ve ritimsiz çıkan sesler, bir 

süre sonra birbirlerini bularak yakın notalarda birleşiyor ve şarkı duyulur hale 

geliyor. Bir süre sonra dans edenlerden biri kalabalıklara bağırıyor: “Nerdesin 

aşkım?” Kalabalıklar cevap veriyor: “Burdayım aşkım!”19 Tek bir kaynaktan 

yükselen sesin soru işaretli davetine birden fazla ses anında icabet ediyor. 

Yine kadraja sığan bedenden daha çok ses var ve hep bir ağızdan bağırıyorlar: 

“Ay, ay, ay, ay!” Konuşma, kahkaha ve ıslıklarla altı çizilen ve daha uzaklara 

taşınabilen bu yüklü ses ortamı, Gezi direnişi öncesi ve sonrasında daha sık 

karşılaşılabilen, tam da bu yürüyüşün yapıldığı 2015 yılından itibaren duyulma 

sıklığı azalan bir eylem akustiği. Geçtiğimiz yıllarda en çok 8 Mart Feminist 

Gece Yürüyüşlerinde, Cumhurbaşkanı kararıyla İstanbul Sözleşmesi’nden 

çıkılmasına karşı düzenlenen eylemlerde ve yapılabildiği zamanlarda Onur 

Yürüyüşlerinde yeniden karşımıza çıkıyor.  

Slogan atma biçimleri, oturmuş ses kalıpları ve ritmi, “daha fazla akustik 

alanı işgal eden megafonu”20 çoğunlukla kimin elinde tuttuğuna, eylem es-

nasında da kimin sesinin daha duyulur olduğuna dair de bir dizi soru atıyor 

ortaya. Siyasi alana ve mekâna yapılan akustik müdahaleler, örneğin toplumsal 

cinsiyet üzerinden nasıl şekilleniyor; politik bir ses güruhu içerisinde kimin 

sesi ne şekilde ve daha çok duyulabiliyor? Muhalif ses tarihi içerisinde kimin 

sesi daha duyulur, belli başlı ton ve ritimler nasıl daha alışıldık ve duyulur hale 

gelir? Bu anlamda yukarıdaki örnekte alışıldık dengeleri bozan bir şeyler var: 

İki ayrı tür olan şarkı ve slogan, kalabalığın meramını dile getirme çabasında 

kendilerine ayrılan alanlara sıkışmadan iç içe geçiyor. Bir kişinin başlattığı 

slogan tekrar ile değil cevap ile birleşerek tamamlanıyor. “Nerdesin aşkım? 

Burdayım aşkım!” Bu belki de yukarıda sözünü ettiğim, sloganın sesinin tekil-

çoğul arasında gidip gelen, bedeni taşıyarak bedenden uzaklaşabilen, kişiyi 

hem konuşan hem dinleyen pozisyonunda var edebilen niteliğini en iyi yan-

sıtan biçimlerden biri. Soru-cevabın çevresinde oluşan kakofoni de kaçınılan 

bir şey değil; eylemin akustiği tam olarak belli bir nizamı takip etmiyor ama 

sesler üst üste binerken birbirlerini de ezmiyor. Bu özellikler, nizam veya 

19	13. LGBT ONUR YÜRÜYÜŞÜ 2015 NERDESİN AŞKIM?, Jul 16, 2015 https://www.youtube.
com/watch?v=sDudPSQ3JTs&ab_channel=benimkadraj%C4%B1m 

20	Murray R. Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World, 
Rochester, VT: Destiny Books, [1977] 1994, s. 77.
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nizamın yokluğu arasında bir hiyerarşi kurmak amacıyla değil, eylemlilik 

tahayyüllerinin dünyaya akustik meydan okuyuşundaki taktikleri çoğaltması 

ve kendi içinde kimin sesinin nasıl duyulduğuna dair alışkanlık ve kabulleri 

dönüştürmesi açısından dikkate değer. 

...Burdayım Aşkım!

Ege Akdemir, İstanbul Feminist Gece Yürüyüşlerinin akustik atmosferine 

odaklandığı yazısında, bu eylemlerin belirleyici özelliğinin ne söylendiğindense 

kimin ses çıkardığı olduğunu tartışır.21 Onur Yürüyüşü örneğine benzer şekilde, 

8 Mart Gece Yürüyüşlerinde de bağırış, ıslık, şarkı, davul sesi ve sloganlardan 

oluşan eylem sesi kakofoniktir; sloganların atılma şekli ise homojen ve simülta-

ne olmaktan uzaktır.22 Akdemir’e göre, yürüyüşün içinde dalgalar gibi yayılan 

bu merkezsiz ve düzensiz sloganların yarattığı kakofoni, semantik sistemin 

dışında işler; toplumsal cinsiyete bağlı düzenlenmiş erkek egemen akustik dü-

zene, anlamlı sözlerdense seslerin kakofonik birlikteliğini vurgulayarak meydan 

okur. Akdemir’in vurguladığı nokta, yani taktiksel olarak senkronu kaçıran ve 

çok merkezli seslerin birbirlerini bastırmadan birbirlerine yer açmalarının 

feminist politik tahayyüle tekabül ediyor oluşu oldukça önemli. Fakat eylem 

sesinin semantik olanın tümüyle dışında işlediği fikri, ikisinin iş birliği için-

de politik alanı nasıl kurduğuna bakmayı zorlaştırabildiği gibi, akustik olanı 

duygulanımsal alan açmaya semantik olandan daha kadir görme ve kimin ses 

çıkardığı ile söylenen sözün kendisini ayrı düşünme riskini taşıyabilir. 

Keza yukarıdaki örnekte de eylemin akustik atmosferindeki “nizamsızlığın” 

ve soru cevap formundaki ses git-gellerinin, semantik alandaki hamlelerle 

doğrudan iş birliği yaptığını söyleyebiliriz: Sertab Erener’in bir anlamda sinik 

(“sinirlerine hâkim ol”) çağrısı kuir politik tahayyülün içine yerleştirilerek 

dönüştürülür, şarkı ile slogan iç içe geçerken sloganın kendinden emin anlam 

kurma eğilimi bir soru ile yer değiştirir. “Nerdesin aşkım?” sorusunu soran 

tekil sese “burdayım aşkım” diye cevap verenin kalabalığın sesi olması, aşkın 

çift kişilik heteronormatif anlam dünyasına fiske vurur. Bu videoda yer almasa 

da o gün aynı Onur Yürüyüşünde (tıpkı Feminist Gece Yürüyüşlerinde olduğu 

gibi) “jin jiyan azadi”sloganı atıldığı anın kuvveti de bir yandan bedenlerin 

21	Ege Akdemir, “Sounding possible worlds: The cacophony of the Istanbul Feminist Night 
Marches”, European Journal of Women’s Studies, Special Issue on Transformative Activism: 
Feminist and Queer Imaginaries, C. 29, S. 4, 2022, s. 1-17.

22	Age., s. 8.
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kent mekânında yankılanan bir sesi topluca çıkarmalarından, diğer yandan 

da bu sesin Kürt kadın mücadelesinin anlam dünyasını şehrin ortasına taşı-

yarak kent mekânında ve sol eylem akustiğinde kimin sesinin daha duyulur 

olduğuna dair belli kalıpları sarsmasından kaynaklanır. Bu bakış açısından 

sloganın sesini, kelimelerin anlamından tümüyle bağımsız olmayan fakat sa-

dece semantik alan içinden de etki etmeyen, eylemin akustiği içerisinde hem 

kendi özgül ağırlığı ile hem de diğer seslerle ilişkisi üzerinden işleyen, siyasetin 

bedensel ve duygulanımsal alanını kurmada etkin bir yapı olarak görmek daha 

mümkün hale gelir.    

Sloganın daha tanıdık olan tonlarını hem semantik hem de akustik bir 

yerden eğip büken başka örnekler vermek de mümkün: 2009 yılında IMF ve 

Dünya Bankası’nın İstanbul’da düzenledikleri zirveye karşı başlatılan Direnİs-

tanbul direnişi esnasında “IMF pabucu yarım, çık dışarıya oynayalım!” sloganı 

atılıyordu. “Oynaya-lım” sözcüğündeki “lım” hecesi tiz bir sesle yükseliyordu. 

Erkek sesinin egemen olduğu ritmik ses tarihinde küçük bir kırılma, melodi ile 

oynayarak akustik bir yan yol açıyordu sanki bu; “dalga da geçebiliriz, kahka-

hamızı saklamıyoruz, alay ediyoruz.” Veya “kazanacağız” kelimesinin ritmine 

alışmış olan kulakların bir anlığına şaşırmasına sebep olan iki örnek: Migros 

depo işçilerinin 2021’de Depo, Liman, Tersane ve Deniz İşçileri Sendikası’nda 

(DGD-Sen) örgütlendikleri için önce ücretsiz izne çıkarılması, sonra da Kod 

29 ile işten atılması üzerine başlattıkları direnişin Şubat 2022’de kazanımlarla 

sonuçlanması sonucunda attıkları “Direne direne kazandık” sloganında, ileri 

bir tarihe değil kazanıma çıpayı atan bir ritim değişikliği, güçlendirici bir 

hece eksilmesi vardı. Daha sonra farklı sektörlerdeki işçi mücadelelerinin elde 

ettikleri kazanımlar sonucunda düzenledikleri eylem ve basın açıklamalarına 

yolculuk yaptı bu slogan. Bir diğer örnek ise geçtiğimiz 8 Mart Feminist Gece 

Yürüyüşünde bir grup kadının, son hecesinde ses yükselterek attığı “direne 

direne kazanabiliriz” sloganı ve ardından yükselen kahkahalar; ne zaman ve 

nasıl kazanacağımızdan emin olmamanın dile getirilmesinin utanç verici ol-

mayabileceği, semantik alan ve ses bandında şüpheye yer açan bir andı bu da. 

Sessizlik 

Susmak siyasi tahayyül ve terminolojide çoğu zaman en iyi ihtimalle farkına 

varmamak, en kötü ihtimalle suç ortağı olmak anlamında kullanılır. Bir yandan 

da kişinin kendisini siyasetin dışında sayma yanılsamasına, bedeli olan bir 

eylemsizliğe işaret eder, tıpkı “susma sustukça sıra sana gelecek” sloganında 
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olduğu gibi. Peki sessizliği doğrudan siyasetsizlik ile özdeşleştirmeden, failli-

ğin karşısında konumlamadan sesin bir kipi olarak düşünmek mümkün mü? 

“Sessizliğe gömülmek” deyiminin çağrıştırdığı kadar derin ve karanlık bir yer 

mi orası her zaman? Oysa ki sessiz kalma ve duyulmama hakkını kullanmak, 

sadece kimin sesinin duyulur olduğu konusunda değil, çıkan sesin kimler 

tarafından duyulur olmasını arzu ettiğimiz hakkında da tercih kullanmak an-

lamına gelir. Görünmezleştirilmeye karşı çıkarken salt görünürlük siyasetine 

de karşı çıkılabileceği gibi, sessizleştirilmeye karşı çıkarken sessizliği seçme 

ve örgütleme ihtimalini de yanımıza alabiliriz. Peki sessizleştirme biçimlerine 

karşı kendi sessizliğini üretmenin yöntemleri nedir, sessizlik nasıl örgütlenir? 

Sessizlik, “bir yokluktan ziyade bir bilme ve duyma biçimi” değil midir aynı 

zamanda?23 Bu anlamda sessizliğin kendisinin de bir slogan gibi işleyebildiğini, 

kâh kendi söylem alanının altını oyan sesleri gürültü olarak kodlayan iktidara 

bir cevap olarak, kâh iktidarın belirlediğinin dışında gündem oluşturmanın 

bir aracı olarak işlev gördüğünü söyleyebiliriz. 

Gözaltına alınan kişinin susma hakkı. Henüz başlamamış veya uzun süren 

bir eylemde bir anlığına boş ve kimsesiz kalmış bir sahneden yayılan sessizlik. 

Michael Taussig’in, Occupy Wall Street üzerine yazdıklarında tarif ettiği ve 

fotoğrafladığı, uzun süren eylemin sabah erken veya akşam geç saatlerinde 

pankartların yanında çıt çıkarmadan duran eylemciler.24 Yorgunluğu ve sı-

kıntıyı paylaşmaktan kaçmadan susan, enerji toplayanlar. Megafonu elinde 

tutan kişinin anlık, kaygı yüklü sessizliği. “Duran” insanlar. Oturma eylemleri. 

Seçilmiş bir kayıtsızlığın ifadesi olarak sessizlik, “sizi duymazlıktan geliyoruz, 

cevap verme kipinde hareket etmeyi reddediyoruz.” Ya da bir dinleme biçimi 

olarak, bilmemeyi ve beklemeyi göze almanın bir göstergesi olarak sessizlik. 

Pozisyonu mutlaklaştırmamaya olanak veren bir susma hali, “ben çok konuş-

tum, biraz susayım...” 

Kayıpların sessizliği; yas tutmaya dahi izin verilmeyen bir coğrafya bu, 

“birlikte yas tutmaya çalışıyoruz.”

Hrant Dink’in öldürülmesinden bir ya da iki sene sonra düzenlenen 24 

Nisan, Ermeni Soykırımı anması/eylemi. Tatavla sokaklarında kalabalık bir 

grup yürüyor. Çıt çıkmıyor. Şehrin uğultusu arka planda aksa da kalabalıktan 

beklenen insan sesinin yokluğu sessizliği yoğunlaştırıyor. Bu gerçekten ölüm 

23	Merve Şen, “Sessizlik Biçimleri: Bir Bilme ve Duyma Biçimi Olarak Sessizlik”, Manifold Press, 
16/01/2022: https://manifold.press/bir-bilme-ve-duyma-bicimi-olarak-sessizlik 

24	Michael Taussig, “I’m so Angry I Made a Sign”, Critical Inquiry, S. 39, 2012, s. 56-88. 
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sessizliği. Kulakları çınlatan bir sessizlik mekânı dolduruyor; kendi titreşimi 

var. Yürüyüş yavaş, pencereleri açmış ellerinde yaktıkları mumları tutanlarla 

göz göze gelmeye, birlikte susmaya vakit var. Susarak da slogan atılabilir. 

Hayaletlerin sesi var mı? Yoksa bazen tam da sessizlikleriyle mi tehditkârlar?

* * *

Yazının başındaki alıntıda ifade edildiği gibi, bir sloganın “anlaşılmaması-

nın olanaksız” olmasının nedenlerinden biri, sadece söz üretmesi değil, aynı 

zamanda akustik bir müdahale olması. Bu yazıda çeşitli örnekler üzerinden, 

iktidarın sesinin dışında alanlar açmaya çalışan eylemlerin ses atmosferinin 

temel unsurlarından biri olan slogana, zaman ve mekânı ses üzerinden kuşat-

maya olanak veren, bedenlerin biraradılığı sayesinde mümkün olan ve aynı 

zamanda bedenlerin nasıl bir arada durduğunu şekillendiren bir öğe olarak 

yaklaştım. Değindiğim örneklerden kiminde slogan tek bir ağızdan çıkarmış-

çasına nizami ve gür dile geliyor, kiminde soru cevaplara bölünerek kakofoni 

içinde vuku buluyor, kiminde ise tümüyle sessiz. Fakat hepsi de kimin sesinin 

duyulur olduğuna dair verili düzenin geçici bir süre için akustik nizamın 

da bozulması ile sarsıldığı, eylemin parçası olan kişinin aynı anda hem ses 

çıkaran/söz üreten hem de dinleyen pozisyonunda olabildiği anlara işaret 

ediyor. Bu sesler, egemen olanın kendisininki dışındakileri bastırmaya yönelik 

seslerinin karşısına dikiliyorlar, fısıltı ile gürültü arasında gidip geliyorlar. 
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Kükreyen kalabalıkların gürültüsünde

çoksesliliği duyabilmek

DERYA ÜLKER

“Çok kalabalık ve gürültülüler öyle değil mi? Sadece dinle onları!”1

1859 yılında yayımlanan Charles Dickens’ın İki Şehrin Hikâyesi romanı, ilk 

gazete mülakatçılarından Louis-Sébastien Mercier’nin 1781’de yayımlanan 

Tableau de Paris’teki gözlemlerine dayanmaktadır.2 Roman, Fransız Devrimi 

öncesinde, 1775 yılında başlayan olayları, bir ailenin değişen yaşantısı üze-

rinden anlatır; devrimi ve o dönemde Paris Londra ekseninde yaşananları 

tanıklıklar perspektifinden aktarır. Romanın yazılmasından neredeyse yetmiş 

yıl önce yaşananların izini arayan Dickens, Thomas Carlyle’ın Fransız Devrimi 

Tarihi’nden alınan tarihsel bilgilerden de yararlanır. Ayrıca romanı yazdı-

ğı dönemde Victor Hugo ile görüştüğü bilinmektedir. Yazar, yayımlandığı 

dönemde eleştirildiği üzere, tarihsel aktörlerin ve içinden geldiği üst sınıfın 

anlatıcısı olmak yerine, kalabalıkların içinden yazar; devrimin rüzgârından 

etkilenenlere bakar. 

Roman açılış cümlesinden başlayarak karşıtlıklar üzerine kuruludur: “za-

manların en iyisiydi, zamanların en kötüsüydü.”3 İki düzlem, iki olay çatısı, iki 

farklı şehir ile kurgulanmıştır; Dickens’ın yarattığı güçlü karakterler düşünce ve 

1	 Charles Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, (çev. Saniye Güven), İstanbul, Bordo Siyah Klasik Yayınlar, 
2006, s. 347.

2	 Age., s. 21. Veysel Atayman’ın sunuş yazısından. 
3	 Age., s. 35.
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tutumlarıyla farklı sosyal sınıfları temsil eder. Olay örgüsünün düğümlendiği 

yerlerde, Londra ve Paris ekseninde kurulan karşıtlıkların üzerinde, ortaklıklar 

da dikkati çeker. Romanda sesi sürekli olarak duyulan ve iki şehri, farklı sosyal 

yapıları birleştiren, hepsinin üzerinde ve içinde dolaşan bir kalabalık vardır. 

Yazıldığı tarihsel dönemde gündelik hayatın adeta bir genel çekimi niteliğinde 

olan bu romanda, özellikle Paris’teki kalabalığın sesini duymak mümkündür. 

Bu ses romanın işitsel boyutu öne çıkarmakta, zıtlıkların birliğini sağlayan 

işitsel unsur roman boyunca okuru takip etmektedir. İngiltere’de huzur içinde 

yaşayan ailenin, kendilerini çağıran geçmişten kaçamayan kahramanların 

peşinden, devrimin yaşandığı Paris’e sürüklenmesi bu sesin daha da şiddetli 

duyulmasına yol açar. Karakterlerin arasında gözümüzde canlandıramadığı-

mız ama tragedyalardaki koro gibi ortamın nabzını tuttuğunu hissettiğimiz bir 

kalabalık vardır. Bu kalabalıklara ait sesin, yazar tarafından önce ayak sesleri 

olarak duyulmaya başlandığını ve ilerleyen bölümlerde yüce bir kükreyiş olarak 

hayatı sardığını duyarız. Daha sonra bu ses bir gürültüye dönüşür, tehdit edici 

bir hale bürünür. Kahramanları içine çeken sarmalın bir aşk öyküsü eşliğin-

de çözülüşü, romanın kurgusunda devrim yangınları içindeki Paris’in geride 

kalmasıyla, o dönemde özgürlüğün, adaletin ve huzurun kalesi gibi görünen 

Viktorya Dönemi İngiltere’sine dönüşleri ile yaşanır. Ancak gerçek hayatta 

Dickens’ın İngiltere’si o kadar huzurlu olmayacaktır. Yazar, roman yüzünden 

eleştirilecek, okuru tarafından anlaşılmayacak ve kalabalığın gürültüsü gerçek 

hayatta Dickens’ı takip edecektir. 

Bu yazı, Viktorya Dönemi yazarlarından Charles Dickens’ın tarif ettiği sesler 

aracılığıyla, kalabalık ve kalabalığın gürültüsü üzerine düşünmeyi amaçlıyor. 

Görsel olarak ifadesi oldukça güç bir fenomen olan, portresine kavuşamamış 

–ve belki de hiç kavuşamayacak– olan kalabalıkları ses yoluyla anlatması ba-

kımından romanın işitsel unsuru incelenmeye değerdir. Kalabalığın sesi veya 

gürültüsü ile ilgili anlatımlar iki açıdan dikkat çekicidir: günümüze ulaşmayan 

bu sesler kayıt değil, tarif yoluyla aktarılır. Dolaylı bir kayıt anlamına gele-

bilecek bu tarifler, yazarın kalabalıkları nasıl duyduğunun bilgisini de içerir. 

Yazarın bu seslerle ilgili hislerini, yorumlarını, onları nasıl algıladığını ortaya 

koyan bu cümleler, kalabalıklarla ilgili döneme özgü düşünceleri özetleyen 

birer göstergeye dönüşür.

Roman boyunca duyulan kalabalığın sesi, önce kasvetli bir sessizlikle, son-

ra ayak seslerinin patırtısıyla, daha sonra isyan çağrılarıyla ve kaba müzikle 

anılır. Romanın ilk sahnelerinden birinde Saint Antoine’daki şarap evinin 
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önünde, sokakta kırılan şarap fıçısının etrafında toplanan şen seslere ve şama-

taya kulak kabartan Dickens, toplumsal hareket yayıldıkça tırmanan yüksek 

sesten doğal bir gücün karşısındaymışçasına etkilenir. Ancak bu sesi giderek 

korkunç, kaba, usandırıcı, anlamsız bir gürültü olarak duymaya başlar. Şama-

tanın yerini, toplumsal değişimi getiren o büyük akışın sesi alır: “Bastille’e!” 

diye bağıran gür sesler, intikam dolu çığlıklar, protesto eden kadınların tiz 

bağrışları, kulakları sağır edici ve sersemletici bir gürültü, patırtı içerisinde 

ilerleyen düzensiz alayın sesi, örgü ören kadınların ritmik şıkırtıları, tuhaf 

bir fısıldaşma salgını... Kalabalıklardan kaynaklanan bu yeni seslerin anlatı-

mında, onların gürültü olarak adlandırılışında, Dickens’ın hoşuna gitmeyen 

bir şey olduğu anlaşılır. 

Viktorya Dönemi4 Dickens’ın ve karakterlerinin hayatlarına kalabalıkların 

girdiği bir dönemdir. 1780 yılında Londra’nın Soho bölgesindeki evde roma-

nın karakterlerinden Lucie Manette, babası Doktor Alexandre Manette, Jarvis 

Lorry ve Charles Darnay arasında bir konuşma geçer. Yoğun olarak Fransız 

Protestan ailelerin yerleştiği bölgedeki evlerinde, yağan yağmuru izlerler ve 

dışarıdaki sesleri dinlerler. Lucie, sürekli gördüğü bir hayal ile huzursuz oldu-

ğunu anlatır: “Size anlamsız gibi gelebilir. ... Bazen bütün bir akşam burada 

dışarıyı dinleyerek yalnız başıma oturup, ayak seslerinin yankılarının hayatla-

rımıza giren ayak sesleri olduklarını düşünüyorum.”5 Sydney Carton, Lucie’ye 

cevaben bir kehanette bulunur: “Eğer öyleyse hayatımıza bir gün büyük bir 

kalabalık girecek demektir.”6 Yazar, romanın sonlarında açıkça “kötü bir şey-

ler olacağının habercisi bir kalabalık”tan ilk olarak bu kehanet ile söz eder.7 

“Ayak seslerinin ardı arkası kesilmiyordu ve aceleleri gittikçe artıyordu. Köşe, 

ayak sesleri ile tekrar tekrar yankılanıyordu; bazen pencerenin altından, bazen 

odanın içinden geliyor; bazısı geliyor, bazısı gidiyor, bazısı mola veriyor ya 

4	 İngiltere’de, 1830-1901 yılları arasında tahtta bulunan Kraliçe Victoria’nın adıyla anılan bu 
tarihsel süreç, Londra’nın hızla büyümesi, endüstrileşme gibi büyük toplumsal değişimlerin 
yaşandığı bir geçiş dönemidir. Sermaye birikimi fazlalaşan İngiltere’nin emperyal gücünün 
arttığı bu dönem, aynı zamanda, nüfus artışının, sosyal ve ekonomik problemlerin, umutsuz 
bir yoksulluğun, işsizliğin tırmanışına ve 1836’dan itibaren toplumsal isyanlara sahne olur. 
Viktorya Dönemi, başlangıçta, Kraliçe’nin ve halkın benimsediği ahlaki değerler, ciddiyet, 
sadakat, huzur ve güvenlik hissi ile ifade edilirken son yıllarından itibaren, yoğun tarihsel 
bilincin ve artan kuşak çatışmalarının da etkisiyle, iffetli ve eski moda olmakla eleştirilmiştir. 
1870-1891 yılları arasında Viktorya Döneminin çöküşü, istikrarın sona erişini de sembolize eder. 
Roman bu dönemin başlıca edebi formudur. (Daha fazla bilgi için Bkz. Stephen Greenblatt, 
The Norton Anthology of English Literature, Volume 2, New York, Norton & Company, 2006.)

5	 Charles Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, s. 184.
6	 Age., s. 184.
7	 Age., s. 399.
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da hepten duruyor gibiydiler. Hepsi onlara uzak sokaklardaydılar, bir tanesi 

bile gözükmüyordu.”8 

Ayak sesleri ile ilgili, o vakitlerde anlamsız bulunabilecek bu hayal, çok geç-

meden daha şiddetli, daha yakından, daha yoğun deneyimlenecek bir gerçek-

liğe dönüşür. Bu ve benzeri anlatımlarda kalabalıkların sesi uzaktan duyulur, 

gövdesi ise hayaletmişçesine her yerdedir, muğlaktır, geçirgendir, kolaylıkla 

tarif edilememektedir. Hem sesi hem de görünümü sel gibi doğal güçler veya 

korkunç canavarlar gibi insan dışı varlıklarla açıklanır. 

Tehlikeli/ tehdit edici kalabalıklar

“Tehdit edici kalabalıklar” bu dönemin moda kavramıdır. Tarih sahnesinde 

özne olarak ortaya çıkan, belli merkezlerde yoğunlaşan kalabalıklar, bu dö-

nemde görünür ve duyulur hale gelirler. Buna bağlı olarak sosyal bilimlerde 

avam, kalabalık, kitle, halk gibi kavramlar daha sık karşımıza çıkar. Özellikle 

Fransız Devrimi sonrasında, yerleşik düzeni sarsan, tehlikeli unsurlar olarak 

görülen kalabalıklar, kalabalık korkusu (enochlophobia) kavramıyla birlikte 

anılırlar. Edmund Burke’ün (1790) Reflections and Revolutions in France’ında 

okunabilecek kalabalık tasvirleri de pek olumlu değildir; bu tabirler Gustave Le 

Bon’un Kitleler Psikolojisi (1895) çalışmasında en uç halini alır. Le Bon kalaba-

lıkları insanlık dışı varlıklar olarak tarif ederken kalabalık içindeki bireylerin 

de insanlıktan çıktığını, mikroorganizma veya canavara benzetme yoluyla ima 

eder ve onların bu davranışını bir psikolojik durum olarak açıklamaya çalışır. 

Aydınlanma Dönemi düşünürleri ise kalabalıkları, güçlükle kontrol edilebilen 

ve arzulara sahip çokluklar olarak görürler; onların metinlerindeki kalabalıklar 

da özne olarak ortaya çıkamazlar, temsil tartışmalarının gölgesinde kalırlar. 

Temsili demokrasi rejiminde, kalabalıkların elenmesi, bu gürültünün içinden 

hangi seslerin kamusal alanda duyulacağına karar verilmesi açısından gereklidir. 

Anımsayacak olursak, başlangıçta sadece vergi veren erkek vatandaşlara tanınan 

oy kullanma hakkı, Roma kökenli bir sözcük olan suff ragium’dan gelir. Frangere, 

yani kırmak, İngilizce söylersek: break into sound. Matt Clement’in aktardığına 

göre sözcüğün etimolojisine bakarak oylamanın, bir araya gelen insanların ses 

çıkarması, bağırması, duyurması, ilan etmesi yoluyla başladığını çıkarsamak 

mümkündür.9 Kalabalığın sesi, demokrasinin sesidir ancak siyaseten temsilde, 

8	 Age., s. 184.
9	 Matt Clement, A People’s History of Riots, Protest and the Law The Sound of the Crowd, London 

Palgrave Macmillan, 2016, s. 28.
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temsilciye seçimle kendileri adına konuşma hakkı verenlerin sesi hâlâ doğrudan 

duyulamaz, çünkü ses bir bedene aittir, oysa söz başkasına devredilebilir.10

Peki kimdir bu kalabalıklar? 17. yüzyıldan başlayan ve kitle psikolojisi adı ve-

rilen bilimsel bir disipline terfi eden anlayışı inceleyen yazar ve eleştirmen Stefan 

Jonsson bu soruya Fransız Devrimi’nden başlayarak tarihsel izlek içerisinde cevap 

arar.11 Ona göre, Michel Foucault’nun Deliliğin Tarihi’nde ele aldığı “temizleme” 

operasyonu, Fransız nüfusunun aylak veya isyankâr kesimlerini disipline etmeye 

yöneliktir. Akıl sağlığı yerinde olmayanlar, sokaklardan toplanarak ıslah kurumla-

rına kapatılır ve şehirdeki serseriler, sakatlar, işsizler, evsizler, dilenciler, suçlular 

ve hırsızlarla aynı yere hapsedilirler. Bu grupların ortak paydası muhtemelen 

ahlaki düşkünlükleri ve sosyal sorumluluk sahibi olmamalarıdır. Bu tarihlerde 

anonim kalabalığın belirli bir adı yoktur, avam, sefil, alt tabaka veya canavarsı/

hayvansı kalabalık olarak anılmaktadırlar. Edmund Burke 1790’da yayımladığı 

Reflections and Revolutions in France’da kalabalıkları hor görerek onlar için 

kitle (mass) sözcüğünü kullanır. Güruh olarak okuyabileceğimiz bu erken deyiş, 

modern anlamda kitle sözcüğünün taşıdığı homojen, eşsesli kalabalık anlamına 

yakındır. Kimi düşünürler Burke’ü destekler, kimileri eleştirir. Kalabalığın şiddet, 

tiksinti, huzursuzluk, isyan ve kaosu, kendini bilmez bireyleri, rasyonel olmayan 

davranışları çağrıştırdığını düşünenler arasında Gustave Flaubert de vardır. Bu 

anlayışına rağmen 1869 tarihli Duygusal Eğitim, kitleleri anlamaya ve estetik bir 

nesne olarak ele almaya ilişkin ilk çabalardan biridir. 

Sosyal hiyerarşiyi alaşağı eden kitle olma halini bir tür delilikle, haddini bil-

mezlikle ve bireysel hırslarına kılıf bulmak isteyen insan davranışıyla açıklayan 

düşünceleri takip eden Le Bon, kolektifin içindeki kişinin algısının değiştiğinden, 

davranışlarının taşkınlaştığından, özgür iradesinin yok olduğundan söz eder. 

Bu nedenle kitle, tek tek insanlardan oluşsa da sonuçta insana hiç benzemeyen 

canavarsı bir kolektif yaşam formudur. Bildik, bütünsel gövdelere benzemeyen 

ağsı bir gövdeye sahiptir: “Psikolojik kitle, bir an için birbiriyle kaynaşmış, farklı 

(heterogene) unsurlardan toplanma geçici bir mahlûk gibidir. Tıpkı canlı bir vü-

cudun hücrelerinin bir araya gelerek, bu hücrelerden her birinin sahip olduğu 

niteliklerden oldukça farklı nitelikler kazanmış bir varlık oluşturması gibi.”12 

Le Bon’un tıp ve antropoloji eğitiminden cesaret alarak yaptığı bu saptamalar 

10	Age., s. 21. 
11	Stefan Jonsson, A Brief History of the Masses Three Revolutions, New York Columbia University 

Press, 2008, s. 83. 
12	Gustave Le Bon, Kitleler Psikolojisi, (çev. Ahmet Çalışkanlar), İstanbul Olympia Yayınları, 2016, 

s. 18.
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kalabalıkları, patolojik unsurlar olarak toplumun gövdesine uymayan, yerleşik 

düzeni ve sağlığı bozan mikro canlılara yaklaştırır. Gövde, Thomas Hobbes’un 

Leviathan kitabının Parisli ressam ve gravür ustası Abraham Bosse tarafından 

1651’de yapılan kapak resminden anımsayabileceğimiz, insanlardan oluşan 

dev bir insan görünümündeki iktidarın gövdesini akla getirebilir. Bu gövdeye 

uymama, ondan ayrılma ve dağılma durumu, Sibel Yardımcı’nın “bizden ol-

mayan ve sınıflandırılamayan”13 olarak özetlediği canavarsılıktır.

Burke de bilginin, düzenin doğal koruyucusu olan asillerin ve din adam-

larının yerine geçecek haddini bilmez kalabalıkların, değerleri ayaklar altına 

alacağını, canavarca çiğneyeceğini ifade eder.14 Sağlıklı toplum söylemi, hem 

beden hem de akıl sağlığını içerecek şekilde, rasyonaliteye sahip olan ve ol-

mayan ayrımında kullanılacaktır. Endüstrileşme çağında ise aynı söylem, 

toplumsal sınıfları birbirinden ayırmaya yarayacaktır. Üst sınıf rasyonalite ile 

kendini meşru kılarken, alt sınıfın bastıramadığı tutkuların güdümünde oldu-

ğunu iddia eder. Gürültünün kontrolü, politik rasyonalitenin bir koşuludur. 

Norbert Elias’ın deyişiyle 17. yüzyıldan beri aynı kitapları okuyan ve aynı dili 

konuşan, kaçınılmaz olarak aynı davranış biçimlerine sahip olan burjuvazi 

ve aristokrasinin yapıp etme biçimleri yaygın karakter haline gelir.15 Kent 

soyluluk karakteri 18. yüzyılın ikinci yarısından itibaren muhalefet hareke-

ti içinde oluşur. Elias’a göre “‘basit insanın’ en uç biçimiyle ‘yaban’ olanın 

yanında yer alış, 18. yüzyılın ikinci yarısına ait, toplumsal iç çatışmalarda 

alınan tavrın işaretidir.”16 Esas olan uygar, batılı, üst sınıf öznedir. Burjuva 

bireye ve topluma musallat olmuş bir gölge olarak alt sınıf kalabalıklar, Emre 

Zeytinoğlu’nun belirttiği gibi “Komünist Manifesto’da yazdığı üzere, henüz 

dağınık ve örgütlenmelerini sağlayamamış emekçilerin potansiyel kitlesidir; 

Avrupa’da dolaşan hayaletin ta kendisidir.”17 

Birçok düşünür ve sanatçı, düzensiz, devingen kalabalıklar için muğlak, 

değişken, kararsız ifadeler kullanmıştır. Edgar Allan Poe 1840’da Kalabalık-

13	Sibel Yardımcı, Canavar: Kültüralizm Ne Zamandı?, https://www.e-skop.com/skopder-
gi/canavar-kulturalizm-ne-zamandi/928#:~:text=%C3%96rne%C4%9Fin%201580%20
civar%C4%B1nda%20Bavarya%20D%C3%BCk%C3%BC,b%C3%BCy%C3%BCk%20bir%20
canavarlar%20koleksiyonu%20olu%C5%9Fturmu%C5%9Ftu, 2012.

14	Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, New York Yale University Press, 2003, 
s. 68. 

15	Norbert Elias, Uygarlık Süreci, Cilt I, (çev. Ender Ateşmen), İstanbul İletişim Yayınları, 2000, 
s. 112.

16	Age., s. 116.
17	Emre Zeytinoğlu, İktidarsızlığın İktidarı ve Sanat, İstanbul Ayrıntı Yayınları, 2014, s. 58. 
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ların Adamı’nda kalabalıkların çekimine kapılan tekinsiz bir adamın peşine 

takılır. Victor Hugo 1832’de Sefiller’de kalabalıkları, insan tarafından havası 

solunamayacak olan, ışık sızmayan derinliklere dek takip eder ve orada sadece 

“canavar”ların yaşayabileceğini, doğabileceğini söyler. Çok başlı bu canavarın 

içinde işsizler, alkolikler, sokak çocukları, işçiler, yoksullar, cahiller, göçmenler 

vardır. Tehdit edici bir fenomen olarak akıllara kazınan kalabalık, politikadan 

ve kültürden dışlanır, yeni bir düzlemde bir araya getirilir, düzleştirilir, homo-

jen ve eşsesli bir birliğe indirgenir, görmezden ve duymazdan gelinir. Böylece 

modern kitle anlayışına giden yol açılır.

Kalabalıkların Sesi ve Gövdesi

İki Şehrin Hikâyesi’nde karakterlerin hayatlarında olan bitenler, yankılanan 

ayak sesleri ve evdeki diğer sesler üzerinden okura hızlı çekim duyurulur. “Yan-

kılanan Ayak Sesleri” bölümünde,18 yeni evli çiftin hayatı, çocuk kahkahaları 

ve konuşmaları, çaresizce boyun eğilen üzüntülere dair hüzünlü sesler, hayat 

mücadelesinin ve ağır işlerin sesi ile yazar, işitsel bir anlatı kurar. Yılların ha-

fızada bıraktığı izleri, neredeyse evin duvarlarına sinmiş yankılar gibi boğuk 

da olsa duyulan sesler yoluyla anlatma tercihi de romanın işitsel boyutunu 

pekiştirir. Geçen zaman içinde gelişen toplumsal olayların sesi, evdeki seslere 

karışmaya başlar, “uzaktan uzağa korkutucu homurtular”19 duyulur. 

1789 yılı temmuz ayı ortalarında bir gece, Lucie’nin kehaneti gerçek olur; 

ayak sesleri giderek yükselir, şehri sarar, ev içlerine kadar yayılır. Londra, 

Soho’daki görece küçük bu topluluğun aksine Paris’te Saint Antoine’da ayak 

sesleri çok daha kalabalık, hiddetli bir şekilde sokakları doldurur. Şehir sakin-

leri, aynı biz okurlar gibi, dışarıdaki kalabalığı tahayyül etmekte zorlanırlar; 

pencereleri ve duvarları aşıp gelen kalabalığın sesini dinlerler. Hendy’nin ta-

biriyle isyan rüzgârında bulunmuş olanlar için bu tecrübeyi en iyi tanımlayan 

şey gürültüdür; bitmek bilmez gümbürtü, sesin getirdiği tehlike önsezisi, işitsel 

tiyatro, karmaşık insan sesleri örgüsü, olayların akışını biçimlendirircesine 

ön plandadır.20 Toplumsal gerilim yükseldikçe kalabalıkta yer alan bireyler 

ayırt edilemez hale gelir, her biri kimliğinden sıyrılarak bağlandığı ağsı yapı 

ve gruplar içerisinde erir. Yaklaşmakta olan gizemli ve korkunç kalabalık, 

18	Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, age., s. 340-364.
19	Age., s. 345.
20	David Hendy, Gürültü Sesin Beşeri Tarihi, (çev. Çiğdem Çidamlı), İstanbul Kolektif Kitap 

Yayınları, s. 195-196.
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görsel muhayyilenin ötesindedir. Anlamlandırılamayan, toplanıp dağılan, 

herhangi bir gövdeye hiç benzemeyen bu fenomen hakkında okur, görsel 

imgelem yoluyla değil, Dickens’ın başvurduğu işitme duyusu aracılığıyla fikir 

sahibi olur. Gözün seçme, ayırma ve odaklanma yoluyla algılama alışkanlık 

ve sınırlılıkları karşısında, görmeyi niceliksel ve niteliksel olarak aşan bir ka-

labalık vardır. Oysa kulak, sesleri olduğu gibi içeri alan, toplayan yapısı gereği 

bu aşkın varlığın tümünü kapsayabilir. Kadrajın dışına taşan, tek tek yüzleri 

seçilemeyen, renkleri birbirine karışan kalabalığı tarif etmek için görselliğin 

yeterli olmadığı noktada, ses daha işlevseldir. Dickens, soyut niceliği bir yana 

bırakarak hepsini duyar, niteliksel olarak başka bir kategoride onları kucaklar 

ve isimlendirir. Ses, bu noktada kalabalığı temsil eden, onun portresini oluş-

turan bir araca dönüşür.

Bu aşamadan sonra ikinci bir zorluk, duyumsanan ama bilinmeyen bu sesin 

ne ile tarif edileceğidir. Dickens, yeni bir meyveyi veya görülmemiş bir rengi 

anlatır gibi, benzetmelere başvurur: kimi zaman diğer seslere kimi zaman 

da okurun önceden duymuş olabileceği canlıların, doğanın seslerine gönder-

me yapar. “Bu ayak sesleri, ülkelerinin tehlikede olduğunu ilan edip kırmızı 

bir bayrak altında gürültü patırtı ederek, uzun zamandır kötü bir büyünün 

etkisi altındaki vahşi hayvanlara dönen insanların ayak seslerini akıllarına 

getiriyordu.”21 Dickens’ın “Deniz Hala Kabarıyor” başlıklı 12. Bölümde kul-

landığı bu sözcükler, onun kalabalık karşısında kapıldığı çaresizlikle karışık 

korkusunu ele verir. Onlara karşı aldığı tavır okur tarafından açıkça hissedi-

lir. Roland Barthes’a göre beden hareketlerinden birinin sesi olarak patırtı, 

tekme atarak yapılan düzensiz hareketleri ve bu hareketlerin neden olduğu 

gürültüleri22 ifade eden bir sözcüktür. Barthes patırtıyı, yerde yatan bir atın 

tekme seslerinin ve tüm hareketlerinin neden olduğu gürültünün işitsel imgesi 

olarak tanımlar. Gürültü patırtı eden insanlar vahşi hayvanlara dönmüş sayılır, 

demek ki duyduğumuz rasyonel insanların sözü değil, hayvanlarla özdeşleş-

tirilen kalabalığın sesidir. Burke’ün ve Le Bon’un korku ve tiksinti ile izlediği 

öngörülemez, haddini bilmez kitleler tarih sahnesine nihayet “gürültü patır-

tıyla” çıkmaktadır. Onların uğultusunda değişimi dinleyen Dickens, giderek 

bu gidişattan endişe duymakta, onları insan dışı varlıklarla özdeşleştirerek bu 

seslerin söylemek istediklerini anlayamaz hale gelmektedir. 

21	Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, age., s. 375.
22	Roland Barthes, Görüntünün Retoriği, Sanat ve Müzik, (çev. Ayşenaz Koş, Ömer Albayrak), 

İstanbul Yapı Kredi Yayınları, 2017, s. 231-232. 
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Kalabalık yoğunlaştıkça onunla ilgili her şey bir nicelik halinde algılanmaya, 

sayı ile ifade edilmeye başlar. Kavranması zor bir büyüklükle karşılaşan Pa-

risliler, şehirdeki barikatların yarattığı güçlü görselliğin de etkisiyle her yerde 

yığınlar görürler. Eşyanın üst üste yığılma durumuna, insan gövdelerinin ve ses-

lerinin toplamından oluşan, harekete geçmiş ayak sesleriyle çoğalan bir de ses 

yığını eşlik eder. Bu kümülasyonun içindekileri ayırt etmek son derece güçtür. 

O sabah Saint Antione’da, bir ileri bir geri giden, üstü başı dökülen, karanlık, 

hırpani tipli insanların oluşturduğu muazzam bir kalabalık vardı. Çelik bıçaklar 

ve kasaturalar güneşte parlıyor ve denizdeki dalgaları andıran kafaların üzerinde 

de ışıklar yanıp sönüyordu. Saint Antoine’ın gırtlağından dehşetli bir kükreyiş 

yükseliyor ve bir kış rüzgârında titreşen dallara benzeyen çıplak kollardan oluşan 

orman havada dalgalanıyordu.23

Patırtı gibi, “kükreyiş” de canavar veya vahşi hayvanlara özgü bir ses olarak 

bilinir. Kükreyen kalabalık (the crowd roars) deyişi çıkardığı ses üzerinden 

kalabalığı canavarlaştırmaktadır. Dickens açıkça “o zamanlarda bir kalabalık 

hiçbir şeyle durdurulamazdı ve korkunç bir canavar gibiydi”24 der. Gürültünün 

dayanılmaz hale geldiği Roaring Twenties25 olarak anılan 1920’lerde, bu cana-

varsı sesler korosuna endüstrileşme, makine gürültüsü ve nüfus artışı kaynaklı 

diğer sesler de katılacak ancak “kükreyiş” tabiri değişmeyecektir. Mekanik 

sesler henüz işitilmeden şehirde yükselen organik seslerin nasıl duyulduğunu 

anlatmak üzere kükreyiş, doğanın sesleri, çan sesleri, trampetlerin sesi yazar 

tarafından yardıma çağrılır. “Vatanseverler, dostlar, biz hazırız. Bastille’e!” 

bağrışlarından sonra kalabalığın sesinde cümleler ayırt edilemez olur ve kopan 

23	Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, age., s. 347.
24	Age., s. 263.
25	1900-1933 yılları toplumda ses bilincinin yerleştiği, bir figüran olarak insan etkinliğine en ba-

şından beri eşlik eden sesin yükseldiği, bununla beraber hem olumlu hem de olumsuz anlamda 
ses duyarlılığının arttığı yıllardır. Bu dönemde Antik Yunan’dan bu yana bilinen akustik, mimari 
akustik modern bilimine evrilir; 1800’lerin sonunda bulunan ve kullanımı yaygınlaşan telgraf, 
telefon ve radyo gibi ses odaklı yeni teknolojilere ve akustik mühendisliğine ilgi artar. Akustik 
ürün pazarı ve ses uygulamaları danışmanlığı hizmetine dayalı endüstriler yeni bir sektör 
haline gelir. 1920’lerde, Roaring Twenties diye anılan on yıllık süre zarfında şehir gürültüleri 
yükselir, endişe ve şikayet konusu olur. Kalabalıklaşmak, kalabalıklarla bir arada yaşamak 
bunun sebeplerinden biridir. Bunun sonucunda ses yalıtımı ve kontrolüne ilişkin talepler dile 
getirilir. Ses yalıtımı malzemelerine ve uzmanlığına yatırım yapılır. Bu gelişmelerin etkisiyle 
ses çalışmalarına aktarılan kaynak artar ve ses üzerine düşünmek yaygınlaşır. Daha geniş 
bilgi için Bkz. Emily Thompson, The Soundscape of Modernity Architectural Acoustics and the 
Culture of Listening in America, 1900-1933, Massachusetts The MIT Press, 2002, 61, 115, 120. 
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gürültünün tarifine geçilir: “Bütün Fransa’nın nefesi bu nefret dolu sözcükle 

bir araya gelmiş gibi bir kükreyiş yükseldi; canlı deniz dalga dalga, derinden 

derine yükseldi ve tam o noktadan taşarak bütün şehre doğru taştı. Tehlike 

çanları çalıyor, trompetlere [sic.] vuruluyor, deniz yeni sahilinin üzerinde 

kabarıyordu ve saldırı başladı.”26

Kalabalığın ses ve imge yoluyla anlatımında, doğal seslere ve kontrol edi-

lemez doğal güçlere benzetme yoluna başvurulur. Dickens, kalabalıkları de-

nizle özdeşleştirmektedir. Elias Canetti’nin kitle simgeleri adını verdiği, kitle 

olarak duyumsanan, ancak insanlardan oluşmayan kolektif birimlere deniz, 

orman, ateş, kum örnek gösterilebilir.27 Canetti’ye göre tek tek damlalardan 

oluşan, çoğul nitelikli, hareketli, yoğun ve iç tutunuma sahip olan “[d]enizin, 

çok değişken ve hemen hemen her zaman işitilebilen bir sesi vardır. Kulağa 

binlerce sesmişçesine gelen bir sestir bu. Bu sese sabır, acı, öfke gibi pek çok 

şey atfedilmiştir. Ancak bu sesin en etkileyici yanı ısrarcılığıdır.”28 Dickens’ın 

cümlelerinde kalabalığın sesi denizin sesine, yüzü denizin görüntüsüne karışır: 

“Kapkara, tehdit dolu suları ve dalga dalga yükselen yok ediciliği ile, derinliği 

ve gücü hâlâ bilinmeyen deniz; sürekli bir o tarafa bir bu tarafa yalpalanan, 

intikam dolu sesleriyle merhametin zerre kadar etkilenmeyeceği kadar acı 

çekmiş ve sertleşmiş yüzler.”29 Yayılmakta olan kalabalıklar ile doğal güç-

lerin anlatımı iç içe geçer: “Hareket eden canlı okyanusun, kaleye girerken 

ve salonları, koridorları ve merdivenleri doldururken çıkardığı ses müthişti. 

Dışarıda da derinden gelen, boğuk sesli bir kükreyiş duvarları dövüyor, arada 

bir de, kargaşanın içinden gelen değişik haykırışlar, püskürtülen su gibi havaya 

yayılıyordu.”30

Bilinen her kitle simgesinin ardında onu besleyen somut bir kitle bulun-

duğunu belirten Canetti, ulusların kendilerini ilişkilendirdiği kitle simgele-

rinden söz eder. İngilizler için bu denizdir. İç sınırları olmayan, halklara ya 

da ülkelere ayrılmamış, her yerde aynı olan bir tek dili bulunan, kapsayıcı, 

akışkan, evrensel bir denizdir bu. Onu aşan okyanus ise “kitlenin gözlerinin 

önünde, evrenselliğe doğru kendi zapt edilemez etkisinin mitsel doğrulanışı 

olarak uzanır.”31

26	Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, age., s. 348-349. 
27	Elias Canetti, Kitle ve İktidar, (çev. Gülşah Aygen), İstanbul Ayrıntı Yayınları, 2017, 81.
28	Age., s. 87.
29	Charles Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, age., s. 355.
30	Age., s. 352.
31	Elias Canetti, Kitle ve İktidar, age., s. 88. 
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Bahsi geçen doğal güçlerin, kalabalık imgesinin karşısında insan nasıl 

hisseder, ne duyar? Onları nasıl ifade eder? Canetti doğal güçlerin karşısın-

da duyulan saygı ile karışık bir korkudan söz etmiştir. Dickens İki Şehrin 

Hikâyesi’nde, Victor Hugo ise Sefiller’de kalabalıklardan heyecan duymakla 

onları canavar ilan etmek arasında gidip gelirler. Bir tür huşu, yücelik kar-

şısında hissedilen tefekkür, eyleme geçemeden seyre dalma hali içinde, top-

lumsal hareketi yazmakta zorlanan bir tarihçi gibi, sanatçılar da hızla devinen 

ve toplumu dönüştüren kalabalıkları temsil etmekte zorlanırlar. Belki de bu 

nedenle görme duyusunun tahayyülünü aşan bu fenomeni anlatabilmek için 

diğer bir estetik kategori olan işitme duyusuna başvurmuşlardır. Kalabalık bu 

cümlelerde ses yoluyla varlık bulmaktadır. Ses, imgeye göre daha saf, daha az 

yorulmuş, daha doğrucu bir temsil aracı olabilir. Öte yandan sesin sahibine 

değinmeden, duyulan ses üzerine yazılan cümleler, yazarın hislerini sansür-

süzce ortaya koyabilir.

Kalabalıkların Sesi Olarak Gürültü ve Viktorya Dönemindeki Gürültü 

Sorunu

Yeni çağ, makinelerin sesi ile doğar. Bu sesler biraz korkutucudur ama heyecan 

yaratır, yeni duyguların ortaya çıkmasına vesile olur. 1848 yılında Dombey and 

Son romanında Dickens, Hendy’nin aktardığına göre sanayi devrimi seslerin-

den yalnızca biri olan trenleri “kulak tırmalayıcı sevinç çığlıkları, bağırtıları, 

tıkırtıları, cayırtıları” ve “muzaffer motorlar” tabirleri ile tarif eder.32 Sanki 

“organik bir işitsel peyzaj, insanüstü hatta gayri insani bir gürültü tarafından, 

boğularak öldürülüyordu.”33

İki Şehrin Hikâyesi’nin yayımlanmasından beş yıl sonra, 1864’te kaleme 

aldığı mektubunda Dickens, bir işkence haline gelen şehir gürültüsünün için-

deki “küstah enstrümanlar çalan ve baladlar kükreyen yüzsüz icracılardan” 

şikâyet eder.34 Evlerin içinde sağlanmaya çalışılan sessizliğin ve huzurun 

karşısında sokakların gürültüsü bir şiddet unsuru olarak yükselmektedir. 

Gürültüden duyulan rahatsızlık öyle boyutlara ulaşılır ki çalışma alanları ve 

evler ses yalıtım sistemleri ile kaplanmaya başlanır. Viktorya Döneminin ikinci 

yarısından itibaren gürültüden duyulan rahatsızlık başka yazarlar tarafından 

32	David Hendy, Gürültü Sesin Beşeri Tarihi, age., s. 210. 
33	Age., s. 210.
34	John Picker, “The Soundproof Study”, The Sound Studies Reader, Routledge London and New 

York, 2012 içinde s. 142.
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da sıkça dile getirilir. John Picker’ın aktardığına göre 1853 yılında Thomas 

Carlyle, bütün yaz, açık pencerelerinden ücretsiz erişime sahip olan gürül-

tüden, erkek seslerinden, köpek ve horoz seslerinden, tüm sokak seslerinden 

bağımsız olmak isteğini dile getirir.35 Carlyle’ın şehrin sokaklarındaki seslerden 

kurtulmak için Londra’daki konağında bulunan odasını ses geçirmez sistemle 

kapladığı, Goethe’nin havlayan köpeklerden rahatsız olduğu, Schopenhauer’un 

ise sürücülerin at kamçılama seslerinden usanmış olduğu farklı kaynaklarda 

anlatılmaktadır.36 

Bu ses, büyük oranda şehirdeki insan nüfusunun yoğunluğundan ileri 

gelmektedir. Endüstrileşme döneminde, Londra sokaklarında sağır edici gü-

rültüden söz edilir. Bir gürültü kaynağı olarak şehir, Dickens’ın tabiriyle, kük-

reyen bir canavarın uzaktan duyulan sesi gibidir ve anksiyete dolu bir yerdir.37 

Viktorya Dönemindeki gürültü sorununa değindiği yazısında Peter Bailey, 

sokaklardan geçen insanların, satıcıların ve müzisyenlerin seslerine, at araba-

larının, otomobillerin ve 1840’tan itibaren tren gürültüsünün de eklendiği bir 

ses peyzajı çizer. Aynı şekilde Charles Babbage tarafından 1864 yılında yazılan 

metinde38 de (Bkz. Görsel 1.) şehrin gürültüleri arasında öfkeli müzisyenlerin 

seslerinin duyulduğunu okuruz. Organ nuisance denen bu gürültünün kaynağı, 

toplanma yerlerinde bir araya gelen alt sınıf mensuplarının bağrışmaları ve 

gece yarısından sonra dahi çaldıkları enstrümanlarıdır. Makinelerin sesine 

ve ritmine teslim olmuş şehir halkı fabrikalarda gürültü içinde çalışır ve boş 

saatlerinde de kasten gürültülü müzikler yapıp dinlerler. Babbage bu sesleri 

işkence olarak nitelendirmektedir. 18. yüzyılda toplumsal hareketlere eşlik eden 

protest kaba müziğin (rough music) devamı niteliğindeki bu sesler, kahkaha, 

bağırma, hayvan seslerinin taklidi, ev yapımı vurmalılar veya tencere tava 

çalma gibi doğaçlamalardan oluşan bir kakofoni olarak tarif edilir. Hendy’nin 

belirttiği gibi belli kelimeler, şarkılar, ıslık sesi ve cümbüş, isyan gürültüsüne 

dönüşme potansiyeline sahiptir; herkesin katılabildiği tencere-tava gibi ses-

lerden oluşan bu müzik, ortak sıkıntıları ifade eder, karmaşa yaratır, karnaval 

ve protestoların sesi olur.39 

35	Age., s. 143. 
36	Emily Thompson, The Soundscape of Modernity Architectural Acoustics and the Culture of 

Listening in America, 1900-1933, Massachusetts The MIT Press, 2002, s. 116. 
37	Peter Bailey, “Breaking the Sound Barrier”, Hearing History A Reader, Athens and London The 

University of Georgia Press, 1996 içinde s. 29.
38	Charles Babbage, A Chapter of Street Nuisances, John Murray, London 1864, 4-5. https://

ia600504.us.archive.org/29/items/b22278114/b22278114.pdf 
39	David Hendy, Gürültü Sesin Beşeri Tarihi, s. 136-143.
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Gürültü, belli bir ses kategorisidir. 

Pejoratif anlamda, aşırı, uyumsuz, 

karışık, düzensiz, dejenere ve an-

laşılmaz sesleri ifade etmek için 

kullanılır. Sesler hiyerarşisinde en 

tepede yapılandırılmış olan dil ve 

müzik, onun altında anlam taşıma 

potansiyeli olan sesler ve en dipte 

ise anlamsız gürültü bulunur. Meh-

met Ergüven, müzikal açıdan, an-

lamlı olma özelliğini yitiren tonla-

rın amorf bir yapıya teslim olmaları 

ile “işitsel göstergelerin bahşettiği 

sınırsız özgürlüğü çarçur ederek 

dibi boylayan gürültü”nün, farklı 

titreşimlerin uyumsuz ve zamanı 

dikkate almayan birlikteliği oldu-

ğunu söyler.40 Gürültü, genellikle 

farkında olmadığımız bir şeydir. 

Ancak ona yoğunlaşırsak veya bizi 

rahatsız edecek denli yükselirse dik-

katimizi çeker. Bailey’in hatırlattığı 

gibi41 Latince kökü, mide bulantısı 

anlamına gelen nausea sözcüğünden gelen noise, yersiz bir sestir. Rahatsızlık 

veren gürültü, Ergüven’in amorflaşma dediği bir biçim yitimi, bir düzensiz 

hale gelme, bir dağılma ve bozulma durumudur.

Bailey, gürültüden, sınırlı ve dirençli güçleri ve eşikleri ile soundscape’in, 

akustik mekânın bir parçası olarak söz eder. “Sosyal gürültü” meselesinin 

bakış/duyuş açısına göre değişeceğini, sesin kaynağına, üreticisine ve alımla-

yıcısına göre bu deneyimin, hoşlanmadan rahatsız olmaya kadar değişen bir 

skalada farklılık gösterebileceğini belirtir.42 Barthes’ın dinleme üzerine dü-

şüncelerinden yola çıkarak duyulan sesten rahatsız olma durumlarını, kabaca, 

fiziksel veya sosyal rahatsızlık olarak ayırabiliriz. Kulak, yapısı gereği bilgiyi 

40	Mehmet Ergüven, “Ses ve Ötesi”, Sanat Dünyamız, S. 79, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2001 
içinde, s. 146-147.

41	Peter Bailey, “Breaking the Sound Barrier”, age., s. 23. 
42	Age., s. 24.

Charles Babbage, Street Nuisances, 1864. 
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alır ve içeri iletir; dinleme yetisi ise ondan gelen verileri ayırt eder. Barthes, 

dinlemenin ilk türü olarak canlının belli uyarılara yönelmesini, ikinci tür 

olarak ise sesin uyarı dışında bir anlam taşıması durumundaki şifre çözücü 

dinlemeyi ele alır. Ses, birinci tür dinlemeye, söz ise anlamın keşfedilmesine 

ilişkin ikinci tür dinlemeye konu olur. Ona göre şifre çözücü dinleme sözün 

içeriği ile ilgilenen ve mahremiyeti yoklayan bir dinlemedir.43 Sosyal rahat-

sızlık meselesine gelince, farklı dönemlerde ve toplumlarda toplumsal olarak 

hangi seslerin söz sayılacağına, hangi dillerin kabul edileceğine, ses düzeyinin 

ne olması gerektiğine ilişkin adeta sessiz bir sözleşme vardır. Sesin kontrolü 

genel olarak bir rasyonalite, uygarlık, kibarlık ve soyluluk göstergesiyken 

gürültü barbarlıkla ve kaosla özdeşleştirilir. Tülin Ural’ın belirttiği gibi, 1500 

ile 1800 yılları arasında önce pazar ekonomisinin ve sonra modern devletin 

oluşum süreci boyunca gelişen uygarlık fikri, bir yandan kendini bilimsel bir 

ölçüt olarak kabul ettirirken bir yandan da emekçi sınıflarda bilinç bulanıklığı-

na ve özgüven sarsılmasına yol açmakla başarıya ulaşabilmiştir.44 Uygarlaşma 

ile sınıflar birbirinden ayrılır, batılı uygarların dışında kalanlar barbar olarak 

tanımlanır, kadınların, yoksulların, delilerin, çocukların, hayvanların sesi 

susturulur. “Uygarlığın ayırt edici sesi, sessizlikti[r].”45 1770’lerde, civilisation 

kavramının kabulü ve kullanımı yaygınlaşırken uygarlığın henüz tamam-

lanmamış evrimsel bir süreç olduğu üzerinde mutabakata varılır.46 Halklar 

yeterince uygarlaşmadıklarına göre bu sürecin ileri basamaklarında bulunan 

saraylı, orta tabaka barbarlardan ve uygarlaşmamış olanlardan üstündür.47 

Elias, Fransa’daki burjuva devriminin, eski siyasi yapıyı parçalamakla be-

raber, davranış biçimlerindeki geleneksel yapıyı yıkmadığını ifade eder.48 

Viktorya Dönemindeki bu ses alanı (soundscape) mücadelesi, aynı zamanda 

sınıfsal mücadeleyi, uygarlık ile barbarlık arasındaki mücadele üzerinden 

ifade eder. Bu dönemde sessizlik, otoritenin, özel alanların, evdeki sakin bir 

akşamın neredeyse lüksü iken gürültü kamusal alanın, sokakların, proleter 

kalabalığın ve kitle kültürünün cisimleşmiş halidir.49 Hendy’ye göre bu otantik 

43	Roland Barthes, Görüntünün Retoriği, Sanat ve Müzik, s. 221-225. 
44	Tülin Ural, “Uygarlığın Sessizliği: 1930’larda Türkiye’de Basılmış Adab-ı Muaşeret Kitaplarında 

Ses”, MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi, C. 2 ve S. 17/ Bahar 2018, Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2018 içinde s. 83.

45	Age., s. 83.
46	Norbert Elias, Uygarlık Süreci, age., s. 125-126.
47	Age., s. 126. 
48	Age., s. 128. 
49	Peter Bailey, “Breaking the Sound Barrier”, age., s. 31. 
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sesler, mülksüzlerin “Buradayım, varım, beni görmezden gelemeyeceksiniz”50 

deme biçimidir. Duyulan, sesin kaynağından çok mekânda ses yoluyla varlık 

kazanan öznedir. Çekilen sıkıntılara rağmen bu otantik seslerin karşısında 

uygarlar tarafından yapılan sessizlik ve itidal çağrıları, duymazdan gelineme-

yecek olan sesleri, henüz yükselmeden önleme hedefi gütmektedir.

Gürültü, Siisiäinen’e göre ilgi dağıtır, verimi düşürür, merak uyandırır, 

gürültü yapan ile onu duyan arasında bir ilişki kurar, işitsel organizasyonu 

bozar ve sınırları ihlal eder.51 Duvarı aşıp eve giren davetsiz bir misafirdir. Ses, 

yapısı gereği çoğalmaya elverişlidir. Ses ile mekân arasında, Brandon LaBalle’e 

göre52 dikkat noktasını veya ses kaynağını çoğaltarak genişleyen dinamik bir 

sohbet süregider. Ses coğrafi olarak yön bulur, akustik olarak yankılanır ve 

toplumsal olarak yapılandırır. Gürültünün ev içlerine sızması ve rahatsızlık 

sebebi olması, özel ve kamusal alan sınırını sorgulamaya sebep olur. Kalaba-

lıkların yarattığı gürültünün özel alanlara kadar sokulması, mahremiyet ve 

kamusal deneyim arasında bir geçişlilik yaratır.53

İletişim teorisinde ise noise genellikle verilmek istenen mesajın yerine ulaş-

mamasına yol açan her türlü müdahaleyi ifade eder. Barthes’a göre dinlemenin 

tanımlarından biri olan özneler arası uzamda gelişen ve tarafların birbirlerinin 

varlıklarını tanıdıkları iletişimi yaralayan, işlev yitimine uğratan kirlilik de bu 

anlamda gürültü sayılabilir. Bir iletinin bozulmasına yol açan müdahalelere 

“parazit” denir. Parazit, ses veya görüntü akışına müdahale eder, yüzeye veya 

sesin geneline yayılarak tekrar eden bozulmalarla kendini belli eder. Kısa, 

tekrar eden sesler veya tekrar eden noktasal birimlerle ifade edebileceğimiz 

parazit, aynı zamanda, bir gövde üzerinden geçinen mikro canlıların da genel 

adıdır. Kalabalıklardan kaynaklanan sesin bir gürültü kirliliğine yol açtığı 

söylemi, onları ses, görüntü ve özne olarak parazitleştiren, değersizleştiren 

bir ideolojiye karşılık gelir. 

50	David Hendy, Gürültü Sesin Beşeri Tarihi, s. 143. 
51	Lauri Siisiäinen, Foucault and the Politics of Hearing, New York Routledge, 2013, 76.
52	Brandon LaBelle, “Auditory Relations”, The Sound Studies Reader, New York Routledge, 2012 

içinde s. 470.
53	Sessel deneyimlerin fiziksel mesafe ve sınırları aşma niteliğiyle içinde çoğaldığı ve dinleyenin 

sesinin de bu karşılıklı akışa dahil olduğu geçişli mekânı tanımlamak için Begüm Özden Fırat 
ve arkadaşları akuzmatik kavramını önerirler. Sesin kaynağının görünür mekânın ötesinde 
bulunduğu, sesin dinleyen için perdelendiği, dışarıdan gelen sesin aynalanarak çoğaldığı, yön 
aldığı ve böylece yeni bir mekân kurduğu bu durum, Antik Yunan’da Pisagor’un derslerini bir 
perde ardından dinleyen Akuzmatiklerden adını alır. Daha geniş bilgi için bkz. Begüm Özden 
Fırat, Berfin Atlı, Çisel Karacebe, Suzi Asa, “Mesafelerin Ötesinde: Akuzmatik Mekânlardan 
Sızan Sesler”, Sanat Dünyamız, S. 185, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2021, s. 12-18. 
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Kimseye zararı dokunmayan sokak müziğini, güçlü bir tehdit, gerçek bir 

endişe kaynağı ve hatta işkence olarak nitelendiren yazarlar ve kimi Lond-

ralılar, enstrümanların sesini vahşi hayvanlara benzettikleri, müziği sapkın 

buldukları, göçmen müzisyenlerin kötü koktukları gibi cümlelerle rahatsız-

lıklarını dile getirirler.54 1860 olayları ile giderek artan yabancı düşmanlığını 

okuyabildiğimiz bu cümleler, İngiltere’nin ve müziğin “temizlenmesi” çağrı-

sındaki decontamination (mikroplardan arındırma) sözcüğü ile devam eder. 

Picker’a göre bölgesel bir öz savunmayı teşvik eden bu pozisyon, istila, işgal 

gibi metaforlara başvurur ve sokak müziğine karşı toplanan muhalefet, avın 

dilini kullanır.55 19. yüzyılda, sokak müziğinden rahatsız olan Londralıların 

sessizlik çağrısı esasen, gürültü kaynağı olarak görülen kesime karşı bölgesel 

bir mücadeledir. Picker’ın belirttiği gibi, bu çağrının alt metni, İngiliz ulu-

sal kimliğinin ve kültürünün saflığının yabancıların sızma tehlikesine karşı 

savunulması, alt ve orta sınıf profesyoneller arasındaki ekonomik ve sosyal 

ayrımların desteklenmesidir.56 

William Hogarth’ın gravüründe, 18. yüzyılda bir şehir sokağının organik 

doğasını, insanlardan ve hayvanlardan kaynaklanan gürültüsünü resmeder. 

Bu kolektif sesin ne kadar yüksek ve rahatsız edici olduğunu, pencerelerden 

iç mekâna dek sokulduğunu, camdan öfkeyle bağıran ve kulaklarını avuç iç-

leriyle kapatmaya çalışan müzisyen figürü aracılığıyla anlayabiliriz. Gravür 

“[h]uzur ve sessizlik arayan ama onun yerine bula bula pencerelerin dışında 

konaklayan gezgin müzisyenleri ve haykıran sokak satıcılarını bulan yaratıcı 

ruhların yaşadığı rahatsızlığı mükemmel biçimde betimliyordu.”57 Hendy’ye 

göre ses, sokağı kaplar ve yalnızca yaratıcı ruhları değil, genç, yaşlı herkesi 

rahatsız eder. Sorunun yoksullar olduğunu düşünen zengin kesim gürültü ile 

arasına mesafe koyar, şehir merkezinden ve gürültü kaynağından uzaklaşır. 

Öyle ki evleri sessizleştikçe alıştıkları bu ses ortamını dışarıda da tesis etmeye 

çalışacaklar, ses ihlallerine karşı daha duyarlı hale geleceklerdir.58 

Gürültü ile ilgili yukarıdaki tanımlarda yersiz olma, yerini veya haddi olan 

yüksekliği aşma, belirlenen ses veya sessizlik alanlarını işgal etme durumu 

dikkat çeker. Kalabalıklar bir dönem mikro canlılar gibi ele alınan insan yo-

ğunlukları, bir duyulma mücadelesi vermektedir. Hendy’nin belirttiği gibi 

54	John Picker, “The Soundproof Study”, age., s. 145-146.
55	Age., s. 149.
56	Age., s. 144.
57	David Hendy, age., s. 172.
58	Age., s. 174.
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Paris kalabalıklarının sesi hem havadaki ruh halini yansıtır hem de yeni bir 

siyaset tarzını ortaya koyar. Törenlerin ve dikkatli konuşmaların yerini “daha 

dışavurumcu, gürültülü, hatta dünyevi şeyler” alır.59 Onlardan kaynaklanan bu 

ses şehre yayıldığında, Bailey’nin tabiriyle karnaval bir isyana dönüştüğünde, 

avam takımının sesi çok başlı canavarın sesi haline gelir ve terör yaratır.60 Pa-

ris’teki kalabalıkların sesinde bir yüceliği duyumsadığını, yazdıkları aracılığıyla 

hissettiğimiz Dickens, geri döndüğü İngiltere’de bu sesi, rahatsızlık verici bir 

gürültü olarak duyumsar. Dickens’ı ve çağdaşlarını rahatsız eden sesin kendisi 

değil, tehditkâr buldukları toplumsal olaylarla biçimlenen ses alanı mücade-

lesinin yoğunluğudur. Bu seste kendilerine yönelik tehdidi duyumsayan şehir 

sakinlerinin şikâyeti üzerine İngiltere sokakları, sokak müzisyenleri ve seyyar 

59	Age., s. 199.
60	Bailey, “Breaking the Sound Barrier”, age., s. 25.

William Hogarth, “The Enraged Musician”, 1741. 
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satıcılarından, serseri oldukları gerekçesiyle61 polislerce “temizlenir”. Benzer 

biçimde, 1850’lerden 1870’lere dek uygulanan Haussmann’ın Paris planında 

marjinal sınıflar ve yoksullar yerlerinden edilirken sokak satıcıları ve sokak 

müzisyenleri de bu dönüşümden nasibini alır. İşgal edilen ses alanlarının ikti-

darca geri alınması, iki şehrin hikâyesini bir noktada daha ortaklaştırmış olur. 

Gürültüyü ne yapmalı? Çoksesliliği deşifre etmek

“Biraz önce içinden çıktıkları ses, işitme duyularını köreltmişti sanki.”62

Fransız düşünürü Jacques Attali görme ediminin kâhin olmayı bıraktığı nokta-

da, bir toplumu anlamanın ve toplumun geleceğini görmenin, ancak onun ses-

lerini dinlemekle ve sanatını kavramakla mümkün olabileceğini söyler.63 Ona 

göre müzik kehanettir.64 Gürültü, müzik ve toplumun görünmeyen yanlarını 

duyuran tüm diğer sesler, onun imajlarından ve maddi çatışmalarından önde 

gelir, toplumla ilgili gerçekleri yansıtır ve o toplumun geleceğinin habercisidir. 

Dickens’ın karakteri Lucie için bu, huzur kaçıran bir kehanet iken Attali için 

olasılıklar dolu bir geleceği ifade eder. Bir toplumun gürültüsünü dinlemek, 

onunla ilgili en dolaysız bilgiyi sunar.

İnsan yoğunluğunun bulunduğu şehirlerde gürültünün sorunlara işaret 

ettiği kadar sorunlara yol açtığı da savunulmuştur. Bir hijyen meselesi olarak 

gürültü kontrolünü sağlamak için iktidar, gündelik hayatı genellikle görsel 

imgelerle düzenler65 ve yönetilenlerden taleplerini sesli değil yazılı olarak 

iletmelerini ister.66 Sesli olaylarda ise ses çıkaranlar ile disipline edici iktidar 

arasındaki çatışma görülür ve duyulur hale gelir. Neyin gürültü neyin ses 

sayılacağı başlı başına siyasi bir meseledir. Hangi söz anlam taşır, hangi söz 

anlamsızlığa mahkûmdur? Aristoteles’in zoon logon echon ile ifade ettiği dil 

nosyonuna sahip olmayan, özne sayılmayan, barbar olanın sesi, gürültü kate-

61	Age., s. 30.
62	Dickens, İki Şehrin Hikâyesi, s. 352.
63	Jacques Attali, “Noise: The Political Economy of Music”, The Sound Studies Reader, Routledge, 

New York 2012 içinde, s 29-31.
64	Age., s. 36.
65	Lauri Siisiäinen, Foucault and the Politics of Hearing, s. 75.
66	İnsanların taleplerini toplu olarak dile getirdikleri, yazı yoluyla görünür kıldıkları, iktidarın 

tek yönlü iletişimini sarsan ve görsel bellekte yer tutan pankartlar “ses” çıkaran imgelerden 
sayılabilir. 
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gorisinde değerlendirilir. Gürültü sayılmasa dahi belli sözler anlama kavuşa-

mayabilir. Örneğin Elias, 17. ve 18. yüzyıllarda saray çevresinde konuşmanın 

biçimlenişini anlatırken küçük bir çevre tarafından iyi ve doğru kullanılan dilin 

karşısında başkalarının konuşma biçiminin geçersiz olduğunu belirtmiştir.67

Kalabalıklardan kaynaklanan ses, gürültü olarak sınıflandırılmış olması-

na, anonim olmasına rağmen bir açıklama, söz ve söylem niteliğindedir. Bu 

noktada, kalabalıkları, gövdeye uymayan, onun sağlığını bozan, hijyen yoluyla 

giderilmesi gereken, ses ortamını bozan mikro canlılar gibi ele alan düşünürlere 

bir cevap Hendy’den gelir: 1800’lerin başında stetoskopu icat eden Laennec, bu 

alet yardımıyla insan vücudunun içindeki işitsel peyzajı ayrıntılı olarak hari-

talandırır ve her türlü sese, örneğin farklı nitelikteki (yapışkan, hırıltılı, kuru, 

yankılı, ıslıklı) öksürük seslerine dayanarak tanı koymaya başlar.68 Yine tıpta 

kullanılan perküsyon tekniği ile rahatlıkla duyulabileceği gibi işler yolunda 

gitmediğinde organlar farklı sesler çıkartır, bedenin akordunu ve ses ortamı-

nı bozarlar. Demek ki görülemeyen bazı sistem aksaklıkları duyma yoluyla 

anlaşılabilir. Lauri Siisiäinen’in aktardığına göre Michel Foucault Kliniğin 

Doğuşu’nda, Hendy’nin de aktardığı dinleme teknikleriyle elde edilen verileri 

yorumlayarak, ses yoluyla iletilen mesajı anlamanın ve deşifre etmenin öne-

minden söz eder.69 Gürültünün niteliği, kaynağı, mesajı anlamaya yardımcı 

olur. Ses (ve gürültü) kimden gelirse gelsin, her durumda bir mesaj içerir. 

Mikro canlılar işlerin yolunda gitmediğine dair önemli bir mesaj vermektedir.

Kükreyen kalabalıklar, uğuldayan kitleler, konuşmalar, şarkılar, düzensiz 

hareket, yığınlar, gövdelerin ve seslerin birbirine karıştığı yatay ilişkilerle örü-

len ağlar, sosyal mesafeyi, öznenin sınırlarını, bireyin konumunu ihlal edebilir; 

buna karşılık yeni bir hareket olanağı, yeni bir gövde, yeni bir ses oluşturur.  

Foucault, işitsel duyumsamayla algılanabilen ve giderek yayılan bu sese, nicelik 

değil nitelikle tanımlanabilecek, yatay ve merkezi olmayan ilişkilerle kurulan 

çoklukların sesine dikkat çeker.70 Duyulmayanların/işitilmeyenlerin içinde 

eriyip gittiği anonim sesler korosu olarak bu gürültü, hem çok sayıda özneden 

kaynaklanır hem de çok sayıda öznenin kulağına uzanır. Siisiäinen’e göre71 bu 

çoklu ses sayı ile ifade edilemez, kimliksizdir, devingen, değişkendir ve sürekli 

olarak duyulur. Tam da Dickens’ın tarif ettiği gibi denizin kendiliğinden ve 

67	Norbert Elias, Uygarlık Süreci, age., s. 208.
68	David Hendy, Gürültü Sesin Beşeri Tarihi, age., s. 220. 
69	Lauri Siisiäinen, Foucault and the Politics of Hearing, age., s. 32. 
70	Age., s. 71.
71	Age., s. 72.
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beklenmeyen biçimde yükselip alçalan sesine benzer. Güçlenen, yoğunlaşan, 

yayılan, hareket halinde olan bir kalabalığa ait olan bu ses bir nitelik, kimlik ve 

mesaj taşır. Clement’in belirttiği gibi bu ses, “normal atmosfer”e karşı direnen 

kolektif bir açıklamadır.72 

Gürültünün bilgisine sahip olmak ve onu kontrol etmek isteyen iktidarın 

dev bir kulağa dönüşmesi73 tam bu noktada kritik bir önem taşır. Kimlerin 

duyulacağı, kimlerin duymazdan gelineceği meselesinin tekkulağın kararına 

kalması, söz olmayan her sesin yok sayılması ile sonuçlanabilir. Oysa duymaz-

dan gelinemeyecek gürültü, Bailey’e göre, sınırları aşma, yeniden yapılandır-

ma gücüne sahip bir toplumsal enerjidir, türlü kolektif ve bireysel kimlikleri 

kaydeden, ileten bir kaynaktır, bir tarihsel fenomendir.74 

Kalabalığın gürültüsü, işitsel bir nesne olarak kendi varlığını merkeze alır. 

Kalabalık kendi imgesini aynada görmek istercesine kendi gürültüsünü duy-

mak ister. Siisiäinen’ın da belirttiği gibi75 kalabalık içindeki bireyler arasında 

ses ve işitsel algı, yayılma, bulaşma, dağılma özellikleri sayesinde dinamik 

ilişkiler yaratır. Konuşmasa da gövdesi tanıdık olmasa da bu gürültüyü din-

lemek gerekir. Kaldı ki kalabalıktan kaynaklanan seslerin söz niteliği, mesajı 

ve duygusu genellikle son derece nettir. Alkış, kahkaha, yuhalama, slogan gibi 

seslerin içerdiği mesajlar açıktır. Kalabalığın sesinde, bu açık mesajların yanı 

sıra duygular, korkular, umutlar duyumsanır. “Dinleme buyruğu, bir öznenin 

başka bir özneye topyekûn çağrısıdır: Bu iki öznenin yarı fiziksel temasını 

(sesle ve kulakla) her şeyin üstüne koyar: Aktarımı yaratır: “Beni dinleyin” 

demek, bana dokunun, varolduğumu bilin, demektir.”76 Yine Barthes’ın deyi-

şiyle “dinleme yoklamadır.”77 Sesli yoklamada, özneye, bedene ve duygulara 

karşılık gelen ses, dilden fazlasıdır.

Çoksesliliği temsil etmek

Viktorya Döneminde yükselen ses, şarkılar, davullar, ağlayanlar, bağıranlar, 

herhangi bir sembolün, herhangi bir kurumun veya gövdenin temsil edemeye-

ceği çeşitlilikte çoksesli bir koro oluşturur. Oy hakkı bulunmayan kalabalıklar, 

ses yoluyla sokaklarda, meydanlarda varlık kazanırlar. Hala da öyle değil midir? 

72	Matt Clement, A People’s History of Riots, Protest and the Law The Sound of the Crowd, age., s. 2.
73	Age., s. 32.
74	Bailey, “Breaking the Sound Barrier”, age., s. 34. 
75	Lauri Siisiäinen, Foucault and the Politics of Hearing, age., s. 74.
76	Roland Barthes, Görüntünün Retoriği, Sanat ve Müzik, age., s. 226.
77	Age., s. 224.
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Siyasetin tıkandığı noktalarda kalabalıklar sesleri ve gövdeleri ile sokakları 

doldururlar, kamusal alanın ses boyutunu oluştururlar. 

Siyaseti, iktidarın uygulanması değil, özgül bir mekânın konfigürasyonu 

olarak ele alan Jacques Rancière, ortak söz ile ilgili önemli bir vurgu yapar. 

“Siyasetin tam da bu mekânın varlığıyla ilgili, ... öznelerin ortak bir söze sahip 

özneler olarak tarif edilmesiyle ilgili bir çatışkı olduğunu” belirtir.78 Viktorya 

Döneminde canavarsı kalabalıklar özne olarak görülmez, oy hakları bulunmaz 

ve sesleri, kükreyişleri söz olarak duyulmaz. Aristoteles’in ses ile söz ayrımında 

insanı politik kılan sözü, hayvanı dışlayansa haz ve acıya işaret etmekle sınırlı 

olduğu düşünülen sesidir. Bu düşünceden hareketle insanlardan kaynaklanan 

sesi söylem olarak kabul etmemek, onları siyaseten bir varlık olarak kabul et-

memek demektir. Rancière’e göre “siyaset, bir cemaatin ortak’ını tanımlayan 

bu duyulur-paylaşımını yeniden şekillendirmek, ona yeni özne ve nesneler dahil 

etmek, görünür olmayanı görünür kılmak ve sesleri gürültü çıkaran bir hayvan 

gibi işitilenlerin söylediklerinin söz olarak dinlenebilir kılınmasıdır.”79 Burada 

ses (nesne) hem kendi başına bir anlam taşır hem de kendini üreten (özne) 

gövdenin varlığını işitme boyutunda yeniden ortaya koyar. Sesin çoksesli nite-

liği ve eşsesli olmaması önemlidir. Kitleselliğe ilişkin bir uyarı olarak Rancière 

der ki: “Uzlaşmazlık [dissensus] yaratmaya dönük bu etkinlik, Benjamin’in 

“siyasetin estetize edilmesi” ifadesiyle anlattığı iktidar sahnelemeleri ile kitle 

seferberliklerinden bambaşka bir anlamda, bir siyaset estetiği oluşturur.”80 

Bugün kalabalıkların sesinden söz ederken vahşi hayvan veya makine sesini 

tarif eden “kükreme” tabirini kullanmıyor olabiliriz, ancak bunu ima eden 

söyleme aşinayız. Güruh, kitle, çapulcu, avam, ayak takımı olarak anılan ka-

labalıkların sesinin bir söz olarak değer görmediğini açıkça anlıyoruz. Oysa 

kalabalıkların çıkardıkları sesin her daim bir anlamı vardır. Kalabalıkların 

seslerindeki sözü, gürültülerindeki anlamı duyumsayabilmek, kalabalıkları 

dinlediğimiz takdirde, gürültüden sese, sesten söze ve dile dönüşen anlamları 

kavrayabilmek, onları politik bir özne olarak kabul etmenin ilk koşuludur. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki aydınlanma düşünürlerinin temsili demokrasi tar-

tışmalarının bir konusu olan kitlelerden, politik bir özne olarak tarih sahnesine 

çıkan kalabalıklara geçme aşamasında, Viktorya Dönemi yazarlarının sese 

78	Jacques Rancière, Estetiğin Huzursuzluğu Sanat Rejimi ve Politika, (çev. Aziz Ufuk Kılıç), 
İstanbul İletişim Yayınları, 2016, 28. 

79	Age., s. 29.
80	Age., s. 29.
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ilişkin duyarlığı iki misyonu yerine getirir: Bu sesleri duydukları gibi, rahatsız 

oldukları bilgisini sansürlemeden günümüze taşıyan Dickens gibi yazarlar, hem 

o seslere dolaylı olarak tanık olabilmemizi hem de yazarın duygu durumunu 

ve kalabalıklar karşısındaki duruşunu anlayabilmemizi sağlar. Kimi yazarlar 

bu seslerden huzursuz olurken kimi yazar ve sanatçılar bu seslerde başka 

bir dünyanın henüz anlam kazanmamış uğultusunu duyarlar, ona daha çok 

kulak kabartmak gerektiğini düşünürler. Onun sesini dinleyen bireyler ola-

rak, anlaşılmadığını düşünerek, onu tercüme veya tarif etmeye çalışırlar. Bu 

çabaları modernist estetiğin ve farklı duyularla kavranan estetik hazzın dilini 

oluşturmak bakımından da önem taşır. Görsel tahayyülün ötesindeki kalaba-

lık fenomenini, başka estetik kategorilere başvurarak, işitsel tahayyül yoluyla 

anlatırken duygudurumlarını ortaya koyarlar: Kalabalıklar kükremekte, sel 

gibi taşmaktadır. Kükreyiş, gürleyiş, uğuldama, akan bir sel, öfkeli bir deniz, 

taşan bir okyanus veya bilinmeyen bir gövdeden çıkan bir gürültü olarak tarif 

edilen kalabalıkların sesi, bir varlık olarak dolaşımdadır. Yüce veya korkunç 

bulunabilir fakat çağın eserlerinde kendine yer bulmaktadır; nasıl tarif edi-

lirse edilsin birilerinin duymak istemediği ötekilerin sesi-sözü olarak bir şey 

ifade etmektedir. Dickens ve çağdaşlarının öznel nitelikteki bu kayıtları, 19. 

yüzyıldaki kalabalıkların ses yayını olarak hâlâ canlıdır. Temsil edilemez olanı 

yazarın duyuşuyla temsil eder, duyulamaz olanı duymamızı sağlar. 
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Duyumsayan Beden, Soylulaşan Mekânsal

Atmosferler ve Değişen Müzikal Aktarım

Pratikleri Üzerine

BURCU YAŞİN

Giriş1

2018-2019 yılları arasında, Gaziosmanpaşa Sarıgöl mahallesindeki kentsel 

yenileme projelerinin mahallenin ses mekânına yaptığı etkileri incelediğim ça-

lışmamın alan araştırması esnasında Roman müzisyenlerden çoğu kez işittiğim 

cümlelerden biri, müziğin Romanların genlerine işlediği ve bu bağlamda icra-

nın içlerinden geldiği idi. Özellikle nota gibi yazılı bir geleneği takip etmeyen 

Roman müzisyenlerle yaptığım görüşmelerde beliren ve tekrarlanan bu tema 

Sarıgöllü müzisyenlerin müzik aktarma pratiklerini anlamaya dair merakımı 

körüklerken diğer yandan da bir gaco (Roman olmayan) olarak Romanların 

müzik yapma pratiklerine dair mitleşmiş toplumsal klişeleri sorgulamamı ve 

gözden geçirmemi sağladı. 

Roman müzisyenlerin anlatılarına benzer şekilde, gacoların Romanlara dair 

anlatılarında da “müzik onların ruhuna işlemiş”, “müzik onların içlerinde” gibi 

farklı nüanslarla aynı temalar belirmekteydi. Sıklıkla duyduğum bu anlatının 

tam olarak neye tekabül ettiğini anlamamda mahalledeki müzisyenlerle yap-

tığım derinlemesine ve yarı yapılandırılmış mülakatlar oldukça önemliydi. 

1	 Bu çalışmayı yazıya dökme sürecinde yapıcı yorumlarını esirgemeyen, Begüm Özden Fırat, 
Ceren Lordoğlu ve Evrim Hikmet Öğüt’e, alan araştırmam boyunca bana her daim destek olan 
Reyhan Tuzsuz ve Cuma Çelik’e, Concordia Atmospheres Working Group’un üyelerine, bir 
takım terimleri Türkçeleştirme konusunda benimle sabırla fikir tokuşturan sevgili arkadaşım 
ve meslektaşım Burç Köstem’e, entelektüel birikimini benimle her daim cömertçe paylaşan 
sevgili dostum ve meslektaşım Martin Greve’ye ve süreçteki tüm desteği için sevgili partnerim 
Giuseppe Fidotta’ya sonsuz teşekkürlerimle.
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Mülakatlar esnasında müzisyenler, müzik eğitiminde birbirlerinin icra etme 

pratiklerinin seslerini duymanın, birlikte müzik yapmanın ve mahalledeki dene-

yimli müzisyenlerin varlığının önemine işaret ederken, diğer yandan da aslında 

genden ziyade, sosyal ve mekânsal ağların müzik öğrenimi ve aktarımındaki 

önemini vurguluyorlardı. 

Müzisyenlerle gerçekleştirdiğim mülakatların işaret ettiği diğer bir nokta 

ise müzik aktarım pratiklerinin kentsel yenileme süreciyle birlikte dönüşüme 

uğrayışıydı. Bu anlamda, Sarıgöl örneği Romanlara dair kalıplaşmış müzikal 

klişeleri sorgulamaya doğru itici bir kuvvet oluştururken, diğer yandan da kentsel 

yenileme projelerinin salt görsellik odaklı olmadığını, kente müdahalelerin sessel 

alanı da dönüştürdüğüne dikkat çekiyordu. 

Sarıgöl mahallesinde gerçekleştirdiğim araştırma, notaya tabi bir biçimde müzik 

icrası yapan, müzik teorisi ve müzikoloji alanında eğitimini sürdürmüş bir beşeri 

bilimci olarak bana nesiller arası müzik aktarımında notanın ötesindeki elementleri 

hatırlattı. Diğer yandan, müzik mefhumunu başka bir perspektiften kavramsallaş-

tırarak, bunun belli grupların dayanışma, kültürel aktarım ve hareketliliğine dair 

hangi potansiyel bilme hallerine işaret ettiğini anlamama sebep oldu. 

Sarıgöl’de deneyimlediğim ve bana aktarılanları yorumladığım üzere müzik, 

sese dair bir fenomen olmaktan öte mekânın ve mekânın getirdiği sosyal ağ-

ların, diğer duyuların, duyumsallıkların, sadece işitsel değil bedensel dinleme 

biçimlerinin, mekânsal oluşların, hareketin, politik olanın birbiri içine geçtiği, 

içkinleştiği bir deneyimi temsil ediyordu. 

Müzik eğitimini konservatuvarda tamamlamış ve şimdilerde beşerî bilimler 

alanında duyusal çalışmalar, kent çalışmaları ve müzik ekseninde akademik 

çalışmalarını sürdüren biri olarak bu yazıda mekânsal dönüşümlerin müzik 

aktarımı pratiklerine etkisini incelemeyi amaçlıyorum. 

Bunu yaparken, felsefeci Gernot Böhme’nin kapitalist mekân üretim biçimle-

rini irdeleyerek, duyuların mekânsal üretim biçimlerindeki önemine işaret ettiği 

atmosferler kavramından yararlanıyorum. 

Yazının ilk bölümünde kent ve sesi odağına alan çalışmalara dair kısa bir litera-

tür taraması sunuyorum. Ardından gelen bölüm sesi ve işitselliği aşmayı amaçlaya-

rak müzik ve müzikal aktarımı anlamak üzere atmosferler kavramına odaklanıyor. 

Bunu takip eden bölüm alan araştırmam ve alanda araştırmacı olarak pozisyonumu 

tartışırken, sonraki bölüm, müzisyenlerle yaptığım görüşmeler sonucu elde ettiğim 

verileri sunuyor. Son bölümde bu verilerin atmosferler bağlamında analizine yer 

vererek okuyucuyu da bir düşünme pratiğine davet etmeyi amaçlıyorum.
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Ses ve Kent Çalışmalarına Dair

21. yüzyılın başında sosyal bilimlerde sessel yönelimin (sonic turn) yükselişi 

ile birlikte özellikle 2000’lerin ikinci yarısından itibaren, kentin ve kentteki 

değişimlerin ses odaklı bir perspektiften okunmaya başladığını görürüz.

Bu bağlamda, bazı çalışmalar World Soundscape Project2 ile bugünkü 

popülerliğini kazanan soundscape3 kavramını referans alarak kalabalıklaşan 

şehirlerdeki ses peyzajını, ses peyzajındaki değişimleri ele alır.4 Bazı çalışma-

lar ise sesin kentteki toplulukların iletişiminde ve müşterekleri oluşturmasında 

kurucu rolüne odaklanır.5 Diğer yandan bir grup çalışma ise kentteki sosyal 

hareketlerin, politik olayların seslerinin izini sürerek bunların kent hafızasın-

daki etkilerini ses odaklı bir perspektiften inceler.6 

2	 World Soundscape Project, Kanada‘da kent ve sesi odağına alan öncü çalışmalardandır. 1960‘lı 
yıllarda R. Murray Schafer, Barry Truax, Bruce Davis, Peter Huse, Howard Broomfield ve 
Hildegard Westerkamp‘ın katılımıyla Simon Fraser Üniversitesi bünyesinde yürütülen proje 
özellikle Vancouver‘ı merkez alarak, çevresel seslerin kentleşme ile başlayan değişimini in-
celemeyi amaçlar. Aynı zamanda proje ses kayıt teknolojilerinden yararlanarak, değişmekte 
olan mekânların karakterini yansıtan sesleri kayıt altına alıp saklayarak ileriye dönük bir arşiv 
oluşturmayı hedefler ve şehirlerde artan gürültü kirliliğine dikkat çeker. 

3	 Landscape (peyzaj) teriminden ilhamla ortaya çıkan terim, her ne kadar WSP ile özdeşleştiril-
miş olsa da Jonathan Sterne Soundscape, Landscape, Escape adlı çalışmasında terimin daha 
erken tarihlerde de başka araştırmacılar tarafından kullanıldığını belirterek Michael Frank 
Southworth‘un 1967 yılında yazdığı The Sonic Environment of Cities isimli yüksek lisans 
tezini örnek gösterir. Terim türkçe literatüre “ses peyzajı”, “işitsel peyzaj”, “sessel çevre”, “ses 
çevresi”, “ses ortamı” gibi farklı şekillerde çevrilmiştir. Bu konuda ses çalışmaları alanında 
Türkçe yazılmış kaynaklara dair kapsamlı bir literatür analizi için bkz. (Avcı, 2022).

4	 Emily Ann Thompson, The Soundscape of Modernity : Architectural Acoustics and the Culture of 
Listening in America, 1900-1933 (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2002); Pınar Yelmi, “Protecting 
Contemporary Cultural Soundscapes as Intangible Cultural Heritage: Sounds of Istanbul,” 
International Journal of Heritage Studies 4, S. 22 (2016): 302–11; Gianluca Memoli, Alan Blo-
omfield, and Max Dixon, “Soundscape Characterization in Selected Areas of Central London,” 
The Journal of the Acoustical Society of America 123, S. 5 (2008); Brigitte Schulte-Fortkamp, 
“The Daily Rhythm of the Soundscape ‘Nauener Platz’ in Berlin,” The Journal of the Acoustical 
Society of America 127, S. 3 (2010): 1774–1774; Helmi Järviluoma et al., Acoustic Environments 
in Change. Five Village Soundscapes (Tampere, 2010).

5	 Çisel Karacebe, “The Relationship between Urban Sounds and Sense of Belonging” (master 
thesis, İstanbul, İstanbul Bilgi Universitesi, 2019); Begüm Özden Fırat, Suzi Asa, Çisel Karacebe 
ve Berfin Atlı, “‘Mesafelerin Ötesinde: Akuzmatik Mekânlardan Sızan Sesler.’ Sanat Dünyamız, 
2021.,” Sanat Dünyamız, 2012; Meri Kytö, “Sonic Etiquette: Domestication of Acoustic Neigh-
bourhood Relations in Istanbul (Sessel Etiket: İstanbul’daki Akustik Komşuluk İlişkilerinin 
Ehlileştirilmesi),” MSGSU Sosyal Bilimler Dergisi 17, S. 2 (2017): 164–81; Marie Thompson, 
Beyond Unwanted Sound: Noise, Affect and Aesthetic Moralism (New York ve London: Blooms-
bury Academic, 2017).

6	 Laura Kunreuther, “Sounds of Democracy: Performance, Protest, and Political Subjectivity,” 
Cultural Antropology 33, S. 1 (2018); Erol Koymen, “From Coups That Silence Ezan -s to Ezan -s 
That Silence Coups!: Sonic Resistance to the 2016 Turkish Military Coup,” Current Musicology, 
2017, 99–124; Nil Basdurak, “The Soundscape of Islamic Populism,” SoundEffects An Inter-
disciplinary Journal of Sound and Sound Experience 9, S. 1 (2020): 132–48; Burak Üzümkesici, 
“Toplumsal Bedenden Çıkan Tekinsiz Sesler: Gezi’nin Estetiği Ya Da ‘Tıktıktıktıktıktık’Lar,” 
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Son yıllarda kent ve ses ilişkisine odaklanan literatür, kentsel yenilemelerin 

sessel boyutlarına odaklanarak soylulaştırma projelerinin sadece görselliğe 

müdahale etmediği, aynı zamanda belli grupların sesleri üzerinde de bir etki 

alanı oluşturduğunu ortaya koyar. Kentsel müdahaleler sonucu marjinalleşti-

rilmiş grupların gündelik pratikte duyulamaz hale gelişini merkeze koyan bu 

anlayış, sesin sınıfsallığını göstermek açısından oldukça kıymetlidir. 

Bu bağlamda Joanna Kusiak, Polonya’nın başkenti Varşova’nın Powiśle 

bölgesindeki soylulaşma sürecini sessel bir perspektiften ele aldığı “Acoustic 

Gentrification: The Silence of Warsaw’s Sonic Warfare” (Akustik Soylulaştırma: 

Varşova’nın Sonik Savaşının Sessizliği) adlı çalışmasında soylulaştırmanın 

görselliğin ötesindeki boyutuna ve belli sınıfların soundscape’ine nasıl mü-

dahale ettiğine dikkat çekerek akustik soylulaştırma (acoustic gentrification) 

kavramını önerir.7 

Soylulaştırma projelerinin mekânın akustiğine etkisinin ötesinde marjinal-

leştirilmiş grupların müzik yapma pratiklerini de dönüştürdüğü görülmektedir. 

Bu bağlamda etnomüzikolog Alison Martin “Sonic Intersections: Listening 

to the Musical and Sonic Dimensions of Gentrification in Washington, DC” 

(Sonik Kesişimler: Washington, DC’deki Soylulaştırmanın Müziksel ve Sessel 

Boyutlarını Dinlemek) adlı çalışmasında Washington DC’de yaşayan siyah 

topluluklarla özdeşleşmiş funk müziğin bir alt türü olan go-go’nun lokal mü-

zik sahnesinden silinişini ele alarak, soylulaştırma sonucu kapanan müzik 

mekânlarının ve bu bağlamda müzisyenlerin yerlerinden edilmelerinin müzikal 

etkilerini gösterir. Martin, lokal müzik sahnesindeki bu değişimleri soylulaş-

tırmanın sessel işaretleri olarak okur.8 
Kentte sınıfsallıklar üzerinden kimin duyulabilir, kimin duyulamaz olduğu-

nu ele alan, özetle soylulaştırmanın sessel hallerine odaklanan bu literatür, kent 

ile ses arasındaki sıkı bağlantıyı gösterirken genellikle işitsellik üzerinden bir 

tartışma sunar. Fakat bu yaklaşım yeni bir soru sormayı gerektirir: ses sadece 

işitebildiklerimiz ya da işitemediklerimizden mi ibarettir? Peki ya tam duya-

masak da bedende iz bırakan sesler bu okumanın neresine düşer? Sesi sadece 

“işitilebilen” ya da “işitilemeyen” gibi ikilikler üzerinden tanımlamak ne denli 

MSGSU Sosyal Bilimler Dergisi 17, S. 2 (2017); Christopher Houston, Istanbul, City of the 
Fearless: Urban Activism, Coup d’Etat, and Memory in Turkey (Univ of California Press, 2020).

7	 Joanna Kusiak, “Acoustic Gentrification: The Silence of Warsaw’s Sonic Warfare,” in The 
Acoustic City (Berlin: jovis, 2014), 206–11.

8	 Alison Martin, “Sonic Intersections: Listening to the Musical and Sonic Dimensions of Gent-
rification in Washington, DC” (PhD, Indiana University, 2020).
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kapsayıcıdır? Ses sadece “sağlıklı”, “işitebilen” normatif bedenler için midir? 

Suzanne Cusick, “Towards an acoustemology of Detention in “the Global War 

on Terror” (“Teröre Karşı Küresel Savaş”ta Tutukluluğun Akustemolojisine 

Doğru) isimli çalışmasında, Jean-Luc Nancy’nin yankılamalar (re-soundings) 

kavramsallaştırmasından yararlanarak insanların işitemedikleri seslerden de 

bedensel olarak etkilendiklerini, duyulamayan seslerin titreşimler aracılığı 

ile bedene iletilerek insan olmayan varlıklarla titreşim vasıtasıyla her daim 

devamlı bir iletişimde olduklarını belirtir. Bu anlamda, dinlemek, işitsellikten 

ziyade bedensel bir mefhum olarak karşımıza çıkar.9 

Dinlemenin bedenselliğine dikkat çeken diğer önemli çalışmalardan biri de 

Steve Goodman’in Sonic Warfare: Sound, Affect and Ecology of Fear’ıdır (So-

nik Savaş: Ses, Duygulanım ve Korkunun Ekolojisi). Goodman’ın titreşimsel 

kuvvetin ontolojisi (ontology of vibrational force) olarak kavramsallaştırdığı 

yaklaşımında bas seslerin sadece duyulmadığından aynı zamanda bedende 

de hissedildiğinden bahseder ve çoğunlukla alt-basın duyulamayacağı fakat 

yine de bedende duyumsanabileceğini hatırlatarak, mekânın ambiyansını da 

değiştireceğine değinir.10 

Bedensel dinlemenin önemini vurgulayan en önemli örneklerden biri ise 

işitme engelli perküsyonist Evelyn Glennie’nin kariyerinin erken bir dönemin-

de hocasıyla yaşadığı bir olaydır. Glennie hocasıyla arasında geçen diyaloğu 

şöyle aktarır:

Hocam şöyle söyledi: “Peki ama bunu nasıl yapacaksın? Biliyorsun müzik tama-

men dinlemekle ilgili”. Ve ben şöyle yanıtladım bu soruyu: “Evet buna tamamen 

katılıyorum. O halde sorun nedir?”. Hocam enstrümanlardan ses çıkararak “Peki 

ama bunu nasıl duyacaksın? Peki ya bu?” şeklinde devam etti. Ben de şunu sor-

dum: “Peki ama sen nasıl duyuyorsun?”. O da kulaklarını işaret ederek “Burayla 

duyuyorum” dedi. Ben de şöyle yanıtladım: “Bence bunu ben de yapıyorum 

fakat bunun yanı sıra ellerimle, kollarımla, elmacık kemiklerimle, kafa tasımla, 

midem, göğsümle, bacaklarımla duyuyorum.”11

  9	Suzanne G. Cusick, “Towards An Acoustemology of Detention in the ‘Global War on Terror’,” 
in Music, Sound and Space: Transformations of Public and Private Experience (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2013).

10	Steve Goodman, Sonic Warfare : Sound, Affect, and the Ecology of Fear, Technologies of Lived 
Abstraction (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2010).

11	Evelyn Glennie, “How to Truly Listen.” https://www.ted.com/talks/evelyn_glennie_how_to_
truly_listen (2003).



Cogito,  sayı: 109,  2023

112 Burcu Yaşin

Sarıgöl’deki müzisyenlerin müzik pratiklerini bir sonraki nesillere aktarma 

pratiklerinde de benzer bir dinlemeye referans verilmektedir. Bu anlamda mü-

ziğin içten gelmesi durumu aslında bedensel bir dinleme/duyumsama haline de 

işaret eder. Zira müzisyenlerin belirttiği üzere müzik icrasında salt bir doğru 

sesi bulmaktan ve icra etmekten ziyade, ritmi duyumsayabilmek, hissetmek 

(bedende), grubun diğer üyeleri ile icra edebilmek açısından oldukça önemlidir. 

Bu anlamda bedenle dinlemenin temellerini atabilmek üzere bazı Roman 

müzisyenler, ilk etapta çocuklarına darbuka ya da herhangi bir perküsyon 

enstrümanı çalmayı öğrettiğini belirtirler.

Fakat, Sarıgöl’deki kentsel yenilemenin müzik aktarımına etkisini ele alırken 

sadece işitsel bir dinleme haline takılı kalmak “normatif” dinleme biçimlerini 

destekleyip diğer dinleme biçimlerini görmezden gelen eksik bir okumaya 

neden olacak ve aynı zamanda da sesi diğer duyumsama biçimlerinden so-

yutlamaya sebebiyet verecektir. Bu sebeple soylulaştırmanın sessel boyutuna 

odaklanan ve her geçen gün genişlemekte olan literatürden hareketle, bu 

çalışmada sesi işitselliğin ötesine taşıyarak bu mefhumu diğer duyular ve 

duyumsama biçimleri ile sıkı ilişkili bir biçimde değerlendirmek istiyorum.

Atmosferler ya da “Ruh Üfleme” Teşebbüsleri

Son yıllarda özellikle felsefe, müzik, duygulanım teorisi, kent ve mimari ça-

lışmalarına odaklanan çalışmalarda atmosferler kavramına yönelim ivme 

kazanmıştır. Her ne kadar, literatürde net bir atmosfer tanımı yer almasa da 

genellikle atmosferler bir mekânı, durumu etkisi altına alan halleri ve duyguları 

tanımlamak için kullanılır. Bu anlamda atmosferler, müziğin, mimarinin, sanat 

formlarının, tasarımın, politik olayların, kentsel dönüşümlerin mekânlar ve 

bunu duyumsayan bedenler üzerindeki etkilerini anlamayı amaçlayan araştır-

macılar için duyusal bir perspektif sunmaktadır. Atmosferler konsepti üzerin-

den gündelik pratiği, sosyal hareketleri, mimari ve görsel tasarım süreçlerini 

ele alan Türkçe literatürde ve Türkiye’ye odaklanan İngilizce literatürün de 

giderek genişlediği görülmektedir.12 

12	 Kadriye Şehnaz Camcı ve Pelin Yıldız, “Atmosfer Kavramının Ses-Hareket-Mekan Örüntüsünde 
Müzik Video Klipleri Üzerinden Okunması,” Sanat ve Tasarım Dergisi, S. 29 (2022): 117–34; 
Bahar Gökçe Kumsar, “Atmosferik Ruh Halleri Üzerinden Mimari Atmosferi Deşifre Etmek: 
Alternatif Bir Mekan Okuması” (master thesis, İstanbul, İstanbul Teknik Üniversitesi, 2020); 
Ege Akdemir, “Sounding Possible Worlds: The Cacophony of the Istanbul Feminist Night 
Marches,” European Journal of Women’s Studies, 2022, s. 542–58.
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Gernot Böhme, Benjamin’in aura ve Schmitz’in “duyumsayan beden” kav-

ramlarından yola çıkarak, atmosfer kavramı ile kapitalist mekân üretim bi-

çimlerinin estetik boyutuna yakın bir mercekle bakar. Bu yaklaşımda temel 

amaç, mekânların duyusal tasarım stratejileri ile nasıl manipüle edildiğine 

odaklanmaktır. Böhme, atmosferleri mekânın karakteristiklerini oluşturan 

kaliteler olarak tanımlayarak, mimari tasarımı kapitalist ekonominin estetik 

bir yansıması olarak değerlendirir.

Jacob Böhme’nin enstrümanlar ve enstrümanların karakterlerine odaklan-

dığı The Signature of All Things (1651) isimli yapıtından yola çıkarak, Gernot 

Böhme atmosferleri tuned spaces (akortlanmış mekânlar)13 olarak tanımlar14 

ve atmosferleri dinamik, değişken, ruh hallerinin mekânsal taşıyıcıları şeklinde 

kavramsallaştırır.15 Böhme’nin atmosferler anlayışında bir mekânın ya da du-

rumun deneyiminde ne salt nesnenin ne de öznenin rolü vardır; çünkü nesne 

ve özne arasında sürekli bir devinim mevcuttur. Böhme salt alımlayanın değil, 

mekândaki bedenlerden, nesnelerden sızan bir takım ses, doku, koku, renk, 

ışık gibi öğelerin ve bunlara karşı yapılan müdahalelerin de bu deneyimde 

etkin olduğunu gösterir. 

Böylece Böhme aynı zamanda, atmosfer kavramı ile Kantçı yaklaşımın öz-

nelliği değişmez bir etken olarak ön plana çıkaran estetik anlayışının karşısında 

durarak, bir öğeyi deneyimleme sürecimizde o öğenin de süreçteki etkinliğini 

ele alır. Böhme’nin atmosferi, bu anlamda yarı-nesneldir (quasi-objective). 

Bu “yarı-nesnel” bakış açısı çevre ve çevreyi deneyimleyen arasındaki ilişkiyi, 

batı-merkezli Kartezyen düşünce yapısından çıkartarak, ikilik dışı bir biçimde 

özne ve nesnenin eş zamanlı gözetilmesi ile mümkün kılar. 

Yarı-nesnellik perspektifi, mübadele değerinin kullanım değerinden çok 

daha fazla önem arz ettiği günümüz kapitalist sisteminde, tasarım müdahale-

lerinin rolünü anlamak açısından oldukça önemlidir. Böhme, estetik ekonomi 

olarak da adlandırdığı yaklaşımında Karl Marx’ın kullanım değeri ve mübadele 

değeri olarak belirlediği ikili yapının bugünün üretim biçimlerini okumakta 

sınırlı kaldığını belirterek, bu ikiliğin günümüz kapitalist üretim biçimlerin-

13	Terim Bahar Gökçe Kumsar’ın “Atmosferik Ruh Halleri Üzerinden Mimari Atmosferi Deşifre 
Etmek: Alternatif Bir Mekan Okuması” (2020) adlı yüksek lisans çalışmasında yazar tarafından 
“uyumlanmış mekânlar” olarak çevrilmiş olsa da, ben Böhme’nin, Jacob Böhme’nin çalışma-
sından esinlenmesi ve müzik ile kurduğu bağdan dolayı “akortlanmış mekân” olarak çevirmeyi 
tercih ettim. 

14	Gernot Böhme, Atmospheric Architectures The Aesthetics of Felt Spaces, 1. Basım (Bloomsbury 
Publishing, 2017), 1.

15	Age., s. 69.
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de dönüştüğünü ve melezleştiğini ortaya koymak üzere “sahneleme değeri” 

(staging value) kavramını önerir.16 Bu bağlamda, bir ürünün paketi, tasarımı, 

sunulma biçimi doğrudan sahneleme değerine hizmet eder ve bu durum, bir 

ihtiyacın karşılanmasından ziyade sürekli bir doyumsuzluk ve daha fazla 

arzulama haline yol açar. 

Özellikle günümüz tasarım eğilimleri multisensorial (çoklu duyusal) bir 

yaklaşımın tüketici üzerindeki öneminin çoktan farkındadır. Bu anlamda gün-

delik pratiği düzenleyen mimari de bu stratejilerden yararlanır. Artık görselin 

ötesinde koku, ses gibi diğer öğeler de tasarım sürecine dahil edilerek belli bir 

yaşam biçimine referans veren mekânsal atmosferler yaratılmaktadır. Böhme 

bu noktada alışveriş merkezlerinde rahat bir atmosfer yaratmak üzere kullanı-

lan acoustic furnishing (akustik döşeme) tekniğinden bahsederek atmosferlerin 

üzerimizdeki bilişsel etkilerine işaret eder ve bu hamlelere eleştirel bir pers-

pektiften yaklaşmamız gerektiğinin altını çizer. Çünkü Böhme’ye göre doğaları 

gereği, atmosferler duyumsayan bedene dokunmakta ve izler bırakmaktadırlar. 

Nesnelerin öznede yarattığı bu etki, nesneyi pasif halinden özgürleştirerek, 

ona etken bir pozisyon atfedilmesini sağlar. Böylece nesneler de tıpkı özneler 

gibi atmosferin etkin aktörleri olarak değerlendirilirler; atmosferi oluşturma 

ve dönüştürme potansiyellerinin olduğu varsayılır. 

Nesnelerin dışa taşıp, mekâna sızarak diğer şeyler ve öznelerle buluşması-

nı kavramsallaştırmak üzere Böhme, ecstasy of the things (şeylerin esrimesi) 

kavramını önerir.17 Burada esrimeden kasıt, nesnelerden ya da öznelerden 

mekâna doğru taşan, yayılan şeylerdir. Şeylerden taşan, yayılan renkler, sesler, 

kokular bu esrimelere örnek oluşturur.18 Bu bağlamda bir kupanın maviliği, 

Böhme’nin belirttiği üzere onu başka bir şeyden ayırmak için kullandığımız 

bir tanım olmaktan ziyade, onun mekândaki varlığını artiküle eden, kupadan 

dış dünyaya taşan ve mekânda onun varlığını hissettiren bir esrime (ecstasy) 

olarak düşünülür.19 

Mekândaki bedenlerin, şeylerin veya onlardan yayılan esrimelerin birbiri 

ile olan kesişmeleri ve seslemeleri, atmosferleri oluşturur. Fakat tıpkı bir ens-

trümanın akordunun sabit olmayışı, çeşitli müdahale ve koşullar dolayısı ile 

değişmesi gibi atmosferler de değişime ve çevresel etkenlere tabiidir. 

16	Age., s. 6.
17	Age., s. 21.
18	Age., s. 22.
19	Age., s. 22.
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Böhme, atmosferlerin bu değişken yapısına referansla, atmosferlerin ma-

nipüle edilebileceğinden ve bu manipülasyonların bireyler üzerinde yaratabi-

leceği etkilerden bahseder. Mekânsal atmosferlerdeki değişimlerin bilinçdışı 

bir düzlemde insanların hal, davranış ve ruhsal durumlarını etkileyeceğinin 

altını çizerek, politika, din, kültür endüstrisinin atmosferleri stratejik bir 

biçimde kullandığından bahseder. Buna örnek olarak, saraylar ve kalelerin 

savunma amaçlarının dışında, aynı zamanda gündelik atmosferlerde güç 

sahibi kişilerin üstünlüğünü ifade etmek üzere tasarlanıp inşa edilmesini 

gösterebiliriz.20

Begüm Özden Fırat son yıllarda Beyoğlu’nun değişen dokusuna işaret 

ederek, iktidarın kamusal alana müdahalelerini salt bir görsel dönüşümden 

ziyade, bir “ruh üfleme çabası” olarak değerlendirir. Bu bağlamda, Fırat’ın 

“ruh üfleme” tabiri Böhme’nin atmosferleri ile ortak bir noktaya işaret edip, 

mekân tasarımının duyusal boyutuna işaret ederek, duyuların ve duyumsa-

manın politikliğini vurgular.21 

Kentin yıpranan alan ve binalarını iyileştirme gayesi taşıyan fakat yerel hal-

kın ihtiyaç ve gelir düzeyleri gözetilmeden gerçekleştirildiğinde soylulaştırma 

ile sonuçlanan günümüz kentsel yenileme projeleri de yine iktidarın mekâna 

“ruh üfleme” teşebbüslerinin bir yansımasıdır. TOKİ, Fatih Belediyesi ve İs-

tanbul Büyükşehir Belediyesi arasında imzalanan ortak protokol ile büyük 

İstanbul depremi, tarihi yapıların restorasyonu ve çarpık kentleşme gibi fak-

törler gerekçe gösterilerek başlayan ve soylulaştırma ile sonuçlanan Sulukule 

kentsel yenileme projesi, iktidarın mekânın atmosferine dair gerçekleştirdiği 

manipülasyonların İstanbul’daki örneklerinden sadece biridir. Sulukule’deki 

kentsel yenileme projesine odaklanan kent çalışmaları literatürü, kentsel yeni-

lemenin sadece mekânsal iyileştirme ile sınırlı kalmadığını, ekonomik büyüme 

hedefiyle burada yüzyıllardır ikamet eden Romanları yerlerinden ederken22 

20	Age., s. 31.
21	Gazete Duvar, Beyoğlu Kültür Yolu Festivali: Meydana dikilmiş kartondan Frida Kahlo Başı, 

(2 Kasım, 2022)
	 https://www.youtube.com/watch?v=C8934GVyADg&t=412s. 
22	Tolga İslam, “Devlet Eksenli Soylulaşma ve Yerel Halk: Neslişah ve Hatice Sultan Mahalleleri 

(Sulukule) Örneği” (PhD Thesis, Istanbul, Yıldız Technical University, 2009); Özlem Güzey, 
“Sulukule de Kentsel Dönüşüm Devlet Eliyle Soylulaştırma,” Mimarlık, S. 346 (2009); Ülke 
Evrim Uysal, “Sulukule: Kentsel Dönüşüme Etno-Kültürel Bir Direniş,” IDEALKENT 3, S. 7 
(2012): 136–59; C.A. Brebbia, A. Kocabas, and M.S. Gibson, “Planned Gentrification in Istanbul: 
The Sulukule Renewal Area 2005-2010,” International Journal of Sustainable Development and 
Planning 6, S. 4 (2011): 420–46, https://doi.org/10.2495/SDP-V6-N4-420-446.
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diğer yandan da mekânın tarihi dokusunu tamamen değiştirerek,23 mekânda 

bedenlenen kültürel pratikleri,24 Romanların kentteki görünürlük ve şehirle 

ile olan bağlarını dönüştürdüğünü gösterir.

Etnomüzikolog Danielle V. Schoon Sulukule’de yaşayan Romanların ka-

musal mekânlarda gerçekleştirdikleri eğlence ve kutlamaları incelediği çalış-

masında bu tip eğlencelerin Romanlar tarafından kentteki varlıklarını iddia 

etme yöntemi olarak kullandıklarını hatta bu eğlencelerinin seslerinin kentin 

soundscape’inde sessel bir “buradayız” işlevi gördüğünü belirtir.25 Fakat ger-

çekleşen kentsel yenileme projeleri, Romanların şehrin soundscape’inde daha 

az duyulmasına sebep olarak onların mekândaki “buradayız” deme hallerini 

sekteye uğratıp şehrin soundscape’inde bu sesleri daha az duyulur ya da hiç 

duyulamaz hale getirmektedir. 

Denilebilir ki, kentsel yenileme projeleri sebebiyle yerlerinden edilen beden-

lerin, ya da farklı kentsel müdahalelerle dönüştürülen mekânların İstanbul’un 

kent hafızasındaki yokluğu şehrin duyumsayan bedenlerine gündelik pratikte 

kimin daha baskın olduğunu hatırlatırken, diğer yandan da onların mekân 

ile kurdukları bağları duyular üzerinden yeniden düzenler, disipline eder ve 

Fırat’ın da belirttiği üzere ruh üflerler. 

Bu bakımdan, tıpkı Sulukule’ye benzer bir biçimde 2013 yılından beri süre-

gelmekte olan, yıkılan mekânların yerine inşa edilen çok katlı, orta ve üst-orta 

sınıfların ihtiyaçlarına uygun olarak tasarlanmış mekânlar ve bu mekânlardan 

yayılan esrimeler Sarıgöl’e bir “ruh üfleme” çabasını içerir. Bu ruh üflemenin 

sonucu olarak da tıpkı mahallede değişen diğer birçok şey gibi Sarıgöl’ün 

müzik aktarım pratiklerinin de dönüştüğünü görürüz.

 

Sarıgöl, Kesişmeler ve Araştırmacı Bedenin Alandaki Pozisyonu Üzerine

Gaziosmanpaşa’nın Sarıgöl mahallesinde bugün hâlâ sürmekte olan kentsel 

yenileme projelerinden, 2018 yılında çevirmen olarak görev aldığım bir bel-

gesel çekimi esnasında, mahallenin eski sakinlerinden Roman dansçı Reyhan 

23	Nima Safdari ve Bilge Işık, “Determination of Losses In Urban Transformation Example of 
Sulukule,” International Journal of Electronics Mechanical and Mechatronics Engineering 4,  
S. 4, 2014, s. 849-59.

24	Danielle van Dobben Schoon, “‘Sulukule Is the Gun and We Are Its Bullets’: Urban Renewal 
and Romani Identity in Istanbul,” City 18, S. 6 (2014): 655–66, https://doi.org/10.1080/136048
13.2014.962885.

25	Danielle V. Schoon, “A Politics of Presence: Public Performances of Roma Belonging in Istan-
bul,” in The Politics of Culture in Contemporary Turkey., ed. Kaya Akyıldız, Ivo Furman, and 
Pierre Hecker (Edinburgh University Press, 2002), s. 322-23.
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Tuzsuz ile tanışmam vesilesi ile haberdar oldum. Reyhan Tuzsuz çekimler 

esnasında kentsel yenileme projelerinin etkilerinin aktarırken mahallenin 

eskisi gibi olmadığını belirterek, eskiden duyduğu düğün alayının seslerinin 

artık duyulamaz olduğuna ilişkin şunları aktardı:

Kentsel dönüşüm sürecinden önce, bazen evde bulaşıkları yıkarken düğün ala-

yının sesini duyardım. Ne zaman sesi duysam, bulaşıkları bırakıp, dışarı fırlayıp 

dans etmeye giderdim. Düğün olduğunu sesini duyarak anlardım. Ama şimdi 

her şey değişti. Birinin evlendiğini öğrenmek için ancak seni aramaları ya da 

davet etmeleri gerekiyor. Artık düğün alaylarının sesini duymak zor oldu (Rey-

han, dansçı, 50).

O sıralar, tam da ses çalışmaları alanında akademik çalışmalarını sürdürmeye 

hevesli bir birey olarak, Reyhan Tuzsuz’un anlattığı hikâye beni kentsel ye-

nilemelerin sessel boyutuna odaklanmaya yöneltti. Mahalleye ilk ziyaretimi 

2018 yılının Mart ayında gerçekleştirdim. 2018 yılının Eylül ayında Reyhan 

Tuzsuz’un kızının kına gecesi ve düğününe katılmam ile başlayan alan araş-

tırmam yine Reyhan Tuzsuz’un beni tanıştırdığı diğer kişiler eşliğinde 2019 

yılının Aralık ayına kadar kesintilerle devam etti. 

Bu bağlamda, şimdilerde benim için Reyhan abla olan Reyhan Tuzsuz’un 

araştırmamda katkısı oldukça büyük. Zira tam da kentsel yenileme projesinin 

arifesinde, sivil polislerin mahalleyi sürekli kontrol ettiği, devriye arabalarının 

kol gezdiği ve topluluğun üyelerinin sistematik bir biçimde kriminalize edil-

diği Sarıgöl Mahallesi’nde bir gaco olarak alan çalışması yürütmek, o bölgede 

yaşayan Romanlar için haklı olarak pek de güvenli hissettiren bir durum de-

ğildi. Müzisyenler ile iletişime geçmem Reyhan Tuzsuz’un eşi, mahallenin iyi 

bilinen kemancılarından Hüsnü Tuzsuz aracılığı ile gerçekleşti. Mahalledeki 

müzik icra ve aktarım pratikleri yine Hüsnü Tuzsuz ile yaptığım derinlemesine 

mülakatlar ve sonrasında mahallenin müzisyenleri ile gerçekleştirdiğim toplu 

mülakatlar sonucunda çok daha belirgin hale geldi. Bu temaların ışığında ger-

çekleştirdiğim yarı-yapılandırılmış mülakatlar ise mekânın müzik pratikleri 

ile olan bağlantısını anlamam bakımından oldukça önemliydi. 

Alan araştırmamdaki bir diğer önemli kaynak ise Sarıgöl mahallesinin en 

eski fotoğrafçılarından Cuma Çelik’in fotoğraf arşiviydi. Cuma Çelik’in fotoğ-

rafları mahallenin bana anlatılan eski halini canlandırmamamda yardımcı 

olurken, bu fotoğraflar bir yandan da kentsel yenileme öncesi müzisyenlerin 



Cogito,  sayı: 109,  2023

118 Burcu Yaşin

müzik pratiklerini nerelerde gerçekleştirdiklerini anlamama yardımcı oldu. 

Her ne kadar çalışmamı farklı kaynaklarla desteklemeye çalışsam da her alan 

çalışması gibi bu çalışmanın da sınırlılıkları olduğunu belirtmem gerekir. 

Bu noktada, benim de bir araştırmacıdan önce duyumsayan bir beden oldu-

ğumu ve bu anlamda kendi duygu ve geçmiş deneyimlerimi alanıma taşıdığımı 

belirtmem gerekir. Bu sebeple bu araştırma objektiflik iddiasından ziyade bir 

mahallede süregelen ötekileştirici kent politikalarına farklı bir perspektiften 

bakma iddiasını taşır. Zira alan, tüm aktörlerin duygu ve duygulanımlarını 

barındıran, sürekli değişen, atmosferlerdir. Bu sebeple okurun, duyguların 

akışkanlığını da hatırlayarak bu araştırmanın benim bir gaco olarak iç yöne-

limim, meyillerim, görme/duyma reflekslerim, geçmiş ve şimdilerimin izlerini 

de taşıdığını hatırlamalarını isterim. 

Notaya dayalı bir müzik pratiğinden geliyor olmam ve Romanlara dair 

algımın, gacoların Romanlara dair ürettiği mitler arasında oluşması da yine 

çalışmanın potansiyel limitlerini belirlemektedir. Bunlara ek olarak diğer limit-

lerin ise kadın bir araştırmacı olarak bazı alanlara erişimimin kısıtlılığından 

geldiğini belirtmek isterim. 

Bu çalışmada görüştüğüm kişilerin Roman kimliği ile ilişkilenme biçimleri-

nin biricik olduğunu ve nüanslar içerdiğini, bu sebeple tüm Romanları temsil 

edemeyeceğini hatırlatmakta yarar var. Okumakta olduğunuz çalışmanın 

salt benim emeklerimle ortaya çıkmadığını, bunun ortak bir düşünme pratiği 

olduğunu ve sorularıma sabırla cevap veren, bana evlerini açan Sarıgöl’ün 

geçmişte ve hâlâ ikamet etmekte olan sakinlerinin de emekleriyle oluştuğunu 

hatırlatmak yararlı olacaktır. 

Sarıgöl’e Genel Bir Bakış

Şen mahalle olarak da bilinen Sarıgöl mahallesi, ikinci köprü ve TEM otoyo-

luna yakın, merkezi bir nokta olan Gaziosmanpaşa ilçesi sınırları içerisinde 

yer almaktadır. 1930’lu yıllarda tarımsal faaliyetlerin gerçekleştiği bölgeye, 

1950’li yıllarda Roman ve Yugoslavyalı toplulukların göçü ile Sarıgöl bir yer-

leşim mekânına dönüşmüştür. Deprem riski, çarpık kentleşme ve suç oranla-

rının artması gerekçe gösterilerek 2013 yılında riskli bölge ilan edilen Sarıgöl 

mahallesinin, sosyal dokusunu 2014 yılındaki yıkım süreci başlamadan önce 

Romanların ve Balkan göçmenlerinin oluşturduğu bilinmektedir.26 Burada ika-

26	İlkim Markoç and Candan Çınar, “Loss of Social Belonging, Displacement and Social Exclusion 
in the Neighborhood: Urban Redevelopment in Sarigol, Istanbul, Turkey,” Megaron 13, S. 2 
(2018): 172, https://doi.org/10.5505/megaron.2017.97658. 
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2011 Sarıgöl- Kaynak: Google Earth Pro

2013 Sarıgöl- Kaynak: Google Earth Pro
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met eden Romanların Sarıgöl’e Keşan, Çorlu, Edirne, Çatalca ve Malkara’dan 

göç ettiği bilinmektedir. Mahallede kentsel yenileme öncesi 24.611 hane mev-

cuttur. 2015 yılında Sarıgöl’de 1452 ada 34 ve 37 parsellerde yapılan konutlar 

tamamlanmış, 725 konutun 182’si hak sahiplerine verilerek, 543 konut orta/

üst-orta sınıftan kişilere satılmıştır. Bu anlamda Sarıgöl’deki süreç sadece 

mimari değil, sosyal yapı ve kimlik bağlamında da Sarıgöl mahallesinin deği-

şimine işaret etmektedir.27 

Çiçekçilik ve müzisyenlik mahallede yaşayan Romanlar arasında en yay-

gın meslek kolları arasındadırlar. Müzisyenler Kahvesi’nde ve Müzisyenler 

Derneği’nde gerçekleşen grup mülakatlarında, mahallenin müzisyenlerinin 

1950’li yıllardan itibaren, Sulukule’deki devriye evlerinde gerçekleşen eğlence-

lere talebin artmasıyla beraber Sulukule’ye takviye müzisyenleri olarak gitmeye 

başladıkları belirtilmektedir. 

27	Kübra Özcivan, “Kentsel Dönüşüm Alanlarında Yaşayan Farklı Hak Sahiplerinin Uzlaşma 
Eğilimleri: Gaziosmanpaşa/ Sarıgöl Mahallesi Örneği” (master thesis, İstanbul, İstanbul Teknik 
Üniversitesi, 2016), 138.

2019 Sarıgöl- Kaynak: Google Earth Pro
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Sarıgöllü müzisyenlerin devriye evlerinde ve müzik piyasasında aktif rol 

oynamış olmalarına rağmen günümüzde ne literatürde ne de müzik piyasa-

sında Sarıgöllü müzisyen Romanlara dair bir anlatı mevcuttur. Mahalledeki 

müzisyenlerin anlatılarında, bunun başlıca sebebi olarak 1990’lı yılların ba-

şında, dönemin “Hortum Süleyman” olarak tabir edilen Beyoğlu İlçe Emni-

yet Müdürlüğü ekipler amiri Süleyman Ulusoy tarafından gerçekleştirilen 

baskınlar sonucu devriye evlerinin kapatılması gösterilmektedir. Bu durum 

Sarıgöl’den ilk müzisyen göçünün gerçekleşmesine sebep olurken, diğer yan-

dan da Sarıgöllü Roman müzisyenlerin İstanbul müzik piyasasında daha az 

görünür olmalarına sebep olmuştur.

Devriye evlerinin kapatılması ile mahallede başlayan müzisyen göçü, kentsel 

yenileme projeleri ile devam eder. Kentsel dönüşüm elbette sadece müzisyenleri 

etkilemez, mahallenin diğer sakinlerinin de mecburi göçüne sebep olur. Bugün 

mahalledeki dönüşüm hâlâ sürmekte ve mahallenin gerek mimari gerekse 

sosyal dokusu, günden güne değişmektedir. Sosyal dokunun değişmesi ise 

Romanların ağırlıkta yaşadığı mahallede, müzik pratiklerinin de dönüşmesine 

sebebiyet vermektedir.

Sarıgöl’ün Atmosferleri ve Müzik Aktarım Pratikleri

Mahallede yaşayan Roman ve gacoların anlatılarında, mahallenin özellikle 

kentsel dönüşüm öncesi hali aktarılırken, evlerden dışarıya taşan müzik icra 

seslerinden bahsedilir. Mahalleye karakterini veren sesler arasında yer alan 

icracılığın sesi, mahallenin kentsel yenileme öncesi atmosferinde ve mahalle-

ye dair geçmiş anlatılarda önemli yer tutar. Bu sesler çoğunlukla mahalleye 

canlılık veren sesler olarak hatırlanırken diğer yandan da mahallede genç mü-

zisyenlerin yetişmesi, müzisyenlerin birbirleri iletişimde kalmaları ve müzikal 

teknikleri paylaşmalarında önemli rol oynarlar. 

Reyhan şu şekilde aktarır: 

Müzisyenler mesela birbirlerinin kapılarının önünden geçerken birbirlerine 

şaka yaparlardı. Hocam sende bu parça var mı? O da derdi; “Ya oğlum!” Sonra 

diğeri derdi “hocam sen bu parçayı çalabiliyor musun?”. Takılıyor ona şaka 

amaçlı. O da derdi ki “bende bu var. Sen de şu var mı?”O da derdi ki “hadi yürü 

be oradan çoban sen benim gibi çalabilir misin?” Güzeldi o eski günlerimiz 

(Reyhan, dansçı, 50).   
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Reyhan’ın aktardığı cümle temel alınarak denilebilir ki özellikle yaz ayların-

da açık pencerelerden dışarı sızan müzisyenlerin icra sesleri, müzisyenler 

arasında bir iletişim ağı oluştururken, diğer yandan da birbirlerinin repertu-

varlarından haberdar olmalarını sağlar. Fakat bunun da ötesinde bazen bu 

sesleri duymak sadece iletişimde kalmak ya da birbirinden haberdar olmanın 

dışında müzisyenlerin birbirleri ile müzikal bilgi ve becerilerini paylaşmasına 

da zemin hazırlar. Mahallede topluluk içi dayanışma ağlarının da etkisi ile bir 

müzisyenin icra pratiğini duyan kişi kendisini geliştirmek üzere bu kişiden 

icra tekniklerine dair destek isteyebilir. 

Mahalledeki icracıların sesini duymanın bir diğer önemli yanı ise bu sesleri 

duyarak büyüyen genç nesillerin müziğe karşı bir ilgi geliştirmeleridir. Bu an-

lamda kentsel yenileme öncesi çocukların müzik öğrenmeye çok daha istekli 

oldukları mülakatlar esnasında çok kez beliren temalar arasındadır. Keman 

sanatçısı Murat mahalle ortamının müzisyen yetiştirmedeki rolünü şu şekilde 

aktarmaktadır: “Eskiden çocuklar çıkardı kapı önünde çalarlardı. Verirdik 

ellerine enstrümanları küçük yaşta. Abilerini de görürlerdi heves ederlerdi. 

Şimdi nerde, herkes gitti başka yerlere, dağıldı.”

Diğer bir katılımcı ise mekânsal koşulların müzik aktarımına etkisini 

şöyle vurgulamaktadır:

Kapı önünde çocuklar çalarken, geçenler para atardı. Tabii heves ederdi çocuklar. 

Kentsel dönüşüm mahvetti bizi, yine olur elbette ama eskisi gibi değil. Ustalar 

da gitti çocuklara örnek olacak kimse yok. Hem sen söyle ben şimdi TOKİ’de 

çocuğa nasıl öğreteyim. Çalınca hemen yan komşu “dan dan” vuruyor duvara. 

Böyle olunca eskisi gibi yetişmiyor tabii (Aydın, müzisyen, 41).

Aydın’ın müzisyenlerin yokluğunun yanı sıra mekânın elverişsizliğinin müzik 

aktarımdaki etkisini vurgulaması, müzik öğreniminde mekânsal koşulların ne 

denli önemli olduğunu göstermektedir. Kentsel yenileme öncesinde, özellikle 

yaz aylarında dışarıda pratik yapan müzisyenlerin yüksek sesle icra edebilme 

özgürlüğünün müzisyenlerle enstrümanları arasında başka bir bağ kurmalarını 

sağladığı da aktarılmaktadır. 

Cuma, mahalledeki bazı müzisyenlerin enstrümanlarını dışarıda çaldıkla-

rını ya da enstrümanlarını hoparlörlere bağlayıp yüksek sesle çalışarak ken-

dilerini geliştirdiklerini belirtir: 
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Müzik aletini öğrenmek için kapıya çıkıp çalarlardı. Mesela bir arkadaşımız var 

Hakan. Evinde bağlardı orgu kolonlara, tüm gün çalardı. Kulağını doldururdu. 

Öyle sesi kıs, kapat diyen de yoktu. Şimdi mahallenin bir numaralı orgcusu oldu 

(Cuma, fotoğrafçı, 58).

Müzik Aktarımı ve Duyumsama Üzerine

Sarıgöl’de mülakat gerçekleştirdiğim müzisyenlerin müzik icra pratikleri no-

taya tabi olmayıp, çoğunlukla nesiller boyu babadan oğula geçen aktarım 

tekniklerine bağlıdır. Mahallede müzik aktarım, doğumdan itibaren erkek 

çocuğun yastığının altına konulan enstrümanla başlar. Böylece çocuğun ens-

trümanlar ile erken bir evrede tanışması sağlanır. Elbette bu durum her aile 

için geçerli değildir. Zira her ne kadar Romanlar için müzisyenlik uzun süre 

saygın meslek grupları arasında yer alsa da günümüz koşullarında azalan iş 

imkânları ve müzik piyasasının “alaylı” müzisyenleri genellikle daha ucuz 

ücretlerle çalıştırma eğilimi dolayısı ile bu durum değişmektedir. 

Mahallede müzik eğitimine genellikle bir temel oluşturmak ve ritim duygu-

sunu inşa etmek üzere perküsyon enstrümanları ile başlanmaktadır. Sulukule 

devriye evlerinde icracılık yapmış, klarnetçi bir aileden gelen Eyüp, bu anlam-

da ritim enstrümanlarının müziğin alt yapısını oluşturduğunu ve ilk adımda 

mutlaka ritim sazlarından birinin öğretilmesinin gerektiğini vurgular: “Ritim 

her şeydir. Ritimsiz hiçbir şey olmaz. O sebeple önce ritim sazlarından birini 

öğreteceksin çocuğa. Sonra diğerleri gelir (Eyüp,Müzisyen, 52).” 

Ritim sazlarına atfedilen önemin farklı sebepleri olsa da ana sebepler ara-

sında ritim sazlarının öğrenilmesinin diğer enstrümanlara göre çok daha 

kolay olması ve müziğin ritmik alt yapısının genç yaştan itibaren bedende 

yer etmesini sağlama amacı belirir. Bu bağlamda mülakat gerçekleştirdiğim 

çoğu müzisyen ritim algılayabilme kabiliyetinin grup icrasında ahengi sağla-

yabilmek açısından önemli olduğunu vurgulamaktadır. Zira ritim duygusunun 

sağlamlığı, doğaçlama esnasında grup ya da solo icra esnasında kaybolmamak, 

müziği takip edebilmek adına önemlidir. 

Ritim duygusunun geliştirilmesi ile beden arasındaki sıkı ilişkiye dair lite-

ratürde de çalışmalar mevcuttur. Müzik eğitimcisi ve müzikolog Jaco van den 

Dool, Arnie Cox’un müziği anlamanın motor bir imgeleme becerisi gerektirdiği 

bilgisini hatırlatarak, bir müzikal aktiviteyi gözlemlemenin, müzikal bir pasajı 

ya da ritmi sanki tüm kaslarımızda hissediyormuşçasına gerçek bir müzikal 

performansı hayal etmeyi içerdiğini ve deneyimli bir müzisyeni dinleyen diğer 
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müzisyenin aynı zamanda ritmik dokuyu farkında ya da farkında olmadan 

bedeninde hissettiğini belirtir.28 Roman müzisyenlerin anlatılarında da be-

liren “ritmi içinde hissederek çalmak”, “hissederek dinlemek” aslında bu tip 

bir icra etme ve dinleme biçimine denk düşer; kulağın ötesinde, tüm bedenle. 

Bireysel pratiklerin dışında birlikte müzik yapma pratiği de müzikal aktarımın 

önemli parçalarından biridir. Bu anlamda mahallede özellikle dış mekânda 

gerçekleşen düğün, kına, sünnet gibi kutlamalarda, yetişmekte olan müzis-

yenlerin usta müzisyenlerle birlikte icra etmeleri eğitimlerinin bir parçasıdır. 

Bu bağlamda görüştüğüm müzisyenler daha deneyimli müzisyenlerle birlikte 

icra etmenin kendilerine çok fazla şey kattığını belirterek, icra esnasında daha 

tecrübeli müzisyenlerin, yetişmekte olan genç müzisyenlere müzikal taktikler 

gösterdiklerinden bahsederler.

Müzik aktarımı sadece enstrüman veya repertuar öğretme ile sınırlı 

olmayıp, aynı zamanda eşit emek dağılımının gözetilmediği müzik piyasa-

sında hayatta kalma stratejilerinin, mekânın nabzını sezinleme biçimlerinin 

öğretilmesini de içerir. Özellikle kutlamalarda veya eğlence mekânlarında 

icracılık yapan müzisyenler için birlikte müzik yapabilme kabiliyeti kadar, 

icrayı dinleyenlerin isteklerini sezinleyebilmek ve buna sessel bir karşılık 

verebilmek oldukça önemlidir. Bu anlamda icracılık ve birlikte icra etme, 

birbirini dinlemekten öte, sözlü bir iletişim kurulmaksızın mekânın at-

mosferini sezme kabiliyeti de gerektirir. Eyüp bunu şöyle tarif eder: “Öyle 

kafana göre çalamazsın. Müşterinin isteğini sezeceksin. Baktın ortamda 

nabız düşüyor, hemen müzisyenlerle göz göze gelip, işaretleşerek anlaşa-

caksın. Nabız önemli yoksa müşteri ne yapsın? Sıkılır, tutamazsın (Eyüp, 

müzisyen, 52).” 

Bu tip bir sezinleme ne salt görsellikle salt ne de ses ile gelen bir bilgiye 

dayanır. Eyüp’ün bahsettiği duyumsama biçimi mekâna dahil tüm özne ve 

nesnelerin yarattığı bir modu, atmosferi sezebilmek, mekânın duyumsayan 

bedeni olabilmekten geçer. Bunu sezinlemeyi öğrenme süreci ise birlikte 

icraya, birbirinden öğrenmeye, gözlemlemeye, dinlemeye (tüm bedenle) 

bağlıdır.

Bugün her ne kadar Sarıgöl’de hâlâ ikamet eden müzisyenler olsa da 

müzisyenlerin çoğunluğunun başka mahallelere ya da şehirlere taşınmış 

28	Jaco van den Dool, “Move to the Music Understanding the Relationship between Bodily 
Interaction and the Acquisition of Musical Knowledge and Skills in Music Education” (PhD 
Thesis, Rotterdam, Erasmus Universiteit Rotterdam, 2018), s. 56.
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olması dolayısıyla mahallede deneyimli müzisyen sayısı azalmaktadır. Bu 

anlamda müzisyenler, müzik aktarım pratiklerinin kentsel müdahaleler 

(devriye evlerinin kapanışı bunda önemli bir rol oynar) ile değişip dönüş-

tüğünü kendi tabirleri ile “eskisi gibi” olmadığını belirtmektedirler. Bu 

anlamda Sarıgöl de tıpkı değişen kentsel doku gibi müzik icra gelenekleri 

de değişmektedir. 

Sonuç

Mekânlar salt barınma ihtiyacını karşılamanın ötesinde, ses, renk, koku veya 

mimari dokusu ile duyusal karşılıkları olan yerlerdir. Böhme’nin atmosfer 

kavramı göstermektedir ki öznelerin algısı kadar mekândaki duyusal müdaha-

lelerin, bedenlerin hareketlerinin ve mekândan sızan esrimelerin duyumsama 

sürecimizde payı vardır. Bu anlamda böylesine kompleks ilişkileri içerisinde 

barındıran kentin, diğer etkileşimlerden arındırılarak yapılan sessel okuması 

eksik bir değerlendirme olacaktır.

Atmosferlerin özne-nesneyi sürekli devinen bir ilişkisellik içerisinde ele 

alması, kapitalizmin, güç ilişkilerinin ve kurumların duyu odaklı stratejik 

mekânsal müdahalelerinin insan üzerindeki etkilerini anlamamız açısından 

önem teşkil eder. Çünkü mekân salt alımlayanın dünyasından ibaret olma-

yıp, mekâna “ruh üfleme” teşebbüslerinde bulunan iktidar sahiplerinin de 

stratejilerine tabidir. Bu bağlamda duyular nötr olmayıp politiktir ve politik 

olanın bir parçasıdır.

Sarıgöl örneği göstermektedir ki ses sadece işitebildiğimiz ya da işiteme-

diklerimizden ibaret değildir. Bilakis ses, beden, diğer duyular, hareketler, 

çevresel koşullar ile sıkı örgülüdür. Bu sebeple müzik salt sessel bir üründen 

ziyade, sesin bir merkez oluşturduğu fakat bununla kalmayıp diğer duyu ve 

bedenlerle buluştuğu onlara doğru taştığı, esridiği bir fenomendir. 

Ses, mekânsal atmosferdeki politik, sosyo-ekonomik, çevresel değişimler 

karşısında tıpkı diğer estetik öğeler gibi dönüşür ve onların sessel yankısını 

oluşturur; tıpkı değişmekte olan nesiller arası müzik aktarımı pratikleri gibi. 

Bu bağlamda ses ve müzik çokduyulu bir deneyim alanıdır. Sesin sunduğu 

bu çokduyulu deneyimsellik, müzik aktarım pratiklerini de işitselliğin ötesine 

geçirerek beden üzerinden bir dinleme biçimini anlamayı zorunlu kılmaktadır. 

Zira Sarıgöllü müzisyenlerin referans verdiği “içte hissetme” de aslında bu 

tip bir dinleme biçimine dair bir referanstır. Bu anlamda, dinlemeyi beden 

üzerinden düşünmek bir yandan sesi insan odaklı ve “normatif” olmayan bir 
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şekilde okumaya imkân verirken aynı zamanda müziği içte hissetmenin sadece 

metaforik olmadığını göstermektedir. 

Mekânın müzik ile olan bağlantısına odaklanmak, bizi Roman müzisyenlere 

atfedilen özcü yorumları ya da “içten gelme hali”ni yeniden düşünmeye teşvik 

etmektedir. Müziği salt işitilebilen ya da işitilemeyen şeklinde düşünmek, Batı 

merkezci ikili düşünce biçimine tekabül eder, fakat Sarıgöl örneğinde müziği 

bizzat icra eden öznelerin böyle bir ayrım yapma gereği duymadığı, icrayı çok 

daha bütünsel olarak kavradıkları görülmektedir.

Bu bağlamda, kentsel yenilemeyi atmosferler üzerinden düşünmenin ve 

dinlemeyi bedensel bir deneyim olarak değerlendirmenin, kente müdahalele-

rin duyusal boyutunu anlamak isteyen kişiler için ikilik dışı bir okuma biçimi 

sunacağına inanıyorum. 
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Haraway’in Duyusal Tanıklığı ve

Hatay Meyhanesi Müdavimlerinin Sesi,

Soluğu, Çizgisi

SUZİ ASA

Yüzyıllardır meyhaneler (Farsça çevirisiyle “şarap evleri”) çilingir sofralarıyla, 

müdavimlerinin ritüelleriyle, masa masa dolaşan müzisyenleriyle veya sofra 

adabına dair adetleriyle İstanbul’da kentin başkalaşan birçok haliyle birlikte 

dönüşerek varlıklarını koruyan mekânlar. Kentin içinden geçtiği sosyo-politik 

koşullardan hem etkilenen hem de bu koşulları biçimleyen meyhaneler, duyusal 

ve duygusal olarak da yüklü mekânlar. Farklı sosyal kesimlerin bazen ince-

likli dert yanışlarına, bazense efkâr sözlerine ev sahipliği yapan meyhaneleri 

dönemin güç ilişkilerinden ayrık düşünmek neredeyse imkânsız. Meyhane 

deneyimlerinin duyusal evreni hakkında uzun bir süredir düşünüyorum. Bu 

deneyime işle(n)miş söz-yazı ötesi duygulanım kendine nasıl ifade bulur, politik 

olanla ilişkisini nereden kurar? Meyhaneleri çalışırken duyusal bir yaklaşım 

önermek, bu coğrafyayla kökensel-dilsel-kimliksel ilişkimi göz ardı etmeden 

nasıl mümkün olur? Sosyal bilimlerde eleştirel metotların yaratıcı üretimle 

kurdukları yakın ilişkiden doğan duyusal metotlar meyhaneleri çalışırken 

alternatif bir duyma/görme biçimi sağlayabilir mi? Bu yazıda meyhanelerin 

tarihsel arşiv araştırmalarıyla ya da klasik anlamda geliştirilmiş katılımcı gö-

rüşmeleri gibi metotlarla ortaya çıkarılabilecek deneyimlerin ötesinde nasıl 

çalışılabileceklerini sorgulayacağım. Çünkü duyusal deneyimler üzerine dü-

şünürken kendimi çoğunlukla kesitler, katmanlar, farklı yüzey alanlarından 

oluşan haritalar ve dolayısıyla parçalı, üst üste binen, böylece bazen bastırılan 

bazen de açığa çıkan sesleri düşünürken buluyorum. Meyhanelere dair kültürel 
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belleğin katmanlı yapısını düşünmek sessizleştirilen katmanları da beraberinde 

düşünmeyi gerektiriyor. Örneğin koltuk meyhanelerinin birkaç nostaljik mekân 

dışında ortadan kalkması, bu meyhanelerin müdavimlerinin duyusal bellek 

deneyimlerini düşünmeyi gerektirebilir1. 

Meyhanenin çeperlerine yayılan sesleri ve masalarda, (merkezde) toplanan 

sofraları düşünürken bu yazımda sanat temelli metodolojilerden tarihsel olarak 

duyusal metodolojilere nasıl geçildiğinden ve beşeri coğrafya gibi disiplinlerin 

sessel metotları nasıl kullandığından bahsedeceğim. Donna Haraway’in “konum-

lu bilgi” üzerine düşünmenin yolunu açtığı makalesinin izinde nesnel metodolo-

jilerin tahakküm politikalarıyla nasıl iç içe geçebileceğini sorgulayacağım. Yine 

Haraway’in sunduğu “kısmilik” anlayışıyla benim arayışında olduğum duyusal 

katmanlılığın nasıl örtüşebileceğine değineceğim. Tüm bu kavramsal ve metodo-

lojik tartışmaları Ümit Bayazoğlu’nun derlediği Hatay Meyhanesi Defterleri’nden 

birkaç örnekle birlikte, 1980’lerde bu meyhanede tutulan defterlerdeki şiirler, 

görseller ve atışmalardan bazılarını odağıma alarak yorumlayacağım. 

Giriş: Sanat Temelli Metodolojilerden Duyusal Metodolojilere Geçiş 

Duyusal deneyimi merkeze alan, dolayısıyla sessel dünyayı da araştıran meto-

dolojilerin yaratıcı düşünceyi temel alan diğer yöntemlere de yaslandığını hatır-

lamayı kıymetli buluyorum. Bu yüzden duyusal deneyimi metodolojik anlamda 

çalışabilmek için öncelikle sanat temelli metodolojilerin tarihselliğine kısaca 

bakmayı önemli buluyorum. İlk kez 1970’ler ve 1990’lar arasında sanat temelli 

araştırma metotları sosyal bilimlerde yaratıcı sanatların metodolojik anlamda yer 

bulabileceğini göstermeye başlar.2 Sanat temelli yöntemlerle araştırma yapmak 

disiplinler ötesi bir bağlamda ele alınmaya başlanır ve teknolojik gelişmelerin 

de ışığında metodolojik çerçeve arayışlarına girilir. Sanatın direnişle ilişkilenen 

yapısı sosyal bilimlerde kendine metodolojik bir yer arayan bu tür araştırma 

yöntemlerini muhalif, dönüştürücü ve devrimci kılar. 1970’lerde ilk olarak psi-

koterapik bağlamlarda kendilerine yer bulan ve yaratıcı sanatlardan beslenen bu 

yöntemler, 1980’lere doğru sosyal bilimlerin diğer alanlarında da kullanılır3. Bu 

geçiş keskin modernist sanat ve bilim ayrışmasının ortadan kalkmaya başlama-

sıyla mümkün olur. Özneler arası hakikatleri, duygusal, sosyal, bilişsel ve daha 

1	 Yenici, Melis. “Toplumsal Bellek Kaydı Olarak Ara Güler’in Meyhane Fotoğrafları.” Art-Sanat, 
14(2020): 557–577.

2	 Gioia Chilton ve Patricia Leavy, “Arts-Based Research Practice: Merging Social Research and the 
Creative Arts”, The Oxford Handbook of Qualitative Research, Oxford University Press, (2014), 403.

3	 Gioia Chilton ve Patricia Leavy, “Arts-Based Research Practice: Merging Social Research and 
the Creative Arts”, age., s. 404.
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birçok başka katmanıyla çalışabilmek için duyusal deneyimleri de araştırılabilir 

kılmak önem kazanır. Ayrıca 1990’larda nitel araştırmalarla ilgilenen ve post-

modernizmden etkilenen birçok antropolog, müzikolog ve sosyolog etik, estetik 

ve dönüştürücü veri temsillerinin arayışına girer. Nitel sosyal bilimlerde fotoses 

(Caroline Wang ve Mary Ann Burris, 1997) ve oto-etnografi (Carolyn Ellis ve 

Art Bochner, 1996) gibi yeni araştırma yöntemlerine alan açılır. Bu gibi araş-

tırma yöntemleri sosyal bilimler ve beşeri bilimlerin sınırlarını muğlaklaştırır 

ve veri temsillerinin politikliği üzerine düşünebilmeye alan açarlar. Bu yönüyle 

geleneksel araştırma yöntemlerine direnirlerken “objektif” tekil bir gerçeklik 

arayışından sıyrılırlar. Donna Haraway’in kaleme aldığı gerçeklik bilgisinin 

hiçbir zaman “objektif”, mutlak ve tam bir bilgi veremeyeceğini savunduğu 

makalesi, sosyal ve beşeri bilimlerde sanat temelli metodolojilerin yeni yeni 

konuşulduğu bir zamanda oldukça zengin bir kaynak niteliği taşır4. 

Haraway kısmi perspektifin asıl nesnellik olduğundan, çok yönlü ve ek-

lemlenerek düşünebilmenin öneminden ve hemhâl olup aynılaşmadan mü-

cadele edebilmemizin aciliyetinden bahseder.5 Ona göre aslında kusursuz 

gibi görünen, tam ve nesnel veriler bir tür tek sesliliğin etrafında dönerler. 

Haraway nesnel bakışın kaçınılmaz olarak tahakküm eksenlerine yakın seyre-

derek gezindiğini söyler. Nesnel bilgi üretimindense etik ve politik düşüncenin 

kıymetinden ve modern eleştirel teorilerde gücün ancak çoğul anlamları inşa 

etmek için kullanılabileceğini söyler.6 Feminist bilgi ve politika üretimiyle 

ilgili makalesinde Cansu Dayan çoklu öznellikleri dikkate alarak bilgiyi ko-

numlandırmamızın “kaleydeskopik” bir zemin oluşturduğunu anlatır.7 Baskıcı 

olmayan metodolojiler üzerine çalışan diğer araştırmacılar, Haraway’in de 

belirttiği gibi sosyal adaleti merkeze alırlar ve metotlarını akademinin içinde 

hareket halinde olan çoklu metodolojik katmanlardan oluştururlar. Bunu 

yapmaktaki amaçlarından biri de sürekli olarak “farkı” (difference) merkeze 

almaktır.8 Kolektif baskı deneyimlerini odaklarında tutarak dayanışma yolla-

4	 Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective”, Feminist Studies, C. 14, S. 3 (1988).

5	 Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective”, age. 575-599.

6	 Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective”, age. 580.

7	 Cansu Dayan “Konumlandırılmış Akademik Marjinalizasyondan Konumlandırılmış Birarada-
lığa: Toplumsal Cinsiyet ve Kadın Çalışmaları”, Fe Dergi 11, S. 2 (2019), s. 53.

8	 Mehmoona Moosa-Mitha, “Situating Anti-Oppressive theories within Critical and Differen-
ce-Centered Perspectives”, Research as Resistance: Critical, Indigenous and Anti-oppressive 
Approaches, Canadian Scholars Press, Second Edition, (2005), s. 37-72.
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rını araştırır ve mücadele kavramını yeniden tanımlamakla uğraşırlar. Bu tür 

metotlar, statükoyu sarsarken baskın paradigmalara direnir ve eleştirel bir lensle 

araştırma yapma önerilerini korumaya uğraşırlar. 

Eleştirel literatür içerisinde farkın merkeze alınması sosyal ve beşeri bilimlere 

feminist düşünceyle giriş yapan “kesişimsellik anlayışını” da merkeze almak 

demektir. “Kesişimsellik anlayışı” bireyleri anlarken farklılıkları ve çeşitlilikleri 

bir arada düşünen, bireyin biricikliğini göz ardı etmeden birey ve hâkim yapılar 

arasındaki kurucu, dönüştürücü ve ilişkisel süreçlere odaklanan, bireylerin sosyal 

konumlarını her boyutuyla açığa çıkaran ve onların kimlik oluşum süreçlerini 

ve bu süreçleri etkileyen çok boyutlu faktörleri vurgulayan bir anlayıştır.9 Ger-

çeklik algısının hiçbir zaman tam ve mutlak olarak anlaşılabilir ve aktarılabilir 

olmayacağını savunan Haraway, gerçeklik kadar, gerçeklik bilgisinin de taraflı, 

konumsal, içinde bulunulan yer, zaman, bağlam, ve koşula göre şekillenen bir 

tür bilgi olduğunu söyler.10 Haraway hakikate yakın bilgiye erişmenin ancak “ke-

sişimsellik anlayışıyla” mümkün olduğunu destekler ve böylece Haraway o vakte 

kadar göz ardı edilen duyusal metodolojilerin doğmasına da alan açmış olur.

Duyusal olan kendinden katmanlı, sübjektif ve dolayısıyla da sabit olmayan 

zamanlara ve mekânlara aittir. Duyusal bilginin sistemli bir biçimde çalışılabilir, 

analiz edilebilir olduğunu düşünebilmemiz Haraway’in de yapıtaşlarını kurduğu 

eleştirel feminist metodoloji ile mümkün olur. Bugün baskıcı olmayan metotlar 

üzerine yapılan çalışmalar Marksizmin, liberal perspektiflerin, post moderniz-

min ve beyaz feminist düşüncenin izdüşümlerinden türemiş olsalar da onlardan 

ayrışıp, onların ötesine geçerek kendi yollarını inşa ediyorlar.

Kısmi bakış, kısmi duyuş

Haraway’in savunduğu kısmi bakış ve konumlandırılmış gerçeklikler görmeye 

dayalı yaratıcı metodolojilerin önünü açarken diğer duyu merkezli düşünme 

biçimlerini de sorgulatır. Haraway’in yazısında sorduğu şu soruları görmenin 

ötesine taşıyarak akustik deneyimler için de sorabiliriz: Nasıl görürüz/duyarız? 

Kiminle bakarız/duyarız? Nereden bakılıyor/duyuluyor? Görmeyi/Duymayı ne 

kısıtlar? Kim birden çok bakma/duyma olanağına sahip? Kim körleştirilir/sus-

turulur? Kim görsel/sessel alanı yorumlar?11 Dünyada yaklaşık son otuz yıldır 

  9	Meliha Funda Afyonoğlu, “Sosyal Çalışmada Kesişimsellik”. Toplum ve Sosyal Hizmet, 31(2), 
(2020). 700.

10	Cansu Dayan “Konumlandırılmış Akademik Marjinalizasyondan Konumlandırılmış Biraradalığa: 
Toplumsal Cinsiyet ve Kadın Çalışmaları”, age., 52.

11	Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of 
Partial Perspective”, age., 587.
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sessel metodolojiler sosyologlar, antropologlar ve coğrafyacılar tarafından daha 

çok ilgi görüyor. Gündelik hayatta duymayı, dinlemeyi ve sessel algıyı meto-

dolojik olarak çalışmanın sadece temsili (representational) ve görsel yolları 

yok. Bazı beşeri coğrafyacılar ses kayıtlarının mekân, uzam ve çevreyle ilişkili 

sağlayabilecekleri verinin yazılı, sayısal ve görsel metotlara göre daha farklı 

şeyler sunabileceğini söylüyorlar. Beşeri coğrafyacılar Gallagher ve Prior sesin 

mekânların ve kişilerin deneyimlerinin saklı ve çeperde kalmış boyutlarını açığa 

çıkarmak konusunda çok etkili olduğunu savunurlar. Toplumların sessizleşti-

rilmiş deneyimlerini coğrafi metotlarla çalışan araştırmacılar, aynı zamanda 

güç sahiplerinin sessel veriyi nasıl kullandıklarını da sorgularlar. Hükümetlerin 

sessel veri toplama teknolojilerinin kontrol, denetleme ve dinleme politikalarıyla 

iç içe örüldüğünü gösterirler.12   

Görme odaklı metodolojilerin beşeri ve sosyal bilimler dahil bir çok disiplinin 

araştırma yöntemlerinde fazlasıyla kullanıldığını biliyoruz. Şimdilerde sessel 

metodolojiler de diğer duyusal metodolojiler gibi görme merkezli çalışma yön-

temlerinin kısıtlılığını ortaya koyuyor. Ben Haraway’in yazısında sunduğu kısmi 

bakışın açacağı zenginliği “bakmaktan” çok “kısmilik”te aramamız gerektiğini 

düşünüyorum. Sesle ilgili şiirsel, yaratıcı yazım biçimlerinin ya da fotoğrafların 

da ses kayıtlarının kendisi kadar zengin veri sağlayabileceklerini düşünüyorum. 

Fakat sessel veriyi söze dökmek ya da salt metinsel düzlemlerde incelemek bazen 

bölgesel aksanları, geleneksel ses ölçüm biçimleri tarafından kayıt dışı kalabi-

len düşük frekansları ya da sesin cinsiyeti gibi kıymetli detayları kaçırmaya da 

yol açıyor.13 İşte bu gibi detaylara kulak kesilebilmek için Haraway’in izinden 

giderek anlatıların parçalılığını, kimliklerin kısmiliğini hatırlamak, duyusal 

metotlar üzerine düşünmek anlamlı olur. Peki, kısmi bakar, kısmi duyarken 

verinin bütünlüğünü kaybeder miyiz? Yazımın devamında böylesi bir kısmiliğin 

aslında katmanlılıkla da ilişkili olduğunu ve hem kısmiliği hem de katmanlılığı 

akustik deneyimleriyle meşhur meyhanelerde nasıl arayabileceğimizi bir obje 

üzerinden, Hatay Meyhanesi Defterleri örneği ile değerlendireceğim.

Katmanlı ve kısmi yapısıyla Hatay Meyhanesi Defterleri

J. Martin Daughtry “Acoustic Palimpsests” (Akustik Parşömenler) yazısında 

hangi metaforun sesli objelerin ve işitsel deneyimin çok katmanlılığını hayal 

12	Michael Gallagher ve Jonathan Prior, “Sonic geographies: Exploring Phonographic Methods”. 
Progress in human geography 38.2 (2014): 267-284.

13	Age., 270.
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edebilmemizi sağladığını sorar.14 Bu düşünce deneyini ortaya attıktan sonra 

parşömenlerin katmanlı ve aynı zamanda yıpranmış yapılarını düşünmeye 

davet eder. İşitsel anlamda katmanlılık Daughtry’e göre sadece sürekli bir iş-

leme/işlenme (recording) halini değil aynı zamanda sessizleştirmeleri de içerir. 

Yazıdan farklı olarak ses kayıtları kaydedildikçe aynı zamanda silinebilme, 

gizlenebilme veya yeniden kaydolabilme olanağına sahiptir. Bu üst üste binme 

hali parşömenler gibi katmanlı bir yapı oluşturur.15 Parşömen metaforu sadece 

sessel anlamda değil, görsel verilerde de artık ve kalıntı verileri çalışabilmek; 

şimdiki zamanın geçmişini okumak için zengin bir metafor. 

“Gelişigüzelin Metodları” başlıklı makalelerinde Alper Derinboğaz ve 

Enise B. Karaçizmeli İstanbul kent peyzajının kodlanmış örüntüler, mekâna 

işlenmiş iktidarın izleri ya da kentin parçalı öyküsü üzerinden nasıl okuna-

bileceğini sorgularlar. Böylesi bir okumayı yaparken kentin katmanlılığını 

neoliberal politikalar, küresel sermayeler ve kamusal alanın özelleştirilmesi 

gibi güncel dinamikleri de akılda tutarak nasıl görselleştirilebileceklerini 

ararlar16. Katmanlılığı kentin dokusu ve topografik birliktelikleri üzerin-

den okumayı öneren araştırmacılar, bunu yaparken alanları haritalayıp, 

ayrıştırılan katmanların hikayeleri nasıl açığa çıkardığını incelerler. Aynı 

Daughtry’nin parşömenleri gibi kaydedildikçe üst üste binen katmanlar, bir 

öncekini gizlerken başka bir katmanı doğurur. Bu katmanlara kulak kesilir-

ken hangi seslerin birbirini bastırdığını, hangilerinin daha gür duyulduğunu 

bazen mekânsal ölçeği ve tarihsel kapsamı genişleterek okumayı anlamlı 

buluyorum. Böylece gelişigüzel ya da tesadüfi oluşan tanıklıklara ve izlere 

erişebilir, düzensiz (ya da gürültülü) görünenin düzenini okuyabiliriz. Par-

çalılık, kısmilik ve katmanlılık akustik anlamda bir tür çok sesliliğe işaret 

ederken, kente ait görselleştirmelerde (haritalaştırmalar gibi) çok boyutlu bir 

belleği de uyandırır. Bu kısımda böylesi çok boyutlu bir bellek örneği teşkil 

ettiğine inandığım, biraz sesli, biraz sessiz, ve oluştuğu mekânla sıkı sıkıya 

örülü bir ilişki içinde olan, oldukça gelişigüzel oluşmuş bir tür defter tutma 

geleneğini mercek altına alacağım. 

14	J. Martin Daughtry, “Acoustic Palimpsests”, Theorizing Sound Writing, Wesleyan University 
Press, (2017): 46-81.

15	Bu kısım Sessizlik Biçimleri adlı serginin sergi metninde yazdığımız yazıdan bir alıntıdır. Burcu 
Yaşin, Çisel Karacebe ve Suzi Asa, “Bir Şekerotunu Akustik Biçimlerle Örme Denemesi”, ma-
nifold press, https://manifold.press/bir-seker-otunu-akustik-bicimlerle-orme-denemesi (2021).

16	Alper Derinboğaz ve Enise B. Karaçizmeli, “Gelişigüzelin Metodları”. Hafıza Mekânları, Yapı 
Kredi Yayınları, (2014): 194-196
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Ümit Bayazoğlu’nun derlediği Hatay Meyhanesi Defterleri17 on iki yıl boyun-

ca tutulmuş ve on bir cilt defterden derlenmiş efkâr sözleri, inlemeler, şarkı 

sözleri, haritalaştırmalar, çiziktirmeler ve desenlerden oluşan bir kitap. Bu 

kitap doktora araştırmalarım için arşınladığım Salt Kütüphanesi’nin arşiv-

lerinde bulduğum Gülsün Karamustafa’nın Mütevazı Bir Rakı Sofrası (1980) 

eskizinin karşıma çıkması sayesinde oldu. 

Karamustafa o dönem hangi meyhanelere giderdi, oraları da çiziktirir miydi 

acaba diye dönemin sanatçılarının gittiği meyhaneleri araştırırken İstanbul’daki 

Hatay Meyhanesi’ni buldum. 1967’den beri hizmet veren Hatay Meyhanesi ilk 

yıllarında müdavimlerinin “iflah olmaz alkolikler” olarak tanımlandığı, çalı-

şanlar yerine müşterilerin sazı eline aldığı, işçi-müessese disiplininden yoksun, 

sinekli, kokar bir meyhane olarak hatırlanır.18 1949 yılında Sivas’ın Şahinler 

17	Ümit Bayazoğlu, Hatay Meyhanesi Defterleri, Yapı Kredi Yayınları, (2003).
18	Age., s. 8.

Gülsün Karamustafa’nın
Mütevazı Bir Rakı Sofrası (1980)
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köyünde doğan ve 16 yaşında komilik yapmak için İstanbul’a gelen Mehmet Ali 

Işık 1975 yılında Hatay Meyhanesinde garson olarak çalışmaya başlar. Mehmet 

Ali Işık (sonraki yıllarda Hatay Meyhanesi Defterlerinin banisi olarak hatırlana-

caktır) başlarda çok bocalar. Cemal Süreya gibi dönemin aydınları olarak kabul 

edilen birçok ismin de aralarında bulunduğu bu müdavimlerin birçoğu sabah 

saatlerinden gece geç saatlere kadar meyhaneden çıkmaz, kimi zaman sızıp kalır, 

kimi zaman garsonlar tarafından eve taşınır, hemen hemen her gün de kavgaya 

tutuşurlar. Zamanla her biriyle yakınlaşan Mehmet Ali Işık, “dünyada içkiden 

başka bir teselli bulamayan” bu kalabalıkla nasıl başa çıkacağını öğrenir, kırılma 

anlarını, taşma anlarını tanır.19 Meyhane kötü namından dolayı kapanma tehli-

kesiyle karşı karşıya kalınca bu zorlu müdavimler karşısında pes eden lokanta-

nın sahibi Ali Demir mekânı satışa çıkarır. Meyhaneyi satın almaya ekonomik 

gücü yetmeyen Mehmet Ali Işık, utana sıkıla Ali Demir’e meyhaneyi devralmak 

yerine işletmeyi yarı yarıya üstlenecekleri bir ortaklık teklif eder. Müdavimler 

arasında artık söz sahibi olmuş Mehmet Ali Işık’ın komilikten meyhane ortaklı-

ğına yükselmesiyle Hatay Meyhanesi’nde bir dönüşüm başlar. Artık sabahçıların 

gelip içkiye erkenden başlamalarına izin vermeyen Mehmet Ali, onları uzaktan 

uzağa kollamaya devam eder ve kendi deyimiyle “okumuş-yazmış” alemine ve 

dolayısıyla Hatay Meyhanesi Defterleri’ne mekânı açar. Zamanla Hatay Meyhanesi 

Can Yücel, Tomris Uyar, Edip Cansever, Komet, Behzat Ay ve Cemal Süreya gibi 

figürlerin üretimhanesi haline gelir. Ancak Mehmet Ali Işık’ın bu mekânı nasıl var 

ettiğini Hatay Meyhanesi Defterlerinin kıyısında köşesinde kalmış birkaç sözcük 

sayesinde ve Işık’ın kendi yazdığı birkaç dizesiyle okumak mümkün. 

1980’li yıllarda dönemin birçok sanatçı, şair ve yazarlarını ağırlayan Hatay 

Meyhanesi bugün hâlâ Bostancı’daki yerinde hizmet veren bir meyhane. Hatay 

Meyhanesi’nde defter tutma geleneği Cemal Süreya’nın önerisiyle 1983 yılında 

başlar. Bugün defterlerin tüm ciltleri ancak sayılı sahaflarda bulunuyor ama bir 

süredir baskısı tükenen Yapı Kredi Yayınları’nın, var olan on bir ciltten derlediği 

ince bir kitabı var. Kitaba eriştikten sonra bu mekânda böylesi bir defter tutma 

geleneğinin ses atmosferi açısından zengin olan meyhanelerdeki duyusal dene-

yimleri metodolojik anlamda çalışabilmek açısından kaynak olabileceğini düşün-

düm. Bana göre çizimler (ya da çiziktirmeler) üzerine metodolojik bir araştırma 

yürütürken hem onlara söylemleri biçimleyen ve bilgiyi üreten objeler olarak 

bakabilmek, hem de onların duyusal, duygulanımsal ve yaşanmış deneyimleri-

mizden doğduklarını akılda tutarak analiz edebilmek gerekiyor. Bayazoğlu’nun 

19	Age., s. 9.
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“Alkol duvarının tuğlalarına yazılmış cümleler” diyerek anlattığı bu defterler 

hangi müdavimlerin sesi oluyordu? Çok sesli, çok dilli ve türlü duyguların, duy-

gulanımların ve duyuların adeta haznesi olan meyhanelerde edebi ve sanatsal bir 

defter tutma geleneği sesi odağına alan duyusal metodolojilere neler sağlayabilir? 

Bu çiziktirmelerde okuyucu kimin sesini duyar-görür? Bu sorular ışığında Hatay 

Meyhanesi Defterlerinden birkaç görseli yakından okumayı öneriyorum.

Hatay Meyhanesi Defterleri’ndeki çizimler sadece görsel bir veri analizini değil 

aynı zamanda meyhane bağlamının gereği olarak sessel metodolojileri de akılda 

tutmayı gerektirir. Duyusal metotlar, sesle ilişkilenen diğer metodolojiler gibi 

deneyimsel, açık-uçlu, ve Haraway’in deyişiyle kısmi veri sağlarlar. Çünkü böy-

lesi bir kısmilik lensi hem kesişimsellik anlayışıyla birlikte düşünmeye hem de 

analiz edilen objenin katmanlılığını da okuyabilmeyi sağlar. Örneğin meyhane 

bağlamında üretilen bu çiziktirmelerden bazılarının dönemin güç ilişkilerini ve 

çatışmalarını açığa çıkarma potansiyellerini kısmi olarak okuyabiliriz.

Feyyaz Karacan, Hatay Meyhanesi Defterleri, s. 65.

Şair, çevirmen Feyyaz Kayacan’ın defterlerdeki bu şiirinde de bahsettiği gibi 

Hatay belki de “ses ve ses arasında çökmez bir köprü” görevi görmüştür. Fakat 

bu seslerin kimlerin arasında, hangi dönemin entelektüel çevresini oluşturdukla-

rını ya da hangi ayrıcalıklı konumlarından kimlerin seslerinin duyulur olduğunu 

ancak defterlere saçılanların biraz ötesine geçerek duymak mümkün. Kayacan 

bu şiirinde Hatay Meyhanesini önce bir er meydanına benzetirken eril bir tarif-
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leme yapar. Buraya mert olanların geldiğini söylerken bir yandan onların çiçek 

ya da yaprak kadar naiflikleriyle var olduklarını yazar. Sessizliğin de kendine yer 

bulduğunu fakat çok da büyütülecek bir mekân olmadığını anlatır. Oysa yazılıp 

çizilenler arasında bazı figürlerin sesleri kısık çıkarken (Mehmet Ali Işık’ın bu 

entelektüel çevrenin üretimhanesini nasıl bir emekle var ettiğinin pek de duyulur 

olmaması gibi), bazı güçlü politik söylemler ise çizimlerin içine gömülüdür. Bun-

ların bir kısmına şairler ve yazarlar arasındaki atışmalarda rastlamak mümkün: 

Cemal Süreya’nın bu yazılarında şair Edip Cansever’le ressam Komet’in 

ulusallık üzerinden tartıştıkları görülür. 

Edip, şaka yollu da olsa, sürekli payladı Komet’i. O da işi alaturka şarkılara vurdu. 

Ne güzel söylüyor!

“Ulusallık saçma bir şey” dedi. Sonra da Edip’ten öç almak için olacak, sözü 

şairlere getirdi: “Ne yazık ki ulusallık içinde yaşamak sizin yazgınız” dedi. Dil 

gerçeğini mi soylüyor? Cemal Süreya s.36

Ardından yine Süreya’nın uzun bir rakı sofrası gecesinden sonra kaleme aldığı 

güncede bu defa Can Yücel’le Türkiye’nin siyasi iklimine dair umutluluk üzerin-

den konuştukları okunur. Yazıda bahsi geçen “Jokonda” Leonardo DaVinci’nin 

Mona Lisa tablosudur ve Jokonda’nın üzerine bıyık sürmek isteyenlerse güç 

sahiplerini temsil eder. 

 

O gün Can’la (Yücel) biraz da içtik tabii. Laf her yere sıçradı. Bir ara, hoyratça 

yırttığı paketten sevecen bir tavırla çektiği sigarayı ağzına götürdü ve şöyle dedi: 

“Al şu kâgıdı, yaz, bunun tek çaresi umutsuzluğun algılanmasıdır. Umutsuzluk 

büyük bir kaynaktır. Umutsuzluk bizim gibi adamlarin hayatının ta kendisidir. 

Türkiye bir Jokonda’dır. İstedikleri kadar yüzüne bıyık sürsünler. Bütün şair ar-

kadaşlar, Turgut, Okay, Nâzım, Cemal, hatta o aptal şey, hepsinin kararı şu: Biz 

Jokonda’nin bıyığını silmek istiyoruz. Ki gözüksün Jokonda! O güzel, o dünya, 

o felaket kadın -hepimizin âşık olduğu masum biçimde yaşasın. Biz de maraz 

olarak defolup gidelim bu dünyadan! Biz uyumu, oyumu, doyumu olmayan bir 

takım kefereyiz. Allah bizi affetsin!” Böyle diyor ya, umutla umutsuzluk iç içe 

Can Yücel de. Şiirinde de öyle. Cemal Süreya s.39

Yine ulusalcılıkla bağlantılı olarak meyhanede “Patriyot” lakabını taşıyan iki 

ayrı kişinin varlığından bahsedilir. Bayazoğlu dipnotlarında onların bu lakabı 

meyhanede nasıl kazandıklarını şöyle anlatır:
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Bu meyhanede iki patriyotumuz var. Biri Patriyot Hayati (Tözün), öbürü Patriyot 

Hilmi. Birincisi 1951 Umumi Tevkifasında hüküm giymiş bir TKP’liydi. Yazın-

la doğrudan ilgisi yoktu. Samsunlu salyangoz tüccarı Hasbi Mentegoğlu’nun 

yanında muhasebeciydi.... İkincisini Paris’te ders okumayan Osmanlı talebesi 

arasında pek acayip bir tip olarak Yahya Kemal anlatır dururdu. ‘Patriyot’ adının 

hikâyesi şuymus: Balkan Harbi’nde Bulgar ordusu Edirne’yi kuşatmıştı. Şükrü 

Paşa isminde bir kumandan kahramanca savunuyor, şehri teslim etmiyordu. 

Paris’te Hilmi Fransız arkadaşlarına; ‘Edirne düşerse intihar ederim’ demiş, 

Edirne düşünce de kurşunu kendine sıkmış. Mucize kabilinden kurtulunca, 

lakabını Patriyot, yani ‘vatansever’ koymuşlar. S.34

Patriyot Hayati Tüzün Ankara Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi’ndeki öğrenimini 

1948’de hocalarının (Behice Boran, Niyazi Berkes, Pertev Naili Boratav) uzak-

laştırılması sonucu yarıda bırakır ve 1951’de TKP davası dolayısıyla tutuklanır. 

Beş yıl hapis yattıktan sonra Niğde’ye sürgüne gönderilir. Cemal Süreya 99 

Yüz adlı eserinde Patriyot Hayati Tözün ile ilgili şöyle der: “Taşlıtarla’da gece-

konduda otururdu: Dışı dobra konak, içi bahanesiz saray.”20 Hatay Meyhanesi 

Defterleri’ni okurken Patriyot Hayati Tüzün’den birileri hep bahsederken onun 

kendi sesini kendisinden duymak-görmek mümkün olmaz. Sanki Tüzün’ün 

temsil ettiği birtakım değerler meyhanenin duvarlarına, defterlerine, sohbetle-

rine veya içkilerine işlemiştir. Fakat kendisinin devlet tarafından “yasaklanmış” 

sesini defterler duyulur kılmaya yetmez belli ki. 

Hatay Meyhanesinin kentin gizli tarihine mekân olabildiğine işaret eden 

yazar Adnan Özyalçıner, defterdeki bir yazısında aralarındaki dayanışmaya 

dikkat çeker. Yasaklara karşı birlik olunduğunu belirten Özyalçıner, bu defter-

lerde dayanışmanın hangi biçimlerinin açığa çıktığını düşünür? Meyhanenin 

sessel evreni hangi olanakları sağlayarak dayanışmaya kucak açar? Ya da 

gerçekten ne kadar devrimcidir bu olanaklar? 

Kentin gizli tarihini yaşıyoruz hepimiz. Kentin gizli tarihi aslında görünen 

tarihtir. Söylemekse, açıklamaksa yasak belki. Şimdilik yasak, ya yarın? Yarın 

her şey açıklanacak! Bugünse tarihi yaşıyoruz. Tarihi sürüyoruz. Şiiriyle, öy-

küsüyle, romanıyla hepimiz. Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz. Kadıköy’de bir 

yer; belki İstanbul. 

20	Cemal Süreya, 99 Yüz, Yapı Kredi Yayınları, (2010) 74.
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Toplumsal ve siyasal koşulların insanın üzerinde yarattığı gerilimleri resmeden 

dönemin ressam ve akademisyenlerinden Nevhiz Tanyeli de Hatay Meyhanesi 

müdavimlerinden olsa gerek ki ciltlerden derlenmiş bu kitapta onun birçok 

çizimini görmek mümkün. Nevhiz Tanyeli’nin resimlerini yazar ve çevirmen 

Filiz Özdem şöyle anlatır: 

Nevhiz’in resimlerinde boşluk bir “yarılma” olarak okunabilir. Bu yarılma içinde 

belleğini, onurunu, vicdanını yitiren bir toplumun sinik sesleri akar. Yarılmanın 

yarattığı anafor gibi, çeken bir boşluktur bu. Her şey yerçekimini etkisinden kur-

tulmuş gibidir. Bir özgürlükten söz edilemez elbette burada; olsa olsa rüzgârıyla, 

hızıyla savurarak emen, yok eden bir boşluğun anaforudur bu.21 

Özdem’in de belirttiği gibi Nevhiz’in Hatay Meyhanesi Defterleri’ndeki bütün 

çizimlerinde de yerçekiminin etkisinden kurtulmuş, savrulan bedenler görü-

nür. Bu bedenlerin çoğu tekil olarak, kalabalıklardan ve dayanışmadan uzak 

resmedilmişlerdir. Bu figürler belki eyleme geçmekten uzaktır ama en azından 

kendilerine kısmi de olsa bir ifade alanı bulmuştur. Peki Nevhiz’in bedenleri 

gerçekten sesli midir yoksa bir anafor gibi sesleri içine çeken ama kendisi sinik 

varlıklar mıdır? Neden bu meyhanede 80’li yıllarda çizilirler? Belki de Nevhiz’in 

çizimlerindeki figürlerin bedenlerinin kendisi değildir sadece anafor görevi 

gören. Hatay Meyhanesi Defterleri sesleri içine çekerken, kimilerinin sesi daha 

çok duyulur olur. Örneğin Cemal Süreya deftere en çok yazanlardan olurken, 

hatta defterler neredeyse onun varlığı-yokluğu etrafında şekillenirken, kimi-

lerininse varlıkları siluetlere, sesleri mırıltılara dönüşür. Defterler eğer bir tür 

anafor görevi görürken, yandan da sağladıkları veriyle dönemin güç ilişkilerine 

ışık tutabilecek kuvvettelerse, belki de söz-yazı ötesi duygulanımların politik 

olanla kurduğu ilişkiye kulak kesilmenin bir yolu da kısmi bir nesnellik anla-

yışını yeniden düşünerek duyusal deneyime yakınlaşmaktır.

Sonuç

Parşömen olarak ses (ya da ses olarak parşömen) metaforuna Hatay Meyhanesi 

Defterlerinde üst üste binen karalamalarda, yazılıp çizilmelerde, bastırılan 

seslerde ve dolayısıyla atışmalarda, nidalarda rastlamak mümkün. Haraway 

duyusal bir tanık olma kabiliyetinin ancak asıl nesnelliğin kısmiliklerde arana-

21	Filiz Özdem, Maltepe Sanat Galerisi Yayınları, İstanbul, 3 Ocak 1997. 
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bileceğiyle mümkün olacağını savunur. Duyusal metotlarla ilgili düşünürken 

araştırmacılar olarak kimlere, nasıl ve hangi koşullarda kulak kesildiğimiz 

önemli bir konu. Bu yazıda kalitatif metotların önce sanat temelli metodo-

lojilerden hareketle doğduğunu, ardından yaratıcı araştırma yollarının nasıl 

duyusal metodolojileri doğurduğunu göstermeyi amaçladım. Bu gibi meto-

dolojilerin tekil ve nesnel bir gerçekliktense kişisel deneyimlerin nüanslarını 

anlamamızı sağladıklarını ve tarihsel olarak eleştirel feminizmle nasıl el ele 

gittiklerini ortaya koydum. Haraway’in kısmilik çağrısını Daughtry’nin öner-

diği katmanlı yapısı gereği akustik parşömen metoforuyla nasıl beraber örü-

lebileceğini göstermeye çalıştım. Sessel evreniyle zengin meyhanelerden biri 

olan Hatay Meyhanesinde yıllarca tutulmuş Hatay Meyhanesi Defterleri tüm bu 

kavramları somut anlamda düşünebileceğim bir uzam-defter sağladı. Çünkü 

bu defterlerde müdavimlerin sesi, soluğu, sözü, çizgisi kısmi ve katmanlı (üst 

üste binen, karalanan, silinen, bastıran) yapılarıyla duyusal ve duygulanımsal 

bir tanıklığa davet niteliği taşıyorlardı. Bu defterlere yazanların, çizenlerin 

Hatay meyhanesindeki uzamsal algılarının çoğunlukla kendi masaları etra-

fında şekillendiğini gördüm. Sanki masaların geri kalanı tüm mekânı içine 

çekiyordu. Burada sesli biçimlerde var olmak belki de bu yüzden genleşen 

bir deneyimdi. Ben bunu bir nevi topografik bir haritanın içinde olmaya 

benzetiyorum. Çünkü farklı rezonanslar farklı yükselti kesitlerini andırıyor. 

Mekân içine (merkeze) çekerken, ses dışarı (çeperlere) taşıyor. Kimlerin ses-

lerinin çeperlerde sokağın gürültüsüyle karıştığını, kimlerin seslerininse bu 

gibi meyhaneleri var ettiğini düşünmek için sanat temelli duyusal metotlar 

işte bu yüzden yol gösterici olabilir. 
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Kamusal ve Özel Arasında

Akuzmatik Mekânlar: COVİD-19 Pandemisinde

İstanbul Kurtuluş’ta İki Mahallenin

İşitsel Etnografisi1

BEGÜM ÖZDEN FIRAT – ÇİSEL KARACEBE

22 Mayıs 2020’de The New York Times’ta yayımlanan “Koronavirüs Şehir 

Gürültüsünü Susturdu. Geride Kalan [Sesleri] Dinleyin” başlıklı haber, New 

York’un ve dünyanın diğer metropollerinin COVID-19 pandemisinde giderek 

sessizleştiğini, kentin farklı yerlerinden alınmış ses kayıtlarıyla kanıtlıyor-

du.2 “İstanbul’un COVID-19’da Ses Peyzajı” adlı makalesinde Burcu Yaşin 

de İstanbul’un gürültülü kentsel ses peyzajının pandemide sessizliğe gömül-

düğünü iddia ediyordu.3 Salgının başlarında, evlerine kapanmak zorunda 

kalan insanların balkon ve pencerelerinden şarkı söyleyerek ya da avaz avaz 

bağırarak kentin ses peyzajını yırttıklarına, önce Wuhan’dan sonra İtalya’nın 

farklı şehirlerinden paylaşılan videolar aracılığıyla şahit olmuştuk. İlerleyen 

zamanlarda kent merkezlerinin sessizliğini bozan, evlerden sokaklara taşan 

protestolarla da karşılaştık. Bu sebeple, Kate Wagner, pandemi döneminde 

kentlerin ses peyzajını şehir merkezlerinin sessizliği ile Black Lives Matter gibi 

büyük kalabalıkların gürültülü protestolarının eşzamanlılığında düşünmemiz 

1	 Bu yazı Mekanda Adalet Derneği’nin MAD Araştırma desteği programı kapsamında yürütü-
len proje sonucunda ortaya çıkan makalenin gözden geçirilerek kısaltılmış bir versiyonudur. 
Makalenin daha uzun ve farklı bir versiyonu MADJournal isimli dergide yayınlanacaktır.

2	 Quoctrung Bui ve Emily Badger, “The Coronavirus Quieted City Noise. Listen to What’s Left”, 
The New York Times, 2020,

	 https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/22/upshot/coronavirus-quiet-city-noise.html
3	 Burcu Yaşin, “The Soundscape of Covid-19 in Istanbul. Terrabayt”, 2020,
	 https://terrabayt.com/expat-life/the-soundscape-of-covid-19-in-istanbul/
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gerektiğini ileri sürüyordu.4 Bu anlamda COVID-19 pandemisi kentlerde sesin 

nasıl dağıldığına ve duyulduğuna dair büyük bir dönüşümün habercisiydi, zira 

pandemi kentleri sessiz olduğu kadar “çoksesli”ydi de. 

Pandemide kent merkezleri sessizlik ve gürültünün bir aradalığına konu 

olurken, “karantina” ve “sokağa çıkma yasağı” gibi pratikler toplumsal bir 

aradalığı, kamusal nitelikli mekânlardan, mahremin “beşiği” olan eve kadar 

küçültür. Bu dönemde ev, pek çok anlamda üretimin merkezi –evden çalışma, 

evi içi yeniden üretim ve bakım emeği, uzaktan eğitim vd.– hâline gelirken, 

mahalle de evi sarıp sarmalayan bir dayanışma çemberi olarak görülür. 5 Diğer 

yandan döngüsel protestolar ve resmi kutlamalar artık evlerin dışarıya açılan 

eşiklerinde gürültülü bir şekilde icra edilir.6 Bu makalede, pandemi döneminde 

gündelik hayatın ev ve çevresine doğru çekildiği, birincil sosyalleşme mekânının 

mahalle ölçeğine taşındığı ve komşuluk ilişkilerinin önem kazandığı fikrinden 

yola çıkıyoruz. Ev ve mahalle ölçeğine daralan sosyal, kültürel ve politik ha-

yatın görme ve görülmeye dayalı göz odaklı biçiminden, işitme ve dinlemeye 

bağlı kulak merkezli bir biçime doğru dönüştüğünü; seslerin evin “dışarısını” 

bilme ve anlama açısından önem kazandığı bir döneme geçildiğini iddia edi-

yoruz. Salgına karşı geliştirilen mekânsal kısıtlamalara dayalı uygulamaların, 

yaşam alanlarında ses peyzajını dönüştürüp dönüştürmediğini, burada var 

olan egemen sesleri, tını ve gürültüleri güçlendirip güçlendirmediğini sorun-

sallaştırmak, pandeminin mekânsal etkisini anlamak açısından önem taşıyor. 

Makale, İstanbul Şişli ilçesine bağlı Kurtuluş semtinde yer alan, araştırma-

cıların sessel sınırları çizerek “ses mahalli” olarak tanımladığı Pangaltı ve Son 

4	 Kate Wagner, “The Struggle for the Urban Soundscape” The Atlantic, 2020, https://www.the-
atlantic.com/technology/archive/2020/07/the-struggle-for-the-urban-soundscape/614044/

5	 Ev içi emeğin dönüşümü için bkz. Yıldız, Öztürk, Dilek Üstünalan ve Belce Metin, “Pandemi 
Sürecinde Kadınların Ev İçindeki Deneyimleri ve Evde Kalmanın Duyguları”, Feminist Tahay-
yül, 1(2), s. 185-225, 2020. İstanbul’da Covid-19 sürecinde ortaya çıkan ya da yeniden doğan 
dayanışma ağları hakkında bkz. Fırat Fıstık “Korona Günlerinde Toplumsal Destek Ağları 
Salgının Panzehiri Dayanışma”, birartıbir, 2020, https://birartibir.org/salginin-panzehiri-daya-
nisma/; Şeyma Özdemir, “’Kapitalizm Öldürür Dayanışma Yaşatır’: Türkiye’deki Dayanışma 
Ağlarından Bir Kesit” Pandemi Dayanışması, Marina Sitrin & Colective Sambrar (der.), İstanbul: 
Kaldıraç Yayınevi, 2021; , Duru Su Kadıoğlu, Alternatif Medya Yaklaşımıyla Yerel Dayanışma 
Ağları, yayınlanmamış yüksek lisans tezi, Galatasaray Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
2021; Begüm Özden Fırat, “Çuvallayan Dayanışmalar: Kriz, Pandemi ve Mahalle Dayanışma 
Ağları”, birartıbir, 2022, https://birartibir.org/cuvallayan-dayanismalar/.

6	 Bkz. Suzi Asa, ”Gürültü, Duygulanımlar ve Pandeminin Ses Eşikleri”, e-skop, 2020, 
	 https://www.e-skop.com/skopbulten/gurultu-duygulanimlar-ve-pandeminin-ses-esikleri/5884; 

Begüm Özden Fırat ve Aylin Kuryel, “Korona Günlerinde Kolektif Eylemler ve Geleceğe İşaret 
Fişekleri Şimdi Neredeyiz? Burdayız...”, birartıbir, 

	 https://www.birartibir.org/siyaset/699-simdi-neredeyiz-burdayiz; Elif Sidar Ökdemir, “Pande-
mide, Pandemiye Rağmen bir Arada Olmak: Mekânda ama nasıl?”, XXI,

	 https://xxi.com.tr/i/pandemide-pandemiye-ragmen
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Durak sakinlerinin sessel deneyimlerine odaklanıyor. Bu minvalde, Pangaltı ve 

Son Durak bölgelerini, farklılaşan sosyoekonomik demografisi, mimari yapısı, 

topografyası ile şekillenen ve birbirinden farklılaşan iki ses mahali olarak ele alı-

yor; bu bölgelerdeki ses peyzajının oluşumuna ve dönüşümüne odaklanıyor, sesler 

üzerinden kurulan aidiyetlere, ilişkilere, ayrışmalara ve çatışmalara yoğunlaşıyor. 

Mahalleyi kamusal ile özel olarak birbirinden ayrılmış iki farklı toplumsal ve 

kültürel varoluş mekânı olarak tanımlamak yerine, aralarındaki görsel sınırların 

ses tarafından kat edildiği, ilişkisel ve geçişken alanlar olarak konumlandırıyoruz.

Barry Truax’dan hareketle kullanılan “akustik topluluk” kavramı, sosyal 

bilimcileri mahalleyi hem ses mesajlarını ileten hem de bir çeşit bilgi alışverişi 

yapan dinamik bir sistem olarak anlamaya sevk ediyor.7 Bu çalışmada, akustik 

topluluğun kamusal ve özel mekânlar arasındaki sessel icralarını, “akuzmatik 

mekân” olarak tanımladığımız, kaynağı görülmeksizin işitilen ve dinlenen ses-

lerin dağıldığı mekânsal öğe ve mimari eklentilere odaklanarak açıyoruz. Sesin 

duvar ve pencereler, apartman ve asansör boşlukları, merdiven araları, pencere 

ve pervazlar, balkon ve teras gibi akuzmatik mekânlardaki akışı, içerisiyle dı-

şarısını yakınlaştıran, dolayısıyla evin mahrem sesini dışarıya ileten, içeriyi de 

kamusal seslere maruz bırakan bir nitelik taşır. Akuzmatik mekânlar pandemi 

döneminde, öncesine kıyasla daha aktif bir biçimde kullanılır, bu sebeple zen-

gin sessel bir atmosfere sahip olur, buralardan yeni ve çoksesli işitsel kanallar 

açılır. Açılan bu kanallardan Pangaltı ve Son Durak’ta evler arasındaki sessel 

karşılaşmalara ve her iki bölgenin ses peyzajını oluşturan hâkim ve muhalif 

kamusal sesler arasındaki ilişkilere kulak veriyoruz.8 

Akustik topluluk olarak mahalle
Bu çalışma toplumsal ve mekânsal bir birim olan mahallenin akustik olarak 

kurulduğunu ileri sürüyor ve seslerin mekânsal dağılımının kamusal ve özel 

olarak ayrıştırılan mekânları farklı seviyelerde kat ettiğini iddia ediyor. Sosyal 

bir birim olarak mahalle, gündelik pratikler ve yakınlık bağlarıyla olduğu kadar, 

tanınmadık sesler, aşina tınılar ve irkilten tekinsiz gürültüler, duyulan farklı 

diller ve hayvan seslerinden oluşan kültürel bir mekândır. Dolayısıyla mahal-

7	 Barry Truax, Acoustic Communication, Ablex Publishing Corporation, 1984.
8	 Alan araştırması Begüm Özden Fırat yürütücülüğünde Berfin Atlı, Suzi Asa ve Çisel Karacebe 

tarafından Mayıs ve Haziran (2020) ayları, yani sokağa çıkma yasaklarının ve pandemi sürecine 
bağlı kapanmanın yeni yeni uygulandığı zaman aralığı ile “yeni normale” ve kontrollü sosyal-
leşmeye geçilen Ağustos ve Ekim (2020) ayları arasında 23-57 yaş aralığındaki 16 kadın ve 11 
erkek görüşmeciyle gerçekleştirilmiştir. Bu görüşmecilerin 14’ü Pangaltı’da, 13’ü ise Son Durak’ta 
ikamet ediyor. Araştırmayı ağırlıklı olarak eğitimli, bekâr, orta sınıf, kiracı ve ortalama son beş 
senesini Kurtuluş civarında geçirmiş katılımcılarla gerçekleştirdiğimizi söyleyebiliriz. 
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le, orada yaşayanlara mekân hissi veren ve onların etkileşimiyle şekillenen 

bir “ses peyzajı” olan9 farklı toplumsal gruplar arasında kurulan “akustik 

topluluk”ların mahallidir.10 Truax’ya göre akustik topluluk, “akustik ipuçları 

ve sinyallerin, topluluğun içinde günden güne olup bitenlerle sürekli iletişim 

hâlinde” olmasıyla oluşur ve bu topluluk “sesleriyle bağlantılıdır ve tanımla-

nır.” Bu sesler “dışarıdan bir kişiye egzotik görülebilir veya onun tarafından 

fark edilmeyebilir, ancak bölge sakinlerine hem bireysel hem de toplum hayatı 

hakkında yararlı bilgiler aktarırlar.”11

Kurtuluş, eski adıyla Tatavla, Tatavla Tarihi’nin yazarı Melisinos Hristodu-

lu ’ya göre, 16. yüzyılda bir Rum mahallesi olarak kurulur.12 Bölge 19. yüzyılda 

çokkültürlü ve çokdilli bir yapıya kavuşur. Çoksesli bir “akustik topluluk” ola-

rak semt, farklı dönemlerde yerli nüfusunun, devlet zorunun farklı biçimleriyle 

yerinden edilmesiyle dönüşür. Tatavla’nın tarihindeki ilk büyük mekânsal ve 

demografik kırılma 1929’da çıkan yangın ertesinde oluşur. Yangının ardından 

semtin adı Kurtuluş olarak değiştirilir, sokaklara Ergenekon ve Türkbeyi gibi 

isimler verilerek bölgenin gayrimüslim geçmişi ve bugünü silinmeye çalışılır. 

Semtin demografik yapısı 6-7 Eylül 1955, 1964 Rum Tehciri ve 1974 Kıbrıs 

harekâtı gibi politik ve toplumsal felaketlerle özellikle Rumların semti terk 

etmek zorunda bırakılmasıyla değişir. Semt 1960’lardan itibaren Anadolu’dan 

göç eden yeni sakinleriyle (özellikle Erzincan ve Sivas) Türkleşir. 1990’larda 

Cihangir’den sürülen seks işçileri ve zorunlu göçle İstanbul’a yerleşen Kürt 

nüfusu takiben, 2000’lerin başında Afrika ve ardından Suriyeli göçmenlerin 

de gelmesiyle semtin bugünkü demografik yapısı oluşur. 2010’larda Kurtuluş 

“çoksesli” ve “çokkültürlü” bir semt olarak âdeta yeniden keşfedilir, giderek 

beyaz yakalı “yeni orta sınıf”ın yerleşimine sahne olur.

Makale, Kurtuluş’ta sosyoekonomik olarak farklılık gösteren, yaklaşık ola-

rak Bozkurt mahallesi sınırlarına tekabül eden, nüfusu 10 bin civarı Pangaltı 

ile Eskişehir ve Yenişehir mahallelerini kapsayan, nüfusu yaklaşık 6 bin olan 

ve Son Durak olarak tabir edilen bölgeyi kapsıyor. Araştırma bu iki bölgeye 

has olan ve fiziki sınırları kat ederek sosyal ve akustik bir topluluk fikri ve hissi 

yaratan, “pratikte kullanılan belirleyici noktaları” olan ses mahalleri olarak 

inşa etmeye çalışıyor.13 Başka bir deyişle, birbirinden farklı sosyokültürel ni-

  9	Hildegard Westerkamp, “Update on the Project”, The Soundscape Newsletter, 1., 1991.
10	Truax, B., Acoustic Communication., s.58.
11	Age., s.58.
12	Melisinos Hristodulu, Tatavla Tarihi. İstanbul: İstos Yayınları, 2013.
13	Jean-François Perouse, İstanbul’la Yüzleşme Denemeleri: Çeperler, Hareketlilik ve Kentsel Bellek, 

İstanbul: İletişim Yayınları, s. 39, 2011.
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telikleri olan bu iki bölgedeki, akustik toplulukların sınırlarını çizen ve onları 

özgün akustik topluluklar hâline getiren ayırt edici ve güçlü soundmark sesleri 

tespit ederek yola çıkılıyor.14 

Pangaltı tarihi bir semt, dolayısıyla bölgenin fiziki sınırlarının kullanıcıların 

güzergâhlarına göre şekillenen bir niteliği var. Bölgenin mekânsal planı, ızgara 

şeklinde sıralanan sokaklardan oluşur. Bitişik nizam binalardan oluşan çok 

katlı yapı stoku nedeniyle bölgenin apartman boşlukları ve arka bahçe gibi pek 

çok “akuzmatik mekânı” mevcuttur. Yaşanan mekânı belirleyen sınırlar, böl-

gede yaşayanların fiziki mekânı kullanımıyla sosyal ve akustik olarak yeniden 

çizilir. Pangaltı’da bu sosyal şekillenmeye kılavuzluk ettiğini düşündüğümüz 

mahallenin simitçisi Mehmet, her sabah 08:00 itibariyle Pangaltı sokakları 

boyunca üç tur atarak, aynı güzergâhta sesiyle (görüşmecilerin hemen hatır-

ladığı “sıcak simitler sıcak sıcak” nidasıyla) sınırları kat eder. Simitçinin sesi 

bu bölgeyi Kurtuluş’un diğer yerlerinden farklılaştıran ve yaşayanları ortak bir 

ses etrafında işitsel bir topluluk olarak kuran hareketli, gündelik bir kaynak 

olarak döngüsel bir sestir. Bu nedenle simitçi Mehmet, araştırma açısından 

Pangaltı’yı bir ses mahalli hâline getirir ve sınırlarını belirler15. 

Son Durak ise Kurtuluş Caddesi’nin sonunda yer alan Aya Dimitri Kilisesi’nin 

önündeki meydandan başlayarak Dolapdere’ye doğru inen Akarcalar Yokuşu ve 

Sefa Meydanı boyunca tepeden aşağı doğru salınan sokaklardan, Hacı Ahmet 

Mahallesi’ne kadar uzanan bölgeyi kapsar. Burayı bir ses mahalli olarak inşa et-

menin temel referans noktası, Aya Dimitri Rum Ortodoks Kilisesi’nden yükselen 

çan sesidir. Bu kilise merkeze alınarak çizilebilecek bir yarım daire içerisinde 

kalan sokaklar, ses bölgesi içerisinde konumlanır. Son Durak yapılı çevre, yapı 

stoku ve topografya olarak Pangaltı’dan farklılaşır. Bu bölgenin gecekondu, 

müstakil ev ve apartmanları da içeren bir yapı stoku vardır; bu sebeple bina-

larda genellikle aydınlık bulunmaz, avlu ya da ortak bahçe de yaygın değildir. 

Buna karşılık sokaklar boyunca irili ufaklı meydanlar (Sefa Medyanı gibi tarihi 

14	R. Murray Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World, 
Destiny Books, 1994; Truax, B., Acoustic Communication.

15	Bu amaçla simitçiyi ses kaydı alarak ve harita rotası işleyen bir program kullanarak iki kez, 
farklı gün ve saatlerde takip edip hangi sokaktan ne zaman geçtiğini belirledik. Ayrıca ses 
bölgesi sakinlerinin, simitçiyle kurduğu ilişkinin biçimlerini ve niteliklerini de tespit etmeye 
çalıştık. Bu alan Baruthane Caddesi’nden itibaren, Kurtuluş ikinci ve üçüncü adayı kapsar. 
Simitçi Mehmet’in sesi neredeyse herkesin duymaya alıştığı bir işitsel öğedir. Onun sesine 
uyananlar, bu sesten saati kestirenler, bekleyenler ve duymadığında merak edenler olduğu 
kadar, bu sesten mustarip olan insanlar da vardır. Simitçi Mehmet’in gürültü yaptığı gerekçe-
siyle arabasına belediyenin el koymasının ardından “Kurtuluş Komşu Ağı” Facebook sayfası 
üzerinden örgütlenilerek bir sokak eylemi düzenlendi. Eylemin ardından Mehmet arabasına, 
Pangaltı da Mehmet’in sesine kavuştu.
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olanlar dahil) bulunur, özellikle Romanların sokak düğünlerini yaptıkları boş 

alanlar ve futbol sahaları Pangaltı’nın bitişik nizamlı, ızgara tipi sokaklarına 

göre kamusal mekânı daha açık ve sosyal kılar. Son Durak, Pangaltı’ya kıyasla 

daha düşük gelir gruplarından oluşur; genişçe bir Roman ve Kürt topluluğuna 

ve Suriyeli, Iraklı ve Afrikalı göçmen nüfusuna ev sahipliği yapar. 

Son Durak ve Pangaltı’daki görüşmecilerin ikamet ettikleri yerleri tanım-

larken kullandıkları ifadeler birbirinden oldukça farklıydı. Bu durum onların 

mahalleli olma algısındaki farklılaşmaya işaret ediyor. Örneğin Pangaltı’da ya-

şayanlara göre mahalle, camlardan sallandırılırken duvara vuran sepetler, arka 

bahçelerde birbirlerine hâl hatır soran komşular, sokak satıcılarının ve esnafın 

sesleriyle tanımlanan, bir görüşmecinin ifadesiyle “yazlıktaymış” hissi yaratan 

(Umut, Kadın, 27, P.) tanıdık ve güvenli bir ses ortamıdır. Son Durak ise bir 

yandan çoksesli, çokdilli yapısı, sokak düğünleri ve eğlenceleri ile katmanlı 

bir ses atmosferi sunarken, diğer yandan görüşmecilerin sıkça belirttiği gibi 

geç saatlerde duyulan küfür, kavga ve silah sesleri, polis sirenleri, kesilmeyen 

helikopter gürültüsü nedeniyle tekinsizlik ve korku hissinin öne çıktığı bir ses 

mahalidir. Son Durak’ta yaşayan bir görüşmeci çoksesliliğin getirdiği çeşitliliği 

ve iki bölge arasındaki farklılaşmayı şu şekilde aktarır:

Şimdi benim bulunduğum yer, tam Bilezikçi bitiyor, hani Dolapdere’ye, aşağıya 

doğru olan başlangıcın, sınırın olduğu bölge. Biliyor musun, Ataköy-Şirinevler 

olayı var ya köprüye geçince, tam sınırda, enteresan bir çizgideyiz. Aşağısı çok 

karışık, buradan geçtiğiniz zaman yukarı daha böyle bir enteresan, genç ar-

kadaşların, öğrencilerin olduğu, iş sahası olarak ofis çalışanlarının olduğu bir 

taraf. Bu hiza da karışık, her şey var. Akşamları bir taraftan arabesk müzikler 

çalıyor, bir taraftan keman sesleri geliyor. İç içe olduğumuz için telefonda birisi 

çok bağıra bağıra, yoğun argo ve küfürlerle konuşuyor. Merdivenli sokak, tabii ki 

arada içki içip bağıranlar oluyor. Yan tarafta trans arkadaşlar oturuyor. Onların 

enteresan konuşmalarına şahit oluyorsun. Çok renkli, çok güzel, aslında ben çok 

seviyorum (Berrin, Kadın, 45, SD.).

“Aşağısı” ve “yukarısı” olarak tanımlanan, gündelik sesleriyle birbirinden ay-

rışan ve görüşmecilerin neredeyse birbirinin karşıtı olarak konumlandırdığı 

Pangaltı ve Son Durak’ı, iki farklı akustik topluluk olarak tanımlamak müm-

kün. İkisi birbirinden görünmez sınırlarla (ya da köprülerle) ayrılır ve kendi 

içlerinde de farklılaşan ve zenginleşen içsel sınırları ve görüşmecinin ifadesiyle 

“iç içe” geçen sessel eşikleri vardır.
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Akuzmatik mekânlar
Pangaltı ve Son Durak’ta görüşmeciler, kamusal ve özel alan arasındaki sessel 

geçişliliği ve farklılaşmayı belirli mimari mekânlara işaret ederek açıkladılar. 

Görüşmelerde duvar ve pencereler, apartman ve asansör boşlukları, merdiven 

araları, pencere ve pervazlar, balkon ve teraslar, evler ve binalar özel olanı 

kamusaldan ayrıştıran bir tünel gibi işleyen, kademeli olarak akustik bir “bir 

aradalık” üreten mimari öğe ve eklentiler olarak öne çıktı. Bu mekânlar in-

sanların, çoğunlukla kendilerinin görünmediğini bildikleri ve sesin kaynağını 

görmeden kulak verdikleri ve bu şekilde sesin iletildiği ve alımlandığı işitsel 

kanallar olarak nitelenebilir. Kamusal ve özel alan arasındaki ilişkiyi ses va-

sıtasıyla kademeleyen bu alanlara Pierre Schaeffer, Michel Chion ve Mladen 

Dolar’dan ödünç aldığımız, kaynağı görünmeyen, kökeni saptanamayan ve yeri 

belirlenemeyen sesleri tanımlamak için kullanılan akuzmatik ses kavramsal-

laştırmasından yola çıkarak “akuzmatik mekân” diyoruz.16

Akuzmatik ses dikkatimizi sesin normalde saklı kalan özelliklerine yönlen-

dirmemizi sağlar. Chion’a göre, “[b]u özellikler saklıdır çünkü görme odaklı 

kavrayışımız, sesin bazı özelliklerinin algılanmasını sağlarken bazı özelliklerini 

ise gizler. Sesin sessel niteliklerine odaklanarak gerçekleşen akuzmatik dinleme 

ve bunun anlamlandırılması olarak akuzmatik deneyim, sesin her boyutunu 

açığa çıkarır.”17 Radyo, gramofon, kasetçalar ve telefon gibi iletişim araçları 

akuzmatik dinlemenin öğrenildiği ve sıradanlığının keşfedildiği teknolojilerdir. 

Bu teknolojik araçlar vasıtasıyla akuzmatik dinleme sıradanlaşsa da kaynağı 

görünmeyen seslerin, örneğin sesi “milletin sesi” gibi bir otorite ve güç kaynağı 

hâline getiren,18 “karizmatik” ve tekinsiz bir tarafı vardır. Bu makalede akuzma-

tik kavramı bilmenin, hissetmenin ve kavrayışın gözden ziyade kulağa transfer 

edildiği mimari alanları tanımlamak için kullanılıyor. Apartman boşluğu gibi 

“çekirdek” mimari öğeler, diğer adı her ne kadar aydınlık olsa da sesin kayna-

ğını görmenin neredeyse imkânsız olduğu, içerisinde ışık kadar sesin dolanıp 

yankılandığı bir kesittir. Buna karşılık balkon, görme odaklı bir mimari eklenti 

gibi görünür. Oysa araştırmamız çoğunlukla ardiye gibi kullanılan balkonla-

16	Akousma sözcüğü, Yunancada duyulan şey anlamına gelir. Antik Yunan’ın akuzmatikler olarak 
bilinen topluluğuna ait öğrencilerin, hocaları Pisagor’u bir perdenin ardından beş yıl boyunca 
görmeden dinledikleri ve ancak beş yılın sonunda perdenin kalkmasıyla cemaatin üyesi olabil-
dikleri anlatılır. Bu anlamda sözcük, dikkatli dinleme ve işiterek öğrenmeye işaret ediyor gibidir. 
Bkz. Pierre Schaeffer, “Acousmatics”, Audio Culture: Readings in Modern Music, Continuum 
Books, s. 77, 2010; Michel Chion, Audio-vision: Sound on Screen, Columbia University Press, 
1994; Mladen Dolar, Sahibinin Sesi: Psikanaliz ve Ses, İstanbul: Metis Yayınları, 2013. 

17	Michel Chion, Audio-vision: Sound on Screen, Columbia University Press, s. 32, 1994.
18	Meltem Ahıska, Radyonun Sihirli Kapısı: Garbiyatçılık ve Politik Öznellik, İstanbul: Metis Ya-

yınları, 2005.
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rın, bakmak kadar kulak vermeyi ve kabartmayı da içeren akuzmatik mekânlar 

olduğunu gösteriyor. Duvar gibi “sağır” öğeler bile, Meltem Ahıska’nın Burhan 

Belge’den alıntılayarak ifade ettiği gibi “kulakla görülen” ara mekânlardır.19

Chion, görmenin desteğinin ortadan kalkmasıyla birlikte, akuzmatik sesin 

nedenselliğe bağlı dinlemeyi yoğunlaştırdığını ileri sürer. Kişi, “Bu ses ne? Bu ses 

nereden geliyor?” gibi soruları sıklıkla sorar. Böylece yanlış bile yorumlayacak 

olsa, sesin kaynağını ya da nedenini bulmak amacıyla en küçük detaylara dikkat 

kesilir.20 Bu anlamıyla akuzmatik mekânlar, hem bir dinleme tecrübesi kazandırır, 

hem bilgilendirir, hem de insanları duydukları üzerine düşünmeye, bunu çözüm-

lemeye sevk eder. Örneğin Pangaltı’da ailesiyle birlikte yaşayan ve odası apartman 

boşluğuna bakan bir görüşmeci, apartmana giren çıkan herkesi, komşularının 

yıllardır süren rutin muhabbetlerini, hiç görmemiş olsa da üst kat komşusunun 

“kavga, hır gür sesi”ni istemese de işitir. Bu sebeple kendisini “apartmanın maga-

zin muhabiri gibi bir şey” olarak tanımlar (Kerem, Erkek, 28, P.). Görüşmecinin 

“magazin muhabirliği” olarak nitelendirdiği akuzmatik deneyim, salt bir gündelik 

hayat işleyişi takibi değildir. Akuzmatik dinleme, sesin kaynağını görmese de o 

kaynağa kültürel bir kimlik atama ile tanınır kılma edimini içerir. Bir görüşmeci 

bina içinde yankılanan rutin seslerden ya da rutin dışı titreşimlerden apartmanın 

gündelik hayatını aktarır; “ağız dalaşları”nı ve şarkıları bazen balkondan, bazen 

apartman boşluğundan duyar. “Üst komşum diyelim, birini uyarırken duydum, 

‘neden burada çırpıyorsunuz, eşyalara geliyor’ ” diyerek komşusunun cümlesi-

ni aktarırken, sesine kendince bir “Ermeni tınısı” ekler. Apartman boşluğunda 

“sürekli birileri şarkı söylüyor son zamanlarda. ‘veheeeyl’ diye sanırım değişik, 

sanırım İranlı kadın söylüyor. Dili Türkçe değil çünkü, ama Arapça gibi de değil” 

(Eylem, Kadın, 39, SD.) derken de pek çok görüşmeci gibi, sese kültürel bir kimlik 

atar, böylece akustik topluluk içindeki farklılıkları işaretler. 

Bu makalede peşine düştüğümüz diğer bir soru ise akuzmatik mekânlarda 

sesin nasıl hareket ettiği ve anlam kazandığıdır. Sesin akuzmatik mekânlardaki 

akışı, içerisiyle dışarısını yakınlaştıran, dolayısıyla mahremin sesini dışarıya ileten, 

içeriyi de kamusal seslere maruz bırakan bir nitelik taşır. Diğer yandan yine bu 

mekânlarda yahut bu mekânlar aracılığıyla mahallenin kolektif seslerini de duyarız.

Özel alanlar arasında dolaşan sesler
Dolar “ses sayesinde ve ses yoluyla” toplumsal varlıklar hâline geldiğimizi, bu 

nedenle sesin “toplumsal bağlamımızın ekseninde” durduğunu ve “öznelliğin 

19	Age., s. 20.
20	Chion, M., Audio-vision, age., s. 32. 
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mahrem çekirdeği kadar, toplumsalın dokusunun da” seslerden oluştuğunu 

ileri sürer.21 Sesler evlerin içerisinden mahremiyeti, çoğu zaman istemsizce, 

dışarıya doğru taşıyan bir nevi sosyal iletkenlerdir. Pandemi döneminde akuz-

matik mekânlar mahremler arası işitsel iletkenliğini artırmış gibidir. Bedenler 

eve sığmadıkça kişiler, sesler vasıtasıyla akuzmatik mekânlara, yani boşluklara, 

çıkıntı ve köşelere sızarak sessel karşılaşmaların, çatışmaların ve müzakerelerin 

açığa çıkmasına yol açarlar.22 Akuzmatik mekânlar vasıtasıyla komşular mah-

rem içerisinden sızan seslerini bir yandan toplumsal bir akorda da tabi tutarlar. 

Pandemi döneminde içeriden dışarıya ve dışarıdan içeriye mahrem ve 

kamusal seslerin aktığı bütün akuzmatik mekânlar ve onlara bağdaşık sessel 

pratikler –dinleme, seslenme vb.– seslerin dışarıya nasıl taştığıyla ilgili bize 

fikir verir. Mahremin mekân ve sesle nasıl kurulduğuna dair, özellikle neyin 

duyulmaması gerektiğini anlatan ifadeler (kapatılan pencereler, kısık sesle 

konuşma eğilimleri vs.) bu sessel pratiklere örnek teşkil eder. Neredeyse tüm 

zamanlarını evde geçiren görüşmeciler daha önce duymadıkları sesleri bu 

akuzmatik mekânlar aracılığıyla duymaya başlarlar; başkalarının evlerine, 

komşularının seslerine kulak kesilirler.

Örneğin Pangaltı’da bitişik nizam yerleşim planından dolayı apartman 

boşlukları mahrem alanları birbirine bağlayan köprüler gibi bir iletişim kanalı 

oluşturur ve adeta bir depo gibi sesleri biriktirir. Bu nitelikleriyle apartman 

boşlukları eve sığmayan, hayatın taştığı birincil akuzmatik mekânlar hâline 

gelir. Sesin akuzmatik alanlardaki dolaşımı mahalleli olmanın en belirgin 

öğelerinden biri olan tanıdıklık hissini de beraberinde getirir. Özellikle bitişik 

nizam yapılaşmada birbirinden farklı evlerdeki bu ayrıksı, ama bir yandan da 

geçirgen hâl, kişilerin, birbirlerinin mahrem yaşamlarına dair bilgilerini artırır.

Fakat bu “boşluklar” oldukça doludur ve sakinlerde neredeyse paranoyak 

bir tedirginlik yaratırlar. Mahremden dışarı sızan seslerin verdiği endişe, 

“başkaları neyi, ne kadar duyuyor” kaygısı, evlerin içinde bile çeşitli sansür 

mekanizmaları geliştirmeye neden olabilir. Son Durak bölgesindeki görüşme-

cilerden birkaçı perdelerini, pencerelerin yol açtığı görünürlüğü örtmek için 

aktif olarak kullandığını dile getirirken, sesten de benzer biçimde örtülmesi, 

bastırılması, inceltilmesi ya da cılızlaştırılması gereken bir öğe olarak söz et-

tiler. Örneğin Emma’nın ailesinin yanı sıra büyükanne ve büyükbabasının da 

21	Dolar, M., Sahibinin Sesi, age., s. 20. 
22	Varduhi Balyan’ın sokağa çıkma yasakları döneminde Pangaltı’daki evinin arka bahçesinde 

üst komşusuyla yaşadığı karşılaşmayı konu alan belgeseli Sepetteki Diyalog (2020) ve Begüm 
Özden Fırat’ın yine Pangaltı’da bir apartman boşluğunda gerçekleşen sessel karşılaşmalara 
odaklanan belgeseli Boşluk (2020), pandemide akuzmatik mekânların farklı tecrübe ediliş 
biçimleri üzerine düşünmeye sevk ediyor.
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aynı bölgede yaşamış olması, Rum ve Ermeni kökeni ve yaşadığı Son Durak 

bölgesinde “muhalif” olarak değerlendirilebilecek görüşleri apartman boşluğu 

kullanımını etkiler. Akşam yemeği pişerken açılan apartman boşluğu penceresi, 

yemek yenirken edilen sohbet sırasında kapanır. Emma özellikle sözün taşıyı-

cısı olarak sesin üzerini tıpkı bir perde gibi örtme sebebini şu şekilde açıklar:

Eskiden hep beraber mutfakta yemek yemek gibi bir alışkanlığımız vardı. Üç 

kişi, işte annem ve babam, genelde mutfak camı açık oluyordu, yemek pişirmiş 

olduğu için. Sonra ateşli bir tartışmaya giriyorlar ve tartışma politik bir tartışma 

diyelim, ki o zaman babam [fısıldayarak] “bir durun” deyip pencereyi kapatır-

dı. Hâlâ da yapar bunu. Hâlâ işte bizim düşüncelerimizi, ne konuştuğumuzu 

bilmesinler, fazla radikal gibi. Bu hep var, ses bazlı bir sansür. Bir şeyi yüksek 

sesle eleştirdiğin zaman hâlâ babam yapar, kendisi de aynı şeyi düşünüyor olsa 

da. Ben de mesela bir arkadaşım geldiğinde, ne diyorlar, Türkiye’nin ahlakına 

uygun olmayan bir şey konuşuyorsak, öyle bir terim kullanıyorlar ya, ona uygun 

olmayan şeylerde ben bile pencereyi kapıyorum. Kendimden beklemezdim bu 

kadar sansürü. Söze dair bir şey var, kavgaya dair değil (Kadın, 24, SD.).

İşte bu yüzden, apartman boşlukları gibi eklenti alanlarının iç ve dışın, kamusal 

ve mahremin arasına yerleşmesi hem fonksiyonel olarak bu eklenti alanları-

nı iletken yapar, hem de içeriksel olarak katmanlı, çoksesli, zengin alanlar 

hâline getirir. Bu çokseslilik âdeta bir koroya ev sahipliği yapar, fakat bu koro 

her sesin eşit derecede yükseldiği bir akustik topluluk olmaktan çok uzaktır. 

Mahallede “muhalif”, “radikal” olanlar ya da yeterince “uygun” olmayanlar 

seslerini diğerlerine göre daha çok “inceltmek” durumunda kalır. 

Diğer taraftan başkalarının sesine kulak vermek, bir mekânı tanımanın, 

ait olmanın ve evde hissetmenin bir yolu haline de gelir. Pangaltı’ya pandemi 

başlamadan hemen önce taşınan Emek, apartman boşluğunun sokağa çıkma 

yasakları döneminde kendisi için açtığı zenginleştirici aralığı şöyle ifade eder:

Mutfakta yaşamak benim için, sordunuz diye değil, herkese anlattığım, büyük 

bir değişiklik getirdi hayatıma. Çünkü mutfak hava boşluğuna bakıyor ve karşı 

komşunun mutfağından birbirimizi görüyoruz. Yeni taşınmış bir insandım. 

Pandemi, komşularımla yakınlaştırdı. [...] Benim için çok değerliydi, onların 

sesleri. Sabah uyanınca “günaydın”, “iyi akşamlar”, hani onların sesi vardı. Onun 

dışında tanımadığım komşularım vardı. Onların hepsiyle, herkes de evde olduğu 

için hepsinin aşağı yukarı hayatını öğrenmiş oldum. Çünkü aileler yaşıyor ve 

konuşuyorlar. Ben tek başıma olduğum için benden bir ses çıkmıyor, ama onla-
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rın seslerini, hangi katta çocuk var, kim kimle tartışıyor, kim toplantıyı mutfakta 

yapıyor, hepsini öğrenmiş oldum. Komşu sesleri apartman boşluğundan, mutfağı 

yeni kullandığım için yeni bir hayattı (Emek, Kadın, 52, P.).

Emek’in pandemiyle birlikte mutfak kullanımının artması ve mutfağın bir uzantı-

sı olan apartman boşluğunun onun sözleriyle “yeni bir hayat” sunması komşula-

rını başta duyarak ve ardından görerek tanımasına sebep olur. O, duyduğu sesin 

kaynağıyla da apartman boşluğu sayesinde karşılaşarak bir tür “de-akuzmatize” 

örneği yaşar. Chion sesin kaynağının görülmediği durumlarda, sesi duyanın 

çıkarımlar yapmadan, sesi tüm kendiliğiyle, olduğu (ya da olmadığı) gibi keşfe-

debildiğini söyler. 23 Emek komşularının seslerini dinlerken bir yandan kendi 

evinden hiçbir ses duyulmadığına dair inançla duyulmadan duymak ayrıcalığını 

yaşadığını düşünür. Kendi apartman boşluğu dolayımıyla Emek’in önce seslerle, 

sonra ses kaynaklarının kendileri ve yaşamlarıyla kurduğu ilişki yeni taşındığı bu 

apartmanda onu bir nevi işitsel güven ağının içerisine yerleştirir ve bu güven ağı 

Emek’in işitsel hafızasında kültürel olarak aşina olunan bir akustik topluluğun 

içinde bulunma hissine işaret eder gibidir.

Kamusal sesler
Kamusal sesler mahallelerin ses peyzajını tümüyle kaplayan, illaki kolektif iş-

tirakle çıkarılmayan, fakat herkes tarafından duyulan (ya da maruz kalınan) 

sesler olarak anlaşılmalı. Bu sesler mimari eşikleri, gedikleri, boşlukları aman 

vermeksizin kaplayan ve dolduran türde seslerdir. Katılıma ve erişime açık 

olduğu müddetçe akustik topluluğun oluşmasına katkıda bulunurlar. Fakat 

egemenin sesi olarak anlamlandırıldığı ölçüde (selâ ve resmi bayram kutlama-

ları gibi organize sesler) de çatışma ve huzursuzluk yaratan nitelikleri vardır.

Pandemi döneminde kamusal mekânlarda bir arada olma ihtimali azaldıkça, 

her iki mahallenin sakinleri de, insan dışı canlılar dahil –kedi ve kuşlar başta 

olmak üzere, bir görüşmecinin belirttiği gibi ağaç yapraklarının ve düşen incir-

lerin “gürültüsü” de– tüm dünyaya kulak kabartmış gibidir. Son Durak’ta oturan 

Leyla, sessizliğin bu iki ses mahallini ortaklaştıran sessel bir tecrübe olmasını 

şu şekilde tarif eder: “Ses sınıfsaldır diye konuşmuştuk ya, ses satın almak de-

ğilse de sessizlik satın almak, ses keyfi satın almak da sınıfsaldır diyorduk ya o, 

sınıfsal olmaktan çıktı. [Pandemide] bu herkes için eşitlendi” (Kadın, 43, SD.).

Akuzmatik mekânlarda ve bu mekânlar aracılığıyla deneyimlenen “sessiz” 

ses peyzajını yırtan ve her iki bölgeyi sessel olarak eşitleyen yeni bir sessel olgu, 

23	Chion, M., Audio-vision, age., s. 33.
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camilerden akşam ezanı öncesinde okunmaya başlayan selâ ve dualardır. Mart 

sonundan Temmuz ortasına kadar devam eden ve her iki mahallenin ses peyzajını 

tamamen kaplayan, balkonlardan ve pencerelerden, hatta apartman boşlukların-

dan evlerin içerisine sızan bu örgütlü dini sesler, görüşmecilerin çoğu için endişe, 

kaygı ve gerilim yaratır. Bu sesler, kimi görüşmeciler için, ölümü çağrıştırdığı 

için değil, 15 Temmuz darbe girişimi sonrasında tüm ülkede okunan selâları ve 

ses peyzajını parçalayan jetlere ait “sonic boom”ları hatırlattığı için travmatik bir 

etki yaratır.24 Burada sela âdeta metonimik bir ses olarak işler, yani işitilen ses 

kendisinden daha geniş bir bütüne işaret eder. Dışarıdan evlerin içerisine sızan 

sadece dini bir çağrı değildir, siyasi bir bağlam içerisinde duyulur. 

Ses peyzajını “semai” bir şekilde kaplayan selâ, ezan ve dualarla eşzamanlı 

olarak sağlık çalışanlarıyla dayanışmak için her gün 21:00’de sosyal medyada 

organize edilen “alkış eylemleri” düzenlenir. Bu çağrıyla birlikte balkon, teras 

ve pencere gibi mekânsal eklentiler, sesli eylemlerin vazgeçilmez mekânları 

hâline gelir. Ezan ve selâların yaşayanları pasif birer kulağa indirgemesine 

karşılık, alkış eylemleri mahalle sakinlerini aktif birer ses kaynağı hâline getirir. 

Görüşmecilerden bazıları için, camlarda ve balkonlarda gerçekleştirilen alkış 

eylemleri, evde geçirilen günlerde “ben buradayım!” ve “hayattayım” demenin 

bir yoludur. Bir akşam aniden alkış seslerini duyup, balkona çıkıp ne olduğunu 

bilmediği bu eyleme katılan Umut’un ifadeleri, hayatta kalma ve ses arasındaki 

ilişkiye işaret eder: “Başta, mesela ilk gün, ben ne için alkışlandığını bilmeden 

alkış sesi duydum ve ben de alkışlamaya başladım ve o kolektif enerji... Çok 

hoşuma gitti, tüylerim diken diken oldu, çünkü evde kaçıncı günümdü bilmi-

yorum, ama alışık olmadığım bir şeyin içindeydim ve herhangi bir yerden bir 

insan hareketi hoşuma gitmişti ve ben de alkışlamıştım” (Kadın, 27, P.).

Fiziksel mesafelenmenin zorunlu olduğu bu dönemde balkon, teras ve pencere 

gibi mekânların yarattığı toplumsal potansiyelle görüşmecilerin aktardığı üzere 

özellikle ses bağlamında oldukça zengin görünüyor. Kamusal sesler bağlamın-

da pencere, balkon, teras gibi alanlardan sokağa doğru akan sesler, sınırların 

kaybolup bulanıklaştığı ve sesler aracılığıyla birlikteliğin sağlandığı akuzmatik 

mekânların oluşumuna katkı sağlar. Sırasıyla 23 Nisan, 1 Mayıs, 19 Mayıs ve 31 

Mayıs 25 gibi günlerde, özellikle Pangaltı’da balkon, pencere, teras gibi eşiklerden 

sızan sesler, pek çok görüşmecinin etkileşimini ortaklaştırır ve kolektif olarak 

yaratılan bu sesler kimi görüşmecilerin “tüylerini diken diken eden” bir duygu-

sal yoğunluğu yaşamalarına sebep olur. Fakat kimi görüşmecilerin duygularını 

24	Nitekim selâ ve dualar temmuz ayı ortasında “toplum psikolojisini olumsuz etkilediği” gerek-
çesiyle durdurulur. Bkz. “Selâ okunmasını Toplum Bilimleri Kurulu durdurmuş”, 2020. 

25	Gezi ayaklanmasının yıldönümü.
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kabartan bu tür kutlama sesleri, başka mahalle sakinleri için “maruz kalınan” 

egemenin sesi olarak işitilir. Toplumsal konumla bağlantılı olarak akort edilen 

sesler gibi, mahalle sakinlerinin iştirak etmesi beklenen kolektif kutlamaların ses 

peyzajı da toplumsal tahakküm ilişkilerinin yeniden üretildiği bir atmosfer yaratır.

Türkiye’de pandemi ile sokağa çıkma yasakları ilan edilmeden çok önce, ka-

musal mekânlarda bedenlerin ve seslerin bir aradalığı uzun yıllardır siyasi iktidar 

şiddeti ile baskılanmaktaydı. Bu sebeple kamusal kutlama ve protestolara katılım 

bir risk hâline gelmişti. Pandemiyle sokağa çıkmanın kendisinin bir tehlike hâline 

gelmesiyle birlikte, evdeyken dışarıda olmanın farklı yolları icat edilir. Bu anlamda 

balkon, pencere, teras gibi akuzmatik mekânlar ses çıkarmanın ve birliktelik hissini 

yaşamanın mekânı hâline gelir. Örneğin Son Durak’ta oturan Deniz (Kadın,32, SD) 

babasının gündüzden hoparlörleri balkona taşıyarak mekânı akşamki kutlamalara 

hazırladığını, mahalleye müzik yayını yaparken aynı zamanda şiir okuduğunu ve 

mahallelinin kendisine alkış, ıslık ve bağırışlarla eşlik ettiğini belirtir.

Akuzmatik mekânlardan çıkan ve duyulan seslerin Pangaltı bölgesinde kültürel 

aidiyetleri güçlendirerek, bir aradalığı vurgulaması kolektif eylemleri yoğunlaş-

tırıp güçlendirirken, Son Durak bölgesinde bu seslerin tekilliği ve cılızlığı bu 

bölgede yaşayan görüşmecilerde tedirginlik, korku ve baskılanma hisleri yaratır. 

Bu doğrultuda Son Durak’ta ikamet eden Leyla yukarıda belirtilen günlerde iki 

mahalle arasındaki ses peyzajı farklılığını şu şekilde açıklar:

Tek tük, Gezi kutlamasında da öyle tencere tava, bizim buraya az geliyor. Biz 

Kurtuluş’un birinci, ikinci adaları kadar CHP’li değiliz ya, çok az geldi buralara. Ben 

kendi çapımda katılmaya çalıştım tabii, ama buralar biraz karışık, yani çok karışık. 

Burada hiçbir grup baskın değil. Romanlar da Kürtler de baskın değil, Siyahlar 

da Suriyeli göçmenler de baskın değil. Herkes korka korka yapıyor ne yapıyorsa. 

Spesifik kutlamalarda falan temkinliler. Hiçbir grup baskın değil o anlamda. Hiçbir 

şeyi gümbür gümbür duyamıyorsun. Mesela Kurtuluş’tan arkadaşlar, Cansular, 

videolar gönderdiler bu tencere tava çalma olayını ve bütün pencerelerde insanlar 

var. Bizde öyle değildi, bir orada bir burada insanlar vardı bizde. Yine de birkaç 

devrimci vardı galiba mahallede, ama hepsi o. Öyle şeyler çok görmedim, şahit 

olmadım mesela burada (Kadın, 43, SD.).

Bu anlamda akuzmatik mekânlar egemen ses peyzajına ya katılınan ya da ona 

katlanılan ses mekânları hâline gelirler. Leyla Pangaltı’ya nazaran Son Durak’ta 

kutlamalar sırasında egemen ses peyzajının oluşmamasını “hiçbir grubun baskın 

olmamasıyla” açıklar. Bu durumda mahalle sakinlerinden beklenen ya seslerini 

egemen ses peyzajına katmaları ya da sessizce evlerine kapanmalarıdır. 
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23 Nisan ve 19 Mayıs gibi resmi kutlamaların “pandemi öne sürülerek” sokağa 

çıkma yasaklarıyla birleştiği günlerde, ses peyzajında var olan eşitsiz ve hiyerarşik 

ilişkileri büyüterek dayatmış olsa da diğer yandan daha küçük ve kısık seslere de 

bir imkân alanı açar. Egemen ses peyzajı içerisine sızan bu sesler, aşağıdan küçük 

ve yeni bir sessel ağın işlemesine vesile olur. Bu sessel ağ akustik bir topluluk ol-

manın koşullarını sağlarken komşuların benzer dünya görüşlerine vurgu yaparak 

birbirlerine karşı tanıdıklık hissi geliştirmelerine sebep olur. Emek, Pangaltı’da 

ortaklaşa ses çıkarmanın getirdiği tanıdıklık hissini şu şekilde aktarır:

Newroz’da da bizim sokakta, camda şeyler oldu falan. Dolayısıyla insan komşula-

rının neye tepki verdiklerini, duyarlı olduklarını hiç tanışmadan da görmüş oluyor, 

onlar da beni [....] Yani mesela karşı apartmandaki komşumu sokakta görsem 

tanır mıyım, selamlaşır mıyım bilmiyorum. Selamlaşmam anlamında değil, öyle 

bir ilişkim yokken her akşam birbirimizi gördük. İkimizin de duyarlılığını gördük. 

1 Mayıs’ta işte ses açanlar, 1 Mayıs marşını çalanlar, hayatın aynı tarafında aşağı 

yukarı biraz görmüş oldum. Hani hangilerinin onlar olduğunu gördüm. Onlar da 

benim aynı yerde durduğumuzu görmüş oldu (Kadın, 52, P.).

Emek “görme” ifadesini kullansa da kastettiği tanışıklık, fiziksel yüz yüze bir 

görünmeden çok işitmeye dayalı bir karşılaşmadır. 1 Mayıs marşını çalan “ses 

kaynağı” komşu ayırt edilemese de varlığı işitilir ve hissedilir. Böylece Chion’un 

bahsettiği de-akuzmatize kavramıyla paralel olarak, salt sesle ilişkilenen objenin 

(marş, alkış ya da ortaklaşan diğer sesler) kaynağı göze görününce tekinsizlikten 

bir düzeyde kurtulur26. Çünkü Emek’e göre 1 Mayıs’ta birlikte ses çıkarmak ve 

akuzmatik mekânlardan kişilerin sesleriyle birlikte kendilerini de görmek kim-

lerle “hayatın aynı tarafında” olduğunu ona hatırlatır ve dayanışma duygularını 

besler. Öte yandan bu zayıf sessel network’e dahil olmak egemen ses peyzajının 

dışına düşmek anlamına da gelir ve hâlâ başka bir düzeyde tedirginlik yaratır. 

Fakat bu tedirginlik akuzmatik bir deneyimin yaratacağı tekinsizlik duygusun-

dan farklı olarak, muhalif kalmanın olası yalnızlığının tedirginliğidir artık. Son 

Durak’ta oturan Berrin mahallesinde katıldığı 1 Mayıs kutlamasını şöyle aktarır:

Tutucu bir bina oturduğum yer. Görüş olarak da farklı görüşlere sahibiz edindiğim 

izlenimlerden, konuşmalardan. Kişilik olarak başka da, fikir olarak ayrı fikirlere 

sahibiz buradaki komşucuklarımla, yani oturduğum binadaki insanlarla. Mesela 

Gezi olaylarında falan komik oluyor. Yan taraftaki arkadaşlar işte tencere tava 

26	Chion, M., Audio-vision, age., s. 72.
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ben buradan çalıyorum. Üsttekiler de alttakiler de ‘çık çık çık’ yapıyor. 1 Mayıs’ta 

karşımızdaki binanın en üst katında bir amca var ve çok da hoş bir sesi var, şiir 

okuyor. Buradan alkış falan yapıyoruz. Bizim binadan bir tek ben alkışlarla eşlik 

ediyorum. Diğer alt ve üstten hiç ses, tık yok (Kadın, 45, SD.).

Kişilerin kendi arada mekânlarından kamusala açılan seslerin farklı pratik bi-

çimlerinden biri ise Grup Yorum’un solistinin hayatını kaybettiği gün sesin yas 

tutma işleviyle ortaya çıkar. İçinde bulunulan dönemde ölümlerin ve yasın da 

evlerin içinde yaşandığı ve paylaşımın mümkün olmadığı düşünüldüğünde Helin 

Bölek’in yasının balkonlardan ya da pencerelerden açılan Grup Yorum şarkıla-

rıyla tutulması bir yandan beraber ses çıkartmanın nasıl bir vedalaşma hâline 

gelebileceğini de gösterir. Son Durak’ta oturan Ekin hem ses duymanın, hem de 

beraber ses çıkarmanın iyileştirici gücüne dair şunları söyler:

Komşuların sesini çok yoğun duymaya başladım, çünkü onlar da evdeler ve onlarda 

da bir hareket var ve iyi geliyor yani, komşuların sesini duymak bana iyi geliyor. 

Sokaklardaki o bir-iki hafta daha yoğundu, işte sağlık emekçileriyle dayanışma gibi 

o ışık, ses eylemleri çok iyi geliyordu. Kısa sürdü o düdük çalmak, tencere tava 

vurmak, buradayız demek birbirine, o insan özlemini, insan sesini hatırlamak iyi 

bir şey yani. Onun dışında evet yani, Grup Yorum solisti hayatını kaybettiğinde 

açtık Grup Yorum’un bir türküsünü camdan, o akşam herkes vedalaştı bir şekilde, 

yani iyi gelen bir duygu bunu birileriyle paylaşmak (Kadın, 51, SD.).

Sonuç olarak sessizlik sokağa çıkma yasaklarının ilk günlerinde görüşmecilerin 

ortaklaştığı kavramlardan biriyken, resmi bayramlar, anmalar, yıldönümleri ve 

sağlık emekçileriyle dayanışma gibi kolektif olarak ses çıkarmanın yoğun olarak 

yaşandığı günlerde Pangaltı ve Son Durak bölgesinde farklı ses çıkarma ve dinleme 

biçimleri ortaya çıkar. Ölümün ve yasın da paylaşılamadığı bugünlerde akuzmatik 

mekânlardan yükselen sesler ve müzikler vedalaşmanın da bir yolu hâline gelir. 

Bu durumda pandemi döneminde ses, mahrem, mahremler arası ve kamusal düz-

lemde yarattığı katmanlar ve bu katmanların yayılmasına aracılık eden akuzmatik 

mekânlar aracılığıyla görünmeyen, ama duyulur olan pek çok alan yaratır.

Sonuç
Bu makale görmenin ve görsel olanın dünyaya duyusal bağlanma anlamında az da 

olsa otoritesini yitirdiği COVİD 19 pandemisinin Türkiye genelinde sokağa çıkma 

yasaklarının uygulandığı döneminde, ses ve onun farklı kiplerine (işitme, dinle-
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me, kulak kabartma, gürültü, sessizlik vb.) odaklanarak toplumsal olanı çok yönlü 

kavramamızı sağlayacak bir bakış açısı kurmaya gayret ediyor. Sesi gürültü, fısıltı, 

sessizlik, iç çekmeye kadar farklı biçimleriyle bir anlam vasıtası olarak toplumsal 

hiyerarşileri ve eşitsizlikleri yeniden üreten ya da dönüştüren ilişkisel bir araç, iktida-

rın özneleştiren buyurgan ve davetkâr çağrısından gündelik olanın bayağı seslerine 

kadar toplumsal hayatı ve ritmini yankılayan bir alan olarak tartışmaya açıyor.

Bu bağlamda Pangaltı ve Son Durak ses mahallerinin nasıl ortaklaştığı ya da 

sınırlandığı, farklı ses peyzajlarının hangi toplumsal dinamiklere işaret ettiği, 

kamusal ve mahrem ses peyzajında pandemi döneminde nasıl bir değişim olduğu 

makalenin temel sorunsallarını oluşturur. Bu sorunsallar değerlendirilirken sesin 

geçişliliğinin mekânı olarak duvar, pencere, apartman boşluğu, balkon gibi akuz-

matik mekânların merkezi bir önemine vurgu yaparak okuyucuyu işitsel olanın 

alanına çağırıyor. Sesin özel alandan kamusala ya da kamusaldan özele karşılıklı 

olarak akuzmatik mekânlar üzerinden sızışı, dolanışı ve geçişliliği görüşmecilerin 

bu alanları kimi zaman denetleyici kimi zaman ise zenginleştirici yönleriyle ele 

almasına neden oluyor. 

Kamusal sesler bağlamında ise akuzmatik mekânların kullanımı araştırmanın 

odaklandığı iki farklı ses mahallinde ayrışırken bu bölgelerde yaşayan görüşme-

cilerin de deneyimleri birbirinden farklılaşıyor. Makalede Truax’dan referansla 

kullandığımız “akustik topluluk” kavramı bu ses mahalleri içindeki iletişimin, 

bilgi akışının ve alana özgü olmazsa olmaz sesleri aktarmak için kullandığımız 

temel kavramlardan biriyken ses mahallerindeki egemen olan ve olmayan sesle-

rin ayrımını yapmakta da yararlandığımız bir araç haline geliyor. Bu bağlamda 

görüşmecilerin kimi zaman birlikte ses çıkardığı, kimi zaman ise sesini kısmak 

ve cılızlaştırmak zorunda hissettiği kutlamaların yanı sıra pandemi günlerinde 

ses peyzajını kaplayan selâ, ezan ve dua sesleri görüşmecilerin işitsel hafızasında 

yer eden sesler arasındadır.

Son olarak dinlemenin sınırlarının görmeye göre çok daha belirsiz ve değişken 

olduğu, duvar, kapı gibi öğelerle görmenin perdelenmeye çalıştığı durumlarda 

özellikle akuzmatik mekânlar aracılığıyla sesin dolaşımının önüne geçilemediğini 

söylemek mümkün. Chion’un yorumuyla ses bizim algılarımıza âdeta müdahale 

eder, neyi kontrol altında tuttuğumuzu zannediyorsak onu kesintiye uğratır. 27 

İçerisi ile dışarısı; “burası” ile “orası” arasında potansiyel bir aralık açan akuzma-

tik mekânlarda sessel deneyimler zenginleşir, çoğullaşır ve birbirleriyle yarışır. 

Böylece görmeye dayalı toplumsal deneyimin hegemonyası pandemi döneminde 

bir süreliğine akuzmatik mekânlar dolayımıyla, sarsılmasa da kesintiye uğrar. 

27	Chion, M., Audio-vision, s. 34.
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Akustik İzler ve Adli Dinleme

SİDAR BAYRAM

Sahibinin Sesi

Ömer Seyfettin’in Yüksek Ökçeler adlı hikâyesi, kocasının vefatı sonrası genç 

yaşta yalnız yaşamaya başlamış Hatice Hanım’ın köşk hayatını anlatır.1 Dokuz 

senedir, hizmetçisi Eleni, evlatlığı Gülter ve aşçısı Mehmet ile yaşayan Hatice 

Hanım, bütün gününü köşkte geçirir, yanındakileri sürekli teftiş edip onlara 

hayat hakkında tavsiyeler vermekle meşgul olur. Etrafındaki insanların ahlaklı 

ve güvenilir olmasından son derece memnundur. Ta ki bir gün başının dön-

mesi sebebiyle eve gelen doktor, yüksek topuklular yerine yumuşak terlikler 

giymesini tavsiyene edene kadar. Yeni terlikleriyle sağlığına kavuşan Hatice 

Hanım, köşkte arkasından çevrilen türlü işlere tanık, hakkında konuşulan-

lara kulak misafiri olur. Hatice Hanım kadar, köşkteki diğer insanların da 

keyfi ve huzuru kaçmıştır. Evlatlığı Gülter, Hatice Hanım’ın yeni terliklerinin 

işleri değiştirdiğinden yakınır: “Hanımın geldiği hiç duyulmuyor. Ne yapsak 

yakalanıyoruz. Eskiden ne iyiydi. Yüksek ökçelerin tıkırtısından evin en üst 

katında kımıldadığını duyardık.”2 Görüp duyduklarından sonra Hatice Hanım 

çalışanları kovar. Fakat sonraki iki sene boyunca işe aldığı diğer çalışanların da 

benzer hareketlerini yakalayıp, üzüntüsünden sararıp solan karakter, yeniden 

yüksek ökçeli iskarpinlerini giymeye başlar. Başı dönmeye başlasa da benzine 

kan gelmiş, içi ferahlamıştır, “hiç olmazsa şimdi yüreğim rahat” demektedir.3 

1	 Ömer Seyfettin, “Yüksek Ökçeler”, Bütün Hikayeleri - 5, Üç Harf Yayıncılık, İstanbul 2009 
içinde, 9-12.

2	 Age. s. 12.
3	 Agy.
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Hikâyenin ahlaki vurgularını bir yana bırakırsak, yüksek ökçelerin çıkardığı 

tıkırtılar köşk içerisinde Hanım’ın hareketlerini takip etmeyi sağlar. Tıkırtıları 

dinlemek, çalışanların, patronun köşk içerisindeki konumuna göre hareket-

lerine çeki düzen vermelerine imkân tanır, onlara bir manevra alanı sağlar. 

Sesle bu şekilde ilişki kurmak, gösterdiği koşullara müdahale etme imkânı 

sunan operasyonel imajlar gibi, sesleri belirli bir durumu tasvir edip, onun 

içerisinde hareket etmeyi sağlayan ipuçları olarak ele almaya dayanır.4 Farklı 

sesleri, gündelik yaşamdaki etkileşimlere ve toplum sahnesindeki eylemlere 

rehberlik edebilecek unsurlara tercüme edebilmek, belli bir dinleme biçimi-

nin işidir. Anlamlı kabul edilmeyip gürültü addedilen seslere bu şekilde kulak 

verme, özellikle siyasal ve yargısal pratikler bağlamında ve geniş anlamıyla, 

bir adli dinleme pratiğidir.

Adli dinleme kavramı, teknik takip gibi istihbarat faaliyetlerini ve gizli din-

leme gibi ses kayıt pratiklerini içerse de bu metin, kavramın dinleme boyutuna; 

seslerin nasıl kayda alındığından çok nasıl dinlendiği, işitildiği ve yorumlan-

dığına odaklanıyor. Bu dinleme tekniğini merkeze alarak, sesin semantik ol-

mayan unsurlarıyla, fiziki ve maddi yapısıyla ilişkilenmenin farklı boyutlarını 

ve toplumsal, siyasal etkilerini tartışıyor. Adli dinlemeyi hukuki alanla, soruş-

turma ve yargılama pratikleriyle sınırlamak yerine, farklı disiplinler, kültürel 

eğilimler ve siyasal pratiklerle etkileşimi içerisinde kavramaya çalışıyor. Bir 

taraftan adli dinlemenin ortaya çıkışına katkı sağlayan farklı perspektifleri 

ve dinamikleri ele alırken, diğer taraftan adli dinleme üzerinden ses evrenine 

yaklaşmanın açtığı tartışma hatlarına değiniyor. Bu çerçevede, adli dinlemenin 

tarihsel-kavramsal soykütüğü, adli bilimler, bilim tarihi, medya arkeolojisi, 

edebiyat teorisi, kavramlar tarihi ve popüler kültür gibi alanlarda gezinerek, 

ses çalışmalarının disiplinerarası, medya arkeolojik ve materyalist araştırma 

gündemlerine ve yöntemlerine açık muhtemel güzergahlarını işaretliyor. Diğer 

yandan siyasal ve toplumsal mücadelelerin işitsel boyutlarını ve ses evrenini 

mesken tutan güncel güç ilişkilerini gündeme getiriyor. 

Stetoskop ve tıbbi dinleme teknikleriyle başlayan metin, Foucault’nun din-

lemenin epistemolojik konumuna dair tartışmasıyla devam ediyor, adli bilim-

sel yöntemlerin ve konuşkan nesnenin ortaya çıkışına, Morelli’nin kulakları, 

Sherlock’un ipuçları ve Freud’un semptomlarına değinerek, akustik izlerin 

4	 Harun Farocki’nin operasyonel imaj kavramının adli bilimler bağlamında tartışılması için bkz. 
Thomas Keenan, “Counter-Forensics and Photography”, Grey Room 55, Nisan 2014 (içinde), 
s.64.
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popüler kültürde nasıl dinlendiğine, suç vakalarını çözme ve göçmenleri de-

netlemedeki rolüne ve adli dinlemenin aşırı-yorumcu, paranoyak boyutuna 

ulaşıyor. Son uğraktaysa egemenlerle ezilenler arasındaki işitsel asimetriyi 

bozmaya çalışan karşı-adli dinleme pratiklerinin sunduğu yöntemsel ve siyasal 

imkânları gündeme getiriyor. Adli dinlemeyi odağına yerleştiren bu inceleme 

hattı, maruz kaldığımız, bizi dinleyen kulakların arkeolojisini yapmak kadar 

toplumsal mücadelelerin akustik boyutlarına dair de ipuçları sunuyor.

Bedenin Gürültüsüne Kulak Vermek

Adli dinlemenin soykütüğünde en önemli tarihsel uğraklardan biri, 19. yüzyı-

lın başında tıbbi dinleme biçiminin dönüşümüdür. Tıbbi teşhis ve muayene 

faaliyetinde icra edilen dinleme pratikleri, hastane duvarlarının ötesinde, ses 

evrenindeki farklı işitsel tekniklere ve becerilere de kapı aralamıştır. Rene 

Leannec’in 1816’da icat ettiği stetoskop, tıbbi pratik ve hasta-doktor ilişkileri 

kadar, dinleme teamüllerini de dönüştüren yeni bir işitsel bilgi biçiminin ze-

minini oluşturur. Stetoskop kelimesi, Yunanca ‘göğüs’ anlamına gelen ‘stethos’ 

ve ‘inceleme’, ‘dikkatlice bakma’, ‘tetkik etme’ gibi anlamlara gelen ‘skopein’ 

ifadelerinin birleşiminden meydana gelir.5 19. yüzyılın epistemolojik ko-

ordinatları içinde, görmek, aydınlık ve bilmek gibi mefhumların birbiriyle 

bağlantılı kabul edildiği düşünülürse, bu dinleme cihazının adının, işitsellik 

yerine görselliğe gönderme yapan ‘skop’ ifadesini barındırması pek de şaşırtıcı 

değildir. Adındaki görsel çağrışımlara rağmen, stetoskop günümüzde halen, 

tıp mesleğinin hem teşhis ve tespit gücünün hem de dinlemeyle olan hususi 

ilişkisinin en popüler sembolüdür.

Leannec 1819’da yayınladığı “A Treatise on the Diseases of the Chest and 

on Mediate Auscultation [Göğüs Hastalıkları ve Dolaylı Dinleme Üzerine 

İnceleme]”adlı çalışmasında, hastanın bedenini dinlemenin neden gerekli 

olduğunu, stetoskop vasıtasıyla bedenin nasıl doğru şekilde dinleneceğini ve 

işitilen seslerin nasıl yorumlanacağını detaylı şekilde anlatır.6 Stetoskop 

doktorların, “hastaların öznel ifadelerini es geçerek, onlar yerine doğrudan 

bedenleriyle iletişime geçmelerini sağlıyordu.”7 Böylece, dinlemenin oda-

ğına, artık hastanın aktarımlarına ihtiyaç duymaksızın, hatta zaman zaman 

5	 Jonathan Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham Duke 
University Press, 2003.

6	 Aktaran, age., s. 90.
7	 Lawrence Abu Hamdan, “Aural Contract: Forensic Listening and The Reorganization of The 

Speaking Subject”, Cesura/Acceso, sy 1 2014 (içinde), s. 206.
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bu aktarımlarla çelişir şekilde, kendi adına söz alabilen beden yerleşiyordu. 

Kalbin, ciğerlerin, midenin vb. çıkardığı seslere kulak vermek, bedenin nesnel 

hakikatiyle akustik bir iletişime girmek anlamına geliyordu. Ortaya çıkan bu 

akustik lügati oluşturan seslerin, hastanın ifadelerinin aksine yalan söylemek-

ten, çarpıtmaktan veya abartmaktan münezzeh olduğu farz ediliyordu.8 Daha 

önceleri doktorun kulağını hastanın bedenine dayayarak icra ettiği dolaysız 

dinlemeden farklı olarak, Leannec stetoskop kullanımına dayanan bu dinleme 

biçimini, dolaylı dinleme (mediate auscultation) olarak adlandırır. 

“Dolaylı” ifadesi, dinlemenin teknik boyutunu, dinleme cihazlarının içerdi-

ği dolayım kadar, modern dinleme tarzlarını, bedensel yetileri ve daha genel 

anlamıyla bilgi üretiminde sesi belgeleme, kaydetme, saklama ve yeniden 

üretme becerilerini vurgular. Zaman içerisinde dolaylı dinleme normatif bir 

nitelik kazanıp dinleme halihazırda dolayımı varsayar hale gelince, bu kavram 

yalnızca dinleme (auscultation) şeklinde ifade edilir.9 Tıbbi dinleme, ses kayıt 

teknolojileri öncesi bir pratik olmasına rağmen, dinleme faaliyetini günümüzde 

daha aşikar hale gelen teknik boyutlarıyla ele almaya olanak tanır. Dinlemenin 

aletler ve cihazlarla ilişkili teknik boyutu, kültürel evrene dair kültürel olmayan 

bir kavrayışa yer açarak, toplumsal pratiklerin medyatik ve tekno-epistemolojik 

unsurlarını gündeme getirir.10

Stetoskop ve dolaylı dinleme, doktor-hasta ilişkileri ve klinik araştırmanın 

yapısı gibi alanlarda köklü dönüşümlere yol açan tıbbi pratiğin rasyonelleşmesi 

ve standartlaşması süreci içerisinde şekillenir. Foucault, Kliniğin Doğuşu: Tıbbi 

Algının Arkeolojisi’nde, bu tıbbi dinleme tekniğini, somut bireyin rasyonalitenin 

diline açıldığı 19. yüzyıl Batı kültüründeki epistemolojik dönüşüm içerisine 

yerleştirir. İnsan bedeninin duyusal algılar ve ampirik gözleme dayalı araştırma 

teknikleriyle, bir tıbbi muayene ve tanı nesnesi ve bilgi sahası haline gelme-

sinde, duyulabilir olanı yeniden düzenleyen dinleme teknikleri temel bir rol 

oynar. Dinleme teknikleri, klinik tıbbın gelişmesinde ve canlı bedeni bilimsel 

incelemeye ve müdahaleye açan epistemolojik koordinatların oluşmasında 

önemli pay sahibidir. Bilgi ve incelemenin tek dayanağı görme duyusu değildir, 

modern tıp “farklı duyumsal alanları içeren” “görme-dokunma-işitme üçlüsüyle 

tanımlanan...algısal bir yapılanmadır.”11 

  8	Age., s.207.
  9	Jonathan Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, age., s.100
10	Wolfgang Ernst, Digital Memory and the Archive, Minneapolis University of Minnesota Press, 

2013, s.61
11	Michel Foucault, Kliniğin Doğuşu: Tıbbi Algının Arkeolojisi, (çev. Şule Ünsaldı), İstanbul Epos 

Yayınları, 2022, s. 209.
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Modern bilgi biçimlerinin gelişiminde işitme duyusunun ve dinleme bi-

çimlerinin payını göz ardı etmek yerine, Foucault’nun çok duyulu bir yapıyı 

vurgulaması, işitsel bir arkeolojinin kapısını aralar gibidir. Fakat kavramsal 

bir jimnastik, kıvrak bir teorik manevrayla, işitsel olan görsel olana yeniden 

tabii bir konuma yerleştirilir; “Özü kaçırmamak gerekir. Dokunsal ve işitsel 

boyutlar görme alanına basitçe ilâve edilmemiştir. Klinik anatomi algısı için 

vazgeçilmez olan duyusal üçleme, görünürün baskın izini taşımaktadır...”12 

Kulak ve el ile işitme ve dokunma, bedenin hakikatine ulaşma çabasında 

geçici vasıtalardır çünkü hastalıkları tespit etmek ve semptomları bedende 

konumlandırmak için gerekli olan “uzamsal verilerin “biçimi, büyüklüğü, ko-

numu ve yönü’” ancak göz ve bakış ile tespit edilebilir. “Her hâlükârda, algısal 

muayenenin [eksplorasyon] temeli ve mutlak sınırı, daima asgari potansiyel 

bir görünürlüğün açık yüzeyiyle belirlenmiştir.”13 

Batı modernliğinin bilgi/iktidar ilişkilerinin soykütüğünü çıkarırken, 

Foucault’nun görselliğe işitselliğin hilafına başat bir konum vererek tesis etti-

ği hiyerarşik çerçeve, daha sonraki yönetimsellik ve disiplin pratiklerine dair 

çalışmalarında da devam eder. Fakat Kliniğin Doğuşu’ndan üç yıl sonra, hekim-

lere verdiği bir konferansta, modern tıbbın ortaya çıkışında işitsel tekniklere 

merkezi bir konum atfederek, daha önceki görsellik merkezli çerçevesinden 

kısmen farklı bir yol izler. Adını anmasa da Leannec ile yaratıcı bir diyaloğa 

giren, “Message ou bruit?” (“Mesaj ya da Gürültü?”)14 adlı bu nispeten az 

tartışılan metninde, tıbbi pratiğin enformasyon teorisinin kavramlarıyla in-

celenmesini önerir. Tanı ve teşhisi, canlı bedenin yolladığı, görsel değil işitsel 

nitelikteki, patolojik mesajların yorumlanması olarak tasvir eder. Diğer yandan, 

stetoskop vasıtasıyla tesis edilen iletişimi tanımlarken başvurulan mesaj ya da 

yorumlama gibi ifadelerin, doktor ile hasta arasındaki ilişkiye dair hümanist 

yanılsamalara yol açmaması gerektiğini belirtir. Bir beden ister sağlıklı ister 

hastalıklı olsun, herhangi bir mesaj veremez, ancak gürültü çıkarır. Tıbbi 

muayene için başlangıç noktası, “bedenin ilkel gürültüsüne”, “organların ses-

sizsizliğine (non-silence)” kulak vermektir.15 Doktor ne hasta bir kişiyle, acı 

çeken bir insanla ne bedenle ne ruhla ne de ikisinin karışımıyla ilgilenir. O 

gürültüyle uğraşır.

12	Agy.
13	Age. s.209-210
14	Aktaran Lauri Siisiainen, Foucault and the Politics of Hearing, New York Routledge, 2013, s.31.
15	Age., s.32
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Tıbbi pratik, gürültünün sağladığı hammaddeden anlamlı bir mesaj oluş-

turup onu yorumlamaktır. Gürültüyü anlamlı bir mesaja dönüştürmek üzere 

tetkik ve yorum yapmak, bir nevi “gürültü azaltma” işidir, üzerinde çalıştığı 

hammaddeyi yok ederek yol alır.16 Semptomların yerini tespit etmek ve nihai 

teşhis konusunda yetersiz görülen işitsel bilgi biçimleri, daha önceki değer-

lendirmenin aksine bedenin hakikatine ulaşmanın başat yolu olarak ele alınır. 

19. yüzyılın başlarında Leannec’in stetoskop vasıtasıyla ana hatlarını çizdiği 

dinleme pratiği, gürültüye, anlamsız addedilen seslere kulak vererek hakikate 

ulaşmaya çalışan işitsel bir teknik ortaya koyar. Bu, hem sesi semantik boyutu-

nun ötesinde ele alması hem de teknik cihazların rolünü ve dolayımını vurgu-

laması bakımından adli dinleme tekniklerinin önemli bir tarihsel kaynağıdır. 

Bedenin bilgisine ulaşabilmek ve tanı koyabilmek için, hastanın aktarımları 

yerine bedeninin gürültüsüne kulak veren tıbbi dinleme gibi adli dinleme de 

özneyi kendisiyle karşı karşıya getirir.

Akustik İzlerin Peşinde

Gizli dinlemenin tarihsel-kavramsal ve estetik çerçevesini ele aldığı metinde, 

Peter Szendy denetim mantığıyla şekillenen dinleme pratiğini, “iletişim akış-

larını makinelerle dinlemek [machinic auscultation]”17 olarak tanımlar. Tıbbi 

dinlemeye gönderme yapan auscultation ifadesini tercih etmesi, bu dinleme 

tekniğinin tıp alanını aşıp güncelliğimize sirayet eden etkilerinin bir göster-

gesidir. Anlamlı ve önemli görülmeyen seslere kulak veren adli dinlemenin 

güncel biçimleri, siyasal ve yargısal alanda nesnelerin veya kalıntıların farklı 

roller üstlenmeye başladığı, bilim insanlarının ve işitsel uzmanların geliştirdiği 

tekniklerin öneminin arttığı koşullarda meydana çıkar. 

1980’li yılların sonundan itibaren toplumsal ihtilafları ve siyasi çatışmaları 

anlama ve araştırma biçimlerinde daha önce insanların tanıklığına ayrılan si-

yasi, hukuki ve kültürel zeminde maddi kanıtların ve adli bilimsel yöntemlerin 

etkisi giderek artar.18 Vurgunun, travmanın birinci ağızdan anlatısına dayanan 

şahsi tanıklıklardan maddi kanıtlara doğru kaydığı adli bilimsel yöntemler, 

nesnelerin, uzmanlar tarafından bilimsel usuller ve teknolojik araçlar vasıta-

sıyla siyasi, hukuki vb. kamusal forumlarda sunulmasına dayanır. Belgelerle 

16	Agy.
17	Peter Szendy, All Ears: The Aesthetics of Espionage, (Roland Végső, çev.), New York Fordham 

University Press, 2017, s. x.
18	Eyal Weizman & Thomas Keenan, Mengele’nin Kafatası: Adli Estetiğin Ortaya Çıkışı,(Sidar 

Bayram, çev.), İstanbul Açılım Kitap, 2014.
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anlatılar, tanıklarla kanıtlar, öznelerle nesneler arasındaki yerleşik ayrımları 

muğlaklaştıran yöntemler, konuşkan nesnenin, maddi tanığın ortaya çıkışına 

zemin oluşturur. Bu nesne-yönelimli kültür, dikkatleri konuşmadan veriye, 

travma anlatısından maddi dünyaya işlemiş enformasyona doğru çeviren geniş 

çaplı bir dönüşümün parçasıdır.19 Adli bilimsel yaklaşımlar, zamanla beşeri 

bilimlerde, yargısal alanda, edebiyatta ve popüler kültürde giderek daha etkin 

hale gelen bir kültürel duyarlılığa ve ortak epistemolojik modele işaret eder. 

Bu adli bilimsel dönüşümlere paralel olarak, 1980’li yılların ortalarından 

itibaren 1984’te İngiltere’de çıkan Polis ve Kriminal Kanıt Yasası’nı müteakip 

Avusturalya ve ABD gibi küresel kuzeydeki diğer ülkelerde de polis sorgulama-

larının ses kaydının tutulmasına dair yasalar yürürlüğe girmeye başlar.20 Ses 

kayıtları, sorgulama sürecini denetlemenin ötesinde, yeni bir işitsel bilgi ve 

arşiv nesnesi, inceleme ve veri kaynağı haline gelir. Hem soruşturma faaliyetle-

rinde adli bilimsel yöntemlerin öne çıkmaya başlaması hem de ses kayıtlarına 

dair hukuki düzenlemelerin artmasıyla, yargısal ve siyasi faaliyetler içerisinde 

bugün halen yürürlükte olan bir dinleme biçimi tesis edilir. Yasal ve yargısal 

kulaklar, ifade edilen sözleri duymanın ötesine geçerek, yeni bir adli kanıt bi-

çimi olarak konuşma sürecinin kendisini veya arka plandaki gürültüleri aktif 

biçimde dinlemeye koyulur.21

Adli dinleme, bu anlamda, akustik izlerin bilimsel usullerle incelenmesi, 

kanıt olarak değerlendirilmesi ve sunulmasını kapsar. Söylenen sözlerden 

ziyade, tıbbi dinlemede olduğu gibi sesin fonetik ve maddi niteliklerine odak-

lanan bu pratik, başka türlü bir bilgi kaynağı ve maddi kanıt biçimi olarak 

nesne-sesi temel alır. Fakat adli dinleme bağlamında, şahsi tanıklık ile maddi 

kanıt arasında belirgin bir ayrım yapmak o kadar kolay değildir; çünkü tanığın 

ifadesiyle soruşturmaya konu olan nesne aslen aynı ses akışının parçasıdır. 

Diğer yandan ses, kendisinin söze indirgenmesine müsaade etmeyen bir mad-

diliğe, sözü de nesne-sesi de barındıran ikili bir niteliğe sahiptir, dil ile bedenin 

ortak noktası olmasına rağmen ikisine de ait olmayan bir konumdadır.22 Bu 

bağlamda, ses hem anlamın ifade buluşu, tanıklık hem de anlamın maddi 

vasıtası, inceleme nesnesidir.

19	Eyal Weizman, Arendt’den Gazze’ye Ehvenişer Siyaseti: İnsancıl Şiddetin Kısa Tarihi, (Sidar 
Bayram, çev.), İstanbul Açılım Kitap, 2018, s.160.

20	Lawrence Abu Hamdan, “Aural Contract: Forensic Listening and The Reorganization of The 
Speaking Subject”, age., s. 201

21	Agy.
22	Mladen Dolar, Sahibinin Sesi: Psikanaliz ve Ses, (Barış Engin Aksoy, çev.), İstanbul Metis 

Yayınları, 2012, s. 76.
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İletişim ve enformasyon teorisi ve teknolojileri bağlamında, anlamlı içeriğin 

arka plandaki anlamsız içeriğe oranına sinyal-gürültü oranı denir. Adli dinleme 

pratiği, sinyal addedilen seslerden çok, gürültü olarak değerlendirilip kulak 

ardı edilen akustik izlere odaklanır. Bu yönüyle, Carlo Ginzburg’un tarif ettiği, 

ipuçlarını ve önemsiz detayları yorumlamayı merkezine alan, kanıta dayalı bir 

epistemolojik modelin izlerini taşır.23 19. yüzyılın sonlarından itibaren beşeri 

bilimlerde giderek etkinlik kazanan bu model, bilinçdışı, istemsiz, afaki olan 

unsurları kapsamlı incelemelerin ve çıkarımların zemini olarak ele alır. Sanat 

tarihçisi Giovanni Morelli, İtalyan resmi üzerine kaleme aldığı makalelerde, 

müzelerde bulunan eserlerin kim tarafından resmedildiğini, kopya mı orijinal 

mi olduğunu belirlemenin zorluğu karşısında yaratıcı bir yol geliştirir. Daha 

sonra “Morelli metodu” olarak anılacak yöntem, resimlerin ya da ressamların 

nispeten daha kolay taklit edilebilecek en belirgin, bariz niteliklerine odaklan-

mak yerine daha küçük detayları, ressamın yer aldığı ekol açısından en önemsiz 

görünen unsurları; öncelikli olarak kulakları ve daha sonra tırnakları, el ve 

ayak parmaklarının biçimini incelemeye dayanır.24 

Gereksiz detayları ve önemsiz gibi görünen ipuçlarını takip edip tümevarım 

yoluyla vakaları çözen Sherlock Holmes da benzer şekilde çalışır. Elbette bu 

ikiliye daha sonra üçüncü bir olağan şüpheli daha katılır: Sigmund Freud. 

Küçük detaylara, bilinçsiz jestlere, dil sürçmelerine önem veren Freud da 

kendisini etkileyen Morelli’nin “araştırma yönteminin psikanaliz tekniğiyle 

yakından ilişkili olduğunu” ifade eder.25 Başkalarının gözden kaçırdığı ipuç-

larına duydukları ilgi, sanat tarihçisini, dedektifi ve psikanalisti bir araya 

getirir. Morelli’nin kulakları, Holmes’un ipuçları ya da Freud’un semptomları, 

ilk bakışta fark edilemeyecek ya da başka türlü ulaşılamayacak gerçeklere 

ulaşmayı sağlar. Kasıtsız hareketlerin, önemsiz ayrıntıların daha büyük güç 

alanlarını ve neden sonuç ilişkilerini soruşturmak için ufak bir kapı aralaması, 

adli bilimsel yöntemlerin ve dinleme biçimlerinin de işleyiş şeklidir. Morelli’nin 

kulaklarından bugünün adli kulaklarına uzanan güzergah, soruşturmacı este-

tiğin ana hatlarını sunar.

Konuşmanın fonetiğine, ses evrenindeki akustik izlere, yani sözsüz seslere 

odaklanan adli dinleme, temel olarak suçlunun yerini tespit veya kimliğini 

23	Carlo Ginzburg, “Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method”, (Anna 
Davin, çev.), History Workshop, sy 9, Bahar 1980 (içinde), s. 12.

24	Age., s. 7.
25	Aktaran, Age., s. 10.
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teşhis etmekte kullanılır. Başrolünde Bill Murray’nin oynadığı komedi suç 

filmi Quick Change’de,26 baş karakter Grimm, palyaço kılığında New York’ta 

bir bankayı soymak üzere bankadakileri rehin alır. Polisle pazarlık yaparken, 

talepleri gerçekleştirildikçe rehineler arasından önce ortağı Loomis’i serbest 

bırakır; daha sonra da diğer ortağı Phyllis’i serbest bırakırken kendisi de re-

hine kılığına girerek onunla birlikte dışarı çıkar. Üçlü paralarla birlikte kaça-

cakları uçağa doğru yola koyulurken, Grimm hâlâ bankada olduğu izlenimi 

verip zaman kazanmak amacıyla arada durup müzakereye devam etmek için 

polisi arar. Konuşmanın sonuna doğru Loomis’in yanlışlıkla arabanın kornası 

basmasıyla, korna sesi de konuşmaya sızar. Ses kaydını tekrar tekrar dinleyen 

komiser Rotzinger, arkada işitilenin korna sesi olduğunu ve hırsızın bankadan 

çoktan çıkıp kaçtığını anlar ve üçlünün peşine düşer. Arka plandaki seslerin 

vakaların çözülmesinde kullanılması özellikle 2000’li yıllardan itibaren po-

pülerleşen suç dizilerinde sık sık karşımıza çıkan bir tema haline gelir. Kent 

mekânını kat eden gürültüleri dinlemek, aynı bedendeki semptomların tespit 

edilmesi gibi, sesin konumunu tespit edebilmeyi sağlar.

Mekâna dair ipuçları sunmanın yanı sıra, ses aynı zamanda bir kimlik 

teşhis etme vasıtasıdır. Özellikle de görme yetisinden mahrum kalınan trav-

matik deneyimlerde başlıca bilgi ve hafıza kaynağı haline gelir. Başrolünde 

Tarık Akan’ın oynadığı Ses,27 12 Eylül’de ağır işkenceler gördükten sonra bir 

kıyı kasabasına yerleşen isimsiz bir karaktere odaklanır. Yıllar sonra bir gün, 

gözleri bağlıyken duyup zihnine kazıdığı işkencecinin sesini duyan karakterin, 

adamı kaçırıp, hesap sormasının hikayesini anlatır. Ariel Dorfman’ın meşhur 

Ölüm ve Bakire28 metni de aynı temaya odaklanır. Şili diktatörlüğü döneminde 

işkence ve istismara maruz kalan Paulina, bir gece kocasını eve bırakan Doktor 

Roberto’nun sesini duyar ve onun işkenceci olduğunu anlar. Doktorun araba-

sında Schubert’in “Ölüm ve Bakire” eserinin kasetini de bulunca durum iyice 

netleşir, çünkü bu şarkı işkenceler boyunca sürekli çalan bir tür fon müziği 

gibidir. İşitsel hafıza ve akustik izler, her ne kadar suçluları teşhis etmekte 

hayati bir rol oynasa da ses kaydının olmadığı bu tür anlatılarda, duyulan ses-

lerin suçluya ait olduğu iddiası hep şüpheyle karşılanır. İşitsel tanıklık, görgü 

tanıklığının hakikatle kurduğu hususi ilişkiden mahrum gibidir.

26	Howard Franklin & Bill Murray, Quick Change, 1990.
27	Zeki Ökten, Ses, 1986.
28	Ariel Dorfman, “Ölüm ve Bakire”, Direniş Üçlemesi, (Mehmet Fehmi İmre, çev.), İstanbul Agora 

Kitaplığı, 2006 (içinde), s.111-183.
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Günümüzde iletişimin telefonlar ve bilgisayar programları gibi işitsel tek-

nolojilerle gerçekleştiği ve sesin kolaylıkla kaydedilebildiği medya ekolojisi, 

sesleri nispeten daha kolay ve inandırıcı şekilde teşhis etme imkânı sunar. Bu 

imkânlardan yararlanabilmek elbette, işitsel becerilerin yanı sıra teknik ve 

teknolojik uzmanlık da gerektirir. Uluslararası Adli Fonetik ve Akustik Derneği 

kurucularından ve Uluslararası Ceza Mahkemeleri’nde Slobodan Milosevic 

davası gibi çeşitli davalarda uzman tanık olarak görev yapan Peter French, adli 

dinleme alanındaki en yetkin isimlerden biridir; aynı zamanda JP French ve 

Ortakları adlı İngiltere merkezli adli ses laboratuvarının da kurucusudur. 2010 

yılında Lawrence Abu Hamdan ile yaptığı bir görüşmede, bir “[meslektaşıyla] 

birlikte tam 3 gün boyunca bir polis sorgusu kaydındaki tek bir kelimeyi” 

dinlediğini ifade eder.29 Sesin uçucu, gayrı-maddi ve semantik niteliklerini 

vurgulayan perspektiflerden farklı olarak, French’in dinleme biçimi maddi ve 

teknolojiktir. Sesin defalarca yeniden oynatılabildiği, kesilip biçilebildiği ve 

temizlenebildiği bir medya teknolojik altyapı vasıtasıyla icra edilir. Böylece 

ses, fiziksel ve bedensel bir hale bürünür. Dinleme pratiği, iletişimin içeri-

ğinden çok maddi unsurlarına, “anlam üretimine katkı sağlayan, fakat kendi 

başına anlamlı olmayan, hadiselere ve koşullara”30 odaklanır. Dinlemenin adli 

bilimsel yoğunluğunu, teknolojik ekipmanların da yardımıyla, işitsel nesnenin 

barındırdığı –kaydın mekânı, nasıl kaydedildiği, sesin aksanının coğrafi kökeni, 

yaşı, etnisitesi vb.– çok çeşitli bilgiye ulaşmayı mümkün kılar.

Günümüzde, adli dinleme tekniklerinin belirtilen iki temel işlevi –suçların 

konumlarını tespit ve kimliklerini teşhis etme– göç hareketlerini ve göçmenleri 

kontrol etme çabasında bir araya gelir. Suçu ve suçluları denetleme yöntemle-

rinin sınır idaresinde de uygulanması, toplumsal denetim ağının genişlemesi 

kadar göçmenlerin kriminalleştirilmesinin de bir parçası olarak düşünülebilir. 

Avusturalya, Hollanda, İngiltere gibi küresel kuzey ülkelerinde, iltica etmeye 

çalışan fakat nüfus kâğıdı gibi belgelere sahip olmayan kişilerin kimliklerini ve 

nereden geldiklerini tespit etmek amacıyla artık adli dinleme ve ses inceleme-

sine de başvuruluyor.31 İltica başvurularıyla ilgilenen merkezlerin, göçmenlerle 

çoğu zaman uzaktan telefon vb. vasıtasıyla yaptığı mülakatlar kaydedilip, 

29	Lawrence Abu Hamdan, “Aural Contract: Forensic Listening and The Reorganization of The 
Speaking Subject”, age., s.210.

30	Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey, Stanford 
Stanford University Press, 2004, s.8.

31	Lawrence Abu Hamdan, “Aural Contract: Forensic Listening and The Reorganization of The 
Speaking Subject”, age., s.213.
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kişinin anlattıklarını teyit etmek üzere yeniden dinlenir ve incelenir. Kulak 

verilen, tetkik edilen şey, kişinin travmatik anlatısından, ülkesini terk etme 

zorunda kalış nedenlerinden ziyade, telaffuzunun, aksanının ve ifade biçimle-

rinin etnik kimliğine ve terk ettiği coğrafyaya dair verdiği bilgileri doğrulayıp 

doğrulamadığıdır. Elbette gündelik hayattaki etkileşimlerde konuşma biçimi, 

fonetik, aksan gibi akustik veriler, karşımızdaki kişinin toplumsal konumuna 

ve coğrafi kökenine dair çıkarımlar yapmaya olanak tanır. İşitsel unsurla-

rın çeşitli konumlar ve kökenlere göre yorumlanabilmesi, toplumsal yaşam 

içerisinde öğrenilen ve aktarılan örtük bir bilgi biçimidir. Irkçı, dışlayıcı vb. 

sonuçlar üretme potansiyeline sahip olsa da bu gündelik bilgi nihayetinde hu-

kuki bağlayıcılıktan veya bilimsel tutarlılıktan yoksundur. Göçmenlerin maruz 

kaldıkları dinleme biçimiyse, yeni bir denetim mekanizması içerisinde ortaya 

çıkmakta olan, hukuki sonuçlar doğuran ve bilimsel olduğu kabul edilen bir 

iktidar tekniğidir. Bu dinleme pratiğinde, anlatının semantik düzeyiyle her 

bir ses biriminin, harfin, hecenin maddi nitelikleri karşı karşıya gelir. Önemli 

olan ne yaşadığın değil, nasıl duyulduğundur.

Suçlunun konumu tespit ve kimliğini teşhis etme veya göçmenlerin etnik 

ve coğrafi kökenlerini belirlemede başvurulan adli dinleme pratiği, makine 

temelli ve mekanik bir dinleme biçimidir. İnsan kulağının ve hafızasının kapa-

sitesinin ötesinde sesleri duyulabilir ve tekrar tekrar dinlenebilir kılan farklı ses 

teknolojileri adli incelemenin altyapısını oluşturur. Öte taraftan bu teknolojik 

cihazlar, dinleyenin önyargı ve kusurlarına karşı da bir kontrol mekanizması 

gibidir. Fakat teknolojik araçların tarafsızlığı ve bilimselliği kendilerinden 

menkul değildir, belirli protokolleri, prosedürleri ve iktidar tekniklerini içeren 

bir ilişkiler ağına bağlıdır. Ayrıca, sesleri nihai olarak yorumlayan kulaklar, son 

kertede kültürel ve siyasal etkilere oldukça açık insanlara aittir. Dolayısıyla, 

sözün içeriğini ve bağlamını askıya alıp, iletişim akışına kısmen kulak kesilen 

nesnel bir dinleme pratiği icra etme arzusu öznel bir boyutu da ortaya çıkarır. 

Adli dinlemeyi tanımlayabilecek paradokslardan biri budur; nesnel olana aşırı 

odaklanma çabası başka bir öznelliği, dinleyenin öznelliğini ve aşırı yorumla-

mayı beraberinde getirebilir.

Akustik Aşırı-Yorum

Tıbbi dinlemede bedenin kendi adına konuşması beklendiği gibi, adli dinleme-

de de akustik izlerin ya da işitsel nesnenin söz alması beklenir. İlginin nesneye 

doğru kayması, öznel anlatıların kusurlu, çarpıtılmış ve yalan unsurlar içermesi 
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ihtimaline karşı bir önlemdir. Ne de olsa nesneler yalan söyleyemezler. Fakat 

adli bilimsel yöntemler içerisindeki tartışmalar nesnelerin “insani tereddütler, 

muğlâklıklar ve kaygılar karşısında dayanıklı ve sabit bir alternatif sunmadığını 

gösterir. Aksine, ...–özneye ait– tanıklık ile ilgili çetrefilli hal nesnenin takdim 

edilmesinde de kendini gösterir.”32 Adli dinleme her ne kadar sesin maddi ve 

fiziki unsurlarını en ince ayrıntılarına kadar işitmeye odaklansa da bu işitsel 

nesneleri değerlendiren ve takdim eden kulakların öznelliğinden azade değil-

dir. Semantik nitelikleri kadar bir harf, bir hece veya bir tıkırtı gibi en asgari 

maddilik düzeyinde dahi, ses nesneleri de çarpıtılabilir, uzmanlar aracılığıyla 

yalan söyleyebilir.

Türkiye’nin yakın tarihinde, özellikle de teknik takip ve dinleme kayıt tuta-

naklarının dosyada kanıt olarak sunulduğu birçok davada, dinlemenin öznel-

liğine, duyulanın farklı şekilde sunulmasına rastlamak mümkün. Dinlemenin, 

nesnesini semantik düzeyde nasıl yeniden şekillendirdiği, onun öznel ve yo-

ruma dayalı niteliğini tartışmaya açmak için iyi bir başlangıç noktası olabilir. 

Örneğin İzmir’deki bir örgüt davasında, iki şüpheli arasında geçen, “gelirken 

dolaptaki emaneti getir” temalı konuşma, emanetin silah olarak yorumlanması 

sonucu, suç unsuru içerdiği gerekçesiyle dosyaya kanıt olarak sunulur.33 Daha 

sonra itiraz üzerine, aynı kişiler arasındaki müteakip konuşma dinlendiğinde 

emanet denilenin buzluktaki et ve kavurma olduğu anlaşılır. Elbette, soruştur-

ma sürecindeki eksikliklerin veya kusurların kasti olup olmadığı tartışmaya 

açık. Fakat burada önemli olan, duyulan anlamlı ya da anlamsız, sözlü ya da 

sözsüz seslerin, dinleyen kulakların toplumsal, kültürel, siyasi eğilimlerine ve 

çerçevelerine göre nasıl biçimlendiğidir. Kavurmanın suç unsuruna dönüşebil-

diği dinleme, duyulan sesin dinleyen kişinin ses evreni içerisinde mutasyona 

uğradığı bir yorumlama, daha doğrusu aşırı-yorumlama biçimidir.

Umberto Eco 1990 yılında davet edildiği Cambridge Üniversitesi’ndeki Tan-

ner Konferansı’nda yorum ve aşırı-yorum meselelerini konu edinir.34 Eco’nun 

amacı metinlerin yapısı ve sınırlarıyla yorumcunun hakları ve hareket alanı 

arasındaki diyalektiği ele almaktır. Yorumcunun haklarının bir süredir giderek 

daha fazla öne çıkarıldığı bir dönemde, yorumun potansiyel olarak sınırsız 

olmasının, onun amaçsız ve kendi başına buyruk akıp gittiği anlamına gelmedi-

32	Eyal Weizman & Thomas Keenan, Mengele’nin Kafatası, age., s.16.
33	Kavurma Silah Oldu, Hürriyet, 21 Ekim 2003. https://www.hurriyet.com.tr/gundem/kavurma-

silah-oldu-24950365
34	Umberto Eco, Yorum ve Aşırı Yorum, İstanbul Can Yayınları, 1996, s.34.
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ğini savunur.35 Doğru ve tekil bir yorumlama biçiminin ölçütlerini ve koşullarını 

belirlemekten ziyade, kötü ve yanlış addedilebilecek bir yorumlama biçimini 

tespit etmeye çalışır. Aşırı-yorum adını verdiği bu eylem, sözcüklerin oluştur-

duğu “maddi kanıtlar kümesi[ni]” görmezden gelerek, ilişkilendiği nesneyi 

“ne yapıp edip kendi amacına hizmet eder şekle sokan” bir niteliğe sahiptir.36 

Lawrence Abu-Hamdan, Filistin’li mülteci Mohamed’in, göç idaresinde 

kimlik kartının kaybolması sebebiyle, daha önce belirtildiği gibi, kökeninin 

tespit edilmesi amacıyla işitsel bir incelemeye tabii tutulduğunu aktarır.37 Bu 

inceleme neticesinde, İngiliz yetkililerce Mohamed’in nereden geldiği hakkında 

yalan söylediği sonucuna varılır. Çünkü domates kelimesini, “bandora” şeklinde 

değil ‘“banadora” şeklinde ifade etmektedir. Bu fazladan telaffuz edilen “a” harfi, 

İngiliz sınır görevlilerine göre, Mohamed’in ifade ettiği gibi Filistin, Ceninli de-

ğil, doğup büyüdüğü kasabaya sadece 22 kilometre uzakta olan Suriye kökenli 

olduğunu göstermektedir. Mohamed ise başvurusunun reddedilmesinde, kendi-

siyle mülakat yapan kişinin Irak’lı bir Kürt olmasının ve konuştuğu Arapça’nın 

kendisininkinden farklı olmasının payı olduğunu belirtir. Anlaşılabilmek için 

kendi konuşma şeklini değiştirmesi gerekmiştir. Bu koşullarda, inceleme altında 

olan ses nesnesi –Mohammed’in konuşması– fiziki özelliklerine göre nesnel bir 

şekilde tasvir edilmekten ziyade, dinleyenin dil becerileri ve siyasi kapasitesine 

göre radikal şekilde yeniden biçimlendirilmiştir. İzmir’deki davada iletişimin 

bağlamından koparılması, bu vakadaysa iletişim bağlamının dinleyici etrafında 

kurulması, dinlemenin öznel boyutunun farklı fakat birlikte düşünülebilecek 

tezahürleridir. Dinleme faaliyeti Mohamed’in sesi ve kendisi hakkında bilgi 

vermekten çok, bu işitsel soruşturmayı şekillendiren dinamikler hakkında bilgi 

verir. Sesi öznel işaretlerinden ve semantiğinden yalıtarak mümkün olduğu 

kadar nesnel bir şekilde dinleme uğraşı içerisinde, dinleyenin kendi öznelliği, 

değer yargıları ortaya çıkar ve duyulur hale gelir.

Sidney Üniversitesindeki Linguistik Profesörü Ahmar Mahboob da 

Avusturalya’da benzer bir durumla karşılaştığını ifade eder. Bir soygun vakası 

dosyasında, Avusturalya yerlisi bir erkeği suçlamak üzere kullanılan ses kaydı 

incelemesini kontrol etmesi istenir.38 Soygunu yaptığı düşünülen iki şüpheli 

35	Agy. 
36	Richard Rotry, aktaran age., s. 35.
37	Lawrence Abu Hamdan, “Aural Contract”, age., s. 214.
38	Ahmar Mahboob, “Can criminal suspects be identified just by the sound of their voice?”, The 

Conversation, July 15 2019, https://theconversation.com/can-criminal-suspects-be-identified-
just-by-the-sound-of-their-voice-114815.
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hakkında cep telefonu ve konum verisine dayalı kanıt varken, üçüncü şahsı 

olay yeriyle ilişkilendirecek bu tür bir veri olmadığı için polis ses incelemesine 

başvurur. Polis memurunun yaptığı ses incelemesini gözden geçiren Mahboob 

ve meslektaşı, olay yerindeki sesle şüphelinin sesi arasında bir uyuşma yaka-

ladığını çünkü şüphelinin “düşük sesle” “sözcükleri uzatarak ve zaman zaman 

vızıldar gibi” konuştuğunu belirten raporun, yetersiz olduğu değerlendirmesi 

yaparlar. Polis memurunun, şüphelinin konuşmasını nitelendirirken kullandığı 

“sesleri uzatarak ve zaman zaman vızıldar gibi” şeklindeki ifadelerin, memurun 

yerli Avusturalyalıların İngilizce konuşma biçimine karşı olumsuz bir yaklaşıma 

sahip olduğunu gösterdiğini, bu bağlamda sosyo-ekonomik önyargıların veya 

ırkçı kalıpların dinleme pratiğini yanlış sonuçlara götürebileceğini belirtirler. 

Adli dinlemenin, öznenin anlatısını yerinden edip daha derin ve yoğun bir 

şekilde dinleme çabası, her zaman patolojik bir hale bürünme ihtimali taşır. 

Ele alınan soruşturma nesnesine kuşkuyla yaklaşmak, ona dikkatlice kulak 

kesilmek zaruri olarak bu sonucu doğurmaz elbette. Dedektifler de bilim insan-

ları da ilk başta aşikar, “görünüşte önemli olmayan bazı öğelerin,”39 olayların 

izlerini taşıyabilecekleri, önemli ipuçları sunabilecekleri fikrini benimser. Fakat 

nesnenin sunduğu maddi kanıtlar kümesiyle sınırlandırılmadığında, şüphecilik 

ve derinlik arzusu paranoyak bir boyut alır, kişi derinlere indikçe kendi sesinin 

yankısıyla baş başa kalır. Eco, bu sebeple aşırı-yorumu, aynı zamanda parano-

yak yorum olarak da adlandırır.40 Özellikle teknik dinleme ve işitsel denetim 

faaliyetlerinde, duyulanın ötesinde gizlenen sırları, derin anlamları çözmeyi 

amaçlayan aşırı dinleme çabası, paranoyak bir fazlalık üretir.

Adli dinlemenin, bu paranoyak boyutunun nitelikli örneklerinden biri Emin 

Alper’in 2015 tarihli Abluka41 filminde karşımızda çıkar. Filmin baş karakter-

lerinden Kadir, cezasının bitmesine iki yıl kala, güvenlik güçlerine yasadışı 

siyasi faaliyetlere ilişkin muhbirlik yapması koşuluyla şartlı tahliye edilir. Bir 

taraftan yasadışı örgüt üyesi kardeşini bulmaya çalışan Kadir diğer taraftan 

kardeşinin arkadaşları Ali ve Meral ile yakınlaşmaya başlar. Meral karakte-

rinden etkilendiği de belli olan Kadir, Ali ile Meral arasındaki konuşmalara 

kulak kesilir, onların arasında geçen, örgüt faaliyetleriyle ilgili konuşmaları 

dinler. Fakat bu konuşmalar, Kadir’in kendi fantezi evreninde gerçekleşiyor 

gibidir. Film boyunca Ali’yle Meral’i dinleyen Kadir’i görürüz. Meral’le Ali’nin 

39	Umberto Eco, Yorum ve Aşırı Yorum, age., s.59.
40	Age.
41	Emin Alper, Abluka, 2015.
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konuşmaları bu sahnelerde görünür değildir, onlar Kadir’in kulak verdiği sesler 

olarak vardır. Abluka’nın sinematik evreninde, dinleyenlerin nasıl dinledikleri 

işitilir hale gelir. Adli dinlemenin paranoyak boyutu, olmayanı dinleyen, kendi 

şekillendirdiği ses evrenine kulak veren bir işitmeye yol açar. Kadir de film 

boyunca, kendi arzularının seslerine, işitsel dünyasının bilinçdışına kulak 

verir. Dinlemenin, duyduğu nesneyi seslendirip ürettiği bu koşullarda, kulak 

vermek ile ses vermek iç içe geçer. 

Abluka filminin ses evreni, Kadir vasıtasıyla muktedir, denetleyen kulakla-

rın nasıl dinlediğine, siyasal ve bireysel koşulların duyulan sesleri ne ölçüde 

şekillendirdiğine dair ipuçları sunar. Gündelik hayatımızı kuşatan dinleme 

biçimlerinin nasıl icra edildiğine kulak kesilmek, maruz kaldığımız güncel 

iktidar ve denetim pratikleri konusunda eleştirel perspektifler ve araçlar suna-

bilir. Egemenlerin ve gözetleyenlerin tekelinde olmayan dinleme pratiklerinin 

icra edilmesi, hem ses evrenini siyasal mücadele sahasına dönüştürme hem 

de toplumsal ve siyasal mücadelelerin işitsel boyutunu güçlendirecek dinleme 

teknikleri geliştirme potansiyeli taşır. Duyuların şekillenmesi, bu yönüyle de 

siyasal mücadelelerin ürünüdür.

Karşı-Adli Dinleme

Kuşkusuz ses evrenindeki siyasal ilişkiler de dinleme pratikleri de tek yönlü 

değil. İşitsel veriler özellikle son on yıldır, Forensic Architecture (Adli Mimarlık) 

gibi araştırma merkezleri tarafından iktidar ve sermaye sahiplerinin sebep 

olduğu hak ihlallerini soruşturmak için de kullanılır oldu. Hükmedenlerin 

tekelindeki adli bakışı tersine çeviren karşı-adli bilimsel yöntemler, görsel-

işitsel teknolojilere dayalı soruşturma ve hakikat üretme pratikleri vasıtasıyla, 

ezilenlerin hukuki ve toplumsal hak iddialarını güçlendirir. Bu bağlamda, adli 

bilimler, baskı ve kontrol aracı olduğu kadar muhalefet ve mücadele etme aracı 

haline gelir. Egemenlerin yönetim teknikleri, adaletsizliklere karşı çıkma ve 

direnme taktiklerine dönüşür.

Karşı-adli bilimsel pratikler (counter-forensic practices) aslen, adli soruş-

turmalara karşı faillerin sergilediği önleyici bir faaliyet olarak görülür. Genel 

itibariyle, herhangi bir eyleme dair izlerin, daha sonra yapılacak bir soruştur-

mada kanıt teşkil etmelerini engellemek amacıyla yok edilmesi, olay yerinde 

bu konuda çeşitli önlemler alınması anlamına gelir.42 Bu yönüyle hakikati 

42	Thomas Keenan, “Counter-Forensics and Photography”, Grey Room 55 (Nisan 2014): 58-77, 
s.68.
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bulanıklaştıran, kanıtların güvenilirliğini sarsan, gerçekliğe ulaşılmasını en-

gelleyen bir sis perdesi yaratmayı amaçlar. Oysa güncel pratikler bağlamında, 

karşı-adli bilimler bu sis perdesini ezilenler lehine aralamaya, iktidarların 

yok saydığı veya çarpıttığı vakaları yaratıcı yollarla soruşturmaya ve kamuya 

sunmaya çalışır. Kolektif mücadele alanındaki siyasi bir pratik, iktidarların 

şiddetinin mikrofiziğini belgelemenin aracına dönüşür.43 

Karşı adli-bilimsel yöntemler de görselliğin baskın izini taşır. Görsel ka-

yıtların mimari modelleme içerisine yerleştirilmesi, uydu görüntülerinin ve 

piksellerin incelenmesi gibi çeşitli malzemeler ve yöntemler içerir. Fakat bu 

yöntemler içerisinde, ses izleri ve işitsel inceleme de bir o kadar önemlidir. 

Olay anının veya mahallinin açıkça görünür olmadığı durumlarda, soruştur-

malar işitsel verileri ve yöntemleri temel alır. Karşı-adli dinleme de bu tür ses 

izlerinin ve işitsel nesnelerin, hakikat iddialarına zemin teşkil edecek kanıtlar 

haline getirilmesi ve kamuya sunulmasını içerir. Ses izlerinin gayrı-maddi ve 

geçici niteliği düşünüldüğünde, işitsel alanda bilgi ve belge üretmek ve daha da 

önemlisi bunu sadece yargısal alanda geçerli olacak şekilde değil kamuyu da 

ikna edecek şekilde ifade edebilmek oldukça zordur. Fakat yine de ses evrenini, 

farklı siyasal güçlerin müdahalesine açan karşı-adli dinleme teknikleri, hem 

görsel kayıtlar arasındaki ilişkileri tespit etmek, hem de hafızayı yeniden canlan-

dırıp maddi tanıklık biçimlerine katkı sağlamakta yaratıcı yollar sergileyebilir.

15 Mayıs 2014’te Filistinlilerin Nakba (talihsiz gün) olarak adlandırdığı 

İsrail’in kuruluş günü sebebiyle yapılan protestolarda, iki Filistinli genç vuru-

larak yaşamını kaybeder. 17 yaşındaki Nadeem Nawara ile 16 yaşındaki Mo-

hammad Abu Daher’in İsrail güvenlik güçleri tarafından vurulduğu iddia edilir. 

Protestoların olduğu mevki hem orada bulunan CNN kameraları tarafından 

hem de bir binanın güvenlik kamerası tarafından kaydedilmişse de iki kamera 

da farklı yerlere odaklandığı için olayı kısmen göstermektedir. Vakayı inceleyen 

Forensic Architecture ekibi öncelikle, olayların gelişimini iki ayrı açıdan çeken 

bu kayıtları senkronize ederek, İsrailli polislerden birinin silahını ateşlediği 

an ile Nadeem Nawara’nın yere yığıldığı anı eşleştirir.44 İsrailli askerlerin atış 

için gerekli görüş açısına sahip olmadığının açıklanması üzerine, senkronize 

edilen iki kayıt, üç boyutlu bir mimari modele yerleştirilir ve hangi konumda 

bulunan kişinin öldürücü atışı yaptığı belirlenir. Bu iddia karşısında İsrailli 

43	Agy., s. 69.
44	Forensic Architecture, The Killing of Nadeem Nawara and Mohammed Abu Daher, 2014, 

https://forensic-architecture.org/investigation/the-killing-of-nadeem-nawara-and-mohammed-
abu-daher 



Cogito,  sayı: 109,  2023

177Tıkırtılara Kulak Vermek: Akustik İzler ve Adli Dinleme

yetkililer bu sefer, silahlarda gerçek mermi değil plastik mermi kullanıldığını, 

bu iddiaların asılsız olduğunu ifade eder. Fakat İsrailli polislerin plastik mermi 

atan silahlara yer yer gerçek mermi yerleştirmesi, eski güvenlik görevlilerinin 

ifadelerine göre, sık kullanılan bir yöntemdir. Bunun üzerine, kamera kayıtların-

daki farklı silah atışları üzerinde yapılan ses incelemesi, plastik mermi sesinden 

farklı bir ses izine sahip olan gerçek mermi atışının sesini tespit eder. Plastik 

mermi atışlarının sesine o kadar ciddi tepki vermeyen Filistinli eylemcilerin, 

gerçek mermi atışları sırasında paniğe sürüklendiğinin kayıtlarda yer alması 

da bu tespiti doğrular niteliktedir. Eylemciler gündelik siyasi deneyimleri vası-

tasıyla bu işitsel bilgiyi haizdir. 

Egemenlerin hakikat iddialarının kendinden menkul bir inandırıcılığa sahip 

olmasının aksine, karşı-adli bilimsel soruşturmalar bulgularını en ikna edici 

ve anlaşılır şekilde sunmak zorundadır. Bu sebeple silah atışlarına dair ses 

incelemesi, aynı zamanda görselleştirilerek, hukuki alanın dışında kültür ve 

sanat mecralarında da kamuoyuyla paylaşılır. Öte yandan soruşturmanın nasıl 

yürütüldüğü ve kanıtların nasıl oluşturulduğu da detaylı bir video rapor olarak 

yayınlanır.45 Bu soruşturma bulguları sonucunda, polis memuru Ben Deri, Na-

deem Nawara’yı öldürmekten suçlu bulunurken, aynı şekilde hayatını yitiren 

Mohammad Abu Daher’in vurulması esnasında polislerin ateş etme anı kayıt 

altında olmadığı için herhangi bir soruşturma yürütülmez. Bu soruşturmada, 

dinleme teknikleri hem imajları birbiriyle bağlantılandırır hem de vakanın en 

sonuç alıcı kanıtlarını sunar.

Karşı-adli bilimsel yöntemlerin icra ettiği dinleme tekniklerinin en yaratıcı ve 

katmanlı örneklerinden biri de Forensic Architecture ve Uluslararası Af Örgütü 

tarafından Saydnaya Hapishanesi hakkında yürütülen soruşturmada sergilenir.46 

Af Örgütü raporuna göre, Şam’ın 30 kilometre kuzeyinde bulunan hapishanede, 

2011 yılından itibaren 13.000 kişi Suriye hükümeti tarafından öldürülmüştür.47 

Bağımsız gözlemcilere kapalı olan hapishaneden kurtulan az sayıda kişinin ta-

nıklığı hapishanede yaşananları soruşturmanın ve belgelemenin yegâne vasıtası 

halini alır. Hücrelerde gözleri bağlı şekilde sürekli karanlıkta tutulan mahkûmlar, 

45	Soruşturma videosu için bkz., Forensic Architecture, Nakba Day Denial, 2015, https://www.
youtube.com/watch?v=W_EkHos_LJE 

46	Soruşturma sonucunda ortaya çıkan interaktif websitesi için bkz., “Saydnaya: Inside a Syrian 
Torture Prison,” Amnesty International and Forensic Architecture, 2016, https://saydnaya.am-
nesty.org/

47	Amnesty International, “Human Slaughterhouse: Mass Hangings and Extermination at Saydnaya 
Prison, Syria,” 2017, https://www.amnesty.org/en/documents/document/?indexNumber=mde24
%2f5415%2f2017&language=en.
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derin bir sessizliğin hâkim olduğu hapishanede ancak fısıldayarak iletişim 

kurar. Görme yetisinin neredeyse sıfırlandığı bu koşullarda, işitme duyusu ve 

dinleme, en önemli bilgi kaynağı, hafıza kaydı ve tanıklık biçimine dönüşür.

Bedenin sesini kısan hapishaneyi saran ölüm sessizliği, dinlemeyi yoğunlaş-

tıran, mahkûmların neredeyse her şeyi duymasını sağlayan bir işitsel atmosfer 

yaratır. Zorunlu sessizlik, sese karşı hassasiyeti, duyarlılığı arttırır. 2016 yılında 

Uluslararası Af Örgütü’nün Forensic Architecture ile birlikte yürüttükleri soruş-

turma da hapishaneden kurtulanların işitsel anlatıları ve tanıkları temelinde yü-

rütülür. Mahkumların büyük oranda işitsel olan – ayak sesleri, kapı çarpmaları, 

damlayan su sesleri, uğultular vb. detaylarla dolu– anlatılarına dayanan akustik 

ve mimari modelleme pratikleri sayesinde hapishanenin iç mekânının modeli 

çıkarılır. Mimari model şekillenip biçim kazandıkça, mahkûmlar daha fazla şey 

hatırlamaya ve aktarmaya başlar. Kurtulanların tanıklıkları, aslında işitsel bir 

diyalog içerisinde şekillenir. Farklı ses kayıtlarını dinleyerek duydukları sesin 

en iyi nasıl ifade edilebileceğini bulmaya çalıştıkları, yer yer farklı şekillerde 

bu sesleri kendilerinin çıkarıp somutlaştırdığı performatif bir etkileşim alanı 

ortaya çıkar. Bu sayede, dinleme teknikleri, yalıtılmış bir ortamda uzmanların 

ses izleriyle uğraşmasından ziyade, diyalojik ve performatif bir boyut kazana-

rak toplumsal bir ilişki ve iletişim biçimine dönüşür. Araştırmacılar, aktivist-

ler, tanıklar ve kurtulanlar arasında tesis edilen bu ilişki sayesinde Saydnaya 

Hapishanesinde yaşananlar kapsamlı ve katmanlı bir şekilde, rapor, websitesi, 

soruşturma videosu gibi formatlarda kamuoyuyla paylaşılır.48

Araştırmacı Lawrence Abu-Hamdan, kurtulanların hapishanedeki fısıltıları-

nın düzeyini ölçmeye çalıştığında, 2011’de –siyasi mahkûmlara yer açabilmek 

için– hapishaneden salıverilen bir mahkûmun kendisinden sonra hapsedilen-

lerden 19 desibel daha yüksek konuştuğunu tespit eder. 2011’den sonra siyasi 

mahkûmlar için yeniden düzenlenen hapishanenin akustik düzenindeki 19 dB 

düşüklük hapishanenin niteliksel dönüşümünü de işaretler. Hukuki geçerli-

liği tartışmalı görünen bu tespit zaten hapishanedeki ses düzeyinin 2011’den 

sonra gerçekten tam olarak 19 dB düşüp düşmediğiyle ilgili değildir. Daha çok 

iki dönem arasındaki işitsel farkı, sunduğu ölçek sayesinde kamusal olarak 

algılanabilir ve anlaşılabilir kılmakla ilgilidir.49 Burada dinleme ve desibel, 

ses düzeyini belirlemekten çok, travmatik ve şedit koşullar altında algılanan 

48	Soruşturma sürecini ve bulgularını içeren video için bkz. Forensic Architecture, Torture in 
Saydnaya Prison, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=KZFMwA7M1wk&t=78s

49	Lawrence Abu Hamdan, “Saydnaya (the Missing 19db),” Eavesdropping: A Reader, Wellington: 
City Gallery, 2019 (içinde), s.42-59.
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risklerin ve akustik deneyimlerin ölçütü haline gelir. Hukuki alanın imkân 

verdiğinin ötesinde, başka bir tür ispat ve kanıt biçimi üretir.50 Karşı-dinleme 

akustik izlere odaklanırken, bu izleri yaratan dünyaya ve deneyimlere de kulak 

vererek, yalnızca nesneleri değil bu nesnelerin işaret ettiği koşulları ve deneyim-

leri de bilgi kaynağı olarak ele alır. Böylece, dinleme faaliyeti sesin semantik 

ve akustik boyutlarının birbirini beslediği, bir iletişim biçimine dönüşür. 

Adli dinleme çerçevesinde değinilen, gürültü olarak addedilen seslere odak-

lanan, sesin maddi fiziki yapısıyla ilgilenen işitsel pratikler ve karşı-dinleme 

yöntemleri, toplumsal, kültürel ve siyasal alandaki pratikleri zenginleştire-

bilme potansiyeli barındırır. Çoğunlukla ses çıkarma, kendini duyurma gibi 

metaforlarla tanımlanan toplumsal mücadele pratiklerini, aslen dinlemek ve 

kulak vermek ile de ilgilidir. Dinleme pratikleri, kentsel dönüşümün akustik 

etkilerinden, kent yaşamının gündelik gürültüsüne, siyasi çatışmaların akustik 

hafızasından işitsel denetim faaliyetlerine farklı meseleleri ve perspektifleri 

gündeme getirir. Görsel kayıt ve kanıtların mevcut veya erişilebilir olmadığı 

durumlarda, dinleme teknikleri adalet arayışlarını güçlendirebilecek soruştur-

ma pratiklerine zemin oluşturur. Günümüzde, ses evreni siyasi mücadelelerin 

önemli bir sahasına dönüşürken, dinleme teknikleri de iktidar ilişkilerinin 

etkin bir parçası haline gelir. Yüksek Ökçeler hikayesindeki ev sahibinin tı-

kırtılarından Saydnaya Hapishanesi’nin akustik izlerine uzanan güzergah-

ta, muktedirlerin çıkardığı seslere kulak vermek ise onların denetiminden 

kaçınmanın, eylemlerini izlemenin, suçlarını belgelemenin ve iktidarlarıyla 

mücadele etmenin işitsel vasıtasına dönüşür.
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ÖZLEM GÜÇLÜ

Yeni kuşak bağımsız bir belgeselci olan Yusuf Emre Yalçın’ın yönettiği Anima 

(2021) filminin, Türkiye’de hayvan-insan ilişkisinde insan istisnailiğini ve 

insanmerkezliliği sorgulamayı doğrudan merkezine alan ilk hayvan özgür-

lüğü temalı belgesel olduğu söylenebilir. Film büyük oranda yönetmenin üst 

ses anlatımıyla, Dersim, Konya ve İzmir gibi Türkiye’nin farklı bölgelerin-

den illerin muhtelif köylerinde, kurban bayramı, deve güreşleri, yaylacılık, 

endüstriyel olmayan sütçülük üzerine gözlemsel çekimlere dayanıyor. Des-

tekçi yapımcılarının başında Vegan Derneği Türkiye (TVD)’nin olduğu film, 

İstanbul Film Festivali Ulusal Yarışması En İyi Belgesel Ödülünün (2021) 

sahibi olduğu gibi yerli ve yabancı pek çok festivalde de gösterildi. Ancak 

Anima’nın bu yazının odağı olmasının başlıca nedeni ise konvansiyonel doğa 

belgeselleri ya da hayvan hakları belgesellerinin anlatısal ve biçimsel karak-

teristiklerinden farklı yollara sapmayı denemesi, özellikle ses bandına dair 

tercihleriyle son derece mümbit ve vaatkâr bir tartışma alanı sağlaması. Söz 

konusu belgesellerin sıklıkla kullandığı üst ses anlatım ve gözlemsel çekim 

tercihlerine başvursa da bu tercihleri uygulama biçiminin, ses bandının 

hayvan yaşamının idrakine dair açığa çıkardığı imkânı düşünmek için hayli 

kıymetli bir alan açması. Buradan hareketle bu yazıda, film çalışmaları ve 

eleştirel hayvan çalışmaları kesişiminde öne çıkan eserleriyle tanınan Anat 

Pick’in ‘vegan sinema’ ve ‘vegan bakış’1 kavramsallaştırmalarının izinden 

Anima’nın sunduğu bu imkânın peşine düşmeye niyet ediyorum. Pick’in 

kullandığı anlamda bu iki kavram, ilk akla gelebileceği gibi hayvan hakları 

belgeselleri veya veganlık taraftarı filmleri tanımlamak üzere değil, insandan-

1	 Anat Pick, “Vegan Cinema”, Thinking Veganism in Literature and Culture, Palgrave, 2018.
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ibaret-olmayanların (more-than-humans)2 varlıklarını filmsel alanda tanıma-

nın, şiddetli olmayan görme biçimleriyle onlara yaklaşmanın yollarına dair 

bir öneri sunuyor. Bu yazıda da Pick’in daha çok görme ve harekete vurgu 

yapan kavramsallaştırmalarını, onlardan aldığım ilhamla ses bandına doğru 

genişletmeyi öneriyorum. İnsanlarla olan ilişkilerinde hayvanların maruz 

bırakıldığı rutin ihlâl, zorlama ve şiddeti sorunsallaştıran bir belgeselin, 

film dilinin gramerinde insanın istisnailiğinde ve insan/i olana hizmet eden 

şekilde düzenlenmesine alışkın olduğumuz sonik unsurları (üst ses, ben-sesi, 

ortam/atmosfer sesi vb.) kullanımıyla bu sorunsallaştırmayı nasıl gerçekleş-

tirdiğine odaklanmak istiyorum. Bu odakta filmin, insanmerkezliliği sorgu-

layan, sinemanın kendi insanmerkezliliği üzerine düşünmenin yollarını açan, 

insandan-ibaret-olmayan canlıların dünyalarını ‘yalayıp yutmadan’ filmsel 

alana kaydeden bir ses-perdesi oluşturabilmesine dair biçimsel tercihlerini 

tartışmayı amaçlıyorum. Böylesi bir tartışmayla hem film çalışmalarının 

eleştirel hayvan çalışmalarıyla ve eleştirel insan-sonrası düşünceyle kesiştiği 

giderek gelişen alana, hem de ses çalışmalarının insandan-ibaret-olmayanlara 

açıklığını biraz daha aralamaya katkı sunmayı arzu ediyorum.

Vegan Sinema ve Yiyip Bitirmeyen Bir Bakış İmkânı:

Hayvanlar, erken dönem örneklerinden beri insan istisnacılığından ve insan-

merkezcilikten mürekkep bir ‘hakim kurmacayla’3 sinema perdesine yansı-

maktadır. Her ne kadar bir müphemliğe ya da kopuşa açılma potansiyeli de 

taşıyan semantik aşırı yükle dolu olsalar4 da genelde bu potansiyeli kapayan 

bir şekilde bir tür deplasman,5 bir metaforik ya da sembolik kaydırma olarak 

kullanılırlar. Bir arka plan unsuru veya mekân imi değillerse, filmin kurucu bir 

motifi olduklarında bile çoğunlukla kendilerini değil insani olanı işaret etmek 

üzere bir özelliği ya da mesajı (merhamet, arkadaşlık, erdem vs.) öne çıkarmak, 

insanın psikolojik durumunu veya ahlaki seçimlerini ortaya koymak üzere 

2	 Yazı boyunca, hayvanlar, insan-olmayanlar, insandan-başka-hayvanlar, insandan-ibaret-olma-
yanlar gibi farklı kullanımlar göze çarpacaktır. Bu farklı kullanımların her birinin son derece 
önemli bir çabayla, kıstası insandan kurmamaya özen göstermenin sonucu olduğunu ifade 
etmek önemli. Yine de bir ölçüye kadar ifadesinde başarısızlığı içerdiğini de teslim etmeli. Bu 
nedenle, hayvanlar derken de bu ifadelerden herhangi birini kullanırken de kıstası insandan 
kurmak istemediğimi, insan kategorisi karşısında farkı silen bir kategori kurmak niyetiyle kul-
lanmadığımı özellikle belirtmek isterim. Başka türlü düşünmenin ve söylemenin tahayyüllerini 
harekete geçirmek anlamında bu farkı belirtmenin önemli olduğunu düşünüyorum.

3	 Kaja Silverman, “The Dominant Fiction”, Male Subjectivity at the Margins, Londra, 1992.
4	 Jonathan Burt, Animals in Film, Londra, Reaktion Books, 2002.
5	 Age., s. 17.



Cogito,  sayı: 109,  2023

183Anima: Vegan Sesin Yaşam İmkânı

araçsallaştırılırlar. Bu anlamda, hayvanların hayvanlıkları –insanın bütünüyle 

bilemeyeceğinin şerhiyle– nadiren perdede görünür. Dolayısıyla, hayvanlar, 

insanı ve insani olanı anlatmanın araçları olarak birer göstergeye indirgenirler.6 

Bununla birlikte, insanmerkezli perde, sadece sembolik bir araçsallaştırmanın 

temsil repertuvarını değil, bununla ilişkili olarak sinemanın bir ‘türcülük ku-

rumu’7 olarak tarihini de imler. Cary Wolfe bu kavramı, ‘türcülük söylemiyle’ 

yaptığı ayrımı vurgulamak üzere kullanır. Türcülük kurumu, türcülük söylemi 

gibi sadece mantıksal ya da dilbilimsel bir yapıya işaret etmez. Bu mantığı 

maddileşmiş bir kurum olarak işleten ve meşruiyetini bu mantıktan alan bir 

maddi pratikler ağını işaret eder. Hayvanların salt türleri nedeniyle sistematik 

olarak öldürülmeleri ya da kötü muameleye maruz bırakılmalarının etik açı-

dan kabul edilebilirliğini sorunsallaştırır.8 Bu anlamda sinemanın, hayvanları 

perdede bedensiz ve tarihsiz salt birer göstergeye indirgeme9 mantığına da-

yanarak işleyen bir türcülük kurumu olarak çalıştığı öne sürülebilir: ‘sinema 

tarihini aynı zamanda, rol yapması için ‘eğitilen’ ve zorlanan, mizansen için 

uyuşturulan, bir sahne ya da plan için öldürülen ve ıstırabı ya da ölümü seyir-

liğe dönüştürülen hayvanların tarihi olarak da kaydetmek ve tahayyül etmek’10 

mümkündür. Bu açıdan, sinema tarihinin ilk örneklerinden olan 1903 tarihli 

Edison’un (elektrik firmasının) yapımcısı olduğu Bir Filin Elektrikle İdam 

Edilmesi’nde izlediğimiz fil Topsy, sinemayı bu iki yönüyle birlikte düşünmeye 

vesile olabilecek önemli bir örnektir. Topsy, Coney Island’da bir lunaparkta 

‘çalışan’ ve üç insanı öldürmekten suçlu bulunan bir fildir ve 1500 seyircinin 

canlı olarak izlediği idamı filme alınır. İdamın filme alınışı, ‘hayvanların gör-

düğü şiddetin, kötü muamelenin, bedenleri üzerindeki insan tasarrufunun, 

beden dokunulmazlıklarının ihlâlinin sinema perdesinde ve sinema perdesi 

uğruna görünürlüğünün müsaade edilebilir sayıldığı önemli bir ilk örnek, 

bir başlangıç noktası olarak düşünülebilir’.11 Anat Pick, Topsy’nin de izinden 

  6	Age., s. 29-31.
  7	Cary Wolfe, Animal Rites, University of Chicago Press, 2003. 
  8	Age., s. 101.
  9	Laura McMahon, “Introduction”, Screen, 56:1, 2015, s. 83.
10	Özlem Güçlü, “Bu Filmde Hiçbir Hayvana Zarar Verilmemiştir: Son Dönem Türkiye Sinema-

sında Hayvanlara Kötü Muamele Üzerine Bir Tartışma”, İnsan, Hayvan ve Ötesi: Türkiye’de 
Hayvan Çalışmaları, Kolektif Kitap, İstanbul, 2021, s. 94.

11	Age., s. 95-6. Bununla birlikte düşünülebilecek bir başka önemli hattı açan Nicole Shukin, 
sinemanın seliloit film çağında hayvan yaşamı ve ölümüne materyal olarak da doğrudan bağlı 
olduğunu hatırlatarak, film kültürünün temel dayanaklarından birinin ‘hayvan fedası’ olduğunu 
öne sürer. bkz. Nicole, Shukin, Animal Capital: Rendering Life in Biopolitical Times, University 
of Minnesota Press, Minneapolis ve Londra, 2009.
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giderek, sinemanın hayvanlar üzerindeki şiddetli iktidarını işaret eder. Ona 

göre, sinema –tıpkı laboratuvarlar, sirkler ya da mezbahalar gibi– hayvanları 

hem ilk anlamıyla hem de sembolik olarak araçsallaştırmaktadır.12 Bu kanık-

sanmış özelliğiyle sinema etik açıdan insanlık dışıdır (inhumane) zira insan 

olmayanların yaşamları üzerinde kurulan son derece zalim bir insan iktidarı 

üzerinden işler.13 Ancak, Pick’e göre, sinemanın insan dışılığı iki yönlüdür; bu 

ihlâl ve işgal özelliğiyle birlikte sinema, hiçbir zaman sadece insandan ibaret 

olmamıştır. Basitçe ve sadece insan perspektifine, meselelerine ve tarihine de 

indirgenemez.14 Çünkü sinema aynı zamanda ontolojik olarak insandan başka 

yaşamların kendini gösterdiği ve kendinden söküldüğü, insandan öte canlılığı 

ve yaralanabilirliği keşfeden türler arası bir alandır.15 Bu noktada Topsy’nin 

idamının sessiz bir film olduğu hatırlanacak olursa, sözü edilen iki yönlü in-

sanlık dışılığın –ses, hareket, bakış dolanıklığında– oldukça katmanlı bir alana 

açıldığı ifade edilebilir. Sesin bu dolanıklık içindeki özgün imkânını tartışmayı 

ileriye bırakarak, öncelikle, Pick’in bakışın imkânı üzerinden ilerleyerek açtığı 

son derece mümbit düşünme hattının izinden gidilebilir.

Böylesi katmanlı bir sinemanın ‘insanlık dışılığı’ önerisiyle Pick, sinemanın 

salt insanmerkezli perdeden ibaret olmadığını, hakim kurmacanın ördüğü dar 

parantezin dışında başka perde-dünyalar ve dünya-perdeleri kurma imkânını 

her zaman haiz olduğunu öne sürer. Her ne kadar sinema, bakışının nesnesine 

karşı son derece saldırgan, işgalci, yağmacı ve kontrolcü olabiliyor, baktığının 

kıymetini çekip alabiliyorsa da (ör. eril, beyaz, hetero, cis, sağlam, insan bakış) 

tam tersinden, bakılanın otonomisini, bağımsızlığını, kıymetini ve gerçekliğini 

ortaya koyarak da bakabilme kapasitesine sahiptir. Bu öneriyle, sinema tarihinin 

erken örneklerinden günümüz filmlerine doğru uzanan bir makasta, bakışın 

insan olmayan nesnesini yalayıp yutmadığı, yiyip bitirmediği bir ihtimalin izini 

sürer. Pick bu kapasiteyi yeme ve bakma arasında kurduğu analojiden hareket 

ederek kullandığı ‘vegan sinema’ ve ‘vegan bakış’ kavramlarıyla ifade eder: ‘Ye-

diğimiz gibi bakmak, yemek ve yok olana kadar nesneyi sindirmek anlamına 

gelir. Bakmak ancak yememek, bizim doyumumuzun ötesinde şeylerin varlığını 

kabul etmektir. ... Zarar vermeden yiyebilir miyiz? Uyumlulaştırmadan bakabilir 

miyiz? Sahip olmadan haz duyabilir miyiz? Veganlık ve film ortak sorunları 

12	Anat Pick, “Executing Species: Animal Attractions in Thomas Edison and Douglas Gordon”, 
The Palgrave Handbook of Posthumanism in Film and Television, Palgrave, Londra, 2015, s. 312.

13	Age., s. 313.
14	Agy.
15	Agy.
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paylaşır.’16 Bu sorulara olumlu yanıtı ‘yiyip bitirmeyen bakış’ (non-devouring 

gaze) kavramıyla verir. Bu açıdan vegan sinema, veganlık ya da hayvan hakları 

taraftarı filmlerle eş anlamlı değildir.17 Bir argüman ya da kişisel seçim de de-

ğildir. Bunun yerine, ‘bakma arzusuyla yeme arzusu arasındaki karmaşıklığa 

dikkat çeken ve böylelikle vegan bir dünyada olma biçimini çağıran filmler 

ya da filmlerdeki anlardır.’18 Bu açıdan, sinemadaki şiddetli olmayan bakış 

modları, mutfaktaki veganizm pratiğini yansıtır.19 Pick, veganizmin her şeyden 

öte gerçekliğe doğru bir yönelim olduğundan ve filmin her zaman bu yönelimi 

paylaşmasından ilhamla, ötekinin mevcudiyetiyle karşılaşmada onu tanıyan, ona 

sevgi duyan bir bakış ihtimalini20 sinemanın ontolojik kapasitesi olarak vurgular. 

Pick’in kavramsallaştırmasının izinden gidersek, Anima insanın yok eden 

yeme ilişkisine, yiyip yutmayan bir bakışla bakabilmesiyle vegan bakışa son 

derece önemli bir örnek teşkil eder. Yenen ya da yenmek üzere türlü şiddetli 

muameleye maruz bırakılan develere ve danalara ya da sütü içilen keçilere ve 

ineklere doğrultulan kamera gerek mesafesi ve konumuyla gerekse de hare-

ketsizliğiyle bakılanın hem varlığını hem bakışını tanıyan bir kapasite sergiler. 

Örneğin, belirgin bir tercih olarak sabit kamera kullanımı, hayvanların hare-

ketini ve canlılığını kadrajın sınırlarıyla biçimlendirmeyerek ve eşitlemeye-

rek onların biricik yaşamlarının –insan dolayımından öte– idrâkını mümkün 

kılar. Bu tercihten vazgeçen istisnai kaydırma hareketinde ise kurban edilen 

hayvanın varlığını ve kayıp giden yaşamını tanımaya bir davet vardır. Diğer 

yandan, kameranın mesafesi ve konumuna dair tercihler de yiyip yok etmeyen 

bir bakışı kurmak üzere çalışır. Örneğin, güzellik yarışmasında geçit töreni 

yapan develere seyircilerin içinden ve hizasından bakarak, yönetmenin gözü-

nü/bakışını kadraj içindeki ihlâl ve işgale seyirci bakıştan ayırmaz. Bununla 

birlikte, develeri ‘bütünüyle’ görebilen dolayısıyla onları bakarak yiyip bitiren 

bir bakış yerine, develeri kendi mevcudiyetleriyle ‘bırakabilen’ (letting be), 

otonomilerini tanıyan kısmi bir bakış kurar. Bakışın yiyip yok etme ihtimalini 

kesen, sekteye uğratan benzer önerileri, keçilere bakan kameranın önüne düşen 

çitlerde, kurbanlık danaların yüzlerini göremediğimiz arkadan çekimlerinde, 

ya da sütü sağılan ineklerin memeleri ve bacaklarının göründüğü planlarda 

takip edebiliriz. Süt ineğinin kameraya dönen bakışıyla görüntülenen kısmi 

16	Anat Pick, “Vegan Cinema”, age., s. 127.
17	Pick, bu filmlerin pek çoğunun temelde insanmerkezli bir bakış ve anlatı yapısına sahip oldu-

ğunu ifade eder.
18	Age., s. 128.
19	Age., s. 133.
20	Age., s. 128.
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yüz, hem bakan bakılan arası denklemi alt üst etmesiyle hem de aynı zamanda 

kısmiliğinin tekinsiz yakınlığıyla yiyip yok etmeyen vegan bir bakış önerir.21 

Böylelikle, insanın kendi doyumu için yiyip yok etmek üzere ilişki kurduğu 

hayvanları bakarak kontrol, işgal ya da ihlâl etmek yerine, Pick’in sevgiyle 

yönelme olarak tarif ettiği bir şekilde varlıklarını tanıyarak bakar. 

Vegan Ses ya da Anima’nın Kulak Verdiği Sesler:

Pick’in vegan bakış kavramsallaştırmasıyla yakınlaştığı film örneklerinde daha 

çok hareketin, özellikle de spontan, rastlantısal, beklenmedik ve ‘önemsiz’ 

görülen hareketin üzerinden kontrol etmeyen ya da kuşatmayan bir çerçeve 

kurabilme kapasitesini değerlendirdiğini görürüz. Pick sesle ilgili bir analize 

hiç girmese de Anima’nın ‘ses-perdesinin’22 düzenlenişinde öne çıkan karak-

teristikler, yukarıda örnekleri verilen yiyip yutmayan bir bakış önerisinin ses 

üzerinden nasıl düşünülebileceği sorusunu anlamlı bir hale getirir. Anima’nın 

bu açıdan sağladığı örneklerle beraber peşi sıra şu sorular açılır: Yiyip yok et-

meyen bakışın ses-perdesi nasıl olabilir? Yiyip bitirilmesine (eating out) ‘normal’ 

bakılanların varlıklarını tanıyan, dahası, yiyip yok edilmelerinin normalleşti-

rilmesini alt üst ederek mevcudiyetlerini ‘bırakabilen’ (letting be) bir ses bandı 

olabilir mi? Duyulur olabilenin doğallaştırılmış dağılımını yeniden ve başka 

türlü dağıtabilen vegan ses-perdesi nasıl kendini gerçekleştirir? 

Bu sorularla beraber, ‘vegan sinema’ kavramsallaştırmasının ‘yiyip yok et-

mek’ yerine ‘olmaya bırakma’ önerisinin içinde, ses bandının görüntü bandına 

ikincil ya da onun hizmetinde olmadığı bir şekilde kavranışının elzem olduğu 

açık hale gelir. Böylesi bir hareket noktasından, vegan sinemanın ses bandı 

birden fazla aksta düşünülebilir. Bunlardan ilkinde, kontrolcü ya da ihlâlci 

olabilecek bakışı sarsmasıyla ya da alt üst etmesiyle dolayısıyla, vegan bakışı 

mümkün kılmasıyla ses bandı düşünebilir. Bununla birlikte, yiyip yok etmeyen 

vegan bakışı, görüntü bandıyla birlikteliğinde kuvvetlendirmesiyle, destekleme-

siyle vegan ses kendini öne çıkarabilir. Burada sözü edilen, görüntüye tali ya da 

salt eşlikçi olan ses değil, ikisinin birlikteliklerinde yiyip yok etmeyen bir bakı-

21	Bu öneri, görmeye niyet etmediğimizi, gördüğümüzden emin olmadığımızı görme ihtimalini 
de içererek, genel olarak hayvanları konu alan yaban ya da doğa belgesellerinin konvansiyonel 
görme biçimleriyle özellikle tezat teşkil eder. Zira, giderek daha da artan biçimde bu belgesel-
ler, hayvanların yaşamını insan gözü için türlü teknolojik araçla her an ve kolayca erişilebilir 
kılmaktadır. İlgili tartışmalar için bkz. Anat Pick, “Why not looking at animals?”, NECSUS, 
2015; Randy Malamud, “Animals on Film: The Ethics of The Human Gaze”, Spring, 83, 2010. 

22	Bu anlamda ‘ses-perdesi’ni, görmeyi öncelikli kılan insanmerkezli bakış kavrayışının perdeyi 
görüntüyle eşitlemesinin karşısında, sesle perdeyi düşünmeye dair bir öneri olarak kullanıyorum.
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şın mümkün olabilmesidir. Bu iki hattı kapsayacak ancak her zaman bunlara 

indirgenemeyecek şekilde, vegan ses, kulaklarını kapamak yerine kulak veren 

bir ses-perdesidir. Tıpkı bakışın yiyip yutmak yerine olmaya bırakması gibi, 

vegan ses de yemeğe, ete ya da süte indirgenen, onlarla eşitlenen bir canlılığın 

seslerine kulak kesilir; can kulağıyla dinler. Michel Chion, film mecrasında 

ses ve müziğe yaklaşımının –genel eğilime ters olarak– işlevsel olmadığını 

açıklarken, bunun nedeni olarak sesin anlam iletmek ya da hizmet etmekten 

ziyade ‘(var)olmasını’ (sound does not serve; it is) gösterdiğini hatırlayalım.23 

Bununla birlikte, Chion, bir filmin ses kanalının türlü bileşenleriyle düzen-

lenmesine verilen yüksek dikkatin, ses bandının otonomisine de işaret ettiğini 

öne sürmüştü. Burada ses-perdesini bağımsız bir varoluş olarak kabule dair 

Chion’un sinemada sesi kavramaya dair önerileri, Pick’in yiyip yok etmeyen, 

olmaya bırakan ve baktığının varlığını, otonomisini tanıyan, onu işgal etme-

yen bir vegan sinema önerisiyle paralel bir ufukta birleşmektedir. Bununla 

beraber, Chion’un da itinayla üzerinde tekrar tekrar durduğu üzere, ‘perdede 

duyabildiğimiz hiçbir zaman duyulabilecek her şey değil[dir].’24 Kendisinin 

‘ses-taksimi’ (audio-division) olarak adlandırdığı bu ayrımdan/bölüşümden ha-

reketle Anima’nın ses-perdesinin vegan ses olarak düşünülebilmesini ve vegan 

sesi düşünmeyi mümkün kılan karakteristiklerine daha yakından bakılabilir. 

İnsan Üst-ses: Anlatıcı Otoritesinden Geri Çekilme

Anima’nın filmin en başından itibaren öne çıkan sessel tercihlerinden biri 

anlatıcı üst-ses kullanımıdır. Anlatıcı üst-ses, belgeselin konvansiyonel tercih-

leri içinde en tanıdık olanlarından biridir. Hayvanlar söz konusu olduğunda, 

özellikle geleneksel doğa belgesellerinin en belirgin özelliği olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Söz konusu doğa belgeselleri hayvanlar hakkında meşru bilimsel 

bilgi üreticisi olarak işlev görürken,25 üst-sesin insanlığına –bir ‘tanrısallık’ 

atfıyla– baktığını tanımlama, açıklama ve belirleme otoritesi verilmiştir. Do-

layısıyla, anlatıcı insan üst-ses kullanımı doğa belgesellerinin ürettiği hakikat 

iddiasının kurulmasında büyük pay sahibidir.26 Bu açıdan, geleneksel kulla-

23	Michel Chion, Film, A Sound Art, Columbia University Press, New York, 2009, s. 167.
24	Age., s. 174.
25	Derek Bousé, Wildlife Films, University of Pennyslvania Press, Philadelphia, 2000; Cynthia Chris, 

Watching Wildlife. University of Minnesota Press, Minneapolis, 2006; Brett Mills, “Towards a 
Theory of Documentary Representation, Screen, 56:1, 2015; 201; Gregg Mitman, Real Nature: 
America’s Romance with Wildlife on Film, Universiy of Washington Press, Seattle, 2009.

26	Özlem Güçlü, “Tavşanların Gözündeni Tavşanlar Dahil: Başka Türlü Bir Berlin Duvarı Belge-
seli”, sinecine, 10:1, 2019, s. 49.
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nımlarında anlatıcı insan üst-sesin, sinemanın Pick’in sözünü ettiği anlamda 

kontrolcü, işgal ve ihlâl edici insan dışılığını yeniden ürettiği öne sürülebilir. 

Bununla beraber, üst-ses kullanımı kendinde böyle bir işleve sahip de değil-

dir.27 Uzlaşımsal olmayan çelişkili kullanımlarında tam da söz konusu otorite 

atfını ve hakikat iddiasını sorunsallaştırma,28 bununla beraber gördüğümüzün 

ötesinde bir alanın varlığını işaret etme potansiyeline sahiptir.

Anima’nın anlatıcı insan üst-sesi tam da böyle bir imkânı açığa çıkarmak-

tadır. Filmin başından beri görüntüyle doğrudan uyumlu olmayan bu üst-ses, 

kendi anılarından, rüyalarından ve hissiyatlarından parçalı ve karmaşık bir 

anlatı ortaya koyar. Belgeselin en başında da bunu ifade eder: “Eski hayatıma 

dair hatırladıklarım bazı anılar, rüyalar ve hissiyatlardan ibaret. Bir çoğu da 

ölüm ve yaşamla ilgili o zaman çok da anlam veremediğim parçalar.” Her ne 

kadar bu anlatımın ölüm ve yaşamla ilişkili olacağı seslendiriliyorsa da bu 

ifadenin dışında, filmin üst-sesi baktığını tanımlayan, dolayısıyla izleyicinin 

bakışını yönlendiren ifadelerden ya da müdahalelerden uzaktır.

Bunun yerine, hayvanların insanlarla olan ilişkisinde yaşam ve ölüm üzeri-

ne düşünen görüntülerle, kişisel bir belleğin parçalı akışının yanyanalığından 

(hiyerarşik biçimde üst üsteliğinden değil!) söz edilebilir. Öyle ki, üst-sesten 

duyulan anılar, rüyalar ya da hisler, bütünlüğü değil parçalılığı, netliği değil 

karmaşıklığı, kendinden eminliği değil tereddüdü imler. Bu açıdan, baktığını 

değil kendini anlatan ancak yine de kendini dayatmayan –tanrısal değil– ko-

numlu bir sestir. İnsan sözüyle baktığını tanımlayarak, açıklayarak ya da an-

laşılır kılarak görüntüyü işgal etmeyen, bakılanın sesini kısmayan, birlikte var 

olmaya niyet eden bir tercihi ortaya koyar. Dolayısıyla, insan üst-sesi, anlatı 

içinde üst-sesin geleneksel (insanmerkezli) otoritesinden geri çekilir. 

Böylesi bir geri çekilme, Pick’in, ötekiyle karşılaşmasında onunla birlikte var 

olabilmek için bir tür geri çekilmeyi, kendi doyumunun ötesinde bir varoluş 

imkânını tanımayı önceliklendiren mutfaktaki veganizm pratiğiyle sinemanın 

şiddetli olmayan bakış modlarını ilişkilendirmesini hatırlatır. Zira, Anima, 

insan sesini üst’lüğünden, otoritesinden geri çekerek, sinema tarihinde ‘ben-

sesi’ (I-voice) dışında bırakılmış, ‘ortam sesi’ ya da ‘atmosfer sesi’ addedilerek 

27	Üst-sesin insanmerkezli olmayan farklı kullanımlarına dair örnek çözümlemeler için bkz. Özlem 
Güçlü, “Tavşanların Gözünden, Tavşanlar Dahil”, age.; Özlem Güçlü, “İstanbul Sokaklarında 
Türler Karşılaştığında: Kedi’nin Temizliği, Taşkafa’nın Hayaleti”, Şehir ve Hayvan, Patika, 
İstanbul, 2020.

28	Desmond Bell, “Documentary Film and The Poetics of History”, Journal of Media Practice, 12:1, 
2011, s. 19; Stella Bruzzi, New Documentary, Routledge, Londora, 2006, s. 59.
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sıklıkla ‘arka plan sesi’ olarak duyulagelmiş hayvanların seslerini ‘öne’ alarak 

onlara kulak kesilir. Böylelikle, duyulabilirliğin uzlaşımsal dağılımında arkala-

ra atılmış, sesi kısılmış hayvan seslerine can kulağıyla dinlenebilme imkânını 

içeren bir yeniden dağılım önerir. 

Hayvan Sesleri: İnsan İstisnailiğinin Ötesinde Yaşamın İdrâkı

Chion, ‘doğa’ seslerinin ya da ‘gürültünün’ (noise) uzun bir zaman film analizi 

dışında bırakılan unutulmuş unsurlar olduğundan söz eder.29 Sesli filmin se-

sinden kastedilen, yakın bir zamana kadar insan konuşmasıdır. Buna karşılık, 

Chion’un öne sürdüğü gibi sesin işlevden ziyade varoluşa işaret etmesi, sesin 

varlığın idrâkını mümkün kılma kapasitesinin altını çizer. Anima’nın insan üst-ses 

kullanım biçimiyle geri çekildiği anlatısal otoriteyi hayvan sesleriyle paylaşması 

tam da bu kapasiteyi açığa çıkarmaktadır. Üst-sesin insan sözüyle hayvanları 

sabitlemekten geri duran bu tercih, arkadan ön plana aldığı hayvan seslerinin 

bir yaşama ait olduğunu fark edilebilir kılmanın önünü açar. Ses varsa ve oto-

ritesinden geri çekilmiş insan sesiyle yanyana bulunabiliyorsa, böylesi bir ses-

taksiminde sesin kaynağı olan yaşam da tanınmış demektir. Bu noktada, –sabit 

ve mesafeli kamerasının kısmi görme önerisiyle birlikte– hayvan seslerine kulak 

kesilmesiyle Anima’nın başardığı, kaynağını –dolayısıyla varlığını– değil belirli 

bir alanı tanımlamasına alışkın olunan30 bu sesleri ortam, atmosfer, ya da arka 

plan sesi olarak değil biricik yaşamların sesi olarak kavranabilir kılmasıdır. Bu 

kavrayışı sağlayan, hayvan seslerini insan sesiyle ya da insani olanla kuşatarak 

ancak birer gölge ses olarak varoluşlarına imkân tanıyan konvansiyonel kullanım-

ların tersine, arka plana atılarak kulaklara kapatılışmış olana kulak veren vegan 

sestir. Burada insan istisnailiğini yeniden üreten ses bandı düzenlemelerine deva 

olan ve onları ifşa eden bir vegan-ses-perde söz konusudur. 

Hayvan yaşamlarını tanıyan, filmsel alanda ‘olmaya bırakan’ vegan ses, insan-

olmayan gerçekçiliğin (non-human realism) anahtarı gibi düşünülebilir. Pick, 

vegan bakış için gerçekçiliği bir anahtar olarak görmüştü. Anima örneğinden ha-

reketle, vegan ses içinse insan-olmayan gerçekçiliğin kilit olduğu öne sürülebilir. 

Söz konusu olan, Belinda Smaill’in kullandığı mânâda, “hayvanların duyguları 

ya da duygulanımları tetiklediği, ... filmin hayvanlarla duyumsal ve hissedilir 

bir yakınlığa olanak sağladığı bir gerçekçilik[tir].”31 Yukarıda sözü edilen vegan 

29	Michel Chion, Audio-Vision: Sound on Screen, Columbia University Press, New York, 1994, s. 144.
30	Age., s. 79 ve 144.
31	Belinda Smaill, Regarding Life: Animals and Documentary Moving Image, State University of 

New York Press, New York, 2017, s. 64-65.
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bakışın kısmi görüşüyle vegan ses birleştiğinde, hayvanların yaşamlarının du-

yumsanabilirliği ön plana çıkar. Smaill’in incelediği filmler özelinde öne sürdük-

leri, Anima’nın vegan-ses-perdesinin açığa çıkardığı imkânı ifade ediyor gibidir: 

“[Hayvanlar] Onlar insan hikâyelerinden ve kimliğinden (ve insan yiyecek kayna-

ğı olarak) aşağı kılınabilirler ancak, görünmez olmaktan çok uzaklar, metafor ya 

da insanbiçimcilikle tutulmuş da değiller. Temsilin konusu olan kırılgan yaşam 

dünyaları hayvanlarla, onların dokusu ve enerjisiyle meskundur.”32

Bu vegan-ses-perdenin, konvansiyonel inek sesi ya da keçi sesinden uzak 

bir çeşitlilikten örülmesi, insan istisnailiğinin ötesinde hayvan yaşamlarının 

idrakını mümkün kılan bir diğer unsurdur. Chion’un, sinemanın konvansiyo-

nel olarak gerçekliğin sesi yerine ‘gerçek gelen’ sembol sesleri tercih ettiğini 

örneklendirirken inek sesini takip etmesi (inek=möö)33 açık ki basit bir denk 

gelme değildir. İnsan kulağına ya da diline tercümesi açısından uzlaşımsal 

olan, ‘dikkat’ çekmeyecek tanıdıklıkta, pürüzsüzlükte, opaklıkta olan sestir: 

ineğin ya da keçinin sonsuz tekrarla öğrenilmiş ‘sembol sesi’34 –‘mööö’ ve ‘beee’. 

Ancak Anima, –insandan geri çektiği sessel ve görsel otorite sayesinde– inek-

lerin, keçilerin, kedilerin sembol sesleri ötesinde büyük bir ses çeşitliliğinde 

(inleme, çığlık, nefes ve insan sözüne tercüme edemeyeceğim daha nicesi) var 

olmalarına imkân tanır. Ayrıca, insan doyumu için yenip yok edilen hayvanla-

rın bu eşitsiz ve şiddete açık varoluşlarını tanımanın da önünü açar. Özellikle 

kurban edilme sahnesinde, hayvanın bedenini görmeden duyduğumuz çığlık ve 

inlemeler, insan dolayımıyla yani bir ‘kurbanlık’ olarak değil, biricik bir yaşam 

olarak tanınmasını, dolayısıyla kaybının da yaşamdan bir kayıp olarak tanın-

masını beraberinde getirir. Eylül T. Alnıaçık kedisi Şaki’nin eşliğinde kayıp, 

yas ve semiyotik faillik ilişkisini takip ettiği yazısında, ‘herhangi bir varoluşun 

yok oluşunun gerçeklikte yaşanan bir kayıp olmasıyla önem arz ettiğini”35 öne 

sürer ve Vincianne Despret’den bununla ilgili bir alıntı aktarır: “Bir penguenin 

yok olması demek dünyanın kendini algılama yollarından birinin kaybolması 

demektir, sadece o penguen tarafından algılanan bir sesin, sese dönüşeceği bir 

kulağın kalmayışı, artık hiçbir şekilde duyulmayacağı demektir.”36 Alnıaçık’ın 

yaşamın kaybını ve canlının semiyotik failliğini ses üzerinden tanıyan bir 

32	Age., s. 44.
33	Michel Chion, Film, A Sound Art, age., s. 189.
34	Age., s. 190.
35	Eylül Alnıaçık Özyer, “Şaki’nin Öğrettikleri: Anlamlar, Sınırlar, Dünyalar”, Ekoloji: Bir Arada 

Yaşamın Geleceği, Tellekt, İstanbul, 2022, s. 360.
36	Age., s. 360-61(aktaran).
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alıntıyla örneklendirmeye gitmesi tam da Anima’nın yukarıda aktarılan sahne-

sinin mümkün kıldığı varoluşun ve kaybın tanınmasına bağlanabilir. Kaldı ki 

Alnıaçık’ın yazısının sonunda, Despret’in ifadesini “bir canlının sadece bedensel 

yok oluşu değil, anlatılar içinde kendine uygun yer bulamayışı da gerçekliğin 

katmanında bir kayıptır” şeklinde yeniden düzenlemesi, Anima’nın vegan sesi-

nin baktığı hayvanların yaşamlarına ve kayıplarına kulak kesilerek tanımasının 

anlatısal kıymetini teslim etmede yardımcı olabilir. Zira Anima’nın vegan-ses-

perdesi, yaşamın insan istisnailiğinden öte yaşamlarını tanıması, hayvanların 

bedenlerini yiyip yok eden insan doyumunun karşısında onları filmsel alanda 

yaşamaya ‘bırakmasıyla’ duyulabilir ve duyumsanabilir olanın insanmerkezci 

olmayan yeni bir dağılımını mümkün kılar.37

Sonuç Yerine: Ses-Perdesinde Hayvan İzleri

Anima, vegan ses-perdesini kuran tercihleriyle, hayvanların sık sık insan-bakışın 

nesneliği pozisyonuna indirgendiği ve görmenin pürüzsüz bir bilme edimiyle eşit-

lendiği belgeselin insanmerkezli görme rejiminin üzerine düşünmeye de bir davet 

olarak okunabilir. Örneğin, (Anima’dakine benzer) gözlemsel çekimlerin doğa ya 

da yaban belgeseli türünde öne çıkan kullanımlarında hayvan sesleri duyulur olsa 

dahi eşlikçi ya da ardıl/öncül bir insan üst-ses anlatıcının bu sesleri ve dolayısıyla 

seslerin sahibi yaşamları ‘tanımladığına’ tanık oluruz. Bu eşlikçi ya da ardıl/öncül 

üst-ses hayvan seslerini biricik hayvan yaşamları olarak duyulur olmaktan alıko-

yarak, belirli bir –‘insani’– anlaşılabilirlik (intelligibility) çerçevesine çoğunlukla 

hapsetmeye hizmet eder. Böylesi kullanımlar, giderek artan bir görme iştahıyla 

mülhem 7/24 gözetim teknolojileriyle (collar (tasma) kamera, crittercam (hayvan 

kamerası), trail (iz) kamera, CCTV vs.)38 de desteklenmektedir. Belgesellerin, 

hayvan yaşamlarını insan gözü için kesintisiz ve her daim görülebilir –ve dahası, 

gördükçe ‘insani’ olarak bilinebilir– kılan bu teknolojik kullanımları çoğunlukla 

‘büyük bir başarı’ (ya da büyük bir seyirlik) olarak da sunulmaktadır. Oysa ki bu-

rada söz konusu olan hayvan yaşamının idrakını filmsel alanın mümkün kılması 

37	Jacques Ranciere, “Politik Sanatın Paradoksları”, Özgürleşen Seyirci, Metis, İstanbul, 2009.
38	Hayvanları ‘yakalama’ merkezinde kullanılan belgesel film ve fotoğraf tekniklerinin avcılık ve 

soğuk savaş teknolojilerinden beslendiğini burada hatırlamakta fayda var. Bununla beraber 
fotoğraf ya da film ‘çekmek’ mânâsına gelen İngilizce ‘shoot’ kelimesinin aynı zamanda ‘vurmak’ 
anlamını taşıması üzerinden, hayvanlar odağında kamera ve silah arası paralellik üzerine dü-
şünen literatürden önemli örnekler için bkz. Jonathan Burt, Animals in Film, Reaktion Books, 
London, 2002; Cynthia Chris, Watching Wildlife, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
2006; Gregg Mitman, Reel Nature: America’s Romance with Wildlife on Film, University of Was-
hington Press, Seattle, 2009.
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değil, insan gözünün hayvanların yaşamını sorgusuz sualsiz erişilebilir addederek 

‘işgalci’ bir görme-merkezliliği yeniden üretilmesidir. Randy Malamud, “Animals 

on Film: Ethics of The Human Gaze” [Filmdeki Hayvanlar: İnsan Bakışın Etiği] 

başlıklı makalesinde, Muybridge’in zoopraxiscope’undan Youtube videolarına, 

Discovery Channel ve Animal Planet belgesellerinden amatör hayvan videolarına 

kadar açılan bir makasta, insan gözünün hayvanlığı ‘yakalamak’ (capture) için 

yarattığı yeni teknolojiler için “görsel kolonizasyon” tabirini kullanır.39 Çünkü ona 

göre bu teknolojiler hayvanların yaşamına bizi iddia edildiği gibi yaklaştırmaz.40 

Bunun yerine, onları kolayca her an görülebilir kılarak, insan sesini ve anlatısını 

dayatır.41 Malamud, hayvanlara bakmanın daha nazik ve adil yolları neler olabilir 

diye sorar ve yanıtı, her şeyi görmeye kadir insan gözü fantezisini beslememekte 

ve görmeye niyet etmediğimizi göstermekte görür.42 Benzer şekilde Pick, ‘görme-

me’ (not-seeing) kavramıyla, böylesi bir fanteziye karşı görmeyi sorunsallaştıran 

ve hayvanları koşulsuzca görme arzusunu doyurmayan bir filmsel alan kurmayı 

önerir.43 Bu bağlamda düşünüldüğünde, Anima’nın görmeyi kesintili, konumlu ve 

tereddütlü hale getiren vegan-ses-perdesi bu işgalci ve ihlalci görme-merkezliliği 

nazik ve daha adil bir ‘görmemeye’ doğru kaydırmayı başarır. Böylesi bir merkez 

kaydırma, hayvan yaşamlarını alışıla geldiği gibi ‘yakalanabilir’ kılmak yerine 

‘duyumsanabilir’ hale getirir. Böylelikle, yaşamın ‘yaşanabilirliğinin’ insandan-

öte bir tahayyülünü mümkün kılar. 

Anima’nın vegan ses-taksimi, Ursula Le Guin’den ilhamla söyleyeceksek, 

hayvanları yiyip yok eden bir avcı kahramanın hikâyesi değildir.44 Ne bıçağı ne 

de kamerayı tutanın muzaffer yiyip yok etme hikâyesini izleriz. Bunun yerine, 

yaşamın insanın istisnailiğinde olmadığını akustik ve duyumsal olarak kayde-

den vegan-ses-perdesiyle, hayvanları sinemada, yaşamda ya da gerçeklikte iz 

bırakan varoluş ve yok oluşlarıyla tanımaya bir davet çıkarır. Böylelikle film, 

yaşamı kavrayışımızı da yerinden etmeye talip olur. Anima ismiyle müsemma, 

hayvanları insanın karşısında ruhsuz birer otomat olarak kavrayan insan is-

tisnacılığının zehirleyen hikayesinden –öldüren büyük hikâyeden– başka bir 

hikâyenin imkânını düşünmenin yollarını vegan sinemasıyla açar. 

39	Randy Malamud, “Animals on Film: Ethics of the Human Gaze”, Spring, 83, s. 9.
40	Age., s. 11.
41	Agy.
42	Age., s. 18-21.
43	Anat Pick, “Why not look at animals?, NECSUS, 4:1, 2015, s. 18.
44	Ursula K. Le Guin, “Çuval Kuramı ve Kurgu”, Kadınlar, Rüyalar, Ejderhalar, Metis, İstanbul, 

2015.
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MERVE ŞEN

Sesin hareketini düşünüyorum. Ansız(ın)lığını. Gidiş gelişlerini. Varışlarını 

belki de. Bu düşünceleri açansa şimdiye kulağımda ancak tortusu kalmış 

ama o tortunun bazısı bugün hâlâ kanlı canlı kimi sesler. En güçlüsüyse şu: 

Paylaşılan bakteriler, ortak yaşama geçişte harikalar yaratabilir.1 Bu sesler, Ma-

rina Papazyan’ın Amerikan Hastanesi içinde yer alan sergi mekânı Operation 

Room’da gerçekleşen “Etten, Kemikten” (2019) sergisinde yer alan işi Sevgili 

İltihaplı Folikül Derimde Anma Var’dan. Papazyan’ın asetat üzerine basılı bir 

grup görüntü ve haritanın eşlik ettiği çift dilli ses yerleştirmesinden (10’ 33’’, 

Türkçe ve İngilizce) oluşan işi, görselliğiyle sizi karşılayan, asıl davetiniyse 

sonik katmanda kuran, ancak kulak vererek yaklaşıp yakınlaşabileceğiniz bir 

iş. Mecazi olmanın dışında, pratiğe dökülen bir kulak verme eylemi bu üstelik.

Sağ baştan etrafı dolanırken ilk karşıma çıkanlardan biri Sevgili İltihaplı 

Folikül. Folikül, bir küçük kesecik. Biyolojideki ifadesiyle yumurta hücrelerinin 

sarındığı küçük kese. Demek iltihaplı da. Gövdeme üşüşen huzursuz karınca-

lanma da derimdeki anma’yla mı işteş öyleyse? İşi ne olduğunu bilmeksizin önce 

hissediyorum demek. Gözüm cüzzamın dünya üzerindeki dağılımını gösteren 

haritaya, bilhassa da Afrika ve Çin’in bir kısmına düşen, pıhtılaşmaya yakın 

kan kırmızısına şöyle bir takılıyor. Birkaç saniyelik bir tereddütün ardından 

kulaklığı kafama geçiriyorum. Bir anda şartlarını bilmediğim bir sözleşmeyi 

de kabul etmiş oluyorum böylece. Neye, nasıl hazırım bilmeden. Hazır olmam 

da beklenmeden belki. Kulaklığı takmamla ortamın sesiyle ayrışıyoruz, bire-

1	 Ses kaydında yer alan ifadeler yazı boyunca italikle metne dahil olacaklar. 
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bir bir karşılaşmayı tayin eden düzenekle hemhal oluyoruz hemencecik. Ses 

ağızdan kulağa yayılıyor, kulağıma. Serbest stil bir dolaşıma giriyor kulaktan 

içeri. Ses de mekânı dolaşmayı bırakıyor böylece, bedene doluyor, bedenime. 

Bunu daha sonra pek çok kez düşündüm. İlk duyduğum seslerin bakterilere 

dair olmadığına emin gibiyim. Teması duyduğumu hatırlıyorum, şekilsiz beden-

leri. Yine de bu sesler arasında en çok bakteriler baskın zihnimde. Vücudumu-

zun yarısından fazlasının insan değil bakteri hücrelerinden oluşmasındandır 

bu belki de. İnsandan ibaret olmayan bir ortak yaşam ihtimalinin öyle alelade 

dile gelişi ve kulağa doluşundan, bedene uyarıcı bir mesaj taşıyışından da 

olabilir muhtemelen. Sesin, belirli bir ben ve biz’e karşı çıkan yaşam ihtimal-

lerini yoklayışından da. Belki de, bakterilerin mekân (hastane) ve yerleştiğim 

düzenekle (kamusal kullanımda bir kulaklık) en açık diyalogda olduğum anı 

fark ettirmesinden. Bir hastanenin sınırları içindeyken sizden önce bu odayı 

adımlayan, benzer bir tereddüttü taşıyan, tam sizin durduğunuz yerde durup 

etrafa bakınan ve kulaklıktaki sesle buluşan diğer bedenleri düşünmemek 

işten değil ne de olsa. Hijyen kaygısı bedeninizde hafif bir sıcaklık yarata-

dursun, isimsiz ve cisimsiz diğerlerini, onların düşüncelerini duyma arzusu, 

bir araya gelseniz neyi konuşurdunuz, nasıl hisler geçirirdiniz birbirinize dü-

şüncesi Papazyan’ın sesine ve anlatısına ilişiveriyor siz fark etmeden. İsimsiz 

bir ortak yaşam ihtimali etrafında buluşuyoruz kulaktan kulağa geçebilecek 

mikropların bulaşıcılık ihtimaliyle de desteklenen. Fiziksel temas ve yakınlık 

bulaşıcılık kanalları haline geliyor aramızda. “İnsanların işitebileceği yollar, 

işitmenin sınırları ve işitme ihtimallerinin koşullarının tamamı, o muayyen 

zaman ve mekânda bir özne olmanın ne olduğunu anlamaya ilişkin bir baş-

langıç noktasıdır,” diyor Jean-Luc Nancy.2 Bir kulaklıkla işitmenin, aygıtın 

yalıtılmışlığıyla kendini dış dünyaya kapatan ama beri yandan da Papazyan’ın 

sesinin çağırdığı kişiler, tarihler ve duygularla kendini devamlı surette dışarı 

açan bir işitmenin, bir hastanede, sağlık, ölüm ve yaşam üzerine düşünen türlü 

pratiklerle çevrili bir işitmenin; tüm bunlarla çevriliyken bedenime hücum 

eden düşünceler ve anılarla birlikte işitmenin ne anlama geldiğini kestirmek 

güç. Ağır da bir yük keza. Tıpkı özne olmak gibi. “Savunmasız” ve “geçirgen”. 

Rahatlatıcı olansa tüm bunların ağızdan yayılıp bedene uzanan yankısı ve 

titreşimlerinde açık olan şey. Dünyanın bir ben’den, sadece yalnızlık kipinden 

ibaret olmadığı gerçeği. 

2	 Jean-Luc Nancy, Listening, çev. Charlotte Mandel, Fordham University Press, 2007, s. 30.
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Sesin geçtiği tüm somatik duraklar, yankısını bedenimizde, Papazyan’ın 

sesiyle ağırlaşan düşüncelerimizde, gevşeyen kaslarımızda, istemsiz yokladı-

ğımız cildimizde, gözenekleri daha da açılan derimizde buluyor sanki. Dene-

yimleyen beden, konuşan/anlatan beden, dinleyen beden. Ses tüm bu bedenler 

ve bu bedenlerin ilişkide olduğu diğerleri arasında dolaşırken yeni görme ve 

ilişkilenme biçimleri yaratıyor. Bir yandan da bu bedenlerin halihazırdaki 

ilişkilerini yoklatıyor, daha sonra kuracağı ilişkilerin ihtimallerine dokunuyor. 

Tıpkı, Papazyan’ın “Cildim ben doğmadan önce de vardı”, demesi gibi; “bede-

nim bu konuşmadan, bu deneyimden önce de vardı. Olmaya da devam edecek.” 

Geçirgenlik Hizası ya da İşitsel Bir Bakıma Doğru

Sesin deride aradığı açıklık, kırgınlıklar kadar kırılganlıkları, yaralar kadar 

yaralanabilirlikleri de ortaya döküyor. Sesin kaçtığını, kaçındığını söylediği 

terapilerin duygu yoğunluğu, bedenindeki ucu patlamaya yaklaşan folikül ile 

ölçülürken folikülün zamansallığı da kaçış anlarıyla üst üste biniyor. Ben’in 

hiçbir zaman dünyadan ayrışmadığı gibi, dünyayı kuran ve şekillendiren güç 

ilişkilerinden, güçlüklerden de azade olmadığını fısıldıyor kulağa. Brandon 

LaBelle de ağzın hareketlerinden yola çıkarak oluşturduğu Lexicon of the 

Mouth’da, bu ayrılmaz ilişkiye vurgu yaparken, kişinin kendini ifade ettiği 

tüm bu oral hareketliliğin daima ondan önce gelenler –tarihler, gelenek göre-

nekler, kurumlar– tarafından şekillendirildiğini hatırlatıyor.3 Her bir tekilliği 

(ben’in düşünceleri, şimdi’leri, deneyimleri) taşıyan ve çevreleyen ses kuşağı, 

hem yakın (ailevi) ve uzak (tarihsel) bağları hem de parçası olunabilecek bir 

aradalık ihtimallerini hatırlatıyor.

Cildim ailemin bir mirası. Hatıralarım ve kaygılarım da öyle. Benim olan-

lar kadar bana emanet edilenler de. Bunlar, Papazyan’ın ağzından dökülen 

ve yayılanların geçirdiği hislerden yalnızca birkaçı. Konuşmanın zaman ve 

mekânını bilmesek de iç ses ya da bir çeşit günce-ses olarak adlandırabilece-

ğimiz bu ses sürekli olarak geçmişe doğru kıvrılırken, derinin zihnin tuttuğu 

kayıtlar için de bir iz(lek) oluşturduğunu duyuyoruz; gelecek kipinde dağılacak 

bir aile, terk edilme hissinin yarattığı kırılgan bir aradalıklar, tüm bunları kat 

eden göç. Bireysel kayıplar ve yaralar tekillikleriyle birlikte dünya-tarihsel de. 

“Bahia, Benguela, Calcutta - bütün yanaklarımız iltihaplandı,” diyor Papazyan. 

Ben ve biz. İki zamir de oldukça geçirgen. Ben’i de biz’i de var eden sınır çiz-

3	 Brandon LaBelle, Lexicon of the Mouth, Bloomsbury, 2014, s. 159.
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gileri ortadan kalkmış durumda artık. Biz’in büyük harfli, topyekûn bir Biz’e 

dönüşme ihtimali de geçirgenlik eyleminden hariç değil sesin anlattıklarına 

göre. Geçirgenlik hem bir olanak hem de bir ikaz. Birbirinin yasını tutmak da 

aşırı edilgenlik de mümkün geçirgenlikte ve geçirgenlikle. 

Belki de bu nedenle, birdenbire kulağımıza çalınan şehirlerin kendi somut-

luklarıyla bize bir nefes kadar yakın kişisel anlatıdaki soyutlukları arasında 

gerilim kulağı dengesizleştiriyor. Geçirgenlik. Bir çeşit dengesizlik hali... Daha 

doğrusu, oryantasyon kaybından yeni bir oryantasyona geçiş. Kendini hep bir 

yeniden hizalama hali. Bu hizalamanın şartları, bileşenleri ve açıklıklarıysa 

sesin dertlenip dertlendirdiği sanki. Kulağın üzerimize giderek kapandığı bu 

noktada, arka arkaya duyduğumuz şehirler farklı duyularla hizalanmanın ge-

rekliliğini de hatırlatıyor bir yandan. Alışkanlıktan olsa gerek, ses bizi görsel 

bir gösterge aramaya itiyor. Başta şöyle bir takılıp geçtiğim haritaya bakıyo-

rum gayri ihtiyari. Bir Dünya haritasını ona uzaktan bakmak için yere serin. 

Üstünde şunlar yazacak: YAKLAŞIK OLARAK [duraksama] ŞU ANI GÖSTEREN 

[duraksama] HARİTA. Yaklaşık olarak cüzzamın şu anki dağılımını gösteren ha-

rita. Bu haritadaki bazı alanlar yanaklarınızla çakışacak. Ses zaman ve mekânı 

kırılmaya uğratırken haritanın bilgiyi konumlandırışındaki tekinsizliği ve 

kısmiliği de gözler önüne seriyor. Yukarıdan, kuş bakışı sunulan bu bilgide, 

bütüncüllük iddiasını ve kendinden eminliğini sarsan bir başka bilgi de mev-

cut. Ancak kısmi olarak üretilebilen ve belirli bir şimdi’ye dair bir bilgi. Tüm 

bunları düşündüren sesin eşliğinde, işitilir olan görüneni sınar ve görünebilir 

olanın alanını genişletirken ses de bir görme aygıtına dönüşüyor aynı anda. 

Bir tür işitsel bakma daveti bu. Bir tür de bakım. İşitsel bir bakım. Bedeni, 

bedenleri, dünyayı, dünyaları duymaya yönelen ve yönelten. Sesin nereden ve 

hangi zamandan çıkıp gelerek kulağımıza çalındığını, bedeni doldurduğunu 

tayin edemesek de, bir konumun bilgisini taşıdığı kesin. Tıpkı haritadaki gibi. 

Fiziki haritalar. Siyasi haritalar. Termal haritalar. Dünya nereden, nasıl, hangi 

ilişkiler dahilinde baktığımıza göre farklı dilleri konuşuyor. Donna Haraway’in 

söylediği gibi; “kapanma ve nihailik politikalarına direniyor” konum.4 Beden 

de farklı değil Papazyan’a göre. Çıkıntı, bozulma ve deformasyonla cilt tüken-

menin dilini konuşuyor. Cildim ve bedenimi mesken tutuyor dilim de. Biliyor 

ki, “incinebilirlikle ilgili” konumlarımız.5 Ama eğer gözlerim bir başları-

4	 Donna Haraway, “Konumlu Bilgiler: Feminizmde Bilim Meselesi ve Kısmi Perspektifin Ayrı-
calığı”, Başka Yer, çev. Güçsal Pusar, Metis, 2010, s. 112.

5	 Agy.
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naysa bu dili anlama çabamda beni yarı yolda bırakacak gibi gözüküyorlar. 

İşitmek de dünyamı, dünyayı, dünyaları kuran dilin bir parçası. İşitmek içinse 

önce tuttuğum ve tutunduğum meskenlerin çoğulluğu ve tekinsizliğini kabul 

etmem gerekiyor. Jean-Luc Nancy, dinleme eylemini bir çeşit mekânsallıkla 

ilişkilendirirken bu mekânsalığın dinamikliğine de vurgu yapıyor; sabitlikten 

çok hareket içeren ses, bende, benden, benim çevremde ve bana doğru nüfuz 

ediyor. Ben’i meydana getiren de bu çokgen hareketlilik oluyor.6 

Dünyanın bilgisinin bir parçası olarak bedenin, ben’in bilgisi de çok boyutlu. 

Papazyan’ın nâmevcut dudaklarıyla benim mevcut kulaklarımın buluştuğu ve 

iki organ arasındaki mesafenin giderek sıklaştığı noktada, kulaklık da başlı 

başına bir organa dönüşüyor. Bununla birlikte, duyu organlarımız da birer ay-

gıta dönüşürken sesin birbirine teyellediği bedenler arasında madde ve formlar 

arasındaki ilişkiler de sürekli dönüşüme uğruyor. Fiziksel paylaşım/materyal 

bulanıklık/aynı şekilde/bu nedenle/bu arada/minimum kontrast. Her türlü duyu 

aracı ve bunlarla kurduğumuz dolayımlı ilişki de konumlanma politikalarının 

bir parçası. Paylaşım bir aradalıkları beraberinde getirse de özdeşliğe dire-

niyor. Ne madde ne de form dahilinde ya da arasında aracısız, eksiksiz bir 

tercüme mümkün zira. “Başkalarına geçirgenliğin sınırını nerede çekiyoruz?,” 

diye soruyor Papazyan; “Yeşil Hat? Mavi Hat? Demir Perde?” Başka bir zaman 

ve mekândan ses veriyor Haraway; “bilgi nesnesinin, bir perde, zemin ya da 

kaynak olarak değil, bir aktör ya da fail olarak resmedilmesi gerek[ir].”7 Bu 

edilgenlik ve özdeşlik reddi Papazyan’ın mahrem ve kırılgan olanı açık ettiği 

kadar, hatta tam da bu bedensel referanslarla, tarih ve siyasetle ilişkilendiği 

ölçüde kendini gösteriyor. Beden de derinin altına konuşlanan, yaşamlarını 

bir başka yaşamın desteklenmesi kadar tahribi üzerine kuran bakteriler de 

herhangi bir temsille sınırlandırılmaya direniyor. Bakışımız, asetat kâğıdı 

üzerindeki cüzzam kolonilerinden bir kesit, hastalığın yayılımı ya da tarihsel 

temsilleri üzerinden kurulsa da ses, hastalık denen şeyin bir temsil biçimine 

dönüşmesine, bir bedenin tekilliklerini unutmasına karşı kendini yokluyor. 

Bedenin kendinden duyduğu huzursuzluk ve kuşku da bedenin dört bir yanında 

titreşen acı da bir özdeşliğin imkânsızlığını, geçmiş ve şimdideki muhtemel 

ortaklıkları kulağa çalıyor. “Acı acı acı... derimde bir anma var.” Acının tekrarı 

geçmişi şimdiye çağırırken hatırlama eylemi, hafızanın hareketi duyguya, 

duygunun hareketiyse sese yerleşiyor. Her bir acı arasındaki kısa soluklarda 

6	 Nancy, age., s. 30.
7	 Haraway, age., s. 115.
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biz de kendi bedenimizi yoklar halde buluyoruz kendimizi. Her bir ses zer-

resinin bedendeki titreşimiyle kulaklığı takanlar asenkronik bir şimdi’de bir 

araya gelirken, ortak bir gelecek ihtimali de bedende yankısını buluyor sesten 

bedene bulaşan kaşıntı, sızı, yutkunma halinde. 

Sesin Çatlattığı Özdeşlikler, Dile Geldiği Ortaklıklar

Paylaşılan bakteriler, ortak yaşama geçişte harikalar yaratabilir. Söz konusu 

ortak yaşam tahayyülünü, birbirinin yasını tutmak ve güvenilir bulaşıcılık 

üzerine kurulmuş bir cüzzam kolonisi hayaliyle kuruyor Papazyan. Peki neden 

cüzzam kolonisi? Tarihsel olarak toplumu korumak adına cüzzamlıların izole 

edildiği mekânlar olarak bilinen cüzzam kolonileri birbirimize bakabilmenin 

imkânlarını da öğretebilir mi bize? Bakımın sonucu değil süreci, topyekun bir 

sağlığı değil, yaraları ve kayıpları da hafızasında tutan bir iyileşmeyi önem-

sediğini?

Bu düşünce kanallarını açmak için cüzzam kolonilerini farklı bir mecrada 

ve o mecranın olanaklarıyla mesken tutan bir başka işe uzanmalı belki. Şair 

Füruğ Ferruhzad’ın çektiği tek film olan Ev Karadır’a (Khaneh siah ast, 1962). 

İran’daki Cüzzamlılara Yardım Derneği’nce bir eğitim filmi olarak fonlanan 

ve Tebriz’deki Baba Bağı cüzzam kolonisinde geçen 20 dakikalık filmi ilk 

izlediğimde belli belirsiz bir aşinalık hissettiğimi hatırlıyorum. Hastalığın 

kurumsallaştırılmasıyla konumlanan bir gündelik yaşam karşımızdaki. Fa-

kat bu kurumsal ve bilgilendirici bakış çok geçmeden Ferruhzad’ın kendi 

şiirlerinden ve Kuran’la Eski Ahit’ten okuduğu parçalarla kesintiye uğruyor. 

Bir şekilde geriye götürüyor bu kesinti beni. O kaynağını anımsayamadığım 

aşinalık hissi dasha da gelip yerleşiyor didaktik olmaktan giderek uzaklaşan, 

bedenlere stigmalarla değil kendi tekillikleriyle yaklaşmaya göz, kulak açan 

filme. Papazyan’ın sesiyle Ferruhzad’ın sesi, tam o anda olmasa da daha sonra 

bir akranlık kuruyor zihnimde. Yakın bir zamandaysa bu akranlığın yersiz 

olmadığını öğreniyorum. Papazyan “geleceksizlik ve incinebilirlik üzerine 

düşündüğü” bir zamanda karşılaştığını söylüyor Ev Karadır ile kısa bir söyleşi-

de. “Geleceğin yasını tutmak ve incinebilirliğe fiziksel/sanal, kişisel/toplumsal 

bir etken olarak yaklaşmak” adına bir tefekkür haline geliyor film onun için. 

Sonik bir jestle açılan filmde siyah ekrana düşen, ses perdesini dolduran bir 

erkek sesi öncelikle. Dünyada çirkinlikten bol şeyin olmadığını söylüyor. Bil-

hassa da ona gözümüzü kaparsak. Birazdan ekranda belireceklerin de böyle bir 

çirkinlik imgesinin parçası olduğunu dillendiriyor ardından. Kayıtsız olmayan 
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hiç kimsenin yüzünü çevirmemesi gereken görüntüleri karşılamaya hazırlanı-

yoruz onun deyimiyle. Perdedeki ilk görüntüyse aynada kendine bakan, yüzü 

peçeli bir kadın. Cüzzamdan deforme olmuş gözleriyle buluşuyoruz yalnızca. 

Kamera sırtı dönük kadına ve onun baktığı aynaya yönelirken biz de aynayla, 

dolayısıyla da bize bakan kadınla karşı karşıya geliyoruz. Tek tarafı çiçek bezeli 

aynayla, ne düşündüğünü anlamanın güç olduğu ama belli ki gündeliğinden 

bir parçaya dahil olduğumuz kadınla. Görüntü yarım saniye kadar bir çocuk 

sesiyle kesiliyor. Şimdi bir sınıftayız. Önlerindeki kitaba bakarak Tanrıya 

verdiği nimetler için teşekkür eden, elleri ve yüzlerindeki deformasyondan 

cüzzamlı oldukları anlaşılan bir grup çocuğun arasında. Koklayamadıkları 

çiçekler, yanlarında olmayan aileler, alamadıkları yollar için şükrederlerken, 

bu tekdüze kolektif biz’den yükselen ses görüntüyle bir gerilim yaratıyor. Eril 

üst-sesin hazırladığı, dayatılan kurumsal kolektif sesin bizi hizaladığı görüntü 

belirli bir temsili daha da belirgin hale geliyor. Fakat Papazyan’ın söylediği 

gibi, göz esnektir ama kolayca hantallaşabilir. Eğer edilgenlikten, hükümlerden 

sıyrılmak istiyorsak serseri bir göze ihtiyacımız olacak. Ev Karadır için de bu 

serseri göz birer görme organına dönüşen ağız ve kulak olacak: Ferruhzad’ın 

ağzından dökülenler, montajın ısrarla ses perdesinde tutup ön plana çıkardığı, 

şarkılar, müzikler, mırıltılar. 

Ferruhzad’ın sesi sınıfın görüntüsü eşliğinde ilk kez perdeye yansırken 

kurumsallaşan duyulara karşıt bir sesi de duyuyoruz beraberinde. Bu cehen-

nemden şükredenin kim olduğunu, kimin bu cehennemde olduğunu soruyor 

sakin ama kararlı bir tonda. Bir sonraki sahnenin sesleri yine şimdi(ki)nin 

üzerine düşüyor belli belirsizce. Çıplak ayak dans eden ve ritim tutan bir 

erkekle karşılaşıyoruz. Seyircinin görmeye zorlandığı, bu görme eyleminin 

belirli bir görme olarak kendini dayattığı noktada, Ferruhzad’ın sesi ile or-

tamda dolaşan gündelik sesler bizi görüntüyü yalnızca ya da öncelikli olarak 

görmeye değil duymaya davet ederek göze görünendeki başkalıkları ortaya 

çıkarıyor, duyulabilir kılıyor. 

Belgesel, essay-film, deneysel türleri arasında gidip gelen ve İran sinemasına 

daha sonra alamet-i farikalarında sayılacak kurgu – kurgu-dışı harmanını da 

tanıştıran filmin8 sese ihtimamı başından beri planlı. Ferruhzad, yazın gerçek-

leşen kısa bir araştırma gezisinin sonbaharda çekim için koloniye döndüğünde 

beraberinde getirdiği 5 kişilik ekip arasında bir de ses mühendisi olmasında 

8	 Sara Saljoughi, “A New Form for a New People: Forugh Farrokhzad’s The House Is Black”, 
Camera Obscura 2017; 32 (1 (94)): 1–31, s. 4. doi: https://doi.org/10.1215/02705346-3661982
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ısrarcı oluyor.9 Ferruhzad’ın ve ortamın sesinin bizleri farklı bakışlara ve 

duyuşlara sürekli yeniden hizaladığı filmde, eril üst-ses de yasanın, iktidarın 

sesi olarak konumlanıyor. Çirkinliğe yüz çevirmememiz gerektiğini buyuran 

ses daha sonra son derece steril ve nesnel bir sesle cüzzamın tıbbî koşullarını 

ve nasıl tedavi edileceğini açıklıyor kamera cüzzamlı hastaların pansuman 

yapılan elleri, ampute bacakları, kameraya dikilen deforme bakışları arasında 

gidip gelirken. Ne var ki, iktidarın kuşatıcı ve yalıtıcı kodlarını ödünç alan 

bu sesin dominant ses olmasına izin vermiyor film. Bu işitsel çatlaklar ve gö-

rüntü ile ses arasındaki uyumsuzluklar (çirkinlik söylemini kuşatan şarkılar, 

kutlamalar, oyunlar) bize de şimdi’nin sürekli olarak farklı şekillerde kurula-

bileceğini hatırlatıyor. Çirkinlik ve yardım, merhamet gibi kavramlar üzerin-

den kurulan hiyerarşilere direnen bir ses ve görüntü montajına yerleşiyoruz. 

Görüntü karşımızda değil yalnızca, biz de onun bir parçasıyız. Papazyan’ın 

bir cilt rahatsızlığıyla geçmişi yoklayışı ve şimdi’yi yeniden karışı gibi, biz de 

hem Sevgili İltihaplı Folikül hem de Ev Karadır’ın tahayyül ettiği bedenlere 

yöneliyor, onlarla temas ediyor, onlara doğru kıvrılıyoruz. Bu da bir deri has-

talığını, cüzzamı değil belki ama bir başka sızıyı, kaygıyı, hatırayı anmamızı 

sağlıyor bedenlerimizdeki. Ya da bunların ihtimalini. 

Bu paydaşlıklar birbiri içinde erimek anlamına gelmiyor. Yekleşmek de. 

Aksine, burada seslerin taşıdığı kuvvet, tekillikleri yadsımadan ortaklıkları ve 

yan yanalıkları keşfetmemize yardımcı oluyor. Bu kuvvet, yaralanabilirliklerin 

üzerine gitmeyi, aralıklara sızmayı, sızlamayı gerektiriyor. Papazyan da Fer-

ruhzad da bunu yaparken bedenin tuttuğu arşive bakıyor. Fakat söz konusu 

arşiv, Papazyan’ın dönüşmeyi reddettiği bedenler ve ilişkiler arşivi değil. Beden 

bir tür olarak sınıflandırılmıyor, temsilin alanına itilmiyor burada. Aksine her 

karşılaşma yeni bir dikkati, maddesel dönüşümü ve formu hesaba katıyor. 

Dinamik ve canlı bir arşiv buradaki. Dolaşıma giren hücreler, kaslar, dokular; 

kayıplar, göçler, tecritler yaşamların kaydını tutan tanıklıkları, bu tanıklıkları 

meydana getiren olayların kaydını tutuyor. Tüm bunları duyulabilir olanın 

alanına taşıyan ses, kan bağı olmayan, belli bir zaman ve mekâna hapsolmamış 

bir çeşit akrabalık ihtimalini yokluyor. 

9	 Mohammad Salemy, “It Is Only Sound That Remains: Reconstructing Forough Farrokhzad’s 
The House Is Black”, Triple Ampersand, Haziran 2020. https://tripleampersand.org/sound-
remains-reconstructing-forough-farrokhzads-house-black-2/
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Şimdi Bir Aradayız, Peki ya Gelecekte?

Papazyan’ı meşgul eden ve bu iki işin de aksine yerleştiği geleceksizlik ihtimali, 

Begüm Özden Fırat’ın Enzo Traverso’ya atıfla açıkladığı “neoliberalizmin feshet-

tiği gelecek” ya da şimdicilik’le ilişkilendirilebilir belki de.10 Bizi kaygılandırıp 

duran, kimi kez de yutan zaman “bir türlü geçmeyen bir geçmiş” ile “ne icat edi-

lebilen ne de öngörülebilen bir gelece[k]” arasında asılı kalmıştır.11 Bu paralize 

olma halinden çıkmanın bir yoluysa yeni ve karşıt bir söylem üretmekten değil, 

söyleme karşı eylem üretmekten geçiyor. Sevgili İltihaplı Folikül de Ev Karadır 

da, sesi eyleyicilik aracı/organı haline getiriyor. Sanatın sunduğu estetik dene-

yim, ki estetik burada beğeni üzerinden değil, eski Yunanca’daki anlamı aisthe-

sis, yani duyulara ilişkin olan olarak kavranmalı, bedeni ve dünyayı yeni(den) 

duyma ve duyurma biçimleri üretiyor. Kendi şimdileri üzerine düşünen ve 

eyleyen iki iş de, işitme alanındaki diğer bedenleri “geçmişi yeniden düşünen ve 

muhtemel gelecekleri bugünden kurmaya yeltenen ‘şimdinin siyaseti’ne’” davet 

ediyor.12 İşitsel bakıştan devşirilen işitsel bakım, kırılganlıkların ötekileştiril-

mediği ama yaralanabilirliklere de açık, eşitliği değil adil olma ve hesap verme/

sormayı önceleyen bir aradalık ihtimallerine kulak açıyor. Kulak kabarttığımız 

noktadaysa şu düşünce beliriyor: Şimdi’nin herhangi bir noktasında paylaşılan 

bakteriler, ortak yaşama geçişte harikalar yaratabilir belki de, kim bilir. 
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NERMİN SAYBAŞILI

Müzik eskir mi? Ses(ler) öylece silinir mi? 

Yıllanmış bir kerpiç evin naylon kâğıtlarla kaplı duvarında asılı kalmış eski 

bir tef ve bu tefin üzerine büyük harflerle yazılmış ‘MUTLUYUZ, NEŞELİYİZ’ 

sözcükleri geçmiş güzel bir günden kalan çok sesli ve bol müzikli zamanı gö-

zümün önünde bir koza gibi örüyor. 

Kerpiç bir evin duvarındaki tef, Hüyük, Konya, 2022 (foto: Nermin Saybaşılı)
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Annesinin artık kullanılmayan yaklaşık elli beş senelik kerpiç evini gezdiren 

Selma, gözlerimin tefe takıldığını görünce hikayesini anlatmaya başlıyor. Tef, 

geleneksel bir Anadolu beldesi olan Hüyük’teki düğün eğlencelerinin olmazsa 

olmazlarından biri. Köy meydanındaki kutlamalarda akraba yakını kadınlardan 

biri bu tefi çalıp şarkı söylerken diğer kadınlar da ikişerli gruplar halinde elle-

rinde kaşıklarla dans ederek müziğe katılıyorlar. Selma, duvardaki tefi annesi 

Emine Teyze’nin yaklaşık bir yirmi yıl önce oğlunun düğünü için alıp boyadığını 

anlatıyor. En az kendisi kadar sade ama güzel tefin üzerindeki çiçekli dalları 

olan bir bitki ve kuş motifinin en nadide örneklerini Konya’nın çevresini gezer-

ken gördüğümüz Beyşehir’deki tarihi Eşrefoğlu Camii’ndeki (13. yüzyıl) kalem 

işlerinde görüp hayran kalacağım. Ama ona daha var. Selma’nın duvardaki tefle 

ilgili verdiği yeni bilgiyse beni heyecanlandırıyor. Emine Teyze’nin oğlu için 

alıp süslediği tef rafa kalkmamış, yerleştirildiği duvarda unutulup toz tutma-

mış. Köyde ne zaman bir düğün, bir eğlence var, Emine Teyze’nin tefi elden 

ele gezer olmuş, böylece müziğe müzik, sese ses, topluluğa topluluk eklenmiş. 

Sesin belleği bu müzikal nesnede bir koza gibi örülmemiş sadece, belleğin se-

sine ses katılarak o koza büyümüş de büyümüş, bir bellek-müziği taşır olmuş. 

Konya’nın dondurucu soğuğundan korunmak maksadıyla evin iç çeperlerini 

ince bir zar gibi kaplayan ucuz naylonlar üzerindeki rengarenk meyve-sebze 

motifleriyle hasır sepetler içerisindeki al renkli domatesler, bu bellek-müziğine 

uygun bir fon oluşturuyordu. Bana da artık iyi duyguların ve güzel zamanların 

nişanesi o tefin üzerindeki sözcüklere taç olan çiçekli bitki motifi üzerindeki 

kuşların seslerini duyabilmek kalıyordu. Dinlemek... Söylemesi kolay, yapması 

zor bir iş! Bu alçakgönüllü nesnenin kozasında saklı sesi duyabilmekse gerçek 

bir hüner! Düm. Ah. Güm. Hah. Şak. Hah hah. Tak. Heeeeyyy... Ses uçmaz, 

gezinirmiş. Böyle böyle zamanlar uzar, mekânlar genişlermiş. Sonra düşün-

düm. Tüm farklı sesler, sözler ve sözcükler kozaya benzer bu ses-nesnesinin 

yumuşak ve sakinleştirici ağında kelebeklenmeyi bekliyordu. 

“Müzikal kelebeklenme” sesin mekânlar, tarihler, diller ve bedenlerdeki 

bellek-yolculuğunu anlatmak için iyi bir terim olabilir. Germano Celant, kü-

ratörlüğünü yaptığı önemli ve kapsamlı sergi Art or Sound’un (2014) kataloğu 

için kaleme aldığı giriş yazına “[m]üze duyumsal bir tasfiye yeri olageldi,” 

şeklindeki saptama ile başlayarak müzenin yalnızca gözler üzerine kurulu bir 

incelemeye izin veren “görüş odaklı bir bölge” olageldiğinin altını çiziyordu.1 

1	 Germano Celant, “Embracing the Senses”, Art or Sound (Sergi Kataloğu), Fondazione Prada: 
Venedik, 2014, s. 18. 
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Bu sözleri özellikle sosyal ve beşeri bilimlerde gerçekleşen, ancak etkisinin 

henüz gerektiği ölçüde yaygın olmadığı “duyusal dönüş”ün2 (sensory studies) 

kazanımlarını yankılar. “Duyusal dönüş”le birlikte göz-merkezci olduğu kadar 

söz-merkezci Avrupa bilim ve felsefe geleneği yalnızca sorgulanmakla kalmadı, 

yeni duyumlarla birlikte bilgi üretiminin kendisi derinleşmeye ve zenginleş-

meye başladı. Mıknatıs-Ses3 başlıklı kitabımda Avrupa bilim ve felsefesinin 

dayandığı göz-merkeziciliğin nedeni ve sonucu olan normatif yaklaşımlara 

mesafe alarak sanatı duyumsal bir pratik olarak değerlendirmeye çalışmıştım. 

Son yıllarda hem yurtdışında hem de yurtiçinde açılan hatırı sayılır sayıdaki 

sergi ve yapılan yayın bize böylesi bir yön değişiminin gerçekleşmekte oldu-

ğunu gösteriyor. Sadece sanatsal üretimler düzeyinde değil sergileme mantığı 

ve izleyicinin/dinleyicinin sanat çalışmasıyla ilişkisi ve etkileşimi bağlamında 

da sözünü ettiğim “müzikal-kelebeklenme”nin farklı biçimlerini görüp dinle-

yebiliyoruz. 

 Ses(li) sanat çalışmalarını ses-nesneleri, anlamın rezonansını taşıyan bellek 

parçacıkları olarak değerlendirmeye çalışacağım bu yazıda temel fikrim sesi 

ve müziği yeniden düşünebilmek için “nesne”den ve “nesnellik”ten olduğu 

kadar “özne” ve “öznellik”ten de ne anladığımızı sorgulamamız gerektiğidir. 

Ses sözkonusu olduğunda çoklu anlamları ve duyu(m)sal anlam çeşitliliklerini 

dikkate almak zorundayız. “Ses-nesne”si diyorum, çünkü sanat, yalnızca sesin 

türlü tezahürlerini –söz (konuşma edimi), insan sesi, müzik, ekstra-müzik, ses-

sizlik, gürültü, dil-öncesi ya da dil-olmayan tüm sesler– düşünmemize olanak 

vermez, aynı zamanda gözle görülemez, elle tutulamaz sesin kendisine özgü 

cismaniliğini, dillerde ve bedenlerde, mekânlarda ve nesnelerde ürettiği etki-

sini algılayıp anlamlandırmamızı da mümkün kılar. Bu çerçeve Füsun Onur, 

Sarkis, Ege Kanar ve Berat Işık’ın yerleştirmelerini ele alacağım. Ayrıca bellek 

bağlamında bu ses-nesnelerini önerdiğim “artık-yaldız” kavramıyla okumaya 

yelteniyorum. “Artık-yaldız”ı geçmişin geçmiş olmadığının görsel ve işitsel 

nişanesi olarak ses-nesnelerine yerleşmiş bir fazlalık olarak değerlendiriyorum; 

“ötekiliğin” işitsel izinin bir koza gibi toplumsal/kültürel nesnelere yerleşmiş 

olduğunu öne sürüyorum. 

2	 Örneğin bkz. David Howes, Empire of the Senses: The Sensual Cultural Reader, Berg: Oxford ve 
New York, 2005; David Howes, The Sensory Studies Manifesto: Sensorial Revolution in the Arts 
and Human Sciences, University of Toronto Press: Toronto, 2022; David Le Breton, Sensing 
the World: An Anthroplogy of the Senses, Routledge: New York ve Londra, 2017. 

3	 Nermin Saybaşılı, Mıknatıs-Ses: Rezonans ve Sanatın Politikası, Metis Yayınları: İstanbul, 2020.
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Müzikal Kelebeklenme

“Müzikal kelebeklenme” deyince aklıma ilk olarak Füsun Onur’un sessiz müzikal 

yerleştirmeleri geliyor. Nesnelerin galeri mekânındaki yinelemeleriyle bir koza 

ören Onur’da biçimlerin metomorfozu müziğin kelebeklenmesini doğurur. Özel-

likle biçimin ve rengin sessel olmasından yola çıkan sanatçı sanatsal pratiğinde 

belleğe bir ses, bir müzik bahşeder. Sessiz bir müziktir bu. Galeri mekânı bir 

sahne, ses-nesnelerinin ise birer nota olduğu yerleştirmelerde temel gaye tınılar 

olmaksızın ritimle, ritimlemelerle sesi duyurabilmektir. Böylece sessiz ses sesini 

kazanacak, mekânda olduğu kadar izleyicilerin/dinleyicilerin bedenlerinde de cis-

manileşecektir. Bir başka deyişle, Onur tersten bir okuma yaparak sesi nesnelerle 

hacimlendirir. Nesnelerin yinelenmesi ve çeşitlemeleri ile mekânı zamanla ve 

zamanda açar, genişletir, başkalaştırır. Erken dönem çalışmalarından “Prelüd” 

(2000) işiyle ilgili söyledikleri diğeri çalışmalarının da temelini oluşturmuştur: 

Müziğin, aynı zamanda tüm duyularla da algılanabilirliği vardı. Sert-yumuşak, 

parlak-mat, mavi-kırmızı, sıcak-soğuk. Özdeksel olarak da, yapısal formunun 

gereği, kapladığı alan, ağırlığı, yoğunluğu vardır. ... 

Ben de müzik dinlediğim zaman, sanki ona dokunurum. Yumuşaklığını ya da 

sertliğini duyarım, rengini görürüm. Nefes alırcasına, onun inişini çıkışını du-

yumsarım. Müziğin yayıldığı uzamı görebilirim. Onun zıpladığını ya da küçük 

küçük adımlarla gittiğini görebilirim. Ve onun yaşamsal enerjiyi harekete geçiren 

gücünü kıskanıyorum, diğer sanatlardan daha üstün olduğunu düşünüyorum. 

Onun için sessiz müzik yapmak istiyorum.4 

Sanatçının “yaşamsal enerji” olarak tarif ettiği zihin/beden ayrımını bertaraf 

eden, algının ve bilginin bedenli (embodied) olduğu fikridir. Jean-Luc Nancy 

Listening başlıklı kitabında dinleme edimine odaklanarak, algılayan bir tekilliğin 

dinleme yoluyla süreçsel olarak ortaya çıkışını ifade eden “tınlayan özne” (reso-

nant subject) kavramını geliştirir. Halihazırda var olmayan “tınlayan özne” sesle 

ve seste, rezonansla ve rezonansta mevcudiyet kazanır5 çünkü dinleme görme 

kadar hızlı ve kabule odaklı değildir, sesi duyabilmek ve dahası anlamlandıra-

bilmek bir edimdir, yani performatiftir. Bu bağlamda duyumların doğrudan 

4	 Füsun Onur, 4 Ocak 2000. Mudo Maçka Sanat Galerisi sergi broşüründen. 
5	 Jean-Luc Nancy, Listening çev. Charlotte Mandell Fordham, University Press: New York, 2007, 

s. 21.
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anlamlı olmakla, logos’la sınırlanması mümkün değildir, onlar daha ziyade 

tekrar ses vermekle, çınlamakla, yayılmakla ilgilidir.6 Ses bize öylece gelmez, 

bir nevi biz ona (doğru) gideriz. Bu öznellik tanımı bedenin sesinden ziyade 

sesin bedenleşmesinden söz etmeyi mümkün kılarak temsilin dışında yeni bilme 

olanaklarını gündeme getirir. Bir ses ve ses sanatı teorisi önerisi geliştirdiği 

Listening to Noise and Silence başlıklı kitabında Salomé Voegelin’in yazdığı gibi: 

Sonik sanatının estetiği ve felsefesi [... ] keşfeden bir dürtüye dayanır. Bu gnostik 

bir dürtü değil, bilmeye yönelik bir dürtüdür. Kısmen katılımcı olarak bilmek, 

her zaman şimdi, şimdide ortaya çıkmak, beraberinde gelip geçici bir anlayışın 

belirsizliğini getirmek. Böyle bir dinleme kolektif, bütüncül bir kavrayış olarak 

anlam sorununu değil, fantazmagorik, bireysel ve olumsal bir pratik anlamında 

yorumlama sorununu izler. Bu pratik, nesnel bir bütünlük açısından zorunlu 

olarak eksik kalır, ancak öznel olumsallığı içinde tamamlanır. Ses anlatır, özet-

ler ve doldurur ama her zaman geçici ve şüphelidir. İşittiğim nesneyle sonik 

nesne/fenomen arasında onun gerçekliğini asla bilemeyeceğim; onu sadece icat 

edebilirim, benim için bir biliş üretebilirim.7

Görmenin sabitliğinin tersine dinleme dinamiktir, çünkü imge (halen) oraday-

ken ses çoktan gitmiştir. Ama yitmemiştir. Dinlemenin etiği semantik ve sonik, 

dilsel ve işitsel bir duyarlılıktan geçer ve bu türden bir şüpheci duyarlılığı en 

çok bir sanat nesnesi ortaya koyabilir. 

Galeri mekânını bir çeşit nota kâğıdı gibi kullanan Onur için müzik, ses-

nesneleriyle yarattığı nadide bir fazlalığın adıdır. ‘Fazlalık’ derken kastettiğim, 

sanatçının yerleştirmelerinde kullandığı ve çoğu oto-biyografik tarihçelere sa-

hip her bir nesnenin sesin bir karşılığı olacak şekilde galeri mekânına itinayla 

yerleştirilmiş olmasıdır. Onur ,“yaşamsal enerji”nin, nesnelerin ilişkiselliğinde 

bellek olarak biriktiği bir sanatın peşindedir. Galeriye serptiği, birbiriyle ritim 

oluşturma bazında ilişki kuran nesneleriyle bir “sessiz müzik sanatçısı”dır. Her 

biri birer müzik notası olan ve belli bir varyasyon ilkesiyle dizilen nesnelerin 

mekândaki dağılımı, aralarında yakınlıklar-uzaklıklar, bağlar-boşluklar, gö-

rünürlükler-görünmezlikler sessiz müziğin titreşimlerinin görsel işaretleridir. 

Sanatçının her çalışmasında sesin tınısı farklıdır, ses alçak ya da yüksek, kısık 

ya da gürültülü olabilir.

6	 Age., s. 6.
7	 Salomé Voegelin, Listening Noise and Silence: Towards a Philosophy of Sound Art, Bloomsbury: 

Londra New Delhi New York ve Sdney, 2010, s. 4-5.
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Onur’un Galeri Nev’de gerçekleştirdiği son yerleştirmelerinden “Oda Müziği”nde 

(2009) müziğin sesi kısıktır. Galerinin zemininde kısa bir müzikal akış oluştu-

racak biçimde özenle kümelendirdiği ve oto-biyografik olduğu anlaşılan boya 

kalemi, porselen biblo, kartpostal, parfüm şişesi gibi nesneler önce ağır tempo-

lu lirik bir müzik çalar, ardından müzik hareketlenir ve galerinin bembeyaz iki 

duvarına doğru yükselir. En az duvarlar kadar beyaz fotoğraf köşebantlarının 

her biri birer kelebek kanadıymışçasına sessiz müziğe yeni bir ritim katmazlar 

sadece, belli belirsiz yerleştirilmiş var-yok formlarıyla hayali portrelerin taşıyı-

cıları olurlar. Böylece belleğin sesini cismanileştirirken sesi de belleğe emanet 

ederler. Akla şu soru gelir: O zaman özellikle bellek söz konusu olduğunda 

işitme modunda görme biçimi geçerli bir yöntem olabilir mi?

 Sanatçının 1970’li yıllardaki ilk çalışmalarından itibaren müzik ve hatta ses 

ana motiflerinden biri olagelmiştir. Yerleştirmelerdeki ritim fikrini “müziksel 

olan”la ilişkilendiren Onur’un, uzun yıllara yayılan “Kadans” (1995), “Prelüd” 

(2000), “Opus I” (1999) ve “Opus II-Fantasia” (2001) gibi müzikal çalışmaları-

na doğrudan bağlanan “Oda Müziği”nde yine zamanla, ama bu kez özellikle 

belleğin müziğiyle ilgilendiği görülür. Metronom yaşlılığı ve ölümü vurmakta 

gibidir. Tik tak, tik tak... Galerinin bir köşesine yerleştirilmiş nesneler, ses-

Füsun Onur, “Oda Müziği”, yerleştirmeden görüntü, 2009
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nesneleri olarak geçmiş bir yaşantının yerdeki kalıntılarıdır. Slovaj Zizek, bakış 

ile insan sesi, görme ile dinleme arasındaki fark ve ilişkiyi Lacancı psikanaliz 

ve Derridacı yapısökümü bağlamında ele aldığı bir yazısında şu formülü ve-

rir: “duyamadığını görmek, göremediğini duymakla aynı şey değildir.” Sesle 

bakışın ölümle yaşam gibi birbirine bağlı olduğunu belirtir: ses hayat verirken 

bakış çürütür. Konuştuğunu duymak canlılığın en güçlü işaretiyken bakıldı-

ğını görmek yanlışa mahal vermeyecek ölçüde ölümün karşılığıdır.8 Sanatçı 

bir sese, bir notaya dönüştürdüğü galeri mekânına dizdiği her bir nesneyle 

ölümsüzlüğü kuşanmak ister gibidir. 

Derinden ve içli bir müzik dinlemekteyizdir, düşünce ve duygu parçacıkla-

rıyla yoğun nesneler gibi biraz yorgun, ama aynı zamanda devingen ve uçucu... 

Onur, her zaman olduğu gibi, performansını biz görmeden ince ince gerçek-

leştirmiş, izleyiciye ise onun icrasını görerek duymak, hissederek dinlemek 

kalmıştır. Görmenin icrasının sesin icrasını duyurması sanatçının işleri için 

8	 Slovaj Zizek, “’I Hear You with My Eyes”; or, The Invisible Master,” ed. Renata Saleci ve Slovaj 
Zizek Gaze and Voice as Love Objects, Duke University Press: Durham ve Londra, 1996, s. 94.

Füsun Onur, 
“Oda Müziği”,
yerleştirmeden görüntü, 2009
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temel bir formül olagelmiştir. O nedenle Onur’un ilksel icrasına izleyici-dinle-

yicinin sergideki icrası katılır. Böylece sanatçının tüm sessiz müzikal işleri gibi 

“Oda Müziği” de performatiftir. Küçük nesneler olduklarından da hafiflemiş 

bir halde adeta mekânda kanat çırpıp dans ederler. 

“Oda Müziği” ilk bakışta bir çocuğun oyun alanını anımsatır. “Tınlayan 

nesneler” ve “tınlayan bedenler”in dünyasında sıradan nesneler bir masal ya 

da öykünün kahramanlarına dönüşmüştür. Yerdeki nesnelere baktığımızda 

bir müzik parçasının bölümleri gibi kendi içlerinde bir düzeni olduklarını fark 

ederiz. Çocuklukla başlamıştır müzik. Sanatçının koleksiyon yapmayı seven 

annesinden kalma bir teneke kutu ile plastik kalem kutusu ve bunların içinden 

çıkıp etrafa belli bir düzenle yayıldığı anlaşılan renkli boya kalemleri ilk müzi-

kal tınılardır. Bu nesnelerin ardından hafifçe buruşturulmuş ya da gelişigüzel 

katlanmış beyaz kâğıtlar yerini almıştır. Oldukça liriktir müzik. Sanatçının 

beyaz kâğıtlar üzerine yazdığı sözcük ya da cümle kırıntıları ve/ya ince-narin 

desenleri, buruşturulup top gibi edilmiş kâğıtların orasından burasından az 

biraz görünürler. Resimli şiirler gibidirler ya da gönderilmemiş, buruşturup 

bir kenara atılmış mektuplar. Mavi renkli kalemle yazılmış “Akasyalar Açtı 

mı?” sorusu; pembe renkli kalemle yazılmış “O bahçede gül açmış!” cümlesi 

ile bu cümleye iliştirilmiş küçük bir pembe gül; “Zorba’nın Şarkısı” yazısına 

eşlik eden mırıl mırıl uyuyan sanatçının meşhur tekir kedisi Zorba’nın deseni; 

kâğıda siyah kalemle çiziktiriverilmiş bir figürün hemen altında “Komşumuz 

Sevim bir camda bir balkonda” cümlesi; yine Zorba’nın deseni altında “Zorba 

bana numara yapıyor” yazısı; mavi kalemle çiziktirilmiş “O bir martı, balık 

avladı mı?” sorusu, mavi bir yelkenli altında “Bir yelkenli ama rüzgârı yok” 

sözü ve diğer kâğıtlar, üzerlerindeki desen ve/ya yazılar... Sanatçı kendi uzak-

yakın geçmişini daha bellek olacakken yakalayıp notaya dökmüştür. 

Ardından müziğin ritmi değişir, tınısı biraz gergin ve daha pestir. Aynı 

beyaz kâğıtların bu kez minyatür nesneleri sarıp sarmaladıklarını görürüz: 

bir çello, bir sandalye, üst üste dizilip bağlanmış küp şeklindeki yap-bozlar, 

nazar boncukları vb. Bu üç boyutlu nesnelerin kâğıtlara çizilmiş desenler 

ve yazılar gibi zamana karşı dayanıklı kalması istenmiş gibidir. Sona doğru 

gelirken dördüncü bölümde zarflarından taşan yeşil, mavi, kırmızı renkteki 

kartpostallar, kuşların kanadı gibi havalandı havalanacak zeminde kararsız 

bir şekilde durmaktadırlar. 
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Füsun Onur, “Oda Müziği”, yerleştirmeden detay, 2009
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Son bölümdeyse sanatçının çalışmalarında sıkça rastladığımız mavi tüller 

ve tüllere altın yaldız iplerle sarılmış küçük koku şişeleri melek figürleri 

gibi zemindeki kompozisyonu tamamlarlar. Ölüm teması sanki düş tanrısı 

Morpheus’un kanatlarında gelmiştir. Adı “biçim” anlamına gelen morpheden 

(Latince forme) türeyen ve insanlara uykuda çeşitli biçimlerde görünen düşleri 

getiren büyük kanatlı tanrı sanki bu kez müziğin son notalarını biçimlendiri-

yordur; Eski Yunan’dan günümüze gelen “ölüm uykunun kardeşidir” sözünü 

hatırlatacak biçimde. Şimdide kısa bir an, bir kelebeğin kanat çırpışı kadar... 

Sonra sessiz müzik ince ince kanatlanır ve duvarlara tutunur, orada sabitlenir. 

Zemine dizilmiş nesneler beyaz fotoğraf köşe bantlarındaki yerlerini almak 

için kelebekler gibi pır pır duvarlara doğru hareketlenmiştir. Geçmiş hayatın 

yerdeki kalıntıları bir bellek müziği sunar. Karamsar değildir bu müzik. Du-

vardaki boş çerçevelerin aksanı ise geleceğe uzanır. Bir hayaldir hayat! 

 Onur, “Oda Müziği” de dahil, sessiz müzik icra ettiği yerleştirmelerinde—

buna sanatçının dil-olmayan sesleri gündeme getirdiği “Fısıltı” (2010) ya da 

“Islığımı Duy” (1997) gibi daha küçük boyutlu yerleştirmelerini de dahil ede-

biliriz—kendi belleksel sinestetik deneyimini tersine çevirerek bu kez gündelik 

nesnelerin mekânsal düzenlemeleriyle duyulmayan müzikler bestelemiştir. 

Müziği adeta izleyicinin kulaklarına üflemiştir. İster birkaç nesne ister tek bir 

nesnenin ritmik düzenlemesi olsun zamanın boşluk içinde yayılmasını isteyen 

sanatçının “Kontrpuan” (1995) başlıklı çalışması için ifade ettiklerinin tüm 

müzikal çalışmaları için geçerli olduğunu söyleyebiliriz: 

Bir sonrakini izleyerek, boşluk dolacak ve boşluk her izleyiciyle değişecektir. [...] 

Boşluk genişleyerek değişmeli ki boşluk her ziyaretçi ile birlikte değişebilsin. 

Bunlar istediklerimdir, zira bu bir görsel kontrpuandır. O, gürültüsüzdür. Gör-

sel olduğu için sessizdir. Ancak müzik de başlamadan önce ve bittikten sonra 

sessiz değil midir?9 

Gördüğümüz nesnelerin, sözlerin, çizimlerin cismaniliğinden sesin titreşimle-

rini duymamız, nesnelerin mekânından sesin kendisine özgü mekânlaşmasına 

gitmemiz gerekecektir. Nesnelerin, bedenlerin, mekânların arasında dolaşan, 

onları yalayıp geçen ya da bulutsu enerjisiyle sarmalayan sesler görülmez, hissi 

bir dünyayı izleyicileriyle birlikte örerken izleyiciler(i) de dahil muhatap ol-

9	 Margrit Brehm, Füsun Onur: Dikkatli Gözler İçin/Füsun Onur: For Careful Eyes, Alm. çev. Barış 
Tut, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2007, s. 102.
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duklarını (yeniden) biçimlendirir ve harekete geçirirler. Bellek bir koza gibidir 

ve sanatçı “Oda Müziği”nde özellikle çocukluk yıllarından seçtiği nesnelerden 

bir koza örmüştür. Bu kozanın sessiz müziğini dinlemek içinse izleyicinin 

dikkatli gözlerine ve hayal gücü yüksek zihnine ihtiyaç vardır, çünkü “müzi-

kal kelebeklenme”yi yaratacak olan, bir başka deyişle imkânsız müziği duyup 

dinleyecek olan bizzat izleyicilerdir. 

Nesnelerin birbiriyle kurduğu ilişkilenmeler yabancı bedenlerle ve bu be-

denlerin sesleri ve gürültüsüyle karşılaşır, kaynaşır. Nesneler dünyası yoluyla 

sesin metamorfozu gerçekleşir. Minimalist sanata özgü imge dağarcığı mü-

zikle görsel sanatlar, görselle işitsel algılar arasındaki karşıtlığı es geçerken 

izleyiciyi de benzersiz bir biçimde bir dinleyiciye dönüştürmeye yeltenir. An ve 

an mekânın içinde dolaşan, nesnelere yakınlaşan ve uzaklaşan, adeta onlarda 

saklı sesi duymaya çalışan izleyicinin bedeni de mekân gibi akışkan bir hale 

bürünmüştür. Sanatçının solo müziği sergi açıldığında çok-sesli hale gelecektir. 

Gerçekte, kalp ritmiyle beden bir tür metronomdur; ritim bulur ve ritim yayar. 

Ama izleyicinin dinleyiciye evrildiği noktada bir gerilim de hakimdir: küçük bir 

kaza ya da ani bir hareket nesnelerin hünerli düzenini bozabilir. Bu haliyle bu 

sesli-sessiz yerleştirmeler, gelmiş-geçmiş mırıltıların ve fısıltıların, çan sesleri 

ve ıslıkların, aritmik formların, aksanların ve tempoların da dünyasıdır. 

Bellek söz konusu olduğunda Onur’un sanatı, müzikal ya da değil istinasız, 

kırılmış seramiklerin altın ya da gümüşle birleştirilerek yeniden bütünlendiği 

Japon sanatı kintsugi’yi akla getirir. “Oda Müziği”nde küçük koku şişelerinde 

görüldüğü gibi, belleğin rengi İstanbul’un Bizans sanatı geçmişine, ikonalara 

ve kilise mozaiklerine uzanacak şekilde altın yaldız iplerle ifadesini bulmuş-

tur. Ancak bu yaldız, kendi terimlerimle söyleyecek olursam “artık-yaldız”dır. 

Kintsugi sanatında kırıklar yalancı bir jestle doldurulup kapatılmak yerine 

“ayıplı yerleri” nasıl da yaldızlarla parlatılıyorsa, Onur da nesnelerine ikinci 

bir hayat bahşeder, estetik bir nesne statüsünü korumaya yeltenmeyen ya da 

o mertebeye çıkmaya direnen nesnelerin belleği, oto-biyografik ya da değil, 

şeffaflık ve hafiflik kadar direnç ve gücün nişanesi olarak yorum bulur. 

“Yaldız/lı” sözcüğünün taşıyabileceği tüm anlamları hesaba katarak mese-

leye kültürel bellek penceresinden yaklaştığımızda ve ayrıca yaklaşık yarım 

yüzyıldır sanatıyla Türkiye’deki çağdaş sanatın öncüsü Onur’un zamanı için 

avangart sanatsal pratiğini de düşündüğümüzde, “artık-yaldız”ın, eskinin eski, 

geçmişinse geçmiş olmadığının müzikal (müziksel) bir ifadesi olarak devreye 

girdiğini söyleyebiliriz. “Oda Müziği” çerçevesinde “artık-yaldız” sanatçının 



Cogito,  sayı: 109,  2023

213“ARTIK-YALDIZ”: Ses-Nesnelerinde Saklı Bellek

aileden kalma nesnelere aynı zamanda hem tarihsel hem de güncel bir değer 

yükleyerek onları birer ses-nesnesine dönüştürmesini ifade ediyor. Tüm öm-

rünü anne-babasının boğaz kıyısındaki yalısında geçiren, işlerinin neredeyse 

tümünü ilk o evde tasarlayıp üreten sanatçı yine o evden seçtiği hatıra nesneleri 

notalar olarak seçip kullanmıştır. Bu açıdan bakıldığında, Onur’un yerleştirme-

leri eski modernliğin timsali evin bir uzantısı olarak görülebilir. Sanatçı için 

bir katalog yazısı kaleme alan küratör Emre Baykal sanatçının Kuzguncuk’taki 

Hayri Onur Yalısı’nı yazısının merkezine koymuştur: “Kristal, cam, porselen, 

ahşap, sedef, dantel, gümüş, kadife, tüy, saten, kılıktan kılığa, biçimden biçime 

bürünüp vitrinleri, büfeleri, sehpaları, rafları, boy boy, renk renk, desen desen, 

çeşit çeşit, zaman zaman dolduruyorlar huzurlu bir kalabalıkla.”10 Evin koza-

sında büyüyor yerleştirmeler, gelişiyor, değişiyor, başkalaşıyor. Evin belleği 

şimdinin görünümünü inatla kuruyor. Baykal’ın da belirttiği gibi: 

Aşı boyasını gıcır kuşanmış ahşap kaplamaların, demir parmaklıklı pencerelere 

vuran güneşten yorgun argın, aygın baygın süzülen kül rengi tüllerin; günde 

yalnızca birkaç kez açılıp sonra hemen örtülen sokak kapısının sizden sakladık-

larını, bunca zamandır merakla, özlemle, hasretle hatta... Orada yaşayanları, 

daha önce yaşananları, bundan sonra olacakları... 

Evin odalarını, o odaları dolduran mobilyaları, mutfağın kokusunu, banyonun 

rutubetini, çay masalarının hiç bozulmayan düzenini, merdivenlerin gıcırtısını, 

atılan her adımla evin çıkardığı sesleri gözleyerek, dinleyerek, düşleyerek...11 

Duvardaki tef gibi yaşayan bir organizmadır ev de ev-içindeki eşyalar da. 

“Oda Müziği”nin de bize gösterdiği gibi yaşantı ve deneyimin hayal ve haya-

leti Onur’un müzikal çalışmalarının leitmotifidir. Ancak sanatçının pratiği-

nin Baykal’ın büyük ölçüde farklı duyguların ve belleğin belli renkleri olarak 

karşımıza çıkan nostaljik çerçevelemesine sığmayan önemi azımsanmayacak 

bir yanı vardır ve bana göre bu en iyi şekilde “artık-yaldız” kavramında yerini 

bulur. Nostalji şimdide geçmişle kurulan belli bir ilişki yapısının diğer adıdır. 

“Artık-yaldız” ise, nostaljinin bir türevini devreye sokmakla birlikte sözcüğün 

geleneksel anlamındaki o fazla hisli ve romantik yaklaşıma kapılmadan içten içe 

10	Emre Baykal, “Her kim ki bu odaya girer...” içinde: Füsun Onur: Aynadan İçeri/Through the 
Looking Glass (sergi kataloğu) Arter: İstanbul 2014, s. 9. 

11	Age., s. 7.
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taşınan bir ikiliğin ifadesi olur. Birazdan geri döneceğim üzere, geleneksel nostalji 

tanımının aksine nostaljinin aynı anda hem mücadeleci hem de ferahlatıcı/huzur 

verici yanının devreye sokulmasını gündeme getirir. Onur’un resimden heykele 

oradan da yerleştirmelere uzanan sanat yolculuğu işte bu ikiliği yansıtmaktadır. 

Kanımca Beral Madra bu bağlamda Onur’un sanatını çok isabetli bir şekilde 

okumuştur. Madra sanatçının özellikle “modernist heykelin ciddiliğini ve insana 

uzaklığını yadsıdığı”nı belirtirken şu noktaların altını çok iyi bir biçimde çizer: 

Onur gerçek ve ciddi olanı, dokunulabilir, geçiciliği algılanabilir maket ya da 

oyuncak gibi yapıtlar üreterek sorguluyor. Düşüncesini ifade etmek için kullan-

dığı malzeme ve biçimler daha başlangıçta bir şaşırtmaca, yanılgı, oyun alanı 

hazırlıyor. Bu, Onur’un yadsıma alanına geçmeden kurduğu stratejidir. Onun 

için yadsıma ahlaki bir davranıştır. Toplumun tüketim denetimindeki değer yar-

gılarını, dar ve sıradan bakış açısını, zayıflıklarını, mekân ve eşyayla ilgili çarpık 

ve yozlaşmış saplantılarını irdeleyerek, gözlemlerini ortaya koyarak gösterir bu 

davranışını. Çoğu kez vardığı sert yargıları ve sert içeriği “geçicilik” ve “naiflik” 

gibi şaşırtmacaların arkasına saklar; çünkü Onur, düşüncesini sertlikle kabul 

ettirmeyi de yadsıyan bir davranış içindedir.’12

Göstergenin simgeye dönüştüğü yerle ilgilidir sanatçı. Bu durumda Onur’un 

müzikal çalışmalarının en önemli niteliklerinden biri sessizliği sesin yokluğu 

değil, tersine dinlemenin başlangıcı olarak kodlamalarıdır. “Artık-yaldız”, bir 

artık-gösterge olarak, bir çeşit bellek artığı, bir tür ses kalıntısıdır. Belleğin sesini 

duyabilmek içinse izleyici ancak kendisini referans alabilecektir. Nostaljinin 

geleneksel manada nostalji olmaktan çıkacağı yer tam da burasıdır. Onur’un 

performansı bellek kozasını örmeye başlamıştır, müziğin ve dilin, bedenin ve 

zihnin kelebeklenmesi için izleyici/dinleyicisini bekleyecektir. Sanatçının per-

formansından izleyicinin performansına geçmek için, bir başka deyişle bir koza 

içindeki nesnelerin kelebek olup bir bir sese dönüşebilmeleri için izleyici/din-

leyicinin öznelliği, onun kendi (içsel) dünyası bir başlangıç ve dayanak noktası 

olacaktır. Özellikle sessizlikte büyük ölçüde kendi sesimizi, seslerimizi keşfeder, 

kendi içsel öykülerimize dayanırız. Böylece tınıları, melodileri bulan ve duyan 

bir özne olarak serginin ses peyzajına katılırız; Nancy’nin tabiriyle birer birer 

“tınlayan özne”lere dönüşürüz. Sesi, sesleri duyarız ve taşırız. Duymak solodur 

her zaman, ama dinlemek çoğuldur. Dinlerken bir diğeriyle, hatta diğerleriyle 

farklı bir ortaklık kurarız, kendimizden ödün vermeden ortaklaşırız.

12	Beral Madra, 10 Sanatçı 10 İş: C Sergi Kataloğu, 1992.  
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Geleneksel sanat yapıtı durağan, müzik yapıtı ise geçici ve zamansaldır. 

Mekânsal koordinat sistemleriyle görülmeyen müziği çağırmak için mekânda 

ritim oluşturan öğeler vardır. Onur’un görsel müziğinde başlangıç noktası plas-

tik algı olmakla birlikte sanatı bir duyumlar pratiği olarak okunabilir. Kozayı 

örmeye devam eder izleyici ve bir rezonansların peşi sıra bir “dinleyen özne”ye 

dönüşür. Sözünü ettiğim kelebeklenme müzikal zamanın açılması olduğu 

kadar nesnenin ve bedenin zamansallığına, o zamansallık içinde her ikisinin 

de değişimine ve dönüşümüne işaret eder. Nesneler tüm potansiyellikleriyle 

oradadırlar, izleyiciler/dinleyiciler de tüm bedensellikleriyle. Müzikal sergi 

belleğin sesinin sesin belleğine dönüşeceği o kavşakta konumlanır.  

Yazının başında sözünü ettiğim eski bir köy evinin kerpiç duvarındaki zilli tef, 

bir bellek artığı olarak geçmiş yaşantı ve deneyimleri bir koza misali kendisinde 

saklarken, Onur’un çoğu çocukluk dünyasından kalma dekoratif ev nesneleri 

ya da buluntu-nesneleri “artık-yaldızlı” halleriyle yakın Türkiye tarihini müzik 

olarak duyurur gibidirler. Modern ailenin kırılgan kültürel mirasının sembol 

nesneleridir bunlar; Nicolas Abraham ve Maria Torok’un ifadesiyle “hayalet et-

kilere” (phantom effects) sahiplerdir. “Hayalet etki” psikalanizcilere göre önceki 

karşılaşmaların, anıların, görüntüler ve seslerin sonraki kuşaklarda ortaya çıkan 

ertelenmiş, gecikmiş etkilerdir. Bu etkiler diğerinde saklıdır ya da diğerinde 

yazılıdır.13 İşte Onur’un müzikal çalışmalarında o diğeri kendisi olduğu kadar 

biz izleyiciler-dinleyicilerizdir de. Sanatçının narin nesnelerin dikkatli düzen-

lenmesiyle dolu sergileri belleğin şimdideki sesi olarak devreye girerler, ama 

o sesler de bellek olacaktır. Örneğin 1997 yılında kendi sesini bohçaya benzer 

büyücek bir mektup olarak öğrencilik yıllarından sonra bir daha hiç dönmediği 

Maryland Institute College of Art’daki bir sergiye gönderdiğinde (“Islığımı Duy”) 

sesin belleği, belleğin sesine dönüşür. İçine gül yapraklarıyla bir alarm düdü-

ğü koyduğu yaldızlı mektup-nesnesi, Onur’un kendi uzak sesini bir zamanlar 

yaşayıp deneyimlediği Baltimore’a ancak bir fısıltı olarak ulaştırabilecektir.  

Sözünü ettiğim “artık-yaldız”, modernleşmekte olan Türkiye’nin üst-orta 

sınıf yaşamının bir yalısında duran, değişen ve dönüşen, artan ve eksilen top-

lumsal ve kültürel yaşamın izini sürer: kayıp ve bellek, hatırlama ve yineleme 

özellikle bu bağlamda önemlidir. Tarih düz-çizgisel ve soyut genellemelerden 

değil çatışma ve kırılmalardan, değişim ve dönüşümlerden meydana gelen 

13	Nicolas Abraham ve Maria Torok, “Secrets and Posterity: The Theory of the Transgenerational 
Phantom”, The Shell and the Kernel, ed. Nicholas Rand, University of Chicago Press: Londra, 
1994, s. 165-171.
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bir devirdir. Erken dönem çalışmalarında malzemenin kendisiyle ilgilenerek 

heykelin mekânsallığına karşı zamansallığı vurgulayan ve organik olan ile 

olmayan formlar arasında diyalog kurmaya çalışarak heykelsi biçimler yara-

tan sanatçının “Dolmabahçe Hatırası” (1992) başlıklı çalışması nesnelerin bir 

sıra halinde yinelenişi ve çeşitlemeleriyle mekâna ritim kazandırmıştır. Bu 

ritim bulmalar sanatçının müzikal kompozisyonlarının da temelini oluşturur. 

“Dolmabahçe Hatırası”nda açık havada 19. yüzyıldan kalma Barok ihtişama 

sahip sarayın kıvrımlı mimari hatlarını akla getirecek bir düzenleme yapmıştır. 

Sarayın bahçesindeki sandalyeleri tülle kaplamış ve parktaki alçı kaidelerle 

birlikte onları altın yaldızlı beyaz şeritlerle birbirine bağlayarak doğrusal bir 

ritim oluşturmuştur. Alçı kaidelerin üzerinde de heykeller yerine yerleştirdiği 

portakal rengindeki gösterişli balkabakları ritme ritim katmıştır. Çekilen şe-

ritlerin üzerinde ise altın yazdızlı “souvenir de Dolmabahçe” yazılıdır. Böylece 

sarayın süsleyici ritmini kırarak kendi nesneler dünyasını ve kendi zamanını 

eklemiştir sanatçı. “Artık-yaldız” sanatçının bu çalışmasında sarayın ihtişam 

ve gösterişinden bugüne gelen bir zamansal kırılmanın işareti olur. Dünyevi 

olanla kutsal olan, geçmiş ile şimdi, gelenek ile tarih, öznellik ile toplumsallık 

sanatçının kurduğu bir dizgede iç içe geçerek yeniden ilişkilenmiş olur. 

Onur’un rezonans kadar disonansa, ses kadar yankıya dönüşme potansiyeli 

taşıyan çağrışımlar içeren müziği, kozasında bir “eleştirel bellek” taşır. Fransız 

sosyolog Maurice Halbwachs’ın “şimdiden kaçmak”ı tümüyle olumlu bir yan 

etki olarak ele aldığı nostaljik bellek tanımı burada değerlidir. Yunanca nostos, 

eve dönüş ile algia, acı verici duygu sözcüklerinin bileşiminden meydana gelen 

“nostalji” sözcüğü kişiyi geri alınmaz zamanın tahditlerinden özgürleştirir ve 

böylece kişinin geçmişin olumlu deneyimlerini ve onların etkilerini seçme 

özgürlüğü tanımış olur.14 Öznel ve kolektif belleğin sürekliliğini sürdüren 

nostaljik bellek bir tür kültürel direniş ve varoluş olarak devreye girebilir. 

“Artık-yaldız” kavramının harekete geçeceği yer tam da burasıdır. Onur’un 

yaşlanma ve ölümle ilgili “Oda Müziği”nde yaşam kadar ölümün, yaratım 

kadar yıkımın da hayaleti oto-biyografik minyatür nesnelere yüklenmiştir. 

Galeri mekânını adeta birer koza gibi ören ilişkisel ve performatif ses-nesneleri 

belleğin müziğini çalar, sesin bir bellek taşıyıcısı olduğu kadar kendisinin de 

bir belleği olduğunu hatırlatır. Sanatçının belirttiği gibi: 

14	Alıntılayan Leo Spitzer, “Back Through The Future: Nostalgic Memory and Critical Memory in 
a Refuge from Nazism”, Acts of Memory: Cultural Recall in the Present ed. Mieke Bal-Jonathan 
Crewe ve Leo Spitzer, Dartmouth College, University Press of New England: Hanover ve Londra, 
1999, s. 91-92.  
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Noktalar çizgileşir

çizgiler yeni çizgileri,

biçimler biçimi doğurur,

Olaylar birbirini, kovalar

Bir bütün doğar.15 

Müzikal Gerçeklik

Türkiye çağdaş sanatının diğer bir öncü sanatçısı Sarkis, sessizliğin sessizlik 

olmadığını Füsun Onur’un yaklaşımından daha farklı bir biçimde ele alır. Sesi 

düşündüğü 1970’li yıllardaki en erken çalışmalarında özellikle savaşın yıkımı 

ve sesin bir propaganda aracı olarak kullanımını sorguladığı görülür. “III.

Reich’in Düşüşünün Kökenleri” (1971) ve “Gun Metal” (Silah Metali Rengi) 

gibi yerleştirmelerinde savaş ve ırkçılığın ses belleğini geri çağırmak yerine o 

belleği susturma ya da silme eylemi ön plana çıkar. “Gun Metal”de (1974) sa-

natçı Fransa’da Nazileri destekleyen bir örgütün para toplamak için hazırlattığı, 

Mussolini ve Hitler gibi ırkçı politikacıların seslerinin olduğu on iki plaktan 

meydana gelen koleksiyondaki sesleri yok edebilmek için plakları zımparayla 

kazımıştır. Sesin boşluğunun yerini alan zımpara seslerini de 45’lik bir plağa 

kaydetmiş, silinmiş plağı ve kapağını ise silah rengine (gun metal) boyayarak 

iki cam arasına yerleştirmiştir. Tahakkümün seslerini sessizleştirme yolunu 

seçtiği yerleştirmesi, zımparaladığı plaklar ve bu plakların kapaklarından 

meydana gelen on iki panoluk bir çalışmadır. 

15	Füsun Onur, “Resim Heykel Sorunları”, Politika, 29 Mayıs 1976.

Sarkis, “Gun Metal”, yerleştirmeden detay, 1974.
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Sarkis bir fazlalığı eksilttiği, savaş çığırtkanı belleği sildiği 1970’lerdeki bu 

çalışmalarının ardından 1980’li yıllarda belleğin sesini duyurabilmek adına bu 

kez baskının ve şiddetin yarattığı sessizliğe yoğunlaşmıştır. Geçmişten gelen 

tarihsel değer ve önemdeki nesneleri bir “artık-yaldız” olarak günümüze taşı-

dığında belleğin hakiki sesini duyurmak ve/ya belleğin imgelerini zihinlerde 

yaratmak yolunu seçmiştir. Pek çok yerleştirmesinde kullandığı manyetik 

bantlarla kendisini en açık biçimde ortaya koyduğu üzere sanatçı özellikle 

susturulmuş bellek ile ilgilidir.16 Kasetlerinden çıkarılıp tomarlar halinde 

gündelik sıradan nesnelerin ya da müze heykellerinin üzerlerini ya gölgeli 

bir karanlıkla örten ya da onların içinden adeta fışkıran bu bantlar, “artık-

yaldız”lar olarak geçmişi saklarken onu ifşa da ederler. Sarkis oto-biyografik 

bağlamlar da taşıyan, sömürgeci emperyalist Batı tarafından yerlerinden ko-

parılarak müzelerde “sergileme değeri”ne indirgenen çalışmalarında—sanatçı 

bu nesneleri “savaş ganimetleri” (kriegsschatz) olarak adlandırır—sessizleş-

tirilmiş belleği dondurulmuş halinden kurtarıp sessizliğini farklı bir sesle 

ve/ya sessizlikle doldurmaya girişir. Uwe Fleckner sanatta toplumsal bellek 

çerçevesinde Sarkis’in çalışmalarını ele aldığı yazısında bu olguya şu sözlerle 

dikkat çeker: “Bu eserlerinde Sarkis bireysel sanat eserlerinin şimdinin geçmiş 

üzerindeki hakimiyetinin donuk nişanı halini aldığı sanatsal hazine odasının 

yerine, buluntu ya da mamul nesneleri kullandığı düzenlemelerini, yaşayan 

ve sürekli yenilenen bir koleksiyonu koyar.”17 Sanatçının bu çalışmalarından 

özellikle müziği de içeren bir örnek “Brancusi’nin atölyesinde Stravinski’nin 

Bahar Ayiniyle Dans Eden 12 Kriegsschatz” (1989-2002) başlıklı yerleştirmedir. 

Manyetik bantlarla bezenmiş yüksek kaideler üstündeki küçük yuvarlak zemin-

lere oturtulmuş on iki heykelcik Igor Stravinski’nin “İlkbahar Ayini” eşliğinde, 

kendi etraflarında dans eder gibi yerleştirilmişlerdir. Aralarında 6. yüzyıl Çin 

ve 20. yüzyıl Kore ürünlerinin de bulunduğu, çeşitli ülke ve devirlere ait bu on 

iki heykelciğin her birinin üstünde kriegsschatz sözcüğünün tek tek harfleri yer 

almıştır. Duvarlarda ise sergiye taşın(a)mayan iki nesnenin hareketli görüntüsü 

yansıtılmıştır: Sarkis’in Paris’teki atölyesinden galeri mekânına yansıyan yanar-

döner neon ışıklar ve Rumen kökenli büyük heykeltraş Constantin Brancusi’nin 

(1876-1957) sergilenmek amacıyla—Sarkis’in tanımıyla—havasız tozsuz bir 

16	Susturulmuş bellek meselesi üzerinden Sarkis’in çalışmalarındak ses öğesini daha detaylı bir 
biçimde ele aldığım yazı için bkz. Saybaşılı, Mıknatıs-Ses, s. 172-179. 

17	Uwe Fleckner, “’İnsanın ıstırap hazinesi insanlığın mülkü haline gelir.’: Sarkis, Warburg ve 
Sanatta Toplumsal Bellek”, içinde: Uwe Fleckner ve Sarkis: Mnemosyne’in Hazine Sandıkları: 
Platon’dan Derrida’ya Bellek Kuramı Üzerine Metinler, Umur Yayınları: İstanbul, 2017, s. 15. 
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“akvaryum”a hapsedilmiş, yani ölüme terk edilmiş alçı eserleri. Şöyle der 

Sarkis: “Alçı canlıdır. Toz ister, hava ister. Onun için akvaryumun yanıbaşına 

koyduğum ekranda Pudovkin’in ‘Asya’da Fırtına’ filminden 20 saniyelik bir 

sekans seçtim. Oradan yükselen tozla Brancusi’nin eserini besliyorum.” 18 

Tarih denilen aslen yaşantı ve deneyimler zincirinin kırılması, gerçek gele-

neklerin yerini inşa edilmiş gerçekliklerin almış olmasıdır. Sarkis hakiki bir 

bellek tarihini, bir bellek müziğini arşive, depoya ya da müzeye dayanmadan 

hatırlar ve ortaya çıkarır. Bu bağlamda “artık-yaldız” geçmişin ehemmiyetli 

kültürel form ve nesnelerini ifade eder. Yeni kurduğu tarihsel bağlantılar tüm 

bir sanat fikrine dayanır: plastik sanatlar, görsel sanatlar, sahne sanatları ve 

müzik. Böylece Fleckner’in dikkat çektiği gibi, bellek tanrıçası mnemosyne 

ve onun çocukları muse’lerin (müz, ilham perileri) sanatın kökeninin bellek 

olduğunu ortaya koyar.19 Sarkis gerçekte geçmişe ve şimdiye bakarak geleceği 

düşünmeye girişir. “Lulu’yu Seviyorum”da (1984) tel-konstrüksiyon Alban 

Berg’in Lulu başlıklı operasının kaydını içeren bir kucak dolusu manyetik 

bantla kaplanmıştır. Sarkis’in sözcükleriyle, “Arkadan bir tüfeğe benzeyen” 

sanatçının “Lulu”su, ışıklandırılmış boş duvarlara bakmakta, “tarihteki her 

şeyi dinlemekte”dir.20 Tarihte hakikatin sesleri gürültülüyken, dilsizleştirip 

sessizliğe terkedilmişlerdir. Travma ona maruz kalanların seslerini içlerine 

kaçırmış, sesler mekânlarda, nesnelerde, bedenlerde bellek olarak tortulanmış-

tır. Manyetik bantların aralardan fışkırdığı sanatçının bir başka çalışmasının 

başlığının da açık ettiği gibi, “belleğimiz anavatanımızdır.” 

Belleği ses ve imgeyle bugüne çağıran Sarkis tarihe değil gerçekte bugüne 

bakmamız için bizi zorlar. Travmanın mahali olarak bugüne bakarken sesi ve 

imgeyi geçmişin hikayelerinden seçer, insani acının ve ıstırabın sürekliliğini 

işler. Sanatçı 2020 yılının sonbaharında Dirimart’da gerçekleşen, kırmızı ve 

büyük harflerle UNTITLED (İSİMSİZ) başlığını verdiği sergisinde oluşmaya 

başlayan geleceğin parçalı yapısını Japon kintsugi sanatından ilhamla işlemişti. 

Burada Sarkis, buluntu ya da kendi çektiği ve kırmızı filtreden geçirdiği fo-

toğrafları kurşun kullanarak tamir edip, birleştirme yoluna gitmiştir. Sergide 

18	“Sarkis’ten Beaubourg’a Senfonik Sergi”, Cumhuriyet, 12 Şubat 2010 http://www.cumhuriyet.
com.tr/haber/diger/119500/Sarkis_ten_Beaubourg_a__Senfonik_Sergi__.html (Erişim Tarihi: 
17 Aralık 2022). 

19	Fleckner, “’İnsanın ıstırap hazinesi insanlığın mülkü haline gelir’: Sarkis, Warburg ve Sanatta 
Toplumsal Bellek”, s. 21. 

20	Sarkis’in beyanı için bkz. https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cEbM6Xe/rBB7yA 
(Erişim Tarihi: 3 Ocak 2023).
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kırmızıya doygun üç melek figürü ya da bir yıkımın ardından İstanbul kenti 

“vitraylar” olarak çıkarlar karşımıza. Sanatçının dikkatle seçtiği bu imgeler 

yangını çağrıştırırken buna sergi duvarlarına serpiştirilen karekodlar yoluyla 

sergiyi avuçlarında taşıdığı alevlerle gezebilen izleyiciler katılır. Her şey ve 

herkes içten içe yanmakta gibidir. Kırmızıyı acının olduğu kadar tehlikenin 

işareti olarak devreye sokan Sarkis’in sergide yer alan bir yerleştirmesi ise sesli 

bir video çalışmasıdır ve serginin merkezinde yer almaktadır.

Sözkonusu yerleştirmede bir ekranda kırmızı suluboyayla boyanan ve boyanın 

kurumaya başlamasıyla önce bir yarayı sonra bir gözü çağrıştırmaya başlayan 

bir lekenin kaydı yer alır. Videodaki bu imgeye Morton Feldman’ın Sasani 

İmparatoru I.Hüsrev için yapıldığını öğrendiği kayıp bir halıdan yola çıkarak 

bestelediği “Hüsrev’in İlkbaharı” (Spring of Chosroes, 1976) başlıklı deneysel 

müziği eşlik eder. Ekranın önünde serili olan ihtişamlı bir İran halısı stilize 

hayvan ve ağaç motifleriyle şaşaalı bir bahçeyi tasvir ettiği söylenen kayıp 

halının yerini mi almıştır? Ekrandaki imge hareli kırmızı bir göze dönerek 

bizden çok bugünü ve bizi izlerken İran halısı, Michel Foucault’nun yazdığı 

gibi, bir heterotopia21 olarak insanoğlunun dünyanın tüm devirlerinin ve to-

pografyalarının bir araya geldiği mekânlar-üstü bir yer özleminin en mükem-

mel örneğini simgeler. Ama alevler bu halıyı da mı yutacaktır? Foucault’ya 

göre tüm dünyanın sembolik mükemmelliğe eriştiği bir halıdır bahçe, halı ise 

mekânlar arasında hareket eden bir tür bahçedir. Mutluluğun ve bereketin 

21	Michel Foucault, “Of Other Spaces”, Diacritics, Bahar, 1986, s. 22-27. 

Sarkis, UNTITLED sergisinden 
bir görüntü, 2020
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simgesi bahçe-halı dünyanın en küçük parçasıdır ve dünyanın tümüdür de aynı 

zamanda. Ama ekrandaki yara(lı)-göz ve onun ekranın bir yanına yerleştirilmiş 

rafta duran bitmiş hali, yüzyıllar sonrasında dahi insanlığın kendi cinsine ve 

diğer canlılara neler ettiğini görmekte, geleceğe şimdiyi anlatmaktadır. İnsan 

dünyaya yerleşmeyi bil(e)memektedir. Alevlerse artık dünyamızı sarmıştır. 

“Artık-yaldız” mı kalacaktır her güzel şey?

Bellek farklı bir zamansal açılmaya, özgürleşmeye olanak verir. Yeni bir bilim 

dalı olarak “ritimanaliz”i öneren, kendisi de amatör bir müzisyen olup piyano ça-

lan, en sevdiği besteciler olarak Beethoven ve Schumann’ı gören Henri Lefebvre 

zamanın anlaşılmasında çok önemli olan ritmi yinelemeler içindeki devinimler 

ve farklar olarak yeniden tanımlar. Ritim değişim ve yineleme, kimlik ve fark, 

karşıtlık ve süreklilik olmadan düşünülemez.22 Bu durumda sessizleştirilmeye 

çalışılan belleğin sesi gerçekte sessiz değil, ama aritmiktir; dolayısıyla susturul-

muş, eksiltilmiş ses bir fazlalığa dönüşür. Ege Kanar “Vasıta” (2021) başlıklı otuz 

iki adet zil ve temas hopar-

lörlerinden meydana gelen 

büyük boyutlu yerleştirme-

sinde İstanbul Agop Fabrika-

sı ’nda geleneksel yöntemler 

kullanılarak üretilmiş, ama 

biçimsel ya da işitsel arazlara 

sahip oldukları için kusurlu 

bulunarak ıskartaya ayrılmış 

zilleri kullanarak belleğin se-

sini izleyici/dinleyici yoluyla 

sesin belleğine dönüştürme-

ye çalışmıştır. Bunu sessiz-

liğe dikkat çekerek yapmış 

olması da önemlidir. 

 

22	Henri Lefebvre, Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday Life, çev. Stuart Elden ve Gerald 
Moore, Bloomsbury: Londra New Delhi, New York ve Sydney 2013, s. 96

Ege Kanar, “Vasıta”,
yerleştirmeden görüntü, 2021

(foto: Murat Germen)
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Zillerdeki kusurdan kaynaklanan fazlalık, gerçekte İstanbul’da bugün de üre-

tilmekte olan metalik enstrümanların uzun tarihindeki kopuşların ve dönüş-

lerin bir metaforu olarak okunabilir. “Müzikal kelebeklenme”nin öyküsü ve 

yolculuğu ta 17. yüzyılın başlarına, Trabzon’dan kente göçen Ermeni metal 

ustası I. Avedis’e—II. Osman mehter takımının ses gücü ve somut etkisini art-

tırabileceğini düşündüğü ustaya Zilciyan lakabını takmıştır—uzanmaktadır. 

I. Avedis bugün İstanbul markası ve logosuyla Türkiye’de üretilip dünyaya 

gönderilen zillerin atasıdır. Onun ürettiği ilk ziller yapımı sır gibi saklanarak 

babadan oğula geçerek günümüze ulaşmıştır.23  

“Vasıta” yoğun bir işçilik ve el emeğiyle karmaşık süreçlerden geçilerek elde 

edilen her bir zilin örtük bir (tarihsel) potansiyel, bir fazlalık barındırdığından 

hareket etmiştir. Kanar özellikle kusurlu formları seçerek bu örtük fazlalığa 

belleğin şimdideki sesini katmıştır. İzleyicilerin bakışı, duyuşu ve teması yo-

luyla yepyeni duran bu parlak zillerin “artık-yaldızlığı” ortaya çıkacaktır. 

“Vasıta” sanatçının ıskartaya çıkarılmış zillerle yaptığı ses kayıtlarını ho-

parlörler yardımıyla aynı enstrümanlara geri aktaran bir yerleştirmedir. Ga-

leride enstrümanlara geri beslenen ses dalgaları, zillerin doğal frekanslarıyla 

örtüştüğünde ziller harekete geçerek titreşmeye başlar ve sanatçının bu zil-

lere kayıt ettiği beş parçalı bir kompozisyon devreye girer.24 Bu beş parçalı 

kompozisyon parça aralarında boşluklar barındıran bir loop şeklinde galeri 

mekânında sürekli döner. İzleyicilerinse Kanar’ın hazırladığı müziği duyup 

dinleme şansları olduğu gibi zillere dokunmak ve gövdelerindeki titreşimi 

hissetmek yordamıyla zillerle etkileşime girme imkânları da vardır. Ziller içten 

içe ses verirler, böylece sessizliğin ne olduğunu seste ve sessizlikte anlatırlar. 

Galeri mekânında belirli zilleri yakalayarak rezonansa sokan frekanslar kimlik 

23	17. yüzyılda I. Avedis tarafından 19.yy’da Zildjian marka ziller Avrupa ve Amerika’da sergilenir 
ve uluslararası tanınırlık kazanır. 20.yy başında Aram Zildjian işleri yürütemeyecek kadar yaş-
landığında ise Amerika’da bulunan yeğeni III.Avedis’a mektup yazarak İstanbul’a geri dönerek 
fabrikanın yönetimini devralmasını ister. Avedis İstanbul’a dönmez İstanbul’a ama 1929 yılında 
Quincy kentinde Amerika’daki ilk Zildjian fabrikasını kurmasıyla ve ardından İstanbul’daki 
fabrikanın yönetimini Zildjianların anne tarafından kuzenleri Dulgarian’a –aile soyadı kanunu 
sonrası Zilçan soyadını alır– geçmesiyle zillerin tarihi iki ayrı koldan ilerler. 1960’lı yılların 
sonunda İstanbul’daki fabrikayı da satın alan Zildjan’lar burada faaliyetlerini 1977’ye kadar 
sürdürürler. Kısa bir süre üretilmeyen zillerin yolu bu kez 1980 yılında aynı fabrikada çalışan 
Agop Tomucuk ile Mehmet Tamdeğer ile devam eder ve İstanbul markasıyla yeniden doğar. 
Marka 1996’da Agop Tomurcuk’un ani ölümüyle ikiye bölünür; aynı logoyu kullanarak zil 
üretimine devam eden İstanbul Agop ile İstanbul Mehmet firmaları böylece doğar. Zillerin kısa 
tarihçesi için bkz. Dün Bugün İstanbul /Past Present İstanbul (sergi kataloğu), Sakıp Sabancı 
Müzesi, 2021, s. 84-87.

24	Age., s. 87.
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yerine farkı, ritim yerine aritmik sesleri koyarak belleğin müziğini kendile-

rinde taşıdıklarının simgesi olurlar; coğrafyaları kat eden varoluş öykülerini 

bugüne ve doğrudan bizim bedenimize geçirirler. “Müzikal kelebeklenme”nin 

formülü burada şöyle işler: dokunma duyusuyla canlanma potansiyeli taşıyan 

bir ses peyzajının “sürekli süreksizliği.” “Vasıta” temas ve dinleme edimiyle 

bir topluluk oluşması ihtimalini araştırır. Ses peyzajı terimini ilk defa kulla-

nan R. Murray Schafer “duymanın uzaktan dokunma” olduğunu belirtmiştir 

ve eklemiştir: “... ilk duyumun mahremiyeti, insanlar ne zaman ehemmi-

yetli bir şey duymak için bir araya gelip de toplandıklarında toplumsallıkla 

kaynaşmıştır.”25 Böylece Kanar’ın çalışmasında Füsun Onur’un sessiz müzikal 

çalışmalarından farklı bir boyutta görsel algının parametrelerine duyu(m)sal 

algı eklenmiş olur. Onur’un müzikal yerleştirmelerinde izleyici/dinleyici daha 

kendine dönükken Kanar’ın ilişkisel yerleştirmesinde izleyici daha dışa dönük 

ve dinamiktir. Bu manada da duyumsallığın yarattığı ve Jacques Rancière’in 

25	R. Murray Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World, 
Destiny Books: Rochester Vermont, 1994 [1977], s. 11.

Ege Kanar, “Vasıta”, yerleştirmeden detay, 2021 (foto: Murat Germen)
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“birlikte-oluş” olarak tarif ettiği26 bir öznelliğin arayışı ortaya çıkar. Schafer 

kitabının aynı sayfalarında ismini vermemekle birlikte etnomüzikolog bir 

arkadaşını alıntılamıştır: “İyi bildiğim etnik gruplar fiziksel yakınlıklara ve 

inanılmaz ritim duygularına sahiptir.”27

“Vasıta” sessizdir ancak zillere bir ses peyzajının potansiyel varlığı işlen-

miştir. Bir enerji olan ses açılır ve yol alır, saçılır ve mekânla zamanlara can 

verir, dillerle bedenleri birbirine yeniden bağlar. Ziller vasıtasıyla “öteki” ile 

ve “öteki”nin sesleri ile karşılaşmanın ve böylece bedenimizin devinim ve 

hareketlerine bağlı olarak “öteki”yle iletişim kurmanın müzikal bir modeli 

kurulmuştur. Kanar dokunup sesi hissetmeye özel bir vurgu yapmıştır, sesin 

zillerdeki kozası öyle örülmüş, böylece sessizliğin içinde sesin varlığı daha 

da vurgulanmıştır. Gerçek ve etik bilgiyi mümkün kılan da bu olmuştur. 

Anavatan’ın gerçekte ne olduğu, unutulmuş neleri ihtiva ettiği ve daha da 

etmiş olabileceği sesin rehberliğinde bir başkalaşım, bir dönüşüm hikaye-

siyle vücut bulmuş, cismanileşmiştir: Devletin soyut-somut tekvücut yapan 

ritmine karşı yekvücut bir aritmik fark. Böylece bilinmeden-bilinemeden 

yaşayan ziller önce Kanar sonra izleyici/dinleyici tarafından metamorfoza 

uğramış, yaşayanın bilgisi tadil edilmiştir. İzleyicilerin/dinleyicilerin be-

densel ritmi yoluyla dillerin ve bedenlerin ötesinde vuku bulan sesli-sessiz 

bir müzikal gerçeklik tüm zamansallıyla resmi tarihsel zamanları alt edip 

yaşanmış zaman olarak galeri mekânında derin ve derinden çınlamaya 

yeltenmiştir.  

Yaşayanın bedeni seslidir, ses çıkararak müziğin belleğini de geri çağırmış 

olur, hatta kendi zamanları aşan bir belleğin müziğini bile. Burada “sesin 

kelebeklenmesi”nden öte sesin “kelebek etkisi”nden söz etmek gerekecektir. 

Berat Işık’ın özellikle dilin ilksel formu nefesle ve insanın sesiyle icrasıyla 

ördüğü sanat kozası, sesin mecrasını baskı, sansür ve şiddet sarmalına ka-

pılmış bir iç sıkıntısı, bir dip akıntısı olarak sorgular. “Kelebek Etkisi” (2012) 

başlıklı çalışmasında, videoda tek tek izlediğimiz insanların yanaklarını şişire 

şişire nefesleri tutma konusundaki başarısız ve en nihayetinde de gereksiz 

çabalarını dilsizleştirme ve belleğin silinmesi bağlamında düşünmeye başla-

dığımızda bu edimler bir anda önemli bir jest olarak çıkar karşımıza. 

26	Jacques Rancière, The Emancipated Spectator, çev. Gregory Elliott Verso: Londra ve New 
York, 2009, s. 56.

27	Schafer, The Soundscape, s.11.
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Videodaki insanların adeta bir dip dalga gibi bedenlerinden dışarıya boşalt-

tıkları “pufff...”lar tüm seslerin “ses” ve “söz” olabilmek için bir mücadele 

geçirebileceğini ortaya koyar. Onların edimleri kelebeklenmeden puf diye 

uçup gider, dünya üzerinde etki bırakmadan, bırakamadan semada yok olup 

yiterler. Çocukça bir eylemin paradoksal bir biçimde fırtına sessizliğini ha-

tırlatan bir gerginliği ifşa ettiği “Kelebek Etkisi”nin bize hatırlattığı şudur: 

Berat Işık, “Kelebek Etkisi”, videodan görüntü, 2012
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bir yanda insani güçler vardır ama diğer yanda da bu güçleri ketleyecek olan 

setler, bariyerler ve cezalandırmalar. İnsan sesinin (ana) dil baskısı altında 

zapturapt altına alındığı toplumsal ve kültürel yaşamda kelebekler gibi pırrr 

diye uçup gitmek bir hayaldir. 

Steven Connor, insanın sesini dilin ve sözcüklerin dışında ele aldığı Beyond 

Words başlıklı kitabında içsel olandan dışsal olana geçişin görünür ifadesi 

olan dudakların vokal araçların en görünürü olmasına karşın konuşmayı bi-

çimlendiren en son bedensel parça olduğuna dikkat çeker. Özellikle patlama 

sesi olarak sınıflandırabilenecek seslerde bu dışsaldan içsele doğru yolculuğun 

ani ve hatta şiddetli olduğu gözlemlenir.28 “Kelebek etkisi” denilen şey eğer, 

Amazon’da kanat çırpan bir kelebeğin yarattığı türbülansın binlerce kilometre 

uzakta, dünyanın bir ucunda kasırgaya dönüşebileceği fikriyse, Işık’ın bu terimi 

metaforik yeniden kullanımında nefesi sözle biçimlendiren dilin yokluğunda, 

ifade özgürlüğü ile sansür arasındaki karşıtlığı bertaraf edecek yeni bir insani 

dil arayışının gerekliliği devreye girer, çünkü “bir sözcük, herhangi bir sözcük, 

lirik ağıdı tadil eden biçimlendirilmiş ve durdurulmuş bir şey olduğu ölçüsünce 

aynı anda hem bir insan sesidir hem de sesin yarıp geçmesi gereken bir tür 

engel ya da yabancı bir bedendir.”29 Kısık ya da yüksek volümlü olsun, patlayan 

bir ses, dil olan ile dil-olmayanın, ruhsal olan ile bedensel olanın kavuştuğu 

yerde vuku bulur. “Kelebek Etkisi”nde bir dip dalga gibi bedenlerinden yüzeye 

çıkan ‘puff’lar tarihsel boşluklara yerleşerek baskılanmış, kaybedilmiş ya da 

sessizleştirilmiş insan ve toplulukların bellek sesleri olarak okunabilir. 

Gerçekte Işık’ın diğer sanatsal üretimlerine baktığımızda sanatçının bel-

leğin sesinin kaydını tutmaya çalıştığı görülür. Kesif ve karanlık bir tarihsel 

gerçekliği ele aldığı “Kuyu” (2012) başlıklı video çalışmasında sanatçıyı sarp 

ve ıssız bir doğada yürürken görürüz. Planladığı yere vardığında aradığının 

dibi görünmez bir kuyu olduğunu anlarız. Işık, kara kaplı defteri elinde, 1915 

Ermeni Tehciri sırasında Ermenilerin atıldığı rivayet edilen Diyarbakır’a yak-

laşık yüz kilometre uzaklıktaki bir kuyuya eğilip teker teker listesini çıkardığı 

Ermenice isimleri okumaya başladığında tarihin ve coğrafyanın yuttuğu bu 

isimler kuyunun kendi akustiği içinde birkaç saniye sonra değişmiş ve dönüş-

müş sesler, daha doğrusu yankılar olarak geri gelir.

28	Steven Connor, Beyond Words: Sobs, Hums, Stutters and other Vocalizations, Reaktion Books: 
Londra, 2014, s. 128.

29	Age., s. 142.
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Hayaletler yaratan bir ulusun hayaletleriyle iletişime geçmeye yeltenen sanat-

çı kuyuya ödünç olarak kendi sesini atmıştır, yankı olarak da olsa “öteki’ni, 

“öteki”nin sesini geri getirmeye dönük etik bir eylemdir gerçekleştirdiği. Bel-

leğin sesi en çok yankılıdır ve bir yankıda vücut bulur. Sesin bir enerji, bir 

güç formu olduğunu, öyle bir form ki kendini doğrudan form olarak zorla 

yürürlüğe soktuğunu kanıtlar bize.30 Bu minvalde sanatçı “Dancer in The 

Dark” (Karanlıkta Dansçı, 2003) başlıklı videosunda kamerasını bir kuyuya 

yöneltmekten çok kameranın kendisini bir kuyuya çevirir. Videonun zifiri 

karanlığı içinden duyulan talepkar bir ses doğrudan kameranın dışına, yani 

seyircisine seslenmektedir: 

Hey, beni görmüyor musun?

Buradayım

Karşında duruyorum

Buradayım

Hey sana söylüyorum...

Işık, yokluğun içinden sessizliği yararak beliren sesin güçlü çağrısına yoğun-

laşmıştır bu kez. Kör karanlıkta(n) bize, izleyiciye doğrudan seslenen kişi 

sinirlenmiştir, serttir ve müsamahasız. Video dinlemenin politik ve perfor-

matif bir edim olduğunu ortaya koyar. “Kelebeklenme” dinleme ediminin 

etik yanına vurgu yapmayı gerektirecektir; Yunan mitolojisindeki Midas’ın 

30	Age., s. 143.

Berat Işık, “Kuyu”, 2012,
videodan görüntü, 2012
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hikayesinde olduğu gibi. Midas’ın sırrını öğrenen berber kimselere açamadı-

ğı bu sırrın yüküyle toprağa bir delik açıp o deliğe doğru “Midas’ın kulakları 

eşek kulakları!” diye fısıldamış, ancak zamanla kazma vurduğu yerde biten 

otlar ve sazlar yel etikçe dile gelerek berberin sözlerini yankılamış, sırrı sır 

olmaktan çıkarmıştır. Kendisi görülmese de sesini ve sözlerini varoluşunun 

kanıtı olarak devreye sokan bilinmez kişinin cümleleri karanlık bir kuyudan 

yankılanan sesler misali geçmişle şimdiyi, kendilikle “öteki”yi, yaşayanla ölüyü 

birbirine bağlayan bir form olarak duyup dinleyende cismanileşecek, sır sır 

olmaktan çıkacaktır. Doğrudan duyumla ilgili olan dinlemenin etiğinin çok 

net bir biçimde orada bulunan bir varoluştan (metafizik felsefenin dayandığı 

mevcudiyet ilkesi) makul ya da anlamlı olmaktan (logos) çok, hatta ona karşı, 

rezonanstan geçtiği ortaya konmuş ve ifadesini bulmuş olur. Dinleme edimine 

odaklanan Nancy görme ile dinleme arasındaki temel farkın altını şöyle çizer: 

Bakış açısından, özne kendisine geri yönlendirilir. Dinleme açısından, öznenin 

atıfta bulunduğu veya geri gönderme yaptığı bir bakıma kendisidir. [...] görsel 

olan eğilimsel olarak mimetiktir ve sesli olan eğilimsel olarak meteksistir (yani, 

katılımla, paylaşımla ya da taşımayla ilgilidir) ki bu durum iki eğilimin kesiş-

mediği anlamına gelmez.31    

Gerçek rezonans yankılamak ve yankılanmakla ilgilidir. Körlüğün bizzat 

kendiliğin bir defosu olduğunun ifşasıyla sırt çevrilmez ve kulak tıkanamaz 

bir ötekiliğin dinlemeyle ortaya çıkıyor olması meselesi metaforik başlığıyla 

“Dancer in the Dark”ın temel meselesidir: bir körebe oyununun insaniyet yok-

sunu toplumsallığında güçlüye/ebeye kafa tutan özne yalnızca kendi yoksanan 

özneleştirilmesini değil aynı zamanda yokluğun ve sessizliğin girdabına düşü-

rülmüş canlı-ölü insanların da sesi olur, duyulsun ya da duyulmasın onların 

çağrısına da ses verir. 

Rüzgarın üflediği sesler dışında dalgalar da sesleri taşır. Işık’ın bu kez 

Midas’ın değil de Sirenler’in hikayesini akla getiren “Neredeyse Vardık” (2016) 

başlıklı video çalışmasında, gerçekleştirdiği gemi seyahati üzerinden göçü ve 

sürgünü dilin belleği üzerinden yeniden düşünerek belleğin sesini ve şarkısını 

geri çağırmaya girişir. Işık, bir Kuzey Avrupa seyahati esnasında Baltık de-

nizini geçerken yurt bildiği yeri terk etmek zorunda bırakılmanın ne menem 

31	Nancy, Listening, s. 10.
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bir iş olduğunu düşünmüştür. 1976 yılında yargılanıp Türkiye’den ayrılmak 

zorunda bırakılan ve İsveç’e göç eden Kürt yazar Mehmed Uzun’un belki de 

benzer bir deniz yolculuğu yaptığı düşüncesi zihnine yerleşmiştir. Videoda biz 

de Işık’ın baktığı yer olan geminin güvertesinden ortadan ikiye yarılıyormuş 

gibi görünen deli bir maviliğe bakıyoruzdur.

Denizin bir yanı dalgalarla köpürürken diğer yanı sakin dalgaların ritmiyle 

akmaktadır. Lefebvre ve Régulier, dalgaların ritimlerinin denizine göre farklı-

laştığını yazmışlardı. Akdeniz’le bir okyanusun dalgalarının biçimleri birbirine 

benzemez. Bir dalgayı izleyince onun oluşumuna katkıda bulunan karmaşık 

öğeleri ve onun doğurduğu karmaşık süreçlerle olguları birlikte düşünmemiz 

gerekir. Yinelenen dalgaların biri bir diğerine tam olarak benzemez ve bu 

(kültürel) farklılıkları ve çeşitlilikleri anlamak için önem arz eder. Ayrıca tıpkı 

dalgalar gibi bedenin de ritimleri, farklı ve farklılaşan ritimleri vardır.32 Coğraf-

ya ve kültür bu ritimsel farklılaşmaları belirler ve etkiler. İki ayrı deniz, iki ayrı 

dalganın taşıdığı manzara tarih ve köken arayışının insanın dilsel ve bedensel 

dünyasında yarattığı açmazları ve sonu gelmez çatışmaları simgelemektedir.  

Denizde seyreden geminin yardığı denizin sularının dalgalanıp köpürmesini 

izlerken, bu dalgaların ritmine eşlik eden ve artık anlaşılmaz kılınmış tek tek ses 

32	Lefebvre, Rhythmanalysis, s. 88. 

Berat Işık, “Neredeyse Vardık”, videodan görüntü, 2016
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parçacıkları kesik kesik gelir kulaklarımıza. Işık’ın gemi güvertesinden kaydettiği 

dramatik görüntülere eşlik eden anlaşılmaz bu ses parçacıkları Uzun tarafından 

yazılan “Destana Egîdekî” (Yiğitlik Destanı) başlıklı şiirin Kürt müzisyen ve şarkıcı 

Ciwan Haco tarafından seslendirilen on dördüncü ve son bölümünden alınmıştır. 

Ancak şiirin sözleri ve müzik anlaşılamayacak ölçüde deforme edilmiştir. Bu 

boğuk sesler, Türkiye’deki yargı sürecinde askeri savcının “Kürtçe diye bir dilin 

olmadığı” şeklindeki kurumsal baskısının dile ve bedene basınç olarak işlediğinin 

ifadesidir. Suda boğulmak gibi midir artık yaşamak ve de konuşmak? 

ba, azman, herd, stêrk, roj, ewr, baran, derd, gul, 

dawet, evîn, dayik, zarok, ken, girî, heval, rext, stran, 

xew, tarî, bahar, av, çiya, gelî, çem, hêjîr, berû, çav, 

dev, por, evîn, dayık, xwîşk, bira, gund, heval, zozan, dinya, evîn, hevî, 

dinya, evîn, dayik, hevî, dinya, hêvî evîn... 

rüzgar, gökyüzü, yer, yıldız, güneş, bulut, yağmur, dert, gül, düğün, 

aşk, anne, çocuk, gülüş, ağlayış, yoldaş, fişeklik, türkü, 

uyku, karanlık, bahar, su, dağ, vadi, ırmak, incir, palamut, 

göz, ağız, aşk, anne, kızkardeş, erkek kardeş, köy, yoldaş, yayla, 

dünya, aşk, umut, dünya, aşk, anne, umut, dünya, umut, aşk....33 

 

Görüntülere bakıp kesik kesik gelen boğuk sesi dinlerken yola çıkmış, hatta 

denize düşmüş gibi hissederiz. Gemi ilerlemiyor da yerinde sayıyor gibidir. 

Yerlerin ve ritimlerin çeşitliliği, dillerin ve bedenlerin başkalığı bir kalemde mi 

çizilip sınırlanmıştır böyle? Varılacak liman çoktan kayıp gibidir. Sürekli bir 

şimdi geçmişi de ve geleceği de mavi bir kuyuda çoktan yutmuş gibidir. Baskı 

görmüş bedenler ve susturulmuş diller bir dip akıntısı gibi kültürel ve toplumsal 

bilinçdışımıza vurmaktadır. Sirenlerin rehberliğinde tarihten önceye ve dilden-

sonraya geri gideriz. Böylece görmenin ve dinlemenin etik ve estetiğinde ortak-

laşan izleyiciler/dinleyiciler olarak Giorgio Agamben’i yankılarcasına bilginin 

ve düşüncenin en önce müzikal olduğunu yaşar ve yaşatırız. 

Agamben, metafizik felsefenin dile yaptığı vurguyu ve ona verdiği ayrıcalığı 

sorguladığı What is Philosophy? başlıklı kitabında dilin ne insanın icadı ne de 

kutsal bir hediye olduğunu, ama bununla birlikte doğa ile kültür arasındaki 

33	Mehmed Uzun, Mırına Egîdekî, Rohani: Diyarbakır, 2013. Alıntılanan şiir kitabın arka kapağında 
yer almaktadır. 
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bir alanda konumlandığını belirtir. Mevcudiyetle dilin, dünyayla konuşma-

ediminin, ontoloji ile mantığın (onto-logical) sıkıca örüldüğü bir gelenekte 

insanı dilden bağımsız olarak yeniden düşünmeye girişir Agamben.34 Dışarıya 

atılan dil, insan sesinde fonem (ses birimi), harfler ve heceler olarak yeniden 

belirir ve dil analizi sesin artikülasyonuyla çakışır bir hale gelir. İnsan sesinin 

müziğe—“müzik” teriminin kökeni muse’lere dayanır—yaklaştığı yer ya da 

doğrudan akustik ve müzikal olduğu yer, dilin baskısından kurtulduğu yerdir.35 

Bu durumda müziğin ve şarkı söylemenin rezonansı dilden önceye, tarihtense 

sonraya aittir, yani sözden ve sözcelemeden çözülen bedensel ses kendi fazlalık 

ve artığıyla bir “artık-yaldız”dır, logostan da patosdan da öte bir dil-olmayandır. 

Ciwan Haco’nun etkileyici ve güzel sesi bir “artık-yaldız” olarak dil-olmayanın 

alanına girip sözcüklerin ve seslerin anlamlı akışı bu kez Berat Işık tarafından 

kesintiye uğratıldığında müziğin ve şarkı söylemenin gerçek bir politik eylem 

olduğunu bir kere daha düşünürüz. Sesin belleği belleğin sesi olmuş, kelebek 

misali sınırsız bir dil, özgür bir beden arayışının sürekliliği rezonans(ını) öyle 

ya da böyle bulmaya girişmiştir. İzleyiciyi aktif, eleştirel bir dinleyiciye çeviren 

“Neredeyse Vardık” belleğin sesini sesin belleğine ilmekleyerek kelebekleneceği 

güne kadar sesi geleceğe düğümlemiştir.  

Sonuç olarak, görsel-işitsel sanat çalışmalarını kültürel bellek çerçevesinde 

ele almaya çalıştığım bu yazıda tartışmamı kültürel bellek çalışmalarının şu 

temel yaklaşımına dayandırdım: bellek sadece geçmişi anlamakla değil, geç-

miş zamanla şimdiki zaman arasında görünür-görünmez, duyulur duyulmaz 

bağlantı noktalarını kurmakla da ilgilidir. Bu yaklaşım adalet fikri temelinde 

gelecek zaman kipini de içinde barındırır. 

Bu yazının sınırları içinde görünür ile görünmez, geçmiş ile şimdi, orası ile 

burası, ses ile sessizlik arasında izleyicisi/dinleyicisiyle birlikte icrada bulunan 

ses-nesneleri, “artık-yaldız”lı nesneler olarak kendi tarihlerine içkin mekânsal 

ve zamansal çatlaklardan sızan öteki diller ve bedenler aracılığıyla (kültürel) 

müziğin gerçekte ne olduğunu ve (toplumsal) hakikatin nerede bulunduğunu 

yeniden düşünmemize olanak verirler; bizi tarih, gelenek, coğrafya, kimlik 

gibi yerleşik kategorileri bertaraf eden belleğin müziğini dinlemeye, bu müziği 

şimdide sese ve söze dökmeye sevk ederler. 

34	Giorgio Agamben, What is Philosophy? çev. Lorenzo Chiesa Stanford University Press: Stanford, 
2018, s. 5.

35	Age., s. 97-107.
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80’li yıllar Türkiyesi’nin ritmi 
üzerinde şarkılar, türküler 
mırıldanan sazlı cazlı bir sözlük

“Yaprak döker bir yanımız” – 80’li 
Yıllarda Türkiye: Sazlı Cazlı Sözlük 
dönemin müzikleri üzerinden sosyal 
hayatı ele alıyor. 1980’li yıllar, 
o dönemin gazete, dergi, kitap, 
plak, kaset, televizyon yayınlarının 
rehberliğinde dile geliyor.
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Ahmet Kaya’dan Müjde Ar’a, 
Madonna’dan Michael Jackson’a, 
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“The Wall” ve “Dünyayı Kurtaran 
Adam” filmleri, “Firuze”, “Maskeli 
Balo” ve “Mavi Mavi” şarkıları, 
Kenan Evren, Turgut Özal, 
demokrasiye geçiş döneminin 
sancıları…

80’li Yıllarda Türkiye: Sazlı Cazlı Sözlük
“Yaprak Döker Bir Yanımız”
Derya Bengi
Tarih, 400 s.
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Aylin Kuryel: Boğaziçi Üniversitesi Psikoloji Bölümü’nde lisansını tamam-

ladı. Yüksek lisans ve doktorasını Amsterdam Üniversitesi Kültürel Analiz 

(ASCA) programında, milliyetçilik(ler) ve imaj politikaları üzerine yaptı. 

Amsterdam Üniversitesi’nde akademisyen olarak çalışıyor. Cultural Activism: 

Practices, Dilemmas and Possibilities (Rodopi Press, 2011), Küresel Ayaklan-

malar Çağında Direniş ve Estetik (İletişim Yayınları, 2015) Türkiye’de Yahudi 

Olmak: Bir Deneyim Sözlüğü (İletişim Yayınları, 2017) ve Sıkıntı Var: Sıkıntı 

Üzerine Denemeler kitaplarının derleyenlerindendir. Belgeselleri arasında 

Ulysses Çevirmek (2023), Bir Savunma (2021), Balkon ve Bizim Rüyalar (2020), 

CemileSezgin (2020), Baştan Başa (2018), Hoşgeldin Lenin (2016) ve Image 

Acts (2015) vardır.

Begüm Özden Fırat: Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyoloji 

Bölümü’nde öğretim üyesidir. Lisans eğitimini Ankara Siyasal Bilgiler Fakül-

tesi ’nde, yüksek lisansını ODTÜ Sosyoloji Bölümü’nde tamamladı, doktora 

derecesini Amsterdam Üniversitesi, Amsterdam School for Cultural Analysis 

programından aldı. Kent ve kültür sosyolojisi, görsel kültür çalışmaları ve 

toplumsal hareketler alanlarında çalışmaktadır. Commitment and Complicity 

in Cultural Theory and Practice (Palgrave/Macmillan, 2009), Cultural Activism: 

Practices, Dilemmas, Possibilities (Rodopi, 2011) ve Küresel Ayaklanma Ça-

ğında Direniş ve Estetik (İletişim, 2015) kitaplarının editörlerindendir. Enco-

unters with the Ottoman Miniature Contemporary Readings of an Imperial Art 

adlı kitabı 2015’te I.B. Tauris tarafından yayınlanmıştır. “Hoşgeldin Lenin” 

(2016) ve “Boşluk” (2020) adlı belgesellerin yönetmenlerindendir. 
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Burcu Yaşin: Mimar Sinan Üniversitesi Devlet Konservatuvarı müzikoloji 

bölümünde yüksek lisans çalışmalarını tamamlamıştır. Yaşin, doktora ça-

lışmalarına Concordia Üniversitesi (Montreal) beşerî bilimler programında 

devam etmektedir. Doktora projesinde kent çalışmaları, duyusal antropolo-

ji, ses çalışmaları ve popüler müzik çalışmaları ekseninde kent politikaları 

ve müzik ilişkisine odaklanan Yaşin, 2021 yılından beri Center for Sensory 

Studies (Duyusal Çalışmalar Merkezi), SenseLab (Duyu Laboratuvarı), GEM 

Lab’in aktif üyesidir. Yaşin, Concordia Üniversitesi Center for Sensory Studies 

bünyesinde gerçekleşen Explorations in Sensory Design (Duyusal Tasarımda 

Keşifler) projesinde araştırma asistanı olarak görev yapmaktadır. 

Ceren Lordoğlu: Mimar Sinan Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nden lisans, 

ODTÜ Sosyoloji Bölümü’nden yüksek lisans, Mimar Sinan Güzel Sanatlar 

Üniversitesi’nde Şehir ve Bölge Planlama Bölümü’nden doktora dereceleri-

ni aldı. Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi’nde Kadın Araştırmaları 

Merkezi’nde ve Sosyoloji Bölümü’nde öğretim görevlisi olarak çalışıyor. Fe-

minist coğrafya, toplumsal cinsiyet ve mekân çalışmalarına yönelik araştır-

malar yürütüyor, dersler veriyor. İstanbul’da Bekar Kadın Olmak adlı kitabı 

2018’de İletişim Yayınları tarafından yayınlanan Lordoğlu, son dönemde “ev”i 

çok boyutlu ele alma çabasında çeşitli sosyal araştırmalar yürütüyor. 2023 

yılında TÜBİTAK Uluslararası Doktora Sonrası Araştırma bursuyla Liverpo-

ol Üniversitesi’nde konuk araştırmacı olarak Liverpool’da yaşayan Türkiyeli 

göçmenlerin evleri üzerine bir araştırma gerçekleştirmektedir. 

Çisel Karacebe: Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyoloji lisans 

programının ardından İstanbul Bilgi Üniversitesi Felsefe ve Toplumsal Düşün-

ce yüksek lisans programına başladı. Yüksek lisans eğitimi süresince gündelik 

işitsel deneyimlerini esas alarak ses, müzik ve gürültü gibi kavramlar üzerine 

düşünmeye başladı ve İstanbul’un Balat bölgesinde şehir sesleri ve aidiyet hissi 

arasındaki ilişkiyi incelediği bir tez yazdı. Şu an ses çalışmaları ve üretimleri-

ne farklı projeler kapsamında devam ediyor ve Mimar Sinan Güzel Sanatlar 

Üniversitesi Sosyoloji bölümü doktora programında eğitimini sürdürüyor.

Derya Ülker: İstanbul’da yaşayan bir sanatçıdır ve Mimar Sinan Güzel Sanatlar 

Üniversitesi GSF Temel Eğitim Bölümü’nde öğretim üyesi olarak görev yap-

maktadır. Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi (2002) ve Anadolu Üniversitesi 

GSF Resim Bölümünden (2008) mezun olmuş, yüksek lisansını “Mekân Yanıl-

samasından Resim Yüzeyine Espas” (2014) başlıklı teziyle ve sanatta yeterlik 
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programını “Çokluk Kavramının Resimdeki Hareket Bağlamında İncelenmesi” 

(2019) başlıklı eser metni çalışmasıyla tamamlamıştır. Çok sayıda sergi, çalış-

tay ve projede resimleri ve üretimleriyle yer almıştır. Çalışmaları ve yazıları, 

insan yoğunluklarına, kalabalıkların mekânla ve birbirleriyle kurdukları iliş-

kiye odaklanır. Çokluklara ait görüntülerin oluşturduğu imge dağarcığından 

yola çıkarak yeni biçimler, ağsı yapılar üzerine düşünür. Bu yapının içinde 

dolaşımda olan özneler ile bedensel, politik ve kültürel nesnelere ilgi duyar.

Ege Akdemir: 2017 yılında Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nden 

mezun oldu. Ses ve iktidar ilişkisini 2019 Feminist Gece Yürüyüşü üzerinden 

incelediği tezi ile yüksek lisansını aynı üniversite ve bölümde tamamladı. 

Yüksek lisans eğitimi boyunca bölümde araştırma görevlisi olarak çalıştı. İlgi 

alanları olan ses, toplumsal cinsiyet, duygu sosyolojisi, temsiliyet ve öznellik 

üzerine düşünmeye, yazmaya ve dinlemeye devam ediyor.

Evrim Hikmet Öğüt: Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Etnomüziko-

loji Anabilim Dalında öğretim üyesidir. Etnomüzikoloji doktorasını, İstanbul 

Teknik Üniversitesi Müzikte İleri Araştırmalar Merkezi’nde (MIAM)  “Music 

in Transit: Musical Practices of the Chaldean Iraqi Migrants in Istanbul” 

başlıklı doktora tezi ile tamamladı. 2015-2019 yıllarında İstanbul’da Suriyeli 

müzisyenlerin müzik pratiklerine odaklandı. 2021 yılında TÜBİTAK Ulusla-

rarası Doktora Sonrası Araştırma bursuyla New York City Üniversitesi’nde 

konuk araştırmacı olarak New York’ta Arap müziği üzerine bir araştırma 

yürüttü. 2022 yılında International Council for Traditional Music (ICTM) En 

İyi Makale ödülünü kazandı. Etnomüzikoloji: Kültürler ve Müzikler kitabının 

ve MSGSÜ Sosyal Bilimler Dergisi’nin “Sesli Düşünmek” başlıklı sayısının 

editörlerindendir.

Merve Şen: Lisansını Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı ile Batı 

Dilleri ve Edebiyatları  bölümlerinde, yüksek lisansını da aynı üniversitenin 

İngiliz Edebiyatı programında tamamladı.  Penn State Üniversitesi Karşılaş-

tırmalı Edebiyat ve Görsel Çalışmalar programlarında doktora  öğrencisi.  

Nermin Saybaşılı: Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sanat Tarihi 

Bölümü’nde öğretim üyesidir. Saybaşılı, Londra Üniversitesi Goldsmiths 

College’ın Görsel Kültürler Bölümü’nden doktora derecesini aldı. Fulbright 

bursu ile gittiği Columbia Üniversitesi’nin School of Arts bünyesinde misafir 

öğretim üyesi olarak çalışmalarını sürdürdü.  Araştırma alanı; güncel sanat ve 
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eleştirel kuram bağlamında görünürlüğün rejiminde görünürlükler/görünmez-

likler sorunsalları, ses kültürü, mobilite ve karşı-coğrafyalar, şebeke-kültürde 

kentsel mekân ve göçtür. Ulusal ve uluslar arası kitaplarda bölümleri, akademik 

dergi ve kataloglarda makaleleri yayımlanmaktadır. Saybaşılı’nın  Sınırlar ve 

Hayaletler: Görsel Kültürde Göç Hareketleri (Metis, 2011), Sanat Sahada: Görsel 

Kültür Çalışmalarında Etnografik Bilgi (Metis, 2017) ve Mıknatıs-Ses:Rezonans 

ve Sanatın Politikası (2020) başlıklı üç kitabı bulunmaktadır. 

Özlem Güçlü: Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sosyoloji Bölümü 

öğretim üyesidir. Film ve medya çalışmaları, eleştirel insan-sonrası teori ve 

eleştirel hayvan çalışmaları alanlarında dersler vermektedir. Doktorasını Scho-

ol of Oriental and African Studies, University of London, Medya ve Film Ça-

lışmaları Merkezi’nde; yüksek lisansını Central European University, Cinsiyet 

Çalışmaları Bölümü’nde; lisansını Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi 

Sosyoloji Bölümü’nde tamamladı. Türkiye sineması, sinemada temsilin poli-

tikası gibi çalışma alanlarının yanı sıra, uzun bir süredir film çalışmaları ve 

hayvan çalışmaları kesişimine büyük ilgi ve heyecan duyuyor. Bu alanlarda yurt 

içi ve yurt dışında çeşitli dergi ve derleme kitaplarda yayınlanan çalışmalarının 

yanı sıra, Female Silences, Turkey’s Crises: Gender, Nation and Past in the New 

Cinema of Turkey (2016) adlı kitabın yazarı; Queer Tahayyül (2013) adlı kitabın 

derleyenlerindendir. Elif Akçalı ve Cüneyt Çakırlar’la birlikte yazdığı son kitabı 

Mustang: Translating Willful Youth 2022 yılının sonunda yayınlanmıştır. Dodi 

ve yenigelen Limon’la aynı evi ve yaşamı paylaşmaktadır.



100. Yılında Cumhuriyet’in Popüler 
Kültür Haritası bugüne değen 
üçüncü cildiyle tamamlanıyor: 
“Yollar Bize Memleket” 

Özal’lı yıllar, koalisyonlar, 
medyada ansiklopedi savaşları, 
“Şıkıdım”dan “Halimiz Duman”a 
yeni müziğin portresi, nostaljinin 
Türkçesi, özel TV ve radyoların 
fiyakası, yerli dizi uygarlığı, 
Ayasofya’nın dizi filmlik macerası, 
Emek Sineması, Gezi Parkı, 
deprem yıkıntıları, Ankara’nın 
Bağları, geyik muhabbetleri, 
çekyatlar, çikita muzlar, gulu 
gulu dansı, bohem takılmak, 
Vitrinde Yaşamak, Pop Çağı Ateşi, 
Uykudan Önce, dünün mirasıyla 
yarına kalan arasındaki denge...

100. Yılında Cumhuriyet’in Popüler 
Kültür Haritası’nın son  
cildi 1980-2023 arasının izlerini 
sürüyor. Toplumsal dinamikleri 
popüler kültürün abecesiyle işliyor.

100. Yılında Cumhuriyet’in Popüler 
Kültür Haritası 3 (1980-2023) 
“Yollar Bize Memleket“
Derya Bengi, Erdir Zat
Özel Dizi, 400 s.


