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JOSEPH ROTH

1894'te Dogu Galigyada diinyaya geldi. Lembergdec ve Viya-
nada Alman Dili Edebiyati okudu. Birinci Diinya Savagi'na
katildi. Savagtan senra tniversiteye devam etmeyip gazetecilik
yapmaya bagladi. Ik romami olan Oriimcek Ag'm 1923'te yayin-
ladi. Ardindan yazdigy Eyub ve Radetzky Margr'yla uluslararas
ine kavusan yazar, Hitler'in iktidara gelmesiyle Fransa'ya gog
etti. Yagadig slirgiin hayatimin zorluklari, ¢ok sevdigi esinin
hastalifn ve parasal kaygilarla bogugurken alkol bagimlis1 olan
Roth’un saglig iyice bozuldu. 1939'da Paris’te yagamin yitirdi.

AHMET ARPAD

5 Mart 1942de Istanbulda dogdu. Gazeteci-yazar Burhan
Arpad’in ogludur. Orta ve lise 63renimini Alman ve Avusturya
okullarinda tamamlada. Istanbul Universitesindeki Alman Dili
Edebiyat:1 Bolimii'nde yiiksekogrenimi bitirdi. 1968 yilindan bu
yana Almanyada serbest gazeteci (Cumburiyet gazetesi), fotograf
sanatgist ve gevirmen olarak yagamaktadir. Ozellikle Heinrich
Boll, Gerhard Hauptrrann, Hermann Hesse, Stefan Zweig,
Anna Seghers, Pablo Neruda, Johannes Mario Simmel, Thomas
Bernhard ve Harry Mulisch gibi yazarlann eserlerini Turkceye
gevirdi. 1994-1995 Abdi Ipekgi Gezi Yazs1 Yarigmasi'nda ikin-
cilik 6diliini aldi. 2016 yihinda, Everest Yayinlan tarafindan
yayinlanan Anna Seghers'in Transiz adli romaninin gevirisivle
Talat Sait Halman Ceviri Odiili'ne layik goriildii. PEN Tiirkiye
Merkezi, Enternasycnal Stefan Zweig Cermiyeti ve Almanya
Gazeteciler Cemiyeti tyesidir.
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18... yiliun ilkyaziydi, Sahlarin $ahi, Perslerin ulu, yiice ve
buyiik hiikiimdar, Pers imparatorlugu’nun mutlak krali giiniin
birinde kendini iyl hissetmedi. O ana dek hi¢ boyle bir sagitk
sorunu yasarnamigti.

Imparatorlugunun cn iinlii doktorlari rahatsizhiginin nedenini
bulamadi. Sahlarin Sahi'nin huzuru kagti.

Uykusuz gecirdigi bir gecenin ardindan, saray: hic terk etme-
mesine karsin butin dinyay: taniyan ¢ok zeki bag haremagas:
Patominos’u yanina ¢agirtti. Ona gunlan séyledi:

“Dostuin Patominos, ben hastayim. Korkarim ben ¢ok has-
tayun. IDoktorum saghkh oldugumu séylivor, ancak ben ona
inaneifyorum. Sen ona inanyor musun, Patominos?”

“Ben de ona inanmiyorum!” dedi Patominos.

“Oyle ise sen de benim ¢ok hasta olduguma inanmiyorsun,
degil mir” dive $ah sordu.
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“Cok hasta oldugunuzu sanmiyorum!” dedi Patominos. “Fa-
kat yine de hastasimiz, Efendim. Ciinki ¢ok degisik hastaliklar
vardir, Efendim. Doktorlar sadece viicudun hastaliklarini gor-
diikleri igin digerlerinden habersizdir. Ozlemleri sonsuz olan bir
insanin viicudunun ve i¢ organlarinin saglikli olmasinin ona ne
yarari vardir?”

“Fakat benim baz geylerin 6zlemini ¢ektigimi sen nereden
biliyorsun?”

“Bunu hissetmeme izin verin...”

“Peki ben neyin 6zlemini ¢ekiyorum?”

“Bunu bir siire diiginmem gerekiyor...”

Patominos bagin1 6niine egdi, bir siire digiindiikten sonra
yine konugtu:

“Efendim, siz ¢ok degisik iilkelerin 6zlemini ¢ekiyorsunuz,
ornegin Avrupa iilkelerinin...”

“Uzun bir yolculuga mi1 ¢itkmam gerekiyor?”

“Hayir, Efendim, kisa bir yolculuga ¢ikin! Kisa yolculuklar
insan1 uzun yolculuklardan daha ¢ok mutlu eder, rahatlatir.
Uzun yolculuklarsa onu daha ¢ok rahatsiz eder.”

“Nereye gitmeliyim?”

“Efendim...” diye haremagasi konugtu, “Avrupa’da ¢ok iilke
vardir. Onemli olan orada ne yapmak istediginizdir, beklentile-
rinizdir.”

“Sence ben ne yapmaliyim oralarda, Patominos?”

“Efendim,” diye haremagas1 konustu, “benim gibi zavalli bir
insan siz biyiik hikkimdarin ne yapmak istedigini bilemez...”

“Patominos,” dedi Sah, “haftalardir tek kadina el stirmedigimi
biliyorsun.”

“Evet, biliyorum Efendim,” diye mirildand: Patominos.

“Sence bu saglikli mi, Patominos?”
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“Efendim,” dedi haremagas: ve oturdugu yerde hafifce dog-
ruldu, “benim durumumdaki insanlar boyle seylerden pek anla-
maz...”

“Sizleri kiskanmak gerek.”

“Evet,” diye konugtu haremagas: ve ayaga kalkti. “Ben bagka
erkeklere ¢ok aciyorum.”

“Sen nicin aciyorsun bize, Patominos?”

“Bunun ¢ok nedeni var,” dedi haremagasi. “En 6nemli neden
de, onlarin hep degisiklik istemesi. Ancak bu goz boyayici, ¢lin-
ki degisiklik denen gey yoktur.”

“Iste o degisiklik nedeniyle benim buradan ayrilip bir yerlere
gitmemin dogru olacagini mi1 sdylemek istiyorsun?”

“Evet, Efendim,” diye konugtu Patominos, “degisiklik denen
seyin olmadigina inanmaniz igin...”

“Peki bu inang beni yine saglhigima kavugturacak mi?”

“Inang degil, Efendim” oldu haremagasimin yamti, “inanca
erismek i¢in yasayacaklarimzdir sizi saghginiza kavugturacak
olan.”

“Sen buna nasil inaniyorsun, Patominos?”

“Hadim edilmis oldugum i¢in, Efendim!” diye konugtu hare-
magasi ve hafifce egildi.

Sonra Sah’a uzun bir yolculuga ¢ikmasini soyledi. Viyana'yr
onerdi. Hikimdar animsadi: “Miislimanlar yillarca 6nce bu
kente gitmigti.”

“Ne yazik ki kente girememislerdi, Efendim. Bunu bagarmig
olsalardi bugiin Aziz Stephan Katedrali’'nin sivri kulesinde hag
degil, hilalimiz 1g1ldardi!”

“Bunlar eski hikayeler! Biz simdi Avusturya Kayseri'yle barig
icinde yastyoruz.”

“Evet, Efendim!”

“Gidiyoruz!” diye Sah emretti. “Vezirlerime haber verin!”
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Emrettikleri yerine getirildi.

Once trenle yola koyuldular. Birinci simfa yerlestiler. Sonra
gemiye bindiler, arka giivertede yolculuk yaptilar. Bag harerna-
gas1 Kalo Patominos kadinlara g6z kulak oldu. Kipkirmiz: giineg
batarken seccadesini yere yaydi, diz ¢oktii ve dualar etti, namaz
kildi. Kimsenin dikkatini ¢ekmeden Istanbul'a dogru yola ko-
yuldular.

Deniz bir ¢ocuk kadar usluydu. Gemi cana yakin bir gocuk
gibi sakin sakin ilerledi, kararmaya baglayan gecenin iginde kay-
boldu.
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II

Sah’in gelin gibi zarif gemisinin masmavi denizlerdeki yolcu-
lugu birkag giin siirdii. Iran’in Viyana’daki Biiyiikelgisi'nden haber
beklediklerini Sah’a soylemeye kimse cesaret edemiyordu. Ancak
bir buguk giin sonra Sah huzursuzlagmaya bagladi. Geminin rota-
stnin onu ilgilendirmemesine kargin ayni kiyilarin 6niinden birkag
kez gegtiklerinin farkina vardi. Bindikleri gemi gii¢liydii, bu ne-
denle animsadig1 kadariyla pek biiylik olmayan denizi ge¢melerinin
ni¢in bu kadar uzun siirdligiine sagirmaya bagladi. Yanina ¢agirdig:
bagvezire gemi yolculugunun bir tiirli sona ermemesinin hoguna
gitmedigini biraz Usti kapali soyledi. Hognutsuzlugunu o anda
agiklamaktan g¢ekiniyordu, ¢iinki sarayinda pek giivenemedigi hiz-
metkarlanna deniz yolculugu boyunca hig giivenmiyordu. Denizin
tizerinde tek yardimcisi Tanrr’yds, biraz da geminin kaptani!

Sah kaptani gozinin 6nine getirdik¢e huzursuz oluyordu.
Adam hi¢ hoguna gitmiyordu, onu daha 6nce gérmiig oldugunu

Ucretsiz PDF Kitap lrivi - https://rantey.org



hi¢ animsamiyordu. Sah’in o giinlerde cevresindeki kimseye,
uzun siredir tanidiklarina, kendine yakin olanlara bile, pek
gliveni yoktu, bazilarindan giiphelenmiyor degildi. Tanimadik-
larina veya tanidigini ¢oktan unutmus olduklarina hep slipheyle
bakiyordu, ancak sliphelendigi kisilere bunu belli etmemeye de
¢aba gosteriyordu. Onun gibi hitkmedenler emrindekilerden
daha akilli olduklarina inanirlar. Yolculugun bir tiirlii sona er-
memesinden duydugu hognutsuzlugu da bagvezirine agarken ¢ok
dikkatli olmaya c¢aligti. Bagvezir Sah’in gliphelendigini, ancak
duygularini bunu kargisindakine belli etmemeye ¢aba gosterdi-
gini sezmigti.

“Efendim denizi agmak i¢in bu kadar zaman harcamamiz
ben de anlayamiyorum.”

“Evet,” dedi Sah. Geminin ¢ok yavas gittigini sanki ilk bag-
vezirden duymus gibi davrandi. “Haklisin, peki sence ni¢in bu
kadar yavas ilerliyoruz?”

“Kaptan Bey’e sormaliyiz Efendim!” oldu bagvezirin yaniti.

Kaptani ¢agirdilar. Sah sordu: “Séylesene, ne zaman varacagiz
kiyiya?”

“Cok saygideger Efendim,” dedi kaptan, “siz Majestemizin
yagami bizim i¢in ¢ok kutsaldir! Cocuklarimizdan, analarimiz-
dan ve gozbebeklerimizden de ¢ok daha kutsaldir! Deniz su anda
¢ok sakin goriinse de geminin aletleri bir firtinanin yaklagtigini
gosteriyor. Siz Majestemize binlerce kez dikkat etmek zorun-
dayiz. Bizler i¢in, vatanimiz ve diinyamuz igin siz Majestemizin
kutsal yasgamindan daha 6nemli bagka bir sey var mi? — Ancak
gemimizdeki aletler ne yazik ki bir firtinanin yaklagtig1 séyliyor,
Sayin Majestem!”

Sah baginmi kaldirip gokyiiziine bakti. Hava piril pirildi, gok-

yizli masmaviydi. Sah kaptanin ona yalan soyledigini disiindd,
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ancak bunu belli etmedi, sadece, “Kaptan, bana 6yle geliyor ki
senin aletlerin bozuk!” diye mirildandi.

“Olabilir Majestem,” dedi kaptan, “aletlere her zaman giiven-
memek gerekir.”

“Tipki sana oldugu gibi, Kaptan Bey,” diye Sah konustu.

Ancak aynmi1 anda ¢ok uzaklarda, ufukta kigiiciik, beyaz bir
bulut dikkatini ¢ekti. Daha dogrusu buluttan ¢ok bir pegeydi!
Kaptanin da bakiglar1 ayn1 anda ufka takilmigti. Bir mucizenin
yardimina gelecegini, Sah’a soyledigi yalanin simdi gergek ola-
cagini umit etti.

Ancak bir an i¢in beklentisi ger¢eklesmedi, tam tersine ufuk-
taki kii¢liciik bulut Sah’in 6fkesini arttirdi. Bagvezirle kaptanin
alcakea yalan séyledigini yakalamig gibi sevinmisti, ancak simdi
doga her seyi bozmus, kiigiicik bir bulut yaratmig (bulut buyi-
yebilirdi!) ve sonunda gergegi séylemis olan aletleri hakli ¢ikar-
mugtt! Bulutun sekli degisti, riizgir onu kiigiik pargalara ayirds,
dagildi, ancak az sonra pargalar yine birlestiler, biitiin oldular.
Bulut biiyiidi, gliglendi, uzunlast: ve karardu.

Sah’in arkasinda durmakta olan kaptan kiglik buluttaki
degisikligi izliyordu. Hiiziinli degildi, gordiikleriyle rahatlamis
gibiydi, ancak hisleri onu yaniltmigt1! Sah 6fkeyle arkasina dondii
ve konugtu: “Timiiniiz yaniliyorsunuz!” Sesi aniden patlayan bir
firtinayr andiriyordu. Soézleri yaninda duranlarin tzerine dolu
gibi yagiyordu. “Yaptiginiz manevrayi ben anlamadim sanryorsa-
mz ¢ok yaniliyorsunuz! Sen aletlerin dogru ¢aligtigini soyliyor-
sun! Firtina mi ¢ikacak? Benim gozlerim senin o aletlerinden ¢ok
daha giivenilir! Baksana gokyilizii her yerde apagik ve masmavi!
Ben boylesine piril pinl bir gokylizi gérmedim yagamimda!
Kaptan Bey, sen gozlerini iyice ag! Séyle bana, ufukta su buluttan
bagka bir bulut goriiyor musun?”
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Kaptan birden ¢ok urktd, ancak gagkinligi irkmesini kat
kat agti. Saskindi, Grkmistl, Sah’a ne soyleyecegini bilemedi.
Efendisi'nin 6fkesi acaba gercek miydi, yoksa onu sagirtmak icin
rol mi yapiyordu? Bugiine dek ona hi¢ yakin olmamigti, davra-
niglarindan haberi yoktu. Kulagina geldigine gore Sah hizmetin-
dekinin nasil biri oldugunu anlamak igin $6yle bir 6fkelenirdi.
Ne yazik ki zavalli kaptan bir yandan Efendisi'nin kisiligini
anlamaya ¢aligti, diger yandan da gergekgi biri oldugunu ona
kanitlamak istedi.

“Efendim,” diye konustu, “siz saygideger majestem, az 6nce
ufuktaki bulutu gordiiniiz...” O anda ne sdyleyecegini, nasil
davranacagini bilmeyen beceriksiz birini andiriyordu. Biraz da
pervasizdi. Parmagiyla Sah’a ufku gosterdi, beyaz bulutun bu
arada renk degistirip kararmaya bagladigini séyledi. Gemi biitiin
hiziyla o buluta dogru gidiyordu.

“Kaptan Bey!” diye Sah kikredi. “Ben gokyliziini gérmiyor
muyum saniyorsun? Su ufacik leke sence bir bulut mu? Giinesin
tepemizde nasil 1ginlar sagtigim hissetmiyor musun?”

Ancak tam o anda hi¢ beklemeyen bir sey oldu. Ufuktaki bu-
lut bir saniyede koyulagti, karardi, bir firtina bulutuna donigti.
Ardindan giinesin 6niine kaydi, hava aniden karanverdi.

Kaptan kollarini kaldirdy, ileri dogru uzatti. Konugamiyordu,
Jili turulmus gibiydi. Sanki, Efendim tzgliniim, birakin benim
yerime gokylzi konugsun, demek istiyordu.

Dogadaki degisimi, glines 1s1nlarinin birden kayboluverme-
sini tabii Sah da gérmisti. Ancak bilemiyordu, hizmetindeki
adam firtina beklendigini agiklarken ona dogruyu soyledi diye
sevinse miydi yoksa kotiimser davrandig: igin kendi kendine
mi kizsaydi? Kafasinin karigik oldugunu digerlerinin fark etme-
sinden korktu. Bunu kesinlikle engellemeliydi. Kargisindakine

”»

emretti: “Goster bana su aletlerini, Kaptan Bey!
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Sonra $ah o6nde, kaptan pesinde giivertede yiiriirlerken hava
daha da karardi. Sadece kuzeydogu bir par¢a aydinlikti, gokytizii
orada masmaviydi. Bat: yonlindeyse morla siyah kariginu bir ren-
ge burinmiigti. Hafif esinti dogudaki bulutlan biraz aralamisti.
Sah’in doért adim arkasindan giden kaptanin igini aniden bir
korku kapladi. Korkusunun nedeni hitkimdarindan ¢ekinmesi
degildi. O Allah’tan, diinyanin gergek sahibinden korkuyordu,
hi¢ diiginmeden soylemis oldugu firtinadan da... Ciinki kaptan
yasaminda ilk kez Sahlarin Sahi’'ni gemisinde agirliyordu. Basit,
kendi hilinde kaptanin diplomasiden ne haberi vardi? Sah’in bu-
harli gemisi Ahmed Akbarla yirmi yildir bu denizlerde dolagip
duruyordu. Cok firtinayla bag etmisti. Gengligi yelkenli gemiler-
de ge¢mis, denizciligi onlarda 6grenmigti. Sah tahta gectiginden
bu yana bir giin olsun gemi yolculugu yapmak istememisti. Sim-
di bu tehlikeli gérev, yiice Sah’1 denizler 6tesine gétiirmek gorevi
ona, zavalli kaptana verilmisti.

“Avrupa kiyilarina 6ngoériilen zamanda ulagsmamaliyiz,” de-
misti bagvezir ona. “Hikiimdarimiz ¢ok sabirsiz biridir, aklina
gelen her seyin daha agzindan ¢ikar ¢ikmaz yerine getirilmesini
ister. Simdi bazi diplomatik engeller var. Ekselanslari Say:n
Biiytikelcimizden gelecek haberleri beklemek zorundayiz. Bu ne-
denle de kiyiya yaklagsmadan dolanip durmahyiz. Eger Sahimiz
bunu ni¢in yaptiginiz: sorarsa, firtina beklendigini anlatirsiniz.”

Bagvezir onunla boyle konugsmustu. Simdi de firtina gergek-
ten yaklagiyordu. Geminin aletleri firtina ¢ikacagini gdsterme-
migti. Kaptan firtina beklendigini séylerken yalan séylemigti. O
dindar bir adamdi ve gimdi Allah’indan korkuyordu.

Kaptan koskiline ulagtilar. Burada birkag alet vard:, ancak
yakinda firtina ¢ikacagini 6nceden gosteren bir alet yoktu. Orta-
daki yuvarlak masanin iizerinde, Ingiliz yapim, biiyiik bir pusula
duruyordu. Sah hafifce tzerine egildi. “Bu nedir?” diye sordu.
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“Sayin Majesteleri bir pusula!” dedi kaptan. “Ah, 6yle mi...” diye
murildand: Sah. “Bagka aletlerin yok mu?” — “Burada yok Sayin
Majesteleri. Digerleri yan taraftalar, ikinci kaptanin odasinda...”
— “Firtina bekleniyor, 6yle mi?” diye Sah sordu. Diger aletleri
pek merak etmiyordu, cani birden firtina ¢ikmasini istedi. “Peki,
su firtina ne zaman bekleniyor?” diye sordu. “Bana kalirsa giines
battiktan sonra firtina ¢ikacak!” dedi kaptan.

Sah kaptan kogkiini terk etti. Kaptan pesinden yiiridu.
Giverteye ¢iktiklarinda hava iyice kararmugti, sanki aniden gece
olmugtu. No6bet¢i subay hizla kaptanin yanina sokuldu ve Sah’in
pek anlayamadig: bir seyler s6yledi. Sah yanlarindan uzaklagt: ve
kiipesteye dayanip denizin kopiiklerini seyretti. Kabaran dalgalar
geminin bordasina vuruyor, sonra yine geri ¢ekilip kopiiklerle
doniiyordu. Gemi simdi iki yana sallanmaya bagladi. Sanki bu-
tin dinya sallaniyordu. Devlesen dalgalar yesil, kara, mavi ve
gri renklere blirinmis, kenarlari kopiir kopiir kocaman dilleri
andirtyordu. O giline dek hi¢ tanimadig: bir huzursuzluk i¢ini
kapladi. Sanki gizemli bir dev canavar viicuduna girmis, barsak-
larin1 karmakarigik ediyordu. Bir an igin animsadi, ¢ocuklugunda
da bir giin ¢ok hastalanmig, kendini buglinki gibi ¢ok berbat
hissetmigti.

Kaptan heyecanlandi. Efendisinin keyfi kagmisti, hi¢ di-
sinmeden, ¢ikacak, dedigi firtina da simdi gergekten kargilarina
¢ikmusti. Kaptan bir an icin 6nce neyle ilgilenmesini gerektigini
digiindi: Firtinayla m1 yoksa Efendisi’nin rahatiyla mi?

Sah’in yanina gitmeye, onunla ilgilenmeye karar verdi. Ciin-
ki ayn1 anda Sah hemen en yakin kiyiya yanagma emrini verdi.
Sonra giivertedeki sezlonga uzandi, 6rtilere sarindi. Cok nefret
ettigi, ancak yagaminda hep yaninda bulunmasina izin vermek
zorunda oldugu tek insan olan 6zel doktoru geldi, hasta Efen-
disi'nin Uzerine egildi. O anda yapilacak en dogru seyi yapti,
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Sah’a kediotu igirdi. Sonra yagmur baglads, ilk damlalar bu arada
sezlongun Uzerine kurulan kadife ¢adira diigtii. Cadir1 ayakta tu-
tan borulara takili halkalar riizgirda gikirdadi. Sah az sonra yine
kendine geldi. Disarida ¢akan simsekleri gordi, gok giiriiltilerini
duydu. Mide bulantis1 gegti, rahatladi. Ciinkii gemi durmustu,
kiyidan iki mil agikta demir atmiglardi. Dalgalar geminin gov-
desini yaliyordu.

Bagvezir diiglindd, bu firtina ona g6giin yolladig: bir armagan
olmugtu! Gece yarist hizh yelkenliler Sah’in adamlarini Istanbul’a
gotiirdi. Ertesi giin yine ayn1 hizl yelkenlilerle gemiye dondiik-
lerinde Sah henliz uykusundaydi. Adamlar Viyana’'daki Biyiikel-
¢i'nin telgrafini getirmigti. Viyana Majestelerini bekliyordu. Onu
karsilamak i¢in her sey hazirlanmigtu...

Firtina sona erdi. Yepyeni, tertemiz bir giines piril piril ve
neseyle dogdu.

Kaptanin keyfi yerindeydi. Bagvezirin de. Gemi biitiin giiciiy-
le Avrupa’ya dogru yola koyuldu.
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II1

Imparator sabah sekize dogru Sah’in ziyaretinden haberdar
edildi. Mislimanlarin korkutucu Viyana kusatmalarinin ar-
dindan yaklagik iki ytz yil ge¢misti. O gilinlerde gergekten bir
mucize Viyana'yr kurtarmigti. Simdi Prusyalilarin eski Avus-
turya’yr tehdidi Tirklerin kugatmasindan ¢ok daha korkutu-
cuydu. Onlar Misliman degil Protestan’di, ancak Tanrr’nin
mucizesi gelmiyordu. Simdi beklenen Prusyalilar dénemi
korkutucuydu, Luther’lerin, Bismarck'larin yenigerileri kapiya
dayanmigti. Siyah-beyaz bayraklarinda hilal degil, hag vard!
O hag hoggorisiizdi. Hiristiyanligin simgeleri sanki oldirici
silahlard:.

Sah’in yakinda ziyaretine gelecegi haberini alan Awvusturya
Imparatoru bir an igin kafasindan bunlar gegirdi. Imparator gibi
bakanlar1 da benzeri seyleri diigiindi. Viyana’da insanlar fisildag-

t1, bakanlklarda dedikodular yapilds, kap: arkalarinda, kap: 6n-
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lerinde, gazete biirolarinda, kahvehanelerde, hatta pavyonlarda.
Her yerde, herkes Sah’in ziyaretine hazirland:.

Sahlarin Sahr'nin treni Viyana’nin Franz Joseph istasyonuna
girerken dort sayg: taburuyla ath ve yaya iki yiiz polis caddeleri
insanlara kapatti. Cok i¢ten misafirperver Avusturya Imparatoru
Iran Sahr'ni Viyana'ya getiren trenin biitiin vagonlarini bir ge-
linlik gibi beyaza boyatmugti. Sah’in Istanbul’dan bindigi buharli
gemi de bembeyazdi. Imparatorlugun alay bandosu peronda bek-
liyordu. Tren istasyona girerken bando sefi Josef Nechwal Iran
ulusal marsinin ¢alinmasini emretti. Ziller, davullar Iran ulusal
margsin1 blytk giriltiyle ¢aldi. Biyiikk davullani tagiyan askeri
katir titredi, arada bir inat etti, ancak yine de biiyilik bir sabirla
durdu. Ne davulu ¢alan asker, ne de bando sefi Josef Nechwal
katirin huzursuzlugunu fark etti. Akl Tiller'in vitrininde onu
bekleyen madalyadayd:.

Kayser de iiniformasinin i¢inde kendini pek rahat hissetmi-
yordu. O Mayis giininde hava yazi andiniyordu, sicak sayilirds.
Peronu orten cam gilineste yaniyordu. Bandonun ¢aldig1 ulusal
mars Imparator’un hi¢ de hosuna gitmedi, ancak saygiyla dinledi,
inatg1 bir saygiyla...

Trenden inen Sah’t Kayser goyle bir sarilip selamladi. Sah
ihtiram boligiinin oniinden gegti. Josef Nechwal bandosuna
‘Tann1 Kayseri Korusun’ margini galdirdi. Iranli heyet donakald.

Sonra faytonlara binip yola koyuldular. Askerlerden olugmus
mavi duvarin ardinda duran insanlar bagirdi: “Cok yasa! Cok
yasa! Cok yasa!” Atli polislerin atlar1 heyecanlands, saga sola gifte
atmalarina binicileri engel olamadi, yirmi iki seyirci yaralandh.

Ertesi giin polis agiklamasinda “Ug kisi bayild1” diye yazdi.
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IV

Toren sirasinda bayilan bu ig insan, yiice Iran Sahrnin kent-
lerine gelmesine sevinen Viyana halkinin mutlulugunu zedele-
medi. Onun caddelerden gegisine tanik olanlarin yani sira ba-
yilanlar da téren bitiminde ¢ok mutlu evlerine déndii. Insanlar,
sanki 6nlerinden gegen $ah ellerini stkmig gibi seving icindeydi.
Trencilerle hamallarin da mutlulugu, ter iginde kalmig olsalar da,
ylizlerinden okunuyordu. Iran’in yiice Sahi sayisiz agir bavulla
gelmigti. Egyalarin bir bolimiini tagiyan dort yiik vagonunu ise
Trieste’'de Majestelerinin bembeyaz trenine takmayr unutmus-
lard1. Iran saraymnin téren sorumlusu Kirilida Pajidzani peronda
bir agag1 bir yukar1 kogusturup duruyordu. Tren istasyonu sefi
Gust Burger de pesinden ayrilmiyordu. Midiriin odasindaki
mors aleti siirekli ¢alistyordu. Gust Burger, Iran Sahr'nin emir
subayinin Fransizca soylediklerini anlamiyordu. Bu karmagik
durumda ona yardima olabilecek tek insan, istasyonun birinci
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stnif yolcularinin lokantasinda kurulmug biifenin 6niinde ne
yapacagint bilmiyormus gibi 6yle duruyordu. Bu kisi hafif siivari
boliginden ylzbasi baron Taittinger'di. Bolik komutanlig:
tarafindan belirsiz bir siireligine saraya ‘6zel gorevler’ igin tayin
edilmigti.

Baron, sirt1 pencereye doniik biifeye dayanmig 6yle duru-
yordu. Arada sirada basini ¢evirip digar1 bakiyor, komik du-
rumdaki istasyon sefiyle Iranli Kirilida Pajidzani’nin aresizce
kosusturmalarini dudaklarinda bir giilimsemeyle seyrediyordu.
Taittinger'in goziinde adam bir ‘yenigeri’ydi! Biifenin arkasin-
daki duvar saati 6gleden sonra lgl gosteriyordu. Taittinger saat
dort bugukta Bayan Kronbach’la Hornbichl'de bulugmak tizere
sozlesmigti. Kocasi ipek ticareti yaptyordu, Débling’de oturuyor-
lardi. Bayan Kronbach tutkusuydu, onu tutkusu yapmis ve buna
hep sadik kalmigti. Dogruyu soylemek gerekirse kadin onun
ikinci tutkusuydu.

Hafif siivari boligiinden yiizbagi baron Taittinger biifeye
dayanmis 6yle durmaya, arada sirada bagini gevirip pencereye
bakmaya devam etti. Ona hizmet eden sarigin kadin garsonun
arkasindaki duvar saatinden de goziint ayirmiyordu. Bu geng ka-
din demiryollarinin verdigi kaginilmaz hizmet i¢in gerekli, diye
bir an disiindi. Disarida “yenigeriyle” istasyon sefinin telas i¢in-
de saga sola kosusmasi hosuna gidiyordu. Iran Sahr'nin bavullan
gelinceye kadar beklemek zorundaydi. Tabii Bayan Kronbach da
bekleyecekti. Ve bu hi¢ de giizel degildi, ancak simdi yapabile-
cegi bir sey yoktu.

Ve sonunda saat dort buguk oldu, ylizbagi baron dérdiinci
Hennessy’yi yudumluyordu. Ayni anda bir tren, pesinde sadece
dort vagon, hizla perona girdi. Vagonlarda Iran Sahr'nin bavul-
lar1 vardu.
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Taittinger kosaradim perona ¢ikti. Istasyon sefinin yanina
gidip, “Her sey ¢ok ¢abuk olmali” dedi. “Efendilerin bdoyle
bekletilmesi bir skandal! Majesteleri geleli bir buguk saat oldu!
Heyecan i¢inde bekliyorlar! Bu ¢ok utanilacak bir durum! Tam
bir rezalet, istasyon gefi!”

Baron yanit beklemeden hemen Kirilida Pajidzani’nin yanina
sokuldu ve Fransiz soylularin Fransizcasini andiran mikemmel
bir Fransizcayla konugtu: “Dakikasi dakikasina geldi! Tam za-
maninda ulagti. Demiryollarimiz diinyanin en dakik trenlerini
isletir!” Peron gorevlileri ve hamallar kosustular. Istasyon sefi
saga sola seslendi, emirler yagdird1. Yiizbagi baron bu arada Iranli
saray sorumlusuna Viyana gece kuliiplerini 6vmeye baglamisti.

Kirilida Pajidzani hafiften gillimseyerek onu dinledi, sayg:
dolu, iyiliksever giilliimsemesinde sanki kargisindakine bir acima
vardi. Baron o anda sezdi, bu adam bir ‘yenigeri’ degildi. Yagami
taniyan bir centilmenin ikiyizIliligi okunuyordu suratindan.
Baron kendini ona yakin hissetti.

Goziinde bu Iranli saray sorumlusu ‘sevimli’ biriydi. Onun
icin ¢ insan ‘tird’ vardi. En bagta ‘sevimli’ olanlar gelirdi, ardin-
dan ‘umursamazlar’, son olarak da ‘can sikicilar’. Emindi, Kirilida
Pajidzani ‘sevimli’ olanlardandi. Baron kisa slire sonra onun
soyleyisi zor olan adini1 kolayca sdyledigini fark etti. Sanki ¢ocuk-
lugunda Iranl arkadaslar1 olmugtu. “Sayin Kirilida Pajidzani sizi
bu kadar beklettigimiz i¢in affimzi rica ederim. Su demiryollan
yok mu... Ancak inanin bana sorurnlularini mutlaka bulacagiz!”

Bos konugymamis oldugunu gostermek i¢in hizla istasyon se-
finin yanina gitti ve sesini yiikselterek konugtu:

“Bu biiyiik bir rezalet!”

“Evet, Sayin Baron,” dedi istasyon gefi, “tam bir rezalet,
Trieste’dekilerin rezaleti!”
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“Trieste veya Viyana! Nerede oldugu hi¢ 6nemli degil!” Baron
sesini iyice yiikseltti.

“Onemli olan bavullarin Sayin Majesteleri’nin gelisinden iki
saat sonra buraya varmas!”

Istasyon gefi Burger bir an igin bagka bir yere tayini ¢ikacak
diye korktu, nazik ve sevimli olmaya ¢aligti. Cabuk ¢abuk ko-
nustu:

“Sayin Baron, bavullarin ¢ok gecikmeden gelmesi iyi oldu.”

“Evet, evet!” dedi baron, “fakat heniiz yerine ulagmadi!”

[ran Sahrnin tam virmi iki kocaman bavulunun arabalara
viklenmesi de yarim saat siirdi. Bu is bittikten sonra baron
istasyonu terk etti. Bereket versin bagvezirin emir subayinin ara-
basi henliz yola ¢itkmamigti. Baron Taittinger ¢ok yapmacik bir
cekingenlikle Kirilida Pajidzani’ye:

“Rica etsem acaba beni de alir misimiz?” diye sordu. “Yolda
bir yerde inecegim...”

Iranli, baronu daha fazla rica ettirmedi.

“Ben de bize onur vermenizi rica edecektim,” diye konugtu.
“Goreviniz geregi gitmeniz gereken yere kadar size eglik etme-
mize litfen izin verin!”

Faytona bindiler. Onden giden ve kocaman kir atlarin gektigi
li¢ arabanin pesinden gittiler. Biraz sonra baron yerinden dogru-
lup tniformali faytoncunun omzuna dokundu ve “Hornbichl’in
ontinde durun!” diye konustu.

Adam, anladigini gostermek ister gibi kamgisini §oyle bir
kaldirtp saklatti. Taittinger ‘sevimli’ Iranl’'nin yanina otururken
memnundu.

Fayton az sonra Hornbichl'in 6niinde durdu. Baron indi,
iceri girdi, bah¢ede, ¢itin yanindaki, on yildir hep oturdugu, ‘ask
kégesi’ dedigi masaya dogru yiirtidii. Ipek tiiccart Kronbach’in esi
on bes dakikadir onu bekliyordu. Sevgilisi onu ilk kez toren tini-
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formasiyla goériyordu. Aralarindaki iligki yaklagik dort ay once
baglamigti. Kenarlari altin kaplama migferi bir an igin gézlerini
kamagtirdi. Beklerken kafasindan gecirdigi baz: sitem dolu s6z-
leri unutuverdi. “Gelebildin, ¢ok siikiir!” diye tislar gibi konugtu.
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Sonraki giinlerde baron Taittinger cana yakin buldugu Kiri-
lida’y1 bir an olsun yalmz birakmadi. Kisa siire sonra Kirilida'nin
bagvezirden daha ¢ok bilgiye sahip oldugunu fark etti. Onunla
her seyden séz edebilirdi. Ornegin bagvezir sanildig: gibi arada
sirada ickiye pek ‘hayir’ demiyordu, Kuran’in kurallarini da her
zaman uygulamiyordu.

Hafif siivari boliigiinden yiizbag: baron Taittinger Iranli Kiri-
lida’yla birlikte oldugu iki 6gleden sonrada, Islam uzmam olarak
toren komitesinde gorevlendirilmig, yagamini dogu bilimine
adamis Profesor Friedlaender'den ¢ok daha fazla bilgiye sahip
olmustu. Profesor Friedlaender yagami boyunca igkiye hig el
siirmemisti. Igmedigi icin az bilgi sahibi, diye baron Taittinger
bir an diyindi.

Friedlaender kimi giin oldu, bir zamanlar ¢ok 6nemli arag-
tirmalarla hazirladig diploma ¢aligmasinin yeterli olup olmadi-
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gindan siphe etmedi degil. Mislimanlar arasinda da ickiye «l
siurenler oldugunu, — aralarinda Sah’in bagveziri de vardi — sarki-
yat Uzerine yirmi yillik ilmi ¢aligmalarina kargin ilk kez Tairtin-
gerden duydu. Baron aracilign ile tamigtign Sah’'in emrindeki Bay
Kirilida’nin da Fars edebiyat: tizerine tek bilgisi olmadigini gor-
dii. Baronun anlattifina gore bag harem agast da kaldiklar saray
hizmetkirlarina karsidaki Wiesenthaler lokantasindan kadehler-
le bira getirtiyormug. Taittinger'den duyduklarindan ¢ok daha
ilginglerini yeteneksiz baz1 gazetecilerin yazdiklarindan okudu.
Makalelerde Iran’daki yagam ve Iran tarihi iizerine gercekdis
seyler yaziyor. Profesor Friedlaender bunlan vazan gazetelerin
genel yayin miidirlerine yolladig1 mektuplarla gercegi yansitma-
diklarini ag¢iklads, ancak baganli olamadi. Bu ¢abalarinin sonucu
baz1 gazeteciler Universitede verdifn seminerlere katiidi, bazilan
da evine gelip Iran tizerine onunla réportajlar yapti.

Kagran'daki askeri téren sirasinda ne yazik ki yagmur yagd.
Her yanindan riizgar giren kipkirmiza ¢adir kanat ¢irpan kusu
andirdi, yagmur sulan icine akti. Sah, :slak vesil ¢imenlerde hizla
at siiren stvarileri ilgiyle seyretti. Cadira giren vagmur darnlalan
bagindaki kahverengi kiirk sapkayla tzerindeki kara pelerininin
kirmizi yakasini sslatmaya baglad:. Sab huzursuzlasti. Saghgina
diiskiindii. Avrupaly doktorlara, sarayindaki Yahudi dokroru Ib-
rahim’den daha az giiveniyordu. Yagmurdan ve rizgardan ¢ekin-
meyen yabanc: generaller arasinda kaimmstt. Stvadler kiliglarin
sallivor, askeri bando dana postu kapls ssiak davullara vuruyer,
1slak trompetler tiz sesier ¢ikanyordu. Hem ardindan piyadelerle
topgular gegit resmi yapacakti. Hayur, Sah yeteri kadar gormughi!
Hem o boyle askeri torenleri seven birisi de degildi. Avaga kalkti.
bagvezirle yaveri ve maiyeti pesinden yirzdd. Sah cadirdan ¢ik-
1. Yagmur sakir sakir yagivordu. Sah pelerinine bibintv hizia
viradu. Digerleri ise sanki hava yagraurlu degil de, giaesiiymis
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gibi sirilsiklam olmayr 6nemsemeden Sah’in pesinden dimdik
yuridiler.

Baron §oyle bir ¢evresine bakind: ve hizla faytonlarin bekle-
digi yere dogru gitti. Saga sola bakinmadan faytonlardan birine
bindi. Diger davetliler de onu takip etti. Tribiinlerde kalan iki
general, Iran Sahi onuruna diizenlenmis gegit térenini izlemeyi
sirdirdiiler. Islak bir gecit téreni oldu... Yiriyige katilan Vi-
yana garnizonu askerlerine térenin ardindan domuz kizartmas,
yaninda patates haslama ve bezelyeden olugan bir yemek ¢ikti.
Birer kadeh birayla birer kutu Macar sigaras: da verildi.

Yagmur ertesi giin de siirdii, ancak bu énemli degildi. Ispan-
yol Binicilik Okulu’'nda bir etkinlik diizenlendi. Bir giin 6nce
yabanci hitkiimdarin soguk havadan rahatsiz oldugunu sezdikleri
icin binicilik okulunda oturacag: locayr kalin §iraz halilariyla
dosemisler, duvarlarini da Viyana sarayindan getirttikleri degerli
kumaglarla kaplamiglardi. Yerlere kirmizi kadifeden yastiklar
atilmig, kapinin gercevesine de igeri hava sizmasin diye deriden
seritler yapigtirilmigti. Loca biiyiik olmasina karsin icinde agur,
stkici bir hava vardi. Sah tzerindeki pelerini ¢ikardi, bagindaki
agir kiirk sapkanin altindan alnina akan terleri kirmizi ipek men-
diliyle sik sik siliyordu. Yanindakiler, terlemeseler de Sah’a uyup
ikide bir mendillerini alinlarina gétiiriiyorlards. Iranli hiikiimdar
bu kez locasini terk etmedi. Tahran’daki ahirinda iki bin sekiz yiiz
at besliyordu. Hepsi de haremindeki kadinlardan daha segkin ve
degerliydi. Sah’in ahirinda sirtlan1 koyu altin renginde damizlik
Arap atlari, Yeftah yoresinden, tiyleri incecik, yumusacik beyaz
atlar, giicli Imam Arasbi Sur'un armagani Misir kisraklari, Rus
Cart'nin yolladigi Kafkas bozkir atlari, cimri Prusya kralindan
¢ok para kargilig1 satin alinmig tiiyleri kahverengi iri Pomeranya
atlar1 ve kisa siire 6nce Macar ovalarindan getirtilmis, terbiyesi
glg, Uzerine bineni hemen yere atan yan vahsi atlar. ..

Ucretsiz PDF Kitap 2?” - https:/irantey.org



Ancak Kayser'in Ispanyol Binicilik Okulu'ndaki beyaz Lip-
pizanllarinin yaninda onlar 6nemsiz atlardir. Kayser locasinin
karsisindaki genis balkonda yer almis olan askeri bando Iran
milli marginin ardindan Kraliyet margi “Tanr1 Korusun™u ¢ald:.
Sah’in atalarinin tablolarinda gormiis oldugu tarihi giysiler tize-
rinde, baginda koyun derisinden, kalin altin bantlarla 6rillmis bir
baglik, omuzlarindan agag: inen 6rgi bir pelerin, ayaginda ham
deriden, kirmizi, uzun ¢izmeler, belinden sallanan kili¢ bir bini-
ci beyaz atiyla ortaya ¢ikti. Uzerinde oturdugu atin sirtina kan
kirmizis1 bir 6rti atilmigti. Sirtinda beyaz ipek giysiler, ayaginda
kirmiz iskarpinler bir adam atin 6niinde yiiriiyordu.

Beyaz at birden orkestranin ¢aldigi bir melodiye uyarak
¢ok giizel hareketler yapmaya bagladi. Bando sefi Nechwal’in
bestesi olan melodi Iran miizigini animsatiyordu. Giizel at kal-
¢alarini, ayak bileklerini, bagin1 ve arkasini melodiye ¢ok glizel
uyduruyordu, hareketleri ¢ok zarifti. Hi¢ kimse konugmuyordu,
ses ¢ikmiyordu, binici de atina emirler vermiyordu. Insanlar
nefes almadan dans eden ati izliyordu. Atla binicisine yakin
oturmalarina kargin ¢ogu kisinin elinde sapli gozlik veya opera
dirblint vardi. Beyaz at kulaklarini sivriltmisti, sanki melodiyle
zevk aliyordu. Arada sirada iri, kara gozleriyle dans ettigi alam
cevrelemis, onu sessizce izleyen efendilerle hanimlara bakiyordu.
Sanki kendini onlara yakin hissediyordu, gururluydu, tepkilerini
merak ediyordu! Ona bu dans: yaptiranin kim oldugunu gérmek
istermis gibi Majestelerinin, Iran Sahr’nin locasina sadece bir kez
bakti. Sonra sag 6n ayagini hafifce kaldirdi, dengi birisini selam-
ladi, gurur dolu ve onu pek umursamadan... Ardindan mizige
uyarak kendi ¢evresinde bir kez d6ndi, durdu, dért nalini kirmizi
haliya bastird, zillerin egliginde gururla havaya sigradi, bir an
sanki havada oldugu yerde kaldi, sonra ayaklar: yine yere bast1 ve
yumusak bir tirisla, zikzaklar ¢izerek keyifle adimlar atti. Miizik
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o0 an i¢in susmugtu, sessizlikte beyaz atin halilarda ¢ikardig: nal
seslerinden bagka higbir sey duyulmuyordu. Iran Sah: diigiindi,
animsadigi kadar haremindeki hi¢bir kadinda Kayser'in hara-
sinda yasayan bu beyaz Lippizan'daki gurur, zarafet ve giizellik
yoktu.

Sah diger atlarin da gosterisinin bitmesini sabirsizlikla bek-
ledi. Gordigl bitin atlar zarif, ¢ekici, sevimli ve akilli hayvan-
lardi. Hareketleri yumusak ve hayran birakiciydi. Ancak $ah
gosterinin bagindaki o beyaz ati1 unutamad.

Yanindaki bagvezire emretti: “Satin al o at1!”

Bagvezir hizla ahirlara gitti. Onu kargilayan ahirlar sorumlusu
bir bakan gururuyla istedigini reddetti: “Sayin Ekselans, biz atla-
rimiz1 satmiyoruz. Biz hediye ediyoruz, tabii Sayin Majestimiz,
ylice Imparatorumuz izin verirse.”

Tabii Sayin Majeste’ye sormaya kimse cesaret edemiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap 2’9” - https://rantey.org



Herkes ayaga kalkti. On beg dakika sonra balo baglayacakt.

Hofburg Sarayr’'nin biiyiik salonunda davetliler iki sira olmus
Imparatorlarin gelisini bekliyordu. Arada sirada yagh bir beyin
gekingen ¢ekingen oksiirdiigii duyuluyordu. Oksiirenler digerle-
rinden utaniyor olacak sesleri kisik kisik ¢ikiyordu. Bazilar cep-
lerinden ipek mendillerini alip agizlarina tutuyordu. Arada sirada
kadinlarin fisildadig1 da duyuluyordu. Bu fisildamadan ¢ok nefes
almakti. Balo salonunun sessizliginde bir tislamayd:.

Kalin, siyah degnegin kirmiz1 haliya hafif¢e vurugu bir an igin
kulaga giirtlti gibi geldi. Beklesenler baglarini salonun girisine
¢evirdi. Cevresi altin kaplama beyaz biyiik kap: agir agir agilds
ve Imparatorlar yan yana salona girdiler. Salonun diger ucunda
bekleyen saray orkestrasi Iran milli margini galmaya baglads.
Sah elini 6nce bagina, sonra da gogsiine gotiirdil, bekleyenleri
selamladi. Hanimlar hafifce diz kirarak, beyler saygiyla 6ne dog-
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ru egilerek karsilik verdiler. Imparatorlar, misafir ve ev sahibi,
uglar1 kirllmig bagaklar arasindan geger gibi ilerlediler. Saga sola
bakarak giilimsediler. Sar1 sagli, siyah sa¢li hanimlara giiliimse-
diler, baglar1 sa¢siz beylere giilimsediler, yana taranmig saglar
briyantinli beylere de.

Baldan yapilmig t¢ yliz kirk iki mum salonu aydinlatiyor ve
isitiyordu. Ortadan sallanan biyik kristal avizede de kurk sekiz
mum yaniyordu. Binlerce mumun is1¢1nda oval dans pisti sanki
alttan aydinlatilmig gibi 1s1ldiyordu. Kayserle Sah pistten biraz
yiksekte, tabani kipkirmizi kumagla kapli galeride, el isciligi
¢ok zarif, abanoz agacindan yapilmug iki rahat koltukta yan yana
oturuyorlardi. Avusturya Imparatoru’nun yaninda téren sorum-
lusu duruyordu. Mumlarin altin saris1 15181 Gniformasinin altin
isleme yakasinda yansiyor, ayakli dev samdanlardan yilikselen
tath 1sikla kangip bitin oluyor, ylicelesiyordu. Sah’in yaninda
bagvezir, lizerinde siyah bir Giniforma, ayakta duruyordu. Siyah
kalin biyigi, diiger gibi agzinin tizerine iniyordu. Arada sirada,
sanki yabanci bir gii¢ yliziiniin kaslarim1 hareket ettirirmis gibi,
belirli araliklarla giilimstiyordu.

Mevkilerine ve sayginliklarina gore beylerle hanimlar Sah’a
takdim edildi. Sah’in bakiglar1 arada bir kargisinda duran ka-
dinlara takiliyordu. Cocuksu isildayan goézlerinde sanki ruhu
yanstyordu. Bakislarinda hirs ve merak, kendini begenmislik ve
sehvet, sevimlilik ve acimasizlik, pintilik ve heybet vardi. Uzer-
lerinde goézlerini gezdirdigi kadinlar Iran Sahr'nin bakiglarindaki
hirsi, meraki, sehveti ve kendini begenmisligi hissettiler. Urperir
gibi oldular. Onu tanimamalarina karsin Sah hoglarina gitti.
Uzerindeki siyah pelerini, bagindaki kirmizi, giimiis isleme sap-
kayi, belinden sallanan kilici, bagveziri, haremini, ti¢ yliz altmis
bes kadim, hatta bag haremagasini ve tiim Iran’r sevdiler, tim
sarki da...
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O an Iranin Efendisi’'ni biitin Viyana, biitiin Avusturya,
biitiin Avrupa, bitin Hristiyan diinyas: sevdi. Sah da, sevgi ve
kadinlarla dopdolu yagaminda o akgam, yillar sonra ilk kez boy-
lesine bir heyecan duydu. Benzeri bir canlilig: belki ¢ocukluktan
delikanlilifa gectigi, kadinlari tanimaya bagladigi o giinlerde
yasamisti. Nicin son yillarda sarayindaki haremin kadinlarini
usandirici bulmugtu, simdi Viyana’da, hi¢ tanimadig bu diinyada
ise kadinlar nigin gekiciydi? Onlar kesfedilmedigi bekliyordu.

Esmer yiizii hafiften kizardi, nabzi gittikce hizla atti, derisi
gergin, kirigiksiz, masum bir delikanliy1 andiran alninda ter tane-
cikleri olustu. Yesil, ipek mendilini, ¢abucak gozlerini sildikten
sonra kolunun icindeki kii¢iik cebe soktu. Ince, zarif parmaklar
sol bilegine takili incilerle sinirli sinirli oynadi. Bagka zaman onu
rahatlatan bu degerli inciler simdi heyecanlandirtyordu, parmak-
larin1 yakiyordu. Yagaminda ilk kez 6rtiinmeyle ¢iplaklig: bir ara-
da goriyordu. Kadinlarin giysileri sanki tizerlerinden kayiyordu.
Kilitlenmemis, her an agilacakmig bir kapiy1 andiriyordu. Kadin-
lar hafifce diz kirip ona selam verirken bir an i¢in gogusleri gori-
niiyordu. Diz kirmadan 6nce tuvaletlerinin eteklerini kaldirirken
de sanki giinah islemeye hazirdilar! Buradak. hem agik, hem
kapali kadin evindeki i¢ yiiz altmig bes gizemli, gizemsiz, i¢ine
kapali kadindan ¢ok daha gekiciydi. Batili kadinlarin agk sanat:
kim bilir ne kadar anlagilmazdi! Mutlaka kurnazdilar, ancak bu
yizlerinden hi¢ anlagilmiyordu. Hafif inik g6z kapaklari ele veri-
yordu ve gizliyordu, s6z veriyordu ve kagiriyordu, agiga ¢ikariyor
ve sakliyordu. Saglarina taktiklani kigik taglarin igiltisi siyah,
sarigin, kumral saglarin igiltisinin yaninda bir higti! Siyah sicak
bir yaz gecesinin koyu mavisini andiriyordu, kumral yavag yavag
geride kalan bir aksamin son selamiyds, kizil da giiz bitiminde
ake¢a afacin soylu yaprag... Sansin biraz ugari, ilkyazda bahgele-
re yagan sarisalkim, donuk ve giimisi. Tek tek bu kadinlarin bir
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erkege ait oldugunu veya yakinda ait olacagini diigiinmek bile...
Her biri 6zenle korunacak miicevher!

Hayir! Sah o anda boyle seyleri kafasindan gegirmek istemedi.
Utanduricy, o an igin zararli diglincelerdi... Avrupa’ya gelmigti,
essizi yagaylp tadina varmak, ¢ok ¢esitliligi unutmak, korunam
avlamak, kimi sinirlan kirip agmak, bir defaligina yasadis1 olam
sahiplenmek, Avrupalilarin, Hristiyanlarin ve bati diinyasinin
akillica yagamindan pay almak istiyordu.

Az sonra dans baglayinca — davetliler polkayla cogtu — duygu-
lar1 iyice altiist oldu. Altin gibi 1s1ldayan, karacayr animsatan iri
kahverengi gozlerini bir an i¢in kapatti. Bakiglarindaki a¢gozli
hirs1 gorstinler istemiyordu. Hepsini begeniyordu, hepsi ilgi-
sini ¢ekiyordu. Kadinliklarini degil, onlardan gelecek sevginin
ozlemini ¢ekiyordu. Her erkegin kutsallagtirdigi Tanriga’nin
6zlemini, onu bekleyen essizin..! Kadin cinsinin verebildigi her
mutlulugu yagamigti. Eksikligini ¢ektigi, bir kez olsun yagamak
istedigi tek sey bir kadinin ona yagatacag: sizilardh.

Se¢meye karar verdi. Gozlerini salondaki kadinlarda gezdir-
di, ¢ogunda kendine gore begenmedigi yerleri oldu. Sonunda
kararini verdi. Tim davetliler arasinda tek begendigi, Viyana'da
herkesin tanidig1 kontes W. oldu.

Sarigin, agik tenli, geng, unutmabeni ¢icegi bakigli menekseyi
andiran Tann bagis1 gozleriyle bu kadina t¢ yildir, katildig: ilk
balodan bu yana tiim kent sosyetesi hayran kaliyor, birgok erkek
ona taptyordu. O, sadece zarifligi ile gegmiste kendilerine sayg:
duyulan, tap:lan hos gen¢ kadinlardan biriydi. Davraniglarim
kendisi igin biiylik bir armagan kabul eden karsisindaki ona bir
seyler bor¢lu oldugu inancindayd:.

Annesi onu geg diinyaya getirmisti. Dogdugunda babasi mo-
narsiye uzun yillar hizmet etmis, yagini bagini almig emekli bir
memurdu. Artik giinlerini Moravya'daki ¢iftliginde mineraller
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kolleksiyonunun baginda gegiriyordu. Esini ve kizini unuttugu
anlar oluyordu. Yine ailesini unutmus, Bolzano’daki dostunun
yollamis oldugu ender bir Malakit tasiyla ilgilendigi bir giin Ma-
liye Bakanligi'nda daire gefi olarak goérev yapan, daha once hig
gormemis oldugu bir bey ziyaretlerine gelmigti. Bu kisi kont W.
idi. Yagh adam onun mineraller kolleksiyonuna ilgi duydugu i¢in
geldigini sanmigti, ancak adamin tek ilgisi kiziydi. En kiigiik akik
tagini bile cep feneriyle uzun uzun inceleyen yagh von Parditz
kizina ilgi uyan geng¢ adama kelebek gozligiinlin ardindan goyle
bir bakmis ve sadece: “Evet, Helene’yle mutlu olun,” demigti.

Geng kadinin, arada sirada degisik gorevlere yollanan ¢ekici
baron Taittinger’le yasadiklar1 giizel anilar olsa da o kocasini se-
viyordu. Geng kizliginda baronun giizel yanlarini — konugsurken
sanki dans ediyordu — fark etmesine kargin ¢ekiciligini bir yerden
sonra tehlikeli bulmug, ancak bir siire sonra, biraz kaprisli de
olsa ilgisine karst koyamamigti. Zavalli Taittinger de o giinlerde
geng kiza agik oldugunu diisliiyordu. Inatgiydi ve dayaniklyds,
israrli gabalarinin istedigi sonucu getirecegine inaniyordu. Ust-
leri tarafindan degisik gorevlere yollanan geng siivari yerine gore
kibirli bir erkek oldugunu da géstermekten ¢ekinmiyordu. Bir
bulugsmalarinda kiz o giin keyfinin yerinde olmadigini, onunla
sohbet edemeyecegini sdyleyip gitmesini istediginde genc Tait-
tinger bunu gururuna yedirememis gibi, ¢evresinde baska kizlar
oldugunu da yiiziine séylemisti.

Aralarinda bu kigiik kirginlig: iligkilerinin sonu kabul etmis,
karasevdali bir geng gibi biitlin giin Sievering’de gezinip durmug-
tu. Ne isi vardi Sievering’de? Saatleri ¢ok stkici gegmis, berbat
bir giin yasamisti. Ancak hemen ertesi giin yine gekici baron
olmasini bilmisti. Clinkii Mizzi Schinagl tanimigti.
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VII

Anlattigimiz o giinler artik ¢ok ge¢miste kaldi. Mizzi Schi-
nagl'in kontes W.'ye ikiz kardesi kadar ¢ok benzedigini iddia
eden baron Taittinger’in hakl olup olmadigini bugiin saptama-
m1z ne yazik ki mimkin degil.

Sievering’in sokaklarinda Uzgiin Uzgin dolagirken aklina
komik bir sey gelmisti. Kendine toprak bir pipo alacakti. Alois
Schinagl'in ditkkdnina girdi. Yagh bir adamin karsisina gikacag:-
n1 beklemisti. Igeri adimin1 atarken diikkn kapisinin izerindeki
¢ingirak blyik bir giriltiyle ¢aldi. Baron Taittinger buna sa-
sirmadi, onu gasirtan, igeride tezgiahin arkasinda yagh pipocuyu
beklerken, karsisinda kontes W.yi goérmesi oldu. Fakat bu
miimkin degildi, orada duran kontese ¢ok benzeyen kiz kardesi
olacakti. Geng kadinin gésterdigi pipolar1 uzun uzun incelemeye

karar verdi.
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Pipolar: tuhaf buldu, fiyatlar1 da komikti. Oniinde duranlar
teker teker eline aldi, g6yle bir tfledi. Bir giin izlemisti, babasi,
saray mugaviri, cennetmekin babasi Taittinger gittikleri Ol-
miirtz'de pipo segerken boyle yapmigti. Simdi onu taklit ederken
tanigina ikiz kardes gibi benzeyen ince yiizli o kiza gozaltin-
dan bakti. Evet, kesinlikle kontes W.yi andiriyordu, menekse
gozlerinin ‘unutmabeni’ bakigiyla, dar alnina diisen pergemiyle,
ensesindeki kil saris1 topuzuyla, gozlerini kirpisiyla, hafif alayc
glliimserken goriinen sivri kenar digleriyle, ellerini hareket etti-
risiyle, dirseklerindeki gamzelerle bu geng kiz sanki kontes W.
idi...

Uzerindeki siivari yiizbagis1 iiniformasinin altin diigmelerinin
sagtig1 1511t sanki digarida hava karardikea log ditkkdni doldur-
maya bagladi. Baronun eline aldi1 veya tezgahin tizerinde duran
pipolar goriiniiyordu, ancak kontes W.nin ‘ikizi’ geng kiz tani-
madig1 bu subayin yaninda biraz rahatsiz hissetti, masada duran
ispirto lambasini yakt.

Taittinger o aksam, gerekmemesine karsin, tam on bes toprak
pipo satin aldi. Diikkandan ¢ikmadan geng kiza sordu: “Kiiglik
Hanim, babanizin meslegi nedir?”

“Babam soba ustas1 Alois Schinagl'dir!” dedi geng kiz. “Bu pi-
polari sobaciligin yani sira yapiyor. Bize gelen misterilerin ¢ogu
soba satin aliyor. Pipo almaya gelen pek yok, alan onu yillarca
kullaniyor.”

“Ben yarin tekrar ugrayacagim,” dedi baron Taittinger. “Be-
nim daha ¢ok pipoya gereksinim var!”

Ertesi glin gergekten geldi. Yanina ugagini almigti. Tam alt-
mug toprak pipo satin aldi!

Ug giin sonra yine Sievering’e ugradi, semt hoguna gitmis-
ti! Giinlerden Cumartesi’ydi, saat lige geliyordu. Taittinger o
gln sivil giyinmis olmasin kargin Mizzi onu eski bir dost gibi
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karsiladi. Giizel bir sonbahar giiniiydii, hava sicakti. Mizzi az
sonra ditkkdni kapatti ve baronun faytonuna bindi. Kronbauer’e
yemege gittiler.

Kronbauer'de yemek yediler ve geng ii¢ saat sonra hig tani-
madig1 erkege nisanlanmak ilzere oldugunu anlatti. Niganhsi,
berber ve perukaci Xandl Parrainer olacakti. Her Pazar onunla
gezmeye gidiyordu.

Bu gibi geyler Taittingeri hi¢ ilgilendirmiyordu. Mizzi'nin
anlattiklarini dogru diirist dinlemedi. Bir ara, bana iyi bir berber
onermek mi amaci, diye kafasindan gecirdi. “Yolla onu bana,”
dedi sonunda. “Herren Sokag: No. 2, birinci kat.”
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VIII

Kisa stire sonra Taittinger Mizzi'nin canini sikmaya bagla-
digim fark etti. Ve giinlin birinde geng¢ kiz hamile oldugunu
soyledi. Bu baron i¢in can sikintisindan da 6teye bir durumdu.
Hi¢ hosuna gitmeyen, tatsiz bir gelismeydi. Hemen notere
gitmesi gerekti. O ne kontes W.yi seviyordu, ne de ona ¢ok
benzeyen Schinagl’i. Taittinger yasami boyunca sadece kendini
sevmigti.

O giinlerde gelenekti, baronun durumunda olan varliklilar ya-
tak-yorgan ve i¢ ¢amasirlari satan diikkkanlara yatirim yapiyordu.

Taittinger her geyi yoluna koyduktan sonra iki ay izin ald1 ve
Viyana’dan uzaklagti. Annesinin Bacska’da yagayan amcasinin
yanina gitti. Orada oldugunu sekreterinden bagkas: bilmiyordu.
Bu nedenle Mizzi Schinagl'in Herren Sokag: 2 numaraya yazdig:
mektuplara yanmit vermedi. Sekreteri Dr. Maurer geng kadindan
gelen biitiin agk mektuplarini agmadan yirtip att1.
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Baron Taittinger gilinlin birinde Bacska’dan Viyana’ya don-
diginde Mizzi Schinagl i¢in Porzellan Sokagi'nda kiralamig
oldugu diikkkdn doésenip agilmig, ¢alisiyordu ve Mizzi Schinagl
dokuz aylik hamileydi.

Bir oglan ¢ocugu dogurdu. Adini Alois Franz Alexander
koydu. Dogal babasinin adi Alois Franz’di. Xandl da berber
nigsanhsiydi. Yatak-yorgan ve i¢ ¢camagirlan satan dikkkanin isi iyi
gidiyordu. Berber niganlist Mizzi'yle evlenmeye hazirdi. Geng
kadin da artik sakin ve temiz bir yagamin 6zlemini g¢ekiyordu.
Ancak kafas1 boyle giizel digiincelerle doluyken, agk: da unuta-
muyerdu. Agk oldugu kisi Taittinger’di. Oglu saglikl ve giizeldi.
Geng kadin baronun bir giin onu gérmeye gelecegi timidini hig
yitirmedi, ancak Taittinger gelmedi.

Xand! i¢ yagina bastiginda Mizzi Schinagl Schonborn par-
kinin siralarindan birine oturmus dinlenirken ¢ok konugkan ve
vardimsever bir kadinla tanigti. Kadin ona Wieden semtinde bir
evi Onerdi. Oraya ¢ok kibar insanlar ugruyordu. Simdi nasil bir
kolay olmamaliydi. Ustelik ona destek olan bir kocas: da yoktu...
Boyle bir yagama nasil dayaniyordu? Mizzi Schinagl da kimi giin
kadinin soylediklerini disiinmemis degildi.

“Oraya uJrayan kibar insanlar kimler?” diye sordu.

“Kentin ¢ok sayg:1 deger kisileri...” dedi yaninda oturan ya-
bancis1 kadin. “Size baz1 adlar verebilirim, ancak once listeme
bakmaliyim.”

Kalkti, hizla yanindan uzaklast1 ve az sonra elinde bir kagitla
dondu.

Mizzi ertesi glin Bayan Matzner’e giderken bunu nigin yapti-
gt bilmiyordu. Ilgisini mi gekmisti? Daha énce Bayan Matzner
adiru hic duymamigti! Yazin son giinleriydi, hava ¢ok sicakti. Ka-
ratavuldar, gen¢ kadinin ytiridiigi yolun taglar1 arasinda yetigen
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otlar1 gagaliyor, keyifle sarkilar sdyliiyordu. Kapisinda ‘Josephine
Matzner’ yazan evin 6niinde durdugunda saat tam altiyd:. Kigtik
levhada, ‘Josephine Matzner, masajci, 2. Kat, zile ti¢ kez basin’
yazmaktaydi. Geng kadin zile ii¢ kez bast.

Ikinci kattaki daireden iceri adimini atan Mizzi'yi leylak,
menekse, mine ¢icegi, muhabbet ¢igegi kokular: sarip sarmaladi!
Ve daha ne oldugu anlamadan kendini pembe salonun ortasina
buluverdi. Pencerelerdeki perdeler pembe ipektendi, kapinin
perdesi de pembe ipekti, duvar kagitlar1 da. Kapinin tokmag:

porselenden pembe bir gonca giildii.

Giniin birinde, bir aksam, sevgili Taittinger geldi. Baron
yillardir Josephine Matzner'in misafirlerinden biriydi. Az sonra
Mizzi Schinagl’ kargisinda goriince sagirmadi. Cogu erkek boyle
durumda onun gibi sogukkanli kalamazdi. Taittinger diglindd,
bu siirprize bir yanit bulmak i¢in kendini zorladi. Goérevlendir-
digi noterin bir zamanlar Mizzi Schinagl’la nasil uzlagmis oldu-
gunu animsamaya ¢aligti. Camagirhane mi yoksa terzi diikkani
m1 agmist1 geng kadina? Yatak-yorgan satan bir ditkkan da ola-
bilirdi... Tek animsadig1, geng Schinaglin ondan bir kiz ¢ocugu
dogurmus oldugu idi. Simdi karsilaginca nezaket geregi ¢cocugun
sagligini sordu: “Merhaba! Kiigiik kizimiz ne yapiyor?”

“Bizim bir oglumuz olmugtu!” dedi Mizzi ve yillar sonra ilk
kez, sanki o anda yalan s6ylemis gibi ytizi kizard:.

“Evet, bir oglumuz...” diye mirildand1 baron. “Affedersin!”

Az sonra gampanya 1smarladi ve Mizzi'yle oglanin, oglunun
serefine kadeh kaldirdi. Sampanyasini yudumlarken ogullarindan
s6z eden Mizzi'nin anlattiklarina pek kulak kabartmadi. Oglana
Bayan Schysckanin baktigini séyledi. Bu kadin Bielitz-Bia-
la’liydi, ancak giivenilir, iyi birisiydi. Dikkanla da daha ¢ok o

ilgileniyordu, isler iyiydi. Mizzi yagamindan memnun sayilird.
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Baron gen¢ kadinin anlattiklarinin ¢ogunu dinlemedi. Uze-
rinde derin dekolte beyaz ipekten bir giysi vardi. Konusurken
arada sirada eli sag dizbagina gidiyordu; herhilde o giin kazan-
dig1 on Gulden yerinde duruyor mu diye bakiyor olacakt:... Iki
kadeh sampanyanin ardindan, Josephine Matzner'in devaml
miugsterisi oldugunu 6grendigi baronun bugiin sadece onun i¢in
oraya geldigini diglinmeye bagladi. Az sonra siivari yiizbasis1 da
Mizzi nedeniyle buraya gelmis olduguna inandi. Yiregi kigtkti,
ancak ¢abuk duygulamiyor, ¢abuk da unutuyordu. Mizzi’den hala
hoglandigini hissetti, diigiindi{i, onu nigin dyle ¢abuk terk etmisti.
Ancak hoglanmas: yeterli degildi, bir zamanlar kargiliksiz — agtig:
ditkkdn diginda — sahip olmus oldugu kadina simdi ni¢in 6deme
yapacakti? Tabii bu aksam Mizzi'nin gozleri 6niinde oradaki
kizlarin biriyle beraber olmak da yakigmazdi. Bitin bu sikica
digiincelerden kurtulmak i¢in 6nce Mizzi'ye altin bes Gulden
uzattt. Geng kadin Taittinger'in verdigini aldi, hafif¢e {izerine
tikiirdi ve “Gel benimle, yukari ¢ikalim,” dedi. “Orada giizel bir
odacigim var!”

Baron geng kadinla odasina gitti ve gece yarisina kadar onun
yaninda kaldi. Ayrilirken sik sik gelecegine s6z verdi ve s6ziini
tuttu. Burada Mizzi'yle kargilagmis olmasi bir nimet miydi, lanet
miydi? Kontesi mi yoksa Mizzi'yi mi daha ¢ok seviyordu? O se-
viyor muydu? Hem o hila eski Taittinger miydi? Belki yakinda
kendini bagka bir insan sinifina sokacakti! Kendisine, “Sen sikici
birisin” diyecekti...
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Iranh yiice insan, ii¢ yiiz altmis bes kadinin ve Siraz’daki beg
bin g yiiz on giiliin Efendisi isteklerini frenlemeye, onlar1 bag-
kalarindan gizlemeye aligik degildi. Kontes W.’yi goziine kestirir
kestirmez yaninda duran bagvezire dogru egildi ve “Sana soyle-
mek istedigim bir sey var,” diye fisildadi. “Su ufak tefek, sarigin
kadinla bu aksam tanigmak istiyorum... Kimden soz ettigini
anladigini sanirim!”

“Sayin Majestelerimin kimden s6z ettigini anladim,” dedi
bagvezir. “Ancak, ancak...” O anda ‘bu mimkiin degil’ deseydi
yasamini tehlikeye sokacagini da biliyordu. “Béyle bir sey burada
nasil gerceklesir, bilemiyorum.”

“Bugiin!” diye Sah. Emirlerinin yerine getirilmemesine aligik
degildi.

“Bugiin!” diye onaylad: bagvezir de.
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Dansa ara verildi. Efendi’yle usag agir agir Imparator'un ya-
nindaki yerlerine dondiiler. Imparator dostga onlara giiliimsedi.
Kisa bir aradan sonra miizik tekrar bagladi. Ciftler yine piste
iktilar.

Gece yarisina dogru Imparator ve Sah yerlerinden kalktilar,
iri koltuklarinin arkasinda agilan biiyiik kapinin ardinda gézden
kayboldular.

Sah yan odaya gecti. Beklerken ortadaki siyah masanin
tizerinde duran gimigsten bir Diana heykelcigi dikkatini ¢ekti.
Sah’a bir an i¢in o kadin1 animsatti. Cevresine bakindi, gérdiagu
her seyle kadin1 disiindii... Lacivert biylik kanepe, gok mavisi
ipek duvar kapamasi, ince, uzun Majolika vazodaki leylaklar,
dért ince kollu biiyiik giimiis samdanin cogku dolu hatlari, Iran
Sahr'nin ayaklarinin altindaki koyu mavi, yumusacik yer halsi...
Bekledi ve bekledi. Sah beklemeye aligik degildi.

Beklemek zorundaydi. Ondan on bes, yirmi metre Gtede
gorigmeler vardi. Salonda su kigiler bir araya gelmisti: Bagvezir,
saray toren sorumlusu ve Majesteleri’'nin emir subayi. Az sonra
emniyet midirini de ¢agirmaya karar verdiler. Ancak bir so-
nuca varamadilar. Bagvezir Sah’in emir subayi, yakin arkadag:
Kirilida Pajidzaninin de aralarina katilmasini istedi. Hemen
onu aradilar, ancak bulamadilar. Geng, yagam: seven, yakigikli
Pajidzani ortadan kaybolmustu.

Sorun neydi? Gorgiinin ve misafirperverligin yasalarindan
uzaklagmalar1 miimkiin miydua?

Saray toren sorumlusu buna kesinlikle karstydi, Imparator’un
emir subayr da onun gibi disiiniiyordu. Bunun iizerinde tartis-
maya kesinlikle gerek gérmiiyorlardi. Degerli misafirinin biraz
tuhaf istegini Majestelerine iletmeyi de reddediyorlardi. Ancak
onemli misafirin istedigini yerine getirmemek de oyle kolay

degildi.
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Emniyet miidiirii boyle bir sorunu halledecek birisini bulma-
lar1 gerektigini soyledi; bu kisi saray digindan birisi olmaliyd:.
Bunu duyan saray téren sorumlusu heyecanla atildi, boyle bir seyi
bagarabilecek tek kisinin Taittinger oldugunu soyledi.

Goriigmelere ara vermeyi kararlagtirdilar. Iki kisi hemen mavi
salona, beklemekte olan Sah’in yanina kogtu. Koltuguna kurul-
mus, inci bilezigiyle oynuyordu. “Ne zaman?” diye sordu. “Simdi
sorun bayani bulmak...” diye bagvezir konugtu. “Toplantinin
sonunda gozden kaybolmus, ancak bulabilmek i¢in biitlin giicii-
mizi harciyoruz!”

Ayni anda 6zlenen bayani bulabilmek i¢in biitin giclini
harcayan Taittinger'di.

Sah umursamazmig gibi elini g6yle bir salladi ve “Bekliyo-
rum!” diye murildand:.

Majestelerinin ses tonunda sabir ve anlayigin yani sira gézdag:
da vardu.

Biitin gorevi kentin taninmis kisilerinin ne yaptigini, ne-
reye gittigini, kiminle gorigstiklerini, kiminle yakin dostluk
kurduklarin: aragtiran, her yerde eli olan, yagamasini seven bir
saray casusu emniyet midirine, baron Taittinger’in bir saattir
muhafiz birliginde tiniformalardan sorumlu Wessely’nin kiziy-
la kent barlarindan birinde keyif ¢atiyordu. Emniyet midiiri
hemen adamin verdigi adrese gitti. Siivari yizbagis1 geng kizla
oturdugu locanin kapis: tiklatilinca yerinden firladi ve kapiya
dogru yiriidii. Boyle bir durumda yakalandig: i¢in hi¢ utanma-
di, ancak birligin iniformalar sorumlusu Wessely'nin kiziyla
oynagsmak akillica bir sey mi? Zavalli Taittinger’in bilmedigi
bir ey vardi; saray casusu Vondrak’in onu kollamis oldugundan
haberi yoktu.

Taittinger kapiya dogru yiiriirken istiini bagini biraz dizeltti.
Kargisinda emniyet miidiiriini goriince geng Wessely'le burada
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oldugunu adamin bildigini anladi. Koridora ¢ikti. Kapiy: kapat-
mamugti, nasil olsa igeride kimin oldugunu biliyorlard:.

“Sayin Baron hemen benimle gelmenizi rica ediyorum!” dedi
emniyet midiri.

“Hogca kal!” diye Taittinger geng Wessely'ye seslendi.

Az sonra emniyet midiriyle merdivenleri inerken ni¢in onu
almaya geldigini sormadi. Adam mutlaka 6nemli bir konu nede-
niyle buraya gelmisti. Ondan istedikleri bir sey olmaliyd:.

Evet, evet, boyle olmasa gecenin bu saatinde eglendigi yerden
onu gelip almazlardi. Bagka zaman olsa gitmemekte inat ederdi,
ancak simdi durum hassasti, hissediyordu bunu. Kii¢iik odada
t¢ kisi ne yapacaklarini bilemeden, sagkin sagkin, siirekli digiin-
mekten bitkin 6yle oturmug bekliyordu. Korkularindan yizleri
sapsariydi. Bir geng gibi hizla igeri giren siivari ylizbagis1 Tait-
tinger ise capcanliydi. Masanin ¢evresinde oturanlar ona ne is-
tediklerini soylediler. Aralarinda Fransizca konuguyorlardi. Usul
usul ve trkek. Anlattiklarini dinleyen Taittinger, sanki iskambil
masasinda oturuyormus gibi tertemiz bir Almancayla konugtu:
“Fakat Efendiler, ¢ok kii¢iik bir sorun var!”

Masada oturan g kisi sagkin sagkin ona bakt.

“Cok kiigiik bir sorun!” diye Taittinger tekrarladi. Sorunun
kontes W. oldugunu duydugunda o ana kadar tanimamis oldugu
bir nefret duydu, intikam alma duygular: kabard:. Bir geyler bul-
mali, hayal giiclini ¢aligtirmali, inanilmaz bir intikami yagama-
liydi. Konugtu: “Efendiler, Viyana'da ¢ok, ¢ok ilging sayisiz ka-
din var! Majesteleri, Sah Hazretleri — zevkini tabii ki elestirmek
istemiyorum — bugiine kadar boyle bir denemeyi yapmad...”

Baron béyle konugurken tabii Mizzi Schinagli disiindi.
Sorunsuz tasasiz yagaminda ilk kez o geng kadina olan yakin ilgi-
sini ve sevgisini artik yitirmis oldugunu fark etti. Ayn1 zamanda
kontes W.'ye olan bir nefret i¢ini sardi, Sah’in ona gergekten
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sahip olabilmesini bir an i¢in arzulamad: degil! Ruhu karmakar:-
stkti. Bir zamanlar sevmis oldugu kadini, simdi de hila sevdigini
sandig1 kadini kepazece Iranl'ya mi teslim edecekti? Hayir, ne
olursa olsun bu yiizkarast duruma engel olmaliydi. Farkindayd,
ona hala agikti, bu kargiliksi1z, hiiziin dolu bir agkt1! Ancak agkina
karsilik bulamadig: i¢in intikam mi almaliydi? Kontese ikiziy-
mis gibi benzeyen kadini da bagkasina teslim edemezdi, ancak
dolambagli bir yoldan kendine ihanet edecek, kendi kendinden
utanacak ve kendine beddualar yagdiracakt.

“Bu hi¢ de zor degil Efendiler” diye konustu. Dudaklar
arasindan bu sozler ¢ikarken hem utandi, hem de sevindi. “Ya-
samda her insanin bir ikizini bulmak zor degildir. Oyle degil mi
Efendiler? Birbirine ¢ok benzeyen bayanlar vardir, 6yle degil mi?
Bir kiglaya tikilmig bayanlar arasinda da! Eminim, Sayin emni-
yet midiiri ne demek istedigimi anladi! Boyle yapmakla birgok
sorundan kurtulabiliriz. Sayin Majestelerimizi stkmayiz, onu zor
duruma sokup tizmeyiz.”

Kiigiik salondaki beyler baronun ne demek istedigini hemen
anlamigti. Biraz endigeyle bagvezirin tepkisini beklediler, ancak
Sah’in sag kolunun dudaklarindaki stirekli kibar giilimseme
kaybolmadi. Neyin planladigini bagvezirin anlamis oldugunu,
baronun ¢ok zekice planina hayran kaldigini, ancak bunu belli
etmemek istedigini distindiiler.

“Beyler aralarinda anlagti m1?” diye Fransizca sordu. Ses to-
nundan Taittinger'in konustugu Viyana Almancasini pek anla-
madigini da belirtmek istiyor gibiydi.

“Sayin Ekselans, biz bayan1 bulacagiz!” dedi Taittinger ve
saygiyla egildi.

Bes dakika sonra da, saat gece yarisin1 ge¢mis olmasina kargin
sabirla agagida kaldirimda, térenden ¢ikacak kontlari, prensleri,
arsidiikleri faytonlarina binerken goérebilmeyi imit edenler, si-
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lindir sapkali ve frakli on sekiz erkegin hizla saraydan ¢iktigini
gordiiler. Fakat bunlar prensler degildi! Ozel bolimiin gizli ele-
manlariydi, onlara ‘uzmanlar’ deniyordu. Yerin altini, ortasini,
Ustiinii taniyanlar, oralarda neler dondiigiini bilen dedektifler ve
jurnalcilerdi! Kapinin 6niinde nobet tutanlar hizla ¢ikanlar: tani-
yor olacaklar, bir 1slik galdilar, lastik tekerlekli faytonlar ¢abucak
kaldirima yanagt.

Bu adamlar her {i¢ diinyada yagayan 6nemli bayanlarla baylar
tabii ki taniyordu! Baglarindaki adamin adi Sedlacek’ti. Yola ¢ik-
madan 6nce emniyet miidiiriine:

“Siz hi¢ kormayin, Ekselans!” demisti. “Yarim saat, en geg bir
saat sonra kontes, daha dogrusu ikizi karginizda olacak!”

Sedlacek giivenilir birisiydi. Eline fotograf vermeye hic gerek
yoktu. Tanidig1 bitiin insanlarin ytzleri ezberindeydi. Kontes
W'yi taniyordu. Baron Taittinger’i taniyordu. Siivari subayinin
kontese olan kargiliksiz agkindan da haberi vardi. Taittinger'in
kimlerle 6zlemlerini gidermeye ¢alistigini biliyordu. Mizzi Sc-
hinagl1 taniyor, o giinlerde kaldig: yerin adresini de biliyordu.
Bunlardan 6teye kokenini, Sievering’deki ditkkinini ve babasim
da taniyordu. Taittinger’e kargin Sedlacek, gen¢ kadinin Sah’in
arzuladig1 kontese pek benzemedigi kanisindaydi. Daha dogrusu
Mizzi Schinag]l Bayan Matzner’in yaninda yagadigindan bu yana
biraz degismisti. Ancak yine de — adamlar1 daha iyisini bulama-
diklar siirece — islerine yarayabilirdi!

Her sey yolunda gibiydi. Bu gizli konuyla ilgili herkes yarim,
en geg bir saat sonra derin bir nefes alacaklarim timit ediyordu.
Salondakiler gelecek haberleri beklerken hi¢ ummadiklart bir
sey oldu, aniden kap1 agildi ve Imparator'un misafiri iceri girdi.
Hemen orkestra sefine haber iletildi, yan salondaki orkestra
Iran milli marsin1 ¢almaya bagladi. Beklegenlerin elleri ayaklar:
tutulmugtu.
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Salona gelen Sah kimseyi selamlamadan aralarina karigti, hi¢
konugmadan dolagmaya bagladi. Salondakilerin yanina sokul-
maktan kagindigini fark etmedi. Cevresindeki diinyadan kopmug
gibiydi. Orkestranin araliksiz ¢aldig1 Strauss valslerine kargin
salondakiler keyifsizdi.

Baron Taittinger gozlerini Sah’tan ayirmiyordu, kafasindan
neler gecirdigini ¢ok iyi biliyordu. Dakikalar gegiyor, ancak
saraymn ajanlan bir tirli donmiyordu. Ne olursa olsun Sah’in
kontesle bir sohbete dalmasini engellenmeliydi. Bu nedenle
kontesi bir an 6nce eve yollamali, Sah’in da salondan ¢ikmasina
engel olmaliydh.

Istenmeyen bir gelisme olmamas: i¢in baron Taittinger kont
W. ile konugmaya karar verdi.

Yavas yavas kontun oturdugu kii¢iik masaya sokuldu. Dansi
pek sevmeyen adam tek bagina oturmaktaydi. Kont iskambil
oyunlarini sevmezdi, pek icki de icmezdi. Tek tutkusu kiskang-
likt1i. Esini kiskanmak hoguna giderdi, ¢ok zamanini ona harcar-
di! Dans edisini izlerken i¢inde ona zevk veren tuhaf duygular
uyaniyordu. Erkeklerden nefret ediyordu. Hepsinin esine sahip
olabilmek i¢in pusu kurduguna inaniyordu. Tanidig: biitlin er-
kekler iginde arasinin tek iyi oldugu, cana yakin siivari ylizbagisi
baron Taittinger'di. Esine fazla sokulamiyordu. Masasina gelen
Taittinger hemen konuya girdi:

“Sayin kont,” dedi, “size ¢ok ciddi bir seyden s6z etmek zo-
rundayim: Misafirimiz $ah, esinize asik olmug!”

“Oyle mi?” diye kont. Sesi ¢ok donuk ¢ikmugti. “Buna hig
sagirmadim. Onu ¢ok erkek seviyor, sevgili baron!”

“Fakat sayin kont... Sah... Siz garki tanirsiniz..!” Uzun siire
sustu. Kargisindaki adamin bakiglarinda hem 6fke, hem de ya-
karma vardi. Ona bakan kontun sapsari yiizii donuk ve ruhsuzdu,
sarigin bir sazan baligini andiriyordu...
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“Siz sarki tanirsiniz,” diye Taittinger yeniden soze girdi. Ses
tonundan imitsiz oldugu belliydi.

“Sark beni kesinlikle ilgilendirmiyor,” diye ruhsuz konustu.

Donuk mavi gozlerinin bakiglar1 dans eden giizel esini ari-
yordu. Aman Allah! Taittinger sagirmigti. Sah’in amacinin ne
oldugunu kavramad: mi? Nasil bu kadar umursamaz olabilir?
Tanidigim kont kiskancin tekidir!

“Bakin Sah beni kesinlikle ilgilendirmiyor!” dedi kont. “Ben
sarklilar1 kiskanan birisi degilimdir.”

“Sizi anliyorum, fakat...” Stivari subay: sesini yikseltti. Ya-
saminda hi¢ boyle zor bir an yagadigi animsamiyordu. Ancak
sitem dolu disinmeden de edemedi, bu duruma dismesinin
nedeni kendiydi! Masanin {izerindeki mumlarin yakici sicaklig-
n1 yuziinde hissetti. Terlemeye baglad, i¢ini bir korku sarmugt.
Dayanamayacakti, kafasindan gegirdiklerini bir an 6nce karsisin-
dakine séylemeli, rahatlamaliydi. Hiicuma gegen bir siivari gibi
hizli hizli konugtu: “Sunu soylemek istiyorum... Sayin kontesin
bir siire i¢in salondan ¢ikmas: gerekiyor!”

O ana kadar cani sikkinmig gibi kargisinda 6yle oturmug olan
kontun aniden yiizi kizardi, donuk bakiglar1 6tkeyle doldu.

“Size ne oluyor?” diye bagirir gibi konustu.

Taittinger sakin sakin oturmaya devam etti.

“Lutfen soyleyeceklerimi 6nce bir dinleyin.” Bir an sustu ve
kendini toparlayip, “S6z konusu olan sayin esinizin onurunu, bu
salondaki biitliin bayanlarin onurunu korumak!” dedi. “T'ahranl
Bey bu aksam kesinlikle esinizle kargilagmamali! Bakin nasil da
dolasiyor salonda, sanki av pesinde! Kendisi Majestelerimizin
misafiri. Bir iilkenin tag giymis reisi! O politik bir misafir! Utan-
mazligina ancak kurnazlikla yanit verebiliriz. Yarim saat, belki
de on bes dakika sonra...” Stvari ylizbagis1 saatine bakti, “...her
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sey halledilmis olacak. Yalvaririm size sayin kont, litfen sakin
olun... Izin verin esiniz sayin kontesle bes dakika konugayim.”
Kont yerine oturdu, yiizii yine soldu. “Ben esinizi alacagim,”
diye konugtu siivari yilizbagisi. Sonra yerinden kalkti ve piste
dogru yiiriiddi. Rahatlamig gibiydi, ancak igindeki korkuyu silip

atamamigti.
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Bir kadina béylesine hassas bir konuyu agmak, yerinde sozler
kullanarak ona olup biteni anlatmak hi¢ de kolay bir girigim
degildi. Igisleri Bakanr'yla ayakta sohbet etmekte olan emniyet
midiird, stivari ylizbagini, onu sanki giinler sonra ilk kez gori-
yormug gibi, hafifce giiliimseyerek selamladi. Yanindaki bakan
oziir dileyip uzaklagti. Baron sordu:

“Sedlacek dondi mui?”

Ancak emniyet midirinin yiz ifadesi onu sagirtmad: degil.
Taittinger hemen kavradi, adam konuyu bilmezlige geliyordu ve
o aksam olup bitenleri yillarca sonra da animsamayacakti!

Stivari ylzbagisi, “Hemen geliyorum!” dedi ve uzaklagt:.
Emniyet miidirinin her zaman inkir edecegine emindi, ancak
yakin gelecekte olacaklardan habersizdi. Hizla kontesin yanina
gitti ve “Esiniz beni size yollads,” diye konustu.
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Sonra her sey ¢cabuk gelisti. Fayton kapiya yanasti. Kontes W.
ve esi bindiler. Kontun faytoncuya nereye gideceklerini séyleme-
sine firsat kalmadi, Taittinger faytoncuya bagirir gibi seslendi:
“Prater’e! Bayanla Bay biraz temiz hava almak istiyor!”

Lastik tekerlekli fayton sessizce uzaklagirken sadece atlarin
kulaga giizel gelen nal sesleri duyuluyordu. Stivari yilizbagis1 bir
an durdu, faytoncuya 6yle seslenmis oldugu i¢in kendi kendin-
den utandi. Cok igmis olacagim, diye disiindd, sanirim kafam
biraz kangik, yanlig yaptim!

Hayir, hayir, kafasi kanigik degildi. Jurnalci Franz Sedlacek’e
kapsamli bilgiler ve direktifler vermeyi zorunlu gérmemigti. O ne
yapacagin bilen birisiydi.

Son bir saatte Majesteleri'ne goz koymus oldugu kadinin ye-
rine sunabilecekleri bagka bir kadin bulamamiglardi. Bu durumda
Sedlacek’in yapabilecegi tek sey, taninmis Josephine Matzner'e
gitmek ve yaninda kalan Mizzi Schinagl’i alip getirmek oldu.

Oraya varir varmaz Mizzi'yi yagh bir ormancinin kollan
arasindan aldi, Gzerinde kisacik kipkirmizi bir giysiyle faytona
bindirdi. Ne oldugunu ve ne yapmas: gerektigini gen¢ kadina
yol boyunca anlatti. “Hi¢ agzin1 agmayacaksin” dedi. “Sana adim
sorarsa, Helene’ dersin. Biraz beceriksiz davran, hicbir seyden
haberin yok. — Goster bakayim ona nasil davranacagini! Dikkat
et, ben gorevdeyim. Anlagtik mi1?”

Sedlacek faytondan indi, geng kadimi tek bagina birakti. Di-
gerlerinden on metre 6tede duran faytonun usti agikti, Mizzi
tsiimeye bagladi. Az 6tede bir polis geziniyordu.

Bu arada geng kadina ¢abucak bir balo tuvaleti bulundu. A¢ik
mavi, ipek, agik dekolteli, korse, inci bir kolye ve bir bros. Sedla-
cek’in Burg Tiyatrosu’'na yollamig oldugu dért adami on beg da-
kika iginde her seyi ¢cabucak halletmisti. Uzerlerinde frak, bagla-
rinda melon gapkalar, ellerinde bastonlar, soylu goriinimli dort
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bey, gaz fenerleri tagiyan bekgiler esliginde tiyatronun kostiim
boliimiinde ¢abucak dolaplar karigtirmig ve Mizzi'ye uyacak agik
mavi ipek giysiyi bir torbaya tikigtirmig, inci kolyeyi, 1s11dayan
kipkirmiz: bir brosu, yapma ¢igekleri, unutmabeni ¢igegi mavisi
¢orap baglarini, piril piril bilezikleri ceplerine doldurmuglard.

Sonra biitiin hizlaniyla — devlette bu kadar hizli ¢aligan go6-
revliler olmazd: — saraya dondiiler. Yardimsever gen¢ Schinagl
¢abucak giyindi, yabana birisi i¢in, hele sarkl bir erkek i¢in Av-
rupali, saygideger bir hanim oldu. Anton Wessely'nin, Taittin-
ger’in kisa siire 6nce biraz kabaca terk etmis oldugu kiz1 sarayin
ikinci derece memurlarina ayrilan bolimde bekledi.

Bundan sonra her gsey Sedlacek’in ¢ok bagarili ¢abalari ve
Sah’in kivrak emir subayr Kirilida Pajidzani sayesinde gelisti.
Ustii kapali bir faytonla — Sedlacek baska bir faytonla peslerin-
deydi - Iran Sahr'n1 Bayan Matzner'in evine gétiirdiiler. Eger ge-
cenin o saatinde eve sik sik ugrayan birisi gelmis olsayd: sokagin
ve evin biytlenmis oldugunu sanirdi. Sokak lambalari sondiiril-
misti, sanki biitliin ev uykudaydi, sokak uykudaydi. Tek yagayan,
evlerin damlarina 11ltis1 vuran gokyiiziinlin giimisi yildizlariyds.

Matzner'in evinin iginde de her gey sus pustu. Biitiin kadinlar
odalarina ¢ekilmis, kapilar kilitlenmisti. Oda anahtarlari Bayan
Matzner'in cebindeydi. Salonun los 15181nda, tizerinde tiiller ve
degisik kumaglardan ¢abucak yaptig: kil rengi bir giysi uzun
yillar, yiiz yillar sonra ortaya ¢ikmis bir prensesin suskun oda
hizmetgisinin hayaletini andiriyordu. Yerlere kadar egilerek igeri
giren ¢ifti, Mizzi'yle Majestelerini, selamladi. Biitiin evde tis ¢ik-
muyordu. Igerisi o kadar lostu ki, duvarlar, mobilyalar, perdeler
secilmiyordu. Majesteleri Sah gergekten Tahran’da hep dugledigi
buyiili bir Avrupa sarayciginin i¢inde hissetti kendini. O yillarda
Iran’a gelen ve ziyaret ettizi evlerden birinde sark diinyasinin
gizemlerini bulduguna inanan Avrupali bir Hristiyan gibi Sah
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da o gece bat1 dleminin gizemlerini sonunda tanidigina inand:.
Diiglindi, demek ki bu topraklarda da kadinlar sadece evlerin-
deki erkeklere ait degilmig! Evet buralarda harem yoktu, ancak
haremsiz agk ¢ok daha ¢ekici ve biiyileyiciydi..! Kadin parayla
alinmiyor, erkege hediye ediliyor. Tekesliligi 6ven Avrupalilar
sadece kadinlarinin iizerindeki gizem tiiliini kaldirmiyorlar, on-
lar1 ‘6diing’ de veriliyorlar!!

Majesteleri Iran Sahi, Avrupali kadinlarin agk sanatinda,
tilkesinin kadinlarindan kat kat daha hiinerli olduguna inandh.
O gece, haremindeki kadinlarin istekli bir erkege veremeyecegi
alisgitlmamug, ¢ok degisik, cok yabanci bir agki yasadi! Gizli ajan
Sedlacek’in Mizzi Schinagl’a 6nerdikleri Iranli hiikiimdar icin
¢ok aligilmamig geylerdi. O bir Avrupali degildi, onun, i¢inde t¢
ylz altmis bes kadin olan haremi vardi. Bir yilin geceleri kadar!
Buradaysa, Josephine Matzner'in evinde sadece bir kadin vardi...

Sedlacek sabah kadar faytonda bekledi. O pek giivenilmeyen,
zayif karakterli kimi meslektaglar1 gibi gorev sirasinda gozlerini
kapatip uyuklayanlardan degildi. Calisirken 6zel yagamindan
daha dikkatli, her zamankinden uyanikti. Bu onun kisiligi idi.
Yaptiklarinin karsiliginda 6dillendirilme veya terfi beklemiyor-
du. Cogu kez karanlik isler yapiyordu, attig1 her adim gizemliydi
ve sonsuza dek de gizemli kalacakti. Ustlerinin onu 6diillendir-
mesi hi¢ 6nemli degildi!

Sah ertesi sabah uyandiginda yanini bog buldu. Sagkin ve
tirkek ¢evresine bakindi. Yatagin lizerindeki koyu yesil sayvan-
dan agag: sallanan 6rgi iplerin ucundaki puskili fark etti. Cok
kullanilmig olacak eskimig sayilirdi. Evin iginde bir yerde duya-
caklarini umarak ucundan tutup ¢ekti. Yamlmamisti. Cingirak
sesi kulagina geldi.

Ondan 6nce ¢ok erkek puskiili ¢ekmisti.
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Giizel, masmavi bir gokyiizii o sabah kentin zerini 6rtiiyor-
du. Bahgelere ¢ig yagmisti. Dogadan yiikselen kokulara sokak-
larda kosugturan firinc1 ¢ocuklarin sepetlerindeki taze ekmek ve
sandviglerin kokular1 karigiyordu.

Isil 1511, mutluluk dolu bir ilkyaz sabahiydi. Zavalli $ah biitiin
bunlari gérmiiyordu. Yaninda iki gorevli — daha dogrusu ko-
rumasi iki adami — kapali faytonuyla mutlu insanlarin yagadig:
sokaklardan gegiyordu. O ise mutlu degildi. Diin geceki seriiven
gizel anilarla geride kalmigti, ancak o digiinden biiyik bir ma-
cera gecirmis, degisik deneyimler yagamak istemisti. Yiregi de-
gisimi Ozlemigti. Gergegi sOylemek gerekirse diin aksam ve gece
yasaminin dis kirikligini yagamigti. Sarayda daha biiyiik bir toren
beklemigti. Avrupa’da agkin nasil yagandig1 tizerine de pek bilgi
sahibi olamamigti. Bu kenti diin aksam sevmigti, simdiyse o sevgi
ugup gitmisti. Diin akgam saraydaki etkinlik bir g6z boyamadan
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bagka bir sey degildi. Kente doniis yolu uzadik¢a, hava aydin-
landik¢a Majesteleri'nin i¢i daha ¢ok karariyor, hir¢inlagiyordu.
Bagvezirin u sozlerini dligiindi: Zevk ve merak yanilgidir, ¢linki
gerek digidir. I¢i sikiliyordu, pismand:... Az 6nce oyuncagini
kirmis gocuk gibi hissetti kendini.

Yanindakilerle konugsmadi. Soran olsayd: belki s6yle yanit ve-
rirdi: Birkag saat 6ncesine kadar zenginlik dolu bir diinyadaydim,
simdiyse o bombosg, fakir. Ancak onun gibi bir Bey, bir Sah boyle
seyleri bagkalarina anlatabilir miydi?

Konakladiklar: villaya doner donmez bagveziri yanina ¢agrtti.
Oniindeki yarim portakah kagiklarken yagli adama sordu, burada
hosuna giden ne vardi? Odasinda kendini evinde gibi hissetti, az
once pisirdikleri ac1 kahvenin kokusunu zevkle igine gekti. Kiigiik
ispirto ocaginda yapmiglardi. Titresen alev kurbanin yakildig:
acik atesten yiikseliyordu.

Bas harem agasi kenti oldugu gibi bu oday: da begendigini
sOyledi, onun i¢in en 6nemli sey Efendisine yakin olmasiyd:.
Seni gidi yalanci, diye Sah bir an disiindi, ancak kargisindakinin
sozleri hosuna da gitmedi degil. Konustu:

“Bu yalanin igin sana 6yle bir ceza vermeliyim ki, yagamin
boyu her seye kiisesin!”

“Efendim yiicedir,” diye konugtu bag harem agasi, “onun ve-
recegi ceza beni yagama kiistiirtmez!”

“Bize eslik eden karilarim nasillar?” diye $Sah sordu.

“Efendim” dedi bag harem agasi, “yemekleri iyi, saglklari
yerinde, biiyiik ve rahat yataklarda giizel uyuyorlar. Uziildiikleri
tek sey Efendileri’'nin yanlarina gelmemesi...”

“Uzun siire kadin yiizli gérmek istemiyorum, bir yil boyunca.
Avrupali kadinlar da beni mutlu etmeyecek. Sen bir zamanlar
demistin, yasgamda akillanmak i¢in hadim edilmek mi gerekiyor?”
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“Efendim,” diye konugtu hadim harem agasi, “ben budala
harem agalari da tanidim, akilli erkekler de.”

Sah bu so6zlerin biraz yaralayic1 oldugunu hissetti.

“Dis kirikligina ugradiginda ne yapardin?” diye sordu.

“Cok tizilirdim, bedelini 6derdim, Efendim. Dis kiriklik-
lar1 pahalidir.”

“Evet, haklisin!” dedi Majesteleri ve nargilesini getirtti. Oda-
da uzun siire konugan olmad.

Sah nargilesini ¢ekerken digiindi. En iyisi eve donmekti!
Burasi da hoguna gitmemisti. Bat1 ona dig kiriklig1 yasatmigts.
Diiglinden gegirmis olduklar1 ger¢eklesmemigti. Hiiziinlendi,
solgun yiizli daha da soldu. Simsiyah parildayan, onu geng gos-
teren giir sakalina kargin yagh birisini andirdu.

“Hadim edilmis olmasaydin senin yagamini belki benim
yasamimla degis tokus ederdik,” diye Sah konugtu. Kargisinda
duran harem agas: saygiyla egildi. “Gidebilirsin!” dedi hikim-
dar, ancak adam tam digar ¢ikarken arkasindan seslendi: “Hayur,
hayir, dur bakayim!” Sanki ¢evresindekiler iginde en giivenilir
olduguna inandig1 hadim adamin ondan hep uzaklagacagini san-
misti. “Diin aksamki bayana bir hediye gotiirme gorevini sana
veriyorum,” diye Sah konustu. “Benim zevkime uygun bir sey
segmeni istiyorum. Ve dikkatli ol, ¢cevremdekilerden hi¢ kimse
seni gormesin. Ben bu konuyla ilgilenmeyecegim, sana giliveni-
yorum!”

“Efendimn bana giivenebilir!” dedi bag harem agas.

Yasaminda ¢ok kez 6nemli ve zor seylerin altindan kalkmas:
gerekmisti. Viyana'ya geldiklerinden bu yana saraydaki ugaklarla
iyi anlagtyordu. O para canlilar ve yiyicilerle, akillilarla budalalar
arasinda ayirun yapmasini ¢ok iyi bilirdi. Bu tlkenin dilini ko-
nusmuyordu, ancak bunun hi¢ 6nemi yoktu. Ciinki herkes onun
dilini miikemmel anlardi, altinlarin1 ve el kol hareketlerini.



Mizzi Schinagl'in kaldig: yere nasil gidilecegini 6grenmesi
¢ok kolay oldu. Sarayda g¢alisanlar arasinda ¢ok eleman evini
biliyordu. Zor olan Efendisinin gérkemine uygun bir hedive
bulmakti. Burada tabii haremagasinin begenisi de 6nemliydi.
Uzun uzun digiindi. Hediye gotirecegi bayani tanimiyordu.
Kesinlikle st siniftan biriydi. Biraz disiindikten sonra tg agir
inci kolyede karar kildi. Ertesi giin 6gleden sonra saray gérevlisi
Stephan Lackner’in esliginde bindigi fayton Matzner'in evinin
ontinde durdu.

Onun ziyareti beklenmiyordu. Bayan Matzner sabahhigin:
henliz ¢ikarmamigti. Piyanist Pollak’in da iizerinde uzun kilotu,
ayaginda teklikleri vardi. Cevresinin dikkatini ¢ekmemek igin
bir Avrupal gibi lacivert takim elbisesi giymis olan bag harem
agas1 nereye gelmis oldugunu hemen anladi. Bayan Matzner’in
ne i§ yaptigini anlamamak i¢in Avrupali deneyimi gerekiniyordu,
kisinin cinsiyeti de 6nemli degildi. Giimis bir kutuda getirmis
oldugu inci kolyelere tiziildd.

Mizzi'yi ¢agirdilar. Hemen geldi. Taranmamus, saglarini soyle
arkaya toplamus, yiiziine pudra siirmiistii; iizerinde de alelacele
giymis oldugu kirmizi bir giysi vardi. Acelesinden arkasindaki
birka¢ diigmeyi kapatmay: unutmus olacak, sirtim kapiva dayad:
ve beynine sikilacak kursunu bekleyen bir suclu gibi 6yle durdu.

Lacivert takim elbiseli yabanci erkegin uzatug: orkide bu-
ketiyle gimis kutuyu alirken, soéyledigi anlagilmaz sozleri an-
lamadan dinlerken de hi¢ yerinden kipirdamadi. Sadece bagim
sallayip durdu, birkag kez de yutkundu. Giyinmekte olan Bayan
Matzner geng kadim yalniz birakmisti. Az sonra davete gider
gibi giyinmis yanlarina geldiginde ‘seremoni’ sona ermis, Jacivert
elbiseli yabanci adam evden aynilmaya hazirlaniyordu. Josephine
Matznerin kim oldugunu anlamig gibi cebinden bir ciizdan
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¢ikard: ve bagiyla nazikge bir selam vererek uzatti. Ciizdan altin
para doluydu.

Ertesi giin bag harem agas1 Efendisi'ne istegini yerine getir-
mis oldugunu anlatinca Sah bayanin bir gey s6yleyip soyleme-
digini sordu. “Efendim,” dedi, “bayan sizi hi¢ unutamayacagini
soyledi. Dilini anlamama kargin béyle konugtu...”
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XII

Cok insan yillar sonra da $ah’t animsiyordu. Ziyaretine
sevinmis olanlar vardi, sevinmeyenler de. Viyana'da kaldig: sii-
rede ¢ok kisiye hediyeler verdi, nisanlar takti. Bunu yaparken
yanindakilerin 6nerilerine kulak asmadi, makamin ve riitbesini
onemsemedi, aklina estigi gibi yapti. Arkada kalanlar i¢inde en
mutsuzu siivari yizbagis1 Taittinger oldu. Biyiik misafirin Viya-
na’dan ayrilmasindan bir giin sonra saraydaki ‘6zel gorevi'nden el
cektirildi ve alayina geri yolland:.

Viyana’da yagsanmis olanlar ¢abucak unutuldu, sadece emni-
yetin gizli argivinde yer aldi. Zavalli Taittinger’in nigin apar topar
alayina geri yollanmig oldugu hig¢bir zaman ortaya ¢ikmayacakt:.

Silezya'daki kii¢lik garnizonda baronun Viyana'da yagadig:
tuhaf seyler tizerine kafa yormaya ¢ok zaman: oldu. Sonunda
tstiinkor, kendisi igin olumsuz sayilacak bir sonuca vardi, artik
cekici bir erkek olmadigina karar verdi.
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Ve o giinden sonra da igmeye bagladi. Birka¢ kez kontes
W'ye mektup yazmaya, Sah’in Viyana kaldig: giinlerde yasa-
nanlara neden oldugu i¢in 6ziir dilemeyi diisiindi, ancak kaleme
aldig1 degisik mektuplar1 zarfa koymadan once yirtip atti. Ve
ickiyi arttird.

Viyana'da o aksam merdivenleri inip agagida, baginda silindiri
duran jurnalciyle kargilagtig1 an1 goziiniin 6niine getirdi. Kendini
kimi giin kaygan tag bir rampadan asag1 kayarken gordi. Artik
kadinlar onu mutlu etmedi, gorevi tekdiizeydi, yakin arkadagla-
rin1 sevmedi, albayr da can sikicinin tekiydi. Garnizonun oldugu
kentte yasam can sikicidan da 6teye berbatt.

Taittinger agag1 kaydi, ¢oktii. Dibe batiyordu. Birisiyle otu-
rup konugmaliydi. Bunu nigin Mizzi Schinaglla yapmasayd:.
Kimi gece onu digiinde gordiigli oluyordu, ancak kafasinda
gecenleri soyleyecek, dogrulardan ve gergeklerden s6z edecek
durumda miydi? Susmaya devam etti. Ve igmeye...

Mizzi Schinagl'in diglerle dolu yagami ¢ hafta kadar stirdd.
Josephine Matzner'in evinde herkes heyecan dolu giinler ge-
¢irdi. Sievering’de de bir cogku yasandi. Semtte hemen hemen
herkes pipo yapimcist yagh Schinaglin kizinin Iran Sahr'nin
ailesine alindigindan ve yakinda Tahran’a gideceginden soz
etti. Mizzi'nin garkl birisiyle yagadigi maceranin haberi Sieve-
ring’e ulagtiginda ¢ok degismis, kulaktan kulaga tagindig: igin
gercekligini yitirmigti. Haberi semte ilk getiren berber Xandl

olmugtu. Insanlar ilk giinlerde ona pek inanmamugti. Ofkelenen
adam da sonunda, babasina gelip gercegi anlatmasi i¢in Mizzi'ye

yalvarmigti. Xandl'in yalvarmalarina dayanamayan gen¢ kadinin
¢ift athi faytonu bir slire sonra baba evinin 6niinde durmustu.
Fayton hareket ederken berber Xandl Mizzi'nin yanina oturmus,
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yol boyunca da yerinden kalkmamuisti, ancak fayton Sievering’e
yaklagirken kalkip karg1 koltuga gegmisti.

Baba kizin bulugmasi ¢ok icten, ¢ok dokunakli oldu. Yash
adam agladi. Kiz1 artik reddettigini ve onu yasgaminda bir daha
gormek istemedigini biitiin Sievering’e yaymasinin ardindan
aylar ay gecmisti. Ancak bir insan altinin giiciine ne kadar da-
yanabilir? Yasli Schinagl'in kizina sarilmasina biitiin komgular:
tanik oldu.

Biraz sonra Mizzi Schinagl babasinin ditkkdnindan ¢ikarken
beklesenler iki yana dizilmigti. Geng¢ kadin tzerindeki koyu
gri kostiim, bagindaki kocaman mavi sapka ve elindeki agik gri
semsiyeyle ne kadar da sirin gériiniiyordu. Sieveringliler Iran
tilkesine i¢lerinden ondan bagkasini yollayamazdi. Mizzi duran-
lara giliimsedi, taniglarin1 dost¢a selamlad: ve bekleyen faytona
bindi. Berber Xandl yine karsisinda oturdu. Faytoncu kirbacim
soyle bir saklatti. Kente dogru uzaklagirlarken Mizzi elindeki be-
yaz mendili geride biraktiklarina salladi. Yagh baba diikkininin
oniinde durmus goézyagslar1 dokiiyordu. O giin yasadiklar1 Mizzi
Schinagl'in yeni yagaminda unutamayacag: tek giin olmadi. Onu
daha bir¢ogu izledi.

Inci kolyeler Bank Efrussi'de kasadaydi. Aniden béylesine
biyik bir mutlulugu yasayan zavalli, fakir geng kadin ne yapaca-
gin1 digiinmeye basladi. Kendine yeni bir yasgam yolu segmeliydi!
Iyi yetigsin diye 6nce kiigiik Xandl’t yatih bir okula verecekti. O
ileride saygin birisi olmaliydi. Bayan Matzner’in yanindan ayn-
lirken ona bir ey vermeli miydi? Xandl ne olacakti? Yagamim
Viyana’da mu siirdiirseydi? Baska bir kente yerlesmesi iyi olur
muydu? Yabanc: bir iilkeye de gidebilirdi? Gazetede okumustu
Monte Carlo’nun iniind... Ostende’yi, Nis'i, Ischl’i, Zoppot'u,
Baden-Baden veya Franzen ilicalarini da diglindi. Kapri ve

Meran da fena yerler degildi! Ah, diinya ne kadar da biyikti!
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Schinagl bu kentlerin nerede oldugunu pek bilmiyordu, ancak
oralarda yagayabilecegini goziinlin 6niine getiriyordu. Diisledigi
bu yerlere gitmek onun i¢in artik mimkiindi, ancak ilicalar,
pahali esyalarla dolu evler, sarayciklar, kogusturan hizmetkarlar,
soylu atlar, saygideger beyefendiler, at yariglari, biiyik bahisler,
tiyatrolar, pahali giysiler, inli terziler... Biitiin bunlar geng ka-
dinin kafasini biitiin glin dolduran, geceleri de riiyalarina giren
dislerdi. Artik migsteri kabul etmiyordu. Evinde kaldig1 Josep-
hine Matzner gen¢ kadinin mutluluguna seviniyor, ona arada
sirada en iyi 6giitleri vermeye ¢alisiyordu.

“Evlen su Xandl'la,” diye konustu Bayan Matzner. “Kent
merkezine yakin bir semtte biiyiik bir diikkin agsin. Sen de
elindeki paranin bir bélimiini kendi dikkianina yatir. Buraya
da biraz yatinm yapabilirsin, tabii her seyi noter s6zlesmesiyle
yapacagiz. Ogluna gelince, onu da Graz'daki Rein yurduna ver.
Xandl canini sikmaya bagladiginda kendine bir sevgili bulabilir-
sin. Aklini kullanirsan elindeki parayla ¢ok iyi yasarsin. Akilsiz
davramirsan iki yil sonra biitiin varligin suyunu ¢eker. Onerileri-
mi kulak ard: etme, ben senin iyiligini diigiiniyorum.”

Ancak Mizzi Schiangl o giinlerde akli baginda 6nerileri dinle-
yecek durumda degildi. Kimi giin diigiindigu tek bir erkek vard,
o da artik ¢ok uzaklarda yasayan slivari yiizbagis1 Taittinger’di.
Nigin gorevinden istifa edip artik varlikli Mizzi'yle evlenmesin-
di..?

Kuyumcu Gwendl inci kolyelerin degerinin yaklagik elli bin
Gulden oldugunu soyledi. Bank Efrussi'den, kasasinda duran
inci kolyeler kargiligi on bin Gulden borg almigti. Bu kadar ¢ok
para bile zavalli Schinagli irkiitmeye, elini kolunu baglamaya
yetmigti. Yz Gulden'’i onarlik altina ¢evirtmisti; diger banknot-
lar1 da ¢orabinda sakliyordu. Ytz Gulden kargiligs glimis para da
Bayan Matzner'de duruyordu.
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Bir giin geldi Mizzi baron Taittinger’i yine gérmesi gerektigi-
ni digindi. Kisa siirede bu diiglince onu rahatsiz etmeye bagladi,
daha ¢ok dayanamadi, bir fayton ¢agirp Graben'deki Griinberg'e
gitti, cabucak dort giysi satin aldi. Ugiinii eve yollatt:, dérdiin-
clisiini, en ¢ok hosuna gideni, hemen giyip disarida beklemekte
olan faytona bindi ve Herren Sokagi’'na, anilarindaki ‘sevgili eve’
gitti. Kapiy1 agan adamdan siivari yiizbagisinin eski alayina tayin
edildigini 6grendi. Duyduklariyla kafasi iyi karnigti. Digiindd,
altinin bag dondiiriicii ve duyumsuzlastirici etkisini yagamamus
olsayd: yasaminda sevdigi tek erkegi yitirmeyecekti.

Hemen karar verdi, Taittinger'in gorev yaptig1 alaya gide-
cekti. Bayan Matzner’e oraya gitmek zorunda oldugunu séyledi.
“Once bir mektup yollayacaksin,” dedi Matzner. “Oyle aniden
kargisinda durmak yok. Senin gibi durumu iyi olan bir kadin
erkegin boynuna atilmaz!”

Mizzi Schinalg Taittinger’e yazdi. Zengin olmugtu, onu 6z-
liyordu, istedigi zaman yanina gelebilirdi.

Alay kalem odasindakiler baron Taittinger'e mektubu verdi-
ler. Zarfin tzerindeki yaziy: tanids, ancak son haftalarda tanidig:
kigilerden gelen mektuplar1 agip okumay: pek coni istemiyordu.
Aksama okurum, diye diiglindii ve zarfi agmadan cebine soktu.
Ancak o gilin sabah lige dogru Café Bielingerden eve dondii.
Mektubu iki giin sonra masanin tizerinde buldu. Emir eri ceke-
tinin ceplerini bogaltmigti.

Mizzi Schinagln tekrar gormeyi hi¢ de cani ¢ekmiyordu.
Geng kadin ona yapmis oldugu hatay:r animsatiyordu. Elinden
gelse biitiin olup bitenleri yagamindan silip atardi, ancak insan
yasamini degistirebilir miydi?

Stivari yiizbagis1 Taittinger alayda iyi anlagtig1 ender kisiler-
den biri olan astsubay Zenower’e, Bayan Mizzi Schinagl'a resmi
bir yaziyla sayin siivari yiizbagisinin saglk nedenleriyle alayda
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bulunmadigini ve alt1 ay sonra gorevine donecegini yazmasim
rica etti. Mektup Bayan Matzner'in adresine yollanacakti.

Mektup eline gecen Mizzi Schinagl uzun uzun goézyaslan
doktii. Yeni yagami daha baglamadan sanki artik sonmiistii. He-
men karar verdi, oglunu yanina alacakti. Belki gelecekte onunla
avunurdu.

Viyana yakinlarindaki Baden’e tagindi. Schenk Sokagi'nda
bir evi iki yilligina kiraladi. Kuyumcu Gwendl inci kolyeleri
satt1. Elindeki paray1 noter Sachs yonetti. Yagh baba Schinagl’la
Bayan Matzner’e beger yliz Gulden verildi. Ayni miktar niganlist
berber Xandl'in da eline gegti. Graben’deki terzi Griinberg’e bin
Gulden 6deme yapildi. Herkes memnundu, Mizzi Schinagl’dan
bagka...
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XIII

Bir siire sonra Baden ilicasi Mizzi'nin hoguna gitmemeye
baglads, keyfi yerine gelmedi. Bunun kimi nedenleri vardi. Baden
tiris at yariglan ilgisini ¢ekti. Mizzi Schinagl bugiine dek hig at
yariglarina gitmemisti, ancak burada yariglar olurken o evinde ka-
lamazdi. Gitmesi gerektigini anladi, gitmek i¢in kendini zorlad,
daha dogrusu yazgisini.

Erkekleri dogru diiriist tamimadigini fark etti. Geng kizlarla
bir arada oldugu siiregte digaridaki gercek diinyaya uzak kalmus,
Matzner'in evine bir saatligine gelen erkeklerin kisiliklerini
tamimugti. O bir saat i¢inde kimi dolandiriciyr ve ige yaramazi
saygideger birisi sanmigti. Simdi burada kendini tek bagina
hissediyordu. Bayan Matzneri o6zledigini fark etti. Herkese
kartpostallar yazdi, babasina, Bayan Matzner’e, o evde tanimig
oldugu on sekiz geng kiza... Taittinger'in alayina yolladig1 mek-
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tuplarin tizerine, “Mutlaka verilmesini rica ederim. Tegekkdirler,
Schinag]” yazd.

Herkese hemen hemen ayni seyleri yazdi: Giizel bir yagami
vardi, artik dinyanin tadini ¢ikariyordu. Taittingerden yanit
gelmedi. Bayan Matzner yolladig: kartpostallarda ona uyarilarda
ve onerilerde bulunuyordu. Yaninda kalan geng kadinlar da mavi
mektup kagitlarina, “Yagamindan memnun olmana seviniyor,
hep seni digliniiyoruz!” diye yaziyordu. “Rosa, Gretl, Vally, Vi-
cky ve digerleri.” Geng kadinlar mektubu hep yaslarina ve evdeki
konuma gore alt alta imzaliyordu. Mizzi onlardan gelecek mek-
tuplar1 hep tuhaf bir gerginlik i¢inde bekliyordu. Boyle giinler
sevingten ¢ok bir igkenceydi.

Erkek dostluklar konusuna gelince, Mizzi onlara olan ilgisini
sirdiriiyordu, ¢linkii suna inaniyordu: Havasiz bir yagam nasil
miimkiin degilse, erkeksiz bir yagam da miimkiin degildi! Matz-
ner'in evindeyken fakirdi, onlara kendini 6detiyordu. Simdiyse
para almadan sevigebilirdi. Kargiliksiz sevigmek hoguna gitti.
Kimi gilin oluyor o erkege para veriyordu. Bazilar1 Mizzi'den
“isleri” icin borg aldiklarini s6éyliiyordu. Onlardan higbiri geng
kadinin hoguna gitmiyordu. Bir zamanlar erkekler onun igin ek-
mek kapisi olmugtu. $imdi ise kendini avcisini arayan zavalli bir
yaban hayvana benzetiyordu.

Sonra bir giin geldi oglunun 6zlemini ¢ekti. Onu yanina
aldi, ancak kisa siire sonra onun kendisine ayak bagi oldugunu
fark etti. Bu yagta kigiik bir ¢ocugu nereye gitse beraberinde
gotirmek zorundaydi. Café’lere, at yariglarina, otel lobilerindeki
bulugmalara, tiyatro ziyaretlerine, taniglariyla yaptig1 fayton ge-
zintilerine. Kii¢ilik oglanin, onun i¢in yeni olan bu diinyaya bakan
kocaman, agik mavi gozlerinden kiskanglik ve kin okunuyordu.
Cocuklugunda ¢ok aglamis olan ve aglamayan ¢ocuklarin ileride
koti insanlar oldugunu bilen Mizzi 6fkelendiginde aglasin diye
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ogluna vuruyordu. Ancak oglu annesinden dayak yemesine kar-
sin, sanki ac1 duymuyormus gibi aglamiyordu. Heniiz az konug-
masina karsin o anda ne istedigi gézlerinden okunuyordu: Kigiik
¢ocuk oyuncak arzuluyordu. Bir par¢a kagt, bir kibrit, bir ip, bir
tas... Yeter ki o anda bir seyle oynayabilseydi!

Birkag¢ hafta sonra Mizzi kendi kendine itiraf etti, oglu ona
bagka ¢ocuklardan da yabanciydi. Bu, beklemedigi o sanstan
sonra yagadig: ikinci sagkinlikti, stivari ylizbagisinin alayinda bag-
ka bir goreve yollandig1 haberi kadar da ac1 vericiydi. Mizzi igin
artik kiiglik oglu da bagka goreve yollanmaliyd!

Okul yili baglamak tzereydi. Oglunu aldig: gibi Graz’a gitti.
Amacy, iyi aile ¢ocuklarinin yatili gittigi okullardan birine ver-
mekti. Cantasinda birgok okulun adresi vardi. Graz'da hepsini
ziyaret etmedi, listesindeki ilk okulun kapisimi ¢aldi. Burasi
kiglik ¢ocuklarin alindigi, profesor Weiflbart'in yonetiminde
ozel bir okuldu. Mizzi Avusturya’nin glineyine gelmisti, buradan
Baden’e donmek istemiyordu. Graz'da, oglunun yakininda, onu
gormeden yagamaya da niyetli degildi. Baden’de ne yapacakti?
Orada bekleyen Lissauer gittikge pahaliya gelmeye baglamisti.
Onunla ni¢in son U¢ haftada bir arada olmustu, bunu belki
Tann bilirdi! Lissauer’in onu bekledigini digiinmek bile 1stirap
vericiydi. Sadece o mu, bagka erkekler de Mizzi'yi beklemek-
teydi. Herkes bekliyordu onu, Taittinger'in diginda. O Mizzi'yi
beklemiyordu!

Lissauer Mizzi'nin doniigiinii daha fazla bekleyemedi. Viya-
na'ya gitti, Bayan Matzner'in evine ugradi, Taittinger’den ¢ok
onemli bir haber getirmis oldugunu sdyleyip gen¢ kadinin su
anda nerede oldugunu 6grendi.

Schinagl’t birakmaya niyetli degildi, her gittigi yere pesinden
gidecekti. Kalkt1 Meran’a gitti.
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Kentin gezinti caddesinde onu, tizerinde Macar soylularinin
giydigi pantolonla mavi bir ceket, yumusak deri ayakkabilarla
goren Mizzi sevindi, duygulands, hatta Baden’den uzaklagmis ol-
dugu i¢in pismanlik duygusu yagadi. Ve de trkti! Parali oluguy-
du, baglamak istedigi yeni yasamin, i¢ine girmeyi tasarladig1 yeni
diinyanin sorumlulugu idi onu trkiiten. En ¢ok da erkekler onu
trkitiiyordu. Josephine Matzner’in evindeyse kendini, yakindan
tanudig1 veya hi¢ tanimadig, kentli veya kentin yabancisi, tinld,
insiiz, giizel, ¢irkin tiim erkeklerden hep tstiin gormisti. Orasi
‘vatan1’ olmugtu! $imdi onu satin almak i¢in gelmeyen erkeklerle
deneyimi yoktu. A¢gozli bakiglariyla, Gsti kapali s6zleriyle ve
¢ocuksu sakalariyla ne istediklerini anliyordu, ancak yine de ¢a-
resizdi, savunmasizdi, bindigi ‘gemi’ diimensiz, yelkensiz diinya
denizlerinde bir yolculuga ¢ikmigti. Nasil bir korkuydu, bilemi-
yordu. Yeni dlinyasinda tanidig1, az da olsa inanip giivenebilece-
gi bir sey bulmak, onu selamlamak istiyordu. Iste bu duygularla
simdi kargilagtig1 Franz Lissauer’i selamladh...

Adam Mizzi'nin kafasindan gecenleri anlamig gibiydi. Giines
saris1 Panama gapkasini eline aldi ve sanki bir rastlant: geng ka-
din1 kargisina ¢ikarmig gibi selamlads:

“Ah, demek sen de buradasin?”

“Seni gordigiime bilsen nasil da sevindim!”

Adama sarildi. Lissauer o anda emin oldu, yagamlarn eskisi
gibi devam edecekti. Bir an i¢in Briiksel dantellerini digiinda!

O giinlerde kadinlar Briiksel dantellerine miicevher kadar
merakliydi, hatta bazi kadinlarin dantel islerine olan hayranlig:
sonsuzdu.

Bu nedenle Briiksel isi dantellerin ¢ogu yerde taklitleri de
satiliyordu. Taklitlerin en iyilerini Lissauer’in yakin arkadas:,
Trieste’li Xavier Ferrente satiyordu. Sattig taklit Briiksel isi dan-
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teller ‘Antwerpen-Belgika’ diye deklare edilmisti! Gergekteyse bu
danteller Wienzeile'deki tekstilci Schirmer’in atdlyesinde imal
ediliyordu. Lissauer’in yaptig1 biitlin ig yakin arkadag: Ferrente'ye
migsteriler, bliytik mugteriler ve aracilar bulmakti. Bu isi karsi-
liginda tabii komisyon aliyor, Ferrente’'nin isine hi¢bir zaman
ortak olmuyordu. “Ortak olmak i¢in isime para yatirmalisin,” de-
misti Ferrente. “Bu diinyada parasiz yapilan ig var m1?” Bu s6zi
daha ¢ok Viyana'da Café Steidl'da tarot oynayanlar kullanirdi.

“Yillarca neredeyse bedava Ferrente’ye ¢aligtim,” diyen Lissa-
uer simdi kendi yatirnmiyla dantel ticaretine atilabilecekti, tabii
Schinagl'in parasiyla.

Yeni girisime karar vermesinin ardindan 6nce Mizzi Schi-
nagldan biraz uzak kalip yasamin tadini ¢ikarmayr disiindd.
Geng¢ Bayan Korngold’la kimi gezintilere gitti, Bayan Glaeser’e
cigekler yolladi, Bayan Brandl'la kentin ana caddesinde dolast,
Schinaglla randevularina ise ya gec gitti, ya da unutmus gibi
yapip gitmedi. Kentten ayrilacagini da ona ¢itlatti. Amaci geng
kadina onu 6nemsemedigini gostermekti.

Bu bir siire béyle devam etti. Bir giin gittigi Innsbruck’tan Sc-
hinagl’a telgraf yolladi: “Cok 6nemli goriigmeler i¢in buradayim.
Yarin aksam beni bekle.”

Ertesi glin aksama dogru gergekten gen¢ kadinin yanina
dondi. Mizzi'ye davranglan ¢ok cana yakindi, sevgi doluydu.
Heyecanli oldugu da belliydi. “Cok sansliymigim,” diye konustu.
Nefes nefeseydi. Yagaminda ilk kez zengin birisi olacakt:.

“Yoksa evlenecek misin?”

O anda Mizzi'nin aklina bagka bir sey gelmemisti. Nasil zen-
gin olunurdu boyle ¢abucak?

“Evlenmek mi?” diye konustu Lissauer. “Olabilir, belki ileri-
de.” Bir ey digliniiyormus gibi sustu.
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Mizzi Schinagl Briiksel isi dantelleri taniyordu, bildigi ka-
dariyla olduk¢a pahaliya satiliyordu. Ancak gen¢ kadin Miislin
kumagi duvaktan ayirmay: beceremeyen birisiydi de. Sahibi ol-
dugu i¢ ¢amagirlan ditkkkdnina son zamanlarda hemen hemen hig
ugramamisti. Bir Gulden seksene alinan dantelin bes Gulden’e
satilabildigini soyleyen Lissauer’e inandi. Bu kérl bir ticaretti.

“Bolugtiriiz,” dedi Lissauer. “Yari yariya! Anlagtik mi1?”

“Anlagtik,” oldu Schinagl'in yanit: ve sustu.

Otel lobisini aydinlatan biyiik avizelerin 15131 yavas yavag
sondi. Loslukta genis merdivenin beyaz mermer basamaklar ve
tirabzani, kan kirmizisi yer halilari ig1ldads. Bir késede duran ko-
caman palmiyeler sanki yakindaki mezarliktan getirilmis gibiydi.
Koyu yesil yapraklar salonun loglugunda karards, bir an i¢in eski
¢aglarin ¢oktan yitirilmis silahlarin1 andirdi. Ayakli dev gamdan-
larin gaz lambalan hafiften vizildayarak zehir piskirtiyordu.
Taklit bronz gergeveli biyiik aynaya bakan Mizzi Schinagl o
giine dek hi¢ gormedigi bir kadinla kargilagti.

Bir an i¢in ¢ok hiiziinlendi, kafasinda akilli ve sagduyulu in-
sanlarin disiinceleri olugtu, kimi seyleri o anda kavrar gibi oldu.
Simdiye kadarki ¢ok sey sanki bos yere olmustu. Sadece Lissauer,
danteller, serveti degil, oglu da, Taittinger de. Hep 6zlemini ¢ek-
misti bir evin, bir agkin, bir erkegin ve babasinin ona verememis
oldugu sevginin, bir¢ok seyin... O anda sanki bir nefes ruhunu
terk etti, buz gibiydi, Sievering’deki karanlik bodrumu animsad:.
Kigiik bir kizken kiglarin ve kotii riizgarlarin orada gizlendigine
¢ok inanirdi.

Lissauer o gece Mizzi'nin odasina ¢ikti. Adam simdi her seyi
garantiye almas: gerektigine inaniyordu. Mizzi Schinag] da bu-

nun farkindaydi. Yorgundu. Yorgundu ve hi¢bir sey umurunda
degildi.

71



O gece gozleri agik yatarken ertesi gilin geri donmeye karar
verdi. Geri mi donecekti? — Nereye? Josephine Matzner'in evi
ona kucak agmisti, ancak simdi orast yoktu. Bir an igin Iran
Sahr'nin derin derin nefes aligini izerinde hissetti, hafif parfiim
kokan sakalini, viicudunu, yumugak ellerini, gozlerinin bakigini
da. Ona mutluluk getirmis olan adamai... Usul usul aglamaya
bagladi. Bu ona iyi geldi, rahatladi, uykuya daldi. Goézleri kapan-
diginda digarida giin agariyordu.
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XIV

Bayan Josephine Matzner'in ¢evresindekiler uzun siire onun
kisiliginin yani sira viicut hatlarinin da degistigini fark edemedi.
Tek dikkatlerini ¢eken ev sahibesinin yavag yavas yaglanmaya
bagladig: idi. Aynaya pek sik bakmasa da o da bunun farkinday-
di. Birkag y1l 6ncesine kadar evine sik sik ugrayan beylerin biraz
beceriksiz, anlamsiz évgiileri hosuna giderdi. Insanlar arasinda
bazi basmakalip aligkanliklar hi¢ son bulmazdi, onlar i¢in yagin
pek 6nemi yoktu. Ancak simdi onlar degigmigti. Bir kadin olarak
uzun siire aligmig oldugu Svgiiler azalmaya bagladh.

Ve bir aksam geldi son buldular. Sanki biitiin mugteriler ara-
larinda anlagmigti. Ev bogalds, diger kizlar uykuya ¢ekildi, Josep-
hine Matzner odasina giderken kasanin arkasindaki aynaya soyle
bir goz atti. Bir zamanlar erkekleri ¢ekmis, onlar1 kigkirtmig kizil
saglarinin arasindan sayisiz beyaz sag goriiniiyordu. Burnunda da

hafif sigkinlikler olugmugtu. Dudaklar1 kupkuruydu, ¢atlakti, yer
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yer morarmisti da. Gozkapaklarinin alti kinngmaya baglamisti,
gozleri sularn ¢ekilmis kii¢lik havuzlar andinyordu. Bagi hemen
omuzlarinin Gstinden bagliyordu, sanki”boynu yok olmustu.
Pudralanmig goguslerinin tizerinde sarimsi, kirmizi lekeler de
sinekleri andirmiyor degildi.

Bayan Matzner o akgam yagamin son buldugunu 6grendi.
Bugiine dek diglere kapilmis birisi degildi. Her seyi ol¢ila
yasamusti, gengligini, isini, erkekleri... Yaglanirken de yiirekli-
ligini yitirmeyecekti. Yagamin her aninda yaptiklarinin hesabini
vermisti. Teslim olmak zorunda kaldig: ‘seytanlar’ da tanimisti.
Hepsini adlarniyla animsiyordu! $imdi, yaslanmaya bagladig:
sirecte, tek basina kalmig yashlara sokulan o ‘seytan’ i¢ine gir-
misti. Kat1 yilirekli, para hirslis1 biri olmaya baglamigti. Josephine
Matzner her gecen giin daha ¢ok cimri ve daha ¢ok para hirslis
oldugunun farkinda degildi.

Ayni siiregte yagaminda bagka degisimler de olmaya baglads.
Evi artik eskisi kadar ilgi ¢ekmiyordu. Diinyada aligkanliklar ¢ok
sik yenilenmiyor muydu? Matzner Evi'nin de modas: ge¢migti!
Bu arada iki yeni Ev agilmugti. Biri Wollzeile’de, digeri de Zol-
lamt Caddesi'nde. Bayan Matzner’e sadik kalmis gen¢ kadinlar
artik geng, gengler de sadik degildi! “Benim kizlarim altin dege-
rindedir...” dedigi giinler sona ermisti. $imdi onlar altin degildi,
onlara gelenler bakird:... Kimi gilin, “Her sey karmakarigik oldu,”
diye ofluyordu Matzner.

Cogu gece goziine uyku girmiyordu. Yataga uzandiginda
kendini korumasiz hissediyordu, ¢linki birisinin yukaridan
izerine atlamasi mimkiindi. Boyle anlarda yatagindan ¢ikiyor,
zorla kendini koltuguna atiyor, uzun uzun inliyordu. Inlerken
disiiniyordu: Ben Josephine Matzner inlemeye bagladigima
gore durumum hi¢ de iyi olmamali! Kimi geceler uyumas: i¢in
ilag almasi gerekiyordu, ancak korkuya, endigeye, trkeklige
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karg1 alinacak ilag yoktu. Kendini yakinda Alsergrund’daki veya
Bacher Sokagi'ndaki fakirler yurdunda goziinlin 6niine getirdigi
geceler de oluyordu. Siit¢ii kadin Dworak’in diikkkianinda yerleri
siliyordu, polis onu karakola gétiiriiyordu, yargic karsisina ¢iki-
yordu, tutukevine konuyordu... Durumunun ¢ok kétiilesecegine,
giniin birinde hirsizlik yapmak zorunda kalacagina inanmaya
baglamigt! Kimi geceler kendini hirsizlik yaparken gdrmeye
bagladi. Korkular: artt.

O giinlerde sik sik banker Efrussi’ye gitmeye bagladi. Onun
varlikli olusu, akillica davraniglari, diirtstligi, iini ve yas: Josep-
hine Matzner’i rahatlatiyordu. Bu adama giiveniyordu. Efrussi
kendi halinde, iyi yiirekli bir yagliydi. Onun gibi birisinin diinya-
da kimseye zarar1 olmazd:!

Bayan Josephine Matzner Bay Efrussinin bilirosunda eski
model, pek rahat olmayan algak bir koltuga oturdu. Bankac
Efrussi ise, koltugu biraz yiiksek oldugu i¢in kargisinda yar1 otu-
ruyor, yari ayakta duruyordu. Koltugu biraz indirdi, ancak yine
de misafirine tepeden bakmaya devam etti. Daha al¢ak otursa da
ylizlini gormesi pek miimkiin degildi, ¢linki o giin Bayan Matz-
ner'in baginda kenarlarni genis bir sapka vardi. Banker Efrussi,
sapkasini ¢evreleyen mor tiiliin titremesinden Bayan Matzner’in
soylediklerini kabul edip etmedigini anliyordu.

“Siz de biliyorsunuz ki,” diye konustu. Bu s6z o giin belki
yirmi besinci kez agzindan ¢ikiyordu, “bes bine ‘Albatros’, bes
bin bes ylize devlet tahvili aldiniz. Ayrica on binle i¢ camagirlar
diikkidnina ortaksiniz, iki binle de firinc1 Schindler’e. Kendi isi-
nizin degeri nedir bilemem, onu da noterinize sorun! Bildiginiz
gibi elli G¢ yagindasimiz...”

Bayan Matzner atildi, “Elli iki!” dedi. “Elli iki, Bay Efrussi!”

“Cok giizel”” diye konugtu Efrussi, “isleriniz iyi gitmese de
daha sekiz yil gahsabilirsiniz. Sagligimz yerinde. I¢ ¢amagirlar
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satan diikkdnda galigabilirsiniz veya son moda giysiler satan bir
diikkkdn agabilirsiniz! Zevklisiniz, en giizel giysileri getirtebilir-
siniz!”

Josephine Matzner’in sapkas: ve tiili Efrussi’ye bunlarn di-
sindirtmigti.

“Sizce boyle bir sey miimkin mi?” diye karsisindaki kadin
sordu.

“Ben bunu size kanitlayabilirim,” dedi Efrussi ve masasinin
tzerinde duran kiigiik ¢ingirag: alip soyle bir salladi. Hemen
kap1 agild1 ve muhasebecisi igeri girdi. Adam baz: defterleri agti.
Josephine Matzner mavi rakamlarla kirmizi hatlara ve yesil ¢iz-
gilere 6yle bakti. Sonra memnun kalmig gibi ayaga kalkti, bagin
‘evet’ dermis gibi salladi ve konustu:

“Sayin Bay Efrussi, siz beni ¢ok rahatlattiniz.”

Biirodan ¢ikt1.

Bir giin Mizzi Schinaglin i¢ ¢amagirlar1 satan dikkinina
ugramaya karar verdi. Merak ediyordu, isleri nasil gidiyordu.
Ancak daha igeri adim atmadan baz: degisiklikler dikkatini ¢ek-
ti. Vitrinde altin iki ayna duruyordu. Kapinin camindaki biiyiik
tabelada “Hakiki Briiksel Isi Danteller” yaziyordu. Igeri girdi ve
karsisinda Lissauer’i goriince iyice sasirdi, ytregi duracak gibi
oldu. Onun tipinde erkekleri evinde ¢ok gérmigti!

“Bay Lissauer, ¢coktandir gériigmedik!” diye konugtu. “Herkes
bizi terk etti. Zollamt Caddesi'nde isler daha iyi galiba?”

“Nasil soylesem, erkekler yaglandik¢a biraz ciddilesir...” diye
yamt verdi Lissauer. “Go6rdigiiniiz gibi burada iyi bir igim var...”

Evet, Josephine Matzner goriyordu. Keskin bakiglarini
¢abucak dikkinin i¢inde g6yle bir gezdirdi. Evinde, aligverige
gittigi diikkkinlarda, yasadig1 semtte belediyedeki memurundan
polislere, her seye boyle bakardi. Buras: artik i¢ ¢amagirlar satan
bir diikkdn degildi! I¢leri dikis igneleri, ¢t citlar, cengelli igneler,
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iplikler, renk renk, boy boy diigmeler dolu kiiglik kutular nereye
kalkmigt1? Dikis diken kadinlarin, semtteki terzilerin kullandig:
seyler ortadan yok olmustu. Giizel islemeli ¢amagirlar: da gore-
medi. Kim aliyordu gu Briiksel isi dantelleri? Ona, Bayan Josep-
hine Matzner’e ‘Briiksel isi danteller'in ne oldugunu anlatmaya
gerek yoktu! Dayanamads, Lissauer’e doniip konugtu:

“Diikkan: neredeyse bogaltmigsiniz!”

“Bogaltmig miyim? Siz buna bogaltmak mi diyorsunuz?” diye
kargisindaki adam sesini yiikseltti.

Sonra yasgaminda ona inanilmaz bagarilar elde ettirmis olan
gevezeligiyle Bayan Matzner'le tartigmaya bagladi. Son zaman-
larda dikkkdnin migterisi artmigti, dantel isi ¢ok para kazan-
dirmigti, kazandirmaya da devam edecekti. Hilekirhgin baz:
insanlara gegici bir siire i¢in kazang getirdigi, onlar1 burnu biyiik
yaptig1 bilinirdi. Matzner'in diikkandaki hissesini dantellere ya-
tirmaya hakki olmadigini bilmesine kargin kadinin bunu kabulle-
necegine, onu ortak olarak gorecegine inanacak kadar iyimserdi.
Ve bu ¢ok budalaca bir iyimserlikti. Muhasebe defterlerinin pek
dogru tutulmadigini, kazancin tgte birini de cebine attigini hig¢
onemsemiyordu. Mizzi Schinagl pek hesap sormazken Matzner
ni¢in bunu yapacakt:?

Bayan Matzner fenalagti1 hissetti. Tezgaha dayands, bir bar-
dak su istedi. Sonra yakindaki koltuga ilisti, daha dogrusu uzanir
gibi oturdu. Yavag yavas yine kendine geldi., hasir sapkasinin
kenarindaki igneyi ¢ikarip tiili indirdi ve Lissauer’e dondi.

“Muhasebe defterlerini gormek istiyorum,” diye konugtu.
“Noterimle gériismem gerekiyor.”

Lissauer gitti, muhasebe defterlerini getirdi. Kadincagiz yine
siyah rakamlari, mavi rakamlari, yesil ¢izgileri gérdi. Ancak bu
kez rahatlamig gibi degildi.

“Anapara nerede? Kazang nerede?”
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“Anapara galistyor, Bayan Matzner,” diye mirildand: Lissauer
muhasebe defterlerini kapatirken. Sonra bir seyler daha soyledi.
Kadin ne séylediklerini duymadi. Sadece, “Yeni donem, modern
is yontemleri, anapara 6lmedi...” gibi birkag sey kulagina geldi.
Yatirimi olan on bin Gulden’in batmis olabilecegini digiindi ve
cok trkti.

Sonra yerinden kalkti ve Lissauerin uzattig1 eli stkmadan
diikkiandan ¢ikti. Hemen postaneye gitti. Biiyiik tehlike seziyor-
du. Az o6nce sapkasindan ¢ikarmis oldugu igne héla elindeydi.
Lissauer’in gereksiz yere ¢ok para harcayacagindan korkuyordu.
Postaneden Baden’deki Mizzi Schinagl’a bir telgraf ¢ekmeliydi.
“Hemen gel.” Elinde kalem bir an 6yle durdu. Mizzi Schinag]
kalkip gelmeyebilirdi. O zaman ne gerek vardi pahali telgrafa, bir
kartpostal da yeterliydi. Ancak ayni anda yine fikrini degistirdi.
Aklina bagka bir sey gelmisti, yalancilik yapacakti. “Taittinger
seni yarin bekliyor,” diye ¢ekti telgrafi.

Bekledigi gibi Mizzi Schinag] ertesi sabah erkenden geldi.
Uzun bir aradan sonra Matzner Evi'nin kapisindan igeri girdi.
Her sey simdi ona yabanciydi. Anilarinda mobilyalariyla, perde-
leriyle 151l 1511 zengin bir kalmigti. Simdiki Matzner Evi ise fakir-
lesmisti, her ey eski piiskiydi. Duvar aynasi korlesmisti, kimi
taglar1 diigmiis ayakli biiylik sjamdan da yapraklar dokiilmis bir
agact andirtyordu. Biyiik kanepeyi yer yer glive yemis, duvardaki
tablonun bronz gergevesi sarkmig, fortepianonun tizerindeki ¢at-
laklar: gizleyen 6rtiiniin kenarlar1 yer yer sagaklanmigti. Pence-
relerdeki perdeler toz i¢indeydi. Ancak biitiin bunlarin ne 6nemi
vardi? Az sonra Taittinger’i gérecekti. Cantasinda oglunun en
son fotografini ve pek i¢ agict olmayan okul karnesini getirmisti.
“Terbiye’ ve ‘caligkanlik’ ortaydi! Siniflar1 hep tekrarlamak zorun-
da kalmigti. Mizzi oglunu kendine pek dert etmiyordu. Onu son
Noel tatilinde ziyarete gitmisti. Annesini istasyonda kargilayan
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oglanin cani kakao ¢ekmigti. Bir yandan ¢abuk ¢abuk kakaosunu
icmis, diger yandan da annesinin bavulunu agip en istte duran
hediyeleri ¢ikarmig ve garsona “Hesap litfen!” diye seslenmigti.
— Iste boyle biriydi Mizzi'nin oglu. Diin gece Taittinger'e anla-
tacag1 bir siirli seyi kafasindan gecirmisti: Oglu Xandl jimnastik
dersinde bagariliyds, iyi yirekli bir ¢ocuktu, ¢ok giizel de sarki
sOyliiyordu! Hatta okulda bir giin arkadaglarindan birini bogul-
maktan kurtarmisti. Bu son olay dogruydu. Dere kiyisinda oy-
narken kurbaga, balik veya kertenkele yakalayan Xandl ger¢ekten
bir ¢ocugu sulardan kurtarmgti.

Evet, Mizzi Schinagl Taittinger’e blitiin bunlar1 anlatacakti.
Diglindi ve bekledi. Bayan Matzner'in yanina gelmesi biraz
uzun sirdi. Bagka giinler bu saatte giydigi sabahlig1 simdi tize-
rinde yoktu. S1k giyinmis, yiiziini bir giizel pudralamig, saglarini
da itinayla taramist1. Birbirlerine s6yle bir sarilip opistiiler.

“Taittinger gelemeyecek!” dedi Josephine Matzner. Sesi ¢ok
soguk ¢ikmigti. “Gorevi geregi bagka yere gitmesi gerekmis!”

Mizzi Schinagl derin bir nefes ald1 ve tekrar kanepeye oturdu.

“Fakat... Fakat...” diye bir sey soylemek istedi, ancak ko-
nugamadi. Bir siire sustuktan sonra devam etti: “Beni gormek
istiyordu...”

“Evet,” dedi Matzner. “Ancak soyledigim gibi gorevi geregi
gelemeyecekmis. Mektup yollayabilirsin! Adresi sende var...”

Ayakta duran Matzner’in sesi biraz tuhaf ¢ikiyordu, karsisin-
dakini sorguya ¢eken bir jandarmay: andiriyordu.

“Benim seninle konugmak istedigim ciddi bir konu var,” diye
devam etti. “Sen beni dolandirdin. Sen ve Lissauer’in. Sizler beni
soydunuz, dolandirdiniz! Yardimseverligimden yararlandiniz.
Ben ise sana hep bir anne gibi davranmigtim. ‘Altin kizim’ de-
migtim hep sana. Siz ise parami ¢argur ettiniz. Simdi gel bakalim
benimle! Dogru notere gidiyoruz. Sakin kagmaya ¢aligma!”
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Mizzi Schinagl’in biitiin viicudu tutulmustu, 6li gibiydi. Bey-
ni ¢aligmiyordu, yiliregi durmugtu. Hissettigi tek sey biyiik bir
korkuydu! O anda ¢ok uzaklarda bir 151k yandi. Mizzi Schinagl'in
aklina danteller geldi. Lissauer’in giinlin birinde 6niine koydu-
gu degisik evraklari okumadan imzalayivermisti. Sonra goktan
unutmus oldugu bir ey goéziinin Oniine geldi. Sevisirlerken
Lissauer kulagina fisildamigti: “Giiniin birinde beni yakalarlarsa
seni tutuklarlar...”

Simdi o an gelmis gibiydi. Oturdugu yerden kalkt: ve digar1
¢ikti. Acimasiz Matzner’in yaninda yiriirken kendini tutuklan-
mus gibi hissetti.
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Ondan sonraki haftalarda Bayan Josephine Matzner yeni
diglinceler ve girisimlerle giiclendigini hissetti. Ancak bu degi-
simler onu dinglestirip genglestirmek yerine yordu, hizla yaglan-
dirmaya bagladi. Bayan Matzner bu degisimin farkinda degildi,
kendini saglikli hissediyordu, keyfi yerinde gibiydi. Ciinki
parasini kurtararak ve onu kandiranlardan 6¢ alarak ¢ok 6nemli
sandig1 bir gorevi yerine getiriyordu. Kin dolu bir mutluluk
ruhunu 1sitiyor, onu canlandiriyordu. Biitlin yagam: bambagka
olmus gibiydi, eski sakin, sade ve anlamsiz bir yagamin akig1 de-
gisivermisti. Geceleri riiyasiz ve rahat uyuyordu. Sabah yataktan
¢ikarken kendini giilii hissediyordu. Yeni giiniin getirecegi sava-
stma hazirdi. Yasa maddelerini ¢abuk kavriyor, kendine gore yo-
rumluyor, avukatlarla gorigstyor ve soylediklerini anliyordu. Her
seye hazirlikh olabilmek i¢in kendine iki avukat tutmugtu. Sa-
rayin da avukati olan Dr. Egon Silberer’le, 6nemsiz kigik isler,
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daha ¢ok hilekarliklar (izerine uzmanlagmig avukat Dr. Gollitzer
danigmanlariyds. Isi bagindan askin Dr. Silberer ona haftada en
¢ok yarim saat ayirabilirken Dr. Gollitzer’le her giin uzun uzun
¢ene ¢alabiliyordu. Daha dogrusu Dr. Silberer’e pek gilivenemi-
yordu, bu nedenle de digerini yedek bulunduruyordu. Biiyiik ve
iinli avukatlarla nasil i yapilacagini, hangi yasanin, hangi agik
yanlarindan yararlanabilecegini ona anlatan, kimi yargi¢larin 6zel
yasamlarindan s6z eden Gollitzer'di. Josephine Watzner’in Wasa
Sokag1 43 numaradaki log biirosunda yavag yavas hukuk tizerine
o gine dek tanimadig: ¢ok bilgi edindi.

Gegmis yillarda 6zel yagsaminda yeterince bilgi sahibi olmug-
tu, ancak simdi Wasa Sokagi'nda 6grendikleri ona gergek zevkler
vermeye bagladi. Yagsami boyunca kadinlarin hukukla ve yasalarla
ugragsmamasi gerektigini, soylenenlere inanip terbiye gérmis bir
kopek gibi itaat etmesini 6grenmigsti. Hele onun meslegindeki
kadinlar herhangi bir komiserin iyi veya koti keyfine baglyd:.
Giini geldiginde evini satip yasalarin koruyuculugunda bir yerde
yasayabilmeyi, elindeki paranin bir kismini bagislayip hayirse-
verlik yapmay: hep dislemisti. Josephine Matzner mesleksiz,
tehlikesiz ve ¢ok parali 6zel bir yagamin 6zlemini ¢ekmisti. Simdi
ise tehlike icindeydi. Elindeki paray: yitireceginden korkuyordu.
Bes parasizlik! Yasalarla kiyisindan késesinden hig ilgisi olmayan
uzun bir yasgamin ardindan simdi yagadiklarini kabullenmek iste-
miyordu. Onun yagina gelmis bir kadinin artik rahat bir ortamda
yagsamini siirdiirecegine inanmigti. Her neyse, 6nemli olan gimdi
yasalarin ondan yana olmasiydi. Her iki avukati da ayni kani-
dayd:. Yasalar karsisinda Josephine Matzner kenara itilmis veya
diglanmig birisi degildi, onlardan yararlanacakt:.

Uckagite islere akh iyi yatan avukat Gollitzer'den oteye eski
dost, gizli ajan Sedlacek de yanindaydi. Onunla eskisi kadar
stk goriigmese de aralari hili iyiydi. Son giinlerde Sedlacek’in
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Schotten Bulvari’'ndaki biirosunda saatlerce oturmugstu. Adamla-
n o siralar kentte ve tilkenin bagka kogelerinde taklit Briiksel isi
danteller ticaretiyle ilgilenmekteydi. Bu danteller Viyana'da imal
ediliyor, Viyana’dan Trieste izerinden Antwerpen’e yollaniyor-
du. Bir siire sonra da ayn1 danteller ‘Briiksel isi danteller’ olarak
Viyana'ya déniiyorlardh.

Aradan gegen yillarda Sedlacek de yaslanmig sayilirdi. Yor-
gundu da. Cok degisik meslegi artik pek hosuna gitmiyordu. Ug
¢ocugu — hepsi de oglandi — artik biyimigti. Cocuklar hizla
biytirken karisi da hizla yaglanmigti. Sadece karis1 mi, o da artik
geng sayllmazdi! Mesleginde birkag basamak yukarn ¢ikabilmek
icin bir ‘olay’ yasamaliydi! Bu basamaga ulagtiginda kendini
Graz, Innsbruck, Linz, Briinn, Prag veya Olmiitz’iin emniyet
mudurliklerinden birinde masa baginda bulabilirdi. Koslovitz'de
dogmus, uzun yillar Viyana’da yagamis ve mesleginde bagarili
adimlar atmig olmasina kargin Olmiitz gibi orta biytklikte bir
kentte mutlu olabilecegine inaniyordu. Amaci giiniin birinde
emniyet amiri olarak emeklilige ayrilmakti...

Sedlacek’e gore Matzner’in anlattiklar biraz sigirip kabartila-
rak pesine disiilecek bir olaydi. Ne de olsa o simdi yagananlarin
baslangicim1 yagamugti. Iran Sahr'nin Viyana ziyaretinden bu
yana ne kadar zaman ge¢migti? O giinlerdeki ¢abalan ve yiiksek
misafirin giivenligini sagladig: i¢in ona bir nigan vermislerdi.
Simdi gazetelerde okuduguna gére Majesteleri ikinci bir Viyana
gezisine hazirlaniyordu. Kronen Gazetesi'nin polis muhabiri, ya-
kin (gizli) dostu Lazik son zamanlarda yagananlardan bir skandal
olay yaratmanin polis agisindan da fena olmayacagini s6yledi. Ne
de olsa anlattiklar1 kolayca skandala dontstiirilebilirdi. Bugiinki
ortam, Mizzi'nin aniden zenginlesmesi, ardindan yasadig1 essiz
yillar ve sonu. Bunun yani sira Lissauer’in seriivenlerle dolu ya-
sami, taklit Briiksel dantellerini piyasaya siiren Trieste’li sirketin
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caligmalari, Viyana polisinin, daha dogrusu Sedlacek’in egsiz
uyanikligi... Biitin bunlardan polis muhabiri Lazik miithis bir
hikéye yaratabilirdi!

O giinlerde Viyana diinyas: abartimig bir barig yagiyordu.
Monarsi hayrani gazeteler en giizel saray haberleriyle doluydu.
Yakindaki faytoncular balosundan, Kahlenberg’deki eglenceler-
den, Agram’daki kdy panayirlarindan, kendi héllerinde yagayan
Banat Svablar’nin titin ekiminden, Stephan Kilisesi'ndeki ye-
ralt1 mezarlarindan, Lemberg ¢evresindeki askeri manevralardan,
Prater’de Kayser'in himayesinde diizenlenen ¢ocuk eglencesin-
den, kasap, marangoz, kundurac: derneklerinin genliklerinden ve
Viyana'daki huzur dolu, keyifli ve gereksiz bir siirii etkinlikten
s6z ediyorlardi. Mahkemeleri ve polisleri ilgilendiren sorunlu
olaylara gazeteler pek yer vermiyordu. Bu nedenle polis muha-
birleri zamanlarin1 Schotten Bulvari’'ndaki emniyet midirligi-
niin yakindaki Café’lerden ¢ok Grinzing’deki Schopfner’de gegi-
riyorlardi. Gazetelerin her giin kisa kisa konu ettigi, yorumladig:
‘Briiksel dantenler’ olay1 zamanla sansasyona dontsti.

Dava sadece iki giin siirdi. Eylil bagiyd, giizel bir yaz giizel
bir giize doniigiiyordu. Mahkeme salonunda bunaltic1 bir hava
vardi. Salon meraklilarla doluydu. Tutukevinden sadece Lissauer
getirilmisti. Siparigleri veren Trieste’li adam ortadan yok olmug-
tu. Tutuklanmamig olan Mizzi Schinagl mahkemeye yaninda
avukatiyla gelmisti. Uzun yillardir gergek Briiksel dantellerini
piyasaya slren Seidmann tazminat talep ediyordu. Bu kurulu-
sun yani sira Bayan Matzner'i temsil eden saray avukati doktor
Silberer'in de tazminat talebi vardi. En kéti durumda Mizzi
Schinagl elindeki tim serveti yitirebilirdi. Lissauer’in avukati
Schinalg’in cinselligi ile ugar sevgilisinin géziinii boyayip onu bu
ise soktugunu kanitlamaya ¢abaladi. Ancak masallarda yaganacak
bir rastlant: gen¢ kadini zengin yapmuisg, o da eline gegen paranin
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¢ogunu har vurup harman savurmugtu. Schinag] boyle bir yagam
sirerken evlilik digt dogurmus oldugu ¢ocugunu hep ihmal et-
migti. Onu sadece yilda bir ziyarete gidiyor. Kendisine agik bir
erkegi yasadigi islerine alet etmis, suga siiriklemigti.

Mizzi Schinagl ilk anda mahkeme salonunda olup biteni
ve konugulanlari kavrayamadi. Duyduklar zararsiz geylerdi,
ilkokulda sinifinda olup bitenlerden daha zararsiz, diye distin-
meden de edemedi. Kendisine sorulan sorulara yanit verirken
ayaga kalkmasi gerekti. Her sorulana yamit bulamadi, sadece
bazilarini yanitladi. Zor anlarda bogaz: tikands, sustu, igine ka-
pandi, aglamamak i¢in kendini zor tuttu. Gozyaglar1 gozlerini
yakti. Hemen hemen biitiin ge¢mis burada tekrarlaniyordu. Ve
sonunda aglamaya bagladi. Umudunu yitirmek iizereydi, kafas:
iyice karigmigti. Savcinin sdylediklerine ‘evet’, durumu kurtarmak
isteyen avukatinin sdylediklerine de ‘hayir’ dedi. En ¢ok sasirdig:
da salondaki erkeklerin inanilmaz acimasizlig1 idi. Onun deneyi-
mi bagkayd, tanimis oldugu erkekler bunlar gibi degildi. Ancak
buradakilerin iizerinde ciibbeler vards, kimileri kilise rahiplerini
animsatiyordu. Acaba iglerinde iki cinsli olanlar var mi, diye
diginmeden de edemedi. Matzner Evine gelenler bambagka
giyinmis erkeklerdsi!

Lissauer’in avukati miivekkiline sordu:

“Mizzi Schinagl sizden kag kez biiylik miktarda 6demeler
talep etti?”

“En az haftada bir!” oldu Lissauer’in yaniti.

“Nigin talep etti?” Lissauer sustu ve bag1 6nlinde 6yle durdu.
“Utanmamniza hi¢ gerek yok!” diye avukat: sesini yiikseltti. “Yoksa
sizinle yataga girmeyecekti, dyle degil mi?”

Lissauer derin bir nefes aldi. Mizzi Schnagl bagird::

“Soylediginiz ger¢ek degil” Bu yalanciliga karg1 bir haykirigta.
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Mahkeme Bayan Josephine Matzner'in yagamindaki en
onemli giindi. Ailevi durumunu ve meslegini soran yargica:

“Bekar ve kasiyer” diye yanit verdi.

Yargig:

“Wieden’de bir randevuevi iglettiginiz yaziyor dosyanizda,”
dedi.

Omrii boyunca hep nankérliik yagsadigini anlatt: Bayan Matz-
ner. O biitliin kizlara iyi davranmigti. Sonra aglamaya baglad:.
Yiksek mahkemeden hakki olan paradan bagka bir istegi yoktu!
Genis sapkasini ¢evreleyen til buglin mordu, pembe papagani
andiran biiyiik bir igneyle tutusturmugtu. Heyecanla konugurken
saga sola sallaniyordu. A¢ik mavi ipekten bir sal sol kolundan
asag1 sarkiyordu. Kulaklarina elmas kiipeler takmigti.

“Gidebilirsiniz!” diye soziinii kesti bag yargic kargisindaki
kadinin.

O ana kadar araliksiz ve hizli hizli konugsmus olan Josephine
Matzner’in kulaklar1 ugulduyordu. Kiirsiideki adamin ne dedigi-
ni hemen anlamadi. Bag yargi¢ tekrarladi:

“Soyledikleriniz bana yeter! Gidebilirsiniz!”

Matzner séyleneni anladi, reverans yapar gibi egildi. Sonra
bagini kaldird: ve yiiksek sesle:

“Litfunuza siginiyorum!” diye konustu ve kimseye bakmadan
hizla salondan ¢ikti.

Ustii olan bagkomiser Sedlacek’e Schinagl'in parasinin kayna-
gindan s6z etmesini yasaklamigti. Mahkeme heyetine verdigi ifa-
dede suglanan kisiyi uzun siiredir takip etmekle gérevlendirilmis
oldugunu agikladi. Goriigiine gore Mizzi Schinagl diiglincesiz
davranmisti, o bilingli sug isleyecek birisi degildi. Kendisinden
istenen tazminatin toplami yirmi doért bin Gulden’di. Mizzi
Schinaglin avukati miivekkilinin su andaki servetinin on bes
bin Gulden oldugunu agikladi. Bu tutardan avukatlik tcreti ve
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tazminat duigtldikten sonra kalan bes bin Gulden’le yagamini
stirdiirmek zorundayd:.

Karar agiklandi. Lissauer t¢ yilligina hapse girecekti. On se-
kiz ay hapis cezas:1 alan Schinagl gézyas1 dokti. O anda alt1 ay,
bir y1l veya 6miir boyu, hi¢ umurunda degildi!

Avukat1 cezasimi kisalttirmak i¢in elinden gelen her seyi ya-
pacagina s6z verdi.

“Hi¢ umurumda degil!” diye mirildand: Mizzi.

Asliye mahkemesinden ¢iktiktan sonra da yol boyunca hig
konugmadi. Hapishanenin rutubetli koridorlar kirli ¢amagir, bu-
lagik suyu ve dokiilmeye hazir ¢orba kokuyordu. Kiigiik bir odada
Mizzi'nin tstiindekileri ¢ikardilar, tarttilar, olgtiler. Bir rahibe-
nin getirdigi mavi giysiyi izerine gecirdi. Bagka bir hemsirenin
giizel 1ngiliz dikimi giysisini, topuklu rugan ayakkabilarini, pem-
be tiiliini bir kartona koyup lizerine teneke bir levha iligtirmesine
hi¢ umursamazmig gibi 6yle bakti. Sonra arkas: kapiya doniik bir
tabureye oturmas: gerekti. Ayn: anda kap1 agildi, bagini ¢evirip
bakmaya cesaret edemedi. Arkasina sokulan birisinin soguk bir
makasi bagina dokundurdugunu hissetti. Saglar1 kesiliyordu. Bir
cighk atti. Sag kesen kadin 6nlindeki Mizzi'nin bagini elleri ara-
sina aldi. Sapsari, canl saglar pergem pergem, bukle bukle yere
disti. Bag1 birden sogudu. Rahibe firketeleri yerden topladh.

Sonra bagina taksin diye mavi bir baghk uzattilar. Yiziine
bakmak i¢in odada bir ayna aradi, ancak duvarlarda ayna filan
yoktu. Biraz gagirdi. Mizzi'ye ayaga kalkmasini sdylediler. Aya-
ga kalkt: ve rahibenin kolunda yiiriidi. Ayagindaki sandaletler
koridorun taslarinda sesler ¢ikariyordu. Sonra rahibe elindeki
anahtar bir kilide soktu. 23 numarali hiicre bogtu. Kii¢iik pen-
cereden digaridaki diinyadan sarkilar sGyleyen bir kusun sesi
duyuluyordu. Igeride iki yatak vardi. Rahibe:

“Kizim istedigin yatag secebilirsin!” diye konustu.
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Sagdakiyle soldaki tahta yataktan birini segme 6zgiirligiine
sahipti. Mizzi Schinagl kendini soldakine atti. Ve hemen gozleri
kapandi, derin bir uykuya dald:.

Bir saat sonra uyandirdilar. Yeni bir kadin mahkam getirmis-
lerdi. Mizzi'nin az sonra 6grenecegine gore Magdalene Kreutzer
eski ip cambaziydi. Simdi Prater’de bir atlikarincanin sahibesiydi.
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Josephine Matzner davadan birkag giin sonra hald yagadik-
larin1 digiiniyor ve keyifleniyordu. Asliye mahkemesindeki
durugmayi, sorgulamayi, yaptig1 agiklamayr ve yargiglara séyle-
digi ‘liitfunuza sigimiyorum’ sézlerini gururla animsiyordu. Iste o
ginlerde gelecegini, zevk i¢inde siirdiirecegi bir yasgami goziintin
online getirdi. Davanin bitimden iki giin sonra Bayan Matzner
gazetelerde ¢ikan sansasyon haberlerle diglere daldi, kendinden
gecti. Birkag giin sonra haberler azaldi, makaleler kisaldi. Bayan
Matzner davay: haber yapan biitlin gazete ve dergileri satin aldu.
Komgular1 ve taniglar1 da ona gazetelerden kestikleri haberleri
getirdi, ancak ii¢ giin sonra sanki kot bir biiyii her seye son
verdi. Bayan Matzner gazete ve dergileri alsa da tek Briiksel
dantelleri davas: haberine rastlayamadi. Kendini o glinden sonra
geceleri kabristanlara ve yeralti mezarliklarina ¢oken sessizligin
icinde hissetmeye bagladi. Hayir! Bu 6li sessizligi kendiliginden
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gelmemisti, bagkalar1 onu bu sessizligin i¢ine itivermisti! Herkes
ona ihanet etmis, onu terk etmisti. Ilk giinlerde buna gok sagirds,
sonra yakin ¢evresinin ona aldatici davranmis olduguna inanip
hayret etti, umudunu yitirdi, huysuzlast, tek bagina birakildigina
inanip herkesten nefret etmeye bagladi. Evindeki kizlar okuma-
sin diye artik davadan s6z etmeyen biitiin gazeteleri de saklad:.
Kendini yikilmig, bitkin hissettigi giinlerde agagi inip kapinin
onlinde durdu, eskisi gibi canli ve bag1 dik. Bagkalar1 onu hep
ding gormeliydi. Sokaklarda dolagti, dikkindan diikkina girip
gereksiz aligverigler yapti. Son giinlerde gazetelerdeki sessizligin
tanidig1 insanlara da bulagip bulagmadigini gormek istiyordu.
Istahi olmamasina kargin tuzlu simit yedi, gerekmemesine kargin
giysilerine kiiglik kancalar, ayakkabilarina yeni baglar, korsesine
yeni bantlar, saglarina yeni tarak, findiklar aldi. Hepsini evine
tagidy, ici yalan dolu gazetelerden yapilmis kese kagitlar: barikat-
lar gibi gevresini sard1. I¢inde findiklarin durdugu kese kagidinin
lzerinde gazeteci Stanitzl'in bir haberi goziine iligti: “Briiksel
dantelleri davasi.” Aradan daha ¢ glin gegmisti ve haberin ¢ik-
tig1 gazeteyi kese kigidi yapmiglardi! Bu haberin ¢ikmis oldugu
gazeteler acaba simdi nelerdeydi? Diizgiin kesilmis sayfalar mey-
hanelerin, kahvehanelerin tuvaletlerinde kancalara takilmigtu...
Bayan Matzner diikkincilarla eskisi gibi biraz st perdeden
konugmasini siirdirdi, ancak kisa siire adamlarin bundan artik
pek etkilenmediginin farkina vardi. Herkes ona kendilerinden
biriymis gibi davranmaya baglamigti. Nedenini aramaya ¢aligta
ve kisa siire sonra her geyin artik eskisi gibi olmadigini kavrada.
“Siz istediklerinizi elde ettiniz,” dedi Efrussi ona. “Her geyi.”
Noter boyle konugurken sadece parayr disiiniiyor olacaktu...
Josephine Matzner birkag hafta sonra her seyden elini etegini
¢ekmeye karar verdi. Evi ayakta tutmak gittikge zorlagiyordu.
Misterilerinin igtigi kopukli garabi artik sarayin da igkilerini
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tedarik eden Weinbergerden degil Mariahilfer Caddesi’ndeki
bakkal Baumann’'dan almaya bagladi. Ne gerek vard: bos yere
fazla harcama yapmaya? Artik tek tikk gelen eski misterileri
de elleri siki yaglanmig beyler degil miydi? Timiniin suratlar
burusmus, solmugtu. Evindeki kizlarin da artik viicutlarinin ta-
zeligini yitirdigi, etlerinin sarktig1 gozle goriliyordu. Piyanistin
fraki solmus, duvar kagitlar yer yer dokilmis, salondaki genis
sofa yer yer aginmig, bliyikk duvar aynasinda lekeler belirmisti;
eve temizlige gelen Clementine de gut hastasiydi. Bundan sonra
yapacak bir sey yoktu. Bayan Matzner kendini zamanin acima-
sizligina teslim etti. Evi satti. Zollamt Caddesi’'ndeki sik evin
ucuz bir gubesi olmugtu!

Veda giint geldiginde hig iizlilmedi. Erken kararan bir giiz
aksamiydi, sokagin gaz lambalari heniiz yanmigti. Cagirdig: fay-
ton yola ¢ikarken arkasina donilip bakmadi bile. Evde kalan kizlar
artik onun degil, Zollamt Caddesi’nindi.

Bayan Matzner bir an i¢in yagaminin yavag yavas son bul-
dugunu diigiindii, ancak sonra bunda yaniddigimi fark etti. Hig
kimseyi tanimadig: tagrada sessizlik icinde bir yerde tek bagina
yasayacagina Viyana’da kalmaya karar verdi. Gozden uzak bir
koyde, bambagka bir diinyada hizla yaslanacagina, 6lime ¢ok
¢abuk yaklagacagina inaniyordu. Viyana'da kalacak serveti tek
bagina birakilmig yetim bir gocuk olacakti! Hayir, buradan git-
meyecekti. Kentin gobeginde, Jasomirgott Sokagi’nda kendine
iki odali bir daire kiralad.

Ilk giinlerde, daha gengliginden bu yana ¢ok iyi tanidig1 kent
merkezinin sokak ve caddelerinde kendini vatansiz birisine ben-
zetti. Sanki Viyana’da degildi. Buradaki hayvanlar, atlar, kopek-
ler, kediler ve kuglar bile Wieden’dekilerden bagkaydi! Emindi,

birinci bolgeden bir karatavuk doérdiinct bolgenin sokaklarinda
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yem aramiyordu! Iki odali ve giizel mobilyalarla doseli genis
katta kendini pek rahat hissetmedi. Evin i¢indeki mobilyalardan
higbiri ona yakin degilmis gibiydi. Bir an diisinmeden edemedi,
acaba onlan kullanacag i¢in aginma tcreti verecek miydi? Fakat
bu kiraya dahil degil miydi? Belki de s6zlesmedeki, dikkatinden
kagmig olan sinsi bir maddeye goére o egyalar1 agindirdik¢a katin
kiras: artacakti!

Cevresini daha iyi taniyabilmek, semte kolay aligabilmek i¢in
banker Efrussi’den bes yiiz Gulden aldi. Bunun yaris: altin, yarisi
banknottu. Viyana'nin caddelerinde bos bos gezindi, kent parki-
nin veya belediye parkinin siralarindan birinde dinlendi. Aksama
dogru yorgun argin eve donerken paralarinin onu bekledigini
biliyordu. Ona evi kiralayan yagh kadin binbagi esinin 6limiin-
den sonra Graz'daki kiziyla esinin yanina taginmigti. Onun diger
kiracilarla kapici ve apartmana hizmet eden adamda olan say-
ginligini Bayan Matzner devralmig sayilirdi. Onu goérgili davra-
niglariyla taniyan komsular: her giin izerinde degisik giysiler ve
sapkalarla sokaga ¢ikan bu yeni kiracinin saygin birisi oldugunu
kabul ettiler. Temizlige gelen kapici karisi onu yakindan taniya-
bilmek i¢in kimi giin mektuplar veya evraklar arasa da ige yaracak
bir sey bulamad:. Bir fotograf ya da bir banka defteri de go6ziine
ilismedi. Yeni kiraci herkes icin artik tek bagina yagayan, varlikl
ve i¢ine kapanik birisiydi. Ancak emindiler, giinlin birinde onun
gercekten kim oldugunu mutlaka 6greneceklerdi.

Bayan Matzner ona annesiyle babasindan kalmus, alt1 teker-
lekli, demir gergeveli oldukga saglam bir bavulun i¢inde banknot-
lar1 bir clizdanda, altinlari da giimiig tellerden 6rgi bir torbacigin
icinde muhafaza ediyordu. Eve doniince koluna sardigi kumagin
icinden anahtarn ¢ikariyor, bavulun asma kilidini agiyor ve agir
kapagini kaldiriyordu. Sonra ciizdanla gimis torbacig: eline alip
biraz kangtirtyor ve derin bir nefes alip rahathyordu. Buradaki
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paranin servetinin sadece kiigiik bir bolimi oldugunu digtini-
yor, kendini daha rahat hissediyordu. Sonra sapkasin: ¢ikariyor,
bavulun kapagini kapatiyor, kilidini kilitliyor ve agagiya inip
kapici kadina her zamanki gibi giysisinin arka diigmelerini agma-
sin1 rica ediyordu. Ipek bir 6rtiiyii Gizerine atiyor ve tekrar birinci
kattaki dairesine ¢ikiyordu. Merdivenleri ¢ikarken hep biitiin
parasini bankada birakmakla bir riske girdigini diisinmeden
edemiyordu. Eve biraz daha fazla para alsam daha iyi ederim,
diye digiiniyor, ertesi giin Efrussi'ye ugramay: kararlagtiriyor-
du. Ancak bankerin kapisinda durunca ¢ekinip diglincesinden
vazgegiyor ve yine eve doniiyordu. Igeri girer girmez de kapici
kadina bir sige bira ismarliyordu. Birasini igerken, yarin mutlaka,
diye diglintip kendi kendine cesaret veriyordu.

Ve sonunda bir sabah banker Efrussi’'nin biirosuna adimini
atmasiy! basardi, ancak adamin kargisina oturur oturmaz yine
cesaretini yitirdi. Doner sandalyesinde oturan Efrussi yumugak
sesiyle konusuyordu, soyledikleri akillica seylerdi. Josephine
Matzner sozlerine ¢ok glivendigini hissetti, bankadaki parasi i¢in
artik korkmasina gerek yoktu.

“Bayan Matzner siz yliz yirmi yasiniza bastiginizda da ag
kalmayacaksiniz,” dedi banker. “Caniniz isterse dort athi faytonla
gorkemli bir cenaze téreni yapilir. Miras da birakabilirsiniz...”

“Tesekkiir ederim!” diye Bayan Matzner konugstu. “Bu sozle-
riniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

Sonra yerinden dogruldu, Efrussi'nin oturdugu déner sandal-
yeye sokuldu ve adamin elini sikti. Digar ¢ikti. Hava sicakti, kent
parkindaki yuvarlak alana dogru yiiriidi, basingélger kuliibesinin
yanindaki siraya oturdu. Kendini boyle rahatlamg hissettigi giin-
lerde bazen Wippling Caddesi’'ndeki Kriegl lokantasina gider,

birahane salonunda bir masaya otururdu.
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Bu yil giiz sicak gegiyordu, hep giizel bir hava vardi. Halk
parkinin lokantasinda Ggleden sonralar alay bandosu marslar
¢aliyordu. Miizik saat tam begte baglhiyordu, ancak on bes dakika
once gelip kremali kahve ismarlayan mizik i¢in istenen farki
6demiyordu, yanindaki bir porsiyon ¢ikolatal: kek de ¢ok ucuzdu.
Alay bandosunun ¢aldiklar1 Bayan Matzner’i ¢ok heyecanland:-
riyordu. Heyecan ve hiiziinle doluyordu duygulari. Josephine
Matzner park lokantasinda miizik dinledigi anlarda iirperiyor, aci
duyuyor, ¢ok seyin artik ge¢miste kaldigini diiglinlip hiiziinleni-
yordu, ancak biitiin bunlara kargin mutlu anilarinda geziniyordu.
Sahnedeki miizisyenler ¢oktan unutulmus melodileri, polkalari,
mazurkalan ¢aliyordu. Onlarla dans etmeye basladiginda Josep-
hine Matzner on dort, on bes yasinda deneyimsiz bir kizdi, onu
sevmemesine karsin istasyon amiri Anger’le evlenmeyi diigiinden
geciriyordu. Har vurup harman savurdugu genglik yillarini hep
sevmisti. Budapeste’de Jenny Lakatos’un evinde tanidig: kizlarin
hepsinin gengliklerini yok etmis oldugunu animsad:i. Bir an i¢in
hiiziinle onlar1 diigiindii. I¢lerinde kendine saglam bir gelecek
kurmus olan tek Matzner'di. O yagaminda bagarili olmus biri-
siydi! Peki, ya simdi? — Ah, alay bandosunun miizisyenleri ona
gecmisin tatli glinleri animsatiyor, yagliligini bir an i¢in unuttu-
ruyor, acilarint hafifletiyor, hiiziinlerini tatlandiriyordu. Gosteri
sona erip miizisyenler sehpalarini, notalarini ve miizik aletlerini
toplayip sahneden inince ¢almig olduklari miizik, sanki bulutlar-
dan iniyormus gibi bir siire havada kaliyor, halk bahgesinin yap-
raklari sararmaya baglamig agaglarinin dallarina konuyor, dostluk
ve sevgi Bayan Matzner'in i¢ini kapliyordu.

Yine bir aksamustiiydii, Bayan Matzner kahvesini i¢mis, ¢i-
kolatal: kekini yemis, glizel melodileri igine ¢ekmis, sakin sakin

dyle oturuyordu. Aniden bir sesle kendine geldi:
“Merhaba, Fini Teyze!”
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Genizden konugan bir erkegin biraz tist perdeden sesi idi.
Bagini kaldirdi. Kargisinda duran yabancisi degildi, ancak kim
oldugunu o anda ¢ikaramadi. Salonunda koltugundan kalkiyor-
mus gibi yavas yavag dogruldu. Evet, evet, simdi tanimigt: adamu.
Kargisindaki baron Taittinger'di. Uzerinde {iniformasi yoktu.
Oyle durmus giilimsiiyordu. Digleri her zamanki gibi parildiyor-
du. Bayan Matzner bir an diigiindi, eski tanigin yiiziinde degisik
olan bir gey vardi. Evet, siivari ylizbagisinin biyig1 agarmigts,
biyigina kir digmusti.

Bayan Matzner bir an hi¢ kipirdamadan kargisinda durdu.
Ona olan her zamanki saygisindan ve de aklagmig biyigindan.
Baron Taittinger goyle bir qevfesine bakindi ve tanidig1 birisini
gormemis olacak, “Izin verirseniz...” diye mirildand: ve masaya
oturdu. Once yesil sapkasini g1kard1 Baronun saglarina bryigin-
dan daha ¢ok ak diigmiisti, neredeyse bembeyaz olmugtu. Jo-
sephine Matzner hili ayaktaydi, nedeni adama olan saygisindan
¢ok sagkinlig: idi. Yillar bu kadar m1 ¢abuk gegivermigti? Acaba
baron hasta miyd: veya mutsuz muydu? “Buyurun, otursaniza...”
diye konustu. Josephine Matzner iskemlesine iligti, dirseklerini
masaya dayadi ve hi¢ kipirdamadan 6yle oturdu.

“Evinizde her ey yolunda m1?” diye siivari yiizbagisi konugtu.

“Evimde mi? Evimi sattim, sayin baron, ben artik eski ‘Fini
Teyze’ degilim, ‘Bayan Matzner’ de degilim. Ben yine yirmi yil
oncesinin Matzner'iyim! Jasomirgott Sokagi'nda iki odali bir
evde oturuyorum, bekirim ve yalnizim. Arayip soranim yok.
Ah, Baron Bey, giizel giinler geride kaldi, yle degil mi? Simdi
yalmzlik hikim siiriyor!”

I¢ cekti ve sustu.

“Konugun, anlatin...” dedi siivari ylizbagisi. Josephine Matz-
nerin degisik, heyecan verici seylerden s6z edecegini sanmig
olacakt.
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Bayan Matzner konustu, her seyi sirasiyla, tistiine rapor veren
bir asker gibi tek tek anlatti. Sira dantellere gelince bir an durdu.
Sonra, “Sayin baron, Mizzi Schinagli taniyorsunuz...” dedi ve
yine sustu.

Mizzi Schinagl ad1 baronu rahatsiz eder gibi oldu.

“Ben Yiksek Mahkeme’den merhamet diledim...” diye
Matzner devam etti. Kargisindaki adamin bir geyler séylemesi-
ni, onu takdir etmesini bekler gibiydi. Ancak stivari yiizbasisi
sozlerini sanki duymamigti. Bagini kaldirmig parkin agaglarina
bakiyordu. Biiyiik kestane agacindan sararmug bir yaprak yavag
yavag disti ve Matzner'in gapkasinin lzerine kondu. Baronun
bakiglar1 mor kadifenin iizerinde duran yapraga takildi. O anda
nigin Kagrani diigiindii? Nigin gelmigti aklina Kagran?

“Mizzi simdi igeride!” dedi Matzner ve derin bir nefes alip
sustu.

Taittinger animsadi. Bundan birkag hafta 6nceydi, alayin
biirosunda bir kagit imzalamigti. Adina iadeli taahhiitli bir mek-
tup gelmisti. Zarfin tGizerindeki yaziyr tanimigti. Biirodakiler de
kirmizi bir damga vurmustu: “Okunmustur.” Mavi-yesil, ucuz,
¢irkin zarfti, fakirligin igaretiydi. Siivari ylizbagis1 uzatilan kagidi
imzaladiktan sonra zarf titreyen ellerle agmisti. Mektup kagidi-
nin yukarn sol kdsesinde “Kagran Kadin Hapishanesi” yaziyordu.
Mektupta yazilanlar1 merak etmedi. O yagaminda hi¢ merakli
olmamigti. Kendisine gelen hemen hemen biitiin mektuplar:
Baron Taittinger sikici bulmugtu. Maliye uzmanmi Brandln
yazdiklarini, sef garson Reitmayer’in hesaplarini veya iftliginin
bulundugu Oberndorf belediye reisinin mektuplar: onun igin hep
sikiciydi. Clinkii hepsi de pek 6nemsemedigi seylerdi. Onlarin
ne agkla, ne Viyana sosyetesiyle, ne yaptig1 gorevle, ne de sevdigi
atlarla ilgisi vardi. Timi de sikiciydi, daha dogrusu onlara “en-
nuyeux’ demek yerinde olurdu. Asir1 can sikici!
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“Haydi anlatin!” diye konustu ve kadinin soyleyeceklerine
pek kulak kabartmamaya karar verdi. Zor da olsa uzun haftalar
sonra yine Viyana'ya gelmeye karar vermigti. Sah’in ziyaretinin
ardindan yasadigi sorun ve alaya geri yollanmasi Taittinger’i
incitmis, ona ¢ok ac1 ¢ektirmisti. Simdiyse o giinlerin nigin zor
gectigini pek kavrayamiyordu. Kendini gereksiz birisi gibi hisset-
migti. Duygulary, ac1, utang, 6zlem ve sevgiden olusmus tuhaf bir
karisimdi. Ugan ve disiincesiz davraniglari oldugunu kavramas,
pismanlik yagamigti. Kimi giin sormugtu kendine, yagaminda ni-
¢in boyle seyler yapmuigti, ni¢in bazi seyleri umursamamigt: veya
ihmal etmigti? Alayda 6nemsiz bir goreve verilmesinin ardindan
yasadiklar1 hep sagma seyler olmustu. Sonra bir giin gelmis askeri
okul yillarini animsamigti, annesini, babasin1 da, ancak karigik
diiglinceleri hep $ah’a donmiisti, kontes W.’ye, sevimli Kirilida
Pajidzani’ye, silindir sapkali igren¢ Sedlacek’e. O giinlerde ne
diglintirse diglinsiin bu dort kisi stk stk hep goziliniin 6niine
gelmisti. O gilinlerde yagananlar kimi an onu igrendirmisti. Cev-
resinde hi¢ kimse, ne albayi, ne de ona yakin olanlar Viyana'da
yasadiklarindan haberdardi. Ancak bunun Taittinger’e ne yarar
vard1? Yagamindaki o seriivenden kimseye s6z edememisti. Ya-
sadiklar1 sanki kanindaydi, yabanci bir madde gibi damarlarinda
dolagiyordu, arada sirada yiiregine saplaniyor, onu delmek isti-
yordu. Boyle anlarda yapabilecegi li¢ sey vardi: Ya gimdi pigman
oldugu seyleri yagadigi “igiltilar kenti’ Viyana'ya kagabilirdi ya
her giin sarhog olana kadar igebilirdi ya da kafasina bir kursun
sikabilirdi. Digtinmiistdi, simdi bir savas ¢iksa ne giizel olurdu!
Ancak nereye baksa rahat bir yasam vardi, diinya insanlari dertsiz
tasasiz, tembel tembel oyle yagiyordu...

Evet, Mizzi ona mektubu hapishaneden yollamisti! Ta-
ittinger yasamin kosullarini az buz biliyorum saniyordu. Bir
mahkdmun dig diinyaya mektup yollamasina izin verdikleri de
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kulagina gelmigti. Ancak boyle mektuplar: 6nce hapishane mi-
diirii okurdu. Oyle ise Schinagl'dan gelen bu mektubu da o adam
okumus olacakti. Taittinger gozlerini, kestane agacindan digiip
Matzner'in mor sapkasina konmus olan altin saris1 yapraktan
¢ekmemigsti. Kolayca romantik diigiincelere kapilan birisi degildi!
Ancak nedense bir an i¢inde o kestane yapragina kargi tuhaf bir
duygusallik olugtu. O giizlin habercisiydi! Yagaminda ne kadar
solmug gliz yaprag gérmisti... Ancak sapkanin izerindeki su
yaprak bambagkaydi, o sanki Taittinger’e degisik bir seyin habe-
rini vermek istiyordu. Yepyeni, degisik bir giiziin onu bekledigi-
ni. Taittinger Grperdigini hissetti.

Ayni anda arkasindan bir yerden kilig sakirtis1 duydu. Korktu,
arkadaglar1 onu Matzner masasinda gorebilir, hiiziin dolu konus-
malarina tanik olabilirdi.

“Gitmem gerekiyor,” diye konugtu. “Yarin ayni saatte bulu-
sabiliriz? Nerede olabilir?” — Bir an diiglindii, sakin bir yer olma-
liydi. “Griitzner’de. Bayan Matzner orasi sizin igin uygun mu?”

“Sayin baron isterse ni¢in olmasin?”

Taittinger garsona seslendi:

“Hesap liitfen!”

Sapkasini giydi, gelen garsona 6demeyi yapti. Bayan Matz-
ner, orkestra baglamadan on bes dakika 6nce gelmesine kargin
garsonun fazla para aldig: dikkatini ¢ekti!

Taittiner goyle bir elini uzatti. El sikigtilar. Bayan Matzner
ayaga kalkarken sapkasindaki kuru yaprak masaya dusti.

Baron hizla Halk Parki'nin loglugunda gézden kayboldu.
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XVII

Baron Taittinger yasaminda ilk kez sunu 6grenecekti: Yaga-
munda bilin¢li adimlar atmasini. Orduda buna gerek yoktu, ne
yapmast gerektigi bagkalari tarafindan 6nceden belirlenmisti.
Kimi anlagmazliklar oldugunda yapilan yanls: diizeltip her seyi
istenen yola sokacak bagka emirler vardi. Ozel yasgaminda ise ayni
insan her seyi kendi alacag kararlarla halletmek zorundayd:. Y-
rirlitkteki yasalar kimi zaman insani dogruya y6nlendirecegine
aklini ¢eliyordu.

Kafasinda bu gibi disiinceler siivari ylizbagisinin o gece uy-
kusu kagti. Bir ara gozleri kapandi, ancak sabah erken saatte
yine uyandi. Digarida safak sokiiyordu. Daha diin her yil ihtiyat
subay1 olarak birka¢ haftaligina Taittinger'in gérev yaptig1 hafif
siivari alayina gelen baghekim Dr. Stiasny’yi diiginmiigti. Uzak-
tan tanidig1 bagkomiser baron Handl'la da ¢oktandir g6riigme-
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migti. Doktor Stiasny’yle hi¢ olmazsa arada sirada orduevinde
dominoda bulugmugtu.

Zavalli Taittinger’i o glinlerde emniyet midirligine yapma-
y1 diisiindiigii ziyaret rahatsiz ediyordu. Uniformasiz igeri girer-
ken kapidaki nobetgiler ona ters ters bakabilirdi. Koridorlarda
kaynagan jurnaciler gézaltindan onu takip edebilir, Sedlacek de
her an karsisina ¢ikabilirdi. Yine emniyet midurlagiine gitti. Her
sey ¢ok yorucu ve can sikiciydi. Kirli renk tahta bir sirada bagka-
lariyla yan yana oturdu. Bekledigi on beg dakika ona 1stirap verdi.

“Doktor Bey sizi kabule hazir!” dedi az sonra kapidaki me-
mur.

“Ah, Sayin Baron!” diye polis doktoru onu ayakta kargilad:.
Sismands, gobekliydi, kisa bacakliydi. Kiigiik adimlarla hizli hizli
Taittinger'in yanina geldi. Polis doktoru aklinda biraz bagka
kalmigti; karsisindaki adamin goriintigti onu biraz dis kirikligina
ugratti. Uzun siiredir gormedigi eski tanis1 polis doktoru Stias-
ny’yi goziiniin 6niline biraz baska getirmigti.

“Merhaba, doktor bey!” diye konugtu siivari ylizbagis.

Sesi biraz tuhaf ¢ikmigti. Doktor az 6nce hastaneden geldigi-
ni s6yledi. Gergekten de ustii bag: iyot ve kloroform kokuyordu.
Taittinger kendini bir an i¢in eczanede hissetti. Doktor Stias-
ny nin Ust cebinde bir derecenin civali sivri ucu dikkatini gekti.
Taittinger iskemleye otururken olduk¢a sagkindi. Doktor alay-
dan tanigina nasil oldugunu sordu. “Tegekkiir ederim, iyiyim...”
diye baron yanit verdi. Doktor bagka seyler de sordu. “Bellegi
¢ok yerinde,” dedi Taittinger kendi kendine. O ise garnizondan
¢ikip istasyonunda treni beklemeye baglarken biitlin adlar1 unu-
tuverirdi.

Simdi polis doktoru Stiasny’le konugmak istedigi konuya gi-
rebilmek i¢in beklemesi gerekti. Bu tam bir eziyetti. Hem nasil
baglayacakti s6ze? Sonunda:
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“Doktor, size bir kizdan s6z etmek istiyorum, biraz sorunlu
birisi, simdi sizde kaliyor...”

Doktor Stiasny 6nce kizin ‘gizli’ bir hastalig1 oldugunu san-
di, sonra ‘acaba hamile mi’ diye disiindi. Kisa kisa ciimlelerle
konugan Taittinger'in ne demek istedigini kavrayana kadar bazi
sorular sormas: gerekti, soylediklerini birlestirip sonunda soru-
nun ne oldugunu anladi, rahatladi. O giin 6gleye dogru siivari
ylizbagisiyla Kagran’a gitmeye karar verdi.

“Hayar, sevgili dostum, liitfen hemen gidelim!” diye konugtu
Taittinger.

Yarim saat bile bekleyecek durumda degildi. Az sonra Kag-
ran'da hapishanenin kapisinda durduklarinda ise trperir gibi
oldu. O, bir hapishaneden igeri mi girecekti? Diigiinmesi bile
korkutucuydu! Doktor Stiasny’nin ise hi¢ umurunda degildi.
Taittinger bir an digiindd, herkes polis doktoru olamaz ki! Onlar
her giin hapishanelere girip ¢ikiyor! Bir an 6nce her seyi halledip
yine digsari ¢ikmaliydi! Kagran’a dogru yol alirlarken Taittinger
hi¢ sesini ¢ikarmadan 6yle oturuyordu. Faytonlar1 hizliyds, atlar
neredeyse dortnala koguyordu. Hapishaneye vardiklarinda Tait-
tinger'in kafas: iyice kanigmigti. Sikinti, korku ve umursamazlik
onu yormustu.

Hapishane miidiri Smekal altin gergeveli gozligliyle ma-
sasinda oturuyordu. Kafas: iyice kanigik Taittinger adamin g1k
go6zligini umursamadi. Doktor Stiasny onu miidiirle tanigtirdi.
Baron elini uzatti, her isteneni yapacakti, ona ne soyleyeceklerdi,
ne islemler gerekecekti, hi¢bir sey bilmiyordu. Hapishane mii-
diri konustu, sesi ¢ok uzaklardan geliyordu. Anladig: kadanyla
hapistekilere digariya mektup yollamalarini yasaklamak miimkiin
degildi. Evet! Baronun sikintilarini anliyordu, ancak o yodnet-
melige uymak zorundaydi. Tutuklu Schinagla séyleyebilirdi,
Sievering’deki babasiyla Graz'daki oglundan bagkasina mektup
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yazmamasini. Ancak en dogrusu baronun kendisiyle kargilikli
konugmasaydi. Hapishane yonetmeligi bunu engellemiyordu.
Eger istiyorsa Smekal tutuklu Mizzi Schinagl’i buraya biirosuna
getirtecekti. Baron kendisiyle yarim saat konugabilirdi. Tait-
tinger daha yanit vermeden Doktor Stiasny atildi ve “Cok mii-
kemmel!” dedi. Baron kendini aniden ¢ok yorgun hissetti, sanki
omuzlarina kursun yigilmigti. Hapishane miidiiri masasindaki
telefona uzandi, tutuklunun getirilmesi i¢in birilerine emir verdi.
Sonra telefonu kapatti, Taittinger’e dondi ve “Yarim saat sonra
gorismek lzere, Saymn Baron,” deyip sapkasini ald1 ve Doktor
Stiasny’le biirosundan ¢ikt.

Taittinger midiriin biirosunda dyle kala kaldi. Duvarlardaki
tabelalara, masanin tizerindeki yesil dosyalara ve agz1 agik dev bir
canavari andiran demirden miirekkep hokkasina bakti.

Bir gardiyan igeri girdi, selam verdi ve tekrar digar1 ¢ikti.
Ardinda agik biraktigi kapidan Mizzi Schinagl biiroya adim
att1. Kargisinda baron Taittinger’i gortince irkildi, bir felaketten
kagmak ister gibi soyle bir sagina soluna bakindi, ancak sonra
elleriyle ytiziini o6rtiip kapinin esiginde durdu. Hiicresine gelen
gardiyan ona mudir beyin kargisina ¢ikmasi gerektigini soy-
lemigti. Utangla seving duygulan i¢ini kapladi. Elleri yliziinde
birka¢ saniye 6yle durdu, parmaklarinin arasindan karsisindaki
adama bakti. Sonra ellerini yliziinden gekti, gozleri simsiki kapals
durmaya devam etti. Aglayacak gibi oldu. Bundan hem utandi,
hem de gozlerinden yaglar aksin istedi.

Taittinger de yagaminda ilk kez ne yapacagini bilmezmig
gibi 6yle oturuyordu. Sonra ayaga kalkti, ancak Schinagl'a dogru
yuriimedi, duvardaki tabelalardan birinin 6niine gitti, bos bos
yazanlara bakti, elindeki yesil sapkas: ve gri eldivenlerle oynadi.
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Az sonra kendini toparladi, hild kapinin esiginde durmakta olan
kadina bakt1 ve eski umursamazligiyla konustu:

“Ah, sevgili Mizzi seni gordigiime sevindim. Gel bana, sana
yakindan bakayim. Nasilsin?”

Sesi her zamanki gibi sevecendi. Mizzi Schiangl'in kargisin-
daki adamin soylediklerini daha iyi duymak istermis gibi gozle-
rini agtl.

“Gel Mizzi, $6yle oturalim!” dedi Taittinger.

Kadin soyleneni yapti, elleri kucaginda okullu bir kiz gibi
Taittinger'in gosterdigi iskemleye iligti. Baron bir an digiindg,
acaba ona biraz iltifat etsem mi? Sonra geng¢ kadinin ne kadar
bitkin oldugunu gordi, vazgegti. Yersiz olacakt.

“Cok tesekkiir ederim,” diye Mizzi kekeler gibi konustu.
“Geldigine sevindim, ancak yolladigim o mektup i¢in de oziir
dilerim.” Evet, baronun gelmis olmasinin nedeni en son mek-
tubu olmugtu. Sonra biraz yumugak sesle devam etti: “Zor
durumdaydim, ricami kabullenmene sevindim. Cok soyluca bu
davranisin...” Geng kadin bunlan séylemek i¢in kendini zorla-
musti. Simdi kendini rahat hissetti, i¢ci bogaldi, hiingiir hiingiir
aglamaya baglad:.

Taittinger hizhi adimlarla yanina yaklasti, Mizzi onu gézle-
rinden akan yaglarin arasindan gérdii. Uzerinde gri takim elbiseli
bir melekti simdi kargisinda duran. Baron bir an ne séyleyecegini
bilemedi, 6yle durdu. Sonra hi¢ tanimadig: biri sesle konugtu,
sanki yabanci birisi onun yerine konuguyordu:

“Senden boyle giizel bir mektup almis olmam beni ¢ok se-
vindirdi... Biiroda bana verdikleri zarfi hemen agip yazdiklarim
okudum... Biliyorsun ben iyi yiirekli birisiyimdir...”

Devam edemedi sustu. Bana daha ¢ok mektup yazabilirdin,
demeyi diiglindi, ancak vazgecti. Sanki dili ona bu s6zleri yasak-
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lamigti. Animsadi, gegmigste hep bunun tam tersini diiginmiista.
Konugmaya bir “ancak”la baglad::

“Ancak durum goyle... Astsubay Zenower'in masasina her
giin deste deste mektup birakiyorlar. O da gelen mektuplardan
¢ogunu ag1p yazanlara géz atiyor. Ben de bu nedenle dostlarima
ve taniglarima bana mektup yollamamalarini rica etmistim...
“Yabancisi olan ses birden sustu. Sonra devam etti: “Onlardan
sadece postrestant mektuplar yollamalarini istemigtim!”

“Postrestant...” diye Mizzi tekrarlad:.

Baron bagin: egip geng kadinin saglarini 6rten, manastir ra-
hibelerinin bagliklarini andiran lacivert kepe bakti. Dizleri Miz-
zi’'nin Gzerindeki uzun, kaba kumagtan dikilmis 6nlige degiyor-
du. Cuval gibi bir seydi, bagligina da 6tkelendi. Bir an i¢in kontes
Helene W.i animsadi, her iki kadinin bir zamanlar okgamig
oldugu saglarini. Ofkesi tepesine ¢ikt1, uzandi, baghg: hizla gekip
firlatti. Ayn1 anda Mizzi Schinagl elleriyle yiiziini 6rtti, higkira
higkira aglamaya bagladi. Taittinger Grperdi, bir adim geri atmak
istedi, ancak kargisindaki kadina acidigini hissetti. Evet, ona ac1-
yordu! Belki de yagaminda ilk kez baron Taittinger’in i¢ini acima
duygusu kaplamisti. Kendini ¢ok mutlu olmus birisi gibi hissetti.
Elini yavag yavag uzatt1 ve kadinin taranmamig, dikeni andiran
saglarini ¢ekine ¢ekine oksadi. Bu yaptigina hem sasirdi, hem de
sevindi. Sanki o anda eski Taittinger ¢ekip gitmigti. Bag1 doner
gibi oldu, oldugu yere ¢okti.

“Ne zaman ¢ikacaksin?” diye sordu ve elinde tuttugu baglig:
Mizzi'nin basina gegirdi.

“Bilmiyorum,” diye Mizzi higckirarak konugtu. “Belki de be-
nim i¢in en iyisi hep burada kalmak olacak...”

“Elimden geleni yapmaya ¢alisacagim!” dedi Taittinger.

“Cok tesekkiir ederim, Sayin Baron...”
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Baron konugacak, karsisinda oturan kadinin gozlerine baka-
cak durumda degildi. Olup bitenlerden kendini suglu hissedi-
yordu, ancak bunun nedeni neydi, bilemiyordu. Acaba Schinag]
neler hissediyordu? Kargisindaki kadin birden ayaga kalkti ve
“Gidebilir miyim, Sayin Baron?” diye sordu. Hareketleri alim-
liyds, ses tonu ve bakislar1 onur doluydu.

“Mektuplarini postrestant yolla,” diye konustu Taittinger.
Kadinin arkasindan bakti. Mizzi kapiya dogru yiiridi, ayagin-
daki sandaletler yerin tahtalarinda sesler ¢ikariyordu. Sonra kori-
dorun taglarinda yankilandilar. Tatittinger arkasi duvara doniik,
bakislar: ne olduklarini anlamadi tabelalarda, 6yle durdu.

Bir an diigiindi, acaba oglu ne yapiyordu, ni¢in sormamigti?
Kim bilir ju anda neredeydi? — Bunu sormasi bir gérev miydi?
Hayir, ancak nezaket geregi yapmasi gerekirdi. Bunlar digiiniir-
ken tegmen Wander aklina geldi. Onun da evlilik dig1 bir gocugu
vardi, ona her ay belirli bir para yolluyordu. Ancak o, Taittinger,
simdiye kadar ogluna hi¢ 6deme yapmamisti? Yamt bulamadh.
Belki de pek kavrayamadigi kimi yasalardi nedeni... Uziiliir gibi
oldu. Sonra Mizzi Schinagl’1 digiindi, kisa kesilmis, fir¢ay: an-
diran saglan1 goziinlin 6ntine geldi. Sag eline bakti, o da bir seyi
animsiyormus gibiydi. Sag elinin avucu, Mizzi Schinagl’in firga
gibi saglarin1 hi¢ unutmayacakt.

Az sonra kente donerken doktor Stiasny’le otomobilde yan
yana oturuyordu. Konugmaya bagladi, istememesine kargin hava-
dan sudan geylerden soz etti. Genglik giinlerini anlatti. Bir siire
anlattiklarin1 kendi de dinledi. Sanki ¢ok yasglanmigti, s6yledik-
leri cok komik seylerdi, acidi kendi kendine. Iki Taittinger geldi
gozinin o6niline: Geng ve budala olanla yagh ve akilli olan!

Ayni gin 6gleden sonraydi, hiizlinliydi, Matzner’i aradi,
gelecegini soyledi. Kargilikli oturdular, yaghh kadin ona Briiksel
isi dantellerden ve mahkemeden s6z etti. Ticaretle arasi pek iyi
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olmamasina karsin kadinin anlattiklarini ¢ok iyi anladi ve buna
da sagirmad: degil.

Bir an geldi Bayan Matzner'den igrenir gibi oldu. Yagaminda
ilk kez igrenmeyle can sikintisini bir arada hissetti. Bu kadinin
para hirsinin davaya ve Mizzi'nin hapse atilmasina neden oldu-
gunu kavradi, Matzner’'in umursamaz davraniglarina gagirdi. Ta-
ittinger hem diglanmig, hem de olayin igine ¢ekilmisti. Onunla
ilgisi olmayan bu olaydan kurtulmas: sanki mimkiin degildi.
Matzner konugmast sirasinda Sedlacek’ten s6z edince stivari yiiz-
bagisi bir an trker gibi oldu. Hesabini 6dedi ve ayaga kalkti. Cok
sagiran Matzner kiglk ¢antasindan ¢ikardig: bir zarfin Gizerine
¢abucak bir geyler karalad: ve Taittinger’e uzatti:

“Sayin Baron, bundan sonraki adresim!”

Stivari ylizbagisi tegekkiir etti ve zarfi cebine soktu.

Matzner aksamin geg saatlerine kadar oturdugu yerden kalk-
madi. Gliz aksaminin temiz havasini igine ¢ekti. Bir siire sonra
artik eve gitme zamani geldi, diye digiindi. Ayaga kalkti. Ath
tramvaya dogru yiiriirken baginin déndiigiini hissetti. Urperdi.
Alisik olmadigim garaptan, diye diglindi. Baronun soyledikleri
de kafasini karigtirmigti. Az sonra tramvayda otururken, eve gi-
dince papatya ¢ay1 igmeye karar verdi.
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XVIII

Matzner ertesi gin algilmig yagamini siirdirdi. Coktan-
dir sabahlar1 uyandiginda keyifsizdi. Cevresinde olup bitenle
ilgilenmeye basladigindan bu yana kahvaltida artik gazete de
okumuyordu. Her sabah saat dokuzda temizlige ve ortalig: top-
lamaya gelen kapicinin karisi Kronen ve Weltblatt gazetelerin-
deki haberleri getiriyordu. Ona az bahsis vermesine kargin kadin
Matzner’e hep “Sayin Bayan” diye hitap ediyordu.

O sabah da digerleri gibi bagladi, degisen bir sey yoktu. Di-
sarida yine giinesli, aydinlik bir giiz onu bekliyordu. Kapicinin
karis1 giysilerini katlayip dolaba yerlestirirken Matzner masaya
oturdu, o giin yapacaklarini not etmeye basladi. Once Efrussi
Bankasi’'na gidecekti. Sonra noterle goriigecek, en sonunda da
emniyet midirligine ugrayacakti. Mifettis Sedlacek’i yine bir
gormeliydi. Baron Taittinger’le kargilagtigini Sedlacek’e bildir-
mesinin dogru olacagina inaniyordu.
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Disar1 ¢ikti. Merhamet dolu bir giiz sabahi onu bekliyordu.
Insana timit veren 1lik havay icine cekti. Sedlacek’i mutlaka gor-
meliydi. Baronla bulugtugunu hi¢ kimseden gizlemek niyetinde
degildi. Hizli adimlarla yiridd, Schotten Bulvar’na ¢ikt: ve az
sonra Café Wirzl'in kapisindan igeri girdi. Mifettis Sedlacek’in
her giin saat on bire dek burada polis muhabirleriyle iskambil
oynadigini biliyordu. Baron nigin gelmisti Viyana'ya? Acaba
onemli bir gérevle mi gelmigti? Bunlarin yanitini kim bilebilirdi?
Hem sivil giyimliydi. Nigin ¢ikarmigti Giniformasini? Emindi,
Sedlacek’te bu sorularin yaniti vardi. Belki onun séyleyecekleri
de miifettisi ilgilendirecekti. Baz1 miisteriler {izerine bilgi top-
lamak i¢in gegmiste Matzner’in evine sik sik ugramamig miyds?
Cafté Wirzl'in kapisindan igeri girdi. Masanin ¢evresinde oturan-
lar arasinda tanidig1 gazeteci Lazik de vardi. Belki anlatacaklan
gazetecilerin de ilgisini ¢ekerdi.

Café Wirzl'dekiler, iskambile ara vermis olacak, oyle oturu-
yorlardi. Sedlacek ve dostlar1 Prag sosileri yiyor, bira igiyorlardi.
Bayan Matzner’i goriince:

“Coktandir gérigmiiyorduk, Fini Teyze!” diye seslendiler.
Hemen bir fincan kahveyle yaninda bir kruvasan ismarladilar.
Matzner kahvesini yudumladi, kruvasan: isirdi ve hikayesini
anlatt.

“Bakin Bay Sedlacek anlatacaklarima ¢ok sagiracaksiniz,” diye
konustu. “Gegenlerde Halk Bahgesi’'nin lokantasinda tek bagima
oyle oturmug orkestray: dinliyordum. Aniden kim durdu kargim-
da dersiniz?” Ve ara vermeden o giin konugulanlar: anlatt.

“Vay canina,” diye miifettis arada sirada mirildandi. Gazeteci
Ladik, unutmayayim, diye olacak, Taittinger'in Viyana’dan ay-
rildig1 glini gomleginin mangetine karaladi. Az sonra Sedlacek,
“Tegekkiir ederim size!” dedi.
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Matzner ayaga kalkti. Simdi agir yikinid atmig, ozgirce
daha yiikseklere ¢ikan biiyiik bir balon gibi rahatlamigti. Ugan
adimlarla kapiya dogru yiiridi, disani ¢ikti. Simdi Efrussi'ye
gidiyordu.

Ancak her giin birosunda olan Efrussi bugiin nedense gel-
memisti. Matzner onu kargilayan muhasebeciyi daha 6nce hig¢
gormemigti. Yabancisiydi. Sayin Efrussi'nin ani olarak klinige
gotirilmesi gerektigini agikladi. Apandist sancilar1 baglamists,
durumu ciddiydi.

“Peki param ne olacak?” diye Matzner heyecanla sordu.

“Ne parast?”

“Benim param, buradaki param?” diye Matzner sesini biraz
daha yiikseltti ve kendini en yakin koltuga atti.

“Sakin olun,” dedi muhasebeci. “Bayan Matzner banka banka
olarak kalacak! Tanr Bay Efrussi'yi korusun! En koti durumda
bile siz paraniz1 yitirmeyeceksiniz!”

“Hemem klinige gidiyorum,” diye kargisinda oturan kadin
konustu. “Ne olup bitiyor, sorayacagim.” Gozlerinde yaslar belir-
di, her seyi bulanik gordi. “Adresi?” diye sesini yiikseltti. “Verin
su klinigin adresini bana!”

Muhasebeci klinigin adresini verdi. Matzner biitilin titreme-
sine kargin hizla kendini digari atti, az 6tede duran bir faytona
el salladi. Kaldirima yanagan faytona bindi. “Haselmeyer Klini-
gi'ne!” diye bagird: ve kendini arka koltuga atti. “Dortnala!”

Klinige vardiginda miifettis Efrussi on bes dakika 6nce apan-
disit ameliyat1 sirasinda 6lmistii. Bayan Matzner'i karsilayan
hemsire — kliniklerde her zaman yaptiklar1 gibi — buz gibi bir
sesle ona bu haberi verdi.

Matzner fenalik gecirdi, bayildi. Az sonra muayene odasinda
yine kendine geldi, amonyak kokusu biitiin oday1 kaplamugti.
Yerinden dogruldu, bir hemsirenin kolunda merdivenleri indi.
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Zor da olsa ayaklarinin yere bastigini hissediyordu. Sag elindeki
bastona dayaniyordu, ¢antasini da sol koluna takmigti. Kafasi
karmakarnigikti, digiincelerle doluydu, ne yapacagini bilemiyordu.
Saga sola ugugsan, kanatlari birbirine ¢arpan ¢ilgin kuglar gibiydi
distinceleri. Oraya buraya gidiyorlar, birden doniip geri geliyor-
lardi. Sonra aniden yine hizla uzaklagip yok oluyorlardi. Yiiregi
atmuyor, sanki sallaniyor, bir kafesin iginde saga sola, agag1 yukan
carpiyordu. Birisi ona adresini sordu. Birisi onu faytona bindirdi,
birisi onu kapici kadina teslim etti. Yukan ¢ikardilar, salondaki
kanepeye uzattilar. Mirildandi: “Yalmz birakin beni, uyumak is-
tiyorum!” Onu yalniz biraktilar. Hemen bavuluna gitti, aip i¢ine
bakti. Parasi duruyordu. Ciizdaniyla kiiglik keseyi bavuldan alds,
naylon ¢orabina soktu, kiiglik bir hayvan gibi baldirindan agag:
kayip ayak bileklerine indigini hissetti. Sonra kendini koltuga
birakti. Gozlerini kapatti. Uyuyacakti. Bir hafta, bir ay, bir yil...

Ancak ayni giiniin aksamina yine gozlerini agti. Giines bat-
maya hazirlaniyordu. Alni ateg gibi yaniyordu, sakaklarni kursun
gbiydi, hissizlesmislerdi. Viicudu buzdu, irperdi, tir tir titredi.
Oturdugu yerden $6yle bir dogruldu, soluya soluya kapiya dogru
yuridd, agt: ve biitiin giicliyle bagirdu:

“Smelik Hanim, Smelik Hanim!”

Sesi bu kadar gii¢li ¢ikti diye sagirmad: degil. Kapici kadin
hemen geldi, Matzner’i sikan korseyi gevsetti. Kordonlar a¢ilinca
yash kadinin viicudu ne oldugu bilinmeyen, lapay: andiran, tagan
tuhaf bir madde gibi yayilds, sarkti. Matzner, kapici kadinin ¢o-
raplarina dokunmasina izin vermedi.

Bayan Smelik doktor ¢agirmasi gerektigine karar verdi. Bunu
Matzner'e de soyledi, ancak o kapicinin ne demek istedigini an-
layacak durumda degildi. Karmakaragik konugtu:

“Doktor eve gelince ne isteyecek?” diye sordu.
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“Yarim Gulden!” dedi kapici kadin. “Bunu iyi biliyorum, ge-
¢enlerde binbagi evine ¢agirmusti...”

“Peki, peki. Cagirin bakalim!” diye homurdandi Matzner.
Diigiindi, kimse gérmeden bir an 6nce gorabinin i¢indeki para-
sin1 ¢ikarip silteyle yastigin altina saklamaliyds.

Cagirillan doktor az sonra geldi. Matzner tizerindekileri ¢1-
karmig yataga uzanmigti. Yastiginin altina saklamig oldugu, igi
para dolu ¢oraplar hissetmiyordu. Kafas1 karigikti, ne zaman
yataga girmisti, neyi bekliyordu? Her yani ates i¢indeydi, sadece
bag1 soguktu, bir par¢a buz gibiydi, sanki o viicuduna ait degildi!
Disarida kapinin agildigini duydu. Bir an duglindi, acaba kim
gelmigti, birisini beklemiyordu ki... Az sonra kapicinin karisi-
nt kargisinda gordi, yaninda tanimadigi bir adam duruyordu.
Goziiniin 6niinde Mizzi Schinagl canlandi, yanindaki de baron
Taittinger’di! Diinya ne de ¢abuk degisiyordu! Odada iki kisi mi,
t¢ kisi mi vardi? Kafasi iyice kangti. Karsisindaki ¢agrilan dok-
tor muydu, baron Taittinger miydi? Ona el sallayan kapicinin
karis olabilirdi, Mizzi Schinagl da. Adam yataga yaklasti, yelek
cebinden 1s1ldayan bir sey ¢ikardi. Matzner bir an heyecanland,
bagirdi, ancak doktordan yayilan puro ve fenol kokusuyla ¢abu-
cak yine sakinlesti.

Basinda duran adam sagina soluna dokundu, orasina burasina
vurdu, cigerlerini dinledi, bir siire elini tuttu. Doktorun viicudu-
na dokunmasi1 Matzner’i 6nce rahatsiz etti, sonra hoguna gitti,
hem utandi, hem de rahatlayip yatigti. Doktor yanindan ayrilds,
kara bir leke gibi muslugun 6nlinde durdugunu sezdi. Ellerini
yikiyor olacak, diye diisiindii. Odanin kapist yine agildi. Igeri
giren kapici kadindi, Mizzi degildi. Az 6tede duran adam da
baron Taittinger degil, eve ¢agrilan doktordu. Matzner doktorun
kapici kadina:
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“Cigerlerinden Ggiitmis!” dedigini duydu. “Atesi ¢ok ytiksek.
Hemen bir hemgire yollayacagim. Yarim saat burada olabilir.
Bekleyebilir misiniz?”

“Evet, doktor bey!”
oturup bekledi. Kapici kadinin yiizii eridi, bulandi, lapay: an-

dedi kapici kadin. Matzner’in ayak ucuna

dirdi! Az sonra hemsire kadin geldiginde Matzner kendinden
gecmek izereydi. Karmakarigik konuguyordu, c¢ocuklugunda
bagindan ge¢mis bazi seylerden s6z ediyordu...

Ertesi sabah gozlerini agtiginda kendisini biraz iyi hisse-
diyordu. Gelen doktora hemen sordu, vizite icreti olarak ne

'”

istiyordu? “Yarim Gulden!” oldu adamin yaniti. Matzner hemen
onerdi, birkag kez daha gelecekse simdiden pazarlik edip gotiri
bir 6demede anlagmalar1 hi¢ de fena olmazdi. Kendini doktora
acindirmak istermis gibi banker Efrussi'nin ani 6limiiniin onu
zora sokmus olacagindan da soz etti. Elindeki son kurusu’ da
yitirebilirdi. “Evet,” dedi doktor ve gelecek giinlerde birkag kez
ugramas: gerekecegini séyledi. Papazin gelmesine gerek yoktu.
Hesaplagmay: Matzner tam olarak saghigina kavustugunda ya-
pabilirlerdi.

Doktor yaninda oldugu slirece Matzner'in keyfi yerinde sa-
yilirdi. Ancak o odadan ¢ikar ¢ikmaz adamin biitliin soylemis
olduklarini unuttu, sadece papazdan s6z etmis oldugu aklinda
kalmigti. Bunu nigin séylemisti? Iyi niyetli adam yoksa iki yiizli
miydi, yalanci miyds, sinsi birisiyi miydi, 6liminilin yaklagti-
gin1 m1 sGylemek istemisti? Papazin ne isi vardi bu evde? Uzun
yillardir boyle bir seyi aklinin kogesinden bile ge¢irmemigti. Bir
papaza m1? Geng kizligindaki komiinyon aklina geldi. “T'anrim!”
diye sesini yikseltti. Yagaminda ¢ok sasirdig1 anlarda ¢ogu kez,
“Tanrim!” diye bagirmigti. Doktor nigin papazdan s6z etmisti?
Nigin, “Onun gelmesine gerek yok,” demisti? Belki simdi yoktu,
acaba yakinda gerekebilir miydi? — Oliim yaklagtyor muydu? —
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Neydi 6liim? — Oliim de bir komiinyon muydu? Beyazlar yerine
kara giysiler iginde...?

Matzner birkag kagik arpa sehriye ¢orbas: igti. Sonra uykuya
daldi. Komiinyon giinlerini disledi, annesiyle babasini, kisa siire
onceki davayi, yargici, saveryl, avukatlan da. Uyku i¢inde birkag
kez bagirdi: “Bagislayin beni!” — Akgsam atesi yiikseldi. Gece
yarisina dogru papazi ¢agirmalarini istedi. Papaz kendi halinde
bir adamdi. Uykusundan uyandirdiklarinda sesini ¢ikarmadi.
Coktandir 6lmekte olan birisine ¢agirmamiglardi. Atesler i¢inde
yanan hasta Matzner'in s6yledigi her seyi anlamadi.

Bilmek istedi, yillarca siirdiirmiis oldugu meslegi onu simdi
cehenneme mi yollayacakt:i? Papaz meslegini sorunca, Wie-
den’deki Matzner Evinin sahibesi oldugunu soyledi. Adam
soyledigini anlayamadi, ev sahibi olmanin gilinah olmadigin
agikladi. Matzner bekar yagamis oldugunu da soyledi. Papaza
gore bu da bir giinah degildi!

Matzner kendini yorgun hissetti, goézlerini yumdu. Papaz
uykuya daldigini sandi, ancak o uyumuyordu, yiiksek atege
karsin kafasi berrakti. Olimden korkmas: digiincelerini canli
tutuyordu. Oteki diinyaya go¢me korkusu beynini temizliyordu.
Yagam: boyunca giinahlar altinda ezilmekten ¢ekinmis, onlan
bagkalarinin omuzlarina yiikleyerek kendini kurtarmaya, biraz
olsun rahatlamaya ¢aligmigti. Bunu yaparken de paranin giiciine
hep inanmigti. Gozleri kapali bunlari diglintirken, bagislarla
ginahlardan arinabilecegine olan inanci artti. Gilinahlarla dolu
bir yagami geride birakmigti, yillarca galigtirdig ev, yaninda ¢a-
lisanlardan sinsice, haksiz yere kestigi 6demeler, sonunda Mizzi
Schinagl'in hapsi boyladigi dava... Yasamindaki bir¢ok hatali
davranig, Tanrr'yla alay etme, Matzner'in gbziinde basit glinah-
lardi! Monseny6r tekrar yanina geldiginde, ge¢misteki hatala-
rindan arinmak i¢in hayirseverlik yapacagini, servetinin biyiik
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bir kismin1 dagitacagini soyleyecekti. Bundan yararlanacaklar
arasinda tabii, her seyini yitirmis Mizzi Schinagl da olacakt:.
Hayir, tim parasin1 dagitacakti! Banker Efrussi 6lmis olmasina
— onu o6teki diinyada ziyaret edecekti — muhasebecisine de pek
giivenmemesine karsin bankada parasi olmaliydi! Belki o kadar
¢ok degildi, ancak bagislamak i¢in mutlaka yeterince parasi vardi!
Tabii gémi téreni i¢in de para gerekliydi. Giizel bir t6ren olmal,
diye diigindi. Yerinden dogruldu ve yastiklarin {izerine oturdu.

Az sonra gelen papaza anlatti: Geride birakacag: paranin tigte
biri fakirlere dagitilacakts, tigte biri kilisenin olacakti, diger tgte
biri de Mizzi Schinagl'a kalacakti. Yarin sabah erkenden noter
eve gelmeliydi. Papaz sesini ¢ikarmadi, sadece ‘evet’ der gibi
bagini salladi. Matzner karsisinda oturan adama usul bir sesle,
birinci siif gémi téreninin kaga ¢ikacagini sordu. Tabii tabutu-
nu kara yagiz dort atin ¢ektigi fayton' tagiyacakti. Papaz bunlarn
cenaze evi “Pietas”a sormasi gerektigini soyledi. O ise cenaze
toreni icin tarifeye gore sadece bir Gulden alacakti. Matzner
6lmeye hazir oldugunu séyledi. “Islemis oldugum giinahlar igin
pismanim, Tanr’nin kargisinda boyun egiyorum,” diye Matzner
murildandi. Sesi iirkek bir okul 6grencisini andirtyordu.

Bag1 yastiga dugtii, gozleri kapandi, derin bir uykuya dald:.
Digsiiz bir gece gecirdi. Sabah uyandiginda atesi digmistd,
saghkli giinlerindeki gibi kendini sapasaglam hissetti. Hemen
noteri evine ¢agirtti. Kapici kadina, cimrilik yapmamasini, adami
getirtmek i¢in fayton yollamasini séyledi. Matzner, buyiik bir ti-
cari ¢aligmaya girigirmis gibi 6liime hazirlaniyordu! Bagina mavi
bir baglik takti, kenarlari agik mavi seritli mavi geceligini tizerine
gecirdi ve yatagina uzanip noterin gelmesini bekledi.

Adama ilk sorusu, Bank Efrussi'ye yatirdig: parasitydi. Noter
onu yatigtirdi. Sorun yoktu. Parasi garanti altindaydi! Matzner’in
ikinci istedigi, adamin hemen bir vasiyetname kaleme almasi
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oldu. Diin aksam papaza s6ylemis olduklarini kelimesi kelimesi-
ne notere de soyledi. Adam deri ¢antasindan miirekkep hokka-
styla tiiy kalemini gikardi ve masaya oturdu. Once yavas yavas ve
giizel bir yaziyla bilinen geyleri kaleme aldi. Sira baz1 rakamlara
gelince Matzner’e doniip sordu:

“Servetinizin ne kadar oldugunu biliyor musunuz?” Kadin
tam olarak bilmiyordu. Noter 6niindeki dosyada duran kéagitlan
karigtird: ve “Tam olarak otuz iki bin Gulden paraniz var,” diye
konustu. “Iki hafta 6nce Bay Efrussi’den bin Gulden almigsiniz!”

Matzner tekrar sordu: “Ne kadar param var?” Noter az 6nce
sOyledigini tekrarladi: “Otuz iki bin Gulden!”

Bu kadar ¢ok parasi vardi, demek! Ve o 6liim yolundayd:! Fa-
kat nicin hastalanmigti? Bu hastalik yoksa koti bir diig miiyda?
Doktorlar her seyi bildiklerini saniyor! Efrussi’nin ani 6liimii onu
bir krize mi sokmugtu? Hem kim soyliiyordu yakinda 6lecegini?
Yirmi yil, belki de on yil daha yasasaydi, vasiyetnamesini rahat
rahat kaleme alabilirdi.

“Emin misiniz, noter bey?” diye sordu.

Adam:

“Cok eminim,” dedi.

Matzner sirtin1 arkasindaki yastiga dayad: ve uzun uzun
diiglindi. Masada oturan noter yazmay: birakti, oyle bekledi.
Sonunda Matzner oturdugu yerde hafifce dogruldu ve ¢ekine
¢ekine konugtu:

“Ben sadece evdeki bin Gulden’i miras birakacagim! Sizi
tekrar ¢agirabilirim. Bu para tige boliinecek: 300 Gulden fakirler
yurduna, 300 Gulden kiliseye, 300 Gulden de Mizzi Schinagl’a.
Geri kalan 100 Gulden gesitli giderler i¢in yeterlidir.”

Cesitli giderlerin neler oldugunu bilmiyordu.

“Evet, cesitli giderler,” diye noter tekrar etti. “Ornegin cena-
ze toreni ve mezar tast...”
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Matzner bu iki kelimeyle trperiverdi. Masada oturan noter
onindeki kdgida kimi notlar aldi. Adamin viicudu, bag: say-
damdi. Acaba su anda neler digliniiyordu? Belki de hi¢bir sey
diiginmiiyordu? O noterde ¢aligan eli kolu bagh bir memur degil
miydi?

Matzner nefes almadan Gyle durdu, masada oturan adama
ilgiyle bakti. Daha ¢ok yasayacagina inaniyordu. Simdi yasadik-
lar1 bir ‘deneme 6liimii’'nden bagka bir sey degildi. Cevresindeki
herkes — diin ugrayan papaz dahil — merakla 6lmesini bekliyordu.
Daha uzun yasayacagini tek bilen ise oydu. Bundan sonraki ya-
sami eskisinden kat kat daha giizel olacakti! Bir yeni dogmusun,
ya da oteki diinyadan geri donmiigiin yagami!

“Servetinizin geri kalani ne olacak?” diye noter sordu.

“Bu konuyu ileride konusuruz!” dedi Matzner ve noterin
uzattif1 tiy kalemi alip kagitta yazanlarin altina imzasini att.
Adam kagidi tikigtirir gibi kalin bir zarfa soktu. Sonra ¢anta-
sindan mumla mihiir ¢ikarip zarfin arkasini mihiirledi. Yanan
mum Matzner’e bir an i¢in 6limi animsatti. Gozlerini yumdu.
Noterin mumu s6ndiirmek i¢in ifledigini duydu, goézlerini tekrar
acti. Adam ayaga kalkti.

“Allahaismarladik!” dedi.

Matzner hafifce glilimsedi. Sonra gelen arpa sehriye ¢orbasi
icti. Istah1 vardi. Bagka seyler de istedi. Biiyiikk tabak gulasla
yaninda bir kadeh Okocimer biras: fena olmazdi. Hasta degildi,
kendini hasta hissetmiyordu. Birkag¢ giin daha hasta roli oynaya-
bilirdi. Ancak o aksam odasina giren doktoru tanimadi. Alninda
terler birikmisti. Saglarini 6rten bagligin lastigi sikiyordu. Sanki
baginda bir tag vardi. Yalvarir gibi konustu:

“Cikarmn su taci! Diken gibi batiyor!”

Yaninda duranlar Matzner'in koltuk altindaki derecenin

gosterdigiyle irkildiler. Atesi 40’t1! Hasta kadin birden haykird.
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Inanilmaz bir agn sirtina keskin bir bigak gibi saplanmug, kabur-
galarina kadar inmigti. Agzin1 ardina kadar agti. Nefes almak
istiyordu. Pencereleri agsinlardi, fakat konugamadi. Her yanim
atesler kaplamusts. Inanilmaz bir korkuyla sarsildi. Parmaklarim
pengeler gibi lizerindeki yorgana gecirdi. Gozleri yuvalarinda
dondi. Doktor hemgireye oksijen getirmesi igin eczaneye kog-
masin1 sOyledi, sonra morfin ignesini hazirladi. Az sonra hemsire
elinde oksijen balonlariyla iceri girdi. Ayn1 anda Matzner yata-
ginda dogrulmak istedi, fakat yuvarladi. Go6zkapaklan titredi,
yorgani kavrayan parmaklar: da... Sonra sag eli yatagin kenarin-
dan agag: sarkti. Josephine Matzner Tanr1 huzuruna kavugtu.

Gomii téreni yagmurlu bir giiz giiniinde yapildi. Ugiincii s1-
nif basit bir térendi. Tabutu tagiyan fayton iki atli, mezarcilarin
iniformas: seritsizdi. Yasa geregi noter aym hafta gazetelere
“Mirasgilar araniyor!” diye bir ilan verdi.

Aradan iki ay gegtikten sonra Matzner’in Saaz'da yasayan bir
yegeni noteri aradi. Adam varlikliyds, teyzesinin 6liimiine pek
tzilmemis gibiydi. Kagran'daki kadinlar hapishanesinde kalan
Mizzi Schinagl'a da haber verildi. Bekar Josephine Matzner ona
¢ yliz Gulden miras birakmigti.

Gazetede ¢ikan ilani polis muhabiri Lazik de okumustu.
Deneyimliydi, aklindan kimi seyler gecirdi. Yakin dostu bagmii-
fettis Sedlacek’le Schotten Bulvari’'ndaki Café Wirzl'de bulugup

gorugtu.
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O giinlerde her yer sessizdi, ise yarayacak tek olay yaganmi-
yordu. Emniyetin yaptig1 glinlik agiklamalar basit olaylar igeri-
yordu ve iki buguk sayfayr ge¢miyordu. Her giin Café Wirzl'de
bir araya gelen polis muhabirleri o giin de canlan sikkin, baglan
onlerinde oturmug iskambil oynuyorlardi. Sanki hareketsizlikten
her yanlan tutulmugtu! Kahvehane kapisinin her agiliginda trk-
mis gibi baglarini ¢evirip igeri girene bakiyorlardi. Sanki kulak-
larinin duymadigini gozleriyle duymak istiyorlarda...

Josephine Matzner'in cenaze toreninin ardindan birkag¢ giin
geemisti. Café Wirzl'de yine sikici giinlerden biriydi. Onlara
yabanci olmayan bir polis muhabiri igeri girdi. “Haberler nasil?”
diye bes muhabir masalarina gelen adama sordu. Polis muhabiri
bagindaki sapkay: ¢ikarmadan 6yle duruyordu. Anlatacak bir seyi
olmadig i¢cin masaya oturmaya pek niyetli degil gibiydi. Adam
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yanit vermeyince polis muhabirleri baglarini yine 6nlerine egdiler
ve uyusuk uyusuk iskambil oynamaya devam ettiler.

I¢lerinde kafasindan bir seyler geciren tek muhabir Lazik’ti.
Ancak bunu digerlerine belli etmiyor, onlar gibi cani sikkin
oynamay: strdiriyordu. Kafasindaki diiglinceler uzun iplikleri
andirtyordu. Onlan bir araya getiriyor, birbirlerine baghyor,
diigimler olusturuyordu. Sonra belli bir yerden kesiyor, 6teden
bagka bir iplik alip onunla birlegtiriyordu. Birbirine uyan tek tek
diigiinceler bir araya gelmeliydi.

Banker Efrussinin olimiyle Josephine Matzner'in 6limi
arasinda bir baglanti arayan tek muhabir oydu. Animsayabildigi
kadariyla, banker Efrussi bir zamanlar Schinagl'a sahip oldugu o
tinlii inciler karsihginda borg vermisti. Inciler, Iran, Sah, Matz-
ner, Efrussi ve Schinagl arasinda dogrudan bir baglant: kurami-
yordu; ancak hissediyordu. Bunun nasil bir baglanti oldugunu
ortaya ¢ikarmak icin ¢aba gostermeyi deneyecekti. Iyi bir haber
olabilirdi. Animsadig1 kadarniyla Sah’in ziyareti sirasinda Viya-
na’da oynanan oyuna baron Taittinger de katilmigti! Matzner’in
ani 6limiinden 6nce Café Wirzl'e ugramis olmas: da ilgingti.
Elinde yeterince ‘malzeme’ vardi. Lazik dikkatli ol, dedi Lazik
kendine.

Bir giin sonraydi. Muhabirler 6gleye dogru, canlarni sikkin
oturmuglar her zamanki gibi iskambil oynuyorlardi. Lazik ¢ok
keyifsizmis gibi derin bir i¢ ¢ekti.

“Neyin var?” diye Keiler sordu. “Yine siir yazmaya baglasan
hi¢ de fena olmaz!”

Lazik i¢in bu s6z neredeyse bir hakaretti. Clinkii masada
oturan gazeteci arkadaglari arasinda bir zamanlar kaleme almig
oldugu siirlerinin pek bagarili olmadigini, kitabin da ¢ok unutul-
mus oldugunu bilenler vardi. Lazik s6zl degistirmek ister gibi
konugtu:
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“Insan tanidig birisinin 6limiine iiziilmeden edemiyor. Rah-
metli Matzner daha kisa siire 6nce masamiza gelmemis miydi?
Simdiyse kurtlar viicudunu kemiriyor. Kim bilir geride biraktig:
paraya ne oldu?”

Digerleri sadece baglarini salladi. Tek yanit veren Sedlacek
oldu:

“Olmesinin zamani gelmisti,” diye konugtu. “Yasam degis-
migti, Matzner ¢evresine uyum saglayamiyordu. Zollamt Cad-
desi’'ndeki evi de batirmigt1!”

“Onun yasaminin dorugu Iran Sahr'nin ziyaretiydi. Inci kol-
yeleri animsiyor musun? Kim bilir ne oldu onlara?”

“Efrussi’'de olmali kolyeler,” oldu Sedlacek’in yaniti. “Simdi o
da aramizda degil.”

“Ne glizel haber olurdu,” diye Lazik konustu. “Sah’in bir
daha gelmeye niyeti yok mu? Yamilmiyorsam bir zaman 6nce
‘Yabancilar Gazetesi'nde bir haber ¢ikmigti. Doktor Auspitzer
de agiklama yapmugt1...”

“Bizim bunlardan haberimiz yok,” dedi Sedlacek.

“Efrussi incileri ¢oktan elden ¢ikarmig olamaz mi?” diye
Lazik mirildandi. Sonra aniden sesini yiikseltti: “Kral! Vale!” ve
elindeki iskambileri masaya gaklatti. Sedlacek’in bu soruya vere-
cek yanit1 vardu:

“Efrussi onlar1 satmas: i¢in Gwendl’e vermis. Inci kolyeler
aylarca vitrininde durmustu. Miicevher uzmanimiz miifettis
Farkas’la sik sik ugrayip bakiyorduk. Ve giiniin birinde aniden
vitrinden kaldirildilar?”

Sonra sustular, oyunlarina devam ettiler, hi¢ konugan olmadi.
Masada yine her zamanki duygusuz, kayitsiz hava esiyordu. Se-
rinletici esintinin ardindan yazin bunaltic1 havas: geri donmusti.

Lazik yirmi bes kurus kaybetmisti. Bugiinkii oyunu kaybet-
mek istemigti. Batil inang¢liydi, onu bekleyen zor gérevlerden
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once kendini Tanrisina kurban ederdi! Aniden masadan kalkt:.
“Bir yere davetliyim,” diye konustu ve oturanlara veda etmeden
yuridi gitti.

Once Wasa Sokagr'na dogru yiiriidii. Biliyordu, ondan siip-
helenen meslektaglari, nereye dogru gittigini gérmek i¢in gimdi
kapiya ¢ikmis pesinden bakiyorlardi. Wasa Sokagi'ndan Wih-
ringer Caddesi’'ne sapti, aym1 anda gelen athi tramvaya bindi,
Opera Bulvarr'nda indi. Hizli adimlarla Kiértner Caddesi’'ndeki
Kuyumcu Gwendl’e dogru yiiriidii. Onu kargilayan saticiya Bay
Gwendl'le karsilikli goriigmek istedigini soyledi. Kuyumcu onu
taniyordu. Dikkédnin arka boéliminde, duvarlari yesil kumag
kapli kuytu koésesinde oturmug, oniindeki, i¢i 1g11dayan, parilda-
yan kara kii¢iik kutulan kangtiriyordu. Muhabir Lazik’in geldi-
gini goriince kutular: kapatti, elindeki buytiteci bir kenara koydu
ve ayaga kalkip yanina gitti.

“Saygilarimi sunarim...” diye Lazik konugtu.

“Hos geldiniz!” dedi Gwendl. “Size nasil yardimei olabilirim?
Acaba 6nce bir puromu alir miydimiz? Buyurun, syle oturalim...”

Sonra tezgihin en alt ¢ekmecesinden iginde Virjinya purola-
rin1 muhafaza ettigi kutuyu ¢ikardi. Deger verdigi ziyaretgilerine,
varlikli misterilerine, soylulara sundugu Trabuko purolari en
istte duruyordu. Kuyumcu Gwendl Lazik’in puroyu alan eline
dikkatle bakti. Az sonra kutuyu kapatip masanin iizerine birakt,
derin bir nefes ald....

Havadan sudan konugtular, giinler ¢ok sakin geciyordu,
onemli olaylar yaganmiyordu. Lazik tek heyecan verici seyin,
gecenlerde ‘Yabancilar Gazetesi'nde ¢ikmis olan, Sah’in yeni bir
Viyana ziyaretinden s6z eden haber oldugunu soyledi.

Hiikiimdarin adini duyan Gwendl anilarina dondi, giliim-
sedi. Efrussi Schinagl'in inci kolyesini satmasi igin ona vermigti.
Vitrine koydugu kolyeye uzun siire miigteri ¢tkmamigti. Sonunda
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Amsterdamli komisyoncu Heilpern almigti. Kuyumcu Perlester
kolyeyi satmigti. Onlar biner Gulden kazanmiglardi. Uzmanlar
arasinda konugulduguna gére Gwendl'in elli bin Gulden deger
bigmis oldugu kolye altmis bin Gulden’e satidmuigti.

Demek ki Iran Sahi yine Viyana’ya gelecekti... Tann izin
verirse yine giizel bir ticaret yapabilirdi. Gwendl'in negesi yerine
gelmis gibiydi.

“Eminim siz Sayin Gwendl o iinli inci kolyenin simdi kimde
oldugunu biliyorsunuz?” diye Lazik konustu.

Gwendl bildiklerini anlatti, meslektagi Perlester mutlaka
daha ¢ok sey biliyordu. Kolyenin yazgisini ona soracakti. Lazik’e
haftaya daha fazla bilgi verebilirdi.

Sonra havadan sudan s6z ettiler. Gwendl sarayla yaptig1 alig-
verigleri anlatti, iglerin su siralar eski yillardaki gibi sevindirici
olmadigini da séyledi.

“Fakat yakinda Noel geliyor,” dedi Lazik.

Az sonra ayrilirken kuyumcunun tmitlendigini sezer gibi
oldu. Misliman Sah’in Hristiyanlarin kutsal bayraminda yine
Viyana'yr ziyaret edecegi haberi onu az da olsa iimitlendirmisti.
Gozlerinin 6niine bir digler tlkesini getirdi. Biitliin ortadogu
Noel agaglariyla siisliydu.

Birkag giin sonra Lazik Sah’in incilerinin hangi yolu izlemis
oldugunu ortaya ¢ikardi. Ancak elindeki ‘6yki’yti Kronen Ga-
zetesi okurlarina tepeden inme sunmak istemedi. Belki hayal
guctinden yoksun bir meslektast boyle yapards, o ise bildiklerini
yavag yavag ve dikkatle okurlarina sunacakti, yazacaklari yeni
bestelenmis bir miizik eserini andirmaliydu!

Birkag giin sonra gazetede su haber ¢ikti: “Tahran’dan gelen
inciler. Onursuzlar diinyasinda oynananlar.” Gazete birkag¢ giin
arka arkaya yapacag haberlerle konuya el atacakt. Ilk giin La-
zik, Josephine Matzner'i ele aldi: “Kim bu Josephine Matzner?”
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diye bagladi. Yazdiklar biraz 6ykiimsii olsun istiyordu. Kisa stire
once 6lmis olan Matzner’in ¢aligtirdigi, 1857°de agilmig evinde
— isimlerini yazmadan — sik sik misafirler agirladigindan s6z etti.
Her giin dizi olarak ¢ikan makaleler bes-on sayfalik, kapaklarin-
da yemyesil sezlonga uzanmis az giyimli bir geng¢ kiz1 gosteren
kiigtik kitapgiklarda da bir araya getirildi. Bu kitapgiklar tiitiinci
diikkanlarinda ve gazete bayilerinde satildi. En ¢ok okuyanlar
lise ogrencileri, ¢camagirci kizlar ve kapicilardi. Yazanlar daha
once Kronen Gazetesi'nde de ¢ikmis olsa kitapgiklar iyi satti. La-
zik yazi dizisinde ilk giinler inci kolye konusuna hi¢ dokumad:.
Café Wirzle her giin ugramasini siirdiirdi, ancak az oturup
yine kalkti. Masanin ¢evresinde toplanmaya devam eden mes-
lektaglariyla gizli ajanlardan o giinlerde pek hoglanmiyordu. Onu
kiskandiklarini da seziyordu, davraniglar: degismis gibiydi. Hayal
gugleri sinirliydi. Onlarin ii glict haberlerdi, Lazik gibi olaylar
oykiilere dondiirecek yetenekleri yoktu. Haber sikintisi yagandigi
su giinlerde sagdan soldan énemsiz olaylari topluyorlardi. Iki
adam birbirlerine bigak ¢ekmisti, su mahallede ligiz dogmustu,
adamin biri dordiinci kattan digmisti... Lazik’in yaptig1 onlan
rahatsiz edecek bir geydi. Artik iskambil de oynamiyordu.
Lazik, ¢ok para kazanip ¢alismaya son verecegi giinii hep diig-
lemigti. Yakinda elli alt1 yagina basacakti, agzinda digleri, baginda
saglar1 dokiilmeye baglamigti. Esi yillar 6nce 6lmis, kizi Podieb-
rad’daki kiz kardesinin yaninda yastyordu. Onemli sorunlar1 yok-
tu, sadece sikintilari vardi! Saga sola kigiik borglar yapmigti. O
ise hep giizel seyleri yasamak, onlarin tatlarina bakmak istiyordu.
At yarglarina gitmenin, giizel lokantalarda oturmanin, saygili
garsonlarin ona hizmetini yagamanin, tabaklar dolusu yemekleri
midelerine indirdikten sonra {stl kapali faytonlarina binip liiks
evlerine donen zenginleri seyretmenin 6zlemini ¢ekiyordu... Son

glinlerde Café Wirzl'den her ¢ikiginda arkasinda polis jurnalci-

123



lerini, aginmig oyun kagitlarini, kahvenin ve Okocimer birasinin,
ucuz purolarin kokusunu birakirken digiiniiyordu: Ben yagamin
tabanindayim! Evet, son yillardaki yagamini onu dibe ¢oktiir-
migti. O, bir zamanlar Burg Tiyatrosu'na oyun vermis bir ede-
biyat¢idan, mahkeme stenografligina, oradan da “ige yaramayan”
polis muhabirligine uzanan bir yolda ylirimigti!

Simdi ise, aradan otuz y1l gegtikten sonra, Bernhard Lazik ads
sadece her giin gazete sayfalarinda degil, renkli fotograflarla sisli
kiigiik kitapgiklarda da okunuyordu. Lazik onlar1 Podiebrad’daki
kiz kardesiyle kizina yolladi. Ne kalacakt1 ondan geriye? Belki
Kronen Gazetesi'nin arka sayfasinda ¢ikacak kiigiik bir ilan:
“Uzun yillar gazetemizde ¢aligmis olan elemanimiz Bernhard
Lazik vefat etmistir...” Ve Wihringer Mezarligi'nda bir mezar.
Simdi Rembrandt Caddesi’nde yagadig1 oda mezar kadar kiigiik-
ti ve de karanlik... Lazik para biriktirmesi beceren birisi degildi.
Kazandigini at yanglarinda ve kumarda yitiriyordu. Satir bagina
iki kurug veriyorlardi. “Yazacaklarim darbe etkisi yapmali!” diye
digiiniyordu. Tek bir ‘darbe’ Lazik’e yetecekti!

Gazetede yazilarinin ¢ikmasindan kisa siire sadece o Café
Wirzl'deki dostlarindan uzaklagsmamigti. Fark etti, onlar da La-
zik’e soguk davranmaya, ona uzak durmaya baglamigti. Sabahlar
emniyete ugradi, otelerden gelen kayit formlarini incelemeye
bagladi. Yillarboyu Matzner'in Evine gidip gelen binlerce miig-
teri arasinda tek ilgisini ¢eken baron Taittinger’di. Siivari yiizba-
sisina sokulmak igin iyi bir neden bulmaliydi. Ne konugacagini
da heniiz bilmiyordu. Ancak Taittinger’le mutlaka konugmaliyd:.
Baska bildigi de, bu ayin on besinde ‘kan emici’ Brociner’e olan
¢ yiz Guldeni 6demesi gerektigiydi. O giinlerde Lazik yagsa-
minda 6nemli bir kavsaga geldigini seziyordu. Kafasi karmaka-
risikti, her seyi yapabilecegine inaniyordu. Yagamiyla ilgili kesin
kararlar1 vermenin tam zamaniydh.
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Ve giliniin birinde emniyette aradigi kayit formunu buldu.
Baron Taittinger her zamanki gibi Imperial Oteli'nde kaliyor-
du. Lazik hizla ¢ikti, barona ne sdyleyecegin bilmeden otele
dogru yiiriimeye bagladi. Yazilarinin basildig: kiigiik kitapgiklar
cebindeydi. Yirirken birkagini ¢ikarip kapaklarina ve izer-
lerinde yazan ismine bakti. Hafif giyimli kizin uzandig: yesil
sezlongun hemen altina kara ve kalin harflerle basmiglardi
ismini. Sonra bir an kasimin on besinde 6demesi gereken g
yiz Gulden borcunu disiindi. ‘Kan emici’ Brociner sanki her
zamankinden daha pis ve daha koéti kargisinda duruyordu. Onu
iki yildir tanimasina, onu sakinlestirmesini, hatta gerektiginde
‘zehirli digi’'ni kirmasini bilmesine kargin simdi bu adamdan
¢ekinmiyor degildi.

Baron Taittinger ziyaretgi kabul etmesini seven birisi degil-
di. Hele tanmidig1 ¢ogu kisiyle sohbeti sevmezdi, ¢linkii onlarn
stkict bulurdu. Sikici olmayanlarin séyledikleriyle de keyifsiz
giinlerinde i¢i bunalirdi. Lazik’in kartvizitini verdiklerinde bir
an sagirmadi degil. Onunla konugmak isteyen kisinin adi biraz
tuhafina gitti, Bernhard Lazik adinin altinda ‘gazeteci’ yazmasi
da onu sasirtti. Gazetecilik baron Taittinger'in hoglanmadig:
bir meslekti! O, ordu gazetesinden bagka bir gazete okumaz-
di. Sigara almak i¢in girdigi dikkinda satilmay: bekleyen,
miirekkep kokan deste deste gazeteyi gérmemek i¢in bagini
gevirirdi. I¢lerinde neler yazdigini bilmezdi, yazdiklarim da
gereksiz bulurdu. Kimi gilin girdigi bir kahvehanede 6niinde bir
sirli gazete oturan birisini gérdi mi 6tkelenirdi. $imdi de bir
gazete muhabiri gelmis, onunla goriismek istiyordu. Inanilmaz
bir seydi! Elindeki kartviziti kii¢iik tepsiye birakti, sef garsona
“Konugacak zamanim yok!” dedi ve derin bir nefes aldi. Ancak
aradan daha ¢ dakika ge¢memigti ki, kel kafali, surat: kil gibi,
biyiklan sarkik birisi durdu.
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“Ben gazeteci Bernhard Lazik’im,” diye konustu tanimadig:
adam. Sesi giigsiz ¢ikiyordu. Gorinimi nedense bir an igin
sivari ylizbagisina ¢ocuklugunda ¢almaya ¢aligtigi, akordu bozuk
¢imbaloyu animsatti.

“Ne istiyorsunuz benden?” diye Taittinger sordu.

“Sayin baronun beni dinlemesini rica ediyorum,” dedi Lazik.
“Sizi ilgilendirecek bir konudan s6z edecegim.”

Sesi daha da giigsliz, hatta aglamakli ¢ikmigti.

“Oyle mi? Buyurun...” diye mirildand: Taittinger. Adamin
anlatacaklarini goyle bir dinleyecekti.

“Saymn Baron,” diye Lazik bagladi, “anlatacagim konu biraz
karigik. Aramizda kalsin, polisi de ilgilendiren bir konu...”

“Polisi ilgilendiren geyler beni ilgilendirmez,” diye Taittinger
kargisindaki adamin so6ziini kesti, ancak istememesine kargin
gorinimi hiiziinli adamin anlattiklarini dinlemeye bagladi. Se-
sinde tuhaf bir gii¢ vardh.

“Kisa silire 6nce Josephine Matzner adinda bir bayan vefat
etti.”

Bu ad Taittinger’in kulaklarini sanki pargaladi, sakaklarinda
siddetli bir agr hissetti.

“Ah, 61dd mu..”” diye sordu.

Lazik'in gozleri 1s11dads.

“Evet, 6ldi. Su siralar hapiste olan Schinagl’a da kigiik bir
miras birakmig. Servetiyle kiyaslandiginda gergekten ¢ok az
bir para...”

Lazik bir siire sustu. Bekledi. Stvari yizbagisinin konug-
mamas: Lazik'i ylreklendirdi. Henliz oturmamisti. Lobideki
kii¢lik masanin 6niinde otelin kap: gérevlisi gibi durmaya devam
ediyordu. Ellerini deri iskemlenin arkaligina dayadi. Taittinger
biraz rahatsiz oldu, ancak karsisindaki adama acidi da. Durum
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tuhafti. Gazeteci 6yle durmaya devam ederse lobidekilerin dik-
katini ¢ekebilirdi.

“Buyurun oturun!” diye konustu.

Lazik ¢oktan hizla koltuga oturmugtu. Taittinger s6yledigine
pisman oldu. G6zi masada duran glimis sigara kutusuna ilisti.
Cani sigara igmek istedi. Ancak gimdi kargisinda oturan adama
da ikram etmesi gerekecekti. Taittinger dengi olanlara, ondan
yiksek olanlara, altindakilere ve ugaklara nasil davranacagini ¢ok
iyi biliyordu, ancak gazetecilerle bugiine dek hig iligkisi olma-
mugt1. Bir siire diigindiikten sonra karar verdi: Once kendine bir
sigara yakacakti, sonra da kargisindakine kutuyu uzatacakt.

Lazik yaktigi, Misir tlitiinden sigaray1 ¢ok degerli bir seymis
gibi yavag yavas icine ¢ekti; hareketlerinde neredeyse bir sayg:
vardi. Sonra cebinden birkag kitapgik ¢ikard: ve masanin lizerine
birakti.

“Sayin Baron bu kitapgiklar: gu siralar yayinhyorum,” diye
konustu. “Ilk sayfalarina bir géz atmamz rica etmek isterdim...”

“Ben pek kitap okumam,” dedi Taittinger.

“Size birkag¢ satir okumama izin verir miydiniz?” diye sordu
Lazik ve Taittinger’in yanitin1 beklemeden okumaya bagladi. Ba-
ron, yapacak bir sey yok, diye diisiindii. Ilk satirlarin ardindan da
bir ¢ocuk gibi meraklandi, kendi kendine sormandan edemedi:
Nasil birisiymis bu Josephine Matzner? Meraklanmisti. Hafifge
one dogru egildi, Matzner Evi'nin ne zaman ve nasil kuruldugu-
nu dinledi. Kitab: kaleme almis olan adam bu evi ziyaret etmis,
adlan ilk harfleriyle yazilmis olan birg¢ok ‘devamli miisteri'nin
kisilikleri Gzerine de kapsaml bilgiler veriyordu. Taittinger se-
vindi, ¢linkii ¢cogunu tanimugti. Iclerinde ’can sikicilar, ‘higbir
seyl umursamayanlar’ ve ‘cana yakinlar’ olmugtu.

Lazik arada bir durup dinlendi ve “Devam etmemi ister mi-
siniz?” diye sordu.

127



Taittinger her defasinda heyecanla “Okuyun, okuyun...” dedi.

Az sonra kitap¢igi elinden birakan Lazik, “Bu ilk yaziklarim-
di,” diye konustu.

“Bana birkag¢ini satar misiniz?”

“Sayin Baron izin verirse onlar1 hediye etmek istiyorum,” dedi
Lazik ve elindeki kursun kalemi masaya vurup garsonu ¢agird.
Gelen adama “Bana miirekkeple tiiy kalem getirin litfen!” dedi.
Sonra garsonun getirdigi tiiy kalemi miirekkep hokkasina batird:
ve 6nilinde duran ig kitapgig: “Siivari Yizbagis1 Sayin Baron Ta-
ittinger'e sonsuz hiirmetlerimle, Bernhard Lazik” diye imzalad:.

“Tesekkiir ederim!” dedi baron. “Bundan sonra ¢ikacaklar1 da
yollarsaniz sevinirim. Hepsini ilgiyle okuyacagim.”

“Beni ¢ok gururlandirdiniz, Sayin Baron,” diye konustu ki-
tapgiklarin yazari. “Ancak kafami yoran bir gey var... Kitapgiklara
nasil devam edecegime pek karar veremiyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Taittinger. Biraz heyecanlan-
mus gibiydi. “Cok giizel aragtirmigsiniz, her seyi iyi ¢ok biliyor-
sunuz!”

“Evet, Sayin Baron, bu dogru...” dedi Lazik. “Ancak baglamig
oldugum ¢aligmay1 stirdiirmek, aragtirmalar yapmak igin biraz
para gerekiyor... Bizim gibilerin yagami pek kolay degildir!”
Lazik i¢ gecirdi. Bagi sol omzuna digti. Taittinger ona acimigti.
Sigara kutusunu uzatti. Bu adam ilging birisine benziyor, diye
disiindi ve sordu: “Bu kitap¢iklarin devamu igin size ne kadar
gerekli?”

Lazik ilk anda bin Gulden’i digiindi. Kalbi hizla atti. Kan
emici Brociner’e ti¢ yiz Gulden’i verdikten sonra ona yedi yiiz
Gulden kalacakti. Miithis bir bagar1 olurdu. Birden géziinii para
hirs: biiriidii! Kafasindan gegen tutan ikiye katlads. Iki bin Gul-
den’i gézlinliin 6niinde canlandirdi. Rakamlar ve harflerle yazds,

kagit para olarak ytizerlik yirmi mavi Gulden’di. Elleri yanar gibi
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oldu, terledi, sirtindan agag1 buz gibi terler akti. Cebinden men-
dilini ¢ikardi. Taittinger kargisindaki adamin masanin altinda
ellerini sildigini fark etti. Gazeteci Lazik fisildad::

“Iki bin, Sayin Baron!”

“Bu kitapgik iki bin Gulden mi?” diye Taittinger sordu.
Paranin degerini pek bilmiyordu. Onun tek bildigi, bir at veya
bir Uniforma kagayd, bir fi¢1 biraya ne istiyorlard: veya kiigiik
fic1 “Napoleon’ gsarabina? Uzun yillar 6nce Monte Karlo’da bin
Gulden yitirmis oldugunu animsadi. Fakat su kitap¢ik da ma..?
Kargisindaki adam isini biliyor gibiydi. Kitap¢iginda anlattigy
adamlarin adlarini bana verse fena olmazd:..!

“Fakat soz ettiginiz kigilerin adlarini nigin yazmiyorsunuz?”
diye sordu. “Sadece bas harfler bence yetersiz!”

“O zaman Sayin Baron’un da adin1 yazmaliyim...” dedi Lazik.

“Tabii benden s6z etmek yok,” diye mirildand: Taittinger.

Oldukga hareketli gecen yagaminda bir giin olsun bagkalari-
na 6ftke duymamig, kimseden nefret etmemigti. Ancak hosuna
gitmeyen, can sikici birilerini simdi su renkli kitap¢iklarda isim-
leriyle ve meslekleriyle gorebilmek ona ¢ok keyif verecekti. Bir
zamanlar onu Viyana'dan garnizona geri ¢agirmis olanlardan da
hala nefret ediyordu. Hayir, onlara karst duyduklan nefret degil,
acimaydi.

“Eger Sayin Baron arzu ediyorsa o kisilerin adlarini da yaza-
bilirim,” dedi Lazik.

“Giizel!” diye konugtu Baron. “Mitkemmel!”

Lazik sesini ¢ikarmadi. Yiiregi cilginca atiyordu. Uzerine bii-
yik bir agirlik ¢oktigiini hissetti, her yeri kursun gibiydi. Sayisiz
diisiince kus siiriileri gibi kafasinda dénenip duruyordu. Iki bin
disiince, her digtince bir Gulden, toplam iki bin Gulden!

Baron Thaittinger sordu: “Iki bin mi dediniz?”
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“Evet, Sayin Baron!” diye konustu Lazik. Kelimeler tfler gibi
¢tkmisti dudaklar arasindan.

“Yarin almaya gelin!” dedi Taittinger.

Lazik zorla ayaga kalkti. “Size sonsuza kadar goniil borcum
var, Sayin Baron!” diye konustu ve saygiyla yerlere kadar egildi.

“Hosca kalin!” dedi Taittinger. Sonra masada duran g kitap-
¢1g1 cebine tikigtirdi. Ayni glin maliyecisine kisa bir telgraf ¢ekti:
“2000 Imperial.”

Iki bin geldi, yanindaki notta “Emrettiginiz tutar yolladim,
onemli mektup yolda” yaziyordu.

Baron notu yirtip atti, 6nemli mektubu hi¢ merak etmiyordu.
Paray: bir zarfa koydu ve resepsiyondaki gérevliye uzatti. “Diin
beni ziyaret etmis olan beye verilecek!” dedi. Sonra digan ¢ikt: ve
otelin 6niinde duran ¢ift ath faytona bindi. Coktandir Grinzig'e
gitmemisti. Yarin garnizona dénmesi gerekiyordu.
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Taittinger tren yolculuklarinda hep uyurdu. Bugiin ise La-
zik’in biraktign kitapciklara géz atmaya karar verdi. Ilk olarak,
Lazik’in otelde ona okumus oldugu kitap¢igin sayfalarini ka-
ristirdi, yazanlarn yeni bastan okudu. Herkesin bu kitapgiklan
onun gibi keyifle okudugunu go6ziiniin 6niine getirdi. Yarin
sabah alay gazinosunda oturan taniglarina bu yeni kegfinden
s6z edecek, tabii lstl yaninda olmadig1 anda da baz1 bolimler
okuyacakti. Bu gibi keyiflendirici diglincelerle yolculuk ¢ok
cabuk gecti.

Trenden indiginde aksam olmustu. Ince ince yagan yagmurda
1islak peron gligsiiz gaz lambalarinin 1s131nda sarims: bir renge
birinmugsti. Birinci simif bekleme salonu bombostu, kasvet
vericiydi. Biifedeki palmiyenin ince yapraklarn sanki yagmurda
duruyormus gibi agag1 sarkmigti. Tren istasyonunun yenilikle-
rinden sayilan, Uzerleri agla ortili iki gaz lambasi ¢evrelerine
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donuk yesil bir 151k sagiyordu. Sanki ac1 ¢ekiyorlamig gibi hafif
bir vinlama ¢evrelerine yayiliyordu.

Istasyon lokantasinda ona hizmet eden garson Ottokar’in
beyaz gomlegi lekeler doluydu. Sivari yiizbagisinin tiniformas:
ise, salonunun sikiciligina kargt koymak istermis gibi 1s1ldiyordu.
Ottokar, biraz i¢i 1sinsin diye olacak 6niine bir kadeh Hennessy
birakti.

“Bugiin karaciger kofteli ¢orba var, Sayin Baron!”

“Kisin ¢enenizi!” dedi Taittinger gilimseyerek. Garsonun
onerdigini istemediginde hep boyle konugurdu. Ottokar bunu
biliyordu.

“Haglanmig pirzola etini oneririm; agizda dagiliyor, yaninda
rendelenmis kara turpla erik ezmeli hamur koftesi var,” diye
konugtu Ottokar.

“Cenenizi kisin ve hemen getirin!” dedi Taittinger.

Yudumladig: kanyak i¢ini 1sitty, igtahini agti. Paltosunu ¢ikar-
mak i¢in ayaga kalkti. Ottokar kosarak yanina geldi. Paltonun
sag cebinden digari tagan Lazik’in yapitlari hemen Ottokar’'in
dikkatini ¢ekti. “Adlar kotiye ¢ikmiglarin diinyasi...” diye mi-
rildand:. Siivari ylizbagisi ona “Kisin ¢enenizi!” dediginde onunla
her seyden soz edilebilecegini biliyordu.

“Ah Ottokar, siz de mi okuyorsunuz bu kitapgiklarda yazan-
lar1?” diye Taittinger sordu.

“Sayin Baron, her sabah Kronen Gazetesi'ne goz atiyorum!”
dedi garson Ottokar. “Orada yazanlar firincidaki ekmekten daha
taze...”

“Ah 6yle mi...” diye minildand: Taittinger ve sustu. Sonra
oniline gelen haglanmig pirzolay: atigtirdi. Hoguna gitti. Yanin-
daki erik ezmeli hamur koftesi de ¢ok lezizdi. Yemegin ardin-
dan bir kadeh kara erik rakis1 da ismarlad: ve yolcu salonuna
oturup gece saat 23:47’de Viyana’dan gelecek treni beklemeye
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karar verdi. Bu tren ¢ogu kez garnizona ge¢ dénen kara savun-
ma taburundaki arkadaglarini getirirdi. Kimi aksamlar keyifleri
yerinde olurdu, trenden indikten sonra garnizona gidecekleri-
ne bir slire daha istasyonda otururlardi. Hele yagmur yagdig:
berbat giinlerde faytona binip kentin bozuk, tasl yollarinda
gitmeye cekinirlerdi. Boyle aksamlarda garson Ottokar onlarla
pasyans oynardi. O aksam da baronun kargisina gecti. Pegetesi-
ni omzuna att1, hafifce 6ne egildi ve oynamaya bagladi. Iskam-
bil kagitlarin1 agarken siirekli bir seyler mirildanip duruyordu.
Heniiz geng sayilirdi, simdikinden daha iyi goérevlere gelmek
istedigini anlatmigti. Garsonluga Viyana’da baglamisti, yine
oraya donmeyi arzuluyordu. Viyana hareketliydi, orada Kronen
Gazetesi'nde veya kiiglik kitaplarda yazan olaylar yasaniyordu.
Gazeteci Lazik’in soziini ettigi baz: kisiler, sadece bag harfleri
yazsa da, yabancisi degildi.

“Taniyorsun bazilarini demek!” diye Taittinger sesini yik-
seltti.

“Evet,” dedi Ottokar. “Su Bay Hanfl! Istasyonun birinci,
ikinci ve Ug¢lincl sinif misterilerinin yemek yedigi lokantalar
calistiriyor.”

Garson ¢ok sey biliyordu. Sah’in Viyana ziyareti gilinlerinde
Wieden'de bir lokantada ¢alisiyordu, Matzner Evi'ni taniyordu,
incilerin 6ykisiini de biliyordu. O giinlerde biitiin semtte konu-
sulan tek sey Sah ve inciler olmugstu. “Evet... Sayin Baron da...”
Ottokar birden sustu, iskambillerde bir sey gérmis gibi oniine
bakti...

“Ne demek istiyorsunuz?” diye Taittinger sordu.

Ottokar bir kez anlatmaya baglamigti, simdi susmasi olmazdu.
Taittinger'in o glinlerde bagindan gegenlerden bagkalar1 da ha-
berdarmig gibiydi. Ottokar’in sonunda lokanta sahibini ¢agirma-
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s1 gerekti. Bay Hanfl o glinlerde Wieden’de olup bitenleri ¢ok iyi
biliyordu, ancak barondan s6z etmekten kagind:.

“Siz anlattiklarinizi nereden biliyorsunuz?” diye Taittinger
sordu.

Lokantaci Hanfl ona dogru egildi — fazla egildi tizerime, diye
Taittinger bir an diglindi — ve yakin bir dostuna bir sir agiklar
gibi fisildadi: “Miifettis Sedlacek 6zel dostlarimdan biridir, Sayin
Baron.”

Stivari ylizbagis1 o anda diinyasinin degistigini, daha dogrusu
onu gevreleyen perdenin hafif¢e aralandigini sezer gibi oldu. Ya-
sam1 boyunca tek bir skandal olayin kahramani olmugtu, ancak
bu olay yillardir canini sikiyordu. Sanki bogazina takilmug, bir
tirld tikirip atamadigr iri bir lokmaydi! O giine dek tanidig:
hi¢ kimseye ondan s6z edememigti. Skandal simdi yine su Ustiine
¢ikiyordu, lokantacinin olup bitenden haberi var gibiydi. Garni-
zondaki kara savunma taburunda goérevli taniglar1 da mutlaka bir
seyler biliyordu. Bir an i¢in gizli ajan Sedlacek go6ziintin 6niine
geldi. Merdivende kargilagmiglardi. O kiistah yiiziine indirmis
oldugu silindiri hafif¢e kaldirip onu selamlamigti. Kiglik goz-
lerinin bakiglar1 donuk mavi bir ampuli, sarimtirak uzun disleri
bir at1 andiriyordu.

Lokantaci anlatmaya devam etti, ancak Taittinger adamin
soylediklerini dinlemedi. Yagmur yagiyordu, damlalar peronun
lizerini Orten camda trampet ¢aliyor, riizgirda gaz lambalan
otliyordu.

Hanfl konugmasini siirdiirdd, ancak Taittinger ayaga kalkt,
garsonun getirdigi paltosunu sirtina gegirdi ve emreder gibi,
¢antastyla yemegin hesabini ‘Siyah Fil' Oteli'ne yollamalarin
soyledi. Sonra biraz cani sikkin digan ¢ikti. Cizmelerinin mah-
muzlan gakirdamasa siivari yiizbagisi ¢iseleyen yagmurda kayar
gibi sessizce uzaklagiyor sanilird.
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Tren istasyonundan kent merkezindeki belediye binasina
uzanan Kaiser Joseph Caddesi aksamin o saatinde bombos ve
sessizdi. Burada yagmurdan bagka bir sey yoktu! Siivari yiizbagisi
Taittinger yagmur ve caddeyle tek baginayd!

O ana kadar kotl veya ¢ok ciddi duygular nedir bilmemigti.
Rahatsiz edici, daha dogrusu sikict durumlardan kendini kurtar-
masin1 hep bagarmigti. Bu aksam ise yagmura, geceye ve Kaiser
Joseph Caddesi’ne teslim oldu. Eskiden her Viyana doénisiinde
garnizona gitmeden 6nce kendine gelebilmek i¢in gazinoya soyle
bir ugrardi. Ancak bu aksam her seyden kagti, ‘Siyah Fil’ Oteli’ne
sigindi! Tanigi iki Gstegmen, Stokkingerle Felch de ayni otelde
kaliyordu. Taittinger onlara rastlamamak icin hemen odasina
cekildi. Son on beg yildir her gece yatmadan 6nce kendini uykuya
hazirlardi. Bu her defasinda kii¢iik kutsal bir téreni andirirdi. O
aksam da otelin hizmetkar geng elindeki taragi, sag¢ firgasini,
saglarina siriilecek briyantini, sa¢ filesini, vazelini ve dis firgasini
iskemlenin tzerine koydu. Ancak o:

“Bu aksam gerek yok!” dedi. “Cizmelerimi ¢ikar yeter!”

Geng hizmetkir soyleneni yerine getirdikten sonra odadan
¢ikt1. Taittinger, iizerinde pantolonu ve ¢oraplari, yataga uzandu.
Soyunmak istememigti. Nedense geceden korkuyordu. Goziime
uyku girmeyecek, diye diiglindii, ancak gozlerini yumar yummaz,
uyusturucu almig gibi derin bir uykuya daldu.

Onu bekleyen geceden korkmus olmasi dogruydu. Uzun siire
sonra ¢ok tiziicii kotii seyler gordii diisiinde. Uzerini kirmizi bir
halinin kapladig1 mermer bir merdivenin basamaklarini iniyordu.
O asag1 inerken Sedlacek yukar ¢ikiyordu. Bagindaki silindiri
¢ikarip Taittinger’i selamladi. O da Sedlacek’e karsilik verdi.
Ancak disiindeki iki kisi de kendisiydi. O hem Taittinger’di,
hem de Sedlacek! Ayni diiste kendini Kagran'daki hapishane
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midirinin odasinda da gordi. Polis doktoru sordu: “Neyiniz
var? Bana nigin alaydaki insanlarin saglik durumlar Gizerine ra-
por vermiyorsunuz?” Taittinger acinacak durumdaydi, ona yanit
veremedi. Emniyet midiiriiniin her an igeri girip doktora “Ba-
ron Taittinger denen kisiyi tanimiyorum,” demesinden korktu.
Ayni anda kontes Helene W. ile Mizzi Schinagl da odaya girdi.
Ikisinin de baglari tiraglanmigti. Kontes yollamis oldugu biitiin
mektuplar1 iade etmesini soyledi. Taittinger kars1 ¢ikti, ondan
hi¢ mektup almadigini agikladi. “Sayin kontes rica ederim,” diye
konugtu. “Biirodaki astsubay Zenower’e sorabilirsiniz!” Kontes
bagirdi: “Hayir, hayr, artik her sey ¢ok geg!” Taittinger uyand.
Otelin hizmetkar: gen¢ onu uyandirmagti.

Sabah olmugtu. Saat yediye ¢eyrek vardi. Tirag olacak zamani
yoktu. Iki onbagsiyi, Leschak’la Kaniuk'u, birka¢ giin énce tirag
olmadan talim alanina gelmis olduklar: i¢in yanina gagirtmigti.
Bir an i¢in vicdani sizladi, ancak simdi yapacak bir sey yoktu.
Hemen ¢izmelerini giydi, ceketini sirtina gegirdi, kasketini takt:
ve hizla otelden ¢ikt1, garnizona dogru yiridi. Askerler atlarina
binmis onu bekliyorlards; adlarini tek tek okumaya zaman yoktu.
Yagmur diin aksamdan bu yana kesilmemisti, ince ince ¢iseliyor-
du. Sanki diinle bugiin arasinda giines hi¢ ig1mamigti, Taittinger
glinesi bir daha da gérmeyecekti..!

Siyah-sarn ¢izgili biyiik kap: agildi, alay yavas yavas kislay:
terk etmeye bagladi. Atinin izerinde oturan Taittinger kendine
geldi. Yine gergek diinyasindaydi, gece yasadiklari diglerinde
kalmigti. Uzun ¢izmelerinin, tzerinde oturdugu atin sicakliginm
bitin viicudunda hissetti. Bugiin kisrak Wally’ye binmigti. Kur
at Pylades kadar zeki olmasa da onu seviyordu. Biraz yavast,
kimi giin de inatgilig1 tutuyordu. Boyle anlarda Wally'le usul
usul konusup onu sakinlestirmek gerekiyordu, karnini hafifce
topuklamak yeterli olmuyordu. ‘Kii¢iik hanim’ biraz kaprisliydi,
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bir anda uyuguklugu birakip cogabiliyordu. Yapacak bir sey yok-
tu, onu seviyordu...

Taittinger az sonra orman yakinindaki biyik ¢ayirhikta atin-
dan indiginde yine eski Taittinger’di. Tirag olmamis iki onbagiy1
yanina ¢agirdi, soylediklerini dinledi ve:

“Sizin gibi digerlerine 6rnek olmasi gerekenlerin tirag olma-
mas1 utanilacak bir sey,” dedi.

Iki askeri hemen {iger giinliik hiicre hapsiyle cezalandirds. Eli
bir an i¢in tiragsiz ¢enesine gitti. Talimi yaptiracak olan gorevli
subay Ustiine bakti, sesini ¢ikarmadi. Bir an 6nce beden egitimi-
ne baglamalari gerekiyordu. Ardindan binicilik ve tifek atiglar:
gelecekti. Yiizbag: Taittinger bugiin yanina yaklagilmazin biriydi!

Dort saat sonra garnizona dondiiklerinde omuzlan ¢okiik,
biraz ¢ekingen biiroda duruyordu. Adina yine bir mektup gel-
migti, almas: i¢in ¢agirmiglardi. Biiro gorevlisi Zenower 6nce bir
kagit uzatt: ve imzalamasinmi soyledi. Adam bugilin nedense ¢ok
ciddiydi. Adina gelen mektup olduk¢a kalindi, agirdi da. Masa-
nin yaninda duran ¢op sepetine atsa gok ses ¢ikarirdi! Sari zarfin
tzerindeki damgada “Oberndorf Belediyesi” yaziyordu. Bakalim
icinde ne var, beklemeye gerek yok, diye disiindi baron Taittin-
ger ve zarfi yirtar gibi acti. Yazanlar1 hemen okudu.

Oberndorf Belediye Bagkani, Alexander Alois Schinagl
adinda regit olmayan bir erkek ¢ocugunun belediyeye miiracaat
ettigini ve slivari yiizbagis1 baron Taittinger’in evlilik dist oglu
oldugunu séyledigini, ayrica babasiyla annesi Mizzi Schinagl'in
adreslerini kendisine verilmesini istedigini yaziyordu. Zarftaki
ikinci mektupta yazanlariysa Taittinger pek kavrayamadi. Tek
anladig1: “Yazimda belirttigim konular1 gériigmek tzere Sayin
Baron’un en yakin zamanda buraya gelmesini rica ederiz.”

Taittinger her iki mektubu okuduktan sonra onlar iyi ytirekli
ve akilli Zenower’e verip tekrar okutmay: digtindd.

137



“Sevgili Zenower,” diye konustu, “sivilleriniz burada mi1?”

“Evet Sayin Baron!”

“Oyle ise bir ricam olacak, mesaiden sonra onlar1 giyin. Sizi
saat altiya dogru ‘Siyah Fil'in yan odasinda bekleyecegim. Sunlar:

»
!

iyice bir okuyun, yazanlar benden ne istiyor, bilmeliyim
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Zenower mesai bitiminde, Taittinger'in emrettigi gibi lze-
rinde siviller, otelin yan odasindaki bulugmaya geldi. Baron onu
ilk kez tiniformasiz goriiyordu. Bakiglan ¢ok ciddiydi. Garnizon
muhasebesinde gorevli Zenower’e su anda emir verecek kimse
yoktu. Zenower kendini dinyalar ve irklar arasinda hissediyor-
du. Her sey sanki karanlikti, ugursuzluk nefes aliyordu. Kendine
gelebilmek i¢in bir sey igmeliydi. Ayn1 anda Taittinger sordu:

“Sevgili Zenower, bir kadeh kanyak iger miydiniz?”

“Memnuniyetle, Saymn Baron!” diye Zenower konustu ve
hafifce giiliimsedi.

Taittinger bir an disiindi, ilging insanlar nasil da ¢abucak
degisebiliyor. Karsisindaki Zenower hi¢ de can sikici birisine
benzemiyordu, pisirik veya umursanmayacak biri de degildi. Yiz
hatlar arada sirada gerginlesmeseydi, onun i¢in “gekici bir erkek”
de denebilirdi. Kanyak ictiler.
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Az sonra Taittinger kanyagin onu heniiz rahatlatmadigim
fark etti, ancak sormadan da edemedi: “Zenower bana iyi haber-
leriniz var m1?”

Aynmi anda kargisindaki Zenower’in gergek yizini gordi.
Hatlar: sertlesmis, bakislari buz gibi olmugtu. Uzerindeki yiiksek
beyaz gomlegin dik yakalarindan sanki soguk ve sertlik digar
¢ikiyor, yiikseliyordu. Genis alm kiriglarla doluydu, goz kapaklar:
ve sakaklarinda da kiriglar gorililyordu. Saglarina da sanki o anda
ak digmigti. Karsisinda oturan bakiglari sert, ihtiyath yagh bir
adami andirntyordu.

“Sayin Baron, size soyleyeceklerim pek hos seyler degil,” diye
yavag yavag konugmaya bagladi. “Beni dikkatle dinlemenizi rica
ederim.”

“Sizi dikkatle dinleyecegim,” dedi Taittinger.

“Evet, size once belediye bagkaninin yazdiklarindan so6z
edeyim: Eyalet jandarmasi Graz'daki yatih okulundan kagmis
Alexander Alois Schinagl adinda bir gencin bulunmus oldugunu
Oberndorf belediye bagkanina bildirmis. Geng Schinagl on dort
yasindaymig. O belediyeye bir jandarmanin egliginde getirilmis.
Yazdiklarina gére Graz'daki yatili okulun parasi da son alt1 ayda
6denmemis. Okul midiri Alexander Alois’in annesi Mizzi Sc-
hinagl'in su sira Kagran’daki hapishanede yattigini tespit etmis.
Sorusu lzerine Mizzi Schinagl verdigi yanitta baron Taittin-
ger'in oglunun babasi oldugunu, onu hapiste ziyarete geldigini
ve Alexander Alois'le de mutlaka ilgilenecegini yazmig. Oglan
bu mektubu ¢almis olacak, ¢linki tzerindeki giysinin cebin-
den ¢ikmis. Ancak Alexander bunu kabullenmemis, annesinin
nerede yasadigini sormug. Velisi Mizzi Schinagl'in babasiymus.
Lainz'daki yaghlar yurdunda kalan adam kotirimmis. Sie-
vering’deki diikkkiani da haciz altindaymig. Belediye bagkanina
bildirdigine gbre ¢ocugun babasi baron Taittinger bugiine dek
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nafaka 6dememis. Sayin Baron simdi sizin vereceginiz karar
bekliyorlar!”

“Mizzi benden bir giin olsun nafaka talep etmedi ki!” diye
Taittinger konugtu. “Bu gelismelere Gzildim... Séyleyin Ze-
nower, ne yapmami onerirsiniz?”

“Size 6neride bulunmama izin verirseniz, oglan1 Graz’a geri
yollayin ve oradaki ii¢ yiiz Gulden’lik borcu da 6deyin.”

“Evet, sevgili Zenower, bunu yapacagim.”

“Bagka bir konu daha var, Sayin Baron,” dedi Zenower. Biraz
sustuktan sonra devam etti: “Bence bu tiziicl bir konu. Maliyeci-
niz, Viyana'ya yollanan iki bin Gulden’in ardindan hesabinizdan
daha fazla para ¢ekmenizin sizin i¢in tehlikeli olacagini yaziyor.
Bildirdigine gore Sayin Baron son dort yilda yirmi bes bin Gul-
den harcama yapmig. Su anda geriye bes bin Gulden nakit para-
mz kanmig. Son yillarda kuzeniniz Baron Zernutti'nin senetleri
icin on t¢ bin Gulden 6denmisg!”

“Su Zernutti ¢ok can sikici adamin biridir!” diye Taittinger
murildandi.

“Boyle distinebilirsiniz,” dedi Zenower. Siivari ylizbagisi kimi
zaman duyarsizdi, kafasini 6nemsiz seylere yoruyordu. Ufak
tefek capkinliklar yapiyordu, ¢ocuksu seylere merakliyds, hig¢
kimseyi ilgilendirmeyen seylerin izerinde duruyor, aklina geleni
hi¢ ¢ekinmeden soylemesini de seviyordu. Ancak o Zenower’in
hoguna gidiyordu. Siradan bir askerdi, meslegini pek umursami-
yor gibiydi, yakin arkadaglariyla da her zaman igli digh degildi.
Zenower baron gibi birisinin boyle siradan, anlamsiz, kimi ona
zarar getiren seylere olan ilgisini ise pek anlamiyordu. Zenower
alayda, diinyada ve toplumda olup bitenlere en ¢ok kafa yoran
birisiydi. Ancak Taittinger'in nasil birisi oldugunu kavramas:
glctd, kisiligi de bir gizemdi. Bu adam ¢ok budala veya ¢ok kéti
niyetli biri degildi ki! Ne kumara tutkusu vardi, ne de gece giin-
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diiz kadinlarin pesinde koguyordu. Biitiin bunlara kargin, diye
Zenower digiindi, o mutsuzun biri. Belki de ge¢migste yagamig
oldugu ¢ok iziicii bir sey kafasini ve duygularini karmakarigik
etti. Koti bir seyin onu bekledigini, tizerine dogru geldigini ve
gelismelere engel olamayacagini da sezmis olabilir! Bir insan ge-
len su son haberlerle nasil béyle umursamaz olabilir? Kargisinda
oturan yetiskin bu adam parasinin suyunu ¢ektigini 6grendigin-
de, “Zernutti ¢ok can sikict adamin biridir!” diye mirildaniyor.

“Ciftligin durumu da pek iyi degil,” diye Zenower devam etti.
“Ipotek borcu otuz bin. Gérdiigiim kadaryla bu da kuzeninizin
hatasi. Yasal hakki olan payin iizerine ¢ikmig gibi. Rahmetli da-
yiniz onun onaymniz da olmadan nakit para ¢ekebilecegini veya
borg alabilecegini vasiyetnamesinde belirlemis olacak. Bu dogru
mu, Sayin Baron?”

“Olabilir...” diye mirildand: Taittinger. “Ben hep ‘evet’ demi-
simdir! Parasini oglanlara yediriyor... Onlardan ne zevk aliyor,
sOylesenize Zenower?”

“Bilmiyorum, Sayin Baron,” dedi Zenower. “Fakat simdi bu
6nemli degil. Onemli olan giftligin son {i¢ yilda kir getirmemis
oldugu! Iki yil 6nce siz alagamlar kestirtmistiniz. Agaglari alan
oduncular bu arada iflas etti. Yaptiklar1 6n 6demenin diginda
para alamadiniz. Gegen yil mayista yagan kar tim ekini ber-
bat etti. Bu yil da hasat memnun edici degil. Ciftlik evi tamir
bekliyor. Son on yilda i¢inde kimse oturmadi. Hayvanlarin da
durumu iyi degil. Iki beygire gerek var, ancak alacak para yok!”

“Hep sansizlik!” diye murildand: Taittinger, sonra ellerini
¢irpip garsona iki kadeh kanyak daha ismarlads.

Gelen kadehi arka arkaya iki biiylik yudumda bitirdi. Ve
sustu. Zenower'in soylediklerine ofkelenmemis degildi, ancak
tek bagina birakilmis oldugunu da seziyordu. Bu nedenle soy-
ledikleri i¢in Zenowere tesekkiir etmeliydi. Gelen mektuplar
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okuyordu, yazanlara kafa yoruyordu ve digtlincelerini s6yliiyordu.
Su Zenower akilli adamin biriydi. Davraniglani askeri lisede-
ki matematik 6gretmeni yiizbasi Jellinek’i andiriyordu. Once
onemsizmis gibi gorlinen geylerle goziini korkutuyor, sonra da
kendine gelebilmesi i¢in akillica 6nerilerde bulunuyordu. Kisinin
hemen moralinin bozulmasina gerek yoktu. Boyleymis gibi ya-
pan ¢abucak yine kendine gelirdi.

Ancak bu kez Taittinger yanls hesap yapmigti. Kargisindaki
astsubaya “Kurtulmak i¢in sizce ne yapmaliyim?” diye sordu.

“Size onerebilecegim bir sey yok, Sayin Baron,” oldu Ze-
nower’in yanit.

Su Zenower de ¢ok tuhaf bir akillinin tekiymis!

Sonra bir stire ikisi de sustu. Taittinger garsona bir sigse beyaz
Bordeaux getirmesini soyledi. Bagini ¢evirip duvar saatine bakt.
Alaydaki aksam yemegine daha bir saat vardi. Sarabindan bir
yudum ald:.

“Sayin Baron, bazi gergekleri séylememe izin vermenizi rica
ederim,” diye Zenower konugtu. Taittinger, “buyurun” der gibi
bagini salladi. “Kir at1 satmanizi 6nermek isterim...” dedi kargi-
sindaki adam.

“Ne dediniz? Pylades’i mi satayim?” Taittinger heyecanlan-
mugt1. “Satsam satsam Wally’yi satardim!”

“Fakat o pek para getirmez. Belki ikisinin de satilmas: gere-
kecek, ¢lnki ¢iftlige iki yeni beygir gerekli! Bence alaydan izin
alip ¢iftlige gidin, evi tamir ettirin, ipotek vermis olanla bir gorii-
suin, belediye bagkanina da ugrayin, kiigiik Schinagl’a yeni bir veli
bulunmasini saglayin. Bana kalirsa Sayin Baron g aylik bir izin
hi¢ de fena olmayacaktir! Tabii kuzeniniz adina higbir seyin al-
tina da imzanizi atmayin. Biitiin bunlar1 halletmezseniz gelecegi
biraz bulanik gériiyorum. Piyade alayina tayininizi yaptirmaniz
bence hi¢ de fena olmayacak!”
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“Piyade alayina mi, dediniz? Ben yiiriimesini sevmem, sevgili
Zenower!”

“Soyleyecek bagka seyim yok,” diye konustu Zenower, duvar
saatine bakti. “Izin verirseniz kalkmak istiyorum, Sayin Baron!”

“Hayur, oturun biraz daha!” dedi Taittinger. Gozlerinde ka-
ranlik bir odaya itilmis ¢ocugun irkek bakiglari vardi.

“Evet...” diye mirildandh.

Stivari yiizbagis1 ayaga kalkti, duvarda asii paltosuna gitti,
cebinden Lazik’in renkli kiigiik kitap¢iklarini ¢ikard: ve masaya
dondii. ‘

“Sevgili Zenower, bunlari hi¢ gérdliniiz mi?” diye sordu.

Zenower uzatilan kitapgiklan ald, sayfalarini soyle bir karig-
tird1 ve sonra kapatip barona bakti, “Igreng!” dedi.

“Hayir, mitkemmel!” diye Taittinger kars: ¢ikt1. Kitapgiklarda
s6zi gegen kisilerin ¢ok bagariyla anlatilmig oldugunu séyledi.
Bitin bunlan yazan Lazik’i kisa siire 6nce tanimigti. Yazdik-
larina devam edebilsin diye de en son nakit parasi olan iki bin
Gulden’i Lazik’e vermisti.

“Bu ¢ok berbat bir haber!” dedi Zenower.

Kitapgiklarin bagliklari Taittinger garnizona dondigiinden
bu yana sagda solda anlatilanlara ¢ok uyuyordu. Uzun yillardir
orduda gorev yapan deneyimli bir astsubay olarak baz: insanlarin
¢ok zayif kisiliklere sahip oldugunu biliyordu. Taittinger Viya-
na’dan geri ¢agrilmadan 6nce garnizonda hakkinda gergekten
uzak kimi seyler anlatilmaya baglanmigti.

Viyana’daki gorevini kiskananlar yok degildi. Ancak o gérev-
den alinip tekrar garnizona dondiigiinde taniyanlar, ‘acaba nigin
geri ¢agirildl’ diye sormadan edememigti. O giinlerde istasyon-
daki lokantaci bir seyler anlatip duruyordu. Kronen Gazetesi'nde
baz1 haberler ¢ikinca garson Ottokar da konugmaya baglamigti.
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“Bu konudan s6z etmesin diye ona para verdiniz mi?” diye
Zenower barona sordu.

“Hayir,” dedi Taittinger. “O beni ne kadar taniyor ki...”

“Size zarar verecek bir seyler bilmediginden emin misiniz,
Sayin Baron?”

Taittinger bu soruya yamit vermedi. Diin aksamki konus-
malar1 ¢oktan unutmustu, gelen o iki mektupta yazanlari da.
Zenowerle bazi seyleri konustuguna pisman oldu. Gegmiste
¢ogu kez yaptig1 gibi belediyeden gelen mektuplari okumadan
bir kenara kaldirsaydi iyi olurdu! Son zamanlarda kimi degisik-
likler yasamigt, fakat onlar nelerdi, bilemiyordu. Yagaminda ne
zaman baglamigt: degisiklikler? Bir an disiindi. Yanilmiyorsa,
Mizzi Schinagl'in sifir tiragh kel bagini gérdiigli andaydi! Evet,
evet bu dogruydu! O andan sonra ¢ogu giin kafasinin karigik ol-
dugunu sezmisti. Acaba Zenower’e anlatsa miydi? Ancak o anda
agzindan dogru dirist iki climleyi bile ¢ikaracak giicii kendinde
bulamiyordu!

“Sayin Baron, izin verirseniz gitmek istiyorum...”

“Hayir!” diye Taittinger sesini yiikseltti. “Kalin burada, Allah
agkina! Su anda konugacak durumda degilim. Ne s6yleyecegimi
once diginmeliyim!”

Ancak o disiinemedi. Bakiglar1 bombostu, gozleri camdan iki
mavi bilyeyi andiriyordu. Higbir ey diisiinmemek de yorucuydu.
Sarabini yudumlads, sigarasini igti, birkag¢ kez giilimsemeye ¢a-
list1, konuyu degistirmek, i¢ agic1 bir sey sdylemek, saka yapmak
istedi. Bagaramadi. Utand.

Subay gazinosunda arkadaglaniyla bir arada otururken béyle
sorulara ¢abucak bir yanit bulabilirdi. Evet, aralarinda kendini
rahat hissediyordu. Zenower'le ise rahat konugamadigini fark
etti, ¢clinki o onlardan biri degildi. Boyle digslintirken kendine
gelir gibi oldu, karsisindaki adama bakip, “Sevgili Zenower an-
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latsaniza bir geyler, biraz da yagaminizdan s6z etsenize..!” diye
konustu.

“Sayin Baron, benim yagamim pek ilging sayilmaz!” dedi
Zenower. “On g yidir ordudayim. Daha 6nce simyaciydim,
altin Gizerine ¢alistyordum... Yirmi yagindaydim... Fakat o yillar
¢oktan geride kaldi. Hi¢ de evlenmedim. Sevdigim kiz bir bag-
kasiyla evlenmigti.”

“Bu glizel degil...”

“Evet, Saymn Baron, yasamimda beni ¢ok tizmis olan ilk ve
son olaydi...”

“Anne babaniz hild hayatta m1?” diye Taittinger sordu.

“Benim annem babam yok! Annem erken 61di. Bir lokantada
asctydi... Babami tanimiyorum, ben evlilik dig1 bir ¢ocugum.”

“Ilging... Peki, siz tek baginiza m1 biiyiidiiniiz?”

“Miiglitz’deki kimsesiz ¢ocuklar yurdunda biiyidiim ben...
On alt1 yagimda ¢iraklik egitimine bagladim...”
¢in muhasebede bir géreve getirilmiyorsunuz?”

“Bunu ben de isterdim,” diye mirildand: Zenower, “ancak
baz1 engeller var... Ben ben evlilik dig1 dogmus birisiyim! Savag
Bakanligi'nin muhasebesinde 6nemli géreve getirilmis bir tani-
sim var...”

“O zaman bir geyler yapilabilir,” diye konustu Taittinger onu
teselli etmek istermis gibi. “Ilging bir yasgaminiz var! Siz tam bir
halk ¢ocugusunuz!”

“Evet,” diye mirildand: kargisindaki adam, “ben bir halk ¢o-
cuguyum... Ancak bu nedir tam bilemiyorum... Teek bildigim bir
asc1 kadinin oglu oldugum!”

Taittinger bir an i¢in baba evindeki yaghi ag¢1 kadini géziintin
oniline getirdi. Yaghyd, Taittinger eve geldiginde — yilda ig kez,
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Paskalya’da, yaz tatillerinde ve Noel haftalarinda — gozleri yas-
lanird:.

“Sevgili Zenower,” diye birden sesini yikseltti, “az oncesine
kadar sizinle her geyi konugamayacagimi saniyordum. Simdi ne-
denini biliyorum, ¢linkii ben sizden utaniyorum, sizi kiskaniyo-
rum da. Mimkiin olsa yagamimu sizinkiyle degis tokus ederdim!”
Bu so6zlerine gagirdi, onlar1 ne kadar da igten soylemisti. Agzin-
dan ¢ikanlar gergeklerdi. Belki de yagaminda ilk kez — yalan s6y-
lerken yakalanmig bir ¢ocuk gibi — yiiziinlin kizardigini hissetti.

Zenower konustu: “Sayin Baron, kendinize diiriist davran-
dik¢a kimseyi kiskanmaniza, yagaminizi bagkasiyla degis tokus
etmenize hi¢ gerek yok! Bugiin de bana yaptiginiz gibi...”

“Evet, Zenower,” diye siivari yizbagis1 mirildandi. Kendini o
anda hem hiziinl, hem de sen hissediyordu. “Sizinle Sedlak’ta
bulugalim! Iki saat sonra, subay lokantasindaki yemegin ardin-
dan... Gelmek ister miydiniz?”

Ayaga kalkti, Zenower'in, canli, kasl, sicak iri elini siktu.
Giizel konusan, akillica geyler sdyleyen bu insan gevresine iyilik
ve glg¢ sagiyordu... Sanki o anda Zenower'in eli ona giizel seyler
sOylemisti!
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XXII

Sedlak’in lokantasi tren yolunun hemen arkasinda, kum
tepelerinin dibindeydi. Garnizondan yliriyerek yarim saatte
gidiliyordu. Orada bir araya gelenler ciftgiler, hububat tiiccarla-
r1, at yetistiricileriydi. Arada sirada iki veteriner de ugruyordu.
Sedlak’in lokantasinda tniformaliya rastlanmazdi. Taittinger o
aksam garnizondan ¢ikarken kar ¢iselemeye baglamigti.

Kapida duran istegmen Zschoch’a “Bir randevum var...”
dedi.

“Bayanin ad1 nedir?” diye Zschoch arkasindan seslendi, ancak
Taittinger onu duymadi..

Bu yilin ilk kar, diye bir an diiglindii. Byle pek beklenmeyen
seylere hi¢ ilgi duymayan baron o aksam lapa lapa yagan, bagin-
daki kaskete, omuzlarina konan, genis yolu yavas yavag 6rtmeye
baglayan kara, bir ¢ocuk gibi sevindi. Mevsimin ilk karinin bu
aksam diigmesi bir rastlanti miyds?
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Beyaz tiillerin arasindan hizla yiliridi. Demiryoluna vardi.
Bariyer kapaliydi. Dakikalarca beklemesi gerekti. Bagka giin
olsa “ne kadar da yavas ¢aligiyor” diye dusiiniir, 6fkelenirdi. Bu
aksam ise sakin sakin bekledi. Biraz daha durursam kar her ye-
rimi kaplayacak, dedi kendi kendine. Sonra bir yiik treni geldi,
upuzundu, sanki sonsuzdu. Taittinger bir an digindii: Bu sessiz
vagonlarin i¢inde kim bilir neler vardi? Acaba hayvanlar mi, tah-
talar mi, yumurta kutulari mi, tahil dolu guvallar my, bira figilan
m1? Bugiin neler de geliyor aklima! Bu diinyada bizlerin habersiz
oldugu ne kadar ¢ok sey var! Annesi bir lokanta mutfaginda ag-
¢ilik yapmis, kimsesiz gocuklar yurdunda biiyiimiis olan Zenower
benden ¢ok sey biliyor!

Yiik trenini sonu gelmeyecekmis gibiydi. Bir¢ok vagonu belki
de bavullar doluydu. Bir zamanlar Iran Sahr'nin ge¢ gelen bavul-
lar1 da vagonlar doldurmamig miydi? Taittinger o anda cana ya-
kin insan Kirilida Pajidzani’yi animsadi. Acaba simdi Tahran’da
ne yapiyordu? Belki su anda oraya da kar diigiiyordu? Pajidzani
yasamindan memnun bir insandi. Mutlaka sorunlardan kendini
uzak tutuyordu. Bir Mizzi Schinagl1 veya Zernutti gibi bir kuze-
ni yoktu, sorun dolu mektuplar da almiyordu, bagin: yiyen ciftlik
agas1 veya hesap soran muhasebecisi de yoktu! — Yiik treni gecip
gitti, gozden kayboldu. Bariyer kalkti. Taittinger ayaklarini kar-
larda siire siire yiridi. Az sonra lokantanin 151kl pencerelerini
secti. Ona ¢ok sey anlatacagim, dedi kendi kendine.

Zenower ¢oktan gelmisti. Masaya oturmus, kiigiik kitapgik-
lardan birini agmig okuyordu. Taittinger elini paltosunun cebine
att1. Bir an diigiindii: Zenower’in 6niinde duran kitapgiklar yoksa
benimkiler mi? Hayir! Zenower’in okuduklan bagkayds.

“Yoksa inan¢ mi degistirdiniz?” diye giiliimseyerek sordu.
“Hay1r, Sayin Baron, bunlar yeni ¢ikti. Ne yazik...”

“Verin bakayim...” dedi Taittinger.
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“Az sonra Saymn Baron,” diye konustu Zenower, “yazanlar
hogunuza gitmeyecek seyler!”

Bir sise Voslauer agtirttilar. Bu aksam Zenower degismis
gibiydi. Sanki birkag saat onceki, ogleden sonraki Zenower
degildi. Uzerinde aym kahverengi takim vardi. Zenower siivari
ylizbagisindan biraz gengti; masay1 aydinlatan gaz lambasinin 151-
ginda seyrek sari saglari hafif 1gildiyordu. Gri gozlerinin o asker
bakisini sanki kiglada birakmigti. Kilicini, kasketini, tiniformasi-
n1 da. Simdi silivari yiizbagina bakan gozlerinde biraz hiiziin ve
kaygi vardi. Taittinger bu bakiglara daha fazla dayanamayacakti.
Can sikici miyd: onlar? Zenower nasil birisiydi? “Cekici” ve “se-
vimli” birisi sayilmazdi. Onun igin “kayitsiz” da denmezdi. Su
Zenower’in ruhu az 6nceki kilitli yiik treninin vagonlarini andi-
riyordu. Her ikisinin de i¢inde ne oldugu bilinmiyordu. Yine de
onunla kargilikli oturmak Taittinger’in hosuna gitti, soyledikleri
rahatsiz edici seyler de olsa ona avutucu geldi...

“Siz, olup bitenlerden s6z edecegim ilk insan olacaksiniz,”
diye baron baglad.

“Buna hi¢ gerek yok, Sayin Baron,” dedi Zenower, “benim
olanlardan haberim var. Su kitapgikta yaziyor her sey. Yazanlar,
okumasini bilen her insan i¢in kolay anlagilir geyler. Belki burada
adiniz gegmiyor, ancak sizi taniyan birisi s6z edilen kiginin kim
oldugunu hemen kavriyor.”

Taittinger’in yizi soldu. Ayaga kalkti. Sonra yine oturdu.
Elini gomlek yakasina gotiiriip diigmesini agmak istedi.

“Sakin olun, Sayin Baron,” dedi Zenower. “Biifedeki biitlin
kitapgiklar satin aldim.” Sonra yanindaki ¢antaya uzanip bir
paket ¢ikardi. “Bir seyler diglinmeliyiz, ancak hemen su anda
aklima bir ¢ikar yol gelmiyor. Gordigiim kadariyla Lazik denen

adam hi¢ de ¢ekingen birine benzemiyor. Yazdiklarini okuyan
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inli kisilerin, tabii sizin de Saymn Baron, ¢ikarlar ugruna baz:
ahlaks1z iglere kalkistigina inanir. Bunlar ¢ok koti seyler!”

Sonra sustu. Bir sliire masada konugan olmadi. Taittinger
birkag kez kadehine uzandi, sarabindan pes pese kiiglik yudumlar
aldi. Bir seyler sdylemek istedi, ancak bagarmadi. Hi¢ olmazsa el-
leri hareket etsin diye, sarap kadehine sarildi. Beyni distincelerle
doluydu. Bir sey soylemeliydi. Agzini agti, konugtu: “Ben yiti-
gim, sevgili Zenower!” O anda soylenmeyecek tek sey buydu...

Zenower'in hiiziin dolu bakiglarina katlanmasi zor olmad:.
Ciinki onlar teselli ediciydi. “Siz yitik biri degilsiniz, Sayin
Baron... I¢inde yasadiginiz diinyada yitik insanlar yok! Siz yitik
insanlarin diinyasini tanimiyorsunuz. Siz higbir geyinizi yitir-
mediniz. Siz sadece bir tehlikeyle kargi karsiyasiniz. Bu gaze-
teci tehlikeli olabilir, ¢linki o bir budalanin teki! Onu zararsiz
duruma getirmek pek zor olmamali. Su kitapgiklar: kalburiisti
insanlar kesinlikle okumuyor. Bu nedenle pek bir tehlike yok, tek
tehlike yazarin — size de yapmis oldugu gibi — s6ziinii ettigi ki-
silere sokulmasi, kimilerini de kandirmay: bagarmasi. Herkesten
para topladigini sanmiyorum.”

“Ne yapmamui 6nerirsiniz, sevgili Zenower?”

Stivari yizbagisi o anda saglarina ak diigmis kiigiik bir oglani
andirtyordu. Karsisindakine bakarken dudaklarini isiriyordu.
Arada bir bagini egiyor, acaba bunlar benim mi, disinir gibi
ellerine ve parmaklarina bakiyordu.

“Izin verirseniz ben su Lazik'le bir konugmak isterdim,” dedi
Zenower. “Yarindan sonra ii¢ giin izin almaliyim.”

Sonra her gey ¢abucak halledildi. Taittinger'in keyfi yine
yerine geldi. Su akilli Zenower her geyi yoluna sokacakti. Kigiik
Schinagl Graz’a geri yollanacakti. Ciftlikteki Pylades satiga ¢1-
karilacakti. Taittinger ertesi sabah, talimin ardindan postaneye
gidecek, bu arada Kagran’da yatan Mizzi'den yeni mektup gelmis
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mi diye bakacakti. Simdiye kadar kigla diginda gelismis olaylar-
dan artik gekinmiyordu. Viyana’daki Hotel Imperial ve oradaki
tanig ¢evresinde yagsadigi, onu hep igrendirmis, trkiitmis olan
olaylar, oradan buradan gelen mektuplar, imzalamas: gereken
evraklar artik korkutmuyordu. Diinden bu yana yaglandigini,
birgok ac1 verici deneyimi yasadigini, kimi engelleri astigina
inaniyordu. Biitiin bunlari Zenower’e borgluydu. Halkin i¢inden
¢ikmig o yetim gocuga...

“Halk iyi yireklidir!” diye Taittinger sesini ylkseltti.

“Siz onlar1 tanimiyorsunuz,” diye atildi Zenower. “Halk in-
sanlardan olusur. Insanlar iyidir, kotidiir de.”

Zenower bunlan soyledikten sonra hizla ayaga kalkti. Ta-
ittinger biraz daha oturmasini soyleyecekti, ancak buna firsat
bulamadi. Yakas: siyah kadife paltosunu sirtina gecirmis, ke-
narlan sert sapkasini ve eldivenlerini sol eline almig, bastonunu
sag koluna takmis kargisinda duran sivil Zenower’i taniyamadi.
Degismisti. Kargisindaki ona yabanci, ytz hatlar sert, bakislar
stkic1 birisiydi. Ancak sikmak i¢in uzattig: eli diin aksamki gibi
yine sicakti. Cikip gittikten sonra Taittinger onu 6zledi, yalniz
birakildig: icin cani sikildu.

Cabucak bir sise sarap daha agtirtti. Lokantadan ayrilan son
misterilerin pesinden bakti. I¢i imit ve teselliyle doldu. Her
sey yine yoluna girecek, diye diglindi. Digarida kar dinmemigti.
Aylardan kasim degil miydi? Kar ona Noel giinlerini animsatti.
O giinler geldiginde her sey yoluna girmis olacak, dedi kendi
kendine...

O gece iyi uyudu, ne kafasimi bir seye takti, ne de bir dis
gordi. Uyandiginda disarida her yer karla kaphydi. O giin veda
etmek icin son bir kez gezintiye ¢iktig1 ati Pylades’in ayaklan
kayryordu. Uzaklardan trompetler sesleri geldi kulagina. “Py-
lades” diye konugtu az sonra talim alaninda atindan indiginde,
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“Pylades bu son gezintimizdi...” Sonra atinin boynunu okgadi,
fisekliginden ¢ikardig: bir parga gekeri diglerinin arasina soktu,
avucunu kir atin agzinda, dudaklarinda, dilinde gezdirdi. Onu
bugilin kiglaya gotiirecek glici kendinde bulamadi, bu gorevi
iisttegmen Zschoch’a devretti. Ogleye dogru, saat onda bin-
bas1 Festetics'den izin aldi, kigladan ¢ikti. Kente uzanan yolda
yiridd, insan igine girmek, kafasim1 dolduran kimi hiziin dolu
diigiinceden kurtulmak istiyordu. Az sonra ugrayacag: postanede
onu bekleyen mektuplardan da korkmuyor degildi.

Sadece bir mektup gelmisti. Ug hafta 6nce. Uzerinde igreng
Kagran damgasi vardi! Sunlar yaziyordu:

“Cok saygideger Baron! Beni diiginmis olmaniza ¢ok gurur-
landim, ¢ok sevindim. Burada kendimi iyi hissediyorum. Goérevli
bayanlar bana iyi davraniyorlar. $imdi dikishanede ¢aligiyorum,
calisirken sarki s6ylememe de izin veriyorlar. Yakinda tahliye
olacagim. Saygilarimla ve ¢ok ic¢ten selamlarimla, Mizzi Schi-
nagl.”

Taittinger postaneden ¢ikmadi, kaba bir kese kigidina ya-
zilmig mektuptakileri iki kez okudu. Mizzi'nin yazis1 giigliydu.
Harfler arasinda lekeler vardi. Hiziinlendi, hem okuduklarina,
hem de at1 Pylades’e veda ettigine.

Tartakowers’e ugradi, giizel bir kahvalti etti, ringa balig:
yedi, erik rakis: i¢ti. Bir an digiindi, Viyana'ya gitmeden 6nce
Zenower'in biirosuna tekrar bir ugrasa miyd? Ogle yemegini
garnizon lokantasinda yemeyecekti, Sedlak’a gidecekti. Hi-
zlinlerinden kurtulmak ister gibi buradaki tertemiz havayi i¢ine
¢ekti. Kalin tniforma ceketinin altinda gilinegin sirtin1 1sittigini
hissetti. Her sey diizene giriyormus gibiydi. Bundan sonra stirp-
rizler yagamayacakti. Diin Zenower'le konugtuklarinin ardindan
sorunlarini atlattigina inaniyordu. Kendini bagarili gegmis olan
zor bir sinavin ardindan rahatlamig gibi hissetti.
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XXIII

Ne yazik ki kot haberler bitiin hiziyla zavalli Taittinger’in
tzerine yigildi, kendini altindan kurtaracak zaman bulamadh.
Canlilig1, negesi bir anda kayboldu, umutsuzluga donisti. Ze-
nower’in birosunda gergin, biyillenmis gibi, agzim1 a¢madan
anlatilanlari dinledi. Kargisinda duran sivil Zenower degil, tini-
formas: igindeki bir goérevliydi. Biirosuna girdiginde sanki gel-
mesini bekliyormus gibiydi. Hazir ola gecti ve hemen konugmaya
bagladi, sesinde askeri disiplin vardi:

“Sayin yiizbagim, albayimdan ii¢ giin izin almigtim. Bugin
bana, size hemen biirosuna gelmenizi sdylememi emretti. Alba-
yim sizi biirosunda bekliyor!”

“Rahat!” diye emretti Taittinger. “Oturabilirsiniz, Zenower.”
Kendi de masaya ilisti. “Ne istiyormus benden?”

Zenower'in bakiglarinda bir an i¢in diinkd ‘sivil bakiglari’ni
sezer gibi oldu. “Sayin Baron, albayim ¢ok heyecanli. Bugiin
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Savag Bakanligi’ndan bir mektup geldi. Gordiim, astsubayin
masasinda duruyordu. Sayin Baron...”

“Konugun bakayim astsubay Zenower,” diye Taittinger sesini
yukseltti. “Daha neler biliyorsunuz?”

Zenower tekrar hazir ola gecti ve konugtu: “Albayim bana,
ylizbagim ugrar ugramaz biirosuna gelmenizi size iletmemi em-
retti.”

“Ah, 6yle mi!” diye Taittinger 6tkeyle mirildandi. Ne ol-
dugunu anlayamiyordu. Biiroyu terk etti, avluya ¢ikti. Albayin
kimi zaman pencerede durup avluyu denetledigini biliyordu.
Bu nedenle hizli ve emin adimlarla yiiriidd, yanindan gegen her
askerin selamina yanit verdi. Belki de Taittinger’in at1 Pylades’i
satmak istedigi kulagina gitmisti. Ne de olsa albay da o kir attan
hoglaniyordu.

Birosunun kapisini agt, igeri girdi. Albay Kovac’t hemen
taniyamadi. Son goérdiginde Kovac burnu hep kipkirmizi, vii-
cudu yusyuvarlak, kafas: bir topu, kara gozleri toplu igne bagini
andiran biriydi. Kisa gémleginden digar1 tagan kisa kollarinin
ucundaki kirmizi, tombul elleri tizeri deri kapli ¢ekice benzerdi.
Simdi karsisinda duran albay Kovac ise zayiflamigti, neredeyse
siska biri olmugtu. Yizi solmug, burnu morarmigti. Elleri de
bembeyazdi. Aklagmaya baglamig saglarinin distiigl dar alninin
damarlan §igmis, mor mor olmugtu. Bu ¢ok o6fkeli oldugunun
simgesi miydi acaba?

Yerinden kalkt, geldi, elleri belinde masasinin 6niine dikildi
ve kargisinda bir heykel gibi kaskat: duran siivari yilizbagisinin
yliziine bakti. Ne, rahat, dedi, ne de, merhaba! Oyle sustu.
Taittinger yavag yavas huzursuzlunmaya bagladi. Ne yapacagini
bilemedi. Albay nokta gozlerini Taittinger’in tizerinde gezdirdi.
Bu ona uzun dakikalar gibi geldi. Odaya 6lii sessizligi ¢okmiigti.
Taittinger cep saatinin tiklayisin1 duyuyordu, albayin saatinin de.
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Sonunda ilk konugan albay oldu. Taittinger sesinin olduk¢a
usul ¢ikmasina sagirdi: “Yizbagim, siz Maliye Bakanligi'ndaki
bolim sefi kont W'’i taniyor musunuz?”

Taittinger dizlerinden agag1 bacaklarinin buz gibi oldugunu
hissetti. Cizmelerinin bittigi yerde dizleri dondu, buz pargalar
oldu.

“Evet, albayim!”

“Peki, Bernhard Lazik adinda bir gazeteciyi taniyor musunuz?”

“Evet, albayim!”

“Pek, simdi ni¢in burada durdugunuzu biliyor musunuz?”

“Evet, albayim!”

“Rahata gecin!” diye albay emretti.

Stivari yiizbagist sag ¢izmesini 6ne uzatt.

“Oturabilirsiniz!” dedi Kovac ve yaninda duran tahta iskem-
leyi igaret etti.

“T'esekkiir ederim,” diye murildandi Taittinger, gosterilen
iskemleye oturmadi, 6yle durmaya devam etti.

Kovac bagirdi: “Oturun, dedim!”

Stivari ylizbagis1 iskemleye oturdu. Albay biiyiik yer halisinin
tzerinde bir agafi, bir yukar: yiriimeye bagladi. Bagi 6niinde
yurilirken kollarini birbirine kavugturdu, sonra iki yanina sarkatti,
yumruklarini sikti, birkag kez pantolon ceplerine sokup yine
¢tkardi, anahtar destesini eline alip sinirli sinirli sangirdatti, par-
maginda ¢evirdi, sonra tekrar cebine soktu.

Albayin viicudu sanki gittik¢e ufaldi, yiizii de daraldi, rengi
kil gibi oldu. Disaridaki kasim 6gleden sonrasinda pencereler-
den igeri giren giigsiiz 1g1kta biiro loglasti, kar taneleri camlara
dokundu.

“Agzin1 agip konugun artik!” diye albay birden haykirdi. Bu
kitkremeyle yaygara arasi bir bagirmaydi. “Ag¢iklamalarinizi bek-

liyorum!”
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“Sayin albayim!” diye Taittinger bagladi. “Viyana'da yasanan
bazi macerams: olaylar benim garnizona geri ¢agrilmamin nede-
nidir...”

“Bu skandaldan da oteye bir olay, ¢ok vahim bir olay!” diye
albay haykirdi. “Ben boyle seylere neden olmus birinin yanimda
gorev yapmasini kabul edemem! Ben boyle seylere uzagimdir.
Ben bir cephe askeriyim, taburda 6zel goérevler hep bana veri-
lirdi. Benim Viyana’da dostlarim yok! Bakin yiizbasi, ben, albay
Joseph Maria Kovac, basit bir albayimdir. Size simdi sunu séyli-
yorum: Yaptiklarimizin cezasini ¢ekeceksiniz! Bakin su mektupta
yazanlara!” Albay masasina gitti, Savag Bakanligi’'ndan gelmis
olan mektubu alip havaya kaldirdi. “Biliyor musunuz bu mek-
tupta neler yazdigin1?”

“Hayur, albayim!” diye mirildand: Taittinger. Alninda terler
birikmigti. Cizmelerinin i¢indeki ayaklar1 yanmiyor, dizleri do-
nuyordu. Yiregi de hizla atiyordu, yaninda birisi dursa sesini
duyardi.

“Beni dinleyin ytizbagi! Viyana’'daki ‘6zel gorevinizden’ alaya
dondigiiniizde gok koti bir sey yapmis oldugunuzu tabii ki bi-
liyordum. Sonra olup bitenlerin iizeri kapatildi, olay unutulup
gitti. Simdi ise... Bu gibi ahlaksiz seylerden bir tiirlii uzaklaga-
miyorsunuz! Size sokulan tuhaf bir adama kamiyorsunuz, hatta
ona iki bin Gulden veriyorsunuz, etrafina sagtig1 pislige ortak
oluyorsunuz. Ve bu yetmiyormus gibi herif¢ioglu bakanliktaki
bolim sefi W.’ye de sokuluyor, ondan da para istiyor, sizin ver-
mis oldugunuzu soyliiyor. Bolim sefi iki aydir fel¢li! Su lanet
olas1 kitapgiklarda Sayin Kontes’in de adi gegiyor. Kocasi sizinle
ugrasamaz, saghig: yerinde de olsa bunu yapamazdi. Dostu olan
Savag Bakani’'na haber yollatiyor... Daha fazla anlatacak degilim!
Simdi sizin sdyleyeceklerinizi bekliyorum, ytizbagi!”

Taittinger hizla ayaga kalkti.
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“Albayim!”

“Hazir ol!” diye Kovac emretti. “Rahat!” dedi. “Yerinize
oturun!”

Taittinger yine iskemlesine oturdu.

Ve albay bagira bagira konugsmaya devam etti. Digarida, bi-
tiin koridorlarda sesi duyuluyordu. Elinde dosyalar igeri girmeye
hazirlanan baggavus Dengl kapinin 6nlinde 6yle kaliverdi. Yan
birolarda ¢aligan astsubay Steiner’le iki memur baglarini 6nle-
rindeki evrak dolu dosyalardan kaldirmadan albayin soyledikle-
rini kelimesi kelimesine duyuyordu. Avluda dolasanlar, kantinde
iskambil oynayan astsubaylar da albayin bagirtisiyla susuverdi.
Kasim aksaminin buz gibi, berrak havasi haykiran albayin sesini
sanki her yone kolayca dagitiyordu. Kigla Tanrisinin giirleyen
sesi bir doga olay: idi! Soylediklerini duyan herkes albayin Ta-
ittinger’i azarladigini biliyordu. Ne de olsa kiglada ¢ogu asker
Lazik'in kitap¢iklarini okumugtu! Zenower kiiglik kentin biitiin
bayilerindeki kitapgiklari toplayamamigt1! Albayin soyledikleri-
ni duyanlar, Taittinger’e pek aldirig etmemelerine karsin hem
trktiler, hem de tasalandilar. Bu kisi alaya ve kiglaya uyan birisi
degildi! Bukovina, Slovakya, Bacska’dan gelen, ¢ogu koyli asker
yasaminda ne Viyana'ya, ne de kentin lokanta ve kahvehanele-
rine adim atmig, cemiyet yagamina girmigti. Baron Tatittinger’i
taniyanlar onun boyle yerlerden ¢ikmadigina inaniyordu. Yine de
su anda nasil 1stirap ¢ektigini biliyorlardi. Cilinki askerler arasin-
da gozle goriinmeyen bir dayanigma vardi! Siivariler ve piyadeler
buytk bir aileydi, Gstler baba veya agabey, astlar ogul, acemiler
torun, astsubaylar amca, onbagilar kuzendi...

Kantinde oturanlar sustu. Iskambiller masalarda 6yle duru-
yordu. Albay bir an i¢in sustu. Sessizlik az 6nceki haykiriglarin-
dan daha da irkiitiiciydd. Sanki sesini yitirmigti, artik ne soy-

leyecegini de bilmiyordu. Dizleri buz gibi oldu, titredi, oldugu
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yerde $6yle bir sallandi. Koltuguna oturdu. Bagini iki eli arasina
ald1 ve 6nlindeki evraklara bakarak, sanki Taittinger’e degil, on-
lara bir gey soylermis gibi konustu:

“Veda zamani geldi yiizbagim! Evet, veda, dedim! Dinleyin
beni, siz artitk veda ettiniz! Alay doktoru Kallirle goristiim,
saglik sorunlariniz oldugunu biliyor. Sinirleriniz ¢ok kot bir
durumda, aklimz: yitirmek tzeresiniz. Veda zamaniniz geldi!
Iyi hal belgeniz o kadar kétii ki bagka yere tayininiz de ¢ikmaz,
ylizbagim!”

Stivari yiizbagisi Taittinger ayaga kalkti: “Cok haklisiniz alba-
yim! Yarindan sonra ordudan ayriliyorum!”

Masasinda oturmakta olan albay hiiziinlendi. Ayaga kalkmak
istedi, ancak kendini ¢ok gligsiiz hissetti. Oturdugu yerden elini
uzatti ve:

“Hogca kalin, Taittinger!” diye mirildandi.
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XXIV

O gece Sedlak’ta saatlerce oturdular. Gece yarisina kadar. Ta-
ittinger’le Zenower. Geligmelerin hizi Zenower’i de gasirtmigti.
Bir ag¢1 kadinin oglu, ordunun ¢ocugu, kisla disindaki diinyada
yasanan elemleri yakindan taniyan bu insan Naittinger’in acisini
cok iyi anliyordu. Baronun ¢evresindeki herkes gibi, albaydan
acemi ere, o da hiiziinlilydi. Bu diinyada tabii ki ¢ok elem vard,
ancak bu kadar insanin birlikte yasadigi, yemek yedigi, yatip
kalktig1 kislada son olup bitenler ¢ok tziici seylerdi.

Diin o6nerileriyle ylizbagiya yardim edebilecegini saniyordu.
Bugiin ise ne séyleyecegini bilemiyordu, suskundu. Taittinger’in
de agzin1 bigak agmiyordu. Arada sirada “Digilinsenize Ze-
nower...” diye bagliyor, ancak birkag kelimeden sonra yine susu-
yordu. Ne diglinmesini istiyordu Zenower'in, o da bilmiyordu.
Duvar saati araliksiz tikliyor, kara yelkovanla akrep hi¢ yorulma-
dan rakamlarin {zerinden gegiyor, yollarina devam ediyorlard:.
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Masada karsilikli oturan iki adam arada bir ayni1 anda baglarim
kaldirip saate bakiyordu. Her ikisi de bu diinyadaki biitiin yasalar
kargisinda insanoglunun ne kadar gii¢stiz oldugunu hissediyordu.
Yagami olugturan saatler gegti gitti. Taittinger yagaminin bir, iki,
li¢ veya on saatini mi bog yere gecirmis, ona ihanet etmigti! Su
andan sonra onlar: geri alamazdi, olup biteni dizeltemezdi.

Son mugteriler de kalkti, lambalarin gazi azaldi, lokanta ka-
rarmaya bagladi. Masaya mum getirttiler, yeni bir gise sarap da
actirttilar ve hi¢ konugsmadan Gylece oturmaya devam ettiler. Az
sonra gaz lambalar1 s6ndii, camlan 6rten kar parildadi, buz gibi
bir riizgir pencerelerden igeri sizdi. Birbirlerine séyleyecek bir
seyleri olmadigini bilmelerine kargin yarin sabahi beklediklerini
biliyorlardi. Gecenin ortasinda kalkip biri 6tekini tek bagina bi-
rakamazdi. Oturdular ve sabahi beklediler.

“Ben size eslik edecegim, Sayin Baron,” diye mirildand:
Zenower. “Yarin izin alacagim ve sizinle Viyana'ya gidecegim.
Coktandir bir dostumu ziyaret etmek istiyordum...”

“Tabiii, Nigin olmasin,” dedi Taittinger.

Lokantaci Sedlak tezgihin arkasinda uyuyordu. Uykusunda
arada sirada anlagilmaz bir seyler mirildaniyordu.

“Ne kadar da kolay uyuyor!” dedi Zenower.

Taittinger s6yleneni anlamig gibi, “Evet, Voslauer garabi ¢ok
gizel,” diye konustu.

“Ben biray1 yeglerim...” dedi Zenower.

Sonra masaya yine sessizlik ¢okti. Havadan sudan konugmayi
bagaramadilar. Diglinmeden 6yle konuguyorlardi. Sanki duvar
saatinin sesini duymamak i¢in birbirlerine anlamsiz seyler soylii-
yorlardi. Masanin tizerindeki mumlar erimeye baglamigti. Camu
orten karlarin arasindan digarida hava aydinlanmaya bagladi. Buz
gibi esen riizgar sanki pencereden igeri girdi. Zenower kalkti,
tezgiha gitti ve Sedlak’t uyandirdi. Hesab: 6dedi.
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Ciktilar, yavag yavag kente dogru yiiriidiiler. Kiglanin kapisin-
da durdular. Nobetgi selam verdi.

“Yarin sivillerimi giyecegim,” diye Taittinger konugtu. “Bun-
dan sonraki yillarimu bir sivil olarak yagayacagim.”

Simdi, kapinin onlinde bir yagamin sona erdigini hissedi-
yordu. Bir askerin tizerindeki iniformay: ¢ikarmas: bir hastanin
olim dogegine uzanmasina benziyordu. Bambagka bir diinyaya
gogliyordu, hi¢ tanimadigi, belki de dehget dolu bir 6teki diinya
idi gitmeye hazirlandig...

Saat dokuzda ustiiyle son goériismesini yapti. Taittinger “saglik
sorunlar1 nedeniyle” sinirsiz izine ¢ikarildi. Alay doktoru Kallir
raporunda sinir sistemindeki agir1 bozukluk” yaziyordu. Taittin-
ger'in iistleri ve astlariyla vedalagmas: gereksizdi! Ogleden sonra
saat 14.20 trenine bindi. Zenower de yanindaydi. Saat 18de
Viyana'ya vardilar. Zenower istifa yazisini kaleme aldi. Prinz
Eugen Oteli'nin yazi odasina oturan Taittinger yazilanlan kopya
etti. Oniindeki kagida yukaridan dért parmak, sagdan soldan tig
parmak mesafe birakarak dik harflerle yavas yavas istifasini yazdi.
Sonra da altini, “Baron Alois Franz Taittinger, stivari ylizbagis1”
diye dikkatle imzaladi. Yazdiklarini umursamamus gibiydi. Sanki
istifasinin altindaki imza onun degil, bir yabancinind.

Zenower onu otelin lobisinde bekliyordu. Kagid: eline alds,
itinayla okunmug gibi uzun uzun yazanlara bakti. Kargisindaki
yuzbaginin gozlerine bakmaktan kaginiyordu. Az sonra kéigid:
katlayip geri verdi.

Taittinger konugtu: “Zenower, ben artik Gstiiniiz degilim!”

Sonra yelek cebinden altin saatini ¢ikardi. Bir zamanlar
Gwendl'in kuyumcu ditkkkidnindan satin alinmigti. Saatin arka-
stna amcasiyla Taittinger'in adlarinin bag harfleri kazinmisti.
Amcas1 Moravya'nin Weifikirchen kentinde ¢iirige ¢ikarilinca
yegenine armagan etmigti.
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“Alin bu saati!” dedi Taittinger.

Yagaminda yakin taniglarina ¢oge kez ¢icek ve para vermis
olan ylizbag: ilk kez boyle degerli bir seyi hediye ediyordu. Ze-
nower ona uzun baktiktan sonra yelek cebinden kendi saatini
¢ikard: ve:

“Sayin Baron, alin bunu,” diye mirildandi. Taittinger ne
yapacagini bilmiyormus gibi glimiis saat elinde 6yle durdu. “Bir
dost istiyorsaniz...” diye Zenower devam etti.

“Bugiin iftlige gidecegim!” dedi Taittinger ve elindeki saati
yelek cebine koydu. Birden acelesi varmig gibiydi. “Su dilek¢emi
gereken makama ileteceksiniz, dyle degil mi? Atlarimin ikisini
de satin. Ben onlari artik sevmiyorum. Haberlerinizi yakinda
beklerim. Sevgili Zenower her sey igin ¢ok tesekkiir ederim.
Adresim var sizde!”

“Iyi yolculuklar!” diye konustu Zenower ve ayaga kalkt:.

Baron otel gorevlisine seslendi:

“Bavullarimi getirin!”

Tren istasyonuna dogru yola koyuldu.
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Taittinger’in iftligine ulagmak kolay degildi. Ceterymentar
bolgesinde, karlar icindeki Karpatlarda bir vadideydi. Iki kez
aktarma yapmas: gerekti. Indigi Ceterymentar istasyonuna alt:
buguk kilometre uzaktaydi. Ciftlige Zamky adin1 vermislerdi.
Taittinger ona hep “fare kapani” demigti. Amcasi yegenini okul
tatillerinde hep ciftlige ¢agirirdi. Kiiglik kasabanin belediye bag-
kan1 Wenk bir Almandi. Bir zamanlar bu yé6rede yagamig olan
Saksonyali gé¢menlerdendi. Ciftlik agast Moravyali, kéylilerin
cogu Karpat Ruslariydi, kulaklan artik duymayan hizmetkar da
Macardi, ancak kokenlerini, ni¢in buralara gelmis oldugunu ¢ok-
tan unutmugtu. Tek animsadig1 Budapegste’deki isyanda efendisi
baronun 6lmiis olduguydu. Ormanlara bakan adam Galigya'nin
Rutenya yoresinden geliyordu. Jandarma komutani da Bratis-
lavaliydi. Taittinger'in arada sirada birahanede bulusup ¢ene

caldigi tek kisi oydu.
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Aralik girmigti. Tepelerde ve agagida ovada don baglamigti.
Kara kargalar ¢camlarin bembeyaz dallarina tiinemis, hi¢ hare-
ketsiz oturuyorlardi. Arada sirada bagira bagira havalanmasalar
goren biyilenmis ¢cam kozalaklar: sanirdi! Aradan gegen hafta-
larda giftlik evi biraz tamir gérmusti. Taittinger beklediklerin-
den erken gelmigti, ellerinde tamir i¢in yeterli para yoktu. Ciftlik
agasi tamiri yapanlara anlagtiklarinin yanisini 6deyebilmis, geri
kalanin1 Noel'den sonra verecegini sdylemisti. Adamlar 6deme-
nin yeni yilda da yapilmayacagini tahmin ediyorlardi. Hem iki
Noel bayram: vardi. Katoliklerle Ruslar ayn ayr1 haftalarda No-
el'i kutluyordu! Ciftlik evinin ¢atisini yer yer yeni tahta kiremit-
lerle kaplamiglard, ancak ¢ogu yerde delikler hila gériliiyordu.
Uzun bir aradan sonra son haftalarda ciftlik evini yine 1sitmaya
bagladiklar i¢in eski kap: pervazlari, pencere gergeveleri esneyip
bikilmisti. Cogu kap: agilip kapanirken gicirdiyor, anahtarlar
kilidi de yerine oturmadig: i¢in kapanmiyordu. Ayn: sorunlar
dolap kapilar icin de gecerliydi, odalardaki tahta raflar da egil-
meye baglamigti. Yazi odasinin duvarindaki Zernutti ailesinin
tarihi tablolar1 ¢arpilmigti. Biyiik yemek salonunda duvarlar
rutubet icindeydi. Balkona agilan kapinin kenarlarinda olugmus
deliklere kahverengi, mavi ve beyaz kartonlar tikamiglardi. Cok
yash iki karakurbaga mutfaga yuva yapmusti, usak Joski yakaladi-
g1 boceklerle onlar: besliyordu. Ocak yanip da mutfak 1sidiginda
hemen yuvalarindan ¢ikiyorlards.

Baronun ani gelisi herkes i¢in beklenmeyen bir siirpriz ol-
mugtu. Ciftlikte en ¢ok bir hafta kalacagini, evlilik dig1 oglunu
geri yollayacagini ve biraz saga sola baktiktan sonra yine done-
cegini ummuglardi. Ancak ordudan istifa etmis oldugunu 6gren-
dikten sonra herkes barondan nefret etmeye bagladi. Bu nefrette
biraz korku da vardi. Ne de olsa onu yakindan tanimiyorlard:.
Tek bildikleri biraz ugar1 oldugu idi. Bugdaydan ve ormandan
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elde edilen geliri digsiincesizce harcayip durmugtu. Simdi bek-
leyen fakir yagami acaba onu akillandirmig miydi? Daha 6zenli
bir yasgam siirdiirmek i¢in mi ordudan ayrilmigti? Acaba ¢iftlikte
islerin nigin kotiiye gittiginin hesabini soracak miyd:?

Geldigi aksam ciftlikteki odasinin heniiz hazir olmadigim
sOylediler. Taittinger'in yakindaki kiigik otelde konaklamas:
gerekti. Dig1 balgik kapli sobanin hemen yanindaki biiytik tahta
masanin ¢evresinde birka¢ koyli oturuyordu. Lokantaci Janko
bir sey soylemek istermis gibi baronun ¢evresinde dolanip durdu.
Taittinger ise o anda ne bir sey duymak, ne de bir ey s6ylemek
niyetindeydi. Koéyliler de ya yiiksek sesle konugurlardi, ya da
suskun suskun 6yle otururlardi. O aksam baron lokantaya girin-
ce suskunlugu yeglediler. Arada bir pipolarini, her zamanki gibi
masanin kenarina degil, masanin altindaki ¢izmelerine vurdular.

O anda bir astsubay igeri girdi, baronu goriince hazir ola ge-
¢ip selam verdi. Taittinger de elini sikip adami biraya davet etti.
Biiytik masanin gevresinde toplanmig olan koyliiler iyice sustular,
baglarini 6nlerine egdiler, arada sirada g6z ucuyla baronun masa-
sina baktilar. Baronla astsubay aralarinda Almanca konuguyordu.
Koyliler séylediklerinin onda birini ancak anliyordu. Aralarinda
Slovakg¢a konugsalard: anladiklar: i¢in Grkerlerdi. Taittinger ¢ift-
likte yasadig1 veya arada bir ugradig: yillarda da koylilerin hep
suskun suskun oturmus oldugunu animsadi. Astsubay barona
onlarin yerine gore ¢ok giirilti yaptigini da séyledi.

“Sayin Baron sizden ¢ekindikleri igin boyle suskunlar!” dedi.

Benden ¢ekiniyorlar my, diye Taittinger bir an diglindi ve:

“Ben onlara bir gey yapmiyorum ki!” diye konugtu.

“Belki de bu nedenle susuyorlar...” dedi astsubay giilimseyerek.

“Bu ¢ok sagma!”

Astsubay masadan kalkti, koylilerin yanina gitti ve Slovakga,
baronun aralarinda sohbet etmelerini istedigini syledi. Sozleri
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bir emir gibi agzindan ¢ikmigti. Koyliler birbirlerine bir seyler
soylediler, ancak az sonra sustular, masalar1 yine sessizlige bii-
rindd. Lokantaci gulagla yaninda birer kadeh bira getirdi. Tait-
tinger’le jandarma astsubay: yemek yediler, bira ictiler.

Birden lokantanin kapisi agildi, bir delikanli igeri girdi ve
hizla Taittinger’in oturdugu masaya dogru yiiriidi. Baron yemek
yemeyi birakti, bigag: ile catali elinde dyle kalakaldi, kargisinda
dikilen delikanliya bakti, kim oldugunu ¢ikarmaya ¢aligt1.

“Merhaba Xandl!” dedi astsubay.

Az otedeki masada oturan koyliler delikanlinin baronun
evlilik dis1 oglu oldugunu biliyorlardi. Baglarini ¢evirip baktilar.
Hepsi de merakliydi. Olacaklardan hem korktular, hem de se-
vindiler. Toprak ve ciftlik sahibi adamin borglu oldugunu bili-
yorlardi. Acaba alacaklilarindan biri su anda igeri girse ne olurdu!

“Oglunuz mu?” diye Taittinger astsubaya sordu.

“Hayir,” dedi delikanli. “Ben sizin oglunuzum, Sayin Baron!”

“Ah, 6yle mi?” diye Taittinger konugtu. “Siz Schinagl misiniz?”

“Evet!” dedi delikanl.

Taittinger dikkatle yiiziine bakti. Uzerinde yesil kadifeden bir
takim vardi. Ceketinin kollar1 kisaydi. Derisi yer yer ¢atlamis,
tirnaklan kirli kirmizi elleri kocamandi. Taittinger delikanliyla
arasinda bir benzerlik bulmaya ¢abaladi. Bagaramadi, bulamad.
Delikanlinin mavi porseleni andiran gozlerinin gevresi kipkirmi-
z1yd1, agzini ikide bir tuhaf tuhaf agip kapatiyordu. Kulaklar kor
gibi yaniyordu. Bagi sifir tiraghydi. Elinde tuttugu, tizeri lekelerle
dolu kasketini ¢irkin yumruklarinin arasinda sikip eziyordu. Bir
an olsun sakin olamiyordu. Ayakta dururken bir ayagini 6ne
atiyor, sonra hemen geri ¢ekiyor, digerini 6ne atiyordu. Daya-
nilacak gibi degil, diye baron bir an diglindi. Yagaminda boyle
birisini hi¢ goérmemigti. Bir an diglindii, acaba yarin buradan
ayrilsam mi?
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“Evet, Bay Schinagl,” diye konustu, “ne isteginiz var?”

Sesi her zamanki baron - yizbagi karigimi ¢ikmigti. Yavag
yavag, heyecansiz konugsmugtu. Yine de keskin bir borazan sesini
andirmiyor degildi! Karsisindaki delikanli bir adim geri ¢ekildi.

“Annem nasil, bilmek istiyorum,” diye konugtu. Yiiksek sesle
konugmugtu. Taittinger sesinin de yumruklar ve kulaklar gibi
kizardigim sezdi. Bu herif ¢ekilmezin teki! Oniindeki gulas ta-
bagini itti, bira kadehine uzand:.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Soyleyin, annemin durumu nasil?” dedi Xandl.

Baron bir an digindiikten sonra:

“Ben uzun siiredir Bayan Schinagl’dan haber almadim,” dedi.

“Fakat adresi sizde olmal1!”

“Siz Graz'da okulda degil misiniz?” diye baron sordu.

“Evet, ancak beni okuldan attilar. Annem okul parasini 6de-
medi, ben de biraz kendi bagima buyruk davrandim... Artik oraya
dénmek istemiyorum!”

Taittinger'in yaninda oturan astsubay hi¢ konugmadan taba-
gindaki gulag1 kagiklamig, birasini igmigti. Bir kadeh daha 1smar-
lady, gelen biray: da hizla bagina dikti. Yizii aniden kipkirmiz:
oldu, cebinden kirmizi-mavi mendilini ¢ikarip islak biyiklarini
sildi. Sonra ayaga kalkti, mendilini yine cebine soktu ve Xandl'in
yuziine bir tokat-indirdi. Astsubay yine yerine oturdu ve higbir
sey olmamuis gibi konustu:

“Xandl Sayin Baron’la konugurken ¢ok saygili olacaksin! De-
digimi yapmazsam seni hemen igeri atarim. Oradan iki yildan
once ¢ikamazsin! Kavradin mi nasil davranacagini?”

“Evet, Efendim!”

“Simdi Sayin Baron’dan 6zir dile!”

“Cok 6ziir dilerim Sayin Baron,” diye mirildand: Xandl.
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Karg1 masada oturan koyliiler hep birlikte bagirir gibi kahka-
ha attilar, elleriyle dizlerini d6vdiiler.

“Su oglana yiyecek bir sey getirin,” diye Taittinger lokantaciya
seslendi. “Sonra da dogru eve gidin ve ¢iftlik agasina yarin Graz’a
doneceginizi soyleyin!”

“Tesekkiir ederim, Saymn Baron! Bir ricam olacaktu...”

“Soyle bakayim!” dedi baron.

“Noel tatilinde yine gelmeme izin verir misiniz?”

“Evet!” dedi baron.

“Sayin Baron,” diye astsubay atildi, “bu Xandl adam olmayacak...”

“Sug¢ onun degil,” diye baron konustu.

“Biliyorum...” dedi astsubay. “Ancak yukaridakiler boyle ¢a-
pulcular1 6nemsemiyor. Kaymakam beye bazi kot 6rneklerden
soz ettigimde hep, korkmayin bir sey olmaz, diyor.”

“Xandl bir halk ¢ocugu!” diye konugtu Taittinger ve bu oglan
gibi evlilik dis1 yagama atilmig Zenower’i diglindi. Belki onun
da babas: Taittinger gibi birisiydi. Kim bilir, yasgamda her sey o
kadar karmakarigikt: ki!

Bu arada Xandl 6niindeki yemegini bitirmigti. Ayaga kalkt,
kapiya dogru yiiriidii, sonra birden durdu ve “Oziir dilerim,”
dedi, cebinden ¢ikardig1 bir zarfi barona uzatti ve oyle bir selam
verip lokantadan ¢ikti. Taittinger zarfi astsubaya verdi:

“Bakin, ne istiyor?”

Astsubay zarfi agt1 ve iginden ¢ikan kagitta yazanlan okudu:

“Cok Sayin Baron, ciftlik agas: diiriist degil, belediye bagkam
bunu biliyor. Ciftlik agasinin karis1 biitiin masa ortiilerine, el
pegcetelerine, lizeri kraliyet taci igli yatak ¢argaflarina ve kraligenin
portresi iglenmig balik kasesine el koymug. Bunu size bildirmeme
litfen izin verin. Size minnettar Xandl Schinagl.”

“Bu yazanlar ne yazik ki gergek,” diye astsubay konustu.
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“Yapacak bir sey yok!” dedi Taittinger ve bakiglarini1 uzaklar-
da bir yerde gezdirdi. Biliyordu, o bu dlinyanin insan: degildi.

Ogluyla ilk kez karsilagtig1 o giinden sonra Taittinger ¢ift-
likten, bitin bu yoreden, evden, ¢oktan 6lmis olan amcasi
Zernutti'den, onun oglundan, can sikic1 yegeninden, daglardan,
kistan, ciftlik agasindan, caldiklari egyalardan, hatta kulag:
isitmeyen Joszi’den nefret ettigini anladi! Odalar1 koti isiti-
yorlardi. Gece yaris1 soba s6niince yatak odasi aniden buz gibi
oluyordu, nem dolu bir sogukta yastiklar, ¢argaflar terliyordu,
her yer ¢liriimis ot kokuyordu. Noel yaklast1, aggozli, istekleri
ikiyizli kotl insanlarin ellerini her geye uzattigi can sikici o
glinler geldi... Koyli ¢ocuklar: giizel giysilere biiriindiiler, her
yere kagittan melekler astilar. Rus takviminin de gegerli oldugu
yorede Noel ii¢ hafta siirdi. Geng Schinagl da onlar1 Noel'de
gelmekle tehdit etmigti.

Baron yaninda astsubay olmadan delikanliyla bir arada
olamayacagini biliyordu. Bu sirada her iki at da satilmig, Sc-
hinagl'in gelecek dénem okul parasi 6denmigti. Baron Tait-
tingerin cebinde Viyana'da bir hafta gecirecek kadar paras:
vardi. Tabii bu kez Imperial Oteline inmeyecekti. Taittinger
Janko’nun lokantasindan ¢ikip kendini soguga attigi gece ye-
terince erik rakisi igmisti. Hemen bavulumu hazirlayacagim,
yarin sabah da atlar faytona kogturacagim ve yola koyulacagim,
diyordu kendi kendine. Ancak eve girip de 6nce mumu, sonra
da gaz lambasim1 yakinca egyalarin golgesinden, duvarlardaki
rutubetten, kapilarin ve pencerelerin gicirtisindan trkti. Soba
sonmeden yataga girdi, huzursuz bir uykuya daldi, ge¢ uyands,
radika ¢ayinin ardindan bir bardak da sarap igti. Sonra giyinip
disan ¢ikt, nereye gittigini bilmeden 6yle yiiridi, bir an 6nce
aksam olsun istedi, Janko’nun lokantasina girdi, masaya oturdu
ve astsubayin da gelmesini arzuladi, bir ara ugrayan belediye
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bagkaniyla konugmadi, sarabini yudumlad: ve ciftlige dondi.
Baron Taittinger askeri disipline girecek, yazgisini emirlerin ve
direktiflerin belirleyecegi birisi degildi.

Ve giiniin birinde bekledigi yaz: geldi. Sivari yiizbagis1 Ta-
ittinger on dort aralik, sabah saat 9:30’da Viyana Ikinci Garni-
zonu'nda saglik kontroliinde gegecekti. Bu, haftalar 6nce vermis
oldugu ve uzun bir izin istedigi dilekgesine gelen yanitti. Stivari
ylizbagisindan kurtulmak istiyorlarmig gibiydi. Taittinger ken-
dini iyi hissetmedi. Hiizlinlendi, ac1 duydu, kendini hor gérdu.

On aralik gilini Viyana'ya yola ¢ikmadan 6nce yanina ¢agir-
dig1 ciftlik agasina:

“Bakin, en geg¢ subatta yine buradayim,” dedi. Tren istasyo-
nunda vedalagtig1 jandarma astsubayina da “Su Schinagl’i en kisa
zamanda yine Graz'a geri yollayacaginiza eminim,” dedi. “Cift-
likte bir hafta daha kalabilir!”

Perondaki memur kalkss isareti verirken Taittinger kompar-
timanin penceresinden adama el salladi. Sanki tren o giin sadece
baron i¢in Viyana'ya gidiyordu.

Subatta donecegim, diye diglindi. Kendine giliven gelmis
gibiydi. O giin ben bambagka bir insan olacagim. Hem subatta
buralarda ilkyaz baslhyor...

Su iyi insan Zenoweri Viyana'da gorebilsem hi¢ de fena
olmaz, diye diiglindii. Pref{burg’da aktarma yaparken hemen bir
telgraf ¢ekti: “Sizi acele Viyana’da bekliyorum, Prinz Eugen’de.”

Ikinci garnizondaki saglik kontroliine biiyiik timitlerle gitti.
Eline verdikleri doktor raporunda sunlar yaziyordu: “Kalp biiyii-
mesi, kalp kaslar1 giigsiiz, gegici olarak gbrev yapamaz.” Ancak
bu raporu Taittingeri muayene etmeden verdiler. Kargisina
¢iktign Viyana Ikinci Garnizon bashekimi éniinde duran raporu
imzalayip uzatt: ve “Iyi giinler!” diledi. Sesi sanki ona bagsaglig:
diliyormus gibi ¢ikmigti!
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Demek ki isler boyle doniliyordu! Bu rapor onun orduya veda
etmesi demekti. Baron Taittinger uzun Wihringer Caddesi’'nde
erimeye baglamig karlara basa basa yiliridi. Disiinebildiginden
bu yana kendini ilk kez asker gibi hissetmedi. Peki simdi o ney-
di? Tabii ki bir sivil. Sagindan solundan siviller gelip gecti, ancak
onlar hep sivil yasamigti. O aralarinda ‘acemi’ bir sivildi! Veda
mektubu katlanmig clizdaninda duruyordu.

Bir asker 6yle ¢abucak sivil olamazdi. Sivilin istleri yoktu,
onun sefleri vardi. O caninin ¢ektigi her yere giderdi. O onurunu
korumak i¢in eline silahi almazdi. Onu sabahlar1 uyandirmaz-
lards, o cani istedigi zaman yataktan ¢ikardi. Yumugak karlarin
arasinda adimlarini atarken kendini sivil gibi hissetmeye ¢aligt1.
Caddenin sonunda sola sapti, Schotten Bulvari’'na ¢ikti. Emni-
yete yakin kii¢iik bir kahvehaneden igeri girdi. Musterileri orta
hilli insanlara benziyordu. Masalarin birinde tiimi de baglarinda
sapkalar alt1 erkek oturmus, iskambil oynuyorlardi. Bana ne on-
lardan, diye Taittinger bir an diigiindi ve oturdu. Az sona 6niine
gelen kremali kahvesini igti, bugulu camlarin ardindaki hiziinli
ki giintine bakt.

Kapr agildi, bir migsteri kahvehaneye girdi. Taittinger geleni
g6z ucuyla gordi, ancak umursamad:. Yeni migteri sapkasini ¢1-
karmadan iskambil oynayanlarin yanina oturdu ve hemen oyun-
larina karigmaya bagladi. Az sonra Taittinger garsona, “Hesap
litfen™ diye seslenince yeni gelen adam ayaga firladi. Taittinger
onu daha 6nce bir yerde gérmiis oldugunu disiindi. Adam sap-
kasini ¢ikardi, yanina sokuldu ve:

“Sayin Baron beni tanimadi galiba?” diye konugtu.

Taittinger onu simdi tanimigti. Bu adam o kitapgiklar ¢ika-
ran gazeteciydi.

“Biraz oturabilir miyiz?” diye Lazik sordu ve yanit bekleme-
den baronun masasina oturdu. “Nasil da bir diinyada yagiyoruz!”
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diye konugmaya bagladi. “Ne mal olduklarini ortaya ¢ikardim!
Bu heriflerin tiimii de algak ve anasinin gézii! Iglerinde sug isle-
memis olanlar yok! Ancak onlar ayricalikli! Yakalarinda niganlar,
cepleri para dolu onurlu kisiler! Bir de benim su durumuma
bakin Sayin Baron.”

Lazik oturdugu yerden ayaga firladi, pantolonunu ¢ekistirdi,
ceketini kaldirip aginmis, deliklerle dolu astarini gosterdi. Derisi
yer yer aginmig ayakkabilarini isaret etti, gémlek yakasini ¢ekis-
tirdi ve “Bir haftadir tizerimden ¢ikamadim!” diye konustu.

“Bunlar giizel seyler degil,” dedi Taittinger.

“Sayin Baron, siz melek gibi insansimiz. Sayin Baron, bana
iyi davranmis olan tek insan sizsiniz!” Lazik {zerine atilir gibi
yapti: “Izin verin su ellerinizi 6peyim, Sayin Baron!” Lazik ona
dogru egildi, Taittinger ellerini hizla ceket ceplerine soktu.
“Anliyorum sizi,” diye Lazik mirildandi, “ben buna layik birisi
degilim. Izin verirseniz size inanilmaz bir haksizliktan soz et-
mek isterdim...”

“Anlatin!”

“Ben kitapgiklarimla giinlin birinde kont W.'ye de ugradim.
Sayin baronla konugmus oldugum gibi onunla da konugmak isti-
yordum. Adam felgli, yatakta yatiyordu, sadece tek kolunu oyna-
tabiliyordu. Ben yanindayken o kolunu uzatti, bir zile basti. Ge-
len hizmetkara ‘Sekreterimi ¢agirin! dedi. Sekreter geldi. Kont,
‘Beyle ilgilenin,” diye konustu. Ve ben her seyden habersiz saf bir
¢ocuk gibi ¢ok sey anlattim. Eve dondiigimde kapida beni em-
niyetten Rothbucher bekliyordu. ‘Lazik seni tutuklamam gereki-
yor!” dedi. So6ziin kisas: biitiin klitapgiklar: toplattilar, yenilerini
yasakladilar, gazete de beni kapinin 6niine koydu. $imdi surada
oturan adamlarin yaninda ¢alistyorum. Onlar da emniyetten!”

“Anlattiklarimiz Gzlci seyler, gazeteci Bey!” diye konustu
Taittinger.
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“Sayin Baron boyle hitap etmekle beni onurlandiriyor,” dedi
Lazik. Duygulanmigti, bogaz: tikanir gibi oldu. “Size bir kar-
silik vermek isterdim... Su siralar ilag¢ temsilciligi yapiyorum.”
Cebinden birkag tiiple kiigiik torbalar gikardi. “Insanin kimi
geceler uyku girmez goziline Sayin Baron. Doktoru da regete
yazmaz...”

Ayni1 anda 6tedeki masada oturmakta gsapkali alt: erkek ayaga
kalkt1, barona goyle bir selam verdiler. I¢lerinden biri “Affederse-
niz,” dedi ve masanin zerinde durmakta olan tiiple torbaciklar:
alip cebine soktu ve Lazik’i azarlar gibi, “Gel bakalim!” diye
konustu.

Lazik oturdugu yerden kalkti, hafifce egilip selam verdi ve
adamlarin peginden yiridu.

Baronun yanina gelen garson:

“Rahatsiz edecegim Sayin Baron,” dedi, “bagmifettis Sed-
lacek’in size bir haberi var: Gazeteci Lazik gu siralar kokain
ticaretine girismis, polis onu kullaniyor. Sayin Baron ondan uzak
dursun...”

Taittinger Sedlacek’in kahvehane oturdugunu gérmemisti.

“T'esekkiir ederim,” diye mirildand: ve hesabini 6deyip hemen
digar1 ¢ikti. Az sonra gegen bir faytona el salladi. Bindi ve:

“Kagran’a!” dedi.

Biraz sonra hapishaneden igeri girdi, miidirle konugmak
istedigini séyledi. Bir an igin, ben buraya teslim olmak i¢in mi
geldim, diye diigiindi. Az sonra onu kargilayan midiir hi¢ degis-
memigti. Taittinger'i hemen tanid.

“Sizi o glinki gibi yine yalmz birakacagim,” dedi.

“Hayir, litfen kalin!” diye Taittinger karsi ¢ikti. Midiir
masasindan kalkmadi. “Bayan Schinagl’la yalniz goriismek iste-
miyorum!”
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Az sonra kapi agildi, Schinagl igeri girdi, ancak o giinki gibi
yine egikte durdu, yine elleriyle yiiziini o6rtti. Taittinger yanina
gitti.

“Merhaba, Mizzi!” dedi. Mizzi ellerini yiiziinden ¢ekti. Ma-
sasinda oturan midiire lrkek trkek bakti, diz kirip selam verir
gibi yapti. “Gelin bakayim, Mizzi!” diye konustu midir. Sonra
barona déndi, “Cok uslu!” dedi. “Mart’ta ¢ikacak!”

“Ne yapacaksin?” diye Taittinger sordu.

“Ah, Sayin Baron ¢ok iyi bir insan...” diye mirildand: Mizzi.
En son gorigmelerinden bu yana biraz degismis gibiydi. Taittin-
ger Mizzi'nin yanina gitti, bagindaki kepi ¢ekti ¢ikardi, kadinin
gur sari saglar1 omuzlarina dokildi.

“Biz burada kalanlara iyi davraniriz, Sayin Baron!” dedi mudiir.

“Tesekkir ederim...” diye konustu Mizzi, hafifce diz kird.
Sonra lizerindeki mavi 6nliigiin cebinden bir mendil ¢ikarip goz-
lerini sildi, ancak gozleri yagh degildi. Baron kargisindaki kadina
bakti. Onda son ziyaretinden bu yana bir degisiklik seziyordu.
Bu degisikligin nedeni belki midiiriin iyi davraniglaniyds, belki
de saglarinin yeniden ¢ikmasiydh.

“Oglum bana ugradi,” diye Taittinger konugtu. “Onu tekrar
Graz'a yolladim!”

“Xand]l m1?” Mizzi heyecanlanmigti. “G6riinimi nasildi?”

Benim istedigim gibi, demek istedi Taittinger, ancak, “Hig de
fena degil,” diye konustu.

Mizzi gercekten gozyaglar1 dokmeye bagladi. Bu kez gozlerini
mendiliyle degil, elinin tersiyle kuruladi. Sonra birden sustu ve
kuru, ¢inlayan bir sesle gitmek i¢in izin istedi.

“Buyur!” dedi Taittinger. Gelen bir kadin gardiyan Mizzi'yi
aldi, odadan ¢ikardu.

“Kendini burada rahat hissediyor, Sayin Baron!” diye muril-
dand: mudir.
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“Evet, gordiim,” dedi Taittinger. “Siz de ona iyi davraniyor-
sunuz.”

“Her zaman size yardimci olmaya ¢aligiyorum, Sayin Baron!”
Miidir masasindan kalkti. “Size yardimci olmaya ¢alistyorum,”
diye tekrarlad:.

Fayton bekliyordu. Taittinger kendini iyi hissetmiyordu.
Diinya karmakarnigikti, onu dogru diiriist anlayacag: giiniin hig
gelmeyecegini santyordu. Moravya'nin Weiftkirchen koyiindeki
okulunu animsadi, 6gretmeninin verdigi matematik 6devlerinin
altindan kalkmadig: giinler olurdu. O simdi asker degildi, heniiz
sivil de olamamugti. Acaba bu yeni durum muydu kafasin karigti-
ran? Iyi insanla kétii insan arasinda ne fark vardi? Kendi kendine
sordu: Lazik iyi ytrekli yoksa kisiligi zayif birisi miydi, Mizzi
uslu, aklibaginda yoksa kot yiirekli ahlaksiz bir kadin miyds,
Mizzi'nin oglu — benim de diye bir an disiindi - seytanin teki
miydi yoksa heniliz yitirilmemis bir gen¢ miydi? — Ah, su Ze-
nower bir an 6nce gelse ne iyi olurdu.

O gilin heyecanlh gececek gibiydi. Acaba yazgim mi bdyle
istiyor, diye disiindi. Otele geldiginde tegmen Zenower'in onu
bekledigini soylediler.

Az sonra uniformas: Gzerinde Taittinger'in kargisinda duran
Zenower ona biraz degismis gibi geldi. Omuzlarinda geritler
yoktu. En son goriigmelerinden bu yana sanki yaglanmigti.
Yirtiyisti de askerden ¢ok yedek subayr andiriyordu. Cizmele-
rinde on Ug¢ yil tagimig oldugu mahmuzlar da artik yoktu. Sanki
ayaklar1 yokmug gibi ylriiyordu. Zenower karsisindaki adama
bitin bunlar ¢ok ciddi, biraz hizlinli anlatti. Taittinger onu
¢ok iyi anladigini soyledi. Baginda da eski gagali piskilli sapka
yerine kepi andiran basit bir sapka vardi. Bir bolge komiserine
benziyordu. Taittinger kargisinda duran Zenower’in nigin hii-
ztinli oldugunu ¢ok iyi anliyordu. Zeki bir eleman olmasi, on
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t¢ yil stivari alayinda goérev yapmasi yeni yonetmeligin getirdigi
degisikliklerin uygulanmasinda hi¢ rol oynamamisti. Simdi o
yaslanmig bir tegmendi!

O akgam birlikte kafayr ¢ektiler! Gece yarisi kol kola girip
otele dondiiler. Usttegmen Zenower ertesi sabah yoluna devam
etmek zorundaydi. Cok uzaklara, Rus sinirina yakin Brody’deki
14. Ava Taburu’na tayini ¢ikmigti.

Sabah ge¢ uyandilar, birbirleriyle konusacak zamanlan pek
olmadi. Bir aksam 6nce birbirlerine ‘sen’ demeye karar vermiglerdi.

“Kim bilir seni bir daha ne zaman gorecegim,” diye baron
konugtu.

“Kim bilir seni bir daha ne zaman gorecegim,” dedi Zenower de.

Sonra birbirlerine sarilip 6pistiiler.

Baron geride kalds, bir yetim 6rnegi. O glinden sonra kendini
kapip koyuverdi. Ilgisizligi ve kayitsizlig1 bir siire sonra aliskanlhk
oldu. Eski dostlariyla bulugmalari azaldi. Saatlerce higbir sey di-
sinmeden Oyle oturdu, nereye gittigini bilmeden gezindi durdu,
istahs1z yemek yedi, keyifsiz i¢ti. Siirdiirdiigii anlamsiz, sevingsiz
tek bagina bir yagamdi.

Kimi giin Mizzi Schinagl1 disiindi, gelecek marti da. Bir
aksam oturdu, hapishane midirine bir mektup kaleme ald:.
Gelen yanittan Mizzi'nin on bes martta tahliye olacagini 6g-
rendi. Duygular1 sanki Mizzi'ye kapaliydi, on bes mart da onun
goziinde sanki herhangi bir giindd, bir sinirdi da. Tedirginlik

dolu disiinceler i¢in bu tarih bir bariyerdi.
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Ilkyaz erken bagladi. Martta insanlar mayis giinesini yagadu.
Sarisalkimlar bahgeleri doldurdu. Karatavuklarin garkilar: kentin
guriltisiini bastirdi. Kestane agaglarinin agik yesil yapraklan
hizla blyidl, bembeyaz ¢igekler agti, i¢ bayiltici kokulari her
yan: sardi. Bagka zaman saga sola ¢ilginlar gibi ugan kirlangiglar
da bu yil sanki uysallagmigti. Hizla agag1 inip insanlara sokulu-
yorlar, sonra da ok gibi yine sonsuza yiikseliyorlardi. Kahlenberg
tepelerinden esen rizgir Viyana'ya nefes veriyordu. Aksam
oldugunda kentin her yerinden batmaya hazirlanan gilinesin
son 1sinlarinin Stephan Kilisesi’'nin sivri kulesini nasil oksadig:
goriliyordu. Viyanalilar miirver agacinin insani kendine getirici
kokularini, kapilar agik firinlardan digan tagan ekmek kokulari-
ni, fayton atlarinin boyunlarinda asili torbalardan yiikselen yulaf
kokularini, semt pazarlarinin tezgihlarini dolduran taze sogan-
larla kirmizi turplarin kokularini igine ¢ekiyordu.
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Iste boyle bir giinde Mizzi Schinagl yattigi kadinlar hapis-
hanesini sabah saat dokuzda terk etti. Onun tahliyesi Taittin-
gerin mart geldiginde ¢iftlige donmemesinin nedeniydi. Boyle
giinlerde Viyana’'nin dig semtlerinden birinde bahgeli lokantanin
cigekleri arasinda oturmus sarabini yudumlar, temiz havay: icine
gekerken kendi kendiyle konugurdu. Sorularina yanitlar anyor,
ancak bulamiyordu. I¢i rahatt:. Mizzi'nin Matzner Evi'ne girmig
olmasinda kendini suglu bulmuyordu. Taittinger'in géziinde
oradaki kadinlarin acinacak bir yagami olmamigti. Matzner’in
yanindaki kadinlarin bakanlik mistegarlarinin, resmi makamlar-
daki daire bagkanlarinin eglerinden, orta sinif ailelerde kocalari-
nin terk ettigi kadinlardan daha negeli, daha kaygisiz olduklarina,
yasami daha ¢ok sevdiklerine tanik olmugtu. $imdi pek hosa
gitmeyen o olayla Mizzi'ye giizel, hatta masalims: yillar yagat-
mamig miyd1? O ise ayni olay sonucu toplum igindeki {niini,
kaygisiz bir yagam yitirmigti, az kalsin onurunu ve kisiligini de
yitirecekti. Simdi Mizzi'yle ilgilenmesine ne gerek vardi? Seviyor
muydu onu? — Hayir. Taittinger’in yiiregi artik korelmis i¢ or-
ganlarindan biriydi...

Sorularina buldugu yanitlardan memnun kalmadi. Mizzi'ye, o
giinlerde yasananlara olan baglantis1 hila anlagilmazdi, nedenleri
¢6ziimslizdi. Boyle durumlarda yapacak bir sey yoktu, eli kolu
bagliyd:.

On bes mart sabahi Kagran’a dogru yola koyuldugunda ken-
dini hafif hissediyordu, sanki bir torene gidiyordu. Schinagli
hapisten almaya tek bagina mu karar vermisti? Bilemiyordu.
Faytonla giderken zafer sevinci bir an i¢in mutlu bir sarhosluga
donigtd.

Schinagl tabii ki hapishane mudiiriiniin birosunda teslim
alacakt1! Mizzi 6ngoériilenden yarim saat once hiicresinden ¢ika-
rldi. Uzerinde yine gegen giiz buraya getirilirken giymis oldugu
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kahverengi mantosu vardi. Cevresi boncuklarla siislii biiyiik kege
sapkas: elindeydi. Kisa kesilmis giir saglari piril pinildi, hafif
solgun yiiziine ¢ok yakisiyordu. Simdi gergekten tanrica Helen'i
andinyor, diye Taittinger bir an diglindi.

“Size nasihat vermeme gerek yok sanirim,” dedi midir ve
gilimsedi. “Mizzi Schinagl, Sayin Baron sizinle ilgilenecek.
Umarim bundan sonra sizi burada gérmeyecegim. Sayin Baron,
bir sorun oldugunda dogru bana gelebilirsiniz!”

Taittinger'in faytonu digsarida bekliyordu. “Nereye gitmek
istiyorsun?” diye sordu.

Ancak Mizzi sanki birisini bekliyormus kapiya dogru bakt:.

“Biraz beklemeliyim...” dedi. “Leni az sonra burada olmalu...
Beni erken ¢ikarttiniz...” Sitem ediyormus gibi konugmugtu.
Ozgiirliik, ilkyaz, lastik tekerlekli bir fayton ve Baron onu bekli-
yordu. Ancak biitiin bunlar Mizzi'yi sevindirmiyormus gibiydi...

“Leni kim?” diye Taittinger sordu.

“Arkadagim, Sayin Baron! Ikimiz de icerideydik. Kiirtaj yap-
tiran birisine yardimei oldugu igin... Iyi anlagtyorduk. Bir ay 6nce
¢tkmigtt. O verdigi sozi tutar, mutlaka gelecektir.”

Ayni1 anda kap1 agildy, iri yar, sarigin birisi el sallayarak, ses-
lenerek igeri girdi. Baron “Mizzi” diye bagiran kisinin bir kadin
oldugunu fark etti. Uzerinde ham ipekten sar1 bir takim, baginda
kalin ¢gevreli agik yesil bir sapka, omuzlarina inen bukleli saglan
siyah, ¢izmeleri diigmeli, elinde semsiye, boynunda tiiylii uzun
bir kaskol, omzunda torbamsi bir deri ¢anta Mizzi'ye sokuldu.
Gelen Prater’de atlikarinca ¢aligtiran Magdalene Kreutzer'di.

Iki kadin igten opiistiiler. Sonra hep birlikte biirodan gikip
agag1 indiler.

“Siz baron Taittinger’siniz. Biliyorum, séylemenize gerek
yok. Ben Mizzinin tim yagsamini biliyorum. Fayton gsurada
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bekliyor. Mizzi hemen binip dogru babana gidelim! Babas: gele-
medi. Biliyorsunuz felgli.”

Taittinger ne oldugunu anlamadi, ne soyleyecegini bilmedi.
Az sonra kendini faytonun arka koltugunda buldu. Oturduk-
lar1 yer dar oldugu igin dizlerini ¢ekmis, bag1 6niinde Mizzi'yle
Leni'nin kargisinda oturuyordu. Konusulanlari duymuyormus
gibiydi. Kadinlar yiiksek sesle konusuyor, arada bir hafif ¢iglik
atiyor, kahkaha patlatiyordu. Viyana sivesiyle hizli hizli konugan
Leni'nin her sdyledigini anlamiyordu. Sesi kedi miyavlamasiyla
¢alan otomobil kornasini animsatiyordu.

Sonunda Sievering’e vardilar. Mizzi en son buraya geldiginde
Sah’in metresiydi! Apartmanin kapicisi kadin heniiz oradaydi,
berber Xandl evlenmis ve Briinn’e taginmigti. Diikkén yine agil-
misti. Simdi onu gengten birisi ¢aligtiriyordu. Kizini ¢ok gérmek
isteyen yasli Schinagl1 bugiin i¢in Lainz’daki bakim yurdundan
¢ikarmiglardi. Fel¢li adam agik ditkkian kapisinin yaninda otu-
ruyordu. Az otede liletagindan pipolar iskelet kemikleri gibi
pirildiyordu. Baron bir an i¢in anilarina dondi. Mizzi'yi ilk kez
bu diikkinda g6rmisti... Yagh Schinagl sadece kollarini oynata-
biliyordu. Konugmaktan ¢ok kekeliyordu.

Taittinger bir an ne yapacagini, onunla ne konusacagini
bilemedi, tezgiha gidip bes pipo satin aldi. Yanlarinda duran
kapict kadin tiitin isteyip istemedigini sordu. Taittinger bir an
disiindi, sonra:

“Evet... Tabii... Cok tesekkiir ederim!” diye mirildandi. Sonra
Mizzi'ye bakti, burada kalip kalmayacagini sordu.

“Hayir!” oldu Magdalene Kreutzer'in kesin yaniti. Coktan
karar vermislerdi. Mizzi biraz kendine gelip toparlanmak istiyor-
du, Kreutzer’in Klosterneuburg Caddesi’'ndeki evinde oturacakt:.
Sonra ¢antasini agip bir kartvizit ¢ikard: ve Taittinger’e uzatt.
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“Sakin kaldirip atmayin, Sayin Baron!” dedi. “Yarin Pazar,
sizi bekleriz... Ugiincii kat, sagdaki daire, kapi numaras: 21.
Unutmayin, aksamisti saat bes iyidir! Litfen ge¢ kalmayin!”

Taittinger hafifce egilip iki kadinla vedalagti. Faytoncuya
Kreutzer'in adresini verdi, 6demeyi de yapt: ve yiridi. Az ote-
deki yan sokaga sapti, 6niine ¢tkan ilk kahvehanenin kaldirimda-
ki masalarindan birine oturdu.

Kreutzer'in vermis oldugu kartviziti atmadi! Evine ¢agirdig:
giinle saati de unutmadi ve yiiregi hizla ¢arparak Pazar giini
istenen saatte kap: numaras: 21 olan dairenin kapisinda durdu.
Merdiven arasi lahana, kedi ve yikanmig ¢ocuk bezi kokuyordu.
Biitin dairelerden karmakarigik sesler geliyordu. Taittinger bir
ara Mizzi'nin de sesini duyar gibi oldu. Sonra 6niinde durdugu
kapinin zilini ¢aldi. Kap1 agildi, baron dogrudan oturma odasina
adimin1 atti. Oda dopdoluydu. Kirmiz: pelis, yesil ortiiler, sar
vazolar, masalarda pastalar, portakallar, kahve fincanlar: dikkati
¢ekiyordu. Ortadaki masanin tizerinde de kocaman bir mermer
kek duruyordu. Iki kadin, dstlerinde siyah benekli ince yazhik
giysiler kardes gibi, biri saglar1 kara, digeri sari, kanepede yan
yana oturmaktaydi.

Taittinger ona sGylenen her seyi yerine getirdi. Mermer keki
yedi, hogaflarin tadina bakti, kahvesini i¢ti, ardindan gelen ahu-
dudu suyunu da bagina dikti, sigara igmesine kargin 6niline koy-
duklar1 puroyu da tellendirdi. Konugulanlara kulak kabartti, her
soyleneni anlamadi, midesinin yandigini hissetti. T'uvaletin nere-
de oldugunu sordu. Mutfaga agilan bir odaciga kapatilds, teneke
kovadan aldig1 suyla ellerini yikadi ve odaya d6ndi. Tam yerine
oturmugtu ki, kapinin zili ¢aldi. Dev birisi iceri girdi. Kargisinda
duran adam sanki bu diinyadan degildi. Bir faytoncu olabilirdi,
bir kasap da. Uzerine giysi gegirilmis dev bir heykeldi gelen! Adi
Ignaz Trummer'di. Magdalene Kreutzer'in arkadasiydi. Kendini
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boyle takdim etmigti barona. O andan sonra hizli hizli séyledik-
lerinin ¢ogunu Taittinger anlamadi. Dev adam bir seyler yedi,
konustu, sigara igti, sarap igti, yemek yedi ve yine konugtu.

“Ne yapiyorsunuz?” diye bir siire sonra sordu. “Artik gidelim
mi?” Arada sirada da, “Hay Allah!” dedi. “Lanet olsun!” Adam
Viyana sivesinden &teye bir sive konusuyordu. Taittinger gozii-
niin 6niine Italyanca konugmaya galisan bir ayiy getirdi!

Hipodrom ¢ok kalabalikti. Trummer, “Lanet olsun!” diye
sesini yukseltti. “Haydi dikkina gidiyoruz!” Atlikarincay: de-
mek istemis olacakti. Prater'de yiirtidiiler. Iki kadin 6nden gitti.
Trummer’in yaninda yiriyen Taittinger ona adim uydurmaya
caligti. Sivesine yavag yavag alisti, soylediklerinin ¢ogunu an-
lamaya bagladi. Trummer’in tanimadigi yoktu. Bir zamanlar
kont Zamborski'nin yaninda faytonculuk yapmisti. Kontun
olimiinden sonra bir siire at ticaretiyle ugrasmisti. Ancak bir
gin yaptig1 budalalik bagina ig agmigti. Bir dostun ricas: lizerine
orduya at alimi yapan komisyoncuya anlagtiklari ati degil, bir
bagkasini g6tirmigti... Trummer yagaminda arada sirada béyle
budalaliklar yapmist1! “Eminim béyle seyler meslegi geregi Sayin
Baron’a kesinlikle yabanci degildir...” Trummer simdi Magdale-
ne Kreutzer'in athkarincasina ortakt:. Isler fena degidi. Bir de su
balmumu heykelleri miizesini satin alabilselerdi... Ona goére bu
‘’kibar bir ig'ti. Sanatti, miizeydi!

Atlikarincalar1 olduk¢a biytkti. Atlar, arabalar, kizaklar ve
kayiklar vardi. Oyuncaklar ortadaki renkli kartondan yapilmig
biyik bir kadin heykelinin ¢evresinde doniyordu. Sanigin ka-
dinin kocaman kollari, kuleyi andiran saglari, ¢adir gibi sigkin
etekligi vardi. Oyuncaklar laterna mizigi esliginde donerken
o da doniiyordu. Biitin atlkarinca tahtadan bir yuvarlagin
iizerindeydi. Onden giden iki kadin kiigiik bir kapiy1 agip iceri
girdi. Taittinger onlan takip etti, dev Trummer de egilip kii¢iik

183



kapidan gecmeyi basardi. Uzerlerinde laternanin, oyuncaklar
tagiyan sayisiz zincirin giriltiisi bir an 6yle durdular. Buras: ol-
dukea karanlik ve rutubetliydi. Taittinger az sonra gri bir esegin,
oninden giden, bir tirli ulagamadig: yulaf torbasinin pesinden
araliksiz dondiigini goérdi. Bu hayvand: atlikarincay: ¢aligtiran!
Yanindan yiiriiyen bir elemanin iteklemesiyle hizlandiginda atli-
karinca da hizlaniyor, esek tirisa gegmis bir beygiri andiriyordu.

“Biz gaddar degiliz,” diye Kreutzer konustu. “Bir esegim daha
var, bu mola verirken o ¢aligiyor!”

Sonra yine kiiglik kapidan gegip digari, temiz havaya ¢iktilar.
Trummer, “Haydi kahve icmeye gidiyoruz!” diye emreder gibi
konugtu. Oturduklari kahvede bir orkestra askeri miizik ¢aliyor,
neseli insanlar giiliiyordu. Herkes sanki biitiin olmus, kendinden
gecmisti. Burada rahat, hafif, hatta gorgiili bir ortam vardi. Bi-
tin giriltiye kargin oturanlar agirihiga kagmiyordu. Bagrigmalar
negelendirici, uslu uslu oturanlan yireklendiriciydi... Negeliler
sanki ¢evrelerinde herkesin negelenmesini istiyordu. Az sonra
Taittinger de neselendi.

Kreutzer sordu, yasgaminda hi¢ balmumu miizesi gormis
muydd? Tabii gérmisti! Boyle bir miizede neler gérmiis oldu-
gunu heyecanla anlatti. Mavi sakali gérmistii, cani Zingerl’i,
Siebenbiirger’li haydut Krasnik’i, Bosnak devrimcileri, birbirine
yapisik kardesleri de...

“Sayin Baron,” diye Trummer giilimsedi. Simdi ilk kez give-
siz konusuyordu. “Belleginiz ¢ok gii¢li!”

Taittinger ¢oktandir béyle 6vgi dolu sézler duymamisti.
Sonra Mizzi bilmek istedi, ne zaman tniformali gelecekti?

“Kayser’'in dogum giliniinde,” dedi Taittinger yalan soyledi-
gini bile bile. Simdi keyifleri yerinde insanlarin kafasini kang-
tirmak istemiyordu. Burada masalarda oturanlar Viyana’nin orta
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halli insanlariydi. Cana yakindilar! “Halk ¢ocugu onlar,” diye bir
an digindi. “Hatta su dev Trummer de...”

Yagami paramparga olmus Mizzi'nin tekrar canlanmasi, kendi
ayaklar1 Gizerinde durmasi gerekiyordu. Su balmumu miizesi hi¢
de fena bir olanak degildi. Magdalene Kreutzer, Sayin Baron’un
boyle girisime karg1 ¢ikmayacagindan emin oldugunu séyledi.

“Nigin karsi ¢ikacakmigim?” dedi Taittinger. Onemli olan
tongaya bastirilmamak ve iyi bir fiyatta anlagmakt.

“Fakat 6yle pek ucuz da degil!” diye Trummer sesini yiikseltti.

Baron nafaka yerine bir katkida bulunabilirdi. Hem oglam
Mizzi tek bagina biiylitmemis miydi? Babasina yakigan bir yatil
okula da gondermisti! Taittinger bunlar1 disiindi. Bu katkiyr
yaptim mu nafaka 6demekten de kurtulurum!

“Olanaklarim kapsaminda...” diye konugtu, “... Mizzi'ye des-
tek verebilirim.”

Ve ayni anda hi¢ beklenmeyen bir sey yasandi. Elfer Siivari
Birligi'nden isttegmen Teuffenstein, kolunda nisanhsi Hoff-
mann von Nagyfoteg ile kol kola igeri girdi. Baronu goriir gor-
mez oturduklari masaya dogru seslendi: “Taittinger, ne isin var
burada!”

Hig de hoga gitmeyen, olduk¢a uygunsuz bir durumdu. Tait-
tinger masadakilere:

“Prinz Eugen’de kaliyorum,” dedi. “Yarin ugrayabilirsiniz...”

Sonra hesabi1 6demeden hizla masadan kalkti1 ve kogaradim
Teufenstein’in yanina gitti. En yakin masaya oturdular, sarap
ismarladilar. Taittinger bir slirii sey dinlemek, kahkahalar atmak
zorunda kaldi. Sira kendine gelince de, su siralar ciftligiyle ilgi-
lendigini anlatt.

“Biliyor musun oldukg¢a biyiik bir yatirnm,” dedi. “Strekli
ilgilenmezsen her sey elinden gider.”
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Sonra gecenin ge¢ saatlerinde Praterin ana yolunda tek
bagina yavas yavag yiridi. Yanindan lastik tekerlekli faytonlar
sessizce, kayar gibi gecti. “Seni kimse kurtaramaz! Seni kimse
kurtaramaz!” diyordu atlarin nal sesleri. Yolun kenarindaki ¢ali-
larin ardindan agiklarin fisiltilar: geldi kulagina. Yanina sokulan
bir ¢icek¢i kadin menekgeler uzatti. Taittinger bes demet ald:
ve bos disiincelerle yoluna devam etti. Az sonra kargisina ¢ikan
geng kiza menekseleri verdi ve onunla yakindaki istasyon oteline
gitti. O geceyi tek bagina gecirmekten korkuyordu...
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XXVII

Prater 6gleden 6nce sevimli bir parktir, kocaman bir ormanin
gizemleri onda saklidir, bir bayram 6ncesi gibi hareket doludur.

Sonraki giinlerde baron Taittinger’e Prater’in ana caddesinde
sik sik rastlandi. Bundan yillar 6nce — ‘bir donem ge¢mig’, diye
disiindi — bu yolda Pylades’in sirtinda gezinmisti. Kimi giinler
binicilerin dolagtig1 agaglikli yola ¢ikt1, dortnala veya tiris yanin-
dan gegen atlan seyretti. Kisa siire sonra atlarin yiriytsiinden
veya hareketlerinden, binicinin oturugundan, kirbacini veya egeri
tutusundan kimin hangi atin {izerinde oturdugunu ayirt etti. Iste
su kisrak Glans-Ei-re pasz! Su binici Tibor von Daniel! Az 6tede
Emilio Casabona hemgerisi kont Pogaccio’yu selamliyor! Banker
von Goldschmidt’in altindaki kahverengi at kont Khun-He-
dervary’nin harasindan! Degeri en az iki bin Gulden! Seilern ve
Aspang ise arkasi ¢ok genis, ¢irkin, ylriyisi tuhaf bir kisraga
binmis. Taittinger sabah gezintilerinde boyle ilging saptamalar-
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da bulundu! Son giinlerde Prater’den bagka yere gitmedi, ¢iinki
kargilagtiklarinin hepsini taniyordu. Onlarla ilgilenmeliyim, diye
digiindii. Binicilerden birini agaglikli yolda arka arkaya birkag
gin gormediginde huzursuzland:.

Cogu giin yolun sonundaki, binicilerin mola verdigi lokanta-
ya ugradi. Oturanlar artik onu taniyordu. Kimileri, ne yaptigini
sordu. “Ben artik ¢iftligimle ilgileniyorum,” diye yamt verirken
gercegi sOylemedi. Ciftlikte yapacak ¢ok is vardi, orada bulun-
mas1 ¢ok 6nemliydi... Taittinger son zamanlarda biraz hayalpe-
rest olmug, kimi dostlarindan da uzaklagmigti. Biiyiik toplantilara
gitmekten kaginiyordu. Sanki yagami anlamini yitirmigti.

“Sen artik evlenmelisin!” dedi yagh baron Wilmowsky. Yil-
lardir tanidig1 baron, borglu ailelerin geng kizlarini yash beylerle
evlendirmeyi kendine gorev edinmigti! “Politikayla filan ilgim
yok, tek ilgilendigim sey bu aile politikasi,” diyordu.

“Ben bir zamanlar Helen'le evlenmis olsaydim iyi ederdim,”
dedi Taittinger.

“Su siralar o ¢ok mutsuz!” diye mirildandi Wilmowsky. “Kont
W. inmeli. Geng Tschirschky esine sokuluyor. Kocasi hep kug
beyinliydi...”

Prater 6gleden onceler soylularindi. Baron 6gleden sonralar:
da Prater’e gidiyordu. O saatlerde ’halk’ geziniyordu! Taittinger
stk sik atlikarincaya da ugruyor, Mizzi'yle, Kreutzerle, Trum-
mer'le ¢ene ¢aliyordu. Kimi giin onlarla kahveye oturuyor, askeri
miizik dinliyor, balmumu miizesi goriigmelerini soruyordu. Ora-
daki balmumundan insan heykelleri hogsuna gidiyordu. Onlar
dénme dolaptakilerden ¢ok daha giizeldi. Trummer’e gére boyle
bir ise girismek i¢in ¢ok para gerekiyordu, kazanci da belirsizdi.
Kimi giin bir arada otururlarken Mizzi'nin ona sokuldugunu, ha-
fifce masanin altindaki elini okgadigini fark etti. Acaba, “Son za-
manlarda Kreutzer ve Trummer’le yakinlagip onu ihmal ettim,”
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diye mi digtinmiigti? Baron gagird, sustu. Sonra kendine gore
bir neden buldu: Onemli degil, Mizzi uslu bir kizcagiz, 6tekiler
de iyi dostlar, halktan insanlar.

Serin ilkyaz aksaminda Mizzi'den yayilan dost¢a sicakligi
icine ¢ekti. Eski giinlerin 1sitici anilaniyla kendine geldi, geng
Mizzi'nin viicudu goéziinde canlandi. Gizem dolu sehveti, ona
verdigi asir1 hediyeler. Mizzi de eski canlihigindan uzaklagmigt.
Kahkaha atarken elleriyle yiiziini kapatiyordu, irktiginde ¢iglik
atmiyordu. Hapiste yatti§1 aylarda, ¢ocuklugunda okulda oldugu
gibi, haksiz yere cezalandinldigini diginmiigti. Evet, her sey
haksizdi! O ne hata yapmisti? Kimi giin oldu, hakarete ugradi-
gina inanan her insan gibi uzun uzun disindi. Eski yillaring,
bagindan gegenleri tek tek goziiniin 6niine getirdi.

Her sey Taittingerle baglamigti. Onu tanidiginda giinlerini
babasinin kasvetli dilkkaninda gegiriyordu. Goérkemli gorini-
siyle hemen dikkatini ¢eken bir erkek girmisti igeri. Piril piril
ceketinin yakasinda yildizlar vardi, belinden glimiisten ince bir
kili¢ sallaniyordu. Bu g6z kamastirici adam gelmemis olsayd:
Mizzi yakinda uslu, terbiyeli berber Xandl'la evlenecekti! Ne
metres, ne de ona ugursuzluk getirmis incilere sahip olacakti!
Tek suglu Taittinger’di...

Kafasindan gecen bu diigiinceleri kendine daha ¢ok saklaya-
madi. Bir giin geldi, o giinlerden Kreutzer'e s6z etti. Kadin onu
hakli buldu, ancak ona ve ogluna bakmak Taittinger’in goreviydi.
Yanlarina gelen Ignaz Trummer de kadinlarla aym gériisteydi.
“Insanlar esittir” goriisiine inandigim séyledi. “Bizim gibi zaval-
hilar1 kargilarina alir, ‘sen nafaka 6deyeceksin’ diye emredeler.”
Trummer o anda evlilik dist dogmus ii¢ ¢ocugunu animsamigt.
Neler ¢ekmisti! Ikisinde babaligi bagariyla reddetmisti. Ugiincii
cocugu, bir kizdi, Krieglach’taki teyzesinin yamna vermisti. I¢i
kaynar sulu dolu ¢amagir kazanina digen ¢ocuk 6lmistii. Resmi
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makamlar tabii saygin beylere bu gibi konularda zorluk ¢ikarmaz!
Simdi Sayin Baron’un balmumu miizesini Mizzi'ye armagan
etmesi ¢ok olagandi! Son yillarda yagananlarin ardindan bu ‘orta
karar’ bir armagandu.

“Ben onu halid seviyorum,” diye itiraf etti Schinagl. Bu
gercekti. Kimi digiiniiyordu, bugilin de Taittinger'in pesinden
gidebilirim. Herrengasse’de yagayan babasini terk etmesine,
Matzner Evine taginmasina, ¢ocuk dogurmasina, boynunda
ona ugursuzluk getiren inci kolyeyi tagimasina ve hapiste aylar
gecirmis olmasina simdi pigman degildi! Baron Taittinger’in yu-
mugak ellerinin, viicudunun kokusunun, vermis oldugu sevginin
yine 6zlemini ¢ektigini fark etti. Onu arzuladi. Kimi an geldi
diigiindii, onu arzulamasinin tek nedeni sevgi degildi, kindi, in-
tikam hirsiydi da. Ondan intikam almaliydi. O Taittinger’e aitti.
Taittinger ona ni¢in uzak duruyordu?

Sabahlar1 Prater'de gezintiye ¢iktigini biliyordu. Bir giin
kalkt: Prater’e gitti, amaci onunla kargilagmakti. Uzaktan gordii.
Onu sirtindan ve yiiriiyiisiinden tanidi. Ince viicuduyla kocaman,
yash agaclar arasinda yavag yavas yiriyordu. Gozleri yagland:.
Hosuna gitti pesinden yiiriimek, sirtin1 seyretmek, onu sevmek,
arada bir yola vuran gélgesini izlemek. Diislincelerinde ona, “Be-
yefendi, Baron, Siivari Yiizbagisi” dedi. “Franz” demeye ¢ekindi.
“Franz” derken yiiregine sanki bir kili¢ saplandi.

Birbirlerine kargi ylriimiis olmamalari hosuna gitti. Buna
dayanamazdi! Bir ara dénmeyi dusindi. Burada kargilagmak
istemedi, bugiin, simdi heniiz erkendi, ancak donlp geri de
gitmedi. Farkinda olmadan hizlanmigti. Adimlarini duyar gibi
oldu. Onden giden baron aniden durdu, arkasina déndii ve Miz-
zi'yle goz goze geldi.

Yanina gelmesini bekledi.

“Biliyor musun Mizzi ben siirprizleri sevmem!”

190



Gergegi soylemisti, stirprizlerden nefret ederdi. Cocuklugun-
da, Noel aksamlarinda, ona arzulamamis oldugu hediyeler ver-
diklerinde pek sevinememisti, hatta kimilerini kirip atmig veya
kisa siire sonra yitirmigti. Strprizler onun goziinde kabalikt:!
Birisinin aniden bagirmasi, bir kadinin bagira ¢agira aglama-
s1, miusterilerin kahvehanede yiiksek sesle iskambil oynamasi,
sokakta erkeklerin yliksek sesle kavga etmesi de onun i¢in bir
kabalikti.

“Affedersiniz Sayin Baron, bu bir rastlanti...” diye Mizzi ya-
lan soyledi. “Ben sizi bugiin ata binmeye gitti saniyordum!”

“Mizzi benim artik atim yok! Kiralik atlara da binmem! Ne-
reye gidiyordun?” Biraz sliphelenmis gibiydi.

“Bir yere gittigim yok, sadece dolagmaya ¢ikmigtim.” diye
konugtu Mizzi.

“Simdi dogru Steinacker’in bahgesine git, kendine bir bira
ismarla. Ben de az sonra gelirim.”

Taittinger yanit beklemeden arkasina déndi ve yiridi gitti.
O giinlerde ata binmeye hi¢ keyfi yoktu. Binicilerle dostluk kur-
mak da gereksizdi. Mizzi'ye acimiyor degildi, ancak acidig1 igin
utand1 da. Su zor oglu olmasayd: her sey ne giizeldi! Fakat ayni
anda oglanin kendi oglu oldugunu da animsadi. Kendini suglu
hissetmedi. Evet, o kesinlikle sugsuzdu. Ancak ger¢ek bambag-
kaydi. Xandl'in kendi oglu olmadigini inkir edemezdi. Mizzi
suglu degildi. Hayir, hayir o da biraz sugluydu! Az sonra Stei-
nacker’in bahgesine girerken dudaklarinda bir gillimseme vardi.

Mizzi saat on bire dogru balmumu miizesini agti. Taittinger
oradaki figiirlerle ¢ok ilgileniyordu, ancak onlar: satin almak i¢gin
¢ok paraya gereksinim vardi. Ne kadar? Mizzi, bunu Trummer’in
bilecegini soyledi. Peki, Mizzi'nin ne kadar paras1 vardi? Mizzi
sadece rahmetli Matzner'in birakmis oldugu 300 Gulden’den
soz etti. Gomlek ve i¢ ¢amagirlar1 satan ditkkkdndan kalan ise onu
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ilgilendirmez, diye diglindii. Hiicrede beraber kaldiklar1 aylarda
Kreutzer ona, “Bu koéti ginler igin birikimin,” demisti. “Hig
kimseye sdylemek yok! Ogluna bile!” Bu hem Leni'nin 6neri-
siydi, hem de Mizzi'nin bilingalt: inanciydi. Hapis giinlerinden
sonra yaslanmaktan ve fakir kalmaktan ¢ok korkmaya baglamigti.
Umursamazligini, asir1 sevincini, herkese glivenmesini ve c6-
mertligini de yitirmis gibiydi. Zor yagami olan her insan gibi o
da kargisina gikabilecek beklenmeyen rastlantilardan ¢ekiniyor,
gliven altindaki bir yagamin, i¢ten bir sevginin 6zlemini ¢eki-
yor, kendi birikimlerini kiskaniyor, her kadin gibi bankalara ve
sigortalara giliveniyordu. Boyle diglindiigi i¢in utanmiyordu.
Suskunluk onun géziinde ‘ahlaki bir gorev'di...

Simdi Taittinger'in 6deme yapmasi bir buyruktu! Mizzi’nin
sevgisini koriikledi. Iki bin Gulden postanede duruyordu, men-
dile sarili banka defteri de bavulunda en altta. Bavulun anahtan
boynunda sallaniyordu, kigiik istavroz ve Aziz Teresa madalyo-
nuyla yan yana.

“Ug yiiz Gulden tabii ¢ok az,” diye murildand1 Taittinger.
Balmumu figiirlerinin arasinda onlara bir an sayg1 duydu! “Sana
destek olabilmek i¢in elimden geleni yapmaya ¢aligacagim,” dedi.

“Cok tesekkiir ederim... Bu davraniginiz ¢ok soylu kisiligini-
zin simgesi, Sayin Baron!”

Mizzi iki eliyle Taittinger’in sag eline sarildi. Baron engel ola-
madan, Mizzi eline 6piiciikler kondurdu. Taittinger ne yapacagin
bilemedi, ¢ok sagirmigt1, kendini bir an igin giigsiiz hissetti.

Mizzi'nin gozlerinden yaslar akmaya bagladi. Taittinger bir
an icin kizar gibi oldu, ancak duygulandi da. Hapishane mi-
dirlinin odasinda Mizzi'nin aglamaya basladig1 an gozlerinin
Ontine geldi.

“Beni biraz olsun seviyorsunuz, dyle degil mi?” diye Mizzi
sordu.
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“Evet... Tabii...” dedi Taittinger ve gozyaslarinin sona erece-
gini Gmit etti, ancak tam tersi oldu, gézyaglan seller gibi akmaya
bagladi. Mizzi bagini kaldirdi, sapkasinin kenarlari kivrilmusg,
saglar1 damadagin olmustu. Avucunun igindeki buruguk mendil
sirilsiklamdi. Mavi gozlerinin tiim igtenligi ile barona bakti. Ta-
ittinger yumusadi, kendini bu kadina o anda yakin hissetti. Mizzi
bu degisikligin farkina vardi, yerdeki kurbaninin zayif anini kol-
lad1 ve hizla agag: inen bir kartal gibi atildu:

“Bugtin size gelebilir miyim... Aksama?”

“Bugiin olmaz!” diye konugtu Taittinger. Beklenmeyen geyler
hoguna gitmezdi. Hazirlikli degildi.

“Yarin olur mu? Yarindan sonra? Ne zaman..?”

“Evet, yarin olur!” dedi Taittinger. “Tabii aniden bagka bir
isim ¢tkmazsa..!”
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XXVIII

Bir bagka seyin araya girmesini ve Mizzi'yle bulugsmasina
engel olmasini Gimit etmedi degil. Ancak bu imidi gergek-
lesmedi ve Mizzi Schinagl s6z verdigi gibi geldi. Ona kisa
sirede yine aligti, onda eski sicakligi, unutmadig1 gizemlerini
yine buldu. Mizzi sik sik ugramaya bagladi. Yeniden uyanan
eski aligkanliklar onunla ¢abucak canlandi. Mizzi baronu ilk
ginlerindeki gibi sevkle sevdi. Geg¢miste yaptig1 gibi tehlikeli
seyler diigledi. Biliyordu onlar biraz budalacaydi, uyandiginda
koti dig kiriklar: yagayabilirdi. Neler gegirmedi kafasindan:
Giin gelecekti baron yaglanacakti, belki hastalanacakt: da. Evde
bakimi gerekecekti. Hafif bir felg de gegirebilirdi. O zaman
bakimi kaginilmazdi. Her gegen yil daha da yaslanacakti, Mizzi
ona gerekecekti, onunla evlenip esi olacakti. O geg¢miste bir
geceligine kontes olmamig miydi! Yagaminin son on yilinda da
ni¢in barones olmasindi!
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Iste o giinlerde — hald torunun velisi olan — yagh Schinag],
Graz'daki okulun midiriinden bir mektup aldi. Midir mektu-
bunda Xand!'t daha ¢ok okulda tutamayacagini, onun en kisa za-
manda Viyana’ya annesinin yanina veya bagka bir yere yollanmasi
gerektigini bildiriyordu. Gerek okuldaki davraniglarn, gerekse
¢aligkanlig1 ve yetenekleri Steiermark Eyaleti'nde bagka bir okula
yollanmasina engeldi.

Yasli Schinagl, Graz’dan gelen mektubu kizina yollad:.
Magdalene Kreutzer ve Trummer evlilik dis1 bir ¢ocugun ye-
rinin annesinin yani oldugunu soylediler. En iyisi ona uyan bir
meslekte ¢iraklik egitimi yapmasiydi. Hem babasi da buraday-
di. Simdilik ona bir sey s6ylemeye gerek yoktu. Oglan hele bir
gelsindi. Viyana’ya dondiigiiniin ertesi giini babasina yollaya-
caklardi. Xandl ona, “Baba ben geldim, ne yapayim?” diyecekti.
Belki babasi onu ¢iftlige yollardi. Baron keyifli oldugunda boyle
bir karar verebilirdi!

Bir hafta sonra, tam Taittinger kaldig1 otelden ¢ikmaya hazir-
lanirken resepsiyon gorevlisi Schinagl adinda bir gencin onunla
gorigmek istedigini soyledi.

“Gelsin bakalim!” dedi Taittinger. “Ancak bir daha gelip beni
sorarsa kapinin 6niine koyun!”

Evet, gelen Xandl'di. En son goriismelerinden bu yana boyu
uzamig, agz1 ¢arpilmig, goz altlan kizarmigti. Bu onun ogluydu!
Doga onunla alay etmek istermis gibi oglunu bu hile getirmisti!

“Giinaydin!” dedi delikanli. Elinde bir kasket tutuyordu.
Evet, goriinimi degismisti, ¢irkinlesmigti, yine de sanki en son
diin gérigmislerdi.

“Bay Schinagl mi? diye Taittinger konustu.

“Annem size iyi glinler dilememi soyledi...”
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“Tegekkir ederim, Bayan Schinagl'a selamlarimi iletin!” dedi
Taittinger ve az 6tede duran faytona el salladi. Giin kéti bagla-
must1. Faytoncu nereye gitmek istedigini sordu.

“Baden’e! diye bagird: Taittinger, ancak Kirtner Caddesi'ne
saptiklarinda faytoncuya, “Polis Midirligi'ne litfen!” dedi.
Az sonra indi, adama parasin1 uzatti. Polis doktoruna ugrayip
Xandl'n durumunu goérigsmek istiyordu, ancak sonra vazgegti.
Ne yaptigini bilmeden caddelerde gezindi. Kilise ¢anlar1 on ikiyi
¢aldiginda Hofburg Saray’nin 6niinden gegiyordu. Kapisinda
duran askerler nobet degisimindeydi. Deutschmeister Boligi'n-
den bir tegmen:

“Uygun adim!” diye bagird:.

Sarayin i¢ avlusundaki saat heniiz on ikiyi ¢almamigti. Davul-
cu elindeki asay1 andiran sopayi kaldirdi. Radetzky mars1 kemerli
yiksek kapidan ¢ikti, dagildi ve hiiziinle yavag yavag sona erdi.
Ayni anda i¢ avludaki saatin sesi duyuldu. Kadife eller dana
derisinden davula oksar gibi dokundu. Kemerli yiiksek kapida
tegmen haykirdi:

“Silah omza!”

Sarayin pencerelerinden birinde, ince perdelerin ardinda du-
ran Kayser digar1 bakiyor olacakti.

Inanilmaz bir hiiziin Taittinger'in i¢ini kapladi. Aylar sonra
ilk kez tiniformasin1 ve orduyu 6zledi, kederlendi. Bando Mavi
Tuna valsini ¢almaya baglamigti. Kayser'in sarayin pencelerinden
onlara baktigina inanan insanlar gsapkalarini salladilar, alkigladi-
lar, “Yaga!” diye bagirdilar. Sarayin Gstiinde 1s1yan ilkyaz giinesi
onlara gillimsiiyordu. “Tanr Seni Korusun” ¢almaya baglayinca
Taittinger tGrperdigini hissetti. Boyle marglarla her asker Grperir-
di. Sapkasini elinde 6yle duruyordu. O anda asker selami vermeyi
ne kadar da isterdi.
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Ogle yemegi icin Aziz Stephan Katedrali'nin arkasindaki
“Deutsches Haus” lokantasina dogru yiirtirken ciddi ciddi di-
sindi. Orduya donmeliydi! Cebindeki parasi azalmaya bagla-
must1. Piyade olarak dénebilirdi. Rapordaki bulgular ni¢in degis-
mesindi. Yakin dostu Kalergi, Savag Bakanligi’'nda degil miydi?
Eski stivari ylizbasis1 anlamsiz gegen yagamini diigiindi. Ciftlik,
Mizzi, Prater’de her giin kargilagtig1 insanlar, su Kreutzer'le su
Trummer..! Balmumundan heykeller de artik ilgisini ¢ekmi-
yordu. O bir zamanlar i¢ ¢camagir satan bir ditkkin devralmigti,
simdi de sira balmumu mizesindeydi. Bundan sonra béyle seyle-
re girigmeyecekti! Ciftligi oldugu gibi elden ¢ikaracakti! Orduya
geri donecekti! Otele gitti, lobiye oturup distincelere dald:.

Ancak az sonra yanina gelen resepsiyon gorevlisi, diinki de-
likanlinin yine onu sordugunu soyledi. Bu kez, her giin ugrayan
bayanla gelmisti. Gorevli ne yapmas: gerektigini sordu. “Gelsin-
ler” diye mirildand: Taittinger.

Anneyle oglu geldiler. Taittinger bir an ayaga kalkmamay:
diiglindi, ancak yabanci bir gii¢ itti, onu koltugundan kaldirds.
Bir kadinin karsisinda oturmak olmazdi, ayaga kalkmaliyd:!
Hafifce giillimsedi. Mizzi Schinagl Graz'daki okul midiriiniin
yollamis oldugu mektubu ¢antasindan ¢ikarip Taittinger’e gos-
terdi. Sonra mendilini eline aldi, aglamaya hazirland:. Taittinger
birkag satir okuduktan sonra mektubu onlindeki masaya birakt.
Mizzi mendili gozlerine gotiirdi. Higkird: ve konustu:

“Oglumuz koti yetigti!”

Bu tam bir kinamaydi. Taittinger’in yapit: basarisizlikla so-
nuglanmigti!

“Sevgili Schinagl,” diye baron konugtu, “oglunuz kag yasin-
da?”

“On sekizine basacak yarin!”
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“Ah, 6yle mi... Tebrik ederim!” dedi Taittinger Xandl’a baka-
rak. “Bundan sonra ne yapmay: diigiiniiyorsunuz?”

“Bana kalirsa en iyisi — Bay Trummer de ayn1 goriiste — baba-
min dikkininda ¢aligmaya baglamas:... Belki giiniin birinde ona
miras kalir. Biliyorsunuz babam hasta!”

“Hemen yarin ¢aligmaya baglamayacagim,” diye atild1 Xand],
“yarin benim dogum giinim!”

“O zaman size bir hediye vermek istiyorum,” dedi Taittinger,
“yarin tekrar buraya gelmenize gerek yok!” Ciizdanindan yiiz
Gulden ¢ikard, karsisindaki delikanliya uzatti. Xandl alds, kat-
ladi ve avucunun iginde tuttu. Sonra, “Tegekkiir ederim,” dedi.

“Tesekkiir ederim, Sayin Baron, diyeceksin!” diye Mizzi se-
sini yukseltti.

“Evet,” dedi Xand], “tesekkiir ederim, Sayin Baron!”

Sustlar. Az sonra yine konusan Xandl oldu:

“Haydi Mizzi, gidelim!” dedi ve ayaga kalakt:.

“Benim de bir yere gitmem gerekiyor,” diye Taittinger mi-
rildandi, saatine bakti. O da ayaga kalkti. Sapkasina uzandi.
Otelden ilk gikan Taittinger oldu.

“Ver bana paray1!” dedi Mizzi az sonra caddede yiiriirlerken.

“Aklimin kosesinden bile gegirmiyorum!” diye Xandl karg:
¢ikt1. “Senin gibi birisi ne yapacak yuzligi!”

Mizzi sesini gikarmadi. Bir slire daha yan yana yiirtdiiler,
ancak oglan ilk kosede hizla annesinin yanindan ayrildi. “Xandl!
Xandl"” diye Mizzi pesinden seslendi. Oglan donip bakmad:
bile. Annesi yoluna devam etti, Rotenturm Caddesini gegti,
Tuna kanali kiyisinda, Franz Joseph Caddesinde kendini bir
siraya birakti. Burasi ¢ok sessizdi. Sarisalkimlarin arasindan akan
suyun higirtisin dinledi. Insandan hig¢ korkmayan kiigiik karata-
vuklar Mizzi'ye sokuldu. Caldiktan sonra ¢evresinde duranlardan
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para toplayan bir sokak miizisyenini andiriyorlardi. Mizzi otur-
dugu yerden kalkti, minik kuglara vermek i¢gin az 6tede kahve-
haneden ay ¢oregi aldi. Onlarin duygulandirici sokulganligina
tesekkiir etmeliydi. Elindeki ¢oregi ¢ok kiiglik pargalara boldi ve
yaninda duran karatavuklarin 6niine koydu, uzun siire yaninda
kalmalarini arzuladi. Mizzi bugiin tek basina olmak istemiyor-
du. Kuslarla usul usul konustu. Onlara Xandl'in nasil koti bir
¢ocuk oldugunu soyledi. “Dogdugunda ne de tath bir bebekti,
sonra blyidu, saglari kivir kivir bir ¢ocuk oldu. Beni ‘anne’ diye
¢agirdiginda nasil da mutlu oluyordum. Simdiyse onun géziinde
bir hizmetgiyim!”

Gozleri yaslandi, hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Oglunun
dénmesinden bu yana bugiin ilk kez kiigiik digtiriilmiis oldugunu
hissetti. Josephine Matzner Evi'nde de onu kullanmiglardi, ancak
bir kez olsun hakaret etmemiglerdi. Her hafta ugradig: doktorda,
ahlak zabitasinda, tutukladiklarinda, hapise attiklarin da simdiki
gibi inciltilmis oldugunu animsamiyordu. Mizzi'nin onurunun
lekelenmesi igin dogurdugu ¢ocugun evine donmesi gerekmisti!
‘Onurunun lekelenmesi’ s6zilint yagaminda ¢ok duymugtu, ancak
ne kadar yikic1 bir sey oldugunu simdi kavriyordu!

Oturdugu yerden kalkti, sagina soluna bakindi, kanal kiyisin-
da dolasan bekgi yoktu. Cimenlere dogru yiiridi, korkuluklara
tutunup agagidaki sulara bakti. Birkag yil 6nce kizil sagh Karolin
kendini az 6tedeki Augarten kopriisiinden Tuna’ya atmigti. Onu
bulamamuglardi. Matzner, “T'una vermez 6lileri,” demigti. “Alir
denize gotirir...”

Boyle bir 6lim Mizzi'yi tirpertti. Sulara baktik¢a daha ¢ok iir-
perdi. Oliimden korktu, sularda 6liimii sevdi. Ayn1 anda baginda
migferi gezinen bekgiyi gordi, vazgecti, oturdugu siraya dondd.

Mizzi hapis giinlerinin 6zlemini ¢ekti. Orada yalniz degildi.
Hiicresi kiglktli, burada, ig¢indeki diinya ¢ok ise biytkti, onun
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gibi kiiclik bir kadinin yalmzlig1 sonsuzdu. Yalnizlik diinya kadar
biyiikti. Kreutzer iyi bir dosttu, ancak onun Trummer'i vardi.
Bir erkegi seven kadindan giivenilir bir arkadas olmazd: ki! Ba-
ron her zaman i¢in onun olmayacakti. Onun sahip olabilecegi
tek insan Xandl'di. O ise ¢ekip gitmigti, ona analik yapamaya-
cagini biliyordu. Bir zamanlar ne kadar cici bir ¢ocuk oldugunu
unutabilmeyi arzulad.

Belki az 6nce yaptigina pisman olmugtu, annesini her zaman-
ki gibi atlikarincanin 6niinde bekliyordu. Yavag yavas Prater’e
dogru yiridi. Acelesi yoktu, oglunun hemen oraya gelecegini
sanmiyordu. Xandl aksama dogru dondiiglinde agz1 bira ve sert
icki kokuyordu. Mizzi yliz Gulden’i ne yaptigini hemen sor-
maktan ¢ekindi. Bir siire sonra otuzunu harcadigini 6grenince,
hi¢ olmaz yetmisini kurtardik, diye diigiindi. Xandl kalan paray:
cebinden ¢ikarip gosterdi.

“Iste burada,” diye konustu. “Yirmi Gulden harcadim. On
Gulden de bir bisiklete 6n 6deme yaptim. Yarin alacagim.”

“Geri kalani bana ver!”

Xandl elindeki paralarn yine cebine soktu. Sonra kii¢iik kapi-
dan atlikarincanin altina girdi, egegi biraz itekledi, orada ¢alisan
gengle sohbet etti. Ona ‘servetini gosterdi. Adam Xandl'dan
borg istedi. Kargiliginda giimis yizigini verebilecegini soyle-
di, ancak Xandl ona giivenmedi, yiiziik sahte olabilirdi. Adam
tabancasini gosterdi. Az sonra tabanca ve yirmi kursun bes Gul-
den’e el degistirmisti.

“Yarin onu nehrin kiyisindaki ¢ayirhikta bir deneyecegim,”
diye disiindi Xandl. “Askerler de orada atig yapar, nébetgilerin
pek dikkatini ¢ekmez!”

Ayni anda Trummer, egilip, zar zor da olsa kiigiik kapidan
gecti, iceri girdi. Aligveris az 6nce sona ermisti. Xandl'in elinde-
ki banknotlar1 gériince, onlar1 nereden buldugunu sordu. Sonra
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da baronun salagin teki oldugunu soéyledi. Paralar1 hemen ona
veya annesine vermeliydi! Dedigini yapmazsa polis ¢agiracakt.
Tabanca nedeniyle ikisini de igeri atabilirlerdi.

“T'abancayr kimseye vermeyecegim,” diye Xandl kars1 ¢ikti.
Tabanca cebinde kaldi, paray: ise verdi. Trummer Mizzi'ye,
oglan yanlarinda yagadig: slirece paranin onda kalacagini soyledi.
Annesinin cebinden galabilirdi. Mizzi yine hiiziinlendi, paray:
yitirdik, diye diigind.

Taittinger’i Prater’de aradi, ancak kargilagmadi. Kaldig: otel-
de de yoktu. Peter Sokagi'nda soylu efendilerin bulustugu Scha-
ub Kahvehanesi’ne de ugradi. Taittinger oradaydi. Oturmus iki
subayla sohbet ediyordu. Yanlarina gitmeye ¢ekindi, bog masa-
lardan birine oturmak da istemedi. Disarida bekledi, kaldirimda
bir agagi, bir yukari gezindi. Az sonra Taittinger digar ¢ikti. Tek
baginaydi.

“Kusura bakma Mizzi,” diye konustu, “su siralar yapacak ¢ok
isim var! Bir hafta strebilir... Hogc¢a kal!”

O giine kadar hi¢ tanimamig oldugu hirs ve ¢abayla orduya
geri donmeye c¢aligiyordu. Bir hafta sonra doktorun karsisina
¢ikacakti. Piyadeye alinmak i¢in alti aylik kursa devam etmesi
de gerekliydi. Askeri 6grenci gibi heyecanliydi, cogsku doluydu.
Kimi ¢ocuksu beklentileri de yok degildi, askeri makamlarin
nasil ¢alistigindan habersizdi. Savag Bakanligi’'nda islerin alay-
da oldugu gibi déndiigiinii samyordu. Ust sabah emrediyor, ast
emre itaat ediyor, 6gleden sonra alaydan gelen emir agiklaniyor
ve ertesi sabah emirde istenen gey uygulaniyordu! Ancak Savag
Bakanligi’'nda daireler arasindaki ortak ¢alisma bambagkay-
di. Birbirleriyle konusmuyorlar, sadece yazigiyorlardi. Yarbay
Kalergi de Taittinger'in dilekgesini hizlandiramazdi, bitin
dilekgeler gibi onunki de eski monarginin karmagik yollarini
takip etmek zorundaydi. “Taittinger dosyas:” daireler arasinda
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gezinirken biiylylip kalinlagsa da yine yarbay Kalergi'nin ma-
sasina donecek agamaya gelmedi. Kalergi dosyanin bakanlikta
saga sola gidisini takip etse de arada sirada gézden kagirdig:
anlar oluyordu. Baron Taittinger’in heyete ¢ikmasi biraz daha
zaman alacak gibiydi.
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Iste o giinlerde ‘halktan dostlar’ Taittinger’i ziyarete geldi.
Bu belki de yasgaminin en {ziicii ziyaretiydi. Kaldig1 otelin lobi-
sinde oturan Taittinger Kreutzer'in pesinde Trummer’in de igeri
girdigini goriince bir an i¢in irkilmedi degil. Onu gérmemislerdi.
Kreutzer kapida durdu, Trummer resepsiyona gitti ve baronu
sordu. Gorevlinin yanitin1 beklerken lobide oturmus kahvesini
yudumlayan Taittinger dikkatini ¢ekti. Hemen elindeki siyah
sapkayr ona dogru salladi. Sanki bir matem bayrag: salliyordu!
Sonra kaptya dogru dondi ve orada durmakta olan Magdalena
Kreutzer'e el salladi. Trummer siyahlar giyinmisti, Kreutzer ise
rengirenk. Taittinger karsi ¢ikmadi, kalabilirlerdi. O giinlerde
onlar yakindan ziyarete gitmeyi aklindan ge¢irmisti.

Oturdular. Kimin séze baglayacagina karar verememis gibi
bir an konugmadan 6yle bakigtilar. Sonra da ayn: anda s6ze bag-

ladilar:
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“Cok ugursuz bir olay yasadik!”

“Ne oldu?” diye Tattinger sordu.

“Ugursuz...” dedi Kreutzer ve aglamaya baglad.

“Leni sus!” Trummer sesini ytikseltti ve olup biteni anlatmaya
bagladi. Ancak siveyle konustugu icin baron pek bir sey anlama-
di. Bunu fark eden Kreutzer atildi, ancak birkag kelimeden sonra
bogazina bir sey tikandi, gozlerinden yaglar akti. Konugurken
sanki bir kedi miyavliyor, birisi bigak biliyordu! Taittinger’in
kafas1 kangti, kulaklari tikandi, on dakika boyunca kadinin ne
soyledigini anlamadi. Heyecanli kadin arada sirada durup, “Ne
sOylemistim..?” diye sordu. Taittinger sesini ¢ikarmadi, Trum-
mer kadinin s6ylediklerini tekrarlamaya ¢aligti. Ancak onun si-
veli konugmasi Taittinger’i zorladi. Aradan yaklagik on beg dakka
gectikten sonra tek anlayabildigi Xandl'in kéti bir sey yapmuig
oldugu idi... Bunda baronun da sugu yok degildi.

“Suglusunuz dedim!” diye Trummer homurdand:.

Kreutzer araya girdi:

“Size saygim var, Saym Baron,” dedi. “Ancak o yagta bir og-
lanin eline bu kadar ¢ok para verilir mi?”

“Ne yapt1 ki?” diye baron sordu ve bir an diigiindii: Ne yapsam
yanlig! Beni rahat biraksin diye para verdim ve tam tersine neden
oldum!”

“Cinayet isledi!” dedi Trummer. “Beni 6ldirdd! Ancak ben
yasayacagim, daha ¢ok yasayacagim!”

“Ne demek ‘cinayet isledi?” diye Taittinger sordu.

“Ates etti!” dedi Leni ve az 6nce anlattiklarini tekrarladh.
Trummer yiz Gulden’den kalani elinden almig, ancak Xandl
tabancayr vermemisti. “Iki giin énce de Trummer gece yaris: is
bitince her zamanki gibi kasadaki parayr saymis eve giderken,
Xandl kargisina ¢ikmig, ona emanet etmis oldugu paray: istemis.
Yetmis Gulden yerine yiiz Gulden vereceksin, demis. Trummer
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suratina bir yumruk indirmeye hazirlanirken Xandl tabancasi
¢ekmis ve: ‘Eller yukan! diye haykirmig. Onun gibi haydut bo-
zuntularindan hi¢ ¢ekinmemis olan Trummer oglani itip devir-
mis. Xandl da dugtigi yerden gilginlar gibi saga sola ates etmeye
baglamig. Polis geldiginde belindekiler dahil bitin kursunlan
sikmig! Iste simdi hepimiz bir batagin igindeyiz!”

“Siz hi¢ gazete okumuyor musunuz?” diye Trummer sordu.
Ofkelenmigti. Olay diin gazeteye haber olmugtu. Leopoldstadt
Komiserligi'ne ifade vermeye gitmisti. Fotografini da ¢ekmigler-
di, yarin gazeteye verilecekti. Mizzi de biitiin giiniinii karakolda
gecirmisti. Komiserin séyledigine gore biiylik bir dava agilabi-
lirdi. Sug¢ neydi? Soygun girisimi ve cinayete tesebbiis! Mizzi de
verdigi ifadede oglanin babasinin kim oldugunu séylemek zorun-
da kalmigti. Gazetede yaziyordu! “Suglu geng, Mizzi Schinagl’la
Viyana sosyetesinden soylu bir siivari ytizbagisi arasindaki evlilik
dis1 iligkiden diinyaya gelmistir...” Isminin yerinde 3 yildiz vardu.

Zavalli Taittinger tag kesilmis gibi hi¢ hareketsiz 6yle oturu-
yordu.

“Ona gu parayr vermeyecektiniz, Sayin Baron!” diye Kreutzer
konugtu. Cilginlik yapmigts, bunu yiiziine sdylemeliydi. Biraz agir1
sozlerle, yapmacik hareketlerle agilacak davanin sadece oglana
degil, Mizzi'ye ve barona da ¢ok zarar verecegini anlatmaya ¢alist1.

Kreutzer'in tanig1 avukat Pollitzer onlar nelerin bekledigini
aciklamigtu:

“Bu gibi durumlarda genglere bagka tilkelerde, 6rnegin Ame-
rika’da daha degisik davranirlar. Bizde Avusturya’da ise yetkililer
hala geri kafali”

“Bu ¢ok dogru!” diye Trummer homurdandi. “Lanet olsun,
yaptiklar isten su kadar olsun haberleri yok!”

Taittinger dligiinmeye ¢aligti, ancak sunu biliyordu, bir gey
tizerinde uzun uzun disiinmeyi her deneyisinde bir kez olsun
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akilli bir sonuca varamamugti! Simdi ilk yapmas: gereken, masa-
sinda oturan su iki kisiden kurtulmak, gecici de olsa rahatlamak-
t... Bunun i¢in de, orduda ¢ogu kez isine yarayan bir y6netimi
uygulayacakti. Ayaga kalkt: ve:

“Ben gerekeni yapacagim!” diye konustu.

Hatasini baronun yiziine séylemekle bagari1 kazandiklarina
inanan Kreutzer'le Trummer otelden ayrildilar.

Taittinger ondan sonraki giinlerde yagadiklariyla gerekeni
yapmaya giiclinlin yetmedigini fark etti. Polis doktorunu ziyareti
sirasinda “Schinagl-Trummer” dosyasinin goktan sorgu yargici-
nin masasinda oldugunu 6grendi.

“Sana bir gey soyleyeyim mi,” dedi doktor Stiasny, “bizde bir
seyler yapilabilirdi, ancak sen biraz ge¢ kaldin. Bir dosya sorgu
yargicinin masasina geldi mi isleme girmis demektir, artik ya-
pacak bir sey yoktur. Senin yapabilecegin tek sey, adin davada
gececekse, bunun dolayli olmasini saglamaktir. Ben bunu senin
yerine ustlenebilirim. Adliye muhabiri Blum’u yakindan tanirim.
Oturumlarda senin adin gegse de bunu gazetelerde gérmeyecek-
sin! Sevgili Baron, senin i¢in yapabilecegim tek sey bu!”

Yarbay Kalergi de olaydan pek doniis olmadigini sdyledi. An-
cak Taittinger pek anlayamadi: Mahkemede girisimde bulunmak
ni¢in emniyetten daha zordu?

“Sana bir sey soyleyeyim mi,” diye konugtu Kalergi, “yargig
polisten daha bagkadir. Onlar devlet memurlar: arasinda melek-
ler sayilir. Biliyorum sen, boyle bir olayin tekrar orduya dénmek
i¢in yaptigin miiracaata zarar vermesinden ¢ekiniyorsun. Uzaklag
bir siire i¢in kentten! Senin yoklugunda her seyin yine yoluna
girmesi i¢in elimden geleni yapacagima s6z veriyorum.”

Taittinger Viyana’dan ayrilmadi. Ona sikint1 veren, ¢ekindigi
bir durum vardi. Bagkalarinin yazgilarindan ve sorunlarindan
sanki o sorumluymus gibiydi. Kendinde de bir degisim seziyor-
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du. Bu ne zaman baglamisti pek bilemiyordu. Acaba Sedlacek’le
merdivende kargilagmis oldugu o giin miydi? Daha 6nce de
olabilirdi. Schinagl'in Sievering’deki ditkkdnindan igeri adimini
attig1 giin? Yoksa bu degisim ¢ok daha sonra m1 olmugtu? Miz-
zi’yi hapishanede ziyarete gittigi giin mi? Tabii orduya veda ettigi
gin de olabilirdi! Sonra hi¢bir seyi umursamadan yagadig: yillan
g6zliniin 6niine getirdi. Cok uzun siire tehlikeli ugurumlarin ke-
narinda gozleri kapali gezinip durmugtu. Ugurumlara yuvarlan-
mamasinin tek nedeni onlar1 gérememis olmasiydi! Tehlikeleri
fark edebilmesi icin aradan ¢ok yillarin gegmesi gerekmigti. Sim-
diyse her yerde onu bekleyen irili ufakli ¢ok tehlikeyi seziyordu.
Diiglincesizce yaptig1 girisimler, aniden aklina gelen yenilikler,
onemsemedigi i¢in uymadig: kurallar, dikkatsizce yaptig1 konus-
malar ona gimdi sorunlar yaratmaya baglamigti. Iginde yasadig
diinya ¢oktandir bir zamanlar tanimis oldugu diinya degildi, her
sey hizla degismisti. Diinyasinin degisimini tGizerinden unifor-
may1 ¢ikardig: giin daha ¢ok fark etmisti. Insanlar1 artik gekici,
onemsiz ve sikic1 diye ¢ sinifa ayiramiyordu. Yeni diinyasinda
ne oldugu bilinmez insanlar da vardi. Yillar 6nce cana yakin
Mizzi'yle bir araya gelmek, onunla seriiven yagamak ne kadar da
kolay olmugtu. O yillarda yasadiklar: hep rengirenkti, keyif verici
ve cosku dolu seylerdi. Elindeki renkli balonu hoguna gittigi sii-
rece tutan, cani sikilinca birakan ve bulutlarin arasinda kaybolana
veya patlayana kadar pesinden bakan kiigiik bir ¢ocuk olmustu o.
Ancak kimileri patlamamus, yillarca bir yerde gizlenmis durmus,
agirlagmig ve zavalh Taittinger’in Gizerine digmusti.

Son giinlerde artik her zamanki gibi Prater’e gitmiyordu.
Girigimlerinin hep bagarisiz oldugunu Mizzi'ye, Kreutzer'e ve
Trummer’e nigin anlatacakti? Son gilinlerde yasanan ¢ok sey-
de suglu oldugunu fark etmesi ona aci ¢ektirmeye baglamigti:
Xandl'in bu diinyada varolusu, ona verdigi yiiz Gulden, oglanin

207



trkitici kigiligi... Cevresindekilerin (¢ kiginin) ona artik deger
vermedigini seziyordu. “Sizin gibi bir ‘biyiikbag’ hi¢ gormemis-
tim!” dedi Trummer. “Biraz yiirekli olabilseniz!” dedi Kreutzer.
“Benim zavalli oglum!” diye Mizzi kin dolu bagird: ve aglad:.

Akan g6z yaglar1 ac1 degil, nefret doluydu. Bu g insan Tait-
tinger’e kars: bir ‘diigman cephesi’ olugturmugtu. O giine kadar
herkese giivenmis olan baron ‘halktan’ bu ii¢ insanin aralarinda
ona karg1 birlesmis oldugunu sezdi. Kimi an hi¢ konugsmadan bi-
raz ofkeli, biraz gizem dolu birbirlerine bakiyorlardi. Magdalene
Kreutzer'in agzindan ¢ikan 6fkeli sozleri sanki hepsi soyliiyordu:

“Yillarboyu ¢ocugunuza nafaka vermis olsaydiniz... Mizzi
gibi zavalli bir kiz1 6nce bagtan ¢ikarip sonra da diikkian agmakla
biitiin sorumluluktan kurtulacaginizi m1 sanmigtimz?”

Ug insan giin gegtik¢e onu daha ¢ok kiigiimseye baglamusti.

“Biz artik bagimizin ¢aresine bakacagiz!” dedi Kreutzer giiniin
birinde.

Soyledigine gore akhina olaganiisti bir sey gelmisti! Eline
iki buguk Gulden tutugturuldu mu istenen her seyi kaleme alan
Pollitzer’in de yardimiyla ‘Saygideger Majestelerine bir af dilek-
gesi yollamaya karar verdiler! Pollitzer'e gore bu gibi dilekgeler
Majesteleri'ne iletilmeden 6nce 6n biiro tarafindan dikkatle g6z-
den gegirilirdi. Dilekgede, zavalli Mizzi Schinagl'in bir zamanlar
baron Taittinger tarafindan bagtan ¢ikarildigi, dogum yapinca da
nafakasiz tek bagina birakildig: yazacakti. Babasiz biiyliyen oglan
¢ok ugar yetigmigsti. Piril piril bir yagam daha baglamadan mah-
volmak tizereydi. Bu iilke vatandaginin, gelecegin sadik askerinin
acimasiz yasalarin altinda ezilip yok olmasini ancak Kayser'in affi
kurtarabilirdi. Pollitzer'e gore bu dilekgenin ilk celseden sonra
yazilmas1 daha dogru olacakti, ancak bir an alacag: iki buguk
Gulden'’i digiindi ve “Tabii siz mutlaka isterseniz simdi de ya-
zarnim!” dedi.
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Ve oturdu yazd.

Majesteleri her giin yaptig1 gibi Viyana caddelerinde dolag-
maya ¢tkmadan on beg dakika 6nce gizli ajanlar her zamanki gibi
gececegi alanlarla sokak koselerini tuttular. Gorevleri slipheli
birilerini aramak degil, Majestelerinin gegisi sirasinda siiphe-
lendikleri kisileri hemen tniformali meslektaglarina bildirmekti.

Kayser'in her giinki Viyana gezintisi bayramlarda yaptig:
gezintilerin tipatip aynisiydi. Kentliler yine de her defasinda me-
rakla beklesiyorlardi. Bunun, hep ayni olmasina kargin insanlarin
her yil ilkyaz: heyecan dolu bir sevingle kargilamasindan hig farki
yoktu. Kayser'in gectigi saatte esnaf ditkkianini kapatiyor, yol
kenarina dizilip onu seyrediyordu. Biiyiik satiy magazalarinda
tezgihtar kizlar, terzi kadinlar, Viyana'nin hep merakli, akli biraz
havada, dedikoduyu seven g¢ocuklari hemen biitiin pencereleri
acip agagl bakiyordu. Kayser geciyordu. Bu yarim saat herkes
icin bayramdi!

Evet, giicli iki al atin ¢ektigi faytonun sesi uzaktan duyuldu.
Toren giysili bir adam arkada ayakta duruyordu. Faytoncu elin-
deki kirbaci kaldirmig dimdik oturuyordu. Onu kullanmiyordu,
¢inki Kayser'in atlarina kirbag gerekmiyordu, onlar ne yapacak-
larini, nasil yiriyeceklerini ¢ok iyi biliyordu. Gurur dolu adim
atarlarken, sanki “Kayser’in faytonunu nigin biz ¢ekiyoruz” de-
mek istiyorlardi. Faytoncuya yolu gdsteren onlardi. Faytoncunun
onlara nereye gideceklerini séylemesine gerek yoktu!

Iste boyle giinlerden birinde Ring Bulvar’'ndan Mariahilfer
Caddesi'ne saparlarken, “Sen ¢ok yasa!” diye bagiran insanlarin
arasindan bir kadin firladi, hizla faytonun basamagina ¢ikt1 ve
elindeki mektup zarfin1 faytonun igine firlatti. Zarf Kayser'in
kargisinda oturan emir subayinin kucagina digsti. Benzeri olay-
lar1 Kayser sik sik yagiyordu. Bunlar ¢ogunlukla yurttaglarinin af
veya yardim talepleriydi. Kayser hemen hemen hepsini okumus,
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kimilerini dogru bulup yerine getirmis, kimilerini de reddet-
migti. Insanlarin boyle davraniglari Kayser i¢in olaganken yakin
cevresindekilerin goziinde anarsik, Kayser'in 6zgiirligiini tehdit
ediciydi girisimlerdi.

Ayni anda bes memur o kadinin tzerine saldirdi. Kadinin
cantasi yere dusti, bagindaki sapka da. Peslerinden kogan polis
her ikisini de kaldirdi. Bu arada Kayser’in faytonu ¢oktan olay
yerinden uzaklagmisti. Kadini Neubau Sokagi'ndaki karakola
gotiirdiler, iyice Ustiini bagini aradilar, kimlik tespiti yaptilar.
Kayser'in faytonuna atlayan kadinin adi Mizzi Schinagldi. Is-
lemlerin sonunda serbest biraktilar. Ancak bugiinden sonra polis
denetiminde olacagin séylediler. Her an tekrar ¢agirabilirlerdi.
Biitiin bu bulup bitenler Mizzi Schinagli su kadar olsun ilgi-
lendirmedi. Olsa olsa iki giinligiine hiicereye atarlard: veya beg
Gulden ceza keserlerdi. Onu almak i¢in karakola gelmis olan
Kreutzerle Trummer Prater’e dénerlerken yol boyunca onunla
ne kadar gururlu olduklarini séyleyip durdular.

“Su barona tek kelimeyle de olsa simdi yaptigindan s6z et-
meyeceksin!” diye Trummer emreder gibi konugtu. Taittinger’i
¢oktan diigman ilan etmigti, biitiin su¢ ondaydi! Eger o giinlerde
Mizzi'nin af dilekgesi verdigi kulagina giderse balmumu miizesi
icin tek Gulden vermezdi.

Mizzi Schinagl dilekge yazisindaki bazi s6zlerini utandiric
buldu, ancak bu diinyada tek varlig1 olan oglunu, tek ¢ocugunu
kurtarmak igin her seyi yapmaya hazirdi. “Ben bir anneyim!”
dedi kendi kendine. Olup bitenden Taittinger’i birkag giin son-
ra, balmumu miizesi igin tiim 6demenin yapilmasinin ardindan,
bilgilendirmeye karar verdi. Devir teslim iglemleri, panayircilar
gelenegine uygun olarak Prater Caddesi’'ndeki Café Zirrnagl'de
yapilacakti!
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Taittinger'le aksamisti saat beste Café Zirrnagl'de bulusa-
caklardi. Schinagl, Kreuzer ve Trummer saat dortte geldi ve onu
beklemeye bagladi. Ucii de baronun son anda soziinden vazge-
ceceginden korkuyordu. Belki de ¢oktan Viyana’dan aynilmigti.
Onu gozden kagirmamaliydik, diye Kreutzner bir an disiind.

Ancak Taittinger randevusuna geldi. Birisiyle bulugacaginda
onun bekledigi yerin kapisinda degil, az 6nce veya az sonra iner-
di. O giin de Café Zirrnagl'in karsisinda faytondan indi. Mizzi
hizla caddeyi gecti ve yanina geldi.

“Umarim ge¢ kalmadim?” diye sordu Taittinger. “Cok bekle-
din mi?” Saatine bakti. Her zamanki dakikas1 dakikasina bulus-
maya gelmisti.

“Sana hemen bir sey anlatmaliyim!” diye Mizzi konustu.

Soyleyeceklerine baronun karsi ¢tkmasinda hig ¢ekinmiyordu.
Su giinlerde kendini ¢ok yalmiz hissettigine, herkesin onu terk
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etmis olduguna inaniyordu. Mizzi sevgilisiydi! Onu seviyordu,
oglundan ve babasindan daha ¢ok. Buna artik emindi

“Ne var, ne oldu?” diye Taittinger sordu.

Mizzi onu kolundan tuttu, yan sokaklardan birine dogru yiiridi.

“Senin balmumu miizesini almani istemiyorum,” diye konug-
tu. Farkinda olmadan Taittinger’e, “Sen,” demigti. Daha 6nce
ona hig, “Sen!” dememigti. Bu s6z belki birlikte gecirilen ilk ge-
cenin, giizel dakikalarin ardindan séylenirdi. Onun yeterli parasi
vardi, baronun destegi gerekmiyordu. Bir siire Kreutzer'in 6ne-
risine kanmakla hata yapmigti. Bir daha boyle sey yapmayacakt.
Hem bu arada oglunun aft: i¢in bir dilek¢e de vermisti.

“Kabul edemem, sevgili Mizzi,” diye Taittinger konugtu. Ya-
nindaki kadinin kolundan ¢ikti. Sesi ¢ok uzaklardan geliyordu,
sanki kapanan bir demir kap: ¢arpmig gibi tinliyordu. “Ben sana
olan borcumu 6deyecegim. Senin oglunun giivenilir bir gelecegi
olmali! Haydi gel simdi benimle!”

Baron hizla yiiridi, Mizzi yarim adim peginden gitti. Hizl
ylirimesine karsin yiiregi yavag atiyordu. I¢i bombos kafasi agr
bir yiik gibi boynunun tizerinde duruyordu.

Taittinger Café Zirrnagl'dan igeri girerken, “Cabucak halle-
delim,” diye disiindi. Balmumu miizesinin sahibi, emlak¢1 ve
sozlesmeyi hazirlamig olan Pollitzer oturmus onlar bekliyorlard:.
Gorigme sirasinda Taittinger her s6yleneni anlamaya ¢aligmadi.
Her yandan sé6zler havada 6yle ugustu, rizgir, firtinay, tozu ve
kar tipisini aym1 anda yagadi.

Pollitzer, “Haydi kalkalim!” dediginde 6niinde duran kahve-
sini bitirmemisti.

Taittinger, “Gorigme bitti mi?” diye Taittinger sordu.

“Hayir, Sayin Baron!” dedi masadaki goriigmeleri yoneten
Pollitzer. “Yagli Percoli’ye de ugramamiz gerekiyor. Evi az 6tede.
Sayin Baron arzu ederse bizi burada bekleyebilir...”
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Taittinger onlar1 burada bekleyemeyecekti. Pollitzer'in ¢ok
desenli kravati, genis kenarh sapkasi, renkli kadife yelegi ve ici
evrak dolu ¢antasi onu rahatsiz etmesine kargin masadan kalkti
ve sahibinin s6zlini dinleyen uslu bir ev hayvam gibi pesinden
ytiridii. Percoli iki ev 6tede oturuyordu. Igeri girdiler, los bir
mutfaktan gegip cam tavanli, ferah ve aydinlik bir atdlyeye var-
dilar. Yagh Napolili ayaga kalkmad.

Sozlesme Pollitzer'in ¢antasindaydi. Yasgh Tino Percoli yiiz
Gulden kargiliginda son aylarin bilangosunu da Taittinger’e vere-
cekti. Monarsinin sinirlari iginde benzeri bir balmumu miizesini
agmayacagini garanti ediyordu. Paris’teki Musée Grévin ve bazi
yabanci iikelerdeki miizeler s6zlesmenin digindayds.

“Sozlesme yarina kadar bende kalsin,” dedi Percoli. “Yarin
ogleden sonraya kadar... Rahat rahat bir okumak istiyorum!”

“Sayin baronla ilgili bolimleri de dikkatle okumanizi rica
ederim,” dedi Pollitzer.

Taittinger onlarla birlikte Café Zirrnagl'e dondi. Yedi yiiz
Gulden’lik 6n 6demeyi hemen yapacakti. Geri kalan sekiz yiiz
Gulden’i de en kisa siirede 6deyecegine yazili so6z verdi. Masaya
miirekkeple tiiy kalem getirdiler. S6zlesmenin altini ¢abucak im-
zaladi ve rahatladigini hissetti. Uzerinden biiyiik bir yiik kalkmus,
sorunlar1 azalmigti. Masada oturanlara icten vedalagti ve Pazar
aksami balmumu miizesinin yeniden agiligina kesinlikle gelecegini
soyledi. Sonra hep birlikte icmeye gittiler. Mizzi Schinagl birden
aglamaya bagladi. Ni¢in agladiginm sordular. “Sevincimden!” dedi.

Yeni miizenin agiligina merakli ¢ok insan katildi. Taittinger
de tabii aralarindaydi. Sunulan programi bagtan sona izlemek
zorunda kald.

Hafif gicirdayarak perde agildi. Mizzi'nin kirmuizi bir tahtta
oturdugunu goren Taittinger trkti. Canli miydi, yoksa balmu-
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mundan m1? Bunu ayirt etmek miimkiin degildi! Agir incilerden
olusan uzun, lg kat bir kolye balmumu boynundan sallaniyor,
balmumu dekoltesine iniyordu. Kulaklarinda iri elmaslardan
kiipeler takiliydi. Biiyiik bir gaz lambas: tavandan sallanan mavi
tiliin arkasina gizlenmis salona biytileyici bir 151k veriyordu.
‘Sah’in sevgilisi kadin’in bagindaki hildl giimigsten ince oklarla
bol sarigin saglarina tutturulmugstu. Mizzi kirmizi tahtta hig
hareket etmeden oturuyordu. Canli miyds, yoksa balmumundan
heykel miydi?

Evet, Mizzi'ydi! Konugmaya bagladu:

“Iran Sahi, Sayin Majesteleri, bana ¢ok iyi davrandi. Ben
bir zamanlar Viyana’nin fakir bir ¢ocuguydum. Haremin biitiin
kadinlari emrim altinda. O en ¢ok beni seviyor. Daha uzun siire
hikmedecegimi umuyorum. Viyana'ya selamlar yolluyorum, bi-
tin insanlarina ve aziz kilisesine!”

Bir alkig koptu. Perde giiriiltiiyle kapandh.

“Disler son buldu!” diye Trummer seslendi.

Herkes perdeye dogru yiiridi. Kalabaligin arasinda kalan
Taittinger kendini digar atti.
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Gazeteler yavas yavas, yillar sonra, yine Iran’dan séz etmeye
bagladi. Ulkenin sarktaki dostu, Majesteleri Sah, yillar 6nce Vi-
yana'y ziyaret ederek Avusturya halkini onurlandirmigti. Sah’in
bu ziyareti monarginin biitiin vatandaglarinin anilarinda hala ¢ok
canliydi. Rusya’da, Ingiltere’de, Fransa’da toplum yagaminda
donen dolaplar, yaganan entrikalar seven gazeteler de Sah ko-
nusuna el attilar.

Viyana’da ¢ikan “Fremden-Blatt” Gazetesi Tahran’a 6zel
olarak bir muhabir yolladi. Gazeteci oradan Iranlilarin giinliik
yagsamlarini, Iranli kadinlan, Iran bahgelerini, Iran ordusunu,
Iranhi koyliiler {izerine degisik haberleri gazetesine gonderdi.
Birkag roportaj ve haberin ardindan Viyanali okur kendini D6b-
ling’de, Grizing’de, Leopoldstadt’ta veya Alsergrund’da sandi.
Viyana gazetelerinde Iran’la ilgili tek politik haber ¢tkmadi. Kisa
sire sonra biitiin Avusturya, bagta diplomatlar, gazeteciler ve
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politikacilar olmak iizere Iran Sahr'nin yine Viyana'ya gelmeye
hazirlandigin: biliyordu.

Saraydakiler eski protokolleri arayip ortaya ¢ikardilar. Sah’in
Viyana’da kaldig: giinlerde olup bitenleri tek tek gézden gegir-
diler. Bunu yaparken Viyana giivenlik polisinin argivlerini de
incelediler.

Iste ayni giinlerde Lazik'in akhina yepyeni, daha dogrusu
‘paha bicilmez’ bir sey geldi. Yapacag: haberlerde Prater’deki
yeni balmumu miizesinden de s6z edecekti. Iran Sahr'nin ilk Vi-
yana ziyareti glinlerinde Kronen Gazetesi'nde ¢ikmig olan biitiin
haberler, yayinlanmis biitiin fotograflar argivindeydi... Lazik'in
aklindan gecgen i¢in Mizzi Schinagl on Gulden 6dedi!

Evet, monarsinin bagkenti Iran Sahr’nin yeni ziyaretine hazir-
lanmaya baslamisti. Ulke gazeteleri bu ziyareti haber yapacakti.
Kisa siire i¢inde biitiin resmi dairelerde ¢aliganlar, saraydaki
hizmetkarlar, faytoncular, usaklar, nobetgiler olup bitenden ha-
berdardi. En son 6grenenler ise her zamanki gibi yabanci diplo-
matlar oldu!

Tino Percoli de giincelligin miizeye taginmasi i¢in elli Gulden
bagisladi. Iran Sahi, bagvezirle yardimcis: ve harem agasi miizede
yer alacakti. (Hareme gelince, hanimlar bir siireligine Sah’tan
6diing alinabilirdi.) Sarayda, kabinede, Igisleri Bakanligi'nda,
Ulastirma ve Ticaret Bakanligi’'nda, Viyana Emniyet Madurli-
ginde, Trieste Polisi'nde ve Liman Midirligi’'nde, Demiryol-
lar1 Idaresinde herkes bu ziyarete hazirdi. Imparatorlugun her
kosesinde dev bir makinenin pargaciklar: gibi en kiigiik memur
bile kollarin1 sivamug, biiyiik bir ¢abayla ¢alisiyor, aragtiriyor, saga
sola kosusturuyor, raporlar hazirliyor, gelen raporlar:1 degerlen-
diriyordu. Iran Sahr'nin ilk ziyaretinde ¢ogu bavulun Trieste'de
unutuldugu ve ge¢ Viyana'ya vardigi heniiz akillardaydi. Arsiv-
lerde o glinlerden kalan ¢ok sey tekrar ortaya ¢ikarildi. Resmi
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toren nasil hazirlanmigti, kimler katilmigti, saraydaki balo nasil
diizenlenmigsti, sayg: birliginde hangi subaylar gérevlendirilmisg-
ti... Bu aragtirmalar sirasinda siivari ylizbagisi baron Alois Franz
von Taittingeri de animsadilar. Ozel bir gorev nedeniyle bagh
oldugu alaydan Viyana'ya yollanmisti. Eski dosyalari kangtiran
¢ok ¢aligkan bir memur — Taittinger’in kéti yazgisi — baronun
o ginlerde birakmis oldugu olumsuz izlerin pesinden gitti ve
‘sadik’ her devlet memuru gibi dosyalarda bulduklarini emniyete
iletti. Oradaki ‘sadik’ memurlar da hazirladiklar1 raporu Savag
Bakanligi'na yolladilar.

Taittinger dosyas: bakanliktaki mistegarlardan Sackenfeld’in
masasina geldiginde denetleme komisyonu baronun dilekgesini
isleme koymustu ve onun hangi tarihte komisyona davet edile-
cegine karar vermeye hazirlaniyordu. Dosyanin izerinde, “Ta-
ittinger, ¢ok gizlidir” yaziyordu. Sackenfeld koltugunun altinda
dosya ve yarbay Kalergi'nin raporu bakanliktaki yetkili boliime
gitti. Gorligmeler sonunda bu gelismeler 151g1inda Taittinger’in
dilekgesinin kabuliiniin s6z konusu olmayacagina karar verdiler.

Bunun barona bildirilmesi gerekiyordu. Yarbay kilicin1 beline
takt1 ve yola koyuldu.

Taittinger otelindeydi. Kalergi kargisinda asik siratl, ¢ok de-
gismis ve ¢cabuk yaglanmig bir Taittinger buldu. Otelin lobisinde
oturdugu yuvarlak masanin Gzerine kocaman, dort kdse bir afig
duruyordu. Baron dusiinceli diglinceli afiste yazanlar inceli-
yordu. Kalergi kargisindaki koltuga oturdu. Taittinger hal hatir
sormadan hemen konuya gecti:

“Kalergi, sen benim tiim yagamimu biliyorsun!” diye konugtu.
“Gegmiste su Schinagl'la yagadiklarimi ve sonra o budala olay...
Oglumdan da sana s6z etmigtim, 6yle degil mi? Bundan iki hafta
6nce her seyi yoluna soktum. Balmumu miizesini 6dedim, simdi
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yeni adla ¢alisgiyor. Bildigim kadanyla Schinagl'in oglu, tabii be-
nim de oglum, Xandl, budalaca bir olay nedeniyle tutuklanmus...”

“Ah, evet...” dedi Kalergi. “Okumugtum...”

“Simdji, orduya geri donmeye hazirlanirken,” diye Taittinger
devam etti, “ge¢miste kalan kimi olumsuz geylere su siralar son
vermek tzereyim... Az 6nce Trummer denen adam — gimdi kim
oldugunu sana anlatmam uzun siirer, Mizzi'yi yakindan taniyan
birisi — su ilan1 getirip birakti. Yarin biitiin gazetelerde gikacak-
mug, duvarlara da yapistirilacakmig.”

Taittinger masada duran afigi yarbay Kalergi'ye uzattu.

“Yeni acilan Balmumu Miizesi Sayin Majesteleri Iran Sa-
hr'nin Viyana'y: ziyareti nedeniyle sunar:

Sah’in yaninda yaverleri Franz-Joseph Istasyonu’nda Impara-
torluk treninden inisi

Tahran haremi ve bag harem agas:

Viyanali cariye, bir Sievering ¢ocugu, Sah’la tanigtiriliyor ve
Iran’daki haremde bas kadin oluyor

Iran Sahr'nin dairesi”

Yarbay Kalergi yazilanlari okuduktan sonra, bagi 6niinde
afigi yavag yavag katladi. Taittinger'in htzinli bakiglariyla kar-
stlagmak istemiyordu. Buraya gelmesinin nedeni ona gercekleri
agiklamakti. Ne soylemeliydi? Sustu ve elindeki afisle oynadi.
So6ze nasil baglamaliydr?

“Sabirsizin biri oldum artik,” diye Taittinger konugtu. “An-
liyorsun beni, 6yle degil mi? Hep ¢ok ugar1 bir yagam stirdiir-
diim. Simdi ise ge¢ kaldigimin farkindayim. Bak... bak... Bugiin
aynada yizimi gordim. Yaglanmigim. Az 6nce su afisi elimde
tutarken yasamimda ¢ok budalaca geyler yapmis oldugumun
farkina vardim. Zamaninda Helen’le evlenmis olsaydim belki iyi
ederdim. Artik benim i¢in tek kurtulus yine orduya dénmek. —
Var m1 sende yeni haberler?”
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“Ben de onun i¢in sana geldim ya,” dedi yarbay.

“Haydi, anlat bakalim!”

“Evet, sevgili dost... Az 6nce sdyledigim gibi hep eski olay-
lar... Az o6nce Sackenfeldle gorGstim. Tahran’dan gelecek
su herif donene kadar beklemelisin! Tam polis eski dosyalar
acarken sen kalkmig, orduya dénecegim, diyorsun! Benim gimdi
sOyleyecegim tek sey: Bekleyeceksin!”

“Hemen olmayacak, 6yle mi..?”

“Olmayacak,” dedi Kalergi. “O giinlerde yasadiklarin yine su
ylziline ¢ikti. Simdi tizerine gitmeyelim!”

Taittinger, “Oyle mi...” diye mirildandi. “Tesekkiir ederim.”
Ve bir siire ayaga kalkmadan 6yle oturdu. Aksam olmugtu. Lo-
binin igiklar1 yandi. “Ben artik bir yitigim,” dedi Taittinger ve
sustu. Sonra aniden bagirir gibi konugtu, ¢ok tiz ¢ikt1 sesi: “Di-
lek¢em reddediliyor, 6yle mi?”

“Su anda, evet!” diye Kalergi konustu. “Hele Iran Sahrnin
do6nisiini bir bekleyelim...” Bir an sustu. Sonra yakin arkadagina
konuyu unutturmak istermis gibi, “Haydi, gel Anker’e yemege
gidelim...” dedi ve saatine bakt.

“Elimi yizimi bir yikayim!” diye Taittinger mirildandi.
“Odama ¢ikayim. Sen bekle biraz...” Ayaga kalkti, merdivenlere
dogru yiridu.

Bes dakika sonra Kalergi silah ses duydu. Bir tabanca sesi
merdivenlerde ve koridorlarda yankilandi...

Baronu yaz1 masasinin yaninda yerde, 6li buldular. Bir seyler
yazmak istemis olacakti. Tabanca heniz sag elindeydi. Beyni
parcalanmus, gozler digan1 firlamigti. Yarbay Kalergi yakin arka-
daginin gozlerini zor kapatti.

Taittinger'i askeri cenaze téreniyle géomdiiler. Bir manga
asker havaya ates etti. Tabutun pesinden Prinz Eugen Oteli
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mudird, Mizzi Schinagl, Magdalene Kreutzer, Ignaz Trummer,
yarbay Kalergi ve bakanlik miistesar1 Sackenfeld yiridu.
Mezarliktan donis yolunda Sackenfeld sordu: “Nigin yagami-
na son verdi? Siz onu yaninda degil miydiniz?”
“Bilmiyorum...” diye mirildand:1 Kalergi. “Sanirim o yagam
yolunu yitirmisti... Insanoglu béyle seyleri yasar, yoldan ¢ikar!”
Baron Alois Franz von Taittinger'in arkasindan bagka sey
sOylemediler.
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XXXII

Alay bandosu sefi Nechwal’e bu kez Iran Milli Margi'min

provasini yapmaya ili¢ giin zaman tamimiglardi. Emir son anda
gelmisti. Bu nedenle miizisyenler gorev dig1 saatlerde de bir araya
gelip ¢alisti.

Iranli Majestelerinin geldigi giin Viyana’da insanlara ¢ocuksu
seving veren, onlar1 mutlu eden bir ilkyaz yasaniyordu. Kargilama
icin ¢ ihtiram boligi 6ngorilmisti. Bunlardan biri peronda
siraya girmigti, diger ikisi de, merakli ve cogku dolu insanlarin
birikmis oldugu istasyonun 6niindeki alandaydi. Mavi tiniformals
askerler ne de giizel yakigiyordu Viyana ilkyazina! Sah’in ilk ziya-
retinde de boyle glizel glinler yaganmigti. Sanki bugtin o giinlerin
yeni dogmus kardesiydi...

Sah’t bu kez Avrupa’ya getiren ilk ziyaretindeki gibi i¢
huzursuzlugu degildi. Yagaminda bir degisiklik aramiyordu,
merak da dolu degildi. Ciinki o birka¢ aydir hareme yeni
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alinan on dort yasindaki Hintli kiz Jalmana Kadhinderi'yle
birlikte yasiyordu. Jalmana nege dolu, yumusak huylu biriydi,
Ganj Nehri’'nin uzak kiyilarindan gelmis zarif bir geyikti! Sah
Viyana'ya bu gelisinde yaninda sadece onu getirmigsti. Bag ha-
remagast da Efendisi’'ne yine eslik ediyordu. Bu kez yeni bir
bagvezirle yolculuga ¢ikmigti. Digeriyle arasi agildig: i¢in Sah
onu emekliye ayirmigti. Emir subayr aym1 adamdi. Rahat bir
yasami seven Kirilida Pajidzani aradan gegen yillarda $ah’in
deger verdigi adami olmugtu. Heniliz geng sayilmasina karsin
generallik rlitbesine terfi ettirilmigti, siivari sinifindan sorumlu
komutandi da...

Zavall Taittinger on gilin 6nce géomilmigti, kurtlar tabu-
tunu kemirmeye baglamisti. Bu kez onun yerine Polonyal bir
sivariye 6zel gorev yiklenmis ve Viyana’ya yollanmigti. Stanis-
laus Zaborski gorevini ¢ok ciddiye alan birisiydi. ‘Polonyalilara
giivenilmez’ diye konusanlara bunun ger¢ek olmadigini kanit-
lamak istiyormus gibiydi. Usttegmen Zaborski tren geldiginde,
biraz hava atmasini seven Taittinger gibi istasyon lokantasinda
oturmuyor, peronda yik vagonunun yaninda duruyordu. Bu
kez bitin bavullar Viyana'ya gelmigti. Misafirler trenden
indiginde kendini hemen $ah’in sag kolu general Kirilida Pa-
jidzani’ye tanitti. Favorileri agarmaya baglamis general keyfi
hep yerinde siivari yiizbagisi1 Taittinger’'in ne yaptigini sordu.
Viyana’da mu yasiyordu?

“Sayin Ekselans,” diye lsttegmen Zaborski konustu, “Sayin
ylizbagi bundan on giin 6nce aniden vefat etti!”

Kirilida'nin yagaminda korktugu tek sey 6limdi.

“Fakat ylizbag1 heniliz gengti,” dedi ve kendini digiindi.

“Sayin Ekselans,” diye konugtu Zaborski, “6liimii ani oldu...”

“Kalb sektesi mi..»”

“Hayir, Sayin Ekselans!”
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“Oyle ise intihar..?”

Zaborski sesini ¢ikarmadi. Pajidzani derin bir nefes aldi. Son
yillarda Padijizani'yle bag haremagasinin arasi oldukgea iyi sayilir-
d1. Ikisi de bagvezirden hoslanmadig: i¢in iyi anlagiyorlar, ondan
kurtulmanin yollarin1 aniyorlardi. Kirilida Pajidzani generallik
riitbesine terfi ettirildikten sonra bag haremagas: onu daha cana
yakin bulmaya bagladi. Pajidzani'nin hi¢ kimseye zaran yoktu,
soylenen her seyi yerine getirmeye hazir, biraz digilincesiz ve
sOylenenleri ¢abuk kabullenen birisiydi. Bag harem agasinin go-
ziinde ¢ok miikemmel bir dosttu!

Viyana'ya gelislerinden iki giin sonra, Avrupali giysiler tizer-
lerinde, ilkyazin 1sitic1 glineginde kentin caddelerinde geziniyor-
lardi. Rengiarenk vitrinlere baktilar, hoslarina giden gereksiz bir
sird gey aldilar. Bastonlar, opera diirbiinleri, ¢izmeler, yelekler,
Panama sapkalari, semsiyeler, tabancalar, kursunlar, av bigaklar,
clizdanlar ve deri bavullar...

Viyana’'nin biyiik aligveris caddesinde yiiriirlerken bag ha-
rem agasi aniden saray kuyumcusu Gend!'in diikkdnin 6niinde
durdu, sagkin sagkin vitrine bakti. Lacivert kadifeden biytk
bir yastigin lzerinde memleketindeki daglarin doruklarin:
orten karlar gibi 1g1ldayan g sira kocaman inciden olugmugbir
kolye gozerini kamagtirmigti. Bu kolye ona hi¢ de yabana
degildi. Bir kez elinde tutmus, gozleriyle dokunmug oldugu
micevherleri, yakutlari, zimriitleri, safirleri, incileri hi¢ unut-
mazdi.

Simdi vitrinde duran incilerin nereden geldigini biliyordu.
Onlar1 bir zamanlar Efendisi’nin istegi lizerine bir eve gotiir-
mugtu.

“Sen diin bana...” diye konustu yaninda generalle bakiglarini
vitrindeki incilerden ¢ekmeden, “... yasamina son vermis olan o
sivari ylizbagidan s6z etmigtin...”
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“Evet,” dedi Pajidzani.

“Gel benimle! Kuyumcuyla konusacagim, sen de bana tercii-
manlik yapacaksin!”

I¢eri girdiler ve tezgihtara kendilerini tamtip diikkan sahibiy-
le konugmak istediklerini soylediler. Az sonra saray kuyumcusu
Gwendl agir agir merdivenleri indi ve yanlarina geldi.

“Biz Majesteleri Sah’in maiyetindeniz,” diye bag haremagas
konugtu. Yanindaki general terciime etti. “Vitrindeki incileri
nereden aldiniz?”

Gwendl gercegi soyledi. Ona Banka Efrussi’den gelmisti, bir
sire durduktan sonra Amsterdam’a satmigti. Oradaki sahibi de
bir siire nce Gwendl’e komisyon kargilig1 satmasi igin yollamugt.

“Fiyat: nedir?” diye bag haremagas: sordu. Pajidzani terci-
me etti.

“Iki yiiz bin Gulden!” dedi Gwendl.

“Ben satin aliyorum,” diye konustu bag haremagasi. Sonra ig
cebinden agir mavi bir kese ¢ikards, yavag yavag kalin kordonunu
act1 ve icindekileri masanin Gzerine dokti. Keseden ¢ikan altin
kutucuklarin i¢inde elli bin Gulden vardi. Bag haremagas: inci
kolyeyi ertesi giin satin alacagini s6yledi ve simdi hemen vitrin-
den kaldirmasini istedi. On 6deme aldigini onaylayan Gwendl
ona bir pusula verdi.

Bas haremagasi, “Gerek yok,” dedi ve pusulay: yirtip masaya
birakti. “Yarin ayni saatte yine gelecegim!”

Pajidzani terciime etti ve ditkkkdndan ¢ikar ¢ikmaz sordu:

“Nigin yaptin bunu?”

“Ben incileri ¢ok severim,” diye bag haremagasi konustu.

Kirntner Caddesi'nden Aziz Stephan Alani'na g¢iktilar. Bir
an durdular. Kogedeki buytik afig dikkatlerini ¢ekmigti. Rengi-
renk kii¢iik Iran bayraklarinin gevreledigi afiste kirmizi harflerle
sunlar yaziyordu:

224



“Hazreti Muhammed’e tapan dindar Iranl, Majesteleri, Sah

Hazretleri’nin tipatip benzeri — Tahran Haremi — Sarkin gizem-
leri. Prater’deki Biiyiik Balmumu Miizesi'nde.”
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XXXIII

Sah her zamanki gibi sabah erkenden bag haremagasini ya-
nina ¢agirtti.

Majestelerinin 6niinde kahvaltida hep ictigi zerdegal ¢ay:1 du-
ruyordu. Biyiik nargilesi masanin ayagina dayanmus, tiitiiyordu.

“Diin gezip yeni diinyay: gérdiin mi?” diye Sah konustu. “En
son gelisimizden bu yana diinya degismis mi?”

“Efendim, her sey degisiyor,” dedi bag haremagasi. “Degisi-
yor, ancak yine de eskisi gibi kaliyor. Bu tabii benim gortigim!

“Eski taniglarina rastladin mi1?”

“Sadece bir beyle, bir bayana...”

“Hangi bayana?”

“Efendim, o senin bir gecelik sevgilin olmustu... Ve ben senin
hediyeni goétiirmek serefine nail olmugtum!”

“O hila beni digiiniyor mu? Benden s6z etti mi?”

“Bilmiyorum Efendim! Senden s6z etmedi.”
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“Ona ne hediye etmigtin?”

“Sandiklarda bulmug oldugum en giizel incileri. Bence ¢ok
degerli bir hediye idi. Ancak...”

“Ne demek ancak?”

“Bir zaman sonra elden ¢ikarmig... Din bir kuyumcunun
vitrininde gérdiim. Satin aldim...”

“Ne yapiyor bu kadin simdi?”

“Kendisinden so6z edilen birisi degil...”

“Peki ya o giinlerde..?”

“O giinlerde Majesteleri gengti... Her sey bambagkaydi. Ben
o kizi gordiigimde hemen anlamigtim, bir zavalliydi. Batinin
geleneklerine gore satin alinabilecek bir ‘egya’ idi...”

“O giinlerde hoguma gitmigti!”

“Efendim beklediginiz degildi... Bir benzeriydi...”

“Ben bir kor miydim?”

“Hepimiz koriizdiir,” diye konugtu bag harem agasu.

Sah kendini iyi hissetmiyordu. Oniinde duran bals, tereyagini,
meyve tabagin eliyle itti. Diglindti. Daha dogrusu digiinir gibi
yapti, ¢linkii kafas1 bombogtu, i¢i bogatilmig bal kabagindan fark
yoktu!

“Evet, evet...” diye mirildandi. “Fakat o kiz benim hoguma
gitmigti...”

“Anliyorum,” diye mirildand: bag harem agasi.

“Soyle bana,” dedi, “gergegi soyle, ben bazi 6nemli konularda
yaniliyor muyum?”

“Efendim, gercegi s6ylemek isterim... Evet, sen yaniliyorsun,
¢inki sen de bir insansin!”

“Neye, nerede giivenmeli insan?” diye Sah sordu.

“Oteki diinyada!” dedi bag harem agasi. “Insan 6ldigiinde
gidecegi oteki diinyada...”

“Sen korkuvor musun olumden?”
y
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“Ben onu bekliyorum, ¢oktandir. Hilad yagadigima sagi-
yorum!”

“Gidebilirsin,” dedi Sah. “Git ve geri getir bana incileri!”

Bag harem agasi hafifce egilip selam verdi ve siiziilen bir golge

gibi odadan ¢ikt.
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XXXIV

Sah bir hafta sonra bagkentten ayrildi. Peronda duran alay
bandosunu yine sef Nechwal yonetti. Torene seref kitasi da ka-
tildi. Yarbay Zaborski, general Kirilida Pajidzani’yle i¢ten veda-
lagt1. Geng Jalmana Kahinderi arkadaki 6zel vagona bindi. Dik-
kati ¢ekmemesi i¢in yagh bir bey ona eslik ediyordu. Majesteleri
Kayser boyle torenlerde deneyimliydi, i¢ten hareketlerle yabanci
hiikiimdara veda etti. Istasyon miidiiriiniin biirosunda pencerede
duran Kronen Gazetesi ressami perondaki toreni ¢iziyordu.

Iran Sahr'nin Viyana'ya veda ettigi saatlerde Mizzi Schinag],
boynunda inci bir kolye balmumu miizesinin kasasinda oturuyor-
du. Distinceliydi. Xandl’1 bekleyen dava ne olacakti? Hemen he-
men her giin tutukevine gidiyor, biraz kendine gelsin diye ogluna
peynir, salam gétiiriiyordu. Iyi niyetli gardiyanin bakmadig: bir
anda da Xandl'a sigara uzatiyordu. Her seye karsin nedense ona
oglu goziyle bakamiyordu. Pek sik olmasa da Taittinger’i anim-
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styor, uzun uzun onu goziinin 6niine getiriyordu. Béyle anlarda
kendini mutsuz hissediyordu, ancak Mizzi hiiziin dolu yagam
stirdirecek bir kadin degildi. Tasarruf sandiginda duran iki bin
Gulden'’i disiiniiyor, yine neselenmeye ¢alisiyordu. Bu balmumu
miizesini devralmakla da iyi yapmigti. Saglig: yerindeydi, keyfi
de. Agin1 cogtugu anlar oluyordu. Goriinimi nedeniyle kendisine
‘gevrek’ denen bir kadin tipiydi. Arada sirada pesinden bakmad:-
g1 erkek yok degildi!

Yash Tino Percoli balmumu miizesine yeni heykeller yap-
maya devam ediyordu. Mizzi Schinaglin yagam 6ykisiini iyi
biliyordu. Arada sirada sohbet ediyorlard:.

“Belki bir giin gelir yiiregi, vicdani, tutkulari, duygulari, ter-
biyesi olan heykeller de yapilir... Ancak insanlar onlarla hig ilgi-
lenmiyor! Bu diinyada herkes garip seylere ilgi duyuyor! Dehget
dolu, korku verici seyler onlar1 daha ¢ok ¢ekiyor!”

SON
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