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Ruth Ware

Dogu Sussex, Lewes'ta buyudu. Manchester Universitesi'nden
mezun olduktan sonra Paris’e tasindi. Ardindan Londra'ya
yerlesti. Garson, kitap saus gorevlisi, Ingilizce ogretmeni ve
basin sozcusu olarak calisti. Ware esi ve iki ¢ocuguyla hala
Londra'da yasamaktadir.
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Riuyamda kizin alcalp yikselen dalgalann ¢ok ¢ok uzagina su-
riiklendigini gordum. Martilay, Kuzey Denizi'nin soguk ve giines
gormeyen derinliklerinde qighk qighga baginyordu. Kizin giilen
gozleri bembeyaz olmus, tuzlu suyun etkisiyle sismisti. Solgun
teni kins kansti ve giysileri puruzla kayalara takilip ywrtilms,
parcalanmist.

Geriye kalan tek sey uzun, siyah saglanydi. Suyun icinde ka-
ranhtk yosunlar gibi yuziyor, kabuklara ve balik aglanna dola-
niyor, asinmus bir halat gibi kiytya kivnlarak vuruyor ve orada
oylece kaliyordu. Cakil taslarint doven dalgalann homurtusu ku-
laklarima doluyordu.

Dehset icinde uyandim. Nerede oldugumu hatirlamam biraz
zaman aldi; kulaklanm dolduran homurtunun rityamin bir par-
cast degil, tamamen gercek oldugunu fark etmem ise daha fazla
surdi.

Oda karanhkt: ve niyamda hissettigim nemle doluydu. Dog-
rulmaya ¢alistigim sirada yanaklarimda serin bir esinti hisset-
tim. Garulta banyodan geliyor gibiydi.

Hafifce urpererek yataktan ctktim. Kapt kapaltyd ama yak-
lastik¢a homurtunun da yikseldigini fark ettim. Kalbim daha da
izl atmaya basladi.

Cesaretimi toplayarak kapiyr actim. El yordamiyla dugmeyi
ararken dusun gurultisi kucuctuk banyoyu doldurdu.

Banyo apaydinlik oldu ve iste her seyi 0 zaman gordim.

Buharla kaplanan aynaya, tahminen on bes santim uzunlu-
gunda harflerle soyle yazilmisti: “ESELEMEY! KES”.
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18 EYLUL. CUMA

T
Y olunda gitmeyen bir seyler oldugunu, ilk olarak, karanhk-
ta uyamp yuzimdeki kedi patisini hissettigimde anlamisum.
Dun gece mutfagin kapisim kapamayr unutmus olmahydim.
Eve sarhos gelmenin cezasi da buydu herhalde.

“Git bagimdan,” diye homurdandim. Delilah miyavlayarak
tos vurdu. Yizimu yasuga gommeye ¢cahsiim ama kulagima
siurtinmeye devam etti. En sonunda sirtasta dondum ve vic-
dansizca onu yataktan asag) ittim.

Icerlemis bir “miv” sesi qikararak yere dasta. Yorganim
basima kadar ¢ektim ama o6rtilerin arasindan bile kapinin alt
kismimi tirmaladiginm, gergevesini sarstigim duyabiliyordum.

Kap1 kapahyd.

Yatagin i¢inde dogrulup oturdum, kalbim deli gibi ¢arp-
yordu. Delilah, nese i¢inde civildayarak yataga zipladi. Onu
gogsume bastinp hareketsiz birakarak kapiya kulak kesildim.

Mutfak kapisim kapamayr unutmusg ya da duzgince ka-
pamadan yalmizca itmis bile olabilirdim. Ama yatak odamin
kapisi disa dogru agihyordu, bu da evimin whal duzeninin
bir par¢asiydi. Kedinin kendi kendini iceri kapams olmasina
imkan yoktu. Onu biri kapamis olmahyd.
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Delilah'nin sicak, nefes alip veren bedenini gégsame yakin
tutarak hareketsiz oturdum ve disany: dinlemeye ¢alistim.

it gitkmyordu.

Tam o sirada aklima gelen fikir i¢imi rahatlatu: muhteme-
len yatagimin altinda saklaniyordu ve ben de eve geldigimde
onu kendimle birlikte iceri kapams olmaliydim. Yatak oda-
mun kapisimi kapadigim: hatirlamiyordum ama igeri girdigim-
de dalginhikla arkamdan c¢ekmis olabilirdim. Durist olmak
gerekirse metro istasyonundan ¢iktigimdan beri her gey bula-
mkt1. Bag agrim eve donus yolunda baglamisti ve simdi de ya-
sadigim telasla ensemden yukan gikugini hissedebiliyordum.
Gergehten hafta igi igmeye bir son vermemin zamani gelmisti.
Yirmili yaslanmdayken bunda bir sorun yoktu ama artik ak-
samdan kalmishgim: eskisi gibi uzerimden atamiyordum.

Delilah, kollarimin arasinda huzursuzca kivranmaya, pati-
lerini koluma batirmaya basladi. Sabahhgim giydigim sirada
onu ozgur brraktim ama daha sonra mutfaga gétarmek igin
yeniden kucakladim.

Yatak odamin kapisinm agtigimda kargima bir adam ¢iku.

Tipini merak etmenin hi¢bir anlam yok, ¢unku bana ina-
nin, polise bunu yaklastk yirmi bes kez anlattim. “Bilekleri
bile mi goranmuyordu?” diye sorup durdular. Hayir, hayir ve
hayr. Uzerinde kapusonlu bir sweatshirt vardi. Agzini ve bur-
nunu bandanayla gizlemigti ve geri kalan her sey de golgenin
icine gomulmusta. Elleri diginda.

Ellerinde lateks eldivenler vard:. Iste 6damu koparan da
bu aynntt olmustu. O eldivenler, “Ne yaptugim: biliyorum,”
der gibiydi. “Hazirhkl geldim,” diyorlardi. “Tek derdim paran
degil.”

Uzun bir saniye boyunca birbirimize bakarak dylece dur-
duk. Parlayan gozlerini gozlerime dikmisti.

Aklimdan binlerce dusiince gegiyordu: Telefonum hangi
cehennemde? Diin gece ne bok yemeye bu kadar ¢ok ictim?
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Ayk olsaydim eve girdigini duyardim. Ah, Tannim, kegke Ju-
dah burada olsaydi.

En ¢ok da... o eldivenler. Ah, Tannm, o eldivenler. Oyle
profesyoneller, oyle kliniklerdi ki!

Tek kelime etmedim ve kipirdamadim da. Rukus sabahhg)-
mun i¢inde dylece dikilip titremeye basladim. Delilah gug¢suz
dusen ellerimin arasindan firlad1 ve mutfaga giden koridorda
kosmaya baslad.

“Lutfen,” diye gecirdim i¢cimden. “Lutfen bana zarar verme.”

Ah, Tannim, telefonum neredeydi?

Daha sonra adamin ellerinde bir sey gordum: Cantam; her
ne kadar bu aynnn ziyadesiyle gereksiz gorunse de yeni al-
digim bir Burberry'ydi. O ¢antanin tek bir 6nemi vardi. Cep
telefonum igindeydi.

Gozleri ayle bir kinst1 ki bandanasinin alundan gualamse-
digini disandum. Basimdaki ve parmaklarimdaki kanin bo-
san1p savasmaya ya da ka¢maya hazir vaziyetteki vicudumun
ortasinda toplandigini hissettim.

Adam 6ne dogru bir adim att1.

“Hayir...” dedim. Emir verirmiscesine bir tavir takinmaya
¢aligsam da sesim daha ¢ok yalvanyormusum gibi ¢ikmisu.
Zayf, tiz ve korkudan titriyordu: “Ha...”

Kelimenin sonunu bile getiremedim. Yatak odamin kapisi-
n1 yuzame ¢arpti. Yanagima isabet etmisti.

Uzun bir sire oylece donakaldim, elimi yizame gotiardiam.
Sokun ve hissettigim acinin etkisiyle dilim wutulmustu. Par-
maklanm buz kesmisti ama yuzumde sicak ve islak bir ey
vardi. Bunun kan oldugunu, kapinin pervazinin yanagimi kes-
tigini anlamam biraz zamamm ald.

Kosarak yatagima dénmek, basimi yasuklann altina gom-
mek, aglamak ve aglamak istiyordum. Ama kafamin iginde
cirkin bir ses, “Adam hala orada,” deyip duruyordu. “Ya geri
donerse? Ya pesine duserse?”
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Salondan bir dusme sesi geldi. Igimde yukselen korku beni
harekete gecirecegi yerde donakaldim. “Geri donme. Geri don-
me.” Tuttugumu fark ettigim nefesimi uzun uzun, titreyerek
verdim. Yavas yavas elimle kapiya dogru uzanmaya ¢ahsum.

Koridordan bir ¢arpma sesi daha geldi; bardak kinlmis ol-
maliydi. Kapimin kolunu aceleyle tutup kendimi hazirladim.
Ciplak ayak parmaklarim eski, eksilmis dosemelerin arasina
koydum. Kapiy1 elimden geldigince kapah tutmaya hazirdim.
Yere ¢omeldim, dizlerimi gogsume dogru cektim, hickinklan-
m sabahligima gommeye ¢ahsim. Bir yandan da adamin evin
alum ustine getirisini dinliyordum ve Delilah’nin zarar gor-
meden bahgeye kacmasi i¢in dua ediyordum.

En sonunda, ¢ok, ¢ok uzun bir zaman sonra 6n kapimin
acihp kapandigim duydum. Oturup dizlerimi kendime dog-
ru gekerek aglamaya basladim. Gergekten gittigine bir turla
inanmiyordum. Geri donup bana zarar vermeyecegine inan-
miyordum. Ellerim uyusup gerildi ama kapimin kolunu birak-
maya cesaret edemiyordum.

Soluk, lateks eldivenlerin i¢indeki o elleri yeniden gordum.

Bir sonraki adim ne olacakt, bilmiyordum. Butun gece
orada hareketsiz kalabilirdim. Ama Delilah’'min miyavladigim
ve kapinin oteki tarafim urmaladigini duydum.

“Delilah,” dedim boguk bir sesle. Sesim oylesine titriyordu
ki kendim bile taniyamiyordum. “Ah, Delilah.”

Kapinin ardindan mirladigim duydum. Bu tamdik, bu de-
rinden gelen ve testereyi andiran hinlusi sanki buyunun bir
anda bozulmasina neden olmustu.

Kapi kolundaki kramp giren parmaklarimi serbest birakip
ac1 icinde gerdim. Daha sonra titreyen bacaklanm sabit tut-
maya ¢ahsarak ayaga kalkum ve kapinin kolunu ¢evirdim.

Dondi. Ashinda hi¢ karsi koymadan, mandah bir santim
bile oynatmadan fazla kolay bir sekilde dondu. Oteki taraftan
vidayr sokmus olmahyd.
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Lanet olsun.
Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.
Tuzaga dasmastiam.

Ucretsiz PPF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Iki saat boyunca yatak odasindan ¢ikmaya ugrasum. Ev te-
lefonum olmadig) i¢in yardim ¢agiramiyordum ve pencereler-
de de demir parmakhk vardi. Kapimin mandahm sokerken en
sevdigim torpumii kirdim ama en sonunda kapiyr agmay ve
kendimi daracik koridora atmay1 basardim. Evimde bir mut-
fak, bir yatak odasi ve bir de kiiciik oda vardi. Yatak odamin
oniinden butin evi gorebiliyordum ama bu beni her kapinin
esiginden iceri bakmaktan alikoymadi. Hatta koridorda elekt-
rikli sipiirgemin durdugu dolabin i¢ini bile kontrol ettim.
Gittiginden emin olmak istiyordum.

Komsumun 6n kapisina giden basamaklan ¢ikarken basim
cathyor, ellerim titriyordu. Kapinin acilmasim beklerken basi-
m arkama cevirip karanlk sokag) kolacan ettim. Tahminime
gore saat sabahin dordu falandi, bu yiizden onu uyandirmak
icin kapiy1 uzun ve sert bir sekilde ¢calmam gerekti. Homurda-
narak merdivenleri inen Bayan Johnson'in ayak seslerini duy-
dum. Kizarms gozleriyle kapiy: araladiginda yuzinde korku
vardi ama basamakta tizerimde sabahhk, ytiziimde ve ellerim-
de kanla durdugumu goriince yuz ifadesi aninda degisti ve ka-
pinin zincirini agti.
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“Ah, Tannm! Neler oldu bayle?”

“Soyuldum.”

Konusmak zordu. Soguk sonbahar havasindan m, yoksa
yasadigim sokun etkisinden miydi, bilmiyorum. Kasilarak tit-
remeye baslamistim ve dislerim birbirine dyle sert vuruyordu
ki bir an paramparca olacaklannm sandim. Kendimi toparladim.

“Her yerin kan i¢inde!” Endisesi yaziinden okunuyordu.
“Ah, Tannm, iceri gir, iceri gir.”

Sal desenli hahyla dosenmis oturma odasina girdik. Oda
kugik, karanhk ve gereginden fazla sicakti ama o anda kendi-
mi bir tapinaktaymigim gibi hissettirmisti.

“Otur, otur.” Kirmiz1 pelis koltugu isaret ettikten sonra zar
zor diz ¢okerek gaz alevinin ayanyla oynamaya basladi. Gaz
bir anda alevlendi. Bayan Johnson aci1 i¢inde ayaga kalkarken
sicakhgin yuikseldigini hissettim. “Cay yapacagim.”

“Ben iyiyim Bayan johnson, gercekten. Acaba...”

Ama basini sert bir sekilde iki yana salladi. “Soku atlatmak
icin sicak ve sekerli bir caydan daha iyisi yoktur.”

Kucitk mutfagina giden Bayan Johnson, titreyen ellerimi
dizlerime sararak bekledim. Cok ge¢cmeden elinde tepsiyle
geri dondii. Kendime en yakin fincana uzanarak bir yudum
aldim. Fincanin sicakhg elimdeki kesigi yakinca yazimi ek-
sittim. Cay o kadar sekerliydi ki agzimda ¢6ziinen kanmin tadi-
n hissetmedim bile. Agzimda da yara a¢ilmig olmahyd.

Bayan johnson ¢ayindan i¢mek yerine almm kinsurarak
keder icinde beni izledi.

“Sana...” sesi titredi. “Sana zarar verdi mi?”

Ne demek istedigini biliyordum. Bagim iki yana salladim
ve konusabilecegime emin olmadan once kaynar ¢ayimdan bir
yudum daha aldim.

“Hayir. Bana dokunmadi. Kapiyr yuiziime kapayinca yana-
gim kesildi. Yatak odamdan ¢ikmaya ¢alhisirken de elim. Beni
iceri kilitlemisti.”
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Birden gozumun 6nune kapr mandalini torpu ve makasla
sokmeye calismam geldi. Judah, bir isi hallederken hep uy-
gun olan aleti kullanmak konusunda benimle dalga gecerdi;
yemek bicaginin ucuyla upayr agmak ya da bisiklet lastigini
bahge kuregiyle kaldirmak gibi. Daha gecen hafta dus bashg)-
ni selo bantla yapistirmaya ¢ahistigim icin benimle dalga gec-
mis, butun ogleden sonra bashg: epoksi reginesiyle buyuk bir
titizlikle onarmaya ¢alismisti. Ama aruk Ukrayna’dayd: ve su
anda onu dusunecek halim yoktu. Dusunirsem aglardim ve
su anda aglamaya baslarsam hi¢ durmayabilirdim.

“Ah, zavallim benim.”

Yutkundum.

“Bayan Johnson, cay icin tesekkir ederim ama ben telefo-
nunuzu kullanabilir miyim diye sormak i¢in gelmistim. Cep
telefonumu aldig icin polisi arayamadim.”

“Elbette, elbette. Cayini i¢, sonra telefon edersin.” Dantel
ortila sehpayn igaret etti. Uzerindeki telefon muhtemelen Is-
lington’daki vintage dikkanlan disinda Londra’daki son tuslu
telefondu. Dedigini yaptim ve once ¢ayim bitirdim, ardindan
telefonun ahizesini kaldirdim. Bir an parmagim “dokuz” -
sunun uzerine gitti ama sonra i¢ ¢ektim. O gitmisti. Aruk ne
yapabilirlerdi ki? Sonugta aruk acil bir durum s6z konusu de-
gildi.

Onun yerine acil olmayan durumlar i¢in kullanilan 101’
arayip hatta baglanmay: bekledim.

Olmayan sigortami, monte etmedigim guglendirilmis kilidi
ve o gece yasadigim kabusu dusundum.

Aradan saatler gecmesine ragmen hala aym seyi dusuniyor-
dum. Cilingirin 6n kapinin berbat durumdaki mandalinin
yerine duzgun bir surgu kilit yerlestirmesini izlerken ev gu-
venligi konusunda verdigi nasihatleri ve arka kapim hakkinda
yapuig! espriyi dinledim.
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“Bu panel MDF. Tek bir tekmeyle bile kinlir. Gostereyim mi?”

“Hayir,” dedim aceleyle. “Hayr, tesekkurler. Yaptiracagim.
Kapi yapmiyorsunuz, degil mi?”

“Hayir ama yapan bir arkadagim var. Gitmeden once size
numarasini veririm. Bu arada kocaniza panele on sekiz milim-
lik bir kontrplak ¢akmasini soyleyin. Dun gecenin tekrarlan-
masini istemezsiniz.”

“Hayir,” dedim. Yuzyihn en kontrollu cevabiydi bu.

“Polis, hirsizhklarin dortte birinin tekrarlandigim soylu-
yor. Aym herifler yeniden donebilir.”

“Harika,” dedim ince bir sesle. Duymak istedigim sey de
buydu zaten.

“On sekiz milim. Kocaniza not olarak yazayim m1?”

“Hayar, tesekkurler. Evli degilim.” Yumurtahklarima rag-
men basit ve iki haneli bir sayiyr hatirlayabilirim.

“Aaaah, tamam, anladim,” dedi, sanki bu bir seylerin kan-
uymis gibi. “Bu kapi sovesi de pek alim sahim bir sey degil.
Guglendirmek icin sirgu takurmalisiniz. Yoksa piyasadaki en
iyi kilidi bile alsan1z soveyi tekmeledikleri takdirde ayni olay-
lar1 yasarsimz. Minibusumdekilerden biri buraya uyabilir. Ne-
den bahsettigimi anladimiz m1?”

“Evet, o surgileri biliyorum,” dedim bitik bir halde. “Ki-
lidin uzerinden gecen bir metal parcasi degil mi?” Beni ka-
ziklamaya cahsugindan supheleniyordum ama su anda bunun
hicbir onemi yoktu.

“Size bir sey soyleyecegim,” dedi ayaga kalkip keskiyi arka
cebine sokarken. “Surguyu ben yapacagim ve arka kapiya da
kontrplag! bedavaya ¢akacagim. Minibusumde kapinizin bo-
yutlarina gore bir kontrplak var. Canimzi sikmayin. Adam evi-
nize bir daha giremez.”

Bu sozleri igimi rahatlatmaya yetmemisti.
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Cilingir gittikten sonra kendime bir ¢ay yapip evin i¢inde do-
lanmaya basladim. Bir erkek kedi, kedi kapisindan igeri girip
koridora isediginde Delilah’nin hissettigi gibi hissediyordum:
Delilah bu olaydan sonra saatlerce evi gezmis, mobilyalara
surtinmus, koselere isemis, kendi alanini isaretlemisti.

Ben durumu yataga iseyecek kadar abartmadim ama aym
sekilde kendi alanimin istila edildigini hissettim ve kirletilmis
her seyi temizlemek istedim. “Kirletilmis mi?” dedi kafamin
icindeki alayc bir ses. “Seni ilgi manyagi!”

Ama gercekten kirletilmis hissediyordum. Kuagucuk evim
sanki yrikilmisu; kirli ve tekinsizdi. Bunu polise anlatmak bile
basl basina bir ¢ileydi-

Evet, evime giren kisiyi gordum, hayr, tipini anlatamam.
Cantada ne vard1? Ah, sey iste, hayatim: para, cep telefonu,
ehliyet, ilag, rimelden seyahat kartina kadar bircok sey.

Telefondaki polis operatoriinin canh ama ruhsuz sesi hala
kafamda yankilaniyordu.

“Ne uir bir telefondu?”

“Degerli bir sey degildi,” dedim bitkin bir sesle. “Eski bir
iPhone. Modelini hatrlayamiyorum ama 6grenebilirim.”

“Tesekkurler. Uretim ve seri numarasina dair kesin bilgiler
edinebilirseniz ¢ok ige yarar. Bir de ila¢ demistiniz; sormamda
bir sakinca yoksa ne tiir ilaglardi bunlar?”

Bir anda kendimi koruma ihtiyaci duydum. “Kullandigim
ilaglanin bunla ne ilgisi var?”

“Bir ilgisi yok.” Polis operatora sabirhydi; insam sinir ede-
cek kadar hem de. “Bazi haplar ¢ok pahah oluyor da.”

Polisin sorulan karsisinda i¢imi kaplayan 6fkenin mantik-
s1z oldugunu biliyordum; adam yalnizca isini yapiyordu. Ama
sucu isleyen hirsizken neden sorguya g¢ekilen benmisim gibi
hissediyordum?

Tam elimde ¢ayla oturma odasina dogru giderken kap ¢al-
dy; sessizlik oyle sert bir sekilde bolunmiis ve evin i¢inde yan-
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kilamist1 ki irkildim ve donakaldim. Kapi araliginda yan dik
yan egilmis vaziyette duruyordum.

Gozumun 6nuande kapusonlu korkung bir yuzun ve lateks
eldivenlerin gorintasa vardi.

Kapi yeniden buyuk bir gamburtayle ¢aldiginda asag bak-
tim ve fincamimin yere dusap kinldigini, ayaklannmin sogu-
mus cayla hizla 1slandigim gordam.

Kap1 yeniden ¢ald.

“Bir dakika!” diye bagirdim. Bir anda o6fkeye kapilmistim
ve aglamak uzereydim. “Geliyorum! $Su lanet kapiya vurmay
birakir misiniz artik!”

“Ozir dilerim hanimefendi,” dedi polis, en sonunda kapiyr
actigimda. “Duyup duymadigimizdan emin olamadim.” Sonra
yere dokulen ¢ayr ve kirk fincan parcalarini gorunce, “Bu da
nesi? Yine mi hirsiz girdi? Ha ha!” dedi.

Polis, raporunu 6gleden sonra tamamladi. Evden aynldiginda
ben de dizastu bilgisayarimi agtim. Bilgisayar yatak odamday-
d1 ve hirsizin almadig tek teknolojik esyam buydu. Genelde
yedeklemedigim iglerimin yam sira butan sifrelerim bu bil-
gisayardaydi. Adamin isini kolaylagtirmak istercesine “Banka
isleri” adiyla kaydeutigim dosya da buna dahildi. Pin numara-
lanim kayith degildi ama bunun disindaki hemen her sey i¢in
bilgisayarimi kullaniyordum.

E-posta seli her zamanki gibi gelen kutuma aktig1 sirada
iclerinden birinin bashginda “Bugiun ugramayr dusunuyor
musun :) ?" yazdigim gordum. Bir anda Velocity'yi aramay ta-
mamen unuttugumu fark ettim.

Once e-posta yazmayr digandiim ama en sonunda acil tak-
si parasi olarak ¢ay kutusunda sakladigim yirmi poundu al-
dim ve metro istasyonundaki ugkagitq1 telefoncuya yaradam.
Biraz pazarliktan sonra adam konustugum kadar 6deyecegim
sim kart1 on bes pounda satu. Diukkanin kargisindaki kafeye
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oturdum ve is yerinde yan masamda oturan editor yardimcisi
Jenn'i aradim.

Ona her seyi gergekte oldugundan daha eglenceli ve ko-
mik bir sekilde anlatim. Kilidi torpuyle soktagum kismi bal-
landira ballandira anlatum ama eldivenlerden, nasil dehsete
kapildigimdan ya da beni pusuya dusarap duran o korkung |
ammsamalardan hi¢ s6z etmedim.

“Lanet olsun!™ Cizirdayan hattin dteki ucundan ¢inlayan
sesi korku igindeydi. “Simdi iyi misin?”

“Evet, iyi saythnm. Ama bugun ise gelmeyecegim, evi te-
mizlemem gerek.” Aslinda evin pek de kotu durumda oldugu
soylenemezdi. Adamin titizligi takdire sayandi. Yani, en azin-
dan bir sugluya gore.

“Tannm, zavalh Lo. Bak, istersen Kuzey Isiklar’na senin
disinda birini gonderebilirim.”

Bir an neden so6z ettigini anlayamadim ama sonra hatirla-
dim. Aurora Borealis: Norveg fiyortlarimi gezen butik, super
luks bir yolcu gemisi. Nedenini hila ¢ozemedigim sekilde san-
sim, bazi gazetecileri alt ederek geminin bu ilk yolculuguna
citkma hakki kazanacak kadar yaver gitmisti.

Bu, buyitk bir ikramiyeydi. Bir seyahat dergisinde ¢ahs-
mama ragmen normalde yaptigim is, basin bultenlerini kesip
yapistirmak, patronumun Rowan'm luks destinasyonlardan
yolladigy makaleler icin resim bulmaku. Bu yolculuga da o
cikacakti ama maalesef evet dedikten sonra hamileligin onla
aym fikirde olmadigin: fark etti —gorianuse gore hiperemezisi
vardi- ve gemi kocaman bir hediye gibi kucagima, sorumlu-
luklan ve olasihklanyla dusuverdi. Rowan'in iyilik yapabilece-
gi daha kidemli ¢alisanlar olmasina ragmen bu, bana verilmis
bir gavenoyuydu. Bu yolculukta kartlarimi dogru oynarsam
Rowan’in anneligini gizleme gayretinde puan kazanmis ola-
cak, belki de —bu yalmzca bir olasihkti- son birka¢ senedir s6z
verdigi terfiyi de alabilecektim.
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Yolculuk bu haftaydi. Hatta pazar ganuydu. 1ki gan sonra
sehirden aynlacaktim.

“Hayir,” dedim, sesimdeki sertlige kendim bile sasirarak.
“Hayir, kesinlikle oraya ben gidecegim. Gayet iyiyim.”

“Emin misin? Peki ya pasaportun?”

“Yatak odamdaydi, adam bulamamis.” Tann’ya sukar.

“Yazde yuz emin misin?” diye sordu yeniden. Sesindeki en-
diseyi duyabiliyordum. “Bu 6nemli bir konu, yalnizca senin igin
degil, dergi icin de. Kendini iyi hissetmiyorsan Rowan bunu...”

“lyi hissediyorum,” dedim so6zunu keserek. Bu firsatin
ellerimden kayp gitmesine asla izin veremezdim. Buna izin
verirsem bagka bir firsat daha yakalayamayabilirdim. “Yemin
ederim. Jenn, gercekten o yolculuga ¢ikmak istiyorum.”

“Tamam...” dedi, gonulsuz sayilabilecek bir tavirla. “Bu du-
rumda tam gaz yola ¢ikiyorsun, dyle degil mi? Bu sabah bir
basin kiti yollamislar. Tren biletlerinle birlikte sana postalaya-
cagim. Rowan'in notlan da burada bir yerde olacakui. Bence en
onemli konu gemide abaruli bir haber yapmak, ¢unka Rowan
onlan gemiye reklamci olarak almayr umuyor ama diger misa-
firler arasinda da ilging kisiler olacak. O yiizden baglant kur-
ma agisindan bagka bir seyler daha yapabilirsen ¢ok iyi olur.”

“Elbette.” Kafenin tezgahindan bir kalem alip peceteye not
dusmeye basladim. “Gemi ne zaman kalkiyordu?”

“King’s Crosstan on buguktaki trene bineceksin; ben tam
bu bilgileri basin kitine koyacagim zaten.”

“Tamam. Tesekkurler Jenn.”

“Sorun degil,” dedi. Sesi biraz huzanlu gibiydi. Benim ye-
rime kendi mi gitmek istiyordu, merak etmistim. “Kendine
dikkat et Lo. Gérasaruz.”

Gugclukle eve dogru yururken hava hala aydinhku. Ayaklarim
agniyor, yanagim aciyordu ve eve gidip uzun sure sicacik ku-

vetten ¢tkmamay: planhyordum.
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Bodrum katinda bulunan evimin kapisi her zamanki gibi
golgelerin ardina gizlenmisti. Yalmzca ¢antamin i¢inden anah-
tarlarimi bulmak i¢in degil, aym zamanda karanhkta bile hir-
sizin kilidi zorlayarak aywrdigy ahsap sovedeki ¢atlaklan gore-
bilmek i¢in buraya guvenlik 15181 koymak gerektigine bir kez
daha karar verdim. Adam duymams olmam bir mucizeydi.
“Ne bekliyordun ki? Sonugta sarhostun,” dedi kafamin i¢in-
deki sevimsiz ses.

Yeni takilan sirga kilidimin saglamhg) beni rahatlatmisti.
Igeri girdikien sonra yeniden kilitledim, ayakkabilarimi ¢ikar-
dim ve yorgun halde banyoya dogru yaradum. Esnememek
icin kendimi tutarak musluklar a¢ctim ve kilotlu ¢orabimi ¢1-
karmak tuzere klozete oturdum. Ustumu ¢ikarmaya baslamis-
um ki bir anda durdum.

Normalde banyonun kapisim agik birakinm; bu evde yal-
nmzca ben ve Delilah yasiyoruz, ustelik duvarlar zemin sevi-
yesinin altinda oldugu i¢in nemlenmeye ¢ok mausait. Kapah
alanlardan pek hoslanmam ve penceredeki stor inik oldugun-
da banyo iyice kugik goruniiyor. Ama on kapi kilitli ve surga
kilit de takih olmasina ragmen pencereyi kontrol ettim, so-
yunmam bitmeden banyonun kapisim kapayp kilitledim.

Cok yorgundum... Tanrim, ¢ok yorgundum. Kuavette uyu-
yakaldigimi, suyun icine dogru kaydigimi, Judah’'min qiplak
ve sismis vicudumu bir hafta sonra buldugunu hayal etmeye
baglamisim... Derken silkelenip kendime geldim. Bu kadar
dramatik olmaya gerek yoktu. Kavetin uzunlugu en fazla yuz
yirmi santimdi. Bogulmak soyle dursun, sa¢glannmi durulamak
icin bile egilip bukulmem gerekiyordu.

Kuvetteki su, yanagimdaki kesigi yakacak kadar sicaku.
Gozlerimi kapayip kendimi baska bir yerde, bu soguk, klost-
rofobik ve kugiciik yerden ¢ok daha farkh bir yerde, su¢un
kol gezdigi bu asagihk Londra’nin disinda bir yerde hayal et-
meye calisum. Mesela Kuzey'in serin bir kiyisinda, kulakla-
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rimda yatistinici sesiyle... Eee... orasi Baltik Denizi mi oluyor?
Bir seyahat yazarina gore cografyam endise verici ol¢ude kotu.

Hig istemedigim goruntuler zihnimde donap durmakta ka-
rarhyd. Cilingirin hirsizhklanin dértte birinin tekrarlandigim
soyleyisi, benim yatak odamin désemelerinin uzerinde kay-
mamaya ¢alismam, soluk lateks igindeki guglu eller, aradan
gorunen siyah killar...

Lanet olsun. Lanet olsun.

Gozlerimi agtim ama ilk kez gerceklik kontroli ise yarama-
di. Nemli banyo duvarlan uzerimde yikseliyor, beni kapana
kisuriyordu...

“Yine kendini kaybediyorsun,” dedi i¢ sesim. “Hissedebili-
yorsun, degil mi?”

Kapa ¢eneni! Kapa ¢eneni, kapa ¢eneni, kapa ¢eneni! Goz-
lerimi yeniden kapadim ve zihnimde canlanan gérantualerden
kurtulmak icin say1 saymaya basladim. Bir. 1ki. Ug. Nefes al.
Dort. Bes. Alti. Nefes ver. Bir. 1ki. Uc. Nefes al. Dért. Bes. Alti.
Nefes ver.

Goruntuler nihayet kayboldu ama keyfim kagti ve bu hava-
siz kaguk odadan kagma ihtiyaci aniden agir basmaya baslad.
Ayaga kalktim, vicuduma ve sa¢lanma havlu sardim ve yatak
odama gittim. Bilgisayanm hala yatagin uzerindeydi.

Bilgisayar1 actim, Google'a girerek “Hirsizlann geri donme
oram ka¢” yazdim.

Onumde bir sayfa dolusu link agildi. Iglerinden birine
rasgele basiim ve asagilara kadar indim. Ta ki bir paragrafa
gozum takilana kadar: “Hirsizlar geri déndugunde... Ulke ¢a-
pinda on iki ayhk bir donemde yuratulen aragnrmalar, hirsiz-
hk vakalarinin yaklasik yizde 25 ila 50%sinin tekrarlandigim
gostermistir. Kurbanlarin yuzde 25 ila 35 ise aymdir. Ingiliz
polisinin edindigi rakamlara gore tekrarlanan hirsizhk vaka-
lannin yizde 28 ila 51’ bir ay icinde, yiizde 11 ila 25' ise bir
hafta i¢inde gerceklesmektedir.”
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Harika. Demek o felaket tellah ¢ilingir beni korkutmamak
icin gercekleri yumusatarak anlatms, gerci rakamlar vakalann
yuzde 50'sinin tekrarlandigini soylerken kurbanlann yalmzca
yuzde 35'inin aym oldugunu gosteriyor. Her iki durumda da
bu rakamlarin arasinda olma fikri hi¢ hosuma gitmemisti.

Kendime o gece icmeyecegime dair soz verdigim icin on
kapiy1, arka kapiyr, pencere kilitlerini ve ikinci kez ya da belki
de uguncu kez on kapiyr kontrol ettikten; konustukga ode te-
lefonumu yatagimin yaninda sarja takuktan sonra bir papatya
¢ay1 hazirladim. :

Cayim, yolculugum i¢in hazirlanan basin dosyasim ve bir
paket ¢ikolatah biskuviyi de alarak yatak odama, bilgisayan-
min bagina dondum. Saat daha sekizdi ve henuz aksam yeme-
gi yememistim ama bir anda uzerime yorgunluk ¢okmustu;
yemek yapamayacak, siparis bile veremeyecek kadar yorgun-
dum. Kuzey gemisi i¢in hazirlanan basin kitini agim, yorgani-
mun altina gomualap uykumun beni ele gecirmesini bekledim.

Ama oyle olmadi. Koca paket biskiviyi ¢ayima bandinp
Aurora’ya dair rakamlan okudum. Yalnizca on luks kamara; en
fazla yirmi yolcu icin; diinyanin en iyi otel ve restoranlarindan
ozenle secilmis personel... Geminin su ¢ekme mesafesine ve
tonajina dair teknik bilgiler bile uykumu getirmeye yetmedi.
Uyanik, bitkin ve gergindim.

Kozamin iginde oylece uzanirken hirsizi diasuinmemeye
cahstim. Kendimi zorlayarak isi, pazar ganunden once hal-
letmem gereken aynnnlan dusandum. Yeni banka kartlarim
alacakum. Bavulumu hazirlayip yolculuk igin arastirma yapa-
cakuum. Gitmeden 6nce Jude’u gorecek miydim? Bana eski te-
lefonumdan ulagmaya ¢alismis olabilirdi.

Basin kitini bir kenara birakip e-postalarima girdim.

“Selam tathm,” yazdim ve sonra durup urnagimin yanmni
1isirdim. Ne diyecektim? Ona evime hirsiz girdiginden bahset-
memin bir anlam yoktu. Henuz. Ona ihtiyacim oldugunda
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yammda olamadi@) i¢in uzularda. “Telefonumu kaybettim,”
yazdim. “Uzun hikaye. Dondugunde anlatinm. Bana ihtiyacin
olursa e-posta at, mesaj degil. Pazar gunu tahminen kag gibi
gelmis olursun? Su Kuzey gezisi i¢in erkenden Hull'a gide-
cegim. Umanm gitmeden 6nce gorusebiliriz; olmazsa haftaya
gorusuraz? Optam, Lo.”

Gonder butonuna basarken neden uyanik oldugumu ve
neden saatin 12.45'inde e-posta atugim merak etmemesini
umdum. Sonra bilgisayan kapadim, kitabimi aldim ve uyku-
mun gelmesi i¢in birka¢ sayfa okumaya ¢alistim.

lse yaramad..

Sabah 03.35'te sendeleyerek mutfaga gittim, cin sigesini
ahp icebilecegim en sert cin tonigi hazirladim. llag iger gibi
yuttum, ac1 tadh karsisinda irkildim ve sonra ikinci kadehi ko-
yarak onu da, ama bu kez daha yavas bir gekilde igtim. Alko-
lun damarlanma karigmasimi, kaslarimi gevgetmesini, sinirle-
rimi yatisirmasim hissederek bir sure 6ylece durdum.

Cinin tortularim da kadehe koyup odamin yolunu tuttum.
Endise icinde yatagima yattim. Gozlerimi saatin parlak 15181na
dikerek alkolun etkisini gostermesini bekledim.

Bir. Iki. Ug. Nefes al. Dort... Bes... Be...

Uykuya dalhis amm hatirlamiyorum ama uyumusum. Kizar-
mis ve sanciyan gozlerimle saate bakip 04.44'an yanmisim bek-
ledikten sonra biyikli burnunu burnuma surtiip kahvalu vak-
tinin geldigini sdylemeye ¢alisan Delilah’nin tayla yuzune goz
kirptim. Homurdandim. Basim dunden daha fazla agriyordu;
nedeninin yanagim mi, yoksa baska bir aksamdan kalmighk
m1 oldugundan emin degildim. Yariladigim son cin tonik ka-
dehi komodinin uizerinde, saatin hemen yaninda duruyordu.
Kadehi kokladigimda neredeyse bogulacakum. Ugte iki ora-
ninda cin koymus olmaliydim. Amacim neydi acaba?
Saat 06.04’u gosteriyordu ve bu da uyumak i¢in bir buguk
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saatten az vaktim kaldigina isaretti. Ama aruk uyanmisum ve
bunla savasmanin bir anlami yoktu. Ayaga kalkim, pencere-
yi aghim, once gri safaga, ardindan gunesin bodrum katundaki
evimin i¢ine giren ince parmaklarina bakum. Hava soguk ve
keskindi. Terliklerimi giyip titreyerek termostatin bulundugu
koridoru yaradum. Otomatik zamanlayiciyr devreden gikanp
termostati cahstirdim.

Gunlerden cumartesi oldugu i¢in cahsmama gerek yoktu ama
nedense yonetici cep telefonumun numarasin yeni bir telefo-
na kaydettirdi ve banka kartlanm yeniden ¢itkartmak ganua-
mun buayuk bir kismm ald.

Los Angeles aktarmah olarak Tayland’dan déonasamde ol-
dugum kadar kotuydium; uykusuzlukian gozlerim kipkirmiza
olmus, aklim allak bullak olmustu. Atlantik’in uzerinde bir
yerde aruk uykunun otesine ge¢tigimi ve vazgecmem gerekti-
gini fark etmistim. Eve dondugumde kendimi yataga kuyuya
duger gibi atmig, boslugun iginde dalmg ve yirmi iki saat uyu-
mustum. Judah, elinde pazar gazeteleriyle kapimi ¢aldiginda
uyku sersemiydim ve bacaklarim uyusmustu.

Ama bu kez yatagim aruk bir siginak degildi.

Bu yolculuga ¢itkmadan once kendimi toplamam gereki-
yordu. Sikict bir kopyala yapisur gazeteciliginin tam merke-
zinde gecen on senenin ardindan kendimi kanitlamak igin ka-
¢inlmayacak, tekrari olmayacak bir firsat ele gecirmistim. Bu,
basarabilecegimi —Rowan gibi network kurup samimiyeti iler-
leterek Velocity'nin adim zirveye tasiyabilecegimi- gostermek
i¢in bayuk bir sansu. Aurora Borealis'in sahibi Lord Bullmer
da gercekten zirvede bir isimdi. Reklam butgesinin yuizde biri
bile Velocity'yi aylarca liste bag yapabilirdi. Gemideki tanin-
mis isimlerden, bu ilk yolculuga mutlaka davet edilmis ve im-
zas1 kapagimizda yildiz gibi parlayacak olan fotograf¢ilardan
s6z etmiyorum bile.
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Bullmer’a satis yapmaya aksam yemeginde baslamayacak-
tim; bunun kadar ¢ig ve ticari bir sey olamazdi. Ama numa-
rasim kisiler listeme ekleyebilir ve onu aradigimda agmasim
saglayabilirsem, en sonunda terfi de edebilirdim.

Aksam yemegim olan dondurulmus pizzayr aruk doydu-
guma kanaat getirene kadar mekanik hareketlerle agzima n-
karken basin kitimi kesfetmeye kaldigim yerden devam ettim.
Gozame takilan sifatlar ve resimler birbirinden iddialiydi: bu-
tik, goz aha, luks, el yapimi, 6zel yapim...

Esneyerek sayfay1 elimden biraktiktan sonra saatime bak-
tim ve saatin dokuz oldugunu fark ettim. Tanrr’ya sakur uyu-
yabilirdim. Kapilan ve kilitleri defalarca kontrol ettigim sirada
bu kadar yorgun oldugum i¢in dun gecenin tekrar etmeyece-
gi umuduna kapildim. Oylesine bitik durumdaydim ki hirsiz
gelse bile muhtemelen uykudan uyanmayacaktim.

Saat 10.47'de yamldigim anladim.

Saat 11.23'te guigsiizce ve aptalca aglamaya basladim.

Boyle mi olacaku? Bir daha asla uyuyamayacak miydim?

Uyumam gerekiyordu. Uyumaliydim. Ben... Akhmdan he-
sap edemedigim i¢in parmaklarimi saydim. Son ug¢ gundur
dort saatten az uyumustum.

Uykunun tadina bakabiliyordum. Uzaktan hissedebiliyor-
dum da. Uyumam gerekiyordu. Uyumahydim. Uyuyamazsam
akhm kaciracakum.

Yeniden aglamaya baslhiyordum; neden agladigimi da bil-
meden. Hayal kinkhigindan mydi? Kendime, hirsiza olan of-
kemden miydi? Yoksa yorgunluktan miydi?

Tek bildigim uyuyamadigimdi; burnumun dibindeki tutul-
mamis bir soz gibiydi. Gittikce uzaklasan bir serap goruyor-
dum sanki. Ben can havliyle kostuk¢a o hizla gozden kaybo-
luyordu. Ya da sudaki bir balik gibiydi. Yakalayip avucumda
tutmahydim ama parmaklarimin arasindan kayip duruyordu.
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Ah, Tannm, uyumak istiyorum...

Delilah, basim korku i¢inde bana dogru gevirdi. Bunlan
yiksek sesle mi soylemigtiin? Aruk higbir seyi anlayamyor-
dum. Tannim, akhmi kaginyordum.

Bir yiiz; karanhgin iginde parlayan gozler.

Yatagin i¢inde oturdum. Kalbim 6ylesine hizl carpiyordu
ki ensemde hissedebiliyordum.

Buradan gitmeliydim.

Yorgunluktan transa ge¢mis gibi sendeleyerek ayaga kalk-
um, ayakkabilanm giyip pijamamin tstine paltomu gegir-
dim. Cantami aldim. Madem uyuyamiyordum, o halde yiri-
yecektim. Bir yere dogru. Herhangi bir yere.

Madem uyku bana gelmiyordu, o halde ben ona gidecek-
tim.
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(]ece yansi sokaklar bos olmasa da ise giderken her giin
gectigim sokaklar gibi degildi.

Sokak lambalannin silfur sansi huzmelerinin arasinda gri
ve golgeli goruniyorlardi. Esen soguk ruzgann etkisiyle sav-
rulan kagtlar bacaklanima garpti. Yapraklar ve ¢opler oluklara
dolusmustu. Ashnda korkmam gerekirdi; otuz iki yasinda bir
kadindim ve gecenin bir yans: izerimde pijamayla kendimi
sokaklara atmistim. Ama disaridayken kendimi evde oldu-
gumdan daha guvende hissediyordum. En azindan burada
¢ighklarimi duyacak birileri vard.

Kafamda, ayakta duramayacak hale gelene kadar sokaklan
arsinlamak disinda bir plan ya da bir rota yoktu. Highbury ve
Islington civarlarinda bir yerdeyken yagmurun basladigim ve
epey 1slandigima gore aradan da biraz zaman ge¢mis oldugu-
nu fark ettim. Islak ayakkabilarim ve yorgun dusmus, sarhos
beynimle bir plan ¢izmeye ¢alisum. O sirada ayaklarim nere-
deyse kendi kendilerine yeniden yuriimeye basladi; eve degil
guneye, Angel'’a dogru yuriayorlardi.

Nereye gittigimi, gittigim yere ulasana kadar anlamadim.
Iste evinin verandasinin altindaydim. Saskinlik i¢inde kaslan-
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m ¢atarak zile bakiyordum. Adim kendi kuguk ve duzgun el
yazisiyla yazmsti: LEWIS.

Evde degildi. Ukrayna'dayd: ve yarin donecekti. Ama pal-
tomun cebinde yedek anahtarlar vardi ve eve donmeye useni-
yordum. “Taksiye binebilirsin,” diye dirdira basladi, kafamin
icindeki kuguk, kibirli ses. “Eve donmeye falan isenmiyorsun
sen. Sen korkuyorsun.”

Bagimu iki yana sallayarak uzerimdeki yagmur damlalarim
paslanmaz celik zile sicrattiktan sonra anahtarlan ¢ikanp ara-
sindan dig kapininkini sectim. I¢eri girdigimde girig koridoru-
nun baskin sicagiyla karsilastim.

lkinci kata ¢ikip temkinli bir sekilde evin i¢ine girdim.

Her yer kapkaranhku. Kapilar kapaliyd: ve antrede pencere
yoktu.

“Judah?” diye seslendim. Evde olmadigindan emin olsam
da evde bir arkadasinin olmasi mamkundu ve kimsenin gece-
nin bir yansi kalp krizi ge¢irmesini istemezdim. Bunun nasil
bir duygu oldugunu iyi biliyordum. “Jude, benim, Lo.”

Ama cevap gelmedi. Ev sessizdi; tamamen ve basbutun ses-
siz. Yemek salonuna ¢ikan soldaki kapiy1 acip parmak ucla-
nimda iceri girdim. Is1ig1 agmadim. Uzerimdeki 1slak giysileri,
paltoyu ve pijamam ¢ikardiktan sonra lavaboya koydum.

Cinlgiplak yatak odasina yuridum. Judah'nin ay isigimin
yansidigy genis cift kisilik yatag bostu, gri ¢arsaflar sanki o
anda uyanmis gibi kinig kirigt1. Ellerimin ve dizlerimin uzerin-
de yatagin orta yerine dogru suzuluarken ¢arsaflanin yasanms
yumusakligim hissettim; Judah’nin, onun terinin ve uras los-
yonunun kokusunu igime ¢ektim.

Gozlerimi kapadim.

Bir. Lki.

Bir anda bastiran uyku, bir dalga gibi beni i¢ine katt1.
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Cighk qighga bagiran bir kadinin sesine uyandigimda birinin
uzerime c¢ullandigim, ben debelendikce de birinin ellerimi
tuttugunu hissettim.

Bir el bilegimi yakalad: ve benden ¢ok daha guclaydi. Te-
lastan deliye donmustam. Bostaki elimi zifiri karanh@n icine
dogru savurup silah olarak kullanabilecegim herhangi bir sey
aradim. O sirada elime komodindeki lamba geldi.

Adam eliyle agzimi kapatarak beni boguyordu. Viicudunun
agirhgindan nefes alamiyordum. Var gucumle agir lambay
kaldirdim ve adamin suratina gegirdim.

Adam ac1 i¢inde bagirdi. Korku sisinin arasindan bir ses duy-
dum. Sozciikleni agzinda geveledikten sonra ne dedigini anladim.

“Lo, benim! Benim, Tann askina, dur!”

Ne?

Ah, Tannm.

Ellerim oylesine ¢ok titriyordu ki 15181 bulmaya ¢ahstigim-
da saga sola carpmaktan baska bir sey yapamadim.

Judah’min hzli hizh alip verdigi nefesin disinda bir de beni
dehsete dusiiren bir fokurdama sesi vardi. Su lanet olasi lam-
ba neredeydi? O sirada lambayr Judah’'min yuizine ¢arptigim
hatrladim.

Titreyen bacaklanmla sendeleyerek yataktan ¢iktim ve ka-
pinin yanindaki dagmeye bastim. Oda aminda bir duzine halo-
jen spotun affedici ve parlak 1sig1yla aydinlandi. Her bir spot,
onumdeki dehgetin ayrintilanm ortaya dokmustu.

Judah, yatagin izerinde ydzunu tutuyordu, sakahna ve
gogsune kan akiyordu.

“Tannm, jude!™ Tokezleyerek yanma gittim. Ellerim hala
titriyordu. Yatagin hemen yamindaki kutudan bir tomar men-
dil alip ona uzattim. Mendilleri yazune basurdi. “Ah, Tannm,
ne oldu boyle? Cighk atan kimdi?”

“Sen!” diye homurdandi. Mendiller ¢oktan kipkirmz ol-
mustu.
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“Ne?” Damarlanm hala adrenalinle doluydu. Allak bullak
halde odanin i¢inde kadim ve saldirgam aradim. “Ne demek
istiyorsun sen?”

“Eve geldim,” dedi ac1 icinde. Brooklyn aksam, mendi-
lin i¢inde boguk duyuluyordu. “Uykuyla uyamklik arasinda
¢1ighk atmaya bagladin. Seni uyandirmaya ¢ahstim ve iste so-
nug.”

“Ah, kahretsin.” Ellerimi agzima goturdim. “Ozur dile-
rim.”

O ¢1ghk oylesine canhydi ki... Gercekten bagiran ben miy-
dim?

Ellerini temkinli bir sekilde agzindan cekti. Kipkirmizi
mendil tomarnnin izerinde kucuk ve beyaz bir sey vardi. Y-
zine bakugimda bir disinin eksik oldugunu fark ettim.

“Ah, Tannm.”

Yuzome baktiginda agzindan ve burnundan hala yavas ya-
vas kan akiyordu.

“Ne guzel bir hos geldin kutlamasi,” dedi ve baska tek ke-

lime etmedi.

“Ozur dilerim.” Bogazimin dugumlendigini hissettim ama
taksi suricasunin 6ninde aglamamak i¢in kendimi tuttum
ve zar zor yutkundum. “Judah?”

Judah bir sey soylemeden pencereden Londra’min uzerini
kaplamaya baglayan gri safag izledi. UCH'in acil servisine
varmamaz iki saat surdu. Oradakiler Judah’nin dudagim dik-
mekten ve bir dis hekimine gorinmesini soylemekten baska
bir sey yapmadilar. Acil servisteki dis hekimi disi yerine so-
kusturdu ve Judah’ya dua etmesini soyledi. Goriunise gore
dis, kokleri yerine yerlestirilerek kurtulabilirmis. Eger 6yle
olmazsa ya kopru ya da implant yapilacagim soyledi. Judah
yorgunluk icinde gozlerini kapadiginda pismanhktan kah-
rolmustum.
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“Ozar dilerim,” dedim yine. Bu kez daha da umutsuzdum.
“Baska ne soyleyecegimi bilemiyorum.”

“Hayar, ben 6zur dilerim,” dedi bitkin bir sesle. Sanki kar-
simda sarhos bir Sean Connery vardi. Dudag uyusturuldugu
i¢cin konusmakta gugluk ¢ekiyordu.

“Sen mi? Neden o6zur dileyesin ki?”

“Bilmiyorum. Her seyi mahvettim. Yaninda olamadim.”

“Hirsizhik olayim mi kastediyorsun?”

Basiyla onayladi. “Evet. Ama genel olarak da. Keske senden
bu kadar ¢ok uzakta kalmasaydim.”

Basimi omzuna koydum, bana sarldi. Kalbinin yavas ve sa-
bit augim dinlemek; kendi telash ve sert nabzima kiyasla ¢ok
sakindi. Ceketinin alunda kan lekeli bir tisort vardi; yumusak
ve eskimis kumasi yanagimin altina degdi. Uzun ve sarsintili
bir sekilde nefes aldigimda terinin kokusu burnuma geldi. Bu
kez nabzim onunki gibi yavaslamisti.

“Yapacak bir seyin yoktu,” dedim, basim gogsunde.

Bagim iki yana salladi. “Yine de keske yaninda olsaydim.”

Taksi ucretini oderken etraf aydinlanmist. Evinin merdiven-
lerini yavas yavas qikuk. Saatime bakugimda neredeyse alti
oldugunu gordum. Kahretsin, birkag saat i¢inde Hull’a giden
trene binmem gerekiyordu.

Igeri girdigimizde Judah giysilerini ¢cikardi. Kendimizi yataga
attik. Beni kendine dogru ¢ekti, gozlerini kapayip saglanimi kok-
ladi. O kadar yorgundum ki saghkh dasinemiyordum ama yatip
uykuya teslim olmaktansa Judah’'mn uzerine ¢ikim, boynunu,
karnim, kasiklanna dogru giden koyu renk tuyleri 6ptam.

“Lo...” diye homurdand: ve beni yukan dogru ¢ekip optu
ama ben bagim iki yana salladim.

“Yapma, dudagin dikisli. Sen sirtasti yatmana bak.”

Basimi yastiga geri koydu. Boynu, perdelerden sizan safagin
soluk ¢izgisinde geriye dogru kivrildi.
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Onu son gorusumun uzerinden sekiz gun ge¢misti ve an-
cak bir hafta sonra tekrar gorugebilecektik. Eger simdi sevis-
mezsek...

Sonra soluklanmak ve nabzimin normale donmesini bek-
lemek i¢in kollarina yatum. Yanagima degen yanaginda bir te-
bessiim hissetmistim.

“Iste boyle,” dedi.

“Ne iste boyle?”

“Bekledigim hog geldin kutlamasi boyle olmal.”

Bir hisimla geri gekildigimi gorunce yuzame dokundu.

“Lo, tathm, saka yapiyorum.”

“Biliyorum.”

Uzun bir sure konusmadik. Uykuya daldigim dusundium
ve ben de gozlerimi kapayarak yorgunluguma teslim oldum.
Ama o sirada derin nefes alirken gogsunun sikisugini, kol kas-
lanmn gerildigini hissettim.

“Lo, bir daha sormayacagim ama...”

Cumlesinin sonunu getirmedi ama getirmesi de gerekmi-
yordu zaten. Ne soylemeye ¢ahstigim hissedebiliyordum. Yeni
yilda soylediklerini tekrar edecekti; tasinmamizi istiyordu.
Ayni evde yasamahydik.

“Biraz dusuneyim,” dedim en sonunda. Sesim sanki yaban-
ciydi ve ahsilmadik sekilde basunlmsn.

“Aylar once de boyle soylemistin.”

“Hala dusunayorum.”

“Ben kararimi verdim.” Ceneme dokunup yizamu nazikge
kendine dogru gekti. Gozlerinde gorduklerim kalbimin deli
gibi ¢carpmasina neden oldu. Ona dogru uzandim ama elimi
tuttu. “Lo, her seyi mahvetme lutfen. Ben gergekten ¢ok sab-
rettim, sen de bunu biliyordun. Ama artik aym fikirde olmadi-
gimz1 dusunmeye bashiyorum.”

Igimi tamdik bir telas kaplamisti. Umutla dehset arasi bir
duyguydu bu.
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“Aym fikirde mi degiliz?" Zoraki galamsayordum. “Yine
Oprah’'yr1 mi izledin sen?”

Elimi birakip arkasina dondua. Dudagimi 1sirdim.

“Jude...”

“Hayir,” dedi. “Hayr... Ben bu konuyu konusmak istiyor-
dum ama belli ki... Bak, ¢ok yorgunum ve neredeyse sabah
oldu. Haydi, uyuyalim.”

“Jude,” dedim yine. Bu kez yalvarircasina konusmustum.
Boyle sartukge davrandigim icin kendimden, beni buna zorla-
dig1 i¢in de ondan nefret ediyordum.

“Hayir dedim,” dedi bikkinhkla, yuzana yastiga basura-
rak. Konusma istegime hayir dedigini sandim ama devam etti:
“Ben senin i¢in New York'ta bir is teklifine hayir dedim. Red-
dettim. Senin igin.”

Lanet olsun.
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C
Danki uyusturucu etkisindeymisim gibi derin ve sersem bir

uykudaydim. Birkag¢ saat sonra alarmin ¢almasiyla bilincim
yerine geldi.

Alarm ne kadardir ¢caliyordu bilmiyordum ama bir saredir
caldigindan supheliydim. Basim agnyordu. Bir sure daha yat-
maya devam ettim ve kendimi toplamaya ¢alisum. Sonrasinda
uzanmay basardim ve Judah'yr uyandirmadan alarmi kapadim.

Gozlerimdeki uykuyu ovusturdum, gerinerek ensemdeki
ve omuzlarimdaki kramplardan kurtulmaya ¢ahstim. En so-
nunda ac1 i¢inde kalkip yataktan ¢iktim ve Judah’nin mutfag-
na gittim. Kahve filtreden suzulirken haplarim: aldim ve agn
kesici bulmak i¢in banyoya gittim. Ibuprofen ve parasetemo-
lun yam sira Judah'min futbol mag¢inda dizini burktugunda
doktorun yazdigini hayal meyal hatirladigim, kahverengi plas-
tik sisedeki ilac1 buldum. Cocuk kilitli kapag: acip icindeki
haplan inceledim. Kocamanlardi, yani kirmizi yan beyazlardi
ve cok etkileyici gorunuyorlard.

En sonunda i¢mekten vazgecip banyo rafindaki film tablet-
lerden iki Ibuprofen ve hizh etki gosteren bir parasetamol al-
dim. Bir fincan kahveyle —bos buzdolabinda sit olmadig igin
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sade ictim- hepsini yuttuktan sonra fincanin geri kalanim din
geceyi, aptalca hareketlerimi ve Judah'min sozlerini dasiinerek
yavas yavas yudumladim.

Sasirmistim. Hayr, saskinhiktan da 6teydi; soka girmistim.
Onun uzun vadeli planlarim aslinda hi¢bir zaman tam anla-
miyla konusmamistik ama Amerika'daki arkadaslarim, an-
nesini, kiguk erkek kardesini ozledigini biliyordum ve ben
hi¢birini tammiyordum. Bu yaptigim; kendi i¢in mi yapmust,
yoksa ikimiz i¢in mi?

Kahve makinesinde kalan yanim fincan kahveyi ikinci bir fin-
cana koyduktan sonra dikkatli bir sekilde yatak odasina getirdim.

Judah, yatagin uzerinde yigilmis gibi yatyordu. Filmlerdeki
insanlar uyurken hep huzurlu géranar ama Judah hig oyle go-
rinmiyordu. Dikisli agz1 yukan dogru kaldirdigy kolunun alt-
na gizlenmisti ama kemikli burnu ve gur kaslanyla ugarken bir
avc tarafindan vurulmus 6fkeli bir sahini andinyordu.

Kahve fincamim nazik¢e komodinin uzerine koyduktan
sonra yastiga yazamu dayadim ve ensesinden éptim. Sicak ve
sagirticl derecede yumusaku.

Uykusunda hareket etti, uzun ve bronzlasmis kolunu
omuzlarima koydu, gozlerini a¢ti. Ela gozleri her zamankin-
den ug kat daha koyu goranuyordu.

“Selam,” dedim usulca.

“Selam.” Yizanu ovusturup esnedikten sonra beni yanina
dogru ¢ekti. Hull'da beni bekleyen gemiyi, treni ve arabay:
disunince bir an karsi ¢itkim. Ama kollanm plastik gibi eri-
yiverdi ve kendimi onun sicakhigina biraktim. Bir sure oylece
yaup birbirimizin gozlerine baktik. Elimi uzattim ve dudagin-
daki dikise ¢cekinerek dokundum.

“Sence kokler tutacak m1?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Umarnm tutar. Pazartesi Moskova'ya
gitmem gerek. Oradayken dis hekimleriyle ugrasmak istemi-
yorum.”
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Bir sey soylemedim. Gozlerini kapayip gerindi. Eklemleri-
nin ¢aturdadigini duydum. Sonra yan dondu ve elini nazikge
ciplak gogsume koydu.

“Judah...” dedim. Sesimdeki yorgunlugu ve arzuyu duya-
biliyordum.

“Ne?”

“Yapamam. Gitmem gerek.”

“O zaman git.”

“Kes sunu.”

“Emin misin?” Yavas ve yamuk bir agizla gulumsedi.

“Eminim. Ne demek istedigimi biliyorsun.” Dogruldum ve
bagimu iki yana salladim. Aciy1 hissedince bu yaptigimdan he-
men pisman oldum.

“Yanagn iyi mi?” diye sordu Judah.

“Evet.” Elimi yanagima goturdum. Sigmisti ama onceki ha-
linden iyiydi.

Yuzune endiseli bir ifade yerlesti. Parmagiyla yaram oksa-
yinca kendime engel olamayp geri ¢ekildim.

“Keske yaninda olsaydim,” dedi.

“Ama degildin iste,” dedim, istedigimden daha aksi bir ses-
le. “Hi¢bir zaman yamimda degilsin.”

Gozlerini kirpistirdi ve dirseklerinden gug alip hafifce kal-
karak gozlerimin igine bakt. Yaza hala uykudan yumusacikti
ve yastik iziyle doluydu.

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Beni duydun.” Mantiksiz konustugumu biliyordum ama
kelimeler dudaklanmdan bir anda dékulivermisti. “Sonra-
sinda ne olacak, Jude? Ben buraya tasinsam bile plan ne ki?
Burada oturup Penelope gibi kefenimi dokuyup duracagim ve
sen Rusya'da yabanci dostlarinla Scotch’unu igerken evi gekip
cevirecegim, 6yle mi?”

“O da nereden qikt?”

Bagimu iki yana salladim ve bacaklanmi yataktan disan sar-
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kitum. Acil servisten geldigimde yere atugim yedek giysileri-
mi giymeye basladim.

“Jude, ¢ok yorgunum.” Yorgunluk da ne kelime, son u¢
gecedir iki saatten daha fazla uyuyamamistim. “Ustelik bu
konusmanin bir yere varacagindan da emin degilim. Sadece
iki kisilik bir iliskiyken bile yeterince zorluk yasiyoruz. Sen
Ekvator'un bu tarafindaki her delige girerken ben ¢ocuguy-
la ve lohusa sendromuyla eve tikilmis bir es olmak istemiyo-
rum.”

“Son yasananlar kendi evimdeyken ¢ok daha buyuk bir
tehlikede oldugumu gosteriyor,” dedi Judah. Yuz ifademi go-
runce irkildi. “Ozur dilerim, berbat bir sakaydi. Kazara oldu-
gunu biliyorum.”

Hala nemli olan paltomu giyip ¢antami aldim.

“Gorusuraz, Judah.”

“Gorusar mayuz? Ne demek bu?”

“Ne anlamak istiyorsan 0.”

“Benim istedigim olaylan abartmay birakman ve bana ta-
sinman. Seni seviyorum, Lo!”

Bu sozleri ynzime tokat gibi ¢arpmsti. Kapr arahginda
durdum. Yorgunlugumun agirhg boynuma sanlms, beni san-
ki agag) ¢cekiyordu.

Soluk lateks eldivenli eller, kahkaha sesi...

“Lo?" dedi Judah, kararsiz bir tavirla.

“Yapamam,” dedim, koridora bakarak. Neyi yapamayacag-
m bilmiyordum; gitmek mi, kalmak mi, bu konusma mi, bu
hayat mi, her sey mi? “Benim... gitmem gerek.”

“Su is,” dedi. Kizmaya basladig) sesinden anlasihyordu.
“Reddettigim is. Sence haksiz miydim?”

“Ben sana reddetmeni sdylemedim,” dedim. Sesim titri-
yordu. “Senden asla boyle bir sey istemedim. Benim tizerime
yikma sakin.” Cantami omzuma asip kapiya dogru dondim.

Bir sey soylemedi. Beni durdurmaya da ¢alismadi. Evden
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cakirkeyifmis gibi sersem sersem yuruyerek gikum. Az 6nce
yasananlarin gercekligi ancak metroya bindigimde kafama
dank etti.
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Limanlan severim. Katran ve deniz kokusunu, martilann
¢ighklarim da oyle... Yaz tatillerini Fransa’da gecirmek icin
belki yillardir gemiye biniyorumdur ama limanlar bana hava-
limanlaninin asla veremedigi bir 6zgurluk hissi verir. Hava-
limanlan is ve guvenlik kontrolu, bir de gecikme demekiir.
Limanlar ise... Bilmiyorum. Tamamen farkh bir sey. Bir kacis
belki.

Tren yolculugunu Judah'y: disinmemeye ve dikkatimi ya-
pacagim geziyle dagitmaya cahsarak gecirdim. Richard Bull-
mer benden yalmzca birkac yas buyakti ama 6zgecmisi —igi-
mi acitan bir dizi is ve mudurluk ge¢misi vardi ve her biri daha
da yiksek bir para ve gug seviyesine ¢ikan taslar gibiydi- ken-
dimi caresiz bir sekilde yetersiz hissettiriyordu.

Telefonumdan Wikipedia'y1 acigimda bronzlasmis, simsi-
yah sach bir yakisikhyla kol kola girmis sansin, goz kamas-
uracak kadar guzel ve yirmilerinin sonlarindaki bir kadinla
karsilastim. Baslikta “Richard Bullmer karnisi ve varisi Anne
Lyngstad ile Stavanger'daki duginlerinde,” yaziyordu.

Basliga bakacak olursam adamin servetinin ona bir tabakta
sunulmus oldugunu séylerdim ama en azindan Wikipedia'ya
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gore haksizdim. Resmin ilk kism yeterince havaliydi - hazir-
hk stmfim Eton and Balliol'da okumustu. Ne var ki universi-
tedeki ilk yihinda babasi 6lmustii —annesi zaten her yeri net
olmayan resimde yok gibiydi— ve ailenin mal varhg veraset
vergisine ve borglara gitmigsti. Boylelikle Richard Bullmer on
dokuz yasindayken yapayalmz ve evsiz kalmisti.

Bu sartar alunda Oxford’a dereceyle girmis olmasi1 buyik
bir basanydi ve universitenin ucuncu yihnda bir internet sir-
keti kurmay1 da basarmisti. 2003'te borsadaki dalgalanma ba-
sarilannin ilk halkas) olmus, Iskandinav kiylarin1 gezen su-
per liiks bir siginak olarak gorulen bu on kamarali butik yolcu
gemisine sahip olmasim saglamisti. Basin kitinde bulunan bir
ilanda, “Ruyalanmzin doganunu duzenleyebilir, birbirinden
guzel sarprizleriyle musterilerinizi bastan ¢ikarmak igin buyu-
leyici bir sirket etkinligi gerceklestirebilir ya da yalmizca aile-
nizle birlikte asla unutamayacagimz bir tatil gecirebilirsiniz,”
yaziyordu. Tren kuzeye dogru harekete gecti ve ben de geminin
kamara guvertesinin kat planini incelemeye koyuldum.

Geminin burnunda —sanminm buna pruva da deniyordu-
dort bayuk suit, arka kisimda ise nal seklinde insa edilmis
daha kuguk alti kamaray igine alan ayr1 bir bolim vardi. Ana
koridorun her iki tarafindaki kamaralarin uzerinde numara-
lar yaziyordu. Pruvanin hemen ucundaki kamara 1 numaray-
d, 9 ve 10 numaralar geminin kivrimh kiginda birlesiyordu.
Tahminlerime gore ben kiigik olan kamaralardan birinde ka-
lacaktim; muhtemelen siitler VIP musteriler i¢indi. Kat pla-
minda olguler yoktu ve bir keresinde kanah gegen gemilerden
birinde klostrofobik, penceresiz, kucucik bir odada kaldigimi
haurlayip kaslanmi ¢atum. Oyle bir odada bes gin gecirme
ihtimali hi¢ hos degildi ama boyle bir gemide odalar ¢ok daha
genis olmahydi, degil mi?

Igimi rahatlatacak bir fotograf bulma umuduyla yeniden
sayfayr ¢evirdigimde bembeyaz bir 6rtinin uzerine yayilmisg
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bas donduren Iskandinav lezzetleriyle kargilasum. Aurora'nin
sefi, Noma ve El Bulli'de calismisti. Esneyerek gozlerimi ovus-
turdum. Yorgunlugun agirhginin ve dun gece yasananlarin
kasvetinin yeniden uzerime ¢oktuginu hissettim.

Judah’nin onceki gece patlatugim dikisli dudagr akhma
gelince irkildim. Neler olup bittiginden emin bile degildim.
Judah ile aynlmis miydik? Onu terk mi etmistim? Ne konus-
tugumuzu hatirlamaya her ¢cahstigimda yorgun beynime yenik
dusuyordum.

Konugtuklarimiza séylemedigim sozleri, vermis olmay
istedigim cevaplan ilave ediyor, kendimi haklh ¢ikarmak icin
Judah’nin kafasim daha kansik ve onu daha saldirgan hayal
ediyor ya da her seyin duzelecegini duginmek i¢in kendimi
onun beni karsilik beklemeden sevdigine inandirmaya ¢ali-
siyordum. Ben ondan isi reddetmesini istememistim. Neden
simdi buna minnettar olmami bekliyordu?

Istasyondan limana gidene kadar arabanin iginde ac1 iginde
yaklagik otuz dakika uyukladim. Soforiin geldigimizi negeyle
anons etmesiyle yizame soguk su ¢arpilmis gibi uyaniverdim.
Arabadan sendeleyerek yakici gunes 1gigimn altina indim.
Ruzgann tuzlu tad1 sersemleticiydi.

Sofor beni neredeyse Aurora’nin iskelesinin sonunda birak-
misti ama gemiye ¢ikan ¢elik kopriaye bakugimda dogru yerde
oldugumuza pek inanamadim. Goérdugiim seyi basin kitinden
tamyordum: Uzerinde tek bir parmak izinin ya da tuzlu su
damlasinin bulunmadig: kocaman cam pencerelerden giines
15181 yansiyordu ve parlak beyaz boya o kadar yeniydi ki sanki
bu sabah boyanmisti. Ama sanki bir seyler eksikti. Aurora ¢ok
kuguktu; yolcu gemisinden ¢ok buyuk bir yata benziyordu.
“Butik” derken ne kastettiklerini simdi anhyordum; Yunan
adalanim gezen ¢ok daha buyuk gemiler gormustum. Bro-
surde bahsedilen her seyin ~kutiuphane, guneslenme salonu,
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spa, sauna, kokteyl alam ve Aurora'min simank yolculan igin
vazgecilmez olan her sey— bu minyatir gemiye sigmis olmasi
imkansizdi. Boyutlan ve boyasimn mikemmelligi onu tuhaf
bir sekilde oyuncaga benzetmisti. Daracik ¢elik iskeleye adi-
mim1 atugimda Aurora aniden siseye hapsedilmis bir gemi ola-
rak canlandi —kugiik, kusursuz, 1ssiz ve gercekdisi— ve ben de
gemiye dogru atugim her adimda sanki kuguluverdim. Sanki
bir teleskobun yanhs tarafindan bakiyormusum gibi tuhaf bir
duyguydu bu ve vertigo gibi basimi dondurdu.

Iskele sallandi, limanin yagh ve kapkaranhk sulan girdap
gibi donmeye basladi ve ben bir anda dustigim sannsina
kapildim. Celik iskele ayaklanmin altindan kayip gidiyordu
sanki. Gozlerimi kapadim ve soguk, metal kupesteye siki siki
tutundum.

O sirada yukanidaki bir kadimn sesini duydum:

“Muhtegem bir koku degil mi!”

Gozlerimi kirpistirdim. Geminin girisinde bir kamarot du-
ruyordu. Guzeldi, sanginhg beyaza kacgiyordu, bronzlagmis
teni ceviz kahvesiydi ve sanki onun Avustralya’dan gelen zen-
gin ve uzun suredir kayip olan akrabasiyymisim gibi nese sagi-
yordu. Kendimi toparlamak i¢in derin bir nefes aldiktan sonra
iskelenin kalan kisrmm ¢iktim ve Aurora Borealis'e ulastim.

“Hos geldiniz, Bayan Blacklock,” dedi kamarot. Nerenin
aksamyla konustugunu tam olarak ¢ikaramadim. Benimle ta-
msmak lotoyu kazanmak kadar buyuk bir hayat deneyimiy-
miscesine konugsuyordu. “Sizi karsilamaktan buyik bir mut-
luluk duyarim. Gorevlilerimizden biri bavulunuzu tasiyacak.”

Etrafima bakip kim oldugumu nereden anladigim ¢6zmeye
cahsum. Karsi: tkmaya firsat bulamadan bavulum gitmisti bile.

“Size bir kadeh sampanya ikram edebilir miyim?”

“Eee,” dedim, hazircevaphgimla kalabaliklarin arasindan
siyrilarak. Kamarot bunu evet olarak dusiundu ve bir anda
elimde o bugulu kadehi buluverdim. “Ah, tesekkurler.”
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Aurora'nin i¢i oldukca sasaaliydi. Gemi belki kuguktu ama
on kat buyuklugundeki bir gemideki 1siltiyr igine sigdirmay
basarmglardi. Iskelenin kapilari uzun ve kivnimh bir merdive-
nin sahanligina agiliyordu ve butun basamaklar gomalak cila-
lanmis, mermer dosenmis ya da ham ipek kumas kaplanmsti.
Her kat insanin gozunu alan ve etrafi yazin denizden yansiyan
gunesi hatirlatan kuguk 151k huzmeleriyle dolduran avizelerle
aydinlaulmisti. Biraz bunalticiyds; esas kastettigim toplumsal
biling degil, gosterisin yol agtig1 oryantasyon bozuklugu. Kris-
taller her 151k damlasinin uzerinde prizma gibi gorunerek goz
kamastinyor, bir kaleydoskoba bakiyormussunuz hissi vere-
rek dengenizi yitirmenize neden oluyordu. Tum bunlar uyku-
suzlukla birlesince ortaya hi¢ hos bir sonu¢ ¢ikmiyordu.

Kamarot, saskinhk iginde etrafi seyredisimi gormus olmah
ki gururla gulamsedi.

“Buyuk Merdiven gercekten ¢ok gosterisli, degil mi?” dedi.
“Su avizede iki binden fazla Swarovski kristali var.”

“Tannm,” dedim belli belirsiz. Basim zonkluyordu.
Ibuprofen’i bavuluma koyup koymadigim: haurlamaya ¢alis-
tim. Gozlerimin kamasmasina engel olmam imkansizdi.

“Aurora ile ¢ok gurur duyuyoruz,” diye devam etti hostes
sicak bir tavirla. “Adim Camilla Lidman ve geminin karsilama
gorevlisiyim. Ofisim alt guvertede. Tatilinizi guzellestirmek
i¢in yapabilecegim herhangi bir sey varsa latfen ¢ekinmeyin.
Arkadasim Josef...” sag tarafindaki galumseyen sarisin adam
isaret etti “...size kamaramzi gosterecek ve tesisi gezdirecek.
Aksam yemegi saat sekizde ama gemi i¢indeki hizmetlerin ve
tadim qikarabileceginiz guzelliklerin sunumu igin sizi saat ye-
dide Lindgren Lounge’a davet ediyoruz. Ah! Bay Lederer.”

Arkamizda kirkh yaslarinda, uzun boylu, esmer bir adam
belirdi. Hemen pesinde kocaman bavulunu tasimaya ¢alisan
bir gorevli vard.

“Lutfen dikkatli olun,” dedi adam, gorevli bavul arabasim
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iskelenin ek yerine ¢arptiginda. “Bavulun i¢inde ¢ok hassas
bir ekipman var.”

“Bay Lederer,” dedi Camilla Lidman, beni karsilarken ta-
kindig1 aynmi coskulu tavirla. Benim de ona ayni sekilde kar-
silik vermem gerekmisti; oyunculuk yeteneklerinden etkilen-
mis olsam da Bay Lederer zaten goze iyi géorundugu i¢in ona
kars: cok cabalamamis olmaliydi. “Aurora’ya hos geldiniz. Size
bir kadeh sampanya ikram edebilir miyim? Bayan Lederer ne-
redeler acaba?”

“Bayan Lederer gelmeyecek.” Bay Lederer elini saglarinin
arasinda gezdirdikten sonra Swarovski avizeye sagkin gozlerle
bakti.

“Ah, 6zuar dilerim.” Camilla Lidman'in kusursuz kaslar ¢a-
uld1. “Umarnim bir sorun yoktur.”

“Hay1r, gayet saglikl,,” dedi Bay Lederer. “Aslinda en yakin
arkadasimla yatiyor.” Gulumsedi ve sampanyayn ald.

Camilla gozlerini kirpistirdiktan sonra sakin bir sesle, “Josef,
lutfen Bayan Blacklock’a kamarasina kadar eglik edin,” dedi.

Josef hafifce egilip selam verdikten sonra elini merdivenin
asag1 inen kismina dogru uzatti, “Buradan buyurun,” dedi.

Bir sey soylemeden basimi salladim ve sampanya kadehimi
climden birakmadan gosterilen yere dogru ilerlemeye bagla-
dim. Arkadan Camilla’nin Bay Lederer’a ofisinin alt guvertede
oldugunu soyledigini duydum.

“9 numarali kamaradasiniz, Linnaeus Suiti,” dedi Josef,
penceresiz ve kalin halih koridorun bej loslugunda arkasin-
dan ilerlerken. “Biitiin kamaralara taninmis Iskandinav bilim
insanlarinin adi verilmistir.”

“Nobel'i alan m1?” diye sordum gerginlik i¢inde. Koridor
bende tuhaf ve bogucu bir his yaratmisu. Klostrofobinin agir-
ligin1 ensemde hissedebiliyordum. Sorun yalmzca koridorun
boyutlan degil, insanin uykusunu getirecek derecede algak
lambalari ve gin 1s1gindan mahrum olusuydu.
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Josef buyuk bir ciddiyetle cevap verdi, “Bu 6zel yolculukta
Nobel Suaiti'nde Lord ve Leydi Bullmer kalacak. Lord Bullmer,
bu geminin sahibi olan Kuzey Isiklan Sirketi’nin yéneticisidir.
Burada on kamara var,” dedi merdivenlerden inmeye devam
ederken, “dordu onde, altis1 kig tarafta ve hepsi de orta gu-
vertededir. Her bir kamara en fazla a¢ odahk bir sait icerir.
Hepsinin buyuk boy kavet ve ayn bir dusu iceren banyosunun
yan sira bayuk boy ¢ift kisilik yatag ve 6zel verandasi var.
Nobel Suiti'nin bir de verandasinda 6zel jakuzisi bulunuyor.”

Veranda m1? Gemide veranda olmas fikri ¢ok tuhaf gel-
misti ama dusandukge agik gaverte alanina sahip olmak kadar
tuhaf olmadigina karar verdim. Jakuzi mi? Bu konuda bir sey
soylemesem daha iyi olacak.

“Her kamaranin gece ginduz hizmetinde bir kamarot var.
Sizinki ben ve arkadasim Karla olacak. Karla ile bu aksam ta-
misacaksimz. Aurora'da gegireceginiz zaman boyunca size yar-
dimci1 olmaktan mutluluk duyacagiz.”

“Yani burasi orta gaverte, degil mi?” diye sordum.

Josef, bagini onaylarcasina salladi. “Evet, bu gavertede yal-
nizca yolcu saitleri bulunuyor. Ust katta yemek salonu, spa,
lounge, kutaphane, ganeslenme guvertesi ve diger ortak alan-
lar mevcut. Hepsine birer Iskandinav yazar ad1 verilmis: Lind-
gren Lounge, Jansson Yemek Salonu ve bunun gibi.”

“Jansson mu?”

“Tove,” diye ekledi.

“Ah, tabii ya. Moomin'lerin yazar,” dedim aptal gibi. Tan-
nm, basim ¢athyordu.

Uzerinde “9: LINNAEUS” yazan panelli ahsap bir kapiya
vardik. Josef kapiyr act1 ve igeri girmem icin kenara cekildi.

Oda, hig abartisiz, benim evimden yaklasik yedi sekiz kat
daha guzeldi ve daha kaguk de sayilmazdi. Aynah gardroplar
sag tarafimdayd: ve tam ortadaki kocaman ¢ift kisilik yatagin
bir kenarinda koltuk, bir kenarinda ise makyaj masasi vardi.
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Beyaz carsaf davetkar sayilabilecek derecede kingiksiz ve te-
mizdi.

Ama uzerimde en buyuk etkiyi birakan sey odanin bu-
yuklagu degil —ki oldukea etkileyiciydi—, 1sikti. Dar ve yapay
olarak aydinlaulmis koridordan sonra veranda kapilarindan
suzulen 151k g6z kamastina goninuyordu. Bembeyaz perdeler
esintiye kapihp ucgustugu sirada surgula kapinin agik oldugu-
nu fark ettim. Sanki gogsumdeki agirhk kalkms gibi bir an
rahatladim.

“Kapilar kilitlenebiliyor,” diye agiklad1 Josef arkamdan,
“ama kilidin dili olumsuz hava sartlannda otomatik olarak
acgihyor.”

“Ah, harika,” dedim belli belirsiz bir sesle ama akhmdan
gecen tek sey Josef’in bir an 6nce kamaramdan gitmesiydi.
Boylelikle kendimi yataga aup her geyi unutabilirdim.

Esnemelerime engel olmaya ¢alisarak oylece Josef’in ban-
yonun (evet, daha 6nce de banyo kullanmisum, tesekkurler),
buzdolabinin ve mini bann (her sey ucretsizdi; karacigerime
cok yazik) islevlerini ve buzun gunde iki kez yenilendigini,
istedigim zaman onu ya da Karla'y) cagirabilecegimi anlatsim
izledim.

En sonunda agzimi kocaman agarak esnemelerimi daha
fazla gormezden gelemedi ve hafifce egilip selam vererek izin
istedi. Artik kamaram gezebilirdim.

Etkilenmemis gibi davranmak manukl degildi. Etkilen-
mistim. Ozellikle de uzerine atlayip otuz kirk saat uyumam
bekleyen yataga bayilmisum. Bembeyaz yorgana, altin ve be-
yaz renkli yastiklara baktik¢a uykusuzlugum ense kokumden
el ve ayak parmaklarima kadar yayildi. Uyumaya ihtiyacim
vardi. Tapki bir sonraki doza kadar saatleri sayan bir uyustu-
rucu bagimhs: gibi uyumak i¢in deliriyordum. Taksideki otuz
rahatsiz dakika her seyi iyice mahvetmisti.

Ama su anda uyuyamazdim. Uyursam uyanamayabilir-
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dim ve aksam kacgirmayr goze alamazdim. Geminin bazi
imkanlanm erteleyebilirdim ama bu aksamki yemege ve sunu-
ma mutlaka katllmaliydim. Gemideki ilk aksamimdi; herkes
birbiriyle tamsip network kurma cabalanna girecekti. Bunu
kacirmak, bir daha silemeyecegim kara bir leke demekti.

Esnememi bastirarak balkona ¢iktim. Temiz havamn dur-
dugumda ya da sustugumda bedenimi ele gegiren yorgunluk
sisinden beni kurtaracagim umuyordum.

Veranda, luks bir yolcu gemisinde bulunan 6zel balkon-
lardan beklenen her seye sahipti. Bariyer camdan oldugu icin
suitin i¢inde otururken okyanusla aranizda hi¢bir sey olmadi-
g1m hayal edebilirdiniz. 1ki sezlong, bir de kigik masa oldu-
gu icin aksam burada oturup, hangi gemide oldugunuza bagh
olarak, gece yansi gunesinin ya da Kuzey Isiklar’'mn tadim
cikarabilirdiniz.

Cok uzun sure tuzlu rizgan saglanmda hissederek Hull
limanina girip ¢ikan kugcik gemileri izledim. Sonra aniden ge-
minin bende yarattng hisler degisiverdi. Bir an bunun ne ol-
dugunu anlayamadim ama sonra farkina vardim. Yaklasik son
yanim saattir gizli gizli homurdanan motor iyice hizlanmisn
ve gemi kipirdanmaya baslamsti. I¢ giciklayicr bir hanluyla
yavas yavas hareket ettik ve denize a¢ilmak uzere rthumdan
uzaklasnk.

Geminin kanali cevreleyen yesil ve kirmizi isiklanin arasin-
dan limandan aynhsim izledim. Guvenli duvarlan terk edip
Kuzey Denizi'ne dalarken geminin hareketlerindeki degisimi
hissedebiliyordum. Govdeyi doven sakin dalgalar, derin okya-
nusta donup duran kocaman girdaplar olusturuyordu.

Kiyr yavasga gozden uzaklasirken Hull'daki binalar 6nce
ufukta birer tepeye, daha sonra karanhk cizgilere déonusti.
Manzaranin silinigini izlerken Judah’yr ve yanm birakngim
her seyi disindam. Telefonum cebimde agirlasmisti. Ingiltere
vericilerinin ¢ekim alanmindan ¢tkmadan 6nce ondan bir mesaj
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(Gule gule. lyi sanslar. lyi yolculuklar) gorme umuduyla tele-
fonumu ¢ikardim.

Ama hicbir sey yoktu. Sinyal bir ¢izgi azaldi ve sonra bir
¢cizgi daha. Elimde tuttugum telefonum sessizdi. Ingiltere kiy1-
lart da gorantuden kayboldugunda duydugum tek ses, gemiye
vuran dalgalardi.
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Gonderen: Judah Lewis
Alci: Laura Blacklock
Tarih: 22 Eylal, Sah
Konu: iyi misin?

Selam tathm, pazar giini attigin e-postadan sonra sesin
solugun gikmadi. Mesajlarimizin birbirine ulastigindan
emin degilim. Cevabimi ya da diin attigim mesaj aldin mi?

Biraz endiselenmeye bagladim. Umarim etrafta siirtiip
yaralanmi sardigimi diisiinmiyorsundur. Oyle bir sey
yapmiyorum. Seni seviyorum, seni 6zledim ve hep
akhimdasin.

Evde olanlan kafana takma; disim de iyi. Bence doktorun
soyledigi gibi kik tutacak. Zaten votkayla kendimi tedavi
ediyorum.

Yolculugun nasil gittiginden beni haberdar et ya da
mesgulsen iyi olduguna dair bir mesaj at.

Seni seviyorum
J

Goénderen: Rowan Lonsdale
Alici: Lavra Blacklock

Cc: Jennifer West

Tarih: 23 Eyliil, Carsamba
Konu: Giincelleme?

Lo, liitfen sana iki giin énce génderdigim ve yolculukla
ilgili giincelleme istedigim e-postama cevap verir misin?



Jenn, hi¢bir yazi gondermedigini soyliyor. Yarina kadar bir
kopyanin elimizde olmasini umuyoruz; en azindan bir 6zet
goénder.

Latfen Jenn’e yazinin neresinde olduguna dair bir an énce
bilgi ver ve cevabinda beni de cc’le.

Rowan









Zengin insanlanin duslan bile bir baska oluyordu.

Her aqidan puskuren sular gigleriyle insamin viicudunu
uyusturarak mesaj yapiyordu. Bir sire sonra suyun nerede
basladigim ve viicudumun nerede sona erdigini bile kanstinr
olmustum.

Saclanm sabunladiktan sonra bacaklannm tiras ettim ve
en sonunda buhann altinda éylece dikilip denizi, gokyuzani
ve daireler ¢izen marulan izledim. Banyo kapisini acik birak-
ngim igin yatagin ardindaki veranday: ve denizi gorebiliyor-
dum. Tim bu gorduaklerimin etkisi ise, yalan soyleyecek de-
gilim, oldukea iyiydi. Zaten 6denen sekiz bin dolarin karsihg
da boyle bir sey olmahyd.

Bu para maasima -hatta Rowan'in maasina- oranla biraz
fazlayd. Rowan'in Bahamalar'da bir villadan ya da Maldivler'de
bir yattan yolladig) raporlarla 6mramu ¢uratirken bu tar pi-
yangolann aruk bana ¢ikacag o kidemli ganlerimin hayalini
kurmustum. Ama su anda bu duyguyu tadiyor, Rowan'in si-
radan bir insanin hicbir zaman kargilayamayacag bir hayau
siradanmis gibi yagsamaya nasil dayandigini merak ediyordum.

Aurora'da yolcu olarak bir hafta gecirmek i¢in kag ay ¢a-
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hgmam gerektigini dugunarken bir sey duydum: Dalgalann
arasinda belli belirsiz ve ne oldugunu ¢ikaramadigim bir sesti
bu ve kesinlikle odamdan geliyor gibiydi. Kalp auslannm biraz
hizland1 ama dusu kapamak i¢in gozlerimi actigimda nabzim
yukseltmemek icin ¢abaladim.

Banyonun kapisi bana dogru sallaniyordu. Sanki biri hizh
ve kararl bir elle itmis gibiydi.

Kap, en kaliteli materyalle uretilmis agir bir kapimin daya-
mkl sesiyle carpti. Basgimdan damlayan sular ve geminin ra-
danyla yansacak kadar hizh ¢arpan kalbimle o sicak, 1slak ve
karanhk banyoda oylece kalakalmigum.

Kulaklarima akin eden kamin hinlusi ve dusun kukreme-
si disinda bir sey duyamiyordum. Dusun dijital dugmelerinin
kirmizi 15181 disinda bir sey gorebildigim de soylenemezdi.
Lanet olsun. Lanet olsun. Neden kamaranin kapisim iki kez
kilitlemedim ki?

Banyonun duvarlannin uzerime uzerime geldigini hisset-
" tim. Karanlik beni tek parcada yutacak gibiydi.

“Telaslanmay birak,” dedim kendi kendime. “Kimse sana
zarar vermeyecek. Kamarana kimse girmedi. Belki yatag uy-
kuya hazirlamak igin igeri bir hizmetci girmigtir ya da kap
kendi kendine kapanmistir. Telaslanmay birak.”

Kontrol dugmelerine uzanmaya ¢alistm. Su 6nce donduru-
cu akmaya, sonra da kaynar akmaya basladi. Ac1 icinde bagr-
dim ve geri ¢ekildigimde bilegim duvara ¢carpti ama en sonunda
dogru dugmeyi buldum. Buhar kaybolunca i1 agmaya gittim.

Isiklar yaminca kiacuk banyo acimasiz bir aydinhiga barun-
du. Aynadan kendime bakum; betim benzim atmist ve 1slak
saclarim Halka'daki kiz gibi kafama yapismisu.

Lanet olsun.

Yoksa oyle mi olacaku? Metrodan eve yuriirken ya da gece-
leri erkek arkadas: olmadan evde tek basina kalinca panik atak
geciren bir kadina m1 donugecektim?
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Hayr, olmaz. Ben oyle biri olmayacaktim.

Kapinin arkasindaki bornozu aceleyle giydikten sonra sar-
silarak derin bir nefes aldim.

Ben oyle biri olmayacaktim.

Banyonun kapisin1 actigimda kalbim o6yle sert ve hizh car-
pryordu ki gozlerimin 6nunde yildizlar ugusuyordu.

“Telaslanma,” diye gecirdim i¢imden.

Oda bostu. Tamamen bos. Ve kapi iki kez kilitlenmis, hat-
ta zinciri bile ¢ekilmisti. Birinin iceri girebilmesinin imkam
yoktu. Belki de koridordan gecen birini duymustum. Her iki
ihtimalde de kapinin kendi agirhgina yenik diserek kapanma-
sinin nedeni geminin hareketiydi.

Zinciri yeniden kontrol ederken agirhgini avucumda his-
settim. Sert materyali insana guven veriyordu. Gugten diasen
bacaklanmla yurayip yataga yatum. Kalbim hala bastuinlmig
adrenalinle carpiyordu. Nabzimin normale yakin bir hiza dén-
mesini bekledim.

Yazama judah'mn omzuna gomdugamu hayal edince goz-
yaslanna bogulacak gibi oldum ama dislerimi sikum ve yut-
kundum. Tim bunlann cevab Judah degildi. Sorun ben ve
zavalh panik ataklanmd.

“Higbir sey olmadi. Hicbir sey olmad.” Sakinlestigimi his-
sedene kadar aym cumleyi nefes ahs verisimle aym hizda tek-
rar edip durdum.

“Higbir sey olmadi. Ne simdi ne de 6nceden. Kimse sana
zarar vermedi.”

Tamam.

Tannm, bir seyler icmem gerek.

Mini barda tonik, buz, yanm duzine ufak sise cin, viski ve
votka vardi. Hala hafifce titreyen elimle kadehe once buzu,
sonra da ufak siselerden ikisini koydum ve uzerine de biraz
tonik ekleyerek kafaya diktim.

Cin o kadar sertti ki bogulacak gibi oldum ama alkolin
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sicakhigl hucrelerime ve kan damarlarima yayildik¢a kendimi
daha iyi hissettim.

Kadehim bitince ayaga kalkum. Basim, bacaklanm ve kol-
lanm kus kadar hafifti. Telefonumu ¢antamdan ¢ikardigimda
cekmedigini gordum. Belli ki kapsama alam disindaydik ama
kablosuz internet vardu.

“Posta”ya basip e-postalarin gelen kutusuna birer birer du-
sasuni tirnaklarimi yiyerek izledim. Korktugum kadar kota
degildi —sonucta giunlerden pazardi— ama listenin sonuna dog-
ru gittigimde patlamak uzere olan elastik bir bant gibi gergin
oldugumu fark ettim. Ne aradigimi ve neden aradigim anla-
misum. Judah’dan ses seda yoktu. Omuzlanmin ¢éktugunu
hissettim.

Acil olan birkag e-postaya cevap verdim, digerlerini okun-
mad olarak isaretledim ve sonra “E-posta Yaz”a ukladim.

“Sevgili Judah,” yazdim ama gerisi gelmedi. Su anda ne yap-
tigin1 merak ediyordum. Bavulunu mu hazirhyordu? Ekonomi
sinifinda m1 ucacakti? Yoksa mechul bir otel odasimin yatagin-
da tweet atiyor, mesaj yaziyor ve beni mi dusanuyordu...

Agir metal lambay: suratina indirdigim am yeniden yasa-
dim. Ne dusunayordum ki?

“Bir sey dusundagun yoktu,” dedim kendi kendime. “Uy-
kuyla uyamkhk arasindaydm. Senin hatan degil. Kazara oldu.”

“Freud, kaza diye bir seyin olmadigim soyler,” dedi akli-
min icindeki kisik bir ses. “Belki de sen...”

Dinlemeyi reddederek basimi iki yana salladim.

Sevgili Judah, seni seviyorum.

Seni 6zledim.

Uzganam.

E-postay sildim ve yenisini yazmaya basladim.

62



Alici: Pamela Crew
Gonderen: Laura Blacklock
Tarih: 20 Eylul, Pazar
Konu: Sag salim

Merhaba anne. Her sey yolunda, ¢ok gosterisli bir
gemideyim. Gorsen bayilirdin! Delilah’yi bu gece almay!
unutma. Sepetini masaya biraktim, yemegi de lavabonun
altinda. Kilitleri degistirmem gerekti; st kattaki Bayan
Johnson’da yeni anahtarlar var.

Kucak dolusu sevgiler ve tesekkiirler!

Optiim,
Lo

“Gonder”e bastiktan sonra Facebookn ag¢tim ve en yakin
arkadasim Lissie’ye mesaj attim.

Burasi deli gibi glizel! Kamaramdaki —pardon, devasa
suitimdeki diyecektim— mini barda sinirsiz bedava igki var
ve bu ne profesyonelligime ne de karacigerime iyi gelecek.
Halim kalirsa sonra gorigsiiriz.

Optiim,
Lo

Kendime bir cin daha koyup yeniden Judah’nin e-postasim
actim. Bir seyler yazmam gerekiyordu. Evden ¢ikip gittikten
sonra her seyi dylece birakamazdim. Bir sure dusundukten
sonra yazmaya bagladim, “Sevgili J. Gitmeden 6nce tam bir
surtitk gibi davrandigim i¢in 6zur dilerim. Soylediklerim hig
adil degildi. Seni ¢ok seviyorum.” Gézyaslanm ekram gizle-
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digi icin durmam gerekti. Sonra gozlerimi ovusturup yazimi
sonlandirdim, “Vardiginda bana mesaj at. lyi yolculuklar. Op-
tim, Lo.”

Gelen kutumu bu kez daha umutsuzca yeniledim ama yeni
bir sey yuklenmedi. I¢ ¢ekip ikinci cinimi de bitirdim. Yata-
gin yanindaki saat 18.30’u gosteriyordu ve bu da, bir numarah
balo kiyafetinin zamam geldi demekti.

Rowan bana gemide aksam yemegine “resmi” (yani: delice)
bir kilikta katilmam gerektigini soyledikten sonra aym giysiyi
iki kez giymek zorunda kalmamam icin de en azindan yedi
gece elbisesi kiralamami tavsiye etmisti. Ama parasim 6deme-
yi teklif etmedigi icin ben yalmzca 1ug elbise kiralamisum ve
bu da kendi halime birakildigimda yapugimin u¢ kat1 demek
oluyordu.

Magazada en begendigim elbise, kristallerle suslenmis,
uzun, grimsi beyazhikta bir kumastan dikilmigti. Satis dams-
mani, dalga ge¢miyormus gibi ciddi bir tavirla bu elbise i¢inde
Yaziiklerin Efendisi'ndeki Liv Tyler'a benzedigimi soylemisti.
Yazimu eksitmis olacagim ki diger elbiseleri giyerken bana
sipheci bakislar att.

Ama pantolon giymis insanlarin da olabilecegini diistine-
rek kristal suslu bir elbise giymeye cesaret edemedigim icin
secimimi mutevazi bir elbiseden —uzun, dar kesim, koyu gri,
saten bir elbise- yana kullandim. Sag omzunda pullu yaprak-
lar vardi ama siisit olmayan bir elbise bulmak da pek mumkin
goranmuyordu. Gorunuge gore balo elbiselerinin buyuk ¢o-
gunlugu, panlu silahi tasiyan bes yasindaki kizlar tarafindan
tasarlanmigt1 ama en azindan benim aldigim elbise Barbie fab-
rikasinda patlama olmus gibi durmuyordu.

Elbisenin igine girdim ve yan tarafindaki fermuan cek-
tikten sonra makyaj ¢cantamdan butun cephanemi ¢ikardim.
Bu gece, yan insan gibi goranmek i¢in dudak parlatucisindan
daha fazlasina ihtiyacim vardi. Elmacik kemigimdeki kesige
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kapanci surdagum sirada rimelimin makyaj malzemelerinin
arasinda olmadigim fark ettim.

Bir umut ¢antam karistirdim ve onu en son nerede gor-
dugimu haurlamaya ¢alisum. Diger her seyle birlikte ¢an-
tamda gordugumu haurhyordum. Her zaman rimel sirmem
ama koyu renk kirpikler olmadan dumanh g6z makyajim
biraz tuhaf ve orantisiz goruniiyordu, sanki yansinda vaz-
gecmisim gibi. Bir anda aklimdan likit eyelinerla dogaglama
bir seyler yapmak gibi gulung bir fikir gegti ama belki yan-
his haurliyorumdur ya da astara sikismis bir yedegi vardir
diye dusiinerek ¢antam son kez karigtirmaya karar verdim
ve icindeki her seyi yatagin uzerine doktim. Aslinda rimelin
cantada olmadigim biliyordum. Her seyi geri koyarken yan
kamaranin kapisindan gelen gurultiya duydum -basingh
sifon ¢alismist ve kukreyisi motorun kisik vizilusi i¢inden
bile belli oluyordu.

Kamaramin karum alip ¢iplak ayakla koridora ¢iktim.

Sag tarafimdaki kul renkli ahsap kapinin uzerinde bulunan
levhada, “10: PALMGREN" yaziyordu. Bunu gériince geminin
yapim bittigi sirada yeterince taninmis Iskandinav biliminsa-
ninin olmadigim dusiandam. Tereddut i¢inde kapiyr ¢aldim.

Cevap gelmedi. Bekledim. Belki de igerideki kisi dusa gir-
misti.

Yeniden, ¢ kez ve keskin bir sekilde ¢aldiktan sonra belki
de kulaklannin iyi duymadigimi disunerek son kez sert bir
sekilde kapiya vurdum.

Kap, sanki igerideki kisi kapinin 6teki tarafinda duruyor-
mus gibi agildi.

“Ne?” diye sordu kiz, kapinin tamamen a¢ilmasim bekle-
meden. “Bir sorun mu var?” O sirada yuz ifadesi degisti. “Kah-
retsin. Sen de kimsin?”

“Ben senin komsunum,” dedim. Gengti ve uzun, koyu renk
saclariyla ¢ok hos goraniyordu. Uzerinde eski pusku, delikli
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bir Pink Floyd tisortu vardi. Bunu gérince ondan hoglanmis-
tim. “Laura Blacklock. Lo. Oziir dilerim, biraz tuhaf oldugunu
biliyorum ama acaba rimelini 6ding alabilir miyim?”

Kizin hemen yamindaki makyaj masasina bir y1gin tap ve
krem yayilmisti. Biraz da goz makyaji yapugim gorince dogru
yerde oldugumu hissettim.

“Ah.” Kizmig goruntiyordu. “Peki. Bekle.”

Kapiyr arkasindan kapayip ortadan kaybolduktan sonra
elinde Maybelline tupuyle geri dondu ve elime tutusturdu.

“Hey, tesekkaurler,” dedim. “Geri getirecegim.”

“Sende kalsin,” dedi. Hemen itiraz ettim ama elini sallaya-
rak beni gegistirdi. “Cidden, geri istemiyorum.”

“Firgasim yikanm,” dedim ama bagim sabirsizca iki yana
salladh.

“Soyledim ya, geri istemiyorum.”

“Tamam,” dedim sagkinhk i¢inde. “Tesekkurler:”

“Bir sey degil.” Kapiyr yuzime kapadu.

Bu kuguk tamsmayr diusunerek kamarama geri déndum.
Zaten hig¢ bu yolculuga ait hissetmemistim ama bu kiz benden
de kota goriniuyordu. Acaba birinin kizi miydi? Onu aksam
yemeginde gorup gormeyecegimi merak ediyordum.

Odiing aldigim rimelle igim bittigi sirada kapim gald. Belki
de fikrini degigtirmisti.

“Selam,” dedim kapiyr acip rimeli uzatarak. Ama disanda
duran farkh bir kizdi ve uzerinde kamarot tniformas: vard.
Fazla inceltilmis kaglan yuzunden surekli sagkinmis gibi go-
rinuyordu.

“Merhaba,” dedi, 1skandinavlarin al¢alip yiikselen sesiyle.
“Adim Karla ve Josef ile birlikte sizin siiit hizmetlinizim. Su-
numu hatirlatmak igin...”

“Haurhyorum,” dedim. Sesimin bu kadar kaba ¢ikacagim
bilmiyordum. “Saat yedide, Pippi Uzungorap odasinda. Ya da
her ne odasiysa iste..."
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“Ah, demek Iskandinav yazarlannm tamyorsunuz!” dedi
nese icinde.

“Biliminsanlan pek ilgimi ¢ekmez,” diyerek onu onayla-
dim. “Hemen gelecegim.”

“Harika. Lord Bullmer herkesi gemide agirlamak igin sa-
birsizlaniyor.”

Kadin gittikten sonra bavulun iginden elbisemin bir par-
casi olan atkiyr aldim —uzun sure once kaybolmus bir Bronte
kardes gibi hissetmeme neden olan gri, ipek bir sald1 bu- ve
omuzlanima doladim.

Kapiyr arkamdan kilitleyip karu sutyenimin igine soktum
ve sonra koridor boyunca ilerleyerek Lindgren Lounge’a ¢ik-
tim.
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Beyaz. Beyaz. Her sey beyazdi. Soluk ahsap zemin. Kadife
koltuklar. Uzun, ham ipek perdeler. Puruzsiz duvarlar. Bu
gemi devlet mah olamayacak kadar ihtisamhyd.

Tavandan bir bagka Swarovski avize sarkiyordu. Saskinh-
gima engel olamayip kap1 araliginda durdum. Esas g6z ahicl
olan yalnizca yaydig 15181, panlus: ya da tavandaki kristaller-
den kinlarak 1s1mast degildi, boyutlanydi. Oda, bes y1ldizh bir
oteldeki misafir odasinin ya da QFE2'deki resepsiyonun mu-
kemmel bir kopyasiydi ama kucuktii. Salona on iki ya da on
bes kisiden fazlasi sigmazdi ama herkes buraya dolustugunda
avize bile sanki sigabilmek icin kiciliverdi. Salon,A her seyin
mini minnacik oldugu ve biraz ayarsiz goriindugi oyuncak
bebek evlerini andiriyordu. Replika yastiklar kiicik koltuklar
icin biraz fazla buyiik ve sertti, sarap kadehleri ise sahte sam-
panya sisesiyle ayn1 boydaydi.

Salondakileri suzip Pink Floyd tisortli kiz1 aradigim sira-
da arkamdaki koridordan al¢ak ve neseli bir ses geldi.

“Goz kamastincl, 6yle degil mi?”

Arkama dondiugimde esrarengiz bir adam olan Bay
Lederer’s gordiim.
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“Biraz,” dedim. Elini uzatt.

“Cole Lederer.”

Bu isim biraz tamdik gelse de tam hatirlayamamistim.

“Laura Blacklock.” El sikisk ve onu iceri davet ettim.
Pantolon ve tisortle iskeleden yukan ¢ikmaya ¢ahsirken bile
Lissie'nin “gozlerinin bayram ettigini” soyleyecegi cinstendi.
Su andaki smokinli hali ise bana Lissie’nin alun kuralim haur-
latmisti; smokin, bir erkegin cekiciligini yuzde 33 arunr.

“Pekala,” dedi, gulumseyen bir bagka Iskandinav kamarot
tarafindan sunulan tepsiden bir kadeh alirken, “sizi Aurora’ya
getiren ne oldu, Bayan Blacklock?”

“Ah, bana Lo de. Gazeteciyim, haftahk gikan Velocity'de ¢a-
hsiyorum.”

“Tamstigimiza ¢ok memnun oldum, Lo. Sana bir icki ik-
ram edebilir miyim?”

Ikinci bir kadeh aldi ve galumseyerek bana uzatti. Kama-
radaki bos mini siseler gozlerimin 6nunde u¢usmaya baslad.
Daha aksamin basinda ¢ok fazla i¢gmenin esiginde oldugumu
bilerek bir an tereddut ettim ama kaba gorunmek de istemi-
yordum. Midem c¢ok, ¢ok bostu ve cinin etkisi ge¢memisti
ama bir kadehten ne cikardi?

“Tesekkuirler,” dedim en sonunda. Kadehi elime tutustu-
rurken parmaklan parmaklanma éyle dokundu ki bunu ka-
zara yaptigindan supheliydim. Kendimi yatisurmaya ¢alisarak
bir yudum aldim. “Ya sen? Buradaki rolunaz ne?”

“Ben fotografgiyim,” dediginde adim daha 6nce nereden
duydugumu haurladim.

“Cole Lederer!” dedim heyecanla. Kendimi tekmelemeye
hazirdim. Rowan onu daha iskelede gordigunde bile uzeri-
ne atlayabilirdi. “Tabii ya! The Guardian igin eriyen buzullarin
muhtesem fotograflarim ¢ekmistin.”

“Dogru.” Gulumsedi, tamnms olmaktan duydugu mem-
nuniyeti gizlemiyordu ama asil gerilimin simdi bagladigim
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soyleyebilirdim; adam David Bailey'den yalmzca birka¢ adim
asagidaydi. “Ben bu yolculugun fotograflarimi ¢ekmek uzere
caginldim; fiyortlarin falan karamsar fotograflann ¢ekmek
icin.”

“Zaten yapuigin is bu degil mi?” diye sordum suphe i¢inde.

“Degil,” dedi. “Bugunlerde soyu tukenmekte olan turleri ya
da risk altindaki ortamlann fotograflanm ¢ekiyorum ama bu
insanlann soyunun tukenme tehlikesi alunda oldugunu pek
soyleyemeyiz. Hepsi epey semirmis gorunuyor.”

Birlikte salondakilere baktik. Ozellikle erkekler sz ko-
nusu oldugunda onunla kesinlikle aym fikirdeydim. Bizden
uzaktaki bir kogsede duran kuguk grup, gemi battigi takdirde
yag rezervleri sayesinde birka¢ hafta hayatta kalabilecekmis
gibi goranuyordu. Kadinlar ise bambaska bir hikayeydi. Bu-
ram buram Bikram yoga ve makrobiyotik diyet kokan ince ve
havali bir goruntaleri vardi ve gemi batarsa uzun sare hayatta
kalamayacak gibi gorunuyorlard. Belki de erkeklerden birini
yiyebilirlerdi.

Diger basin partilerinden tamdigim birkag yiz vardi; orne-
gin sirim gibi ince olan ve Vernean Times" kaleme alan (motto:
“80 gun yalmzca baglangicur”) Tina West, kendinden daha
agir mucevherleriyle oradaydi; gemi ve ucak dergileri i¢in bir-
cok yemek makalesi yazan, deniz aygin gibi parlak ve toparlak
gorunen seyahat yazan Alexander Belhomme ve “ekstrem yol-
culuklanyla” bilinen Archer Fenlan.

Saninm kirk yasinda olan ama her daim bronz ve bitik
yuzuyle daha yash gosteren Archer, papyonu ve smokiniyle
oldukg¢a rahatsiz gorunuyordu. Onun burada ne isi oldugu-
nu pek anlayamamistim; normalde Amazonlar'da bécek yiyor
olmaliydi ama belki de islerine biraz ara vermisti.

Yan kamaramdaki kizi hi¢bir yerde gorememistim.

“Boh!” dedi arkamdan bir ses.

Hizla arkama dondum.
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Ben Howard. Burada ne halt ediyordu bu? Son gordugam-
den beri biraktig) gur hipster sakalinin arasindan sintryordu.

“Ben,” dedim ince bir sesle, saskinligimi bastirmaya ¢ali-
sarak. “Nasilsin? Cole Lederer ile tamsmis miydin? Ben ile
Velocity'de birlikte cahsmisuk. Simdi Ben seyde yaziyor... Ne-
rede yaziyorsun? Indie? Times?”

“Biz birbirimizi taniyoruz,” dedi Ben sakince. “O Greenpe-
ace olayinda birlikte cahsmistik. Nasil gidiyor, dostum?”

“Her sey yolunda,” dedi Cole. Erkeklerin, el sikismak i¢in
fazla metroseksuel olduklari ama yumruklarini birbirine vur-
mak icin de yeterince havah olmadiklar durumlarda yaptikla-
n gibi yarim yamalak sarildilar.

“lyi goranuyorsun, Blacklock,” dedi Ben, yiizina bana dé-
nup beni tepeden tirmaga suzerek. O anda tasaklarina dizimle
vurmak istedim ama bedenimi saran elbisem c¢ok dardi. “Ger-
¢i... acaba sen, eee, yine kafes dovasiune mi basladin?”

Bir anlik tereddutten sonra ne demeye ¢ahistigini anladim:
yanagimdaki yarayr kastediyordu. Belli ki kapatici konusunda
sandigim kadar uzman degilmisim.

Kapinin yanagima ¢arpmasi ve evime giren adamin -Ben’in
boylarindayd: ve parlak siyah gozleri aynt onun gozleri gibiy-
di- goruntuleri gozamun énunde hala o kadar canlyd: ki kal-
bim hizla ¢carpmaya baglad1 ve gogsum sikisti. Uzun bir siare
cevap vermek icin dogru sézcukleri bulamadim. Yazamdeki
buz gibi ifadeyi silmeye ¢alismadan gozlerinin i¢ine bakum.

“Ozur dilerim, 6zur dilerim,” dedi elini kaldirarak. “Beni
ilgilendirmez, biliyorum. Tanrim, bu ¢ok sikiyor.” Papyonunu
hizla gekti. “Bu isi nasil kaptin peki? Terfi mi ettin?”

“Rowan hasta,” dedim kisaca.

Olusan tuhaf sessizlik, “Cole!™ diye bagiran bir sesle bo-
lundu. Hepimiz donup arkamiza baktik. Beyaz mese zeminin
uzerinde tum zarafetiyle suzulerek gelen Tina'ydi. Gumaus
renkli elbisesi yilan derisi gibi hisirdiyordu. Lederer iki yana-
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gindan yavasca 6perken beni ve Ben'i gormezden geldi. “Tat-
lim, gorusmeyeli ¢ok uzun zaman oldu.” Sesi, yogun duygula-
nnin etkisiyle derinden geliyordu. “Vernean igin soz verdigin
su fotograf cekimini ne zaman yapacaksin?”

“Merhaba, Tina,” dedi Cole, yorgun bir sesle.

“Seni Richard ve Lars ile tanistirayim,” diye minldand
Tina. Lederer'in koluna girerek onu en basta fark ettigim er-
kek grubuna dogru goturdu. Lederer, Tina'ya kendini teslim
etmisti ama giderken hafifce arkasina bakip keder i¢inde gu-
lumsedi. Ben arkasindan baktiktan sonra yeniden bana dondu
ve kasint 6yle komik bir zamanlamayla havaya kaldird: ki gul-
mekten kendimi alamadim.

“Bence balonun en guzel kizinin kim oldugunu biliyoruz,
oyle degil mi?” dedi sakince. Basimi onaylarcasina sallamam
gerekti. “Sen nasilsin bu arada?” diye devam etti. “Hala o
Amerikahyla birlikte misin?”

Ne soyleyebilirdim ki? Bilmedigimi mi? Her seyi onu kay-
betmeme yol acacak kadar mahvettigimi mi?

“Hala ¢ok yogun,” dedim en sonunda, yuzamu eksiterek.

“Yazik. Ama fiyortlarda yasanan fiyortlarda kalir...”

“Ah, defol Howard,” dedim.

Ellerini havaya kaldirdi. “Sansim denedigim igin beni sug-
layamazsin.”

Suglayabilirim, diye ge¢irdim icimden ama ona bir sey sdy-
lemedim. Onun yerine yanimdan gecen garsondan bir kadeh
daha aldim ve konuyu degistirecek bir sey bulma umuduyla
etrafima bakindim.

“Peki digerleri kim?" diye sordum. “Seni, beni, Cole'u,
Tina'y1 ve Archer’t biliyorum. Ah, bir de Alexander Belhomme
var. Suradakiler kim?” Tina’'mn sohbet ettigi kugik grubu isa-
ret ettim. Uc erkek ve iki kadin vardi. Kadinlardan biri benim
yaslanmdayd: ama yaklasik elli bin pound kadar daha iyi gi-
yinmisti. Diger kadin ise... diger kadin bambaska bir vakaydh.
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“Onlar Lord Bullmer ve ahbaplan. Bildigin gibi o adam bu
geminin sahibi ve sirketin sembolik yoneticisi diyebiliriz her-
halde.”

Gruba bakip Wikipedia’da gordiugium kadanyla Lord
Bullmer'in hangisi oldugunu ¢ikarmaya cahsum. 1k basta
emin olamadiysam da daha sonra guglu bir kahkahayla bas:-
ni arkaya atan adamin o oldugunu anladim. Uzun boyluydu,
incecikti ve tuzerindeki takimin kesimi 6yle kusursuz gorii-
nityordu ki 1smarlama oldugundan emindim. Teni, disanda
epey zaman gecirmis gibi cok bronzdu. Gulerken parlak mavi
gozleri kayboluyordu ve iki sakaginda da beyazlagmis saclar
vardi ama bu beyazhk yastan degil, sa¢larinin asin siyah olma-
sindan kaynaklamiyordu.

“Cok geng. Bizim yasimizda birinin asilzade olmasi sana da
whaf gelmiyor mu?”

“Galiba adam ayni zamanda Vikont Bilmem Kim. Elbette
para asil kansindan geliyor. Kansi, Lyndstad varisi ve ailesi
otomobil ureticisi. Kimleri kastettigimi anladin, degil mi?”

Bagimi evet anlaminda salladim. ls diinyasini yakindan ta-
mimiyor olabilirim ve aile de gizli meshurlardan olabilir ama
ben bile Lyngstad Vakfim1 duydum. Uluslararas: bir felaket
bolgesinin goruntileriyle her karsilasngimizda kamyonlarda
ve yardim kolilerinde logolari hemen goze ¢arpiyordu. Akli-
ma birden gecen sene gazetelerde gordiigum bir fotograf geldi;
Cole’un ¢ektigi bir fotograf bile olabilirdi bu. Fotografta Suri-
yeli bir anne iizerinde Lyngstad yazan bir kamyonun iizerinde
kollarinda bebegiyle duruyor, araci durdurmak i¢in biyu ya-
parcasina ¢ocugu sofore dogru tutuyordu.

“Bu 0 mu?” Sirn bana déonuk duran zarif, beyaza ¢alan san
sach kadin isaret ettim. Adamlardan birinin soyledigi bir seye
giliyordu. Uzerindeki pembe yabani ipek elbise oyle sadeydi
ki kendi elbisemi ¢ocuklugumda bayramhklanmin durdugu
dolaptan almisim gibi hissettim. Ben, basini iki yana salladi.
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“Hayar, o Chloe Jenssen. Eski bir model ve su Lars Jenssen
denen sangin herifle evli. Adam finans sektorinde gugla bir
isim ve buyuk bir Isve¢ yatinm grubunun bagi. Bullmer'in onu
potansiyel bir yatinma olarak gordugunu tahmin ediyorum.
Hayr, o yaninda duran ve basinda sal olan kadin Bullmer'in
kans..”

Ah... Bambaska bir vaka olan kadin oydu. Gruptaki diger
insanlann tersine basinda sal olan bu kadin, hasta gibi gé-
runuyordu. Uzerinde sekilsiz, gri, ipek bir kimono vard ve
gozleriyle cok uyumluydu. Buradan bile basindaki ipek esarbi
gorebiliyordum ve teni kireg gibi beyazdi. Bu solgunlugu, ol-
dukga saghkh goranen grubun diger uyeleri arasinda hemen
dikkat gekiyordu. Kadina dik dik baktigim fark edip bakisla-
nm ¢evirdim.

“Hastayd1,” dedi Ben, gereksiz bir sekilde. “Meme kanseri.
Galiba epey ciddiydi.”

“Kag yasinda?”

“Otuz bile yoktur herhalde. Kocasindan geng.”

Ben kadehini kafasina dikip garsonu bulmaya cahisirken
ben de yeniden ayn1 kadina bakmaya basladim. Internette gor-
dugam bir fotograftan yola ¢ikarak onu asla taniyamazdim. Ya
gri teninden ya da bol ipek salindan dolay: ¢ok yash gorunu-
yordu ve o gosterisli san saglanm kestirmisti. Bambagka bir
kadin gibi duruyordu.

Neden evindeki koltukta yatmak varken buradaydi? Ama
sonra, “Neden burada olmasin ki?” diye sordum kendi kendi-
me. Belki 6nunde uzun bir hayat kalmamist. Belki zamanim
en iyi sekilde degerlendirmeye cahsiyordu. Belki de —yalmizca
fikir yarutuyordum- sadece gri elbiseli 6teki kadinin ona aci-
yan gozlerle bakmayn kesip rahat birakmasini istiyordur.

Yine gozlerimi kaginp hakkinda tahmin yaratmesi bu
kadar zalimce olmayan birilerini aradim. Grupta hi¢ bilme-
digim tek bir kisi kalmist1. Uzun boylu, digerlerinden yash
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bir adamdi bu. Beyazlagan sakallan duzgunce uraslanmist ve
gobegi uzun ogle yemeklerinin bir uranu gibi goranuyordu.

“Su Donald Sutherland’a benzeyen adam da kim?” dedim
Ben'e. Ben, etrafina bakind.

“Kim? Ha, o Owen White. Ingiliz yaunmci. Richard Bran-
son gibi; sadece ondan daha dusuk olgekli.”

“Tannm, Ben. Sen butin bunlan nereden biliyorsun? Yik-
sek sosyeteye dair ansiklopedik bilgin falan m var?”

“Eee, hayir.” Ben, sapheci gozlerle bana baku. “Konuk lis-
tesi igin basin ofisini aradim ve herkesi Google’ladim. Cok da
Sherlock Holmes sayilmam.”

Lanet olsun. Lanet olsun. Bunu ben neden yapmadim ki? lyi
bir gazeteci bunu yapmahydi ve benim akhmin ucundan bile
ge¢cmemisti. Ama Ben muhtemelen son birka¢ gunana uyku-
suzluk ve travma sonrasi stres bozuklugu iginde ge¢irmemistir.

“Peki ya...”

Ben, tam bir sey soyleyecekti ki sampanya kadehine ¢arpan
metalin “¢in ¢in ¢in!” sesi onu susturdu. Lord Bullmer odanin
tam ortasina dogru yuruda. Camilla Lidman, elindeki kadehi
ve ¢ay kasigim birakip Bullmer' takdim etmek uzere 6ne dog-
ru bir adim atacak gibi oldu ama Bullmer elini savusturunca
kadin silinen gulumsemesiyle geri ¢ekilmek zorunda kaldt.

Salona bir anda saygih ve beklenti dolu bir sessizlik hakim
oldu. Lord Bullmer nihayet soze basladr:

“Aurora’yr bu ilk yolculugunda yalmz birakmayan herkese
tesekkir ederim,” dedi. Sesi sicaku ve devlet okuluna giden-
lerin hissetmek istedigi simf gozetmeyen bir tavn vard. In-
san, mavi gozlerinin cekiciligine karsi koyamiyordu. “Adim
Richard Bullmer. Karim Anne ile sizi Aurora’da agirlamaktan
mutluluk duyanz. Bu gemideyken kendinizi evinizde gibi his-
setmenizi istiyoruz.” “Evimizde gibi mi?” diye fisildad: Ben.
“Onun evinde denize nazir bir balkon ve ucretsiz mini bar
olabilir ama benimkinde yok.”
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“Seyahatlerin 6diun vermek anlamina gelmemesi gerek-
ligine inanmyoruz,” diye devam etti Bullmer. “Aurora’da her
sey istediginiz gibi olmah. Eger dyle olmazsa personelim ve
ben sikayetlerinizi dinlemeye hazinz.” Durdu ve topun ag-
zinda olacak asil kisinin o oldugunu isaret etmek istercesine
Camilla’ya g6z kirpti.

“Aranizda beni tamyanlar Iskandinavya'ya olan tutkumu
bilirler. Insanlarinin sicakhgini,” Lars’a ve Anne'e baku, “ye-
meklerinin lezzetini,” kalabahigin arasindan gegen dereotlu ve
karidesli kanepelerle dolu tepsiyi isaret etti, “ve Finlandiya’min
inisli ¢ikish ormanlanndan Isve¢ takimadasimin daginik adala-
rina, karimin dogup bayidaga Norveg fiyortlarimin gorkemi-
ne kadar her seyini ¢ok severim. Ama benim i¢in Iskandinav
manzarasinin en belirleyici 6zelligi —belki size celiskili gele-
cek ama- karadaki guzellikleri degil, genis ve neredeyse yapay
derecedeki temiz gokyuzudur. Iste Iskandinav kislarinin asil
gorkemi de bu gokyuzundedir: Kuzey Isiklan, Aurora Bore-
alis. Dogada hicbir sey kesin degildir ama Kuzey Isiklari’'nin
bu muhtesemligini bu gemide sizinle paylasmay umuyorum.
Aurora, herkesin olmeden once gormesi gereken bir sey. Ba-
yanlar ve baylar, lutfen simdi kadehlerinizi Aurora Borealis'in
bu ilk yolculuguna kaldinn. Bu ismin guzelligi hicbir zaman
solmasin.”

Hepimiz soyleneni yapip “Aurora Borealis'e,” diye bagirdik-
tan sonra kadehlerimizi kafamiza diktik. Alkoliin bogazimdan
suzaldugiinia, hala aciyan yanagimla birlikte her seyin acisim
azaltugin hissettim.

“Haydi Blacklock,” dedi Ben, bos kadehini birakarak. “Uze-
rimize disen gorevi yerine getirip sohbete katilalim.”

Grubun yanina Ben ile gitmek istemiyordum. Ge¢misimi-
zi dusuniirsek ikimizi ¢ift sanmalan ihtimali hos degildi ama
ben geride dururken Ben'in yeni baglanular kurmas fikri de
beni rahatsiz etmisti. Gruba dogru yuriameye basladigimizda
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Anne Bullmer'm kocasinin koluna dokunarak kulagina bir sey
hisildadigim gordam. Adam basim evet anlaminda sallayinca
kadin da kimonosunun énuna kapadi ve ikisi birlikte kapi-
ya dogru yurumeye basladi. Richard, Anne’in kolunu endiseli
bir sekilde tutuyordu. Salonun orta yerine vardigimizda Anne
bize oyle tath galumsedi ki yorgun ve ince kemikli yuzu eski
guzelligini yansitan bir 1siluyla parladi. O sirada hig kasi ol-
madigim fark ettim. Kassiz olusu ve ¢ikik elmacik kemikleri
ona kafatasim andiran tuhaf bir goriinta katyordu.

“Beni affedeceginizden eminim,” dedi. Saf bir BBC Ingiliz-
cesiyle konusuyordu ve sesinde herhangi bir aksan duyama-
dim. “Cok yorgunum, korkarim bu aksam yemege kalamaya-
cagim. Ama yarin sizi gormek i¢gin sabirsizlamyorum.”

“Elbette,” dedim ve gulumsemeye ¢alisum, “ben... ben de
sabirsizlamyorum.”

“Kanm kamarasina gotarecegim,” dedi Richard Bullmer.
“Aksam yemegi servis edilmeden once donmus olurum.”

Yavasca uzaklasmalarim izledikien sonra, “Ingilizce-
si miakemmel,” dedim Ben'e. “Norvegli oldugunu anlamak
imkansiz.”

“Norve¢'te pek uzun sure yasadigini sanmiyorum. Bildigim
kadanyla ¢ocuklugunun buyuk bir kismim Isvigre'deki yauh
okullarda gecirmis. Pekila Blacklock, ben aralanna siziyorum,
beni kolla.”

Salonun kars tarafina dogru buyuk adimlarla yaruda, tepsi-
den bir avug kanepe ald1 ve gazeteci olmak igin dogmus birinin
deneyimli rahathgyla kendini o kaguk grubun icine dahil eti.

“Belhomme,” dedigini duydum. Ses tonu, Essex'teki sos-
yal konutlarda bayadukten sonra bambaska bir ¢evreye dahil
olmus olmanin verdigi sahte bir Eski Eton’h nesesi tasiyordu.
“Sizleri tekrar gormek ne guzel! Bayim, siz Lars Jenssen olma-
hsimz. FT'deki biyografinizi okumustum. Durusunuza hayra-
mim. Prensipleri is hayatiyla birlestirmek pek kolay degildir.”
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Ah, suna bak, zehir gibi network kuruyor. Ben Velocity'de
Rowan’in golgesinde sikisip kalmigken onun The Times'ta
aragtirma yapmasina sagsmamak gerek. Yanlarina gitmeliydim.
Tipki Ben gibi onlarla sohbet etmeliydim. Bunun benim igin
bayuk bir sans oldugunu biliyordum. O halde neden burada
kadehimi soguk parmaklanmin arasinda tutmus, higbir sey
yapmadan 6ylece duruyordum?

Garson, elinde bir sise sampanyayla qikagelince yanhs ol-
dugunu bile bile kadehimi doldurmasina izin verdim. Garson
geri ¢ekildiginde ickimden umursamaz bir yudum aldim.

“Ne dusunuayorsun?” dedi kisik bir ses, kulagima. Arkama
dondugumde Cole Lederer ile karsilastim.

“Ne mi dusuniyorum?” dedim zar zor. Avuglarim ter i¢in-
de kalmisti. Bu sorunumu ¢6zmem gerekirdi.

Lederer gulunce hatami anladim.

“Ah, pardon, dalmisim da,” dedim. Hem kendime hem de
bu tuhaf tavn i¢in ona kizmsum.

“Ozar dilerim,” dedi gnlamsemeye devam ederek. “Boldu-
gam i¢in 6zar dilerim ama dylece dikilmis dudaklarim yerken
epey dusunceli bir halin vardi.”

Dudaklarimi m1 yiyormusum? Pekala, oldu olacak Mary
Jane ayakkabilanmin burnunu ¢amura daldinp kirpiklerimi
de kirpistirayim.

Ben ve network kurma yeteneksizligim disinda ne dasun-
dugumu haturlamaya ¢ahstim. Akhma gelen tek sey evime gi-
ren pigti ama Lederer'a bundan bahsedecek degildim. Onun
bana gazeteci olarak saygi duymasini istiyordum, bana uzul-
mesini degil.

“Ah... eee... politika?” dedim en sonunda. Sampanya ve
yorgunluk uzerime ¢6kmeye baslamisti. Beynim pek duzgun
¢alismiyordu ve basim agriyordu. Sarhosluga giden yolu yari-
ladigim1 ve bunun iyi bir sarhosluk tura olmadigini fark ettim.

Cole, supheci gozlerle yazame bakt.
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“Peki sen ne dusunityordun?” dedim ters ters. Diisuncele-
rimizi icimizde tutmanin bir nedeni vardir; onlan insanlann
icinde paylasmak hi¢ givenli degildir.

“Dudaklarina bakmaktan baska rm?”

Gozlerimi devirmemek i¢in kendimi zor tuttum ve icimde-
ki, kartvizitini alana kadar onunla fl6rt edecek olan Rowan"
dizginlemeye ¢ahstim.

“Gergekten bilmek istiyorsan soyleyeyim,” diye devam
etti Cole. Dalgamin carpmasiyla gemi sallandik¢a sampanya
kovalarindaki buzlar ukirdiyordu. Cole, duvara tutunmustu.
“Mustakbel eski kanm diganiyordum.”

“Ah, buna uzildum,” dedim. Goérdugim kadanyla o da
sarhostu ama bunu saklamay iyi beceriyordu.

“Dugunumde sagdicim olan adamla yauyor. Ben de bu iyi-
lige nasil karsilik verebilecegimi dugiuniyordum.”

“Nedimesiyle yatarak?”

“Ya da sadece herhangi biriyle yatarak...”

Hah. Birbiri ardina siraladi teklifler gittikce agik sozlu bir
hal almisti. Pespaye bir ¢capkin olmak yerine sansim deneyen
bir adam gibi ¢ekici gorinmeyi nasil basardigin1 anlayamiyor-
dum.

“Bence bu konuda pek zorlanmazsin,” dedim sakince.
“Tina’nin buna memnun olacagindan eminim.”

Cole kahkaha atu. Ben ile Tina’min kariyerim ugruna
Cole’un kollarina aulmam konusunda benzer sakalar yaptik-
lannm disiiniince kendimi suglu hissettim. O halde Tina cazi-
besini kullanmisu. Pekala. Bu, buyiik bir su¢ sayilmazd.

“Ozir dilerim,” dedim. Keske sozlerimi geri alabilseydim.
“Ucuz bir sakayd1.”

“Ama dogruydu,” dedi Cole sakince. “Tina bir seyleri elde
edebilmek i¢in kendi anneannesinin bile derisini yuzer. Benim
tek endisem,” dedi sampanyadan bir yudum daha ahip gulum-
seyerek, “bu karsilasmadan sag ¢ikabilmek.”
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“Bayanlar ve baylar,” dedi bir kamarot, sohbetimizi bole-
rek. “Aksam yemegi az sonra Jansson Salonu’nda servis edi-
lecektir.”

S6z konusu salona dogru yurimeye basladigimiz sirada
birinin beni izledigini hissedip arkama dondam. Bu, supheci
gozlerini iizerime dikmis olan Tina'yd.
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Personelin bizi yan taraftaki minyatur yemek salonuna al-
masi sasirtici derecede uzun surda. Ben, daha énce bindigim
gemilerdeki gibi dizi dizi masalarin ve pratik uzun bir bufenin
yer aldig bir salon bekliyordum. Elbette gercekler ¢ok daha
farkhyds; evinde ham ipekten perdeler ve kesme cam kadehler
olan birini bilsem, buranin herhangi birinin evi oldugunu bile
iddia edebilirdim.

Oturdugumuz sirada basim aci i¢inde zonkluyordu ve ag-
hktan 6luyordum; ya da ancak tathdan sonra ikram edilecegi-
ni dasunarsem kahvesizlikten 6layordum. Cok uzun bir yol-
dan gelmis gibiydim.

Maisafirler alu kisilik ikiser masaya ayrnilmisti ama her iki
masada da birer kisilik bos yer vardi. Acaba biri 10 numarah
kamaradaki kizin myd1? Al¢ak sesle hizh bir yoklama yapum.

Birinci masada Richard Bullmer, Tina, Alexander, Owen
White ve Ben Howard vardi. Bos olan yer ise Richard Bullmer'in
tam karsisiydi.

lkinci masada ben, Lars ve Chloe Jenssen, Archer ve Cole
vardi. Cole’un yam bostu.

“Buradaki servisi kaldtrabilirsin,” dedi Cole, elinde bir sise
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sarapla gelen garsona. Eliyle kullanilmayan servisi isaret etti.
“Karim bu geziye katilamad.”

“Ah, 6zur dilerim efendim.” Hafifce egilerek selam verdik-
ten sonra arkadasina bir sey soyledi ve servis ortadan kaldinl-
du. Iste bu her seyi acikhiyordu. Ama birinci masadaki bos yer
hala duruyordu.

“Chablis?” diye sordu garson.

“Evet, latfen.” Cole, kadehini uzatuig) sirada Chloe Jenssen
elini bana dogru uzatu.

“Galiba bizi tamstiran olmadi.” Ufak tefek bedeninden
beklenmeyecek kadar al¢ak ve boguk bir sesi vardi. Essex ak-
saniyla konusuyordu. “Adim Chloe. Chloe Jenssen. Ama mes-
lek hayatimda bilinen adim Wylde.”

Tabii ya. Adim soylediginde onu tamidim; meshur, genis
elmacik kemiklerini, gozlerinin Slav egimini ve beyaza ¢alan
sar1 saclarim hemen haurladim. Sahne makyaj ve 1siklan ol-
madan da uhrevi sayilabilecek bir guzelligi vardi. Sanki izlan-
da'daki kuguk bir balik¢1 kasabasindan ya da Sibirya'daki bir
kir evinden ¢ekilip alinmis gibiydi. Gorinuasu, sehir digindaki
bir super markette bir modellik ajansi tarafindan kesfedilip
nasil modellige basladigim gayet iyi acikliyordu.

“Tanisugimiza memnun oldum,” dedim ve ben de elimi
uzatum. Parmaklan soguktu ve elimi gugla bir sekilde sikarken
iri yuzuakleri avucuma batti. Yakindan daha da guzel gorina-
yordu. Elbisesinin sade guzelligi benimkini oylesine golgede
birakiyordu ki farkh gezegenlerden gelmis gibiydik. Yakasina
yapismamak i¢in kendimi zor tuttum. “Ben Lo Blacklock.”

“Lo Blacklock!” Gurultala bir sekilde galdu. “Bayildim
buna. Ellili yillardaki film yildizlarimin adim andinyor. Hani
su ince belli, memeleri ¢enesine kadar ¢ikmis olanlardan.”

“Keske oyle olsaydim.” Bagimin gittik¢e artan agrisina rag-
men siritmay: basardim. Nesesi bulasici gibiydi. “Bu da esin
olmaly, degil mi?”
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“Evet, Lars.” Onu sohbete dahil edip benle tamisurmak igin
can atarcasina kocasina bakti ama kocasi Cole ve Archer ile
derin bir sohbete dalmisti. Chloe de gozlerini devirip yeniden
bana dondu.

“Biri daha m1 kaulacak?” diye sordum, birinci masadaki
bos yeri isaret ederek.

Chloe basini iki yana salladi. “Sanirim orasi Anne'in yeriy-
di. Onu tamyor musun? Richard’in kanst. Kendini pek iyi his-
setmiyor. Yemegini kamarasinda yemeye karar verdi galiba.”

“Elbette.” Tahmin etmeliydim. “Onu yakindan mi taniyor-
sun?” diye sordum.

Chloe basini iki yana salladi. “Hayr, ben Richard yakin-
dan taninm. Lars vasitasiyla. Ama Anne Norve¢'ten pek ayril-
maz.” Sesini al¢altu ve gizli gizli konusmaya basladi. “Miin-
zevi bir hayat yasadig) icin onu gemide gordugume sasirdim;
ama kansere yakalanmak...”

Koyu renkli bes tane kare tabak gelince sozleri yanm kalda.
Her bir tabakta gokkusag renklerinde kuguk kareler ve ¢ime
benzeyen seylerin tuizerine konmus kopuk yiginlan vardi. Ne
yemek uzere olduguma dair en ufak bir fikrim bile yoktu.

“Sekerotu kopugu ve havada kurutulmus deniz borilcesi
kirpintilan esliginde pancar tursulu deniz¢akisi,” dedi ka-
marot.

Garsonlar geri ¢ekildi ve Archer catalini alarak en neon
renkli karelerden birine baurdi.

“Denizg¢akisi m1?” dedi supheci bir sesle. Yorkshire aksam
televizyondakinden daha gucluyda. “Bu ¢ig deniz kabuklula-
rina bir turla 1sinamadim. Tuylerimi arpertiyor.”

“Gergekten mi?” dedi Chloe. Yamuk bir agizla kedi gibi gu-
lumsedi. Bu, flortle kusku arasinda bir gilimsemeydi. “Ben
senin Aborjin yemekleri yedigini saniyordum; bocek, kerten-
kele falan yani.”

“Insamin isi bu tur yemekler olunca tatil ginunde de gu-
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zel bir biftek yemek istiyor,” dedi ve guldu. Bana donup elini
uzatt. “Archer Fenlan. Tamstigimizi sanmiyorum.”

“Lo Blacklock,” dedim, agzimda bahar kopugu olmadigim
umdugum bir sey varken. “Tamismisuk ashnda ama haurla-
mazsiniz. Ben Velocity’de cahsiyorum.”

“Ah, evet. O halde Rowan Lonsdale ile ¢aligiyorsun, degil
mi?”

“Dogru.”

“Ona hazirladigim yaziy1 begendi, degil mi?”

“Evet, ¢ok populer oldu. Hakkinda bircok tweet auld1.”

“Yenilebilir Oldugunu Bilmediginiz On lki Sasiruci1 Dere-
cede Lezzetli Yemek™ ya da benzer bashkh bir yaziydi. Yazi,
Archer'in kameraya gulumseyerek ates uzerinde korkung bir
sey kizarurken ¢ekilmis bir pozuyla resimlendirilmisti.

“Yemeyecek misin?” dedi Chloe, Archerin tabagini isaret
ederek. Kendi tabag) neredeyse bostu. Kopugu parmagiyla alip
yaladh.

Archer bir anhk teredditten sonra tabagim iti. “Galiba
bunu pas gececegim,” dedi. “Sonraki yemegi bekleyeyim.”

“Manukl,” dedi Chloe. Yine yavas ve yamuk bir gulus ta-
kindi. Kucaginda bir seyin hareket ettigini gorup baktigimda,
masanin alundan Lars ile el ele tutustuklarini masa értistine
ragmen gordum. Lars’in bagparmag) ritmik olarak Chloe’nin
elini oksuyordu. Bu samimi goruntunin herkesin ortasinda
sergilenmesi beni biraz sasirtmisu. Belki de Chloe’nin cilveli
taral gonindagu gibi degildi.

Archerm benimle konustugunu fark edince yiuzamu ona
dondim ve odaklanmaya ¢ahsum. “Ozir dilerim,” dedim,
“dalmisim. Ne demistin?”

“Kadehini doldurayim mi dedim. Bosalmis da.”

Kadehime baktim. Chablis bitmisti; oysa ictigimi bile haur-
lamiyordum. “Evet, lutfen,” dedim.

Archer kadehimi doldururken simdiye kadar ne kadar i¢-
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tigimi kestirmeye ¢ahsum. Bir yudum aldigyim sirada Chloe
bana dogru uzand ve sessizce, “Sordugum igin kusura bakma
ama yanagina ne oldu?” diye sordu.

Saskinhgim yuzimden okunmus olacak ki elini “Her ney-
se,” dercesine savurdu.

“Ozar dilerim, bos ver, beni ilgilendirmez. Ben sadece...
ben hep kotu iligkiler yasadim da o yuzden.”

“Ah... hayir!” Bu yanhs anlasilma beni utandirmisti. Sanki
benim hatamdi ya da Judah’yx sirtindan bigaklamisim. Oysa
ikisi de dogru degildi. “Hayir, oyle bir sey degil. Evime hirsiz
girdi.”

“Gergekten mi?” Soka girmis gibiydi. “Sen evdeyken mi?”

“Evet. Bu aralar ¢ok siklast1 bayle seyler ya da polis bana
oyle soyledi.”

“Peki sana m1 saldird1? Tannm.”

“Pek sayilmaz.” Aynntiya girmek istemiyordum. Konustuk-
¢a rahatsiz edici anlan yeniden hanrladigim igin degil, bunu
gurur meselesi yapugim i¢in. O masada bir profesyonel gibi,
duzgun, yetenekli, her seyin ustesinden gelebilen bir gazeteci
olarak oturmak istiyordum. Kendimi korkuya kapilmis, yatak
odasina sinmis bir kurban gibi tanitmak niyetinde degildim.

Ama artik hikayemi 6grenmisti ~en azindan yuzde doksa-
nini— ve olanlani agiklamamak oldugumdan farkh goranerek
sempati kazanmaya ¢ahsmak gibi olacaku.

“Bu... bir kazaydi, gercekten. Kapiyr yuziume kapatinca ya-
nagima carpti. Bence amaci bana zarar vermek degildi.”

Odamda kahp basim yorganin altina gommeliydim. Aptal
Lo, neden basim1 disan ¢ikanirsin ki?

“Kendini korumay: 6grenmelisin,” dedi Archer. “Ben oyle
baslamigtim. Kraliyet Piyadeleri. Onemli olan boy pos degil;
sizin gibi bir kiz bile gucunu kullanmay: 6grendiginde bir er-
kegi yenebilir. Bak, sana gostereyim.” Sandalyesini geriye itti.
“Ayaga kalk.”
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Biraz yadirgayarak soyledigini yaptim. Olaganusti bir hizla
kolumu yakalayp siruma dogru bukti. Dengemi kaybetmis-
tim. Bostaki elimle masaya tutundum ama omzumdaki bikme
hareketi devam etti ve beni geriye dogru cekti. Kaslarnim adeta
itiraz halinde baginyordu. Aci ve korkuyla kanisik bir ses ¢i1-
kardim. G6z ucuyla Chloe’nin sok i¢indeki yuzina gordam.

“Archer!” dedi ve sonra daha telash bir sekilde, “Archer,
onu korkutuyorsun!” diye ekledi.

Archer kolumu birakuginda sandalyeme oturdum. Bacak-
lanm tir tir titriyordu. Omzumun nasil sizladigini belli etme-
meye ¢alistim.

“Ozir dilerim,” dedi Archer, sandalyesini yeniden masa-
ya dogru sintarak ¢ekerken. “Umanm canim yakmamisimdir.
Kendi giucamu bilmiyorum. Ama ne demek istedigimi anla-
mugsindir. Saldirgan senden daha iri de olsa ise yarayacak bir
numaradir bu. Ogrenmek istersen...”

Gulmeye ¢alistim ama ¢ok sahte ve titrek bir ses ¢iku.

“Biraz igkiye ihtiyacin varmis gibi goranuyorsun,” dedi
Chloe ve kadehimi doldurdu. Archer, garsonla konusmak igin
arkasina dondagu sirada Chloe kisik sesle, “Archer’ bos ver.
Ik kansiyla ilgili dedikodulann dogru olduguna inanmaya
basladim. Eger yaram saklamak igin bir sey istersen bir ara
kamarama ugra. Bir dolu hile biliyorum ve iyi bir makyaj sa-
natgisiyimdir.”

“Tamam, ugrayacagim,” dedim gulimsemeye c¢ahsarak.
Sahte ve zoraki bir gulumsemeydi. Bu tavnim saklamak i¢in
kadehimden bir yudum aldim. “Tesekkurler.”

Baglangi¢ yemeginden sonra tabaklar degisti ve kendimi bir
anda Archer'in olmadig) diger masada, Tina ile Alexander’in
arasinda buldum. Diinya yemekleri hakkinda bilgi dolu bir
sohbet igindeydiler.

“Mutlaka denemeniz gereken sasimi turu fugudur,” dedi
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Alexander, belini sikan kusagina pecete sererken. “En lezzet-
lisi odur.”

“Fugu mu?” dedim, sohbete dahil olmaya ¢ahsarak. “O ¢ok
zehirli olan degil mi?”

“Kesinlikle. Zaten o yuzden egsiz bir deneyim. Ben hicbir
zaman bir uyusturucu miptelasi olmadim; kendi zayifhiklan-
m1 taninm ve zevkime ¢ok duskan oldugumun da farkinda-
yim, bu nedenle bu tur seyleri kullanma konusunda kendime
asla givenmedim, ama fugu yedikten sonra deneyimlenen
noron tepkilerin uyusturucuya benzedigini tahmin edebiliyo-
rum. Fuguyu yiyen hayatin tehlikeye atar ve kazanr.”

“Basanih bir sef icin sanaun, baligin zehirli kisimlanni
mumkun oldugunca ince kesip bu deneyimi daha da guclen-
dirmek i¢in toksinlerin yalmzca kigciik bir miktarini etin 1ze-
rinde birakmak oldugu saylenir, degil mi?” dedi Tina sarabim
yudumlarken.

“Evet, bunu duymustum,” dedi Alexander. “Cok kuguk
miktarlarda alindiginda uyarnic: etkisi oluyor ama o 6zel kes-
me teknigi bahgin pahah olusuyla ve sefin tek bir pargay: bile
ziyan etmek istememesiyle ilgili olabilir.”

“Peki ne kadar zehirli?” diye sordum. “Yani miktar olarak?
Ne kadar yemek gerekir?”

“Yani, esas mesele bu,” dedi Alexander. Masaya dogru
uzandi, konuya 1simirken gozlerinde rahatsiz edici bir 11l
belirdi. “Bahigin her parcasinda farkh ol¢ide zehir bulunu-
yor ama en zehirli par¢alan —yani karacigeri, gozleri ve yu-
murtahklan— ¢ok kuguktir. Gramla ol¢ilebilir. Siyaniirden
bin kat daha olumcul oldugu séylenir.” Bir ¢atal dolusu balik
carpaccio'yu agzina tikarak konusmaya devam etti: “Korkung
bir 6liim tarzi olmali. Bize Tokyo'da bu yemegi hazirlayan sef
zehrin surecini buyuk bir mutlulukla anlatrmst: Once kaslar
paralize oluyor ama kurbamin zihni zarar gormuayor. Tim bu
siire¢ boyunca kurbanlar bilincini yitirmiyor ama kaslar isle-
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vini kaybediyor ve en sonunda nefes alamyorlar.” Yutkundu,
nemli dudaklarim yalad: ve galumsedi. “En sonunda bogulu-
yorlar.”

Tabagimdaki ¢ig balik parcalarina bakugimda ya saraptan,
ya Alexander'in hararetli tammlamalarindan ya da deniz tut-
tugu icin aniden istahim kacti. Isteksizce bir parcayr agzima
gotarup cignedim.

“Tathm, bize kendinden bahsetsene,” dedi Tina aniden.
Alexanderh birakip dikkatini bana vermesine sasirmigtim.
“Duyduguma gore Rowan ile ¢cahsiyormussun, oyle mi?”

Tina, seksenlerin sonunda Velocity'de ¢alismaya baglamisti
ve Rowan ile yollan ¢ok kisa bir sureligine kesigmisti. Rowan
hala ondan ve onun efsanevi vahsiliginden soz ederdi.

“Dogru.” Rahatsiz edici bir aceleyle agzimdakileri yuttum.
“Yaklasik on senedir.”

“Seni boyle bir yolculuga gonderdigine gore onun igin
onemli olmalisin. Herhalde ¢ok basarilisin.”

Sandalyemde kipirdanmaya basladim. Buna ne cevap vere-
bilirdim ki? “Aslinda serum aliyor olmasayd: boyle bir gorev
icin bana guvenir miydi, bilmiyorum,” mu demeliydim?

“Cok sansliyim,” dedim en sonunda. “Burada olmak ger-
cekten buyuk bir ayricalik ve Rowan kendimi kanitlamay: ne
kadar ¢ok istedigimi biliyor.”

“Tadini ¢ikar o halde.” Tina kolumu oksadiginda soguk
yuziklerini hissettim. “Insan bu hayau bir kez yasiyor, oyle
degil mi?”
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Iki kez yer degistirdik ama bir tarla Bullmer'in yanina denk
gelemedim. Ta ki kahve servis edilene ve Lindgren Lounge’a
geri donene kadar. Elimde kahvemle salonun ortasina dogru,
geminin sallanmasina karsin dengemi korumaya cahsarak
tehlikeli bir sekilde yiirirken yazamde bir flas patladi. Tokez-
ledim ve elimdeki kahveyi dokmekten son anda kurtuldum.
Kiraladigim elbiseme ve hemen yamimdaki beyaz koltuga bir-
ka¢ damla sigramisti.

“Gualimseyin,” dedi bir ses kulagima. Fotograf¢cimin Cole
oldugunu anladim.

“Lanet olsun, seni salak,” dedim sinirli bir sekilde ve he-
men kendimi tekmelemek istedim. Istedigim son sey, kabah-
gim Rowan’a bildirmesi olurdu. Galiba dusindugumden de
sarhostum. “Size demedim,” dedim beceriksizce, hatam gizle-
meye ¢ahsarak. “Kendimi kastediyordum. Koltugu.”

Huzursuzlugumu goérunce kahkahayr basu. “Guzel bir ya-
lan. Endiselenmeyin, patronunuza hakkimzda hikayeler an-
latmayacagim. Egom o kadar kinlgan degildir.”

“Ben...” diyerek ¢cirpindim ama akhmdan gegenleri séyle-
digi icin cimlemin arkasini getiremedim. “Ben sadece...”
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“Bos verin. Hem bu kadar acele nereye gidiyordunuz? An-
tilop pesine dasmus keskin bir nisana gibi yuriyordunuz.”

“Ben..." Bunu kabul etmek istemiyordum ama basim yor-
gunluk ve alkolle zonkluyordu. Bir anda gercekleri soylemek
daha kolay geldi. “Richard Bullmer ile konusmay umuyor-
dum. Gece boyunca onunla konusma firsatin bir tarla yaka-
layamadim.”

“Ve tam hamlenizi yapacakken ben her seyi berbat ettim,”
dedi Cole, gozleri parlayarak. Yeniden giilumsediginde ona bu
kurtlan andiran yirtic1 havay verenin 6n disleri oldugunu an-
ladim. “Ben bu meseleyi sizin i¢in halledebilirim. Bullmer!”

Lars ile konusmakta olan Richard Bullmer basini cevirip
bize baktginda korkuyla arperdim.

“Biri bana m seslendi?”

“Evet,” dedi Cole. “Gelip bu tath kizla konusarak ona tu-
zak kurdugum icin gonlanu alsana.”

Bullmer gualda, yanindaki koltugun kol¢aginda duran ka-
dehini aldi ve yirameye basladi. Geminin hafif sallantisina
ragmen kolayca yuriuyordu. Fiziksel olarak oldukga fit oldu-
gunu ve bu 6zel kesim takiminin alunda kendini muhtemelen
cok rahat hissettigini dasandam.

“Richard,” dedi Cole, elini sallayarak, “bu Lo; Lo, Richard.
Tam senin yanina gelecegi sirada gizlice fotografhim ¢ekince
kahvesini dokta.”

Yanaklanim kipkirmizi oldu ama Bullmer, Cole’a bakarak
basint iki yana salhiyordu.

“Fotograflan belli etmeden ¢ekmen konusunda sana ne
soyledigimi biliyorsun.” Cole’'un boynuna asih duran agr ka-
meray isaret etti. “Kimse uygunsuz bir anda paparazzilere ya-
kalanmak istemez.”

“Ah, insanlar buna bayilir,” dedi Cole sakince ve dislerini
gostererek kocaman sintt. “Gésterisli mekanlarda kendilerini
unlu hissetmelerini saglar.”
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“Ben ciddiyim,” dedi Richard. Gillamsemesine ragmen sesi
aruik neseli gelmiyordu. “Ozellikle de Anne.” Sesini algaltt.
“O zamandan beri nasil i¢ine kapandigim biliyorsun.”

Cole, basim evet anlaminda sallarken yuziandeki galim-
seme de kaybolmustu. “Evet, tabii dostum. Onunki farkh bir
durum. Ama Lo fotografinin ¢ekilmesini pek sorun etmedi,
oyle degil mi, Lo?” Kolunu omzuma atip kendine dogru ge-
kince omzum kamerasina ¢arpti. Gulimsemeye ¢alistim.

“Evet,” dedim beceriksizce. “Evet, tabii ki sorun degil.”

“Iste bu,” dedi Bullmer, goz kirparak. Tuhaf bir hareket-
ti bu, Camilla Lidman ile konusurken de aym seyi yapmistu.
Babacan bir tavir degildi bu, daha ¢ok caydinca olacak kadar
uygunsuz olan bir oyun sahasim duzgunlestirmeye calisir gibi
bir hali vardi. O g6z kirpig, benim uluslararas: bir milyoner ol-
madigimi dusundugunun bir isaretiydi. Ben yalmzca siradan,
ulagilabilir bir kadindim.

Ona ne cevap verecegimi dasundugum sirada Owen White
omzuna dokundu.

“Owen, sana nasil yardimci olabilirim?” dedi Bullmer ve
agzimi acacak zamanim olmadan firsat ugup gitti.

“Ben..." diyebildim sadece. Bullmer bagin gevirip bana baku.

“Bak, bu konularda konusmak her zaman zordur. Istersen
yarin planh etkinliklerden sonra kamarama gel. Boylelikle gu-
zelce konusabiliriz.”

“Tesekkurler,” dedim. Acinacak kadar minnettar gérinme-
meye ¢ahsiyordum.

“Harika. 1 numaral kamaradayim. Sabirsizlaniyorum.”

“Ozar dilerim,” dedi Cole kisik sesle. Nefesi kulagimin ar-
kasina atugim saclan gidikladi. “Elimden gelenin en iyisini
yaptim. Ne diyebilirim ki? O ¢ok aranan bir adamdir. Gonla-
nuzu nasil alabilirim?”

“Unutun gitsin,” dedim beceriksizce. Fazla dibime girin-
ce geri ¢ekilmek istedim ama Rowan’in sesi beynimde yanki-
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laniyordu: “Network, Lo!” “Bana kendinizden bahsetsenize.
Buraya gelmenizin nedeni ne? Pek ahskin olmadigimzi soéy-
lemistiniz.”

“Richard eski bir arkadagimdir,” dedi Cole. Yanindan gecen
garsonun tepsisinden bir kahve alip yudumlad. “Balliol'da be-
raberdik. Bana buraya gelmeyi teklif edince hayir diyemeyece-
gimi hissettim.”

“Yakin misimz?”

“Yakin diyemem. Ayni ortamlarda takildigimiz pek soy-
lenemez. Biri oradan oraya gezen bir fotogralci, digeri de
Avrupa'nin en varhkh kadinlarindan biriyle evli bir adam
olunca gorusmek biraz zor oluyor.” Gulumsedi. “Ama iyi bir
adamdir. Dogustan sansh gorunebilir ama isin ash oyle degil.
Zor zamanlar gecirdi ve saninm bu yuzden her seye daha siki
sanld1.” Etrafi gosterdi; ipek, kristal ve parlak esyalan isaret
etti. “Maddi kaybin ne oldugunu iyi bilir. Insan kaybetmenin
de oyle.”

Anne Bullmer ve Richardn salon misafirlerle dolup ta-
sarken onu kamarasina nasil gotardugunu dusundam. Galiba
Cole’un ne demek istedigini biliyordum.

Ancak saat on bir gibi odama donebildim. Sarhostum. Ger-
¢i okyanusun ortasinda oldugumuz igin tam olarak ne kadar
sarhos oldugumu kestirmem gugti. Ustelik geminin hareket-
leri sampanyayla birlesince epey mide bulandirnici olmustu
ve sarapla birlesince tabii... Ah, bir de dondurulmug aquavit
shot'lanyla... Tanrim, amacim neydi acaba?

Kapima ulastigimda zihnim bir anda berraklast ve bir sire
oylece dikilip dengemi toplamak i¢in kapidan destek aldim.
Neden sarhos oldugumu biliyordum. Bunu tam olarak biliyor-
dum. Cinku yeterince sarhos olursam 6lu gibi uyuyabilirdim.
Uykusuz tek bir gece daha gecirmeye gucum yoktu. Hele de
buradayken.
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Ama bu fikri kafamdan aup sutyenime sikisurdigim karti
¢ikarmaya ¢ahstim.

“Yardima ihtiyacin var m, Blacklock?” dedi bir ses arkam-
dan. Ben Howard'in golgesi kapinin ¢ercevesine dastu.

“Hayir, yok,” dedim, sutyenimle ugrasugim gormemesi
icin sirtimi donerek. Gemiye dalga ¢arpinca sendeleyip tokez-
ledim. Git basimdan, Ben.

“Emin misin?” lyice dibime girip ne yaptugima bakmaya
cahsti.

“Evet,” dedim é6fke i¢inde, dislerimin arasindan. “Eminim_”

“Cunkua yardim edebilirim.”

Sehvet icinde sintt1 ve agilmasin diye tek elimle tuttugum
elbisemin ust kismim igaret etti. “Bir ele daha ihtiyacin var
gibi goranuayor. Ya da iki.”

“Siktir git,” dedim kisaca. Sol kirek kemigimin altinda
karta benzeyen sicak ve sert bir sey hissettim. Parmaklarim
yeterince uzaga bir uzatabilsem...

lyice yaklasti ve ben henuz bir gey anlayamadan elini sert
bir sekilde elbisemin 6n kismindan igeri soktu. Kol dugmeleri
tenime degince camim acidi. Daha sonra parmaklannm ¢iplak
gogsame yaklastinp beni tahrik etmek igin sikui.

Ama tahrik olmadim.

Hatta akhmin ucundan bile ge¢medi. Ofkeyle soylenen ke-
dileri andiran bir yirllma sesi duyuldu ve dizimi kasigina oyle
sert vurdum ki bagiramadi bile. Yalmzca yavasga yere yigilds
ve sessizce inledi.

Yirmi dakika kadar sonra kamaramdaki yatagimda oturmus,
hickirarak yanaklarima akan oding aldigim rimeli silmeye ¢a-
hsiyordum. Ben tam yamimda oturmus, kolunu omzuma at-
masti. Diger eliyle ise buz kovasim kasigina bastirmisti.
“Ozir dilerim,” dedi yeniden. Bastirmaya ¢alistig1 ac1 ne-
deniyle sesi boguk ¢ikiyordu. “Lutfen Lo, aglamay kes aruk.
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Gergekten ¢ok uzginim. Tam bir pislik gibi davrandim. Bunu
hak ettim.”

“Sana aglamiyorum,” dedim higkirarak. Ger¢i agzimdan
cikan kelimelerin anlasilir oldugundan supheliydim. “Ben,
evime hirsiz girdiginden beri artk dayanamaz oldum. Galiba
deliriyorum.”

“Ne hirsiz1?”

Higkirklar i¢inde ona her seyi anlattim. Jude’a anlatmadi-
gim her seyi. Uykumdan uyamp evimde biri oldugunu fark et-
menin; bagirdigimda kimsenin beni duymayacagim, kimsenin
yardim edemeyecegini bilmenin; hirsizla bogusamayacagimu,
o gece aslinda kendi zayifligitmi gormemin nasil bir his oldu-
gunu anlatum.

“Ozur dilerim,” deyip duruyordu Ben, mantra gibi. Bostaki
eliyle sirumu sivazladi. “Ozur dilerim.”

Bu halden anlar tuhaf tavn karsisinda daha da ¢ok hickir-
maya baglamigtim.

“Bak tathm...”

Ah, hayir. “Bana tathm deme.” Yuzume dusen saglan geriye
dogru atarak dogruldum ve kolunu omzumdan ittim.

“Ozur dilerim, bir anda agzimdan ¢ikiverdi iste.”

“Neyse ne, bana aruk boyle hitap edemezsin, Ben.”

“Biliyorum,” dedi dalgin gozlerle. “Ama Lo, durust olmak
gerekirse, ben hicbir zaman...”

“Sakin,” dedim aceleyle.

“Lo, berbat bir sey yaptim, bunu biliyorum...”

“Sakin, dedim. Her sey bitti.”

Basini iki yana sallad1 ama so6zleri karsisinda nedense agla-
maktan vazge¢mistim. Belki de beni durduran onun bu mah-
volmus, kamburlasmas, sefil haliydi.

“Ama Lo...” Yazuame bakuginda kahverengi gozlerindeki
yavru kopek bakislan komodinin 1siginda yumusacik gorun-
da. “Lo, ben...”
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“Hayir!™ Sesim istedigimden daha sert ve yuksek ¢ikmisti
ama onu susturmam gerekiyordu. Ne sdylemeyi planladigim
bilmiyordum ama ne olursa olsun, duymaya katlanabilecegi-
mi sanmiyordum. Bes gin daha Ben ile bu gemide olacaktim.
Kendini bu halinden daha da fazla utandirmasina izin vere-
mezdim, yoksa bu yolculuk soguk gin 1s1iginda omuzlanmizi
ovusturmamz gerektiginde dayanilmaz olurdu.

“Ben, hayir,” dedim daha nazik sekilde. “Her sey uzun sare
once bitti. Ustelik bitmesini isteyen de sendin, unuttun mu?”

“Biliyorum,” dedi kederli bir sesle. “Biliyorum. Asagilik he-
rifin tekiydim.”

“Degildin,” dedim. Sonra darust olmadigim hissettim ve,
“Evet, oyleydin ama ben de o kadar iyi degildim. Bak, su anda
konumuz bu degil. Biz arkadasiz, degil mi?” Biraz abartmistim
ama basini evet anlaminda sallad1. “Tamam, o halde bu arka-
dashg mahvetme.”

“Peki,” dedi. Act icinde ayaga kalku ve yuzanua smokini-
nin koluna sildikten sonra tzgun bir ifadeyle yiizame baku.
“Umarnim gemide kuru temizlemeci vardir.”

“Umarnim gemide terzi de vardir.” Gri ipek elbisemin bas-
tan basa yirilmis olan yan kismin isaret ettim.

“Toparlanacak misin?” diye sordu Ben. “Istersen kalabili-
rim. Bunu baska anlamda sdylemiyorum. Koltukta uyurum.”

“Bundan eminim,” dedim, koltugun uzunluguna bakarak.
Sonra sozlerimin ne anlama geldigini fark edip basimi iki yana
salladim. “Hayr, degilim. Koltuk yeterince buyuk ama burada
kalamazsin, sana ihtiyacim yok. Kamarana don. Tann agkina,
okyanusun ortasindaki bir geminin i¢indeyiz; burasi muhte-
melen olabilecegim en guvenli yer.”

“Pekala.” Aksayarak kapiya dogru yurudua, aralad: ama di-
sari ¢itkmadi. “Ben... 6zur dilerim. Gergekten.”

Ne bekledigini, ne umdugunu biliyordum. Yalnizca affedil-
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meyi degil, daha fazlasim; isteklerinin tek tarafli olmadigim
ona belli edecek bir sey istiyordu.

Ona istedigi seyi asla vermeyecektim.

“Yatagina git, Ben,” dedim, ¢ok yorgun ve ¢ok ayik bir
sekilde. Kapinin esiginde biraz daha, yalnizca bir milisaniye
daha bekledi. Beni, ¢ekip gitmezse dalgalanan denizin yan-
kisi olarak allak bullak olan midemle ne yapacagim merak
ettirecek kadar bir sure daha bekledi. Ya kapiy1 kapayip geri
donerse ne yapardim? Ama nihayet gitti ve kapiyr arkasindan
kilitledikten sonra kendimi koltuga atup basimi avuglanmin
arasina aldim.

Ne kadar oldugunu tam bilemedigim uzun bir stre sonra
ayaga kalkum, kendime mini bardan bir kadeh viski koydum ve
u¢ uzun yudumda igip bitirdim. Irkildim, agzimu sildim ve elbi-
semi ¢ikanp degistirilmis bir deri gibi oldugum yere biraktim.

Sutyenimi de ¢ikardiktan sonra huzunla elbise yiginim
terk ettim ve bogulurcasina derin bir uykuya daldim.

Beni neyin uyandirdigimi bilmiyorum. Sanki biri bir adrena-
lin sinngasim kalbime saplamis gibi aniden bilincim a¢ilmisn.
Korkudan kaskat kesilmis halde oldugum yerde oylece kala-
kaldim. Kalbim yaklasik 200 bpm ile ¢arpiyordu. Henuz bir-
kag saat once Ben'e tekrarlayip durdugum o rahatlatici camle-
leri eselemeye basladim.

“lyisin sen,” dedim kendi kendime. “Tamamen guvende-
sin. Okyanusun ortasinda bir gemideyiz, biri ne gemiye atla-
yabilir ne de buradan kagabilir. Burasi muhtemelen olabilece-
gin en gavenli yer.”

Olmusum de bedenim kaskati kesilmis gibi ¢arsaflara siki
siki tutunmustum. Kasilan parmaklanmi yavag yavas gevsetti-
gim sirada kemiklerimdeki agn da azalmaya basladi. Sakince
nefes alip vermeye konsantre oldum, ta ki kalbim normal rit-
mine donup gogsumdeki deli gibi ¢irpimglart dinene kadar.
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Nihayet kulaklanmdaki guralta de kesildi. Dalgalann rit-
mik “fis” sesi ve geminin her yerine yayilan algak motor vizil-
usi disinda hicbir sey duyamiyordum.

Lanet olsun. Lanet olsun. Kendime hakim olmahydim.

Yolculugun geri kalamm kariyerimi zedelemeden ve
Velocity'de ilerleme sansimi heba etmeden alkol alarak gegire-
mezdim. O halde geriye ne kalmsu? Uyku hapr m1? Ilag¢ m?
Bunlarin higbiri alkolden daha iyi bir secenek gibi goranmu-
yordu.

Yatagn iginde dondum, 111 acum ve telefonumu kontrol
ettim: 03.04. Sonra e-postalanm kontrol ettim. Judah'dan ge-
len bir sey yoktu ama artik uyumak icin de fazla uyamkum. I¢
cektim, komodinde beli kinlmg bir kus gibi duran kitabimi ahp
okumaya koyuldum. Ama sé6zcuklere ne kadar konsantre olma-
ya ¢ahsirsam cahsayim, zihnimi kurcalayip duran bir sey vardi.
Bu yalnizca bir paranoya degildi. Beni bir sey uyandirmisti. Beni
metamfetamin bagimlisi gibi geren ve huzursuz eden bir seydi
bu. Neden o qighk aklimdan bir tarla gitkmiyordu?

Tam sayfay1 cevirecekken bir ses duydum. Motorun sesi ve
dalgalanin sarsintis1 arasinda dyle yumusak kalmisu ki sayfa-
lann hisirtist i¢inde neredeyse bogulup gitmisti.

Yan kamaranin veranda kapisi nazikce kaydinilarak agl-
mist.

Nefesimi tutup kulak kesildim.

Sanki bir sey suya dugta.

Kuaguk bir sey olmasa gerekti.

Hayir, buyuk de olamazd.

Suya ¢arpan bir bedenin ¢ikardig sesti bu.
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JUDAH LEWIS
24 Eyliil, 08.50

Merhaba ¢ocuklar, Lo igin biraz endiseliyim. Basin gezisine
gittiginden beri birkag giindir sesi solu§u ¢ikmad:. Konugan var

mi? Biraz korkmaya bagladim. Sevgiler.
Begen Yorum Yap Paylag

LISSIE WIGHT Merhaba Jude! Bana pazar gini -galiba ayin

yirmisiydi- mesaj atti. Geminin muhtesem oldugunu séyledi.
Begen Yorum Yap 24 Eylil, 09.02

JUDAH LEWIS Evet, ben de en son o0 zaman haber almigtim
ama e-postama da pazartesi athgim mesaja da cevap

vermedi. Ne buraya ne de Twitter'ina bir gey yazmis.
Begden Yorum Yap 24 Eyliil, 09.03

JUDAH LEWIS Haber alan kimse yok mu? Pamela Crew?
Jennifer West? Carl Fox? Emma Stanton? Yanls kisileri
etiketlediysem Oziir dilerim, yalnizca bu pek huyu dedgildir
de.

Beden Yorum Yap 24 Eylll, 10.44

PAMELA CREW Jude, bana pazar giinii e-posta gdnderdi.
Geminin ¢ok giizel oldugunu sdyledi. Babasina sormami ister
misin?

Begen Yorum Yap 24 Eyldl, 1113

JUDAH LEWIS Evet liitfen, Pam. ikinizi de endigelendirmek
istemem ama $u ana kadar bir geyler yazmig olmasi
gerekirdi. Ama ben Moskova'dayim ve telefon etmeye caligti

da beceremedi mi diye merak ediyorum.
Beden Yorum Yap 24 Eylal, 11.2}



JUDAH LEWIS Pam, sana geminin adim séylemis miydi? Ben

butamiyorum da.
Beden Yorum Yap 24 Eyliil, 11.33

PAMELA CREW Selam Judah, 6ziir dilerim, babasiyla
konusuyordum. Babasi da hi¢ konugmamig. Geminin adi

Aurora. Bir haber alirsan bana da sdyle. Goriigiiriiz canim.
Be{en Yorum Yap 24 Eyldl, 11.48

JUDAH LEWIS Tesekkiirler Pam. Gemiye ulagmaya
caligacagim. Ama biri bir sey dgrenirse litfen bana mesaj

atsin.
BeJen Yorum Yap 24 Eyl{l, 11.49

JUDAH LEWIS Haber alan var mi?
Beden Yorum Yap 24 Eylil, 15.47

JUDAH KEWIS Cocuklar, kimsede haber yok mu?
Beden Yorum Yap 24 Eylil, 18.09
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Ne yapmam gerektigini disinmedim bile.

Verandaya kostum, ¢ift kanath kapilan ittirdim ve hare-
ketli dalgalarin arasinda bir sey —bir insan- gorebilmek igin
korkuluktan asagi sarkim. Geminin pencerelerinden suyun
karanlik yiuzeyine yansiyan parlak 151k, kabartinin iginde bir
sey gorebilmeyi imkansiz hale getiriyordu ama bir an siyah
dalgalarindan birinin kamburunun altinda bir sey —yuzeyin
hemen altinda bir kadin elini andiran beyaz bir sekil- gorda-
gimii sandim ama hemen dibe batt.

D6nip yan balkona bakum.

1ki balkon arasinda buzlu bir panel oldugu icin pek bir sey
goremedim ama yukariya bakugimda iki sey fark ettim.

Birincisi, camin guvenlik bariyerindeki lekeydi. Koyu
renkli ve yaghydi. Kani andinyordu.

Ikincisi tam bir idrak amyd: ve birden midem kasilmaya
baglad:. Orada duran her kimse —o bedeni gemiden her kim
attiysa— benim balkonlanna aptal gozlerle baktigimi gorme-
mis olamazd. En iyi ihtimalle kendi balkonuma hizla gikugim
sirada onlar da kendi balkonlarinda olmaliydilar. Kapim agti-
gimi duymus, muhtemelen ytizimu de gormuslerdi.
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Yeniden odama dénup verandanin kapisini arkamdan carp-
tim ve kamaramin kapisinin iki kez kilitlenmis olup olmadi-
gim kontrol ettim, zinciri yuvaya yerlestirdim. Kalbim gogus
kafesimden firlayacak gibi ¢arpiyordu ama buna ragmen sa-
kindim. Yillardir olmadigim kadar sakin.

Iste bu gergek bir tehlikeydi ve basa ¢itkmay beceriyordum.

Kamaranin kapisim kilitledikten sonra geri kostum ve
verandanin kapisimi da kontrol ettim. Bu kapida surgu kilit
yerine yalnizca siradan bir kapr mandali vardi ama elimden
geldigince siki kaparmstim.

Daha sonra komodinin uizerinde duran telefonu hafifce tit-
reyen parmaklarimla aldim ve operatoéru aradim.

“Buyurun,” dedi neseli bir ses. “Size nasil yardimci olabili-
rim, Bayan Blacklock?”

Bir an kim oldugumu biliyor olmas: sinirimi o kadar bozdu
ki ne diyecegimi unuttum. Sonra anladim; oda numaram tele-
fonda gorunuyordu. Elbette ben olacaktim. Gecenin bir yansi
benim odamdan operatora kim arayacakn ki?

“Mer... merhaba!” dedim zar zor. Titriyor olmama ragmen
sesim sasirtic1 derecede sakindi. “Merhaba. Kiminle gorusu-
yorum acaba?”

“Kamara gorevliniz Karla, Bayan Blacklock. Size nasil yar-
dimar olabilirim?” Canh sesinin altinda sanki endise vardi.
“lyi misiniz?”

“Hayr, hayir, iyi degilim. Ben...” Bunun disandan ¢ok gu-
lung¢ gorunecegini dusunup durdum.

“Bayan Blacklock?”

“Galiba...” Yutkundum. “Galiba az 6nce bir cinayete tanik-
lik ettim.”

“Tanrim.” Karla'nin sesindeki saskinhik kendisini hemen
belli ediyordu. Anlamadigim bir dilde bir seyler soyledi; ya
Isvegceydi ya da Danca. Sonra kontroluni saglamay: basardi
ve, “Bayan Blacklock, siz giivende misiniz?” diye sordu.
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Ben guvende miydim? Kamaranin kapisina bakum. Kimse-
nin igeri giremeyeceginden olduk¢a emindim.

“Evet, evet, saninm guvendeyim. Yan kamaramda oldu, on
numarada. Palmgren. Ben... ben birinin denize birini atugim
dusuniyorum.”

Bunu soylerken sesim ¢atallasu. Aniden gulecegimi sandim
ya da aglayacagimi. Derin bir nefes ahp burnumun kemerini
¢imdikledim, kendime hakim olmaya ¢ahsiyordum.

“Ben hemen birini yollayacagim, Bayan Blacklock. Siz ki-
mildamayin. Adamlar kapimza geldiginde ben sizi arayip ha-
berdar ederim. Siz lutfen bekleyin, ben sizi arayacagim.”

Bir ¢at sesi duydum, telefonu kapamisu.

Ahizeyi nazikce yerine koyarken tuhaf bir sekilde gevse-
digimi hissettim. Sanki ruhum bedenimden aynhyor gibiydi.
Basim zonkluyordu. Adamlar gelmeden giyinmem gerektigini
haurladim.

Banyo kapisimin arkasinda asih duran bornozu aldim ve
ikinci kez gozden gecirdim. Aksam yemegine indigimde bor-
nozu trende giydigim giysilerle birlikte yerde birakmisum.
Basim hafifce arkaya ¢evirip banyoda yarattigim bomba etki-
sine; yerdeki giysilere, tezgiha yayllmis makyaj malzemeleri-
ne, lavabodaki ruj izli mendillere baktgimi ve, “Bunlan sonra
toplarim,” dedigimi haurliyordum.

Simdi ortahkta hicbir sey yoktu. Bornoz asilmisu, kirli giy-
silerim ve i¢ gamaginim ortadan kaybolmus, kim bilir nerelere
stupurilmusta.

Tuvalet masasindaki kozmetik esyalarim 6zenle dizilmis,
yanlanina dis fircam ve macunum konmustu. Yalmzca tam-
ponlanm ve haplarim makyaj ¢antamin disindaydi. Bu, her
seyin ortahkta olmasindan ¢ok daha koéti bir aynnuydr ve
tuylerim diken diken olmustu.

Biri odama girmisti. Orasi kesindi. Tanri askina, oda servisi
zaten bu yiuzdendi. Ama biri odama girmis, esyalarimla ugras-
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mis, yiruk kilotlu ¢orabima ve yarisi kullanmilmis eyeliner'ima
dokunmustu.

Neden bunlar dagsandikge aglayasim geliyordu?

Yatagimda oturmus, basimi avuglarimin arasina almisim
ve mini barin igindekileri dagunayordum. Tam o anda telefon
caldy; birkag saniye sonra, cevap vermek igin yorganmin uzerin-
den surunerek komodine uzanirken kap: ¢ald:.

Telefonu actim.

“Efendim?”

“Merhaba Bayan Blacklock.” Arayan Karla’yd1.

“Evet. Kapida biri var. Agayim mi?”

“Evet, evet, lutfen a¢in. Guavenlik sefimiz Johann Nilsson
geldi. Simdi sizi onunla birakacagim, Bayan Blacklock. Ama
lutfen yine yardima ihtiyacimiz olursa bizi arayin.”

Cat sesinden sonra hat kesildi ve kap1 yeniden ¢aldi. Bor-
nozumu daha siki sardiktan sonra kapiya dogru yuradum.

Disanda, daha once gormedigim uniformal bir adam var-
di. Ne bekledigimi bilmiyordum; polise benzer birini herhal-
de. Bu adamin uzerindeki daha ¢ok denizci tniformalarim
andinyordu; gemi muhasebecisi gibiydi. Kirkli yaslarinda
olsa gerekti ve kapinin esiginden gecerken egilecek kadar da
uzundu. Saglan, sanki az 6nce yataktan ¢ikmis gibi uyamku.
Gozlerinin mavisi oyle sasirticiydh ki renkli lens takmis gibi
goruniyordu. Gozlerine baktigim sirada elini uzatugim fark
ettim.

“Merhaba, siz Bayan Blacklock olmasimiz, degil mi?” In-
gilizcesi ¢ok iyiydi. Iskandinav aksam o kadar hafifti ki onu
Isko¢ ya da Kanadah sanabilirdim. “Adim Johann Nilsson.
Aurora'min guvenlik sefiyim. Anladigim kadanyla rahatsiz edi-
ci bir sey gormugsunuz.”

“Evet,” dedim sertce. Birden adamin bastan asag profesyo-
nel giyimi karsisinda sabahligim ve akmig rimelimle durdugu-
mu fark ettim. Yeniden, bu kez buyuk bir gerginlikle bornozu-
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mun kusagim sikum. “Evet. Bir seyin gemiden suya auldigini
gordim, duydum. Galiba... bu bir... cesetti.”

“Gorduniz mu, duydunuz mu?” dedi Nilsson, basin1 yana
egerek.

“Suyun sigradigin1 duydum, ¢ok guraltalu bir sicrama se-
siydi. Gemiden asag cok buyuk bir seyin dustugu kesin; ya da
itildigi. Sonra balkona kostum ve bir seyin —cesede benziyor-
du- dalgalann arasinda kayboldugunu gordum.”

Nilsson’in yuz ifadesi ciddi ama kontrolluydua. Ben konus-
tukea kaslarini daha da catmaya baslad.

“Balkonun cam duvarinda da kan vard1,” diye ekledim.

Bunu duyunca dudaklanm sikti ve verandanin kapisini isa-
ret etti.

“Sizin balkonda mi?”

“Kan m1? Hayir. Yan kamaranmin balkonundaydi.”

“Gosterebilir misiniz?”

Bagimla onayladiktan sonra kusagim yeniden sikum ve
adamin veranda kapisinin surgusanu agmasim izledim.

Disarida rizgar hizlanmisti ve hava ¢ok soguktu. Nilssonin
cussesi nedeniyle iyice kigulen daracik balkona ¢iktim. Nils-
son sanki butun alani ve hatta daha fazlasim kaplamisti ama
bir yandan da yanimda oldugu icin ¢ok mutluydum. Kendi
kendime balkona ¢ikabilecegimi sanmiyordum.

“Iste.” Verandami 10 numarah kamaradan ayiran gizlilik
bariyerini isaret ettim. “Suraya bakin. Ne demek istedigimi
anlayacaksiniz.”

Nilsson bariyerin ust kismina bakuktan sonra hafifce kas-
larini ¢atarak bana dondu.

“Nereyi kastettiginizi anlamadim. Goésterebilir misiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz? Camin uzerinde kocaman bir
leke vardi.”

Nilsson, elini davet eder gibi bariyere dogru uzatarak geri
cekilince onune ge¢tim. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Katilin
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hala orada olmasim, yaziime yumruk yemeyi ya da kulagim
bir merminin siyirip ge¢mesini falan beklemiyordum ama 6te-
ki tarafta neyle karsilagacagimi bilmeden duvann éteki tarafi-
na bakmak korkung bir duyguydu.

Ama bir sey bulamadim. ... hicbir sey.

Uzerime atlamak icin egilmis bir katil falan yoktu. Kan le-
kesi de yoktu. Cam bariyer ay 151ginda parhyordu ve parmak
izi kadar masumdu.

Yuzumin soktan kaskat1 kesildigini bilerek Nilsson’a don-
dum. Basim iki yana salladim, dogru sozcukleri bulmaya ca-
hstim. Mavi gozlerinde anlayigh bir ifadeyle beni izledi.

Beni her seyden cok etkileyen de iste bu anlayish tavn oldu.

“Oradayd,” dedim o6fke icinde. “Adam belli ki cam silmisg.”

“Adam mi?”

“Katil! O lanet katilden s6z ediyorum!”

“Bayan Blacklock, hakaret etmenin bir anlam yok,” dedi
yumusak bir sesle. Yeniden kamaranin igine girince arkasin-
dan gittim. Dikkatlice kapilan kapayip surguledikten sonra
bir sey soylememi beklercesine oylece dikildi. Parfumunun
kokusunu alabiliyordum; kot degildi, hafif odunsu bir koku-
su vardi. Ama aniden kocaman oda sanki kugucuk kalmisti.

“Ne?” dedim en sonunda. Agresif goruinmemeye ¢aligsam
da basaramamistim. “Size ne gordugimu soyledim. Yalan soy-
ledigimi mi ima ediyorsunuz siz?”

“Yan kamaraya gidelim,” dedi diplomatik bir tavirla.

Belimdeki kusag) iyice stkum. Artik adeta mideme batugini
hissedebiliyordum. Ciplak ayakla Nilsson’in arkasindan kori-
dora ¢iktim. 10 numarah kamaranin kapisim kisaca ¢aldiktan
sonra cevap gelmedigini gorunce cebinden bir maymuncuk
cikararak kapiy: agti.

Kapinin esiginde durduk. Nilsson bir sey soylemese de ag-
zim ac1k bir sekilde odaya bakarken arkamdaki varhgim his-
sedebiliyordum.
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Oda bombostu. Ne insan ne de herhangi bir sey vardi. Ba-
vul bile yoktu. Giysi yoktu. Banyoda kozmetik urun yoktu.
Yatagn carsaflan bile ¢ikanlmist.

“Bir kiz vardi,” dedim en sonunda, titreyen sesimle. Par-
maklarimi sikip nasil yumruk yaptugimi gormesin diye elleri-
mi bornozumun ceplerine soktum. “Bir kiz vardi. Bu odada.
Ben onunla konustum. Onunla konustum. Buradaydi!”

Nilsson tek kelime etmeden sessiz ve ay 1s1g1inin suzaldu-
gu suite girerek verandanin kapisimi ag¢ti, disan baku, kastah
bir titizlikle cam bariyeri inceledi. Ama ben durdugum yer-
den camda hicbir iz olmadigim gorebiliyordum. Okyanusun
damlalanyla bugulanmis olmasi disinda temiz gérunen cam,
ay 1siginda parhyordu.

“Kiz buradaydi!” diye tekrarladim, sesimdeki histeriyi du-
yup nefret ederek. “Neden bana inanmyorsunuz?”

“Ben size inanmadigimi sdylemedim.” Nilsson yeniden
odanin i¢ine girip verandanin penceresini surguledi. Daha
sonra kamaranin kapisindan bana dogru yarudu ve kapiy: ar-
kamizdan kilitledi.

“Inanmaniza da gerek yok,” dedim sert bir dille. Kendi ka-
pim hala acikti ve Nilsson igeri girene kadar bana eslik etti.
“Ama o kiz oradaydi. Bana 6dung olarak... Ah!" Aklima ani-
den bir sey gelmisti, hemen banyoya kostum. “Bana rimelini
o6dung vermisti. Lanet olsun, nerede su rimel?”

Dikkatlice duzenlenmis kozmetik uranlerimi kansurdim
ama rimel yoktu. Nereye gitmisti bu?

“Burada olmalh,” dedim ¢aresizce. “Burada oldugunu bili-
yorum.” Delirmis gibi etrafima bakugim sirada kuvetin kena-
rindaki katlanabilir yuvarlak aynanin arkasinda soke edici bir
pembelige rastladim. Aynayr kendime dogru ¢ektim; iste ora-
daydu: yesil kapakli masum, pembe, kucuk bir tap.

“Iste!” dedim ve muzaffer bir edayla silah dogrultur gibi ri-
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meli Nilsson'a uzattim. Nilsson geriye dogru bir adim atuktan
sonra rimeli elimden nazikce ald.

“Evet,” dedi, “ama Bayan Blacklock, bunun bugtin birin-
den rimel 6ding almamz disinda neyi kamtladigini anlayama-
dim.”

“Neyi mi kanithyor? Kizin gercekten orada oldugunu tabii
ki! Gergekten var olmus oldugunu!”

“Evet, bu sizin bir kiz gormus oldugunuzu kamthyor
ama...”

“Ne istiyorsunuz?” diyerek soézunu kestim umutsuzca.
“Benden daha ne istiyorsunuz? Size duyduklarimi —gordukle-
rimi— anlatim. Size o kamarada bir kiz oldugunu soyledim ve
kiz su anda yok. Yolcu listesine bakin, bir kisi eksik ¢ikacak.
Neden endiselenmiyorsunuz?”

“Kamara bos,” dedi nazikge.

“Biliyorum!” diye bagirdim. Nilsson'in yuzanu gorince
kendimi kontrol etmek i¢in buyiik ¢aba sarf ettim. “Biliyorum.
Tanri askina, size soylemeye ¢alisigim sey de bu zaten.”

“Hayir,” dedi, o ayni sessiz nezaketle; kamitlayacak hicbir
seyi olmayan buyuk bir adamin nezaketiyle. “Bayan Black-
lock, benim anlatmaya ¢ahstigim sey de bu. Bu kamara zaten
hep bostu. O kamarada misafir yoktu. Hi¢ olmadi.”
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Agzxm agik bir sekilde adamin yuzune baktim.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedim en sonunda. “O kamara-
da kimse yoktu, ne demek?”

“Kamara bos,” dedi. “Ernst Solberg adinda bir yaunmci
i¢in rezerve edilmisti. Ama beyefendi son anda rezervasyonu
iptal etti; saminm kisisel nedenlerden dolay1.”

“O halde gordugum o kizin orada olmamasi gerekiyordu,
oyle mi?”

“Belki de personelden biridir. Ya da temizlik elemam ola-
bilir.”

“Degildi. Giyiniyordu. O kamarada kahyordu.”

Adam bir sey s6ylemedi. Séylemesi de gerekmiyordu; soru
¢ok agiku. Madem kiz orada kahyordu, batun esyalan nere-
deydi?

“Biri almus olabilir,” dedim ciliz bir sesle. “Benim onu gor-
memle sizin gelisiniz arasindaki zaman diliminde almis olabilir.”

“Gergekten mi?” Nilssonin sesi sakindi, sorusu supheci
degildi ve dalga ge¢miyordu. Yalmzca, anlamiyordu. Koltuga
oturdugunda cussesi altinda kalan yaylar gicirdadi. Ben de ya-
taga oturup yuzumau ellerimin arasina aldim.
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Hakliydi. Kimse odayt temizlemis olamazdi. Benim Karla'yr
aramamla Nilsson'in kapimda belirmesi arasinda tam olarak
ne kadar zaman gectigini bilmiyordum ama birka¢ dakikay
gecmis olamaz. Disarida da bes ya da yedi dakika gecirmisiz-
dir. Hatta muhtemelen o kadar bile surmedi.

Oradaki her kimdiyse cam silecek kadar zamani olmus ol-
mahydi. Ama kamarayi bosaltmasimin bir yolu yoktu. Batan o
esyalan ne yapmis olabilirdi? Denize atmig olsayd: duyardim.
Bavula koyup koridorda suruklemek i¢in de zaman yoktu.

“Lanet olsun,” dedim en sonunda, ellerimin arasindan.
“Lanet olsun.”

“Bayan Blacklock,” dedi Nilsson yavagca. O anda, sormak
uzere oldugu sorunun hi¢ hosuma gitmeyecegini anlamisum.
“Bayan Blacklock, dun gece ne kadar ictiniz?”

Bagimi kaldinp yuzane bakugimda dagilmis makyajim ve
uykusuzluktan ¢6kmus gézlerimdeki 6fkeyi gosterdim.

“Qzir dilerim, anlayamadim?”

“Sorumsu...”

Inkar etmenin bir anlami yoktu. Dun gece bir¢ok insan beni
yemekte sampanyalan, saraplan, yemek sonrasi shot'lanm ka-
fama dikerken gormusta ve ayik oldugum iddialanini kolayca
cuniitebilirlerdi.

“Evet, i¢tim,” dedim tersleyerek. “Ama yannm kadeh sarapla
histerik bir sarhosluk yasayacagim ve gerceklikle fantaziyi bir-
birinden ayrramayacagimi dasunuyorsamz, bir daha dasanan.”

Bir sey séylemeden mini barin yaninda duran ve i¢inde bir-
¢ok mini viskiyle cinin yani sira daha az sayida tonigin durdu-
gu ¢op kutusuna bakn.

Bir an sessizlik oldu. Nilsson ne dasiundagunu soylemese
de belli oluyordu. Pislik temizlikgiler.

“I¢mis olabilirim,” dedim, sikngim diglerimin arasindan,
“ama sarhog degildim. O kadar da degil. Ne gordugumau bili-
yorum. Neden kafamdan uydurayim ki?”
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Bu konuda benimle hemfikir gibiydi. Yorgun bir sekilde
basini evet anlaminda salladi.

“Haklisiniz, Bayan Blacklock.” Yazana ovusturdugunda
avucuna degen sar sakallanmn hisirisimi duydum. Yorgundu
ve ben aniden, zamansiz bir sekilde, ceketinin dagmelerinin
yanhs iliklendigini, en sondaki iliklerden birinin bos kaldigim
fark ettim. “Bakin, saat ge¢ oldu ve siz de yorgunsunuz.”

“Siz yorgunsunuz,” dedim sert bir dille. Ama Nilsson hi¢
sinirlenmeden bagim onaylarcasina salladh.

“Evet, yorgunum. Saninm yann sabaha kadar yapabilece-
gimiz higbir sey yok.”

“Denize atulmis bir kadin s6z konusu...”

“Higbir kanit yok!” dedi sesini yukselterek. S6zamu kes-
misti ve sesinde ilk kez bir bikkinhk seziyordum. “Ozur dile-
rim, Bayan Blacklock,” dedi sakinleserek, “size karsi ¢ikmak
istemezdim ama su anda elimizde diger yolculan uyandiracak
kadar kamt oldugunu dusuinmuayorum. Simdi ikimiz de bi-
raz uyuyalim.” Siz de boylece aylabilirsiniz, demek istiyordu
aslinda. “Bu sorunu sabah ¢6zmeye ¢ahisinz. Belki sizi gemi
personeliyle tamstinrsam kamarada gordaganuz kizin izini
bulabiliriz. Kizin yolcu olmadi ¢ok agik, degil mi?”

“Dun gece yemekte yoktu,” dedim. “Ama ya personelden
biriyse? Ya biri kayipsa ve biz herkesi haberdar etmek igin ge¢
kahyorsak?”

“Ben simdi kaptanla ve amirle konusacak, onlan durum-
dan haberdar edecegim. Ama bildigim kadanyla personelden
kaybolan kimse yok. Olsayd: biri mutlaka fark ederdi. Bu, per-
soneli birbirine kenetli olan kagacak bir gemi. Birinin kimse
fark etmeden birkag saat bile ortadan kaybolmasi olanaksiz.”

“Ben sadece...” diye bagladim s6ze ama kibar ve bu kez sert
bir tavirla sozama kesti.

“Bayan Blacklock, ortada bir neden yokken uyuyan perso-
neli ve yolculan uyandiracak degilim, azganam. Kaptam ve
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amiri bilgilendirecegim, onlar da uygun gorurlerse harekete
gecerler. Bu sirada bana gordugunuz kizi tarif edin ki ben de
yolcu listesini kontrol edeyim ve tarife uyan izinli butun per-
sonel uyelerini sizinle yarin sabah kahvaludan sonra restoran-
da gorusmeleri igin ayarlayayim.”

“Pekala,” dedim suratimi asarak. Pes etmistim. Ben ne gor-
dugamu, ne duydugumu biliyordum ama Nilsson kararindan
donmuyordu, orasi kesindi. Bu durumda ben okyanusun orta-
sinda tek basima ne yapabilirdim ki?

“O halde,” dedi, “ka¢ yaslarindaydi? Boyu kag civarlarin-
daydi? Beyaz miydi, Asyali miydy, siyahi miydi?”

“Yirmilerinin sonlarindayds,” dedim. “Benim boylarimday-
di1. Beyazdi, hatta ¢ok soluk bir teni vardi. Ingilizce konustu.”

“Aksanh bir Ingilizce mi?” diye sordu Nilsson. Bagimi iki
yana salladim.

“Hayr, Ingiliz'di, ya da degildi, iki dilliydi. Uzun, siyah
saglan vardi... Go6z rengini hatirlayamiyorum. Koyu kahveydi
galiba. Emin degilim. Ince yapiliydi... Guzeldi. Batun hatirla-
diklarim bu kadar.”

“Guzel mi?”

“Evet, guzel. Yuz hatlan guzeldi. Teni berrakti. Yuzunde
makyaj vardi. G6z makyaji ¢ok yogundu. Ah, bir de tizerinde
Pink Floyd tisorti vard1.”

Nilsson biitan soylediklerimi agirbasgh bir sekilde yazarken
koltugun yaylan ya itiraz ederek ya da rahatlayarak gicirdi-
yordu.

“Tesekkurler, Bayan Blacklock. Artik ikimiz de uyusak iyi
olacak.” Kig uykusundan uyanmis kocaman bir san ay1 gibi
bakarak yuzuni ovusturdu.

“Yarn sizi kacta bekleyeyim?”

“Sizin i¢in saat ka¢ uygun olur? On? On buguk?”

“Daha erken,” dedim. “Su an uyumayacagim.” Hala biraz
sarhostum ve uyuyamayacagim biliyordum.

114



“Benim vardiyam sekizde bashyor. Cok mu erken olur?”

“Mukemmel,” dedim kesin bir tavirla. Nilsson, esnemesini
basurarak kapiya dogru yurudi. Koridor boyunca merdiven-
lere dogru yavasca yurimesini seyrettim. Sonra kapiyr kapa-
up iki kez kilitledikten sonra kendimi yataga atip denizi seyre
daldim. Dalgalar ay 1siginda karanhk ve parlak gorunuyor,
balinalar gibi sirtlanm kamburlasunp yeniden duzlestiriyor-
lardi. Yatagimda yaup geminin dalgalann kabarusiyla al¢alip
yukselisini hissettim.

Higbir zaman uyuyamayacaktim, bunu biliyordum. Kulak-
larim zonklarken ve kalbim gogus kafesimde ofkeli bir ritimle
carparken bu imkansizdi. Hi¢bir zaman rahatlayamayacaktim.

Kizgindim ama nedenini tam olarak bilmiyordum. Bir kadi-
nmn bedeni, su anda bile, Kuzey Denizi’nin kopkoyu karanh-
ginda yazdugu ve muhtemelen hicbir zaman bulunamayacak
oldugu i¢in miydi? Yoksa nedeni daha 6nemsiz bir sey miydi?
Nilsson’'m bana inanmamis olmasi gibi...

“Belki de hakhdir,” dedi kafamin igindeki kotu ses. Kapi
ruzgardan ¢arptiginda dusun altinda saklandigim an gozu-
mun o6nunden gitmiyordu. Judah’ya saldirarak kendimi var
olmayan bir saldirgandan korumaya ¢alisiyordum. “Kesinlikle
emin misin? Sonugta sen ¢ok guvenilir bir tanik degilsin. Tam
olarak ne gordun ki?”

“Kan gordum,” dedim kendi kendime, sert bir dille. “Ve
kayip bir kiz var. Haydi, bunu agikla!”

Isig1 kapayip yorgani uizerime ¢ektim ama uyumadim. Yan
yatarak denizin kalin, firtinaya karsi dayanikli camlann ardin-
dan insani hipnotize eden tuhaf bir sekilde kabanp al¢alma-
sini izledim. Ve bu gemide bir cinayet islendigini dasandam.
Ustelik bunu benden baska kimse bilmiyordu.
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12

« Bayan Blacklock!” Kapi yeniden ¢ald1 ve kapiya giren
maymuncugun sesini duydum. Kap: birkag¢ santim araland ve
guvenlik zinciri gerildi.

“Bayan Blacklock, benim, Johann Nilsson. lyi misiniz? Saat
sekiz. Sizi aramam istemistiniz.”

Ne? Dirseklerimden gu¢ alarak ayaklanmaya ¢alisinca ba-
sim zonkladi. Neden sabahin sekizinde aranmak istemistim
ki ben?

“Bir saniye!” dedim. Agzim, sanki kil yutmusum gibi ku-
rumustu. Basucumdaki suya uzanip birka¢ yudum aldigim s1-
rada diin geceyi hatirladim.

Gece beni uyandiran o gurultuyu.

Veranda camindaki o kan.

Ceset.

Su sesi...

Bacaklanm yatakian gikardigim sirada geminin sallandi-
gim ve yalpaladigim hissettim. Midem aniden korkung bir ge-
kilde bulanmsti.

Banyoya kostum ve klozete tam zamaninda ulasip diin geceki
yemegin butin égurtusini tertemiz, beyaz porselene birakum.
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“Bayan Blacklock?”

Git. Buradan.

Agzimdan tek kelime ¢ikmamasina ragmen sicrayan kus-
mugun sesi mesaji iletmis olacak ki kapi ¢ok sessiz bir gekilde
kapandi. Dogrulup seyircisiz bir sekilde kendimi inceledim.

Korkun¢ gorunayordum. Goz makyajimin kalintilan ya-
naklanma bulasmigt, saglanm berbat haldeydi ve gozlerim
kan ¢anagina donmusta. Yanagimdaki yara da cabasiyd.

Bu sabah deniz daha sertti ve lavabonun etrafindaki her
sey kayiyor, birbirine ¢arpiyordu. Sabahligimi giyip kamarama
geri dondiikten sonra kapiyr digany1 gorebilecek kadar arala-
dim.

“Dug almam gerek,” dedim kisaca. “Biraz bekleyebilir misi-
niz?” Sonra kapiyr kapadim.

Banyoya girip sifonu cektikten sonra kenarlan da temiz-
leyerek kusmugun her bir zerresini ortadan kaldirdim. Ama
yeniden dogruldugum sirada gozume carpan sey soluk ve bi-
tik yoziim degil, lavabonun hemen yaninda nébet tutan May-
belline rimel oldu. Kisa ve keskin nefesler alarak ayaga kalkip
makyaj masasina tutundum. Bu esnada gemi bir kez daha sal-
laninca tezgahtaki her sey devrildi, rimel ise kuguk bir catir-
1 gikararak dusta ve ¢op kutusunun igine yuvarlandi. Egilip
onu ¢opten gikararak avucumun iginde sikica tuttum.

Bu, kizin var olmus oldugunun, benim delirmedigimin tek
somut kamuiydi.

On dakika sonra pantolonumu ve bavulumu agan kisi tarafin-
dan atulenmis olan beyaz gomlegimi giymistim. Yazam so-
luk ama temizdi. Gavenlik zincirini geri itip kapiyr agtigimda
koridorda sabirsizca telsizle konusan Nilssont gordam. Beni
gorunce telsizini kapad.

“Cok ozur dilerim, Bayan Blacklock,” dedi. “Belki sizi
uyandirmamaliydim ama dan gece o kadar 1srarciydimiz ki...”
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“Sorun degil,” dedim sikugim dislerimin arasindan. Bu ka-
dar kisa camleler kurmak istemiyordum ama agzim ¢ok fazla
agarsam midem yeniden bulanabilirdi. Tanr'ya sukur ki ge-
minin hareketi agzima gelen mideme iyi bir bahane olmustu.
Kota bir denizei olmak pek guzel gorinmese de alkolik ol-
maktan iyiydi. )

“Personelle konustum,” dedi Nilsson. “Kayip olarak bildi-
rilen kimse yok ama personel kogusuna inip konustugunuz
kadinin orada olup olmadigina bakabiliriz. Boylelikle i¢iniz
rahat eder.”

Eger temizlik elemanlan odalara Pink Floyd tigortuyle gir-
miyorsa, o kadinin da personelden olamayacagim sdyleyece-
gim sirada vazgectim ve agzimi kapadim. Asag) guverteyi gor-
mek istiyordum.

Sallanan koridorda Nilsson'in pesinden gittim ve merdiven
boslugunun yam bagindaki kuguk servis kapisina geldik. Nils-
son tug kilidine alt haneli kodu hizhca girince kapr agildi.
Disaridan bakuigimda kapinin ardinda temizlik dolabi oldugu-
nu sanmigtim ama ashinda kuacuk ve log bir sahanh) gizliyor-
du. Geminin derinliklerine inen daracik merdivenlerdeyken
su seviyesinin alunda ya da altina varmak uzere oldugumuzu
fark edip huzursuzlandim.

Nihayet vardiginmiz dar koridor, geminin yolcu kismindan
tamamen farkhydi. Hatta buradaki her sey farkliydi: Tavan
daha algakn, icerisi birka¢ derece daha sicakn, birbirine daha
yakin olan duvarlar bejin kéta bir tonuna boyanmigu. Isiklar
los floresandi ve tuhaf frekansi insanin gozlerini neredeyse he-
men yoruyordu.

Kapilar sagh sollu uzamyordu, ust katta iki kamaramn si1g-
digy kadar alana sekiz on kamara yerlestirilmisti. Arahk bir
kapimin 6nunden gectigimiz sirada penceresiz kamaramn da
aym gri floresanla aydinlauldigim fark ettim. Igerideki kugette
Asyal bir kadin oturmus, corabim giyiyordu. Ustindeki kuge-
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tin alamim daraltmas) nedeniyle basim1 ve omuzlanm egmisti.
Nilsson gecerken kadin gergin gozlerle onu izledi, derken beni
gordu ve donup kaldi. Far gormus tavsan gibi bir hali vard.
Kisa bir sire hareket etmeden oturduktan sonra irkilerek aya-
gim uzatti ve kapiyr tekmeleyerek kapadi. Kapah alanda silah
patlamigcasina yuksek bir ses cikmisti,

Kendimi is ustinde basilms bir rontgenci gibi hissedip
kipkirmizi kesildim ve hizh adimlarla Nilssonin arkasindan
ilerlemeye devam ettim.

“Buradan,” dedi Nilsson, basim hafifce arkaya cevirerek.
Uzerinde “Personel Yemekhanesi” yazan kapiya dogru dénduk.

Bu oda en azindan daha buayikta. Uzerime ¢oken klost-
rofobinin biraz hafifledigini hissettim. Tavan hala al¢aku ve
buras1 da penceresizdi ama oda, hastane kantinlerinin bir
minyatiaru gibi gorinen kugcuk bir yemek odasina agihyordu.
Iceride yalmzca ti¢ masa vardi ve her biri yaklasik alt kisilikti
ama formika yuzeyler, celik ayaklar ve tabldot yemegin guclu
kokusu burayla ust guverte arasindaki fark: iyice gozler 6nine
seriyordu.

Camilla Lidman masalardan birinde tek basina oturmus,
dizustu bilgisayanndaki hesap tablosuna bakiyordu. Odanin
diger tarafinda bes kiz oturmus, hamur isi kahvaltihiklarim
yiyorlard. Igeri girdigimizde baslanm kaldinp bize baktilar.

“Hej, Johann,” dedi kadinlardan biri ve ardindan ya Isvegce
ya da Danca bir seyler soyledi.

“Lutfen Ingilizce konusahm,” dedi Nilsson, “yammzda
misafirimiz var. Bayan Blacklock, yan kamarada ~on numara-
da, Palmgren'de- gordugu bir kadim bulmaya ¢ahsiyor. Gor-
dagu kadin beyaz tenliymis, saclan uzun ve siyahms, yirmili
yaslannin sonunda ya da otuzlarimin basindayms ve iyi Ingi-
lizce konusuyormus.”

“Burada ben ve Birgetta var,” dedi kizlardan biri galum-
seyerek ve karsisindaki arkadasim isaret etti. “Benim adim
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Hanni. Ama Palmgren’e girdigimi sanmiyorum. Ben daha ¢ok
barin arkasinda cahisiyorum. Birgitta?”

Ama ben basim iki yana salliyordum. Hanni’nin de
Birgitta'mn da ten renkleri soluk, saclar1 da siyahti ama ikisi
de kamarada gordugum kiz degildi. Hanni'nin Ingilizcesi ku-
sursuz bile olsa Iskandinav aksam hemen fark ediliyordu.

“Benim adim Karla, Bayan Blacklock,” dedi sansin kizlar-
dan biri. “Hatirlarsamz dun tamismistik. Dun gece de telefon-
da konustuk.”

“Elbette,” dedim dalgin gozlerle ama diger kizlann yuzunu
incelemekle o kadar mesguldim ki ona pek dikkat edemedim.
Karla ve masadaki dorduncu kiz sansindi, besinci kizin ten
rengi ise Akdenizlileri andinyordu. Saglan neredeyse bir erke-
ginki kadar kisaydi. En 6nemlisi ise hi¢birinin hafizamdaki o
canh ve sabirsiz yuze benzemiyor olusuydu.

“Higbiriniz o degilsiniz,” dedim. “Bu tarife uyan baska biri
var m1? Temizlik elemanlar nerede? Ya da murettebat?”

Birgitta kaslarimi catt1 ve Hanni'ye lsvegge bir seyler soyle-
di. Hanni basini iki yana sallayip Ingilizce konustu.

“Tayfanin bayuk bir kismi erkek. Aralarinda tek bir kadin
var ama o da kizil sach ve samirim kirk ya da elli yasinda. Ama
temizlik elemanlarindan biri olan Iwona sizin tarifinize uyabi-
lir. O Polonyahidir.”

“Onu cagirayim,” dedi Karla. Gulumseyerek ayaga kalkt
ve masanin arkasindan sivisip ¢ike.

“Bir de Eva var,” dedi Nilsson dustnceli gozlerle, Karla
odadan ¢ikuktan sonra. “Spa'daki terapistlerden biri,” diye
ekledi hemen ardindan.

“Galiba su an spa’da,” dedi Hanni, “hazirhk yapiyor. Ama o
en azindan otuzlarinin sonunda, hatta kirklarindadir.”

“Daha sonra gidip onunla da konusalim,” dedi Nilsson.

“Ulla’yr da unutma.” Kisacik sagh kiz ilk kez konusuyordu.

“Ah, evet,” dedi Nilsson. “Mesaide mi su an? Ulla, on ka-
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maralarin kamarotlarindandir ve Nobel Suiti ile de o ilgilenir,”
diye ekledi bana bakarak.

Kiz, basiyla onayladi. “Evet ama bence birazdan gelir.”

“Bayan Blacklock,” dedi arkamdan bir ses. Arkama dondu-
gumde Karla’nin arkadasiyla ¢ikageldigini gordam. Bu, kirkli
yaslarinda ufak tefek bir kadind1. Saclarini siyaha boyamisti ve
koklerden beyazlan gorunayordu. “Arkadasim Iwona.”

“Yardim edebilirim?” dedi lwona, agir Polonyali aksaniyla.
“Sorun var?”

Basimi iki yana salladim. “Cok o6zur dilerim...” Cevabi
Iwona'ya mi, Nilsson’a m1, yoksa Karla’ya mi1 vermem gerek-
tigini bile bilmiyordum. “O... gordugum kadin sen degilsin.
Ama soylemek istedigim sey, o kadinin basinin kesinlikle bela-
da oldugu. Bir sey caldigini falan sanmiyorum. Ben onun igin
endiseleniyorum; ¢ighk atugini duydum.”

“Cighk m1?” Hanni'nin ince kaslart neredeyse alninin ki-
ngikliklan arasinda kayboldu. Bir seyler soylemek igin agzim
acan Karla ile birbirlerine baktilar ama o anda Camilla Lidman
ilk kez soze girdi:

“Murettebattan kimsenin aradigimz kadin oldugunu san-
miyorum, Bayan Blacklock.” Bize dogru yuriyup masanin ya-
ninda durdu ve elini Hanni'nin omzuna koydu. “Telaslanacak
bir durum olsayd: séylerlerdi. Biz ¢ok... nasil denir? Biz birbi-
rimize ¢ok baghyizdir.”

“Cok yakimizdir,” dedi Karla. Camilla Lidman'a baktiktan
sonra yeniden bana bakt: ve kalkik duran gur kaslan tekinsiz
ve endiseli bir ifade tasisa da gulumsedi. “Biz ¢ok mutlu bir
ekibiz.”

“Her neyse,” dedim. Bu kizlardan bir sey cikmayacagi cok
belliydi. Cigliktan s6z etmis olmam yanlisti. Bunu duyunca
birbirlerine daha da kenetlenmislerdi. Belki de onlarla Camilla
ve esliginde konusmam bile bash bagina bir hataydi. “Endise-
lenmeyin. Ben gidip onunla konusurum. Eva miyd: ad1? Ulla
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ile de konusacagim. Zaman ayirdigimz icin tesekkurler. Ama
bir sey duyarsaniz, herhangi bir sey, ben 9 numarali kamara-
dayim, Linnaeus. Latfen saat kag olursa olsun odama gelin.”

“Biz hicbir sey duymadik,” dedi Hanni, kesin bir dille.
“Ama elbette degisen bir sey olursa sizi haberdar ederiz. Hari-
ka bir gun dileriz, Bayan Blacklock."

“Tesekkurler,” dedim. Arkam dondugam sirada gemi sal-
laninca kizlar kahkahayla kansik kucguk ¢ighklar atarak kah-
velerini siki siki tuttular. Tokezledim ve Nilsson kolumu tut-
masayd1 dusecektim.

“lyi misiniz, Bayan Blacklock?"

Basimla onayladim ama aslinda kolumu acitmist1. Hareke-
tin aniligi yazanden basima bicak gibi bir agn saplandi. Disan
¢itkmadan once aspirin igmedigime pisman olmustum.

“Auroramin o Karayip canavarlarindan olmamasim, daha
kuguk bir gemi olmasim seviyorum ama guglu bir dalganin
darbesini daha buyuk gemilerde nasil az hissediyorsaniz, bun-
da tam tersi fazlaca hissediyorsunuz. lyi oldugunuzdan emin
misiniz?”

“lyiyim,” dedim kisaca, kolumu ovusturarak. “Gidip su
Eva ile konusalim.”

“Once mutfaga ugrayalim,” dedi Nilsson. “Sonra spa'ya gi-
dip Eva ile konusuruz, en sonunda da Kahvalt1 Salonu’'na gi-
deriz.” Elinde personel listesi vard: ve uzerinde yazan isimleri
teker teker ¢iziyordu. “Murettebattan belki iki kisi hari¢ her-
kes oradadir. En sonunda birka¢ kamarotla da konusabiliriz.”

“Tamam,” dedim kisaca. Ashnda tek istedigim disan ¢ik-
makti. Bu klostrofobik duvarlardan ve havasiz koridorlardan
disan ¢ikmak, gri 1siklandirmadan ve su seviyesinde sikisip
kalmislhik, kusaulmishk hissinden kurtulmak istiyordum. Ge-
minin bir anda bir seye ¢arptigini, bu daracik alana su basu-
g1, kagip giden havay icime cekebilmek igin guglukle nefes
aldigimi hayal ettim.

122



Ama simdi pes edemezdim. Pes etmek yenilgiyi kabul et-
mek, Nilsson hakh ¢ikarmak olurdu. Koridor boyunca ar-
kasindan ilerleyip geminin burnuna dogru yurirken gittik-
¢ce giclenen yemek kokusuyla birlikte yerin de hareket edip
sallandigim hissettim. Domuz pastirmasi, sicak yag ve pisen
kruvasanlarin tereyagh keskin kokusunun yani sira haslanms
balik, et suyu ve tath bir seylerin daha kokusunu alabiliyor-
dum. Bu kansim yuzanden agzim suland1 ama bu iyiye isaret
degildi. Dislerimi sikum ve gemi ¢arpan dalgamn etkisiyle al-
¢ahp yukseldiginde kipesteye tutundum. Midem agzimdaydi.

Nilsson’a geri donmeyi teklif etmek i¢in ge¢ kalip kalmadi-
gim dusandugum sirada iki kuguk pencereli gelik bir kapinin
esiginde durup kapiy: iterek agti. Beyaz sapkal kafalar donup
bize baku. Nilsson'in arkasinda benim oldugumu gorance
yuzlerinde nazik bir saskinhk belirdi.

“Hej, alla!” dedi Nilsson ve hemen ardindan lIsvegge bir
seyler daha ekledikten sonra bana dondu. “Ozar dilerim, bi-
tan guverte ve karsilama personeli Ingilizce konusuyor ama
butun ag¢ilar igin aym durum s6z konusu degil. Yalmzca bu-
raya gelis nedenimizi anlatum.”

Personel gulumseyerek baglarim salladi. Seflerden biri one
anlarak elini uzatt.

“Merhaba, Bayan Blacklock,” dedi kusursuz Ingilizcesiyle.
“Adim Otto Jansson. Ekibimdeki herkes ¢ok iyi Ingilizce ko-
nusamasa da hepsi size yardim etmekten mutluluk duyacakur.
Ben tercume edebilirim. Ne 6grenmek istiyorsunuz?”

Ama konusamadim. Bana dogru uzaulan soluk, lateks ik-
ram eldivenine bakarken tek kelime edemedim. Kan, kulakla-
nma hucum etmisti.

Once cana yakin mavi gazlerine, ardindan eldivenine bak-
tim. Lastigin arasindan siyah tuyleri gorunayordu. “Sakin ba-
girma. Sakin bagirma,” dedim igimden.
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Jansson, neye bakugimi merak etmiscesine eline bakuktan
sonra gildu ve oteki eliyle eldivenini ¢ikardi. “Cok 6zur dile-
rim, eldiven takugimi unutmusum. lkram eldiveni bu.”

Soluk ve yumugak eldiveni ¢ope attiktan sonra karsi koya-
cak hali olmayan zayf elimi siku. Sert tokalagiyordu, parmak-
lan sicakn ve lateks yiziinden halifce tozlanmisu.

“Ben bir kizin pesindeyim,” dedim. Kaba oldugumun far-
kindaydim ama daha nazik olamayacak kadar sarsilmigsum.
“Koyu renk sach, benim yaslarnnmda ya da biraz daha geng.
Guzel, beyaz tenli. Aksansiz konusuyordu; ya Ingiliz’di ya da
tamamen iki dilliydi.”

“Uzgiunim,” dedi Jansson ve gercekten de iizalmige ben-
ziyordu. “Personelimden kimsenin bu tarife uydugunu san-
miyorum ama siz yine de mutfag: gezip aradigimz kizin bura-
da olup olmadigina bakabilirsiniz. Personelimin yalmzca iki
uyesi kadin ve ikisinin de Ingilizcesi pek iyi sayilmaz. Jameela
servis penceresinin orada, Ingrid ise 1zgara istasyonunun he-
men arkasinda salata yapiyor. Ama ikisi de tarifinize uymuyor.
Belki aradipiniz kisi kamarotlardan ya da restoran ¢ahsanla-
nindandr.”

Gosterdigi iki kadim gormek i¢in basimi ¢evirdigimde hakh
oldugunu anladim. 1kisinin de gordigium kizla uzaktan yakin-
dan ilgisi yoktu. Jameela basin1 egmis, sirimi kamburlasurms
da olsa, onun asag indigimiz sirada kamarada gordugum As-
yal kadin oldugundan emindim. Pakistanh ya da Bangladesli
olmahydi ve kesinlikle ufak tefekti, boyu muhtemelen en fazla
bir buguk metreydi. Ingrid ise Iskandinav'di ve en az doksan
kiloydu, ustelik benden de en az on bes santim uzundu. Ona
baktigim sirada ellerini kal¢alanina koydu ve bana saldirgan
sayilabilecek gozlerle baku. Bu hareketinin tehditkar gorin-
mesinin nedeninin uzun boyu oldugunu dusinmek pek adil
degildi, biliyordum.

“Bogs verin,” dedim. “Sizi rahatsiz ettigim i¢in 6zur dilerim.”
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“Tack, Otto,” dedi Nilsson ve ardindan kendi aralannda
yapuklarn Isvecge saka Otto’'yu bir hayli guldurdu. Nilsson’in
sirtim swvazlayip aym sekilde bir sakayla karsihk verdi. Oyle
ki kahkahalara bogulan Nilssonin galerken karm hoplarmst.
Maurettebata bakarak elini kaldird1. “Hej da!” diye bagirdiktan
sonra bana koridoru gosterdi.

“Bunun i¢in 6zar dilerim,” dedi, merdivenlere dogru iler-
lerken basim gevirip bana bakarak. “Geminin resmi dili Ingi-
lizce ve Ingiliz misafirlerimizin 6nande nezaketen baska dil
konusmayiz ama bu sartlar altinda...” Ciamlenin sonuna dog-
ru sesini al¢altu, ben de basimla onayladim.

“Sorun degil. Herkesin rahat hissetmesi ve kendilerinden
tam olarak ne istendigini bilmeleri daha iyi.”

Yeniden murettebat kamaralannin énunden gecerken agik
olan birka¢ kapidan iceri baktim ve sikisik odalarin daginikh-
g1 karsisinda bir kez daha soka girdim. Bu penceresiz alanlar-
da haltalar, aylar gecirdigimi disinemiyordum. Nilsson ses-
sizlige gomildugiumi hissetmis olacak ki yeniden konusmaya
basladi

“Biraz kugukler, degil mi? Ama gemide, mirettebat hari-
cinde, yalnizca bir duzine kadar personel var ve daha fazla ala-
na ihtiyacitmiz yok. Emin olun, rakip gemilerdekilerden ¢ok
daha rahatlar.”

Aklimdan gecenleri soylemedim; yani asil sasirdigim seyin
odalann kendisi degil, yukandaki havadar ve aydinhk odalar-
la z1thg oldugunu. Ashinda bu odalar daha dnce bindigim ka-
nah gecen gemilerdekinden daha kétu degildi; hatta burada-
kiler bazilarindan daha bile genisti. Ama zenginlerle yoksullar
arasindaki ugurumun grafik resmi ¢ok uzacuydua. Modern bir
yukaridakiler-asagidakiler uygulamasi gibiydi.

“Kimsenin ayn odasi yok mu?” diye sordum, karanhk bir
odanin 6niinden gecerken. Kapi arahkn ve kusette biri uyur-
ken digeri ustuni giyiyordu. Nilsson basini iki yana sallad.
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“Kidemsizlerin, temizlik elemanlannin ve gen¢ kamarot-
larin 6zel odasi1 yok ama butun kidemli personel kendi ozel
odalarinda kaliyor.”

Ust gaverteye ¢ikan merdivene ulasugimizda yavasladim
ve tirabzana tutundum. Nilsson'in genis sirti tam onumdeydi.
Geminin misafir bolumunu is¢ilerin bolamunden ayiran kapi-
y1 act1 ve bana donerek kapiyr arkamizdan kapadi.

“Pek bir sey ogrenemediginiz i¢in uzgunum,” dedi. “Kiz-
lardan birinin gordugunuz kadin olmasin, boylelikle i¢inizin
rahatlamasin1 ummustum.”

“Bakin...” Yazamu ovusturdugumda yanagimdaki iyiles-
mekte olan yaranin sertligini ve yavas yavas bastiran bas agn-
simin baskisini hissettim. “Ben pek emin...”

“Devam edip Eva ile konusalim,” dedi Nilsson kisaca. Ye-
niden 6nine dondu ve koridoru gecerek merdivene yoneldi.

Gemi agir agr ilerliyor, ¢carpan dev dalgalarla sallamyordu.
Midemden agzima gelen tukurikleri yuttum ve gomlegimin
altindan butun omurgam: saran terin soguk nemini hissettim.
Bir an kamarama geri donmeyi bile dugundum. Tek sorun ba-
sim degildi. Basin kitini okumay bitirmem ve Rowanin geri
donduginmde vermemi bekledigi yaziya baslamam gerekiyor-
du. Ben’in, Tina’nin, Alexander’in ve digerlerinin muhtemelen
coktan notlar almaya basladiginin, dosyalar hazirladiklarinin,
Bullmerh Google’ladiklarmin ve fotograf ayikladiklannmin ol-
dukgca farkindaydim.

Ama sonra toparlandim. Nilsson'in beni ciddiye almasim
istiyorsam bu isin pesini birakmamaliydim. Velocity’nin ba-
samaklarim birer birer ¢ikmak istesem de bazi seyler daha
onemliydi.

Eva'yr spa’nin resepsiyonunda bulduk. Burasi ust guvertede

guzel, sakin bir odayd: ve neredeyse tamamen camdan iba-
retti. Kapiy1 aghigimizda uzun perdeler rizgarda ugustu. Cam
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duvarlar guverteye bakiyordu. Isik, asagidaki los odalarin bej
agilindan sonra goz kamastiracak kadar parlak gelmisti.

Kocaman, alun halka kapeler takmis olan kirkl yaslann-
daki guzel, siyah sach kadin Nilsson ile igeri girdigimiz sirada
basim kaldirip bize baku.

“Johann!” dedi nese icinde. “Sana nasil yardima olabili-
rim? Yanindaki hanimefendi?..”

“Lo Blacklock,” dedim, elimi uzatarak. Personel kogusu-
nun basikhgindan sonra kendimi burada daha iyi hissetmis-
tim ve denizden gelen esintiyle yapis yapis mide bulantim da
gegmisti.

“Gunaydin, Bayan Blacklock,” dedi galimseyerek. Siki to-
kalasiyordu ve parmaklan kemikli olsa da gugluydu. Ingiliz-
cesi sasirtic1 derecede iyiydi —neredeyse kamaradaki kadiminki
kadar iyiydi- ama bu o degildi. Yag1 epey vard: ve titizlikle
nemlendirilmis cildi, ganeste biraz fazla kalmis yuzandeki
hafif yipranmishga ihanet ediyordu. “Size nasil yardimer ola-
bilirim?”

“Ozaur dilerim,” dedim. “Birini aniyorum ve asagidaki kizlar
onun siz olabileceginizi soyledi ama siz o degilsiniz.”

“Bayan Blacklock diin gece bir kadin gormus,” dedi Nils-
son. “Yan kamarasinda, yirmili yaslarindaymis, uzun, siyah
saglan varmis ve beyaz tenliymis. Bayan Blacklock, onu endi-
selendirecek bazi sesler duymus. Biz de gorduga kadinin per-
sonelden biri olup olmadigini anlamaya ¢alisiyoruz.”

“Maalesef ben degildim,” dedi Eva ve oldukga kibardi. Asa-
gidaki kizlarin gosterdigi kabile korumacihigindan eser yoktu.
Nazik bir kahkaha awi. “Durast olmak gerekirse yirmili yag-
larimi gegeli ¢ok uzun zaman oldu. Kamarotlarla konustunuz
mu? Hanni ve Birgitta'min saglan siyahur ve o yaslardalar. Ulla
da oyle.”

“Evet, onlarla konustuk,” dedi Nilsson. “Simdi de Ulla ile
konusmaya gidiyoruz.”
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“Umanm basi dertte degildir,” dedim. “Kadini kastediyo-
rum. Onun i¢in endiselendim. Aklimiza bu tarife uyan baska
biri gelirse...”

“Yardimc1 olamadigim igin uzgunum,” dedi Eva. Benim
yazame bakarak konusuyordu ve gergekten uzgun gorunu-
yordu. Simdiye kadar konustugum herkesinkinden ¢ok daha
gercekgi bir uzantayda bu. Gur ve guzel kaglarim hafifge cat-
ugi gordum. “Gergekten uzganum. Bir sey duyarsam...”

“Tesekkarler,” dedim.

“Tesekkurler Eva,” diye tekrarladi Nilsson ve spa’dan ¢ik-
mak uzere arkasina dondu.

“Rica ederim,” dedi Eva. Kapiya kadar bize eslik etti. “Daha
sonra gorusmek uzere, Bayan Blacklock.”

“Daha sonra m?”

“Saat on birde. Basin ajandamizda kadin spa’s1 deneyimi
yok muydu?”

“Tesekkurler,” dedim. “On birde gorusmek uzere.” Arkam
dondugumde kamarama gidip basin kitinin butin sayfalanm
okumadigim i¢in vicdan azab1 ¢ektim ve bagka neleri kagirdi-
grm dusundum.

Guverteye agilan ¢ikisa giderek spa’dan aynldik. Guglu esin-
ti yazanden kapi agildiginda elimden kaydi ve arkasina konmus
olan kauguk standa ¢arpn. Nilsson kapiyt arkamdan kapadi ve
kupesteye tutunarak, rizgardan titreyerek yarudum.

“Usaduniz mu?” diye bagirdh Nilsson, razgarin homurtu-
su ve motorlann gurultusu arasindan.

Basim iki yana salladim. “Hayr, yani, evet, isudum ama
temiz havaya ihtiyacim var.”

“Kendinizi hala kéta mu hissediyorsunuz?”

“Buradayken degil. Ama basim agnyor.”

Kupestenin soguk, boyali demirine tutunup disan sarktim
ve ki¢ taraftaki kamaralann cam duvarh balkonlarina, gemi-
nin arkasinda birakug kremams: dalgalara, hayal bile edile-
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meyecek kadar derin ve soguk denizin sonsuzluguna baktim.
karanlig) ve sessizligi, bir seyin -birinin— o siyah derinliklerin
i¢inde gunler boyunca nasil dasmeye devam edip en sonunda
1stksiz diple bulustugunu dugandum.

Din gece gordugum kizi, birinin —Nilsson’in, Eva’nin ya
da herhangi birinin- arkamdan yurayup beni denize nazikce
itebilmelerinin ne kadar kolay oldugunu dasiandam...

Urpermigtim.

Ne olmus olabilirdi? Hayal gormus degildim ya. Belki isin
¢ighk ve suya dusme kism gercek degildi. Ama kan i¢in aym
seyi soyleyemezdim. Bu hayal olamazd.

Temiz Kuzey Denizi havasini uzun uzun cigerlerime ¢ek-
tikten sonra arkama dondum ve kararh bir ifadeyle Nilsson’a
galimsedim. Ruzgann dagitug) saglarimi yuziamden cektim.

“Nerelerdeyiz su an?”

“Uluslararas: sulardayiz,” dedi Nilsson. “Trondheim’a gidi-
yoruz saninm.”

“Trondheim m1?” Onceki geceki konusmayr hatirlamaya
¢ahstim.

“Lord Bullmer'm once Bergen'e gidecegimizi soyledigini
samyordum.”

“Planda degisiklik olmus olabilir. Lord Bullmer'm herkesin
Kuzey Isiklan’m1 gormesini ¢ok istedigini biliyorum. Belki bu
gece hava daha elverislidir ve o da kuzeye dogru hizlanmak
istemistir. Belki de bunu kaptan onermistir; rota iklimsel ne-
denlerle degismis olabilir. Rotamiz sabit degil. Yolculanmizin
isteklerine ¢ok onem veririz. Dun gece aksam yemeginde biri
Trondheim’ gormek istedigini belirtmis olabilir.”

“Trondheim’da ne var?”

“Trondheim'in kendisinde mi? Meshur bir katedrali var.
Sehrin bazi yerleri de ¢ok guzeldir ama asil gorulmesi gere-
ken yer, fiyortlar. Sehir Bergen'den daha kuzeyde oldugu icin

129



Aurora’yr gorme sansi da daha fazla. Ama daha da kuzeye,
Bode’ya ya da Tromse’ya gitme sansimiz da var. Yihn bu zama-
m higbir ey kesin degildir.”

“Anladim.” Nedense soéyledikleri huzurumu kagirmisu.
Organize bir gezinin pargasi olmak bash basina bir rahatsizhk
unsuruyken, dameninde baska birinin oldugu bir gemide ¢a-
resiz bir yolcu olmak daha da can sikiciyd.

“Bayan Blacklock...”

“Bana Lo deyin,” diyerek sozuna kestim. “Lutfen.”

“Peki, Lo.” Nilsson'in genis ve rahat yuzua acih gérunuyor-
du. “Lo, size inanmadigim: disinmenizi istemem ama soguk
gunsiginda...”

“Hala bundan emin olup olmadiginu m soracaksimz?”
diyerek sozunu tamamladim. Bagim evet anlaminda salladi.
Mutsuz bir sekilde i¢ cektim. Onceki geceye dair suphelerimi
yeniden gozden gegirdigim sirada Nilsson'in dile getirmedi-
gi sorusu zihnimde nahos ve dirdir eden bir sesle yankiland.
Konusmadan 6nce gomlegimin kumasiyla oynadim. “Dogru-
sunu isterseniz ben de bilmiyorum. Geg bir saatti ve hakhsi-
mz, ¢ok i¢mistim; ¢1glik ve suya dusme konusunda yamlmis
olabilirim. Hatta kan konusunda da —her ne kadar kan gordu-
gume emin olsam da bir 151k oyunu da olmus olabilir- ama ka-
maradaki kadin bir hayal olamaz. Bu imkansiz. Onu gordum,
onunla konustum. O kadin burada —yani gemide- degilse, o
zaman nerede?”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Ulla ile henaz konusmadik,” dedi en sonunda. “Tarifini-
ze bakacak olursam o kadimin Ulla oldugundan supheliyim
ama onu da elemek i¢in konugmamiz gerek.” Telsizini ¢cikanp
dagmelere basmaya bagladi. “Sizi bilmem ama benim kahveye
ihtiyacim var. O yiizden Ulla'dan kahvalu salonuna gelmesini
isteyecegim.”

Kahvalu salonu, dun gece aksam yemegini yedigimiz sa-
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londu ama iki buyak masanin yerine daha ku¢uak alu masa
konmustu. Nilsson kapiy1 iterek actiginda iceride misir ren-
gindeki sa¢lanim tek tarafa dogru taramis olan geng bir garson
disinda kimse yoktu. Garson, beni selamlamak i¢in gillumse-
yerek yamma geldi.

“Bayan Blacklock? Kahvalt i¢in hazir misimz?”

“Evet, latfen,” dedim belli belirsiz, salona bakarak. “Nere-
ye oturayim?”

“Istediginiz yere.” Eliyle bos masalar isaret etti. “Diger mi-
safirlerin ¢ogu kahvaltilarim kamarada etmek istedi. Pencere
kenarina oturmak ister misiniz? Size ¢cay m getireyim, kahve
mi?”

“Kahve lutfen,” dedim. “Sut olsun ama seker olmasin.”

“Bana da bir tane lutfen, Bjorn,” diye rica etti Nilsson. Son-
ra da arkasindan, “Ah, merhaba Ulla,” dedi.

Donup bakugimda koyu siyah saglarim topuz yapmis, goz
kamagtiran gazelligiyle bir kizin masamiza dogru yaradugu-
nu gordam.

“Merhaba, Johann,” dedi. Aksam hemen fark ediliyordu
ama zaten konusmadan da ben onun kamarada gordugum kiz
olmadigim anlamistim. Garip bir guzelligi vardy, siyah saglan-
mn degdigi teni beyaz ve porselen kadar temizdi. Kamaradaki
kiz da olduk¢a hostu ama Ronesans tablolanm andiracak ka-
dar hassas ve klasik bir cekiciligi yoktu. Ustelik Ulla yakla-
sik bir seksen uzunlugundaydi; kamaradaki kiz ise yaklasik
benim boylarimdaydi ve Ulla'dan kisaydi. Nilsson'in merakh
gozlerle bana bakugim gorunce basim iki yana salladim.

Bjorn geri dondugunde elindeki tepside iki kahve, bir de
benim i¢in monu vardi. Nilsson bogazim temizledi.

“Ulla, bizle bir seyler i¢er misin?”

“Tesekkurler,” dedi Ulla. Basim iki yana salladiginda gur
topuzu saga sola kaydi. “Ben kahvaltim: ettim ama biraz otu-
rurum.”
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Karsimizdaki sandalyeye oturup bir seyler soylememizi gii-
lamseyerek beklemeye basladi. Nilsson yeriden oksiirdu.

“Bayan Blacklock, Ulla ile tamsin. Ondeki kamaralarin;
yani Bullmer'larin, Jenssen’lann, Cole Lederern ve Oven
White'in kamarotu. Ulla, Bayan Blacklock dun gordugu ve izi-
ni bulmak istedigi bir kiz1 anyor. Kiz, yolcu listesinde olma-
digs icin personelden olabilecegini dusuniiyoruz ama onu bir
tirla bulamadik. Bayan Blacklock, gordugiinuz kizi tarif eder
misiniz?”

Kizi, belki de yuziinci kez tarif ettim. “Aklimza gelen biri
oldu mu?” Sesimin artik yalvanr gibi gikugimin farkindaydim,
“bu tarife uyan herhangi biri?”

“Benim sac¢lanm siyah,” dedi Ulla gulerek. “Ama o ben de-
gildim. Bunun disinda pek emin degilim. Hanni'nin de saglan
siyah. Bir de Birgitta var...”

“Onlan gordum,” diyerek so6zunu kestim. “Onlar degil.
Baska biri var mi1? Temizlik elemanlar1 mesela? Gemiciler?”

“Ha-hayir... gemicilerden higbiri bu tarife uymuyor,” dedi
Ulla yavasca. “Personelde Eva da var ama ¢ok yash. Mutfak
personeliyle konustunuz mu?”

“Her neyse.” Umutsuzluga kapilmaya baslamistim. Aruk
her sey durmadan tekerriur eden bir kabusa doniigmuiistii. In-
sanlan birbiri ardina sorgularken siyah sa¢h kizin goranti-
su ¢ozunup parildamaya baglamig, parmaklarimin arasindan
su gibi akip gider olmustu. Hafizamdaki yuze benzeyen ama
aynisi olmayan ne kadar ¢ok yiz gorirsem, esas gorantuyi
aklimda tutmak da o kadar zorlasiyordu.

Ustelik o kizda, onu tekrar gordiguimde hemen tanimami
saplayacak bir seyler vardi. Yuz hatlan degildi bu; evet, yaza
guzeldi ama oldukga siradandi. Saglar ya da Pink Floyd tisor-
tu de degildi. Yazaomu gorduginde saskinhk i¢inde koridora
keskin bakislar atarken beliren ifadesinin canhhig ve dirili-

giydi.
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Gercekten 6lmas olabilir miydi?

Ama 6lmemis olmasi bundan daha iyi bir segenek sayil-
mazdi. Eger 6lmediyse, geri kalan tek olasilik ~birden bunun
daha m1 iyi, yoksa daha m1 kot oldugu konusunda teredditde
kapildim- delirmek tizere oldugumdu.
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Kahvalnm geldiginde Ulla ve Nilsson izin isteyerek yanim-
dan aynlinca ben de pencereden disariyr izleyerek yemege
bagladim. Buradaki deniz ve giiverte manzarasinda midem
pek bulanmiyordu. Epey kahvalu ettikten sonra enerjimi to-
parladigimi, bulanumin gectigini hissettim. En sonunda bu
kadar kot hissetmemin nedeninin muhtemelen kan sekeri-
min dismesi oldugunu anlamistim. Midem bogken hep tuhaf
olurum ve elim ayagim titrer.

Ama yemek ve okyanus manzarasi fiziksel olarak beni daha
iyi hissettirse bile dun gece olanlan, kizla konustuklarimi, ya-
zundeki saskinligy, rimeli elime tutustururkenki 6fkesini ak-
Iimdan bir tarla ¢ikaramiyordum. Bir seyler olmustu, bundan
emindim. Kendimi bir filmin ortasina gelmisken karakterlerin
kim oldugunu anlamaya ¢ahsiyor gibi hissediyordum. Ben o
kiz1 bir seyler yapuig1 sirada rahatsiz etmistim. Ama bu yapug
neydi?

Her neydiyse, muhtemelen ortadan kaybolusuyla bir ilgisi
vardi. Ve Nilsson ne dustinurse digiinsiin, ben o kizin oday
temizledigine inanmiyordum. Kimse bir oday: uzerine elbise
niyetine giydigi bir Pink Floyd tisértiyle temizlemezdi. Us-
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telik kizin temizlikgiye benzer bir tarafi da yoktu. Temizlikgi
maasiyla dyle saglara ve urnaklara sahip olmasi imkansizdi. O
gur, siyah saglannin isilusi, yillardir maske yapmasinin ve da-
suk 151k terapilerine para sagmasinin sonucu olmaliydi. Sanayi
casuslugu muydu? Kagak yolcu muydu? Gizli bir iliski miydi?
Cole’un eski kansindan soz ederken gozlerinde beliren soguk
1siltiyr ve asag) katta Camilla Lidman'in nafile ikna ¢abalarim
hatirladim. Aklima Nilsson'in agir hareket eden gugla bedeni,
Alexander'in zehir ve dogal olmayan 6lum konusundaki ra-
hatsiz edici konusmasi geldi; ama her olasilik bir 6ncekinden
daha imkansiz gorinayordu.

Kafami kanstiran yuzayda. Ne kadar haurlamaya ¢ahsir-
sam o kadar bulaniklasiyordu. Somut 6zelliklerini —~boyunu,
sa¢lannin rengini, urnaklannin halini- hatirhyordum ama
yuz hatlanna gelince... Duzgun bir burun, 6zenle alinmis ince
ve koyu kaglar... Haurlayabildiklerim bu kadardi. Ama kizin
nasil olmadigim haurhyordum: sisman, yash ya da sivilceli
degildi. Nasil oldugunu haurlamak daha zordu. Burnu... nor-
maldi. Dudaklan de éyle. Kahin, kirmizi, asik ya da an sokmus
gibi degildi. Normaldi iste. Haurlayabilecegim goze carpan
higbir tarafi yoktu.

Benim gibiydi.

Nilsson'in ne istedigini biliyordum. Duyduklanm; o g1gh-
g1, veranda kapisinin sinsice yana dogru agihsim, suyun kayar-
casina korkung ve garultala sigrayisini unutmam istiyordu.

Kendimden suphe etmemi istiyordu. Beni ciddiye almasi-
nin tek nedeni, kendi kuyumu kazmaya basladigimi gormekti.
Kendimi yanilmig olma ihtimalime ikna edebilmem igin iste-
digim her soruyu sormama izin veriyordu.

Bir yandan da onu suglayamiyordum. Bu, Aurora’mn ilk
yolculuguydu ve gemi gazetecilerle, fotografcilarla, énemli
insanlarla doluydu. Bir sorun ¢ikmasinin hi¢ zamam degildi.
Simdiden bashklan gérebiliyordum: “OLUM YOLCULUGU:
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LUKS BASIN GEZISINDEK! YOLCU BOGULDU". Guvenlik
sefi olarak da topun agzinda Nilsson olacakti. Parcasi oldugu
ve kendi denetimindeki bir gemide bdyle bir sorun yasamrsa,
en iyi ihtimalle isinden olacaku.

Ama bundan da kétusi, aciklanamayan bir 6limiin ya-
sandig) haberi butiin sirketi batirabilirdi. Hatta boyle bir sey,
Aurora’yr daha yola ¢itkmadan batirabilirdi ve bu oldugu tak-
dirde kaptandan temizlik gorevlisi Iwona'ya kadar herkes isini
kaybedebilirdi.

Bunu biliyordum.

Ama bir sey duymustum. Kalbimin dakikada 200 bpm hiz-
la atmasina neden olup beni uykumdan uyandiran, avuglanm
terden sinlsiklam birakan ve ¢ok yakinimdaki bir yerde bir
kadinin basinin buyiik bir belada olduguna inandiran bir sey-
di bu. O kizin yerinde olmanin nasil bir sey oldugunu biliyor-
dum; bir anda hayatla baginin aslinda ne kadar zayf, gavenlik
duvarlannin ise kagittan ince oldugunu anlamanin nasil bir
duygu oldugunu biliyordum.

Nilsson'in s¢ylediklerinin bir 6nemi yoktu. O kizin basina
hicbir sey gelmediyse, o halde neredeydi? Cighk, kan... her
sey bir hayalden ibaret olabilirdi. Ama o kiz1 kesinlikle gor-
mustiim. Ve dylece sirra kadem basmis olamazdi.

Dun geceki g6z makyajinin kalinulan yuzinden kasinarak
goézlerimi ovusturdum ve o kizin hayal uriinim olmadigim
kanitlayan tek seyi disindum: Maybelline rimel.

Akhma birbiri ardina dayamlmaz fikirler geliyordu. Rimeli
plastik bir torbaya koyup Ingiltere'ye goturebilir, uzerinde-
ki parmak izlerine bakurtabilirdim. Hayir, en iyisi DNA tes-
tine sokmaku. Makyaj fircalarinda DNA olmaz miyd1? CSI
Miami’de bir dava bulunan bir kirpik etrafinda gelismisti. Ya-
pabilecekleri bir sey olmaliydi. '

Crouch End polis merkezine iginde rimel olan torbay-
la yurayip, gilmemek igin kendisini zor tutan bir polisten
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rimele adli analiz yapilmasini istedigim anin zihnimdeki go-
rintisunu bir kenara ittim. Biri bana inanmaliydi. Inanmak
zorundalardi. Inanmazlarsa da masraflari kendim karsilayarak
yapuracaktim.

Google’a “Ozel DNA testi ucreti” yazmak igin telefonumu
¢ikardim ama daha tus kilidini bile agmadan bunun ne kadar
cilginca oldugunu fark ettim. thanet konusunda uzmanlagmis
bir internet sirketinden DNA testinde polis onay1 olmazdi. Us-
telik elimde karsilagtiracak bir sey olmadiktan sonra sonuglar
ne isime yarayacakt ki?

Onun yerine kendimi e-postalanmi kontrol ederken bul-
dum. Judah'tan higbir sey gelmemisti. Hatta kimseden gelen
bir sey yoktu. Telefonum ¢almamisti ama geminin kablosuz
internet agma bagh gorunuyordu. Baglantiyn yeniledim ama
hicbir sey olmadi. Kucuk gincelleme ikonu dénup durdu ve
sonra “Ag baglanusi yok” yazdi.

I¢ cektim ve telefonumu cebime koyduktan sonra tabagim-
daki yabanmersinlerine bakum. Pancake’ler lezizdi ama ista-
him kagmisu. Her sey imkansiz ve gercekustu gorunuyordu:
Bir cinayete tamklik etmistim —ya da en azindan duymustum—
ama burada 6ylece oturmus pancake’lerle ve kahvelerle ugra-
styordum. Tam bu sure boyunca bir katil elini kolunu sallaya-
rak geziyordu ve benim elimden gelen hicbir sey yoktu.

Acaba sesini duydugumun ve baskalarina anlattigimin far-
kinda miyd1? Farkinda degildiyse bile, gikardigim butin tan-
tanadan ve geminin aluni ustune getirerek sordugum sorular-
dan sonra, aruk biliyor olmahyd.

Gemiye yandan bir dalga daha carpinca tabag) ileri itip aya-
ga kalkum.

“Baska bir sey var m1, Bayan Blacklock?” diye sordu Bjorn.
Bir anda sigrayip arkama dondum. Salonun arka tarafindan,
ahsap kaplama duvarda bulunan kapidan cikagelmisti. Bil-
meyen birinin orada bir kapi oldugunu fark etmesi neredeyse
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imkansizdi. Bjorn bunca zamandir orada durmus beni mi iz-
liyordu yani? Yoksa orada bir gozetleme deligi falan m vardi?

Basim iki yana salladim ve yavas¢a yana yatan zeminin
uzerinde gulumseyerek yuradum.

“Haynr, tesekkurler Bjorn. Yardimlanimz igin tesekkar ede-
rim.”

“Guzel bir sabah dilerim. Bir plammz var m1? Eger henuz
denemediyseniz givertedeki jakuzi harikadir.”

Kendimi jakuzinin i¢inde hayal ettim. Lateks eldivenli bir
el beni suyun dibine itiyordu...

Basim yeniden iki yana salladim. “Galiba spa’ya gitmem
gerek. Ama once kamaramda biraz uzanmahyim. Cok yorgu-
num. Dun gece hi¢ uyuyamadim.”

“Elbette.” Tuhaf telaffuz etmisti. “Cok iyi anhyorum. Biraz
kafa dinlemek gerekebilir!”

“Kafa dinlemek mi?”

“Oyle denmiyor mu? Kafa dinlemek, dinlenip rahatlamak
anlaminda?”

“Ah!” Kizardim. “Dinlenip rahatlamak. Evet, tabii. Ozar
dilerim, dedigim gibi, ¢cok yorgunum...” Kapiya dogru yuru-
dugum sirada, konusurken bizi gorunmeyen gozlerin izleme
olasih@ taylerimi urpertti. En azindan kamaramda tek oldu-
gumdan emin olabilirdim.

“lyi dinlenmeler!”

“Tesekkurler,” dedim. Tam arkama dondugiamde karsima
mahmur gozleriyle Ben Howard gikt.

“Blacklock!”

“Howard.”

“Dun gece...” dedi beceriksizce. Basimi iki yana salladim.
Bu konusmay: salonun karsi tarafindan galumseyen tath dilli
Bjorn’un 6nunde yapmaya hi¢ niyetim yoktu.

“O konuya hi¢ girmeyelim,” dedim tersleyerek. “lkimiz de
sarhostuk. Sen daha yeni mi uyandin?”
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“Evet.” Apzim kocaman acarak esnedi. “Senin kamarandan
ciktiktan sonra Archer ile karsilastim. Saat bilmem kaca kadar
Lars ve Richard Bullmer ile poker oynadik.”

“Ah.” Dudagimi isirdim. “Saat kagta yataga girdin?”

“Kim bilir. Dort gibi olabilir.”

“Cunkai..." diye cimleye basladiktan sonra durdum. Nils-
son bana inanmamisti. Ben bile neredeyse kendime inanmaz
olmustum. Ama Ben... Bana inanirdy, degil mi?

Birlikte gecirdigimiz zamam ve iligkimizin nasil bittigini
dusununce bundan pek de emin olmadigima karar verdim.

“Bos ver,” dedim kisaca. “Sana sonra anlatnm. Sen kah-
valim et.”

“Sen iyl misin?” dedi ben arkama dondugumde. “Korkung
gorunayorsun.”

“Cok iyiyim. Tesekkurler.”

“Hayr, yalmzca, pek uyumams gibi gorunayorsun.”

“Uyumadim.” Onu terslememeye ¢ahsiyordum ama ger-
ginlikten ve yorgunluktan iyice kabalagsmak uzere oldugumu
fark ettim. Gemiye yeniden bir dalga ¢arpinca, “Bu deniz biraz
sert,” dedim.

“Oyle mi? Beni deniz tutmadig icin ¢ok sanshyim.” Se-
sinde insam sinir eden bir kibir vardi. Kisa ve ters bir cevap
vermemek i¢in kendimi tuttum. “Her neyse, yann sabah er-
kenden Trondheim’'da olacagz.”

“Yann m1?” Sesim sagkinhgim ele vermis olacak ki bir
anda yuzume bakn.

“Evet. Neden ki?”

“Ben dusiundim de, yani bugun...” Sustum.

Omuzlanm silkti. “Rotamiz epey uzun, bunu biliyorsun.”

“Bos ver.” Odama gitmem, tim bunlan bir disinmem -
gorduklerimi ve gormediklerimi anlamam- gerekiyordu.
“Odama gidip biraz uzanacagim.”

“Tabii. Sonra gorusuruz, Blacklock,” dedi Ben. Sesi sakindi
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ama bana bakug sirada gozlerindeki endise hemen okunu-
yordu.

Kamara guvertesine dogru gidecektim ama yanhs yerden don-
dugum icin kendimi kataphanede buldum. Burasi kir evle-
rindeki tablal, yesil okuma lambali ve raflan sira sira uzanan
kutaphanelerin minyatur bir versiyonuydu.

I¢ cekerek nerede yanhs yola saptigim: diisaindiim ve adim-
larim takip edip yeniden Ben ile karsilasmadan gidebilecegim
kestirme bir yol olup olmadigini merak ettim. Bu kadar ka¢uk
bir gemide kaybolmak imkansiz gibi géruniiyordu ama oda-
lanin hi¢ bosluk birakmadan birbirlerine kenetlenmis yapboz
pargalan gibi i¢ ice ge¢mis olmalan insanin kafasim kansu-
nyordu. Bu labirentten ge¢mek de geminin hareketinin yén
duygumu kanstirmasindan dolay: iyice gu¢lesmisti.

Vapurdan farkh olarak burada yer plani ve en ufak bir lev-
ha bile olmamas isleri iyice kanstirmisti. Burasi, bir sara zen-
gin insanla paylasilan 6zel bir evden farksizd.

1ki tane ¢ikis vardi ve tesadufen guverteye ¢ikan kapiy: ag-
um. En azindan disarida hangi yone dogru gittigimden emin
olabilirdim. Adimim atigim anda riaizgan yuzamde hissettim
ve yam bagimda nikotine bulanmig boguk bir ses duydum.

“Tathm, ayakta duruyor olmamz buyik mucize? Bu sabah
nasilsimz?”

Arkama dondum. Tina, kivrimh camla yapilmis sigara oda-
sindaydi ve parmaklarinin arasinda sigara vardi.

Uzun bir nefes gekti. “Biraz sarhos oldunuz, degil mi?”

Kosarak kacmamak icin kendimi zor tuttum. Network
kurmam gerekiyordu ve aksamdan kalmis olmamin bunu en-
gellemesine izin vermeyecektim. lkna edici olmasin1 umarak
gulamsemeye ¢alhisum.

“Biraz. Bu kadar icmemeliydim.”

“Ne kadar igebildiginizi goruance sasirdim,” dedi, alayci sa-

140



ylabilecek bir gulamsemeyle. “Cok uzun ogle yemegi zaman-
larinda Express'te ¢alismaya basladigimda eski patronumun
soyledigi gibi, eger roportaj yapugin kisiden daha fazla igebili-
yorsan, haber atlatmak uzeresin demektir.”

Duman pusunun ardindan yuzune bakum. Ofis dediko-
dularna gore, kariyer basamaklanim gen¢ kadinlann omzu-
na basarak irmanmist ve zirveye ulasuiktan sonra merdiveni
arkasindan ¢ekmisti. Rowanin bir keresinde, “Tina toplanti
odasindaki en ufak astrojen par¢asim bile kendi varhigina kar-
s bir tehdit olarak gorenlerdendir,” dedigini haurhyorum.

Ama soylenenleri 6numde duran kadinla bagdastiramamis-
um. Kariyerini Tina'ya bor¢lu oldugunu soyleyen en azindan
bir tane eski is arkadasim varcdh. Simdi agir makyajh gozle-
riyle bana gulerken o kusakta kadin gazeteci olmanin, ihtiyar
erkeklerin ¢evresinde urnaklariyla kaziyarak kendine bir yer
edinmenin nasil bir sey oldugunu dusundum. Su anda bile bu
¢ok zordu. Belki de Tina'min diger kadinlan ofise alamamasi
onun hatas: degildi.

“Peki tathm, sana bir sir verecegim,” dedi ve iskeleti andi-
ran parmaklarindaki yuzuklerini ¢inlatarak beni yanina ¢agirds.
“Sabah i¢ilen i¢kinin ardindan uzun ve yavas bir seks gelir.”

Buna, “O60606gk” nidasi igermeyecek tek bir cevap verilebi-
lirdi, 0 da yorumsuz bir sessizlikti. Tina, girtlaginmin derinlik-
lerinden gelen o nikotin yiikla kahkahasim atu.

“Seni sasirtm.”

“Pek sayilmaz. Sadece, yani, pek aday yok da.”

“Dun gece o seksi Ben Howard ile epey yakin gorunuyor-
dunuz...” dedi.

Irkilmemek igin kendimi zor tuttum. “Ben ile yillar 6nce be-
raberdik,” dedim kisaca. “Yeniden o gunlere donmek istemem.”

“Cok manukl, tathm.” Kolumu oksadiginda yuzukleri
¢inladi. “Afganlann dedigi gibi, bir erkek aynm golde iki kez
ytkanmaz.”
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Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum.

“Adin neydi?” dedi aniden. “Louise miydi?”

“Lo. Laura’min kisalulmis.”

“Seninle tanmigigima sevindim, Lo. Velocity’de Rowan ile ¢a-
hsiyorsun, degil mi?”

“Evet, dogru,” dedim, “makale yaziyorum.” O sirada ken-
dimi bile sagirtarak, “Ama gebelik iznine ¢iktiginda onun ye-
rini devralmayr umuyorum. Aslinda bu yolculuga ¢tkmamin
bir nedeni de bu. Nabiz 6l¢mek istediler. Ben de 6yle yapum.”

Bu bir nabiz 6lgme goreviyse de ¢oktan basarisiz oldum.
Yol arkadaslarimi bir 6lumu gizlemekle suglamak, Velocity'nin
aklindan gecen bir sey kesinlikle degildi.

Tina sigarasindan bir nefes daha gektikten sonra tutunu ta-
kurdu ve sevecen gozlerle bana baku.

“Bu gorev ¢ok sorumluluk gerektiriyor ama yukselmek is-
temen guzel. Peki, o gebelik izninden dondugunde ne yapa-
caksin?”

Cevap vermek i¢in agzimi agtim ama neden sonra durdum.
Ne yapacaktim? Eski isime geri mi donecektim? O, konusmaya
devam ederken ben de ne cevap verecegimi merak ediyordum.

“Ofise dondugumuzde beni ara. Benim disaridan ¢alisan-
lara her zaman ihtiyacim var. Ozellikle de merakli ve hirsh
olanlara.”

“Ben kadrolu ¢alistyorum,” dedim uzilerek. Bu teklifi ho-
suma gitmisti ve reddetmek istemiyordum ama rekabeti simir-
layan hukimlerin beni engelleyeceginden emindim.

“Sen bilirsin,” dedi Tina, omuzlarim silkerek. Konustugu
sirada gemi sallaninca sendeleyerek metal kupesteye carpu.
“Lanet olsun, sigaram bitti. Atesin yoktur, degil mi tathm? Be-
nimki salonda kalmis.”

“Sigara i¢gmiyorum,” dedim.

“Kahretsin.” Kupesteden atugi sigarasinin sonunun
ruzgara kapihsini, gozden kaybolusunu ve ¢alkalanan suya
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bile degmeden sonisunu izledik. Ona kartimi vermeli ya da
en azindan agzindan Vernean'in sonraki sayilar icin neler plan-
ladigim kurnazca almah, Lord Bullmer yalakahgim ne kadar
abartacagim o6grenmeliydim. Rowan olsa boyle yapardi. Ben
ise muhtemelen simdiye kadar ¢oktan serbest ¢ahsan sozles-
mesini imzalams ve rekabet maddesine ihanet etmis olurdu.

Ama su anda -Nilsson muhtemelen su anda bile kaptana
beni yalanai ¢itkarmakla mesguldu— kariyerim o kadar onemli
degildi. Onu sorguya ¢ekmek, dun gece nerede oldugunu 6g-
renmek istiyordum. Ben, Lars, Archer ve Bullmer ile poker oy-
nadigina gore yan kamaramda olabilecek insan sayis1 da epey
azahyordu. Tina bir kadim1 gemiden atabilecek kadar gugla
muydu? Tuzlu gaverteden kapiya dogru aksayarak, incecik
topuklanm boyali metal zemine batirarak yururken gizli gizli
onu inceledim. Taz1 gibi inceydi, kash goranmuayordu ama o
kollarda incecik bir gi¢ oldugunu hayal edebiliyordum. Ro-
wan, onu fiziksel 6zelliklerine kiyasla daha acimasiz bir kadin
olarak tarif etmisti.

“Peki ya sen?” dedim, arkasindan yuriyerek. “Dun gece iyi
vakit gegirdin mi?”

Bunu duyunca agir kapiy: tek eliyle tutarak aniden durdu,
parmaklariyla metali siki siki kavradi, elinin tersindeki ten-
donlar demir kablolar gibi gerildi. Arkasina donup bana bakt.

“Ne dedin sen?” Boynunu velociraptor gibi 6ne uzatt, goz-
leri gozlerimi adeta oydu.

“Ben...” Tepkisinin sertligi karsisinda sasinp durdum.
“Ben... yalmzca merak ettim...”

“Bence merak etmeyi birak ve imah sozlerini kendine sak-
la. Senin gibi zeki bir kiz bu sektorde disman edinmemesi
gerektigini biliyordur.”

Kapiy1 birakinca arkasindan ¢arpu.

Guvertede dylece durup Tina'nm tuz kaph kapidan uzak-
lasmasim1 bog gozlerle izledim ve az 6nce olanlan dasandam.
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Bagimu iki yana salladim ve kendimi toparlamaya ¢alisum.
Olanlan simdi anlamaya ¢alismanin bir anlam yoktu. Kama-
rama donmeli, elimde kalan tek kamt1 korumahydim.

Nilsson ile ¢ikarken kapiy1 kilitlemistim ama kamara guverte-
sine dikkatlice indigim sirada, temizlik elemanlarinin arkala-
nndan elektrikli sapurgelerini ¢ektiklerini, arabalarinin havlu
ve carsafla dolu oldugunu gorince kapiya, “Latfen Rahatsiz
Etmeyin” yazisin1 asmay1 unuttugumu fark ettim.

Suitim temizlenmisti. Lavabo cilalanmis, pencereler tuz-
dan anndinlmis; kirli giysilerim ve yirtik gece elbisem bile
mucizevi bir sekilde ortadan kaybolmustu.

Ama hicbiri umurumda degildi. Dogrudan banyoya gittim,
makyaj malzemelerimin ve temizleyicilerimin duzenli bir se-
kilde durdugu makyaj masama baktim.

Neredeydi?

Ruju, dudak parlaticisini, dis macununu, nemlendiriciyi,
g6z makyaji temizleyicisini, yansi kullamlms hap kutusunu
kenara ittim ama yoktu. Gozume yesil ve pembe bir sey ¢arp-
miyordu. Tezgahin altina baktim; ¢6p kutusunda olabilir miy-
di? Yoktu.

Yatak odasina gidip ¢ekmeceleri birer birer agctim, sandal-
yelerin altina baktim. Neredeydi? Neredeydi!

Ama yataga oturup bagim ellerimin arasina aldigimda ce-
vabi biliyordum. Rimel —kayip kizla olan tek baglantim- git-
misti.
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Harringay Echo, 26 Eylil, Cumartesi
LONDRALI TURIST NORVEC YOLCU GEMiSiNDE KAYBOLDU

Arkadaslari ve yakinlar, kaybolan Londrah Laura Blacklock'in
hayatindan “qittikce endiselendiklerini” sdylediler. Erkek
arkadasi olan Judah Lewis (35), Blacklock'in (32) liiks yolcu
gemisi Aurora Borealis'te tatil yaparken kayboldugunu bildirdi.

Blacklock ile gemiye gitmeyen Lewis, Blacklock'in mesajlarina
cevap vermemesi ve hicbir sekilde iletisime gecememesi
sonucunda endigelenmeye basladigini bildirdi.

iIk yolculuguna ¢ikmak icin pazar giinii Hull'dan ayrilan Aurora
Borealis'in sézcusi, Blacklock' 22 Eyliil, Sali ginii Trondheim'a
yaptiklari geziden beri géren olmadigim dogruladi ama

sirket ilk basta Blacklock'in yolculugunu kisa kesmeye karar
verdigini dilsiindiiklerini sdyledi. Ancak Blacklock'in cuma
giinii Ingiltere'ye dénmedidgini géren erkek arkadasi durumu
bildirdiginde sirket yetkiliteri Blacklock'in Trondheim’dan
ayrifacagini kendilerine bildirmemis oldugunu fark etti.

Kayip kadinin annesi Pamela Crew, kizinin kimseye haber
vermemesinin hic aligildik olmadigini belirterek, Lo olarak da
bilinen Blacklock'i gérenlerin haber vermesini istedi.












14

Panige kapilmamaya ¢ahstim.

Biri odama girmisti.

Bilen biri.

Ne gordigiimi, ne duydugumu ve ne séyledigimi bilen biri.

Mini barin yeniden dolduruldugunu goérince i¢gudusel
olarak aniden igki icmek istedim ama bu dusinceyi bir kenara
itip diin ¢cok buyuk olmasina ragmen bugun bogucu gorinen
kamarami adimlamaya basladim.

Buraya biri girmisti. Ama kim?

Cighk atma, kagma, yatagin aluna saklamp bir daha qik-
mama istegim neredeyse beni ele gecirecekti ama kagis yolu
yoktu; Trondheim’a ulasana kadar tabii.

Aklimda birden bir 151k yaminca kestirme yoldan giden bu-
tun fikirlerim sarsildi. Ellerimi makyaj masasina koyup omuz-
lanm egerek aynadaki beyaz, zayif yuziime baktim. Sorun
sadece uykusuzluk degildi. G6z altlanmda derin yorgunluk
halkalan vardi ama beni asil durduran, gézlerimin i¢indeki
seydi: Kaybolmus bir hayvanin korku dolu bakislariyd: bu.

Koridordan homurtular duyunca temizlik elemanlannin
odalan temizledigini haturladim. Derin bir nefes ahp dogrul-
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dum, saclanm omuzlanma dogru atim. Sonra kapiyr actim ve
basimi uzatarak elektrikli sipurgenin vizildamaya devam eutigi
koridora bakim. Asag katta tamstuigim Polonyal kadin Iwona
kapiyr ardina kadar agmis, Ben'in kamarasim temizliyordu.

“Affedersiniz!” diye seslendim ama beni duymad. Biraz
daha yaklasum. “Affedersiniz!”

Oldugu yerde sicradi ve elini kalbine koyarak arkasina
dondu.

“Affedersiniz!” dedi nefes nefese, supurgeyi ayagiyla ka-
patarak. Uzerinde, diger temizlik elemanlannin giydigi koyu
mavi uniforma vardi. Kaba yuz hatlan hareket etmekten pem-
belesmisti. “Korku.”

“Ozur dilerim,” dedim pismanlik icinde. “Sizi korkutmak
istemedim. Bir sey soracaktim; odami temizlediniz mi?”

“Evet, temizledim. Temiz olmayan bir gey?”

“Hayr, her sey temiz, hatta tertemiz. Merak ettigim sey;
acaba bir rimel gorduniz mu?”

“Rim?.."” Bagim iki yana salladi, ne dedigimi anlamamst.
“O ne?”

“Rimel. Goz i¢in; boyle.” Rimel sirer gibi yapinca ne dedi-
gimi anladh.

“Ah! Evet, biliyorum,” dedi ve “tus dur es” gibi bir sey soy-
ledi. Bu kelimenin rimelin Lehgesi mi oldugunu, yoksa “Cope
atum,” m1 demek istedigini anlamadim ama basimi giglia bir
sekilde evet anlaminda salladim.

“Evet, evet, pembeli yesilli bir rimeldi. Sey gibi...” Google'a
Maybelline yazmak icin telefonumu ¢ikardim ama internet
hala ¢calismiyordu. “Ah, lanet olsun, her neyse. Ama pembeli
ve yesilliydi. Gorduniaz ma?”

“Evet, dun gece temizlik, o zaman gordam.”

Kahretsin. “Bu sabah géormediniz mi?”

“Hayir.” Basin iki yana sallad, kafasi kanismisti. “Banyoda
yok?”
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“Yok.”

“Uzgiinam. Ben gormedim. Karla'ya sorabilirim, kamarot,
mamkan ma... nasil sdylenir... yeni saun almak?..”

Debelenen sézcukleri ve endiseli yuz ifadesi aniden nasil
gorandugumu fark etmeme neden oldu: Delirmis bir kadin
temizlik¢iyi kullanilmis bir rimeli neredeyse ¢almakla suglu-
yordu. Bagim iki yana salladim ve elimi omzuna koydum.

“Ozar dilerim. Onemli degil. Latfen endiselenmeyin.”

“Ama evet, dnemlit!”

“Hayir, gercekten degil. Muhtemelen benim hatam. Her-
halde cebimde falan unutmusumdur.”

Ama gercegi biliyordum. Rimel ortadan kaybolmustu.

Kamarama dondukten sonra kapiyr iki kez kilitleyip zinciri
takuiktan sonra telefonu aldim ve sifira bastim. Beni Nilsson’a
baglamalanm istedim. Uzun bir muzikten sonra Camilla Lid-
man oldugunu tahmin ettigim bir kadin ¢ikn.

“Bayan Blacklock? Beklediginiz i¢in tesekkurler. Simdi sizi
baglayacagim.”

Citirt1 seslerinden sonra hatta derin bir erkek sesi geldi.

“Alo? Ben Johann Nilsson. Size nasil yardima: olabilirim?”

“Rimel kaybolmus,” dedim, hi¢ lafi uzatmadan.

Bir an sessizlik oldu. Zihnindeki dosya dolabindan notlan-
ni gikardigim hissedebiliyordum.

“Rimel,” dedim sabirsizca. “Size dun gece bahsettigim ri-
mel; 10 numaral kamaradaki kadinin verdigi. Bu, size anlat-
uiklanmi kanithyor, gormayor musunuz?”

“Ben...”

“Biri kamarama girip rimeli almis.” Yavasca konusuyor,
kendimi kaybetmemeye calisiyordum. Sakin ve tane tane ko-
nusmazsam baginp ¢agirmaya baslayacagimin farkindaydim.
“Saklayacak bir seyi yoksa neden boyle bir sey yapsin ki?”

Uzun bir sessizlik oldu.
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“Nilsson?”

“Yaniniza gelecegim,” dedi en sonunda. “Kamarada misi-
niz?”

“Evet.”

“On dakika i¢inde gelmis olurum. $u anda kaptanin yanin-
dayim, buradaki isimi bitirmem gerek ama mamkun oldugun-
ca erken gelecegim.”

“Hogca kalm,” dedim ve telefonu kapatum. Korkudan ¢ok
ofkeye kapilmistim ama kendime mi, yoksa Nilsson’a m kiz-
mistim, bilmiyordum.

Dun gece olanlan dusunerek yeniden kugiik kamaramda do-
lanmaya bagladim. Resimler, sesler ve korkular zihnime hucum
etmisti. Odama benden izinsiz girilmis olmasim kabullenemi-
yordum. Biri Nilsson ile olmam firsat bilerek odama girmis,
esyalanmi kansunp hikiayemi destekleyecek tek kaniu almisu.

Ama oda kartim kimde vardi ki? Iwona’da mi? Karla’da mi?
Josef'te mi?

Kapimin ¢ahndigim duyunca kilidi agmak igin aniden ka-
ptya yoneldim. Nilsson yuizande saldirgan, hayvani ve yorgun
bir ifadeyle kapinin 6nunde duruyordu. Goéz altlarindaki koyu
halkalar benimkiler kadar buyiik degildi ama gozumden kag-
mamistl.

“Biri rimeli almis,” diye tekrarladim.

Bagini evet anlaminda salladi. “Igeri girebilir miyim?”

Geri cekilip odaya girmesine izin verdim.

“Oturabilir miyim?”

“Latfen.”

Oturdugu koltuk nazikge itiraz etti. Ben de tam karsisina,
makyaj masasinin sandalyesine oturdum. lkimiz de konugmu-
yorduk. Soze onun girmesini bekliyordum; belki o da benden
bekliyordu ya da yalmzca dogru sozcukleri bulmaya ¢ahsiyor-
du. Burun kemerini sikti. Bu hassas hareket boyle iri yar bir
adamda hayli komik goranmusgtu.
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“Bayan Blacklock...”

“Lo,” dedim kisaca.

I¢ cekti ve yeniden basladi. “Peki, Lo. Kaptanla konustum.
Gemicilerden kayip olan yok, bundan artik ¢cok eminiz. Batan
personelle de konustuk ve hicbiri o kamarada supheli bir sey
gormemis. Bu da demek oluyor ki...”

“Hey,” diye hararetle sozanu kestim, sanki camlenin sonu-
nu getirmesini engellersem kaptanla birlikte vardiklan sonuca
bir etkisi olacakmis gibi.

“Bayan Blacklock...”

“Hayir. Hayir, bunu yapamazsimz.”

“Neyi yapamam?”

“Once bana ‘Bayan Blacklock’ diye hitap edip endiselerime
saygl duydugunuzu ve degerli bir yolcu oldugumu falan soyle-
yip daha sonra bana gordugu her sey bir hayalden ibaret olan
histerik bir kadinmisim gibi davranamazsimz.”

“Ben..."” diye basladi soze ama onu dinleyemeyecek kadar
sinirli oldugum igin sézunu kestim.

“lki z1t fikre sahip olamazsiniz. Ya bana inanmiyorsunuzdur
ya da; ah, hayr, bir dakika!” Bunun nasil daha once aklima
gelmedigine sasirarak durdum. “Ya guvenlik kamerasi kayitla-
n? Boyle bir guvenlik sisteminiz yok mu?”

“Bayan Blacklock...”

“Koridordaki kayitlan kontrol edebilirsiniz. Kiz o kaytlar-
da vardir; olmak zorunda!”

“Bayan Blacklock!” dedi daha yuksek sesle. “Ben Bay Ho-
ward ile konustum.”

“Ne?”

“Bay Howard ile konustum,” dedi daha yorgun bir sesle.
“Ben Howard.”

“Eee?” dedim ama kalbim deli gibi carpiyordu. “Ben bu ko-
nuda ne biliyor olabilir ki?”

“Kamaras1 bos kamaranin oteki tarafinda. Bir sey duyup
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duymadigim, suya bir sey dusmus gibi bir ses duydugunuz
fikrini dogrulayip dogrulayamayacagim sormak icin onunla
gorustim.”

“O orada degildi ki,” dedim. “Poker oynuyordu.”

“Biliyorum. Ama bana dedigine gore...” Nilsson bir anda
sustu.

Ah, Ben, diye gecirdim icimden. Mideme kramplar giriyor-
du. Ben, seni hain! Neler yaptin acaba?

Ne dedigini biliyordum. Nilsson’in yazunden anlamigtim
ama isin icinden bu kadar kolay siyrilmasina izin vermeye-
cektim.

“Evet?” dedim, sikigim diglerimin arasindan. Onu her seyi
duzgiince anlatmaya zorlayacaktim. Her geyi tane tane agikla-
yacakti.

“Bana evinize giren adamdan soz etti. Hirsizdan.”

“Bunun konuyla hicbir ilgisi yok.”

“Bu, eee...” Oksiirdii ve once kollarim kavusturdu, sonra
bacak bacak ustine atti. Bu boyutlardaki bir adamin koltu-
gun tzerine rahatsiz bir sekilde tiineyerek dikkatimi astu-
ne ¢cekmemeye ¢alismasi ¢ok gilungtii. Bir sey soylemedim.
Kivranmasim izlemek buyik bir mutluluktu. “Sen,” dedim
icimden acimasizca, “ne tir bir pislik oldugunu ¢ok iyi bili-
yorsun.”

“Bay Howard'in dedigine gore siz, eee, seyden beri, eee,
hirsizhik olayindan beri pek uyuyamamigsimiz,” dedi.

Bir sey soylemedim. Nilsson'a olan nefretimle buz gibi ve
kaskati kesilmistim ama asil Ben Howard'dan nefret ediyor-
dum. Bu, ona bir sirmm son kez anlausimdi. Hi¢ akillanma-
yacak miydim ben?

“Bir de alkolden soz etti,” dedi. Sansin, burusuk yiiza mut-
suzdu. “Eee... seyle kansinca...”

Sustu. Basim banyo kapisinda duran zavalh haldeki kisisel
esyalarima dogru ¢evirdi.
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“Neyle karnisinca?” dedim. Kisik ve sert ¢ikan sesim kendi
sesime hi¢ benzemiyordu.

Nilsson tavana baku, huzursuzlugu butiun odaya yayih-
yordu.

“Seyle... antidepresanlarla,” dedi, fisildarcasina konusarak.
Bakislannt yeniden lavabonun yanindaki burusturulmus, yansi
kullanilmis hap paketine ¢evirdi ve 6zur diler gibi yizame baku.

Ama her sey sdylenmisti aruk ve ikimiz de geri donusu ol-
madigim biliyorduk.

Bir sey sdylemeden oturdum. Yanaklanm tokat yemis gibi
yaniyordu. Demek éyleydi. Ben Howard ona gercekten her seyi
anlatmisti. Kuguk pislik. Nilsson ile yalnizca birka¢ dakika
konusmus, aralarinda tek bir konusma gecmisti ve bu sirada
benim anlatiklanma arka gitkmayr beceremedigi gibi, biyogra-
fimin de butan ayrnulanm vererek beni guvenilmez, kimyasal
olarak dengesiz bir nevrotik olarak gostermeyi basarmisti.

Evet. Evet, antidepresan aliyorum. Ne olmus yani?

Yillardir o haplan ahyor olmamin -ve iciyor olmamin- bir
onemi yoktu. Anksiyete ataklan gecirmemin, hezeyanlarimin
bir dnemi yoktu.

Ama bir psikoz da gecirmis olsaydim, hap alayim ya da al-
mayayim, sonu¢ degismeyecekti: Ben her seyi gormugtum.

“Demek oOyle,” dedim en sonunda, kirpilmis ve duz ke-
limelerle. “Bir avu¢ hap yuzunden benim gercekle kurguyu
birbirinden ayiramayan paranoyak bir deli oldugumu dusu-
nuyorsunuz. Bu ilaglan alan daha yaz binlerce kisi oldugunu
biliyor musunuz?”

“Soylemeye calisugim kesinlikle bu degil,” dedi Nilsson
beceriksizce. “Ben yalnizca elimizde soylediklerinizi destek-
leyecek bir kanit olmadigim soylayorum. Bayan Blacklock,
burada yasandigini iddia ettiklerinizle sizin evinizde yasanan-
larin benzer...”
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“Hayir!” diye bagirdim ayaga kalkip Nilsson'in mutsuzca
¢okmus ve benden on bes santim uzun vicudunun yaninda
dikilerek. “Size bunu yapmamamz gerektigini séylemistim.
Yalakalik eder gibi benle saygih konustuktan sonra size an-
latuklanm yok sayamazsimz. Evet, ganlerdir uyumuyordum.
Evet, icki i¢ciyordum. Evet, biri evime girdi. Tom bunlann bu-
rada gorduklerimle bir ilgisi yok.”

“Ama sorun da bu degil mi?” O da ayaga kalku. Aruk si-
nirlenmisg, genis yanaklan kizarmisti. “Siz bir sey gormediniz.
Bu gemide bulunan bir¢ok kizdan birini gordunuz ve ¢ok daha
sonra denizden bir ses duydunuz. Tam bunlan bir araya getirdi-
ginizde birka¢ gece once yasadigimz travmatik olaya benzer bir
sonuca vardiniz ama bu sonu¢ yanhs. Bayan Blacklock, anlat-
ugimz olaylar cinayet sorusturmasi a¢ilmasim gerektirmiyor.”

“Disan ¢ikin,” dedim. Kalbimi saran buzul eriyordu. Cok
aptalca bir seye boyun egmek uzereydim, bunu hissedebili-
yordum.

“Bayan...”

“Disan. Cikin!”

Gidip kapiyr agim. Ellerim titriyordu.

“Disan ¢ikin!” diye tekrarladim. “Hemen. Kaptam arayip
yalmz seyahat eden bir kadin yolcunun defalarca kamarasin-
dan ¢ikmanizi istedigini ama sizin reddettiginizi soylememi
istemiyorsaniz KAMARAMDAN DEFOLUP GIDIN!”

Nilsson basim 6ne egip sert adimlarla kapiya dogru yuru-
da. O sirada bir sey soyleyecekmis gibi bir an durdu ama ya
yuz ifademden ya da gozlerimde gordugn bir sey yuzunden
bundan vazgecip yoluna devam etti.

“Hosca kahn,” dedi, “Bayan...”

Ama onu dinlemeden kapiyr yuzune ¢arptim ve kendimi
yataga aup hickinklara boguldum.

156



15

Hayatla bas edebilmem i¢in neden bu haplan almam ge-
rektigine dair, en azindan kagut uzerinde higbir neden yok.
Harika bir ¢ocukluk gegirdim ve sevgi dolu bir anne babaya
sahiptim. Dayak yemedim, suistimal edilmedim ya da benden
kendim olmaktan bagka bir sey beklenmedi. Sevildim ve des-
teklendim. Ama bu nedense yetmedi.

Arkadasim Erin, hepimizin iginde seytanlar oldugunu; iyi
olmadigimzi, terfi etmezsek ya da sinavdan yuksek bir not
alamazsak herkesin bizim ne kadar degersiz bir et yigim oldu-
gumuzu anlayacagim fisildayan sesler oldugunu soyler. Belki
de dogrudur. Belki benimkiler biraz daha yuksek seslidir.

Ama her seyin bu kadar basit oldugunu sanmiyorum. Uni-
versiteden sonra i¢ine dustigium depresyonun sinavlarla ve
kendime verdigim degerle bir ilgisi yoktu. Daha gucli, daha
kimyasal, hicbir konugma tedavisinin iyilestiremeyecegi bir
seydi bu.

Bilissel davramis terapisi, damsmanhk, psikoterapi; higbi-
ri haplar kadar ise yaramadi. Lissie, ruh halini kimyasallarla
dengelemeye calisgmanin korkutucu oldugunu dusunuyor ve
bunun insamn kisiligini degistirebilecegini soyliyor. Ama ben
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oyle dusinmuyorum; bence bu haplar makyajdan farksiz: Bir
seyleri gizlemiyor; kendimi, ashnda bu kadar ¢ig olmayan ger-
cek kimligime daha ¢ok yaklastinyor. Olabildigimin en iyisi
olmami saghyor.

Ben, beni “makyajsiz” gordu. Ve ¢ekip gitti. Uzun bir siire
ona olan 6fkem dinmedi ama en sonunda onu su¢lamadigim
fark ettim. Yirmi bes yasima girdigim sene korkung bir seney-
di. Eger kendimden kacip gidebilseydim, giderdim.

Ama bu, su an bana yaptiklar i¢in bir bahane degil.

“Ac¢ sunu!”

Bilgisayarin tus sesi bir anda durdu ve bir sandalyenin geri-
ye dogru itildigini duydum. Sonra kamaranin kapist temkinli
bir sekilde a¢ild.

“Evet?” Ben'in yuzu kapi boglugunu doldurdu. Beni gorun-
ce yiiziine saskin bir ifade yerlesti. “Lo! Burada ne isin var?”

“Sence?”

Biraz utanmis gibi gorinme nezaketinde bulundu. “Ah, o
mesele.”

“Evet, 0 mesele.” Onu itip odasina girdim. “Nilsson ile ko-
nusmussun,” dedim sinirle.

“Bak...” Beni sakinlestirmek icin elini kaldird1 ama sakin-
lesmeye niyetim yoktu.

“Bana ‘bak’ falan deme. Bunu nasil yaparsin, Ben? Bitiin
sirlanm dékmek ne kadar zamamm ald1? Bunalimim, ilacla-
r, neredeyse isimden oldugumu da anlatun m1? Giyinemedi-
gim, evden ¢itkamadigim gunleri anlatin m1?”

“Hayir! Tabii ki anlatmadim. Tannm, bunu yaptugm nasil
dusiinebilirsin?”

“Sadece haplan m anlattin? Ona, evime hirsiz girdigini ve
guvenilmez biri olduguma ikna olmas icin gereken diger bu-
tiin ¢ekici aynnulan da anlatun m?”

“Hayir! Oyle olmadi!” Verandanin kapisina yuridikten
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sonra bana dondu ve tayleri urperene kadar ellerini saclarinin
arasinda gezdirdi. “Ben sadece, lanet olsun, her sey bir anda
agzimdan dokuluaverdi. Nasil oldugunu bilmiyorum. Adam
isinde ¢ok iyi.”

“Gazeteci olan sensin! ‘Yorum yok’a ne oldu?”

“Yorum yok,” diye homurdand.

“Ne yapugna dair en ufak bir fikrin bile yok,” dedim.
Yumruklanm sitkmistim ve timaklanm avuglarima batiyordu.
Ellerimi zar zor agip aciyan avuglarimi kot pantolonuma sar-
dum.

“Ne demek istiyorsun? Bir dakika, once kahveye ihtiyacim
var. Sen de ister misin?”

Ona siktir olup gitmesini soylemek istedim ama ashinda
canim kahve istiyordu. Ben de kisaca basim evet anlaminda
salladim.

“Sutla, sekersiz, degil mi?”

“Evet.”

“Baz1 seyler hi¢ degismemis,” dedi, espresso makinesini
maden suyuyla doldurup kapsulu igine yerlestirirken. Yazane
baktim.

“Cok sey degisti ve sen de bunu biliyorsun. Ona her seyi
nasil anlatabildin?”

“Ben... bilmiyorum.” Ellerini yeniden asi saglarinin arasin-
da gezdirdi, sanki yeterince sert ¢ekerse bir bahane ¢ikacakmig
gibi sa¢ koklerini cekistirdi. “Kahvalndan donerken yoluma
¢ikt1 ve beni koridorda durdurup senin hakkinda endiselen-
digini anlatmaya bagladi; gece duydugun seslerden falan bah-
setti. Aksamdan kalmaydim ve tam olarak neden bahsettigini
anlayamadim. Once evine giren hirsizdan so6z ettigini sandim.
Sonra senin ¢ok hassas bir durumda oldugunu soyledi. Tan-
nm, Lo, ¢ok uzgunam, gidip onun kapisim ben ¢almadim,
onunla konusmaya merakh olan ben degildim. Adam neden
bahsediyordu oyle?”
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“Onemli degil.” Uzatug kahveyi aldim. lcemeyecegim ka-
dar sicak oldugu icin kucagimda tuttum.

“Hayir, onemli. Seni alt ast etmis. Dun gece bir sey mi
oldu?”

Yiizde doksan besim Ben Howard’a defoiup gitmesini, 6zel
hayatim ve tanik olarak guvenilirligim hakkinda Nilsson’a bos-
bogazlik edip her seyi anlatuig1 i¢in guvenimi kirdigini soylemek
istiyordu. Maalesef geri kalan yuzde besim oldukca gucluydu.

“Ben..." Bogazimdaki aciyr ve neler oldugunu birine an-
latma istegimi yuttum. Acaba Ben'e anlatirsam benim aklima
gelmeyen bir 6neride bulunabilir miydi? Sonugcta o bir muha-
birdi. Ustelik her ne kadar kabul etmesi zor olsa da, saygin bir
muhabirdi.

Derin bir nefes ahp Nilsson’a onceki gece anlatigim
hikayeyi, bu kez ¢ar¢abuk yeniden anlatum. lkna edici olaca-
gima dair bir umudum yoktu.

“Kiz oradaydi, Ben,” diye tamamladim so6zami. “Bana
inanman gerek!”

“Vay canina,” dedi Ben. G6z kirpu. “Sana tabii ki inanyo-
rum.”

“Inaniyor musun?” Oyle sagirnmisum ki elimdeki kahveyi
cam masaya sert bir sekilde birakum. “Ger¢ekten mi?”

“Tabii ki. Ben su ana kadar senin hayal gérdugune hig sahit
olmadim.”

“Nilsson bana inanmiyor.”

“Nilsson’in sana neden inanmak istemedigini anlayabiliyo-
rum,” dedi Ben. “Yani, yolcu gemilerindeki suclann olduk¢a
karanhk bir alan oldugunu hepimiz biliyoruz.”

Basimla onayladim. En az onun kadar -en az butin seyahat
yazarlan kadar— ben de yolcu gemileri hakkinda soylenenleri
biliyordum. Bu tir gemilerin sahiplerinin sicilinin diger seya-
hat endustrisi alanlarina oranla ¢cok daha kabank olmasinin
yani sira, denizde islenen suglarin dogasinda gri bir alan vard.
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Aurora, hakkinda yazdigim ve tekneden ¢ok yuzen sehirle-
ri andiran diger gemilere benzemiyordu ama uluslararas: su-
larda aym geliskili yasal konuma sahipti. Gizelce belgelenmis
kaywp vakalannda bile her sey siamen alt ediliyordu. Olaylara
el koyacak gercek bir polis yetkilisi olmadik¢a sorusturmalar
genelde gemilerin gavenlik hizmetlerine birakiliyordu. Bu ga-
venlik hizmetlerini ise yolcu gemileri ise aliyordu ve isteseler
de kimseyi kizdirmay goze alamiyorlard.

Kamaramn bogucu sicakligina ragmen aniden usuyunce
kollarnm ovusturdum. Ben'in yanina gitmemin nedeni onu
azarlayarak kendimi daha iyi hissetmekti. Isteyecegim son sey,
huzursuzlugumu desteklemesiydi.

“Beni en ¢ok endiselendiren...” dedim yavas¢a ve sonra
sustum.

“Ne?” diye sordu Ben hizla.

“Kiz bana rimel 6din¢ vermisti. Onunla bu sekilde tams-
mistim; kamaranin bos oldugunu bilmiyordum ve rimel iste-
mek i¢in kapisim ¢almistim.”

“Pekala...” Ben, kahvesinden bir yndum daha aldi. Finca-
nin uzerinden bakan yizi saskindi ve konuyu nereye gotare-
cegimi bilmiyordu. “Sonra?”

“Sonra... yok oldu.”

“Ne? Rimel mi? Yok oldu da ne demek?”

“Yok oldu iste. Ben Nilsson’la beraberken biri kamarama
girmis. Diger her seyi kendim uydurdum diyelim, peki ma-
dem boyle bir sey yasanmadi, o halde neden rimeli almig? O
kamarada birinin oldugunu gosterebilmek igin elimdeki tek
somut kanit rimeldi ve ortadan kayboldu.”

Ben ayaga kalkt ve verandaya yuruyup tal perdeleri ka-
padi. Bu tuhaf ve gereksiz bir hareketti. Benimle yuzlesmek
istemedigi ve ne soyleyecegini dasandugn hissine kapildim.

Sonra dondu ve yatagin ucuna oturdu. Yaz ifadesinde ciddi
bir kararhhk vardi.
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“Bunu baska kim biliyor?”

“Rimeli mi?” Bu guzel bir soruydu ve uzulerek daha ance
kendime bile sormadigim: fark ettim. “Eee... Galiba... Nils-
son disinda kimse.”

Ama bu hi¢ de i¢imi rahatlatmamigt. Uzun bir siire birbi-
rimize bakuk. Aniden icimde kopan huzursuz soru firtinasini
Ben’in gozlerinde gorebiliyordum.

“Ama rimel ortadan kayboldugunda,” dedim en sonunda,
“Nilsson benimleydi.”

“Batan o zaman boyunca mi?”

“Yani, agag) yukari... Hayir, dur, bir ara aynldik. Ben kah-
valu ettim ve Tina ile konustum.”

“O halde rimeli Nilsson almis olabilir.”

“Evet,” dedim yavasg¢a. “Olabilir.” Kamarama giren o muy-
du? llag kullandigimi bu yuzden mi 6grenmis ve alkolle kans-
urmamami tavsiye etmisti?

“Bak,” dedi Ben en sonunda, “bence gidip Richard Bullmer
ile gorusmelisin.”

“Lord Bullmer ile mi?”

“Evet. Dedigim gibi, din gece onunla poker oynadim ve
duzgin bir herife benziyor. Nilsson ile ugragmanin bir anlam
yok; tam sorumluluk Bullmer'da. Babam, bir sikayetin varsa
dogrudan en yetkili kisiye git, derdi.”

“Bu bir musteri hizmetleri sorunu sayilmaz, Ben.”

“Ne olursa olsun. Ama bu Nilsson denen herif i¢in isler
pek parlak gorunmuyor, degil mi? Bu gemide Nilsson’t sorum-
lu tutabilecek biri varsa, o da Bullmer'dir.”

“Sence bunu yapar m1? Yani onu sorumlu tutar mi? Bu ko-
nuyu ért bas etmek i¢in onun da elinde gegerli nedenler var.
Hatta daha bile fazlasi var. Dedigin gibi, bu olay onu bitire-
bilir Ben. Eger haber duyulursa Aurora’'nin gelecegi sallanuya
girer. Kim bir kizin 6ldagu luks bir gemiye on binlerce pound
oder ki?”
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“Bir nis pazann oldugundan eminim,” dedi Ben, hafif egik
bir gulimsemeyle.

Irkildim.

“Bak, gidip adamla bir gorugsmekten bir sey ¢cikmaz,” diye
1srar etti. “En azindan dun gece boyunca nerede oldugunu bi-
liyoruz. Nilsson hakkinda bunu bile bilmiyoruz.”

“Birlikte zaman gegirdigin insanlardan higbirinin kamara-
dan ¢itkmadigindan emin misin?”

“Kesinlikle eminim. Jenssen’lann suitindeydik; tek bir kap
vardi ve benim de gece boyunca yiuzam kapiya donuktu. In-
sanlar kalkip tuvalete falan gitti ama hepsi siitteki tuvaleti kul-
landi. Chloe bir sure oturup bir seyler okuduktan sonra yan
odadaki yatak odasina gitti; yatak odasindan ¢ikmak i¢in suitin
salonundan geg¢mesi gerek. Sabah dorde kadar kimse kamara-
dan aynlmadi. Dért erkegi ve Chloe'yi listeden silebilirsin.”

Kaslanimi catarak parmaklarimla yolculan saydim. “O hal-
de, sen, Bullmer, Archer, Lars ve Chloe haricinde biri olmal.
Geriye Cole, Tina, Alexander, Owen White ve Leydi Bullmer
kaliyor. Bir de personel.”

“Leydi Bullmer mi?” Ben kasini kaldirdi. “Bence abaruiyor-
sun.”

“Neyi?” dedim kendimi korumaya ¢ahgsarak. “Belki de go-
randugn kadar hasta degildir.”

“Evet, dogru, dort y1l boyunca kanserinin nuksetmesi, yo-
rucu kemoterapi ve radyoterapi seanslan hep tuhaf bir kizin
oldurulmesini gizlemek icindi.”

“Dalga ge¢menin zamanm degil. Dogru bir noktaya parmak
bastim ben.”

“Bence yolcular da sahte,” dedi Ben. “Nilsson’in ve senin
rimel konusunu bilen tek kisiler oldugunuzu unutma. Eger
rimeli alan o degilse, as1l alan kisiye soylemis olmal1.”

“Peki..." dedim ve sustum. Vicdan azabina benzeyen rahat-
siz edici bir duygu ensemden asagiya dogru akmaya baglamisti.
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“Ne?”

“Ben... ben dusiinmeye ¢ahsiyordum. Nilsson beni perso-
nelle tanistirdiginda. Tam olarak hatirlayamiyorum... Bundan
bahsetmis olabilirim.”

“Tannm, Lo,” dedi Ben. Yiiziime bakt1. “Bahsettin mi, bah-
setmedin mi? Bu énemli.”

“Biliyorum,” dedim hir¢in bir dille. Gemi, ¢arpan dalganin
etkisiyle ytikselip al¢alinca yeniden midem buland: ve yansi-
n1 sindirdigim pancake’ler bagirsagimda rahatsiz edici sekilde
hareket ediyordu. Alt guvertede neler konustugumuzu hatir-
lamaya ¢ahstim ama zordu. Aksamdan kalmaydim. Ustelik
klostrofobik ortam, dar ve penceresiz kamaralarin yapay 15181
yuziinden dikkatim epey dagilmisti. Koltugumun alimda ha-
reket ettigini hissedip gozlerimi kapadim ve personel kantini-
ni, bana dogru bakan kizlarin giizel ve temiz yuzlerini dusin-
meye ¢alisum. Acaba neler anlatmistim?

“Hatirlayamiyorum,” dedim en sonunda. “Gercekten hatir-
layamiyorum. Ama bahsetmis olabilirim. Bahsettigimi sanmi-
yorum ama kesinlikle bahsetmedigimi de iddia edemiyorum.”

“Lanet olsun. Bu ¢emberi iyice genisletiyor.”

Basimi evet anlaminda salladim.

“Bak,” dedi Ben en sonunda, “diger yolculardan biri de bir
seyler gormiis olabilir. Birinin bog kamaraya girip ¢ikugini ya
da rimeli ¢alan kisiyi senin kamarana girerken géren biri ola-
bilir. Ki¢ taraftaki kamaralarda kimler kaliyor?”

“Eee...” Parmaklarimla saydim. “Dokuz numarada ben va-
nm, sekizde de sen. Alexander, galiba altida, degil mi?”

“Tina begte,” dedi Ben, dustunceli gozlerle. “Diin gece onu
kamaraya girerken gordum. Buna gére Archer da yedi numa-
rada kaliyor olmali. Tamam. Gidip biraz komsuculuk oyna-
mak ister misin?”

“Pekala,” dedim. Nedense —belki 6fke nobetinden, belki bi-
rinin bana inandigin hissettigim igin, belki de artik bir planim
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oldugu hissinden— kendimi simdiden daha iyi hissediyordum.
Ama o sirada Ben'in bilgisayanndan saati gordum. “Lanet ol-
sun, simdi gidemem. Su lanet olas1 kadinlar spa’sina gitmem
gerek.”

“Saat kacta bitiyor?” diye sordu Ben.

“Higbir fikrim yok. Ama ogle yemeginden once biter her-
halde. Erkekler ne yapacak?”

Ben ayaga kalkt ve masadaki brosara kansurdi. “Kaptan
kosku turu. Guzel ve cinsiyetci; erkeklere teknoloji, kadinla-
ra arometerapi. Ah, hayr, dur, yann sabah erkekler spa’ var.
Belki de spa kuguk diye boyle yapmislardir.” Makyaj masasin-
dan bir kagitla kalem aldi. “Benim de gitmem gerekecek ama
ne yapabiliriz, bir daganeyim. Ogle yemeginden sonra burada
bulusup kalan yolcularin kapisini ¢alabiliriz. Sonra da her seyi
Bullmer'a anlatinz. Belki rotayr degistirip gemiye yerel polis
cagnr.”

Basimla onayladim. Nilsson beni ciddiye almamig ama
eger anlattiklanimi destekleyebilirsek —su sesini duyan tek bir
kisi bile ¢iksa— Bullmer'in olanlan g6z ardi etmesi ¢ok daha
zor olurdu.

“Kiz, akhmdan ¢itkmiyor,” dedim, kapiya vardigimizda.

Ben, elini tam suarguye atug) sirada durdu. “Ne demek is-
tiyorsun?”

“Palmgren’deki kiz. Adam ona saldirdiginda ne hissetmis-
tir? Acaba o sirada hayatta miydi? Soguk suyun verdigi sokun,
uzaklasan geminin gérantasanan ona kendini nasil hissettir-
digini merak ediyorum.”

Dalgalar onu yutarken qighk atmis mydi? Tuzlu su ciger-
lerine doldugunda, soguk su gogsunu 1sirdiginda, kani oksi-
jensiz kaldiginda ve gittikge derine batuginda yardim ¢agirmis
miyd1?

Ve kemik kadar beyaz bedeni derin okyanusun soguk ve
sessiz siyahliginda suruklenirken, baliklar gozlerini kemirir-
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ken, sa¢lan akinuda kara bir duman deresi gibi yuzerken...
Aklimdan sadece bunlar gegiyordu ama soyleyemiyordum.

“Sakin,” dedi Ben. “Hayal gucunin seni ele gecirmesine
izin verme, Lo.”

“Bunun nasil bir duygu oldugunu biliyorum,” dedim, Ben
kapiy: agarken. “Anlamiyor musun? Gecenin bir yansi saldiri-
ya ugramanin nasil bir duygu oldugunu biliyorum. O yuazden
bunu ona kimin yapugini: bulmam gerek.”

Ve eger bulamazsam, bir sonraki kurban ben olabilirdim.
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Chloe ve Tina, ben geldigim sirada spa'da bekliyorlardi.
Tina tezgaha yaslanmg, Eva'nin resepsiyonun arkasinda agik
biraknug dizasti bilgisayardan bir seyler okuyordu. Chloe ise
luks deri bir vintage koltuga kurulmus, telefonuyla oynuyor-
du. Yazande makyaj yokken bambagka goranmesi beni gagirt-
mist1. Dan geceki dumanh gozleri ve ¢ikik elmacik kemikleri
gan 1s1ginda sénitk ve daz gorinuyordu.

Aynadan ona baktugim gorup galimsedi.

“Makyaji m1 merak ettin? Yaz bakimina geldigim igin ¢-
kardim. Sana soylemistim, ben tam bir makyaj sanatgisiyim-
dir.”

“Ah, ben...” Kizardigimi hissedip sustum.

“Kontur,” dedi Chloe. Koltugunu déondurip bana bakn
ve goz kirpu. “Durast olmak gerekirse kontir insanin ha-
yaum degistiriyor. Kamaramdaki malzemelerle seni Kim
Kardashian'dan Natalie Portman’a cevirebilirim.”

Esprili bir cevap verecegim sirada goz ucuyla bir hareket-
lenme fark ettim ve resepsiyonun arkasindaki boy aynalann-
dan birinin 6ne dogru hareket ettigini gorerek soka girdim.
Bir kap1 daha m1? Bu gemide kag tane gizli kap: vardi acaba?
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Acgilan kapidan Eva nazikg¢e gulumseyerek girdiginde Tina
da kafasim bilgisayardan kaldird:.

“Size nasil yardima olabilirim, Bayan West?” diye sordu.
“Musteri listemizi ve gizli bilgileri bu bilgisayarda sakladig-
muz i¢in maalesef musterilerin kullanmasina izin vermiyoruz.
Bilgisayara ihtiyaciniz varsa Camilla Lidman kamaraniza bir
tane gonderebilir.”

Tina beceriksizce dogruldu ve bilgisayar yeniden resepsi-
yona dogru cevirdi.

“Ozur dilerim tathm.” Yuzinde mahcup bir ifade belirmis-
ti. “Ben, ah... uygulama listesine bakiyordum.”

Uygulamalarin tam listesi basin kitinde oldugu i¢in bu ka-
bul edilemez bir bahaneydi.

“Size bir ¢ciktisim verebilirim,” dedi Eva. Sesi hi¢ sakin de-
gildi ve Tina’'ya meydan okuyan gozlerle bakt. “Genel masaj
ve terapi, yuz bakimi, pedikar ve bunun gibi uygulama sege-
neklerimiz var. Manikur ve sa¢ bakim su odada yapihyor.”
Chloe'nin uzerine tunedigi koltugu isaret etti.

Spa'da tek bir koltuk oldugu ve gorebildigim kadanyla st
guvertede baska oda olmadig igin —jakuzi ve sauna alanin
buyik bir kismini kapliyordu— diger uygulamalarin nerede
yapildigini dusunurken guvertenin kapisi agild: ve iceri bek-
lemedigim bir sekilde Anne Bullmer girdi. Dun geceden biraz
daha iyi gorunuyordu, teni o kadar san ve yuzu o kadar gergin
degildi ama koyu renk gozlerinde hi¢ uyumams gibi derin
golgeler vardi.

“Ozar dilerim,” dedi nefes nefese, gulimsemeye calisarak.
“Merdivenleri ¢itkmam zaman ahyor.”

“Buyurun!” dedi Chloe. Hizla ayaga kalkip odamn bos bir
kosesine ¢ekildi. “Benim yerime oturabilirsiniz.”

“Gerek yok,” dedi Anne. Chloe 1srar etmeye basladi ama
Eva bu kibar konusmay: gulumseyerek boldu.
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“Zaten su anda uygulama odalanna gidiyoruz hammlar.
Leydi Bullmer, siz burada oturmak ister misiniz? Bayan West,
Bayan Blacklock ve Bayan Jenssen, biz agag inelim mi?”

Asag) m1? Bunun ne anlama geldigini daganmeye firsat bile
kalmadan Eva resepsiyonun arkasindaki aynah kapiyn acu -
kapinin cercevesine dokundugunda iceri dogru kivrildi- ve
daracik, karanhik merdivenlerden asag inmeye basladik.

Buras, resepsiyonun aydinhgiyla ve havadarhgiyla olduk¢a
21ttr. Gozlerimi kirpistirarak los 1513a uyum saglamaya cahsum.
Merdivenin tirabzammna arahklarla elektrikli kacuok mumlar
yerlestirilmisti ama yaydiklan titrek san 151k etraflanm saran
karanhg daha da fazla yogunlastinyor, gemiye buyuk dalgalar
her carpuginda ise basim donuyordu. Belki bunun nedeni alu-
mizdaki karanlikta kaybolur gibi gorunen merdivendi, belki de
tam arkamdaki Chloe bana ufacik bile dokunacak olsa énumde
ilerleyen Tina ile Eva'min uzerine dusecek gibi olmamdi. Eger
boynumu kirarsam bunun karanhkta tokezledigim icin olup ol-
madigin1 da hicbir zaman ogrenemeyecektim.

En sonunda, bitmek bilmez gibi gorunen bir inisten sonra,
kuacik bir lobide durduk. Duvardaki nisin i¢ine yerlestirilmis,
tag kureden aym suyu donduarup duran kacguk cesmeden su
sesi geliyordu. Bu ses kuru bir bolgede olsaydik ¢ok yatistinc
olabilirdi ama gemideyken etkisi cok bagkaydi. Sizinti ihtima-
lini ve acil ¢ikislan dasundum. Su seviyesinin alinda miydik?
Burada pencere bile yoktu.

Gogsam sikismaya bagladi, yamruklanimi sikiim. “Panige
kapilma. Tann askina, sakin burada panik atak gecirme,” diye
gecirdim i¢imden.

Bir. tki. Uc...

Eva’'nin konustugunu fark edip algak tavan ve daracik, ha-
vasiz bu oda yerine onun ne soyledigine konsantre olmaya
cahsuim. Belki de uygulama odalarina dagihp sayimz azaldi-
ginda kendimi daha iyi hissederdim.
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“...burada u¢ uygulama odasi var,” dedi Eva. “Bir de yuka-
ndaki koltuk var. Ben de eszamanl olarak surdurebilecegimiz
terapileri se¢me ozgurlugumu kullandim.”

Luatfen, latfen, lutfen benimki yukanda olsun. Tirnaklarim
avuglanma batinyordum.

“Bayan West, siz Hanni ile bu katta, birinci odadaki aro-
materapi seansina katullacaksiniz,” dedi Eva, listesine bakarak.
“Bayan Jenssen, siz ikinci odada Klaus ile yuz bakimina gire-
ceksiniz. Umanm terapistinizin erkek olmas sizin i¢in sorun
degildir? Bayan Blacklock, size de uguncu odada Ulla ile ¢a-
mur uygulamasin ayirdim.”

Nefes alig verislerimin hizlandigini hissettim.

“Ya Bayan Bullmer?” diye sordu Chloe, etrafina bakinarak.
“O nerede?”

“Yukarida manikur seansinda.”

“Himm...” Cekingen bir tavirla konusuyordum. “Ben...
ben de yukanda manikar seansina girebilir miyim?”

“Uzgunum,” dedi Eva ve gergekten de uizgun gibi bir havas
vardi. “Ama yukanda tek bir koltuk var. Camur uygulamasi
bitince, ogleden sonra sizi manikure alabilirim. Ya da tercih
ettiginiz bagka bir uygulama var mi? Segenekleriniz arasinda
reiki, Isve¢ masaji, Tayland masaj ve refleksoloji var. Bir de
yuzdurme tankimiz mevcut. Simdiye kadar denemediyseniz
mutlaka deneyin. Inanilmaz derecede rahatlancidir.”

“Hayir!” dedim refleks olarak. Tina ve Chloe baslarim ¢e-
virip bana bakinca ne kadar yiiksek sesle konustugumu fark
ettim ve bilingli bir gekilde sesimi algaltim. “Hayr, hayr, te-
sekkir ederim. Yazdurme tanki, pek benlik bir sey degil.”

I¢i su dolu, muhurlua bir plastik tabutun i¢inde oylece yat-
ma duasuncesi. ..

“Sorun degil,” dedi Eva galamseyerek. “Herkes hazir m1?
Uygulama odalan koridorun sonunda. Her odada banyo var.
Bornoz ve havlu da mevcut.”
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Basimi onaylarcasina salladim ama soylediklerini duymu-
yordum bile. Eva arkasini donup yukan ¢ikmaya basladiginda
ben de Chloe ile Tina'nin arkasindan ilerledim. Gittikge artan
korkumun yiizimden okunmadigini umuyordum. Bunu basa-
rabilirdim. Fobilerimin iyi bir is ¢tkarmamin 6niine ge¢mesini
engelleyebilirdim. “Merhaba Rowan, hayir, spa’y1 denemedim
canku iki kat asagidaydi ve pencere yoktu. Uzginum.” Hayr,
oyle olmaz. Bu dar koridordan kurtulup uygulama odalarimi-
za gegince her sey yoluna girecekti.

Spa uygulamasinin bana Tina, Anne ve Chloe ile konusma
ve dun gece ne yaptiklarini sorma firsati sunmasin1 umuyor-
dum ama Chloe uygulama odasina girip kapiy1 kapayarak or-
tadan kaybolunca umutlarim suya dustu.

Koridorun oteki tarafinda, Tina uzerinde “Uygulama Oda-
s1 1” yazan kapida durdu. Yarumeye devam etmek icin igeri
girmesini bekledim ama kapinin kolunu birakmadan arkasina
donup bana baku.

“Tathm,” dedi beceriksiz bir tavirla, “ben, eee, son konus-
mamiz sirasinda biraz kaba davranmis olabilirim.” Bir anhk
tereddutten sonra neden bahsettigini anladim; guvertedeki
karsilasmamizi ve sorularnima verdigi ofkeli cevaplan kastedi-
yordu. Neden dun geceki davramglan konusunda bu kadar
hassast1 ki?

“Ne diyebilirim ki... Aksamdan kalmishk, sigarasizhk...
Ama bunlar seni terslemek i¢in bir bahane degil elbet.” Du-
rusu ve tavirlan, 6zar dilemektense 6zur bekleyen bir kadina
ait gibiydi.

“Sorun degil,” dedim sert bir sesle. “Seni anhyorum, ben
de sabahlan huysuz olurum. Durust olmak gerekirse unuttum
bile.” Ama yalan soyledigim i¢in yuzamun kizardigim hisse-
debiliyordum.

Tina elini uzatip kolumu, dostane bir vedalasma hareketi
amaciyla yapilmis oldugunu tahmin ettigim bir sekilde sikta
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ama yuzikleri buz gibiydi. Kapi arkasindan kapandiginda
bir suredir engelledigim urpertinin i¢imi kaplamasina izin
verdim.

Sonra derin bir nefes alip Uygulama Odas1 3’un kapisim
caldim.

“Igeri gelin Bayan Blacklock!” dedi igeriden bir ses. Kap
aqildiginda Ulla’nin uzerinde beyaz spa uniformasiyla gulam-
sedigini gordum. Etrafima bakarak odaya adimim attim. Ko-
ridor kadar dar degildi ve Ulla ile birlikte yalmzca iki kisi ol-
dugumuz icin kalabahk da sayilmazdi. Gogsumdeki sikisikhk
biraz olsun hafifledi.

Oda, merdivenlerdeki gibi elektrikli titrek mumlarla aydin-
lanlmisti ve ortada plastik filmle kaph yuksek bir yatak vard.
Yatagin ayak kisminda beyaz bir ¢arsaf duruyordu.

“Spa’ya hos geldiniz, Bayan Blacklock,” dedi Ulla. “Bugun
¢amur uygulamasim deneyimleyeceksiniz. Daha once yaptir-
mis miydiniz?”

Bagimu sessizce iki yana salladim.

“Cok zevklidir. Ustelik teninizin detoksu igin de birebir.
1lk adim olarak litfen giysilerinizi ¢ikararak carsafin bulun-
dugu yataga uzamn.”

“I¢ camaginm kalsin m1?” dedim, her gun spa'ya gidiyor-
musum gibi goriinmeye ¢ahsarak.

“Hayir, camur lekesi olur,” dedi Ulla, kesin bir dille. Duy-
gulanm yuzimden okunmus olacak ki egilip dolaptan burus-
turulmus havluya benzeyen bir sey ald.

“Isterseniz tek kullammhk i¢ ¢amasin verebilirim. Baz
musterilerimiz bunlardan kullamr, bazilan kullanmaz. Tama-
men kendinizi nasil rahat hissettiginize bagh. Simdi soyun-
maniz igin sizi yalmz birakacagim. Isterseniz dug da surada.”

Yatagin sol tarafindaki kapiy: isaret ettikten sonra gulim-
seyerek odadan qikti ve kapiy1 nazikce kapadi. Uzerimi tek
tek qikanrken huzurum gitgide kagiyordu. Butin giysilerimi
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ayakkabilanmla birlikte sandalyenin uzerine koydum. Tama-
men ¢iplak kaldiktan sonra incecik kagit terlikleri giydim ve
yataga ciktim. Ciplak tenime yapisan plastik rahatsizhk veri-
ciydi. Beyaz ¢arsafi ceneme kadar ¢ektim.

Ceker cekmez de kap: usulca ¢aldi -oyle ¢abuk ¢almisti
ki, huzursuzluk i¢inde odada kamera olup olmadigim merak
ettim- ve Ulla'nin sesini duydum.

“Girebilir miyim, Bayan Blacklock?”

“Evet,” dedim catlak bir sesle. Elinde, tahminen sicak ¢a-
mur olan bir kaseyle iceri girdi.

“Yozustu yatarsaniz daha iyi olur,” dedi Ulla yumusak bir
sesle. Soyleneni yaptim. Her yerime yapisan film ytizanden bu
sasirtic1 derecede zor bir hareket olmustu. Carsafin izerimden
kaydigin hissettim ama Ulla hemen beni ortti. Kap tarafinda
bir seye dokununca butun oda balinalarin ve dalgalarin yumu-
sak sesiyle doldu. Ince metal govdenin oteki tarafindaki suyun
agirhg) gozumde canlaninca yine butan keyfim kagmsti. ..

“Acaba...” dedim ¢ekingen bir edayla, yataga yapisms du-
daklarimin arasindan. “Bagka bir muzik agabilir misiniz?”

“Elbette,” dedi Ulla. Bir seye basti ve muzik olarak Tibet
zilleriyle ruzgar ¢anlan duyuldu. “Bu iyi mi?”

Basimla onaylayinca, “Simdi, eger hazirsamz...”

Kendimi rahatlamak igin biraz zorlayinca ¢amur uygula-
masinn beklenmedik bir sekilde yatistinc oldugunu gordum.
Buytik dlcude giplak kalan viicuduma yabanci birinin ¢camur
masaji yapmasi fikrine bile ahsrmstim. Bir anda Ulla’nin be-
nimle konustugunu fark ettim.

“Ozur dilerim,” dedim uykulu bir sesle, “ne dediniz?”

“Sirtistit donebilir misiniz?” diye munldandi. Dedigini
yaparken tizerimdeki ¢camur, plastigin uzerinde kaydi. Ulla,
carsafi yeniden bedenimin ust kismina koyarak bacaklannmin
onlerine masaj yapmaya baslad.

Metodik olarak yukar dogru gikiyordu ve en sonunda ca-
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muru almma, yanaklarima ve kapah gozlerime yaydi. Sonra
yeniden kisik ve yatistinci sesiyle konusmaya basladi:

“Simdi sizi filmle kaplayacagim, Bayan Blacklock. Boylelik-
le camur etki etmeye baslayacak. Yarim saat sonra geri donip
filmi agmamza ve dus almamza yardim edecegim. Bir seye ih-
tiyacimz olursa sag tarafimzdaki dagmeye basin.” Elimi ya-
tagin kenarindaki dugmeye goturdiu. “Sormak istediginiz bir
sey var m?”

“Hayar,” dedim uyusuk bir sekilde. Odanin sicakhg ve mu-
zigin yumusak ¢anlan olaganusti bir uyutucu etkiye sahipti.
Onceki gece olan biten her seyi haurlamakta gii¢luk ¢ekiyor-
dum. Umursayamiyordum bile. Tek istedigim uyumaku. ..

Once yapiskan filmin azerimi kapladigini, sonra da en ust-
te agir ve sicak bir seyin —muhtemelen havluydu- varhgim
hissettim. Kapah gozkapaklannmin ardindan odadaki 15181n
loslasgim fark ettim.

“Ben hemen disanidayim,” dedi. Kapinin yumusak bir sesle
kapamsini duydum. Yorgunlugumla savasmaktan vazgecip si-
cakhgin ve karanhgin basima ¢okmesine izin verdim.

Ruayamda kizin, Kuzey Denizi'nin soguk ve guanessiz de-
rinliklerinde millerce surtiklendigini gordum. Gulen gozleri
beyaza donmus, tuzlu suyun etkisiyle sismisti. Yumusak teni
kinsmg, ¢camura donmusti. Tisdrta urtukh kayalar yuiziinden
yirilmis, pacavra haline gelmisti.

Geriye kalan tek sey uzun, siyah saclanydi. Suyun iginde
karanhk yosunlar gibi yuzuyor, kabuklara ve balik aglarina
dolamyor, aginmis bir halat gibi kiyiya kivnilarak vuruyor ve
orada 6ylece kahyordu. Cakil taglannm déven dalgalanin ho-
murtusu kulaklanima doluyordu.

Tedirginlik ve dehset icinde uyandim. Nerede oldugumu
hatirlamam biraz, kulaklarimdaki hanlunin da raya degil ger-
¢ek oldugunu anlamam daha fazla zamamm ald.

Hafifce titreyerek ve burada ne kadar uzun suredir yatt-
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gim1 merak ederek yataktan indim. Sicak havlu sogumus,
yizamdeki ¢amur kurumus ve ¢atlamisti. Garalta, odadaki
banyodan geliyordu.

Kapalh kapiya yaklastik¢a kalbim deli gibi ¢carpmaya basla-
di ama cesaretimi toplayip banyo kapisinin tokmagin gevirip
acum. Sicak bir buhar dalgas1 ynzame ¢arpti. Dusu kapamak
i¢in sisli banyonun i¢ine daldigimda neredeyse sinlsiklam ol-
dum. Acaba Ulla igeri girmis ve muslugu o mu agmisu? O
halde beni neden uyandirmamist1?

Su gittikce azalip en sonunda kesildiginde 15181 agmak i¢in
kaptya dogru yuridim. Oname diisen saglanim filmli ytiizame
yapismisti.

Dugmeye basinca banyo apaydinlk oldu ve iste her seyi o
zaman gordam.

Buharla kaplanan aynaya, tahminen on bes santim uzunlu-
gunda harflerle soyle yazilmisui: “ESELEMEY1 KES™.
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BBC NEWS, 28 Eyliil, Pazartesi
Kayip Britanyali Laura Blacklock'in Cesedi Danimarkali
Balikgilar Tarafindan Bulundu

Kuzey Denizi‘'nde Norveg kiyilarinin dibini tarayan Danimarkali
balikgilar, bir kadin cesediyle kargilastilar.

Scotland Yard detektifleri, pazartesi sabahi erken saatierde
Danimarkali balikgilar tarafindan bulunan cesedin Norveg'te
tatildeyken gecen hafta ortadan kaybolan ingiliz gazeteci Laura
Blacklock'a (32) ait olabileceqi siiphesiyle, Norveg polisinin
yliriittigii sorusturmaya ¢agrildi. Scotland Yard sdzciisii,
sorusturmaya yardim etmeleri i¢in ¢aginldiklanini dogrularken,
Bayan Blacklock'in ortadan kaybolmasina dair olasi baglantilara
yorum yapmaktan kagindi.

Norveg polisi, cesedin beyaz irktan geng bir kadina ait oldugunu
ve kadinin kimliginin tespiti i¢in caligmalarin devam ettigini
soyledi.

Telefonla ulagilan Laura Blacklock'in erkek arkadasi Judah
Lewis, “Laura’nin hala bulunamamig olmasi karsisinda yikildi§”
diginda herhangi bir yorumda bulunmayi reddetti.
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Ilk anda hicbir sey yapamadim. Oylece dikilip damlayan
harflere baktim. Kalbim 6yle hizh carpt1 ki bayilacagimi san-
dim. Kulaklanmda tuhaf bir kukreme vard: ve korkmus bir
hayvanmi andiran hickinklar duyuyordum. Bu, korku ve aci
arasinda korkung bir gurultuydu ve bir yamim bu sesi benim
¢ikardigim soyluyordu.

Sonra oda sanki sallandi1 ve duvarlar uzerime ¢oker gibi
oldu. Panik atak gecirdigimi sandim ve guvenli bir yere sak-
lanmazsam olecegim hissine kapildim. Surunur gibi yataga
dogru ilerledim ve uzerine ¢ikip cenin pozisyonunda yattim.
Nefes alis verislerimin yavaglamasim bekliyordum. BDT kogu-
mun sdylediklerini hatirlamaya ¢ahstim: “Sakin, bilingli nefes
al, Lo. Gittikce rahatla; her defasinda tek bir kas. Sakin nefes
al, bilincli rahatla... Sakin ve bilingli... Bilin¢li ve sakin...”

O sirada bile ondan nefret ederdim ve o sirada bile bu soz-
ler ise yaramazken simdi, ortada paniklemem icin gercek bir
neden varken ise yaramas: imkansizd.

“Sakin... ve bilingli...” Hafif ve kibirli tenor sesini duyun-
ca ¢ok iyi haurladigim o ofke icime demir atu1, beni s1g ve
telagh nefeslerimi yavaslatacak kadar guglu kildi. En sonunda
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oturup 1slak saglarimi avuglarimin arasina aldim ve telefon et-
meyi akil ettim.

Tezgahta, bos spa camuru paketinin yaninda bir telefon ol-
maliydh. Titreyen ellerim kurumus camurla katilasmisti. Sifira
basmak soyle dursun, telefonu bile zor kaldirdim. En sonunda
basardigimda hattin ucunda Iskandinav aksanh bir ses duy-
dum. “Merhaba, size nasil yardimc: olabilirim?” Bir sey soy-
lemeden oylece oturup parmagimi tuslarin azerinde tuttum.

Daha sonra telefonu bir ¢t sesiyle kapadim.

Mesaj gitmisti. Yataktan banyodaki aynay gorebiliyordum.
Dus kapali oldugu ve havalandirma calistig1 i¢in buhar tama-
men kaybolmustu. Gorebildigim tek sey, az 6nce ESELEMEY!
yazan yere akan birka¢ damlaydi.

Nilsson bana asla inanmazd.

Dus alip giyindikten sonra koridora ¢iktim. Diger iki oda-
nin kapilan agikti. Onlerinden gecerken iclerine baktim ama
bombostu ve koltuklar bir sonraki musteri i¢in temizlenmisti.
Ne kadar uyumustum ben?

Merdivenlerden spa’min resepsiyonuna ¢iktim. Orada da
resepsiyonun arkasinda oturmus, bilgisayarda bir seyler yazan
Eva disinda kimse yoktu. Gizli kapidan igeri girdigimde bana
bakip gulumsedi.

“Ah! Bayan Blacklock. Uygulamadan memnun kaldiniz
m1? Ulla, kisa bir sare 6nce filmlerinizi ¢ikarmak igin asag
indi ama ¢ok derin uyuyormussunuz. On bes dakika sonra
yeniden yaniniza gelecekti. Umanim tek basiniza uyanmak sizi
rahatsiz etmemistir.”

“Sorun degil,” dedim yanm agzla. “Chloe ve Tina ne za-
man gitti?”

“Saminm yirmi dakika kadar o6nce.”

Simdi yeniden kapanan ve aynanin sirrim bilmediginiz sii-
rece goze goruinmeyen arkamdaki kapiy: isaret ettim:
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“Spa’min tek girisi bu mu?”

“Giristen neyi kastettiginize bagh,” dedi yavas¢a. Sorum
karsisinda kafasinin kansug belliydi. “Tek giris o ama tek ¢1-
kis o degil. Asagida, personel koguslanna giden bir yangin ¢-
kisi var ama o... nasil denir? Tek yonla mu? Yalmzca disanya
dogru agihyor. Alarmh da oldugu i¢in o gikisi kullanmamzi
tavsiye etmem. Yoksa herkes tahliye edilir! Neden sordunuz?”

“Bir nedeni yok.”

Bu sabah Nilsson ile konusarak hata etmistim. Bu hatayr
tekrarlamayacaktim.

“Lindgren Lounge'da ogle yemegi servisi var,” dedi Eva,
“ama endiselenmeyin, bir sey kagirmadimiz; agik bufe oldu-
gu icin insanlar gelip gidiyor. Ah, neredeyse unutuyordum,”
dedi, ben tam arkama dondugum sirada, “Bay Howard ile go-
rasebildiniz mi?”

“Hayr.” Elim kapida, 6ylece donakaldim. “Neden?”

“Buraya gelip sizi sordu. Uygulamada oldugunuzu séyle-
digim igin sizinle yuz yuze gorusemedi. Bu nedenle Ulla’ya
size iletmek tuizere bir mesaj birakmak igin asag) indi. Mesaj
ogrenmemi ister misiniz?”

“Hayir,” dedim kisaca. “Bay Howardh kendim bulurum.
Asag) inen baska biri oldu mu?”

Basini iki yana salladi. “Hayir. Ben hep buradaydim. Bayan
Blacklock, her seyin yolunda olduguna emin misiniz?”

Cevap vermedim. Tenimin soguk nemini giysilerimin al-
tinda hissederek arkama donup spa'dan aynldim. Buz gibi bir
dehset gittikce derinlere yayihyordu.

Lindgren Lounge’da, onundeki fotograf makinesiyle oturan
Cole ve karsisinda oturmus pencereden disany seyrederek
dalgin gozlerle salatasim yiyen Chloe disinda kimse yoktu.
Igeri girdigimde Chloe bana bakip yanindaki sandalyeyi isaret
etti.
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“Selam! Spa mukemmel degil miydi?”

“Galiba,” dedim, sandalyeyi ¢ekerek. O sirada kulaga ne
kadar tuhaf ve kaba geldigimi fark edip bastan aldim. “Yani,
evet, dyleydi. Uygulama harikayd:. Ben sadece kapali yerleri
pek sevmiyorum. Biraz klostrofobigim.”

“Ah!” Simdi anlamigti. “Ben de asagida neden bu kadar
gergin gorindoguni merak etmistim. Aksamdan kalmasin
sandim.”

“Yani,” dedim, sahte bir kahkaha takinarak, “onun da et-
kisi olabilir.”

Acaba spa’ya giren o muydu? Bu kesinlikle mamkindu.
Ama Ben din gece hakkinda ¢ok emindi; Chloe odadan hig
¢tkmamusti.

Ya Tina? Onun o ince gucunii ve din gece nerede oldu-
gunu sordugumda verdigi atesli tepkiyi dusundigimde birini
gemiden denize atabilecegine kesinlikle inanabilirdim.

Peki ya Ben olabilir miydi? Spa'ya inmisti ve sonugta din
gece su¢ mahallinde olmadigim yalmzca kendisinden duy-
mustum.

Cighk atmak istedim. Bu beni delirtiyordu.

“Bak,” dedim Chloe'ye, temkinli bir sekilde, “diun gece po-
ker oynuyordun, degil mi?”

“Ben oynamiyordum ama oradaydim, evet. Zavall Lars so-
yulup sogana gevrildi ama sonra toparladi.” Kisa ve kalpsiz
sayilabilecek bir kahkaha atinca diger masadaki Cole siritarak
bize bakuti.

“Tuhaf bir soru gibi gelebilir ama digerlerinin arasindan
kamaradan ¢ikan oldu mu?”

“Pek emin degilim,” dedi Chloe. “Bir sure sonra yatak oda-
sina gittim. Poker, izlemesi en stkici oyun. Cole biraz daha
kald, 6yle degil mi Cole?”

“Yarim saat kadar,” dedi Cole. “Chloe’nin de dedigi gibi,
poker pek izlenesi bir spor degil. Howard'in kamaradan ¢ik-
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tigim haurliyorum. Cazdanim almaya gitmisti.” Cole konus-
maya devam ederken agzimin kurudugunu hissettim. “Neden
merak ettin ki?”

“Onemli degil.” Galamsemeye ¢ahisip benden cevap bekle-
memesi i¢in konuyu degistirdim. “Fotograflar nastl ¢tkmis?”

“Istersen kendin bak,” dedi ve kameray1 oyle 6zensiz bir
sekilde firlatt ki nefesim kesildi. Neredeyse dusurecektim.
“Arkadaki oynat tusuna bas ve ilerle. Istersen sana ¢iktilarin
yollanm.”

Fotograflan kangtirmaya, gemide zaman yolculugu yapma-
ya basladim. Karamsar bulutlan, daireler ¢izen martilan, dun
geceki poker partisini gordum. Bullmer'in gulerek Ben'in ¢ip-
lerini dnane ¢ektigi ve Lars'in Ben'in G¢ tane beslisine karsihk
bir ¢ift ikiliyi homurdanarak éne surdugu fotograflar arasin-
da gezindim. Dun gece gekilenlerden biri neredeyse nefesimi
kesecekti. Chloe’'nin gok yakindan gekilmis bir fotografyd.
Kameraya bakan gozleri parhyordu. Yanagindaki, lamba 1s1-
ginda alun renkli gorinen kugucuk tayler bile belli oluyordu.
Bu fotografta o kadar samimi ve o kadar hassas bir sey vard ki
kendimi davetsiz bir misafir gibi hissettim. Farkinda olmadan
Chloe'ye baktim ve Cole ile olan iligkilerini dagandim. Chloe
yuzame bakt.

“Ne oldu? Benim fotografimi m1 buldun?”

Basim iki yana salladim ve arkamdan kugik ekrana ba-
kacak zamani ona tanmimamak i¢in aceleyle bir sonraki fotog-
rafa gectim. Bir sonrakinde ben vardim. Cole bunu dun gece
habersiz ¢ekmisti ve onun yizunden kahvemi dokmustam.
Telas icinde basim ¢evirdigim sirada deklangére basmisti. Ba-
kislanm gérunce irkildim.

Devam etmek icin tusa bastim.

Digerleri gemi fotograflariydi... Birinde Tina guavertede
delici bakislarla kameraya bakiyordu. Gézleri ywrnar bir ku-
sunkileri andinyordu. Bir tanesinde Ben, iskeleden kocaman
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bir sirt ¢cantasiyla yukan ¢ikiyordu. Aklima yeniden Cole'un
devasa sandig1 geldi. Iginde ne vardi 6yle? Fotograf ekipmam
demisti ama su ana kadar bir tek bu azerine uklamah makine-
yi kullandigim gormustam.

Sonra gemi fotograflanm gecerek sosyete partisine denk
geldim. Kameray geri verecegim sirada kalbim gogsumu delip
firlayacak gibi oldu; donakaldim. Ekranda kanepe yiyen bir
erkegin fotografi vard.

“Kim bu?” dedi Chloe arkamdan. “Dur, arkada Archer ile
konusan Alexander Belhomme degil mi?”

Oyleydi. Ama benim bakugim Alexander ya da Archer de-
gildi.

Elinde kanepe tepsisini tutan garsondu.

Yazana kameradan hafifce baska yone gevirmisti ve siyah
saglan tokasindan yanagina dasmusta.

Ama onun 10 numarah kamaradaki kadin oldugundan ne-
redeyse emindim; neredeyse kesinlikle emin.
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—
Ellerim titriyordu. Ne diyecegimi disunirken kamerayr
dikkatlice geri verdim. Bu, Cole’un, Archer'in ve Alexanderin
gordugum kadinla aym odada bulunmus oldugunun kamuy-
dy; inkar edilemez bir kamu. Acaba Cole’a kadini tamyip tani-
madigim sormah miydim?

Cole, kamerasim kapatip ¢antasina geri koydugu sirada ka-
rarsizhk icinde kivramyordum.

Lanet olsun. Lanet olsun. Bir sey soylemeli miydim?

Ne yapacagim bilmiyordum. Cole, ¢ektigi fotografin ne
anlama geldigini anlamams olabilirdi. Kizin yalmzca yans:
ctkmist ve odak noktas1 tamamen baska bir insan, benim hig
tammadigim bir adamd.

Eger Cole’un saklayacak bir seyi vardiysa bu, az 6nce gor-
dugum seye dikkat ¢ekerek inanilmaz bir aptalhga imza atu-
gim anlamina geliyordu. Bunu inkar edecek ve muhtemelen
fotografi da silecekti.

Ote yandan, kizin kim olduguna dair en ufak bir fikri bile
olmayabilir ve fotografi bana yollayabilirdi. Ama su anda bu
konuyu Chloe’nin ve baska kim bizi dinliyorsa onun énunde
dile getirdigim icin...
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Akhma Bjorn'un kahvaltida panelin arkasindan nasil or-
taya gikug gelince istemsizce basim gevirip arkama bakum.
Istedigim son sey, o fotografin akibetinin rimelinkiyle aym ol-
mastydi. Aym hatayr iki kez yapmayacakum. Cole ile yuzles-
meye karar verdiysem, bunu bas basayken yapmaliydim. Su
ana kadar fotografa Cole’'un kamerasinda bir sey olmadiysa,
bir sure daha olmazdi.

Ayaga kalktigimda aniden dizlerimin bag ¢ozuldu.

“Ben aslinda pek a¢ degilim,” dedim Chloe’ye. “Zaten Ben
Howard ile bulusmam gerek.”

“Ah, unutmusum,” dedi sakince. “Buralarda seni anyordu.
Spa'dan gikuigimda karsilastik. Sana soylemesi gereken onemli
bir sey varmis.”

“Nereye gittigini soyledi mi?”

“Galiba biraz ¢alismak i¢in kamarasina gitti.”

“Tesekkiirler.”

Bjorn, gizli panelin arkasindan yeniden cin gibi ortaya ¢1-
kiverdi.

“Bayan Blacklock, size igecek olarak ne ikram edebilirim?”

Basimi iki yana salladim. “Higbir sey. Unutmusum, biriy-
le bulusmam gerekiyordu. Lutfen siitime sandvig¢ yollayabilir
misiniz?”

“Elbette.” Basim evet anlaminda salladi. Cole ile Chloe'ye
bakarak basimi o6zar dilercesine salladiktan sonra salondan
akum.

Kig taraftaki guvertelere giden koridorda hizhh izl yarayup
koseyi dondigiim sirada karsima aniden Ben ¢iku. Oyle kotu
carpistik ki nefesim kesildi.

“Lo!" Kolumdan tuttu. “Her yerde seni aradim.”

“Biliyorum. Spa'da ne igin vard1?”

“Sen beni duymadin m1? Seni aradim dedim ya.”

Ben'e, yuzine, masumiyetin resmine baktim. Koyu renkli
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sakallarimin uzerindeki yuvarlak gozlerinde telas vardi. Ona
guvenebilir miydim? Hig fikrim yoktu. Birkag sene oncesine
kadar Ben'i ¢ok iyi tamdigimi sanirdim; hayaumdan giktig
gune kadar. Simdi ise baskasina givenmek soyle dursun, ken-
dime bile tam anlamiyla givenemeyecegimi 6grenmistim.

“Benim uygulama odama girdin mi?" diye sordum aniden.

“Ne?" Bir an kafasi kansmisu. “Hayar, tabii ki girmedim.
Camur terapisinde oldugun soylendi. Igeri dalmamn isteyece-
gini dasunemedim. Ulla adinda bir kizi bulmam soylediler
ama kiz orada olmadig igin ben de kapimin alundan not aup
yukan ¢tktim.”

“Ben not falan gormedim.”

“Not birakmistim. Neler oluyor boyle?”

Korku ve hayal kinkhgindan gogsum patlayacak gibiydi.
Ben'in dogru soyledigini nereden bilebilirdim ki? Not konu-
sunda yalan soylemesi zaten ¢ok aptalca olurdu; buhardaki
mesaji 0 yazmis bile olsa bana not birakma konusunda neden
palavra siksin ki? Belki de not gercekten oradaydi ama ben
telastan goremedim.

“Biri bana mesaj birakmis,” dedim sonunda. “Ben uygu-
lamadayken yandaki banyonun buhar kaph aynasina yazmus.
‘Eselemeyi kes’ diyor.”

“Ne?” Pembe yuzu sokun etkisiyle gevsedi, agz1 agik kaldu.
Rol yapiyorsa, bu su ana kadar gordugam en iyi performansiy-
dr. “Ciddi misin sen?”

“Yozde yuz.”

“Ama... igeri kimsenin girdigini gormedin mi? Banyonun
baska bir girigi daha var mi?”

“Hayir. Odadan girmis olmah. Ben..."” Bunu soylerken tu-
haf bir sekilde utanmistim ama basimi kaldirdim ve 6zur diler
gibi bir tavirla konusmayi reddettim. “Uyuyakalmigim. Spa'ya
tek bir giris var. Eva, Tina ve Chloe disinda kimsenin asag
inmedigini sdylayor... Bir de sen inmigsin.”
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“Bir de spa personeli,” diye haurlatti Ben. “Ayrica orada
mutlaka bir yangin ¢ikist vardir, degil mi?”

“Cikis var ama tek yonla. Personel kogusuna gidiyor ama
kap: oteki taraftan agilmiyor. Sordum.”

Ben ikna olmusa benzemiyordu. “Ama zorlayarak agmak
zor olmasa gerek, degil mi?”

“Zor degil ama alarm var. Zorlarsan her yerde siren sesleri
yankilanir.”

“Bence sistemi taniyan biri alarmin ayarlanyla da oynaya-
bilir. Eva strekli orada degildi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ben yukan ¢iktigimda orada degildi. Anne Bullmer ora-
dayd, ojelerinin kurumasim bekliyordu. Ama Eva yoktu. Bu-
tan bu zaman boyunca orada oldugunu iddia ettiyse, dogru
soylemiyor demektir.”

Ah, Tannm. Orada, ince filmin ve havlulann alunda yan
¢iplak yatarken birinin —~herhangi birinin— igeri girip agzimi ka-
patarak bagimin etrafina plastik film sardigini dusiundam de...

“Peki sen neden benimle gorismek istedin?” dedim, nor-
mal gorinmeye ¢aligarak.

Ben huzursuz goruniyordu. “Ah... O mu? Hani biz kaptan
koskua turuna gittik ya?” .

Basimi evet anlaminda salladim.

“Sanirim Archer birine mesaj atmaya ¢alisiyordu ama tele-
fonunu dusurdu. Telefonu yerden aldigim sirada kisiler listesi
actkt.”

“Eee?”

“Orada Jess diye bir isim vard: ve kizin fotografi senin ta-
rif ettigin kiza benziyordu. Yirmilerinin sonlarinda, uzun ve
koyu sagli, koyu renk gozli... En onemlisi de su: Uzerinde
Pink Floyd tisortua vardr.”

Ensemden asagiya dogru buz kestim. Dun gece Archer'in
kolumu arkama dogru biikerken gilen yuzini, Chloe'nin,
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“llk kansiyla ilgili dedikodulann dogru olduguna inanmaya
basladim,” deyisini haurladim...

“Mesaj atmaya ¢alisuig kisi o muydu?” diye sordum.

Ben, basim iki yana salladi. “Bilmiyorum. Telefonu dusu-
rirken birkag¢ tusa basms olabilir.”

Google'a “Jess Archer Fenlan” yazmak i¢in otomatik olarak
kendi telefonumu ¢ikardim ama arama ¢ubugu sonugsuz bir
sekilde vizildayip durdu. Hala internet yoktu ve e-postalanim
da hala yuklenmiyordu.

“Internetin ¢alisiyor mu?” diye sordum Ben’e. Basim iki
yana sallad.

“Hayir, gorinage gore baglanuda bir sorun var. 1k yolcu-
luklarda boyle sorunlar normal ama bu gercekten can sikici.
Archer da ogle yemeginde bundan sikayet ediyordu; zavalh
Hanni'nin canina okudu. Kizin bir anda gozyaslarina bogula-
cagim sandim. Her neyse, Hanni de gidip Camilla Wotserfa-
ce ile konustu. Galiba kisa sure i¢inde sorunu ¢6zecekler. En
azindan ben éyle olmasini umuyorum, dosyalamam gereken
bir sey var.”

Telefonumu cebime sokarken kaslanm ¢attim. Buhardaki
mesaji yazms olan kisi Archer olabilir miydi? Ne kadar giglu
oldugunu, dun gece gulamserken beliren zalim ifadesini du-
sundum ve ben uyurken parmak ucuyla yam bagimdan ge¢cmis
oldugu fikri midemi bulandirdi.

“Motor odasina indik,” dedi Ben, dusuncelerimi okur gibi,
“ug guverte asagida. Muhtemelen senin bahsettigin spa ¢ikisi-
nin ¢ok yakinindan gegtik.”

“Gruptan aynlan olsa bunu fark eder miydin?” diye sor-
dum.

Ben, basini iki yana salladi. “Emin degilim. Motor guvertesi
¢ok sikisikta, hepimiz dip dibeydik ve kuguk alanlara sirayla
girip ¢ikuk. Grup sadece yukan gikugimizda yeniden bir ara-
ya geldi.”
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Aniden ve mide bulandinc sekilde klostrofobik hissettim.
Sanki geminin bogucu zenginligi yeniden uzerime ¢okmustu.

“Disar1 ¢itkmam gerek,” dedim. “Herhangi bir yere.”

“Lo."” Ben, elini omzuma koydu ama kiska¢ parmaklarin-
dan kagum ve riizgira kargi koyarak guvertenin kapisina dog-
ru sendeledim.

Ruzgar yumruk gibi yuzime carpmisti. Kipesteye dogru
tokezleyip uzerine kapandim. Geminin butin yalpalamalarini
hissediyordum. Koyu gri dalgalar ¢ol gibi uzaniyordu; miller
boyunca ufka dogru uzamyordu ve ne herhangi bir toprak
parcasindan ne de bagka bir gemiden iz vardi. Yardim ¢agr-
manin higbir yolu yoktu.

“lyi misin?” diye sordugunu duydum ama ruzgar sézlerini
onine katip gotirda. Arkamdan geliyordu. Geminin bordasim
doven tuzlu suya karsi gozlerimi kapayip basim iki yana salladim.

“Lo?”

“Sakin bana dokunma,” dedim siktigim dislerimin arasin-
dan. O sirada gemi kocaman bir dalganin sirinda yikseldi.
Midemin kasildigin1 hissettim ve kupestenin uzerinden asag)
kustum. Midem kabardik¢a gézlerim yasariyordu. En sonun-
da icimde asitten baska bir sey kalmadi. Seytani bir zevkle,
kusmugumun govdeye ve asagidaki lombara sigradigim gor-
dum. Geminin boyas) artik o kadar da miukemmel gérunmu-
yor, diye dusiindum, agzim koluma silerken.

“lyi misin?” diye sordu Ben bir kez daha. Kupesteye siki
siki tutundum. Nazik ol, Lo...

Arkama déndum ve basim evet anlaminda sallamak i¢in
kendimi zorladim. “Ashinda kendimi biraz daha iyi hissediyo-
rum. Hicbir zaman iyi bir denizci olamadim.”

“Ah, Lo.” Bana sarihip iyice sikti. Kendimi bu kucaklayisina
teslim etmis, geri cekilme istedigimi basurmisum. Ben'in ya-
mimda olmasina ihtiyacim vardi. Bana guvenmesine, ona gu-
vendigimi dusunmeye ihtiyacim vardu.
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Burun deliklerime sigara dumam kokusu geldi ve guaver-
tede yankilanan topukiu ayakkabilarin uk uk sesini duydum.

“Ah, Tanrnim.” Sanki kazara sanlmis gibi Ben'den uzaklasip
dogruldum. “Tina geliyor, igeri girebilir miyiz? Su anda onu
gormek istemiyorum.”

Simdi sirasi degildi. Gozyaslanm yanaklanimda, kusmu-
gum da kolumda kururken olmazdi. Yansitmaya c¢alisugim
profesyonel ve hirsh imaj bu degildi.

“Elbette,” dedi Ben endise icinde. Tam Tina késeden do-
nerken alelacele igeri girmemiz i¢in kapiyr agik tuttu.

Kukreyen ruzgardan sonra koridor aniden sessiz ve bogu-
cu derecede sicak gelmisti. Tina'nin kupesteye dogru yuruyi-
sunu sessizce izledik. Az 6nce kustugum yerin birkag¢ adim
otesindeydi.

“Gergegi duymak istersen,” dedi Ben, camdan Tina'ya ba-
karak, “ben oyumu ondan yana kullanirim. Bu kadin buz gibi
bir surtuk!”

Saskin gozlerle ona baktim. Ben'in bazen birlikte ¢ahisug)
kadinlara karsi boyle diismanca tavirlan olurdu ama sesinde
daha 6nce bu kadar yalin bir nefrete hi¢ rastlamamisum.

“Pardon? Hirsli bir kadin oldugu i¢in mi?”

“Sadece ondan degil. Sen onunla ¢alismadin, ben ¢alistim.
Hayatim boyunca kariyerini 6n planda tutan birkag kisi tani-
dim ama bu kadin bambagka bir kulvardi. Sohret ya da terfi
i¢in her seyi yapar ve hep de kadinlara musallat olur. Boyle
kadinlara tahammil edemiyorum. En buyik dismanlan as-
linda kendileri...”

Bir sey soylemedim. Sézlerinde ve sesinde kadin dusmam
bir hava vardi. Rowan’in soylediklerine yakin olusu o kadar
rahatsiz ediciydi ki bu duyduklarimi yok sayabilir miydim,
bilmiyordum.

Mesaj aynada belirdiginde Tina benimle asagida, spa'daydi.
Ustelik bu sabah erken saatlerde kendini korumaya kalkmisti...
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“Ona diun gece nerede oldugunu sordum,” dedim gonuil-
suzce. “Gergekten tuhaf davrandi. Cok agresifti. Bana diisman
kazanmamamu soyledi.”

“Ah, 0 mu,” dedi Ben. Guliumsedi ama giizel bir giliimse-
me degildi bu, kaba bir havasi vardi. “Ona kabul ettiremezsin
ama dun gece Josef’leydi.”

“Josef mi? Kamarot Josef mi? Benimle dalga m: geciyor-
sun?”

“Hayir. Tur sirasinda Alexander'dan égrendim. Josef'i sa-
bahin erken saatlerinde Tina’'min kamarasindan, nasil desem,
uniformasiz bir sekilde parmak ucunda ¢ikarken gérmius.”

“Vay canina.”

“Gergekten vay canina. Josel'in yolcu memnuniyetini bu
kadar genis bir alana yayacag: kimin aklina gelirdi ki! Herif
benim tipim degil ama acaba Ulla’'y1 aymi seye ikna edebilir
miyim?”

Gulmedim. Birkag guverte asagidaki bu daracik, ganessiz
odalarda giilecek halim kalmamisu.

Bu alandan kurtulabilmek i¢in insanin ne kadar yiramesi
gerekirdi?

O sirada Tina sigara ictigi kupesteden bize dogru dénda
ve geminin icinde benimle Ben’i gordu. Sigarasin: kupesteden
asagl atip bana goz kirptiktan sonra geriye dogru yiriameye
baglad1. Butan erkeklerin onun arkasindan, yagadig bu kaguk
maceraya dair espriler yapugim dasunince kendimi aniden
berbat hissettim.

“Peki ya Alexander?” dedim suglarcasina. “Onun kamarasi
bizimki gibi kg tarafta. Hem gecenin bir yanisi Tina’y gozetle-
yerek ne yapiyormug ki?”

Ben homurdandi. “Dalga mi1 gegiyorsun? Adam yaz altms
kilo falan. Yetigkin bir kadim kupesteden atamaz.”

“Poker oynamadigina gore sabahin erken saatlerinde et-
rafta dolanmasi diginda nerede olduguna dair hicbir f{ikrimiz
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yok.” Bir anda onun da Cole’un kamerasindaki fotografta ol-
dugunu haurlayinca buz kestim.

“Herif deniz aygin gibi. Ustelik kalp hastasi. Onu hi¢ mer-
divenlerden ¢ikarken gordin ma? Hatta duydun mu? Buharh
tren gibi ses ¢ikariyor. En ust basamaga vardiginda geberip
uzerine dusecek diye korkuyorsun. Onun bir bogusmadan ga-
lip ¢ikabilecegini hi¢ sanmiyorum.”

“Belki de kiz ¢ok sarhostu. Ya da uyusturucu kullanmist.
Bilingsiz bir kadini herkes gemiden atabilir; 6nemli olan kad-
n1 kaldirabilmek.”

“Kadin bilingsizce nasil ¢ighk atu?” dedi Ben. I¢im aniden
ofkeyle doldu.

“Tannim, herkesin sanki cevaplan biliyormusum gibi beni
sorguya ¢cekmesinden aruk bikum. Bilmiyorum, Ben. Aruk ne
dugunecegimi bilmiyorum. Tamam mi?”

“Tamam,” dedi sakince. “Ozur dilerim, éyle demek isteme-
dim. Sadece sesli dusunuyordum. Alexander...”

“Benden mi bahsediyorsunuz?” dedi koridordan bir ses.
lkimiz de arkamiza dondik. Yanaklanimin kizardigim hisset-
tim. Alexander ne zamandir oradaydi? Yorumlarimi duymus
muydu?

“Ah, merhaba, Belhomme,” dedi Ben sakince. Hi¢ de keyfi
kagmig gibi gorunmuyordu. “Biz de tam senden konusuyor-
duk.”

“Duydum.” Alexander, biraz nefes nefese kalmis bir sekilde
yanimiza geldi. O an Ben'in hakh oldugunu anladim. Ufacik
bir hareket bile onu nefes nefese birakmaya yetmisti. “Uma-
nm iyi seyler soylemisgsinizdir?”

“Elbette,” dedi Ben. “Bu akgamki yemegi konusuyorduk.
Lo, senin yemek konusunda ne kadar bilgili oldugunu soyla-
yordu.”

Bir an soyleyecek hicbir sey bulamadim. Ben’in biz birlikte
olmaya bagladigimizdan beri ne kadar iyi bir yalanciya donug-

195



tugunu gormek beni saskina gevirmisti. Yoksa her zaman boy-
le bir uckagit¢iydi da ben mi fark etmemistim?

Sonra Ben'in ve Alexander'in konusmam bekledigini fark
ettim ve kekeleyerek, “Ah, evet, haurliyor musun, Alexander?
Fugudan s6z etmistin.”

“Elbette. Muthis bir heyecan. Ben insanlarin hayaun tim
duygularim dibine kadar yasamasinin bir sorumluluk oldugu-
nu dasuniyorum. Sizce de oyle degil mi? Aksi takdirde olene
kadar kisa, pis ve acimasiz bir perde aras yasiyorsunuz.”

Agzini kocaman yayarak timsah gibi gulimsedi ve kolunun
alundan bir sey ¢ikardi. Bir kitapt1 bu; Patricia Highsmith'in
bir kitabiyd:.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Ben sakince, “aksam ye-
megine kadar birkag¢ bos saatimiz yok mu?”

“Kimseye soyleme,” dedi Alexander gizlice, “ama bu renk
tamamen dogal.” Ceviz rengindeki yanagina dokundu. “Ka-
ik bir rotus igin spa’ya gidiyorum. Karim, biraz renk eklen-
diginde daha iyi gorundugumau séylayor.”

“Evli oldugunu bilmiyordum,” dedim, saskinligim sesime
¢ok yansitmamis olmayr umarak.

Alexander basini evet anlaminda salladi. “Guanahlarimin
bedeli olarak. Bu sene otuz sekizinci senemiz. Cinayet iglesey-
dim daha az ceza alirdim!”

Kulak urmalayan kahkahas: karsisinda irkildim. Az 6nce
soylediklerimizi duymadan bunu soyluyorsa, oldukg¢a tuhafu.
Ama eger duydugu halde soyluyorsa, epey kaba sayilird.

“Spa'da iyi eglenceler,” dedim, ikna edici olmayan bir sesle.

Yeniden galamsedi. “Tesekkurler. Aksam yemeginde goru-
saraz!™

Tam arkasina donup gidecegi sirada anlayamadigim bir
hizla, “Alexander, bir dakika...” deyiverdim.

Tek kagin kaldirarak bana dondu. Cesaretimi kaybettigimi
hissetsem de devam ettim.
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“Ben... kulaga biraz tuhaf gelecek ama din gece geminin
ucundaki 10 numarah kamaradan tuhaf sesler duydum. Ka-
maranin bos olmasi gerekiyordu ama dun iceride bir kadin
vardi, simdi onu bulamiyoruz. Dun gece bir sey gorup duydun
mu? Suya bir sey dugmus gibi? Ya da baska bir ses? Ben, senin
o sirada uyanik oldugunu soyledi.”

“Uyamkum, evet,” dedi Alexander ilgisizce. “Uyku soru-
nu yasiyorum; yeni bir yatak benim yaglannmdaki birinin uy-
kusuzlugunu kathyor. Ben de gece yansi yurayusu i¢in biraz
guvertede dolastim. Gidis ve donus yolunda birkag kisiyle
karsilasum. Kamara ekibinden ¢ok ¢ekici biri, sevgili dostu-
muz Tina'y: ziyaret etti. Seksi Bay Lederer da bir ara etrafta
dolamiyordu. Yasak bolgede ne isi vard, bilmiyorum. Kamara-
s1 geminin oteki ucunda. Ben de seni gormeye mi geldi acaba
diye merak etmistim.”

Kasim kaldirarak bana bakinca 6f{ke i¢inde kizardim.

“Haynr, kesinlikle hayir! Acaba 10 numarah kamaraya mi
gidiyordu?”

“Gormedim,” dedi Alexander uzilerek. “Sadece koseden
donerken goz ucuyla gordum. Herhalde isledigi suglar sirasin-
da kendisini baska yerdeymis gibi gostermek i¢in kamarasina
donuyordu, olamaz m1?”

“Saat kagti 0 sirada?” diye sordu Ben.

Alexander dudaklanm buzdu. “Himm... herhalde dort-dort
buguk gibiydi.”

Ben ile bakistik. Ben 3.04’te yatrmsum. O halde Josef’in
saat 4.00 gibi goranmesi Tina’y) listeden siliyordu; buyik ih-
timalle gece boyunca Tina'min kamarasindaydi. Ama Cole...
Geminin o ucunda olmak i¢in ne gibi bir bahanesi olabilirdi?

Iskeleden yukan ¢ikardig) devasa ekipman valizini dasun-
dam.

“Peki senin kamarandan ¢ikarken gordugum kadin kim-
di?” dedi Alexander kurnazca, Ben’e bakarak.
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Ben, gozlerini kirpistirdr. “Pardon? Dogru kamaradan bah-
settigine emin misin?”

“Sekiz numara degil mi?”

“Evet,” dedi Ben, huzursuz bir kahkahayla. “Ama benim
disimda kamarama kimse girmedi, emin ol.”

“Oyle mi?” Alexander yeniden kasim kaldirdi ve galdi.
“Madem o6yle diyorsun. Etraf karanhkti. Belki de kamarala-
n kanstirmisimdir.” Kitabim yeniden kolunun aluna soktu.
“Sevgili dostlar, bagka sorunuz yoksa gidiyorum.”

“Ha-hayr...” dedim, gonulsiiz sayilabilecek bir tavirla. “En
azindan simdilik yok. Akhma bagka bir ey gelirse sana gele-
bilir miyim?”

“Elbette. O halde karsimza gen¢ Adonis gibi bronz ve Noel
hindisi gibi yagh olarak ¢ikacagim aksam yemegine kadar hos-
¢a kahin. Haydi bakalim...”

Koridor boyunca ilerleyip uzaklast. Ben ile koseyi donene
kadar arkasindan bakuk.

“Dort dortlitk biri, degil mi?” dedi Ben, adam gozden kay-
boldugunda.

“Adam, ¢ok baskin. Sence rol mu yapiyor? Yoksa yedi gan
yirmi dort saat boyle mi?”

“Higbir fikrim yok. Bence ilk basta gosteris icin boyle dav-
raniyordu ama sonra ahgkanlk haline geldi.”

“Ya karisi, onunla hi¢ karsilastin mi1?”

“Hayir. Ama gorunuse gore gercekten oyle biri var. 1ddiala-
ra gore ejderha gibi bir seymis; bir Alman kontunun kiziymis
ve gengliginde olduk¢a guzelmis. South Kensington'da oriji-
nal sanat eserleriyle dolu —inanilmaz parcalar; bir Rubens, bir
ya da iki de Titan- olaganusta bir evleri var. Bir sire once
Hello?’ya konuk olmuslardi. Nazi mallarim yagmaladiklan ve
Uluslararas1 Sanat Arasurmalan Vakh ile i¢li dish olduklan
soylentileri yayilmigti ama bence bunlar sagmalik.”

“Faydal bir sey soyledi mi, pek anlayamadim.” Kara bulut
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gibi izerime ¢okmeye baslayan yorgunlugu kovmak igin yuza-
mii ovusturdum. “Cole hakkinda soyledikleri tuhafti, degil mi?”

“E-evet... galiba. Ama saat dort civan dedi, bu bilgi bir ise
yanyor mu? Durust olmak gerekirse bana ilgi cekmek icin uy-
duruyor gibi gelmeye basladi. Kamaramdan bir kizin gikugim
gordaguna sdylemesi tamamen safsata. Bana inaniyorsun, de-
gil mi?”

“Ben...” Bogazimdan bir yumrunun yukseldigini hissettim.
Cok yorgundum. Ama dinlenmenin sirasi degildi. Tannm, ka-
riyerim ugruna ¢iktigim bu gezi artik fazla gelmeye baslamisti.
Bu sekilde basimi belaya sokmaya devam edersem en sonunda
baglanti kurmak yerine dusman dolu bir adres defterim ola-
cakti. “Evet, elbette,” dedim. Ben, dogru soyleyip soylemedi-
gimi anlamak istercesine yuizame bakt.

“Guzel,” dedi en sonunda. “Canka yemin ederim, kamara-
ma kimse girmedi. Tabii ben disandayken giren olduysa, onu
bilemem.”

“Sence bizi duymus mudur?” diye sordum. Cevabi pek me-
rak ettigim yoktu, konuyu degistirmek istiyordum. “Onceden
yani. Koseden dondu ya; bu kadar iri birinin hissettirmeden
yaklasmas: pek olas: degil.”

Ben, omuzlarim silkti. “Sanmam. Zaten kin tutacak birine
de benzemiyor.”

Bir sey soylemedim ama igten icte onunla aym fikirde ol-
dugumdan suphe ediyordum. Alexander, bana tam da kin tu-
tacak ve bundan zevk alacak biri gibi goranmusta.

“Simdi ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Ben. “Birlikte
Bullmer aramamizi ister misin?”

Bagimu iki yana salladim. Kamarama donmem ve bir seyler
augtirmam gerekiyordu. Ustelik Lord Bullmer ile konusurken
Ben’in yanimda olmasim istedigimden emin degildim.
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Kamaramm kapis: kilitliydi ama iceride, makyaj masasinin
uzerinde bir tepsi, tepsinin tzerinde tek dilimli bir sandvi¢ ve
onun yaninda ise bir sise maden suyu vard. Sisedeki buguya
bakacak olursam bir suredir oradaydi.

A¢ degildim ama kahvaludan beri bir sey yememistim ve
yediklerimin de buyuk bir kismini kusmugtum. Ben de otu-
rup kendimi yemeye zorladim. Cavdar ekmeginin uzerinde
karides ve haslanmis yumurta vardi. Lokmalarimi ¢ignerken
pencerenin ardinda alcalip yuikselen denizi ve onun, sanki ak-
limda donup duran huzursuz dusuncelerin yansimasi olan bu
durmak bilmez hareketini izledim.

Cole, Alexander ve Archer, aslinda o kizla aym odada bu-
lunmugslardy; bundan neredeyse emindim. Kizin yuzia kamera-
ya donuk degildi ve dun acik kamara kapisindan bir an goérdu-
gum yuz hatlarini haurlamak zordu ama fotograh gordagum
anda onu tanidigimi hissetmem elektrik soku etkisi yaratmis-
t1; bu kesinlige tutunmaliydim.

En azindan Archer o sirada bagka bir yerdeydi; ama bunun
tamamen Ben’in kanitina dayandigini ve onun da o odanin gu-
venli olmasini istemek i¢in nedenleri oldugunu fark etmeye
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bashyordum. Bana yalan séyledigi apagik ortadaydi. Cole’un
laf arasinda soylediklerini duymasaydim, Ben'in de kamara-
dan ¢ikugini higbir zaman 6grenemeyecektim.

Ama Ben. Ben? Kesinlikle olmaz. Bu gemide givendigim
tek bir kisi varsa, bu da o olmalhydi, degil mi?

Artik bundan emin degildim.

Son ekmek kabugunu da yuttuktan sonra parmaklarimi
peceteye silip geminin sallantilannm hissederek ayaklandim.
Yemek yedigim sirada denizi sis basmist ve oda gittikce karar-
misu. Ben de telefonuma bakmadan once 15181 agum. Higbir
sey yoktu. Birinden, herhangi birinden bir e-posta gelmistir
umuduyla ekram yeniledim. Judah’yr -bu sessizliginin ne an-
lama geldigini— dusinmeye cesaretim yoktu.

“Baglanti basansiz” bildirimini goérince midemde korku
ve rahatlamayla kangsik bir hareket hissettim. Rahatlamistum,
cunku belki de bunun anlam, belki de, Judah'nin benimle ile-
tisime ge¢meye ¢ahismasiydi. Sessizligi, o korktugum seyden
olmayabilirdi.

Korkumun nedeni ise internetin hala ¢ekmiyor olmasinin
nedeninin birinin benim internete girmemi bilerek engelleme-
ye ¢alisiyor olma ihtimaliydi. Bu ihtimal beni gercekten epey
endiselendirmeye baglamisu.

1 numarah Nobel kamaras, diger kamara kapilan gibi beyaz
ahsapti ama geminin pruvasinda tek basina bulunmasindan ve
onundeki bos koridorun uzunlugundan anlasilacag uzere, bu
kap ¢ok o6zeldi.

Dikkatlice kapiyr caldim. Ne bekledigimden pek emin de-
gildim; karsimda Richard Bullmer1 da bulsam hizmetgiyi de
bulsam sasirmazdim. Ama kap1 acildiginda Anne Bullmer go-
runce kendime gelemedim.

Agladigr her halinden belli oluyordu; kahverengi gozleri
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kizarmistr ve goz altlarinda derin golgeler vardi. Cokmus ya-
naklannda, hala gozyaslarinin izleri vard.

Gozlerimi kirpisurdim. Kafamin iginde defalarca tekrar-
ladigim dikkatlice hazirlanmis sorumu unutmak uzereydim.
Aklimdan gecen cumlelerin her biri bir digerinden daha uy-
gunsuz ve imkansiz gorunayordu: “lyi misiniz?” “Bir sey mi
oldu?” “Yapabilecegim bir sey var m1?”

Hicbirini soylemedim, sadece yutkundum.

“Evet?” dedi, isyankar bir havayla. lpek elbisesinin koge-
siyle gozlerini sildikten sonra genesini yukan dogru kaldirdi.
“Size nasil yardimci olabilirim?”

Yeniden yutkundum ve, “Ben, sey... Rahatsiz ettigim igin
ozur dilerim, spa sabahindan sonra yorgunsunuzdur.”

“Pek sayilmaz,” dedi kisaca. Dudagim 1sirdim. Belki de
hastaligin1 ima etmem pek dusunceli bir hareket degildi.

“Ashinda kocanizla konusmayr umuyordum.”

“Richard ile mi? Maalesef isi var. Benim yardimci olabilece-
gim bir konu mu?”

“Ben, pek sanmiyorum,” dedim urkekge. Daha sonra 6zur
dileyip gideyim mi, yoksa kalip her seyi anlatayim m diye
dusandim. Onu rahatsiz ettigim icin kendimi kotu hissedi-
yordum ama kapiy ¢aldiktan sonra aniden ¢ekip gitmek de
aym oranda yanhsti. Huzursuzlugumun bir kismi gozyaslan
yuziindendi; gizli kederiyle onu bas basa m1 birakmahydim,
yoksa kalip teselli mi etmeliydim? Bagka bir nedeni de ¢ok-
mus, puriizsiz yuzanun beni tzmis olmasiydi. Oysa baska
yonlerden oldukga ulasilmaz gorunuyordu. Anne Bullmer gibi
ayncahkl, paranin satin alabilecegi her tarli avantaja —en ge-
lismis ilaglar, en iyi doktorlar ve tedavi yontemleri- sahip bi-
rinin, hayat igin gozlerimizin 6nunde bu sekilde mucadele
verdigini gormek neredeyse dayamlmazd.

Kagip gitmek istedim ama tim bunlan bilmek beni orada
kalmaya zorlad.
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“Kusura bakmayin,” dedi. “Belki acelesi yoktur? Ona ko-
nunun ne oldugunu sdyleyebilir miyim?”

“Ben...” Parmaklanim birbirine gegirdim. Ne diyebilirdim
ki? Suphelerimi bu kinlgan, bu lanetlenmis gibi gorunen ka-
dina yiklemek imkansizdi. “Bana bir gorisme s6za vermisti,”
dedim, aksam yemeginden sonra sarf ettigi sozleri haurlaya-
rak. Sonugta yalan da sayllmazdi. “Bu 6gleden sonra bana ka-
marasina gelmemi soylemisti.”

“Ah,” dedi, aydinhga kavusarak. “Kusura bakmayin. Unut-
mus olacak. Saninm Lars ve birkag kisiyle jakuziye gitti. Uma-
rim aksam yemeginde denk gelirsiniz.”

O kadar ¢ok beklemeye niyetim yoktu ama bir sey soyle-
medim ve basim onaylarcasina sallamakla yetindim.

“Acaba aksam yemeginde sizi gorecek miyiz?” diye sordum
ve kelime se¢imlerim yiizanden utandim. Tanrim, kadin sade-
ce hasta, cuzzaml degil.

Bagini evet anlaminda salladi. “Umanm. Bugun kendimi
biraz daha iyi hissediyorum. Cok yoruldum ama galiba bu,
vicudumun sik sik kazanmasini saglamak igin guzel bir tes-
limiyer.”

“Hala tedavi goruyor musunuz?” diye sordum. Basim iki
yana salladiginda basim saran ipek esarp hisirdadh.

“Su anda degil. Son kemoterapi seansim bitirdim, en azin-
dan simdilik. Dondugumuzde radyoterapi gorecegim. Ondan
sonra da bakacagiz.”

“lyi sanslar,” dedim ve hayatta kalma sansim kumar gibi
yansitmasi karsisinda arperdim. “Ve, eee, tesekkurler.”

“Bir ey degil.”

Kapiyr kapayinca ben de ust guverteye ¢ikan merdivenlere
dogru yurimeye basladim. Yazamun utangla yandigini hisse-
diyordum.
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Jakuziye hi¢ gitmemistim ama nerede olabilecegim biliyordum:
Lindgren Lounge'in 1st guvertesinde, spa'mn hemen diginday-
di. Restoran guvertesine agilan kalin hah kaplh basamaklan
hizla gikarken daha onceki hafiflik ve ferahlik duygusuna ka-
vusacagimi umuyordum ama sisi unutmugtum. Guverte kapi-
sina vardigimda beni camin arkasindaki, gemiyi kivnmlarinin
arasina sararak guvertenin bir ucundan diger ucunu gormeyi
engelleyen; tuhaf, boguk hissettiren gri bir duvar karsilad.

Sis havay1 serinletmis, kollarimdaki tiyleri yagmur ¢isen-
tileriyle kaplamisti. Kapinin ruzgar almayan boslugunda ka-
rarsizca dikilmig titreyerek kendimi toparlamaya ¢alisgim si-
rada, sis kornasinin uzun ve kederli gimburtasuna duydum.

Sisin beyazliginda her sey yabanci goriniyordu ve ust gi-
vertenin merdivenlerinin nerede oldugunu tahmin etmek bir-
ka¢ dakikami aldi. En sonunda sag tarafimda, pruvaya dogru
oldugunu fark ettim. Bu havada bir insanin neden jakuziye
girdigini anlayamiyordum. Bir an Anne Bullmerin yamlmis
olabilecegini disiindim ama restoranin camh bélmesinden
dondiagum sirada kahkahalar duydum. Basimi kaldinp bak-
ugimda sisin i¢inde parlayan ve ust gaverteden gelen 1g1klan
gordum. Goéranige gore bu sogukta bile soyunacak kadar ¢il-
gin insanlar vard.

Yanimda palto getirmedigim icin pisman oldum ama palto
almak i¢in geri donmenin bir anlam yoktu. Kollanmi vicu-
duma dolayp ust guivertenin kaygan, bas donduren basamak-
larimi sesleri ve kahkahalan takip ederek ¢ikmaya bagladim.

Guvertenin ortasindaki cam bolmeden gecerken onlan ~
Lars’i, Chloe’yi, Richard Bullmer1 ve Cole’u— hayatimda gor-
dagum en buyik jakuzinin i¢inde otururken gordum. Jakuzi-
nin uzunlugu iki-i¢ metre vardi. Kenarlarina yaslanmislardi
ve yalnizca omuzlanyla baslan gorunuyordu. Baloncuklu su-
dan yiikselen buhar 6ylesine yogundu ki kimin kim oldugunu
gormek ilk basta zor oldu.
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“Bayan Blacklock!” diye seslendi Richard Bullmer, igtenlik-
le. Sesi, fiskiyelerin kukremelerinin arasindan kolayca duyul-
mustu. “Dun gecenin izlerini silebildiniz mi?”

Soguk havada uzerinde buhar tuten ve tiyleri diken diken
olmus bronz, kash kolunu uzatti. Su damlayan elini siktiktan
sonra dokunusunun sicakhgimin hizla kayboldugunu ve 1sla-
nan ellerime ¢arpan rizgarn soguklugunu hissederek kollan-
m yeniden kendime sardim.

“Dalmak ister misin?” diye sordu Chloe gulerek. Davetkar
bir sekilde doniip duran kabarcik kazanin isaret etti.

“Tesekkurler,” dedim, bagim iki yana sallayarak. Urperme-
meye ¢cahstim, “Hava biraz soguk.”

“Burasi daha sicak, bana givenin!” dedi Bullmer, goz
kirparak. “Sicak jakuzi, soguk dus...” Jakuzinin kenarinda-
ki acik dusu isaret etti. Dus teknesinden yagmur etkili ko-
caman bir dus yukseliyordu. Sicakhk kontrola yerine ortas
mavi, ¢elik bir buton vardi. Bu gorunti karsisinda istemsizce
irkildim. “Sonra da hemen saunaya girebilirsiniz,” dedi, bas-
parmagiyla cam bolmenin arkasindaki ahsap kamaray isaret
ederek. Bagimi arkaya cevirdigimde buguyla kaph bir cam
kap: gordum. Kapinin uzerinden akan su damlaciklarinin
arasindan mangahn kirmiz1 atesi goranayordu. “Sonra du-
rulamp kalbiniz dayandig) kadar aym siireci tekrar edebilir-
siniz.”

“Pek benlik bir sey degil,” dedim beceriksizce.

“Denemeden elestirme,” dedi Cole. Sinttiginda sivri on
disleri gorindu. “Saunadan ¢ikip soguk dus almak inamilmaz
bir deneyimdi. Oldurmeyen sey giclendirir, dyle degil mi?”

Irkildim. “Tesekkurler ama sanmyorum.”

“Sen bilirsin,” diyerek gulumsedi Chloe. Jakuzinin yaninda
duran kucitk masadaki buzlu sampanya kadehini almak icin
cihz kolunu uzatu@ sirada Cole'un yerdeki kamerasina su
damladi.
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“Bakin,” diyerek derin bir nefes aldim ve digerlerinin ilgiy-
le bana bakan yuzlerini gormezden gelmeye ¢ahisarak dogru-
dan Lord Bullmer ile konusmaya bagladim. “Lord Bullmer...”

“Bana Richard deyin,” diyerek soziimu kesti.

Dusuncelerimi siraya koymaya ¢ahisirken dudagimi 1sirip
basimi evet anlaminda salladim.

“Richard, sizinle bir konuda konusmak istiyordum ama su
anm dogru zaman oldugundan supheliyim. Daha sonra kama-
raniza gelebilir miyim?”

“Neden bekleyesiniz ki?” diyerek omuzlarini silkti Bull-
mer. “ls hayaundan o6grendigim seylerden biri de, en dogru
zamanmn simdi oldugudur. Temkinli olmak diye sandigimz
seyin ashnda korkaklik olmasi degismez bir gercektir ve biri
sizden once davranacakur.”

“Pekala...” dedim ve ne yapacagima karar veremeyip dur-
dum. Gergekten digerlerinin 6nunde konusmak istemiyor-
dum. “Biri sizden dnce davranacakur” kismi kesinlikle hig
rahatlauc: degildi.

“Bir seyler i¢in,” dedi Bullmer. Jakuzinin kenarindaki bir
dugmeye basmasiyla kizin sessizce bir yerlerden ortaya ¢ikist
bir oldu. Gelen, Ulla’yd1.

“Buyurun efendim,” dedi nazikge.

“Bayan Blacklock’a sampanya getir.”

“Derhal efendim,” dedi Ulla ve hemen uzaklast.

Derin bir nefes aldim. Baska secenegim yoktu. Bullmer di-
sinda kimse geminin rotasin ¢eviremezdi ve bunu su anda
yapmasaydim, bir daha elime bu firsat ge¢meyebilirdi. Seyirci-
lerin 6nunde su anda konusmak, risk almaktan daha iyiydi...
Tirnaklarim1 avucuma gegirip bu olasilig) dusanmeyi reddet-
tim.

Agzimi acim. “Eselemeyi kes,” diye tisladi kalamin iginde-
ki ses ama konusmak i¢in kendimi zorladim. “Lord Bullmer..."”

“Richard.”
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“Richard, giivenlik sefiniz Johann Nilsson ile konustunuz
mu, bilmiyorum. Onu bugun gordinaz ma?”

“Nilssont m1? Hayr.” Bullmer, kaslarim ¢atti. “Onun rapor
verdigi kisi kaptan, ben degilim. Neden sordunuz?”

“Cunkua...” diye basladim ama Ulla dirsegimin dibinde,
uzerinde sampanya kadehi ve buz kovas i¢inde bir sise olan
tepsisiyle belirince s6zam yanm kalda.

“Eee, tesekkurler,” dedim tereddut ederek. Su anda -
Nilsson"in can sikici yorumlarinin ve dun gecenin aksamdan
kalmishginin uzerine- icki icmek istedigimden emin degil-
dim. Ustelik soylemek uzere olduklanmla icki hi¢ bagdagmi-
yordu. Ama i¢inde bulundugum durumun imkansizhgm bir
kez daha hissettim: Bullmer'in misafiri, Velocity'nin temsil-
cisiydim ve tam bu insanlan profesyonelligimle etkilemem,
cazibemle buyilemem gerekiyordu ama ben kalkmig adamin
personeline ve misafirlerine olabilecek en kotu suglamay yo-
neltmeyi planhiyordum. En azindan sampanyay ictenlikle ka-
bul etmeliydim.

Kadehi alip dusiincelerimi toparlamaya ¢ahsirken ¢ekine-
rek bir yudum aldim. Tad: eksiydi ve icim urperdi. Yazamu
burusturacagim sirada bunun Bullmer'a ne kadar kaba gora-
necegini fark ettim.

“Ben... Bu ¢ok zor.”

“Nilsson,” dedi Bullmer hizla. “Onunla konusup konusma-
digimi sormustunuz.”

“Evet. Dun gece ona telefon ettim. Ben... ben yan kama-
ramdan guraltaler duydum. On numaradan,” dedim ve dur-
dum.

Richard beni dinliyordu, evet, ama diger u¢ kisinin de kulag)
bendeydi ve Lars oldukg¢a hirsh gorinuyordu. Baska segenegim
olmadi@) icin belki de bu durumu lehime ¢evirebilirdim. Tep-
kilerini 6lgmek, su¢luluk ya da endise duyup duymadiklann:
kestirmek icin etrafimi saran yizlere baktum. Ug kisinin arasin-

207



dan Larsin nemli, kirnz1 dudaklarn kuskucu bir tavirla bukul-
mustu, Chloe’nin yesil gozleni ise dunist bir merakla kocaman
acilmisti. Yalmzca Cole endiseli gorunuyordu.

“Palmgren, evet,” dedi Bullmer. Kaglarim ¢atrms, konunun
nereye gidecegini merak ediyordu. “O oday: bos samyordum.
Solberg rezervasyonunu iptal ettirmemis miydi?”

“Verandaya giktim,” dedim, guclenerek. Yeniden dinleyici-
lere baktim. “Disan bakugimda kimse yoktu ama cam guven-
lik bariyerinde kan vardi.”

“Tannim,” dedi Lars. Artik bana inanmadigim saklamaya
bile cahsmyor, agik agik guluyordu. “Roman gibi.”

Beni bile bile yerin dibine sokmak, dengemi bozmak m
istiyordu? Yoksa bu yalmzca onun her zamanki hali miydi?
Anlayamamistim.

“Devam et,” dedi Lars, alayc1 bir tavirla. “Nasil bitecegini
¢ok merak ediyorum.”

“Guvenlik sefiniz beni iceri soktu,” dedim Richard’a. Sesim
artik daha sertti ve izl konusuyordum. “Ama kamara bostu.
Camdaki kan da...”

Bir sangirimin ardindan suyun sigrama sesini duyunca
durdum,

Hepimiz dénup, jakuzinin yan tarafinda elinde bir sey tu-
tan Cole’a bakuk. Elinden kan akiyor, parmaklarimin uzerin-
den agik renkli ahsap dosemeye damhiyordu.

“Galiba iyiyim,” dedi kararsiz bir sesle. “Ozir dilerim Ric-
hard, nasil becerdim bilmiyorum ama sampanyama carpum
ve...”

Avucunun i¢inde kanh cam kiriklan varda.

Chloe yutkundu gozlerini siki siki yumdu. “lyk!” Yuzu ye-
silimsi bir beyaza donmusti. “Ah Tannm, Lars...”

Richard kadehini kenara koyup jakuziden ¢ikti. Soguk ha-
vayla temas eden yan ¢iplak vicudundan buhar titiyordu.
Banktaki yigimn uzerinden beyaz bir bornoz aldi. llk énce
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higbir sey soylemeden serinkanhlikla Cole’un elinden guver-
teye akan kana baku ve sonra bayilmak uzere gibi gorunen
Chloe’ye dondi. Ardindan, ameliyathanede talimatlar yagdi-
ran bir cerrah gibi emirler vermeye basladi.

“Cole, Tann askina o cam kinklarim kenara koy. Seninle
ilgilenmesi igin Ulla’yr cagiracagim. Lars, Chloe’yi yaur, kireg
gibi oldu. Gerekirse bir tane Valium ver. Eva’min ubbi mal-
zemelere ulasma hakki var. Bayan Blacklock...” Bana dogru
dondukten sonra durdu. Bornozunun kusagim baglarken kul-
lanacag sozcukleri 6zenle taruyordu. “Bayan Blacklock, siz
lutfen restoranda bekleyin. Ben buray: hallettikten sonra gor-
duginuz ve duydugunuz seyler hakkinda konusacagiz.”
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Bir saatin sonlanina dogru Richard Bullmer'in hayatta bulun-
dugu noktaya neden geldigini anladim.

Yalnizca hikayemi anlaturmakla kalmamis; ettigim her ke-
limede beni soru yagmuruna tutmus, her seyin saatini ve de-
taylanim sorgulams, benim bile bilmedigim ayrninulara dikkat
¢ekmisti; cam bolmenin uzerindeki kanin tam sekli ve yazeye
sicramak yerine nasil yayildig gibi.

Hicbir boslugu supheyle doldurmamis, beni yonlendirme-
ye ya da emin olmadigim ayrinulara ikna etmeye ¢ahismamst.
Oylece oturmus, sade kahvesinden aldig) yudumlarin arasinda
sorularinmi art arda sormustu; mavi gozleri panildiyordu: Saat
kagta? Ne kadar surdu? Ne zaman oldu? Ne kadar yuksek bir
sesti? Kizin tipi nasildi? Konugurken Dogu Londrah aksam da
kaybolup gitmis, Eski Eton’h ve yuzde yuz is adami tonlama-
lan kendini belli eder olmustu. Dikkatini tamamen hikayeme
vermisti ve yuzinde hicbir duygu belirtisi yoktu.

Dis guverteye biri gelip pencereden igeri baksa, az 6nce
ona igine buyiitk bir darbe indirecek ve kuguk bir gemideki
olasi psikopaun varhgim agiga ¢ikaracak bir sey soyledigimi
asla tahmin edemezdi. Hikayem ¢ozunduikge Nilsson’in endi-
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sesinin yankilanm ya da kamarotlann ortak inkarlanm duy-
may bekledim ama Bullmer'in yuzina dikkatlice incelememe
ragmen ne boyle bir sey ne de suglama ya da gizleme isareti
gordum. Gésterdigi duygulara bakacak olursam bulmaca ¢é6z-
meye ¢alisir gibi bir halimiz vardi ve onun bu metanetinden az
da olsa etkilenmekten kendimi alamyordum ama bu metaneti
bana kars: gosteriyor olmasi da tuhafti. Nilsson'in supheciligi
ve siniriyle ugrasmam hi¢ hos olmamisti ama en azindan ¢ok
insani tepkiler vermisti. Bullmer'in ne hissettigini anlamak ise
zordu. Ofkeli miydi, telagh miyd, yoksa sadece duygulanm
m sakhyordu? Yoksa gergekten gorindagu gibi sakin ve se-
rinkanh myd?

Belki de kizla neler konustugumu anlattirdig) sirada bu se-
rinkanhih) sahip olduklanyla értusiayordu; kimseden destek
almadan yuzlerce isle ugrasiyor ve milyon poundluk yatinm-
lar yapryordu.

Butin olanlan etraflica anlattiktan ve artik ekleyebilecegim
herhangi bir ayrinti kalmadiktan sonra Bullmer bir sire basim
one egdi, kaslanm ¢aup diusundu. Daha sonra bronzlasms bi-
legindeki Rolex'ine bakip konustu.

“Tesekkurler, Bayan Blacklock. Bence konusabilecegimiz
her seyi konustuk. Personel birazdan masalan kurmaya bagla-
mak isteyecek. Uzginam, bu sizin igin olduk¢a uziacu ve kor-
kutucu bir deneyim olmus. 1zin verirseniz bunu Nilsson ve
Kaptal Larsen ile konusup yapilabilecek her seyin yapilmasim
saglayacagim. Belki yann ilk ig bir sonraki adimlan konusmak
nizere buluguruz. Bu sirada, tum olanlara ragmen yaklasan ye-
mek vaktinin ve aksamin geri kalanmimin tadimi ¢ikaracak kadar
rahatlamamzi umuyorum.”

“Bir sonraki adim ne olacak?” diye sordum. “Trondheim’a
gittigimizi biliyorum ama durabilecegimiz daha yakin bir yer
yok mu? Bunu bir an once polise bildirmem gerektigini his-
sediyorum.”
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“Evet, Trondheim'dan daha yakin bir yer olabilir,”
dedi Bullmer, ayaga kalkarak. “Ama yann sabah erkenden
Trondheim’a varmis olacagimiz i¢in en iyi rota yine de oras.
Gecenin bir yansi bagka bir yerde durursak, bence acik bir
polis merkezi bulma sansimiz ¢ok dusiuk olur. Ama en uy-
gun yol haritasim 6grenmek igin kaptanla konusacagim. Olay
Ingiliz sularinda ya da uluslararasi sularda olduysa Norve¢
polisi harekete gegemeyebilir; adli yargilamayla ilgili bir konu
bu, sorusturma yuratmek istememeleriyle ilgili degil. Her sey
olay yerine bagh.”

“Peki ya oyleyse? Ya o sirada uluslararas: sulardaysak?”

“Gemi, Cayman Adalar’na kayith. Bunun durumu nasil et-
kileyebilecegi konusunda kaptanla konusacagim.”

Mideme kramplar girdi. Bahamalar’a kayith gemilerde yu-
ratilen sorusturmalara dair raporlar okumustum; bir polis
memuru yuzeysel bir rapor hazirlamak ve dosyayi bir an once
kapamak i¢in adadan aynlmisti ve yalmzca burada bir kayip
vakas1 yasanmisti. Kizin varhgina dair tek kamtin da uzun
suire once kayboldugu bu vakada ne olacaku peki?

Yine de Bullmer ile konustugum icin kendimi daha iyi his-
sediyordum. En azindan o, Nilsson'in aksine, bana inanms ve
yasadiklarimi ciddiye almis gorunuyordu.

Giderken elini uzattu ve delici mavi gozleriyle gozlerime
bakarken ilk kez gilimsedi. Tuhaf bir sekilde asimetrik bir
gulastin bu ve agzimin bir tarah digerine gore daha fazla egil-
misti ama ona yakisiyordu. Carpik bir sempatikligi vardi.

“Bilmeniz gereken bir sey daha var,” dedim aniden.

Bullmer'm kaglan havaya kalku, elimi biraku. “Evet?”

“Ben...” Yutkundum. Bunu soylemek istemiyordum ama
eger Nilsson ile konusacaksa zaten 6grenecekti. Benden duy-
masi daha iyiydi. “Onceki gece icki i¢mistim... Tim bunlar
olmadan énce. Bir de antidepresan kullamyorum. Yirmi bes
yasgimdan beri. Ruh halim bozulmustu ve Nilsson, bence o
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bunu hissetti...” Yeniden yutkundum. Bullmer'in kaslar1 daha
da havaya kalku.

“Yani depresyon ilaci aldiginiz igin Nilsson'm sizin anlat-
tiklariniza inanmadigini mi séylayorsunuz?”

Bu patavatsizhigy kargisinda tuylerim diken diken olmustu
ama basimi evet anlaminda salladim. “Acik agik boyle soyle-
medi, ama evet. llaclann alkolle kanstinlmamas gerektigine
dair bir yorum yapt1 ve bence...”

Bullmer bir sey soylemeden duygusuz gozlerle bana bak-
u. Sozlerimin kulaga Nilsson’t korumaya ¢alisiyormusum gibi
geldigini fark ettim.

“Bu gemi yolculuguna ¢itkmadan once evime hirsiz girmis-
ti. Bir adam evime girip bana saldirdi. Nilsson bunu 6grenmis
ve sanirim, yani, uydurdugumu dasinmemistir ama asin tep-
ki verdigimi dusunmus olabilir.”

“Bu geminin personelinden biri size boyle hissettirdigi i¢in
buyuk bir utang i¢indeyim,” dedi Bullmer. Elimi avucuna alip
mengene gibi tuttu. “Bayan Blacklock, litfen bana inanin. An-
latuklariniz1 oldukga ciddiye aliyorum.”

“Tesekkiirler,” dedim ama bu kuciicak kelime birinin en
sonunda bana inanmis olmasindan duydugum mutlulugun
hakkini1 vermeye yetmemisti. Ustelik bu kisi herhangi biri
degildi; Aurora’min sahibi Richard Bullmer'd:. Bu olay: ortaya
cikaracak kadar guglu biri varsa, o da Bullmer'in ta kendi-
siydi.

Kamarama yururken ellerimle yorgunluktan yanan gozlerimi
siktim ve saate bakmak i¢in cebimdeki telefonu ¢ikardim. Ne-
redeyse bes olmustu. Zaman nereye akip gitmisti boyle?
Otomatik olarak e-postalarimi agim ve ekrani yeniledim
ama hala baglanu yoktu. Huzursuzlandim. Bu kesinti kesin-
likle, kesinlikle ¢ok uzamarms miyd1? Bundan Bullmer'a bah-
setmem gerekirdi ama aruk ¢ok gecti. Adam gitmisti; bayuk
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ihtimalle kaptanla ya da telsizle konusmak i¢in bolmenin ar-
kasindaki rahatsiz edici gizli qikislardan birinden ¢ikmisui.

Ya Jude e-posta gonderdiyse? Hatta aradiysa? Ger¢i karaya
sinyalin ¢ekebilecegi kadar yakin oldugumuzdan supheliy-
dim. Beni hala yok mu sayiyordu? Aklimda bir anda ellerinin
sirimda, yazamun gogsunde oldugu keskin bir goranta can-
land1. Yanagimin altinda sicak tisortuna hissediyordum. Oz-
lem oyle buyuk bir gugle carpn ki agirhg altinda neredeyse
tokezleyecektim.

En azindan yarin Trondheim'da olacaktik. O zaman kimse
internete girmemi engelleyemezdi.

“Lo!” dedi arkamdan bir ses. Donup bakugimda dar ko-
ridorda yuruyen Ben'i gordum. Iri yan bir adam degildi ama
koridoru tamamen kaplamisti. Alis Harikalar Diyaninda'daki
perspektif hilesine benziyordu; koridor kugulerek kaybolu-
yor, Ben ise yaklastik¢a buyiayordu.

“Ben," dedim, sesimin ikna edici sekilde neseli duyulmasi-
na gayret ederek.

“Nasil gecti?” Benimle birlikte kamaralara dogru ytiraimeye
basladi. “Bullmer ile gorustun ma?”

“Evet... Bence iyi gecti. Bana inanmis gorunuyordu.” Ric-
hard gittikten sonra dusanmeye basladiklarim —elindeki bu-
tan kartlan gosterecek kadar ileri gitmedigini~ soylemedim.
Gorasmeden kendimden emin ve hafiflemis olarak cikmisiim
ama soylediklerini kafamda yeniden evirip cevirdigimde her-
hangi bir seyin sozunit vermedigini fark ettim; ashinda anlat-
tiklanima niteliksiz bir destek olarak gorulebilecek herhangi
baglam dis1 s6z de etmemisti. “Eger bunlar dogruysa...” ve
“Eger anlatnklarimz...” camlelerini bol bol kurmustu. Somut
bir sey soylemis degildi.

“Bu harika bir haber,” dedi Ben. “Geminin rotasim degis-
tiriyor mu?”
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“Bilmiyorum. Su anda bunu yapmanin bir seyi degistirme-
yecegini, Trondheim'a devam edip yann sabah olabildigince
erken saatte oraya varmamiz gerektigini dusinuyor.”

Artik kamaralanimiza varmistik. Kartimi cebimden ¢ikar-
dim.

“Tanrim, umanm bu aksam da sekiz ¢esit yemek ol-
maz,” dedim bikkinlhkla, kilidi ve kapiy1 agarken. “Yarin
Trondheim’da polisle gorusarken tutarh olabilmek i¢in guzel
bir uyku ¢ekmek istiyorum.”

“Planin hala bu mu yani?” diye sordu Ben. Elini kapimin
sovesine yaslayip gitmemi de kapiyn kapamami da engelledi
ama bunun hesaph bir hareket oldugunu dusanmedim.

“Evet. Gemi limana varir varmaz polise gidecegim.”

“Bu, kaptanin geminin pozisyonuna dair soyleyeceklerine
bagh degil mi?”

“Muhtemelen. Bullmer'n su anda kaptanla bu konuyu
konusuyor oldugunu dusunuayorum. Ama ne olursa olsun,
sorusturma a¢amasalar bile, bu olanlan resmi biriyle birlikte
kayda gegirmek istiyorum.” Anlattiklarim resmi bir dosyaya
gecer gecmez kendimi daha guvende hissedecektim.

“Gayet akillica,” dedi Ben, sakince. “Yarin ne olursa ol-
sun, polisle yeni bir baslangi¢ yapacaksin. Gergekleri ¢arpit-
ma, Bullmer ileyken oldugun gibi acik ve duygusuz ol. Sana
inanacaklar. Yalan soylemek igin hi¢bir nedenin yok.” Kolunu
indirip geriye dogru bir adim att. “Bana ihtiyacin oldugunda
nerede oldugumu biliyorsun, degil mi?”

“Evet.” Yorgun bir sekilde gulimsedim. Kapiyr tam kapata-
cagim sirada elini yeniden kapimin sovesine koyunca parmak-
larim ezmeden kapamam imkansiz oldu.

“Ah, neredeyse unutuyordum,” dedi sakince. “Cole’u duy-
dun mu?”

“Elini mi?” Neredeyse unutmustum ama jakuzinin kena-
rna yavas yavas damlayan kanim ve Chloe'nin yesile ¢alan
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yuzana ¢ok canlh bir sokla hatirladim. “Zavalli adam. Dikis
atilacak m1?”

“Bilmiyorum ama tek sorun o degil. Ayn1 zamanda kamera-
sim da jakuziye dugirmus; kendini kaybetmis, kameray jaku-
zi kenarina bu kadar yakin nasil koydugunu anlayamadigim
soylayor.”

“Dalga m geciyorsun?”

“Hayir. Lenste bir sorun ¢ikmayacagim tahmin ediyor ama
govde ve hafiza karti mahvolmus.”

Odanin, sanki her sey perspektiften kayip duruyormus gibi
hareket ettigini hissettim. Kizin kigicuk ekranda beliren fo-
tografi —-muhtemelen artik sonsuza dek yok olmus olan fotog-
rafi— simsek gibi goziimde ¢aku.

“Hey,” dedi Ben, gulerek, “o kadar bunalima girmeye gerek
yok! Eminim sigortasi vardir. Sadece fotograflara yazik oldu.
Ogle yemeginde bize gostermisti. Harika fotograflar ¢ekmis.
Senin de dun gece g¢ekilmis ¢ok guzel bir fotografin vardi.”
Durdu ve elini uzatp ¢eneme dokundu. “Sen iyi misin?”

“lyiyim.” Basimi gevirdim ve ikna edici bir gilimseme ta-
kinmaya calisim. “Sadece bir daha gemiye binecegimi san-
miyorum, hi¢ benlik degil... Biliyorsun iste... deniz... koseye
sikismishk hissi. Su anda gergekten Trondheim'a gitmek isti-
yorum.”

Kalbim gim gim auyordu ve Ben'in elini kapimdan ¢ekip
gitmesi i¢in sabirsizlaniyordum. Aklimi toplamam, bunu hal-
letmem gerekiyordu.

“Lutfen...” Ben'in hila kapinin sovesinde duran elini isaret
edince sakince gulup dogruldu.

“Elbette! Affedersin, gevezelik etmemeliydim. Muhteme-
len aksam yemegi icin giyineceksindir, degil mi?”

“Evet,” dedim. Sesim yiiksek ve sahteydi. Ben elini ¢ekince
ozar dilercesine gilumseyerek kapiy1 kapadim.

Ben gittikten sonra kilit dilini kaydirdim. Kapiya yaslana-
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rak yere oturdum, dizlerimi gogsume cektim ve almm diz-
lerime dayadim. Kapali gozkapaklarimin 6ninde bir goranta
canlandi. Chloe, sampanya kadehini almak i¢in kolunu uzatu-
ginda Cole'un désemenin tzerinde duran kamerasina su dam-
larmsta.

Cole’un ya da bagka birinin o kameray: jakuziye dasurmus
olma ihtimali yoktu. jakuzinin kenarinda durmuyordu. Biri,
anlattiklanmin ve kinlan kadehin yaratug velveleyi firsat
bilerek kameray: yerden alip jakuziye atmis olmalydi. Bunu
yapanin kim oldugunu égrenmem imkansizdi. Herhangi bir
anda olmus olabilirdi; hatta hepimiz guverteden aynldiktan
sonra bile olmus olabilirdi. Misafirlerden ya da personelden
biri —hatta Cole’un kendisi bile— yapmis olabilirdi.

Bogucu derecede sicak ve havasiz oda sanki Gstime ustu-
me geliyordu. Disar1 ¢itkmam gerektigini anladim.

Verandaya ¢iktigimda deniz sisinin hala geminin etrafin-
dan aynlmadigim gordam ama soguk havayn yudum yudum
icime cekince cigerlerimin ferahladigini ve sersemligimin
gectigini hissettim. Dusunmem gerekiyordu. Sanki yapbozun
butin parcalan 6namdeydi ve yeterince ¢abalarsam onlar bir-
lestirmeyi basarabilirdim. Keske basim bu kadar agrimasaydi.

Onceki gece yaptigim gibi balkona yaslandim ve o ani ha-
tirladim: Veranda kapisinin geriye dogru itildigini, kocaman
bir seyin suya duserek sessizligin i¢inde yaratug soku ve cam-
daki kan lekesini. Aniden tim bunlann bir hayalden ibaret ol-
madigindan kesinlikle ve tamamen emin oldum. Higbiri hayal
degildi. Ne rimel, ne kan, ne 10 numarah kamaradaki kadinin
yuzu. En 6nemlisi de onun bir hayal olmayisiydi. O kadin igin
bu isin pesini birakmayacaktim. Cunkua o kadin olmanin ne
demek oldugunu —gecenin bir yarisi uyanip odanizda birinin
oldugunu goérmenin, korkung bir seyin olacagindan ¢aresizce
emin olmanin ve bunu engelleyecek hicbir sey yapamamanin
ne oldugunu- biliyordum.
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Bu eylul gecesinde hava aniden sogudu, ¢ok sogudu ve ne
kadar kuzeyde oldugumuzu bana haurlatti; neredeyse Kuzey
Kutbu'ndaydik artik. Kasilarak titredim. Telefonumu cebim-
den ¢ikardim ve sanki mucizevi bir sekilde sinyal ¢ikacakmig
gibi yukarida tutarak e-posta gelen kutumu tekrar kontrol et-
tim ama hala ¢ekmiyordu.

Yann. Yann Trondheim'da olacakuik ve ne olursa olsun bu
gemiden inerek hemen en yakin polis merkezine gidecektim.
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O aksam yemek i¢in hazirlamirken savas maskesi uygulu-
yormusum gibi hissettim; katman katman cilalanarak bu isten
siyrilmam saglayacak sakin ve profesyonel maskemi takin-
dim.

Bir kismum, hem de buyuk bir kismim yorganin altina
girmek istiyordu. Potansiyel bir katili banindiran bir grupla
sohbet etme ya da ozellikle dun gece bir kadim 6ldurmaus ola-
bilecek birinin servis ettigi yemegi yeme fikri korkutucu ve
gercekustuydu.

Ama i¢imdeki daha inatg1 bir par¢am vazge¢meyi reddetti.
Chloe’den 6dung aldigim rimeli banyonun aynasina bakarak
sarerken, bir zamanlar arastirmaci gazeteci olup dunyay: de-
gistirme hayalleri kurdugumu hatirladim ve kendimi, aynada,
gazetecilik seruvenine on bes sene once universitede baslamis
olan o kizgin ve idealist kizin yansimasim ararken buldum.
Bu hayalimi gerceklestirmek yerine, faturalarimi 6deyebilmek
i¢in Velocity’de seyahat yazilan yazmaya baslamisim ve elim-
de olmadan bundan zevk de aliyordum; hatta ikramiyelerden
hoslanmaya, Rowan gibi kendi dergimi ¢ikarmanin hayallerini
bile kurmaya baglamistim. Bunda bir sorun yoktu; yazdikla-
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nmdan utanmiyordum; ¢ogu insan gibi bulabildigim iste ¢a-
lismaya baglamis ve bu iste elimden gelenin en iyisini yapmak
icin ¢abalamisum. Ama buradan ¢ikip burnumun dibinde ger-
ceklesen bir hikayeyi sorusturmazsam aynadaki o kizin gozle-
rine nasil bakacaktim?

Dunyadaki tim savag bolgelerinden bildiren o hayran ol-
dugum kadinlan, ¢okmaus rejimleri ifsa edenleri, kaynaklan-
m korumak igin hapse girenleri, gercekler ugruna hayatlanm
riske atanlan dusindim. Martha Gellhorn'u “Eselemeyi Kes”
talimatina itaat ederken ya da Kate Adie'yi bulacag seyden
korktugu icin otel odasina saklanirken hayal edemiyordum.

“ESELEMEY1 KES”. Aynadaki harfler hafizama kazinmisu.
Simdi, makyajim dudak parlaticisiyla sonlandirirken, ayna-
ya tfledim ve yansimam golgelendiren buhara tek bir kelime
yazdim: “HAYIR".

Banyo kapisim arkamdan kapatip gece ayakkabilanm giy-
digimde, i¢imdeki bencil par¢cam, yamimda biri oldugunda
daha giuvende oldugumu fisildadi. Kimse tamk dolu bir salo-
nun ortasinda bana zarar veremezdi.

Elbisemi duzelttigim sirada kap ¢aldi.

“Kim 0?” diye seslendim.

“Ben Karla, Bayan Blacklock.”

Kapiy1 acum. Karla disarida, o her zamanki endise dolu
saskinhgiyla gulimsayordu.

“lyi aksamlar, Bayan Blacklock. Aksam yemeginin on daki-
ka sonra basladigini ve su anda Lindgren Lounge’da icki servi-
si yapildigim haurlatmak istedim.”

“Tegsekkurler,” dedim ve tam arkasina dondugunde i¢guda-
sel bir sekilde, “Karla,” diye seslendim.

“Efendim,” diyerek bana dondu, kaslarim kaldirinca yu-
varlak yizande telash bir ifade belirdi. “Yardim edebilecegim
baska bir konu var rm?”

“Ben, ben bilmiyorum. Sadece...” Nasil dile getirebilecegi-
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mi dusanerek derin bir nefes aldim. “Bugun erken saatte ge-
lip personel kogusunda seninle konustugumda sanki... Sanki
senin bana soyleyecegin baska seyler de olabilecegi hissine
kapildim. Belki de Bayan Lidmanin 6nunde konusmak is-
tememissindir. Yarin Trondheim’a gidip polise gorduklerimi
anlatacagim. Eger soylemek istedigin bir sey —herhangi bir
sey— varsa, su anda anlatman en dogrusu. Adim polise verme-
yecegimden emin olabilirsin.” Bir kez daha Martha Gellhorn'u
ve Kate Adieyi, eskiden olmak istedigim gazeteci modelini
dusundum. “Ben bir gazeteciyim,” dedim, elimden geldigince
ikna edici olmaya cahsarak. “Bunu biliyorsun. Biz kaynaklan-
miz1 koruruz; bu, anlagsmaya dahildir.”

Karla, bir sey soylemedi ve parmaklarim birbirine gecirdi.

“Karla,” dedim hizla. Bir an mavi gozlerinin yasardigim
fark ettim ama hemen gozlerini kirpistirda.

“Ben bilmiyorum...” dedi ve kendi dilinde bir seyler minl-
dand.

“Sorun degil,” dedim. “Bana anlatabilirsin. Bu isin Q-
rindan ¢ikmayacagina sz veriyorum. Birinden mi korkuyor-
sun?”

“Sorun bu degil,” dedi, zavall bir ifadeyle. “Uzgiinam,
cunka size uzulayorum. Johann, sizin tim bunlan uydurdu-
gunuzu, sizin bir... Nasil deniyordu? Paranoyak oldugunuzu
soyluyor ve siz hikayeler uydurarak ilgi ¢cekmeye ¢ahsiyor-
mussunuz. Ben bunlara inanmiyorum. lyi biri oldugunuzu ve
soylediklerinizin dogru olduguna inandigimz1 dusanuyorum.
Ama Bayan Blacklock, bizim isimize ihtiyacimiz var. Polis bu
gemide kotu bir sey oldugunu soylerse, kimse bizimle yolcu-
luk etmek istemeyecek ve baska bir is bulmak kolay olmayabi-
lir. Benim bu paraya ihtiyacim var. Kuguk bir oglum var, Erik.
Ona annem bakiyor ve annemin gonderdigim paraya ihtiyaci
var. Birinin arkadasinin bos kamarayr kullanmasina izin ver-
mis olmasi, kiz1 6ldurdagn anlamina gelmez, degil mi?”
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Arkasina dondu.

“Bekle,” diyerek elimi koluna dogru uzatim ve onu dur-
durmaya ¢ahistim. “Ne soyluyorsun sen? Orada bir kiz m var-
d1? Biri onu gizlice igeri mi sokmugtu?”

“Ben bir gey sdylemiyorum.” Kolunu ¢ekti. “Bayan Black-
lock, bir sey olmadiysa lutfen sorun ¢ikarmayn diyorum.”

Sonra hizla koridorda ilerledi, personel kapisina kodu girip
gozden kayboldu.

Lindgren Lounge’a giderken, kendimi konustuklanmizi ak-
limdan yeniden gegirip tam bunlann ne anlama geldigini an-
lamaya caligirken buldum. Kamarada birini gormuas muydu,
yoksa orada birinin oldugundan mi suphelenmisti? Ya da aca-
ba bana karsi duydugu sempatiyle soylediklerimin dogru ¢ik-
mas ihtimalinde olabileceklere kars1 duydugu korku arasinda
m1 kalmisu?

Lounge’in oniine geldigimde, her seye ragmen karaya inter-
netin ¢ekebilecegi kadar yaklasmis olmayr umarak telefonumu
gizlice kontrol ettim ama hala sinyal yoktu. Telefonumu ¢anta-
min igine koydugum sirada Camilla Lidman suzulerek geldi.

“Cantamzi tutmam ister misiniz, Bayan Blacklock?” dedi,
¢antam igaret ederek. Basimi iki yana salladim.

“Hayr, tesekkurler.” Telefonumun ayarnini, ¢ekmeye bas-
ladigr anda bip sesi ¢ikaracak sekilde ayarlamistim ve sinyal
gelirse hemen harekete gecebilmek i¢in yammda durmasim
istiyordum.

“Pekala. Size bir kadeh sampanya ikram edebilir miyim?”
Giristeki kuguak masanin uzerinde duran tepsiyi gosterince
basimi evet anlaminda salladim ve bir kadeh aldim. Yann ka-
famin ay1k olmasi gerektigini biliyordum ama alkolden cesaret
almak icin bir kadeh i¢gmenin zaran olmazd.

“Bayan Blacklock, bilginiz olsun,” dedi, “bu gece Kuzey
Isiklar’'ndaki konusma iptal oldu.”
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Yuzune bos gozlerle bakarken gezi programim kontrol et-
meyi bir kez daha unuttugumu fark ettim.

“Aksam yemeginden sonra Kuzey Isiklar’'nda bir sunum
yapilacakt,” diye acikladi, yuz ifademi gorince. “Lord Bull-
mer, Bay Lederer'in cektigi fotograflar esliginde konusma ya-
pacakti ama maalesef Lord Bullmer, halletmesi gereken acil
bir durum s6z konusu oldugunu soyledi ve Bay Lederer da
elini incittigi i¢in bu etkinlik yarina ertelendi. Konusma,
Trondheim’dan donuldukten sonra yapilacak.”

Basimi yeniden evet anlaminda salladim ve bagka kimlerin
olmadigimi gormek igin salona bakuim.

Camilla’min dedigi gibi Bullmer ve Cole yoktu, Chloe de
orada degildi. Lars'a sordugumda, Chloe’nin hasta oldugunu
ve odada uzandigim soyledi. Solgun gorunse de Anne ora-
daydi. Kadehini dudaklarina goturdugunde elbisesi kaydi ve
koprucuk kemigindeki derin morluk ortaya ¢iku. Baktuigim
gorunce telasla gozlerini kaginp bilingli bir kahkaha atu.

“Biliyorum, korkung¢ gorinuyor, degil mi? Dusta dustim
ama aruk her yerim o kadar ¢cabuk moranyor ki oldugundan
daha kota goranuyor. Maalesef kemoterapinin bir yan etkisi
bu.”

Artik yerlerimize oturma vakti gelince, Ben'in Archer'in
karsisindaki sandalyeye yoneldigini fark ettim ama onu gor-
memis gibi yaparak durdugum yere en yakin olan, Owen
White'm yanindaki sandalyeye ge¢tim. Owen, Tina'ya finansal
cikarlarn ve calistigr yaurim sirketindeki rolii konusunda uzun
bir nutuk ¢cekmekle mesgulda.

Bir kulagim onlarda, bir kulagim masamn geri kalaninday-
di. O sirada Owen'in kimsenin duymasini istemiyormus gibi
kisik sesle konusmaya basladigini fark etwim.

“...durust olmak gerekirse, hayir,” diyordu Tina'ya. “Ben bu
projenin sardurulebilir olduguna yuzde yiz ikna olmadim; bu
bir nis pazar bolgesi. Ama Bullmer'in baska bir yerden ¢ikar
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saglamada herhangi bir sorun yasayacagim sanmam. Elbette
oldukca varhkh bir adam, ya da Anne dyle. Bu yuzden gemiye
dogru kisi gelene kadar bekleyebilir. Solberg’in gelmemesi ya-
21k oldu, bu tam onun uzmanhk alan.”

Tina, bilgece basim salladiktan sonra konusma baska ko-
nulara kaydh: lkisinin ortak tatil yerleri, az once onumuzde-
ki tabaklarda yerlerini alan ve yosun oldugunu dusindugam
kucuk obeklerle suslenmis neon yesili jole kaplerinin kimligi
gibi. Salona soyle bir goz atum. Archer, Ben’e bir seyler soy-
leyerek guraltala bir sekilde guluyordu. Sarhos goranuyordu
ve papyonu ¢oktan yamulmustu. Aym masada oturan Anne,
Lars ile konusuyordu. Ogleden sonra gordugium gozyaslann-
dan eser yoktu ama yuz ifadesinde tekinsiz bir seyler vardi
ve Lars'in soyledikleri karsisinda basim sallarken gulumseyisi
yapmaciku.

“Misalirlerimizi mi inceliyorsun?” dedi, masamn karsi-
sindan kisik bir ses. Donip bakugimda Alexander’s kadehini
yudumlarken buldum. “Bu kadin ¢ok gizemli, degil mi? Cok
kirilgan goriinse de Richard’in tahtinin arkasindaki gucun o
oldugu soylenir. Ipek eldivendeki demir yumruk diyebiliriz.
Kendi yasiti gogu cocuk daha misir gevreklerini saga saca yer-
ken onun boyle bir servete sahip olmasinin karakterini gug-
lendirdigini dusunayorum.”

“Onu yakindan m tamyorsun?”

Alexander, bagim iki yana salladi. “Hi¢ tamsmadik.
Richardn hayaunin yansi ugakta gecmistir ama Anne
Norve¢'ten neredeyse hi¢ ayrilmaz. Bana ¢ok tuhaf geliyor; bil-
digin gibi, ben seyahat etmek i¢in yasarim, diinya baskentleri
ve restoranlan beni beklerken Norveg gibi kugucuk bir ulkeyle
.yetinemem. El Bulli'de sit domuzunun tadina bakmamak ya
da Bangkok'taki Gaggan'da fuzyon kulturunu denememek!..
Ama ben bunun yetistirilme tarzina kars: bir tepki oldugunu
dusanuyorum; galiba sekiz-dokuz yasindayken anne babasi-
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m ucak kazasinda kaybetmis ve ¢cocuklugunun geri kalamim
buyikanne ve buyikbabasi tarafindan yollandigy Avrupa’daki
yatih okullarda mekik dokuyarak gecirmis. Yetiskin oldugun-
da baska bir yol se¢mesini anhyorum.”

Catalim aldi, tam ikimiz de yemeye baslayacagimiz sirada
kapida bir gurilti koptu. Basimi kaldinp baktigimda Cole’un
dengesiz bir sekilde masaya dogru yuridugiunua gordum.

“Bay Lederer!” Kamarotlardan biri aceleyle gidip salonun
kenanndaki fazla sandalyelerden birini getirdi. “Bayan Black-
lock, rica etsem...”

Tabagim ve sandalyemi hafifce kaydinnca, tokezleyerek
yavas yavas yarayen Cole’un oturmasi icin masanin basina bir
sandalye koydu. Cole’un eli bandajhiydi ve epey i¢cmis gibi go-
ranuyordu.

“Hayir, sampanya i¢meyecegim,” dedi, elinde tepsiyle beli-
ren Hanni'ye cevap olarak. “Scotch icecegim.”

Hanni, basin evet anlaminda salladiktan sonra lnzla uzak-
lasti. Cole, arkasina yaslandi ve elini tiragsiz yiizane goturda.

“Kamerana uzildam,” dedim temkinli bir sekilde. Kaslan-
n1 ¢atuginda ¢oktan sarhos oldugunu anladim.

“Korkung bir kabus bu,” dedi. “En kétasa de benim hatam
olmasi. Fotograflan yedeklemis olmam gerekirdi.”

“Hepsi gitmis mi?” diye sordum.

Cole, omuzlanni silkti. “Higbir fikrim yok, ama muhteme-
len evet. Londra'da, verilerden bazilanimi kurtarabilecek bir
adam var ama bilgisayanima bagladigimda bir bok gostermi-
yor, hatta kart: bile okumuyor.”

“Gercekten ¢ok uzaldum,” dedim. Kalbim hizla carpiyor-
du. Mantikh miydh, bilmiyordum ama artik kaybedecek hi¢bir
seyim yoktu. “I¢inde yalmzca yolculuk fotograflars m var-
d1? Ben sanki baska bir yerde cekilmis bir fotograf daha gor-
dam...”
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“Ah, evet, kartlanin yerini degistiriyordum ve birka¢ hafta
once Magellan'da cektigim birkac¢ fotograf daha vardi.”

Magellan biliyordum; Piccadilly’de yalmzca erkeklerin
girebildigi bir kulapti, diplomatlann bulugma noktas: ola-
rak kurulmustu ve “erkek gezginler” olarak tamimlaniyordu.
Uye olarak kadinlar kabul edilmiyordu ama kadin misafirlerin
girmesine izin veriliyordu. Bir-iki kez oraya Rowan’in yerine
gitmistim.

“Sen oraya uye misin?” diye sordum.

Homurdandi. “Pek sayllmaz. Beni iceri alsalar bile, ki bun-
dan supheliyim, benlik bir yer degil. Bana gore fazla ters bir
yer; kot pantolona izin vermeyen bir mekanla hi¢ isim olmaz.
Frontline bana daha ¢ok uyuyor. Ger¢i oraya Alexander iiye.
Bullmer da oyle galiba. Taktigi bilirsin, iceri girebilmek icin
ya ¢ok havali olacaksin ya da bok gibi zengin. Neyse ki bende
ikisi de yok.”

Son s6zu, tam da herkesin sustugu bir ana denk gelince ke-
limeleri sessizligin i¢inde ac1 bir sekilde giiriluili ve kaba du-
yuldu; birka¢ kafamn bize dogru dondigiini gordiim. Anne,
viskiden once yemegini gouirin, dercesine basiyla kamarota
isaret verdi.

“Peki senin orada ne isin vard1?” dedim, kisik sesle. San-
ki kisik sesle konusarak onu da benim gibi konusmaya ikna
edecektim.

“Harpers igin fotograf ¢ekiyordum.” Tabag gelince ¢atah-
m yemeklere geligigiizel bauirdi, muhtemelen tadina bile var-
madan nazik mimari parcalan agzindan igeri yuvarladi. “Bir
acihsu galiba, haurlayamiyorum. Tannm!” Eline baku, catah
beceriksizce bandajina carpu. “Bu ¢ok aciyor. Yanin Trondhe-
im katedraline gitmemim imkani yok. Sunu kontrol ettirmek
ve uygun agn kesiciler almak icin doktora gidecegim.”
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Aksam yemeginden sonra kahvemizi Lounge’da igtik ve ken-
dimi Owen White'in yaminda dikilirken buldum. lkimiz de
uzun pencereden disandaki sise bakiyorduk. Nazik¢e basim
salladi ama sohbet agmak icin acelesi varmisa benzemiyordu.
Rowan’in ne yapacagim dasandian. Onu tavlamaya m ¢ah-
sird1? Ya da bos verip Velocity'nin daha ¢ok isine yarayacak
biriyle mi konusurdu? Mesela Archer ile?

Bagimi gevirip Archer’a bakugimda ¢ok, ¢ok sarhos oldugu-
nu ve salonun bir kasesinde Hanni'yi, siru pencereye dénuk
sekilde kisurdigim, genis vacuduyla kizin gitmesini engelle-
digini gordum. Hanni'nin bir elinde bir surahi kahve vardi ve
nazikce galamsuyordu ama aym zamanda ihtiyathydi. Bir sey-
ler soyleyerek kahve surahisini isaret etti. Muhtemelen gitme-
ye calisiyordu ama Archer gulerek agir kolunu kizin omuzla-
rina sardi. Bu babacan hareketi tuylerimi diken diken etmisti.

Hanni, duyamadigim bir sey sdyledikten sonra becerikli
bir sekilde Archer''n mengenesinden sivismay: basardi. Bir an
Archer'in yuziinde aptalhk ve 6fkeyle kansik bir ifade belirdi
ama sonra silkelendi ve Ben ile konugmak igin yanina geldi.

I¢ cekerek Owen White'a dondam ama bu i¢ ¢ekisin nede-
ni Hanni konusunda rahatlamis olmam mi, yoksa sinir bozu-
cu insanlarla kariyerim i¢in bile olsa konusma gonulsuzlugam
muyda, emin olamamigum.

Owen ise, tam tersine, rahatlanc1 bir sekilde zararsiz go-
ranayordu. Ne var ki karanlhk, sisli penceredeki yansimasina
gizlice bakugimda Velocity'nin igine yarayip yaramayacagina
dair gergek bir fikrim olmadigim fark ettim. Ben, onun yat-
nmci oldugunu sdylemisti ama White bu yolculuk boyunca o
kadar ice kapamku ki tam olarak ne is yapugna dair pek bir
fikrim olusmamisu. Belki de Velocity'nin sahibi daha karh bir
alana kaymaya karar verirse White mukemmel bir yaunma
olabilirdi. Oyle ya da bayle, salonun 6teki tarafina gitmek is-
temiyordum.
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“O zaman, eee,” diye basladim beceriksizce, “galiba bizi
tam anlamyla tamstiran olmadi. Adim Laura Blacklock. Se-
yahat yazanyim.”

“Owen White,” dedi sadece ama sesinde umursamaz bir
ton yoktu; pek konusmayan biri oldugu izlenimi veriyordu.
Elini uzatinca, potifur tutan elimle sakarca tokalastim ama sol
elim sicak bir fincan kahve tutan sag elimden daha iyiydi.

“Sizi Aurora’ya getiren ne oldu, Bay White?”

“Bir yatinm grubunda ¢ahsiyorum,” dedi ve kahvesinden
buytik bir yudum aldi. “Saminim Bullmer, Aurora’yr yaunm fir-
sat1 olarak 6nermemi umuyordu.”

“Ama Tina'ya soylediklerinizden anladigim kadariyla bunu
yapmayacaksimz, degil mi?” dedim temkini elden birakmayip
kulak misafirliginin ayip olup olmadigim merak ederek. Gergi
ne konustuklarini pek duyabildigim de s6ylenemezdi ya. Ba-
sin1 evet anlaminda sallarken hi¢ de gucenmis bir hali yoktu.

“Dogru. Kabul etmem gerekir ki bu pek benim alanim degil
ama benden boyle bir sey istenmesi karsisinda gururum oksan-
d1 ve bedava yolculuk sansini da kagiracak degildim. Tina’ya da
soyledigim gibi, Solberg’in gelememesi ¢ok yazik oldu.”

“10 numarah kamarada kalacakt1, degil mi?” diye sordum.
Owen White, basim evet anlaminda salladi. Bir anda kayip
Solberg’in nasil bir tip oldugunu ya da neden gelmedigini
bilmedigimi fark ettim. “Siz onu taniyor musunuz? Solberg’i
yani...”

“Evet, olduk¢a iyi taminm. Aym alanda cahsiyoruz. O
Norvec'te, benim genel merkezim ise Londra’da ama isleri ol-
dukca kuguk bir dunya icinde yurutityoruz. Insan butun ra-
kiplerini tamyor. Seyahat gazeteciliginde de aymi durum so6z
konusudur herhalde.” Pétifuru agzina atarken gilimsedi, ben
de sozlerine kaularak gilimsedim.

“Peki madem burasi tam ona gore, o halde neden gelme-
di?” diye sordum.
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Owen White bir sey soylemedi ve bir an fazla mi ileri gitti-
gimi, sorulanimda fazla m1 cesur oldugumu merak ettim ama
sonra agzindakini yuttu ve aslinda sadece potifuruyla sorun
yasadigim anladim.

“Hirsiz girmis,” dedi findik dolu agziyla ve bir kez daha
yutkundu. “Saninm evine girmis ve pasaportunu ¢almis ama
bence bu gelmemesinin nedenlerinden sadece biri; anladigim
kadanyla kansi ve ¢ocuklan evdeymis ve oldukg¢a sarsilmis-
lar. Iskandinav is dunyasi boyledir...” Yeniden durdu ve bu
kez kahramanca yutkundu. “Ailenin birinci planda olmasinin
onemini bilirler. Tannm, disleriniz ¢ok saglam degilse sakin
bu nugau denemeyin. Saninm dolgum dustu.”

“Nugat degil!” diye bir ses duydum arkamdan, az once
soylenenleri dusunurken. Arkama dondugumde Alexander'in
bize dogru yurudugunu gordum. “Owen, litfen bana ondan
yemedigini soyle.”

“Yedim.” Owen, kahvesinden bir yudum ahip hafif¢e yuzu-
ni burugturarak agzini galkaladi. “Maalesef.”

“En azindan personelin dis saghg uyansinda bulunmasi
gerek. Siz,” beni isaret etti. “Bir aragtirma raporuna ihtiyag var.
Velocity'nin Richard Bullmer'in kozmetik dis endustrisiyle giz-
li baglanularini dobra bir sekilde ifsa etmesi gerek. Bundan
ve bagka bir olaydan sonra, bu geminin sonraki misafirlerinin
saghk sigortas1 yaptirmasinin sart olacagim dusinuyorum, siz
ne dersiniz?”

“Baska bir olay m1?” dedim hizla, Alexander’a anlatuiklan-
mi hatirlamaya ¢ahisarak. Ona kazay1 bastan sona anlatmad-
gima emindim. Acaba jakuzideyken ona Lars m anlatmist1?
“Hangi bagka olaydan s6z ediyorsunuz?”

“Ne olacak,” dedi Alexander, gozlerini abarul sekilde aga-
rak, “Cole’un eli tabii ki. Sen ne sandin?”
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Kahveden sonra grup dagilmaya basladi. Owen veda etmeden
sessizce ortadan kayboldu, Lars ise Chloe hakkinda espri ya-
parak gurulwilu bir sekilde salondan ¢ikt. Bullmer ve Anne
ise hala ortada yoktu.

“Barda bir seyler icelim mi?” dedi Tina, bos fincanim seh-
paya koyarken. “Alexander, oradaki kuyruklu piyanoda bir
seyler ¢alacak.”

“Ben, pek emin degilim,” dedim. Akhm, Owen White’'m
kahve icerken Solberg'in evine hirsiz girdigini sdylemesine ta-
kilmistr. Bu ne anlama geliyordu? “Yatabilirim.”

“Ben?” diye mirildand: Tina.

Ben, bana bakti. “Lo? Kamarana kadar sana eglik edeyim
mi?”

“Gerek yok, ben iyiyim,” dedim ve gitmek icin arkama
donduam. Kapiya varacagim sirada bir elin bilegimi yakaladig-
ni hissedip dondum. Bu, Ben'di.

“Hey,” dedi sessizce. “Neler oluyor?”

“Ben.” Ben'in arkasindaki, kamarotlar ortahg temizlerken
gulen ve umursamazca sohbet eden diger misafirlere baktim.
“Burada tarigmayalim. Bir sey oldugu yok.”

“O halde neden yemek boyunca ¢ok tuhaf davrandin? Sana
sandalye ayirdigim gordugun halde gormezden geldin.”

“Bir sey oldugu yok.” Sakaklarimda ac1 veren bir baski var-
di, sanki gece boyunca basurdigim ofke iyice bayuayordu.

“Sana inanmiyorum. Haydi Lo, anlat.”

“Bana yalan soyledin.” Kelimeler, su¢lamanin ne kadar
akilhca oldugunu olgup tartmadan hiddetli bir fisila halinde
agzimdan dokulavermisti. Ben, sagirmis goranuayordu.

“Ne? Hayur, soylemedim!”

“Gergekten mi?” diyerek tersledim. “Yani herkes poker oy-
narken sen kamaradan hi¢ ¢ikmadin, 6yle mi?”

“Oyle!” Simdi déniap arkadaki misafirlere bakma siras:
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ondaydi. Tina bize bakiyordu. Ben, yeniden bana dénup se-
sini algaltti. “Ben sana yalan soylemedim; ah, hayir, dur, ka-
maradan ¢ikip cizdanimi aldim. Ama yalan degildi, bu yalan
sayilmaz.”

“Yalan sayilmaz mi1? Sen bana kesin bir dille kimsenin ka-
maradan ¢ikmadigim soyledin. Sonra da Cole’dan senin ka-
maradan gikugim ogrendim ama sen igeride degilken baska
biri daha disari ¢ikmis olabilir.”

“Ama bu farkh bir sey,” diye minldandi. “Kamaradan ¢ik-
um, Tanrim, ne zaman gikugim bilmiyorum ama aksamin er-
ken saatleriydi. Senin bahsettigin saatlerde degildi.”

“O halde neden yalan soyledin?”

“Yalan degildi! Oyle dusinmedim. Tanrm, Lo...”

Sozlerini tamamlamasina izin vermedim. Bilegimi kurtarip
hizla kapiya yuradum ve koridora ¢iktim. Arkamdan oylece
bakakalmisti.

Ben'i dusunmekle o kadar mesguldum ki koseyi dondu-
gum sirada birine ¢arpum. Anne’a. Bir seye hazirlamiyormus
gibi duvara yaslanmigti ama bu hazirlhik partiye donmek igin
mi, yoksa kamarasina gitmek i¢in miydi, bilemiyordum. Ol-
dukga yorgun bir hali vardi, yuzi griye donmustu ve gozleri-
nin etrafindaki golgeler iyiden iyiye koyulasmist.

“Ah, 6zur dilerim!” dedim soluk soluga ve koprucuk kemi-
gindeki morlugu dusunerek, “Camnizi acitmadim, degil mi?”
diye sordum.

Gulimseyince dudaklanmn etrafindaki ince deri kinsu
ama bu ifadesi gozlerine ulasmamisti. “Ben iyiyim, sadece ¢ok
yorgunum. Bazen..." Yutkundu, sesi bir an ¢atladi, kusursuz
Ingiliz aksaminda bir geyler kaydi. “Bazen her sey ¢ok fazla
geliyor; ne demek istedigimi anliyorsunuz ya? Boyle bir per-
formans...”

“Anhyorum,” dedim sicakkanl bir tavirla.
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“Izin verirseniz yatagima gidecegim,” dedi. Basimi evet an-
laminda sallayp ki¢ tarafa gitmek uzere dondum ve arka ka-
maralara inen merdivenlere yoneldim.

Suitimin kapisina ulastigim sirada arkamdan ofke dolu bir
ses duydum.

“Lo! Lo, dur! Boyle su¢lamalarda bulunduktan sonra ¢ekip
gidemezsin.”

Kahretsin. Ben. Hemen kamarama girip kapiyr arkamdan
carpmak istediysem de yuzumt ona, sirtitmi bolmeye dogru
dondum.

“Ben seni su¢lamadim. Sadece bana soyleneni soyledim.”

“Benden suphelendigini ima ettin! Biz birbirimizi en az on
senedir taniyoruz! Bunun, beni yalan séylemekle su¢lamanin
bana kendimi nasil hissettirdigini biliyor musun?”

Sesi, gercekten gucendigini agik¢a belli ediyordu ama yu-
musamay! reddettim. Birlikte oldugumuz zamanlarda, tarusti-
gimiz zaman canimi stkan konuyu saptinp duygularini nasil
incittigime ve nasil mantiksiz davrandigima getirmek Ben’in
taktigiydi. Her defasinda onu tizdigum igin ben 6zur diler-
dim; benim duygularim tamamen yok sayilird: ve her zaman
tartismay: asil baslatan konu bir sekilde unutulup giderdi.
Yine ayni tuzaga dusmeyecektim.

“Sana bir sey hissettirmiyorum,” dedim, sesimi dengeleme-
ye calisarak. “Gerceklerden soz ediyorum.”

“Gerceklerden mi? Gilung olma!”

“Guliang mu?” Kollanimi éniamde birlestirdim. “Ne demek
bu?”

“Paranoyak gibi davramyorsun demek,” dedi ofkeyle. “Her
yerde 6ci goruyorsun! Belki de Nilsson...”

Durdu. Yumrugumla narin gece ¢antami sikigimda kaygan
payetlerin altindaki telefonumun sert govdesini hissettim.

“Devam et. Belki de Nilsson... Ne?”

“Yok bir sey.”
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“Belki de Nilsson hakhydi, degil mi? Belki de ben sadece
hayal gormistim?”

“Ben oyle bir sey soylemedim.”

“Ama soylemek istedigin buydu, degil mi?”

“Ben sadece senden bir adim geri ¢ekilip kendine bakmam
istiyorum, Lo. Mantik ¢ercevesinden bak yani.”

Ofkemi basurmak igin kendimi zor tuttum ve gilumsedim.
“Ben mantikhyim. Ama bir adim geri ¢ekilmekten de mutlu-
luk duyanm.” Bunu soyledikten sonra suitimin kapisin agip
igeri girdim ve kapiyr yuziine ¢arpuim.

“Lo!” diye bagirdigimi ve kapiy1 sertge caldigim duydum.
Sonra durdu. “Lo!”

Bir sey soylemeden sirgiyi ve zinciri kapadim. Kimse
kogbasi olmadan bu kapidan igeri giremezdi aruk. Ozellikle
de Ben Howard.

“Lo!” Yeniden kapiya vurdu. “Bak, biraz konusahm mi? Bu
is arik qiginndan ¢ikiyor. En azindan yann polise ne anlata-
cagini soyler misin?” Durup cevap vermemi bekledi. “Dinle-
miyor musun bile?”

Duymazdan gelip ¢antam yataga firlatim, gece elbisemi
cikanp banyoya yurudim ve kapiyr kapatuktan sonra sesini
bastirmak i¢in kivetin musluklarini agtim. En sonunda kay-
nar suyun igine girip musluklan kapadigimda duydugum tek
ses, havalandirmanin nazik vizilusiydi. Tanr’ya giikir. En so-
nunda vazge¢mis olmahydi.

Telefonumu yatak odasinda birakugim i¢in banyodan ¢ikugim-
da saatin tam olarak ka¢ oldugunu bilmiyordum ama parmak-
lanm sudan kins king olmus, uykum gelmisti. Bu, son birkag
gundur yasadigim gergin ve stresli yorgunlugun aksine guzel
bir yorgunluktu. Dislerimi firgaladim, saclanmi kuruttum ve
beyaz havluma sarindiktan sonra ¢ekecegim uykuyu dusin-
diim ve yann polise anlatacaklanm dikkatlice tekrarladim.
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Sonra... Tannim, bunu dasanurken bile oyle rahatlamistim
ki kendimi hafiflemis hissettim. Daha sonra otobuse, trene ya
da Trondheim'da her ne bok varsa ona binecek, en yakin ha-
valananina giderek evime dénecektim.

Nefesimi tutarak banyonun kapisini agarken Ben'in yum-
ruklamalannin ve baginglarinin yeniden baglayacagindan
korkuyordum ama hig ses yoktu. Dikkatli bir sekilde kapiya
dogru yurarken kahn, agik renkli haliya degen ayaklarimdan
cit citkmiyordu. Kapr merceginin kapagini kaldinp koridora
baktim. Kimse yoktu. En azindan ben kimseyi gorememistim;
bahik gozu seklindeki lense ragmen koridorun tek bir tarafim
gorebiliyordum ama Ben kapimin dibindeki yerde yatmadig
surece, gitmis demekti.

I¢ cekerek, saate bakmak ve yanna alarm kurmak igin
yataga attigim gece ¢antamin icinden telefonumu ¢ikardim.
Karla'mn aramasini istemiyordum; bir an 6nce uyanip bu ge-
miden muamkuan oldugunca ¢abuk gitmek istiyordum.

Ama telefonum ¢antamda degildi.

Cantam ters cevirip salladim ama ise yaramayacagim bi-
liyordum; ¢anta kiguk ve hafifti, kartpostaldan daha agir bir
seyin i¢inde kaybolmasina imkan yoktu. Yatakta da degildi.
Yere dasmus olabilir miydi?

Aklimi toplamaya ¢ahigtim.

Aksam yemegi sirasinda masada unutmus olabilirdim ama
¢antamdan ¢ikarmamistim ve zaten Ben ile tartisirken canta-
min i¢inde telefonu hissettigimi ¢ok net hatirhyordum. Can-
tayr yataga atarken hafifliginden telefonun icinde olmadigin
zaten anlardim.

Kendimi otomatik pilota ahp telefonu banyoya gotirmiis
olabilecegimi dusunerek oray1 da kontrol ettim ama orada da
yoktu.

Yorgani yere atip yatag1 kenara koyarak daha siki bir arama
yapugim sirada bir sey fark ettim.
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Verandanin kapisinin yamindaki hahda bir ayak izi, 1slak
bir ayak izi vardl.

Donakaldim.

Acaba benim ayak izim miydi? Banyodan ¢ikarken yapms
olabilir miydim?

Ama bunun imkansiz oldugunu biliyordum. Banyodayken
ayaklarimi kurulamistim ve pencereye de hig¢ yanagmamistim.
Yaklasip parmak uclarimla soguk ve 1slak ize dokundugum si-
rada bunun bir ayakkabu izi oldugunu anladim. Topugun sekli
belli oluyordu.

Tek bir olasihk vard.

Ayaga kalkum, veranda kapisim agip balkona giktim. Kua-
pesteden sarkip sol tarafimdaki bos verandaya bakum. Buzlu
cam bolme yuksek ve gseffafti ama cesursamz, yukseklik kor-
kunuz yoksa ve su dolu bir mezara dusme olasihg umurunuz-
da degilse, bu bolmeden atlayabilirdiniz.

Elbisem beni Kuzey Denizi'nin soguk ruzgiarindan koru-
yamiyordu ve kasilarak titriyordum ama yanildigim ortaya
¢ikarsa ¢ok uzulecegimi ve kendimi ¢ok aptal hissedecegimi
bilsem de denemem gereken bir sey daha vard.

Veranda kapisin dikkatlice ¢ekip kapadim.

Sonra yeniden a¢gmaya calisim.

Aqildr; tereyagindan kil ceker gibi.

lgeri girip ayn geyi igeriden denedikten sonra kilidi kont-
rol ettim. Tam dusundugum gibi, disandan birinin veranda
kapisindan iceri girmesini engellemenin bir yolu yoktu. $Simdi
dugsanince olduk¢a manukh gelmisti. Verandaya yalmzca o
odada kalan Kkisi ¢ikabilirdi. Birinin kéta bir havada kendini
kazara verandaya kilitleyip alarmi ¢almak icin iceri gireme-
me ihtimalini, ya da 6fke aninda bir ¢ocugun anne babasim
verandaya kilitledikten sonra kilidi agamama riskini goze ala-
mazlardi.
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Hem zaten korkacak ne vard: ki? Veranda denize bakiyor-
du; disandan biri girecek degildi ya.

Ama girebilirdi de. Cok cesur ve ¢ok aptalsa...

Simdi anhyordum. Dunyadaki butan o kilitler, surguler ve
“Rahatsiz Etmeyin” isaretleri, bos odaya girme hakki olan ve
govdesi kendini yukan ¢ekebilecek kadar gugla olan herhangi
biri i¢in bir ise yaraomyordu.

Odam guvenli degildi ve hi¢cbir zaman da olmamisti.

Suitime geri girdigimde kot pantolonumu, gizmelerimi ve en
sevdigim kapusonlumu giydim. Daha sonra kamara kapisinin
kilidini kontrol edip yastig1 gogsume bastirarak koltuga go-
nualdam.

Aruk uyuyamazdim.

Bos suite girmeye hakki olan herhangi biri, girdikten sonra
da benim odamla arasindaki cam bolmeyi kisa bir tirmanis-
la asabilirdi. Personelden herhangi biri bos kamaray1 kartiyla
agabiliyordu. Misafirler ise...

Kamaralarin planlarini dusandiam. Sagimda eski bir deniz-
ci olan ve haurladipimda arktagum gugla bir govdeye sahip
Archer'in kamarasi vardi. Solumda ise... Solumda bos olan ka-
mara, onun yaninda ise Ben Howard'in kamarasi vardi.

Ben. Anlatuklanima Nilsson ile birlikte kasten siupheyle
yaklasan Ben.

Olaylar sirasinda nerede olduguna dair yalan soyleyen Ben.

Ustelik Cole’'un kamerasindaki fotograflarni benden énce
biliyordu. Séyledikleri riyadaymisim gibi canlandi: Ogle ye-
meginde bize gostermisti. Harika fotograflar ¢cekmis...

Ben Howard. Gemide guvenebilecegimi sandigim tek kisi.

Ben banyodayken iceri girip telefonumu ¢alacak kadar na-
sil aptal ve curetkar olabildigini dusundum. Telefonu almak
icin epey riske girmisti ve bunu neden yapmisti? Neden sim-
di? Ama galiba cevab biliyordum.
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Cevap, Trondheim'di. Geminin interneti bozuk oldugu
surece failin endiselenecek bir seyi yoktu. Camilla Lidman'a
ulagmadan kimseyi arayamazdim. Ama karaya yaklasmaya
basladigimizda...

Yasug gogsume daha siki basurip Trondheim'l, Judah'yr ve
polisi diasundam.

Safak sokmeden basarmam gerekiyordu.
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Kim Yapti: Koltuk Detektifleri igin Tartisma Platformu

Lutfen baglik agmadan 6nce forum kurallarini okuyun ve devam
eden davalari etkileyecek ve/veya karalayacak herhangi bir
gey yazmamaya 6zen gdsterin. Bu kurallari ihlal eden yaziar
kaldirdacaktir.

28 Eyliil, Pazartesi, 10.03, Kayip ingiliz

BenSherlock: Selam arkadaglar, Lorna Blacklock dosyasini takip
eden var mi? Galiba bir ceset bulmuglar.

MarpleJaneMarple: Sanirim Laura Blacklock'tan s6z ediyorsun,
Evet, ben takip ediyorum. Cok trajik ve maalesef pek nadir
goriilen bir sey dedgil. Bir yerlerde, son beg senede yiiz altmigtan
fazla kiginin yolcu gemilerinde kayboldugunu okumustum ve
neredeyse hicbirinin nedeni ¢oziilememis.

BenSherlock: Evet, galiba bunu ben de duymustum. Daily Fail'de
eski sevgilisinin de o gemide oldu§unu okudum. Adamla yapilan
harika bir rdportaj vardi ve ne kadar endigelendigini soyliiyordu.
Kizin kendi istediyle gemiden ayrildigini tahmin ediyormus. Ben
mi abartiyorum, yoksa bu durum biraz iipheli mi? Kadinlarin
ticte birinin eski sevailileri ya da partnerleri tarafindan falan
Oldirtildiging soylemiyorlar mi?

MarpleJaneMarple: “Kadinlarin iigte biri eski sevailileri ya

da partnerleri tarafindan falan éldirilmiyorlar mi?” Bence
oldirdlen kadinlarin dicte birinin partnerleri ya da eski
sevgilileri tarafindan oldiirildigini kastediyor olmalisin, biitin
kadinlarin igte birinin degil! Ama evet, boyle bir oran akla
yatkin gdriiniiyor. Bir de erkek arkadagi var tabii. ifadesinde



insana inandirici gelmeyen seyler var ve goriiniige gore o sirada
yurtdigindaymig... immm, gayet olasi. Norveg'e giden bir ugaga
binmek pek zor degil, degil mi?

AnonimUye: KY miidavimlerindenim (ama kimligimi ifsa etmek
istemedigim igin adimi dedistirdim) ve aslinda bu dosyaya dair
bildigim bir ey var, aile dostuyum. Taninmaktan ya da ailenin
ozelini ortaya sagmaktan korktugum igin fazla bir sey anlatmak
istemiyorum ama Judah'nin Lo’nun ortadan kaybolmasindan
sonra mahvoldugunu sdyleyebilirim. Ben olsam aksini iddia
etmem, yoksa muhtemelen bu bashg kaparlar.

MarpleJaneMarple: Anonim, maskeni gikarirsan iddialarin
daha ikna edici olurdu. Zaten yukarida soylediklerimden
higbiri karalayici degil. Ben sahsen adamin ifadesini ikna edici
bulmadigimi séyledim. Buradaki karalamayi bana gosterir
misin?

AnonimUye: Bak MJM, bunu senle tartismaya niyetim yok ama
aileyi ok iyi taniyorum. Laura ile ayni okuldaydim ve yanhg
kisiyi su¢ladi§indan emin olabilirsin. Merak ettiysen soyleyeyim,
Lo’nun ciddi sorunlan vards; yillardir depresyon ilaci alyor ve
her zaman... kibarca dengesizdir diyeyim. Bence polis de bunun
wzerinde duracaktir.

BenSherlock: intihar mi diyorsun?

AnonimUye: Polisin sorusturmasindan siiphe edecek dedilim
ama evet, ben satir aralarini okudugumda bu sonuca
ulagiyorum. fFark ettiysen, basinda bu olaydan cinayet
sorusturmasi olarak bahsetmemeye dikkat ediyorlar.



JudahLewisO!: Bir arkadagim bu bagliktan soz etti ve ben de
buraya yazmak icin foruma iiye oldum. Anonim{ye’nin aksine,
bu benim gercek ismim. Anonim, kim oldu§unu biimiyorum

ve gergekten siktir git. Evet, Lo ilag aliyor (ama bilgin olsun,
bunu anksiyetesi igin aliyor, depresyon icin falan degil ve onun
gercekten arkadasi olsaydin bunu bilirdin) ama yiiz binlerce
insan bodyle ilaglar aliyor ve bu durumun onu otomatik olarak,
senin deyiminle “dengesiz” ya da intihara meyilli yaptigi

fikri ok cirkin. Evet, o sirada yurtdigindaydim. Rusya'da
caligiyordum. Evet, bir ceset bulundu ama heniiz Lo'ya ait
oldugu séylenmedi. Bu yiizden, su agamada bu dosya hala

bir kayip dosyasidir ve cinayet sorugturmasi olarak haber
yapiimamasinin nedeni de bu. Hakkinda konustugunuz kiginin
gercek bir kisi oldugunu ve Cinayet Dosyasi'nin en sevdiginiz
bolimii falan olmadidini unutmazsaniz sevinirim. Bu boktan
gosterinin yoneticilerinin kim oldugunu bilmiyorum ama bu
bashgi ikayet edecegim.

BenSherlock: “AnonimUye'nin aksine, bu benim gergek ismim.”
Komik olmaya ¢aligmiyorum ama bunu bilmemiz imkansz.

BayanUziim (YBnetici): Herkese merhaba, iizgiiniiz ama
Bay Lewis ile ayni fikirdeyiz. Bu baglik hig hog olmayan
spekiilasyonlara dogru gittigi icin kaldiriyoruz. Haberlerde
¢ikanlar tartigmanizi kesinlikle engellemiyoruz, bu yiizden
konuyu baska bir yere tagiyabilirsiniz ama liitfen bildirilen
gerceklere bagli kahn.

DetektifWallander: Peki Norveg polisinin cesedin Laura'ya ait
oldugunu sdylemesine ne diyorsun?

BayanUziim (Yonetici): Su anda bu bagh{ji kapatiyoruz.
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Kapana kisilmisim. Nerede ve nasil oldugundan emin de-
gildim ama bir fikrim vard..

Penceresiz oda kugik ve bogucuydu. Gozlerim kapal ge-
kilde ranzada yatiyordum ve kollanm basimin etrafina dolan-
mustt. Igimde yiikselen panige teslim olmamaya cahsiyordum.

Butun olanlan aklimda, gittikge yukselen korku sisi i¢inde
binlerce kez yeni bastan tekrarlamisimdir: Koltugun kenann-
da oturmus, Trondheim ve safag) beklerken kapinin ¢ahisim
tekrar tekrar duyuyordum.

Pek yiiksek sayilmayacak olan ses, sessiz kamaranin iginde
yankilanan bir silah sesi kadar sarsiciydi. Basimi yukan kal-
dirdigimda yasuk ellerimin arasindan yere dusmus, kalbim
yerinden firlayacak gibi carpmaya baslamisti. Tannim. Nefe-
simi tuttugumu fark edip uzun ve yavas bir sekilde vermeye
calistiktan sonra saniyeleri sayarak yeniden nefes aldim.

Kapi yeniden, bu kez daha hafif bir sekilde “pat-pat-pat”
diye caldi, sonra uzun bir sessizlik oldu ve son bir “pat” se-
sinden sonra yeniden guniluala bir hal aldi. Son “pat™ sesinde
guglukle ayaga kalkip mimkun oldugunca sessiz bir sekilde
kapiya dogru yuradum.
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Isik, varhgim ele vermesin diye elimle kapinin boslugu-
nu kapadim ve gozetleme deliginin ¢elik kapagim yana dogru
kaydirdim. Yazum, penceremden igeri sizacak gri safak 1iim
engelleyecek kadar cama yaklaginca parmaklarim ¢ektim ve
balik gozinden disan bakum.

Kimi goérecegimi dusanuyordum, bilmiyordum. Nilsson
olabilirdi. Ya da Ben Howard. Bullmer’ bile gorsem sasirmaz-
dim.

Ama disanda asil duran kisi bir an bile aklima gelmedi.

Oydu.

10 numaral kamaradaki kadindi. Kayip kiz. Higbir sey ol-
mamis gibi kapinin diginda dylece dikiliyordu.

Bir an mideme yumruk yemis gibi kasihp kaldim. Hayat-
taydi. Nilsson hakhyd: ve onca zaman boyunca yanilan ben-
dim.

Sonra arkasina donup personel kogusuna dogru yurumeye
baslad1. Ona yetismeliydim. O kilitli kapimin ardinda gozden
kaybolmadan onu yakalamalydim.

Zinciri ve sargayu geri itip kapiy1 agtim.

“Hey!" diye bagirdim. “Hey, dur! Seninle konusmam ge-
rek!”

Ne durdu ne de basim arkaya gevirip baku. Aruk alt ga-
vertenin kapisina ulagmis, kodu girmekle mesguldu. Durup
dusunmekle zaman harcamadim. Bu kez hi¢ iz birakmadan
kaybolmasina izin vermeyecegimi biliyordum. Kostum.

Koridoru yanladigim sirada personel kapisindan ge¢migti
bile ama kapr tam kapamirken acimasina ragmen parmaklan-
m1 araya sokup onu tuttum ve kendimi bosluga atim.

Igerisi karanhkt ve basamaklarin en ustundeki lamba son-
musta. Sonrasinda lambanin ahp gotaralmus de olabilecegini
dusandim.

Kapi arkamdan kapandiginda bir an durup aklimi toplama-
ya, en ust basamagin nerede oldugunu géormeye ¢ahstim. Her
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sey iste 0 zaman oldu: Arkadan bir el sa¢lanmdan yakalad,
baska bir el kolumu arkaya dogru bukti, bacaklan karanhgin
icinde bacaklanm sikistirdi. Dehset sacan kisa bir nefeslen-
me arasi oldu. Tirmaklanim birinin tenine saplanmisu, bostaki
elim arkama uzamp saglanma kenetlenmis ince ve guclu eli
yakalamaya ¢ahsiyordu. El, sagclanm daha da siki ¢ekerek ba-
sim1 ac1 verici gekilde tamamen arkaya ¢evirdi ve sonra kilitli
kapiya dogru savurdu. Metal kapi ¢ergevesine ¢arpan kafatasi-
min ¢atirusimi duydum; sonrasi sessizlik.

Kendimi burada, uzerimde ince bir battaniyeyle ranzada yatar-
ken buldum. Bagimdaki agn iskence gibiydi ve diisik nabizh
zonklamam yuzunden odadaki los 1siklar yamulup panldiyor,
etraflarinda tuhaf bir hale etkisi olusuyordu. Karsi duvarda
perde vardi. Titreyen bacaklarimla yataktan kalkum ve yan
tokezler, yan surunur halde yaradim. Ama ust ranzadan des-
tek alarak dogrulup ince turuncu kumasi ¢ektigimde, ardinda
pencere olmadigim gordum; kaygan plastikten bos bir duvar
ve duvar kagidi dokusu yaratan desenleri vardi.

Duvarlar ustume ustume geliyor, oda gittikce darahyor gi-
biydi. Nefesimin hizlandigin hissettim. Bir. lki. Ug. Nefes al.

Kahretsin. Igimde yukselen higkiriklar beni bogmakla teh-
dit ediyordu.

Dort. Bes. Alti. Nefes ver. .

Kapana kisilmisim. Ah Tannim, ah Tanrim, ah Tannm...

Bir. 1ki. Uc. Nefes al.

Tek elimle duvardan destek alarak dengesiz bir sekilde ka-
ptya dogru dondum ama daha a¢maya bile calismadan bunun
bir ige yaramayacagim biliyordum. Kilitliydi.

Bunun ne anlama geldigini dasinmeyi reddederek diger
kapiy1 denedim ama bu kapi, lavabonun iginde kivrilmg du-
ran tek bir 6ramcek é6lusu disinda bombos gorinen minicik
bir banyoya a¢ihyordu.
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11k kapiya dogru tokezleyerek geri dondum ve kapiy: yeni-
den agmaya ¢alistim. Bu kez, her kasimi sikarak daha sert ¢ek-
tim ve gerceveyi ¢atirdatim. Kapi koluna oyle sik1 abanmistim
ki nefes nefese kaldim. Yere yigilirken gozlerimin 6nunde yil-
dizlar patladi. Hayir. Hayir, bu mumkuan degildi! Gergekten
kapana m kisilmgtim?

Ayaga kalkum ve kapiyr kirmak igin bir sey aradim ama
hicbir sey yoktu; odadaki her sey civata ile tutturulmus, vi-
dalanmis ya da kumastan yapilmisti. Yeniden kapinin kolunu
zorlarken bir yirmiye bir seksenlik penceresiz, deniz seviye-
sinin epey altinda bir hiacrede oldugum ve binlerde ton su-
yun ¢elik kaplamanin yalmzca birkag santim ardinda oldugu
ger¢egini disuinmemeye ¢alistim. Ama kapr kipirdamady; de-
gisen tek sey basimdaki agn oldu. Oyle neon bir yogunlukla
zonkluyordu ki en sonunda sendeleyip ranzaya ¢oktam ve
uzerimdeki suyun agirhgim dusanmemeye c¢ahsarak agnyan
kafatasima odaklandim. Oylesine zonkluyordu ki nabzimi sa-
kaklarimda hissedebiliyordum. Ah Tannm, odadan ¢ikip tuza-
gin kucagina atlayarak bayuk bir aptallik etmistim...

Duasanmeye ¢alistim. Sakin olmam, gittik¢e yukselen kor-
kumda bogulmamak i¢in basimi yukanda tutmam gerekiyor-
du. Manukh davranmaliydim. Kontrolomu kaybetmemeliy-
dim. Buna mecburdum. Gunlerden neydi? Aradan ne kadar
zaman gectigini bilmek imkansizdi. Sanki ranzada, uzun sure-
dir aym pozisyonda yatiyormusum gibi her yerim tutulmustu
ama susamis olsam da tamamen kavrulmus degildim. Birkag
saatten daha uzun suredir bilingsiz olsaydim ciddi anlamda
susamis bir sekilde uyamrdim. Buna gore su an ganlerden
hala sah olmahydi.

Bu durumda... Ben, Trondheim'da kiyrya ¢ikmak istedigimi
biliyordu. Beni aramaya ¢ikacaku, degil mi? Geminin beni al-
madan gitmesine izin vermezdi.

Ama o sirada motorun ¢alisugim fark ettim ve dalgalanin
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govdenin alunda al¢alip yukselisini hissettim. Ya hi¢ durma-
mistik ya da limandan ¢oktan aynilmistik.

Ah, Tannm. Yeniden denize agilmisuk ve herkes beni hila
Trondheim'da sanacaku. Beni aramaya kalkarlarsa, tamamen
yanhs bir yerde arayacaklardi.

Keske kafatasim agrimasaydi ve dusuncelerim birbirine
dolanip savrulmasaydi... Keske duvarlar tabut gibi uzerime
kapanmasa, nefes almami ve dusunmemi zorlagtirmasayd.

Pasaportlar. Trondheim limaninin ne kadar buyuk oldugu-
nu bilmiyordum ama gamruk ya da pasaport kontrolu olma-
hyd. Iskelede mutlaka gemiden biri yolcularin girig ikislarim
kontrol edecekti. Birini unutup yola ¢ikmay: goze alamazlar-
d1. Bir yerlerde gemiden ¢ikmadigima dair bir kayit olmaliydi.
Biri hala burada oldugumu fark edecekti.

Bu umuda tutunmaliydim.

Ama zordu; odadaki tek 151k titresen ve sik sik kisilan los bir
lambayken, her nefes alisimda hava bitip tukenir gibi hissetti-
rirken bunu basarmak zordu. Ah Tannim, hem de ¢ok zordu.

Karalu gibi gérunen duvarlardan, egrilip duran klostro-
fobik 1siktan kurtulmak igin gozlerimi kapayip ince ortiyi
uzerime cektim. Bir seylere odaklanmaya ¢alisiyordum. Yana-
gimin alundaki duz ve cihiz yasuga mesela. Ya da kendi nefe-
simin sesine...

Ama surekli gozamiin 6nune koridorda, kapimin hemen
onunde bir elini kalgasina koyup sogukkanhhkla dikildikten
sonra personel kapisina dogru yuruyen o kiz geliyordu.

Nasil? Nasil?

Tum bu sure boyunca gemide mi saklanmisti? Bu odada
m1 yoksa? Ama gozlerimi acip etrafima bakmadan bile burada
yasayan kimse olmadigim anlayabiliyordum. Burada yasan-
mishk hissi yoktu, hah lekesizdi, plastik rafta hi¢ kahve izi
gorunmuyordu, kaybolan yemek, ter ya da insan nefesi koku-
su almamisiim. Lavaboya kivrilmis 6riimcek bile lavabonun
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hi¢ kullamlmadigin gostergesiydi. Hayat dolu o capcanh kizin
bu odaya hi¢ iz birakmadan girmesine imkan yoktu. Nerede
kaldigimi bilmiyordum ama burada kalmadig kesindi.

Burasi mezar gibiydi. Belki de benim mezarim gibi.
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Ne zaman uyuyakaldigimdan emin degildim ama basimin
agnsindan ve gemi motorunun hanlusindan yorgun dasup
uyumusum ki ¢t sesine uyandim.

Keskin bir hareketle kalkip kafa derimi ust ranzaya ¢ar-
pinca kendimi inleyerek oldugum yere biraktim. Kulaklanm
zonkluyor, ensemde tiz bir ses ¢inhyordu.

Acidan gozlerimi kapayarak yatmaya devam ettim ama en
sonunda agnm azalinca yana dondum, gozlerimi los floresan
isiginin iginde kisarak yeniden agtim.

Yerde bir tabak ve bir bardak bir sey, galiba meyve suyu
vard.

Egilip bardag yerden aldim. Portakal suyu gibi koku-
yordu ama icmek yerine ac1 cekerek ayaga kalkum, kuguk
banyonun kapisimi agip meyve suyunu lavaboya doktum ve
bardag musluk suyuyla doldurdum. Su sicak ve bayatti ama
o kadar susamistim ki daha berbat bir seyi bile i¢ebilirdim.
Bardag bir dikiste bitirdikten sonra tekrar doldurdum ve ran-
zaya dogru yuriyerek, bu kez daha yavas bir sekilde yudum-
lamaya bagladim.

Bagim ¢atlayacak gibiydi ve agn kesicim yoktu ama daha da
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kotasa, kendimi korkung hissediyordum; grip oluyormus gibi
titrek ve zayiftim. Muhtemelen aghiktands; saatlerdir yemek
yememistim ve kan sekerim ¢ok dusmus olmahyd.

Bir parcam yatip zonklayan bagim gecene kadar dinlenmek
istiyordu ama midem guruldadig) icin yerdeki yemek tabagini
incelemeye basladim. Cok normal gorinuyordu; soslu kofte,
patates puresi ve bezelye, bir de yuvarlak ekmek vardi. Yemem
gerektigini biliyordum ama beni portakal suyunu dokmeye
zorlayan tiksinti, yeniden devreye girmisti. Beni suyun alunda-
ki bir zindana kilitleyen birinin verdigi yemegi yemek ¢ok yan-
lis geliyordu. Icinde her sey olabilirdi. Fare zehri. Uyku hap.
Ya da daha kotasii... Ama yemekten bagka secenegim yoktu.

O sostan bir kasik dolusunu agzima gotiirme fikri bir anda
beni telaslandird1 ve midemi bulandirdr. Portakal suyunun ar-
dindan yemegi de goturap dokmek istedim ama tabag: almak
icin ayaklanacagim sirada aklima bir sey geldi ve yavas, titrek
bacaklanmla geri oturdum.

Beni zehirlemeye ihtiyaclan yoktu. Bunu neden yapsinlar
ki? Beni oldiirmek isteseler achktan oldirebilirlerdi.

Saghkl dusinmeye ¢ahsum.

Beni buraya getiren kisinin 6ldurmek gibi bir amaci varsa,
bunu ¢oktan yapmis olurdu, oyle degil mi?

Evet. Daha sert vurabilir ya da bayildigim sirada yuziame
yasuk bastirabilir, hatta kafama plastik torba gegirebilirdi.
Ama tim bunlan yapmamisti. Zahmete girip beni buraya si-
riklemisti.

Demek ki 6lmemi istemiyordu. En azindan su anda degil.

Tek bir bezelye; zehirli tek bir bezelyeden olecek degildim
ya?

Catahn ucuyla bezelyeyi alip bakium. Tamamen normal go-
rinuyordu. Toz falan yoktu, tuhaf bir koku da.

Agzima goturup yavasca yuvarlayarak yabanci bir tat olup
olmadigini tespit etmeye ¢ahistim. Yoktu.
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Yuttum.

Bir sey olmadi. Olmasini bekledigim hicbir sey olmads; ze-
hir konusunda pek bir sey bilmiyordum ama insam saniyeler
icinde oldiren ¢ok az zehir oldugunu ve bunlari bulmanin
kolay olmadigim dusundum.

Ama bir sey oldu. A¢ hissetmeye basladim. )

Birkag bezelye daha alip yedim. Once temkinli yaklasiyor-
dum ama yemek yemek kendimi daha iyi hissettirince iyice
hizlandim. Catalim kofteye sapladim. Kokusu ve tad1 tama-
men normaldi, ayrica ¢ok sayida insana hazirlanan yemekler-
deki o ticari tattan da nasibini almst.

En sonunda tabak bosaldi. Oturdum, birinin gelip boslar
almasin bekledim.

Bekledim.

Bekledim.

Zaman ¢ok esnekti; gun 15181 olmayan, saat olmayan, bir sa-
niyenin uzunlugunu bir digerinin uzunluguyla 6l¢menin hig-
bir yolu olmayan bir yerde fark ettiginiz ilk sey bu oluyordu.
Saymaya calistim, saniyeleri sayryordum, nabzim sayiyordum
ama iki bin kasura geldigimde hesab1 kanstirdim.

Basim agnyordu ama beni en ¢ok endiselendiren, bacakla-
nmdaki zayif titreklikti. 11k basta nedeninin kan sekeri oldu-
gunu dusundum; yemek yedikten sonra ise yemegin igine bir
sey katmis olabileceklerinden endiselenmeye basladim ama
simdi haplarimi en son ne zaman aldigim hatirlamaya ¢al-
styordum.

Nillson’1 pazartesi sabah1 gordukten hemen sonra paketten
bir tane aldigimi hatirhyordum. Ama i¢gmemistim. Bir sey —
bu masum, kuguk, beyaz noktalara kimyasal olarak bagimh
olmadigim kanitlamak gibi salakga bir ihtiya¢— beni durdur-
mustu. Ne igmeye ikna oldugum ne de ¢ope atmaya kiyabildi-
gim icin hapi tezgahta birakmigim.
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llac1 birakmak gibi bir amacim yoktu. Sadece gostermek
istedim... Neyi oldugunu bilmiyorum. Galiba sorumlu oldu-
gumu... Nilsson’a verilmis kaguk, amagsiz bir “Siktir git” me-
sajiydi.

Ama bir anda aklima Ben ile yaptigim tartisma geldi. Spa'ya,
ilac1 icmeden gitmistim. Sonra da dusta yasadigim olay...

Demek ki son dozu almamin uzerinden en azindan kirk
sekiz saat gecmisti. Bunu dugunmek rahatsiz ediciydi. Aslinda
sadece rahatsiz edici degil, korkutucuydu da.

llk panik atagim gegirdigimde, on u¢ falan miydim? Yoksa
on dort maydum? Onlu yaslanmdaydim iste. Bir anda gelmis
ve beni korku icinde, ¢ilgina donmus halde birakarak gitmisti
ama bundan kimseye soz etmemistim. Boyle bir seyi ancak
bir ucubenin yasayabilecegini dasunmustam. Sanki geri kalan
herkes, titremeden, nefessiz kalmadan yagsamayi basanyormus
gibi geliyordu.

Bir sure bununla bas edebildim. Genel ortaggretim serti-
fikalanndan sonra A seviyesi sinavlanna hazirlanmaya bagsla-
dim. Her seyin sallantiya girmesi de iste bu zamana denk ge-
liyordu. Panik ataklar geri donda. Once bir tane, sonra birkag
tane daha ge¢irdim. Bir sure sonra kaygiyla basa ¢ikmak tam
zamanh bir is halini aldi ve duvarlar ustime ustume gelmeye
baslad.

Terapiste gittim, daha dogrusu, terapistlere. Annemin tele-
fon rehberinden buldugu, “konusma tedavisi” uygulayan biri
vardi. Ciddi surath, gozlukla ve uzun sagh bir kadindi. Batun
bu yasadiklannmin kilidini agacak karanhk sirnm ortaya dok-
memi istiyordu ama ben boyle bir sir bilmiyordum. Bir sure
boyle bir sir uydurmayr disandum, kendimi daha iyi hissetti-
rip hissettirmeyecegini gormek i¢in. Ama ben guzel bir hikaye
uyduramadan annem kadindan (ve faturalanndan) sikildi.

Sonra anoreksiyadan kendine zarar verme gibi birgok dert-
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ten mustarip geng kizlardan olusan bir gruba destek olan gen¢
bir adama gitmeye basladim. En sonunda da doktorumun
buldugu bilissel davranis terapisti Barry'ye gittim. Bana nefes
almay1 ve saymay: ogretti ve yumugak, destekgi, tenor sesli,
kel adamlara kars1 hayaum boyunca surecek bir alerji gelistir-
meme neden oldu.

Higbiri benim igin ¢ahismiyordu. Ya da higbiri tam olarak
cahsmiyordu. Ama sinavianm gececek kadar toparlanmay
basardiktan sonra universiteye basladim. Kendimi daha iyi his-
sediyordum ve belki de bu buyudukce unutup gittigim bir sey
olmustu. Tipki annemle babamin evindeki eski yatak odamda,
diger ¢cocukluk anilanmla birlikte biraktigim NSYNC ve vis-
neli dudak parlaticisi gibi. Universite epey guzeldi. Parlayan
yepyeni derecemle universiteyi bitirdigimde, kendimi her seye
hazir hissediyordum. Ben ile tamistim, Velocity’de is buldum,
Londra’dan ev tuttum. Her sey yerli yerinde goranayordu.

Iste 0 zaman paramparga oldum.

Yeniden haplan birakmay: denedim. Hayaurmin guzel bir
yerindeydim, Ben’den kurtulmustum (ah Tannim, Ben'den ¢ok
guzel kurtulmustum). Doktorum dozu énce gande yirmi, ar-
dindan on miligrama indirmisti ve sonra da, her seyin uste-
sinden gelebildigim i¢in, iki gande bir on miligram almam
soylemis, en sonunda da biraktirmisti.

1ki ay sonra depresyona girdim, on iki kilo verdim ve ofise
neden gelmedigimi bilmeseler de Velocity’deki isimi kaybetme
tehlikesiyle kars: karsiya kaldim. En sonunda Lissie annemi
aradi ve annem beni yeniden doktora goturdi. Doktor omuz-
larim silkerek bunun yoksunluk sendromu olabilecegini, te-
rapi i¢in dogru zaman olmayabilecegini soyledi. Beni yeniden
gunde kirk miligrama baslatt; asil dozum zaten buydu. Bir-
ka¢ gun i¢inde kendimi daha iyi hissediyordum bile. Terapiyi
baska zaman denemem konusunda anlastik ama o zaman hig
gelmedi.
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Simdi de dogru zaman degildi. Burasi degil. Deniz seviye-
sinden bir metre seksen santim asagidaki ¢elik bir kutuda hap-
solmusken olmazd.

Sonuncusunun ne kadar surdugunu —¢ok, ¢ok katu hisset-
meye baslamadan once ne kadar zaman gectigini- hatirlamaya
cahisim. Hatirlayabildigim kadanyla bu kadar uzun surme-
misti. Dort gun muydua? Belki daha bile az.

Ashnda panigin kucuk ve soguk elektrik soklanyla tenimi
ignelemeye basladigim hissedebiliyordum:

Burada oleceksin.

Kimsenin ruhu duymayacak.

Ah Tannim. Ah Tannm. Ah Tannim. Ah...

Kapidan bir ses gelince durdum. Nefes almayi biraktim,
dusunmeyi biraktim, telaslanmay: birakum; sirtum kapiya do-
nuk, donmus vaziyette oturdum. Uzerine atlamahh miydim?
Saldirmali miydim?

Kapinin kolu donmeye baslad.

Kalbim sanki bogazimda auyordu. Ayaga kalktim ve uzak-
taki duvara dogru geri geri gittim. Savasmam gerektigini bili-
yordum ama kapidan girenin kim oldugunu gérmeden bunu
yapamazdim.

Go6zamun onunde bir sura gorintu canlandi: Nilsson, la-
teks eldivenli sef, elinde bigagiyla Pink Floyd tisortla kiz.

Yutkundum.

Sonra kap: boslugundan igeri bir el girerek goz agip kapa-
yincaya kadar tabag ald1 ve kapr hemen ardindan kapandi.
Istk kapaninca kamara 6yle kalin bir murekkep siyahhigina
burandu ki tadim alabiliyordum.

Kahretsin.

Yapabilecegim higbir sey yoktu. I¢ine higbir seyin sizamadig

o karanhgn i¢inde uzanarak sanki saatler gecti ama belki de
gunler ya da sadece dakikalar ge¢misti. Bilincim bir agihp bir
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kapandi, her defasinda gézlerimi bir sey gorebilme umuduyla
acum. Koridordan gelecek incecik bir 151k ¢izgisine bile raziy-
dim. Gergekten burada oldugumu, gercekten var oldugumu
ve kendi hayalimde kaybolup gitmedigimi kanitlayacak bir
sey bekliyordum.

En sonunda tamamen uyumus olmahyim. Si¢rayarak
uyandigimda kalbim gogiis kafesimde duzensizce ¢arpiyor,
cirpiniyordu. Kamara hala zifiri karanhku ve ben titreyerek,
ter i¢inde uzaniyor, yataga bir cankurtaran sandaliymis¢asina
yapisip uzun zamandir gordiugim en korkung rilyadan ¢ikma-
ya ¢ahsiyordum.

Ruayamda, Pink Floyd tigértla kiz kamaramdaydi. Karan-
hktr ama karanhkta onu tam olarak géremesem de hissedi-
yordum. Orada oldugunu, kamaranin ortasinda durdugunu
biliyordum ve hareket edemiyordum. Karanlik, canh bir sey
gibi tizerime ¢okmus, gogsiime oturmustu. Kiz gittikce bana
dogru yaklasti ve arik aramizda yalnizca birkag santim vardi.
Tisorti, uzun ve ince bacaklarinin yalmzca st kismim é6rti-
yordu.

Giliumsedi ve sonra yilan gibi kivnilarak tisértinii ¢ikards.
Taz1 kadar zayifu; kaburgalan, kopriiciik kemikleri ve ¢ikik
legen kemigi goruniyordu. Dirsek eklemleri alnindan daha
genisti, bilekleri bir ¢cocugunki kadar yumruluydu. Kendine
bakui, sonra sutyenini striptiz yaparcasina yavas yavas ¢ikardi
ama bunda erotik bir sey yoktu. Kiigciik, diiz gogiisleri ve ¢u-
kur karmi hig seksi degildi.

Ben yatakta korkudan donakalmis, hizla nefes alip vererek
yatarken o durmuyordu. Soyunmaya devam etti. Dar kalca-
larindan disen kualotu ayaklarinin dibinde su birikintisi gibi
duruyordu. Sonra saglarim koklerinden yakalayip ¢ekti. Ve
sonra once bir, sonra diger kasini ve dudaklarni... Burnu yere
disti. Gece eldivenlerini ¢ikaran bir kadin gibi, urnaklarin
yavasca teker teker cekti. Yere dustiiklerinde hafif bir ¢iuru
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duyuldu. Hemen arkasindan disleri geldi; qit, ¢it, it, birbiri
ardina... En sonunda —en korkuncu olarak- dar bir gece el-
bisesini ¢ikarmaya cahsir gibi derisini soymaya bagladi. Ta ki
derisi yuzulmas bir tavsan gibi kanh damarlardan, kastan, ke-
mikten ve sinirden ibaret kalana kadar.

Bacaklanmn ve kollarimin 1uzerine ¢okerek bana dogru si-
ranmeye basladi. Dudaksiz agz1, gulimsemenin korkung bir
parodisini yapar gibi kocaman a¢ilmisu.

Gittikce daha ¢ok yaklasinca geri ¢cekildim ve yatagin arka
duvarina carpip kalakaldim.

Nefesimin beynimin iginde inledigini hissettim. Konus-
maya ¢alisum ama dilim tutulmustu. Hareket etmeye ¢ahistim
ama korkudan donakalmistim.

Agzim acuginda konusmak uzere oldugunu anladim ama
sonra eliyle icine ulasip dilini digan ¢ekti.

Dehgetten nefes nefese, siirinerek uyandim. Karanhk, sikil-
mis bir yumruk gibi etrafimi kaplamist.

Cighk atmak istedim. Igimdeki panik, ukanmig bogazimin
ve sikugim dislerimin katmanlanndan yukan bir volkan gibi
yukseliyordu. Sonra akhmi kagirmis gibi dasiinmeye bagla-
dim; ighk atarsam en kot ne olabilirdi? Biri duyabilir miydi?
Duysunlar. Duyarlarsa belki gelip beni buradan ¢ikanirlardi.

I¢imden yiikselen, buyiyip sisip disan ¢ikmak i¢in bask:
yapan ¢1ghg nihayet serbest birakum.

Cighk atum, atum, atum.

Orada titreyerek, ince, yumusak yasu@ sikmig, irnaklarim
ciplak dosege saplanmig halde ne kadar kaldim, bilmiyorum.

Sadece, en sonunda o kuciiciik kamaranin sessizlestigini
biliyorum. Motorun kisik hanlusi ve tahris olmus, boguk bo-
gazimdan cikan kendi nefesim disinda it ¢itkmiyordu.

Kimse gelmemisti.

Kimse neler olup bittigini sormak ya da ¢cenemi kapamaz-
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sam beni é6ldirecegi tehditlerini savurmak i¢in kapiyr calma-
msti. Kimse hicbir sey yapmamisti. Uzayda, sessiz bir bosluga
bagirmaktan farksizdi bu.

Ellerim titriyordu ve mayamdaki kizin bana dogru sariunen,
uzerime yapisan, benden bir seyler bekleyen o ¢ig, o nemli
bedenini aklimdan ¢ikaramiyordum.

Ne yapmisim ben? Ah Tannm, neden yapmistim bunu?
Neden zorlams, ¢enemi kapamay reddetmistim? Kamarada
olanlar konusunda sesimi ¢ikarmamay: reddederek kendimi
hedef haline getirmistim. Simdi de... simdi de ne olmustu?

Bogucu karanhgin icinde ellerimi gozlerime basurip olan
biteni idrak etmeye cahstim. Kiz hayattaydi; ben ne duymus
olursam, ne gordugimu sanmis olursam olayim, bu bir cina-
yet degildi.

Kiz, tam bu sire boyunca gemideydi. Hicbir yerde durma-
misuk. Karaya, karay1 gorebilecek kadar bile yaklasmamstik.
Ama kimdi bu kiz ve neden gemide saklamyordu? Camda gor-
dugum kan kimindi?

Manukh duasianebilmek icin bagimin agrnisim unutmaya
cahsim. Acaba miirettebattan biri miydi? Sonugta personel
kapisim kullanabiliyordu. Ama sonra Nilsson'in kodu girer-
ken arkasinda durusum akhma geldi. Tuslan saklamaya ¢ahs-
mamsti. Isteseydim girdigi rakamlan kenara not etmem isten
bile degildi. Alt guvertelere girdikten sonra da bagka kilitli
kap1 yok sayihirdi.

Ama kiz bos kamaraya girebilmisti ve 6zellikle bu kapi i¢in
programlanms bir misafir kart1 da olsa, butun kamara kapila-
rin1 agan personel karu da olsa, bir kart sartt1. Alt gavertedeki
kucuk kumeslerinde gordugum temizlik elemanlarim, kapi
kapanmadan 6nce bana bakan korkulu yuzlerini dasandam.
Bir kart ka¢ paraya satarlard1? Yaz kron? Bin kron? Satma-
ya bile ihtiyaglan yoktu; kart kopyalayan yerler oldugundan
emindim. Bir-iki saatligine, hicbir soruyla karsilagsmadan,
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kart1 6dung alabilirlerdi. Karla'yn disundam; birinin kamara-
y1 bir arkadasina 6dung vermis olabilecegini soylemisti.

Ama boyle olmus olmak zorunda degildi. Kart ¢alinmis ya
da internetten satin alinmis olabilirdi, bu elektronik kilitlerin
nasil ¢cahstigina dair bir fikrim yoktu. Baska kimse bu ise ka-
nsmamis da olabilirdi.

Tum bu zaman boyunca faili, masum olmalanna ragmen
personelin ya da yolculann arasinda mi aramisim? Ben’e yo-
nelttigim su¢lamalan, Cole’dan, Nilsson'dan, herkesten siiphe
edislerimi diisundim ve kendimi berbat hissettim.

Ama bu kizin var oldugu ve hayatta oldugu gercegi, baska
birinin de bu ise dahil olabilecegi ihtimalini hemen liste dis1 bi-
rakmamisti. Bu konuyu ne kadar ¢ok diisuiniirsem, birinin ona
gavertelerin iistunden yardim ettiginden emin oluyordum: Biri
spa duvarindaki mesaji yazmisti, Cole’un kamerasim jakuziye
atms, telefonumu ¢almisti. Hepsini o yapmis olamazdi. Gemi-
nin i¢inde dolamyor olsayd, biri iki giindiir hakkinda kiyamet
kopardigim bu kiz1 gormis ve tantms olurdu.

Ah, tam bunlar bagimi agnuyordu. Neden? Cevabini bula-
madigim soru buydu. Neden sorular sormami engellemek icin
beni gemiye saklamist1 ki? Kiz dlseydi sugun ortbas edilmesi
mantkh olurdu. Ama hayatta ve durumu iyi. Onemli olan da
bu kizdu. Birinin kanisi miydi? Birinin kiz1 miyd1? Sevgilisi miy-
di? Biri sorguya cekilmeden ulkeden ¢ikmaya mi ¢ahsiyordu?

Cole’u ve eski kansini, Archer ve esrarengiz “Jess”ini du-
sundum. Fotografin kameradan kaybolusunu dusiindum.

Hicbirinin bir anlam yoktu.

Karanhgin agirhgim her yerde hissederek sirtiistin yatiim.
Oldugum yer geminin ¢ok derinlerindeydi, artik buna emin-
dim. Motor, yolcu guvertesindekinden de personel guverte-
sinden haurladigim halinden de daha guraltuliuydi. Baska bir
yerde, belki de su seviyesinin altinda, govdenin derinliklerin-
deki motor giivertesindeydim.

260



Basimin ve omuzlanmin uzerine ¢dken tonlarca suyun
agirhginm, govdeye uyguladig) basinci, kamaradaki havanin
donap durusunu ve kendi panigim iginde bogulusumu du-
sundiitkge korkunun yeniden beni ele gegirmeye basladigim
hissettim.

Titreyen bacaklarimla temkinli bir sekilde ranzadan kalkip
yavasca yuradam. Mutlak karanhgin iginde karsilasabilecek-
lerimden korkarak kollanmi 6nime dogru uzattim. Hayal
gucum, ¢ocukluk kabuslarimdan dehsetengiz hikayeler uydu-
ruyordu: Yizamin éninden dev orimcek aglan geciyordu,
kol kola girmis adamlar vard, hatta kiz1 da goz kapaksiz, du-
daksiz ve dilsiz olarak gérilyordum. Ama baska bir parcam da
burada benden bagka kimse olmadigin —baska biri olsaydi, bu
kadar dar bir alanda onu duyabilecegimi, kokusunu alabilece-
gimi ve sezebilecegimi- biliyordu.

Bir sure etrah dikkatlice kolagan ettikten sonra parmakla-
nm nihayet kapiyla karsilasti ve ben de el yordamiyla yakla-
sarak 6nce kapinin kolunu denedim ama hala kilitliydi, baska
turlasini beklemiyordum zaten. Gozetleme deligini bulmaya
calisim ama yoktu ya da bos, plastik yizeyin ustunde ben
bulamadim. Zaten onceden de delik gordugumu hatrlami-
yordum. Hatirladigim ve hemen denedigim sey ise, kapinin
solundaki bej renkli 151k diigmesiydi. Parmaklarim karanhgin
icinde ulasnigy diugmeye basinca kalbim deli gibi ¢arpmaya
baslad.

Hicbir sey olmada.

Tekrar basim ama bu kez umutsuzdum, ¢inki ne yapti-
g biliyordum. Koridorda ana salter ya da sigorta olmahyd.
Isik sondagiinde kapr ¢oktan kapanmisti ve zaten daha once
girdigim butin kamaralarda bir tur givenlik 15181 vards; 1siklar
sonduginde bile asla busbitin bir karanhgin i¢inde kalm-
yordunuz. Bu baska bir seydi; elektrik tamamen kesildiginde
yasanan kati ve mutlak bir karanhkn.
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Yeniden surunerek ranzaya dondim ve ortilerin altina
girdim. Kaslannm panik ve daha once yasadigym gribe benzer
hastalik hissiyle titriyordu. Basim her yana yayilan bir bosluk-
la doluydu. Sanki kamaranin karanh@ kafatasimn igine sizip
sinirlerime nufuz ederek midemden yukselen panik disinda
her seyi 6ldurup susturmustu.

Ah, Tannm. Sakin. Sakin boyun egme. Simdi siras1 degil.

Yapamazdim. Yapmayacaktim. Kazanmasina izin vermeye-
cektim.

Uzerime cullanan 6fke aniden tutunabilecegim bir seye, bu
kagucuk kutunun sessiz karanhgindaki tek somut seye donas-
mustu. Sartak. Nasil bir haindi ama. Kiz kardeslik bu degildi.
Ben onun i¢in savasmis, itibarimi tehlikeye atrms, Nilsson’in
saphelerine ve Ben’in sorusturmalarina dayanmisiim. Ne i¢in-
di? Bana ihanet etsin, kafami ¢elik bir kapi ¢ergevesine ¢arpsin
ve beni bu lanet tabuta kilitlesin diye mi?

Gizli plan her neydiyse, bunu o yapmisu.

Bana koridorda pusu kuran kesinlikle oydu. Bunu dusun-
dukge yemek tepsimi almak igin igeri uzanan elin de ona ait
oldugundan emin oldum. Zayif, kivrak ve gu¢layda. Tirmala-
yabilecek, tokat atabilecek ve insanin kafasim duvara ¢arpabi-
lecek bir eldi.

Tam bunlarin bir nedeni olmaliydi. Kimse hi¢ ugruna
boyle karmasik bir sagmaliga kalkismazdi. Kendine sahte bir
olum mu duzenlemisti? Acaba olanlan benim gormemi mi is-
temisti? Ama dyleyse, o halde neden hi¢ orada olmams gibi
davranmisti? Neden kamaray: temizlemis, kani silmis, rimeli
yok etmis ve o geceye dair anlatugim her seyi kasten itibarsiz-
lastrmist1?

Hayr, gorulmek istememisti. O kamarada bir sey olmustu
ve bu her neydiyse, benim tamk olmamam gerekiyordu.

Harap olmus beynimi yoruyor, olanlari anlamaya ¢ahsiyor-
dum ama bilgi kirinularim bir araya getirmeye ugrastik¢a ken-
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dimi ¢ergeveye sigmayacak kadar ¢ok pargasi olan bir yapboz
gibi hissetmeye baslamigtim.

Ciglikla, kan ve bu ortbas ¢abalanyla uyusacak olasihiklan
dusunmeye ¢alistim. Bogusma mi1 olmustu? Burnuna darbe al-
mis, ac1 i¢inde bagirmis, kan denize aksin diye verandaya kos-
tugunda camda leke mi kalmisti? Olim yoktu. Eger kiz kagak
bir yolcuysa ortbas ¢alismasimin bir anlami vardi: Saldirgan,
kiz1 farkl bir yere goturup kan silmis olabilirdi.

Ama resmin diger par¢alan bu senaryoya uymuyordu. Bu
bogusma kasitsiz ve onceden tasarlanmamigsa, o halde kama-
ra nasil bu kadar hizli temizlenmisti? Kiz1 o gan olay yerinde
gormustum, odasi giysi ve esyalarla doluydu. Bogusma planh
degilse, ben Nilsson arayana kadar gecen birkag¢ dakika i¢in-
de suiti bosaltip temizlemeyi basarmis olamazlardi.

Hayir, orada her ne olduysa, planhydi. Kamaray 6nceden
ve 6zenle temizlemislerdi. Bos olan kamaranin 10 numarah
kamara olmasinin tesaduf olmadigindan suphelenmeye basla-
migtim, Hayir, bir kamara bilerek bos birakilmisti ve bunun 10
numara olmasi gerekiyordu. Palmgren, gemideki son kama-
raydi; bu kamaradan sonra denizin uzerinde bir seyin yuzdu-
gunun, geminin ardinda birakug kopukte gozden kaybolup
gittiginin gorilebilecegi hicbir kamara yoktu.

Biri 6lmiisti. Bundan emindim. Ama o kiz degilse kimdi?

Motorun hanlusi i¢inde bir seyler duymaya ve i¢imi hu-
zursuz eden sorulara bir cevap bulmaya ¢alisarak karanlhgin
i¢cinde sallanarak dondum. Beynim sislenmis ve kalinlasms
gibiydi ama donup dolasip aym soruyu sormaktan kendimi
alamiyordum. Kimdi? Olen kimdi?
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&yeniden uyandigimda daha 6nce duydugum ayni metalik git
sesini duydum ve ardindan 1siklar acgildi. Citir ¢itir yanma-
ya basladiklarinda dusiik enerjiyle ¢alisan ampullerin 1sinan
viziltisi motorun sesine ragmen duyuldu ve kulaklarimdaki
mizmizlanmalara kanisti. Kut kit atan kalbimle bir anda ye-
rimden firladim ve delirmis gibi etrafta dolanirken yatagin ya-
ninda, yerdeki bir seye ¢carptim.

Sansimi kaybetmistim.

Lanet olsun, sansimi yeniden kaybetmistim.

Burada neler olup bittigini, bana ne yapmak istediklerini,
neden beni susturduklarim 6grenmem gerekiyordu. Ne kadar-
dir buradaydim? Su anda gunduz muydu? Yoksa kizin —ya da
beni her kim tutsak aldiysa onun- elektrigi yeniden agmasim
gerektirecek bir zaman diliminde miydik?

Geriye dogru saymaya ¢ahistim. Basima darbeyi sah sabahi-
nin erken saatlerinde almstim. Su anda en azindan ¢arsamba
sabahiydi, muhtemelen de daha gecti. Yirmi dort saatten fazla
bir suredir buradaymisim gibi hissediyordum; hatta daha da
uzun bir suredir.

Yazume su ¢arpmak icin banyoya gittim. Kurulandigim
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sirada bir vertigo dalgas: batiin benligimi ele gecirdi, basim
doéndiirdi, bitan oday sallandinp sarsti. Bir anda diisecegimi
saninca dengemi saglamak icin elimi kapinin gercevesine koy-
dum, siyah suyun derinlerine ¢ok hizh bir sekilde dusuyor-
musum hissinden kurtulmak i¢in gozlerimi kapadim.

En sonunda bu hissim hafifledi ve ranzama gitmeyi basar-
dim. Yataga oturdum, basimi dizlerimin arasina koydum, teni-
min soguktan ve sicaktan titreyisini hissettim. Gemi hareket mi
etmisti? Guvertelerin bu kadar alindayken neyin bas donmesi,
neyin dalgalanin hareketi oldugunu ayirt etmek zordu. Geminin
hareketi buradan ¢ok farkh algilaniyordu; ritmik bir algalma ve
ylikselme yerine motorun susmayan hanlusiyla kansarak tu-
haf, hipnotik bir duygu yaratan miskin bir yuvarlanma gibiydi.

Yatagin yaninda, uzerinde Danimarka’ya 6zgu hamur isleri
ve bir kase musli olan bir tepsi vardi. Uykumdan sigrayarak
uyandigimda ¢arpugim sey bu olmahydi. Tepsiyi alip bir kasik
dolusu musliyi yemeye ¢ahisim. A¢ degildim ama pazartesi
gecesinden beri birkag kofte disinda hicbir sey yememistim.
Buradan ¢ikacaksam savasmam, savasmak i¢in de yemek ye-
mem gerekiyordu.

Ama asil istedigim yemek degil, haplannmdi. Onlan yeni-
den almayt, en son kesmeye ¢alisugim zamandan haurladigim
atesli ve fiziksel bir arzuyla istiyordum. Ne var ki, son dene-
memde kendime soylediklerimin aksine, bu kez islerin haplar
olmadan yoluna girmeyecegini biliyordum. Her sey kotiiye
gidecekti.

“Zamanin olursa,” dedi kafamdaki o kacuk, arsiz ses. Miis-
li bogazima takild: ve yutamadim.

Kamaradaki kizin geri donmesini istiyordum. Beynimde
canh ve oldukga vahsi bir goriinti canlands; onun benim sa-
¢ima yapistiga gibi ben de onun sagma yapisiyor, elmacik ke-
migini ranzanin keskin metal kenarina ¢arpiyor, kanin akisini
izliyor ve bu kigiicuk odadaki keskin ve ¢ig kokusunu duyu-
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yordum. Akhma yeniden verandadaki kan ve kanin camda bi-
rakug leke geldi. Bu kanin kiza ait olmasim gugla ve kétucul
bir arzuyla istiyordum.

“Senden nefret ediyorum,” diye gecirdim i¢imden. Boga-
zimdaki aciya ragmen yutkundum ve yans: ¢ignenmis 1slak
musliyi mideme gondermeye calisim. Bir kasik dolusunu
daha agzima goturirken parmaklanm titriyordu. “Senden ¢ok
nefret ediyorum. Umanm bogulursun.” Musli ¢imento gibiy-
di, yutkunmaya ¢ahstik¢a beni boguyordu ama kasenin yarnsi
bosalana kadar kendimi yemeye zorladim.

Bunu yapabilir miydim bilmiyordum ama denemeliydim.

Ince melamin tepsiyi alip ranzanin metal kenarina attim.
Tepsi geri sekince son anda kenara ¢ekildim. Aklima evimde
yasadigim hirsizhgin —kapinin elmacik kemigime ¢arpmasi-
nin-— ani ve keskin bir goruntasu geldi. Bir sareligine gozleri-
mi kapayip ranzaya tutunarak kendimi toplamam gerekti.

Bunu bir daha denemek yerine tepsiyi metal kenarin uze-
rine koydum, dizimi tepsinin en yakin kenarina dayayip diger
kenarina ellerimle var gucimle bastirmaya bagladim. Ise ya-
ramadigin gorince iyice basurdim. Derken tepsi, silah sesi
gibi bir ses ¢ikarip ikiye bolunerek beni yataga devirdi. Ama
istedigimi elde etmistim; aruk elimde iki plastik parcasi vardi.
Tiras bigag keskinliginde olmasalar da iki kenar: da zarar ve-
rebilecek kadar kusursuzdu.

1ki par¢ay1 da en diizgin sekilde nasil tutabilecegime karar
verdikten sonra en goz korkutucu gérunenini silah niyetine
elime alarak kapiya dogru yaradiam ve ¢ercevenin hemen ya-
nindaki duvarin dibine ¢coktum.

Ve bekledim.

Sanki saatlerce beklemistim. Bir-iki kez gozlerimin kapandigi-
ni, viicudumun yorucu adrenalin ve korku seline kapildigini

hissettim ama kendimi toparladim. “Telasa kapilma, Lo!”
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Saymaya basladim. Bu kez panikten saymiyordum, uyamk
kalmaya ¢ahsiyordum. “Bir. 1ki. Ug. Dort.” Bine geldigimde
lisan degistirip Fransizca saymaya basladim. “Un. Deux. Tro-
is...” Sonra ikiser ikiser saydim. Akhmdan oyunlar oynadim;
fis-fis oynadim, hani su ¢cocuklann bese ve besin katlanna, ye-
diye ve yedinin katlarina geldiklerinde “fis” dedigi oyun. “Bir.
lki. Ug. Dort. Fig.” (Ellerim titriyordu.) “Alu. Fis. Sekiz. Do-
kuz. On...” Bir dakika, burada “fis” demeliydim.

Basimi sabirsizca iki yana salladim, agnyan kollanm ovus-
turdum ve bastan basladim. “Bir. 1ki..."

Sonra koridordan gelen bir ses duydum. Kap: ¢arpmigti.
Nefesimi tuttum.

Yaklasiyordu. Kalbim deli gibi ¢carpmaya basladi. Midem
kasild.

Kilide bir anahtar girdi...

Sonra kapi gicirdayarak dikkatlice agildi ve saldirdim.

Ona.

Bosluga dogru atildigimi gorup kapamaya ¢alis ama ¢ok
hizliydim. Kolumu bosluktan iceri sokunca kap: 6n kolumun
uzerine kapandi, ¢ok sertti. Ac1 iginde qighk atum ama kap:
sekti ve vicudumun yansim bosluga sikisunp kizin igeri
uzanan koluna kirik tepsimin urukl kenarnim saplamay ba-
sardim. Ama kiz sandigim gibi geri ¢ekilmek yerine kendisi-
ni odaya att1 ve beni plastik duvara yapisurdi. Tepsi koluma
batmisti. Elimin arkasindan akan kanlarla dogruldum ama
kiz benden hizliydi. Kapiya kosup kilitledikten sonra yuzuna
bana dondu. Anahtar, siktig1 avucundaydi.

“Birak beni, gideyim.” Insandan ¢ok homurdanan bir hay-
van gibi konusmustum.

Basim iki yana salladi. Siri kaprya donuktu ve yuzande
benim kanim vardi. Korkmustu ama neseli de bir hali vards,
bunu gozlerinden okuyabiliyordum. Galip gelmisti ve bunun
farkindaydi.
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“Seni 6ldurecegim,” dedim. Kan lekelerimle dolu tepsiyi
havaya kaldirdim. “Bogazim kesecegim.”

“Beni 6ldiremedin,” dedi. Sesi, tam da hatirladigim gibiydi
ve sozlerinin arkasinda alayci bir isyan vardi. “Su haline bak,
ayakta bile duramiyorsun, zavalli surtik.”

“Neden?” dedim. Sesimde, mizildanan kucuk cocuklar
andiran bir ton vardi. “Bunu neden yapiyorsun?”

“Cunkia bunu bize sen yaptirdin,” diye ¢ikisti, aniden ofke-
ye kapilarak. “Eselemeyi kesmeyecektin, degil mi? Seni defa-
larca uyarmaya ¢alismama ragmen. O lanet kamarada gorduk-
lerini orada burada anlatmasaydin...”

“Ne gordum ki ben?” dedim ama dudak bukuap basim iki
yana salladi.

“Tannm, gorindugimden aptal oldugumu disiniyorsun
herhalde. Sen 6lmek mi istiyorsun?”

Basimi iki yana salladim.

“Guzel. O halde ne istiyorsun?”

“Buradan ¢ikmak,” dedim. Bacaklarimin beni daha fazla ta-
slyamayacagim dustinap aniden yataga oturdum.

Bu kez basim siddetle iki yana salladi ve yeniden gozle-
rindeki korkuyu gordum. “O herif bunu yapmama asla izin
vermez.”

Herif mi? Bunu duyunca tiylerim diken diken olmustu.
Yukandan birinin ona yardim ettiginin tek somut kamutydi.
Peki kimdi bu adam? Su anda bunu sormaya cesaretim yoktu.
Oncelikle ihtiyacim olan daha 6nemli bir sey vard.

“Haplarim. O halde haplarim: almama izin ver.”

Beni siizerek yiiziime baku. “Lavabonun yamndakiler mi?
Bunu yapabilirim. Neden haplarin istiyorsun?”

“Onlar antidepresan,” dedim ac1 ac1. “Bir anda birakilma-
mast gerek.”

“Ah..” Bir anda anlamisti. “O yiizden bu kadar kot go-
rindyorsun. Ben de anlamamistim. Kafani ¢ok sert ¢arptigimi
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dasundum. Tamam. Bunu yapabilirim. Ama sen de bunun kar-
sihginda bana bir s6z vermelisin.”

“Ne s6zn?”

“Artik bana saldirmaya ¢alismayacaksin. Bu haplar seni sa-
kinlestiriyor, degil mi?”

“Tamam.”

Dogruldu, tabag ve kaseyi aldiktan sonra tepsi parcalarina
elini uzatti. Bir anlik tereddutten sonra parcalan ona verdim.

“Simdi kapinmin kilidini agacagim,” dedi, “ama aptalca bir
sey yapayim deme. Bu kapinin disinda, kodla girilen bir kapi
daha var. Fazla uzaga kacamazsin. O ytizden aptalhik etme,
tamam m1?”

“Tamam,” dedim gonulsuzce.

Kiz gittikten sonra ranzaya oturup bosluga bakarak soyle-
diklerini dasundam.

Bir adam.

Gemide bir sug ortag) vardi ve erkek olduguna gére Tina’y,
Chloe'yi, Anne'i ve personelin ugte ikisini listeden ¢ikarabilir-
dim.

Kimdi bu adam? Batun isimleri aklimdan gegirdim.

Nilsson.

Bullmer.

Cole.

Ben.

Archer.

En dusuk ihtimaller listesine Owen White't, Alexander,
murettebat: ve kamarotlar: koydum.

Olasihiklan aklimda evirip gevirdim ama dénup dolasip su-
rekli spa'ya ve “ESELEMEY! KES" mesajina geliyordum. Oraya
inen ve bu mesaji yazmis olabilecek tek bir erkek vardi: Ben.

Gerekgelere odaklanmayi birakmahydim. “Neden?” soru-
su cevabini verebilecek kadar bilgimin olmadig) ¢oztimsuz bir
soruydu.
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Ama “Nasil?” sorusunu soracak olursam, bu gemide o me-
sajt yazma olasihgina sahip ¢ok az kisi vardi. Spa'nin ¢alisan
tek bir girisi vardi ve Ben, o girisi kullandigindan emin oldu-
gum tek erkekti.

Bir¢ok sey artik anlam kazanmisti. Anlattiklarimi Nilsson’in
gozande itibarsizlastirmadaki atikligi. Son gece bir tek onun
kamarama girmeye ¢abalamasi ve banyoda oldugum igin tele-
fonumu ¢alabilecegini bilmesi.

Kamarasi bos kamaranin oteki tarafinda oldugu halde bir
sey duymamis ve gormemis olmasi.

Olay aninda poker oynadif yalanint sdylemis olmas.

Sorusturmaya devam etmemi engellemek i¢in elinden ge-
leni yapmis olmas.

Yapboz par¢alar bir pit sesiyle yerlerine oturdugunda key-
fimin yerine gelmesi gerekirdi ama o6yle olmadi. Ben burada
oldugum sirece bu cevaplar neye yarard: ki? Buradan ¢tkmam
gerekiyordu.

270



25

X7
Yan yatmig, krem renkli melamin duvan izledigim sirada
kap: ¢ald.

“Girin,” dedim donuk bir sesle ve sonra boyle bir durum-
dayken yapugim toplumsal hassashk aptalhgina kendi ken-
dime galdum. Istedigi seyi yapacak olmasina ragmen benim,
“Girin,” dememin ne 6nemi vardi sanki?

“Benim,” dedi kapimin disindaki ses. “Tepsiyle sagma sapan
seyler yapmak yok, tamam m? Yoksa bu sana verecegim son
hap olur, anlastik m12”

“Tamam,” dedim. Cok istekli ggrunmemeye ¢ahisiyordum
ama yatagin uzerinde oturup ince battaniyeyi iizerime ¢ektim.
Buraya geldigimden beri dusa girmemistim, ter ve korku ko-
kuyordum.

Kapa dikkatlice acild1 ve kiz yemek tepsisini ayagimin ucuy-
la igeriye ittikten sonra igeri girip kapiy1 arkasindan kilitledi.

“Iste,” dedi. Elini uzatu. Avucunda tek bir beyaz tablet vard.

“Bir tanecik mi?” dedim kugkuyla.

“Bir tane. Uslu durursan yann birkag tane daha getirebilirim.”

Ona en iyi santaj silahim1 vermigtim. Ama bagim evet anla-
minda sallayarak avucundaki hap aldim. Cebinden bir kitap
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¢ikardl, aslinda benim kitabimdi1 ve odamdan almisu. Sir¢a
Fanus. Bu sartlar alundayken pek okumak isteyecegim bir ki-
tap degildi ama hig¢ yoktan iyiydi.

“Bir seyler okumak isteyebilecegini dusindum; hicbir sey
yapmazsan delireceksin.” Gozi haplara kaydi ve sonra, “Alin-
mak yok,” diye ekledi.

“Tesekkurler,” dedim. Gitmek i¢in arkasina dondugu sira-
da, “Dur,” diye seslendim.

“Evet?”

“Ben...” Bir anda sormak istedigim soruyu nasil soracagim
bilemedim. Elimi kapayip avucumdaki hapi siki siki tuttum.
Kahretsin. “Bana ne olacak?”

Bunu duyunca yiiza degisti, pencerenin tzerine dusen per-
de gibi korumaci bir ifade takindi.

“Bunu ben bilemem.”

“Kim bilebilir? Ben mi?”

Bunu duyunca alayci bir sekilde homurdandi. “Keyfine
bak.”

Tam arkasimi donup gidecegi sirada banyo kapisinin arka-
sindaki kuguk aynaya gozu takild.

“Lanet olsun, yunzimde kan var. Neden soylemedin? Bana
saldirdigini 6grenirse...” Yazunu yikamak igin kuguk tuvalete
gitti.

Ama yikadig) tek sey kan olmamisti. Geri donduginde do-
nup kaldim. Tek bir hareketten onun kim oldugunu anlamig-
tum.

Kani yikarken kaslanimi da yikamist ve geriye purizsiz,
kafatasin1 andiran bir ahn kalmisti. Bu, dayanilmaz derecede
tamidik bir yuzdu.

10 numarah kamaradaki kadin, Anne Bullmerd:.
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Bir sey soyleyemeyecek kadar afallamisum. Soktan agzim
agik kalms vaziyette oturuyordum.

Kiz, bana bakmayr birakip banyonun aynasindan kendi
yansimasina dondu. Bir an yuzunde sikintilh bir ifade belirdi
ama hemen bu ifadeden kurtulup odadan ¢ikt1 ve kapiyr arka-
sindan kapadi. Once anahtarin kilide girdigini, sonra da daha
uzakta bir kapimin kapandigini duydum.

Anne Bullmer.

Anne Bullmer?

Bu kizin gordugaom ve konustugum o ¢okuk, gri, erken
yaslanmis kadinla aym kisi olmasi imkansiz gibiydi. Ama yu-
zunu kanstirmis olamazdim. Aym kahverengi gozler. Aym
cikik elmacik kemikleri. Anlayamadigim tek sey, bunu daha
once nasil gozden kagirdigimdi.

Eger onu bu dénusumiin ortasinda gérmemis olsaydim,
saclaninin ve titizlikle gizilmis kaglanmn yuzanu bu kadar
degistirebilecegine asla inanmazdim. Bunlar olmadan yuzan-
de hat yokmus ve puruzsuzmus gibi gorunuyordu; kire¢ gibi
solgun tenine bakugimzda 6lumu ve hastahig) disinmemeniz
imkansizdi. Basina sikica bagladig sah bu hassashga vurgu ya-
pryor, ensesindeki ¢izgilere ve hemen altindaki kemiklere ac1
bir sekilde dikkat ¢ekiyordu.
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Ama parlak siyah kaglan ve giir bir maske gibi goranen
koyu saglan, onu taninmayacak kadar degistiriyordu. Bu ha-
liyle geng, saghkh ve canh gériuniiyordu.

Daha 6nce Anne Bullmer ile konustugumda hastahginn tu-
zaklan karsisinda oyle biiyulenmistim ki altindaki kadina hig
bakmamisum. Ashnda bakmamaya ¢ahsmisum. Yalmzca viicu-
dunu saran o ¢arpici giysilerini, eksik kaglann, o hassas sallarin
alundaki sasirtic1 derecede purizsiz kafasint gormustim. ..

Saglan peruk olmaliyd, bundan hi¢ siphem yoktu. O ince,
ipek esarplann altinda kahn, koyu buklelere hig¢ yer yoktu.

Peki hasta miyd1? lyi miydi? Oliyor muydu? Rol mi yapi-
yordu? Bunlann higbir anlami yoktu.

Ben'in soylediklerini haurlamaya ¢ahsum; dort sene ke-
moterapi ve radyoterapi gormiistia. Ucretini 6dedigi 6zel dok-
torlar ve birkag ayda bir, bir saghk sisteminden digerine sek-
mesini saglayan sosyetik bir hayat tarz1 varken gercekten rol
yapabilir miydi? Olabilirdi de.

En azindan bu, bir seyleri agikhyordu: Gemiye nasil bin-
digini ve gece o suya diisme sesinden sonra neler oldugunu.
Yalnizca perugunu ¢tkarmig, sahm takmis ve hayatina Anne
Bullmer olarak devam etmisti. Bu, geminin her yerine —kartla-
ra, personel alanlanna ve geminin govdesindeki bu gizli, kilitli
mahzene- nasil girebildigini de acikhyordu. Kocamz geminin
sahibiyse hicbir sey yasak degildir.

Ama beni en ¢ok sagirtan sey, neden sorusuydu. Neden pe-
ruk takip Pink Floyd tisérta giyerek butin 6gleden sonrasim
bos bir kamarada ge¢iriyordu? Orada ne yapiyordu? Bu buyuk
bir sirsa neden kapiyn agmist1?

Son soru da zihnimde dolanip dururken bir anda kapiyr
cahsim —bir, iki, u¢, mola, bir kez daha— ve kapinin, sanki biri
o son vurusu bekliyormus gibi, agilisi akhma geldi. Tuhaf ve
kendine has bir sekilde ¢calmistim kapiyr. Kod girer gibi. Ta-
mamen tesadif eseri, kamaradaki kadinin —Anne Bullmer'in-
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kapiy1 agmasi igin 6nceden ayarlanmis bir sinyali tutturmus
olabilir miydim?

Herhangi normal bir insan gibi kapiy1 iki kez —hatta yalmz-
ca bir kez— ¢almis olsaydim ne olurdu acaba? Orada oldugu-
nu asla ogrenemeyecek, kendimi bu kilitlenip susturuldugum
yere asla dasirmemis olacakum...

Evet, susturulmugtum. Bu ¢ok rahatsiz edici bir dusiincey-
di ve kafamin igine sikismig, yankilanip duruyordu.

Susturulmam gerekmisti. Ama bu daha ne kadar surecekti?
Burada daha ne kadar kilitli tutulacakum? Mutabik olunan bir
zaman gecene kadar m1?

Yoksa kalict olarak m1 susturulacaktim?

Aksam yemeginde kremali soslu beyaz balik ve yaninda has-
lanmig patates vardi. Sogukiu ve kenarlan donmustu ama
acikmistim. Yemeden once elimdeki hapa bakip ne yapacag)-
m1 dasindam. Normal dozumun yansiydi. Hapin tamamini
su anda alabilir ya da ikiye bélip her ihtimale karst saklayabi-
lirdim... Ama hangi ihtimale kars1? Buradan kagmam ¢ok zor-
du ve Anne haplanmi vermekien vazgecerse bana merhamet
edene kadar elimdeki batan haplar bitmig olurdu.

En sonunda, acif1 kapamam gerektigini dusunerek hapi
basbutan yuttum. Cok dnemliyse yarindan itibaren yanm
yanm i¢meye baslardim. Manuken bunun haplardan kaynak-
lanmadigin bilsem de kendimi aninda daha iyi hissetmeye
baslamisum. Haplar bu kadar ¢abuk emilmiyordu ve sistemin
etkilenmesi biraz zaman aliyordu. Yasadigim rahatlama hissi
tamamen plasebo etkisiydi. Gerg¢i, bu su anda hi¢ umurumda
degildi. Her seye raziydim.

Sonra sogumus olan yemegi didiklemeye koyuldum. Yataga
oturdum, lezzetsizligini unutmaya ¢ahsarak 1hk ve yapis yapis
patatesi yavasca cignemeye basladim. Aklimdan, ac1 i¢inde to-
parladigim yapbozun pargalanm yeniden dizmeye ¢ahistyordum.
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O alayci1 homurdanmanin ne anlama geldigini artik biliyor-
dum.

Zavalh Ben. Onu bu kadar ¢abuk yargiladigim icin icim
once vicdan azabiyla, hemen ardindan 6fkeyle doldu. Anne'in
bir erkek su¢ ortagindan bahsetmis olmasina o kadar odaklan-
mstm ki ojesi kururken spa’nin merdivenlerinden hizla inip
o kelimeleri yazanin Anne'in ta kendisi olabilecegi aklima hi¢
gelmemisti. Aptal, aptal Lo.

Ama Ben de aptaldi. Eger yillarca duygulanm ka¢amsemis
olmasayd ve anlatuklanma destek olacagina Nilsson'a sirlan-
mi agik etmis olmasaydi sonuca bu kadar hizl varamazdim.

Aruk o “herifin” kim oldugunu biliyordum. O, Richard
Bullmer olmaliydi. Gemi onundu ve buradaki hicbir erkek
bir cinayeti ondan daha iyi planlayip uygulayamazd:i. Sis-
man ve detayct Alexander'dan ya da yavas yurayen ay: kilikh
Nilsson'dan daha iyi oldugu kesindi.

Ama cinayet islenmemisti. Neden kendime surekli bu ger-
cegi haurlatmak zorundaydim? Neden akhmda tutmak bu ka-
dar zordu?

“Cinki buradasin,” diye gecirdim aklimdan. Canka gér-
dugin sey —o kamarada her ne olduysa- seni buraya kilitle-
melerini ve Trondheim'da polise gitmeni engellemelerini ge-
rektirecek kadar onemliydi. Ne olmustu peki? Sagda solda
anlatmama izin veremeyecekleri kadar bayik bir sey olmusg
olmahydi. Kagak¢ilik miydi? Sug ortaklarina gemiden bir sey
mi auyorlardi?

“Bir sonraki sensin, seni aptal sartok,” dedi kafamin icin-
deki ses. Kendimi derin sulara atihrken hayal edince kafatasi-
mun derinlerine elekirik carpms gibi oldum.

Yazami eksitip dislerimi sikarak bir ag1z dolusu yapis ya-
pis patatesi daha yutmaya calisim. Gemi yukselince midem
bulanuyla ¢alkalandi. .

Simdi ne olacaku? Yalmzca iki olasilik vards; ya bir noktadan
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sonra gitmeme izin vereceklerdi ya da beni oldureceklerdi. 11k
olasihk artik bana pek mumkun gibi goranmuyordu. Cok fazla
sey biliyordum. Anne’i biliyordum. Gostermeye ¢alistigy kadar
hasta olmadigim biliyordum. Buradan ¢ikip hikayemi —kaginl-
ma, hapsedilme ve bedensel zarar girme hikayemi- herkese an-
latmarm goze alamazlardi. Gergi bana kim inamrdh ki?

Parmaklanm yanagima gétardum. Kapimin gercevesine
carpuig yer hala kamyordu. Kendimi bir anda berbat hisset-
tim; pis, terli ve kanh. Anne —onceki zamanlamalarina baka-
cak olursam- saatlerce geri donmeyecekti.

Bu iki metrelik tabutta sitkisip kalmigken kendim igin ya-

pabilecegim pek bir sey yoktu ama en azindan kendime temiz
bakabilirdim.

Dusun st kattaki suitimle uzakian yakindan alakasi yoktu.
Sonuna kadar a¢uigimda bile yalmzca ihik bir sizint1 seklinde
akiyordu ama altinda o kadar uzun sire durdum ki parmak-
larim kingsip pelteye donda. Elimdeki pthulagmis kan suyun
icinde dagildi. Gozlerimi kapayip sicagin icime akisim kasla-
rima s1z151m hissettim.

Dustan ¢tktiimda daha iyi, daha kendim gibi hissettim.
Son birka¢ ginuamu ele geciren korkunun ve siddetin bir kis-
mindan kurtulmugtum. Giysilerimi yeniden giyerken ne ber-
bat bir durumda oldugumu fark ettim. Tam anlamyla les gibi
kokuyorlardi, ustelik kan ve ter lekesine bulanmislard.

Ranzaya yaup gozlerimi kapayarak motorun sabit patiru-
sint dinledim ve nerede oldugumuzu merak ettim. Carsamba
gecesiydi, belki de su anda persembe sabaht olmustu. Hatir-
layabildigim kadanyla yolculugun bitmesine yirmi dort saat-
ten biraz fazla zaman kalmisti. Sonra ne olacaku? Gemi cuma
sabah1 Bergen'e vardiginda diger yolcular inecekti ve onlarla
birlikte benim, birinin olam biteni fark etmesi umudum da
buharlasip ugacaku.
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Yirmi dort saatligine muhtemelen guvendeydim. Ama son-
rasinda... Ah Tannm, dusunmek bile istemiyordum.

Ellerimle gozlerime bastirdim ve kafamin iginde kikreyen
kam dinledim. Ne yapmalydim? Ne yapabilirdim?

Anne dogru soyluyorsa, ona zarar vermek bir ise yara-
mazdi. Bu kapinin ardinda baska bir kilitli kap1 daha vard ve
buyuk ihtimalle gikislarda baska kodlar girmem gerekecekti.
Bir an sdyle dusundum: koridora ¢ikarsam beni yakalamasina
firsat kalmadan yangin alarmim ¢alistirabilir miyim? Ama bu
cok kucuk bir ihtimal gibi gorunuyordu. Ne kadar guglu ve
hizh oldugunu dusunecek olursam o kadar uzaga gitmem pek
olasi degildi.

Hayir. Yapabilecegim en iyi sey, Anne’i kendi tarafima ¢ek-
mekti.

Ama nasil? Onun hakkinda ne biliyordum ki?

Fantastik servetini ve Avrupa'daki yaul okullarda tek bagi-
na yetistirilmesini dusiunmeye ¢alisum. Baglanuyr kurmamin
bu kadar zamanimi almasina sagsmamaliydim. Gri ipek salh ve
o0zel tasanm esarp takan ipince, mutsuz bakigh bir kadin; evet,
bana anlaulanlara uyuyordu. Ben'in ettigi tek bir sozden yola
¢ikarak bu kadinin kibirli kahverengi gozleri ve ucuz rimeliyle
o Pink Floyd tisortla kiz oldugunu iddia edemezdim. Sanki iki
tane Anne vardi. Aym: boyda, ayn kilodalardi ama benzerlik-
leri bununla simirhydi.

O anda bir seyler yerine oturdu.

lki Anne.

1ki kadin.

Gozleriyle uyumlu gri, ipek bir elbise...

Gozlerimi aqip kendi aptalhgima séylenerek bacaklanmi
ranzanin kenarindan sarkitum. Tabii ya, tabii ki! Korkudan,
panikten ve bagimdaki acidan yan 6lu bir vaziyette olmasay-
dim bunu gorardam. Bunu nasil dusinememistim?

Tabii ki iki Anne vard.
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Anne Bullmer 6lmiistu; Ingiltere’den aynldigimiz o gece
olmusta.

Pink Floyd tisortlu kiz gayet hayattayd: ve Anne’'mis gibi
davranmaya ¢ahsiyordu.

Aym boy, aym kilo, aym genis elmacik kemikleri; yalmz-
ca gozleri benzemiyordu ve pek tammadiklan bir kadinin
yuz hatlanm kimsenin hatirlamayacagina dair hesaph bir risk
almislardi. Kimse Anne’i bu yolculuktan once tammiyordu.
Richard, Cole’a Anne’in fotograflanm ¢ekmemesini bile soy-
lemisti. Tann agkina! $Simdi nedenini anhyordum. Bir kadinin
goruntasunden utanmamasi i¢in yapmamsti bunu. Sonrasin-
da kansinin arkadaslarninin ve ailesinin bakip ¢6zmeye ¢ahsa-
cag fotograflar kalmasim istemiyordu.

Neler oldugunu anlamaya g¢ahsarak gozlerimi kapadim,
saclarim canim acitacak kadar siki tutup serige ¢ektim.

Richard Bullmer —o olmaliydi- 10 numarah kamarada-
ki kadim bir sekilde gemiye sokmustu. Kadin, biz gelmeden
once ¢oktan o kamaraya girmisti bile.

Yelken a¢tigimiz gun kamarasim temizleyip hazirlanmak
i¢cin Richard’dan gelecek talimau beklemisti. Kapidan igeri
bakugimda neler gordugumu haurlamaya ¢ahisum: yataga aul-
ms ipek bir elbise, makyaj malzemesi, banyodaki Veet agda
bantlan. Tannm, nasil bu kadar aptal olabildim? Kanserli bir
kadin gibi gorunmek igin viicut taylerini ahyordu. Ama o6n-
ceden ayarladiklan gibi kapiyr Richard ¢alacagina ben ¢aldim
ve yanhglkla sinyali verdim. Kadin, karsisinda Richard yerine
beni buldu.

Ne dusunmustia acaba? Kapiyn kapamaya ¢ahsug sirada
yuzundeki korkuyu ve ofkeyi haurladim. Onu durdurmus-
tum. Benden kurtulmak istiyordu ama mumkuan oldugunca
suphe cekmemeye ¢alisiyordu. Yazame kap: ¢arpan bir misa-
fir hakkinda hikayeler anlatmamdansa bana rimel 6dung ve-
ren yabanci bir kadin olarak kalmak daha iyiydi.

2719



Ve bu neredeyse ise yaramigti. Neredeyse ise yaramst.

Geldiginde Richard’a séylemis miydi? Emin olamyordum
ama sanmiyordum. llk aksamki yemekte ¢ok normal goranii-
yordu, kusursuz bir ev sahibiydi. Ustelik bu kadinin hatastyd:
ve Richard yapugimz hatay itiraf edebileceginiz tirden bir
adama benzemiyordu. Muhtemelen kadin kendisine sans di-
lemis ve bu isten siyrilmayr ummustu.

Sonra esyalarini toplamis, oday: temizleyip beklemeye bas-
lamsgt.

1k gece ickilerden sonra gergekten Anne bir sekilde 10 nu-
maral1 kamaraya goturalmustu. Hayatta ve uydurma bir masa-
la kanmis miydy, yoksa ¢oktan 6lmus muydu?

Her iki durumda da degisen bir sey yoktu, ¢unku sonug
ayniydi. Richard, Larsin kamarasinda pokerin basindan ayril-
mazken, 10 numarah kamaradaki kadin Anne’i gemiden asag)
atmis ve cesedinin hi¢bir zaman bulunmamasini ummustu.

Ben —evime giren hirsiz yuziinden korku ve travma yagar-
ken- su sesini duyup neredeyse dogru olacak kadar yanhs bir
sonuca varmasaydim, higbir sey olmams gibi davranacaklardi.

Peki kimdi o? Bana vuran, karnimi1 doyuran ve beni bir
hayvanmigim gibi buraya kilitleyen kiz kimdi?

Hicbir fikrim yoktu. Ama bildigim bir sey vardr: O kiz bu-
radan canh ¢itkmak icin tek umudumdu.
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Bfm:m gece gozimu kirpmadim ve ne yapmam gerektigini
dusindum. Judah, annem ve babam cumaya kadar eve don-
meyecegimi saniyorlardi ve o zamana kadar bir sorun oldu-
gundan siiphelenmezlerdi. Ama diger yolculann gemiye dén-
medigimi dusunmeleri gerekirdi. O zaman harekete gecerler
miydi? Yoksa Bullmer onlara ortadan kaybolusumu agiklayan
bir hikdye mi anlatmisti? Trondheim'da kaginilmaz sekilde ali-
kondugumu ya da beklenmedik sekilde eve donmeye karar
verdigimi mesela?

Emin degildim. Kimin bu konuda sorular soracak kadar
endiselenebilecegini dusandum. Cole’'un, Chloe’nin ya da
digerlerinin ¢ogunun bu konuda olay ¢ikaracagina dair pek
umudum yoktu. Beni tammiyorlardi. Ailemden herhangi bi-
riyle baglanuya ge¢mek icin ayrinulan bilmiyorlardi. Buyik
ihtimalle Bullmer'in onlara anlattiklarin kabul edeceklerdi.

Peki ya Ben? Beni, sabahin korinde kimseye haber verme-
den Trondheim'dan ayrilmayacagimi bilecek kadar iyi tamyor-
du. Ama ¢ok da emin degildim. Normal sartlar altinda belki
Judah ile ya da annem ve babamla iletisime ge¢ip endiselerin-
den s6z edebilirdi ama onunla son yasadiklarimiz pek normal
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degildi. Onu bir cinayetin sug¢ ortag olmakla su¢clamistim ve
hakh o6fkesinin disinda, muhtemelen gemiden vedalasmadan
aynlmama sasirmazdi.

Diger misafirlerin arasinda en iyisi Tina’ydi ve geri don-
medigimi gordugunde Rowan ile iletisime gececegini umuyor-
dum. Ama bu, tutunamayacagim kadar dusuk bir ihtimaldi.

Hayir. Bu sorunu kendim halletmeliydim.

Sabah oldugunda hala uyumamstim ama ne yapmam ge-
rektigini biliyordum. Kap ¢aldiginda hazirdim.

“Gir,” dedim. Kapi araland: ve kiz temkinli bir sekilde ka-
fasim iceri uzatti. Yatakta sakince, ytkanmis ve temiz bir sekil-
de, kucagimda kitabimla oturdugumu gorda. “Selam,” dedim.

Yemek tepsisini yere koydu. Bu kez Anne gibi giyinmis-
ti —basinda esarp vardi ve kaslanmi ¢izmemisti- ama Anne'e
benzemiyordu; daha 6nce gordugum kiz gibi hareket ediyor-
du. Tepsiyi sabirsizca yere birakti ve Richard’in kansiymis gibi
davranirken gosterdigi nezaketin zerresini gostermeden yeni-
den dogruldu.

“Sana da selam,” dedi. Sesi de biraz farkhyd, seffaf unsuz-
leri yuvarlayip yutmustu. “Isin bitti mi?” Elimdeki kitabi isa-
ret etti.

“Evet, bagka bir tane getirebilir misin?”

“Evet, olabilir. Ne istiyorsun?”

“Fark etmez. Herhangi bir sey. Sen se¢.”

“Tamam.” Sir¢ca Fanus’'u almak icin elini uzatinca kitabi
ona teslim ettim ve bir sonraki adimimin ne olacagim dusin-
meye basladim.

“Ozur dilerim,” dedim beceriksizce. “Tepsi konusunda.”

Gulumseyince duzguan beyaz disleri gorindu, kahverengi
gozlerinde muzir bir 1s1lt1 belirdi.

“Sorun degil. Seni su¢lamyorum, ben de olsam aym seyi
yapardim. Ama bu kez kauguk tepsi getirdim. Bir daha tonga-
ya dusmem.”
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Yerde duran kahvaluya bakum. Kolaya1 kinlabilen mela-
min tepsinin yerine kalin, uyduruk plastikten, barlarda icki
servisinde kullamlan tepsilerden getirmisti.

“Saninm hakhsin.” Zoraki galumsedim. “Bunu ben hak et-
tim.”

“Hapin fincan tabaginda. Bu haplar seni sakinlestiriyordu,
unutmadin ya?”

Basimi evet anlaminda salladim. Odadan ¢ikmak i¢in ar-
kasina dondugunde yutkundum. Onu durdurmam, bir seyler
soylemem gerekiyordu. Bir gan ve bir gece daha burada tek
bagima tutsak kalmam engelleyecek herhangi bir sey.

“Adin ne?” dedim umutsuzca.

Arkasina donup supheci gozlerle bana baku. “Ne?”

“Anne olmadigim biliyorum. Gézlerini haurladim. 11k gece
Anne’in gozleri griydi. Senin degil. Ustelik bu fikir ¢ok akla
yatkin. Sen gergekten iyi bir oyuncusun.”

Yuzande bombos bir ifade vardi ve bir an kapiyr ¢arpip
odadan ¢ikacagin, beni burada on iki saat daha yalmz bira-
kacagim sandim. Kendimi incecik oltasiyla kocaman bir ba-
lig1 teknesine cekmeye ¢ahisan bir balik¢: gibi hissediyordum.
Kendimi sikmaktan kaslarim gerilmisti ama sarsilmamaya ya
da kasildigim gostermemeye ¢alisiyordum.

“Yanhs anladiysam...” diye basladim soze, temkinli bir se-
kilde.

“Kapa ¢eneni,” dedi, bir aslan gibi vahsice. Yaza tamamen
degismisti. Ofkeden deliye donmus, kahverengi gozleri hing
ve kugkuyla dolmustu.

“Ozur dilerim,” dedim algakgonuallulukle. “Ben... bak, bu-
nun bir 6nemi var m? Bir yere gitmiyorum. Kime soyleyece-
gim ki?”

“Lanet olsun,” dedi ac1 ac1. “Sen kendi mezarimn kaziyor-
sun, bunu anlamadin m1?”

Basim evet anlaminda salladim. Ama bunu birka¢ gundur
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biliyordum. Kiz kendine ne derse desin —ben kendime ne der-
sem diyeyim- bu odadan gitkmamin tek bir yolu vard.

“Richard’in gitmeme izin verecegini sanmiyorum,” dedim.
“Bunu biliyorsun, degil mi? O yuzden adinin hi¢bir 6nemi yok.”

Pahal esarbin alundaki yuzu kireg gibi bembeyaz olmustu.
Sert bir sesle konustu.

“Her seyi mahvettin. Neden bizi rahat birakmadin ki?”

“Yardim etmeye c¢ahsiyordum!” dedim. Bagirmamistim
ama bu kucgucuk odada sesim korkutucu derecede yiiksek ¢ik-
misti. Yutkundum ve biraz daha sakince konustum. “Ben sana
yardim etmeye ¢ahisiyordum, bunu anlamiyor musun?”

“Neden?” dedi. Bu yan yariya soru, yan yariya da hayal
kinkhg haykinsiydi. “Neden? Beni tanimiyorsun bile, neden
eseleyip durdun?”

“Cunku senin yerinde olmanin ne demek oldugunu bili-
yordum! Gecenin kéninde uyanip hayatindan endise etmenin
ne demek oldugunu biliyorum.”

“Ama ben o degilim,” diye soylendi. Kuguk kamaranin or-
tasina kadar yaradu. Yaklasinca kaslarinin ¢ok az giktigim go-
rebiliyordum. “Hig¢bir zaman ben olmadim.”

“Ama olacaksin,” dedim, gozlerini kagiramasin diye yu-
zune bakarak. Goézunu bir tarla acamiyordum. “Richard,
Anne’in parasina kavusunca bir sonraki hareketi ne olacak sa-
myorsun? Kendini gavenceye alacak.”

“Kapa ¢eneni! Sen neden soz ettiginin farkinda degilsin. O
iyi bir adam. Bana asik.”

Aym seviyeye gelmek igin ayaga kalkiim. Gozlerimizi bir-
birimizden ayirmiyorduk, bu dar alanda yuzlerimizin arasinda
da yalnizca birkag¢ santim varda.

“Bunun sagmalik oldugunu sen de gayet iyi biliyorsun,”
dedim. Ellerim titriyordu. Eger plamm ise yaramazsa kapiy
kilitleyip bir daha asla geri donmeyebilirdi ama ona gercek-
leri gostermeliydim; hem kendimin hem de onun iyiligi icin.
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Su anda ¢ekip giderse ikimiz de muhtemelen 6lecektik. “Sana
asik olsaydi seni dovmez ve dlen kansinin kihgina sokmazd:.
Sen tim bu maskaraligin neden oldugunu saniyorsun? Senin-
le olmak icin mi? Konu sen degilsin. Oyle olsaydi kansindan
bosanird: ve seninle birlikte ganbatimina dogru yuarurdi ama
kansi giderken parasim da gotirecekti. Kadin milyar pound-
luk bir hanedanin varisi. Bu tar insanlar evlilik sézlesmesi
yapmadan evlenme riskine girmezler.”

“Kapa ceneni!” Elleriyle kulaklarini kapayip basim iki yana
sallad1. “Sen ne dedigini bilmiyorsun. lkimiz de bu durumda
olmay istemezdik!”

“Gergekten mi? Anne’e sasirtict derecede benzeyen birine
asik olmasi sence bir tesaduf mu? Bunu en bastan planlamisu.
Sen sadece onu amacina ulastiracak bir ara¢csin.”

“Higbir sey bildigin yok,” diye soylendi kiz. Arkasina dondu,
odada pencere olsaydi muhtemelen yerlestirilmis olacag duva-
ra dogru yurayup geri dondu. Aruik ytiz ifadesinde Anne’in din-
ginliginden eser kalmamsu; giplak bir korku ve 6fke vard.

“Kontrol eden kansi olmadan butun paraya sahip olmak
istiyor. Bence Anne’in hastah onun agzina bir parmak bal
calmis ve bir anda bu fikir hosuna gitmeye baglams: Anne’siz
ama parali bir gelecek. Doktorlar Anne’e artik tehlikenin geg-
tigini soyleyince de Richard bu hayalden vazgegmek isteme-
di, dogru degil mi? Sonra seni gordu ve plam sekillenmeye
basladi. Seninle nerde tamst, barda m1? Hayr, dur,” Cole’un
kamerasindaki fotografi haurladim. “Onun kulubunde tams-
timz, degil mi?”

“Higbir sey bilmiyorsun!” diye bagirdi. “HICBIR SEY!”

Bagka bir sey sdylememe firsat birakmadan arkasina don-
du, titreyen eliyle kilidi a¢t1 ve odadan ¢ikti. Kolunun alunda
hala Sir¢ca Fanus vardi. Kapi arkasindan carpng) sirada anahta-
rinin titreyerek kilide girdigini duydum. Sonra bir kap ¢arp-
ma sesi daha duyuldu ve her yer sessizlesti.
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Ranzaya oturdum. Bana guvenmesini saglayacak kadar
Richard’dan suphe ettirebilmis miydim? Yoksa yukan cikip
batan bu konugmalan ona anlatacak miydi? Bunu 6grenme-
nin tek bir yolu vardi, o da beklemekati.

Ama saatler akip gittikge ve kiz geri donmedikge, bu bekle-
yisin ne kadar daha suirecegini merak etmeye bagladim.

Aksam yemeginde de gelmeyince ve achk midemi tirma-
ladiginda korkunc bir hata yapugimdan suphelenmeye bas-
ladim.
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Uzun bir sure dylece yatip uzerimdeki ranzay: seyrederek
kizla konustukiarimizi aklimda evirip ¢evirdim ve hayatimin
en buyiik hatasin1 yapip yapmadigimi merak ettim.

Kiz1 yapug) seyle yuzlesmeye zorlayarak onunla bir tur bag
kurmaya ¢alismigtim ama galiba bunu basaramamistim.

Saatler gecmisti ve hala kimse gelmemisti. A¢hgim iyi-
ce artmg, rahatsiz edici olmaya baslamigt1. Ona kitabi geri
verdigime pismandim; kamaranin i¢inde akhm dagabile-
cegim hicbir sey yoktu. Hicre hapsini dusinmeye bagladim;
mahkamlarin nasil yavas yavas delirdigini, sesler duyduklan-
n1 ve serbest birakilmak igin yalvardiklanim dusindam.

En azindan kiz elektrigi agik birakmisti. Gergi bunu bana
merhamet ettigi i¢in yapugindan emin degildim; odadan ¢1-
karken o kadar sinirliydi ki muhtemelen beni cezalandirmak
icin 15121 séndurecekti ama heralde bunu yapmayi unutmustu.
Ne var ki bu kuguk aynnu ise yaramisti; sayesinde etrafimi
gorebiliyordum.

Yeniden dusa girdim ve tabagimdaki kurumus receli yala-
dim. Yataga yatum, gozlerimi kapadim ve bir geyleri haurla-
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maya ¢ahistim: Bayadugam evi. Kiigtik Kadinlar'n konusunu.
Jude’un...

Hayir. Kendimi durdurdum. Judah’yr dusinemezdim. Bu-
radayken olmazdi. Bunu yapmak i¢imi aciirdr.

En sonunda —i¢inde bulundugum durumu goz oniine aldi-
gimda daha ¢ok ise yarayacagim dasundugiumden— 5181 kapa-
dim ve karanhgn igine bakarak uyumaya ¢ahstim.

Uyudugumdan ¢ok emin degilim. Herhalde sadece uyukla-
dim. Aradan saatler gecti ya da bana ge¢mis gibi geldi. Ige-
ri kimse girmedi ama bir noktadan sonra uyamp karanhgin
i¢cinde oturdum. Nabzim artmisti, neyin degistigini ¢ozmeye
¢alistm. Goralti mi duymugtum? Karanhgin iginde biri mi
vardi?

Yataktan ¢ikarken kalbim kit kat atyordu. El yordamiyla
kapiyn buldum ama 15181 actigimda degisen hi¢bir sey olmadi-
gim gordim. Kamara bostu. Kiaguk banyo her zamanki gibi
ciplakn. Nefesimi tutup etrali dinledim ama koridorda ayak
sesi, konusma ya da hareket yoktu. Cit ctkmyordu.

Sonra anladim. Sessizlik. Beni uyandiran oydu. Motor dur-
mustu.

Parmaklanimla giinleri saymaya ¢ahistim ve emin olamasam
da bugiiniin aymn 25’i ve giunlerden cuma oldugunu tahmin
ettim. Bu da geminin son liman olan Bergen'e vardigi anlami-
na geliyordu. Burada karaya inecek, Londra’ya dénmek igin
ucaga binecektik. Yolcular gemiden aynlhyor olmahyd.

Bu durumda yalmz kalacakum.

Bunu disunince bitin damarlanm panikle doldu. Bana
bu kadar yakinlardi -birka¢ metre yukanda, buyuk ihtimalle
uyuyorlardi- ama sesimi duyurmak igin yapabilecegim higbir
sey yoktu, hicbir sey. Kisa siire i¢inde bavullann toplayip gi-
deceklerdi ve bu gemi seklindeki tabutta tek basima kalacak-
tim.
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Bu fikri kaldiramiyordum. Hi¢ diisinmeden diankua kah-
valtidan kalan kaseyi aldim ve elimden geldigince sert bir ge-
kilde tavana vurdum.

“Imdat!” diye bagirdim. “Beni duyan var m1? Kapana kisil-
dim, latfen, lutfen yardim edin!”

Nefes nefese kalip durdum, etrafa kulak kesildim, artik
motorun garialtasa ¢ighklanm gizlemedigi i¢in birinin beni
duymasini umdum.

Cevap veren bir ses, katlar arasina sizan boguk bir haykins
yoktu. Ama bir sey duydum. Sanki govdenin disi kazimyor-
mus gibi metalik bir asinma sesiydi bu.

Biri beni duymus muydu? Deli gibi ¢arpug icin digandan
gelen sesleri duymami engellemesinden korktugum kalp ausla-
nmin normale donmesi i¢in nefesimi tuttum. Biri mi geliyordu?

Bir kez daha aginma sesi duydum... Geminin yan tarafinin
sallandigim hissettim ve bir anda bunun ne oldugunu anla-
dim. Iskeleyi indiriyorlardi. Yolcular disan ¢ikiyordu.

“Imdat!” diye bagirip yeniden tavana vurdum ama aruk
plastik tavamin etkisiz oldugunu, sesi emdigini fark ediyor-
dum.

“Yardim edin! Benim, Lo. Buradayim! Gemideyim!”

Bogazimi yirtan nefes ve kulaklanmdaki kan disinda ses
duymadim.

“Kimse yok mu? Latfen! Latfen yardim edin!”

Ellerimi duvara koyup govdeden avu¢lanma uzanan iske-
lenin sarsintilarim hissettim. Yok arabalarinin titresimi... ba-
vullann... ve uzaklasan ayaklann.

Hepsini hissedebiliyordum ama duyamiyordum. Suyun
¢ok derinlerindeydim ve onlar da plastik kiasemle ¢ikardigim
zayf titresimlerin ruzgara, martlann qighklanna ve yolcula-
nn seslerine kangsacag kadar yukandalard.

Kaseyi ellerimden yere birakinca sekti ve ince halinin tze-
rinde yuvarlandi. Daha sonra yataga oturdum, kollanmin ara-
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sina aldigim basimi dizlerime bastirdim, korkudan ve ¢aresiz-
likten hickira higkira aglamaya bagladim.

Daha once de korkmustum. Akhim bagimdan gitmisti.

Ama daha 6nce umudumu hig yitirmemistim ve simdi tek
hissettigim buydu.

Ince, egik dosege ¢okup basim dizlerime gomerek higki-
nrken zihnimden gorintiler gegiyordu; Judah gazete okuyor,
annem dilini 1sirarak bulmaca ¢o6zuyor, babam pazar gunu
uyumsuz bir sekilde mirildanarak ¢imleri bigiyordu. Onlardan
birini bu odada goriip, sadece bir anligina, hayatta oldugumu
ve onlan sevdigimi soylemek i¢in her seyimi verirdim.

Ama onlann benim geri ddnmemi bekliyor olduklar disin-
da bir sey dusunemiyordum. Gelmedigimi gorunce biyuk bir
hayal kinkhg yasayacaklardi. En sonunda ise hicbir zaman
gelmeyecek birini umutsuzca beklemenin o bitmek bilmez ce-
zasini...
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Gonderen: Judah Lewis

Alici: Judah Lewis; Pamela Crew; Alan Blacklock
BCC: [38 alici}

Tarih: 29 Eyldl, Sal

Konu: Lo - giincelleme

Herkese merhaba,

Sizi bu konudan e-postayla haberdar ettigim igin iizginim ama
son birkag giintin ¢ok zor gegtidini, herkesin endigelerine ve
sorularina cevap veremedigimizi tahmin ediyorsunuzdur.

Su ana kadar sizlerle paylagacagimiz somut bir sey yoktu ve
sosyal medyadan bizi inciten gok fazla spekitasyon yapildi.
imdi ise bazi haberler aldik ve maalesef bekledigimiz haberler
bunlar degildi. Lo'nun annesi Pam ve babast Alan, bazi ayrintitar
coktan basina sizdifji igin, hem onlar hem de kendim adina, bu
haberi yakin arkadaglarina ve birinci dereceden akrabalarina
vermemi istediler. Kimsenin olanlar internetten §grenmesini
istemedik.

Bunu sdylemenin kolay bir yolu yok; bu sabah erken saatlerde
Scotland Yard, bu dosyayla ilgilenen Norveg polisinin onlara
gonderdigi fotograflari teghis etmemi istedi. Bunlar giysi
fotograflariydi ve Lo'ya aitlerdi. Hemen tanidim. Ozellikle de
vintage gizmeleri hemen gdze ¢arpiyor ve kesinlikle ona ait.

Duyduklanimiz bizi paramparga etti ama yine de polisten
gelecek haberleri bekliyoruz; ceset hala Norveg'te oldugu

igin gimdilik tim bildiklerimiz bu kadar. Bu sirada medyaya
konugma konusunda susma hakkimzi kullanmanizi rica ediyoruz.
Sorusturmaya ekleyecediniz bir ey varsa, size Scotland



Yard'daki, dosyanin ingiltere ayaduyla ilgilenen polislerin

adini verebilirim. Medyanin sorulariyla basa ¢lkmamizda bize
yardim eden bir polis var ve aileden biri ama ortada dolagan
bazi hikdyeler Giziicli oldugu kadar gercekdigi da. Lo‘'nun
mahremiyetine saygi gdsterme konusunda hepinizin yardimini
bekliyoruz.

Olaylar bu sekilde gelistigi igin mahvolmus durumdayz ve
durumu kabullenmeye caligiyoruz. Bu nedenle liitfen sabirl
olun ve gelismelerden sizi elimizden geldigince ¢abuk haberdar
edecegimizi bilin.

Judah
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Gelmedi.

Kiz gelmedi.

Saatler, birbirinin ardindan bulamklasarak acimasizca akip
gitti ve ben, metal tabutun oteki tarafinda bir yerlerde insan-
lann konustugunu, galdaguna, yiyip igtigini bilerek burada
nefes almak, saniyeleri, dakikalar, saatleri saymak disinda
higbir sey yapamadan oylece yauyordum. Disanida bir yerde
gunes dogup batiyor, dalgalar yukselip govdeyi salliyor, ben
karanhgin i¢inde batarken hayat devam ediyordu.

Anne’in vicudunu denizin derinliklerine batarken hayal
ettim ve ac1 bir sekilde sansh oldugunu dasundam; en azin-
dan hizh olup bitmisti. Bir anlik suphe, kafaya bir anhik darbe
ve iste hepsi bu kadardi. Bana boyle merhamet etmeyecekleri-
ni dusinerek korktum.

Dizlerimi gogsume ¢ekerek yatakta uzandim ve a¢hgim,
midemi ¢igneyip duran aciy1 disinmemeye ¢alistim. Son ye-
megim persembe ginki kahvaluyd: ve su anda en azindan
cuma giininin geg saatleri olmahydi. Bagim ¢athyor, mideme
kramplar giriyordu. Tuvaleti kullanmak i¢in ayaga kalktigim-
da dizlerimde derman yoktu ve basim dondu.
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Kafamin igindeki arsiz, kuguk ses alayc bir sekilde konus-
maya basladi. “A¢hiktan 6lmek nasil bir sey sence? Huzurlu
bir yol mu?”

Gozlerimi kapadim. “Bir. lki. Ug. Nefes al.”

“Uzun sariyor. lgmemeyi basarsaydin daha hizh olurdu...”

Gozumun o6nune bir gorunta geldi: Kendimi gordum; yir-
tik pirtik turuncu battaniyenin alunda kivrilmis, incecik, be-
yaz ve soguktum.

“Bu goruntuleri dusinmemeyi se¢iyorum,” diye mirildan-
dim. “Bu goruntuleri daisunmemeye...” Durdum. Ne? “Ne?”
Barry'nin ogretileri, bir katil tarafindan esir tutuldugumda
hangi mutlu goruntuleri sececegimi soylemiyordu. Annemi
dusanmeli miydim? Judah’y1? Peki ya sevdigim, deger verdi-
gim ve kaybetmek uzere oldugum her seyi?

“Buraya mutlu bir gérunta koy, seni kuguk gerzek,” diye
fissldadim ama koydugum yer muhtemelen Barry’nin aklmdan
gecen yer degildi.

Sonra koridordan bir ses duydum.

Bir anda ayaklaninca kan beynime éyle bir hucum etti ki
neredeyse dusecektim. Dizlerimin bag ¢ozalmeden ranzaya
oturmay basardim.

Bu 0 muydu? Yoksa Bullmer miyd1?

Ah, lanet olsun.

Cok hizli nefes aldigimi fark ediyor, kalbimin deli gibi
carptigini ve kaslarimdaki karincalanmay: hissedebiliyordum.
Sonra gorisam siyah ve kirmzi pargalara...

Sonra her sey simsiyah oldu.

“Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun...”

Yakinlarda bir yerden telash, aglamakh bir ses, tekdaze bir
sekilde ayn seyi tekrarlayip duruyordu.

“Ah, Tannm, uyanir misin aruk?”

“Ne..."” demeyi basardim.
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Kiz, acikli bir rahatlama hissiyle i¢ ¢ekti. “Kahretsin! lyi
misin? Beni ¢cok korkuttun!”

Gozlerimi acigimda endiseli yuzuyle burun buruna gel-
dim. Havada yemek kokusu vardi ve midem aci vererek gu-
rulduyordu.

“Uzganum,” dedi hizla. Celik ranzanin kenarna oturma-
ma yardim edip arkama da yastk koydu. Nefesindeki alkolun
kokusunu alabiliyordum; likér ya da votka i¢misti. “Seni bu
kadar uzun siire burada birakmak istememistim, sadece...”

“Ne bugun?” dedim ¢atallagmis sesimle.

“Ne?”

“Bugun... gunlerden ne?”

“Cumartesi. Ayin 26's1, cumartesi. Saat ge¢, gece yarsi ol-
mak uzere. Sana biraz yemek getirdim.”

Uzattig) bir parca meyveye saldinirken a¢hktan kusacak gi-
biydim. Yogunlugu icinde dayamlmaz olan tadi agzimda pat-
layana kadar armut oldugunu bile fark etmedim.

Cumartesi, neredeyse pazar. Bu kadar korkung¢ hissetme-
me sagmamak gerekti. Saatleri sonsuzmus gibi hissetmeme
sasmamak gerekti. Armuttan kurt gibi kocaman 1siriklar alir-
ken mideme hala kramplar ve sancilar girmesine sasmamak
gerekti. Buraya yemeksiz, iletisim ara¢siz sekilde hapsedilisti
ve tam tamina... hesap etmeye ¢alistim. Persembe sabahindan
cumartesi gecesine kadar. Kirk sekiz... altmis... altmis kasur
saat miydi? Bu gercekten dogru muydu? Beynim agriyordu.
Midem agnyordu. Her sey agnyordu.

Midem hareketlendi ve yeniden sanciland:.

“Ah, Tannm.” Ayaga kalkmaya ¢alistim, bacaklarim zayif
ve titrekti. “Galiba kusacagim.”

Sendeleyerek kiiciik banyoya giderken kiz da dar kap: ara-
higindan ite kaka gecisimi gorerek bana yardim etmeye ¢ahisti.
Dizlerimin uzerine ¢oktum ve mavi lekeli tuvalete yuzumu
eksiterek kustum. Kiz, perisanhgim hissetmise benziyordu.
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“Istersen sana bir tane daha getirebilirim,” dedi utana sikila.
“Ama patatesli bir sey de var. Midene daha iyi gelebilir. Asq1
buna tava usulii mu ne diyor. Tam haurlamyorum.”

Cevap vermedim, tuvalete dogru kapaklamp ikinci hamle-
ye hazirlandim. Ama bulantim ge¢mis gibiydi ve en sonunda
agzim silip tutamaktan destek alip bacaklannmdaki gucu test
ederek yavasca ayaga kalkuum. Sonra dengesiz bir sekilde ran-
zaya ve yemek tepsisine dogru yuridum. Patates kuplerinin
tadi ve kokusu olaganustuydi. Catal ahp bu kez daha yavas
bir sekilde yemeye, butin butiin yutmamaya caligtim.

Ben yerken kiz da beni seyrediyordu.

“Uzginum,” dedi bir kez daha. “Seni bu sekilde cezalan-
dirmamahydim.”

Ihk, tuzlu patates parcalarindan agiz dolusu yutarken ka-
ramelize kabugunun qiurtisim arkadaki diglerimin arasinda
hissettim.

“Adm ne?” dedim en sonunda.

Dudagn1 1sinp bakislarim kagirdiktan sonra i¢ gekti.

“Muhtemelen sana bunu sdylememeliyim ama bir énemi
yok. Carrie.”

“Carrie.” Kocaman bir lokma daha ahp cignerken kelimeyi
yuvarladim. “Merhaba Carrie.”

“Merhaba,” dedi ama sesinde sicaklik ya da hayat yoktu.
Bir siire daha yemek yiyisimi izledikten sonra yavasca geri gi-
dip karst duvara yigildi.

Bir sure sessizce oturduk. O beni izlerken ben de duzenli
olarak yemegimi yemeye devam ediyor, kendimi yavaslatmaya
calisiyordum. Kuguk bir nidayla elini cebine soktu ve bir sey
¢ikardi.

“Neredeyse unutuyordum. Iste.” Bu, bir par¢a kumasa sa-
nh bir hapti. Oyle rahatlamisim ki hapi alirken gilmek iste-
dim. Bu kugucuk beyaz noktanin, beni i¢inde bulundugum
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durum konusunda daha iyi hissettirecegine dair besledigim
umut acinastyd:. Hal bayleyken...

“Tesekkurler,” dedim. Dilimin arkasina koydum, meyve
suyundan bir yudum alip yuttum.

En sonunda tabak bosalmisti ve son patatesi de mideye in-
dirirken Carrie’nin hala beni odanin karsi duvarindan izledi-
gini, ben yemek yerken ilk kez beni bekledigini fark ettim. Bu,
beni bir sey deneyecek kadar cesaretlendirmisti. Belki aptalca
bir seydi bu ama durdurmama firsat kalmadan kelimeler ag-
zimdan doékualavermisti bile.

“Bana ne olacak?”

Bir sey demeden ayaga kalku, bagini yavasca iki yana sal-
lad1 ve krem renkli ipek pantolonunun uzerindeki tozu sil-
keledi. Fazla zayrft ve bir an bunun da Anne’in yerine ge¢me
planinin bir parcasi olup olmadigim, yoksa dogal olarak m
zayif oldugunu merak ettim.

“0..." yutkundum. Sansimt fazla zorluyordum ama bilmem
gerekiyordu. “Beni 6ldurecek mi?”

Yine cevap vermedi, tepsiyi alp kapiya dogru yaruda ama
disanda kapiyr kapamak igin bana dogru dondugunde goz-
yasimin akmak uzere oldugunu gérdum. Bir an durdu, kap:
neredeyse kapahydi. Bir sey soyleyecegini sandim ama bagim
yeniden iki yana sallad:. Yanagina suzulen gézyasim ofke icin-
de silip kapiyr arkasindan carparak kapadh.

Kiz gittikten sonra ranzaya tutunup dengemi bulmaya ¢ah-
sarak ayaga kalkum. Sonra yerde baska bir kitap gérdum. Bu,
benim Winnie the Pooh kitabimd.

Pooh, stresli anlarimda her zaman beni teselli eden kurtarici
kitabimdi. Korkmaya baslamadan once, minik fil Heffalump
disinda tehditlerin hayaumda olmadig ve Christopher Robin
gibi danyay: fethedebildigim zamanlardan bir kitapu.
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Bu kitab1 bavula koymayacaktim bile. Ama son anda, giy-
silerimi ve ayakkabilarimi bavuluma tikarken onu komodi-
nimin iizerinde gormiis, yolculugun stresine karsi koruyucu
olarak almaya karar vermistim.

Gecenin devaminda ranzadan ¢ikmadim ve kitab1 acik se-
kilde yatagimin yanina koyup parmaklarim: yipranmis kapa-
ginda dolastirdim. Butiin kelimeleri ezbere, belki biraz fazla
biliyordum ve nedense o tanidik biyulerini kaybetmislerdi.
Kendimi yeniden ve yeniden Carrie ile konugmamizi aklimda
evirip ¢evirirken, beni neyin bekledigini disanurken buldum.

Buradan ¢ikmanin yalnizca iki yolu vardy; biri canh, di-
geri 6li olarakti ve ben hangisini istedigimi biliyordum. Bu
durumda segenegim basitti: Carrie’nin yardimiyla ya da onun
yardimi olmadan buradan ¢ikmak.

Birka¢ gun once, birkag saat 6nce, hi¢ tereddut etmeden
tek gercek secenegimin Carrie’'nin yardimi olmadan ¢ikmak
oldugunu séyleyebilirdim; sonugta bana vurmus, beni hapset-
mis, hatta a¢liga terk etmisti. Ama bu geceden sonra artik pek
emin degildim. Oturmama yardim ederkenki elleri, yemek
yerken beni bekleyisi, lokmalarimi izlemesi, yazandeki keder,
odadan ¢ikmak uizere arkasina donerkenki gozleri... Onun bir
katil oldugunu dasiinmuyordum. En azindan bunu istemezdi.
Son birka¢ gunde olan bir sey, onun da bunu fark etmesini
saglamisti. Uzun ve kabus dolu bekleyisimi, saatlerin ¢ok ya-
vas gecisini, acimasizca artan aghigimi dusiindiim. Ama simdi,
ilk kez, belki de saatlerin onun igin de yavas ve iskence gibi
gectigini, belki onun da hazir olmadig1 bir seyle yuzlesmek
zorunda kaldigim dusindim. Beni burada gittikce zayif da-
serken, kapiy1 irmalarken hayal etmis olmaliydi. En sonunda
inad1 kinlmig, ¢aldig1 1lik yemek tepsisiyle bana kosmustu.

Kapiy1 agip beni yere yigilmis vaziyette gordugiinde ne du-
sunmusta acaba? Cok ge¢ kaldigini m1? Belki agliktan, belki
de tamamen yorgunluktan ¢oktuagimua mu? Belki de aniden
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baska bir 6lumle, kendi yol a¢ig1 bir 6lumle yasayamayacag-
ni fark etmisti.

Olmemi istememisti, bundan kesinlikle emindim. Onun
ylizinden burada oldugumu, onun igin savasip ona yardim
etmeye ¢alisugim hatirlatip durmasaydim beni ldurebilece-
ginden de supheliydim.

Ote yandan Bullmer... Kansinin kemoterapilerinde para-
sin1 sayip 6lumuna planlayarak yaninda olan ama son anda
sirtindan vuran Bullmer...

Evet. Bullmer beni 6lduriirda, bundan ¢ok emindim. Muh-
temelen hicbir sey olmamg gibi davranmak i¢in de bir saat
bile beklemezdi.

Neredeydi 0? Carrie beni aghktan 6lmem i¢in burada bi-
rakmigken o da kendisini bagka yerde gostermek i¢in gemiden
ayrilmis miydi? Emin degildim. Kendisini Anne'in 6lumun-
den soyutlamay1 basarmisti; benim 6lumume dahil olacagim
hi¢ sanmiyordum.

Tam bunlan dusundiagum sirada geminin motorunun ya-
vag ve gicirdayan bir hanluyla ¢alisigim duydum. Bir sure
vizildadiktan sonra butin geminin sallanp sarsildigim hisset-
tim ve harekete gecip Bergen limanindan ayrildigimiz1 anla-
dim. Yeniden Kuzey Denizi'ne agildigimizda karanhk gemiyi
yutmus olmahyda.
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I_J yandigimda motor yeniden durmustu ama suyun hareket
eden kutlesini etrafimizda hissedebiliyordum. Nerede oldu-
gumuzu merak ettim, fiyortlarda olabilirdik. Karanhgin du-
varlannin etrafimizda yukseldigini, uzerimizdeki beyazlams
dar gokynzinu gergeveledigini ve derin, mavi denizin derin-
liklerine battigim hayal ettim. Fiyortlarin bazilarimin bir kilo-
metreden daha derinde ~hayal edilemeyecek kadar karanlhk ve
soguk- olabilecegini biliyordum. Boylesi bir derinlige batrms
olan bir ceset asla bulunamayabilirdi.

Tam saatin ka¢ oldugunu dugunarken kap: ¢aldi, Carrie
elinde bir kase musli ve bir fincan kahveyle ¢ikageldi.

“Daha fazla getiremedigim i¢in uzganam,” dedi tepsiyi ko-
yarken. “Butun yolcular ve personel giktig igin asqiyr saphe-
lendirmeden yemek asirmak zorlast1.”

“Marettebat ¢ikti m1?” Neden bilmem, bu kelimeler beni
dehsete dusarmasta.

“Hepsi degil,” dedi Carrie. “Kaptan, adamlarindan birka-
¢iyla hala burada. Ama yolcularla ilgilenen personel Richard
ile bir tar ekip degerlendirmesi i¢in Bergen'e gitti.”
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Yani Bullmer gemide degildi. Belki de bu, Carrie’nin tavir-
larindaki degisimi agikhiyordu. Bullmer yokken...

Yavas yavas musli yemeye basladigimda o da daha o6nce
yaptig1 gibi oturup beni izlemeye basladi. Vahsice aldig1 kasla-
rnimin altindaki gozleri mutsuzdu.

“Kirpiklerini almadin m1?” dedim, agiz dolusu musli yer-
ken. Bagim iki yana sallad.

“Hayar, kendimi ikna edemedim. Kirpiklerim zaten rimel-
sizken biraz kel gorunuyor. Biri fark ederse de takma kirpik
takugimi sdylerim dedim.”

“Onu...” Durdum. “Onu kim oldardu?” diyecektim ama
aniden bu soruyu sesli olarak sormaya cesaret edemedim.
Carrie’nin oldirmus olabileceginden ¢ok korkuyordum. Hem
zaten ben onu katil olmadigina ikna etmek istiyordum, bunu
bir kez yaptig i¢in bir kez daha yapabilecegine degil.

“Ne?” diye sordu.

“Ben... Yani, akrabalarima ne soyledin? Ve diger yolculara?
Trondheim’da oldugumu mu samyorlar?”

“Evet. Yeniden perugumu taktim ve gemiden senin pasa-
portunla aynldim. Butun kamarotlann kahvalti hazirladigy
bir zamam sectim ve iskelede de yelken murettebaundan bir
kisi vardi; kopra turuna gitmedigin ve hi¢biriyle tamsmadigin
i¢in ¢ok sanshyim. 1kimizin de saglarinin koyu renk olmas: da
buyuk sans. Sarisin olsaydin ne yapardim, bilmiyorum; san
sa¢ perugum yok. Sonra da gemiye Anne olarak dondum ve
Anne’in gemiden inmedigi halde gemiye bindigini fark etme-
melerini umdum.”

Sansmis. Ben olsam bunun sans oldugunu séylemezdim.
Boylelikle resmi belgeler halledilmis olmustu; gemiden ¢iku-
gim ve hi¢ donmedigim kayitlara ge¢misti. Polisin gemiyi ara-
madigina sasmamak gerekirdi.

“Plan neydi?” dedim sakince. “Seni gormeseydim? Ne ola-
caku?”
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“Yine de Trondheim’da inecektim,” dedi ac1 ac1. “Ama bu
kez Anne olarak. Sonra da perugumu takacakum, giysilerimi
degistirecektim, kaslanm ¢izecektim ve sirt cantasiyla ge-
zen herhangi biri gibi kalabalhgin icinde gozden kaybolacak-
um. Yol Trondheim’da bitecekti; 6lamle burun buruna gelip
iz birakmadan kaybolan dengesiz bir kadin... Sonra da, sular
duruldugunda, Richard ile ‘tamsacaktik’, asik olacaktik ve bu
kez askimzi saklamayacaktik, her sey kameralann onunde
olacaku.”

“Bunu neden yaptin, Carrie?” diye sordum umitsizce ve
dilimi 1sirdim. $imdi onu kizdirmamin zamam degildi. Onu
kendi tarafima ¢ekmeliydim ve bunu ona kendini suglu hisset-
tirerek basaramazdim. Ama daha fazla dayanamazdim. “Ben
anlayamyorum.”

“Ben de bazen anlayamiyorum.” Ellerini yuzune goturdua.
“Boyle olmamas: gerekirdi.”

“O halde soylesene,” dedim. Elimi ¢ekingen bir tavirla uza-
up dizine koydum. Ona saldiracagimi sanmis gibi irkildi. Ne
kadar korktugunu -bu kotu enerjinin nefretten degil, dehset-
ten geldigini— anlamistim. “Carrie?” dedim, durtercesine.

Bakislanm kacirdi, yuzame bakmaya cesareti yokmus gibi
turuncu perdeye bakarak konustu. “Magellan’da tamistik biz,”
dedi. “Oyuncu olmaya calisirken bir yandan da orada garson
olarak cahisiyordum. O da, galiba ayaklarimi yerden kesti. Gri-
nin Elli Tonu'ndan bir kesit gibiydi. Ben bes parasizdim, o da
asik olmus, bana hi¢ hayalini kurmadigim bir hayau goster-
misti...”

Durdu, yutkundu.

“Tabii ki evli oldugunu biliyordum, bu konuda tamamen
durust davranmisti. Bu yuzden disanida gorusemiyorduk ve
ben de kimseye ondan bahsedemiyordum. Evlilikleri neredey-
se baslamadan bitmis. Kadin inanilmaz soguk ve kontrolcay-
mus. Apayn hayatlar yasamislar. Kadin Norveg'e, Richard ise

304



Londra’daymis. Kolay bir hayat olmamis Richard’in, annesi
onu bebekken terk etmis ve babasimi da okulu bitirdikten
hemen sonra kaybetmis. Onu en ¢ok sevmis olmasi gereken
Anne'in ise onunla olmaya dayanamamasi hig adil degil! Ama
oluyordu ve Richard’in gonla birka¢ ayhk omra kalmis —¢ok
acimasizcaydi- bir kadindan bosanmaya razi gelmiyordu ve o
da surekli Anne 6ldukten sonra birlikte olacagimiz1 soyleyip
durdu...” Sesi kisild1 ve bir an ayaga kalkip gidecegini sandim
ama sonra yeniden konusmaya basladi. Kelimeler artik ken-
dini durduramiyormus gibi daha hizh dokulmeye baslamisti.

“Bir gece aklhina bir fikir geldi; karis: gibi giyinip onunla ti-
yatroya gitmemi, boylelikle disarida da birlikte olabilecegimi-
zi soyledi. Kansinin kimonolanndan birini bana verdi ve onun
konustugu bir filmi izledim. Boylece nasil davranacagim 6g-
rendim. Sa¢larimi bonenin altina sakladim ve bonenin nzerine
de esarp taktim. En sonunda basarmistik; yalmzca ikimizdik
ve bir locaya oturup sampanya ictik, harikaydi. Herkesi kan-
dinyorduk. Oyun gibiydi.

“Bunu bir-iki kez daha, insanlarin suphelenmemesi igin
yalmzca Anne Londra'dayken yapuk. Birka¢ ay sonra da
Richard’'m akhna bir fikir geldi. Fikir ilk basta bana ¢ilgin-
ca geldi ama o boyledir, biliyor musun? Onun igin hicbir sey
imkansiz degildir ve seni buna inandirir. Bir basin gezisi du-
zenleyecegini, Anne’in ilk aksam orada olmasi gerektigini ama
sonrasinda gece ge¢ saatte gemiden inip Norvec'e, eve gidece-
gini soyledi. Benden de gemiye gelip oymusum gibi davran-
mamu istedi. Beni gemiye kagak sokabilecegini ve gercek bir
cift olabilecegimizi soyledi; birlikte, herkesin ortasinda, butun
bir hafta boyunca. Bunun alundan kalkabilecegime dair bana
soz verdi. Gemideki kimsenin zaten aslinda onu tammadigim
ve kimsenin fotografim ¢ekmesine izin vermeyecegini, boy-
lece sonrasinda da yakalanmayacagimiz1 soyledi. Yolculugun
sonunda gemi Bergen’de duracakt ve insanlar Anne’in birkag
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gun daha orada kalmaya devam edecegini dusuneceklerdi. Son
gan kendi giysilerimi giyip kendim olarak eve gidebilecektim.
Diger misafirlerden birine gelmemesini soyledi, boylelikle ka-
maralardan biri bos kalacakti ve yalmzca...” Durdu. “Yalmzca
ikna edici olmak i¢in saglanmi kestirmem gerektigini soyledi.
Ama bu... buna deger gibiydi. Onunla olmaya degerdi.”

Yutkunduktan sonra yeniden konustugunda daha yavasti.

“Ilk gece, Anne gibi giyindigim sirada kamaraya Richard
girdi. Kendini kaybetmis gibiydi. Anne'in iliskimizi ogrendi-
gini, cok sinirlendigini ve baginp ¢agirdigim soyledi. Kendi-
ni korumak icin Anne’i itince Anne de sendelemis ve basini
sehpaya carpmis. Onu kendine getirmeye ¢alismis ama...” sesi
titredi ama yine de devam etti, “oldugunu anlamis. Ne yapa-
cagini bilmiyordu. Polis sorusturma agarsa gemideki varhgim-
dan haberdar olacaklarini ve kimsenin bogusmanin bu sekil-
de cereyan ettigine inanmayacagini soyledi. Ona cinayetten,
bana da planlanmis cinayete yardim etmekten dava agilacag-
m soyledi. Anne gibi giyindigimin ortaya ¢ikacagim soyledi.
Cole'un, uzerimde Anne'in giysileri varken fotografim ¢ekti-
gini sdyledi. Beni ikna etti...” Durdu, duygulan bogazinda du-
gumlenmisti. “Beni, Anne'in cesedini gemiden denize atmak
ve planimiza devam etmek disinda yapabilecegimiz hicbir sey
olmadigina ikna etti. Bergen'de kaybolursa izimizi bulamaz-
lardi. Ama boyle olmamasi gerekiyordu!”

Itirazlarim dilimin ucuna kadar geldi, ¢igliklarim zincirle-
rinden kurtulmak istedi. Biz Norvec'e ancak ertesi gin ulasa-
bilecekken Anne nasil ilk gece gemiden inecekti ki? Pasaportu
olmadan, mirettebat onun gittigini fark etmeden nasil gide-
cekti ki? Bu ¢ok anlamsizdi. Tek aciklama, Richard'in higbir
zaman Anne'in kendi iradesiyle iskeleden inmesini istememis
olmasiydi. Carrie de bunu mutlaka biliyordu. Aptal bir kiz de-
gildi ama boyle inatg1 korlukleri daha 6nce de gormustim;
tim kanitlara ragmen erkek arkadaglarinin onlarn aldatmadig
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konusunda 1srarc1 olan kadinlan, kendilerini yalnizca emir-
lere uyduklanna ve gerekeni yapuklanna ikna eden korkung
isverenler i¢in ¢ahsanlan gormustum. Insanlarin gormek is-
tediklerini gorme kapasitelerinin simn yoktu ve Carrie man-
ugim bir kenara birakip Richard'in garpittig) gercekleri kabul
etmeye ikna olduysa, beni de dinlemezdi.

Derin bir nefes alip her seyin bagh oldugu o soruyu sor-
dum.

“Bana ne olacak?”

“Lanet olsun!” Carrie ayaga kalkarken ellerini basina gotu-
riince esarb kayd: ve altindaki urash kafasi gorundi. “Bilmi-
yorum. Litfen artik sorup durma.”

“Beni oldurecek, Carrie.” lkimizi de 6ldurecekti, bundan
artik emindim ama o bunu duymaya hazir miydi, ondan emin
degildim. “Lutfen, lutfen, ikimizi de buradan ¢ikarabilecegini
biliyorsun. Senin igin tamkhk eder, beni kurtardigini ve...”

“Birincisi,” diyerek araya girdi, sert bir yuz ifadesiyle, “ben
ona asla ihanet etmem. Onu seviyorum. Bunu pek anlamis
gibi degilsin. lkincisi, seninle aym fikirde olsam bile cinayetle
suclanirm.”

“Onun aleyhinde tamiklik edersen...”

“Hayir,” diyerek sozumu kesti. “Hayir. Boyle bir sey olma-
yacak. Ben onu seviyorum. O da beni seviyor. Sevdigini bili-
yorum.”

Kapiya dogru gitmek tzere arkasina dondi. Ya simdi ya
higbir zaman, diye dusundiim. Beni dinlemeyip burada 6lume
terk etme pahasina, ona dahil oldugu olayin gercek yuzunu
gostermeye calisacaktim.

“Carrie, o seni oldurecek.” Tam kapiya ulasug sirada ko-
nusmustum. “Bunu biliyorsun, degil mi? Beni oldurdukten
sonra seni de 6ldurecek. Bu senin son sansin.”

“Onu seviyorum,” dedi. Sesi gatallasmigt1.

“Kanisim 6ldurmesine yardim edecek kadar mi?”
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“Onu ben oldarmedim!” diye bagirdi. Bu sikisik alanda
kederli haykins: kulak urmalayacak kadar garaltila ¢ikmis-
t. Sirt1 bana donuakta, eli kapimin kolundaydr ve dar bedeni
higkiran bir ¢ocugunki gibi titriyordu. “Zaten 6lmusta, en
azindan Richard bana boyle soyledi. Cesedini kamaradaki bir
bavula koymus, ben de herkes aksam yemegindeyken bavulu
10 numarahl kamaraya gotiirdam. Yapmam gereken tek sey,
Richard poker oynarken bavulu denize atmakn. Ama...”

Durdu, bana dogru dondu, yere ¢oktu, basini dizlerine
dogru egdi.

“Ama ne?”

“Ama bavul inanilmaz derecede agirdi. Galiba i¢ine bir sey-
ler koyarak agirlasurmisu. Ben de kamaraya sokarken kapinin
cercevesine carptim. Kapag acildi ve o anda...” Hickirmaya
bagladi. “Ah Tannim, aruk higbir sey bilmiyorum! Yuzu... kan
icindeydi ama bir an; bir an gozkapaklarimn kipirdadigini
sandim.”

“Tannm.” Dehsetten buz kesmistim. “Yani onu atuginda
hayattaydi, oyle mi?”

“Bilmiyorum.” Yuzunu ellerine gomdua. Catallasan sesi
yuksek ve tizdi, histeri krizinin esigindeki biri gibi titriyordu.
“Ciglik attim, kendimi tutamadim. Ama yuzundeki kana do-
kundugumda soguk oldugunu gordum. Yastyor olsaydi kanin
sicak olmasi gerekmez miydi? Belki bana oyle gelmisti ya da
istemsiz bir hareketti sadece, oldukten sonra boyle seyler olur
derler, degil mi? Morglarda falan. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum, sadece bavulu kapadim! Ama duzgun bir sekilde bagla-
yamamis olmaliytm ki, asag1 atugimda kapag) agildi ve yuza-
ni gordim... suyun i¢indeki yuzanu gordum. Ah, Tanrim!”

Durdu, nefesi iyiden iyiye hizlanmisti ama yapms olabile-
ceklerinin dehsetiyle bogusmaya ¢alisirken ve itiraflarina kar-
silik ne soyleyebilecegimi dusunirken yeniden konusmaya
baslad.
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“O zamandan beri uyuyamiyorum, biliyor musun? Her
gece yauip onu, o sirada hayatta olma ihtimalini dusanup du-
ruyorum.”

Yazume bakuginda ilk kez gozlerinden giplak duygularim
okuyabildim: [k geceden beri umutsuzca saklamaya ¢ahsug:
sucluluk duygusu ve korkuydu bu.

“Boyle olmamasi gerekiyordu,” dedi kesik kesik. “Evde,
kendi yataginda 6lmesi gerekiyordu ve ben... ben...”

“Bunu yapmana gerek yok,” diye telagla soze girdim.
“Anne’in olamuyle ilgili olanlara su an bir son verebilirsin.
Beni oldiiriirsen bununla gercekten yasayabilir misin? Tek bir
olum bile seni vicdan azabindan delirtti, Carrie. lkimiz i¢in
de bu sayiy1 ikiye ¢ikarma, sana yalvaniyorum. Lutfen beni
birak. Bir sey sdylemeyecegime yemin ederim. Ben Judah'ya
Trondheim'da indigimi ve bayildigim soylerim. Nasil olsa
kimse bana inanmayacaku! Gemiden asag ceset atuldigini
soyledigimde kimse inanmamisty; neden bu farkh olsun ki?”

Nedenini biliyordum: DNA. Parmak izleri. Dis kayitlan.
Anne'in kaninin izleri camda ve Richard'in kamarasinin bir
yerlerinde kalmig olmahyd.

Ama higbirini soylemedim ve Carrie de akil etmis gibi go-
rinmuyordu. Her geyi itiraf ettikce panigi de azalmg, nefes
alis verisleri sakinlesmisti. Bana bakiyordu, gozleri yash ama
sakindi ve histerisi gectikten sonra tuhaf bir sekilde guzel gé-
ranuyordu.

“Carrie?” dedim cekinerek ve umutsuzca.

“Bunu diisiinecegim,” dedi. Dizlerinin uzerine ¢oktu, tep-
siyi ald1 ve kapiya dogru dondu. Bu sirada ayagn Winnie the
Pooh kitabima ¢arpinca yere baku. Yuz ifadesi degismisti. Ki-
tab1 yerden alip bostaki eliyle sayfalart hizla ¢evirdi.

“Cocukken bu kitab ¢cok severdim,” dedi.

Basim salladim. “Ben de. Yuzlerce kez okumusumdur. En
sonundaki o aga¢h bolum; beni hep higkiriklara bogmustur.”
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“Annem bana Kaplan Tigger derdi,” dedi. “Sen de Tig-
ger gibisin; ne kadar sert dugersen dus, her zaman kalkma-
v1 biliyorsun,’ derdi.” Sarsilarak guldukten sonra kitabi, daha
kullanigh olmasini saglamak igin bariz bir ¢aba sarf ederek
ranzanin ayagina dogru itekledi. “Bak, bu gece sana yemek
getiremeyebilirim. Asc1 suiphelenmeye basladi. Elimden geleni
yapacagim ama yapamazsam kahvaltida fazladan bir sey geti-
ririm, tamam m1?”

“Tamam,” dedim ve sonra dartume karst koyamayarak,
“tesekkarler,” diye ekledim.

Carrie odadan ¢tktiktan sonra bu yaptigimi —beni esir tu-
tan, yemek ve hap vererek kendine boyun egdiren bir kadina
tesekkur etme salakhigini- dasandam. Acaba bu Stockholm
Sendromu muydu?

Olabilirdi ama yine de onun durumu benimkinin ¢ok daha
ileri safhasiyd1. Belki gercege su daha yakindi: Esir almamistik
da alinmamistik da ama ayn: kafesin farklt komparumanlarin-
daki iki hayvandik. Yalnizca onun kompartimani biraz daha
genisti.

O gun igskence edercesine yavas gecti. Carrie gittikten sonra
gittikge artan achgimi ve onun Richardin plamnin gergekle-
riyle yuzlesmemesi durumunda neler olacagmna dair gittik-
ce artan korkumu yok saymaya calisarak odanin iginde agr
adimlarla yaridam.

Anne'i Bergen'e ulastirdiktan sonra Carrie’nin de fazla ya-
samasina izin vermeyeceginden kesinlikle emindim. Goézleri-
mi kapadigimda Carrie, bavulu suya atuginda dehsete kapilip
donuk gozlerle bakan Anne'in yuzana gordam. Carrie, ma-
sumane bir sekilde Norve¢'in bir caddesinde yuruyecekti ve
arkasindan biri yaklasacaku.

Simdi de ben...

Kendimi oyalamak icin evi ve Jude'u dusindum. Ta ki
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Winnie the Pooh’'nun sayfalan gozimin oninde bulaniklasin-
caya, o tamdik, eskimis camleler gozyas seline kaptlarak beni
yaup uzanmaktan baska bir sey yapamayacak kadar yorgun
dasurene kadar.

Aksam yemegi umudumu kaybetmek ve Carrie’nin yemek
bulmay: basaramadigina inanmak uzereyken dis kapidan bir
gurulti geldi. Koridorda hizla ilerleyen ayak sesleri vardi. Ka-
piy1 calmasimi bekledim ama anahtanin kilide girisini duydum.
Kapiy1 agip iceri girdiginde elinde yemek olmadig apagik or-
tadaydr ama yuzundeki endiseli ifadeyi gorince tim bunlar
zaten akhmdan ucup gitti.

“Geliyor,” deyiverdi.

“Ne?”

“Richard. Bu gece geliyor; yann gelecekti ama bir mesaj
aldim, bu gece geliyormus.”
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« Ge-geliyor mu?” Agzim kurumustu. “Bu da ne demek?”

“Sence ne demek? Seni gemiden ¢tkarmamiz gerek. Yakla-
stk yanim saat i¢inde Richard almak icin limana girecekler.
Sonrada..."

Daha fazla bir sey soylemesine gerek yoktu. Yutkundum,
dilim damagima yapist1.

“Ben, nasil?..”

Cebinden bir sey ¢ikanp gosterdi ama anlamadim. Pasa-
porttu, ama benimki degildi: Onunkiydi.

“Tek yolu bu.” Esarbim ¢tkannca urash kafasi goranda.
Yeni ¢ikan saclan firga gibiydi. Sonra soyunmaya bagladi.

“Ne yapiyorsun?”

“Gemiden Anne’missin gibi inecek, benmissin gibi de uca-
ga bineceksin. Anladin m1?”

“Ne? Sen delirmissin. Benimle gel!”

“Gelemem. Bunu miirettebata nasil anlatinm? Iste ambar-
da saklanan arkadasim m diyecegim?”

“Anlat onlara! Gergegi anlat!”

Basim iki yana salladi. Artik wizerinde yalnizca i¢c ¢camasirlan
kalmisu ve kamaranin havasiz sicakligina ragmen titriyordu.
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“Ne anlatacagim? Merhaba, ben bambagka biriyim, oldu-
gumu sandigimz kadim gemiden atum m diyecegim? Hayr.
Onlara gavenip guvenemeyecegime dair en ufak bir fikrim

. bile yok. En iyi ihtimalle Richard onlarin isvereni. En kota
ihtimalle de...”

“En kotu ihtimalle ne?” Kendimi kaybetmek uzereydim.
“Burada kahp seni de 6ldurmesine izin mi vereceksin?”

“Hayar, bir plamim yok. Tartismayi birak da giysilerimi giy.”
Uzatug bir y1gin ipek giysiyi aldigimda tay kadar hafif olduk-
lanm fark ettim. Zayifhg soke ediciydi, kemikleri neredeyse
derisinden figkiriyordu ama gozlerimi kagiramadim. “Simdi
sen de kendininkileri bana ver.”

“Ne?” Kendime, lekeli ve terli kot pantolonuma, neredey-
se bir haftadir giydigim tisortime ve kapusonluma baktum.
“Bunlan m?”

“Evet. Acele et!” Sesi sinirliydi. “Ayaklann ka¢ numara?”

“Otuz dokuz,” dedim. Tigortumu ¢ikarmakla mesgul oldu-
gum i¢in sesim boguk ¢ikmsti.

“Guzel. Benimki de otuz dokuz.” Espadrillerini bana dogru
itti, ben de ¢izmelerimi ona dogru tekmeledim ve pantolonu-
mu ¢ikarmaya koyuldum. Artik ikimizin uzerinde de yalnizca
i¢ camagin vardi ve ben beceriksizce kendimi gizlemeye ¢ali-
sirken o gikardigim giysileri giymeye odaklanmist. Ipek tuni-
gi basimdan gegcirirken pahali kumagin serin fisiltisini tenimde
hissettim. Bilegindeki lastik band1 ¢ikanp sessizce bana uzatti.

“Bu ne i¢in?”

“Sagim geriye dogru toplaman igin. Muthis bir sey degil.
Bulabildigimin en iyisi bu ama egarba ¢ok dikkat etmen gere-
kecek. Kafam kaziyacak zamamimiz yok ve zaten Ingiltere’ye
benim pasaportumla gireceksen, muhtemelen pasaport kont-
rolunden gercek sacla gecmen daha iyi olacakur. Onlara, fo-
tografa iki kez bakmalarim gerektirecek bir neden vermeme-
liyiz.”
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“Anlamiyorum. Neden kendim olarak gidemiyorum? Polis
mutlaka beni anyordur.”

“Oncelikle, pasaportun Richard'da ve onun burada ¢ok ar-
kadasi var. Ustelik yalnizca is hayaundan degil, Norveg poli-
sinden de yiksek ritbeli tamdiklan var. Olan biteni ¢ozmesi-
ne firsat birakmadan seni ondan uzaklagtirmamiz gerek. Git
buradan. Kiyidan uzaklas. Isveg sinirim ge¢. Ugaga bindiginde
de Londra'ya u¢gma. Bunu tahmin edecektir. Bagka yerden ak-
tarma yap, mesela Paris'ten.”

“Sa¢maliyorsun,” dedim ama telash hali bana da siyaret
etmisti. Espadrilleri giydim ve pasaportu kimononun cebine
koydum. Carrie, vintage deri ¢izmelerimin fermuanm kapi-
yordu. Kuguk bir pismanhk sizis1 hissettim; o ¢izmeler sahip
oldugum en pahal pargalardi. Onlara para bayilmam hafia-
lar siirmus, Judah’nin beni epey cesaretlendirmesi gerekmisti.
Ama ¢izmeler, hayatima karsihk yaptigim —imkan dahilinde-
kacuk bir fedakarlikei.

En sonunda tamamen giyinmistik; yalnizca esarp aramiz-
daki ranzada duruyordu.

“Otur,” dedi Carrie kabaca. Ben ranzanin kenarina oturur-
ken o da yanimda dikildi ve baskilan guzel goriinen esarb
bagima bagladi. Yesil ve altin renkliydi, birbirine dolasmis ha-
lat ve ¢apa desenleriyle suislenmisti. Goziimun 6ntine aniden
Anne’in —gercek Anne’in- mavi yesil derinliklerde suriklenisi,
beyaz kol ve bacaklarinin binlerce enkaz par¢asina takilip son-
suza kadar orada kahs: geldi.

“Iste oldu,” dedi Carrie en sonunda. Esarbin kaymamasi
i¢in birkag tel toka ilistirdikten sonra elestirel gozlerle beni
bastan agag suzdii. “Miukemmel degil —yeterince zayf degil-
sin— ama los 1s1kta fark edilmezsin. Tanr'ya sikir yelken mu-
rettebaunmn bayik kismiyla tamgmamigtim.”

Saatine bakti. “Tamam. Bir sey daha var. Vur bana.”
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“Ne?” Soyledikleri ¢cok anlamsizdi. Ona neyle vuracaktim ki?

“Vur bana. Kafami ranzaya vur.”

“Ne?” Sesim yanki gibi ¢itkmaya baglamist1 ama elimde de-
gildi. “Akhm m kacirdin sen? Sana vurmayacagim!”

“Vur bana,” dedi 6fke icinde. “Anlamiyor musun? lkna edi-
ci olmasi gerek. Bu, Richardr benim olaylarla ilgimin olmad-
gina inandirmak icin son sansim. Bana saldirmissin, etkisiz
hale getirmissin gibi goranmem lazim. Vur bana.”

Derin bir nefes alip yanagina tokat atum. Basi geriye dogru
dondu ama yanagini oksayarak aci ac1 yiiziime baksa da yete-
rince olmamsti.

“Ah, Tann agkina. Her seyi benim mi yapmam gerek?”

Derin bir nefes ald1 ve benim ne yapacagini anlamama fir-
sat vermeden basim ranzanin kenarina vurdu.

Cighk atim, kendimi tutamadim. Ranzanin metal kenan-
nin acu@ sig kesikten kan hiskirms, beyaz tisortiinden, beyaz
tisortamden asag) akmaya baslams, yerde birikmisti. Ac1 igin-
de nefesi kesildi ve basim tutarak geriye dogru sendeledi.

“Tannm!” diye inledi. “Lanet olsun, ¢ok acidi. Ah, Tan-
nm.” Dizlerinin iizerine ¢okti, nefesi kisa ve keskindi. Bir an
bayilacagim sandim.

“Carrie!” dedim panikle, yanina ¢okerek. “Carrie, sen...”

“Sen diz ¢okmesene, aptal surtak!” diye bagirdi, elimi
iterek. “Her seyi mahvetmek mi istiyorsun? Giysilerine kan
bulasmamasi gerek! Miirettebat ne disuniir? Ah Tannim, ah
Tannm, neden kanama durmuyor?”

Sakar bir sekilde ayaga kalkarken neredeyse kimonoya ba-
sacaktim. Bir an dylece titreyerek ayakia dikildim. Sonra ken-
dimi toparladim ve kahn bir pegete parcas: almak i¢in banyoya
kostum.

“Al sunu.” Sesim titriyordu. Basim kaldinp ac1 icinde bana
bakuiktan sonra peceteyi ahp kesige bastirdi. Sonra yeniden
ranzaya oturdu. Yuzi kireg¢ gibiydi.
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“Ne, ne yapmam gerek?” diye sordum. “Sana yardim ede-
bilir miyim?”

“Hayir. Bana yardim edebilecek tek sey, Richard’in senden
sik1 bir dayak yedigim icin seni durduramadigima inanmasi
olur. Umarim bu ige yarar. $Simdi git buradan,” dedi boguk bir
sesle. “O geri donmeden ve plan suya dusmeden git.”

“Carrie, ben, ne yapabilirim?”

“lki sey,” dedi, aciyla dislerini sikarak. “Birincisi, polise git-
meden 6nce bana yirmi dort saat ver, tamam mi2”

Basim evet anlaminda salladim. Bunu yapmak istememis-
tim ama en azindan bunu reddedemeyecegimi hissettim.

“lkincisi, defolup git,” diye homurdandi. Yazi aruk o ka-
dar beyazlamisti ki korkuya kapildim ama ifadesinde atesli bir
kararhhk vardi. “Bana yardim etmeye ¢alismisun, degil mi?
Basin bu yuzden belaya girdi. Simdi bu da benim sana yardim
etmek igin yapabilecegim tek sey. O yuzden zamanimi bosa
harcama. Defol git!”

“Tesekkaurler,” dedim ¢atallasmis sesimle. Bir sey soyleme-
den eliyle koridoru gosterdi. Kapiya gittigim sirada da yeniden
konusmaya bagladi.

“Suitin karti1 cebinde. Makyaj masasindaki ciizdanda bes bin
kron var. Norveg, Dan ve lsve¢ kronlan kansik duruyor ama
yaklasik bes yuz pounda denk geliyor saninm. Ciizdam al. Igin-
de kredi kart1 ve kimlik de var. Sifrelerini bilmiyorum —kartlar
bana degil, Anne’e ait— ama imza kabul edecek yerler bulursun.
Gemiden inmek i¢in birinden iskeleyi indirmesini iste; Richard
i¢in ¢oktan indirilmediyse tabii. Onlara az dnce Richard’n tele-
fon ettigini ve onunla yolda bulusacagim soyle.”

“Tamam,” diye fisildadim.

“Giysilerini degistir ve elinden geldigince ¢abuk limandan
aynl. Hepsi bu kadar.” Gozlerini kapayip uzandi. Sakagina
basurdigy bir tomar pegete ¢oktan kipkirmizi olmustu. “Ah,
bir de odadan ¢ikuktan sonra beni buraya kilitle.”
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“Kilitlemek mi? Emin misin?”

“Evet, eminim. lkna edici olmasi gerek.”

“Ama ya buraya gelmezse?”

“Gelecek,” dedi hissiz bir sesle. “Ortalarda olmadigim go-
rince yapacag) ilk is bu olacak. Gelip seni kontrol edecek.”

“Tamam..."” dedim goniilsizce. “Kod, kapinin kodu ne?”

“Kapinin m1?” Yorgun gozlerini agti. “Hangi kapinin?”

“Bu kapinin disinda bir kap: daha oldugunu soylemistin.
Kodla giriliyormus.”

“Yalan soyledim,” dedi bitkin bir sekilde. “Kapa falan yok.
Uzerime saldirma diye 6yle séyledim. Merdivenlerden qik.”

“Ben, tesekkir ederim, Carrie.”

“Bana tesekkiir etme.” Gozlerini yine kapamist. “Sadece
bu isi bitir, ikimiz icin de. Ve arkana bakma.”

“Tamam.” Ona dogru yiridum ama nedenini bilmiyor-
dum, belki de sarlacakim. Ama gogsiinde yeni kan damlalan
vardi ve sakagindaki yara kanamaya devam ediyordu. Hakhy-
d1, elbisem kan lekesi olursa, bu en azindan onun igin hig iyi
olmazdi.

Benim yuziimden kan kaybindan é6lecek gibi gorinen bir
kadina sirim donmek, su ana kadar yaptigim en zor seydi.
Ama ikimiz i¢in de ne yapmam gerektigini biliyordum.

“Hosga kal, Carrie,” dedim. Cevap vermedi. Odadan ¢ik-

tim.

Koridor dardi ve cehennem gibi sicaku. Hatta ¢ikigim o ha-
vasiz, kuiguicik kamaradan bile daha sicaku. Kapida, plastigin
icine sertge girmis agir bir kilit mentesesi ve anahtan tizerinde
duran kalin bir asma kilit vardi. Bogazimm dugiimleyen vicdan
azabim susturup menteseyi agtim ve tereddiit ederek parmak-
lanmi anahtara gotardim. Anahtan almali miydim? Biraktim.
Carrie’'nin orada mecbur oldugundan daha fazla kalmasini is-

temiyordum.
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Kamaranin kapisi donuk, bej koridorun 6teki ucundaydi.
Diger ucunda ise uzerinde “Girilmez - Yalmzca lzinli Perso-
nel” yazan bir kapi, onun yaninda da merdivenler vardi. Uz-
gun gozlerle donup Carrie’nin kanlar i¢inde yattg kamaramn
kilitli kapisina son kez baktim ve merdivenlere dogru kosup
yukan ¢ikmaya basladim.

Cikuikga kalbim gogus kafesimi parcalayacak gibi ¢arpt,
bacaklanm gucsuzlukten titredi. Kasvetli hahlarla kaplanip
metalle cevrelenmis servis merdivenini ¢iktum. Plastik tirab-
zandaki elimin terden kaydigimi hissediyordum. Gézamun
onune devaml olarak goz kamasurici Bayuk Merdiven'in kris-
talinin silus: geliyordu. Parmaklarimin alundaki cilahh maun
tirabzam hisseder gibi oldum, ipek gibi puruzsuzda. Korkum
ve yasadigim dehset bir tar histeriye donusurken, buyukan-
nemin cenazesinde kikirdamam kadar mantiksiz bir sekilde
icimde buyuayen kahkahay: duydum.

Bagimi iki yana sallayip bir kat yukandaki merdivene var-
dim, uzerinde “Bakim” ve “Personel Harici Giremez” yazan
kapilan gectim.

Uzerinde, yangin cikist gibi demir cubuk olan kocaman,
celik bir kapiya ulasana kadar merdiven ¢ikum. Uzun uzun
basamak ¢ikugim icin bir sure durup soluklandim, buz gibi
terin belimde biriktigini hissettim. Diger tarafta ne vard1?

Ardimda, bir odamin havasiz tabutunun i¢inde kivrilip ka-
lan Carrie'yi birakmisum. Mideme kramplar girdi. Bu gérin-
tayi aklimdan silip sogukkanlhihkla 6nimdeki basamaklara
odaklanmaya ¢alisum. Buradan ¢itkmam gerekiyordu; kendimi
guvene aldiktan sonra da... Ne? Carrie’nin ricasim hice saya-
rak polisi mi arayacaktim?

Elim kapida, oylece dururken evimdeki o gece gozimun
onunde yakici bir sekilde canlandi. Kapiy1 agip orada ne yada
kim varsa onunla yuz yuze gelmekten korktugum i¢in odama
saklanmisum. Belki de, olduresiye dovulmek pahasina kilitli
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kapiy1 tekmelesem, haykirsam ve onunla yuzlessem daha iyi
olacakti. Su anda uyanmikken gordagum bir kabusun i¢inde

hapsolmaktansa hastanede iyilesiyor olabilirdim ve Judah
yam basimda olabilirdi.

Kapi su anda kilitli degildi.
Elimi butona gotarap kapiy iterek agtim.
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1$ll( tokat gibi ¢arpinca gozlerimi kirpisirdim, bagim dondu
ve binlerce Swarowski kristaliyle suslenmis gokkusag prizma-
sina bakakaldim. Servis kapisi dogrudan, gece gunduz 151l 151l
yanarak ekonomiye, kisitlamaya ve kuresel 1sinmaya —zevk sa-
hibi olmaktan sz etmiyorum bile- koca bir “Canin cehenne-
me!” diyen avizenin bulundugu Buyuk Merdiven’e agihyordu.

Cilah ahsap urabzandan destek alarak dengemi sagladim,
saga ve sola bakum. Merdivenlerin donemecindeki ayna, dans
eden 1511 defalarca ¢ogaliarak avizenin yansiyan isigim geri
puskurtiyordu. Oradan donerken aynada kendimi gordum
ve bir daha bakugimda yuregim agzima geldi; ¢iinka camin
icinde Anne vardi, bagsi alun ve yesil renklerle sarmalanmisu,
gozleri dalgin ve yarahyd.

Ben oldugum gibi goranuyordum, bir kacak gibi. Kendimi
dogrulmaya zorladim ve korku igindeki bir sigan gibi kagmak
istedigim halde yavas¢a yaradum.

“Acele et, acele et, acele et,” diye hirladi kafamin icindeki
ses. “Bullmer geliyor. Hizlan!” Ama Anne'in gosterisli yiirayu-
suni, gacana korumaya ¢ahsan biri gibi nasil 6l¢ula adimlar
awigim haurlayarak ben de adimlanm yavas ve dengeli tuttum.

325



Geminin 6n tarafina, 1 numarah kamaraya dogru ilerliyordum
ve suitin cebimdeki anahtanm sikica kavramus, terli parmakla-
nmn alundaki gaven veren sertligini hissetmistim.

Sonra bir ¢itkmaza, restorana ¢ikan merdivenlere geldim ve
pruvaya ulasmanin hi¢bir yolu yoktu. Lanet olsun. Yanhs yer-
den sapmisum.

Trondheim'dan onceki gece Anne’i —Carrie'yi— gormeye
gittigimde izledigim rotayr haurlamaya ¢ahsarak arkama don-
dim. Tannm, bunlar gercekten sadece gecen hafta mi olmus-
tu? Sanki bambaska bir ¢ag, bambaska bir hayat gibi geliyor-
du. Dur, sagda kutiphane olmasi gerekiyordu, solda depil.
Oyle degil mi?

“Acele et, Tann askina acele et!”

Ama dengeli adimlarla, basimi yukanda tutup arkama bak-
mamaya, dokumlu ipek elbiseme yapisan ellerin beni yere ¢a-
lacagini hayal etmemeye ¢ahsarak yuradim. Once saga, sonra
sola dondikten sonra deponun 6nuinden gegtim. Dogru gibiy-
di. Bu buzul fotografim1 daha once de gordiigiimden emindim.

Bir yerden daha dondim ve gineslenme guvertesine ¢ikan
merdivenlerin bulundugu bir ¢itkmaza daha girmis oldum. Su
lanet levhalar neredeydi? Insanlar kamaralan zihin guciyle
mi bulacaklard1? Yoksa Nobel Siiti, ayak takimindakiler VIP
misafirleri rahatsiz edemesin diye bilerek mi bu kadar uzaga
saklanmist1?

Ellerimi dizlerime koyup ipek elbisenin alunda titreyen
kaslarimi hissederek egildim ve kendimi inandirmaya ¢ahsa-
rak yavasca nefes aldim. Bunu yapabilirdim. Richard iskeleden
gemiye girdiginde hala salonlan hickirarak dolasiyor olmaya-
cakhim.

“Nefes al... Bir... 1ki...” Barry'nin zihnimde yankilanan ra-
hatlatic1 sesi beni dogrultup yeniden yurutecek kadar ofkelen-
dirmisti. Bir yerlerine sok, Barry. Olumlu digiinme teknigini
acih bir yerlerine sok.
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Yeniden katiphanenin onundeydim. Bu kez depodan sola
donerek bir kez daha denedim ve iste oradaydim. Suitin kapisi
hemen 6numdeydi.

Elimi cebime sokup kart1 ararken adrenalinin viicudumda-
ki butin noéronlan harekete gegirdigini hissettim. Ya Richard
coktan donduyse?

“Yine kapimin arkasina saklanan bir korkak olma, Lo. Bunu
basarabilirsin.”

Odada birinin olmasi durumunda birakip kagmak i¢in bu-
yuk bir hizla karti kapiya okuttum.

Ama kimse yoktu. Isiklar agikt1 ama oda bostu, banyonun
ve bitisikteki yatak odasinin kapilan sonuna kadar aciku.

Bacaklarimda derman kalmayinca kalin halinin tzerine diz
¢oktam. Bogazimdan hickinga ¢ok benzeyen bir seyler yik-
seliyordu. Ama henuaz isim bitmemisti. Hatta yarilamamistim
bile. Cazdan. Cuzdan, para, palto ve sonra bu korkung gemi-
den sonsuza dek gidecektim.

Kapiy1 arkamdan kapadim, kimonoyu ¢ikardim, hararetli
hareketlerimi gorecek kimse olmadig i¢in acele ettim, Gzerim-
deki sutyen ve kulotla Anne’in ¢gekmecelerini arayip taradim.
11k denedigim pantolon kottu ve asin dardi. Alt bacagimdan
yukarn ¢ikarmay: bile basaramamistim ama igine sigabilecegin
likrali spor bir tayt ve yazisiz siyah bir tisért buldum. Sonra
yeniden kimonoyu giyip kusagim sitkim ve aynaya bakip ka-
yan esarbim: duzelttim.

Koyu renk gozluk takabilmek isterdim ama pencereden
disan bakugimda havanin zifiri karanhk oldugunu gordam,
Anne'in komodinindeki saat on biri ¢eyrek gegiyordu. Ah Tan-
nm, Richard her an dénebilirdi.

Yeniden Carrie’'nin espadrillerini giyip tarif ettigi cuzdam
bulmak icin etrafima bakindim. Kusursuz sekilde cilalanmis
makyaj masasinin uzerinde hicbir sey yoktu ama hizmetgi-
nin emaneten saklamis olabilecegini dusunerek rasgele birkag
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¢ekmece acim. 1lki bostu. Denedigim ikinci ¢ekmecede bir
y121n esarp vardi ve tam kapatacagim sirada yumusak ipekle-
rin altunda, ip kadar ince sallarin arasinda sert ve duz bir cisim
fark ettim. Hepsini kenara ittim ve nefesim kesildi.

Bu bir tabancaydi. Gergek hayatta daha 6nce hi¢ tabanca
gormemistim. Dokunmadigim halde bile ates almasindan kor-
karak donup kaldim. Beynimin iginde bir sura soru dolamyor-
du. Onu almalh miydim? Acaba dolu muydu? Gergek miydi?
Aptalca bir soruydu bu, kimsenin kamarasinda sahte bir ta-
banca tutmakla ugrasacagim sanmiyordum.

Alip almama konusunda ise... kendimi birine silah dogrul-
turken hayal edince vazgegtim. Hayir, bunu alamazdim. Nasil
kullanacagim bilmedigim ya da baskasim vuracagim yerde
kendimi vuracagim icin degil, bana inanmasi ve givenmesi
icin polise gitmek zorunda oldugum igin. Polis merkezine
cebimde ¢ahinu, dolu bir tabancayla gitmek, bir odada kilitli
tutulup kimse tarafindan dinlenmedigime onlan ikna etmenin
en iyi yolu sayilmazd.

Cok da istemeyerek sallar1 yeniden tabancanin tzerine ka-
padim, ¢ekmeceyi ittim ve ctizdam kaldigim yerden aramaya
devam ettim.

En sonunda alttaki a¢anca ¢ekmecede buldum. Kahveren-
gi, deri bir cuzdandi. Yipranmig sayilirdi ve bir dizi kagidin
uzerine dikkatlice yerlestirilmisti. I¢inde yarim duzine kredi
kart1 ve bir tomar kagit para vardi; sayacak zamamim yoktu
ama Carrie’nin bahsettigi bes bin kronun, belki de daha faz-
lasinin burada oldugu kesindi. Cuzdam kimononun altinda,
taytin cebine koydum ve gitmeden 6nce son kez etrafa bakum.
Cuzdan haricinde her seyi oldugu gibi birakmistim. Artik git-
me zamaniydi.

Derin bir nefes alip kendimi hazirladiktan sonra kapiy1 ag-
tim. O anda koridordan gelen sesleri duydum. Bunu dikkate
alip almamam gerektigini dugindugum sirada bir ses, flortoz
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bir tavirla, “Elbette efendim, sizi memnun etmek icin elimden
geleni yaparnim...” dedi.

Daha fazlasini duymak istemiyordum. Sinsi bir gt sesiyle
kapiy1 kapadim, 1siklan sondirdam ve sirtim sert ahsaba ve-
rerek karanhigin iginde dylece dikildim. Kalbim dakikada iki
kilometre hizla ¢arpiyordu. Parmaklarim buz kesmis, kann-
calanmisu. Bacaklarimda derman yoktu ama beni asil mahve-
decek olan kalbimdi; kontrolden ¢ikmus gibi, telas iginde deli
gibi ¢arpiyordu. Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun! “Nefes
al, Laura. Bir, iki...”

“Kapa ¢eneni!”

Bu ¢ighk kafamin i¢inde miydi, emin degildim ama bayuk
bir gayretle kendimi kapidan ayirmay ve tokezleyerek veran-
daya gitmeyi basardim. Cam kap1 yana kayarak acild: ve iste
disaridaydim. Bu eylal gecesinin sogugu, giunlerdir temiz ha-
vayla temas edemeyen tenimde sok etkisi yaratmisti.

Bir stre sirumi cama doniap sakaklarimdaki ve boynum-
daki nabzi hissederek oylece dikildim. Kalbim kaburgalarima
carpryordu. Derin bir nefes alip verandanin geminin kasesine
dogru kivnldig: yere dondam. Aruk pencerenin gorias alam
disindaydim, sirum geminin govdesinin soguk celigine do-
nukta ama koridora gikan kapi agildiginda bir 151k huzmesi
gordum. Sonra kamaranin lambalar1 yeniden yand ve veran-
dayr aydinlatti. “Disan ¢ikma, disari ¢itkma,” diye yalvardim,
koseye sinip camin ¢t sesiyle kenara strilmesini bekleyerek.
Ama higbir sey olmad.

Odanin yansimasini cam bolmede gorebiliyordum. Gériun-
tii, camin kaburgama gelen kisminda ikiye bolunuyordu ve
yansima camin ¢ift ve ugla katmanlan tarafindan yansitilan ha-
yaletlere kansiyordu. Ama odada bir adamin dolandigin gore-
biliyordum. Vacudunun karanlik silueti banyoya dogru hareket
etti, musluklanin ve sifonun sesini duydum. Ardindan televiz-
yon agild\, titreyen mavi beyaz 1511 camdan hemen tanimstim.
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Televizyonun sesinin i¢inde telefonun ¢aldigini ve Anne'in adi-
n1 duydum. Nefesimi tuttum. Carrie'nin nerelerde oldugunu
mu soruyordu? Onu aramaya ne zaman gidecekti?

Telefon konusmasi sonlanmis gibiydi ya da en azindan
Richard artik konusmuyordu. Kendini yataga birakuginda vii-
cudunun yeniden kipirdadigini gérdim. Beyaz ve parlak dik-
dortgenin uzerine yayilmis bir karaluy1 andinyordu.

Daha da usuyerek bekledim, kendimi birazcik olsun 1sitmak
icin surekli ayaklanmin uzerinde kipirdandim ama onu go-
zetlemek icin kullandigim bélmede yansimasini gormesinden
korkarak pek de hareket edemedim. Gece inanilmaz derecede
guzeldi ve verandaya ¢ikugimdan beri ilk kez etrafa baktum.

Fiyortlardan birinin epey derinine girmistik. Vadinin ka-
yalik kenarlan etrafimizda yukseliyordu, alumizdaki su ise
siyah, hareketsiz ve ol¢iilemeyecek kadar derindi. Fiyordun
uzaklaninda kuguk yerlesim yerlerinin 1siklarimi ve hareketsiz
sularda demirlemis gemilerin fenerlerini gorebiliyordum. Yil-
dizlar ise tum bunlann uzerinde bir kemer gibi uzamyordu,
agik ve beyazlarlardi, dayanilmaz derecede tath géruniyor-
lard1. Asagida sikigip kalan ve tuzaga diasmis bir hayvan gibi
kanayan Carrie'yi disindam... Latfen Tannim, onu bulsunlar.
Ona bir sey olmasina katlanamam. Onu oraya kilitledigim, ¢il-
gin planin1 uygulamasina izin verdigim i¢in sugluluk duyarnm.

Caresizce titreyerek Richardn uyuyakalmasim bekledim.
Ama uyumadi. En azindan 1siklan kisti ama televizyon hala
bangirdamaya devam ediyor, titresen goriintiler odayr mavi
ve yesil golgelere boyuyor, bazen de aniden her sey siyah olu-
yordu. Yeniden kipirdadim, asiyen ellerimi kollanmin altina
soktum. Ya televizyonun kargisinda uyuyakalirsa? Nereden
bilecektim? Ama duzgun ve derin bir uykuya dalsa bile i¢inde
katil olan bir odaya girerek o uyurken yalmzca birkag santim
uzagindan parmak uglarimda ge¢meye cesaret edebilir miy-
dim, bilmiyordum.
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O halde diger segenek neydi? Carrie’yi aramaya gidene ka-
dar beklemek mi?

O sirada duydugum ses karsisinda kalbim duracakti ama
sonra iki kat hizla yeniden ¢arpu. Geminin motoru ¢ahismaya
baghyordu.

Panik, soguk bir deniz dalgasi gibi uzerimden bosand.
Dusinmeye c¢ahistim; heniz hareket etmiyorduk. Iskelenin
hala disanida olmasi ihtimali vardi. Kaldinlsayd: duyardim.
Hull'dan ayrilacagimiz zaman limandan tam ¢ikmadan once
motor uzun sire vizildayip durmustu. Ama zaman azahyordu.
Ne kadar zamamim vard1? Yanm saat mi? On bes dakika m1?
Gemide yolcu kalmadig) i¢in beklemenin bir anlami olmadig)-
m dusanirsem, belki de daha azdi.

Ac dolu bir kararsizhk iginde oylece durdum. Ka¢mah
miydim? Richard uyumus muydu? Balkon duvarindaki yan-
simadan bir sey anlayamiyordum, ¢ok bulamk ve belirsizdi.

Basimi uzatum ve elimden geldigince sessiz hareket etme-
ye ¢alisarak veranda kapisimin kenanndan sessizligin hukam
surdugu odaya bakum ama tam o sirada kipirdamp bardagina
uzandi ve sonra geri birakti. Basim geri ¢ektim, kalbim yerin-
den firlayacaku.

Lanet olsun. On ikiyi ge¢mis olmahydi. Neden uyumuyor-
du? Carrie’yi mi bekliyordu? Ama benim bu gemiden kurtul-
mam gerekiyordu. Buna mecburdum.

Veranda pencerelerinin disanidan nasil agilabilecegini, ¢ok
cesur —ya da ¢ok aptal birinin- verandalar arasindaki yiuksek
cam duvan nasil asip yan kamaraya gecebilecegini dasundum.
Igeri girdikten sonra kapidan disan ¢ikabilir, iskeleye kagabi-
lirdim. Iskeleye vardigimda ne hikaye anlatacagim bilmiyor-
dum. Kendim i¢in olmasa bile Anne ve Carrie i¢in bu gemiden
¢ikmahydim.

Hayr, bos versene. Bunu kendim igin yapacakum.
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Bu gemiden kendim i¢in ¢ikacaktim, ¢inka yanhs zaman-
da yanhs yerde bulunmak disinda bunu hak etmek igin hicbir
sey yapmamistim. Bullmer beni mahvettigi kadinlar listesine
ekleyemeyecekti.

Kendime, kimononun dokumlu ve kaygan cizgilerine bak-
tim. Bu kilkta irmanmam imkansizdi. Kugagim ¢6zdam ve
yumusak ipegi uzerimden ¢ikardim. Kimono bir hisiluyla yere
dasunce onu yerden ahp top haline getirerek gizlilik baolmesi-
nin o6teki tarafina firlattm. Kimono yumusak ve zar zor duyu-
lan bir “paf” sesiyle bolmenin ardina dasta.

Kale gibi yiitkselen cam ekrana bakip yutkundum.

Gizlilik bolmesini asla tirmanamazdim, oras: kesindi. En
azindan ciddi bir ekipmanim veya merdivenim olmadig sire-
ce. Ama cam duvar denize agihyordu, buna muhtemelen tir-
manabilirdim. Kaburgalanma kadar geliyordu ve bir bacagim
uzerinden atip kendimi de yukanya cekerek tepeye oturabilir,
oradan da gizlilik bolmesini gorebilirdim.

Geriye tek bir sorun kahyordu; bolme, denizin uzerindeydi.

Su fobim yoktu, en azindan eskiden yoktu. Ama geminin
govdesini buyuk bir istahla emen karanhk dalgalara bakugim-
da midemim kipirdandigimi ve deniz tutmasina benzemeyen
bir sekilde allak bullak oldugunu hissettim.

Lanet olsun. Bunu gercekten yapacak miydim? Gérinuage
gore, evet.

Terleyen avuglanim likra taytimin arkasina silip derin bir
nefes aldim. Kolay olmayacakti —-kendimi kandirmamin bir
anlam yoktu- ama imkansiz degildi. Sonucta Carrie de ka-
marama aym sekilde girmisti. O yapabiliyorsa ben de yapabi-
lirdim.

Parmaklarimi esnettikten sonra ¢ok yavas bir sekilde bir
bacagimi denize bakan camin uzerine atim, kafeste tutulmus
tavuk kadar zayif olan kaslanimdaki batan gaca topladim ve
cam duvann zerine ata biner gibi oturmay: bagardim. Sol ta-
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rafimda kamara vardi, perdeleri acikt ve veranda kapilan ba-
sim gevirip bakacak herhangi birinin gorebilecegi sekilde bana
donikeia. Sag tarahm ise fiyortlan ¢evreleyen suya dogrudan
inen dik bir yamag gibiydi; ne kadar yuksek oldugunu bilmi-
yordum ama bu agidan iki-ug¢ kathk bir ev yuksekligine denk
gorunuyordu. hangi taral daha korkutucuydu bilmiyordum;
hareketlerimin Richardin dikkatini cekmemesini ummaktan
baska yapabilecegim bir sey yoktu. Yutkunup cesaretimi top-
lamaya calisarak kaygan cami bacaklanmla kavradim. Henuiz
en zorunu yapmamistim ama artik sirasi gelmisti.

Korku ve yorgunlukla titrerken bir bacagimi 6niime atim
ve buzlu gizlilik bélmesinin kenarina tutunduktan sonra aya-
ga kalkmaya cahstim. Artik tek yapmam gereken, vicut agir-
ligim gizlilik bélmesinin deniz tarafina dogru vermek ve ken-
dimi oteki tarafin guvenligine birakmaku.

“Tek yapmam gereken.” Evet. Dogru.

Soguk ve terli parmaklanmin camda kaydigim hissederek
derin bir nefes aldim. Bir manivela bile yoktu. Geminin di-
ger her yeri sisla pusluyken bu gizlilik balmesi i¢in kagucuk
bir micevher bile ayiramamiglar miyd1? Birka¢ yapay elmas,
birkag gosterigli oyma, parmaklarimla tutunabilecegim bir sey
koyamamislar mydi?

Bir ayagim yuksek cam duvann etrafindan gegirdim ve es-
padril giymenin buyik bir hata oldugunu anladim.

Ayaklanmi koruyacak ve camin uzerinden ge¢meme yar-
dimar olacak bir seyin isime yarayacagim disindugim igin
onlan ¢itkarmamistim ama agirhgim suyun uzerinde sallamr-
ken destek aldigim ayak tabanmimin keskin kenarin uzerinde
kaydigin hissettim.

Nelfesimi tutup parmaklanimla ¢aresizce 6numdeki cama
tutundum. Yalmzca irade guciu beni dengede tutabilseydi,
bunu kesinlikle basarirdim. Once bir, sonra iki tirnagimin
kinldigim hissettim ve cam, onu tirmalayan parmaklarimin
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arasindan oyle hizh kagt ki higbir sey yapamadim, qighk bile
atamadim.

Kisa ve korkutucu bir an, razgann yanagima ¢arptigam his-
settim, sa¢lanm karanhkta ucustu, ellerim ise hala havay yok-
luyordu. Fiyordun dipsiz sulanna dogru sirtiista disayordum.

Denizin siyahhigina carpugimda tabanca sesi gibi bir ses
ciktl, acimasiz ve sert darbenin etkisiyle nefesim kesildi.

Buz gibi suyun i¢ine batngimda cigerlerimden hava kabar-
aiklan qgikugim hissettim. Soguk, kemiklerime islemisti. Dip-
siz siyahhigin daha da dibine girdigimde ¢ok yukandan ipeksi
bir akint1 hissettim. Bir sey ayaklanimi yakalayip cekti.
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Dibe ¢okerken ne hissettigimi haurlamiyorum; denize garp-
ugimda kemiklerimi kiran darbeyi ve suyun felg edici so-
guklugunu hissetmistim yalnizca. Ama akinu beni yakalayip
derine, daha da derine ¢ektiginde yasadigaim o sancih panigi
hatirhyorum.

“Tekmele,” dedim bacaklarima, nefesimin bogazimda hig-
kinga donustugini hissederek. Tekmeledim. Once 6lmek is-
temedigimden; siyah soguk beni ele gecirmeye basladiginda
da yapabilecegim baska bir sey kalmadigindan siyahhgin ve
sogugun igine tekmeler savurmaya bagladim. Cigerlerim ¢ig-
hk atiyordu ve yuizeyi hemen kirmazsa dlecegimi biliyordum.

Akinti, kaygan parmaklanyla bacaklanm ¢ekistirip durdu,
beni fiyordun karanhgnin derinliklerine siriklemeye ¢ahst.
Gittikge buyuyen bir ¢aresizlik ve umutsuzluk iginde tekmeler
savurmaya devam ettim. Karalumn iginde, etrafimda girdap
yapan bir akint varken, nerenin yukans: oldugunu anlamak
guctu. Ya kendimi daha da derinlere itiyorsam? Ama durma-
ya cesaret edemedim. Hayatta kalma i¢gudum ¢ok gucluydu.
“Oliayorsun!” diye bagirdi kafamn icindeki ses. Bacaklanm
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tekmelemek, tekmelemek ve tekmelemek disinda bir karsihk
vermiyordu.

Tuzdan yanan gozlerimi kapayinca gozkapaklanmda panl-
dayan isiklar gordum. Panik atak gegirdigimde de, buna kor-
kutucu derecede benzeyen 151k ve karanhk parcalan gérmus-
tam. Ama inamlmaz bir sekilde, gozlerimi yeniden acugimda
bir sey gordum: suya vuran soluk, parlak ay 1518

Bir an gozlerime inanamadim ama 151k gittik¢e bana dogru
yaklasiyordu. Akintinin viicudumdaki baskisi gevsiyordu. En
sonunda yuzeyi ¢ighga benzer bir nefesle kirdim. Basimdan
asag) su damhyordu, 6ksurayor, hickinyor ve yeniden oksi-
rayordum.

Geminin govdesine, motorlann vurusunu suyun icinde
nabiz gibi hissedecek kadar yakindim. Yiizmeye baslamam
gerektigini anladim. Yalmzca ¢ok soguk olmayan denizlerde
hipotermiden 6lmek mumkun oldugu igin degil, ben bu kadar
yakindayken gemi hareket etmeye basladig) igin. Aruk kutsal
bir mudahale disinda higbir sey beni kurtaramazdi. Son giin-
lerde yasadigim sanssizhiklardan sonra da, eger yukanda Tann
varsa, benden pek hoslanmadigimi dugiinmeye baglamistim.

Titreyerek suyun iginde ilerledim ve esyalarimi toplamaya
cahstim. Geminin 6n kisminda yuzeye ¢ikinca nhum tarafin-
da bir dizi 151k gordim ve bunun bir merdivenin karanhk silu-
eti olabilecegini dusiundiim ama akan gozlerim emin olmami
zorlasinyordu.

Viicudumun bana itaat etmesini saglamak zordu; éyle ¢ok
titriyordum ki uzuvlarim kontrol edemiyordum ama kol ve
bacaklarimi hareket etmeye zorladik¢a 1s1klara dogru, yizme-
ye basladim. Yiziime vuran dalgalara karsi 6ksiriyor, suyun
soguklugunun kemiklerime isledigini hissediyor, kendimi ya-
vas ve derin nefes almaya zorluyordum ama viicudumun her
yeri sogugun fiziksel saldins: karsisinda nefes nefese kalmak
istiyordu. Ben yuzerken yumusak ama saglam bir seyin yu-
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ziime ¢arpmasiyla irkildim ama bunun nedeni tepkiden ¢ok
tiksintiydi. Kiyrwya vardiktan sonra sigan oluleri ve ¢aramas
baliklar konusunda endiselenebilirdim. $u anda umursadigim
tek sey hayatta kalmakut.

Limandan en fazla yirmi otuz metre uzaga dusmus olma-
liydim ama su an liman daha uzak gorunayordu. Yazmeye
devam ettim. Bazen kiymin isiklarinin daha da uzaklastigina,
bazen de elimle tutabilecegim kadar yaklastigina yemin ede-
bilirdim. Ama en sonunda merdivenin pash demiri uyusan
parmaklarima ¢arpti. Tirmamyor, tirmaniyor, sonra dusiyor
ve yine tirmaniyordum. Islak ve titreyen kemiklerimi yukan
cekerken dusmemeye ¢alistim.

Iskelenin kenarina vardigimda oksurup titreyerek beton
zemine ¢oktam. Bir sire sonra ellerimin ve dizlerimin aze-
rinde kalkip 6nce Aurora’ya, sonra da 6numdeki kaguk koye
bakuim.

Burasi Bergen degildi. Nerede oldugumuza dair en ufak
bir fikrim bile yoktu ama kasaba bile sayilmayacak kaguk bir
koyda ve gecenin bu saatinde in cin top oynuyordu. Liman
boyunca dizilmis kafe ve barlarin hepsi kapaliydi. Dukkan
pencerelerinde tek tuk 151k vardi ama kapisin1 agma ihtimali
olan gorunurdeki tek tesis, limana bakan bir oteldi.

Titreyerek ayaga kalkum, deniz kenanndaki dik yamac
cevreleyen al¢ak zinciri astim ve otele dogru kah yarayup kih
sendeleyerek ilerledim. Aurora'nin motoru hizlanmisti ve aruk
durum acildi. Iskelenin ugsuz bucaksiz gorunen beton tabliye-
sinde yuirirken motor yeniden hizland ve su sesi duyuldu. Kor-
ku iginde arkama bakugimda geminin hareket etmeye basladi-
g, pruvasinin fiyorda dogru ¢evrildigini gordum. Motorun
gicirulan ve homurtulan esliginde kiyndan yavasga aynhyordu.

l¢im, sanki arkama bakarsam gemideki insanlann ilgisini
¢ekecekmisim gibi bir kuruntuyla dolunca hemen baska yone
baktim.
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Otel odasina ¢ikan basamaklara vardigimda motorun sesi
yeniden yukseldi ve kapiyr defalarca calarken bacaklarimin
iyice guigsuzlestigini fark ettim. “Lutfen, lutfen, ah, lutfen biri
gelsin...” diyen bir ses duydum. Kapinin agilmasiyla disanya
151k ve sicakhk akn. Ayaga kaldinhp giivenli bir yere ahndig)-
mu hissettim.

Yanm saat kadar sonra hasir bir koltuga kivnlmisim ve 1uze-
rimde sentetik kimz1 bir battaniye vardi. Koya bakan log ve
camh bir terastaydim. Avug¢lanmin arasinda bir fincan kah-
ve vard1 ama icemeyecek kadar yorgundum. Arkadaki sesler
Norve¢ce konusuyor olsa gerekti. Dermamim kalmamisu.
Gunlerdir uyumamg gibi hissediyordum ve bu dogruydu da.
Cenem siirekli gogsiime diigityordu ama nerede oldugumu ve
neyden ka¢mis oldugumu haurlayinca basimi hemen kaldin-
yordum. Dalgalann ¢ok alunda tabuta benzer bir hucresi olan
o guzel gemi kabusu gercek miydi? Yoksa her sey uzun bir
halusinasyon muydu?

Kah uyukluyor, kah koyun bitmek bilmez siyahh@ndaki
isiklan izliyordum. Aurora fiyorttan uzaklasip banya dogru
ilerlerken arkadan bir ses duydum.

“Bayan?”

Basimi kaldirdim. Konusan, hafif yamuk duran yaka kar-
unda “Erik Fossum — Genel Mudur” yazan bir adamdi. Ya-
tagindan siriiklenerek ¢ikanlmig gibi goriniyordu. Saglan
darmadagimiku ve gomleginin dugmeleri ¢carpik iliklenmisti.
Karsimdaki koltuga otururken elini uragsiz ¢enesine gotiirdu.

“Merhaba,” dedim yorgun argin. Resepsiyondaki adama
hikayemi anlatmistim, en azindan anlatmakta sakinca gor-
medigim ve adamin Ingilizcesinin yettigi kadanm. O, belli ki
gececiydi ve Norvecliden ¢ok Ispanyol’a ya da Turk’e benzi-
yordu, otele kayit yapmaya ve agihs saatlerine dair ciimle kur-
maya yeten Norvecgesi, karmagik kimlik sorunum ve cinayet
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konularinda anlatuklanmda yetersiz kalan Ingilizcesinden
daha iyiydi.

Yanmimdaki tek kimligi ~Anne'inkini- madurane gosterdi-
gini gormaus, kisik ve dikkatli ses tonuyla adim defalarca tek-
rar ettigini duymustum.

Simdi de karsimda oturan adam parmaklanm bukmus, ger-
gin bir sekilde gulumsuayordu.

“Bayan, Black Lock, degil mi?”

Basimi evet anlaminda salladim.

“Tam olarak anlayamadim; gececi mudur arkadasim agik-
lamaya ¢alisti ama Anne Bullmer'in kredi kartlan neden sizde?
Anne’i ve Richard" iyi taninz, bazen burada kalirlar. Arkadas
misiniz?”

Beni ele gecirmekle tehdit eden yorgunlugumu bastirmak
istercesine ellerimi yuzume goturdam.

“Ben... bu gergekten ¢ok uzun bir hikaye. Telefonunuzu
kullanabilir miyim lutfen? Polisi aramam gerek.”

Su damlalan, yaslandigim cilah resepsiyon masasina dam-
larken bayuk bir yorgunlukla karanmi vermistim. Carrie’ye
verdigim séze ragmen, onu kurtarmak icin tek firsaium buydu.
Bir saniye bile Richard'in onu é6ldurmeyecegine inanmams-
um. Carrie ¢ok sey biliyordu ve ¢ok seyi mahvetmisti. Esar-
bim olmadan kendimi Anne gibi gosteremezdim ve Carrie'nin
pasaportu olmadan Carrie gibi dolasamazdim. Simdi ikisi de
koyun bir yerlerinde, derinlerde kaybolup gitmigti. Merdivene
turmanarak sudan gikarken Anne’in cazdam, likrah taytin ce-
binde mucizevi bir sekilde kurtulmustu.

“Elbette,” dedi Erik, anlayigh bir sekilde. “Onlan benim
aramamu ister misiniz? Gecenin bu saatinde Ingilizce konusan
polis olmayabilir. Sizi uyarayim, koyde polis merkezi yok; en
yakim buradan birkag saat uzakhktaki bir sonraki, nasil denir,
bir sonraki vadide. Yarindan once birinin gelebilecegini san-
miyorum.”
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“Latfen onlara acil oldugunu soyleyin,” dedim, bitik bir
halde. “Ne kadar erken gelirlerse o kadar iyi. Odamn parasim
odeyebilirim. Param var.”

“Onu dert etmeyin,” dedi giilimseyerek. “Bir sey daha icer
misiniz?”

“Hayar, hayar, tesekkaiirler. Liitfen onlara ¢abuk gelmelerini
soyleyin. Birinin hayat tehlikede olabilir.”

Elimi basima dayadim. Adam resepsiyona gittigi sirada
gozkapaklanm neredeyse kapanmisti. Ahizeyi kaldirdigim
ve ¢evirdigi numaramn ¢ikardig) bip bip bip sesini duydum.
Epey uzun siirmista. 999’'un Norveg versiyonu farkh olsa ge-
rekti. Ya da belki de yerel polis merkezini anyordu.

Caldi. Hattin 6teki ucundaki kisi cevap verdi ve kisa bir
konusma gecti. Yorgunlugun pusu i¢inde Erik’in Norvegce
bir seyler soyledigini duydum ve yalmzca “otel” kelimesini
anladim. Sonra sessizlik oldu ve yeniden Norvegce bir seyler
soyledi. En sonunda iki kez benim adim, bir kez de Anne’in
adim duydum.

“Ja, din kone, Anne,” dedi Erik, hatun 6teki ucundaki kisi
tam duyamamis ya da duyduklanna inanmams gibi. Sonra
biraz daha Norvecce ve bir kahkaha duyuldu. “Takk, farvel,
Richard,” dedi en sonunda.

Elimi basimdan ¢ektim. Her tarafim aniden buz kesmisti.

Koydaki gemilere ve Aurora’ya bakum. Uzaklastik¢a 151k-
lan da kaybolup gidiyordu. Ve hayal mi goruyordum? Gemi
simdi durmus gibi goruniiyordu.

Biraz daha oturup Aurora'min 1s1iklarin izledim ve koydaki
isaretlere gore uzakhigim ol¢meye ¢alistim. En sonunda artik
emindim. Aurora artik fiyordun batisina dogru ilerlemiyordu.
Geri doniiyordu. Buraya geliyordu.

Erik telefonu kapamigt ve simdi de baska bir numara ce-
viriyordu.

“Politiet, takk,” dedi, karsisindaki cevap verdiginde.
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Ne yapugimi fark edince bir an donup kaldim. Carrie’nin
Richardin etki agina dair soylediklerine inanmamisum. Kagis
olasihgina inanamayacak kadar ¢ok basurilmis bir kadinin pa-
ranoyalan oldugunu sanmistim. Ama simdi... $Simdi o korku-
lar ¢cok gergekti.

Kahve fincaninm nazik¢e masaya biraktim, kirmizi battani-
ye tizerimden kayip yere distu ve ¢ok sakince terasin kapisim
acarak gecenin karanhgina kanstim.
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Kucﬂk koyun dolambagh caddelerinde nefesim kesilene
kadar kogtum, ¢iplak ayaklanm kesen taglann verdigi aciyla
irkildim. En sonunda sokaklar bitti ve sokak lambalan goz-
den kaybolmaya bagladi ama karanhgin ve sogugun iginde
goremedigim su birikintilerinde, 1slak ¢imlerde ve ¢akilh pa-
tikalarda sendeleyerek kosmaya devam etti. Ta ki ayaklanm
kesikleri ve taslan bile hissedemeyecek kadar uyusana dek.

Ama o zaman bile Richard Bullmer ile aramizdaki mesa-
feyi mamkun oldugunca ¢ok agabilmek i¢in kosmaya devam
ettim. Daha fazla ayakta kalamayacagim, bir noktadan sonra
vazgecmem gerekecegini biliyordum ama umut ettigim tek
sey, kendime bir tir siginak bulana kadar mimkuan oldugunca
uzaga yaramekti.

En sonunda dizlerimde derman kalmad. Nefes nefese, agir
aksak bir ritimle yarameye bagladim. Kéyun isiklan uzaklar-
da gittik¢e kugildagunde iyice yavagladim ve aci i¢inde sen-
delercesine yarimeye devam ettim. Karanhgn ig¢ine kivrilan
ve fiyorda dogru urmanan dénemegli bir yoldaydim. Birka¢
yuz metrede bir arkama, vadiye, liman kiyisina kurulmus ku-
cuk kasabamin uzaklasan isiklanna ve Aurora'min siklannmn
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yaklastigh fiyort sulanimin karanhk parazsazlagane bakiyor-
dum. Artik ¢ok belirgindiler. Gemiyi net olarak gorebildigim
gibisigin gokyuzunu renklendirmeye bagladigim da fark edi-
yordum.

Safak sokmek uzereydi; Tanrim, bugin ganlerden neydi?
Pazartesi mi?

Ama yolunda gitmeyen bir sey var gibiydi ve birka¢ dakika
sonra bunun ne oldugunu anladim. Isiklar doguda degil, ku-
zeydeydi. Gordugum sey safak degil, Kuzey Isiklar’'nin tayler
urperten yesil ve altin cizgileriydi.

Bunu anlayinca gilmeye basladim; kahkaham, sessiz ge-
cenin i¢inde sasiric1 derecede gurultala ¢ikan ac1 ve nesesiz
bir bogulma sesi gibiydi. Richard ne demisti? Herkes 6lmeden
once Kuzey Isiklan’m gormeli. Evet, iste simdi gordum. Ama
bu artik pek onemli degildi.

Bir an durup Aurora’min hareketli gorkemini izledim ama
akhma Richard gelince yeniden yuriimeye koyuldum. Her
adimda Carrie’nin 1srarh bir sekilde kosup kagmam tembih-
lemesini haturhyordum; Richardin etki alanina dair histerik
iddialan hep aklimdayd.

Ama artik bu iddialar o kadar da histerik gorunmuayordu.

Keske ona inansaydim; o zaman Anne’in kimligini otelde-
kilere gostermez ya da Erik’e guvenip az da olsa aynnu ver-
mezdim. Ama varlikh da olsa bir insamn bu kadar s6zunin
gececegine pek inanmamisim. Simdi yamldigimi anhyordum.

Kendi aptalhigima, ince ve nemli giysilerime isleyen so-
guga soylendim; en ¢ok da cuzdam resepsiyonda birakmama
isyan ettim. Aptal, aptal, aptal! Iginde 1slak, sinlsiklam ama
hala kullamlabilir bes bin kron vardi ve onlan Richard otele
geldiginde ona selam soylemeleri igin orada birakmistim. Ne
yapacakum simdi? Kimligim yoktu, uyuyacak yerim yoktu,
tren bileti soyle dursun, bir tablet cikolata alacak param bile
yoktu. Tek umudum bir polis merkezi bulmaku ama nasil?
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Nerede? Hem bulursam onlara gergekleri anlatmaya cesaret
edebilecek miydim?

Tam bunlan dusundiugium sirada bir motor sesi duydum
ve arkama bakugimda viraj korkutucu derecede hizh donen
bir araba gordim. Belli ki gecenin bu saatinde yolda birinin
olabilecegi aklina bile gelmemisti.

Kenara cekilmeye calisugim sirada tokezleyip dustim ve
dag dokuntileri arasina dogru kaymaya basladim. Her yanim
stynihp kamyordu ve tayim yawrillmisti. En sonunda kendimi,
fiyorda kavusan bir derenin ya da su kanalinin ¢akill suyunda
buldum. Araba da iki-ii¢ metre yukanda tiz bir ses ¢ikararak
durdu. Farlan vadiyi aydinlauyor, egzozdan ¢ikan duman arka
lambalann kirmizi isiginda titiyordu.

Yukandaki yolda yuruyen ayaklanin ¢ikardigy quurulan
duydum. Richard miydi 0? Yoksa adamlarindan biri miydi?
Kag¢mam gerekiyordu.

Ayak bilegimin uzerinde durmaya ¢alistim ama basarama-
yinca daha dikkatli bir sekilde yeniden ayaklanmaya ugrasum
ve acidan hickirmaya basladim.

Adam sesimi duymustu. Arkasinda yanan farda viacudunu
yalmzca siluet olarak gorebiliyordum. Yol kenarindan bana
bakip Norvecce bir seyler sayledi. Bagimi iki yana salladim.
Ellerim titriyordu.

“Ben... ben Norvecge bilmiyorum.” Hickirmadan konus-
maya ¢ahsiyordum. “Siz, siz Ingilizce biliyor musunuz?”

“Evet, biliyorum,” dedi adam, agir aksanl bir sesle. “Elini-
zi verin. Size yardim edecegim.”

Tereddut ettim ama bu kanaldan yardimsiz ¢ikmama
imkan yoktu. Eger adam gercekten zarar vermek istese kolay-
ca buraya inip bana kanahn siginaginda saldirabilirdi. Bura-
dan ¢ikmam en iyisiydi, en azindan zorunda kalirsam kosarak
kacabilirdim.

244



Arabaninsiklan gozlerimin i¢inde parlayarak beni kér etti.
Elimi kaldinp gozlerime siper ettim. Karanhk bir vacuttan ve
kasketin altindaki sar sa¢ halesinden baska bir sey goremi-
yordum. En azindan adamin Richard olmadigindan emindim.

“Elinizi verin,” dedi adam yeniden. Bu kez sesi sabirsizd.
“Yaralh misimz?”

“Hayar, yarah de... degilim,” dedim. “Ayak bilegim aciyor
ama kinldigini sanmiyorum.”

“Bacaginizi suraya koyun...” dedi ve kanaldan yanm metre
uzaktaki kayay isaret etti, “ben sizi yukan gekecegim.”

Basimi evet anlaminda salladim ve ¢ok aptalca bir sey ya-
pryor olabilecegim duygusuyla ayagim kayaya koyarak sag
elimle yukan uzandim.

Adamin bilegimi olduk¢a gucla bir sekilde yakaladigim
hissettim. Kanahin kenanndaki kayadan destek alarak beni of-
laya puflaya yukan cekti. Kol kaslarim ve sinirlerim duruma
itiraz ederek baginyordu. Agirhgim aciyan ayagima verince
cighgr basum ama en sonunda bu aci dolu urmamigla yukan
ctkmayi, kanaldan kurtulmay basardim. Aruk yolun kenann-
da durmus, titriyordum.

“Burada ne iginiz var?” diye sordu adam. Yazanu goremi-
yordum ama sesi endiseliydi. “Kayip m: oldunuz? Kaza m
gecirdiniz? Bu yol dogrudan daga gider ve turistik degildir.”

Nasil cevap verecegimi dusindagum sirada iki seyin farki-
na vardim.

tlki, arabamin farlannda belli olan belinde tasidigy kihfu.
lkincisi ise arabamin polis arabasi olduguydu. Orada donakal-
ms vaziyette dikilip ne diyecegimi dusanurken, telsiz sesinin
geceyi delip gectigini duydum.

“Ben..."” demeyi basarabildim ancak.

Polis, beni daha iyi gorebilmek icin kasketini yukan kaldi-
rarak bir adim yaklasti ve kaslarim ¢atti. “Adimz ne, Bayan?”

“Ben..." dedim ve durdum.
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Telsizinden yeniden bir ciziri duyulunca parmagim kaldir-
dv. “Bir dakika lutfen.”

Elini beline gotardugunde tabanca sandigim seyin kihfi
icindeki polis telsizi oldugunu ve bir ¢ift kelepcenin de hemen
yaninda durdugunu goérdum. Telsize kisaca bir sey soyledik-
ten sonra surucu koltuguna oturdu ve araba telsizinden daha
uzun konusmaya baslad.

“Ja,” dedigini duydum ve sonrasinda anlamadigim bir ko-
nusma gecti. On camdan bana bakug sirada goz goze geldik.
Bakislan saskindi. “H-Ja,” dedi yeniden, “det er riktig. Laura
Blacklock.”

Sanki her sey yavaslamig gibiydi. Ya simdi ya hi¢bir zaman-
di, bunu soguk bir kesinlikle biliyordum. Su anda kagarsam
hata edebilirdim. Ama kagmazsam da bunu 6grenecek kadar
¢ok yasayamayabilirdim ve bu riski goze alamazdim.

Bir saniye daha teredduu ettikten sonra polisin telsiz alicisi-
m birakip torpidoda bir sey aradigim gordum.

Ne yapacagima dair fikrim yoktu. Ama daha 6nce Carrie'ye
inanmamistim ve bu bana pahaliya mal olmustu.

Hissetmek uzere oldugum aciya karsi cesaretimi toplayip
kosmaya basladim; bu kez yolun yukarisina degil, asagisina
kosuyordum. Fiyort kiyisinda bas donduren paldir kalduar bir
kros kosusu gibiydi.
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Daha fazla devam edemeyecegimi, kaslanmin buna dayana-
mayacak kadar yoruldugunu ve artik bana itaat etmeyecegini
fark ettigimde hava aydinlamyordu. Aruk yaramuayor, sarhos
gibi tokezliyordum. Onume gikan bir kutagun uzerinden at-
lamaya ¢ahstigimda dizlerimin bag ¢ozaldu.

Durmam gerekiyordu. Eger durmazsam oldugum yere y1g1-
lacaktim ve Norvec kirsallarinin bu kadar derininde cesedimi
bulan olmayacakn.

Bir siginaga ihtiyacim vardi ama yoldan uzun sure 6nce ay-
nlmgtim ve goranurde hi¢ ev yoktu. Telefonum yoktu. Param
yoktu. Saatin ka¢ oldugunu bile bilmiyordum ama safak vaku
yaklasmis olmahyd.

Kuruyan bogazimda bir hickingin yiikseldigini hissettim
ama tam o anda seyrek agaclarin arasindan bir sey gordum;
buytik ve algakt. Ev degildi, bir tar ahir mydi acaba?

Bu goruntu karsisinda bacaklarim son kez enerjiyle doldu.
Agaclann arasindan tokezleyerek ¢iktim, ¢camurlu yolun kar-
sisina gecip tel orgiinun ortasindaki kapidan gectim. Bu bir
ahirdy, gergi buraya ahir demek, kohne ahsap duvarh ve oluk-
lu demir ¢atli bir kulabe igin fazlaydi bile.
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Guglikle yururken beni fark eden iki tiylua at, basini bana
dogru cevirip merakla yuzame bakti. Sonra bir tanesi basim
egip yalaktan su igti. Gorur gormez kalbimi hizla ¢arpuran
yalagin yuzeyi, safagin yumusak 1s1ginda pembe ve alun renkli
gorunuyordu.

Yalaga dogru zar zor yurayup hemen yamndaki kisa otla-
rin uzerinde diz ¢oktum ve suyu avucuma doldurarak kana
kana igtim. Yagmur suyuydu ve ¢amurlu, toprakli, metal yalak
yuzunden de pash bir tadi1 vardi ama umurumda bile degildi.
Kavrulan bogazimin susuzlugunu gidermek disinda bir sey
dusunecek halde degildim.

Igebildigim kadar ¢ok igtikten sonra ayaga kalkip etrafa
baktim. Ahirin kapisi kapahydi ama elimi surguye goturdi-
gumde agildi. Dikkatlice iceri girdikten sonra kapiyr arkam-
dan kapadim.

Igeride balyalarca saman, yem ya da baska turli yiyecekler
i¢in oldugunu tahmin ettigim tekneler vardi. Duvara civiyle
birkag at battaniyesi asilmisu.

Yorgunluk yiiziinden kendimden ge¢mis halde, yavasca ilk
battaniyeyi ¢ekip en derin saman yigininin uzerine serdim;
siganlar, pireler ve hatta Richard'n adamlan bile umurum-
da degildi. Beni kesinlikle burada bulamazlard: ve higbir seyi
umursamadigim bir seviyeye ¢ikmamin zamam gelmisti, din-
lenmeme izin verirlerse beni alip gotarebilirlerdi.

Derme ¢atma yatagima yatip diger battaniyeyi de uizerime
orttum.

Ve uyudum.

“Hallo?” dedi basimin igindeki ses, acitacak kadar gurualtala
bir sekilde. Gozlerimi, kor eden bir 15132 ve yiiziime bakan
gozlere acim. Bembeyaz sakallanyla Captain Birdseye’a ol-
dukca benzeyen ihtiyar bir adam, ¢apakh ela gozleriyle sas-
kinhk ve endise i¢cinde bana bakiyordu.
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Gozlerimi kirpistinp geri ¢ekildim. Kalbim kuat kut auyor-
du. Ayaga kalkmaya ¢alisum ama ayak bilegim oylesine acid
ki tokezledim. Adam beni kolumdan tutup Norvegce bir sey-
ler soyledi. Hi¢ dusinmeden sert bir hareketle kolumu gekin-
ce yere dustam.

Birka¢ dakika oylece durup bakisuk. O siyrniklanma ve ke-
siklerime bakarken, ben de onun king king yuzine ve arkasin-
da havlaywp daireler ¢izen kopegine bakiyordum.

“Kom,” dedi en sonunda, guglukle ayaga kalkip elini, sanki
insan degil de herhangi bir harekette saldinya gececek yaral
bir hayvanmisim gibi temkinli bir sekilde bana dogru uzata-
rak. Kopek bu kez gilginca havlamaya baslayinca adam bagra-
rak buyuk ihtimalle sessiz ol anlamina gelen bir seyler soyledi.

“Siz...” Kuruyan dudaklanim yalayp bir kez daha dene-
dim. “Siz kimsiniz? Ben neredeyim?”

“Konrad Horst,” dedi adam, kendini gostererek. Cikardig
cuzdamm pembe yanakl, beyaz saglarim topuz yapmis, san-
sin iki kuaguk erkek ¢ocuguna sanlan ihtiyar bir kadinin fotog-
rafim bulana kadar kanstirdi.

“Min kone,” dedi, yavas telaffuz ederek. Sonra ¢ocuklan
isaret ederek, “Vorry bon-bon,” gibi bir seyler soyledi.

Sonra ahinn kapisinin 6nune park etmis olduk¢a eski
Volvo'yu gosterdi.

“Bilen min,” dedi ve yeniden, “Kom,” diye ekledi.

Ne yapacagimt bilmiyordum. Kansimin ve torunlaninmin
fotografinda insani rahatlatan bir seyler vardi, ama tecavuiz-
calerin ve katillerin bile torunlan olmaz mydi? Ote yandan
belki de gergekten kibar bir ihtiyardi ve belki kansi Ingilizce
biliyordu. En kot ihtimalle bir telefonlan mutlaka olmahyda.

Ayak bilegime bakum. Fazla secenegim yoktu. Normal ha-
linin iki kat kadar sismisti ve havaalani $6yle dursun, arabaya
kadar bile topallayarak yiruyebilecegimden emin degildim.

Captain Birdseye kolunu uzatip kaguk bir hareket yapt1.
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“Latfen?” diye mirildand: soru sorarcasina. Bana segenek
sunar gibi bir hali vardi ama bu bir yanilgiydi, bagka secene-
gim yoktu.

Ayaga kalkmama yardim etmesine izin verdim ve arabaya

bindim.

Arabayla ilerledik¢e dun gece ne kadar ¢ok yaradaguma fark
ettim. Yamacin bu ormanhk kismindan fiyort bile gorinmua-
yordu. Volvo, yola benzer bir yere varana kadar tekerlek iziyle
kaph kilometrelerce yolu sarsilarak geldi.

Asfalt yola sapugimz sirada radyonun altindaki kiaguk
cepte bir sey fark ettim, bir cep telefonu. Cok, ¢ok eskiydi
ama sonugta telefondu.

Zar zor nefes alarak elimi telefona uzattim.

“Kullanabilir miyim?”

Captain Birdseye bana bakip gulumsedi. Telefonu kucag-
ma koydu ve Norvegge bir sey soyleyerek ekrana basti. Telefo-
na bakar bakmaz ne séyledigini anladim. Hat hi¢ ¢ekmiyordu.

“Vente,” dedi yuksek sesle ve tane tane. Sonra agir aksanh
bir Ingilizceyle daha yavas konustu, “Bekle.”

Agaclann yamindan gegerken kucagimdaki telefonun ekra-
nint bogazimda bir yumruyla izledim. Ama sa¢ma bir seyler
vardi. Telefonun tarihi 29 Eylul'u gosteriyordu. Ya ben yanhs
bir hesap yapiyordum ya da bir giin geriden geliyordum.

“Bu...” Telefondaki tarihi gosterdim, “...bugun gercekten
aym yirmi dokuzu mu?”

Captain Birdseye ekrana bakuktan sonra basiyla onaylad.

“Ja, thueniende. Sal1,” dedi, kelimeyi ¢ok yavas telaffuz ede-
rek. Sali. Bugun saltydi. Koca bir giin ve gece boyunca o kaga-
cuk kulubenin i¢inde uyumustum.

Gunleri hesap edip Judah'nin ve anne babamin ne kadar
endiselenmis oldugunu dusunmemeye ¢ahisirken kug¢uk, mavi
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boyah duzgun bir evin sokagina girdik ve telefon ekramnin
kosesinde bir sey yand; bir ¢izgilik hat vardi.

“Rica etsem?” Telefonu kaldirip adama gosterdim, kalbim
oyle hzli auyordu ki agzimdan dokulen kelimeler kulagima
boguk ve tuhaf geldi. “Ingiltere’deki ailemi arayabilir miyim?”

Konrad Horst'un Norveg¢ce soyledigi seyleri anlamadim
ama bagim evet der gibi salliyordu. Tir tir titreyen parmakla-
nmla dogru tuslan zar zor bulabildim, +44’e basip Judah'nin
cep telefonunu aradim.
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Uzun bir sure higbir sey konusmadik. Yalnizca havaalam-
nin orta yerinde iki aptal gibi dikilip birbirimize sanldik. Ju-
dah, bunun ben olduguma bir tirla inanamamis gibi yuzume,
saclanma, yanagimdaki yaralara dokunuyordu. Galiba ben de
ona aynisini yapryordum, haurlayamyorum.

Dusunebildigim tek sey, evde oldugumdu. Evdeyim. Evde-
yim.

“Buna inanamiyorum,” diyordu Judah. “lyisin.”

Sonra gozyaslarim akmaya basladi ve yuzamu ceketinin
sert yanune gomerek agladim. Hicbir sey soylemedim, bir
daha asla beni birakmayacakms gibi sanld.

1lk basta Horst ailesinin polisi aramasini istememistim ama
onlara bunu anlatamadim. Judah ile konustuktan ve bana
Scotland Yard'a hikayemi ~benim bile inanamayacagim kadar
olasiliksiz goriinen hikidyemi- anlatacagina s6z verdikten son-
ra ben de Richard Bullmerin bile bu olaydan parasiyla kurtu-
lamayacagin kabul etmeye basladim.

Polis geldikten sonra kesik ayagimin ve bukulen bilegimin
tedavisinin yani sira haplarimin regetesini alabilmek igin sag-
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ik merkezine gotaruldum. Merkezde sanki bir 6mur kaldim
ama en sonunda doktorlar gidebilecek kadar iyi durumda ol-
dugumu soylediler. Sonra vadinin yukansindaki, Oslo’'daki
Ingiliz Buyukelciligi'nden bir resmi gorevlinin beni bekledigi
polis merkezine gittik.

Kendimi defalarca Anne’in, Richard'n ve Carrie’nin
hikayesini anlatirken buldum ve her defasinda, kendi kulakla-
rima bile gittikce daha inanilmaz geliyordu.

“Ona yardim etmeniz gerek,” diyordum, “Carrie'ye; gemi-
nin pesinden gitmelisiniz.”

Ingiliz gorevli ve polis memuru birbirlerine baktlar, ardin-
dan polis Norvegce bir seyler soyledi. Aniden benden sakla-
diklan her neyse, iyi bir haber olmadigini anladim.

“Ne?” diye sordum. “Ne oldu? Bir sorun mu var?”

“Polis iki cesede ulasti,” dedi buyukelcilik gorevlisi en
sonunda. Sesi aksi ve resmiydi. “llki, pazartesi sabah erken
saatlerde bir balik¢1 teknesi tarafindan bulunmus. lkincisi de
dalgi¢ polisler tarafindan pazartesi daha ge¢ saatlerde bulun-
mus.”

Basimi ellerimin arasina alip parmaklanimla goézlerimi
ovusturdum. Goézkapaklanmin iginde alevler ve kivilcimlar
cakarken yukselen basinci hissettim. Derin bir nefes aldim.

“Soyleyin,” dedim, basimi kaldirarak. “Bilmem gerek.”

“Dalgi¢larin buldugu ceset erkek,” dedi yavasga, buytkelgi
gorevlisi. “Sakagindan vurulmus. Polis, adamin kendi kendi-
sini vurmus olabilecegine inaniyor. Cesedin uzerinden kimlik
¢itkmadi ama Richard Bullmera ait oldugu tahmin ediliyor.
Maurettebat, Bullmer'in Aurora’dan kayboldugunu bildirmis.”

“Ve...” yutkundum, “digeri?”

“Digeri bir kadina ait; ¢ok zayif ve dazlak. Polisin otop-
si yapmasi gerekecek ama ilk bulgular bogulduguna isaret
ediyor. Bayan Blacklock?” Ne yapacagini bilemez gibi gergin
gozlerle etrafina bakindi. “Bayan Blacklock, iyi misiniz? Biri
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lutfen pegete getirebilir mi? Latfen aglamayin, Bayan Black-
lock, artik iyisiniz.”

Ama konusamiyordum. En kotuasu de hakli olmasiydi, ben
iyiydim ama Carrie degildi.

Bullmer’in kendini 6ldurmesi igimi rahatlatmaliydi ama bir
turlu rahatlayamiyordum. Orada oylece oturmus, verilen pe-
cetelerin icine gomulerek aghyor, Carrie'yi, bana yapuklarim
ve benim igin yaptiklarim dusunuyordum. Dogrulan ve yan-
hglar ne olursa olsun, bedelini caniyla 6demisti. Onu kurtara-
cak kadar hizhh davranamamistim.
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I—iavaalamndan bindigimiz taksiyle Judah’'nin evine geldik.
Ashnda bu konuyu agik agik konusmamistik ama nedense
bodrumdaki evimle yuzlesememistim. Isiksiz bir alanda ka-
pah kalmaktan arunk bikmisim ve Judah da bunun farkinda
gibiydi.

Beni kiigik bir ¢ocukmusum ya da hastahi) yeni yeni ge-
¢en biriymisim gibi battaniyeye sarmalayarak oturma odasin-
daki koltuga yaurdr ve sanki kinlacakmisim gibi nazikge al-
nmimdan optu.

“Evde olduguna inanamiyorum,” dedi yeniden. “Bana o fo-
tograftaki ¢izmelerini gosterdiklerinde...”

Gozlerinin yasardigim gorince benim de bogazim dugiim-
lendi.

“Cizmelerimi o almig),” dedim boguk bir sesle. “Boylece
oymusum gibi rol yapabildim. O..."

Ama camlemi bitiremedim.

Judah uzun bir siire bana sanldiktan sonra konusabilecek
guci buldugunda yutkundu ve, “Cok... ¢ok mesaj geldi sana.

Sesli mesaj kutun doldugu i¢in insanlar beni arads. Isimlerini
not ettim.”
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Elini cebine sokup bana bir liste uzatu. Isimlere goz gezdir-
dim. Birgcogu bekledigim kisilerdi: Lissie... Rowan... Emma...
Jenn...

Bir iki tanesine sasirdim:

“Tina West. Guvende olduguna ¢ok sevindi. Geri aramana
gerek yok.”

“Chloe? Yansen. lyi oldugunu umuyor. Onun ya da Larsin
yapabilecegi bir sey varsa lutfen ara.”

“Ben Howard. Mesaj yok”

“Tannm, Ben!” Kendimi suclu hissettim. “Benimle konus-
masina sasirdim. Onu tim bunlanin arkasinda olmakla sucla-
dim sayilir. Gergekten aradi mi?”

“Dahasy var,” dedi Judah. Gézlerini ustunkérii tisértine
sildigini gordum. “Beni tehlikeden haberdar eden o oldu. Eve
sag salim donup donmedigini sormak icin Bergen’den aradh.
Pazar gununden beri senden haber alamadigimi soyleyince In-
giliz polisini aramam ve onlara durumun acil oldugunu séy-
lememi istedi. Trondheim’dan beri kiyameti kopardigini ama
murettebattan kimsenin onu dinlemedigini soyledi.”

“Bana kendimi daha kotu hissettirme.” Ellerimi yuiziime
goturdam.

“Hey, o hala kibirli pisligin teki,” dedi Judah. O tath gu-
lisanu takindiginda disinin yeniden kok tuttugunu gérdim.
“Mail’e verdigi boktan roportajda da siz daha yeni aynlmissi-
niz gibi konusmus.”

“Tamam,” dedim, titrek bir kahkaha atarak. “Simdi onu ci-
nayetle sucladigim icin o kadar kotu hissetmiyorum.”

“Cay ister misin?”

Basimi evet anlaminda salladim. Ayaga kalkip mutfaga git-
ti. Sehpadaki kutudan bir tomar pecete alip gozlerimi sildim
ve kumandaya basip televizyonu acim. Normale donmek is-
tiyordum.

Kanallar arasinda gezip rahatlauci ve tamdik bir seyler —
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Friends'in tekrar bolumleri ya da How I Met Your Mother ola-
bilirdi- bulmaya calisirken bir anda yiiregim agzima geldi ve
donakaldim.

Gozlerimi televizyon ekranindan —oradan bana bakan
adamdan- alamyordum.

Adam, Bullmer'd:.

Gozleri gozlerime kilitlenmisti, dudaklarinda asimetrik bir
gulimseme vardi ve bir an halusinasyon gordagimua diasan-
dum. Derin bir nefes ahp Judah'ya seslenerek ekrandan kabus
gibi bana bakan yuzu gorup gormedigini sormaya niyetlendim
ama sonra goruntuye spiker girdi ve o an neler oldugunu anla-
dim. Bullmer'in 6lam haberiydi.

“...Ingiliz is adam ve asilzade Lord Richard Bullmer'in 4l-
dugu belirlendi. Bir saredir sorunlar yasayan Kuzey Isiklan
Grubu'nun hikim hissedan Lord Bullmer'm luks yau Aurora,
Norve¢ kiyisindayken kayp olarak bildirilmesinden birkag
saat sonra cesedi bulundu.”

Ekran yeniden degisti ve bu kez géruntiye konusma ya-
par gibi karsude duran Richard girdi. Dudaklan kipirdiyor-
du ama konusmasinin sesini kestikleri i¢in spiker goruntiler
esliginde haberi sunmaya devam etti. Kamera yuzine yaklas-
uginda sesi kisip koltuktan kalkum ve televizyonun dibine
girip oturdum.

Konugma bittiginde Richard basiyla selam verdi ve kamera
yuzune iyice yaklast. Ekrandan bana bakip o kendine has goz
kirpisim yapu;; midem bulandi ve tuylerim diken diken oldu.

Onu hayaumdan sonsuza dek ¢ikarmak igin titreyen elle-
rimle kumanday: aldigim sirada kamera yana dondu ve on si-
rada oturan kadim gordum. Galumsuyor ve alkighyordu. Par-
magimmi “off” tusuna gotarup goruntaya dondurdum. Kadin
olaganustu derecede gizeldi, koyu san saglan uzun bir nehir
gibiydi ve elmacik kemikleri genisti. Onu daha once nerede
gordugumu dusindam ve... haurladim.
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O, Anne'di. Richard'in iliskilerine son vermesinden once
Anne geng, guzel ve canliyd.

Alkislarken aniden kameralann kendisini ¢ektigini fark
ediyordu ve gozleri lense dogru 1sildiyordu. Hayal miydi yok-
sa gercek mi, bunu anlamasi zordu ama bir gey gormustum.
Yuzinde mutsuz, tuzaga dismus gibi ve korku dolu bir ifade
vardi. Ama o sirada daha da ¢ok gulumsedi ve basim havaya
kaldirdi. O anda onun asla teslim olmayacak, asla vazgegme-
yecek, sonuna kadar savasacak bir kadin oldugunu gordum.

Sonra goruntu degisti ve yeniden studyoya gegildi. Tele-
vizyonu kapayip tekrar koltuga oturdum. Battaniyeyi tizerime
cekip yuzumu duvara dondukten sonra bitisikteki mutfakta
cay yapan Judah’y:r dinledim ve dusundum.

Judah’nin komodinindeki saat gece yansim isaret ediyordu.
Birlikte uzanmisuik ve gogsunu sirtima yaslamisti. Gece orta-
dan kaybolmak konusunda bana giivenmiyormus gibi siki siki
sanhyordu.

Uyudugundan emin olduktan sonra kendimi birakum ve
aglamaya basladim ama buyuk bir higkink bitun kaburgalari-
m sarsinca yumusak ve kisik sesiyle kulagima fisildad:

“lyi misin?”

“Uyuyorsun sanmistim.” Sesim gozyaslarim yuzunden ¢at-
lak ve boguk cikiyordu.

“Aghyor musun?”

Inkar etmek istedim ama bogazim dugumlendi ve konusa-
madim. Zaten yalandan ve rol yapmaktan bikmigtim.

Bagimi evet anlaminda salladim. Elini yuzime goturup ya-
naklanimdaki islakhg hissetti.

“Ah, tathm.” Yutkunurken bogazinin hareketini duydum.
“Her sey... bu kadar...” Durdu, devam edemiyordu.

“Carrie’yi duisinmeden edemiyorum,” dedim, aciyan boga-
zima ragmen. Ona bakmamak, sessiz karanhga ve ay 15131nin
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yere dusen ¢izgilerine dogru konusmak daha kolaydi. “Bunu
kabul edemem, hepsi yanhs.”

“Bullmer kendisini 6ldurdugu i¢in mi?” diye sordu Judah.

“Sadece ondan degil. Anne ve... ve Carrie.”

Judah bir sey sdylemedi ama ne dugundugiinu biliyordum.

“Soylesene,” dedim ac1 ac. I¢ gekti, omurgama degen gog-
sunun algahp yukseldigini hissettim. Yanagima degen nefesi
sicaktl.

“Muhtemelen bunu séylememem gerek ama kendimi iyi
hissediyorum.”

Ortilerin alunda ona dogru dondum. Elini yazime koydu.

“Biliyorum, yanhs oldugunu biliyorum ama sana yapukla-
n... Duartst olmak gerekirse, bana kalsa onu denizden ¢ikar-
maz, baliklara birakirdim. Neyse ki bana sormadilar.”

Igimde yukselen 6fkeyi hissettim. Dayak yemis, sindirilmig
ve yalan soylenmis Carrie igin ofkeliydim.

“Benim yiizimden 6ldi,” dedim. “Beni serbest birakmak
zorunda degildi.”

“Bu ¢ok sa¢ma. Sen onun yuzinden oradaydin. Bir kadini
oldirap seni kilitlemek zorunda degildi.”

“Bilmiyorsun. Baska insanlarn iliskilerinde neler yasandi-
g1 bilmiyorsun.”

Carrie'nin yasadigt dehgeti, viacudundaki morluklan,
Richard'dan asla kagamayacagina inanmasim diisiitndum; hak-
hydh.

Judah bir sey soylemedi. Karanhkta yuz ifadesini goremi-
yordum ama sessiz itirazim hissetmigtim.

“Ne?” diye sordum. “Bana inanmiyor musun? Insanlarin
korktuklan ya da cikis yolu goremedikleri icin bir seyler yap-
mak zorunda kalabileceklerine inanmiyor musun?”

“Hayar, 6yle demek istemedim,” dedi Judah yavas¢a. “Buna
inaniyorum. Ama yine de, her seye ragmen, yaptiklarimizdan
sorumlu oldugumuzu dusuniayorum. Hepimiz korkuyoruz.
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Ama her sey ne kadar zor goruniirse gorinsun, sen bir bagka-
sina boyle bir sey yapmazdin. Ne kadar korkarsan kork, birini
kapana kistinp hapsetmezdin.”

“Bilmiyorum,” dedim. Carrie'yi, ne kadar cesur ve hassas
oldugunu dusundum. Igindeki korkuyu ve yalnizhigr sakla-
mak i¢in taktig) maskeleri disiindiim. Koprucuk kemigindeki
morlugu ve gozlerindeki korkuyu dasandim. Benim i¢in her
seyden vazge¢mesini dusiundim.

“Dinle,” dedim, oturdum ve ortaye sanndim. “Ben gitme-
den once bahsettigin su is... Hani, New York'taki. Onu reddet-
medin, degil mi?”

“Evet, yani, hayir. Ama reddedecegim. Onlan heniiz ara-
madim. Sen kaybolduktan sonra akhimdan ugup gitmis. Ne-
den?” Judah'nin sesinde aniden bir huzursuzluk belirdi.

“Cunki bence reddetmemelisin. Bence kabul et.”

“Ne?” O da dogrulup yatagin i¢inde oturdu. Ay 15181 yuzu-
ne vurunca sagkinhk ve ofke dolu ifadesini gordium. Bir an ne
diyecegini bilemedi ama sonra konusmaya bagsladi. “Bu da ne
demek? Neden? Nereden ¢kt simdi bu?”

“Boyle bir firsat insamin eline hayatta bir kez gecer, oyle
degil mi? Sen hep bu isi istemistin.” Carsafi parmaklarimin
arasinda gevirip sikarak kan akigini kesince parmaklarim uyu-
sup buz kesti. “A¢ik olahim, seni burada tutan higbir sey yok,
degil mi?”

“Beni burada tutan hicbir sey yok mu?” Yutkundugunu
duydum, beyaz carsaflan yumrugunun icinde sikip biraku.
“Her gey beni burada tutuyor. En azindan ben oyle sanmistim.
Ben... Sen benden aynliyor musun?”

“Ne?” Simdi soka girme sirasi bana gelmisti. Bagim iki
yana sallayip ellerini tuttum, parmaklarimla ezbere bildigim
ellerindeki sinirleri ve kemikleri oksadim. Lanet olsun. “Jude,
hayir! Milyon yil ge¢se de senden ayrilmam. Ben diyorum ki. ..
Sunu sormaya ¢ahsiyorum... Gidelim. lkimiz birlikie.”
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“Ama isin; Velocity. Rowan’'in gebelik izninde yaptigin isler,
bu senin i¢in bayuk bir sans. Bunu mahvedemem.”

“Bu benim i¢in buyiak bir sans falan degil.” I¢ ¢ektim.
Judah’'nin ellerini birakmadan ¢arsaflann altuna girdim.
“Bunu gemideyken anladim. Neredeyse on senedir Velocity'de
¢ahsiyorum ve bu sire i¢inde Ben ve diger herkes risk aldi,
daha buyuk ve daha iyi islere girdi ama ben bunu yapma-
dim. Cok korkakum. Isler kotiye gittiginde yanimda olduk-
lan i¢in onlara borglu oldugumu hissediyordum. Ama Rowan
hicbir zaman isten aynlmayacaku; alu ay, belki de daha kisa
bir siire sonra ise geri donecekti ve benim gidecek hicbir ye-
rim yoktu. Gercek su ki, basamaklan birer birer uirmansay-
dim bile, aruk istedigim sey bu degildi. Bunu hi¢bir zaman
istememistim, gemideyken anladim. Tann biliyor, dusiinecek
cok zamamim oldu.”

“Ne demek istiyorsun? Biz tamstigirmzdan beri yalmzca
bundan s6z ediyorsun.”

“Bence asl istedigim seyi gozden kacirmisim. Tina ve Ale-
xander gibi olmak, ulkeden ulkeye dolasmak ama yalnzca bes
yildizh otelleri ve Michelin restoranlan gormek istemiyorum.
Evet, Rowan Karayipler'de bu kadar luks otellerde kalmadi
ama hayatimi Bullmer gibi insanlann ona anlatmak istedigi
hikayeleri haberlestirerek gecirdi. Ben artik 6yle olmak iste-
miyorum. Insanlann kimsenin bilmesini istemedikleri seyleri
yazmak istiyorum. Eger yolumu sifirdan tekrar ¢izeceksem,
herhangi bir yerde de ¢ahsabilirim. Bunu biliyorsun.”

Akhima bir fikir gelince titrek ve istemsiz bir kahkaha pat-
latim.

“Kitap yazabilirim! Yuzen hapishanem; okyanuslarda ya-
sanmis gercek bir cehennem.”

“Lo.” Judah ellerimi tuttu, gozleri ay 1s13inda kocaman ve

karanhk goranuyordu. “Lo, sakanin sirast degil. Sen bu konu-
da ciddi misin?”
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Derin bir nefes aldim. Sonra basimi evet anlaminda salladim.
“Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmamistim.”

Daha sonra jJudah basim omzuma koyup uykuya daldi. Bu
pozisyondayken kesinlikle omzuma kramp girecegini biliyor-
dum ama kipirdanmak istemedim.

“Uyanmik misin?” diye fisildadim. Once cevap vermeyince
iki nefes arasinda uyuyakahp bilinci kapandi sandim ama son-
ra hareket edip konustu.

“Uyumak uzereydim.”

“Ben uyuyamyorum.”

“Sss...” Kollannmin arasinda donup yuzame dokundu.
“Hepsi gecti aruk.”

“Sorun o degil. Sadece...”

“Hala onu mu dusunuyorsun?”

Karanhgin icinde basimi evet anlaminda salladim. I¢ ¢ekti.

“Cesedini gordugunde...” diye basladim s6ze ama basim iki
yana salladigim fark ettim.

“Gormedim.”

“Ne demek istiyorsun? Polis sana teshis etmen igin fotog-
raflar yolladi saniyordum?”

“Ceset fotografi degildi; keske oyle olsaydi. Cesedin sana
degil, Carrie’ye ait oldugunu gorseydim olduguna dusunerek
iki ganomn cehennemdeymisim gibi gegirmezdim. Sadece
giysilerini gordam. Giysi fotograflann1.”

“Neden dyle yaptilar ki?” Bu ¢ok tuhaf bir karardi. Neden
Judah'ya ceset yerine giysileri gostermiglerdi?

Judah’in karanhgn i¢inde omuzlanm silktigini hissettim.

“Bilmiyorum. O sirada ceset taninmayacak halde diye bunu
yapuiklanm dusaindim ama sen aradiktan sonra bu dosyadan
sorumlu aile irtibat memuruyla konustum —nasil bu kadar ya-
nildiklanm o6grenmek istiyordum- ve o da Norveglilerle ko-
nustu. Giysilerin ayn yerlerde bulundugunu dusunuyordu.”
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Hah. Oylece yaup olay1 ¢ozmeye cahstim. Acaba Carrie,
Bullmer'dan caresizce kagmaya ¢alismak i¢in ¢izmelerini ve
kapusonlusunu ¢ikanp yuzmek mi istemisti?

Ruyamda Carrie’nin sitemkar yuzanu gormekten korktu-
gum i¢in uyumak istemiyordum ama en sonunda gozlerimi ka-
padigimda goziimun 6nune Bullmer'm galen yuzu, Aurora’nin
guvertesinden asag) yuvarlanirken ruzgirda karman ¢orman
olan gri saclan geldi.

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Gozlerimi agim ve onun al-
duguna -aruk gavende oldugumu, Judah'min kollarimda yat-
ngim ve butin bu kabusun aruk sona erdigini- hatirlamaya
cahistim.

Ama sona falan ermemisti. Cinku olanlara inanmiyordum.

Kabul edemedigim tek sey Carrie'nin 6lamu degildi;
Bullmerin 6lumunu de kabul edemiyordum. Hayatta oldugu-
nu dusundugumden degil, 6lamunun ¢ok anlamsiz olmasin-
dan. Carrie'nin intihanna inanabilirdim ama onun intihanna
inanmiyordum. Ne kadar ugrasirsam ugrasaymm, o soguk ve
son derece kararh adamin pes ettigini hayal edemiyordum.
Bullmer ¢ok savasmig, kartlanm sogukkanhlikla oynamisu.
Gergekten pes eder miydi? Bana pek olas1 gorinmuyordu.

Ama olasiydi. Bunu kabul etmem gerekiyordu. O, 6lmustu.

Hayaletini uzaklastirmaya ¢alisip yeniden gozlerimi ka-
padim ve Judah’ya sokuldum. Cok ciddi bir sekilde gelecegi,
New York'u ve vermek uzere oldugum karari dagundum.

Bir an kapal gozkapaklanmin karanh@inda keskin ve ya-
nip sonen bir resim gordum: Cok, ¢ok yuksek bir yerin tam
kenaninda, urabzanin uzerindeydim ve asagida karanhk dal-
galar vardi.

Ama korkmuyordum. Daha énce dasmus, hayatta kalmis-
tim.

363



EVENING STANDARD, 26 Kasim Pergembe

AURORA'DA BOGULAN ESRARENGIZ KADININ KiMLIGI
BELIRLENDi

Yaklagik iki ay once denizde iki ceset bulundugu haberi herkesi
saskina gevirmisti. Cesetlerden biri ingiliz i adami ve asilzade
Richard Bullmer'a aitti. Norveg polisi bugiin, Kuzey Denizi'nde
balik¢ilar tarafindan bulunan cesedin ise Richard Bullmer'in
karisi ve milyon poundluk Lyngstad servetinin varisi Anne
Bullmer'a ait oldugunun belirlendigini aciklad.

Lord Bullmer'in cesedi, seckin ve butik yolcu gemisi Aurora
Borealis'ten kayboldudu bildirildikten sonra, yiizlerce mil
uzakta, Bergen yakinlarindaki kiyilan arayan dalgig polisler
tarafindan bulunmustu.

iNTIHAR DEGIL

Norveg polisinin ingilizce olarak hazirladigi rapor Leydi
Bullmer'in bogularak, Lord Bullmer'in ise sakagina isabet
eden kursunla dldigiini dogruladi. Bununla birlikte belge,
Lord Bullmer'in intiharina dair daha dnce hazirlanan ve
yerel patologlann bulgularina gore yaranin “s6z konusu kisi
tarafindan agilmadigimi” belirten raporlarla geligiyor.

Lord Bullmer'in yaninda tlunan tabancanin ingiliz gazeteci
Laura Blacklock'a ait giysilere sarilmig olmas, Bullmer'in
oliminiin gazetecinin olaydan birkag giin 6nce kaybolmasiyla
baglantih oldudu spekiilasyonlarina neden oldu.

Bayan Blacklock daha sonra Norveg'te sag salim bulundu ama
anne babasi giinlerce cesedin kayip kizlarina ait olduguna
inandiniidiklart igin polisin sorgulanmasini istedi. Scotland



Yard, cesedin hi¢bir zaman Bayan Blacklock'a ait oldugunun
soylenmedigine vurqu yapti ama Bayan Blacklock'in giysilerinin
bulunmasinin aileye “yanlig aktanldidini” kabul etti. “iki ilke
polisi arasindaki iletisim sorunlarina” dikkat ¢ekti ve olayla ilgili
Blacklock ailesiyle gizli bir gériigme saglandigini belirtti.

Norveg polis sozciisii, Standardin sorularina cevap olarak,
Bayan Blacklock'in davayla ilgili sorgulanmasina ragmen her iki
olimde de siipheli olmadigini ve sorusturmanin devam ettigini
bildirdi.



BANKACILIK CANLI SOHBET: 6 ARALIK, 16.15

Merhaba, Musteri Hizmetleri Canlt Sohbeti’'ne hog geldiniz.
Bireysel Bankacilik’tan Ajesh ile goriigiiyorsunuz.
Bugiin size nasil yardim edebilirim, Bayan Blacklock?

Merhaba, hesabima tuhaf bir miktar geldigi i¢in
size yaziyorum. Elinizde gonderene dair bir bilgi
var mi, merak ettim. Tegekkdrler, Lo.

Merhaba Bayan Blacklock. Elbette, bakabilirim.
Size Laura diyebilir miyim?

Evet, diyebilirsiniz.
Laura, sizi endiselendiren iglem nedir?

iki-lig giin 6nce, 4 Aralik tarihinde
40.000 isvigre frangi gelmis.

Kontrol ediyorum.
Ayrintilariniz 6nimde. “Tigger’in danst”
referansli islem mi?

Evet, dogru.

Banka kodunu kontrol ettim. Merkezi Bern'de
bulunan bir isvigre bankasi. Hesabin sahibinin
kimligine dair herhangi bir bilgim olmadig
igin Uzgliniim. isimsiz bir hesap. Bu bilgi sizin
igin yeterli mi?



Tamam, tesekkdrler. Sorun degil, bir arkadagimin
yolladigina eminim. Yalnizca kontrol etmek
istedim. ilgilendiginiz icin tesekkiirler.

Rica ederim. Bugiin size yardim edebilecegim
bagska bir konu var mi, Laura?

Hayir, yok. Tesekkiirler. Hos¢a kalin.






TESEKKURLER

10 Numarah Kamara seruveni boyunca bana yardim eden her-
kese ¢ok tesekkurler. Yazmak tuhaf, munferit bir ugras ama
yayincihik kesinlikle bir takim ¢alismasi ve kitabim i¢in ugras
veren boyle fedakar, eglenceli ve duriist insanlara sahip oldu-
gum i¢in minnettanim.

1lk olarak Alison’lara; Harvill Secker'daki Alison
Hennessey'ye ve Scout'taki Alison Callahan’a dusunceli, an-
layish ve korkusuz editorler olduklan, genelde u¢ beynin be-
nim tek beynimden ¢ok daha iyi oldugunu kamtladiklan i¢in
tesekkar ederim.

Vintage'da destekleri ve amigoluklan i¢in tesekkuru hak
eden ¢ok insan var ama Liz Foley’ye, Bethan Jones'a, Helen
Flood'a, Aine Mulkeen'e. Rachel Cugnoni'ye, Richard Cable’a,
Christian Lewis'e, Faye Brewstera, Rachael Ludbrook’a ve
Versha'ya bu guzel tasanmlan i¢in, Simon Rhodes’a produk-
siyon ¢ahsmalan i¢in, son olarak elbette Tom Drake-Lee ve
satigtaki herkese kitaplarimi okuyucularin ellerine ulagtirdik-
lan i¢in, Jane Kirby'ye, Penny Liechti’ye, Monique Corless’a
ve Sam Coates'a kitabin tam dunyaya sanis haklan igin ¢ok sey
bor¢luyum. Kamara ile boyle giizel ilgilendiginiz ve Vintagein
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bir yazan olmaktan gurur duymam sagladiginiz igin tesek-
karler!

Ajamim Eve White ve ekibi her zaman arkamdaydi. Online
ve offline, ajansin basarih yazarlarinin comertligi karsisinda
bayulendim ve minnettar kaldim.

Dostlanm ve ailem, onlan ne kadar sevdigimi bildigi igin
tekrar etmeyecegim ama ¢ok seviyorum!
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