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"Bir hafta sonu, bir hikaye, unutulmaz bir adam."

Beş yıl boyunca kendimi ünlü bir gazeteci olarak konumlandırdım ve 
sonunda kariyerimi yeni zirvelere taşıyacak hikayeyi buldum.

Görevim mi? Quebec City'de bir hafta sonunu, skandallarıyla ünlü milyarder 
playboy Spencer Hollis ile geçirmek.
iş imparatorluğu. Spencer saygınlık için manşetlere çıkmaya hazır olduğunu 
söylüyor. Ama tanıştığımız andan itibaren onun bir bela olduğunu 
anlıyorum - kalbimi hızlandıran ve içgüdülerimi çığlık attıran türden.

Sadece bir hafta sonu olması gerekiyordu. Manşetler için yaratılmış bir adamın 
çekimine karşı koyabilir miyim?



OUEBEC ŞEHRİ

AN N E LAN C E
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Birinci Bölüm



Spencer

G od. Ne kadar uzun bir gündü.
Sandalyemde arkama yaslandığımda, deri ağırlığımın altında hafifçe 

gıcırdıyor ve parmaklarımı saçlarımın arasından geçirirken, yakamdaki 
kolonyanın soluk kalıntıları ve çukurlarımdaki ter burnuma doğru yükseliyor.

Annemin bir görüntüsü aklıma geliyor. Son birkaç ziyaretimde 
saçlarımdan bir kez bile bahsetmemişti. Kısa ve düzgün kesilmiş olmasını 
tercih ederdi. Hep öyleydi. Eğer yakamın kenarına kadar geliyorsa, 
uzunluğunu açıkça eleştirir ve perişan göründüğümü söyler.

Babamın cenazesinden beri bu konuda tek bir kelime bile etmedi. 
Saçlarımın uzunluğu gibi yüzeysel bir konuda bu kadar endişelenmemem 
gerekse de, kuaförümden randevu almak için aklıma bir not düşüyorum.

Güneş alçalmaya başlıyor ve ofisimin pencerelerinin dışındaki New York 
City silüetinin arkasında çarpıcı bir yanık turuncu ve pembe dizisi oluşturuyor. 
Çoğu insan çoktan çalışma alanlarını terk etmiş ve akşam için evlerine, 
ailelerinin yanına gitmişlerdi. Eğer normal bir insan gibi mesai saatinde işten 
çıkmış olsaydım, uzaktan gelen siren seslerini, trafiğin düzenli ritmini ve 
sokaklara t a ş a n  insanların bitmek bilmeyen konuşmalarını duyacaktım. Ama 
yirmi birinci katta hiçbir şey duymuyorum. Ve sadece batan güneş yüzünden 
kendimi terk etme zamanının çoktan geçtiğini biliyorum. Bir de guruldayan 
midem. Öğle yemeği de yiyemedim.

Sandalyemi manzaradan uzağa çeviriyorum ve onun yerine üstü çeşitli 
raporlar ve belgelerle dolu cilalı maun masaya bakıyorum. Bilgisayarımın 
ekranı karardı ve masa telefonumun ışığı bile yanıp sönmeyi bıraktı. Ofisimin 
duvarları modern sanat eserleri ve iş kitapları ile aile fotoğraflarıyla dolu kitap 
raflarıyla kaplı. Sık sık babamın evde bekleyen ailesini hatırlatmak için mi 
yoksa başkalarının onun önemsediğini düşünmesini istediği ailesini 
hatırlatmak için mi büyüdüğümüzün fotoğraflarını sakladığını merak 
ediyorum.

Yılın babası değildi.
Merkezi hava tenime serin bir esinti gönderiyor, şehri ikinci bir deri gibi 

saran boğucu yaz sıcağından hoş bir rahatlama.
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Soğuk, bayat kahve kokusu havada asılı kalıyor, gün boyunca tükettiğim 
sayısız fincanı hatırlatıyor.

Bakışlarım duvarın sonundaki kanepeye kayıyor. O şeyden kurtulmam 
lazım. Babamın patavatsızlıklarının pis kokusunu neredeyse hissedebiliyorum. 
Beni gömmekle tehdit eden kalın, boğucu bir duman gibi.

Çoğu insan şöhretimin umurumda olmadığını düşünüyor. Aslında, benim 
de onun gibi olduğumu düşünüyorlar. Ama ben umursuyorum. Kendimi onun 
gölgesinden uzak tutmaya çalışmanın verdiği endişe ve gerginlik göğsümün 
etrafını sarıyor, bir mengene gibi sıkıyor.

Bugün de bir ay önceki cehennem toplantısı gibi bir gündü. "Spencer, 
senin... ders dışı faaliyetlerini konuşmamız gerekiyor," Old

Henderson'ın sesinden küçümseme damlıyordu. Eski, tel çerçeveli gözlüklerini 
düzeltti ve sanki ezmek istediği bir böcekmişim gibi gözlüklerinin üstünden 
bana baktı. Adam bir gün bile yaşasa doksan yaşındaydı.

"Benim neyim?" Kanım çoktan kaynamaya başlamış olmasına rağmen 
sesimi çıkarmadan sormuştum. Henderson, babamın tabutuna son kürek 
toprak atıldığından beri kıçıma biniyordu.

"Modeller, Spencer," diye söze girdi bir başka yönetim kurulu üyesi, 
Thompson. "Onların sürekli akışı. Bu... senin gibi bir adam için uygunsuz bir 
durum."

Yakışıksız mı? Babam evli olsun olmasın gözüne kestirdiği her kadınla 
yatmayı adeta bir spor haline getirmişti ve bu dinozorlar asla tek kelime 
etmedi. Ama ara sıra güzel, rızası olan, bekar kadınlarla, kendi yaşımdaki 
kadınlarla birlikte olmaktan hoşlandığım için birdenbire bir yük mü 
oluyorum?

"Özel hayatım özel hayatımdır," dedim, çenem o kadar gergindi ki saatler 
sonra bile hala ağrıyordu. "Bu şirketi yönetme kabiliyetim üzerinde sıfır etkisi 
var."

"İşte burada yanılıyorsun evlat," diye alay etmişti Henderson. "Algı 
gerçekliktir. Ve şu anda algı, anlaşmaları güvence altına almaktan çok etek 
kovalamakla ilgilendiğiniz yönünde."

O toplantı da bugünkü gibi ofisime geri dönüp kendime çok büyük bir 
bardak çok pahalı Kanada viskisi doldurmamla sona erdi.

Bugün, popülaritesini artırmak için benim hayatımı kullanmaya karar 
veren bir sosyal medya fenomenine kızdılar. Bulabildiği her türlü video ya da 
görseli paylaşıyor ve kendi görüşlerini ekliyor, resim yapıyor
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beni zengin, hak sahibi bir erkek-fahişe olarak görüyor. Görünüşe göre, dünya 
artık beni bir playboydan, bir manşetten, gerçekleşmeyi bekleyen bir 
skandaldan başka bir şey olarak görmüyor.

Beni babamla kıyaslıyorlar.
Gerçekte, dağılmakta olan bir imparatorluğu bir arada tutmaya çalışan bir 

adam, annesinin adını yeniden onurlandırmaya çalışan bir oğul ve 
kardeşlerinin bir gün aile şirketini yönetmek için kendisine katılmalarının 
önünü açmaya çalışan bir a ğ a b e y i m .

Tanrım, bundan nefret ediyorum.
Sandalyemi geriye iterek ayağa fırlıyorum ve asistanım Linda'yı 

ürkütüyorum. Dönüp tekrar tavandan tabana pencereye bakarken gözlerini 
bana dikiyor.      yansımam   bana   bakıyor,   otuz üç yaşında   bir 
adam   çok uzun kirli sarı saçları ve yorgun ve hafif yenilmiş görünen 
gözleriyle. Alnıma değen soğuk cam, şakaklarımdaki zonklamaya karşı 
yatıştırıcı bir merhem oluyor.

A r k a m d a  Linda misafir k o l t u ğ u n d a  oturuyor, kucağında 
spiralli not defteri ve yüzünde hoşnutsuz bir ifade. Saat kaç olursa olsun, her 
zamanki gibi kusursuz giyinmiş, yıllanmış sarı saçlarını sıkı bir topuz yapmış, 
tek bir teli bile yerinde değil. Parfümünün keskin, taze kokusu - çiçeksi ve 
sofistike bir şey - havada asılı duruyor, varlığını ince bir şekilde hatırlatıyor.

"Spencer, sonuç istiyorlar," diyor, sesi net ve profesyonel, sessizliği bir 
bıçak gibi kesiyor. Ama ses tonunda sertlik yok. Hatta sesi benim için üzgün 
geliyor.

Saatime bakıyorum ve içimden iç çekiyorum. Bugünkü maraton 
seansından sonra o da benim kadar yorgun olmalı, ama yine de sanki saat 
akşamın sekizi değil de sabahın dokuzu gibi görünüyor ve davranıyor. Sanki 
kapalı kapılar ardında saatlerce ölü bir atı dövmemişiz, sadece iş gününün geri 
kalanını ofisime kapanıp tüm lanet günü yeniden tartışarak geçirmemişiz gibi.

Camın arkasından, arkasına yaslanıp kollarını kavuşturmasını izliyorum, 
özel dikim siyah ceketi bu hareketle hafifçe kırışıyor. Bu sabah erkenden 
geldiğimizden beri ilk rahatlama belirtisi.

Babam öldüğünde, kişisel asistanını tutmak istediğimden emin değildim. 
Eğer ona ve saçmalıklarına sadık kaldıysa ve sırlarının saklanmasında suç 
ortağı olduysa, o zaman onunla hiçbir şey yapmak istemedim. Ana akım ve 
sosyal medya neye inanmak isterse istesin, ben babama hiç benzemiyorum. 
Ama ofisteki ilk günümde, Linda başı dik, saçları arkaya taranmış, kendine 
özgü iş takımlarından birini giymiş bir şekilde içeri girdi ve pek de ince 
olmayan bir şekilde şunları söyledi
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Eğer babamın karbon kopyası olmaya niyetliysem, derhal geçerli olmak üzere 
istifasını vereceğini söyledi. Bu kadın benden en az yirmi yaş büyük ve ona, o 
kapıdan içeri girdiğim günden bu yana her ayın üçüncü Pazartesi günü 
konferans salonundaki masanın etrafında oturan tüm erkeklerden daha fazla 
saygı duyuyorum.

Babam yapmazdı. Kadınlara hiç saygı duymazdı. Özellikle de neredeyse 
kırk yıl önce evlilik yemini ettiği kadına.

Son sekiz ay boyunca Linda ile çalıştıktan sonra, hala bir iş sahibi 
olmasının tek nedeninin o olduğuna ikna oldum. Her bir iş kolunun giriş ve 
çıkışlarında bana yardımcı olan ve karmaşanın en kötüsünü çözen kişi o.

Dönüyorum ve tüm ağırlığımla cama yaslanıyorum, başım cama hafifçe 
çarpıyor. Başım ağrıyor. Bütün gün ağrıyordu. Buradaki ikinci haftamda 
taktırdığım makineden gelen beyaz gürültü bile kafatasımdaki gümbürtüyü 
bastıramıyor. Bugün onlarla ilk raundum değildi; son da olmayacak. Sahip 
olduğum her düğmeye bastılar.

Linda boğazını temizliyor ve bakışlarımı ona çeviriyorum. Benimle göz 
göze geliyor, gözleri sabit ve inatçı. "Senin farklı bir yönünü görmek 
istiyorlar. Ciddi bir iş adamı, kolunda sürekli farklı bir model ya da ünlüyle 
fotoğraflanan parti çocuğu değil."

Gözlerimi deviriyorum. Eski muhafızlar, ailemin işinin ve adının iyiliği 
için stratejik kararlar almaktansa sözde baştan çıkarıcı kişiliğimi korumayı 
daha çok önemsediğime inanıyor. Bu çok sinir bozucu. Hukuk fakültesinden 
mezun olduğum andan beri, bu şirketin her yönünü öğrenmek, babamın 
batıracağı anlaşmaları müzakere etmek için sayısız saat harcadım. Etrafımı 
saran amansız dedikodu değirmeniyle uğraşırken gecelerimi geleceğe dair 
strateji geliştirerek geçirdim. Bir yandan da annemi, Hayden'ı ve Piper'ı olası 
skandallardan ya da zararlı haberlerden uzak tutmaya çalışıyorum. Bazen 
yeniden şarj olmaya ihtiyaç duymama engel olabilir miyim? Otuz üç 
yaşındayım ve bekârım. Kadınlardan hoşlanan sağlıklı bir erkeğim. Bunun 
nesi yanlış?

"Babamın gündelik ilişkilerle ilgili bir ünü olduğu için benim de aynı 
olduğumu düşünüyorlar." O eski puştlar, babama dolambaçlı gözleri ya da 
kötü kararları hakkında tek kelime etmediler. Yine de, cesedi toprağa verildiği 
anda, üzerime çullanmaya başladılar.

Çıkıyorum. Ara sıra. Etrafta sikişti. Her f ı r s a t t a . Bu şirketi kimin 
ayakta tuttuğunu ve
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maaş çekleri.
"Spencer," diyor yumuşak bir sesle ama yine de beni gerçekliğe geri 

döndürüyor. "Onlara ciddi olduğunu göstermelisin. Senin sadece partiler ve 
güzel yüzler için olduğunu düşünüyorlar. Fikirlerini ve kamuoyundaki imajını 
değiştirmenin zamanı geldi."

"Benim hakkımda söyledikleri saçmalıklara gerçekten inanıyor musun? 
Medyanın söylediklerine?" Linda'nın hayal kırıklığı da anneminki gibi 
karnıma bir yumruk gibi inerdi.

Başını eğiyor, çenesi aşağıda, yüzünde sempati dolu bir ifade var. 
"İstemediğimi biliyorsun. Ama bağlamı olmayan bir resim gerçek hikayeyi 
anlatamaz."

Elbette, muhtemelen payıma düşenden çok daha fazla güzel kadınla 
birlikte oldum, ama ben bu değilim. Ve düşündükleri kadar çok da değil. Bu 
sadece parlak dergilerde ve çevrimiçi makalelerde benim hakkımda ördükleri 
anlatının bir parçası.

Linda bir kaşını kaldırıyor, belli ki sessizliğimden memnun değil. 
Notlarını karıştırıyor ve sonra başını kaldırıp düşünceli bir şekilde bana 
bakıyor. "Beni dinle. Aklımda bir fikir var. Bir gazeteci getirsek nasıl olur-"

"Gazetecilerden nefret ediyorum." Sözünü kestiğimde bile bakışları sabit 
ve çekici, ama bir başka boş röportaj düşüncesi tüylerimi diken diken ediyor.

"Paparazzilerden nefret edersin."
"Onlar da. Yüzüme mikrofon tutup aptalca ya da utanç verici sorular 

sormak isteyen, ancak sadece ses kayıtlarıyla ilgilendikleri için yazdıklarında 
kasıtlı olarak seçici davranan herkes beni s i n i r l e n d i r i y o r . Onlara 
güvenemezsiniz."

Beni görmezden geliyor. "Ünlülerle çalışan birini bulacağız. Konuşmayı 
sen yönlendirebilirsin. Yeni bir bakış açısı fikirlerini değiştirebilir."

"Bundan şüpheliyim."
"Denemeye değer. Özellikle de anlatıyı kontrol eden biz olursak." 
"Kontrol tamamen bende mi olacak?"
"Evet. Anlaşmanın bu şekilde olmasını sağlayabiliriz."
Merakla bir kaşımı kaldırıyorum. "Aklında biri mi var?"
"Ben biliyorum. Adı Shelby Bailey." Yığınından bir kâğıt parçası çekip 

hızla bakıyor ve bana doğru itiyor. "Yetenekli, çalışkan ve tüm bu gürültünün 
içinde gerçeği bulma becerisine sahip. Bence kötü şöhretli manşetlere 
takılmadan sizin iş yönünüzü öne çıkarabilir."
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İlginç. "Devam et."
"Büyük bir isim değil, bu yüzden ana yayıncılardan biri için çalışmıyor."
"Ama bu onun kendine bir isim yapmaya çalıştığı anlamına gelir." Tam 

da ihtiyacım olmayan şey, altın küpünü bulmaya çalışan başka bir influencer 
tipi.

"Ben öyle düşünmüyorum. Yaptığım araştırmalardan bunu anlamıyorum. 
Eğer onunla birkaç günlüğüne ortak olursanız, sizi takip etmesine ve sizi 
gerçekten tanımasına izin verirseniz, bizim kontrolümüzde bir yazı yazabilir. 
Bunu şirketimizin bültenine koyabiliriz. Hatta ana akım medya ile paylaşırız. 
Herkese sadece takım elbiseli güzel bir yüz olmadığınızı gösterin. Bu, yönetim 
kurulunun fikrini değiştirebilir. Sizi ciddiye almak zorunda kalırlar."

Öne doğru eğildim, ilgim ihtiyatlı bir şekilde arttı ve sayfayı elinden 
aldım. Bayan Bailey'nin özgeçmişi. "Bir dakika, birkaç gün mü dediniz? 
Burada bir mülakattan bahsettiğimizi sanıyordum. Birkaç saat."

"Derginin tatil baskısı için kapak modellerini seçmek üzere Quebec 
City'ye bir seyahatiniz var. O Kanadalı. Kanadalılar karı sever.
-Mükemmel."

Ona bir bakış attım. "Kanada'da Temmuz ayında kar yağmaz, Linda."
"Bunu biliyorum, Spencer. Sadece belki onu çekime götürebilirsin 

demek istedim. Bazı fikirleri olabilir. Daha da iyisi, bir ya da iki gün uzat. 
Uzun bir hafta sonu olur, etrafı görürsün. O senin tur rehberin olabilir."

"Bu bir randevu değil."
"Hayır, ama seninle sadece birkaç saat geçirmek ona tüm hikayeyi 

anlatmaz."
"Halkla ilişkiler kuklası olmak gibi bir arzum yok."
Linda sırıtıyor. "Sen bir kukla değilsin, Spencer. Ama onu gösterişli 

partilerden ve güzel kol şekerlerinden daha fazlası olduğuna ikna etmelisin. 
Dürüst olmak gerekirse, eğer gerçek seni tanırsa, bence basının seni gösterdiği 
gibi biri olmadığını keşfedecektir."

Olasılıkları tartarak düşündüm. "Pekâlâ. Ona ulaş. Ama ne aradığımı 
anladığından emin olmak istiyorum. Bu tamamen kabartma bir parça olamaz. 
Gerçek Spencer Hollis'i görmesini istiyorum."

"Sadece ona aşık olma, Spencer. Unutma, bu bir iş."
Linda için ne kadar tuhaf bir ifade. "Peki neden ona aşık olayım ki?"
Linda bana annelerin çocuklarını kandırmaya çalıştıklarında attıkları 

bakışı atıyor. "Çünkü o genç ve güzel."
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"Güven bana Linda," diye cevap veriyorum, sesim sabit. "Kafamı oyunda 
nasıl tutacağımı biliyorum." Ve sikim pantolonumun içinde.

Düşüncemi tamamlayamadan telefonum çalıyor ve dikkatimi 
konuşmamızdan başka yöne çekiyor. Hayden'dan bir mesaj. Okurken 
kaşlarımı çatıyorum çünkü gelecek ay yemeğe çıkıp çıkamayacağımızı 
soruyor. En az iki ay daha şehre dönmemesi gerekiyordu. Tanrım, ne halt etti? 
Şöhreti hak eden o. Teknik olarak üçümüzün en zekisi o, ama bu çocuk 
fermuarını kapalı tutamıyor.

Her zaman var olan ailevi suçluluk duygusu devreye giriyor. Bize 
yaşattıkları için babamdan nefret ediyorum ve Hayden'ın da onun gibi 
olmasını istemiyorum. Yakında bir gün şirkette bana katılacak ve onun 
davranışlarının gemiyi sallamasını göze alamayız. Eğer yönetim kurulu üyeleri 
benimle başa çıkmanın kolay olduğunu düşünüyorlarsa, Hayden'ın 
maskaralıkları yüzünden hepsi kalp krizi geçirecek.

Belki de Linda haklıdır. Eğer kamuoyuna doğruları anlatmak istiyorsam, 
bir gazeteciyle geçireceğim uzun bir hafta sonu programımdan sadece birkaç 
gün çalabilir. Ailemizin adını korumak için en azından bunu yapabilirim. 
Onları başımdan attıktan sonra, ortalığı karıştırmaya başlamadan önce 
Hayden'la ilgilenebilirim.
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İkinci Bölüm



Shelby

Ne gündü ama.
Dağınık masamda otururken burnuma eski kâğıt ve toz kokusu doluyor, 

öğleden sonra güneşi pencereden içeri süzülüyor ve cam ile etrafımı saran 
araştırma kâğıtları yığınları arasında toz zerrecikleri dans ediyor. Otuzlu 
yaşlarımın genç ucunda olabilirim ama kâğıtlarımı seviyorum. Ekranda 
yaratıyor olabilirim ama ekranlarda gezinmektense elimdeki son sayfaları 
çevirmeyi tercih ediyorum. Gözlerim için de daha kolay.

Bilgisayar ekranımdaki imleç durmadan yanıp sönüyor, sabit, sessiz bir 
metronom parmak uçlarımdan akacak bir sonraki kelime dizisini bekliyor.

Parmaklarımın bugün sessiz olması dışında.
90'ların sönmüş bir pop yıldızının geri dönüşüne derin bir dalış olan son 

yazım... düz hissediyor. Cansız. Bu yazıya haftalarımı verdim, ipuçlarını takip 
ettim, röportajlar yaptım, ilgi çekici bir anlatı oluşturduğumu düşündüm. Hatta 
yıldızın eski menajeriyle özel bir röportaj yapmayı bile başardım, acı bir 
ayrılık yaşadıkları düşünüldüğünde gerçek bir darbe oldu. Menajer şimdi 
Florida'da bir huzurevinde  yaşıyor ve yemekhanede yaşlı kadınları 
kovalıyor. En azından hala aklı başındaydı ve onu hatırlıyordu. İnternetteki 
büyük eğlence sitelerinden birkaçı makaleyi aldı ve bana gelecek için 
saklayabileceğim sağlam referanslar verdi.

Ama tepki? Cılız bir dalgalanma. Birkaç kibar yorum, az sayıda sosyal 
medya paylaşımı, sonra... hiçbir şey.

Elimi saçlarımda gezdirerek iç geçiriyorum. Bu ilk defa başıma gelmiyor. 
Beş yıl içinde, hayalini kurduğum kariyer hâlâ çok uzakta gibi geliyor. Her 
profil bir savaş, dikkat çekmek için topyekûn bir mücadele gibi geliyor. Bazen 
şüphe içeri sızıyor, sessiz saatlerde sinsi sorular fısıldıyor.

Yeterince iyi miyim?
Hiç başarabilecek miyim?
Marika, Shaun ve sevimli yeğenimin çerçeveli fotoğrafına bakıyorum. 

Her şeyi çözmü ş l e rd i r . Mükemmel işler, mükemmel aile, mükemmel
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hayat. Tedirgin edici düşünceyi bir kenara itip sarı buklelerden birini 
parmağıma doluyorum. Ben onlar gibi değilim. Kaderimde en iyi arkadaşımın 
kardeşine aşık olup yuva kurmak yok. Kardeşim People Magazine'in en seksi 
doktorlar listesine beş kez girmiş olabilir, çünkü genç bir kıza yeni bir hayat 
verdiğinde sosyal medyada patladı. Ama benim hikâyelerimden biri bir gün 
Time Dergisi'nin kapağını süsleyecek.

Görünüşe göre bugün değil.
Bakışlarım odanın bir ucundan diğerine, Kingston'daki ofisimin 

penceresinden dışarıya kayıyor; yaz sesleri içeri süzülüyor; çocukların 
kahkahaları, çim biçme makinesinin uzaktan gelen uğultusu, dalgaların 
rıhtıma vuran ritmik şakırtısı. Maliyeti cüzdanım için biraz yüksek olsa da, 
sahil kenarındaki bir turizm danışma binasında çalışma fırsatı kaçırılamazdı.

Başımı sallıyorum, içimi saran endişeyi dağıtmaya çalışıyorum. 
Yaptığım işi seviyorum. Kovalamacanın heyecanı, kelimelerin gücü, gizli bir 
gerçeği ortaya çıkarma olasılığı. Bu sarhoş edici. Ancak sektörün gerçekliği 
acımasız. Medyanın bugünkü işleyiş biçimiyle, ister fiziksel ister dijital olsun, 
pek çok insan aynı parlak dergide bir köşe yazısı için yarışıyor.

Aile fotoğrafını yerine koyarak bilgisayarıma dönüyorum, eski klimanın 
hafif uğultusu bunaltıcı yaz sıcağına karşı cesurca mücadele ediyor. Ayak 
parmaklarımı oynatıyorum, çoraplarımın yumuşak, hafif yıpranmış kumaşı 
ayaklarımın altındaki solmuş parke zemine sürtünüyor. Uzun bir gün oldu ve 
buradan çıkmak, çoraplarımı çıkarmak ve akşamı Richardson Plajı'nda kumda 
ve sörfte gezinerek geçirirken sosisli sandviç yiyip soğuk bir içecek 
yudumlamak için sabırsızlanıyorum. Ama önce bunu tamamlamam gerekiyor. 
En azından taslağımı tamamlamalıyım.

Telefonum vızıldıyor, masanın yara bere içindeki ahşabında titreşerek 
beni düşüncelerimden uzaklaştırıyor. Telefonu almak için uzanıyorum, metal 
kasa parmaklarımı odanın içinde dolaşan havadan biraz daha fazla 
serinletiyor. Ekrana baktığımda bilinmeyen bir numara görüyorum ve saati 
fark ediyorum. Bu saatte beni kim arıyor?

"Alo?"
"Is Bu Shelby Bailey?" A kadının ses sorar, pürüzsüz ve 

diğer uçta pahalı ipek gibi profesyonel.
"Evet, öyle," diye cevap veriyorum, kalbim hafifçe hızlanıyor.
"Merhaba Shelby. Benim adım Linda Morgan. Spencer Hollis'in 
asistanıyım.

Bay Hollis'in kim olduğunu biliyor musunuz?"
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Bu isim, aydınlık bir Pazar sabahı kilise çanının çınlaması gibi yüksek 
sesle ve net bir şekilde çınlıyor. Teknik olarak, Spencer Hollis Jr. demek 
istiyor olmalı çünkü Senior birkaç ay önce öldü. Kendisi New York'lu bir 
milyarder ve birkaç şirketi var. Aile reisi bir yıl kadar önce aniden vefat 
edince, en büyük oğlu Spencer yönetimi devraldı. İnternette gördüğüm 
kadarıyla tam bir playboy, her hafta yeni bir göz alıcı model ya da aktrisle 
görüntülenerek manşetlere çıkan bir adam. Uzaktan incelediğim ve 
yargıladığım ama aslında hiç tanışmadığım türden bir adam.

"Evet. Kim olduğunu biliyorum." Her gün süper zenginlerle röportaj 
yapıyormuşum gibi sesimi nötr ve profesyonel tutmaya çalışıyorum. "Size 
nasıl yardımcı olabilirim Bayan Morgan?"

"Bay Hollis kendisi hakkında bir yazı yazacak bir gazeteci arıyor," 
dediğinde nabzım hızla atıyor, nefesim kesiliyor. "Portföyünüzü inceledi ve bu 
projede sizinle işbirliği yapmakla çok ilgileniyor."

Özel haber mi? Onun hakkında mı? Benim tarafımdan mı? Bu bir şaka 
olmalı. Tanınan bir isim olmak için çok çalışıyordum ve bu tam da beklediğim 
şeydi. Nihayet gerçekleştiğinde, yerel bir ünlü hakkında bir yazı yazacağımı 
düşünmüştüm. Belki ünlü bir hokey oyuncusu ya da Kanadalı bir aktör. Bir 
Wall Street kralı değil. Seçebileceği bir sürü insan var. Neden ben?

Ve sonra iç sesim bana bir hediye atının ağzına bakmamam gerektiğini 
hatırlatıyor. Bu o olabilir. Tanınmamı sağlayacak hikaye. Üstüne 
a t l a m a l ı y ı m .

Ama Spencer Hollis? Tüm yanlış nedenlerle manşetlere çıkan milyarder? 
Olay nedir? O ne istiyor?

"Kesinlikle ilgileniyorum," diye kekelemeyi başarıyorum, parmaklarım 
masamın pürüzsüz kenarlarında geziniyor, mümkün olduğunca soğukkanlı 
görünmeye çalışırken beni topraklıyor. "Bay Hollis bu eserle tam olarak neyi 
başarmayı umuyor? Aklında belirli bir yön var mı?" Deneyimsiz ya da 
profesyonel değilmişim gibi görünmek istemiyorum. Yine de içim çığlık 
atıyor, küçük bir mutluluk dansı yaparken ses tonumu eşit tutuyorum, ne kadar 
heyecanlı olduğumu ima etmiyorum.

Umarım.
Cevap verirken Linda'nın sesindeki gülümsemeyi duyabiliyorum: 

"Kamuoyundaki imajını yeniden tanımlamak istiyor Shelby. O göstermek 
istiyor
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manşetlerin gösterdiğinden çok daha fazlası var."
Doğru. Adam yakışıklı, zengin, bekar ve dünyanın en güzel 

kadınlarından düzinelercesine erişimi var. Bu manşetlerin öne sürdüğü 
varsayımların tam tanımı.

"Önümüzdeki hafta sonu Quebec City'ye gidiyor," diye devam ediyor. 
"Ve eğer uygunsanız, röportajı orada yapmak istiyor. Cuma akşamından Pazar 
akşamına kadar üç gün boyunca ona erişebileceksiniz. Tabii ki iş için orada 
olacak, ama zamanın bir kısmında onu çalışırken izleyebilecek ve geri kalan 
zamanda da röportajınızı yapabileceksiniz. Ayrıca makaleye dahil etmek 
isteyebileceğiniz fotoğraflar da çekebileceksiniz."

Quebec Şehri mi? Spencer Hollis ile Kanada'nın en güzel şehirlerinden 
birinde uzun bir hafta sonu? Ve ben de kariyerimin hikayesini yazacağım.

Daha kötü şeyler de düşünebilirim.
Telefonu kulağıma götürürken zihnim olasılıklarla dolup taşıyor. Bu 

fırsat gerçekten gerçekleşiyor mu? Parmaklarım gergin bir şekilde masaya 
vuruyor. Bunu başarabilir miyim? Ya her şeyi berbat edersem?

"Çok ilgimi çekti Bayan Morgan," diyorum, kalbim göğsümde davul gibi 
çarparken sesimdeki hevesi uzak tutmaya çalışarak. "Ayrıntıları gönderebilir 
misiniz? Programımı kontrol edip size geri döneceğim."

"Elbette," diyor. "Size hemen her şeyi e-posta ile göndereceğim. Senden 
haber almayı dört gözle bekliyoruz Shelby."

Ona e-postamı veriyorum ve hat kesildiğinde telefonumu masanın 
üzerine bırakıyorum, küçük odada yankılanan donuk bir gümbürtü. Her şeyin 
kafamda oturması için bir an duruyorum, yüzüme bir gülümseme yayılıyor. 
"Bu gerçekleşiyor. Spencer Hollis'le buluşacağım." Yaz akşamları sahilde 
yürürken günümü düşünme ve bir sonraki hamlemi belirleme ritüelim çoktan 
unutulmuştu. Zihnim çoktan yarışa girmiş, olasılıklar bir ağ gibi önümde 
dönmeye başlamıştı. Spencer Hollis beni istiyor. Onun hakkında bir yazı 
yazmamı.

Bu çok vahşi.
Ayağa kalkıyorum, eski tahta sandalyem protesto edercesine gıcırdıyor 

ve düşünüp planlar yaparak ofiste dolaşıyorum. Bu adamın her yerde 
bağlantıları var. Mankenler. Aktörler. İş dünyasında son derece başarılı ve 
etkili insanlar.

Bu görev bir hediye, eğer başarabilirsem kariyerimin yükselmesine 
yardımcı olabilecek türden bir görev.

Bunu mahvedemem.
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Beş yıl boyunca çeşitli derecelerde düzinelerce ünlüyle iyi ilişkiler 
kurduktan sonra artık hazırım. Bu, gülünç derecede muhteşem bir milyarder 
flörtçüyle bir hafta sonu geçirmek anlamına gelse bile. Onu çalışırken 
izleyeceğim ve toplantıları arasında ona birkaç soru soracağım. Eğer 
şanslıysam, onu bir ya da iki saatliğine yalnız yakalayabilirim, böylece 
dikkatimiz dağılmadan görüşmeye odaklanabiliriz.

Pencerenin yanında durup, parmak uçlarımın altındaki pervazın ahşabı 
sıcak ve pürüzsüz, Ontario Gölü'ne bakıyorum. Su, safir renginde pırıl pırıl 
parlıyor, batmakta olan yaz güneşi uzaklara gölgeler düşürüyor.

Aşağıdaki taş iskeleye çarpan dalgalar genellikle beni sakinleştirir. Bu 
gece, bu ses beni heyecanlandırıyor, nabzımı hızlandırıyor. Annem bu fırsatı 
kaçırmamam için beni cesaretlendirirdi.

Babam klimayı çalıştırırken pencereyi açık tuttuğum için şüphesiz beni 
azarlardı. Havadaki nem tadına bakılacak kadar yoğun olduğunda bile, kuşları 
duyabilmek ve su kenarında böyle güzel bir gün ya da akşamdan yararlanan 
turistlerin seslerini dinleyebilmek için penceremi açık tutmaktan kendimi 
alamıyorum.

Keşke ikisi de beni desteklemek için burada olsalardı. Eloise Teyze bana 
aşağıdan baktıklarını ve olumlu hisler gönderdiklerini söylerdi.

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes alıyorum. Yaz kokusu - yeni kesilmiş 
çimen, göl suyu ve barbekü dumanının hafif tınısı - içeri süzülüyor, beni 
topraklıyor, sakinleştiriyor.

"Tamam. İşte gerçekler," diyorum yüksek sesle, küçük ofisimin etrafında 
yürümeye devam ederken, eski döşeme tahtaları ayaklarımın altında hafifçe 
gıcırdıyor. Shaun beni çalışma alanı kiralamaya ikna etmeye çalıştı. Marika 
için çalışırken uzaktan çalışıyorduk. Ancak gazeteciliğe tam anlamıyla adım 
atmaya karar verdiğimde, yasal bir ofis alanının beni daha profesyonel 
göstereceğini ve evden daha sık çıkmamı sağlayacağını düşündüm.

"Spencer Hollis hakkında basında yazılanlar dışında ne biliyorum?" 
Elimdeki rakamları işaretlemeye başladım. "Kibirli. Zengin. Çapkın." Bunlar 
bariz şeyler ve çoğunlukla bir erkek ararken kaçınmaya çalıştığım şeyler.

Ama bir erkek aramakla ilgilenmiyorum. Ben bu işle ilgileniyorum.
Durup masamın köşesindeki resme tekrar bakıyorum, bir gün ruh eşimi 

bulabileceğime dair o ele geçmez dilek aklımdan süzülüyor.
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Bu görevi başaracağım. Nokta. Yazılarıma 
odaklanacağım. Kariyerime 
odaklanacağım. Bir erkeğe ihtiyacım yok. 
Pulitzer'e ihtiyacım var.
Telefonum tekrar çalarak düşünce trenimi bozuyor ve aceleyle masama 

dönüp onu alıyorum. Bayan Morgan'dan tüm detayları içeren bir e-posta: 
seyahat programı, otel onayı ve uçuş, tren ve kiralık araba için seyahat 
seçenekleri. Maliyete hızlıca bir göz attığımda birinci sınıf olduğunu 
doğruluyor.

Auberge Saint-Antoine, Quebec City, Cuma öğleden sonra giriş, 
Pazartesi sabah çıkış.

Beni rezervasyon yaptırmış say.
Parmaklarım klavyenin üzerinde uçuşuyor, tuşlara bir telaşla basıyorum 

ve e-postayı "Teşekkürler Bayan Morgan. Her şey yolunda görünüyor. Yarın 
mesai bitimine kadar her şeyi teyit edeceğim."

Hızlı bir cevap yazıyorum ve hemen ardından Marika'yı arama isteği 
duyuyorum. Shaun ile yuva kurmadan ve bebeği olmadan önce bir seyahat 
blogu yönetmiş ve popüler bir influencer olmuştu. Ne giyeceğini bilirdi. En iyi 
arkadaşımın bildiği bir şey varsa o da kıyafet ve aksesuarlarla nasıl bir ifade 
yaratılacağıdır. Gerçi benim bir açıklama yapmak gibi bir niyetim yok. 
Açıklama yazılarımda olacak.

Ama aynı zamanda patlamadan önce birine söylemem gerekiyor. 
Numarasını çeviriyorum ve zil sesi küçük ofisimi dolduruyor.

Neşeyle cevap vermeden önce iki kez çalıyor. "Shelby, selam tatlım, 
nasıl gidiyor?"

"Hey, kızım. Tatlı yeğenim nasıl?" 
"Yürümeye çalışıyor."
"Şimdiden mi?"
"Evet. Ve sonra hepsi Cehennem olacak Mola gevşek,

Çünkü o olacak her şeyin içinde olmak."
Aramamın nedenine gelmeden önce bebek, Shaun ve sahip oldukları tatil 

köyleri hakkında sohbet ediyoruz.
"Uzman tavsiyene ihtiyacım var."
Gülüyor. "Tabii ki, ne oldu?"
"Önümüzdeki hafta sonu bir yer görevim var," diyorum, rahat görünmeye 

çalışarak. "Ve yanıma ne alacağımı bilmem gerekiyor."
"Ooh, heyecan verici. Nereye 
gidiyorsunuz?" "Quebec City."
"Güzel. Kiminle?"
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Ona söyleyeyim mi? Ağzımdan kaçırmadan önce bir süre dudağımı 
çiğnedim. "Spencer Hollis."

Bir süre sessizlik oldu. Sonra, "Spencer Hollis mi? Milyarder playboy 
Spencer Hollis mi? Ailesi sadece bir mankenlik ajansına değil, aynı zamanda 
iki yapım şirketine, birkaç dergiye ve Tanrı bilir başka nelere sahip olan adam 
mı?"

Onun heyecanı yangına körükle gitmekten başka bir işe yaramıyor. 
"Evet, şu Spencer Hollis." Yürüdüğünü duyabiliyorum, ayakkabıları yer 
karolarına çarpıyor,

ve o cevap vermeden önce bir kapı kapanıyor. "Tamam, dökül bakalım. Neler 
oluyor?"
Telefon görüşmesinden yaklaşan seyahatime kadar durumu baştan sona 

anlatıyorum. Marika her zamanki gibi dikkatle dinliyor.
"Demek imajını yenilemek istiyor?" diye soruyor sözümü bitirdiğimde. 

"Tatlım, bu biraz zor olacak. Adam resmen yürüyen bir skandal."
"Bir de bana sor," diye alay ediyorum. "Ama bu benim şansım, Marika. 

Kabul etmek zorundayım. Şimdi kıyafetlere dönelim. Ne alayım?"
Marika hızlı bir monologa başladı. "Tamam, öncelikle sofistike ama 

ulaşılabilir bir şeye ihtiyacınız var. Klasik siluetler, nötr renkler ama modern 
bir dokunuş düşünün. 'Ciddiye almak isteyeceğiniz biriyim ama aynı zamanda 
eğlenebilirim' imajını yansıtmak istiyorsunuz. Eski Quebec'te olacağınızdan ve 
muhtemelen çok fazla yürüyeceğinizden, çekici ama işlevsel ve sahip 
olduğunuz her kıyafetle uyumlu ayakkabılar aldığınızdan emin olun. Temmuz 
ayında olmamıza rağmen sudan serin bir esinti gelebilir, bu nedenle yanınıza 
bir kazak alın. Ve gerçekten güzel bir elbise giyin."

"Neden?"
"Çünkü ne zaman ihtiyacın olacağını b i l e m e z s i n . Ve onu 

etkileyebilmek için Fransızcanızı tazeleyin."
Sonraki bir saati kıyafetler, aksesuarlar ve ne tür ayakkabıların "Ben 

gazeteciyim, model değil" diye bağırdığını tartışarak geçiriyoruz. Telefonu 
kapattığımda başım dönüyordu ama bavulumun en azından yarısı doluydu. 
Kendimi biraz daha hazır hissediyorum.

Ve çok daha fazla korkmuş.
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Üçüncü Bölüm



Spencer

Güzel Quebec City'deki Auberge Saint-Antoine'da yatağımda dinlenirken, 
telefonum Linda'dan Shelby Bailey'nin geldiğini ve odasına yerleştiğini 
bildiren bir mesajla çaldığında kanalları geziyor ve İngilizce haberlere 
bakıyordum.

Sanırım önümüzdeki birkaç gün için ortağımla tanışma vakti geldi.
Lobiye doğru ilerliyorum, oraya vardığımda ayak seslerim cilalı mermer 

zeminde yumuşak bir şekilde yankılanıyor. Mekân, eski dünyanın cazibesi ile 
modern lüksün bir karışımı. Antika mobilyalar, pelüş kadife koltuklar ve 
avizelerin yumuşak ışıltısı rafine bir zarafet atmosferi yaratıyor. Yaldızlı bir 
aynada yansımamı yakalıyorum ve adımlarımı durduruyorum. New York'tan 
Jean Lesage Uluslararası Havaalanı'na uçuş doksan dakikadan az, otele varış 
ise otuz dakikadan az olduğu için ofisten doğruca çıktım ve iş kıyafetimi 
değiştirmedim. En azından koyu renk bir kot pantolon giydim ve gelir gelmez 
kravatımı çıkardım. Gömleğimin manşetlerini kıvırdım ve üstteki birkaç 
düğmeyi açtım. Saçlarım yatak başlığına yaslandığım için hafifçe 
dalgalanıyor, bu yüzden onları düzeltiyorum, tam olarak hissetmediğim 
kontrollü bir rahatlama imajı yansıtmak için nafile bir çaba. Ayrıca, hâlâ 
saçımı kestirmem gerekiyor.

Resepsiyona doğru yürüyorum ve beni içeri alan genç adam müsait olana 
kadar sabırla bekliyorum.

"Bonjour, Monsieur Hollis. Size nasıl yardımcı olabilirim?"
"Sanırım iş arkadaşım giriş yaptı. Lütfen beni onun odasına bağlar 

mısınız?"
"Mais, oui. Adı nedir, lütfen?" "Shelby 
Bailey."
Gözetimsiz istasyondaki boş telefona doğru ilerler ve oda numarasını 

arar. Aradıktan sonra telefonu uzatır.
Başımı salladım. "Merci."
Telefon açılmadan önce iki kez çalıyor. 
"Alo?"
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Beni karşılayan ses sıcak ve hafif nefes nefese ve hemen seksi, güzel bir 
kadının odasında koşuşturduğu, belki bornozlu, havluya sarınmış ve banyodan 
yeni aldığı duşun buharı çıkarkenki görüntüsünü çağrıştırıyor. Merakım beni 
onu araştırmaya itse de, bu anlaşmaya önyargısız bir şekilde varmak istediğim 
için buna karşı çıkmaya karar verdim. Ama zihnim her türlü lezzetli imalı fikri 
yaratıyor.

Sesinde hafif bir törpü var ve yüzeyin altında bir mizah duygusunun 
gizlendiğinden şüpheleniyorum. Genelde etrafımda olan cilalı mükemmellikle 
ince ve beklenmedik bir tezat oluşturuyor. Bunları tek bir kelimeden nasıl 
anladığımı bilmiyorum. Ama o tek kelime vücudumdaki tüm sinir uçlarını 
hazır ola geçiriyor. Kanım ısınıyor ve güzel kadınlarla çıkmaya yabancı 
olmasam da, bir süredir kıpırdamayan bir şey kükreyerek canlanıyor.

Ağzımın kenarlarında küçük bir gülümseme beliriyor. "Bayan Bailey? 
Ben Spencer Hollis. Sanırım beni bekliyordunuz. "Sırtımı resepsiyona 
dönüyorum, bakışlarım lobiyi tarıyor, misafirlerin, giriş yapan ailelerin, akşam 
için dışarı çıkan çiftlerin, bara ya da odalarına gitmeden önce sohbet eden iş 
adamlarının ve kadınların gelgitlerini izliyorum.

Hiçbiri kayıtlara geçmiyor.
Tüm odağım hattın diğer ucundaki o sese odaklanmış durumda.
Kumaş hışırtılarını duyabiliyorum, belki de kapanan bir kapının yumuşak 

iç çekişini. O d a s ı n a  yerleştiğini, telefonun ahizesini k u l a ğ ı y l a  omzunun 
arasına sıkıştırdığını, akşamüstü ışığının saç tellerini yakaladığını hayal 
ediyorum. Saçının ne renk olduğu ya da üzerinde ne olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yok ve zihnimin gözü kafamda canlı bir görüntü çizmek için fazla 
mesai yapıyor.

Linda'nın uyarısı aklıma geliyor.
Bu yanlış. Shelby hakkında böyle düşünmemeliyim. O kadını 

tanımıyorum. Evli olabilir. Yüz yüze tanışmadık bile. Bu tamamen işle ilgili 
ve bu hafta sonu neden bir erkek arkadaşı ya da nişanlısıyla değil de benimle 
burada olduğunu hatırlamam gerekiyor. Evet, onu nihayet görme beklentisi 
çok güçlü ve içimde karşı koyamadığım bir heyecan yaratıyor.

"Öyleyim. Sadece odama girdiğim anda bunu beklemiyordum." Sesi hala 
nefes nefese, biraz telaşlı ve bu beni tekrar gülümsetiyor.
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"Özür dilerim, sizi acele ettirmek istememiştim. İstersen tekrar 
arayabilirim." Bundan hoşlanmadım, gerçekten. Garip bir nedenden ötürü 
onunla konuşmaya devam etmek istiyorum. Onun sesini seviyorum.

"Hayır, hayır sorun değil. Sizin için ne yapabilirim, Bay Hollis?"
"Yarınki iş toplantılarından önce bir şeyler içmek, yemek yemek ve 

birbirimizi daha rahat bir ortamda tanımak için buluşabileceğimizi 
düşündüm." Ve röportaj. Benimle röportaj yapmak için burada. Bunu 
unutmamalıyım.

Bir duraklama, otelin klimasının hafif uğultusu ve lobide dolaşan diğer 
konuklarla dolu, uzayıp giden bir sessizlik var.

"Ben... ah... um... emin misin?"
"Evet mi diyorsun yoksa emin değil misin?" Kafası karışmış tereddütüne 
kıkırdıyorum. "Eminim. "Evet. Bu harika bir fikir. Hemen üstümü 
değiştireyim, ben de

aşağıda buluşabiliriz."
Şaşırtıcı yoğunlukta bir rahatlama dalgası üzerime çöküyor. "Bize barda 

bir masa ayarlayayım." Cilveli bir şeyler ekleme dürtüsüne direniyorum, 
korumamız gereken profesyonel bariyeri kırabilecek bir şey.

"Tamam. Bana on dakika ver."
Hat kesiliyor ve telefona bakakalıyorum, bir kez daha tek bir kelimenin -

tamam- ve onun içime gönderdiği farkındalık cızırtısının büyüsüne 
kapılıyorum.

On dakika. Sonsuzluk gibi geliyor.
Salon her zamanki gibi abartısız bir zarafet sergiliyor. Yumuşak 

ışıklandırma, yumuşak tonlarda pelüş koltuklar, kadehlerin nazik şıngırtısı. 
Girişi net bir şekilde görebilmek için büyük bir kemerin ve geniş bir 
pencerenin yanında bir yer seçiyorum.

Viski sipariş ederken kendime bir kez daha bunun iş olduğunu 
hatırlatıyorum. Bunu bir pankarta yazdırıp görüş alanıma da asabilirim. Bu, 
inançları değiştirmekle, bir manşetten fazlası olduğumu kanıtlamakla ilgili. 
Büyük bir banka hesabı olan bir adamdan daha fazlası. Babamın oğlundan 
daha fazlası.

Bardak elimde ağırlaşıyor, yavaşça bir yudum aldığımda kehribar rengi 
sıvı dönüyor, beklerken tanıdık yanık hoş bir dikkat dağıtıcı. Neyse ki onu 
gördüğümde buzlar daha yeni erimeye başlamıştı.

Onu daha önce hiç görmemiştim ama o olduğunu hemen anladım. Salon 
girişindeki kemerin hemen dışında duraklıyor, bakışları odayı tarıyor. Kendine 
güven vermeye çalıştığını söyleyebilirim ve muhtemelen çoğu kişi buna 
inanır. Ama yüz ifadesinde az da olsa bir şüphe de görüyorum.
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Nefesim bir kez daha kesiliyor. Nabzım göğsümde o kadar ağır atıyor ki 
sanki bir metre yakınımdaki herkes duyabilirmiş gibi hissediyorum. Genelde 
çıktığım özenle seçilmiş, göz alıcı kadınlara hiç benzemiyor. Onunla ilgili her 
şey... gerçek görünüyor.

Birlikte fotoğraf çektirdiğim modellerden daha kısa boylu ve cömert 
kıvrımlara sahip; sade, diz hizasında, yazlık sarı bir elbiseyi boğazımı ve 
kasıklarımı sıkacak şekilde dolduruyor. Elbise vücuda oturan cinsten değil 
ama dökümlü, hareket ettiğinde dizlerinin etrafında hafifçe sallanıyor. Koyu 
sarı saçları tam omuz hizasında değil ve ince dalgalar içeriyor. Saçlarını geriye 
d o ğ r u  tutturmuş ama birkaç tutam kaçmış, mükemmel bir yüzü çerçeveliyor. 
Ve o gözlükler. Siyah çerçeveler onu ciddi göstermeli. Yine de bunun yerine 
zekâ ve muziplikle ışıldayan gözlere dikkat çekiyorlar.

Evet, tüm bunları oturduğum yerden görebiliyorum çünkü o ortaya 
çıktığı anda diğer herkes ortadan kayboldu. O benim odak noktam oldu.

Kendimi başka tarafa bakmaya zorluyorum ve viskiden bir yudum daha 
alıyorum, bardağa çarpan buz, içimde biriken ani sıcaklığa keskin bir karşıtlık 
oluşturuyor çünkü bu çok saçma. Güzel kadınlar beni telaşlandırmaz. Ama bu 
genç kadında bir şeyler olduğunu kabul ettiğimde de klişelere sığınmıyorum. 
Telefondaki sesinden anladım. Dengemi bozuyor. Ve bu... ferahlatıcı.

Ve inanılmaz derecede dikkat dağıtıcı.
Beklerken nefesimin sabit kalmasını sağlıyorum. Bir centilmen ayağa 

k a l k a r , kolunu kaldırır, kızın dikkatini çeker ve ona el sallardı. Sanırım 
iddia ettiğim gibi bir centilmen değilim çünkü o benim onu izlediğimi fark 
etmeden önce ben onu bir süre daha izlemek istiyorum.

Ve sonra, bana doğru dönüp beni fark ettiğinde, fark ettiğimi bilmesini 
istiyorum. Benim kadar onun da ilgisini çekmesini istiyorum.

Benim onu tanıdığım gibi, o da bir şekilde beni tanıyor gibi görünüyor. 
Gülümsüyor ve      bana doğru   gezinmeye başlıyor,   süzülüyor   
neredeyse   yürümekten   ziyade   . En azından öyle görünüyor. Giydiği 
mantıklı ayakkabıları yalanlayan bir zarafetle hareket ediyor.

Kalçalarının hafifçe sallanışını izliyorum, gözlerimi elbisesinin yumuşak 
kumaşının kıvrımlarını örtüşünden a y ı r a m ı y o r u m .

Göz kamaştırıcı.
Tipik bir podyum mankeni güzelliğinde değil. Tanrıya şükür.
Bu da onun daha tehlikeli olduğu anlamına geliyor.
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Yavaşça bir yudum alıyorum, soğuk sıvı dudaklarımın üzerinde kayıyor.
Aniden bir el görüş alanıma girdi. "Bay Hollis?" Daha önce telefonda 

duyduğum nefessizliğin tüm izleri ses tonundan silinmiş. Tüm kişiliği 
odaklanmış, profesyonel ve işe koyulmaya hazır.

Avuçlarımız buluştuğunda, kolumdan elektrik fışkırıyor. Bu bir iş 
tokalaşmasının kibar, geçici dokunuşu değil. Elektrik yüklü. Sinir uçlarım 
canlanıyor. Etrafımdaki her şeyin varlığı sona eriyor. Yine de geri 
çekilmedim. Bunun yerine içgüdüsel olarak parmaklarımı elinin etrafına 
doluyor ve nazikçe sıkıyorum. Teni yumuşak ve sıcak; bu kısa temas, klimayla 
hiçbir ilgisi olmayan bir ürperti gönderiyor içime. "Lütfen bana Spencer de."

"Spencer. Seninle tanışmak bir zevk." 
"O zevk bana ait."
Parmaklarını k a v r a y ı ş ı m d a n  çekiyor ve ben de aklımı başıma 

toplamak ve samimiyet sisini dağıtmak için başımı sertçe sallayıp karşımdaki 
sandalyeyi işaret ediyorum. Yerime oturmadan önce onun yerleşmesini 
bekliyorum ve servis görevlisine işaret ediyorum.

"Size içecek ne ikram edebilirim Bayan Bailey?"
"Bir bardak beyaz şarap iyi olur, teşekkürler. Ve bu Shelby."
Servis görevlisi geldiğinde ona siparişini veriyorum ve benimkinin 

doldurulmasını istiyorum. Sonra kalabalık bir otel salonunda yalnızız, sanki 
orada sadece ikimiz varmışız gibi birbirimize bakıyoruz. Bardak şıngırtıları, 
sessiz konuşmalar ve gizli hoparlörlerden yayılan yumuşak caz kulaklarımı 
dolduruyor, ama karşımda oturan kadınla karşılaştırıldığında beyaz gürültü 
gibi geliyor.

"Linda bana bu röportajı yapmak için doğru kişi olduğunuzu söyledi." 
Hafifçe arkama yaslanıyorum, soğukkanlılığımı yeniden kazanmak için 
mücadele ediyorum. Söylediği hiçbir şeye fiziksel tepki vermemek için çok 
çalışıyorum. Onun tatlı kokusuna. Çıplak bacağının benimkine değmesine.

Bu çok yanlış ama yine de kapatamıyorum.
Gülümsüyor ve eminim ki dünyam yıkılıyor. Lanet olsun, buzulları 

eritebilecek bir gülümsemesi var.
"Öyle olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor," diyor, sesi biraz boğuk 

çıkıyor ve omurgamda beklenmedik bir ürperti daha yaratıyor. "Sizinle 
röportaj yapma fırsatı verdiğiniz için teşekkür etmek istiyorum. Gerçek 
Spencer Hollis'i tanımak için sabırsızlanıyorum."

Dudaklarımın alaycı bir şekilde bükülmesine ve karnıma vurulmasına 
engel olamıyorum. "Gerçek Spencer Hollis mi? Maalesef hayal kırıklığına 
uğrayabilirsiniz Bayan Bailey.
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Hesap çizelgelerini gözden geçirmeye çok daha fazla zaman harcıyor... 
hakkında ne okuduysanız." Duraksıyorum, meydan okumanın havada asılı 
kalmasına izin veriyorum. Bu genç kadından etkilenmiş olabilirim ama bu 
görüşme önemli. Bunu aklımda tutmalıyım. Babamın yanlışlarını düzeltmek 
ve annem, Hayden ve Piper'ın güvenebilecekleri bir şeyleri olması için işi 
ayakta tutmak istiyorsam, Shelby'nin makalesinin iş dünyasının, aslında tüm 
dünyanın doğru resmini çizmesine ihtiyacım var. Yönetim kurulunun beni 
ciddiye almasına ihtiyacım var.

"Shelby, lütfen," diye düzeltiyor, şaşırmadan ve şarabı geldiğinde bir 
yudum alıyor, gözleri bardağın kenarında benimkilerle buluşuyor. Başını sağa 
doğru eğiyor ve burnunu en küçük, en şirin şekilde kıvırıyor. "Ve ben bir 
gazeteciyim, Spencer. Şüpheci olmak için eğitildim. Ama bu senin programın. 
Manşetlerin arkasındaki adamın hikayesini kesinlikle anlatacağım. Ama şimdi, 
hesap tablolarının arkasındaki adam da ilgimi çekiyor."

Daha önce gördüğüm o muziplik geri dönmüş, gözlerinde dans ediyor. 
Bedenim iznim olmadan tepki veriyor, göğsümde bir sıkışma, nabzımda bir 
hızlanma.

Bu berbat bir fikir.
"Shelby," diyorum, hafifçe öne eğilerek, sesim daha samimi bir tona 

düşüyor çünkü bu gece kendime engel olamıyorum, "sana tam erişim 
sağlayacağıma söz veriyorum. Döndürme yok, özenle hazırlanmış bir imaj 
yok. Sadece ben. Buna hazır mısın?"

Kızarması derinleşiyor, yansıttığı sakin güvenle hoş bir tezat oluşturuyor. 
Masanın altından bacak bacak üstüne atarak hafifçe kayıyor, elbisesinin 
yumuşak kumaşı tenine fısıldıyor, ortamdaki gürültüden duymamam gereken 
ama bir şekilde duyduğum bir ses.

"Öyle olmasaydım burada olmazdım," diye yanıtlıyor, sesi sabit, ama 
soğukkanlılığını ele veren bir titreme, zar zor algılanabilen bir tutukluk var.

Daha önceki değerlendirmem tam isabet. O güven pelerininin altında 
saklanan bir şüphe var. Yeteneğinden şüphe mi ediyor? Ya da benden?

Kadehimi şerefe kaldırıyorum. "O zaman ne k e ş f e d e c e ğ i m i z e  
bakalım, olur mu?" Bakışlarımı onunkilere kilitliyorum, başka tarafa 
bakmasına izin vermiyorum. Kaderi kışkırtmamam gerektiğini biliyorum ama 
aptalca bir nedenden ötürü onun da benim kadar dengesiz olmasını istiyorum.

Şarabından bir yudum daha alıyor, gözleri benimkilerden hiç ayrılmıyor. 
"İçimde bir his var," diyor, sesi yumuşak ama meydan okuyan bir tonda, "bu 
ikimizin de beklediğinden daha ilginç olacak."
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"İlginç," diye tekrarlıyorum, kelime yüklü bir söz. Viskimden uzun bir 
yudum alıyorum, yanık kasıklarıma iyice yerleşmiş olan ateşten hoş bir 
şekilde uzaklaşıyor. "Bu hoşuma gitti. Samimi görünüyorsun. Sadece 
atıştırmak için değil."

Shelby gülümsüyor ve ben gözlerimi kaçıramıyorum. "Bakmıyorum. Her 
ne olursa olsun gerçeği söylemek istiyorum."

Midem düşüyor, hayalarım geriliyor ve kalbim göğsümde garip bir 
şekilde çarpıyor.

Lanet olsun, uzun bir hafta sonu olacak.
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Dördüncü Bölüm



Shelby

"Bu yılın kapağı için mükemmel modelleri seçtiğimizden emin olmak 
istiyorum. Dikkatinizi çekecek kadınlar ve erkekler. Okuyucularımızla ilişki 
kurabilecek kişiler olmalılar. Ve tabii ki tatil sayısı olduğu için bir kış 
harikalar diyarı çekimi planlamamız gerekiyor. Orta sayfa şenlik temalı 
olabilir. Noel sezonunda Quebec City'nin nefes kesici olduğunu duydum."

Spencer'ın sakin ve kararlı sesi odada yankılanıyor. Gürültülü ya da 
talepkar değil, ama ben dahil herkesin dikkatini anında çeken bir otorite akımı 
var.

Tanrım, bu adam... başka bir şey.
Dün gece onu barda gördüğümde, sanki daha önce hiç tanışmamış 

olmamıza rağmen beni hemen tanımış gibi dikkatini bana yöneltmişti. 
Bakışlarının yoğunluğu bana akşam yemeği için pusuya yatmış bir aslanı 
hatırlattı. Nefesim kesildi. Vücudum titredi. Bacaklarım güçsüzleşti ve 
ağzımdaki tüm tükürükler kurudu. Daha önce hiçbir erkek üzerimde bu kadar 
ani bir etki yaratmamıştı. Neredeyse odama koşacaktım.

İçkileri otelde akşam yemeği izledi. İyi geceler dileyip odalarımıza 
döndüğümüzde, neyse ki karşı uçlarda ve farklı katlardaydık, onun hakkındaki 
hikayelerin doğru olup olmadığına karar veremiyordum.

Flört etti ama kurnazca. İş ya da özel hayatından bahsetmeyi reddetti ve 
akşam için diyaloğu hafif ve tarafsız tutmamız konusunda ısrar etti. Bunun 
yerine dünya olaylarından, biraz Kanada ve Amerikan siyasetinden ve bu 
şehrin güzelliğinden bahsettik.

Beklediğim gibi biri değil. O... cana yakın. Arkadaş canlısı. Neredeyse 
biraz utangaç. Hiç playboy izlenimi almadım. Sıradan bir zarafet, evet. 
Eğitimli ve bilgili, kesinlikle. Ve belli ki adamın parası var. Bugün giydiği 
özel dikim takım elbise muhtemelen benim bir ayda kazandığımdan daha 
pahalı ve dün gece son derece pahalı bir şişe şarap sipariş ettiğinde gözünü 
bile kırpmadı.
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Ama aynı zamanda bütün gece tek bir kadına bile bakmadı. Bir tanesine 
bile. Bir tane, ben, ama daha çok onun tarzı ve hızında olan birçok güzel kadın 
masamızın önünden geçti. Başını bir kez bile onlara doğru çevirmedi. Ve 
birkaç tanesi onun dikkatini çekmeye çalıştı.

Ama bu ilk geceydi ve sadece birkaç saat sürdü. Eminim etrafı muhteşem 
modellerle çevriliyken ve kendi ortamındayken gerçek yüzü ortaya çıkacaktır.

Yine de bu onun rüyalarımda başrol oynamasına engel olmadı. Hatta 
gecenin derinliklerinde uyandım, çarşaflar bacaklarıma dolanmıştı, kalbim 
güm güm atıyor, nefesim kesiliyordu, bir elim göğsümde, diğeri kalçalarımın 
arasındaydı.

Yastıklı koltukta kayıyorum; ekibiyle birlikte büyük masada oturmak 
yerine yan tarafta bir koltukta oturmakta ısrar ettiğim için şükrediyorum. Ayak 
altında olmak istemiyorum ve sadece birkaç gün içinde, günlük 
operasyonunun sadece bir yönüne kısa bir bakış için zamanım var. Spencer 
bana tam karşısında oturmamı teklif ettiğinde kalbim hızla çarparak bu jesti 
geri çevirdim. Vücudumdaki tüm sinirler o kadar basit bir bakışla titredi ki, 
güvenli bir mesafeden gözlemleyebilmek için minimum yer kaplamayı 
önerdim.

Bu kadar yakın oturmak mı? Bütün gün ağzına bakmak. O dumanlı 
kolonyayı koklamak? Profesyonel gazeteciler bunu yapabilmeli ve kendilerini 
tamamen kaybetmemeli. Şey, belki. Ama ben değil, bugün değil.

Tuşlara dokunarak dikkatimi dağıtmak istemediğim için dizüstü 
bilgisayarımı bile odada bıraktım ve onun yerine bir kalem ve güvenilir not 
defterimi tercih ettim. İşe dalmış gibi görünmeye çalışıyorum, notlar alırken 
kalem kâğıdı çiziyor. İşe yaramaz karalamalar aslında. Hatta birkaç karalama. 
Doğrudan ona bakmamak için her şeyi yapıyorum ki bu da elbette ona 
baktığım anlamına geliyor. Şu anda.

Gözlerini dikme.
Beni en iyi tanıyanlar dışında herkese, onun seçtiği kelimelerle tamamen 

mest olmuşum gibi görünebilir. Gerçekte, kucağımdaki notlara değil de ona 
aval aval bakarken tüm beynim dakikada bir milyon mil hızla çalışıyor.

Asistanının e-postasında hafta sonunun rahat geçeceği yazsa da, o hiç de 
öyle değil. Bugünkü siyah takım elbisesi kusursuz, kumaşı geniş omuzlarını 
sarıyor ve ince beline doğru daralıyor. Altındaki bembeyaz gömlek ince bronz 
teniyle kışkırtıcı bir kontrast oluşturuyor ve mükemmel düğümlü kravat hem 
korkutucu hem de çekici bir resmiyet dokunuşu katıyor.
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Bu, daha dün gece yumuşak görünümlü kot pantolonuyla kaplı kaslı 
kalçalarında parmaklarımı gezdirmek için delice bir arzuyla sandalyemde 
erimeme neden olan rahat, ama yine de zengin görünümlü milyarderden 
tamamen farklı bir canavar. Ve düğmesiz, iğne çizgili gömleğinin kenarları 
arasından görünen o küçük, koyu renkli üst göğüs kılları... Mecazi olarak 
parmak eklemimi ısırdım.

Sayısız magazin dergisinde gördüğüm adamın bir versiyonuyla 
tanışmaya hazırdım - kibirli, kendini beğenmiş bir çapkın. Hiçbir şeyi ya da 
hiç kimseyi düşünmeden her istediğini elde etmeye alışmış biri. Ama işte 
burada, şaşırtıcı derecede işbirlikçi bir tartışmaya liderlik ediyor. Herkesi dahil 
ediyor ve fikirlerini soruyor, tüm ekibin aktif katılımını sağlıyor. 
Düşüncelerini ve tavsiyelerini paylaştıklarında da adamdan korkuyor gibi 
değil, ona gerçekten sevgi ve saygı duyuyor gibi davranıyorlar. Onun sadece 
istediğini yapacağını varsayarak fikirlerini ortaya atmazlar. Aslında onları 
dinliyor ve dikkate alıyor. Aslında, şu ana kadarki tartışmaların çoğu 
Spencer'ın masanın etrafındakilerin önerilerine kulak vermesiyle geçti.

Ona fena vurulmuş olmalılar.
Yoksa sadece bana mı öyle geliyor?
Bu düşünce aklıma geliyor ve hemen bir gülümseme beliriyor. 

Utanmalıyım. Kadınlar, benim bu adama ağzımın suyunu akıttığım gibi 
erkeklerin onlara şehvetle bakmasından nefret eder. Ama bilmesine gerek yok. 
Beynimde olanlar beynimde kalır. Bu gece için yem olabilir.

Çalışmak için burada olduğumu unutmamalıyım. Spencer Hollis 
kariyerimde sadece bir basamak. Elbette onun yardımıyla ünlü 
gazeteciliğindeki geleceğimin daha iyi olacağını umuyorum. O bir amaç için 
bir araç. Bir hikaye. Hepsi bu. Hain bedenim ve baharatlı fantezilerim ne 
kadar aynı fikirde olmasa da. Ya da gözüme her takıldığında nabzımın nasıl 
hızlandığını. Adımı o ince, neredeyse kadifemsi ses tonuyla söylediğinde 
nefesimin nasıl kesildiğini, sahilde sırtımın altındaki ılık kumu, onun sıcak, 
terli vücudunu benimkinin üzerinde, güneşin üzerimize vurarak öpücükler 
kondurduğunu düşündüren...

"Shelby?"
Lanet olsun.
Başımı kaldırıyorum, yanaklarım ateşle doluyor. Spencer tam önümde 

duruyordu, yüz ifadesi eğlence ve... endişe karışımıydı?
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Ağzım bir çölden daha kuru oldu. Vücudumun her yeri karıncalanıyor.
Tanrım, bu çok utanç verici. 

"Shelby?"
"Um... evet?" Sesim acınası bir ciyaklama olarak çıkıyor ve zihinsel 

olarak soğukkanlılık eksikliğime lanet ediyorum. Lanet olsun. Ben 
profesyonel bir gazeteciyim, baygın bir ergen değil.

İri vücudu odanın geri kalanını görmemi ve onların da beni görmesini 
engelliyor. Tanrıya şükür. Dudakları seğiriyor, bir gülümsemeye karşı 
koyuyor, eminim.

Beklediğim adam buydu.
Ne olursa olsun, yanaklarımdaki sıcaklık artıyor. Daha yakına eğiliyor ve 

kokusu -odunsu bir şeyle Spencer Hollis'in o nefis, sarhoş edici karışımı- sıcak 
bir kucaklaşma gibi etrafımı sarıyor. Kalan azıcık profesyonelliğimi de 
boğmakla tehdit eden lezzetli, tehlikeli bir sarılma.

"Sadece herhangi bir sorunuz olup olmadığını merak ediyordum," diyor, 
sesi sadece benim için alçak bir mırıltı.

Sorular mı? Ne hakkında? Toplantı hakkında mı? Modeller mi? 
Mükemmel dikilmiş takım elbisesi parmaklarımı kaşındırıyor.

Çaresizce dağınık düşüncelerimi toparlamaya çalışarak boğazımı 
temizliyorum. "Aslında, evet. Merak e d i y o r d u m ..." Zihnim

bir şey, herhangi bir şey, söyleyecek akıllıca bir şey. "...kapak modelini seçme 
kriterleri. Elbette bariz olanın ötesinde."

Pürüzsüz, Shelby, gerçekten pürüzsüz.
Gözleri, o haksız mavi gözleri, takdir ve meydan okuma karışımıyla 

parıldıyor.
Ukala piç biliyor.
Hafifçe doğruldu, masanın başına geri dönerken odaya hitap etmek için 

döndü, ancak bakışları dikkatimi verdiğimden emin olmak istercesine bana 
geri dönmeye devam ediyor.

Risk yok. Gözlerim kıçına yapıştı. Yakalandım.
Kıkırdıyor.
Pislik.
"Bu iyi bir soru Shelby," diyor, sesi yine zahmetsizce hükmediyor. "Evet, 

fiziksel güzellik bir veridir. Ne de olsa bu görsel estetiği kutlayan bir dergi. 
Ama daha fazlasını da arıyoruz. Bir güven duygusu, bir kıvılcım, bir bağ 
kurma yeteneği
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müşteri. Okuyucunun dergiyi eline almasını ve arzulayacağı bir şey olduğunu 
hissetmesini istiyoruz. Bu kişi ürünümüzü sergiliyor mu? Sadece güzel bir 
erkek ya da kadın görmek değil, aynı zamanda tatillerde aynı macerayı, aynı 
lüks ve kaçış duygusunu yaşadıklarını hayal etmelerini istiyoruz."

Duraklıyor, dikkatli bakışları gereğinden uzun bir süre üzerimde kalıyor 
ve omurgamdan aşağı bir ürperti dalgası gönderiyor. "Biz bir hikâye arıyoruz 
Shelby. Tıpkı senin gibi."

Oda sessizleşiyor, herkes etkileşimimizi izliyor ve kendimi liseye geri 
dönmüş gibi hissediyorum. Spencer kayıtsızca eski yerine doğru yürüyüp işine 
geri dönerken ben de koltuğumda bilinçsizce kayıyorum.

Sonra ne olduğunu anladım.
Bunu sadece elindeki işe değil, ben de dahil olmak üzere yanındakilere 

olan hakimiyetini göstermek için kasıtlı olarak yaptı. Adam bir odayı nasıl 
idare edeceğini biliyor. Ve işini biliyor.

Ve sonra, bu düşünceye ön plana çıkması için bir fırsat verildiği için, 
aklım hemen oraya gidiyor. Onunla özel bir ilişki için mi buradayım, yoksa 
sadece egosunu beslemek için mi? Belki de biraz götün tekidir.

Hem profesyonel hem de başka türlü bir gerginlik içimi dolduruyor. Kısa 
bir an için Kingston'daki küçük ofisime geri döndüm ve dışarıdaki göle 
baktım. Eğer ailem hayatta olup tanıklık etseydi, bu adamın tüm ekibinin 
önünde yaptığım şeyden dolayı utanç duyacaklarına şüphe yoktu.

Ama şu anda zihnimde gördüğüm şey onlar değil, Marika'nın sırıtan 
yüzü, şüphesiz bana gardırobumu dikkatle seçmemi hatırlatıyor, böylece 
patron da dahil olmak üzere her türlü olasılıkla başa çıkabilirim.

Hmm... belki iki kişi bu oyunu oynayabilir.
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Beşinci Bölüm



Shelby

Oturup toplantının geri kalanını izlerken, bu kez toplantıya ve röportaj yapmak 
için burada olduğum iş adamına odaklanarak notlar alıyorum. Bu bana 
kendime gelmem için zaman veriyor. Aynı zamanda tamamen çuvallayıp 
çuvallamadığımı merak etmem için de bir açık kapı bırakıyor.

Zihnim, hatta o bile değil, tüm bedenim bir tehdit haline geldi. Ne kadar 
çabaladığımın, kendimi ekibinin her bir üyesine ve söylediklerine 
odaklanmaya ne kadar zorladığımın bir önemi yok. Sanki beynim ikiye 
bölünmüş gibi. Bir taraf yapması gerekeni yaparken, diğer taraf Spencer'a, 
kıyafetinin her yönüne, tavrına, konuşurken ağzının hareket edişine ve belirli 
bir öneri hakkında heyecanlandığında gözlerinin parlayışına odaklanıyor. Tüm 
bedensel tepkilerim odanın önündeki adama göre ayarlanmış durumda. 
Derimin altında canlı bir kablo varmış gibi her şey cızırdıyor. Vücudum sıcak. 
Göğüslerim karıncalanıyor. Ona bakarken bile kızardığımı hissediyorum. 
Daha önce hiç böyle davranmamıştım.

Ve bunu durduramıyorum.
Bu bir hata. Neden mi? Çünkü Spencer Hollis reddedilmeye alışık değil. 

Ve kariyerimin iyiliği için onu reddetmek zorundayım. Buraya bir iş yapmak 
için geldim, işi becermek için değil.

"Shelby? Yan odada kahvemiz var. Modeller deneme çekimi için 
hazırlanırken sen de bir kahve alabilir misin?" Spencer beni yine ürkütüyor 
ama bu sefer daha az belli olmasına dikkat ediyorum.

Bana doğru yürümeye başladı, her adımı yavaş, kararlı, neredeyse beni 
takip ediyormuş gibi. Sonra tam önümde duruyor, kapıya doğru işaret ediyor 
ama bilmiş bir gülümseme takınıyor, kokusu etrafımda kıvrılıyor.

Evet, piç kurusu ondan etkilendiğimi biliyor.
"Um... "Neredeyse anlaşılmaz bir şekilde cevap veriyorum, bu sadece 

dudağındaki hafif dönüşün artmasına neden oluyor gibi görünüyor. "Kulağa 
harika bir fikir gibi geliyor. Teşekkür ederim."

Odadan çıkarken diğerlerini takip etmek için ayağa kalktığımda, 
bacaklarım sanki uzun süredir aynı pozisyonda oturuyormuşum gibi biraz 
dengesizleşiyor. Ya da belki de bana bakış şeklidir. Eteğimi düzeltiyorum, hiç 
yapmadığım gergin bir alışkanlık.
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sallayabildim ve odadakilere sıkı bir gülümseme sunarak daha önceki 
profesyonellik hatam için sessiz bir özür diledim.

Spencer'ın eli belime değiyor, kısacık bir dokunuş, neredeyse hiç yok, 
yine de içimde bir elektrik sarsıntısı gönderiyor. Hafifçe tökezliyorum ve o 
beni sabitlemekte gecikmiyor, tutuşu gereğinden bir saniye daha uzun sürüyor. 
Birleştiğimiz yerde tenim karıncalanıyor, sıcaklık orman yangını gibi 
yayılıyor.

"Dikkatli ol," diye mırıldanıyor, sesi kulağıma yakın alçak bir gümbürtü, 
nefesi zaten aşırı ısınmış tenime sıcak geliyor. Bu sıradan bir jest, bir 
arkadaşın yapabileceği türden, ama bağlam, dün geceden beri aramızda 
kaynayan gerilim, bunu... yüklü hissettiriyor. Tehlikeli.

Zayıf bir teşekkür etmeyi başarıyorum ama sesim ancak fısıltının ötesine 
geçebiliyor. Yanaklarım yanıyor ve açık tenime ve tepkilerimi 
gizleyemememe lanet ediyorum. Muhtemelen benim tam bir pislik olduğumu 
düşünüyor. Yıldızlara vurulmuş bir salak. Ki profesyonel olarak öyle 
olmamaya kararlıyım.

Kişisel olarak, başka bir hikaye.
Birlikte kahve servisinin yapıldığı yere doğru yürürken, kafamın içinde 

çelişkili düşünceler dans ediyor. Ne yapıyorum ben? Bu delilik. Buraya bir iş 
yapmaya geldim, hikayemin öznesine aşık olmaya değil. Ama Tanrım, o çok 
çekici, çok çekici. Ve aramızdaki kimyayı inkar edemem.

Takım elbisesinin geniş omuzlarını nasıl sardığını ve gözlerinin eğlence 
ve endişeyle nasıl parladığını fark ediyorum. Ama o bir çapkın, bir milyarder. 
İstediği her şeyi elde etmeye alışkın. Onun yatak direğindeki bir başka çentik 
olmayı reddediyorum. Profesyonel kalmalı, kariyerime ve hedeflerime 
odaklanmalıyım.

Ona bir göz attım. Eyvah. Bu çekime karşı koymak için güçlü olmalıyım. 
Ama onunla ilgili her şey oltaya takılmış bir balık gibi beni içine çekip daha 
fazlasını hayal etmemi sağlarken nasıl karşı koyabilirim?

Açık kapıdan geçerek, beyaz ketenle örtülü uzun bir masanın üzerinde bir 
dizi hamur işi, meyve ve etkileyici bir kahve servisinin bulunduğu daha küçük, 
bitişik bir odaya giriyoruz. Havayı taze demlenmiş kahvenin zengin aroması 
dolduruyor, bu da toplantı odasının hafif steril ve klimalı atmosferiyle hoş bir 
tezat oluşturuyor. Doğruca kruvasanlara ve dut kompostosuna yöneliyorum. 
Spencer'ın haberi olmadan daha önce ikram edilenleri tatmıştım, mideme bir 
şeyler girmezse açlığımın kendini belli edeceğinden ve tüm toplantıyı 
böleceğinden endişeleniyordum.

Spencer kahve kavanozunu işaret ediyor. "Buyurun. Siz büyük şehir 
gazetecilerinin kafeine ihtiyacı olduğunu biliyorum."
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Belli ki Kingston'daki küçük kasaba ikametime gönderme yapıyor, ama 
bunu küçümseyici bir yorum olarak algılamıyorum. Sesinde alaycı bir tını var, 
dün gece fark ettiğim o şakacı kibirden bir iz var. Bu beni kızdırmalı ve 
gardımı düşürmeli ama tam tersi bir etki yaratıyor. Onunla tartışmak istememe 
neden oluyor. Onun zenginliğinden ve cazibesinden kolayca etkilenen saf bir 
küçük kasaba kızı olmadığımı kanıtlamak için. Öyle görünmeme rağmen. 
Mesele zenginliği değil; banka hesabı umurumda değil. Yine de cazibesi... 
Dedikleri gibi, görünüşe göre ona kanca, çizgi ve platin için düşüyorum.

"Biz küçük kasaba gazetecilerinin de en az siz büyük şehir milyarderleri 
kadar kahveye ihtiyacı var," diye karşılık veriyorum, ses tonuma biraz şakacı 
bir meydan okuma katmaya çalışarak. "Ama biz seçiciyiz. Nicelik yerine 
niteliği tercih ederiz." Kendimi toparlamak için bir dakikaya ihtiyaç duyarak 
bakışlarından kaçınarak narin bir fincana uzanıyorum.

İçime yaramaz şeyler yapan alçak, gırtlaktan gelen bir sesle kıkırdıyor. 
"Touché, Bayan Bailey. Touché." Spencer kendine bir fincan dolduruyor, 
koyu renkli sıvı beyaz porselenin içinde dönüyor. Fincan onun büyük elinde 
küçük görünüyor. "Sizi temin ederim, buradaki kahve en yüksek kalitededir. 
Otel bununla gurur duyuyor. Yani, kim bilir ne rüyalar görmek yerine sizi 
bütün gece ayakta tutacak olsa bile, karnınızı doyurmamak için hiçbir 
bahaneniz yok."

Ağzının köşesi yukarı doğru seğirerek ne düşündüğünü biliyorum 
türünden bir gülümsemeye dönüşüyor, bu da midemin heyecan ve sinir 
karışımıyla bükülmesine neden oluyor.

Keşke karşılığında esprili ya da iğneleyici bir yorum yapabilseydim. Ya 
da daha iyisi, konuyu tekrar işe getirmeyi. Bunun yerine, gözleriyle 
buluşuyorum ve gözümü kırpmadan bakıyorum, ifadesine sessizce ve 
çekincesiz bir şekilde meydan okuyorum. Kolay değil ama saf iradeyle 
bakışımı korumayı başarıyorum.

Sağ kaşı yavaşça kalkıyor ve vücudunun bana tekrar işaret verdiğini 
anlamak için duraklıyorum.

Kasıtlı olsun ya da olmasın, adam pes etmiyor.
"Yani," diyorum, doğrudan ona bakabilmek için dönüyorum. "Dergi 

kapağı için seçtiğin model. Bu onun Quebec City'ye geri döneceği anlamına 
mı geliyor?"

Küçük patlamama karşılık olarak kaşlarını kaldırıyor ve hafif, müstehcen 
bir gülümseme yayılıyor. Geri adım atmayacak. Aynı hareket içinde hem 
etkileyici hem de korkutucu.

"Seçkiyi zaten daralttık ve çoğunluk ne olursa olsun yayınımızda yer 
alacak. Ama evet. Quebec City'de bir kış hikayesi
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Bu da hikayenin tamamını ve diğer ek makaleleri oluşturmak için ek içeriğe 
ihtiyacımız olacağı anlamına geliyor. Bu sayının tamamını tatil günlerine 
ayırmak niyetindeyim.
-Yemek, dekor, aile gelenekleri ve benzerleri. Bugün özellikle kapak modeli 
ve belki de mekanlar hakkında ön seçimlerimizi yapıyoruz. Ardından ekibim 
seçilenleri tam bir fotoğraf çekimi için geri getirecek."

"Yani bugün sadece ön çekimler mi var? Yani sanırım yaz 
mevsimindeyiz ve Kanadalı olmayanlar ne düşünürse düşünsün yıl boyunca 
kar yağmıyor."

O gülüyor ve ben biraz daha eriyorum. "Evet, zamanı geldiğinde 
mevsimlik fotoğraflar çekeceğiz ama gerekirse sahte kar da kullanabiliriz."

"Tamam o zaman. Peki, bugün benim için ne zaman vaktin 
olacak?" "Görüşme ne zaman olacak?"
"Evet."
"Ne zaman ve nerede istersen." Bu tek kelimeye yapılan vurgu, bunun bir 

dans olduğunu daha da belirginleştiriyor. Bir oyun. Bir satranç maçı.
Satrançta berbatım.
Ağzım soru sormak istiyor ama zihnim dönüyor. Bunun yerine, burada 

bir ziyaretçi, tatilci ya da sevgili olarak değil de bir gazeteci olarak 
bulunduğum için, tekrar kahveye dönüyorum ve fincanımı dudaklarıma 
götürüp küçük bir yudum aldıktan sonra gözlerinin derinliklerine bakmaktan 
kaçınıyorum. Kendimi deneyimli bir aslana doğru yaklaşan bir kedi yavrusu 
gibi hissediyorum, saldırmaya hazırım ama çabucak evcilleştirilebileceğimi de 
biliyorum.

Ya da üzerine basılmış.
Fotoğraf çekiminin yapılacağı balo salonunun dışındayız, bu yüzden hava 

taze espresso ve yakınlarda bekleyen modellerden gelen bir miktar parfüm 
kokuyor. İçeride kamera ekibi hazırlanıyor. Dışarıda herkes takılıyor, işe 
dönmeden önce birkaç dakika dinleniyor.

Spencer yanımda duruyor, duruşu rahat ama koridoru tararken 
bakışlarında bir keskinlik var. Dinlenirken bile sürekli çalışıyor. "Şimdiye 
kadarki modeller hakkında ne düşünüyorsun? İçlerinde dikkatini çeken var 
mı?"

Sorusu beni şaşırttı. Düşüncelerimi toparlamaya çalışarak boğazımı 
temizliyorum. "Bence hepsinin kendine özgü nitelikleri var, ama dürüst olmak 
gerekirse kapak modelini seçme kriterlerini hâlâ merak ediyorum."

Spencer bir kaşını kaldırıyor, dudaklarında şakacı bir gülümseme. "Bariz 
olan fiziksel güzellikleri mi?"

"Evet, öyle dediğim için özür dilerim."
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"Olma. Güzellik işin bir parçası. Ama biz daha fazlasını arıyoruz. Bir 
güven duygusu, bir kıvılcım, bir modeli tek bir karede unutulmaz kılan bir şey. 
Bugün öne çıkanlar kapak ve editoryal formalar için kısa listeye alınacak."

Kendime biraz daha güvenerek başımı sallıyorum. "Peki seçiminizi 
yaptıktan sonra ne olacak?"

"Sözleşmeler. Bazı modellerin bizimle uzun vadeli anlaşmaları var. 
Diğerleri çekim başına rezervasyon yaptırıyor. Ücretleri deneyim, ayrıcalık ve 
kullanım haklarına bağlı. Örneğin bir kapak modeli daha fazla kazanıyor 
çünkü imajları satışları artırıyor. Eğer çekimleri dergiden daha fazlası için 
kullanmak istiyorsak - reklamlar, sosyal medya, tanıtım kampanyaları - bu 
ayrı bir pazarlık konusu."

Defterime hararetle notlar alıyorum, kısa bir süre durup ona bakıyorum. 
"Peki ya bir model beklentilerinizi karşılamazsa? Bir B planınız var mı?"

"Her zaman bir B planımız vardır ama ben içgüdülerime güvenmeyi 
tercih ederim. İnsanlara kendilerini kanıtlamaları için bir şans verilmesi 
gerektiğine inanıyorum."

Spencer'ın gözleri gözlerimden hiç ayrılmıyor; beni bir tuzağa düşürdü 
ve sıcaklık içime yayılıyor. Aramızdaki gerilim hissediliyor, profesyonel 
meydan okuma ve altta yatan çekimin bir karışımı.

Konu açılmışken... İşim hakkında düşünmem gerekiyor, bu yüzden 
konuyu değiştiriyorum. Kahvemden bir yudum alıp ona bakıyorum. "Ee, anlat 
bakalım. Böyle bir çekimi planlamak için ne gerekiyor? Ya da derginin bütün 
bir sayısını?"

Balo salonunun kapısının yanında toplanmış bir grup modele doğru 
başını sallıyor. "Her şey bir vizyonla başlıyor. Tatil sayısı için modadan daha 
fazlasını satıyoruz. Bir duygu satıyoruz. Tatil büyüsü. Romantizm. İnsanların 
hayalini kurduğu türden bir kış büyüsü." Eliyle hafifçe işaret ediyor. "Quebec 
City mükemmel bir fon. Işıklar, tarih, cazibe, hepsi anlatmak istediğimiz 
hikayeyi besliyor."

Daha fazla not alıyorum. "Peki ya bugün?"
Sanki zihninde vites değiştiriyormuş gibi yavaşça nefes veriyor. "Bugün 

final çekimine kimin katılacağına karar vereceğimiz gün. Varlık ve çok 
yönlülük arıyoruz, bir modeli tek bir karede unutulmaz kılan bir şey. Öne 
çıkanlar kapak ve editoryal formalar için kısa listeye alınacak."

Modellerden birinin ağırlığını kaydırarak duvara dayalı uzun bir aynada 
ceketinin örtüsünü ayarlamasını izliyorum. "Peki derginin geri kalanı? Tüm 
bunları ne kadar önceden planlıyorsunuz?"
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Spencer sırıtıyor. "Şimdiden bir editör gibi 
düşünüyorsun." Boynuma bir sıcaklık yayılıyor ama 
bakışlarını tutuyorum.
"Her zaman ileriye dönük çalışıyoruz," diye devam ediyor. "Şu anda 

Aralık ayı üretimde, Ocak ayının planı son halini alıyor ve ilkbaharın 
haritasını çıkarıyoruz. Ama tatil baskısı büyük bir olay. İstek uyandırıcı. 
İnsanlar sayfaları çevirirken mevsimi hissetmek istiyorlar. Doğru kapak, doğru 
görseller... Birini kasada durdurmalı ya da sayfaları karıştırırken 
duraklatmalı." Gözleri bana doğru kayıyor. "İşte bu yüzden bu hafta sonu 
önemli. Quebec City bize ihtiyacımız olan her şeyi veriyor."

Bir an için onu dikkatle inceledim. "Peki ya sen?" Kendimi 
durduramadan soruyorum. "İhtiyacın olan her şeyi alıyor musun?"

Dudakları yavaş ve kasıtlı bir şekilde kıvrılıyor. "Duruma göre değişir 
Shelby. Öyle misin?"
Ben cevap vermeyi düşünemeden kahvesini doldurmak için dönüyor, 

aramızdaki sessizlik söylenmemiş kelimelerle dolu. Bu bir dans gibi geliyor, 
bu itme ve çekme, sınırların test edilmesi. Ve meydan okumadan, 
kovalamacanın heyecanından hoşlandığımı fark etmeye başlıyorum. Ve işin 
cehennemi, sanırım kovalayan benim, o değil.

Olabilir mi?
Rollerimiz değişti ve ben tamamen habersiz miyim? Ne de olsa o 

milyarder bir playboy. Bu onun için sadece başka bir oyun olabilir.
Başım dönmeye başlıyor çünkü her şey çok rahat ve çok hızlı oluyor.
"Ee," diyorum derin bir nefes alıp tekrar yön değiştirerek. "Fotoğraf 

çekimi sırasında beni tam olarak nerede istiyorsun? Modellerin çalışmasını 
izlerken, gözlem yaparken, senin karar vermeni izlerken mi? Odamda mı?"

Bana dönüyor, yüz ifadesi şaşırtıcı derecede ciddi. "Her yerde, Shelby. 
Her şeyi görmeni istiyorum. İyiyi, kötüyü, karmaşayı. Şişirme haberlerle 
ilgilenmiyorum. Burada ne yaptığımızı, nasıl sihir yarattığımızı anlamanı 
istiyorum. Ve..." duraklıyor, bakışları benimkilere kilitleniyor, "...beni 
anlamanı istiyorum."

Bakışlarının yoğunluğu kalbimin hızla çarpmasına neden oluyor. Ve az 
önce olduğumuz yere geri dönüyoruz. Belki de dün gece barda başladığımız 
noktadayız. Gözlerinde bir kırılganlık var, görülmek ve anlaşılmak için gerçek 
bir arzu, özenle hazırlanmış kamusal kişiliğiyle çelişiyor. Ve bu büyüleyici. 
Zengin ve çapkın görüntüsünün altındaki adamı keşfetmek için katmanları 
soymak istiyorum.

"İlgimi çektiğini düşün."
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Başını sallıyor.
Bekliyorum. Şüphesiz bu an daha fazla tepki gerektiriyor.
Çekim hissedilebilir ve bariz, ama hissi görmezden geliyorum ve balo 

salonuna doğru ilerliyorum, onun da beni takip edeceğini biliyorum.
Ağır ses geçirmez kapının ardında, kaos duygularımı selamlıyor. Bir 

köşede parlak ışıklar parlıyor ve koşuşturan asistanların, arka planda çalan 
müziğin, modelleri setlere koşturan stilistlerin sesleriyle karışık profesyonel 
fotoğrafçılığın a r a l ı k s ı z  tıklamalarını duyuyorum, hepsi hızlı Fransızca ve 
İngilizce karışımı bir dil konuşuyor. Yerimde durmaya çalışıyorum ama 
birinin yoluna çıkmamak için sürekli yan adımlar attığımı fark ediyorum, bir 
düğünde gerçekten iyi bir dans rutini izler gibi, önümde aceleyle ilerleyen bir 
modelden hızla geri çekiliyorum.

Spencer bana katılırken sıcak, sabitleyici eli benimkine değiyor. Biraz 
daha az tökezliyorum ve daha hızlı toparlanıyorum ama nabzım çok istediğim 
bir adamın nefes alma mesafesinde olduğunu unutmama izin vermemek için 
elinden geleni yapıyor. "Özür dilerim," diyorum ona sessizce.

İstemem gereken tek şey düzenli ve profesyonel bir röportaj yapmakken 
her şeyi ikinci kez tahmin etmeye başlıyorum, böylece eve dönüp bugünkü 
çekim hakkında övgü dolu bir eleştiri yazabilirim, başka bir şey değil.

"Peki, sen ne düşünüyorsun?" Spencer alçak bir sesle soruyor, ses tonu 
çözmeye başlayamayacağım şeyler yapıyor.

Kibar bir cevap verirken profesyonelliğimi korumak için dümdüz önüme 
bakıyorum ama aslında onu ensesinden tutup yüzünü kendime çekmek 
istiyorum, böylece az önce içtiği kahvenin tadına bakabilir, belki dudaklarını 
ısırabilirim.

"Oh, sanırım ben kendi ligimin dışındayım."
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Altıncı Bölüm



Spencer

Bununla ne demek istediğini sormak istiyorum ama fotoğrafçı milyonlarca 
soruyla araya girmek için o anı seçiyor.

Sonraki birkaç saat biz çalışırken uçup gitti. Ara sıra Shelby'yi aramak 
için odaya göz gezdiriyorum. Onu ekiple, modellerle ve takımla konuşurken 
ya da duvara y a s l a n m ı ş , defterine bir şeyler karalarken buluyorum. Onu her 
izlediğimde beni yakalıyor ve bana utangaç bir gülümseme veriyor.

Ve onu biraz daha izlemek istiyorum.
Sonunda ihtiyacımız olan her şeyi aldık ve bugünlük paydos ettik. 

Ekibimle son birkaç kez konuştuktan sonra onları öğleden sonraya 
bırakıyorum ve Shelby'nin beni beklediği yere doğru yürüyorum.

Balo salonundan konferans salonuna geri dönerken beni takip ederken 
"Çok yoğundu," diyor. Artık boş olan kahve fincanını bir can simidi gibi 
tutuyor. Not defteri kolunun altında, muhtemelen karalanmış gözlemler ve 
yarım yamalak şekillendirilmiş sorularla dolu.

Uzun zamandır gördüğüm en güzel kadınlardan biri. Ve samimi. Onu 
yirmi dört saatten daha az bir süredir tanıyorum ve hakkında her şeyi bilmek 

istiyorum. En sevdiği film hangisi? En güzel anısı? Kardeşi var mı? Ailesi 
nasıl biri? Nerede büyümüş?

Oda, içinde sadece ikimizin olduğu kocaman ve sessiz bir yer gibi 
geliyor. O sandalyelerden birine çöküyor, ben de eşyalarımı cilalı masanın 
üzerine bırakıp kollarımı kavuşturarak kenara yaslanıyorum, seksi bir yarı 
gülümseme deniyorum, rahatlamasını ve sorularımı onunkilerin arasına 
sıkıştırmama izin vermesini umuyorum.

Muhteşem gözleri var. Büyük ve etkileyici. Oradaki her duyguyu ve 
düşünceyi görebiliyorum. Bu kadının poker suratı yok.

"Yoğun kelimesi bunun için tek kelime," diye katılıyorum. "Aydınlatıcı, 
heyecan verici buldunuz mu?"

"Kesinlikle. Beklediğimden farklı." Boş kupasıyla belli belirsiz bir 
hareket yapıyor. "Yani, bilirsin işte... insanlara emirler yağdırmıyordun, çirkin 
taleplerde bulunmuyordun, şey gibi davranmıyordun, pislik bir patron gibi."

Gülüyorum. "Hayal kırıklığına mı uğradın?"
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"Şaşırdım," diye itiraf ediyor. "Hoş bir sürpriz oldu." Ve, tamam, belki 
biraz hayal kırıklığına uğradım. Küçük bir parçam -iyi bir hikayeyi arzulayan 
parçam-   biraz   biraz   drama,   biraz   manşetlere layık   davranış için   
hazırdı.   Ama gerçek Spencer Hollis, en azından bugün gördüğüm, çok daha 
karmaşık. Ve çok daha ilgi çekici."

"Umarım öyledir. Bir söz vardır - kitabı kapağına göre yargılama. 
İnsanlar beni tanımak için zaman ayırmadan bir süredir beni yargılıyorlar. 
Yanlış varsayımlarda bulundular."

"Bu yüzden bu hikayeyi yapmak istiyorsun." Ayık ses tonu da benzer bir 
yanıtı hak ediyor.

"Evet."
"Tamam. Temiz bir sayfa açarak başlayacağıma söz veriyorum."
"Teşekkür ederim. Konuşmamıza devam etmek için neden biraz daha 

rahat bir yer bulmuyoruz?"
"Bu hoşuma giderdi."
Otelin salonunda, iki pelüş koltuğun birbirine baktığı ve aralarında 

küçük, yuvarlak bir mermer masanın bulunduğu küçük, tenha bir oyuğa 
giriyoruz. Yakındaki bir pencereden süzülen güneş ışığı havada dans eden toz 
zerreciklerini aydınlatıyor. Diğer konukların yumuşak sohbet mırıltıları 
birbirine karışarak şaşırtıcı derecede samimi bir atmosfer yaratıyor. Kendi 
yerime oturmadan önce onun oturmasını bekliyorum.

"Ee," diye başlıyorum, bu işi bir an önce bitirmek istiyorum. Öne doğru 
eğildim, kollarımı kalçalarıma dayadım ve onun büyüleyici gözlerine 
odaklandım. "Sor bakalım, Bayan Bailey. Ne bilmek istiyorsunuz?"

"Bu resmi olarak görüşmenin başlangıcıdır. Yani, herhangi bir konu 
kısıtlaması yok, Bay Hollis?"

"Hiçbir konu sınır dışı değildir ve lütfen bana Spencer demeye devam 
et." Adımı sevimli Kanada aksanıyla söylemesi hoşuma gidiyor.

"Tamam, Spencer," diye tekrarlıyor, yanakları pembeleşmiş.
Adımı söylerken hafifçe vurgulaması, bakışlarını yoğunlaştırması, 

omurgamdan aşağıya sıcak bir ürperti gönderiyor. Ve bu pozisyonda oturuyor 
olmam iyi bir şey.

"Bariz olanla başlayalım. Neden şimdi? Kamuoyundaki imajınızı 
değiştirmek için bu ani arzu neden?"

Sesime herhangi bir öfke belirtisinin sızmasını engellemek için mücadele 
ediyorum. "Ani olmadı Shelby. Bir süredir gelişiyordu. Babam öldüğünden ve 
şirketi ben devraldığımdan beri yönetim kurulu şüpheyle yaklaşıyor. Onlar 
beni
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sorumsuz, milyarlarca dolarlık bir işi yönetmekten çok mankenlerle ve 
partilerle ilgilenen çocuk."

"Peki haksızlar mı?" Diye soruyor, bir gazeteci olarak rahatsız edici olsa 
da dürüstlüğü zorluyor. Bakışlarımla yüz yüze geliyor, ifadesi ciddi.

"Tamamen haksız değiller. Hayattan zevk alıyorum. Bekârım. Bazı güzel 
kadınlarla çıktım. Arada sırada eğlenmeyi severim. Ama ben bundan ibaret 
değilim. Bulunduğum yere gelmek için çok çalıştım. Bu şirketi ve ailemin 
mirasını çok önemsiyorum."

Ben düşüncelerimi düzene sokmaya çalışırken o notlar alıyor.
Sayfaya bakıp kendime bir an için düşünme fırsatı veriyorum.
"Bana a i l e n d e n  bahset," diye mırıldanıyor ve gözlerini yavaşça 

benimkilere dikiyor.
İçimi çekip sandalyemde geriye yaslanıyorum. "Benim ailem 

karmaşıktır. Babam bir imparatorluk kurdu ama aynı zamanda arkasında pek 
çok karışıklık bıraktı. Annem hala yas tutuyor, hala onun işlerinin sonuçlarıyla 
uğraşıyor. Hastaydı, gözlerden uzaktı."

Shelby başını sallıyor, gözleri empatiyle dolu. "Peki ya kardeşlerin? 
Onlar bu işe nasıl dahil oldular?"

"Hayden, küçük kardeşim, çok zeki ama aynı zamanda umursamaz biri. 
'Kendini bulmaya' gitti, seyahat ediyor, hayatı deneyimliyor. Henüz şirkette 
büyük bir rol üstlenmeye hazır değil ama değerli bir varlık olma potansiyeline 
sahip olduğunu biliyorum. Sadece biraz büyümesi gerekiyor."

"Peki ya kız kardeşin Piper?"
Kız kardeşimi düşündüğümde kalbim ve sesim yumuşuyor. "Piper ailenin 

bebeği. Daha yirmi bir yaşında, hâlâ okula gidiyor. İş için harika bir kafası var 
ama henüz liderlik rolüne adım atmaya hazır değil. Ona büyümesi ve kendi 
yolunu bulması için gereken zamanı ve alanı vermeye çalışıyorum."

"Peki ya siz? Onların ihtiyaçları ile işinizin talepleri arasında nasıl bir 
denge kuruyorsunuz?"

Bir elimi saçlarımda gezdiriyorum, bir hayal kırıklığı ve kararlılık jesti. 
"Bu sürekli bir hokkabazlık. Onları korumak, başarılı olmaları için onlara en 
iyi şansı vermek istiyorum. Ama aynı zamanda şirketi ayakta tutmam, bazı 
yanlışları düzeltmem, aile ismimin hak ettiği güven ve saygıyı geri kazanmam 
gerekiyor. Bunu annem için istiyorum. Üzerimde büyük bir baskı var ama 
kararlıyım."
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Shelby yukarı bakar, gözleri hayranlıkla doludur. "Harika bir iş 
çıkarıyorsun, Spencer. Aileni ve işini çok önemsediğin çok açık. Adanmışlığın 
ilham verici."

"Teşekkür ederim. Bunu duymak benim için çok anlamlı."
Sandalyeye daha da gömülüyorum, deri altımda gıcırdıyor. "Yine de 

annemi özlüyorum." Bir elimi yüzümde gezdirerek gözlerimin etrafındaki 
çizgilere kazınmış olduğunu bildiğim yorgunluğu ovuyorum. Babam ölmeden 
önce var olmayan çizgiler.

"Bu duyguyu sandığından daha iyi anlıyorum, Spencer. Özür dilerim."
Gözlerinde gerçek bir anlayış anı belirdiğinde kalbim aniden ağrıyor. 

Genellikle dünyaya sunduğum titizlikle inşa edilmiş duvar çatlıyor. 
"Biliyorsun, değil mi?"

"Ailem uzun zaman önce öldü." "Çok 
üzüldüm."
Kibar bir gülümseme sunuyor. "Size geri dönelim."
Daha fazla soru sormak istiyorum. Ama şimdilik geçiştirdim.
İğrenç ayrıntılara girmek istemiyorum, ama yasak konu olmadığını 

söylemiştim. "Babamın bir ilişkisi vardı, birçok ilişkisi. Sonuncusu büyük bir 
skandala neden oldu. Tek kelime etmemiş olsa da sanırım annem biliyordu. 
Ama bu ilişki her şeyi mahvetti. Annem hastalandı. Adam öldü. Yas tutarak ve 
utanarak kamusal hayattan tamamen çekildi."

"Onu hâlâ seviyordu."
"Kırk yılı aşkın süredir birlikteydiler." 
"İlişkileri ne zaman başladı?"
Omuz silkiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Ve bunun bir önemi yok. 

Seveceğine ve değer vereceğine söz verdiği tek kişiyi incitti.
"Yani, Hayden yardıma gelene kadar kaleyi korumaya çalışıyorsun." 

Gülümsemesi çok tatlı, durumla gerçek bir empati kurduğunu gösteriyor. 
"Bana işten bahset. Neden kişiliğini temizlemen gerekiyor?"

"Herkes -medya, iş ortakları, yönetim kurulu- hepsi beni babamın 
saçmalıklarıyla bir tutmak istiyor. Onun klonu olduğumu düşünüyorlar ama 
değilim. Onun yaptığı şeyleri asla yapmazdım. Kadınlara asla onun gibi 
davranmazdım. Hele ki karıma... bir karım olduğunda. Ben o değilim. Ama 
beni aynı fırçayla boyamaya devam ediyorlar." Sözlerim, aylardır yüzeyin 
altında gizlenen çiğ, kaynayan öfkeyle doluydu.

Duraklıyor, kalemi not defterinin üzerinde geziniyor ve başını kaldırıyor. 
"Devam et." Çok dikkatli davrandığını söyleyebilirim.



Ellerimin sıkıca kenetlendiğini ve parmak eklemlerimin bembeyaz 
olduğunu fark ediyorum. Derin bir nefes alarak kaslarımı gevşemeye 
zorluyorum ve parmaklarımı açıyorum. Uzun bacaklarımı açarak öne doğru 
eğiliyor ve doğrudan gözlerinin içine bakıyorum, dudaklarımdan dökülecek 
her kelimeye inanmasını istiyorum.

"Ben onun gibi değilim, Shelby. Ve kesinlikle onun gibi çalışmıyorum." 
Çenemde bir kas kıpırdadı. "O her şeyi aldattı. Karısını, ortaklarını, 
çalışanlarını. O cam kapıdan içeri girdiğim günden beri, uyanık olduğum her 
anı onun geride bıraktığı pisliği temizlemeye çalışarak geçiriyorum. Annemin 
tekrar başını dik tutabilmesi ve erkek ve kız kardeşlerimin gurur duyacakları 
bir mirasa sahip olabilmeleri için işleri tersine çevirmeye niyetliyim."

Sanki yapbozun parçaları yerine oturuyormuş gibi yavaşça başını 
sallıyor. "İnsanların seni onunla kıyaslaması inanılmaz derecede adaletsiz 
hissettiriyor olmalı." Kalemini bırakıyor ve tüm dikkatini bana veriyor. 
"Özellikle de farklı olmak için bu kadar çok çalışırken."

Omuzlarım bir parça gevşiyor. "Bazen lanet olası bir hapishane gibi 
hissediyorum. Sanki onun mirasına zincirlenmişim ve ne kadar mücadele 
edersem edeyim bundan kaçamıyorum." Bir elimi saçlarımda gezdiriyorum, 
kontrollü yüzüm daha da kayıyor. Linda'ya karşı bile bu kadar açık sözlü 
olmamıştım. Shelby'ye açılmak kolay, neredeyse otomatik olarak geliyor.

"Hayden hakkında konuşalım."
Bu ertelemeyi memnuniyetle karşılıyorum, ancak bunun pek de iyi bir 

erteleme olduğuna ikna olmuş değilim. "Henüz resmi olarak şirkette değil."
"Takıma katıldığında rolü ne olacak?" "Sorun da bu 
zaten." Homurdanıyorum.
Gazeteci hislerinin resmen harekete geçtiğini görebiliyorum. "Bu kayıt 

içi mi, kayıt dışı mı?"
"Açık bir kitap olacağıma söz verdim. Profesyonel olacağına da 

güveniyorum. Bu makaleyle beni ya da ailemi incitecek bir şey yapmayacağını 
biliyorum. Değil mi?" Bakışlarıyla yüz yüze geliyorum ve onu öylece 
tutuyorum, olduğundan şüphelendiğim kişi olmadığına dair herhangi bir işaret 
arıyorum. Tenim karıncalanıyor ve kalbim göğsümde yüksek sesle çarpıyor. 
Aletim pantolonumun içinde seğiriyor çünkü en güzel gözlere bakıyorum.

"Ben güveni kötüye kullanma işinde değilim, Spencer," diyor, sesi 
şaşırtıcı derecede sabit. "Ben bir gazeteciyim. Benim işim gerçeği bulmak ve 
anlatmak. Siz ve şirketiniz hakkındaki gerçekler. Skandal yaratmak değil.



hiç yok." Duraklıyor ve küçük, meydan okuyan bir gülümsemeyle ekliyor: 
"Tabii ki bulunacak bir skandal yoksa."

Kıkırdıyorum, alçak, zengin ses içimde titreşiyor. "Senden hoşlanıyorum, 
Shelby Bailey. Zekisin. Ve dürüstsün." Bakışlarım kısacık, kalbimi durduran 
bir an için dudaklarına düşüyor. "Ve inanılmaz güzelsin."

Nefesi kesiliyor.
Bu tehlikeli bir bölge. Bu çekim, aramızdaki bu çekim. Bunu 

hissediyorum. Eminim o da hissediyordur. Bu inkar edilemez.
Ve bu hiç profesyonelce değil.
"Bana kardeşinden bahsetmeye başlamıştın." 
"Anlatıyordum. Özür dilerim. Dikkatim dağıldı."
Kızardı.
"Hayden yirmi yedi yaşında ve Paris'teki tüm bekar kadınları tavlamakla 

meşgul."
"Oh."
"Aynen öyle. Babam gibi o l m a y a  benden daha meyilli. New York'a 

dönmeden önce bunu kafasından atmasını umuyorum."
"Birkaç mankeni baştan çıkarabileceği için kıskanıyor musun?"
"Elbette hayır," diyorum, biraz fazla hızlı, biraz fazla savunmacı bir 

şekilde. "Ben sadece temkinliyim. Böyle bir imaja sahip olmam yeterince 
kötü. Kardeşimin eğlendirdiği güzel kadınların bitmek bilmeyen geçit töreni 
paparazziler için bir beslenme çılgınlığı olur ve yönetim kurulu üyelerinin 
kalp krizi geçirmesine neden olur."

"Ama sen de mankenlerle çıkıyorsun, Spencer. Fotoğrafları gördüm."
"Elbette, güzel kadınları yemeğe götürdüm. Katılmak zorunda olduğum 

etkinliklerde misafirim oldular. Bu da tanıtım faktörünün bir parçası," diye 
düzeltiyorum, ses tonum yine ciddi. "Gerçek değil. Ben seçiciyimdir, Shelby. 
Sıradan kaçamaklarla ilgilenmiyorum. Dürüst bir şeyler arıyorum. Gerçek bir 
şey." Bakışlarım onunkilere kilitlendi. "Burada bulabileceğimizi düşündüğüm 
şey gibi bir şey."



Yedinci Bölüm



Shelby

Kalbim, salonun yumuşak arka plan gürültüsünü bastıran çılgın bir ritimle 
kaburgalarıma çarpıyor. Her şeyi ortaya döküyor. Ve Tanrı yardımcım olsun, 
ona kanıyorum. Ona aşık oluyorum.

Bu çılgınca. Birlikte bir gün geçirdik ve burada bir röportajdan daha 
fazlası varmış gibi hissediyorum.

"Shelby, bu akşam benimle yemek yer misin?" Güzel, derin sesi bana 
karanlıkta fısıldanan yaramaz kelimeleri düşündürüyor, biz çarşaflara 
dolanmışken, vücutlarımızda ter kururken.

"Ah, elbette. Kesinlikle. Yani ikimiz de buradayız, yemek zorundayız, 
neden olmasın?"

"Hayır, bir randevudan bahsediyorum. Seni yemeğe çıkarmak istiyorum. 
Güzel bir yemeğe.

Şarap. Mum ışığı. Hatta belki hafif bir müzik. Müzik sever misin?"
"Oh. Um... Bu hoşuma gider. Yani, evet, müziği severim ve evet, seninle 

akşam yemeği yemek isterim."
Bana bakışı... Gözlerindeki rahatlama, hayır diyebileceğimden korkmuş 

gibi.
"Sorulara biraz ara versek ve sen de akşam yemeği için hazırlansan nasıl 

olur? Bizim için rezervasyon yaptıracağım. İki saat sonra burada, lobide 
buluşalım mı?"

Başımı salladım. "Tamam." Her gün kelimelerle çalışan biri olarak 
kelime haznem birdenbire çok basit kelimelerle sınırlandı.

Ayağa kalktı, elimi tuttu ve beni ayağa kaldırdı.
Tökezleyip göğsüne çarpıyorum, dudaklarımın arasından küçük bir nefes 

kaçıyor.
Beni bırakmadan önce bir süre orada tutuyor. Ama o birkaç saniye içinde 

kalbinin benimkine çarpışını hissediyorum. Vücudunun sıcaklığı benimkini 
ısıtıyor. Nefeslerimiz birbirine karışıyor, ben mi onu soluyorum o mu beni 
soluyor emin olamıyorum. Birbirimizin gözlerinin içine bakıyoruz. Yetişkin 
hayatımda, iki insan arasında kelimeler olmadan bu kadar derin olabilecek 
kadar net bir anlayış anı yaşamamıştım.

Onu istiyorum.



Ve beni istiyor.
"Ben-" Boğazımı temizlemek zorunda kalıyorum. "Uzun sürmez." Geri 

çekiliyorum ve bir anda dokunuşunun kaybolması, kollarını bana dolamasını 
ve beni sonsuza dek kendisine sarmasını dilememe neden oluyor.

"İstediğin kadar kalabilirsin." 
"Ne giymeliyim?"
Gözleri açılıyor ve bakışları yavaşça vücudumda geziniyor. Sertçe 

yutkunuyor. "Güzel bir şey."
Spencer yavaşça kapıcıya doğru yürürken sonunda dikkatimi başka yöne 

çekip asansöre yöneliyorum. Beni izliyor. Bunu hissedebiliyorum ama 
şüphelerimi doğrulamak için dönmüyorum. Neyse ki uzun süre beklemem 
gerekmiyor. Asansör kapıları kapandığında arka duvara yaslanıyorum, elimi 
boğazıma götürüyorum, az önce olanları düşünürken gözlerimi sımsıkı 
yumuyorum.

Bir kıkırdama kaçtı. Bu röportajı yapmayı kabul ettiğimde onu 
araştırdım. Bulduğum resimler onun hakkını vermiyordu. Eşlik eden 
makaleler daha da az. Bu adam kendisine yapıştırılan etikete uymuyor.

Asansör benim katıma doğru çıkmaya başladığında, az önce 
paylaştığımız anı tekrar hatırlamaktan kendimi alamıyorum. Vücudunun 
sıcaklığı, kalbinin benimkine çok yakın olan sabit tınısı ve gözlerinin ruhumu 
arama şekli. Sırtımdaki soğuk metalle birlikte kalbimin yerinden fırlamasını 
engellemek için elimi göğsüme bastırıyorum. Baş döndürücü kahkahalar 
dudaklarımdan kaçıyor, kapalı alanda usulca yankılanıyor.

Spencer Hollis benden hoşlanıyor.
Ve Tanrı yardımcım olsun, ben de ondan hoşlanıyorum.
Asansörün kapıları yumuşak bir sesle açılıyor ve alçak topuklu 

ayakkabılarım cilalı mermer zeminde tıkırdayarak dışarı çıkıyorum. Koridorda 
ilerliyorum, zihnim binlerce düşünceyle yarışıyor.

Ne giymeliyim?
Saçımı nasıl yapmalıyım?
Gözlüklerimin yerine lenslerimi mi takmalıyım?
Odamın önünde duruyorum, anahtar kartını yuvaya yerleştirmeden önce 

derin bir nefes alıyorum. Yeşil ışık yanıp sönüyor ve kapıyı iterek açıp 
süitimin sakin, sessiz sığınağına adım atıyorum. Kapıya yaslanıp bir an için 
gözlerimi kapatıyorum.

Bu çılgınlık. Buraya bir iş yapmaya geldim, hikayemin konusuna 
kanmaya değil.



Ama Spencer artık sadece bir denek değil. Derinliği, kırılganlıkları ve 
dokunduğumuzda çılgınca atan bir kalbi olan bir adam. Gözlerimi açıyorum, 
kararlılık içimde dolaşıyor. Bu gecenin her anının tadını çıkaracağım.

Kapıyı itip dolaba yöneliyorum ve getirmeyi düşündüğüm gerçekten 
güzel elbiseyi bulana kadar askıları karıştırıyorum. Koyu mavi, Spencer'ın 
gözlerinin renginde, yakası açık olmadan çekici olacak kadar aşağıya iniyor. 
Yatağın üzerine seriyorum, sonra banyoya gidip duşu açarak suyun ısınmasını 
sağlıyorum.

Spreyin altına girdiğimde, ılık su vücudumun üzerinde çağlıyor ve 
yardım edemiyorum ama ellerini üzerimde hayal ediyorum, parmakları 
kıvrımlarımı izliyor. Gözlerimi kapatıp fantezinin zihnimde canlanmasına izin 
veriyorum. Dokunuşu nazik, dudakları yumuşak olurdu. Suyun sıcaklığına 
rağmen titriyorum, akşam için beklentim artıyor.

Hazırlanmak için sabırsızlanıyorum ve geç kalmak istemiyorum, hızlıca 
yıkanıyorum, duştan çıkıyorum ve makyaj masasına gitmeden önce kendimi 
pelüş bir havluya sarıyorum. Aynadaki buharı sildikten sonra yansımama 
bakıyorum. Yanaklarım kızarmış, gözlerim parlıyor. Mutlu görünüyorum. 
Yüzümde bu ifadeyi en son ne zaman gördüğümü hatırlamıyorum. 
Gülümseyerek hafif bir dokunuşla makyajımı yapıyorum, yüz hatlarımı 
gizlemeden belirginleştiriyorum. Spencer'ın gerçek ben olmasını istiyorum.

Elbisenin içine giriyorum, ipeksi kumaş tenimde serin ve pürüzsüz 
duruyor. Üzerime tam oturuyor, kıvrımlarımı doğru yerlerden sarıyor. Bu gece 
gözlerimi saklayacak hiçbir şey istemediğim için lenslerimi tercih ediyorum 
ve saçlarımı kıvırarak yumuşak dalgaların yüzümü çerçevelemesine izin 
veriyorum. Son olarak, rahatsız etmeden kendime güvenmemi sağlayacak 
kadar yükseklik veren bir çift topuklu ayakkabıya adım atıyorum.

Aynaya son bir kez baktığımda, içimde bir memnuniyet dalgası 
dolaşıyor. İyi görünüyorum. İyi hissediyorum. Ben hazırım.

Yanıma bir clutch almayı düşünmemiştim, bu yüzden tek çantamı alıp 
oda anahtarımın yanımda olup olmadığını iki kez kontrol ediyorum. 
Duraksıyorum, elim kapı kolunda, derin bir nefes alıyorum. Sonra kapıyı açıp 
sessiz koridora çıkıyorum.

Asansör yolculuğu bulanık geçiyor, heyecandan kanım kulaklarıma 
hücum ediyor. Kapılar açıldığında, Spencer'ın lobide ayakta durduğunu 
görüyorum, sırtı bana dönük. Üzerine eldiven gibi oturan koyu renk bir takım 
elbise giymiş, saçları parmaklarımın yumuşak dalgalar arasında gezinmek için 
kaşınmasına neden olan o rahat ve mükemmel şekilde şekillendirilmiş.



Sanki varlığımı hissetmiş gibi dönüyor, aramızdaki mesafeyi kapatırken 
gözleri hafifçe yuvarlanıyor. Lobide dolaşan diğer otel müşterilerini kolayca 
gözden kaçırıyorum, bazıları giriş yapıyor, diğerleri uzanıyor, muhtemelen 
akşam gezmelerine başlamak için bekliyorlar.

"Shelby," diye nefes alıyor, sesi beni heyecanlandıran alçak bir 
gümbürtüye dönüşüyor. "Büyüleyici görünüyorsun."

"Teşekkür ederim. Sen de oldukça iyi görünüyorsun."
Bana kolunu uzatıyor, kalbimi çarptıran centilmence bir jest. Elimi 

dirseğinin kıvrımına sokuyorum ve takım elbisesinin altındaki sıkı kasları 
hissediyorum. Adam gerçekten muhteşem. Beni otelden çıkarıp şık siyah bir 
arabanın kaldırımda beklediği yere götürürken göz ucuyla birkaç kadın başının 
bize doğru döndüğünü görüyorum. Kapıyı açıyor ve deri koltuk bacaklarıma 
yapışıp soğuyunca içeri kayıyorum.

O yanıma yerleşirken, şoför otelden uzaklaşıp akşam trafiğine karışıyor. 
Spencer bana dönüyor, arabanın loş ışığında gözleri yumuşacık. "Umarım 
açsındır. Bu restoran hakkında harika şeyler duydum."

"Açlıktan ölüyorum," diye itiraf ediyorum, midem sanki bir işaretmiş 
gibi sessizce gurulduyor. Gülüyorum, bir elimi göbeğime bastırıyorum. 
"Bugün bu kadar enerji harcayacağımı tahmin etmemiştim."

Kıkırdıyor, sesi sıcak ve davetkâr. "Bugün kolaydı. Zor olan senin 
mülakatın."

Ona tam olarak bakmak için yer değiştiriyorum. "Neden öyle olsun ki? 
Sadece birkaç soruya cevap verdin."

"Çünkü sana başka kimseye anlatmadığım şeyleri anlatıyorum."
"Oh." Buna nasıl cevap vereceğimi bilemedim. Gazeteci olduğum için mi 

yoksa ben olduğum için mi?
Araba sokaklarda dolanıyor, tarihi binalar batan güneşin altında uzun 

gölgeler oluşturuyor. Sakin bir sokakta, dış cephesi mütevazı ama zarif bir 
restoranda duruyoruz. Spencer arabadan inmeme yardım ediyor, içeri girerken 
eli elimde kalıyor.

Şef garson bizi sıcak bir şekilde karşılıyor ve arka taraftaki tenha bir 
masaya yönlendiriyor. İçerisi samimi, ışıklandırma loş, atmosfer sessiz bir 
enerjiyle yüklü. Spencer benim sandalyemi çekiyor, kendi sandalyesine 
oturmadan önce ben oturana kadar bekliyor.

Garson elinde şarap listesiyle geldi ve su bardaklarımızı doldurdu. "Peki, 
ne içmek istersiniz?" Spencer soruyor. "Bana buradaki her şeyin



Mükemmel."
Menüyü tarıyorum, karnım beklentiyle gurulduyor. "Bu durumda, 

sanırım ıstakoz alacağım."
"Mükemmel seçim," diyerek garsona işaret ediyor. Yemeğimize eşlik 

edecek mükemmel şarabı tartışırken sesi yumuşak ve kendinden emin bir 
şekilde ikimiz için de sipariş veriyor. Sonra dikkatini tekrar bana çeviriyor. 
"Bu sefer senin hakkında bir şeyler öğrenmek istiyorum Shelby. Gazeteci 
olarak değil, kadın olarak."

Şarabımdan bir yudum alıp isteğini değerlendirdim. "Kingston'da 
büyüdüm. Shaun adında bir erkek kardeşim var. Ailemiz ben küçükken öldü, 
bu yüzden bizi teyzem büyüttü. Yazmayı, hikâyeler anlatmayı hep 
sevmişimdir. Sanırım bu yüzden sonunda gazeteci oldum."

Spencer başını sallıyor, gözlerinde anlayış var. "Bunu anlayabiliyorum. 
İşimizin gerekliliklerini, bizi harekete geçiren tutkuyu anlayacak birini bulmak 
zor."

Gülümsüyorum, aramızda bir bağ oluştuğunu hissediyorum. "Peki ya 
özel hayatın? Ciddi bir ilişkin var mı?"

Spencer başını sallıyor, gözlerinde hüzünlü bir bakış var. "Ciddi bir şey 
değil." "Hiç mi?" Buna inanmakta zorlanıyorum.
Başını sallıyor. "Çok fazla odaklandım. Önce okula, sonra d a  işe. Bir 

gün babamın yerine geçeceğimi biliyordum, bu yüzden gündemim buydu."
"Sen de bir hayatı hak ediyorsun."
"Genelde çıktığım kadınların da bir gündemi var. Ben her zaman gerçek 

ve kalıcı bir şeyler istedim. Bunu bulmak zor oldu. Ama belki de henüz doğru 
kişiyi bulamadım."

Kalbim küt küt atıyor, içimde bir umut duygusu yükseliyor. "Ben de aynı 
şekilde hissediyorum. Kariyerime o kadar odaklandım ki ciddi bir ilişki için 
zamanım olmadı. Ama bir gün ben de ağabeyim ve eşinin sahip olduğu şeye 
sahip olmak istiyorum."

Spencer masanın öbür ucuna uzanıp elini benimkinin üzerine koydu. 
"Belki de bu hafta sonu sadece bir başlangıçtır."

Nefesim kesiliyor, gözlerim onunkilerle buluşuyor. "Bu hoşuma giderdi, 
Spencer. Bunu çok isterim."

Sohbetimiz kolayca akıyor, şarap ve atmosfer dillerimizi gevşetiyor ve 
sinirlerimizi rahatlatıyor. Hikâyelerimizi, kahkahalarımızı ve biraz fazla uzun 
süren bakışmalarımızı paylaşıyoruz. Yemeğimiz geldiğinde Spencer'ı sanki 
birkaç gündür değil de yıllardır tanıyormuşum gibi hissediyorum.



Istakoz çok lezzetli, eti yumuşak ve tatlı. Spencer beni yerken izliyor, 
şaraptan da olabilir ama kendimi bu ilginin tadını çıkarırken buluyorum. 
Vücudum daha önceki randevularda olmadığı şekilde tepki veriyor. Çatalımı 
bırakıyorum, içimde yanan ateşi soğutmak için şaraptan uzun bir yudum 
alıyorum.

"Bu inanılmaz," diyorum tabağımı göstererek. "Beni buraya getirdiğiniz 
için teşekkür ederim."

"Benim için zevkti," diyor, sesi alçak, boğuk ve seksi. "Bu gecenin özel 
olmasını istedim."

"Öyle," diye onu temin ediyorum, sesim onunkine uyuyor. "Gerçekten 
öyle."
Yemeğimizi bitirirken, aramızdaki gerilim her geçen an bizi daha da 

yakınlaştıran elle tutulur bir güç oluşturuyor. Arzunun büyüdüğünü 
hissedebiliyorum, Spencer'a daha yakın olma, dokunuşunu hissetme, 
dudaklarının tadına bakma ihtiyacı. Bana dokunmasını ve tatmasını istiyorum.

Spencer hesabı ödüyor ve restorandan ayrılıyoruz; gece havası ılık ama 
nemli değil, mükemmel bir yaz gecesi. Şehir ışıkları etrafımızda parıldıyor ve 
atmosfere romantik bir ışıltı katıyor. Spencer elimi tutuyor, parmakları 
benimkilerle iç içe geçiyor, doğal ve samimi bir jest.

"Biraz yürümek ister misin?" 
Başımı salladım. "Çok isterim."
Sokaklarda geziniyoruz, ayaklarımızın altındaki parke taşları ve sokak 

lambalarının yumuşak ışıltısı sıcak, davetkâr bir ışık saçıyor. Şehir kahkaha ve 
müzik sesleri, çiçek kokuları ve nehrin hafif kokusuyla canlanıyor.

"Bu şehir büyülü," diye mırıldanıyorum çeşitli tarihi binalara bakarak. 
"Bir peri masalının içindeymişiz gibi hissediyorum."

Spencer gülümseyerek bana bakıyor. "Öyle, değil mi? Burada başka 
hiçbir yerde bulamayacağınız bir çekicilik var."

Spencer başparmağıyla elimin arkasında daireler çizerken bir süre 
sessizce yürüyoruz, her şeyi içimize çekiyoruz.

"Senin gibi birini bulacağımı hiç düşünmemiştim Shelby," diyor 
yumuşak bir sesle, sessizliği bozarak. "Beni anlayan, manşetlerin ve 
söylentilerin ötesini gören biri."

Ona bakıyorum, gözlerim sıcaklık ve anlayışla dolu. "Seni görüyorum, 
Spencer Hollis. Ve gördüklerimden hoşlanıyorum."

Aniden durdu ve yüzünü bana döndü. Yanağımı okşuyor, başparmağı 
hafifçe tenime değiyor. "Ben de gördüklerimden hoşlanıyorum Shelby Bailey. 
İfade edebileceğimden çok daha fazla."



Eğiliyor, dudakları nazikçe benimkilere değiyor. Öpücük tüy gibi hafif, 
şefkatli ve vaatlerle dolu.

Onun içinde eriyorum, ellerim yüzüne dokunmak için uzanıyor, 
derinleşiyorum.

Öpü
cük. Etrafımızdaki dünya kaybolur ve bizi anın içinde kaybolmuş halde bırakır.

Sonunda birbirimizden ayrıldığımızda, nefeslerimiz aramızda ağır ve 
sıcaktı.

Alınlar birbirine yaslanıyor. "Bunu istiyorum Shelby," diye fısıldıyor Spencer. 
"Seni istiyorum."

Gözlerim dökülmemiş yaşlarla parlıyor. "Ben de seni istiyorum, Spencer. 
Her şeyden çok."



Sekizinci Bölüm



Shelby

Asansörün kapıları kayarak açılıyor ve Spencer beni sessiz koridora 
götürüyor, eli sırtımın küçük kısmında, beni hayal edebileceğimden daha fazla 
heyecanlandıran sahiplenici, koruyucu bir hareket. Başka erkekler de bana 
dokunmuştu ama hiçbir şey hissetmemiştim.

Kapısının kilidini açtı ve beni içeri buyur etti. Onun süiti de benimki 
kadar zarif, tavandan tabana pencerelerden şehir ışıkları parıldıyor, mobilyalar 
modern ve sofistike. Oda, özenle yerleştirilmiş lambaların sıcak ışıltısıyla 
yıkanıyor. Yan masadaki vazodan gelen taze çiçek kokusu, içeri adımımı atar 
atmaz beni saran dumanlı, odunsu bir aroma olan kolonyasının kalıntılarına 
karışıyor. Ayaklarımın altındaki pelüş halı topuklarımın altında lüks bir his 
uyandırıyor ve klimanın hafif uğultusu o anın mahremiyetinde rahatlatıcı bir 
arka plan gürültüsü oluşturuyor.

Kapı arkamızdan kapanıyor, mandalın tıkırtısı dünyanın geri kalanını 
dışarıda bırakıyor. Aramızdaki hava çatırdıyor ve sırtım ona dönükken bile 
arzusunun derinliğini hissedebiliyorum. Odaya nüfuz ediyor ve ben de 
hissetmesem boğucu olurdu.

"İçecek bir şey ister misiniz?"
Konuşamadan başımı sallıyorum ve o da odasının köşesine sıkışmış 

küçük bar alanını işaret ediyor. Bar benimkinde olmayan bir şey. Yükseltilmiş 
versiyonu olmalı. Her birimize birer bardak bir şey doldururken duyduğum tek 
ses bardakların şıngırtısı ve açılan bir şişenin yumuşak patlaması ve fıslaması. 
Ne olduğu gerçekten umurumda değil. O kadar da susamadım. En azından bir 
içecek için.

"Al bakalım."
Dönüyorum ve bana bir bardak uzatıyor, parmakları benimkilere değiyor. 

Bu kısa dokunuş içimde bir farkındalık sarsıntısı yaratıyor. Bir yudum 
alıyorum, meyvemsi tat dilimde dönüyor ve yardım edemiyorum ama 
bardağın kenarından onun bakışlarıyla buluşuyorum. Prosecco serin ve 
gevrek, vücuduma yayılan sıcaklığın mükemmel bir tamamlayıcısı, beni 
hassas bölgelerimde ağrılı ve muhtaç hale getiriyor.



"Bu her neyse ona... çünkü şimdiden bir hafta sonundan daha fazlası gibi 
geliyor," diyor ve kadehini hafifçe kaldırıyor.

"Beklediğimden daha fazlasını bulmaya. Ve bunu isteyecek kadar cesur 
olmaya." Kadehimi onunkiyle tokuşturuyorum. Dudaklarımdan daha doğru 
kelimeler dökülmedi. Bu cesaretin nereden geldiğini bilmiyorum ama hoşuma 
gidiyor.

Orada duruyoruz, aramızdaki sessizlik gerilim ve olasılıklarla dolu. 
Vücudumdaki her sinir ucu karıncalanıyor ve bundan sonra olacaklar için 
heyecanlanıyorum.

Spencer göz temasını kesmeden bardağımı alıyor ve kendisininkiyle 
birlikte komodinin üzerine koyuyor. Sonra aramızdaki mesafeyi kapatıyor, 
ellerini kalçalarıma koyuyor, beni içine çekerken nefesi boynumu ısıtıyor.

"O zaman birlikte cesur olalım," diyor, sesi kulağımda alçak ve samimi. 
"Artık bu sadece bir hikâyeymiş gibi davranmak yok," diye mırıldanıyor, 
parmakları hafifçe gövdemi aşağı yukarı okşuyor. "Bu gece olmaz."

Dokunuşu hafif, alaycı ama bana bakışında sıradan bir şey yok. Gözleri 
odanın karanlığında yüzümü ezberliyormuş gibi geziniyor.

"Bara adım attığın andan beri seni istiyorum," diyor, sesi tenimde 
törpüleniyor. "Ve o zamandan beri geçen her saniye bunu daha da 
kötüleştirdi." Parmakları elbisemin ipeği üzerinde, göğüslerimin hemen 
altında bir yol çiziyor ve onların daha doğrudan temas için istekli bir şekilde 
canlanmasına neden oluyor. "Bana bunu senin de hissettiğini söyle Shelby. 
Uzaklaşamayan tek kişi ben değilim."

Başparmakları meme uçlarımda hafifçe gezinirken nefesim kesiliyor.
"Bu hafta sonunun ne olması gerektiğini biliyorum," diyor, sesi derin ve 

sert. "Ama bana yazmaya değer bir şey görmüşsün gibi baktığın andan beri 
bunu bir röportaj gibi ele alamadım."

Sıcak ellerini yanlarıma doğru kaydırıyor ve beni biraz daha yaklaştırıyor 
- zorlamıyor, sadece aramızdaki havanın değişimini hissedecek kadar. 

"Yıllarımı benden bir şeyler isteyen insanlarla çevrili olarak geçirdim," diye 
devam ediyor, şimdi daha yumuşak. "Ama sen daha fazlasını vermek istememi 

sağlayan ilk kişisin."
Hareket edemiyorum. Etmek de istemiyorum. Sanki odada önemli olan 

tek şey benmişim gibi bana bakıyor.
"Bir şey söyle," diye fısıldıyor. "Aynı fikirde olup olmadığımızı bilmem 

gerek. Çünkü eğer bunu istemiyorsan, şimdi duymak istiyorum. Ve geri 
çekileceğim.



kapalı."
Sertçe yutkunuyorum, kalbim o kadar yüksek sesle çarpıyor ki 
duyabileceğinden eminim. "I

Bunun ne olduğunu bilmiyorum," diyorum sessizce, sesim titreyerek. "Ya da 
hafta sonu bittiğinde ne olacağını." Başparmağı belimde yavaş bir daire 
çizerek beni topraklıyor. "Ama ben de rol yapmıyorum," diye itiraf ediyorum. 
"O ilk geceden beri." Tanrım, o sadece dün gece miydi? Sadece yirmi dört saat 
önce mi? Birine nasıl bu kadar çabuk aşık olabilirim?

Ağzının kenarında bir gülümseme titreşiyor; yumuşak, neredeyse 
inanmaz bir gülümseme. Nefesini veriyor, sanki tutuyormuş gibi nefes nefese. 
"Sanki bir kasırga gibi. Daha dün tanıştığımıza inanamıyorum."

"Beni çok korkutuyorsun, Spencer. Çünkü bu bir hafta sonu 
kaçamağından daha fazlası gibi geliyor. Ve daha fazlasıyla ne yapacağımı 
bilmiyorum. Ama sadece sahip olduğumuz birkaç gün için bu işin içinde olsan 
bile, anlıyorum. Ve benim için sorun yok."

Alnını benimkine yaslıyor ve bir an için ikimiz de hareket etmiyoruz. 
Nefes alış verişlerimiz ve pencerenin ötesinden gelen şehir sesleri dışında oda 
sessiz.

"Bunu bu gece çözmeyelim," diye mırıldanıyor. "Seni o kadar çok 
istiyorum ki bu beni delirtiyor."

Gözlerinin içine bakmak, derinliklerinde yansıyan ham arzuyu, çıplak 
ihtiyacı görmek, tutuyor olabileceğim rezervi eritiyor. "Ben de seni istiyorum, 
Spencer. Seni o kadar çok istiyorum ki bu beni korkutuyor."

Yüzümü kavrıyor, başparmağı çenemin hizasında geziniyor, gözleri 
gözlerimi arıyor. "Korkmana gerek yok Shelby. Benimleyken olmaz.   Söz 
veriyorum."      elleri      sırtımı   yukarı kaydırıyor,   yavaş   ve   emin,   
beni tamamen kendine çekiyor. "Seni tuttum," diyor, sözcükler şakağıma karşı 
yumuşak bir yemin gibi. "Bu her neyse, parmaklarımın arasından kayıp 
gitmesine izin vermeyeceğim."

Yanağıma hafif bir öpücük konduruyor. Sonra bir tane de kulağımın 
hemen altına, sanki o anın tadına bakıyormuş gibi oyalanıyor. Bana bakacak 
kadar geri çekildiğinde, gözleri daha koyu, daha yoğun ve hala o sabit 
sıcaklıkla dolu. "Buraya gel." Parmaklarını benimkilerle birleştirerek beni 
arıya doğru götürüyor, sonra duraklayıp dönüyor ve tekrar bana bakıyor. Diğer 
eli çeneme geliyor ve yüzümü yukarı kaldırıyor." Artık rol yapmak yok," 
diyor tekrar, şimdi biraz daha sert, sesindeki ihtiyacın sınırı inkar edilemez. 
"Bu gece olmaz."

Öpüşleri yavaş, derin ve kesin. Dudakları yumuşak ama talepkâr, dili 
ağzımın kenarlarında gezinerek içeri girmek istiyor.



Ona doğru açılıyorum, dillerimiz birbirine karışırken ve nefeslerimiz 
birbirine karışırken, bedenlerimiz birbirine daha sıkı bastırırken benden 
yumuşak bir inilti kaçıyor. Onunki katı, yumuşaklığıma karşı tüm doğru 
yerlerde sert. Prosecco ve tatlı olarak yediğimiz tiramisu tadında.

Beni döndürüyor, dizlerim yatağa çarpana kadar öpücüğü hiç kesmiyor.
Topuklarımı tekmeleyerek oturuyorum, o beni takip ederken arkama 

yaslanıyorum, vücudu benimkini örtüyor, ağırlığı içime ısı yayan lezzetli bir 
baskı oluşturuyor.

Elleri vücudumda dolaşıyor, daha önce çok beğendiği kıvrımların izini 
sürüyor, parmakları elbisemin fermuarını bulup yavaşça aşağı çekiyor. 
Boynuma öpücükler konduruyor, elleri elbisemin kumaşını kenara iterek beni 
bakışlarına maruz bırakıyor.

Serin hava tenime çarpıyor ve titriyorum, meme uçlarım beklentiyle 
sertleşiyor.

Spencer başını kaldırıp bana bakıyor, gözleri arzuyla kararmış, 
derinliklerinde bir soru var.

Başımı sallıyorum, vücudum daha önce hiç deneyimlemediğim bir 
düzeyde ihtiyaçla ağrıyor. Başını eğiyor, ağzı sütyenimin danteli arasından 
meme ucumu buluyor ve onu ağzına çekip nazikçe emmeden önce diliyle 
hassas tepenin etrafında daireler çiziyor.

Sırtımı kamburlaştırıp ağzına daha fazla bastırıyorum, içimden yumuşak 
bir zevk çığlığı kaçıyor.

Spencer'ın elleri keşiflerine devam ediyor, elbisemi nazikçe aşağı itip 
tamamen çıkarmadan önce kalçamın kabarıklığını, uyluğumun çizgisini 
izliyor. Karnımı öpüyor, parmakları külotumun çizgisi boyunca dans ediyor, 
nemi keşfettiğinde inliyor. Dantel kumaşı yavaşça bacaklarımdan aşağı 
kaydırıp bir kenara atarken gözleri benimkilere kilitleniyor. Ellerini sırtımın 
altından geçirmek için uzanıyor ve sütyenim de hemen onu takip ediyor.

"Çok güzelsin."
Sözleri beni nefessiz bırakıyor. Onu da benim kadar çıplak görmek 

istiyorum. Ama başını eğiyor ve hassas bedenimdeki sıcak nefesi tüm 
düşünceleri yok ediyor, diliyle yarığımın çizgisini takip etmeye başlıyor, sonra 
klitorisimi bulup alaycı bir şekilde etrafında dönüyor.

Elimi uzatıp yatağın örtüsünü avuçluyorum ve ağzımdan bir çığlık 
dökülüyor.

Girişimi kucaklamaya başladı.



Dizlerimi göğsüme doğru çekiyorum.
Spencer ellerini kıçımın altından geçirip beni ağzına yaklaştırıyor ve 

pahalı bir restoranda lezzetli bir akşam yemeğini henüz bitirmemiş bir adam 
gibi beni yiyor.

Dünyamı sarsıyor, bedenim o emerken, yalarken ve çekirdeğime 
saplarken dönüyor, ona verebileceğim her damlayı yutuyor. Sonra parmakları 
girişimi buluyor, önce bir tane, sonra beni doldurup gererken ikinci bir tane. 
Yanma enfes. Onları yavaşça içeri ve dışarı pompalıyor, dili harika işkencesini 
hiç durdurmuyor. Gözleri kapalı, burun delikleri açılmış ve sanki bu şimdiye 
kadarki en iyi yemeğiymiş gibi mırıldanıyor.

Basınç artmaya başlıyor ve zevk patlayana kadar daha sıkı ve daha sıkı 
sarılırken nefes almaya başlıyorum, çığlıklarım odanın her yerinde 
yankılanırken vücudum parmaklarının etrafında sarsılıyor.

Spencer yavaşça vücudumu öpüyor, dudakları benimkileri buluyor, dili 
benimkilere doğru kayıyor, uyarılmamın tadını paylaşıyor.

Tenini tenimde hissetme telaşıyla ellerim gömleğinin düğmelerini 
karıştırıyor.

"Bana bırak." Benden çok daha hızlı, ustalıkla düğmelerini çözüyor ve 
yataktan kayarak kemerine uzanmadan önce gömleğinden sıyrılıyor.

Ama onun soyunuşunu izleyebiliyorum, bana kendini gösterdikçe 
nefesim boğazımda düğümleniyor. Sıkı kasları ve pürüzsüz teniyle vücudu bir 
sanat eseri gibi. Sağ kolunda bir dövme görüyorum ve bunu daha sonra 
sormak üzere katalogluyorum.

Sonunda tekrar yatakta bana katıldığında, onu nazikçe itiyorum, 
gövdesini kaldırmaya teşvik ediyorum, böylece kaslarının çizgilerini ve 
göğsünün düzlemlerini izleyebiliyorum, horozuna ulaşmadan önce, elimdeki 
yumuşak, sert, sıcaklığın tadını çıkarıyorum.

İnliyor, kalçaları dokunuşumla sarsılıyor, gözleri kararıyor. "Shelby," 
diye gürlüyor. "Tanrım, dokunuşun çok iyi hissettiriyor."

Birkaç dakika boyunca onu okşamanın, ağırlığını ve uzunluğunu 
avucumda hissetmenin tadını çıkarıyorum, bu kadar katı bir şeyin ne kadar 
kadifemsi yumuşak olabileceğine hayran kalıyorum. Ucundan bir damla nem 
damladığında, onu yerine yönlendiriyorum ve yavaşça içeri iterken, beni 
yavaşça doldururken ve gererken yumuşakça inliyorum.

Kıpırdamadan duruyor, alışmam için bana bir an veriyor, devam etmem 
ya da durmam için herhangi bir işaret olup olmadığını dikkatle izliyor.



Başımı hafifçe arkaya eğerek gözlerimi birleştiriyorum ve hazır 
olduğumu bildirmek için başımı sallıyorum.

Vücudumda yuvarlanan zevk dalgaları gönderen yavaş, sabit itişler 
kullanarak hareket etmeye başlıyor. Kalçalarını daha güçlü bir şekilde 
pompalaması ve döndürmesi uzun sürmüyor. Şık otel odasında tek 
duyabildiğim nefes alıp vermeler ve vücutlarımızın birbirine çarpması. 
Bacaklarımı onun etrafına sararak onu daha derine çekiyorum ve ellerim 
omuzlarını buluyor, tırnaklarım etine batıyor ve mutluluk patikasını tekrar 
hızla tırmanıyorum.

Spencer sertçe içime giriyor, sırtı kaskatı, kolları öğretilmiş, ikimiz de 
coşku noktasına doğru ilerlerken homurtuları sert. Sonunda uçurumun 
kenarından yuvarlandığımda, vücudum onun etrafında sarsılıyor ve her sinir 
ucu yanıyormuş gibi cızırdarken vücuduna sıkıca tutunuyorum.

Spencer bir an sonra beni takip ediyor, vücudu geriliyor, serbest kalırken 
siki titriyor. Sonra üstüme yığılıyor, nefesi kesiliyor, kalbi benimkine 
çarpıyor.

Kalplerimiz ve nefes alış verişlerimiz yavaşça normale dönerken, 
bedenlerimiz hâlâ birleşmiş halde bir süre öylece yattık.

Yana doğru yuvarlanıyor, beni de yanına çekiyor, kolları etrafımı sarıyor, 
beni kendine yakın tutuyor." Bu... inanılmazdı," diye mırıldanıyor, sesi alçak, 
seks ve çok daha samimi bir şeyle dolu.

"Öyleydi," diye kabul ediyorum, sesim kulaklarımdaki nabız atışlarına 
kıyasla daha sessiz çıkıyor. "Gerçekten öyleydi."

Sonunda Spencer kalkıyor ve banyoya giriyor. Elinde sıcak bir bezle 
dönüyor ve beni nazikçe temizliyor, dokunuşu yumuşak. Utanmam gerekirdi 
ama utanmıyorum. Sanki bu dansı ezelden beri yapıyormuşuz gibi.

Bana yatakta tekrar katıldığında, kolayca kollarına giriyorum ve vücudu 
benimkinin etrafında kıvrılıyor. Kendimi güvende, korunmuş, el üstünde 
tutulmuş hissediyorum. Sevildiğimi hissediyorum.

Bu normal değil. Bu çok hızlı oluyor. Öyle 
değil mi?



Dokuzuncu Bölüm



Spencer

Sabah ışığı perdelerdeki aralıktan süzülüp süitin üzerine şeritler halinde 
düşüyor. İlk kez telefonuma uzanmıyorum. Toplantıları, e-postaları ya da 
diğer tarafta bekleyen herhangi bir şeyi düşünmüyorum.

Onun yerine, onu izliyorum.
Shelby hâlâ uyuyor, çarşafın altına kıvrılmış, bir kolunu oraya aitmiş gibi 

yanıma atmış. Belki de öyledir.
Dün gece her şeyi değiştirdi. Sadece dokunma şeklimiz değil, birbirimizi 

görme şeklimiz de değişti. Bir elimi kaldırdım ve yanağındaki bir tutam saçı 
nazikçe taradım.

Kıpırdanıyor, gözlerini açıyor ve bana bakınca yüz ifadesi yumuşuyor. 
"Günaydın," diye mırıldanıyor, sesi uykulu ve sıcak.

"Günaydın." Dudaklarımı çeken sırıtışa engel olamıyorum. "Yatağımda 
iyi görünüyorsun." Bu yetersiz bir ifade. Keşke bu benim New York'taki 
dairemdeki gerçek yatağım olsaydı.

Yanaklarında bir kızarıklık oluşuyor ama gözlerini kaçırmıyor. "Ben de 
senin için aynı şeyi söyleyebilirim."

Orada biraz daha kalıyoruz, doldurulması gerekmeyen o ipeksi 
sessizliğin içinde dolanıyoruz. Onu öpmek için eğildiğimde, yavaşça ve sanki 
dünya kadar vaktimiz varmış gibi öpüyorum.

Ama biz bilmiyoruz. Hafta sonumuz bitmek üzere. Genellikle, işim 
bittikten sonra mümkün olduğunca çabuk havaalanına giderdim. Ama bu 
sabah Linda'nın New York'a dönüş uçağımı bugün yerine yarın sabah için 
ayırtmış olmasına şükrediyorum.

Sonunda kendimi yukarı itiyorum. "Bu sabah ekibimle kısa bir toplantı 
yapacağım. Uzun sürmez. En fazla bir saat. Ondan sonra, b u g ü n l ü k  
seninim."

Gözleri merakla parlıyor. "Peki ya benim röportajım?"
"Ah, evet," diyorum alaycı bir ciddiyetle. "Zor sorular." Ona bir göz 

kırpıyorum. "Şansınız olacak Bayan Bailey. Ama ortamı ben seçeceğim."



Ayrı ayrı duş alıyoruz. Ama kapı aralığında, bir havluyu vücuduna 
dolamış, diğerini nemli saçlarında gezdirerek oyalandığında hiç de hayal 
kırıklığına uğramıyorum. Bu küçük bir şey ama göğsümde bir şeylerin 
kaymasına neden oluyor. Başka birinin yanında kendimi bu kadar mutlu ve 
rahat hissedeceğimi hiç düşünmemiştim. Potansiyel bir partnerin.

Toplantım olmasaydı, onu yatağına geri götürürdüm, ama iş çağırıyor ve 
ne kadar erken bitirirsem, günün geri kalanını birlikte o kadar erken 
geçirebiliriz, bu yüzden kahvaltı otelin yemek salonunda, sessiz ve güneşli bir 
yerde.

"Sen emret. Ben kolayım." Gözleri yaramaz bir zevkle parlıyor.
İkimiz için de sipariş verdim. Sıcak kruvasan, yumurta, domuz pastırması 

ve dün çok sevdiğini fark ettiğim taze meyve kompostosundan bir tabak 
istediğimde kahvesinin arkasından sıcak bir şekilde gülümsüyor.

Pencereden dışarı, avluya bakıyor. "Burası bambaşka bir yer."
"Evet," diyorum, manzaradan çok onu izliyorum. "Zamanın daha yavaş 

ilerlediğine inanmanızı sağlayan bir yolu var." Ona tüm çekimi bu yüzden 
burada yaptığımı söylemiyorum. Ya da bir yılı aşkın süredir acil bir durum 
için uçmadan bu kadar uzun süre bir yerde kalmadığımı.

Ve ona bir parçamın gitmek istemediğini söylemiyorum. 
"Belli ki buraya daha önce gelmişsin."
"Birkaç kez."
Öne doğru eğilip çenesini elinin üzerine koyuyor. "Peki, bugün için 

geriye ne kaldı?"
"Takım toparlanıyor. Altmış dakikadan fazla sürmez. O zaman 

ayrıcalığınızı elde edersiniz. Ondan sonra..." Duraklıyorum, kelimelerin 
aramızda asılı kalmasına izin veriyorum. "Kalan zamanımızı en iyi şekilde 
değerlendiriyoruz."

Bakışları benimkileri tutuyor, ama gözlerinde gördüğüm şey hüzün mü? 
"Bu kulağa hoş geliyor."

Bir saat sonra, konferans masasının başında oturuyorum, ekibim 
etrafımda toplanmış. Shelby dün oturduğu sandalyede oturuyor. Çok uzakta. 
Dün geceden sonra, bu sabah kullandığı şampuanı koklayabileceğim ve 
parmaklarımı koluna sürtebileceğim yakınlıkta olmasını tercih ederdim. 
Nefesini dinlemek ve bana yakın olmasıyla rahatlamak. Mesafe koymaya 
bilerek mi karar verdi? Eğer öyle yaptıysa, bunun nedeni onun benim için 
olduğu kadar benim de onun için dikkat dağıtıcı olmam mı?



Oda heyecan ve gerginlik karışımıyla dolu, hava enerjiyle uğulduyor. Ve 
sadece ikimiz değiliz.

"Pekâlâ, tatil baskısı için son seçimleri gözden geçirelim," diyorum 
ellerimi çırparak ve odadakilerin dikkatini toplayarak. "Modelleri 
daraltmamız, mekân çekimlerini tamamlamamız ve editoryal içeriği 
belirlememiz gerekiyor."

Kreatif direktör konuşuyor. "Kapak için üç model belirledik. Her biri 
masaya benzersiz bir şey getiriyor. Hangisinin kış harikalar diyarı temasına en 
uygun olduğuna karar vermemiz gerekiyor."

Masanın üzerindeki resimleri tarıyorum. "Bana portfolyolarını göster.
Güçlü ve zayıf yönleri nelerdir?"

Her bir modeli artılarını ve eksilerini tartarak tartışıyoruz. Dikkatle 
dinliyorum, sorular soruyorum ve içgörüler sunuyorum. Karar vermek zor ama 
en büyük etkiyi yaratacak olanı seçmeliyiz.

"Bence Model A ile devam etmeliyiz," diye karar verdim sonunda. 
"Temaya mükemmel bir şekilde uyuyor ve okuyucuların dikkatini çekecek 
güçlü bir duruşu var."

Herkes başıyla onaylıyor ve bir sonraki konuya geçiyoruz. Fotoğrafçı 
konuşuyor: "Mekan çekimleri listesini tamamlamamız gerekiyor. Kış teması 
için mükemmel olabilecek birkaç yer keşfettik. En iyilerine karar vermeliyiz 
ve yerel işletmelerin dahil olduğu yerlerde, mümkün olan en kısa sürede 
onaylarını almak için onlarla konuşmalıyız."

"Tarihi bölgeyi seçelim. Eski binalar ve arnavut kaldırımlı sokaklar 
çekim için güzel bir fon oluşturacaktır. Gerekli tüm izinleri aldığımızdan emin 
olun."

Ben her kararda onlara rehberlik ederken ekip ayrıntıları tartışmaya 
devam ediyor. Benim için çalışan insanlara güvenim tam olduğu için 
şanslıyım. Ancak yine de sorumluluğun ağırlığını ve doğru seçimleri, yönetim 
kurulunun kabul edeceği seçimleri yapma baskısını hissediyorum. Ama her 
zaman olduğu gibi beni harekete geçiren, okuyucuları büyüleyecek ve ailemin 
iş mirasını onurlandıracak çarpıcı bir şey yaratmanın heyecanı.

Toplantı sona ererken bakışlarım masanın etrafını tarıyor ve her bir ekip 
üyesinin üzerinde bir anlığına duruyor. "Herkes harika iş çıkardı. Harika bir 
şey yaratma yolunda ilerliyoruz. Bu sayıyı şimdiye kadarki en iyi sayı 
yapalım."

Son birkaç yorumdan sonra toplantıyı bitiriyoruz ve ben d e  birkaç metre 
ötemde oturan ve tüm zaman boyunca dikkatimi dağıtan kadına 
odaklanabiliyorum.



Son bir saat boyunca Shelby'nin deri ciltli günlüğüne notlar karalamasını 
izledim. Arada bir bakışlarını kaldırıp benimkilerle buluşuyor ve odanın geri 
kalanı parazitli bir gürültüye dönüşüyordu.

Diğerleri odadan çıkarken o tek kelime etmiyor. Sadece defterini kolunun 
altına sıkıştırıyor ve ben eşyalarımı toplarken yanıma geliyor. Ona baktığımda, 
yüz ifadesinde sessiz ve bilgili bir şey fark ediyorum.

"İyi misin?" diye soruyor.
Bir şeyler hissetmiş olmalıydı ve itiraf etmeden önce bir an tereddüt 

ettim. "Bu hafta sonunun bitmesini istemediğimi fark ediyorum."
Benimle alay etmiyor ya da ondan beklediğim gibi gülümsemiyor. Bunun 

yerine elime uzanıyor ve nazikçe sıkıyor. "O zaman henüz bitmesine izin 
vermeyelim. Hadi yürüyüşe çıkalım."

Sabahın geç saatlerine doğru yola çıkmadan önce eşyalarımı odama 
götürüyorum; güneş çoktan yükselmiş ve gökyüzü, şehir surlarının eski 
taşlarını neredeyse parlatan keskin bir mavi tonunda. Bu sabah havada hafif 
bir serinlik var, son birkaç günün neredeyse bunaltıcı sıcağından çok farklı. 
Shelby hafif bir hırka giyerek yanımda yürüyor, parmakları her zaman oraya 
aitmiş gibi benimkilere sokulmuş.

Eski Quebec'in arnavut kaldırımlı sokaklarında, Rue Saint-Jean'in butik 
ve pastanelerinin önünden geçiyoruz. Bir dükkânın vitrinindeki el yapımı 
sabun ve kartpostallara hayranlıkla bakmak için duraklıyor.

"Mmm... tereyağı, şeker ve tarih gibi kokuyor." diyor, sesi hülyalı.
Gülüyorum. "İstediğin her şey için durabiliriz."
Bana yan gözle bakıyor. "Sadece mülakat sorularını ertelemeye 

çalışıyorsun."
"Suçluyum," diye itiraf ediyorum. "Seni böyle görmek hoşuma gidiyor." 

Ona kalbinin istediği her şeyi ve her şeyi vermek istiyorum.
"Ne gibi?"
"Mutlu. Keyfine bak."
Place Royale'in küçük köşelerinden birine sıkışmış Café La Maison 

Smith'te sırada beklerken defterini çıkarıyor. İkimize de birer kahve ve çörek 
söylüyorum ve dışarıda güneşin altında bir bankta yer buluyoruz.

"Pekâlâ," diyor, kalemi hazır. "Sanırım işiniz hakkında biraz daha bilgiye 
ihtiyacım var. Anladığım kadarıyla ailenizin birden fazla işletmesi var, doğru 
mu?"



"Kesinlikle. Hollis Group tamamen içerik yaratma ve kültürel etkiyle 
ilgili. Çeşitli platformlarda görsel ve editoryal hikayeler anlatıyoruz. Bunu 
moda, medya ve popüler kültürde bir sonraki adımı şekillendiren şık bir 
imparatorluk olarak düşünün. Marka bilinirliğini ve kültürel etkiyi artıran iki 
amiral gemisi dergimiz var. Modellik ajansı başlangıçta moda dergisini 
desteklemek ve yetenek, ayrıcalık ve marka tutarlılığı üzerinde kontrol 
sağlamak için geliştirildi. Prodüksiyon şirketi dergi kapak çekimlerinden 
defilelere, influencer kampanyalarına, kamera arkası dizilerine, moda veya 
sanat belgesellerine, hatta senaryolu drama dizilerine kadar her şeyi üretiyor. 
Büyükbabamın yarattığı tüm fikir, kendisine ve kardeşlerine konseptten 
teslimata kadar tüm medya içeriği üzerinde kontrol sağlamaktı. Hatta 
büyükannemin ailesinde Kismet Yayıncılık adında bir yayıncılık şirketi bile 
var."

"Onları duymuştum. Bu çok güzel. Görünüşe göre oldukça 
bağlantılısınız."

"Kısmet hakkında pek bir şey bilmiyorum. Sadece o dünyaya dahil olan 
bir grup kuzenim var."

"Yani, bu hafta sonu kullandığınız modeller-"
"Ajansımızın bir parçası, evet. Dergiler ve Hollis Stüdyoları için 

çalışıyorlar."
"Yani sürekli çalışıyorlar." 
"Çalışıyorlar."
"Etkileyici."
"Hukuk fakültesine gittiğini okumamış mıydım?"
"Yaptım. Ve bir gün şirketin hukuk ekibinin bir parçası olacağımı 

düşündüm."
"Fikrini ne değiştirdi?"
"Babam öldü ve benim devreye girip tüm operasyonları öğrenmem 

gerekti. Dergilerdeki yaratıcılıktan gerçekten keyif aldığımı keşfettim."
"Hukuka geri dönmeyi düşünüyor musun?"
Omuz silkiyorum. "Elbette hâlâ işin içindeyim ve dergilerle birlikte gelen 

pek çok yasal sorun var. Bu şekilde her iki dünyada da oynayabiliyorum. 
Ayrıca seyahat edebiliyor ve güzel kadınlarla tanışabiliyorum." Ona göz 
kırpıyorum.

"Burada olmamın tek sebebinin bu olduğuna eminim." 
"Sadece bu değil." En azından artık değil.
Yüzü kızarıyor. "Tipik bir tatil sorunu ne gerektirir?"



İçkimi yudumlamak için durup düşünüyorum. "Altı ay sonrasını 
planlamaya başlarız. Tema, ton, renk paleti. Aralık ayı bizim için en 
önemlilerinden biri - hem şenlikli hem de zarif olmalı. Işıltı istiyorsunuz ama 
derinliği de olsun."

Başını sallayarak yazıyor.
"Bu yıl," diye devam ediyorum, "farklı bir şeyi öne çıkarmak istedim. 

Kökleri bir yere dayanan bir şey. Kışın Quebec'in eski dünya cazibesi, dar 
sokaklara dizilmiş ışıklar, yük gibi hissettirmeyen kar ile büyülü bir niteliği 
var. Sinematik. Romantik."

"Bu şehre aşık olmak için zaman harcamış bir adam gibi konuşuyorsun," 
diyor sayfadan başını kaldırmadan.

Aşık olmayı hiç düşünmedim. Hele ki çok az tanıdığım birine. Ama 
içimden bir ses, Shelby'nin yanında farklı hissediyorum. Daha iyi. Daha 
mutlu. İçerik. "Belki de öyle."

Kalemi kısa bir süreliğine durur.
"Aralık baskı tarihine yetişmek için Ekim ayında çekim yapıyoruz. 

Dünkü çekim sadece seçenekleri daraltmak içindi."
"Peki son kapağa nasıl karar veriyorsunuz?"
"En zor kısmı da bu." Gülümsüyorum. "Test ediyoruz. Ruh hali panoları, 

maketler, bazen okuyucu panelleri. Ama sonuçta içgüdüsel bir karar. 
Fotoğrafa bakıyorum ve kendime soruyorum: Bu birisini durduruyor mu? Bir 
şey söylüyor mu?"

"Peki hiç kendinizi sorguladığınız oluyor mu?"
"Her zaman," diye itiraf ediyorum usulca. "Büyükbabamın bir vizyonu 

vardı. Babam her şeyi farklı yaptı. Kişisel ve profesyonel olarak hatalar yaptı. 
İşi devraldığım günden beri doğru şeyi yapıp yapmadığımı sorguladım. İşin 
her yönünü, her bir şirketi öğrenmek ve onların çıkarına en uygun olanı 
bulmaya çalışmak zorunda kaldım."

"Onun yaptığı gibi onları yönetmek mi 
istiyorsun?" "Hayır. Onları yeniden başarılı 
kılmak istiyorum." "Başarılı değiller mi?"
"Öyleler ama onun yüzünden değil. En azından son birkaç yıldır.

Neyse ki ekibi her şeyi bir arada tuttu."
Sonunda yukarı bakıyor. Gözleri yumuşak, ama her şeyi gördüğünde 

altında keskin bir şey var. İyi olanı. Korunan. İsminin arkasındaki adamı. 
"Sanırım senin hikayende daha fazlası var," diyor.

Kısa molamızın ardından, ufuk çizgisinin baş tacı olan Château 
Frontenac'a doğru yokuş yukarı dolaşıyoruz. Shelby fotoğrafını çekmek için 
ısrar ediyor.



her açıdan, ve ben onu durdurmuyorum. Mükemmel kareyi yakalamak için 
yerinde dönerken gözlerinin parlamasını, saçlarının güneş ışığını yakalamasını 
izlemek hoşuma gidiyor.

Öğle yemeği için Le Chic Shack'e gidiyoruz; burası rahat yemekleriyle 
sevdiğim yerel bir mekân. Burası aynı zamanda kaldığımız otel olan 
L'Auberge Saint-Antoine'ın sahiplerinden birine ait. İçerisi sıcak ve davetkâr, 
ahşap kirişler ve tuğla duvarlar, sessiz sohbetin uğultusu etrafımızı bir 
battaniye gibi sarıyor.

Cam kenarında bir masaya yerleştik. Servis görevlisi bize menüleri 
getiriyor ama Shelby kendi menüsünü hemen bırakıyor, gözleri benimkilere 
kayıyor.

"Şimdiye kadar sorularıma cevap verme konusunda iyi davrandınız," 
diyor. "Ama şimdi bir şey sormak istiyorum... belki kayıtlara daha az 
geçecek."

Merakla kaşımı kaldırıyorum. "Artık objektifmiş gibi davranmıyor 
musun?"

"İlk öpücük ile son orgazm arasında bir yerde bu illüzyondan vazgeçtim."
Bu ona yavaş ve seksi bir sırıtış kazandırıyor. Ve farkında olsun ya da 

olmasın, her ikisinden de daha fazlasını vaat ediyor. "Tamam o zaman. Vur 
bana."

"Seni ne motive ediyor, Spencer? Yani seni gerçekten motive eden. 
Derginin ötesinde, yaratmaya çalıştığın imajın ötesinde. Yaptığın şeyi neden 
yapıyorsun?"

Beklediğim soru bu değildi.
Pencereden dışarı bakıyorum. Cadde cıvıl cıvıl; kameralı turistler, 

dondurma külahlarını hızla yalayan çocuklar, daha bir saat önce yaptığımız 
gibi el ele yürüyen çiftler.

"Sanırım miras fikrini seviyorum," diyorum yavaşça. "Benden sonra 
gelecek aile üyelerinin gurur duyacakları bir şey olmasını istiyorum. Kalıcı bir 
şey inşa etmek istiyorum. Sadece dergi değil, anlattığımız hikayeler, 
yakaladığımız anlar. Bundan yirmi yıl sonra birinin Aralık sayısını açıp bir 
şeyler hissetmesini istiyorum. O modelin kim olduğunu merak etsin. Karı 
hayal etsin. Mevsimin tadına varsın."

Shelby oturuyor ve sanki aklımı okumaya çalışıyormuş gibi sessizce 
bana bakıyor. "Bu beklenmedik derecede şiirsel."

Kıkırdıyorum. "İçimi dışıma çıkarıyorsun."
Yemekler geliyor -yüksek hamburgerler, elle kesilmiş patates 

kızartmaları ve aramızda bir şişe soğuk elma şarabı. Yavaş yavaş yiyoruz, 
lokmalar arasında gülüyoruz. Shelby bana şimdiki baldızıyla birlikte çalıştığı 
ilk günlerden bahsediyor. Ve sonra, bu sona erdiğinde, Kingston'da nasıl 
serbest çalıştığını, kabarık yazılar yazdığını



ve ölüm ilanlarını ve bir keresinde kuş yemliklerinin sincaplara karşı 
korunması konusunda hararetli bir tartışmanın yaşandığı bir belediye meclisi 
toplantısını nasıl haberleştirdiğini anlatıyor.

"Sürükleyici gazetecilik," diye takılıyorum ve o da bana bir kızartma 
fırlatıyor.
Öğle yemeğinden sonra, Şato'nun ön tarafını saran tahta kaldırım olan 

Terrasse Dufferin boyunca dolaşıyoruz. Lawrence Nehri önümüzde uzanıyor, 
uçsuz bucaksız ve güneşin altında ışıl ışıl. İşportacılar yakınlarda keman ve 
akordeon çalıyor ve öğleden sonra esintisi yaz gibi tatlı ve geçici kokuyor.

Duruyoruz, içine çekiyoruz.
"Burayı özleyeceğim," diyor Shelby, neredeyse kendi kendine. "Sadece 

şehri değil. Bunu da. Bizi."
Kalbim sıkışıyor. "Ben de öyle."
"Yarın sabah erkenden 
ayrılıyorum." "Ben de öyle."
Yüzünü bana dönüyor, ifadesi birden ciddileşiyor. "Şimdi ne olacak, 

Spencer?"
Keşke cilalı bir cevabım olsaydı. Bir cümle. Ama bu, gerçeği hak eden 

bir an gibi geliyor.
"Bilmiyorum," diyorum dürüstçe. "Ama ne istediğimi 
biliyorum." "Neymiş o?"
"Sen. Sadece bir hafta sonu için değil. Bunun nereye gittiğini 
görmek istiyorum." Gözleri benimkileri arıyor. "Aradaki 
mesafeye rağmen mi?"
"Mesafe beni korkutmuyor." Beni korkutan Shelby'nin benimle aynı şeyi 

istememesi.
Hemen cevap vermiyor ama bir adım daha yaklaşıyor, eli benimkini 

buluyor, parmakları benimkilerin arasında kıvrılıyor, sıcak ve sabit.
Otele yavaşça geri dönüyoruz, henüz günü geride bırakmaya hazır 

değiliz. Asansörle yukarı çıkarken ikimiz de pek konuşmuyoruz ama bu 
rahatsız edici bir sessizlik değil. Kalan saatlerin ve ikimizin de gelmekte 
olduğunu bildiğimiz şeyin farkındalığıyla dolu.

Süitime döndüğümde, ben dün gece bitiremediğimiz şişeden birer kadeh 
köpüklü şarap doldururken o pencereye doğru yürüyor. Manzara muhteşem 
ama benim gözlerim sadece onu görüyor.

Bardağı ona uzattığımda parmaklarımız birbirine değiyor. Bana bakıyor 
ve bakışlarında bir şey var, aynı anda hem arayan hem de cesur.

"Yarın ayrılıyoruz."
Başımı salladım. "Ama hala bu gecemiz var."



İçeri giriyor, şarap kadehi arkasındaki masada unutulmuş. "O zaman 
bir saniyesini bile boşa harcamayalım."

Kendi bardağımı bırakıp ona uzanıyorum, kalbimin atışına uygun bir 
aciliyetle onu kendime çekiyorum.

Elleri ceketimin altından kayıyor, beni göğsüne doğru çekiyor ve onu 
çoktan özlemiş gibi öpüyorum.

Söz yok, tereddüt yok. Sadece aramızdaki bu bağ ve sabah olduğunda her 
şeyin değişeceğine dair dile getirilmemiş bir anlayış.



Onuncu Bölüm



Shelby

Dudakları aç ve umutsuz bir öpücükle benimkileri buluyor ve damarlarımda 
elektrik çarpmasına neden oluyor. Nefes almak için zorlukla zaman buluyoruz 
çünkü ikimiz de bunun birlikte son gecemiz olabileceğini anlıyoruz ve her 
dokunuş, her öpücük, bu farkındalıkla büyümüş gibi hissediyor.

"Tanrım, Shelby," diye mırıldanıyor Spencer dudaklarıma karşı, elleri 
bedenimin üzerinde sahiplenici bir acelecilikle dolaşıyor. "Sana 
doyamıyorum."

Ağzının içinde usulca inliyorum, öpücüğü derinleştirirken parmaklarım 
saçlarına dolanıyor. Onun tadı ve vücudunun benimkine karşı sıcaklığı sarhoş 
edici. Sertliğinin bana baskı yaptığını hissedebiliyorum ve vücudum da aynı 
şekilde karşılık veriyor, ona doğru yumuşuyor, onu kabul etmeye hevesli. Bu 
adamın benim olduğunu iddia etmek istiyorum ama sadece bir hafta sonu 
birlikte olmuşken nasıl bu kadar yoğun duygular hissedebilirim?

"Sana ihtiyacım var Shelby" diye fısıldayacak kadar uzun süre öpüşmeyi 
kesiyor.
"Evet," diye nefes alıyorum, sesim boğuk, neredeyse tanınmaz halde. 
"Şimdi.

Lütfen, Spencer."
Yatağa doğru tökezliyoruz, kollarımız bacaklarımız birbirine dolanmış, 

ağızlarımız teması hiç kesmiyor. Ayakkabılarımı çıkarıyorum, Spencer da 
aynısını yapıyor, elleri bluzumun düğmeleriyle uğraşmaya başlamış bile. Ben 
kemerini karıştırıyorum, parmaklarım beceriksiz. Bluzum yere düşüyor, 
hemen ardından sütyenim geliyor.

Spencer'ın gözleri kararıyor ve beni belden yukarısı çıplak bir şekilde 
gördüğünde dudaklarını yalıyor. Göğüslerimi avuçluyor, başparmakları meme 
uçlarımın üzerinde geziniyor ve ruhumun derinliklerinden gelen bir nefesi 
çekiyor. "Çok güzelsin," diye mırıldanıyor, sesi arzuyla sertleşiyor. "Bunun 
olmasını hiç beklemiyordum. Kurulun ve diğerlerinin beni nasıl gördüğünü 
biliyorum ama Tanrım, lütfen inan bana Shelby, ben onların düşündüğü gibi 
biri değilim. Her hafta farklı bir kadınla yatmıyorum. Sen farklısın. Sen-"

Gülümsüyorum, parmağımı dudaklarının üzerine koyup onu durdururken 
kalbim göğsümde çılgınca çarpıyor. "Sana inanıyorum, Spencer. Normalde 
ben de bir erkekle bu kadar çabuk yatağa atlamam."

Giysilerimizin geri kalanını çılgınca bir aceleyle çıkarıyoruz, 
nefeslerimiz kesik kesik geliyor. İkimiz de çıplak olduğumuzda, Spencer beni



ve beni yatağa yatırıyor. O da onu takip ediyor, vücudu benimkini sarıyor. 
Teninin benimkine değmesi o kadar doğru, o kadar doğal, o kadar mükemmel 
hissettiriyor ki. Titriyorum.

Boynumdan aşağı öpücükler bırakıyor, dudakları tenimi karıncalandıran 
bir ateş yolu açıyor. Odun ve baharat karışımı kolonyasının kokusu etrafımı 
sarıyor ve her hissi artırıyor. Elleri sanki her santimini ezberlemek istercesine 
bedenimi keşfediyor. Ağzı meme ucumu bulduğunda çığlık atıyorum, bu his 
neredeyse dayanılamayacak kadar fazla. Dili hassas tepe noktasının etrafında 
dönüyor ve daha fazlası için yalvarmamak için dudağımı ısırıyorum.

Başım arkada, gözlerim sımsıkı kapalı ve boynum gergin bir şekilde 
inliyorum, ellerim omuzlarını kavrıyor, parmaklarımın altındaki sert kasları 
hissediyorum. "Lütfen..."

Yalvarışımı anlıyor ve bir elini bacaklarımın arasına kaydırıyor, beni 
ıslak ve hazır bulduğuna eminim. Güçlü, kalın parmakları kolaylıkla içeri 
kayıyor ve ben nefes nefese kalıyorum, kalçalarım elinin karşısında 
kıpırdanıyor. Sürtünme enfes.

İnliyor, iki parmağı içime girip çıkıyor ve beni hızla doruğa doğru 
sürüklüyor. "Senin içinde olmak istiyorum." Sesi alçak bir hırıltıya dönüşüyor 
ve tenimde titreşiyor.

"Evet," diye nefes alıyorum, vücudum beklentiyle titriyor. "Sana içimde 
ihtiyacım var

Ben."
Spencer parmaklarını çıkarıyor ve gözlerimin önünde onları yalayarak 
temizliyor,

Tadımın tadını çıkarıyor, gözleri dilinin her hareketinde tutkuyla yanıyor. 
Kendini girişime yerleştiriyor, gözleri benimkilere kilitleniyor. Bir anlık 
durgunluk, aramızda geçen sessiz bir mesaj var. Sonra tek bir hamleyle beni 
tamamen dolduruyor.

Haykırıyorum, bedenim ona uyum sağlamak için geriliyor. Onun 
içimdeki hissi ezici, zevk ve lezzetli bir ağrının karışımı.

Bir an için durur. "İyi misin?" diye soruyor, kendini tutma çabasıyla sesi 
gerginleşiyor.

Nefesim kısa n e f e s l e r  halinde geliyor. "Evet. Ama lütfen beni 
bekletme. Kımılda."

İtmeye başlıyor, hareketleri ö n c e  yavaş ve kasıtlı, sonra daha hızlı, 
daha ciddi bir ritme dönüşüyor. Yüz ifadesi bile sertleşiyor.

Bacaklarımı ona dolayarak daha derine çekiyorum, ellerim sırtını 
kavrıyor, tırnaklarım etini tırmalıyor. Bedenlerimizin çıkardığı sesler



Birlikte odayı doldururlar; tenin tene çarpması, ıslak emme sesleri, sert nefes 
alışlar, arzu dolu homurdanmalar ve inlemeler.

Vücudumda gerilim artıyor, her itişte bir ihtiyaç sarmalı sıkılaşıyor.
Spencer'ın gözleri benimkilerden hiç ayrılmıyor, bakışları yoğun ve 

odaklanmış.
"Bu... sanki onlarca yıldır bu dansı yapıyormuşuz gibi hissettiriyor." Son 

kelime uzun bir iniltiye dönüşüyor, vücudu benimkine karşı artan bir hızla 
hareket ediyor. "Daha fazlasını istiyorum. Her şeyi istiyorum. Shelby, sahip 
olabileceğim her şeyi istiyorum."

Yanıt olarak sadece inleyebiliyorum, bedenim serbest kalmanın eşiğinde. 
Zevk artıyor, bir dalga yükseliyor ve üzerimden geçtiğinde beni titretecek ve 
nefessiz bırakacak kadar yoğun bir orgazma sürüklüyor. Ayak parmaklarım ve 
el parmaklarım kıvrılıyor. Göz kapaklarımın ardında yıldızlar titreşiyor.

Spencer beni uçurumun kenarına kadar takip ediyor, sağlam gövdesi 
sarsılıyor ve kendi boşalması sırasında adımı haykırıyor. Üstüme yığılıyor, 
nefesi kesiliyor, kalbi göğsüme doğru sertçe çarpıyor.

Bir süre öylece yatıyoruz, bedenlerimiz hâlâ birleşik, nefeslerimiz yavaş 
yavaş normale dönüyor. Ve sonra, dün geceki gibi, yana doğru yuvarlanıyor, 
beni de yanına çekiyor, kollarını bana doluyor, beni kendine yaklaştırıyor.

"Vay canına," diye kıkırdıyor 
usulca. Benim cevabım da aynı 
şekilde esprili. "Evet"
Bir süre öylece uzandık, bedenlerimiz birbirine yapışmış, kalplerimiz 

senkronize bir şekilde atıyordu. Pencerelerin dışındaki gece hayatının uğultusu 
ve klima dışında oda sessiz. Ve şimdi yaklaşan sabahın ağırlığı aramızda asılı 
duruyor, birlikte geçireceğimiz zamanın hızla tükenmekte olduğunu sessiz bir 
şekilde hatırlatıyor.

Sonunda Spencer kıpırdanıyor, eli hafifçe sırtımda geziniyor. "Aç mısın? 
Oda servisinden bir şeyler sipariş edebilirim?"

Sanki bir işaretmiş gibi midem gurulduyor. "Kulağa mükemmel 
geliyor." "Ne yemek istersin?"
"Bilmiyorum. New Yorklu bir milyarder, Kanadalı hafta sonu 

sevgilisiyle gece geç saatlerde atıştırmak için ne yapar?" Durumu hafife 
almaya çalışıyorum ama gülünecek bir durum olmadığını hissediyorum. Yine 
de gülmeye çalışmazsam gecenin geri kalanında ağlayacağımdan korkuyorum.

Spencer yatağın yanındaki telefona uzanmadan önce bir süre bana uzun 
uzun bakıyor.



"Merhaba, odama büyük boy pepperoni pizza sipariş etmek istiyorum 
lütfen. Ve eğer varsa çikolata soslu dondurma. Teşekkür ederim." Telefonu 
kapatıyor ve bana dönüyor, gözleri sıvı havuzları gibi. "Hâlâ vaktimiz var," 
diyor, sesi nazik. "Biraz kendimizi şımartacağız, enerjimizi yenileyeceğiz ve 
sonra gecenin geri kalanını sevişerek geçireceğiz."

Kalbim ikiye ayrılmış gibi acıyor ama elimden gelen en iyi gülümsemeyi 
yapıyorum. "Bu hoşuma giderdi."

Yemek geldiğinde, yavaşça, bornozlara sarınarak, koltukta oturarak, arka 
planda yumuşak bir müzikle, öpücükler ve kahkahalar arasında birbirimize 
lokmalar yedirerek yiyoruz. Az önceki gerginlik gitmiş, yerini gerçek 
olamayacak kadar iyi hissettiren şefkatli bir yakınlık almıştı.

Yemeğimizi bitirdikten sonra Spencer beni yatağa geri götürüyor, 
hareketleri yumuşak ve kasıtlı. Bu sefer acelemiz yok, aciliyet yok. Bunun 
yerine, her anın, her dokunuşun, her fısıldanan kelimenin tadını çıkarmak için 
derin, ağrıyan bir ihtiyaç var.

Beni narin bir çiçekmişim gibi öpüyor, elleri vücudumun kıvrımlarında 
nazik bir saygıyla geziniyor.

Onun dokunuşunda eriyorum, bedenim her okşamasına karşılık veriyor. 
Bu kez içime girdiğinde, derin duygulardan ve kalıcı bir şeylere duyulan 
özlemden bahseden yavaş, şefkatli bir hareketle giriyor.

Bedenlerimiz nefes almak kadar doğal hissettiren bir ritimle birlikte 
hareket ediyor. Zevk yavaş yavaş artıyor, beni içten dışa doğru tüketen yavaş 
bir yanma. Birbirimizin nefesini içimize çekiyoruz, birbirimizin dudaklarının 
tadına bakıyoruz, birbirimizin bedenlerini hissediyoruz, inlemelerimiz 
yumuşak ve samimi mırıltılar.

Serbest kaldığımızda tek vücut oluyoruz, bedenlerimiz aramızdaki bağın 
yoğunluğuyla titriyor. Birbirimize sıkıca sarıldıktan sonra tenimiz 
kayganlaşıyor, kalp atışlarımız hızlanıyor. Gözyaşlarım sessizce 
yanaklarımdan aşağı akıyor.

Karanlık odada birbirimizin kollarına sarılmış yatarken, yaklaşan sabahın 
gerçekliği içime işlemeye başlıyor. Spencer'dan ayrılma, Kingston'daki 
hayatıma geri dönme düşüncesi içimi derin bir hüzünle dolduruyor.

Hafifçe kayıyorum, yıldızları görebilmek için perdeleri açık tuttuğumuz 
pencerelerden gelen loş ışıkta g ö z l e r i m  onunkilerle buluşuyor. "Keşke daha 
fazla zamanımız olsaydı."

Başparmağını hafifçe yanağıma sürterek gözyaşlarımı siliyor. "Ben de 
öyle. Her şeyden çok."

Sanki zamanın ilerlemesini durdurabilecekmişiz gibi birbirimize sıkıca 
sarılıyoruz. Ama sabah çok erken gelir ve onunla birlikte kaçınılmaz olan



Güle güle.
Şafağın ilk ışıkları perdelerin arasından süzülmeye başladığında, sessizce 

ve gizlice kolunun altından sıyrılıyorum. Spencer mışıl mışıl uyuyor, nefesleri 
yumuşak ve eşit.

Yatağın yanında durup ona bakarken kalbim kararsızlıktan ağırlaşıyor. 
Uyurken çok huzurlu görünüyor ve içimi bir pişmanlık acısı kaplıyor. Gitmem 
gerektiğini biliyorum ama ondan, paylaştıklarımızdan uzaklaşma düşüncesi 
neredeyse dayanılmaz.

Yatağın kenarına uzanarak yanağına hafifçe dokunuyorum. Hafifçe 
kıpırdıyor ve onu uyandırmaktan korkarak elimi hızla geri çekiyorum. Derin 
bir nefes alıp kendimi dengelemeye çalışıyorum.

"Bunu yapamam," diye fısıldıyorum, sesim titriyor. "Öylece çekip 
gidemem." Ama yapmak zorundayım. Kendimi korumalıyım, kalbimi 
korumalıyım.

Ayağa kalkıyorum, kararlılığım güçleniyor ve masadan sessizce bir not 
defteri ve kalem alıyorum. Yazmaya başlıyorum, kelimeler kalbimden akıyor. 
Ama sonra duruyorum ve kâğıdı buruşturup atıyorum. Yeni bir tane alarak 
baştan başlıyorum, basit ve öz tutarak.

Spencer,
Bu hafta sonu inanılmazdı ve bunu asla 

unutmayacağım. Bana kendimi çok özel hissettirdiniz.
Tamamlanan makaleyi birkaç gün içinde incelemeniz 

için göndereceğim.

Sevgiler, 
Shelby

Duraklıyorum, kelimelere bakıyorum. Bir damla gözyaşının yanağımdan 
süzüldüğünü hissediyorum ve hemen siliyorum. Daha fazla yazmak, 
duygularımı, korkularımı, umutlarımı dökmek istiyorum. Ama kendimi 
durduruyorum, böylesinin daha iyi olduğunu biliyorum.

Notu yanındaki yastığın üzerine koyuyorum.
Uyuyan formuna son bir kez baktıktan sonra dönüp sessizce odadan 

çıkıyorum ve kapıyı arkamdan usulca kapatıyorum. Koridor sessiz, ben 
asansöre doğru ilerlerken otel hala uyuyor. Kapılar arkamdan kapandığında 
duvara yaslanıyorum, gözyaşlarımı tutmak için mücadele ederken gözlerim 
kapanıyor.



Bu hafta sonu bir kasırga gibiydi, bir rüya gerçek oldu. Bir kariyer fırsatı 
olarak başlayan şey çok daha fazlasına dönüştü. Ama şimdi gerçeklerle 
yüzleşme zamanı. Çok farklı şehirlerde çok farklı hayatlar yaşıyoruz. Ülkeler. 
Ben Spencer Hollis gibi bir adamın hayatında ihtiyaç duyacağı türden bir 
kadın bile değilim. Ne derse desin, o sorumlulukları ve yükümlülükleri olan 
çok zengin bir adam. Ben ünlüler hakkında yazmaya çalışan küçük bir kasaba 
gazetecisiyim. Pek çok açıdan uyuşmuyoruz.

Bu hafta sonu bir andı. Güzel bir an ama hayatımızdan bir zaman dilimi, 
daha fazlası değil.

Acele edersem, eve dönüş uçağını daha erken yakalayabilir ve 
havaalanında Spencer'la karşılaşma riskinden kurtulabilirim.

Odama ulaştığımda eşyalarımı çantama atıyorum ve seyahat kıyafetlerimi 
giyiyorum. Ne kadar güzel bir oda. Ve tadını çıkarmak için neredeyse hiç 
zaman harcamadım. Tavana bakıyorum ve Spencer'ın odasına koşup kendimi 
onun kollarına atmayı diliyorum.

Başımı sallayarak eşyalarımı aldım ve odadan çıktım. Neyse ki, bir Uber 
sadece birkaç dakika uzaklıkta. Havaalanına vardığımda uçuşumu 
değiştirebileceğimi öğrenince o kadar rahatladım ki neredeyse ağlayacaktım. 
Spencer'ın beni burada bulup bulmayacağını, gittiğim için bana kızıp 
kızmayacağını merak ederek oturup bekleyebileceğimi sanmıyorum. Beni 
gördüğünde ikinci bir bakış atmayacağından endişelendim.

Derin bir nefes alıyorum ve eve dönüş yolculuğuna hazırlanıyorum. 
Bundan sonra ne olursa olsun, Spencer Hollis'le Quebec City'de geçirdiğim bu 
bir hafta sonunun sonsuza dek hatırlayacağım bir anı olacağını biliyorum.



On Birinci Bölüm



Shelby

Gelen kutuma bakıyorum, sanki aniden canlanacak ve bana beklediğim şeyi 
verecekmiş gibi - Spencer'dan bir şey, herhangi bir şey.

Quebec City'de onun yatağından sıvışıp aceleyle otel odama 
döndüğümden beri iki hafta geçti. Yastığının üzerine bir not bırakıp makaleyi 
incelemesi için ona göndereceğimi söylememin üzerinden iki hafta geçti. 
Söylemek istediğim o kadar çok şey vardı ki, ama sonunda korkup vazgeçtim. 
"Shelby'yi seviyorum" diye imzalamış olsam da, umarım birlikte geçirdiğimiz 
birkaç günün benim için hızlı bir veda notunda söyleyebileceğimden çok daha 
fazla şey ifade ettiğini anlamıştır.

Uyanıp beni kovalayabileceği endişesiyle duş almaya bile vakit 
bulamadım. Eşyalarımı bavuluma attım ve olabildiğince hızlı bir şekilde 
havaalanına kaçtım. Şansıma daha erken bir uçuşta yer vardı. O daha 
uyanmadan ve onu ektiğimi fark etmeden havalanmıştım.

Umarım.
Yazdığım makaleyi ona gönderdim. Üç gün sonra. Profesyonelce 

yazılmış, dikkatlice düzenlenmiş ve kalbim satır aralarında gizlenmişti.
Ve o zamandan beri ondan tek bir kelime bile duymadım. Aldığını 

biliyorum, e-postaya bir onay makbuzu koydum.
Bir teşekkür değil. Kırmızı mürekkepli bir düzenleme 
değil. Reddetme yok. Sadece sessizlik.
İtiraf etmeliyim ki, kendimi biraz bam-bam-teşekkür ederim-hanımefendi 

gibi hissediyorum. Ve bu benim hatam. İlk randevularla ilgili tüm normal 
kurallarımı göz ardı etmeme izin verdim. Adamın çalışmasını izlemek ve ona 
birkaç soru sormak dışında hakkında çok az bilgiye sahip olduğum bir akşam 
yemeği randevusunu kabul ettim. Kahretsin, benden hafta sonu için ona 
katılmamı istedi çünkü kadın-erkek ününü düzeltmek istiyordu. Elbette, ikimiz 
de iş için aynı yerdeydik ve birlikte yemek yemek mantıklıydı.

Ama o buna randevu 
dedi. Ve ben onunla 
yattım.
Sadece bu da değil, aynı zamanda hiç tanımadığım bir adama sırılsıklam 

aşık oldum.   Onunla   iki   unutulmaz   gün   ve   gece   geçirdim,   
biliyordum ki   



Normalde benden daha sofistike, daha dünyayı gezmiş ve finansal olarak çok 
daha güvenli kadınlarla çıkardı.

Adam benim ligimden çok uzakta; farklı spor dallarındayız. Yine de, 
buluşmamızın tek amacı bir makaleyi kendi lehine çevirmek olan bir adamla 
bir kaçamağa sürüklenmeme izin verdim. Ön cepheyi kırmak ve aile şirketini 
yeniden markalaştırmaya odaklanmış ve her ay etrafını saran muhteşem 
modellerle yatmayan bir işadamı resmi çizmek için elimden geleni yaptım.

Ellerimle yüzümü kapatıyorum. Eğer bu bir hataysa, neden bu kadar 
acıyor? On dört gün boyunca kaşık kaşık dondurma ya da fıstık ezmesi yedim. 
The Hollis Group'u Google'da araştırdım ve aile şirketinin her yönünü 
derinlemesine inceledim. Kolunda güzel kadınlar olanlar da dahil olmak üzere 
bulabildiğim her fotoğrafını aradım ve kadınlara karşı hislerine dair herhangi 
bir ipucu bulmak için yüz ifadesini ve vücut dilini inceledim.

Biraz sapık gibi hissettirdi.
Ayrıca o fotoğrafların her birinde bir kadın ona gülümserken, o sıkılmış 

göründüğünde büyük bir rahatlama yaşadım.
Spencer Hollis'ten haber alamamış olabilirim ama Marika beni durmadan 

arıyordu ve ben de ondan kaçıyordum. Shaun beni kontrol etmek için aramış 
gibi göstermeye bile çalıştı. Ben bundan daha zekiyim. Sadece onun 
telefonunu kullandı.

Çok zeki baldızımın Quebec'te geçirdiğim uzun hafta sonu boyunca neler 
olduğu hakkında hiçbir fikri yok ama bahse girerim altıncı hissi çıldırıyordur.

Sonunda cesaretimi topladığımda, şirketin web sitesinden iş e-postasını 
buldum ve Spencer'a iki e-posta gönderdim. İkisi de arkadaşçaydı, hiçbir şey 
olmamış gibi davranıyorlardı. Kaçmamıştım ve aşık olmamıştım.

İkisi de cevapsız kaldı.
Bir telefon numarası buldum ve aramayı denedim. Doğrudan 

telesekretere yönlendirdi. Mesaj bırakmadım. Ne diyebilirdim ki? Üzgünüm, 
sen uyanmadan bir korkak gibi kaçtım mı? Panikledim çünkü ne kadar çok 
hissetmeye başladığıma güvenmiyordum. Benim hatam. Lütfen beni affet.

Bu sesli mesaja bırakılacak türden bir şey değil. Ve asistanının aramayı 
izlemesi riskini almak istemedim.



Artık soğumuş olan kahvemden bir yudum aldım ve irkildim. Yuk. 
Ofisimin penceresinin dışındaki yağmur bütün gün dinmedi ve Kingston 
sokaklarını gri bir bulanıklığa dönüştürdü. Ruh halime uyuyor. O birkaç gün 
boyunca aldığım notları o kadar çok kez tekrar okudum ki neredeyse 
ezberledim. Bu yolculuğa, insanların kendisine milyarder bir çapkın olarak 
değil, milyarder bir işadamı olarak bakmasını isteyen zengin bir adam 
hakkında dürüst bir makale kaleme alacağımı düşünerek başladım. Odak 
noktası yatacağı bir sonraki kadın değil, ailesinin mirasını yeniden kurmak 
olan bir adam.

Ve yapmak istediğim şeyi başardım. Spencer Hollis, yandaşlarının 
inandığı gibi bir baştan çıkarıcı değil. O babası değil. Şirketleri ve yaptığı işi 
gerçekten önemsiyor. Ailesini gururlandırmak istiyor.

Ama eğer makalem onun imajını düzeltmeye yardımcı olduysa, neden 
ondan haber alamadım? Sadece teşekkür etmek için bile mi?

Kızgın olduğuna ikna oldum. İncinmiş. Bitti.
Ona bir şans vermeden onu terk ettim. Belki de hak ettiğim budur.
Yine de masamın çekmecesini açıp telefonumu çıkarıyorum. Son bir 
deneme.
New York'taki ofisinin numarasına ilerliyorum ve kendimi 

vazgeçiremeden önce ara tuşuna basıyorum.
Bir kere çalıyor. İki kere.
"Spencer Hollis'in ofisi, Linda Morgan konuşuyor."
Yutkunuyorum. "Merhaba, Bayan Morgan. Ben Shelby, Shelby Bailey. 

Spencer'ı arıyorum."
Diğer uçta kısa bir duraklama oluyor. "Merhaba, Shelby. Korkarım Bay 

Hollis şu anda ofiste değil. Mesaj bırakmak ister misiniz?"
Tereddüt ediyorum çünkü artık ne yaptığımı bile bilmiyorum. "Hayır, 

ben sadece... Onunla konuşmayı umuyordum. Acil bir durum yok."
"Kendisine ulaşmaya çalıştığını biliyorum. Makaleyi şirket bültenimizde 

ve yerel bir gazetede yayınlattık. Geri dönüşler tam da umduğu gibi oldu. 
Konuşmayı planladığını sanıyordum-"

Keskin ve beklenmedik bir kapı sesi konuşmayı böldü. Cuma öğleden 
sonraları pek ziyaretçim olmaz.

"Shelby, hala orada mısın?"
"Oh, evet, üzgünüm. Biri kapımı çalıyor. Spencer'a aradığımı söyler 

misiniz lütfen?"



"Elbette, ama-"
"Teşekkür e d e r i m ." Ziyaretçim kapıyı tekrar çaldı, bu sefer biraz 
daha yüksek sesle.

Birileri sabırsızlanıyor.
Telefon hala kulağımdayken dönüp ofisimin kapısında kimin durduğunu 

gördüğümde neredeyse düşürüyordum.
Bu o. 
Spencer.
Yağmurdan sırılsıklam olmuş, üzerinde Quebec'ten hatırladığım kömür 

grisi paltosu, saçları nemli ve kenarları hafifçe kıvrılmış, gözleri gerçek 
olduğumdan emin değilmiş gibi benimkilere kilitlenmiş.

"Shelby?" Linda'nın sesi telefonun içinden belli belirsiz süzülüyor.
Yavaşça indiriyorum, tek kelime etmeden aramayı sonlandırıyorum ve 

sandalyemden kalkıyorum. Kalbim göğsümde çarpıyor ve gözlerimi 
Spencer'dan ayıramıyorum. Elinde bir şey tutuyor. Makalemin basılı bir 
kopyası mı o, katlanmış ve kırışmış, sanki defalarca okunmuş ve tekrar 
okunmuş gibi?

Spencer'ın sesi duygu yüklüdür. "Mesaj bırakmanıza gerek yok."
Göğsümde umut çiçekleri açıyor. "Buradasın."
Ofise giriyor ve aramızdaki mesafeyi iki adımda kapatıyor. "Beni görmek 

isteyeceğinden emin değildim." Tereddüt ediyor, emin görünmüyor. "Her şeyi 
berbat ettiğimden emindim. Çok hızlı hareket ettim, sana baskı yaptım. 
Yaptıysam özür dilerim. Böyle olsun istemedim."

Başımı sallıyorum, gözlerim yaşlarla doluyor. "Panikledim. Ben de her 
şeyi berbat ettiğimi düşündüm. Ayrılış şeklim yüzünden bana kızacağını ve 
beni bir daha asla görmek istemeyeceğini düşündüm."

Spencer gözlerini kapatır ve rahatlama ile hayal kırıklığı arasında bir ses 
çıkararak nefes verir. "Kızgındım Shelby. Ama sana değil, tatlım. Kendime, 
sana karşı daha önce dürüst olmadığım için, sana gerçekten nasıl hissettiğimi 
söylemediğim için."

Yaklaşıyor, eli yanağımı okşamak için uzanıyor. "Gerçeği sormaya 
geldim Shelby. Yüz yüze. Tüm kartlar masada. Çünkü seni düşünmeden 
edemiyorum. Bizi. Ve ihtiyacım olan cevapları senin makalende 
bulamayacağım." Elinde tutuyor. "Çok zekice bu arada. Dürüst. Keskin. 
Kayıtları düzeltiyor. Ama gerçeğin tamamı değil."

"Hayır," diye fısıldıyorum, kalbim çarpıyor ve vücudum heyecandan 
titriyor. "Hayır değil."



"Quebec'te olanların benim için olduğu kadar sizin için de bir anlamı 
olup olmadığını bilmem gerekiyor."

"Öyle oldu," diyorum, kelimeler ancak bir nefes fısıltısı kadar. 
"Korkmuştum çünkü çok hızlı bir şekilde çok fazla şey hissettim. Kendime 
bunun sadece bir hafta sonu, sadece bir hikaye olduğunu söyledim ama bu 
doğru değildi. Yakınından bile geçmiyordu. İnsanlar gerçekten bu kadar çabuk 
aşık olmazlar. Ama ben aşık oldum."

Spencer gülümsüyor, başparmağı hafifçe yanağıma değiyor. "Sadece bir 
hafta sonu istemiyorum, Shelby. Sadece kısa bir hikaye de istemiyorum. Geç 
geceleri, erken sabahları, uygunsuz seyahatleri ve kahveni bir din gibi içmeni 
istiyorum."

İçimden bir kahkaha kopuyor, ıslak, titrek ve neşeye tehlikeli derecede 
yakın bir şeyle dolu.

"Seni istiyorum Shelby Bailey," diyor Spencer, sesi alçak, ölçülü ve 
duygu yüklü. "Kaçsan bile. Bunu şehirler ve sınırlar arasında çözmek zorunda 
kalsak bile. Varlığımın her zerresiyle seni istiyorum. Hayatımda sana 
ihtiyacım var."

Elini sıkıyorum, karşımda duran uzun boylu, yakışıklı ve güzel kokan 
adamın gerçekliğine kendimi bırakıyorum. "Ben de seni istiyorum. Ve artık 
kaçmayacağım."

Spencer elindeki kâğıt parçasını yere düşürüyor. Yüzümü kavrıyor, 
gözleriyle yüzümü inceliyor. "Güzel. Çünkü bir daha gitmene izin vermeyi 
düşünmüyorum."

Ve sonra beni öpüyor, yumuşak, yavaş ve emin bir şekilde, ofisimin tam 
ortasında, herkesin geçebileceği bir yerde, ama umurumda değil.

Onu içimde tuttuğum her şeyle, özlemle, suçluluk duygusuyla ve belki de 
sadece bir hafta sonu kaçamağının sahip olabileceğim tek şey olmadığına dair 
içimi sızlatan umutla öpüyorum.

Ayrıldığımızda alnı benimkine yaslanıyor. "Şimdi 
ne olacak?" Nefes nefese soruyorum.
"Şimdi mi?" Spencer gülümseyerek mırıldanır. "Şimdi bunu çözeceğiz. 
Birlikte." Ve işte böyle, taşıdığım ağırlık üzerimden kalkıyor.
"Kurul makaleyi çok beğendi," diyor, yüzüne bir gülümseme yayılıyor. 

Gözlerindeki rahatlamayı görebiliyorum ve bu kalbimin gururla kabarmasına 
neden oluyor. "Şirketi ve beni nasıl tasvir ettiğinden etkilendiler. Sonunda 
benim babam olmadığımı ve iş konusunda ciddi olduğumu görmeye 
başladılar."



İçimi bir rahatlama dalgası kaplıyor. "Bu harika, Spencer. Senin adına 
çok mutluyum."

Gözleri minnettarlıkla parlıyor. "Ve Linda, Hayden'ın şehre döndüğünü 
söyledi. Şirkette daha fazla sorumluluk almak için adım atmaya hazır. 
Sonunda işler yoluna giriyor gibi görünüyor."

"Bu harika bir haber. Görünüşe göre her şey yerli yerine oturuyor."
Spencer elimi tutuyor, parmakları benimkilerle iç içe geçiyor. "Öyle. Ve 

hepsi senin sayende. Benim için her şeyi değiştirdin. Dünyaya gerçekte kim 
olduğumu göstermem için bana bir şans verdin."

Gözlerim yaşla doluyor, kalbim sevgi ve mutlulukla dolup taşıyor. "Ve 
sen benim için her şeyi değiştirdin. Bana aşkın önceden belirlenmiş bir zaman 
çizelgesinde gerçekleşmediğini gösterdin. İki yıl ya da iki gün, fark etmez. 
Eğer doğruysa, şansını denemeye değer."

Spencer eğiliyor, dudakları usulca dudaklarıma değiyor. "Seni 
seviyorum, Shelby. Ve bir daha asla gitmene izin vermeyeceğim."

"Ben de seni seviyorum, Spencer. Ve hiçbir yere gitmiyorum."



Sonsöz



Shelby

Auberge Saint-Antoine'daki süitimizin geniş pencerelerinin dışına narin, ışıltılı 
spiraller halinde yağan kar, Eski Quebec'in çatılarını yumuşak, pırıltılı bir 
beyaza boyuyor. Şehir sanki nefesini tutmuş, yıl dönümünü bekliyor, gece 
yarısının gelip bizi hayatımızın bir sonraki bölümüne sürüklemesini bekliyor.

Elimi soğuk cama dayıyorum ve aşağıdaki buzlu kaldırım taşlarından 
yansıyan ışıkların titreşimini izlerken gülümsüyorum. Noel'de Quebec City, 
her sokak köşesinde parıldayan peri ışıkları, havada asılı kalan hafif şeker ve 
baharat kokusu ve aşağıdaki meydandan yükselen ilahicilerin sesiyle bir 
rüyadır.

Sadece altı ay oldu ama sanki Spencer'ı hayatımın büyük bir kısmında 
tanıyormuşum gibi geliyor. Yazın onun hakkında bir makale yazmayı kabul 
ettiğimde, ruh eşimle tanışacağımı ve uzun bir hafta sonu boyunca aşık 
olacağımı hayal bile edemezdim. Tüm bu fırtınalı ilişki sadece filmlerde ya da 
kitaplarda olabileceğini düşündüğüm bir şeydi. Sonbaharda derginin resmi 
fotoğraf çekimini denetlemek için geri döndük ve sonra bana yılbaşı için aynı 
yere bir gezi ile sürpriz yaptı.

Adam playboy değil. O bir romantik.
Arkamda, kapının kapanırken çıkardığı yumuşak tıkırtıyı ve Spencer'ın 

paltosunu çıkarırken çıkardığı sessiz hışırtıyı duyuyorum. Ayak sesleri sıcak 
zeminde ilerliyor ve birkaç dakika sonra kolları belimi arkadan sararak beni 
güçlü, kaslı göğsüne doğru yavaşça geri çekiyor.

"Üşüdün mü?" diye mırıldanıyor boynuma karşı, nefesi sıcak ve biraz 
gıdıklayıcı.

Başımı salladım. "Artık değil."
Mırıldanıyor, dudakları kulağımın hemen altındaki noktaya değiyor ve 

ben onun kollarının tanıdık rahatlığında eriyorum.
"Neredeyse gece yarısı oldu," diyor duvara monte edilmiş antika saate 

bakarak. "Bir an önce terasa çıkmalıyız yoksa havai fişekleri kaçıracağız."



Başımı geriye eğiyorum ve bakışlarıyla buluşmak için yukarı bakıyorum. 
"Her zaman buradan izleyebiliriz. Manzara fena değil."

Bu gece gülümsemesinin arkasında bir şey var. Sinirden bir titreşim, 
belki? Beklenti. Neredeyse görünmez, o kadar zor ki onu bu kadar iyi 
tanımasaydım kaçırabilirdim.

"Bütün akşam garip bir şekilde sessiz davrandın," diyorum kollarında 
nazikçe dönerek. "Her şey yolunda mı?"

Eğilip beni öpüyor, yumuşak ve tatlı, alt dudağımı biraz ısırıyor ve 
uyarılma düğmemi açıyor. "Her şey mükemmel." Yavaş bir nefes veriyor ama 
elime uzandığında doğrudan gözlerimin içine bakmaktan kaçınıyor. "Gel. 
Gece yarısından önce sana bir şey göstermek istiyorum."

Spencer beni loş otel koridoruna götürüyor, ayak seslerimiz pelüş halıda 
sessiz. Konukların çoğu alt katta ya da şehirdeki diğer etkinliklerde. Sadece 
personel etrafta koşuşturuyor ve saat başı gerçekleşecek kutlama için her şeyin 
yolunda olduğundan emin oluyor. Sessiz bir güvence olarak elimi bir kez 
sıkıyor ve ben de ona bakıyorum, kalbim tam olarak anlayamadığım 
nedenlerden dolayı çarpıyor.

Dışarı çıktığımızda, sokaktan gelen sesler ve müziğin uzaktan gelen 
uğultusu dışında teras sessiz. "Herkes nerede?" Gökyüzü mürekkep karası, 
yıldızlar yağan kar perdesinin arasından parıldıyor. Bir dizi altın ışık ferforje 
demir korkuluğu çevreliyor, kenarda kurulmuş küçük masa için özel, romantik 
bir ortam yaratıyor, iki kadeh şampanya hazır bekliyor ve yakındaki bir 
sandalyenin arkasına bir battaniye örtülmüş.

"Spencer?"
"Terası bu gece sadece ikimiz için ayırttım." "Peki ya 
diğer misafirler?"
"Buna çok paraya sahip olmanın bir avantajı diyelim. Ayrıca, başka 

görüş noktaları da var. Binanın güney tarafına bir şeyler yerleştirilmesi için de 
para ödemiş olabilirim. Hiçbir şeyi kaçırmazlar."

Gerçekten her şeyi düşünmüş.
Gülümsüyorum, bir çift olarak ilk yılbaşımızı böylesine büyüleyici bir 

ortamda geçireceğimiz için içten içe seviniyorum. Kollarımı kendime 
dolayarak manzarayı içime çekiyorum. "Bu çok güzel."

Spencer hemen cevap vermiyor. Onun yerine yine arkama geçip ellerini 
kalçalarıma koyuyor ve çenesini omzuma yaslıyor. "Buradaki ilk hafta 
sonumuzu hatırlıyor musun?"



"Sonsuza dek hatırlayacağım." Kaçamağımızın heyecanı, paylaştığımız 
tutku, birlikte geçirdiğimiz son gecenin tanıdık kalp ağrısı. "Bitmesini 
istemediğimi düşündüğümü hatırlıyorum." Ve sabahın erken saatlerinde 
gizlice kaçtım çünkü gerçekten sevdiğim ilk adama veda etmeye yüzüm yoktu.

"Öyle olmadı." Sesindeki gülümsemeyi duyabiliyorum. "Sadece bir 
sonraki bölüme geçmemiz biraz daha uzun sürdü."

Olağanüstü uzun iki hafta sürdü.
Kollarında dönüyorum, gözlerim onu arıyor. "Spencer..."
Başparmağını yanağımda gezdiriyor, bakışları ciddileşiyor. "Seninle 

birlikte olmak Shelby, benim için her şeyi değiştirdi. Çalışma şeklimi, yaşama 
şeklimi, geleceğimi görme şeklimi. Eskiden istediğim her şeye sahip 
olduğumu düşünürdüm ama gerçek şu ki, bunları paylaşacak özel biri olmadan 
hiçbirinin anlamı yok."

Kalbim küt küt atıyor. Sanırım ne olacağını biliyorum ama yine de 
hareket edemiyorum. Nefes alamıyorum.

Belimi bırakıyor ve bir adım geri atıyor. Sonra yavaşça, kasıtlı olarak, 
hafif bir kar tozuyla kaplı terasta bir dizinin üzerine çöküyor.

Nefesim kesiliyor, gözlerim yaşarırken iki elimle ağzımı kapatıyorum. 
Şehir sessizleşiyor. Ya da belki sadece ben.
Spencer başını kaldırıyor, gözleri karanlıkta parlıyor. "Bu şehirde sana 

aşık oldum. O zamanlar bilmiyordum ama içimde bir yerlerde senin hayatımı 
değiştireceğini biliyordum. Beni daha iyi bir adam yaptın, Shelby. Beni bir 
bütün yapıyorsun. Ve her zorlukla, her macerayla, her sessiz anla birlikte 
yüzleşmek istediğim başka biri yok."

Ceketinin cebine uzanır ve küçük siyah bir kutu çıkarır. İçinde kadife bir 
yüzük var. Klas bir şekilde çarpıcı. Narin platin bir ayarda tek bir yuvarlak 
elmas. Zarif. Zamansız. Tıpkı onun gibi.

"Shelby Bailey," diyor usulca, "lütfen benimle evlenme onurunu 
bahşeder misin?"

Dünya tek bir kalp atışıyla geri dönüyor. Birden bir müzik duyuyorum, 
yağan karı hissediyorum ve şehrin üzerinde altın ve gümüşün görkemli bir 
gösterisiyle patlayan havai fişekleri görüyorum.

"Biliyorum, çok erken gibi gelebilir. Ama tüm romantizmimiz aceleye 
geldi." Duraksıyor ve kaşlarını hafifçe çatarak başını sallıyor.



"Hayır, aceleye gelmedi, olması gerektiği gibi mükemmeldi. Beklememiz 
gerekmiyor. Lütfen evet de. Bana hayır dersen ne yaparım bilmiyorum."

"Evet," diye fısıldıyorum, sonra etrafımızdaki patlamalardan beni 
duyabilmesi için daha yüksek sesle. Ama sesim kesiliyor ve gözlerim 
bulanıklaşıyor. "Evet. Tabii ki seninle evleneceğim."

Ayağa kalkıyor, biraz dengesiz elleriyle yüzüğü parmağıma geçiriyor. 
Yüzük parmağıma takılır takılmaz kollarımı boynuna doluyorum, 
gözyaşlarımın arasından gülüyorum ve o da beni ayaklarımdan kaldırıp, 
gökyüzü kutlama için arkamızda aydınlanırken beni bir çemberin içinde 
döndürüyor.

Sonra ayaklarım kaldırım taşına çarptığında dünya yeniden yavaşlıyor ve 
o beni öpüyor. Soğuk, havai fişekler, tezahüratlar, Auld Lang Syne'ın notaları 
kayboluyor. Sadece Spencer ve ben, aşk, yumuşak ışık ve sonsuzluk vaadiyle 
sarmalanmışız.

Ve içimde bir yerlerde, dönüp dolaşıp aynı noktaya geldiğimizi 
biliyorum. Bizi bir araya getiren şehir, şimdi hikâyemize başladığımız yer.

Spencer ve Shelby'nin düğününe katılın! Bu bonus sonsözü alın ve onlarla 
birlikte kutlayın.

https://geni.us/OWIQCBonusEpilogue

Ve sonra, Marika ve Shaun'un hikayesini öğrenmek için sayfayı kaydırın veya 
çevirin
Kanada Bağlantısı.

https://geni.us/OWIQCBonusEpilogue


İnternet ünlülerine dönüşen eski sevgililer kendilerini beklenmedik bir şekilde 
fırtınada mahsur kalmış bulurlar. Bu beklenmedik gelişme onları 

yakınlaştıracak mı yoksa daha da uzaklaştıracak mı?

Sosyal medya yıldızlığının koşuşturmacası arasında bir mola vermek zorunda 
kaldım. Ancak, özel bir tatil köyünde dinlendirici bir kaçamak yapma 
planlarım, bir zamanlar kalbimi paramparça eden adamla yüz yüze geldiğimde 
beklenmedik bir hal alıyor.
Birlikte küçük bir adada mahsur kaldık ve fırtınadan kurtarılmayı beklerken 
ortak geçmişimizle yüzleşmek zorunda kaldık. Sonunda her şeyi açıklığa 
kavuşturduk ve her şey olası bir uzlaşmaya işaret ediyor, ancak şimdi 
yeniden bir araya gelme şansımızı tehdit edebilecek olan onun şimdiki 
çıkmazı.

Kanada'nın en önde gelen iki influencer'ının yolculuğuna katılın
karmaşık tarihlerinin ve birlikte kapana kısılmış olmanın zorluklarının 
üstesinden gelmek



yaz tatilleri sırasında. Geçmişteki aşklarını yeniden alevlendirecekler mi 
yoksa bir türlü kapatamadıkları bir sayfaya nihayet veda mı edecekler?

Tek tıkla Kanada Bağlantısı şimdi
https://geni.us/CanadianConnection

https://geni.us/CanadianConnection


Bir Hafta Sonu Koleksiyonu

Dünyanın dört bir yanındaki mekanlarda geçen ateşli aşklar.
Prenses / koruma ve milyarderler, en iyi arkadaşın kardeşi ve eski askeri 

kahramanlar, düşmanlardan aşıklara ve ikinci şans aşklarına kadar her şey var!
Pasaportunuzu alın ve gidelim...

https://www.lissannejones.com/oneweekend

https://www.lissannejones.com/oneweekend


Yazar Hakkında

Anne Lange okuma aşkıyla büyüdü. Birçok romantizm türünü okuyor, ancak bazen bir tutam mizah içeren, 
genellikle annenizin size asla bahsetmediği günahkâr zevklerin bir tarafı olan seksi hikayeler yazmayı tercih 
ediyor.

Oh, ve her zaman sonsuza dek mutlu bir son.
Anne, emekliliği ve nihayet tam zamanlı yazmayı dört gözle beklerken günlük bir iş ve bir aile ile 

hokkabazlık yapıyor. Ontario, Kanada'da harika destekleyici kocasıyla birlikte yaşıyor, üç harika çocuğu ve 
iki kürklü bebeği var.

Anne'i Facebook'ta bulabilirsiniz:
https://www.facebook.com/Anne.Lange.Author
Veya Web Sitesine göz atın ve Anne'nin Bültenine kaydolun
https://authorannelange.com/

https://www.facebook.com/Anne.Lange.Author
https://authorannelange.com/
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