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sinin şalına sarınmıştı. Herhalde büyükannesinin desteğine 
ihtiyacı olduğunu hissetmişti. Masterson ona kapıyı açtı ve 
Bhanu peşlerinde, dışarı çıktılar.

Adam, Masterson’ ın göründüğü kadar insaniyetli olduğu­
nu ümit ediyordu. Mariah, evini istila eden bu yabancılardan 
yeterince çekmişti. Zaten kendisi de onlar hakkında neler 
hissettiğinden emin değildi. Şüphesiz onurlu ve zeki insan­
lardı. Hatta, Mariah’dan kuşkulandığı apaçık meydanda olan 
Randall bile. Ama Adam kendini onlarla özel bir bağı varmış 
gibi hissetmiyordu. Zonklayan şakaklarını ovarken, eski ha­
yatının devamlı bu tip baş ağrılarının kaynağı olduğunu dü­
şündü. Kapı kapanınca, “ Hartley’de bizim evli olduğumuzu 
sanıyorlar,” dedi. “Bu bize, aynı çatı altında yaşamamızın do­
ğuracağı rezaleti önlemenin bir yolu gibi geldi. Sizden, burda 
olduğunuz süre içinde bu rolü devam ettirmemize zıt bir şey 
yapmamanızı rica ediyorum.”

“Gayet tabii. “Kirkland’ın yüzü ciddileşmişti. “Ash, hazır 
Bayan Clarke burada değilken seninle konuşmak istediğimiz 
başka bir şey var.”

“Umarım beni, onun eşim olmaya uygun biri olmadığına 
ikna etmeye çalışmazsınız.” Adam cevap verirken sesinden, 
duyduğu rahatsızlık fark ediliyordu.. Genç kadına itimat 
edip edemeyeceğinden emin olmayabilirdi, ama, lanet olsun, 
onun kendisini hemen hemen hiç tanımayan bu adamlar ta­
rafından eleştirilmesine izin vermeyecekti.

“Alakası yok. O gayet alımlı ve zeki bir hanım ve birbiriniz­
den hoşlandığınız da belli oluyor. Bunlar bir evlilik için sağ­
lam ve iyi temeller. Bizim konuşmak istediğimiz tamamiylc 
faklı bir konu.” Kirkland’la Randall manidar bir şekilde bir- 
birleriyle bakıştılar. “Senin yaralanmana ve denizde kaybol­
mana sebep olan kazayla ilgili hiçbir şey hatırlıyor musun?” 

Bu ilk ve bulanık anılarım hatırlamaya çalışırken Adam’ııı 
kaşları çatılmıştı. “Bir kalasa tutunup buz gibi sularda san­
ki sonsuzluk gibi gelen bir süre boyuca çalkalandığımı hayal 
meyal hatırlıyorum. Bunun şu anda ne önemi var?”
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“Çünkü scııi aramaya gemin Enterprise’ ııı enkazını çıkart­
makla başladık.” Bu sefer cevap veren Randall’dı. “Dolayısıy­
la, buhar kazanının kasıtlı olarak hasara uğratılıp, sonra da bir 
patlamaya kesinkes sebep olacak şekilde yarım yamalak ona­
rıldığını keşfettik. Anlaşılan biri seni öldürmeye çalışmış.” 

Adam, bu açıklamadan afallamıştı. “Öldürmek mi?” diye 
bağırdı. “Böyle bir düşman kazanmak için ne yapmışım ki?” 

Kirklaııd cevap verdi. “Hiçbir şey. Ama bazıları yarım 
Hindu bir İngiliz Diik’ü kabul edemiyorlar. Sen daha önce 
de bir hayli kaba saba, aşağılık karikatürlere hedef olmuştun. 
Senin şahsınla hiçbir ilgisi olmasa da, senden prensip olarak 
hoşlanmayan insanlar var.”

“Kanımın karışık olması yüzünden hor görülmemi anla­
yabilirim.” Adam’ın sesi boğuktu. “Ama bu öfke, bir İskoç 
gemisini ve Britanyalı mürettebatını havaya uçurmaya nasıl 
yeterli olabilir? Kalbe bir kurşun sıkıp bu işi halletmek var­
ken, bu yöntem bana çok karışık görünüyor. Acaba bu cani 
gemiyi yok etmeye çalışmış olamaz mı? Belki de buharlı gemi 
yapan başka biri, rakibini ortadan kaldırmak istemiştir.” 

Kirkland’ın yüzündeki ifade kederliydi. “ Her şey olabilir 
tabii. Elimizde hiçbir delil yok. Ama geçmişte İskoçyalı gemi 
yapımcıları ve mühendisleri arasında sonu cinayete kadar da­
yanan bir rekabet olmamıştı.”

“Öldürmek istedikleri ben idiysem, yeniden denemeye 
kalkışabilirler.” Adam, kendisini öldürmeye çalışan biri ol­
duğu gerçeğini sindirmeye çalışıyordu. “ Eğer Mariah’ı bera­
berimde Londra’ya götürürsem, peşimde olan biri varsa ona 
da zarar verebilir.”

Randall’ın halinden, bunun genç kadım geride bırakmak 
için iyi bir mazeret olduğunu düşündüğü belli oluyordu. 
Ama Kirkland, “Bizimleyken emniyette olacağınızı sanıyo­
rum,” dedi. “Kaldı ki, sen de kendi yeteneklerinle yenilmesi 
güç birisin. Fakat senin kötülüğünü isteyen biri olduğunun 
I ırkında ve tetikte olman lazım.”
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“ Ben yenilmesi güç biri miyim? Bilmiyordum.” Adanı 
kafası karışmış gibi görünüyordu.

Randall, gözleri parlayarak, “Şanslı bir gününde en az be­
nim kadar iyi nişan alabilirsin,” dedi.

Kiıkland da ilave etti, “Hem şansız bir gününde bile ol­
san, Masterson’ı, Randall’ı veya beni göğüs göğüse kavgada 
yenebilirsin. Çocukluğunda Hindistan’da acayip birtakım 
yakın dövüş taktikleri öğrenmişsin ve dalaşacak arkadaşlara 
ihtiyacın olduğu için sınıf arkadaşlarına da bunları öğrettin. 
Ama hiçbirimiz senin kadar iyi olamadık bu konuda.”

“En etkili hareketleri bize öğretmediğinden her zaman 
kuşku duymuşumdur.” Randall’m bakışlarından aklının 
uzaklarda, başka bir yerde olduğu anlaşılıyordu. “Yine de, sa­
vaşta canımı birkaç kere kurtarabilecek kadar öğrendim.” 

Adam kupkuru bir ses tonuyla, “Yani hem bir düküm, 
hem de ölümcül kavgaların piriyim,” dedi. “ Hiç farkında 
değildim. Ama farkında olduğum bir şey varsa, o da şu ki, 
eğer siz beni bulmasaydınız hayatım çok daha kolay ve basit 
olacaktı.”

Kiı kland yavaşça sordu. “Sen bunu mu tercih ederdin?” 
Adam bu soruyu düşünürken yine ağrıyan şakaklarını 

ovdu. Geride bırakmış olduğu hayatı kulağına bunaltıcı ge­
liyor ve ona pek de çekici bir yaşam tarzı gibi görünmüyor­
du. Hartley çok daha sakin bir yerdi. Hem burada, Mariah 
hakkındaki karmakarışık hislerini de bir düzene sokabilecek 
zamanı da olacaktı. Ama, hafızası geri gelmediği takdirde, 
ömür boyu neler kaybettiğini merak edeceği şüphesizdi. 

“Sanırım... gerçekleri öğrenmem daha iyi olur.”
Ama, ağzından dökülen bu sözlere rağmen, o kadar da 

emin değildi.

Mariah, misafiriyle beraber dışarı çıktığında, “Adam bah­
çenin bir bölümünü restore ediyor, Lord Masterson,” dedi. 
“ İsterseniz oraya gidebiliriz. Veya sahile, onu bulduğum yere 
inebiliriz. Uzak değil.”
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Mastersoıı, genç kadının yürüyüşüne ayak uydururken, 
Ikına herkes gibi Will deyin lütfen. Ash’i bulduğunuz yeri 

görmek isterdim,” dedi. “ Bize bahçeyi belki yarın kendisi 
gezdirir. Adam oldum olası bahçe düzenlemesine ve peyzaja 
ilgi duymuştur. Ralston Manastırı’nm bahçeleri İngiltere’de 
bulunacakların en güzellerindendir. Tabii Ashton Konağı’nın 
arazisi daha küçüktür ama o da çok nefistir. Orada dolaşır­
ken, insan Londra’nın göbeğinde olduğuna inanamaz.” 

Mariah, birkaç hafta içersinde Londra’da bir dükün mi­
safiri olacağına inanamıyordu. Londra’ya bu seyahati, daha 
(ince babasıyla yaptıklarından çok değişik olacaktı. O zaman­
lar kenar mahallelerde veya en iyi ihtimalle gösterişsiz de­
nebilecek yerlerdeki kiralık odalarda kalmışlardı. Babasının 
hayatta olduğu ve hep birlikte oldukları günleri çok özlemişti 
ama geriye dönüş yoktu artık. Oysa, Adam’la beraber olduk­
ça, ne kadar zayıf olursa olsun, gelecek için bir şansı vardı.

Patikadan aşağı küçük plaja doğru yürüdüler. Genç kadın 
Masterson’ın sohbet etmeye çok hevesli olmamasına mem­
nundu. Günlerin bu kadar kuzeyde bayağı uzun olduğu ko­
nusunda Masterson haklıydı. Akşam yemeği saati geçmiş 
olmasına rağmen, güneş hâlâ ufkun üzerindeydi. Yazın orta­
larına geldiklerinde geceler iyice kısalacaktı.

Sahil rüzgârlıydı. Çırpıntılı dalgalar kıyıdaki kum ve ça­
kıllara sertçe vuruyordu. Blıanu denizin kenarına gidip de, 
bir dalga burnuna sular sıçratınca tiz bir sesle havladı. Mas­
terson, “Onu kurtardığınız akşam sular yine böyle sert miy­
di?” diye sordu.

“Daha kötüydü. Saat gece yarısına yaklaşıyordu.” Mariah 
eliyle Adam’ı ilk gördüğü yeri işaret etti. “Neyse ki, suyun 
üstünde bir karartı olduğunu görebilecek kadar ay ışığı var­
dı. Önce boğulmuş bir adam sandım.” Yüzü buruşmuştu. 
“ İçimden kaçıp saklanmak geldi. Ama nerdeyse gelgit baş­
layacaktı. Cesedin tekrar kıyıdan açılacağını düşünüp suya 
girdim ve Adam’ı buldum. Hayattaydı ama ölmesi yakınmış 
gibi görünüyordu. Sanırım daha fazla dayanamazdı.”

185

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Masterson merakla sordu. “Sizi gece yarısında sahile ge lı 
ren neydi peki?”

Genç kadın Büyükannesi Rose’un ı itüelleriyle ilgili ona 
gerçekleri söylese, olanlar bir lordun gözüne kesinlikle çok 
acayip görünecekti. “Huzursuzdum ve uykum kaçmıştı. M a­
likanenin eski sahibi Bıırke beni kendisiyle evlenmeye ikna 
etmeye çalışıyordu. Z ay ıf bir anımda bunu kabul edeceğim­
den ve sonra da hayatımın sonuna kadar pişmanlık duyara 
ğımdaıı korkuyordum. Onun için biraz temiz havada yürii 
yüp kendimi yormaya karar vermiştim.”

Masterson, sanki bu gayet mantıklı bir açıklamaymış gibi 
başını salladı. “Ash’iıı bu kadar güneye sürüklenmesine ve 
buz gibi suya rağmen hayatta kalabilmesine hayret ediyo­
rum. Gemisi Glasgovv’da değil, Arran Adası civarında batlı 
ama yine de günlerce denizde çalkalanmış olmalı. Hayatt.ı 
olması gerçekten bir mucize.”

“Tam bir mucize sayılmaz.” Mariah, Adam’ın söyledik­
lerini kelimesi kelimesine hatırlamaya çalışıyordu. “Bana ilk 
söylediği, nefesini yavaşlattığı ve kendini koruyabilmek içiıı 
beyninin bir köşesine çekildiğiydi. Daha önce hiç böyle bıı 
şey duymamıştım ama belki de bu şekilde hayatta kalabildi.” 

Masterson ilgilenmişe benziyordu. “Bu onun Hindu si­
hirlerinden biri olsa gerek.”

Mariah temkinle sordu. “Sihir mi?” Sihir diye bir şey ol­
duğunu zaten inkâr edemezdi. Büyükannesinin sayesinde, in­
sanoğlunun anlayamadığı pek çok şey olduğunu fark etmişti.

“Tam manasıyla sihir değil tabi. Ama herhalde sizin de 
bildiğiniz gibi, Aslı bazı Hindu eğitim yöntemleri uygular, 
mesela her günkü meditasyonu da bunlardan biri.”

Mariah kendini budala gibi hissetti. “Böyle bir şey yaptı­
ğını bilmiyordum, bana hiç bahsetmemişti.”

Masterson ciddileşti. “Belki unutmuştur. Sabahları yıkan­
dıktan sonra odasında sessiz sedasız meditasyonuııu yapardı. 
Hâlâ yapıyorsa da, siz bilmeyebilirsiniz. Adam oldukça ketum 
bir insandır. İngiltere’deki hayatı boyunca, melez olduğu için
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hor görüldü ve hakarete uğradı. Buna çareyi de, Hintli kalıtı­
mını saklamak ve mükemmel bir İngiliz beyefendisi olmakta 
hııldu.”

“George Burke zorluk çıkardığında hasta yatağından kal­
kıp adamı odanın ta öbür ucuna fırlattı.” Mariah düşünce­
liydi. “ Nasıl olduğuna şaştım. Hareketleri boks yapar gibi 
değildi. Bu da mı Hindu uygulaması?”

Masterson başıyla onayladı. uKalarippayattu denen, Hindis- 
l.tn’ın güneyindeki Kerala kentinden gelen bir döğüş taktiği. 
Adam orada kuzeydeydi ama, Kalarippayattu tekniğini kaldığı 
saraydaki asilzadelerin çocuklarıyla beraber öğrenmiş. Anla­
şılan bu çocuklara her türlü savaş sanatı öğretiliyormuş. Son- 
ra o da bize öğretti, genellikle gecenin geç saatlerinde.” Mas­
terson, o günleri hatırlayarak gülümsedi. “ Küçük çocuklar 
ne kadar da canavar olabiliyorlar. Aslı tabii ki, döğüşmedeki 
hüneri yüzünden çok büyük saygı görürdü.”

Mariah, “ Bana bunları neden anlatıyorsunuz?” diye sor­
du. “Bu rastgele bir konuşmaya benzemiyor.”

Masterson’ın yüzünde üzüntülü bir gülümseme belirdi. 
"Farkına varacağınızı tahmin etmiştim. Ash’in geçmişini size 
en ince detaylarıyla açıklamamın sebebi, sizin şu anda onun 
hayatında çok önemli ve ona en yakın insan olmanız. Onu 
yakınen tanıyabilmeniz ikiniz için de daha iyi olacaktır.” 

Genç kadın kaşlarını kaldırdı. “Yani Adam’ın nişanlısının 
bir kumarbaz kızı olmasını reddetmiyor musunuz?” 

Masterson, “Siz de kumarbaz mısınız?” diye sordu. 
“ Kesinlikle hayır.” Ben kumarın belirsizliğinden hoşlan­

mıyorum.” Mariah gülümsedi. “Benim için para değer ve­
rilecek ve dikkatle kullanılacak bir şeydir, sokağa atılacak bir 
şey değil.”

“Akıllıca bir yaklaşım. Peki başka zaaflarınız var mı?” 
Genç kadın gülerek, “Yoksa benimle Adam’ın eşi pozisyo­

nu için görüşme mi yapıyorsunuz?” diye sordu.
Masterson da güldü. “Belki de. Sosyetede tanışanlar ge­

nellikle birbirlerinin altyapılarını bilirler veya kolaylıkla öğ­
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renebilirler. Buradaysa durum farklı. Ama siz aklı başında ve 
iyi yürekli bir insana benziyorsunuz, ve Aslıton’a ilgi duyu 
yorsunuz. Bu pozisyona gayet uygun olabileceğinizi düşü­
nüyorum.”

Genç kadının denizi seyreden gözleri daldı. Ashton Diı 
şeşi olmasının ne kadar ihtimal dışı olduğunu düşünüyordu, 
Adam’ın kendisine güvenmediğini ve nedenlerini anlatmak 
istemiyordu ama, gerçeklerin bir kısmım açıklayabilirdi 
“Dürüstçe söylemek gerekirse, Adam eski hayatına döniip 
hafızasını kazanınca nişanımızın sona ereceğini sanıyorum, 
Dostlarını yeniden hatırlayınca bana şimdi olduğu gibi ihti­
yacı olmayacaktır.”

“Dostlarını hatırlamasını içtenlikle ümit ediyorum.” Mas­
terson, genç kadının şüphe dolu yüzüne bakarken bir an için 
karamsar göründü. “Oııu kaybetme olasılığı hakkında kayda 
değer bir şekilde soğukkanlısınız. Bense sizi Adam’a... ol­
dukça bağlı zannediyordum.”

Mariah içini çekti. Masterson, ona doğrudan doğruya 
Adam’ı sevip sevmediğini sormamakla anlayışlı davranıyor­
du. Bu, genç kadının tartışmak istediği bir konu değidi. “Ha­
yatımda her zaman gerçekçi olmak zorundaydım. Romantik 
hayaller çoğunlukla mutsuzlukla son bulurlar.” Büyükanne­
sini yakınında istermiş gibi şalına sımsıkı sarındı. “Adam evli 
değil ama yine de görüşmekte olduğu bir sevgilisi var mı diye 
merak ediyorum. Böyle biri varsa, onun hayatta olduğunu 
öğrenir öğrenmez ortaya çıkacaktır.”

Masterson şaşkınlıkla, “ Böyle bir hanımın varlığından ha­
berim yok,” dedi.

Bhanu sıçrayıp çamurlu ayaklarını Mariah’nın eıı iyi el­
bisesinin üstüne dayadı. Genç kadın köpeğin uzun kulakları­
nı okşamak için öne eğilirken, “Olmadığından emin olabilir 
misiniz?” diye sordu.

Erkek, “Hayır,” diyerek kabullendi. “Söylemiş oldu­
ğum gibi, Ash gayet ketumdur. Ben de geçtiğimiz senelerde
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I otıdra’da fazla bulunmadım. Fakat böyle bir kadın mevcut 
değilse ve hâlâ sizinle evlenmek isterse, onunla evlenir miy­
diniz? Yoksa nişanlılık rolünü sadece onun bu kadar yalnız 
ı ılınası yüzünden mi üstlendiniz?”

Masterson dikkate değer şekilde algılama kabiliyeti olan 
l>ir insandı. “ Eğer Adam’ın istediği buysa, ben onunla mem­
nuniyetle evlenirim. Ama daha bir süre ne istediğini bilecek 
durumda olacağını sanmıyorum. Ve eninde sonunda beni is­
lemezse Çok önemli bir şey değilmiş gibi omuzunu silkti. 
“ — bunu saygıyla kabullenirim ve bir düşes olamadığım için 
de hiç üzülmem. Sanıyorum böyle bir mevki zaten başkaları 
tarafından devamlı olarak gözlenmek, ölçülmek ve yargılan­
mak anlamına geliyor.”

Masterson genç kadının fikrine katılıyordu. “Özellik­
le genç ve güzel bir düşes. Ama hayatınızın ne kadar gözler 
önünde olacağı sizin seçiminizdedir. Ashton düzenli olarak 
sosyal çevrelerde görünür, ama kesinlikle sosyete turlarına 
bağımlı biri değildir. Muhtemelen sizinle evde başbaşa kal­
masına sebebiyet verdiğiniz için mutlu olacaktır.”

Bu kulağa o kadar da fena gelmiyordu. “Benim zaaflarımı 
sordunuz, Will. Benim hayal gücüm fazlasıyla kuvvetli ve bu 
da bazen başımı derde sokuyor.” Aklına bir an için yine ha­
nım hanımcık Saralı geldi. “Ama genelde bu zaafımı kontrol 
altında tutmaya çalışıyorum.”

“ Bu dünyada hayallerden çok daha kötü şeyler var.” D e­
nize sırtını çevirirken, güneş altın sarısı, kızıl ve mor şeritler 
yayarak batıyordu. “ Hava serinledi. Artık eve dönsek daha iyi 
olur galiba.”

Genç kadın şalına sımsıkı sarılıp yürümeye başladı. Blıa- 
nu da bu esnada ayakları ve sarkık kulakları sırılsıklam, pati­
kada onlara eşlik ediyordu. Mariah, Adam’ın bu arkadaşını 
sevmişti. N e de olsa bir taraftarı olması iyi bir şeydi.

Mariah ile Masterson eve döndüklerinde, yemek odasına 
çay servisi yapılıyordu. Aradan kısa bir zaman geçince misafır-
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ler ayaklandılar. Adam’ın arkadaşları güneye doğru olan seya 
hatlerini çoktan planlamışlardı bile. Adam da daha iyi bir öne­
risi olmadığı için onların tekliflerini seve seve kabul etmişti.

Mariah’yla birlikte misafirlerini kapıya kadar geçirdiler vc 
üç adam kapıdan çıktığında rahatlayarak derin bir nefes aldı­
lar. Yorgun bir halde kapıya sırtlarını döndüklerinde, Adanı 
genç kadını kollarına almak için dayanılmaz bir istek duy­
masına rağmen kendini dizginledi. Eski yakınlıklarına geri 
dönmek çok kolay olacaktı ama bu, genç adam henüz ne his­
settiğini bilmezken her ikisine de haksızlık olurdu.

Mariah, “Bu akşam neredeyse umduğumuz kadar iyi geç­
ti,” dedi. “Arkadaşlarınla konuşurken hafızanın herhangi bir 
bölümü tazelendi mi?”

Adam şakaklarını ovdu. “Hayır, ama niye arkadaş oldu­
ğumuzu anlayabiliyorum. Onları hatırlamamama rağmen, 
beraberken kendimi çok rahat hissettim.”

Adam’ın yaptığı hareket, genç kadının ciddileşmesine se­
bep oldu. “Başın mı ağrıyor?”

Genç adam elini şakaklarından çekerek, “Biraz.” diye ce­
vap verdi. “Bütün gece ümitle bana bakıp herhalde benim
-  şimdi her şeyi hatırlıyorum! -  diye bağırmamı beklediler.” 
İçini çekerek devam etti. “ Keşke bunu yapabilseydim. Ba­
şımdaki bu ağrı... sanki geçmişime ait bütün bilgiler içerde 
beynimde kilitlenmiş ve her an patlamaya hazır gibi. Ama bu 
henüz olmadı.”

Genç kadın Adam’ı rahatlatmak istercesine, “Olacak.” 
dedi. “ Kendi evine döndüğünde büyük ihtimalle bir sabah 
uyandığında herşeyin geri dönmüş olduğunu göreceksin.” 

“Belki de.” Ona kalsa yarın sabah uyandığında Mariah’yı 
yanı başında görmeyi tercih ederdi. Genç kadına dokunma 
isteğini bastırabilmek için ellerini birbirine kenetledi. “ İyi 
geceler. Eski arkadaşlarımı bu kadar iyi ağırladığın için de ay­
rıca teşekkür ederim.”

Genç kadın, bir iyi geceler öpücüğü veya en azından bir
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dokunuş beklercesine tereddüt etti. Fakat erkekten böyle bir 
hareket gelmeyeceğini kabul edince yüzü yumuşadı, “ iyi uy­
kular Adam.”

Adam, genç kadının zarif adımlarla uzaklaşmasını seyretti. 
1 vet, kanındaki ateşin arzu olduğundan emindi. Ama arzu­
nun ötesinde onu neyin beklediğinden emin olamıyordu.

Adam o geceyi rüyaları kızgın tanrılarla ve tanımadığı ca­
nilerle dolu olarak geçirdi. Anıları buysa, hiç hatırlamaması 
daha iyiydi.
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'ölüm 22

Ertesi sabah Mariah kasabaya inip Julia Bancroft’un ziya 
retine gitti. Arkadaşı kapıyı gülümseyerek açtı. “Seni görme 1. 
ne hoş! Adam yeterince iyileşip de artık benim bakımıma ih­
tiyacı kalmadığından bu yana görüşemedik. Çaya ne dersin?” 

“O kadar oldu mu? Sanırım olmuştur.” Mariah şapkasını 
çıkarıp arkadaşının peşinden kulübenin arkasındaki mutfağa 
yöneldi. “Çok üzgünüm. Bu aralar dikkatimi dağıtacak çok 
şey oldu.”

Julia, Mariah’ya çayını koydu ve yanında bir tabak dilim­
lenmiş zencefilli kek ikram etti. “O üç etkileyici beyefendi 
Bull and Anchor’a geldiklerinden beri etrafta bir sürü de­
dikodu dolaşıyor. Dün akşam da malikanede sizinle yemek 
yediklerini duydum.”

Mariah içini çekti. “Evet, yediler.”
“ İşin aslım senden öğrenmeyi umuyordum.” Julia kıkır­

dayarak devam etti. “Bu da senin konuşmanı sağlamayacaksa, 
o zaman merakımla yaşamayı öğrenmem gerekecek.”

Genç kadın önündeki kekten küçük bir ısırık alırken, ne­
reden başlayacağını düşünüyordu. “O beyler Adam’ın arka­
daşları ve şaşılacak bir durum ama adı hakikaten Adam’mış. 
Arran Adası’nda gemisi battığından beri Adam’ı, daha doğru­
su cesedini arıyorlarmış. Nihayet onu buldular ama Adam’ın 
hafızası hâlâ yerine gelmedi.”
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“Arkadaşlarının kıyafetlerine bakılırsa Adam bir güverte 
ı.ıyfası olmasa gerek. Yoksa geminin sahibi miymiş?”

“Çok, çok daha kötüsü.” Mariah’nın yüzü buruştu. “Adam 
Ashton Düküymüş.”

“Aman Tanrım!” Jıılia donakalmıştı. “O bir Dük müy- 
ınuşr

“Ya öyle ya da arkadaşlarının hepsi yalan söylüyorlar.” 
Genç kadın sinirle önündeki keki ufalamaya başladı. “Onu 
Londra’ya evine götürmek istiyorlar. O ve ben... biz birbiri­
mize derin duygularla bağlıyız ama korkarım onu kaybettim 
|ıılia. Arkadaşları gelmeden önce, ona evliliğimiz hakkında 
yalan söylediğimi itiraf ettim. Bunu duyunca tabii ki altüst 
oldu ve şimdi de benim hakkımda ne düşünmesi gerekti­
ğinden emin değil. Benden nefret etmediği kesin ama bana 
güvenmiyor da. Sanırım eski hayatına döndüğünde, orada 
benim için bir yer olmayacaktır.”

Jıılia yavaşça, “Çok üzüldüm,” dedi. “Kaderin bir cilvesi 
sizi çok çabuk bir araya getirdi. Neden evli olduğunuzu iddia 
ettiğini çok iyi anlıyorum ama onun bunu öğrenince niye 
altüst olduğunu da anlayabiliyorum. Belki de zaman içinde, 
ona gerçekleri en başında söylememeni affedecektir.”

“ Belki ama buna çok güvenmiyorum.” Mariah’nın ağzı 
keyifsizce büzüldü. “Ama onunla beraber Londra’ya gitmemi 
istiyor. Sanırım etrafında tanıdık bir simaya ihtiyacı var. Eski 
hayatına uyum sağladığında bu ihtiyacı ortadan kalkacaktır. 
Öte yandan ben de gitmek istiyorum, başka hiçbir sebep ol­
masa bile babamın ölümü hakkında avukatımızla konuşmam 
gerekiyor.”

“Hâlâ bir haber yok mu? Belki de avukat hasta olmuştur.” 
“Ya öyle ya da bir bayan müşteri için kendini fazla yor­

maya niyeti yok. Eğer sorun buysa, kendime yeni bir avukat 
bulmam gerekecek.” Mariah üşengeç bir avukatla uğraşmaya 
pek de istekli değildi ama lazım olduğu takdirde bunu da ya­
pacaktı. Belki de Masterson ihtiyacı olursa daha iyi bir avukat 
bulmasına yardım ederdi.
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Julia, “Eğer Londra’ya bu yakışıklı genç erkeklerle beraber 
gideceksen, yanında bir hizmetçi kızın olması lazım.” dedi. 
“Hatta daha doğrusu, bir şaperon.”

Mariah ikna edici bir gülümsemeyle, “Bungün seni ziyarete 
gelmemin sebeplerinden biri de bu zaten,” dedi. “Bütün mas­
rafların ödenmesi şartıyla bir Londra seyahatine ne dersin?” 

“Benim de mi gelmemi istiyorsun?” Julia elindeki çay fin­
canını masanın üzerine bıraktı. “Bunu yapabileceğimi san­
mıyorum. Hastalarım ne olacak?”

Mariah arkadaşının bu fikre karşı çıkacağını biliyordu. 
Julia, Cumberland’ın yerlisi değildi. Aksanından iyi eğitim 
almış olduğu ve muhtemelen bir doktorun veya bir rahibin 
kızı olduğu anlaşılıyordu. Mariah onun İngiltere’nin bu ücra 
köşesine geçmişinden kaçmak için geldiğinden şüpheleni­
yordu. Aıııa Londra’nın bahsi geçince arkadaşının yüzündeki 
özlem dolu ifadeyi görmüştü. “Yardımcının bu işte çok us­
talaştığından bahsetmiştin. Eğer çok acil bir durum olursa, 
Jenny veya hastanın kendisi başka bir ebe çağırabilirler.” 

Julia her ne kadar imreniyorsa da, henüz ikna olmamış­
tı. “ Uygun kıyafetlerim yok. Seyahat masraflarım karşılansa 
bile, ufak tefek harcamalarım olacaktır.” Gülümsedi. “Geliri­
min çoğu takastan geliyor ve Londra’da bir tavuğu para ola­
rak kullanabileceğimi hiç sanmıyorum.”

Mariah güldü. “Ben de. Ama ikimiz de hemen hemen 
aynı bedendeyiz, yani elbiselerimizi paylaşabiliriz. Benim 
gardrobum da Londra standartlarında değil ama seyahatle­
rimde bazı hanımefendiler bana güzel şeyler hediye ettiler. 
Ayrıca oldukça iyi bir terziyimdir. Kullanılmış birkaç kıyafet 
alırız, ben de onları bize uydururum.” Yaklaşımını değişti­
rerek ilave etti. “ Biraz uzaklaşmak sence de iyi olmaz mı? 
Beraber Londra’da iyi vakit geçirirdik.”

Julia, “Gerçekten yapamam,” dedi. Ama gözlerinde istek 
pırıltıları dolaşıyordu.

Mariah, “Sosyeteye karışmak zorunda da kalmazsın,” 
dedi. “İstemiyorsan tabii.”
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Julia’nııı gülümsemesi hüzünlüydü. “Sosyeteden kaçınmak 
istediğimi nasıl anladın?”

“Sadece bir tahmin.” Genç kadın suratını buruşturdu. “Bu 
likre ben de bayılmıyorum ama Adam’la evlenmemizin ufa­
cık da olsa bir ihtimali varsa, bu sularda yüzüp yüzemeyeceği- 
ıııi anlamam lazım. Babamla hiç yüksek tabakada dolaşmadık 
ama sürekli olarak yeni ortamlara ayak uydurmak gerekmişti, 
o yüzden sanırım bunu da becerebilirim.”

Julia’nın kararsız yüz ifadesi değişmişti. “Yapmamam lazım 
biliyorum ama... peki, seninle geleceğim. Benim de Londra’da 
bir işim var.” Ayağa kalktı. “Kıyafete gelince, bir dakika burada 
bekle.”

Bir dakika, Julia’nın tekir kedisinin Mariah’nın kucağına 
zıplayıp yerleşmesine müsaade edecek kadar uzadı. Julia kolla­
rı elbiselerle dolu olarak geri gelinceye kadar, Mariah bir fincan 
çayla bir dilim kek daha yemişti. Elbiselerin hepsi son moda 
olmasa da zengin renklere sahip çok kaliteli kumaştan dikilmiş 
gündüz kıyafetleriydi. Mariah heyecanla nefesini tutunca ku­
cağındaki kedi sıçrayarak uzaklaştı. “Nereden...?”

“Hiç sorma.” Julia kıyafetleri bir sandalyenin üzerine yığdı. 
“Lütfen.”

Mariah başıyla onayladı. Bu elbiselerin Julia’nın önceki ev­
liliğinden kaldığını tahmin ediyordu. Kocası öldüğünde Julia 
çok genç olmalıydı, çünkü Mariah’dan çok da büyük değildi 
ve yıllardır Hartley’de yaşıyordu.

En üstteki elbisenin etek kenarım ters çevirerek dikişle­
ri inceleyen Mariah, “Çok iyi dikilmiş,” dedi. “Günümüze 
göre biraz eski ama yapacağım değişikliklerle modaya uygun 
hale gelir.”

Julia düz bir sesle, “Modaya uygun olmak istemiyorum,” 
dedi. “Sade ve göze batmayan bir halde olmaları yeterli.” 

Julia’nın bu isteği, şimdiki tarzına uygundu ama Mariah bu 
elbiselerin, arkadaşının geçmişinin çok daha parlak olduğu­
nu kanıtladığım düşünüyordu. “Nasıl istersen. Değişiklikleri
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yapmam fazla uzun sürmez. Bir iki aksesuar değişikliği ve 
belki de dekoltesi açık olanlara birer şal uydurmak yeterli 
olur.”

Julia yığından gülkurusu renginde bir elbise çekti. “Bunu 
almanı istiyorum. Bu renk sana benden çok daha fazla yakı­
şacaktır.”

Mariah elbisenin kolunu keyifle okşadı. “Emin misin? Bu 
harika bir saten. Elbiseyi ortadan kesip siyah saçlarına yakışa­
cak renklerle ayrı ayrı parçalar halinde giyebilirsin.”

“Ben senin olmasını istiyorum.” Julia ’nın kaşları, elbise 
sanki kötü anıları canlandırmış gibi çatılmıştı.

Mariah yeşil bir yürüyüş elbisesi seçerek arkadaşına uzat­
tı. “Bunu giy de, yapacağım değişikliklere karar verelim.” 

Julia ’nın genelde ciddi olan yüzü neşeyle aydınlandı. “Bu 
seyahatten büyük keyif alacağım Mariah. Sosyeteye karışma­
dığım sürece, çok iyi zaman geçireceğimden eminim!”

O sabah Adam uyandığında, gördüğü kötü rüyaların et­
kisiyle yorgundu ve Mariah da çoktan kahvaltısını bitirmiş, 
evden ayrılmıştı. Sakin bir kahvaltının tam ortasındayken, 
Randall kendisine kapıyı açmış olan hizmetçi kızın önünde 
odaya rüzgâr gibi girdi. “Günaydın Ash. Beraber atış talimi 
yaparız diye düşünmüştüm.”

Adam gözlerini kırpıştırdı. “Kahvaltımı dahi bitiremeden 
çıkıp savunmasız yaratıkları öldürmem mi gerekiyor yani?” 

Randall sırıttı. “İşte senin hâlâ sen olduğunun en inan­
dırıcı kanıtı. Biraz jambon yiyebilir miyim?” Cevap bekle­
meksizin, kendine jambonlu bir sandviç yapıp çay koydu ve 
Adam’ın karşısına oturdu. “Senin bir ava katıldığını hiç gör­
medim ama dün akşam da söylediğim gibi, çok keskin bir 
nişancısın. Beraber hedef atışı yaparız diye düşünmüştüm. 
Bakalım hâlâ eskisi kadar iyi misin.”

“ İlginç bir soru; atış kabiliyeti vücutla mı yoksa beyinle mi 
alakalı?” Adam düşünceliydi. “Bir silahı nasıl tutacağımı bile 
bilmiyorum.”
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“İyi işte! Kafana yediğin darbe senin nişancılığını yok et­
tiyse, seni bugün yeneceğim demektir.” Randall bir sandviç 
ilaha yaptı.

Adam kuru bir sesle sordu. “Şenle diğerleri, benimle za­
man geçirip acaba hangi hatıraları canlandırabilirz diye sıraya 
mı girdiniz?”

“ Bunu keşfetmen o kadar da uzun sürmedi.” Randall 
jambonlu sandviçinden bir ısırık aldı. “Bayan Clarke’ın aşçısı 
mükemmel. Neden gitmek istemediğin anlaşılıyor.”

“Hatırlamamda en çok kimin başarılı olacağına dair ara­
nızda bir yarışma mı var?”

“Henüz değil, ama bu da bir fikir.” Randall sandviçini sü­
pürüp Adam’ın boş tabağına baktı. “ Nişancılığını denemeye 
hazır mısın?”

“Seçme şansım yok gibi görünüyor. Herhalde silahı ya­
nında getirmişsindir.” Genç adam yeteneğine hâlâ sahip olup 
olmadığını içten içe merak ederek ayağa kalktı.

“ Silahlar benim uzmanlık alanımdır.” Girişe doğru gider­
lerken, Randall bir köşeye bırakmış olduğu deri tüfek çanta­
sını aldı.

Sabah çiseleyen yağmur, yerini soluk bir ilkbahar güneşi­
ne bırakmıştı. Adam Mariah’nın nerede olduğunu düşündü. 
Genç kadının yakınlarda olduğunu bilmek onu daha mutlu 
ediyordu. Herhalde Julia Bancroft’u ziyaret etmek için kasa­
baya inmişti. “ Bahçenin arkasında atış alanı olabilecek iyi bir 
yer var. Ağaçlar seyrek ve arkadaki tepe de attığımız kurşun­
ların fazla uzağa gitmesini engeller.”

“Yani hatırladığını bilmesen de, bir şeyleri anımsıyorsun.” 
Randall düşünceliydi.

“ Belki de. Veya sadece mantıksal bir çıkarını yaptım.” 
Adam arkadaşım inceledi. Her ne kadar yay gibi gerilmiş si­
nirleri bir İııgilizde çok rastlanmasa da uzun boyu, sarışın 
ve yapılı vücuduyla Randall tipik bir İngilizdi. “Dün akşama 
nazaran çok daha neşelisin. Dün gece etrafındakileri ısıracak 
gibiydin. Genel ruh halin bunlardan hangisi?”
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“Sanırım ısırmak. Bugün daha keyifliyim çünkü hayatta 
olduğun nihayet kafama dank etti. Birinden vazgeçebileceğim 
kadar çok sayıda arkadaşım yok. Savaşta arkadaşlarımı yitirmek 
doğal bir şey, ama İngiltere’de lüksün kucağında yaşayan dost­
larımı kaybetmek değil.”

“Özür dilerim. Seni neredeyse hayal kırıklığına uğratacak­
tım.” Adam, sadece eski arkadaşların arasında olabileceği gibi 
birbirlerine takılmaya başladıklarını fark etmişti. Bu çok ilginç­
ti. “Gördüğüm rüyada, seni Londra’daki bir evden kurtardığım 
zaman neredeyse ölmek üzereydin. Bu gerçekten oldu mu?”

Randall’ın ifadesi sertleşti. “Benden çok hoşlanmayan bir 
adamın yeğeniyim. Beni doğrudan doğruya öldüremediği için 
savaştan yaralı olarak döndüğümde bakımsızlıktan öldürmeye 
çalıştı.”

Adam irkildi. “İyi ki müdahale etmişim. Olay kanuna ak­
settirildi mi?”

Diğeri başını olumsuz anlamda iki yana salladı. “Yaptığını 
itiraf etmeden hiçbir suçlamada bulunamayacağı için, olay ka­
pandı. Sonrasında Ashton Malikanesi’nde gayet iyi bir şekilde 
kendimi toparladım. Bu hadise geçen yaz olmuştu. Benim ha­
yatımı kurtardın. Bu da benim gözümde oldukça kayda değer 
bir borç.”

“Hafıza kaybımı hesaba katacak olursak, bana olan borcun­
dan dolayı endişelenmene gerek yok bence.” Artık bakımlı bah­
çeleri geçmiş ve arkasında bir tepe olan düzlüğe gelmişlerdi. 
“Atış talimini burada yapabiliriz diye düşünmüştüm.”

“Mükemmel.” Randall tüfek çantasını hemen oracıkta olan 
masa büyüklüğündeki bir kayanın üzerine koyarak açtı. İçinde 
iki tane ince ve zarif tüfekle bir çift de tabanca vardı.

Adam silahları inceledi. “Her zaman böyle silahlı mı seya­
hat edersin?”

“Bunun gibi uzun bir yolculukta yanımda hem bir tüfek 
hem de bir tabanca bulundururum. Tabii ki bir de bıçak.”

Adam da kuru bir sesle onu taklit etti. “Tabii ki. Bir beye­
fendi ve cephaneliği.”
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Randall sırıtarak tüfeklerden birini işaret etti. “Bu benim­
ki, diğeri de Masterson’ ın. Tabancalardan birini de Kirklaııd 
verdi. Ne kadarını hatırladığını göstermek ister misin?”

Fazla düşünmesine gerek kalmaması için Adam çabucak 
Masterson’ ın tüfeğini aldı ve dengesini kontrol etmek için 
elinde tarttı. Silah güzeldi. Temiz olup olmadığına baktığın­
da kusursuz olduğunu fark edince hiç şaşırmadı. Seri ve us­
taca hareketlerle barut, çaput ve gülleyi namluya yerleştirdi, 
sonra da bir hedef bulmak için etrafına bakındı. “ Bakalım bu 
tüfeğin ayarı nasılmış. Şu karaçalının üstündeki çiçeğe ateş 
ediyorum.”

Yıııe içgüdülerini kullanarak, tüfeği omuzladı ve ateş etti. 
Sarı çiçek zerreler halinde dağılmıştı. “Oldukça hassas ama 
sanırım çok az sola doğru atıyor.” Tüfeği indirdi. “Şaşılacak 
şey ama ata nasıl bineceğimi de hatırlıyordum. Anlaşılan kas­
ların, beyinden bağımsız kendi hafızaları var.”

“Öyle gibi görünüyor. Nişancılıktaki ustalığını kaybet­
mediğin kesin. Doğrusu buna sevinmeli mi, yoksa üzülmeli 
miyim pek emin değilim.”

“Bence sevin. Gülümsemek kendimizi daha iyi hissetme­
mizi sağlar. Dün akşamki konuşmamızı doğru hatırlıyorsam, 
sen de beııiııı kadar ustasın. Eh, göster bakalım.”

Randall da silahını doldurdu. Havada uçan bir kargayı 
görünce tüfeği ona doğrulttu. “Hareket eden bir hedef daha 
heyecanlı.”

Adam elini kaldırdı. ‘Yapma. Bu yaratık sana hiçbir zarar 
vermedi.”

Randall yüzünde şaşkınlık ifadesiyle silahı tekrar indirdi. 
“Gerçekten değişmemişsin. Pekâlâ, ben de aynı çalının sol 
tarafındaki çiçeğe ateş edeceğim.” Çabucak nişan alıp tetiği 
çekti.

Çiçek paramparça olurken Adam, “Artık başka bir çalılık 
bulmamız lazım,” dedi. “Bu, bizim amacımız için yeterince 
fedakârlıkta bulundu.”
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Randall bir kahkaha attı. “Bu da tam senin karakterine uy­
gun bir söz. Geri gelmene çok sevindim Adam. Hadi artık 
tabancaları deneyelim mi?”
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•ölüm 23

Londra’ya hareketlerinden önceki üç gün boyunca Ma­
riah Adam’ı nadiren görebildi. Zamanının çoğunu Julia ’nın 
evinde kıyafetleri üzerinde çalışırarak geçirirken, Adam da 
arkadaşlarıyla meşgul oluyordu. Genç kadın, arkadaşıyla za­
man geçirmenin Adam’la olmaktan daha dinlendirici oldu­
ğunu düşünüyordu.

Yine de birbirlerine olup biteni haber verebilecek kadar 
bir araya geliyorlardı: Evet, Julia Marialı’ya refakat etmeyi ka­
bul etmişti. Evet, Kirklaııd Carlisle’da iki posta arabası kirala­
mıştı. Evet, bu arabalar salı günü herkesi alarak yola çıkacak­
tı. Hayır, Cochrane’nin Mariah’nın yokluğunda mülkü idare 
etmesinde hiçbir problem yoktu. Zaten o da acil bir durum 
olduğunda Ashton Konağı’na mektup göndererek genç kadı­
nı haberdar edecekti. Kahya genç kadının bir dükün misafiri 
olacağını öğrendiğinde çok etkilenmişti.

Genç kadın, hafızasında bir değişiklik olduğu takdirde 
Adam’ın kendisine bundan bahsedeceğini tahmin ediyordu. 
Ama o henüz bir şey söylememişti. Her ne kadar arkadaşları 
Adam’a eski hayatını izah ediyorlarsa da, şimdiye kadar bu 
anlatılanlar onun hafızasını tetiklememişti.

Mariah son gecesini çalışma odası olarak kullandığı kü­
tüphanede geçirdi. Bir elbisenin koluna dantel işlerken kapı 
hafifçe vuruldu. Adam odaya girdiğinde sakin ve mesafeli 
görünüyordu ve dayanılmaz derecede yakışıklıydı.
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“Rahatsız ettiğim için özür dilerim.” Çok yaklaşmaktan ka­
çınmak istercesine kapının eşiğinde duruyordu. “Sadece sabah 
hareket edebilmemiz için her şeyin yolunda olup olmadığını 
kontrol etmek istemiştim. Yapmamı istediğin bir şey var mı?”

“Hayır, ben de bu elbiseyi bitirip çantaya koyar koymaz 
hazırım demektir. Julia da seyahat için toparlandı. Bu yolcu­
luğu dört gözle bekliyor.” Genç kadın ipliği düğüm yaparak 
kopardı.

“İyi o halde.” Adam başını ovaladı. Saçları iyileşmekte olan 
yaranın izini kapatacak kadar uzamıştı ama yine de bu yaranın 
varlığı onu hâlâ rahatsız ediyordu. “ Benimle Londra’ya gelme­
yi isteyip istemediğini sana hiç sormadım. Kendimi yalnız his­
setmemek için senin orada olmanı istedim. A ııa  bu seyahate 
katılmamayı tercih ediyorsan, fikrini değiştirmek için henüz 
çok geç değil.”

Bunu söylemek için çok geç kalmıştı. Genç kadın iğnesi­
ne yeni bir iplik takarken, “Aramızda bundan sonra ne geçer­
se geçsin, ben Londra’ya gelmek istiyorum,” dedi. “Avukatım 
Bay Granger’la görüşüp yolladığım mektuplara niye cevap 
vermediğini öğrenmem gerek. Belki babamın ölümü hakkın­
da bana bildirdiğinden fazla bir şey öğrenemedi ama şimdiye 
kadar ondan hiç olmazsa mirasımla ilgili haber almış olmam 
gerekirdi.”

“Tabii ki. Belki de bu konuda yardımcı olabilirim. Bir dü­
kün varlığının olayları değiştirebileceği bir durum gibi görü­
nüyor.” Adam huzursuzca ağırlığını bir ayağından diğerine 
aktardı. Ama göründüğü kadarıyla gitmeye lıazır değildi. Arzu 
erkeğin vücudundan dalgalar halinde yayılıyordu. Ve Tanrı 
yardımcısı olsun, genç kadın da aynı arzuyu hissediyordu.

Evli olmayan erkek ve kadınların birbirlerinden ayrı tu- 
tulmalarınmelbette bir sebebi vardı. Sadece ikisinin olduğu 
bu odada, günahkâr düşüncelere kapılmak çok kolaydı. Genç 
kadın, onun yanına koşup kollarını erkeğin ince ve kaslı vü­
cuduna sararak onu öpse, Adam’ın ne tepki vereceğini dü­
şündü.
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Herhalde, Adam bütün şüphelerini unutarak genç kadı­
na hemen oracıkta, kütüphanenin halı kaplı zemininde sahip 
olurdu. Ve Mariah da buna hiç itiraz etmezdi. Birlikte oldukları 
o haz dolu dakikaları hatırlayınca utançtan bir an için gözlerini 
kapattı.

Hayır!
Onu vermesi gereken haber aklına gelince, “En azından bir 

konuda rahatlayabilirsin,” dedi. “Bugün hamile olmadığımı 
öğrendim.”

“Tanrı’ya şükür.” Genç adam duyduğu rahatlamayla derin 
bir nefes aldı.

Ona karşı olan sorumluluğundan kurtulduğu için ne kadar 
da sevinmiş görünüyordu. Genç kadın elindeki iğneyi elbise­
nin eteğine öyle bir şiddetle batırdı ki, iğne parmağına saplandı. 
“Beni Londra’ya götürmene gerçekten hiç gerek yok. Arka­
daşların seni yalnız bırakmayacaklardır, zaten şimdiye kadar da 
kendini yalnız hissetmeyecek kadar onlara alışmış olman lazım. 
Ben Londra’ya tek başıma seyahat ederim.”

“Bu çok saçma. Bizimle beraber daha emniyette olursun. 
Hem de daha rahat bir yolculuk olur.” Adam, genç kadının 
öfkesini eriten, alaycı bir gülümsemeyle ekledi: “Ve senin ya­
kınımda olmanı hakikaten istiyorum. En azından ben de sana 
misafirperverliğimi göstermeye mecburum, hatta çok daha 
fazlasına...”

“Peki. Zaten sizlerle seyahat edersem masraflarım çok daha 
azalır.”

“Arkadaşlarıma bağımlı olmaktan nefret ediyorum. Önce 
sen, şimdi de onlar. Kirkland posta arabalarını ödüyor, Randall’la 
Masterson da yemek ve konaklama paralarını nasıl paylaşacak­
larını kararlaştırıyorlar. Herkese bunları geri ödemeyi planlıyo­
rum ama şu an için, sırtımdaki elbiseler bile benim değil.”

“Geçmişte arkadaşların için çok şey yapmış olduğun anlaşı­
lıyor ve şimdi de sana yardım edebildikleri için çok mutlular.” 
Genç kadın bir dikiş daha atmak için durakladı. “Bunu neza­
ketle kabul etmek, kendini iyi hissetmeni sağlayacaktır.”
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Adam rahatlamıştı. “ Harika bir tavsiye. Elimden geleni 
yapacağım,” dedi.

Genç kadın bir dikiş daha attı. “ Nişanlın rolüne devam 
etmemi istiyor musun?”

“Evet.” Genç adam derin bir nefes aldı. “Lütfen biraz sa­
bır göster Mariah. Sana olan ilgimi kaybetmedim. Bir nebze 
bile. Fakat -  neleri değiştirebileceğime ve neleri kabul etmek 
zorunda kalacağıma karar vermeden önce içinde bulunaca­
ğım hayatı anlayabilmem gerek.”

Genç kadın, aynı durumda olsalardı Adam’ın arkadaşları­
nın da bu şekilde savunmasızlıklarını itiraf edip etmeyecek­
lerini merak etti. Masterson büyük ihtimalle ederdi. Kirk- 
land... genç kadın pek emin değildi. Randall ise herhangi bir 
zayıflığını açığa çıkarmaktaıısa atların arkasında sürüklenip 
parçalara ayrılmayı tercih ederdi herhalde. “Tedbirli davran­
makta haklısın. Hayatındaki bu değişikliklerle başa çıkmanın 
ne demek olduğunu hayal etmeye çalışıyorum ama benimki, 
tahminden öteye gitmiyor.” Genç adama gülümsedi. “ Bence 
sen bu mücadelende son derece başarılısın.”

Adam kaşlarını kaldırdı. “ Kendimi beceriksiz ve yetersiz 
hissediyorum. Senin böyle düşünmemene sevindim.”

Mariah ellerini kucağındaki kumaşın üzerinde birleştir­
di. “ Hafıza kaybı, bir felaket olduğu kadar bir armağan da 
olabilir. Yetiştirilişini veya etrafındakilerin senden beklenti­
lerini hesaba katmaksızın, nasıl biri olmak istediğini keşfet­
me fırsatına sahipsin. Arkadaşların seni eskisinden farklı mı 
buluyorlar?”

Adam şaşkınlıkla, “ Masterson bugün tam da buna benzer 
bir yorumda bulundu,” dedi. “Benim daha az mesafeli oldu­
ğumu söyledi. Sanki... düklükten uzaklaşmışım gibi.”

“O kadar genç yaşta dük olmak zorunda bırakılman göz 
önüne alınırsa, kötü bir şey değil bu.” Genç kadının kaşla­
rı çatıldı. “Kazadan önce seninle taııışsaydım hakkında ne 
düşüneceğimi merak ediyorum. Bugüne kadar yüksek sos- 
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yeteylc pek bir alakam olmadı. Büyük ihtimalle seni erişile- 
meyecek kadar yükseklerde görürdüm. Ama şimdi kolaylıkla 
yaklaşılabilen bir insansın.”

Genç adam bir kahkaha attı. “Yaklaşılabilir olmak gayet iyi 
ama pek çok erkeğin isteyeceği gibi ben de güzel bir kadının 
beni yakışıklı, göz kamaştırıcı veya gizemli bulmasını tercih 
ederdim.”

Mariah yumuşak bir sesle, “Bunların hepsi sende zaten 
var,” dedi.

Göz göze geldikleri an, Adam’m kapının tokmağındaki eli 
dondu. Ah Tanrım, Mariah da onunla birlikte olmayı istiyor­
du. Adam gergin bir şekilde, “İkimiz de sonradan pişman ola­
cağımız bir şey yapmadan gitsem iyi olacak,” dedi. Koridora 
doğru dönerek kapıyı arkasından sertçe kapattı.

Mariah kendisini deli eden bir hayal kırıklığıyla sağ elini 
yumruk yapıp ağzına götürdü. Sadece birkaç dakikalık konuş­
maları bile, kanının kaynamasına yetmişti. Gerçek bir hanıme­
fendi böylesine... böylesine bir şehvet hissetmezdi. Mesela Sa­
ralı. Mariah kendini daha çok iffetsiz bir hizmetçi gibi hissetti.

Tek tesellisi, Adam’m da aynı duyguları hissediyor olduğu­
nu bilmekti.

Adam yatmadan önce Mariah’yla konuşmanın bir hata 
olduğunu fark etti, genç kadını görmek onu uyarmış ve ar­
zularını kamçılamıştı. Hem çok saf ve dürüst hem de insanı 
kendinden geçirecek kadar güzel görünüyordu. Ama yatağının 
üzerinde ilk gözünü açtığı zaman ona bakarken de dürüst gö­
rünüyordu. Adam bu yargısında yanılmıştı. Belki genç kadına 
güvenebilirdi. Ama asıl güvenemeyeceğinin kendisi olduğu 
apaçık ortadaydı.

Sonunda uykuya dalabildiğiııde, rüyaları şimdiye kadarki- 
lerin en üzücüsüydii. Bu seferkine evinden zorla koparılarak 
alınan küçük bir çocuğun hıçkırıkları hâkimdi. Olay belli ki 
Hindistan’da geçiyordu ve hissettikleri de kolaylıkla anlaşılabi­
lecek şeylerdi. Bu anısını hatırlamasa daha mutlu olacaktı.
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Bunu, çok güzel genç bir kadının kollarında olduğu başka 
bir rüya takip etti. Adam kadınla konuşuyor ve kadın da ışıl 
ışıl yüzünü kaldırıp ona bakıyordu. Rüyasındaki bu kadın sarı­
şın, yeşil gözlü ve belli ki İngilizdi. Annesi değil. Bir karısı ol­
masa da, acaba bir sevgilisi olabilir miydi? Mariah kendisinin, 
Adam’ın hayatında olabilecek başka bir kadını hatırlatıp hatır­
latmadığını merak etmişti. Belki de bu şüphesinde haklıydı.

Gördüğü rüyaların en kötüsünde, güzel ve seçkin giyimli 
insanlarla dolu bir balo salonundaydı, birden kendisinin çı­
rılçıplak olduğunu ve insanların koyu tenine dikkatle baktı­
ğını fark etmişti. Kalbi çarparak uyandığında başı dayanılmaz 
bir şekilde zonkluyordu.

Nefes al, nefes ver, nefes al, nefes ver. Sakinleştiğinde, gördüğü 
rüyada çarpık bir mizah olduğunu fark etti. Böyle bir hadi­
senin hiçbir zaman cereyan etmediğinden oldukça emindi. 
Rüya, onun Londra sosyetesine girmek üzereyken ve kendi­
ni bu kadar hazırlıksız hissederken duyduğu korkularla ilgili 
olmalıydı. Kıyafeti ne olursa olsun, kendini çıplak ve korun­
masız hissedeceği şüphesizdi.

Şükürler olsun ki arkadaşları vardı. Hafızasını geri kaza­
namaması onları hayal kırıklığına uğratsa da, kendisini terk 
edeceklerine dair bir belirti göstermemişlerdi. Onu sonuna 
kadar koruyacakları belliydi.

Mariah’ya da teşekkür borçluydu. Evli olmalarıyla ilgili 
yalanı, her ne kadar düşünmek istemediği derin bir acıysa da, 
genç kadın hâlâ kendisine en yakın olandı. Adam’ı olduğu 
gibi kabul edeıı de oydu. Beraber olduklarında kendini çok 
daha iyi hissediyordu.

Maalesef, beyni arzuyla bulanmadan onunla konuşamı- 
yordu bile ve onu ne kadar az görürse, o kadar çok istiyordu. 
Uyumakta güçlük çekmesinin diğer bir sebebi de buydu.

Mariah’yla birlikte olmaktan daha az tatmin edici olsa da, 
günahkâr şehvetini köreltmenin yolunu bulmuştu. Elleri vü­
cuduna dokunurken, böyle bir hareketin İngiliz sosyetesinde 
yasak olup olmadığını merak ediyordu. Ama bunun cevabını 
bilmese de olurdu.
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Üç günlük yoğun çalışmadan sonra, Adam’ın onu “sarı 
.iraba” denen posta arabasına bindirmesi, Marialı’yı rahatlat­
mıştı. Parlak sarı gövdeleriyle, bu arabaları başkalarıyla karış- 
tırmanın imkânı yoktu. Bu bindikleri, dört yolcu taşıyabilen 
vc dört at tarafından çekilen bir arabaydı. Adam’m arkadaşla- 
ııııı Hartley’den alacak olan araba da, herhalde bunun aynısı 
olacaktı.

Her gün birkaç defa at değiştirerek, aşağı yukarı bir haf­
tada Londra’ya varmış olurlardı. Özel ulak arabası bundan 
daha hızlı olurdu ama bu bindikleri de onları hedeflerine di­
ğer seyahat metotlarından daha hızlı ulaştıracaktı. Babasıyla 
beraber yaptığı seyahatlerde genellikle normal at arabasını 
kullanırlardı ve bu yöntem, daha yavaş ve konforsuzdu, yani 
yapmakta oldukları yolculuk, genç kadın için bir lüks sayıla­
bilirdi.

Deri koltuğunda arkasına yaslanan Mariah, esnemesini 
bastırdı. Bir önceki gece, hem Adam’ı düşünmekten, hem de 
ihtiyacı olacak her şeyi yanma alıp almadığının endişesinden 
çok az uyuyabilmişti. Bu sabah Annabelle yatağından yere 
atlamış ve ona kırgın bir bakış attıktan sonra mutfağın yo­
lunu tutmuştu. Mariah geri geldiğinde kedinin yokluğunu 
unutacağını ve onu affedeceğini umuyordu. Ama gerek kedi, 
gerekse malikane, Bayan Beckett’la Bay Cochrane’ in ellerin­
de güvendeydiler.

Adam tam arabaya binmek üzereyken, Bhanu coşkuyla 
içeriye atladı. Sanki yerine yerleşip Londra’ya onlarla beraber 
seyahat etmeye hazırmış gibiydi. Mariah öne eğilip köpeğin 
başını okşadı. “ Kusura bakma ama burada kalman gerekiyor. 
Düşünsene, gelsen Annabelle seni ne kadar özler.”

Adam hayvanı kollarının arasına aldı. “Sanırım onu içe­
riye kapatmamız gerekecek yoksa bizi takip edecektir. Onu 
mutfağa götüreyim de gittiğimizi fark etmesin.”

Bhaııu’yu içeri götürüp kısa bir süre sonra geri dönünce 
arabacı yola koyuldu. Uzaklaşırlarken Adam’m bakışları eve 
kenetlenmişti.
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Genç kadın sesini sakin tutmaya çalışarak, “Bir daha geri 
dönmeyeceğini mi düşünüyorsun?” diye sordu.

Adam’ın sesinden rahatsız olduğu belli oluyordu. “ Kesin­
likle geri gelmeyi umuyorum, ama... bilemiyorum.” Araba 
köşeyi dönüp anayola çıktığında evin görüntüsü kaybolmuştu. 
Adam’ın bakışları Maı ialı’ya döndü. “Burada o kadar çok şey 
oldu ki...”

“Bazen merak ediyorum ya bütün hafızan geri gelip de bu 
sefer kazadan bu yana olanları unutursan ne olacak diye.” Genç 
Ladin düşünceli bir sesle devam etti. “Bir keresinde başa alınan 
yaralar konusunda uzmanlaşmış bir doktorla tanışmıştım ve 
anladığım kadarıyla her şey mümkünmüş.”

“Seni unutabileceğimi hayal bile edemiyorum.” Erkeğin 
bakışları duygu yüklüydü.

Adam’ın bakışları altında tedirginlikle kıpırdanırken ara­
ba bir tümseğe çarptı. Bu sarsıntıyla ikisinin dizleri birbirine 
değdiğinde genç adam heyecanla nefesini tuttu. “Bence öbür 
arabada seyahat etsem daha iyi olacak. Seninle olmak istemedi­
ğimden değil... aksine.”

Genç kadın da “Çok akıllıca,” diyerek aynı fikirde olduğunu 
belirtti. “Tabii ki Julia benimle seyahat edecek ama etmeseydi, 
aramızdaki kıvılcımların alevlenme tehlikesi her zaman olacak­
tı.” Öne eğilip erkeğin omuzlarını yakaladı ve onu kelimelere 
dökemediği her şeyi anlatırcasma öptü. Ona âşık olduğunu, 
onu ne kadar arzuladığını ve yalan söylediği için ne kadar üz­
gün olduğunu...

Acaba evli olduklarını iddia etmeseydi, bu kadar yakınlaşabi­
lirler miydi? Artık bunu merak etmenin hiçbir anlamı yoktu.

Genç adam nefesini tutarak kollarını Mariah’nın beline sar­
dı ve onun öpücüğüne tutkuyla karşılık verdi. “Bu çok tehlike­
li.” Sesi boğuktu.

Genç kadın gülerek, “Neyse ki bu arabada daha fazla ileriye 
gitmemize izin verecek kadar yer yok,” dedi.

“Emin misin?” Adam genç kadını belinden tutup kendine 
doğru çekti ve onu ata biner gibi kucağına oturttu.
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Genç kadın birbirlerine bu kadar yakın olmalarının ya­
rattığı şokla sarsılmış ve uyarılmıştı. Erkeğin elleri sırtını ok­
şarken, kolları arasında eriyordu. “ Ne kadar kolay olurdu...” 
Nefesi kesilmişti. Arabanın sarsıntıları baş döndürücü hare­
ketlerine daha da heyecan katıyordu. Genç kadının eli erkek­
le vücudunun arasına doğru kaydı.

Adam’ın nefes alışı düzensizleşmişti. “ Kolay olabilir ama 
akıllıca değil.” Geııç kadının eli daha aşağıya inmeden erkek 
onu yakaladı. “Şansımız var ki buradan Hartley’e gitmek 
uzun sürmüyor.”

“Aman Tanrım!” Genç kadın aklının başına gelmesiyle 
ondan uzaklaşmaya çalıştı.

Adam onun kucağından kalkmasına izin vermedi. Elle­
ri okşamaya devam ediyordu. “Ama daha birkaç dakikamız 
var.”

Sadece birkaç dakika. Genç kadın bunun son öpüşmeleri 
olup olmadığını merak ediyordu. Bu seyahat boyunca yalnız 
kalmaları mümkün olmayacaktı ve Londra’ya vardıklarında 
ise, olacaklar herhalde ikisinin arasına girecekti. Önlerinde 
uzanan günleri düşünerek genç adamın omzuna başını yas­
ladı. “ Londra için kendini hazır hissediyor musun?”

“Olabileceği kadar.” Adam kolunu genç kadının omuz­
larına sardı. “Diğerlerinden hafıza kaybına uğradığımdan 
kimseye bahsetmemelerini rica ettim. Yakın arkadaşlarım ve 
ailem mecburen öğrenecek ama bu zayıflığımın Londra’da 
sosyetesindeki herkesin diline dolanmasını istemiyorum.” 

“ Bu bir zayıflık değil. Sadece yaralanma.”
“Hayatım hakkında herkes benden daha fazla bilgi sahibi 

olduğu için zayıflıkmış gibi geliyor.”
“ Sen bir düksün. Hepsine yukarıdan bakarsın olur biter.” 
Genç adam şaşkınlıkla bir kahkaha attı. “Sen çok muzip 

bir şımarıksın.” Kolları genç kadını sımsıkı kavradı. “ Böyle­
sine yanlış bir şey nasıl bu kadar doğru gelebilir?”

“Çünkü sen iki ayrı açıdan bakıyorsun.” Mariah’ııın eli 
erkeğin göğsünü okşuyordu. “Duygu... duygudur. Tatmak,
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dokunmak, his, heyecan -  bunlar kalple ilgili şeyler. Doğru 
ve yanlış ise bunlardan tamamiyle farklı. Onlar ahlakı, aklı vc 
adaleti temsil ediyorlar -  beyinle ilgili şeyler.” İçini çekerek 
devam etti. “Çoğunlukla birbirleriylc bağdaşmazlar.”

“Bilgeliğine diyecek yok. Londra’ya vardığımızda, aklım­
daki bu ejderhalardan kurtulacağımı umuyorum. Ondan 
sonra -  ne olacağını beraberce göreceğiz.” Eliyle genç kadı­
nın yanağını şefkatle okşadı, sonra da onu kucağından kaldır­
dı. “Ağırbaşlı görüntün yanıltıcı.”

“Bu da benim özelliğim.” Eldivenli ellerini kucağında bir­
leştirdi. Bu gayet ağırbaşlı bir hareketti.

Birkaç dakika sonra Bull and Anchor’ııı önünde durdu­
lar. Diğer araba orada duruyor vc Adam’ın arkadaşları dar bir 
yere kapanmadan önce açık havada olmanın tadını çıkarıyor­
lardı. Onlar da arabaya bindikten sonra, Jıılia ’nın kasabanın 
çıkış yolunda olan kulübesine doğru yola koyuldular.

Mariah yanında Adam’la birlikte arabadan inip kulübeye 
doğru yürüdü. Julia kapıyı açtığında başlığını giymiş vc yola 
çıkmaya hazırdı. Mariah’nıııki gibi, onun da bagajı küçük bir 
sandık ve bir kutudan ibaretti. Adam sandığı yerinden kaldır­
dı. “Ben bunu alayım.”

Julia ona şaşkın bir bakış attı. “Düklerin eşya taşıdıklarını 
bilmiyordum.”

“Eminim Londra’ya yaklaştıkça kibirim de artacaktır.Ama 
şimdilik faydalı olmayı tercih ediyorum.” Adam bu sözleri 
ciddiyetle söyledikten sonra dönerek arabalara doğru yöneldi.

Mariah, Julia ’nm kapıyı kilitlemesini bekledi. “ Bu seyaha­
ti bir kez daha kafanda tartmışa benziyorsun.”

Julia arabalara doğru yürürlerken alaycı bir sesle, “Bir kez, 
iki kez, hatta üç beş kez daha,” diye cevap verdi. “Ama -  git­
tiğime memnunum. Orada, çok geç olmadan görmek istedi­
ğim biri var.”

“ Birbirimize destek oluruz. Korkarım buna da ihtiyacımız 
olacak.”

Arabalara vardıklarında Adam Ju lia ’yı, inmiş olan arka-
210

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



daşlarıyla tanıştırdı. Masterson her zamanki gibi uyumlu 
kişiliğine bürünmüştü. Kirkland da kusursuz bir kibarlık 
sergiliyordu. Fakat Randall’ın suratı asıktı ve Julia ’ya yöne­
len bakışları, karşısındakini donduracak kadar soğuktu. Buz 
gibi bir ses tonuyla, “Sizinle tanışmak büyük bir zevk Bayan 
Bancroft,” dedi.

Julia kaşını bile kıpırdatmadan, “O zevk karşılıklı,” diye ce­
vap verdi. Adam’ın kendisine arabaya binerken yardım etme­
sine izin verdi ve Mariah da onu takip etti. Adam Mariah’nın 
binmesine yardım ederken genç kadın elinin özel bir şekilde 
sıkıldığını hissetti ama hemen ardından genç adam arkadaş­
larına dönerek iki güzel bayanı kendisine saklayacak kadar 
bencil olmadığını söyledi ve yolculuğun ilk bölümünü on­
larla paylaşmaya kimin istekli olduğunu sordu.

Erkekler aralarında kimin nerede oturacağını konuşurlar­
ken Mariah arkadaşına fısıldadı. “ Bu da neydi şimdi? Yoksa 
Raııdall’ı tanıyor musun?”

Julia başını iki yana salladı. “Hiç karşılaşmadık. Belli ki 
daha ilk görüşte benden hoşlanmadı.”

Mariah bir hanımefendi tavrıyla burun kıvırdı. “Randall 
kadınlar hakkında yüksek düşüncelere sahip değil. Benim bir 
servet avcısı olduğuma ve Adam’ı tuzağa düşürüp evlenmek 
istediğime kendini inandırmış.”

“Ama onu bulduğunda Adam’ın kim olduğundan haberin 
bile yoktu.”

“Öyle ama Randall gerçeklerin öfkesiyle arasına girmesi­
ne izin verecek bir adam değil.”

Karşılıklı gülümsediler. Masterson kapıyı açıp onlara ka­
tıldı. “ İki güzel bayanla seyahat etmeye hak kazanan şanslı 
adam benim.”

Mariah bir kahkaha attı. “Arabadaki güzelliği eşitlemek 
için Bhanu’yu da yanımıza almalıydık. Gerçi dürüst olmak 
gerekirse, ben onu da güzel buluyorum.”

Masterson cevap vermekte gecikmedi. “Şayet çirkin bir 
köpeği sevebilecek kadar güzel bulabiliyorsanız, Ash gibi
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yakışıklı bir adamla evlenerek kendinizi harcamamaksınız. 
Benim gibi, gerçekleri görmezden gelebilme yeteneğini­
ze ihtiyacı olan bir adamla hayatınızı birleştirseniz daha iyi 
olur.”

Genç kadın bir an için erkeğin gözlerinde bu sözlerinde 
ciddiyet payı olduğuna dair bir ışık yakaladı ama o an hemen 
geçti. Genç kadın, “Londra’ya vardığımızda, birbirimize bak­
maktan yorgun düşmüş olacağız,” dedi.

Julia da ilave etti. “Hem de her tarafımız tutulmuş ve yol­
culuktan yıpranmış olacağız.”

Masterson da, “Ama en azından yavaş bir arabaya nazaran 
çok daha hızla rahatsız olacağız,” dedi.

Bu sözler üzerine hep beraber gülüştüler. Bu, uzun bir 
yolculuk için iyi bir başlangıçtı.
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^ötüm 24

Adam, Ashton Malikanesi’niıı oldukça büyük bir şehir evi 
olduğunu sanmıştı. Böylesine uçsuz bucaksız, etrafı bahçe­
lerle ve yüksek taş duvarlar üzerindeki sivri uçlu demirlerle 
çevrili olan bir Mayfair Konağı beklemiyordu. Demir par­
maklıklı giriş kapısının önünde durduklarında, “Aman Tan­
rım,” dedi. “ B11 beklediğimden oldukça fazla.”

Arabada karşısında oturan Kirkland, “Sana bunun 
Londra’daki en özel malikane olduğundan bahsetmemiş 
miydik?” diye sordu. “Gerçekten de güzel bir yerdir. Dostla­
rın için ayırdığın bir sürü odası var. O yüzden de harika bir 
otel havasında.”

Randall söze karıştı. “Londra’ya her geldiğimde Ashton 
Malikanesi’nde kalırım. Aslında sen bana kendi odalarımı 
tahsis etmiştin. Bu hâlâ geçerli mi?”

“Gayet tabii.” Adam önünde sereserpe uzanan eve baktı. 
“Burası o kadar geniş ki, büyük ihtimalle seni günlerce gör­
mem.”

Yolculuk olabildiğince rahat geçmişti, defalarca at değiş­
tirmişler ve sadece bir kez insanın iliklerine işleyen yağmu­
run altında çamura saplanma tehlikesi atlatmışlardı. Oldukça 
iyi hanlarda kalmış ve buralarda genellikle bayanlar için bir, 
erkekler içinse iki oda olmak üzere üç oda tutmuşlardı. Ama 
arabanın içinde geçen günler, insana düşünmek için çok fazla 
zaman bırakıyordu.
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Adam’ın Londra’yla ve bu şehrin talepleriyle başa çıkabi­
leceğinden şüphesi yoktu ama kendisini öldürmeye çalışmış 
birisinin olma ihtimali, olaya biraz fazla heyecan katıyordu. 
Her ne kadar bu konu bir daha hiç açılmadıysa da, arkadaş­
larının etrafı keskin gözlerle incelediklerinin farkındaydı. 
Masterson, Ashton Konağı’ndakilere vc kuzenlerine Adam’ın 
dönüş yolunda olduğunu yazdığına göre, kararlı bir caninin 
onların hangi yoldan geleceklerini kestirmesi imkânsız de­
ğildi. Mariah ile aynı arabada seyahat etmemesi için bu da iyi 
sebeplerden biriydi. Böylece, vurulduğu takdirde, hiç olmaz­
sa genç kadın emniyette olurdu.

Ama tabii bu da birbirlerini hemen hemen hiç göreme­
meleri anlamına geliyordu. Genç kadının yokluğunu, yeni 
çekilmiş bir dişin ağrısı gibi hissediyordu. Birbirlerini bir 
tek, hep beraber kaldıkları hanın özel yemek odasında akşam 
yemeği için toplandıklarında görüyorlardı. Gün ne kadar yo­
rucu ve çetin olursa olsun, Mariah soğukkanlılığını vc derli 
topluluğunu muhafaza edebiliyor ve hiçbir şeyden şikâyet 
etmiyordu.

Jıılia Bancroft da onun kadar iyi bir seyahat arkadaşıydı. 
Fazla konuşmasa da, varlığıyla etrafa huzur yayıyordu. O 
ne vakit etrafta olursa sinirle gerginleşen Randall’ın dışında 
herkes kendisinden hoşlanıyordu. Nitekim Randall yolcu­
luk boyunca kadınlarla aynı arabayı paylaşmamıştı. Akşam 
yemekleri, Masterson ve Kirkland’ın sohbeti sürüklemeleri 
sayesinde gayet keyifli geçmişti.

Yemeklerden sonra bayanlar paylaştıkları odalarına çeki­
liyorlardı. Bu yüzden de Adam, Mariah’yla Llartley Malika- 
nesi’nden kasabaya olan yolculuklarından beri hiç başbaşa 
kalamamıştı. Kuşkusuz bu muazzam boyuttaki ev, onlara 
biraz mahremiyet sağlayacaktı. Ona tekrar sahip olmak iste­
diğinden değil -  aslında sahip olmayı da istiyordu ama böy­
le bir şeye kalkışmayacaktı -  beraberce oturup çay içmek ve 
belki de onun elini tutmak yeterli olacaktı. Onunlayken hiç 
kimseyle olmadığı kadar rahat ediyordu.
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Özel üniformalı, yaşlıca fakat keskin bakışlı bir bekçi, ku­
lübesinden çıkarak çamur içindeki sarı arabaları incelemek 
için yaklaştı. Adam’ın arabasının sürücüsü görkemli bir şe­
kilde, “Ashton Dükü ve arkadaşları!” diye bağırdı.

Bekçi, Adaın’ııı hayatta olduğunu şimdiye kadar çoktan 
öğrenmiş olmalıydı ama arabanın içine bakıp gelenin kim 
olduğunu anlayana kadar yüzü şüphe doluydu. “Evinize 
hoşgeldiııiz Ekselansları.” Yerlere kadar eğildi ve giriş kapı­
sını açtı.

Önlerinde boylu boyunca uzanan giriş yolunda ilerlerken, 
Randall, “Telaşlı uşakların ve sosyal zorunlulukların dünya­
sına geri geldik,” dedi.

Kirkland cevap verdi. “ İstediğin kadar şikâyet et. Ama ben 
temiz bir elbiseye kavuşacağım ve beni uşağım giydireceği 
için gayet memnunum.” Üzerindeki yıpranmış görünen 
koyu yeşil cekete ve çuha pantolona bakarak, “Jones’a bu 
üstümdekileri yakmasını söyleyeceğim.” dedi. “Ama kim ne 
derse desin, insan çetin bir yolculuktan sonra medeniyetin 
rahatlığım takdir ediyor.”

Randall kuru bir sesle, “Çetin yolculuk, Coruıına’ya savaş 
alanına dönmektir,” dedi. “ İskoçya’ya seyahat sadece yorucu­
dur. Ama yine de itiraf etmeliyim ki seninle ve Masterson’la 
haftalar boyu aynı odayı paylaşmak da bana başlı başına bir 
ceza gibi geldi.”

Adam’la Kirkland gülerlerken, araba konağın kapısında 
durmuştu. Saçları pudralı genç bir uşak, yüzü heyecanla par­
layarak evden dışarı fırladı. Adam kapıyı açıp arabadan iner­
ken, “Karşılama komitesinin ne büyüklükte olacağını merak 
ediyorum,” dedi.

Randall yüzünü buruşturdu. “Çok büyük. Tam varış sa­
atimizi kesin olarak kimse bilmese de, eminim akşam olma­
dan Londra’nın bütün sosyetikleri senin döndüğünü haber 
alacak ve yarısı da hayatta olduğunu kendi gözleriyle görmek 
için buraya akın edecektir.”
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Kiı kland da ilave etti. “Tabii içerideki çalışanları saymaz­
sak.”

ikinci araba onların arkasında durduğunda uşak Julia ve 
Mariah’nın inmesine yardımcı oldu ve Masterson da peşle­
rinden indi. Adam kolunu Mariah’ya uzatarak, “Aslanın inine 
girelim mi?” diye sordu.

Genç kadının eli, erkeğin dirseğinin altına yerleşirken 
gözlerinde ona güven veren bir gülümseme vardı. “Buyurun 
Ekselansları.” Hartley’den bu yana ilk defa birbirlerine do­
kunuyorlardı. Bunun etkisi... adeta güç veriyordu.

Yolculuk esnasındaki tereddütlerinin aksine, genç adam 
şu anda kendini yeni hayatına atılmaya son derece hevesli 
hissediyordu. Kuşkusuz burada, kaybettiklerini tekrar elde 
edecekti.

Hep beraber üç kat yüksekliğinde ve genişliği seslere yan­
kı verecek kadar büyük bir hole girdiler. İçerisi hizmetçilerle 
doluydu. Hem de düzinelerle.

Mariah’yla beraber göründüklerinde, kadınların diz bük­
mesi vc erkeklerin reverans yapması, bir dalgalanma oluştur­
du. Nereye baksa pırıl pırıl gülümsemeler görüyordu. Ta­
nımadığı bu insanlar onu hayatta gördükleri için gerçekten 
mutluydular. Çok sayıda genç ve güzel hizmetçi kız gözüne 
takıldığında, onları taciz etmeyecek kadar efendilik göstermiş 
olduğunu ümit etti.

Uşaklardan yaşlıca olan üç tanesi öne çıkarak ona yaklaş­
tılar. Kusursuz giyimli ve etrafına güven yayan orta yaşlı ka­
dın, baş hizmetkâr olmalıydı. Onun sağındaki ve ayııı şekilde 
mükemmel bir görüntüye sahip olan adamsa herhalde evin 
kahyasıydı. Adam’ın arkadaşları ona baş hizmetkârla ilgili 
bilgi vermiş oldukları için, bu çiftin Bay ve Bayan Holmes 
olduğunu anlamıştı. Geniş bir evin nasıl işlediğini hatırlayıp 
da, kendi hayatını anımsayamamak ne kadar tuhaf bir şeydi.

Üçüncü adamsa... diğerlerinden çok daha farklıydı. İyi 
giyimli olmakla beraber, iri yarıydı ve yüzündeki eski yara 
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izleriyle bir sokak dövüşçüsünü hatırlatıyordu. Randall mı­
rıldandı. “Solda duran adam senin uşağın W harf Sana ondan 
bahsetmem lazımdı.”

Artık bunun için çok geçti. Üçlü bu arada onun yanma 
gelmişti ve hep beraber, mükemmel bir uyumla, “Evinize 
hoş geldiniz, Ekselansları,” dediler. Adam, daha önce bunu 
prova etmiş olabileceklerini düşündü.

“Burada olmak çok güzel,” dedi. “Arkadaşlarımın çoğunu 
zaten tanıyorsunuz ama Bayan Bancroft ve Bayan Clarke’ı 
daha önce hiç görmediniz. Kendileri Ashton Malikanesi’nde 
misafir edilecekler. Onlara son derece ihtimam göstermenizi 
istiyorum.”

“Tabii ki Ekselansları,” diyen Bayan Holmes, düşünceli 
görünüyordu. “Mavi dairenin aynı oturma odasına açılan iki 
yatak odası var. Orası sizce yeterli olur mu?”

Mariah, “Elbette,” diye mırıldandı. Julia da başını salla­
yarak ona katıldığını belli etti. Her ikisi de, sanki düzenli 
olarak dük malikanelerinde kalıyorlarmış gibi sakinlikleri­
ni ve soğukkanlılıklarını koruyan birer maske takmışlardı. 
Genç adanı bunu eğlendirici bulmuştu ama aynı zamanda 
Mariah’nm 11e kadar iyi rol yapabildiğini hatırlamak hiç ho­
şuna gitmemişti.

“Bay Randall, her zamanki daireniz emrinize amadedir 
efendim.” Baş hizmetkârın bakışları tekrar Adam’a döndü. 
“Sizin için de uygunsa Ekselansları, öğle yemeği bir saate 
kadar servis edilecek, böylece misafirlerinizin ve sizin yol 
yorgunluğunuzu üzerinizden atacak kadar zamanınız ola­
caktır.”

Kahvaltıyı şafak vakti yaptıkları için Adam’ın karnı acık­
mıştı ve arkadaşlarının da aç olduğunu tahmin ediyordu. 
Masterson ve Kirkland, Londra’daki evlerine gitmeyi planla­
mışlardı ama artık eski imkanlarına kavuştuğuna göre onları 
en azından yemeğe alıkoymak istiyordu.

“Gayet iyi Bayan Holmes. Masterson, Kirkland, yemeğe 
kalıyorsunuz değil mi?”
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Kiıkland, “Önümüzdeki bir saati kütüphanende bir to­
mar gazete ve bir bardak şeriyle geçirmekten keyif alacağım.” 
dedi. “Ben hiçbir yere kıpırdamıyorum.”

Masterson güldü. “Ben de sana katılayım bari.”
Sıraya giren uşaklar, Adam’ın arkadaşlarına yol göstererek 

değişik yönlere dağıldılar. Adam uşağına dönerek, “Ben de 
üstümü değiştirsem iyi olacak,” dedi. “Beni daireme götürür 
müsün?”

“Gayet tabii efendim.”
Şimdilik her şey yolundaydı. W harf’un peşinden yukarıya 

çıkarken Adam öğleden sonra onu nelerin beklediğini merak 
etmekten kendini alamadı.

Mariah eşyalarını yerleştiren hizmetçiyi yalnız bırakarak 
oturma odasına açılan kapıyı araladı. Julia da kendisi gibi hiz­
metçiyi eşyalarıyla bırakıp oturma odasına geçmişti. Mariah 
kimsenin duymaması için kapıyı kapatıp heyecanla, “Hiç 
böyle bir yer gördün mü Julia?” diye sordu. “İnsan düklerin 
zengin olduklarını kabul eder ama burası Carltoıı Evi’ni bile 
utandıracak kadar görkemli bir yer!”

“Carlton Evi daha görkemli ama böylesine sıcak değil, en 
azından benim gördüğüm kadarıyla.” Julia odanın öbür ucu­
na giderek pencereden bahçeye doğru baktı.

Mariah şaşırmıştı. “ Sen Carlton Evi’nde bulundun mu?” 
Julia gülümseyerek, “Yıllar önce,” dedi. “Ama bunu o ka­

dar büyük bir öncelik sanma. Veliaht Prens tarafından davet 
edilen her asil için orada düzinelerle uşaklar, hizmetkârlar ve 
çamaşırcı kadınlar var.”

Mariah, Jıılia ’nın Kraliyet Malikanesi’ne bir çamaşırcı ka­
dın olarak gittiğini pek sanmıyordu ama konuyu daha fazla 
kurcalamadı. “ Seninle etrafı görmek için sabırsızlanıyorum. 
Ama önce avukatımın nerede olduğunu bulup onu ziyaret 
etmem lazım.”

Julia ipek kaplı koltuklardan birine yerleşti. “ İkimizin de 
yerine getirmemiz gereken görevlerimiz var ama eminim 
gezmek için de yeterince zamanımız olacak.”
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Julia’nın yüzünün gerginleştiğini gören Mariah, yumuşak 
bir sesle, “Yüzündeki ifadeye bakılırsa, senin yapman gere­
ken, oldukça zor bir iş,” dedi. “Sana faydası olacaksa mem­
nuniyetle yanında olurum.”

Julia başını iki yana salladı ama yüzündeki ifade yumu­
şamıştı. “Gerek yok. Evet, biraz üzgünüm ama bu çok ola­
ğan bir üzüntü. Büyükannemi ziyarete gideceğim. Kendisi 
artık çok yaşlı ve güçsüz olduğu için bu herhalde onu son 
görüşüm olacaktır. İyi ve uzun bir hayatı oldu, o yüzden ya­
kında bu dünyaya veda edeceğini kabullenmek o kadar da 
zor değil. Ama onu görmek istiyorum ve sen beni Londra’ya 
gelmeye ikna etmeseydiıı, bu asla gerçekleşmeyecekti. Çok 
teşekkürler.”

“Gelmen ikimizin de yararına oldu.” Mariah, Julia’nın 
karşısındaki şık kanepeye oturarak özenle yapılmış taç şek­
lindeki duvar süslemelerini ve muhteşem yağlıboya tabloları 
inceledi. Bu oturma odası ve yatak odası, şimdiye kadar kal­
mış olduklarının en güzeliydi.

Ashton Malikanesi’ni görmek, genç kadının kendisiyle 
Adam arasındaki uçurumun ne kadar geniş olduğunu fark 
etmesine sebep olmuştu.

Bu uçurum, bir köprü kurulamayacak kadar genişti.
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Wharf özel dük dairesinin kapısını açtığında, Adam, “Ba­
şıma aldığım darbeyle hafızamı kaybettiğimi sana söylemişler 
miydi?” diye sordu. Uşağının başıyla evet işareti yaptığını gö­
rünce devam etti. “Önceki hayatımdan çok az şey hatırlayabi­
liyorum. Buna sen de dahilsin.” Gözlerinde muzipçe bir pırıltı 
dolaştı. “Maaşını artırmaya söz verdiğimi söylemen için çok 
ideal bir durum yani.”

“Hayır efendim!” Wharf koridora açılan kapıyı kapatırken 
çok şaşırmış görünüyordu. Başka odalara açılan bir sürü kapısı 
olan geniş bir oturma odasına girmişlerdi. “Ben zaten gayet cö­
mertçe mükafatlandırılıyorum efendim.”

Anlaşılan adam patronunun zayıflığından istifade etme dü­
şüncesini eğlenceli bulmayacak kadar dürüsttü. Bu iyiye işa­
retti. “Umarım zamanla hafızam yerine gelir ama şimdilik, bu 
zaafımın duyulmamasını tercih ediyorum. Böyle bir şeyi tabii 
ki tamamen bir sır olarak saklamak imkânsız ama ne kadar az 
insan bilirse o kadar iyi olur. Bu tip bir bilgiyi verebilecek baş 
kaynak sen olduğun için, ketum biri olduğunu umuyorum.” 

Wharf şimdi daha da şaşırmış görünüyordu. “Ben hiçbir 
zaman ekselanslarının şahsi meseleleriyle alakalı konuşmam 
efendim. Hele de şimdi katiyen.”

Bu daha da iyiydi. “Sen tipik bir uşağa benzemiyorsun. 
Benim için çalışmaya nasıl başladın? Bana geçmişini anlatır 
mısın?”
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W harf’un yüz ifadesi temkinliydi. “Doğu yakasında dün­
yaya gelmişim. Babam limanda bir vinç operatörüymüş. 
Limanda çalışırken üstüne bir sandık şeri düşünce ölmüş. 
Annem çamaşırcıydı ve hepimize bakamıyordu, ben de bu 
yüzden yeterince büyük görünür görünmez orduya katıldım 
ve aldığım ikramiyeyi, küçüklere bakabilmesi için anneme 
verdim.”

Londra aksam şimdi anlaşılıyordu. Adam oturma odasını 
geçerek içinde ağır mavi ve gümüş brokar saçaklı bir yatak 
olan odanın kapısını açtı. “ Gerçekte kaç yaşındaydın?”

“On üç, ama yaşıma göre büyük duruyordum. Orduya 
yazılanların bazıları çok zayıftı, o yüzden ben kabul edilebi­
lecek kadar büyük görünüyordum.”

Adam yatak odasını da boydan boya geçerken W harf pe­
şindeydi. Bir başka kapı, içinde özel olarak tasarlanmış kı­
yafetlerin, ceketlerin, pantolonların ve gömleklerin olduğu 
büyük bir giyinme odasına açılıyordu. Çizmeler, şapkalar 
ve diğer erkek aksesuarları düzgün bir şekilde raflara dizil­
mişti. “Aman Tanrım, bütün bunları gerçekten ben mi giyi­
yorum ?”

Uşak biraz da gurur duyarak, “Ekselansları ne çok uçarı 
ne de çok muhafazakâr olan muntazam ve kusursuz giyimiy­
le ünlüdür,” dedi.

“Sanırım bu ünümün çoğunu sana borçluyum.” Adam 
tahta askılardaki gömleklerden birinin kaliteli pamuğunu 
eliyle yokladı. Giyinme odasının en uç köşesindeki kapı, 
W harf’un kendi özel yatak odasına açılıyor, oradan da kori­
dora bağlanıyordu. “ Nasıl oldu da benim uşağım oldun?” 

“Orduda yaralanıp bir de hummaya yakalanınca çürüğe 
çıktım. Arkadaşım Regve ben iyileşebilmemiz için eve gön­
derildik. Londra’ya döndüğümüzde, bir grup sarhoş serseri­
nin saldırısına uğradık. Binbaşı Randall gelip bizi kurtarana 
kadar epeyce dayak yedik.”

Adam, “Randall sizi tek başına mı kurtardı?” diye sordu. 
“Serseriler kaç kişiydi?”
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“Reg'le ikimiz dört tanesini indirmiştik, ama dört tane 
daha vardı.” W harf’un bakışlarında eski günlerin özlemi 
vardı. “Formumuzda olsak, Reg’ le ben onların hepsini ala­
şağı ederdik. Ama o haldeyken buna imkân yoktu. Yine de, 
Binbaşı’yı hareket halinde görmek, başlıbaşma bir ayrıcalıktı.

“Binbaşı, eski askerlerin sokaklarda açlıktan ölmesine kar­
şıydı, onun için bizi size getirdi ve iş verebilir misiniz diye 
rica etti. Karnım tok olduğu sürece ve İngiltere’de kalabil­
dikçe, bir kiler hizmetçisi gibi mutfakta yerleri silmeye bile 
razıydım. Ama siz bize çok daha iyisini verdiniz. Atlardan iyi 
anladığı için Reg’i ahırlara seyis olarak yerleştirdiniz. Bana 
da yeni bir uşağa ihtiyacınız olduğunu ve bu işle ilgilenip il­
gilenmediğimi sordunuz. İşi kabul ettiğimde, bana bir beye­
fendinin gardrobuııun nasıl muhafaza edileeğini öğrenmem 
için bir aceııtadan uşak kiraladınız.”

Belki de Adam çok daha önceden sadakatin referanslardan 
daha önemli olduğunu hissetmişti. “ İş için eğitilmeni istedi­
ğime göre seni beğenmiş olmalıyım.”

“Hem o öyle, hem de açlıktan ölecek gibi görünsem de kı­
yafetlerim her zaman çok düzgün olmuştur.” W harf manalı 
bir sesle devam etti. “Modaya uygun olarak yetiştirilmedim, o 
yüzden sizin uşağınız olmak benim için ender bulunacak bir 
şanstı.” Adam’ın üzerindekilere bir göz attı. “Şu anda giydik­
leriniz fena değil ama bizim standartlarımıza erişemezler.” 

Adam dönerek uşağın gözlerinin içine baktı. “Aramızda 
ne gibi bir yakınlık vardı? Neden seni İskoçya’ya yanımda 
götürmedim?”

W harf’un suratı gerginleşti. “Annem ölüyordu, Londra’da 
onunla kalmamı söylediniz. Kaza haberiniz bize ulaşmadan 
kısa bir süre önce vefat etti.”

Adam yavaşça, “Taziyelerimi kabul et,.” dedi. “Bu şart­
lar altında senin benimle beraber gelmeni istemek gaddarlık 
olurmuş.”

Wharf açıkça, “Lordlarm çoğu kendi rahatlarının ötesini pek 
düşünmezler,” dedi. “Sizinle gelmem konusunda ısrar etmedi-
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ğiniz için size minnettardım ama sizinle beraber Enterprise’da 
olsaydım belki de bu kadar kötü yaralanmazdınız.”

“Veya şimdi sen de ölmüş olurdun. Geçmişi deşmenin hiç­
bir anlamı yok.” Adam uşağın yara izleriyle dolu yüzünü ince­
ledi. “Normalde bir dükün... uşağıyla olduğundan daha sami­
mi bir bağımız var gibi görünüyor.”

“Ben her zaman haddimi bildim efendim.” Wharf sözlerini 
dikkatlice seçerek devam etti. “Ve umarım hiçbir zaman da ileri 
gitmemişimdir. Siz Londra’daki en mükemmel beyefendisiniz 
ve ben bunu sizin için çalıştığımdan dolayı da söylemiyorum. 
Fakat -  siz ve ben, diğerlerinden biraz daha farklıyız. Galiba... 
belki de birbirimize yaklaşımımızdaki en büyük etken budur.” 

“Sanırım benim farklılığım damarlarımdaki Hindu kanı.” 
Adam bu esnada çok güzel dikilmiş vc bir gökkuşağı gibi zen­
gin renklere sahip ccketlcriıı asılı olduğu bölümü inceliyordu. 
“Peki ya senin farklılığın ne? Hizmet etmek için yetiştirilme­
miş olman mı?”

Wharf, bu sözler üzerine kıpkırmızı kesilerek mutsuz bir 
sesle cevap verdi. “O da var, ama... ben... başka biri sizi bir ke­
nara çekip de Reg ile aramda doğal olmayan bir ilişki olduğu 
suçlamasında bulunmadan önce... benden duysanız daha iyi 
olur.”

Doğal olmayan ilişki? Bu herhalde cinsel bir ilişki anlamı­
na geliyordu. Adam hafızasının derinlerinde bir yerde, böylesi 
bir ilişkinin toplum ve kanun tarafından büyük bir suç olarak 
kabul edildiğini anımsadı. Wharf’un kıpkırmızı kesilmesine 
şaşmamak gerekti. “Peki böyle bir ilişkiniz var mı?”

“Evet efendim.” Wharf’un sesi adeta bir fısıltıya dönüşmüş­
tü. “Eğer isterseniz hemen gidebiliriz.”

Bu tip “doğal olmayan” bir ilişkilerinin olması, Wharf ve 
arkadaşının kızgın sarhoşlar tarafından saldırıya uğramalarını 
açıklıyordu. Adam böyle bir ilişki içinde olan iki erkeğin tam 
manasıyla ne yaptıklarını bilmiyordu, zaten sormak için uy­
gun bir zaman da değildi. “ Ben bunu daha önceden de biliyor 
muydum?”
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Uşak başıyla onayladı.
“ Sanırım bu bilgi beni rahatsız etmiyordu.”
W harf başını iki yana salladı.
“O halde şimdi ııiye rahatsız etmesi gerektiğini anlayama­

dım.” Adam tekrar elbiselere döndü. “ Bana öğle yemeğine 
uyacak bir şeyler ayarlar mısın? Seçebileceğim o kadar çok 
şey var ki burada, şaşkına döndüm.” Aynadan kendine baktı. 
“Şu an üstümde olanları ödünç almıştım. İade edilmek üzere 
temizlenip tamir edilmeleri lazım.”

“Gayet tabii ekselansları.” W harf un sesi duyduğu rahat­
lamadan dolayı titriyordu.

Adam giyinme odasından çıkarak başka bir kapıyı açmayı 
denedi. Auna bu kilitliydi. Kaşlarını çattı. “Bu odaya niye gi­
remiyorum?”

“Orası... sizin özel odanız. Onun için orayı kilitli tutuyor­
sunuz.”

“Anahtarın nerede olduğunu biliyor musun?”
Uşak başıyla onayladı. “Hizmetçilerin oraya girmesini is­

temediğiniz için orayı ara sıra ben temizliyorum.” Çok şık 
ve karmaşık görünen bir masaya yaklaştı, çekmecelerinden 
birini yerinden çıkarttı ve altındaki anahtarı Adam’a uzattı. 
“Anahtarın yeri burası efendim.”

Adam incelikle inşa edilmiş gizli bölmeyi inceledi. “Anla­
şılan kimsenin girmemesi konusunda oldukça ciddiymişim.” 

“Gayet ciddiydiniz efendim.” Wharf anahtarı Adam’a ver­
di. “Siz içeriye girerken ben de kıyafetlerinizi hazırlayayım.” 

Uşağın mahremiyetine gösterdiği saygıdan memnun olan 
Adam, kapının kilidini açarken eskiden neden bu kadar sır­
larla dolu olduğunu düşünüyordu. Odaya girdi -  ve kendini 
bir Hindu tapınağında buldu. Havada tütsü kokusu vardı ve 
yüksek pencerelerden içeri süzülen ışık, tanrıların itinayla 
boyanmış heykellerinin durduğu sunakları aydınlatıyordu. 
Zengin renkli kumaşlar tavanın ortasından yerlere kadar sar­
kıyor ve odaya egzotik bir çadır havası veriyordu. Pirinç lam­
balar rüyalarındakilerin aynısıydı.
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Kapının tam karşısında t'ıl başlı tanrı heykeli duruyordu. 
Ganeslıa. Tanrıların isimlerini ve ne ifade ettiklerini şu an ko­
laylıkla hatırlayabiliyordu. Ganeslıa sevilen bir tanrıydı. En­
gellerin düşmanı ve yeııi başlangıçların lordu. Sanat, bilim ve 
bilgeliğin efendisi. Sunağının üzerindeki bir demet o kadar 
kurumuştu ki, ne tür çiçekler olduğunu söyleyebilmenin 
imkânı yoktu.

Adam buketi eline aldığında yaprakları yere döküldü. Eğer 
burayı temizlemeye gelen bir tek W harf’sa, demek ki Adam 
bu çiçekleri İskoçya’ya hareket etmeden önce sunmuştu. 
Acaba ne için dua etmişti? Gemisinde başarı elde etmek için 
mi, yoksa daha belirsiz bir şey için mi?

Burası, bir meditasyon bahçesi gibi derin bir sükunete sa­
hipti. Sağ tarafına döndüğünde, Vishnu’nun kraliçe eşi olan 
ve güzellik, aşk ve bereket tanrıçası -Venüs ve Afrodit gibi- 
Lakshmi’nin heykelini fark etti. Işıkların kutlaması olan Di- 
vali bayramında dişiliğin özü olan Lakshmi’ye adaklar su­
nulurdu. Mariah bu koyu saçlı tanrıçaya görünüş olarak hiç 
benzemese de, aynı şekilde dişiliğin özüne derinlemesine 
sahipti.

Başka tanrıların da sunakları vardı. Yeniden doğmanın 
dans eden Tanrısı Yok Edici Slıiva ve hepsinden daha yuka­
rıda olan Vishnu. Rüyalarında gördüğü tanrılar. Adam bu 
odada, Ashton Malikanesi’ne girdiğinde hissettiğinden daha 
yoğun bir şekilde, eve dönmüş olmanın verdiği huzuru bul­
muştu. Bir daire çizerek odanın içinde döndüğünde, yerdeki 
kalın hah ayak seslerini yutmuştu.

Bu oda onun gizli Hindu tarafını temsil ediyordu. Anne­
sinden zorla kopartılıp mirasına layık bir şekilde yetiştirilmek 
üzere İngiltere’ye getirildiğinde, içgüdüleri ona aklını kay­
betmemesi için bir İngiliz gibi görünmeye mecbur olduğunu 
söylemişti. Koyu renk tenini ortadan kaldıramazdı, ama bir 
İngiliz lordu gibi konuşabilir, giyinebilir ve davranabilirdi. 
İçerideki odada asılı o muhteşem kıyafetlerin sebebi de bu 
olmalıydı.
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Bu özel tapınağı Wharf’tan başka gören olmuş muydu aca­
ba? Hayır. Adam onun boğulmuş cesedini aramak için her şeyi 
bırakıp Iskoçya’ya gidecek kadar kendisine bağlı arkadaşlarının 
bile bu gizli tapınaktan haberdar olmadıklarını hissediyordu. 
Dilini tutması için kendi özel sebepleri olan uşağından başka 
hiç kimseye bu gizli tarafından bahsedecek kadar güven duy­
mamıştı.

Kafasında tam olarak açıklayamadığı düşüncelerle boğu­
şarak, ortasında dans eden Shiva olan bronzdan yapılmış ateş 
çemberine parmaklarının ucuyla dokundu. Kendi içsel doğası­
nı, kimseye bahsetmeyecek kadar derinlere saklamış olmasıyla 
şu anki hafıza kaybının arasında karmaşık bir bağlantı vardı. 
Ama genç adam kendisini tekrar bir bütün haline nasıl getire­
ceğini bilemiyordu.

Mariah’yla Hartley’de bir keresinde kilise ayinine katıldık­
larını hatırladı ve orada da kendini aynı bu odada olduğu gibi 
doğal ve aydınlanmış hissettiğini düşündü. Tapınaktan çıkarak 
kapıyı arkasından kilitledi. Wharf giyinme odasında pek de 
fırçalanmaya ihtiyacı olmayan koyu lacivert bir ceketi fırçala­
makla meşguldü. “Wharf ben kendimi bir Hristiyan olarak mı 
görüyordum?”

Uşak dönerek genç adamın yüzüne baktı. “Bir keresinde bana 
hem Hristiyan hem de Hindu olduğunuzu, ama pek çok insa­
nın bunu anlayamayacağını düşündüğünüzü söylemiştiniz.”

Adam şaşırarak bir kahkaha attı. “Muhtemelen anlamazlar. 
En iyisi ben yine bunu kendime saklayayım. Bu... bu özel tapı­
nağımı bilen bir tek sen mi varsın?”

“Sanırım öyle efendim.”
Bir an için bakışları birbirine kenetlendikten sonra Adam 

başını çevirdi. Her ikisinin de sırları vardı ve birbirlerinin sırla­
rına saygı gösteriyorlardı. “Anladığım kadarıyla misafirlerimin 
yanma inerken giyeceğim ceket bu olacak.”

“Evet efendim. Diğer giyeceklerinizi de hazırladım. Arka­
daşlarınız yolda giydiklerini değiştiremeyeceklerine göre, size 
de gündüz kıyafeti seçtim.”
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Adam birkaç dakika içinde kusursuzca dikilmiş ceketi, ye­
leği ve pantolonuyla tam Ashton Dükü’ne yakışacak biçimde 
giyinmişti. Mükemmel terziliğin yarattığı farkın etkileyici ol­
duğunu itiraf etmeliydi. Çizmeleri pırıl pırıldı ve parmakları 
da boyunbağını modaya uygun bir şekilde bağlamayı unut­
mamışlardı. Kendini ilk geldiğinden bu yana daha iyi tanıdı­
ğını hissederek sordu. “Misafirlerimi nerede bulacağım?” 

“Ben size yolu göstereyim efendim. Bu evi öğrenmeniz 
biraz zaman alabilir.”

W harf’un rehberliğinde, Adam diğer misafirleriyle aynı 
zamanda küçük yemek odasına vardı. Mariah, Ju lia ’nın söy­
lediği bir şeye gülüyordu, o kadar etkileyici ve sevimli görü­
nüyordu ki, Adam, kalbini bir yumruk tarafından sıkılmış 
gibi hissetti. Genç kadının evli olmalarıyla ilgili söylediği ya­
lan yüzünden çok sarsılmıştı ama gizli Hindu tapmağı, ken­
disinin de hayatında her zaman gerçekleri söylemediğinin 
bir kanıtıydı. Henüz bir vaatte bulunmak için çok erkendi
-  önce kendisiyle ilgili yeniden bir araya getirmesi gereken 
bir sürü parça vardı. Ama genç kadınla sonsuza dek birlik­
te olmak istediğini kabul etmeye hazırdı. Aralarında özel bir 
gülümseme paylaşarak, genç kadının kolunu tuttu. “Ashton 
Malikaııesi’nin mutfaklarının bize neler hazırladığına baka­
lım mı?”

Mariah, “Eminim her şey çok lezzetli olacaktır,” diye mırıl­
danırken, erkeğin yüzündeki ifadeyi görünce gözleri parladı.

“Her şey lezzetliden de öte olacak. Londra’nın en iyi aşçısı 
sende Ash.” Kirkland kolunu Julia ’ya uzattı. “Bu, yol boyun­
ca yemek zorunda kaldıklarımızın ödülü olacak.”

Kahya Holmes Adam’ın bakışlarım yakalayıp gözleriyle 
ona nereye oturması gerektiğini işaret etti. Adam yerine ge­
çerken sağındaki sandalyeyi Mariah için çekti ve, “Konuşma­
mız gerekiyor,” diye fısıldadı. “ Daha sonra sana göstermek 
istediğim bir şey var.”

Ona gizli tapınağını gösterecekti çünkü eğer bir gelecek­
leri olacaksa, kendisinin gömmüş olduğu bu gizli taraflarını
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da genç kadının anlaması ve kabul etmesi gerekti. Ama genç 
adam bunun bir sorun olacağını sanmıyordu. Mariah güzel 
olduğu kadar hoşgörülüydü de. Bakışları bir an için birbiri­
ne kenetlendiğinde Mariah, genç adamın gülümsemesinden, 
onun herkesin içinde kelimelere dökemediği hislerini çok iyi 
anlamıştı.

Adam tam oturacağı sırada, üç kişi yemek odasına girdi. 
Bir tanesi Adam’ı önceden posta arabasında karşılayan uşaktı. 
Arkasında iyi giyimli, sarışın, Adam’m yaşlarında bir adam 
ve orta yaşlı ve gayet alımlı bir kadın duruyordu. Adam genç 
erkeğin yeşil gözlerine baktı. Kendisininkiler kadar koyu ol­
masalar da, renkleri kesinlikle yeşildi. Acaba bu...?

Uşak nefesi kesilircesine ilan etti. “Bayan Lavvford ve Bay 
Lawford.”

Adam’ın kuzeni ve yengesi -  en yakın akrabaları. Genç 
adamın yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. “Ashton, bu ger­
çekten sensitı!”

Hızlı adımlarla yaklaşıp Adam’m elini tuttu. Sessizce, 
“ Ben kuzenin Hal’u, biliyorsun değil mi?” dedi.

Adanı da aynı şekilde fısıldayarak cevap verdi. “Emin de­
ğildim. Söylediğin için teşekkür ederim.” Hal’un elini sıkar­
ken, kendisi hayatta olduğuna kuzeninin içtenlikle memnun 
göründüğünü düşündü.

Tabii ki Hal, Adam’ın hayatta olduğu haberini önceden 
almış olduğundan bu karşılaşmaya hazırlanmak için zama­
nı olmuştu. Eğer memnun olduğuyla ilgili yalan söylüyorsa, 
çok iyi bir aktör olmalıydı. Adam onu denemek istercesine 
sordu. “Varis olamadığın için kızgın değil misin?”

Hal’un yüzünde üzüntü dolu bir ifade belirdi. “ Unvana 
sahip olmayı isterdim elbette ama henüz çok erken. İleri­
de sadece kız çocukların olduğu için unvan bana geçmeden 
önce kaygısızca keyfini süreceğim yıllarım olmasından çok 
daha memnunum.” Adam’m elini kavrayışı sımsıkıydı.

Hal’un annesi uzun boylu, iyi giyimli ve sarı saçlarında 
gri tonların parıldadığı bir kadındı. “Sevgili oğlum! Hayatta 
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olduğunu öğrenmenin ne kadar harika bir sürpriz olduğunu 
sana anlatamam.” Yanağım öpmesi için ona uzatırken, açık 
mavi gözlerinde sıcaklıktan eser yoktu. “Hal, senin evde ol­
duğunu duyar duymaz gelmemiz için ısrar etti.”

Yengesinin adının daha önceden ona söylenmiş olmasın­
dan mutluluk duyan Adam, “Yeniden evde olmak çok güzel 
Georgiaııa Yenge,” dedi. “ Umarım yemek için bize katılırsı­
nız.” Yengesinin başıyla onaylaması üzerine, masaya iki tane 
daha servis ilave edilmesi için uşağa emir verdi.

Hizmetçi dışarı çıkıp odada sadece akrabalarıyla arkadaş­
ları kaldığında, Adam sözlerine devam etti. “Hafızamla ilgili 
sorunlar yaşadığımı duymuş olmalısınız. Yengemin bu kadar 
güzel olduğunu anımsamıyordum.”

Genç adamın bu iltifatı üzerine yengesinin bakışları yu­
muşadı. “Çektiğin bütün bu sıkıntılardan sonra seni bu ka­
dar iyi gördüğüme çok sevindim. Seni buldukları için arka­
daşlarına çok şey borçluyuz.”

“Yapmaları gerekenden çok daha fazla özveride bulundu­
lar.” Elini Mariah’mn omzuna koydu. “Sizlere yeni arkadaş­
larımı takdim etmeme izin verin. Bayan Bancroft,” -  başıyla 
Julia ’yı gösterdi -  “ve Bayan Clarke. Bizimle beraber kuzey­
den buraya seyahat ettiler.” Mariah’nın omzundaki eli sıkı- 
laştı. “ Bayan Clarke ile ben nişanlıyız.”

Georgiana’nın ağzı şaşkınlıkla açılmıştı. “Ashton, bu 
imkânsız! Sen benim kızım Janey ile nişanlısın!”
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'ölüm 2$

Janey ile nişanlı! Kelimeler Mariah’nın kalbine bir çekiçle 
vurulur gibi çakılırken Adam’ın parmakları da genç kadının 
omzuna batıyordu. Yemek odasının dışında karşılaştıklarında 
Adam’ın bakışlarındaki sıcaklık içinde, sorunlarını hallede­
bileceklerine dair bir umut doğurmuştu. Şimdiyse bu umut 
uçup gitmişti.

Adam’la Janey beraber büyümüşlerdi. Janey, genç adamı 
Mariah’nın asla tanıyamayacağı kadar yakından tanıyor ol­
malıydı. Evlenmeye karar vermişlerdi ve bir beyefendi sö­
zünden dönmezdi. Asla.

Adam, sesi son derece gergin, “ Niye bana bundan daha 
önce kimse bahsetmedi?” diye bağırdı.

İrkilmiş ama duyduklarına hiç şaşırmamış olan Hal, kaş­
larını kaldırdı. “Bir tarafım bunu yıllardır bekliyordu, gerçi 
yaramaz kız kardeşim nişandan bana bahsetmeliydi. Siz iki­
niz birbirinize hep çok yakındınız. Janey’nin yirmi birinci 
yaş gününü bekleyip ondan sonra evlenme teklifinde bu­
lunacağını sanıyordum. Nitekim doğum gününe de birkaç 
hafta kaldı.” Sırıtarak, “Tebrikler,” dedi. “Kendime senden 
daha iyi bir damat düşünemezdim.”

Georgiana, “Başlangıçta beklemeye niyetliydin Ashton,” 
dedi. “Ama benim rızamı almaya geldiğinde, İskoçya’ya gi­
deceğin için, gitmeden önce Janey’yle sözlenmek istediğini
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söyledin.” Şefkatle gülümsedi. “Balo sezonunda kızımın bir 
başkasına âşık olmasını istemiyordun.”

Adam yavaşça, “Ben... ben anlıyorum,” dedi. Mariah genç 
adamın, hatırlayamadığı bir kadınla nişanlı olmayı kabullen­
mekte ne kadar zorlandığını görebiliyordu. “Janey nerede 
peki? Neden sizinle beraber buraya gelmedi?”

Georgiana, “Senin teklifinden sonra seyahate çıktı,” diye 
açıkladı. “ Londra’da iki kez balo sezonunda yer aldığı için, 
bu seferkine sensiz katılmayı istemiyordu, bu yüzden de sen 
dönene kadar Lincolnshire’daki kız kardeşimi ziyaret ederek 
orada kalmaya karar verdi. Janey’nin doğum gününde büyük 
bir balo tertiplemeyi ve nişanınızı duyurmayı düşünüyor­
dum ama daha öncesinde kaza haberin geldi.” Georgiana’nın 
ifadesi ciddileşti. “Ölümünü ona haber verdiğimde yıkıldı. 
Londra’ya dönmektense Lincolnshire’da kalıp tek başına yas 
tutmayı tercih etti.”

Adam, “Hayatta olduğumu biliyor mu?” diye sordu. 
“ Masterson’ııı mektubu elime geçer geçmez ona yazdım, 

yani şimdiye kadar öğrenmiş olması gerekiyor. Seni karşıla­
mak için buraya gelmek isteyecektir ama hasta olduğu için 
seyahatini geciktirmesi gerekecek.”

“ Umarım ciddi bir şey değildir.” Adam’ın kelimeleri ağ­
zından ruhsuzca dökülüyordu.

“Nöbete yakalanmış, herhalde üzüntünün ve oradaki ba­
taklıklardan gelen rutubetin birleşiminden olsa gerek.” G e­
orgiana kaşlarını çattı. “Janey bu ziyarete karar verdiği zaman 
oradaki nemli havanın beni endişelendirdiğini söylemiştim 
ama o teyzesini ve kuzenlerini görmek istediğinde ısrar etti. 
Kız kardeşim tamamen iyileşene kadar onun seyahat etmesi­
ne izin vermeyecektir. Bu da haftalarca sürebilir.”

Masterson, “ Umarım bir an önce iyileşir,” dedi. 
Georgiana’nın Mariah’nın üzerine çevrilen bakışları buz 

gibiydi. Kızının bir düşes olacağından mutluydu ve yüzün­
deki ifadeden anlaşıldığı kadarıyla, taşradan gelmiş kimin nesi
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olduğunu bilmediği bir kadının, bu mükemmel aile içi an­
laşmayı bozmasına izin vermeyecekti. “Sizin de gördüğünüz 
gibi Bayan Clarke, Ashton’la nişanlı olmanıza imkân yok.”

Mariah olabildiğince vakur görünmeye çalışarak, “Tabii kı 
Ashton’ la ben, kendisinin geçmişinde henüz açıklanmamış 
bir ilişkinin var olabileceğini hesaba katmıştık,” dedi. “ Bili­
yorsun ki en iyi dileklerim her zaman seninle olacak Ash.” 
Genç kadın, Masterson ve Ju lia ’nın endişeli bakışlarına rağ­
men soğukkanlı görünmeyi başarabildiğini düşünüyordu.

“Teşekkür ederim.” Adam’ın eli genç kadının omzundan 
düşerken, sesi adeta bir fısıltı gibiydi.

Bıçakla kesilecek kadar yoğunlaşmış olan sessizlik, hiz­
metçilerin iki yeni servis getirmeleriyle bozuldu. Misafirler 
oturdular ve başlangıç yemeği olarak ortaya bol miktarda kâse 
ve tabak kondu. Masterson vc Kirkland, Hal Lawford’un 
da yardımıyla sohbeti devam ettirmeye çalıştılar. Kadınla­
rın hepsi tanı bir sessizlik içindeydi ve Randall da kaşlarını 
çatmış, gözlerini tabağına dikmişti. Adam son derece donuk 
görünüyordu. Sunulan yemekler şüpheye yer bırakmayacak 
şekilde enfes olmasına rağmen, Mariah’nın midesine taş gibi 
oturmuştu.

Yemek herkese hiç bitmeyecekmiş gibi gelmişti. Nezaket 
kurallarının izin verdiği ilk fırsatta, Mariah seyahatten dolayı 
yorgun olduğunu ve istirahat etmesi gerektiğini öne sürerek 
müsaade istedi. Genç kadın odadan çıkarken, Adam’ııı yaralı 
bakışları onu takip etti. Genç kadın bencil bir karaktere sahip 
olsaydı, Adam’ın da kendisi kadar mutsuz olmasından mem­
nuniyet duyabilirdi.

Kendisiyle gurur duyuyordu. Güvenli bir şekilde odasına 
dönene kadar, gözyaşlarını kontrol etmeyi başarmıştı.

Öğle yemeği, Mariah’nın ayrılmasının ardından kısa bir 
süre içinde sona erdi. Misafirler gitmeye hazırlanırlarken, 
Adam Masterson’ı bir kenara çekti. “Janey Lavvford’la bu iliş­
kim -  yani ona evlenme teklif etmem sence akla yatkın mı?”

“Ona böyle bir teklifte bulunacağına dair hiçbir ipucu ver-
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memiştin, ama evet, kulağa mantıklı geliyor.” Will kaşlarını 
çatarak devam etti. “Janey’ye her zaman çok düşkündün. Ben 
senin onu küçük bir kız kardeş gibi gördüğünü sanıyordum, 
ama duygular değişebilir. O da yaramaz bir çocukluktan çı­
kıp serpilerek genç ve güzel bir hanımefendiye dönüştü.” 

Adam, yeşil gözlü genç ve güzel bir kadını kollarının ara­
sında tuttuğu rüyasını hatırladı. Acaba Janey’yle olan nişa­
nını mı görmüştü? “ Bu nişanı duyunca kimse şaşırmış gibi 
görünmedi.”

“Sen Janey’nin yanındayken, şehirdeki bütün kadınlarla 
olduğundan daha rahat görünüyordun, ama kanuni vasisi 
olarak, ona olan duygularım rüştünü ispat etmeden önce ifa­
de etmeyi, uygunsuz kabul etmiş olabilirsin.” Will düşünce­
li görünüyordu. “Eğer sabırla yirmi bir yaşını doldurmasını 
bekliyor idiysen, bu da senin başka kimseyle niye flört etme­
diğini açıklar.”

Adam hapishane demirlerinin üstüne kapandığını hisse­
diyordu. Hatırlayamadığı bir kadınla nişanlıydı. Cevabı duy­
maktan korkmasına rağmen sordu. “Eğer doğru hatırlıyor­
sam, bir erkeğin nişanı bozması kabul edilemez, değil mi?” 

“Evet. Şerefli bir adam asla böyle bir şey yapmaz.” 
Masterson’ ın yüz ifadesi anlayışla doluydu. “Janey’yle tek­
rar karşılaştığınızda onunla neden evlenmek istediğini hatır­
layacaksın. O çok sıcak, çekici ve zeki bir genç kadın.” Bir 
an durakladı. “Bayan Claıke’la Janey’ye talip olmadan önce 
kaışılaşsaydınız, sonuç daha farklı olabilirdi. Bayan Clarke 
da ayııı derecede sıcak ve zeki, üstelik onda henüz Janey’nin 
geliştirme fırsatı bulamadığı bir olgunluk ve tatlılık var. Ama 
Bayan Clarke’la çok geç tanıştınız.”

Çok geç. Lanet olsun, keşke zamanında Mariah’la Iskoçya 
sınırına gidip evlenmekte ısrar etseydi!

Adam daha fazla bir şey söyleyemeden, ağırbaşlı görünüm­
lü vc orta yaşlı bir beyefendi yanlarına yaklaştı. “Ekselansları, 
ben sekreteriniz George Formby’im. Bugün öğleden sonra 
vaktiniz varsa ilgilenmeniz gereken acil işleriniz var.”
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Mariah’nın peşinden gitme planı böylece suya düşmüştü. 
Görev onu çağırıyordu ve anlaşılan, Ashton Dükü öncelikle 
daima görevini yapardı.

Oldukça düzenli bir adama benzeyen Foıınby, Adam’ın 
önüne değerlendirmesi için dağ gibi bir evrak yığını koydu. 
Adam, basit, acil ve karar vermesi kolay olanları imzaladı. 
Karmaşık konularla ilgili olanları daha sonra değerlendirmek 
için bir kenara ayırdı. Sekreter, sabırla her şeyi açıklıyordu. 
İşle ilgili olan konular, Adam’a muğlak bir tanıdıklık hissi ve­
riyordu ama Formby olmasa bunlarla başa çıkması mümkün 
değildi.

Her ikisi için de yorucu bir çalışma olmuştu. Akşama 
doğru Adam, “Bugünlük daha fazlasını kaldıramayacağım,” 
dedi. “Acil olan başka bir şey var mı?”

Formby birkaç evraka daha uzanırken durakladı. “ Bekle- 
yemeyecek kadar acil hiçbir şey yok. Evdeki ilk gününüz için 
çok iyiydiniz.” Adam’ın imzaladığı kâğıtları topladı. “ Bütün 
ev halkı adına, hayatta olmanıza çok memnun olduğumuzu 
söylemeliyim Ekselansları.”

Adam ağrıyan şakaklarını ovaladı. “Teşekkürler Formby. 
Ve benim acemiliğime gösterdiğin sabrına da teşekkür ede­
rim.” Sekreter Adam’ı başıyla selamladı ve odadan çıktı. 
Genç adam yıpranmış bir halde masasında oturmaya devam 
etti. Zemin katındaki bu çalışma odası, koyu renk lambrileri, 
zengin şark halıları, rahat mobilyası ve duvarlarında sayısız 
kitaplarıyla insanın içini ısıtıyordu. Saklanmak için uygun bir 
mağara gibiydi.

Bundan sonra ne yapacağı hakkında en ufak bir fikri yok­
tu. Seyahat esnasında, gerçek hayata dönmesinin, ona hafı­
zasını ve bir yere ait olma hissini geri getireceğini ummuştu. 
Halbuki şimdi kendini buraya eziyet çekmek için gelmiş bir 
yabancı gibi hissediyordu.
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Kapısı vurulduğunda içeri girilmesi için izin verdi. İçeriye 
girenin Mariah olduğunu görünce kalbi adeta takla attı. Ye­
rinden kalkarak genç kadına olan açlığını bakışlarıyla gider­
meye çalıştı. Mariah’nın yüz ifadesi normal gibi görünmekle 
beraber, her an için kaçmaya hazırmış gibi, sırtını kapıya da­
yamış ayakta duruyordu.

“Yarın sabah avukatımın ofisine giderken hizmetkârlardan 
birini yanıma almak istiyorum. Buna müsaade eder misin 
diye sormaya geldim.” Sesi son derece doğaldı. “Bir an önce 
işlerimi halledip evime dönmek istiyorum.”

Adam kendini boğazı sıkılıyormuş gibi hissetti. 
“Londra’dan kaçarcasına gitmene gerek yok. Bu evde senin 
yerin her zaman hazır.”

Genç kadın yumuşak bir sesle, “ Bir an önce gitmem için 
çok sebep var,” dedi. “Ve benim bu evde bir yerim yok.” 

Mariah akıllıydı. Ondan çok daha akıllı olduğu kesindi 
çünkü kendisinin tek istediği genç kadını yakınında tutabil­
mekti. Ama bunu dile getirmek hem yanlış olacaktı hem de 
içinde bulundukları durumu daha kötü bir hale getirecekti.

Sesinin normal çıkmasına kendini zorlayarak, “Tabii ki 
hizmetkârlardan birini alabilirsin,” dedi. “Ama neden önce­
sinde bir not göndermiyorsun? Bu şekilde bir randevu karar- 
laştırabilirsiııiz. Çünkü haber vermeden gidersen avukatını 
orada bulamayabilirsin.” Gülümsedi. “Ashton Malikanesi’nin 
antetli kâğıtlarını kullan. Bu onun dikkatini çekecektir.” 

Genç kadın yüzünü buruşturdu. “Unvanına sığınmaktan 
nefret ediyorum ama bu işe yarayacaktır. Çünkü Bay Gran- 
ger gerçekten beni ihmal etti. Tek bir mektubuma bile cevap 
alamadım. Gerçi belki de adam hastadır ve o yüzden cevap- 
layamamıştır.”

“Onun cevap yazmamasına bir bahane bulman son de­
rece cömertçe ama muhtemelen avukatın sadece beceriksiz. 
Elinden iş gelen bir adam kendine, hasta olduğunda işlerin 
devam edebilmesi için bir katip tutardı. Ben de seninle gele­
yim mi? Bunu senin için seve seve yaparım.”
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Mariah bu teklifi biraz düşündükten sonra başıyla kabııl 
ettiğini belirtti. “Yalnız başına olan bir kadın ciddiye alınma­
yabilir. Adamı görünce başka bir avukata ihtiyacım olup ol­
madığını anlayacağım.”

“ Hem sana hem de Bayan Bancroft’a yardım etmekten 
mutluluk duyacağım.” Yüzünde alaycı bir gülümseme belir­
di. “Hiç olmazsa bu muhteşem konumumun biraz faydasını 
görmüş oluruz.”

Genç kadının yüzündeki gülümseme de ayııı şekilde alay­
cıydı. “Şu düzensiz hayatımda bir tek şey öğrendiysem, o da 
pratik olmaktır. Eminim avukatı hazırola geçireceksin ve Ge- 
orge Burke geri gelip beni dava açmakla tehdit ederse senin 
onu da dehşete düşürmeni zevkle seyredeceğim. Teşekkür 
ederim Ekselansları.”

Genç adamın aldığı soluk, ciğerlerini yakıyor gibiydi. 
“Lütfen bana o şekilde hitap etme. Adanı, Aslı veya Ashton’ı 
tercih ederim ama senin ağzından Ekselansları kelimesini 
duyduğumda kendimi gülünç hissediyorum.”

“Peki Ash.” Mariah arkasını dönerek kapının koluna 
uzandı.

Genç adam, onun kendisine Adam demesini arzu eder­
di ama bu hitap tarzı geçmişteki yakınlıklarını ortaya koyar­
dı. içinde bulundukları durumu konuşma ihtiyacı hisseden 
Adam duraklayarak, “Bana belki de geçmişte bir kadınla 
bağlantım olduğunu söylerken böyle bir şeyin olabileceğine 
inanmamıştım,” dedi. “Ama sonunda sen haklı çıktın. Ger­
çekten çok... çok üzgünüm.”

Mariah’nın gözleri özlem doluydu ama başını iki yana sal­
ladı. “ Ben de üzgünüm ama yengen nişanınızı açıkladığında, 
aceleyle bir şey yapmadığımız için akıllıca davrandığımızı an­
ladım.”

Adam, o gün bahçede aceleyle davrandıklarını ama bun­
dan hiç de pişmanlık duymadığını fark etti. “ Sen benden daha 
iyi bir insansın. Benim aklıma ilk gelen düşünce İskoçya’ya 
gitmediğimize pişman olduğumdu. Londra’ya evli olarak 
dönseydik kimse bir şey diyemezdi.”
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“Janey’yi hatırlayamadığın için böyle söylüyorsun ama 
kendini onun yerine koy. Seni hayatı boyunca tanıyan ve 
herhalde bütün bu süre zarfında seven bir insan. Eğer eve bir 
gelin getirseydin zavallı kız mahvolurdu.” Mariah’nın yüz 
ifadesi kırılganlaştı. “Kaldı ki senin için çok daha iyi bir eş 
olacağını tahmin ediyorum. Senin çevrende yetişmiş, arka­
daşlarını tanıyor ve nasıl bir düşes olunacağını benden daha 
iyi biliyordur.”

Adam içini çekti. “ Haklı olabilirsin ama bu duyguları ta­
nımadığım bir yabancıya karşı hissetmek çok zor. Tanıdığım 
ve istediğim sensin.”

Genç kadının gözleri kısıldı. “Yemek odasının önünde 
karşılaştığımızda bana bakışların çok değişikti.”

“Dairemde tek başımayken, kendi hayatımda hiç de dü­
rüst olmadığımı fark etmiş vc senin söylediğin o tek yalanı 
gereğinden fazla abarttığıma karar vermiştim. O an senden 
beni affetmeni isteyecek ve bıraktığımız yerden devam etme­
mizi rica edecektim.”

“Affedilecek hiçbir şey yok.” Genç kadın daha fazla onun 
gözlerine bakamayacağını hissederek bakışlarını kaçırdı. 
“Londra’dan ayrıldıktan sonra seni bir daha hiç göremeyecek 
bile olsam, tanıştığımıza gerçekten çok memnunum.”

Genç kadının söyledikleri ne kadar canını da yaksa, Adam 
bunların doğruluğunu inkar edemezdi. Başka bir kadına bağ­
lı ise, Mariah’yı bir daha görmesi aptalca ve her iki tarafa da 
haksızlık olurdu.

Ama her ne kadar hayatını Mariah’yla birleştiremeyecek 
olsa da onun, içindeki gizli yönünü öğrenmesini istiyordu. 
“Benimle daireme gelir misin? Orada sana göstermek iste­
diğim bir şey var.” Alaycı bir şekilde gülümsedi. “Biliyorum 
,seni oraya götürmem ahlaki kurallara uygun değil ama şe­
refsizce bir niyetim yok ve sanırım göreceklerini... ilginç bu­
lacaksın.”

“Merakım her zaman kararlarımı etkilemiştir.” Bunu söy-
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lerken Mariah’nın yüzündeki gülümseme, genç adamın, şe­
refli niyetlerini neredeyse unutmasına sebep olacaktı. “Buy- 
run Eskelansları -  Aslı.”

Çalışma odasından çıkarak merdivenlere yöneldiklerinde 
Adam sordu. “Odan rahat mı?”

“Hayatımda gördüklerimin en iyisi. Ve bunu birçok taş­
ra evinde ağırlanmış biri olarak söylüyorum.” Merakla genç 
adama baktı. “ Bu ev hakkında sen ne hissediyorsun? Sana 
tanıdık geliyor mu?”

“Biraz. Ama eve dönmemin geçmişimi geri getireceği­
ni sanmıştım.” Merdivenleri çıktıklarında, genç kadını sağa 
doğru götürdü. “Halbuki tam tersine bir işkenceye dönüştü. 
Burada bana hitap eden tek bir yer var, seni de şimdi oraya 
götürüyorum.”

Dairesinin kapısını açarak çalışına masasına yöneldi ve 
gizli bölmeden anahtarı aldı. Anahtarın gizlendiği yeri sakla­
maya çalışmamıştı. Bu hareket, içindeki sırları açacağı insana 
duyduğu güveni gösteriyordu.

“Gizli sığınağıma hoşgeldin.” Kapıyı açarak genç kadını 
içeri davet etti.

Marialı’nın gözleri, gördüklerinden dolayı faltaşı gibi açıl­
mıştı. Heykelleri şaşkınlıkla inceliyordu. “Sanırım burası sa­
nata değil, ibadete yönelik bir yer.”

Erkek başıyla onayladı. “Benim söyleyebileceğimden daha 
iyi açıkladın.”

Genç kadın Lakshıııi’nin sunağındaki kurumuş çiçekle­
re dokundu. “İnancını çocukluğundan beri kalbinde sakla­
mışsın.”

“Benim putperestçe âdetlerim seni korkutmadı değil 
mi? Gördüğün gibi düzgün bir Hristiyan İngiliz beyefen­
disi değilim.”

Genç kadın düşünceliydi. “Seninle kiliseye gittiğimizde 
en az benim kadar Hristiyan dualarını biliyordun. Bence se­
nin sıradan bir İngilizden fazlan var, eksiğin yok.”

Genç adam hissettiği rahatlamayla içini çekti. “ Bunun­
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la ilgili ne hissedeceğinden emin değildim. Belki de Hindu 
tabiatım hakkında ne düşündüğünün umurumda olmaması 
gerek ama... umurumda. Benden tiksinmeni istemiyorum.” 

“Büyükannem Rose çok çok eski zamanlarda, Roman -  
Çingenelerin Hindistan’dan geldiklerini söylemişti. Belki 
de biz çok uzaktan akrabayız.” Lakshmi’ye işaret etti. “Sana 
damarlarımda çingene kanı olduğunu söylediğimde, sen de 
benden iğrenmemiştin. Aynı hoşgörü bende de var.”

Genç adam yavaşça, “ Beni olduğum gibi kabul ettiğin için 
teşekkür ederim,” dedi. “Bu Tanrılar hakkında daha çok bilgi 
sahibi olmak ister miydin?”

Mariah gülümsedi. “Lütfen.”
Farklı ilahlardan bahsetmek, geııç adamın içinde kayna­

yan şehvetini yatıştırmasına yardımcı oluyordu. Odadan çı­
karlarken genç kadın, “Bu tanrılarla çok şey hatırlıyorsun,” 
dedi. “ Sanırım hafızanın bu kısmı geri gelmiş gibi.”

Adam şaşırmıştı. “Öyle görünüyor. Umarım bu iyiye işa­
rettir. Taibatımm Flindu yönünü kabullenmek, geçmişimi 
geri getirebilmek için çok önemli bir anahtar sanırım.” Kapı­
yı kilitledi. “Acaba Janey bu yönümü kabullenecek mi, yoksa 
benden tiksinecek mi?”

“Bence kabulleneceğine inanmasaydın, ona evlenme tek­
lifinde bulunmazdın. Aslında, belki de önceden onu buraya 
getirmişsiııdir.”

“ İlginç bir düşünce. Sen daima benden bir adım öndesin.” 
Genç adam, Janey’yi tapınağında hayal etmeye çalışırken, 
kaşları çatılmıştı. “Onu buraya getirdiğimi sanmıyorum ama 
Janey’nin yüzünü bile hatırlayamadığıma göre bu duyguları­
ma da çok güvenilemez.”

“Peki onun hiç hatırladığın bir tarafı var mı?
Adam isteksizce, “Sanırım,” dedi. “Gözümün önüne 

onun gülümseyerek bana sarıldığı bir sahne geliyor. Belki de 
ona evlenme teklif ettiğim gündü.”

“Büyük ihtimalle.” Mariah bunu söylerken, yüzündeki
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canlılık solmuştu. Koridora açılan kapıya doğru süzülürken 
genç kadın, “ Bu kadar önemli bir tarafını benimle paylaştığın 
için teşekkür ederim,” dedi.

Genç kadının yüzündeki ifade, Adam’m kalbine bir bıçak 
gibi saplandı. İşte şimdi uzaklaşıyordu ve yakında hayatından 
tamamen çıkmış olacaktı. Bu ne kadar dayanılmaz bir dü­
şünceydi.

Genç kadın kapıyı açamadan yanma yaklaştı. “Mariah...”
Mariah, yüzünde ıstırap dolu bir ifadeyle ona döndü. 

Bir ateş kasırgası gibi sarılarak çılgınca öpüşmeye başladılar. 
Genç adam parmaklarını, Mariah’nın bir güneş gibi parlayan 
saçlarının arasında gezdirdi. Genç kadının dudaklarının tadı, 
erkeği şarap içiyormuş gibi kendinden geçiriyordu ve vücu­
du sanki kendi vücudu için yaratılmıştı. Aralarındaki engel­
leri unutan genç adam, onu okşayarak kokusunu içine çek­
ti. Mariah, onun kurtarıcısı ve yaşam sevinciydi, hayatının 
merkezi. Onu sonsuza dek korumak ve kollarında tutmak 
istiyordu.

“Doğru olan şeyi yapmaya çalışıyorum Adam.” Genç ka­
dın kırılgan bir sesle fısıldadı. “Ama sana sahip olamayacağı­
mı bile bile seni bu kadar isterken, bunu başarabilmem çok 
zor.”

Kapının arkasına yaşlanırlarken, farkına bile varmadıkları 
bir arzuyla kalçaları birbirine kenetlenmişti. Duyduğu şefkat 
ve istekle yanan genç adam, Mariah’nın boynunu öptü. “Bu 
duygu nasıl yanlış olabilir?”

Tırnakları erkeğin sırtına gömülürken, genç kadın nefesi­
ni tuttu. Sonrasında kollarının arasından sıyrılıp kontrolünü 
kazanmaya çalıştı. “Yaptığımız şey çok onursuzca. İhtiras bizi 
ne kadar zorlarsa zorlasın, buna devam edemeyiz.”

Adam onu tekrar kollarının arasına almayı istiyordu. Daha 
da fazlası, onu yatağına taşımak istiyordu. Ama zihninin hâlâ 
mantıklı düşünebilen bir köşesinde, genç kadının haklı oldu­
ğunu biliyordu. “Benim senin için hissettiklerim ihtirastan 
çok daha öte. Ama...onurumuzu hiçe sayamayız.”
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“Bir daha yalnız kalmamalıyız.” Saçlarını düzeltirken 
genç kadının yüzünde sarsılmış bir gülümseme belirdi. Bu 
altın sarısı bukleler hangi arada dağılmıştı? “Buna ikimizin 
de iradesi yeterli değil.”

“Yalnız kalmamamız gerektiği doğru, ama geriye kalan 
kısacık zamanımızda başkalarının yanında beraber olabili­
riz.” Adam’ın genç kadın gittikten sonraki karanlık yıllar için 
şimdiden onunla geçecek hatıraları depolaması gerekiyordu. 
“Sabah benimle ata biner misin? At sırtında, bir parkta ve 
arkamızda bir seyisle duygularımıza gem vurabilmemiz ko­
laylaşır.”

Genç kadın üzüntüyle içini çekti. “Eğer birazcık sağdu­
yum olsaydı, bu teklifini kabul etmezdim ama olmadığını 
defalarca kanıtladım sanırım. Pekâlâ, yarın sabah atla geziyo­
ruz. Ama bu akşam, yemeğimi odamda yiyeceğim. Bu yaşa­
dıklarımızdan sonra seninle aynı masayı sakince paylaşabile­
ceğimi sanmıyorum.”

Genç kadının gitmesine soğukkanlı görünmeye çalışarak 
izin verdi, nasıl olsa sabah beraber olacaklardı. “Koridora bir 
göz atayım. Benim dairemden çıkarken birisinin seni görme­
si iyi olmaz.”

Genç kadın saçını düzeltti ve yüzüne ilgisiz bir ifade oturt­
maya çalıştı. “Evet iyi olur, uygun davranabilmemiz için çok 
geç olduğundan, hiç olmazsa görüntüyü kurtaralım.”

Genç adam kapıyı açıp dışarıya baktı. Görünürde kimseler 
yoktu. Geriye çekilerek genç kadının geçmesine izin verdi.

Ama giderken, genç kadının parlayan saçlarına dokundu 
ve bu küçük anıyı hafızasının bir köşesine kazıdı.
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Mariah odasına girer girmez kendini titreyerek yatağa bırak­
tı. Acaba Adam onun yalanını affetmese daha mı iyi olacaktı? 
Genç adamın kendisini istediğini anlamak ama aralarında karşı 
koyamayacakları bir sosyal tabu olduğunu bilmek Mariah’ya 
çok acı veriyordu.

Bir an için -Sarah’a hiç yakışmayacak bir şekilde -  aklına 
Adam’ı kendisiyle evlenmeye ikna edebileceği düşüncesi gel­
di. I lafıza kaybı, normalde bir beyefendinin şeref sözü anla­
yışını Adam’da zayıflatmış olabilirdi. Bu düşünce çok baştan 
çıkarıcıydı ama Adam’ın hayatı askıda ve bir sürü değişiklikle 
doluydu. Erkeğin sonsuza dek pişman olacağı bir şeyi ona yap­
tırması, büyük bir aptallık olurdu.

Ama yine de.... bu olasılık ona acı verecek derecede çe­
kiciydi.

Mariah ertesi sabah oturma odasında Julia’yla beraber çay 
içerek kahvaltı etti. Daha sonra Julia arkadaşının, Adam’ın 
daha önce görmediği gümüş rengi işlemeli koyu kahve elbise­
sini giymesine yardım etti.

Julia onu yalnız bıraktıktan sonra, Mariah aynada kendini 
inceledi. Görüntüsü bir dükü utandırmayacak nitelikteydi. El­
bise yıllar önce kendisinden yaşça büyük bir kadın tarafından 
hediye edilmiş olsa bile, genç kadının usta ellerinin dokunu­
şundan sonra, yeni ve modaya uygun bir görünüm almıştı.



Adam’la arasındaki büyük mesafenin altını çizebilmek için 
kıyafetin nereden geldiğini kendisine acımasızca hatırlattı. O 
bir düktü, genç kadınsa saygınlığı bile şüpheli, başkalarının 
gönlünden kopan kullanılmış elbiseleri giyen biriydi. Üstelik 
genç adam nişanlıydı. Apayrı dünyalarda yaşıyorlardı.

Dağılmış bir saç tutamını dikkatle binici şapkasının altına 
sıkıştırdı. Görüntüsü tamamen kontrolü altındaydı. Hiç ol­
mazsa, asla sahip olamayacağı bu adamla parkta bir gezintiyi 
becerebilecek kadar.

Odasından çıkarak alt kata inen büyük merdivenlere doğ­
ru yürüdü. Adam onu bekliyordu ve onu selamlarken, bakış­
larında hayranlık dolu bir ifade vardı.

Genç kadın bir an olduğu yerde donakaldı, görünüşünü 
kontrol altında tutabilse bile aynı şeyin bakışları için geçerli 
olmadığını fark etmişti. Kendi gözlerinin Adam’ınkilcr kadar 
hislerini ele vermiyor olması için dua etti.

Merdivenden inmeye devam ederken, “Ata binmek için 
harika bir sabah,” dedi.

“Hakikaten öyle ve seyisin bizim için seçtiği atlar da çok 
güzel.” Sesinin Mariah’nmki gibi doğal çıkmasına özen gös­
terdiği belliydi.

Havadan sudan konuşarak evden çıkıp ahırlara doğru yö­
neldiler. İkisi de göz göze gelmemeye dikkat ediyorlardı.

Atlar gerçekten çok güzeldiler. Mariah, kendisi için seçil­
miş olan doru atın eğerine bir binek taşı kullanarak oturdu. 
Böylesi, Adam’ın onu ata bindirmesinden daha iyiydi. Onun 
varlığının bu kadar yoğun bir şekilde bilincinde olması, genç 
kadına bu daveti reddetmesinin daha akıllıca olacağını dü­
şündürdü. Ama Adam’la olmayı arzu ettiği kadar, içindeki 
huzursuz enerjiyi dörtnala giderek yakıp tüketmeyi de isti­
yordu.

İnce ve sert görünümlü bir İrlandalı olan M urphy’nin ön­
derliğinde, sabahın erken saatlerinde olmasına rağmen etrafla­
rındaki insanların dikkatlerini çekerek Mayfair Caddesi’nden 
geçip parka doğru ilerlediler. Hyde Park’a geldiklerinde gcııç
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kadın biraz olsun rahatlamıştı. Öğleden sonra burada gezin­
mek moda olduğundan, parkın içindeki Rotten Row Cadde­
si o saatlerde at arabaları ve insanlarla dolu olacaktı ama şimdi 
neredeyse bomboştu. Adam’a seslenerek, “Rotten Rovv’un 
sonuna kadar yarışalım!” diye bağırdı.

Onun cevabını beklemeden atını geniş ve kumlu yola 
sürdü. Yüzünde rüzgârı hissetmek muhteşem bir duyguydu, 
sanki bütün sorunlarından kaçıp gidiyormuş gibi. Arkasın­
dan gelen Adam’ın kahkahasını duydu. Yan yana Rotten Row 
boyunca dörtnala gittiler.

Yolun sonuna yaklaştıklarında genç kadın atını yavaşlatın­
ca Adam da ona ayak uydurdu. Geri döndüklerinde Mari­
ah doru atın boynunu okşadı. “Gerçekten harika atların var 
Ash.”

“Doğrusu atları seçmekteki ustalığımdan ben bile etkilen­
dim ama sanırım bunun için Muı phy’ye de teşekkür etmem 
lazım.” Hayranlık dolu bakışları genç kadının üzerinde do­
laştı. “Bu binici kıyafetinin içinde mükemmel görünüyor­
sun. Normalde koyu kahve her sarışına yakışmaz.”

Bu sözlerdeki iltifatı görmezden gelerek, “ Modayla ilgili 
hafızan geri gelmiş gibi,” dedi Mariah. “Başka şeyleri de ha­
tırlayabiliyor musun?”

“İnsanlardan çok eşyaları hatırlıyor gibiyim.” Genç adam 
içini çekerek devam etti. “Bir şeylerin hafızamı tetikleyece- 
ğini ve büyük bir sel gibi her şeyi bir anda hatırlayacağımı 
umuyordum ama böyle bir ihtimalin gitgide ne kadar zayıf 
olduğunu görüyorum.”

“Belki de Janey dönünce her şey yerli yerine oturacaktır.” 
Genç kadın sesini dikkatle duygusuzlaştırmıştı.

Adam omzunu silkti. “Belki de. Konağa döndüğümüzde 
herhalde uşak avukatından bir haber getirmiş olacaktır. Ba­
ban resmi bir vasiyetname bırakmamış bile olsa, onun tek 
varisi olarak her şeyin sana kalacağını tahmin ediyorum.” 

“Büyük ihtimalle ama bir vasiyetname olsaydı işler daha 
pürüzsüz hallolurdu. Babamın vasiyetini yazdırmaya niyet-
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li olduğunu biliyordum ama... ölümünden önce buna zaman 
bulup bulamadığından emin değilim.” N e zaman babasının 
ölümünden irkilmeden bahsedebileceğini merak ediyordu.

Adam yavaşça, “Hiçbir şey kaybedilen anne babanın yerini 
dolduramaz,” dedi. “Ama en azından seni rahat yaşayabileceğin 
bir durumda bırakmış.”

“Sadece şans.” Genç kadının gülümsemesi tekrar geri geldi. 
“Bu duruma minnettarım. Hartley’in Bayan Claıke’ı olmak, 
kendime olan güvenimi artırıyor.”

Her ikisi de birlikteliklerinin sona ermesini istemediği için, 
Rottcn Row’dan geri dönüşleri gayet yavaştı. Murphy araların­
da uygun bir mesafe bırakmış, arkalarından geliyordu. Adam 
haklıydı: seyisin yakınlarında olması, yanlış dürtülerini bas­
tırmaya yardımcı oluyordu. Buna rağmen genç kadın yine de 
Adam’ın yanı başında olduğunun ve zamanın gitgide kısaldığı­
nın farkındaydı.

Artık çevrelerinde başka atlılar da vardı. Asker görünüşlü 
bir beyefendi, güzel atını tırısa kaldırmış onlara yaklaşıyordu ve 
uzakta birkaç atlı da serbestçe geziniyorlardı. Parkın Londra’nın 
göbeğinde olduğuna inanmak zordu. Sağ taraftaki ağaçlar şeh­
rin sokaklarını gözlerden saklıyor, sol taraftaki Serpentine’ın 
serin sularında ördekler yüzüyordu.

Birdenbire Murphy’nin çığlığı duyuldu. “Efendim, ağaçta 
tüfekli bir adam var! Uzaklaşın!”

Mariah lıızla başını sağa çevirince, onlara doğrultulmuş 
uzun bir namlunun güneşten parladığını gördü. Adam atını 
mahmuzlayarak Mariah’yla nişancının arasına girdi ve genç La­
dinin atını kamçılayarak “Kaç!” diye bağırdı.

Bir silah sesi sabah sükunetini paramparça ederken genç ka­
dının doru atı şaha kalkarak ileri atıldı. Mariah eyere tutunmaya 
çalışırken Adam’ın atı da dörtnala gelip onun yanma varmıştı.

Genç kadın dengesini çabucak sağlayarak arLısına dönüp 
baktığında Murphy’nin öfkeyle, elinde bir tabanca, atını çalı­
lıklara doğru koşturduğunu gördü. Asker görünümlü adam da 
atını ağaca doğru sürüyordu.
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İkinci bir patlama duyuldu. Mariah bu sefer kurşunun 
çok yakınlarından geçtiğini hissetti. Atların üzerinde eğile­
rek hızlarını artırdılar. Dörtnala Rotten Row Caddesi’niıı 
yarısını geçtikten sonra Adam atını yavaşlattı. ‘Artık menzil 
dışındayız.”

Genç kadın erkeğin suratının asılmasından, diğerleri sal­
dırganı kovalarken kendisinin oradan kaçmasının hoşuna git­
mediğini anladı. Ama o, Mariah’mn güvenliğini, takip etme 
isteğinden üstün tutmuştu. “Nasıl bir çılgın parkta yabancı­
lara ateş edebilir ki?”

“Bilmiyorum.” Genç adam sağ omzuna dokundu ve elini 
çekince parmaklarının kıpkırmızı olduğunu gördü.

Mariah onun beyaz gömleğinde kırmızı bir lekenin git­
gide büyüdüğünü görünce heyecanla nefesi kesildi. “Adam, 
yaralanmışsın!”

Adam kanlı parmaklarına şaşkınlıkla bakıyordu. “Sen söy­
leyene kadar fark etmemiştim. Omzum acıyor ama kendimi 
vurulmuş gibi hissetmiyorum.”

Erkeğin kötü bir şekilde yaralanmış ve şokta olduğunu 
düşünen Mariah atından hızla indi. “ İn atından da yarana ba­
kayım.”

Adam acıyla yüzünü buruşturarak itaat etti. Mariah’mn 
yardımıyla ceketinin sağ kolunu çıkardı. Gömleğin sağ om­
zunun üzerine denk gelen kısmındaki bir delikten kan sı­
zıyordu. Mariah gömleği yırttığında kurşunun genç adamın 
omzunu sıyırıp geçtiğini gördü. “Tehlikeli gibi görünmüyor, 
tabii eğer mikrop kapmazsa. Temizleyip biraz da fesleğen 
tozu dökersek çabucak iyileşirsin.”

Genç adam omzunu işaret ederek, “Görünüşü çok kötü,” 
dedi. “ Kendi kanımı görmek hiç hoşuma gitmiyor.”

“Ben de kanının görüntüsünden hoşlandığımı söyleye­
mem.” Maria’nın mendilini katlayıp tampon haline getirdi 
ve erkeğin boyunbağını çözerek çıkardı. “Boyunbağlarının 
sargı bezi olarak kullanılabilecek kadar uzun olması iyi bir
şey-”
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“Modanın işe yarayacağı kimin aklına gelirdi?” Sesinin 
tonu, yaralanmasını hafife alır gibiydi ama genç kadın tam­
ponu yarasının üzerine bastırınca acıyla irkildi. “Wharf bu 
ceketin mahvolmasından hiç hoşnut olmayacaktır.”

Mariah boyunbağını çaprazlamasına geçirip düğümledi ve 
yarayla kanın o kadar bariz görünmemesi için ceketini om­
zuna koymasına yardım etti. “Emin ol W harf senin hayatta 
olmana daha çok sevinecektir. Kurşun birkaç santim daha 
aşağı gelseydi şimdi ölmüş olacaktın.”

O sırada M urphy ve askere benzeyen adam yanlarına 
geldiler. Seyis atından inerken, “ Namussuzu yakalayamadık 
efendim,” dedi. “Tuzağını parkın kenarına kurmuş ki hemen 
şehrin sokaklarına sıvışabilsin.” Bandajı gördüğünde seyisin 
yüzü karardı. “Yaralandınız mı ekselansları?”

“Sadece bir sıyrık Murphy. Serseriyi kovaladığınız için 
her ikinize de teşekkür ederim.”

“W harf sizi kollamamı söylemişti efendim.”
Adam, sanki seyisin sözleri bir düşüncesini onaylıyormuş 

gibi başını salladı. “Onunla beraber orduda olan arkadaşı sen 
misin?”

Murphy temkinli görünerek, “Evet efendim,” dedi.
“Beni koruduğunuz için her ikinize de minnettarım.” 
Yanlarındaki dik durıışlu ve gri saçlı adanı söze karıştı. 

“ Kullandığı silah Baker marka bir tüfekti. Sesinden tanı­
dım.”

Murphy başıyla onayladı. “Evet, bir piyade tüfeği ve aşa­
ğılık herif lanet bir nişancıydı. Şansınız varmış efendim.” 
Mariah’rıın da yanlarında olduğunu hatırlayarak parmakla­
rını şapkasına dokundurdu. “Lütfen terbiyesizliğimi affedin 
bayan.”

“Sözlerine aynen katılıyorum.” Mariah saldırganın giz­
lendiği yöne doğru baktı. “Bence artık Ashton Malikanesi’ne 
dönüp bir doktor çağırsak iyi olacak.”

“Tamamdır.” Adam kolunu ceketine sokarken duyduğu 
acıyı belli etmemeye çalışıyordu. Yabancı askere dönerek,
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“Benim adım Ashton, yanımdaki de Bayan Clarke,” dedi. “Sal­
dırganı daha fazla zarar veremeden kaçırttığınız için teşekkür 
ederim.”

Diğer adam, güneşten kırışmış yüzünde parlayan gri göz­
lerini Adam’a dikerek onu dikkatle inceledi. ‘Yoksa siz Ashton 
Dükü müsünüz? Ben Hindistan’da görevdeydim ve İngiltere’ye 
yeni döndüm. Bahsinizi duymuştum, Londra’ya vardığımızda 
sizin İskoçya’da bir gemi kazasında öldüğünüz söylentileri do­
laşıyordu.”

“Yıralandım ama hayatta kalmayı başardım. Ben de 
Londra’ya daha dün döndüm.”

Yaşlı adamın yüzünden ne düşündüğü anlaşılmıyordu. “Sizi 
hayatta gördüğüme sevindim. Ben John Stilhvell.”

Murphy heyecanla bağırdı. “Yoksa Mysore Generali Still- 
well mi efendim?”

Stillvvell başıyla onayladı. “Böyle de çağrıldığım olmuştur 
ama artık ordudan emekliye ayrıldım.”

Mariah’nın gazetede okuduğu haberlere göre, bu adam bir 
savaş kahramanı olmakla beraber sözlerindeki tevazu, bu ger­
çeği gizliyordu. Tehlikeli ve eli silahlı bir adamı kovalamasına 
şaşmamalıydı.

Durum her ne kadar ilginçse de, genç kadın kararlı bir ifa­
deyle söze karıştı. “Her ikinizin de yanımızda olması çok iyi 
oldu ama artık gitmemiz lazım. Murphy, ata binmeme yardım 
eder misin lütfen?”

Seyis öne çıkarak onun doru ata binebilmesi için ellerini bir­
leştirerek bir basamak oluşturdu. Adam acısını gizlemeye çalı­
şarak atına yardım almadan bindi. “General Stillwell, bu olayı 
gizli tutarsanız çok sevinirim. Daha fazla dedikoduya konu ol­
mak istemiyorum. Ölümden dönmek yeterince dramatik.” 

“Gayet tabii.” Stilhvcll de kendi atına bindi. “Müsaadenizle 
bir ara sizin ziyaretinize gelebilir miyim? Hindistan’dayken ba­
banızla tanışmıştım.”

Adam gülümsedi. “Çok memnun olurum efendim. Ashton 
Malikınesi’nin yerini biliyor musunuz?”
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“Bilmeyen var mı?” General bunu söylerken gözünde 
mizah pırıltıları dolaşıyordu. “Sizi tekrar görmek için sabır­
sızlanıyorum Ashton.” Düşünccli bir ifadeyle atım çevirerek 
Rottcn Row Caddesi’ııin uzak köşesine doğru ilerledi.

Mariah, “Her ihtimale karşı eve değişik bir yoldan gide­
lim,” diye önerdi.

Murphy bu teklifi onaylarcasına başım salladı.
Adam’la Murphy bu ölümle sonuçlanabilecek saldırıya 

hiç şaşırmamış görünüyorlardı.
Bu işte doğru olmayan bir şeyler vardı -  ve genç kadın ne 

olduğunu bulmakta kararlıydı.
Adam, Mariah vc M ıırphy’yle Ashton Konağı’na döner­

ken seyisin muhtemel tehlikelere karşı bakışlarıyla etrafı 
nasıl dikkatle taradığının farkına varmıştı. Bir asker veya bir 
muhafız gibi. Murphy tetikte olmasaydı tüfekli adam amacı­
na ulaşmış olabilirdi.

Gemisini patlatmaya çalışan gizli bir düşmanın varlığı ona 
biraz hayal ürünü gibi gelmişti ama şu an omzundaki acı son 
derece canlıydı. Düşmanını bulmalı ve durdurmalıydı, zira 
hayatının sonuna kadar kendini evine hapsetmeye hiç niyeti 
yoktu.

Mariah, Adam’ın yarasını oldukça iyi gizlemeyi başardığı 
için heyecanlı bir uşaklar ordusu onları karşılamaya koşuş­
madılar ama giriş holüne geldiklerinde genç kadın sakin bir 
sesle, “Adam,” dedi. “Senin Londra’nın göbeğinde vurulma­
na kimse şaşırmadı. Benden sakladığın bir şey mi var?”

Genç kadının bilmeye hakkı vardı. “Arkadaşlarım birinin 
beni öldürmeye çalıştığını düşünüyorlar,” diye cevap verdi. 
“Önceden bundan pek emin değildim ama bugünden sonra 
onların haklı olduğuna inanmaya başladım.”

Genç kadının rengi soldu. “Neden biri seni öldürmek is­
tesin ki?”

“ İlginç bir soru. Keşke cevabını bilseydim. Belki de be­
nim putperest kanım İngiliz aristokrasisine şerefsizce vurul­
muş bir damgadır. Kimsenin daha iyi bir teorisi yok.” Onlara
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doğru yaklaşan kahyaya dönerek, “Holmes, lütfen bir doktoı 
çağırır mısın? Parkta küçük bir kaza geçirdim de,” dedi.

Adam’ın ceketinin tamamen saklayamadığı kan lekelerim 
görünce, kahyanın gözleri faltaşı gibi açıldı. “Emrinizi derhal 
yerine getireceğim Ekselansları.”

Kahya aceleyle uzaklaştığında Adam, “Hedefin ben olabi­
leceğimi düşünürsek, ne kadar çabuk evine dönersen o kadaı 
iyi olur. Bugün vurulan sen de olabilirdin.” Bunu düşünmek 
kanını dondurmuştu. “Böyle bir şeye asla dayanamazdım.” 

Genç kadının gözleri yuvalarından fırlayacak gibi açılmıştı. 
Gergin bir sesle, “Ben de evimde oturup Ashton Dükü’nün 
öldürüldüğü haberini almaya dayanamam,” dedi.

Adam hissettiğinden daha emin bir tonda, “ Böyle bir şey 
olmayacak,” dedi. “Artık bir düşmanım olduğu kanıtlandığı­
na göre, mevkiimin bütün gücünü bu serseriyi bulmak için 
kullanacağım.” Saldırganı nasıl bulacağını kendi de bilmediği 
için konuya devam etmek istemeyen Adam, yandaki küçük 
cilalı masadan gelen mektupları ve mesajları baktı ve içlerin­
den birini çekerek, “Avukatından gelen cevap burada,” dedi. 
Notu Marialı’a uzattı.

Genç kadın mührü kırıp içindeki beş altı satıra göz attı. 
“Bunu avukatımın katibi yazmış. Anlaşılan Avukat Granger 
şehir dışındaymış ama bugün dönüyormuş. Katip de be­
nim için yarın sabaha bir randevu ayarlamış. Herhalde Bay 
Granger’ııı Londra dışında olması şimdiye kadar cevap ver­
memesini açıklıyor.”

“Gittiğimizde bize nasıl bir açıklama yapacağını çok me­
rak ediyorum.” Genç kadın kaşlarım çatarak ona baktığında, 
Adam ilave etti. “ Buradan üzerinde arma olmayan basit bir 
arabayla yola çıksak daha iyi olacak. Tekrar kolay bir hedef 
olmak istemiyorum.”

Bu açıklamaya rağmen, genç kadının yüz ifadesi hâlâ sı­
kıntılıydı. “Umarım bu yeterli olur.”

Genç kadını suçlamıyordu. Kendi de onun kadar sıkıntı­
lıydı. Ama hayatının geri kalanını saklanarak geçiremezdi.
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Mektuplara tekrar baktı. Aralarından birinin üstündeki 
yazı, gözüne tanıdık geliyordu. Balmumundan mührü kırarak 
mektubu açtı ve bunun Leydi Agnes Westerfıeld’dan geldiğini 
gördü.

Sevgili Adam,
. Masterson’ın seniıı hayatta olduğunu bildiren mesajını aldığım 

zaman hissettiğim mutluluğu anlatmaya kelimeler yetmez. Bu dün­
yada senin gibi iyi insanlar çok az. O  yüzden bir taneniz bile kay­
bedilmemeli.

Masterson’m söylediğine göre, aldığın yaralar senin hafızanı kay­
betmene sebep olmuş. Fazla başarılı olamasam da, insanın kendi ha­
yatım tanıyamamasının ne kadar garip bir his olduğunu hayal etmeye 
çalıştım. Son derece sinir bozucu bir şey olmalı.

Sen de dahil, pek çok öğrencimi tedavi eden Doktor Richards’la 
konuştum. Başa alman darbelerle ilgili epey tecrübesi varmış ve ondan 
öğrendiğime göre, böyle bir durumda hafızanın geri gelip gelemeyeceğini 
kestirmek imkânsızmış, ki bu ihtimal bana göre çok karamsarca.

Eğer hayatının geçmiş yıllarını hatırlayamıyorsan, bu yeni bir ya­
şama başlıyorsun demektir, ki bu çok da kötü bir şey değil. Hepimizin 
geçmişte unutmayı tercih ettiğimiz anılanınız vardıı: Her ne kadar bu 
hayata kendisini büyütecek ve koruyacak anne ve babası olan bir bebek 
olarak başlamıyorsan da, senin için her şeyi yapmaya hazır olan arka­
daşların olduğunu unutma. Ve ben de onlardan biriyim.

Şehre gelip seni görmeyi çok isterdim aına öğrencilerimden biri çok 
zor bir dönem geçiriyor ve bu aralar onu bırakmam doğru olmaz. Ama 
en kısa zamanda Londra’da olacağını. Bunu ister bir vaat, istersen de 
bir tehdit olarak al.

Küçük bir çocukken, tnuaazzam büyük değişiklikleregöğiisgerdin. 
Ve hepsine de muhteşem bir şekilde ayak uydurabildin. Bııını yine ba­
şaracağından eminim.

En derin sevgilerimle

Leydi Agııes Westeıfıeld

251



Mektubu okurken bir kadının sıcak sesi beyninde yankı­
lanıyor ve farklı sahneler aklından nabız atışı gibi geçiyordu. 
İlki, ağaçta bir dala tünemiş ve kirli bir köpek kırmasını kol­
larının arasına almış bir çocukla konuşmak gayet doğalmış 
gibi hareket eden uzun boylu ve alımlı bir hanımefendiye 
yukarıdan baktığı andı. Köpeği hatırlamaya çalıştığında, arka­
daşlarına hak verdi; orijinal Bhanu hakikaten dünya üzerin­
deki en çirkin ama aynı zamanda en canayakın köpekti. Leydi 
Agncs’in de bunu anladığı şüphesizdi.

Kadınla ilgili diğer hatıralar da beyninde canlanmaya baş­
lamıştı. Onu öğretirken, terbiye ederken ve teselli ederken 
gözünün önüne getirebiliyordu. Ashton avukatlarından, an­
nesinin öldüğünü bildiren bir mektup aldıktan sonra, hün­
gür hüngür ağlarken onun kendisini nasıl kucakladığını adeta 
hissedebiliyordu. Leydi Agnes ona ümitsizce ihtiyaç duydu­
ğu sıcaklığı vermekle kalmamış, aynı zamanda onun ağlaya­
cak kadar zayıf olduğunu da kimseye açıklamamıştı. Anılar 
kafasında acıyla canlanıyordu.

Mariah kolunu yakalayarak onu yakındaki kapıya doğru 
götürdü. “Gel doktoru küçük salonda bekleyelim.” Yalnız 
kaldıklarında genç kadın yüzünde endişeli bir ifadeyle onu 
bir kanepeye oturttu. “ Ne oldu? Mektubu okuduktan sonra, 
sanki yumruk yemiş gibi görünüyordun.”

Genç adam ağrıyan başını ovduğunun farkına varınca eli­
ni indirdi. “ Mektup Leydi Agnes Westerfıeld’dendi ve bey­
nimde bir sürü okul anımın canlanmasına sebep oldu. Bir 
nevi yumruk yani. Ama iyi manada.”

“ Ne kadar güzel!” Mariah erkeğin elini tuttuğunda par­
maklarının teması rahatlatıcıydı. “ Başka şeyler hatırlayabili­
yor musun, mesela gemini denemek için İskoçya’ya gidişin 
gibi?”

Biraz düşündükten sonra Adam başını iki yana salladı. 
“Peki ya Hindistan’daki çocukluğun?”
Genç adam kafasında zamanı geriye çevirmeye çalıştı ama 

yeni hiçbir şey bulamadı. Öte yandan Mariah’nın soruları,
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onun biraz önce keşfettiği anılara odaklanmasına yardım 
ediyordu. “Çoğunlukla okulu ve arkadaşlarımı hatırlayabi­
liyorum. Nasıl buluştuğumuzu ve arkadaşlığı nasıl ilerlet­
tiğimizi.”

“ Peki okul günlerini düzenli bir şekilde sırasıyla hatırlaya­
biliyor musun?”

“ Bir bakalım...” Adam’a anılarının karmaşasını çözmeye 
çalışırken kaşları çatılmıştı. “Leydi Agnes’le tanışmamı, onun 
Kent’teki evine seyahatimi ve orada öbür çocuklar geldiğinde 
onlarla karşılaşmamı hatırlıyorum. Yaptığımız yaramazlıkları. 
Kuzenlerimle geçirdiğim yazları ve tatilleri.” Şimdi Janey’yle 
ilgili hatıraları keskinleşmişti. O gerçekten hayran olunacak 
bir çocuktu. Bu düşüncelerle kendini ihanet ediyormuş gibi 
hissederek Janey’yi kafasından uzaklaştırdı. “ Hatırladıklarım 
sadece okul yıllarıma aitmiş gibi görünüyor ama bir bütün 
halindeler.”

Her bir arkadaşlığın nasıl geliştiğini hatırlayınca gülümse­
di. Bu arkadaşlıklar, bir duvardaki mozaikler gibi teker teker 
paylaşılan sevinç, üzüntü ve ara sıra da çatışmalar sonucunda 
oluşmuştu. Masterson, Kirkland ve Randall’ ın Iskoçya’ya ka­
dar onca yolu sadece onun cesedini bulabilmek için teptikle­
rini düşündüğünde hayretler içinde kalmıştı. Şimdiyse ken­
disinin de onlardan herhangi biri için aynı şeyleri yapacağını 
anlıyordu. Arkadaştan ziyade kardeş gibi yakındılar.

Öbür çocuklara Kalarippiyattu dersi verirken Randall’ı na­
sıl odanın öbür ucuna fırlattığını canlı bir şekilde hatırlıyor­
du. Randall’ın kolu kırılmıştı. Çektiği acıya rağmen gülerek 
Adam’dan daha sonra aynı numarayı ona öğretmesini iste­
mişti. Orta yaşlarda ağırbaşlı bir adam olan doktor Richards, 
kırık kolu sarmıştı. Arkadaşlarının her biriyle ilgili sayılama­
yacak kadar hikâye ve anısı vardı -  Adam ise bunların hepsi­
ni, hatta öbür iki sınıf arkadaşı olan Wyndham ve Ballard’la 
yaşadıklarını da hatırlamaktaydı.

Genç kadın düşünceli bir sesle, “Bu çok cesaret verici,”
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dedi. “Hafızanın büyük bir bölümünü bir kerede kazanabil­
diğine göre, öbür parçalar da aynı şekilde yerli yerine bir bii 
tün olarak oturacaktır.”

Adam, “ Belki de mesele, doğru anahtarı bulmaktaydı," 
dedi. “Anlaşılan Leydi Agnes, benim okul günlerimin anah­
tarıydı.”

Mariah’nın sesi yine ifadesizleşti. “ Belki Janey de daha 
sonraki yılların anahtarıdır.”

Tam o esnada, Wharf endişeli bir halde odaya girdi. “Ek­
selansları, yaralandınız mı?”

Mariah ayağa kalkarken, parmakları Adam’ın avuçların­
dan isteksizce sıyrıldı. “Seni uşağına emanet ediyorum. Za­
ten doktor da birazdan burada olur. Çok heyecanlı bir gün 
geçirdin.”

Bir cinayet teşebbüsü ve hafızasının büyük bir kısmının 
geriye gelmesi -  evet, heyecanlı bir gündü. Hayatının bü­
yük bir kısmını geri alabilmesi soluk kesiciydi. Belki de onu 
kimin öldürmek isteyebileceğine dair bir ipucunu da hatır­
layabilirdi.

Asıl zor olan, Mariah’nın uzaklaşmasını seyretmekti.
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»ölüm 28

Mariah arkasına bakmadan Adam’daıı ayrılabilmekte ba­
yağı ilerleme kaydediyordu. Belki de son ayrılışlarında, bu 
işi mükemmel bir şekilde yapabilecekti. Bu seter dairesine 
girdiğinde kendini yatağa atıp ağlamadı bile. Onun yerine, 
körü körüne Jıılia ’yla paylaştığı oturma odasına giderek ken­
dini arkası yüksek bir koltuğa bıraktı. Arkadaşı dışarıdaydı, o 
yüzden etrafa sessizlik hâkimdi.

Acaba Adam’ın geçmişinin anahtarları, hayatındaki ka­
dınlar mıydı? Leydi Agnes büyük bir kapının kilidini açmıştı 
ve Mariah da, Janey Lav/ford’un Londra’ya dönüşünde aynı 
şeyi yapacağından kuşkulanıyordu. Adam yatak odasının ya­
nındaki özel tapınağında geçmişinin izlerini yakalamıştı. Çok 
yakında geçmiş hayatının büyük bir kısmını yeniden elde et­
miş olacaktı.

Ona ihtiyacı olmayacaktı. Zaten doğrusu da buydu. İlk 
tanışmalarından bu yana çok zaman geçmemişti, hepsi hepsi 
birkaç hafta. Eve dönmeli ve Hartley’in Genç Bayan Glarke’ı 
olarak kendi hayatını kurmalıydı. Yaşlanıp da saçları ağardı­
ğında Adam’la paylaştığı bu günleri, hayatının gölünde küçü­
cük bir dalgalanma olarak hatırlayacaktı.

Ama onu unutmayacaktı. Hayır, asla unutmayacaktı.
Uyuşukluğu, Julia odaya sevinçle parlayan bir yüzle gi­

rene kadar devam etti. “ Mariah, seni gördüğüme çok mutlu
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oldum! Büyükannemi ziyaretim harikaydı. Biz konuştukça, 
o sanki daha da güçlenir gibiydi. Bu seyahati yaptığıma çok 
memnunum.”

Mariah tehlikeli bir şekilde kendine acımaya dönüşmekti 
olan duygularından sıyrıldı. “Sen de en az beş yıl gençleşmiş 
gibi görünüyorsun. Bana biraz büyükannenden bahsetsene.” 

Julia’nın ifadesi, eski kontrollü haline döndü. “Büyükan­
nem çok akıllı ve nazik bir kadındır. Ayrıca ailede herkes baıı.ı 
sırtını dönmüşken yanımda olacak kadar beni kabul eden tek 
insan olmuştur. Onsuz ne yapardım bilemiyorum.”

Mariah özlemle, “Büyükanneler de böyle olmalı zaten,” 
dedi. “Benim büyükannem Rose da en yaramaz olduğum za­
manlarda bile benim için ayııı şeyleri hissetmiştir.”

Julia etekleri uçuşarak karşısındaki koltuğa oturdu. 
“Ashton’la olan gezintiniz hoşuna gitti mi?”

Mariah alaycı bir şekilde, “Onu birisi vurana kadar hoşuma 
gitti,” dedi. “Yarası ağır değil ama yine de güne iyi bir başlangıç 
sayılmaz.” Bu sözlerle Julia’nın soluğu kesilirken genç kadın 
da parkta olanları anlattı.

Julia, “Bu kadar canayakın bir adam için bir hayli tehlikeli 
düşmanlar edinmişe benziyor.,” diyerek fikrini belirtti. “Kaldı 
ki sen de yaralanabilir, hatta ölebilirdiıı bile.”

Mariah içini çekti. “Londra’dan ayrıldığımda güvende ola­
cağım ve buna da sadece birkaç gün kaldı. Tek dileğim, Ash’in 
de güvende olması.”

“Olacaktır. Güçlü, zeki bir adam ve çok iyi arkadaşlara sa­
hip.”

“Umarım bu yeterli olur.” Adam’ın sıcak ve ihtiraslı vücu­
dunun buz kesmiş bir şekilde ölü olarak boylu boyunca uzan­
dığını düşünmek, Mariah’nın kalbini parampaça ediyordu. El­
lerinin sımsıkı birbirine kenetlendiğini fark eden genç kadın, 
onları yavaşça gevşetti. Aklına öyle ahlaksızca bir düşünce gel­
mişti ki, bunu yüksek sesle bile söylememesi gerekiyordu ama 
içindeki Saralı tarafı yine yenilmişti. “Julia -  bir kadının kendi­
sini hamile kalmaktan nasıl koruyabileceğini biliyor musun?”



Julia gözlerini kırparken sarsılmış olduğuna dair hiçbir be­
lirti göstermedi. “ Birkaç yöntem biliyorum. Kesinkes garantili 
olmasalar da, çoğunlukla işe yararlar.” Hafifçe gülümsedi. “Ka­
dınların bana gelmesindeki başlıca sebeplerden biri de budur. 
Özellikle de çok çocuk sahibi olan anneler. Bir bebeğe sahip 
olup olmamak, her zaman kadınların problemi olmuştur.” 

“ Peki bunun önüne geçmenin en iyi yolu nedir?” Mariah 
gözlerini, yeniden kenetlenmiş olan ellerinden ayırmıyordu. 
Julia niye böyle bir şeyi öğrenmek istediğini sorsa, utancından 
yerin dibine geçerdi.

Ama Jıılia’nm sormaya niyeti yoktu. “Sirkeye batırılmış bir 
sünger çoğunlukla işe yarar.” Soğukkanlı ve yargılamayan keli­
melerle süngerin nasıl kullanıldığını tarif etti. “Aslında yanım­
da birkaç sünger var. İnsan buna ihtiyacı olabilecek bir kadınla 
ne zaman karşılaşacağını hiçbir zaman bilemiyor. Sana bir tane 
vereyim mi?”

“ Lütfen.” Mariah’nın sesi, hafif bir fısıltı gibi çıkıyordu. 
Julia odasına gidip süngeri getirmek için ayağa kalktı. 

Mariah’nın yanına geldiğinde, elini nazikçe onun omzuna 
koydu. “Ne yaptığını bildiğinden emin misin?”

“Yapmayabilirim de.” Mariah tırnaklarını avuçlarına batır­
mıştı. “Ama... aksi halde hayatım boyunca pişmanlık duyabi­
lirim.”

“Oldukça makul.”
Julia odasına gitmek için arkasını döndüğünde, Mariah, 

“Rahip Bay Williams’la aranızda romantik bir ilişki var mı?” 
diye sordu.

“Aman Tanrım, hayır!” Julia’nın kaşları kalkmıştı. “Geç­
mişte bir kocam oldu ve İkincisini istemediğimden kesinlikle 
eminim. Hartley’e döndüğünde onunla dilediğin kadar flört 
etmene seve seve izin veririm.”

Mariah’nın yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. “Belki 
de ederim, floş ve çekici bir adam. Ayrıca eve dönüp tekdüze 
hayatıma kavuşunca, karşıma çıkacak en uygun adam muhte­
melen o olacaktır.”
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Julia bir kahkaha attı. “Londra sosyetesine girersen, erkek 
lerin senin üstüne balansı gibi üşüştüklerini göreceksin.” 

Mariah dudaklarını büktü. “Arılar tarafından sokulmay.ı 
niyetim yok.”

Julia birden ciddileşti. “Ashton’ın bir başka sahilde mi ka 
raya vurmuş olmasını tercih ederdin?”

“Asla!” Mariah anında cevap vermişti. “Ona âşık olduğum 
için de hiç pişman değilim.” Nihayet yüksek sesle söyleye­
bilmişti. “Kalbim yaralanmış olabilir ama yaşamaya devanı 
edeceğim. Hem de Bay Williams’dan oldukça hoşlanıyorum, 
biliyor musun? Belki günün birinde ona karşı daha fazlasını 
da hissederim.”

Julia odadan çıkınca, genç kadın süngeri kullanıp Adam’ı 
baştan çıkarma cesaretini kendinde bulup bulamayacağını 
merak etti. Ve eğer bunu denerse, başarılı olup olamayaca­
ğını. Adam’ın nişanlanmasıyla ilgili anıları berrak olsaydı, 
gelecekteki karısına ihanet etmeyerek onuruna bağlı kalacağı 
şüphesizdi. Ama eğer Janey, kafasında sisler içinde bir mesu­
liyet gibi kalırsa... eh, o zaman bu durumu değiştirebilirdi.

Janey ona bir ömür boyu sahip olacaktı. Mariah ise o bir 
geceyle yetinecekti.

Mariah’nın avukatıyla randevusu sabah erken saatlerdey­
di, o yüzden genç kadın odasında kahvaltı ettikten sonra evin 
arkasındaki ahırın avlusuna gitti. Adam küçük ve oldukça şe­
kilsiz, kapalı bir at arabasının yanında duruyor ve M ıırphy’ylc 
konuşuyordu.

Genç kadın şaşkınlık içinde sordu. “ Bu araç önceden de 
Ashton maiyetinde miydi yoksa bir gecede mi el çabuklu­
ğuyla ortaya çıkıverdi?”

Adam gülümseyerek, “El çabukluğu,” diye cevap verdi. 
“Dün M urphy’ye neye ihtiyacımız olduğunu söyledim ve al 
bak, işte sana bir mucize.”

Genç kadın kıkırdadı. “Aferin Murphy. Bu araba Londra 
sokaklarına kolaylıkla kaynayıp gidecektir.”

Adam, “Özellikle de Ashton Malikanesi’nin bir de arka 
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kapısı olduğunu düşünecek olursak,” diye açıkladı. “U m a­
lım da etrafta saldırganın bütün çıkışları gözleyen arkadaşları 
olmasın.”

Murphy, “Bu araba kapıdan sabah girdi ve bir seyyar satıcı 
arabasına benziyor,” dedi. “Yani D ük’ün bunun içinde olaca­
ğını kolay kolay tahmin edemezler.”

Belli ki Murphy yetenekli bir koruyucuydu ama 
Mariah’nın arabaya binmesine yardım ederken, genç kadın 
keşke böyle yeteneklere ihtiyacımız olmasaydı diye düşün­
dü. Adam’la yan yana oturmamak için onun karşısındaki 
arabanın arkasına bakan koltuğa oturdu. Aralarında ne kadar 
mesafe olsa o kadar iyi olurdu. Ve iki yolcu her ne kadar el­
lerinden geleni yapsalar da, bu küçük arabanın içinde uzak 
duracak kadar mesafe yoktu.

Arabayı Murphy kullanıyordu. Kıyafeti temizdi ama dik­
kat çekici değildi. Arka bahçeyi geçerek küçük çıkışa doğru 
ilerlerken, Mariah çok sayıda koyu renk giyinmiş adamın 
duvarların iç tarafında yürüdüklerini gördü. “Bu muhafızları 
yeni mi tuttun?”

Adam başıyla onayladı. “Hepsi eski asker. Sekreterim ve 
diğerleri ısrar ettiler. Muhafızların sayısı geceleyin artacak.” 

Genç kadın rahatsız koltuğa yerleşmeye çalıştı. “Böyle ya­
şamak hiç de güzel değil.”

“Çok uzun sürmeyeceğini umuyorum.” Adam içini çekti. 
“Ben bu muhafızları istemiyordum ama evde sen dahil, ko­
runması gereken çok insan var. Eğer benim ihmalimden dola­
yı birinin canı yanarsa kendimi asla affedemem.” Londra’nın 
eski iş ve mali yönetim bölgesi olan şehir merkezine doğru 
ilerlerken, Adam pencereden, gitgide kalabalıklaşan sokakla­
ra baktı. “Önlem almak tabii ki gerekli ama bence insanın 
kendini kararlı bir suikastçıdan yüzde yüz koruyabilmesi 
imkânsızdır.”

“Neyse ki silahlar ara sıra tutukluk yapabiliyor, kaldı ki 
sana doğrudan doğruya saldıran biri olursa kendini kolaylıkla
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koruyabileceğini biliyorum.” Genç kadın gerçekçi bir şekildi 
devam etti. “George Burke’ü odanın öbür ucuna nasıl fırlat­
tığını hâlâ keyifle hatırlıyorum.”

Bu sözler üzerine Adam’ın sırıtması, genç kadında öne 
doğru uzanıp onu öpme isteği uyandırdı. Bu içgüdüsüne 
hâkim olurken, son zamanlarda Adaııı’ın fazla gülümseme ­
diği aklına geldi. “Senin tehlikede olduğunu ilk fark edenle­
rin arkadaşların olduğunu söylemiştin. Onlar nasıl fark et­
mişler?”

Yüzündeki gülümsemesi kaybolan Adam, arkadaşlarının 
Enterprise’daki patlamayla ilgili öğrendiklerini kısaca açıkla­
dı. Bitirdiğinde, genç kadın, “Yani biri seni öldürmek istiyor 
ve damarlarındaki Hintli kanını çekememekten başka görü­
nürde hiçbir sebep yok, öyle mi?” diye sordu.

“ Belki de geçmişte bililerini ciddi bir şekilde kızdırmı- 
şımdır. Veya belki de ailemin ve arkadaşlarımın bilmediği 
gizli ve ahlaksızca bir yaşantım vardır, bu yüzden de bir sürü 
düşman ediıımişimdir.” Omzunu silkti. “ Ben şu anda sebe­
binden çok bu adamı durdurmakla ilgileniyorum.”

“Haklısın.” Mariah’nın dudaklarında bir gülümseme be­
lirdi. “Senin gizli ve ahlaksız bir hayatın olabileceğini hayal 
etmek çok zor.”

“Benim için de. Ahlaksızlık hakkında yeterince bir şey ha­
tırlamıyorum ki ne yapmış olabileceğimi bileyim.”

Birbirlerine bakıp kahkahalarla gülmeye başladılar. Genç 
kadın eliyle ağzını kapatıp pencereden dışarı bakarken, pay­
laşılan bir kahkahanın iki insanı ne kadar yakınlaştırdığını 
düşünüyordu.

Adam’ın gelecekte Janey’yle de bu şekilde gülebilmesini 
umuyordu.

Mariah arabadan inerken, Bay Granger’ın ofisinin, orta 
sınıf bir muhitte olduğunu gördü. Bu çok akla yatkındı. Ba­
bası kabiliyetli insanlarla çalışmak ister ama bunun aşırı pa­
halı olmaması için de özen gösterirdi.

Adam’la beraber içeri girerlerken Murphy de arabanın ya-
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ıııııda kaldı. Ofis oldukça düzenli görünmekle beraber genç 
katibin masasının üstü dosyalarla doluydu. Katip gülümseye­
rek ayağa kalktı. “Siz Bayan Clarke olmalısınız.”

“Evet, bu da arkadaşım Ashton Dükü.” Geııç kadın şu an, 
Adam’ın asaleti temsil eden varlığından en küçük zerresine 
kadar faydalanmaya çalışıyordu.

Katibin gözleri açıldı. “ Hemen Bay Granger’a burada ol­
duğunuzu söyleyeyim.”

Hızla ortadan kaybolup aradan bir dakika bile geçmeden 
geri geldiğinde, arkasından bir ses duyuldu. “Ve misafirleri­
miz için çay hazırlayın!”

Mariah, acaba sadece Bayan Clarke olarak buraya tek ba­
şına gelse, çay ikram ederler miydi diye merak etti. Adam’la 
beraber ofise girdiklerinde, Bay Granger yanlarına gelerek 
genç kadını içtenlikle selamladı. Avukat, saçları ağarmış, ol­
dukça sağlam görünen biriydi ve Adam’a keskince bir bakış 
attıysa da, dalkavukluğa yeltenecekmiş gibi görünmüyordu.

Büyük çalışma masasının önündeki iki sandalyeyi işaret 
ederek, “ Buyrun oturun,” dedi. “ Nihayet tanışabildiğimize 
çok memnun oldum Bayan Clarke. Babanız her zaman sizi 
ve iş görme yeteneğinizi metheder. Kendisi de Londra’da mı 
şimdi?”

Mariah doııakalmıştı. “Babamın öldüğünü bilmiyor muy­
dunuz?”

“Aman Tanrım, hayır!” Granger çok şaşırmıştı. “N e za­
man öldü ki?”

Babasının ölümünü ilk duyduğu anın bir benzerini ya­
şayan Mariah, zorlukla yutkundu. Onun acısını fark eden 
Adam söze karıştı. “Birkaç hafta oldu. Bay Clarke Londra’ya 
giderken yolda soyguncular tarafından saldırıya uğrayıp öl­
dürülmüş. Bize söylendiği kadarıyla Hertfordshirc’daki kili­
senin mezarlığına gömülmüş.”

Avukat yavaşça, “ Bay Clarke beni aşağı yukarı iki ay önce 
ziyaret etmişti,” dedi. “ Bana, vasiyetnamesini değiştirmeyi
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düşündüğünü ve kısa zaman içinde tekrar geleceğini söyledi 
ama o gün bugündür bir haber çıkmadı. Başına böylesine ta­
lihsiz bir olayın gelmiş olabileceğini hiç düşünmemiştim.” 

Mariah şaşkınlıkla, “Vasiyetnamesini niye değiştirmek is­
tediğini söylemiş miydi?” diye sordu. “Onun tek varisi be­
nim. Bu benim mirastaki hakkımı değiştirir mi?”

“Nedenini belirtmemişti ama mevcut vasiyetname değiş­
tirilmediğine göre, onun bütün mallan size geçecektir.” 

Adam, “Hartley Malikanesi’ne kısa bir süre önce sahip ol­
duğu için belki de oradaki eski emektarlara vasiyetinde yer 
vermek istemiştir,” diyerek fikrini belirtti.

“ Belki de ama bundan bana bahsetmemişti. Kimbilir belki 
de sonradan böyle bir şey düşünmüştür. Zaten çoğunlukla 
fevri hareket ederdi.” Genç kadın kendini toparlamış gibi gö­
rünüyordu. “ Sizden babamın ölümünü onaylayan bir mek­
tup aldım Bay Granger.”

Avukat durgun bir sesle, “Buna imkân yok,” diye cevap 
verdi. “Babanızın öldüğünü bugün ilk defa duyuyorum.” 

“ Mektup sizin antetli kâğıdınıza yazılmıştı.”
Avukatın yüz ifadesi sertleşti. “ Ben yalancı değilim Bayan 

Clarke.”
Adam araya girdi. “Antetli bir kâğıt çalınabilir veya sahtesi 

yapılabilir. Mektup yanında mı?”
Mariah başını iki yana salladı. “Ona burada ihtiyacım ola­

cağını düşünmemiştim. Benim niyetim kendisine dört kez 
mektup yollamama rağmen bana hiç cevap vermediği için 
Bay Granger’ın hizmetine son vermekti.”

Granger’ ın kaşları çatılmıştı. “Ben sizden hiç mektup al­
madım Bayan Clarke. Alsaydım, derhal cevaplardım. Hartley 
Malikanesi’nin İngiltere’nin en uzak köşelerinden birinde 
olduğunun farkındayım. Ama eminim kraliyet postası oraya 
da ulaşıyordun”

“Evet gerçekten ulaşıyor,” diyen Adam Mariah’ya baktı. 
“Kraliyet postası Hartley’de de çalışıyor ama birçok küçük 
köy ve kasabada postane görevi küçük bir dükkân tarafından
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üstlenilmiştir. Eğer Hartley’de de bu böyleyse, belki George 
Burke dükkân sahibine rüşvet vererek senin mektuplarının 
yolunu kestirmiş olabilir.”

Avukat yüksek sesle, “Bu tamamıyla kanundışı!” diye söy­
lendi.

Adam da, “Ama imkânsız değil,” diye cevap verdi. “ Bence 
tam da Burke’ün yapabileceği bir hareket.”

Mariah’nın aklına başka bir ihtimal gelmişti. “Eğer durum 
buysa, babamdan gelen mektuplar da elime geçmemiş olabi­
lir. Belki de hayattadır!”

Adam’ııı gözlerinden şefkat okunuyordu. “Belki de. Ama 
yine de babanın Hartley’den ayrılmasının üzerinden senin 
tahmininden çok daha fazla zaman geçti.”

Genç kadın onun haklı olduğunu biliyordu. Ayrıca 
Burke’ün, babasının yüzüğünü getirdiğini de unutmaması 
lazımdı. Bu da ona babasının gerçekten öldüğünü düşündü­
rüyordu. Zorlukla sandalyesinden ayağa kalktı. “Lütfen beni 
bağışlayın Bay Granger. Düşünmem gereken çok şey var.” 

Grangcr’ la Adam da ayağa kalktılar. Avukat, “Gayet tabii 
Bayan Clarke,” dedi. “Bu bilmeceyi çözebilmeniz için yapa­
bileceğim herhangi bir şey olursa lütfen bana haber verin.” 
Bir an tereddüt etti. “Eğer babanızın öldüğüne dair kesin bir 
kanıt yoksa, Hartley Malikanesi’nin yedi sene boyunca kanu­
ni sahibi olamazsınız.”

Genç kadın uyuşmuş bir halde cevap verdi. “Anlıyorum.” 
Adam onun elinden tutarak avukata, “Eğer işimize yara­

yacak bir şey öğrenecek olursanız Bay Granger, lütfen Ash­
ton Malikanesi’ne Bayan Clarke veya benim adıma bir not 
gönderin.”

Mariah arabaya binip Ashton Konağı’ııa doğru yola koyu- 
laııa dek kontrolünü kaybetmemeyi başardı. Ama daha son­
ra titremeye başladı ve onu kollarının arasına alan Adam’a 
döndü.

Um ut acıtıyordu.
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'ölüm 29

Adam, genç kadının acısını dindirebilmek için ne yapa­
bileceğini düşünerek onu, titremesi geçene kadar kollarının 
arasında sımsıkı tuttu. Mariah, Adam’ın kollarından sıyrıldı­
ğında, Ashton Konağı yolunun yarısını katetmişlerdi. Yüzü­
nün ifadesi katı ve gözleri kupkuruydu. “Babamın ölümünü 
kabullenmeye başlamıştım. Şimdiyse... ne düşüneceğimi bil­
miyorum.”

“Bence Bıırke, Granger’ın mektubunu taklit etti. Mali­
kanenin babana devrini görüşürlerken onun avukatının kim 
olduğunu öğrenmiş olmalı. Ve yine tahminimce Hartley pos­
tanesinde, senin mektuplarının Londra’ya gönderilmesini ön­
leyen bir suç ortağı var.” Biraz iyimser olmasının daha iyi ola­
cağını düşünerek devam etti. “ Eğer öyleyse, bu suç ortağı sana 
gelen mektupları da kolaylıkla durdurmuştur. Ama tabii bütün 
bunlar babanın niye hâlâ geri dönmediğini açıklamıyor.” 

Mariah içini çekti. “Tamamen haklı olduğunun farkın­
dayım. Ama ya hasta veya yaralıysa ve bu yüzden seyahat 
edemiyorsa? Böylece bu kadar gecikmesi de açıklanabilir. Şu 
an... şu anda Haı tley’ye gelmiş ve beni orada bulamadığı için 
şaşırmış da olabilir.” Sesi gitgide kısılıyordu. “ N e olduğunu 
bilmemek çok zor.”

Adam genç kadının elini tuttu. “ Faciayla başa çıkmak be­
lirsizlikten daha basittir. Daha kolay değil ama daha basit.” 
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Genç kadın başıyla onayladı. “Sanırım haklısın. Ama şimdi 
ne yapacağımı bilemiyorum. İnsan kayıp veya ölmüş olabile­
cek birini nasıl bulur ki?”

Adam, kararlı bir ses tonuyla, konuştu “Babanı aramaları 
için birilerini görevlendireceğim. Granger’ı ziyaret ettiğine 
göre, Londra’ya vardığını biliyoruz. Onun seyahat programı 
hakkında ne biliyorsan kâğıda dök: Hartley’den ne vakit ay­
rıldığını, ne zaman geri gelmeyi umduğunu, ne şekilde se­
yahat ettiğini, posta arabasıyla mı, normal at arabasıyla mı -  
hem bildiklerini, hem de tahminlerini. Ayrıca babanın nasıl 
göründüğünü ve alışkanlıklarını da ayrıntılı bir şekilde yaz. 
Mesela Londra’dayken nerelere gitmeyi ve kimleri görmeyi 
planlıyordu?”

Genç Ladinin yüz ifadesi, olumlu sonuçlanabilecek bir 
adım attıkları için düşünceliydi. “ İstediğin bilgileri bugün öğ­
leden sonraya hazır edeceğim. Ayrıca Julia’yı gördüğümde, 
Hartley postanesini işleten karı koca hakkında ne düşündüğü­
nü soracağım.”

“Eminim dışarıda bir yerlerde ihtiyacımız olan bilgiler 
mevcuttur.” Adam genç kadının elini son bir kez daha sımsı­
kı tuttu vc bıraktı. “Merak etme, baban hakkındaki gerçekleri 
öğreneceğiz.”

“ Bilmek istediklerimizi öğrenmenin bir yolu da Burke’ii 
bulmak.”

“ İnan bana, o serserinin izini sürmek yapılacaklar listemin 
en başlarında.”

Duyduklarından dolayı rahatlayan genç kadın, Adam’ın 
yanından kalkarak karşısındaki koltuğa oturdu. Genç adam 
hayatında ilk defa, böylesine zengin olduğu için mutluluk du­
yuyordu. Mariah’nın huzuru için ne kadar gerekiyorsa harca­
maya hazırdı.

Adam, genç kadınla beraber Ashton malikanesinden içeri 
girerken onun artık sakinleştiğini fark etmişti. Bencil bir duy­
guyla, Mariah’nın babasının etrafını saran bu esrar perdesinin
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genç kadını birkaç gün daha Londra’da tutacağını umuyordu. 
Janey Lavvford, Lincolnshire’dan döndüğünde durumun Ma­
riah için katlanılmaz olacağını biliyordu ama şimdilik omııı 
çatısının altında olmasından acıdan çok zevk duyuyordu.

İçeri girdiklerinde kahya yanlarına yaklaştı. “Ziyaretçile­
riniz var Ekselansları.” Holmes genç adama özenle basılmış 
bir kart uzattı. “General Stillvvell, eşi ve kızıyla beraber küçük 
salonda bekliyorlar efendim.”

General onu ziyaret etmekte hiç vakit kaybetmemişti. 
Genç adam alaycı bir şekilde bu ziyaretin sebebini düşündü
-  belki de evlenme çağında olan kızları için sosyal bir lütuf. 
Ama bu adam tüfekli saldırganı kovalama cesaretini göster­
mişti ve bir dükün nüfuzunu kullanmayı umuyorsa, böyle bir 
talepte bulunmaya hak kazanmıştı. Adam bir ara Formby’ye, 
ne kadar nüfuzu olduğunu ve bunu geçmişte nasıl kullandı­
ğım sormayı düşündü. Mariah’ya bakarak, “Stillwell’i sen de 
görmek ister misin?” diye sordu.

Genç kadın gülümsedi. “Geçen gün ona doğru dürüst te­
şekkür edememiştim. Bu iyi bir fırsat olur.”

Adam Marialı’nın peşinden salona yollandı. Kapıya var­
dıklarında genç adam -  nefes almakta zorlanarak olduğu 
yerde donup kaldı. Stilhvell’in uzun boylu görüntüsünün ve 
pencerenin yanında duran genç bir kızın hayal meyal farkın­
daydı ama onun asıl dikkatini çeken, kendisini görünce ayağa 
kalkan ve ona belli belirsiz bir umutla bakan kadın olmuş­
tu. Çok zarif ve işlemeli, kan kırmızısı bir sari giymiş olan 
bu kadın, rüyalarındaki siyah saçlı güzel kadındı, imkânsız. 
imkânsız!

Kadın, nasıl karşılanacağından emin değilmiş gibi gülüm­
sedi. “Darshan?”

Adam’ı ikinci ismiyle çağıran tek insan oydu. Hatıralar 
yine Leydi Agnes’in mektubunu okuduğunda olduğu gibi, 
ama bu sefer bin kere daha yoğun olarak beyninde canlan­
maya başladı. Çocukluğunu, babasını ve İngiltere’ye olan o 
uzun yolculuğu hatırlamıştı.
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Hem sadece çocukluk yıllarını değil, İngiltere’de okulu 
bitirdikten sonraki yıllarını da hatırlıyordu. Bütün anılarının 
bir sel gibi geri geleceğini ümit etmişti -  ama şimdi, bu selin 
altında boğulma tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

Mariah koluna dokunarak genç adamın şimdiki zamana 
dönmesini sağladı. “Adam, iyi misin?”

Genç kadına belli belirsiz gülümseyecek kadar kendini 
toparlayabildi.

Her ikisi için de ne kadar tuhaf bir gündü; aynı günde, 
kaybettiklerini sandıkları ebeveynlerinin, aslında kaybolma­
mış olabileceklerini öğrenmişlerdi. Bir yanı, içini parçalayan 
bu acıdan kaçmak istiyordu, ama gözlerinin önünde böyle 
bir mucize duruyorken nasıl kaçabilirdi ki? Karşısındaki ka­
dının gerçek olmamasından korka korka ellerini ona doğru 
uzattı. “Anne?”

Annesi, gözlerinde bir ışıltıyla onun ellerine sarıldı. Tutu­
şu güçlü ve sıcacıktı. Onun için ağladığı onca geceyi düşüne­
rek annesini kollarının arasına aldı. Şimdi de annesi yüzünü 
omzuna gömmüş, onun için ağlıyordu. Annesi, rüyalarında 
olduğundan çok daha ufak tefekti ama onu, İngiltere’de bi­
linmeyen egzotik vc baharatlı parfümünden nerede olsa ta­
nırdı. Hatırladığından çok daha güzeldi.

Geııç adam bu kadar yakından baktığında, annesinin göz­
lerinin etrafındaki ince çizgileri ve hayatın zorluklarını çek­
miş bir kadının yüz ifadesini görebiliyordu. Yine de bu yaşta 
bir evlada sahip olmak için çok genç görünüyordu. Adam 
onun babasıyla evlendiğinde çocuk yaşta olduğunu tahmin 
etti. Boğulurcasına, “ Bana senin öldüğünü söylemişlerdi,” 
dedi.

General Stilhvell, “Seni annenin kollarından kopardıktan 
sonra, Hindistan’la olan bütün bağlarını da yok edebilmek 
için yetkililer tabii ki öyle diyeceklerdi,” diye homurdandı. 
“ Senin kendi iyiliğin için tabii.”

Keııdi iyiliğin için. Adam vasilerinin, çocuk yaşta olan ve
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onların sinirlerini bozan bu karışık kana sahip diik için ııcyın 
en iyi olduğunu bildiklerine inanarak, aynen bu lafı söylemi', 
olacaklarını biliyordu.

Annesi geriye çekilirken gözlerinden yaşlar akıyordu. Mu 
kemmel ve etkileyici bir İngilizceyle, “Böylesine sulugöz oldu 
ğum için özür dilerim,” dedi.

Mariah yumuşak bir sesle, “Bence bu durum gözyaşların ı 
değer,” dedi. “Hepimiz otursak daha iyi olacak galiba. Ben ç.ıy 
söyleyeyim.”

Annesi Adam’ı kanepede yanına oturturken Mariah da baş­
ka bir koltuğa oturmuş, ihtiyacı olduğu takdirde yanında ola­
bilmek için onu sakin bakışlarıyla süzüyordu. Adam, bu duygu 
ve hatıra seline kapıldığında yanında olduğu için genç kadına 
minnettardı. Ayııı anda acı veren bir karmaşayla dolu olan bey­
ni, başka bir düşünceyle sarsıldı. Bakışlarını Generale, çevire­
rek, “Siz benim üvey babam mısınız?” diye sordu.

Stilhvell başıyla onayladı. “Parkta karşılaştığımızda söyledi­
ğim gibi, baban ve ben arkadaştık. Yetkililer seni alıp götürdü­
ğünde Lakshmi bana mektup yazıp yardımımı istemişti ama 
maalesef ben o esnada seferdeydim. Döndüğümde ise, sen 
çoktan İngiltere’ye gönderilmiştin. Annene senin unvanına 
layık bir şekilde yetiştirileceğinden başka hiçbir şey söylemi­
yorlardı.”

“Hıh, sanki yabancılar oğlumu benden iyi yetiştirebilir­
lermiş gibi.” Lakshmi’nin elleri oğlununkilere kenetlenmişti. 
Koyu renk teniyle harika bir tezat oluşturan gri-yeşil gözlere 
sahipti. “Hep bugünün hayalini kurmuş ama bu anııı hiçbir za­
man gelmeyeceğini sanmıştım. Londra’ya vardığımızda senin 
öldüğünü duyunca...” Titremesinden sözleri yarıda kesilmişti.

Stilkvell şefkat dolu bir sesle, “Bazen Lakshmi’nin benimle, 
sırf seni bulabilmesi için onu İngiltere’ye getiririm diye evlen­
diğini düşünüyorum,” dedi.

Lakshmi’nin kocasına döndüğünde bakışlarındaki sıcaklık, 
bu sözleri yalanlıyordu. “Evliliklerimde çok şanslıydım. Kız 
kardeşin de bu sayede mutlu bir çocukluk geçirdi.”
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Genç adamın beyni durmuş gibiydi. “Kız kardeşim mi?” 
Anılar her ne kadar kafasının içinde arka arkaya infilak ediyor­
larsa da, bunların hiçbirinde bir kız kardeş yoktu.

Annesi, bütün bu olup biteni yoğun bir ilgiyle pencerenin 
yanından seyreden genç kadını eliyle işaret etti. “Bu senin kız 
kardeşin Leydi Kiri Lawford. Baban öldüğünde ben hamiley­
dim. Onu da almalarından korktuğumdan yetkililere bundan 
hiç bahsetmedim.”

“Kiri. Ne kadar güzel bir isim.” Adam bunu söylerken, bun­
dan fazla sarsıntıya dayanıp dayanamayacağını düşünüyordu. 
Yeni tanıdığı kız kardeşi... kendine çok benziyordu. Koyu renk 
saçlarıyla yeşil gözleri vardı ve annesinden daha uzun boyluy­
du. Avrupai kıyafetleriyle, her ne kadar uzak ve egzotik diyarları 
hatırlatıyorsa da, yine de herhangi bir İngiliz konağının otur­
ma odasına mükemmel uyum sağlayacak bir görüntüye sahipti. 
Annesi gibi o da çok güzeldi.

“Her zaman bir kız kardeşim olsun istemişimdir.” Ayağa 
kalkarak kız kardeşinin yanına gitti. “Ama senin bir ağabey iste­
diğini hiç sanmıyorum. Galiba korkunç yaratıklar oluyorlar.” 

Genç kadın onun bu sözleri üzerine gülümserken, bakışları 
mutlulukla dans ediyordu. “Neyse ki şansıma sevgili ağabeyci- 
ğim, küçükken bana eziyet etmek için etrafta yoktun.”

Adam yavaşça, “Keşke olsaydım Kiri,” dedi.
Genç kadının gülümsemesi kayboldu. Fısıltı halinde, “Bunu 

ben de isterdim,” diye cevap verdi.
Kiri’nin sözleri genç adamın içinde yankılandı, gerçekten 

kan kanı çekiyordu. Genç kadının elini tuttu. “O halde ağabey 
kardeş olmaya biz de şimdi başlarız Leydi Kiri.”

Kiri onun elini sıkarken, General söze karıştı. “Senin birer 
tane de üvey kız kardeşin ve erkek kardeşin var. Thomas ve Lu- 
cia Stillwell.”

Adanı bu kadar çok akrabası olduğunu öğrendikçe şaşkına 
dönmüştü. “Onlar da burada, Londra’dalar mı?”

Stillvvell başıyla onayladı. “ Evet, ama ilk ziyaretimizde seni 
çok bunaltmak istemedik.”
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Kiri ilgisizce, “Zaten, o ikisi çok yaramazlar,” diye devanı 
etti. “Bizi kabullenmeni bir kere daha gözden geçirmene se­
bep olabilirlerdi.”

Annesi sertçe “ Kiri!” diye onu uyardı.
Adam ise gülümsüyordu. “Onlarla da tanışmak için sabır­

sızlanıyorum.”
Ama bugün değil. Kafasındaki yarayı eliyle ovaladı. “Bütün 

bu olup bitenlerden şaşkına döndüm.”
Mariah, “Patlama esnasında Ashton başından yaralandı,” 

dedi. “ Neredeyse ölüyordu ve bu yüzden hafıza kaybına 
uğradı.”

Stilhvell de ayağa kalkarken ekledi. “Bu da yetmezmiş gibi 
dün de vuruldu. Çaya kalmayacağız, sadece annenle kız karde­
şini kabul edip etmeyeceğini öğrenmek istemiştik.”

Adam dehşete düşmüş bir şekilde, “Yoksa etmeyeceğimi mi 
sanmıştınız?” diye sordu.

Stilhvell sözlerini sakınmaksızın, “O da bir olasılıktı,” dedi. 
“Sonuçta bu, avukatların ve vasilerinin seni geçmişinden utan­
maya ne derece ikna ettiklerine bağlıydı.”

“Beceremediler. Yarın akşam yemeğinde bana katılır mısı­
nız? Bütün aile, Lucia ve Tlıomas da dahil.” O zamana kadar 
nasıl olsa kendini toplar ve onları hak ettikleri şekilde ağırlardı. 
“Umarım Londra’da bir süre kalırsınız.”

Annesi omzunu silkerek, “Belki de sonsuza dek,” dedi. 
“Bütün çocuklarım yarı İngiliz. Onların da geçmişlerini öğ­
renmeye hakları var.” Başını bir yana eğerek Adam’a sordu. 
“Hindistan’ı özlüyor musun? Yoksa İngiltere’ye getirildiğine 
memnun musun?”

Bu soruyu kendine hiç sormamıştı, o yüzden genç adam ce­
vabını bir süre düşünmek zorunda kaldı. “İkisi de. Hindistan’ı 
özlüyorum ama burada edindiğim dostluklara da çok değer 
veriyorum.” Bunu söylerken bakışları Mariah’ya takılmıştı.

Genç Ladin endişeli gözlerle hemen ayağa kalktı. “Ash siz­
den müsaade isteyemeyecek kadar naziktir, o yüzden onun 
adına ben rica edeceğim. Henüz tam anlamıyla iyileşmedi.”
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“Tabii ki.” Annesi ayağa kalktı ve yüzünde pırıl pırıl bir 
gülümsemeyle oğlunun yanağına dokundu. “ İyi görünmü­
yorsun. Şimdi biraz dinlen. Seni yarın göreceğimi bilmek 
bana yeter.”

Vcdalaşırlarken genç adam kendini bırakmamayı başardı. 
Ama Mariah misafirleri -  ailesini -  ön kapıya doğru geçirmek 
üzere odadan çıkınca, kanepeye yığılarak dirsekleri dizlerinde 
ve elleriyle yüzünü örterek kalakaldı. Bugün bunca iyi olay 
cereyan etmişti. Peki neden canı bu kadar yanıyordu?
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Stillwell ailesi arabalarının gelmesini beklerken, Adam’ın 
annesi Mariah’ya büyüleyici bir gülümsemeyle baktı. Şimdi­
den iki kocası olmasına şaşmamak gerekiyordu. “Çok üzgü­
nüm bayan ama bizi tanıştırmadılar.”

Mariah, “Aynı anda o kadar çok şey oluyordu ki,” derken, 
bir yandan da Adam’ın hayatında kendisinin yeri hakkında ne 
kadar az şey söyleyebileceğini düşünüyordu. “ Benim adım 
Mariah Clarke. Ashton kazadan sonra benim mülkümün 
kıyılarında karaya vurdu ve ben de onu evime kabul ettim. 
Şimdi iyileşiyor olsa da, ilk başta kim olduğunu bile hatırla­
yamıyordu. Okul arkadaşları onu arayıp buldular ve arkada­
şını Bayan Baııcroft’la bana da Londra seyahatimiz esnasında 
refakat etme nezaketini gösterdiler. Ashton kibarlık ederek 
ziyaretimiz süresince bize ev sahipliği yapmayı teklif etti.” 

Lakshmi’nin gözlerinde bir ışıltı oluştu. “Siz onun sözlü­
sü müsünüz?”

İyi niyetle sorulmuş bu soru, genç kadının canının yanma­
sına sebep olmuştu. “Hayır, Adam kuzeni Janey Lavvford’la 
nişanlı. Eminim yakında onunla tanışırsınız.”

General bu açıklamayı yeterli bulmuştu ama diğer iki ka­
dının yüzünde garip bir ifade belirmişti. Mariah, StillvvelFin 
arabasının yolda görünmesiyle rahat bir nefes aldı. Böylece bu 
konuda daha fazla açıklama yapmasına gerek kalmayacaktı. 
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Vedalaştıktan sonra eve dönerek Adam’ın yanına gitti. 
Adam’ın yeni keşfettiği ailesi çok güzel insanlara benziyor­
lardı ve erkeğin hayatına mutluluk katacakları da şüphesizdi. 
Ama Adam parçalanmanın eşiğindeymiş gibi görünüyordu ve 
bunun sebebinin de mutluluk olmadığı belliydi.

Salona girdiğinde, Adam’m acı çekiyormuş gibi iki bük­
lüm durduğunu ve zorlukla nefes alabildiğini gördü. Yanına 
oturup elini erkeğin omzuna koydu. “Cehennemden çıkmış 
gibi görünüyorsun.”

Genç adanı ağzını keyifsizce çarpıttı. “Ç ok uygun bir 
tarif.”

“Çektiğin acı fiziksel mi? Ruhsal mı? Yoksa ikisi de mi?” 
Adam vereceği cevabı düşünürken derin bir nefes aldı. 

“Her ikisi de. Başımdaki yara feci şekilde ağrıyor, ama ru­
humdaki yara ondan da beter. Hepsi değilse de, anılarımın 
çoğu geri geldiler ve sanki kafamın içinde kendilerine bir yer 
açmak için kavga ediyorlar. Sonuç iyi olacak herhalde. Ama 
bu geçiş süreci... çok zor.”

Genç adamın kırılma noktasına gelmesine şaşmamak ge­
rekirdi. “ Üst kata odana gidebilecek kadar iyi misin?”

Derin bir nefes daha alan genç adam ayağa kalktı. “Evet. 
Fiziksel anlamda bir şeyim yok. Sadece fazla mutluluktan 
boğuluyorum galiba.”

“ Bütün dünyan değişti ve değişiklik acı verir.” Mariah, 
genç adamın elini tutarak onu salondan çıkartıp üst kata yö­
neltti. Adam’ın dairesine geldiklerinde, genç kadın çalışma 
masasındaki gizli bölmeyi açıp anahtarı aldı ve Adam’ın özel 
tapınağının kapısını açtı.

Genç adam içini çekerek, “ Nereden bildin?” diye sordu. 
“Haklısın -  huzura ve meditasyona ihtiyacım var. Bana eşlik 
eder misin?”

Erkeğin onunla beraber olmak istemesine memnun ola­
rak genç kadın da içeriye girdi. Sükûnet etrafını sararken, 
kendisinin de en az Adam kadar buna ihtiyacı olduğunu an­
lamıştı.
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Genç adam kürsünün arkasından iki tanesini çekip çıkaı- 
tana kadar, Mariah bu minderlerin orada olduğunu fark et 
memişti. Dizlerini bir tarafa kırarak mindere yerleştiğinde, 
bunların oturmayı çok daha rahatlaştırdığını anladı. Adanı d.ı 
hem üzerindeki iyi özel dikilmiş elbiselerin hem de alışık ol­
manın verdiği rahatlıkla yanına bağdaş kurmuştu.

Genç kadının elini tutarak gözlerini kapatırken derin ve 
yavaş soluklar alıp vermeye başlamıştı. Adam’ın yaptıklarının 
aynısını yapan Mariah, kendi altüst olmuş duygularının da 
yavaş yavaş bir düzene girdiğini hissediyordu. Adam, baba­
sıyla ilgili gerçekleri ortaya çıkarmasına yardım edecekti ve 
bu gerçekler ııe olursa olsun, genç kadın onlarla yaşamayı 
başaracaktı.

Uzun ve huzur dolu bir sessizlikten sonra, genç kadının 
elini sıkan Adam, “Başım hâlâ ağrıyor, ama içinde bulundu­
ğum kaos bir düzene girmeye başladı,” dedi. “Yanımda oldu 
ğun için sana teşekkür ederim.”

Genç kadın gözlerini açtığında onun, yüz ifadesindeki 
bitkinliğe rağmen kendine gelmiş olduğunu fark etti. “Anne­
nin hayatta olduğunu vc haberin bile olmayan kocaman bir 
ailenin varlığını öğrendiğinde kendini nasıl hissettiğini hayal 
bile edemiyorum.”

“O kısım harika.” Adam yüzünü ekşiterek devam etti. 
“Bugün ben bir mucizeye tanık olurken sense belirsizliğe 
boğuldun. Bu bana haksızlıkmış gibi geliyor.”

“Benim babam bir mucize sonucu sapasağlam bana dön­
mese de, onunla beraber geçirdiğim yıllarda binlerce anıya 
sahibim. Sense anneni yirmi yıldan uzun bir süredir hiç gör­
memiştin. Bu da durumlarımızı dengeler sanırım.”

“Benim de yanımda bir anne kadar yakın Leydi Agnes var­
dı.” Adam’ın kaşları çatılmıştı. “Leydi Agııes’in yazdığı mek­
tubu okumak bile hafızamın bir bölümünü canlandırmamı 
sağladı. Şimdi annemle karşılaşmamsa, çok daha büyük bir 
bölümünü serbest bıraktı. Bu hatıralar, kafamda delicesine 
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fırtınalar estiriyordu ve bu da beni çok tedirgin etmişti. Sanki 
deprem oluyormuş da nereye basacağımı bilemeden yürü­
meye çalışıyormuşum gibi.”

Mariah merakla sordu. “ Hafızanın tamamı geri geldi mi?” 
Bu şekilde sorması genç kadına, Janey Lawford’a âşık olup da 
ona evlenme teklifinde bulunmasını hatırlayıp hatırlamadı­
ğını sormaktan daha doğal görünmüştü.

Genç adam alaycı bir sesle, “ Neyi hatırlamadığımı hatır­
lamak çok zor,” dedi. “Ama meditasyonum esnasında kavuş­
tuğum huzur sayesinde, hatırladıklarımı bir sıraya koymaya 
çalışıyorum ve epeyce tamamlanmış olduklarını görüyorum. 
Hiç olmazsa son birkaç aya kadarki kısım. Buharlı gemimin 
planları üzerinde çalıştığımı ve İskoçya’ya gitmek üzere ha­
zırlandığımı hatırlıyorum ama sonbahardan Hartlcy’de kara­
ya vurduğum güne kadar olan kısımda bir boşluk var.”

Genç kadın konuyu saptırmamak için uğraşmayı bir kena­
ra bıraktı ve açıkça sordu. “ Nişanını hatırlamıyor musun?” 

Genç adam başını iki yana salladı. “Tek hatırlayabildiğim 
Janey’yi kollarıma aldığım o eski rüya.” Bakışlarını kaçırdı. 
“Ona her zaman.... çok düşkün olduğumu hatırlıyorum.” 

Her ne kadar sözleri mümkün olduğunca olayı küçülte­
rek yansıtıyorsa da, yine de genç kadına bir bıçak gibi sapla­
nıyordu. Bu yönde bir mucize olmayacağını artık anlamıştı. 
Janey, Adam’ın yıllardır en iyi arkadaşı ve evlenmek istediği 
kadındı. Mariah bu durum karşısında duygularını saklamakta 
ustalaştığı için çok şanslıydı. “Seni öldürmeye çalışanın kim 
olduğuna dair bir ipucu olabilecek herhangi bir şey hatırla­
yabiliyor musun?”

“ Ne cinayet işlemeye hazır düşmanların ııe de ahlâksızca 
sürülen gizli bir hayatın izi bile var.” Bir eliyle hâlâ Mariah’nın 
elini tuttuğu için, serbest eliyle Hindu heykellerini gösterdi. 
“Anlaşılan tek gizli hayatım bunlardan ibaret.”

Başka neyi bilmek faydalı olabilirdi? “Ölümünden en çok 
Hal Lawford faydalanacağına göre, onun bu işe bulaştığına 
dair bir şey hatırladın mı?”
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“Onunla ilgili hatırladığım, yüzü kızarmadan yalan bili 
söyleyemeyen ve kalbinde hiçbir kötülük olmayan bir insan 
olduğu. Onu beni öldürmeye çalışırken hayal etmek çok
zor.”

“Ama insanlar bizi şaşırtabilir.” Ve bir kötü niyeti saklamak 
için, Hal’un yaptığı gibi dürüst ve açıksözlü görünmekten 
daha iyi ne olabilirdi? “Belki zihnin bütün bu karmaşadan 
kurtulduğunda, daha fazla şey hatırlayacaksın.”

“Belki.” Adam doğrularak genç kadının da ayağa kalk 
masına yardım etti. Sonra onu tapınaktan çıkarttı. “Zihnimi 
kurcalayıp boş ve yankılanan koridorlarla karşılaşmaktansa, 
orada bir şeyler bulabilmek hem çok garip hem de harika bıı 
duygu. Ama Leydi Agnes mektubunda, hepimizin hatırla 
maktan pişmanlık duyacağı şeyler olduğunu yazmakta hak­
lıymış.”

“ Nedir bu kötü şeyler? Senin başına gelenler mi yoksa se­
nin yaptıkların mı?”

“Benim başıma gelenler bugün artık benim birer parçanı. 
Ama benim yaptıklarım -  yaptıklarımla yüzleşmem çok daha 
zor.” Adam devam etmeden önce bir tereddüt etti. “ Birkaç 
yıl öııce, bir saraydaki büyük bir resepsiyona davetliydim. 
Orada Hintli bir adam vardı, herhalde bir diplomat. Ora­
daki bütün Iııgilizler adamı görmezden geliyorlardı. Yanına 
gidip onunla konuşmam gerekirdi. Halbuki ben tam tersini 
yaparak adama sırtımı döndüm. İnsanların beni onunla ko­
nuşurken görüp benim yarı Hintli olduğumu hatırlamalarını 
istemiyordum.”

Genç kadın irkildi. “ Bir bakıma çok küçük bir olay. Diğer 
bir açıdan bakıldığındaysa, hem nezaket kurallarına hem de 
özüne ihanet etmişsin.”

“Aynen katılıyorum.” Kafasındaki yarayı ovalarken, yıkı­
lacak gibi görünüyordu. “ Sanırım hep bana bakmak zorunda 
kalmayı son derece yorucu buluyor olmalısın. Şimdi bunu 
belirtmenin bir anlamı yoksa da, inan ki patlamadan önce ga­
yet sağlıklı bir adamdım.”
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Genç kadın onun ince ve güçlü vücudunu düşündüğün­
de, bu sözlere inanmakta zorluk çekmiyordu. “Yine öyle 
olacaksın. Bundan bir yıl sonra geriye baktığında, yaşananlar 
sana ilginç bir rüya gibi gelecek.” Tabii daha önce öldiirül- 
mezse. “Seninle kalmamı ister miydin?”

Adam başını iki yana salladı. “Şimdilik dinleneyim ve isti- 
rahatin zihnimi toparlamama yardımcı olmasını bekleyeyim. 
Ama belki de çok fazla şey istiyorum.”

“Hiç hafıza kaybına uğramamama rağmen benim zihnim 
de karmakarışık.” Genç kadın konuyu hafife almaya çalışı­
yordu. “ Formby’ye, babama ne olduğunu soruşturmaya baş­
lamasını istediğini söyleyebilir miyim? Bu araştırmanın ola­
bildiğince çabuk başlamasını istiyorum.”

Genç adam başıyla onaylarken birden durdu. “Onun yeri­
ne Randall’la konuş -  böyle bir araştırmayı en iyi o organize 
eder. Ve şu an bunu hatırlayabilmemin beni ne kadar mutlu 
ettiğini sana anlatamam!”

Genç kadın yumuşak bir sesle, “ Senin nasıl zorlandığını 
gördükten sonra, bundan böyle hiçbir zaman aklıma ve hafı­
zama daima sahip olacakmışım gibi düşünmeyeceğim.”

“Ben de öyle.” Genç adam Mariah’mn elini yakalayarak 
dudaklarına kaldırıp bir tüy gibi hafifçe öptüğünde, genç ka­
dının içi titredi. “Sen bulunmaz bir hâzinesin Mariah. Beni 
sana getiren kaderim için tanıdığım bütün tanrılara teşekkür 
ediyorum.”

“ Kader veya şans, ne olursa olsun bu ikimizin de yararına 
oldu.” O  an onun kollarının arasına girmek o kadar kolaydı 
ki. Ama Mariah bunun yerine elini yavaşça geri çekti. “Belki 
de W harf başının ağrısına bir çare bulur.”

Adam düşünceli bir tavırla, “Onda gerçekten de ağrılara 
iyi gelen ilaçlar var. Bir sorayım,” dedi. Adam uşağı çağırmak 
için ipi çekerken Mariah onun zayıf ve esmer görüntüsüyle 
dayanılmaz derecede yakışıklı olduğunu düşündü. Birisinin 
böyle bir insanı öldürmek isteyebileceğine inanmak çok zor­
du ama kanıtını kendi gözleriyle görmüştü.
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“Daha sonra görüşmek üzere. Akşam yemeğine kalka­
mazsan, hiç alınmam merak etme.” Odadan çıkarak kendi 
dairesine yöneldi.

Mariah yıpranmış sinirlerini yatıştırmak için çay istedik­
ten sonra, Julia’yla paylaştıkları oturma odasındaki zarif yazı 
masasının başına geçti. Babasının tarifini, Londra’ya olan se­
yahatini ve alışkanlıklarını ne kadar ayrıntılı bir biçimde ya­
zabilirse o kadar faydalı olurdu.

Genç kadın notlarını yazmayı bitirmek üzereyken bü­
yükannesine yaptığı bir başka ziyaretten yüzünde gülümse­
meyle dönmüş olan Julia da ona katıldı. Arkadaşı çay içip be­
raberindeki zencefilli kurabiyelerden yerken, Mariah da ona 
avukatına yaptıkları ziyareti kısaca anlattı. Sözlerini, “ Hartley 
postanesini işleten çiftin mektuplarımı çalmak için rüşvet 
alabileceklerine ihtimal verir misin?” diye sorarak bitirdi.

Jıılia düşünceli görünüyordu. “ Bay Watkins böyle bir 
şeyin teklif edilmesinden bile rahatsız olur. Sorumlulukla­
rından gurur duyan ve işine çok özen gösteren bir adamdır. 
Ama karısı Annie...” Julia başım iki yana salladı. “Gözü hep 
etraftaki yakışıklı erkeklerdedir. Belki yanılıyorumdur ama 
Geroge Burke’ü onu mektuplarını çalmaya ikna ederken ha­
yal edebiliyorum. Hartley’deyken hiç mektup aldın mı?” 

“ Hemen hemen hiç. Evi ve mülkü idare etmekle öylesine 
meşguldüm ki, kimseyle yazışacak vaktim olmuyordu. Ba­
bamdan başka akrabam olmadığından ve bunca yıldır oradan 
oraya savrulmaktan dolayı, pek fazla mektup almamama hiç 
şaşırmıyordum.”

“Babandan mektup gelmeyince, onun Burke’ün iddia et­
tiği gibi öldürülmüş olduğunu düşünmiişsündür. Avukatın 
sana cevap yazmayınca, onun da sadece kötü bir avukat oldu­
ğunu sandın herhalde.”

“Aynen.” Mariah terden ıslanmış avuçlarını eteğine sildi. 
“Kendi kendime babamın ölmüş olduğunu, yoksa şimdiye 
kadar çoktan Hartley’ye dönmüş olacağını söyleyip duruyo­
rum, ama ümide kapılmamak imkânsız.”
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Julia yavaşça, “George Burke’ün iyi bir insan olmaması, 
babanın ölümüyle ilgili yalan söylediği anlamına gelmez,” 
dedi.

Aklı bunun bilincindeydi. Ama kalbi çok daha inatçıydı. 
Adam’ın yeni ailesiyle ilgili havadisleri arkadaşıyla payla­

şıp paylaşmamayı düşündü ve sonunda ondan saklanacak bir 
şey olmadığına karar verdi. Ailenin bir araya gelmesi yakında 
herkes tarafından bilinecekti ve Adam’m dostlarının bunu 
önceden öğrenmelerinde fayda vardı.

Stilhvell ailesinin yaptığı ziyareti ve Adam’ın hafızasının 
nasıl geri geldiğini anlattıkça, Julia şaşkınlık içinde başını sal­
lıyordu. “ Bu evden hiç çıkmamak lazım. Yokluğumda ne çok 
şey olmuş!”

“Hiç olmazsa bugünküler, Adam’ın vurulması haberin­
den daha iyi.” Mariah notlarını ikiye katlayarak ayağa kalktı. 
“Aşağı inip bunları Raııdall’a ulaştırmam lazım.”

Merdivenlerin sonuna geldiğinde, Masterson ve Randall’ın 
bir uşak tarafından içeri alındıklarını gördü. Erkekler yağmur 
damlalarını şapkalarından silkelerken endişeli görünüyorlar­
dı. Will, “ Mariah, seni gördüğüme ne kadar sevindim!” diye 
bağırdı. “ Neler oluyor? Aslı vurulmuş, öyle mi?”

Genç kadın “ Sadece bir sıyrık,” diye onlara güvence verdi. 
“Ama son iki gün epeyce olaylı geçti. Bana küçük salonda ka­
tılın da size olup bitenleri anlatayım.” Arkasındaki iki adamla 
odaya girdiğinde, alaycı bir şekilde bu odaya da Hartley'deki 
oturma odası kadar alışmış olduğunu düşündü. Önce park­
taki hadiseden başlayarak onları tekrar Adam’m ciddi bir şe­
kilde yaralanmadığına dair temin etti.

Sonra devam ederek ailesine ve hafızasını tekrar kazan­
masına geçti. Bitirdiğinde Will de tıpkı Julia gibi başını iki 
yana sallıyordu. “ Bu harikanın da ötesinde. Yani şimdi he­
men hemen her şeyi hatırlıyor mu diyorsun?”

“ Evet, İskoçya’ya seyahat etmeden önceki birkaç aya kadar 
her şeyi.”
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Randall homurdanarak, “Umarım Ash o süreyi de en ki .,» 
zamanda hatırlar,” dedi. “Bu bizim o haini yakalamanıı/.ı 
yardımcı olacaktır.”

Mariah Randall’a dönerek, “Adam bir soruşturma yapıl 
ması için konuşulacak kişinin siz olduğunuzu söyledi.” dedi 
“Sanırım araştırmaya şimdiden başlamışsınızdır?”

Randall başıyla onayladı. “ Bow Street’teki polis merke­
zinden, her türlü esrarengiz olayı çözebilecek birini tanıyo ­
rum. Rob bu konu üzerinde bizim Londra’ya döndüğümü/ 
günden beri çalışıyor.”

Will ilave ederek, “ Bir ihtimal üzerinde duruyoruz,” dedi. 
“Shipley adında bir adamın, Enterprise’daki patlamayla öl­
müş olduğu sanılıyordu ama cesedi hiçbir zaman bulunanı.ı 
dı. Bu adam Londralıymış ve buhar makinelerinde de de­
neyimi varmış. Kirkland Shipley hakkında Glasgow’da da 
soruşturma yaptırdı ve daha bu sabah konuyla ilgili yeni bil­
giler aldı. Eğer Shipley hayattaysa ve Londra’ya dönmüşse... 
eli, onunla konuşmak oldukça ilginç olacaktır.”

Anlaşılan Adam’ın arkadaşları hiç vakit kaybetmemişlerdi. 
Genç kadın, “Şu sizin Bow Street’teki arkadaşınız, aynı anda 
birden fazla soruşturmayı yürütebilir mi?” diye sordu. “Be­
nim acele cevaplandırılması gereken birkaç sorum var da.” 

“Buyrun anlatın.” Randall’ ın yüz ifadesi o kadar cesaret 
vericiydi ki, başlangıçta Marialı’dan nasıl şüphelendiğini 
unutmuş olmalıydı.

Bir kere daha Bay Granger’ın ofisine yaptıkları ziyareti 
anlatarak, “Babama ne olduğunu öğrenmek istiyorum,” dedi. 
“Eğer gerçekten ölmüşse -  bunu kabullenebilirim. Ama eğer 
hayattaysa -  bunca zamandır neredeydi? Başına 11e geldi?” 
Yazdıklarını Raııdall’a verdi. “Faydalı olabileceğini düşündü­
ğüm her şey burada.”

Randall sayfaları karıştırdı. “Mükemmel. Bunları Rob’a 
vereceğim. Sizinle şahsen görüşmeyi arzu edebilir. Böyle bir 
şeyi yapmayı ister miydiniz?”
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Genç kadın şaşırmıştı. “Gayet tabii,” diye cevap verdi. 
“Niçin istemeyeyim ki?”

RandalPın sesi donuktu. “Bazı hanımefendiler bir Bow 
Street polisini hassas duyguları için fazlasıyla kaba bulabilir­
ler.”

Mariah sırıttı. “ Sizin gözünüzde bir hanımefendi sınıfına 
mı yükseldim? Çok şaşırdım ama itiraf etmeliyim ki bu iltifat 
hoşuma da gitti.”

Randall utançla başını öne eğerken Will kahkahalarla gü­
lüyordu. “Siz benim bir beyefendi olmamdan çok daha iyi 
bir hanımefendisiniz. Umarım benim başlangıçtaki kabalığı­
mı affedebilirsiniz.”

“ Siz sadece arkadaşınızı korumaya çalışıyordunuz. Böyle 
bir hareketten dolayı sizi nasıl suçlayabilirim ki?”

“ Pek çok kişi suçlardı.” Kâğıtları ceketinin iç cebine koy­
du. “ Babanızla ilgili bilginin yanı sıra, George Burke’ün de 
nerede olduğunu öğrenmek ister ıniyiniz?”

“ Babanı çok daha önemli. Ama belki de Burke’ü bulmak 
da babamı bulmamıza yardımcı olacaktır.” Genç kadın dişle­
rini sıktı. “Eğer babamın ölümüyle ilgili kasten yalan söyle­
mişse, çok aşağılık bir adammış.”

Randall kibarca sordu. “Onu sizin için öldüreyim mi?” 
Genç kadın, onun bu sözlerinin şaka olup olmadığından 

emin değildi. Yine de, “ Beni kışkırtmayın!” diye haykırdı. 
“Peki o zaman. Onu sadece biraz hırpalarım.”
Mariah, Randall’ın gözündeki pırıltıdan, bunun bir şaka 

olmadığını anlamıştı. Yarım ağızla da olsa, “Yeter ki onu sakat 
bırakacak kadar hırpalamayın,” dedi.

Alaycı bir şekilde, hayalindeki kız kardeşi gibi gerçek bir 
hanımefendi olsa, Randall’ın bu teklifini duyduğunda do­
nakalması gerektiğini düşündü. Ama geçirdiği son haftalar, 
onun asla bir fazilet abidesi olamayacağını göstermişti ve ar­
tık bunu denemekten vazgeçmesi daha iyi olacaktı.

Adam hâlâ istirahat ettiği için arkadaşları onu bekleme­
den gittiler. Mariah da evin içinde Bay Forıııby’yi aramaya
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koyuldu. Sekreterin evin arka tarafında kalan ferah bir ofisi 
vardı ve adam, Mariah’a Janey Lawford’un Lincolnshiıe’da 
kaldığı yerin adresini vermekten mutluluk duymuştu. Hatta 
genç kadına, posta parası vermemesi için pullanmış bir zari 
da vermişti. Adam Iskoçya’ya gitmeden önce, ev halkının 
kullanması için bu zarflardan epeyce bir miktar hazırlatmıştı 
ve Formby’de halen yarım çekmece dolusu zarf vardı.

Mariah üst kattaki yazı masasının başına geçtiğinde, yaza­
caklarını kaleme almadan önce dikkatlice düşündü. Adam’la 
arasında romantik bir ilişkinin olduğunu kesinlikle belli ede­
mezdi. Kendisini Adam’la ilgilenen orta yaşlı bir kadın gibi 
tanıtması daha doğru olacaktı.

Sevgili Bayan Laıvford... Önce tanıştırılmış olmamalarına 
rağmen bu mektubu yazmak zorunda kaldığı için özür di­
leyerek başladı. Sonra da Adam’la nasıl tanıştığını özetledi. 
Sonunda da mektubun asıl konusuna geçti.

Tabii ki annenizin sizin sağlığınızla ilgili endişelerinin olması çok 
doğal ama eğer seyahat edecek kadar iyileştiyseniz, liitfen miinıkiili 
olan en kısa zamanda Londra’ya döııiiıı. Ashton sırf kendi iyiliği 
için sizin Lincolnshire’dan ayrılmanızı istemeyecek kadar düşünceli 
bir insandır ama onun durumundan endişelenen bir arkadaşı olarak, 
nişanlınızın size yanında ihtiyacı olduğunu söylemeyi kendime bir 
vazife addediyorum.

En içten saygılarımla 

Bayan Mariah Clarke

Derin bir nefes alan genç kadın, sabahleyin gönderilebil- 
mesi için mektubu mühürledi. Gerçek bir hanımefendi ol­
mayabilirdi ama Adam için en iyisini yapmaya çalışıyordu.

Cennette bir yerlerde, bu asil hareketinden dolayı bir mü­
kafatın kendisini bekleyeceğini umuyordu.
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'ölüm 31

Adam yavaşça uyanırken, başının artık ağrımamasından 
dolayı minnettardı. Aslında düşünceleri... çok uzun bir za­
mandan beri hiç olmadığı kadar berraktı.

Gözlerini açmaksızın zihnini araştırmaya başladı. Pürüzlü 
ve düzensiz parçalarının yavaş yavaş huzur veren bir bütün­
lüğe ulaştığım görebiliyordu. Her ne kadar bu bütünlüğün 
bir kısmı onu zorlaşa da, artık kendini önceden hissettiği gibi 
parçalara ayrılmış hissetmiyordu.

Bir dük olarak sürdüğü hayatı açıkça hatırlıyordu. M ülk­
lerini yönetmesi -  Formby ve öbürlerinin becerikli yardım­
larına rağmen çok büyük görevdi. Lordlar Kamaıası’nda 
oturması, tartışmaları dinlemesi ve oy kullanması. Kendileri 
veya çocukları için bir iyilik isteyen insanlarla uğraşması.

Hartley’deykeıı mevkiini kabul etmekte zorluk çekmişti. 
Şimdiyse gerçek hayatında bir dük olmaktan gayet memnun 
olduğunu fark ediyordu. Parasını ve gücünü dikkatli bir şe­
kilde iyi emeller uğruna harcamaya çalışmış ve bunda da ba­
şarılı olmuştu.

Hindistan’daki çocukluğundan başlayarak hayatını bir sı­
raya koymaya çalıştı. Annesini rüyalarında görmüş olması­
nın yanı sıra, artık babasını da hatırlıyordu: yeşil gözlü ve iyi 
karakterli olan babası, Hindistan’daki hayatın zenginliğinden 
büyük zevk alıyordu. Onunla geçirdiği on sene, hem Andrew 
Lavvford’u iyi tanımasına hem de onu sonsuza dek özleyecek 
olmasına yetecek kadar uzundu.
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Gözünün önünden geçen anılar çok canlıydı. Hatırlaya* 
bildiklerinin en eskisi, babasının kollarında bir filin sırtında 
ki tahtırevanla gezinmeleriydi. Babası ormandaki rengfireııl 
çiçekleri vc uçuşan kuşları işaret ediyor, Adam’ın öğreıu 
bilmesi için onların isimlerini sayıyordu. Zihninde renklen 
görüyor, kuş seslerini işitiyor, zengin ve birbirine karışını* 
kokuları caıılandırabiliyordu.

Babası kendisini şaşırtan mirastan haberdar edildiği za 
man, Altıncı Ashton Dükü olarak İngiltere’ye geri dönmek 
için seyahat hazırlıklarına başlamıştı. Adam babasının bu se­
yahate pek de istekli olmadığını açık bir şekilde hissetmişti. 
Andrcw, iki hafta içinde hummaya yakalanmış ve bu hum 
ma da onu kırk sekiz saat içinde öldürmüştü. Adam’a, ken­
disine de bulaşır korkusuyla babasını hasta yatağında ziyaret 
etme izni verilmemişti. Geriye dönüp baktığında, babasının 
Hindistan’dan ayrılmayı hiç istemediği için zayıf düşerek 
bu hastalığa yakalanmış olması ihtimalini merak ediyordu. 
Şimdi kemikleri sonsuza dek, sevdiği Hindistan’da istirahat 
edeceklerdi.

Adam hayatının o dönemini gözden geçirdiğinde, genç 
bir John StiHvvell’le ilgili anılarının da olduğunun farkına 
vardı. Yüksek tabakadan olan Hindu kadınları, genellikle 
toplumdan izole edilmiş bir yaşam sürerlerdi ama Lakshmi 
evlendikten sonra, bu ayrımın dışına çıkmıştı. Acaba daha 
fazla özgürlük istediği için mi bir İngilizle evlenmişti? Ak­
lından bunu annesine sorması gerektiğini geçirdi. Vc bunu 
sorabileceğini bilmek içini ısıtıyordu.

Stilhvell, Lawford Konağı’na istediği vakit girip çıkabilen 
bir insandı. Bakışları bazen Lakshmi’yi sessiz ve vazgeçilmiş 
bir arzuyla izliyordu. Adam, annesinin yeniden evlenerek 
başka çocukları olacağına hiç ihtimal vermemiş olsa da, onu 
seven ve ona değer veren birini bulmuş olmasından mem­
nundu.

Genç adam yataktan kalkarken daha önceki yorgunluğu­
nun yok olduğunun farkına vardı. Gecenin karanlığı ortalığa
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çökmüştü ve bu da onun yemek zamanını uyuyarak geçir­
diğini gösteriyordu. Sessizce küçük bir lambanın yanmakta 
olduğu oturma odasına geçti.

Gizli bölmedeki anahtarı alıp, elindeki lambayla tapına­
ğına girdi ve gizemli tanrıları incelemeye başladı. Heykeller, 
lambanın zayıfça titreşen ışığında adeta canlı gibi duruyor ve 
onu geçmişten gelen bir bilgelikle süzüyorlardı.

Bakışları, annesinin adaşı Lakshmi’yc takıldı. Başına aldığı 
yaradan ve neredeyse ölümden dönmesinden sonra artık ken­
disine hayat veren Hintli doğasını tamamiyle kabullenmişti.

Ama aynı zamanda ve ayııı şekilde hem bir İngiliz hem 
de bir Hristiyandı. Bir İngiliz beyefendisinin tahsiline ve şe­
ref anlayışına sahipti. İçindeki bu iki ayrı tarafın birbirleriyle 
kaynaşması lazımdı. Ve bu nihayet gerçekleşiyordu. Bundan 
sonra da, lanet olsun, ne olduğunu ve kim olduğunu asla sak- 
lamayacaktı.

Tapmaktan çıkarak saatin kaç olduğuna bakmak için du­
rakladı. Henüz gece yarısı olmamıştı. Belki Randall hâlâ 
uyumamış olabilirdi. Ayakkabılarını giymeyi düşündü ama 
bu onun kendi eviydi. Şayet yalınayak ve gömleğinin düğme­
lerini iliklemeden dolaşmak istiyorsa, bunu da yapabilirdi.

Dairesinden çıktığında konak son derece sessizdi. Gün 
içerisinde buraya, böylesine büyük bir konağın idare edile­
bilmesi için gereken personelin durmaksızın hareket etme­
sinden doğan bir uğultu hakimdi. Tek bir adam için bu ev 
çok büyüktü. Ama genç adam nişanlıydı ve Tanrı’nın izniyle, 
bir gün bu evdeki boşluğu çocuk sesleri dolduracaktı.

Genç adam sağına baktı. Marialı’nın odası koridorun so­
nundaydı. Birkaç adımlık mesafede. Nişanlanmasıyla ilgili 
daha çok şey hatırlamak istiyordu. Geçirdiği kazadan önceki 
birkaç ayla ilgili olan dönemi hatırlayabiliyordu ama bunla­
rın içinde işine yarayacak bir şey yoktu.

Buhar makinesinin gürültüleriyle Clyde Körfezi’ne doğ­
ru ilerlediklerinde, Entcrprise’ın güvertesinde nasıl neşeyle 
güldüğünü hatırlıyordu. Hepsi delicesine bir yoğunlukla
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çalışmışlar, şimdi dc başarının tadını çıkarıyorlardı. Etrafı i m  

bakındığında, mürettebatın ve mühendislerinin yüzünde d» 
aynı sevinci görebiliyordu. Onlara fazladan bir ikramiye vcı 
meyi planlamıştı, halbuki şimdi bazıları, sırf onun hesabın.ı 
çalıştıkları için artık yaşamıyorlardı. Huzur içinde yatsınlar.

Janey’nin parıldayan yüzünü de hatırlıyordu ama ayrın­
tıları anımsayamamak, onu hayal kırıklığına uğratıyordu, 
Acaba hatırlayamadığı bu son birkaç ay içinde ona âşık mı 
olmuştu? Onu sevdiğinden şüphesi yoktu. Genç kadın onun 
için bir kız kardeş gibiydi, hem de beraber büyüdükleri için 
hiçbir zaman Kiri’nin boşluğunu dolduramayacağı bir kız 
kardeş. Ama Janey’yi de Marialı’yı sevdiği gibi mi sevmişti? 
Bu ona imkânsız gibi geliyordu.

Geriye dönüp baktığında, kendi kanının yükünü çocukla­
rına da taşıtmamak için hiç evlenmemeyi planladığını hatırla­
dı. Bir aile sahibi olmak için can atmasına rağmen, tabiatının 
Hindu tarafını dikkatlice gizlemişti. Beyninin derinlerinde 
saçma bir his onu, kendini açıklamasının ölümcül olacağına 
inandırmıştı. Bu yüzden de en yakın arkadaşları dahil, herke­
si kendisinden belli bir uzaklıkta tutmuştu. Tabii ki bir insa­
nın kendisini karısından gizlemesi daha da zor olurdu.

Janey’ye evlenme teklif etmesinin sebebi acaba bu muy­
du? Genç kadın onu yıllardır tanıyordu ve tuhaflıklarına alış­
mıştı, belki de bu yüzden kendisine güvenli bir seçim gibi 
görünmüş olabilirdi.

Mariah ise onu herkesten daha iyi tanıyor ve olduğu gibi 
kabulleniyordu. Hatta, Adam’ı diğerlerinden farklı kılan 
özellikleri, genç kadının hoşuna gidiyor gibiydi.

Mariah’yı sevdiği gibi Jaııey’yi asla sevemese de, bu nişanı 
bozamayacağını gayet net bir şekilde görüyordu vc bunun 
tek sebebi dc artık hatırlayabildiği İngiliz ahlak kuralları de­
ğildi. Janey onu sevmişti ve kendisini böylesine mutlulukla 
kabullenmişken onu reddetmek... düşünülemezdi.

Sola dönerek Randall’ın dairesine yöneldi. Eşikten sızan 
ışığı görünce kapıya vurdu.
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Gıcırdayan sandalye seslerinden sonra, Randall kapıyı açtı. 
Onun arkasında Masterson ve Kirkland, ceketlerini çıkarmış, 
ellerinde şarap bardaklarıyla bir masanın etrafında oturuyor­
lardı. “Galiba yine bir komplo peşindesiniz. Demek ki size 
katılmamın zamanı gelmiş.”

Kirkland’ın kaşları havaya kalktı. “Dük aramıza döndü.” 
“Ben döneli günler oldu,” diyen Adam, odaya girip 

RandalPm uzattığı şarap kadehini aldı ve boş sandalyeler­
den birine yerleşti. Bu daire de hemen hemen kendininki 
kadar genişti. Randall’ın ailesine yabancılaşması sonucunda 
Londra’da kalacak yeri olmayınca Adam arkadaşına bu dai­
reyi tahsis etmiş ve burada istediği kadar kalabileceğini söy­
lemişti.

Kirkland, “Öyle dönmek değil,” dedi. “ Mariah bize anne­
nin ziyaretini ve hafızanın nasıl geri geldiğini anlattı. Deği­
şiklik gözle görülebiliyor.”

Adam’ın yüzü asıldı. “ Nasıl bir değişiklikmiş bu?” 
Düşünceli bir sessizlikten sonra Will söze başladı. “Sınır­

lar çoğalmış. Senin esas tabiatın hafıza kaybının en kötü dö­
neminde bile böyleydi. Ama şimdi deneyimlerinin tamamını 
da bu sınırlara eklemişsin.” Şarabından bir yudum aldı. “Yani 
bu söylediklerimden bir anlam çıkarabiliyorsan.”

Adam, çocukluğundan bu yana geliştirdiği insanlarla ara­
sına mesafe koyma özelliğini, Mariah kendini bulduğundan 
beri bir kalkan gibi kullandığının farkına vardı. Bu arkadaşla­
rına bile temkinli bir biçimde yaklaşıyordu. Peki ama gerçek­
ten istediği bu muydu?

Ayağa kalkarak, “Gelin benimle,” dedi.
Arkadaşları bu isteğine şaşırmakla beraber onun peşinden 

dairesine yöneldiler. Adam daha da büyük bir lamba yakarak 
tapınağının kapısını açtı ve onları alaycı bir resmiyetle içeri 
davet etti. “ İşte gizli hayatını.”

Arkadaşları etraflarını incelerken içeriye sessizlik hâkim 
olmuştu. Randall yüzünde belirsiz bir ifadeyle, “ Bu bir Hin­
du tapmağı, değil mi?” diye sordu.
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Kirkland da odayı gezerken her şeyi en ince ayrıntısına ka 
dar inceliyordu. “Bu heykellerin oymaları şahane. Anladığını 
kadarıyla burası özel bir ibadethane, pek çok büyük malik.ı 
nede olduğu gibi.”

“Tek farkı duvardaki haçların eksikliği.” Will bunu söy­
lerken Adam’m içine işleyen bir bakış attı. “ Bu çok da büyük 
bir sürpriz olmadı Aslı. Sen hiçbir zaman Hintli geçmişini 
saklamadın.”

Adam, “Hayır,” diye itiraf etti. “Ama benim için ne kadar 
önemli olduğunu saklamıştım.”

Will eğlenceli bir tavırla, “ Bizi o kadar da hafife alma,” 
dedi. “Bunu biz de biliyorduk ama sen bu konuyu hiç açma­
dığın için biz de açmadık.”

“ Belki Will biliyor olabilir.” Kirkland dans eden Shiva 
heykelinin önünde büyülenmiş gibi durdu. “ Ben o kadar 
öngörülü olduğumu iddia edemem. Ama bu bir şeyi değiş­
tirmez.” Eliyle heykelleri işaret etti. “Sen ne idiysen oydun. 
Şimdi de neysen osun. Ben de senin başka türlü olmanı za­
ten istemezdim.”

Adam gözlerinin yandığını hissetti. Bunun sebebi lamba­
dan çıkan dumandı şüphesiz. “ Niye doğamı saklama ihtiyacı 
duyduğumdan emin değilim ama saklamışım işte. Hem de 
oldukça derinlere.”

Will ciddi bir ifadeyle, “Haklı olarak,” dedi. “ Biz şaşır- 
masak da, yabancılar bir sanat koleksiyonu olmayan bu ilah 
heykellerini evinde görseler, dehşete düşebilirler. Vasilerinin 
seni; bir İngiliz Dükalığına layık olabilmen için safkan bir 
İngilizden daha da İngiliz olmaya zorladıklarını unutma.” 

Kirkland, “Leydi Agnes’iıı olağanüstü öğretim metotları­
na şükürler olsun,” diye mırıldandı. “Yoksa bu toplumda biz 
de kurtarılamayacak kadar çarpıtılırdık.”

Doğruya doğru. Adam’m Hindu köklerine sahip çıkma­
sına izin veren Leydi Agnes’ti. Llayatında bir sürü değişik­
lik olurken aklını muhafaza edebilmesine yardımcı olan da 
buydu.
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Randall Adam’a dönerek, “Unutma ki seni öldürmek is­
teyen adamın da senin karışık kanma duyduğu nefretten baş­
ka bir sebebi olmayabilir,” dedi.

Kelimeleri, gerçekleri acı bir şekilde hatırlatıyordu. 
Adam’ı senelerdir tanıyan arkadaşları tabii ki onu, sivri dilli 
ve önyargılı yabancılardan daha kolayca kabulleneceklerdi. 
İçindeki inançlarını kendine saklayacaktı. Ama artık bir sır 
olarak değil.

Acaba Janey’nin tepkisi ne olacaktı? Kabullenebilecek 
miydi, yoksa onu ayıplayacak mıydı? Belki de öğrendiklerin­
den sonra nişanı bozardı. Bu düşünce Adam’ın kalbinde bir 
umut ışığının belirmesine yol açtı. Ama Janey’nin hakkını 
yememek gerekirse, herhalde ilk tepkisi müthiş bir şaşkınlık 
da olsa, o da aynı arkadaşları gibi kendisinin bu karışık miza­
cım kabul ederdi.

“Beni öldürmeye çalışan adamdan bahis açılmışken, yeni 
bir şeyler öğrenebildiniz mi?” Oturma odasındaki sandalye­
leri işaret etti. “En iyisi burada oturalım. Burası hem daha 
geniş, hem de benim şarap stoğum daha iyidir.”

“ Kahyandan sızdırdığım şişelerin kalitesini de küçümse­
me lütfen.” Randall kanepeye oturarak bacaklarını yerdeki 
şark halısının üzerine uzattı. “Bence önümüzde bir sürü şi­
şeye yetecek kadar tartışma konusu var.”

O esnada W lıarf sessizce odaya girdi. Büyük ihtimalle ses­
lerine uyanmıştı. Adam’a dönerek sordu. “ Bir isteğiniz var 
mı Ekselansları?”

Genç adam akşam yemeğini kaçırdığını düşününce çok 
acıkmış olduğunu fark etti. “Soğuk bir meze tabağı iyi olur­
du. İçinde sadece et ve peynir olsun, karışık bir şey hazırla­
malarına gerek yok.”

Wharf başıyla selam verip mutfağa doğru yollandığında 
Adam da likör dolabını açarak içinden bir şişe kırmızı şarap 
çıkarttı. İstediği şarabı nerede bulabileceğini bilmekten dola­
yı büyük bir tatmin duygusu içindeydi. Hiç bakmadan kolay-
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lıkla şeri, konyak veya brendi şişelerini de çıkartabileceğini bı 
liyordu. İnsanın etrafını tanıması, güçlü olmasını sağlıyordu.

Arkadaşlarının kadehlerini doldurarak onlara uzattı. “Şiııı 
di -  nereden başlıyoruz?”

Kirkland, “Ned Shipley Enterprise’da çalışan bir Londralıy­
dı,” dedi. “Glasgow’daki kaynaklarıma göre, buhar makinele­
rindeki deneyiminden dolayı sana tavsiye edilmiş. Çok konuş­
mayan ve duygularını pek açığa vurmayan bir adanı olmasına 
rağmen çok sıkı çalışıyormuş ve ne yaptığını da iyi biliyormuş. 
Patlamadan sonra, kayıplara karışınca öldüğü varsayıldı. Aııı.ı 
cesedi bulunamadığına göre, ölmemiş olabilir.”

Adam kaşlarını çattı. Shipley. “ Bu ismi hayal meyal hatırlı­
yorum. Bu patlamanın bir kurbanı da olabilir, bunu organize 
eden adam da.”

“Onu burada Londra’da arıyoruz. İskoçya’dayken sahte bir 
isim de kullanmış olabilir.” Kirkland şarabından bir yudum 
aldı. “Ama elimde onun detaylı bir tarifi var. Sol elinin üze­
rinde bir çapa dövmesi ve sağ elinin üstünde de bir kurukafa 
varmış.”

Adam kolaylıkla bu dövmeli elleri gözünün önüne getire­
biliyordu ama bunun bir anı mı, yoksa hayal mahsulü mü ol­
duğunu kestiremiyordu. “ Bana tavsiye edildiğini söylemiştin. 
Kim tavsiye etmiş?”

Arkadaşları endişeyle birbirlerine baktılar. Kirkland, 
“Orası pek belli değil,” diye cevap verdi. “Ama... Hal Law- 
ford olabilir.”

Adam boş gözlerle elindeki şarap kadehine baktı. Her ne 
kadar kesin değilse de, belki de Hal’un -  Aman Tanrım, kuze­
ni olmasının yanı sıra aynı zamanda müstakbel kayınbiraderi!
-  onu öldürmeye çalıştığını kabul etmesi gerekecekti. Ashton 
unvanı ve serveti, pek çok insanın dengesini bozabilecek kadar 
büyük bir mükafat olabilirdi. “Shipley’ye veya Hal’e sormak­
sızın bundan emin olmanın bir yolu var mı?”

Kirkland içini çekti. “Herhalde yok. Anlaşılan sen birine 
kuzeninin Shipley’yi tavsiye etmesinden memnun olduğunu
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söylemişsin. Ama bu oldukça müphem. Hayatının son döne­
mini de hatırlayabilsen çok faydalı olacaktı.”

Keşke buna imkân olsaydı. “Randall, Rob’a katili bu açıdan 
da araştırmasını söyledin mi?”

“Evet ama henüz elinde, üzerinde çalışabileceği kadar fazla 
ipucu yok. Muhbirleri Shipley’yi arıyor. Ayrıca Mariah’nın is­
teği üzerine George Buı ke’ü de.”

Adam’ın gözleri kısıldı. “Bir gelişme var mı?”
“Eğer Burkc Londra’ya dönmüşse, herhalde saklanmaya 

çalışmayacağı için onu bulmak çok zor olmayacaktır. Ama şe­
hir dışındaysa biraz daha uzun sürebilir.”

Adam, babasının ölmüş olduğunu duyunca Mariah’nın na­
sıl kederlendiğini düşündü. Eğer Burkc bu konuda ona yalan 
söylemişse... “Yerini bulduğunuzda onunla ben konuşmak is­
tiyorum.”

Randall’m suratı asılmıştı. “Londra’da dolaşmak senin için 
çok tehlikeli olacaktır. Dünkü tüfekli adam daha iyi bir nişancı 
olsaydı şimdiye ölmüş olacaktın.”

“Evet ama kafesteki bir hayvan gibi saklanmaya da hiç ni­
yetim yok. Gerekli tedbirleri alacağım.” Adam omzunu silkti. 
“Belki de bu katili saklandığı deliğinden çıkartmak için etrafta 
görünmem daha iyi olacaktır.”

Randall ve Kirklaııd’ın bu sözlerden ürkmüş oldukları bel­
liydi ama Masterson, “Gayet mantıklı,” dedi. Diğer ikisine dö­
nerek sordu, “ içerde kapana kısılmış gibi oturmayı kabul eder 
miydiniz?” Onlardan cevap gelmeyince, “Evet, ben de öyle 
tahmin etmiştim,” diye ilave etti.

“Bundan sonra sadece kapalı arabayı kullanacağım ve mu­
hafızların da sayısını artıracağını.” Adam şarabını tek yudum­
da bitirdi. “Ayrıca bir akşam yemeği tertipleyeceğim. Hal ve 
annesini, annemi ve onun ailesini, siz üçünüzü ve Mariah’la 
Julia’yı davet edeceğim. O zaman korkutucu görünmeye çalış 
Randall. Belki bu sayede Hal her şeyi itiraf etmeye ikna olur.” 

Kendine biraz daha şarap koydu. Belki de Hal’un masum 
olduğu ispatlanacaktı. Ama bu çok iyimser bir tahmindi.
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<ıuum 32

/
Son günlerin getirmiş olduğu gerginlik ve heyecandan 

sonra, Mariah ertesi sabah her aklı başında kadının yapa­
cağı gibi, arkadaşıyla alışverişe gitmeye karar verdi. Ucıı/ 
dükkânlardan başlayarak Bond Caddesi’ııe geldiler. Buradaki 
dükkânlar, daha pahalı olmakla beraber, sattıkları mallar ko­
laylıkla bulunur cinsten değildi. Öğlen olduğunda, ikisinin 
de elleri kolları paketlerle dolmuştu ve Mariah’nın da saat­
lerden beri ne cinayet teşebbüslerini ne de kayıp ebeveynleri 
düşünmeye vakti olmuştu.

Durdukları son tuhafiyecide, Julia iki top kumaşı inceli­
yordu; biri gül desenli yumuşak bir müslin, öbürü de zarif 
görünümlü ve yaprak yeşili bir poplindi. “Hangisini alsam 
ki? ikisini birden almaya gücüm yetmez.”

Mariah, “ İkisini de al bence,” dedi. “ İkisi de sana çok ya­
kışacak renkler ve bu kaliteyi Hartley’de bulamazsın. Bir­
kaç güne kadar Londra’dan ayrılacağımıza göre, buradaki 
dükkânlardan elimizden geldiğince istifade etmeliyiz. Kim- 
bilir ne zaman bir daha geri döneriz? Hem de ileride yol 
paramızı kendimiz vermek zorunda olacağız. Onun için bu 
seyahatte tasarruf ettiğin parayla ikisini de al.”

Julia güldü. “Ben zaten bu seyahat tamamıyla bedava ol­
masa, gelemezdim ama bana, paramı har vurup harman sa­
vurmam için güzel bir mazeret buldun.” Tezgâhtarı çağırarak 
kumaşları paketlemelerini söyledi.
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Daha sonra dışarı çıktıklarında, Mariah dükkânın kapısı­
nın önünde durarak Bond Caddesi’nin dar ama hareketli kal­
dırımlarına baktı. “Taşradaki hayatım çok hoşuma gidiyor ve 
Hartley’ye dönmek için sabırsızlanıyorum. Ama Londra’yı 
da çok seviyorum. Babamla ben, taşraya davet edilmediğimiz 
dönemlerde sık sık Londra’da vakit geçirirdik.” Genç kadın 
sırıtarak, “Tabii bizim kaldığımız yerler, bu seyahattekinden 
çok daha mütevazıydı,” dedi.

Julia, “Hiç olmazsa bugün çok güzel alışveriş yaptık.” 
dedi. “Ama artık daha fazla bir şey alamayız, çünkü elimiz ko­
lumuz paketlerle doldu. Ashton Konağı’na dönmeden önce 
çay içebileceğimiz bir yer bulup biraz dinlensek mi?” Paket­
lerden biri kolunun altından kayınca, onu almak için eğildi. 
“Keşke Llolınes’un bize bir araba ve uşak tahsis etme teklifini 
kabul etseydik. Yürümekten ayaklarım ağrıdı.”

Mariah kararlı bir tavırla, “Ashton lüksüne alışmak iste­
miyorum,” dedi. Araba ve uşak, Adam’la arasındaki sosyal 
mesafeyi ona bir kere daha hatırlatırdı ve genç kadın bunun 
kendisine sürekli anımsatılmasını istemiyordu.

Yanlarından geçen bir kadın heyecanla nefesini tuttu. Ma­
riah o yöne baktığında son moda giyinmiş bir hanımın göz­
lerini Julia’ya dikmiş olduğunu gördü. Aynı zamanda yanın­
daki arkadaşına Jıılia ’yı işaret etti. “Eminim ki bu....”

Aynı şekilde iyi giyimli olan diğer kadın yüzünde donuk 
bir ifadeyle, “ İmkânsız.” dedi. “O öldü.”

Ju lia ’mn yüzü bembeyaz kesilmişti. Mariah içgüdülerine 
uyarak arkadaşının koluna girdi ve oradan hızla uzaklaştırdı, 
arayı biraz açtıktan sonra, “O bahsettiğin çay şimdi eminim 
çok güzel gidecektir,” dedi.

Julia yavaşça derin bir nefes aldı. “ Bana o kadının ne de­
mek istediğini sormayacak mısın?”

“ Sen anlatmayı istemediğin sürece hayır.”
“Teşekkür ederim.” Ju lia ’nın nefes alıp vermesi düzensiz­

di. “ Belki bir gün anlatırım. Geçmişten bahsetmek bana da 
iyi gelebilir.”
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Bir erkeğin kendilerine dostça seslenmesiyle komilin.ıl ıtı 
yarıda kaldı. “ Bayan Clarke, Bayan Bancroft! Sizi tekr.ıı 
mek ne büyük bir zevk.”

Mariah döndüğünde Hal Lawford’un bir arabadan ııı 
mekte olduğunu gördü. Erkeğin gülümsemesi çok caıı.ı\ ı 
kındı ama yine de, Adam’ı öldürme teşebbüsünün arkiM inl ı 
onun olabileceğini düşünmeden edemiyordu. Birbirine /|( 
bu iki düşünce o an için dilinin tutulmasına sebep oldu.

Julia ise onu rahatlıkla selamladı. “İyi günler Bay I .ıv\ 
ford. O zevk bize ait.”

“Görüyorum ki Londra’daki dükkânların keyfini çık.ıı 
mışsmız.” Ellerindeki paketlere bir göz attı. “ İsterseniz p.ı 
ketlerinizi arabama koyun, ben de siz hanımefendileri luı 
öğle yemeğine davet edeyim. Köşe başında mükemmel İm 
restoran var.”

Mariah ve Julia birbirlerine baktılar. Cevap veren Julia 
oldu. “Benim şımartılmaya hiçbir itirazım olmaz.”

Herhalde Julia ’mn şu an tam da buna ihtiyacı vardı. Marı 
ah, “Teşekkürler Bay Lavvford,” diyerek söze karıştı. “Her iki 
teklifinizi de memnuniyetle kabul ediyoruz.”

“Lütfen bana Hal deyin.” Lavvford uşağına paketleri alıp 
arabaya koymasını işaret etti. “Size herkesin de söyleyebileceği 
gibi, sürekli Bay diye hitap edilebilecek kadar asil değilim.” 

Mariah kendi kendine, bu adamdan hoşlanmamanın çok 
zor olduğunu itiraf etti. Ama yine de, bunun sadece adamın 
görünen kısmı olabileceği düşüncesini de kafasından ata­
mıyordu.

Harika bir öğle yemeğini bitirmek üzerelerken, Hal ciddi 
bir ses tonuyla, “Ashton’ı vurmaya çalışan adam hakkında 
bir şeyler ortaya çıktı mı?” diye sordu. “Bu hainin aynı şeyi 
tekrar deneyebileceği düşüncesini çok rahatsız edici bulu­
yorum.”

“ Ben de.” Mariah’nın gözleri kısılmıştı. “ Bu işe kalkışa­
bilecek şüphelilerin bir listesi yapılacak olsaydı, siz o listenin 
en başında olurdunuz.”
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1 5 u lallara alınarak öfkeli görüneceğine Hal alaycı bir şe- 
kilde, "Hu son derece farkında olduğum bir gerçek,” dedi. 
“ Bunun en komik tarafı da benim hakikaten düklük unvanı­
nı istemiyor oluşum. Bu işi yüzüme gözüme bulaştırırdım. 
Adam bu iş için biçilmiş kaftan -  sorumluluk almak için doğ­
muş. Babası Hindistan’da yüksek konumda bir İngiliz görev- 
lisiydi ve Adam anne tarafından aldığı Hindu prenslerinin 
kanını damarlarında taşıyor. Onun okuyup gayet iyi anladığı 
kanun tekliflerini ben elime alsam uyuyakalırım. Bir kere­
sinde bana, Avam Kamarası’nda, Ashton veraseti tarafından 
kontrol edilmekte olan bir koltuğu teklif etmişti. Gayet pres­
tijli bir mevki ama ben böyle bir konumda sıkıntıdan patla­
yacağımı bildiğim için reddettim.”

Julia başını bir yana eğerek, “ Sizin ilgi alanlarınız nedir 
peki Hal?” diye sordu. “ Kumar oynamak mı? Yoksa bayanla­
rın gözlerini kamaştırmak mı?”

“Her ikisi de hoşuma gider ama benim gerçek tutkum, at 
yetiştirmektir. Ash’in annesi kraliyet kanı taşıyordu. Benim 
annemse İrlandalı, nesillerden beri en güzel atları yetiştiren 
bir aileden geliyor.” Sırıtarak ilave etti. “Ve kanun taslaklarını 
sıkıcı bulmama rağmen, sahip olduğum her atın gülünç de­
nebilecek kadar ayrıntılı kayıtlarını tutarım. Bu bana hiç de 
sıkıcı gelmiyor.”

İki kadın bu sözlere gülerlerken, Mariah Adam’ınkilere 
benzeyen bu yeşil gözlere bakarak, Hal Lawford’uıı çok dü­
rüst bir adam mı, yoksa Londra’daki en tehlikeli yalancı mı 
olduğuna karar veremediğini düşünüyordu.

Adam çok değişmişti. Mariah bunu, akşam yemeğinden 
önce oturma odasına girer girmez fark etti. Alışverişe gittik­
leri için onu bütün gün görmemişti.

Ama onu şimdi oturma odasında bir uçtan öbür uca me­
safeli bir tavırla yürürken görünce, artık Londra’dan ayrıl­
ma zamanının kesinlikle geldiğini anlamıştı. Sudan çıkardı­
ğı hırpalanmış ve hafızasını yitirmiş o adam gitmiş, yerine



Ashton Dükü gelmişti. Güç ve otoriteyi, kusursuzca kesilmiş 
ceketini giyer gibi üzerine geçirmişti. Arkadaşları Hartley’ye 
gelip ona sahip çıktıklarından beri yavaş yavaş genç kadından 
uzaklaşmıştı. Artık eski hayatına kavuştuğuna göre, burad.ı 
genç kadına yer yoktu.

Boğazındaki yumruyu yok etmek istercesine yutkundu. 
Genç adamın sonsuza dek geçmişini hatırlamadan yaşaması­
nı isteyemezdi. Ama kısa bir zaman için, o sadece Adam’keıı 
ve dünya onlardan çok uzakta iken mutlu olmuşlardı.

Adam içki dolabına giderek onlara döndü. “Şeri ister miy­
diniz?” Mariah’nm üzerinde oyalanan bakışlarının sıcaklı­
ğından, genç kadın onun Hartley’yi tamamiyle geride bırak­
mamış olduğunu anlamıştı.

Mariah cevap veremeden, salonun kapısı açıldı ve H ol­
mes, Stilhvell ailesinin geldiğini bildirdi. Kahyanın hemen 
arkasında, Lakshırıi, General Stilhvell, Kiri ve iki genç vardı. 
Adam onları karşılamak için yanlarına gittiğinde annesinin 
yanağına hafif bir öpücük kondurdu. “Demek ki dün gördü­
ğüm bir rüya değilmiş anne.”

Lakshmi, uzun zamandır kayıp olan oğluna dokunma 
ihtiyacıyla, genç adamın koluna girdi. “Dört çocuğumu bir 
arada hiç göremeyeceğimden korkuyordum.” Eliyle işaret 
etti. “Kiri’yle tanıştın. Bunlar da Lucia ve Thomas. Harikalar 
değil mi?”

Lucia kızarmıştı fakar Adam üvey kardeşlerini selamlar­
ken gülüyor ve onların ellerini sımsıkı kavrıyordu. “Ailem 
zenginleşti.”

Lakshmi’nin dört çocuğu aynı anda canlı bir şekilde ko­
nuşunca kelimeler de havada birbirine karışmaya başlamıştı. 
Gerçekten güzeldiler ve birbirlerine olan güçlü benzerlikleri, 
onların kardeş olduklarını kanıtlıyordu. Adam’ın ağabey ro­
lünü seve seve üstleneceği apaçık ortadaydı.

Mariah her ne kadar yine Adaırı’ın yanında bir yeri olma­
masının üzüntüsünü hissetse de, Adam’dan ve ailesinden 
bu mutluluklarını esirgemek imkânsızdı. Lucia aşağı yukarı
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on yedi yaşlarında ve annesininkiler gibi gri-yeşil gözleriyle 
ablası Kiri kadar çarpıcı olma yolundaydı. Thom as ondan 
birkaç yaş büyük görünüyordu ve babasına benzeyen gri- 
mavi gözleriyle yakışıklı bir delikanlıydı. Dördünün de teni 
Lakshmi’den daha açık ama ortalama bir Ingilizden daha 
koyuydu.

Holmes misafirlere şeri ikram ederken, General Stilhvell 
de Mariah ve Julia ’nın yanma yaklaştı ve gururla, “Çok güzel 
bir görüntü, değil mi?” dedi.

Julia, “ Kesinlikle harikalar,” diyerek onayladı. “Hem İn- 
gilizlerin hem de Hiııduların en iyi taraflarını kendilerinde 
toplamışlar.”

Mariah merakla sordu. “General Stillwell, çocuklarınıza 
bu ülkede önyargılı davranılacağından endişe etmiyor mu­
sunuz?”

“Tabii ki endişeleniyorum. Anne babalar endişelenmek 
için yaratılmışlardır.” Alaycı bir gülümsemeyle devam etti. 
“ Siz de zamanı gelince bunu keşfedeceksiniz. Ama on­
lar Hindistan’da da önyargıya maruz kalabilirlerdi. Ayrıca 
İngiltere’de olan köklerini de öğrenmeleri lazımdı. Kiri’yi 
ben yetiştirdim vc gözümde öbürlerinden hiçbir farkı yok­
tur ama sonuçta o bir dükün kızı ve bir dük kızı olmak, 
İngiltere’de çok önemli bir konum. Bundan faydalanmaya 
da ziyadesiyle layık. Ve açık konuşmak gerekirse, onun bu 
konumundan kardeşleri de yararlanacaklardır.”

Demek bu yüzden General, Adam’ııı üvey kardeşlerini 
kabullenip kabullenmeyeceği hakkında endişelenmişti. Ash­
ton Dükü’nün desteği hepsine fayda sağlayacaktı. Tabii Kiri 
daha da iyi bir pozisyondaydı. Babası doğru dürüst bir vasi­
yetname yazma fırsatını bulamamış da olsa, Adam muhakkak 
ki ona layık bir çeyiz düzenleyecekti.

O sırada kahya yemeğin hazır olduğunu duyurdu. Misa­
firler yemek odasına yönelirken, Adam Mariah’nın yanına 
geldi. “Annem, kız kardeşlerim ve bir de erkek kardeş! Bu 
bir mucize.”
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“Kesinlikle.” Genç kadın gülümsemesiyle onun adına ne 
kadar mutlu olduğunu gösteriyordu. “Dahası da var, ailen 
harika. Birçok akrabanın olduğu gibi meymenetsiz insanlar 
değiller.”

Adam genç kadının koluna girerken sırıtıyordu. “Meyme­
netsiz olsalardı da kabullenmeye hazırdım ama tabii ki böy- 
lesi çok daha iyi.”

Mariah yakınlarında kimse olmadığı için sesini alçaltarak, 
“Julia ile konuştum,” dedi. “Onun söylediğine göre, Hartley 
postanesini kocasıyla işleten Annie Watkins; konağa gelip gi­
den mektupların yolunu kesmek için baştan çıkarılabilecek 
veya rüşvet alabilecek bir yapıdaymış.”

Adam’m bakışları keskinleşti. “Kesin bir kanıt olmamakla 
beraber çok ilginç. Burke Londra’ya dönmüşse, bulunması 
nispeten kolay olacaktır. Babana ne olduğunu öğrenmenin 
en iyi yolu da herhalde onunla konuşmak olacaktır.”

“O  zaman umalım da bir an önce ortaya çıksın.” Genç 
kadın derin bir nefes aldı. “Julia ’yla ben, üç gün sonra eve 
dönmeyi planlıyoruz. Holmes’un bizim için araba seferlerini 
öğrenmesi mümkün mü?”

Adam’m, genç kadının kolunun üstündeki eli gerilirken, 
bakışları yaralıydı. Mariah yumuşak bir sesle, “Artık zamanı 
geldi Adam,” dedi. “Babamla ilgili ortaya çıkacak yeni bilgi­
ler bana posta yoluyla ulaştırılabilir çünkü inan bana Annie 
Watkins’le gider gitmez ilgileneceğim. Bundan böyle mek­
tuplarımın yolunu kesemeyecek.”

“Haklı olduğunu biliyorum.” Bir an sessiz kaldı. “Sizi 
özel arabalarımdan biriyle yollarım. Senin ve Julia ’nın halka 
açık at arabasıyla seyahat etmenizi istemiyorum.”

Mariah bir kahkaha attı. “Daha önce defalarca bu şekilde 
seyahat ettim ve hiç hastalık kapmadım.”

“Senin için en azından bunu yapmama izin ver Mariah.” 
Adam’ın bakışları sertti.

Adam’ın gözlerinde, kendisiyle ne kadar ilgilendiğini gö­
ren genç kadının yüreği dağlanıyordu -  öte yandan da ikisi­
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nin arasında geçenlerin gerçek olduğunu bilmek onu sevin­
diriyordu. “Peki, öyle olsun. Bedava ve konforlu bir arabayla 
kapımın eşiğine kadar bırakılma teklifini geri çevirmek için 
aptal olmam gerekir. Kaldı ki ben istesem bile, Julia reddet­
meme izin vermeyecek kadar akıllı bir kadın.”

“Fazladan bir gün daha kalabilir misiniz? Ailemin iki tara­
fının da bir araya gelebilmesi için bir akşam yemeği veriyo­
rum ve sizin de orada olmanızı isterim.” Hafifçe gülümsedi. 
“Sanırım senin ve Ju lia ’nın varlığı ortamı yumuşatacaktır.” 

“Julia ’nın buna itiraz etmeyeceğinden eminim.” Böylece 
Mariah, Adam’la bir gün daha geçirebilecekti.
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George Burke’ün yerini bulmak, sadece bir buçuk gün 
sürdü. Adam çalışma odasında, işinin gereği bitmez tükenmez 
evrakın içine gömülmüştü ve o sırada, Yorkshire’daki mülkü­
nün kira anlaşmasının yenilenmesinde kendisinin neden bir 
fikir beyan etmesi gerektiğine şaşıyordu. Emlak komisyoncu­
su yenilemeyi tavsiye ettiği için anlaşmayı imzaladı.

Sonraki evrak Lordlar Kamarası’nda tartışılacak konula­
rı içeriyordu. Kendi kendine, artık insanları tanıyabildiğine 
göre yeniden kamaraya katılmaya devam etmesi gerektiğini 
düşündü. Bu dönem bayağı ilginç konular görüşülecekti.

Kirkland ve Randall kapıda belirdiklerinde, kâğıtları bü­
yük bir rahatlamayla kenara itti. “Bana sorumluluklarımdan 
kaçabilmem için bir bahane getirebildiniz mi bari?”

Kirkland, “Hem de nasıl,” diye cevap verdi. “Burkc, Co- 
vent Garden civarında bir handa kalıyor. Bir saat öncesine 
kadar odasındaydı. Ziyaretine gitmeye ne dersin?”

Adam çevik bir hareketle sandalyesinden kalktı. “ Ne ka­
dar çabuk, o kadar iyi.”

Yine eski kapalı arabaya bindiler. Arka kapıdan çıkarlarken 
Adam, kendisini öldürmek isteyen adamın evi gözetleyip gö­
zetlemediğini düşündü. Bu parlak ve güneşli bahar günün­
de böyle bir şeye inanması zordu ama son moda gömlek ve 
ceketinin altındaki sargılı omzu, dikkatli olması gerektiğini 
hatırlatıyordu.
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Burke’ün kaldığı han çok daha iyi günler görmüş bir vi­
raneydi. Adam, Burke’ün kumarda mülkünü de kaybettikten 
sonra para yerine ne kullandığını merak ediyordu. Hanın yı­
kık döküklüğü, işlerinin iyi gitmediğinin bir işaretiydi.

Arabacı hanın ön kapısına yanaştı. Ü ç arkadaş arabadan 
inerlerken, ince yapılı ve kumral bir adam gölgeler içinden 
çıkarak yanlarına yaklaştı. Adam onun Bow Street polislerin­
den Rob Carmichael olduğunu gördü.

Carmichael baş parmağıyla yukarısını işaret etti. “Burke 
hâlâ burada, en üst katta sağdaki oda.”

“Onu bulduğun için çok teşekkür ederim.” Adam pen­
cereye doğru baktı. “ Esrarengiz Ned Shipley’yi bulmakta da 
şansın böyle yaver gitti mi?”

“Son zamanlarda liman civarında görüldüğünü duydum 
ama bu bilgi henüz doğrulanmadı.” Carmichael bir işçi gibi 
giyinmiş olmasına rağmen, aksam gayet düzgündü. O da 
Westerfıeld Akadcmisi’nde tahsil gördüğü için buna şaşma­
mak gerekirdi. “Sizinle yukarı gelmemi ister misiniz?”

“Daha fazla araştırma yapmak gerekecekse, gelmenin fay­
dası olabilir.” Adam arkasındaki üç adamla beraber handan 
içeriye girdi. Hancı arka odadan kafasını uzatıp onlara baktı 
ama gelenlerin zengin giyimli ve kararlı tipler olduklarını gö­
rünce ihtiyatla geri çekildi.

Dar merdivenlerden hızla çıkıp sağa dönünce köşedeki 
odanın kapısına geldiler. Kapıyı yumruklarıyla kırmak iste­
diği düşünülecek olursa, Adam’m kapıya vururken kendine 
hâkim olmaya çalıştığı belliydi.

Tanıdık bir ses, “Kim o?” diye seslendi.
Adam, Burke’ü Mariah’mn üzerinden çektiği anı hatırla­

yınca elleri kasıldı. “ Parayı getirdim.” Hiçbir anlamı olmayan 
bu sözleri kullanmasının sebebi, Burke’ün para lafını duyun­
ca hemen kapıyı açacağını düşünmesiydi.

Öyle de oldu. Sürgü çekilirken bir sürtünme sesi duyul­
du, arkasından da Burke kapıyı açtı. Ceketiyle boyunbağı
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yoktu ve gözleri kan çanağı gibiydi. Kaşlarını çatarak, “Seni 
bir yerde görmüştüm ama nerde olduğunu hatırlıyorsam ne 
olayım,” dedi. “Bana kumar borcun mu var?”

“Karşılaştığımız yer Hartley konağının oturma odasıydı.” 
Adam ilerleyerek Burke suratlarına kapatamadan kapıyı itip 
açtı. “Sen de kendini Mariah Clarke’a zorla kabul ettirmeye 
çalışıyordun.”

Adam’ın yüzünde gördüğü her neyse, bu Burke’ün asa­
bi bir şekilde odanın öbür ucuna gerilemesine sebep oldu. 
“ Beni dövmek için arkadaşlarını getirmene gerek yoktu. N i­
yetim ciddiydi. Lanet olsun, bütün yaptığım kıza evlenme 
teklif etmekti!”

“ İlk karşılaşmamızı hatırlıyorsan, seni çıplak ellerimle 
öldürmek için kimsenin yardımına ihtiyacım olmadığını da 
anımsarsın. Arkadaşlarım bunu yapmamı engellemek için 
buradalar.” Adam’ın gülümsemesinde soğuk bir tehdit vardı. 
“Ve sen onurlu bir evlilik teklifinde bulunmuyordun. Yap­
maya çalıştığın şey, Mariah’yı kendini ve mirasını senin de­
ğersiz ellerine bırakması için korkutmaktı. Ama ona verdiğin 
en büyük zarar da bu değil.”

Burke kendini savunmaya çalışarak, “Onun evli olduğu­
nu öğrenir öğrenmez Hartley’den ayrıldım ve ona hiçbir za­
rarım dokunmadı,” dedi.

“Evet vermedin, babasının öldüğüne dair söylediğin iğ­
renç yalandan başka.” Adam şiddet kullanmaya hazırlanı­
yormuş gibi yavaşça eldivenlerini çıkarttı. “Onu siz mi öl­
dürdünüz Bay Burke? Kutsal Kitap, alınan bir cana karşı bir 
can der.”

Burke paniğe kapılarak, ”Hayır!” diye bağırdı. “Namus­
suz herifi, kaybettiğim Hartley Malikanesi’ni ona devretmek 
için avukatına gittiğimizden bu yana görmedim.”

“Ve tabii ki hazır avukatın ofısindeyken, Granger’ııı mek­
tup kâğıtlarını aşırdın ki, Mariah’ya babasının öldüğünü 
onun ağzından yazabilesiıı.”

Burke’ün irkilmesi, Burke’ün tahminini doğruluyordu.
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“Sana söyledim, onunla evlenmek istiyordum! Bu dünyada 
yapayalnız kaldığını hissetseydi, kendisine bakacak bir adamı 
da tabii isterdi. Etrafında benden daha iyi kim vardı ki? Hem 
mülkü hem de kasabayı tanıyorum. Kız güzeldi ve ikimiz de 
bu evlilikten çıkar sağlayacaktık. Zarar vermek istemedim. 
Babası döndüğünde onu görmekten mutlu olacaktı ve hepi­
miz de olup bitene gülüp geçecektik.”

Adam tehlikeli bir yumuşaklıkla, “Ama Charles Clar­
ke geri dönmedi,” dedi. “Bu da bizi mantıken senin, Bayan 
Clarke’la şansını artırabilmen için onu öldürmüş olduğun 
sonucuna götürüyor. Ayrıca Bayan Clarkc’ ın mektuplarını 
alıkoyabilmesi için Hartley postanesindeki Annie Watkins’i 
baştan çıkardın ve ona rüşvet verdin.”

“Bunu nereden öğrendin...?” Şaşkına dönen Burke, esas 
konuya döndü. “Onu ben öldürmedim! Mülkümü kaybet­
tikten birkaç hafta sonra, Londra yakınlarında bir handa ye­
mek yiyordum. Bölge hâkimi de oradaydı. Bir grup asker, o 
civarda etrafa dehşet salan birkaç soyguncuyu yakalamışlardı. 
Bunlar daha önceki aylarda birkaç kişiyi öldürmüşler ve bir 
hayli insanı da soymuşlar. Hâkimde bir kutu dolusu kurtarıl­
mış mücevher vardı.

“Merak etmiştim ve bu eşkiyaların kurbanlarından biri ol­
duğumu iddia ederek mücevherleri görmek istediğimi söy­
ledim. Clarke’ın yüzüğü dikkatimi çekti. Üzerindeki şekil 
oldukça değişikti. O yüzden hatırlıyordum. Yüzüğün benim 
olduğunu söyledim, hakim de almama müsaade etti.”

Randall inanmadığını belli eden bir ses tonuyla, “ Bir be­
yefendi gibi göründüğün için mi sana inandı?” dedi. “Senin 
vicdanın elvermeyebilir Aslı, ama benim böyle bir sıkıntım 
yok. Onu bana bırak.”

Randall’ ın bu sözleri üzerine Burke’ün yüzü bembeyaz 
kesildi. Adam, “Clarke da haydutların öldürdüklerinden biri 
miydi?” diye sordu.

“Bilmiyorum. İsimlerden bahsedilmedi. Eğer Clarke 
Llartley’ye şimdiye kadar dönmemişse, belki de kurbanlar-
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dan biri de odur. Belki de kendini başka bir sebeple öldürttü. 
Bunu hak etmişti.” Burke’ün suratı asılmıştı. “Yüzüğü elime 
geçirince, teklifimi kabul etmesi için Mariah’ya babasının 
ölmüş olduğunu söylemek için bir plan yaptım. Onu ikna 
etmemin uzun sürmeyeceğini düşünüyordum. Annemin 
mezarı üzerine yemin ederim ki babası ölmüşse, bununla 
benim bir ilgim yok!”

“Postanedeki suç ortağın Charles Clarke’ın hayatta oldu­
ğunu kanıtlayabilecek başka mektuplar da alıkoydu mu?” 

Burke omzunu silkti. “ Hiçbir fikrim yok. Annie Watkins’i 
Hartley’den ayrıldıktan sonra bir daha görmedim.”

Anlaşılan Julia, Mariah’nm mektuplarını kimin durdur­
duğu tahmininde haklı çıkmıştı. “Charles Clarke’ın hayatta 
olup olmadığına dair bir şey bilmediğinden emin misin?” 
Adam elini Burke’ün omzuyla boynunun kesiştiği yere koy­
du. Yaptığı hareket sıradan gibi görünmekle beraber, parmak­
ları dikkatle seçilmiş damarların üzerine sertçe bastırıyordu.

Burke kesik bir nefes aldı ve Adam’ın bileğini zayıfça ya­
kalamaya çalışırken, başı dönmüş bir halde duvara doğru yı­
kıldı. “ Bilmiyorum! Tanrı aşkına, bırakın gideyim!”

Adam, Burke’ün bayılmaması için eliyle yaptığı basıncı 
azaltarak, “ Rob, hırsızlar ve yalancılar en deneyimli olanımız 
sensin,” dedi. “ Sence doğruyu mu söylüyor?”

Rob bir süre düşündükten sonra, “Sanırım,” dedi. “Ama 
istersen bir puro yakıp birkaç yerine değdireyim. Doğru ce­
vap almanın cıı iyi yollarından biri de budur.”

Burke korkuyla inliyordu. Adam, Burke’ün omzundaki 
elini çekerken ona tiksintiyle baktı. “Bu domuzu ne yapa­
lım?”

Kirkland yardımsever bir havayla, “En iyisi zorla asker 
toplayan bir bölüğe yazdıralım,” diye bir öneride bulundu. 
“ Bir savaş gemisinde güverte tayfalığı yapmak onu terbiye 
edecektir.”

Burke’ün bakışları, Adam’ın arkasındaki adamların üze­
rinde sinirli bir şekilde dolaşıyordu.
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Adam, “Bu aşağılık herif yalanlarıyla kendini oradan da 
kurtarır,” dedi. “Sahtekârlıkla ve Kraliyet Postası’na el koy­
makla suçlayabiliriz. Bunun cezası idam, değil mi?”

Rob kelimeleri uzata uzata, “Muhtemelen,” diye cevap 
verdi. “Bir sürü suçun cezası idam zaten.”

Burke olduğu yerde büzülürken Adam, “Ama mahkeme­
ler çok uzun sürüyor,” dedi. “Benim daha iyi bir fikrim var.” 

Adam’ın yüz ifadesini yanlış anlayan Burke soluğu kesile­
rek feryat etti. “Beni öylece öldüremezsin! Bunun için seni 
asarlar!”

Adam bir melek gibi gülümsedi. “ İstersem seni tabii ki 
öldürürüm. Ben kraliyet ailesinin bir üyesiyim Burke. Lord- 
lar Kamarası’nda oturuyorum. Arkamda duran yüksek mer­
tebeye mensup ve kusursuz şöhretleri olan bu üç beyefendi 
de benim kendimi korumak için seni öldürdüğüme yemin 
edeceklerdir. Benim yargılanma şansım ne kadardır dersin?” 

Burke’ün yüzündeki umutsuz ifadeden, Adam’ın onu 
öldürüp elini kolunu sallaya sallaya uzaklaşabileceğim idrak 
ettiği anlaşılıyordu. Birden, Adam bu oyundan yorulduğunu 
hissetti. Burke’ü dehşete düşürmek, Mariah’nın bu adamın 
hırs ve kötü niyeti yüzünden çektiği acıları hafıfletmeyecekti. 
“ Uzun bir deniz yolculuğunun Bay Burke için yararlı olacağı 
fikrine katılıyorum. Sen ne dersin Kirk?”

Kirkland, “Şanslı günündesin Burke,” dedi. “Şirketimin 
gemilerinden biri, bu akşam sular çekilirken Cape kolonisine 
ve Hindistan’a doğru yola çıkacak. Senin için bir yer kesin­
likle ayarlayabilirim ama rahat olacağını garanti edemem.” 

“Anlaştık o zaman.” Adam hazırlıklı gelmişti, cebinden bir 
zarf çıkardı. “Bunun içinde iki yüz sterlin var Burke. Hak 
ettiğinden çok daha fazla ama gittiğin yerde sana yeni bir ha­
yata başlama şansı verecektir. Veya bu parayı bir gecede ku­
marda yiyip ondan sonra da açlıktan ölebilirsin, tabii tercihin 
buysa.” Gözlerini kısarak devam etti. “Eğer İngiltere’ye bir 
daha adımını atarsan, günlerini çok büyük bir dikkatle say, 
çünkü fazla zamanın kalmamış olacak.”
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Burke söylenenleri düşünürken, kendisine bundan daha 
iyi bir seçim hakkı verilmeyeceğini herhalde anlamıştı. “Top­
lanmam ve bazı mektuplar yazmam gerek. İngiltere’den ay­
rıldığımı söylemem gereken insanlar var.”

“Kirk, gemiye götürülmeden öncc ne kadar vakti var?” 
Kirkland, “Aşağı yukarı iki saat,” diye cevap verdi. “Rob’la 

ben burada onunla beraber kalıp hazırlanmasını bekler, sonra 
da gemiye götürürüz.”

Adam başıyla onaylayarak kabul ettiğini belirtti. “Rob için 
bir mahsuru yoksa, minnettar olurum. Arabayı size bırakı­
yorum.”

Carmiclıael çok eğlendiğini belli eder bir şekilde, “Benim 
için bir zevk olur Ashton,” diye cevap verdi. “Senin yeniden 
harekete geçtiğini görmek için buna değer.”

“Çok da hareket olmadı. Sadece bir haşaratı temizledik.” 
Adam topuklarının üzerinde dönerek odadan çıkarken, arka­
daşlarına başıyla teşekkür ettiğini belirtti. Randall’la beraber 
merdivenlerden inip handan dışarı çıktığında öfkesi hâlâ geç­
memişti.

Arabacıya Kirkland, Carmichael ve Burke’ü beklemesi 
için talimat verip hızlı adımlarla eve doğru yürümeye başladı. 
Randall da ona yetişerek hızına ayak uydurmuştu. “Arkan­
da kusursuz şöhretlere sahip üç kişinin olduğunu söylerken, 
bence o noktayı biraz esnetiyordun.”

Adam’ın gergin dudakları içten bir gülümsemeyle yayıldı. 
“Kulağa iyi geliyordu.” Dönüp Randall’a baktı. “Sen yanım­
da muhafız olarak mı duruyorsun?”

Arkadaşı sırıttı. “Sadece gerekirse. Aksi halde bu sadece 
bir yürüyüş.”

Adam bunun nc zaman yalnızca bir yürüyüş olabileceğini, 
hayatının ne zaman normale döneceğini merak ediyordu. 

Galiba fazlasıyla uzun bir zaman gerekiyordu.
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^ötüım 34

Mariah saçlarını fırçalarken zamanın hızla geçmekte ol­
duğunun bilincindeydi. Ertesi akşam, Adam’m ailesinin iki 
kesimini birbiriyle tanıştıracağı yemek daveti vardı. Ondan 
sonraki günün sabahında da, Mariah ve Julia evlerine dön­
mek üzere yola çıkacaklardı. Bu geceyse fırtınanın yanı sıra 
durmaksızın yağmur yağıyor ve uzaktan gök gürültüleri du­
yuluyordu. Kendisine ait olmayan bir erkeği baştan çıkarmak 
gibi gizli ve utanç verici şeyler yapmak için uygun bir gece.

Genç kadın, bir yandan Adam’ı canı yanarcasına arzular­
ken, öte yandan da bunun doğru olmadığını ve sonuçta ca­
nının daha da yanacağını düşünerek günlerce karar vermekte 
bocalamıştı. Ama bu gece son şansıydı ve daha fazla ertele- 
yemezdi.

Aynada kendini süzerken yüzünde kederli bir gülümseme 
belirdi. Kararını vermişti: tutucu davranarak pişman olaca­
ğına, arzusunu gerçekleştirerek pişman olmak daha iyiydi. 
İçindeki Saralı vicdanı çoktan pes etmiş, artık onu uyarmaya 
bile çalışmıyordu.

Ev sessizleşmiş; gece, Adam’ın odasına giderken kimsenin 
onu göremeyeceği kadar ilerlemişti. Genç kadın, Julia ’nın 
verdiği süngeri sirkeye daldırıp yerine yerleştirdikten sonra, 
kendisine bir taşra davetinde cüretkâr bir dulun hediye etmiş 
olduğu, yosun yeşili ipekten geceliğini ve sabahlığını giydi.
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Kıyafetine uyan yeşil bir kurdelayla saçlarını gevşek bir şe­
kilde arkasına topladı. Sonra da, dar açılı ışık veren bir gece 
lambasını alarak odasından sessizce çıktı. Adam onu redde­
decek olursa, bu genç kadını öldürmezdi. Reddetse bile bunu 
nezaketle yapacağından emindi.

Ama denemeyecek olursa, için için öleceğinden şüphesi 
yoktu.

Evine dönüp de hafızasının önemli bir bölümü geri gel­
dikten sonra Adam, sabah meditasyonlarına yeniden başla­
mıştı. Sükunet bulmasına ve uyumasına yardımcı olduğu 
için bazen akşamları da meditasyon yapıyordu.

Ama bütün bunlar ona, Mariah’nın birkaç gün içinde ha­
yatından sonsuza dek çıkıp gideceğini unutturamıyordu.

Tapmaktaki işini bitirdikten sonra kapıyı kilitledi ve otur­
ma odasındaki tüm lambaları söndürüp yatağının baş ucun­
daki lambayı yaktı. Fırtına devam ettiği için perdeleri açarak 
Londra’nın üstündeki şimşekleri seyre daldı. Fırtınayı sevi­
yordu.

Kapısının yavaşça vurulduğunu duydu. Bir anlık gök gür­
lemesi bu sesi bastırmıştı. Kapıyı merakla açtığında -  Mari­
ah sadece birkaç santim ötesinde duruyordu. N e kadar da 
gergin, ufak tefek ve yanıltıcı bir şekilde hemen kırılacakmış 
gibiydi. Gözlerinin içine bakarak, yumuşak bir sesle, “İçeri 
gelebilir miyim?” diye sordu.

“Gayet tabii.” Kenara çekilirken, genç kadının niye burada 
olduğunu merak ediyordu. Herhalde... Hayır, olamazdı.

Mariah odaya süzülerek girdi. Hareketleri zarif olduğu 
kadar da merak uyandırıyor, üstündeki ince ve hafif geceliğin 
baştan çıkartmak için yapıldığı belli oluyordu. Dönüp erke­
ğin yüzüne kocaman kahverengi gözleriyle bakarak, titreşen 
bir sesle, “Çok isterdim ama bunu söylemenin daha ince bir 
yolu yok,” dedi. “Benimle yatmanı istiyorum, Adam. M ü­
nasebetsiz bir sonuçla karşı karşıya kalmamamız için gerekli 
tedbirleri aldım.” Genç kadın bakışlarını erkeğinkilerden ka-



çırciı. “ Bunun yanlış olduğunu biliyorum. Ama Janey sana 
bir ömür boyu sahip olacak. Bense, bir tek gece, arzu ve şef­
katle beraber olursak minnettar olacağım. Eğer... eğer sen de 
beni istiyorsan?”

Adam’ın son zamanlarda başına gelenlerin hiçbiri onu 
böylesine sarsmamış ve şaşırtmamıştı. “ Seni istiyorsam mı? 
Hayatımda hiçbir şeyi veya hiç kimseyi seni istediğim kadar 
istememiştim.” Ona dokunma isteğini bastırmak için ellerini 
yumruk yaparak devam etti. “Bunu istememeliyim. Ama... 
kendimi Janey’yle nişanlıymış gibi hissetmiyorum. Çok sev­
diğim bir insan ama seninle olmayı istemek, ona ihanet et­
mekmiş gibi gelmiyor. Seninle olmam... çok doğalmış gibi.” 

Genç kadın özlemle gülümseyerek, “O halde bu gece, bı­
rak da beraber olalım,” dedi. “ Kalplerimizde ebediyen yaşa­
tabileceğimiz anılara sahip olabiliriz.”

Hafıza kaybı Adam’a sahip olunan anıların ne kadar önem­
li olduğunu ve insanın hafızasını kaybettiği zaman benliğini 
de kaybettiğini öğretmişti. Bahçedeki birlikteliklerinin anısı, 
içini ısıtan bir kıvılcımdı ve şu an buna benzer anıların açlı­
ğını hissediyordu.

Lambayı genç kadının elinden aldı ve masanın üzerine 
koydu. Onun yüzünü ellerinin arasına aldığında, Mariah’mn 
teninin ipeksi yumuşaklığını hissetti. Genç kadın yüzüne ce­
sur ama korunmasız gözlerle bakıyor, bakarken de özleminin 
erkeğinki kadar yoğun olduğu belli oluyordu.

Daha önce de öpiişmüşlerdi, ama bu hiçbir zaman şu anki 
kadar şefkat dolu olmamıştı. Acele etmeden birbirlerinin 
ağızlarını keşfederlerken, Adam genç kadının dudaklarının 
bal tadında olduğunu düşündü. Saçlarını bağlayan kurdeleyi 
çözdüğünde, genç kadının saçları parmaklarının arasından 
altın bir nehir gibi aktı. “Seni böyle görmeyi çok istemiştim.” 
Nefesi sıklaşmıştı. “Vücudunun tamamını.”

Genç kadının dudaklarından küçük bir kahkaha döküldü. 
“Bu istek karşılıklı. Seni ilk gördüğümde, o yaraların ve mor-
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İlıkların yüzünden vücudunu tam anlamıyla takdir edeme­
miştim.” Elini erkeğin hırkasının içine sokarak, sıcak avuçla­
rını onun göğsüne yasladı.

Şefkat yavaş yavaş beyaz bir kora dönüşüyordu. Adam 
genç kadının kuşağını açarak sabahlığını omuzlarından sıyır­
dığında, odadaki iki lambanın hafif ışığında Mariah’nın hat­
ları, geceliğinin altından cezbedici bir biçimde görünüyor­
du. “Mariah...” Güzelliğini tarif edebilecek yeterli bir kelime 
bulamayarak ellerini genç kadının sırtının zarif kıvrımların­
da gezdirdi. Aklını başından alan bu narin yapılı tanrıçanın 
görüntüsü karşısında dilini yutmuştu. One doğru eğilerek 
geceliğinin üstünden genç kadının göğsünü öptü. Dilinin al­
tında meme ucunun sertleştiğini hissedebiliyordu.

Genç kadın, Adam’ın hırkasının önünü açtığını görünce 
heyecenla nefesini tuttu. Çıplaklığı, ihtirasını gözler önüne 
seriyordu. Ona dokunduğunda erkek istekle inledi. “Yavaşla- 
sak iyi olur sevgilim, yoksa her şey çok çabuk olacak.”

“Haklısın, bırakalım da bütün gece bizim olsun.” Genç 
kadının parmakları, erkeğin kollarına dokununca tenini alev­
lendiriyordu.

Üzerindeki hırka yere kaydığında, Adam odanın serinli­
ğini hissetmedi çünkü bütün dünyası, ihtirasın aleviyle yanı­
yordu. Mariah’nın geceliğini çıkarmasıysa sadece bir saniye 
sürmüştü. “Bu harika, ama sen daha da harikasın.”

“Sen de öylesin.” Adam genç kadını kucağına alarak ya­
tağına götürdü. Lamba, Mariah’nın vücudunun ihtişamını 
gözler önüne seriyordu. Genç kadının yanma uzandığında 
dışarıdaki gök gürültüleri evdeki eşyaları sallıyordu, yoksa bu 
sadece Adam’ın hızla çarpan kalbi miydi?

“Vücudunun her milimetresini öpmek istiyorum.” Elle­
riyle genç kadının göğüslerini tutarak boynundan öptüğün­
de, nabız atışlarını dudaklarında hissedebiliyordu.

“Öpülecek çok milimetre var, ama bir dene istersen.” 
Genç kadın mırıldanırken parmaklarını erkeğin saçlarının
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arasına geçirmiş, başını okşuyordu. “ Şu an burada gerçekten 
birlikte olduğumuza inanamıyorum. Senin daha akıllıca dav­
ranacağından korkmuştum.”

“Seninleyken, kalbim aklıma üstün geliyor.” Daha önceki 
sevişmelerinde, vücutları ve hisleri plansızca birbirine karış­
mıştı. Halbuki bu kez, her bir dokunuşun, öpücüğün ve al­
dıkları her nefesin bilincindeydiler.

Adam genç kadının mahremiyetine dokunduğunda, Ma­
riah zevkle titredi. Yavaşça başlayarak genç kadın arzudan çıl­
dırıp nefesi kesilene kadar hareketlerini onun gitgide artan 
şehvetine uydurdu. Genç kadın zevkin doruklarına ulaştı­
ğında, tırnaklarını erkeğin omzuna batırarak kesik bir çığlık 
attı.

Genç kadın gözlerini büyülenmişçesine açarak, “Artık bir­
likte olmamızın zamanı geldi,” dedi.

Adam, arzusunun şiddetine rağmen, Mariah için bu sa­
dece ikinci deneyimi olacağından kendini kontrol ederek 
birleşirlerken nazik olmayı başardı. Bu ihtiras anında genç 
kadın vücudunu erkeğin varlığına öylesine uydurabilmişti ki, 
Adam’ın artık sakin kalması imkânsızdı. Mariah’nın solukları 
hızlanmış ve vücudu erkeğinkiyle hareket etmeye başlamıştı.

Bir yandan sanki asırlardır birliktelermiş gibi beraberce 
aynı ritmi yakalamışlar, öte yandan da sadece yeni aşıkların 
tadına varabileceği sarhoş edici bir mucizeyi paylaşıyorlardı. 
Mariah onun senelerdir süren yalnızlığında özlediği eşi vc 
onu tamamlayan kadındı. Genç kadının ruhu, paramparça 
olmuş ruhunu birleştirip kavramış ve onu kurtarmıştı. Adam 
soluğu kesilircesinc, “Seni seviyorum,” dedi. “Sonsuza dek 
de seveceğim.”

Genç kadının gözleri yaşlarla doldu. “Ben dc seni seviyo­
rum.” Adam yanına dönerek genç kadını kendine çekti. Kol­
larıyla onu, Londra’yı döven fırtınadan korumak istercesine 
sarmaladı.

Gökyüzü bile onların bu sonu olmayan aşklarına ağlı­
yordu.
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Mariah kollarında huzur içinde bu anın tadını çıkarta­
rak yatarken, Adam’ın yüzüne, arkadaşları onu Hartley’de 
bulduğundan beri görülmemiş bir rahatlama ifadesi hakim­
di. Genç kadın onu ilk nasıl gördüğünü hatırlamaya çalıştı. 
Gözlerinin önüne morartılarla ve yaralarla kaplı bir yabancı 
geliyordu.

O zaman da erkeğin bu yaraların altında yakışıklı olabi­
leceğini düşünmüştü. Bu düşüncesiyle gerçeği ne kadar da 
azınısamıştı. Adam Darshan Lavvford, yüzünün eşsiz ve mis­
tik batlarıyla kanındaki karışımı yansıtan muhteşem bir ya­
kışıklılığa sahipti. Vücudu da kaslarla örülmüş ihtişamlı bir 
zarafeti yansıtıyordu. Ama bu düşüncelerini ona söylese, uta­
nacak kadar da alçakgönüllüydü.

Kendi cildinin Ingilizlere özgü solgunluğuna kıyasla, er­
keğin koyu teni çok daha fazla hoşuna gidiyordu. Adam’ııı 
varlığını ne kadar yoğun hissedebildiğine şaşırarak elini onun 
vücudunda gezdirdi. Bu şekilde bir daha asla birlikte olama­
yacaklarına inanması çok zordu.

Yanağını okşarken, yüzündeki sakalların eline hafifçe bat­
tığını hissetti. Adam gözlerini açarak ona gülümsedi. “ Üşü­
yor musun?”

“ Biraz,” diye itiraf etti. Yağmurlu gece serinliğinde örtü­
lerinin üstünde çıplak yatıyorlardı. Genç kadın erkeğe soku­
larak hissettiği soğuğu telafi etmeye çalıştı. Daha önce, onun 
yanında çıplak yatmasının kendine bu kadar doğal görüne­
bileceğine asla inanamazdı. Bir hayat boyu süregelen iffeti, 
bir saat içinde yok olmuştu. Acaba gelecekte hiç kimseyle bu 
kadar yakın olabilecek miydi?

“Üzgün görünüyorsun.” Adam genç kadının saçlarını ar­
kaya itti. “Geldiğine pişman mısın?”

“Hayır.” Mariah gülümsemeye çalıştı. “Sadece bu gecenin 
sona ereceğine üzülüyorum.”

Erkeğin yüzü gerildiğinde, genç kadın onun bakışların­
daki kederi görebiliyordu. “Zamanı durduramamamız ne 
acı.” Adam yatağın ayak ucunda katlı duran battaniyeye uza-
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İlip genç kadının üstünü örttü. “Ama hiç olmazsa bu saatleri 
konforlu bir şekilde geçirebiliriz.”

Mariah, “Teşekkür ederim,” dedi. “Gerçi sen battaniye­
den çok daha sıcaksın.” Adam örtünün altına girerken gü­
lümseyerek, “Gecenin geri kalanını uyuyarak ziyan etmeyi 
istemeyiz, değil mi?” diye sordu.

“Daha fazla anı toplamayı tercih ederim.”
Sırtüstü yatarak genç kadını üstüne çekerken, Adam’ın 

gözlerinin içi gülüyordu. “Eminim şimdi sen dc beni mest 
etmenin bir yolunu bulursun.”

Ve genç kadın birlikte olmanın yeni şekillerini öğre­
nirken erkeği de mest etmenin yolunu buldu. Genç kadın 
onun üstüne yığıldığı zaman çıktıkları çılgınca yolculuktan 
dönmüşler ve her ikisi de kan ter içinde kalmışlardı. Genç 
kadın, “ İhtirasın bu boyutlara erişebileceğini bilmiyordum,” 
dedi. “Yoksa her şeyde olduğu gibi, sevişmede de mi mü­
kemmelsin?”

Genç adamın eli, onun kalçalarında geziniyordu. “ Ben de 
böylesine bir tutkuyu daha önce hiç yaşamamıştım. Bu iki­
mizden kaynaklanan bir şey. Ayrıca eğer az önceki imalı bir 
soruysa, tahmin ettiğin kadar çok kişiyle deneyimim yok.' 
Genç adam alaycı bir gülümsemeyle devam etti. “Ben de ka­
dınlara her genç erkek kadar ilgi duyuyordum ama kalkan­
larımı indirmek, benim için hiçbir zaman kolay olmadı. Bir 
tek sen hariç.”

Mariah ellerini erkeğin göğsünde kavuşturarak çenesini 
üstüne yasladı. “Galiba seni kim olduğunu hatırlayamadığın 
bir zamanda bulmak benim için bir şanstı. Bu sayede, ger­
çekte içinde gizli olan insanı tanıyabildim.”

“Artık o insan olmaya daha çok çalışıyorum.” Yan yana 
birbirlerine sarılarak yattıklarında, vücutlarının aynı şekli al­
masıyla ne kadar uyumlu oldukları belli oluyordu.

Genç kadın paha biçilmez dakikaları kaçırmamak için 
uyumamaya çalışıyordu. Adam’ın nefes alıp vermesi, onun 
uyuduğunu gösteriyordu ve vakit hızla geçiyordu...
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Tekrar uyandıklarında lambanın alevi küçülmüştü. Hiç 
konuşmaksızın öpüşmeye başladılar. Şafağın sökmesine a/ 
kaldığını bildiklerinden bunun son birliktelikleri olacağını 
düşünüp arzunun kıvılcımlarını yavaşça yaşamaya başladılar. 
Adanı, genç kadının derinliklerinde kaybolduğunda, Mariah 
büyük bir mutluluk seline kapılmıştı. Vücutları artık birbiri­
ni tanıyor ve kolaylıkla birbirlerinin içinde eriyebiliyorlardı. 
Genç adam, “Seni seviyorum,” diye fısıldadı. “Bundan hiçbir 
zaman şüphen olmasın.”

“Seni hiçbir zaman unutmayacağım.” Genç kadın erkeğin 
sevgi dolu yüzünü görebilmek için gözlerini açtı-ve  Adam’ııı 
arkasında elinde bıçak olan karanlık bir gölge gördü. “Adam!” 
Genç kadın çılgınca sağ ayağıyla şiddetli bir tekme savurdu 
ve saldırganın kasıklarına isabet ettirdi.

“ Kaltak!” Saldırgan geriye yıkılırken bıçağı tutan eli de 
savruldu. Elinin üstünde bir kurukafa dövmesi vardı. “Bu­
nun için, sen de öleceksin!”

Cani yeniden saldırıya geçerken Adam genç kadını belin­
den tutarak yatağın öbür yanına çekip saldırgandan uzaklaş­
tırdı. Yataktan düştüklerinde genç kadına dünya sarsılıyor- 
ıııuş gibi geldi.

Adam o esnada dönmüş ve düşerlerken Mariah zarar 
görmesin diye kendini onıın altına atmıştı. Genç kadın ona 
çarptığında nefesi kesildi. Başı dönerek kendini toplamaya 
çalışırken, Adanı onu kenara itip ayağa fırladı. “Mariah, geri 
çekil!”

Saldırgan lanetler savurarak yatağın etrafında dolaşıp on­
lara yaklaştığında lambanın ışığı, elindeki bıçağın çeliğinde 
parıldıyordu. Adam genç kadınla saldırganın arasına girerek 
savunma pozisyonu aldı. Cani uzun boyu, iri yarı görüntüsü 
ve simsiyah kıyafetiyle, gecelerine çöken bir kâbustan fırla­
mış gibiydi. Ona kıyasla Adam, çıplak ve silahsız oluşuyla 
son derece savunmasız görünüyordu. Ama karşısındakinin 
ilk hareketi yapmasını beklerken korkmadığı belliydi.
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Mariah çılgın gibi ne yapabileceğini düşünerek ayağa 
kalkmaya çalıştı. Silahlı bir adamı etkisiz bırakmak için yapa­
bileceği hiçbir şey yoktu.

içerideki soğuk havadan bir pencerenin açık olduğu anla­
şılıyordu. Tanrı bilir saldırgan bunu nasıl başarmış veya hangi 
odaya gireceğini nasıl öğrenmişti. Ama genç kadın pencereye 
doğru baktığında, gözü yatağın öbür tarafındaki çanın ipine 
ilişti. Yatağın üzerine atlayarak ipi evdeki her uşağı uyandır­
ma ümidiyle defalarca çekti.

“Kaltak güzelmiş. Seni öldürdükten sonra onu kendime 
saklayacağım.” Katil bıçağını tehlikeli bir ustalıkla Adam’a 
doğru sallayarak öne atıldı.

Adam hiç çaba göstermiyormuş gibi zarif hareketlerle ke­
nara çekilip saldırganın kolunu yakaladı. Dönerek caniyi ka­
fasının üstüne duvara doğru fırlattı.

“Tanrım!” Katil ayağa kalkmaya çalışırken lanetler oku­
yordu. “Aşağılık putperest! Seni öyle küçük parçalara ayıra­
cağım ki, annen bile tanıyamayacak!”

Adam onun etrafında dönerken, “ Beynin ne kadar da kü­
çük,” dedi. “Asil kan taşımayan dükleri sırf keyif için mi öl­
dürüyorsun yoksa bu iş için para mı alıyorsun?”

Cani tükürerek, “Her ikisi de,” dedi. “Hem iş hem zevk.” 
Adam’a saldırıp bıçağını onun bağırsaklarını deşmek istermiş 
gibi yukarıya doğru salladı.

Ama Adam bıçağın olduğu yerde değildi. Caninin saldı­
rısını bir kere daha savuştururken Adam, ışığın çıplak tenin­
de yansımasıyla Yunan heykelleri gibi görünüyordu. Elinin 
kenarıyla öbür adamın ensesine vurdu. Katil çabuk bir ha­
reketle kurtulmaya çalışırken Adam’ın darbesi tam etkisiyle 
olmasa da hedefini bulmuştu.

Aniden giyinme odası vc W harf’un bölümü tarafında­
ki kapı büyük bir gürültüyle açıldı. W harf ve baş seyis Reg 
Murphy ellerinde tabancalarla içeriye daldılar. Durumu der­
hal kavrayan Wharf, “Adi herifi” diye bağırdı.
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İkisi de ayııı anda ateş edince odada sanki tek kurşun atılmış 
gibi bir ses yankılandı.

Saldırgan bir elini göğsüne götürdüğünde parmaklarına kan 
bulaşmıştı. Ciddi bir şekilde yaralanmamış olsa da karşısındaki- 
lerin sayıca üstün olduğunu görünce kaçabilmek için camdan 
dışarı atladı. Mariah dışarıdaki yağmura rağmen pencereden 
sarkmakta olan ipi görebiliyordu. Saldırgan bu ipi yakalayarak 
gözden kayboldu.

Genç kadın birden çıplaklığının farkına varıp yerdeki bat­
taniyeyi aldı. Onu vücuduna sararken, koridordan ayak sesleri 
gelmeye başlamıştı bile. Adam genç kadını omuzlarından yaka­
layarak hizmetkârlara doğru yöneltti. “Murphy, onu Wharf’un 
kanadından geçirip çıkart. Kimsenin görmesine izin verme! 
Wlıarf, hemen şu iki yeşil elbiseyi sakla.”

Adam yatağında neredeyse öldürülecekken, Mariah kendi 
itibarı hakkında endişeleneınezdi ama yine de Murphy’nin pe­
şinden dönüp giyinme odasının kapısına koştu. Seyis arkadan 
kapıyı kapattığında Randall’m, oturma odasına girmiş olduğu 
duyuluyordu. “Aslı!” Çıkan seslerden, diğerlerinin de Randall’ın 
hemen arkasında olduğu anlaşılıyordu.

Murphy’yle beraber giyinme odasından geçerek Wharf’un 
yatak odasına girdiler. Geniş odanın içindeki yatağın kullanıldığı 
dağınıklıktan belli oluyordu. Murpy, “ Burada biraz dinlenseniz 
iyi olur bayan,” dedi. “Bir süre için koridorlarda epey koşuştur­
ma olacak.”

Tabancasının namlusundan hâlâ duman tütüyordu ve baru­
tun geniz yakan kokusu seyisin kıyafetlerine sinmişti. Mariah, 
Murphy ve Wharf’un her ne kadar çabuk ve ustalıkla olaya mü­
dahale etmişlerse de, adamların yarı çıplak ve saçlarının dağınık 
olduğunu fark etmişti. Yatağa bir göz attıktan sonra bakışlarını 
oradan kaçırdı. “İkinizin de burada hazır olmanız çok iyi oldu.” 

Murphy tedirgin görünüyordu. “Ekselanslarına yapılan 
tehditlerden sonra, Wharf ikimizin de her halükârda silahlı ve 
hazır beklememizin iyi olacağını düşünmüştü. İkimiz de eski 
askeriz.”
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Mariah rahat yetiştirildiği için, bu tip ilişkiler hakkında 
pek çok genç kadından daha bilgiliydi. Bu iki adamın aslında 
neden burada olduklarına dair gerçek sebebi anlamıştı ama 
bu konuyu daha fazla deşmenin âlemi yoktu. Kendisi gibi 
M urphy’nin de ev halkı tarafından görünmemek için gayet 
iyi bir sebebi vardı. “Ashton hizmetinde sizin gibi iki insan 
olduğu için çok şanslı.”

“Dük her ikimize de çok iyi davranmıştır.” Murphy ko­
ridora açılan kapıyı dinlemek için yerinden kalktı. “Etraf ol­
dukça sessiz. Odanıza gitmeyi göze alabilecek misiniz Bayan 
Clarke?”

Genç kadın sıkıntıylagülümseyerek, “Lütfen,” dedi. “ Bu 
battaniyenin içinde kendimi aptal gibi hissediyorum.”

Seyis kapıyı dikkatlice açarak etrafı kolaçan etti. Sonra da 
genç kadına çıkabileceğini işaret etti. Mariah koridorda hız­
la ilerlerken Murphy de peşinden geliyordu. Kendi odası­
nın kapısına geldiğinde mırıldandı, “ Dışarıdaki muhafızları 
kontrol etmeniz lazım. Saldırgan içeri girebilmek için onlar­
dan birini yaralamış olabilir.”

“ İyi fikir. Ben ilgilenirim.” Seyis bir an durakladı. “Benim 
veya W harf’un laf sızdıracağımızdan endişeniz olmasın ba­
yan. N e size ne de düke zarar verecek hiçbir şey yapmayız.” 

Mariah seyisin yasak aşk üzerine uzman olduğunu anla­
mıştı. “Teşekkür ederim Bay Murphy. Hiçbirimizin konuş­
maması, hepimiz için en iyisi olur.”

Odasına girdiğinde hemen kıyafetlerinin asılı olduğu do­
laba yöneldi. Battaniyeyi bir kenara bırakıp kalın olan flanel 
geceliğini ve terliklerini giydi. Julia telaş içinde odasına gir­
diğinde genç kadın saçlarını örüyordu. “Mariah, ne oldu? 
Duyduğum silah sesi miydi?”

Genç kadın saldırıdan bu yana sadece birkaç dakikanın 
geçtiğini fark etti. Kısa bir an düşündükten sonra, gerçeği 
söylemeye karar verdi. “Elinde bıçağı olan bir adam odaya 
girdiğinde Adam’ın yanındaydım. Adam, saldırgana çıplak 
elle karşı koyarken ben de çanın ipini çektim. W harf hemen
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elinde bir tabancayla gelip katile ateş etti, o da yağmur saça­
ğından kaçan bir fare gibi camdan dışarı fırladı.” M urphy’yı 
bu işe karıştırmanın lüzumu yoktu.

“Aman Tanrım!” Julia’nın heyecandan nefesi kesilmişti. 
“Ashton yaralanmadı, değil mi?”

Mariah başıyla onayladı. “Ash çok... fevkaladeydi.” Eğer 
bir kedi gibi çevik hareket etmeseydi ve mükemmel dövüş 
yeteneklerine sahip olmasaydı, her ikisi de şu an ölmüş ola­
caklardı. Ördüğü saç örgüsünün ucuna bir kurdele bağladı. 
“Adam’ın dairesine gidiyorum, sonuçta bir silah sesini araş­
tırmamak garip karşılanır.”

“ Ben de seninle geliyorum. Beraberce daha saygın görü­
şürüz.”

Mariah da öyle umuyordu çünkü saygın görünmek, artık 
elinde kalan tek şeydi.
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Adam o gece bir daha uyuyamamasına hiç şaşırmamıştı. 
Hırkasını tekrar üzerine geçirdiğinde, ev sakinlerinin nere­
deyse yarısı silah sesini duyduğunu söyleyip odasına koşuş- 
muştu bile. Randall neler olduğunu öğrendiğinde birilerini 
öldürecek kadar kızmış ve saldırganın izine rastlayabilmek 
umuduyla hemen dışarı fırlamıştı.

Mariah ve Julia birkaç dakika sonra geldiklerinde, robları- 
ııa sıkıca sarınmış ve silah sesiyle tatlı uykularından uyandı­
rılmış insanlar gibi altüst olmuş görünüyorlardı. Genç kadın 
Adam’la bir an için göz göze geldikten sonra mahsus etrafa 
göz gezdirip, “ Ne oldu?” diye sordu.

“Bir adam pencereden yatak odama girdi ama biz yaka- 
layamadan kaçtı. Neyse ki kimsenin canı yanmadı.” Adam 
bir yandan kadınları yatıştırmaya çalışırken, bir yandan da 
Mariah’nın kollarında yatarken nasıl göründüğünü diişiin- 
memeye çalışıyordu.

Mariah ürpererek, “Tanrıya şükür sana bir şey olmamış,” 
dedi. “Eğer Londra buysa, ben Hartley’deki huzuruma ka­
vuşmayı dört gözle bekliyorum.” Genç kadın Julia ’nın kolu­
na girdi ve beraberce çıktılar.

Adam, eğer Mariah onun yanında olmasaydı, hâlâ hayatta 
olup olmayacağını merak ediyordu. Saldırgan içeri çok ses­
sizce girmişti. Eğer Adam uykuda olsaydı, o bıçak kalbine
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saplaııabilirdi. Katili gören ve tekmesiyle onlara kaçmaları 
için gereken süreyi sağlayan Mariah olmuştu. Gözlerinin 
önünde korkunç bir biçimde, kendisinin bıçak darbeleriyle 
öldürülüp yere yığılmışken katilin Mariah’nın ırzına geçip 
öldürdüğü canlanıyordu.

W harf diğer çalışanları dışarı çıkartırken, Randall homur­
danarak yağmurdan sırılsıklam bir halde geri döndü. “M u­
hafızlardan birinin kafasına vurup bayıltmış ve bağlamış. 
Şiddetli yağmurdan adamın izleri kaybolmuş. Bir şekilde eve 
sokulup senin pencerene ip atmış.”

Adam, “Muhafızın durumu nasıl?” diye sordu.
“Şansı varmış. Sana saldıranı doğru dürüst görebildin 

mi?”
Adam kısaca, “ Elinin üstünde bir kurukafa dövmesi var­

dı,” dedi.
“Demek ki cani Shipley ve ölmüş falan da değil.” Randall 

derin bir nefes aldı. “Hiç olmazsa artık kimi arayacağımızı 
biliyoruz.”

Adam’m yüzü asılmıştı. “ Marifet namussuzu yakalamak­
ta. Benim gibi pis bir dinsizi zevkle öldüreceğini söyledi 
ama anlaşılan, aynı zamanda bu iş için para da alıyormuş. 
Esas cevaplamamız gereken soru, bunun için ona kimin para 
ödediği.”

“Bu da Shipley’yi yakaladığımız zaman onu, patronunun 
kim olduğunu öğrenecek kadar hayatta tutmamız gerektiği 
anlamına geliyor. Lanet olsun!" Randall kapıya yöneldi. “Rob 
Carmichael’a gidip olanları anlatacağım.”

“ Rob’u bu saatte uyandırmanın bir âlemi yok. Shipley’niıı 
bu gece geri geleceğini sanmıyorum.”

Ne yazık ki Mariah da geri gelmeyecekti.

Kahvaltıdan sonra Randall, Bow Street polisini bulmak 
için yanından ayrılırken Adam da bir dükün bitmek tüken­
mek bilmeyen işlerini halletmek ve belgeleri gözden geçir­
mek üzere çalışma odasına yollandı. Bir önceki gece yaşanan

320



ihtiras ve heyecandan sonra yapmak istediği son şey, kupkuru 
hukuki belgeleri okumaktı. Ayrıca bu akşam ailesine verdiği 
yemek davetini düşünmek de yeterince dikkatini dağıtmak­
taydı. “Formby, ben bir gün bu işlerin üstesinden gelebilecek 
miyim?”

“ İlerlemeniz kayda değer biçimde iyi gidiyor Ekselansla­
rı.” Sekreter bunları o kadar resmi bir tonda söylemişti ki, 
Adam’ın bugün kaçmasına izin vermeyeceği anlaşılıyordu.

“Sana bir asistan tutalım mı? Böyle biri ufak tefek işlerle 
uğraşır, sana da deneyim gerektiren vazifeler için daha çok 
zaman kalır.”

Formby bu sözlerden afallamıştı. Herhalde etrafında emir 
vereceği birinin olmasını düşünmek onu şaşırtmıştı. “Bu 
hem faydalı olur hem de sonuçta sizin uğraşmanız gereken 
belgelerin sayısını azaltır.”

Rahatladığını göstermesi konumuna uygun olmayacağın­
dan Adam hislerini gizlemeye çalışarak, “Mükemmel,” dedi. 
“Lütfen bu işe uygun ve senin kabul edebileceğin gibi birini 
aramaya başla.”

Formby’ııin gözleri parladı. “Çok teşekkür ederim Ek­
selansları. Bu işi yapabileceğini tahmin ettiğim bir yeğenim 
var.

O esnada kapı açıldı ve telaşlı bir uşak içeri girdi. “ Rahat­
sız ettiğim için özür dilerim Ekselansları, fakat bu beyefendi 
sizi görmek için çok ısrar etti.”

Uşak, iyi giyimli, kırk yaşlarında bir adam tarafından 
kenara itildi. Adamın sağ kolu sargılar içinde askıdaydı ve 
hâkim olmaya çalıştığı öfkesi, gergin yüzünden belli oluyor­
du. Adam’ın masasının önüne gelerek, “ Kızımla ne yaptığını 
sanıyorsun?” diye sert bir sesle bağırdı.

Aman Tanrım, gözleri ve saçları tıpkı Mariah’nınkiler gi­
biydi. Karşısında duran bu adam, Charles Clarke olmalıydı. 
Bir anlığına Adam karşısındaki adamın, bir gece önce Mariah 
ile yaşadığı o harika geceden haberi var sandı. Ama Clarke’ın 
bunu bilmesine imkân yoktu ki.
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Adam sakin bir sesle, “Formby, Bayan Clarke’ı çağırt lüt­
fen. Derhal.”

Sekreter başıyla onaylayarak dışarı çıktığında Adam ayağa 
kalktı. “Siz Charles Clarke olmalısınız.”

Ziyaretçisi, “Sayın Charles Clarke Tovvnsend!” diye asabi 
bir sesle düzeltti. “Bir dük olmayabilirim ama benim ailemin 
de nüfuzu var ve kızımı buraya hapsederek ondan istifade 
etmene asla müsaade etmeyiz!”

Genç adam yumuşak bir sesle, “Bunu ben de istemem.” 
dedi. Mariah ile arasında geçenler, genç kadından istifade et­
mek değil, katıksız ve açık kalpli bir aşktı. “ Kızınız ben bo­
ğulmak üzereyken hayatımı kurtardı. Evimde şeref misafiri 
olarak kalmaktadır. Hartley’deıı arkadaşı Bayan Bancrof da 
saygıdeğer bir şaperon olarak ona refakat etmektedir.” Tabii 
Bayan Bancroft’un çok katı bir şaperon olmadığını söyleme­
ye hiç gerek yoktu. “Bu arada, haftalarca sizin kıyafetlerinizle 
dolaştığımı da belirtmeliyim. Kıyafet seçimlerinize diyecek 
yok. Kızınızdan istifade ettiğimi düşünmenize sebep olan 
nedir? Gördüğüm kadarıyla kendisi son derece bağımsız bir 
genç hanım. Herhalde kendisinden kolaylıkla istifade et­
tirmez. Bir de, size nasıl hitap etmem gerekir? Bay Clarke 
Tovvnsend mı, yoksa sadece Bay Tovvnsend mı?”

“Townsend yeterli.” Ziyaretçinin yüzünün aşıklığına rağ­
men öfkesinin köreldiği belli oluyordu. “Şimdi avukatımın 
ofisinden geliyorum. Granger bana, Mariah’mn onu Ashton 
Dükü’yle beraber görmeye gittiğini söyledi. Kızım benim 
ölü olduğumu sanıyormuş, siz de onu bir şahin gibi gözlü- 
yormuşsunuz. Sanki sizin esirinizmiş gibi. Haftalardır hiçbir 
mektubumu yanıtlamadığı için, başına bir felaket geldiğini 
düşündüm. Kızını gerçekten sizin şeref misafiriniz mi, yoksa 
tutsağınız mı?”

Tovvnsend’ın ıstırabına ve kızgınlığına rağmen, Adam 
durumun komikliğine gülümsemekten kendini alamadı. 
O esnada Mariah’yı şeftali rengi zarif bir sabah kıyafetinin 
içinde görünce başıyla kapıyı işaret etti. Genç kadın o kadar
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narin ve hanımefendi görünüyordu ki, onun önceki gece ih­
tiraslı ve gayrimeşru birlikteliklerini yaşarken bir adamın ka­
sıklarını tekmelediğini hayal etmek imkânsızdı. Onun eşsiz 
Marialı’sı.

Townsend kapıya döndüğünde, Mariah’nın şaşkınlığı, 
ateşli bir sevince dönüştü. “Baba!” Gözlerinden yaşlar aka­
rak, kendini babasının kollarına attı. “Senin öldüğünü sanı­
yordum!”

Genç kadın yaralı koluna çarptığında, babası acıyla irkil­
di ama öbür koluyla kızına sımsıkı sarıldı. “Seni çok merak 
ettim Mariah! Başına neler geldi?” Adam’a dik dik bakarak 
devam etti. “Bu adam senden istifade etmeye mi çalıştı?” 

Mariah bir kahkaha patlattı. “Asla. Ah, babacığım, o kadar 
çok şey oldu ki!” Ofisin bir köşesinde deri kaplı bir oturma 
grubu vardı. Genç kadın babasını kanepeye oturttu, kendisi 
de hemen yanı başına geçti.

Adam çalışma masasından kalkarak kanepenin karşısında­
ki koltuğa yerleşti. “ Bana Sayın Charles Clarke Townsend 
olduğunuzu söylemiştiniz. Yoksa siz Torrington Kontu’nun 
oğlu musunuz?”

Clarke başıyla onayladı. “ Ben en küçükleriyim ve aile­
nin de kara koyunuydum. Babam birkaç hafta önce vefat 
etti. Ölüm döşeğinde tekrar barıştık.” Yüz ifadesi alaycıydı. 
“Belki de bu barışmayı deneyecek kadar uzun zamanımızın 
olmaması daha iyi oldu. Çünkü biz kediyle köpek gibiydik. 
Ama... sanırım dost olarak ayrıldığımıza ikimiz de memnun 
olduk. Şimdi kont unvanı en büyük ağabeyimde.”

Marialı’nın soluğu kesilmişti. “Zaman zaman asil bir soy­
dan geldiğini düşünmüştüm. Ama unvanının bu kadar yük­
sek olduğunu hayal bile edemezdim.”

“Tovvnsendlar Britanya Adaları’ndaki en asil ailelerden 
biridir. Bu da tabii benim utanç verici davranışlarımı oldu­
ğundan da kötü gösterdi. Kanunen senin adın Mariah Clarke 
Townsend. Babam beni reddettikten sonra ismimi basitleşti­
rerek Clarke olarak kısalttım.”
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Adam kaşlarını çattı. “Evladını reddetmek, hakkaniyetli bir 
babanın yapacağı şey değil.”

“Çok da haksız sayılmazdı ama belki biraz aşırı tepki gös­
termiştir.” Charles içini çekerek Mariah’ya döndü. “Annenle 
beraber İskoçya’ya kaçıp evlendiğimizde ben on sekiz o da on 
yedi yaşlarıııdaydık ama bundan önce bile herkes beni bir asi 
olarak görüyordu. Bu sorumsuz davranışımızla iki ailenin adı 
da rezalete karıştı. Senin sorumluluğunu üstlenene kadar ol­
gunlaşmamıştım, hatta ondan sonra bile, Büyükanne Rose’un 
yardımına ihtiyaç duydum.”

“Peki bu son haftalar boyunca neredeydin? George Burke 
senin öldüğünü söyledi ve bana Granger’ın ağzından yazılmış 
sahte bir mektup gönderdikten sonra kanıt olarak senin altın 
yüzüğünü gösterdi. Sonradan öğrendik ki meğer Burke posta­
ya engel oluyormuş ama bu yaptığı, tabii ki senin hayatta oldu­
ğunu kanıtlamıyordu.” Babasının kolundaki sargıya dokundu. 
“Hartley’ye yaralandığın için mi zamanında dönemedin?” 

“Sebeplerden biri de bu; ama şimdi senden bahsedelim.” 
Adam’a bakarken gözleri hâlâ şüphe doluydu. “ Neden bura­
dasın, Londra’da bu evde ne işin var?”

Adam, Marialı’nın hikâyeyi uygun bir lisanla anlatmasını 
dinledi. Genç kadın sözlerini bitirirken, “Julia ve ben yarın 
Hartley’ye dönmeyi planlamıştık. Ashton da bize bir araba 
tahsis etme inceliğini gösterdi. Eminim senin de bizimle gel­
mene bir itirazı olmayacaktır. Eve dönmeye hazır mısın?” 

Babası muzipçe gülümsedi. Yıllarca pek çok evde misafir 
edilmesini sağlayan o büyüleyici havası açıkça görülebiliyordu. 
“Hatırlarsan, yaralanmamın gecikme sebeplerimden sadece 
biri olduğunu söylemiştim. Diğer sebep buradan sadece bir­
kaç sokak ötede. Daha iyi açıklayabilmem için benimle oraya 
gelir misin?”

Genç kadın kıkırdayarak, “Sen sürpriz yapmaya asla daya­
namazsın,” dedi, “\bksa beni barıştığın akrabalardan bazılarıy­
la tanıştırmak mı istiyorsun?”

Babası, “ Benim aklımı okumakta her zaman başarılı ol-
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muşsundur. Evet, mesele bu,” diye itiraf etti. “Ağabeyim be­
nim yanlışlarıma karşı her zaman babamdan daha toleranslı 
olmuştur. Ama bundan fazla ipucu vermek istemiyorum.” 
Ayağa kalkarak sordu, “ Şimdi vaktin var mı? Seni oraya he­
men götürmeyi çok isterdim.”

“ Elbette.” Genç kadın Adam’a bakarak, “Sen de gelir mi­
sin?” diye sordu.

Adam, Clarke’ın suratının asılmasına aldırmayarak, “Ta­
bii,” diye cevap verdi. Koruyucu bir babayı alarma geçirme­
yecek kadar masum görünmeye çalışıyordu.

Ama başarılı olduğundan şüpheliydi.
Mariah’nın babasının yolu tarif etmesiyle, Adam’ın araba­

cısı onları Mayfair’in öbür tarafındaki bir eve götürdü. Evin 
önünde arabadan indiklerinde, Charles sağlam kolunu abar­
tılı bir şekilde kızına uzattı. Genç kadın onun koluna girer­
ken, kendisi Ashton Malikanesinde kalmıyor olsa babasının 
çok daha mutlu olacağını hissediyordu. Charles genelde bu 
kadar koruyucu değildi ama sezgileri son derece kuvvetliydi. 
Adam’la arasında bir bağ olduğunu hissetmiş olmalıydı.

Bir önceki gece yağan yağmur gökyüzünü temizlediği için 
hava o kadar açıktı ki, muhteşem bir bahar günüydü. Genç 
kadın yöneldikleri evin bakımlı, fildişinden süslerle bezen­
miş ve pencerelerindeki saksılarda çiçekler olan tipik bir 
Mayfair evi olduğunu gördü.

Babasının kapıyı bir anahtarla açmasını ilgiyle izledi. Ma­
riah ve Adam’la beraber içeri girdiklerinde, Charles seslendi, 
“ Ben geldim ve yanımda onu da getirdim!”

Onları sağ taraftaki salona götürdü. İçeride nakış işlemek­
te olan iki kadın, onları görünce heyecanla yerlerinden fır­
ladılar. Bir tanesi, minyon tipli ve kırk yaşlarında görünen 
çekici bir kadındı. Diğeriyse... Marialı’ydı.

Mariah’nın bayılmak üzere olduğunu gören Adam, genç 
kadının koluna girerek ona destek oldu. “ Sakin ol, Mariah. 
Sanırım senin dc tıpkı benim gibi önceden bilmediğin bir 
kız kardeşin var.”
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Mariah öbür genç kadını dikkatle inceledi. Birbirlerine çok 
benzemelerine rağmen, karşısındaki yabancının yüzü biraz 
daha zayıftı ve sarı saçları kendininkinden farklı bir biçimde 
taranmıştı. Ayrıca duruşundan da, farklı bir kişiliğe sahip ol­
duğu anlaşılıyordu. Ama üzerindeki sabah kıyafetinin rengi, 
Mariah’ııınkiyle aynı şeftali renginde ve hatta aynı tondaydı. 

Karşısındaki kız tereddütle, “Mariah?” dedi.
Mariah konuşabilmek için yutkunmak zorunda kaldı. 

“Baba, ikiz kardeşimin varlığını benden gizliyor muydun?” 
Babası hem keyifli, hem de mahçup bir sesle, “Şeyy... evet,” 

dedi.
Mariah aklına gelen çılgınca bir fikirle irkildi. “Adııı Sa­

ralı mı?”
“Evet!” Kız kardeşinin bakışları ümit doluydu. “Beni hatır­

lıyor musun?”
“Pek değil. Ama sana bir şey sormama izin ver -  hanıme­

fendiliğin kusursuz bir örneği olduğun söylenebilir mi?” 
Sarah şaşırmış görünüyordu. “Kesinlikle değilim! Böyle ol­

madığımı annemiz de sana söyleyecektir.”
Annemiz? Mariah kendisine hasret dolu gözlerle bakan di­

ğer kadına döndü. Kadın kendisinden biraz daha kısa boyluy­
du ve sarı saçlarında gri tutamlar göze çarpıyordu ama Sarah’ya 
çok benziyordu.

Tabii ki Mariah’ya da çok benziyordu...
Mariah sol elini, yerinden çıkacakmış gibi çarpan kalbine 

bastırdı. “O zaman sen benim annemsin! Hayatım boyunca 
senin, ben daha iki yaşındayken öldüğünü düşündüm!”

Babası söze karışmak istercesine boğazını temizledi. “Ben 
hep anneni kaybettiğimizi söyledim. Hiçbir zaman onun öl­
düğünü söylemedim.”

Mariah şaşkınlık içinde babasına döndü. “Sakın bana an­
nemi terk ettiğini ve kardeşimle beni bir çift köpek yavru­
suymuşuz gibi birbirimizden ayırdığını söyleme!” Bu sözler 
üzerine, yanında duran Adam, dudaklarına kadar gelen kah­
kahayı bastırdı.
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Annesi yüzünde ciddi bir ifadeyle bir adım yaklaştı. “Ka­
nunen eğer isteseydi iki kızımı da benden uzaklaştırma hak­
kına sahipti, bu yüzden sadece bir tanesini aldığı için ona 
minnettardım. Ama seni düşünmediğim tek bir gün bile 
geçmedi. Benim kayıp çocuğum.”

Mariah’nın bakışları annesinden babasına, babasından da 
kız kardeşine kayarken Adam’ın eli, genç kadının dirseğini 
sımsıkı tutuyordu. Mariah daha fazla kendini tutamayarak 
kahkahalara boğuldu. “Ah baba, ne kadar alçaksın! Onca yıl 
boyunca bana tek kelime etmedin!”

Babası tedirginlikle, “Bu bana daha basit görünmüştü,” 
dedi.

“Daha basit!” Mariah başını iki yana salladı. “ Babanın seni 
niye evlatlıktan reddettiğini anlamaya başlıyorum.” Kız kar­
deşine döndü, “ Kendimi bildim bileli, her zaman mükem­
mel bir hanımefendi olan Saıah adında bir kız kardeşim ol­
duğunu hayal ettim. O benim çoğu zaman vicdanım ve tek 
arkadaşımdı. Şimdi anlıyorum ki seni hatırlıyormuşum.” 

“Ben de zaten kesinlikle arkadaş olacağımızı umuyor­
dum.” Sarah yanına yaklaşıp elini tuttuğunda, kahverengi 
gözlerinden özlem okunuyordu. “Ben Mariah adında bir kız 
kardeşim olduğunu bilerek büyüdüm ve bir gün onunla tek­
rar karşılaşabilmek için hep dua ettim.”

“Eğer bilseydim, bunun için ben de dua ederdim.” Bu 
sözler üzerine Mariah ve Sarah birbirlerinin kollarına atıl­
dılar. Mariah bir elini de annesine uzatınca sarılmaları, üçlü 
kucaklaşmaya dönüştü. Annesini veya kız kardeşini bilinç­
li olarak hatırlayamasa da, ruhunun derinlerinliklerinde bir 
yerde onları tanıyordu, içinde olan ve genç kadının varlığın­
dan bile haberdar olmadığı bir boşluğu doldurmuşlardı.

Genç kadın nihayet onlardan ayrılarak gözyaşlarını ku­
rulamak için küçük çantasından mendilini çıkarttı. “Baba, 
hikâyenin büyük bir kısmını bana hâlâ anlatmadın. Öncelik­
le, nerelerdeydin? Ve kolun nasıl yaralandı?”
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Adam söze karışarak, “Bunları ben de çok merak ediyo­
rum,” dedi.

Marialı’nın annesi Adam’a bakarken kaşları çatılmıştı. 
“Arkadaşınla tanıştırılmadık.”

Charles gözleri parıldayarak, “Çok üzgünüm hayatım,” 
dedi. “Size Ashton Dükü’nü takdim edebilir miyim? Ekse­
lansları, karım ve küçük kızım, Bayan Towıısend ve Sarah 
Townsend.”

Mariah merakla, “N e kadar küçük?” diye sordu.
Annesi, “Yaklaşık beş dakika,” diye cevap verirken Adam’ın 

üzerinde gezinen bakışları biraz daha onaylar gibiydi. “Ko­
nuşmamız gereken çok şey var. Buyrun oturalım, ben de çay 
getirteyim.”

Mariah otururlarken, yeni kavuştuğu annesinin ve karde­
şinin yakınında olmayı tercih etti ama Adam karşısına geçip 
oturduğunda, ona bakarken gözlerinden minnettarlık oku­
nuyordu. Onun şu an hissettiklerini en iyi anlayabilecek kişi 
Adam’dı.

Babası, “Mariah, sana ailemle olan bağlarımı yeniden 
kurmak istediğimi söylemiştim,” dedi. “Özellikle hasta ol­
duğunu duyduğum babamı görmek istiyordum. Fakat bun­
dan da önemlisi, Anna’yı görmek istiyordum.” Yıllardır ayrı 
kaldığı karısına bakarken, kalbindeki sevgi gözlerinden açık­
ça okunuyordu. “Annen varlıklı bir ailenin tek varisiydi ve 
herkes, onunla parası için evlendiğimi düşünmüştü. Ama 
yanılıyorlardı.”

Anna içini çekti. “Charles’ın hovarda bir hazine avcı­
sı olduğunu ve bu yüzden ona güvenmemem gerektiğini 
söyleyenlere inanacak kadar aptaldım. Bir gün, siz kızlar iki 
yaşınızdaykcn, tartışmaya başladık. Kavga bir hiç yüzünden 
çıktı ama tartışırken birbirimize korkunç şeyler söyledik ve 
Charles bir daha asla geri dönmeyeceğine yeminler ederek 
kapıyı çarpıp çıktı.”

Babası çok üzgün bir sesle, “Ve ben de tam bir aptal gibi 
geri dönmedim,” diye pişmanlığını belirtti. “Senelerce.”
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Mariah öne eğilerek, “Peki neden baba?” diye sordu. “ Evi­
ni özlemedin mi?”

“Evden adımımı atar atmaz, ne kadar korkunç bir hata yap­
tığımı anlamıştım.” Yüzünü ekşiterek sözlerine devam etti. 
“Ama her şeyi öylesine berbat etmiştim ki. İşe yaramaz serse­
rinin biriydim. Kendi ayaklarımın üzerinde kimseye muhtaç 
olmadan durana kadar geri dönmemeye karar verdim. Hem 
babama değersiz bir hiç olmadığımı hem de Anna’ya bir ser­
vet avcısı olmadığımı ispat etmek istiyordum.”

Adam yumuşak bir sesle, “Siz de profesyonel bir kumar­
baz olmaya karar verdiniz,” dedi.

Charles’ın dudakları büzüldü. “Kumar oynamanın servet 
edinmek için iyi bir yol olmadığı malum, ama elimden gelen 
başka bir iş yoktu. Mariah’ya, kendime ve Büyükanne Rose’a 
sade bir hayat sürdürebilecek kadar başarılı olsam da bu, 
mülk sahibi olmama yeterli değildi. Bütün diğer hatalarıma 
rağmen geııç bir adamın mirasını onu aldatarak elde etmek 
istemiyordum.

“Sonra George Burke’le tanıştım. Yetişkin ama içi kötü­
lükle dolu bir adamdı. Mülkünü eninde sonunda kaybedece­
ği belli olduğu için, kazanan neden ben olmayayım diye dü­
şündüm. Hartley’yi kazandıktan sonra, Anna’yı bulup onun 
affını dilememin zamanının geldiğine karar verdim.” Bakış­
ları tekrar karısına döndü. “ Beni tekrar kabul edeceğini hayal 
bile edemezdim ama en azından benim ne kadar çaresiz ve 
üzgün olduğumu onun bilmesini istiyordum. Hayatıma on­
dan başka hiç kimse girmedi.”

Mariah bunun tam olarak gerçeği yansıtmadığını biliyor­
du. Ama babasının günübirlik ilişki yaşadığı kadınlardan hiç­
biriyle duygusal bir bağ geliştirdiğini de görmemişti. Annesi­
nin bu diğer kadınları bilmesine gerek yoktu.

Charles’ın bakışları Sarah’ya kaymıştı. “Ayııı zamanda di­
ğer kızımı da görmek istiyordum. Sen bana Tanrı’nın bir lüt- 
fuydun Mariah. Sana ne zaman baksam, diğer kızımın nasıl 
büyüdüğünü merak ediyordum.”
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Anna ona elini uzatarak, “ Eve çok daha öncesinde dön­
meliydin Charles,” dedi.

Charles karısının uzattığı eli tutarak öptü. “ Bunu artık bi­
liyorum. Bana ikinci bir şans vermen, hayatımın en büyük
mucizesi.”

Sarah Mariah’ya d.oğru eğilerek muzipçe fısıldadı. “Ba­
bam döndüğünden beri böyleler!”

Mariah bir kahkaha attı. Gerçek Sarah’dan, beyninde ya­
şayan ve kendisini yıllardır azarlayan Sarah’ya kıyasla çok 
daha fazla hoşlanmıştı. Babasının yaralı kolunu taşıyan as­
kıya bakarak, “Peki annem seni affetmeden önce kolunu mu 
kırdı?” diye sordu.

Babası güldü. “Hayır ama herhalde böyle bir şeyi yap­
mayı aklından geçirmiştir. Annene gelmek üzere yoldayken 
Hertfordshire’da arabamız haydutlar tarafından soyuldu. 
Yüzüğümü kurtarmak için tam bir aptal gibi onlarla müca­
dele ettim. Çünkü bu yüzüğü bana Anna vermişti. Böylece 
yüzüğüm çalınmış, üstüne üstlük kolum da kırılmış oldu. 
Şansım varmış ki kırılan, boynum değildi.”

Hikâyenin devamını Anna getirdi. ‘Yerel gazetede soy­
gun haberi ve kurbanların isimleri yayınlanmıştı. Bu listede 
Charles Clarke adını görünce, içimden tuhaf bir ses, onun 
iyileşmekte olduğu söylenen hana gitmemi söyledi.”

Babası neşeyle gülerek sözü aldı. “Böylece annen, tıpkı ilk 
tanıştığımız günkü gibi güzel, odama geldi ve bana, soygun­
cuların elinden kurtulup hayatta kalmama hiç şaşırmadığını, 
çünkü benim eninde sonunda asılarak öleceğimi söyledi. Ben 
de ona tamamen katıldığımı söyledim ve kaldığımız yerden 
devam ettik.”

Sevgiyle bakıştılar. Bunu gören Mariah, “Kendimi tiyat­
roda bir komedi seyreder gibi hissediyorum,” dedi.

Sarah ona anlayışla gülümsedi. “Hakikaten çok garipler. 
Ama bir o kadar da tatlılar. Bu yaşlarında bile hâlâ birbirleri­
ne tutkunlar.”

Mariah anne ve babasının tekrar bir araya gelmelerinde,

330



şöminenin önünde el ele tutuşmaktan çok daha fazlasının 
yaşandığını hissedebiliyordu. Beraber kaçtıklarında ne kadar 
genç oldukları göz önüne alınırsa, önlerinde çok zamanla­
rı ve tutkuyu paylaşmak için de yeterli güçleri vardı. Tabii 
bunu da ayrıntılı bir şekilde hayalinde canlandırmaya hiç ni­
yeti yoktu!

Babası dikkatini tekrar Mariah’ya yönelterek devam etti. 
“Sana gecikeceğimi ve senin için harika bir sürprizim oldu­
ğunu bildiren bir mektup yazdım Mariah. Ama senden cevap 
gelmedi. Önceleri Anna ve Sarah’yla öylesine meşguldüm ki, 
buna dikkat etmedim. Ama zaman geçtikçe gitgide endişe­
lenmeye başlamıştım. Burke’e mektuplarımızı çaldığı için 
lanet olsun!”

Adam söze karışarak, “Kendisiyle ilgilenildi,” dedi. “So­
nuç olarak, hayata yeniden başlamak için, kolonilere gitmeye 
karar verdi.”

Charles, “ Umarım kendi isteğiyle değildir,” dedi.
“Bu kararı alabilmesi için teşvik edildi.” Adam’ın yüz ifa­

desi gayet uysaldı. Ayağa kalktı. “ Hepinizin anlatacağı çok şey 
vardır, onun için ben izninizi rica edeceğim. Ama bu akşam 
için bir aile yemeği düzenledim ve Mariah da orada olmayı 
planlamıştı. Siz de aramızda olmak ister misiniz? Birbirini 
yeni tanıyacak iki aile zaten davetli, bir üçüncüsünün varlığı 
daha da iyi olacaktır.”

“Davetinizi kabul etmekten memnuniyet duyarız.” Anna 
gülümseyerek devam etti. “ Sarah’yla beraber hayatımızın ço­
ğunu taşrada geçirdik, Londra’daki çevremizi genişletmemiz 
iyi olur. Burası erkek kardeşimin evi ve o da Londra’ya daha 
sık gelmemizi söylüyor.”

Mariah ayağa kalkarak, “ Haklısın Aslı,” dedi. “Burada ka­
lıp ailemle biraz daha zaman geçirmeyi çok isterim. Seni ka­
pıya kadar geçireyim.”

Antreye geldiklerinde genç kadın ona, ailesinin önünde 
cesaret edemeyeceği bir biçimde gülümsedi. “Bu durumu 
hiç kimse senin kadar anlayamaz.”
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“İnsanın uzun zamandır kayıp olan ailesine yeniden ka­
vuşması dengesini bozsa da mucizevi bir şey.” One doğru 
eğilip genç kadının dudaklarına hafif bir öpücük kondurdu. 
“Mutlu ol Mariah. Senin akrabaların da hiç meymenetsiz de­
ğillermiş.”

Genç kadın bu sözlere gülerken, Adam da evden ayrıldı. 
Genç adamdan ayrılacak olmak, hâlâ canını yakıyordu ama 
Tanrı’ya şükürler olsun ki, artık yalnız olmayacaktı.
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Adam'ın aşağı inip yemek davetine katılacak misafirlerini 
karşılama zamanı neredeyse gelmişti. Wharf elinde koyu ye­
şil ve çok şık bir ceketle yaklaştığında, giyinmeyi bitirmişti. 
Genç adamın kaşları çatıldı. “Tabanca koymak için özel cebi 
olan bir ceket istiyorum.”

W harf un kaşları merakla havaya kalktı. “ Bir aksilik mi 
olacağını düşünüyorsunuz Ekselansları?”

Adam, “ Dün gece yatağımda neredeyse öldürülecek ol­
mam, tedbirli olmamı gerektiriyor,” diye izah etti. “ Hayat 
son zamanlarda beklenmedik sürprizlerle dolu. Cep taban­
calarım hâlâ masamda m ı?”

“ Evet, orada olmaları gerek efendim.” Uşak düşünceli gö­
rünüyordu. “Askerler savaş içgüdüsü diye bir duygudan bah­
sederler. Bir şeylerin ters gideceğini hissederek olağanüstü 
dikkatli olmak gibi. Belki de şu an hissettiğiniz budıır. Size, 
isteğinize uygun bir ceket getireyim.”

Adam masasına gitti. Cilalı ceviz kutu tam da olması gere­
ken yerde, yani en alt çekmecedeydi. Kutuyu açarak iki tane 
birbirinin eşi tabanca çıkarttı. Eline aldığında içini tanıdık bir 
his kapladı. Küçük ama korkunç derecede etkili olan bu si­
lahlar, Britanya Adaları’nın en iyi silah yapımcısı olarak kabul 
edilen Joseph Manton tarafından özel olarak tasarlanmıştı. 
Manton’a tabii ki bunlar için küçük bir servet ödenmişti ama 
tabancalar, ödenen paraya değerdi.
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Adam, silahlardan birini alıp doldurmadan önce iyice 
kontrol etti. Bitirdiğinde, Wharf, elinde İspanyol mavisi bir 
ceketle geri dönmüştü bile.

Ceketin kesimi öbüründen daha boldu ve içinin sol tara­
fında bir tabancanın emniyetle taşınabileceği şekilde bir cep 
dikilmişti. Adam sağ elini kullandığı için bu cebe rahatlıkla 
ulaşıp gerekirse hızlı bir biçimde silahını çıkarabilecekti.

Aynı şekilde sağ tarafa da dikilmiş olan bir cep, ilave kur­
şunlar ve barut taşımak için yapılmıştı, tabanca taşıdığı anla­
şılmadan kimseyle kucaklaşamayacağını düşündü ama zaten, 
bu yemeğin kucaklaşmalara sahne olacağını hiç sanmıyordu.

Ceketini giyip boyunbağını taktıktan sonra, aynadaki yan­
sımasını inceledi. Yıllardır elde etmek için çaba sarf ettiği ve 
kimsenin kusur bulamayacağı o mükemmel dük görüntüsü­
ne bürünmüştü.

Ama çok şey değişmişti. Ölümden dönmüş, kendini parça 
parça yeniden keşfetmiş, kayıp ailesine kavuşmuş ve âşık ol­
muştu. Mariah’nın çok yakında hayatından tamamen gidecek 
olması kalbinde ağır bir yük oluştursa da, hayatı onu tanımak­
la hiç olmadığı kadar zengin ve anlamlı bir hal almıştı.

Stillwell ailesiyle Lawfordların nasıl anlaşacağını merak 
ederek alt kata yöneldi. Hayatında hiç askerlik yapmamış 
olmasına rağmen, savaş içgüdüsünün tüylerini diken diken 
ettiğini hissediyordu.

Salonda bir tek Mariah vardı. Genç kadın, serin bir akşam 
olduğu için yüzü alevlerin titreştiği şömineye dönük olarak 
oturuyordu. Saçlarını topuz yapmıştı ve altın rengi elbisesi 
zarif kıvrımlarla yere dökülüyordu. Bu görüntüsüyle genç 
kadın gerçek bir prensesi andırıyordu. Tek farkı, genç adamın 
dokunabileceği kadar yakınında olmasıydı. Genç adam bu do­
kunma isteğinin baskın çıkmasına izin vermeden konuşmaya 
başladı. “Bu akşam üzerinde bambaşka bir güzellik var.”

Genç kadın başını kaldırdığında gülümsemesinden mut­
luluk akıyordu. “Adam, benim bir kardeşim var! Bu o kadar 
harika bir duygu ki, gerçek olduğuna inanamıyorum!”
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Mariah’mn mutluluğu onu da mutlu kılıyordu. “Bugün 
kardeşin dc en az senin kadar sevinçliydi.”

Mariah, üzerindeki altın rengi elbisenin kumaşını eliyle 
düzeltti. “ Bu elbiseyi bana Sarah ödünç verdi. Çok şaşırtıcı 
bir ziyaret oldu. Bazı açılardan çok farklıyız ama öte yandan 
bazı açılardan komik olacak kadar da birbirimizin aynısiyiz. 
Düşünsene, birbirimizin cümlelerini tamamlıyoruz! Onun 
kıyafetleri yepyeni ve modaya uygun, benimkilerse oradan 
buradan toplanmış şeyler ama onunkiler bana mükemmel 
uyuyor ve ikimiz de aynı renkleri seviyoruz, ikimizin aynı 
tonda giyindiğimizi fark ettin mi?”

Adam başıyla onayladı. Şöminenin üzerine dirseğiyle da­
yanmış, genç kadına fazla yaklaşmamasının en iyisi olacağını 
düşünüyordu. “O renk ikinize de çok güzel uyuyor. Bazı ha­
reketleriniz de birbirinin aynı. Onun daha varlıklı bir biçim­
de yetişmiş olması seni rahatsız ediyor mu?”

“Yok, etmiyor. Babam ve ben hiç aç kalmadık. Onun bir 
anneyle büyümesine imreniyorum ama o da benim bir ba­
bayla büyümem hakkında aynı şeyleri hissediyordur.” Mari­
ah bir an düşündü. “ Sanırım onun olduğundan daha bağım­
sızım ve etrafıma daha kolay uyum sağlayabiliyorum. Böyle 
olmaya mecburdum. Benim yaşadıklarımı bir macera gibi 
görüyor ve onlara imreniyor. Ama onun kendine güveni ve 
bu dünyadaki konumu da bende yok çünkü babamla ben hep 
saygınlığın sınırlarında dolaştık. Saralı’yla ben, hayatlarımı­
zın dengelenmiş olduğuna karar verdik.”

Akıllılık etmişlerdi. “ Evli değil, değil mi? Sizin kadar gü­
zel iki kız kardeşin yirmi beş yaşında hâlâ evli olmaması alı­
şılmış bir şey değil.”

“Nişanlıymış ama nişanlısı ölmüş.” Mariah bir an için 
üzgün göründükten sonra konuyu değiştirdi. “Seninle iki­
mizin varlığından haberimiz olmayan ailelerimizi bulmamız 
ne kadar ilginç bir tesadüf, değil mi? Hem de aynı zamanda. 
Ölü sandığımız akrabalar beklemediğimiz bir anda ortaya çı-
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kıyorlar. Mutlu olmaktan başka no hissedeceğimi bilcmiyo 
rum. Ama sanki bir tiyatroda salmoniıı ortasındaymışım gıln
geliyor.”

“Olaylar bence çok da gelişigüzel değil,” Adam düşüm di 
bir sesle devam etti. “Her ikimiz de yerimizden yurdumu/ 
dan koparıldık, sen baban tarafından, ben de yetkililer t.ıı.ı 
fından. Senin babanın, benim de üvey babamın çabalarıyla, 
zaten varolan ailelerin içine yerleştirildik. Zamanlama bira/ 
tesadüfi çünkü bütün bunlar ikimizin de hemen hemen aynı 
süre içerisinde başına geldi. Ama olayların gelişmesi kemli 
içlerinde gayet mantıklı.”

Mariah, erkeğin bu sözlerini aklında tarttıktan sonra, “ Ben 
bu açıdan bakınca, tesadüf olduklarından emin olamıyorum," 
dedi. “ Daha ziyade, bir olaylar zinciri. Eğer babamın ölmüş 
olduğunu sanmasaydım, büyükannemin ritüelini yapmaya 
çaktım ve o gece dışarıda olmayacak, dolayısıyla da sahile inip 
seni bulamayacaktım. Böylece ikimizin hayatında da benzcı 
tesadüflerin olduğunu hiçbir zaman bilemeyecektik, çünkü 
tanışmamış olacaktık.”

Adam kuru bir sesle, “Tabii bu durumda benim çoktan 
ölmüş olacağımdan vc o yüzden de kayıp ailemin varlığından 
haberdar bile olamayacağımdan da söz etmeye gerek yok,” 
diyerek devam etti. “ Ben bu olayları Hindu felsefesiyle açık­
lamayı tercih ediyorum. Karşılaşmamız ve birbirimizin ha­
yatının birer parçası olmamız, kaderimizde yazılıydı. Aslında 
düşününce Hristiyan felsefesi de aynı şeyi öngörüyor.” 

“Tanrı, mucizelerini yaratmak için gizemli yollar seçer.” 
Kilisede söylenen bu ilahiyi mırıldanırken, genç kadının yü­
zünde beliren gülümseme, özlem ve şefkat doluydu. “Kade­
rimizde tanışmak varmış. Dostluğumuzun devamlılık içer­
mese de anlamlı olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor.” 

Aralarındaki bağ o kadar yoğundu ki, genç adam elini uzat­
sa bu bağa dokunabileceğini hissediyordu. Mariah bakışlarını 
ondan kaçırdı. “Arabanı bize ödünç vermene gerek kalmadı 
artık. Yarın, ailemle beraber olabilmek için dayımın evine ge-
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çiyoııım. Birkaç lıalia içinde I laıtley’ye hareket edeceğiz ama 
giderken annemin arabasını kullanacağız. Onlar senelerce da­
yımın mülkündeki bir evde yaşamışlar. Eminim çok güzeldir 
ama annem sadece kendine ait bir mülkte yaşamayı dört gözle 
bekliyor.” Mariah küçük bir kahkaha attı. “Hartley’yi sadece 
keııdiminmiş gibi düşünmeye çok alıştım. Yani annem idareyi 
ele alınca dilimi tutmayı öğrenmem gerekecek.”

Adam, Mariah yıllardır bağımsız bir şekilde kendi hayatını 
idare ettiği için annesiyle arasında bazı ufak çatışmaların ola­
bileceğini düşündü. Ama aralarındaki sevgi, anlaşmazlıkları 
giderebilecek kadar kuvvetliydi.

“Peki yajulia? Onun dönüş seyahatinde kendisine refakat 
etmesi için buradan bir bayan hizmetçiyi seve seve yanına 
veririm.”

Mariah olumsuz anlamda başını salladı. “Julia da yarın bu­
radan ayrılıp bizimle gelecek. Vaktinin çoğunu büyükannesiy­
le geçirdiği için onu ağırlamak zor olmayacaktır.”

Demek ki Mariah Londra’da olacak ama genç adam artık 
onu her gün göremeyecekti. Yine de, onun yüzlerce kilometre 
uzakta olmasından daha iyiydi. İçki dolabına yöneldi. “Görev­
lerimi ihmal ediyorum. Bir şeri alır miydin?”

“Lütfen.” Genç kadın Adam’dan kadehi alırken, parmakla­
rının birbirine değmemesine dikkat etti. “Bu kadar çok misa­
firle, içki ikram etmekten başım alamayacaksın.”

“Birkaç dakika içinde Holmes benden bu görevi devralır.” 
Kendine de küçük bir kadeh şeri alırken genç kadınla birkaç 
dakika başbaşa kalabilmek için aşağı erken indiğini söylemeye 
lüzum görmedi. “On on beş dakika sonra, uşaklar ellerinde 
ordövr tepsileriyle gelecekler. Bu Bayan Holmes’un fikriydi. 
Misafirlerimin çoğu birbirine yabancı, onun için masaya geç­
meden önce herkesin ayakta dolaşarak birbirini tanıma fırsatı 
bulabilmesi iyi bir fikire benziyordu.”

“Akıllıca bir plan.” Mariah kadehini kaldırarak çok küçük 
bir yudum aldı. “ İçki ve yemek herkesi yumuşatacaktır.”

Baş başa konuşmaları, Georgiana Yenge ve Hal odaya gir-
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diklerinde sona erdi. Genç adam dikkatini Maı iah’dan yeni 
gelenlere çevirmek zorunda kalarak onları karşılamak üzere 
yanlarına gitti.

“İyi akşamlar.” Adam, Hal’un elini sıktı ve yengesine say­
gıyla bir reverans yaptı. Yengesi Mariah’mn hâlâ orada ol­
duğunu görmüş ve bundan son derece rahatsız olmuş gibi 
duruyordu. Adam, “Janey’den haber aldınız mı?” diye sordu. 
“Onun şimdiye kadar dönmüş olacağını ümit ediyordum.” 

Yengesi şefkatle gülümsedi. “Hastalığı nüksettiği için bi­
raz gecikmiş. Ama bence gerçekte, görüntüsü tam anlamıyla 
düzelene kadar seninle karşılaşmak istemiyor. Bu tip nöbet­
ler insanı çok solgun ve zayıf düşürür.”

“Nasıl göründüğünün benim için bir önemi olmadığını 
biliyor olması lazım.” Bunlar ağzından çıkarken sözlerinin 
doğru olduğunu fark etti. Genç adam Janey’ye gerçekten 
düşkündü. Belki de onu seviyordu. Her halükârda, sol­
gun görünmesinin önemi yoktu. “Umarım yakın zamanda 
Londra’ya dönmüş olur.”

Hal neşeyle söze karıştı. “Eminim dönecektir. Janey he­
yecanlı olayları kaçırmak istemez, sırf bu yüzden de olsa ya­
kında ortaya çıkar.”

Hal’un annesi kaşlarını çattı. “ Sağlığını tehlikeye atmama- 
lı. Beraberliğinizin tadını çıkarmak için önünüzde yıllar var, 
Ashton.”

Aynı arabayı paylaştıkları için Masterson ve Kirkland’ın 
beraberce içeri girmeleri, konuşmayı genel konulara kaydır­
dı. Onların peşinden Randall ve Julia yan yana odaya girdiler 
ama tek kelime bile konuşmamalarına bakılırsa, odalarından 
çıkıp merdivene giderken karşılaşmış olmalıydılar.

Bir sonraki gelenler Townsend ailesiydi. Mariah yerin­
den kalkarak onları karşılamaya koşarken yüzü, mutlulukla 
ışıldıyordu. Odadaki bütün erkekler, gözlerini Saı ah’ya dik­
mişti. Masterson, “Aman Tanrım! İki tane mi Mariah var?” 
diye şaşkınlığım belirtti. Sarah ve annesine reverans yaptı. 
“ İngiltere’nin erkekleri nasıl böylesine şanslı olabilirler?”
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Sarah utancından kızarırken Mariah da kahkahalara bo­
ğuldu. “N e kadar harika, değil mi? Bir ikiz kardeşim oldu­
ğunu daha bugün öğrendim. Sizlere ailemi takdim etmeme 
izin verin, babam ve annem, Bay ve Bayan Tov/nsend, bu da 
kardeşim Bayan Sarah Tov/nsend.”

Mariah, bir melek görünümüyle ailesini odadakilere ta­
nıştırmaya devam etti. Sıra Adam’ın yengesine gelince kadın, 
kaşlarını çatarak Charlcs’a baktı. “Torrington Kontu’yla bir 
akrabalığınız var mı?”

“Kendisi ağabeyim olur.” Charles bunu söylerken, tam bir 
aristokrat havasına bürünmüştü. “ Senelerdir burada yoktum 
ve şimdi eve dönmekten çok mutluyum.”

Georgiana, Mariah’ya bakarken kaşlarının çatılması daha 
da derinleşmişti çünkü genç kadının bir kontun yeğeni ve to­
runu olduğu ortaya çıkmıştı. Bu, düşes olabilmek için olduk­
ça kabul edilebilir bir konumdu ve Mariah’yı daha da kuv­
vetli bir tehdit haline getiriyordu. Anlaşılan Adam’ın yengesi, 
genç adamın şeref anlayışına fazla güvenmiyordu. Halbuki 
Adam, Janey’ye ihanet etmeyecekti.

Adam bunları düşünürken, yengesinin hep böyle aksi 
olııp olmadığını hatırlamaya çalıştı. Kendisine çok sıcak dav- 
ranmasa da her zaman adil görünmüştü. En azından kocası 
ölene dek. Ondan sonra da, tutumu değişmiş ve huysuzluğu 
artmıştı.

Son gelenler, üç çocuklarıyla beraber Stilhvell ailesiydi. 
Okuldan yeııi mezun olan Lucia, bu muhteşem yetişkinler 
toplantısında olabilmenin verdiği heyecanla içten içe kaynı­
yordu.

Adam gülümseyerek onlara yaklaştı ve annesini yanağın­
dan öptü. Lakshmi dc keyiften ışıl ışıldı. Altın işlemeli kan 
kırmızısı sarisinin içinde egzotik bir güzelliğe sahipti ve çok 
genç görünüyordu. Yumuşakça, “ Benim yakışıklı oğlum,” 
dedi. “Dünyanın öbür ucundan buralara gelmeme değdin.” 

Genç adam Generali, kardeşlerini selamladıktan sonra diğer 
misafirlerine döndü. “Size, kısa bir süre önce Hindistan’dan
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gelmiş olan annemi ve üvey babam General Stilhvell’i tanış­
tırmaktan şeref duyuyorum. Ayrıca kardeşlerim Leydi Kiri 
Lawford ile Lucia ve Thomas Stillvvell.”

Kirkland ateşli bir sesle, “Ashton!” dedi. “ Bu kadar güzel 
bayanı bir araya toplamayı nasıl becerdin?” Bakışları Kiri’ye 
takılırken onu şık bir reveransla selamladı.

“Bunun şerefi, güzel kızlar doğurmuş olan iki güzel an­
neye ait. Bayanların şerefine kadeh kaldıralım!” Adam kade­
hini önce Lakshmi’ye, sonra da Anna Tovvnsend’e kaldırdı. 
Öbürleri de onun sözlerini ve hareketlerini takip ettiler.

Georgiana’mn bakışları alev alev, kısılmış gözleri de 
Lakshmi’nin üzerindeydi. Adam, kadının kendisinden daha 
aşağı gördüğü bir insanla sosyal bir davette olmasından ne 
kadar rahatsız olduğunu fark etmişti. Bu bakışları kendisine 
bakan başka gözlerde de görmüştü ama yengesinin bu hoşgö­
rüsüzlüğünü saklayabilecek kadar sağduyulu olması gerekti.

Ailesini odada dolaştırarak, tanıştırmayı daha özel bir se­
viyeye indirmeye çalıştı. Mariah da sessizce, bir ev sahibesi 
gibi yanlarında duruyor ve insanları bir araya getirmeye çalı­
şıyordu. Adam’la beraber uyum içinde görünüyorlardı.

Kısa zaman içinde odaya mutlu bir sohbet hâkim olmuş­
tu. Gençler kendi aralarında bir grup oluşturmuşlar, Sarah, 
Kiri ve Lucia, Adam’ın arkadaşlarının coşkulu dikkatlerine 
maruz kalmışlardı. Daha da şaşırtıcı olan, General Stilhvell, 
Thomas ve babasının aralarında bir konuşmaya dalmış ol­
maları ve Lakshmi ile Mariah’mıı annesinin birbirlerine çok 
yakınlaşmış görünmeleriydi.

Adam odayı gözleriyle taradığında, hiç kimsenin yalnız 
kalmadığını gördü. Georgiaııa yengesi, Julia ve Hal sohbet 
ederlerken yanlarında sessizce duruyordu ama onun haricin­
de herkesin iyi vakit geçirdiği belli oluyordu. Burada olmasa 
da, kadeh kaldırırlarken Janey’yi de buna dahil etmesi gerek­
tiğini düşündü.

Tesadüfen kapıya doğru baktığında içeriye, kendini bir 
Yunan Tanrıçası gibi taşıyan ve yoldan yeni geldiği belli olan 
uzun boylu bir kadının girdiğini gördü.
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Leydi Agnes Westerfîeld gelmişti.
“Leydi Agnes!” Koşarak birkaç adımda yanına gitti ve onu 

kucakladı.
“Ashton!” Kadın da onu kucaklarken, sevinçten gözlerinin 

içi parlıyordu. Ceketinin altındaki tabancayı hissedince, Ley­
di Agnes’in kaşları havaya kalktı. Fısıldayarak, “Kendi evinde 
bile silah mı taşıyorsun evladım?” diye sordu.

Genç adam bu sözleri duyunca sırıtmadan edemedi. Şu an 
odada hem annesi hem büyürken sık sık evini ziyaret ettiği 
yengesi vardı ama hiçbiri, onun İngiliz yaşamına ayak uydur­
masını sağlayan Leydi Agnes kadar gerçek annesi sayılmaz­
lardı. “Bunu sonra konuşuruz. Şimdilik, hafızamın çoğunun 
geri geldiğini ve sizi burada görmekten ne kadar mutlu oldu­
ğumu söylemem yeterli. Her ne kadar hayatım boyunca beni 
azarladığınız her bir olayı hatırlıyorsam da.”

Leydi Agnes’in bakışları odada dolaştı. “Problemli öğren­
cim kendini toparladı vc kriket sporuna merak sardı. Ben 
dc bunu fırsat bilip şehre geleyim dedim. Davetini bozmak 
istemem ama seni görmek için daha fazla sabredemedim.” 
Kıkırdadı. “Buraya gelirken, görmek isteyeceğini tahmin et­
tiğim bir bayanla karşılaştım. Ama o senin misafirlerin ol­
duğunu duyunca kendine çekidüzen vermeye gitti. Benim 
yaşımda, şaşaalı olmanın fazla bir önemi yok.”

“Siz her zaman şaşaalısınız ve yemeğe de kesinlikle kalı­
yorsunuz.” Öğretmeninin kolunu sımsıkı tutarak devam etti. 
“Önce size annem Lakshmi Lawford Stilhvell’ i tanıştırarak 
başlayalım.”

Leydi Agnes, “Adam! Gerçekten mi?” diye keyifle haykırdı.
Beraberce odanın öbür tarafına giderlerken Adam kısaca 

neler olup bittiğini anlattı. Bu arada diğer Westerfıeld me­
zunları da öğretmenlerini selamlamak için sabırsızlanıyor­
lardı. Lakshmi’nin yanına geldiklerinde, “Anne, sana Leydi 
Agnes Westerfıeld’ı takdim ediyorum,” dedi. “Sen çok uzak­
lardayken benimle o ilgilendi.”

Annesi kanepeden kalkarak dizlerini büküp Leydi
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Agnes’i selamladığında, kırmızı ipek elbisesi etrafında bir 
havuzun suları gibi yere dökülmüştü. “Size bütün kalbimle 
minnettarım.”

Bu dramatik hareketten etkilenen Leydi Agnes, “ Bu kadar 
mükemmel bir evladı dünyaya getirdiğiniz için asıl ben size 
minnettarım,” diye cevap verdi. “O, benim okulumun ilham 
kaynağıdır.”

Adam yanlarından ayrılarak kadınları konuşmaları için 
baş başa bıraktı ve Marialı’nm yanına geldi. Genç kadın oda­
nın uzak bir köşesinde ayakta duruyor ve misafirleri izliyor­
du. Adam’ın geldiğini görünce gülümsedi. “ Bu kadar harika 
insanın bir arada olması ne kadar güzel. Daha sonra Leydi 
Agnes’le tanışmayı ümit ediyorum.”

“Tanışacaksın.” Odanın köşesindeki servis kapısı açıldı ve 
uşaklar, ellerinde gümüş tepsilerle içeri girdiler. Uşaklardan 
biri kendisini görüp hemen onların yanına geldi ve tepsinin 
içindeki, her birinin üzerine kürdan saplanmış kat kat ha­
murdan oluşan küçük böreklerden ikram etti.

Mariah bir tane aldı. Kürdanın ucundaki börekten zarifçe 
bir ısırık alıp ince hamurun yağlı kabuklarını dudaklarından 
yalarken, Adam başını çevirme ihtiyacını duydu. Genç kadın 
hiçbir çaba sarf etmeden o kadar çekici görünebiliyordu ki, 
bu hiç de adil değildi.

“Ne kadar leziz, içinde ağızda eriyen bir peynir var.” Genç 
kadın bir tane daha alarak mutlulukla içini çekti.

Adam da bir tane alıp tadına baktı. Sonra bir tane daha 
aldı. Ve bir tane daha. Daha fazla yemek istemediklerinde, 
uşak başka bir gruba yöneldi. Bu sefer başka bir uşak elin­
de, içinde kızartılmış küçük sosisler olan tepsisiyle yanlarına 
yaklaştı. Üniforması öbürlerinden daha farklıydı ve bir anlık 
tereddütten sonra, Adam onun Lawfordlarııı uşağı olduğunu 
düşündü. Hal ve Georgiana Yenge ile beraber gelip buradaki 
servise iştirak etmiş olmalıydı.

Mariah uşağın yanlarına gelmesiyle, sanki onda kendisini
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rahatsız eden bir şey hissetmiş gibi kaşlarını çattı. Derken gi­
riş kapısının olduğu yerde bir uğultu oluştu ve birkaç kişinin 
sesi duyuldu. “Janey gelmiş!”

Adam o tarafa döndüğünde, nişanlısının geniş giriş kapı­
sında durmuş, içeridekileri süzmekte olduğunu gördü. Leydi 
Agnes’in bahsettiği öbür bayan o olmalıydı. Her 11e kadar sade 
bir yol elbisesi giymişse de, sarı saçları düzgünce taranmış 
ve güzel yüzü parlak bir gülümsemeyle aydınlanmıştı. N e­
şeli bir şekilde, “Herkese merhaba!” dedi. “Lincolnshirc’dan 
daha yeni döndüm ve herkesin burada olduğunu öğrendim. 
Rahatsız etmediğimi umarım, Aslı.”

Adam odanın öbür tarafından, “ Elbette etmedin,” diye 
seslendi. Janey’nin gelmesiyle her şeyin değiştiğini bildiği 
için, sinirleri gergindi.

Hemen yanı başında Mariah bir çığlık attı. “Adam! Dik­
kat et!”

Genç kadının sesindeki telaş, başını hızla çevirmesine se­
bep oldu. Herkesin dikkati Janey’nin üzerindeyken, yaklaş­
mış olan uşak tepsinin altından bir hançer çıkararak Adam’a 
saplamak üzere kolunu kaldırıyordu.

Uşağın iri yarı vücudu da, lanetler okuyan homurdanması 
da tanıdıktı. “Bu sefer elimden kurtulamayacaksın, seni put­
perest günahkâr!”

Adam geriye doğru çekilerek cebindeki tabancayı kavradı. 
Bıçak, saldırganın hamlesiyle sağ kolunu kesmişti. İçgüdüle­
ri doğru çıkmıştı ve şimdi o an gelmiş olduğu için, sinirleri 
çelik gibiydi. Tabancayı çekerek adama nişan aldı. “At o bıçağı 
Shipley!”

Adam’ın elindeki silahı gören Shipley’nin gözleri şaşkın­
lıkla açılmıştı. “ Lanet olsun!” Saldırgan, Mariah’yı yakalayıp 
elindeki tepsiyi fırlattığında sosis dilimleri etrafa saçıldı. Bir 
kolunu genç kadının beline dolayarak sert bir şekilde çekti ve 
kendine siper yaptı. Elindeki bıçağı da Mariah’nın boğazına 
dayadı. “Ateş edersen küçük fahişeni öldürürsün!”
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Öbür misafirler ne olup bittiğini fark ettiklerinde odanın 
içinde şaşkınlıkla dolu sesler yankılandı. Hal bağırdı. “Ship­
ley, sen ne yaptığını sanıyorsun!”

Randall lanetler savurarak saldırgana yaklaştı. Shipley bı­
çağın ucunu Mariah’nın boğazına sertçe bastırarak, “Oldu­
ğun yerde kal!” dedi. Genç kadının kam, boğazından ince bir 
çizgi halinde altın rengi elbisesine doğru akmaya başlamıştı. 
“Yoksa kaltağın boğazını keserim!”

Caninin gözleri öfkeyle parlıyordu ve bakışları delirmiş 
gibiydi. Aklı başında hiç kimse bu kadar tanığın önünde bir 
cinayete teşebbüs etmeye kalkışmaz ve Adam’ı böylesine 
amansızca takip etmezdi. Adam’m sinirleri bir yay gibi geril­
mişti. Silahını yavaşça indirdi. “Kadını bırak, söz veriyorum 
bu evden serbestçe gitmene izin vereceğim.” Bunları söyler­
ken bu çılgın adamı ikna edebileceğini umuyordu. “O sana 
hiçbir kötülük yapmadı.”

“ Pis bir Hintli dükle yatması yeter!” Shipley homurda­
narak devam etti. “Edepli hiçbir İngiliz kadını, böyle bir şey 
yapmaz!”

Sarah bir adım öne çıktı. Yüzü bembeyaz olmakla beraber 
sesi titremiyordu. “Gördüğünün o olduğundan emin misin? 
Yoksa ben miydim? Bırak onu gitsin!”

Shipley Sarah’yı görünce şaşkınlıkla irkilip bir ona, bir 
tutsağına baktı. Servis kapısına doğru geri geri giderken, 
Mariah’yı da beraberinde süriiklüyordu. “ Bu yanlış sürtük 
de olsa, eğer beni takip ederseniz onu öldürürüm!”

Adam, Shipley’nin odadan çıkar çıkmaz Mariah’yı öldü­
receğini kesinlikle anlamıştı. İçi nefret ve hüsranla dolu olan 
saldırgan, kana susamıştı.

Genç adam, Shipley’nin bakışlarının bir anlığına odanın 
öbür tarafına kaymasını bekledi. Sonra tabancasını kaldırarak 
nişan aldı. Mariah’nın başının Shipley’nin ancak çenesine 
geliyor olmasına şükrediyordu.

İçinden, inandığı bütün tanrılara sessizce dua ederek teti­
ği yavaşça çekti ve ateş etti.
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Shipley onu geriye doğru sürüklerken, Mariah’nın kalbi 
çılgın gibi atıyordu. Odadaki öfkeli erkeklerin muhtemel bir 
saldırısına karşı hazırlıklı olmak için etrafına bakınırken, genç 
kadının boynuna dayamış olduğu bıçak titreşiyordu. Genç 
kadını kimse araya giremeden öldürebilecek olması, saldırga­
nın oradakiler tarafından parçalanmaması için tek sebepti.

Mariah içindeki korkunun onu ele geçirmesine engel 
olmaya çalışarak titrek bir nefes aldı. Shipley’nin yeterin­
ce uzaklaştığı an onu öldüreceğinin bir tek kendisi mi far­
kındaydı? Tam dört kere Adam’ı öldürmeye çalışmış ve her 
seferinde başarısız olmuştu. Kan dökme arzusu artık inkâr 
edilemezdi.

Adam fark etmişti. Genç kadın, erkeğin bakışlarındaki ka­
tılıktan bunu anlamıştı. Harekete geçecekti ve Mariah’nın, 
hayatta kalma şansını artırabilmek için sadece birkaç saniyesi 
olacaktı.

Shipley’nin başı odanın diğer tarafına çevrildiğinde, Adam 
silahını kaldırarak nişan aldı. Genç kadın onun, arkadaşları­
nın iddia ettiği kadar keskin bir nişancı olduğunu umarak 
Shipley’nin bileğini yakaladı ve bıçağı boğazından ileri itti. 
Aksi halde, Adam’ın kurşunu hedefini bulsa bile, kendisini 
yakalamış olan saldırganın eli kasılabilir ve bıçak boğazını ke­
sebilirdi.

345



Tabancanın sesi kulaklarında patlarken, kurşun Shipley’nin 
kafatasını deldi. Cani Mariah’nın üstüne yıkılarak onu da 
ağır vücudunun altında yere düşürdü. Gcııç kadın düşerken 
bıçağın boğazını kestiğini hissetti. Halının üstünde şoke ol­
muş bir vaziyette ve nefes alamayarak yatarken, henüz hisse- 
demediği ölümcül bir yara almış olma ihtimalini düşünerek 
korkuyordu.

“Mariah!” Adam, Shipley’nin vücudunu kenara çekip 
genç kadını bilinçsizce bir kucaklamayla ezercesine kolları­
nın arasına aldı. “ İyi misin?”

Mariah, Shipley’nin ağırlığından kurtulunca, derin bir 
nefes aldı. “Sanırım... iyiyim.”

Boynuna dokunup eline baktığında, parmak uçlarının 
kana bulandığını gördü. Her yer kıpkırmızıydı. Bakışlarını 
Shipley’nin dağılmış başından çekerek derin bir nefes daha 
aldı. “Beııi bu kadar sıkı tutmazsan, belki nefes almam ko­
laylaşır.”

Genç adam titrek bir biçimde gülerek Mariah’nın isteğini 
yerine getirdi. Ama hâlâ onu kollarının arasında tutmaya de­
vam ediyordu. Genç kadın titreyerek gözlerini kapattığında, 
Adam’ın sıcak kucaklamasına müteşekkirdi. Onun parampar­
ça olup dağılmasını engelleyen tek şey, Adam’ın varlığıydı.

Georgiana Lawford dehşet dolu bir sesle, “Tanrı’ya şü­
kür!” dedi. “Saldırgan öldü mü?”

Kirkland asık bir yüzle, “Evet,” diye cevap verdi. “Bu ölü­
mü çoktan haketmişti ama şimdi onu kimin tuttuğunu öğre­
nemeyeceğiz.”

Julia elinde bir erkeğin beyaz mendiliyle Mariah’nın yanı­
na diz çöktü. “Yarana bir bakmama izin ver.” Nazikçe yaranın 
üzerindeki kanı sildi ve kısa bir süre sonra, “ Kesik derin de­
ğil,” dedi. “Epey kanıyor ama ciddi bir şey yok.”

Mendili uzun ve dar bir tampon gibi katlayarak Mariah’nın 
boynuna sardı. “Ashton, senin kolundaki yara ııe durumda?” 

Adam şaşırmıştı. ‘Yaralandığımı fark etmemişim. Ama 
ciddi bir şey olduğunu sanmıyorum.”

346



Mariah başını çevirip baktığında erkeğin ceketinin ko­
lunun kandan kopkoyu olduğunu gördü. Lütfen Tanrım, 
önemli bir şey olmasın. Zaten bir sürü şeye göğüs germek 
zorunda kaldı.

Bir kadın elini tuttuğu anda, onun ikiz kardeşi olduğunu 
içgüdüsel olarak hissetmişti. Sarah, “Seni daha yeni bulmuş­
ken kaybedeceğim diye o kadar korktum ki Mariah!” dedi.

“Benden o kadar kolay kurtulamazsın.” Mariah kız kar­
deşine gülümsedi. “ Saldırganın dikkatini dağıtmaya çalışman 
çok cesurca bir hareketti. Ben de sana teşekkür etmek için 
güzelim elbiseni mahvettim.” Daha fazla konuşmaya ihtiyaç 
duymaksızın, birbirlerinin ellerini sıktılar.

Mariah tanımadığı bir kadın sesinin kendisine hitap etti­
ğini duydu. “Mariah Clarke siz misiniz? Sizin çok daha yaşlı 
olduğunuzu düşünmüştüm.”

Mariah bakışlarını kaldırdığında, etrafında toplanmış in­
sanların arasında Janey Lawford’u gördü. Genç kadın parıl­
dayan sarı saçlarıyla ve hayat dolu yeşil gözleriyle çok güzeldi. 
Janey artık burada olduğuna göre, acaba Adam nişanlanma­
larını hatırlayabilecek miydi? Diğer kadınlar hayatının başka 
bölümlerini hatırlamasını tetiklemişlerdi.

Mariah yavaşça doğrularak oturdu. Adam’ın müstakbel 
eşi gelmiş olduğuna göre, Mariah’nın onun kucaklamasın­
dan sonsuza dek sıyrılma zamanı gelmişti.

Adam Mariah’mn kararlı olduğunu görünce, onun aya­
ğa kalkmasına yardım etti. “Size yazdığımda, olgun ve ilgisiz 
görünmeye çalışıyordum,” diyerek Janey’ye bir açıklamada 
bulundu.

“Şu an pek ilgisiz görünmüyorsunuz,” Kızın bakışları, 
Mariah’yla Adam’ııı arasında gidip geldi.

Mariah bu bakışları görmezden gelerek, “Ateş ve nöbetleri 
atlatıp kendinizi toparlamış görünüyorsunuz.” dedi.

Janey şaşkınlıkla, “Ateş ve nöbet mi?” diye sordu. “ Ben hiç 
hastalanmadım ki.”

Adam, Mariah’nın ölüme bu kadar yaklaşmış olmasından
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iliklerine kadar sarsılmış olduğu için, genç kadını hâlâ bir ko­
luyla sarıyordu. Onu neredeyse kaybedecek olmanın verdi­
ği dehşet, yetiştirilirken kendisine öğretilen sosyal kuralları 
hiçe saymasını sağlamıştı. Gitmesine izin veremezdi. Hele 
şu an asla.

Kuzininin gözlerine bakarak ciddiyetle, “Döndüğüne 
memnun oldum Janey,” dedi. “Seninle nişanımız hakkında 
konuşmamız gerekenler var.”

“Hal senin aklının karıştığını söylemişti Adam, söyle­
diklerin de bunu açıkça ispatlıyor.” Janey’nin kaşları çatıldı. 
“Neden nişanlı olduğumuzu düşünüyorsun?”

“Aklım hakikaten karmakarışıktı, annen de bana nişa­
nımızdan ve bunu ikimiz de Londra’ya dönene kadar gizli 
tutma planımızdan bahsetti.” Janey’nin yüzünü hatırlayınca 
irkildi. “Hafızam pek berrak değil ama ikimizin kucaklaştı­
ğını hatırlıyorum. Sen çok mutlu görünüyordun. Bu sana 
evlenme teklif ettiğim an değil miydi?”

Janey alaycı bir gülümsemeyle, “O olayı hatırlıyorum,” 
dedi. “Ama bana evlenme teklif etmemiştin.”

Adam yeni hatıraların yerlerine oturmalarıyla kaskatı ke­
sildi. Fısıldar gibi, “Haklısın etmemiştim,” dedi. “Sana uygun 
olmayan bir adam için çıldırıyordun ve Georgiana Yengem 
de buna tamamen karşıydı. Ama senin velin olduğum için o 
onaylamasa da senin o adamla görüşmene müsaade edebilir­
dim. O gün de sana altı ay sonra hislerin hâlâ değişmemişse 
evliliğinizi onaylamayı düşüneceğime söz vermiştim.”

Janey başıyla onayladı. “Evet, o kadar heyecanlanmıştım 
ki, seni öptüm. Benim duygularıma önem vermen, benim 
için çok şey ifade ediyordu. Rupert’ın gerçekten istediğim 
kişi olduğuna karar verirsem bizi onaylayacağını söylediğin 
için annem deliye dönmüştü. Ama sonuçta annem haklı çıktı 
-  bu korkunç bir hata olacaktı. Rupert’tan birkaç hafta ayrı 
kalınca bunu çok iyi anladım.”

“Ama bu annenin neden nişanlı olduğumuzu iddia etti­
ğini açıklamıyor.” Adam, odanın öbür ucundaki yengesine
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doğru bakarken, düşüncelerinin aldığı yön, hiç hoşuna git­
miyordu. “Benim Janey’yle evlenmemi her zaman ümit etti­
ğini biliyorum Georgiana Yenge. Hafıza kaybımı kullanarak 
beni evlenmeye ikna edeceğini mi düşündün?”

Janey, “Beni de ikna etmen gerekecekti!” diye bağırdı. 
“Adam’a hayranım anne ama bu benim için Hal’lc evlenmek­
ten farksız olurdu!”

Annesi kendini savıınurcasına, “Öbür aptal oğlandan 
kurtulduktan sonra, fikrini değiştireceğini düşünmüştüm.” 
dedi. “ Sen ve Ashton daima çok iyi anlaştınız. Bu mükem­
mel bir beraberlik olurdu.” Mariah’ya zehir dolu bir bakış 
fırlattı. “Sen Londra’ya dönmeden önce, bazı hazine avcıları­
nın Ashton’a pençelerini geçirmesini engellemeye çalıştım.” 

Janey başını iki yana salladı. “ Ben isteseydim bile, ki iste­
miyorum, Adam bana hiçbir zaman küçük bir kız kardeşten 
başka gözle bakmamıştır.”

Hal, Adam’ın o güne kadar hiç duymadığı keskin bir 
sesle söze karıştı. “Anlaşılan annemizin daha derin planları 
varmış.” Bakışları Georgiana’ya kilitlenmişti. “Shipley’ye iş 
veren şendin anne. Diğer hizmetkârlar zalimliği yüzünden 
ondan nefret ediyorlardı ve görevinin ne olduğu da hiçbir 
zaman net değildi.”

Kadın ters bir şekilde, “Shipley’nin ailesini İrlanda’dan 
tanıyordum,” dedi. “Üstelik orduda hizmet görmüş olması, 
benim ona iş vermem için yeterli bir sebepti.”

“Onu Adam’ı öldürmesi için mi tuttun?” H al’un sesi ha­
vada bir kırbaç gibi şakladı.

Annesi kaşlarını kaldırdı. “Gülünç olma Hal! O sadece bir 
uşaktı. Başka hiçbir şey değil. Onun delirip Ashtoıı’ı öldür­
meye kalkışacağını nereden bilebilirdim?”

“Bir önceki saldırısında, Shipley benim gibi pis bir dinsizi 
öldürmenin onun için hem iş hem de zevk olacağını söy­
lemişti.” Adam’ın sesi duygusuzdu. “Sanırım asil olmayan 
kanımdan nefret ediyordu ama aynı zamanda beni öldürmek 
için para da almıştı.”
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Hal annesine yaklaştığında, yüzü ümitsizlikle kararmıştı. 
“Anne, bunu nasıl yapabildin? Adam senin oğlun gibiydi!”

“O benim oğlum falan değildi! Tatillerde bile yanımıza gel­
mesi için ısrar eden babandı!” Georgiana öfkeyle patlamıştı. 
“Her şeyi senin için yaptım Hal! Dük.se« olmalıydın, bir kuze­
nin dünyanın öbür ucunda peydahladığı bir melez değil!” 

Kadının zehirli bakışları Adam’a çevrildi. “Kocam Ashton 
Dükü olmalıydı ve ben de bir düşes! Oğlum da onu takip et­
meliydi! Bunun yerine, seni kendi evime kabul etmeye zor­
landım. Kocama küçük erkek çocuklarının ne kadar kolayca 
ölebileceklcriııi anlatmaya çalıştım ama bu fikir onu sadece çok 
sarstı.” Derin bir nefes alırken, yüzü öfkeyle sarsılmıştı. “Eğer 
Jancy’yle evlenseydin, hiç olmazsa kızım Ashton Düşesi ola­
caktı ve torunum da dük! Ama İngiltere’de ondan daha güzel 
bir tek kız olmamasına rağmen, buna bile yanaşmıyordun!” 

“Peki Slıipley’yi nereden buldun?” Adam, kadın öfkey­
le içini dökerken, kafasındaki bütün soru işaretlerini ortadan 
kaldırmak istiyordu.

“Ailesi, İrlanda’da benim ailem için çalışıyordu.” Bunla­
rı söylerken kadının yüzü asılmıştı. “Londra’da yanıma gelip 
benden iş istediğinde, onun senden kurtulmak için ideal bir 
araç olduğunu anladım. Hem dinsiz yabancılardan nefret edi­
yordu, hem de adam öldürmede ustaydı. Ona ne yapılması 
gerektiğini söylediğimde, çok keyiflenmişti. Bir kaza süsü ver­
meye çalışacağını söyledi ama bu işe yaramayınca, doğrudan 
denemeye karar verdi.”

Sözleri, odadaki sessizliğin içine bir kaya gibi düşüyordu. 
General Stillwell kolunu karısının omzuna sıkıca sarmıştı ve 
Janey de elini ağzına bastırmış, neredeyse ağlayacak gibiydi.

“Yani sen, Adam’ı öldürerek, bana ve Janey’ye istemediği­
miz bir şey vermeye çalıştın.” Hal acı bir sesle devam etti. “ He­
pimizi rezil ettin. Damarlarımda senin kanını taşıdığım için 
kendimden utanıyorum.” Adam’a döndüğünde, paramparça 
olduğu gözlerinden okunuyordu. “Ondan şikâyetçi olursan, 
asılacaktır. Bu odadaki herkes, itirafına şahit oldu.”
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Adam yaşadığı şokun tesiriyle, hâlâ uyuşmuş gibiydi. Yen­
gesinin yüzünü inceledi. HaPun, cinayet teşebbüslerinin arka­
sında olabileceğine ihtimal vermekte zorluk çekmişti. Sorum­
lu olanın yengesi olduğunu öğrenmesi, aklın alamayacağı bir 
şeydi. Her ne kadar ona lıcp uzak olduğunu hissetmiş olsa da, 
Adam’ın ölmesini isteyecek kadar kendinden nefret ettiğini hiç 
anlayamamıştı.

Janey, “Adam,” diye fısıldadığında, gözleri ona yalvarırcasına 
bakıyordu.

Adanı böyle bir mahkemenin Hal ve Janey’yi ne kadar 
mahvedeceğini düşünerek kararını verdi. “Senin yüzünden, 
İskoçya’da masum insanlar öldü.” Bunları söylerken, bakışları 
yengesine sabitlenmişti. “Shipley neredeyse Mariah’yı öldürü­
yordu. Akan bütün kanlar senin yüzünden. Asılmayı hak edi­
yorsun, ama... yeterince insan öldü.”

İnsan kendini öldürmek isteyen bir akrabasına ne yapabilirdi 
ki? Her ne kadar bu fikir Adam’a çekici gelse de, Burke’e yaptığı 
gibi, bir gemiye bindirip dünyanın öbür ucuna gönderemezdi.

Aklına bir çözüm geldi. “Kuzenlerimin senin idamına şa­
hit olmalarını istemiyorum. Ama hayatımın sonuna kadar da 
arkamı kollayamam. İşlediğin suçların kanıtlarını bir avukata 
teslim edeceğim. Ailenin İrlanda’daki çiftliğine gidecek ve bir 
daha asla İngiltere’ye ayak basmayacaksın. Eğer senden önce 
ölürsem bu kanıtlar, yargılanman ve asılman için mahkemeye 
sunulacaktır.”

Hal’un nefes alıp vermesi düzensizdi. “Bu, omııı hak etti­
ğinden çok daha cömertçe.” Annesine dönerek, “Şimdi seni eve 
götürüyorum,” dedi. “Yarın da İrlanda’ya gidiyoruz.”

Annesi yalvarırcasına oğluna bakarak, “Her şeyi senin için 
yaptım,” dedi. Öfkesi dinmiş, yaşlı ve çökmüş görünüyordu. 
“Ashton Dükü olmak senin hakkındı.”

“Beni hakikaten tanımış ve benimle ilgilenmiş olsaydın, 
atlarıma sahip olmayı katil bir anneye tercih edeceğimi de bi­
lirdin.” Hal, yüzünde sert bir ifadeyle kolunu annesine uzattı. 
“Hanımefendi, gitme zamanı geldi.”
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Janey, Adam’m yanma geldiğinde, gözleri akıtmadığı ya$ 
larla parlıyordu. “Ona hak ettiği cezayı verdirmediğin için 
teşekkür ederim,” diye fısıldadı. “Yaptığı şey affedilemez, İn 
liyorum. Aıııa o... sonuçta benim annem.” Annesiyle ağa be 
yini takip ederek salondan çıkarken, başını vakur bir şekildi 
dik tutmaya çalışıyordu.

Lawfordlar ayrıldıktan sonra oluşan sessizliği Leydi Agnes 
bozdu. “Bu kadar dramdan sonra, yemeğe oturmaya ne deı 
siniz?” Alayla gülümsedi. “Çocuk yetiştirmek bana, yemek 
yemenin insanın ruh halinde mucizeler yarattığını öğretti ve 
Adam, senin aşçın da Londra’nın en iyilerinden biri.”

Oda dolusu misafirleri olduğunu hatırlayan Adam, km 
dini toparladı. “Mükemmel bir yemeği ziyan edersek yazık 
olur. Kaldı ki bu akşam, kutlayacak çok şeyimiz var -  tek 
rar bütünleşen aileler.” Başıyla önce kendi ailesini, sonra d.ı 
Mariah’nıııkileri selamladı. “ Üstelik, artık biri tarafından öl 
dürüleceğim diye endişelenmeme de gerek kalmadığı gerçe­
ği de var. Bu sinirlerimi yeterince yıpratıyordu.”

Kanepede oturmakta olan Mariah, “Beni bağışlarsam/ 
ben gecenin geri kalanında dinlenmek istiyorum,” dedi. “Şu 
an size eşlik edebileceğimi sanmıyorum.”

Julia, “Ben de seninle gelip boynunu daha dikkatlice sal­
sam iyi olur,” dedi. Adam’a dönerek kaşlarını çattı. “W harf ,ı 
kolunla ilgilenmesini söyle.”

Adam’m bakışları Mariah ve Julia odadan çıkarlarken 
genç kadını takip etti. Ümitsizce onların peşinden gitmek ve 
Marialı’nın iyi olduğundan emin olmak istiyordu. Ona olan 
aşkını dile getirmeye ihtiyacı vardı.

Ama peşlerinden gideıneden Holmes yanına geldi. “Ynı 
gıcı bu... talihsiz olaydan haberdar etmemiz gerek, çünkü bir 
soruşturma gerekecektir. Yemek yakında hazır olacak aıııa 
misafirlerinizi her şey hazır olana kadar küçük salona alma­
nızın daha iyi olacağını tahmin ediyorum.”

Adam bu fikre katıldığını belirtti. Shipley’nin üzerine bir 
battaniye örtülmüştü ama bir cesedin varlığı, keyiflerini ka­
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çırmaya oldukça yeterli bir sebepti. Herkesin dikkatini çeke­
bilmek için sesini yükseltti. “Yemek hazır olana kadar küçük 
salona geçelim.” Odadaki her misafire teker teker baktı. “Yar­
gıç olaydan haberdar edilecek ve sanırım kendisi hepinizle 
konuşmak isteyecektir. Hiç kimsenin yalan söylemesini iste­
miyorum. Ama... belki de yengemin bu cinayet teşebbüsün­
deki rolünden bahsetmek gerekmeyecektir.”

Misafirleri, anlayışla başlarını salladılar. Bazı şeylerin aile 
içinde kalması daha doğruydu.

Adam davetlilerini salondan çıkarırken, gerçekten kutla­
yacak bir sürü şeyi olduğunu fark etti. Ailesi, ölümcül tehti- 
din ortadan kalkması -  ve Mariah.
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Odalarına çıktıklarında Jıılia, Mariah’nııı boynuna sarılı 
olan mendili çıkartarak ıslak bir bezle kurumuş olan kanı sildi. 
Yırayı inceledikten sonra, “Kanama durmuş,” dedi. “Üstüne 
biraz merhem sürüp hafifçe saracağım.”

Julia geııç kadının berbat olmuş altın rengi elbisesini çı­
karmasına yardım ederken Mariah ince bir mizahla, “Tam bir 
Parisli gibi görünmek için iyi bir fırsat,” dedi. “Dediklerine 
göre terör döneminde, modayı takip eden uçarı Fransız ka­
dınları giyotinle alay etmek için boyunlarına kırmızı bir ip 
bağlarlarmış.”

Julia ürperdi. “Ben o kadar uçarılığa henüz hazır değilim. 
Önümüzdeki birkaç gün için eşarp bağlaşan daha iyi olur.” 

Mariah da kendini o an hiç uçarı hissetmediğinden, başıyla 
kabul ettiğini gösterdi. Julia boynuna yeni bir sargı koyduktan 
sonra, en eski ve en rahat geceliğini giymek, genç kadını ol­
dukça ferahlatmıştı.

Julia tekrar aşağı inmeden önce kararsızlıkla, “Adam’ın ni­
şanlı olmadığı gerçeği her şeyi değiştiriyor,” dedi.

Belki. Belki de değil. “ Bu andan ötesini düşünebilecek halde 
değilim.” Mariah’ııın sesi çok yorgun çıkıyordu. “Yoksa isteri 
nöbetine yakalanabilirim.” Yarın, duygusal ve fiziksel açıdan 
bu kadar tükenmemiş olduğunda, Adam’la bir geleceği olup 
olmadığını düşünebilirdi. “O odadaki herkes Shipley’nin beni 
Adam’la aynı yatakta yakaladığını duydu. Eğer benimle evle­
nirse karikatürleri şimdiden görür gibiyim: Sürtük Düşes.”
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Julia irkildi. “Salondakilerin çoğu ya senin ya da onun 
akrabalarınız. Dolayısıyla dillerini tutacaklardır. Tutmazlarsa 
da -  eh, çiftlerin evlilik sözünü beklemeden birlikte olmaları 
duyulmamış bir şey değil.”

“Sorun bekleyip beklememek değil, Londra’daki herkesin 
bunu öğrenmesi.” Genç kadın bu düşünceyle ürperdi. “An­
nemle, babamla veya kız kardeşimle şu an yüz yüze gelmeyi 
bile istemiyorum.” Veya bir dükün, itibarı zedelenmiş bir ka­
dınla evlenmek isteyip istemeyeceğini öğrenmeyi.

“ Seninle kalmamı ister misin?”
“Teşekkür ederim.” Mariah çoraplarını çıkartmak için 

öne eğildi. “Şimdilik yalnız kalmak ve uyumak istiyorum. 
Sen de muhtemelen acıkmışsındır. Geri dön ve eğlenmene 
bak lütfen.”

Julia onun yüzünü inceledi. “ Nasıl istersen. Birine ihtiya­
cın olursa beni çağırmaktan çekinme.”

Mariah nihayet yalnız kaldığında, bir koltuğa çökerek ba­
şını ellerinin arasına aldı. Artık soğukkanlı ve kendine hâkim 
gibi görünmeye çalışmasına gerek kalmadığı için memnun­
du. O  çılgının kendisini kavrayışını ve bıçağını boynuna da- 
yayışını hiçbir zaman unutmayacaktı. O an için öleceğinden 
son derece emindi ve bunun yarattığı korku ile şokun etkisi 
hâlâ bütün vücudunu titretiyordu.

Yarın yine kuvvetli görünmeyi becerebilirdi. Bitkin bir 
halde koltuktan kalkarak yatağa girdi ve örtüleri başının üs­
tüne kadar çekti.

Bu gecelik artık dünya umurunda değildi.

Akşam yemeği, keyfin ve tuhaflığın bir karışımıydı. Her­
kes neşeli görünmek için çaba sarf ediyordu ve ikinci tabağa 
geçtiklerinde, bu çaba amacına ulaşmıştı. Adam, Mariah’nın 
yanında olmak istiyordu ama genç kadının dinlenmeye ihti­
yacı vardı, kendisinin de biraz daha normale dönmesi gere­
kiyordu.

Yargıcın yemek sona ererken gelmesi, herkesi rahatlattı.
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Yargıç, son derece titiz ama bir o kadar da mantıklı bir adamdı. 
Bu kadar saygıdeğer tanık da hemfikir olduğuna göre, denge­
sini kaybetmiş bir hizmetkârın önce asil Ashton Dükü’ııü öl­
dürmek için saldırması, sonra da genç bir hanımefendiyi teh­
dit ederken kendisinin öldürülmesi şüphesiz aynen anlatıldığı 
gibi olmalıydı.

Aileler ve arkadaşlar, küçük salonda sorgulandıktan sonra 
gittiler. Adam, Mariah’nın babasından kaçabilmek için yar­
gıçtan önce Tovvııseııdlarla konuşmasını rica etti. Charles, 
Adaııı’ la ilgili en kötü şüphelerinin onaylandığını öğrendikten 
sonra hiç de mutlu görünmüyordu.

Lakshmi vc ailesi giderlerken, annesi onun yanağını okşadı. 
“Bundan böyle hayatına kastedildiğini görmeyeceğim. Senin 
annen olarak, bunu yasaklıyorum!”

Adam annesini öperken, yüzünde yorgun bir gülümseme 
belirmişti. “Umalım da bütün kainat bunu duysun.”

Sorgulamada Adam en sona kalmıştı. Yargıç ona bu nahoş 
meselenin sessizce bitirilebileceğini teinin ederek işinin bitti­
ğini söyledi ve konaktan ayrıldı. Genç adam çalışma odasına 
girdiğinde Randall’ın hâlâ uyumadığını ve elinde bir konyak 
bardağıyla kendisini beklediğini gördü.

“Cehennemin dibinde verdiğin bu yemek davetini başarıy­
la atlattığın için tebrikler.” Randall ona da bir kadeh konyak 
uzattı. “Eğer içkiyi hak eden bir insan varsa, o da sensin.” 

“Teşekkürler.” Adam kendini yorgunluktan neredeyse da­
ğılacakmış gibi hissederek bir sandalyeye çöktü. “ Körkütük 
sarhoş olmak gibi bir huyum yok ama bu akşam denersem hiç 
şaşırma.”

“Hiç tavsiye etmem. Ertesi sabah ödediğin bedel çok yük­
sek.” Randall konyağından bir yudum aldı. “Hafızanın geri 
kalanı da tamamlandı mı?”

“Sanırım. Patlamayla ilgili bir şey hatırlamıyorum. Yanılmı­
yorsam o kısım bir daha geri gelmemek üzere silindi. Bunun 
dışındaki boşlukları doldurabiliyorum.”

“Nişancılığının eskisi gibi olmasına çok memnun oldum.”
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“Ben de.” Adam konyağından büyük bir yudum aldı. El­
leri titriyordu. “Mariah’yı ne kadar kolaylıkla öldürmüş ola­
bileceğimi düşünmekten kendimi alamıyorum.”

“Ama öldürmedin. Bu hesaplanmış bir riskti. Sen buna 
kalkışmasaydın, muhtemelen Shipley’nin elinde can vere­
cekti. Herifin öldürmeye can attığı belliydi.”

“Ben de öyle düşünmüştüm.” Adam konyağından bir yu­
dum daha alırken, tabancasından çıkan kurşunun Shipley’nin 
beynini nasıl dağıttığını hatırlamamaya çalışıyordu.

Randall yumuşak bir sesle, “ Bu geceden önce hiç kimseyi 
öldürmediğin belli oluyor,” dedi.

“Keşke bu rekorumu sürdürebilseydim.” Adam’m par­
makları elindeki bardağı sımsıkı kavradı. “Tereddüt etmeden 
aynı şeyi bir daha yapardım. Ama ben bir korkağım. Onu 
vurmamış olmayı tercih ederdim.”

“Bu seni bir korkak yapmıyor. Senin bir ruhun olduğunu 
gösteriyor.”

Adam’ın gerginliği azalmaya başlamıştı. “ Bir ruha sahip 
olmak acı verici bir şey. Ama sanırım yokluğundan daha 
iyidir.”

Randall arkadaşının yüzüne dikkatle baktı. Adam’ın ken­
dini yeterince topladığına karar vererek, konyağını bitirdi ve 
ayağa kalktı. “Biraz dinlen Ash. Yarın dünya gözüne daha iyi 
bir yer olarak görünecektir.”

Adam yavaşça, ‘Yanımda olduğun için teşekkürler,” dedi. 
Randall nadir gülümsemelerinden biriyle, “Tıpkı senin 

de benim her zaman yanımda olman gibi nıi?” dedi. “İyilik­
lerini geri ödeme şansı elde ettiğim için memnunum.” Oda­
dan çıkarken Adam’m omzuna dokundu. “Aşağılık heriflerin 
kazanmasına izin verme Ash.”

Kapı RandalPın arkasından kapandıktan sonra, Adam göz­
lerini yumarak içinin hâlâ sakin ve huzurlu merkezine ulaş­
maya çalıştı. Gerçek meditasyon, şu an yapabileceği bir şey 
değildi. Ama ruh hali sakinleşirken nihayet, bu olaylı gecenin 
kendisine bahşettiği lütfün farkına vardı: artık Mariah’yla ev­
lenebilirdi. Aralarında hiçbir engel kalmamıştı.
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Tabii, Marialı’nın kendisi hariç. Sadcce yanında durması 
bile öldürülmesine sebep olabilecek bir adamla evlenmeyi 
kabul etmeden önce ikinci kez düşünmek isteyebilirdi.

Artık genç adamın bütün şüpheleri yok olmuştu. Barda­
ğındaki içkiyi bitirerek çalışma odasından çıktı ve üst kata 
yöneldi. İnsanı darmadağın eden bir gün bitmiş ve gece ya­
rısı olmuştu, genç adam da nefes almaya nasıl ihtiyacı varsa, 
Mariah’ya da öyle ihtiyaç duyuyordu. Çok kısa bir zaman 
içinde bir sürü şey atlatmışlardı. Aralarında yalan, bağışlama 
ve tutku oluşmuştu. Ah, evet. Tutku kesinlikle oluşmuştu.

Sessizce genç kadının odasına girdi. İçeride, yakılmış bir 
lamba yoktu ama açık perdeden süzülen ay ışığı, yatağın or­
tasındaki küçük kabartıyı göstermeye yetiyordu. Genç kadın 
dünyayı reddedcrcesine tamamiyle örtülerin altına gizlenmişti.

Ayakkabılarını ve ceketini çıkartarak yatağa uzandı. Genç 
kadını uyandırmamaya çalışarak bir kolunu onun beline do­
ladı. Şimdilik yakınında olmak ona yetiyordu.

Gösterdiği bütün özene rağmen, genç kadın içini çekerek 
örtüyü yüzünden sıyırdı. Yastığa dökülen saçlarının ay ışığın­
daki solgun rengi ve narin yüz hatları, ona gerçekten çok bir 
peri görüntüsü veriyordu. Adaın’ı görünce yorgun bir şekil­
de gülümsedi. “Gün bitti mi? Ben gerçekten ama gerçekten 
bugünün bitmesini istiyorum.”

“Gece yarısını geçti, yani resmen ertesi gün oldu. U yu­
maktan başka bir şey yapamayacak kadar bitkinim ama senin 
yanında uyumak istedim.” Saçlarını şefkatle geriye iterken, 
onların eline pırıldayan ay parçaları gibi değdiğini düşündü. 
“Benimle evlenir misin Mariah? Ne kadar çabuk olursa o ka­
dar iyi olur.”

Mariah’nın suratının asıldığını gören genç adamın kalbi 
duracakmış gibi oldu. “Janey’le nişanlı olmaman gerçeği, be­
nimle evlenme mecburiyetin olduğu anlamına gelmez.” Sesi 
daha kırılganlaştı. “ Benim iffetsiz bir kadın olduğum açık­
landı. Bu duyulursa, çok büyük bir skandal olur.”

“Nişan gerçek olsaydı bile, ben bozmaya karar vernıiş-
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tim.” Genç kadının elini örtünün altında bularak parmaklarını 
öpebilmek için dışarı çıkardı. “Seni kaybetmeye o kadar yak­
laşınca, skandalin umurumda bile olmadığına karar verdim. 
Janey’nin kalbini kırmadığımdan dolayı memnunum ama ne 
olursa olsun seninle evlenecektim.”

Genç kadın soran gözlerle ona baktı. “Kısa zamanda çok 
şey oldu. Belki de birkaç ay beklemeliyiz. Normale dönmek... 
her şeyi değiştirebilir.”

Parmaklarını genç kadınınkilere dolarken, “Seni sevdiğim 
gerçeğini değiştirmeyecektir,” dedi.

Mariah dudağını ısırdı. “Emin misin? Belki de bu duy­
guların, sadece zor bir dönemi atlatırken yanında olmamdan 
kaynaklanıyordur. Biraz dinlenip kendine gelecek kadar vaktin 
olunca hislerin değişebilir.”

Geııç kadının bu kesin olmayan konuşması çok canını ya­
kıyordu aıııa onun da kendisi gibi olaylarla dolu bir akşam 
geçirdiğini hatırlayınca bu düşüncesi değişti. Ayrıca Mariah 
ömrü boyunca toplumun uç sınırlarında yaşamış bir insandı. 
Şu anda inandırılmaya ve ikna edilmeye ihtiyacı vardı. “Lond­
ra sosyetesinde senelerce etrafıma bakındım ve evlenmeyi is­
teyebileceğim tek bir kadın bile bulamadım. Benim için doğru 
insan sensin Mariah. Bin hayata sığarnayacak bir aşk bu. Senin 
de benim için ayııı duyguları beslediğini umuyorum.”

Genç kadının eli erkeğinkinin etrafında gerginleşti. “Tabii 
ki aşığım sana. Başka nasıl olabilirim ki? Ben... ben sadece, se­
nin hiçbir zaman pişmanlık duymamanı istiyorum.”

Adam, akşamın gerginliğini ve üzüntüsünü yok eden bir 
neşenin içinden yükseldiğini hissetti. “Bu çok saçma. Ben bir 
düküm -  ateşli, güçlü, bencil ve kararlı. Bir şeyi istersem, onu 
alırım. Ve seni istiyorum.” Öne doğru eğilerek genç kadını 
dudaklarından öptü. Mariah’nın ağzı baldan daha tatlıydı ve 
afyondan daha fazla bağımlılık yaratabilecek bir lezzetteydi. 
“Boyun eğmeye hazırlan. Bundan böyle ve sonsuza dek sadece 
benimsin.”

“ Madem öyle sevgilim, evlilik teklifini kabul etmekten
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başka çarem yok.” Mariah genç adamın mutluluğunu payla­
şan bir kahkaha attı. “ Bcııi şimdi mest cdecek misin, bcııinı 
ateşli düküm?”

“ Kesinlikle, hemen, hem de defalarca. Tabii eğer sen beni 
mest etmek istemiyorsan. Buna da seve seve boyun eğerim.” 
Genç kadının kulağının üzerine bir öpücük kondurdu. “ Ev­
liliğimiz için özel bir müsaade alacağım. Sarah da senin ya­
nında olacak. Böylece beni reddetmek için aptalca bir bahane 
daha bulamadan benim düşesim olacaksın.”

“Sen karşı koyulaınayacak kadar güçlüsün. Bu durumda, 
bir düşes olmayı kabullenmekten başka çarem kalmıyor.” 
Işıldayan gülümsemesiyle elini erkeğin yanağına koydu. 
“Seni seviyorum Adam Darshan Lavvford. Sen benim deniz­
den gelen armağanımsın. Ne kadar şanslı olduğuma inana­
mıyorum.”

“Bu şans karşılıklı. Hain yengeme teşekkür borçluyum. O 
olmasaydı, seninle hiçbir zaman karşılaşamayacaktım.” Eli­
ni battaniyenin altına sokarak genç kadının, eski ve pamuklu 
geceliğinin altında da en pahalı ipeğin altında olduğu kadar 
mükemmel bir sıcaklıkta olan kıvrımlarına dokundu.

Nefesini tutan genç kadın, parmaklarını erkeğin saçları­
nın arasına kaydırarak öpüşmek için onu kendine doğru çek­
ti. Adam kendini, hayatında ilk defa evindeymiş gibi hissetti. 
“Sanırım ben seni önceki hayatımda da seviyordum.” diye 
mırıldandı. ‘‘Hindular bu dünyaya defalarca geldiğimize ina­
nırlar. Bu, daha önce de birbirimize âşık olduğumuz ve ileri­
de de olabileceğimiz anlamına geliyor.”

“Zamanın da ötesinde bir bağımız olabileceği fikrini sev­
dim. Sonsuz bir dünya yani. Amin.” Genç kadın muzipçe 
gülümseyerek erkeğin buruşmuş boyunbağını çözdü ve elini 
gömleğinden içeri sokarak göğsüne koydu. “N e kadar yorgu­
num demiştin?”

Adam düşündüğü kadar yorgun değildi.
Aslında, hiç yorgun değildi...
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