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KAYIP LORDLAR Dizisi

Bir deniz kazasindan kurtulan Adam ge¢misine dair highir sey
hatirlamamaktadir. Zihnini kurcalayan pek ¢ok soru isareti
varken, onu kurtaran ve yaralarini iyilestiren sari sach gizel

kadinin karisi oldugunu 6grenince ¢ok mutlu olur. Mariah’nin

adl ve yuzi ona tanidik gelmemektedir belki ama dokunuslari,
sicakhgi, yasattig: tum duygular “dogru kadin”
oldugunu hissettirmektedir.

Mariah Clarke kendisini koruyup goézetecek bir es igin dua
ederken, onu 1ssiz bir koyda, sularin i¢inde bulacagim tahmin
etmemektedir. Adam'i kendisinin kocasi olduguna ikna etmesi
cok kolay olur. Aralarinda ginden gine gelisen tutkuyu yenip

gercedi itirafetmesi ise hi¢ de o kadar kolay olmayacaktir.

Kayip Lordlar dizisinin bu ilk kitabinda, Mary Jo Putney,
cocukluk arkadasi olan ve her biri kendisi icin miukemmel esi

arayan lordlari okuyuculariyla tanistirtyor.

“Blyuleyici, romantik ve kesinlikle bastan ¢ikarici.”

EloisaJames
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Kcnt, 1812

Gece yarisi ziyaretgileri, hi¢chir zaman iyi haber anlamina
gelmezdi. Leydi Agnes Westerfield genis bir alana yayilmis
W esterfield malikanesinde kendi 6zel kanadinin kapisina vu-
rulmasiyla uyandi. Hizmetcileri iki kat yukarda yatiyorlardi.
Onun igin, gurdltd 6grencilerini uyandirmadan 6nce hemen
terliklerini giydi ve sicak bir robdésambra sarindi.

Kapiya dogru giderken elindeki mum etrafa tedirgin edi-
ci golgeler sagiyordu. Sirekli ve yumusak yagan yagmurun
pencerelerdeki hisirtisi holdeki saatin ikiyi ¢calmasiyla vur-
gulandi.

Kent’in sakin bayirlarinda haydutlarin 6n kapiyr vurma-
lari pek muhtemel degildi ama, o yine de “Kim 0?” diye
seslendi.

“Randall.” lyi tanid1d1 bu sesi duyunca kapiyi ardina kadar
acti. Esikte (¢ gengc adami gorir gérmez ici ezildi.

Randall, Kitkland ve Masterson onun ilk sinif 6grencile-
riydi; 6zel itina ve egitime ihtiyaci olan “kayip lordlari.” O
sinifta sadece alti cocuk vardi ve birbirlerine sanki kardes gibi
yakinlasmislardi. Bir tanesi Fransa’daki kargasada kaybol-
mustu; biri de simdi Portekiz’deydi. Diger Gglinin aci dolu
gozlerle ¢ikagelmesi pek iyiye isaret degildi.
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Eliyle onlara iceri girmelerini isaret etti. Aylardan beri
stiregelen endisesini dile getirip, “Ballard mi?” diye sordu.
“G0Ozu donmuis Fransiz ordusu oldayken Portekiz ¢ok teh-
likeli bir yer.”

“Ballard degil.” Alex Randall igeri girip yagmurdan siril-
stklam olmus pelerinini ¢ikardl. Yarimadada yaralandigindan
bu yana topallamasina ragmen kirmizi subay Gniformasiyla
olaganistu bir yakisiklilik sergiliyordu. “Bu... Bu seferki
Ashton.”

Ashton o sinifin altmcisiydi; sinifin en gizemlisi ve belki
de en sevileni. Leydi Agnes kendini kot habere hazirladi.
“Oldid mi?”

“Evet.”James Kirkland cevap verirken sesi boguktu. “Ha-
beri bizim kulliipte duyar duymaz size bildirmek icin dértna-
la buraya geldik.”

Leydi Agnes umutsuzlukla gozlerini kapadi. Kendilerin-
den buyukler dururken genglerin 6lmesi adil degildi. Ama o
hayatin adil olmadidini zaten cok dnceden 6grenmisti.

Omuzlarinda teselli edici bir kolun varhi§ini hissetti. G6z-
lerini aginca bu kolun sessiz ve metin olmakla beraber her
zaman en dogru hareketi yapan Will M asterson’a ait oldugu-
nu gordi. “Sinir kriziyle haykirirsam bana destek olursunuz
diye mi hep beraber geldiniz?” Bir yandan da onlarin sene-
lerden beri tanidiklari agir basli okul mudiresi gibi olmaya
calistyordu.

Masterson buruk bir sekilde gilimsedi. “Belki. Belki de
tam tersine sizin bizi teselli etmenizi istedik.”

Asil hakikatin bu oldufunu dislindiu. Bu geng¢ delikan-
ltlarin anneleri yeterli olmadiklari i¢in onlarin hayatinda bu
rolu o Gstlenmisti.

Kadin hizmetcgilerden biri esneyerek meydana ¢ikinca
Leydi Agnes misafirlerine yemek sdyledi. Geng¢ erkekleri her
zaman doyurmak lazimdi, 6zellikle de Londra’dan buraya
kadar olan uzun yolculuktan sonra. Ustiinden sular akan pe-
lerinlerini astiktan sonra onlari salona aldi. Okulu bitirdik-
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ten sonra bile sik sik buray ziyaret ettikleri icin hepsi yolu
biliyorlardi. Leydi Agnes, “Sanirim hepimizin biraz konyaga
ihtiyacimiz var. Randall, bardaklari sen doldurur musun?”
dedi.

Randall sessizce dolabi acip icinden dort tane bardak ¢i-
kartirken lambanin 151§1 sari saclarinda parildadi. Bir anda
da§ilabilecek kadar gergindi.

Leydi Agnes uzatilan bardagi aldi ve kendini en sevdigi kol-
tuguna birakti. Konyak icini yakiyordu ama zihnini keskinles-
tiriyordu. “Ne oldugunu anlatin bana. Kaza mi olmus?”

Kirkland basiyla onayladi. “Ashton hayatinin bir giini bile
hastalanmamistir.” Oldugundan on yas buyuk gériniyordu
0 an. “Bayan Emily burada mi1? Onun da bilmesi lazim.”

Leydi Agnes, uzun yillardir refakatgisi ve dostu olan
Emily’nin o an beraber yas tutabilmeleri i¢cin yaninda olma-
sini dileyerek basini hayir anlaminda salladi. “Somerset’teki
ailesini ziyaret ediyor ve bir haftadan énce dénmez. General
Rawlings de burada degil.”

Elindeki bardagi slzerken, kendini hissizlestirene ka-
dar icmesinin ne kadar uygun olacagini disindi. Bunu hig
yapmamisti ama baslamak icin iyi bir zamandi. “O benim
ilk 6grencimdi.” dedi yumusak bir sesle. “Adam olmasaydi,
Westerfield Akademisi diye bir okul var olmayacakti.” Fark
etmeden DiUk’in unvanini kullanacagina adini kullanmisti.

“Nasil oldu bu? Hikayeyi hi¢c duymadim. Ash’in nasil ol-
dugunu bilirsiniz. Konu 6zel hayati olunca, bir istiridye bile
onun yaninda geveze kalirdi.” Masterson konusurken, hiz-
metci elinde tepeleme tabaklarla dolu bir tepsiyle geri geldi.

Geng adamlar dilimlenmis ete, peynire, ekmege ve sala-
mura sebzelere a¢ kurtlar gibi saldirdilar. Leydi Agnes hep-
sinin bardaklarina biraz daha kirmizi sarap doldururken,
ruhlari igin olmasa da delikanlilarin viicutlari igin bir seyler
yapabilmesine gulimsedi.

Randall basini kaldirdi. “Bize her seyin nasil basladigini
anlatin.”
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Leydi Agnes dnce teredditettiamasonra ¢ok geng yasta olan
D ikAshton’la nasil karsilastigini anlatmay istedigini, hatta an-
latmaya ihtiyaci oldugunu anladi. “Einily ile seyahat ettigimiz
yillari daha yeni geride birakmistik. Uzaklarda ziyaret ettigim
ve gezdigim yerleri cok sevmeme ragmen, artik eve dénme za-
mani gelmisti. Babamin saghgi ¢ok iyi degildi ve... Ayrica baska
sebepler de vardi ama su anda 6nemli degil. ingiltere’ye déneli
lc¢ hafta olmustu ve gemini kemiren bir at gibi kendimle 1le
yapacagimi bilmez bir haldeydim. Westerfield Malikariesi’nin
idaresi igin bir kahya ayarlamistim ve bir mesgaleye ihtiyacim
vardi. Ne yazik ki kadinlar Parlamento’ya alinmiyorlar.”

Kirkland gulimseyerek basini  kaldirdi. “Sizi Lordlar
Kamarasi’nda gérmeyi ¢ok isterdim Leydi Agnes. Bence onla-
rin hepsine aninda hadlerini bildirirdiniz.”

“Enerjimi kullanabilecedim daha iyi bir alan buldum. Bir
gun Hyde Park’ta kendi kendime ne yapacagimi disunerek
dolasirken, bir kamgi sesi duydum. Birinin atini kirbagladigi-
ni disindrken, caliliklarin arasina girdim ve tiyler Urpertici
ufak tefek bir adam1 yakinindaki bir agaca lanetler yagdirirken
buldum. Adamin kafasinin biraz tGzerindeki dalda da, elinde
tarifedilemeyecek bir kdpek yavrusunu kavramis olan Ashton
vardi.”

“Bhanu!” Masterson haykirdi. “O képegi hala 6zliyorum.
Nasil olmus da Ashton o képegi agacin Ustiine ¢cikarmis?”

“Hem de niye?” Kirkland sordu.

Leydi Agnes anlayish bir bicimde, “Adamin adi Sharp’ti.
Ashton’ii 6zel egitmeniydi. Durist olmak gerekirse, Ashton
adami cilgina ceviriyordu,” dedi. “ingilizce konusmay1 ve her-
hangi birinin yizine bakmayi reddediyordu. Tek arkadasi bir
yerlerde buldugu bu pis kdpek yavrusuydu. Sharp kdpek yav-
rusunun oldurilmesini emretmis, fakat bu isi yapmakla go-
revli seyis 6ldirmeye kiyamadigi i¢cin, Bhanu’yu Hyde Park’a
getirip serbest birakmis. Ashton olanlari 6grendigindeyse, Ash-
ton Malikanesinden kagip képedini bulmak icin Hyde Park’a
gelmis.”

10

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ve bulana kadar da isin pesini birakmazdi.” Randall ho-
murdandi. “Hayatimda tanidigim en inat¢i adam.”

“Soyleyene bak!” diye bagirdi Kirkland.

Bl yoruma yapilan gilismeler havayl biraz yumusatti,
| eydi Agnes devam etti, “Ben ortaya ¢ikip sorunun ne oldu-
gunu sordugumda, Sharp butin geriliminin acisini benden
cikardi. Oglani Eton Koleji’ne sokmak igin ise alinmisti. iki
haftanin sonunda; yeni Ashton Diikii’nin ingilizce konusa-
mayan bir sapsal olduguna ve kesinlikle Eton’a giremeyece-
gine kanaat getirmisti. Oglan sanki seytanin bir yansimasiydi!
Duk olmak i¢in yanhs kisiydi, unvan, buna layik olan kuze-
ninin olmaliydi. Ama oglanin sersem babasi, diklik sirasinin
aslaona gelmeyecegini diisinen bir kuzendi ve Hindistan’da
bulundugu sirada - onun deyimiyle - Hindu bir sirfintiy-
la evlenmisti. Diger tum varisler éldiginde, Bizim Ashton
ailedeki herkesin dehset iginde kalmasina ragmen, unvanin
sahibi oldu.”

Bu aciklamalardan sonra odaya bir siire sessizlik hakim
oldu. Sessizligi bozan Masterson oldu, “Asli’in egitmenini
bicakla kovalamadigina ¢ok sasirdim.”

“Sharp’in elinden kirbaci alip onu adamin dstiinde kul-
lanmamak icin kendimi zor tuttum .” Leydi Agnes, bu sdyle-
digini yapacagina, agaca gozlerini dikmis ve egitmen kuplere
binerken oglanin yuzindeki yalin i1stirabi géormasti. Oglan
sOylenen her kelimeyi anliyordu ve hakir goéraldaginid bi-
liyordu.

iste 0 anda, Leydi Agncs’in kalbini fetlietmisti. Farkl ol-
manin ve sosyete tarafindan diglanmanin ne demek oldugunu
o0 cok iyi biliyordu. insani afallatan bu yesil gézli ¢ocugun bir
mittefige ihtiyaci vardi. “Ashton, Hindistan’daki annesinden
alinip ingiltere’ye getirildiginden bu yana, etrafindakiler ta-
rafindan hor goruliyordu. Bu yeni korkutucu hayatinin yok
olmasini arzu etmesi hi¢ de sasilacak bir sey degildi.”

Bakislari odadaki geng adamlarin tGzerinde teker teker do-
lasti. “Ve bu an, beyler; ilhamin kapimi ¢aldigi ve Westerfi-
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eld Akademisi’nin dogdugu andi. Dik Rockton’un kizi olan
Leydi Agnes Westerfield oldugumu ve dogustan iyi aileden
gelen ama huyu koétu olan oglanlar igin kurulmus bir aka-
deminin sahibesi oldugumu soéylemek icin en etkileyici ses
tonumu kullandim. Ayrica gizemli doguya yaptigim seyahat-
ler esnasinda, ¢cok eski disiplin yontemleri 6§rendigimi iddia
ettim.

“Sdylediklerim Sharp’in ilgisini ¢ekti ve onunla bir pazar-
lik yaptik. Eger Asliton’l aga¢tan inmeye ve medenice dav-
ranmaya ikna edebilirsem, o da Ashton’in velilerine, onun
Eton’a yollanmasi yerine benim akademime gdnderilmesini
tavsiye edecekti. Boylece adam1 bizi duyamayacagi kadar uza-
gagbnderdim ve Hindistan’da kaldigim siire icinde 6grendi-
gim Hindu dilini kullanarak, Asliton’a asagi gelmesini séyle-
dim.” Leydi Agnes bu hatiranin etkisiyle sefkatle gulimsedi.

“Tabii ki ingilizceyi miukemmel konusuyordu - bu dili
babasindan 6§renmis oldugundan emindim. Ama onunla
Hindu dilinde konusma cabami gdrdikten sonra, agagtan
inip kendi dinyasiyla micadele etmesinin zamani geldigi-
ne karar verdi.” Yere indiginde ylziu gbzyaslariyla islanmisti
ama Leydi Agnes’in bunu kimseye sOylemeye niyeti yoktu.
“Her ne kadar Hindu dilini kéti konusuyor idiysem de, en
azindan deniyordum. Ashton’la aramizda kendi 6zel anlas-
mamizi yaptik. Eger Bhanu’nun onda kalmasina ve babasiyla
beraberken basladiklari mekanik bilgisi 6grenimine devam
etmesine misaade edilirse yeni okuluma gelmeyi istiyordu.

“Bu istekleri bana ¢cok makul gelmisti. Bunun karsihgin-
da, ben de ondan, kendini derslerine vermesini ve bir Ingiliz
beyefendisi rolind nasil oynayacagini 6grenmesini bekle-
yecektim.” Leydi Agnes, ayrica oglanin 6zel disiincelerinin
kendisine ait kalacagina séz vermisti. Dogdugu topraklardan
ve annesinden koparilmis biri olarak, Ashton’in bunu duy-
maya ihtiyaci vardi.

“Bundan sonra diger 6grencilerimi aramaya basladim. He-
piniz Westerfield’a nasil geldiginizi biliyorsunuz.” ingiliz asil-
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lerinde, onlardan beklenen standartlan yakalayamayan kizgin
vc asi ¢ocuk sayisi azimsanamayacak kadar goktu. Ornegin
Randall, ingiltere’nin en prestijli okullari olan Eton, Harrow
ve Winchester’dan kendini attirmayi basarmisti. Leydi Agnes
onun basarisinin emsalsiz olduguna inaniyordu.

ilk sinifinin ebeveynleri ve vasileri, problemli cocuklarini
kabul eden saygideder bir okul bulduklari i¢cin minnettardi-
lar. Leydi Agnes’in ugsuz bucaksiz miulkd okul olmaya ¢ok
misait oldugu gibi, onun dogustan gelen asaleti de kuvvetli
bir cazibe idi; tipki General Philip Rawlings’i ise almasinin
yarattigi etki gibi. Generalin bir asker olarak séhreti mikem -
meldi. Ebeveynler de, onun okulu demir yumrukla idare
edecegini varsayiyorlardi.

Halbuki General, Leydi Agnes’in siddetin hichir zaman
cocuklar tzerinde ilk ¢care olamayacagl disincesine icten-
likle katiliyordu. Emeklilikten sikilmis oldugu igin Leydi
Agnes’in teklifini sevkle kabul etmisti. Birinin ylksek sosye-
teyle olan baglantilari, digerininse sesini bile yukseltmeden
oglanlara emir verebilme yetene{i sayesinde essiz bir okul
yaratmislardi.

Bir yil icinde, diger aileler ¢ocuklarinin okula alinmala-
r icin yalvarmaya baslamislardi ve yeni siniflarin mevcudu
artmisti. Leydi Agnes, iyi egitimli ve iyi huylu genc beyefen-
diler yaratmanin doguya 6zgl gizemli yontemlerinden bah-
setmekte bir uzman haline gelmisti.

Halbuki, metotlari hi¢ de gizemli degdildi, sadece siradisiy-
dilar. Bir cocukla ilk karsilastiinda, onun en c¢ok neyi istedi-
gini ve nelerden nefret ettigini ortaya cikarirdi. Sonrasinda, en
cok istedigi seye sahip olmasini ve tahammaul edilemez buldu-
gu seylere de katlanmak zorunda birakilmamasini saglardi.

Bunun karsiliginda, ¢ocuklarinin derslerine ¢ok ¢calisma-
larini ve sosyete oyununu nasil oynayacaklarini 6grenmeleri-
ni talep ederdi. Ogrenciler kendilerinden beklenen bu rolleri
kisiliklerini kaybetmeden de (stlenebileceklerini kesfettikle-
ri anda, gayet basarili oluyorlardi.
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Kirklaind herkesin kadehini doldurdu ve kendi kadehini
de serefe kaldirdi. “Yedinci Ashton Duki, Adani Darshan
Lawford’ave bir insanin sahip olabilecegi en iyi dosta.”

Digerleri kadehlerini vakur bir sekilde kaldirdilar. Leydi
Agnes, gozlerindeki yaslarin los odada gorilmedigini umu-
yordu. Sdhretinin lekelenmesini istemiyordu.

Kaldirilan kadehlerden sonra, Kirkland, “Simdi kuzeni
Hal, Sekizinci Dik. Aslinda bize bilgi veren de Hal’du. Bizi
Brooks’ta aksam yemegdi yerken buldu ¢linkd bunu derhal
0grenmek isteyecegimizi biliyordu,” dedi.

Mastersoil “Hal iyi bir arkadastir,” diye gorisind bildirdi.
“Bu haberle yikilmisti. Dikligi devam ettirmek iyi bir sey
ama Adam’la iyi arkadaslardi.”

Leydi Agnes Adam’in kuzeni Hal’le tanismisti. Gercekten
dizglin ama siradan bir adamdi. Hayatin devam ettigi gibi
Ashton unvani da devam edecekti. Adam’in éldigunidn bil-
dirilmesi gereken 6zel bir gen¢g hanimin varolup olmadigini
merak etti, ama Adam hicbir zaman belli bir kadinla ilgilen-
digini dile getirmemisti. Kisisel hayati hakkinda son derece
ketumdu ve bu gizlilie Leydi Agnes de dahildi. Eh, nasil olsa
haber yakinda kamuya aciklanacakti.

Hadisenin kendisine hala tamamiyla anlatamadiginin far-
kina vararak, “Nasil bir kazaydi? At sirtinda m1 oldu?” diye
sordu.

Randall, “Hayir,” dedi. “Glasgovv yakinlarinda yeni bu-
harli yati Enterprise’t deniyordu. Mihendisleriyle birlikte
Clyde civarinda deneme surtsundelermis. Kiyidan bir hay-
li aciimiglar. Tam ddnecekleri sirada kazan patlamis. Tekne
aninda batmis. M ihendis ve mirettebattan bes altisi hayatta
kalmayi basarmis ama digerleri kurtulamamislar.”

Mastersoil hiizinle ekledi, “Ashi buyuk bir ihtimalle pat-
lama gerceklestiginde lanet seyi tamir etmek icin makine da-
iresindeydi. Llic olmazsa sonu... cabuk gelmis olmali.”

Leydi Agnes, Ashton’in segcme sansi olsa, boyle éImek-
ten memnun olacagini farz ediyordu. ingiltere’nin; mekanik
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aletler yapmak konusunda bu kadar tutku dolu tek diku ol-
dugu suphesizdi. Ama bunun yani sira, daha pek ¢ok agidan
da zaten siradisiydi.

Leydi Agnes bir an durdu ve sdylenenleri tartti. “Cesedi
bulunmus mu?”

Geng¢ adamlar birbirlerine baktilar. Randall, “Duydugum
kadariyla hayir,” dedi. “Ama bizim bilgimiz tam olmayabilir.”

Yasiyor olabilir! Her ne kadar imitsizce buna inanmak isti-
yorsa da, diisiincesinin sadece imitten kaynaklandigini, pek
ihtimal dahilinde olmadigini biliyordu. Ama yine de... “O
zaman 6ldigine dair kesin bir kanit yok.”

M asterson sessizce, “Oradaki gibi zor sularin oldugu bir
bolgede teknenin batmasi ve patlamanin yarattigl yangin yi-
zinden, cesedi hicbir zaman bulunamayabilir,” dedi.

“Ama yasiyor olabilir.” Leydi Agnes dustnirken bir yandan
da kaslarini ¢catmisti. “Yayaralanmissa ve olay yerinden uzak-
ta bir yerde kiyiya ¢ikmissa? Mektuplarindan birinde, iskog
ve Cumberland kiyilari civarindaki akintilarin ne kadar gucli
oldugundan bahsetmisti. En azindan... cesedi patlayan yatla
iliskilendirilcmeyecck kadar uzaga tasinmis olabilir.”

Randall, “Sanirim bu mimkin,” dedi kaslarini catarak.

Lady Agnes, “O zaman gidip onu arayacaginiza burada ne
isiniz var?” diye kestirip atti.

Odadakilerin hepsi, Leydi Agnes’in keskin ses tonundan
kaskati kesildi. Masterson kadehini masaya hizla carpmadan
dnce, uzun bir sessizlik oldu. “Llay lanet, bu iyi bir soru. Ha-
berle dylesine soke oldum ki beynim durdu. Kuzeye gidip
neler oldugunu ortaya ¢ikaracagim. Kazazedeler bize neler
oldugu hakkinda daha fazla bilgi vereceklerdir. Belki... belki
bir mucize olmustur.”

Randall imitsizce, “Lanet olsun, bu neredeyse imkéansiz!”
dedi.

“Belki 0yle ama en azindan dlumuyle ilgili daha fazla sey
6grenecedim.” Masterson ayaga kalkarken igki ve bitkinligin
karisimindan dolayi sallandigi i¢in sessizce kifretti.
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Kirkland, “Ben de seninle geliyorum,” dedi durgun bir
sesle. M asterson’la ikisi gézlerini Randall’a diktiler.

Randall, “Sa¢cmaliktan baska bir sey degil!” diye haykirdi.
Yanhs umutlara tutunmak, sadece sonunda gercedi daha da
acl kilacak.”

“Benim icin degil,” dedi Mastersoll. “Denedigimi bilmek
hi¢ olmazsa icimi rahatlatacaktir. Tamam, yasiyor olma ihti-
mali cok disik ama en azindan cesedinin bulunma ihtimali
var.”

Randall suratini asti. “Tamam o zaman. Sizinle geliyorum.
Ashton tim cabalarimiza cn iyisine layik.”

“O zaman karar verilmistir beyler. Gecenin kalanini bu-
rada gecirebilir ve ahirdaki dinlenmis atlarimdan alip yola
cikabilirsiniz.” Leydi Agnes, ayaga kalkti ve her birine teker
teker bakti. Demir gibi bir ses tonuyla ekledi. “Ve eger Adam
hayattaysa, onu evinegetirmenizi bekliyorum!”
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'0lim 2

Cumberland, Kuzeybati ingiltere
iki ay 6nce

Evdeki kabul salonuna vardiginda Mariah Clarke’in mut-
luluktan basi déniyordu."Harika, harika..” Sanki yetiskin bir
kadin degil de alti yasindaymis gibi, kollarini iki yana agip bir
daire icinde donerken sari saglari ugusuyordu.

Babasi Charles evin bati yakasi boyunca parildayan irlan-
da denizini seyretmek i¢in pencereye yaklasti. “Nihayet bir
yuvamiz oldu. Sana yarasan bir yuva.” Kizina sefkatle bakti.
“Buglnden itibaren sen Haitley Malikanesi’nin gen¢ Bayan
Clarke’isin.”

Hartlcy Malikanesi’nin gen¢ Bayan Clarke’l. Dogrusu,
kulaga bayag! korkutucu geliyordu. Galiba artik gen¢ bir ley-
di gibi davranmanin zamani gelmisti. Dogrulup yirmi bes
senelik 6mrune daha bir yakindan bakabilmek icin sacini
arkasindan gevsekce digumledi. Sanki Sarah’ymis gibi. Co-
cukken sik sik yalniz kaldigi icin, Sarali adini verdigi bir ikiz
kardesin hayalini kurardi. Ne zaman oyun oynamak istese
ikizi oradaydi. Hem de o her zaman sadik ve en mikemmel
arkadasiydi.

Sarah ayni zamanda da, Mariah’nin olamayacagi gibi m{-
kemmel bir leydiydi. Sarah hakikaten var olmus olsa, her-
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halde kiyafeti kusursuz ve sa¢i son derece itinayla yapilmis
olurdu. Elbisesinde eksik digmeler veya cimende oturmanin
yaratacag! lekeler olmazdi. O, bir hanimefendi gibi eyere yan
oturur, ata bir erkek gibi oturup etraftaki tasralilari dehsete
dusiirmezdi. Cazibesiyle kot huylu cocuklardan tutun da,
aksi huylu albaylara kadar herkesi buyulerdi. “Artik buyuk bir
evi denetleme maharetini 6grenmem gerekecek. Daha fazla
usak tutmaya guclimiiz yeter mi? Buradaki ¢l bu buyilk-
likteki bir milk icin yeterli degiller.”

Babasi basiyla onayladi. “Hartley Malikanesi’ni kazandi-
gim kagit oyunundan ayni zamanda topluca bir miktar da
para geldi. Harcamalarda dikkatli davranirsak milkid yenile-
meye de, adamakilli personel almaya da yeter. Bu malikane
iyi isletilirse kayda deger bir gelir saglayacaktir.”

Mariali kaslarini catti; babasinin malikaneyi nasil eline ge-
cirdiginin hatirlatilmasinda!! hoslanmiyordu. “Milki kay-
beden beyefendi, o simdi bes parasiz nun kaldi?”

Charles omuz silkti, “George Burke zengin bir aileden
geliyor, a¢ kalmaz. Kaybetmeye gici yetmiyorsa kumar oy-
namamaliydi.”

Burke’un kaderine karsi babasi kadar kayitsiz kakimiyorsa
da, konuyu uzatmadi. Kicgik bir cocukken, kismen ¢ingene
kani tasiyan blylkannesiyle beraber yasamisti. Biliylikanne
Rose 0ldikten sonra da, Charles Mariali'yl her yere yaninda
gotirmlsti. Babasini sevmesine ragmen, onun ¢ekiciliginin
ve iskambil oyunlarindaki maharetinin bazen dengesizlige se-
bep oldugu bu yollardaki hayati hi¢ghir zaman sevememisti.

Charles’in cizdaninin bos oldugu zamanlarda, Mariali
buyukannesinden ustalikla 6grendigi gibi kéylerdeki panayir
yerlerinde fal bakardi. Tabii ki Mariah gelecegdi géremiyordu
ama insanlari kavramak ve ¢ézmekte ¢ok iyiydi; onlar da ne-
ticede yanindan ayrilirlarken hayatlari ve beklentileriyle ilgili
yollarina daha mutlu devam ediyorlardi.

Fal bakmak, tabii ki Hartley Malikanesi’nin gen¢ Bayan
Clarke’inm asla itirafedebilecedi bir ugras degildi! neyse ki, bir
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(l.ilu yapmasi da gerekmiyordu. “M ulkin muhasebe defterle-
1c bakacagim ki, para durumumuzu daha iyi anlayabileyim.”

('harles keyifle, “Benim becerikli kig¢ik kizim,” dedi.
".( it kisa zamanda buray! ¢ekip cevirmeye baslarsin.”

"Kesinlikle.” En yakinindaki mobilyayr ¢rten kalin bezi
kaldirinca, ortaya arkasi ve yanlari yiuksek bir koltuk ¢ikti,
I A.lcki cogu esya gibi, bu da epey kullanilmis ama hala ise ya-
1. haldeydi. George Burke daha kiymetli esyalarini alip g6-
imdugi icin odalarin duvarlarinda bosluklar kalmisti. Ama
ne dnemi vardi ki - mobilyalar ve tablolar ne zaman olsa yiile
vcl ine konulabilirdi. “Hizmetkarlar o kadar az ki, ne ev ne de
bahce insanin arzu edebilecegdi gibi bakilmis.”

“Burke parasini Londra’da sosyetik bir hayat siirmek igin
harcamayi tercih ediyordu.” Charles onu, hatirlayamadigi
annesi aklina geldigi zamanlardaki pismanligiyla stiziyordu.
“Sen harika bir ev sahibesi olacaksin. Ama sana simdiden ha-
ber vermem gereken bir sey var. Buraya yerlesir yerlesmez,
benim birkac haftalijina seyahate cikmam gerekiyor.”

Mariah babasina kaygiyla bakti. “Buna gercekten mecbur
Inisun babacigim? Bense, artik bir yuvamiz olduguna gore,
burada hep birlikte olacagimizi sanmistim.”

“Oyle de olacak zaten, Mariah.” Babasinin dudaklari alay-
¢l bir sekilde bukuldu. “Artik eskisi kadar gen¢ degilim ve
evimde rahatima bakma disuncesi bana son derece ¢ekici ge-
liyor. Aina... aileyle ilgili yapmam gereken birkac sey var.”

“Aileyle mi ilgili?” Mariah sasirmisti. “Akrabalarimiz ol-
dugunu bilmiyordum.”

“Hem de bir stru var.” Babasinin bakislari yine denizin
tzerinde sabitledi. “Ben ailenin yiz karasiydim ve babam
beni evlatliktan reddetti. ilave etmem gerek ki, hakki da yok
degildi hani. Simdi artik sayginlhik kazandigima gore, iliskileri
diuzeltmenin zamanidir.”

Aile. Ne kadar da yabancisi oldugu bir kavram. “Yani kiz
ve erkek kardeslerin var miydi? Benim de kuzenlerim olabi-
lirmi?”
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“Kuskusuz var. Ger¢i ben su ana kadar hic¢birini gérmis
degilim.” Babasi igini cekti. “Ben genc¢ligimde ¢ok ¢ilgin bi-
riydim, Mariah. Ancak senin sorumlulugunu ustlendikten
sonra olgunlasmaya baslayabildim.”

Mariah, babasindan baska akrabalarin varliginin nasil bir
his olabilecegini kafasinda canlandirmaya calisti. “Bana aile-
ni... yani ailemizi, anlatir misin?”

Babasi basini iki yana salladi. “Simdilik daha fazla bir sey
sdylemeyecegdim. Sayet hala baba ocadindan yasaklanmigsam,
seni dis kirtkligina ugratmak istemem. Gergekten orada beni
neyin bekledigi hakkinda highir fikrim yok.” Yz ifadesi kas-
vetliydi.

“Kuskusuz hi¢ olmazsa akrabalarindan birkagi seni iyi kar-
stlayacaklardir.” Mariah asiri hevesli gérinmemeye calisarak
ilave etti, “Belki ben de onlari ziyaret edebilirim?”

Babasi gulerek, “Eminim ki, beni hala tasvip etmeyen ak-
rabalar bile Hartley Malikanesinin gen¢ Bayan Clarke’iyla
tansmaktan mutlu olacaklardir,” dedi. “Haydi simdi mutfaga
gidelim. Ogrendigime gdre Bayan Beckett mikemmel bir
asclymis.”

Charles’t sevingle takip ederken firindayken kokusunu
aldigi ekmegi yemeye hazirdi. Eninde sonunda bir aileye sa-
hip olabilecekse, babasinin l¢ bes hafta 6zlemini ¢gekmeye
degerdi dogrusu.

Hartley Malikanesi, birkag hafta sonra

Son gunlerde her sabah oldugu gibi, Mariah yine yuzinde
anlamsiz bir gilimsemeyle uyandi. Yitaktan stuzilip sirtina
bir sabahlik gegirdi ve denizle kesisen pariltili kumsala bak-
mak icgin sessizce pencereye yiriudi. Bu enfes malikanenin
artitk onun evi olduguna inanmakta hala zorluk g¢ekiyordu.
Evet, burasinin hala bir hayli isi vardi ama her gecen gin biraz
daha ilerleme kaydediyordu. Babasi déndiginde onun bu ¢a-
balarina hem sasiracak hem de sevinecekti. Hafit bir yagmur,
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sihirliymis gibi bahceye yumusakca diisiiyordu. ingiltere’nin
en islak kosesi yerlesmek icin herhalde onun ilk se¢imi ol-
mazdi ama, yine de énemi yoktu. Artik buradaydi ya, her yag-
mur tanesine de, sisin her zerresine de bayiliyordu.

Giyinirken, bir yandan o vakur, hayal Grinu kiz kardesine
elinden geldigince benzemeye calisiyor, bir yandan da bugin
babasindan bir mektup almayi imit ediyordu. Saclarini ta-
rarken aklindan o gunkd islerinin listesini yapti. Kahvaltidan
sonra kasabaya gidecekti. Once, kendisine evin disinda cal-
sabilecek hizmetkarlar icin tavsiyede bulunmaya sz vermis
olan papazi ziyaret edecekti.

Dislnceleri biran icin kilisenin papazina takildi. Bay Wil-
liams bekar ve oldukcga cekiciydi. Hem, ne zaman karsilassa-
lar, Mariah onun bakislarinda bir sicaklik hissetmisti. Tabii
ki, Bay Williams kendine bir es ariyor olsa, bunun Mariah
gibi degil, Sarah gibi olmasini arzu ederdi; ama ne de olsa,
Mariah da sayginlik konusunda her gin biraz daha ilerleme
kaydediyordu.

Bay Williams’i ziyaretten sonra yeni arkadasi Bayan Julia
Bailicroft’la caya gidecekti. Kendi yasiti sayilabilecek, zeki ve
espritliel bir bayanla tanismis olmak, bir bakima papazin hay-
ranliindan bile daha iyiydi.

Geng bir dul olan Julia, hem ebelik yapiyor hem de, o
yakinlarda kilometrelerce gercek bir hekim olmadigi icin,
kasabanin doktoru yerine geciyordu. Ufak tefek rahatsizlik-
lari ve yara bereleri tedavi ediyor, ayni zamanda sifali bitkiler
tzerine de bir seyler biliyordu.

Bir kilise ayininden sonra tanistiklarinda, birbirlerine he-
men kanlari kaynamisti. Buyiukanne Rose, Mariah’ya sifali
otlar hakkinda epey sey 6gretmisti. Mariah Julia gibi dogus-
tan bir sifaci olmadigindan bildiklerini, biytukannesinin il-
minin kiymetini takdir eden bu kadinla paylasmaktan mut-
luluk duyuyordu.

Dolasmis yerlerini taradiktan sonra, saglarini basinin ar-
kasinda toplayip, Sarah’nin da tani begenecegi gibi zarif bir
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topuz yaptl. Hizmetgi kiz, Gizerinde tost vc bir bardak da sicak
kakaolu sit olan bir tepsiyle geldi ve Mariah’nin giyinmesine
yardim etti. Mariah kendini tam bir hanimefendi gibi hisse-
diyordu.

Hafif kahvaltisini bitirdikten sonra eldivenlerini ve pele-
rinini giydi, hasir bashigim da eline alip neseyle ishik calarak
merdivenlerden asa§l inmeye basladi. Mutfaga gelmeden
once bir an duraksadi. Sarah’nin ishik ¢calmasini bilmedigin-
den oldukga emindi.

Ascl Bayan Beckett Mariah’nin giclikle anlayabildigi ama
dnemsemedigi o kalin Cumbria sivesiyle, “Glnaydin, hani-
mefendi,” dedi. Ascl iyi ve basit bir insandi, malikanenin yeni
sahiplerini de burada oturacaklari icin memnuniyetle karsi-
lamisti. Seneler boyunca, eski patronu nadiren ziyaret etmek
litfunu gosterdiginde ascilik, onun disindaki zamanlarda ise
kahyalik yapmisti. Sirrini M ariah’ya acmisti; devamli bir isi
olmasi glizeldi, ama bunca yildir etrafinda insan olmasini da
6zlemisti.

Mariah, “Kasabadaki dikkanlardan bir sey istiyor musu-
nuz?” diye sordu.

Ascl basini hayir anlamina salladi. “Lizum yok, kiler dop-
dolu. Size iyi yurayusler, bayan.”

Mariah tam pelerinini iliklerken hizmetgi kiz, gozleri fal-
tasi gibi a¢ilmis, mutfagda girdi. Pat diye, “Bay George Burke
burada efendim, sizinle gérismek istiyor,” dedi.

Mariah’nin bitin keyfi bir anda kayboldu. Keske babasi
burada olsaydi! Ama ondan mektup bile almayali bir haftadan
fazla olmustu. isteksizce, “Sanirim bu adami kabul etmem
gerekiyor.” dedi. “Litfen kendisine kii¢lik salonda bekleme-
sini séyler misiniz?”

Hizmetci cikinca, Mariah, “Gunun bu saatinde herhalde
kendisine yiyecek icecek servisi yapilmasini bekleyemez,”
dedi. “Acaba ne icin gelmis?”

Bayan Bcckett suratini asti. “Bay Burke’iin ne yapacagini
bilemem dogrusu. Bull and Anclior’da kaldiginin séylendi-
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gini duymustum. Rezil herifin Hartley’e ugramadan cekip
gideceg@ini imit ediyordum. O adamin yaninda ¢ok dikkatli
olun, Bayan Mariah.”

Mariah’nin sokak kiyafetiyle olmasi iyiydi. Bu, ona go6-
rismeyi kisa kesmesi icin firsat verecekti. Asciya, “Kiligini
kiyafetim uygun mu?” diye sordu.

“Tamamiyla, hanimefendi.”

El cabukluguyla hemen Sarah’nin o sakin haline burin-
du ve kugik salona dogru yiridi. Oraya vardiginda, George
Unrke’t kicgik, kakmali bir sehpayi incelerken buldu. Otuz
yaslarinda, sarisin, biraz pervasizca da olsa erkeksi gérinium -
10 biriydi.

Salona girdiginde, “Bay Burke? Mariah Clarke benim,”
dedi.

“Beni kabul ettiginiz icin ¢ok tesekkir ederim.” Parmak-
larini sehpanin kakmalarinin Gstiinde hasretle gezdirdi. “Bu
sehpa benim blylkanneme aitti.”

Gercgekten, Mariah’ninn da oldukca sevdigi guzel bir seh-
paydi, ama babasiyla birlikte Burke’iin 6zel ve duygusal bag-
lari olan esyalarini almasina karar vermislerdi. “O takdirde,
bu sehpayi sizin almaniz lazim, Bay Burke.”

Odaya girdiginde ona bakmamisti ama s6zlerini duyunca
gozlerini sehpadan kaldirdi. Mariah’ylr gérince yuzinin ifa-
desi degisti. Mariah, bu bakisi taniyordu. Bir kadini cazibeli
bulan ve onun ne kadar kolaylikla yataga atilabilecedini me-
rak eden bir adamin ilgili bakisiydi bu. “Cok lutufkarsmiz,”
dedi. “Bu sartlar altinda karsilastigimiz igin Gzginim.”

Madem 0yle, niye buradan uzak durmamisti? Serinkanli
bir sekilde, “Hartley’i ziyaret etmek igin mi geri geldiniz?”
diye sordu.

“Kasabadaki handa kaliyorum.” Yzl asildi. “Bu biraz
minasebetsiz bir durum. Daha ziyade babanizla ilgili haber-
leri duydunuz mu diye merak ettigim igin gelmistim.”

Belkemigitiden yukari bir Grperti tirmandi. “Ne haberi?
Onunla konusmay! istiyorsaniz, Londra’dan dénmesini bek-
lemeniz gerekiyor.”
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“O zaman haberi heniiz duymamissiniz. Ben de bundan
korkuyordum.” Burke onunla g6z g6ze gelmeden uzaklara
bakti. “Babaniz Londra’nin disinda, Hertfordshire’da soy-
guncular tarafindan éldarildi. Oldirilen bir yabanciyla il-
gili haberi duydugumda o ydredeki bir handa kaliyordum,
bu sebepten belki teshis edilmesine yardim edebilirim diye
sormaya gittim. Babanizi hemen tanidim. Yz, sol elinin
arkasindaki yara izi. Suphesiz oydu.”

Mariah kulaklarina inanamadi, soluk soluga, “Dogruyu
soylediginizi nereden bileyim?” diye sordu.

“Bana hakaret ediyorsunuz bayan!” Burke derin bir nefes
aldi. “Ama bunu kederinize atfediyorum. Eger bana inanmi-
yorsaniz - babanizdan en son mektup aldiginizdan bu yana
ne kadar zaman gegti?”

Cok uzun. Babasi ilk gittiginde, her giin mektup aliyor-
du. “Bir... bir haftadan uzun bir stire oldu.” Babasinin 6lmus
olabilecegini hald idrak edemeyerek bir sandalyeye ¢okti.
Ama soyguncular gergcekten ¢ok tehlikeliydi ve mektuplarin
devam etmemesinden de biylk endise duymaya baslamisti.
Babasi giderken sik stk mektup yazaca§ina s6z vermisti ve
kizina verdigi sozleri her zaman tutardi.

“Bu babanizin cesedinden alindi. Bir ailesi oldugundan
emin degildim ama nasil olsa Hartley’ye gelecegimden, bu
ylzugu ailesine iade etmeyi deneyecegimi sdyledim.” Burke
yeleginin cebinden, tGzerinde burma Kelt deseni olan altin
bir yizik ¢ikartti. Yizuk eskiydi ve son derece tanidikti. Ba-
basi bu ytizugu her zaman takardi.

Mariah eldivenli eli ylizigi sikica kavrarken, babasinin
olimayle ilgili Burke’un sdylediklerinin dogru oldudunu
kabullenmisti. Bu dinyada yapayalnizdi. Son mektubunda,
babasi aralarinin acik oldugu akrabalariyla gérustigine dair
hicbir sey yazmamisti, yani akrabalari da onun varhgdindan
habersizdi. Akrabalarinin nerede yasadigina dair en ufak bir
fikri bile yoktu, bu sebepten onlara mektup yazamaz ve ken-
dini tanitamazdi. Su anki durumda, akrabalari da yoktu.
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Yalnizdi. Buyiukanne Rose ve babasi gitmislerdi ve sahip
oldugu tek sey, Hartley’di. Ama bu, iki ay dncesine nazaran
ilaha fazla seye sahip olmasi anlamina geliyordu.

“Onun uygun bir sekilde goémilmesini saglayabilmem
icin neden bana haber vermediniz?”

“O zamanlar sizin varliginizdan bile haberim yoktu. Ama
uygun bicimde gémuldiginden emin olabilirsiniz. Kendisi-
ni tanidigim igin, oradaki gorevlilere yerel kilisenin mezarli-
ginagdmilebilmesi icin paraverdim. Ayrica onlara babanizin
avukatinin adini ve adresini verdim. Kendisiyle Hartley’in
tapusunu devrederken tanismistim. Eminim kisa bir zamaii
icerisinde avukattan haber alacaksiniz.”

Mariah uyusmus bir sesle, “Tesekkir ederim,” dedi.

“Bunu soylemek c¢ok zor Bayan Clarke, ama babaniz
mulkimd kazandigr oyunda hile yapmisti.” Sézlerine sertce
devam etti, “Kanuni yollardan hakkimi aramaya hazirlani-
yordum ama 6limd durumu karmasiklastiriyor. Hartley'’ye
mulkima geri istemek icin gelmistim, sonra da sizin varligi-
nizi 6grendim. Eger duymadiysaniz kotu haberi size vermek
zorunda oldugum icin buraya gelmeye karar verdim.”

Burke’in kelimeleri Mariah’nin tzerindeki uyusuklugu
atmasina sebep oldu. “Bdyle bir suclamay1 hangi clretle ya-
pabilirsiniz? Babama hakaret ediyorsunuz bayim!” Kelimele-
rinin aksine, beyninin koésesindeki kucucuk bir yer, adamin
sOzlerinin dogru olabilecegini dusundi. Babasi genelde di-
rist bir oyuncuydu. Kizina da defalarca s6yledigi gibi, bu sa-
dece verimli bir isti. Bir hilekar, cok cabuk anlasilirdi ve kibar
beyefendilerle oynamasina musaade edilmezdi.

Ama Charles Clarke, nasil hile yapilabilecegini bilirdi.
Mariah’nin kendisi de oynarken fark edebilsin diye, kagitlari
isaretlemek, sinyal vermek gibi pek cok 1netotu defalarca
gostermisti. Mariah da gayet basarili bir oyuncuydu ve aile
isimleri 1lle kadar eski ve asil olursa olsun bazi biylik hani-
mefendilerin hile yapma konusunda usta olduklarina sahit
olmustu. Gerektigi takdirde Mariah da hileye nasil hileyle
cevap verilecegini biliyordu.
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Ama icindeki babasiyla ilgili sipheleri Burke’ye gdster-
meye hi¢ niyeti yoktu. “Babani dirist bir adamdir. Eger bu-
rada olsaydi, kendisini bu iftiraya karst korurdu!.”

“Artik aramizda olmadigina gore, ne yaptigiyla ilgili baska
bir sey séylemeyecedim.” icten pazarlikli acik mavi gézleri
parildayan Burke, gen¢ kadinin yiuzin( inceledi. “Geng Ba-
yan Claike, Biliyorum ki zamanlamam iyi degil ama aklima
bir fikir geldi. Siz 6kstz kaldiniz, bense miulkima geri isti-
yorum. Kanuni yollardan geri almak icin basvurmaya hazir-
lanmistim fakat, mahkemeler ¢ok yavas ve pahali. Her ikimiz
icin de daha pratik bir ¢6zim var.”

Mariah, adamin yiiziine bakarken, sdylediklerinin yarisini
bile duymuyordu. Babasini geri getirebilecek hichir ¢c6zim
yoktu ne de olsa.

“Bir ese ihtiyacim var, sizin de kendinizi koruyacak bir
erkege ihtiyac duydugunuz inkar edilemez,” diye devam etti.
“Evlenmemizi teklifediyorum. Ne mahkeme ne de tatsizlik
olur. ikimizin de bir evi, toplumda bir yeri ve dizenli bir
geliri olur. Bu en uygunu.” Etrafindaki salona onaylarcasi-
na g6z gezdirdi. “Evi bu kadar glzel idare edebilmenizden,
neredeyse guzelliginiz ve zarafetiniz kadar etkilendim. Bana
esim olma serefini bahseder misiniz Bayan Clarke?”

Mariali’nin saskinhiktan agzi agik kalmisti. Kendisine ta-
mamiyle yabanci bir adam sadece uygun olacagindan evlenme
mi teklifediyordu? Bu, hanimefendi gibi davranmaya calis-
masinin getirdigi bir sorundu: anlasilan, yardima muhtag bir
aptal gibi duruyordu.

Bu teklif, adami bedenmis bile olsa - ki begenmemisti -
haddini bilmezlikti. Kabul, yakisikli bir adamdi ve teklifinde
tehlikeli bir mantik unsuru vardi ama genc¢ kadinin hayatini
bir kumarbazla birlestirmeye hi¢ niyeti yoktu. Bu tip adam-
larin, ailelerine nasil bir cehennem azabi yasattiklarini ¢ok
gérmistd. E§er onunla evlenirse, tamamiyle adamin insafina
kalacakti.

Burkc’in teklifinin gulincligi, geng kadin isterik bir
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kahkaha atmanin sinirina getirmisti. Kahkahasini dudakla-
rinda bogmak icin eliyle agzini kapatti.

Burke’in dudaklari bluzildi. “Bu fikri giling mi bul-
dunuz? Sizi temin ederim ki benim soyumun gec¢cmisi, fazla-
siyla yeterlidir ve bu sartlar altinda evlilik fikri, her ikimizin
cikarlari dogrultusunda olabilecek en iyi ¢c6zim. Aciksozlii
olmak gerekirse, sizin soyunuzun bulanik gecmisi dikkate
alindiginda, bu evlilikten bana kiyasla ¢cok daha fazla g¢ikar
saglayacaksiniz. Sizin yerinizde olsam, bu onurlu evlilik tek-
lifini cok dikkatle distntrdim.”

Bayan Beckett, Mariah’yi Burke’e karsi uyarmistl ve ada-
min godzlerindeki bakis, kizdirildiginda e kadar tehlikeli
olabilecegini dogruluyordu. Gen¢ kadin kendini topladi ve
Burke’e en sevimli haliyle bir bakis gonderdi. “Cok lzgi-
nim Bay Burke. Gilmemin sebebi, tim bu olanlar bana.,
cok agir geldi.” Sasirmis ve kederli gérinmek ¢ok kolaydi.
Ama nasil bir bahaneyle onu ebediyen ve bir daha geri gel-
memek Uzere hayatindan ¢ikartabilirdi?

M (this bir fikirle sarsildi. Yalan s6ylemekteki yetenegin-
den kendi bile dehsete diiserek, bir an bu fikri gézden ge-
¢irdi. Ama bu yalan, genc¢ kadinin amacina mikemmel bir
sekilde hizmet edecekti. En samimi ifadesini takinarak, “Tek-
lifinizden onur duydum,” dedi. “Ama benim zaten bir kocam
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“Siz erli inisiniz?” Burke’ln bakislari genc kadinin sol eli-
ne kaydi.

Mariah icinden gelen ellerini arkasinda saklama istegine
guclikle karsi koydu. Sansina, kasabaya gitmeyi planladigin-
dan, ellerinde eldiven vardi ve gen¢ adam ylizik parmagini
¢ciplak olarak gdreiniyordu. “Elbette evliyim Bay Burke. Ev-
lilik teklifinizden her ne kadar onur duysam da, gérdiginiz
gibi kabul edemem.”

“Kasabadaki hi¢ kimse sizin evli oldugunuzdan bahset-
medi.” Adam sipheci bir ses tonuyla devam etti. “Ve babani-
zin soyadi olan Clarke ile aniliyorsunuz. Herkes icin sadece
Bayan Clarke’siniz.”

“Kocamin da soyadi Clarke, uzaktan bir kuzenim.”0 ma-
riah omuzlarini silkti. “Hem kizlik hem de evlilik soyadini
Clarke oldugu igin, bana nasil hitap edilirse edilsin, sasirmi-
yorum.”

Geng adam sanki Mariah’in kocasl her an ortaya gikacak-
mis gibi etrafina bakindi. “Bu gizemli esiniz nerede peki?”

“Hartley’e geleli sadece birka¢ hafta oldu,” diye acikladi-
Mariali. “Bana katilma firsatint hentz bulamadi.”

Burke daha da siupheci bir tavirla, “Nasil bir adam yeni
evine tasinan gencg ve glzel karisinin yaninda olmaz ki?”

Burke’le yeterince konustuguna karar veren Mariah, aya-
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ga kalkti. “Babadan kalma evini sarhosken oynadi§gi oyunda
kaybedenlerin aksine, yarimadada vatanina hizmet eden tir-
den bir adam! Artik gitmenizin zamani geldi Bay Burke! Bi-
ylkannenizin sehpasini da alip gidin litfen!”

insani ¢ileden ¢ikaran bu adam kendini kaybedecegi yer-
de, gen¢ kadina gulimsedi. Butin kumarbazlar gibi, o da
kendisine meydan okunmasindan hoslaniyordu. Riske bayi-
liyordu. “Lutfen beni affedin bayan Clarke. Babanizin 6lum
haberini hazmetmeye calistiginiz su anda, sizinle sahsi me-
seleleri konusuyor olmamaliydim.” Geng¢ kadinin 6ninde
reverans yapti. “Taziyelerimi sunuyorum. Sehpayi almak icin
ileride bir araugrarim.”

Geng¢ kadin Burke’l bir daha asla gérmemeyi tercih edi-
yordu fakat o an i¢in adamin varlig: biraz da olsa dikkatini
dagitmisti. Babasinin altin yizigine bakmak icin sag eli-
ni agtiginda dizlerinin bagi ¢6zuldi ve oldufu yere ¢ok-
lii. O 6lmistd. inanihir gibi degildi. Londra’daki, Hartley
Malikanesi’nin tapusunu almalarina yardimci olan avukatla
temasa gecip ayrintili bir arastirma yapmasini talep etmeliydi.
Belki de daha fazla ayrinti, Charles Clarke’in 6lumini daha
gercekci kilacakti. Ayni zamanda, babasinin bedeninin tek-
rar defnedilmesi icin Hartley’e getirilmesinin mimkan olup
olmadigint da arastirmaliydi. Sevgili babasi burada yasamak
icin ne kadar hevesliydi...

Mariah gdzyaslari diken gibi batmaya baslayinca gdzleri-
ni kapatti. Babasi 6Ilmek i¢in ¢cok gencti! Ve ona ne kadar da
ihtiyaci vardi.

Ama hayatinda bir strld ani 6lim gdérmistiu ve biliyordu
ki 6lim, sirada kimin olduguna bakmiyordu. Hartley’de ha-
yatini elinden geldigince iyi bir bicimde idame ettirmeliydi.
iki ay 6ncesine nazaran ¢ok daha iyi bir durumda oldugu igin
siikretti. Babasinin iskambil oyunlarindaki sansi onu, imit-
siz zorluklar igine itecegine, varlikli geng bir bayan haline ge-
tirmisti. Bu babasinin ona son armaganiydi.

Kendisini umutsuzluga dislren tek sey, biraz dnce soyle-

29

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



digi muazzam yalandi. Babasiyla birlikte yaptigi seyahatlerdeki
tehlikeli durumlar, onu yalan séylemek konusunda usta yap-
misti. Her ne kadar hosuna gitmiyorsa da, mecbur kaldiginda
biuytk kahverengi gozlerini acarak karsisindakini tamamen
inandiracak sekilde yalan sodyleyebilirdi. Ama pratik bir geng
kadindi ve bu blylk yalani ortaya attigi an, Burke’iin onu yal-
niz birakmasi i¢in her seyi sdyleyebilecedi bir andi.

Acaba kasabada kimseye evli olmadigindan bahsetmis
miydi? Hatirlad1§1 kadariyla, bu konunun hi¢ bahsi ge¢me-
misti. Ona Bayan Clarke diye hitap ediliyordu ve tahminle-
rine gére herkes onun hig evlenmemis oldugunu saniyordu,
ama kendisi bu konudan hi¢ bahsetmemisti.

Duizgin bir hanimefendi gibi, toplum igindeyken her za-
man eldiven takmisti ve malikanenin hizmetkarlari ile Julia
Bancroft disinda, hi¢ kimse bir nikah yuzigunin olup ol-
madigim gérmemisti. En azindan Burke Hartley’i tamamen
terk edinceye kadar da olsa, bir nikah yizugu bulmaliydi. Ba-
basi bu olanlara sahit olsa 1le kadar gulerdi...

Babasinin 6Imis oldugunu bir kez daha hatirlayinca, vi-
cudu Kkastlarak sarsildi. Kontrolsuiz bir sekilde gdzlerinden
yaslar stiziilmeye basladi.

Huzur iginde yat babacigini.

Burke’lin ziyaretinin ertesi gind, mulkin transferini
halleden Londra’daki avukattan bir mektup aldi. Charles
Clarke’in 6liminu teyid ediyordu ve kuru bir avukat lisa-
niyla bassaghgi diliyordu.

Mektup Mariah’nin, Burke’in onu evlilige ikna edebil-
mek ugruna babasinin dlimiyle ilgili yalan séyledigi inanci-
ni tamamen yok etti. Bunu takip eden aciyla dolu ginlerde,
Burke dizenli olarak onu ziyarete geldi. Her ne kadar bas-
larda Mariah kabul etmediyse de, beraberinde cicekler geti-
rip kibarca en iyi dileklerini birakti. Hizmetkarlar ve arkadasi
Julia, gérmeye tahammil edebildigi yegane insanlardi.

Nihayet, nezaket kurallari geregince, bir keresinde Burke
ziyarete geldiginde alt kata inip gérismeyi kabul etti. Adam
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o kadar nazik ve etkileyiciydi ki, ilk basta onu yanlis degerlen-
dirmis olabilecedini disiindu. ilk karsilasmalarinda, her ikisi
de Uzgin ve mantik sinirlarinin disindaydilar.

Mariah Burke’un, kendisinin gercekten bir kocasi olup ol-
madigina karar vermeye calistigindan stpheleniyordu. Geng
kadindan etkilenmisti - adamdan yayilan sehveti hissede-
biliyordu ve belki de adam yalan séyledigini anlamisti. Ozel
distnceleri 1le olursa olsun, davraniglarindan dolay! suclana-
mazdi. Bir centilmen gibi hareket ettigine gore, o da bir hani-
mefendi gibi davranmak zorundaydi.

Yeni hayatint kabullenmeye baslayinca, icindeki Sarali,
Burke’lin teklifinin belki de degerlendirmeye defer oldugunu
mirildanmaya baslamisti. Her ne kadar papazdan hoslaniyorsa
da, bu hoslanma tamamen hayal Grinltydi. Burke ona gergek
bir teklifte bulunmustu ve evli olmak cemiyetteki konumunu
daha c¢ok giclendirebilirdi. Buyuk ihtimalle Burke evlenince
zamaninin ¢cogunu Londra'da gecirmek isteyecekti ve karisini
da malikanenin islerini ylUritmek icin serbest birakacakti. Ve
inkar edilemeyecek kadar yakisikliydi. Bir kadin, birgoklari-
nin basina geldigi gibi, bundan ¢ok daha kot bir kocaya denk
gelebilirdi.

Ayrica, babasinin bir daha eve gelmeyecegini bilmek, onu
kendini ¢ok yalniz hissettiriyordu.

Disuncelerinin  bu noktasinda, kafasinda mirildanan
Sarah’ya, hayal Grini bir kiz kardesi oldugu siirece yalnizlik
cekmeyecegini soyledi. Burke bir kumarbazdi ve karisinin ha-
yatini cehenneme cevirebilirdi. Bluyuk ihtimalle Mariah’nin
ayaginin altindan Hartley Malikanesi”ni ¢cekip kumarda kaybe-
derdi. Gelecegini givenilmez ellere emanet etmeyecek kadar
uzun sire istikrarli bir hayatin 6zlemini ¢cekmisti. Burke’ln,
onun evli ve ulasilmaz oldugunu diasinmesi ¢cok daha iyiydi.

Fakat Burke ona kur yapmakta israrciydi. Bir gece Mariah,
Burke ile evlendigini riiyasinda ¢ok canli bir bigimde gorip
korkuyla sarsilarak uyandi. Ruyasinda ikisi kari - koca ilan
edilmisler, sonra Burke elini tutup canini yakacak kadar sik-
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mis ve onu sonsuza dek agma disurmusti. Bu riyayl neden
gérdugini gayet iyi biliyordu - o aksam uzeri Burke yine
ziyaretine gelmis ve iltifatlarinin yani sira dava acabilecegiyle
ilgili imalarda bulunmustu. Burke boynundaki ilmegi gitgi-
de daraltiyordu.

Yuzunu ellerine gomip fisildadi, “Ah, blyukannecigim,
acaba ne yapmaliyim? Eger Burke gelmeye devam ederse, za-
yif bir animda ona evet diyebilirim.”

Her ne kadar Sarah kendi hayal glcinin bir mahsulii olsa
da, Blyilikanne Rose hatiralarinin unutulmaz bir parcasiydi.
Esmer, sakin ve sefkatli buytukannesi, Mariah’y1 blyutirken
ona yemek yapmayl, at binmeyi ve doya doya glilmeyi 6gret-
misti. Mariah babasinin ziyaretlerini nefesini tutarak bekli-
yorduysa da, hayatinin merkezi buyutkaiinesiydi.

Appleton’daki kiicik kasabalarinda buyukannesine buyu-
ci diyenler de vardi. Bu tabii ki cok sagcmaydi. Blylkanne
Rose sifali otlardan ilaglar yapar, el fali bakar ve kasabadaki
genc¢ kizlarla kadinlara bilgece tavsiyelerde bulunurdu. Ara
sira da, belirli neticeleri elde etmek icin ritueller uygulardi.
Ama her zaman, bu ritiellerin sihirle biylyle alakasi olma-
digini da soéylerdi. Bu ritueller, daha ziyade beyni arzu edi-
lenlere odaklandirir ve bu da amagclara ulasilmasini daha olasi
kilardi. Bunlar adeta sifali bitkilerin de katildigi bir dua ayini
gibiydiler.

Su an Mariah’ya gizel bir ritiel lazimdi. Eski gilinleri ak-
lina geldi ve en iyisinin bir dilek ritlieli olacagina karar verdi,
¢linkl boylcce sorunlarini ¢ézmek icin ne lazimsa isteyebi-
lirdi. Buyukannesi onu her vakit isteklerinin ¢ok agik secik
olmamasi hakkinda uyarirdi, zira bazen en iyi care onun ak-
lina hi¢c gelmemis bir sey olabiliyordu.

Blyilikannesiyle beraber yillar 6nce yapmis olduklari
ugurlu tatsiden biraz kalmisti; Ustelik bu gece dolunay var-
di ki bu da ritiel igin uygun zaman demekti. Bu ayin hig
olmazsa, George Burke’l uzak tutmak konusundaki azmini
kuvvetlendirirdi.
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Geceliginin Ustiine bir robddésambr gecirdi, terliklerini
riydi, sonra da omuzlarina kalin bir sal aldi. Kav kutusuyla
ugurlu titstu paketini alip merdivenlerden indi, denize dogru
yurimeye basladi. Gece serin ve berrakti, ay 151g1 da cayirlari
ve denizi gumiuse cevirmisti.

Bahcede acik bir gardak, bir tas patika, bir de gunes saa-
ti bulunuyordu. Ritueli igin ¢ok uygun bir yerde oldugunu
distnen Mariah, gozlerini kapatti ve sevdigi ama kaybetmis
oldugu kisileri yaninda hissedene kadar derinlere daldi.

Tltslyl gunes saatinin piringten yapilmis tepesine ko-
yarak ise basladi. Kav kutusundan bir kivilcim ¢ikartip alev-
lendirdikten sonra, sessizce bu zor dénemi atlatabilmek icin
yardim istedi. Saglik, korunma, gig, sans...

Bir anligina gergek bir kocaya sahip olmanin hayalini kur-
du - Burke degil, riyalarina uygun bir adam. Bu hayali in-
safsizca kafasindan sileli, zihinsel ve duygusal gii¢ istemeye
odaklandi.

Koz haline gelen tutsinin keskin kokusu riuzgarla hafif-
lerken, cardaga girdi ve tas siralardan birine oturdu, icinde
huzuru hissederek arkasindaki duvara yaslandi. Geceleri or-
dugi sagi ¢o6zulmus ve saglart omuzlarinin etrafinda rizgéarla
beraber dans etmeye baslamisti ama onlari tekrar érmeye
usendi.

Cocukken, ¢ok az arkadasi oldugu icin o da kafasinda
Sarah’yl yaratmisti. Ama buyukannesi hep vardi ve seneler-
ce her seyi beraber yapmislardi. Yash kadina son hastaliginda
elinden geldigince bakmis ve babasi da ancak blykannesinin
son glinlerine yetisebilmisti. Babasiyla beraber yas tutmuslar
ve sonrasinda Charles onu alip Britanya Adalari etrafinda bit-
mek tikenmek bilmeyen seyahatlere gétirmistd.

Simdi ikisi de artik yoktu ve hayatinda ilk defa hakikaten
yapayalnizdi. Zaten George Burke’in g6ziine bdylesine ha-
ince etkileyici gorinmesinin sebebi de buydu. Geng kadin-
dan hoslaniyor gibi gériniyordu ve biri tarafindan isteniyor
olmak da son derece cazipti.
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Ama George Burke tarafindan degil. Her ne kadar bir giin
yaninda bir es istiyorsa da, bu es tipki kasabanin papazi gibi
glvenilir, nazik ve sefkatli birisi olmaliydi. Babasinin &li-
minden bu yana ortaya ¢ikan bu karisik durum yudzinden
papazi gérmekten kacintyordu. Evli oldugunu iddia ettigi
icin Burke’in burnunun dibinde papazla flort edemezdi.

Gozlerini kapatip dinlendi.

Dur, dur bekle, dur.... sidinabilecedi son yer olan ruhunun derin-
liklerinde sonun ¢ok yakin oldudunu biliyordu. Geng adani hayata
sonsuzluk kadar uzun gelen bir siiredir tutunmaktaydi, ve yakinda
deniz onu alacakti. Artik, yasamak ve 6Ilmek onun lig umurunda
degildi. Neredeyse hig.

Gordugu dis Mariah’yi aniden uyandirdi. Sahilegit. Kafa-
sindaki ses biiylkannesininki gibiydi ve telas doluydu.

Duydugu sesi sorgulamak igin bir an bile kaybetmeden
salini omuzlarinda topladi ve sahile giden patikada bir erkek
cocudu gibi suratle kosturdu. Dolunayin 1s1§1 parlak ama
esrarengizdi ve Mariah sanki sihirin gergeklesebilecegi bir
dinyaya adim atiuis gibi tirperdi.

Dalgalar dar sahil boyunca deniz kumunu ve iri ¢akil tas-
larini sertce doviyordu. Gecenin bir yarisi nasil bir deliligin
onu buraya getirdigini distinerek bir an durdu. Tam o sirada,
dalgalarin gitgide kiyiya yaklastirdigi, ¢ok uzakta olmayan bir
karalti gorda.

Merakli gézlerle karaltiyr inceledi. Aman Tanrim, yoksa o
bir kafa m1? Sakin bir ceset olmasin?

Bu dislinceyle oradan kosarak uzaklasmayi istedi ama ol-
dugu yerde donakalmisti. Ama goérdugi karalti eger bogul-
mus bir adamsa, onu uygun bir bicimde gomilebilmesi icin
karaya getirmek geng¢ kadinin Hristiyanhik goreviydi. Med
cezir yakinda degisecekti ve sularin... karaltiyi sahilden uzak-
lastirmayacagindan emin degildi.
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Terliklerini ¢ikartti ve onlari salina sarip bohca yapti,
immu suyun Gzerinde tutmaya calisarak dalgalarin igine gir-
di. Neredeyse ayaklari yerden kesiliyordu ve su buz gibiydi.
Neyse ki sular altinda kalmadan dengesini yeniden kazandi
Jinasuyun tzerinde yiuzen cisme ulastijinda tepeden tirnaga
mi llsiklamdi.

Goruntinin ¢cok korkung olmamasini imitederek ¢ekine
cekine yakindan bakti ve hakikaten bunun bir erkek viicudu
oldugunu gordii. Adamin kollan muhtemelen gemi glverte-
sinin bir pargasi olan genis bir tahtaya sariimisti. Hala hayatta
olup olmadi§im merak ederek adamin tuttugu tahta pargasi-
ni yakaladi ve sert sularla bodusarak kiylya dogru cekti.

Son bir dalga adam1 sahile, med cezir hattinin 6tesine ¢ek-
mesine yardim etti. Adamin gémlek ve pantolonu pagavraya
dénmius, kihk kiyafeti neredeyse uygunsuzluk derecesine
varmistl. Titreyerek adamin yanina diz ¢oktu ve elini dik-
katli bir sekilde gomleginin Ustine koydu. Zayifve gli¢siiz
bir kalp atisi hissedince hayretler icinde kaldi. Adamin teni,
sudan dolay! bir 6linunki gibi soguktu ve derisinde sayisiz
kesiklerle baska izler vardi ama yine de hayattaydi.

Sagl ve ylzinin rengi ayisijinda oldukca koyu gdérin-
diaginden adamin yabanci bir denizci oldugunu disiunda.
Su hald adamin ayaklarini dévdugi icin kollarinin altindan
yakalayip onu kalin kumlu kumsala dogru ¢ekti. Tam bu es-
nada, kazazede katilarak dkstiirmeye basladi.

Bunu gdrince Mariah heyecanla geri cekildi ve denizci
yan donerek yuttugu sulari ¢ikarmaya basladi. Nihayet bu
siddetli kriz bittiginde, nefes alip vermesi kesik kesik de olsa,
adamin hayatta oldugu kesinlesmisti. Rahatlamis olarak, ne
yapmasi gerektigini distindi. Yardim ¢agirmaya gidip adami
yalniz birakmak istemiyordu ama onu ne kadar ¢abuk sicak
bir yere goturirse o kadar iyi olacakti.

Yiriuyebilecegini umarak tstine egildi ve, “Beni anlaya-
biliyor musunuz?” diye sordu.

Epey uzun bir zaman sonra, gemici basiyla onayladi.
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“Eger yardim edersem evime kadar yurdyebilir misiniz?
Cok uzakta degil.”

Tekrar basiyla onayladi. Her ne kadar g6zleri kapali ve so-
guktan titriyorsa da bi¢ olmazsa durumunun bilincindeydi.

Geng kadin ayaklarindaki kumlan temizleyerek terlikle-
rini giydi. Sonra egilip kazazedenin sol kolunu kendi omzu-
nun Gstine koydu. “Elimden geldigi kadar sizi kaldirmaya
calisacagim ama yardiminiz olmadan basaramam.”

Mariah adami kaldirmaya c¢alisirken o da geng¢ kadina yar-
dimci olmaya calisiyordu, ikisinin ¢abalariyla kazazede salla-
narak ayaga kalkabildi. Serbest elini kullanarak Gslimesini az
da olsa engelleyecegini distinip salim adamin omuzlarina
sardl. “Bakin, gidiyoruz. Yolumuz dyle uzun degil.”

Adam cevap vermedi ama gen¢ kadin ylirimeye baslayin-
ca, adimlarini ona uydurdu. Kumlar tzerinde milim milim
ilerlemeleri dayanilmaz derecede aci veriyordu ve (stelik
rizgar da islak giysilerinin arasindan kemiklerine isliyordu.

Patikaya varinca isler biraz kolaylasti. Ne yazik ki butin
yol yokus yukariydi. Ama genc¢ kadinin kolunun altina girip
agirhiginin yarisini tstlenmesi sayesinde denizci ylrimeye
devam edebildi.

Mariah bir taraftan onu desteklerken diger tarafindaki
merdiven parmakliklarina tutunarak kendini bir tist basamaga
cekiyordu. Sendeleyerek evden iceri girdiklerinde, adamin ust
kattaki misafir odalarina giden basamaklari ¢ikamayacagindan
emin olan Mariah, simdi ne yapmasi gerektigini disinda.
Sonra aklina alt katin arkasindaki kicik oda geldi. Vaktiyle
orayi yash bir kahya kullanmaktaydi. Oda pejmirde bir halde
ve esyasizdl ama igeride bir yatak vardi. O da yeterliydi.

Esyalara ¢arpa carpa gemiciyi karanlik evin igcinden gegir-
di. Gegirirken de, adamin kendisi kadar sagini solunu c¢arp-
madigini imit ediyordu. Kiglk odaya girince, derin bir oh
cekti. Yash kahya pek kuvvetli olmadigi icin, yatak yere yakin
yapilmisti. Dermaninin son zerreleriyle adami oraya dogru
gotirdd. “Artik buraya uzanabilirsiniz.”
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enizci yatagin Gzerine beceriksizcc kivrildi ve tipki tahta
p.ucasina sarilir gibi yastigr kavradi. Mariah adamin bacakla-
ttin siltenin Gzerine kaldirdi ve sonra, kav kutusunun yardi-
miyla bir lamba yakti. Oda yillardir kullaniilmamis olsa da be-
11 likli Bayan Beckett lambanin icinden yagi eksik etmemisti
vr kiicik séminenin i¢gine de odun dizmisti. Yatak yapil de-
Cuildi ama kiciuk ve yipranmis gardiropta battaniye olacakti.

SOmineyi yaktiktan sonra, denizcinin sarilmakta oldugu
y.stigl cekistirdi. “Artik givendesin. Givende.” Bunun Uze-
1c adamin kavramasi gevsedi ve geng kadin da yastigi ¢eke-
li kadami inceleme imkéni buldu.

Camasir dolabindan aldigi ince bir havluyla adamin tit-
reyen viicudunu kuruladi. Usti basi o kadar yipranmisti ki,
Mariah adamin vicudunu geriye kalan paramparga artiklari
¢ikartmadan da inceleyebiliyordu. Elbiselerinin bir kismi,
uclarindan yanmisti. Belki de gemide ¢ikan bir yangin, onu
denize atlamaya mecbur etmisti.

Sayilamayacak kadar ¢cok morlugu, kesigi ve yarasi vardi,
kiyafetlerinin kémdirlesmis yerlerine uygun olarak viicu-
dunda da kabarmis yaniklar vardi. Neyse ki, yaniklar 6lim -
I'Ui degildi. Suya ¢ok cabuk diismis olmaliydi.

Vicudunda ve bacaklarinda 6nemli bir yara gérinmiu-
yordu. 'iralarindan bazilari kanamis olsa da, deniz suyunda
gecirdigi zaman, kani temizlemis ve su anda kanamakta olan
bir yer birakmamisti.

Dolaptan birka¢ battaniye ¢ikardi ve erkedi bunlara sar-
maladi. Neyse ki séminede yanan ates kii¢lik odayI hizla isti-
yor ve bu sayede denizcinin 6limcil Gsimesini atlatmasina
yardimci oluyordu.

Lambayi alarak Ustini degistirmek i¢in odasina gitti, son-
ra da mutfaga indi. Cay ve et suyu kaynarken, hastaya bir sii-
rahi suyla bardak gétirdi. Adam uykuya dalmisti. Isi§in yu-
musak yansimasinda, teni ve modaya uymayacak kadar uzun
saclari oldukg¢a koyu gorinuyordu. Erkek sakali konusunda
uzman sayllmazdi ama goriintiise gére adaminki en azindan
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birkag gunliktu. Suda bu kadar uzun sure kalabildiyse, su
anda hayatta olmasini, bir 6kiiz kadar gi¢li vicuduna borglu
olmaliydi.

Y uzindeki yara bereden yasi pek belli olmuyordu ama
otuzlarinda oldugunu tahmin etti. Her ne kadar iri yari de-
gilse de calisan bir adamin kasl vicuduna ve nasirli ellerine
sahipti.

Saclarinin basinin sol tarafinda pihtili bir topak halinde
oldugunu goriince kaslarini ¢atti. Lambay1 birakip parmak
uclarini saclarinin arasina soktu ve icinden kan sizmakta olan
genis ve derin bir yaraya dokundu.

icinden lanetler okuyarak denizcinin basina baska bir hav-
lu sardi. Su ana kadar yaptigi her sey akla yatkindi fakat ka-
fasindaki yara ciddi goériniyordu ve Mariah bunun igin ne
yapmak gerektigini bilmiyordu. Julia Bancroft’ii sabahi bek-
lemeden simdiden ¢agirmahydi.

Adamin nereden geldigini merak ederek yuzindeki islak
saglari geriye itti. Herhalde Akdeniz’de bir yerlerden. Daha
iyi ortebilmek i¢in battaniyeleri yukari dogru ¢ekerken de-
nizcinin gozkapaklari acildi ve blylleyen bir cift yesil g6z
Mariah’nin yuzine sabittendi.
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'0lim 4

Sonsuzluk gibi gelen soduk sular, uyusukluk ve imitsiz-
likten sonra nihayet karaya cekilmisti. Sudan cikartildiginda,
Imiica zamandir onu hayatta tutan 6limcil transtan kurtu-
labilmisti. Kendisine yardim edenle beraber sendeledigini,
arkasindan karanhk bir bosluga yuvarlandigini, sonra da...
kusursuzluga gozlerini actigini bulanik bir sekilde hatirladi.

Uzerine edilen genc kadin hakikatten ¢ok bir hayal gibiy-
di ama vicudundan yayilan sicaklik kuvvetle hissediliyordu.
(Jozleri sicacik bir kahverengiydi ve altin sarisi bir bulut gibi
olan saclari mikemmel yuvarlak yuzini cepecevre sariyor-
du. Lambanin 1siginda piril pirildi. Acaba bogulup baska bir
alemde mi gozlerimi actim diye merak ederek, kizin ince
saglarina dokunmak icin titreyen elini uzatti. Parmaklarinin
arasinda genc¢ kadinin sacglari sanki ipek gibiydi.

“Artik givendesiniz.” Geng¢ kadin uzun saclarini basinin ar-
kasina atti ve bu parildayan yigini ensesinde gevsekce topladi.
I ler hareketi o kadar zarifti ki. “ingilizce biliyor musunuz?”

Kizin sorusunu cevaplamak icin bir an disinmek zorun-
da kaldi. ingilizce. Bir lisan. Anlamak. Kurumus dudaklarini
yaladi ve fisildadi. “E...evet.”

“Gilzel. Bu, isleri kolaylastiracak.” O nu kollarinin altindan
tutup dudagina uzattig: bardaktan su icebilmesi icin kaldirdi.
Suyun onu neredeyse 6ldurecedini dislinerek ayni suyu ne
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kadar siddetle arzu ettigini anlayip kana kana icti. Yardim al-
madan su bile icemiyor olmasi ne kadar da asagilayiciydi.

Yeterince icgtiginde, bardagl alan gen¢ kadin onu nazikge
geri yatirdi. Giydigi gecelik onu tamamiyle drtiyor olsa da,
bu kih§i bile i¢ gicikliyordu. Geng kadin, “Gdézleriniz ne kadar
da yesil,” dedi. “Esmer teninizle ¢arpici bir tezat olusturuyor.”

Gozleri yesil ve kendi de esmer miydi? Bakislarini sag eline
kaydirdi ve inceledi. Teni, kizin fildisi rengiindeki teninden bes
kat daha bronzdu. Ten renginin ve ¢lriklerinin haricinde nasil
biri oldugu konusunda cn ufak bir fikri bile olmadigini fark
etti. Veya nasil goériinmesi gerektigi hakkinda.

Geng kadin devam etti. “Adinizi s6yleyebilir misiniz?”

Bellegini arastirdi ve sonugta... cevap bulamadi. Kendi vi-
cuduyla ilgili hi¢chir sey hatirlamadi§i gibi, ismi, gecmisi veya
nerede olduguyla ilgili hi¢bir fikri yoktu. Ters giden bir se)'ler
olmaliydi. Onu neredeyse bogacak olan soduk sularin yaratti-
gindan ¢ok daha buyuk bir panik duygusu i¢ini sardi. Higbir
seydi... Bilinmeyen bir zamanda olan, ge¢cmisten kopup gel-
mis bir hickimse. Higligin korkusu, varliginin her zerresinde
yankilandi. Korkusuna s6z gecirmekte zorlanarak, “Bil... bil-
miyorum,” dedi.

Geng kadin onun korkusunu goérerek soguk elini kendi si-
cak avuclarinin icine aldi. “Oldukca biylk sikintilara gégus
gerdiniz. Biraz dinlendikten ve iyilestikten sonra, eminim her
seyi hatirlayacaksiniz.” Kaslarini ¢atarak, “Benim karin Mariah
Clarke oldugumu da unutmus olabilir misin?” dedi.

“Ka...karim m1?” Gen¢ adam inanamayan gozlerini gencg
kadina dikti. Béyle bir kadinla evli oldugunu nasil unutabilir-
di ki? Ama evliliklerini hatirlayamasa da, elini tutan avuclari
tutkuyla ve sikica kavradigi anda biraz énceki korkulari birden
azaldi. “O zaman... ben ¢ok sansh bir adamim.”

Geng kadin sicak bir sekilde gulimsedi. “Ben ¢ay ve et suyu
getirirken sen biraz dinlen. Basindaki yaray! tedavi ettirmek
icin birini cagirdim. Sansimiz varsa az sonra burada olur. Yarin
baylk ihtimalle kendinle ilgili her seyi hatirliyor olacaksin.”
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Titreyen parmaklarini kaldirarak, kafasinin sol tarafindaki
putirlia yaraya dokundu. Birstri agri ve yara beresi oldugun-
dan gen¢ kadin bahsedene kadar kafasindaki kesigin farkinda
degildi ama simdi, beyni feci sekilde zonkluyordu. “Cay... cok
iyi olurdu.”

Odadan ¢ikarken, “Sadece birka¢ dakikaligina gidiyorum,”
diye adami temin etti.

Geng¢ kadin giktiktan sonra adam gdézlerini tavana dikti. Bir
karisi vardi. Onu kurtaran bu glzellik abidesiyle veya onunla
evli olmasiyla ilgili hicbir sey hatirlayamamaktan nefret edi-
yordu. Onu Optaguni ve ¢cok daha fazlasini kolaylikla hayal
edebiliyordu. Ama yasanan higbir aniyl hatirlamiyordu. Lanet
olsun, bu haksizlikti.

Geng kadinin yoklugunda zamanini, sinirli parmaklariyla
carsaflara dugum atmamaya calisarak hafizasini tazelemeye
harcadi. Etrafini saran nesnelerin farkina vardi. Yatak, batta-
niye, ates. Disarida gokyuzinde hafifbir pembelik. Bu... safak
olmaliydi. Tuhaf bir sekilde, baska bir dizi kelime birincileri
arka plana atti. Palang. Kambal. Aag. Aklina gelen bu kelime-
lerin, biraz dnce saydidi ingilizce kelimelerle ayni anlama gel-
diginden emindi, demek ki hangi dil oldugu hakkinda highir
fikri olmasa dahi, muhtemelen bir lisan daha biliyordu.

Ama kendisiyle ilgili hatirlayabildigi hicbir sey yoktu. igin-
den ylkselen korkuyla yeniden savasmaya basladi. Onu neyin
tehdit edebilecegini dahi bilmemenin getirdigi caresizlik ve
yalniz olma duygusu, icinde ¢igliklar atiyordu.

Ne garip ki, iginde derin bir yerlerde, bunun ilk defa ol-
madigini, daha 6nce de kendinden kopartlip alindigini hisse-
diyordu. Belki de bu yizden korkusu bu kadar buyikti. Ama
evvelce yasadigini tahmin ettigi buna benzer durumun nasil
olustuguyla ilgili de higbir fikri yoktu.

Gorunen o ki, 6nceki kaybini atlatabilmisti. Bu sefer ise,
ona glivende oldugunu sodyleyen bir karisi vardi. Nasil olsa
gen¢ adam glcini toplayip karisina bakana kadar o da kendi-
siyle ilgilenirdi.
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Su .m i¢in, bildigi en temel gergek; kendisinin bir erkek,
Mariah Clarke’in da bir kadin olduguydu.

Mariah, alt kattaki mutfada dogru giderken pancar gibi ki-
zardigint hissedebiliyordu. Ne demeye durup dururken bu
kadar insafsizca bir iddiada bulunmustu? Zavalli adamcagiza
karisi oldugunu sdylemek! Kelimeler, sanki Buylkanne Rose
onun yerine konusuyormus gibi agzindan dékulivermisti.

Ama adam hicbir sey hatirlayamadigini anladiginda bey-
ninden vurulmusa dénmisti. Hatta dehsete dismiusti. Bu
dinyada yapayalniz kaldiginda hissettiklerini hatirladiginda,
onu ¢ok iyi anhiyordu. 'Yalniz, akrabasiz ve arkadassiz kalmak
yeterince kotiydi. Ama hi¢c olmazsa Mariah Clarke, kendisi-
nin kim oldugunu biliyordu. Bir insanin kendi kimligini kay-
bettigi dusiincesiyle gen¢ kadin tepeden tirnaga sarsildi.

Aklina ¢ok garip bir fikir geldi. Yardim bulabilmek icin di-
lek ritielini yapmisti. Aradan bir saatge¢meden, bu olaganisti
adam denizin bir hediyesi gibi ortaya ¢ikivermisti. Hatta acilen
sahile gitmesini sdyleyen biuyukannesinin sesini bile duymus-
tu. Ve adamin karisi oldugunu soyledigi an, agzindan ¢ikan ke-
limeleri buylkannesinin dile getirdigine yemin edebilirdi.

Mariah baslangicta George Burke’lin cesaretini kirmak
icin, bir kocasi oldugunu sdylemisti. Bu denizci, esi oldugunu
iddia edebilecedi bu yabanci acaba dualarina bir cevap miydi?
Blylkanne Rose tarafindan mi yénlendiriliyordu, yoksa keli-
menin tam anlamiyla deliriyor muydu?

icindeki Sarah agisindan cevap basitti: deliriyordu. Ama
kendini delirmis gibi hissetmiyordu. Blyukannesi bir bly-
cu veya kahin degildi ama her seyi en kii¢lik ayrintisina ka-
dar gorebilen ve sezgilerine inanan bir insandi. EJer bir sey
yanlis duygusu veriyorsa, sebepleri gézlemlenemeyecek kadar
sezgisel de olsa biuyuk ihtimalle yanlisti. Mariah babasinin
Londra’ya gidisiyle ilgili kdtu bir seyler hissetmis ve hakli ¢ik-
misti. Avukattan gelen mektubu her giin tekrar tekrar okuyor
ve kelimelerin degismesini imit ediyordu ama bu kelimeler
asla degismiyorlardi.
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Ayni sekilde kabul edilmesi gereken baska bir hakikat
daha vardi, insan berrak bir sekilde disindiginde dogru
duygusu veren bir sey varsa, o muhtemelen dogruydu. ic-
guduleri sayesinde denizciyi bulmus ve ayni i¢cguduler ona,
George Burke’ten tamamen kurtulmasini saglayabilmek icin
sahte bir koca elde etme firsatini degerlendirmesinin ne ka-
dar akillica olacagini séylemisti. Denizciyi dinyada yapayal-
niz olmadigina temin etmek, o an ¢cok dogru gérinmusti.
Yizindeki ifadeden, sdyledigi sézlerin adamin korkusunu
bertarafettigini gérmista.

Adamin kendi iyiligi igin, ge¢cmisini hatirlamasi en iyi ¢o-
zimdid. Ama blyikannesinin kasabasinda damlari onaran
bir adam vardi ve catidan dislip basini carpinca hafizasini
kaybetmis, bir daha da ge¢misini hayati boyunca hatirlaya-
mamisti. Buna ragmen, kisa zamanda meslegini yeniden
kavramis ve hayatina oldukg¢a normal bir sekilde devam ede-
bilmisti. Adamin karisi bir keresinde biuylkannesine sirrini
acmis, kocasinin bazi seyleri hatirlamadigi icin cok memnun
oldugunu sdylemisti. Kim bilir, belki denizci de sonunda
ayni konumda olabilirdi.

Efer bir daha asla hafizasini kazanamazsa tabii ki enin-
de sonunda ona evli olmadiklarini itiraf etmesi gerekecekti.
Ama henliz onu bu i¢ huzurundan mahrum etmenin sira-
st degildi. Ote yandan, sayet zihni yerine gelir de gecmisini
hatirlarsa, o zaman da ona, kendisini bu gi¢ ortamda yalniz
hissetmemesi ve yabanci birinin bakimina muhta¢ olmanin
verdigi ezikligi cekmemesi icin boyle bir hikdye uydurmak
zorunda kaldigini soéylerdi. Bunlar sadece makul degil, ayni
zamanda asaletli sebeplerdi.

Bu disincelerle vicdani rahatlamisti. Hazirladigr caya
bolca seker koyup iyice tatlandirdi. Et suyu da 1sinmisti. Onu
da bir masrapaya koyup elinde tepsiyle odanin yolunu tuttu.
iceri girince, neseyle, “iste geldim,” dedi. “Once cay mi, et
suyu mu?”

“Cay lutfen.” Belli ki, telaffuzu gizel oldugu gibi, nezaket
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kaidelerini de biliyordu adam. Mariah, onun tahsil gérmus
biri oldugunu tahmin etti. Yabanciya benzemesine ragmen
konusmasi ayni bir ingiliz gibiydi. Arkasina iki yastik koydu,
sonra ona yarim bardak cay verdi.

Denizci ¢ayindan biyuk bir yudum aldi, keyifle i¢ gecirdi
ve, “Acaba cay olmadan dnce biz insanlar nasil yasiyorduk?”
dedi. Geri kalanini biraz daha yavas icmeye basladi.

“Pek kolay degildir eminim.” Barda§! yeniden doldurdu.
“Nane cayl da guzeldir ama ayni sey degil tabii ki.”

Denizci, sanki isminin agzina ne kadar yarasacagini tartar
gibi teredditle “Mariah,” dedi. “Peki ya benim adim ne?”

Mariah bunu daha mutfaktayken diusinmtstd, duraksa-
madan, “Adam,” dedi. Yeryliziindeki ilk insan. Denizden ¢i-
kagelmis, gegcmisini hatirlayamayan birisi icin oldukca uygun
bir isim. “Adam Clarke.”

“Adam!” Geng¢ adamin, isim kulagina asinaymis gibi yizu
aydinlandi. “Tabii... tabii.”

Mariah, hayretle, “Bunun senin ismin oldugunu hatirli-
yor musun?” diye sordu.

Denizci yavasca, “Tam hatirlamak denemez ama kulagima
dogru geliyor,” dedi.

“Baska hatirlayabildiklerin var m1?” E@er hafizasi hizla
geri gelirse, bu evlilik numarasindan vazgegmesi gerekecekti.
Boyle bir sey olursa, o zaman denizciye Biirke’ten kurtula-
na kadar kocasi rollini Gstlenmesini rica ederdi. Adam uysal
birine benziyordu, herhalde minnet borcundan da olsa, ona
yardimci olurdu.

Denizci basini iki yana sallarken yizl yine gélgelenmis-
ti. “Hayir, higbir sey. Adam dogruya benziyor ama Clarke
ismi bir sey ifade etmiyor. Ne olumlu, ne de olumsuz.” Agzi
tzuntuyle carpildi. “Herhalde ctrafiindakiler benim hayati-
m1 benden daha iyi biliyor olacaklar.”

Yok, pek oyle degil. Ben sadece birka¢ aydan beri
Hartley’deyim, sen de buraya daha yeni gelmistin. Yani bu
civarda seni tanityan kimse yok.” Mariah bunlari soylerken
O6rtinin altinda hemen hemen ciplak olan Adam’in omuzla-
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muin ne kadar da hos durdugunu fark etmemeye calisiyordu.
llayatinda hicbir erkegin omuzlarim ciplak gérmemisti ve
sl anda bu manzara olaganisti g¢ekici geliyordu ona. Uygun
hareket etmeye cabalayarak devam etti. “Babam bu malika-
neyi kdgit oyunundan kazandi. Onun igin ikimiz de bu civa-
rin yabancisiyiz.”

“Bana yardim etmesi icin babani mi ¢agirdin?”

“Keske oyle olsaydi. Ama babam maalesef birka¢ hafta
once Londra civarinda bir cinayete kurban gitti.”

“Cok Uzgunum.” Adam sefkatle ellerini tuttu. Bu temas
ne kadar da rahatlaticiydi. “Senin acini bu kadar kuvvetle his-
setmeme ragmen babanin yizini gézimin 6énine getire-
memek beni deli ediyor.”

“Ne yazik ki onunla pek iyi tanisamamistiniz.” Burke’e
soyledikleri aklina gelince, “Biz uzaktan akrabayiz, ikimizin
de soyadi dogustan Clarke,” diye hemen ilave etti Mariah.

Adam, hafif bir tebessimle, “Yani evlenince sen Mariah
Clarke Clarke olmussun,” dedi.

Mariah da gilimsedi. “Hi¢c olmazsa imzam1 degistirme-
me gerek kalmadi.” Onun, konumunun gig¢ligune ragmen
iyi bir mizah anlayisi olmasina sevinmisti.

M ariah’ya bakarken yesil g6zleri zorlayiciydi. “Bana lit-
fen benim hakkimda bildiklerini anlat.”

Mariah durumun ne kadar hizla cetrefilli bir hal aldigini
disuntp duraksadi. “Bence senin kendi kendine hatirlamaya
calisman daha dogru olur. Zaten senin ge¢cmisinle ilgili pek ¢ok
seyi bilmiyorum. Evlenmeden kisa bir siire 6nce tanismistik.”
Hem de son derece kisa bir siire dnce - bir saatten daha bile az.
Sonra da, “Senin hafizana tam manasiyla dogru olmayabilecek
hatiralari yerlestirmek istemiyorum,” diye devam etti.

Adam o6nce itiraz eder gibi yapti ama sonra hizla soluk
alip, “Sanirim bu disincende haklisin,” dedi. “Beynim 6yle-
sine bos ki, galiba en iyisi onu benim doldurmaya ugrasmam
olacak.” Hala ellerini tutuyor ve bas parmag! avucunun igini
oksuyordu. Ne kadar guzel bir histi bu.
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Yine de ellerini ¢ekip ona et suyu nu teklifetti. “Denizde
ne kadar dyle suriklendigini hatirliyor musun?

“Bana sanki. . . ezelden beriymis gibi geliyor. Ama en az
iki gece ve iki safagl hatirliyorum. 13elki de daha fazladir.”
Adam et suyunu dikkatle yudumladi. “Soguk suyun oldiiri-
cl oldugunu bildigimden, kendimi korumak icin nefesimi
yavaslattim ve aklimin en {cra kdsesine sigindim.”

Mariah, “Nefesini yavaslatip aklinin tcra bir késesine si-
ginmak m1?” diye sordu. Bu agiklamadan kafasi karismisti.

Mariah’nin yiz ifadesinden Adam da ayni sekilde afal-
lamisti. “Bu senin de yaptigin bir sey dedil mi? Bana gayet
normal geldi.”

Boyle bir seyi degil yapabilmek, duymamistim bile. Ama
senin konumunda ise yaramisa benziyor.” Kusursuz ingiliz-
cesine ragmen, acaba bir yabanci mi diye yeniden merak etti.
Tehlikeli bir durumdan korunabilmak icin, insanin aklinin
bir kdsesine cekilmesi, ne de olsa. . ecnebilere gore bir seye
benziyordu. Ote yandan, bu kadar uzun zaman hayatta kala-
bildigine gore, bu metot oldukca etkiliydi.

Adam, “Ben niye denizdeydim?” diye sordu.

Mariah, George Burke’e alelacele uydurdugu yalanlari ye-
niden hatirlayip, “Sen Avrupa’daydin ve buraya benim yani-
ma geliyordun,” dedi. “Herhalde seyahatinin sonuna dogru
gemin kaza yapmis olmali.”

Geng kadin, Adam daha fazla soru soramadan konusma-
larinin yarida kaldidi icin rahatladi ¢inkd tam o esnada Julia
Bancroft, yaninda kendisini malikaneye getiren seyis Tom
Hayes’le birlikte odaya girdi. “Haber alir almaz geldim, Ma-
riah. Yarali bu mu?”

Julia ila¢ ¢antasini yere birakip yataga yaklasti. Adam i
enerji atagl gitmis, onun yerini sonsuz bir bitkinlik almisti.
Mariah, “Bayan Bancroft, size Adam Clarke’l tanstirayim,”
dedi.

Adam, zayifve catlak bir sesle, “Sizi selamlamaya kalka-
madigim icgin 6zur dilerim Bayan Bancroft,” dedi.

46

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Julia, onu muayene etmek icin Ustine dogru egilirken
gilimsuyordu. “Bu halinizle nezaketin sirasi degil, Bay
(:hirke,” dedi. Mariah’ya lambayi yaklastirmasini soyleyip,
Adam’in basindaki yaray! inceledi. “Fena bir kesik.”

Adam, “O kadar koti degilim, hanimefendi,” diye itiraz
etti. “Esim bana bir hayli ihtimam gdsterdi.”

Julia’nin bakislari Mariah’ya dondi. Mariah da, sorulari
erteleyebilmek arzusuyla basini olumsuz anlamda salladi.
|ulia anlayisla, “Bay Clark’a temiz bir pijama bulabilir misi-
niz?” diye sordu. “Mimkinse en kalini olsun.”

Mariah basiyla onay verdi ve odadan ¢ikti. Babasinin 61u-
mind duyduktan sonra, onun odasina girmis, esyalarina sef-
katle dokunmus, kokusunu hasretle icine ¢cekmis ve bodylece
kendini glvende hissetmisti. Sonra odadan ¢ikmis ama bu
esyalari atmaya eli varmamisti. Simdiyse bdyle hareket etti-
gine ¢ok memnundu ¢inkid Adam babasiyla ayni yapiday-
di ve onun kiyafetlerini giyebilecekti. Babasinin odasindan
kalin bir gece entarisiyle Adam’in yatakta dogruldugu vakit
giyebilmesi icin, eskice ama onu sicak tutacak yiinden uzun
bir hirka aldi.

Kicik odaya dondiginde Adam’i uyurken buldu. Yuzu
bitkinlikten adeta gri bir renge birinmasti. Julia ise, gozleri
uzaklarda, yuzu de azimli bir sekilde ellerini Adam’in g6g-
siinde birlestirmisti. Mariah igeri girdiginde, sadece, “Dua
ediyordum,” dedi. “Belki ¢ok fazla faydasi olmayabilir ama,
zararl da olmaz diye distindim.”

Mariah basiyla tasdik etti. Denizin getirdigi adamin her
tirli destege ihtiyaci oldugunu disiniyordu. “Durumu na-
sil?” diye sordu.

Julia, “Bu sartlar altinda oldukga iyi,” diye cevap verdi.
“Ben Bay Hayes’le beraber hastamiza gecelik entarisini giy-
dirirken, istersen sen de mutfaga gidip biraz daha cay yap.
Seninle orada konusuruz.”

Mariah kabul ettigini belirtti ve asagiya yoneldi. Artik sa-
fak sokmeye baslamisti ve Bayan Beckett’le mutfak hizmet-
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cisi kiz neredeyse kalkarlardi. Esnemesini bastirip ocaga biraz
daha komir atti ve caydanligl atesin ustiine asti. Ayrica bir
somun ekmek de bulup kizartmak icin birkac dilim Kkesti.
Julia mutfaga geldiginde cay, kizarmis ekmek ve recel onu
bekliyordu. Mariah bardaklara cay koyarken, “Tom Hayes’e
ne oldu?” diye sordu.

“Erken saatte kahvalti yerine birka¢ saat daha uyumayi
yegledi.” Julia kizarmis ekmegin Ustline recel surtip keyifle
isirdi. Lokmasini yutup cayindan bir yudum aldiktan sonra
devam etti. “Uyuyor bile olsalar, hastalarimin duyabilecegi
mesafedeyken onlar hakkinda konusmayi1 sevmem. Cunki,
kazayla dinleyebilir ve benim sdylediklerimden baska mana-
lar ¢ikarabilirler.”

Mariah cay fincanini masanin lstine birakti. Kalp atislari
hizlanmisti. “Adam’in hayati tehlikede mi?”

Julia “Gdrebildigim kadariyla geng ve gucli. Tahminimce
kisa zamanda iyilesecektir,” diye onu temin etti. “Ama sonuc-
ta ben bir doktor dedilim ve beyin sarsintilariyla ilgili hicbir
tecribem de yok.”

“Sence Carlislc’dan bir doktor veya cerrah mi1 getirtsem
acaba?”

“Olabilir. Ama dogrusunu séylemek gerekirse, onlarin da
benden daha fazla bir sey yapip yapamayacaklarini bilemem.
Kafa yaralanmalari tuhaftir. Normal olarak yapilacak tek sey
bekleyip hastanin nasil bir ilerleme kaydettigini gérmektir.”

Mariah daJulia’nin sdyledikleriyle hemfikir olmaya yatkin-
di. Julia zaten yaray! temizlemis ve merhem sirmiusti. Getir-
tecegi uzman bir hekim de herhalde ayni seyi yapacak, Ustelik
de bu zahmetine karsilik cok daha fazla para isteyecekti.

Julia’ya, “Herhalde sana daha énce bir kocam oldugundan
bahsetmedigim icin sasirmissmdir,” dedi.

“itiraf etmeliyim ki, merak ediyorum. Ama herkesin sir-
larini olmasina alisigim.” Ekmekten bir parca daha isirirken,
ylzinde alayci bir tebessim vardi. “Hem neticede benim de
yeterince sirrim var zaten.”
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Baska bir deyisle, Julia bu yabanci adam veya onun Hart-
Icy Malikanesi’nin varisiyle olan iliskisi hakkinda dedikodu
yapmayacakti. Yine dc Mariah i¢inde derdini dokmek igin
kuvvetli bir arzunun oldugunu hissetti. “Sana hikayeyi oldu-
gu gibi anlatayim m1?”

Julia basiylatasdik edince, Mariah kisaca George Burke’teli
gérdigi baskiyi, fevri bir tepkiyle ona nasil bir kocasi oldu-
gunu iddia ettigini ve nasil sans eseri denizden gelen adamin
karsisina ¢iktigini anlatti. “Umarim cabucak hafizasini toplar.
Ondan sonra da eminim ki, Buirke’ten tamamen kurtulma-
nla yardimci olacaktir.”

Julia, “Ama bellegi hi¢ghir zaman geri gelmeyebilir de ve
goérinise gore sana son derece baglanmis,” diye fikrini be-
lirtti. “Zannedersem bu korkulu aninda onu ayakta tutabi-
len, seni karisi sanmasi. Yi evvelki hayatini asla hatirlamayip
da, evliliginizden dogdan haklarini talep ederse ne yapacaksin?
I.rkekler normal olarak bdyle hareket etmeye egilimlidirler.”

Evlilik haklari! Mariah’ya agzindaki kizarmis ekmek bir
anda sanki komdirmus gibi geldi. “Ben... o kadar uzak du-
sinmemistim.” O vyesil gozlerin kendi gdzlerine yakindan
baktigini, o adaleli vicudun kendisini simsiki tuttugunu
dusleyerek Grperdi. Ama tiksintiyle degildi bu UGrperme.
“Birbirimizden hoslanirsak, onunla hemen iskocya’ya gidip
ise resmiyet kazandiririz. Oradaki evlenme kanunlari bi-
zimkilerden ¢cok daha gevsek. Gordigum kadariyla, George
Burke’le olmaktansa denizin bana bahsettigi bu adamla olu-
rum, daha iyi.”

Julia’nin kaslari ¢atildi. “Ailesi, soyu sopu belli olmayan bir
yabanciyla m1? Ya baska bir yerde karisi ve ¢ocuklari varsa?”

icmekte oldugu cay, nerdeyse Mariah’nm genzine kagi-
yordu. “Bu hi¢c aklima gelmemisti. Onu 8Imis sanmalari ne
kadar korkung!”

“Ailesi var mi1 yok mu bilemeyiz. Ama tahmininice, bir
yerlerde onu arayan birileri vardir. Bir insan kaybolunca ona
ne oldugunu merak edecek kimsenin olmamasi ¢cok nadir
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gorulebilecek bir olay.” Julia, Mariah’ya cesaret verici bir se-
kilde giliimsedi. “Uziilme, Adam herhalde birkag giin igin-
de bogulma tehlikesinin ve aldigi darbelerin sokunu atlatir,
bu durum da bir sekilde aydinliga kavusur. Sanirim beyin
sarsintisi ge¢gmisini temelli silecek kadar agir olsaydi, bdylcsi-
ne dizgun cimleler kuramazdi.”

“Evet, sOylediklerin gayet mantikli.” Bu sdzler Mariah’nin
icini biraz olsun rahatlatmisti. “Hafizasinin geri gelmesini
bekleyecedim. Gelmezse de ona gercedi soyleyecedim.”

“Bunu yapmak igin o kadar acele etme.” Julia esnerken
eliyle agzini kapatti. Disarda kuslar, yeni glnle birlikte safak
korosuna baslamislardi bile. “Ben iyilesecegine inaniyorum
ama, basa alinan darbeler oldukcga risklidir. Bir de zaten ¢ok
zayIf dismuis durumda. Ne adi sani ne de bir karisi oldu-
gunu, yabanci bir dinyada yapayalniz siriklendigini 6gren-
mek, onda agir bir sok etkisi yapacaktir.”

Mariah bu séylenenlerin ne kadar dogru oldugunu kay-
giyla kabul etti. Fazla kafa yormadan icinden gelen bir dir-
tuyle yabanciya tutunabilecegi bir can simidi atmisti. Simdi
bunu aniden onun elinden alamazdi.
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um5

“Bay Burke burada efendim.”

Mariah muhasebe defterinden basini kaldirdi. Denizden
gelen adam1 kurtarma cabalari ylizinden bitin gece gozi-
nd kirpamamisti ve bu yorgunlukla ziyaretcisini kabul etmek
hic icinden gelmiyordu. Ote yandan, su an George Burke’ten
daimi olarak kurtulmanin tam sirasiydr. “Oturma odasina mi
eildiniz?”

Hizmetci teyit etti. “Evet efendim. Yiyecek icecek getir-
memi ister misiniz?”

“Lizum yok. Bay Burke fazla kalmayacak.”

Mariah aya§a kalkti. Uzun geceden sonra pek iyi goérin-
mediginin farkindaydi ama bu da Burke’l uzaklastirmak agi-
sindan iyi bir seydi.

Alt kata arka taraftaki merdivenlerden inip, 6n cephede
olan oturma odasint Adam’in kaldigi arka taraftaki odadan
ayiran dar koridora geldi. Onu bir saattir kontrol etmedigi
icin iceriye bir g6z atti. Adam sikunetle uyuyordu ve yizi-
ne biraz daha renk gelmisti. Kapi aralaninca hafif¢ce kimilda-
di ama uyanmadi. Julia, mimkin oldugu kadar uyumasini,
istirahatin basindan gecenlerden sonra onun igin en iyi ilag
olacagini soylemisti.

Mariah rahatlamis olarak, oturma odasinin arkasina aci-
lan kapiya yoneldi. Odaya girdiginde Burke’i camdan disari

. 51
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bakarken buldu. Kiligi kiyafeti yine o her zamanki zlippece
sikligina uygundu. Aklindan, oldukca yakisikli bir adam ama
ne yazik ki azicik bile sevimli degil, diye gecirdi.

Bir an icin adama sempati duydu. Belli ki, Burke’in ma-
likaneyi budala gibi kumarda kaybetmesi onun igin aslaunu-
tamayacag bir aci kaynagi olacakti.

Ama adam, yuziindeki o tembel siritmayla déniip de, onu
hakarete varan bir aciklikla sizmeye baslayinca, duymus ol-
dugu bu sempati tipki geldigi gibi aninda siliniverdi. Surati
asildi. Evet, erkeklerin kendisini begenmesine alisikti ama,
kibar olanlari hic degilse incelemelerine yliziine bakarak bas-
liyorlardi.

“Mariah.” Gulimsemesi, aralarinda olandan ¢cok daha fazla
bir samimiyeti ima ediyordu. “Bugln ne kadar da glzelsin.”

Mariah, go6zlerinin altindaki koyu halkalari hatirlayinca,
icinden bu adam ya kor ya da yalancinin biri diye gegirdi.
“Bana iltifat ediyorsunuz. Sadece deliksiz bir uykuya ihtiyaci
olan bir kadin gibi gérintyorum, o kadar.”

Tam “kocasi”nin doénusu dolayisiyla bitiin gece uyumadi-
gini izah edecekti ki, Burke, yuziinde bir piskinlik, konusma-
ya basladi. “Bir kadinin tasiyamayacag! kadar agir bir yikin
altindasin. Bu mulkid tek basina idare etmek konusundaki
azim ve iradene son derece hayranim, fakat bu islerin halle-
dilebilmesi icin muhakkak bir erkege muhta¢ oldugun inkar
edilemez.”

Mariah, “Hayir, yok,” diye cevap verdi. “Benim Hartley’i
kendi basima idare edebilecek kadar yetenekliyim. Kaldi ki,
yardima ihtiyacini olursa, zaten bir kocam var.”

Burke, onun yizine aciyarak bakip gilimsedi. “Artik rol
yapmayl birakmanin zamani gelmedi 111i? Ben, sen hala baba-
nin 6l1im haberinin sokuyla sarsiimisken sana evlenme teklif
etme budalaligini yaptim; sen de beni kendinden uzaklasti-
rabilmek i¢cin kafandan hayali bir koca yarattin. Birbirimize
karsi durist olmanin zamani geldi artik.”

Yaklasip Mariah’mn ellerini tuttu. Yakisikli yizinde simdi
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1iddi bir ifade vardi. “Benimle evlen Mariah. iskogya siniri-
na gidip bir giinde hemen nikah kiydirabiliriz.” Yumusak bir
mesle, ekledi. “Sezon kapanmadan seni Londra'ya gétirmek
isliyorum. Sen, bir Londra sezonuna layiksin ve o sehrin se-
lisim slrerken yani basinda sana candan bagh bir kocanin
olmasindan daha glzel ne hayal edilebilir ki?”

Mariah’nin iginden giilmek geldi. Veya belki de eline bir
sey gecirip onun kafasina firlatmak. “Sizin karisina candan
bagl bir koca olabileceginizden stiphem var! Ayrica, 6yle de
olsaniz, kocam din gece eve dondi.” Ellerini, adamin kavra-
masindan kurtarmaya calisti. “Ustelik, benim ilk ismimi kul-
lanmaniza hi¢chir zaman tnisade etmedim. Bana ancak Bayan
(Uarke diye hitap edebilirsiniz.”

Birka¢ saniyelik bir saskinliktan sonra, Burke duyduklari-
na inanmazmis gibi guldiu. “Bu hikdyeye ne kadar da israrla
sarilmissin! Neredeymis bu meshur kocan? Kendisiyle tanis-
maktan serefduyacagim.”

Adamin kistahli§i Mariah’y1 cileden cikartmisti. Elim
sertce cekerek onunkilerden kurtardi. “Su anda onunla gori-
semezsiniz. lyi durumda degil ve zorlu bir yolculuktan yeni
dénd, istirahat ediyor.”

“Tabii. Ben de Arabistan Seyhiyim ya.” Burke’in ifade-
si degismisti, Mariah ilk defa onun hakikaten ne hissettigini
gordu: sehvet. “Sana tapiyorum, Mariah. Senin ugruna, sana
candan bagh, sadakatli bir koca bile olmaya hazirim.”

Mariah daha itiraz edemeden, onu kollarina aldi ve du-
daklarini onunkilerin Gstine bastirdi. Agzinda konyak tadi
vardi. Hem de sabahin bu saatinde! Demek bu yiizden ha-
reketlerinde boylesine kiistahti. Gen¢ kadin, yliziuni ondan
kacirmaya calisip bagirdi, “Derhal birakin benil!”

Burke, onun bu karsi ¢cikmalarini umursamayip boguk bir
sesle, “ikimiz de hem giizel hem de biraz ¢ilgin insanlariz.
Beraber olmak bizim kaderimiz Mariah,” dedi ve gen¢ kadini
zorla bir daha optd.

Mariah, adamdan kurtulabilmek icin kendini geri cekmeye
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calistt ama bu ¢aba sadecc ikisinin de dengelerini kaybetmele-
rinden baska bir fayda saglamadi. Beraberce Burke’iin blyu-
kannesinin masasina dogru sendelediler. Masanin ¢okip kiril-
masina ragmen, adam onu kucaklayan kollarini gevsetmedi.

Mariah, daha dnce de aska susamis, kurnaz erkekler ta-
rafindan dpllmisti ama babasi higbir zaman uzakta olma-
dif1 icin bdylesine korkmamisti. Simdi ise, koruyucusuz ve
Burke’n gicune karsi koyamayacak kadar zayiftl. Evde er-
kek hizmetkar yoktu, kahya kadinla iki hizmetgi kiz da muh-
temelen olup biteni duyamayacak kadar uzaktaydilar.

Caresizliginin verdigi 6fkeyle, Burke’lin ayak bile§ine bir
tekme atti, fakat ayagindaki yumusak terlik adam1 incitmedi
bile. Ayak parmaklarinin acisiyla, tekrar vurabilmek icin aya-
gini kaldirdi.

Ama Mariah daha bu hareketi yapamadan Burke onu o
kadar beklenmedik bir sekilde birakiverdi ki, nerdeyse duse-
cekti. Hayir, birakmak degildi bu; Burke’in sartlmasini birisi
tutup kopartmisti - Adam.

Denizcisi yalin ayak, basi bantl, tGstiinde babasinin eski
hirkasi, yanibasinda bir heyula gibi duruyordu. Mariah sas-
kinhiktan agzi acik seyrederken, Adam, Burke’d déndirip
odanin 6te yanina firlativerdi. Saldirgan, yizinde olanlara
inanamayan bir ifadeyle, odanin 6bir ucundaki kanepeye
carpti ve yere yigildi.

Adam, godzleri endiseyle koyulasmis, genc¢ kadinin dirse-
gini tutup onun dogrulmasina yardimci oldu. “iyi misin?”

Mariah sarsilmis olmasina ragmen basiyla onayladi. “Ye-
terince.”

“Zavalli sevgilim.” Adam sol kolunu, onu kanadinin alti-
na alirmis gibi gen¢ kadinin omzuna atti, sonra da saldirgana
déndi. O, Burke kadar uzun boylu degildi, ama hali tavri
kendisinden iki misli daha biyuk bir adam bile Grkitebile-
cek kadar kendinden emindi. Kaya gibi bir sesle, “Karima bir
daha sakin dokunayim deme,” dedi. “Ne demek istedigimi
anladin mi?”

54



Burke, “Ben... ben Mariah’nin evli oldmadi§ini saniyor-
dum,” diye kekeledi.

Adam buz gibi bir tonla, “Benim karimin ilk ismini agzi-
na alamazsin,” dedi. Kolu, gen¢ kadinin omuzlarint simsiki
tutmustu. “Senin igin o ancak Bayan Clarke olabilir. Ustelik
ondan &zir dileyeceksin. Ona sadece saldirmakla kalmadin,
ayli zamanda sana sOyledigi gergeklere inanmamakla onun
daristligine de hakaret ettin.”

Mariah irkildi. Aslinda Burke’iin tahmini dogruydu. Ama
gayet tabii bu ona kendisini taciz etme hakkini vermiyordu!

Burke zorlukla aya§a kalkti. Artik o kendine glivenen
zlppeden eser kalmamisti. “Ben... ben bdtin bunlari onun
oynadi§i bir oyun bir sanmistim. Hartley’de herkes onun
evli olmadigina inaniyordu. Ilk defa bir kocasi oldugundan
bahsettigi vakit, sanki ayakusti bir hikdye yaziyormus gibiy-
di. Babasinin 6lum haberini hazmettikten sonra, benimle
evlenmenin avantajlarint gdéreceginden ve teklifimi kabul
edeceginden emindim.”

Mariah, “M alkuni geri almaya c¢alisiyor,” diye acikladi.
“George Burk6, bu malikanenin eski sahibi ve buray! baba-
min karsisinda kumarda kaybetti. Gelecedini bu adama tes-
lim edecek kadar aptal bir kadin varsa Azizler onu korusun!”
Derin bir nefes aldi. “Yine de, bugin fazla bir kétiulik yap-
maya niyeti yoktu sanirim. Bence o sadece... dlislincesizce
davranip heyecaninin atesine kapildi.”

Burke’un kaglari ¢atilmisti. Ydzunun ifadesi 6fkeyle utan-
cin bir karisimiydi. “Davranislarimdan 6tiru sizden o6zur
diliyorum, Bayan Clarke,” dedi. “Size olan hayranhigim ve
umutlarim bu yanhs anlasilmaya sebep oldu.” Sapkasini aldi.
“Bugln Hartley’den ayriliyorum. Burada olmamin higbir
anlami yok artik.”

Dava a¢gmaktan bahsetmedi bile. Belki de bu basindan
beri, Mariah’y1 ve onun haklarini koruyabilecek kanli canh
bir kocanin mevcudiyeti karsisinda balon gibi sénen bos bir
tehditten baska bir sey degildi.
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Mariah daha fazla sirtisme istemediginden yavas bir ses-
le, “Sansiniz agik olsun Bay Burke,” dedi.

Burke bu diledi basinin bir isaretiyle kabul ettigini goste-
rip odadan c¢ikti. Mariah, derin bir oh ¢ekti. “Bu adama aci-
yorum ama gekip gittifine de cok memnunum.” Simdi artik
bu buhrani atlattiklari icin bitkin gérinen Adam’a bakti. “Bi-
zim tartismayl mi duydun?”

“Bagirip cagirmalar ve kirilan esyalarin ¢ikardigi sesler bir
sekilde insanin dikkatini ¢ekiyor.”

Adam’in omuzlarina yaslanan kolu gitgide daha agirla-
styordu. Onu kanepeye dogru yodnlendirdi. “Otur canim.
Birak beni George Burke’ten kurtarmayi, yatagindan kalkip
buraya kadar yurimene bile sasirdim.”

Adam ona nefesini kesen, tath bir samimiyetle gilimsedi.
“O adamin karimin canini yakmasina tabii ki izin veremez-
dim.”

“Merak edip bakmaya geldigine cok memnunum.” Sesi-
nin titremesi onu utandiriyordu. “Burke gibi koca bir ayiyi
odanin ébir ucuna firlatmay1 nasil becerdin?”

Adam kaygiyla kaslarini ¢atti. “Ben... nasil olduysa ne yap-
mam gerektigini biliyordum. Bir insanin bedenini ve agirli-
gint kendisine karsi kullanmak igin metotlar var. Gergi ben
bunlari disinmedim bile. Senin onunla kavga ettigini go-
rince iggudulerim harekete gecti.”

Demek ki, gecmisi ne olursa olsun, kavga etmesini iyi
biliyordu. Bu da her ne kadar bir is¢ininki gibi nasirli elle-
rine uyuyorsa da, o kiltarli ve nazik lisanina uymuyordu.
Bu adam bir bilmeceydi. Ustiine istliik, evli olduklarina ta-
mamen inanmisti. Btirke’e karst onun serefini savundugu-
nu dustnince, kendini adeta bir ginahkarmis gibi hissetti.
“Tekrar yuriyebilecek hale gelince senin odaya dénmene
yardim ederim. Fevkalade bir sekilde iyilesiyorsun ama senin
kendini fazlayormana misaade etmem Julia’yi pek memnun
etmeyecektir.”
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“Biraz oturmam daha iyi olacak galiba.” Gen¢ kadini da ce-
kip kanepede yanina oturttu, kolunu onun omuzuna koyup
kendine yaklastirdi. “Seni 6zlemisim.”

Akillica bir hareket olmadigini bile bile, Mariali denizci-
ye sokuldu. Ona, kuvvetinden ve koruyuculugundan dolayi
minnettardi. “Benimle birlikte oldugunu hatirliyor musun?”
diye temkinle sordu.

“Maalesef hayir.” Adam yanagini gen¢ kadinin basinin Us-
tune yasladi. “Ama seni boyle kollarimin arasina almak o kadar
dogru gelen bir his ki, seni 6zlemis oldugumu biliyorum.”

Aldatmacasi her saniye daha tehlikeli bir hal almasina rag-
men Mariah Adam’dan kendini ¢cekemiyordu. O da, yakin-
hiklarinin ne kadar do§ru ve tabii geldiginin farkina varmisti.
"Anladigima gore kendini daha iyi hissediyorsun.”

“Basim hala aciyor ve su anda bir kediyi bile kiildatama-
V.icak kadar halsizim, ama yine de kendimi, o tahta parcasina
yapisik oldugum zamandan ¢ok daha iyi hissediyorum.” Sicak
ili geng kadinin kolunu oksuyordu. “Tamam, benim ge¢mi-
simi konusmamamiz daha iyi de, peki baban malikaneyi nasil
yapti da bu sevimsiz Burke’ten kazanabildi?”

“Babam, d6mrini bir davetten éblriine kosarak, ordan ora-
ya seyahat ederek gecirdi, bize de o sayede bakti. Gayet cana
yakin bir misafir, cok da iyi bir oyuncuydu, kimseye de yuk
olmazdi. iskambil oyunlarindaki mahareti bizi rahatca yasata-
bilmesine yetiyordu. Bay Burke pek usta bir oyuncu degil.”

“Baban bu civardan miydi1?” Adam durakladi. “Hakikaten,
ben neredeyim simdi?”

“Cumberland. Kuzeybati ingiltere’nin en u¢ noktasi.
iskogya’nin biraz giineyindeyiz. Bu sana bir sey ifade ediyor
mu?”

Adam kaglarini catti. Hirkasinin dizlerinin tstiindeki kis-
mina isaret parmagiyla bir sekil ¢iziyordu. Mariah, bu seklin
ne oldugunu anlamakta gecikmedi; Britanya adalarinin kaba
bir taslagi. “Cumberland asa§i yukari burda, degil mi?” Par-
mag! kuzeybati sahillerine isabet eden bir yere dokunuyordu.
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“Sci burada degildin ve ben de evli oldugumu kimseyle
paylasmamistim.” Mariah kicuk bir kahkaha atti. “Ge¢mi-
sinden bahsetmemek galiba aileden geliyor, bu yizden bana
inanmamasini anlayabiliyorum. Ama Hartley Malikanesi’ni
cekip cevirebilmek icin bir erkege ihtiyag duyma diislince-
si beni delirtiyordu. Ciftcilikle ilgili ¢ok bir sey bilmiyorum
kabul, ama 6grenebilirim ve eminim muhasebe deftelerlerini
tutmak konusinda George Burke’in oldugundan ¢ok daha
basarihiyimdir.”

“Biraz daha guclendigimde, ciftligi idare etme isini Gstle-
nebilirim.”

Mariah, Adam’in kendisine ait olan mulkin idaresini
tzerine alabilecegini bu kadar sogukkanlilikla séylemesi kar-
sisinda irkildi. Ama adam kendisini kocasi zannediyordu ve
ingiliz kanunlarina gére, bir kadinin biitiin mal varliyi koca-
sina aitti. iste kocam oldugunu zannetmesine izin vermemin
yaratacag! bir sakinca daha, diye disundu.

Ylzindeki ifadeyi yanlis anlayan Adam, “Bununla alakali
belirgin bir anim olmasa da, inaniyorum ki ciftcilikle ilgili
tecribem var,” dedi. Surati asildi. “Sadece anladigim bir ko-
nuymus gibi hissediyorum,” dedi.

Geng kadin kendini toparlayip, “Daha fazla gizem,” dedi.
“Her seyi kisa zamanda hatirlamani bekliyorum ama hatirla-
yamasan da, kendini daha iyi hissettiinde sana etrafi goste-
rebilirim ve senin bilgini sinayabiliriz.”

Buyuk bir enerji harcayip sallanarak ayaga kalkan Adam,
“Sanirim senin de yardiminla yatak odasina geri donebili-
rim. Ama birilerini tekrar duvara ¢carpmak icin bana ihtiyacin
olursa séz veriyorum yeniden ayaklanirim,” dedi

Geng kadin kahkaha atarak adama destek olmak igin beli-
ne sarildi. Ona dokunmaktan ve adamin kolunun da omzu-
na dolanmasindaki temastan hoslaniyordu. Odaya dondiler
ve adamin yatmasina yardim etti. Yatagin 6rtisiint cekerken
Adam mirildandi, “Yanima uzanman igin seni ikna edebilir
miyim? Sadece ben uykuya dalana kadar.”
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Teklifi hem soke edici hem de cezbediciydi - ve eJer ger-
Il kten evli olsalardi hic de soke edici olmayacakti. Mariah’nin
kanarini vermesine yardimci olan sey, yorgunlugu oldu. “Ku-
laga harika geliyor.” EJer kendisine do§ru donerse basini
acitmasin diye adamin sag tarafindaki ortilerin tGzerine dik-
katlice uzandi. Daha sonra bandajinin degistirilmesi gerekip
il rekmedigini kontrol etmeyi beyninin bir kdsesine yazdi.

Simdilik dinlenebilirdi. Kendisi értunin Gstunde ve Adam
d. altinda olsa da, ona sokulmus ve yaninda boylu boyunca
uzaniyor olmak, harika bir duyguydu. Bu duyguya alisabil ir-
ili...

Yorgunluguna ragmen, Adam uyanikti. Yeterince uyu-
mustu ve Karisinin kollarinin arasinda olmasinin tadini ¢i-
kartmay1 tercih ediyordu. Gen¢ kadin butin gece uykusuz
kaldigi ve sonrasinda ahmak Burke’le ugrasti§i i¢in bitap
dismus ve basi kocasinin omzuna deger degmez uyuyakal-
misti. Sukdrler olsun ki Adam, onu koruyabilecek kadar gu-
clni toplayabilmisti.

Mariah’mn piril piril sari saclari agirbash bir sekilde arka-
dan toplanmisti ama serbest olan birka¢ tutam, teninde ipek-
si bir his birakiyordu. Bir gece dnce uyandiginda genc¢ ka-
dinin lambanin isiginda yansiyan parlakhiginin anisi, gergek
bir koca olabilmek icin yeterince gi¢li olmayr dilemesine
yetiyordu.

Eger hatiralari geri gelmezse bu buyik bir kayip olacakti.
Nasil tanistiklariyla ilgili biatin ayrintilari hatirlamay1 isti-
yordu. ilk 6piciklerini. Evlendikleri geceyi.

Onu yalniz birakmak zorunda kalmanin getirdigi aciyi
bile hatirlamak istiyordu. Buna gelince, nereye gitmisti ve
neden gitmesi gerekmisti?

Derin bir i¢ ¢ekti. Her sey zamanla diye disundu. Egildi
ve gen¢ kadinin saclarini éptia. Eger anitlarini hatidayamazsa,
yapmalari gereken tek sey yeni anilar yaratmakti.
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‘0lim 6

Glasgoiv

Randall, bu yogun ve kalabalik sehrin iginden gecerler-
ken, posta arabasinin penceresinden disariya bir g6z atip
“Glasgow’un bu kadar blyik biryeroldugunu bilmiyordum,”
dedi.

Kirkland, “Burasi Londra kadar bliyuk degil ama Britan-
ya’nin en blyik tuccarlari ve imalatgilari Glasgow’dan ¢ikiyor,”
dedi. “Ustelik de ag arilarin kovanindan bile daha hareketli.”

Masterson ilgiyle, “Aksanin iskoclasmaya basladi,” dedi.

“Bu gayet dogal.” Kirkland aksaiiini kusten yogunlastirarak
devam etti. “Ama sen benim Iskoclar gibi konustugumu disu-
nilyorsan, Glasgowlulari duyana kadar bekle. ingilizce konus-
tuklarini bile anlamayacaksin.”

Randall arkadaslarinin bu atismalarina hafifce gulumsedi.
Londra’dan buraya kadar yolculugun tamam1 gayet sessiz gec-
misti. iskogya’ya gelmek igin bir posta arabasi kiralayip miim -
kiin oldugunca hizli bir sekilde yola koyulmuslardi. Her ne
kadar ufacik vagonun i¢inde mola vermeksizin kisilip kalmak
yarali bacadina cehennem azabi ¢ektirdiyse de, kisa zamanda
varmiglardi. Ama eger bacagindaki yara olmasaydi, simdi askeri
birligiyle beraber yarimadada olacakti ve Ashton’in 6lumini
ancak haftalar sonra 6grenebilecekti.
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Savasta hem ccphede, hem de Will Masterson’i iyilesmek
iizere eve gdnderen humma gibi kéti hastaliklar yizinden
d0k sayida arkadasini kaybetmisti. Ama insan, ingiltere'ye
donmiis olan arkadaslarinin artik emniyette olacaklarini
dusinirdd ve kendilerini, lanet olasi buharli gemilerin pat-
layan makine dairelerinde havaya ucurtmalarini beklemez-
di. Oldukga kalabalik ve genis Clyde Nehri’nin tzerindeki
kopriden gecerlerken bir seyler yapma ¢abasiyla nihayet
buraya varmis olmalarinin, kendisini ne kadar rahatlattigini
disindi. “Ashton’in tersanesinin nerede oldugunu biliyor
muyuz?” dedi.

Kirkland, “Sehir merkezinin batisindaki Glasgovv lima-
ninda bir yerlerde olacak,” diye cevap verdi. “Dogru yeri bul-
makta fazla zorlanmayiz. Glasgow’da o kadar gok mihendis
var ki, Ashton’iiki gibi bir proje, her kahvede ve tavernada
konusuluyordun”

Masterson, “Glasgow’u c¢ok iyi biliyora benziyorsun,”
diye dustncesini belirtti.

Kirkland omuzlarini silkti. “Kiglikken burada epey za-
man gecirdim. Ticarete olan talihsiz ilgim, sonumun Wes-
terfield Akademisi olmasini sadladi. Ki bunun igin ebediyen
minnettar kalacagim.”

Masterson kikirdadi. “Ogrencilerin Leydi Agnes’in eline
nasil distiklerini 6grenmeye bayiliyorum.”

Randall kuru bir sesle, “Bir gocugun medeni standart-
lardan sasma yollari o kadar ¢coktur ki,” dedi. “Ve bizler, bu
yollarin ¢cogunu kesfetmis bulunuyoruz. Glasgow limanina
ne kadar kaldi?”

“En azindan bir saat.” Kirkland, Randall’ dikkatle incele-
di. “Biz varana kadar neredeyse aksam yemegi vakti gelecek.
Bir handa odalarimizi tutup, yarin Ashton’in ve Enterprise’in
basina gelenler hakkinda arastirmamiza baslamadan &énce iyi-
ce dinlenmemizi 6neriyorum.”

Randall basiyla onayladi. Sabirsiz beyni arastirmaya bir
an once baslamak istiyordu ama yorgun bedeninin dinlen-



meye ihtiyacl vardi. Bu bir zaman kaybi olmayacakti. Eger
Kirkland’1 - ve onun bilgi toplamadaki ustaligini - taniyorsa,
sabah oldugunda arastirmaya nereden baslayacaklarini biliyor
olacaklardi.

Randall tahmininde yanilmamisti. Kahvalti etmek icin ar-
kadaslariyla Tag ve Yelken haninin barinda bulustugunda Kirk-
land Enterprise’da calismis carkcibasinin adresini bulmustu.
Archibald Mactavish, rihtimin kesmekesinden fazla uzak ol-
mamasina ragmen, sakin bir sokakta i¢ acici bir evde oturuyor-
du. Ug arkadas ufak tefek, cekingen bir hizmetci kiz tarafindan
iceri kabul edildiler. Hizmetkar onlarin kartlarini aldiktan son-
ra, evin hanimina l¢ ziyaretcinin bekledigini sdylemek tzere
aceleyle odadan cikti.

Bayan Mactavish, pesinde kii¢uk bir cocuk olan ve olduk¢a
yorgun goriinen gen¢ bir kadindi ve oturma odasinda U¢ tane
iri kiyim erkegin bulunmasindan pek hosnut olmusa benze-
miyordu. S6zun0 sakinmaksizin, “Misafir agirlayacak vaktim
yok,” dedi. “Kocami 1 gérmeye geldiniz?”

Kirkland, “Eger bir sakincasi yoksa,” dedi. Sivesinde iskog
aksaninin kivrakligi gayet berrakti. “Bizler Ashton Diiki’nin
dostlaryiz ve onun hayatina malolan kaza hakkinda bilgi al-
mak istiyoruz.”

Kadin hararetle, “Mactavish’in kabahati yok,” diye cevap
verdi.

Mastersoll her zamanki diplomatca tavriyla, “Bayan Macta-
vish,” dedi, “biz buraya birilerini suclamaya degil, sadece neler
oldugunu 6grenmeye geldik. Uciimiiz de Asliton'la beraber
ayni okula gittik ve o ¢ok sevdigimiz bir arkadasimizdi. M iim-
kinse duyduklarimizdan daha fazlasini 6grenmek istiyoruz.
Umarini kocaniz bizimle konusabilecek kadar iyilesmistir.”

Kadin isteksizce, “Peki,” dedi. “Bakayim sizinle goriismek
isteyecek mi.”

Pesinde cocuk, odadan ¢ikti ve birkac¢ dakika sonra tek ba-
sina geri geldi. “Sizinle konusacak. Ama sakin yormayin onu.
Sans eseri hayatta kaldi.”
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Onlerine disiip onlari Ust katta Clyde nehrine bakan bir
yatak odasina goturdd. Mactavisli, orta yaslarin basinda, olduk-
ca zayif ve kizil saglari seyreklesmeye baslamis bir adamdi. Her
t.rafi bir yigin yara bereyle ve bandajlarla doluydu ve ytzinin
Iladesi de cektigi derin istirabi yansitmaktaydi. Karisi, arkasina
birkag yastik koyarak onu oturur pozisyona getirdi, sonra da zi-
yaretcilerin kartlarini inceledi. “Seni ziyaret edenler Kirkland,
Masterson ve Randall. Hangisinin kim oldugundan emin de-
gilim.”

Kirkland yine dnculik ederek, “Kirkland benim, dedi. El sI-
kismak icin dne ¢ikti ama sonra durakladi. Mactavish’in sag kolu
dirseginin biraz altinda, kalin bir sarginin icinde bitiyordu.

Obiir adam, yiizii acih bir ifadeye biriinmis bir halde kesik
kolunu havaya kaldirdi. “Evet, artik ¢ark¢ilik yapmam biraz zor.
Bilmek istediginiz nedir?”

Uc¢ arkadasin sessizligi maligup edici bir hal almadan Ran-
dall, “Ashtoii’in nasil ve nerede éldugini,” dedi. “Umidimiz,
patlamanin yerini tespit ederek onun cesedini bulmak ve cenaze
merasimi i¢in evine gotirmek.”

Mactavish’in ifadesi yumusadi. “lyi arkadaslarin yapacagi da
budur zaten,” dedi. “Ama bazen deniz miisaade etmiyor. lyi bir
adamdi bu sizin Ashton. Alcakgdnilliydu. Diik oldugunu tah-
min etmek kolay degildi.”

Masterson kisik bir sesle, “Onu ¢ok 6zleyecegiz,” dedi. “Pat-
lamaya neyin sebep oldugunu biliyor musunuz? Buhar ma-
Kineleri glvenilmez canavarlardir ama Ashton mektuplarinda
projenin iyi gittigini yaziyordu.”

“Evet, cok iyi gidiyordu,” Mactavish sol elini yumruk yapti
ve 6fkeyle yataga vurdu. “Clyde Kérfezi’ne gelene kadar her sey
gayet diizgln gitti. Makine bulbuller gibi sakiyordu.”

Kirkland hayretler iginde, “Bu bayadi uzun bir mesafe,”
dedi.

“Hakikaten dyle. Yeterli yakitimiz olsaydi, ta Liverpool’a ka-
dar giderdik. Tam geriye donerken kazan patladi. Tekneye yildi-
rim dismdas gibiydi.”
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Mastersoli, “Gercekten yildirim carpmis olabilir mi?” diye
sordu. “Firtina varsa...”

Carkgibasi basini olumsuz anlamda iki yana salladi. “Hava
biraz pusluydu ama firtina falan yoktu.”

Bu defa da Kirkland, “Kazan patladiginda Ashton neredey-
di?” diye sordu. “Siz onunla beraber miydiniz?”

“Ben guvertede sahilden ne kadar uzakta oldugumuzu an-
lamaya calisiyordum. Tam Arran Adasi civarinda oldugumuza
kanaat getirmistim ki, kazan patladi. Patlamanin siddetiyle suya
savruldum.” Mactavish, artikyerinde olmayan eline bos g6zler-
le bakti. “Elimin nasil ezildigini bile hatirlamiyorum. Kilavuz
Davy, bomba gibi bir yizucudir. Sansim varmis ki beni kurta-
rip fazla uzakta olmayan Arran Adasi’nin sahiline ¢ikardi.”

Kirkland tekrar sordu, “Suya distiikten sonra Ashton’u
goérdiniiz mu?”

Carkcibasi, “Suda ondan eser bile yoktu.” diye cevap verdi.
“Herhalde asa§ida kazan dairesindeydi. Zaten vaktinin ¢cogu-
nu orada gegiriyordu.” Elini sargilar i¢cindeki basina goturerek,
“Kafam o kadar karisikti ki, Davy’del baska kimseyi gordigu-
mi hatirlamiyorum,” diye ekledi. “Hatta, sonradan iki Kkisinin
daha sahile ¢ikabildigini 6grenince ¢ok sasirdim.”

Randall, en zor soruyu sormaya hazirlandi. “O bdélgede hig
bir cesedin karaya vurdugunu duydunuz mu?”

“Oralarda bir cesedin karaya vurup da bulunamayacagi o
kadar cok ada var ki. Ama benim taliminimce, Ashton’m cese-
di, teknenin enkazinda sikisip kalmistir.”

Bu acgiklama, kulaga mantikli geliyordu. Randall, “Kazada
toplam kag kisi hayatini kaybetti?” diye sordu.

‘Ashton dahil dort kisi. Cesetlerden biri Arron Adasi’inn
karsisindaki Troon bdélgesinde karaya vurmus.” Mactavish de-
rin bir i¢ gecirdi. “Bildigim kadariyla, digerleri hala kayip.”

Ve hicbir zaman bulunamayabilirlerdi de. Randall, cark-
cibasinin daha énce bahsettigi konuya geri dondi. “ Enterp-
rise karaya yakin olduguna gore, enkazi ¢ikarmanin ihtimali
var mi?”
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Mactavish dustnceli gérindyordu. “Mimkiin olabilir.
I »ugrusu ben de kazanin neden kaynaklandigini bilmeyi cok
r.ir idim.”

Masterson, “Vinci saglam ve muirettebati da tecribeli bir
1 tarma gemisine ihtiyacimiz olacak,” dedi. “Bu isin Uste-
sinden gelebilecek birini taniyor musunuz?”

“Greenock’taki Jamie Bogle, tam aradiginiz kisi. iskoc-
ya'daki en iyi kurtarma ekipmani onda.” Mactavish’in gozle-
rinde bir 1sik belirdi. “Enkazi gérmek isterdim,” dedi.

“Bunu ayarlayabiliriz.” Kirkland, Mactavish’i dikkatle stiz-
ilii. “Bu arada eger yeni bir is artyorsaniz, amcam Dunlop’un
Im tersanesi var ve buharli gemiler konusunda deneyimli
I,.irk¢ilara her zaman ihtiyaci oluyor.”

“Siz George Dunlop’un yegeni misiniz?” Mactavish sa-
sirmisti. Bir kdsede sessizce oturan karisi, heyecanla nefesini
(uttu. Herhalde Mactavish’in isi ortadan kalkip kendi de sa-
kat kaldigi icin mali acidan endiseli olmaliydilar. Carkgibasi,
\.1g elinin bir zamanlar oldugu yere isaret ederek, “Ben... ben
I>u sekilde eskisi gibi calisamam,” dedi.

“Eli kolu saglam insanlar bulunur. Benim amcami asil il-

gilendiren, sizin gibi insanlarin deneyimi ve beyni. Kendi-
me, sizin onu arayacaginizi sdyleyecegim.” Kirkland ceke-
linin cebinden kiguk bir not defteri ¢ikartti. “Simdi, diger
kurtulanlarin adlarini séyler misiniz, bir de onlari nerede
bulabilecedimizi biliyor musunuz?”

Bayan Mactavish, onlara gitmeden 6nce kurabiye ve cay
ikram edecek kadar mutluydu. Posta arabasina bindiklerinde,
Randall, “Amcan Dunlop gercekten buharli gemilerde dene-
yimi olan bir cark¢ibasi ariyor mu?” diye sordu.

Kirkland, “Aramiyorsa da, bundan sonra arayacak,” diye
cevap verdi. “En iyi adamlari tutarak ingiltere’nin en bi-
yik gemi yapimcilarindan biri oldu. Bu adami ise almaktan
memnuniyet duyacaktir.”

Randall, koltuguna yerlesti. Ashton’i bulmaya ¢ok yaklas-
tiklari séylenemezdi ama hi¢ olmazsa, bugin birine faydalari
dokunmustu.
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Diger oglanlarla dalasiyordu. “Bakiii, birini boyle yere yikarsiniz.”
Sarisin bir gocugu, kendisine dgretilen metotlarla yatagin tizerine atarak
gosterisini tamamladi.

Sarisin ¢ocuk, once afallamis, sonra da keyijleninisti. “Nasil yapti-
gini bana da ogret!” diye bagirdi.

Odanin iginde, “pbana da, bana da!”sesleri yankilandi. Yaptigi gos-
teriden memnundu ¢iinkii, kavga etmedeki ustaliinin sadece eglenceli
vefaydali oldugunu degil, ayni zamanda kendisine sayginlik da kazan-
dirdigini distintiyordu.

Cocuklardan ikisi birbirini havayafirlatirken, odaya uzun boylu ve
etkileyici bir kadin girdi. Silteye carpan viicutlarin ¢ikarttigigtraltiiniin
disinda odaya ani bir sessizlik ¢okti.

Kadin manzarayi incelerken ¢ocuk, kadinin goérdiklerinden keyif
aldigina yemin edebilirdi. “Goériyorum ki sizin top oynamaniz lazim,
aksi halde birbirinizi enerji patlamasi yliziinden 6ldiireceksiniz. Ama
okuldafutbol viya kriket oynayabilmeniz icin yeterli sayida égrenci yok,
bu ylizden kasabadaki ¢ocuklarla oynamak zorunda kalacaksiniz.”

Koyu renk saglari ve g6zleri olan bir cocuk, “Biziin igin daha iyi.
Babamin her zaman dedigigibi, soylu kan kendini gdsterir,” dedi.

Bu sozlerden hi¢ etkilenmemisgdrinen kadin, “Spor sahasinda de-
gil, ” dedi. “Soylu olmasalar da sizden daha yetenekli cocuklar tarafin-
dan yenilmek, size iyigelecektir.” Sert bakislari, teker teker her birinin
Uzerindegezindi. Artik uyku zamani, esyalari da kirip déokmek yok!”
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Hepsi ciddiyetle onayladilar, sonrasinda da kadin yeterince uzak-
lastiginda kikirdamaya basladilar. Ama artik itisme kakisma bitmisti.
Cocuklardan iri yari, kahverengi sa¢h ve neseli bir yiz ifadesi olani,
bir kutin zencefilli kurabiye ¢ikardi. Cocuklar kurabiyeleri paylasip
yataklarina yayildilar ve konusmalarina devam ettiler. Bazilari di-
gerlerinden daha gevezeydi.

isimleri veya neler konusuldugunu hatirlayamiyordu. Ama arala-
rindaki iyi niyeti ve yakinhgi hissedebiliyordu.

Arkadaslar. Arkadaslari vardi.

Adam, gordigi rayanin etkisinde, mutluluktan gulimse-
yerek erkenden uyandi. Dikkatle gerindiginde, yara bereleri-
nin ve agriyan kaslarinin hentiz iyilesmediginin farkina vardi
ama genel olarak kendini ¢ok iyi hissediyordu. Bu riyanin
gecmisinin bir pargasi mi oldugunu, yoksa bir glin 6nce Ge-
orge Burke’le karsi karsiya gelmesinden mi kaynaklandigini
merak ederek hafizasini yokladi.

Hala, suda sdruklenerek 6lime gitgide yaklastigindan
baska bir sey hatirlamiyordu. Bundan 6ncesine dair hicbir
sey hatirlayamasa da, Mariah’nin onu sudan ¢ikardigindan
bu yana gecen olaylar kafasinda gayet berrakti.

Bu anilarin arasinda en berrak olani, Mariah, -s6zde- ta-
libi tarafindan saldiriya ugradigi zaman hissettigi korkuy-
du. Burke’l odanin diger tarafina firlatacak glicii kendinde
nasil buldugundan hala emin degileli. Ama mecbur kalirsa,
Mariah’ya ulasabilmek icin Kilitli kapilari bile devirebilece-
gim biliyordu.

Biuttn antlarinin icinde en canli olaniysa, Burke gittikten
sonra, karisi yanma uzanip yattiginda hissettigi huzurdu. Ka-
risi, birka¢ saat sonra, saclarina hafifce dokunarak yanindan
ayrilmisti. Yoksa kiiciik bir opiicik miydi? Oyle olduguna
inanmak i¢in can atiyordu.

O olaydan bu yana, bitiin bir glinin ¢ogunu uyuyarak
gecirmis, ara sira uyandiginda da sadece yemek yemis, su
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icmis ve tuvaleti kullanmisti. Ayrica Bayan Bancroft’un ge-
lerek bandajim degistirdigini ve ona iyilesmekte oldugunu
soyledigini hayal meyal hatirliyordu.

Simdiyse tamamen uyanikti ve artik kendini bir sakat gibi

hissetmiyordu. Yataktan dogrulup ayaga kalkti. Bir anligina .

dengesini kaybederek sallandi, sonra da kazasiz belasiz ban-
yoya kadar gidebildi. Lavabonun dzerinde asih olan kiguk
aynada yansimasini gérince ylzini eksitti. Tam bir haydut
gibi g6érinuyordu. Yizi, birkag gunlik sakalla golgelenmisti,
clrikler mordan tatsiz bir goriintl veren sariya ve yesile do-
nistyorlardi ve basindaki bandaj da pervasizca yana yatmisti.

Sakalini inceleyerek, ka¢c gunlik oldugunu merak etti.
Sakalinin uzama slresini bilmeden bunu sdyleyebilmek
imkansizdi, ama tiylerin oldukga canli gériinmesinden ¢abuk
uzadiklarini tahmin etti. Yuzini yikadiktan sonra, bir ustura
aradi ama bulamadi. Mariali’dan istemesi gerekiyordu.

Bilingsizce, halinin tizerine bagdas kurarak oturdu. Elleri-
ni, avuclari yukaritya déniik olarak dizlerinin Gzerine koydu,
gozlerini kapatti ve derin bir nefes aldi. Ne yaptiginin farkina
bile varmadan soluk alip vermeleri yavaslamis ve kendini bu
ritme birakmisti.

Bu pozisyonda oturmanin, dizenli olarak yaptigi bir sey
oldugu belliydi fakat etrafindaki insanlarin bu davranisi tuhaf
bulacaklarindan da olduk¢a emindi. O zaman ne yapiyordu?

Meditasyon. Bil kelime, beyninde bir kivilcim olusturdu.
Uzun ahistirmalarin getirdigi bir rahathkla, distncelerini ya-
tistirdi ve bilincini varliginin merkezinde odakladi. Gegmisi-
nin Gzerindeki karanlik perdeye ragmen, hayattaydi, iyiydi ve
glvendeydi. Simdilik bunlar yeterliydi.

Birkac dakikalik sessizlikten sonra, kendini odaklanmis
ve basina gelecek her tirlli zorluga hazir hissetti. Her sabah
yikandiktan sonra meditasyon yaptigini tahmin ediyordu.
Ydizlne carpan su, bu kokli aliskanhgi tetiklemis olmaliydi.
Ayaga kalktigi sirada, baska ne gibi aliskanliklarinin ortaya ¢i-
kacagini merak etti.
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Hafizasinin yoklugunda, onun en iyi rehberi icgtduleri
olmak zorundaydi. Simdiden bazi nesnelerin tanidik geldigi
durumlar olmustu. Tarimla ilgili bilgisi oldugundan emindi.
Acaba bagka neler biliyordu?

Atlar. Atlar hakkinda da bilgisi olduguna inaniyordu.

Kicuk dolabr arastirip, kullaniimis ama hald ise yarayabi-
lecek cesitli kiyafetler buldu. Bunlarin kendine ait olmadigini
1.ilimin etti, onun renk ve kumas tercihi daha farkli olurdu. Gi-
yeceklerin Kkalitesi ve isciligi giizeldi ama kendisine ait olmadigi
Inssi uyandiriyorlardi. Mariah bunlari o uyurken getirmis ol-
maliydi.

Yoksa kaybolan hafizasinin yani sira, zevkleri de mi degis-
misti? Bu ¢ok sinir bozucu bir disiinceydi. Anilari gegici olarak
mevcut olmasa bile, énceden nasil bir adamsa hala ayni adam
olduguna inanmay! tercih ediyordu. Bir seylere inanmaya ih-
ityaci vardi.

Mariah gibi bir karisi oldugu icin ¢ok sansli oldugunu d-
siinyordu. Bu dustnceyle ici isinarak, arazi icin uygun bir
kiyafet secti. Bunlari giydiginde, elbiselerin kendisine ait ol-
madidi kanitlandi. Kendisi bu giydiklerinden daha uzun, beli
daha inceydi ve ceketle cizmeler daha farkh bir viicudun seklini
almislardi. Ama genel olarak, viicuduna oturmuslardi. Hem de
kurtarildiginda tstiinde olan pacavralardan ¢ok daha iyilerdi.

Esyalarin  kayinpederine ait oldugunu tahmin etti.
Mariah’nin babasini gdziinde canlandirmaya calisti ve adamin,
Mariah’nin erkek kopyasi oldugunu distnip, sicak kahveren-
gi gozli, sarisin olduguna kanaat getirdi. Bu bir ani1 degil, kendi
kirgusuydu. Gergek Charles Clarke’in nasil biri olduguyla il-
gili hicbir sey hatirlamiyordu.

Hic gdrmedigi bu evi arastirma istegiyle odasindan ayrildi.
Birazdan ev sakinleri ayaklanacaklardi ama o disari ¢ikarken
etraf hala sessizdi. Malikanenin, irlanda Denizi’nin batisina
hakan ve uzakta kug¢ik adaciklarla belki de anakaranin uzanti-
st olan bir yarimadayi géren enfes bir manzarasi vardi. Burada
gunbatimlari unutulmaz olmalydi.
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Konaktan asag! inen bir patika buldu ve kumlarla cakil-
larin olusturdugu yarimay seklindeki sahile dogru yirida.
Burasi, Mariah onu denizden ¢ikardiktan sonra kullandiklari
yol olmaliydi. Simdi bu mesafe géziine kisa gérinuyordu.
Halbuki gegen gece, bitmek tikenmek bilinemisti.

Dalgalar ayaklarinin bir metre 6tesinde sahili déverken,
tuzlu deniz havasini igine cekti. Acaba bir denizci miydi?
Emin degildi. Denizi cok iyi taniyordu ve karanhk derinli-
ginde 6lmesine ramak kalmis olmasina ragmen, simdi bile
suya yakin olmaktan keyif aliyordu. Ama denizin hayatinin
merkezi oldugunu sezinlemiyordu ve eger bir gemi kaptani
olsaydi, bu duygu mutlaka kendini hissettirirdi.

Peki durup dururken, neden bir kaptan oldugu fikri akh-
na gelmisti? Bunun sebebinin, kendini emir vermeye alisik
hissetmesi oldugunu tahmin etti.

Eve giden yolu geri tirmanirken, soluk soluga kaldigini ve
titredigini fark etti. Zihni her ne kadar acilmissa da, viicudu
gecirdigi bu biyuk sikintiyr henliz atlatainamisti.

Eve donmektense, arkasindaki ek binalara dogru yola ko-
yuldu. Ahira bitisik etrafi gevrili klclk cayirlikta birkag tane
at vardi. Gozleri piril piril safkan bir doru at, ona dogru cos-
kuyla yaklasti.

Adam gulumseyerek adimlarini siklastirdi. Atlar kesinlik-
le bilgi sahibi oldugu bir konuydu.

Mariah, kahvalti etmeye alt kata inerken nasil olduguna
bakmak icin Adam’in odasina ugradi. Kapiyi tiklatip iceri gir-
diginde kimseyi bulamayinca kalbi neredeyse yerinden oyna-
di. Yagece basini alip gittiyse ve kaybolduysa? Yatekrar deni-
zin cazibesine kapilip dalgalarla uzaklara suriklenmisse?

Kendi kendine sagmalamamasini sdyledi. Adam, uyuma-
digi zamanlar gayet akli basinda hareket etmisti. Simdi de,
herhalde erken uyanmis ve kendini yataktan kalkabilecek ka-
dar iyi hissetmisti. Dolaba baktiginda babasinin kiyafetlerin-
den birkacinin orada olmadigini gord.

Herhalde mutfaga gitmistir diye distnip oraya geldigin-
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ile, Bayan Beckett’i hazirladigr kus tzimli ¢orekleri firindan
cikarirken buldu. Firindan yeni ¢cikmis ¢érek o kadar sicakti
ki, bir tane alip Ustiine tereyagi stirerken parmaklarini yaki-
yordu. Mariah, “Bay Clarke kalkmis ve odasinda degil. Asagi
indigini goérdiniz m{?” diye sordu.

“Yok, kendisini bugin gérmedim.” As¢i kadin onu dik-
katle stizdii. “Daha 6nce bir kocaniz oldugundan hi¢ bahset-
memistiniz.”

“Onu o kadar az gorebildim ki, kendimi adeta evli degil-
mis gibi hissediyordum.” Mariah bunlari séylerken vicdani-
nin kendisini nasil rahatsiz ettiginin de farkina varmisti. Bir
tek yalanin insani yalanlar batagina saplamasi ne kadar kor-
kunctu. “Birlikteligimize en bastan basliyoruz da denebilir.”
Corekten bir parca 1sirdi. “Enfes!”

Bayan Beckett’in bu apansiz agiklanmis evlilik hakkin-
da baska sorulari da oldugundan kuskulaniyordu, ama yash
kadin daha fazla i1srar etmedi. Onun yerine, “Bay Clarke ne
yemek ister acaba? Kalkip dolastigina gore esasli bir yemege
ihtiyaci vardir,” dedi.

Adam’in ne sevdigi hakkinda Mariah’mn hicbir fikri yok-
tu. “En iyisi bugtn hafif bir yemek yemesi,” dedi. “Mesela
istah acici bir ¢corbayla aksam yemegine de biraz balik.” Tep-
siden Uc¢ ¢orek daha aldi. “Bakayim disarida m1.”

“Onu buldugunuzda kahvalti olarak gizel bir yesillikli
omlet yaparim.”

“000, ondan ben de isterim.” Mariah kapiya dogru yol-
lanmadan Once asclyl yanagindan opti. “Bayan Beckett, siz
bulunmaz bir hazinesiniz.”

Yash kadin kikirdadi. “Tabii ki dyleyim. Dilerim siz de
oyle oldugumu her zaman aklinizda tutarsiniz.”

Mariah disari ¢ikinca gozleriyle yamaci denize kadar ta-
radi ama Adam’i géremedi. Elinde c¢orekler, ahirlara dogru
ylrimeye basladi. Bildigi kadariyla, erkeklerin cogu atlara
ilgi duyardi. Onun icin ahira bakmak en akillicasi olacakti.
Hartley Malikanesi’nde, alisilagelmis yik beygirlerinin yani
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sira iki tane de, babasinin oyunda kazanmis oldugu miikem-
mel binek ati vardi.

Tam c¢oreklerden birini agzina gotururken ahirin kdsesin-
den babasinin at sirtinda gelmekte oldugunu gérda.

Corekleri distrup, girtlagindan yikselen ¢ighg: bastira-
bilmek istercesine elleri agzina giderken duydugu dehsetle
bayilacak gibi oldu.

Adam, canli yesil gozleri kaygl dolu, attan atlayip onun
yanma kostu. “Mariah, neyin var?”

Adam. Babasi degil - Adam. Titrerken, bogulurcasina,
“Sen... seni babam sandim,” dedi Mariah. “Onun elbisesini
giymissin. Bu da onun ati, Biylk Tirk. Bir an icin senin o
oldugundan o kadar emindim ki.”

Buyuk Tlrk yere diisen ¢cOrek parcalarini silip stiptrirken
Adam, genc kadini kollarinin arasina aldi. Mariah ceketten
babasinin kokusunu hafif¢e alabiliyordu ama bu kesinlikle
Adam’in kucaklaluasiydi.

Adam yumusak bir sesle, “Zavalli sevgilim,” dedi. “Son
birka¢ haftadir ¢ektiklerin cok zor olmali. Seni boyle korkut-
tugum icin beni affet.”

Mariah, gen¢ adamin kendisine destek olmasindan minnet-
tar, onun g6gsiine daha da sokulurken, “Ben ... ben hala ba-
bamin bir daha donmeyecegini kabul edebilmis degilim,” diye
acikladi. “Onu 6Ilmis olarak g6rseydim herhalde daha farkl
olurdu, ama 6ldugini duymak, gérmekle ayni sey degil.”

Adam saclarini oksarken, otiun kendisini alistimadik bir
sekilde tuttugunu fark etti. Bu kucaklama hem sehvet degildi,
hem de bir dostun tesellisinden ¢ok daha fazlaydi. Bu acaba...
mahremiyet miydi? Adam kendini onun kocasi olarak goru-
yor ve ona karsi koruyucu bir sefkatle hareket ederken ona
sahip ¢cikmaya her hakki olduguna kesin g6zle bakiyordu.

Ona dokunmasi ne kadar zevk vericiyse, bu diisiince de
0 kadar rahatsiz ediciydi. Kocasi olarak o kadar dogal hareket
ediyordu ki, geng kadinin, - acaba bir yerlerde bir karisi var
mi- diye disinmemesi imkansizdi. Mariah babasinin basina
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ne geldigini 6grenmek igin nasil umutsuzca bir istek duyu-
yorsa, bu kadin da herhalde kocasinin akibetinin ne oldugunu
o6grenmeyi dylesine umutsuzca arzuluyordti.

Dusuncelerini perdeleyip, erkekten biraz uzaklasti. Adam,
Hiiylk Tilrk hepsini bitiremeden ¢orekleri yerden aldi. Hala
ilik olan bir ¢oregi genc kadina sunarken, “Babanin 6limin
nasil 6grendin? Bu haber yanlis olabilir mi?” diye sordu.

“Haberi veren George Biirke’td.” Adam’in yizindeki ifa-
deyi goriince keyifsizce gulimsedi. “Glvenilebilir bir kaynak
olmadigini ben de biliyorum ama babamin her zaman taktigi
yuzuk ondaydi. Bu da bana inandirici geldi.”

Adam, ikinci ¢orekten bir parca 1sirmadan 6nce, “O adami
gordikten sonra, yuzigi calmis oldugunu duysam sasirmaz-
dim,” dedi.

“Evet, bu onun rahatlikla yapabilecegi bir sey. Fakat, arka-
sindan Londra’daki avukatimizdan babamin éldugund teyit
eden bir mektup aldim.” Mariah elindeki ¢éredi sertge Isirip
cignerken distnceliydi. “Zaten, en inandirici kanit da babam-
dan bunca zamandir haber almamis olmam. Her hafta bana
birka¢ kez yaziyordu. Sonra da... hicbir sey. Hayatta olsa mek-
tuplar boyle aniden kesilmezdi.” Urpererek derin bir nefes
aldi. “Onun éldiginden eminim ama yine de onun atinin sir-
tinda bana dogru gelmesi gbziime gayet dogal gérindi.”

Adam céregini bitirirken, “insanin bir yanhslik olabilece-
gini, kendisine felaketin dokunmayacagini imit etmesi gayet
dogal bir his,” dedi.

“Bunu sdyleme sebebin basina gelmis olaylar mi, yoksa sa-
dece bilgelik mi?”

Geng adam dislnceliydi. “Bilmiyorum. Ama muazzam
bilgeligim olduguna dair bahse girmezdim dogrusu.”

Mariah sessizce giildii. Bu diizmece kocay! biliyikannesi
gonderdiyse, kesinlikle mizah gici yerinde birini se¢misti.
“Buylk Tirk’i sevdin mi? Babam onun hayatinda sahip ol-
dugu en iyi at oldugunu soylerdi. Onu da oyunda kazanmisti
tabii ki.”
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Adam’in yuzl aydinlandi. "I larika bir .at. 1 Km /i saha-
ne hem de gayet iyi huylu. Kestane rengi kisrak da ¢ok giizel.
O da kumar masasinin 6dillerinden mi?”

“Evet. O benim atim. Adi Findik.” Mariah, Adam’i alici
goziyle slizdii. Babasinin elbiseleriyle tam bir tasra beyefen-
disi gibi duruyordu. Amayizi bitkindi. “Seni at sirtinda bu-
lacagimi sanmiyordum. Ata binmek seni yormadi rin?”

Adam “Henuiz gictim yerine gelmis sayilmaz,” diye itiraf
etti. “Ama yeniden at sirtinda olmak istedim. Acaba bugin
bitln araziyi beraberce gezebilir miyiz?”

“Daha sonra, kendini iyi hissedersen. Ama Bayan Beckett
simdi bize kahvalti hazirlamak istiyor. Gizel bir omlete hazir
misin?”

“Kesinlikle.”

Adam gen¢ kadinin koluna girdi ve eve dogru yirimeye
basladilar. Dokunmaktan hoslandigi belliydi. Mariah yine,
acaba karisi olan ve ona istedigi vakit dokunabilen evli bir
erkegin rahathigini mi sergiliyor acaba, diye merak etti.

Denizden gelen hediyesi hafizasini bir an 6nce geri ka-
zansa ikisi i¢in de iyi olacakti.

Mikemmel bir kahvaltidan sonra, Adam tekrar dinlen-
mek (izere yatak odasina gekildi. O§leden biraz sonra, Mariah
parmaklarinin ucuna basa basa odaya girdiginde onu, yataga
carpraz bir sekilde sirt tistl serilmis buldu. Cizmeleriyle ce-
ketini ¢ikartmisti ama gémlegi ve pantalonu hala Gstlindeydi.
Endami yerinde, bir beyefendiye yakisir ideal uygunlukta ve
zarafeti hemen fark edilen bir adamdi. Acaba dodustan soylu
muydu? Mariah bundan emin degildi ama goriinisu adeta
bunu onayliyordu.

Agir bir uykudaysa uyandirmamay! distinerek fisildadi.
‘“Adam? lyi misin?”

Geng erkek uyanip ona kendini diinyadaki en 6zel kadin-
mis gibi hissettiren bir sekilde gllimsedi. “At sirtinda araziyi
gezebilecek kadar iyiyim.”
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Adain’rincelerkcn goriinen yara berelerine bakip bir o ka-
M. da gorinmeyenlerin oldugunu hatirladi. Glg bir mica-
tideden zorlukla kurtnlabildigini disiinip, “Arazi turumuzu
v.i na kadar bekletsek,” dedi. “Kendini ¢cok zorlamasan daha
iyi olacak.”

Adam “O zaman kendime baska bir bedensel mesgale
bulmam lazim,” diyerek gen¢ kadini elinden tutup yataga
cekti. “Keske ilk 6pismemizi hatirlayabilseydim. Simdi her
feye yeniden baslamamiz gerekecek.”

Mariah onun niyetini anlayamadan genc¢ kadini kendisine
dogru cekip dudaklarindan 6pti. Agdzi siki ve sicak, dili onun
dudaklarini aralarken son derece nazikti.

Mariah’nin viicudunu, aklini ve mantikli disiinmeyetene-
gini yok eden bir heyecan dalgasi sarmisti. Daha énce ciddiyet
s.liibi geng erkekler tarafindan da 6pulmustu ve Burke gibi
sarhoslarla da defalarca micadele etmisti ama hicbir zaman
boyle bir 6plcugi tatmamisti. Geng adamin kendisine, yeni
Jistklarmis gibi merak ve heyecanla yaklastigini hissediyordu.
Ama ayni zamanda onun bir ge¢misleri olduguna inandigi-
ni ve bunun getirdigi sorumlulugu tasidigini da algiliyordu.
Birbirlerine aitlermis gibi.

Adam’in oksayan elleri, sirtindan asagiya dogru viicudu-
nun her kivrimini ve cukurunu hissederek inerken heyecanla
nefesini tuttu. Vicutlarinin birbirine temas ettigi yerler sanki
yaniyordu. Geng adamin kollarinda kendini kaybedene kadar
Oplsmek ve eriyip onun bir parcasi olmak istiyordu.

Erkegin sag elinin elbisesinin altina kaymasi ve ¢iplak ba-
caginda yukariya dogru ilerlemesi ona hem soke ediyor hem
de bastan ¢ikariyordu. Kalbi hizla ¢arparak genc adamin kol-
larindan siyrildiginda, iginde bir yerlerde hayali ikizi Sarah,
“Bu tamamen senin sucun,” diyordu.

Mariah bunu inkar edemezdi. Bu yolda devam ederler-
se, hem bekaretini kaybetmesi hem de Adam’i zinaya tesvik
etmesi olasiydi. Bu imkéansiz durumdan cigliklar atarak kag-
masi gerekiyordu.
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Adam onun kizarmis yuzine saskinlik ve kirginlikla baki-
yordu. “Neyin var Mariah?”

Bir an icin ona her seyi itiraf etmeyi dislindi ama onun
sahip oldugu azicik emniyeti dc elinden alma dusilincesine da-
yanamadi. Az daolsa diristlik iceren ve ayni zamanda aralari-
na mesafe koymaya yardimci olacak bir cevap bulmak isterken
bocaladi.

“Uzgiinim Adam.” Onun kollarindayken net bir sekilde
distnemedigi icin yatagin kenarina oturdu. “Bu...bu benim
icin ¢ok hizl. Birlikte ¢ok az zaman gecirdik ve ben su an se-
nin icin bir yabanciyim.”

Adam yavasca, “Sevilen bir yabanci,” dedi. “Kaldi ki ben sana
kesinlikle yabanci deg@ilim. Yoksa o kadar degismis miyim?”

Mariah, adamin bu duygularinin hakiki karisina karsi olup
olmadigini ve kendisinin de sadece uygun bir yedek olarak
onun yerine gecip gecmedigini merak ederek titredi. Bayan
Beckett’e sdylediklerini hatirladi, ve, “Degisen sen degilsin.
Ama durumun kendisi ¢ok garip. Ycui tanismisiz gibi benimle
sadece flort eder misin? Birbirimizi yeniden kesfedebiliriz,”
diyerek gen¢ adamin elini tuttu. “Hafizan her an geri gelebilir.
Ve bu da tabii ki her seyi kolaylastirir. Ama bu olana kadar,
yeniden baslayabilir miyiz?”

Adam bir an tereddit edince, gen¢ kadin onun kendisini
gercek bir kari koca hayati yasayarak tanimay! tercih ettigini
distndi. Ama daha sonra geng adam gulimseyerek birlesmis
olan ellerini kaldirdi ve birbirlerine kenetlenmis parmaklari-
nin uclarini éptu. “Dahiyane bir fikir. Bayan Clarke, hayatim-
da tanidigim en muhtesem insansiniz. Bahcgede bir yiriyUs
icin bana katilir misiniz?”

Geng kadin rahatlayarak, “Cok hosuma giderdi Bay Clarke,”
dedi. “Beraber olmamizin ve nergislerin tadini ¢ikarabiliriz.”

Adam bir kahkahayla yataktan kalktl. Cizmelerine uzandi.
“Umarim yara bere ve sakal seviyorsunuzdur. Nasil gorindi-
gimden kendim bile emin degilim.”

Kararli bir sekilde, “Bu halinizle de gayet hossunuz,” dedi.
Bu climleyle gergegdi dile getirmis oluyordu.
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Adam disari ¢ikmak Uzere ¢izmelerini ve ceketini giyene
kadar, Mariah da ipek ¢iceklerle stislenmis cok tath bir bashk
ve eskice bir sal alip geri gelmisti. Geng adam onun koluna
girebilmesi icin yaninda durdu. “Blyuleyici gériniyorsu-
nuz Bayan Clarke.”

Mariah erkegin koluna girerken Kirpiklerini kirpistirdi.
“Ne kadar kibarsiniz efendim,” dedi. “Eger ger¢ekten ¢ok cok
iyi davranirsaniz, ilk adimi kullanmaniza izin verebilirim.”

Kapiyr Mariah’nin gecebilmesi icin tutan Adam, siritarak,
“Eger cok hizl gittigimizi disliinmezseniz, bana Adam diye-
bilirsiniz,” dedi.

Gencg kadin kararhlikla, “Ben hicbir seyi hizli yapmam
Bay Clarke,” dedi. “Benim son derece diizglin yetistirilmis
gen¢ bir hanimefendi oldugumu bilmenizi rica ederim.”

“Sizi temin ederim ki hi¢c kimse aksini iddia edemez.”
Adam, gen¢ kadinin onunla sevismesine izin vermemesin-
den dolay! ¢ok buyuk bir hayal kirikligina ugramisti ama su
anda onun hakli oldugunu anliyordu. Sevgi ve sefkatlerinin
temelini yeniden atabilmek ve yeniden tanisabilmek igin bir-
birlerine kur yapacak zamana ihtiyaclari vardi. Evlilikte arzu
gizel bir seydi ama daha fazlasi gerekirdi - 6zellikle kendisi-
ni hatirlamayan bir kocayla karsi karsiya olan bir kadin igin.

Birbirlcriyle yeniden tanismalarinin yani sira, hayal kur-
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malar1 gercek bir oyundan ¢ok daha enfesti ¢linki bu oyu-
nun evlilik yataginda son bulmasi, kaderleri olarak ¢izilmisti.
Genc kadinin kumaslarin arasindan siyrilmis vicudunun
zarif kivrimlarini hatirliyor olmayi ¢ok isterdi. Bir zamanlar
sevgili olduklarini bilmek ama onun viicudunun izlerini, ta-
dini ve kokusunu hatirlayamamak onu deliye ceviriyordu.

Disari ¢iktiklarinda, gen¢ kadin onu sol tarafa dogru go-
tirdd. Bu taraf, malikanenin ahirlarin ve diger ¢iftlik bina-
larinin aksi yontndeydi. Mariah’iin kiyafetlerinden yayilan
lavantanin tath sert kokusunun ve geng¢ kadinin elinin kendi
kolunda biraktigi hafif sicakhgin tadini ¢ikartiyordu. “Mo-
dadan hi¢c anlamam ama bu enfes bashginizin gériinisine
bakilirsa, son moda olmali.”

“Tesekkir ederim efendim.” Mariah abartiimis agirbaslih-
gini bir yana birakip kikirdadi. “Bu hasir basligi tekrar tekrar
onardim, o yiizden pek son moda denemez. Harcayacak ¢ok
paramiz olmadidi icin basliklarla elbiseleri cicekler, kurdele-
ler ve dantellerle yenileme konusunda ustalastim.”

Butin gen¢ ve kibar hanimefendiler mali durumlarinin
kotd oldugunu itiraf edebiliyorlar miydi, yoksa bu sadece evli
olmalarinin getirdigi bir rahatlik miydi? Sebep her neyse, geng
kadinin bu agik s6zIulagu icini rahatlatiyordu. “Salinizin son
moda olmakla su¢lanma ihtimali daha az gibi goriniyor.”

Genc kadin bu yipranmis mavi kumasa daha da siki sa-
rildi. “Bunu biylkannem Rose bir Noel icin kendi elleriyle
ormustd. Ne zaman giysem, onun ellerini (izerimde hissedi-
yorum. Onun icin de sik sik giyiyorum.”

Ses tonu neseli de olsa, gen¢ adam altinda yatan yalnizli-
g1 hissedebiliyordu. lyi yetistirilmis genc bayanlarin coguyla
ortak noktasi olmaksizin farkh bir hayat sirmis olmahydi.
“Hicbir yere kdk salamadan, her zaman oradan oraya seya-
hat etmek senin igin zor muydu? Vaktini nasil geciriyordun?
Sanirim kaldiginiz bazi evlerde, kadinlar etraflarinda senin
kadar giizel bir kiz olmasindan rahatsizlik duymuslardir.”

Mariah yuzini eksitti. “Bunu fark etmen c¢ok zekice.
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Babam c¢ok iyi bir misafir oldugu icin, herkes onun etrafta
olmasindan hoslanirdi. Ama kadinlar ¢cogunlukla benim on-
larin ogullariyla evlenmeye calismamdan korkarlardi. Mete-
liksiz bir gelini kim isterdi ki?”

Adam, kafasini kurcalayan bir soruyu dile getirdi, “Sen de
kendine meteliksiz bir koca mi se¢tin? Senin igin yeterli bir
ev saglayamadini mi1?”

Genc kadin kaslarini catarak ne cevap verecegini bile-
miyormus gibi uzaklara bakti. “Sen hem zekiydin hem de
tasarilarin vardi. Gelecegimizden kaygilanmiyordum. Evlen-
memizden kisa bir siire sonra gitmek zorunda kaldigin igin,
sen donene kadar babamla kalmam en mantiklisiydi.” Eliyle,
malikane de dahil etrafi gosterdi. “Sonra da Hartley ortaya
cikiverdi.”

“Ayrihgimiz ne kadar strdi?”

“Bana sonsuzluk kadar uzun geldi.”

“Neden seni birakmak zorunda kaldim? Ne is yapiyor-
dum?”

“Devlet icin- oldukca gizli bir seylere karismistin. Bana
da hi¢ bahsetmiyordun. Sormamami tercih ettigini distun-
yordum.” Mariah konuyu degistirerek, Gzintali bir sesle,
ekledi. “Bahce daha cekici olsaydi bu gezinti daha romantik
olabilirdi, ama bitkiler basini aldi gitti ve benim de ne ya-
pacagimi dislinecek zamanim olmadi. Burke, elinden gelse
malikaneye bir kurus bile harcamayacakmis. As¢i Bayan Bec-
kett eskiden burada bir bahcivan oldugunu anlatti ama adam
ollnce yerine yenisi gelmemis. Gérdugin gibi bahce de artik
ormana dénmis durumda.”

Sozlerinde ¢ok olmasa da biraz abarti vardi. Ciceklik ola-
rak ayrilan bélum labirent haline gelmis, agaclar budanma-
mis, bakimsiz ¢icek yataklarinin sinirlari bozulmustu. Daha
ilkbahar olmasina ragmen bahc¢e ihmal edilmis gériiniiyor-
du. Yaz mevsimi gelince bazi yerlere girmek mimkiin olma-
yacaktl.

Tas patikadan asagl yurirlerken Adam, “Yapilacak cok is
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var,” diyerek geng¢ kadini onayladi. “Ama temelde bahgenin
tasarimi iyi ve bitkiler gayet canlilar.” Mariali’nin gecebilmesi
icin bir dali yukari kaldirdi. “Bahceyi diizenleme konusunda
sansimi denememin senin icin bir sakincasi var m1?”

Geng kadin ona bir bakis atti. “Bah¢ivanhk da asina oldu-
gun bir konu mu acaba?”

“Oyle goriuniyor.” Adam bilingsizce parmaklarini esnetti.
“Ellerimle calisma istegim ¢ok glclu. Bir seyi tutup onu daha
iyi bir hale getirmek istiyorum.”

“O halde burasi baslamak i¢in en uygun yer. Yapacagin her
sey buray1 daha iyi bir hale getirecektir. istersen kasabadan sana
yardim edecek bil ilerini tutabilirim.”

“Neler yapilmasi gerektigine karar verdikten sonra tutsan
daha iyi olur.” Elini kaldirdi ve parmaklari gen¢ kadinmkilerlc
kenetlendi. Mariah’nin eldivenleri olmadigi icin c¢iplak tenine
Adam’in eli degince heyecanla nefesini tuttu. YdruyuUslerine
devam ederlerken, Adam, “Bahgenin kaderini ben belirleye-
cedim icin artik buraya farkh bir gozle bakiyorum,” diye bir
aclklamada bulundu.

Genc kadin guldd, “Bitkiler hevesle senin gdsterecegin ilgi-
yi bekliyorlar. Bahcede hi¢ gérmedigim bélimler bile var. Bu-
raya geldigimden beri daima yapacak baska bir sey oluyordu.”

“O zaman buranin her santimini beraber kesfedelim. Bu
patika nereye gidiyor?”

“Hicbir fikrim yok. Ama 6¢grenmek isterdim.” Patika, iki
yandan sarkan dallarla daralinca, gen¢ kadin Adam’a sokuldu.

“Bu dallan acilen budamak gerekiyor.” ise baslamak icin sa-
birsizlanan ellerine bakarken, gecmisteki konumuyla ilgili so-
rular kafasina takildi. “Yoksa ben bir centilmen deg@il miyim?”

“Benim icin her zaman 6yleydin.” Sa§g avucunun ortasina
parmagiylabir ¢izgi cizdi. Geng kadinin bu dokunusu Adam’da
urpertici ve sehvetli bir etki yaratti.

Adam, gen¢ kadinin muhtesem viicudunu tekrar kesfede-
bilmek icin onu yemyesil ¢cimenlere yatiramayacagini ve bir-
birlerine kur yapma dénemi yasadiklarini kendine hatirlat-
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inak zorunda kaldi. Vicudunun zaptedemedigi bélgelerini
kontrol edebilmek icin derin bir nefes alarak yiriimeye de-
vam etti. Patika saga dogru kivrilmis ve etrafi ¢evrili bir bah-
cede son bulmustu. Yillarla yipranmis iki tas duvar, bir te-
penin yamacina dik bir aci olusturarak yerden ytkseliyordu.
Bahcenin 6bur iki yani sik caliliklarla értalmisti. Nergisler
yeni yeni c¢icekleniyordu ve bir meyve agaci, glineye bakan
duvarin Gzerini kapatmisti. Diger duvar, sonbaharda parlak
kirmiziya doniisecek bir asmayla kaplanmisti ve gérkemli bir
agac onlara gélgesini sunuyordu.

Genc adam durdu ve nefesini tuttu. “Bu bana.... tanidik
geliyor.”

Mariah keskin gozlerle ona déndi. “Daha 6nce buraya
gelmis miydin?”

Yavasca “Hayir,” diye cevap veren Adam, kaybolmadan
o6nce zihninde kivilcimlanan gorintliiyl cozmeye calisti.
“Tam bu yer degil de, buradaki ortam tanidik geliyor.”

Mariah ona cesaret verircesine, “Ne bakimdan?” diye
sordu.

“Etrafinin kapali olmasi ve hissettirdigi...gliven. Korun-
ma duygusu. Huzur.” Gozlerini kapatarak beyninden gecen
bahceyi hatirlamaya calisti. “Buna benzer bir yeri hayal me-
yal hatirliyorum ama cok daha fazla ¢icek vardi. Parlak ci-
cekler... Kdsesinde ortada... fil olan bir cesme? Evet sanirim
bir fildi.”

“O bahge ingiltere’de olmayabilir.”

Kendinden emin bir sesle, “ingiltere’de degildi,” dedi
Adam. “Ama nerede oldugu hakkinda higbir fikrim yok.”

Gozlerini acip bahcgeyi inceledi. Fundaliklarin yapraklari
insana zevk veren bir renk ve sekil cimbisi olusturuyordu.
Tugladan yapilmis patikalara baliksirti desenleri verilmis ve
blyikce kayalar tzerlerine oturulsun diye etrafa konmustu.
“Sanirim her iki bahge de ayni niyetle planlanmis. insani de-
rin disinceye veya dua etmeye tesvik etmek ve huzur ver-
mek i¢in.”
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“S0z huzurdan acgilmisken, bak Bayan Beckett’in kedisi
Annabelle ne kadar huzurlu.” Kedi, meyve agacinin altinda
glnesin 1sittigr bir yerde uyukluyordu. Mariah yaklasinca
gozlerini yavasca actl ve gen¢ kadinin kendisini kucagina al-
masina itiraz etmedi.

Adam, kedinin gen¢ kadinin her zaman yaninda olmasi
gerektigine karar verdi. Altin gibi bukleleri omuzlarina do-
killirken kucagindaki siyah beyaz kedinin keyifle mirildan-
masi onu ne kadar dayanilmaz kiliyordu. Kediye gosterdigi
sevgi ve sefkat onu daha da glzellestiriyordu.

“Annabelle’in dolgun ¢izgilerine bakarsan vaktinin énem-
li bir kismini mutfakta gecirdigi belli oluyor.”

Mariah gulerek “Kibarca boyle de tarif edilebilir,” dedi.
“Cok tath bir kedicik. Bazi geceler benim yatagimda uyuma-
ya bile tenezzil eder.”

Adam, ona burasinin hatirlattifi 6bir bahceyi dislinerek
yavasca dondi. Simdi daha berrak bir sekilde géziinde can-
landirabiliyordu. Cesmenin fiskiyesi bir filin hortumu de-
gil, fil bash bir insan heykeliydi. Ingilizlere uymayan bir sey.
Hava yakarcasina sicakti ve ¢cok buyuk bir agacin altinda otu-
ran bir kadin vardi. Kadini tam manasiyla géremiyordu ama
onun esmer ve ¢ok giizel oldugunu biliyordu...

Mariah, kucaginda kediyle kayalardan birinin dstine
oturmustu. “Boyle cevrelerin insanin sinirlerini yatistirmak
konusunda nasil faydali olabilecegini gayet iyi anliyorum,”
dedi.

“iIk is olarak buraya cekidiizen verip tam bir meditasyon
bahcesi yapacagim.” Adam, Mariah’nin yanina oturdu ve
Annabelle’in ipeksi kirkini oksamaya basladi. Parmaklari
gen¢ kadinin goégsitne tahrik edecek kadar yakindi. “Bayan
Clarke, sizinle flort ettifimize gére, bu yalnizligimizdan isti-
fade edip sizden bir épliciik calacagim,” dedi.

One dogru egildi ve dudaklarini gen¢ kadini ilk defa 6pi-
yormus gibi nazikce onun dudaklariyla birlestirdi. Mariah
dudaklarini erkeginkine yapistirirken bogazindan hafif bir
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inilti yikseldi. Masumiyetle baslayan bu 6plisme hizla va-
him bir sekle donustuyordu. Adam, ona daha da sokuldu ve
gogsund avuclarinin icine almak icin elini oynatti. Kedi, ci-
yaklayip Mariah’nin kucagindan yere atlad1.

Annabelle’in bu hareketi genc¢ kadinin nefesi kesilerek
kendini geriye cekmesine sebep oldu. “Sizin bir déplcik al-
maniza muisaade edebilirim, ama hepsi o kadar. Cunk ben...
ben gayet saygin bir bayanim.”

Adam’in elleri sikildi. Her ne kadar viicudu geng kadinin
Ahistigr sicakhgini siddetle istiyorsa da, ona hareketlerinde ya-
vas ve dikkatli olacagina dair s6z vermisti. Mariah da buna
layiktl. “Pek de saygin olmayan bir beyefendi olarak sizden
terbiyesizce davrandigim icin 6zur diliyorum. Ayl zamanda
da, bu davranisimi en kisa zamanda tekrarlayabilmeyi gizlice
Umit ediyorum.”

Mariah ayaga kalkip etegini duzeltirken kararsizca guldi.
“Sanirim siz siradan bir asigin olabileceginden daha durist-
slinuz.”

“Ama bu siradan bir flort degil.” Ayaga kalkinca kendini
biraz sersemlemis gibi hissetti. Gen¢ kadinin koluna girme-
sini beklerken, “Arastirmalarimiza devam edebilir miyiz?”
diye sordu.

“Fazla 6zel bahcgelerden uzak durmak sartiyla. Bence
mutfak bahceleri daha uygun olacak. Oradaki sebzeler hig
romantik degiller.”

Mariah koluna girerken Adam’in gulimsemesinde biraz
tereddit vardi. Kendine yeniden gen¢ kadinin ondaki degi-
sikligi kabul edebilmesi igin bu vakte ihtiyact oldugunu ha-
tirlatti. Daha 6nceki gibi olmadigi kesindi ve evli olmalari da
Mariah’mn onu hemen ayni yatagi paylasmaya davet edecegi
manasina gelmezdi.

Endiseyle hafiza kaybinin evliliklerinin iptaline kanuni
sebep teskil edip etmeyecegini disiindi, icinden etmemesi-
ni siddetle arziiluyordu.
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Greenock ve Arran Adalari, iskogya

Will Masterson, Annie sallaninca hemen teknenin korku-
luklarina tutundu. Serin ve yagmurlu bir aksam tzeriydi. Ya-
ninda duran Randall, “Su arka guvertenin tGstundeki nedir?”
diye sordu.

Will, “Dalgig ¢ani,” diye cevap verdi. “Tipki kilise ¢cani gibi
alti acik. Agirhgi yuazinden suya indirdiklerinde dik duruyor
ve tabii hava icinde hapsoluyor. Dalgiclar da asagiya inerken
canin icinde durup, sonra calisma alanina yiiziyorlar, nefes-
leneceklcri zaman yine ¢anin icine giriyorlar.”

Kirkland, “Dahiyane,” diye yorum yapti. “Bakalim bun-
dan sonra neler kesfedecekler?”

Will, “Aristo yazilarinda eski bir dalgic ¢anindan bahseder.
Yani bu yepyeni bir bulus degil,” dedi. “Ama son zamanlar-
da bir hayli gelistirdiler. Mesela bunun denizin altindayken
etrafi gorebilmek icin bir penceresi var ve sikistiriimis hava
koyuyorlar ki asagida daha uzun siire kalabilsinler.”

Randall’in surati asiktl. “Acaba bizim isimize de yarayacak
mi?”

“Kaza oldugunda Asl muhtemelen makine dairesindeydi.
Eger Oyleyse, cesedini bulabilmemiz lazim.” Will’in duygu-
lar degilse de, konusurken sesi olduk¢a sakindi. Cunki, ce-
sedi bulunmadik¢a, Ash’il hayatta olduguna dair o kiigiicik
umuda tutnnabilirdi.
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Gemicilerin bagirislari ve ahsap gicirtilar arasinda Annie
yolculugun ilk ayagina basladi. Archie Mactavish hakliydi;
(ireenock’taki Jamie Bogle hakikaten en modern donanima
sahipti ve birinci sinif bir kurtarma operasyonu isletiyordu.
I)alma caninda, sikistirilmis hava hortumu bile vardi. Hem
Uogle’in bir seyi daha vardi: Enterprise’t bulmalarina yardimci
olmak icin sahsi bir sebebi. Kuzeni Donald kayiplardan bi-
liydi ve 6Imis oldugu tahmin ediliyordu.

Bogle boguk bir sesle, Will’e, “Donald sizin Dk igin ¢a-
lismay! ¢ok seviyordu,” demisti. “Hep bunun hayatinda bu-
labildigi en iyi is oldugunu séylerdi.”

Will’in cevabl, “O zaman belki cesedini geri getirebiliriz,”
olmustu.

“Bu aileyi sevindirecektir. Buglin 6gleden sonra med ce-
zirle yola cikabilir misiniz?”

Tabii ki ¢ikabilirlerdi. Kurtarma gemisi Atinie ve bir mav-
na; Will, Randall ve Kirkland’i alip giineye dogru yelken ac-
lilar. Ayrica iki yolcu daha vardi: Kazada hayatta kalan dort
kisiden ikisi; Archiebald Mactavish ve Davy Collins. Onlarin
Al ran Adasi Uzerindeki belirli noktalari hatirlamalari sayesin-
de Enterprise'in enkazini bulmalari bir gun bile siirmedi. Su
oldukga sigdi ve bu da onlara kurtarma islemlerinin fazla zor-
luk cikarmadan yuriyeceg@i Gmidini veriyordu. Islak ve tehdit
edici gokylzuniun altinda, ¢ani, icinde iki dalgicla suya indir-
diler. Dalgiclardan biri Bogle’in oglu Duncan’di. iki adam su-
yun icindeyken gegen siire ¢ok uzun olmamaliydi ama onlara
liic bitmeyecekmis gibi geliyordu. Vincin zinciri enkazin bir
parcasina tutturuldugunda takirtilarla gerginlesti.

Dalgiclar tekrar suyun Ustiinde belirdiler. Kalin yiin bat-
taniyelere sarilirlarken Duncan, “Makine dairesi de dabhil,
geminin arka kismini bulduk,” diye rapor verdi. “Sansimiza
Enterprise 0 muazzam yelkenli gemilerden degil. Biraz itinay-
la onu ¢ikarabilecegimizi saniyorum.”

Babasi basiyla kabul ettigini isaret etti ve tayfalara cekiiie-
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ye baslamalari talimatini verdi. Zincirin tiz sesleri arasinda
enkaz ¢ekilmeye basladi. Suyun ylizeyinden havaya kaldiril-
diginda her yarik ve gediginden sular fiskiriyordu.

Will, merakla Ash’in enkazin igide olup olmadigini di-
stintrken elleri geminin korkulugunu simsiki kavramisti.
Ash’in, o sinirsiz sadakat ve kivrak zekasiyla hakikaten ara-
larindan ayrildigina inanmakta zorluk ¢cekiyordu. Bu yiizden
viicudunu bulmalari ¢ok 6nemliydi.

Vin¢ enkazi mavnaya dogru sallarken, bagh oldugu zin-
cir aniden koparak Diincan Boglc’a dogru kirbag gibi geldi.
Randall, kedi gibi bir ¢eviklikle geng dalgici zincirin tehlikeli
istikametinden cekip kurtarmaya calistt ama tam manasiyla
basarili olamadi. Zincirin kopuk ucu Duncan’a acimasiz bir
gucle carptr.

Geng adam bir ciglik atarak giverteye disti. Enkazin ma-
sif kiitlesi tekrar denize goémdlirken patlayan muazzam bir
su dalgasi Annie'yi yalpalatti.

Kaptan lanetler okuyarak, zincirin siddetli darbesinin
verdigi aciyla soluklanmaya calisan oglunun lzerine egildi.
“Oglum, iyi misin?”

Geng adam zar zor, “lyi... saytlirim,” diyebildi. “Bu ingi-
liz beni 0 an geriye ¢ekmeseydi, herhalde o lanet olasi zincir
beni ikiye bolecekti.”

“Buna ragmen neredeyse 6liyordun,” diyen Randall, sa-
vas alanlarindaki yaralilardan elde ettigi tecrlibeyle dizlerinin
Ustline cokerek oglanin g6gsiini ve omzunu inceledi. “Sani-
rim kaburgada catlak var ve omzu kirik. Ozenle sargilanirsa
iyilesecektir.”

Bogle suratini asarak, “Ama bir siire dalamayacak.” dedi.
“Zincirin yerine yenisini koyabilirim ama dalmak iki kisilik
bir istir ve Minik Gordie bunu tek basina yapamaz. Baska bir
dalgic bulmak igin Greenock’a dénmemiz lazim.”

Will, “Ben dalarim,” dedi. “Cocukken Bati Hint Adala-
ri'nda yasadim ve ylizmeyle ylriimeyi hemen hemen ayni
zamanda 6grendim.”
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Kaptan siipheyle, “Emin misin?” dedi. “Dalmak, dalis ca-
nin.1 aliskin olanlar icin bile zor ve tehlikeli bir istir.”

Will, “Ben adalarda ispanyol hazinelerini arayan bir kur-
utma gemisinde calisirken canla ¢ok deneyimim oldu,” diye
levap verdi. Onlara katilan Kirkland, “Benim bundan habe-
1 yoktu,” dedi.

Will gulimsedi. “Herkesin sirlar vardir. Cani tekrar ne

iman asagi yollayabilirsin Kaptan?”

Bogle, gokylizini ve denizin ylzeyini inceledi. “Hava
patlayacak, o yuzden ne kadar erken olursa o kadar iyi. Yarim
VLIt desek?”

Zincir degistirilirken tayfalar da sayip sévuyorlardi. Will,
(Il.isgow aksanim keske anlayabilseydim diye icinden gegir-
li. yakasi acilmadik kiflrlerin bazilar dipediz siirseldi.

Can hazirlanirken Will kendisini sofuktan koruyacak
olan ham deriden yapilmis bir elbiseyi giymeye calisiyordu,
[in Duncan’in dalgig elbisesiydi ve hem sirilsiklamdi hem de
ona kuclk geliyordu, ama yine de suya daldiginda kendisini
koruyacak bir sey olmasindan memnundu.

Minik Gordie, en az Will kadar iri yari, adaleli bir gencti.
Suyun yiizeyinden asagi dogru seyrederlerken canin i¢i buz
rabiydi. Will, ¢anin icindeki ¢epecevre madeni siranin bir
I.irafma tiinemis, 6zlemle Bati Hintlerin o tertemiz turkuaz
1 nkli denizini dastundyordu.

Inis esnasinda su seviyesi yavas yavas 6nce ayaklan, sonra
da bilekleri hizasina yikseldi. Kulaklari zonklamaya basladi.
Basincin bu etkisini unutmustu. Minik Gordie, “Neyse Ki,
t nkaz sadece birka¢ arsin derinlikte,” dedi. “Yoksa kulagina
igneler batirihyormus gibi olurdun.” Kaslarini catip, “Ne
yaptigini bildiginden eminsin, degil mi?” diye sordu.

“Sanirim dyle. Ama burada usta olan sensin.” Will, her-
halde iskogyall, bir ingiliz lordunun ise yarar bir sey bilecegi-
ne inanmiyor, diye disiindi. Pek de haksiz sayilmazdi ama,
Will bir ingiliz Lordu olarak dogmamisti. “ilk dalista asagida
ne var ne yok sen gordin.”
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Minik Gordie, “Geminin kig tarafini ¢cikartmak ¢ok zor de-
gil,” dedi. “Zincir hala bagh oldugu icin bir daha tutturmamiz
yeter. GOzuni acgip kapayana kadar sudan ¢ikmis oluruz.”

Will, ¢canin duvarina yerlestirilmis olan kalin camdan di-
sarlya bakti. ilerde, suyun icinde heyula gibi duran Kkararti
Enterprise'm omurgasi olmahydi.

Candan cikacaklari konuma geldiklerinde Minik Gordie
arka arkaya birka¢ derin nefes aldi. Will de onu taklit etti.
Dalgic¢, “Canin disinda cok zaman liarcamamaya calis,” dedi.
“Kaptan bu sikistirilmis hava techizatina diinyanin parasini
kullanmayalim diye vermedi.” One dogru uzandi, sulu ze-
minde ayaklari 6nde, ¢anin icinden siyrilip gitti.

Birkac saniye sonra Will de onu takip etti. Su buz gibiydi!
Bir kere daha Hint Adalari’ni disinip hayiflandi. Deri dal-
gi¢ elbisesinin korumasina ragmen vakit gecirmeden islerini
bitirmeleri lazimdi. Aksi halde bu sularda tehlikeli bir sekilde
iisuyebilirlerdi. Gucll ve akici hareketlerle Minik Gordic’nin
pesinden yuzdd.

Geng dalgicin umdugu gibi, kurtarma islemi oldukca ba-
sitti. Zincirlerin uclarindaki kancalar yeniden saglama alina-
cak, sonra da vincin kancasi enkaza sarili olan i¢ zincirin bir
araya geldikleri yerden tutturulacakti. Bu islerle ugrasirken
defalarca cana doniuip soluklanmalari gerekti. Nefesi slirek-
li ylizdigl zamanki kadar iyi olmadigindan Will, Minik
Gordie’dcn birkag kere daha fazla ¢cana gitmisti.

Kancalar saglam bir sekilde yerlestirilip sudan c¢ikmaya
hazir olduklarinda, Will, “Duncan’la sen baska ceset var 1
diye enkazin geri kalan kismina da baktiniz mi1?” diye sordu.

Minik Gordie durgunlukla basini salladi. “Evet, baktik.
Ama, enkazin ¢ogu parcalanmis ve cesetler akintiya kapilip
gitmistir. Geminin bir tek kig kismi kapali kalmis. Bir sey
bulursak orada buluruz ancak.”

Canin icine yerlesip yukariya cekilmek igin sinyal verdi-
ler. Sudan ciktiklarinda, derhal battaniyelere sarmalanmis ve
bol sekerli ve viskili cay ile karsilanmislardi. Will cayini bir
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yudumda bitirip yenilenmesini istedi. Kemikleri biraz 1sinin-
ca, kuru bir seyler giymek igin guverte altina indi. Battaniye
liala sirtindaydi.

Tekrar gliverteye c¢iktiginda, Enterprise'm ki¢ kismi mav-
naya yerlestirilmek Uzereydi. Kirkland, Archie Mactavish’e
tekneden tekneye gecebilmesi icin yardim ediyordu, ¢unki
carkcibasi kaza sebebini 6grenmekte kararliydi.

Bogle’in mirettebatindan ikisi, onlarin icine girebilme-
leri icin, ellerinde balyoz ve manivelayla enkazda bir delik
acmaya ugrastyorlardi. Geriye kalanlarsa, siddetli riizgar ve
yeniden baslamis olan yagmurun altinda sessizce bekliyorlar-
di. Adamlardan biri, “Burada bir ceset var,” diye haykirinca,
Will kendine h&dkim olmaya calisti.

iki denizci, hareketleri saygih, dliniin bedenini getirip
mavnanin Ustline yatirdilar. Randall hemen cesedin yanina
diz ¢oktu. Gerginlikle dolu bir andan sonra, “Bu Ashton de-
gil'” diye bagirdi.

Kaptan yash bir sesle, “Evet,” dedi. “Bu kuzenim Do-
nald.” Sapkasini basindan ¢ikartarak kalbinin Ustlinde tuttu.
"Hic¢ olmazsa artik biliyoruz.”

Will tutmakta oldugu nefesini sertce koyuverdi. Bir yan-
dan Ashton’in 6ldigune dair ellerinde bir kanit olmadigina
seviniyor, 6te yandan da hald belirsizlik i¢inde olduklarina
uzaliyordu. “Bu meseleyi hallettigimize gore, simdi bir de
makineye g6z atalim.”

M irettebattan biri feneri yakti ve Will, Mactavish ile Kap-
tan enkaza girdiler. iki adam feneri tutarken Mactavish de
makineyi dikkatle inceledi. Makinenin altini ve yanlarini in-
celemesi bittikten sonra, “Ben burada patlamaya yol acabile-
cek hichir sey gérmiyorum,” dedi.

Will, “Buraya, arka tarafina da bak. Makinenin arka aksa-
mi tamamen par¢alanmis, o yizden bu yani da goérebilirsin,”
diye 6nerdi.

Mactavish karanlik ve dar alanda WilPin yanindan Kkivrilip
kazanin arka tarafina bakti. Bir an sonra, lanetler yagdirmaya
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basladi. “Suna bak,” diyerek kesik elinin oldugu koluyla ka-
zanin kavisli tarafindaki lime lime olmus delige isaret etti.

Will deligi g6riince suratini asti. “Belli ki makine buradan
patlamis; ama neden? Kazanin dékimdinde bir kusur mu
vardi?”

Mactavish dislerinin arasindan, “Daha yakindan bak,”
diye hirladi.

Will daha yakina dogru egildi ve deligin kenarlarinda nor-
malden daha parlak bir lehimin piriltilarini gérdi. “Kazanin
zayifbir noktasi tamir edildi de yama m1 tutmadi?”

“Kazan yepyeniydi. Bu delik bilerek acilmis ve gevsekce
yamalanmis ki bir siire yol aldiktan sonra patlasin.”

Kaptan Bogle duyduklarina inanmiyor gibi, “Bu demek
oluyor Ki....”

Will vahsi bir sesle onun climlesini tamamladi. “Patlama
kaza degildi.”



'6lim 10

M asif kapi sert yiizlii ve hizmetgi kiyafeti giymis bir adam ta-
rafindan acildi. Esikte kimin oldugunu gdren usak, kapiy! suratla-
rina kapatmaya c¢ahlsti. Adam, kalin ¢izmelerini giydigine memnun
olarak hemen ayagini kapinin araligina soktu. Sert bir sesle, “Onu
gorecegim,” dedi. “Nerede oldugunu soyleyecek misin yoksa bitiin evi
aramamiz mi gerekecek?”

Usak, Adam’n ayagini kapinin arahgindan itmeye calisirken,
“‘Bu bir rezalet!” diye homurdandi. Sesini yikselterek bagirmaya
bagladi. “imdaaat! Eve zorla giriyorlaar!”

Usagi gérmezden gelen Adam ve yanindaki ¢ kisi kapiyr zorla
actilar. “Birarada kalalim. Muhtemelen ust kattadir.”

Hizmetgi kizlarin ¢ighklari ve usaklariiferyatlari arasinda, Adam
ve yanindakiler merdivenlere atildilar. Yatak odalarindan birinde, ¢13-
lik atan bir hizmetgi kizla erkek usaklardan biri arasinda gecen ah-
laksizca saldiriya engel oldular aina aradiklari adami burada da bula-
madilar. Son odaya da baktiktan sonra Adam, “Cati kati,” dedi.

Basamaklar ¢ok dardi ve bu sicak giinde hava insani boguyordu.
Cati katindaki odalarin ¢ogunun hizmetci kizlara ait oldugu belliydi
ve hepsi bostu.

Aradiklari adami tavanarasmin en Kkiiciik ve en berbat odasinda
buldular. Odanin tavani yere dogru egik ve zemin toz icinde, o6li
sineklerle doluydu. Yerdeki sedirin haricinde odada hic esya yoktu.
Yikanmamis vicuttan ve iltihaptan yayilan pis koku, mide bulan-
diriciydi.
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Adani, iskelet haline gelmis kimildamayan viicudun gérintisi-
ne baktigi zanian, arkadasinin élmis oldugundan korkup heyecanla
soludu. Sari saglari donuk ve kir iginde olan adamin ylzinde yasam
belirtisi yoktu. Ama Adam sedirin yanina diz ¢oktiginde gozleri
titreyerek acildi. Alayci bir giillimsemeyle, “Ne zanian... gelecegini
merak ediyordum."

“Daha once gelemedigim icin Gzginim. Sehir disindaydim.”
Adam, yarali viicudu gozleriyle tararken, onu daha fazla incitmeden
goturebileceklerini umuyordu. Sesini ylkseltip, “Birisi su ve battani-
ye getirsin, ” dedi.

Birkac saniye icinde 1lik su dolu ve saga sola carpmaktan her yeri
¢entik icinde olan bir siirahi ve ¢atlak bir masrapa getirilmisti. M as-
rapaya suyu koyarken, “igmek ister misin?” diye soidii.

“Tanrim, evet!”

Adam arkadasinin basini, sudan yudumlayabilmesi icin kaldirdi.
Suyu kana kana icen adamin boynundaki damarlar kabariyordu.

“Simdilik bu kadar yeter,” diyen Adam, masrapayl adamin du-
daklarindan uzaklastirdi. ‘Fazlasi seni hasta eder.”

Sarisin adain itiraz edecekmisgibi bakti ania sonrafikrini degis-
tirerek, ‘Kalan suyu basima dok,” dedi.

Adam istedigini yapinca, sarisin adam rahatlayarak icini cekti.
“Ne zamandir bu kadar serinlemedigimi Tanri bilir.”

Adani ayaga kalkti. “Hadi onu battaniyeye sarip buradan ¢i-
kartin.”

Yanindakilerden ikisi battaniyeyi yere sererek sarisin adani pis
sedirden kaldirip battaniyenin kaba kumasinin uzerine koydular.
Yarali adani aciyla inledi ama bu ses, iki adamin butiin ¢abalarina
ragmen dar merdivenlerden indirilirken basinin ve ayaklarinin saga
sola ¢arpmasiyla caiil yansa bile ¢ikarttigi tek sesti.

Bir sonraki merdivenler daha genisti. Giris holune geldiklerinde,
yash bir adani hiddetle oturma odasindanfirlayip yollarim kesti. Paha-
li elbiseleri varlikli oldugunun bir ifadesiydi ama g6zleri ¢ilginca baki-
yor ve kastimis elleri bir ¢ifteyi tutuyordu. “Lanet olsun sana Tanri’nin
belasi pislik!” diye hirlayan ihtiyar adam, elindeki silahi Adani’m g6g-
stine dayadi, “Onu evimden g6tirmeye hi¢bir hakkin yok!”
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Adam, bu mnesafedcn ciftenin gégsiinde ne buyiklikte bir delik
acacagim dusunerek derin bir nefes aldi. “Senin de onu bakimsizlik-
tan 6ldirmeye hakkin yok.”

“O 6lmeyi hakediyor!” Cifte 6nce battaniyeye sarili olan yaraliya,
sonra da tekrar Adam ‘a cevrildi.

Adam, “istiyorsan ates et," dedi. Aina cinayet islemek, bir skan-
dali 6nlemenin yolu degil.”

Ciftenin namlusu teredditle titredi ve sonra da yere dogru indi.
"Lanet olsun sana! Sana da, senin kotulik dolu kanun disi arkadas-
larina da lanet olsuni!”” Yasli adamin g6zleri cilginca bakiyordu.

“Lanetlenecegimiz giiniin gelecegine siiphe yok. Ama ogiin bu-
glin degil.” Adain kapiyi ardina kadar acip ihtiyar adanifikrini de-
gistirmeden once digerlerine basiyla ¢cikmalarini isaret etti. Ciftenin
ateslenmesi ihtimalini g6z 6nune alinisti ama yaralyl at arabasina
bindirineleri olaysiz gecti.

Adani, arkadasiningevsemis yliziine bakarken, onu kurtarabilme
ihtimallerini dustinlyordu. Yoksa ¢ok mu ge¢ kalmislardi?

iceri girip arabanin kapisini kapatirken, disaridan bir silah sesi
geldi.

Adam yiregi agzinda sigrayarak uyandi. Keskin bir ses
daha duydu. Ama bu bir silah sesi degil, agaca vuran bir bal-
1.unn sesiydi. Mariah’yla birlikte 6lmekte olan bir agaci kes-
mekten bahsetmislerdi ve herhalde sabah sabah yapilan buy-
du. Karisi, becerikli bir kadindi.

Kalkip lavaboya gitti. Oraya, sakallarini kesebilmesi icin
bir de ustura konmustu. Yikanip tiras olurken, gordigd rii-
yay! tekrar dusiindi. Acaba tamamen hayal mahsuli muydu,
yoksa ge¢cmiste olmus bir olayin anisit miydi? Riya ona ¢ok
gercek goriinmasta.

Meditasyon yapmak i¢in oturdugunda, eger bu riya ger-
cek bir olayi yansitiyorsa nasil bir mesaj tasidigini merak etti.
Sarisin adam kimdi ve Adam’i o buyik malikaneyi basmaya
iten gug¢ neydi?

Bazi cevaplar mantiken ¢dzulebilirdi. O kizgin ihtiyar, sa-
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risin adamdan belli ki nefret ediyordu ve onu tehlikeli bir
yaralanmanin ertesinde bakimsizliktan 6lmeye terk etmisti.
Adam ne olup bittigini 6§renip arkadasini kurtarmaya git-
misti. Yasli adam ondan da nefret ediyordu. Haline tavrina
bakilirsa galiba herkesten nefret ediyordu.

Riyasinda hi¢ isim gecmis miydi? Gegctigini hatirlamiyor-
du. ihtiyar hakaretlerinde biraz daha belirleyici olabilseydi,
cok iyi olacakti.

Riya baska neler iceriyordu? Kendi konumu her ne ka-
dar belirsiz de olsa, Ust tabakadan insanlarin arasinda oldu-
gu belliydi. Emir vermeye aliskin olduguysa agik secik go6-
rildyordu.

Ve arkadaslari oldugu da.

Mariah, Adam’in odasina ona bakmak i¢in ugradiginda,
odanin yine bos oldugunu gordu. Sabah erken kalkan biri
oldugu belliydi. Ayrica gen¢ kadinin strekli onun (zerine
titremesine gerek kalmayacak kadar saghkl oldugu da goéru-
liyordu.

Adam’1 kahvalti odasinda, koca bir tabak yumurta, jam-
bon ve kizarmis ekmege saldirirken buldu. “Bu sabah iyi go-
rindyorsun.” Hizmetci kiza kendi kahvaltisini da getirmesi
icin isaret etti.

Kendine bir fincan cay koyduktan sonra, erkegin karsisi-
na oturdu. “Dln bitin yaptiklarindan sonra kendini bitkin
hissetmiyor musun?”

Adam kafasini iki yana salladi. “Sadece bir iki tutulmus
kas ve biraz agr1.” Basindaki sargiya dokunarak, “Ama bugin
kendimi araziyi dolasabilecek kadar iyi hissediyorum,” dedi.

“Harika, o zaman kahvaltidan sonra atlari hazirlatayim.”
Mariah cayini yudumlarken, erkegi seyretmekten ne kadar
keyif aldigini dusiiniyordu. Geg¢misini hatirlayamamasina
ragmen hareketlerinde yumusak bir akicilik ve rahatlik vardi.

Eger tutunabilecegi sahte Adam Clarke kimligi olmasa,
yine bu kadar rahat hareket edip edemeyecegini merak etti.



Iiercegi itiraf edebilse hayati ne kadar kolaylasacakti! Ne ka-
Sl uzun sdre yalanlara devam ederse, gen¢ adamin hafiza-
Il “eri geldiginde o kadar fazla hiddctlenecekti. Onu cekici
bulmasiysa, her seyi daha karisik hale getiriyordu. Umutla
»urdu, “Bugilin yeni bir seyler hatirladin m1?”

Adam kaslarini ¢atti. “Geg¢misimden bir aniya benzeyen
ink canli bir rilya gérdim, ama dyle bile olsa, kendimle ilgili
hicbir bilgi icermiyordu. isimlerden veya yerden bahis yoktu
ia Londra’da gegtigini saniyorum.”

I layal kirikhgina ugrayan Mariah, “Yani pek faydasi olma-
mis.” Hizmetci 6nline bir tabak yumurta ve kizarmis ekmek
koydu. Dikkatini kahvaltisina cevirirken, “Ciftcilikle ilgili
in ler bildigini kesfetmeyi merakla bekliyorum, ” dedi.

Adam siritti. “Ben de.”

Uc saat sonra atlarini carpici manzarasi malikaneye ve
ili nize bakan bir tepede durdurdular. Artik sorusunun ce-
v.ihini biliyordu. Adam ata g6zu kapah binebiliyordu ve ta-
nin hakkinda sanki bir dukiin ciftlik kahyasiymis gibi bilgi-
liydi. Mariah kelimelerini dikkatle secerek, “Bilmedigin yok
Adam,” dedi. “Bugline kadar tarim hakkinda konustugunu
hic duymamistim ama gdrinen o ki bu konu hakkinda genis
hir bilgin var.”

“Ciftlik hayvanlari ve mahsul konusunda bu kadar bil-
gili oldugumu ben de fark etmemistim. Hangi domuz tiri
d.iha hizli besilenir, hangi inekler en iyi sutil verir.” Derin
bu nefes aldi. “inekler ve domuzlar hakkinda bu kadar gok
jcy bilip kendi hayatima dair hichir seyi hatirlayamamak beni
cildirtiyor.”

“O da olacak.”

“Umarim.” Atini tepeden asag! siirmeye basladi. “Burke’in
burayi utanmazca ihmal ettigiyle ilgili kesinlikle hakliymissin.
Miilk, ingiltere’nin bu kismi icin bir hayli verimli topraklara
sahip ama daha iyi tohumlarin yani sira tohum ekme ve na-
ikis aletlerine de ihtiyag var. Yapilacak yatirim ve iyi yonetim
sayesinde, mulkin geliri bes yil icinde iki misline ¢ikabilir.”
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“Boyle bir sey cok hos olurdu.” Milki idare etmek igin
iyi bir kahya lazimdi. Adam bu isi Ustlense harika olurdu,
ama onun burada pek fazla kalacagini sanmiyordu. Onu,
fark ettirmemeye calisarak sizdii. Atin egerindeki oturusunu
hayranlikla seyretti. Ya hafizasi hi¢bir zaman geri gelmezse.,J

Ama, onun kocasinin eve dénmesini her gecen giin daha
da artan bir korkuyla bekleyen bir karisinin olabilecegini ha-
tirlamak, bu muglak hayalini bir anda yerle bir etti. Adam
kendi kocasl olsa, kayboldugunda onu arayacagl kesin degil
miydi? Onun Kkarisinin da ayni seyi yapip, kocasini geri al-
mak icin glndn birinde Hartley Malikanesi’ne ¢ikagelmesi,
ne kadar dehset verici bir dislinceydi!

Mariah, hayal guclnin etkisiyle iirperdi. Adani, tepeler-
den birinin arkasindan ancak goérulebilen kilise kulesini isa-
ret edince, biraz rahatladi. “Kasaba orasi mi1? Sdyle bir gezin-
meye gidelim mi?”

Tedirginlikle dudagini kemirdi. Adam’ kasabada “kocasiI”
olarak tanistirmaya pek de goénalli degildi. Ama bu eninde
sonunda olacaktl. “Sanirim gidebiliriz. Fakat glclni yete-
rince topladin mi1? Kasabaya gitmektense eve donup istirahat
etmek istemedigine emin misin?”

Geng adam ona neseyle ve muhtemelen yalanciktan gii-
limsedi. “Eminim.”

Herhalde, eski glicline kavusabilmek icin kendini mim-
kin oldugu kadar zorlamak istiyordu. iliklerine kadar bir
erkekti iste. “Pekala. O zaman kasabaya. Yol birazdan ikiye
ayrilacak. Sagdan gideni takip edersek, ana caddeye geliriz.”

Birka¢ dakika sonra yol ayrimina varip, senelerce kullanil-
maktan ¢oke ¢coke bir tiinel gérinimun( almis olan sagdaki
patikaya saptilar. Adam, “Siki bir yagmurda su buradan oluk
oluk akiyordtir herhalde,” dedi.

Mariah, yolun adeta duvar gibi yikselen iki yanina baka-
rak, siddetli bir firtinadan kurtulmak igin oraya tirmanmanin
pek hosuna gitmeyecegini distndd. “Galiba haklisin. Ama
ben heniliz boyle bir sey gérmedim. Ekseriyetle bu yolu kul-
lanmam zaten.”
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Kasabaya yaklasirlarken bir kopegin delicesine havladigini
duydular. Adam, kaslar catik, atini tirisa kaldirdi, Mariah da
yiisint yapti. Yolun virajini déndiklerinde, ic cocugun bir
yavru kopege tas attigini gordiler. Zavalli hayvan kagcmaya
calisirken Mariah ve Adam’a dogru topallayarak kosuyordu.
Yolun iki yani onun tirmanip gézden kaybolmasi i¢in ¢ok
yuksekti.

Mariah dehset icinde seyrederken, oglanlardan iri yari
olaninin attig1 bir tas kdpege isabet etti. Ufak kopek aciyla
havlarken, obur ikisi keyifle glldiler. Adam atini ¢ocuklara
dogru dort nala strdii. “Durun!”

Atindan asag! atlayip sert bir sesle, “Ne cesaretle bu zaval-
Il hayvana tas atiyorsunuz? Anneniz babaniz nerede sizin?”
iliye bagirdi.

En blydkleri itiraz etti. “Bu kdpek kimseye ait degil. Ba-
ham evden kovalamami séyledi.”

Adam, dondurucu bir sesle, “Siz de, bu ufacik hayvana
iskence etmeye karar verdiniz,” dedi. “Kodpek de olsa, hayat
degerlidir ve lafolsun diye alinmaz. Yaptiginiz, utanilacak bir
sey. Kacayim derken taslanip 6ldlrilen siz olsaniz hosunuza
gider miydi?”

Oglanlar kosup kaybolmak istiyorlardi, ama kurtulma
sanslar kopeginkinden fazla degildi. Daha kii¢ciik olanlardan
biri, “Biz onu éldurmek istemiyorduk, kovalamaya ¢alisiyor-
duk sadece,” diye itiraz etti.

Mariah atindan inip, soluk soluga kalmis képek yavrusunu
kucagina aldi. Kanin ve Kirin altindan sarkik kulaklar ve beyaz-
la karisik kahverengi ve siyah benekler gériniyordu. Av ko-
pegiyle Tanri bilir hangi cins kdpegin karisimi diye diisundu.

Kopek basta kagmak icin mucadele ettiyse de genc kadin
onu simsiki tutarak yatistirici bir sesle, “Zavalli kdpecik. Me-
rak etme, artik glivendesin,” dedi. Kagcamayacak kadar bitkin
olan kdpek, kollarinin arasina kivrildi.

Kopekle ilgilenirken Adam’in ¢ocuklara verdigi dersi ka-
cirmisti ama onlara baktiginda genc¢ kabadayilarin aglamakh
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olduklarini g6rdi. Adam soézlerini, “Bir daha boyle bir za-B
limlik yapmayacaginiza seref sézi veriyor musunuz?” diye 1
bitirdi.

Hepsi sessizce baslarini sallayarak onayladilar, arkalarini j
doénerek kosmaya basladiklarindaysa Adam, “Sézinuzl tut- j
mayin da goreyim sizi!” diye peslerinden seslendi.

Cocuklar yolun dénemecinde gézden kaybolduklarinda, |
Mariah merakla sordu, “ileride daha iyi davranacaklarini dii- |
siniyor musun?”

“Tek bir ders onlari tamamen degistiremez, ama belki laf ]
olsun diye baska yaratiklara eziyet etmeden 6nce bir kere |
daha dislindrler artik.” Donup kdpedi sefkatle kollarina aldi. 1
Kendine gelmeye baslayan kopek, basini kaldirip Adam’in
cenesini yalamaya basladi. Gillerek, “Bunun affedebilirle |
huyu gercekten belirgin,” dedi Adam. “Yanimizda kalsin mi, |
ne dersin?”

Mariah hayvanlari her zaman sevmisti ama yollarda gecen |
hayati evcil bir hayvan edinmesine misaade etmemisti. Artik 1
gercek bir evi olduguna gore, bir hayvanin dostluguna sahip f
olmanin zamani gelmisti. “Neden olmasin? Tabii kasabada |
kimse ona sahiplenmeye kalkismazsa. Bizim gibi sevgi dolu 1
ve duyarlh insanlari hak ediyor.” Basini kaslyinca yavru kdpek |
mutlulukla eline uzandi. “Ona ne isim verece@iz?”

Adam distinmeden, “Bhanu,” diye cevap verdi.

Genc kadin kaslarini catti. “Bu ismi hi¢c duymamistim. 1
Anlami ne?”

Adam’in ylz( ifadesizdi. “Hicbir fikrim yok. Ama bey- ;m
nimde bu kesinlikle bir képek ismi.”

Mariah alayci bir sesle, “Gec¢misinin bir parcasi daha hig- |
bir agciklama olmaksizin geri geldi,” derken hayvanlari seven m
bir erkegin ne kadar cekici oldugunu distnlyordu. “Tamam, m
adl Bhanu. Su pencelere bak. Biiyiik bir képek olacak.”

“Simdiden iri zaten. Onu eve kadar ben tasirim. Umarim 1
bacagi kirilmamistir.”
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Adam Bhanu’yu yere koyup Mariah’mn egere binmesi-
ne yardim etti. Sonra ona képegi verip kendi atina bindi ve
Bhanu’yu geri aldi. Képek keyifle dizinin (stline yerlesmisti
bile.

Yolun gerisini atlarinin Uzerinde ylriyus hiziyla giderek
kasabaya geldiler. Bir strl balikgl teknesine evsahipligi yapan
kiclk limana bakmak icin yoldan saptiktan sonra, anacadde-
den asagi dogru inmeye basladilar. Adam dusinceliydi. “Hart-
Iry bana tanidik geliyor, buraya daha dnce geldigimden degil,
.una sanki goriiniisii pek ¢ok ingiliz kasabasinin aynisi.”

Mariah savunmaya gecerek, “Tipik olabilir ama ¢ok gizel
bir yer,” dedi.

Adam gllimseyerek cevap verdi. “Gergekten ¢ok guzel.”

Geng kadinin utancgtan yizi kizardi ve bakislarini kagir-
di. Korktugu basina geldiginde ¢ok da sasirmamisti; insan-
lar pencerelerinden onlara bakiyor ve bazilari kullibelerin-
den disari ¢cikmak icin sebep yaratiyorlardi. Bdlgedeki en
buylk arazinin sahibi oldugundan, gen¢ kadinin yaptiklari
I lartley’de buyiik ilgi uyandiriyordu. Ozellikle de beklen-
medik bir kocanin belirmesi.

Onlarin ilk yolunu kesen, Mariah’nin kiliseden tanidigi
Bayan Glessing oldu. Kadin kasabanin bas dedikoducusuydu
ve her konuda ilk haberi 6grenebilmek icin yanip tutusurdu.

“Bayan Clarke, sizi gérmek ne guzel.” Onlarin durmalari-
nive selamlasmalarini saglamak icin yola adimini atmisti bile.
“Ve bu yakisikli adam da kocaniz olmali. Malikaneye geldigi-
ni duydum, denizden kurtariimasi da ne hikaye ama!”

Geng kadin, hikayenin kasabaya aninda yayilacak kadar dik-
kat cekici oldugunu biliyordu. “Evet, kendisi kocamdir,” diye-
rek tanistirmayl mimkiin oldugu kadar kisa kesmeye calistl.

Bayan Glessing kdpegi gorince kaslarini catti. “Bu yaratik
sizi rahatsiz mi etti? Kasabanin etrafinda dolanip duruyordu.”

“Eger bir sahibi yoksa onu yanimiza alacagiz.” Adam bun-
lari sdylerken son derece kibardi ama Mariah’nin daha 6nce
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gormedigi kadar mesafeliydi. Ayrica Bayan Glessingonun geg-
misiyle ilgili bilgi sizdirmaya calisinca gen¢ adam, cevaplamak
istemedigi sorulari savusturma konusunda ne kadar usta oldu-
gunu da ispat etmisti. Yanindan ayrildiklarinda, Bayan Glessing
onlari durdurdugu anda bildiginden fazlasini 6§renememisti.
Sanslarina, baska kimse onlari sokakta durdurma cesaretini
gosteremedi. Mariah’nin Kiliseden veya dikkanlardan tanidigi
bazi insanlar uzaktan el sallamakla yetindiler. Gen¢ kadin on-
lara gllimseyerek ve basiyla selamlayarak karsilik verdi fakat
konusmak icin durmadi. Bull and Anchor Haninin dnlnden
gecerlerken genc kadin George Burke’lin kasabadan gidip git-
medigini merak etti. Gitmis olmasini igtenlikle imit ediyordu.
Geng kadin kiliseye yaklastiklarinda, “Ne kadar giizel géri-
nayor, degil mi?” dedi. “Hem bak, Julia Bancroft’la papaz Bay
Williams geliyorlar. Julia yakinda oturuyor ve Kiliseye diizenli
olarak yardim ediyor.”
Arkadasiyla papazi bir arada goren Mariah, duslncelere dal-
di. Bay Williams’la tanistigindan beri ona hayrandi. Hem nazik
hem de bilgili olan papaz, kiliseye ve cemaatine génulden bagh
oldugu gibi, ayni zamanda yakisikliydi da. Geng kadin papazin
kendisine 6zel bir yakinlik gosterdigini distniyor, hatta bazen
bir papazla evlenmenin nasil bir sey olacagini hayal ediyordu.
Ama din adami ona gore degildi. O, hayal Uriini kiz kardesi
Sarah gibisini isteyecek bir beyefendiydi. Veya su anda papazin
soylediklerini gilerek dinleyen Julia gibi bir kadini. Mariah iki-
sinin arasinda yeni yeni filizlenen romantik bir iliski olup olma-
digint merak etti. Julia kesinlikle 6rnek bir papaz esi olurdu.
Hafif bir siziyla, duslncelerini Bay Williams’tan uzaklas-
tirdi. Her 1le kadar hayran olunacak bir insan da olsa, geng
kadinin ona ilgi duymasinin sebebi, papazin etraftaki en uy-
gun ve en c¢ekici erkek olmasiydi. Ge¢gmisi hakkinda higbir sey
bilmese de, Adam’i ona bin kere tercih ederdi. Belki bir soylu
degildi ama bunun 6énemi yoktu. Artik riyalarina giren erkek
Adam’di.
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Donlsunl endiseyle bekleyen bir karisinin olma ihtimali
inkar edilemese de.

Julia onlari gériince, “Mariah, karsilastigimiz ne iyi oldu.
Bay Clarke, sizin heniiz ata binmemeniz lazimdi,” dedi. Ama
konusurken sesinde, hastalarin genelde s6z dinlemedigini
bilen bir kadinin alayci keyfi vardi.

Mariah, tanistirma faslini Julia’nin yapmasina ¢ok sevin-
misti ¢clink(l papaza yalan séylemesine gerek kalmamisti. Bay
Williams i¢ isitan bir gilimsemeyle Adam’la tokalasmak icin
elini uzatti. “Kurtarihs hikayenizi duydum Bay Clarke. Emi-
nim hayatinizi bagislayan ve sag salim kariniza dénmenizi
saglayan Tanri’nm takdiriydi.”

“Bunun farkindayim.” Adam papazin elini sikti. “Attan
inerdim ama bu, kopegdi rahatsiz eder ve zavallicik zaten ¢ok
{or bir giin gegirdi.”

Williams kahkaha atarak Blianu’iiun sarkik kulaklarini ka-
sidi. “Kasabanin etrafinda dolanan sahipsiz bir yavru bu. Bi-
ylk ihtimalle civardaki ciftliklerden birinden atilmistir. Su
einda cok mutlu goriiniiyor.”

Mariah araya girip lafa karisti. “Julia, rica etsem Blianu’nun
sol arka bacagina bir bakar misin? Adam onu kurtardiginda
birkag ¢cocuk yavruya tas atiyorlardi.”

“Zavalll yaratik.” Julia nazik¢e kdpegin bacagdini yokladi.
Blianu tiz bir sesle havlayarak bacagini geri ¢ekti ama ¢ir-
pinmadi.

Julia muayenesini bitirdikten sonra, “Bacaginin kirik ol-
dugunu sanmiyorum,” dedi. “Sadece incinmis. Sansi var-
mis.” Cebinden bir mendil ¢ikarip ellerini silerek ekledi. “Ve
eve gider gitmez ona banyo yaptirmanizi tavsiye ederim!”

Adam gllerek, “Hay hay hanimefendi,” dedi. “Bay Willi-
s, sizinle tanismak bir zevkti. Bu pazar kilisede goriismek
Uzere.”

Eve dogru yollandiklarinda, Mariah, Adam’la evcimen
bir yakinhigi paylastiklarini distiniyordu. Ama bunun iyi mi
yoksa koti mi oldugunu bilemiyordu.
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lum 11

Sesin yankilanacagi kadar biiyiik bir odada ayakta duruyordu ve
havada tiyler Grperten bir asinalik olsa da keskin kokular, damaginda
egzotik bir tat birakiyordu.

Bogucu karanhgin, elleriyle tutabilecegi kadar yogun oldugunu
hissediyordu. Akabinde, holin kenarlarindaki pirin¢ lambalar, etrafi
yavasca aydinlatmaya basladi. G az lambalarinin titresen alevleri, zen-
gince slislenmis tavanda ve duvarlarda oynasiyordu.

Yoénini bulmaya cahsarak dondiginde, karsisinda yiikselen som
altindan bir tanricagérdi. ilahe onu incelerken, ifadesinde mesafeli bir
iyimserlik vardi. Zarifgérinimlu dort tane kola sahip olmasi, g6ziine
gayet dogalg6lindi. Tanrica, onu uzun uzun inceledikten sonra, sanki
Onemsiz bir yaratikla karsitlasmis gibi arkasini dénip gitti. Kadinin
ona olan ilgisini tekrar kazanmak icin umutsuzlukla arkasindan kostu
ama Tanri¢a ¢oktan karanliklara karisip gézden kaybolmustu.

Ani birisikla gézleri kamasti ve dondugiinde yitie som altin gori-
nimli baska devasalbir sekille karsilasti. Bu Tanri alevden bir cembe-
rin iginde dans ediyordu ve sayisiz kollarinin hareketi, kudret ve huzu-
run sonsuz dengesini temsil etmekteydi. Adam yaklasmaya calistifakat
Tanri, kollarini kaldirarak alevlerin icinde kayboldu.

Bu yaratiklara kiyasla, bir farenin devler arasinda oldugu gibi ufa-
cik gorunlyordu. Duslncelerini toplarken, muazzam bir altin Tanri
daha gordd. Vicudu insan seklinde olan bu ilahin kafasi, ihtiyar ve
bilge gozler tasiyan birfilin basi gérinimindeydi. Nerede oldugunu
hatirlamasa da, bufiglri daha éncegdrmisti.
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Batiitt bunlarin tnhajhgindan kalbi ¢ilgin gibi ¢arparak, Tanri'ya
sukranlarint sunmak icin diz ¢oktii. Ama bu parlak altindan varlik
da arkasinda buyuk bir bosluk birakarak yok oldu.

Kaybolinuslugun acisiyla ayaga kalkmaya calisirken havadaki
agir tutsti kokusundan neredeyse boguluyordu. Gdziine baska bir
hareket carpti. O yone dogru déndugiinde kendisi gibi normal bo-
yutlarda ve normal uzuvlara sahip gercek bir kadin gérdu. Kadin bir
lainba y1§ini ve parlak gicekler kimesinin dniinde diz ¢cokmusti ama
Adam hizla nefesini birakinca kalkarak ona bakti. Canli renkler
ve giimis islemelerle bezenmis akici tullerden olusan kiyafeti, esmer
glzelligini guclendiriyordu. G 6z goze geldiklerinde 151l 151l bir gu-
limsemeyle Adain’a ellerini uzatti.

Kalbi mutlulukla patlayacakmisgibi carparken, kadinin yiregin-
deki boslugu dolduracagindan emin, ona dogru kostu. Ama tam ona
ulasacakken gucli bir pence tarafindan yakalandi ve uzaklastirildi.
Cildirmiscasina kivranarak kendisini yakalayana tekmeler savurup
onu Isirmaya calisti, ama caresizdi.

Caresizlik. Som altindan ilahlaryok olmus, zengin baharatl ko-
kular toza donlismus... ve esmer kadin ebediyen gitmisti.

Adam, istirapla sarsilarak uyandi. PlrizIi bir dil yanagini
yalayinca, yataginda sevgi dolu ve sicak bir canlinin olmasina
stkrederek Bhanu'ya sarildi. Képek onun sikintisini sezinle-
mis olmaliydi.

Neden bu riiya onu bu kadar Gmitsizlige suruklemisti?
Belki de sebep, difer riyalarin gergcek bir aninin yansimasi
gibi goérinmesine karsin, bu seferkinin hayal dlinyasindan
kopup gelmis olmasiydi. O som altindan devasa figurleri ve
onlarin bu dinyanin farkh bir ritmine ayak uyduran yavas ve
dalgalh hareketlerini gdozinde canlandirmaya calisti ama ay-
rintilart bir tarld yakalayamiyordu. Butin bunlarin tanidik
gelmesine ragmen, nedenini hatirlayamiyordu.

Eski bahgeyi dusunduginde, fil bash varhgr daha 6nce
orada gordiguni hatirladi. Gizel esmer kadin da bahgedeki
anilarinin arasindaydi ve onun gergek oldugundan emindi.
Ama Adam’m onunla olan iliskisi neydi? Kadin onunla yasit
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veya biraz daha gencmis gibi gorinltyordu. Ve artik sonsu-
za kadar gitmisti. Belki de, ruhuna sekil veren bu riyanin
bdylesine derin bir kaybin sezgisiyle ylregini yakmasinin
sebebi buydu.

Acaba hafizasini yitirmesi, hatirlanmasi dayanilmaz olan
bu kaybi kendinden gizlemenin bir yolu muydu? Mariah,
hayatinin su firtinali déneminde onun icin vazgegilmez bir
siginaktl, ama karisi onun hayati hakkinda sasilacak kadar
az sey biliyordu. Bunun sebebinin, birbirlerini iyi taniyacak
kadar uzun bir beraberlikleri olmadigindan kaynaklandigini
sdylemisti. Oysa, asil sebebin gen¢ kadina kendisi hakkinda
cok az sey s6ylemis olmasi oldugundan siipheleniyordu.

Acaba ¢ok buyik bir su¢ mu islemisti? Yoksa basina bah-
sedilemeyecek kadar korkung bir felaket mi gelmisti? Eger
oyleyse, kafasina yedigi bir darbeyle katlanamayacagi bir gec-
misten kurtulmasi Tanri’nin bir 10tfi olmaliydi.

Kendini iyi hissetmeyerek, yatakta dogruldu. Gecenin
derin karanhigina ragmen, artik uyuyamayacagini biliyordu.
Gozlerini kapatip huzura erismeye calistiysa da, akli meditas-
yon yapamayacak kadar karman ¢cormandi.

Tam vazgecmeye karar vermisken Bhanu kucagina atlayip
hafif sesler ¢cikarmaya basladli. Képegin basini oksadi. Onu
bulduklarindan bu yana gecen zamanda glizellesmemisse
bile, hi¢ olmazsa simdi hatiri sayilir derecede temizdi. “Kim
sana yatakta uyumana izin verdi? Senin nerede uyuman ge-
rektigini tartismis ve séminenin 6nundeki halida karar kil-
mamis miydik?”

Bhanu ona taparcasina bakip, kendince sagmaliktan baska
bir sey olmayan sozlerini duymazdan geldi. Adam, pencere-
den gelen zayif isikta k6pegin bir sirk soytarisina benzeyen
siyah beyaz suratim gériince, gilimsemesini tutamadi. Her
ne kadar yaninda giizel esinin sicakhgini tercih etse de, bu
kopek yavrusu hi¢ yoktan iyiydi. “Kitiphaneye gidelim mi?”
Bhanu’nun kulaklari dikildi.

“Himm. .. Tabii senin aklina gelen bir gezinti ve yiyecek.
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Uzun bir gezinti olmayacak ama, daha sonra sana yiyecek bir
peyler bulurum.” Yataktan kalkarak sicacik hirkasini ve ter-
liklerini giydi ve bir lamba yakip malikanenin kitiphanesine
yollandi. Kimbilir, belki de ona bilmek istediklerini 6gretebi-
lecek bir kitap bulurdu.

Mulkin her yerinde oldugu gibi, kitliphane de 6zen ve
ihtimamdan yoksundu. Sayilari fazla olmayan Kitaplar raf-
lara dikkatsizce atilmislardi. Bunlar da herhalde, sirf bilgili
gorinmek amaciyla ikinci el alinarak surdan burdan toplan-
mistl. Cogu dinsel 6§ut yazilarl veya eski ve ilging olmayan
ciltlenmis dergi koleksiyonlariydi. Yine de, bdylesine rastgele
bir secimle toplanmis olduklari icin, bunlarin arasinda, ka-
fasindaki muammalarin kilidini acabilmesine yardim edecek
bir kitap bulunabilirdi. Lambanin alevini yukseltip kitaplari
incelemeye koyuldu.

Mariah, ge¢ olmasina ragmen bir seyler yemek icin mut-
faga giderken, adina sirf gorkemli olsun diye “kitliiphane”
denilen o klicik odadan bir ses geldigini duydu. Bhanu’nun
evi arastirdigini veya disari birakilmak istedigini disiinerek
yolunu degistirdi. Odaya girdiginde, Adam’I elinde lamba,
diizenli bir sekilde raflari tararken buldu.

Kendi lambasini kaldirarak, “Adam? Belirli bir sey mi ari-
yorsun?” diye sordu.

Gencg k goren Bhanu, ona dogru kosup seving icinde si¢-
radi. Adam, ylizU gergin, ona dogru dénerek, “Yine bir rliya
gordum, bu seferki tuhaf varliklar ve simgelerle ilgiliydi.
Bana tanidik gelmelerine ragmen, hichir sey hatirlayamiyo-
rum,” dedi. Yiz ifadesi degismisti. “Hatirlayamiyorum! Ken-
di kendime devamli yakinda hatirlayacagimi, her seyin yerli
yerine oturacagini sdéyliyorum. Ginduzleri, buna kendimi
inandirabiliyorum. Geceleri . . .daha zor oluyor. Ya gecmisi-
mi hicbir zaman bilemezsem? Ya beynimin icinde ebediyen
yalniz kalmaya mahkdm edilmissem?”

Adam su ana kadar, durumu hakkinda o kadar sogukkanli
ve sakin gdérinmustd ki, simdi ylizindeki bu derin aciyi gor-
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mekMariah’yi saskina ¢evirmisti. Rengi gitgide acilan birkag
morartinin disinda, artik yarali gibi durmuyordu. Basindaki
sarglyl da ¢ikarmisti, ¢link( yara hizla iyilesiyordu. Ama ruh
hali, gen¢ kadim kedere bogacak kadar korunmasiz ve zede-
lenebilir bir durumdaydi.

Lambay! masaya birakarak erkegin yanma geldi ve onun
ellerini tuttu. Ciddi bir sekilde, “Belki de hi¢chir zaman ha-
tirlayamayacaksin,” dedi. “Ama bu senin yalniz olman demek
degil ki. Bak su son birkac giinde bile 6mir boyu hatirlaya-
cagimiz ne kadar ¢cok animiz oldu.”

Geng adamin yiz ifadesi yumusadi. “Sensiz ne yapardim
bilmiyorum, Mariah. Bana ismimi bile sdyleyemeyecek veya
6ldim m( kaldim mi umursamayacak yabancilarin oldugu bir
yerde karaya vurdugumu hayal etmek muthis korkutucu.”

Sozleri geng kadinin kalbine bir hanger gibi saplaniyordu.
Yapti§i sahtekarhiktan her gecen giin daha fazla nefret etme-
sine ragmen, ona hakikaten yabancilarin arasinda karaya vur-
dugunu soyleyemezdi. Simdilik Adam’in ona inanmasi c¢ok
onemliydi.

Gercgek Kisiligini hichir zaman hatirlayamazsa ne olacakti?
Eder hatirlayamaz, ve yine de genc kadin isterse, o zaman,
Tanr’nin yardimiyla, onun karisi olacakti. Baska bir yerde
daha 6nceden bir karisi varsa, bu kadin zamanla dul kaldigini
kabul eder ve belki de kendine yeni bir es bulurdu.

Sayet, Adam’in kaderinde mazisiz bir insan olmak varsa, o
zaman geng¢ adam, Mariah'ya aitti. Uygun olan veya olmayan
yeterli sayida erkekle tanismisti ve Adam, kendisine istedigi
tek erkekti. lyi kalpli, edlenceli ve zekiydi - tam bir kocada
istedigi huylar. Eski kimligini asla hatirlayamazsa... eh, o za-
man burada yenisini edinirdi.

Beraberce Hartley Malikanesi’ni idare eder, refah ve sa-
adet icinde yasarlardi. Ama yine de Mariah uygun bir nikéh
toreni diizenleyecekti. Adam’a, onun bir bakima degismis bir
insan olmasindan dolayi, evlilik ahitlerini yenilemeleri ge-
rektigini soylerdi.
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Yalan s6ylemek konusundaki ustaligindan bir kez daha
utan¢ duyarak, “Gecmisimiz bizi sekillendirir, ama énemli
olan su an ve gelecektir. Sen bunlara sahipsin ve elindekilere
sekil verecek olan seiisin,” dedi.

“Gulzel oldugun kadar akillisin da.” Bakislari birbirine ke-
netlenirken Adam yuzind ellerinin arasina aldiginda, dudak-
lari 6zlemle onunkilerle bulustu. Alacakaranligin, duygularini
ifade etmesini kolaylastirdigi bu ortamda, geng kadin erkegin
oplicigine yogun duygularla karsilik verdi. Denizden gelen
adami ne kadar da nazik, buylleyici, sevecen ve erkeksiydi.
Onun hep normal dlgilerde oldugunu disinmiusti ama su
anda genc¢ kadini kucaklarken gayet heybetli ve kuvvetli go-
rindyordu.

Erkegin elleri sinirsizca vicudunda dolasirken, Mariah
basi donerek sirtinin kitap raflarina dayanmis oldugunu fark
etti. Adam, onun sabahhdinin 6nind actiktan sonra, elleri
goguslerinin etrafinda gezinmeye basladi. Uzerinde korse ol-
madigi icin, bu yakinlhik gen¢ kadini sasirttigi kadar heyecan
da veriyordu.

Dudaklar1 erkeginkilerin altinda aralandi, dilleri birlesti.
Kalgalarini Adam’a dogru yasladi. Geng adamin vicudundan
yaylilan sicaklik, hem telaslandirin, hem de bir deniz kizinin
sarkisi kadar cezbediciydi.

Cesaretini toplayarak, ellerini erkegin hirkasinin icine sok-
tu. Geng adamin kash sirtini oksarken, vicudunun sicakligi
ates gibi ellerini yakiyordu. Daha 6nce de dpulmusti, hatta
bazilarindan keyifde almisti ama arzunun bdylesine kontrol-
den ¢ikmasi tehdidiyle hig karsi karsiya kalmamisti. Su ana ka-
dar. Onunla tek viicut olmak ve teniyle kaynasmak istiyordu.

Adam agzini onun boynuna dogru kaydirirken, “Benim
mikemmel karim... Seni o kadar istiyorum ki,” diye fisilda-
di. Mariah inleyerek tirnaklarini erkegin etine gémdi. Geng
adamin elleri, geceliginin altindan kalcalarinda gezinirken,
Mariah oracikta eriyecekmis gibi hissetti kendini. Bir erkegin
kollarinda olmak ona higbir zaman bdyle tesir etmemisti.
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Su an onu soguk ve tozlu halinin lizerine yatirsa, hicbir iti-
razi olmazdi. Ama tam o esnada, Bhanu ilgi cekmek i¢in on-
larin yanina gelip havladi. Mariah, Adam’la yakinlasmamalari
gerektiginin sebeplerini hatirlayinca derin bir nefes alip kendi-
ni geri ¢ekti. Bu sebeplerin en énemlisi, neden hala bakire ol-
dugunu aciklamak zorunda kalacak olmasiydi. “Ben... ben ¢ok
Uzglnum,” diye fisildadi. “Bunu yapamam. Henlz degil.”

Adam onu tekrar kucaklamak icin yaklasti ama sonra el-
leri sinirden sikilmis bir halde kendini geri cekti. “Benden
korkuyor musun Mariah? Yoksa bu tepkin beni istemedi-
ginden mi?”

Gen¢ kadin bogulurcasina isterik bir kahkaha atti... “Seni
istemedigime inaniyor olamazsin, hem de bitiin bu yasanan-
lardan sonra! Sen bu kadar anlayisl ve sefkatliyken senden na-
sil korkuyor olabilirim? Ama... ama bana hentiz cok erkenmis
gibi geliyor. Belki de daha iyi tanidigin zaman, beni istemeye-
ceksin.”

“Imkansiz.” Adam onun saclarina dokunan eli yavasca vii-
cudundan asagi inerken dokundugu yerler alev alev yaniyor-
du. “Ruhumun derinliklerinde seni tanidigimi hissediyorum.
Ama... sanki bu zaman ve mekandan degilmis gibi.” Eli asagi
disti ve genc kadina carpik bir glilimsemeyle bakti. “Kendi-
mi topladigimda, hakli oldugunu kesinlikle kabul edecegim.
Ama su anda mantikli olmam ¢ok zor.”

Kendini toplamak zorunda olan sadece o degildi. Gen¢ ka-
din sabahliginin 6niini kapatti. “Bir seyler yesek iyi olur. Emi-
nim su an Bhanu’nun da istedigi budur. Zaten senin burada
oldugunu duydugumda mutfada gidiyordum. Gidip Kilere bir
bakalim mi? Bayan Beckett orayi hi¢ bos birakmaz.”

Genc adam glilerek kolunu onun omuzlarina doladi. “Ha-
rika bir fikir. Bir achgimizi tatmin edemiyorsak, diger acligi-
mizi1 doyurmak ikimize de iyi gelecek.”

Mariah utancla kizarmisti. Ama mutfaga dogru inerlerken,
erkegin kolunun omzundaki agirligi ¢ok hosuna gidiyordu.
“Kituphanede ne bulmayl umuyordun?”
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“Ruyamdaki varliklarin gérintulerini iceren bir kitap bul-
may! Umit ediyordum.” Adam igini ¢ekti. “Bulma ihtimalim
cok fazla olmasa da, uyuyamadigim icin denemeye degerdi.”

Geng¢ kadin, “Kitaplarin sayfalarinin arasinda cicek ku-
rutmaktan baska kutliphanenin higbir faydasini gérmedim,”
dedi. “Ocaktaki sicak ¢orbadan bir kdse icmen, uyumana yar-
ilim edecektir.”

“Kulaga hos geliyor.” Adam yandan bir bakis atti. “Yatagi-
mi paylasman, daha da fazla yardim ederdi.”

Mariah tedirginleserek oldugu yerde durdu. “Hentiiz ¢ok
erken oldugunda anlastigimizi santyordum.”

“Sevismek icin beraber olmamizi kastetmemistim.” Adam
yumusak bir sesle ekledi. “Fakat uyurken senin kollarimda
olmandan daha iyi bir sey diistinemiyorum.”

Geng kadin Adam’in sicak ve sert vicudunun kendisini
sarmaladigini hayal ederek gulimsedi. Hanim hanimcik kiz
kardesi Sarall muhtemelen bunu kabul etmezdi. Ama Mariah
onun kadar faziletli degildi. “Bu benim de hosuma gider.”

Hem de ¢ok hosuna giderdi.
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'0lum 12

Mariah’yla beraber corba, ekmek ve peynir yiyerek gllis-
mek, Adam’in arzularini tam olarak dindirememisti ama hig
olmazsa i¢indeki kizgin ates biraz kiillenmisti. Yemekten son-
ra Adam’in daha 6nce hi¢ gérmedigi bir odaya - Mariah’nin
yatak odasina - ciktilar. Evin geri kalaninda oldugu gibi, deko-
rasyonla mobilyanin gerek durumu gerekse kalitesi birbirini
tutmuyordu. Ama genc kadinin yatak odasi insana nese veren
zengin renklerle suslilydd ve lavanta kokulariyla ig agiyordu.

Utanga¢ bir tavirla sabahligini ¢ikaran Mariah, yataga
uzandi. Adam, onun kendisini hala bir yabanci gibi goérdi-
gind anhyordu. Ama genc kadin onun gdéziinde bir yabanci
degildi. Hafizasini kaybedenin kendisi oldugu distnulince,
dogrusu bu cok tuhafbir durumdu.

Onu korkutmamaya calisarak yatagin 6bur tarafina uzandi.
Mariah yanagina hafif bir 6plicik kondurmak icin ona dogru
egildi. “lyi geceler ve iyi uykular.” Ona sirtini donerek yan
tarafina yatti. Bu, pek de davet edici bir pozisyon degildi.

Adam genc¢ kadinin arkasinda yanma doénerek onu kendi-
sine cekip sarildi. Kollarinda gen¢ kadinin varligini hissedin-
ce bu duygunun hem cok dogru hem de cok tanidik oldugu-
nu dusundi. “Cennetten bir parca gibisin,” diye mirildandi.

Erkedin kolu genc¢ kadinin belini sardijinda, Mariah ge-
rilmisti ama bu s6zleri onu rahatlatti. “Sen de dylesin.”
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Gen¢ kadinin saclarinin, yanaklarinda biraktigi duyguya
I'ayihiyordu. Yakinda bir giin, Mariah’nin yizunln arzudan
kizardigini ve altin sarisi saclarinin yataga tamamen yayildi-
(i gérmek istiyordu. Ama simdilik gégsinde kivrilarak yat-
masl ona yetiyordu. Yalniz yatmamak da.

Elleri yavasca genc¢ kadinin vicudunu oksadi. Geceligi
eski ve yipranmis pamuktandi ve kendisi gibi yumusacikti.
I i genc kadinin karninin Gzerinde gezinirken Mariah nefesi
kesilmis bir sekilde, “Kendi yatagina donsen iyi olacak,” dedi.
"Yaptigin sey ¢ok bastan cikarici ve irademin sana dayanabile-
<ek gucte olup olmadigini bilmiyorum.”

Geng adamin eli onun vicudunun nazik kivrimlarinda
hareketsizce durdu. Mariah evliliklerini tekrar bir bitin
haline getirmemek konusunda ciddiydi ve Adam’in beyni,
bunu mantikli bularak ona hak veriyor ve onun disiincele-
rine katilyordu. Ama Mariah’nin yanindan gidip tek basina
uyumak disiincesine de katlanamiyordu.

“Eger bu gece seninle tek viicut olmayacagima dair seref
sozl verirsem, gecmiste paylastigimiz zevkleri sana hatirlat-
mama izin verir misin?

Geng kadin nefesini tuttu. “Sevgili oldugumuzu hatirh-
yor musun?”

Adam uziintiyle, “Hayir,” dedi. “Ama ne yapmis oldugu-
mu biliyorum ve tekrar yapmak istiyorum. Hem sana do-
kunma zevkini yeniden yasamak icin hem de yakinda tek-
rar karim olmaya hazir olduguna karar verecegini bencilce
umdugum igin.” Elini yavasca yukari dogru hareket ettirerek
basparmagiyla nazikce genc kadinin gégsiuniin ucuna dokun-
du ve dokundugu yer, aninda sertlesti.

“Ah ben...” Gen¢ kadin yavasca solugunu birakt. “Kont-
roliinii kaybetmeyecegine dair serefsdzii veriyor musun?”

“Sana verdigim s0zl asla bozmayacagima yemin ederim
clnku aksi halde bana bir daha asla giivenmezsin,” diye sami-
mice ac¢ikladi. Geng¢ kadinin kulaklarinin arkasindaki hassas
ve solgun teninde dilini gezdirmeye baslayinca, Mariah’nin
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zevkten icini cektigini duydu ve bundan bayiik bir keyif ald.
“Ve bunda da hakl olurdun. Ama evli bir ¢iftin sonuna kadar
gitmeksizin de neler yapabilecedini sana hatirlatmak benim
icin bir zevk olacaktir. Gdstermeme izin verir misin?”

Genc¢ kadinin kahkahasi titrekti. “Eger daha mantikli ve
daha iyi bir kadin olsaydim, sana hayir derdim ve beni bastan
cikartmadan 6nce gidip baska bir yerde uyurdum. Ama ne ye-
terince iyiyim, ne de mantikli, o yiizden gdstermeye baslaya-
bilirsin. Sadece verdigin s6z0 hatirla yeter.”

“Sen fazlasiyla iyisin Mariah ve belki ikimiz de mantiksizca
hareket ediyoruz.” Viicudunu genc kadinin enfes yuvarlaklikta
olan kalcalarina dodru hareket ettirdiginde bir kalip gibi uyus-
muslardi. “Ama bazen mantigimiz gercek bilgelik degildir.”

Geng¢ adamin vicudunun uyarildigini hisseden Mariah
gerildi ama kendini ¢ekmedi. Erkek bu pozisyonda kalmaya
karar vermisti ¢lnki bdylece s6ziinl unutma ihtimali daha
azdi. Bu sekilde geng¢ kadinin viicudunun hassas kivrimlarina
ulasabilmesi de miumkundd.

Gogdusleri...ah, avucunu tam dolduran o muhtesem ve yu-
varlak gogusleri. Tam dogru dl¢lideydiler. Ne ¢ok biyik, ne
de ¢ok kiuiguk. Kag beden olduklarini kestiremese de, milkem-
mel gérinduklerini diistntyordu.

Mariah, bu sevismenin nasil son bulacagindan artik hig
kaygilanmiyordu, go6guslerini yavasca kesfeden ve kulagiyla
boynunu nazikce 6pen erkege harika bir bicimde karsilik ve-
riyordu. Geng¢ adamin eli, karnindan asagilara dogru inip ka-
siklarinin birlesim yerinde dolasmaya basladiginda yine gerilse
de itiraz etmedi.

Adam’m eli o gizli sicaklifi ritmik hareketlerle oksama-
ya basladiginda, Mariah kalcalarini ona dogru bastirdi. Geng
adam, Mariah’niii viicudunun kendisini ne kadar ele verdigi-
nin farkinda olmadigini tahmin etti.

Gen¢ adam kizin yumusak ve mahrem tenine dokunabil-
mek icin geceliginin kenarini siyirdiginda, Mariah soluk solu-
ga, “Hayir!” diye haykirdi. “S6z vermistin!”
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Geng adamin akh, hissettigi glcli arzu dalgasiyla yari
cildirmis bir halde olmasina ragmen sakinlestirici bir sesle,
“S6zimi unutmadim,” dedi. Gen¢ kadina konsantre olmak,
kontroliinii yitirmesine engel oluyordu. iradesini kaybetme-
sine ramak kalmis olsa da. “Eger istiyorsan durabilirim.”

“Ben... ben durmani istemiyorum.”

Bu guven o kadar tath ve kiymetliydi ki, ona ihanet etmeyi
disiinemezdi bile. Parmaklarini o hassas, nemli kivrimlarin
arasina dogru kaydirdi. Geng kadinin akh her ne kadar tem-
kinliyse de, viicudu bunu hatirlayamiyordu.

Genc¢ kadinin heyecanim hisseden erkek, elini ipeksi si-
cakhga gitgide artan bir hizla bastirmaya basladi. Birden,
genc kadin nefesini kesen bir c¢ighk atti ve kalcalarini ona
dogru sertce iterken vicudu siddetle sarsilmaya basladi.
Geng adam, kizin doruga ulasmasinin kendisinin de siddetli
bir rahatlamaya ulasmasini tetikledigini saskinhkla fark etti.
Bedenlerini ve ruhlarini bir araya getiren ates her ikisini de
kasip kavururken gen¢ adam kizi simsiki kavramisti.

Sonsuzluk kadar uzun gelen bir siire boyunca, nefes alip
vermeleri duzensiz, birbirlerine dylece sarili kaldilar. Geng
kadini, kaburgalarini acitacak kadar siki tuttugunu faikeden
Adam, kollarini gevsetti. Saclarini yana atarak ensesinden
optd. “Seni se¢cmek, hayatimda yaptigim en iyi seymis,” diye
fisildad1.

Genc¢ kadin ¢ok hafif bir sesle, “Bu... bu gosteri umdu-
gumdan biraz fazlaydi,” dedi.

Gen¢ adam zayif bir kahkaha atti. “Benim de yapmay!
planladigimdan fazlaydi.” Dolaptan iki tane havlu almak Uze-
re yataktan kalkti.

Adam’in ayak sesleri, disaridan umut dolu havlama ses-
lerinin gelmesine ve kapinin tirmalanmasina yol actl. Geng
adam, dikkatlerinin biraz dagilmasinin belki de daha iyi ola-
1agini dasunerek, Bhanu'yu iceri aldi. Kopek, agilan kapidan
firlayarak iceri daldi ve mutlu bir sekilde solumaya basladi.
Adam, hayvanin kulaklarini kasityarak, yataga geri dondu ve
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havlulardan bir tanesini Mariah’ya uzatti. Temizlendikten
sonra, “Birazdan yatakta bir misafirimiz olabilir. Tabii bu
Bhanu’nun yataga sicramay! becerebilmesine bagli,” dedi.

Once, dort direkli karyolanin ayak ucundaki ceviz san-
diktan tirmalama sesleri geldi. Sonra Bhanu yataga si¢radi ve
birkag kere kendi etrafinda déndiikten sonra, ayaklarinin di-
bine yerleserek kivrilip, sicakligini onlara da hissettirdi. Ma-
riah kikirdadi. “Akill Bhanu. Sansimiz var ki, yatak t¢iimiize
yetecek kadar blyuk.”

Adam ciddiyetle, “Bltun kimsesiz yaratiklar teselli bul-
mak icin kosa kosa sana geliyorlar,” dedi.

Mariah, Adam’a yaslandi. “Bhanu’nun fazla ayirim yapa-
cagini hic sanmiyorum, i¢inde sicak bir viicut olan herhangi
bir yatak ona yeter.”

“Ama bana yetmez.” Adam onun boynunu 6perek sozleri-
ne devam etti. “Bana sadece sen yetersin. Sadece karim.”

Mariah nefesini tutarak gen¢ adamin gégsinde duran eli-
ni sikti ama bir sey séylemedi. Kisa bir siire sonra uykuya
dalarak dizenli bir sekilde soluk alip vermeye baslamisti.

Adam, yitirdiklerinin acisiyla dolu o kdbusun arkasindan,
bu gece bir daha uyuyabilecegini tahmin etmemisti. Simdi
de uyumayarak, Mariah’nin kollarinin arasinda olmasinin
hissettirdigi o harika duygunun tadini ¢ikartmak ve doku-
nuslarina verdigi o coskulu karsiligi hatirlamak istiyordu.

Yine de, hi¢ beklemiyorken, esnemeye basladi ve kisa bir
slire sonra hayaller diinyasina slriiklendi. Ama bu seferki ke-
sinlikle bir kabus olmayacakti. Bu sefer degil...

Hava hein puslu, hem de yola ¢ikar ¢ikmaz bataga saplanacagi
kesin olan at arabasini almasina izin vermeyecek kadar sertti. Yagan
dondurucu sulu kar, yolun karsisina dogru savruluyordu. Bu yiizden
en dayanikli ve en givenilir atini alarak yola koyuldu.

Normalde sehrin disina atla ¢ikmasi bir saattenfazla sirmezdi
amafirtina ancak ylruyus hizinda ilerlemesine izin veriyordu. Bir-
kag defa, anayoldan ayrildigini distinerek korktu. Vicudu uyusmaya
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basladiginda, yaninda birini getirmis olsa daha iyi olacagim dusin-
mekten kendini alamadi. Ama bu tip bir yolculukta yaninda ona
eslik edecek birini istemiyordu.

Nihayet manzarast Thames’e tepeden bakan hos gérunimli
r/r vardi. Hemen ahira yoneldijinde; hem at hem de kendisi aci
rizgardan kurtulduklari igin esit derecede minnettardilar. Ahirda se-
yis yoktu ¢lnki evin seyisi, mesajgotirmek i¢cin Londra'ya gitmis-
ti, Hemen gerigelmek isteyen seyisin donmesini Adam yasaklamisti
{i'mkii adamcagiz 0 zorlu yolculuktan sonra zaten yari 6li gibi g6-
liiniiyordu.

Boylece Adam atin kosumlarini kendisi ¢dzerek eve girmek igin
siibirsizlatimasina karsin once atina su ve yiyecek verdi. Eve dogru
gecerken yeni bir buz ve yagmur dalgasi, Gzerinde pathyormuscasina
yagiyordu ve sonunda karsiya gegebildiginde, evin kapisini vurmaya
hasladi.

Hizmetgi kapiyl agmadan éncegecen sure, bu berbat havada disa-
rida beklerken ona ¢ok nziingeldi. Usak zorlukla soluyarak konustu.
"Efendim! Tanri’ya sukir buradasiniz! Firtina gecene kadar gelebi-
leceginizi hi¢ sanmiyordum. ”

“Yolladiginiz, gérmezden gelebilecegim bir mesaj degildi.” He-
men Uzerinde ¢ikartti§i ceketi o kadar islanmisti ki sanki ceplerine tas
doldurulmusgibi agirdi. “O nerede?” diye sordu.

“Ust kattaki odalaridalar. Karisi... karisini birakmiyor.”

Adam cikarttigi ceketiyle sapkasini usaga verip Ust kata yoneldi,
lin evi daha mutlu dénemlerde sik sik ziyaret etmisti. Simdiyse ke-
der, evdeki havaya yogun bir bicimde sinmisti.

Arkadasini, geng karisiyla paylastii odada buldu. Etraf, sadece
sominede yanan titrek alevlerin isigiyla aydinlaniyordu. Yataktaysa
zayIf ince bir viicut, battaniyenin altinda bir tiiinsek olusturuyordu.

Genis omuzlu ve uzun boylu arkadasi, yatagin yanindaki san-
dalyede ¢cokmus ve basini ellerinegédmmusti. Kapi acildiginda basini
kaldirip ziyaretgisini goriince hi¢ sasirmadi.

“Ogitti.” Yikilmis yuzi, alevlerin 1siginda ¢okgeliggdriniyordu.

“Biliyorum.” Adani yaklasarak elini arkadasinin omzuna koy-
du. “Peki ya bebek?”
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“O ¢ok... hayatta kalabilmek igin ¢cok kig¢uktd.” Elini Adam’m
elinin Uzerine koyarken titrek nefesini birakti. “Onsuz nasil yasa-
yacagini?

Adam usulca, ‘“Dayanacaksin,” dedi. “Yas tutacaksin ve ruhun-
daki izler sonsuza dek seninle kalacak. Ama nihayetinde deuain ede-
ceksin. O da senden bunu isterdi.”

Geng adam diz birsesle, “Sanirim haklisin,” dedi. Ama bu tam
bir cehennem. ”

“Orasl kesin.” Yan masanin Uzerinde bir brendi sisesi gorunce,
farkl sebeplerden de olsa, her ikisinin de o an buna ihtiyaci oldugunu
disunerek iki tane bardak ¢ikartip doldurdu.

Arkadas! sert ickinin yarisini bir yudumda dikti, ikincisindeyse
tamamini bitirdi. Tekrar nefes alabildiginde, “Simdi ne yapacagimi
bilmiyorum,.” dedi.

“Yeni bir eve ve mesgaleye ihtiyacin var. Seni mesgul edecek bir
seylere.”” Adam yavasca brendisinden bir yudum aldi. “Evlenmeden
Once orduya katilmayi disunuyordun. Belki de su anda sana uygun
olan yol budur.”

Diger adani dalgin bir sekilde elindeki bos bardagi gevirdi. “Belki
de. Ulkeme hizmet etmek ve hatta yabanci topraklarda kendime bir
kursun bulmak. Her ikisi degayet saygin beklentiler.”

Adam’in sesi havada kirbag gibi sakladil. “Gidip de kendini 6l-
dirtmeye sakin ciiret edeyim deme! Bunu yasakliyorum.

Riyasi tamamen baska bir sahneye dogru kaymadan once
Adam’m son duydugu, arkadasinin ¢ikarttigi ve nerede)se kahkaha
denebilecek sesti...

Mariah o gline kadar gérdigi en mutlu riyanin i¢indeydi
- sicak, guvenli ve sevgiyle dolu. Ta ki uyanip bunun gercek
degil, sadece bir rliya oldugunu fark edene kadar. Bir gece
Once Adam’laarasinda gegenleri hatirlayinca icinde bir tedir-
ginlik hissetti. Kendisine o sekilde dokunmasina izin vermek
icin delirmis olmaliydi! Her ne kadar bdyle bir mutlulugu
hic yasamamis olmayi diliyor olmasa da. Aynen Sarah’iin
soyledigi gibi, tam bir sehvet diskintydi.
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Gozlerini dikkatle araladiginda kendini, Adam’in kolu
Il/uinde sirtlstl yatarken buldu; erkegdin yemyesil gozleri
Newgi dolu bir sicaklikla ona bakiyordu. Kemiklerinin yapi-
sindaki farkliligin yarattigi etkiyle, inanilmaz derecede yaki-
sikh bir goriintiye sahipti. Sadelikten yana biri erkegin sac-
larinin kesilmesi gerektigini soyleyebilirdi ama gen¢ kadin,
unlari oldugu gibi seviyordu. Elini kaldirarak koyu renkli ve
parlak buklelerin arasinda gezdirdi. “Gunaydin.”

Adam, “Giinaydin,” diye cevap verdi. “lyi uyuyabildin
mi?”

Adam’in gulimsemesi, herhangi bir kadinin bir erkegin
yataginda ilk defa uyandiginda hissedecegine benzeyen endi-
seyi dagltivermisti. Bu evlilik diye diisindi Mariah - kendi
ozel cennetlerinde sadece ikisini baglayan bir mahremiyet
cemberiydi. Cok tehlikeli bir sekilde cezbedici.

Mutlulugu, Adam’i bu sekilde gdren baska bir kadinin var
olma olasith§ini disuniince soldu. Rastgele bir sevgili degil,
sevilen bir es.

Mariah’'mn midesi digimlenerek kasildi. ilk defa,
Adam’in hafizasini bir daha asla kazanmamasini, 6lim onlari
ayirincaya kadar yaninda kalmasini ve kocasi olmasini diledi.

Bu dileginin bencilligi ve yanhishgi ylzinden dehsete dii-
serek ayada kalktl ve zorlukla gulimsedi. “Harika uyudum.
Yasen?”

Gen¢ adam dusinceli gériniyordu. “Uyuyabilecegimi
sanmiyordum ama uyudum. Riya da goérdim, neyse ki bir
onceki kabus gibi degildi.”

Bhanu once yatagin ayak ucundan kafasini kaldirdi, son-
ra da yukari cikip ikisinin arasina kuruldu. Guzel. Ne kadar
uzaklasirlarsa o kadar iyi. Geng kadin, kopedin sarkik kulak-
larini oksayinca keyifli bir i¢ cekisle dédullendirildi. “Goérdu-
gun riya neydi?”

“Bir surli sey gordim. Bir tanesinde at sirtinda, Kirisini
yeni kaybetmis bir dostumun yanma gidiyordum. Cok hii-
zUnliydiu ama kéabus degildi. Daha sonra biri kiz, biri erkek
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iki cocukla oyun oynadigimi gérdim. Oglan benimle yasitti
ve sanirim kiz daha kiclktd, ikisinin de g6zleri yemyesildi.
Merak ediyorum, acaba bir kardesim mi var?”

Daha fazla yalan s6ylememek igin, “Varsa bile bana onlar-
dan hi¢ bahsetmedin,” dedi Mariah.

“Acaba oldiler mi diye merak ediyorum. Clnki riyamda
blylk bir kayip duygusu hissettim.” Adam kafasini sallaya-
rak, yataktan kalktl. “Sanki elimde koca bir yapbozuil sadece
birka¢ parcasi var ve onu asla tamamlanmis olarak gdéreme-
yecegim.”

“Biraz zaman tani. Julia Bancroft, beynin vicudun en
karmasik bélimi oldugunu sdyliyor.” Mariah gen¢ adamin
sabahligini ve terliklerini giymesini seyrederken, en iyi ¢ikis
yolunun erkegin hafizasini geri kazanmasi, biriyle evli ol-
mamasi ve kendisinin yaptigi hilekarligi affetmesi olduguna
karar verdi. Belki o zaman beraber bir gelecekleri olabilirdi -
ama durum, umutsuzca onun aleyhinde gérinuyordu.

Yapabilecedi tek sey beraber gecirecekleri zamanin tadini
cikarmakti. “Bu sabah beraber ata binmeye ne dersin?”

“Cok hosuma giderdi.” Gen¢ adam giilimsedi. “Ondan
sonra da, benim sevgili leydim, sizin bahgenizi insa etmeye
baslayacagim.”



'0lim 13

Greenock, Iskogya

Yine uzun bir glin boyunca ayri ayri sirdirdukleri arastir-
malardan sonra, U¢ arkadas kendilerine genel merkez olarak
sectikleri hanin 6zel odasinda aksam yemegi icin bir araya
geldiler. Kirkland 1slak paltosunu bir iskemlenin arkasina
Alip elindeki uzun, deri kilifi masanin tzerine birakti.

Arkadaslari ¢oktan gelmislerdi. Randall atese bir kirek
daha komir attiktan sonra séminenin yanindaki sandalyeye
dogru topallayarak yirirken sikintili bir sesle séylendi. “Bu
buz gibi isko¢ havasina lanet olsun!” Arastirma, yarali baca-
gini cok zorlamisti.

Kirkland siritti. “Bu hava insani canlandirir. Kani incelmis
ingilizlerden baska kimse sikdyet etmez. Yemek ismarlayan
oldu mu?”

Will, “Soyledik, geliyor,” diye cevap verdi. “Yeni bir sey
ogrenebildin mi?”

“Sadece bir ihtimal. Oldukca da zayif Sizlerden ne ha-
ber?” Kirkland, WilFin uzatti§i sarap kadehini alarak atesin
yanindaki bir sandalyeye kendini birakti ve yorgunlukla ba-
I Iklarim esnetti.

Will devam etti. “Buhar makinesini incelemeleri igin ca-
girdigim diger mihendisler de Mactavish’le ayni fikirdeler.
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Kazandaki yamanmis deligin amaci gemiyi imha etmekti.
Hicbir mihendis bir kazani bu sekilde tamir etmeye kal-
kismaz cinkl bdyle bir yamanin tutmayacag! apacik ortada.
Ama hicbirimiz boyle adice bir seyi yapanin kim olduguna
dair bir kanit bulamadik.”

Kirkland, “Makinelerden anlayan biri olmali,” dedi. “Hem
de sebep oldugu tahribatin zamanlamasini ¢ok iyi ayarlamak
zorundaydi ki yaptigi ortaya ¢ikmasin,” diye fikrini belirtti.

Will basiyla onayladi. “Tahminimizce adam, kazan maki-
ne dairesine yerlestirilip yerine monte edilmeden 6nce, ka-
ranhik ¢cokiince gemiye ¢ikmis olmali. Clyde’daki meyhane-
lerin cogunda bu proje konusuluyor olduguna goére, kurnaz
bir adam ne vakit harekete gecebilecegini kolaylikla énceden
kestirebilir. Yamay1 zamaninda gorseler bile, belki kaza dnle-
nirdi ama buna sebep olan kisinin kimligini ortaya ¢ikarmak
imkéansiz olurdu; yani boyle bir seye kalkismakta onun agi-
sindan higbir tehlike yoktu. Randall, Enterprise’m insasinda
calisanlarin kim olduklarint 6grenebildin mi?”

“Birgoguyla konustum. Hepsi de baska birinin gemisini
imha etmeyecek kadar itibarli ve saygin insanlar. Ash’i tami-
sin - higbir zaman en iyi adamlari bulmak icin para harca-
maktan kaginmazdi. Yanindakilerin tamami, Clydeside’da
calisan herkesin muhendislik alanindaki bu yeniliklerden
faydalanacagina inaniyorlardi.”

Kirkland kadehindeki sarabi tazeledi. “Bir¢oguyla dedin.
Aralarinda o kadar dirist olmayan bil ileri de mi vardi?”

Randall, “Gemi battiginda kaybolanlardan biri buralarin
yabancisiymis. Adi Shipley,” diye cevap verdi. “Kimine gore
Irlandali, kimine gore de Londraliymis ama fazla konusma-
yan biriymis. Kimse onun hakkinda, fazla arkadas canlisi ol-
madigiI ama bccerikli bir ¢arkct yardimcisi oldugundan baska
bir sey bilmiyor. Bir de dévmeleri oldugundan bahsettiler.”

“Cesedi bulunmus mu?”

Randall basini olumsuz anlamda iki yana salladi. “Heniz
degil.”
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Kirkland, “Eger patlamada kendisi de 6ldiiyse, muhteme-
len kazaya sebep olan o degildir,” dedi. “Tabii ki tuzagi hazir-
layip patlamadan dnce gemiyi terk etmis olabilir. Ama bence
boyle yapmis olsaydi, yoklugu fark edilirdi. Kurtulanlardan
higbiri boyle bir seyden bahsetmediler.”

Will usulca, “Leydi Agnes’e 6grendiklerimizi yazdim ve
Ash’in 6lmesini isteyebilecek birilerini taniyip tanimadigini
sordum, dedi.

Kisa bir silire icin odaya agir bir sessizlik hakim oldu.
Sonunda Kirkland sessizli§i bozdu. “Gemideki patlamada
Ash’in hedefalindigindan emin olamayiz.”

Will sézini sakmmaksizin, “Hayir, ama akla en yatkin
aciklama bu,” dedi. “Gemide ondan baska cinayete hedefol-
masi muhtemel hi¢ kimse yoktu ve etrafta bir siri gemi var-
ken neden birisi sirf batirmak icin Enterprise’t segmis olsun?
Ote yandan Ash sadece bir diik degil, ayni zamanda sadece
varligiyla bile bazi ¢evrelere rahatsizlik veren bir adamdi.”

Randall s6ze karisti. “E§er birileri Ash’in 6lmesini iste-
seydi, silah veya bicak kullanarak onu ortadan kaldirmak
daha kolay olurdu. Patlama onu hedefalan bir cinayet teseb-
bustyse, 6lumine bir kaza susli vermek igin bir hayli ¢aba
harcanmig”

Will, “Kaza slsi vermek, 6ldirmeyi sansa birakmak de-
mektir,” diye devam etti. “Hayatta da kalabilirdi. Nitekim
I uterprise’taki adamlarin yarisi kaldilar.”

Kirkland baska bir noktaya isaret etti. “Eger hayatta kalsay-
di, tekrar 6ldirmeyi deneyebilirlerdi. Enkazi bu kadar ¢abuk
bulup kazani inceleme konusunda sansimiz vardi. Eger gemi
daha derin sularda batmis olsaydi bulunamayacakti ve biz de
hicbir zaman olup bitenden siphelenmeyecektik.”

Will masanin lzerindeki deri kilifa bakarak, “Eh biz rapo-
Imuzu verdik, ya sen neler buldun Kirkland?” diye sordu.

Kirkland kilifi acip icinden rulo halinde bir harita ¢ikartti.
“Biz enkazl cikarttiktan sonra, hald U¢ Kkisinin kayip oldugu
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anlasildi. Ashton, Shipley ve O’Reilly isminde bir gemici
daha. Bu sabah 6grendigime gore sahilin epey asagisinda bir
ceset daha karaya vurmus.”

Randall gerildi. “Asli mi?”

“O ’Rcilly. Ustiinde, bogulan gemicilerin kolaylikla teshis
edilebilmesi icin kullanilan 6zenle hazirlanmis irlanda tarzi
desenleri olan bir kazak varmis. Yani hala kayip olanlar sa-
dece Ashton ve Shipley.” Kirkland, haritayl masaya yaydi ve
digerlerinin Glasgow’un kuzeyinden Lancashire’a kadar olan
butiin sahil seridini gdrebilmeleri icin kdselerine agirliklar
koydu. “Bitiin 6gleden sonrami bir balikgi meyhanesinde
onume gelene icki 1smarlayip akintilari sormakla gecirdim.
Ozellikle de Arran Adasi civarinda kaybolan bir cesedin ne
kadar uzaga suriklenebilecegini ve sonunda nerede ortaya
¢tkacagini sorusturdum.”

Randall tatsiz bir sesle, “Tabii bulunacagini varsayarsak,”
dedi. Haritayi inceleyebilmek icin Kiikland’in yanina geldi.
“O’Rcilly nerede bulunmus?”

Kirkland haritada bir yeri isaret etti. “Su kdéye yakin bir
yerde. Southerness.”

Randall hafifce 1shk ¢aldi ve, “O kadar uzakta mi?” diye
sordu. “Orasi ingiltere’deki Solway Firth’iin hemen karsi-
sinda.”

“Riizgar, hava durumu ve gelgit gibi bir suri etken var.
Arastirmamiza irlanda’da devam etsek daha dogru olur -
sonucta orasi Arran Adasi’na Southerness’tan daha yakin.”
Kirkland icini ¢ekerek devam etti. “O kadar uzaklara surik-
lenen hi¢ kimse hayatta kalamaz. Hele de bu soguk sularda.
Eger Ashton sag salim kiyiya varabilseydi, simdiye kadar ¢ok-
tan Glasgow’a dénmis veya hi¢ olmazsa oradaki adamlarina
bir haber géndermis olurdu.”

Will inatla, “Cok ciddi bir sekilde yaralanmis ve bu yiz-
den bu dediklerini yapamamis olabilir,” dedi.

Kirkland, Will’in ne kadar zayif da olsa umudunu kay-
betmeye tahammull olmadiginin farkina varmisti. “Tabii ki
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mimkin.” diyerek ona katildigim belirtti. “Ama bu ihtimal
cok zayif. Kazadan bu yana ¢ok zaman gecti. Yarasi boylesine
agirsa... muhtemelen hayatta kalmay1 basaramamistir.”

Randall haritada sahil boyunca carpi isaretleri olan yer-
leri parmagiyla gostererek, “Bu isaretlerin anlami ne?” diye
sordu.

Kirkland, “Bilinen akintilar g6z éniinde bulunduruldu-
gunda bir cesedin buyuk olasilikla karaya vuracagi yerler,”
tye acikladi. “Bence ayrilip Southerness civarindaki diger
bolgelere gitmemiz ve bogulan birileri karaya vurmus mu
diye bakmamiz gerekiyor. Bazi kasaba ve ciftliklerde oranin
sakinleri, kim oldugu belli olmayan bir cesedi kisa bir dua-
dan ardindan hemen gdmerler.”

Will, “Bdlgeyi nasil boliisecegiz?” diye sordu.

Birbirleriyle cakismamak icin sahil seridinin muhtemel
bélgelerini aralarinda ¢cabucak paylastilar. Bu karar verildik-
ten sonra, Randall kasvetle, “Geriye yapabilecegimiz bir tek
bu kaldi. Sonrasinda, hepimiz normal hayatlarimiza dénmek
zorundayiz,” dedi.

Will igini gekti. “Dogrusu Leydi Agnes’e basarili olamadi-
gimizi soylemek hic hosuma gitmeyecek.”

Kirkland, “Onun o6ncelikle énem verdigi, bizim daima
elimizden geleni yapmamiz olmustur,” dedi. “Basariya deger
verir ama onu esas sart olarak kabul etmez.”

Ellerindeki tepsilerde et, ekmekve patates olan iki hizmet-
¢i kiz iceri girdiler. Kirkland agliktan 6Imek Gzere oldugunu
fark ederek artik konusmayi bitirme zamaninin geldigine
karar verdi. Haritanin en glineyindeki carpi isaretine bakti.
“Isimiz bittiginde, Solway Firth’iin ingiltere tarafindaki su
kasabada bulusalim. Zira orasi asagi yukari Southerness’in
tam karsisinda ve buyukligine bakilirsa kalabilecegimiz bir
bani da vardir.” Parmagini haritanin tzerindeki bir noktada
tikirdatti. “Hartley.”
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Mariali kisa zamanda Adam’in ona bir bahce yapacagin-
dan bahsederken saka yapmadi§im anladi. ilerleyen giinler-
de gen¢ adam kasabadan bes alti is¢i tutmus ve ihmal edilen
cicek ve bitki yataklarini temizletmeye baslamisti. Baharla
beraber bitkiler blylimeye baslamis, bu ylzden de bahceye
bir diizen getirmek zorunlu olmustu.

Gunduzler boyle gecerken, geceleri ise her ne kadar
Mariah’nin koydugu fiziksel sinirlamalara uysalar da ayni ya-
tagl paylasiyorlardi. Bir keresinde Adam kendini asir dere-
cede uyarilmis bulup, icinden lanetler okuyarak kontrolini
kaybetmeden 6nce kalkip kendi odasina gitmisti.

Geng kadin bir yandan erkegin kendine hakim olmasin-
dan memnun, bir yandan da o gitti§i icin Gzgundi. Onun
kendisine yakin olmasina ve ondan 6grenmekte oldugu yeni
hazlara bayiliyordu. Ayni zamanda kendisi de erkege zevk
vermesini ¢ekingenlikle 6grenmeye baslamisti, 6yle ki, o
geceden sonra Adam’in bir daha odayi terk etmesine gerek
kalmamisti.

Butun bunlar nerede son bulacakti? Adam i hafizasini ka-
zanip onu terk etmesiyle mi, yoksa gercek birer sevgili olma-
lariyla mi? Veya bu siralamayla olmasa bile her ikisi de mi?

Isi kadere birakmisti. Gelecedini mahvedecek herhangi
bir sey yapmaktan kacginarak, erkegin varligindan olabildigin-
ce zevk almaya calisacaktl.
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Adam’in is¢i takimi buyiik bahcgelerle ugrasirlarken, kendi
de kapali bahgede calisiyordu. Amaci, gelen herkese i¢ hu-
zuru verebilecek gergek bir meditasyon bahcesi yaratmakti.
Sarmasiklari kesmek ve yabani otlari temizlemek her ne ka-
dar ona derin bir tatmin duygusu veriyorsa da, gliniin sonun-
da camura bulanmis g6runtisd, bir beyefendi olup olmadigi
sorusuna stipheye yer kalmayacak sekilde aciklik getiriyordu.
Olmadigi kesindi.

Mariah, meditasyon bahcesini gérmek icin sabirsizlani-
yordu, ama gen¢ adam, hazir olmadan 6nce ona izin vermi-
yordu. Her giin bir kez, gen¢ kadin hava almak igin calisma
odasindan ¢ikarak bahgesine sizmaya calisiyor, Adam da onu
her defasinda durduruyordu. Bu, aralarinda ikisinin de hos-
landigi bir oyuna dénismusti.

Bhanu’nun yaklastigini duydugunda - ki, bu Mariah’nin
da yakinlarda oldugu anlamina geliyordu - duvara gémuli
buldugu yipranmis tas fiskiyeyi temizlemeyi yeni bitirmisti.
Aceleyle ayaga kalkti ve ellerini eski bir havluya sildi, son-
ra da bahcenin girisine ulasmasin diye, gen¢ kadinin yolunu
kesmeye gitti.

Mariah, gen¢ adamin icini giciklayan bir gtlimsemeyle
bakiyordu. Gdésterissiz mavi elbisesinin i¢inde blyuleyiciydi.
“Hala bitirmedin mi? Meraktan ¢atlayacagim!”

Gen¢ adam, gozleri parlayarak basini iki yana salladl.
“Henuz degil. Tabii ki, bir bahce hichir zaman tam anlamiyla
bitmez, ama buray! sen gérmeden énce oldukca duzenli bir
bale sokmak istiyorum.”

“Buraya girmemi yasaklaman, beni meraktan deli etme-
nin en iyi yolu.” Mariah bahcgeye girebilmek icin hizla hare-
ket etti ama Adam glilerek onu yakaladl.

“Bazi seyleri beklemeye deger.” Gen¢ kadini dudakla-
rindan 6ptl. Sadece dudaklari birbirine degiyordu c¢linki
Uzerindeki gamurun Mariah’nin elbisesine bulasmasini iste-
miyordu. Gen¢ kadinin agzi doyulmaz bir ziyafetti ve erkek,
icinde her zaman onun acligim hissedecekti.

127



Opiicik sona erdiginde Mariah nefesi kesilerek, “Sen sa-
dece benim dikkatimi dagitmaya calisiyorsun.” dedi.

“Ise yariyor mu bari?”

“Korkarim yariyor.” Mariah erkegin gozlerine baktigi za-
man, ylzundeki saskinlik ¢zellikle abartilmisti. “Buraya aca-
ba neden geldim?”

Geng adam oksar gibi bir dokunusla ¢enesini avcunun igi-
ne aldi. “Buraya bana bahg¢enin ne zaman ziyaretine hazir ola-
cagini sormaya ve o gin de burada piknik yapabilmemiz igin
Bayan Beckett’a bir sepet hazirlatmay! énermeye geldin.”

Genc kadin kikirdadi. “Benim amacim bu muydu? Peki o
ziyaret ne zaman gerceklesecek?”

“iki glin sonra, tabii bu giizel hava devam ederse.” Go6k-
ylzine bakarak ekledi. “Maalesef havanin ne yapacag! din-
yanin bu kisminda hi¢bir zaman belli olmuyor.”

“Her seyin yolunda gidecegini umuyorum. Bayan Beckett
yardim etmekten mutluluk duyacaktir. Zaten senin istahinin
yerinde olmasina bayiliyor.” Yine erkegin yanindan siyrilip
bahceye girmeye calisti.

Suzilmeye calisan kizi sikica tutup tekrar 6ptii. “Daha
sonra yemekte goriusir ve birbirimize neler yaptigimizi an-
latirnz.”

“Pekald.” Mariah etrafta dolasip ilging kokularin pesinde
dolanan Bhaiiu’ya bakarak, “Bhanu, benimle mi geleceksin,
yoksa Adam’la mi kalacaksin?” diye sordu.

Kopek ona bir bakis attiktan sonra, etrafi koklamaya de-
vam etti. “Galiba simdilik sen ve bahcen, kdépegimizin bagh-
higin kazandiniz.”

“O ¢ok maymun istahli bir hayvan ve emin ol, ¢cok gegc-
meden seni aramaya baslayacaktir.” Kopegi inceledi. “Bir ya-
ratigin hem bu kadar ¢irkin hem de bu kadar sevimli olmasi
nasil mimkudn olabilir ki?”

“O cok ayricalikh yeteneklere sahip bir kdpek.” Mariah
genc adama alimli bir sekilde son bir kez baktiktan sonra d6-
nip eve dogru yollandi.
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Adani kendini, sanki kalbi gen¢ kadinin pesinden gidiyor-
mus gibi hissetti. Ne sansli bir adamdi. Puslu rlyalarindan
baska, ge¢cmisine ait hala hicbir hatirasi yoktu ama Mariah su
aiin ve gelecegin cok daha 6nemli oldugunu sdéylemekte son
derece hakhydi. Gen¢ kadina sahip oldugu sirece, belki de
gecmisin hakikaten hicbhir 6nemi yoktu.

lyi hava devam etmis ve Mariah buna ¢ok sevinmisti.
Adam’in disarida ¢alismasina imreniyordu. Zamaninin ¢o-
gunu calisma odasinda gegiriyor ve elindeki mitevazi parayla
ciftligi nasil gelistirebileceginin planlarini yapiyordu. Adam
ona ¢ok yardimci olmustu. Daha da iyisi, papaz onu Horace
C'ochrane’le tanistirmisti.

Bay Coclirane, Northumbcrland’da senelerce bir kon-
tun kahyahgini yapmisti. Yaslandigi icin, kisa bir siire énce
emekliye ayrilmis ve dogdugu yer olan Hartley’e geri don-
musti. Bir ay stren dinlenmeden sonra, daha az yorucu bir
tempoda da olsa calismayi tercih ettijine kanaat getirmisti.
llartley’de gecirdigi birka¢ gln bile, burada bir fark yarat-
masina yetmisti.

Adam’in bahcesini ziyaret edecegi gln, hesaplarina odak-
lanamadigini fark etti. Oglen olunca isini birakabilmesi, genc
kadini rahatlatti. Adam kahvaltida, bahceye girisinin tam bir
siirpriz olmasini istedigi icin onun go6zlerini baglayacagi-
ni sdylemisti. Bundan dolayl o da gen¢ adama bir sirprizle
karsilik vermek istiyordu. Gozleri neseyle parlayarak Bayan
Beckett’in hazirladigi piknik sepetini almak i¢in mutfaga
indi.

Her zamanki gibi, Adam gen¢ kadinin patikadaki ayak
seslerini duyarak onu karsilamaya geldi. Acik havada calis-
mak genc adama iyi gelmisti. Morluklar kaybolmaya yiz
tutmustu. Gayet saghkh ve formda gérinuyordu. Sapkasl
olmadigi icin siyah saglari riizgardan dagilmisti ve g6zlerinin
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canli rengi, etraftaki yesillikle daha da ortaya ¢ikmisti. Be-
yaz gbmlegi ve koyu mavi pantolonunun icinde, son derece
enerjik goriniyordu.

Geng adami giliumseyerek selamladi. “Siparis ettigin gi-
zel ve gunesli bahar giinl tam da planimiza denk geldi.”

“Dogrusu bundan ¢cok memnunum. Hava siparisleri cogu
zaman tersine gider.” Geng¢ adamin o6picigiu, Mariah’mn
zevkten Urpermesine sebep oldu. Son giinler 6ylesine ahenk-
li gecmisti ki gen¢ kadin kendini balayinda gibi hissediyordu.
Gencg adam agir sepeti aldi. “Gozlerini baglamak icin sepet-
ten sarkan bu fiyonklardan birini mi kullanacagim?”

Genc kadin basiyla onayladi. “Sapina esarp baglamanin
sepeti daha senlikli gosterecegini diisindim. Ne de olsa bu-
gln 6zel bir giin.”

Adam’in gozleri patikaya dogru kaydi. “Bhanu nerede?”

“Bana katilmay! disindli ama sonra mutfakta kalmaya
karar verdi - Bayan Beckett aksam yemegi icin firinda but
pisiriyor.” Mariah sirittl. “Ustelik, Annabelle’le Bhanu da
cok iyi geciniyorlar, ikisini ocagin yaninda kivrilmis yatarken
gordim.”

“Vefasiz kopek.” Genc¢ adam sepeti yere koydu ve
Mariah’nin, elbisesine uymasi icin 6zenle sectigi mavi esarbi
¢Ozdi. Kumasi gozlerini tamamiyla kapatabilmesi igin basina
sararken, gen¢ kadin, “Bu ¢ok cocukca biliyorsun degil mi?
Eminim isin icinde sasirtmaca olmasa da yaptiklarina bayila-
cagim,” dedi.

“Ben de dyle umuyorum.” Adam gen¢ kadinin elini alip
kendi koluna koydu, sonra da yerden piknik sepetini aldl.
‘Ama gozlerini baglamamin asil sebebi, bahc¢eyi dncelikle di-
ger duyularinla algilayabilmen. Gérmek o kadar kuvvetli bir
duyu ki, 6bdrlerini bastiriyor.”

“Cok ilging bir dislince.” On adim sonra, gen¢ kadin,
“Haklisin,” dedi. “Gozlerim kapaliyken ayagimin altindaki
taslan cok daha iyi hissedebiliyorum. Ufak tefek cikintilar,
taslarin arasinda bir parca ¢imen, taslarin olusturdugu girin-
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tiler ve ylkseklikler.” Oldukga alcak bir tasa basinca erkegin
kolunu sikica tuttu. “Ylrimek kadar basit bir sey icin bile
baskasina bagimli olmak ne kadar garip.”

“Senin kaybolmana izin vermem, korkma.” Erkegin sesi
kisik ve zorlayiciydi.

Mariah, Adam’in sesindeki zengin tonlarin son derece
(arkinda olarak sordu, “Yoksa benim g6zlerimi baglaman, sen
gecmisini hatirlayamadigin igin bugine kadar benim sana
rehberlik etmeme bir benzetme mi?”

Adam sesi saskinlikla dolu, cevap verdi. “Hi¢ bu acidan
disinmemistim ama dogru.” Geng¢ kadinin alnini 6pti.
“Sen de benim kaybolmama izin vermedin.”

Erkedin gen¢ kadina duydugu gUveni yansitan sesi,
Mariah’nin icinin ezilmesine sebep oldu. Birka¢ adim sonra,
~eng kadin, “Simdi bahcgenin girisindeki kemerli gecitte mi-
yiz? Bir an i¢in hava... daha yogunmus gibi geldi,” dedi.

“Cok dikkatlisin.” Geng kadini on adim daha ilerlettikten
sonra durdu ve kolunu onun elinden cekti. “iste geldik. Ne-
ler hissettigini anlat bana.”

“Oncelikle, sepeti yere koydugunu duydum. Su anda iis-
tine bastigim taslar, patikadakilerden daha degisik geliyor.
Bunlar daha diz ve yumusak.” Kendi etrafinda yavasca bir
daire ¢izdi. “Hava ¢ok durgun. Duvarlar bizi riizgardan ko-
ruyor. Hem de giinesi Ustlerine ¢ekiyorlar. Bahgen disariya
nazaran daha sicak.”

“Ne duyuyorsun?”

Genc kadin nefesini tuttti. “Su akiyor! Sesin tamami, bir-
birinden alcak veya yliksek pek ¢ok tondan olusuyor. Fiskiye
mi yaptin?”

“Sarmasiklarin altinda gizli kalmis bir fiskiyeyi onardim
sadece. Baska neler duyuyorsun?”

“Kuslarin sakimasini. Kus sesleri her yerde var ama ¢cogun-
lukla onlari bu kadar fark etmem. Bahcgende incir kuslari var,
degil mi? Calibulbillerini ve serceleri duyuyorum sanirim.
Ama biraz daha uzaktan geliyor. Harika sesler. Ve parfiimsi
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kokular! Nergisler tam cicek acmis gibi. Kokularini alabili-
yorum. Her zaman bana tereyagi kokusunu hatirlatirlar. Ama
baskalari da var. Farkli bitkilerin kokulari. Ve galiba su meyva
agaci da cicek agmaya baslamis. EIma m1?”

Adam guldu. “Cok iyi gidiyorsun. Kokuyu, sesi ve do-
kunmay1 ¢ok gizel tarif ettin. Tat alma duyusu hari¢ hepsini,
dudaklarina bir ¢icek degdirmemi ister miydin?”

“Bundan daha iyisini yapabilirim.” Mariah erkegin sesi-
ni bir rehber gibi kullanarak ona yaklasti ve kollarini tuttu.
Sonra uzanarak boynundan 6pti. “Mmmm, tuzlu, ¢ok hos.”
Erkegin kollarim sikti. “Kuvvetli ve esnek. Cok giizel ve gi-
ven verici bir his.”

Adam gulerek onu kucaklamak ic¢in kendine dogru cekti.
Geng¢ kadin viicudunun boylu boyunca erkeginkinc yaslan-
mis oldugunun son derece farkindaydi. Géguslerinin erke-
ginkine olan uyarici basinci, birbirlerine olan yakinliktan do-
lay1 en 6zel yerlerinden nabiz gibi atarak dolasan kani.

Erkek Mariah’nin go6zlerindeki esarbi cekince, aniden
gorme duyusu geri geldi. Her ne kadar duyulariyla sarma-
lanmis diinyasindan cekip cikartildigi igin Gzgunse de, erke-
gin esmer ve yakisikl yuziini kendininkine bu kadar yakin
goérmekten mutluydu. “Sinavdan yildizli pckiyiyle gectin,”
diyen genc¢ adam devam etti. “Sanirim ¢ocukken ben de goz-
lerim bagh olarak bir bahceye getirilmistim. Gercekten hatir-
lamiyorum ama sanki senin yasadi§in tecriibeyi uzun zaman
once ben de yasamisim gibi geliyor. Onun igin bunu dene-
meni istemistim.”

Mariah, adamin kollarindan siyrilarak, “Bu ziyaret hatirla-
digin o diger bahceye mi yapiimisti?” diye sordu.

Kaslarini catan genc¢ adam, basini sallayarak, “Belki,” dedi.
“Ama hakikaten bilmiyorum.”

Mariah, Adam’in yizindeki karanlik bulutlari dagitmak
istercesine, bahgeye g6z gezdirdi. Vahsi halinde bile burasi
sevimli gériniyordu ama Adam’in itinali ¢calismasi, bahcede
derin bir ahenk yaratmisti. Eski bir tahta sira, insani davet
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edercesine bir agacin altina konmustu ve daha énce basibos
biylimis otlarin yerinde simdi géze hos gelen bir ¢imenlik
uzaniyordu.

Ama en glizeli fiskiyeydi. Daha yakindan bakmak igin o
tarafa yoneldi. “Suyun aslanin agzindan akip farkl seviyeler-
deki havuzlara dokulmesine ve degisik tonda sesler ¢ikart-
masina bayiliyorum. Bu fiskiyeyi sarmasiklarin altinda mi
buldum demistin?” Aslanin basini olusturan putarli tasa
dokundu, sonra parmaklarini asagidaki havuzun berrak su-
larinda dolastirdi.

“Tamamen gizlenmisti. Ben zaten bir cesme yapmaya ni-
yetlenmistim, yani bunu bulmak bliyik sansti. Borularin ve
havuzlarin temizlenmesi gerekiyordu o kadar.”

Mariah bahcede dolasip etrafa dokunarak inceledi.

“Harika bir is basarmissin. Buradaki havayi solumak bile
insani rahatlatiyor.”

“Begendigine memnun oldum.” Adam etrafina hosnut-
lukla bakti. “Daha ¢ok is var ama istedigim yolda ilerleme-
sinden memnunum.”

“Eserini kutlamamizin zamani geldi.” Mariah sepetin ka-
pagini, ancak i¢cinden eskice bir 6rtl ¢ikaracak kadar arala-
di. Bunu ¢imenlere yaydiktan sonra, sepeti drtiinin ortasina
koydu ve yanma zarafetle yerlesti. “Benim ig¢in bir siirprizin
vardi. Simdi de sira bende.” Ona muzipge gulimsedi. “Ye-
megimizi karanlkta yiyecegiz.”



'6lum 15

Mariah’nin bu sézleri tizerine Adam, basim kaldirarak kii-
clk bir pamuk yumagi goérintiisiindeki bulutlardan baska bir
sey olmayan ginesli gokyuzine baktl. “Umarim bu, yemek
yemek i¢in gece karanhigin cokmesini bekleyecegiz anlamina
gelmiyordur.”

“Simdi yiyece§iz ama gozlerimiz bagli olarak. Babam bir
keresinde Paris’teki bir oyunevinde souper noir - siyah ye-
mek olarak sunulan yemege katilmisti. Yemek odasi zifiri
karanlk ve hizmetkarlar da kor olduklari icin karanhkta c¢a-
lismaya aliskinlarmis. Degisik yemekler ikram ediliyormus.
Babam tedirgin edici ama ayni zamanda ¢ok ilgin¢ bir duygu
oldugunu sdylemisti.” Gen¢ kadin ylziinde carpik bir ifa-
deyle siritti. “Babam ayni zamanda bu yemegin esasen ¢ilgin
bir alemin baslangici oldugunu séylemisti.”

Adam saskinlik icinde sordu. “Baban gencecik kizina boy-
le bir sey mi anlatmisti?”

“Tabii cok daha uygun kelimeler kullanarak ama evet, ye-
megin ana hatlari buymus.” Mariah, bir an icin yine babasi-
nin kaybindan dodan o bogucu actyi hissetti. Ama Adam’in
ortaya ¢ikmasindan bu yana, istirabi o kadar da yogun de-
gildi. Hatta artik neredeyse babasindan gelecek, neseli ve bu
kadar uzun siredir yazamadigi icin 6zlr dileyen bir mektup
imit etmekten vazgecmisti.
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Kendini devani etmeye zorlayarak, “Onunla beraber biitin
Ini tasra partilerine katildigim icin babam, dinyanin her tir-
10 halini bilmemi isterdi,” dedi. “Siyah yemek hikayesi sadece
eglence icindi, zaten bu olay onun ¢ok seneler 6nce basindan
gecmis. Sanirim o dénemde Avrupa turuna c¢ikmis bir deli-
kanlymis.”

“Avrupa turu mu yapmis? Boyle bir firsat eline gectigi icin
¢ok sansliymis.”’Adam battaniyenin Uzerine kivrildi. “Fransiz
ihtilalinden bu yana, geng ingiliz beyleri Avrupa’nin metro-
pollerinde kendilerini eglendirme firsatindan mahrum bira-
kildilar. Baban zengin bir aileden mi geliyordu?”

Geng kadin ylzund burusturdu. ‘“Ailesinden hi¢ bahset-
mezdi. Benim anladigim, biyik bir lordun geng varisine se-
yahatlerinde refakat ediyormus. Dogrusu geng birinin babama
emanet edilmesi korkutucu bir distnce!”

Adam kikirdadi. “Geg¢miste ne hatalari olursa olsun, kizini
mikemmel yetistirdigi belli.”

Sepetin sapindan diger esarbi da ¢ézen Mariah, “Bu sepette
ne oldugunu ben de bilmiyorum. Bayan Beckett’a siyah ye-
mekten bahsettim ve hayal gicuni kullanmasini sfyledim. Bu
fikre bayildi, yani herseye hazir ol!”

Dizlerinin Uzerine kalkarak esarbi Adam’i gozlerine sardi.
“Bir sey gorebiliyor musun?”

“Kumastan gecen ¢ok zayifbir istk huzmesi hayal meyal ge-
liyor ama hicbir sey géremiyorum. Bu ¢ok acayip bir duygu.”
Genc adam dusinceli bir halde sdzlerine devam etti. “Gece
karanligindan cok farkh. Cok daha... korunmasiz. Sira sende.
Kendi gdzlerini baglayabilecek misin? Hile yapmak yok!”

“Hile yaparsam bu isin tadina varamayiz. Ben gozlerimi
sararim ama digim atmaya yardim etsen iyi olur.” Esarbi ba-
sina sararken gozlerinin Adam’a yaptigi gibi tamamiyla kapali
olduguna dikkat ediyordu. “Esarbi digimleyebilmen igin se-
petin lUzerine egilecegim.”

Erkegin pozisyonunu degistirirken ¢ikarttigi hafif sesleri
duydu. Daha sonra gen¢ adamin arastiran parmaklari ense-

135



sine dokundu. Bu dokunusla iginden gecen dalgalanma yu-
ziinden nefesini tuttu. “Orasi boynum. Esarp sana dogru bira/
daha yukarida.” Gen¢ kadinin sesi titriyordu.

“Affedersin.” Erkegin elleri esarbin uclarini tutan elleriyle
bulustu. Adam esarbi ustalikla baglarken, genc kadin ikisinin
de gozleri baghyken aralarindaki her dokunusun gitgide nc
kadar mahrem bir hale birindugini dustniyordu. Erkegin
parmak uclarinin saclarinin tizerinde hafifce kaymasi bile nc
kadar heyecan vericiydi.

Esarp baglaninca, Mariah sepetin kapagini acti. “Bakalim
neler varmis. Ah, dort pecete, bunlarla dizlerimizi 6rtebiliriz
ve dokdilenleri temizleyebilmek icin yedegimiz de olur. Al -
seninkini sepetin Ustiinden uzatiyorum.”

“Cok akilli bir Ladin. Ustimiizii batirmamiz kaginilmaz,
ama sanirim eglenceli olacak.” Adam, eliyle arayarak uzatilan
peceteleri buldu.

“En iyisi her seyi sirayla yememiz, 6rtiinin lzerine ko-
yarsak bulamayabiliriz.” Mariah pegetelerden birini kucagina
yayip elini tekrar sepete daldirdi. “Once iceceklerimizle basla-
yalim. Bayan Beckett ortama uygun iki sise icecek koydugunu
sOyledi ama ne olduklarini belirtmedi. Al bu seninki.”

Adam’i parmaklan énce sisenin altini yoklamis, sonra da
yukariya dogru ¢ikarak avuclari genc kadininkilerle bulusmus-
tu. Saniyeler siiren bu temasin etkisiyle gen¢ kadin, i¢cinden
gelen onu Isirma istegini bastirip, kuruyan dudaklarim islatti.

Vicudundaki her hcre, erkegin varliginin farkindaydi,
onu gormekten ¢ok daha yogun bir farkindalikti bu. Vicu-
dunun sicakhgi. Ona dogru uzandi§i zaman havadaki hare-
ketlenme. Bir insanin sessizce otururken bile cikartti§i hafif
sesler. Bilingliyken farkina varmadigi, erkegin kendine has ko-
kusu. Onunki... bas dénduricuydd. Erkeksi. Y ziint onunki-
ne sirmek istiyordu.

Geng kadin, battaniyenin Uzerinde cirilgiplak olsalar bile,
suurunun bu kadar keskin olamayacagini dislinerek kizardi.
Tanri'ya siikiir geng adam tepkilerini géremiyordu!
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Adarn’in parmaklan gen¢ kadinin elinin kenarina hafifce
degerek siseyi kavradi. “Tamam, tuttum, sen birakabilirsin.
Ilimm, cok derine itilmemis bir mantar.” Siseyi aginca 6nce
hafif bir mantar sesi, sonra da kopuklerin kabarciklanmasi
duyuldu. “Sampanya! Bayan Beckett kesinlikle bu olayin ru-
hunun bilincine varmis. Bakalim diger sise de ayni m1.”

Onu da actl. Yine koplk sesleri geldi. “Her ikimize de
sampanya koymus. Seninkini uzatiyorum.”

Genc kadin uzatilan siseyi bir yudum almak i¢in dudak-
larina dogru kaldirdi. Sampanya kdéplrerek bogazindan asagi
kaydi. “Cok lezzetli! Burke’in mahzeninin gurur kaynagi
olsa gerek.”

“Hakikaten ¢ok glzel. Sirada ne var?”

Mariah genc¢ adamin sisesinden bir yudum aldigini duy-
du. Gézunln 6nune erkegin sisenin agzini kavrayan dudak-
lari gelince aklini ¢elen bu disunceyle titredi. Sisesini dik
tutabilmek ve kolayca bulabilmek igin bacaklarinin arasina
sikistirdiginda, genc¢ adamin bir hanimefendiye yakismayan
bu hareketini gérememesine slkretti. “Sen se¢.”

Adam sepeti karistirirken hafif sesler duyuldu. “Bir siri
ilgi cekici sekil var. ince bir beze sarili su yuvarlak nesneye
bakalim.” Soylediklerine pisman olup giildii. “Oziir dilerim,
bakmak ve gérmek dilimizin o kadar biyuk bir parcasi olmus
ki, bu kelimeleri kullanmamak ¢ok zor.”

Gencg kadin da onunla beraber gilimsedi. “Sectigin sey
nasil kokuyor ve neye benziyor?”

Once kimildatilan bir kumasin hisirtisi, sonra da Adam’in
burnunu c¢ekerek koklamasi duyuldu. “Paketin icinde asa-
g1 yukari yedi sekiz santim eninde iki yuvarlak var. Sicak ve
esnekler. Gevrek ve yagli. Sanirim bir tir kizarmis et.” Bir
an durdu. “Bazi yerlerde bir boganin... Greme organlari 6zel
bir yemek olarak... pisirilir ve yenir. Sence... Bayan Beckett
bunu yapar mi?

“Tabii ki yapmaz, gerekli malzemeyi bulsa bile!” Mariah
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da bir an telaslanarak durakladi. “Yoksa yapar mi? Hangimiz
once bunun tadina bakacak?”

“Ben bakacagim, ne de olsa koca olarak karimi nahos
olaylardan korumak benim gérevim.” Cikan seslerden, isi-
rirken tedbirli oldugu anlasiliyordu. “Etten yapilmis ama igi
yumusak ve kaygan. Biraz dnce tartistigimiz sey oldugunu
hi¢ sanmiyorum. ikincisini de sen al. Belki sen ne oldugunu
anlarsin.”

Parmaklarinin birbirine zevkle degmesinden sonra, geng
kadin sicak ve yuvarlak nesneyi ondan aldi. Isirir isirmaz tah-
mininde yaniimadi§ini anladi. “isko¢ yumurtasi! Anlamam
gerekirdi ama ben onlari her zaman goérintisiinden tani-
rim.” Agzindaki lokmayi, sampanyadan icerek yuttu. Alkolin
etkisiyle kendini hafiflemis ve mutlu hissetmeye baslamisti.
Simdi bir baloda olsalar, bltlin gece dans ederlerdi. “Kati bir
yumurtay! kiyma haline getirilmis sosisle kapliyorlar, sonra
da yumurta sarisina ve galeta ununa batirip kizartiyorlar. Ne
oldugunu bilirsen oldukga lezzetlidir.”

“Simdi bildigim igin gercekten ¢cok daha lezzetli.” Adam’in
sesinden sirittig1 belli oluyordu. isko¢ yumurtalarini bitir-
dikten sonra gen¢ adam, “Sira sende,” dedi.

Mariah elini sepete soktu. “iki tane kisa ve genis kavanoz
buldum, Ustlerinde mantar var ve hala sicaklar. Sanirim ¢or-
ba. Bayan Beckett’in ¢corbalari harikadir. Biraz ister misin?”

Adam sicak kavanozu aldi ve agzindaki mantari cikardi;
burnuna egzotik ve baharath bir koku geldi. “Aman Tanrim,
Hint korisi!” diye bagirdi.

Genc kadin kendi kavanozunu ac¢ip kokusunu icine ¢ekti.
“Cok kendine has bir kokusu var degil mi? Daha 6nce de
korili yemek yemistim, goriinen o ki sen de yemissin.”

Geng adam yavasca, “Bu koku bana bir seyleri cagristiri-
yor,” dedi. “Sanirim sik sik bu baharatin kullanildigr yemek-
leri yiyordum. Ama belirgin bir anim yok.”

“Belki de corbayi icmen, hafizani tazeleyecektir. Sepette
kastk olmali. Ah, buldum. iste seninki.”
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Sepetin Uzerindeki ayni bélgeyi kullanarak esyalari birbir-
lerine alip verme konusunda bir tir yetenek gelistirmislerdi.
I-illeri birbirine degdiginde, genc adamin parmaklari onun bi-
legini oksayarak nabzinin attigi yere dogru kaydi. “Himmm,
yumusak,” dedi. “Kasik olmadigi belli.”

Genc kadinin parmaklari istemsizce kasigi simsiki kavra-
di. Sakin bir sesle konusmak, caba gerektiriyordu. “Kasiginiz
efendim.”

Adam kasigi alinca Mariah da corbasinin tadina bakti.
“Kremali. Sanirim icinde dogranmis sogan ve havug var, ama
bu kiiguk et parcalarinin ne oldugundan emin degilim. Aca-
ba tavuk mu?”

“Ya tavuk ya da tavsan eti. ikisini ayirt edebilmek kolay
olmadigi igin s6ylemesi zor. Ama c¢orba ¢ok lezzetli.”

Corbalarini bitirdikten sonra Mariah bos kavanozlari se-
pete geri koyarken Adam, “Kdorinin lezzetinin gegmisimden
geldigini biliyorum ama yine de hichir ani ortaya ¢cikmadi,”
dedi.

Erkegin sesindeki hayal kirikligini duyan Mariah, “Anila-
rin sekillenene kadar Bayan Beckett’a korili yemekler pisir-
mesini s@yleyecedim,” dedi. “Artik segcme sirasi senin.”

Adam tekrar sepeti karistirdi. “Burada yine ince beze sa-
rili yumusak bir sey var. Bakalim neymis... kenarinda hamur
olan iki parca yumusak nesne. Senin dilimini uzatiyorum.”

Mariah’a uzattigi porsiyonun aromasi gayet yogundu. Ta-
nidik olmasina ragmen, ne oldugu aklina gelmiyordu. “Pey-
nir degil. Etli bir sey.” Kucik bir 1sirik alip tadina varabilmek
icin lokmasini ajzinda eritti. “Ciger ezmesi.”

Genc adam ekledi. “Hem de mantarli. Bayan Beckett’in
cesnisi ¢ok etkileyici.”

Mariah diliminin geri kalanini da yiyerek Ustiine sam-
panyasini yudumladi. Her sey sampanyanin esliginde daha
lezzetli geliyordu. “Doymaya basliyorum ama sepet heniliz
bosalmadi. Bakalim yemegi bitirmek icin bir tath bulabilecek
miyim?”
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Arastiran eli, dokundugunda sicakligini hissettigi kapakl
oval bir kase buldu. “icinde firinlanmis puding olabilecek bir
comlek var. Bakalim neymis...” Kapagi acarak temkinli bir se-
kilde parmagini icine sokmasiyla geri cekmesi bir oldu. “Ooo0-
oh, ¢ok igren¢! Dogranmis solucanlar varmis gibi!”

“Eminim degildir.” Adam kaseye dogru uzandiginda par-
maklari yine gen¢ kadininkilere dokundu. Parmaklari késenin
icine girmeden 6nce geng kadininkileri hafifce oksadi. “Kesin-
likle.... tuhaf bir duygu. Ama gizel kokuyor ve benim Bayan
Beckett’a glivenim tam. Bir tadina bakacagim.”

Mariah onun yemekten bir parc¢a alarak yuttugunu duydu.
“Peynirli makarna,” diyen genc adam devam etti. “Hem de ¢ok
giizel pisirilmis. insan yedigini goremezse peynirli makarnanin
ne kadar korkutucu olabilecegini hi¢ fark etmemistim.”

Bu genc kadinin sevdigi bir yemekti, o ylizden, “Sadece bir
kase olduguna goére paylasmamiz gerekecek,” dedi. “Bir catal
al. Kaseyi aramizda tutarsak ikimiz de iginden yiyebiliriz.”

Yemek o kadar lezzetliydi ki, ¢atallar1 birbiriyle ¢arpisirken
cocuklar gibi guluyorlardi. “Dibinde kalip kalmadigini anla-
mak icin parmaklarimi kullanmak zorundayim. Ah, bir parca
daha kalmis. Sen cesaretle dogranmis solucan yemeyi goze al-
digina gore, bu da senin hakkin. Bu son parcay! benim par-
maklarimdan yiyebilecek misin?”

Genc adam, “Beni ellerinle besledigini ispat edebilmen icin
mi?” derken sesinden gilimsedigi anlasiliyordu. “Seve seve
yerim.”

Erkegin sicak dudaklari, parmaklarindaki kirintilari kemi-
rirken, Mariah zevkle Urperdi. Adam, parmak uclarini nazikce
Operken hig acele etmiyordu.

Geng kadinin bitiin viicudu uyarilarak diken diken olur-
ken, keskin bir sekilde solugunu igine cekti. “Parmaklar... me-
niye dahil degil.”

“Degil mi?” Erkek dilini, genc kadinin avucunun en hassas
bolgelerinde gezdirdi. Mariah’nin dudaklarindan boguk bir
inilti cikiverdi.
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Adam nefesini tutarak bir anlifina yanagini gen¢ kadinin
avucuna bastirdi. “Sen yaratiimis en lezzetli yemekten bile
daha tathisin,” diye fisildadi. Sepeti kenara itip genc¢ kadini
battaniyenin zerine ¢ekti. Adzi onunkini buldu ve dilleri
hararetli bir duyarhlikla birlesti.

Oynadiklari bu zevkli oyun ve sampanyanin etkisiyle
basi donen Mariah, gen¢ adamin dokunuslarini varliginin
her noktasinda yodun bir bicimde hissediyordu. Geceleri
birbirlerinin vicutlarini tanimaya calismalari, genc kadina
tutkunun vazgecilmezligini 6gretmisti. Simdi onu istiyor-
du - hem de tamamen. Gozlerinin baglanmis olmasi, onlari
gercek diinyadan alip sadece zevkin hikim slrdugi bir yere
gotirmuisti. Duygulan alev almisti. Erkegin tadini, kokusu-
nu ve sesini seviyordu.

En cok da su an elleriyle dudaklarinin viicudunda gezin-
mesini ve tenini oksamasini seviyordu. Eli bacaklarinin ara-
sina kayip parmaklan da hunerli agzi kadar ona yakinlastigi
an, genc kadinin nefesi kesildi. Gen¢ adam, “Cok gizelsin.
Her acidan, hem vicudun hem de ruhun cok glzel,” diye
fisildadi.

Mariah, arzudan ve sampanyadan cakirkeyif bir halde,
ne faziletli olmayli, ne de gelecegini veya olusacak sonuglari
umursuyordu. ilk karsilastiklari geceden beri aralarinda tut-
kulu bir iliski gelismisti ve su anda en ilkel sekilde birlesme-
lerinden baska hichir seyin 6nemi yoktu.

Erkegin parmaklari gen¢ kadinin en mahrem vyerinin
derinliklerine dogru kaydiginda, dudaklarindan bir inleme
yikseldi. Her tarafi atesli ve sicak bir arzuyla kavruluyordu.
Gen¢ adam pantolonunun digmelerini agcarken aradan ge-
cen siire, ona ¢ok uzun geldi. Onu yemek istercesine erkegin
omzunu isirdl.

Adam onu kendine ¢ekerken pirizli bir sesle, “Daha faz-
la dayanabilecegimi sanmiyorum,” dedi.

“Umurumda degil!” Geng kadin kollarim onun viicudu-
na sardi ve kendini ona dogru itti.
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Vicutlari, ikinci bir disinceye yer birakmayacak bir ¢a-
buklukla birlesti. Artik birbirlerine olan ihtiyaclari, tek viicut
olmalariyla doyuruluyordu. Hissettigi kisa stren acl, geng
kadinin arzularini koreltmemis, aksine onunla bir bitln
olma istegini arttirmisti. Erkegin kash ve glcli viicudunu
hissederken birbirlerinin icinde eridiler.

Kisa bir siire iginde yakici zevki daha da yogunlastiran bir
ritme kapildilar. Erkegin parmaklari ikisinin arasina girip de
genc¢ kadina hiinerle dokunana kadar, gitgide daha da gerilen
kurulu bir yay gibiydi.

Mariah birlikte olmalarina mani olan engelin bilincinde
olmaksizin, kendini kaybetti. Su an, rilyalarinda bile géreme-
yecegi gunah dolu bu yakinlhk ve zevkten baska hicbir seyin
farkinda degildi. Aman Tanrim, Aman Tanrini...

Tirnaklari erkedin sirtina saplandiginda, gen¢ adam kas-
kati oldu ve agzindan boguk bir ses ¢ikti. Erkek onun icinde
zevkin doruklarina ulasirken, Mariah da kollarini ve bacakla-
rini ona dolamis, onu simsiki tutuyordu.

Arzular koreldikten sonra, gergek diinyaya geri donddler.
Mariah, eski bir battaniyenin tzerinde kenetlenmis oldukla-
rint fark edince derin bir nefes aldi. Kuslar, sanki biraz énce
iki insan iliskilerini geriye doniilemeyecek sekilde degisti-
ren bir davranista bulunmamislar gibi hala sakiyorlardi. Basl
sampanyanin etkisiyle ve hissettigi saskinlikla déniiyordu.

“Mariah, sevgilim.” Adam yanina do§ru déndi ama onu
hala simsiki tutuyordu. Once kendi gozlerindeki ba§i ¢6z-
di, sonra da Mariali’ninkileri cekip cikartti. Mariah 1siktan
gozlerini kirparken, gen¢c adam da onun g6zinin kenarini
acitan bir sefkatle 6pti. O an Mariah onun ne kadar durist
ve samimi oldugunu disiintirken kendisinin hi¢ de dyle ol-
madi§ini hatirladi.

“Karim oldugun giline siikrediyorum. Ama...” Sesi karar-
sizlikla dolu olan geng¢ adam, tereddiitle devam etti. “Belki
ben yaniliyorum ama, digunimuizden sonra, evlilijimizi ta-
mamlamamis miydik?”
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Gergeklerin geng kadinin ona sdyledikleriyle uyusmadigi
su an bile hala karisi oldugunu distindugi Kisiye guveniyor-
du. Ust iiste soyledigi yalanlarin yarattigi su¢luluk duygusu
Mariah paramparca ediyordu. Gen¢ kadin istirapl gozyaslari
yanaklarindan stizilurken kendinden nefret ederek zorlukla
ayaga kalktr ve nefesi kesilerek. “Oziir dilerim,” dedi. “Cok
ozir dilerim.”

Tamamen yikilmadan énce oradan kagma istegiyle Ma-
riah dénip bahceden disari kosmaya calisti ama gen¢ adam
ondan cok daha hizliydi. Kollarini beline sararak genc kadini
arkasindan yakaladi ve kendine dogru ¢ekti. “Cok lizginim
Mariah. Benimle birlikte olmak istedigini sanmistim,” der-
ken sesi saskinlikla doluydu.

Genc kadin bogulurcasina cevap verdi. “Evet, istedim.”

“Seni incittim mi? Hayatta isteyebilece§im en son sey
bu.” Adam bir eliyle Mariah’y1 belinden tutarken, dbr eliyle
sanki hir¢in bir kisragi sakinlestirmek istermis gibi omzunu
ve kolunu oksuyordu.

“Onemli bir sey yok,” diye fisildad.

“O zaman sorun ne Mariah? Seni seviyorum ve sana iyi
bir koca olmak istiyorum. Gecmiste oldugumdan ¢cok mu
farkliyim?”

Mariah o an yerin dibine gecip ortadan kaybolmayi ne ka-
dar istese de, ona gerceg§i séylemeliydi. Derin bir nefes alip
erkegin kollarindan siyrilarak yuzini ona cevirdi. Yalin bir
sesle, “Onceden nasil bir insan oldugunu bilmiyorum,” dedi.
“Biz kari koca degiliz. Seni denizden cekip ¢ikarttigim gece-
den dnce hayatimda hi¢ gérmemistim.”
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Adam’in nefesi, sanki karnina bir yumruk yemis gibi ke-
sildi. Mariah’nin parlak sari saclari gevsek ve i¢ giciklayin bir
sekilde, tam da Adam’in gérmeye can attigi gibi omuzlarina
doklluyordu. Adam, onu kollarina alabilmek icin dayanil-
maz bir istek duyuyordu - ama o birbirlerine ait olmadikla-
rint séyluyordu. Uyusmus bir halde, “Evli degil miyiz?” diye
sordu. Geng kadinin kendisine ait olmadigina inanamiyordu.
“Sen benim karim degil misin?”

Mariah gozyaslarini silmek icin esarplardan birini kullan-
di. Sismis gozlerle ve kirmizi bir burunla bile ¢cok sevimli
goérindyordu. “Hayir. Cok lizglinim. Yalan séyledim ve... ve
isler ¢cigrindan ¢ikti.”

“Neden evli oldugumuzu soyledin?”

Mariah islak esarbi parmaklarinin arasinda sikti. “Cok
yalnizdim ve George Burke bana kur yapiyordu.” Teredddit
ederek devam etti. “icimde bir yerlerde onunla evlenmemin
cok biiylk bir hata olacagim biliyordum ama yanlindayken
genellikle etkileyici ve mantikli davraniyordu. Onun teklifi-
ni kabul etmeye dogru siriiklendigimi hissediyordum. Boy-
lece hem beni dava etmesinden kurtulacak hem de kokleri
Hartley’de olan biriyle evlendigim icin kabul gérecektim -
her sey cok daha kolaylasacaktl. Zayif bir animda, ona evet
diyebilirdim. Bu... bu yizden, ona Yarimada’da savasta olan
bir kocam oldugunu sdyledim.”
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“Fransizlarla savasan bir koca mi?” Adam bunu sorarken
askerlerin goéruntileri, yiksek, sicak ovalar ve kanl savaslar
gdzinun dnlne geldi. Boyle bir sey yasamis miydi? Belki de
savasl sadece gazetelerde okumustu, ¢lnkd bu géruntuler ri-
yalarindaki berrakliga sahip degillerdi. “Sonra ben kendimi
bilmez bir halde ¢ikageldim. Olmayan kocanin yerine gegcmek
icin cok uygun bir aday.”

“Dahasi da var.” Mariah agacin altindaki siranin ucuna ilis-
ti. “Blylkanne Rose’dan degisik kuguk riti'ieller 6grenmistim.
Insanin istedigi veya ihtiyaci olan seyler (izerinde odaklana-
bilmesi icin birkac basit yontem. Bir gece yarisi umutsuzlukla
uyandim ve Burke’le olan sorunumu ¢6zebilmek igin bir dilek
ritieli yapmaya karar verdim.” Y iziinde carpik bir glilimseme
belirdi. “Blyukannem her zaman bu rituellerin sifah bitkiler
eklenmis dualar gibi oldugunu soylerdi.”

‘Yani sen de kendine bir koca diledin.”

“Bu kadar belirgin olarak dilemedim. Ama c¢ardakta tltsi-
yi yakarken kendimi... rilyalarimin erkegini isterken buldum.
Burke gibi olmayan birini. Ritielden sonra blylk bir huzur
hissederek oracikta bir siire uyuyakaldim. Kafamin iginde
blylkanneminkine benzer telasli bir sesin beni ¢agirmasiyla
uyandim. Bana sahile gitmemi soyluyordu.” Bakislarini erke-
ge cevirdi. “Seni de o zaman buldum.”

“O an bir insanin riyalarindaki erkek gibi gorinebilece-
gime inanmakta zorluk cekiyorum.” Geng¢ adam, Mariah’dan
mumkin oldugunca uzaga, siranin diger ucuna oturdu. Kim
olduguyla ilgili duygulan parampar¢a olarak onu Umitsizce
bir karmasanin igine slruklemisti. Adam Clarke degildi. O hig
kimse degildi.

Mariah’nin karisi oldugunu distinerek gecmiste onu sev-
digini varsaymisti, bu ylizden tabii ki onu sevmeye devam et-
misti. Buna inanmak, gen¢ kadinin gizelligi ve sefkati diisu-
nildigunde ¢cok kolay olmustu. Ama aralarinda gecen her sey,
bir yalan Gzerine kuruluydu. Birbirlerine tamamen yabanci-
lardi ve artik geng¢ kadina karsi neler hissettigini bilmiyordu.

145



Mariah sozlerine devam etti. “Baslangicta seni dilek ri-
tielimle bagdastirmamistim. Sadece seni kurtarip karaya ci-
kartmayi istemistim.” Bir slre sessizlige biriinen gen¢ kadi-
nin kalbi hizla carpryordu. “Sana karin oldugumu hatirlayip
hatirlamadigini sordugumda, konusan sanki blylkannem
Rose’du. Ama bu yalanda onu suclayamam. SoOzler benim
agzimdan c¢ikti ve sonradan gercegi itirafetmedim.”

Geng¢ adam iginde bulunduklari sartlarin bu yalanlari o
an icin mantikli gosterebilecedini tuhafbir sekilde anliyordu.
Ama - sOylenen bu yalana firtinadan kacgan bir geminin li-
mana s1gindigi gibi siginmis, simdi ise siginag! yok olmustu.
“Zavalli gorinisim kaderimi ¢izmis olmali. Peki ama neden
Burke gittikten sonra bana dogruyu séylemedin?”

“Soylemeyi istedim, ama karin oldugumu disinmekten
¢cok mutluydun.” Elinde burusturdugu esarba bakti. “Kim
oldugunu hatirlayamadiginda bu diinyada yapayalniz kaldi-
ginin farkina varirsan ne tepki gostereceginden korktum.”

Endiselenmekte hakliydi ama ona kalsa, birbirlerini ta-
nimadiklarini kabul etmesi baslangicta daha kolay olurdu.
Kendine geldigi ilk andan itibaren gen¢ kadinin evli olduklari
actklamasina dort elle sarilmisti. Sonrasinda da kendini baska
hicbir sey bilmesine ihtiyaci yokmus gibi hissetmisti.

Artik o esrar perdesi aralaniyordu. Mariah’nin onun ailesi,
mesledi ve gecmisi hakkinda hicbir sey bilmemesinin sebe-
bini simdi anlhiyordu. Belki de basina yedigi darbenin verdigi
sersemlik ylizinden onun agiklamalarini bu kadar kolaylikla
kabul etmisti. Geriye bakinca, gen¢ kadina daha fazla soru
sormamis olmasina sasiriyordu. “Neden bana ismimin Adam
oldugunu séyledin?”

“Adam - Adem. Yerylziindeki ilk erkek. Sen de bu ismi
yadirgamadin.” Genc kadin icini cekti. “Hafizanin geri gel-
mesini bekliyordum ki ben de itiraf edebileyim. Bu bir iki
gln icinde olsaydi sana yalan séylemis olmami o kadar énem-
semezdin. Sebeplerimi daha mantikli bulabilirdin. Ama bu
hile uzadikc¢a gercegi anlatmak zorlasti.”
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Yani asagilik bir heriften korunmaya muhta¢ bir kadinin
sadakasiyla ayaklarinin lizerinde durabilen ismi cismi belir-
siz bir yabanciydi. Nasirli ellerine bakti. Bu eller soylu bir
beyefendinin elleri olamazdi. Bir bah¢ivan ya da denizci ol-
masi ihtimali onu hig rahatsiz etmiyordu. Ama kim oldugu-
nu bilmemek ediyordu. “Yarin gidiyorum, fakat higcbir seyim
olmadigi icin Gzerimdekileri 6dlng almak zorundayim.” Ke-
derle boduk bir kahkaha atti. Highir seyi yoktu, hichir sey
bilmiyordu ve zaten kendi de hicbir sey degildi.

“Hayir!” Gen¢ kadin korku dolu gozlerle ona baktl. “Sana
kiyafet ve para seve seve veririm ama nereye gidebilirsin ki ve
gitsen de ne yapacaksin?”

“Hicbir fikrim yok. Ama senin kapinda bir dilenci gibi ka-
lirsam bana lanet olsun!”

“Sen dilenci degilsin!” diye bagirdi Mariah. “Sen benim...
benim dostumsun. Burada her zaman bir yerin var.”

“Dostun.” icindeki bosluk yayiliyor, Mariah sayesinde
elde ettigi guci ve mutlulugu yok ediyordu. “Bir dosttan ¢ok
daha fazlasi oldugumu saniyordum. Ama yatagini benimle
paylasmaktan niye kacindigini simdi anliyorum.”

“Ben... ben sadece akillica davranmaya calisiyordum,”
diye fisildadi.

Geng adam kizin yizini inceledi. “Peki buglin neden
fikrini degistirdin? Bekaretini bir yabanciya hediye etmen
distincesizce bir hareketti.”

“Sen artik benim i¢in bir yabanci degilsin.” Mariah utancg-
tan kipkirmizi olmustu. “Ve bugin seni o kadar arzu ettim ki,
sonuclari umurumda bile degildi.”

Bu aciklama gururunu oksamasina ragmen onun igini don-
duruyordu. “Peki ya bu sonuclardan biri hamile kalmansa?”

Mariah’mn yizindeki kan birden cekildi. “Bb...ben o
anda seni ne kadar istedigimden &tesini disinmuiyordum.”

“Bebekler boylesi bir yakinligin dogal sonucudur. Ve hatta
genelde bu yakinhgin sebebidir.” Artik kendisine ait olmayan
bahceye bos gozlerle baktl. “Eger ben gittikten sonra hamile
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oldugunu anlarsan, etraftakilere benim 6Imis oldugumu sdy-
lersin. Bu sayede saygideger bir dul olarak kabul edilirsin. S6z
veriyorum, geri gelip hayatini daha fazla karistirmayacagim.”

“Gitmeni istemiyorum!!” Mariah’nin gozleri yaslarla parli-
yordu.

Adam genc kadinin yizini tekrar inceledi. Belki de yalan-
larina ¢cok kizgin olmasi gerekiyordu ama tek hissedebildigi,
derin bir kederdi. Kiiclicik, ayakisty soylenmis bir yalanin
nasil bir ¢1§ gibi buyudiguni ve kontrolden ciktigini anhi-
yordu. Simdi geng¢ kadinin istirapl yizi diristlikle adeta
seffafbir gériinim almisti. Biraz 6nceki ihtirasi da kesinlikle
gercekti. Yine de, su ana kadar ona sorgusuz sualsiz gliven-
mesi, bundan sonra artik imkansizdi.

Ama onu hal& arzu ediyordu. Geng kadinin elini tuttu.
Mariah’nin soguk parmaklari onunkileri sikica kavradi. “Eger
kalmam istiyorsan, bu yalani gercede cevirmemiz lazim. is-
kocya siniri o kadar uzak degil.”

Geng kadin dudagini isirdl. “Hayatta bundan daha ¢ok iste-
digim hicbir sey yok, ama ya senin énceden bir karin varsa?”

Adam kendini 6ldirlci bir darbe yemis gibi hissetti. Bas-
ka bir kadinla evli olmak m1? “Ben... benim bunu disinecek
zamanim olmadi.”

“Evli bir erkek roliine o kadar yatkindin ki, ben de 6n-
ceden evli oldugunu distinmeden edemedim.” Dudaklari
bukuldi. “Bu, zaten senin bekar olmandan daha olasi. Fazla-
siyla yakisiklisin ve kadinlarin karsi koyamayacagi bir tipsin.
Hatta belki de benim gibi ufak tefek sarisin bir kadinla evliy-
sen sana tanidik gelmisimdir.”

Daha cok iltifat, ama bu, Adam’a sirtinda bir gémlegi
ve cebinde on parasi olmadigi gercegini unutturamiyordu.
Zonklayan sakaklarini ovaladi. Damarlari patlayacak gibiydi.
“Onceden bir karim oldugu fikri, su an kabullenebilecegim-
den cok daha fazla.”

Mariah serbest eliyle esarbi parcalarcasina sikti. “Doni-
stini Umitsizce bekleyen bir karin oldugunu distinmekten
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kendimi alikoyamiyorum. Ve belki de c¢ocuklariniz oldu-
gunu. Yoklugunda kirik bir kalple bas basa kalmis bir karin
olma ihtimali varken bile bile seninle nasil evlenebilirim? Bu
sadece kanundisi degil, ayni zamanda yanhs olur.”

Gencg adam sanki hasta gibiydi. Cocuklar hic aklina gelme-
mis olan bir konuydu. Ote yandan genc bir aileye sahip olma
ihtimali kulaga hi¢ de mantikdisi gelmiyordu. “Cocuklarim
i varsa, tabii ki onlari bile bile terk edemem. Ama ya higbir
zaman kim oldugumu hatirlayamazsam? O zaman bundan
béyle hayatimi tek basima mi sirdiirece§im?

“Bunun Uzerinde cokdistundim.” Geng kadinin yiiziinde
belli belirsiz bir gilimseme vardil. “Kazadan bu yana heniiz
cok zaman gecmedi. Gordigun riyalarin, eskiden yasadikla-
rin olabilecegi ihtimali, yakinda kim oldugunu hatirlayabile-
cegine isaret ediyor.”

Adam bu ruyalari distindi. Beyninde bir yerlerde kim
oldugunu bildiginden emindi. Tek yapmasi gereken bu yeri
bulmakti. “Yeni hayatima devam edebilmek icin ne kadar
beklemem gerekiyor?”

“Sanirim bir adamin 6Ilmus kabul edilebilmesi i¢in en
azindan yedi sene kayip olmasi gerekiyor.” Mariah tered-
dutle sozlerine devam etti. “Bu slrenin sonunda hala kim
oldugunu ve nereden geldigini hatirlayamamissan, o zaman
yeni hayatindan geriye dénis olmadigim kabul etmen gere-
kecektir.”

Diz bir sesle, “Yedi yil,” dedi Adam. “Bu ¢ok uzun bir
sure. Yedi yilda ¢ok sey olabilir.”

“Bana tekrar givenebilecegini zannediyor musun?” diye
fisildadi Mariah. “Giliven degilse de... en azindan affedece-
gini?”

“Umarim.” Adam Mariah’nin hassas yiz hatlarini ve arzu
dolu mikemmel viicudunu incelerken, onu bir kerecik bile
olsa ¢iplak gérmis olmayi diliyordu. Gegmisini hatirlama-
yan bir adam igin ilk tanidigi kadinin gérdigi en gizel kadin
oldugunu distinmesi ¢ok sey ifade etmiyordu ama Mariah
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sadcce guzel dedil ayni zamanda... sefkatliydi. Guven ve arzu
birbiriyle ¢ok da baglantili seyler degildi. “Ama heniiz ¢ok
erken.”

Geng kadin basiyla onaylarken bu sozlere ili¢ sasirmamis-
tl. “Keske hatirlaman icin yapabilecegim bir seyler olsaydi.
George Burke’ten kurtulmami saglayarak bana ¢ok yardim
ettin. Artik beni koruyacak biri oldugunu disundugid icin
dava agmaya kalkismadi.”

“Burke’ln artik seni rahatsiz etmedigine ben de memnu-
num.” Fiskiyeden akan suya g6zleri yakildiginda icini cekti.
“Eger hamile kalmissan, sanirim evlenmemiz en dogrusu.
Ondan sonra giinln birinde uyanip bir yerlerde ailem oldu-
gunu hatirlarsam, gittigim igin benim zamansiz 6limdmun
yasini tutarsin. Hi¢ olmazsa cocugumuz da evlilik disi diin-
yaya gelmis olmanin ylikini sirtinda tasimaz.”

Mariah bogulur gibi, “Bu... bu olduk¢a mantikli,” dedi.

Adam ne kadar gen¢ kadina itimat edemiyorsa da, onu
mutsuz gérmeye de dayanamiyordu. Oturduklari siranin
Uzerinde yanma yaklasti ve onu kollarinin arasina aldi. O si-
rada ihtirash sevincinin ne kadar ¢abuk yogdun bir Gzlntuye
donistverdigini disunuyordu.

Genc kadin da ona simsiki sarilmisti. Baslangicta titreyen
vicudu az da olsa rahatlamisti. Adam, onun saclarini oksar-
ken parmaklarini bu altin yigininda gezdirdi. Onu yumusak
cimenlerin Uzerine ¢ekerek tekrar sevismek istiyordu. Hem
bu kez birliktelikleri, btiun elbiselerden arinmis, tenleri bir-
birine dederek cok daha yavas ve tatminkar olacakti.

Ama Adam artik evli olmadiklarini bildigi i¢in ihtiras bas-
rolde degildi. Eger bugin bir cocugun tohumlarini atma-
mislarsa, her sey bu kadar belirsizken bdyle bir riski tekrar
alamazlardi.

Yuziunl geng kadinin saclarina gémerken, gelecekte onla-
ri nelerin bekledigini merak ediyordu.

O gece her ikisi de kendi odalarinda uyudular. Daha dog-
rusu, uyuyamadilar.
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Collum 1/

Hartley, Kuzey ingiltere

Ilkbahar, yaza dénusiirken, giinler girgide uzuyordu. Will
Mastersoll boyle olmasindan ¢ok memnundu, c¢lnki aksi
halde karanlikta yol aliyor olacakti. Kus ugmaz kervan gegcmez
yabanci yollarda seyahat ederken akillica bir sey olmazdi bu.

Hartley’in yegane hani olan Bull and Anchor’un avlusuna
atini siirdii§gu sirada giin 151§1 yavas yavas irlanda Denizi’nin
Uzerinde solmaktaydi. Han kicuk olmasina karsin temiz go-
rindyordu. Bos bir odalari oldugunu Umit ediyordu, ama o
kadar yorgundu ki, ahirdaki samanlarin {izerinde bile uyu-
maya raziydi.

Sansi vardl. Handaki bes odanin Gc¢l bostu, béylece Ran-
dall ve Kirkland planladiklari gibi ertesi giun geldiklerinde
onlara da yer olacakti.

Bu gece icinse, Will yalniz olduguna memnundu. Hanin
meyhanesindeki haslanmis et ve bira, istah agici gorini-
yordu. Hanclya son haftalarda hi¢ karaya vurmus bir ceset
olup olmadigini sormayi diisiind( ama sonra, arkadaslarinin
gelmesini beklemeye karar verdi. Bu aksam kotu bir haber
kaldiramazdi. Yemegini sessizlik icinde yerken, Hartley’in,
sorusturmalarinin son duragi oldugunun bilincindeydi.

Yemegini bitirdikten sonra, kuzeyin uzun siren alaca-
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karanlhigindan faydalanarak, kasabanin kiclk sahiline indi.
Bes alti tane balik¢i teknesi, kic¢lk iskelelere baglanmislar-
di. Dalgalarin sahile vurduklari zaman c¢ikarttiklari sesler ve
martilarin yash cighklari teskin ediciydi.

Arkadaslari onu her zaman tedavi edilemez bir iyimser
olarak gorseler de, Ashton’l hayatta bulma sanslarinin faz-
la olmadigini basindan beri biliyordu. Yine de, hi¢c olmazsa
viicudunu bulup beraberlerinde evine gotirebilmeyi Umit
etmisti. Ash, dogru dirlst bir cenaze merasiminin onuruna
layikti. Konumundan dolayi bazi dismanlari olsa da, kisiligi
dolayisiyla arkadaslari cok daha fazlaydi.

Artik 1iygun bir cenaze téreni diizenleme ihtimalleri ¢ok
zayiftl. Bu kadar zaman gegtikten sonra, deniz aldigi canin
bedenini iade etmezdi. Will glinbatimina dogru bakarken, bu
gercegi kabullenerek huzur buldu. Ash denize asikti ve deniz
de, bir insanin sonsuz uykusuna dalmasi icin hi¢ de kotu bir
yer degildi.

Tabii bir de Ashton’in nasil 6ldigu meselesi vardi. Will
bircok arkadasini savas, hastalik veya kaza ylziinden kaybet-
misti, hatta dostu olacak bir sersem pantolonunu ilikli tuta-
madi§! icin kiskang bir ispanyol koca tarafindan vurulmustu.

Ama hicbir arkadasi sogukkanli bir cinayete kurban git-
memisti. Ashton’in cesedini aramalari bitmisti. Ama onun
katilini aramalari, hichir zaman bitmeyecekti. Ta ki, asagilik
adam bulunana kadar.

Ertesi sabah, Will handa verilen kahvaltiyi gériince sevin-
di. l'ianemin gizel kizi Ellie, Ustiinde dumanlari tiiten bir
masrapa, bir sepet firindan yeni ¢ikmis ekmek ve bir tabak
dolusu sosisli yumurta, kizarmis patatesle sogan olan tepsiyle
iceri girdi.

Ellie tepsiyi birakirken sordu. “Baska bir arzunuz var mi
Bay Masterson?”

“Tesekkir ederim, bu yeter de artar bile.” Cayindan bir
yudum aldiktan sonra, artik soru sorma zamaninin geldigine
karar verdi. “Bir arkadasim, gemisi buranin kuzeyinde ba-
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tinca kayboldu. Ben ve iki arkadasim daha, cesedinin karaya
vurup vurmadigini arastirtyoruz. Son iki ¢ hafta icinde bu-
ralarda hi¢ bogulmus birinin bulundugunu duydun mu?”

Gen¢ kadin basini olumsuz anlamda iki yana salladi. “Bir
tek Bayan Clarke’in kocasi buraya gelmeye calisirken kaza
gecirip karayavurdu, ama hayatta. Stukdrler olsun ki hi¢ ceset
bulunmadi.”

Will sasirmisti. “Bu Bay Clarke, buralarda iyi taninan biri
sanirim. Deniz kazasi mi gegirdi?”

Ellie, “Kaza konusunda haklisiniz ama kendisi Hartley’e
yeni geldi,” diye cevap verdi. “Hartley Malikanesi, karisina
miras kaldi. Bay Clarke da buraya onunla bulusmaya gelirken
gemisi batmis veya ona benzer bir sey.” Kizin kaslar catildi.
“Kasabadaki hi¢ kimsenin tam olarak ne olup bittigi hakkin-
da bir fikri yok.” Belli ki yeterli bilgiye sahip olamamak, geng
kadini rahatsiz ediyordu.

Will aniden nefes almakta zorluk cekerek, “Bay Clarke’l
sen gordin mu?” diye sordu. Gen¢ kadin basiyla onayladi-
ginda, devam etti. “Nasil biri?”

“Ah, cok yakisikli bir adam ve tam bir beyefendi. Onu
Hartley’den atla gecerken birka¢ kere goérdim. Cok uzun
boylu degdil, ama g6runlst hos bir adam. Oldukca koyu tenli
ve gozleri nadir gorilen bir yesil. Bogulmadigi icin stkdrler
olsun.”

Will icinden kifirler ederek iskemlesinden firladi. Daha
Ellie konusmasini bitiremedel o ahira dogru kosmaya basla-
misti bile.
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Mariali bltln geceyi, Adam’in saskinhgi vc uyusuklugu-
nun ofkeye doénlsip déniusmeyecedini distnerek gecirdi.
Gergegi itiraf ettiginde erkedin yiiziinde beliren kederi ha-
tirladikca, kendini hasta gibi hissediyordu. Ve suc¢lu olmasina
ragmen, 0111111 yatakta yaninda olmasini 6zliiyordu. Sadece
birkac gece beraber yatmalarina ve bir kere de sevismelerine
ragmen, onun yoklugu viicudundan bir parcasi kesilmis gibi
canini yakiyordu. Bedensel olarak bir daha asla yakin olma-
malari ihtimalini disinmeye bile dayanamiyordu.

Uyandiginda Annabelle’i gégstinde yatarken bulmak ona
biraz huzur verdi. Kedinin siyah beyaz yuzl zayifisikta gayet
ciddi duruyordu. Genelde mutfaktaki atesin basinda uyurdu,
ama herhalde Mariah’nin huzursuzlugunu hissetmis olma-
liydi. Sebep her neyse, yaninda bu ince hatli siyah beyaz vii-
cudun bulunmasindan memnundu.

Kalkip alt kata indiginde oldukca sinirliydi. Adam kahvalti
odasinda degildi. Gézinin 6nlinde aniden onun gece yari-
si birkag esyayi da yanina alarak at sirtinda yalanlarindan ve
kendisinden uzaklastigi canlandi. Hayali ikizi Sarali asla ken-
dini boyle bir durumda bulmazdi.

Kendine cay koyarken esikte beliren gen¢ adam, uzatti-
g1 fincani kabul ettiginde gen¢ kadin ona hafifce gllimsedi.
Adani, “lyi uyudun mu?” diye sordu.
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“Diirist olmam gerekirse hayir.” Mariah mahcup gulim-
sedi. “Neyse ki Annabelle beni yalniz birakmadi.”

“Bhanu da benimleydi.” Adam bir dilim kizarmis ekme-
ftc yag stirerken, “Bekledigimden daha da... kot gecti,” diye
ekledi.

Buruk bir bicimde bakistilar. Gen¢ kadin hissettigi rahat-
lamayla neyedeyse eriyecekti. Belki gelecekte tekrar birlikte
olmalari imkénsizdi ama Adam’in kendisinden nefret etmi-
yor olmasi da ¢cok dnemliydi.

Erkedi opme iste§i ¢ok tehlikeli bicimde yogdunlasirken,
Adam’in her an genc¢ kadina yer olmayan eski hayatini ha-
tirlayabilecegim dustunerek kendini uyardi. “Bdgurtlen mar-
meladinin tadina bakmak ister misin? Bayan Beckett’in kizi
yapt1.”

“Tesekkir ederim.” Marmelattan silme bir kasik alan
Adam, “Sanirim davranislarimiza 6nceden oldugu gibi de-
vam etsek iyi olacak. Tabii bir noktaya kadar,” dedi.

Mariah o noktanin hangi nokta oldugunu ¢ok iyi biliyor-
du. Bahcedeki o son Umitsiz kucaklasmadan beri birbirlerine
hic dokunmamislardi. Akl basinda bir adamdi. Kendisinden
cok daha fazla. “Sana katiliyorum. Seninle arkadasca bir ilis-
kim olmasini tercih ederim.”

“Ben de,” dedi Adam yumusak bir sesle.

Aralarinda Mariah’mn itirafindan énce oldugu gibi tath
tath sohbet ederlerken, hizmetci kiz kahvalti odasina telas-
la girdi. Gozleri heyecanla acgilmisti. “Bay Clarke’t gérmek
isteyen bir beyefendi var. Bay Masterson diye biri. Oturma
odasina aldim.”

Buylkannesi Rose, bazen g6zinin 6niinden, olacaklarin
saniyenin binde biri kadar bir zaman icinde ge¢cmesinin in-
sana kendini nasil Gzerine buzlu su sigratilmis gibi hisset-
tirdigini anlatirdi. Hayatinda ilk defa Mariah bu dondurucu
duyguyu iliklerine kadar hissetti.

Adam ayaga kalkarak, “Herhalde kasabadan gelmis, is ara-
yan biridir,” dedi. “Cochrane’e basvurmasi gerekirdi ama bel-
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ki de bizim bir kahya tuttugumuzu bilmiyordun Ben onunla
konusurum. Tuttugumuz adamlarin...” Bir anlik teredditten
sonra devam etti. “Daha dogrusu tuttugun adamlarin ise ya-
raylp yaramayacagini tartmayi tercih ederim.”

Mariah da kalbi ¢arparak ayaga kalkti. “Ben de seninle ge-
lecegim. Belki onu Kiliseden tantyorumdur.” Adam’in yanin-
da oturma odasina dogru yuriirken, onun elinden tutup ¢ok
uzaklara kagmay! istiyordu ama kaderden kaginmayacaginin
bilincindeydi.

Oturma odasina girdiklerinde, genc kadin hizmetcinin zi-
yaretciyi neden “beyefendi” diye tarifettigini aninda fark etti.
iri yari ve uzun boylu yabanci, Masterson, viicudu geginlik-
ten kasilmis bir halde camin kenarinda ayakta duruyordu.
Kumral saglari, gri gozleri ile gli¢c ve otorite ona lzerindeki
iyi dikilmis elbiseleri kadar oturmustu. Adam’la asagi yukari
ayni yasta gorinuyordu ve onun kadar yakisikli olmasa da,
cikik elmacik kemikli ylzu gilmeye aliskin bir adamin hat-
larina sahipti.

iceri girdiklerinde konuk onlara dogru dénerek gozlerini
Adam’a dikti ve “Ash!” diye bagirdi.

Aci Mariah’ya bir bicak gibi saplandi. Felaket, kapilarini
calmisti bile.

Masterson telasla yaklasip Adam’in sag elini iki elinin ara-
sina aldi. Mariah’nin farkinda bile degildi. “Tanrim, hayatta-
sin! Hepimiz senin boguldugunu sanmistik!”

Genc kadin Adam’in hissettigi soku ylzinden okuyordu.
Hem sok, hem de hevesli bir merak icinde oldugu belliydi.
Ziyaretciye sordu. “Beni taniyor musunuz?”

“En azindan yirmi yildir taniyorum.” Masterson’in kaslari
catilmisti, yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anlayarak
Adam’in elini birakti. “Beni tanimadin mi1?”

“Maalesct hayir.” Adam kaplyl kapatti. “Konusmamiz
lazim. Neden benim 6Imis oldugumu saniyordunuz?”
Mariah’nin elini tutup genc¢ kadini kanepeye dogru gotirda.
Elini uyusturacak kadar siki tutuyordu.
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Masterson bir sandalye ¢ekip karsilarina gecti. “Glasgow
civarinda buharli gemin bir deneme seferi esnasinda infilak
etti. Sen kayiptin ve 6ldiginden korkuluyordu. Randall,
Kirkland ve ben haberi alir almaz Glasgow’a gelip o giin bu-
glndur seni 610 veya diri bulabilmek i¢in butlin sahil seri-
dini arastirdik. Nasil oldu da bu kadar giineye gelebildin?”
Adam’m hissiz yuziine bakti.

“Kafami carptigim icin aklim karmakarisik.” Adam farkin-
da olmaksizin kafasindaki iyilesmekte olan yaraya dokundu.
“Kazay! hatirlamiyorum ama enkazdan arta kalmis bir parca-
ya ¢ok uzun bir zaman tutunarak suyun Uzerinde dalgalan-
digimi hayal meyal hatirliyorum. Gunlerce. Sonunda burada
karaya vurdugumda gecmisime dair hicbir sey hatirlamiyor-
dum, adimi bile.” Masterson’a bakarken surati asikti. “Ote
yandan... sizin ylzinuzu riyamda goérdugimu hatirhyorum.
Yanilmiyorsam Londra yakinlarinda, buz gibi bir gecede bir
kadinin élimauyle ilgiliydi.”

Masterson’in yiizii soldu. “Oyle bir gece yasandi. Suya
dismeden dncesine dair hicbir sey hatirlamiyor musun?”

“Sadece belki de gercek olabilecek riiyalarim var, ondan
baska hicbir sey.” Adam’in sesi daha bir kararlilik kazandi.
“Peki biz nereden tanisiyoruz?”

“Westerfield Akademisi’nin ilk sinifina yazilmis olan on
on bir yaslarinda alti cocuktuk. O gin bugundir hepimiz
birbirinden ayrilmayan dostlariz.” Masterson hafifce gilim-
sedi. “Bu okul, sorunlu cocuklar i¢cindi. Benim adini Will
Masterson. Benim problemim siddetli inatcilikt.” Geldigin-
den beri farkina varmadigi Mariah’yi yeni gérilyormuscasina
bakarken gozleri rahatsiz edecek kadar keskinlesmisti. “Beni
hanimefendiyle tanistiracak misin?”

“Bu Bayan Mariah Clarke. Beni sudan cikartip hayatimi
kurtaran ve evine kabul eden insan.” Adam’m gen¢ kadini
tutan eli daha da sikilasti. “Nisanlim.”

Mariah da, saskinliktan agzi acik kalan Masterson kadar
afallamisti. Anlasilan Adam, onlarin hala bir cift olduklari
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hayalini devam ettirmek istiyordu. Tabii olabilirlerse. Kendini
en kotiyi duymaya hazirladi. “Onceden olan bir evliligi yok,
degil mi?”

“Hayir.” Mastersoll kendini toplayarak devam etti. “Kabali-
gimi bagislayin. Olaylarin bu kadar hizli gelismesinden dolayi
saskinim. Sizinle tanismak benim icin bir zevktir Bayan Clarke,
ozellikle Ash’in hayatini kurtardiginizi 6grendikten sonra.”

Mariah hissettigi rahatlamayla neredeyse eriyecekti. Sukdr-
ler olsun ki korktugu gibi Adain’i bekleyen sadik bir es ve ¢o-
cuklar yoktu! Adam’in kendisini niye nisanlisi olarak tanistir-
digindan emin degildi ama tahmini, Mariah’yi bu belirsiz yeni
duruma bir kalkan olarak kullanmak istemesiydi.

“Hatirlayamadigim bir ailem olmamasina sevindim. Ama
hala bana kim oldugumu sdylemediniz.”

Masterson 6ziir dilercesine giillimsedi. “Uzginiim, be-
nim de kafam ¢ok karisti. Seni hayatta bulmama sebep olan bu
mucize beni dyle afallatti ki, hala kendime gelemedim. ismin
Adam Darshan Lawford.”

“Adam?” Gen¢ adam saskinlikla Mariah*ya bakt.

Geng kadin, “Ben bu ismi tesadifen se¢cmistim.” diye fi-
sildadi.

“Bu ismi neden yadirgamadigim simdi anlasiliyor.” Adam,
Masterson’a donerek sordu. “Yani benim adim Adam Lavvford.
Evim nerede? Meslegim ne? Ve hatta bir meslegim var mi?”

“Senin bir surll evin var. Tabii ki Londra’da da.” Masterson
bunu, sanki Londra’da bir stirii ev sahibi olmak dinyanin en
dogal seyiymis gibi soylemisti. “Cok sayida milkiin sahibi ol-
makla beraber, esas ikamet ettigin yer, Wiltshirc’daki Ralston
Manastiri.”

Mariah boylesine bir servetin distincesiyle dudagini isirir-
ken, Adam yorgun bir sesle, “Kulaga... cok varlikliymisim gibi
geliyor,” dedi.

“Varlikli olmanin da 6tesinde.” Masterson keyifli bir sesle
devam etti. “Cok da mesgul bir adamsin. Sen, yedinci Ashton
Dukusin.”
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Mariah’nin Adam’in bekar olmasindan dogan rahathgi
nimda kayboldu. “Adam bir Dik mi?”

Simdi Adam erisemeyece(i kadar uzaktaydi. Hatta belki
ilalia da uzakta...

Adam Mariah’nm heyecandan nefesinin kesildigini fark
elti. Geng¢ kadinin saskinligi, onunkinin bir yansimasiydi.
Artik btln bu duygu karmasasindan yorgun dismistd. “Bir
dik. Yanilmiyorsam, bu ¢ok yuksek mevki, degil mi?”

“Kraliyet ailesinin haricinde en ylksegi.”

Bir duk... Adam bu fikirden nefret etmisti. Sadece disiin-
cesi bile onu adeta bo§uyordu. “Dik olmam bana pek olasi
gelmiyor.”

Masterson sabirla, “Sana olasi gelmese de gercek bu,”
dedi. Eski bir arkadasinin kendisini tanimamasi ne kadar tu-
haf bir duyguydu, ama yine de, bu eski arkadasinin yerinde
olsa, kendini ¢ok daha tuhaf hissedecedi stiphesizdi.

Adam, gen¢ Masterson’in sevgili karisini kaybettigi o ri-
yayl goziunln onune getirdi. Aralarinda bir dostluk oldugu
asikardi. Her ne kadar bu dostlugu olusturan binlerce kiigiuk
olayin hicbirini hatirlayamasa da, i¢cinde bu adama karsi derin
bir gliven vardi. Will Masterson’in dogruyu séylediginden
hi¢ sliphesi yoktu.

Gecmisini yeniden kesfetmekten son derece memnun
olacagini saniyordu ama anilarinin kendiliginden gelecegini
disiniyordu. Gegmis hayatinin kendisine baska biri tarafin-
dan agiklanmasi, inanilmayacak kadar tuhafti. “Arkamdan yas
tutan bir karim ve ¢ocuklarini olmamasina sevindim.” Tekrar
Mariah’nm elini sikti. Durumlarinin acayipligine ragmen hig
olmazsa gen¢ kadini taniyordu. “Acaba baska ailem var mi?
Annem veya kardeslerim?”

Masterson kaslarini catarak, “Pek fazla yakin akraban
yok,” dedi. “En iyisi basindan baslayayim. Hindistan’da dog-
mussun. Baban bir Hindu sarayinda ingiltere temsilcisi ola-
rak gorev yapiyormus. Hangi saray oldugunu bilmiyorum.
Her ne kadar Ashton Diku’niin kuzeniyse de unvan ona
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miras kalacak kadar 6n siralarda degilmis. Anladigim kada-
riylaondan 6nce sirada olan dort veya bes tane akraba varmis.
Yani ¢cok guzel soylu bir Hindu kizina asik oldugu zaman
onunla evlenmemesi icin ortada hicbir sebep yokmus. Zaten
Hindistan’da gorev yapan pek cok Ingiliz subayi da ayni seyi
yapiyor.”

Adam, serbest olan eline bakti. Koyu ve ingilize benze-
meyen ten renginin kaynagi demek buydu. Dilinde korinin
tanidik tadini hissetti ve egzotik ciceklerle dolu bahceyi dii-
siindu. Hepsinin Otesinde riyalarina giren esmer ve guzel
kadini disundu. “Tahminime gére 6nce diger mirascilar,
sonra da babam 61dii; boylecc Ashiton unvani ingiliz olmayan
bir meleze kaldi.”

“Aynen dyle. Sanirim baban altinci dik oldugunu heniiz
ogrenmis ve ingiltere’ye geri dénis planlari yaparken hum-
maya yakalanmis ve 6Imis.” Masterson’in sesi katilastl. “Do-
gal olarak yetkililer ise karismis ve seni geriye donmekte olan
bir ingiliz ailesinin yanma verip Londra’ya géndermisler ki
diizgiin bir ingiliz soylusu gibi yetistililebilesin.”

Cocuk yasindayken, sézii gegen “yetkililer” onu ne kadar
da gelisiglizel bir sekilde alistigi ve bildigi her seyden koparip
alabilmislerdi? “Peki ya annem? Benden kiciik kardeslerim
var m1?” Yesil g6zIu bir oglan ve kiz cocuguyla oyun oynadigi
riyay! hatirlamisti.

Masterson cevap vermeye hazirlanirken, durakladi. “Sim-
di distiniyorum da, annenin 6limu hakkinda fazla bir sey
bilmiyorum. Gecmisinle ilgili pek konusmazdin. Belki de
baban mirasi devralmadan 6nce 6lmiustir. Senden daha kii-
¢cuk cocuklar da yokmus, aksi halde seninle beraber onlar da
ingiltere’ye gonderilirlerdi.”

“Peki benim sorunlu ¢ocuklar okuluna verilmeme hangi
sucum sebep oldu? Yabanci olmam mi?” Adam’in ses tonu
keskindi.

Masterson utanmisa benziyordu. “Sanirim baslica sebep
buydu. Zor bir cocuktun ve vasilerin seninle nasil basa ¢ika-
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ciklarini bilemiyorlardi. Ama Westerfield Akademisi’ne gén-
derilmek senin icin en iyisiydi. Leydi Agnes Westerfield, aka-
deminin kurucusu ve midiresi oldugu gibi taniyan herkeste
hayranlik uyandiran bir kadindir. Tim dinyay! dolasmis,
vahsi ve tehlikeli yerlere gitmis biridir. Uslu durdugumuz
vakit bize basindan gecen maceralari anlatirdi. Okulu agma-
sinin bas sebebi, kendine bir mesgale bulmakmis. Aslinda,
onun ilk égrencisi sensin.” Daha kisik bir sesle ilave etti. “O,
hicbirimizin sahip olamadidi annemiz yerine ge¢gmistir.”

Adam esmer ve nasirli ellerine bir kez daha bakti. Kimse
bu haliyle onu bir diike benzetemezdi. “Baska akrabalarim
yok mu?”

“Yaz tatillerini babanin birinci dereceden kuzeninin evin-
de gecirirdin. Sen Hindistan’dan déndiginde o ve ailesi
ingiltere’de degillermis. Yoksa herhalde Westerfield yerine
onlarin yanina gonderilirdin. Onlara Henry Amca ve Geor-
giana Yenge diye hitap ederdin. Henry bir siire 6nce 6ldi
ama karisi ve iki cocuklari. Hal ve Janey hayattalar.”

Adani tamamiyla kimsesiz olmadidina sevinerek sordu.
“Kuzenlerimin gozleri yesil mi?”

Masterson biraz diisiindikten sonra, “Evet, yesil,” dedi.
“Onlarin gozleri de ayni seninkiler gibi. Bildigim kadariyla,
her ikisiyle de ¢ok iyi anlasiyorsun. Hal iyi bir adamdir ve
Janey de gercekten ¢ok alimhdir.”

Adam’in aklina bir fikir geldi. “Bu kuzenim Hal, sanirim
benim de miras¢im o, degil mi? Hayatta oldugumu &6grenin-
ce pek de sevinmeyebilir.”

“Galiba haklisin.” Masterson’in yuz ifadesi, sanki o an ak-
lina tatsiz bir sey gelmis gibi degisti. “Sekizinci diik olamaya-
cag! icin biraz hayal kirikhigina ugrayabilir, bu da zaten gayet
dogal. Ama bence seni hayatta gérdigine tGzulmekten cok
sevinecektir.”

Masterson’in s6zleri olduk¢a distnduriciydi. Kuze-
ni ondan hoslaniyor olsa bile, kendisine miras kalan unvani
geri alindiginda hayal kirikhigina ugrayabilirdi. Keske Adam
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Hindistan’i hi¢ terk etmeseydi de bu kuzeni diik olsaydi. Kit
zeninin bu ritbeyi ondan ¢ok daha mutlulukla kabullenecek |
suphesizdi.

Sessizce ve Uzgun ylziyle bir kenarda oturan ve ellerini siki
ca kendisininkilere kenetlemis Mariah'ya bakti. Sarisin glzelligi
ve ciddi ifadesiyle yaralanmis bir Meryem Ana portresi gibiydi
Mariah. Eger Hindistan’i terk etmemis olsaydi onunla hig tani-
samayacakti, dolayisiyla gen¢ kadinla ilgili karmakarisik hisleri-
ne ragmen, mirasina stikretmesi gerekirdi.

Masterson ellerini agarak sordu. “Baska neler bilmek isti -
yorsun? Nereden baslayacagimi bilemiyorum ki. Saygi duyulan
birisin ve pek cok dostun var. Bir buhar makinasi insa etmek
veya bahc¢eni kazmak olsun, ellerinle ¢alismayi seviyorsun."
Bakislari Mariah’ya takildi. “Ve ylksek sosyeteye takdim edil-
diginden bu yana koca bulma denizinde en blyik balik olarak
goriliyorsun.”

Adam irkildi. “Bu konuyu bilmemeyi tercih ederim.” Ma-
riah onu denizden ¢ikardigindan beri basi hi¢ bu kadar agrima-
mistl. Simdi her seye ragmen, onunla yalniz kalmak istiyordu.
“Sanirim simdilik bundan fazlasini kaldiramayacagim.”

Yapilan imay1 anlayan Masterson, ayaga kalkti. “Kirkland ve
Randall beklenmedik bir sey olmazsa bugiin Hartleyye geliyor-
lar. Hayatta oldugunu kendi gozleriyle gérmek isteyeceklerdir.
Seni ziyaret edebilmemiz igin ne zaman misait olursunuz?”

Adam’la Mariah da ayaga kalkarken, geng kadin, “Neden bu
aksam bize yemekte katilmiyorsunuz?” diye sordu. “Tabii senin
icin de uygunsa Adam.”

Bu Adam’aglinin geri kalan kisminda kendini toplama fir-
satl verecekti. Basiyla onayladi. “Oyleyse daha sonra goriismek
Uzere Bay Masterson.”

“Bana her zaman Will diye hitap ederdin. Bitiin dostlarim
gibi.” Masterson Adam’in 6niinde kapiya dogru giderken bir
an durakladi. “Ben kendim giderim. Ve... Stkirler olsun ki ha-
yattasin.” Hislerini bdylesine acik¢a gostermekten utaniyormus
gibi aceleyle ¢ikt.
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Masterson cikar cikmaz, Adam déniip Mariah’yi kollari-
nin .irasina aldi. “Kim oldugumu égrendigimde mutlu olaca-
kimi santyordum. Simdiyse keske Masterson beni hig¢ bula-
mm Saydl diye distinidyorum.”

Geng¢ kadin yizini erkedin omzuna gomerken, o da
All.im’a simsiki sarilmisti. “Bence bilmek daha iyi. Ama bu
luli’i... muazzam.”

“Evet, gercekten dyle.” Adam durgunlasmisti. Geng kadi-
ni kucaklamay birakarak, “Hadi, disari ¢ikalim, biraz huzura
intiyacim var.” dedi.

Yan yana, disari ¢cikip meditasyon bahcesine dogru yiri-
meye basladilar. Mariah, Adam, “Birgok kolu olan som altin-
dan varliklarla ilgili bir rliya gérmdstim,” dedi. “O zaman
manasini anlayamamistim ama simdi disiniyorum da, on-
lar herhalde Hindu Tanrilari olmali.”

“Cocuklugunda Hindistan’dayken heykellerini g6érmus
olmalisin.” Adam’in ylzine bakti. “O hatirladigin bahce - o
da mi Hindistan’daydi?”

“Oyle olsa gerek. Cicekler ve sekiller pek Avrupa’da rast-
lanacak seyler degildi.” Bahgeyi gézinde tekrar canlandirma-
ya calisti. “Birka¢ kez de rlilyamda, ipekler giymis cok glzel,
esmer bir kadin gérdim. Sanirim, annemdi.”

Mariah, glic vermek istercesine, Adam’in elini simsiki tut-
tu. “Onu cok kiicikken kaybetmis olman ne kadar tzict.”

“Hi¢c olmazsa benim onu animsayabilecegim kadar yasa-
mis. Senin bu sansin da olmamis.” Aralarinda melankolik bir
bad olusmustu. Bahcgeye giden yolun kalanini sessizlik i¢inde
tamamladilar.

Kapali bahceye geldiklerinde Adam’in gerginligi hafifle-
meye basladi. Yumusak akan su teskin ediciydi. Agacin al-
tindaki siraya, birbirlerine degecek kadar yakin oturdular.
“Acaba evvelce bir diik olmam hosuma gidiyor muydu diye
distniyorum. Simdiki halimle beni hi¢c de cezbetmiyor.
Bana sanki... altin parmaklikli bir kafesmis gibi geliyor.”

“Bunu disinmek benim de hosuma gitmiyor.” Geng ka-

163



dm icini cekti. “Yeni yeni farkina varityorum ki, bir gtin belki
sonsuza dek beraber olabiliriz diye, kiiclik de olsa kalbimde
bir umut 151§1 varmis. Ama simdi bu 1sik séndi. Senin mev-
kin, benim olabilecegimden ¢ok daha ylksek.”

Adam’m sesi sertti. “Bunu asla séyleme!”

“Ama gercek bu.” Mariah’nm sesinde kederli bir sakinlik
vardi. “Bu kadar blylk serveti ve niufuzu olan bir adamin
pek cok mesuliyetleri ve ugraslari vardir. Genellikle de geg-
misi ve altyapisi kendininki gibi olan bir kadinla evlenir ki,
esi onun evlerinin idaresini Ustlenebilsin, misafirlerini ki-
barca agirlayabilsin ve adim layigiyla ylkseltebilsin. Boyle bir
adam, sayginhgi supheli bir kumarbazin kiziyla evlenmez.”

Adam, “Masterson senin babanin kim oldugunu bilmi-
yor,” diye belirtti.

“Hayir, sadece, en savunmasiz ve saskinlasmis bulundu-
gun bir sirada, seni pencesine gecirmis bir firsat diskini
olmamdan kuskulaniyor.” Mariah kederle giilimsedi. “Ama,
hirsli geng bayanlar ve onlarin annelerinden korunmak icin
bir kalkana ihtiyacin oldugun sirece, benimle nisanli oldu-
gunu iddia edebilirsin. Konumuna ahisip kendini guvenli
hissettigin an, nisanimizi nazik bir sekilde bitiririm ve ikimi-
zin de adi bir rezaletle lekelenmemis olur. Bunun i¢in sana
s6z veriyorum.”

Adam’in onun verdigi s6zden siiphe etmek i¢in c¢esitli se-
bepleri oldugu aklina gelince, Mariah’nm yiizunin ifadesi
degisti. “Blylkannemin mezari lzerine yemin ederim Ki,
seni istemedigin bir nisanliliktan mesul tutmayacagim.”

Adam bu yemine inandi. Ona her zaman inanmisti. Zaten
asil dert de bu degil miydi? “Verdigin sézi kabul ediyorum.
itirafetmeliyim ki, kim oldugumu béylesine zor sekilde kes-
fetmeye calisirken, senin yanimda bulunman icgin bir sebebi-
miz olduguna memnunum.”

Mariah onu uyardi. “Benimle nisanli oldugunu iddia et-
mek, olan dertleri halledecegine yenilerini getirebilir. Ben
her zaman toplumun kenarinda kdsesinde yasamis biriyim.

164



Asiller ve soylular kendilerinden daha asadi gordiklerine
karsi zalimce davranabilirler. Masterson bile, kaygisiz bir
.idam gibi gériinmesine ragmen, bizim nisanli oldugumuzu
sdylediginde hic de sevinmedi.”

Adam onun elini agzina goétirerek avucunu 6pti. Mariah,
erkegin dudaklarinin degmesiyle trperdi.

Parmaklarini genc kadininkilere gegirirken, “Meger Mas-
terson ortaya ¢ikana kadar hayat ne kadar basitmi,” dedi
Adam. “O vakit tek Gzintim hafizami kaybetmis olmamdi.
Simdi ise kendimi dipsiz bir kuyunun kenarinda duruyor-
musum gibi hissediyorum.”

“Durumunun ne kadar huzur bozucu oldugunu tahmin
edebiliyorum.” Mariah’nm parmaklari erkeginkileri sikti.
“Benim rolim bu durumu daha da kotilestirdi§i icin ¢ok
tizginim.”

“Mariah, bana dost oldugumuzu soylemistin. Litfen...
benim dostum olmaya devam et. Masterson’dan hoslandim,
ama su anda, seni tanidigim herkesten daha iyi taniyorum.”
Hem de ¢ok yakindan taniyordu. Bedeninden yayilan tatl
kokuyu da, gulisindeki zevki de taniyordu... Geng¢ adam,
arzuya boyun egerek karsi karsitya olduklari glclukleri daha
da felakete sirikleyecek bir sey yapmadan, hayal gtcini
dizginledi.

Genc kadin sade bir sekilde, “ Her istedigini vermeye ¢a-
lisirim,” dedi. “Bu benim sana olan borcum.”

Adam hasin bir sekilde soluklandi. “Giclid bir adam ol-
saydim, minnettarlikdan dogan bir yardimi asla kabul etmez-
dim. Ama simdilik, benim yanimda olmana ihtiyacim var.”

“Sen gucld bir adamsin. Senin basina gelenler kimin ba-
sina gelse solugu akil hastanesinde alirdl.” Gen¢ kadin bir
an durdu. Sonra, “Sana Ashton diye mi hitap etmem lazim?
Yoksa Ekselanslari mi?” diye sordu.

Geng adam irkildi. “Sadece Adam yeterli. Once diik oldu-
gumu hazmetmem gerekiyor.”

Geng kadin erkegi sasirtarak, “Aslinda seni bir dik olarak
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gdrmek hic de zor degil benim i¢in,” dedi. “O kadar ¢ok sey
hakkinda bilgin var ki. Halin, tavrin ve durusun nerede olur-
san ol kendini rahat hissedebilecegini gosteriyor. Emretmeye
ve itaat edilmeye aliskinmissin gibi otoriter bir havan var.”

“Bu son soyledigini ben de dislinmiustiim. Ama bu hali-
mi bir gemi kaptani olmama yormustum.” Kendini bir dik
olarak gérmeden 6nce Adam’in alacagi ¢ok yol vardi.
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~OlOLTinL 19

Will, Hartley’e dénmeden &énce can sikintisindan at sir-
tinda engebeli arazide saatlerce dolasti. Bull and Anchor’'m
avlusuna vardiginda vakit 06gleyi gecmisti. Kirkland’la
Randall’in atlarini ahirda gérdiginde, hep beraber Hartley
Malikanesi’ne aksam yemegine gidebileceklerini disundi.

Hemen atinin egerini ¢ézup dogruca kendileri icin ayirt-
mis oldugu 6zel salona gitti. Tam da tahmin ettigi gibi, arka-
daslari soguk et ve peynir ¢esitlerinden olusan bir 6gle yeme-
ginin tadini ¢ikariyorlardi.

Kirkland bir stirahiden bira koyup Will’e uzatti. “Herhal-
de bir seyler yemek istersin. Hanci diin aksam gelip sonra da
bir yerlere gittigini soyledi.”

Randall ilave etti. “Bizde yeni bir haber var mi diye merak
ediyorsan, cevap hayir.”

“Sizinkinin tam tersine bende var.” Will biradan kocaman
bir yudum cekip iskemlelerden birine yerlesti. “Tamamiyla
olmasa da, iyi bir haber.”

Kirkland nefesini tuttu. “Ash’in cesedi buralarda bir yere
mi vurmus?”

“Cok daha iyisi. Onu hayatta ve genel olarak saghkli bul-
dum, ama basindan bir yara almis ve Enterprise’in batmasin-
dan dnce olan hicbir seyi hatirlamiyor.” Will birasindan bir
yudum daha aldi. “Biz de dahil. Beni tanimadi bile.”
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“Aman Tanrim!” Randall o kadar hizli ayaga firladi H,
sandalyesi yere devrildi. “Nerede? Niye onu buraya getirme
din?”

Kirkland’m yizi sevingle aydinlanmisti. “Onun hayatt.i
olabilecegini hi¢c tahmin etmiyordum. Ama hafiza kaybi..."
Teredditle devam etti. “O oldugundan emin misin?”

“Ash oldugu slphesiz, iki sokak koépegini ayirirken elin-
den yaralandiginda olusan ize kadar her seyiyle 0. Onu ne-
den getirmedigime gelince...” Will’in kaslari ¢atildi. “Burali
bir bayanla beraber. Hancinin kizi bana Ash’in sahilde bu-
lundugunu sdylediginde Adam’m adinin Bay Clarke oldu-
gunu ve bahsettigim bu kadinla evli oldugunu da belirtmisti.
Adi Mariah Clarke. Ash onun nisanlisi oldugunu soyliyor.
Gorinen o ki, Ash’i simsiki yakalamis ve birakmaya da ni-
yeti yok.”

Randall iskemlesine ¢oktl. “Yani bu hazine avcisi vampir,
pencelerini Asli’e gecirmis. Biz o isi hallederiz. Onemli olan
Ash’in hayatta olmasi.”

“Kadinin hazine avcisi oldugunu sanmiyorum. Onun dik
oldugunu 6grenince bayagi sasirdi.”

Randall alayci bir sesle, “Belki de sadece iyi bir artisttir,
dedi. “Onu 6nceden Londra’da gérmis ve burada yardima
muhtag¢ ve kafasi karmakarisik bir halde ortaya cikinca tani-
mistir.”

“Belki de, ama sanmiyorum.” Will kendine iki dilim ek-
mek kesti. “Ona kim oldugunu soyledigimde Ash de ¢ok sa-
sirdi, hem de duyduklarindan hic memnun olmadi.”

Kirkland, “O muhtemelen ingiltere’nin en alcakgénillii
diakudur,” dedi. “Zaten onun asil sevdikleri bahc¢eyle ugras-
mak, buhar gemileri ve diger ugraslari.”

“Belki de diik olmamak daha fazla hosuna gitmistir.” Will
bir dilim ekmege kaliti bir tabaka halinde acih sos siirdiikten
sonra lzerinejambon ve peynir dilimleri koyup sandvig yap-
tl. “Kim oldugunu bilmemek ¢ok sinir bozucu olmali, ama
icinde biraz da 6zglrlik var. Bayan Clarke, Ash’in hayatini
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kin (arinig, ¢ok glzel bir kadin ve Hartley Malikanesi’nin de
Miiibi. Sartlar tuhaf gériinebilir ama bu kadin bes parasiz ve
Misyal statil pesinde kosan biri degil.”

Kirkland, “Kadina minnettar olmasina sasmamak lazim,”
iidi. “Ama minnettarhk, illa ki evliligi gerektirmez.”

Randall, “Ashton kendine bir es se¢ebilecek durumda de-
gil, hele basina boylesine siddetli bir darbe yedikten sonra,”
10ye ekledi.

“Belki de ilk bakista birbirlerinden etkilenip asik olmus-
lardir.” Will Ellen’la ilk karsilastiginda hissettiklerini hatirla-
mistl. Sandvigini sertce 1sirdi. “Cok hos bir kadin ve dirist
olmak gerekirse, Ash’i boylesine asik gérmekten memnu-
mun. Zaman zaman kadinlara ilgi duyup duymadigini me-
uk ederdim. Onlari kendinden uzakta tutma konusunda bir
uzman.”

Kirkland, “O herkesi kendinden uzakta tutar,” dedi. “Bizi
bile. Arkadaslarimiz arasinda en saglami o. Ama kag kere duy-
gularindan bahsettigini hatirliyorsunuz? Veya bizden yardim
istedigini? Onunla beraber blyudik ama pek ¢ok agidan bi-
zim i¢in hala bir muamma.”

Randall yavasca, “Bazen i¢inde bir yerlerin hala yabanci
kaldigini distnmusimddir,” dedi.

Will, “Ayni seyi ben de dusindim,” diye itiraf etti. “Ama
sanirim, bu mesafeyi koymasinin sebebi, her zaman hos kar-
silanmadi§i bir toplumdan kendisini korumakti” Karakteri
ne olursa olsun, Mariah Clarke, Ash’in bu zirhini delmis gibi
gorinuyordu. Veya belki de kim oldugunu hatirlamamasi,
Ashton Diku olarak yapamayacagi sekilde, icine atacagi his-
lerini aci§a vurmasini saglamisti. ilging bir diisiince.

Randall sordu. “Londra’ya ddnebilecek kadar iyi durumda
m1? Sabah yola ¢ikabiliriz. Dinyanin bu 6bilr ucunda daha
fazla oyalanmamiza kesinlikle hi¢ gerek yok.”

“Burada kalmay! tercih edebilir.” Will bu sefer de kendi-
ne dilimlenmis etten olusan bir sandvic yapti. “Sonucgta onu
kagiramayiz ya.”
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Randall omzunu silkti. “Ash’i, bu haspanin pencelerinden
kurtarmak icin ne gerekiyorsa yapmaya hazirim. Yaral oldu-
guna gore, kendi iyiligi icin onun adina karar almaya hakki-
miz var.”

Kirkland, Kendi iyiligi icin - c¢cok sagliksiz bir klise,”
diye mirildandi. “Tipki cocuklugumuzda blylklerin bizim
icin en iyisi olduguna karar verdigi seyleri yapmadigimiz za-
man bize de séylendigi gibi.”

Randall irkildi. “iskogyaliya bir puan.”

Will lafa kanisti. “Leydi Agnes bize hicbir zaman kendi
iyiligimiz icin karar aldigini séylemedi. Ne istedigimizi so-
rar, basarinin bedelinin 1ic oldugunu anladigimizdan emin
olur ve hala istiyorsak, o basarlyl elde etmemize yardimcli
olurdu. Leydi Agnes’ten laf aciimisken, hem ona, hem de
Hal Lawford’a mektup yazip Ash’i buldugumuzu séylemem
lazim.”

Randall agzini agmadan 6nce odaya dusunceli bir sessiz-
lik hdkim oldu. “Bu haber, Hal i¢in bir sok olacaktir. Ash’le
hep iyi gecinirlerdi ama cinayet islemeye sebebi olan birini
ariyorsak, eh, Hal kesinlikle bundan en cok cikar saglayacak
kisi gibi gortniyor.”

Kirkland hayir anlaminda kafasini salladi. “Hal’u oldukca
iyi tanirim, bu onun yapabilecegi bir seye benzemiyor. Ash-
ton Dkl olmaktan memnuniyet duyabilir ama cinayet? Hic
sanmiyorum.”

Will yumusak bir sesle sordu. “Kim bir baskasinin kalbin-
den gecenleri bilebilir ki?”

Randall omzunu silkti. “Ben pek felsefi bir tip olmadi-
gim icin, Lav/ford’i siipheli olarak kabul ediyorum. Ayrica
Ashton’ayanasmis olan bu haspayla da tanismak istiyorum.”

Will kendine biraz daha bira koydu. “Cok yakinda istegi-
ne kavusacaksin. Haspa hepimizi bu aksam onlarla yemege
Hartley Malikanesi’ne davet etti.”
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'6lum 20

Mariah beklenmeyen aksam yemegi davetine 6zenle giyi-
nerek hazirlandi. Elbiselerinin hicbiri yeni degildi. Babasiyla
seyahat ederlerken, kaldiklari evin hanimi ona bazen eski ki-
yafetlerini verirdi. Bu elbiseleri kendine uydurmak, ona ¢ok
iyi bir terzi olmayi 6gretmisti. Sahip oldugu en glizel gece
elbisesi, kesinlikle bir hanimefendi sayilamayacak ama ona
diinyevi konularda ¢ok kiymetli bilgiler veren neseli bir ba-
yan tarafindan hediye edilmisti.

Bu gece Mariali’nin giymis oldugu mavi elbise, sade fakat
sikti. Omuzlarina aldigi dantel sal ise onu hem masum, hem
de geng gosteriyordu. Adam’in arkadaslarinin onun hakkin-
da disiundikleri gibi bir hazine avcisina benzememeye ka-
rarliydi.

Yemekleri secimi de ayi sekilde pratikti. Bayan Bec-
kett bir Fransiz sefi olmamakla beraber, iyi bir tasra ascisiy-
di. Mariah’nin deneyimlerine gore, erkeklerin codu ortada
iyi pismis bir incik varsa ve yemek bol miktardaysa mutlu
olurlardi, Hartley Malikanesi de bunu saglayabilirdi. Her-
halde misafirler o giin 6gleden sonra tutulmus ve enfes bir
sarap sosuyla terbiye edilmis taze bahiga kusur bulamazlardi.
Adam’in hatirina, meniye korili tavuk ilave etmisti. Bir de
bunlara iyi se¢ilmis ordévr tabaklarini ekledigi zaman, kim-
senin sikayet etmeye sebebi kalmazdi.

171



Ashton Diikd’un bir yerlerde dolaplar dolusu titizlikle di-
kilmis elbiseleri olmaliydi, ama Adam bu aksam babasinin en
iyi ceketi ve pantolonuyla idare etmek zorundaydi. Mariah ce-
keti onun viicuduna uydurabilmek igin saatler harcadi. Adam,
“Bu kadar zahmet etmene gerek yok,” dedi. “Masterson’in
soyledigine gére, ben bu adamlari yirmi senedir taniyormu-
sum. Dolayisiyla kimseyi etkilemeye gerek yok.”

Mariah sertce Kkarsilik verdi. “Senin etkilemene gerek
yok, ama benim var. Her ne kadar gergek olarak sozli degil-
sek de, onlarin hi¢c olmazsa sana iyi baktigimi distinmelerini
istiyorum.”

“Ben buna kefil olurum.” Erkedin bakislarindaki sicaklik,
genc¢ kadinin yizu kizararak yere bakmasina sebep oldu.

Misafirlerini beklerken kanepede konusmaksizin elele
otururdular; Mariah da gézinin ucuyla Adam’l inceliyordu.
Bu aksam 0Ozellikle yakisikli, yiz hatlari sakin ve mesafeli idi.
Masterson’in ziyaretinden bu yana ¢ok sessizlesmisti. Kendi-
si hakkinda ¢ok sey bilen, 6te yandan onlarla ilgili kendisinin
hicbir sey bilmedigi bu lic adamla bulusma plani, onun sinir-
lerini bir okun yayi gibi germis olmaliydi. Her ne kadar bunu
itirafetmeyecekse de.

Kapinin tokmagi vurulup cikan ses giris holiinde ve etraf-
taki odalarda yankilandiginda Mariah yerinden si¢radi. Adam
ayaga kalkarken ona gllimsedi. “Gel, leydim. Bu aksam 6g-
renebilece§imiz cok sey var.”

“Her seyi hafife almakta uzmansin.” Erkegin elinin belin-
de olmasina minnettar, ayaga kalkti. Bu yabancilarla karsilas-
mak, onlari birbirine yakinlastirmisti.

Hizmetgi kiz misafirleri odaya alip takdim ederken gozle-
ri heyecanla kocaman agiimisti. “Lord Masterson, Loid Kirk-
land ve Binbasi Randall.” Ardindan yemek servisine yardim
etmek icin mutfaga kosturdu.

Aman Tanrim, Masterson ve Kirkland da birer lord muy-
du? Hic¢ olmazsa Masterson, muhtemelen daha 6nce karsi-
lastiklari icin olsa gerek, ona glilimsedi.
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Diger ikisi kendilerine hakim olmaya calisarak telash bir
sekilde Adam’ayoneldiler. Randall sarisin, gergin ve tehlikeli
gorianimlu bir erkekti. Y rirken dik durmasindan bir subay
oldugu anlasiliyor ve topallamasi gézden kagmiyordu.

Siyah sach Kirkland ise ¢cok daha kendine hakim goruni-
yordu. Geng kadin, aklindan tle gegirdigini tahmin etmek
zor diye distindi. Ama o an igin, her ikisi de neseliydiler.

“Aman Tanrim, Ash!” Kirkland, Adam’in sag elini iki eliy-
le kavradi. “Neredeyse Masterson’in aklini kaybettigini sani-
yordum ama bu kesinlikle sensin.”

Randall Adam’in omzuna hatiri sayilir bir yumruk atti.
“Bir daha sakin ha kendini boyle ¢ldirtme! Senin bogulmus
cesedini aradijimiz haftalar boyunca isko¢ mutfagindan, be-
nim damak zevkime uymayacak kadar kot yemeklerden tat-
mak zorunda kaldim.”

Adam, Randall’in elini sikti. Mariah, Adam’m kendisine
yabanci olan adamlar tarafindan bdylesine samimi selam-
lanmasindan duydugu rahatsizhigin 6burleri tarafindan da
anlasilip anlasiimadigini merak etti. Adam, “Masterson size
hafizami yitirdigimden bahsetti mi?” diye sordu.

Kirkland basiyla onayladi. “Cok lanet bir duygu olmali.
Umarim sana kendin hakkinda gerekli olanlari anlattigimiz-
da, her seyi kendiliginden hatirlayacaksin. Bir pompaya su
basmak gibi.”

Adam RatidalPa bakarken kaslari catilmisti. “Masterson’la
ilgili bir riya gérmistim. Bir tane de seninle ilgili gérdim.
Sen hastaydin ve ben... seni zorla bulundugun yerden alip
gotirdim.”

Randall’in yizi eksidi. “Hatirlanacak o kadar cok ani
varken bu lanet seyi mi hatirladin?” Nezaket kurallarim ha-
tirlayarak, Mariah’ya déndi. “Bayan Clarke, lisanimi ve sizi
uygun bir sekilde selamlamayisimi bagislayin.”

Mariali, erkegin bakislarindaki dismanhgi gorebiliyordu.
Masterson hosgoruli ve Adam’m hatiri icin ona tolerans gos-
terebilecek birine benziyordu. Kirkland her ne kadar onunla
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ilgili kararini ertelemis gibi goriinse de, yeri geldiginde adil
olacagini tahmin ediyordu. Fakat Randall onu, eski dostuna
bir tehdit gibi goriyordu ve genc¢ kadini kolayca kabullene-
cede benzemiyordu - tabii eger kabul edebilirse.

Yumusak bir sesle, “Gayet tabii,” dedi. “Kayip arkadasinizi
goriince heyecanlanmissinizdir. Ben de Adam’i kaybetsem,
onu tekrar bulduguma kesinlikle memnun olurdum. Siz
beyler, birer seri icer miydiniz?”

Hepsi kabul edince, Mariah bardaklari doldurma gorevi-
ni Ustlendi. Adam, Kirkland’a, “Seni riyamda gordigimu
hatirlamiyorum,” dedi. “Ama galiba... cocuklugumuzdan bir
riya... Okul yatakhanesi gibi bir yerdeyiz ve itisip kakisiyo-
ruz. Bir kadin iceri giriyor ve bizi yatistiriyor. Bize, enerji-
mizi harcayabilmemiz igin civardaki cocuklarla yarismamiz
gerektigini soyliyor.”

Kirkland siritarak, “Lady Agnes,” dedi. “Bizi az m1 sustur-
masi gerekmisti?”

Adam, elinde seri kadehi, Mariah’la beraber kanepeye
dogru yuridid. “Bana bu okuldan biraz daha bahseder mi-
siniz?”

Oturma odasinin gesitli koltuklarina yerlesen ziyaretgiler,
Adam’m bu istegine uymaktan memnun goérinuyorlardi.
Westerfield Akademisi’ni anlatirlarken, Mariah Masterson’in,
ogrencilerden higbirinin dizgin bir annesinin olmadigini
sdylerken saka etmedigini idrak etmisti.

Annelerinin yerini, bir Dk kizi olan ve altin kalpli, diin-
yaya kizgin kiictk ¢ocuklari hizaya getirebilen bu muhtesem
ve egzantrik Lady Agnes almisti. Misafirlerin tarifinden -
yardimcisi Bayan Emily, general, resim gibi yemyesil Kent
vadisi - hepsi canliymis gibi géziiniin énlinde belirmisti.

Ama Adam ne kadar ilgiyle dinlemisse de, bu anilardan
hicbirini hatirlayamiyordu. Yemek odasina y6neldiklerinde,
‘Anlattiklarinizdan oldukga degisik ve miukemmel bir okul
oldugu anlasiliyor,” dedi. “Peki ben bu okula ne kadar devam
ettim?”
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Kirkland, “Sekiz sene, sonra da Oxford’a gittin,” diye ce-
vap verdi. “Birincilik o6dullerini ¢ifter ¢ifter aliyordun. Tatil-
lerde de genellikle kuzenlerinin yaninda kaliyordun. Bunla-
1n hicbirini hatirlamiyor musun?”

“Hayir, ama 6te yandan bu tarifettikleriniz.... tanidik gel-
miyor degil.” Bakislarini teker teker arkadaslarinin Gzerinde
dolastirdil. “Biz dérdimiz mi bu okulun ilk sinifiydik?”

Masaya otururlarken Kirkland cevap verdi. “iki dgrenci
daha vardi. Ballard okulu biraktiktan sonra zamaninin ¢ogu-
nu Portekiz’de ailesinin Porto sarabi isini idare etmekle ge-
ciriyor. Yilda bir iki defa buraya ziyarete geliyor. Wyhndam
ise... onun hayatta olup olmadigindan emin degiliz. Amiens
Baris Antlasmasi bitip de Fransizlar memleketteki her ingili-
zi tutsak aldiklarinda o da Fransa’daydi. O gin bugindur hig
liaber alamadik.”

Masterson ilave etti: “Ara sira tutsaklar Fransa’dan ingilte-
re’ye mektup géndermeyi becerebiliyorlar. Wyndham’in
bahsi hic gecmedi ama bu hayatta olmadigi anlamina gel-
mez.” Sarap bardagini Adam’in serefine kaldirdi. “Baksana,
sen de oliler diyarindan geriye dondin.”

Digerleri de bu teklifsiz kadeh kaldirmaya katildilar. Ma-
riah da kadehinden bir yudum alirken dusiinceliydi. Demek
ki bu adamlar daha énce de iclerinden birinin yasayip yasa-
madigini bilmemenin belirsizligini tatmislardi. Bu da Adam’i
boylesine hummali bir sekilde aramalarini acikliyordu.

Masterson, Mariah’yla gbz gdze gelince, “Sizi okul giin-
lerimizle siktigimiz icin (zginim Bayan Clarke,” dedi. “Bi-
raz da siz bize kendinizden bahsedin. Kaldigimiz handa, bu
milkin yakin bir zamanda size miras kaldigini sdylediler.”

Genc kadin zaten kendini oldugundan daha farkl biri ola-
rak tanitmamaya karar vermisti. “Babam burayi eski sahibi
George Burke’tenr bir oyunda kazandi. ilkbaharin baslarinda
buraya geldik. Birka¢ hafta sonra babam Londra’ya gitmek
uzere yola c¢ikti ve yolda... eskiyalar tarafindan oldurilda.
Boylece Hartley Malikanesi’iiin sahibi ben oldum.” Bunlari
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soylerken, avukata yeni bir mektup géndermeyi aklinin bir
kenarina yazdi. Hala ondan bir cevap almamisti ama mirasla
ilgili formaliteler devam ediyor da olabilirdi. Belki de avu-
kat, babasinin 6limi hakkinda daha ¢ok bilgi edinene kadar
mektup yazmayi geciktiriyordu.

Masterson, “Kaybiniza Gzuldim,” diye mirildandi.

Randall o kadar kibar degildi. Keskin bir sesle, “Babaniz
Charles Clarke miydi1?” diye sordu.

Mariah kendine hakim olmaya calisti. “Evet. Onu taniyor
muydunuz?”

“Sahsen degil ama bahsini duymustum. Oyun tarzinin
pek de dirist olmadigim ve Kaptan Kurnaz ismiyle sohret
yaptigini biliyorum.”

Geng kadin sogukkanhligim muhafaza ederek, “Edindi-
giniz bilgiler yanlis,” dedi. “Babam yetenekli bir oyuncuy-
du. Hicbir zaman da hile yapmaya ihtiyaci olmadi. Rakipleri
sarhos veya yeteneksiz, hatta bazen her ikisi de olduklari igin
kendi beceriksizlerini itirafetmektense babamin dirtstligu-
ne dil uzatmay! tercih ettiler.”

Randall, “Babanizin bu mulki kazandigim séylediniz,
dedi. Sesi havada bir kirbac gibi sakladi. “Geng¢ bir adami
soyup sogana ¢evirmek, beyefendilige yakisacak bir hareket
degil.”

Geng¢ kadin farkinda olmaksizin elindeki c¢atali simsiki
kavramisti. Aklindan, Sarah’mn masasindaki bir misafire asla
saldirmayacagini gegcirdi.

Sarah’nin cani cehenneme! Buz gibi bir sesle, “Evimde
babam hakkinda bu sekilde konusamazsiniz,” dedi. “Derhal
Ozur dileyin, yoksa masay! terk etmenizi istemek zorunda
kalacagim.”

Geng kadin tam o anda masanin altindan gelen sesin,
Masterson’in Randall’a attigi tekmeden kaynaklandigini tah-
min etti. Sarisin adam kati bir sesle, “Oziir dilerim,” dedi.
“Sozlerimle haddimi astim, 6zellikle de babanizla hi¢ tanis-
madigim distnulirse.”
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“Ozrinizi kabul ediyorum.” Bakislari birbirine kenet-
lendi. ikisi de pek birbirlerini affetmise benzemiyorlardi.
Neyse ki gorgl kurallari, béyle zor durumlari atlatmaya yar-
dimci oluyordu.

Havayl yumusatmak isteyen Masterson, “Asciniz harika,
Bayan Clarke,” dedi. “Acaba bu soslu mantarin tarifini bi-
zimle paylasmayi kabul eder mi? Yediklerimin en gizeli.”

“Kendisine sorarim. Bence Bayan Beckett buna ikna edi-
lebilir. Pisirdigi yemeklerin takdir edilmesine bayilir.” Ve
eger yemeklerin cogunu silip stpirmek takdir etmek anla-
mina geliyorsa, Adam’in arkadaslari iltifat doluydular.

Yemegin sonlarina dogru Kirkland, “Londra’ya dénmeyi
isteyecegini varsaylyorum Ash,” dedi. “istersen beraberce
doénebiliriz.”

Adam gerginlesti. “Londra’ya gitmek istedigimden emin
degilim.”

Bu soOzler lizerine Adam’in arkadaslarinin keyifleri kag-
misti. Mariah, acaba bu adamlarin, Adani icin bdylesine aley-
hinde ve kendisine karmakarisik gelecek bir diinyaya dén-
mesinin ne kadar zor - hatta korkutucu - olabilecegini bilip
bilmediklerini merak etti. Etrafindakiler ondan taleplerde
bulunacaklar ve onun eskisi gibi olmasini bekleyeceklerdi.
Kille guvenecegini bilemeyecekti. Adani’in konumundaki
insanlar, ahlaksizlari bir miknatis gibi kendilerine ¢ekerlerdi.

Kirkland, “Senin birgcok sorumlulugun var,” dedi. “Onlari
sonsuza dek gérmezden gelemezsin. Hi¢ olmazsa, 6limunin
ilan edilmesiyle ortaya cikan karisikligi gidermen gerekir.”

Adam, “Higbirini hatirlayamadigim bu sorumluluklari
yerine getirebilecegimden supheliyim,” diye kuru bir sesle
cevap verdi. “Emrimde benim yoklugumda mulklerimi go6-
zetecek birileri ¢calismiyor mu? Eminim onlar bu isleri hal-
lederler.”

Masterson, “Tabii ki hallederler,” diyerek sbze Kkaristl.
“Ama eskisi gibi baslarinda durmasan da, tanidik bir cevrede
olmak hafizani tetikleyebilir.”

177



Adam’m yizi ciddilesti. “Hakh olabilirsin. Beni bulup
kim oldugumu ortaya ¢ikartmaniz iyi hos ama ben kendi ken-
dime kim oldugumu animsayabilsem cok daha iyi olurdu.”

Mariah, kalbine ¢éken bir agirlikla onu kaybetmekte ol-
dugunu anladi. Ginluk hayatina dondikten sonra, Adam
icin artik sadece hatirlamaktan hoslandigi ama solmaya yuz
tutmus bir ani olacakti. Masanin altindaki elleri sinirle birbi-
rine kenetlendi. En iyisi de buydu zaten. Gen¢ kadini haya-
tinda istese bile, onun dinyasina uyum saglayabileceginden
supheliydi. Ama yine de Adam’i bu kadar erken kaybetmeyi
beklemiyordu.

Adam, genc¢ kadina bakti. Yesil gozleri kararliydi. “Ben
Londra’ya gideceksem, Mariah da benimle beraber gelir.”

Arkadaslar bu s6zlerin Uzerine rahatsizlikla kimildandi-
lar. Mariah, gen¢ adamin kendisini istedigini anlayinca rahat-
lamisti ama yine de stupheyle doluydu. “Nisanlin olarak bile,
senin yaninda Ug¢ erkekle beraber seyahat edemem. Senin ko-
numunda olan biri dikkatle takip edilir. Yaninizda olmam bir
rezalete sebep olabilir.”

“O zaman yola ¢ikmadan once evlenelim. iskog siniri
uzak degil.”

Mariah’nm kalbi heyecandan sikismisti. Zorlukla nefes
alarak, “En az senin kadar evlenmeyi istememe ragmen, bu-
nun icin hentz cok erken,” dedi. “Llayatim yeniden kesfet-
mek icin zamana ihtiyacin var.”

Digerlerinin de Mariah’nin bu itirazina katildiklari bel-
li oluyordu. Masterson, “Bdyle bir evlilik hem skandal olur,
hem de Bayan Claike’in namina gélge disurir,” dedi. “Seni,
zayIfbir anindan yararlanarak evlilige ikna ettigi dusunalar.”

Randall’in kaslarini anlamli bir sekilde havaya kaldirmasi,
bu sdzlerin hakikatin ta kendisi olduguna inandigini gosteri-
yordu ama s6ze karismadi.

Adam’m surati asildi. “Mariah’nm namini hicbir sekilde
lekelemek istemem, ama Londra’ya da onsuz gitmeyecegim
kesin.”
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Kirkland, “Eger Bayan Clarke yaninda bir saperonla seya-
hat ederse, rezalet falan olmayacaktir,” dedi. “Bize yolculukta
katilabilecek bir arkadasiniz var mi Bayan Clarke? Egder yoksa,
Glasgow’a gider ve bir kuzen veya hala bulurum ama bulacagim
kisinin arkadaslhigindan hosnut kalacaginizi garanti edemem.”

Adani distnceli goriintiyordu. “Sence Bayan Bancroft bize
katilir i Mariah? Hem bir dul hem de gayet anlayish bir in-
san. Ayl zamanda da senin arkadasin.”

Mariah bu s6zler Gzerine disliindi. Adam’la beraber ol-
mayI Umitsizce istiyordu ama Londra‘ya gidip babasinin 61u-
muayle ilgili daha fazla sey 6grenebilmeyi de ayni derecede
arzuluyordu. “Julia’nin kabul edip etmeyecegini bilmiyorum
ama sorarim. Bana saperonluk etmeyi kabul etse bile, Londra
sosyetesine girmeyi isteyeceginden sipheliyim. Eminim bun-
dan nefret eder.”

Masterson, “Londra’da saygidegder saperonlarin eksikligini
hissetmeyeceksiniz,” dedi. “Bunlarin basinda Ash’in yengesi
Georgiana ve kuzeni Janey geliyor. ihtiyacimiz olan tek sey
seyahatimizin bir skandala donlismesini engellemek igin size
eslik edecek biri.”

Adam, “Bu plana herkes katiliyor mu?” diye sordu. Fikri
kabul eden mirildanmalarin ardindan, “O zaman istikamet
Londra,” diyerek kararini bildirdi.

Sesi isteksizdi ama yapilacak hicbir sey yoktu. Londra’ya git-
mekten daha fazla kacamazdi ve Mariah’nin varliginin yarata-
cagl gliven duygusuna ihtiyaci vardi.

Masay! temizlemek icin iki hizmetci iceri girdiler. Bu es-
nada mutfaktan kagan Bhanu, hizmetci kizlarin bacaklarinin
arasindan sivisip iceriye girdi. Adam parmaklarini saklatinca
kopek Uzerine zipladi. Randall nadir goriilen gulimsemele-
rinden biriyle, “Cirkin kopekleri bulmakta Ustiine yok Ash-
ton,” dedi.

O gece Adam ilk defa ictenlikle bir kahkaha atti. “Bhanu
cirkin degil. Sadece daha 6nce gérmedigin ve tanimadigin bir
guzellige sahip.”
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Masterson nefesini tuttu. “Okulda da Bhanu adinda bir
kopegin vardl. O da ¢ok ¢irkindi ama herkes onu ¢ok sevi-
yordu. Westerfield Akademisi’ne gelmende dolayli yoldan da
olsa bir rolu var. Leydi Agnes bize bununla ilgili bir hikaye
anlatmistr.”

“Gergekten mi?” Adam kdpegin kafasini kasidi. “Bhanu’nun
anlami ne?”

Kirkland, “Giines,” diye cevap verdi. “Hindu dilinde.”

Adam gulumsedi. “Belli ki her iki Bhanu da Hindu tar-
zinda bir guzellige sahipler.”

Erkekler bu sozlere gullsirlerken, Mariah’nm, gen¢ ada-
min hafizasini tekrar kazanacagindan hi¢ stphesi kalmamisti.
Kopegin adi ve ruyalari gibi kiguk seyler, gecmisin ¢ok ya-
kinlarda oldugunu, sadece ortaya ¢cikmak icin bir firsat kolla-
digini gosteriyordu.

Iste 0 zaman, genc¢ kadina higbir ihtiyaci kalmayacakti.
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Hizmetci kiz bir siirahi Porto sarabiyla dort de kadeh
getirdi. Adani, Mariah’nin tavrina uymayan bir hizla ayaga
kalktigini goriince pek sasirmadi. Geng¢ kadin asiri canli bir
sekilde, “Siz beyleri Portonuzla bashasa birakayim,” dedi.

Adam bir kadehi doldururken, Kirkland Mariah’ya hita-
ben, “Bu acaba Ballard’itt Portosu mu?” diye sordu. “Eger
oyleyse evvelce bahsettigimiz okul arkadasimizin sirketinde
yapilmistir. Hem de ¢ok iyi kalitedir.”

“Gercekten bilmiyorum.” Mariah kapiya yaklastl. “Sira-
hiyi baska biri doldurdu.”

Adam sirahiyi Kirkland’a uzatti. “Eminim bu da hosu-
muza gidecektir.” Mariah’ya dénerek, “Daha sonra salonda
gorusiruz,” dedi. Geng kadina bakarken onun misafirlerden
bir slre icin kagma arzusunu gayet iyi anladigini ifade eder
gibiydi.

Ne yazik ki Masterson da ayaga kalkti. “Bu kadar kuzeyde
gin batimi bayag! uzun siriyor. Malikanenin arazisine bir
bakmak isterdim. Tabii bana rehberlik yapma lutfunida bulu-
nabilirseniz, Bayan Clarke.”

Mariah pek sevinmis gibi gérinmemekle beraber, misafi-
rinin istegini reddetmeyecek kadar nazikti. “Memnuniyetle.
Yalniz 6nce Ustiime bir sal alayim.”

Dondigunde, eski plski olmasina ragmen, blylkanne-
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