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GIRIS

Bu defa son olacak.

Bunu daha dnce de sdyledim. Bir¢ok kez sdyledim. Bir
Tarantino klisesi gibi aynada kendi kendime konusurken s6y-
ledim. Ancak beni karist yapmaya kararli, gozii donmis bir
Ukraynali adam tarafindan bogazima bilardo istekasi dayan-
migken hi¢ sdylemedim.

HAla her seyin bir ilki oldugunu bilmek giizel.

Neyse ki goriisiim bulaniklasmis ve ayaklarim da yer-
den kesilmis bir halde havada sallanirken bu durumdan sag
¢tkmama yetecek kadar takatim vards. Isteka girtlagima baski
uygularken birkag saniyeligine istirap ¢ekmeme neden olsa
da ellerimi istekadan ¢ekip uzandim. Miistakbel sahte kocam
Sergey kisa boylu degildi ama kollarim uzun oldugundan mi-
desinden asagiya, hayalarina yetisebiliyordum.

Hizli bir hareketle tirnaklarimi batirarak, onlar sikica
kavrayip asildim.

Var giiciimle.

(C1glik atan Sergey beni ve istekayi yapis yapis olan yere
birakti. O, iki biikliim orada dururken dogruldum ve sopay:
kaptigim gibi kafasinin yan tarafina savurdum. Cocukken,
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hicbir kasabada beyzbol takimina girecek kadar uzun siire
kalmamistim; ama isteka bu Ukraynalinin kel kafasinda ¢a-
tirdarken kendime yazik ettigimi fark ettim, ¢iinkii bu pekala
benim ikinci kariyerim olabilirmis.

Hatta ve hatta birinci kariyerim bile olabilirdi. Ne de
olsa dolandiricilik igini birakiyordum.

Sergey dogum yapan, huysuz bir inek gibi homurdanip
inledi. Biraz hasar vermis olmama ragmen yalnizca birkag
saniye kazanmistim. Bilardo masasinmin tizerinden kapip ka-
fasina firlatti@im sekiz numarali top tiiylerimi diken diken
eden kiit diye bir ses esliginde alnindan sekti.

Cevirdigim biitiin dolaplarda siddet konusunda hep
biraz hassas olmustum. Bununla birlikte, daha 6nce bakire
gelin diimenini gevirdigim hi¢bir adam tarafindan enselen-
memistim. O nedenle bu seferki siddeti, 61 ya da 61diir” du-
rumu i¢inde bulunmama bagladim. Nefsi miidafaaya.
Umarim bu da son sefer olacakti.

Burada kimseyi oldiirdiigiim falan yoktu. Bilardo topu
adamin kafasiyla temas edip, ac1 bir feryatla dizlerinin istiine
cokmesine neden olduktan sonra topuklarimin {izerinde do-
nerek hizla bayanlar tuvaletine topukladim. Bilardo salonu-
nun dig kapisinda kizgin goriinisli iki adamin bekledigini
biliyordum ve arkadaslart yerde hayalartnin hala yerinde ol-
dugunu umut ederken benim kapidan gegmeme kesinlikle
izin vermezlerdi.

Kadinlar tuvaletinde kiifii ve soguk borular1 andiran
kotii bir koku vardi. En son ne zaman temizlendigini merak
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ettim. Frontier, kadinlarin takildig1 tarzda bir bar degildi ve
o ylizden bu, bir seylerin yolunda gitmedigine dair benim ilk
ipucum olmaliyd:. Ikinci ipucuysa mekana adimimi atti-
gimda kimsenin doniip bakmamasiydi. Beni bekliyor gibiy-
diler. Eger Cincinnati’de tehlikeli bir barda sizi bekliyorlarsa
baskasinin ¢opliigiinde oldugunuzu bilirsiniz. Ugiincii uyari,
bilardo salonunun bodrum katinda yer almasi ve kapisinda
da siiriistine bereket kilit olmasiydt.

Fakat ¢izmelerimi pas igindeki lavabonun {izerine yer-
lestirdigimde, dikdortgen bigcimindeki pencerede kilit olma-
digini fark ettim. Camu sert bir darbeyle agtim. Kollarimi 1lik
agustos havasina uzattifimda saganak halinde yagan yag-
murda ellerim vicik vicik toprakla bulustu. Tam da ihtiyacim
olan seydi. Birkag saniye icinde Camur Kadin olacaktum.

Yine de Camur Kadin'1 Olii Kadin’a tercih ederdim.
Kendimi yukari ¢ekip dar pencereden ¢camurlu zemine ¢ik-
tum. Soguk ve 1slak toprak, gomlegimle kot pantolonumun
17ine siztyordu. Sergey’in bagirislarini ve tuvalet kapisini
yumruklayisim duydum.

Bu sefer ucuz kurtarmistim. Hem de ¢ok ucuz.

Giigliikle ayaga kalkip bir goren olup olmadigint yaka-
lamak i¢in ¢abucak etrafima bakindim. Simdilik bar sakin
goriinliyor, igeriden sizan kirmizi 1siklar yagan yagmura ka-
ristyordu. Ayni derecede sakin olan sokaktaysa yikik dokiik
mezbahalarin arasindaki gosterisli miicevherler gibi dikkat
¢cken Audi’ler ve Mercedes’ler yolun iki tarafinda siralan-
nuslardi. Istemeyerek de olsa adini Jose koydugum kendi
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arabam iki blok dtede duruyordu. Durumu hafife almis ola-
bilirdim ama panige kapilmadigim i¢in mutluydum. Eski bir
arkadasimiz durduk yere size e-posta gonderip gece vakti
kohne bir barda onunla bulusmanizi istediginde bazi 6nlem-
ler alirsiniz. Maalesef o arkadasimin eski bir asigim degil de
intikam pesindeki Sergey oldugunu anlayamamigtim.

Kimsenin gérmemesinden istifade ederek ayak sesleri-
min soguk yankisi esliginde, sokak boyunca olabildigince
hizli kostum. Kdseyi doniip, bos sokakta koyu yesil 1970
GTO model arabami gordiigiimde yagmur lizerimdeki ¢a-
murlar da yikanustt.

Islak saglarimi gdziimden ¢ekip bakiglarimi 1s1ldayan
Ohio plakasina diktim. Artik onu ¢ikarmanin vakti gelmisti.
Zihnimden arabamm igindeki yedek plakalart gbzden gegir-
dim. Bundan sonra Cincinnati’ye bir daha asla adimim ata-
mayacagimi biliyordum. Ayrica bu bir tuzak oldugundan
arabami fark edip etmediklerinden de emin olamiyordum.
Sergey’in —stirlicii koltugunun altina bantla tutturdugum-— bir
tomar parasi bendeydi. Goriintise bakilirsa da parasinin pe-
sini birakmayan, yakalayincaya kadar kovalayan bir tipti.
Bunu e-posta yazigmalarimizdan anlamaliydun. Mesele artik
paradan ziyade onu dolandirmam olacakti. Peki ama bakire
gelin aradigin OK Cupid sitesinde ne bulmay1 umuyorsun?

Erkekler ve o aptal gururlar:.

Pesime diisiip beni yakalamaya ¢alisacagini varsayiyor-
dum. Bir eyaletten digerine beni izlemeye calisabilirdi ama
Jose’ye bindigim an beni bulamayacagun biliyordum. Daha
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once de pesimden gelenler olmustu. Ustelik paradan ¢ok
daha fazlasi igin.

Ve bent hala bulamamuislardi.

Heniiz.

Uzaktan gelen ve havay1 dolduran 6fkeli sesleri duyunca
vakit gegirmeden arabanin kapisini agip bindim. I¢giidiilerim
sadece stirmemi ve her seyi geride birakmam gerektigini soy-
lerken maalesef onlar dinlemek zorunda oldugumu biliyor-
dum. Sirin dairemi. kafeteryadaki saglam istmi ve kendini
yogaya kaptirmis ev arkadasim Carlee’yi terk etmek zorun-
daydim. Ayni zamanda ¢ok da yazik olmustu. Carlee’yle ge-
cirdigim alti ayin ardindan o esnek seyden ger¢ekten de
hoslanmaya baslamistum.

Kendi kendime, Ona e-postayla giizel bir seyler génde-
recegim, diyerek motoru ¢alistirdim. Jose hirtldayarak ¢ali-
sinca oradan, bardan ve muhtemelen sokaklarda fellik fellik
beni arayan Sergey’le ahbaplarindan hizla uzaklastik.

Onemi yoktu. Kagmaya aliskindim ve bagajda stirekli
yedek bir hayat bulundururdum. Yedek kiyafetler, yedek pla-
kalar, yedek sosyal giivenlik numaralari ve yedek lastik. Gii-
venli bir mesafeye gittigimi hisseder hissetimez yeni bir
isimle bir motelde duracaktim. Arabamdaki plakalar degis-
tirecektim. Evet, Jose gbze ¢arpan bir aragti ama onunla ara-
mizda duygusal bir bag vardi. Ne de olsa benim bile degildi.

Ardindan yarin da bir biitge hesabi yapacaktim. Mesru
bir ise thtiya¢ duyana kadar paramin beni ne kadar siire idare
edecegini hesaplayacaktim. Sonra o zaman geldiginde de s6-
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ziime sadik kalip bunun benim gergekten son isim olarak kal-
mast i¢in elimden geleni yapacaktim.

Koseyi hafif yan yatarak dondiikten sonra arabam Ohio
Nehri’nin karsi ktyisina ilerleyen trafikte gdzden kaybolur-
ken yavasladim. Bostaki elimle clizdanimt agip yedek kim-
liklerimi kanistirdim. Mademki mesru bir hayat siirmeye
baglayacaktim pek fazla se¢enegim oldugu sdylenemezdi.

Uzerinde Ellie Watt yazan Kaliforniya ehliyetimi ¢ikar-
dim. Eyalet siirlarina en son yedi yil 6nce, on dokuz yasima
bastiktan hemen sonra girdigim i¢in son kullanma tarihini ve
resmimi degistirmem gerekecekti ama idare ederdi. Tekrar
Ellie Watt olmustum.

Sonunda ben olmustum.

Aman ne giizel.

12

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



N
b

13
BgLUM BIR
O zamanlar

Kiz, anne babasinin paslanmaya yiiz tutmus steysin va-
gonunun arka koltugunda uzaniyordu. Tavandak! yesil su
noktalarima dalmis bakarken bir yandan da dakikalar sayi-
yordu. Ceptelefonu olsaydt saatin kag¢ oldugunu rahathikla
bilebilirdi, 6zellikle de kizin matematikle aras1 olmadigr di-
siniiliirse. Elbette, bunun sorumlusu annesiydi —pek ¢ok
seyin sorumlusu oydu- ¢linkii kizi hayati boyunca hi¢ okula
gondermemisti. Carpma ve bélme on bir yagindaki bir ¢ocuk
i¢in oldukga ileri seviyede islemlerdi. Ancak annesine gore,
birinin sayabilmeye yalnizca dolandiricilikta basarili olmak
i¢in thtiyaci vardi ve kiz da o an sayiyordu.

Ebeveynleri arabadan ayrilip, genis evden yayilan soguk
1stklara dogru kol kola yiirimeye basladigindan bu yana dort
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dakika ge¢misti. Kizin, nerede olduklarina dair hi¢bir fikri
yoktu. Tek bildigi Mississippi’de olduklariydi. Batakliklarin
kokusunu alabiliyordu. Ziyaret ettikleri adam annesinin
sOzde eski bir dostuydu ama kiz bundan pek emin degildi.
Annesinin bu Travis adindaki adamla ilgili zaman zaman ¢18-
liklar attigin1 duymus ve son birkag¢ haftadir da 6fkesi daha
da biiylimiistii. Nihayet bazi yerlere telefon ettikten sonra,
asir1 dekolteli “*6zel” elbisesini giyip siislendi. Kocasina bir
takim elbise giydirip kiz1 da arabaya siiriikledi. Bu eski dos-
tuyla aksam yemegi yiyeceklerdi ve onlar adanu mesgul
ederken kiz da gizlice eve girecekti.

Kiz baslangigta ¢ok sasirnmsti. Sebebiyse hem biiyliyor
ve ebeveynlerinin yarattigi diinyayla uyusmuyor gibi gorii-
nen kendi ahlaki deger anlayisinn gelisgtiriyor olmasi, hem de
ailesinde yillardir dolap ¢eviren biri olmamastydi. Babasinin
kumarhanede sabit bir isi varken Gulfport’ta evim diyebile-
ceklert ufak bir apartman dairesinde yasiyoriardi. Ebeveyn-
leri dolandiricilik igini tamamen biraktiklarina ve olabildigin-
ce normal bir hayat siireceklerine dair s6z vermislerdi. Hepsi
kiiglik kizlari igindi. Ya da Oyle diyorlardi.

Ancak annesinin kendince sebepleri vardi, kizin anla-
madig sebepler. Bu Travis denen adamla arkadaslardi ma-
dem onu neden soyuyorlardi? Adam, mermer siituniu ve
garaj yolu fiskiyelerle dolu sira disi bir evde oturuyorsa
neden gidip ondan para isteyivermiyorlardi? Bu da annesinin
hikayesine inanmamasinin bir bagka sebebiydi. Bu adam hig
de dost falan degildi.
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Ustelik kizi da dogrudan adamin pengelerine génderi-
yorlardi.

Siire doldugunda kiz usulca arabadan indi. Ses ¢ikarma-
maya Ozen gostererek evin golgelerine sarihip arka tarafa
dogru ilerledi. Giivenlik kameralarinin bilindik vizildama-
sina ve hareket sensorii 1g1klarinin tiklama seslerine kulak
kabartt1. ikisinin de olmadigina kanaat getirince bir rahat-
lama hissetti. Egilerek, ¢abuk ve sessizce ay 1518inin aydin-
lattig1 genis ve bakimli arka bahgeye ilerledi. Kokulu bir
calinin arkasina geldiginde duraklayip evin yan tarafindaki
pencereleri saydi. Plana gore, ikinci pencereden yani ebe-
vevn banyosunun penceresinden igeri girecek, sonra yatak
odasindan ¢ikip soldaki ilk kapty1 agacakt. Terli elinin {ize-
rine kalict miirekkeple yazilmus sifreyi kullanacagi kasayi da
burada bulacakti.

Annesinin, bu adamin kasasinin sifresini nasil bildigine
dair hi¢bir fikri yoktu. Ona bu tarz sorulart sormayi uzun
zaman Once birakmust.

Kiz, dar ve buzlu camh pencereye dogru segirtti. Pen-
cere tipki annesinin dedigi gibi hafif araliktr.

Kiz, ay1 arkasina alarak pencerenin altinda dururken ya-
sadi1f1 bu tereddiit anit1 hayat: boyunca hatirlayacakti. Bir
secenegi oldugunu amimsadi. Bu isi yapmak zorunda degildi.
Arabaya geri gidip anne ve babasina fikrini degistirdigini
sOyleyebilirdi. Ancak korku ve kibir kii¢iik aptal kizin i¢gi-
ditlerine kulak vermesine mani oldu.

Onun yerine, sessizce pencereyi acip eve girdi.
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Sonunda evden aynildiginda hayati sonsuza dek degis-
mis olacakti.

Simdi

Parlak ve mavi gokyiizii, yabani ¢él ve oniimde uzayip
giden bos asfalt...

Miizik baslasin.

El yordamiyla iPod’umu karistirip birkag giin 6nce Co-
lorado’da bir otel odasinda olusturdugum Col Miizik Liste-
si'ni se¢tim. The Doors grubunun “Roadhouse Blues™ adli
sarkisi Jose’nin hoparldrlerinden bangir bangir ylikselmeye
basladi. Sicak esinti, saglarimi geriye savururken kendi ken-
dime giiliimsedim.

Ohio’da Sergey’in iri eklemli pengelerinden kurtulma-
min lizerinden iki ay gegmisti. Yollarda ve gesitli eyaletlerde
saklanarak gecen iki ay. Dogal kizil sar saglarimin yerine
kisa kesimli, daginik siyah saclarla gecen iki ay. Sergey’in
paralarin1 suyunu ¢ekene kadar yiyerek gecirdigim iki ay.
Ellie Watt olarak gegen iki ay.

Sonunda eve donmek zorunda kalana kadar gegen iki
ay.

Daha dogrusu, ev diyebildigim tek yere.

Yine de ¢6li seviyordum, hep de sevmistim. Kayalikli
ve tebesir renkli yamaglara tutunan Joshua agaclarint gérmek
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biitlin bedenimi saran bilindik bir heyecan yaratti. Bir diimen
cevirirken hissettigimle ayni heyecan. Tek fark, Coachella
Vadisi’ne doniisiimiin yankilart muhtemelen daha fazla ola-
cakti. Evet, diimen ¢evirmeyi genelde iyi becerirdim. Eve
geri donmekte —tekrar ben olmakta— ise o kadar iyi degildim.

Ancak bu endiseyi kafamdan sokiip attim ve motoru ¢a-
listirdim. Corak yol kenarindaki ¢alihklardan firlayan koridor
kuslan kiiciik bacaklariyla ¢ukurlu asfaltin {istline toz yag-
dirtyorlardi. Kilometreler boyunca, etrafta ne tek bir araba
ne de bir insan vardi. Sadece ben, Jim Morrison ve sira disi
manzara vardik. Ugsuz bucaksiz gokyiizii, yakict sicak ve
yiiksekleri daha yiiksek, al¢aklart daha algak yapan acimasiz
giines. Buras1 zithiklarin diyariydi ve ben de zitliklarla dolu
bir hayat siiriiyordum.

En sevdigim Calexico sarkilarini ve sorf miizigini din-
lerken solumda. Joshua Agact Ulusal Park: belirene dek 62
numaralt karayolunu takip ettim.

iste tam da bu sirada kusmak igin arabay: kenara cek-
mek zorunda kaldim.

Aggh. Yolun oldugu taraftan uzaklasip yolcu tarafina
oturarak dizlerimin iizerinde 6ne dogru egildim. Bu esnada
motor dinlenmeye gegerken kaportanin altindan Jose’nin tik-
tama sesleri duyuldu. Burnumdan derin nefes almaya ¢alis-
tim. Ellerim biraz titriyor, kalbim sanki ¢ikip gitmek ister-
misgesine gdgsiimii doviiyordu. Bu, diisiindiigiimden ¢ok
daha zor olacakti. Yoldan giirleyerek gegen bir tir altimdaki
Jose’yi titretti. Simdi ikimiz de korkuyorduk.
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Bunu yapabilirsin, Ellie, dedim kendi kendime ama
kendi adim bile kulagima garip geliyordu. Geri dondiigiinii
kasabadaki hi¢ kimse bilmeyecek. On dokuz degil, yirmi alt
yasindasin. Cok degistin. Yiiriiviigiin bile degisti. Ustelik li-
seden birileri sanki hald burada vastyordu da... Hepsi biiyiik
ihtimalle tipki senin yaptigin gibi buray terk etmistir.

Yumrugumun yan tarafiyla torpido goziine vurunca
bdlme acildi. Hapla dolu Kava sisesini kapip i¢cinden birkag
tanesini agzima attim. Oldukca biliyiik olmalarina ragmen
susuz yutrnay1 basardim. Bir seyi yeterince yaparsaniz vii-
cudunuz ona uyum saglamay1 6greniyor. Ben bilmeyecegim
de kim bilecek?

Yanimizdan gegen bagka bir arabanin glirlemesiyle tek-
rar sarsildik. Kava birazdan etkisini gostermeye baslayacakti,
ama gostermeseydi de zaten bagajda birkag sise Ativan vardr.
Aligskanligim biraz kontrolden ¢iktigindan beri, ondan uzak
durmaya ¢alistyordum fakat bu sefer kendime az da olsa mii-
samaha gosterecektim. Tek istedigim, Jim Dayi’yr gordii-
giimde kendimde olmak.

Siddetli ve firin gibi olan sicak, vyluklarimi pantolo-
numa, pantolonumu da koltuga yapistirtyordu. Koltuktan
kalkip sfirlicti tarafina yiirtidiim. Yipranmus direksiyonu par-
mak eklemlerim bembeyaz oluncaya kadar kavradiktan sonra
yola koyuldum. Korkumu kahvaltimin geri kalaniyla yolun
kenarinda biraktigimi umdum.

Jim Day1’nin Palm Valiey nin hemen disinda bir hurma
¢ciftligi vardi. Basimiz biraz belaya girdiginde annem ve ba-
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bamla birlikte yasamak i¢in oraya gitmistik. Yeni bir baslan-
g1¢ yapmanin 1yi bir fikir oldugunu diisiiniiyorlard: ancak
ben bunun daha ¢ok Cocuk Esirgeme Kurumu yetkililerinin
ortalikta dolasmalari ve babamin kumarhanedeki isini kaybet-
mesiyle ilgili oldugu kamsindaydim. Jim Day1, annemin erkek
kardesi ve sag olup da beni reddetmeyen tek akrabamd. Ustelik
o zamanlar anne babamt da akrabaliktan reddetmemisti. Zaten
iste bu yiizden de yaninda kalmamiza izin vermisti.

Beni gittigim ilk ger¢ek okul olan Palm Valley Lisesi’ne
yazdirdilar. Lisenin pek ¢ok kiside bir sok etkisi yarattigin-
dan eminim ama bende dilimi elektrik prizine sokmusum
gibi bir his uyandirdi. Ustline {stlikk o siralar, gordiigiim
hasar yetmezmis gibi annemle babam “yeni bir baslangig
yapma” fikrini tamamen unutup kasaba halkmdan birini do-
landirdilar. Onlar birer kacak gibi tiiyerken ben de Jim Da-
yimla kaldim. Diiriist olmak gerekirse ebeveynlerimle gitmek
icin her seyimi verirdim ama Gulfport’taki olaydan sonra
bana giivenerek kendilerini tehlikeye atmak istemiyorlardi.

Ben de Palm Valley Lisesi’ndeki hayatima devam ettim.
Mezun olur olmaz da oradan defolup gittim. Yalmzca bir kez
geri dondiim, o da on dokuz yasimdayken dayim kalp krizi
gecirdigi i¢indi. Yaninda aileden benim disimda kimse yoktu.
lyilesip ayaga kalkana kadar birkag ay boyunca ona ¢iftlik
islerinde yardim ettim.

Ardindan da piiriizlii yanagindan Oplip veda ettim.

Simdiyse beni tekrar yanina almaya istekli olmasim

umuyordum.
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Palm Valley’nin anacaddesine girerken Calexico’nun
“Gypsy’s Curse” pargasinin kotii bir olayt haber veren gitar ti-
nilan yiikselmeye basladi. Bu da durumun dramatikligini ar-
tirmaktan baska bir ise yaramadi. Koyu gozligiimiin altindan
bakislarimu vitrinlerde gezdirdim. Kasabada hala 50’lerin ve
60’larin zevksiz havasi vardi ama simdilerde geriye doniik
bir sikhiga sahipti. Biitiin magazalarin dis1 parlak renklerle
yeni boyanmis, bu da bir deniz yesili, safran, nane ve kobalt
duvari yaratmistr. Dar sokaklarin iki tarafinda da palmiye
agaclan siralanirken sokak levhalari kirmizi ¢igeklerle dolup
tasan saksilarin iizerinde asili duruyordu. Nezih, saghkli ve
dislerimin agrimasina yetecek kadar tatli bir gériintii olustu-
ruyordu.

Magazalardan higbiri tanidik gelmedi. Yiizlerden higbiri
tamdik gelmedi. Kalp atislanm yavaglayinca ellerim ve ayak-
larim1 yeniden hissettim. Bos yere endiseleniyormusum
meger. Ben ayrildigimda Palm Valley biraz perisan haldeydi,
ozellikle de Palm Springs ve Palm Desert gibi civardaki say-
fiye yerlerine kiyasla. Simdilerdeyse bunlara kok soktiirebi-
lecek ya da en azindan golf sahalart ve apartman aidati olma-
dan ¢o6lde cazip bir hayat yasamak isteyen insanlarin ihtiyag-
larint karsilayabilecek bir kasaba goriintiisiindeydi. Yani
farkliydi. Ben de 6yleydim.

Yeni trafik 1siklart ve bir diinya yaya ge¢idi yiiziinden
anacaddeden ancak ayrilabildim ama otoyola ¢ikip Date
Palm Yolu’na doner donmez tizerimi bir hasret dalgas: kap-
lad1. Hava bile bir zamanlar koktugu gibi kokuyordu; sicak
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kaldirim, kurumus palmiye kabuklar1 ve portakal ¢igekleri.

Hurma ¢iftligi, iki tarafinda da sira sira palmiyelerin si-
ralandig1 yolun en sonunda yer altyordu. Isciler traktorlerini
stirerlerken goziime tarlalarin arasindan ylikselen birkag toz
bulutu ilisti. Palmiyelerden sarkan guvallara bakilirsa hasat
zamani gelmisti. Dayim bana mutlaka hasat islerinde ona
yardimct olabilecegim bir is verirdi. Oyle gorkemli bir is de-
gildi, saatlerce sicak giinesin altinda duruyordunuz. Basiniz-
daki sapkaya ve giines kremine ragmen burnunuz soyuluyor,
clleriniz merdivende bir asag1 bir yukari tirmanmaktan alaz-
laniyor ve hurmalardan dolay1 yapis yapis oluyordu. Neyse
ki ben ellerini kirletmekten ¢ekinmeyen kizlardandim.

Ergenlik yillanmi gegirdigim evi gordiigiimde haber
vermeden dayimin kapisinda belirme kararim tekrar gdzden
gecirmeye bagladim. Ciftlik kibar tabirle, bok gibiydi. Bu-
ras1, terrakotta kiremitleri ve evin etrafini bir ¢61 hendegi gibi
¢evreleyen giizel kaya bahgesiyle bir zamanlar bakiml bir
¢iftlikti. Simdilerdeyse, evin 6nlindeki traktor ve pikap kam-
yonet olmasaydi metruk bir yer sanilabilirdi. Tanrim, araba
kullanmay1 6grendigim ve o zamanlar bile zar zor ¢aligan
kamyonet hala duruyordu.

Jose’yi bahgenin oniine ¢ekip kaygiyla eve dogru iler-
lerken ellerimi pantolonuma sildim. Bahgelerde ¢alismakta
olan iscilerden yiikselen Ispanyolca baginslari ve gatlans,
karo doseli garaj yolu tlizerinde yiiriiyen birka¢ kumrunun
othgtini duyabiliyordum. Tiim bedenimi, etraftaki palmiye
yapraklari gibi devasa bir su¢luluk duygusu kapladi. Dayimla
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en son iki yil 6nce Vermont’ta saklanirken konusmustum.
Ona biraz para gonderecegimi soyledigimde bana durumu-
nun iyi oldugunu ve benim yardimima ihtiyaci olmadigini
sOylemisti. Yine de biraz nakit gondermek istediysem de bir
tiirlii vakit ayiramamistim.

Simdi olduk¢a zor durumda gértiniiyordu ve bu, her iki-
miz i¢in de gegerliydi.

Kapida derin bir soluk aldim. Paspas tipk: eski giinler-
deki gibiydi. Uzerini karisinin 8lmeden dnce isledigi aymi
kalin nakislar siislityordu. Yer yer kiifle kaphiydi ve dagiimak
iizereydi. Bunun sembolik olmadigini umdum.

Kaptyi ¢cabucak calip elimi hizla geri ¢ektim. Beklerken
etrafima bakintyordum. Takip edilmis olamazdim ama insan
bazi aligkanliklardan kolay kolay kurtulamiyordu. Benim
gibi bir kiz i¢in fazladan tedbirli olmak harika bir aliskan-
liktr.

Kapiyi tekrar ¢almak i¢in elimi kaldirdigimda kapi ha-
fifce aralandi ve araliktan bakan o tamidik gozii gdrdiim.

“Jim Day1,” dedim genis genis giilimseyerek.

Kaglarin: ¢atip kapiyr ardina kadar agt1.

Beni bastan asagi siizdiikten sonra, “Kahretsin,” dedi.

Jim Day1 tozlu mutfaginda bir bardak daha buzlu ¢ay
doldururken bana, “Kusura bakma, ama burada kalamayaca-
gin1 biliyorsun,” diyordu. C6ziilmeyen kristaller bardagm di-
binde hortum enkaz1 gibi dontiyordu.
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Hayal kirikliginm gizlemek igin burnumdan keskin bir
soluk verdim. Bir saattir konusuyor olmamiza ragmen orada is-
tenmedigim gercegi disinda higbir ilerleme kaydedememistik.

“Bak, gururlu bir adam olmani anliyorum,” diye basladim.

Gozleri parladi. O kadar yasli goriiniiyordu ki bu durum
beni korkutuyordu. Koyu renk saglart agarmisti ve agzinin
kenarlarinda yol yol ¢izgiler vardi ama gozlerindeki o keskin
ve kararli bakiglar hala duruyordu.

“Mesele gurur degil, Ellie. Bana yardim etmeyi 6neren bir
bagkast olsayd1 kabul ederdim. Yolun asagisindaki Betty’den
yeterince yardim gdriiyorum. Haftada birka¢ defa bana sicak
yemek getiriyor. Zorlandigimin farkindayim ama sen bir bag-
kas1 degilsin. Sen, Ellie Kahrolasi Watt'sm.”

Agzinin bozuklugu kargismmda burnumu kiristirdim.
“Kahretsin sdzcligliniin benim gdbek adim oldugunu bilmi-
yordum.”

Birlesik kaslarindan birini kaldirdi? “Degil mi?”

Gozlerimi devirdim. ““Degil, Jim Day:. Bu, yegenine
sOylemesi hi¢ hos olmayan bir sey.”

Giiliimsedi —-¢ok ¢ok kisa bir siireli§ine— ama onu yaka-
ladim. Arkasina dondii. Buzdolabinin kapagini agip bos goz-
lerle bakti. Iginde baharatlar disinda bir sey yoktu. “Pekala,
diizgin bir day: olmadigim i¢in kusuruma bakma. Seni on
dokuz yasindan beri gérmedim, biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Bir kavanoz hardal ¢ikarmayi diisiiniiyor gibi goriini-
yordu ancak vazgegti. Ne yani, bana hardalli siitlii ¢ikolata
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mi yapacaktt? Buzdolabinin kapagim sertge kapatip tezgiha
yaslandi.

“Kusura bakma sana yiyecek bir sey ikram edemiyo-
rum.”

“Arabada biraz kurutulmus et vardi.”

Beni soyle bir stizdiikten sonra basini iki yana salladi.
“Cok siskasin, Ellie.”

“Sadece kollarim dyle,” dedim kendimi savunarak ve
kollartmi gogsiimde birlestirdim. “Stres insam boyle yapiyor.
Asag tarafim hala dolgun ama.”

Basini sallayinca yiiziinde sempatik bir ifade belirdi.
Kalbim kiit kiit atiyordu. Bu bakisin arkasindan ne gelecegini
biliyordum.

“Bacagn nasil?”

Zorlama bir giiliimsemeyle, “Bacagim iyi.,” dedim.

“Peki, hala dolandiricilik yapiyor musun?”

“Arada sirada,” dedim gozlerimi kagirarak. Birden sahte
mermer tezgahin lizerindeki desen bilyiileyici goriindii. “Te-
melli biraktim ama. Cincinnati’de neredeyse yakay1 ele ve-
riyordum. Bunu bir daha istemiyorum.”

Ona bakmadigim halde bana huylu huyundan vazgeg-
mez bakisini attigini biliyordum.

“Hangi diimende aksilik ¢ikt1?”

Giliimsememek i¢in kendimi zor tuttum. “Sadece bir
cevrimigi arkadashk olayiydi.”

“Ee...?”

“Ee’sl, iste, isler normalde gittigi gibi gitmedi.”
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“Peki, isler normalde nasil gidiyormus?”

“Birkag ¢aresiz adami kendine asik ediyorsun. Onlarla
tamigsmak, sevismek ve evlenmek istedigini ama iilkeyi terk
ctmek i¢in yeterli paran olmadigindan Rusya’da mahsur kal-
digin1 sdyliiyorsun. Para gondertiyorsun. OK Cupid’deki he-
sabini kapatiyorsun. Bu kadar basit.”

Gozucuyla, basini salladigini gorebiliyordum. “Tanrim,
Lillie. Bu, algakga.”

“Ah, miimkiinse ge¢elim bu ahlak dersini,” dedim elimi
sallayarak. “Bu isler boyle yiirliyor. Parast olmayan adam-
larla ugrasmiyorum. O kadar acimasiz degilim. Zaten ¢ogu
da karisim aldatiyor. Peki, buna ne dersin? Kald ki bu, za-
man alan bir diimen. Sahte bir iliski olusturmak aylar siiriiyor
ama ben de bu yiizden ayn1 anda alt1 tane olusturuyorum. O
zaman harcadigim zamana degiyor.”

Su krizine tutulmus gibi i¢eceginin gert kalanini bir di-
kiste bitirdi. “Tamam, tamam. Peki, Cincinnati’de ne oldu?”

Mutfaktaki hava birdenbire bunaltici bir hal ald:. La-
vabonun Ustlindeki cami agmak istesem de riizgarin hizlan-
digin1 ve bahgelerden kaldirdig: tozu ugurdugunu gorebili-
yordum.

Ugur getirmesi i¢in kolyemde asili duran jiletimle oyna-
maya basladim. “Yanlis adama ¢attim. Beceriksizce davran-
dim. Amerikalt oldugunu sandim ama degilmis. Bana sahte
bir isim verdiginde bunu anlamahydim. Aslinda Sergey iken
kim adinin Steven oldugunu sdyler ki? Ayrica etrafa ¢ok para
sagtyordu. Gereginden fazla. Bu da benim i¢in bir uyartydi.
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St. Petersburg’daki posta adresime stirekli hediyeler génder-
di; elime gegmis gibi davranmak zorunda kaldigim, inci ve
miicevher gibi gergekten cafcatli egyalardi. Hakikaten Rus-
ya’ya gidip hepsini alasim geliyor. Her neyse, sonunda parayi
aldim. Normalde aldigimdan ¢ok daha fazlaydi. Sonra da
sirra kadem bastim.”

Buzlu ¢ayimdan bir yudum alip, “Yaklasik bir hafta bo-
yunca her sey normal seyretti. Para her zamanki gibi denizasin
hesabima havale edilmisti. Sonra eski bir erkek arkadagim-
dan bir e-posta aldim. Sehirde oldugunu ve bulusup birlikte
bir seyler icmek istedigini sOylilyordu. Ben de kabul ettim.
Oysa bu kisi erkek arkadasim degil, Sergey’di. Iriyar, kel
boga dtkeden kudurmustu. Bardan kagmay1 kil payi bagar-
dim,” dedim.

“Peki, sence ne oldu?” Jim Day1 kederli goriiniiyordu.
Onu suglayamazdim. Yalnizca yirmi alt1 yasindaydim. Yani
Ukrayna mafyasiyla oyun oynamak i¢in fazlastyla genctim.

Omuz silktim. “Aklima gelen tek sey, posta adresiyle il-
gili olarak St. Petersburg’daki postaneyle irtibata gegmis ola-
bilecegiydi. Hesaba hangi isimle kaydoldugumu hatirlaya-
madim. Bir sekilde Cincinnati’ye kadar izimi siirmiis olabilir.
Eski sevgilimle birkag ay birlikte yasamigtim. Sergey’in sah-
te bir kimlikle oraya gittigini ve eski sevgilimin e-posta ad-
resini altp onun yerine gectigini tahmin ediyorum. Birkag kotii
seyde parmagi olabilecegint diiiiniiyorum.”

Dayimin bakiglar sertlesti. “Su eski sevgilin... sey mi...”

“Hayir,” dedim ¢abucak. “Hayir, bununla kaya tirmanisi
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icin gittigim bir spor salonunda tanigsmistim. Jack. Kisa siireli
ve giizel bir iligkiydi. Nereye varmaya ¢alisiyorsun?”

Parmaklarini kaldirip bagini yana ¢evirdi. “Ah, bazi sey-
ler duydum, hepsi bu.”

“Ne tiir seyler? Ve kimden?” Panik, gégsiime bask: yap-
maya basltyordu. Disiindiigiim kisiden bahsediyor olamazdu.
Yani, olamazdi. Bu imkéansizdi. Kahretsin.

“Digaridaki kimin arabasi?” diye sordu.

“Biitiin bunlar nereden biliyorsun?” diye sordum, ayaga
firlayip oturdugum tabureyi giiriiltiiyle devirerek.

“Sakin ol, Hellie.” Bana lisedeki takma adimla sesleni-
yordu. Kan basincim tavan yapmis olmasayd: hosuma gide-
bilirdi. Ativan. Arabanin bagajinda Ativan vardi.

“Birkag¢ kez annenlerle konustum, bilirsin. Senin konus-
tugundan daha c¢ok,” diye devam etti.

Aptal aptal gozlerimi kirpistirdim. “Pekala, onlarla tek-
rar konustuguna inanamamam bir yana, annemle babamin ne
bilebilecegini bilmiyorum...”

“Bir uyusturucu baronuna asik olmanla ilgili mi?” dedi.
“Ah, yeteri kadar biliyorlar. Diinya kiiciik. Yeterince insani
dolandirirsan, onlari tekrar dolandirman kaginilmazdir.”

Sozciikleri beni ince bir toz ortiisii gibi kapladi. An-
nemle babam iyi ve saglikliydilar. Dayimla konusuyorlardi.
Ustelik her nasilsa Javier’le ilgili her seyi biliyorlards.

“Sana ne sdylediler?” diye sordum usulca, ellerimin tit-
redigini gdrmemest i¢in onlart arkamda saklayarak.
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“Sey, Gulfport’a geri déndiiler. Hayir, belki de Bilo-
xi’dedirler. Kiy: seridinde bir yerlerde. Goriiniise bakilirsa
da gegmisleriyle ylizlesenler yalnizca onlar degil.”

Buna inanamiyordum. Annemle babam neden Gulf-
port’a donsiinlerdi ki? Oradan sanki bu bir 6liim kalim me-
selestymis gibi kagmistik ve ben de buna inanarak biiyiimiis-
tim.

“Buradan ayrildiktan sonra Gulfport’a donmedin mi?”
diye sordu, sanki diisiincelerimi okuyabiliyormus gibi. “Bel-
ki onlar da ayni sebeple geri donmiiglerdir.”

Evet, ama ben intikam i¢in dondiim. Yillar 6nce basima
gelen olay i¢in. Bende hayatimin sonuna kadar iz birakan
olay icin.

“Ee, sana ne anlattilar?” diye sordum, kelimeleri sanki
sert birer ¢cekirdeklermis gibi ezerek.

Kulaginin altim1 kasidi. Bardagina bakip yiizen kristal-
leri inceledi. Bardagin iginden siiziilen glines, duvarlarda ¢ay
renkli lekelerin dans etmesine sebep oluyordu. “Palm Val-
ley’den ayrildiktan sonra Gulfport’ta yasadigindan bahsetti-
ler. Birkag yilligina taraf degistirip Travis’in adamlarindan
biriyle birlikte yasadigini ima ettiler. Javier... [spanyolca bir
seyler. Ardindan her nedense oradan ayrilmissin. Adamin pa-
rasini ve arabasini ¢almigsin.”

Gigliikle yutkundum. Tek istedigim evden ¢ikmak ve
sOzii gegen arabaya atlayip uzaklara, ¢ok uzaklara gitmekti.
Bu, hep A planim olmus, bugiine kadar da hep ise yaramigti.

“Tamam,” dedim, konusmamiza nasil devam edecegimi
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bulmaya ¢alisirken. “Ama bunu nasil 6grenmisler?”

“Bak, bilmiyorum. Bu zaten birkag y1l 6nceydi. O giin-
den beri hi¢ konusu a¢ilmadi.”

“Yani onlarla hala konusuyorsun, 6yle mi?” diye sor-
dum, kaslarimi tavana degecek kadar kaldirarak.

Bagsiyla onayladi. “Yilda iki kez falan. Siki fiki degiliz,
anlarsin ya. Iste bu sebepten de burada kalamazsin.”

“Biitlin bunlara ragmen burada kalmama izin vermeye-
cek misin?”

“Burada kalmana 6zellikle izin vermeyecegim. Internet
tizerinden adamlar1 dolandirmak m1? Annenle baban sana hig
mi bir sey 6gretmediler?”

“Ogrettiler! Insanlar1 dolandrrmay1.”

“Hayrr, Ellie,” deyip dudaklarimi yaladi. Olmasi gerek-
tiginden ¢ok daha yash goriiniiyordu. Keske ytiziindeki kiri-
stkliklart silebilseydim. “Sana yaptiklarindan higbir ders
almadin m1? Er ya da geg incineceksin.”

Cenemi kaldirdim. Savunma duvarlarim etrafimda me-
tal cephe kaplamasi gibi yiikseliyordu. “Senin de dedigin gi-
bi, zaten incindim. Ustelik sana o isleri biraktigimi séyledim.
Mesru bir hayat siirmeye ¢abaliyorum ama sen bana bir sans
bile vermiyorsun. Geng kizligimdan beri beni gérmedin. Be-
ni tanimiyorsun. Ne zaman diiriist oldugumu bilmiyorsun.”

“Aynen.”

“Ama su an diiriistiim. Bir ige ihtiyacim var Jim Day:.
Kalacak bir yere ihtiyacim var.”

Derin bir i¢ gegirip igeceginin geri kalanini lavaboya
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doktii. “Birkag giin kalabilirsin, hepsi bu. Palm Valley’de ta-
kilmak istiyorsan ona karismam ama burada olmaz. Kendi
yerini bulman gerek. Kendi parani kazanman lazim. Sana
para veremem hatta sana is bile veremem. Disaridaki adam-
lara zaten borgluyum. Ayrica kaldirdigimiz hasat bu seneyi
bile kurtarmaya yetmeyecek. Uziicii ama gercek.”

“Ev iglerinde yardim edebilir, ortaligi biraz toplayabili-
rim,” diye teklif ettim.

“Bunu yapmant bekliyorum da zaten,” dedi sertge.
“Ama yalnizca birkag giinliigiine. Simdiyse bir an evvel ka-
sabaya gidip kendine bir ig bulmani éneririm.”

“Benden neden bu kadar korkuyorsun?” diye sordum
usulca.

Sorumun, kafasini karigtiracagini diigiinliyordum ancak
yalnizca kirgin goriiniiyordu. “Senden hep korktum, kiigiik
Hellie. Iginde karanlik bir sey var. Hep de oldu. O, agiga cik-
tiginda yaninda olmak istemtyorum. Bundan da 6te, buradaki
insanlarla arami diizeltmeye ¢alisiyorum. Aramt diizeltip ih-
tiyacim oldugunda yardim bulmak istiyorum. Insanlarin, kiz
kardesimin kizinin burada kaldigini dgrendiklerinde bana
kars1 o kadar comert davranacaklarini diisiinliyor musun?
Kasaba halkinin, suglularin ger¢ekten unuttugunu mu sani-
yorsun? Unutmazlar. Palm Valley daha giizel goriintiyor ola-
bilir ama o, hala seni kasabadan kovma konusunda en ufak
bir tereddiit etmeyecek yasli ve inat¢t kadin.”

“Simdi,” dedi, hurma bahgesine giden stirgiilii kapiya
dogru ilerlerken. “Ekmek teknemde islerin yolunda oldugun-
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dan emin olmam gerekiyor. Sonra goriisiiriiz.”

Arkasindan bakarken, kendi kendime ne pahasina olursa
olsun onun yasina geldigimde kesinlikle mali sikint1 yasaya-
mayacagima yemin ettim. Ardindan doniip evden ¢iktim.
Baz1 is bagvurular1 yapmam gerekiyordu.
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Saf hayal kirikhigiyla kasabaya giderken hi¢ dinmeyen
ofkem de bogazimdan yukar tirmaniyordu. Bir elimle Kava
haplarini yutarken digeriyle de miizigi kapattim. Ruh halim
artik en sevdigim sarki listemle uyusmuyordu. Bunun ¢6l ha-
yati, umut ve iyimserlikle ilgisi yoktu. Bunun kontroliim di-
sinda gelisen olaylarla ilgisi vardi. Kahrolast ebeveynlerimle.
Ben ve Javier hakkinda ne biliyorlardi ki zaten? Bu ¢ok uzun
saman 6nceydi ve bir adamla kadinin ayrilip, kadinin da ada-
min arabasint ve parasini ¢almasi gibi basit bir olay degildi.
3u, bir Carrie Underwood sarkist degildi. Bu berbat durum
bir slire devam etti. Bir bakima hala da ediyordu.

Buldugunda kafasina muhtemelen kursun sikacak bir
eski sevgilisi olan ¢ok fazla insan yoktu. Ve bunu sdylerken
de son derece ciddiyim.

Javier’in aradan gecen bunca yildan sonra hala beni ara-
yip aramadigin1 merak ederken arabay: (tamam, onun araba-
sin) caddenin her tarafina yayilmis, son modaya uygun gorii-
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nen kafeteryalardan birinin 6niine ¢ektim. Eski bilgilerimin
higbirini kullanamasam da bir espresso makinesini nasil ¢a-
listiracagimi biliyordum. Dayim orijinal plantmin kalbinin
ortasina bir mizrak sapladigi ig¢in yeni bir plan yaptim. Bir
slire burada takilip para biriktirecek, sonra da yollara diise-
cektim. Hayir, dayim beni hurma tarlasindan kovduktan
sonra nereye gidecegimi bilmiyordum ama bir ¢6ziim bula-
cagimdan emindim. Hep bulurdum.

Motoru kapattim ve birkag saniye arabanin iginde oya-
landim. Saat biri gegiyordu. Midem yaniyordu. Burnumdan
bir iki derin nefes aldim. Kava ile asir1 dozdan 6lmenin
mumkin olup olmadigini diisiindiim. Teknik olarak, koékii-
niin hafif uyusturucu 6zelligi olsa da kiiciik dozlarda her seyi
faydalt hale doniistiircbilirdiniz. Ofkemi ve kaygilarimi diz-
ginlemek i¢in yalnizca bir hapin yeterli oldugu o eski giinleri
ozliilyordum. Simdilerde ¢ok daha fazlasina ihtiya¢ duyuyor-
dum.

Piiskiillli, deri ¢antami alip bir zil ¢inlamasiyla agilan
kapidan zarif bir sekilde kafeteryanin igine siiziildiim. [geri-
deki pek ¢ok kadinin lizerindeki gibi askil1 bir elbise giymi-
yordum ama kot pantolonum temiz ve ¢izmelerim parlakti;
actk sari, askili tisortiim yazdan kalma yanik tenimi gozler
oniine sertyordu. Arabada saglarimi taramis, kabul edilebilir
bir seviyeye kadar diizeltmistim. Ayrica gézkapaklarima da
hizlica kalem ¢ekmistim. Pek gosterisli degildim. Yalnizca
dikkat ¢ekmeyecek kadar hostum, o kadar.

Klimann serinligiyle hafiften titreyerek igeriye hizlica
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g6z gezdirdim. Kosedeki koltuklarda rahatlamaya ¢alisan
yaslica bir ¢ift vardi. Glimis sagh ve kedi gozii gozliikli ka-
din bulmaca ya da sudoku ¢ozerken kocasi da kitap okuyor-
du. Onlarin disindaki herkes oldukca gencti. Kosede, karisik
kahvelerini yudumlayip kikirdayan ve iizerlerindeki sort ve
straplez bluzlariyla bent kiskandiran ii¢ ergen kiz oturuyordu.
Kafenin degisik yerlerinde oturan, liniversite ¢agindaki bir-
ka¢ cocuk kulaklarinda kulakliklartyla dizisti bilgisayarla-
rinda bir seyler yaziyorlardi. Bu esnada iki isadami da kiigiik
fincanlarindan espressolarint yudumlarken havadan sudan
seylerden konusuyorlardi. Oldukga siradan konulardan. Hatta
arkada John Mayer bile ¢aliyordu ama bu, bir giftlikte siirgiin
yillarin1 gegirdikten sonraki yeni Mayer’di.

Dogatistii bir hizla dagittig1 kapuginolarin piiriizsiiz yii-
zeyleriyle uyumlu bir cilde ve mutlu bir giilimsemeye sahip
minyon bir kadin olan kasiyere dogru yiiriidiim.

“Currently Cafteinated’a hos geldiniz,” dedi ve zaten
yeterince genis olan giilllimsemesini biraz daha genisletmeyi
basardi. Yalan tarama becerilerim bana kadinin yiizde yiiz
samimi oldugunu sdyledi. “Ne alirdimz?”

Giilimsemesine karsilik vermeye ¢alistim, dige dis. “Or-
ta boy bir soya siitlii kahve, liitfen. Bir de is bagvuru formu.”

Kasanin sifresini girerken kizin yliziindeki giiliimseme
biraz soldu. “Uzgiiniim, hanimefendi. Su an eleman ihtiya-
cimiz yok. Ancak Noel zamanina az kaldi. O dénemde ige alim-
lanmiz olacak. Bagvuru formu doldurmak ister misiniz?”

Ne kadar caresiz goriinmek istiyordum? Oniimiizdeki
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ay Palm Valley’de olacak miydim ki? Hafta sonu geldiginde
Palm Valley’de olacak miydim ki?

Yine de ytiziimdeki donuk tebessiimle bagimi salladim.
O bana kagidi verirken ben de ona parayt verdim. Fazladan
bahsis vererek elbette.

“Adiniz?” diye sordu. Elindeki kalem bardagin izerinde
yazmaya hazir bekliyordu.

“Ellie,” diye cevap verdim. Bu isim, kendi kulaklarima
bile sahte gelse de, basint sallayip adimi yazdi.

Barin diger tarafina yiiriidiim. Bekleyip forma goz gez-
dirirken dikkat ¢ekmeden tezgahin yakinlarinda oyalandim.
Gerekirse gegmis referanslarimi rahatlikla uydurabilirdim.
Tam da bu tarz bir durum i¢in memleketin dort bir yanina
dagilnus arkadaslarim vardi. Ardindan miilakata ¢agirdikla-
rinda da onlara biitiin maharetlerimi gosterebilirdim.

Oyle miithis karmasik bir beceri degildi ama kart hile-
lerim ve .45°1lik bir Colt tabancay: ateslemckten olusan re-
pertuvarima bir de yogun saatlerde espresso makinesini
¢ahigtirmak eklenebilirdi. Ancak tilkenin herhangi bir yerinde
bir is bulabilecekken burada is bulmanin ne anlami vardi ki?
Seattle kahvenin Kuzey Amerika’daki dogum yeriydi ve ben
heniiz orada hi¢ yasamamistim.

Basvuru formunu gelisigiizel katlayip pantolonumun
arka cebine koymaya ¢alisirken arkamda pir pir ederek yere
diistiiglinii hissettim. Arkama dondiigiimde egilmis, kagidi
almakta olan adami gordiim.

Ik 6nce kafasinin tepesini ve kivrilarak ensesine inen
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daginik, koyu kahverengi saclarini gérdiim. Sonra elinde bas-
vuru formuyla dogrulurken billur gibi mavi goézlerinin tize-
rindeki koyu renk, kemerli kaslarini gérdiim. Ince burnunun
ucunda bir linlem isareti gibi duran bir burun halkasi. Dikkat
¢ekici bir ¢ift dudak; tistteki ince ve kivriml, alttakiyse dol-
gun ve genis. Cenesini ve yanaklarini kaplayan birkag giinliik
kirli sakal... Bir erkek mankene benziyordu ve onu siizerken
nefesimin kesildigini fark ettim; ideal boyu ve saglam yapi-
sindan tutun da kargo sortunu giyisine ve lizerinde ikinci bir
cilt gibi duran pejmiirde Iggy Pop tisortiine kadar. Kollar
dévmelerle kapliydi. Kafataslari, hayvanlar ve kliselerden
olusan son derece renkli bir karisim.

Percemlerini kulaginin arkasina gotiirdiigiinde nihayet
solugumu bosalttim. Kulaklar adeta Dumbo’nunkiler gi-
biydi. Bu iyiydi. Bu yabancmin kusurlari vardi. Kusursuz in-
sanlara tahammiil edemiyordum.

Sonra bagvuru kagidini bana uzatip giilimsedi. Ve goz-
lerine ulagmast birkag saniye siiren o giillimsemede, parla-
madan Once bir anligina kararan o ifadede beni neredeyse
afallatan bir dejavu dalgast hissettim.

Onu tantyordum. Onu nereden tantyordum? Ayrica ne
kadar siiredir orada dikilmis, bir aptal gibi ona bakiyordum?
Normalde bundan ¢ok daha sakin biriydim.

“Bunu disiirdliniiz,” dedi. Degisik bir sesi vardi, Ro-
sctta Stone DVD’lerini seslendirebilecek gibiydi, algak ama
kesin. Sirtimdaki zevk diigmelerine basti.

Elinden basvuru formunu alirken parmaklarimiz birbi-
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rine siirtiindii. Bir kivilcim, bir elektrik hissettim.

Hayir, ger¢ek anlamda.

“Ayy,” dedim, elimi ve formu ondan hizla ¢ekip alirken.

Mahcup bir sekilde siritip ellerini cebine soktu. “Affe-
dersiniz. lyi bir kondiiktériimdiir* de.”

Formu dikkat etmeden tekrar katlarken gozlerimi ona
dikip baktim. “Elektrik kondiikt6rii yani. Bilirsiniz, kivilcimlar.
Sizi az dnce garptim. Tren kondiiktorii falan degilim. Ya da or-
kestra kondiiktorii. Ger¢i gitar caliyorum,” diye devam etti.

Sa¢maliyordu. Hani bilmesem gergin diyecektim ama
bu durumda bu ¢am yarmasi adamin benim yanimda neden
gergin oldugu sorusu ortaya ¢ikacakti. Katiyen ¢irkin degil-
dim. Annemin Estonyali hatlar1 bana da gegmisti; yani ¢ikik
elmacikkemikleri, kalp seklinde dudaklar ve koyu renk, di-
stk gozler. Buna karsin benim giizelligim hep daha ¢ok, 4ey,
ne kadar giizel oldugunu gercekten hig fark etmemigim, tarzi
bir giizellik olmustu. Bir odanin kosesinde dikiliyor olsam
bakislariniz benim {izerimde kalmazdi. Fark edilmezdim. Ve
ben bunu seviyordum.

Eger yiirliyorsam, iste o zaman i§ degisirdi.

“Ellie!” diye bagirdi espresso makinesinin basindaki
kisi giiclii bir sesle. Ictigi onca kahveden olmaliydi.

Adama ¢abucak giilimsedim. Ona yalnizca, “Ayy,” de-
digimi can sikici sekilde son anda fark ettim. Dumanu tiiten
kahveyi tezgahin iistiinden aldim.

“Biliyordum,” dedi adam, parmaklarini saklatarak. Ya-

* Ingilizce iletken madde, kondiiktor ve orkestra sefi anlamina gelen “conductor”
kelimesiyle s6z oyunu yapiimaktadir. (¢.n.)

38

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Giinahlar ve Igneler

vas¢a arkama dondiim. Bardag1 dudaklarima degdirince ne
kadar sicak oldugunu anladim.

“Neyi biliyordunuz?” diye sordum. Sicak. Kahve fazla-
styla sicakti.

Sanki o an Rubik kiipiinii ¢6zmiis gibi bana siritinca mi-
demde garip bir kasilma hissettim. Kurutulmus et disinda da
bir seyler yemem gerektigini biliyordum.

“Sen Ellie Watt’sin.”

Kahretsin.

Arkama doniip titrek ellerimle kahve bardagimin tistiine
bir kapak koydum.

Beni taniyordu. Dovmeli, seksi eleman beni taniyordu
ama ben onu tanimiyordum. Bu tyi degildi.

Ona yliziimii doniip en bilyiik giilimsememle karsilik
verdim.

“Gitmem gerek,” dedim. Kararsiz kaldiginda oradan
uzaklas. Bunu bana annemle babam 6gretmislerdi. Tabii bir
de, Hedefini asla hafife alma, ve Duygular, oyunu kazandir-
maz, vardl. Ne yazik ki onlar da benim kadar ikiyiizliiydiiler.

Gozlerimi kapiya dikmistim. Kaprya dogru bir adim at-
tigimda uzanip bostaki kolumu tuttu. Urperdim. I¢imde
baska bir kivileim ¢cakmasinit bekledim ama hissettigim yal-
nizca sicak ve giiclii eliydi.

“Bekle,” dedi sesini al¢altip bana yaklagarak. Tuhaf ko-
kuyordu. Kotii degildi, ashinda olduk¢a sehvani bir kokuydu
ama hatirlayamadim. Topraksi ve endiistriyel. Targin ve...
mirekkep?
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Gozlerine bakmak i¢in cesaretimi topladim. O kadar ya-
kinimdaydi ki bebek mavisi gézbebeklerinin etrafindaki lens
halkasini gorebiliyordum.

“Beni hatirlamiyor musun?” diye sordu. Gozleri bek-
lenti ve gerginlik arasinda birden parladi. Sanki kim oldu-
gunu hatirlamazsam uzun siire glilimsemeyecekmis gibiydi.

Maalesef bu adamin kim oldugunu bilmiyordum. Bunun
icin de kendimi tekmelemek istiyordum. Sansim beni ge-
nelde tepeden tirnaga yalamak istedigim atesli adamlarin
degil de adi heriflerin karsisina ¢ikarird: (gergi gogunlukla
ikisi de ayni seydi ya).

Elini kolumdan ¢ekince rahatladim. Miimkiin mertebe
mahcup goriinmeye ¢alistim. “Kusura bakmayin, insan sizin
gibi birini hatirlarim, diye diisiiniyor ama ben hatirlamryo-
rum. Kotii bir hafizam var. Kisisel olarak algilamayin.”

“Nedense bundan emin degilim,” dedi fisiltiyla. Sorgu-
layan gozlerle ona baktim. Bu dedigi, kotii hafiza lafima
miydi yoksa... »

“Camden McQueen,” dedi ¢abucak. Sertlesmis topraga
diisen yagmur gibi iyice 6ziimsemeden 6nce bu ismi beyni-
min her kosesinde dolastirdim.

Her seyden once sucluluk hissettim.

Hala giizel ama karanlik bakis1 yiiziime odaklandi. “Abh,
demek beni gergekten hatirliyorsun.”

Hafiza bankamda yer alan Camden McQueen, karsimda
duran dovmeli ve dayanilmaz derecede seksi adama benze-
miyordu. Benim anmimsadigim Camden McQueen uzun boy-
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luydu, dogru; ama hantaldi. Sakar. Ergen oldugu zamanlar-
daki genis omuzlu yapisi ziyan olmustu. O Camden’in sirti-
nin ortasina kadar gelen igreng¢, uzun siyah saglari vards.
Boynuna kopek tasmalar takiyor, siyah ruj siiriiyor ve par-
maklar kesik, dantelli eldivenler giyiyordu. Siirekli siyah gi-
yiniyordu. Kollarinda daima gizemli sargilar olurdu. Bunlari
onunla 6zdeslesen uzun siyah trengkotunu giymediginde go-
rebiliyorduk. Lise sondakiler sicaktan dliirken o, yazin orta-
sinda o seyi giyiyordu. Miizigi ve sanati seviyor, saatlerce
karanlik odadan ¢tkmiyordu. Herkes ona Karanhiklar Krali-
¢esi diyordu. Hakkinda, egcinsel olduguna ya da hayvanlarla
iliskiye girdigine ve sinifa silah getirdigine dair birkag aci-
masiz soylenti dolastyordu. Biitiin Palm Valley Lisesi’nde en
¢ok zorbalik géren ve iskence edilen ¢ocuk oydu.

“Merhaba,” dedim usulca. Tanidigim Camden’la su an
karsimda gordiigiim Camden’: ortiistiirmeye calisryordum.
“Farkli goriintiyorsun.”

Yiiziindeki ifade rahatlayinca tekrar o manken havasina
biirtindii. “Sen de dyle. Sagin...”

One dogru uzanip yiiziime diisen bir tutam sac1 arkaya
attr. Dokunusu bedenimi dondurup goézlerimin irilesmesine
scbep oldu.

“Giizel olmus,” dedi elini ¢ekerken. “Senin gibi...
scrt.... birinde sar1 sagin hep fazla Barbie gibi durdugunu dii-
stinmiisimdiir.”

“Sert sozciigiinii siirtiik sézcligiiniin yerine mi kullan-
dm?” diye sordum.
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Giildii. Giiliisti hi¢ degismemisti. Sizi sakanin hep ona
yapildigina inandiran o giilislerden biriydi. “Sey, sinirli di-
yecektim ama sanirim bu biraz lizumsuz olacak, degil mi?
Peki, burada ne artyorsun? Sent liseden beri gérmedim.”

“Ah, dayimi ziyaret ediyorum, o kadar. Gegerken ugra-
dim, hepsi bu.”

Kagsim kaldirdi. “Gegerken ugradin ve bir kafeteryada
calismak i¢in i bagvurusunda mi bulunuyorsun?”

Dogru. Is basvurusu.

Omuzlarimi silkip dudaklarima yerlestirdigim aptal gii-
limsemeyle etrafima bakindim. “Burasi hos bir yer. Cok da
degismis. Sasirdim dogrusu.”

“Degismis olan sen olamaz misin?” diye sordu. Duru ve
151l 1511 gézlerinde hala nese vardi fakat ses tonunda bir itici-
lik sezdim. Beni deniyordu. Denemekte hakliyd: da. Pek dos-
tane ayrildigimiz sdylenemezdi.

Bostaki elimi yumruk yapip koluna hafif¢e vurdum.
Cok ama ¢ok tuhafti. “Asil degisen sensin, Camden. Vay ca-
nina.” Neredeyse, Sana ne oldu béyle? diyordum ama Ustlinliik
taslar gibi olacagindan vazgectim. “Ee, ne var ne yok?”

Arkasina, az once kikirdayan ama simdi konugsmayan
straplez bluzlu kizlarin yanindaki bos masaya bakti. Kizlar
onu kesiyorlardi ama Camden onlarin oldugu tarafa bakar
bakmaz bakiglarini kagirdilar.

Simdi, yiizii benimkine dénerken umutlu goriiniiyordu.
Iste bu benim tanidigim ifadeydi.

“Gitmen gereken bir yer var mi1? Kahvelerimizi yudum-
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larken biraz laflamak ister misin?” diye sordu.

Neredeyse, hayir, diyordum. Gitmem gereken hicbir yer
olmamasina ragmen, neredeyse gitmem gereken bir yer ol-
dugunu séylilyordum. Bu durumda aylak aylak etrafta do-
lanmak zorunda kalacaktim. Ancak giiliimseyisiyle o beyaz
dislerin, burun halkasinin ve daginik saglarin birlesimi kal-
bimin gdgsiimii ddvmesine sebep oldu. Haplarin etkisini lize-
rimden kalin bir paltoyu atar gibi attim.

Boylece, evet, dedim.

O Zamanlar

Kiz, dayisinin evine giden toprak yolda yiiriirken lise-
deki ilk haftasinda bir sekilde hayatta kalmasinin askerde
acemi birliginde hayatta kalmak kadar utkulu oldugunu his-
sediyordu. Daha simdiden “Bay Cok Topal” (cinsiyetini goz
oniinde bulundurunca bu pek mantikli gelmiyordu gerg¢i),
“Mankafa” ve “Sakat inek” gibi lakaplar takilmisti. inekle
ilgili kistm tabii ki kazanin ardindan biraz kilo almasiyla ala-
kaliydi. Bu, on ii¢ yasindaki bir ergenin filizlenmekte olan
hormonlari ve kisith yetenegiyle birlestirdiginizde biraz ka-
¢inilmaz bir durumdu.

Dayisinin o cuma onu okuldan almaya gelmemesi de
biitiin bunlara tuz biber ekmisti. Onun i¢in yol kenarinadan
yiiriimek kadar onur kiric1 bir sey daha yoktu. insanlarin o
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gegerken bakiglarini ona dikmekten bagka segenekleri yoktu
ve neredeyse hepsinin ne diisiindiigiinii duyabiliyordu. “Ona
ne oldu acaba? Neden bu kadar tuhaf yiiriiyor? Ortalik kav-
rulurken neden kot pantolon giyiyor?” Arabalartyla yanin-
dan gegerlerken merakli bakislarini gorebiliyor, kafalarinda
fikirler olusturduklarini sezebiliyordu.

Bagini 6ne egmis, gdzlerini sicak ve ¢atlak kaldirimdan
ayirmadan yiirityordu. I¢i yeni kitaplarla dolu cantas: agir
gelmeye baslayinca terli avug i¢lerini pantolonuna sildi. Giir-
leyerek yanindan gegen kirmizi bir araba kornaya basti ama
0, basim kaldirmayarak onlar1 bu zevkten mahrum birakti.

“Hey, Ellie!” diye seslendi arkasindan bir ses. Kiz durup
arkasina bakti. Sar1 sa¢lar yiiziinde ugusuyordu.

Arabadaki, bu Tanrt’nin cezasi kasabadaki tek dostu
olan Camden McQueen’di. Arkasinda 1ss1z ¢6] manzarasi ve
uzun, karanlik siluetiyle hizla yanina gelirken kiz giliimsedi.

“Eve kadar sana eslik edebilir miyim?” diye sordu. Ara-
balarin giiriltiisinden zar zor duyabildigi sesi umut doluydu.
Uzun siyah saglarindan, hayalet gibi beyaz suratindan, kalin
cergeveli gozlliiglinden ve katran rengindeki dudaklarindan
son derece rahatsiz goriinse de kiza siritiyor, zayif yanakla-
rindaki gamzeler ortaya ¢ikiyordu. Celigkili gériinmek onun
tarziydi.

“Eger istiyorsan...” dedi kiz. Sesi olabildigince bezgin
¢cikmusti. Halbuki aslinda ¢ok heyecanliydi. Camden’1 bir ar-
kadas olarak seviyordu. Ne de olsa onun tek arkadasiydi ve
bunun boéyle kalmasini istiyordu. Delikanlt derin manik dep-
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resyon déneminde olmadiginda onunla birlikte vakit gegir-
mekten hoglaniyordu. Ayrica yaninda biri oldugunda insan-
larin ona o kadar ¢ok bakmadiklarint da hissediyordu, 6zel-
likle de bu kisi Camden gibi birtyse. Kizdan daha kétii bir
hafta gegiren tek kisi oydu.

“Ee, giiniin nasildi?” diye sordu delikanli yan yana yii-
rirlerken.

“Ah, bilirsin iste. Vicky Besset tarih dersindeki herkese
yiiz kirk kilo oldugum ve ayak bileklerimi kirdigim i¢in tuhaf
yiiriidiigiimii séyledi. Simdi nereye gitsem ‘Sakat Inek’ de-
diklerini duyuyorum.” Kiz biitiin bunlar1 miimkiin mertebe
sen sakrak bir tavirla sdyledi. Onu paramparca eden utang
ve mahcubiyeti saklamaya calisiyordu. Aslinda aglamasi ge-
rekirken o, glilmeyi tercih ediyordu.

“Ah, Vicky. Gegen giin 6gretmene ¢antamda tabanca ol-
dugunu soyledi. Tam bir yelloz.” Tipki kizinkinde oldugu
gibi Camden’in sesinde de bu olaylarin onu ne kadar kotii
sarstigini karst tarafa belli etmeyi reddeden ayni ton vardi.

“Muhtemelen senden korkuyordur,” dedi kiz.

Delikanli, dogrudan uzaklardaki daga bakti. Yiiziindeki
ifade bir golge gibi karardi. “Benden korkmakta hakli. Onun
gibi kizlar asla hak ettikleri cezay1 gdrmezler. Dikkatli ol-
mazsa cezasini kendi ellerimle verecegim.”

Kiz sustu. Agz1 kapanip sert bir ¢izgi halini aldi. Cam-
den’t tantyalr daha bir ay olmasina karsin bu zaman zarfinda
delikanlinin disiindiikleri ve séyledikleri onu sasirtmistt.
Hep kendi diginda boylesine hakli 6fkesi olan bagka kimse
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olmadigini varsaymisti. Oysa ¢ok ama ¢ok yanilmust.
Ne olursa olsun Camden McQueen’i aldatmamay1 ka-
fasinin bir kenarina yazdi.

Simdi

Camden’la konusurken insan kendini son derece rahat
hissediyordu. Ihtiyacim oldugunda insanlarla geginmek ko-
nusunda hi¢ sikint1 yasamadim. Ancak Camden ¢ayini yu-
dumlar, ben de kahvemi mideye indirirken ondan gelecek
kizginlik dalgalarini hissedecegimden emindim. Oysa higbir
sey sezemedim. Samimi ve rahatti. Cay fincanini masanin
tistiine her koyusunda elleri benimkilere tehlikeli bicimde
yaklasiyordu. Onunla ve bedeniyle ilgili her seye son derece
dikkat ediyordum. Bunun sebebinin de hissettigim sugluluk
duygusu ve hatiralar oldugundan emindim.

“lyi misin?” diye sordu. Elini elimin iistiine koyunca —ki-
vilcim yoktu— bakiglarimi, goriiniise gore dibindeki tortulara
hipnotize olmus gibi baktigim bos kahve bardagimdan kaldir-
dim.

“Oziir dilerim,” dedim nazikg¢e. “Ben sadece...”

“Sagkin?”

“Oyle olmal1.”

“Amnilar...” Ciimlenin devamimi getirmedi. Eli hala eli-
min tizerindeydi. Agirliginin —gereginden fazla— farkinday-
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dim. Ne anlama geldiginin. Kimin eli oldugunun. Elim her
an segirmeye baslayabilirdi.

“QOyle iste,” dedi. Elini gekip cenesini sivazlayarak sandal-
yesinde geriye dogru yasland:. “Sonra da ddvme sanatgisi ol-
dum.”

Konugmamizin bilyiik kisminda kafamin baska yerlerde
oldugunu fark ettim. Bu, hi¢ de benim tarzim degildi. Kaldi
ki karsimdaki bir hedef degil, liseden bir adamdi.

“Gergekten mi?” diye sordum. Goézlerim hemen dévme-
lerine kaydi. Yakindan inceledigimde sekiller ve renkler kar-
gasasinin belli bir yontem izlenerek yapilmis oldugunu fark
cttim. Akrepler, kafataslari, yilanlar, kanatlar ve poster kiz-
farinin tamami mavi okyanus dalgalar lizerinde bulugu-
yordu. Sagda solda ufak yazilar vardu.

“Ddévme isimden haberin yoktu sanirim.”

“Olmali miyd1?”

Bastyla kolumu, miirekkeple bir serit halinde islenmis mii-
zik notalarinin oldugu yeri igaret etti. “Bunu nerede yaptirdin?”’

“Mississippt’de bir dovme stiidyosunda,” dedim. Ardin-
dan da ¢abucak ¢enemi kapadim.

Ancak bana buraya tasinmadan dnce yagsadigim eyalete
neden geri gittigimi sormadit. Onun yerine, “Kulaga tanidik
geliyor. Melodi,” dedi.

“Kafanda mirildandin m1 yoksa?”

Bana giiliimsedi. Hem beni etkiledigi i¢cin gururlu hem
de ayni zamanda tembel gorlinliyordu. Sandalyesinde arka-
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sina biraz daha yaslanabilseydi yere degecekti. “Dedim ya,
gitar ¢aliyorum. Hangi sarki?”

“Onemli degil,” dedim. “Her neyse, demek dovme sa-
natcisisin, Sanirim isleri bayag: bliyilitmiissiin.”

“Yeteri kadar,” dedi sahte bir tevazuyla omuzlarim sil-
kerek. “Los Angeles’taki en 1yi sanat¢ilardan biriydim. LA
Ink programina bile ¢iktim. O programi hi¢ izledin m1?”

“Ben sadece Netflix’i izliyorum.”

Sanki bu dedigimden benimle ilgili bir ¢ikarimda bulu-
nabilecekmis gibi basini salladi. “Sey, pek bir sey kacirdigin
s0ylenemez. Bu melodiyi mirildanmay siirdiiriip sonunda
sarkry1 bulacagimi biliyorsun. O zaman belki bana ne anlama
geldigini anlatirsin.”

Kaslarimi ¢attim. “Bence ikna becerilerini goziinde
biraz fazla biyiitliyorsun.”

“Kapidan ¢ikip gidecegin sirada seni oturup benimle
kahve igmeye ikna ettim ama.”

Evet, bunda seksi olmanin da payt var, diye diisiindim.
“Peki, 1sin Los Angeles’taysa burada ne artyorsun? Annenle
babani mi1 ziyaret ediyorsun?”

Gozlerinde Oyle bir kayma —degisim— oldu ki giinesin
onilinden bir bulut gegtigine ve biitiin kafeyi gdlgeye bogdu-
guna yemin edebilirdim, ama bu sadece gozlerindeydi. Gii-
limser giiliimsemez de kayboldu zaten.

“Hay1r. Annemle babami degil. Ama hala burada yasi-
yorlar. Babam hala serif, biliyorsun.”
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Nasil unutabilirdim ki? Ebeveynlerimi kasabadan kov-
mustu.

“Ashnda igim burada. Bir dévme stiiddyom var. Giinahlar
ve Igneler,” dedi. “Kasabaya dogu tarafindan gelirken hemen
orada. Belki gérmiigsiindiir? Verandasinda Bela Lugosi ve
Bataklik Canavar1’nim modelleri olan eski bir evde.”

Etkileyici.

“Stiidyom alt katta. Ben tist katinda yasiyorum.”

“Hayatini idame ettirecek kadar kazaniyor musun?”” Los
Angeles’a yakinligi ve ¢ehresinin degismesine ragmen Palm
Valley hala bir kiiltir ya da alt kiiltlir diyelim, yeri degildi.

Alimlh tebessiimii genis, aptal bir siritmaya doniisti.
“Elbette kazantyorum. Bir dévme stiidyosunun ne kadar para
getirdigini bilsen sasarsin.”

Normalde onun bu kendini begenmisligini itici bulur-
dum ama dovme stiidyolariyla ilgili higbir bilgim olmadigi
da bir gergekti. Gittigim biitlin stidyolar yar1 6l goriinii-
yordu. I¢lerinde bir de temel ihtiyaglar1 karsilamak icin geng
kizlarin kulaklarint delmekle gorevlendirilmis gibi gériinen
bir ddvme sanatgisi olurdu.

Cebinden telefonunu ¢ikarip bakti. “Ashna bakarsan,
yirmi dakika i¢inde bir randevum var. Gelip gbrmek ister
misin?”

Normalde birilerine miirekkepli igne batirilmasini 1z-
leme diisiincesi itici gelirdi ama yakigikli yliziinde o kadar
samimi ve diirtist bir seyler vardi ki kendimi bagimi sallarken
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buldum. Bunda bir de lisedeyken ona kotli davrandigimdan
dolay1 hissettigim sucluluk duygusunun da etkisi vard. Us-
telik, diiriist olmak gerekirse, bu adamin ne kadar basarili ol-
dugunu merak ediyordum.

Benim isimde, basarili insanlara zamk gibi yapismaniz
gerekiyordu.
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Yirmi dakika sonra, yanimda Camden McQueen’le bir-
likte Jose’yi iki katli, tuhaf bir evin dniine ¢ekiyordum. Kisa
stiren yolculugumuz boyunca kah ben kasabadan ayrildiktan
sonra nelerin degistigini anlatt, kah arabayla ilgili giizel sey-
ler soyledi.

“Sormamda sakinca yoksa, ne kadara aldin?” diye sor-
du, tekerleklerin ezdigi gevsek kumlarin sesiyle dururken.

Anahtarlar1 kontaktan ¢ikarirken dudaklarimda bir te-
besstim belirdi. “Bilmiyorum. Birinden 6diing aldim.”

Kapiy1 agip duraklarken stipheli bir sekilde bakti. ““Si-
navlardan énce 6gretmenlerin kitaplarimi 6diing aldigin gibi
mi 6diing aldin?”

Ona siipheli bakistyla karsilik verdim. Camden’in, yap-
ugim isle ilgili ne bildigini merak ettim. Ebeveynlerim kagak
durumuna diistiikten sonra Palm Valley’deki herkes onlarin
dolandirict oldugunu 6grenmisti. Insanlar beni gosterip fisil-
dagtyorlardi. Ozriimle ilgili (ki genelde 6yleydi) konustuklari
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ya da benim de diimende yer alip almadigima dair bahis tu-
tustuklar1 sonucuna varmistim. Yer almiyordum, en azindan
o zamanlar. Ancak bu beni lisede bir iki numara denemekten
alikoymamisti. Gergi bunlar ufak seylerdi. Hi¢ yakalanma-
mistim, 6gretmenler beni gordiiklerinde gormezden gelive-
riyorlardi. Sanirim bana aciyorlardi. Acimakta da hakliydilar.

“Onlar1 her seferinde geri verdim,” deyip arabadan
indim. Giines her nasilsa biraz daha yakici olmustu. Boyle
glinlerde, sort giyememekten nefret ediyordum.

Elini gbzlerine siper etmis, dik dik bana bakiyordu. Es-
kiden bunu ne kadar sik yaptigimi unutmustum. Ayagimi kay-
diracagim diisiinmedigimden buna katlanmak simdi biraz
daha kolaydi ama yine de sinir bozucuydu.

Dikkatimi tekrar eve ¢evirdim. Yer yer kobalt mavisi,
parlak sar1 renkte tahta kaplama bir evdi. Verandasinda ha-
kikaten de Drakula ve Bataklik Canavar1’nin gercek boyutlu
modelleri duruyordu. Bir de iizerinde “Giinahlar ve [gneler”
yazan, 6zenle hazirlanmig ahsap bir tabela vardi. Benim gibi
tembel insanlarin tercih edecegi tiirden klasik bir bahgesi
vardi: kayalar, ¢alilar ve kaktiisler. Colde ¢im bakimiyla ug-
ragsmaktan ¢ok daha ucuzdu.

“Begendin mi?” diye sordu. Bakislari beni takip edi-
yordu. “Ev 1950’lerde yapilmis. Sanirim eskiden hava Us-
slindeymis. Sonra, kasaba kurulurken buraya getirmisler.
Bombaya karst dayanikli bir yeraltt siginagi bile var.”

“Cidden mi?”

Bastyla onayladi. “Pekala, Audrey birazdan burada olur.”
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Audrey’nin, miisterisi oldugunu tahmin ederek patikada
(‘amden’1 izledim. Yer sanki lavla kapliymis gibi yalnizca
(aglarin tistline basiyor, sundurmanin gicirdayan basamakla-
rindan ¢ikarken manzaranin tadini ¢ikariyordum. Camden’in
tay gibi bir poposu vardi. Bu, asla sdylemeyecegimi diisiin-
diigiim bir seydi.

Kapiyi agip igeri girince levhanin “agik” yazan tarafini ge-
virdi. Mekan oldukga zevksiz désenmisti. Jon Waters’in sahibi
oldugu Graceland’e” adimini atmak gibiydi. Duvarlar igreng bir
yesile boyanmuisty, siiet kanepe turuncuydu ve pembe sehpa
da timsah derisinden yapilmistr. Oday1 bir kez daha gézden
gecirdim. 1930°lardan kalma bir tiipsiiz dalis kiyafeti, kosede
kiigit hamurundan bir Speed Racer figiiriiniin yaninda asili
duruyordu. Bir Asya dilindeki altyazilarla Masum Sanik
Roger Rabbit filminin oynadig: bir diiz ekran televizyonun
alinda muntazaman dizilmis 151l 1511 gitarlar vardi.

Tiim bu goriintii kirliligine ragmen mekanin parasal de-
perini hesaplamaktan kendimi alamadim. Iyi kazandigim
sOylerken saka yapmiyormus. Esyalarin yarisi ¢irkin ve mo-
das1 gegmis de olsa epey para ederlerdi.

“Bira ister misin?” diye sordu. Dovme sandalyesinin ya-
mnda kiigiik, gegmisten kalma hisst veren bir buzdolabi
vardl. Kapagimi agtiginda igindeki Heineken bira siselerinden
cam yesili bir parlakhik yayildi.

“Liitfen,” dedim. Midem hala guruldadigindan bu bii-
viik thtimalle pek 1yi bir fikir degildi. Ayrica anlasilmaz bir

* lennessee evaletine bagl Memphis sehrinde 1800 'lii villardaki moda mimarive
wvein yapulmig bevaz kolonlu malikdne. Elvis Presley de bu evde oturmugtw: (¢.n.)
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sekilde gergindim ama buz gibi bedava biraya asla hayir di-
yemezdim.

Bastyla kanepeyi gosterdi. “Otursana. Al.” Uzanip bana
bir y1gin klasor verdi. “Biitilin sanat ¢aligmalarim orada. Bi-
lirsin, fikrini degistirip dovme yapmama izin verirsin belki.”
Gozlerinde haylaz bir parilt1 belirdi.

“Bana bu fikri reddetme firsatini verdigini hatirlamiyo-
rum,” dedim alayci bir sekilde. Klasorleri elinden ahp kane-
peye oturdum. Turuncu siiet olmasina ragmen gergekten
rahatti. Camden miisterisi i¢in hazirhiklarini yapmakla mes-
gul olurken ben de sayfalar ¢evirdim.

Sanat1 giizeldi. Camden, goge yiikselen baykuslardan
tutun da fotograf kalitesinde portreler ve garip sembollere
kadar her geyi yapabiliyor gibi goriiniiyordu. Tiim ¢aligma-
larinda, aklima hemen sanat dersini getiren belli bir karanlik,
belli bir i¢ karartic1 6zellik vardi. Arkadas oldugumuz, Bayan
Slevin’in dersinde yan yana oturdugumuz o giinlerde eskiz
defterinin sayfalarini bu son derece ayrintih ve karmasik ¢i-
zimlerle doldururdu. Ustelik tiim bunlar1 da incecik siyah bir
kalemle yapardi. Bir giin parmak eklemlerimden omzuma
kadar, kolumun her tarafina ¢izmesine izin vermistim. Sonra
Bayan Slevin ona bagirip “miirekkep zehirlenmesi” gibi
biiyiik laflar etmisti. O ¢izimleri bir ucubeye yakisir sekilde,
sapkin bir gurur hissiyle lizerimde tagimigtim.

Bagimi sayfalardan kaldirip onu izledim. Sandalyesinde
oturmus, ¢alisma alanini hazirliyordu. Catik kaglari ve parlak
gozlerinden konsantre oldugu belliydi. Dig goriiniisii degis-
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mis olsa da gozleri hala ayniydi. Simdi bile her zamanki gibi
yaptig1 ise odaklanmis ve ikna ediciydiler. Sanki miirekkebi,
ona strlarini anlatmasi i¢in ikna etmeye ¢alisiyormus gibiydi.

“Ne is yapiyorsun, Ellie?” diye sordu bana bakmadan.
Onu izledigimi biliyordu.

“Ayak isleri yaptyorum,” dedim. Sonra da klasoriin say-
falarin1 ¢evirmeye dondiim.

“Universiteye gitmedin mi?”

“Hayat Okulu’nu saymazsan gitmedim.”

“Hala komiksin. Anliyorum.”

“Bir iki 6zelligin olmal1.”

Duraksadigint hissettim. Sirtimda bir agirlik var gibiydi.
Birileri sankt ensemdeki tiiyleri yoluyordu. Bana verdigi
clektrik sokunu hatirlayip usulca basimi ¢evirdim. Anlam ve-
remedigim bir ifadeyle dogrudan bana bakiyordu. Aramizda
tuhaf bir seyler olmustu ama bu bilmedigim bir histi ve bun-
dan ne ¢ikarmam gerektigini bilmiyordum.

Sonunda, “Audrey geldi,” dedi.

Tam zamaninda doniip, kapinin agildigini gordiim. Iceri
giren yirmilerindeki kiz, eski moda dalgali siyah saglarn ve
puantiyeli elbisesiyle Dita Von Teese’i animsatiyordu. Sol
kolu tamamen, sag kolu ise yarisina kadar dévmeyle kap-
liyd1. Ana hatlanyla kiraz ¢icekleriydi ama heniiz boyanma-
mistt.

“Selam, Camden,” dedi neseli bir sesle. Frapan topuk-
lulartyla hizla Camden’in yanina giderken, sadece bana diis-
manca bir bakis atmak i¢in durakladi. Bu da bana Camden’1
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ilk gordiigiimde, daha onun kim oldugunu 6grenmeden 6nce
ona nasil goriinmiis olabilecegimi hatirlatt:.

“Audrey, bebegim,” diyerek yerinden kalkip kiza dost-
¢a sarildi. Sonra hafif¢e sandalyeye vurdu. “Otur. Ah, bu ara-
da, bu Ellie. Seni renkiendirmemi izleyecek. Senin igin sa-
kincas1 yoksa tabii.”

Camden’a isteksizce giilimsedi. Sonra bana baktiginda
bu giilimsemenin tamamen sahte oldugunu anladim. Aman
Tanrim, yliziinde o sahte benlerden bile bir tane vardi. “Ha-
yir, sakincast yok. Kiz arkadasin mi, Camden?”

Neredeyse kis kis giilecektim ama kendimi tutmay: ba-
sardim. '

“Hay1r, beni ziyarete gelen eski bir arkadas,” dedi gayet
dogal bir sekilde. “Yoksa Palm Valley’de kalacak miydin,
Ellie? Hatirlayamiyorum.”

“Sey, gegerken ugradim,” dedim ayaga kalkarak. Ora-
dan ¢ikip gitme istegi duyuyordum. Zaten neden dévme stiid-
yosuna gelmistim ki? Bir ara kafedeydim. Sonra bir bak-
migim, buraya, tanimadigim birinin yerine gelmisim. Yani
onu taniyor gibi hissediyordum ama pek de dyle sayilmazd.
Gengken oldugumuz kisiler degildik. Tanrim, o kisiler olma-
digimizi umuyordum.

Sonra ashinda neden orada oldugumu anladim. Biling-
altim bir seyler lizerinde galistyordu. Gozlerimin kasaya kay-
digini fark ettim.

Camden, Audrey’nin koluna temiziik soliisyonu siir-
diigii sirada sagda solda gezinen bakislarimu fark etti. Gizle-
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meye caligtiysam da gozlerime bakarak Audrey’ye, “Ellie as-
linda is artyor. Butikte elemana ihtiyaciniz var m1?” dedi.

Kiz kibarca bagini salladi. “Tamamen doluyuz.”

“Bu ¢ok kotii,” dedi Camden. “Buglin nakit mi kredi
kartiyla mi 6deme yapacaksin?”

“Nakit,” dedi. Kiz ciizdanindan bir tomar ¢ikarirken
Camden bekledi. En azindan iki yiiz dolar gibi goériiniiyordu.
Giinde bir miisterin varsa geginmek icin yeterli, diye diigiin-
diim. Ancak bu para birakin odadaki havali esyalari, fatura-
lar1 6demeye bile zar zor yeterdi.

“Tesekkiir ederim,” dedi. Sandalyesiyle kasaya gidip
birkac tuga bast1. “Fisini sonra veririm.”

Kasa yiiksek bir tinlamayla agilinca agzim agik kald.
i¢ci para doluydu. Yani agzina kadar doluydu. Buranin bu
kadar kazandirmasina imkén yoktu. Gosteris i¢in falan tutu-
yor olmaliydi, ama sebebini bulamadim. Belki eskiden ol-
dugu gibi bana hala asiksa beni etkilemeye calistigini soyle-
yebilirdim, ama benim buralarda olacagimi bile bilmiyordu
ki.

Yiziimde aptal bir ifadeyle ona bakiyor olmaliydim
¢linkil bana, sana dedim, der gibi utangac bir bakig att1.

Tamam, giizel. Cok para kazaniyordu. Sokun etkisi geg-
tikten sonra, koseyi donen sakar ve duygusal delikanlinin
tam olarak ka¢ para kazandigin1 merak etmeye basladim.

Bir de paralarin bir kismu ortadan kaybolsa bunu fark
cdip etmeyecegini.

Ignenin vinlamasi beni daldifim diisiincelerden ¢ekip
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¢ikardi. Cilgincaydi zaten. Kendimi diiriist bir hayat siirece-
gim konusunda telkin ettim. Buna uymam gerekiyordu. Da-
hasi, yillar 6nce zavalli adama yeterince ¢ektirmistim. Diger
yandan Gyle ¢ok yipranmis goriinmityordu. Seksi ve basarili
bir kadin avcisina benziyordu. Mevcut durumda, paray1 bu-
luyorsan belki de gegmisin bir dnemi yoktu. Iyi yasamak en
iyi intikamdi, degil mi?

Ve boylece ona yaptiklarimdan otiirii hissettigim biitlin
sucluluk duygusundan kurtuldum. Javier bir keresinde sug-
luluk duygumu bir onur rozeti gibi tagidigimu, ¢iinkil bunun
bir baskasinin da benim ¢ektiklerimt ya da daha kotiistinii
¢ektigi anlamima geldigini sdylemisti. Ancak Camden’in
artik sikintili olmadigi asikardi. Dertli olan bendim.

“Ciktyor musun, Ellie?” diye sordu Camden. Onun ol-
dugu tarafa baktim. Gdzlerini Audrey’nin kolu tizerinde vin-
layan ignenin iistiine dikmisti. Kiz beni bir beklenti i¢inde
izliyordu. Yiizii solgundu ve parhiyordu. Acidan terliyordu.

Her nasilsa kapiya biraz daha yaklasmistim. Simdi,
arafta kalmig gibi Technicolor magazasinin ortasinda dikili-
yordum. Gidebilirdim. Gidebilir, Palm Valley’den ayrlabilir
ve bagka bir yerde yeni bir hayat kurmaya ¢alisabilirdim ama
cebimde yalnizca iki yiiz dolarim kalmisti. Jim Day1’nin ya-
nindan ayrilacak olursam uzun siire bir yerde kalmaya ya da
yemek yemeye yetecek param yoktu. Bir ige ihtiyacim vard.
Paraya ihtiyacim vardi.

[s bulamadigimda kendi isimi yaratmakla taninirdim.

Hala bana baktiklarint ve bir cevap beklediklerini fark
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ettim. Ignenin vinlama sesi bende uyusturucu almisim gibi
hipnotize edici bir etki yapiyordu. Tanrim, gercekten bir sey-
ler yemem gerekiyordu.

“Ben... sey...”

Gitmen gerek, diye kafamda kendime bagirdim. O ka-
pidan ¢ikip gitmeli, onu tekrar gérmenin giizel oldugunu soy-
lemeli, iyi sanslar dilemeli ve ortadan kaybolmalisin. Git-
melisin. Aptalca bir sey yapmadan once git. Durum karmagik
bir hal almadan git.

“Bu aksam Palm Springs’te sahneye ¢ikiyorum,” dedi
Camden tabancay1 kaldirip bakarken. “Saat altida alayim m1
seni?”

Gozlerimi kirpistirdim. “Affedersin, ne? Sahneye mi ¢1-
kiyorsun?”

Konusmamizi neredeyse somurtarak izleyen Audrey’ye
baktim. Camden bana ¢ikma mi teklif ediyordu? Bu fikir
beni heyecanlandirdig1 kadar aym1 zamanda endiselendiri-
yordu da.

“Evet. Gitar ¢aldigimi sana sOylemistim. Cramps gru-
bunun sarkilarini yeniden yorumlayarak seslendiren Kettle
Black adli bir grupla.”

Bak bu, ilgimi ¢ekmisti iste.

“Dayimin yasadig yeri hatirliyor musun?”

“Hi¢ unutmadim,” dedi ve giiliimsedi. Audrey’nin, Cam-
den’1n ayaklarinin dibinde eriyip gole doniistiigline yemin ede-
rim. “O halde seni saat altida alirim.”

Ne yaptigimi anlayana kadar ¢oktan basim salliyor,
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“Evet, aksama goriisiiriiz,” diyordum.

Ardindan sersem bir vaziyette verandaya ¢ikip Jose’ye
dogru yollandim. Dhisaris1 asir1 sicaktl. Gunes asir1 parlakti.
Bir an basim doner gibi oldu. Arabanin kapisini agip igeri-
deki sicak ve bayat havanin disari ¢tkmasini bekledim. Ige-
rinin serinlemesini beklerken 151l 1511 stiidyoya bakip soru-
numun ne oldugunu merak ettim.

Cok arkadasim yoktu. Dolandiriciysaniz arkadaslar
ayak bagi olurlar. Ayak bagidirlar, nokta. Cocukken de pek
arkadasim yoktu. Lisede Camden vardi. Bir de onu satip
edindigim sahte arkadaslarim. Mezun olduktan sonra, nasil
yapilacagini bildigim tek seyi yapmaya karar verdim: dolan-
dinicilik. Igindeki dolanma lafi bosuna degil. Olii bir yaprak
gibi bir eyaletten digerine dolandim durdum. Ta ki Javier’le
tanisana dek. Ancak o zaman da insanlarla siki baglarim
yoktu. Bu, arayip sohbet edebilecegim bazi ahbaplarim—ge-
nellikle sosyal agidan ahlaksiz tipler— olmadigi anlamina gel-
miyordu. Vard. Idare ediyordum iste. Yine de hi¢bir zaman
giivenebilecegim biri olmadi. Ayrica gegmiste “masum” ol-
dugum dénemlerde dayim disinda beni taniyan hig kimsem
olmamuisti.

Gegmis giinahlarimdan hald arinabilecegim bir do-
nemde, beni taniyan bir adamin evinin 6niinde dylece dikili-
yordum. Gegmiste beni ve ebeveynlerimi taniyan birinin.
Tam olarak ne oldugumu ve nereden geldigimi bilen birinin.
Konserini izlemek igin beni disar1 ¢ikaran birinin. Benimse
aklimda iki sey vardi: Birincisi, kimseyle arkadas olmayi
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g0ze alamazdim; hele ki bu kisi ¢iplak gérmekten rahatsiz
olmayacagim biriyse. Ikincisi, kendimden nefret etmeye bas-
layana kadar ondan ne kadar para alabilirdim?

Saat altiya geliyordu. Giines San Jacinto Daglari’nin ar-
dinda batarken Jim Day1’nin mutfagi siyaha teslim oluyordu.
Ben makyajimi yaparken bulastk makinesine yaslanan dayim
kollarin1 pazen géomleginin tizerinde birlestirmis, beni izli-
yordu.

Pudriyerimden ona baktim. “Ne?”

Omuzlarin silkti. “Yok bir sey. Bunun bir randevu ol-
madigini sdyledigini santyordum.”

Rimel siirerken neredeyse ¢ubugu géziime sokuyordum.
“Bir randevu degil. Sadece eski dostlar olarak bir araya ge-
liyoruz. Ben de eski dostlarima giizel goriinmek istiyorum,
anladin m1? Al, viskimden i¢ biraz. Gerginligini alacaktir.”

Etiketi sokiilmiis siseyi dayima dogru iterken igindeki
maun renkli s1v1 gatkalandi. Siseye bir siire bakti. Sonra igini
¢ckip dolaptan kendine bir bardak aldi. Kapisindan girdigim
andan itibaren gergindi. Serifin ogluyla bir konser izlemeye
pidecegimi sdylememin ardindansa bu gerginligi daha da
arttr.

Bardagini doldurup bir yudum aldi. Neredeyse tiikiirii-
vordu. Abartili bigimde yiiziini eksitti. “Tanrim, Ellie, kagak
viski falan mi1 yapiyorsun sen?”

Giiliimsemekten kendimi alamadim. “Kentucky’li bir
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arkadasim yapiyor. Birkag yudumdan sonra biitiin dertlerini
unutursun.”

Bardagi bana dogru iterek bagini iki yana salladi. “Pe-
kala, umarim senin yapmaya ¢alistigin sey bu degildir.”

Pudriyerim bir klik sesiyle kapandi. “Dertlerimi unut-
maya ¢alistigimi mi diistiniiyorsun?”

“Ya Oyle ya da yenilerini yaratmaya ¢alistyorsun. Ger-
cekten, Ellie...” Agzini silip tiksinerek dudaklarini yaladi.
Sonra da pencereye ve bahgelerin iistine ¢okmekte olan
olgiin 1518a dondii.

“Camden McQueen’le kesinlikle hi¢bir sorun yasama-
yacagim,” dedim ve hala agzina kadar dolu olan bardagina
uzandim. Viskiyi bardagin i¢inde dondiirtirken biiytilenmis
gibi izledim. “Adam kasabanin glivenliginden sorumlu kisinin
oglu. Bu pek de belaya davetiye ¢ikarmak anlamina gelmiyor.”

Cevap olarak homurdandi. Bana inanmiyordu. Isin ger-
cegiyse, bu gece bela artyordum. Ozellikle birini artyordum:
yerli halktan bir yalaka, cigeri bes para etmez biri, avantaci
bir suglu. Giinahlar ve igneler giiniin birinde soyuldugunda
insanlarin siiphelenecegi birini artyordum. Ge¢misimden
kurtulmak igin bir yol ariyordum.

Disaridan bir korna sesi geldi. Kalbim kiit kiit atmaya
bagladi. O zaman kendimin de en az Jim Dayi kadar gergin
oldugumu fark ettim. Bardagin geri kalanim dikince sanki
antiseptik igmisim gibi bogazim yandi. Tabureden atladim.

“lyi eglenceler,” dedi dayim basimi cevirmeden.

Dayimi yanagindan 6piip giiliimsetebildigim giinleri 6z-
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ledim, ama goriintise bakihirsa giiliimseme giinleri ¢oktan ge-
ride kalmusts.

Kapiya dogru yonelitken ¢antam alip pejmiirde deri
montumu omuzlarima attim. Garaj yoluna yiiriidiim. Camden
koyu renk, kapisiz bir cipin iginde bekliyordu. Aracin egzo-
zundan ¢tkan dumanlar hizla soguyan havada yiikseliyordu.
Arabanin 6n tarafina dogru yiiriirken circirbocekleri cirildi-
yor, bense farlara giiliimsiiyordum.

“Giizel araba,” diyerek yolcu koltuguna yerlestim.

“Glizel randevu,” derken rahatga ve genis genis siritarak
beni siizdii. Disarisi karanlik oldugundan yiiziimiin kizardi-
fin1 gérememesine sevinmistim. Kizarmamin sebebi hem
oyle olmadigindan son derece emin oldugum “randevu” lafi
hem de beni begenmesiydi. Uzerimde giindiiz giydiklerimle
asag1 yukari ayni seyler vardi: Her zaman giydigim ¢izmeler
ve kot pantolon. Tek fark, bu kez hafif dekoltesi olan bastan
¢ikarici beyaz bir badi giymistim. Pekala, sézde bir arkadas
igin biraz fazla siislenip piislenmis olabilirdim. Dayim hak-
l1yd1, kahretsin.

Dogal olarak Camden da pek dyle pejmiirde giyinme-
misti. Uzerinde, kasik bolgesi tatmin edici sekilde dar olan
styah pantolon ve bir bagkasinin {izerinde sikic1 durabilecek
ama onun genis gégsiinii ve kalin kaslarim daha dikkat ¢ekici
kilan bir Battlestar Galactica tisortii, ayaginda da k6tii adam
cizmeleri vardi. En ilginciyse goziindeki gozliktii. Simdiki-
ler hippi tarzinda ve siyah gerceveli olsa da bu, bana eskiden
tamdigim Camden’t hatirlatan tek seydi.
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“Gozlik mii?” diye sordum. “Yakismis.”

Karanlikta siritip cipi gazladi. Araba giirleyerek hareket
ederken burnuma gecenin temiz havasiyla ¢alilarin kokusu
geldi.

“Sadece goriintii i¢in takiyorum,” diye itiraf etti bir sir
paylasir gibi. Ona biraz daha yaklastim. “Bliyiidiik¢e sunu
anladim ki kadmlar gozIiiklii erkeklerden hoslaniyor. Lisede
kesin igime yarardi.”

Miimkiin oldugunca diplomatik bir sekilde giilimsedim.
“Kazlar lisedeyken oldukga aptal oluyorlar. Gorselerdi de
adamin iyisinden anlamazlardi zaten.”

Gereginden fazla parlak sokak lambalarinin altindan
arabayla gegerken ona o kadar dikkatli bakiyor olmasaydim,
gozlerini yogun bir firtina bulutu gibi kaplayan o epey kotii
bakis1 yakalayamazdim. Ancak pek ¢ok ruh hali gibi bu da
hemen gecti. Geriye yalnizea aciyla kasilmis dudaklar kald:.

One dogru uzanip radyoyu aginca ikimiz de sessizlige
gémiildiik.
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Kizla oglan tramplenin iistiinde yan yana uzanmus, iize-
rine minik miicevherler ilistirilmis bir miirekkep Ortiisiinii
andiran karanlik gokyiiziine bakiyorlardi. Camden yillar
once deldiginden bu yana tamir edilmeyen kosedeki delik
yiiziinden tramplenin listiinde artik ziplanmiyor olsa da bu-
rast 1lik yaz aksamlarint gegirebildikleri kusursuz bir yerdi.

O geceyi, tramplenin tizerinde gecirdikleri diger biitiin
gecelerden farkli kilan bir sey olmustu. Camden o gece kizin
eline uzanmus, kiz da tutmasina izin vermisti. Kiz o tatl ha-
ziran gecesinde hormonlarinin kurbani oldu. Kendisi oglan-
dan daha canavar olmasina karsin bu yabanci yaratigi se-
vebilecegi umuduna kapildi. Okuldaki en tuhaf ¢ocugun —ar-
kadasinin— sevgisinin, hi¢ sevgi gormemesinden daha iyi ola-
bilecegine inantyordu.
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Ancak aralarinda el tutusma haricinde heniiz hicbir sey
olmamisti. Sadece yan yana uzamyorlardi. Yildizlara bakip
tasinabilir hoparlorden Soundgarden’in “The Day I Tried To
Live” sarkisini dinliyorlardi. Yapay uydular1 gérmeye ¢ali-
styor, on dort yaginda baslarindan gecen trajedilere ragmen
kainatin merkezinde olduklart duygusunun keyfini ¢ikariyor-
lard. Oglan, kizin elini kavradi. Kiz avug i¢leri ne kadar terli
hissi verse de elini ¢ekmedi.

Kiz belki dogru oldugu igin belki de ¢ocugun eli onu
gerginlestirdigi i¢in Chris Cornell’in giinesle ilgili pek ¢ok
sarkist oldugunu soylemek iizereydi. Tam bu esnada arka ka-
pinin sert bir sekilde acildigini duydular. Ikisi de gerilip bir
refleksle ellerini ¢ekiverdiler.

“Camden!” diye babasi kapidan bagird:. ikisi de otur-
duklart yerde dimdik dogrulup evin oldugu tarafa dondiiler.
Adamin iri ve Urkiitiich silueti kap1 esiginde duruyordu. Kiz
o karanlikta ne onu yargilayan goézler ne de korkacak yiiz
hatlart gorebildi, ama Camden’in ondan korktugunu bili-
yordu ve bu da onun i¢in yeterliydi.

“Ne yapryorsunuz orada?” diye bagirmay: siirdiirdii
adam.

“Sadece uzanyoruz,” diye gergin bir sekilde cevap ver-
di Camden.

“Yine Watt’larin ¢ocuguyla misin? Su kizla?”

Kizla Camden kisa siire birbirlerine baktilar. Kiz, ogla-
nin evine birka¢ kez gitmisti ama genelde, konusup miizik
dinleyebildikleri ve kendileri olabildikleri yer olan ¢ocugun
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odasinda saklaniyorlardi. Camden’in kendinden kiigiik livey
kiz kardesleri onu sinir etmeye bayiliyorlardi. Uvey anne-
siyse aldigi ilaglarin etkisinden kizlar1 kontrol edemiyordu.

“Ad1 Ellie!” diye bagirarak karsilik verdi Camden. Kiz
bir gurur salinin bedenini sardigim hissetti. Cocugun koru-
yucu tavrindan hoslanmisti.

Bir an sessizlik oldu. Kiz, Palm Valley kasabasinin serifi
olan adamin, kap1 esiginde duraksadigini gordii.

“Sanirim, sandigim gibi escinsel olmadigin i¢in sevin-
meliyim,” dedi Camden’in babasi. Ardindan eve girip arka-
sindan kapiy1 carpti.

Oglanin babasinin séyledigi kaba s6zlerden sonra kizin
yiizli hemen kizardi. Yutkunup Camden’a bakti. Cocugun
solgun yiizii karanlikta daha da beyaz goriiniiyor, mavi goz-
lcri ellerine bakiyordu.

“Baban escinsel oldugunu mu diistinliyor?” diye sordu
hi1z.

“Kim diisiinmiiyor ki?” diye giildii ama gézlerini kizin-
kilerden kagirmayi siirdiirdii. “Lakabimin Karanliklar Krali-
¢est oldugunu unutuyorsun. Okulu havaya ugurma tehdi-
dinde bulunmuyorsam kii¢iik ¢ocuklara tecaviiz etmeye ca-
hytyorumdur.”

Kiz suratini eksitti. Ona acimusti. “Escinsel olsan bile...”

“Degilim,” dedi oglan ¢abucak.

Kiz usulca giilimsedi. “Biliyorum ama olsan bile bu, ba-
banm sana karsi boyle korkung davranmasini gerektirmez.”

Oglan i¢ gecirip tekrar tramplenin iizerinde uzandi. Ay
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15181 kalin gozliigiinde parildiyordu. “Babam iste, ne yapar-
sin...”

Kiz elini tramplenin pitiirlii yiizeyi lizerinde gezdir-
meye basladi. “Hi¢ simdikinden farkli giyinmeyi diistindiin
mii?”

Camden’in nefesinin bir anligina kesildigini duyunca
bamtelini titrettigini anladi.

“Ne varmis giyinisimde?”

“Sey, benim i¢in sakincast yok ama bu kadar korkutucu
goriinlip makyaj yapmasan diger ¢ocuklar belki seninle alay
etmezler.”

“Ama o zaman kendim olmam. Kendimi saklamak is-
temiyorum. Ben Camden McQueen olmaktan utanmiyorum.
Sen Ellie Watt olmaktan utaniyor musun?”

“Evet,” dedi kiz usulca.

Oglan oturdugu yerde dogrulup kiza dogru egildi. Goz-
leri kizin yiiziinde geziyordu. “Ciddi misin?”

Kiz kaslarini ¢att1. “Tabii ki ciddiyim. Bir segenegin var,
Camden. Bir ucube gibi degil de normal biri gibi davranmaya
baslarsan her sey yoluna girecektir. Bense istesem de kim ol-
dugumu saklayamiyorum, hatta deniyorum da. Ancak yiirii-
yiisiimii degistiremiyor, bacagimdaki yara izlerinden kurtula-
miyorum.”

Camden kiza yogun bir sekilde bakmayi siirdiirdii. K1z,
bu durum onu biraz rahatsiz etmeye baslayinca ellerini pan-
tolonuna sildi. “Bana yara izlerini daha dnce hi¢ gosterme-
din.”
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Kiz giicliikle yutkundu. “Ve gostermeyecegim de.”

“O kadar kotii mii?” diye fisildadi. “Senin kadar giizel
birini anormal yapacak bir sey nasil olabilir?”

Kiz, oglanin ona gilizel demesini gegistirdi. “K6tii. Nor-
mal olmak, normal bir hayat siirmek, herkes gibi olmak i¢in
her seyi verirdim.”

“Gergekten verir miydin? Sirf digerleri gibi olmak i¢in,”
diye sordu siipheyle.

Kiz bastyla onayladi. Verirdi. Her gece yataginda yor-
gun gézlerinden yaslar akiyor, bunun i¢in dua ediyordu. Surf
herkesle esit olmak i¢in her seyi yapar, her seyi verirdi. San-
sinin yaver gitmesi durumunda onlardan iistiin bile olabilirdi.
Belki giinlin birinde onlara tepeden bile bakabilirdi. Tipki
onlarin ona baktig1 gibi.

“Bir tanriya inansaydim, ‘seni yarattig1 bu halinle gurur
duymalisin,” derdim. Sen farklisin, Ellie. Yara izlerin ve sakat-
ligin seni sen yapan seyler. Sahsen ben hicbir seyi degistirmez-
dim.”

Oysa kiz degistirebilirdi ama bu diisiinceye biraz daha
dalamadan Camden ona biraz daha sokuldu. Siyah tigorti
onunkine siirttii. O kadar yakind: ki kiz donup kaldi. Oglan
uzun ve soguk elini kizin yiiziine degdirip ¢enesini kendine
dogru ¢ekerken kiz hala kipirdayamiyordu.

Daha 6nce hi¢ kimse onu 6pmemisti fakat kiz bunun
yaklagtigini biliyordu. Bu, onu hem heyecanlandiriyor hem
de korkutuyordu. Camden’a karg1 dyle hissetmiyordu ama
yine de bunun degisip degismeyecegini merak ediyordu.
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Oglanin sasirtict derecede yumusak dudaklar kendinin-
kilerle bulusurken gézlerini kapadi. Siyah rujunu stirmedi-
gine sevindi. Yiiziinde siyah ruj izlerini diisiiniince az kalsin
giiliiyordu. Bu, oglanin babasinin kafasini karigtirird iste.

Opiiciik kisa ve nazikti. Camden kendini geri ¢ekip kiz da
gozlerini acarken berikinin gozlerinde yalnizca hiiziin gordi.
Oglan belki de kizin onu mahvedecegini simdiden anlamust.

Simdi

Camden otoyoldan ¢ikip Palm Canyon Yolu’na sapti-
ginda keyfi yerine gelmis, tekrar konugkan haline biirtin-
miistii.

“Guano Padano’yu duydun mu hi¢?” diye sordu iPod”
una uzanarak. Yolda ziplaya sarsila ilerledik. Gokyiizii, dagin
zirvelerinde cezayirmeneksesi mavisi renginde 1s1ldayan yer-
ler disinda siyah ve yildizlarla doluydu.

“O dane? Yarasa digkis1 mi?” diye sordum. Siirekli esen
riizgar, ¢olden kaldirdig1 kumlar cipe firlatarak sagimi ma-
cun gibi kaplarken Camden’a dogru egildim.

O giilimseyince kalp atislarim hizlandi. Yuziimde ugu-
san kumlu saglarima ragmen bir aptal gibi siritarak ben de
ona glliimsedim.

“Grup ismi,” dedi. “Gengliginde her tiir miizikten hos-
landigini hatirliyorum.”
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“Ah,” dedim bir an kendimi aptal gibi hissederek. Son
zamanlarda ¢ikan miiziklerden pek haberim yoktu. Bir miizik
miptelast olmama ragmen bildigim ve sevdigim seyleri din-
l[emekle yetiniyordum. “Hayir, hig duymadim. Ne tiir miizik
yapiyorlar?”

“Spaghetti western rock,” deyip bir digmeye basti. Agir
ritimli davul ve keman sesleriyle bir Sergio Leone filmini
aratmayan bir 1slik melodisi hoparlorlerden yiikselerek bizi
icine aldi. Sonra da geceye karigti. Sinema filmi gibi ve bii-
yiileyictydi. Benim i¢in bi¢ilmis kaftands.

“Calexico’ya benziyor,” dedim yeni bir miizik tiirii keg-
fetmenin heyecaniyla. “Favorilerimdendir.”

Basimi salladi. “Grup Italyan. Calexico’daki elemanin
sanirim grupla bir alakasi vardi. Her neyse, sana sarkilari e-
postayla gdndermek isterim. Bence ¢ok seveceksin. Bana
biraz seni hatirlatiyorlar.”

Kaglarimi ¢attim. Temkinlt bir sekilde giiliimsedim.
“Sana beni mi hatirlatiyorlar?”

Omugz silkip bir Cadillac’1 sollamak i¢in serit degistirdi.
“Hem sert hem de tatli bir 6zelligi var.”

Ufak bir kahkaha atip tozlu saclarimi kulagimin arka-
sina attim. “Sert kisminit anladim ama tath kismini anlaya-
madim.”

“Goriiyorum ki kendine hala hak ettigin itibar1 goster-
miyorsun,” dedi belli belirsiz eglenerek. “Pekala.”

Bunu disiiniip arkama yaslandim. Seneler 6nce, ara-
mizda yasananlarin nasil bittigini diistiniince bende oldugunu
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diistinmesi gereken en son Ozellik tathilikti. Kald1 ki tatlr de-
gildim. Zavalli herifi dolandirmay1 planliyordum ama bu,
onun yaninda siirekli unuttugum bir seydi. Giizel bir popo-
nun, tas gibi kaslarin ve harika bir giiliimsemenin bir kadimin
en iyi planlarini bozabilmesi ne kadar tuhaf.

Ancak bu, tanidigim birini hedef se¢gmemin bedeliydi.
Hoslanmaya basladigim birini. Vajinami denklemin diginda
tutmali ve asil 6nemli olan seye odaklanmaliydim. Yani pa-
raya.

Arabay1 Coppertank adindaki bir barin arka tarafindaki
kiiciik otoparka park ettik. Birkag miizisyen sokak lambasi-
nin turuncu 1181 altinda, icleri tika basa dolu kiigiik arabala-
rindan ekipmanlarini indiriyordu.

“Beni malzemeci yapmak icin mi ¢agirdin?” diye sor-
dum ama o sadece giilimseyip arabanin arkasindan gitar ki-
lifiyla pedallar ¢ikardi. Bunlart basinin iistiine kaldirirken
yukari kalkan gédmleginin altinda ortaya ¢ikan ve dar bo-
xer 'un bel kismina kadar giden baklava desenli karin kas-
larimi gordim.

Bakislarimi yakalayamadan basimi ¢evirdim. Eskiden
onun bana baktig1 gibi simdi de ben ona yiyecekmis gibi ba-
kiyordum ama bu ironiyi dikkate almadim.

Bu, arada onu beni izlerken yakalamadigim anlamina
gelmiyordu. Arka taraftan, karanlik ve sasirtici derecede du-
manl kultibe dogru ilerlerken 6zellikle gozlerinin popomda
gezindigini hissettim. Kaliforniya kapal mekanlarda sigara
icilmemesi konusunda kati olsa da Coppertank’in miisteriler



Giinahlar ve Iéneler

bunu pek umursamiyor gibiydi. Mekana soyle bir géz gez-
dirdigimde de bunun nedenini anladim. igeridekiler gotik,
punk, rockabilly” ve araba tutkunlarindan olusan bir giiruhtu.
Ayrica aksamin yedisinde sarhos olmalarina ve birbirleriyle
kifiirlii konusmalarina bakilirsa burada miisterilerin borusu-
nun Ottigii agikardi.

Bu durum benim ekmegime yag siirtiyordu.

Ekipmanlarini arka odaya yerlestirdikten sonra, “Sana
bir i¢cki 1smarlayabilir miyim?” diye sordu.

“Tabii ki,” deyip, pesinden barmenin oldugu yere gittim.
Camden adama bir bas hareketi yapti. Bu hareketin “her za-
mankinden” anlamina geldigini tahmin ettim.

Camden’a dogru egilip ¢enemi fettanca asagi dogru
cgdim. “Burada sik ¢alar misin?”

“Olabildigince.” Cevap vermek i¢in 6ne egildiginde ¢ip-
lak kolu benim koluma siirtti. Kivileim yoktu ama kolumdan
yukar1 dogru ¢ikip bacaklarimin arasinda biriken birkag iir-
perti hissettim. Bacaklarimi simsiki kapatarak bu hisse aldir-
mamaya ¢aligtim.

“Grubunun geri kalani nerede?”

“Biiyiik olasilikla saat dokuza kadar falan gelmezler. On
birden 6nce ¢ikmayacagiz.”

Barmen icinde kolaya benzeyen bir sey olan iki bardag:
bize dogru iterken kaslarimi1 kaldirdim. “On bir mi?”

Hafif utangag¢ goriiniiyordu. Buna bir de gozIligh ekle-
dik mi inanilmaz sevimli oluyordu. “Evet, biz genelde kiigiik

* Rock ’n Roll miiziginin ilk dénemlerindeki sekline verilen ad. Bu miizigin en bi-
lineni Elvis Presley 'dir: (¢.n.)
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gruplardan sonra ¢ikiyoruz. Konserden once seninle biraz
bas basa vakit gecirmek istedim, hepsi bu. Bilirsin, eski giin-
lerin hatirina.”

Elime bir bardak tutusturup bastyla isaret etti. “Icinde
alkol var merak etme. O kadar da ermis bir adam degilim.”

“Bir an bile sliphem olmad1 zaten,” dedim kurnazca ve
ickiyi kokladim. Sert, gazli ve meyveliydi. Bir yudum aldim.

“I¢ine bir damla yesil limon sikilmis viski ve kiraz aro-
mal1 kola,” dedi.

Oldukga kaliteliydi. Arabaya bindigimde biiyiik ihti-
malle kagak viski koksam da, benim viski sevdigimi nereden
bildigini merak ettim.

“Oturmak ister misin?” diye sordu. Evet, dememe kal-
madan elimden tutup beni barin diger tarafina, sahnenin yan
tarafina dizilmis kirmizi deri koltuklu masalara gotiirdii. Yan-
larindan gegerken kadinlarin yiizlerine bakmaktan kendimi
alamadim. Agizlarindan akan salya miktari sebebiyle hepsi-
nin bir énliige ihtiyaci vardl. Bense Camden’la goriinmekten
dolay1 ufak da olsa gurur duyuyordum.

Dikkatimden kagmayan bir bagka noktaysa elimi ne
kadar stki tuttuguydu. Eli sicacik ve gii¢chiiydii. Nihayet ma-
samiza vardigimizda elimi birakinca bedenimi soguk bir ay-
rilik dalgast kapladi.

Koltuklarin iizerinden gicirtilar esliginde kaydim ve eski
parlak yastiklara sirtimi1 vererek yerlestim. Camden yanima
oturunca bacaklarimiz birbirine degdi. Oturdugumuz yerden
biitiin bar goriintiyordu. Camden’in varlig1 dikkatimi dagit-
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masina karsin bari siizmek i¢in harika bir yerdi.

Muhtemel sohbetlerin konularini kendimden uzaga ¢ek-
mek her zaman iyi bir taktikti. O yiizden ben de Los Ange-
les’taki hayatiyla ilgili sorular yonelterek ve orayt Palm
Valley’ye tercih edip etmedigini sorarak sohbete girdim.

“Ediyordum,” diyerek diisiinceli sekilde basini salladi.
Dolgun dudaklari ickisinin pipetini sarmisti. “Kumsallari
ve... kigin yeterince 1lik, yazin yeterince serin olan havasim
seviyordum. Kiiltiiriinii, barlarini, konserlerini ve hatta dii-
riistliik taslayan pislikler olmadiklarinda insanlarini bile se-
viyordum.”

“O halde oradan neden ayrildin?”

Kisa siireligine gozleri kisildi. “Uzun hikaye. Karma-
sik... bir hikaye.”

“Benim en ¢ok sevdigim hikayeler,” diyerek onu tegvik
ettim.

“Ogzetle, stiidyomu burada agmak hem daha ucuzdu hem
de daha avantajliydi.”

Biraz daha egilerek onu gozlerimle ikna ederken ayni
zamanda bag dondiiriicti kokusunu i¢ime ¢ekmemeye calis-
tim.

Basini kaldirip tavana bakti. “Ayrica yeni bir baglangic
yapmaya ihtiyacim vardi. Sen de bu yiizden geri déonmedin
mi?”

Sorgulayan goézlerle ona baktim. “Sana benim yeni bir
baslangi¢ yapmaya ¢alistiginmi diisiindiiren ne?”

“Insanlarin, gegmislerine dénme sebebi bu degil midir?”
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Gozlerimiz birbirine kilitlenmis, kars1 tarafi anlamaya
ve gizli anlamlar1 ¢ikarmaya calistyorduk.

“O halde sen neden yeni bir baslangi¢ yapmaya c¢alis
yordun?”* diye sordum imasini kulak ardi ederek.

Dudaklarin1 yalayip bardagini ellerinde usulca don
diirdii. Ellerini, sag basparmagindaki glimiis yiizigii ve pat
mak eklemlerinin lizerine serpilmis ¢illeri diiglinmeyi birak
mak zorundaydim. Sanki birden saplant1 haline gelmisti.

“Koti bir bosanma siirecinden geg¢tim. Eski karimla
ayni sehirde daha fazla duramazdim.”

Basindan evlilik gectigine neden sasirdigimi bilmiyordu.
Neden evlenmesindi ki? Daha yirmi altt yasinda olmamiza rag-
men kadinlarin onu havada kapacagi kadar yakisikliydu.

“Ah,” dedim. Diyecek bagka bir sey bulamadim. “Uz-
glinim.”

“Evet, ben de Oyle.” Dikkatini sahneye, dar kesim kotlar
giymis daginik bir grubun ¢iktig1 yere ¢evirdi. “Ayrica bir d¢
oglumuz var.”

Pekala, iste bu sasirtictydr. Oglu mu vard1? Icimden
garip bir duygunun gegip gittigini hissettim. Hayal kirikli1?
Kiskanglik? Segemedim. Tek bildigim olumsuz olduguydu.

“Kag yasinda?” diye sordum.

“Ug ay once ii¢ yasini doldurdu,” dedi giiliimseyerek.
“Adi Ben.”

“Gtizel i1sim.”

Gozleri gururla doldu. Giillimsemesi genisledi. “Sag ol.
Velayeti annesinde oldugundan ve eski karim bilemedigim
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bir sebepten benden Slesiye nefret ettifinden oglumu istedi-
gim kadar goremiyorum. Yine de en azindan her ay yeterli
¢ocuk nafakasi gonderiyorum. Ona mektup da yaziyorum.
Uzerine diigeni yapmayan bir baba oldugumu sdyleyemez.”

Cocuk nafakasi lafi gegince sirtimdan asagi bir utang
dalgas1 indi. Duymamuis gibi yaptim.

“Harikasin, Camden McQueen. Bosanmissin ve bir ¢o-
cugun var. Bence yetigkinlige erismigsin.” Bardagimi havaya
kaldirdim. “Bence buna kadeh kaldirilir.”

Bagin1 bana dogru egdi ve bardaklarimizi tokusturduk.
Bardaklarimizi neredeyse bosalttiktan sonra avug igleriyle
masaya vurarak, “Onu gérmek ister misin?” dedi.

“Kimi? Oglunu mu?”

Bana dogru yanasarak dizini yukarn ¢ekti. Pantolonunun
pagasini styirdr. Giizeller giizeli bir ¢ocugun giiliimseyen yii-
ziiniin siyah miirekkeple sonsuza dek baldirina kazindigin
gordim. Gergege son derece yakin bir dévmeydi, duygulu
gozler ve ayrintili tonlar.

“Bunu sen mi yaptin?” diye sordum inanmakta gii¢liik
cekerek.

Basiyla onayladi.

“Bu sekilde bas asag1?”’

Pantolonunun pagasini tekrar agsagi indirip normal otu-
rusuna geri dondii. “Resmini bag asag1 tutarak cahistim, o
kadar.” Sanki boylesi ¢ok kolaymis gibi.

“Yani, muhtesemsin,” dedim. Hayranligim1 biraz abar-
til1 ifade ettigimin farkindaydim ama kendimi tutamadim.
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Eski arkadagimin ne kadar yetenekli oldugunu, tanidigim bi-
rinin bdylesi giizel sanat eserleri ortaya ¢ikarabilmesini aklim
almiyordu. Tanidigim herkes benim kadar hilekar olma egi-
limindeydi.

Camden’in hayatinda gériiniiste zor olan konuyu hallet-
tikten sonra sohbetin geri kalaninda geyik yaptik. Ashna ba-
kilirsa en sevdigimiz miizikten en sevdigimiz seyahat yerle-
rine kadar birbirimize o kadar kapilmistik ki gelip de 6nii-
miize dikilene dek grubunu gormedik.

“Hey, dostum,” dedi adamin biri masanin basindan.

Basimizi kaldirip baktigimizda Camden kibar bir hare-
ketle kolunu omzuma dolay1p hafifce sarilarak beni kendine
dogru ¢ekti. Bunun ne anlama geldigini biliyordum: O,
benim, dostlar. Sulanmayn.

Bu konuda ne hissettigimden emin degildim. Bir yanim
beni sevmesini istiyordu; ne de olsa soygunu nasil gercekles-
tirecegimi kararlastirmak i¢in stiidyosuna ve evine en azindan
bir kez daha girmem gerekiyordu. Diger yanimsa —ahlaki olan-
ona agir1 sert bir darbe indirmek istemiyordu. Tekrar kalbini
kirmak istemiyordum. Ayrica sanirim iigiincii bir yanim daha
vardi. Ondan hoslanmaya basgladigim i¢in beni sevmesini is-
teyen bir yan. Sahiplenici bir sekilde kolunu bana dolama-
sindan hoslanan bir yan.

Olamaz.

“Cocuklar, bu, Ellie,” dedi Camden bastyla beni goste-
rerek.

Onlar stizerken bir taraftan da cilveli bir sekilde giiliim-
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sedim. Konusan kisi fasulye sirig1 gibi, kirmizi saglart omuz-
larina diisen ve bebek yliziinde son derece sagma duran 70’
lerden kalma bir biy1g1 olan bir delikanliydi. Ikincisi; genis
omuzlu, siritinca biitiin disleri goriinen tiknaz biriydi. Uze-
rine boya sagilmis bir kot pantolon ve dévmelerini gézler
Oniine seren gri bir atlet giymisti. Uciinciisiiyse siyah saclarmi
atkuyrugu yapmisti, giines gozliigii takiyordu ve iizerinde de
siska bedenini kaplayan uzun, siyah bir deri ceket vardi. Agzini
acmadan giiliimsemesi ve iistiinliikk havasindan, bunun grubun
vokalisti oldugunu tahmin ettim. Matrix’ten ¢ikmis gibiydi.

Magrur Neo haricinde hepsi, sans bu gece birinin yii-
ziine giilecek, der gibi, “Merhaba,” deyip masada yanimiza
sikisti. Magrur Neo bir siirahi bira almaya gittiginde biyikli
delikanlinin adimin Randy, atletli olaninkinin de Pete oldu-
gunu 6grendim. Neo’nun adint hatirlayamasam da sorun de-
gildi, ¢linkii zaten ona kendi taktigim ismi tercih ediyordum.

Sahne hazirliklarimi yapma vakti gelene kadar yaklasik
bir saat sohbet ettik. O sirada bar insan kaynarken benim de
kafam giizellesmeye bagliyordu. Simdiye kadar ¢ikan iki
grup da vasat bir performans sergilemisti ve Kettle Black’in
neler yapabilecegini gormek i¢in sabirsizlantyordum. Cram-
ps’in, ¢iktig1 biitiin sahneleri costurmak gibi kendine has bir
ozelligi vardi.

Orada oturdugumuz siire boyunca Camden kolunu vii-
cudumdan ¢ekmedi. Kolunu ara sira belime kadar indirip
bagparmagiyla gémlegimin kenariyla oynuyordu. Bir kere-
sinde parmagni cildime degdirdiginde viicudumun titreme-

79



Karina Halle

sini Onlemek zorunda kaldim. Etrafimizdaki onca insana, ha-
vada katman katman asili duran dumana ve dislerimi zan-
girdatan yiiksek miizik sesine ragmen ikimiz disinda hayatta
olan hi¢ kimse yokmus gibi geliyordu.

“Pekala, gidip hazirlansak iyi olacak,” dedi Camden.
Bunun iizerine kayarak koltuklardan kalktilar. Tanr1’ya sii-
kiirler olsun. Bir yaris at1 gibi isemem gerekiyordu.

Camden’n pesi sira gitmeye ¢alisirken elimden tutup
kalkmama yardim etti. O esnada elimi hafif¢e sikmay1 da
ihmal etmedi.

“Onlerden izlemeyi dener misin?” diye sordu. Tanri o
gamzelerinin ve cocuksu ¢ekiciliginin cezasint versin. Buna
nasil, hayir, diyebilirdim ki?

“En biiyiik hayranin olacagim,” dedim.

Bir an beni dpecegini diiglindiim. Ya da en azindan et-
rafina yaydigi yogun enerjiyle bir seyler yapacagini. Ancak
onun yerine sadece basini salladi. Grubun pesinden kulise
giderek kalabaligin icinde kayboldu.

Bana neler oluyordu boyle? Diigiinmem gerekiyordu.
Tuvalete gittim. Tam da distindiigiim gibi buldum: tuvalet
kagidi yoktu, kullanilmig pedler ¢op kutularindan tasiyordu
ve yerde yapiskan lekeler vardi. Ellerimi bir giizel yikadiktan
sonra makyajimt bozmadan yiiziime su ¢arpmaya ¢alistim.

Kirmizi ruju dagilnig ve apartman topuklu bir kiz kirli
aynaya dogru egilirken yan yan bana bakiyordu.

“Ayilmaya mu ¢alistyorsun? Al

Kiz kocaman ¢antasinin i¢ini kanistirp iizerinde hicbir
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yazi olmayan bir sprey sisesi ¢ikardi. Siseyi 1slak ellerime
tutusturdu.

“Bunu suratina sik. Makyajin akitmaz.”

Utangag bir giiliimsemeyle karsilik verdikten sonra de-
digini yaptim. Soguk musluk suyu kadar canlandirici olmasa
da diiglincelerimi toparlamama yetecek kadar ferahlaticiydi.

“Tegekkiirler,” deyip siseyi geri verdim. “Umarim bunu
biber gaziyla karnistirmazsin.”

Bir saniye bana bog bir ifadeyle bakti. Ardindan daldi.
“Bir keresinde erkek arkadagima biber gazi sikmak zorunda
kalmistim.” '

Iste boyle bir bardaydik.

Artik zihnim daha berrak oldugundan ve Camden’in
dovmeli iri viicudu da yakinimda olmadigindan abuk sabuk
konusan sarhos kizin yanindan ayrilarak tekrar bara geri don-
diim ve giinah keg¢isini aramaya koyuldum. Pis bir varil
iginde kaygan balik yakalamak kadar kolay olacakti.

Ahsap siitunlardan birine yaslanarak kalabaliga g6z gez-
dirdim. Muhtemelen parmakliklar arkasini boylamasi gere-
ken ya da en azindan hirsizlikla sug¢lanmasinin séhretinden
herhangi bir sey gotiirmeyecegi birini segmek zorundaydim.
Kanit olmadig: siirece adama bir sey olacag: yoktu zaten.
(‘amden parasinin ¢alindigin1 anladiginda suclanan kisi ben
olmak istemiyordum, hepsi bu.

Planim1 uygulayacak olmam sanirim beni oldukga kotii
birt yaptyordu. Yani bu muhtemelen dogruydu ve maalesef
kendim disinda baska hi¢ kimse olmayi bagaramamistim.
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Evet, yardim etmesi gereken bir ¢ocugu ve eski esi oldugunu
ogrenmek kotiiydii ama bu beni planimdan vazgecirmek i¢in
yeterli degildi. Yine de Camden’1 bes parasiz birakmayacak-
tim. Stiidyosunun sigortali olduguna siiphe yoktu. Daha 6nce
de belirttigim gibi orada bulunan degerli zzimbirtilar onun ka-
yiplarin1 karsilamaya yeter de artardi bile. Sorun paraya
kimin daha ¢ok ihtiyaci olduguydu. Onun kagip yeni bir bas-
langic yapmak i¢in firsatt vardi. Adil olan benim de aynt fir-
sata sahip olmamdi.

Boktan bir mantik, biliyorum. Bazen higbir mazeret iire-
temiyorum.

Adamimi buldum. Barn sakin ucunda oturuyordu. Uze-
rinde bir hokey tisortii vardi. Eskimis beyzbol sapkasinin al-
tindan goriinen aslan yelesi gibi sa¢lart ve Kaliforniya’nin
bu kesiminde nadiren goriilen hasta gibi solgun bir ylizi
vardi. Buz gibi, delici bakiglarini kolundaki sinirlerin hepsini
ortaya ¢ikaracak kadar siki kavradig bira sisesine dikmisti.
Dislerini damaklarina kadar gicirdatarak kendini sakinlestir-
meye c¢alistyormus gibi, bir deri bir kemik yiiziindeki ¢enesini
bir ileri bir geri oynatiyordu. Etrafinda kimseye bakmiyor,
kimseyle konugmuyordu. Yumusak bir i¢cki koydugu i¢in bir-
den silahini gikarip barmeni suratinin ortasindan vuracak tip-
teki insanlardan birine benziyordu.

Kusursuzdu.

Zamaninda giinah kegisi diimenini ¢evirmistim. Hepsi
daima ayni profile uyuyordu. Delici bakigh yalniz kovboy,
insanlarin bakip da, “Iyyy, bir gilin patlayacak,” dedigi adam.
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Sug islendiginde —mesela, bir kafede birka¢ bayanin ciizda-
nminin ¢alinmasi— ve ortalikta suglanacak biri olmadiginda
hep, “Bahse girerim su, kosede sessizce oturup kimseye bak-
mayan gen¢ adamdir. Bana ¢ok siipheli goriindii,” denir. Be-
nim kapidan disar1 ¢iktigimi asla kimse fark etmez. Su¢la-
nacak tek kisi oldugunda asla bir sug isleme.

Isin sirrt Camden’in bu adamu fark etmesini saglamakt
ama bu kadar kalabalik bir barda bu hi¢ de kolay olmayacakt.

Cantamdan bir not defteri ¢ikardim. Barin diger tara-
finda sikisik bir yer buldum. Defterin arkasindan bir sayfa
koparip sdyle yazdim:

Bana daha once bir kez yardim ettin. Sadece iyiliginin
karsiligini veriyorum.

Barmene elimle isaret yaptim. Katladigim kagid: yiiz
dolarlik banknotla birlikte ona verdim.

“Bunlar1 barin sonundaki sapkali, solgun adama verir
misiniz?”’

Barmen arkasina bakti. “Suradaki korkutucu gézleri
olana m1?”

Basimla onayladim. “Ben, siradaki grup Kettle Black’
tekilerden birinin kiz arkadasiyim.”

Ona bunu neden sdyledigimi anlamadigindan kaslarini
catt1. “Evet, aksam da size yardimci olmustum. Bir sey ister
misiniz?”

Camden’in 6zel igeceklerinden bir tane daha séyleyip
yirmi dolar biraktim. Barmen mesajimu teslim etme firsati
bulamadan ickimle bardan ayrildim. Sahnenin 6n tarafina va-
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rana kadar kalabaligin arasindan ilerleyip bekledim.

Giinah kegisi, mesajimi ve parayi aldiginda kafasi allak
bullak olacakti. Hatta belki biraz da siiphelenecekti. Notu
barmene kimin verdigini soracakti. Barmen de beni tarif ede-
cek ve siradaki gruptan birinin sdzde kiz arkadast oldugumu
ilave edecekti. Hatta belki Camden’1 bile tarif edecekti. Tiim
ihtiyacim olan da buydu. Sansim yaver giderse adam gecenin
geri kalaninda bizim bulundugumuz yere ihtiyath bakislar
atacakti. Kaldi ki benim kim oldugumu bilmediginden ya-
nima gelmesi onun agisindan ¢ok riskliydi. Ne de olsa 1yili-
gine karsilik olarak yaptigim bu iyilik biiyiik ihtimalle olduk-
¢a yasadis1 bir seydi.

Basimi bara gevirdigimde korkutucu gézlerin simdiden
arayisa basladigini ve etrafina bakindigini gordiim.

Beni goremeden once giiliimsedim. Tam Camden gita-
riyla sahneye ¢iktiginda bagimi gevirdim.
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BOLUM BES
O zamanlar

Kiz elinde kolast ve patates kizartmalariyla kafeteryaya
girip cehennemi andiran manzaray: taradi. Lisede 6gle ye-
megi saatiydi. Artik dokuzuncu siiftaydi. Onceki yila gére
bazi seyler biraz daha yoluna girmisti ama hala Camden di-
sinda bir arkadas: yoktu. O nedenle attig1 her adim saliveril-
meyi bekleyen yeni bir kdbus gibiydi.

Kasanin az ilerisinde durmustu. Bos bir masa bulmak
i¢in yan yana siralar halinde oturmus g¢ocuklarin, sohbetin ve
havada ugusan yemeklerin arasindan gegebilecek cesareti ol-
madigini biliyordu. Etrafinda onu yargilayanlarin oturdugu
bir podyumda da yiirtiyebilirdi pekala. O giin okulda olma-
dig1 igin sessizce Camden’a bir kiifiir savurdu, ama nerede
oldugunu da bilmiyordu.

Kiz belki de 6gle yemegini dolabinin dibinde ya da tu-
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valetlerden birinde yemek igin tam arkasina doniip okul bi-
nasina yonelmek iizereyken birinin ona seslendigini duydu.

Etrafina bakindi. Sesin, dibindeki neredeyse bos masa-
dan geldigini goriince sasirdl. Masada kisa kahverengi sagh
bir kiz oturuyordu. Kulaginda da gergekten agir ve lise i¢in
asir1 pahali goriinen avize kiipeler vard.

Ad1 Janice’ti ve kiz onu birlikte aldiklar1 ispanyolca der-
sinden tamyordu. Janice yeni bir 6grenciydi ve heniiz yerini
bulamamusti. Zaten muhtemelen de bu yiizden kiz1 kabul edi-
yordu. Tencere yuvarlanmis kapagini bulmus falan igte.

Janice, kiza el sallayip yanina gelmesini igaret etti. Et-
rafina bakinan kiz bunun bir numara ya da tuzak olup olma-
digin1 merak ettiyse de siipheli bir sey gérmedi. Goriiniise
gore Janice yalniz basina yemek yiyor ve birinin ona eslik
etmesini istiyordu. Masada oturan diger kisiler bir grup kay-
kayci ¢ocuktu ve tek yaptiklari, dnlerindeki hamburgerleri
sanki kitliktan ¢ikmig gibi mideye indirmekti.

Yalnizca ii¢ adim, yapabilirsin, dedi kiz kendi kendine.
Omuzlarim geri atti. Sanki ayagini hissediyormus, sanki to-
pallamiyormus gibi yiirlimeye galisti. Bazen, yeterince odak-
landiginda bunu basarabiliyordu.

Janice giilimsemeyi siirdiirityor, kizin herhangi bir so-
runu oldugunu fark etmemise benziyordu. Kiz bunun iizerine
rahatlayip karsisina oturdu.

“Selam, Janice” dedi.

“Ellie, degil mi?” Janice, Atlanta’liyd1 ve kiz1 kiskandi-
ran ¢ok hos bir aksani vardi.
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“Dogru. Sey... Palm Valley’yi nasil buldun?” diye sordu
kiz. Bir aptal gibi gériinmemek igin sohbet etmeye ¢alistyordu.

“Kuru,” dedi Janice giilimseyerek. “Ama sanirim buna
alisacagim. Insanlarla tanigmak zor. Sana da dyle geliyor
mu? Sen de buraya yeni tagindin, degil mi?”

“Gegen sene,” dedi kiz. Insanlarla tanismakta hala zorlan-
digin1 sdyleme zahmetine girmedi. Bu, gayet bariz olmaliydi.

Janice arkadag1 olmamasindan, Georgia’daki hayatindan
ve Giiney’deki insanlarin daha sicak oldugundan dem vurdu.
Biitiin bunlar1 zaten bilen kiz yalnizca basini sallayabildi.

Yaklagik on bes dakika rahatca konustuktan sonra ye-
meklerine neredeyse hi¢ dokunmadiklarint fark ettiler. Ye-
meklerini yerlerken bir grup kiz masalarina yaklasti. Kiz
gelenin kim oldugunu anlamak igin basini bile kaldirmak zo-
runda degildi. Angel parfiimiin kokusu ¢ok gii¢liiydii.

“Bak sen, kimler varmis burada?” Vicky Besset’in ki-
birli sesi duyuidu.

Kiz yemegini yerken gozlerini Janice’e dikmis, dikkatle
onu izliyordu.

“Vicky’ydi, degil mi?” diye sordu Janice patates kizart-
masini ona dogru tutarak. “Geri kalaninizin adlarint hatirla-
miyorum, kusura bakmayin.”

Vicky’nin dalkavuklar: tek tek kendilerini tanittilar:
Kim, Hannah, Jenn, Debbie ve Caroline. Fonlii saglarindan
Fendi ¢antalarina kadar hepsi neredeyse birbirinin aynisiydi.

“Size katilmamizin bir sakincasi var mi1?” diye sordu
Vicky. Janice neseyle kabul edip yana kayarken kiz korkudan

87



Karina Halle

oldugu yerde donakalmigti. Bu igin sonu hig¢ de iyiye gitmi-
yordu ve birilerinin cani yanacakt.

Vicky. kizin hemen yani bagindaki yerini alip bir is top-
lantis1 yaparmus gibi dirseklerini yagli masanin tizerine da-
yayarak one egildi.

“Pekala, Janice,” diye s6ze girdi ve ipeksi kahverengi
saglarini omuzlarinin istiinden geriye atti. Saglarinin bir
kismi kizin yiiziine ¢arpti. “Daha burada yeni oldugundan
ufak bir miidahalede bulunmaya karar verdik. Arkadas edin-
menin 6nemli oldugunu biliyorsun. Sosyal intihar yapmama-
nin ne kadar mithim oldugunu da biliyor olmalisin.”

Kiz korkudan sindi. $imdi olacaklar biliyordu.

“Sosyal intihar m1?”” diye sordu Janice kisa siireligine
kiza bakarak.

“Evet. Omegin, Ellie Watt gibi biriyle arkadaghk eder-
sen bu berbat bir sey olur. O, anne babasi gergek birer suglu
olan bir ucube. Muhtemelen 6gle yemegi parant da burnunun
dibinden galacaktir. Ayrica daha iyi bir sutyen takmasi gere-
kiyor. Bu haliyle bir inege benziyor.”

Kiz giigliikle yutkundu. Bogazindan, salyadan daha faz-
lasim gegirmeye ¢alisti. Igten ice dfkesi giderek arttigindan
kendini kaybetmekten —zamani gelmis de gegmisti bile— ya
da aglamaya baglamaktan korkuyordu. Aglamaksa fazlasiyla
yaptigi bir seydi.

Masaya bir sessizlik ¢oktii. Yalnizca, yellozlarin kis kis
giilisleri ve kikirdamalart duyuluyordu ama Janice istifini
bozmadi.
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“Ben bir kizla arkadas olacagim zaman onun sutyenine
bakmam,” dedi Janice. “Lezbiyen degilim.”

Kizlardan biri yitksek sesle homurdanirken Vicky sok
olmustu. “Lezbiyen mi? Ben lezbiyen degilim.”

Janice omuz silkip hamburgerinden bir 1sirik aldi.
*“Olsan da benim i¢in bir sakincasi yok.”

Bu yeni kiza ne yapacagini bilemeyen Vicky ona goz-
lerini kisarak bakti. Etkilenmis bile olabilirdi. Belki de gozii
korkmustu. Nihayetinde durumu bozuntuya vermemek igin
yiiziine sahte bir giilimseme kondurdu.

“Bu iyi igte,” dedi Vicky tatl dille. “Ama burada lezbi-
yen olmasi gereken biri varsa o da Ellie’dir.”

Tamamen saskina donen kiz bu yeni hakaret karsisinda
nihayet basini kaldirip Vicky’ye bakti.

“Ne?” diye sordu.

Vicky ona soguk bir ifadeyle bakti. “Kralige Camden’la
yattigini bilmeyen yok. Kaldi ki o bir kiz olabilir.”

Kiz ¢ilgina donmiis, yiizii 6tkeden kipkirmizi kesilmisti.
(Camden’la aralarinda o Opiiciikten baska bir sey olmamust.
“Onunla yatmiyorum!”

“Evet, tabii,” dedi kizlardan biri. “Onu basbayagi bece-
riyorsun. O senin erkek arkadasin.”

Kiz bakislarini meraktan yalnizca kaslarini kaldiran Ja-
nice’e ¢evirdi.

“Becermiyorum. Ayrica o benim erkek arkadagim falan
degil!”

“Tabii, tabii,” dedi Vicky kahkahalarla. “Siz ikiniz etle
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tirnak gibisiniz. Tipk1 yatak arkadaslari gibi. Hani bazen san-
digim kadar ezik bir ucube olmadigini diisiinliyorum, ama
sonra o kiz m1 erkek mi belirsiz gocugun arkasindan sanki
cikolatadanmig gibi agzinin sulandigini goriilyorum. Bu, her-
kesin midesini bulandiriyor.”

Bagini sallayan kiz 6niindeki patates kizartmalarini itti.
Sinirinden boguluyordu.

“Siz ¢ildirmigsimiz. Hepiniz ¢ildirmigsiniz. O sadece ar-
kadasim.”

“Asik oldugun bir arkadasin,” diye takild1 Vicky tehdit-
kar bir gekilde. “Seninle bugiin konugsmamizin tek sebebi
onun burada olmamasi. Bu kasabada biz gibi, Janice gibi ger-
¢ek arkadaslar edinmek istiyorsan bunu aklindan ¢ikarmasan
1yi edersin.”

“Ona agik degilim,” dedi kiz gicirdattigi dislerinin ara-
sindan.

“Oyle mi? Kanitla o halde,” dedi Vicky. Omzunu diir-
tiince kiz onun bakislarini takip etti. Tam o sirada igeri giren
Camden kafeteryanin ortasindan yiiriiyordu. Goriiniise baki-
lirsa giliniin geri kalanini okulda gecirecekti. Kiz1 fark etme-
misti ¢iinkii salonun 6n kismindaki masalara asla bakmazdi.
Eziklerin ve ucubelerin oturdugu arka tarafa yonelmaisti.

“Kanitla,” diye kizt kigkirtt1 Vicky. “Herkese onun,
erkek arkadagin olmadigini séyle. Ona soyle ¢iinkii o dyle
santyor. Herkes dyle saniyor.”

Kiz, Camden’in sanki agir ¢cekimdeymis gibi yanindan
ge¢mesini izledi. Parlak pantolonu, dizine kadar gelen deri
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cizmeleri, Freddy Kruger gémlegi ve boynundaki dikenli tas-
mast... Trengkotu, donen kargalar misali etrafinda ugusuyor-
du. Cansiz saglart marketten alinan muzlarla birlikte verilen
plastik bir bantla geriye yatirilnusti. Gozlerine ustaca mavi
kalem ¢ekilmis ve dudaklart da degisiklik olsun diye mora
boyanmusti.

Neden boyle bir ucube olmak zorundasin, Camden, diye
diisiindii ki1z kendi kendine kizgin bir sekilde. I¢i 6fke do-
luydu. Okulda dislanmig olmasinin, onun hatasi oldugunu
diistiindii. Kizin kendi kusurlari i¢in elinden bir sey gelmi-
yordu, halbuki Camden onunkileri utanmadan sergiliyordu.
insanlarin sinirini bozmay1 seviyordu. Kurban olmayi sevi-
yordu. Ustelik kiz1 da beraberinde dibe cekmek istiyordu.

“Yap,” dedi. “Yoksa sen de onun kadar zavalli misin?”

Kiz daha ne oldugunu anlamadan kendini ayaga kalkar-
ken buldu. Bagirarak Camden’1n adin1 séyliiyordu.

Delikanli durdu. Kizi en azih diismanlarinin arasinda
goriince afalladu.

Camden’in ve herkesin gozleri kizin lizerindeydi. Giig-
likle yutkundu. Bir elini beline koyup bagirdt: “Annen aradt!
Rujunu geri istiyormus.”

Oyle komik bir espri degildi. Camden’in daha énce duy-
madig1 bir espri de degildi ama bunu sdyleyenin en yakin ar-
kadas1 olmasi ve biitlin kafeteryanin kahkahalara bogulmasi
onu mahvetti. Kiz, delikanlinin yiiziindeki ifadeyi gordi.
Uziintiisii derinden geliyordu ve onu bu kadar incitmek kiza
tarifsiz bir ac1 yagatmist1.
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Ama bu pigsmanhk duygusu daha kuvvetli ve garip bir
duyguyu da beraberinde getirdi. Gurur. Vicky, onun yelloz
takimi, Janice ve Tanri’nin cezasi okuldaki herkes kizin soy-
ledigi bir seye giiliiyordu. Onunla birlikte giiliiyorlardi. Ona
degil.

Kiz yerine oturdu. Vicky onunla beslik ¢cakip samimi bir
sekilde glilimsedi. Kiz, viicudunu hald masalarin arasinda
sersem sepelek duran Camden’dan ¢evirdi. Bagina siliphesiz
patates kizartmasi firlatiliyordu ama kiz, Camden orada de-
gilmis gibi davrandi. O giin yitirdigi diiriistliigiiniin bir daha
asla eksikligini duymayacakmis gibi davrandu.

Bagkalarina etkisi ne olursa olsun kendisi igin en iyi
olani yapmak zorundaymis gibi davrandi.

Ve asla ardina bakmadi.

Simdi

Bir miizisyeni sevdigi isi yaparken gérmenin nesi ilging-
tir bilmiyorum ama bir sekilde bu sevdikleri sey (iglerinde
yiikselen atesle birlikte) onlar1 birer hayvana doniistiiriir. On-
lar1 erotik, sehvetli ve hemen hemen ilkel bir varliga gevirir.
Camden da bu duruma bir istisna degildi.

Kettle Black, Coppertank’te sahne aldig1 andan itibaren
tiim gozler Camden’1n lizerindeydi. Ne vokalist Magrur Neo’
nun géz ahici gizemine ne de basct biyikli delikanlinin 1srarci,
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“benim dedigim olur” kisiligine sahipti. Onun yerine, kendi
cvreninin hakimi olan, sakin bir havast vardt. Gérdiigiim en
yetenekli gitarc1 degildi. Ayrica kesinlikle fazla 6n planda
degildi, fakat ¢alarken o an tiim varligini adadigini gorebili-
yordunuz. Sadece o ve gitar1 vardi. Sadece o ve gitar1. Bas-
ka higbir sey yoktu. Insan, bu adamin ne gibi sirlar1 oldugunu
merak ediyordu ¢iinkii sirlarini yalnizea ellerinde tuttugu
cnstriimana agiyor gibi goriiniiyordu.

Hazir ellerden soz agilmisken, onun o uzun ve narin par-
maklarinin gitarin iistiinde bir agagi bir yukar gidisini izle-
mek bile nefesimi kesmeye yetiyordu. Elimde degildi. Kol
kaslar1 gii¢ ve sanatla esnerken gogsiinde olusan ter damlalar
gomleginin iyice lizerine yapigmasina neden oluyordu. An-
cak yine de burun halkasina, ddvmelerine, ¢elik gibi bakis-
larina ve sert viicuduna ragmen bacaginda yumusak tarafinin
sembolii olan kiiciik bir ¢ocugun yiizii oldugunu biliyordum.
Gozlilk takiyordu, ciinkii zekiydi. Irikiyim ama ayni zamanda
sevecen olan inek bir 6grenciyi andirtyordu ve onu istiyordum.

Konser sona erip giiriiltiilii ve tuhaf bir kalabaliga The
Cramps’in “Human Fly” ve “Fever” adl sarkilarini tekrar ¢al-
diktan sonra Camden sahnenin 6niindeki yerimde bana katild1.

Elime buz gibi bir bira tutusturup siritti. “Kulisten arak-
ladim.”

Ona konserle ilgili diisiindiiklerimi sdylemeye ¢aligtim
ama onun yerine ¢tlgin bir hayrana doniistiim. “Cidden,” dedim.
“Harikasimiz. Neredeyse Poison Ivy’den bile daha iyisiniz.”

Mahcup goriiniiyordu. Tigértliniin kenartyla alnindaki
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teri silerken barin los 1siklarinda parildayan ve altin rengin-
deki siki karin kaslar1 gozler dniine serildi.

“The Cramps’in gitaristinin bir kadin olmasi da olduk¢a
ironik,” dedi.

Karin kaslari yiiziinden bir an i¢in dikkatimi toplayama-
dim. “Sey, senin bir kadin olmadigin kesin.”

“QOyle demiyordun ama. Hani, arkamdan.”

Bakiglarimi hemen ona cevirdim. Midem kasildi. lyi
huylu bir sekilde giiliimsiiyor, birasini yudumluyordu. Bana
laf m sokuyordu yoksa her sey yolunda miydsi, anlayamadim.

Dogru kelimeleri bulmaya ¢abalarken agzimi agtim ama
omzuma hatif¢ce vurdu. “Sadece takiliyorum, Ellie.”

O giildii ama yalmzca sahte bir giiliimsemeyle karsilik
verdim. Bu yorum her nedense beni son derece huzursuz et-
migsti. Gergekten takildigini umdum ama ben de ona takilmi-
yor muydum zaten? Giinah kecisini neredeyse unutmustum.
Barda etrafima bakinirken goziim ona ilistiginde irkildim.

Birkag¢ metre uzaktan bizi izliyordu. Bize ters ters ba-
karken diizenli araliklarla i¢kisini yudumluyordu. Bakigimi
takip eden Camden hafifce bilegime dokundu.

“O adam da kim?” diye sordu. Bar, adamin onu duyama-
yaca@ kadar giiriiltiilii olmasina karsin algak sesle konusmustu.

Ortalig1 daha fazla karigtirmak istemedigimden bagimi
cevirdim. “Higbir fikrim yok. Demin barda sana dik dik bak-
tigim fark ettim.”

Kasini kaldirdi. “Bana dik dik baktiZin1 mi? Bence adam
sana bakiyor. Onu suglayamam. Buradaki en giizel kizsin.”
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Alayla kangik tesekkiir ederek giiliimsedim. “Tesekkiir-
ler ama cidden, adamda bir lickagit¢t tipi var. Ne istiyor
acaba?”

“Gidip sorayim mi?” diye sordu ve ileri bir adim atti.
Durdurmak i¢in uzanip kolundan tuttum. Bu hig 1yi olmazdi.

“Hayir,” dedim ve kendimi gabucak topladim. “Boyle
yerlerde ne kadar tuhaf adamlar oldugunu bilirsin. Eminim,
sararsiz biridir. Belki seni bir yerlerden tamidigim diisiini-
yordur. Belki de bir miisteridir. Hepsini hatirlaman miimkiin
degil.”

Camden ¢enesini stvazladi. “Belki de. Ancak yiyecek-
mis gibi bakan o gozleri hatirlardim saniyorum. Her neyse,
biralarimiz1 bitirdikten sonra kalksak sana uyar mi? Saat gec
oluyor. Ayrica eve doniis tam bir ¢ile.”

“Elbette,” dedim. Bir yandan da planima basladigimdan,
oradan ¢ikacagim igin igten ige seviniyordum. Yalniz, gece-
nin nastl sona erecegine dair igcimde bir endise vardi. Onun
cvine mi gidecektim? O, benimkine mi gelecekti? Geceleri
larklt bir diinyayt andiran Joshua Tree’ye gidip, cipin iis-
inde oturarak birkag bira mi i¢seydik (ne yani, bunun haya-
lini kurmuyordum sanki)?

Bizi ters ters siizen giinah kegisinin dikkatli bakislarinin
altinda, grubun diger iiyeleri ve birkag tanidikla vedalastiktan
sonra giiriiltiyt ardimizda birakip Palm Valley’e gitmek
wzere yola giktik.

Eve doniis yolunda Guano Padano ¢aliyordu. Jim Dayr’
mn evine giden, iki yaninda palmiyelerin siralandig yolda
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ilerlerken durmadan konustugumuzdan ikimiz de nefes ne-
fese kalmistik. Durdugumuzda soguk ¢l riizgari cipi sallar-
ken saglarimin gozlerime girmesine neden oldu. Ancak onlari
goremedigine seviniyordum. Acayip gergindim —benim igin
yeni bir sey— ve kendimi on ii¢ yasindaki bir ¢ocuk kadar
tuhaf hissediyordum. Camden’in beni seneler 6nce zaten 0p-
tiglni disiinmeye ¢aligsam da pek faydast olmadi.

Emniyet kemerimi ¢6zdiim. Ona bakmak i¢in oldugum
yerde viicudumu dondiirdiim. Yiiziime diisen saglari yana
ittim.

“Bu harika aksam i¢in ¢ok tesekkiir ederim,” dedim. Bu
laf kulagima oldukga klise geldi.

“Geldigin igin sag ol,” diyerek sintti. Tliylerim diken
diken oldu. Kahretsin, o dudaklar bir yerlere saklamas: ge-
rekiyordu yoksa onlari ¢alacaktim.

“Pekala...” dedim. Huzursuzlanmaya baslamistim. Kal-
sam mi1 yoksa beni Opmesi i¢in ya da geceye devam etmemizi
Onermesi igin beklesem mi bilemedim ama o siritmaya
devam etti. Sonra sanki arabay1 ¢alistiracakmis gibi elini vi-
tese attl.

“Pekald, umarim Palm Valley’de harika vakit gegirirsin.
Sagda solda goriisiiriiz belki.”

Yiizimdeki tebessiim eriyip gitti.

Ne?

“Sey, evet. Kesinlikle,” dedim. Her gegen dakika ken
dimi daha aptal hissediyordum. Cantami alip cipten indim
Yuzimde saskin bir ifadeyle doniip ona baktim.

96



Giinahlar ve Igneler

“Iyi geceler, Ellie,” dedi el sallayarak.

Ben de aynisini yaptim. “lyi geceler, Camden,” diye fi-
stldadim.

Gaza basip ¢ikmaz yoldan dondii. Eve girmedim. Garaj
yolunun basinda dylece durup cipin kirmizi 1siklarinin kii-
¢lilmesini ve sonunda diger yola donerken de gozden kay-
bolmasini izledim. Motorun giirlemesi kaybolunca etraftaki
cireirbdceklerinin sesi ve gokteki yildizlarla bas basa kaldim.

Bu da neydi béyle? Bagka bir randevu istemeye ne oldu?
Ya da yatmaya? Ya da en azindan bir 6piiclige? Tiim aksamin
1yt gittigini diigiiniirken gecem birden, “Gorisiiriiz,” ile bit-
misti. Ne, bunu bir kez daha yapmaliyiz, ne de diger kibar
sozler. Higbir sey!

Topuklarimin iizerinde yavas yavas donerek eve dogru
yuriidiim. Kendimi havasi alinmig bir balon gibi hissediyor-
dum. Camden’in benden hoslandigina gergekten inanmigtim.
Pek ¢ok seye inanmistim. Oysa simdi higbir seyden emin ola-
miyordum.

Adami dolandirmak i¢in harcadigim onca ¢abaya ve
plana ragmen canimi en ¢ok yakansa reddedilmekti. Ara-
mizda gergekten bir seyler oldugunu saniyordum. Camden
McQueen ne yapip edip yillar sonra beni onun yerine koy-
may1 basarmistt.

En kibar tabirle, bundan hoslanmadim.

Bilirsiniz, bir olaya tiziildiigiiniizde bir an evvel sabah
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olsun istersiniz ¢linkii durumu biraz daha net goéreceksinizdir.
Sanki sorununuza uykunuzda bir ¢6ziim bulacakmigsiniz
gibi.

Evet, benim durumumda bu olmadi. Kizgin ve keyifsiz
uyandim. Bunun sebeplerinden biri, misafir odasindaki eski
yatagimin kasindiran ve tozlu ¢arsaflarimin muhtemelen li-
sede okudugum yillardan beri degistirilmemis olmasiydi.
Diger sebep ise agirlikli olarak Camden’d1. Riiyalarima falan
girmis olmaliydi ¢linkii pencereden siiziilen géz kamasgtirict
giines 151g1nda gozlerimi agarken aklima gelen ilk diisiince,
kahrolasi Camden, oldu.

Gortnise bakilirsa reddedilmeyi kaldiramiyordum. Ay-
rica planlarimin mahvolmasindan da hoglanmiyordum. Tek-
rar hesaplamalar yapmaktan da 6yle. Tekrar hesaplamalar
yapmaya ve en azindan biraz da planlarimin mahvolmasina
ahskin oldugumu diisiinebilirsiniz ancak ge¢miste reddedil-
digimde bunu hi¢bir zaman kisisel olarak algilamamigtim.
Insanlarla hasir nesir olmak i¢in ne zamanim vard: ne de
buna ciiret edebiliyordum. Kaynastigimda da —6rnegin, Cin-
cinnati’de Jack’le oldugu gibi— kendimi asla kaptirmamistim.
Kalbimde derin duygulara yer yoktu.

Oysa carsaflara dolanmis, yatagimda uzanirken eskiden
en sevdigim gruplarin resimlerini yapistirdigim tavana bakip
kendime biraz acidim. Nerede hata yapmistim? Onceki gece
yasananlarin biitlin ayrintilarini analiz etmeye koyuldum.
Bana giiliimsemesinden bana sarildiginda uyandirdig: hisse
kadar. Belli ki gruptaki arkadaglarinin bizim bir ¢ift oldugu-
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muzu ya da benim bir sekilde ona ait oldugumu bilmelerini
istemisti. Belki her sey bundan ibaretti. Belki de hig kiz tav-
layamadig icin falan onunla dalga gegiyorlardi. Cogu kadi-
nin, viicudu dévmelerle kapli bir seksen ii¢ boyundaki bu
seksi adam i¢in deli divane oldugunu diisiiniirsek buna inan-
makta gii¢liik ¢ekiyordum. Isteseydi, istedigi herkesi elde
cdebilirdi ama Camden bildiginiz erkeklerden degildi. En
azindan 6nceden Oyle degildi.

Ne kadar diistliniirsem diisiineyim ¢ikardigim tek sonug
Camden’1n beni “o sekilde” sevmedigiydi. Bu, hem kimsenin
bilmedigi kirillgan 6zsaygim hem de bu kasabadan ¢ikis bi-
letim agisindan berbat bir durumdu. Diimenimin basarili ola-
bilmesi i¢in onun evine girip etrafa bir gz atmam gereki-
yordu. Giivenlik sistemine —eger varsa— yakindan bakmam
ve kasasinin nerede oldugunu 6grenmem lazimdi. Aksi tak-
dirde bagim biiylik belaya girebilirdi. Bu da Jim Day1 hatirina
bu kasabada sakinmam gereken bir seydi.

Hazir adim1 anmigken, mutfakta ufak tefek islerle ugra-
stirken ¢ikardigi sesleri duyabiliyordum. Bir yandan da bur-
numa kendi yaginda kizaran pastirmanin kokusu geliyordu.
Midem guruldadi. Yan déniip cenin pozisyonuna gectim. Ce-
virecegim diimen ugruna diin gece harcadigim yiiz yirmi do-
lardan sonra bir yerlerde yeni bir hayata baslamak i¢in
yalmzca seksen dolarim kalmist1. Oniimde oldukca karamsar
bir tablo duruyordu.

Cok gegmeden, hiizlin saatime iistiin gelen agliga daha
fazla dayanamayip iizerime bir seyler giyerek mutfagin yo-
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lunu tuttum. Bir tabaga firinda pisirilmis fasulye doldur-
makta olan Jim Dayi1 beni goriir gormez dudaklarini biiztii.

“Bunun seni yerinden kaldiracagimi diisiindiim,” dedi ta-
bag1 ve catali bana uzatarak. “Diin gece eve gec¢ geldin.”

Ebeveynmis gibi sorgulamasina gillimseyerek cevap
verdim. Taburenin iistiine yerlestim. “Ah, o kadar da geg de-
gildi. Umarim beni beklememissindir.”

Omuzlarimi silkmesine bakilirsa beklemisti. Yanimdaki
tabureye oturup yumurtalarinin tistiine asiri miktarda aci sos
dokmeye basladi. Bense Worcester sosunu tercih ederek ta-
bagimin her yerine akittim.

“Peki, nasil gegti?”

I¢ gektim. “Aslda gergekten giizeldi ama onun agisin-
dan ¢ok da 1yi bittigini sanmiyorum.”

“Oyle mi?” '

“Bilmiyorum. Beni birakip ¢ekti gitti. Ne bir iyi geceler
Opuciigii ne de dniimiizdeki glinlere doniik bir plan.”

Yumurtalarint bigakla 6zenle dilimlerken kikirdad:. “Er-
keklerin seni 6pmesini bekledigini mi sdylemeye ¢alistyor-
sun, Ellie? Aman Tanrim, annenin seni farkli yetistirdigini
santyordum.”

“Yani, beni hemen hemen hig yetistirmedigini biliyo-
ruz.”

Dikkatle baktiktan sonra usulca, “Elinden geleni yapt1.
Onun ilk dnceligiydin,” dedi.

“Ta ki...”

“Taki... bir hata yapana kadar.”
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“Goriinise bakilirsa, fikrini degistiren sen oldun, Jim
Dayi1. Bizi sonsuza dek cezalandirmaya ne oldu?”

“Buradasin, degil mi?”

Catalimi birkag fasulyeye batirdim ve istahim tamamen
kagmadan yedim. “Kisa bir siire i¢in.”

Bir stire sessizce oturduk. Kahvelerimizi yudumlarken
mutfak penceresinden disaridaki giinesli palmiye bahgelerini
izledik. Kisa bir siireligine kuzeyde yasadigim sirada, sik sik
Kaliforniya’y1 diisiinlip boyle siirekli glines 15181 olan bir
yerde insanlarin nasil olup da tiziilebildigini merak ederdim.
Ancak isin gercegi su ki keder ve 6tke bir vampir gibi degil-
ler. Miisaade ederseniz giines 1s1@ina da kaziklara da aldir-
madan sizi diinyanin &biir ucuna kadar izlerler.

“Randevunun iyi gegmedigine iiziildiim,” dedi dayim
nihayet, bogazim temizledikten sonra. “Muhtemelen boylesi
daha iyi. O ¢ocukla ilgili ortalikta bazi rivayetler dolasiyor
zaten. Ona bulasmak istemezsin.”

Iste bu, ilgimi gekmisti. “Rivayetler mi? Hala mi1?”

Solugunu birakip omuzlarini silkti. Dirseklerini masanin
{istiine koydu. “Bilmiyorum. Senin gengliginde o ¢ocugun
garip oldugunu falan hatirhyorum ama simdi sorun baska.
Takildigr kisiler... kot insanlar.”

Oturdugum yerde donerek dogrudan yiiziine baktim.
“Ben de kot insanim.”

“Senin gibi degil, Ellie. Ger¢ekten kétii insanlar. Sehirli
insanlar, Kiicilik ciliz gégsiinde bir yerlerde ahlaki degerlerin
varmis gibi diigiinmek istiyorum ama bu insanlarin yok.”
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Diistinceli bir sekilde gdzlerimi kistim. “Biitiin bunlar
nereden biliyorsun?”

“Kulagima bir seyler geliyor. Buras: hala kiigiik bir ka-
saba. Insanlar konusuyor. Yapacak baska isleri yok. Ustelik
biiyiik ihtimalle 6nemli bir sey degildir. Belki sadece, baba-
sinin tutukladiklarindan bazilarini taniyordur. Yine de illaki bir
sebep artyorsan iligkinizi bu sekilde bitirmesi belki en iyisidir.
Bagin1 belaya sokacak bir seye siiriiklenmene gerek yok.”

Camden 'tn oyle biri oldugunu sanmiyorum, diye diistin-
diim fakat 6te yandan, artik Camden’1 ger¢ekten tanimiyordum.

“Belki degildir,” dedi tabaklarimizi toplayip lavaboya
gotiiriirken. “Sadece kendini daha iyi hissettirmeye ¢alistyo-
rum. Sanirim ige yaramadi.”

Tesekkiir mahiyetinde giiliimseyerek bulasiklar yika-
may1 teklif ettim. Kabul etmeyince miisaade isteyip odama
gegerek kapiy1 kapattim. Telefonumdan Camden McQueen’
le ilgili ne var ne yoksa Google’da aramaya koyuldum.

Hicbir sey bulamadim. Yani, “kotii” olarak. Yalnizca
bana anlattiklarini tekrarlayan seyler vardi. Yetenekli bir
dévme sanatgistydi. Sahiden de Kat Von D’nin televizyon
programina katilmisti. Ayrica Los Angeles’taki stiidyosu ol-
dukea basarihiymus. Bunlarm disinda hicbir sey yoktu. I¢imi
iirperten birkag resim harig.

Iggh.

Yatagin iistiine oturup dizlerime sarilarak diislinmeye
calistim. Fazla secenegim yoktu. Hazir Palm Valley’deyken

102



Giinahlar ve Igneler

kasabaya gidip ciddi ciddi i arayabilirdim. Kafedeki o es-
presso isi olmayacagindan bir barda falan bir is bulabilirdim
belki.

Biraz canlandim. Belki kanunlara uygun harika bir is
bulabilirdim. Ve eger bulursam Jim Day1 ciddi oldugumu an-
layip biraz daha kalmama izin verebilirdi. Ancak &te taraftan
Palm Valley’de, Camden’la ayn1 kasabada tikilip kalmis olur-
dum. Isler biraz karisabilirdi. Yani aramizda kétii bir sey geg-
memisti ama... neyse, bulundugum yerler ve insanlar garip-
lesmeye basladiginda genelde oralardan ayriliyordum zaten.

Ustelik bu hala bir segenekti. Bagka bir kasabaya gidip
orada kalacak yer ve is karsiliginda ¢alisabilirdim. Yemek ve
yatak karsihiginda bir ciftlikte galisabilirdim mesela. Onceleri
daha garip isler de yapmigtim.

Bana yardim edebilecek birileri olup olmadigini merak et-
tim. Pek hayirsever biri olmasam da iyilik yaptigim ve bana
borg¢lu olan bir siirii insan vardi. Tanrim, giderek caresizlesiyor-
dum.

Telefonumdan e-postalarimi kontrol ettim.

Kalbim kiit kiit atmaya basladi. Guano Padano albiimleri
konu basligiyla Camden’dan bir e-posta gelmisti.

Benim e-postami da nereden bulmustu?

[letiyi agmak igin, titreyen parmagimla dokunmatik ek-

rana bastim.

Merhaba, Ellie. Diin geceki konsere geldigin icin tesek-
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kiir ederim. Umarim eglenmissindir. Dinlemek istersin diye
Guano Padano albiimlerinden ikisini sikistirilmis dosyalar
halinde ekte gonderiyorum. Diin gece telefon numarani al-
madigimi fark ettim (tiih). O yiizden eger bu e-postayr zama-
ninda alirsan benimle golf sahasina gelip birkag vurus yap-
maya ve bir iki bira icmeye ne dersin? Biitiin havali cocuklar
béyle yapryorlar.

Not: Eger Palm Valley 'deki sahane Ellie Watt degilseniz
liitfen bu e-postayr gormezden gelin ama sarkilar sizde ka-
labilir.

Imza yerinde, ceptelefonu numarasiyla birlikte dvme
stiidyosunun logosu ve bilgileri yer aliyordu.

Hastalikli bir rahatlama hissi duydum. Hastalikl diyo-
rum, ¢linkii artik benden hoslandigini ve plana kaldigim yer-
den devam edebilecegimi bildigime gore duruma biraz
temkinli yaklagmaya basliyordum. Dayimin, takildig: kisi-
lerle ilgili sdylediklerinin pek faydasi olmamisti.

Yine de Camden’n k6t insanlarla takildigini aklim al-
miyordu. Dévmeleri ve piercingleri olan herkesin cete liyesi
ya da suglu oldugunu diisiinen eski kugaklarin nesi vard: boy-
le? Ne yani, benim de dovmelerim ve piercinglerim (illa bil-
mek istiyorsaniz, gdgiis ucumda bir halka) vardi. Insanlarin
kafasinda kaliplagsmis bu tipe bir 6rnek vermem gerekiyordu,

Oyle degil mi?

104



Giinahlar ve Igneler

Dayimin insanlar1 biraz ¢abuk yargiladigina karar ver-
dim. Camden’1 rezil biriyle 6zdeslestirecekse bu kisi pekala
ben olabilirdim. Titreyen parmaklarimla numarasini tusla-

dim.
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“Bir saniye toplarimi tutar misin?”

Az kalsin hi¢ de seksi olmayan, homurtuyla kahkaha
aras1 bir ses ¢ikartyordum. Camden elindeki golf topu sepe-
tini alinca egilip Converse ayakkabilarini bagladi. Uzerinde-
kiler tam olarak golf kuliibiine uygun kiyafetler degildi ama
Palm Valley’deki halka acik golf parkuru, 6zel kultiplerde
oynayacak parasi olmayan biitiin golf tutkunlarini buraya ce-
kiyor gibi goriinliyordu. Bu da kurallart az da olsa esneten
kiyafetler giyen birkag golf¢ii anlamina geliyordu.

Sansima bu, kot pantolonumla oynayabilirim demekti.
Biitiin pantolonlarim kottu. Kald1 ki bacaklarimda o yara iz-
leri varken, Tann bilir ya, sort giymezdim. Camden gri Con-
verse ayakkabilari, dizine kadar siyah sortu ve siyah beyaz
kareli polo gdmlegiyle inanilmaz yakisikli goriiniiyordu.
Gozligiini takmamigtr. Saginin 6n tarafimi hafif dikmisti.
Eger biri “golf¢li punk” modasini sahiplenebilseydi o kisi
Camden olurdu.
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Ellerim titreyerek aradigim Camden, Jim Dayi’nin evine
ugrayip beni aldi. Tanr1’ya siikiir daytm o sirada bahgelerde
oldugundan ona ig aramaya ¢iktigimi belirten bir not birak-
makla yetindim. Bu bir bakima dogruydu da.

Camden belirsiz bir sekilde sona eren diin gecenin bah-
sini agmadi. Tekrar beni aptal, asik bir kiz gibi hissettiren
cana yakin haline geri donmiistii. Sirf bir randevu giizel gecti
diye her seyi gereginden fazla analiz ediyor, her kelimeyi ve
bakisi didik didik ediyor, bunlarin ger¢ekten ne anlama gel-
digini bulmaya c¢alisiyordum. Camden biiyiik ihtimalle ge-
cenin sonunda sahte vaatlerde bulunmak istememis, isleri
akigina birakmaya karar vermisti. Eskiden buna benzer bir
erkek zihniyetine sahiptim ve bunun simdilerde nerede ol-
dugunu merak ediyordum. Ellie Watt olmak gegmisteki pek
cok seyi geri getiriyor gibiydi.

“Pekala, Camden ve Ellie’nin Eglence Giinii’ne basla-
maya hazir misin?” diye sordu elimden sepeti alarak. Lise-
deyken boyle giinlerimiz vardi. Genellikle cumartesileri. Bii-
tiin havali ¢cocuklar birlikte takilir, partiler falan verirlerdi.
Boylece biz de her istedigimizi yaptigimiz giinler yaratmay1
kararlastirmigtik. Boyle giinlerde, ikinci el esya magazalarina
hiicum ederek karsimizdakine bizim segtigimiz bir kryafeti
aldirmak, Camden’m babasimn silahlarin1 alip basarisiz
olmus sanat ¢alismalarimiza ¢6lde kursun sikmak ya da 6g-
retmenlerimizden birinin bir casus oldugunu farz edip onu
kasabanin her yerinde takip etmek gibi tercihen garip ve ge-
lisigiizel seyler yapardik. Camden ve Ellie’nin Eglence
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Giinii, slirdiigii bir y1l boyunca haftanin en sevdigimiz giinii
olmustu. Ayrica evet, o siralar 90’11 yillarda oldugumuzdan
bu tabiri en sevdigimiz televizyon programi olan Friends di-
zisinden ¢almistik.

“Hi¢ olmadigim kadar,” dedim yerimize dogru ilerler-
ken. Daha 6nce birkag kez golf oynamistim ama berbattim.
Ofkesini kontrol edemeyen' ve sabirsiz kisilerden iyi golfgii
olmuyordu. Topa hazir olmadan ¢ok 6nce vuruyordumi. Son-
ra da golf sopasini firlatip ¢i1glik atiyordum. Antrenman sa-
hasinda olsaydik benim i¢in daha kolay olurdu ¢linkii o za-
man kimseyi bekletmezdik, ama her neyse. Eglence giinii-
miiziin sorumlusu ben olsaydim bu benim ilk tercihim ol-
mazdi.

Bir an, elini omzuma koyup hafifce sikinca etkisini ta
gbdgsiimde hissettim.

“Merak etme, bir sorun ¢ikmayacak. Burada amag topu
miimkiin oldugunca uzaga gondermek degil.”

“Oyle mi?” diye sordum. Elini ¢ekerken yiiziimdeki
hayal kiriklig1 ifadesini gizlemeye ¢alistyordum.

Basini iki yana salladi. “Hayir, degil. Amag kontrolii ele
gecirmek. Amag kendini kontrol etmek. Bir isi gerceklesti-
rebilecegin o kisa ani1 yakalamak. Sahip oldugun her sey1 Tit-
leist’e yonlendirmek zor, ama bunu basardiginda seye ulasi-
yorsun... bilemiyorum... Zen’e.”

“Golften bu kadar anladigini bilmiyordum, Camden.”

“Pek ¢ok seyden anlarim ama golf bunlardan biri degil,”
dedi giilerek. “Sopay1 sallamay1 seviyorum, hepsi bu. Uze-
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rindeki baskidan kurtulup kendini o ise biraktin m1 6fke ko-
nusunda harikalar yaratiyor.”

Dudagimi 1sirdim. “Senin 6fke sorunun mu var? Kaya
gibi saglamsm.”

Tekrar giildii ama bu kez giiliisii gézlerine ulasmadi.
Elini saglarinin yan taraflarinda gezdirip basini gevirdi.
“Oyle goriindiigiine sevindim. Benim yaptigim iste saglam
sinirlere sahip olman gerekiyor.” Elinde, titreyen bir ddvme
ignesi varmis gibi yapt.

Sahadaki yerimizi aldik. Sinifin arka tarafinda oturan
belali 6grenciler gibi, diger golf¢iilerden birkag kisim asagi-
daydik. Ilk 6nce onun vuracagmi sdyledigimde buna sirt ¢an-
tasindan buz gibi iki bira ¢ikararak karsilik verdi.

“Her seyin bir siras1 var,” dedi biray1 bana uzatarak.
“Zen bolgesine girebilmek icin sakin olmalisin. Biranin hep
faydasi olur.”

Siselerimizi tokusturduk. Merakh bir golfcii bizim ol-
dugumuz tarafa bakinca onlari ¢abucak sakladik. Golf¢iiniin
goriis alanindan ¢ikmak i¢in Camden’a yanagtim. Basim ne-
redeyse gogsiine degecekti. Gozlerimi kapatip derin bir nefes
aldim.

Kahretsin. Umarim bu yanagma hareketimdeki asil ni-
yetimi belli etmemisimdir.

Camden basini egdi ama ben ona bakamayacak kadar
korkuyordum. Kafamin {istiinde, sadece bir iki santim uzak-
taki dudaklariin yandigini hissedebiliyordum.

Bogazimi temizledim. Gogiis kaslarina dogru konus-
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tum. “Isin i¢ine artik bira da girdigine gore bu gercekten
Camden ve Ellie’nin Eglence Giinii olacaga benziyor.”

“Onceden neydi?” diye homurdandi. Sozciikleri sagla-
rimi1 karigtirarak kafa derimin hos bir hisle kasilmasina sebep
oldu.

“Camden ve Ellie’nin Golf Sopastyla Saldir1 Giinii.”

Giliimsedigini hissedebiliyordum. “Sakar, hep sakar-
dir.”

Elimi gégsiine koyup iterek kendimi ondan uzaklastir-
dim. Parmaklarimin altindaki sertligi ve gégstinti doven kal-
bini gdz ardi edip hafif alayli bir bakis attiktan sonra biram-
dan biiyiik bir yudum aldim.

“Sakarlig1 sadece bunu gerektiren durumlarda yaptigimi
sana gosterecegim. Ve bunu gerektiren bir oyun varsa o da
golftiir.” \

Kaslarmi kaldirip kibarca, “O halde biraz daha hizli
i¢sen iyi edersin.”

Bana iki kere sdylemesine gerek yoktu.

Diisiindiigiim gibi kétitydiim. I1k birkag vurus biraz so-
runluydu. Yani topu tamamen iskaladim. Yanindan bile geg-
medi. Iste tam o esnada kollarimda ve bacaklarimda yiikselen
Ofke dalgalarini hissettim. Bu 6fkeyi bir sekilde disar1 atmak
istiyordum.

Sopayt daha siki kavrayip dudagimi sirarak Camden’a
mahcup bir bakis atinca bagini usulca iki yana salladi.

“Bana top falan olmam gerektigini sdylemeyecek mi-
sin?” diye sordum sinirimi bir kenara itmeye ¢aligsarak. Tan-
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rim, sakarin tekiydim, degil mi? Tam bir kes gibi gériinme-
den ¢antamdaki Kava haplarindan birkag tane agzima atabil-
seydim keske.

“Sadece. .. benim ne diistindiiglimii dGnemsemeyi birak,”
dedi.

Oflarken yerdeki topa bakip sopami diizgilince ayarla-
maya ¢alistim. “Senin ne diisiindigiin umurumda degil.”

“Umurunda. Beni etkilemeye ¢aligiyorsun.”

Pekala, bu kadan da fazlaydi artik. Ona déniip bir ko-
lumla sopaya yaslandim. “Seni etkilemeye ¢alismiyorum.”

Dudaklarinda ufak bir tebessiim belirdi. Neredeyse ken-
dini begenmis bu tebesslimii yiiziinden silip atmak istedim.
“Evet, ¢alistyorsun. Oldugundan giigsiiz goriinmek istemi-
yorsun. Her seyi ¢6zdiigiinii, vurusun da dahil her seyin,
senin kontroliin altinda oldugunu goéstermek istiyorsun.”

“Beni tammmuyorsun,” dedim sasirtici derecede sert bir se-
kilde. Tekrar topa ve sopaya doniip sopay1 tutusumu ayarla-
maya ¢alistm. Her sey ters gidiyordu. Parmaklarim kaskat: ke-
silmisti. Yiziim ates gibi yaniyordu. Sopanin elimden sahanin
diger tarafina ugup gittigi giiliing bir vurug yapmak tizereydim.

Sonra arkamdaki varliini hissettim. Kollar1 yavasca,
nazik¢e benimkilerin iistiine kaydi. Bedenini sirtima yasladi,
ama baski uygulamadan. Dudaklar1 kulagimin tam arkasin-
daydi. Gozlerim biiyiidii. Sopayi az kalsin diistirilyordum.

“Seninle ilgili bildigim birka¢ sey var,” diye kulagima
fisildarken nefesi sicaciktt. “Ve daha fazlasini 6grenmek is-
tiyorum.”
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Boguk sesi biitiin viicuduma belli belirsiz sok dalgalar:
gonderdi. Biraz 6nce 6fkelenirken bir anda tahrik oluvermis-
tim. Ustelik pantolonumdaki siirtinme de durumu daha da
sorlagtirtyordu. Ellerini benimkilerin tizerine sardi. Devasa
kollar1 benimkileri neredeyse gortinmez kiliyordu. Viicudunu
bana biraz daha yasladi. Yanilmiyorsam kaya gibi sertti. Kah-
retsin, oldukea biiylige benziyordu. Hos bir duyguydu. Du-
daklar kulagimin dis kenarina hafifge degdi.

“Iste boyle,” dedi usulca. “Gevse.” Parmaklartyla usulca
daireler ¢izerek ellerimin iistiinii oksamaya basladi. Ileri,
geri. Ellerini her kiigiik tiiyiin iizerinde gezdirdi. Nedense bu
hareket son derece erotikti. Popomu ¢ok az da olsa ona da-
yamaktan kendimi alamadim. Bunun iizerine nefesi diizen-
sizlesti. Gergekten gevsememi isteseydi onu yere yatirip
hemen oracikta onunla sevisirdim. Golf yerine onu becerir-
dim daha iyi.

“Simdi...” Sesi algalip sondii. Yavas yavas geri ¢ekildi.
Viicudunu ¢ekince sirtim dgiadi. “Simdi vur.”

Yutkunarak bacaklarima titremeyi birakmalarini emret-
tim. Derin bir nefes aldim. i¢ime isleyen bir heyecanla sopayi
kaldirip vurusumu yaptim.

Tatmin edici bir &iit sesiyle vurdugum top sahanin obiir
tarafina ugup gitti. Pekala, o kadar uzaga gitmedi ama bu ka-
dar1 da yeterliydi. Yesil denizi kaplayan diger toplarin ara-
sinda neseyle sekerek yetmis adim ¢izgisinin yakininda bir
yerde durdu.

Arkami doniip, kollarini gégsiinde birlestirmis olan
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Camden’a baktim. Onaylarcasina sirttiyordu. Kasiklarina bakip
hala sert olup olmadigini kontrol etmemek i¢in akla karayi seg-
tim. Sert olsaydi da bu kesinlikle umurunda degildi.

“Iste ben de bundan bahsediyordum,” diyerek beslik
¢akmak i¢in elini kaldirdi.

Karsilik verdim. Dudaklarimt oynattim. “Teknik diye
ben buna derim. Bunu biitiin kizlarda kullaniyor musun?”

Digleri yanik tenine kiyasla o kadar beyaz gortintiyordu
ki. “Sadece ugrasmaya deger olanlarda. Digerlerineyse sa-
dece kendilerini topun yerine koymalarini séyliiyorum.”

Taze bir bira daha verdi. Ardindan omuzlarimdan tuta-
rak beni kenara g¢ekti. ,

“Pekala, simdi de seni etkileme siras1 bende,” dedi so-
pasint alarak.

Geriden, durdugum yerden giiliimseyerek onu izledim.
Oldugumdan daha fazla etkilenebilecegimi sanmiyordum.

O uygulamali dersten sonra vurusum gelisti, ama maa-
lesef o teknigi bir daha denemedi. Onu sonraya sakladigini
ummakla yetindim, ancak diiriist olmak gerekirse bu diigiince
beni biraz korkutuyordu. lyi haber, yalnizca erotik bir el tu-
tusmayla bile 1slanmam saglayabiliyordu. Kotii haberse ki-
yafetlerinin pargalanmasiydi. Birbirinin istiine atlamak
demek... kiyafetlerinin par¢alanmasi demekti.

Siradan bir kadinin, hoslandig: erkegin —ya da herhangi
birinin— onu ¢iplak gérmesinden pek hoslanmadigindan emi-

114



Giinahlar ve Igneler

nim. Belki popolarindaki seliilitleri (nasil olduysa benim-
kinde hi¢ yok) ya da gobek yaglarini sevmiyorlardir. Belki
de govdelerinin asir1 uzun ya da gogiis uglarimin fazla kiigiik
oldugunu diisiiniiyorlardir. Akliniza ne gelirse. Herkesin bir
takintist var. Ancak benim takintimi gizlemem miimkiin de-
gildi. Her seferinde de hikayesini anlatmam gerekiyordu. Ne
zaman bir erkekle sevigsem bacaklarimin goriintiisiinden do-
lay1 ondan 6ziir dilemek zorunda kaliyordum. Onlara kusu-
rumu kabul ettigimi, higbir sekilde kusursuz oldugumu
diistinmedigimi s6ylemek zorunda kaltyordum.

[sin garip tarafi, cogu erkegin umurunda degildi. Baca-
gim1 kaplayan, seritler halindeki korkung yara izlerini gor-
seler de bakmuyorlardi. Neredeyse fark etmiyorlard: bile. Tek
baktiklan yer, gégiislerimle vajinamdi, o kadar. Gergekten
iyi birileri olsalar yiizlime bakarlardi. Yine de bu, her soyun-
dugumda neredeyse bir panik atak gecirmeme engel olmu-
yordu. Siirekli adi bir herifin bir ucube oldugum igin beni
yataktan kovacagi anin korkusuyla yasiyordum.

Camden benim yara izlerimi biliyordu. O hep gérmek
istemis, ama ben hi¢ géstermemistim. Benden hoslanan tek
kisinin de bana kars1 olan arzusunu ya da ilgisini kaybetme-
sini istemiyordum. Bunun aramiza bir set ¢ekmesini istemi-
yordum. O da en az benim kadar farkli oldugundan kulaga
bu aptalca geliyordu ama (istedigi takdirde) saklanmanin
onun i¢in ne kadar kolay ve benim i¢in ne kadar imkansiz
oldugunu higbir zaman aklimdan ¢ikaramiyordum.

Simdiyse, bir ucube degildi. Artik, erkeksi bir geng
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adamdi. Ellerimi bedeni iizerinde gezdirmekten ve orasini
burasini oksamaktan daha ¢ok istedigim bir sey yoktu. O, bu
hale gelirken ben hala eski bendim.

Golf sahasindan ayrilip kasabanin yolunu tuttuk. Yolda
giivensizliklerimin bazilar1 giinesin kavurucu sicaginda ve
masmavi gokyiizii altinda yanip kiil oldu. Ardindan da Eg-
lence Giinii’niin siradaki kismina gectik.

Cipi kasabadaki ikinci el esya magazalarindan birinin
otoparkina park ettikten sonra Wayfarer model giines gozlii-
gliniin iistiinden bana baktr.

“Stradaki maceramiza hazir misin?”

Magazaya merak iginde baktim. Gengligimizde alisveris
yaptigimiz ayni magazaydi. Lisenin ileriki yillarinda buray:
unutur gibi olsam da o hala yerinde duruyordu. Vitrin cami
kirli oldugundan igerisi los goriiniiyordu. Hatta agik bile de-
gil gibiydi ama 6te yandan eskiden de hep dyle goriinmiistii.

Gunes gozligimi ¢ikarp ¢antama koydum. “Eski giin-
lerdeki gibi mi?”

“Evet. Ben sana bir kiyafet alacagim, sen de bana. Ve o
kiyafeti bu gece giymek zorundayiz. Ne olursa olsun.”

“Bu gece demek? Ne yapacagimizi bilsem bunun yar-
dim1 olurdu,” diye takildim. Camden gilinlimiizii teker teker
bolimlere ayiriyordu. Bildigim kadariyla, Palm Springs’teki
Fabulous Follies gosterilerinden birine gidebilir ya da Palm
Desert’taki The Living Desert’ta develeri taciz edebilirdik.

“Sana bir ipucu verebilirim, i¢inde aksam yemegi var ama
nerede olacagina heniiz karar vermedim. Teleferik hattinin so-
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nundaki restoranda yiyebiliriz belki, diye diigtiniiyordum.”

Yiiziimii eksittim. “Midemin bulandig teleferikte mi?
lyi se¢im.”

“Ya da...” dedi bu kez daha yiiksek sesle. “Yemegi be-
nim evde yiyebiliriz.”

Hemen dikkat kesildim. Muzipge giiliimseyip sagimi
kulagimin arkasina attim. Onun evinde yemek, mekani iste-
digim gibi siizebilecegim anlamina geliyordu. Aynt zamanda
scks de demekti. En azindan bunlardan birinin gergeklesme-
sini umuyordum.

Yiiziinde bir anlik bos bir ifade belirirken genesi segirdi.
Sonra giiliimseyip tekrar o canlt haline geri dondi. ““O halde
benim evde aksam yemegi. Simdi de kendimize duruma
uygun kiyafetler bulalim.” Cipten inip magazanin girisine
yoneldi. Igimdeki garip huzursuzlukla birkag saniye orada
oturduktan sonra silkinip Camden’in pesinden gittim.

Kap1 hala ¢ekerek mi yoksa iterek mi agildigini anlaya-
madiginiz kapilardandi. Basarisiz bir agma girisiminden
sonra Camden kapiy1 benim i¢in agik tuttu. Magazanin igi
tipkr hatirladigim gibi kokuyordu; naftalin, ¢igek potpurisi
ve piring gibi. Tezgahin arkasindaki kadin eski giinlerdekine
pore daha gengti ama yine de altmislarindaydi ve ¢irkin bon-
cuklu bir boyun askisi olan kalin camh bir gézliik takiyordu.
Biz igeri girerken okudugu romandan basint kaldirip soguk
bir sekilde giiliimsedi. Bu gililimsemeyi biliyordum. Bu,
“Kahretsin, bu ¢ocuklar beni soyacaklar, degil mi?” tliriinden
bir glilimsemeydi. Her hareketimizi izleyecekti.
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Magaza, ev esyalar boliimiinde kenarlar kirilmis ¢ay
fincanlarina bakan yasli ve kambur bir bayan disinda hemen
hemen bostu. Camden’la dogruca kiyafet boliimiine gittik.
0, bayan béliimiine, bense erkek béliimiine. ikimiz de gii-
riltiiyle kiyafetleri karistirmaya koyulduk.

Askilan firlatip atarken olduke¢a heyecanliydim. Ona en
uygun kiyafeti ariyordum. Eskiden ikimiz de sadece birbiri-
mizi kii¢iik diisiirmeye ¢alisirdik. Boylesi hem adil hem de
eglenceliydi ¢ilinkii ikimiz de birer aptal gibi goriiniirdiik.
Simdiyse planin ne oldugundan emin degildim ama yemekte
onun bir aptal gibi gériinmesini saglamak bana harika bir
fikir gibi goriinliyordu.

Ustiinde havah bile durmayacak, son derece cart pembe
ve mor bir Hawaii gdmlege denk geldim. Sahte ipekten, y1r-
tik pirtik ve iki beden biiyliktii. Diigmelerini yariya kadar
ilikletecek, boylece gogsiinii izleyebilecektim. (Cidden, ben
ne zaman bu kadar azgin biri olmustum?) Bu basarili kesiften
sonra pantolon bdliimiine gectim. Dar pantolonlara kars: hem
gecmiste hem de gsimdi olumsuz bir tavir gdstermemis olsa
da dar bir seyler isimi goriirdii.

Iste o an onu buldum. Bir Iskog etegi. Yesil ve siyah
ckose kumas. Ah, evet. Bu, Isko¢ Hawaiili erkegimde harika
duracakti. Takimi siyah bir fotr sapkayla tamamladim. Simdi
ayni zamanda bir 6zel dedektifti de.

“Tamam,” diye seslendim raflarin arasindan. “Kiyafet-
lerin hazir.”

“Ne ¢abuk!” dedi héla kendi tarafinda kiyafet ararken.
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“Endiselenmem gerekiyor mu?”

“Hem de bayag: endiselenmen gerekiyor. Hep Hawaiili
bir Iskog dedektif olmak istediysen o zaman baska tabii. ”

“Magnum P.I. gibi mi?”

“Yaklasamadin bile.”

Bulundugum reyondan Camden’in oldugu tarafa yiirii-
diim. Bir elinde 1s1lt1l1, boyundan baglamali bir badi tutuyordu.
Mantikli. Bakislarimi diger eline ¢evirdim. Dert bir mini etek.

Burnumdan sesli bir sekilde nefes vererek 6ziir diler gibi
giiliimsedim. “Evet, o etegi giymiyorum. O yiizden onu ye-
rine koyabilirsin.”

Basini hayir anlaminda sallayip hirkalari karigtirmaya
devam etti. “Kural, kuraldir Ellie. Senin i¢in ne se¢ersem giy-
mek zorundasin.”

Kollarimi gégsiimde birlestirdim. Kiyafet yigini kat-
land1. “Etek falan giymiyorum.”

Sanki beni duymuyormus gibi isine devam etti. Askila-
rin birbirlerine degdiklerinde ¢ikardiklar 1k 1k 21k sesi beni
deli ediyordu. Katladigim kiyafetlerimi kolumun altina yer-
lestirdim. Diger elimiyse etegi almak i¢in Camden’inkinin
iizerine koydum. Geri adum atmada.

“Cidden. Onu giymeyecegimi biliyorsun.”

I¢ gegirip yiiziinii bana dondii. Koyu renk kaslari bir
araya gelerek gozlerinin arasinda derin bir oluk olusturdu.
*Neden?” Sesti, sabrinin sinirlart zorlantyormus gibi ¢ikti. Bu
da dolayisiyla benim sabrimin siirlarmin zorlanmasina
neden oldu.

119



Karina Halle

Gozlerimi kisarak ona baktim. “Nedenini biliyorsun.
Yara izlerim var, Camden. Hala duruyorlar.”

“Yani?”

Sesimi yiikseltmemek i¢in kendimi zor tuttum. “Yani mi?
Yanisi su, canim beni kiigiik diislirecek bir sey giymek istemi-

kbd

yor.

“Eskiden birbirimizi siirekli kii¢iik diistirtirdiik. Sen beni
kadin gibi giyinen bir Tom Selleck’e benzetmeye ¢alistyorsun.”

“Q, farkli. Ayrica eskiden kendi kurallarimiz vardi.
Nasil oldugumu biliyordun, o yilizden de benim i¢in sadece
pantolon ya da uzun etekler se¢iyordun.”

Beni siizerken altdudagini bir ileri bir geri hareket etti-
riyordu. “O meseleyi simdiye dek astigini santyordum.”

Gozlerim neredeyse yerinden firlayacakti. “Bu tam ola-
rak Oyle asabilecegin bir sey degil, Camden.” Ne kadar ar-
sizdi. “Ben senin gibi degilim. Bagima gelen her boktan seyi
Oyle hemen asamam.”

Yogun bakislarini bana dikti. “Her seyi astigim falan
yok.” Birkag perde diisen sesi bir yilan gibi siiziiliip gitti.

Gozlerimi bakislarindan kaginp elimi askidan ¢ektim.
“Pekala, o halde biliyorsun. Bak, belki de tiim bunlar kéti
bir fikirdi. Yani yirmi alt1 yasindayiz ve kostiim giydirmecc
oynuyoruz...”

Derin bir nefes alip soyunma kabinlerinin oldugu yone
déndim. Yiiziim aynadan bana bakiyordu. O goriintiiden dc¢
hoslanmadim.

Birden, Camden’: arkamda hissettim. Kolunu belime
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doladi. Beni dondiiriip kendine ¢ekti, sonra da sarildi. Biitiin
kiyafet ve askilarimiz yere diistii. Omzunun iizerinden, ka-
siyerin takirtinin geldigi yere bakmak i¢in taburesinden kalk-
tigin1 goérdim.

“QOziir dilerim,” diye mirildandi. “Anlayigsiz bir pislik
gibi davraniyorum.”

Beni o kadar sikt1 ki neredeyse nefes alamadim. Hafifge
sirtini stvazladim. Onun bu yoniinii gérmek istemiyordum.
Ozellikle de bdyle bir konuda.

“Sorun degil,” dedim neseli ve hazirliksiz yakalanma-
mis gibi goriinmeye ¢aligarak. “O konuda biraz hassas olu-
yorum hepsi bu. Uzerinde. .. iizerinde ¢alistigim bir sey.”

Bir siire sessizlik oldu. Tepemizdeki los 1stklarin vinla-
masini ve okumaya kaldig: yerden devam eden kasiyerin ki-
tabindan ¢ikan hisirtiyt duydum.

“Hala son derece cesur bir kizsin, Ellie,” dedi usulca ve
hiiziinle. “Cok tiziicii.”

Cesur olmamin mi yoksa durumun mu tiziicii oldugunu
kastettiginden emin degildim. Ben bunu diisliniirken beni bi-
rakip yerdeki kiyafetlerimizi alarak etegi rafa geri koydu.
Sonra arkasina, kadin pantolonlarinin bulundugu yere odak-
laninca i¢imi bir rahatlama kapladi. Birkag saniye i¢inde dap-
dar, turuncu leopar desenli bir tayt bulup ¢ikard. inanilmaz
eskiydi. Kusursuzdu.
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ikinci el esya magazasindaki soytariliklarimizi bitirip
¢hmizde ¢irkin bir kiyafet karisimiyla oradan ¢iktiktan sonra
yemek i¢in gerekli malzemeleri almak lizere bir markete gir-
dik. Neyse ki ¢ilgin kiyafetlerimizi yalnizca aksam yeme-
ginde giyecegimiz i¢in markete iki zirdeli gibi goriinerek
girmek zorunda degildik.

Camden yeni mangalinda kizartmak istedigi filemin-
yonda karar kildi. Yanina da kuskonmaz. Bir de istiridye oldu
mu, bundan daha seksi bir yemek bulamazdiniz. Camden’in
hakkini yemeyeyim, deniz mahsulleri reyonuna bakti ama
hi¢ kalmamusti. Sarap da benden olsun dedim ve en koyu-
sundan iki sise kirmizi sarap aldim.

“Iki sige alsak alkolik gibi mi dururuz?” diye sordum iki
climde tuttugum siseleri kaldirarak.

Gozleri parladi. “Dur, dyle kal.”

“Havada sarapla m1 yani?”

Ben donmus gibi orada dururken aligveris sepetini yere
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koyup bana dogru geldi. Diinyanin en sevkli sarapgisinin
heykeline benziyordum.

Viicudunu bana yasladi. Aramizda hemen hemen hig
bosluk yoktu. O yakici agik mavi gdzlerini gdzlerimden asa-
giya, dudaklarima indirdi. Yiiziimii bir eliyle kavradi. Goz-
lerimi kapatip siselerin boyunlarini var giiciimle sikarken
dudaklarini dudaklarimda hissettim. Yumusak, sicak ve tat-
hiydilar. Sanki bedenimdeki biitiin kemikler erimis gibiydi.
Yalmzca bu hafiflik ve giines 15181 vardi.

Sonra slak dilinin dudagimin i¢ kisminda gezdigini his-
settim. Az kalsin siseleri diisiiriyordum.

Tam ona sarilip aggozlii bir sekilde yemek lizereyken
kendini geri ¢ekti. Tutucu Yash Insanlar Merkezi'nde bulu-
nan Safeway marketinin ortasinda durdugumuzu diisiiniince
bu muhtemelen iyi bir fikirdi.

Nefes nefese, “Bu ne i¢indi?” dedim ve sonunda siseleri
indirdim. Kollarim titriyordu ama kaslarim zorlandigindan
m1 yoksa Opticiikten mi bilmiyordum.

Sepeti alip umursamaz bir sekilde bakti. “Tatli goriinii-
yordun. Ne diyebilirim ki?”

“Belki kolay lokma gibi goriiniiyorumdur, diye diisiin-
diim. Hani sarap falan,” dedim esprili bir sekilde, yanakia-
rimdaki yanmanin durmasini umut ederek.

“Ah. O da var tabii.”

Yarim saat sonra, dudaklarim ilk 6plismemizden (sey,
gercekten teknik agidan bakalim derseniz ikinci Opiismemiz-
den) dolay: hala karincalanirken Giinahlar ve Igneler’e var-
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mig, marketten aldiklarimiz1 ist kata, yasadig yere ¢ikari-
yorduk. Stiidyonun girisi verandanin oldugu, evin 6n tara-
findaydi. Ust kata ¢ikan girigse evin yan tarafinda yer
altyordu. Burada kiigiik bir de garaj vardi. Burayi cipi sakla-
mak yerine ahsap is¢iligi atdlyesi olarak kullandigini fark
cttim.

“Bu kadar becerikli biri oldugunu bilmiyordum,” dedim
Camden 6n kapmin kilidini agarken. Basit bir kilitti.“(")yle
karmasik bir sey degildi. Ne hareket sensorii ne de kamera
gbérmiis ya da duymustum. Yine de bunun, olmadiklari anla-
mina gelmedigini tecriibelerimden biliyordum. Evin yan ta-
rafiyla anacadde arasinda yer alan ve ¢6l giillerinden olusan
genis bir ¢it, bu kapiyr merakli gézlerden koruyordu. Bu bir
artrydi.

Kapiy1 agarken arkama bakip beni igeri buyur etti. “Ah,
o kadar becerikli degilim. Inan bana. Kisa bir siire amatdrce
tabela hazirlama isiyle ugrastim. Ara sira da eglence olsun
diye yapiyorum.”

Stidyonun girisindeki tabela gayet giizeldi. “Giinahlar
ve Igneler tabelasim sen mi yaptin?”

“Bayag1 bir zamanimi aldi. Neyse ki ahsap isini bece-
remediginde tahtalar aciyla bagirip seni dava etmiyor.” Ka-
piy1 arkamizdan kapadi. “Sey, ¢ogu insan hayatimin bu
kismini pek bilmez.”

Solumuzda, stlidyoya agildigini farz ettigim bir kap1
vardi. Sagimizdaysa bir bagka kapi vardi. O da garaja agiliyor
gibi goriinliyordu. Tabii bir de tirmandigimiz basamaklar
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vardi. Yani evden ¢ikmak zorunda kalirsam ii¢ yol vardi. Cok
da kotii sayilmaz.

“Arka bahgeye nasil gidiyoruz?” diye sordum yukarn ¢1-
karken.

“Garajin iginden,” dedi tepede duraksayarak.

Ust kat kesinlikle sahaneydi. Ahsap zemin, Meksika ki-
limleri, bir ahtrdan kurtarilmis gibi gdziiken ve boyalari do-
kiilen siipiirgeliklerin {izerinde kire¢ badanali duvarlar. Du-
varda asili duran devasa, orijinal sanat eserleri ve ¢apraz se-
kilde yerden tavana kadar uzanan gitar sap1 vitrini odayi siis-
liiyordu. Tavan bakir panellerden olusuyordu.

Beni mutfaga gotiirdii. Kiigiik ama rahatti. Kosede yi-
gilmig bos bira kutular1 ve tost makinesinden dokiilen, tez-
gahin istindeki ekmek kirintilariyla biraz daginik olsa da bu
durum hosuma gitmisti. Tipki kulaklar1 Camden’in ayakla-
rinin yere basmasini sagladigi gibi ylizde yiiz tertipli ve dii-
zenli olmamasi da antik doseme evini daha tahammiil edi-
lebilir kiliyordu.

Gozlerim hemen aga¢ dallarindan yapilmis masanin
tizerinde asil1 duran kadin tablosuna kaydi. Picasso’nun Ma-
vili Kadin tablosunu andirtyordu ama bunun farki, bir fotog-
rafa bakilarak yapilmis olmasiyd:r. Kadinin yiizii bulanikt1 ve
koyu renk saclarla kapliyd: ama enfes bir bedeni vardi.

“Bunu sevdim,” dedim. “Sen mi yaptin?”

Omzumun Ustiinden ona bakarken hafifce giiliimsedi.
“Evet.”

Do6vmeler, tabela ustaligl, ressamlik. Camden bir sanat-
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¢inin mitkemmel bir 6rnegiydi. Arada sirada degisen ruh hali
de bu tabloyu tamamliyordu.

Tablodaki kadinin kim oldugunu sormak iizereydim
ama sonra vazgectim. Gozlerindeki gergin bakiglara bakinca
cski karist oldugunu anladim. Bu sanat eserini neden mut-
fakta tuttugunu merak ettim. Gergekten evin her yerinde ona
ait hatiralar mi1 bulundurmak istiyordu?

Elbette, bu diisiinceleri size aktaran da eski erkek arka-
dasinin arabasini kullanan ve koluna onun hatirasini miirek-
keple kalic1 olarak kazitmis bir kadinda.

Etrafimda donerek ellerimi birbirine vurdum. “Bu, ina-
nilmaz, Camden. Hadji, bana geri kalanlan da goster!”

Beni oturma odasina gotiirdii: kizil kahverengi deriden
kanepeler, beyaz yumusak ve tiiylii ortiiler ve gergek, harika
bir sémine. Kisin buralar sasirtici derecede soguk olurdu ve
pek ¢ok evde merkezi 1sitma yoktu. O ylizden buray: satin
alirken somine 6nemli bir rol oynamis olmaliydi.

Ayrica, sevigsme agisindan da 6nemli bir rol oynuyor ol-
maliydi. Bir randevunun sonunda iki kisinin, bir atesin kar-
sisinda sarap igcmesi demek, bir kadinin i¢ ¢gamasirlarini
odanin diger tarafina firlatmasi1 demekti.

Bu diisiinceye daha fazla takili kalmadan misafir oda-
sina gectik. Iceride, kdseye itilmis tek kisilik bir yatak vards.
Odanin geri kalant boya malzemeleriyle doluydu.

“Burasi ofisin degil mi yani?” diye sordum.

“Ofisim alt katta, holle stiidyo arasinda. Burasi, Ben’in
odast. Geldiginde kalmasi i¢in.”

127



Karina Halle

“Hi¢ geldi mi?”

Basini iki yana sallayip 15181 kapatti. Giizel bir banyo
vardi: ayaklt bir kiivet ve legeni andiran bir lavabo. Sonra
stra onun odasina geldi.

Mutfakta oldugu gibi, biraz daginkti. Mahcup goriinii-
yordu. Sonra odasina segirtip biitlin kiyafetlerini camasir se-
petine tikmaya koyuldu.

“Kusura bakma, pek gelen gidenim olmaz da.”

“Ayn1 zamanda bir erkeksin.” Kusurlar olan. Siikiirler
olsun.

Odanin iginde yiiriirken elimi tiiylii yamusak kumastan ya-
pilmis simsicak yatak Ortiistiniin tizerinde gezdirdim. Pencereye
gelince durdum. Stiidyonun 0n tarafinin tam lstiindeydik, kaya
bahgesiyle anacaddeyi gorebiliyordum. Gokyiiziinde algalmaya
baglayan giines, altin rengi 1sikta uzun golgeler olusturuyordu.

“Sen bir kadin olduguna gore bu, senin tertipli ve dii-
zenli oldugun anlamina mi1 geliyor?”

Yiiziimii burusturdum. “Saka mi yapiyorsun? Sirf bula-
stk yikamamak i¢in kagit tabaklar alirdim. Benim evi1 sii-
piirme anlayisim, birinin kdpegini o glinliik 6diing alip ona
yerdeki biitlin ¢opleri yedirmekten ibaret.”

Insanm karnina agrilar girdirccek cinsten bir kahkahayla
giildii. Ne kadar da giizel bir ses.

“Tamam, hadi,” dedi elimden yakalayip beni pencere-
den uzaklastirarak. “Eglence Giinii'nii arka bahgeye gidip bir
sise sarap acarak devam ettirelim.”

“Sanirim tur bitti.”
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“Evin goriilecek yeri kalmadi. Ofisimle garaji gérmek
istemiyorsan tabii.”

“Olabilir.” Umurumda degilmis gibi omuz silktim.

Fakat birka¢ saniye sonra, alisveris malzemelerini bir
kenara birakip sarap i¢in iki kadeh aldik. Birlikte ofisine git-
tik. Gérmeyi ¢ok istedigim bir yerdi.

Kiigiik ve gosterigsizdi. Alt kattaki kapi, ofise agili-
yordu. Baska bir kapiysa ofisten stiidyoya gidiyordu. Kjlitleri
olan tek kapi buydu. Ayrica rahatlikla sigabilecegim kiigiik
bir pencere de vardi. Bu, muhtemelen benim kagis yolum
olacakti. Fazla siiphe ¢ekmeden pencerenin digsarida nereye
acildigint anlamaya ¢alistim ama ¢itin gizli kalan tarafina ¢i-
kiyor gibi goriintiyordu.

Gegmisi hatirlatan, nane renkli hos bir masasi vardi.
Masanin yaninda da birkag¢ metal dosya dolabi bulunuyordu.
Fiyakali bir iPod yuvasi ve hoparlérler kdsede, kalin bir dergi
yiginin ustiinde dururken bir Mac bilgisayarin ekraninda
kumsal fotograflar1 geciyordu. Klavyenin {istiinde bir gézliik
vardi. Hemen yaninda, kumsalda tas firlatan bir ¢cocugun ¢er-
ceveli bir fotografi. Sapkasi yiiziinden surat1 gériinmiyordu
ama onun Ben oldugunu diisiindiim.

Higbir yerde, hatta masanin altinda bile bir ¢elik kasa
gérmedim. Kahretsin. Belki para kasasindaki paralari alirdim
ama ne kadar dolu goriiniirse goriinsiin o paralari calmak ne-
redeyse ona hakaret etmek gibi bir seydi.

“Doévme ekipmanlarint nerede sakliyorsun?” diye sor-

dum.
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Iki kap1 arasinda bulunan bir dolabt acti. Burasi, evin
geri kalanina gore daha derli topluydu. Uzerinde plastik ku-
tularin oldugu gémme raflar ve bu raflara ilistirilmis yapis-
kanl1 not kagitlar1 ve etiketler vardi. Raf linitesinin en altinda
da ¢elik kasa bulunuyordu. Yere sabitlenmisti —alip kagmak
cok kolay degildi— ama kilidin sifresi yalnizca ii¢ rakamdan
olusuyordu. Ug rakamli kilitler alt1 rakamlilara gére ¢6zmesi
daha kolay olmasina ragmen hatirda daha kolay kaldiklarin-
dan genelde kasanin yaninda bir yerlere not etme geregini de
ortadan kaldiriyorlardi. Birinin alti rakamlt bir sifresi varsa
yiizde seksen ihtimalle o sifreyi kasanin bulundugu odada
bir yerde tutardi.

Camden’n ii¢ rakamini tahmin etmek zorundaydim. Te-
mas noktalarini ve ¢arklari dinleyip sonuglar1 yazacak ne za-
manim ne de sabrim vardi. Kesinlikle delmeyi de diisiinmii-
yordum. Igeri girmem, birkag¢ denemede sifreyi kirmam ve
sonra oradan ayrilmam gerekecekti. Ne bir parmak izi ne bir
ses. Geride birakacagim tek sey, bunu bir profesyonelin yap-
madigint diistindiirecek bir gesit isaretti. Dikkatsizlik kaniti.

Dogal olarak kasanin gercekten nakit parayla ya da de-
gerli bir seyle dolu olmasina bel baghyordum. Bildigim ka-
dariyla Camden kasay1 yadigarlar ve deger verdigi ¢izgi
roman kitaplari i¢in kullaniyordu. Kiigiik isletmeler i¢in ban-
kalarin islem {icretlerinin, haftada yalnizca bir veya iki kez
bankaya para yatirmasina neden olacak kadar yiiksek olma-
sint umuyordum. Riske girmek zorundaydim. Heniiz B Pla-
n1’m diisiinmek istemiyordum.
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Bakislarimin kasanin iizerinden yalnizca bir kez gegme-
sine O0zen gosterdim. Sonra da Camden’a baktim. “Diisiin-
mek t¢in buraya mi gelirsin? Ofisine?”

Bir tik sesiyle dolabin kapisini kapatti. “Aslina bakarsan
disar1 giderim. Bana katilmak ister misin?”

Uzattig1 koluna neseyle girdim. Kadehleri de diger
elimde tasiyordum. Bogazimda olusmaya baslayan sucluluk
ignelerine karsi koydum. Bati sarigami gibi kokan ‘garajin
icinden gegip arka bahgeye ulastik.

On taraftaki kaya bahgesi arka tarafta da devam ediyor,
etrafini ¢alilarin sardigi, genis bir tag veranday1 ¢evreliyordu.
Ancak kayalarin 6tesinde kiigiik bir ¢im alan ve iki tane de
katlanir sandalye vardi. Cimler bir siiredir bigilmemis gibiydi
ama otlar o kadar sert ve genisti ki daginik bir goriintii olus-
turmuyordu. Cimlerin 6tesinde komsunun ¢iti olmasina kar-
sin katman katman calilar ve tek tiik kiiclik palmiye agaglart
sayesinde onu da géremiyordunuz.

“Burasi ¢ok giizel,” diye fisildadim mis gibi havayi
icime ¢ekerek. Giines, daglarin ardinda kaybolup bizi mavi
bir bulanikligin i¢inde birakirken biitiin gece ¢icekleri ag1-
yordu.

“Dur bak,” dedi. Sarab1 d6vme demir masanin iizerine
koyup duvardaki 1gik diigmesine basti. Bahg¢e birden kiigtik
beyaz 1s1iklara boguldu. Bir milyon atesbdcegi etrafimizi ¢ge-
virmis gibiydi.

“Biitiin bekar evleri iginde en fiyakalisina sahip oldugunun
farkindasin, degil mi? Cazibeli adamin hali bagka tabii.”
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Elini kadehlere uzatti. “Cazibeli mi? Kiyafetimi giydik-
ten sonra da boyle diyecek misin, bilmiyorum.”

Sirtarak kadehleri ona verdim. Sarap sisesinin mantariyla
bogusurken kollari agzimi sulandiran bir sekilde esnedi. “Sey,
bu arada, kadin kiligindaki Tom Selleck’ler beni tahrik eder.”

Tam o anda mantar pat diye ¢ikiverdi. Bilirsiniz, fazla-
dan vurgu i¢in.

Bana, karst konulmaz bir sekilde giiliimsedi. “Sansli-
yim. Ellic Watt da beni tahrik eder. Dahas1 higbir sey giyme-
sine de gerek yok.”

Kahretsin. Tekrar kizartyordum. “Nerede bu Ellie Watt?
Oldiirecegim onu,” diye saka yaptim etrafima bakimip elle-
rimi yumruk yaparak.

“Sen soyle,” dedi usulca. “Burada m?”

Ses tonu ayaklarimin yere basmasina sebep oldu. Evet,
maalesef Ellie Watt bir kez olsun buradaydi. Diger kimlikle-
rim bu durumda ne yaparlardi bilmiyordum.

“Sana kimligimi gosterebilirim,” dedim, kadehi elinden
alip sarabi dondiirerek. Gozlerimi ondan ayirmadim. O da
aynisini yapti.

Bir sey sdylemek i¢in agzini agti ama sonra ¢abucak ka-
patti. Onun yerine kadehini kaldirdi.

Icten ve tok sesiyle, “Eglence Giiniimiize,” dedi.

“Ve geceye,” diye karsilik verdim.

En iyi hazirlanmis planlarin bazilar sarap yliziinden bo-
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zulur. Ancak bizim durumumuzda isler daha da iyiye gitti.

[k sarap sisesi son derece keyifliydi ve hemen sarhos
oldum. Golf sahasinda sadece bir sosisli sandvi¢ ve patates
kizartmasi yemistim ve mideye indirdigim bol miktarda yag,
sarabin etkisini hi¢bir sekilde yavaslatmadi. Sonra birileri
ikinci siseyi de agmayi akil etti. Bu muhtemelen bendim.
Neyse, Camden ve ben katlanabilir sandalyelerde yayllal ak
oturmus, siyah gokyiiziinde hareket eden yapay uydulan 1z-
lerken ikinci sise de bitti.

Biitiin bu olayla ilgili muazzam bir dejavu yasamadim
desem yalan sdylemis olurdum. Camden’la birlikte trample-
nin tzerinde uzanip miizik dinledigimiz zamanlar hatirla-
dim. Bu, onun da aklina gelmis olmali ¢iinkii ii¢lincii bir sise
sarap almak i¢in igeri kostugunda iPod yuvasini da alip geldi.

Calexico’nun Feast of Wire (benim se¢imim) alblimiin-
den birkag sarki dinledigimizde sisenin yarisina gelmistik.
Sonra birden yemek yemek istedigimizi hatirladik. Bunun
iizerine Camden kuskonmaz ve biftegi —ve bir de ikinci el
¢sya magazasindan aldigimiz kiyatetlerle dolu poseti— getir-
mek i¢in tekrar igeri kostu.

Poseti yanimdaki katlanabilir sandalyenin istiine atip
mangalt yakmaya koyuldu.

“Kurallart biliyorsun, Ellie,” dedi. “Bunlar1 giyene ka-
dar bir sey yiyemeyiz.”

“Tek istedigin, elbiselerimi ¢ikarmam, degil mi?” diye
tak1ldim, posetin i¢ini karistirarak. Iste benim igreng boyun-
dan baglamali badim (bir bikini iistlinden farki yoktu ashinda)
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ve Peggy Bundy pantolonum.

“Elbiselerini bagka yollardan da ¢ikarabilirim,” diyc
karsilik verdi. Sinsi gliliimsemesini mangal komiiriiniin s-
tiine cakmak gazi sikarak gizledi.

Bundan hi¢ siiphem yok, diye diislindiim. Bunu yiiksek
sesle sdylemedigim i¢in sansliydim da. Sarhos Ellie kendini
kontrol altinda tutmak zorundaydi. Bunun tizerine kadehim-
deki sarabin geri kalaninin tadini gtkarmaya 6zen gosterdim.
Cok, ¢ok uzun zamandir hi¢ bu kadar eglenmemis olmama
ragmen kim oldugumu ve orada bulunmamin asil sebebini
unutamazdim.

Tiim varligim, olaylari akigina birakmami haykirmasina
ragmen.

Birkag dakika sonra mangaldaki bifteklerin kigkirtici ci-
zirtisy arka bahgeyi sardi. Derin bir nefes ¢ektim. Midem gu-
rulduyordu.

“Orta pismis seviyordun, degil mi?” diye sordu. “Az
kald1.”

Bu, tstiimil degistirme zamam geldi demek oluyordu.
O, folyoya sarili kugskonmazi diirtmeye baslarken ben de
yiiksek sirtinin beni gérmesini engellemesi igin katlanabilir
sandalyeyi dondiirdiim. Ardindan etraftaki komsularina ¢a-
bucak bir gbz gezdirdim. Pencerelerinde karanliktan baska
bir sey goremeyince kot pantolonumu ¢ikardim. Maalesef
sarhostum ve basta ¢izmelerimi ¢ikarmay1 unuttugum igin
cimlerin listiine yanlamasina diistiim.

“Ne yapryorsun orada?” diye Camden’in bagirdigini ve
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madeni masay1 mangalin {istiine koydugunu igittim.

“Gelme! Ben iyiyim!” diye bagirdim, sesimin komsulari
alarma gecirecek kadar yiiksek olmadigini umarak.

Postal botlarimin fermuar: oldugu i¢in ugurlu yildizla-
rima tesekkiir edip hemen fermuarlarini a¢tim, yerde sirtiistii
uzanip bacagimm gogsiime ¢ekerek pantolonu ¢ikardim ve ke-
nara firlatttm. Sonra dizlerimin iistiinde dogrularak ¢irkin
I’cg pantolonumu aramaya koyuldum. Hangi cehennemdeydi
bu?

“Bunu mu artyorsun?” diye sordu Camden arkamdan.

Gururumu bir kenara birakarak dizlerimin {istiinde
dénilip bagimi yukari kaldirdim. Camden elinde tuttugu pan-
tolonumu yere biraktiktan sonra bana dogru yiiriiylip elini
uzatti.

“Hadi,” dedi kibarca. Gozlerinde golgeli bir yogunluk
vardL.

Cabucak bagimi salladim. “Olmaz. Sadece i¢ gamasirim
var.”

“Gorebiliyorum,” dedi. “Kalkmana yardim etmeme izin

Kalbim giim glim atiyordu. Bakislarimt suratindan dog-
rudan dizlerine ¢evirdim. “Gormeni istemiyorum.”

Aniden dizlerinin tstiine ¢Oktii. Aramizda birkag santi-
metre olmasina ragmen daha 6nce oldugundan daha yakindi.
“Umurumda degil, Ellie,” dedi kararlilikla.

Bense basimi sallamaya devam ettim. Konusamiyor,
ona nasil hissettigimi anlatamiyordum. Sadece yanimdan
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gidip beni yalniz birakmasini ve huzur iginde giyinmeme izin
vermesini istiyordum. Ka¢mak istiyordum. Karanligin beni
biitiin olarak yutmasini istiyordum.

“Yara izlerin hakkinda nasil hissettigimi biliyorsun.
Onlar sadece glizelligine glizellik katiyor,” diye fisildadi ya-
nagimi oksayarak. Gozleri benimkileri artyor, onlar1 agmam
i¢in yalvartyordu ama korku o kadar biiyiik ve gercekti ki...

“Yaralarimt hi¢ gérmedin ki.” Sesim zar zor duyulu-
yordu. Kendi kafamin i¢inde bile.

“Hayir, gormedim ama onlarin seni ne hale getirdigini
gordim.”

Burnu, burnumun kenarma degdi. Belki Safeway’den
beri aklimda oldugundan belki de zaman kazanmak igin egi-
lip onu Optiim. Bu, 6nceki yumusak 6piiciik degildi. Havada
tuttugum sarap siseleri yoktu. Bu 6piiciik bir an yumusakti.
Sonra hizlandi. Dudaklar kibarca benimkileri emerken dili
kendine hakim olamiyormus gibi agzimi mest ediyordu. Bir-
den doyumsuzlasmistim. Her 6piis benligime ulasiyor, onun
tamamini, her parcasini istememe sebep oluyordu. Kafamdan
milyonlarca diigiince gegiyordu. Sonra higbir sey kalmadi.
Camden ve Ellie bile yoktu. Yalnizca birbirimize duydugu-
muz bu atesli, ilkel ve 6nemli ihtiyag vardi.

Onu durdurana ya da en azindan durduruyormus gibi
yapana kadar beni arkaya, ¢imlere dogru itti. [stemsizce diz-
lerimi yana kaydirdim. Bacaklarim gézler oniine serildi. Ya-
ralarim karanlikta goériiliiyordu. Fark etmedi. Umurunda da
degildi. Tutkuyla beni 6pmeye devam etti. O kadar atesli, o
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kadar tatliydr ki. Bir elini bastmin arkasina gétiiriip basim:
avcunun igine alarak beni yere yatirdi. Sert otlar kulaklarimin
yanlarini gidikhyordu. Bu, onun kibar oldugu son andi.

Bacaklanini agarak izerime oturdu. Boyundan baglamali
badimi ¢ikartip kenara atti. Sonra geriye kaykilarak kendi
goémlegini ¢ikardi. Sanki zor nefes aldigun ve bedeni altinda
kivrandigim yetmezmis gibi bir de hayal ettigimden daha 1yi
goriiniiyordu. Karsimda gomleksiz yeni Camden McQueén du-
ruyordu; bir kas kulesi ve gbz kamastiricy, tehlikeli dovmeler.

Kalga kemigi bolgesindeki kaslart boyunca uzanan kiil-
lerden bir Anka kusu yiikseliyordu. Kaplanla ejderha kari-
simi bir hayvan, midesinin yan tarafindan yukari dogru ugu-
yordu. Boxer’inin iist kisminda bir yazi goriinliyordu. Daha
once yalnizca anlik olarak gorebilmistim. Simdiyse ylizlerce
1s121in aydinlattig1 bahgesinde karsimda 1sildiyordu. Camden,
tamamen erkeksi bir tuval lizerine yaptlmisg canli ve nefes
alan bir tablo gibiydi.

Ona uzun siire bakamadim. Hemen boxer um cikards.
Ben de sutyenimi gikararak ona yardim etmeye karar verdim.
Uyumlu, sart dantelli olan1 giyme zahmetine katlandigum i¢in
sevinmistim. Kopgasini ¢éziip ¢imlerin iistiine firlattigimda
kiyafetlerimiz her yere dagilmig, Camden’in son derece sert
penisi karsima dikilmisti.

Karsilik olarak yalnizca giiliimseyebildim. Gizelligi
karsisinda afallamistim. Onu i¢ime alacagim diisiincesi beni
inanilmaz tahrik etmisti. Aslinda diiriist olmak gerekirse bi-
raz da korkuyordum, ¢iinkii bir erkekle birlikte olmayali epey
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olmustu. Ayrica onun gibi yapili biriyle daha 6nce hig birliktc
olmamigtim. Javier’le oldugum zamanlar disinda oral seks-
ten hi¢ hazzetmeyen biri olmama karsin ilk i¢giidiim dudak-
lartmi penisinin ucuna yerlestirip onu yavasga emmek oldu.

Ama bunun beklemesi gerekecekti. Uzerime dogru egi-
lerek dirseklerini omuzlarimin yanlarina koydu. Viicudu be-
nimkinin {izerinde son derece harika bir agirlik hissi veriyor-
du. Disleri boynuma yoneldi. Kulagimdan omzuma kadar
usulca disledi. Bu esnada bir elini yavasca asagiya, diimdiiz.
karnimin {izerine kaydirdi. Oradan da tangamin altindaki bol-
geye ulasti. Ardindan parmaklar kasik killarima stirtiindii.
Tam 1yi bir seyler olacakken durdu. Kivrandim. Klitorisim-
deki basing rahatsizlik verici boyutlara ulasmisti. Elinin daha
asagilara inmesini istiyordum. Sanki bana bilerek iskence
ediyormus gibi birlesik dudaklarimizda giilimsedigini his-
settim. Sonra nihayet teslim olarak bana istedigimi verdi. Yag
kadar kaygandim. Parmaklariyla klitorisimi yeterince oksa-
yinca hemen doyuma ulastim.

Cighik attim. Orgazm beni gafil avlamisti. Erkek olsam
utangla bagimi egerdim. Bu yaklasik bir dakika siirdii ama
umurumda bile degildi. Elim sa¢larindaydi. Yumusak bir inis
yapana kadar i¢imdeki dalgalarin savrulmasina izin verdim.

Bogazimi temizleyip birlesik dudaklarimizla konustum.
“Oziir dilerim, epey olmustu.”

“Ayn1 seyi yaklasik bes dakika i¢inde benden de duy-
maya hazir ol,” diye mirildandi.

“Bes dakika demek?”
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“Bunu hayatinin en iyi bes dakikasi yapacagim.”

Dudagn1 1sirdim. Sonra onu birakip o tutkulu mavi goz-
lere baktim. “Zamanimiz azaliyor.”

Siritti, gamzeleri goriiniiyordu. Sonra kollarimdan tuta-
rak beni yliziistii ¢evirdi. Donmeye ¢alistim ama omzumu
yere, otlari iistiine itti. I¢ camagirima uzandigim hissettim.
Onu dolgun popomdan ¢ikarmaya ¢alistyordu. Ardindan vaz-
geetigini duydum.

Tipki bir yirtilma sesi gibiydi.

“Bu, sutyenimle uyumlu tek i¢ ¢amasirimdi!” diye ba-
girdim, sesim otlar tarafindan acimasizca kisilarak.

“Sana onun dovmelerini yaparim,” diye cevap verdi ka-
baca. Parmaklarinin catalimdan asagi kaydigmn hissettim. Iti-
raz etmeme ya da tepki gostermeme kalmadan elini legen
kemigimin altina sokup popomu yukari kaldirdu.

Solugunu bosalttigint duyabiliyordum. Gozlerinin de-
rimde bir delik agtigint hissedebiliyordum. Bacagimdaki yara
izlerini goérdiigiinden korktugum i¢in huzursuzlagsmaya bas-
liyor, soguyordum. Oysa avcunu popoma indirdiginde bii-
tiin korkularim ortadan kalktr. Igne gibi yakti.

Aman Tanrim, Camden simdi bana saplak m1 atmist1 ya-
ni?

Sonra diger tarafa da sert bir saplak atti. BDSM 0&zentisi
hir iliskiye mi bulastim acaba, diye endigelenmeye baslaya-
madan sicak ve 1slak dudaklarini saplak attig1 yerlerde his-
sedince gozlerimi kapatip kendimi zevkin kollarina biraktim.
Parmaklar i¢ime girdiginde inledim. Daha az 6nce doyuma
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ulagmis olmamin bir 6nemi yoktu. Tekrar doyuma ulagmak
i¢in hazirdum.

Varhigimin benden ayrildigimi hissederken plastik bi
seylerin hisirtisin1 duydum. Birkag saniye sonra prezervatil
posetinin bilindik yirtilma sesi duyuldu. Bir erkegin kondom
takmaya ¢alisirkenki konsantrasyonunu duymak neredeysc
miimk{indir.

Bir eliyle belimden tutarak usulca igime girdi. Arkamd
oldugundan ne yaptigint goremiyor, sadece hissedebiliyor-
dum. Ve her seyi hissedebiliyordum. Cogunlukla, aci. Bas-
langigta. Yavas yavas karnimdan gogiis uglarima kadar bedc-
nimin her yerine isleyen islak bir sicakliga doniisen aci. Ken
dimi serbest hissediyordum. Hayatimi kendi kurallarima gore
yagadigimi g6z oniinde bulundurursak kendimi garip bir gc-
kilde 6zgiir hissediyordum. Camden her hareketinde biras
daha derine gidiyordu. Zevkli oldugu kadar sezgisel de olan
bir ritimle beni ileri geri sarstyordu. Bu sirada kendimi sikip
kasilirken o da giderek kalinlasan penisiyle vajinami dol-
durdu. Belimi daha siki kavrayip daha sert ve daha hizli gidip
gelmeye basladi. Kendimi karsi konulmaz bir sekilde ufak
ve korunmasiz hissettim.

Nefes alip vermesi yavaslayip gii¢lesti. Arada sirada ¢i-
kardig1 inlemcler bende liglincii kez doyuma ulagma istegi
uyandirdi. Daha hizli ve daha sert gidip geliyordu. Tam do-
yuma ulasacakmis gibi oldugunda parmaklarini klitorisimde
hissettim. Benim de ona katilmama ugrasiyordu. ikimiz de
ayni anda doyuma ulastik. Yiksek sesle inledik. Sessizce
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nefes alip vererek sesimizi kontrol altinda tutmaya galistik.
Ancak komsulardan biri kafasini penceresinden ¢ikarip ro-
mantik 1siklarla aydinlatilmis komsusunun bahgesinde dov-
meli bir Tanri’nin bir kiz1 gotiirdiigiinii gorse muhtemelen
izlerdi. Ben olsam ben de izlerdim.

Icimdeki sok dalgalar1 yavaslayip zihnim ve bedenim
leziz endorfin hormonlari esliginde gergek diinyaya geri do-
nerken dirseklerimin iistiine ¢oktim. Kipirdayamayacak
kadar mutluydum. Otlar beni yese umurumda bile olmazd.

Camden yanima uzandi. Basini eline dayamais, bana ba-
kiyordu. Hala ¢iplakti. Zor nefes alip veriyordu ama yiiziinde
tipki benimkinde oldugu gibi, tatmin olmus bir giiliimseme
vardu.

“Sey, bence biftekler yanmistir,” dedi belli belirsiz,
nefes arasinda.

Havay: kokladim. Burnuma yanmis bifteklerden gelen
mangal komiirii kokusu geldi. Suratimi astim. “Tiih. Oziir di-
lerim.”

“Dileme,” dedi. “Seninle yatmak i¢in hayatim boyunca
bekledim, Ellie Watt. Ha deyince gidip Safeway’den seni ala-
miyorum.”

Guliimsedim. Bu itiraf karsisinda biraz utanmistim. Ot-
lara baktim. Bana o kadar igten, o kadar... bariz bakiyordu
ki... Ben de o tarz bir seyler sdylemem gerektigini hissettim.
Oysa aklima sadece, “Pekala, kostiim giydirmecenin yerine
seksi koysak bu hald Camden ve Ellie’nin Eglence Giinii’ne
dahil olur mu?” demek geldi.
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Sinitti. “Hem de nasil.”

Goziime bir 151k ilisince ikimiz de doniip baktik. Kom-
sunun penceresinde bir 1g1k yanmusti.

“Kahretsin,” dedim. Artik tutkunun etkisinde olmadi-
gima gore ¢iplak yakalanmak biraz utang verici olabilirdi.

Ama Camden hemen ayaga firlayarak verandanin ya-
ninda duran bir hastr sandigi a¢ip i¢inden aldig: iki yiin bat-
taniyeyi getirdi. Birini beline sararken digerini de bana tuttu.
Ayaga kalkarken ne sehvetle bakti ne de gozlerini istemedi-
gim bir yere dikti. Sadece, battaniyeyi gégsiime sardi. Yer-
deki kiyafetlerimizi olay ¢tkarmadan hizla topladik. Yarisina
kadar dolu sarap sisesini aldim. Camden mangali séndiiriir-
ken yanan yemegimize bir kez daha iiziilerek baktim. Sonra
da igeri segirttik.
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Kiz, beden egitimi dersinden her seyden ¢ok nefret edi-
yordu. Onuncu sinifa gelmis ve birkag arkadas daha edinmis
olmasina ragmen siniftakilerden hala 6dii pathyordu.

O zamana kadar sinifindaki kizlarin ¢ogu kizin bir so-
runu oldugunu anlamisti. Bu, sadece yiirilytisiiyle ilgili bir
sorun degildi. Gizledigi bir seyler oldugunu sezmislerdi. Ba-
zilart gelip basindan ne gectigini sorarken, bazilart da {izerini
neden herkes gibi ortalikta degil de kizlar tuvaleti kabininde
degistirdigini soruyordu.

Kizin hep bir cevabi vardi. i1k soruya cevap olarak, ko-
pekbaligt saldirisina ugradigini sdylilyordu. Bazen bu bir ayi
oluyordu. Diger zamanlarda, Isvigre Alplerinde iiziicii bir
kaza gecirdigini soylilyordu. Her daim heyecan dolu bir hi-
kaye uydurabiliyordu. Kiz dogustan yalanciyd. Ikinci soru
ise daha beterdi. Kazadan kalma yara izleri —yara izleri, o
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yanik, kirmizi dehset kurdeleleri— oldugunu itiraf etse ondan
stirekli olarak izleri gostermesini isteyeceklerdi. Bu ylizden
kiz digerlerine utangag oldugunu ya da bunun, inancina ay-
kirt oldugunu sdyliiyordu. Bu da pislik yuvasi olan lisede kizin
cinsel isteksizligi olan ve agirt namustu biri oldugu dedikodu-
suna sebep oldu. Yine de bu en azindan dokuzuncu sinifta
Camden McQueen’le yattif1 dedikodusundan daha iyiydi.

Ancak kiz sorulara, fisildagmalara ve bakislara ne kadar
ahisirsa aligsin her beden egitimi dersi geldiginde inanilmaz
gergin oluyordu. Onuncu sinifta derslerine Bay Kane’in gir-
mesi de durumu pek diizeltmedi. Bay Kane; uzun boylu, kisa
sach, hafif kel ve gobekli herifin tekiydi. Ayrica biitiin kiz-
larin hayatini cehenneme ¢evirme arzusuyla yanip tutusu-
yordu. Bay Kane aslinda bir beden egitimi d6gretmeni bile
degildi. On ikinci siiflarin hukuk dersine giriyordu, ama
oradaydi iste. Geng kizlara sinav ¢ekmeleri ya da sahanin et-
rafinda birka¢ tur daha kosmalari i¢in bagirip ¢agirtyordu.

Kiz kosmaktan nefret ediyordu. Kosamadig: i¢in de-
gildi. Yavas kosuyordu ve kosusu ylirilyiistinden de kotiyddi.
Futbol ve hokey gibi sporlar1 da beceremiyordu. Yara izlerine
darbe getirebilecek ya da denge ve ¢abuk doniisler gerektiren
higbir seyi yapamiyordu. Sonug olarak, yapabildigi sporlarda
takimlar segilirken o hep en son segiliyordu.

O giin de okulun arkasinda bulunan ve giinesin kavur-
dugu ¢im sahada futbol mag1 yapiliyordu. Daha 6nce pek ¢ok
kez yaptig1 gibi Bay Kane’in yanina gitti. Ona oynayamaya-
cagini ve kenarda oturmasi gerektigini soyledi.
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Ve yine daha 6nce pek ¢ok kez oldugu gibi Bay Kane
tiksintiyle kiza dondii.

“Yine mi, Bayan Watt?” diye alay etti, dosyasina baka-
rak.

Kiz giigliikle yutkundu. Cogu zaman gizlemeye ¢aligtigt
Ozriinii kanitlamak zorunda kalmaktan nefret ediyordu.
“Evet. Ozriim oldugunu biliyorsunuz.”

“Aslina bakarsan, bilmiyorum. Bugiine kadar bana bir
rapor getirmedin ve turp gibi goriiniiyorsun. Artik bu baha-
nelerden sikilmaya basladim, Ellie. Yiirliyebiliyorsun, degil
mi? O halde futbol oynayabilirsin.”

Kiz basini salladi. Geri adim atmadi. “Bu, bir bahane
degil. Oynayamiyorum. incinebilir ve o0 zaman da giinlerce
yiirliyemeyebilirim.” Neden bu kadar pislik olmak zorun-
dayd1? Gozlerinden kizin ne kadar samimi oldugunu anlaya-
miyor muydu?

Birka¢ kiz Bay Kane’in etrafinda toplanmisti. Bunlar
kizin, makyajlarini tazelemeleri i¢in saha kenarina gitmele-
rini diledigi kizlardi. Vicky’yle kizin arasinda, her an bozu-
labilecek tiirden de olsa bir baris vardi ama yillar gectikce
yent ortaya ¢ikan kotii kizlar okuldaki dizginleri ele gecirmis-
lerdi. Onlar, kiz1 Vicky’nin artik g6z ardi ettigi sekilde g6z ard
ctmiyorlardi. Bu kizlar her firsat bulduklarinda onunla alay et-
meye bayiliyorlardt.

Bay Kane kollarim sisko gébeginin tistiinde birlegtirdi.
Neredeyse imkansiz bir olay. “Gergegi soylemek gerekirse
bence kendine yeteri kadar inanmiyorsun. Futbol oynamak-
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tan kimseye zarar gelmez. Oynamayi1 reddederek sen sadecc
kendine —ve notlarina— zarar veriyorsun. Belki de kii¢lik bii
bebek gibi davranmay1 birakip sorununun iistiine gitmelisin.”

Kizlar kis kis giildiiler. Bay Kane kendinden son derecc
memnun gortiniiyordu. Kiz, 6fkenin damarlarinda kizgin bir
ar1 siiriisti gibi yiikseldigini hissetti.

“Ben bebek degilim! Benim bir...”

“QOgzriin var. Evet, biliyoruz. Peki 6zriin ne? Bir adi var
m?”

“Bay Cok Topal!” diye bagirds kizlardan biri, o kork-
tugu lakabi bir sekilde tekrar hatirlatarak. Kizin i¢inden o lafi
soyleyenin giizel kirmizt kafasini ¢imlerin iistiinde ezmek
geldi. Kramponlarla.

“Hey, kibar ol,” dedi Bay Kane omzunun {izerinden;
beyhude yere denetleyici, cinsiyet¢i bir moron gibi degil dc
nazik bir 6gretmen gibi goriinmeye c¢alisarak. Tekrar kiza
bakt1. “Hadi. Anlat bize. Basina ne geldigini anlat. Tam ola-
rak neden oynayamayacagini soylersen kenarda oturmana
izin verecegim.”

Biitlin gézler onun lizerindeydi. Beklenti i¢inde onu izli-
yor, cevabini bekliyorlardi. Onlara gercegi sdyleyemez, basina
gercekten ne geldigini anlatamazdi. Anlatirsa anne babasini
rezil edecekti ve zaten yeterince rezil olmusglardt. Gergegi anlat-
sa bile zaten kimse inanmazdi. Bagina gelen olayin, Korfez Ki-
yist’nin en giiclii uyusturucu baronlarimdan birinin evini soyma-
ya calisirken yakalandig1 i¢in olduguna kimse inanmazdi.

“Ben...” diye basladi kiz ama dogru mazereti, hepsini
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latmin edecek dogru cevabi bulamadi. Bagini yere ¢evirdi.
Yanaklarn alev alevdi.

“Biliyordum,” dedi gruptan biri. “Muhtemelen bir ba-
cag1 digerinden uzun gibi sakat bir durum falandir.”

“Ha, sakat. Anladimiz m1!” diye espri yapt1 bir digeri.

Otlara bakarken 6glen vakti Bay Kane’in gblgesinin ba-
stn1 iki yana salladigini gorebiliyordu. Ona inanmiyordu.

“Tamam, o halde oynamak zorundasin,” dedi. Sesi‘¢ok
uzaklardan geliyor gibiydi. “Yoksa dersten kalacaksin.”

Bunu yapamazsimmiz! diye bagirmak geldi iginden. Bay
Kane’i dava etmekle, miidiire sikayet etmekle tehdit etmek
istiyordu. Biitiin bunlart yapmak istiyordu ve buna kesinlikle
hakk: vardi. Hatta kazanabilirdi bile.

Oysa artik bu olaya sonsuza dek bir nokta koymak isti-
yordu. Yalnizca, bu meseleyi bitirip kurtulmak.

Aniden bagini kaldirip hepsine 6fkeyle bakti. Acimasiz
giinesin altinda suratlart meghul bir leke halini aldi.

“Gormek mi istiyorsunuz? Neden oynayamadigimi gor-
mek mi istiyorsunuz? Bacagimda neden mi sinir zedelenmesi
var?” diye bagirdi hepsine kararlilikla, yer yer sesi catallasarak.
Sanki kiz aslinda hepsini yemeye hazir, ag ve ates soluyan bir
cjderha oldugunu aciklayacakmisg gibi 6gretmen de dahil hepsi
alallamis bir sekilde huzursuz bir sessizlige gomiilmiistii.

Kiz sag bacagint 6ne uzatip tek hamlede esofmaninin
pacasini dizine kadar siyirdi.

Hepsinin solugu tikandi. Birkag1 agzini1 kapadi. Bay Ka-
ne sagkin ve azar isitmig gibiydi. Kiz bacaginin nasil gériin-
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diigiini biliyordu. Asit, bir bacagin tamamuini yaktiginda nc
oldugunu biliyordu. Sert bakislarini hepsinin tizerinde gez-
direrek iyice gormelerini, anlamalarini sagladi.

Sonunda Bay Kane, “Bu kadar yeterli, Ellie. Izinlisin.
Litfen, saha kenarina git ve magi izle,” dedi.

Arkasina dondii. Pagasini indirdiginde bile hala dehscl
ve tiksinti i¢cinde kizin bacagina bakmakta olan kizlarin ara-
sindan geg¢ip gitti. En azindan {istiinii neden tuvalet kabinindc
degistirdigini, beden egitimi derslerinde neden hi¢bir zaman
sort giymedigini ve otuz yedi, otuz sekiz derecelerde bilc
neden kot pantolon giydigini artik anlamuglardi.

Mecburdu.

“Hadi, kizlar. Ya bu maga baslariz ya da hepiniz sahanin
etrafinda bes tur kosarsiniz,” diye bagirdi Bay Kane, futbol
toplarini ¢ikarirken. “Hemen!”

Bunun Gizerine hepsi hazir ola gegip kizin yanindan ay-
rildi. Kiz, dagibirlarken birbirleriyle fisildastiklarini duyabi-
liyor, ama ne dediklerini duymak istemiyordu.

I¢ gecirdi. Nefesi bir yaprak gibi titriyordu. Dikkatle saha-
nin diger tarafina, ¢izgilerin disina ylirliyerek banka oturup iz-
ledi. ,

Gergegi aciklayip siiftan ¢ikmanin onu rahatlatacagini
diisiiniiyordu ama yalnizca utang hissediyordu. Yiizlerini ve
tepkilerini gérmiistii. Kiz, alev soluyan ejderha degildi ancak
yine de bir canavardu.
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Simdi

Sicacik pazen yatak ortiisiine sarinmistik. Kol ve bacak-
larimiz Ortiinlin yumusakliginda birbirimize dolanmuistt.
Ucuz IKEA battaniyelerine sarinmis halde Camden’la evin
i¢ine dondiikten sonra sarap sisesini bitirip yanan biftegin
yerine yiyebilecegimiz bir seyler bulabilmek amaciyla do-
laplara hiicum etmeye karar verdik. Feslegenli domates ¢or-
basi ve kizarmis peynirde karar kildik. Oyle ¢ok lezzetli ve
kaliteli olmasa da seksten sonra pek de umurumuzda degildi.

Ayrica giyinme zahmetine de girmedik. Yemegimizi ye-
dikten sonra hala a¢ olduguna karar veren Camden yeni ya-
kilmus atesin karsisinda beni yemeye koyuldu. Adam dilini
kullanmada cidden ¢ok becerikliydi ve bu kez etrafta endise
edilecek komsular da olmadigindan kendimi ger¢ekten bi-
raktim. Yiiksek sesle adini haykiriyor, her kasiimayla birlikte
basinin tistiindi sikica tutuyordum.

Dogal olarak iyiligine karsilik verdim. Sormasina bile
gerek yoktu. Gece boyunca, penisini agzima almayi istemis-
tim. Bunu yaparken onu net bir sekilde gdrmek, giizel goz-
lerini devirdigini ve her gecen saniye viicudunun sertlesme-
sini izlemek istemistim.

Bir insani tiiketmeye bu kadari da yetmezmis gibi son
ogiin i¢in kendimizi yatak odasinda bulduk. Oyle degisik bir
sey olmadi. Sadece misyoner pozisyonu. Kadinlar bununla
alay edebilirler ama benden sOylemesi, lizerinizde sizi goz-
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leriyle delerken zevkin doruklarina ¢ikaran bir erkek kuvvet
ve kas makinesi varsa diinyada bundan daha giizel bir his
yok. Bana gore misyoner tamamen karsi tarafin size sahip
olmastyla ilgili.

Sonrasinda muhtemelen bu yiizden kendimi biraz hassas
ve korunmasiz hissettim. Oynasmay1 seven biri degildim
ama beni ¢iplak bedenine yaslayip tutmasina ve enseme yu-
musak Opiiciikler kondurmasina izin verdim. Biitiin bu seks
maceralarimizdan sonra bir hezeyan, yorgunluk ve hafif bir
agr1 hali olusmustu. Bununla beraber midemde hafif bir kasilma
hissettim. Hani su insanin i¢ini pir pir ettirip kalbinin kiit kiit
atmasina sebep olan cinsten. Bu adamla daha bir —tamam, bir-
ka¢— birliktelik yasamistim ve duygusal olarak baglanmaya
basliyordum bile.

Solugumu bosaltarak bagimi yumusak yastiga biraz
daha gomdiim. Kendime bu gecelik kumrular gibi olma izni
vermistim. Sadece bu gecelik. Yarinsa kalbimi kapatip tekrar
is odakli olacaktim.

“Hala actyor mu?” diye fisildadi Camden saglarima.

Duraksadim. “Ne?”

“Yara izleri hala aciyor mu?”

Basimi kaldirip yiiziimii ona dondiim. Sehvet ve gel-
mekte olan uykusu yiiziinden gozkapaklart agirtagsmisti
ancak bakislarinda merak ve nezaket goriiliiyordu. Dudagimi
isirirken ¢enemi ileri geri hareket ettirdim. Yine o konugma-
lardan birine girip girmemem gerektigini diigiindiim. So-
nunda sorunu kabullenerek ger¢egi soylemeye karar verdim.
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“Hep,” diye cevap verdim usulca.

Gozlerinin kenarlan {iziintiiden kirist1. Kibarca beni al-
nimdan Optii.

“Hala acidiklarn i¢in lizgiiniim,” ded;.

Basimi salladim. “Ben de.”

Kendimi cesur ve diirlist hissediyordum. Yatak Ortiistini
¢ekip ona bacagimi gosterdim. Aslinda o gece ¢iplakken defa-
larca gérmesine ragmen bakislarini hep kagirmug, hig tepki ver-
memis ve hi¢ sorgulamamigtt. Simdi onun gérmesini istiyor-
dum.

Elini bacagimin iistiinde tuttu. Ne yapacagini bilmedi-
gimden gerildim. Usulca bacagumin {istiine koydugu parmak-
larin1 topugumun arkasindan baldirima, kavalkemigimden
dizime kadar gezdirdi. Dokunmasiyla birlikte Girperdim. Ya-
ranin hassas dokusu her seyi iliklerime kadar hissetmeme
sebep oluyordu.

“Boyle yapinca actyor mu?” diye sordu, parmaklarinm
asag1 yukan gezdirirken.

“Hayir,” dedim. Gii¢gbela konusabiliyordum. Aslina ba-
karsaniz hos bir his veriyordu. Tiiylerimi diken diken etmeye
yetecek kadar zevkliydi. Daha 6nce doktorlar disinda hig
kimsenin dokunmasina izin vermemistim.

“Sanat gibi, Ellie,” dedi usulca ve basini kaldirip bana bak-
t1. Masa lambasinin sari 151g1inda gozleri nemli goriintiyordu.

“Sanat m1?”

“Soyut bir tablo gibi. Eger yeterince dikkatli bakarsan
her seyde sanati ve giizelligi bulabilirsin. Oysa senin giizel-

151



Karina Halle

ligin burnunun dibinde duruyor.”
Gtgliikle yutkunurken bogazimda bir yumru hissettim.
Guliimsedi. Sonra Ortilyii tizerime ¢ekti.
“Hadi, biraz uyuyahm,” dedi uzanip lambay1 kapatarak.
Oda karanliga gdmiildii ama kalbim etrafa isik sagiyordu.

Ertesi sabah giin agarirken kalktim. Jim Dayimin nc
kadar endiselenecegini fark ettim. Telefonumun gece sarji
bitmisti. Ayrica muhtemelen arabamin neden hald evinin
ontinde durdugunu merak ediyordu.

Aceleyle giyindim. Sabahin ilk 1siklarinda daha simdi-
den kendimi farkli hissediyordum. Diin gece ¢ok eglenmis-
tim ama eglence olarak kalacakti. Bagka bir sey olamazd;.

f)”

“Burada dus almak istemediginden emin misin?” diyc
sordu Camden kapiya yaslanirken. Banyoda sagle rim1 dii-
zeltmemi izliyordu. “Sana kahvalt hazirlayabilirim. I¢inde
bir siirii biberle Meksika omieti.”

“Jim Dayi1 biiyiik ihtimalle meraktan 6lmiistir. Beni bi-
rakirsin, degil mi?”

Basiyla onayladi. Cok gegmeden cipine binmis, anacad-
dede ilerliyorduk. Diikkanlar agiimadan dnce her sey huzurlu
goriinliyordu. Bakimli palmiye agaclar: ve gosterisgli binala-
riyla bu kasabada koti higbir sey olamazmig gibiydi.

Biraz sonra Jose’nin yanindaki garaj yolunda arabayi dur-
durdu. Jim Dayi’nin Camden’1 stizecegini biliyordum. Evin dis

stvasindan yayilan hognutsuzlugunu simdiden duyabiliyordum.
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Camden evi temkinli bir bigimde inceledi. Belki de
benim gerginligimi hissetmisti. Sonra egilerek giiliimsedi.
“Diin gecenin, Camden ve Ellie’nin Eglence Giinii’nde en
¢ok eglendigim gece oldugunu rahatlikla syleyebilirim sa-
nirim. Bence en ¢ok eglendigim gilindi, nokta.”

“Kesinlikle unutulmayacak bir geceydi,” dedim. Veda-
lagsmalardan nefret etti§imden onu ¢abucak dudaklarindan
Optum.

“Bir siire daha buralarda misin?” diye sordu. Umut dolu
ve sirindi. Kararhhigimi bozmak igin gergekten ¢ok ugrasiyordu.

“Saninm. En azindan birkag giin daha,” dedim kelime-
lerimi dikkatle secerek. Her sey 6nem kazanmaya basliyordu.
“Bu ¢evrede bazi arkadaslarim var. Onlari ziyaret edebilir ya
da burada is bulamazsam civar kasabalarda is arayabilirim.”

Kaslarimi ¢atti. “Bir ise bu kadar ¢ok mu ihtiyacin var?”

Tuhaf bir sekilde sirittim. “Kimin ihtiyaci yok ki? Ney-
se, giizel ve eglenceli giin icin tesekkiir ederim. Iskog etegini
gile giile giy.”

Bana garip bir bakis att1 ama bunun sdyledigimle alakas:
yoktu. “Seni arayabilir miyim? Yoksa yine e-posta adresini
tahmin etmek zorunda miymm? Liseden beri ayn1 hesabi kul-
landigina inanamiyorum.”

“Sey, su an biitiin hesaplarim tek bir hesapta toplanmis
durumda.” Ama Camden’a telefon numarami vererek beni
aramasini séyledim. Bunun bir hata olup olmadigint bilmi-
yordum fakat onun her an ensesinde olmak bana uzun vadede
tayda saglayabilirdi.
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Gozlerim eve kaydi. Perdelerin agildigim fark ettim. Jim
Dayt kalkmisti.

Camden’a mahcup bir sekilde baktim. “Fir¢cay1 yemeden
gitsem iyi olacak.”

Cantami aldim. Hizla eve dogru ilerlerken birden utang
yurlytstini yaptigimm fark ettim. Camden’1n hala cipte bek-
ledigini goriince ona el salladim. Sonra kapiy1 agip igeri gir-
dim.

Kaprya yaslandim. Camden’n cipinin uzaklastigini du-
yana kadar da solugumu bosaltmadim.

Ardindan aciyla haykirdim.

Jim Day1 aniden 6niimde belirdi.

“Tanrim, 6dimi kopardin!” Solugum kesildi. Elimi
giim giim atan kalbime gotiirdiim.

Kollarint kot gémleginin lizerinde birlestirirken bir baba
sabirsizhigryla basini egdi. “Diin gece neredeydin sen?”

“Soyledim ya, disaridaydim. Is bagvurusu yaptyordum,”
dedim iistiimii diizeltip gozlerimi kagirarak. Yiiziine bakarak
yalan sdyleyemedigimden degil —herkesin yiiziine yalan soy-
leyebilirdim— ama verecegi olumsuz tepkiyi gérmek istemi-
yordum.

“Araban olmadan m1?”

“Sey, evet,” dedim yanindan gegerek. Cantami tezgéhin
tstiine koyup buzdolabini agtim. Hala hardal disinda bir sey
yoktu.

“Ellie, o McQueen denen ¢ocukla olup olmaman umu-
rumda bile degil,” diye agiklad: i¢ gegirerek. “Gergekten
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degil. Kendi basinin caresine bakabilecegini biliyorum. Ta-
nidigim en giiglii kadinlardan birisin.”

Gozlerimi devirdim. Bunu yalnizca hardal kavanozu go-
rebildigi igin mutluydum. Kabul etmeliydim ki “McQueen
denen ¢ocuk” beni fena halde carptigindan kendimi artik o
kadar da gii¢lii hissetmiyordum.

Devam etti. “Senin i¢in endiselendim. Basina... bir sey
gelmis olabilecegini diistindiim.”

Buzdolabini kapatarak onunla yiiz yiize gelmek igin sir-
tim1 dolaba yasladim. Yiiziime diisen bir tutam sag1 iifledim.

“Ben iyiyim. Gordiin mii? Ayrica tanidigin en giiglii
kadin oldugumu az dnce kendin sdyledin.”

“En gii¢lii kadinlardan biri, dedim. Kaldi ki... serifin
oglu yiiziinden kaygilanmiyorum. Senin i¢in kaygilaniyo-
rum. Gegmisindeki insanlardan dolay1. Bulastigin belalardan
dolay1.”

Bagimi yana yatirdim. “Ge¢misimdeki insanlar m1? Kim
mesela?”

Bos ver dercesine elini salladi. “Ah, hi¢ kimse. Ge¢mi-
sindeki insanlarin kim olduklarini bilmiyorum. Tek bildigim,
senin bir ge¢misin oldugu ve insanlarin gegmislerinin bir giin
karsilarina ¢iktig1.”

Beni biraz kaygilandirdigini itiraf etmeliydim. Arada
ben de ayni seyi diisiiniiyordum. Hayatiniz1 insanlart dolan-
dirarak, onlardan ¢alarak ve diisman edinerek gegirdiyseniz
kisisel valizinizde kocaman bir paranoya ve kaygi tagima egi-
liminde oluyordunuz. Ativan kullanmaya baslamamin sebep-
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lerinden biri de buydu fakat sonra zihnim fazla bulaniklaginca
beynimi kullanamaz oldum. Beynime ihtiyacim vard.

Ancak siirekli her seyden korkarak yasayamazdim. Hep
dogru tedbirleri almistim. Belli diimenleri belli isimler ve belli
karakterler kullanarak ¢evirdim. Gergekei peruklar, renkli
kontak lensler ve bronzlastirici losyonlardan olusan bir ko-
leksiyonum vardi. Burnumu daha kalin ya da daha ince gos-
terebilecegim makyaj hileleri biliyordum. Sadece kaglarimla
oynayvarak biitlin gériinlisiimii degistirebilirdim. Ellie Watt1
kimse tanimiyordu. Bu kasabadaki insanlar, Camden gibi in-
sanlar disinda kimse beni tanimiyordu. Javier bile gercek beni
tanimiyordu. O, beni Eden White adinda yanik tenli bir sarisin
bomba olarak taniyordu. Ayrica evet, bir porno yildiz1 gibi gé-
riinmeyi ve konusmay1 bilerek sectim.

“Ben iyiyim, ger¢ekten,” dedim sesimin daha giivenli
ciktigini umarak. “Ellie Watt sabikasiz ve giivenli.”

Dayim kahve demligine gitmeden 6nce kaslarini gatti.
“Evet, umarim 8yle de kalir. ikimizin de hatir1 i¢in.”

Giiniin ilerleyen saatlerinde Joshua Tree Ulusal Par-
ki’nda dolasiyor, Jim Dayt’nin tam da korktugu seyi planh-
yordum: bela. Diiriist olmak gerekirse, yalnizca yakalanirsam
basim belaya girecek ve adimi lekeleyecektim. Kaldi ki ya-
kalanmay1 planlamiyordum. Eskisi kadar fevri degildim.
Riske yalnizca sansim yiiksek oldugunda giriyordum. Burada
da sans benden yanaydi. Camden benden hoslaniyordu. Bana
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gliveniyordu. Onu soyanin ben olduguma hayatta inanmazdi.

Bu plant ger¢ekten uygulayacagima ben de inanamryor-
dum. Bunun bir kiymeti olmaliydi.

Joshua Tree’de hava inanilmaz sicakti. Ustelik 8glen iki,
viirliylise ¢ikmak i¢in muhtemelen en kotii saatti ama ¢evre-
deki bir seyler benti rahatlatiyordu. Gokyiizii boya pigmenti
gibi, imkansiz bir maviydi. Benzer bir rengi Camden’in ko-
lundaki dévmelerde gérmiistiim. Kayalar diiz ve yuvarlaT<t1.
(‘amden’in omuzlar: gibi. Bodur kaktiisler ve ¢alilar bana
onun kirli sakalini hatirlatiyordu. Ve gorkemli Joshua agac-
lar1, yerden yiikselisleri... neyse. Su kadarini sdyleyebilirim
ki buraya temiz hava almaya ve kafami bosaltmaya gelmis
olmama karsin diisiincelerim siirekli Camden’a gidiyordu.

Bu geceyi de atlattin mi sonra yoksun, dedim kendi ken-
dime kiiciik bir ¢ah topagini tekmelerken. Bunu kendime tek-
rar tekrar sdylemeliydim yoksa cesaretimi yitirmeye basla-
vacaktim. Hedefini tammakla ilgili asi1l sorun da buydu. Isleri
hem kolaylastirtyor hem de zorlastiriyordu.

Sevigsmemizi, bana sOyledigi giizel seyleri, eskiden ol-
dugum kisiyi tanimasi ve bunun umurunda olmamasini ak-
limdan ¢ikaramama ragmen iliskimizin bir yere gidecegini
diislinmek bile faydasizdi. Camden lisedeyken beni kiigiik
korkak bir donek olarak biliyor olabilirdi ama bir suglu ol-
dugumu bilmiyordu. Yaptigim seyleri bilmiyordu ve higbir
saman da bilemezdi. O halde ne yapacaktim? Onunla diizii-
siip bir yalant mi yasayacaktim? Bunu Javier’le yapmus ve
canimi zor kurtarmigtim.
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Bir yalan1 yasamak fazlasiyla zordu. Bunu bir baska-
styla daha yasayabilecegimi sanmiyordum.

Biiyiik bir kaya blogunun tatli golgesinde bir kaya par-
¢asinin lizerine oturdum. Not defterimi ve kalemimi ¢ikar-
dim. lyi diisiinmeli, akile1 davranmaliydim. Asil planima
gore kasabada birkag giin daha kalacagimdan bu gece ayril-
mak {izere esyalarimi arabama yiiklemek istemiyordum. Ne
de olsa soygunla ayni zamanda kasabadan ayrilmam biiytik
siphe uyandirirdt. Yine de bazi tedbirler almam gerekiyor,
bu da gerektiginde kasabay1 hemen terk edebilmem anlamina
geliyordu.

Eve gece yarisinda girmek istiyordum. Sabah erken
kalktigimizdan ve ikimiz de aksamdan kalma hissettigimiz-
den dolayt Camden’in yorgun oldugunu biliyordum. Gece
saat iki gibi muhtemelen misil migil uyuyor olacakti. O ne-
denle en iyi saat olarak dordii sectim. Sabahin dordiinde yal-
nizca kirli seyler olurdu.

On kapidan girecektim. Onun kilidini agmak kolay ola-
cakt1. Ardindan ofise girip kasaya yonelecektim. Ise yaraya-
bilecegini diigiindiigiim birkag sayr kombinasyonu bulmus-
tum. Bunlar ise yaramadig: takdirde ya oradan sivisacak ya
da sansimu deneyip sifreyi kirmayi deneyecektim. Ancak o
temas noktalarin1 dinlemek inanilmaz zaman altyordu ve
zaman da benim yanimda olmayan bir seydi.

Diin gece sarhosken bile Camden’t bayag1 ¢ok dinle-
mistim. Beynim siirekli bilgi topluyordu. 007,311,911, 411,
187 ve 666’y1 (daha kolay hatirlanan ti¢ rakaml: sifrelerden
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bazilar1) denedikten sonra dogum giiniinii (6/11), oglunun
dogum giiniinii (10/03), alan kodunu (760) ya da plakasinin
son li¢ rakamini (299) deneyecektim. Sonra en sevdigi sayi-
nin (5) ve telefon numarasindaki rakamlarin kombinasyon-
lartyla oynayacaktim. Evet, eglence giiniimiizde Camden’la
tlgili olduk¢a fazla miktarda onemsiz bilgi 6grenmistim.
Neyse ki konugmay1 seven ve sorulart benim sormama mii-
saade eden biriydi.

Geriye doniip bakinca bu biraz garibime gitti. Beni li-
seden beri gormemisti. Jim Dayr’nin.nasil oldugunu, ko-
lumda hangi sarkinin dévmesinin oldugunu sormustu ve
benim, “Ayak islerinde calisiyorum,” demem disinda be-
nimle ilgili hi¢bir sey sormamisti. Ona biraz olsun gizemli
gelmiyor muydum? Son sekiz dokuz yildir neler yaptigimi
hi¢ mi merak etmiyordu?

Belki de sadece nezaketen sormamisti. En ufak bir sey-
den bile savunmaya gecebildigimi biliyordu. Biitiin bunlar
unutup beni sorgulamadigr i¢in siikretmeye karar verdim.
Daha 6nce dedigim gibi, ona yalan s6ylemekte hi¢bir sorun
yasamazdim ama bu, yalan séylemekten hoslandigim anla-
mina gelmiyordu.

Not defterimi evin kabataslak bir krokisi ve karsilasa-
bilecegim olas1 tehlikelerle doldurmustum. Tam o sirada te-
lefonumun zily, yer giivercinleri ve agustosbdceklerinin sesi-
ni yardi.

Telefonu cebimden ¢ikardim. Camden’dan bir mesaj
gelmisti. Aman Tanrim.
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Hey, bu gece San Bernardino 'daki konseri izlemeye bc
nimle gelmek ister misin, diye sorayim dedim. Biraz uzakiu
oldugunu biliyorum ama bu grup hakikaten iyi. Onlari seve
cegini diigiiniiyorum. Aksam saat onda bashyor.

Dudaklarimi biizdiim. Bu olaylar zinciri karsisinda sc-
vinmistim. Mesajina cevap yazdim.

Kusura bakma! Gelemem. San Diego 'daki arkadasiml
bulusmaya karar verdim. Simdi tam yola ¢ikmak iizereyim.
Ancak yalnizca bu geceligine. Belki yarin aksam birlikte bir
seyler icebiliriz. Konserde iyi eglenceler!

Gonder tusuna basip bekledim. Hava her gegen saniyc
daha da isintyordu. Cok gegmeden kot pantolonum, bacak-
larim i¢in bir sauna cezaevi halini ald1.

Yanit gondermesi uzun stirmedi.

Vay canina. San Diego. Bayagi uzun bir yol. Dikkatli ol
Gelirken o meltemden bana da biraz getir. Yakinda konusu
ruz. Camden.

Sona ismini yazmasini sirin buldum. Solugumu bosal
tarak bagimi goge dogru kaldirdim. Biitiin gece San Bernar-
dino’da olacakti. En az bir saat uzaklikta oldugunu diistiniir
sek saat dokuzda gitmis olacak ve en erken gece yarisina
kadar da gelmeyecekti. Bu isi yapmak i¢in ii¢ saatim vardi.

Camden McQueen’i soyacaktim.
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Maalesef Camden’a yalan sdylemek dayima da yalan
sOylemek demekti. Hikayeleri ortlismek zorundaydi ¢linkii
serifin oglunun evi soyulunca bunu biitiin kasaba 6grene-
cekti.

Joshua Tree’den eve dondiiglimde c¢antalarimi hazirla-
yip dayima bir not biraktim. Hurma bahgelerinde bir yerler-
deydi ama benim onu arayacak vaktim yoktu. Dahasi, yiizi-
ne yalan sOylemektense kagit lizerinde yalan sdylemeyi ter-
cth ediyordum.

Aslinda Camden’a ne dediysem ona da aynisint syle-
dim, arkadasim Cindy’yi gérmek iizere bu geceligine San
Diego’ya gidiyordum. Biliyorum, biliyorum. Kafanizdan bir
tanik uydururken akla ilk gelen kiz ismi Cindy’dir ama be-
nim San Diego’da Cindy adinda gercekten bir arkadagim
vardi ve bana ¢ok biiylik borcu olan arkadaslarimdan biriydi.
Sadece su kadarini sdyleyeyim, onun adina bayagi bir cevre
terorii gergeklestirdim ve simdilerde evi bir hayvan deneyleri
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kliniginden kurtardigimiz tavsanlar ve kopekler tarafindan
istila ediliyor.

Notu tezgadhin iizerine birakirken kendime, elime biraz
para geger gegmez Jim Dayi’nin buzdolabindaki hardalin
asla yalniz kalmamasint saglayacagima dair s6z verdim.
Adamcagiz ¢ok caligiyordu ve —kendince— gereginden fazla
comertti. Hayattaki giizel seylerden o da istifade etmeliydi.
Sadaka istemiyor olabilirdi ama bunun bir sekilde eline geg-
mesini saglayacaktim.

Ogleden sonra dort gibi Jose’yi ¢alistirip ¢ikmaz yoldan
dondiim. Dayim bahgelerde tekerleklerin sesini duyarsa zam-
anlamam bir anlam kazanirdi. Sola, otoyola dondiim. Caba-
zon’daki aligveris merkezine dogru ilerledim. Birkag saat
vakit oldiirmem gerekiyordu ve orasi da kalabaligin iginde
kaybolmak igin bicilmis kaftandi. Harcayabilecegim birkag
dolarim olsaydi ¢ok daha eglenceli olurdu ama son yirmi do-
larim1 da aksam yemegine ve benzine ayirdigimdan metelige
kursun atiyordum.

Magazalari dolasarak ve I-10 eyaletlerarasi karayolu bo-
yunca esen ve devasa riizgar tlirbinlerinin donmesini sagla-
yan amansiz rizgarin dovdigi vitrinlere bakarak vakit
gegirmeye ¢alisttm. Omiir boyu pantolon ya da tayt giymeye
mahk{m biri olarak higbir zaman modayla ilgilenmemigtim
zaten. Ne gtymem gerekiyorsa onu giyiyordum. Kot panto-
lonum, glizel hatlarimi belli eden tisortler ve ¢izmelerimden
olusan lniformamdan gayet memnundum. Vitrinleri izle-
mekten bikinca arabama giderek bataryasi bir saat boyunca
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BENI SARJ ET uyarisi veren Kindle’imla oturdum. Sonra
vakti geldiginde sinirlerimi yatistirmak i¢in bir iki Kava
yutup tekrar Palm Valley’ye ydneldim.

Arabamda bu kez, korku caz tiriinde tamamen enstrii-
mantal miizik yapan Bohren & Der Club of Gore adli Alman
grubun Sunset Mission albimi ¢aliyordu. Kulaga ne kadar
aptalca gelse de bunu dinlerken sakinlesmekle kalmiyor, aym
zamanda kendimi bir kara filmdeki femme fatale* gibi his-
sediyordum. Bu, benim diimen Oncesi gelenegimin bir par-
¢astydi. Dolandiric1 karakterini oynamami sagliyordu. Ah-
laksizhgimi kabullenmemi sagliyordu. Tabii ki i1si kafamda
canlandirdigimda kisa kesimli siyah sa¢larim kivircikti ve
kirmizi ruj stirmiistiim. Ayrica kasayl agmaya calisirken de
viski i¢iyordum. Hey, kendinizi ige her nasil hazirliyorsaniz.

Camden’1n evine birkag blok kala bir ara sokaga saparak
iki blok asag gittim. Sonra bir blok da yukan gidip arabay1
kiiglik bir kdpek gezdirme parkinin yanina park ettim. Yolun
karsisina yonelip bos bir arsadan ge¢sem evinin bulundugu
cadde lizerine, evin li¢ ev asagisina ¢ikacaktim. Google Ha-
ritalar Sokak Goriinlimii’niin hayatlarimiza girdigi giine si-
kiirler olsun.

Motoru susturup karanligi inceleyerek birkac saniye
oyalandim. Tamamen bos olan cadde, saatin aksamin dokuz
on besi oldugu diisliniiliirse olduk¢a sakindi. Bu, benim
avantajima da olabilirdi dezavantajima da. Ortalikta fazla
insan olmadiginda biri sizi goriirse bu kolay hatirlanacaginiz
anlamina gelir. Bununla birlikte, gériilmeme ihtimaliniz daha

*Bastan ¢ikaran, vamp kadn. (e.n.)
S ¢
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yuksektir.

Ancak hazirlikh gelmistim. Arka koltuga uzanarak mavi
bir beyzbol sapkasiyla ince eldivenlerimi giydim. Bunlarin
disinda, siyah kot pantolon ve disilige dair herhangi bir isa-
reti gizlemek i¢in de uzun kollu siyah basketbol formasi giy-
mistim. Not defterimi pantolonumun arka cebine tikistirip
arabanin anahtarlarin1 kontaktan ¢ikardim. Anahtarligimda,
ucunu ztmparaladigim minik, giivenilir bir alyan anahtarinin
yani stra, her ikisi de Camden’in evinin giivende olmasini
saglayan bes pimli kilidinin hakkindan gelebilecek kadar
kuvvetli, diizlestirdigim bir ¢engelli igne ve atas vardi. Bir
de ¢izmeme tikistirdigim, tekrar kullanilabilir bir Safeway
cantasi bulunuyordu. Yanimda pek fazla esya tasimiyordum.
Boylesi daha kolayd.

Bir hap daha yutup birkag derin nefes aldiktan sonra ola-
bildigince kayitsiz bir sekilde Jose’den indim. En son istedi-
giniz sey, etrafta sinsice dolanmak ve birinin sizi sinsice
dolanirken gormesiydi. Bir plan geregi degil de sanki bu ci-
varda yastyormusum gibi yaptim ama yine de kapiy1 sessizce
kapattim. Gayet rahat tavirlarla yolun kargisina yiiriiylip kum,
kaya ve kurumus ¢alilarla dolu bos arsadan gectim. Sadece...
Oylesine dolastyordum. Burada goriilecek higbir sey yoktu.

Camden’in yasadigl caddeye vardigimda ayni sekilde
yirlimeye devam ettim. Sadece bir arkadastim. Camden’1 zi-
yarete gelen bir arkadastim sadece. Ah, ise bak. Evde degil-
mis. Boyle soyleyince kulaga basit geliyordu ama bir ev kala
gercekten gerilmeye baglamistim. Biitlin yediklerimi ¢ikara-
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cak kadar gerilmeye. Her seyden siiphe edecek kadar geril-
meye.

Kendime hiakim olmaliydim. Komsusuna (neyse ki 6n-
ceki gece neredeyse yakalanmak iizere olduklarimiz degildi)
ait ilging, tek katli beyaz evin yanindan gegince kendimi
orada buluverdim. Garajda ve mutfakta bir 15181 agik birak-
mis olsa da cipi ortalarda goriinmiiyordu. Yeteri kadar zama-
nim vardi. Bunu aklimdan ¢ikarmamaliydim.

On kapisinin yolunu tutmadan énce hizhica ve umursa-
maz bir edayla etrafi kolagan ettim. Diisiindiigiim gibi, hi¢bir
151tk yanmadi. Hareket sensorii de yoktu. Yine de bir yerlerde
bir kamera olma ihtimaline karsi bagimi egik tuttum. Bu, son
derece olasilik digtydi ama 6lii olmaktansa paranoyak olmay:
yeglerdim.

Yolda kimse olmadigin1 gordiiglimde beni anacaddeden
ara sira gecen arabalardan gizleyen, ¢ol giillerinden olugan
cite sirittim ve kilidi agmaya koyuldum. Biitiin kilitler bes
pimliydi. Onunkiyse Kwikset, yani en yaygin kullanilanlar-
dan biriydi. Normalde bir kilidi agmak ¢ok zaman ve sabir
gerektirirdi ama dolandirict bir aileden geliyorsamz elinize
bir Barbie ya da Lego’dan ¢ok kilit verilmistir.

Anahtarliktan sectigim giivenilir alyan anahtarimi, ev
anahtarini kap1 kilidine sokan biri gibi olabildigince umur-
samaz bir edayla kilide soktum. Sadece birkag saniye iginde
yerlerini tespit ettigim pimler dogru yerlerine yerlesince alt
ve st pimlerin birlesim noktalari ayni hizaya geldi. Silindir
blok dondii ve kap1 kolaylikla agildi.
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Evde alarm sistemi kurulu olmadigindan alarm ¢alma-
yacagint biliyordum. O nedenle ben de kapiy1 kilitlemeden
cabucak kapatip ofise siiziildim. Camden’in evde olmadigini
bilmeme ragmen yine de sessiz olmaya ¢alismahydim. Bu.
birakmak istemedigim bir aligkanhkti.

Ofisi gecenin bu saatinde soguktu. Kosede yanan kiiglik
bir lamba odaya garip bir isik yayiyordu. Odaya hizlica go-
gezdirip degerli bir sey olup olmadigin1 gérmeye ¢alistim.
Dosyalarini1 karigtirmay1 diisiindiigiimden bakiglarim bilgi-
sayarina takildi ama zaten yeterince 6zeline girmistim. Da-
has1 Camden McQueen’le ilgili bilmem gercken her seyi
biliyordum. Bundan daha fazlasi benim i¢in dezavantaj ola-
bilirdi.

Dolabin kapaklarini agip kasanin dniinde ¢omelerek
kadrani sifira getirdim. Sonra énceden diisiindiigiim sifreleri
¢evirmeye basladim. Her zamanki numaralari, sonra dogum
guniinii, sonra da oglunun dogum giiniinii denedim. Plaka-
sin1, ardindan alan kodunu denedim. Daha pek ¢ok, pek ¢ok
seyler denedim. Higbiri ise yaramadi.

Yaklasik otuz dakikanin ardindan almim terlemeye bas-
lamisti. Tam kasay1 daha zor ve daha sikici yontemlerle ag-
may1 denemeye boyun egmek tizereydim ki aklima inanil-
maz abes bir fikir geldi. Camden eskiden beni severdi... hem
de ¢ok severdi. Sifre olarak benim dogum giiniimii se¢mis
olma ihtimali var miydi1? Dogum ayim ¢ift haneli ve dogum
giiniim de tek haneliydi. Yani ise yarayabilirdi.

Kadran: bire getirdim. Sonra ikiye. Sonra dokuza.
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Kasa bir catirtiyla agildi.

Kahretsin. Camden gergekten benim dogum tarihimi
sifre olarak kullanmisti. Gururlansam mu1 yoksa korksam mi
bilemedim. Gururlanmakla ilgili biitiin diisiinceler igimi ya-
vaslatmaktan bagka bir ige yaramayacagindan korkmakta
karar kildim. Odaklanmali ve devam etmeliydim. Bu noktada
bu isin artik geri doniisli yoktu.

Onemi de yoktu zaten. Buraya yapmaya geldigim. seyi
yapmigtim.

Kalbim kiit kiit atiyordu. Kasanin kapagini usulca agip
i¢cine baktim.

Icinde yalmzca para vardi. Kilitli posetler i¢inde bir siirii
para. Bazilar1 karigik, bazilariysa sadece yliz dolarhik bank-
notlar halinde. Kasada en az yirmi bin dolar para vard:. Bu,
son derece yliksek bir miktardi. Bu goriintii kargisinda nere-
deyse agzim sulanmaya basladu. lyi de olmustu giinkii dilim
damagima yapismak iizereydi.

Aslinda hepsini alacaktim. Soygunu dogal gosterebil-
memin tek yolu buydu ama sanki kagarken diislirmiisiim gib1
iki poseti kapinin yaninda biraksam buna kazara olmus siisii
verebilirdim. Boylece Camden’a da hala bir seyler birakmis
olurdum. Demek istiyorum ki kasada bu kadar para bulun-
durmanin cezasim ¢ekiyordu. Ne yani, bankalara giivenmi-
yor muydu?

Derin bir nefes aldim. Az da olsa hala titreyen ellerimle
¢izmemdeki cadir bezinden yapilma Safeway ¢antami ¢ika-
rarak paralar diizgiin bir sekilde igine yigmaya koyuldum.
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Fazlalik naylon posetleri iistiine doldururken ¢antanin
olabildigince temiz ve siradan goriinmesini saglamaya o
kadar yogunlagmistim ki kapinin agildigini duymadim.

Tek duydugum, asla unutmadiginiz bir sesti.

Bir Magnum’un horozunun ¢ekilme sesi.

Bir tabancanin horozunun bilindik ¢ekilme sesi.

Ses agir ¢ekimde kiigiik odada yankilandi. Hareketlerim
hizt yansitiyordu. Size dogrultulmus bir silah oldugunu bil-
diginizde her sey biraz daha yavas hareket eder.

Kafami sesin geldigi yone ¢evirdim. Riskli bir hamle ol-
dugunu biliyordum. Yiiziimii, ellerimi, parayla dolu ¢antay:
ve bos kasay1 aydinlatan kor edici bir el feneri gordiim. Oda-
nin lambasinin zar zor aydinlattigi, kapi esigindeki silueti
gordiim. Yiiziime silah tutarken gozlerindeki 1siltiy1 ve gii-
limsemesindeki benzer parilttyr gérdiim.

“Yakaladim,” dedi. Disleri bembeyaz parliyordu.
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Soluksuz kalmigtim. Dilim tutulmustu. Kipirdayamiyor-
dum. Sanki kolunun bir uzantistymis gibi Magnum’u tutar-
ken ona, Camden McQueen’e sadece bakabiliyordum. Bu,
koti bir ritya olmaliydi. Bu, gercek olamazdi. Ofisinde de-
gildi. Beni onu soyarken yakalamamusti.

“Cantay1 yere birak, Ellie,” dedi duygusuz sesiyle. Isik,
gOzlerimi kor ettiginden gozlerindeki ifadeyi géremiyordum.
Ne yapacagimi bilmiyordum. “Cantay1 yere birak. Sonra ya-
vagca ayaga kalk ve ellerini yukar kaldir.”

Yutkunimaya ¢alistim ama basaramadim. “Camden, ben...”

“Kapa ¢eneni. Sadece kapa. Ceneni. Cantay1 yere birak.
Yavagc¢a ayaga kalk. Ellerini yukar1 kaldir ve bana don.”

Kahretsin, kipirdayamiyordum.

“Hemen!” diye bagirdi 6fkeden titreyerek.

Sesinin yarattigi sok etkisiyle kollarima ve bacaklarima
canlihk hissi geri geldi. Cantay: yere birakarak ellerimi kal-
dirirken yavasca ayaga kalktim. Ona dondiim. El fenerinin
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15181 yiiziinden gozlerimi kistim.

Arka cebinden madeni tikirtisin1 duydugum bir kelep-
ceyi gikardigim gordiim.

Lanet olsun.

Kelepceyi havaya kaldirdi. “Simdi sana ne yapacagimiz:
sOyleyecegim. Arkanit donecek ve ellerini arkana gotiirecek-
sin. Sonra seni kelepceleyecegim. Sakin aptalca bir sey ya-
payim deme ¢linkii bu silah1 daha yeni doldurdum. Kursunlar
ateslenmeye hazir. Dediklerimi yapmazsan seni vurmaktan
¢cekinmem. Belki de dengelemek i¢in diger bacagindan vu-
rurum.”

Gozyaslarim gozlerimi yakti. Sokta kelimesi dogru ke-
lime degildi. Hissettiklerimi yeterince ifade etmiyordu. Bu
cok sagmaydi. Bu, benim tanidigim Camden degildi. Bunun,
kimin nesi oldugunu bilmiyordum.

Korkungtu.

“Gizli polis misin?” diye sordum sesim geri gelince.

“Arkam don, Ellie. Silahin horozunu ¢ekmemin bir se-
bebi vardi. Ve bir dahaki sefere tetigi ¢ekecegim.”

Dedigini yaptim. Bana dogru yiiriirken bu durumdan bir
¢ikts yolu bulmaya ¢alistyordum. Sansimi deneyebilirdim.
Tabancasinin nerede oldugunu tahmin ederek donebilir ve
elinden diisiirebilirdim. Egilip kavalkemigine bir tekme sa-
vurabilirdim. Belki de hayalarina. Elindeki tabancay diislir-
mesini saglayacak, rolleri degistirecek herhangi bir sey.

Ancak bunu daha 6nce elinde dolu bir silah bulunan bi-
rine hi¢ yapmamistim. Tepki zamanima giivenmiyordum.
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Kol ve bacaklarima giivenemiyordum. Bu, ¢ok biiyiik bir
riskti ve zaten yeterince riske girmistim.

Arkamda durdugunu hissettim. Nefesi ensemi gidikli-
yordu. Artik erotik falan degildi. Korkungtu. Ellerini ellerime
uzatip buz gibi kelepgeyi yavagca bileklerime takti. Kelep-
¢enin kapanma sesini duydugumda yenildigimi anladim.

“Hayir, polis degilim,” dedi enseme. Sesi o kadar tek-
diize, o kadar soguktu ki bir robot bile olabilirdi. “Ben sadece
bir dévme sanatgistyim. Ben sadece bir kiza asik olan bir
adamim. Ben sadece daha 6nce defalarca aldatilan bir apta-
lim. Ben sadece nihayet intikamini alan bir adamim.”

“Sen bir canavarsin,” dedim.

Giildii. Sesi soguk ve tizdi. Sonra elini bogazima gotii-
rip tyice sikti. Soluk borum ezildi. Giigliikle nefes alabili-
yordum.

““Aynada hi¢ kendine bakiyor musun?” diye sordu sesini
yiikselterek. “Gordiigiin hosuna gidiyor mu?”

Nefes almak i¢in miicadele ederken elinden siyrilip kur-
tulmaya calistim ama bu sadece elini biraz daha sikmasina se-
bep oldu. O kuvvetli harika parmaklar benim 6liimiim olacakti.

“Seninle ilgili bir varsayimda bulunmustum,” dedi tekrar
sakinlesen sesiyle. “Ve hakli ¢iktim. Ben bir canavarsam sen de
bu canavari yaratansin. Sen Doktor Frankenstein’sin.”

Bunun iizerine birden elini ¢ekti. Egildim. Cigerlerime
biraz hava gondermeye, bogazimdaki yanmay1 unutup dii-
stinmeye ¢alistim. Kalbim o kadar giirtiltiili attyordu ki ne-
redeyse sagir olmustum.
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“Buraya gel,” dedi ve beni dirsegimden yakalayarak
masasinin sandalyesine dogru firlatti. Ellerim sandalyeye
carpip ezildi. Silahi bana tutarak egilip yerdeki Safeway ¢an-
tasini aldi.

“Biliyorsun, paraya ihtiyacin varsa benden isteyebilir-
din.” Sesi simdi biraz daha nazikti. “Tek bir soru sormadan
verirdim.”

“Neden?” Sapkam yere diisiince saclarim goriisiimii en-
gelledi.

Bana dogru yiiriidii. Cantayr masanin istiine koyup
onlimde ¢omeldi. Saclarimin arasindan yalnizca ellerinde tut-
tugu tabancanin parlak namlusunu gérebiliyordum.

“Clinkii bu, degistigin anlamina gelirdi. Diiriist olmak
icin gerekli ahlaka kavustugun anlamina gelirdi. Seni bunun
i¢in odillendirirdim.”

Yakalanmak ve kelepgelenip namlunun ucunda olmak bii-
yiik resmin disindaki seylere kizmak i¢in en uygun zaman de-
gildir, ama biiytikliik taslayan ses tonuna tahammiil edemedim.

“Nasil anladin?” diye sordum sertce. “Sana dolap g¢evi-
recegimi nasil anladin?”

Giliimsedi. Giizel. Haince. “Ciinki basarili oldugumu
duyar duymaz, stiidyomu goriir gérmez, kazandigim paralari
fark eder etmez gozlerinde lisedeyken popiiler kizlara attigin
bakigin aymsint gérdiim. Bana o giin kafeteryada ihanet et-
tiginde onlara attigin bakisin aynisini. Beni rezil ettigindeki
bakisi. O bakis, “firsat’ diyordu.”

“Yani bana tuzak m1 kurdun?” Bu kadar da fazlaydi.
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Camden’n bagindan beri beni kandirdigina inanamryordum.

“Evet, sana tuzak kurdum. Beni hayal kirtkhigina ugrat-
mam umdum. Biitiin gece kanepemde uzanip senin evime
girdigini duymamay! umdum. Beni haksiz ¢ikarmani, beni
ben oldugum i¢in sevmeni umdum. Oysa hakli ¢iktim. Kah-
retsin, Ellie. Hayatim boyunca hakli olmaktan hi¢ bu kadar
nefret etmedim. Sen bir tigkagit¢isin. Bir yalanci. Bir hirsiz.
Iflah olmaz biri. Seni kimse degistiremez. Kimse kurtaramaz.
Diinyaya, sana yaptiklarint 6detmeye caligarak 6leceksin. Ve
yalniz basina.”

Bu sozler lizerine kalbim sikisti. Burnumun iginde bir
yanma hissettim. Gozyaslarim geri gelmisti.

Saglarmmi kulaklarimin arkasina atti. Dokununca ken-
dimi geri ¢ektim. Beni merakla izledi.

“Timsah gbzyaslart m1?” diye sordu basini iki yana sal-
layarak. ““Saka yapiyor olmalisin.”

Yutkundum. G6z kenarimdan sicak bir gézyas: siiziildii.
“Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmamistim.”

“Giizel. Ben de.”

Dogrulup masanin {izerine uzanarak duvarmn yakininda
gizli duran dolgu bir oyuncak ¢ikardi. Bu, sapsal gériiniiglii bir
aytydi. Daha once gérmils, ama gercekten dikkat etmemigtim.
Bilingaltimda ogluna ait oldugunu diistinmiis olmaltydim.

“Bunu goriiyor musun?” diye sordu ayiyt éniimde oy-
natarak.

“Ben’in mi?”

“Bir kamera.”
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fki kere kahretsin.

“Cocuk odalarina yerlestirilen dadi kameralarindan.
Tuhaf tipleri yakalamak i¢in. Ben’e bakma firsatim olmuyor
ve muhtemelen hig de olmayacak ama eger bir giin bir bakici
tutacak olsam bunlardan birini kullanirim. Bugiinlerde kim-
seye giivenemiyorsun.” Bana sintti. “Saat sekiz gibi oynat
diigmesine bastim. O saatten beri de kayitta. Nereye gidersen
git, ne yaparsan yap her sey kayit altinda. Isin bitti, Ellie.
Seni hapse atacaklar ve asla ¢gikamayacaksin. Annenle baba-
nin yolundan gideceksin. Tek fark, kacamayacaksin. Hani
bazen sana bakinca bu... kdseye kistirlmis garesizligi gori-
yorum.” Ciimle agzindan bir duman gibi ¢ikti. “Bir hapis-
hane hiicresinde yagarken ne kadar kdseye kistirtlmis olaca-
gt diisiin.”

Yasamimda bazen islerin yolunda gitmedigi anlar ol-
mustu. Oliimiine korkmustum. iki kez 6lesiye dayak yemis-
tim. Bir keresinde parmaklarim kirilmist (kotii atilan bir
yumruk). Kiigiik disiiriilmiis, aldatilmis, dislanmistim. Ama
yara izlerimin olustugu olay disinda —beni bugiin izledigim
yola iten olay— biitiin gelecegim bir oyuncak ayinin karnina
bagli olarak orada, Camden’in sandalyesinde elleri kelepceli
otururkenki kadar korkmamistim hi¢ hayatimda.

Gozlerinin igine baktim ve derin bir nefes aldim. “Ben-
den ne istiyorsun?”

“Senden ne mi istiyorum?” diye tekrarladi oyuncak
ayly1 yeniden bana dogru ve uzanamayacagim sekilde ma-
sanin tizerine koyarak.
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Sesli bir sekilde i¢ gegirdim. “Evet. Ne istiyorsun? Beni
babana mui teslim edeceksin yoksa dnce biraz iskence mi yap-
mak istersin?”

Duvara yaslanip dudagini 1sirdi. “Sana iskence yapmayi
gercekten istiyorum, Bayan Watt. Cok uzun zamandir bu am
bekliyordum.”

Caresizlikle yiiziiml burusturdum. “Yani liseden beri
aptal bir kin mi besledin?”

Gergin bir sekilde giiliimsedi. “Onemsizmis gibi goster-
meye ¢alisma. Sen kin beslemedin mi liseden beri?”

“Ama benim sebeplerim var!”

Kaslarim kaldirdi. Gozlerinde anlasilmaz, mavi cam
gibi parlak bir ifade vardi. “Ah, 6yle mi? Bacaginin durumu
ve yara izlerin olmast sana insanlan cezalandirma hakki mi
veriyor santyorsun? Insanlari soyma hakki? Aldatma, dolan-
dirma ve ¢alma hakki mi veriyor? Bunu, yagsamini stirdiirmek
icin yaptigin seyi gerek¢elendirmek igin kullanabilecegini
mi saniyorsun?”’

“Benim yerimde degildin,” dedim diglerimin arasindan.
“Neler ¢ektigime dair hicbir fikrin yok.”

“Biraz var. Bir zamanlar arkadastik, biliyorsun.” Sanki
derin diisiincelere dalmis gibi silahi arkasinda tutarak, ontim-
de yavasca yiiriidd. “Benim yara izlerimi goremedigin i¢in on-
larm olmadiklarii m1 santyorsun? Iste actyla ilgili sorun da bu,
Ellie. Sansin yaver giderse onu biitlin herkesin gorebilecegi se-
kilde tistiinde tasiyabiliyorsun. Cogu insan acisini derinlerde,
is isten gecene kadar kimsenin gitmedigi yerlerde tastyor.”
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Buna diyecek bir lafim yoktu. Bir bakima hakliydi. Ne
tiir yara izleri tagidigini bilmiyordum. Goériinmez olmalari
orada olmadiklart anlamina gelmiyordu. Yani adam biraz sa-
dist ve biraz da ¢ilginca davraniyordu. Belli ki aci ¢ekiyordu.
Hem de sandigimdan ¢ok daha fazla.

“Sey,” dedim usulca, kuru dudaklarimu yalayarak. “Oziir
dilerim demekten baska sOyleyecek bir sey bulamiyorum.”

Odanin ortasinda durdu. “Ne dedin?”

“Ogziir dilerim, dedim. Oziir dilerim. Cidden. Seni incitti-
gim i¢in dziir dilerim.” Giigliikle yutkundum. “Oyle... dyle
olsun istememistim. O zamanlar aptalin tekiydim. Bir siirtiik-
tiim. Ben... ben zayifim. Insanlarin beni sevmesini istiyordum.
Hig kimse beni sevmemisti ve tek istedigim normal olmakt1.”

“Ben seni seviyordum,” dedi sessizce. Agzimi agtim
ama o devam etti: ‘““Ama sanirim senin igin yeterince normal
degildim.” .

Gozlerindeki aci karsisinda i¢im ciz etti. “Oyle degil.
Sadece, senin arkadashiginin kiymetini bilemedim. Sen
benim ilk arkadagimdin. En birincisi. Senden 6nce annemle
babam disinda hi¢ kimsem yoktu. Bacagima olanlardan sonra
da... artik kimseye giivenemiyordum. Sana giivenmek iste-
dim, Camden. Gergekten istedim ama sonra beni seviyorsan
sende bir sorun vardur, diye diisiindiim. Ve beni incitecegini.”

“Boylece ilk dnce sen beni incittin.”

“Evet,” dedim soluk soluga.

Kendi kendine basini salladi. Anliyormus gibi goriinii-
yordu.
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“Peki, simdi neden beni soymaya ¢aligtin?”

Kahretsin.

Tekrar oday: arsinlamaya baslayarak, “Neden,” diye
devam etti. “Neden bana diimen ¢evirmeye kalktin? Neden
simdi? Neden ben?” Son sézciikleri sanki bir kemik yutarmis
gibi bogazinda diigiimlendi. “Neden tekrar bana kazik at-
maya kalktin?”

Ellerimi arkamda yumruk yaptim. Viicudum, Cam-
den’in i¢inde dolagmaya baglayan 6fkeyi gayriihtiyari algi-
lad1. Ya kag ya doviis. Insan i¢giidiisii. Odanin los 15181nda,
vahsi dévmeleri ve biitiin gece cekistirilip durmus gibi go-
riinen saglariyla bir deliyi andirtyordu. Gozleri bir metronom
gibi bir ileri bir geri gidiyordu.

“Beni kullandin,” dedi inanmaz bir tavirla. “Benden
hoslantyormus gibi davrandin. Benim konserime geldin.
(ilinah kegin olmasi igin ayyasin birine yiiz dolar verdin.
Bana 0yle bakma. Bardan ayrilmadan dnce adam tuvalette
yanima geldi. Bana notta yazanlar sdyledi. Gozlerindeki fir-
sat¢1 bakist hatirladim. Diisiinmek istemedigim seyler: dii-
siinmeye basladim. Isaretleri gormezden gelemeyecek kadar
¢ok defa somurildim. Bir kadinin gizli bir seyler ¢evirdigini
anlayacak kadar. Oysa sen devam ettin. Randevulastik. Bil-
mek zorundaydim. Bu isin nereye gittigini gérmek zorun-
daydim. Ciktik ve benimle yattin. Beni becerdin. Hem de 1y1
becerdin ama yine de planindan vazgegmedin. Lisedeyken
bir stirtiik oldugunu soylityorsun. Zayif oldugunu ve tek is-
(ediginin normal olmak oldugunu soylityorsun. Bil bakalim
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ne oldu? Normal degilsin. Kesinlikle zayifsin. Ayrica haya-
tim boyunca senden daha adi bir stirtiik tanimadigimi diisti-
nilyorum.”

Basimi yere egdim. Oklar firlatihrken sakinligimi koru-
maya ¢alistyordum. Bazilar1 siyirip geemisti. Digerleriysc
derine saplandi. “Bitti mi?” dedim kararlilikla.

I¢ gecirip duvara yaslandi. Zaman gegiyordu. Sonsuzluk
gibiydi.

“Evet, bitti. SOyleyeceklerimi sdyledim.”

Ona baktim. “Simdi kendini daha iyi hissediyor mu-
sun?”

Basini yana egerek biraz diisiindii. “Biraz.”

“Peki, simdi ne olacak? Bana ne yapmay1 planliyorsun?
Babaciginin kii¢lik kahramani gibi karakola beni kendi elle-
rinle mi gotiireceksin, yoksa polisleri mi ¢agiracaksin? Yoksa
coktan geldiler de digarida m1 bekliyorlar?” Ona daha nazik
davranabilirdim. Ne de olsa kontrol ondayd: ve tamamen onun
insafina kalmistim. Ancak yalan séyleyen tek kisi o degildi.
Tuzaga diislirmek igin beni kandirdi. Benimle ilgili, yarala-
rimla ilgili sdyledigi biitiin giizel seyler yem olarak kullanil-
mis bir yalanlar yigimindan ibaretti. Bu arada size sunu
s0ylememe izin verin, yalanin tadi gercekten hic hos degil.

“Simdi ne olacagi senin segimine bagli. O kadar da adi
bir herif degilim, biliyorsun.”

Neredeyse gozlerimi devirtyordum ama bakislarindaki
yogunluk hareket etmemi engelledi.

“Tamam,” dedim. “Se¢eneklerim neler?”
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“ki tane var. Teknik olarak {i¢, ama {iciincii segenegi is-
teyecegini sanmam.”

Olay1 dramatize ediyordu. Bunu ¢ekemeyecek kadar
yorgundum.

“O halde ilk ikisini s0yle bakalim.”

“Birinci segenek; dogrudan hapse giriyorsun.”

“Direkt hapse demek?”

Basini kararlilikla iki yana salladi. Tanrim, bakislar 61-
diirebilse elindeki tabancaya thtiyaci olmazdi.

“Bu bir oyun degil, Ellie. Senin i¢in her seyin oyun ol-
dugunu biliyorum...”

“Tamam, tamam. Oziir dilerim. Yani hapse giriyorum.
Beni polise teslim ediyorsun.”

“Dogru. Elimde kii¢iik soygununa dair yeterince delil
var. Bu tarz bir sug i¢in bugiinlerde ne ceza veriyorlar bilmi-
yorum. Ayrica iistiinde silah olmamasi da ¢ok yazik ama her
neyse, konudan uzaklasiyorum. Epey uzun bir siireligine ko-
dese gireceksin, bu kadarini biliyorum. Hapis yatacaksin. Sa-
bikan olacak. Bir daha asla dolandiricilik yapamayacaksin.”

“Anladim.”

“Ayrica ailenin ad1 biraz daha lekelenmis olacak. Zavalli
Jim Dayt. Anasmdan emdigi siit burnundan gelecek. Tanrim,
umarim biitiin kasaba ona diisman olmaz. Iki grup kagagi ko-
ruyup beslemek pek iyiye isaret degil.”

Gozlerimi kistim. Cenem kasilmisti. “Diger secenek ne?”

“Diger segenek, bana yardim edeceksin.”

Cenemi gogsiime indirdim. “Sana yardim etmek mi?
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Hangi konuda yardim edecegim?”

Solugunu bosaltip tabancay1 bacagina vururken bakis-

larin1 tavana dogrulttu. “Bunu sabah daha iyi agiklayabili-
rim.”
“Ama... ama peki ondan sonra ne olacak? Bana ne ol-
dugunu sdylemezsen sana yardim etmeyi kabul edemem. Sa-
baha kadar bana ne olacak?” Panik, cigerlerimde Ativan’in
bile engel olamayacagi bir hizla yayilmaya basliyordu.

Bakiglar soguktu. “Ah, hadi ama kafan1 kullan. Yard:-
mina ihtiyacim olan seyi begenmezsen ger¢ekten hapse gir-
meyi mi sececeksin? Sana bir ¢ikis yolu verdim. Bana nasil
yardim edeceginin dnemi yok. Onemli olan, bana yardim
etme sansin var. Yerinde olsam kabul ederim.”

“Neyi kabul ettigimi bilmeden bir seyi kabul etmeyi
sevmem,” dedim tiz bir sesle.

“Pekala, bir de tiglincii segenek var.” Bakiglarimi yiiziine
cevirdim. Gililiimsedi. “Seni suracikta kafandan vurabilirim.
Kaydt yok edip nefsi miidafaa gibi gosterir, gerisini de ba-
bama birakirim.”

Soylediklerini tartarken odaya bir sessizlik ¢oktii.

Sonunda, “Buna cesaret edemezsin. Bu, cinayet olur,”
dedim.

“Cinayet islemek i¢in cesarete gerek yok. Aptallik ve
tutku yeterli. Kendimi su an oldukga akilli hissettigim igin
sanslisin.”

Isik diigmesinin oldugu yere dogru yiirliyiip 15181 agt1.
[sikta siddetle gbzlerimi kirpistirdim. Kendimi her zaman-
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kinden daha zor bir durumda hissediyordum. Koseye kisti-
rilmis ¢aresizlik mi? Evet, bunun yiizimden okundugundan,
her bir gozenekten figkirdigindan emindim.

Fazla se¢enegim yoktu.

“Pekala,” dedim dikkatlice. “Hangi konuda istersen sana
yardim edecegim ama bir sartim var: Herhangi bir sekilde
dayima zarar vermeyecegine, onu incitmeyecegine ya da le-
kelemeyecegine dair s6z vereceksin. Annemle baban{ umu-
rumda degil ama dayimi bu ise karigtirma.”

“Anlastik,” diyerek bana dogru yiuiriidiikten sonra omuz-
larimdan tutup beni ayaga kaldirdi. Elini gevsetmeden goz-
lerini yiiziimde gezdiriyor, biiyiik ihtimalle késeye kistirilmig
¢aresizligimin keyfini ¢ikariyordu.

“Anlastik,” diye karsilik verdim.

Kulagima egilmeden 6nce giilimseyerek diglerini gos-
terdi.

“Sen bana aitsin, Ellie Watt,” diye fisildadi.

Bu kelimeler tipki kapanan bir hiicre kapisinin sesini an-
dintyordu.

Arkamdan kapanan bir hiicre kapisimin.
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O zamanlar

Kizin beden egitimi dersinde yara izlerini gostermek zo-
runda kalmasinin {izerinden bir ay ge¢mis, bu zaman zarfinda
dedikodular da yayilmisti. Onceden cocuklarin elinde bir sey
olmadig1 zamanlardaki kadar acimasiz ve kotiictl degillerdi
ama yine de dedikoduydular iste. Bazi insanlar kizin ters
giden bir kimya deneyinin kurbani oldugunu sdyliiyordu.
Hulk olmadan 6nceki Bruce Banner gibi. Digerleriyse aile-
sinin asirt dinci birer Miisliiman oldugunu ve zina y{iziinden
cezalandirlldigim diisiinityordu. Tabii ki dedikodularin hig-
birinin akla uygun bir tarafi yoktu. Ancak 6te yandan, isi ger-
¢egi de dyleydi.

Ancak ¢ogunlukla insanlar kiza kétii davranmayt bira-
kip ona acimaya basladilar. Bir siirli aciyan bakis, arada ses-
siz fisildagmalar ve bazen de sanki bir gesit et yiyen hastaligi
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varmis gibi ondan uzaklagan insanlar. Kizin elinden bunun
da ortalikta dolasan baska bir dedikodu oldugunu varsay-
maktan baska bir sey gelmedi.

Bazi yonlerden kiz kendini daha huzurlu hissediyordu
clinkii digerleri artik ona lakap takmiyorlardi. Ancak bazi za-
manlar da kendini sanki i¢i a¢ilmis ve biitiin diinyanin gozleri
oniine serilmis gibi hissediyordu. Itiraf ettikten sonra kusuru
artik herkese ait olmustu. Kendine saklayacadi pek fazla sirri
kalmamisti.

En azindan fotografcilik dersinde kizin kendine giiveni
tamdi. Eski moda filmlerle ¢aligmayi, karanlik odada saat-
lerce ugrasip cabalamay1 seviyordu. Sevmedigi tek sey, Cam-
den McQueen’in de onunla ayni sinifta olmasiydi. Bir yildir
ona yuz vermediginden, onunla konusup arkadas olmay: de-
nemekten vazgecgecegini diisiiniiyordu. Oysa Camden ne
zaman vazgegmesi gerektigini bilmiyor gibi goriiniiyordu.
Kizsa siirekli ondan kagiyordu.

O giin, donem sonu 6devlerinin son teslim giiniiydii.
Hepsi gerekcelendirme kelimesini yorumlama bigimlerine
gore fotograflar gekmek zorundaydi. Kendini oldukea bilgili
ve zeki sanan kiz Palm Valley anacaddesinde dilenen evsiz-
lerden birinin fotograflarini gekmisti. Ogrenciler sirayla ga-
lismalarini panoya asip segimlerini agiklarlarken, kiz zeki
oldugunu disiinen tek kisinin kendi olmadigim fark etti.
Kendi disinda dort gocuk daha evsiz birini se¢misti. Bununla
da kalmamisglar ayn adami se¢mislerdi. Eleman o giin kesin
biiylik hasilat kaldirmisti.
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Kiz ¢ikip goniilslizce gorlislerini agiklamaya calisti.
Evsiz adam, evsiz ve yoksul oldugundan eylemleri mazur
gortilebilirdi. Sartlar bu durumu kabul edilebilir kildigindan
adam dilenebilirdi. Toplum onu diglamist1 ve bu kadarini ona
borg¢luydu.

Sinif arkadaglarinin isteksiz alkislan ve 6gretmenin ona-
yindan sonra kiz yerine oturup diger ddevlerin sunumunu iz-
ledi. Baska bir evsiz daha vardi. Biiyiik bir zorbayi.doven
kii¢lik bir ¢ocugun, kedi mamasi yiyen Danua cinsi bir ko-
pegin resmi.

Ardindan sira Camden’a geldi.

Tahtaya dogru yiiriirken biitiin gézler onun iizerindeydi.
Simdi hemen hemen on alti yasinda olan Camden daha
uzundu, neredeyse bir seksen boyundaydi. Yiirlirken de uzun
boylu gosteriyordu. Omuzlari gerideydi ve yiizii karsiya ba-
kiyordu. Insanlarin gdzlerinin igine bakiyor, bakislarina kar-
sthk vermeleri i¢in onlara meydan okuyordu. Ve bakiyorlardi
da. Daha biiyiik bir modeli olsa da hala trengckotunu giyi-
yordu. Tam yiiz makyajinin yeriniyse piriltili géz kalemi
makyaj1 almisti. Yiizii sanki giinesten koruma programina
girmis gibi bembeyazdi. Pantolonu higbir ergen erkegin, ug-
runda dayak yemeden giyemeyecegi parlak ve dar deridendi.
O giin tizerinde The Cramps tigortil vardi. Kiz tigortiin tize-
rindeki ¢izgi filmi andiran tabuta bakarak alayci bir sekilde
giilimsedi. Kendi kafasinda Camden’in muhtemelen bir ta-
butta uyuduguyla ilgili bir espri yaptt.

Camden smifin oniine ge¢ip herkese bakarken oldukca
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resmi bir sekilde, “Iyi giinler,” dedi. “Adim Camden McQu-
een.”

Birkag kisi kis kis giildii. Bu, biiyiik ihtimalle talihsiz
lakabindan, “Kralige Camden”dan, dolayiydi.

Onlar1 duymamis gibi devam etti. “Bize verilen 6dev
beni biraz zorladi. Kelimeyi —gerek¢elendirme— duyar duymaz
aklima biri geldi, ama bu kisinin kelimeyi anlatan bir durum-
daki fotografini yakalamak? iste bu biraz zor olacakt.”

Cogu kisi Camden’t hor gérmesine ragmen hepsi 6ne
dogru egilmis, dikkatle onu dinliyordu. Kiz bile neler anla-
tacagini tath bir merakla bekliyordu. Ta ki delikanlinin géz-
leri onunkilere kayana ve orada kalana kadar.

“Ama ben sansliydim,” dedi kasten, gézlerini kizdan hi¢
ayirmayarak. “O giin 6glen kargima bir firsat ¢ikti. Dersim
bos oldugundan kampiiste dolagiyordum.”

Korku dolu bir his, kizin tiim bedenini kurum gibi kaplad.

“Dolagirken kizin beden egitimi dersinde oldugunu fark
ettim. Bir futbol mag1.”

Kizin kalbi donup kaldi.

“Ya da bir futbol mac1 olmaliyd:. Ufak bir sorun var gi-
biydi. Ogretmenle bir grenci arasinda bir bagiris magi ya-
piliyordu.”

Kahretsin, diye diistindii kiz. Sinifta Camden’m dedik-
lerini anlayan var mi1 diye gozierini sinifta gezdirdi. Kimse
anlamamisti, heniiz. Camden’in dinleyicileri vardi.

“Bu kiz,” dedi yavasca, sonunda bakislarimi kizdan
cekip sinifta gezdirirken. “Bu 6grenci, bu projenin konu-
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suydu. Saha kenarina gidip magin oynanmasini izlerken ben
de onun resimlerini ¢ektim.”

Kiz oturdugu yerde sinmeye baslarken kimse fark etme-
den siranin altina girip giremeyecegini merak ediyordu.
Belki de yeterince isterse ortadan kaybolabilirdi.

Camden tahtaya yiiriidii ve 8x10 boyutlarinda siyah
beyaz resimler asmaya basladi. Kiz bakamayacak kadar ¢ok
korkuyordu.

“Bakin,” diye duyurdu Camden, Marilyn Manson’in si-
hirbazi gibi... “Iste, Ellie Watt bi¢imindeki gerekgelendirmem.”

Ve kizin siyah beyaz fotograflari iste orada, sinifin
ontinde duruyordu. Ashnda kotii resimler degillerdi. Dogrusu
Camden fotografcilikta oldukca yetenekli sayilirdr. Magazin
basini gibi ve uzaktan ¢ekilmelerine ragmen fotograflar gayet
iyi tabedilmis ve 1518a tutulmustu. Kiz, sirtina diisen sar1 sag-
lar, dolgun dudaklar1 ve sehvetli bakislariyla glizel goriinii-
yordu. Ama o egzotik sima, i¢inde gilizellikten daha fazlasim
barmndirtyordu. Iginde &fke ve aci vardi. Gerekgelendirme vardi.

Siniftakiler heyecanla fisildasmaya koyulurken bu durum-
da ne yapacagini bilemeyen 6gretmen bogazini temizledi. Ne
tepki verecegini gérmek i¢in herkes kiza baktyordu. Herkes.

Kiz orada dylece oturuyordu. Donakalmisti. Kelimelerle
anlatilamayacak kadar utandiginin tek isareti yanaklarinin al
al olusuydu.

Sonunda 6gretmen, “Camden, sinif arkadaslarinin re-
simlerini ¢ekmenin uygun oldugunu sanmiyorum,” dedi.

Camden omuz silkti. Belli ki uygun olup olmadigini,
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dersten kalip kalmadigini umursamiyordu. Bir seyleri ispat-
lamak i¢in oraya ¢ikmisti ve ispatlama konusunda da iyiydi.
“Siz uygun olmadigini sdéylemediniz. Kaldi ki bu sinifta kim-
senin Ellie Watt’in davrandig gibi davranmaya hakk: yok.
Ellie Watt hari¢.”

Birkag bas daha kiza dondii. I¢inden, okulum keske ce-
hennem agzinin iizerine insa edilmis olsaydi ve beni bir ke-
rede yutuverseydi, diye gegirdi.

Camden devam etti. “Bu resimleri gordiigiimde, bu
yiizii, bu ifadeyi gordiigiimde gelecegi planlayan birini go-
riyorum. Bu kizin yapacag kotii seyleri goriiyorum. Sebe-
bini de anlryorum. Iste ben buna gerekgelendirme diyorum.
Tesekkiir ederim.”

Daha yerine oturmadan, kimse alkiglamayi1 bile diisiine-
meden gerekg¢elendirme, kurbanini ele gegirdi. Kiz ayaga
kalkarken oturagi bir tangirtiyla yere devrildi. Bakislari ve
ofkesi, gozleri siirmeli oglanin iizerinde, dne egildi.

“Seni sapik!” diye bagirdi. Sesi hem kendini hem de s1-
niftaki herkesi sasirtmisti. Mesele sadece haberi olmadan
onun resimlerini ¢ekmesi degildi. Mesele sadece o resimler-
den not almaya calismasi degildi. Mesele o resimlerde neler
olduguydu. Mesele temsil ettikleri seydi, o resimlerde bacagi
gorliinmilyordu ama yara izleri yiiziiniin her yerindeydi.

“Seni hasta ucube!” Bagirarak soyledigi bu son sozler-
den sonra siif sessizlige gomiildi. “Tek yaptigin beni takip
etmek, rahatsiz etmek, canimi sikmak. Ve simdi de bir sap1k
gibi resimlerimi ¢ekiyorsun! Kendine bir hayat ve bir hobi
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cdinmen, bir kiz bulman lazim. Ve son kez sdyliiyorum: O
kisi ben olmayacagim!”

Boylece kiz, eskiz defterini sirasinin lizerine ¢arparak
yerden ¢antasint alip sinifi terk etti. Dersin ortasinda olmasi
umurunda degildi. icinden bir ses dgretmeninin anlayacagini
sOyliiyordu. Tek istedigi sey, Camden’dan ve o durumdan
olabildigince cabuk uzaklagmakti.

Koridorlara kosan kiz dosdogru ergen bir kizin saklanip
aglamasi i¢in en glivenli yer olan kizlar tuvaletine git;i ama
klozetin iistiine oturdugunda gozlerinden tek damla yas gel-
medi. O kadar kizgin, o kadar 6fkeliydi ki. Gerekgelendirme
mi? Ah, simdi daha 6nce hi¢ olmadig: kadar gerekgesi vardi.

Giiniin son dersini haber veren zil ¢alana kadar bekledi.
Sosyal bilimler dersine gitmek i¢in on dakikasi vardi. Kori-
dorlardan gecip kendini toplamak i¢in on dakika.

Tek sorun, kitabi dolabinda oldugundan dogrudan sinifa
gidemeyecek olmasiydi. Gliciinii toplayarak uzun sar1 sagla-
rin1 kulaklarinin arkasina attiktan sonra bacag el verdigince
diizgiin bir sekilde koridora ¢ikti. Dogrudan ileri bakiyordu.
Kendisine yonelen o acima dolu bakislar gérmezden gelerek
dolabina gitti. Kiz dolabina yaklasirken yaninda bir seyler
yerlestiren gocuk ona giilimsedi. Buraya kadar iyi.

Sonra o seyi hissetti. O varhigi. Nereye gitse onu hep his-
sediyordu. Iginden o giin beden dersinde onu fark edemedigi
icin hayiflandi. O zaman belki biitlin bu olanlar 6nlenebilirdi.

Kiz, tedirgin bir sekilde arkasma dondii. Dogrudan Cam-
den McQueen’in gozliik sayesinde muhtesem mavi rengi daha
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da 6n plana ¢ikan gbzlerinin i¢ine bakti. Simfta herkesin 6niin-
de ona bagirmasindan sonra kizgin, iizgiin hatta pisman olma-
sin1 bekliyordu. Oysa bakislar1 ifadesizdi, sanki i¢indeki
biitiin hisleri emilip alinmis ve sadece bos bir ¢anta halini al-
misti. Delikanhi, kizin arkasina yaslandigi madeni dolap
kadar soguktu.

“Sen koti bir insansin, Ellie,” dedi en ufak bir alay ol-
madan.

Kapanmak i¢in hazir bekleyen bir kapan gibi kiz onu
dikkatle izliyordu.

“Ben koti degilim. Kotii olan diinya ve ben sadece ha-
yatta kalmaya ¢alistyorum.”

Delikanli giilimsedi. Hem tizgiin hem de kendini be-
genmisti.

“Iste ben de o yiizden seni sectim,” diye fisildad1. Deli-
kanl o kadar egilmisti ki kiz dolaba yapigsmak zorunda kaldi.

Ardindan delikanlh kizin gézlerine cehennem azabi gibi
gecen birkag saniye baktiktan sonra arkasina doniip kori-
dorda uzaklasti. Sanki az dnce bir sey kazanmis gibi yliri-
yordu ama kiza gore ikisi de kaybetmisti.

Simdi

Ellerim arkamda kelepgeliyken uykuya dalabilecegimi
hi¢ diisiinmezdim ama sanirim viicut yorgun olunca gercek-

190



Giinahlar ve [gneler

ten yorgun oluyor. Ve yorgunluktan kolumu kaldiracak halim
yoktu.

Uyandigimda giines ¢oktan dogmustu. Disarida kuslar
yeni giinii agik kanatlarla karsilar gibi 6tiisiiyorlardi. Bense
yeni giinii korkmus, aptal ve mahcup karsiliyordum. ikinci
kez Ust liste Camden’in yataginda yatiyordum. Tek fark ya-
nimda yatan seksi ve ¢iplak bir adam olmamasiydi. Hayr,
seksi ¢iplak adam giyinmis, odanin késesindeki bir koltukta
bir kral edasiyla oturuyordu.

Isik yiiziinden gozlerimi kistim. Camin yanindaki duru-
suyla neredeyse bir melegi andirtyordu ama melekierin dov-
meleri ve kesinlikle ellerinde tabancalar1 yoktur.

Karin kaslarimda bir yanmayla yatakta usulca dogrul-
dum. Flanel ¢arsaflar lizerimden diistii. Geceleyin tizerimi
Orttiiglinli varsaydim. Ne kadar diisiinceli bir davranis.

“Gilinaydin,” dedi sanki eski dostlarmigiz gibi. Birbirini
oldiirmek istemeyen eski dostlar.

Sinirli sinirli baktim. “Tabanca gergekten gerekli mi?”

“Hayir,” diye itiraf etti. “Sadece eglenceli.”

“Fazladan bir penis gibi,” dedim, dalgin dalgin.

Acimasizca giiliimsedi. “Onun gibi bir sey.”

One egilerek sirtimi kamburlastirip actyla inledim. Bii-
tiin viicudum agriyordu ve her yerim tutulmustu. Daha 6nce
hi¢ boyle hissetmemistim. Kelepcenin bileklerimde derin
¢izgiler olusturdugundan siiphem yoktu.

“lyi uyudun mu?”

“Sence iyt uyudum mu?” diye karsilik verdim basimi
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kaldirmadan. “Ellerimi arkamda kelepgeledin. Beni burada
zorla rehin tutuyorsun ve benim i¢in neler planladigina dair
hicbir lanet fikrim yok.”

Kikirdadt. “Seni rehin tutmuyorum. Gitmekte 6zgiirsiin.
Aslina bakarsan...” Yerinden kalkip bana dogru ytliridiigiinii
duydum. “Haklisin. Kelepceli olmaman gerekir.”

Basimi yana yatirip yukari, ona baktim. Tabancayi kol-
tugun Ustline koymus ve cebinden bir ¢ift anahtar ¢ikarmisti.
Sonra, kurcalamaya bagladig kelepce mutluluk verici bir ¢it
sesiyle acildi. Bileklerim soguk havayla birlikte serin bir ra-
hatlama hissetti.

Cikardigr kelepceyi mese sifoniyerin iistiine firlatinca-
biiyiik bir tangurt: igitildi.

“Iste. Oldu mu?”

Bileklerimi inceledim. Soyulmuslard: ve biraz aciyor-
lardi ama biiyiik 6l¢tide saglamdilar. “Pek sayilmaz. Beni sa-
livermenin bir bedeli var sanirim?”

Bacaklarini hafifce ayirip kollarin gdgstinde birlestire-
rek basin 6ne egdi. “Her seyin bir bedeli var. Bir anlagma
yaptik, hatirladin mi? Bana yardim edeceksin ¢iinkii yardi-
mina ihtiyacim var. Clinkii diger iki secenek... kotiinlin ko-
tilleri. Kagmayacaksin ¢linkii elimde seni tek bir diigmeyc
basarak parmakliklar ardina génderecek bir kanit var. Kagsan
da kurtulamazsin zaten. Ayrica ugrunda emek harcadigin
biitiin hayatlar da mahvolur.”

Yani temelde bana ¢oktan bir hapishanede oldugumu
soyliiyordu. Elbette parmakliklar gorinmiiyordu ama beni
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birakmaya karar verene kadar onunla bu beyaz duvarlarin
arasinda mahsur kalmistim. Beni birakmaya karar verirse
tabii.

“Tamam, o halde,” dedim usulca, flanel ¢arsaflari kop-
riiciikkemigime kadar ¢ekerek. Durdugu yerden gomlegimin
ici gayet net goriiniiyordu. Beni rehin alan kisinin &zel ayri-
caliklara sahip olmasini istemiyordum. Artik degil.

“Ee,” dedim, “bana santaj yapmay1 biraktiZinda bana ne
yapmay1 planliyorsun?”

“Bana yardim ettikten sonra m1 demek istiyorsun?”

Basimla onayladim.

“Sonra yollarimizi ayiriyoruz.”

Gozlerimi kistim. “Peki, yollarimizi ayirmak baska bir
seyin kibar bir ifadesi olabilir mi? Beni 6ldiirmek mesela?”

Soylediklerim onu hayal kirikligina ugratmisa benzi-
yordu. “Hayir, Ellie. Yollarimiz1 ayirmak demek. Sen kendi
yoluna, ben kendi yoluma demek. Sen doguya gidiyorsun,
ben de batiya gidiyorum.”

“Gidebilecegimiz kadar batidayiz zaten,” dedim me-
rakla onu siizerek. Her zamanki kadar sert goriiniiyordu ama
diin geceye nazaran ¢ok daha mantikliydi. Hala ne yapaca-
g1 6nceden kestiremiyordum ve bu da beni korkutuyordu.
Onu bir daha asla hafife almayacagimi biliyordum fakat ben-
den hangi konuda yardim istedigini 0grenmek i¢in o anm
uygun oldugunu hissettim.

“Hayir. Batida daha gidilecek yer var.”

“O zaman anlat bana. Mesele nedir? Planin ne? Benden
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hangi konuda yardim istiyorsun? Birilerini 6ldiirmemi isteme
¢linkii adam 6ldiirmem, Camden. Bir su¢lu oldugum igin 6l-
diirecegimi diisiinliyor olabilirsin ama biitlin suclular ayni
degildir. Kald1 ki viicudumda bir yerlerde belli ahlaki deger-
lerim olduguna yemin ederim. Géremiyor olabilirsin ancak
oradalar.”

Belli belirsiz giilimsedikten sonra tabancasini alip oda-
dan ¢ikarken omzunun iistiinden, “Bu meseleyi kahveleri-
mizi yudumlarken konusalim,” dedi.

Odadan ¢ikarken arkasindan baktim. Konuyu konus-
maktan imtina etmesi nabzimt hizlandinyordu. Yataktan ¢i-
karak, “Oncesinde tuvalete gidebilir miyim?” diye sordum.

“Elbette,” diye bagird1 mutfaktan. “Orada herhangi bir
silah bulamayacaksin nasilsa. Planin buysa tabii.”

Aslinda tek planim patlamak {izere olan mesanemi bo-
saltmakti. Ona jiletlerle ya da cimbizlarla saldirmay aklim-
dan bile gecirmemistim. Zaten neye yarard: ki? Camden’1
gergekten 6ldiirmedikge onun beni endiselendiren bilinmez-
ligi devam edecek, hi¢bir kagisim olmayacaktt ve dyle bir
planim da yoktu. Muhtemelen evden elimi kolumu sallayarak
¢ikip gitmeme miisaade ederdi ama nereye gidersem gideyim
polis pesimde olurdu.

Bir de Jim Day1 vardi. Onu unutmaz, unutamazdim.

Tuvaletten ¢iktigimda Camden’1 dniinde ¢izgili bir def-
ter ve elinde bir kalemle mutfak masasinda otururken bul-
dum. Masanin iizerinde ayrica kopkoyu kahve dolu French
press kahve demligi ve iki turuncu kupa duruyordu. Tabanca
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ortalarda goriinmiyordu. Goziinde, ofisinde gordiigiim ince
cerceveli gozliik vardi. Basini kaldirip bana 6yle soguk bakti
ki bazi hesaplar gozden gegirmek iizere olan bir muhasebeci
oldugunu soyleyebilirdim. Hani ¢cogu muhasebecinin bur-
nunda bir halka olsa ve iizerlerine oturan kareli gdmlek giy-
selerdi.

“Kahve?” diye sordu basiyla kahve demligint isaret ede-
rek.

Ucak filmine atifta bulunarak, “Evet, biliyorum,” dedim
ve oturdum. Kupalardan birini 6nilime ¢ekip dibinde herhangi
bir toz ya da sivi olup olmadigini kontrol ettim. Dikkatli ol-
makta yarar vardi.

“Gergin oldugunda hep espri mi yaparsin?” diye sordu.
Ona dikkatle baktim. Giilimseyerek ellerini defterin lize-
rinde birlestirdi. “Devam et, i¢ine ilag koymadim. Bond’daki
kotii adamlardan degilim ben.”

Diger kupayi 6niine koydum. “Hayir, kesinlikle degil-
sin. Kontrol sorunlan olan sadist herifin tekisin, o kadar.”
Belli belirsiz irkildi. “Sen i¢ersen ben de icerim.”

I¢ gecirdi. Once benim kupami sonra da kendininkini
doldurdu. “Sanirim aramizdaki gliven biteli epey uzun zaman
oldu, degil mi?”

Ikimiz de ayn1 anda birer yudum aldik. Gézlerimiz birbi-
rine kilitlenmigti. “Ashina bakarsan bu yeni Camden McQueen’e
glivenmigtim.”

“Ya simdi?”

“Simdiyse bu hatay1 bir daha asla yapmayacagim,” de-
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dim kahvemi yuttuktan sonra. Hala Camden’1n beni kandir-
masinin etkisinden kurtulamamistim. Dolandiricilarin kan-
dirilmasina yabanci degildim. Kendim de birkag kez dolan-
dirllmistim ama siiregte uyart isaretlerini okumay1 6greni-
yordunuz. Giderek daha iyi oluyordunuz. Daha uyanik. Ba-
zen isinizde sizden daha iyi olanlar ¢ikabiliyordu. Ancak
Camden’1n boyle bir sey yapmasini hi¢ beklemiyordum. Ger-
¢ek niyetini anlayamadim. Boyle bir sey yapacagini asla tah-
min edemezdim. Elbette, muhtemelen orada burada birkag
isaret vardi ama kendimi ona kars1 duydugum sehvete ve
onun i¢in hazirladigim planlara o kadar kaptirmistim ve o
hep o kadar tuhaf biri olmustu ki bu igaretler her anlama ge-
lebilirdi. Bu adami o kadar kétii incittigime dair higbir fikrim
—hi¢bir fikrim— yoktu.

“O zaman odestik.”

Kupay1 masaya koydum. “Biri sana santaj yaparken
Odesmis falan olamayiz. Pekala, anlat bakalim plan nedir?”

“Benim ortadan kaybolmami saglamana ihtiyacim var,”
dedi dogrudan sadede gelerek.

Kasimi kaldirdim. “Ortadan kaybolmak derken?”

Kahvesinden bir yudum ahip bakislarint kupaya dikti.
“Ellie, sana diiriist olacagim.”

“Ah, ne kadar hos bir degisiklik.” Sandalyeme yaslandim.
Merakimi cezp etmisti. Camden duygulanni saklamakta bir us-
tayd: ancak g6ziiniin kenarinda, gozligii sayesinde goriilebilen
ufak da olsa bir hayat kipirtisi vardi. Bu kipirtiy1, bu segirmeyi
biliyordum. Aynisindan bende de vardi. Bu, korkuydu.
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Soktugum lafi kulak arkasi edip kahveye bakarak ko-
nusmaya devam etti. “Basim belada falan degil. Ciinkii ak-
lina gelen ilk ¢ikarim bu olacak. Hayatima aynen bu sekilde
devam etsem, stiidyomu isletip emirleri yerine getirsem...”
Diger kasimi da kaldirdim ama devam etmesine izin verdim,
“Higbir sorun ¢ikmayacak. Hayatim devam edecek ve biiyiik
ihtimalle kimse incinmeyecek.”

Duraksadi. Kalemi alip tepesine basmaya basladi. Bir
daha bast1. Bir daha. Bekledim. Iskence gibiydi.

I¢ gecirerek sdzlerini siirdiirdii. Suratim disinda her yere
bakiyordu. “Ama hayatimdan sikildim. Bir degisiklik istiyo-
rum. Kald ki bu, kagabilecegin tarzda bir hayat degil. Nor-
mal yollardan yani.” Kalemin tepesine basmay: siirdiirdii.
“Oglum Ben dogduktan sonra... kotii bir sey yaptim. Ken-
dime gore sebeplerim vardi. Mazeretlerim var ama oldu bir
kere ve Sophia benden bosandi. Fakat kimse Sophia’dan ta-
mamen kurtulamaz. Bir Madona’yla evlendiginde biitiin ai-
leyle evlenmis olursun. Ve bu, kétii bir aile, Ellie.” Klik klik.
Klik klik. Sophia’nin duvarda asili duran tablosuna baktim.
“Ayrica kolay kolay pesini birakmiyorlar, 6zellikle de kiz
kardeslerine ¢ocuk nafakasi borcun varsa. Sophie ve Ben’in
gercekten nasil gegindikleri umurlarinda mi? Hayir. Degil.
Ona aninda diisman olabilirler. Umurlarinda olan tek sey
imajlari. Gururlari. Aile degerleri. Ve bdylece bana bir 1yilik
yaptiklarini soylediler. O zamanlar ¢ok param yoktu. LA
ink’e ve islerin artmasina ragmen zar zor geginiyordum. Los
Angeles pahalt bir sehir ve orada higbir zaman ¢ok para ka-
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zanamayacagimi biliyorlardi. Onlar da bana bir anlagsma sun-
dular. Birkag parali miisterisi olan diisiik kiral: bir kasaba ol-
dugu siirece istedigim yerde bana bir stiidyo vereceklerdi.
Bana riiyami vereceklerdi.”

“Giinahlar ve Igneler,” dedim sessizce.

“Evet,” dedi sonunda bana bakarak. “Bana bu yeri ver-
diler ama senin de artik bildigin gibi, her seyin bir bedeli var.
Basarili olmami ve sonra da kazanglarimin ¢ogunu Sop-
hia’yla Ben’e vermemi istediklerini sOylediler. Buna itirazim
yoktu. Elimden gelse onlara her seyi verirdim. Ancak sonra-
dan kafama takildi: Bir stiidyo alacak kadar paralar1 varsa
neden paray1 dogrudan ona vermediler? Sey, ¢linkii paranin
benden ona gitmesi gerektigini ve Sophia’nin onlara degil,
bana ait oldugunu soylediler. Ve sonra bu stiidyoyu agali yak-
lagik iki hafta olmustu ki gercek ortaya cikt1. Isler kesatt.
Hem de ¢ok kesat. Bir avu¢ miisterim vardi, o kadar. Bu lanet
olas1 kasaba kendine bir hayat kurmak i¢in uygun bir yer de-
gildi. Hala da degil.”

“Peki, ne oldu?” Igimden bir ses bu konusmanin nereye
gittigini bildigimi soyliiyor ve diiriist olmak gerekirse ona
biraz acimaya basliyordum.

“Biraz paniklemeye basladim. Kafast bozukken asla
gormek istemeyecegin bir adam olan en biiyiik agabeyi Vin-
cent ugradi. Levhanin kapali tarafini ¢evirdi. Beynimi falan
dagitacagindan emindim. [nan bana kavgada iyiyimdir ama
o asla karsisina ¢ikmak istemeyecegin biri.”

Bu Vincent bana benim Javier’i hatirlatiyordu. Bu iyi
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degildi. Ikimizin de hayatlarimizda aym anda kétii insanlara
bulagmis olmamiz ne kadar garipti.

“Bana islerin nasil gittigini sordu. Ben de dogruyu soy-
ledim. Yalan soylemeyi goze alamazdim. Adam bu binanin
sahibi, Tanr1 agkina. Oysa parmagimi kesmek yerine yalnizca
giilimseyip omuz silkti. Sanki sorun degilmis gibi. Ardindan
evrak cantasini ¢ikarip acarak igindeki paralari gosterdi. Bu
stiildyonun var olma sebebinin bunlar oldugunu séyledi. Pa-
ralara onun adina goz kulak oldugum ve banka hesabima,
onlarin banka hesabina ufak miktarlarda paralar yatirdigim
stirece stiidyomun ayakta kalacagini soyledi. Kag kisinin
dévme yaptirmak istediginin énemi yoktu. Onemli olan tek
sey Giinahlar ve Igneler’in disariya guvalla para kazaniyor
gibi goriinmesiydi.”

“Kara para aklama,” dedim bariz olani ifade ederek.
“Tabii ki, tabii ki burasi sadece bir paravan.”

Bana ters ters bakti. “Bagka bir yerde basarili olabilir-
dim. Cok basaril olabilirdim. Sorun bende degil. Sorun ka-
sabada.”

“Bence sende de sorun var,” dedim bir cesaretle. “Bir-
kac¢ yildir kara para akliyorsun, degil mi?”

Derin bir i¢ ¢ekip dfkeyle kahvesinden bir yudum igti.
“Hayir diyemedim.”

“Her zaman hayir diyebilirsin.”

“Sen her zaman hayir diyor musun?”

“Son zamanlarda, hayir.”

“Neyse,” dedt sesindeki sabirsizlik artarken. “Her hafta
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ya da iki haftada bir bana yeni para gonderiyorlar. Ben de
paray! bankaya yatirtyorum. Para kazaniyorum gibi goriinii-
yor. Sonra paray1 ¢ekip bana har¢gligimi birakiyorlar. Higbir
s0z hakkim yok ama hayatimi idame ettirmeme yetiyor. Ar-
dindan Sophia’yla Ben’e ¢ok para verdiklerini soylityorlar.”

“Sen de onlara inanmiyorsun...”

“Hayir. Dedigim gibi onlarin aile sevgisi sadece goster-
melik. Sophia’nin eline ¢ok para gegtiginden siipheliyim. O
da geciyorsa tabii.”

“Eline para gegmese sana sdylemez miydi santyorsun?”’

Burun kemigini sikti. “Bilmiyorum. Ne telefonlarima
cevap veriyor ne de e-postalarima. Tek yapabildigim, Ben’e
mektup géndermek. Sadece mektuplarin eline gegtigini umut
edebiliyorum. Neyse, sorsam da ne olacagim kestiremiyo-
rum. Agabeylerine sdyleyebilir ve onlar da boyle bir seyden
haberleri olsa kendilerini olduk¢a hakarete ugramis hisseder-
ler.”

“Dogru.”

“Iste hepsi bu kadar. Bu isten kurtulmak istiyorum.”

Aciksozliliigiine neredeyse giilecektim. “Camden. Boy-
le bir seyden dyle ha deyince kurtulamazsin. Kara para ak-
lama ciddi bir su¢. Madano’lar neyle ugrastyorlar? Uyustu-
rucu? Silah? Hayat kadinlar1?”

“Bunun bir 6nemi var mi?” diye sordu bikkinca.

“Sayilir. Paranin kaynagini bilmelisin. Ne tip insanlarla
ugrastigmi bilmelisin ¢linkii ister begen ister begenme on-
larla is yapiyorsun.”
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“O tipleri biliyorum.”

“Ama onlarin ne tip olduklarini bilmiyorsun. Sen ban-
kasim. Onlar patron. Miisterileri kim? Ne satiyorlar? Bunu
kim altyor? Hepsi 6nemli.”

“Bilmiyorum, bilmiyorum. Bilmek istemiyorum.”

Hafif memnun, basimi iki yana sallayarak kahvemin
geri kalanini bitirdim. “O halde uyusturucu oldugunu varsa-
yalim. Bu konuda yeterince tecriibem var. Peki, o zaman ben
karsia ¢ikmadan 6nceki planinin ne oldugunu séyle. Yoksa
bir bakima hep beni mi bekliyordun?”

Bakislar: deliciydi. “Seni beklemiyordum. Seni o giin
kafede goriince her sey yerli yerine oturdu. Tipki sen beni
gordigiinde oldugu gibi.”

“Son birkag gilindiir birbirimizi epey bir becerdik,” diye
i¢ gecirdim kizgin bir sekilde.

“Havaya girme hemen. Seni beceren benim. O ylizden
ne dersem yapmaya hazir sekilde burada benimle oturuyor-
sun.”

“Peki ya arka bahgede, yerde ve yatak odasinda yaptik-
larimiz?”

Pis pis siritt1. “Ah, senin beni becermek i¢in en ufak bir
sansin bile yoktu.”

Kargilik olarak, Ah evet, ¢iinkii bana sadece bes dakika
verdin, gibi son derece ¢ocukca bir cevap verecektim ama
isin ger¢egi suydu ki bunu destekleyecek hi¢bir dayanagim
yoktu. Ister inanin ister inanmayin, seks benim i¢in gergekten
bir seyler ifade etmisti. Onunla evine girmek i¢in yatmadim
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—onu bir sekilde zaten basarirdim— onunla ondan hoslanmaya
basladigim i¢in yattim. Istedigim i¢in. Hayatimda karsilasti-
gim en seksi erkeklerden biri oldugu i¢in. Ve ne yazik ki hala
Oyleydi. Ne yazik ki bitiin bunlar hi¢bir anlam ifade etmi-
yordu. Ne yazik ki iginde bulundugum vahim duruma rag-
men yasadiklarinin bir gecelik iliskiden daha fazlasi oldugu-
nu diislinen aptal bir kiz gibi ac1 ¢ekiyordum.

Vajinanla diisiinmeyi birak, dedim kendi kendime ve
sandalyede biraz daha dik oturdum. Ona giilliimseyerek ko-
nunun dziine inmeyi denedim.

“Tamam, yani sen simdi beni gordiiglinde benim aptalca
bir seyler yapip sana kelek atmay1 deneyecegimi biliyordun,
Oyle mi?”

“Dogru,” dedi basitce. “Sonra bu durumu nasil lehime
cevirebilecegimi diisiinmeye basladim. Seni sadece yakala-
yip sandigin kadar zeki olmadigini kanitlamakla yetinmek
istemiyordum. Karsiliginda senden bir seyler elde etmek is-
tiyordum. Sonra aklima Gualala geldi.”

“QGualala da neyin nesi? Yoksa bagka bir grup mu?”

Sanki bir aptalmisim gibi bana giilimsedi. “Gualala, San
Francisco’nun kuzeyinde, 1 numarali otoyol tizerinde bir ka-
saba. Liseden sonra oraya gittim. Kiy1 boyunca aylak aylak do-
lagtim. Asik oldum. Gualala benim motivasyon kaynagim. He-
defim. Yeni bir baglangig yapmak istedigimde gidecegim yer.”

“Esaretin Bedeli filmindeki Morgan Freeman gibi ko-
nusmaya basladin.”

Yanlis seyi soyledim.
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Camden, French press’i kapt1 ve bir anlik 6tkeyle du-
vara firlatti. Duvara ¢arpan kahve makinesi tuzla buz oldu.
Yerden kahvenin buhari yiikseldi. Kalbim cigerlerimi dover-
ken kaslarim ka¢ma diirtiisliyle gerildi. Fal tasi gibi agilan
gozlerimle onu izliyor, nefes almaya korkuyordum. Tekrar
korkutucu biri olmustu.

Kesinlikle bir Morgan Freeman hayrani degil.

Gozlerinden alev sacgarak, “Sirf konusurken kahve igi-
yoruz diye sakin ha bogazina kadar boka battigin1 aklindan
¢tkarma,” diye tisladi. “Sana yumusak davranacagimi ya da
seninle ilgili fikrimi degistirecegimi aklindan bile gegirme.
Yillar 6nce kalbimi kirdin, Ellie. O zamandan bu yana da hep
kirik kaldi.” Yerine oturdu. Gozliigiini ¢ikarip bir pegeteyle
sakin sakin silmeye koyuldu. Ellerinin titremesinden sakin
kalmak i¢in inanilmaz bir gayret sarf ettigini gorebiliyordum.
Bunun i¢in ona minnettardim. “Bu bir saka degil. Ne kadar
cabalayip ¢6ziim yolunu bulsan da bu bir oyun da degil. ip-
lerin benim elimde, anladin m1? Kontrol bende.”

Sesim titredi. “Tamam.”

“Tamam. Artik neye ihtiyacim oldugunu biliyorsun. Bu
yerden ayrtlmak istiyorum. Hem de onlarin parasiyla ayril-
mak istiyorum. Ayrilmak istiyorum ve asla ardima bakmak
istemiyorum. Biyiidiigiinde kullanabilmesi i¢in Ben’e bir
giiven fonu agabilmek istiyorum. Isimsiz bir bagis. Pasifik
Okyanusu kiyisinda yasamak, en sevdigim lokantada yemek
yemek ve biitiin glin sanatimla ugrasmak istiyorum. Artik
Camden McQueen olmak istemiyorum. Bagka biri olmak is-
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tiyorum ve senden biitlin bunlarin gergeklesmesini saglamani
istiyorum.”

Bu neredeyse imkansiz bir isti. Son derece riskli, tama-
men tehlikeli ve zorlarin da zoru bir isti, ama artik durumu
hafife almayacaktim. Camden’in numara yaptigini ve sadece
beni korkutmaya ¢ahistigin1 varsaymaktan vazgegecektim.
Numara yapmiyordu. Onun ortadan kaybolmasina yardim
etmek zorundaydim, yoksa ben de ortadan kaybolacaktim.
Kald1 ki gitmek istedigim bir yere degil.

“Pekala,” dedim bogazimi temizleyerek. “Sana yardun
edecegim. Senin bu durumdan kurtulmana yardim edecegim.
Ancak bunu gergeklestirebilmem i¢in sanirim bana biraz
olsun glivenmen gerekecek.”

Siritarak sandalyesini geri itti. Eline bir kurutma bezi ala-
rak duvarin dibindeki kangikliga yoneldi. “Ellie Watt,” dedi te-
mizlemek i¢in ¢cdmelirken. “Senin 6liine bile glivenmem ben.”

Kartlarimizi dogru oynamadigimiz takdirde 6lme ihti-
malim oldukga yiiksekti. Uyustarucu baronlarindan para ¢al-
mayla ilgili cok sey biliyordum. Bugiin hala hayattaysam ve
Camden’in mutfaginda oturuyorsam bu tamamen sansim
yaver gittigi i¢indi. Sansin bu kez de benim yanimda olup
olmayacagina dair en ufak bir fikrim yoktu.

“Tamam, o zaman. Bana giivenme ama en azindan sana
sOyleyeceklerime inanmalisin, ¢iinkii bu konuda ve ortadan
kaybolma konusunda birkag sey biliyorum.”

“Seni bunun igin tuttum zaten,” dedi. Ozenle bir y1g1n
haline getirdigi kirtk camlar tinlada.
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“Bu is anlattifin kadar kolay olmayacak.” Giiriiltiiyle
solugumu bosgaltim ama sanki cigerlerimdeki havay: yete-
rince digart atamamigim gibi hissettim. “Bazi... yasadist ey-
femlerde bulunmamiz gerekebilir. Kimse bir sug islemeden
yeni bir hayata baglamaz. Bunun ahlaki a¢idan senin i¢in bir
sakincasi var m1?”

“Ellie,” dedi bana hafif alayl bakarak. “Babam bu ka-
sabanin serifi ve ben burnunun dibinde kara para akliyorum.
Sakincasi olacagindan slipheliyim.”

“Giizel, ¢linkii dedigim gibi bu hi¢ de kolay olmayacak.
Ne tiir adamlara bulastigini bilmiyorum ama benim bulasti-
gim adamlara benziyorlarsa hata yapma liikksiin yok. Onlar-
dan bir kere ¢aldin m1 arkasini getirmelisin. Merhamet yok.
Kimse ne seni affedecek ne de sana olanlart unutmani sdy-
leyecek. Fikrini degistirirsen parayt onlara geri vermek isi
¢Ozmez. Para artik umurlarinda degildir. Yeterince paralari
var. Onlarin derdi bir tavir ortaya koymak. Sen diin gece ta-
bancanin horozunu ¢ekerek tavrini koydun. Bu adamlar sana
boyle yapmazlar. Oziir dilemene firsat birakmadan yiiziini
havaya ucururlar.”

Temizlik yapmay1 birakmig, artik dikkatle bana baki-
yordu. “Tanrim. Sen kimden kagiyorsun boyle yahu?”

Hemen basimi iki yana salladim. “Bunun konumuzla il-
gisi yok. Bizimle ilgili higbir seyi etkilemiyor.” Ikna olma-
digin1 goriince, “Cok, ¢ok uzun zaman énceydi. Camden Mc-
Queen’le higbir alakasi yok. Ellie Watt’la hi¢bir alakasi yok.
Yemin ederim,” dedim.
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En son istedigim sey, Camden’in bu isi yapip yapmama
konusunda siipheye diisilip sonra da beni polislere teslim et-
meye karar vermesiydi. Benim gitmeme izin vermesi gibi bir
ihtimal yoktu. Hele de biitlin bu 6grendiklerimden sonra.

Basini salladi.

“Peki, bu is1 ne zaman yapmay1 planliyordun? Diger bir
deyisle, ne kadar zamanimiz var?” diye sordum.

“Bir hafta,” dedi. “Aslina bakarsan alt1 glin.”

“Alt1 giin mi?” Alt1 giinde ona sahte bir hayati nasil
olusturacaktim ki ben?

“Evet. Pazarlik yok.” Ayaga kalkarak kurutma bezini
¢oOpe att1. “Alt1 giin i¢inde Vincent’in adamlarindan biri gelip
paray1 birakacak. O paray1 ve kasadaki biitliin paray1 almak
istiyorum.”

“Kasadaki kimin paras1?”

“Onlarin. Paranin bir kismini el altinda bulundurmak is-
tiyorlar.”

[gim irperdi. “Seni gergekten soysaydim ne olacakti,
Camden?”

Uziintiiyle giiliimsedi. “Seni durdurmasaydim m? Beni
muhtemelen o6ldirtirlerdi. Hayir, geri aliyorum. Beni kesin-
likle oldirtrlerdi.”

Kahretsin. Bir bakima Camden’in benim ne yapacagimi
anlayacak kadar zeki olmasina sevinmistim. Bu alternatif di-
gerinden ¢ok ¢ok daha iyiydi. Benim yiiziimden 6ldiiriilseydi
kendimle asla yasayamazdim.

“Qziir dilerim,” diye fisildadim bileklerimdeki yaralara
bakarak.
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“Neyse, iyi ki o adamlardan biri degilim ¢linkii gorii-
niise bakilirsa kafan ¢oktan ugmus olurdu.”

Hafifce giiliimsedim. “Iyi ki.”

Sandalyesine oturdu. Birka¢ saniye bana baktiktan
sonra, “Pekala, artik ne istedigimi biliyorsun. Bunu alt1 giin
icinde yapabilir misin?” dedi.

“Evet. Yapabilirim.”

“O halde sanirim ige koyulsan iyi edersin.”

Bagimla onayladim. “Peki, Jim Day1 ne olacak? Bir de
esyalarim, arabadaki esyalarima ihtiyacim var. Bu basketbol
formas1 kokmaya baghyor.”

“Araban nerede?”

“Sadece bir blok o6tede, kopek gezdirme parkinin ya-
ninda.”

Diisiinceli disiinceli dudagimi emdi. “Seninle gelece-
gim. Kagacak kadar aptal olmadigini biliyorum ama emin
olamiyorum. Dayina gelince, bilmiyorum. Sanirim ona hala
San Diego’da ya da her neresini sdylediysen orada olduguna
ve geri donmeyecegine dair bir iki satir bir sey karalamak
zorunda kalacaksin. Dayini sevdigini biliyorum fakat i¢imde
adamin rahatlayacagina dair bir his var.”

Bu konuda biiyiik ihtimalle hakii olmasindan nefret edi-
yordum.
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Camden planinin ayrintilarint bana anlattiginda ¢arsam-
baydi ve adamlarin paray1 birakmalarina alti giin vards. lyi
ki ¢ogu dolandiricinin mesai saatleri yok, aksi takdirde hafta
sonu igimiz biterdi.

Jose’ye gidip arabadaki biitiin esyalari almam disinda
cuma giiniine kadar evden ¢ikamadim. Aradaki zamant yeni
yatagim olan kanepenin bulundugu oturma odasinda geg¢ir-
dim. Oturma odasinda kendimi ferah ve tetikte hissediyor-
dum. Misafir odas1 benim i¢in fazla karanlik ve sikigikti. Bir
hiicre gibi.

Ev hapsini gecirmek i¢in kotii bir yer degildi. Camden
isime karigsmazken stiidyosunda ya da ofisinde olabildigince
¢ok vakit gecirdi. Arada bir gelen miisterilere dovme yapti
ya da yeni geleceginin hayalini kurdu. Orada burada karst-
lastigimizda bana sicak davrandi. Ne zaman kendine aksam
yemegi yapsa ya da disaridan yemek soylese her seferinde
bana da yetecek kadar ayirdi. Hatta bir keresinde bira bile
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ikram etti ama ben kabul etmedim. Zihnimin agik olmasi ge-
rekiyordu. Daha 6nce hi¢ olmadigi kadar agik.

Tabancasini ortadan kaldirmis ve duvarlara kahve dem-
ligi firlatmay1 birakmugti. Diiriist olmak gerekirse bu konuda
biraz mahcup goriiniiyordu, ama onun yerinde olsam biiyiik
olasilikla ben de aym seyi yapardim. Gergekten ne kadar
ciddi oldugunuzu géstermek igin insanlar1 bazen sarsmaniz
gerekir, bunu ben de ¢ok iyi biliyordum. Ve Camden’in ne
kadar ciddi oldugunu gordiim. Biitiin bu kargasadan onceki, be-
nimle flort ettigi ve her seyin eglenceli oldugu giinleri 6zledim
ama sanirim bunlarin hepsi zaten yaland:.

Gergegin eglenceli bir tarafi yoktu.

Cuma giinii, Pismo Beach’teki arkadasim Gus, Cam-
den’a sahte Sosyal Giivenlik Numaralari temin etmekle ug-
rasirken ben de sahte bir ehliyet yapmakla mesguldiim. Bunu
usuliine uygun yapabilmemiz igin resim ¢ektirmeye gitme-
miz gerekecekti.

Diinyanin en berbat evli ¢ifti gibi All-Bran kahvaltilik
gevregimizi yerken, “Neden yalniz gidemedigimi anlamiyo-
rum,” dedi. ““Magazalar caddesinde ve aligveris merkezinde
pasaport fotografi ¢eken birkag yer var.”

“Bak,” dedim agik¢a, “sonsuza kadar beni burada kapali
tutamazsin. Arada disart ¢ikmam lazim. Yoksa kafay1 yiye-
cegim.”

“Bunun i¢in ¢ok geg,” diye mirildand: sessizce.

“Benim de gelip fotograflarda olmasi gerektigi gibi go-
riinmeni, fotograflarin dogru boyutlarda olmasini ve diger
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her seyin dogru yapilmasini saglamam gerekiyor. Hata yap-
mak ¢ok kolay. Sahte kimlik yapiminda hig tecriiben yok.
Benim var.”

Kagacagimi diigiindiigii agiktt ama ben artik bunu asg-
mistim. Camden’a ve planina biraz giivenmeye basliyordum.
Tam olarak istedigim, bir ton parayla kagmasina yardim
etmek ve pesime baskalarini da takmak degildi, ama nor-
malde yapacaklarimdan da ¢ok fazla farki yoktu. Camden
beni bunun igin kullanmak istiyorsa bununla yasayabilirdim.

i¢ gecirip oniindeki gevrek kasesini itti. “Pekala, gele-
ceksen kimsenin seni tanimasina izin vermemeliyiz. Dayin
seni gorlirse bu hi¢ de 1yi olmaz.”

Omuz silktim. “Birka¢ perugum var. Kimsenin tanima-
masini istemedigimiz kisi sensin. Daha agik olmam gerekirse
senin mimkiin oldugunca farkli gériinmeni istiyoruz. Vin-
cent ve adamlarinin para yatirilana kadar buraya gelmeye-
ceklerinden emin misin?”

“Adamlart mi?” dedi bir kahkahayla. “Sanki onlar maf-
yaymus gibi konusuyorsun.”

Gozlerimi ondan aytrmadim. “Oyle mi? italyanlar, degil
mi? Muhtemelen mafyadirlar.”

“Bu rk¢ilik.”

“Biitiin Italyanlarin mafyanm bir pargast oldugunu sdy-
leseydim o zaman bu irkeilik olurdu. Madano’lar uyusturucu,
silah ya da her neyse onun ticaretini yapiyorlar. Sen de onla-
rin paralarimni akliyorsun. Mafyayla bir baglantilart oldugunu
sOylemek muhtemelen yerinde olur. Eski erkek arkadagim
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bir getenin iiyesi. Kendisi Meksikali. Bil bakalim ne oldu?
Kendisi biiyiik bir Meksikalt uyusturucu getesinin iiyesi. Ben
Dogu Avrupa gecmisi olan fakir ve cahil bir beyazim. Ayni za-
manda bir Cingene ve dolandirictyim. Hepimizin belli kalip-
lagmis yargilar var. Bazen bir yerlerin insanisindir. Bazense
insanlar seni yaftalar ve sen de o yaftalanan insan olursun.”

“Sen o yaftalanan insan degilsin,” dedi. “Sen kim olmak
istersen osun.”

“Neyse. Evet, ne diyorduk?”

“Evet, eminim. Pazartesiye kadar hi¢birini gérmeyi bek-
lemiyorum.”

“O halde yeni goriiniigiin iizerinde ¢aligmaya baglasak
iyi olacak.”

“Endiselenmem gerekiyor mu?”” Alninda bir kirisik belirdi.
Tedbiri elden birakmiyordum ama, Tanrim, ¢ok sevimliydi.

“Bak sen, biraz kibirliyiz galiba,” dedim. “Bir aptal gibi
goriinmeyeceksin. Sende dyle ¢ok sira dis1 degisiklikler ya-
pamam zaten ¢iinkii her yerin ddvmeyle kapli.”

Havaya kaldirdig1 ellerini oynatti. Ne kadar giiglii ve
zarif olduklarini unutmugtum. “Ellerimde dévme yok. Benim
i¢in son sinirlar.”

“Giizel. Oyle de kalsinlar.” En azindan uzun kollu gém-
lek igimizi goriirdii. Ona bakarak bagimi iki yana salladim.
“Kettle Black gozliiglinii takmaya baslayacaksin. Su siyah
olanlar1. Ve her zaman takacaksin. Sa¢ini siyaha boyayaca-
81z. Sana salas bir sorf¢il havasi veren saglarini kisaltip onlari
biraz dikecegiz.”

212



Giinahlar ve Igneler

Yiiziinii burusturdu.

“Ne var?” diye sordum egilerek. “Senin i¢in yeterince
havali degil mi?”

“Unut gitsin,” dedi. “Tamam. Sagim1 boyayalim, kisal-
talim, lenslerime elveda diyelim. Bagska? Burun halkami da
¢ikarayim mi yoksa kim olduguma dair bir hatira kalabilir
mi?”

Alayci davrantyor ve ne yaptigimizt anlamiyordu. Onu
rahatlatmak ve sdylemek lizere oldugum seyi vurgulamak
i¢in neredeyse elimi onunkinin Ustlin koyuyordum ama ona
dokunmaya ciiret edemedim.

Temkinli bir sekilde, “Camden,” dedim. “Kim olduguna
dair bir hatira bulundurmak istemeyeceksin. Mesele, kilik
degistirme degil. Su anki goriintiinle arasinda daglar kadar
fark olmayacak. Mesele, simdi oldugun kisiye, eskiden ol-
dugun kisiye elveda deyip olacagin kisiye merhaba demek.
Degismen gerekecek ve degisim bilyiik bir olaydir. Degisim
korkutucudur. Elde etmek i¢in ¢abaladigin her seyi sokiip
atacaksin. Bir siire kim oldugunu bilmeyeceksin. Yasamay1
tekrar 6grenene kadar. Aynaya baktiginda kendini hemen ta-
ntyamazsan, o zaman dogru yolda oldugunu anlayacaksin.”

“Sen bu yiizden mi hep hiiziinliisiin?”

Kaslarimi ¢attim. “Ne?”

“Hani benim arabamla konsere giderken bana seni ha-
tirlattig1 i¢in Guano Padano’yu sevdigimi sdylemistim ya?
Hem sert hem de tath bir 6zelligi var demistim hani? Yalan
sOylemiyordum. Sadece, bir kelimeyi disarida birakiyordum.
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Sert, tath ve cok ama ¢ok hiiziinlii. Sana baktigimda hiiziin
goriiyorum.”

Dudagimi isirip bakiglarimi bagka tarafa ¢evirdim. “Ben
gerekcelendirme gordiigiini samyordum.”

“Gorliyorum da. Sana baktigimda pek ¢ok sey goriiyo-
rum.”

Ayaga kalktim. Huzursuz olmustum. “Hadi. Su sagini

basini degistirelim.”

Kadinlarn, erkeklerin ne kadar kibirli olabildigini hafife
almasi ¢ok garip. Sirekli olarak inek gozliigiini takmasi
Camden igin bir sorun olusturmuyor —neyse ki zaten bu da
onun ¢ekiciliginden bir sey gotiirmiiyordu— ve saginin siyaha
boyanmasini umursamiyordu. Kaslar1 da zaten kendiliginden
siyaht1 ve bu birlesim onun buz mavisi gozlerini daha da 6n
plana c¢ikaracakti.

Hayir, Camden igin sorun olusturan, saginin kesilme-
siydi. Sebebi de kulaklarinin biraz kepg¢e goriinmesiydi.
Mafyadan ¢aldig1 parayla kagmayi planlayanin bu adam ol-
duguna inanmak giictii, ama olsun. Biri hem dévmeli ve kasl
bir tanriya benzeyip, hem de Dumbo kulaklan yiiziinden ken-
dini korkung derecede giivensiz hissedebilir.

Kaldi ki bu, onun oldugundan daha az gekici gériinme-
sine sebep olmuyordu, 6zellikle de saglarini o kadar da kisa
kesmedigimizden. Fikrimi degistirdim. Bu, gergekten adil
degildi. Yeni bir kisi olmasina ve yeni bir goriiniige sahip ol-
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masina ragmen bir sekilde hala seksi gériinmeyi basgartyordu.
Deliligin sinirinda oldugunu 6grenir 6grenmez onun igin ayt-
lip bayilmay1 birakmistim ama bu, arada bir onu héala siiz-
medigim anlamina da gelmiyordu.

Saciyla isimiz bittiginde pasaport fotografim ¢ektirece-
gimiz yere gittik. Orada fotografi ¢ekecek olan yash ve sagir
adama resimlerin pasaport i¢in degil, kimlik i¢in oldugunu
aciklamak zorundaydim. Yasalara aykir oldugundan ehliyet
i¢in oldugunu sdyleyemiyorduk. Biz de o ylizden Camden’in
bliyliyen bir sirketi varmis ve personeline giivenlik kartlar
temin etmek istiyormus gibi goriinmesini sagladik. Bu kadari
thtiyar adam i¢in yeterliydi. Boylece sahtecilikte kullanil-
imaya hazir ii¢ kiigiik fotografimiz oldu.

Camden fotograflarda sasirtic1 derecede farkli ¢ikmugt.
Bense kameranin basinda durmuyor, ama ekranina bakiyor
ve ona talimatlar veriyordum. Gozliigiine ragmen yeni Cam-
den ciddi ve sert biri gibi goriiniiyordu. Gordiigi bir yiizii
asla unutmayan tiirden biri. Bulagmak istemeyeceginiz tiir-
den biri. Camden’in kimligine ve yeni adina her baktiginda
yeni kisiliginden gii¢ almasini istiyordum.

Yeni kimligi ve adi1 demisken, zor kism1 geride biraktigi-
miza gore birileri beni gormeden ve onun yeni adin1 bulmaya
koyulmadan evine geri dondik. Dontiste marketten aldig1 Buf-
falo Trace adh viski esliginde beyin firtinast yaptyorduk.

“Biitiin bu siirecte yeni adin en 6nemli adim,” diye onu
bilgilendirdim tekrar kanepeye oturarak. Camden karsimdaki
deri koltukta oturuyor ve bardagini dondiiriiyordu. Ben yine
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alkol almay1 reddetmistim. “Bu isimle yasamak zorunda ka-
lacaksin. Bundan sonra Camden McQueen olmayacaksin.
Bu, su an kulaga iyi bir fikir gibi gelmese de ileride bir giin
Oyle olmadigini anlayacaksin. Ve bunun geri doniisii yok.”

Elinde dondiirdiigii viskiye bakti. “Sen geri dondiin.
Tekrar Ellie Watt olmay1 basardin.”

“Yani, bunun tek sebebi, o ismin temiz olmastydi. Bu
kasabadan ayrildiktan sonra temiz olmayabilir.”

“O isim,” dedi merakla. Gozleri izerimdeydi. “Ona, ‘o
isim’ diyorsun ama o senin ismin. Gergek ismin oydu, degil
mi?”

“Evet,” dedim temkinli bir sekilde.

“Ama uydurma bir isimmisg, hatta senin bile degilmis
gibi davraniyorsun. Sanki kimse tarafindan kabul gdérmeye-
cekmis gibi.”

Beyaz battaniyenin piiskiilleriyle oynamaya basladim.
“Muhtemelen de kabul gormeyecek. Yasalara uygun bi
hayat siirmeye baglayana kadar. Bir evim olana kadar.”

“Isim bir ev gibidir o zaman. Bir ismin olmadan gegen
onca yil. Bir evin olmadan gegen onca yil.”

Dudaklarim: biiztiim. Bu da neydi boyle? Amator psi
kiyatri seanst m1? v

“Oyle bile olsa hosuna giden bir isme ihtiyacin var,
Camden. Ve hatirlamasi, inanmast en kolay isimler de bag hart-
leri 0 anki adinla aym olanlardir. Ya da gergek adinla. Tkisinden
biriyle. Ismin kag defa degisirse degissin o bas harfleri tekra
tekrar gormek insanda rahatlatici bir etki yaratiyor.”

216



Giinahlar ve Igneler

Bir saniye beni izledikten sonra ickisinin gert kalanim
dikerek hi¢ vakit kaybetmeden bardag: doldurdu. Yiiziindeki
ilfadede bir gerginlik vardi. Saatin daha aksamin altis1 oldugu
dugtiniilirse boyle igmeyi siirdiirmesi durumunda korkiitiik
sarhos olacakti.

“Camden? Adinin bas harfi olan ‘C’ ile baslayan favori
isimlerini sdyleme vakti geldi.”

Basini iki yana salladi. “Ayni harfle mi olmak zorunda?”

“Giiven bana. Boylesi daha kolay.”

Camden sessizlige biiriiniirken ben, “Caleb?” dedim.

Yiiziinii igrenmis gibi yapti.

“Pekala, Calum.”

“Tanrum, hayir.”

“Cade?”

“Fazla mesum. Siradaki.”

“Cory.”

“Haim mi Feldman m1?”

“Cash?”

“Oldu olacak Dangalak de bari.”

Avarlayabiliriz aslinda, diye diigtindiim. ““Tamam, Carter.”

“Peh. Carter adini duydugumda aklima inek geliyor.”

“Yani, yarasi olan gocun...”

Gozliigliniin tizerinden bana ters ters bakti.

“Cody o zaman,” dedim.

“Kulaga sa¢imi aslan yelesi gibi kestirmem gerekiyor-
muy gibt geliyor. Cameron’a ne dersin?”

“Ah, bence biraz fazla yakmn.”
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“Caithness.”

Endiselenmeye bagliyordum.

“Ne?” deyip kendini savunmak i¢in kollarimi kaldirmca
ickisi galkalandi. “MacBeth’ten. Hey, soyadi da var. Caith-
ness MacBeth!”

Goriintise gore icki etkisini gostermeye basglamigti.
Bense bu durumdan hafif tedirgin olmaya basliyordum.

Yine de kendimi tutamayarak ona, “Bu duydugum en
kot isim,” dedim.

“Caithness MacBeth,” diye diistindii.

“Insanlar bunun sahte bir isim oldugunu anlayacaklar,”
dedim. '

“Insanlar cahil. Kimse anlamayacak.” iPhone’nu gikarip
ekrana dokunmaya bagladi.

“Ne yapiyorsun?”

“Google’da isim artyorum.”

Bir saat sonra, sarhos olan Camden ates yakmaya ¢ali-
styordu. Nihayet bir isim bulmustuk. Olen annesinin tarafin-
daki Irlandali atalarina bir jest yapmak istemisti. Boylece
yeni adi Connor Malloy olmustu. Camden McQueen’e gok
fazla benzemiyordu ama ritim olarak kelimeler insanin ag-
zindan aym sekilde dokiiliiveriyordu. Isin gergegi, hafiften
bir Connor’1 da andiriyordu.

Ama benim i¢in hep Camden olarak kalacakt.

“Gel otur yanima,” dedi. Atesi tutusturmustu. Somine-
nin Oniinde serili bir Meksika battaniyesinin tizerinde bagdas
kurmus, oturuyordu. Birlikte sarap i¢ip birbirimizin belli yerle-
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rinin tadina baktigimiz yerde. Sanki aradan asirlar gegmis gibiy-
di. Her sey ne kadar da izl degisiyordu. Hatta isimlerimiz bile.

Duraksadim. Sarhostu ama bu benim i¢in sorun degildi.
Yani onu daha 6nce sarhos gérmiistiim ama durum o kadar
degismis ve dnceden kestirilemez bir hal almisti ki karsimda
kimi bulacagimi bilmiyordum. Camden’1 m1? Connor’1 mi?
(‘aithness’t m1? Son birka¢ giindiir ilk defa bugiin birlikte
vakit geciriyorduk. Isler su an yolunda gitse de sansimi fazla
sorlamak istemiyordum.

“Liitfen,” dedi yanindaki yere vurarak.

Bir sonraki sefere muhtemelen bu kadar kibar davran-
mnayacagint hissederek yerimden kalkip yanina oturdum. Kii-
tikkler Duraflame oldugundan ates asir1 sicak degildi. Aksine
insanin i¢ini bir hos eden bir sicaklik yayiyorlardi. Dizlerimi
gogsiime cekip alevlerin dans edisini izledim.

“Ee, ne zaman Connor Malloy olmaya basliyorum?”
dedi tekdiize bir sesle.

Basimi ona dogru ¢evirdim. Gozliigiinde yansiyan alev-
ler yiiziinden gézlerini gérmekte zorlaniyordum.

“Kagmaya bagladigimizda,” dedim.

“Hig¢ kagmaktan biktigin oluyor mu?”

Belli belirsiz gililimsemeyi basardim. “Buraya neden
peldim santyorsun?”

Son derece duygusuzca, “Beni dolandirmaya geldigini
santyordum,” dedi ve sanki hiptonize olmus gibi atesi izledi.

“Buraya seni dolandirmaya gelmedim, Camden.”

“Liitfen, bana Connor de.”
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“Cidden, Camden beni dinle. Bana inanmadigini ya da
giivenmedigini biliyorum ama. .. buraya senin yiiziinden gel-
medigimi bilmen gerekiyor.”

“Oyle mi? O zaman biraz hayal kirikligina ugradim,”
dedi hiiziinti bir sekilde.

“Burada tamidigim birileri ¢ikacagini sanmiyordum.
Onun i¢in dondiim. Herkes ya beni tantyamayacak kadar yas-
lanmistir ya da tagmmustir, diye tahmin ettim. Bir sebebi ol-
madik¢a kimse blyiidiigii kasabada kalmaz. Yeni bir bag-
langig¢ yapabilecegimi diisiindiim. Dayimin bana yardim edc-
bilecegini diisiindiim. Ya da en azindan deneyecegini. Ancak
beni istemedi.”

“Herkes gibi bir is bulabilirdin. Gergek bir is.”

“Denedim...”

“Denemedin.” Goézlerini benimkilere dikti. Sasirmistim.
“Sen kolay yolu segtin. Kolay yol diye bir sey olmadigin
hala 6grenemedin mi?”

Sesi gerilmeme yol agmisti. Nazik bakislarimla onu sa-
kinlestirmeye c¢alistim. “Artik birakiyorum ama, dyle degil
mi? Ikimiz de birakiyoruz.”

Dudaklarina vahsi bir giiliimseme yayildi. “Ama bunun
kolay oldugunu diisiiniiyorsun. Oyle degil mi? Tiim yapman
gereken iyi oldugun bir konuda bana yardim etmek oldugu
icin rahatsin. Sonunda bir sekilde biitiin bunlarn geride bira-
kacaksim. Belki zenginlemis olmayacaksin ama biitiin bunlari
geride birakmis olacaksin. Ayrica Camden McQueen’e, Con-
nor Malloy’a ya da adim her ne olacaksa ona yardim ettigin
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i¢in kendini harika hissedeceksin. Bir 6diil kazanmis gibi his-
sederek her seyi geride birakacaksin. Bu, adil degil, Ellie. Bu
sckilde hissetmeyi hak etmiyorsun.”

Ne diyecegimi bilemedim ¢linkii soyledikleri dogruydu.
(i6z1igini ¢ikarip yere koyarak igmekten gozkapaklari agir-
lagsmusti, gozlerini agzima dogrulttu. Gergin bir sekilde yut-
kundum. Aramizdaki gerilimden hi¢ hoslanmiyordum.

“Nasil hissetmem gerektigini diisiiniiyorsun?” diye sordum
boguk bir sesle. Tahrik olmustum. Tiim bedenim alev alevdi.

Usulca egilip beni dperken, “Iste béyle,” dedi. Yumusak
dudaklarinda viski tadi vardi. Istesem de dpiisiine karsilik
veremedim. Donup kalmistim. Kendini biraz ¢ekti. Gozleri bir-
kag santim uzaktaydi. Gézbebeginin kara deliginde kendi kork-
mus aksimi gorebiliyordam. “Goérdiin mi? Korkuyorsun.”

“Beni korkutmak mu istiyorsun?” diye fisildadim.

Dudaklar1 benimkilerden yalmzca birkag santim ote-
deydi. Parmaklariyla yliziime diisen saglarimi diizeltip kula-
fimin arkasina gotiirdil.

“Evet,” diye mirildandi. Konusurken dudaklar dudak-
larima degdi. Diger eliyle askili badimle sutyenimin ipini
omzumdan kaydirirken solugum kesildi. Dokunusu, goézleri
ve kalbinde gizli olan her ne varsa ve onu diri diri yiyen sey
her neyse iirpermeme sebep oldu.

“Camden,” diye uyardim sesim titreyerek.

Dudaklarini omzuma dokundurup asagiya dogru Op-
meye basladi. Hakliydi. Korkuyordum. Hem de ¢ok ama ¢ok
korkuyordum. Oysa i¢imdeki korkung bir par¢a onun devam
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etmesini istiyordu. Hem tahrik olmustum hem de korkuyor-
dum. Kagmaya, doviismeye, onu yakalayip dpmeye ve vii-
cudunun her pargasini yemeye hazirdim. Neler olup bittigini
bilmiyordum fakat bana zarar verme ihtimali olan, bana her
seyi verebilecek ve ayn zamanda elimdeki her seyi alabilc-
cek bir seyle bir kafeste mahsur kalmistim.

Dudaklar1 kolumdan tekrar yukari, kopriiciikkemigime
¢iktl. Yavas. Cok yavas. Hissettiim en yavas, en yumusak
Opliciiklerdi. Sonra agz1 gdégsiime inmeye basladi. Kalbimin
culginlar gibi ¢arptigini hissedebildiginden emindim. Eliyle
badimi ve sutyenimi ¢ekerek sag gdégsiimii ortaya ¢ikard.
Go6glis ucum ¢oktan sertlesmis ve simdi de olacaklarin dii-
siincesiyle buiziilmistli. Dudaklarini etrafinda gezdirdi. Ar-
dindan diliyle kibarca dovdii. Bastan ¢ikariciydi. Kisaca ig
gecirdikten sonra disleriyle gogsiimiin ucundaki halkaya
asildi. Zevk, yildirim ¢arpmast gibi biitiin bedenimi sard.

Yutkunamadim. Dokunuglari altinda boguluyor gibi his-
settim. “Camden, litfen...”

Liitfen dur, diye diisiiniiyordum. Bu dogru degil. Hem
dogru hem de yanlis gibi goriiniivor fakat dogru degil. Bir
diirtii var ama bu, gehvet degil. Bu, sehvet degil. Bu, intikam.

Intikam hig¢ bu kadar tatl olmamusts.

Beni ¢imdikleyince sirtim gerildi. Dudaklarimdan ufak
bir inilti kacti. Onu istiyordum. Artik var olmayan insani is-
tiyordum. Yanlis seyi istiyordum.

Oturdugum yerde dogrularak omzunu geri ittim. Ya-
vasca basini kaldirdi. Gozlerinden kurnazlik akiyordu. Agzi
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scgirerek, yanan atese ragmen kanimi donduran uygunsuz
bir giilimsemeye doniistii.

Gomlegimi diizeltip ondan uzaklastim. “Bunun iyi bir
likir oldugunu sanmiyorum.”

“Oyle mi? Nedenmis 0?”

“Ciinkii... bana santaj yaptyorsun. Gegen gece beni 0l-
diirmekle tehdit ettin. Sana mafyanin parasinit ¢alman ve yeni
bir hayata baglaman i¢in yardim ediyorum ve... durumu ol-
dugundan daha da karmasik bir hale getirmemize gerek yok.”

Kilimin yiizeyindeki kiigiik desenlerin tizerinde gezdir-
(hgi ellerine bakti. “Bagka ne hissetmen gerektigini diisiin-
diigimi biliyor musun, Ellie? Korku diginda?”

“Ne?” dedim solugumu bosaltirken. Viicudum kasildi.

“Asagilanma.” Gozleri atlamaya hazirlanan bir kedinin-
kiler gibi parildadi. “Tipki beni asagiladigin gibi.”

Kahretsin. Kartlarimi dogru oynamaliydim yoksa isler
¢ok karisacakti. Hem de ¢ok hizl bir sekilde.

“Zaten agsagilanmug hissediyorum, Camden. Beni kendi
oyunumla alt ettin. Basarisiz olmam i¢in bana tuzak kurdun.
l'uzaga diistiim ¢linkli yalmzca gérmek istediklerimi gor-
diim. Egomun pesinden gittim. Paran1 ¢calamadim. Burada
seninle oturuyorum ama istedigim i¢in degil. Oturmak zo-
runda oldugum i¢in.”

“Bunu sen sectin.”

“Ve bu, asagilayici bir durum,” diye itiraf ettim kelime-
leri bir tag gibt doverek.

Birkag saniye sessizce beni izledi. Beyninin ¢alismakta
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oldugunu, o gozlerin ardinda bir seylerle, ¢cok derinlerde bir
seylerle miicadele ettigini gorebiliyordum. Benim kendi his-
settigi gibi hissetmemi istiyordu. Beni yerin dibine sokmak
istiyordu. Bana degersiz hissettirmek, zayif hissettirmek, ¢a-
resiz hissettirmek... Yalnizca santaj yapmak yeterli degildi.
Benim gergekten anlamamu saglayacak bir sey yapmak isti-
yordu. Bunu denememesi igin dua ettim. Kontroliinii kaybet-
memesi i¢in. Ciinkii beni yapmak istemedigim bir seyi
yapmaya zorladig1 an agagilanmistan da beter olurdum. Mah-
volurdum. Ve onun yiiziine bir daha asla i¢inde yiireklendir-
meye degecek biri oldugunu hissederek bakamazdim. Her
seye ragmen Camden’1 sevmek istiyordum.

Dizlerinin tistiinde bana dogru egildi. Arkamda duvar, du-
varin yaninda da ates vardi. Koseye sikismis, tuzaga diismiis-
tim. Aciz ve ¢aresizdim. Belki miicadele edip kazanabilirdim.
Belki kendimi ondan kurtarabilirdim ama kendimi kaderimden,
benim i¢in tayin ettigi kaderimden kurtaramazdim.

Intikam atesi iginde yanip tutusuyordu. igine ruh girmis
gibiydi. Parmaklar biikiilii elini yliziime dogru uzatti. Sanki
beni sagimdan yakalayip yere yatirmaya hazirmis gibiydi.
Bana aci ¢gektirmek istiyormus gibi.

Dogrudan gozlerinin igine bakarak hala orada olduguna
inandigim 1yi insan1 gdérmeye ¢alistim. Bana sert, tatli ve hii-
ziinli diyen adami. Birlikte yildizlari izleyebilecegim adanu.
Higbir seyi kafaya takmayip hayatina devam etmenin, diger
insanlara giininti gostermekten daha iyi bir alternatif oldu-
guna inanani,
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Benim olmadigim iyi insani.

Yiiziimden birkag santim uzakta, havada duran eli simdi
titriyordu. Ofkeden miydi? Bilerek mi yapiyordu? Bu gergin
ortamda nefesimi tutmusg, bir sonraki hamlesini bekliyordum.

Sert yiiz hatlarinda birden bir yumusama belirdi. Elini
yanagima koyup yiiziimil avucunun igine aldi. Eli buz gibi
olmasina karsin nazikti. Ayrica zarar verme niyetinde degildi.

“lyi geceler, Ellie,” dedi bogazini temizleyerek. Gozleri
nemliydi. Alm endigeden kirismisti. “Sanirim igkiyi bugiin
biraz fazla kagirdim.”

Elini yanagimdan ¢ekip sendeleyerek ayaga kalkana kadar
gozlerimi kirpmadan, kimildamadan, nefesimi tutarak onu iz-
ledim. Oturma odasinda yalpalayarak ilerledi. Once sehpaya
sonra da duvara c¢arpti. Ardindan da nihayet holde goriiniirden
kayboldu. Yatak odasinin kapisi giiriiltiiyle kapandi.

Cigerlerimdeki havay1 bosaltinca parmaklarimi tekrar
hissetmeye bagladim. Ellerimi o kadar ¢ok sikmigtim ki tir-
naklarim avug i¢lerimde iz yapmisti.

Kanepenin iistiindeki battaniyeyi alip sonene kadar ate-
sin yaninda kivrildim. Evde onun disinda higbir sicaklik kal-
mamaisti.

225






BGLGM oN ¢

Yalniz su kadarini soyleyebilirim, bir sonraki giin Cam-
den da ben de gergin ve i¢imize kapaniktik. Camden aksam-
dan kalma ve sessizdi. Bense temkinli davraniyor, ona
bulagsmamaya ¢alistyordum. Gus’tan Sosyal Giivenlik Kart-
larin1 adamlar paray1 birakmadan, pazartesi sabahi ilk is kar-
poya verecegine dair bir e-posta almistim. Yani en azindan
planda her sey yolunda gidiyordu.

Ogleden sonra bir ara Camden oturma odasinda gitar
¢almaya karar verdi. Cildirmis gibi ¢aliyordu. Yaninda sark:
da soyliiyordu. lyi sarki sdyleyen erkeklerden hoslanirim.
Maalesef o beceremiyordu. Yine de en azindan gitar akort-
luydu. Hayir, Camden gitan iyi ¢aliyordu ve aksamdan
kalma olmasi da bunu hig etkilemtyor gibiydi. Belki bu, onun
sorunlari ¢6zme yoluydu. Oyle umuyordum. Asagi yukari
¢Ozmesi gereken benim kadar ¢ok sorunu vards.

Elbette, ben bdyle durumlarda ilaglardan medet umma
yoluna gidiyordum. Kava haplarim azaldigindan kendimi
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Ozellikle tedirgin hissediyordum. O yiizden banyodayken
Ativan’1 ¢ikarip dilimin altina birkag tane attim. Camdcen
gecen giin aynaya baktigimda gordiigiim seyi begenip be
genmedigimi sormustu. Gergegi sdylemek gerekirse hemen
hemen hi¢ bakmiyordum. Tabii ki makyaj yapip giizelleyi-
yordum ama kendime hig¢bir zaman gercekten bakmiyordum.
Aynadaki kisiyi sanki pencereden bir bagkasina bakiyormu-
sum gibi inceledim. Gergekten yakindan baksam donuk goz-
ler, koyu gozalt1 halkalar1 ve dipleri sararmaya baslayan
siyah saglar goriirdiim.

Camden benim her zamanki yerimde tingirdatirken ben
de bu durumda misafir odasina ¢ekildim. Hapishane hiicres
hissi vermemesi igin kapiy aralik biraktim. Ardindan da da-
racik yatagin lizerine uzandim. Zihnimi kendimden arindir-
mak ve haplarin etkisini gostermesi igin Camden’1 ve Ben'i
diisiindiim. Hayatinda bir hata yapip ¢cocugunu bir daha asla
gorememenin ne kadar korkung olacagini diisiindiim. Sirf’
giiniin birinde sansin yaver gider de seni ziyarete gelebilir
diye evinde ona bir oda ayirmay1. Higbir zaman gelmeyebi-
lecek biri igin orada yapayalniz bekleyen o oday: diisiindiim.

Ativan’in tetikledigi bir komaya girmis olmaliydim
¢linkii uyandigimda odanin icin zifiri karanhkti. Isik gelen
tek yer koridordu. O da mutfagin 15181ydi. Neyse ki kapt hala
aralikt1.

Kafamdaki inanilmaz mahmurluga ve kuru agzima rag-
men uyanma sebebimi buldum. Kalbimin neden normalden
daha hizl ¢arptigini.
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Evde sesler duyuluyordu.

Camden. Ve baska biri daha. Bir adam.

Yataktan sessizce kalkip kap1 esigine ilerleyerek kose-
den yavasca kafami ¢ikardim. Duvarlarda dans eden gblgeler
poriyordum. Mutfaktaki iki insanin golgelerini. Biri beni
»0rmeden kafami hemen igeri ¢ekip dinledim.

Geri itilen bir sandalyenin sesi. “Oziir dilerim,” dedi
(amden.

“Hep oOziir diliyorsun, degil mi?” diye karsilik verdi
adam. Derinden gelen sesi bazen Camden’da da oldugu gibi
biraz duygusuzdu. “Boktan hayatin i¢in hep 6ziir diliyorsun.”

Simdi de bu adamin sesi tanidik gelmeye bagliyordu.

“Senin fark edecegini, hatta umurunda olacagini diisiin-
medim bile,” diye inledi Camden. Evet, inledi.

“Tabii ki diisiinmedin. Clinkii diisiinemeyecek kadar
hencil ve aptalsin. Fark ettim! Biitiin kasaba fark etti! Bu du-
rum bana nasil goriiniiyor saniyorsun? Ha? Dur sdyleyeyim,
kiz arkadast olmayan yirmi alt1 yasinda bir adam. Sadece
¢ski karm oldugunu sdyledigin bir kaltak ve hi¢ gérmedigim
bir torun. Ustelik escinsel erkekler i¢in bir ilanda adini —adi-
mizi— kullantyorsun.”

Ne?

“0O, escinsel erkekler i¢in bir ilan degil. Stiidyo igin bir
ilan. Miisterilerimden biri escinsel. Benim en biiylik destek-
¢ilerimden. Viicudunda en ¢ok dovmesi olan o ve...”

Masaya vurulan bir yumruk, tizerindekilerin tangirda-
masina neden oldu. Camden’in, babasiyla konustuguna hig
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sliphe yoktu. Onunla olan anilarimiz i¢imi {irpertti.

“Suna bak!” diye giirledi babasi. Kagit hisirtisini duya
biliyordum. “Tam da bizim gazetemizde. Biitiin dévme ihti
yaglariniz i¢in Camden McQueen’in Giinahlar ve Ignelct
stiidyosuna ugrayin. Bir de bu adamin, bu ibnenin fotografini
kullanmigsin.” Kelimeyi o kadar igrenerek soyledi ki odadan
¢ikip ona vurma istegimi bastirmak zorunda kaldim. “Mc-
Queen ismi yalnizca sana ait degil. Keske sana ait olmasaydi.
Bu, benim ismim. Ben serifim. Bu kasabay1 ben yonetiyo-
rum. Insanlarin artik bana nasil baktiklarimi biliyor musun?
Senin hep su nonoslardan biri oldugunu diisiiniirlerdi. Eliza-
beth’le ben, evlendiginde mutluluktan havalara ugtuk. Sonra
gidip her seyi mahvettin!”

“Bunun Sophia’yla hi¢bir ilgisi yok,” dedi uysalca. Bu
ir1, kotii Camden’in sesinin hi¢ bu kadar 6nemsiz biri gibi
¢iktigini duymanustim. Zar zor yutkundum.

“Bunun Sophia’yla her tiirlii ilgisi var,” diye giirledi ba-
basi. Masaya bir kez daha vurdu. “Bana neden escinsel, Palm
Springs’teki o nonoslardan biri oldugunu itiraf etmiyorsun?
Tanrim. O kadar agtk ki, degil mi? Eskiden makyaj yapisin
ve bir kiz gibi giyinisin.”

“Kiz gibi giyinmiyordum.” Sesi yiikseliyordu. “Bir got
gibi giyiniyordum. Bu bir altkiiltiir, baba. Biiyiiyiince birak-
tim. Escinsel degilim. Ayrica olsaydim da bu seni ilgilendir-
mezdi.”

“Ah, hem de Gyle bir ilgilendirir ki. Burada, benim ka-
sabamda yastyorsan beni ilgilendirir.” Sessizlik. Masaya bir

230



Giinahlar ve Igneler

kez daha vuruldu. Bu kez daha giiriiltiilii. Camden’in baba-
sinin tepesi atiyordu. “Tanrim, lisedeyken o siirtiik disinda
hi¢ kiz arkadasinin olmayisi... Seni terk ettigine sasmamali.
Muhtemelen onunla yatmazdin.”

Bu seferki sessizlik oday1 paramparca edebilirdi. Agzim
acik kalmisti. Icimden bir ses Camden’n da ayni sekilde go-
rindiigiinii soylilyordu.

“Peki, hangi siirtiikmiis 0?” diye sordu Camden dikkat-
lice. Sesindeki gerginligi tanidim.

“Kim olacak? Ellie Watt. O adi, dolandiric1 kaltak.” Ke-
limeyi agzindan sanki bogazinda kalmis gibi ¢ikardi. “An-
nesiyle babasi beni diinyanin en bilylik aptali konumuna
distrdiiler.”

Annemle babama muhtemelen hayatimda ilk kez ses-
sizce tesekkir ettim. Ayrica beni hemen bu adama teslim et-
medigi i¢in Camden’a da tesekkiir ettim.

“Ellie bir kaltak degil,” dedi Camden.

“Tipki anne ve babasi gibi o da avare bir Cingene. Tipki
senin bu kasabaya ait olmadigin gibi o da higbir zaman bu
kasabaya ait olmadi. Sanirim bir topalla evlenmedigin igin
mutlu olmaliyim.”

Simdi de o kelime... adam smirlarini biraz fazla zorlu-
yordu. Ci1glik atmamak i¢in dilimi 1sirmak zorunda kaldim.

Camden’n boyle bir sorunu yoktu.

“Siktir git,” diye 6fkelendi.

Yine sessizlik. Bu seferki, bir bataklikta agir agir ilerle-
mek gibiydi.
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Sonunda babasi, “Ne dedin sen, ne dedin?” dedi.

Lanet olsun.

Camden’in sandalyesinden kalktigint igittim. Sesi al-
caldr. “Dedim ki: Siktir. Git.”

Mutfakta bir giirtiltii koptu. Biri siki bir yumruk yedi.
Sonra bir daha. Darbeyle birlikte yumrugun ete degince ¢i-
kardig1 ve ¢atirdayan kemikten gelen ses oday1 doldurup ko-
ridorda yankilanirken mutfakta biri dolaplara ¢arpti. Tabaklar
yerlere dokiildi.

Giriiltiili soluk alip verisler ve burun ¢ekmeler duy-
dum.

“Sakin bana bir daha saygisizlik edeyim deme,” diyc
homurdandi babasi.

“QOziir dilerim,” diye Camden McQueen’in algak sesi
duyuldu.

“QOziir dilerim mi? Oziir dilerim mi?” Babasinin sesi,
sanki tekrar patlayacakmis gibi geliyordu.

“Cok oziir dilerim, efendim,” diye inledi Camden.

Kiyafetlerin diizeltilme ve ellerin silinme sesleri duyul-
du.

“Affedildin,” dedi babasi rahat¢a. Sanki aralarinda kii-
ciik bir tartisma yasamis gibiydiler. Belki bu onlar i¢in kiigiik
bir tartismaydi. Bu, lisede goérdiiklerimin ¢ogunu agiklardi.

Koridorda ayak sesleri duyunca kendimi odanin daha
karanlik yerine cektim.

Babasi merdivenin yakinlarinda duraksayarak, “Ah, bu
arada, Camden? Bir sonraki sefere gazeteye ilan verecegin
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saman...” dedi. “Once bana gostereceksin, tamam mi?”

Cevabini duyamadigim i¢in bagiyla onayladigimni varsa-
yabildim. Babasinin merdivenden inip kapidan ¢iktigint du-
yana kadar karanlikta bekledim. Belki de Camden McQueen,
(‘onnor Malloy olmada hi¢ zorlanmayacakti.

Parmak u¢larimda kapiya giderek Camden’in 6fkeyle
yanimdan gegip gittigini gérdiim. Kanl: bir dudak, a¢ik kir-
niz1 bir elmacikkemigi ve bana bakmaya cesaret edemeyen
gozleri goziime 1ligti.

“Camden,” diye seslendim ardindan. Ancak o durmadan
dogruca yatak odasina gitti. Kapiy1 ¢arparak kapatinca oldu-
gum yerde sigradim. Icim sizlad1.

Kafami koridora uzattiktan sonra sessizce mutfaga yu-
riidiim. Masanin lizerindeki yerel gazeteden bir sayfa acil-
misti.

Devasa bir ilan degildi ama yeterince bityiiktii. Kose-
deki Camden’1n ciddi duran vesikali1 disinda ilanda yal-
nizca bir kisi, babasinin karsi ¢iktig1 adam vardi. Cekici bir
glilimsemesi olan bu adamin viicudu muhtesem dovmelerle
kapltydi. Turp gibiydi ve lizerinde siyah bir mayo vardi. Et-
rafi bir havuzun kenarinda uzanan yagh adamlarca gevril-
misti.

Camden ne yaptigini ¢ok 1y1 biliyordu. Bu adam bilerek
secmisti ¢linkii hem adam muhtemelen en bliylik ve kesin-
likle en fotojenik miisterilerinden biriydi, hem de bu resmin
babasini ¢ileden ¢ikaracagini biliyordu. Bunu onu sinirlen-
dirmek i¢in yapmusti. Biiyiik ihtimalle kara para aklama igini
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de bundan dolay1 yaptyordu. Bu duyguyla ilgili bir iki bir sey
biliyordum. Kin glitmek biitiin yanliglarini diizeltmek igin kul-
landigin yakitti. Ve biitiin yakitlar gibi yakip yikabilirdi.

Fotografina bakarken kendimden ge¢mistim. Cam-
den’n distan bakildigindaki muhtesem ve basarili goriintii-
stiniin altinda yalnizca igten ice besledigi kin vardi. Bunca
zaman sonra bile rujlu ¢ocuk hala i¢indeydi. Hala tekmeliyor
ve ¢i8lik atiyordu. Babasi onu kiigiik gérityordu. Onu herkes
kiigiik gormiistii. Ozellikle de ben.

O Zamanlar

Kiz on ikinci sinifta biraz olsun huzur bulmustu. Sebebi
muhtemelen lisenin son y1li olmasi ve herkesin artik buradan
gitme vaktinin yaklastigini bilmesiydi. Birbirleriyle gegire-
bilecekleri ¢ok fazla vakitleri kalmamigti ve belki de biiyii-
yorlard.

Kiz, Camden McQueen’le resim dersindeki o olaydan
sonra bir daha hi¢ konusmamustt. Ashina bakilirsa delikanli
o0 olaydan kisa bir siire sonra o dersi birakmisti. Yazik olmustu
—kizin resimlerinden yiiksek notlar almisti— ama kizin hissettigi
tek sey rahatlamaydi. Onun yiiziinii her gordiigiinde tiksinme
fakat en ¢ok da sugluluk hissediyordu. Onu gérmediginde,
onunla konusmadiginda kiz i¢in o hi¢ yokmus ve zamaninda
ona hi¢ saldirmamis gibi davranmak daha kolay oluyordu.
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Lise sondaki bir Ingiliz Edebiyati dersine kadar onunla
hi¢ konusmamusti. Birlikte aldiklar1 tek ders oydu ama kiz
siifin bir tarafinda otururken delikanl diger tarafinda otu-
ruyordu.

Zil ¢alali daha birkag saniye ge¢misti. K1z, dnceki dersi
bos oldugundan bu derse hep zamaninda geliyordu. Yerini
¢oktan almisti. Bir grup sinif arkadas1 —kimseye karismayan,
herkesle iyi anlasan iyi ¢ocuklar— hararetle konusarak sinifa
girdiklerinde basini kaldirip bakt.

Cocuklardan biri, “Kasabamizda. bir katil dolastigina
inanamiyorum,” dedi ve kitaplarini sirasinin {istiine biiyiik
bir coskuyla sertge birakt.

“Aa, hadi ama, Mike,” dedi futbol kazagi giyen ¢ocuk,
digerinin arkasindaki yerini alirken. “Adam kimseyi 6ldir-
medi. Saninm hirsizlik igin falan tutuklandi.”

“Ha-yir,” diye karst ¢ikti kizin niinde oturan ¢ocuk.
*“Phil Hadzukis’le konustum. Phil Hadzukis’in kuzeninin ar-
kadag1 karakolda ¢alisiyor. Olay: gdormiigler. Adam katilmis.
Ya da belki bir saldirgan, ama ciddi haber oldu.”

“Ve simdi de ortadan kayboldu,” dedi Mike. “Diisiinse-
nize, her yerde olabilir.”

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu kiz. Mike kiz1
bityilik bir gevkle siritarak siizdii. Ona laf atilmadik¢a onlarla
pek konusmazdi.

“Haberin yok mu?” dedi Mike. K1z basim iki yana sal-
ladi. Goriiniise gore hayir, duymamisti. “Serif diin gece bir
sucluyu yakalayip hapse atmis. Cidden kotii bir adam. Adam
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birkag¢ saat sonra hiicresinden kaginca serif ¢ildirmis. Kah-
rolasi Clint Eastwood falan gibi silahlarini ¢ekip kasabanin
her yerinde onu aramis.”

Kiz kaglarini ¢att1. “Serif McQueen mi?”

“Evet. Sarhos bile degilmis.”

“Bence kafast giizelmis,” dedi futbol kazakli ¢cocuk.

“Bence sadece kiiplere binmis. Sen kalk bir sugluyu
iceri at, sonra da elinden kagir. Adama koymustur, dostum.™

Kiz dudagini 1sirdi. Diger 6grenciler sinifa girerken Cam-
den’1 gorme umuduyla, endise dolu gozlerle kapiya bakti. Onun
1yi oldugunu umuyordu.

Kiz, “Sey, o adamla ilgili endiselenmenize gerek oldu-
gunu sanmiyorum,” dedi ¢ocuklara. “Her kimse, aptal biri
degil. Simdiye ¢oktan kagmistir.”

“Unutmusum,” dedi Mike. “Sen bu konuda ¢ok sey bi-
liyor olmalisin. Senin annenle baban da Serif McQueen ta-
rafindan neredeyse tutuklanmiyorlar miydi?”

Kiz buna artik alismisti. Oglana magrur bir bakis atti.
“Neredeyse tutuklaniyorlardi. Neredeyse, burada anahtar
sozciik. Tutuklanmadilar.”

“Clinkii kagtilar,” dedi futbol kazakh ¢ocuk. Ancak kiz
ona delici bakislarim diktiginde oglan biraz tedirgin goriindii.

“Keske annemle babam dolandirici olsalardi,” diye sa-
yikladi Mike dalgin dalgin havaya bakarak. “Babamin tiim
yaptig1 is, biitiin giin kiginin tistiinde oturmak.”

“Ciinki o bir otobiis soforii,” dedi diger ¢cocuk.

Ama kiz artik dinlemiyordu. Gdzleri sinifin On tarafina,
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Camden’1n igeri girdigi yere kaymisti. Artik trengkotunu giy-
miyordu. Bu da onu daha az korkutucu yapiyordu. Yine de
hala oje siiriiyor, korkung kiyafetler giyiyordu. Omuzlarina
diisen saglarn daha bakimliydi ama o herkes i¢in hala Kralige
Camden’d1.

Ayrica gdziinde bir morluk vardu.

Kiz, Camden’in sismis goziiniin ¢evresini saran korkung
siyah ve mavi halkalar karsisinda solugunun kesilmesine
engel olamadi. Gozligii, morlugu gizleyemiyordu. Onu hir-
palanmig gérmek yeni bir olay olmadigindan —Camden sanki
kendi bir kurbanmus gibi sik sik bazi sporcu 6grencilert tiye alir-
di— muhtemelen onu bu sekilde géren hi¢ kimse sagirmamusti.

“Hadi be,” dedi Mike fisiltiyla. "“Krali¢e yine dayak
yemis.”

Ama kiz bunun dogru olmadigini biliyordu. Camden’in
babasini daha dnce defalarca goren kiz, Camden’in yaralari-
nin, yakaladigi sugluyu elinden kagiran babasinin bunun si-
nirini delikanhdan ¢ikarmasi sonucunda meydana geldigini
biliyordu. Cocuklar az dnce konusurlarken onlart duydugu
anda igine kotii bir his dogmustu.

Geri kalan 6grenciler de agir agir siniftaki yerlerini al-
dilar. Ogretmen, doniip Camden’a bir daha bakmad bile ama
kiz bakti. Sinifin en arkasinda oturan delikanhya kagamak
bakislar atip durdu. Camden bir an olsun basini kaldirmadi.
Ne kiza ne de bir baskasina bakti. Gozlerini Sineklerin Tan-
rist’ndan ayirmadi.

Ancak zil ¢alip siif dagildiginda kiz ona bir seyler s6y-
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lemeden oradan ayrilamadi. Delikanlinin kitaplarini alip si-
niftan ¢ikmasini bekledi. Bir sey sOylemeye ciiret edenc
kadar koridorda onun pesinden gitti.

“Camden?” dedi ¢ekingen bir tavirla.

Delikanlt aniden durunca kiz az kalsin asker montuna
tosluyordu.

Yavagca dondii. Seslenenin kim oldugunu bildiginden
yiiziinii géstermek istemiyordu ama gosterdi. Morluk yakin-
dan ¢ok daha kétii gériiniiyordu.

K1z cesaretini toplayip ona giiliimsedi. “Selam.”

Delikanli hi¢bir sey demeden kuskuyla kagint kaldir-
makla yetindi.

Kiz, delikanlinin mor goziine bakmaya dayanamadigin-
dan bagi 6ne egdi. Ona bir yakinlik duyuyor, anlamadigi
bir gekilde onun i¢in {Giziiliiyordu. Sanki biitlin bu olanlar
onun suguymus gibi. Degildi ama sug¢luluk hissediyordu.

“Uzgi’mﬁm,” dedi.

Camden bogazini temizledi. “Ne i¢in?”

Kiz gozlerini kisarak delikanlinin goziine bakti. “Sana
olanlar i¢in. Goziin i¢in.”

Pek etkilenmise benzemiyordu. “Hepsi bu mu?”

“Evet. Yani, hayr.”

Kiz, Camden’in onu inceleyen bakislari altinda kiv-
rand1.

“Keske arkadas kalabilseydik,” dedi kiz diiriistge.

Camden az kalsin giiliiyordu. “Beni héla ¢ok giildiirii-
yorsun, Ellie Watt.”
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“Ciddiyim,” dedi.

Basini iki yana sallad1. Cok egleniyordu. “Istedigin ka-
dar ciddi ol. Artik ¢ok geg. Bak, burada son ythmiz. ikimiz
de yolumuzda gitmeye devam edelim. Lise bitince sen kendi
yoluna gidersin, ben de kendi yoluma.”

Reddedilmek ac1 verse de kiz bunu az ¢ok bekliyordu.
“Nereye gideceksin?”

“Batiya gidecegim,” dedi. Bir seyler sOylemek lizereymis
gibi bagini kaldirdi ama séylemedi. Arkasini doniip uzaklasti.

“Kendine dikkat et!” diye seslendi kiz arkasindan, ko-
ridorda oyalanan gocuklarin dikkatini ¢ekerek.

“Asil sen kendine dikkat et,” dedi omzunun lzerinden.
Ardindan koseyi donerek gézden kayboldu.

Yirmi alt1 yagina gelene kadar birbirlerine bir daha tek
kelime dahi etmeyeceklerdi.

Simdi

Cumartesi sabahi hava kapali ve sasirtici derecede so-
guktu. Kuzey ¢olii bolgesinde normalde aralik ve ocak aylarina
gelmeden bu kadar soguk olmamasina ragmen kendimi kat kat
kazaklar giyerken ve siirekli somineyi yakarken buldum.

Camden berbat goriiniiyordu. Onu kisa bir siireligine sa-
dece kahvaltida goriip ¢liriik ve ezikler i¢indeki yiiziine bak-
mamaya ¢alistim. Onunla normal bir sekilde konusamamak,
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hatta tamamen anormal olan planlarimizdan bile bahsedeme-
mek garip geldi ama onu kendi haline biraktim. Birinin ona
acimasindan nefret ettigi i¢in ben de ona acimak istemiyor-
dum.

Oglen on ikiden hemen sonra, miisterileriyle o giinkii
isini bitirdiginde stiidyosundan yukari ¢ikti. Doyurucu ve
icimi 1sitacak bir seyler yemek istedigimden bir iki konserve
act biberli fasulye agmistim.

“A¢ misin?” diye sordum tencereyi karistirirken.

Duraksadigint duyunca omzumun iizerinden ona bak-
tim. Orada dikilmis, beni izliyordu. Yiiziinde belli belirsiz
bir giillimseme vardi. Sonra kayboldu.

“Evet, kurt gibi,” dedi, diin gece babasinin onu garptigi
dolaplardan kaseleri ¢ikarmaya baglayarak. Konuyu agmaya
cesaret edemedim.

Alt kattaki stiidyonun zilinin ¢aldigini duydugumuzda
cekmeceden kasiklan ¢ikartyordu.

Ona baktim. “Bugiinliik isinin bittigini santyordum.”

“Bitt1,” dedi. Kafasi karigmig goriinityordu. “Belki Chet
paray1 birakmaya falan gelmistir.”

(atallar1 masanin Gstiine birakip kosarak alt kata indi.
Ofisinin kapisint agip kapattigint duydum. Tencereden aidi-
g1m ac1 biberli fasulyeyi kaselere doldurup onlart da masanin
tuzerine koydum. Gelen her kimse fazla zamanint almamasini
umuyordum. Yemegi soguyacakti.

Bundan da ote, onun yaninda olmak, iyi oldugundan
emin olmak istiyordum.
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Bes dakika ge¢mesine ragmen Camden hala yukan gel-
memisti. Ardindan stiidyosunun kapisinin acihip kapandigini
isittim. Meraktan, koridoru hizla ge¢ip yatak odasina girdim
ve camdan disar1 baktim.

Camden yaninda iki adamla evden ayriliyordu. Adam-
lardaki bir sey kalp atiglarimin biraz hizlanmasma neden
oldu. Yalnizca arkalarini gérebiliyordum ama adamlar Cam-
den’dan kisaydilar; biri tiknazken, digeri ¢op gibiydi. Ikisi
de bej ve gri renkli, iistlerine oturan takim elbiseler giyiyor-
lardh. Ikisi de siyah sagli olan adamlar;havali ve umursamaz
goriintiyor, kasilarak yiirliyorlardi. Ama ben bu adamlarin ne
olmadiklarmi biliyordum.

Nereye gittiklerini ya da Camden’in onlarla neden git-
tigine dair higbir fikrim yoktu ama bu hi¢ de iyiye isaret de-
gildi. Ellie Watt’in goktan bu kasabay: terk etmis olmasi
perektiginden evden ayrilmamam ve kasabaya gitmemem
gerektigini biliyordum ancak onlan takip etmek zorunday-
dim. Neler oldugunu 6grenmeliydim.

Kanepenin tizerinden ceketimi alip merdivenleri indim.
Bogusma izi ya da eksik bir seyler olup olmadigina bakmak
igin ofise gittim. Sorun yok gibiydi. Bunun iizerine ben de
ne olur ne olmaz diye ¢elik kasayr kontrol ettim. Paralarin
hepsi oradaydt.

Doévme stiidyosuna girdim. Biitiin 1s1klar kapaliyd: ve
levhanin hala kapali tarafi gevriliydi. Her sey normal gorii-
nityordu. Yazarkasanin yer aldig: tezgah disinda. Katlanmis
bir kagit pargasi unutulmus ve yalniz bir gekilde orada duru-
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yor, pencerelerden siiziilen cereyanda hafif¢e oynuyordu.

Kégid1 elime alip diizlestirdim.

Bir fotografin fotokopisiydi. Bana bakan surati tanidim.

O, bendim.

Soygunun oldugu giin Palm Valley’de ¢ekilmisti. Uze-
rimdeki kiyafeti tanidim. Joshua Tree’den geri donerken bir
benzin istasyonunda durmustum ve Jose’yi dolduruyordum.
Derin diisiincelere dalmis, uzaklara bakiyordum. Muhteme-
len diimenimi planlamaya o kadar odaklanmistim ki etra-
fimda olan biteni fark etmemistim bile. Yolun kars1 tarafinda
olsa bile fotografimi ¢eken birini fark edecegimi diisiinebi-
lirsiniz ama fark etmemistim igte.

Ve iste oradaydi. Birkag giin 6nce ¢ekilmis fotografimin
piiriizlii siyah beyaz fotokopisi.

Altinda sdyle diyordu: “Ellie Watt ya da Eden White.”

Onun altinda, “$50,000” yaziyordu.

Onun da altinda Biloxi alan koduyla bir telefon num-
arasi yer ahiyordu.

Ve en altta da, “Javier,” ismi vardi.
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Ellerimde titreyen kdgida aptal aptal bakmaktan bagka
bir sey yapamiyordum. Diigsiinemez hale gelmistim. Nefes
alip verdigimden, kalbimin atip atmadigindan ya da sokun
dev bir siinernova gibi her seyi yok edip etmedjginden bile
emin degildim. Camden’in dévme stiidyosunda miydim ki
ben? Olmiis miiydiim? Cehennemde miydim? Arafta mi? Ki-
yamet mi kopmustu?

[lk i¢giidiim kagmak, kapidan ¢ikip bir daha ardima bak-
mamak olsa da giiciim yoktu. ilk basta yoktu. Tezgahin ar-
kasinda dizlerimin Ustline ¢okiip yliziimii ellerimin arasina
gomdiim. Resim salina salina yere diigtii.

Javier beni nasil buldu? Bunca yildan sonra beni nasil
buldu? Onca yildir beni Eden White olarak biliyordu. Ken-
dime sifirdan bir gegmis uydurup tamamen yeni bir hayata
basladim. Biitiin iliski bir yaland: ve bir kez olsun hata yap-
madim. Gengtim, asiktim ve boyumdan biiytk iglere kalkis-
tim ama hi¢ hata yapmadim.
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Fakat muhtemelen arabasini ¢almamaliydin, dedim
kendi kendime. O kadar... duygusal olmamalivdin.

Titremelerin biitiin bedenimi sarmasini énlemek i¢in so-
lugumu olabildigince yavas bosalttim. Erkekleri kizdirmakta
ve bana kin beslemelerini saglamakta olduk¢a marifetliydim.
Onlar da bana bunu 6detmekte marifetliydiler.

Oradan ¢ikmaliydim. Gitmeliydim. Hemen.

Oysa daha ¢ikamadan ahsap sundurmada ayak sesleri
duyunca donup kaldim. Sonra kimsenin gérmeyecegi sekilde
tezgahin arkasina sindim.

Kapi acilip kapandi. Kilitleme sesi duyuldu. Ahsap zc-
minde ilerleyen adimlar tezgaha yaklasinca yavasladi. Kagit.
Bakislarim, bir daha hi¢ olamayacagim Ellie Watt’in yerdc.
yanimda duran resmine gitti.

Adimlar ilerledi; bir, iki.

Tezgahin lizerinden kafasini uzatan Camden asagiya,
bana bakiyordu.

“Ellie?” diye sordu sessizce.

Ona cevap veremedim. Korku ¢ok agir basiyordu. Mi-
demde bir el cigerlerime uzanip onlar sikiyordu. Yere diigenc
kadar kalbime asihiyordu.

“Ellie,” dedi bu kez daha yiiksek sesle. Yanimda di~
¢Oktil. Yiizlimii kapatarak basimi salladim. Mirildaniyor, tit-
riyor, nefes almaya calistyordum. Solugum kesildi. Agzim
acikti ama yeterli oksijen alamiyordum. Nefes alamiyordum.
Nefes alamiyordum. Goziimiin 6niinde gri noktalar belirdi.

“Tamam, sakin ol,” dedi elini omzuma koyarak. “lyi
olacaksin.”
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Onu duymuyordum. Nefes alamiyordum. Tek diistine-
bildigim, nefes alamadigimdi.

“Lutfen,” dedi simdi de elimi tutarak. Sesi nazik ve tes-
kin ediciydi ama iizerimde higbir etki yapmiyordu. “Panik
atak gegiriyorsun. Sebebini anlayabiliyorum. Panik atakla il-
gili biraz bilgim var. Sana ilag verebilirim, tamam m? Be-
nimle gelmelisin. Seni burada yalniz birakmak istemiyorum.
Anlastik m1?”

Beni ¢ekip kaldirmaya ¢alisti fakat hi¢ dermanim yoktu.
Cok korkuyordum. Resmimi alip cebine tikistird1. Ardindan
tedirgin gozlerle etrafina bakindi. Beni alip omzuna att1. Bir
bez bebek kadar mecalsizdim.

Beni st kata, eve tasidi. Biitiin bu zaman zarfinda ye-
terli nefesim olmasim ve kagabilmeyi diledim. O evden
kendi istegimle ¢ikmam imkansizdi.

Beni kanepeye yatirdiktan sonra banyoya gitti. Cikti-
finda elinde regeteli kiigiik bir sise tutuyordu. Eline dusiir-
diigi birkag sar1 hap1 agzimin 6niine tuttu.

“Ag¢ agzini,” dedi. “Dilinin altinda ¢dziilecekler.”

Ancak Ativan sart degil, beyazdi. Beni uyusturmaya ¢a-
listyordu.

“Hayir,” demeye ¢alistim ama bir fisilt1 gibi ¢ikt1.

“Ellie, a¢ agzini1. Bunlar panik atagin igin. Ativan gibi
ama ondan daha iyi.”

Basimi sallasam da sonunda kaybedecegimi biliyordum.
Bogularak 6lebilirdim. Ya da beni uyusturup elli bin dolar
pibi miithis bir 6diil karsihginda Javier’e teslim edebilirdi.
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Hangisini tercih ederdim bilemiyordum.

Ayrica segme sansim da yoktu. Camden agzimi benim
yerime acip haplart dilimin altina yerlestirdi. Parmaklarinda
daha 6nce giydigi eldivenlerden kalan lateks tadi vardi.

Haplar tiikiirebilirdim. Deneyebilirdim ama o an tek is-
tegim tekrar nefes alabilmekti. Cigerlerim havayla doluyken
gelecegimi daha iyi diisiinebilirdim.

Camden yanimda kaldi. Kalp atiglarim yavaglarken ba-
simit oksadi. Nefes alip vermemi sOyledi. Burnumdan alip
agzimdan verdim. Elimi tuttu ve bir an olsun birakmadi. Tu-
tunacak bir seye ihtiya¢ duydugumdan ben de onun elini tut-
tum. '

Bir siire sonra sersemligim gegti. Yorgun hissetmiyor-
dum. Sakindim ama tetikteydim. Ona uysal bir sekilde gii-
limsedim.

“Bunlar Ativan’da daha iyi,” dedim. “Beni ilagla uyut-
maya ¢alisiyorsun sandim.”

“Biliyorum.”

Dudagimi 1sirdim. “Bana ne yapacaksin?”’

“Sana ne mi yapacagim?” diyerek bana merakla bakti.

Bagsimi salladim. “Elli bin dolar.”

Kagslarini ¢atti. Kanepede kipirdanip bana dogru egildi.
“Ellie. Elli bin dolar i¢in seni psikopatlarin eline vermeye-
cegim. Bu, higbir seyi degistirmiyor.”

“Evet, degistiriyor,” dedim. “Bu, her seyi degistiriyor.
Bu, buradan ayrilmak zorundayiz demek... hem de hemen.”

“Yapamayiz...”
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“Beni dinle, Camden,” dedim durumun 6nemini sesimle
anlatmaya ¢aligarak. “Kiminle ugrastigimiza dair hicbir fik-
rin yok. Bu adamlar... bana neler oldugunu anlat. Bana tam
olarak neler oldugunu anlat.”

Gergin bir sekilde alnini ovusturdu. “Pekala. Kapr zili
caldi. Asag1 indigimde o iki adami1 merdivende beklerken
gordiim.”

“Tarif et.”

“Biri, bir yetmis sekiz boylarindaydi. Uzerinde gri renk-
li ve ince ¢izgili giizel bir takim elbise vardi. Gergekten par-
lak ayakkabilar. Gaga gibi bir burun, ¢enesinde de yara izi.
Sinekkaydi tiragli. Koyu renk giir saglar, kahverengi gozler.
Bir deri bir kemik. Safinaz’in erkek hali gibi. Diger adam
biraz daha kisaydi, bir yetmis ii¢ falan. Asag1 yukar ayni go-
riiniisteydi. Bir tek, sanki birkag¢ kez kirilmis gibi burnunda
kocaman bir ¢ikintt vardi. Bronz rengi takim elbise. Daha
kirli ayakkabular. Ikisi de Hispanik’ti.”

“Raul ve Alex,” diye solugumu bosalttim. Bir daha s6y-
lemeyecegimi diisiindiigiim isimler.

Basiyla onayladi. “Dogru. Raul ve Alex. Bir kiz1 ara-
diklarim sOylediler. Ben de, ‘Hepimiz aramiyor muyuz?’
dedim. Adi herifler gibi giiliince bela olduklarini anladim.
iceri girmek isteyince ben de igeri aldim. Benimle, stiidyoyla,
ne zamandir ddvme isinde oldugumla ilgili falan sorular sor-
dular. Sonra resmi ¢ikardilar. Kizin birkag y1l 6nce eski erkek
arkadasinin arabasini ve parasini ¢aldigini ve onu geri iste-
diklerini sdylediler. Patronlari i¢in 6zellikle arabanin manevi
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degeri yarmug. Palm Valley’de oldugunu duymuslar. Kolunda
dovme oldugundan ve ben de dovme sanatgisi oldugumdan
onu gérmiis olabilecegimi diistinmiisler.”

“Sagmalik,” dedim. “Burada oldugumu biliyorlar. Bizi
birlikte gordiiler.”

“Kesin olarak bildiklerini sannmyorum. Iyi ki araban —ada-
min arabasi— diger sokakta duruyordu, degil mi?”” Konusmasini
hizlanarak surdiriirken soylediklerinin ehemmiyetini kav-
radi. “Onlara fotograftaki kizi tanimama ragmen onu gorme-
digimi sdyledim. Onunla birlikte liseye gittigimi. Sanki
gergekten ilging bir sey sOylemisim gibi birbirlerine baktilar
ve biriyle tanigsmaya gelip gelmeyecegimi sordular. Onlara
normalde tanimadigim insanlarin pesine takilip bir yere git-
medigimi sdyledim. Onlar da o kisinin yolun kargisindaki bir
cayevinde oldugunu sdylediler. Bunun iizerine ben de, neler
olup bittigini 6grensem iyi olur, diye diisiindiim. Biriikte ¢ay.
Ingiliz hamurisi ve tatlilar1 satan kiigiik bir diikkana gittik.
Beni orada bir adamin karsisina oturttular.”

Gigliikle yutkundum. “Peki, nasil biriydi?”

Sesinde hafif kizginlikla, “Yakisikli bir adam,” ded:.
“Yanik tenli Latin erkeklerinden hoglaniyorsan eger. Soguk-
kanl bir sekilde orada dylece oturuyordu. Ustelik oldukgca
da havaliydi, harbi havali. Sanki ¢ayevinin sahibiymis gibi.
Sanki kasabanin sahibiymig gibi. Sanki tanr falanmis gibi.
Diinya umurunda degilmis gibi oturuyordu. Kahverengi
ceket; Ust diigmeleri agik, pahali beyaz bir gomlek. Kot pan-
tolon. Kovboy ¢izmeleri. Cayinm1 yudumluyordu.”

248



Giinahlar ve Igneler

“Surat1?”

Camden ¢enesini 6ne arkaya oynatti. “Suratt... giines
gibiydi. Ona hem bakmak istiyordun hem de bakmamak. Bi-
lirsin, bir erkege gore fena goriinmiiyordu. Genis agiz. Kare
bigimli ¢ene. Cenesinin altinda kaba bir sakal. Bazi yonler-
den gergekten geng goriiniiyordu. Ancak o gozler... onlara
uzun siire bakamadim. Sanki ruhumun igine falan bakiyor ve
kimsenin aramasini istemedigim seyier ariyor gibiydiler. Ne
renk olduklarint hatirlayacak kadar bile bakamadim.”

“Yesil,” dedim dalgin dalgin. “Cok acik, san yesil aras1.”

Solugunu bosaltip arkasina yaslandi. “O zaman biliyor-
sun. Javier’di 0.”

“Ne istiyordu?” Sesim ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi.
Javier. Javier Bernal benim kasabamdaydi. Bulundugum
yerin hemen asagisinda. Hayatta olmam bir mucizeydi.
Orada oturmug, Camden’la konusarak ge¢irdigim her saniye
sansimi zorluyordum. Javier benim kisisel Seker Adamimdi.
Adini her séyledigimizde ortaya ¢ikma ihtimali vardi.

“Bana ayni sorular1 sordu. Ben de ayni cevaplar ver-
dim. Sanirim Raul seni liseden tanidigimi sdylemis. Ondan
sonra o da annen babanla ilgili bir siiri soru sormaya bas-
lad1.”

“Sonra?”

“Sonrasi, bu kadar iste. Ona bildiklerimi anlattim. Fi-
rarda olan ve kasabaya bir daha hi¢ donmeyen dolandinicilar
olduklarin1 s6yledim. Aslen Mississippili oldugunu soyle-

dim.”
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“Bahse girerim bu onu ¢ok sasirtmistir,” diye mirildandim.

“Hay1r.” Ona dikkatle baktim ama o, omuz silkti. “Ha-
yir, hi¢ de sasirmig goriinmiiyordu. Sadece basini salladi.
Sanki her seyi zaten biliyormus gibi. Diinyadaki her seyi. O
bir... sen bu adamla nasil birlikte oldun, Tanr1 askina, Ellic”
Ben olsam kafay1 yerdim.”

“Uzun zaman 6nceydi.”

“Bizimki uzun zaman 6nceydi.”

Basimla onayladim. “Oyleydi ama iste buradayiz. O da
orada. Ve gitmeliyiz.”

Itiraz etmek istedigini sezebiliyordum. Paradan, haya-
linden ve planlardan konusmak istedigini. Yine de gozlerinde
razi olmaya basladigini gorebiliyordum. Biliyordum ¢iinkii
bu, hayal kiriklig1 ve maglubiyete benziyordu.

“Basimiz belada, degil mi?” diye sordu 6ne dogru egilip
dirseklerini dizlerinin listiine koyarak. Kolundaki yunus dov-
mesi bana goz kirpryor gibiydi.

“Bana pesimde kimin oldugunu sordugunu hatirliyor
musun? Artik biliyorsun. Arabasini ve parasini ¢aldim. Ken-
dimce sebeplerim vardi. Hala geri istiyorlar. Unutmadilar.
Uyusturucu baronlart unutmaz. Asla.”

Biraz solgun goériiniiyordu. “Parayi bekleyemeyiz. Bu-
raya geri gelecekler. Evine gelecekler ve beni bulacaklar. Bu
kasabada gidecek ya da saklanacak higbir yerim yok. $im-
diye dayim 6ldiirmedilerse bu bir mucize olur. Ondan bah-
setmedin, degil mi?” dedim.

Bagini iki yana salladi. “Bahsetmedim. Lisedeyken vaf-
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tiz annen ve babanla kaldigini sdyledim. Dayinin soyadi Watt
degil, degil mi?”

“Hayir, Bespo. Jim Bespo.” I¢ gecirdim. “Baska sece-
negimiz yok, Camden. Ya hemen simdi gitmeme izin verirsin
ve sen burada kalirsin ya da benimle gelirsin. Ya da ben se-
ninle gelirim. Her haliikdrda, benim gitmem gerek; yoksa bu
benim sonum olur.”

Biitlin bunlar1 o kadar sakin sdylemistim ki neredeyse
kendimi taniyamiyordum. Bu kadar sogukkanli oldugum i¢in
kendime bir beslik ¢akmak istedim. Oysa sogukkanli degil-
dim. Igimde firtialar kopuyordu.

“Kasadaki parayi alabiliriz,” dedi.

“Kimligin de var. Bu bir baslangi¢. Gus’in, geriye kalan
belgeleri baska bir yere gondermesini saglayabiliriz ama
simdi gitmek zorundayiz.”

Basini sallaytp ayaga kalkti. Ben de ayaga kalktim.
Elimi koluna koyarak bana bakmasini sagladim. “Camden,
simdi gidiyoruz ve bir daha geri donmiiyoruz. Asla.”

Dudaklarint birbirlerine siirterek etrafina bakindi. Goz-
leriyle odayi, sevdigi her seyi siizdii. Valiz hazirlamakla ug-
rasacak vaktimiz yoktu. Aklimiza ne gelirse onlar1 yanimiza
alip gidecektik.

“Jose’yle gidecegiz,” dedim.

“Onun arabasiyla m1? Bu biraz bariz olmuyor mu?”

“Su an senin arabant izliyorlar, benimkini degil. Benim-
kinin nerede oldugunu bilmiyorlar.”

“Parkta gérmiis olabilirler.”
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“Evet,” diye itiraf ettim. “Olabilir ama muhtemelen gor-
memislerdir. Ve muhtemelen gérmemis olmalari, kesin gormiis
olmalarindan daha iyidir. Araban yerinde olmazsa anlarlar.”

“Ben olmazsam da anlarlar.”

“Ama onlarin bunu anlamasi daha uzun siirer. Bes da-
kikamiz var. Zaten yeterince vakit kaybettik. Bir ¢anta bul
ve igine yalnizca ihtiyacin olan seyleri koy. Ben diger her
seyi hallederim. Garaj kapisindan ¢ikip bahgeye gegecegiz.
Oradan da komsularin bahgesine. Evi izliyor olma ihtimal-
lerine karsi ufak bir tedbir.”

Paranoyadan biitiin viicudu kaskati kesildi. ‘“Pencerelerc
gidip bakayim mi?”

Basimu salladim. “Aklindan bile gecirme.”

Camden oturma odasiin ortasinda dylece duruyordu.
Biitiin bu olanlar ona fazla gelmisti. Afallamis ve bu hayatini
birakip bir yenisine yelken agmaya hazir degil gibi goriinii-
yordu. Daha fazla vakti oldugunu saniyordu ama neredeysc
hi¢ yoktu.

“Olmemize dért buguk dakika, Camden McQueen,”
diye fisildadim.

Nihayet dank etti. Harekete gegtik. Klasik akustik gitarin
almakta israr etti ama onun disinda yalmzca ihtiyaci olan esyay!
almasim sagladik. Belgeler, para, birkag kiyafet, ddvme ara¢
gereclerinden bazilari. Benim ¢antam kiigiiktii. Diger biitiin
esyalarim zaten arabadayd.

Etrafa son bir kez g6z gezdirdik. Camden, Ben’in somi-
nenin Ustiinde duran fotografini da aldiktan sonra birlikte
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hizla merdivenlerden inip garaja gectik. Hemen etrafi kola-
¢an edip sessizce arka bahgeden ilerledik. Komsunun bahge-
sine gecerken birbirimize ¢itin {istlinden atlamamizda yardim
cttik. Ardindan da dikkatleri gekmeden komsunun sokagina
ciktik.

Biraz ilerleyip hala parkin yaninda duran Jose’yi gérene
kadar hi¢cbir rahatlama hissetmedim ama rahatlama hissi
uzun siirmedi. Basima konan elli bin dolarlik 6diilii ve Cam-
den’1n bunu nasil teptigini bir tiirlii aklimdan ¢ikaramiyor-
dum. Inanmasi giictii. Ve igin tuhaf yam, ona inaniyordum.
(‘amden’1n haléa kontroliimii elinde tutmak istedigine ve hala
yardimima ihtiyact olduguna inaniyordum. Bana herhangi
bir zarar gelmesini istemedigi i¢in beni “kotii adamlara”™ tes-
lim etmedigine inaniyordum.

Ancak ona en son giivendigimde hapi yutmustum. Bu
kez biraz daha dikkatli olmam gerekecekti.

O zamanlar

Kiz, kiiliistiir Chevy kamyonetiyle cadde boyunca iler-
liyor, olabildigince dikkat ¢cekmemeye calisiyordu. Missis-
sippi’de aylardan nisan oldugu ve domuz gibi terleyen herkesin,
hafasini kamyonetinden disan ¢ikardigi diistiniiliirse kiz hig s1-
ritmryordu.

Ama o, yerli halktan degildi. Eyalete geleli yalnizca ii¢
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hafta olmustu. Bu ii¢ haftalik siire i¢inde hep ayni insanlar
goriiyordu. Bilingli olarak. Kiz tanidik bir ev bulmustu; ¢cok
ama ¢ok uzun zaman once i¢inde kotii seylerin meydana gel-
digi, zengin bir adamin evi. Ve bu adamun evini her Allah’n
giinii izledi. Bazen uzaktan. Bazen yakindan. Ancak kimsc-
nin onu gérmediginden emin oldu.

Adini Travis olarak hatirladigi bu adamin evini izlerken
pek ¢ok adamun gelip gittigini gordii. Arada kadinlar —¢ok
¢ekici kadinlar— da geliyordu ama ¢ogunlukla adamlard. Iy-
leri halleden adamlar. Takim elbise giyip bos konusmayan
adamlar. Kulaginiz1 tirnak makasiyla kesen adamiar.

Adamlan izleyerek hangisinin Travis’in sag kolu oldu-
gunu ¢cozmeye calistt. Hangi adamin en yetkili oldugunu. Za-
manla kiz bunun kendinden daha biiyiik gostermeyen bir
adam oldugunu anladi. Uzunca saglar yiiriirken ahenkle dans
eden, hemen hemen ¢ocuk denilebilecek bir adamdi. Onu
uzaktan izlediginde, ondan bir sey olmaz, derdi. Yine d¢
farkl1 bir havasi vards; durusundaki dogallik, kontrolli ve 6z-
giivenli davraniglar1 buna siiphe birakmiyordu. Ne kadar
geng gortiniirse goriinsiin bu adam hafife alinamazdi. Hatta
Travis bile onu kafesteki bir yilan gibi gérliyora benziyordu.
Catlaklardan rahatlikla kagabilecek bir yilan.

Kiz, tanimasi gerekenin bu adam olduguna karar verince
adamin evden ¢ikmasini ve 70’lerden kalma Pontiac GTO
marka arabasina binmesini bekleyip onu takip etti. Onu giin-
lerce izledi. Nereye gitse pesinden gitti. Adam her giin zengin
North Biloxi muhitinden ayrilip ilging bir kasaba olan Ocean
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Springs’e gidiyordu. Yuvarlak kemerli vitrayli pencereleri ve
genis sundurmasi olan kiigiik beyaz evinin 6niinde arabasin-
dan iniyor, i¢eride kayboluyordu.

Kiz, adam ziyaret eden hi¢ kimseyi gormedi. Sik sik
igeride neler yaptigin1 merak ediyordu. Televizyon mu izli-
yordu? Arka sundurmasinda oturmus, dalgalarin 6zel kum-
salin1 dévmesini, riizgarin deniz ¢ayirlarini hisirdatmasint mi
izliyordu? Kendini yalniz hissediyor muydu?

Adamla ilgili biittin bunlar1 merak eden kiz cevabi bul-
mak i¢in yavas yavas cesaretini toplads. Bir giin adamu ka-
sabada en sevdigi kafeye kadar takip etti. Bir avcr gibi
kamyonetinde saklanmaktansa kafeye girmeye, sonunda bu
adamla tanigmaya karar verdi.

K1z hala disaridaki nemden dolayi terli bir halde igeri
girdi. Kafenin i¢i serin ve sasirtic1 derecede hareketliydi.
Adamin, elinde bir fincan ¢ayla mekanin kdsesindeki hasir
bir sandalyede oturdugunu gordii. Bir Men s Health dergisini
karistiniyor, cant stkkin ama halinden memnun goriintiyordu.

Kiz derin bir nefes alip barda bir kahve soyledikten
sonra adama en yakin masaya oturdu.

Adam yakindan bakinca diisiindiigii kadar gencti. Kiz
yirmi yasindayken adam belki en fazla yirmi ii¢tii. Bu kadar
stk giyinmisken anlamak zordu. Kolunda anne babasinin ona
sengin adamlardan caldirdigina benzer bir saat vardi. Etra-
lina kiiltiirlii biri havasi yayiyordu. Igmekte oldugu ¢aydan
daha fazla gay gibi kokan bir parfiim sikmisti.

Ona ¢ok uzun siirc bakmamaya calistt ama bir siire
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sonra adam kizin bakislarint yakaladi. Belki de en basindan
beri biliyor ve kartlarin1 yavas yavas oynuyordu.

Ona baktig1 an kizin kalbi artik onundu. Gozleri kizin
ruhunu gordi. Giilimsedi. Adam gordiiglinden hoslanmist

256



BgLUM ON BES

Jose’ye biner binmez anacaddenin tersi istikamette gaz-
ladik. Kasabanin disina ¢ikmak biraz zaman alacakti ama
lakip edilmedigimizden emin olmak istiyordum. Ayrica Ja-
vier ve adamlari belli baz1 yollar izliyorlarsa onlarla karsi-
lagsmadigimizdan gercekten emin olmak istiyordum.

Arkamizda evler kiigiiliip daginiklagirken Camden, “Ne-
reye gidiyoruz?” diye sordu. Kum ve galilar kasabanin yerini
aldr.

Neden, diye diisiindiim, yeni ahbaplarina mesaj ¢ekebi-
lesin diye mi? Bu diigtinceyi, Camden’in seytanla bir anlagsma
yaptigt diislincesini, kafamdan atmaliydim ama paranoyam
sirve yapmistt. Ne kadar dikkatli olsam azd1.

“Parani aklamaya,” dedim ¢6le giden bir yola keskin bir
doniis yaparak.

“Nasil yapildigini biliyor musun?” diye sordu.

Alayeci bir sekilde giiliimsedim. “Tabii ki biliyorum. Ben
bir dolandiriciyim. Benim hemen hemen her maasim bir se-
kilde kirlidir.”
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“Cok ucuza yapilan kirli isler.”

“Ah, ucuza hi¢bir sey yapniam. Bunu bile. Ceptelcfo
nunu 6n konsolun iistiine koy.”

Sasirmust1. “Ne?”

Basimla on konsolu isaret ettim. “Yap dedim. Koy onu
oraya. Seni gizli mesajlar gonderirken gérmek istemiyorum =

Sessizlik ¢coktii. Gozucuyla ona baktim. Saskin bir hald
bana bakiyordu.

“Ne var?” diye sordum sabirsizca. “Sorun ne?”

“Bana giivenmiyor musun?” diye sordu 6fkeyle.

Burnumdan soludum. “Hayir. Kendini benim yeriine
koy ve sdyle... sen olsan sana giivenir miydin?”

“Evet,” dedi hemen. “Senin yerinde olsam bana giivc
nirdim.”

“Ben de kendi egom kotii sanirdim,” dedim sessizce.

“Para igin seni kimseye vermiyorum.”

“Hayir, para i¢in beni sadece tutuyorsun.”

“Tutuyordum. Simdi her sey farkli.”

“Hayur, degil. Denesem de senden hala kagamiyorum,”
dedim. “Ne olursa olsun, benimle ilgili o kanit hala elindc
Unuttum sanma. Dosyay1 kendine e-posta olarak gdnderd
gine bahse girmeye hazirim. Bir tikla génderilmeye hazir ol
dugunu kendin séyledin ama beni polislere —babana- teslin
etsen hi¢ para alamayacak ve kagamayacaksin. Simdiysc
paran ve... daha fazlasini kazanma potansiyelin var.” Kizgn
bir sekilde i¢ ge¢irdim. “Bana ihtiyacin yok ve hig¢ olmadig
kadar ayvay1 yemis durumdayim.”
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“Senti incittim mi?”

“Ne?”

Soruyu tekrarladi. Sesi ciddiydi. “Seni incittim mi?”

“Fiziksel olarak mi? Pek sayilmaz. Zihinsel olarak,
evet.”

“Seni zihinsel olarak incittim mi?”

Dudagimt isirip otoyolu gdsteren levhalari aramaya bas-
ladim. Konuyu degistirmesine sinir oldum. “Oldukc¢a acima-
w1z gseyler sOyledin.”

Basini iki yana sallayip, “Inanilir gibi degil,” diye ho-
murdandi. Bakislar1 pencereye, kaymaktast ve kirmiziya
¢alan kahverengi renklerinin akip gittigi manzaraya kaydi.
“IBeni soymaya kalktin, Ellie. Acimasiz olmaya hakkim var.”

“Gerekgen var yani?” diye sordum kederli bir edayla.

“Evet.” I¢ gecirip, cebinden ¢ikardig: ceptelefonunu 6n
konsolun iistiine sertce koydu. “Al. Istersen sende kalabilir.
Benim isime yaramiyor. Seni incitmedim ve incitmeye de ni-
yetim yok.”

Ufak bir duraksamadan sonra telefonu alip emaneten
~tityenimin i¢ine sokusturdum. Bu, bana kendimi biraz daha
1yi hissettirdi ama onunla ilgili olumlu diisiinceler beslemeye
hazir degildim. Pesimizden gelen siipheli bir ara¢ olmaksizin
daha ¢ok yol gitmem gerekiyordu. O zamana kadar tedbiri
clden birakmayi diigiinemezdim.

Palm Valley’de gidebilecegim yere kadar gidince 62 nu-
maral otoyola saparak doguya yoneldim.

“Gozlerini dort ag, bizi takip eden birileri var mi kontrol
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et,” dedim ama eger o da isin igindeyse bunun ne anlami ol
caktt bilmiyorum.

Yerinde kipirdandi. Maalesef kalin bir toz tabakasiyl:
kapli arka camdan bakti. Lanet olasi ¢ol hayatt, bir siire sonia
her sey toza doniigliyor.

Sonraki birkag¢ dakika boyunca tipki benim yaptigim
gibi dikiz aynalarini kontrol etti. Saat 6glenin bir buguguydu
ve trafik fena degildi. Pesimizden gelen birileri olsayd: ko
laylikla fark edilirdi. Gergi ilk molamiza kadar bunu gergek
ten anlayamayabilirdik.

Bir saat sonra Vidal Junction’daki bir benzin istasyo-
nunda durduk. Ben depoyu doldururken ve Camden da ddc-
meyi yapmaya gittigi sirada telefonunu sutyenimden ¢ikarip
mesajlarini kontrol ettim. Higbir sey yoktu. Yalnizca, ran
devu talebinde bulunan birkag miisteri ve gruptan bir sonraki
konseri goriismek isteyen Magrur Neo. Kalbimde Camden
adina bir s1z1 hissettim. Bu miisteriler, grubu, hepsi onun i¢in
sona erecekti. Veda etme firsati bile olmamusti.

Olagandist bir durum olup olmadigini kontrol etmck
i¢in benzin istasyonunu taradim. Tam anlamiyla 1ssizligin or
tasindaydik ve Vidal Junction da 62 ve 95 numarali otoyol
larin kesistigi yerde kurulu bir hayalet kasabadan baska bi
sey degildi. Biraz i¢imin lirpermesine neden olsa da en azin
dan trafigin seyrekligi ve insanlarin azligi sira digi olam fark
etmeyi kolaylastiriyordu. Asir1 1sinan steysin arabalarindan
cikarken tartigan bir aile diginda garip bir sey yoktu.

Bunun tizerine ben de kendi telefonumu ¢ikarip kontrol
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cttim. Iyi oldugundan emin olmak i¢in Jim Day1’yla haber-
lesmek istiyordum. Génderdigim en son mesajda gosterdigi
misafirperverlikten dolay1 ona tesekkiir etmis, sahil seridinde
yasayan arkadaslarimla goriismeye gittigimi ve ¢ok yakinda
onu tekrar gormeye gelebilecegimi yazmistim. Kisa ve sirin.
“Kendine dikkat et, Ellie,” diye yanit vermisti.

Bu kez soyle yazdim: Hey, Jim Day1, nasil gidiyor?

Biraz bekledim. Depo doldugunda telefonu kaldirdim.
('ok gecmeden, “lyi, sen nasilsin?” diye cevap vermesini
umuyordum ama hurma bahgelerinde hasat islerine yardim
cdiyor olabilirdi. Burada, 1ssizligin ortasinda hava glinesliydi
fakat Palm Valley’de ortalik biraz serinlemisti. Boylelikle
mahsul toplamak da daha kolay oluyordu.

“Gitmeye hazir misin?”’ diye sordu Camden elinde i¢i
ise yaramaz seylerle dolu posetle diikkAndan gikarken. Iginde
n¢ oldugunu bilmiyordum ama bir benzinlikte ise yarar bir
scy alamazdiniz.

Gozligimi taktim. “Evet. Dikkan mi satin aldin?”

“Yolda yemek i¢in bir seyler,” diye agiklad: kendi tara-
fina gecerken.

Deri koltuklara dikkat ederek usulca arabaya bindim.
(idlgede oldugumuz i¢in siikrettim. Camden poseti aginca
ortaya kurutulmus et, Corn Nuts soslu musir, Doritos, Com-
bos kraker, ¢ekirdek, jelibon, balli ve hardalli cubuk kraker,
Reese’s Pieces bonibon paketleri, birkag kutu Red Bull ve
bir muz ¢ikt1. “Muz senin i¢in,” dedi.

“Salla onu, bana Corn Nuts’1 ver.” Uzanip jelibon ve bir
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kutu Red Bull’la birlikte onu aldim. Hangi kagak firardayken
muz yer ki?

The Dead Weather’in Horehound albiimiinii a¢inca ho-
parlorlerden “Treat Me Like Your Mother”in akortsuz miizigi
ylikseldi.

95 numarali otoyola girip kuzeye, sarp kirmizi kayalikh
tepelere dogru yollanirken Camden, “Kagis sarkist m1?” diye
sordu.

“Firsatin varken eglenmelisin,” dedim giilimseyerek.
Kagis, isin en giizel kismiydi. Bu, tamamen 6zgiir hissettigim
tek zamandi. Alison Mosshart’1 taklit ederek sarkiya eslik et-
meye basladim ve oldukc¢a da iyi oldugumu séylemeliyim.
Taklidini kusursuzlastirali uzun zaman olmustu. Siirekli bir
seylerden kagiyor gibiydim.

“Goziimin icine bak, simdi bana yalan séylemeyi de-
nemek ister misin?”’ diye sarkty1 sdyledim.

Jack White sarkiya girer girmez Camden da eslik et-
meye basladi. Sasirmistim. Ona takdir eder gibi baktim. Sar-
kinin so6zlerini bilmesinden etkilenmigtim. Cok ge¢gmeden
sarkt soyliiyor, bagiriyor, kafalarimizi salliyor ve “Manipiile
Et” kelimelerini sdyliiyorduk.

Buradaki ironi goziimden kagmadi.

Needles kasabasini gegene kadar sarkilara eslik etmeyi
strdiirdiik. Bir yol gezisine falan ¢ikmigiz gibi yapmak, sarki
listesini kurcalamak ve kim hangi abur cuburu yiyecek diyc
kavga etmek giizeldi. Baz1 yonlerden bu, ¢iktigimiz aksamki
randevu kadar, bir zamanlar yasadigimiz arkadaghik kadar
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dogal hissi veriyordu. Ancak sarkida Mosshart ve White’in da
dedigi gibi, hepsi bir yalandi. Ve bagka bir sey i¢in de gok gecti.

Icinde ¢ok da iyi durumda olmayan umumi bir tuvalet,
kurumus otlarm bulundugu bir alan ve mekani bitisigindeki
corak araziden koruyan tel drgiiyle gevrili piknik masalarn
bulunan metruk bir dinlenme tesisinde durduk.

“Bacaklarimi esnetmem lazim,” dedim motoru durdu-
rarak. Kollarim basimun istiinde, piknik masalarinin bulun-
dugu yere yiirlidiim. Giines batmaya baslamisti ama ortalik
hala yanmyordu. Ceptelefonumu ¢ikaryp Jim’in doniip don-
medigini kontrol ettim. Dénmemisti. Tamam, iste simdi en-
digelenmeye basliyordum.

“Sorun ne?” diye sordu Camden yanima dogru gelerek.
Seksi, endigeli bir inek 6grenci gibi son derece samimi ve il-
gili gériinliyordu. Bunlardan pek fazla yoktu.

Sirtimu diklestirip telefonu cebime koydum. “Bir sorun
oldugunu diisiindliren ne?”

Agzmin kenari segirdi. “Yani son derece bariz olanin di-
sinda m1?”

“Jim Day1’dan heniiz haber alamadim,” dedim usulca.

Bana dogru geldi. Elimi yakalayip sikti. Bana bakt1.
Gozligiiniin ardinda parildayan gozleri bent lisedeki giinle-
rimize geri gotirdi.

“Iyi olacaktir,” dedi.

“Nereden biliyorsun? Normalde bu siralarda mesajima
cevap verirdi.”

“Bilmiyorum ama iyi olacagina inanmayi se¢iyorum
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¢linkli sdyleyeceklerim ne kadar bencilce gelse de su an
kendi durumumuz i¢in endiselenmeliyiz. Oliiyken endiselen-
mek hicbir anlam ifade etmez.”

“Korkuyor musun?” diye sordum.

“Odiim kopuyor, Ellie,” dedi. Disaridan oldukga giiclii
ve sogukkanli —dovmeler kime olsa sertlik katar— goriinii-
yordu ama Oyle olmadigin biliyordum.

“Benim de dyle.”

“Ayni seyden korkuyor olabiliriz.”

“Sen parasini ¢aldigin insanlardan korkmalisin, Javi-
er’den degil. Bizi bulacak olursa biz diye bir sey olmayacak.
Onun istedigi benim ve seni bunun disinda tutmak i¢in elim-
den geleni yapacagim.”

Kafasi karisik bir halde genesini ovusturdu. “Beni de
kendinle birlikte asag1 ¢ekeceginden bayagi emindim.”

“[ster inan ister inanma, bu benim tarzim degil.”

“Sey, ayn1 arabay1 gormek bir yana, uzun zamandir bir
araba bile gérmedim. Sanirim bizi takip etmedigini sdyleyebi-
liriz. Bana nereye gittigimizi sdylemende bir sakmca var mi?”

“Laughlin, Nevada,” dedim ona biraz giivenmeye karar
vererek. Dahasi telefonu bendeydi ve onu bir sahin gibi iz-
leyecektim. Elimi elinden gekip arabaya yiiriidiim. O da ar-
kamdan geldi.

“Kumar m1 oynuyoruz?”

“Evet. Varini yogunu yatirmamaya calis, yeter.”

Avi Resort and Casino, Nevada’nin Laughlin kasabasi-
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nin hemen disinda, eyaletin Kaliforniya ve Arizona’yla bu-
lustugu garip yerde bulunuyordu. Oyle liiks bir yer degildi.
Sadece herhangi bir Nevada otoyolu lizerinde bulabileceginiz
biiylik kumarhane otellerinden biriydi. Ancak Avi'nin rahat
bir ortam1 vardi. Genis havuzu ve 6zel, suni kumsalinin ya-
nmindan gegen bilyiik Colorado Nehri sayesinde ailelerin goz-
desiydi. Kumarhane oldukg¢a iyi kazandiriyordu ve bizim gibi
yirmili yaslarindaki iki siradan insanin biiyiik paralar kazan-
mast i¢in ideal yerdi.

Elbette, muhtemelen hi¢bir sey kazanmayacaktik. Kay-
bedecektik. Ancak bu, Camden’in parasini aklamadaki ilk
adimd. Isterse paray1 nakit olarak tutabilirdi ama bu son de-
rece riskli ve tehlikeliydi. Cok kolay kaybedilebilirdi. Ayrica
mesru bir hayat kurmak istiyorsa bir banka hesabinda temiz
paraya ihtiyaci olacakti.

Otelde miitevazi bir oda tuttuktan sonra kasaya gidip
kumarhanenin elektronik kartina bes bin dolar yiikleyecektik.
Yiiksek meblaglar yiiklediginizde bunun gibi kii¢lik kumar-
haneler sorular sorma egiliminde oluyorlardi ama bu, insan-
larin bu isi her giin ve yasalara uygun sekilde yapmadiklar
anlamina gelmiyordu. Ardindan biraz kumar oynayacak ve
umarim yiiz dolardan fazla kaybetmeden —kollu kumar ma-
kinesinden ayrilmadiginiz siirece rahatlikla basarilabilir—
giinii sonlandirarak karttaki meblagi nakde ¢evirecektik. Size
bir ¢ek veriyorlar ve siz de ¢eki kumarhane kazanci olarak
banka hesabiniza yatiriyorsunuz. Paraniz aklanmugtir.

Bu islemi siirekli tekrarliyorsunuz.
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“Bunun ise yarayacagindan emin misin?” diye sordu
Camden. Otel odamizin kapisini kilitleyip sigara icme yasa-
gina ragmen sanki yillardir sigara i¢iliyormus gibi hala du-
man ve nikotin kokan los koridorda yiirtidiik. Duvarlar yala-
digimizda muhtemelen biraz kafay: bulabilirdiniz.

“Yarayacak,” dedim. “Bunu uzun zamandir yaptyorum.”

“En son ne zaman buraya geldin? Resit olali daha yal-
nmzca bes oldu.”

Garip garip ona baktim. “En son Kaliforniya’dan aynl-
digimda on dokuz yagimdaydim. Yolumun iistiindeydi ve ug-
radim. Ayrica sahte kimlik diye bir sey var. Bunu bilmen
gerekir, Connor Malloy.”

“Sosyal Giivenlik Kartim: alana kadar Connor Malloy
degilim,” dedi.

“Oniimiizdeki hafta nerede olacagimiza karar verir ver-
mez kartin1 alacaksin,” dedim.

Asansorle girig katina indigimizde bizi kumarhane ses-
leri karsiladi: Bip seslert, zil sesleri, eski model makinelerin
kol ¢ekisleri, yeni modellerin diigme sesleri. Yanimizdan
gecen bir garson kizin elindeki tepside duran bardaklardaki
buzlar sikirdad:i. Camden tepsiden hizlica bir bardak kapip
kiza bir dolar birakt.

“Sanirim buna ihtiyacim var,” dedi bardag: dikmeden
once. Ikimizin de birer igkiye ihtiyact vardi. Birkag taneye.
Ancak her seyin bir siras1 vardu.

Kasaya gittik. Tezgéhin diger tarafinda duran yuvarlak
yiizlii, ufak tefek Asyali kiza glilimsedim.
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“Merhaba, nakit karsiliginda karta para yiiklemek isti-
yorum,” dedim giiliimseyerek. Yaka kartindan adinin “Cam-
mie” oldugunu 6grendim. Clizdanimdan bir tomar gicir gicir
banknot ¢ikarip ona uzattim.

Once tomara, sonra bana, sonra Camden’a ve sonra tek-
rar paraya bakti.

“Bes bin dolar,” dedim. “iyi ki nafaka var, degil mi?”

Bu ciimlemin, dudaklarina bir giilimseme konduraca-
gin1 saniyordum ama olmadi.

Sert bir sekilde, “Hemen donerim,” dedi ve parayla goz-
den kayboldu. Yani bizim paramizla.

Camden kulagima egilerek fisildadi: “Hig iy1 gitmiyor,
degil mi?”

Kafami hafif ¢evirdigimde kulagimin kenarina degen
dudaklar1 neredeyse iirpermeme sebep oldu. “Baz: insanlar
digerlerinden daha siipheci oluyorlar. Arada oluyor.”

Geri dondiiglinde yaninda kocaman gri bryikl, zayif ve
kellesmeye baglayan bir adam vardi. Siiphesiz, miidiiriiydii.

“Merhaba, hanimefendi?” dedi adam parmakliklara
dogru egilerek. Onu dikkatle izleyen Cammie kollarini gog-
stinde birlestirdi. “Kimlik gorebilir miyim?”

Planin bu evresinde kimligimi sormaya gercekten hak-
lar1 yoktu, bu genellikle kazanglar1 nakde g¢evirirken ve on
bin dolarin tizerindeki meblaglarda oluyordu. Yine de itiraz
etmeye niyetim yoktu. Sicilim temizdi. Kanunlardan biliyor-
dum ki paray1 nereden buldugum onlart hig ilgilendirmezdi.

“Elbette,” dedim ctizdanimi acip kimligimi ¢ikararak.
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Parmakliklarin altindan aldig1 kimligimi yakindan inceledi.
Camden’in yamimda gerildigini hissediyordum. Teknik ba
kimdan kimlik sahteydi. Yani bu benim gergek olan eski kim
ligimdi ama iizerindeki fotografi yenilemeli ve gegerlilik
tarthini degistirmeliydim. Gegerliligi 6ntimiizdeki yil sona
erecekti. Biraz daha eski olsaydi belge, gegersiz olacakt.

“Bir sorun mu var?” diye sordum adam kartin 6niinii ar-
kasii ¢evirirken. Sorumun sonuna az kalsin, “memur bey”
diye ekliyordum ama onu kizdirmak istemedim.

“Yo, hayir,” dedi ¢abucak, kimligimi bana geri uzatarak.
“Uzun zamandir bu tiir bir ehliyet gérmedim, o kadar.”

“Biliyorum,” dedim fotografima bakarak. “Oniimiizdck:
yil gegerliligi doluyor. Yenisini ¢ikartacagim igin tiziliiyo-
rum. Arti, buradaki resmimi gergekten seviyorum. Utang
duymadiginiz bir ehliyete nadiren sahip oluyorsunuz, anlar-
siniz ya?”

Cammie basiyla onaylayinca onu kendi tarafima g¢ekti-
gimi anladim. Adam 6ziir diler gibi giiliimsedi. “Avi Otel’d¢
lyi eglenceler,” deyip uzaklasti.

Kadinin giiliimsemesi de adaminki gibiydi. “Kusura
bakmayin. Meblaglar biiyiik oldugunda bazi 6nlemler alma-
miz gerekiyor.”

“Oyle mi?” diye sordum masumca. “Ben onun hep on
bin dolarin {istiindeki paralar i¢in oldugunu sanirdim.”

“O dediginiz, kanunen,” dedi. “Her kumarhanenin kendi
politikasi var. Lauglin’deki biitiin kumarhaneler asagi yukar:
aymdir.”
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Ah, harika. Anlasilan burada uzun siire kalmayacaktik.

Kiz yanimizdan ayrilinca Camden’in bir sey soylemek
i¢in can attigim gorebiliyordum. Onun yerine, i¢gkisinin ka-
lanimi1 dikip bardagi ¢ope atti. Geri donen Cammie elindeki
kart1 bana uzatti.

“Bol sans,” dedi ve hi¢ vakit kaybetmeden arkamda du-
ran bir sonraki miisterilere giiliimsedi.

Oradan uzaklagirken Camden beni dirsegimden tutup
kendine ¢ekti. “Kimdi 0?” diye fisildad.

“Kim?” diye sordum aptal numaras: yaparak.

“O Ellie Watt. Ben gergek Ellie Watt’1 taniyorum ve o,
insanlarla bu kadar iyi anlasan biri degil.”

“Hangi Ellie’yi tercih edersin?” diye sordum takilarak.

Durdu. Beni kendine ¢ekerek gozlerime bakti.

“Elimde hangisi varsa.”

Bakiglar1 yogunlastik¢a kizarmaya basladigimi hisset-
tim. Ben de ona bakmaktan kendimi alamiyordum. Gozle-
rinde mahsur kalmistim. Neyse ki o sirada telefonumdan
gelen yliksek bir bip sesiyle ikimiz de oldugumuz yerde sig-
rayinca iligkimizin yabani otlar gibi siirekli belirip duran bu
garip tarafi da yarida kesilmis oldu.

Kalbim giim giim atiyordu. Mesajin Jim Day1’dan gel-
digini umarak telefonu cebimden ¢abucak ¢ikardim.

Oyleydi. “Kahretsin, nihayet,” diye bagirdim mesaj
agarak.

Jim Day1 sdyle diyordu: /dare eder. Senden ne haber?
Umarim beladan uzak duruyorsundur.
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Mesaj1 omzumun iizerinden okuyan Camden’in aln1 ki
rist1. “Beladan uzak durmak m1? Bir seyler mi biliyor?”

Rahatlamistim. Giiliimsedim. “Hayir, o bana hep bela
dan uzak durmami soyler.”

“Sen de hig¢ dinlemezsin, degil mi?”

“Evet, ama hakli olabilecegini diisinmeye bashyorum.”

Hemen ona cevap yazdim. Otele kayit yaptirmak lizerc
oldugumu ve Santa Barbara’da havanin muhtesem 6&tesi ol
dugunu sdyledim. Sonra telefonu ve endisemin bir kismin
kaldirdim. Simdi biraz eglence zamaniydi. Kagarken oldugu
gibi, eglenceyi de buldugunuz yerde yakalayacaktiniz.

ikimizin de birer ickiye ihtiyac1 oldugundan ve uzun
siire orada oturup oynayabilecegimizden ilk olarak kollu ma-
kinelere gittik. Ne kadar ¢ok oturur, ne kadar iyi bahsis ve-
rirseniz “bedava” igkilerin sertligi de siklifi da artiyordu.
Dérdiineti romlu kolamizdan sonra garson bir daha geri gel-
medi. Sanirim hizmet buraya kadardi.

Kumarhane yilin bu zamaninda zirve mevsiminde ol-
dugu kadar yogun olmadigindan Camden kimsenin kafasin
bozmadan yanimdaki makinede oturabiliyordu. Sadece arada
sirada gelen oranin yerli halkindan biri ayn1 makineye otur-
mak istediginde biz bir makine kayiveriyorduk. Cilgin ku-
marbazlarin yaninda oturmak istemiyordum zaten. Genel-
likle kotii kokarlar ve sizin makineniz onlarinkinden daha
cok para kazandiriyorsa size kotii kotil bakarlardi.

Sansimiz en ¢ok yirmi bes sentlik Carkifelek oyununda
yaver gitti. Diiriist olmak gerekirse pek kumarbaz sayilmaz-
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dim —normalde paramt aklayip ¢rkardim— ama bu oyunlarda
garip bir sekilde talihim bana hep giilerdi. Kaldi ki “Car! Ki!
IFelek!” diye bagirmak eglencelidir.

Kolu ¢ekip (dondiirme diigmesine basmaktan ¢ok daha
tatmin edici) resimler donerken Camden 1shkla kisa ama ta-
nidik bir melodiyi ¢aliyordu. icimi burkan bir melodiyi.

“Oydu, degil mi?” dedi. Beklentiyle bana bakiyordu.

“Anlamadim?” Kolu bir daha ¢ekip ickimden bir yudum
aldim.

Tekrar 1shik ¢aldi. “Kolundaki dovme. Melodi. Dire
Straits’in ‘On Every Street’ sarkisindan.”

Sadece birka¢ notadan bunu ¢ikararak beni tekrar etki-
lemeyi basarmisti.

“Yakisiyor,” dedi bu kez sessizce.

“Hem sert hem tatli hem de hiiziinli mi?” diye espri
yaptim.

“Hayir,” dedi. “Sadece hiiziinlii. Tanrim. Bu, hiiziinli
bir sark:.”

Sebebini bilemiyorum ama gozlerim birden yaglarla
doldu. Bu da neydi boyle? Birkag romlu kola, hiiziinli bir
sarki ve yelkenleri suya indiriveriyordum.

Yiiksek sesle yutkundum. “Bu sarkiyt seviyorum.”

“Koluna dovmesini yaptirdigina gdre umarim scviyor-
sundur. Ne anlama geliyor? Her sokakta birinin yiiziini mi
artyorsun?”

Kisik bir sesle tekrar soylemeye basladi. Bu kez s6zle-
riyle. Gozlerimi kirpistirip omzumu silkerek kolu ¢ekmeye
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devam ettim. Durmasini istiyordum. Kolumdaki kisma, Knopi-
ler ‘On Every Street’ dedikten sonra gitarla ¢alinan o ii¢ no-
taya geldiginde durdu da. Daha 6nce hi¢ kimsesizligi bu
kadar ¢agrigtirmayan U¢ notaya. Umutla biten bir sarkida
kavbetmeyi bu kadar ¢agristiran {i¢ notaya.

“Bu sarki bagka biriyle ilgilt degil. Bu sark: seninle il-
gili. Hala izlenmeyi reddediyorsun.”

“O sarkida inek ¢ani var,” diye hatirlattim 6nemsizmiy
gibi gostermeye calisarak. Ancak bir taraftan da géziimden
diisen gozyasin sildim. “Cok fazla derine inmeyelim, olmaz.
mi?”

“Tamam,” dedi. Konu kapandi ve kaybetmeye kaldlgl—
miz yerden devam ettik.
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ikimiz de oldukga erken bir vakitte yattik, yani bir ku-
marhane icin erken bir vakitte. 1ki yiiz dolar kaybedip yiiz
ellisini geri kazaninca karttakileri nakde gevirdik. Kasada
yine dnceki kiz vardi ve banka ¢eki verirken hicbir sorun ¢1-
karmadi. Kazanc¢larimizi IRS’e bildirmesi gerektigini de sdy-
lemedi. En azindan planin bu kism1 yolunda gidiyordu.

Gosterisli gekimiz elimizde, iki igki daha alip odamiza
¢ekildik. Odada iki yatak vardi. Boylesi daha iyiydi clinkii
Camden’la ayn1 yatag: paylasabilecegime inanmiyordum.
Kime daha az giivendigimi bilmiyordum. Ona m1? Yoksa
kendime mi?

Gus’a bulundugumuz yeri bildiren bir e-posta gonder-
dikten ve yeni gelen mesaj olup olmadigina bakmak igin te-
lefonlarimizi kontrol ettikten sonra (Camden’a Magrur Neo’
dan baska mesaj génderen yoktu) makyajimt ¢ikardim, bo-
xer’1mi1 ve geceligimi giyip yataga girdim. Carsaflar sertti ve
yorgan da tuhaf kokuyordu ama idare ederdi. Otelde giliven-
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lik oldugunu bilmeme ve kapimiz {i¢ kere kilitli olmasina rag-
men kendimi tamamen gilivende hissettiZim sdylenemezdi.
Camden’in yanindayken kendimi bir glin glivende hissede-
cek miydim yoksa siirekli bir kaygi halinde mi yasayacaktim,
diye merak ettim. Bu duruma ¢oktan alismig oldugumu sa-
nabilirsiniz.

“Ellie,” dedi karanhigin i¢ine. Uyaniktim ve o kadar
uzun zamandir distiniiyordum ki onun uyudugunu varsay-
mistim.

“Evet?”

“Bana yara izlerinin hikayesini anlatsana.”

Oda sanki daha bir karanlik olmustu. Daha bir soguk.
Daha bir agir.

Saklanabilmeyi dileyerek kokan yorgani yiiziime kadar
¢ektim.

“Eglenceli bir hikaye degil.”

“Eglenceli bir hikdye istemiyorum,” dedi. “Gergegi is-
tiyorum. Neler oldugunu bilmek istiyorum.”

Zaman kazanabilecegimi umarak dudagimi ¢ignedim
ama bunun gibi uzun gecelerde zamandan bol bir sey yoktu.
“Bence bana bu kadarint borg¢lusun,” dedi usulca.

Dogruydu da. Ona en azindan bu kadarim: gergekten
bor¢cluydum. Dizlerimi gdgsiime ¢ekip cenin pozisyonunu
aldim ve karsimdaki duvara hikdyemi anlattim. Karanlikta
ona bakmaktan daha kolaydi. Arkamda oldugunu bilmek
daha kolayd:.

“Bir zamanlar,” diye basladim. “Geng bir kiz vardi. Kiz,
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Mississippi’nin Gulfport kentinde vasiyordu. Oray1 evi ola-
rak goérmiiyordu ama iki y1ldir orada yasamaktayd: ve dnce-
den oturdugu evler ne kadar eviyse orast da o kadar eviydi.
Evinde, hayatinin daha iyi olacagina ve ailesinin bir aile gibi
davranmaya baslayacagina inaniyordu. Anne babasi, ya da
en azindan babasi, kumarhanede gergek bir is bulmustu. Kiza
dolandiriciligi brraktiklarina ve bundan sonra diiriist bir hayat
stireceklerine dair s6z verdiler. Kiz da onlara inand: ¢tinkii
onlar onun anne babastydi. Onlara hep, ¢cocuklarin dogum
giinii partilerinde annelerin ciizdanlarini ¢almasini ya da de-
gersiz wir zivirlar ¢alarken tezgéahtarlar: oyalamasini istedik-
lerinde bile inanmugti. Ay Beyazdir filmini izlediginde birileri
onun hayatini anlatan bir film yaptif1, yalmz olmadigi igin
sevinmisti. Bir giin annesi ¢ok sinirlenmigsti. Annesi hep si-
nirli bir insand1 zaten ama o giin étkeden kuduruyordu. Kiz
korkmustu. Annesini seviyordu ama keyfinin nadiren yerinde
oldugu zamanlarda onu bir baska seviyordu. Annesi sinirli
oldugunda kiz ondan korkuyordu. Hatta babasi bile ondan
korkuyordu.

Bir giin anne, kiza ve babasina kii¢iik bir macera yasa-
yacaklarmi séyledi. Aksam yemegine, Travis adinda eski bir
arkadasim gérmeye gideceklerini. Simdi, kiz, annesinin bu
Travis adh arkadasi hakkinda oldukga bilgiliydi. Babast istey-
ken adami evip etrafinda gérmiistii. Kiz, annesinin bir iligki ya-
sadigindan siiphelenecek kadar biiyliktli ama bunu annesine
sormaya korkuyordu. Babasi bu durumdan siiphelenmisse de
bu konuda bir sey demeyecek kadar ¢ekingen ve kibardi.
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Boylece adamin kasabanin kuzeyinde yer alan liks
evine yemege gittiler. Son anda annesi kiza arabada oturup
birkag¢ dakika beklemesini séyledi. Kalin bir kegeli kalemlc
kizin eline bir say1 kombinasyonu yazip kiza evin arkasma
dolanmasin, ikinci pencereden igeri girmesini ve igeri gi-
rince de belli bir kapiya yonelmesini sdyledi. O odada bir
kasa bulacakti. Elindeki sayilart kullanarak kasayi agacak ve
icindeki paralan alacakti. Ardindan da geldigi yoldan ¢ika-
cakt.”

Durakladim.

“Dinliyorum,” dedi Camden ¢abucak. Sesi heyecan-
liydi.

Derin bir nefes alarak devam ettim. “Kiz ona denileni
yapti ama o kadar gergindi ki yanlig kapty1 agarak ¢ok ka-
ranlik bir odaya girdi. Adimint atti§1 yerde zemin yoktu.
Merdivenlerden yuvarlanarak soguk sert zemine ¢akildi. Dii-
serken bir ¢1glik atti. Kendine gelip neler oldugunun farkina
varmast birka¢ dakikasini aldi ama is isten gegmigti. Gurilti
tizerine insanlar merdivenin tepesinde toplanmuslardi. Isik
yandi. Gelenler Travis ve onun arkasinda duran anne babastyd.

Adam kollarini sallayarak hizla merdivenleri indi. Kizin
ebeveynleri hemen bahanelere sarildilar: “Bir bakici bula-
madik,” dedi annesi. “Ona arabada beklemesini séyledik.”
Kiza bagirdilar ama bu, Travis i¢in yeterli degildi. Kiz1 sertge
belinden kavrayarak ayaga kaldirdi. Eline bakti. Kasanin
sifre kombinasyonunun, elinin istiinde yazili oldugunu
gordi. Her sey bitmisti.”
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Camden derin bir nefes alinca ben de hikdyeye devam
ettim. Baskasinin basina gelmis gibi anlatmak daha kolay ge-
liyordu.

“Travis sessizlige biiriindii. Orada birkag saniye tek ke-
lime etmedi. Kiz hayatinda hi¢ bu kadar korkmamisti. Ses-
sizlik hepsini boguyordu. Sonunda kizin kolunu kapip aciyla
bagirana kadar arkaya dogru biiktii. Annesiyle babas: Travis’i
durdurmak i¢in merdivenleri kosarak inmeye basladilar ama
Travis arkasindaki raflardan bir kap aldi. Kiz bunun ne ol-
dugunu bilmiyordu ancak kabin {izerinde uyari etiketlerinden
biri vardi. Biitiin raflarda farkl renk, sekil ve boyutlarda ben-
zer siselerden vardi. Kiz soguk, steril bir bodruma diigmiistii.
Neredeyse bir laboratuvarn andiriyordu ama degildi. Adam,
yani Travis, ebeveynlerini tehdit etti. Kizin orada ne aradi-
gima dair gercegi sdyledikleri takdirde kizi birakacagini s6y-
ledi. Ancak yalan sdylerlerse siseyi yliziine dokecekti.

Ebeveynleri ona gergegi anlattilar. Anne, her seyi kiziyla
planladiklarini ve onu soyacaklarini s6yledi; ¢linkii Travis
bunu hak ediyordu. Ciinkii boylesi adildi. Anne daha fazla-
sint sdylemedi. Bu kadar1 yeterliydi. Travis giilimseyince
kiz1 birakacagini sandilar ama birakmadt. 1k basta birak-
madi. Onun yerine kiz1 tutmaya devam etti. Kizin annesiyle
babasina giilimseyerek, ‘Diiriistligiiniiz i¢in tesekkiir ede-
rim,” derken sisenin i¢indekileri kizin bacagina boca etti.
Sivl, kizin dizinden ayagina kadar akti. O sirada tizerinde
sort ve ayaginda sandalet olan kiz bir daha asla sort giyme-
yeeekti.”
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Sesim soniip gitti. Bu olay yasanmadan 6nce bir haya
tim oldugunu fark ettim. Bir zamanlar son derece 6zgiir v¢
mutlu oldugumu. Yolda yiiriirken insanlarin sana dik dik bak
mamasinin nasil bir his oldugunu bildigimi. O zamanlar o
kadar potansiyelim olmasina ragmen bunun kiymetini hig
bilmemistim. Benden sokiiliip alinana kadar, gelecegimin
kiymetini bilmemistim.

“Sivinin i¢inde hangi kimyasallarin oldugunu hig¢bu
zaman bulamadilar,” dedim Camden’a, yorum yapmasina fir
sat vermeden. “Doktorlar batarya asidine ya da metilen klo-
riire benzedigini sGylediler. Bu da onlarin hemen stiphelen-
mesine sebep oldu. Kizin anne babasinin bir metamfetamin
laboratuvan ¢alistirdigini diistindiiler. Sosyal Hizmetler’i on-
larin lizerine saldilar. Kazayla ilgili sorulart tekrar tekrar sor
dular. Kiz da soyledigi yalani tekrar tekrar hatirlamak zo-
runda kaldi. Evinin yakinlarindaki ¢opliikte oynar, babasi
i¢in araba parcalart ararken ayaginin yanlishikla carptigy, digi
isaretsiz sisenin ustiine dokiildiigiini sdyledi. Kiz neden yalan
sOylemeyi siirdiiriip gergegi anlatamadigini anlamiyordu. Bu.
Travis’in hatasiydi. Bunu yapan oydu. Onu neden koruyor
lardi? Oysa annesiyle babasi sadece, ‘Hayir tatlim, bizim hata
miz,” diyorlardi. Boylece kiz hayatinin geri kalanim hepsini
suglayarak gecirecekti. Olene kadar onlan suglayacakt.”

Hikaye bitince ¢oken bunaltici sessizlik, ger¢egin de c!
kisiyle oday1 tamamen doldurmustu ve tagmak tlizereydi
Sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardindan Camden nihayc|
i¢ gecirdi.
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“Ne oldu?” diye sordum tepkisine neredeyse kiznmig ola-
rak.

“Ne diyecegimi bilemiyorum, Ellie,” dedi iizgiince.
“Ama kegke bilseydim. Keske biitlin bunlar: unutturacak ke-
limeleri bulabilseydim. Cok lizgliniim.”

“Sorun degil,” diye yalan sdyledim. “Aliskinim.”

“Travis’i bir daha gordiin mii?” diye sordu.

Tereddiit ettim ama artik yalan sdylemenin bir anlami
yoktu.

“Evet. GOrdiim. Mississippi’ye onun i¢in dondiim.”

“Ya Javier?”

“Onun i¢in ¢alisiyordu.”

Camden’m, aldig1 bu bilgiyi sindirirken yataginda don-
diigiinii duyabiliyordum. Solugunu bosaltti. “Iste simdi taslar
yerine oturuyor. Kotii adamlardan birine asik oldun.”

“Ama unutma ki ben de kotii adamlardan birtyim.”

Diisiincelere daldigindan olsa gerek bir sey sdylemedi.
Tekrar uzanip basimi yastiga koydum. Gozlerim kapandi.
{Jyumaya hazirdim. Tam dalmak {izereyken Camden’1n usulca,
“Sen kot degilsin, Ellie. Ko6tii olan diinya ve sen bu diinyada
sadece hayatta kalmaya ¢alistyorsun,” dedigini duydum.

Ya da belki de riiya goriiyordum.

Calan telefon beni uykumdan uyandirdiginda nerede ol-
dugumu anlamam birka¢ saniyemi aldi. Yatakta dogrulunca
(‘amden’1n, yataginda kipirdandigini gérdiim. Giines doguda
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bir yerlerde daha yeni dogmaya basliyordu. Telefonu yatak
larimizin arasimndaki masadan aldim. Sabah bizi uyandirma-
larini istedigimi hatirladim.

“Alo?” derken saate baktim. Saat yediydi. Bizi sekizdc
uyandirmalarini istedigimi saniyordum.

Hatta kimse yoktu. Sadece 6lgiin bir vinlama sesi duyu
luyordu. Sonra da bir tik sesi.

“Alo?” diye sordum tekrar. Midemde ufak bir korku fi
lizleniyordu.

“Kimdi?” diye sordu Camden uyku mahmurluguyla y:
takta donerken. Bana bakip yavasca goézlerini kirpistirdi.
Gozliiksiiz farkli goriiniiyordu. lyi gériiniiyordu.

“Uyandirma servisi sanmigtim,” dedim ahizeyi yerinc
koyarken. “Ama bizi sekizde kaldirmalar: gerekiyordu.”

“Pislikler,” diye homurdanip diger tarafa dondii. Odanm
i¢i los olmasina ragmen sirtindaki biitiin glizel dovmr eleri go
rebiliyordum. Heniiz gérmedigim ve kesfedilmeyi bekleyen
daha ¢ok yeri vard:.

“Evet,” dedim dalgin dalgin. Tekrar dikkatimi topladim
“Pislikler.”

Yine de beni huzursuz eden bir sey vardi. Telefonu alip
santrali aradim.

“Evet, alo,” dedim asir1 derecede neseli bir kadin tele
fonu actiginda. “Az 6nce odamizi, 416 numarayi biri arad:
Acaba arayan, talimat verdigim uyandirma servisi miyd.
diye merak ediyordum.”

Bilgisayarinin klavyesinde bazi tuslara basarken ban:
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beklememi sdyledi. “Hayir,” dedi. “Burada hala saat sekizde
aranacaksiniz diye goriiniiyor.”

“Sey, beni az 6nce kimin aradigin1 6grenmenizin bir
yolu var mi1? Aramayla siz mi ilgilendiniz?”

“Bir saniye,” dedi. Birkag saniye sonra hatta bir erkek
sesi konustu.

“Alo?” dedi.

“Evet, az Once biri odamt arayip kapatti. Bana bu kisinin
kim oldugunu soyleyebilir misiniz?”

“Bilemiyorum,” dedi. “Ellie Watt diye biri olup olma-
digint sordu. Ben evet deyince ne kadar siire kaldiginizi
sordu. ki gece dedim ve baglamamu istedi.”

Kahretsin.

“Bir sorun mu var?” dedi hattaki adam.

“Affedersiniz, bana konusmasini tarif eder misiniz?”

Bu esnada battaniye belinde toplanmis olan Camden ya-
takta dogrulmus, endiseyle beni izliyordu.

“Aksani vardi. Cok hafif. Meksikali olabilir.”

Gigliikle, “Tesekkiirler,” dedim ahizeyi masanin iistiine
hirakmadan 6nce. Dermansiz kalan ellerimi yanlarima sal-
dim. Camden bir eliyle battaniyeyi tutarken digeriyle uzanip
benim yerime ahizeyi yerlestirdi.

“Javier mi?” diye sordu.

Siddetle bagimi salladim. “Ona benziyor. Evet.”

“Gitme vakti mi?”

“Gitme vakti.”

Esyalarimizi toplayip kiyafetlerimizi giydikten sonra
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kosarak odadan ¢iktik. Resepsiyona goriinmek istedigimiz-
den bizi binanin yan tarafina ¢ikaracak olan merdivenlerc
yoneldik. Javier’e iki gece kalacagimizi sdylemislerdi. Bu-
nun olabildigince uzun bir siire boyle gériinmesini istiyor-
dum.

Sabahin bu erken saatinde disarist aydinlik ve serindi.
Bitmek bilmeyen parkin diger ucuna yiiriiylip arabaya var-
digimizda giines nehrin kars1 yakasindaki Arizona Daglar
lizerindeki yerini almisti. Esyalarimizt arabaya yerlestiri
yerlestirmez siiphe ¢ekmeden ve miimkiin mertebe hizli b
sekilde oradan uzaklastik.

“Bizi nasil buldu dersin?” diye sordu Camden. Kulaga
masumeca sorulmus bir soru gibi gelse de gayriihtiyari goz-
lerimi kismama sebep oldu. Camden’a giivenmek istiyor-
dum. Gergekten istiyordum.

Basimi iki yana sallayarak arabay1 Needles Otoyolu’na
stirdiim. “Higbir fikrim yok. Kendine has yontemleri var.”

“Peki, bizi su an uyduyla falan izlemedigini nereden bi-
liyorsun?” diye sordu. On konsolu simsiki tutuyordu. Sesindc
gergin bir ton vardi. Sanki siyirmak tlizereymis gibiydi.

Giilmemek icin kendimi tuttum. “Ben Jason Bourne de-
gilim. Kendine has yontemleri var, yani onun iglerini yapan
bir siirli adami var. Teknolojiyle o kadar aralart yok, hiikiimel
i¢in ¢aligmiyorlar. Muhtemelen parayi bu sekilde aklayacagmn
diigiiniip bolgedeki kumarhaneleri aramaya baglamustir.”

“Bu bir siirli kumarhane demek.”

“Bir siirii de adamu var. Iste biz de bu yiizden bir sonrak
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sefere Connor Malloy ismiyle kayit yaptiracagiz.”

“Bir sonraki sefere mi? Nereye gidiyoruz?”

“Vegas’a, bebegim.”

Arkasina yaslanip gozliigiini diizeltti. “Giinah sehri. Ya-
kisir.”

Bir toz bulutu i¢inde Laughlin’den ayrildik.
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Las Vegas schir merkezine varmamiz fazla uzun siir-
medi. Yolculugumuz karamsar ve sessiz gegmisti. Ikimiz de
kendi diisiincelerimize yogunlasmis, basimiza gelecekleri
tartiyorduk. Javier’in pesimizde oldugu ve beni bir av kdpegi
gibi avlayacag: korkusunu géz ardi etmeye calisip, bir son-
raki hamlemize odaklandim. Bu kez hata yapmamaliydik.
Para babalartymisiz gibi davranmaliydik. Liiks bir otelde
kalip Venetian, Wynn, Monte Carlo gibi kumarhanelere gi-
decektik. Kumar oynayacak, para kaybedecek ve kokteylle-
rimizi yudumlarken giilecektik. Kusursuz, zengin ¢ifti
oynayacak sonra da oradan ayrilacaktik.

Kalabalik, son derece giinesli ve sicak sehir merkezinde
herkesin kafasi kiyakt. Insanlar 6gleden dncesi icin fazla-
siyla agik sagik ve parlak kiyafetler giyiyorlardi. Dogrusu
onlara imreniyordum. Hayatim boyunca bir tatile gittigimi
sanmiyorum. Siirekli ¢alistyordum, siirekli 1s {istlindeydim.
Baska biri gibi davranmay1 gerektiren tamzamanl bir isti bu.
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Kalacagimiz yeri belirledikten sonra arabayi Aria Otel”
in girisine stirdiim. Camden yliksek ve parlak binaya bakmak
i¢in basini pencereden ¢ikardi.

“Etkileyici,” dedi. “Connor Malloy’un biraz parast var.
sanirim.”

“Evet, var,” dedim arabay1 valenin Oniinde durdurarak.
“Ikimizin de var. Zenginiz ve burada ¢ok para harcayacagiz.
Cok da kazanacagiz.”

Tedirgin bir sekilde basiyla onayladi. Arabadan inerken
valeye bes yiiz dolar vererek aracimin koleksiyoncular tara-
findan ¢ok aranan bir model oldugunu ve merakh goézlerden
uzakta Ozel ilgi gosterilmesi gerektigini sOyledim. Bunu
biiylik bir sevkle kabul eden vale arabay1 gézden uzak bir
yerde tutacagini soyledi. Glizel.

Igeri girerek Camden’in yeni kimligiyle bir oda tuttuk.
Gergek kredi kartini kullanamadigindan ben Ellen Waits ol-
maya karar vererek resepsiyondakilere benim (yani Ellen
Waits’in) kredi kartim1 uzattim. O kartta limit kalmadigim
santyordum ama yine de herhangi bir sorun ¢ikmadi.

On yedinci kattaki odamiz oldukga giizeldi. Diigmeyc
basarak, giines 151811 engelleyen motorlu panjuru agtigimda
karsimizda havuz bolgesini ve komsu otelin cam dis yiizeyin
bulduk. Esyalarimizi yataklarimizin istiine biraktik.

“Ilk adimimuz ne?” diye sordu kollarini baginin arkasinda

gerdirerek. Bir kez daha karin kaslarmnin etrafindaki dévmelerc
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bakmamaya ¢alissam da, yine basarisiz oldum.

“Pekala, disan ¢ikip tizerime glizel kiyafetler almamiz
lazim. Yani gercekten giizel. Para sa¢an kumarbaz tarzi
giizel. James Bond’a benzeyeceksin.”

“James Bond gozliik takiyor mu?”

“Eger takiyorsa muhtemelen rontgen gozliiktiir. Oyley-
mis gibi yapmak zorunda kalacaksin.”

Sintti. Uzun zamandir gordiigiim ilk giiliimsemesiydi.
“Réntgen gozligine ihtiyacim yok. Seni ¢iplak gordugiime
gore bunu goziimde gayet iyi canlandirabiliyorum.”

Gozlerimi devirip ¢antalar karigtirmaya bagladim. Evet,
dolabimi tamamen yenilemem gerekecekti. Ayrica ¢izmele-
rim de kesinlikle degismeliydi.

Camden pencereye gidip disartya bakti. Genis omuzlari
ve dar gdvdesi, biiylileyici bir siluet ortaya g¢ikariyordu.
“Kumar oynamak i¢in saat biraz erken degil mi?”

“Aksama gidecegiz.”

“O zamana kadar ne yapacagiz?” Kafasini ¢evirip bana
bakt.

Omuz silktim. “Yapacak ¢ok isimiz var.”

“Havuza gidiyoruz,” dedi pencereden uzaklasip yanim-
dan gegerek.

“Ne? Havuza gidemeyiz!”

Valizinden ¢ikardig: bir tomar parayi ciizdanina koydu.
“Neden?”
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“Ciinkii. Bu bir tatil degil, Camden.”

Kollarint gégsiinde birlestirdi. “Olmadigini biliyorum
ama yapacak pek fazla isimiz yok ve ben de otel odasinda
oturmak istemiyorum. Hadi. Yorgunum ve biiyiik thtimallc
de kokuyorumdur. Dus almak istiyorum. Senin de almak is
tedigini biliyorum. Bir saatligine havuza gidip rahatlamal
istiyorum. Bunun nesi yanlig?”

“Her tarafi,” dedim. “Rahatlama liiksiimiiz yok. Pcsi
mizde adamlar var.”

“Neredeyse omriiniin tamamini birilerinden kacgarak gc¢
¢irdin,” dedi bana yaklasarak.

“Ee, ne olmus?”

“Yani, bence yontemlerini tekrar gdzden gegirmen go
rek. Sadece bir saatligine.”

Kollarin1 kavusturma sirasi simdi bendeydi. Zamanimi/
vardi. Yolculuktan dolay1 kendimi igreng hissediyordum. Ra
hatlayip kafami bosaltmaya ¢aligmak muhtemelen iyi gelc
cekti. Ama Javier’in pesimde oldugunu bilirken rahatla
mamin miimkiin olmamast disinda. .. yiizme havuzlarindan
nefret ediyordum. Kulaga aptalca geliyor ama fiziksel kusu
runuzu insanlardan saklamak i¢in elinizden geleni yapiyo
saniz pantolonunuzun olmadigr durumlardan uzak durnn
egiliminde oluyorsunuz. Cocukluk dénemim haricinde bn
mayom bile olmamugtt.

Duvardaki saate baktim. “Pekala, sen asag: in. Ben d
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birazdan sana katilirim.”

Siipheyle dudaklarini biizdi. “S6z mi?”

Basim salladim. Masanin {izerindeki anahtar alip oda-
dan ¢ikt1. O gittikten sonra birka¢ dakikaligina kendimi ya-
tagin tizerine biraktim. Camden’1n her konuda nasil bu kadar
rahat olabildigini aklim almiyordu. Havuz kenarinda uzan-
mak m? Pesinde seni arayan adamlar oldugunu bilirken ha-
vuzun kenarinda nasil uzanabilirdin? Yani, 6zellikle onu
aramtyorlardi ama olsun.

Tekrar tedirgin olmaya basladum. Ya rahat davranmasi-
nin sebebi bana tuzak kurmasiysa? Ya havuza gitmemi ben-
den bilerek istediyse? Benim yara izlerimi biliyordu. Bunu
yapmayacagim biliyordu. Asagi inmeyecegimi biliyordu. Ya
tam su an Javier’le bir seyler planhiyorsa? Cok kolay bir
hedef olacaktim.

“Sana gosterecegim,” dedim yiiksek sesle. Cantami ve
thtiyacim olan her seyi alip odadan ¢iktim. Asansérden inip
otelin yarisini dolastiktan sonra havuzun bulundugu kati bu-
larak kendimi bunaltici giinesin kucagina attim. Etraf o kadar
beyazdi ki kendimi cennet kiligia biirtinmiis kendi cehen-
ncmimde gibi hissettim. Garsonlar beyazlar igindeydi. Hav-
lular ve sandalyeler beyazdi. Havuzun rengi o kadar ucuk bir
maviydi ki o bile beyaz goriinliyordu. GozIiglimii takana
kadar gozlerim yandu.

Burast bir siirii havuzun oldugu biiyiik bir alandi. Cam-
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den’in nerede olabilecegine dair hi¢bir fikrim yoktu. Hatta
orada olup olmadigini bile bilmiyordum ama bir bakmakta
yarar vardi. Soyunma odalariin yer aldigi duvarin dibinde
durup etrafi gozlemledim: Kasli iiniversiteliler, sisko turist-
ler, ¢1glik ¢1gliga cocuklar, bekarliga veda partileri... Sonunda
Camden’1 en bilylik havuzun kargi tarafinda gordiim. Yalniz
basina kitap okuyordu. Biraz 6tesinde bir grup cliretkar sari-
sin, yag stiriiimiis popolarini bronzlastirtyordu. Onlara kaga-
mak bakiglar attigin goriince i¢imi kaplayan ofkeyi bastir-
dim. Ne yani simdi de Camden’n baktigi kizlar1 m1 kiskani-
yordum? Resmen zivanadan ¢ikiyordum.

Sansimi denemeye karar vererek sanki Vegas’taki cogu
kadin giineslenmeye giderken postal bot, kot pantolon ve
hafif kirli kolsuz badiyle gidermis gibi olabildigince rahat ta-
virlarla havuzun etrafindan dolandim.

Camden’in 6nilinde durdum. Giines gozliigiimiin koru-
mastinda viicudunu utanmadan hayranlikla izledim. Kahret-
sin. Gergekten iyi goriiniiyordu. Ayrica bakip durdugu o
bikinili yavrular da siiphesiz onu siiziiyorlardi. Beni gordiik-
lerinde ters ters baktilar. Ben de aynen karsilik verdim. Nc
yazik ki géremediler.

“Hey,” dedim Camden’a.

Bakislarini yavasca kitaptan; Neil Gaiman’m son ¢ikan
kitabindan kopardi. Bagim kaldirdiginda siritti. Az kalsin eri-
yordum. Cok sicakti.
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“Gelmeni umuyordum,” dedi yanindaki sezlonga ha-
fifge vurarak. Diger kizlara nispet olsun diye biraz fazla ken-
dimi begenmis bir sekilde giiliimseyip yine ayn1 giillimse-
meyle etrafi hizlica taradim. Simdilik her sey yolundaydi. T-
1000 gibi iizerime yiirliyen kimse yoktu.

Bir saniye kadar oyalandim. Oturmadan once, bir ter
damlacigmin Camden’in karin kaslarinin arasindan siiziilme-
sini izledim. Plastik bir aligveris posetini alip kucagima
koydu.

“Bu, senin i¢in,” dedi.

Posetin i¢ine baktim. “Ne bu?”

“Cikar da bak.”

Bomba ¢iksaydi ¢ok iiziilecektim.

“Yanmimda getirmeyi unuttugumdan kendime bir iki sort
aldim. Senin de muhtemelen bir mayon olmadigint biliyor-
dum.”

Poseti elimde bir bebek tutar gibi tuttum (ve sadece bil-
giniz olsun diye sdyliiyorum, bebekleri sanki birer yilanmisg-
lar gibi tutarim). Posetin icindeki, liggen bi¢imli iist kisimlar
ayarlanabilen uguk sar1 renkli bir bikiniydi. Miitevazi gorii-
niishii bikinilerden degildi ama bikinili yavrularinkinden daha
kapaliydr. Bunu hayatta giymezdim.

Gergin bir sekilde giiliimseyerek tesekkiir etmek icin
kendimi zorladim. “Cok giizel, Camden, ama ben yiizece-

gimi sanmiyorum.”
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Bikiniyi posete geri koymaya basladigim sirada birden
uzanip bilegimi yakaladi. Sikica. Bikiniden korkarken megcr
ondan korkmam gerekiyormus.

“Kot pantolonun ve ¢izmelerinle burada dylece otura-
mazsin, Ellie,” dedi. Korkutucu derecede ciddiydi.

“Evet, oturabilirim,” dedim. Bir saga bir sola bakiyor-
dum. Ses tonu beni daha da geriyordu.

Elini biraz daha sikti. Kendimi ¢ekmeye ¢alisgtim ama
beni birakmadi. One dogru egilip gozliigiinii ¢cikardi. “Bu bi-
kiniyi giyiyorsun. Giymemen i¢in hi¢bir neden yok.”

Kaslarimi ¢atarak bilegimdeki eline baktim. “Evet, ¢ok
1y1 bir neden var,” diye tisladim. “Ve sen de bunu gayet iyi
biliyorsun. Mini etekle sansini denedin ama bu seferki de ke-
sinlikle daha 1yi bir deneme degil.”

“Korkularin1 yenmelisin. Insanlarin ne diisiindiigiinii
onemsemeyi birakmalisin,” dedi.

“Soyledigin tek bir seyi bile yapmak zorunda degilim,”
diye karsilik verdim.

Beni kendine dogru ¢ekince solugum kesildi. Beni in-
citmemesine ragmen mantiksiz davraniyordu. Bir goren olup
olmadigini kontrol etmek i¢in etrafima bakindim. Bikinili
yavrular olduklar1 yerde dogrulmus, endiseyle bizi izliyor-
lardi. Neticede yardimlarina ihtiyacim olabilirdi.

Yiiziime dogru egildi. Bana bakti. Bir seyler ariyordu
ama buldugu sey onu kizdirdi. “Sdyledigim her seyi yapmak
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zorundasin. Palm Valley’den ayrilmamizin senin fikrin ol-
masi, buraya gelmemizin senin fikrin ya da pesinde olan eski
crkek arkadagin yiiziinden olmasi umurumda degil. Benim
sayemde burada oldugunu unutup duruyorsun. Sana sahip
oldugumu unutup duruyorsun.”

Demck mesele buydu. Bakislarina karsilik vererek ona
dogru egildim. “Bana sahip oldugunu mu diistiniiyorsun? Tek
sahip oldugun sey benim kaderim. Su an burada bana sahip
falan degilsin,” diye hirladim.

Sonra aniden kendimi geri ¢ekince birakti. Basimi ge-
virmeye korktugumdan goézlerimi ondan ayirmadim fakat
kizlarin tedirgin fisildagsmalarint duyabiliyordum. Onlarn sug-
lamiyordum. Bir ¢ifti kavga ederken gérmek hicbir zaman
cglenceli degildir. Kaldi ki biz bir ¢ift bile degildik.

Ayaga kalkarak elimdeki bikiniyi katladim.

Bana ters ters bakti. “Cok korkuyorsun, Ellie Watt. Diin-
yaya ger¢ekten nasil oldugunu gostermekten korkuyorsun.
Yara izlerinle barigmaktan korkuyorsun ¢iinkii baristigin an,
onlan kabullendigin an 6fkenden kurtulmak zorunda kala-
caksim. I¢inde bulundugun arayistan vazge¢mek zorunda ka-
lacaksin. Peki, ondan sonra kim olacaksin?”

Bilmiyordum.

“Siktir git,” dedim bikiniyi yliziine firlatarak. Gézpinar-
larima yaglar birikmisti ve bunun i¢in kendimden nefret edi-

yordum. Herkesin 6nlinde ona bagirdigim i¢in kendimden
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nefret ediyordum ama elimde degildi. “Beni asagilamaktan
bahsederken bunu mu kastediyordun? Odesmek igin ihtiya-
cin olan sey bu mu?”

Agz1 agik kalmisti. Alninda pismanlikla bana bakakal-
mistt. Tam o sirada arkama doniip higkiriklarla oradan kag-
tim. Arttk gozyaslarima hakim olamtyordum. Cok uzun
zamandir birikiyorlardi. Beyaz katlanir sandalyeler duvarimimn
yanindan kosarken insanlar doniip baktilar. Kiigiik bir yemek
boliimiintin de yer aldigi, binanin liiks i¢ kismma dalip asan-
sore kadar kostum.

Odamizin oldugu kata ¢ikmak i¢in kartimi gegirmeye
caligtim ama defalarca denememe ragmen higbir sey olmadi.
Gozyaslarim gozlerimi bulaniklastirinca kendimi yere birak-
tim. Sonra igeri giren iki yash kadin kartlarini taktilar. Bir
tanesi kibarca, “Hangi kattasin, tathm?” diye sordu.

“On yedi,” diye ciyakladim. Baska tek bir soru sorma-
dan say1y1 tusladilar. Tann kalplerini kutsasin.

Katima gelince sendeleyerek dogrudan odama gectim.
Kartim tekrar ¢alisiyordu. Yataga vardigimda gozyaslar
icinde ¢okiip kaldim. Diizeltilmeyen biitiin yanlislarim i¢in
agladim. Yanlislarla yasayamayip onlarla barisamadigim igin
agladim. Asla sahip olmadigim gocuklugum ve elimden zorla
alinan gelecegim icin agladim. Beni kendilerince sevdiklerini
bildigim ve bu yiizden de yokluklarina katlanmanin daha zor

oldugu annemle babam i¢in agladim. Hep yalniz oldugum,
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hig¢ tatile ¢ikmadigim, gergekte kim oldugumu bilmedigim
icin agladim.

Gozyaslarim kuruyuncaya kadar agladim. Aglamaktan
ve kederden zayif ve bitkin diigtiglim sirada Camden odaya
geldi.

Yavag¢a bana dogru yiiriiyiip yatagina oturdu.

Birkag saniye bekledikten sonra, “Ellie?” diye fisildadz.

Ona cevap vermedim. Veremedim.

“Ellie,” dedi tekrar. “Huzur bulmana yardimci olabile-
cek bir fikrim var.”

Eger benden meditasyon yapmami isteyecekse ¢ok ya-
niltyordu.

“Canin yanacak ama sonuglari ¢ok giizel olacak. Simdi
oldugundan ¢ok daha giizel.”

Bu, basimi kaldirip bakmama yetecek kadar garipti.
Ciddi goriiniiyordu, gozleri kirmiziyd: ve kenetlenmis elleri
ontinde duruyordu. “Giizelligine giizellik katacagim. Karga-
sanin i¢indeki diizeni bulacagim. Su anki halinle gurur duy-
mani saglayacagim.”

Yorganla burnumu sildim. Tamamen itici. “Sen neden
bahsediyorsun?” diye sordum boguk bir sesle.

Esyasinin durdugu yere giderek elinde kiiglik bir giimiis
kutuyla dondii. A¢ip bana gosterdi. Dévme ekipmanlariyla
dolu ¢antasina benziyordu ama daha kiigligtiydii. Tabanca,

iki igne, miirekkepler, eldiven, karbon kagitlari ve bir de ne
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olduklarint bilemedigim birka¢ malzeme.

“Bir mini dovme seti,” dedi. “Bir iki y1l 6nce, torpido
gbziinde bulundurmam gereken bir sey olduguna karar ver-
digimde yaptim. Ne zaman bir acil durum dévmesi hasil ola-
cagint asla bilemezsin.”

Dirseklerimden destek alarak basimi kaldirip ona bak
tim. “Bu bir acil durum dévmesi mi?”

“Ellie,” dedi tekrar oturarak. “Yara izlerine dévme yap-
mama izin ver.”

Buna ne diyecegimi bilmiyordum. “Bu miimkiin mii
ki?”

“Eski yara izlerinde, evet. Bazi sanatkarlarin, yara izlc-
rini muhtesem sanat eserlerine doniistiirdiiklerini gérdiim.
Bir kadin, alinan gogsiiniin oldugu yere bir cigek yaptir-
mist1.”

“Bu ¢ok acir ama.” Kendi yara izlerim de fazla dokun-
dugumda garip bir his veriyor ve asir1 hassaslasiyorlardi.

Basiyla onayladi. “Muhtemelen aciyacak ama sen gii¢-
liisiin. Ve ¢ekecegin actya degecek.”

Bagimu iki yana salladim. Bu fikrin, aklima yatmasini
saglamaya ¢alistyordum.

“Bana gilivenmiyor musun?” diye sordu.

Yani, hayir. Giivenmiyordum. istiyordum fakat giivenc-
miyordum. Bununla birlikte, Javier’le temasa gecmeye ¢a-

lismasi konusunda yanilmistim. Kaldi ki telefonu hala ben-
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deydi ve ne garip bir arama ne de mesaj gelmisti. Ama vii-
cudum konusunda, onu daha giizel hale getirmesi konusunda
ona giiveniyor muydum? Yetenegine ve becerisine —tutku-
suna— giiveniyor muydum?

Giiveniyordum.

“Ne kadar aciyacak?” diye sordum.

“Normal bir dévmeden biraz daha fazla. Ayak taba-
nimda bir dévime var. Biiylk ihtimalle ayni1 derecede aciya-
caktir.”

Yiiziimii burusturdum. “Iggh, gercekten mi?”

Reef marka sandaletlerini gikartip bana gosterdi. Wu-
Tang Clan’in semboliiydii.

Gildiim. “Sen ciddi misin?”

“Ciddi bir zenci hayranhgi doneminden gectigim sirada
eski rap sarkilarint dinlemeye basladim. Sanirim o donemin
gececegini biliyordum. Yerinden de belli zaten.”

Hala giilimsiiyordum. Giizel bir duyguydu. “Tanrm,
Los Angeles degistirmis seni.”

“Degistirmeye ¢alisti. Sonra tekrar kendimi buldum.”

Birbirimize kibirsizce baktik.

Sonra, “Kabul ediyor musun, Ellie?”

Kot pantolonun sardigi bacagima baktim. Kahretsin.
Neden olmasin? Benim i¢in ne fark edecekti ki? Eger o, ayak
tabanina Wu-Tang Clan’in dévmesini yaptirabiliyorsa ben

de yara izlerimin iizerine onun sanatini islettirebilirdim.

297



Karina Halle

“Bu, aksamki planlarimiz: etkilemeyecek, degil mi?”
diye sordum.

Ufak bir giilimsemenin ardindan dovme setini liiks
yatak Ortiisliniin {izerine bosaltmaya bagladi. “Sadece {i¢ saal
falan siirecek. Yiirtiyebileceksin ama diiriist olmam gerekirsc
pantolon giymemen gerekecek. Fakat ¢ok iyi sarili olacak.
Kimse gérmeyecek.”

“Sadece li¢ saat mi?”

“Bacaginin yalnizca 0n tarafim, izlerin daha dikkat ¢e-
kici oldugu kismi yapmak istiyorum. Bir seferde ¢ok fazla
yapmak istemiyorum. Arkasini bagka zaman halledebiliriz.
Bu aksam bol ve uzun bir elbise ya da etek giyersen bir sorun
yasamazsin.”

Giicliikle yutkundum. Birden tedirgin olmustum. “Aci
icin bir igki igeyim mi?”

Basini iki yana salladi. “Cok fazla kanayacak ama iyi
olacaksin. S6z veriyorum.”

Acik perdelerden giren giines, oday1 doldururken ig ¢a-
masirima kadar lizerimdekileri ¢ikarip yatagin lizerine ser-
digi havlularin Gistiine uzandim.

Beni gordiiglinde derin bir nefes aldi. Sanki daha 6nce
hi¢ gdrmemis gibi bakislarin1 ayak parmaklarimdan kalgala-
rima kadar viicudumda gezdirdi.

“Tanrim,” diye fistldad1 gozleri bir oraya bir buraya bakar-

ken. “Senin zaten bir sanat eseri oldugunu unutup duruyorum.”
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Onun bu hayranlig1 karsisinda garip bir sekilde utaninca
havlunun kenarlariyla oynadim. “Ee, bana ne dévmesi yapa-
caksin?”

“Yara izlerin bana ne yapmam sdylerse,” dedi.

O, bacagim hazirlarken ben de basim yataga koydum.
[zlemek istemiyordum. Teslim olmak istiyordum. Pencere-
den disar1 baktim. Giines uzaklardaki Rio binasindan yansi-
yordu. Birka¢ dakika sonra igne vizildamaya basladi. Can-
lanmug, beni doniistiirmeyi bekliyordu.

Giinahlannmi Camden’in ellerine biraktim.






O zamanlar

Kiz dévime salonunun disinda oturmus, kararli bir ge-
kilde basini salhyordu. Erkek arkadastyla birlikte bir ddvme
yaptiracagina sz vermis, ama son anda bunu gézi yeme-
meye baslamisti.

“Hadi, melegim,” diye mirildandi Javier, kizin elini tu-
tarak. “Ilk seferinde herkes tedirgin olur. Seks gibi diisiin.
Tek fark, bekaretini kaybettiginde bunu kolunda tagimak zo-
runda kalmiyorsun.”

Bir bakima tasiyacagim, diye diisiindili kiz kendi kendi-
ne. Gliliimsemekten kendini alamadi. Kiz bekaretini Javier’le
kaybetmekle kalmamis aylardir da birlikte dovime yaptirmay1
konusmuslardi. Javier’in zaten birka¢ tane dévmesi vardi:

Sirtinda kocaman bir hag ve pazisinin i¢ tarafinda yazili olan
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annesinin adi. Kizinsa hi¢ yoktu.

Dovmeleri, birbirleri igin se¢ecekleri sarkilara dayal
miiziksel birer motiften yaptirmayi kararlastirmislardi. Ja-
vier, Dire Straits’in “On Every Street” sarkisindan hoslani-
yordu. Kiz, grubun hayrani oldugundan sarkiya bayiliyordu
ama erkek arkadasinin sarkiy1 neden onunla 6zdeslestirdigini
hi¢bir zaman anlayamamusti. Ne de olsa sarkida, bir kadinmn

RN YS

“somut izler tagiyan” “yarali goriiniisii” ile “bastan ¢ikarici
bir ddvmesi” olan ve “asla vazgegmeyen” bir adamin “ag bir
kasaba”da sonsuza dek o kadin aramasi anlatiliyordu. Javi-
er’in cevabiysa hep ayniydi: Aralarinda ne olursa olsun onu
hep arayacakti. Her sokakta.

O zamanlar kiz bunun romantik oldugunu diisiiniiyordu.
Sapkin bir sekilde belki hala dyle diisiiniiyordu. Ancak kiz
bunu dovmeye nasil aktaracagina bir tiirlii karar veremi-
yordu. Sarkida ayin bas asag1 durmasuyla ilgili bir s6z vardi.
Bunun giizel durabilecegini diisiindii. Sonra Javier sarkinin
kizi aglatan kisimlarinin notalarint yazdirmasini 6nerdi. Kiz
da ona sarkidaki kahramanin hissettiklerini hissettirdigi igin
sarkiyr duydugunda agladigini sdyledi. Ve bu his kimsesiz-
likti. Sadece lig basit nota ona sevdigini kaybetmenin, asla
bitmek bilmeyen bir arayisa sonsuza dek mahkiim olmanin
biitlin kederint hissettiriyordu. Javier’e bunun, kulaga kalbi-
nin siyah bir koridorda yankilanmasi gibi geldigini soyledi.

Kizsa Javier i¢in Nine Inch Nails’in “Wish” sarkisini
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segmisti. Daha kasvetli, daha hizh ve daha ¢ilgin bir sarki ol-
makla birlikte kizin favorilerindendi; fakat kiz sarkinin gifreli
s6zlerinin, keske “seninle dolu bir diinya”da gergek olan bir
sevler olsa, sozlerinin kiminle ilgili oldugundan emin de-
gildi. Onunla m1, yoksa Javier’le mi?

Javier dovmeyi bilegine yaptirmaya karar verdi. Sadece
“wish” kelimesini. Hep onun gibi bir kadin dileginde bulun-
dugunu ve eline her baktiginda dileklerin gergekten yerine
geldigini hatirlayacagini soyledi.

Yine de Javier’in tiim baglilik ve destegine ragmen kizin
siipheleri vardi. Mesele sadece aci degildi, dovmeler ebe-
diydi. Dévmesi, gerceklesebilecek ya da gerceklesmeyebi-
lecek bir gelecekten bahsediyordu. Bunun ger¢eklesmesini,
bir giin Javier’in hala onu aradigin1 bilerek koluna bakmay1
istiyor muydu? Bu bos, arayan sesi hissetmek istiyor muydu?

Javier kizin, iliskiye girdigi ve dovme yaptirdig ilk se-
ferleri her zaman hatirlamasim sagliyordu. Kizin viicudunda
pek ¢ok iz birakmisti. Ve kiz, kafasmin iginde bir yerlerde,
mantiginin ardinda, derinlerde gomiilii ve ilk agklarin, ilis-
kinin, yalanlarin ve giiciin arkasinda gizli bir sekilde sonsuza
dek Javier’e ait olmak iizere damgalandigini biliyordu.

Bulutlarin Ocean Springs’in iizerine nemli bir el gibi
¢oktiigl o giin ddvme salonunun disinda biraz daha yalvarma
ve tatl1 dilin ardindan nihayet kiz her zamanki gibi yelkenleri

suya indirdi. Javier’e hayir demekte zorlantyordu. Hedefinin,
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bir y1l sonra hem sevgilisi hem de kalbinin efendisi olmasinmn
nedenlerinden biri de buydu. Javier’e asik olmak aklinin
ucundan bile gegmiyordu. Bunun nasil oldugunu, bir zaman-
lar ona ¢ok kotii seyler yapan bir 6rgiitiin parcasi olan ve ¢ok
kotii seyler yapan bir adama kendini nasil kaptirdigini bir
tiirlii anlamryordu.

Ama yirmi yasindayken goniil ferman dinlemiyor, ye-
terli gayreti gosterdiginiz takdirde de istedigini elde ediyor-
du. Genglik ve saflik simdilerde kendine Eden White diyen
bu kizin bagina tiirlii belalar agmsti.

Javier kizin elini dperek kalbini kazanan o delici ve sar1
yesil gozlerle dikkatie ona bakt1. “Umarim hep senin bir par-
can olurum, Eden,” dedi inanarak. “Sonsuza kadar benim bir
parcam olacaksin. Sensiz bir dlinya miiziksiz bir sarki gibi.
Bir biitiin olmasi i¢in ikiniz de gereklisiniz.”

Kiz yanaklarmm kizardigin hissetti. Javier son derece ro-
mantik olabiliyordu. Isin garip tarafiysa hep samimi olmastydi.
Hayatim cesurca ve tutkuyla yasiyordu. O kadar ki Travis —her
seyi baglatan adam, kizin heniiz gérmedigi adam— onu bir i
icin gonderdiginde vahseti bir sanat gibi gosteriyordu. Bu,
kizin karsisindaki adamin nasil biri oldugunu unutmasini ko-
laylastirtyordu ¢linkii adam onunla ilgilenirken ona mukad-
des bir miicevher —bir kralige— gibi davraniyordu.

Daha sonralar1 kiz, yilani tekrar kesfettiginde 1s isten

gecmek Gizereydi. Yilan, kafesten yavas yavag ¢ikmaya bag-
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liyordu. Bu, dehset vericiydi.

Kiz derin ve sakinlestirici bir soluk alip Javier’e yasla-
narak stiidyoya girdi. Bir saat sonra ¢iktiklarinda sonsuza dek
birbirlerinde biraktiklar izler derilerine igliyordu. Kizin ko-
lundaki kalin sargi kanla kapliyd1. Javier’in sarkisi onu nor-
malden daha fazla kanatmisti.

Bu, kizin ilk uyarisiydi.

Simdi

Doévmenin acidigini sdylemek hafif kalirdi. O kadar aci-
yordu ki 1siracak bir seylere ihtiyacim vardi. Otel havlusu sa-
hibini dinlemeyen bir kopek tarafindan ¢ignenmis gibi
goriinse de bu, ¢1glik atmaktan daha iyiydi. Kald: ki bayagi
bir ¢1glik atasim gelmigti.

Cogunlukla pencereden disart bakip asagidaki havuzda
bulunan gosterigli insanlarin tizerinde sliziildiigiimii hayal
cttim. Tabii ki arada Camden’a da bakmadim degil. Nere-
deyse dovmeye, viicuduma karisacakti. O derece odaklanmis
goriiniiyordu. Cirkin kisimlar yontup geriye giizel yerleri bi-
rakan bir heykeltirag gibiydi. Ayagimin iistiinden biiyliyen
ciplak bir dal ¢ok gegmeden biitiin bacagimui saran kiraz ¢i-

¢cklerine doniigtii. Camden capraz gizgileri de birbirine do-
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lanmis galiliklar haline getirdi. Olii cildimi canli ¢igeklere
donistiirdii.

Isini bitirip, alnindaki teri silerek eldivenlerini ¢ikardi-
ginda icimden aglamak geldi. Sadece aci bitmekle kalmamig
ayni zamanda trajedimden muazzam bir eser dogmustu. Ha-
yatimda ilk defa bacagima tiksinme, 6fke ve utang diginda
bir duyguyla baktim. Husu ve gurur duydum. Bir de kabul
etmek istesem de istemesem de minnet duydum. Camden...

Diislinceyi bile tamamlayamadim. “Tesekkiir ederim,”
disinda bir sey diyemeden ona baktim.

“Rica ederim, Ellie,” dedi. “Ayrica tesekkiirler. Artik sen
de benim her zaman gérdiglimii gorebilirsin.”

Bogazima bir yumru oturdu. Giiglikle yutkundum.
Bunu fark edince kalkip banyodan bir bardak su doldurup
getirdi. Suyu i¢tim ama hala sdyleyecek higbir sey bulami-
yordum.

“Eserime hayran hayran bakman bitti mi?” diye sordu
g6z kirparak. Isin asli, bitecegini hig sanmiyordum. Pembe
kiraz ¢igekleri o kadar iri, canli ve gercek gibiydi ki. Sanki
gergekten bacagimda bir agag biiylimils gibi goriiniiyordu.
“Simdi seni sarmam gerekecek.”

Basimi salladim. Kat kat sargilar1 bacagima sararken
aciyla irkildim. Hizli ve nazik ¢alist1. Giigli ellert bana ken-
dimi degerli hissettiriyordu. Bu sekilde iizerime titremesi

mahcup ediciydi ve bir kez olsun ilgilenilmek hosuma gitti.
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Onu bagimdan atip kendim halledebilirim demek istemedim,
onun halletmesini istedim. Ona ihtiyacim vardi. Dokunu-
suna, ilgisine. Hepsine.

Isini bitirdiginde bana kipirdamadan beklememi sdy-
ledi. Bu arada, batmaya baslayan giines gosterisli 151klarin
tistiindeki Vegas semalarini mercan rengine boyuyordu. Cam-
den, gecenin geri kalanini dolasarak gegireceksem bir siire ba-
cagimin lizerine basmamam gerektigini diisiiniiyordu.

O, bacagimin altina destek olarak bir yastik koyarken
ben de, “Peki ya kiyafetler ne olacak? Bu gece igin giizel ki-
yafetlere ve ayakkabilara ihtiyacim var. Zamanimiz da hizla
azaliyor,” dedim.

Bana bakip arsiz bir giiliimsemeyle karsihik verdi.
“Birak da o konuyla ben ilgileneyim.”

Puff. Sanki benim yerime alhigveris yapmasina izin ve-
recektim de. “Bedenimi bilmiyorsun. Ustelik senin zevkine
giivenmiyorum.”

Ayak parmagmu sikip giildii. “Vay canina. Yani simdi
sana bir keresinde leopar desenli tayt se¢tim diye kotii bir
zevkim oldugunu disiiniiyorsun, dyle mi? Hey, sadece giliven
bana. Ayrica bedenini biliyorum. Olgiinii ellerimle aldim.”

Biitlin bedenimde gezinen ellerinin goriintiisii birden go-
ziimiin Ontine gelince i¢imi bir sicaklik kapladi. Bunu kafam-
dan attim. Onun Oniinde yatakta uzandigimi, tizerimde sade-

ce i¢ camasirim oldugunu ve bacaklarimin hafif ¢arpik oldu-
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gunu kafamdan attim. “Ayakkabilar?”

Egilip yerden ¢izmemi aldi. Tabanina bakti. “Otuz sekiz
bucuk.”

“Ama yiiksek topuklulardan nefret ederim. Onlarla yi-
rilyemiyorum.”

“O halde sana yiiksek topuklu almayacagim.”

“Ayagimin listindeki sargilar1 gorebileceksin.”

“Peki, o zaman insanlar sargilari goérecek. Burada insan-
lar siirekli dovme yaptiriyorlar, hatta para babalarmin bilc
yaptirdigindan eminim.”

“Bir de...”

“Uzun bir elbiseye ihtiyacin var. Biliyorum. Sadece
giiven bana. Ne yaptigimi biliyorum.”

Bunu dedikten sonra digari ¢ikmak icin hazirlanarak
beni yatakta agrilar icinde, hareketsiz olarak birakti. Televiz-
yonu ag¢1p kendimi Efsane Avcilari’nin birkag boliimiinii iz-
lemeye kaptirdim. Sonra endiselenmeye basladim. Ancak
bunun sebebi, bana hangi kiyafetleri getirecegi degil de —~ama
yine de gozliimiin Oniine striptizcilerin giydigi platform to-
puklar, ¢ita desenli mini etekler ve bikini istleri geliyordu—
disariya ¢itkma sebebinin yalnizca bu olup olmadigiydi.

Bir karar vermek zorundaydim ve bunu hemen yapma-
hydim. Camden’a giivenip glivenemeyecegimi bilmedigim
bu kararsizlik ve zayiflik durumunda yasayamazdim. Bir an

yasayabilecegimi diigiiniiyor, sonra yasayamayacagimdan
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korkuyordum. Bu durum bana kendimi manik depresif his-
settiriyordu. Bu da garip bir sekilde Camden’a haksizlikt.
Ona giivenip giivenemeyecegime karar vermeli ve bu kara-
rima sadik kalmaliydim. Oyle ya da bdyle basima bir sey ge-
lecekse de buna katlanacaktim.

Distincelerimde bir diizen bulabilmek umuduyla tavan-
daki desenlerin diizenini inceledim. Camden beni kandirds.
Ben ona ihanet edecekken o bana ihanet etti. Elinde beni
hapse attirmaya ya da en azindan hakkimda tutuklama emri
¢cikarmaya yetecek delil vardi. Geg kalmis da olsa beni ada-
lete teslim etmeyi her seyden ¢ok isteyen bir babasi vardi.
Camden’m kontrol sorunlari ve ona yaptigim biitlin yanhslarin
bedelini 6detmek i¢in kendine has yontemleri vardi. Javier,
Raul ve Alex’le bulusup basima biiyiik bir 6diil kondugunu
dgrendi. Ona gilivenmemem i¢in pek ¢ok sebep vardi.

Ancak biitiin siiphelerime ragmen ¢ok énemli iki nokta
bulunuyordu. Birincisi; eline bir strii firsat gegmesine rag-
men simdiye kadar hi¢birini degerlendirmemisti. Belki de
uygun ant bekliyordu, onu bilemiyordum ama birlikte ne
kadar vakit gecirirsek isler o kadar karmasiklastyor gibi ge-
liyordu. Beni basindan atmak istiyorsa bunu en basinda yap-
mast daha kolaydi. Diger sebepse en basit olantydi. En diiriist
olani. Ona giivenmek i¢in sebebim vardi ¢linkii ona giivene-
bilecegimi hissediyordum. Buna ister i¢cimden gelen ses

deyin ister ilkel i¢giidii, ama neticede dnemli olan buydu.
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Ona giiveniyordum ¢linkii ona glivenebilecegimi, ona giiven
mem gerektigini hissediyordum.

Insan, énsezilerine giivenebilir miydi? Yani, insanlarin
bunu her giin yaptig1 yerde, Glinah Sehri’ndeydim. Tek yap
mam gereken, bir para babasi gibi davranip riske girmekii.

Bu kararimdan sonra iizerimden bir kaygt bulutunun
kalktigin1 hissettim. Sadece bir sey i¢in endiselenmek ¢ok
daha kolaydi. Bu beni uykuya dalacak kadar rahatlatmis ol-
maliydi ¢iinkii uyandigimda digarist karanlikti. Camden da
donmiistli. Ellerinde birkag tane agir elbise poseti ve ayak
kabt kutusu vardi.

“Bu oyun,” dedi paketleri yere tumturakl: bir sekilde bi-
rakarak. “Ikinci el esya magazalan yerine Armani’de oynan-
diginda ¢ok daha eglenceliymis.”

“Bu kez ilk kim giyiniyor?” diye sordum oldugum yerdc
dogrularak. Merak etmigtim.

“Sen,” dedi. “Benim sadece smokinim var. Giyersem
0zel defilemi mahvetmis olurum.”

Camden posetleri agip elbiseleri yatagin iizerine serer-
ken kendimi Oliim Korkusu’ndaki Kim Novak gibi hissettim.
Hepsi muhtesemdi. Sasirmistim. Bitiin tuhafliklarina rag-
men bu adamin mitkemmel bir zevki vardi.

Yere kadar uzanan metalik zeytin yesili, straplez bir el-
bise vardi; kabarik falan degildi. Baska bir tanesi, yatak or-

tiilleriyle biitlinlesmis gibi gériinen, viicuda oturan, boyundan
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haglamali altin rengi bir elbiseydi. Sonuncusuysa onii gobege
kadar ve arkasi da bele kadar dekolteli, uzun siyah ipek bir
clbiseydi. Ince bir siyah dantel agik bélgeleri kapliyor ve ilk
bakista daha kapali goriinmesini sagliyordu. Ta ki yakindan
bakana kadar. Miistehcen, ciiretkar ve zarifti. Kusursuzdu.

“Ben de dyle diisiinmiistim,” dedi gdzlerimi elbiseden
aywamadigimm fark edince. “Ayrica bunlarla uyumlu olaca-
g1 diisiindiim.”

Ayakkabi kutularindan birini act1. Icinden bes santimlik
miitevazi bir topugu olan bir ¢ift seritli sandalet ¢ikarip gos-
terdi. Krvrlan giiller seklindeki seritlerin tizerindeki yiizlerce
yapay elmas parildiyordu. Belki sonugta o kadar da miitevazi
degildi.

“Cok giizeller, Camden,” dedim sessiz bir tonla. “Bu-
rada diiriist olmam gerekiyor. Kendimi Kiilkedisi gibi falan
hissetmeye bagliyorum.”

“Pekala, ben kesinlikle senin yakisikli prensin degilim,”
dedi diger elbiseleri toplarken. Siyah tisortiiniin iginde kollar
son derece guizel esnedi.

“Tanrt’ya siikiirler olsun,” dedim cesaretle. “Yakisikl
prens ne senin gibi bir viicuda ne de ddvmelere sahipti.”

“Ne de benimki gibi bir kanmsa,” dedi kotii kotii siritarak.

Gozlerim kasiklarina gidip gelirken dudagim 1sirdim.
“Olsaydi zaten Kiilkedisi gece yarisi kesin evine donmezdi.”

“Peki, bu gece kaga kadar disariday1z?” diye sordu.
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“Son kumarhane kapanana kadar.”

Bacagima dikkat ederek ayaga kalktim. Bacagim gergin
ve agir gibiydi ama bunun disinda bir sorun yoktu.

“Rica etsem arkani doner misin?” diye sordum, hareketi
elimle yaparak.

Sag¢larini karistirdr. “Sanirim donmem. Sana o kadar ki-
yafet aldim, izlemek de hakkim.”

Oniimde 6ylece duruyordu. iki yatagin arasindaydik.
Her taraf kutu ve poset doluydu. Dudaklarindaki giilimsemc
muzipti ama gozlerindeki ifade dyle degildi. K6tii niyetli bir
ifade degildi ama yumusak da degildi. Yiiz hatlarinin kendinc
has erkeksi bir giizelligi vardi, keskin kenarliydi ve gegmigte
yasadiklarimin izlerini tasiyordu. Bu, utangachk yapacak
zaman degildi ve o da bunu biliyordu.

Altimda zaten sadece popomun biiylik kismini agikta bi-
rakan siyah bir kiilot vardi. Kolsuz badimi ¢ikarip hali ze-
mine biraktim. Camden’in bakislari, 1s1 glidiimlii bir fiize gibi
vogunlasti. Ellerimi arkama gotiirerek olabildigince zarif bir
sekilde sutyenimin kopgasini agtiktan sonra sutyenimi kol-
larimdan asag1 salip yatagin istline attim.

Bakisi, durusu ve varligi saldiriya gegmeye hazirlanan
bir kurdu hatirlatsa da kipirdamadi. Gézlerini viicudumda bir
ipek gibi gezdirdigini hissettim. Urperdim. Elini bile siirme-
den beni tahrik ediyordu.

Elbise i¢in gerekli degildi ama kiilotumu da ¢ikardim.

312



Giinahlar ve Igneler

Artik sargili bacagim diginda tamamen ¢iplaktim. Bir baskasi
olsa, ona aptal goriinebilirdim ama Camden’a degil. Bana
bakisindan, tipki kalgasindaki gibi kiillerinden dogan bir
Anka kusundan farkim olmadigini gérebiliyordum. Simdi
onun dévmesi olmustum.

Daha dnce hi¢ yapmadigim kadar viicudumu kabulle-
nerek omuzlarim geride, bagim dik, agir adimlarla ona dogru
viriiyerek basimla elbiseyi isaret ettim.

“Yardim eder misin?”

Camden dudaklarimi yaladi. Muhtemelen istemsiz ol-
mugtu ama bacaklarimin arasina ates basmasina ve kendi du-
daklarimin aralanmasina sebep oldu. Uzanip siyah elbiseyi
cline alarak rahat tavirlarla yan tarafindaki fermuar agti. Bu
csnada gozlerini benimkilerden hig ayirmadi.

Kollarimi basimin Gstiine kaldirinca ¢iplak gégiislerim
de yukar katkti. Ona teslim olmugtum. Gozlerimiz birbirin-
den hi¢ aynilmad:. Igimizdeki ates artarak bizi birbirimize
haglarken eline aldig elbiseyi kollarimdan gegirerek asagi
¢ekti. Parmak eklemleri g6giis uglarima degince ¢enem ka-
stld1. I¢imi kaplamak isteyen iirpertiyi bastirdim.

Elbiseyi kumas sanki ellerinin ve dudaklarinin bir uzan-
tistymug gibi yavasca, cok yavasca gogilislerimin ve karmimin
istiinden asagi ¢ekti. Bedenimdeki biitiin tiiyler diken diken
olmugtu. Cildim son derece gergindi. Elbisevi kalgamdan

asag1 indirmek igin biraz yaklastr. Parmaklarins kalgamda bi-

313



Karina Halle

rakirken yergekimi elbisenin geri kalanini yere indirdi.

Artik tamamen giyiniktim. Kollarimi indirdim. Bana
¢ok yakindi, fazla yakin. Kal¢amdaki elleri ates gibi yaki-
yordu.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim g6zlerimi atesli ba-
kiglarindan kagirip yere bakarak.

“Bir sey daha,” dedi yanimdan ayrilarak. Egildi. Poset-
lerin i¢ini karistirip bir miicevher kutusu ¢ikardiktan sonra
bir sey dememe kalmadan kutuyu agti. Kutunun iginde gii-
vercin grisi kadifenin iistiine yerlestirilmis, 1511 151l parildayan
bir ¢ift elmas avize kiipe gordiim. Hayatimda daha once cil-
dime bu kadar yakin boylesi 1siltili seylerim hi¢ olmamist.

Biitlin bunlar ¢alint1 parayla almasina ve sirf ¢aldigi pa-
ray1 aklayabilmek i¢in giyinip siislenmemize ragmen bu
durum, Kiilkedisi yorumumu pekistirdi. Kendimi bir prenscs
gibi hissediyordum.

“Cok giizeller,” dedim ve kutuyu elinden alirken par-
maklarimiz birbirine degdi. “Tesekkiir ederim. Sanirim gidip
siislensem 1yi olacak. Sagimi yukaridan toplayacagim ga-
liba.”

Giliimseyip bir adim geri ¢ekildi. “Ben de dyle umu-
yordum.”

Uftak bir giiliimsemenin ardindan makyaj ¢antamla ban-
yonun yolunu tuttum. Genis ve fayans doseli odanin kapisin

kapatir kapatmaz solugumu bosalttim. i¢eride kalbim yerin-
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den firlayacak gibi atiyordu. Heyecanim neredeyse dayana-
mayacagim kadar artmisti. Sanki Camden’a giivenmeye
karar verdigim an ona viicudumu tekrar teslim etmek istedi-
gim and1. D6vmenin ilk adim oldugunu varsaydim.

Sagima belli yerlerden tokalar tutturdum. Sonra klasik
bir makyaj yaptim. Siyah s1vi goz kalemi ve kirmizi rujla isi
bitirdim. Kiipeler diinyanin en giizel aksesuvarlartydi. Banyo
isiklarinda parildiyorlar, dans eden peri tozu gibi 1siklart om-
suma yansttryorlardi.

Banyodan ¢iktigimda Camden’t barda iki kadehe sam-
panya doldururken gordiim. Igerideyken bir tipanin patladi-
gint duydum sanmigtim.

Harika... Yani nasil goriindiigiinii anlatmanin bir anlami
voktu. Kelimeler kifayetsiz kalirdi. Camden’in {izerinde son
derece giizel dikilmis, hos ve seksi bir smokin vardi. Ceke-
(inin siyah yakalariin parlakligi, diktigi siyah saglariyla
papyonu, burun halkasi ve gozliigii; tam bir bas belasi ca-
sustu. Agzim resmen yarim metre agtk kalmisgti.

“Vay, vay, vay, Bay Bond,” dedim ona dogru yiiriiyerek.

“Vay, vay, vay, Bayan Watt,” dedi sampanya kadehini
vererek. Sampanya kabarciklart kopliriip fisildiyordu. “Ben-
ce bu sehir, ellerini kirletmek tizere.”

Kadehlerimizi tokusturduk.
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Camden da ben de ¢ok sik giyinmistik. Girdigimiz bii-
tiin kumarhanelerde bakislar izerimizde toplaniyordu. Kasi-
yerler ve krupiyeler, bize Siipheli Faaliyetler Raporu’na
sokacak her zamanki agikgozliiliiklerinin yerine bir ¢esit hiir-
metle bakiyorlardi. Goriiniisiimiiz rollerimize uygundu ve
ona gore davrantyorduk. 7000 dolardan fazla para yatirmi-
yor, yalnizca birka¢ oyun oynuyorduk. Boylece kimsenin go-
ziine batmamayi basariyorduk. Elbette tek bir kumarhanede
kalmiyorduk. Ik olarak yan taraftaki Cosmopolitan’a, ardin-
dan Monte Carlo’ya gectik. Daha sonra sehir merkezinin
diger taratinda bulunan Venetian’a, ardindan Palazzo’ya, ora-
dan da Wynn’e girdik. Kapanisi Bellagio’da yaptik. En iyiyi
¢n sona saklamigtik.

Bacagim dovmeden dolay1 agriyip inanilmaz kasinirken
ayaklarim da yapay elmas seritler yiiziinden aciyordu. Gece-
nin sonunda toplamda 25,000 dolar para yatirdik. Bunun
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24,000 dolarin1 nakde ¢evirdik. Kimsenin anlamamast igin
kumarhaneden kumarhaneye gezdigimiz kumar maceramiz-
da yalnizca 1000 dolar kaybettik.

Sik Bellagio’ya gecenin birinde adimimizi attigimizda
yorgunluktan olilyorduk. Alkolii asgari seviyede tiiketme-
mize ragmen Red Bull ve kahve de bir yere kadardi. Gecenin
biiyiik kismint tedirgin gecirmistik. Gece yarisim devirirken
—benim Kiilkedisi saatimi— gardimiz1 biraz diisiiriiyorduk.

Simdilik kumarla isim bitmisti. Paramiz1 nakde gevir-
mistik ama Camden kendi parasiyla bir iki tur yirmi bir oy-
namak istiyordu. Cok degil, sadece biraz eglenecek kadar.
Kusursuz femme fatale gibi onun yaninda oturmak ve kart istc
ya da isteme, diye bagirmak giizeldi. Dahasi, Bellagio’ daki
yirmi bir oyunculan insan izleme igin ideal deneklerdi. Cam-
den’in omzuna yaslanmadigim ya da gdglis ucumdaki halkanm
dantellerin arasindan goziikmemesini saglamaya ¢alismadigin
zamanlarda orada bulunan diger insanlarin da anlatacak bir hi-
kayeleri olup olmadigin1 merak ederek onlart izliyordum.

“Susadin m1?” diye sordum Camden ¢ipleri kendinc
dogru ¢ekerken kulagina murildanarak. Ah, parayla oynayan
bir ¢iftmigiz gibi davranirken de olduk¢a eglendim. Bu sa-
yede kulagina anlamsiz seyler fisildayabiliyor, ensesindeki
deriyi soluyabiliyor ve salonun diger ucundan ona miistehcen
bakislar gonderebiliyordum. Bunlarin hepsi bir roldi ama

ayni zamanda da degildi.
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“Sonuncu, s6z veriyorum,” dedi bana bir yirmilik vere-
rek. “Oniimiizdeki bir saat boyunca canima okuyacak bir sey.”

Paray1 kurnaz bir giilimsemeyle elinden aldim. Masa-
lardan ve kumar makinelerinden olusan labirentten yuvarlak
hara dogru kiritarak yiiriidiim. Kiritarak yiiridiim, diyorum
¢linkii giyindigim gibi giyinip de Jessica Rabbit gibi hisset-
memek imkansizdi.

Hemen hemen biitiin kumarhanelerde yuvarlak bir bar
vardir ve genellikle de ana katin tam ortasinda olur. Giris {ic-
reti 0demeden insanlarla tanigmak i¢in harika bir yer, 6zel-
likle de yiiksek personel devir oraniyla. Bellagio’yu seg-
mistim ¢iinkii barmen benden hoslanmisti ve sert ickileri
ucuza veriyordu, hatta bedavaya bir Red Bull bile koparmis-
(im. Arkalarda, kollu makinelerin ardinda gizli kalan Cam-
den’1n masasindan biraz uzakti ama uzun siire birbirimizi
voremeyecek olursak mesajlastyorduk. Evet, telefon imti-
yazlarini ona geri vermistim.

Bazi kuliip ve barlar bosaliyor olmaliydi ¢iinkii birden
éntimde sarhos iiniversitelilerden olusan bir kuyruk olus-
mustu. Barmenin dikkatini ¢ekmeye ¢alistim. Beni gérme-
sine ragmen o kadar insan1 gormezden gelemezdi. Bekle-
mem gerekecekti.

Sirada durmus, kaliteli igkileri ucuza alamayacagim an-
lamina gelse bile bagka bir bara gitsem mi, diye diisiiniirken

(clefonum ¢ald1. Bunun, igkisinin nerede kaldigini merak
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eden Camden oldugunu diisiinerek telefonu ¢ikardim.

Telefonumun ekraninda bilinmeyen bir numaradan ge-
len bir mesaj goriiniiyordu. Tek kelime.

Selam.

Numara, 228 alan koduna bagliydi. Biloxi.

“Selam” s6zcligliniin daha dnce hi¢ bu kadar dehset ve-
rici gérlindiigiinii sanmiyorum. Az kalsin telefonu disiirii-
yordum ama diisiirmedim. Dogrudan Camden’in numara-
sin1 buldum.

Mesaj yazdim: Siyah Alarm.

Telefonu el ¢antama geri koyup yutkundum. Bag don-
mesi hissi kollarimdan yukariya, bagima dogru tirmandi.

Numaranin kime ait oldugunu biliyordum. Ev yapumi
“Araniyor” posterinin lizerinde yazanin aynistydi. Camden’
in Siyah Alarm’la kastettigim seyi tam olarak yaptigini um-
dum. Daha 6nce bu konuyu, bir en kétii durum senaryosunda
ne yapacagimizi, “o dyle olsa ne olur”lar1 ve saldir1 planimizi
konusmustuk. Ve simdi de bu ger¢eklesiyordu.

Javier benim numarami bulmustu. Diisindiigiimden dc
yakindu.

“Hanimefendi?” diye seslendi barmen bana. Sersem se-
pelek déniip baktim. Oniimde kimse kalmamist1. Sira ben-
deydi.

Ona elimle, “Hayir, tesekkiir ederim,” anlaminda bir ha-

reket yapip basimi iki yana sallamak ve sonra da hizla asan-
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sore yonelmek iizereydim ama bakislarim yanindan gecip
barin diger tarafinda oturan adamm oldugu yere gitti.

Orada oturmus, sar1 yesil gozleriyle dikkatle bana baki-
yordu.

Adam bana giilimseyince trperdim.

Javier.

Keske yiiziinii tanidigim an arkami doniip kagtim, diye-
bilsem. Oysa kagmadim. Duraksadim. Muhtemelen biraz fazla.
Clinkii Javier sizi ona bakmaya mecbur birakan bir yiize sa-
hipti. Camden ilk izleniminde hakltyd. Javier gercekten giines
gibiydi. Ona ¢ok uzun siire bakarsaniz, yaniyordunuz.

Diinyanin en yakisikli adami degildi. Ayrica, sirf karst-
lagtirmak i¢in sdyliiyorum, Camden’in klasik erkeksi gorii-
niisiine de sahip degildi. Agz1 biraz fazla genisti. Bir ugtan
digerine kadar uzaniyordu. Burnu birkag kez kirilmisti. Ona
benim yuvarlak masanin kargisindan yaptigim gibi tam kar-
sidan baktiginizda bunu gercekten fark edebiliyordunuz.
Ancak gozleri giizel, kurnaz ve baska bir diinyadan gibiydi.
Saglar1 kontrollii bir daginiklik i¢indeydi, ufacik sa¢ tutam-
lar1 alnina digtiyordu ve uzun favorileri vardi. Cikik elma-
cikkemikleri, gii¢lii bir ¢enesi vardt. Biitiin pargalar: birlestir-
diginizde toplamdan ¢ok daha fazla ediyordu. Egzotik ve teh-
likeli bir glizelligi vardt.

Zamaninda bir kez benim olmustu. Zamaninda bir kez

kalbimi kirmust.
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Ve beni 6ldiirmek i¢in buradaydi. Bunu da sadece bir
kez yapmas1 yeterliydi.

Gozlerine dalmis, varlig tarafindan esir alinmis olarak
ona baktigim onca zaman o da bana bakiyordu. Ancak tele-
fonunda bir mesaj yazmak i¢in hareket ettiginde, kendimi
simdiye donmiis bulabildim.

Cebim tekrar bipledi. Agzinin kenan kalkti. Gozlerini
tekrar bana dikmisti.

Yapmamam gerektigini bile bile mesaja baktim.

Yok mu anlatacak yeni bir hikayen? Yirmi alti vasinda
cehenneme giderken.

Sanki korku tarafindan oyuluyormusum gibi igimde bir
bosluk hissettim. Bu, bilegine dévmesini yaptirdigi sarki olan
“Wish”ten bir s6zdii. Benim onun igin sectigim sarki. O za-
manlar sarkinin kimin hakkinda oldugunu bilmiyordum ama
artik benim hakkimda oldugunu anlamistim.

Bir bipleme daha.

Giizel goriiniiyorsun.

Oradan ¢ikmaliydim. Hemen etrafima bakindim. Go6z-
lerim Alex ve Raul’u aradi. Yakinlarda olduklarim biliyor-
dum. Onlari gérmedim ama kumarhanede bunun bir anlami
yoktu. Kiit kiit atan kalbimi sakinlestirip diigiinmeye ¢aligtim.
Yuvarlak barla Javier’in yanindan ge¢ip otelin girisine, Cam-
den’a ulagmam gerekiyordu. Tanrim, beni bulmaya ¢alisma-

digim ve aynen planladigimiz gibi yaptigini umdum.
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Javier’in yanindan ge¢mek beni ates hattina sokuyordu
ama etrafta bunca insan, kamera ve gizli giivenlik gorevlileri
varken kumarhanenin ortasinda beni yakalamaya ciiret ede-
mezdi. Yanindan gegip gitmeme izin verecek ve pesime dii-
secekti. Bunu da istemiyordum.

Onun gozaltina ahnmasini saglamaliydim. Bundan da
Ote, her neredeyseler Raul ve Alex’in gézaltina alinmalarim
saglamaliydim. Dogrudan yanima gidip onunla konusmaliy-
dim ¢iinkii kagsam kurtulusum olmayacakt.

Cesaretimi toplayarak ceptelefonumu ¢antama koydum.
Cantamu parmak eklemlerim bembeyaz olana kadar siktim.
Sonra da yuvarlak barin etrafindan dolandim. Bu esnada ne
ben gozlerimi Javier’inkilerden ayirdim ne de Javier gozle-
rini benimkilerden ayirdi. Neredeyse “Wish”in kafamin
i¢inde ¢aldigin1 duyabiliyordum. Kalbim de onun temposuna
eslik ediyordu.

Tam onun yaninda durdum. Yanda, kafayr bulmus bir
¢ift nasil bir hayvanin yakininda oturduklarindan bihaber,
kahkahalarla giilityordu.

Javier’in tizerinde, onun disinda biri giyse soniik kala-
cak yesil ve bej tonlarda, diigmeleri iliklenmemis bir ceket
ve onun altinda da yakasiz beyaz keten bir gomlek vardi.
Milyonlarca yaniltici hatira gibi kokuyordu.

Sanki agir ¢ekimdeymis gibi barin istiine koydugum

elime perili, takintih bir kadin gibi odaklandim. Onu Javi-
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er’in Bombay Sapphire ve tonik su oldugunu bildigim igki-
sini tutan elinin ne kadar yakinina koyduguma dikkat ettim.
Esmer eli yara izleriyle doluydu. Teninin yazin ne kadar es-
merlestigine hayret ettiim o eli defalarca tutmustum. Uzerinde-
ki her ¢ikintiy1, her isareti dpmiistiim. Viicudumun her karesint
bilen eller. Cogunlukla baskasinin kanina bulanmus eller.

“Ellie Watt,” dedi bana. Hafif aksani bastan ¢ikarici, sesi
yumusakti. “Gergek ismini daha ¢ok begendigimi sdylemek
zorundayim. Sana yakisiyor.”

Elime uzandi ama bana dokunamadan ¢ektim. Gozlerine
bakarak kendimi topladim.

“Benden ne istiyorsun?”’ diye sordum.

Basini yana egdi. Keyifle giiliimseyerek beni inceledi.
“Sacin da degismis. Begendim. Bir sarisin olmak i¢in fazla
ofkelisin.” Basiyla kolumu igaret etti. “Seni arayacagimi soy-
lemistim, degil mi?”

Bu dévmenin bir giin basima bela olacagini biliyordum.

“Benden ne istiyorsun, Javier?” dedim tekrar, sesimin
titremesine engel olmaya gabalayarak. Bu isi ¢abuk hallet-
meliydim.

Sanki dersini almayan bir ¢ocukmusum gibi kaslarini
catti ama bir sekilde hala giiliimstyordu.

“Ne mi istiyorum?” Kulagim g¢ekistirdi. Bu, heyecanli
oldugu zaman yaptig1 bir davranigti. “Ah, Eden’1, Ellie’yi,

seni. Senden diinyay1 istiyorum.”

324



Giinahlar ve Igneler

Hamle zamanim gelmisti. Gozlerim soguk ve duygu-
suzdu. “Sana onu veremem ama bir ¢ikis yolu verebilirim.”

Cantamu agip ¢akimi ¢ikardim. Karmina gétiiriirken ¢a-
kinin bigagt kumarhane 1s1klarinda parildadi. Bar olduk¢a
kalabalik oldugundan oradaki hi¢ kimse muhtemelen ne yap-
tigimi goremezdi. Ancak bu, kumarhanedeki diger insanlarin
goremeyecegi anlamina gelmiyordu ve benim istedigim de
buydu. Cogu kisi dikkat etmiyor olacakti1 ama dikkat edenler
de hemen goreceklerdi.

Cakidan kacirmak igin karnini igine ¢ekti. Elimi olabil-
digince sabit tuttum.

“Seni hemen buracikta bigaklayacagim,” dedim. “Kan
kaybindan 6leceksin.”

Kaslarini kaldirip tedirgince sirittt. Hafif bir tereddiit
sezdim. Yani inantyordu. Az da olsa kaygilanmisti. Bu kadari
da yeterliydi. “Bunu hak ettigimi varsayiyorum,” dedi dik-
katle, bir gozlerime bir ¢akiya bakarak. “Jose’yi ve parayi
aldigin yetmezmis gibi.”

“Yetmedi,” diye cevap verdim dogruyu sdyleyerek.

Dudaklarini yaladi. “Hala bu kadar kin, anliyorum.”

GOmleginin kumasint hafifce delmek i¢in ¢akiy: biraz
ileri iterek fisildadim, “Hicbir sey anladigin yok.”

Tiim gereken, bu son hareketimdi. Patronlarint korumaya
hazir olan Raul ve Alex aniden yanimizda bitiverdiler. Onlarin

oldugu tarafa bakma zahmetine girmedim. Hig anlasamamustik.
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Javier basiyla onlar isaret etti. “Beni 6ldiirmeyi planli-
yorsan biliyorsun ki sana izin vermeyecekler.”

Genis genis giilimsedim. “Ah, seni 6ldlirmeyi planla-
miyorum.”

Hizl: bir hareketle ¢akiyr cantama geri koydum. Sonra,
“Imdat!” diye bagirarak yiiziimii bir icki doldurmak iizere
olan barmene dondiirdiim. “Yardim edin!” diye bagirdim.
“Bu adamlar kazandigim paralari ¢aliyorlar!”

Javier, Raul ve Alex’in tepki verecek zamanlar1 olma-
musti. Sasirmislar, hazirliksiz yakalanmiglardi. Barmen barin
altinda bir diigmeye bastiktan ve kumarhanenin i¢inde giz-
lenen adamlara birkag el hareketi yaptiktan sonra kagacak
yerleri kalmadi. Tam oradan ayrilmaya hazirlanirlarken koyu
renk takim elbiseli ve kulaklikli dort irikiyim giivenlik go-
revlisi birden onlar1 yakaladi.

Javier’in gdzleri beni yakip gegebilirdi. Higbir sey his-
setmeden giivenlik gorevlilerine baktim. Kumarhanedeki
herkesin nefeslerini tutmus, merakla bunu izlediginin farkin-
daydim. “Beni soymaya ¢alisiyorlardi. Silahlari oldugunu
soylediler.” Guivenlikgiler Ustlerini aramaya baslarken Raul
ve Alex itiraz ettiler. Uzerlerinden silah ¢ikacagini biliyor-
dum ama bunu gérmek i¢in orada kalmaya niyetim yoktu.

Bana en yakin gorevliyi yakaladim. “Bana eslik etmeniz
lazim. Hemen!”

Adam bastni sallayarak kolumdan tutup beni olay ye-
rinden uzaklastirdi. Vegas’in en iyi yani da buydu. Bir refa-
kat¢i istediginizde ne zaman olursa olsun aynen bu sekilde
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buluyordunuz. Aksi takdirde zaten suctan gecilmeyen Vegas
tam bir su¢ cehennemi olurdu.

“Sizi nereye gotirmemi istiyorsunuz, hamimefendi?”
diye sordu kocaman elli, iri giivenlikgi. “Polise sikayette bu-
lunmaniz gerekebilir.”

“Beni lobiye birakin, yeter. Uzerimde bu kadar parayla
kendimi olduk¢a savunmasiz hissediyorum,” dedim aceleyle
yiiriirken. Lobiye vardigimizda arkamizdan bir bagrisma
duyduk. Kavga ¢ikiyor gibiydi.

Basimla oray1 isaret ettim. “Ben iyiyim. Siz gidip arka-
daslariniza yardim etseniz iyi olacak.”

Bagrigsmalar artarken refakatcim basimi sallayip yanim-
dan kosarak uzaklasti. Evet, durum tam bir arbedeye donii-
yordu. Javier gbzaltina alinmaktan pek hoslanmazdi.

Lobiden olabildigince hizh adimlarla gecerek on kapi-
lara dogru ilerlerken telefonumu ¢ikarip ¢ilginlar gibi Cam-
den’a mesaj yazdim.

Neredesin???

Soguk geceye adimimi atarak valeye baktim. Cam-
den’1n hala odada olmadigini umut ediyordum. Kaybedecek
vaktimiz yoktu. Javier’i tantyorsam, pesimden gelmenin bir
yolunu bulurdu. Adami zapt etmek imkénsizd.

“Affedersiniz,” dedim gérev yerinde yar1 uyuklayan va-
leye. “Buradan biri...”

Jose’nin motor giiriiltiisii s6ziimii kesti. Araba dolam-
bagli garaj yolundan savrularak geldi. Direksiyondaki Cam-

den, lastikleri inleterek arabay1 6niimiizde durdurduktan son-
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ra 6ne dogru egildi ve yolcu kapisini iterek agti.

“Balkabagin hazir,” diye bagirdi.

Arabanin i¢ine atladim. Daha kapiy1 bile tam kapatma-
dan Aria’dan giirleyerek uzaklasip Vegas Sehir Merkezi’ne
gazladik.

“Iyi misin?” diye sordu Camden.

Basimi salladim. Kendime gelmeye ¢alistyordum. “He-
men buradan uzaklasalim.”

Sehir merkezi gecenin bu saatinde o kadar kalabalik de-
gildi, ama bos da degildi. Agir agir ilerleyen taksiler ve cam-
larindan disarn sarkan insanlarla dolu limuzinler seritlerin
cogunu isgal ediyordu. Camden zikzaklar gizerek aralarindan
gegiyor, otoban girisine ulasmaya ¢aligiyordu. Direksiyon
hakimiyeti olaganistiiydii. Her yoniiyle tam bir entelektiiel
007’ye benziyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum gozlerimi dikiz ayna-
larindan ayirmadan. Arabalari tarayip sira dig1 bir seyler var
mi, diye kontrol ediyordum.

“Gualala’ya gideriz diye diistindiim. Hep hedefimizdi
zaten.”

Cok gariptir ki onun hedefiyle benim hedefim birden
ayni oluvermisgti.

“Ee, ne oldu?” diye sordu baska bir limuzini sollarken.

Dudaklarimi birbirine siirttiim. Olanlar1 nasil anlataca-

gimi1 bilemiyordum. En korkulu kabusum gergeklesmisti.
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“Javier’i gordiim.”

Camden sessizlesti. “Kahretsin.”

“Evet. Aynen.”

“Geri zekali!” Bir taksi 6niimiize kirinca kornaya bast.
“Sen nasil kurtuldun?”

“Giivenligi cagirdim. Onu, Raul’u ve Alex’i yakaladilar.”

“Sence baskalar1 da var midir?”

“Evet. Olduguna bahse girebilirim.”

“Sence su arkadaki beyaz Mustang olabilir mi?” diye
sordu, gozleri dikiz aynasina kayarak. “Az dnce kirmizi
151kta gegti ve hizla bize yaklasiyor.”

Kendi aynamdan bir sey goremedigimden arka camdan
bakmak i¢in oldugum yerde arkama déndiim. Arkada, uzakta
beyaz bir spor araba vardi. Giderek yaklasiyor, arabalarin
arasindan makas yaparak hizla ilerliyordu. Bu sarhos bir sii-
riicii degildi. Bu, bizim i¢in gelen bir canavardi.

Simsiki tutundum. “Cikar bizi buradan. Hemen.”

“Elimden geleni yaparim,” diye homurdanip gaz: kok-
ledi.

Jose ileriye atilirken az kalsin ondeki arabaya arkadan
carptyorduk. Camden tam zamaninda direksiyonu ustalikla
kirarken ben de saga sola fazla savrulmamak i¢in 6n konsolu
kavradim. Arabalarin arasindan gegiyor, serit degistiriyor ve
hizla ilerliyorduk. Bir kez olsun hizim diisiirmedi, bir kez
olsun tereddiit etmedi. Baslangi¢cta Camden’in arabaya ha-
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kim olamayacagindan endise ediyordum ama yiiziindck:
kesin kararliligi ve direksiyonu kontrolli kavrayisin gordiik
ten sonra ne yaptigini bildigine dair en ufak bir siiphem kal
madi. Muazzam ve parildayan binalarin yanindan jet gibi
ucarken Vegas 1siklari Camden’in goézliigiinde yansiyordu.

“Atlatabilecek misin?” diye sordum omzumun ustiinden
bakarak. Araba yaklagsmaya devam ediyor, bizim yaptigimi,
biitiin manevralart yaptyordu.

“Otobana onlardan Once varabilirsek, atlatabiliriz,” dedi.
Treasure Island ile Palazzo arasindaki 1siklar saridan kirmi-
ziya dondiiglinde kavsaktan birkag araba uzakliktaydik.

Camden siritarak gazi kokledi. Gegecektik. Jose kirmizi
1s1kta kavsaktan firlayip gegerken ellerimle gézlerimi kapatip
bir ¢1glik attim. Korna sesleri ve lastik ciyaklamalari duydum.
Arabanin sola hafif yan yattigint hissettim. Go6zlerimi agti-
gimda, neredeyse ¢arpismak ilizere oldugumuz bir siirti 6tkeli
stirticliyii ardimizda birakarak tekrar diimdiiz ilerliyorduk.

Sehir merkezinden ¢iktiktan sonra sola, Spring Moun-
tain Yolu’na saptigimizda otoban oniimiizde belirdi. Nere-
deyse varmistik.

“Adi herifler!” diye bagirdi Camden dikiz aynasina ba-
karak.

Arkama doniip baktigimda Mustang’in viraji hizla aldi-
gint gordiim. Az kalsin motosikletli bir adama ¢arpryordu.
Hala sicak takipteydi. Simdi bir de trafik seyreklestiginden
giderek yaklasiyordu.

“Otobana onlardan 6nce varabilirsek, derken saka yap-
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miyordun umarim,” diye bagirdim tiz sesle. Ellerimle emni-
yet kemerini sik1 siki tutuyordum.

“Umarim yapmiyorumdur,” dedi. Bir kirmizi 1sikta daha
gectik. Sonra rampay1 hizla ¢ikarak kuzeydoguya giden oto-
bana ¢iktik. Gitmemiz gerekenin tersi istikametteydi ama
tiim yapmamiz gereken, hayatta kalmaya odaklanmakti.

Otobana ¢iktiktan sonra Camden vites degistirerek daha
da hizlandi. Geri savruldum. Daha 6nce hig yiiz altmis kilo-
metreye ¢ikmamigtim. Jose bu hizi rahatlikla kaldirtyordu.
Aslina bakarsaniz daha da iyi gidiyordu. Hizliydik. Cok hizlt
gidiyorduk. Sansimiza otobanda neredeyse hi¢ araba yoktu.

Maalesef bu aynt zamanda Mustang’in de fazla arka-
mizda olmad:g1 anlamina geliyordu.

“Onu nastl atlatacagiz?” diye sordum. Sehrin yerini ¢ol
alana kadar siirekli boyle hiz m1 yapacaktik? Ya sonra?

“Merak etme,” dedi kararlilikla. Araba daha da hizland.

Sonrasinda onu gordiik. Oniimiizde gece yarisi yol ¢a-
ligmasi vardi. 515 numarali eyaletlerarasi karayoluna bagla-
nan kavsaktan hemen sonra.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsiiiin,” dedim. Bir grup yol
calisanin1 ezemezdik. Mustang simdi arkamizdaki bize en
yakin arabaydi. Bize ates etmeye baglayacak kadar aptal olup
olmadiklarini merak ediyordum. Ardindan tabancamin arka
koltukta oldugu aklima geldi. Ben de onlara ates ederek kar-
silik verip vermeyecegimi merak ettim.

“Ellie,” dedi Camden elini vites kolunun istiinde gez-

direrek. Perdahli kol diigmeleri, sehir 1siklarinda pirildi-
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yordu. “Siki tutun. Ve ¢ighk atma.”

Gozlerim fal tasi gibi agilda.

Aniden frene basinca yanan lastik kokusu esliginde
hemen dénmeye basladik. Jose firil firil donerek otobanin
kenarina dogru ilerledi.

Cighk attim.

Her nasilsa beton bariyere ¢arpmadan, takla atip yana-
rak can vermeden dnce araba durdu. Sonra dne atildi. Az kal-
sin basimi1 6n konsola ¢arpiyordum. Kafamin i¢inde diinya
hala donerken konsolu var giiciimle kavradim.

Simdi dogrudan karsidan gelen trafige dogru siiriiyor-
duk. Yolumuzdaki ilk araba da beyaz Mustang’di.

Camden kenarina dokundurmak niyetiyle Jose’yi ara-
banin {izerine siirerken ben de kim oldugunu gorebilmek igin
dikkatle direksiyonun basindaki adama baktim. Her sey ¢ok
hizl1 gelisti ama zaman, direksiyondakinin kim oldugunu
gormeme yetecek kadar yavasladi. Daha 6nce hi¢ gormedi-
gim, beyaz sar1 sach, beyaz tenli bir adamdi. Yiiziime silah
dogrultmustu.

Birden Camden tizerime egilip basimi konsolun altina
bastirdi. Once uzaktan bir cam patlamasi duyduk sonra da
Jose’nin 6n cami patladi. Araba Mustang’le temas edince ba-
sim1 torpido gdziine ¢arptim. Bir catirti ve dénen lastik ses-
leri duyuldu ama bu bizdik. Hala gidiyorduk. Soguk riizgar
ve cam parcalar kafamin {istiinde ugusuyordu.
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Camden’in dogruldugunu hissettim. “Basini kaldirma!”
diye bagirdi. Mustang’e ¢arpmasina ve caminin indirilmesine
ragmen Jose yoluna devam etti. Calan kornalarin arasinda
ilerlerken viicudum bir o tarafa bir bu tarafa savruluyordu.

Sonunda bagimi kaldirdim. On cam olmadigindan ar-
kamda topladigim sagim arada cam parcalarini da uguran
riizgardan dagildi. Uzerimize gelen ama biz yaklasirken ya-
vaglayan arabalarin arasindan ilerliyorduk.

“lyi misin?” diye sordu otobanin giiriiltiisiinii bastirarak.

Cilgin gozlerle Camden’a baktim. Cikarip kucagina
koydugu gozliigliniin cami ¢atlamisti. Giinler dnce babasinin
vurmastyla dudaginda olusan yara acilmis, kaniyordu. Bu ve
gozlerindeki adrenalin diginda iyi gériiniiyordu.

Arkama doniip baktigimda kirmizi bir far denizi disinda
hicbir sey gérmedim.

“Mustang’e ne oldu?”

Omuz silkti. Cilginlar gibi kornaya basan ve selektor
yapan bir minivanin etrafindan arabayi dondiirdii. “Takla att1.
Tiim bildigim bu. Gerist umurumda degil. Bir helikopter gel-
meden bu otobandan ¢ikmak zorundayiz.”

Sanirim 15 numarall eyaletlerarasi karayolunda ters is-
tikamette gitmek haber degeri olan bir olaydi.

“Boyle araba kullanmayi nerede 6grendin?” diye sor-
dum hayranlik ve saygiyla. “Ayrica sakin bilgisayar oyunla-

rindan 6grendim deme.”
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Kanli bir sekilde siritt. “Ister inan ister inanma, liseden
sonra az kalsin polis oluyordum. Babam, basarisiz olana
kadar benimle dyle iftihar etti ki... Gegebildigim tek sinav
suriis testiydi.”

“Ya at1s sinavi?”

“Bir giin gergek bir hedef bulursam sana haber veririm.”

Bir sonraki ¢ikisa sapti. Bir rampadan ters yonde asagi
inerken kendimi tekrar ¢iglik atmaktan alamadim. Cok geg-
meden ugarak reflijiin diger tarafina geciyorduk ve Camden
usta bir manevrayla arabay1 yolun dogru tarafina gegirmeyi
basardi. Evlerin ve binalarin yerini bos ¢6l arazisi alana kadar
yolda hizla ilerledik. Giivendeydik. Simdilik.
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Camden arabay1 inanilmaz bos tali yolda siirerken olan-
lari iyice kavramaya basliyordum.

“Kenara ¢ek,” diye inledim. Midem bulanmiyordu.

Sirmeye devam etti. “Durmak istemiyorum, heniiz
degil.”

Bulundugumuz yol simdi tamamen bostu. Etrafimizda
ne bir aydinlatma ne de bir yerlesim vardi. Kumlar artik ye-
rinde olmayan 6n camdan igeri giriyordu. Vegas uzakta, tu-
runcuya boyali gokyiiziiniin altinda parliyordu. “Issizligin
ortasindayiz. Kimse yok. Kenara ¢ek.”

I¢ gegirerek iki seritli bir yolun kenarinda durdu. Burada
riizgar giderek siddetini artiriyor, lizerimizi sogukla kaph-
yordu ama lsiiyemeyecek kadar gergindim.

Kapiyi1 agip kendimi arabadan disar1 attim. Ayagimdaki
sandaletlerle kumun ve taslarin i¢inde sendeledim. Zorlukla
nefes alabiliyordum. Birkag adim atip bagimi ellerimin ara-
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sina alarak ¢omeldim. Javier beni gormiistii. Elim, eline o
kadar yakindi ki. Nefrete doniistiigiinde aska ne olur? Bu, o
muydu? Oliime mi doniismiistii?

“Ellie?” diye seslendi Camden arabadan. Arabanin ka-
pisinin sertge kapandigint duydum. Gelmemesini sdylerce-
sine elimi salladim. “Uzak dur!” diye bagirdim kalp atis-
larim1 yavaslatmaya ve cigerlerimi tekrar havayla doldur-
maya ¢alisarak.

Dinlemis olmali. Parlak yeni ayakkabilarinin altinda ezi-
len kumlarin ¢itirtisint duymadim. Tek duydugum sey, 1slik
calan riizgar ve beynime hiicum eden kandi.

Kendimi bayagi iyi hissedince dogrulup arabaya yliru-
diim. Arabanin 6n tamponunun ustiinde oturan Camden me-
zuniyet balosundaki hiiziinlii bir kavalye gibi dogrudan
gokyiiziine bakiyordu. Az sayida minik yildiz, 151k kirliligi-
nin arasindan kendini géstermeyi bagsarmisti.

Yanina gidip kaportanin iistiine oturdum. [lk defa popo-
mun gogiige sebep olup olmayacagini dert etmedim. Araba-
nin sag on taraft dagilmisti. Far asag1 sarkiyordu. Zavalh
arabama gelen hasar karsisinda giiglitkkle yutkundum. Sonra
sessizce bir siikiir duasi ettim. Bizdense Jose’nin yaralanmasi
daha iyiydi. Dahasi, benim arabam degildi ki iziileyim.

“Sans bu gece bizden yanayd1,” dedi Camden sessizce.
“Bence ¢ok gecmeden diisman olacaktir.”

Ona dikkatle bakarken basinin arkasini inceledim.
“Bana diisman olali ¢ok oldu.”
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Sessizlik etrafimizda déniiyordu. Sonunda Camden,
“Kapa su ¢eneni artik, Ellie,” dedi.

Kalbim sikisti. “Ne?”

Yiiziinlin yan tarafin1 gérmem i¢in basini ¢evirdi. Mavi
gozleri karanlikta tehditkarca parildiyordu. Birkag saniye 6n-
cesine gore muazzam bir degisim. “Bu, hep seninle ilgili
olmak zorunda, degil mi?”

Neye ugradigimi sasirmistim. Kelimeler aklima gelmi-
yordu. I¢imde 6fkenin fitili ateslendi. “Pesimde bir psikopat
oldugu i¢in 6ziir dilerim. Sana bu kadar rahatsizlik verdigi
i¢in Oziir dilerim. B&yle olmasim ben istemedim, biliyorsun.”

“Bvet! Istedin!” dedi gbzlerini tekrar 6niimiizdeki ugsuz
bucaksiz siyah ¢ole ¢evirirken. “Elinde ne varsa hepsini sen
istedin.”

“Siktir git.”

“Hayir,” dedi ayaga kalkarak. Bana dondii. Kollar iki
yanimda, kaportanin iizerinde 6ne egilerek altinda diimdiiz
olmama sebep oldu. “Asil sen siktir git. Neden gidip insan-
larin tepesini attiriyorsun? Kafasini bozdugun bagka birileri
var mi?” |

Yiizlii benimkine o kadar yakindi ki ondan yayilan 6f-
keyi hissedebiliyordum. “Javier sana ne yapt1? Arabasini ve
parasini ¢almana sebep olacak ne yapt1? Beni bu pislige ka-
ristirmana. Ha?”

“Uzun hikaye,” diye karsilik verdim. “Anlamazsin.”

“Dene bir!”
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“Pekala!” diye bagirdim. “Beni aldatti, tamam m? O,
benim ilk askimdi, ilk her seyimdi. Bir giin eve geldim ve...
al iste. Kalbimi yerinden soken bir sey gordiim. Asirt tepki
verdim. Sinirliydim... onu incitmek i¢in her seyi yapabilir-
dim. Anlamiyor musun? Onca zaman numara yapan ben-
dim... Onun da numara yaptigini hi¢ diisinmedim. Her scy
bir yalandi. Yalanlardan bikip usanmigtim artik.”

“Biitlin bunlarin sebebi yalanlar mi1 yani?” diye sordu.

“Biitlin bunlarin sebebi agk,” dedim altdudagim titreye-
rek. “Ya da belki ikisi de aymi seydir. Belki de benim igin
ikisi hep ayni sey olacaktir!”

“Sent incitti,” dedi. “Sen de onu incittin.”

“Bildigim tek yolla. Javier’in kirilacak bir kalbi yok.
Benimle ilgili olarak da bdyle diistinmiiyor musun?”’

Kisarak havali birer yarik goriiniimii verdigi gozleriyle
yiliziimii inceliyordu. “Senin hakkinda diislindiiklerim bunlar,
Ellie: kalpsiz, dikkatsiz, bencil ve acimasiz.”

Uzerimde zirhim yokken tekrar bana ates etmeye bas-
lamisti. Gozlerimdeki aciy1 gormesine izin vermek isteme-
digimden yiiziimii diger tarafa ¢evirdim.

Uzanarak elini ¢genemin altinda koydu. Yiiziimii ¢evirip
ona bakmaya zorladi. “Giizel, hiizlinld, yarali ve kayip,” diyc
devam etti. “Bir ucube, bir sanat esert, bir yalanct ve bir sev-
gili.,”

Bakislart icimi kemirmeye basliyordu. Kalbimde jilet
bicagi gibi kelebekler déneniyordu.

338



Giinahlar ve Igneler

“Senden nefret ediyorum, Ellie Watt,” diye fisildadi du-
daklarimi benimkilere yaklastirarak. “Ciinkii onca yildan son-
ra seni hala seviyorum.”

Beni 6nce sok ele gegirdi. Kelebekler beni paramparga
ediyorlardi. Ardindan Camden yiiziimii kavrayip beni Sptii.
Agizlarimiz ¢ilginca birbirine yapisirken dudaklari benimki-
leri yedi. Atesin ta kendisiydi. Dillerimiz ve dudaklarimiz
alevleri koriikliyor, dislerimiz birer kivilcim misali birbirle-
rini yakiyorlardi. Ellerimi kafasinin arkasinda, omuzlarinin
tistiinde ve sirtinda gezdirdim. Onu kendime ¢ektim. Ne
kadar yaklagsam yetmiyordu. Elini asag1 uzatip elbiseyi be-
limden yukan gekti. Ciplak biraktig1 bacaklarimla onu sar-
dim.

Bir eliyle klitorisimi oksamaya bagladi. Arzuyla ve do-
yuma ulagma istegiyle 1slanana kadar beni oksadi. Boynumu
Optii, yaladi, 1sird1. Her inlediginde sicak nefesi cildimi ya-
kiyordu. Dantelli yakama ulastiginda iki eliyle kavrayarak agag:
kadar yirtt1. Yirtik pirtik olan 6zel tasarim elbisem omuzlarim-
dan diiserek beni ¢iplak birakti. Umurumda degildi.

Gogstimden asag1 dogru, mideme indi. Sonra da basini
arama gomdi. Dilini uyluklarimin i¢ taraflarinda gezdirdi.
Beni tahrik etmeyi siirdiirdii. Ta ki sagindan yakalayip siril-
stklam agzimi klitorisime dayayana kadar. O bir homurtuyla
istegimi yerine getirirken ben de karsilik olarak inledim. Sir-
tim yay gibi gerildi.

Tam doyuma ulagmak iizereyken dilini ¢ekti. Pantolo-
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nunu ustaca indirip penisini vajinama getirdi. Coktan hazir-
dim. Onu poposundan ve sirtindan kavrayip igime aldim. Ba-
caklarimi ona dolayarak onu igimde, derinimde tuttum.
Dovmenin sebep oldugu aciy1 duymazdan geldim. Onu ken-
dime olabildigince yakin tuttum. Bu arada kalc¢alarimi bir
mengene gibi sikarken gidip gelmeye basladi. Daha hizl.
Daha sert. Beni kaportanin istiine vuruyor, gogligii derinles-
tiriyordu. Daha Once hi¢ boylesine giizel sevismemistim.
Kendimi sanki metale karisacakmisim gibi hissediyordum.
“Kahretsin!” diye bagirdim ikimiz de doyuma ulagirken.
Cigliklarim gakallarinkilere karisarak ¢6l semasina yikseldi.
I¢imde doyuma ulasti. Spermini kasilan viicuduma bosaltirken
parmaklariyla da popomu sikiyordu. Kastlmalarim biitiin ener-
jisini emince tizerime y18ilarak beni kaportanin iistiine bastird.
Sicak, terli ve ¢iplak sirtimda lezzetli bir sogukluk hissetim.
Usiiyene kadar birka¢ dakika bu sekilde durduk. Ken-
dini ¢ekip parmagini dudaklarimda gezdirdi. Giiliimseyerek
Optiim. Parmaklarindaki kendi tadimin keyfini ¢ikardim.
“Bu arabay1 bu gece adamakilli mahvettik,” diye miril-
dandi alnima ve burnuma bir 6piiciik kondurdu.
“Herkesin birazcik heyecana ihtiyaci vardir,” dedim elle-
rimi kalin, yumusak sac¢larinda gezdirerek. ““Arabalann bile.”
Giliimsemesi nazik ve tatliydi. Beni stizdii. Bu bakis
daha Once de gormiistiim, tramplenin iistiinde. Bu bakisin o
zamanlar ne anlama geldiginit bilmiyordum ama artik bili-

yordum.
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“Beni nasil hala sevebilirsin?” diye sordum sessizce, ka-
fasinin arkasinda daireler ¢izerek. “Sana biitiin yaptiklarim-
dan sonra.”

Tanrim, boyle sirittiginda muhtesemdi.

“Sevmek istedigim baska hig kimse yok,” diye itiraf etti.
“Senden daha fazla hak eden hi¢ kimse.”

Bu ciimle karsisinda ne diyecegimi bilmiyordum. Nasil
hissedecegimi bilmiyordum. Tek bildigim, kalbimin g6gstim-
den firlayacakmis gibi olmasi ve bogazimda olusan yumruydu.
Sonra da giiliimsedim. Sevingten hafifce giildiim. Bana dikkatle
bakarken elleriyle yiiziimii oksadi. Gozlerindeki duiriisthigii go-
rebilmem i¢in gozIiigiinii takmasma gerek yoktu.

“Umarim bunu ben de bir glin hak ederim,” dedi.

Kalbim kirild1. Kenarlar sivri ve keskindi. Igimde cos-
kuyla akan sicaklikla karist1. Kafasini sikica ellerimin arasina
alarak ona derin derin baktim. “Hak edeceksin, Camden.”

Ne zaman olacaginin soziinii veremezdim fakat bir yere
gittigim yoktu. Vaktimiz vardi.

En azindan, vaktimiz oldugunu umuyordum.

Onu birakinca dogruldu. “Gitme vakti geldi mi?” diye
sordu aklimdan gecgenleri okuyarak.

Bagimla onayladim. “Ustiimii burada degistireyim bari.”
Oturdugum yerde dogruldum.

“Ben kiyafetlerini getiririm,” diyerek fermuarini ¢ekip
smokinin tozunu silkeledi. Gevsettigim papyonu disinda
sakin, kendine hakim ve geceye meydan okumaya hazirdi.
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Arabanin i¢inden elinde bir boxer, bir gémlek ve bir kazak .
dondii. “Bacagindaki bolgeyi bir siire daha gevsek tutsan iy:
olacak. Simdilik.”

Ustiimii degistirip elbiseden artakalanlar1 ¢olde birak
tiktan sonra arabaya binerek oradan uzaklastik. Artik her nc
resiyse, bir sonraki duragimiza dogru yol aldik. Dikir
aynasindan gecenin soguk rlizgarinda elbisenin ugusmasini

izledim. Siyah gokyiiziinde siyah kanatlar.

O Zamanlar

Kiz aslinda eve erken gitmek istememisti. Javier onunla
hem fiziksel agidan hem de parasal acidan ilgilenmesine rag-
men bir ig sahibi olmadig1 i¢in kiz kendini garip hissedi-
yordu. Javier’in, yasl ve zengin bir sevgili degil de servetini
yasadis1 yollardan kazanan biri olmasi kiza kendini daha da
garip hissettiriyordu.

Kiz bazi yonlerden sevgilisini anlayabiliyordu. Ne d¢
olsa birlikte olduklart tim zaman boyunca onu kandirmisti.
Tamam, ondan hi¢bir zaman para almadi ama goziinii siirekli
uzerinde tutmayi da siirdiirdii. Hala uzun zaman 6nce onu mah-
veden adamdan, Javier’in patronu Travis’ten intikam almay1 is-
tiyordu fakat zaman gegctikce igindeki intikam atesinin biraz
daha sondiigiini hissetti. Javier tarafindan sevilmek —Javier’c
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asik olmak-— i¢indeki 6fkeyi bastiriyordu. Cok uzun zamandir
ilk defa biri acisin1 dindirmeyi bagarmist.

Boylelikle, her seyi Javier’den beklemeyi sevmeyen kiz
romantik tavirlari, onunla stirekli ilgilenmesi ve biyiileyici
kisiligiyle Javier’in ona zaten yeterince sey verdigini hisset-
tiginden garson olarak bir ige girmisti. Yerel bir barda sadece
hafta sonlari ¢alisiyordu. Javier’in zaten mesai saatleri olma-
digindan hafta sonlarinin dolmasinin pek de 6nemi yoktu.
Parmak kirma ve uyusturucu isleri haftanin herhangi bir za-
maninda yapilabilirdi.

Kiz, onun i¢in her seyin degistigi o giin isten erken ay-
rildi. Mutfakta ufak bir yangin ¢ikmis ve hasar tespiti igin
bar o aksam kapatmuslardi. Gozii Javier’in arabasinda olsa
da hala kullandig1 Chevy kamyonetine binen kiz eve gitti.
Kiigiik bir markette durarak birlikte icmek tizere altili bir bira
paketi ald1. Javier son zamanlarda dertliydi —kiz sebebini sor-
maya cesaret edemiyordu— ve onu sasirtmanin iyi olacagini
diistinmiistii. ickilerini alip beyaz kum plajina inmeyi ve dal-
galari izlemeyi seviyorlardi. Ve bunu bayag: uzun zamandir
yapmamiglardi.

Kiz kamyonetini evinin 6niinde durdurdugunda son za-
manlarda neden eskisi kadar birlikte olmadiklarini ve neden
onceleri onlar mutlu eden seyleri yapmadiklarini distini-
ordu. Ev zifiri karanlikti. Kimse yok gibi goriiniiyordu. Hal-
buki daha iki saat dnce onu evde bilgisayarin basinda birak-

migt1.
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Belki sekerleme yapryordur, diye disiindi kiz kendi
kendine. Isi geregi sik stk gecenin bir yarisinda disart ¢ikmak
zorunda kaliyordu. Kizin bir kez olsun igine stiphe diigsme-
misti. Neden diigsiindi ki? Kizla Javier eskiden oldugu kadar
birlikte vakit gecirmiyor olsalar da cinsel hayatlart onlari bir-
birine bagliyordu. Javier yatakta giiclii ve doyumsuz bir
adamdy; baskin, sehvetli, hafif sapik ve son derece giiriiltiili.

Uzun bir stire kizin akli hep o ana, kamyonetinden inip
eve ylriimeye karar verdigi ana gidecekti. Belki de sadece
birka¢ dakika daha aracinda kalmis olsayd: o olay yasanma-
yabilirdi. Hayat1 degismeyebilirdi. O mutlu cahilligine bakip
onu geri istiyordu. Gergek ¢ok actydi.

Oysa kamyonetinden inerek yatak odasinda gizli olan
gercekle ylizlesmek lizere eve dogru yiirtidii. Javier’in seker-
leme yapiyor olabilecegini diisiinerek kapiyi sessizce kapatip
holde parmak uglarmin iizerinde ilerledi. Buz gibi biralar:
mutfak tezgahinin iistiine usulca birakirken kendine bir tane
ald1. Koridorda yatak odasina dogru yiiriidii ve donup kaldi.

Once Javier’in inlemesini duydu. Bir anligina onun ka-
bus gérdiigiinii sandi. Ardindan inleme tanidik geldi. Bunun
lizerine kendi isini kendisinin gordiigiinii diisiindi. Kiz, Ja-
vier’in bunu onun 6niinde ya da sik sik oldugu gibi onun {ize-
rine yapmasindan hoslantyordu. Ancak varsayimi kisa siirdi.
Cok gecmeden bir kadinin gigliklar ve inlemeleri duyuldu.

O ses, kizin kalbini kanatti. Kadinin o sesini asla unut-
mayacakti. Dévmesi kasindi. Halinin Ustiinde donup kal-
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misti. Kipirdayamiyordu. Bunun nasil olabilecegini anlama-
ya calisarak dakikalarca orada dylece durmus olmaliydi. Ses-
lerini sonuna kadar duymustu.

Sonra doyuma ulastilar. Kadinin ¢igliklar Javier’inki-
leri bastirdi. Kiz, bira tam elinden diismek iizereyken nihayet
kendine geldi.

Odadaki kadin, adama, onun Javier’ine tath sézler soy-
ledi. Javier de ona tatl sézlerle karsilik verdi. Ona, giizel, di-
yordu. Sesi nazikti. Ona tatl davraniyordu. iste bu, kizi
onlarn giirtiltili sevismelerinden de ¢ok kirdi.

K1z inanilmaz sinirliydi. I¢ini ac1, utang ve intikam duy-
gusu kapladi. Onlar dldiirecekti. Ikisini de dldiirecekti.

Koridorda sessizce ilerledi. Odaya girip onlari is ls-
tiinde yakalamak istedi. Onun kadar kii¢iik diismelerini istedi
ama bir sey oldu.

Kiz kapiy1 hafifce aralayip yatak odasindan —onun yatak
odasindan— igeri bakinca ikisinin de yatagin tstiinde ¢iplak
ve yiiziistii uzandiklarini gordi. Yiizleri diger tarafa doniik
oldugundan kiz, kadinin ytiziinii géremedi fakat viicudu dol-
gun ve ipeksi goriinliyor, daginik kumral saclart altin rengi
sirtina dokiililyordu. Javier’in ayagi kadininkine dolanmisti
ve bacaklarini bir koprii lizerinde oturan iki gocuk gibi agagi
yukari salliyorlardi. Samimi goériiniiyorlardi. Birlikte. .. mut-
lu gibiydiler.

Kiz yapamayacagina karar verdi. Elinde sadece bir seyi
kalmist1 —kendine ait bir sir— ve bu da onun Ellie Watt oldu-
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guydu. Javier gercek kizi hig tanimamisti, o nedenle gergek
kiz1 hi¢ sevmemisti. O, dolandirici olmayan, casus olmayan
ve orada bulunmasiin sebebi hayatini mahveden adami 61-
diirmek olmayan bir kadini seviyordu.

Kiz bu sirra olabildigince uzun bir siire tutunmak isti-
yordu. Bu diger kadin, bu sadakatsizlik onun kalbini degis-
tirdi. Onu olmasi gereken soguk ve kalpsiz insana doniis-
tiirdii. Hayatta kalmak i¢in olmasi gereken insana.

Onlan rahatsiz etmek istemeyen kiz ses ¢ikarmadan,
hizli adimlarla koridorda ilerledi ve tezgdhin tistiindeki bira-
lar1 aldi. Kamyonetine geri doniip bir iki ev ileri siirdiikten
sonra agtig1 biray1 igerken agladi. Kadinin nihayet evden ¢ik-
masim ve Mercedes Benz’iyle uzaklagmasini dikiz aynasin-
dan izledi. Kadin, kizin oldugu yere bakmad bile.

O gece ilerleyen saatlerde kiz vardiyasi bitene kadar ca-
ligmig gibi yapti. Javier’e bira getirdi. Goziniin i¢ine baka
baka yalan sOyleyerek her sey yolundaymis gibi davrandi.
Ona 1y1 geceler Opiictigii verdi. Hi¢bir sorun yokmus gibi uy-
kuya daldilar.

Eden White ertesi sabah Javier’in evde sakladigi fazla-
dan paralari ¢aldi. Ardindan Javier sabah kosusundayken de
arabasini ¢aldi.

Bir daha da ardina bakmadi.
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Biitiin gece yola devam ettik. Giines dogarken batiya gi-
diyorduk. ikimiz de yorgunluktan dlmemize ragmen uyumadik.
Konusmadik da. Guano Padano dinleyip dayanabildigimiz ka-
dar dayanmaya ¢alistik. Aklim hala Javier’ deydi. Ondan tama-
men nastl kurtulacagimi merak ediyordum. Yine yeni bir kim-
lige ihtiyacim vardi ve gériiniiglimii degistirmem gerekiyordu.
Beni aramaktan asla vazgegmeyecegini artik biliyordum.

Camden’in da yakin zamanda artik Connor Malloy ol-
maya baglamasi gerekiyordu. Artik her an birileri onun kayip
oldugunu polise bildirebilir ve yine ayni birileri paranin da
ortadan kayboldugunu fark edebilirdi. Kumarhaneden onun
adina yazilmis ¢eklerimiz vardi ama sadece Gus’un gonde-
rebilecegi kimlik ve belgeler elimize gegene kadar onlari
nakde ¢evirmesi imkansizdi.

Artik hafta i¢i olduguna gore her seyin hazir olmasima
¢ok yakindik. Ancak bir siireligine kalacak bir yer bulana
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kadar elimizden bir sey gelmiyordu. Camden kafay1 Gua-
lala’ya takmist1 ve bazen on saat daha giderek oraya varabi-
lecegimize kendini inandirmig goriiniiyordu. Oysa gilines tam
tepedeyken Tulare’yi gectigimizde kalacak bir yer bulmak
zorundaydik yoksa kaza yapacaktik. Oraya daha erken vara-
bilirdik ama farlarin ve 6n camin onarilmasi gerekiyordu.
Onarim isi sadece iki saatte halloldugu i¢in sanshiydik (ce-
bimizden birkag yiiz dolar eksilmisti gergi).

Yol kenarindaki kii¢iik bir motele girdik. Jose’yi bina-
larin arkasina, otoyoldan goriinmeyecek bir yere park ettik.
Resepsiyon gorevlisi, sise dibi gézIiigiliniin ardindan bizi sii-
zerken ben boxer’1im ve sargili bacagimla, Camden da smo-
kiniyle oldukea ilging bir ¢ift gériintiisii vermis olmahydik,
ama ne Connor Malloy’a ne de Emily Watson’a hi¢bir sikinti
¢ikarmadi.

Oda harap bir vaziyetteydi ve igeride agir bir Lysol ko-
kusu vardi fakat 6nemli degildi. Camden’la birlikte yataga
girdik —artik ayn1 yatagi paylastyorduk— ve birbirimizin kol-
larinda uykuya daldik. Uykumuz derindi. Ceptelefonumun
sesini duyana kadar uyanmadik.

Homurdanarak saate baktim. Uykudan sersem olmus-
tum. Saat aksamin altistydi ve hava kararmigsti. Kalkip telefo-
numu aradim. Sonra el cantamda oldugunu hatirladim. Tele-
fonumun ¢almasi biraz tuhafti, tanidigim herkes bana nere-

deyse her zaman mesaj atardi.
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Tedirginlikle ekrana baktim. Jim Day1’ydu.

“Alo?” dedim sesimdeki endiseyi gizlemeye ¢alisarak.

“Ellie!” diye bagirdr. “Ah, Ellie. Tanr1’ya siikiirler olsun
actin. [yi misin?”

Tedirgin gozlerle Camden’a baktim. Yatakta dogrulmus,
uyurken kirisan smokinini ¢ikartyordu.

“Evet, iylyim Jim Day1. Neden, ne oldu ki?”

“Neredesin?” diye sordu.

Ona son sdyledigim yalanin ne oldugunu hatirlamak zo-
rundaydim.

“Santa Barbara.”

Sessizlik. “Ellie, paniklemeni istemiyorum ama yar-
dim... yardimina ihtiyacim var.”

Kalp atiglarim1 duyabiliyordum. “Ne? Neden?”

“Basim biiylik belada,” dedi fisiltiyla. “Ben kasabaday-
ken evime bazi adamlar gelmis. Sey... iscilerden birini hir-
palayip agaglardan bir kismini atese vermisler.”

“Kabhretsin!” Simdi Camden da ne konustugumuzu duy-
mak amaciyla yanima gelmis, beni sakinlestirmek i¢in giiglii
elini omzuma koymustu. “Polislere haber verdin mi?”

“Verdim,” dedi. “Iscilerden, adamlarin eskallerini alip
onlar1 arayacaklarini sdylediler ama ellerinden baska bir sey
gelmedi. Ellie, korkuyorum. Bu adamlar... sanirim senin pe-
sindeydiler.”

Sanki gégstimiin iistiine tuglalar diziyorlarmis gibi his-
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settim. “Oziir.... 6ziir dilerim Jim Day1. Ben...”

“Onemli degil. Ne yapacagim bilemiyorum. Oradan ay-
rildim. Yanima birkag parga esya alip is¢ilere, ben isleri hal-
ledene kadar bu haftalik gelmemelerini soyledim.”

“lyi, iyi,” dedim rahatlayarak. “Neredesin?”

“Shady Acres Oteli’ndeyim. Hemet’in hemen disinda.
Hemet’i hatirliyor musun?”’

Hemet’1 tabii ki hatirliyordum. Coachella Vadisi’yle San
Diego arasindaki yesil daglarda yer alan bir kasabaydi. Ama
lisedeyken bazi korsan CD’leri alabilmek i¢in Jim Dayi’yi
da yanimda gotiirdiigiim muazzam bir miizik magazasi vardi.

“Tamam, orada kal. Yanina geliyorum. Hangi odadasin?”

“Sekiz numarada,” dedi. “Tesekkiir ederim, Ellie.”

Sesi titreyen dayim aglamak lizereydi. Bir an sessizlik
oldu. Ardindan telefonu kapatirken bir klik sesi duyuldu.

Sugluluk duygusu. Eskiden onu bir rozet gibi tasiyor-
dum ama simdi bir pranga gibiydi. Bunun, onun basina gel-
digine inanamiyordum. O, hayatta ailemden geriye kalan,
giivenebildigim tek kisiydi. Ge¢misteki hatalarimla hayatini
mahvediyordum.

Odanin karanhginda yiizii gélgelerle kapli Camden’a
baktim. “Yanina gitmeliyiz. Ona yardim etmeliyiz.”

Bekledigim sekilde basini sallamadi. Birbirine degen
dudaklart bir ¢izgi seklindeydi.

“Camden?”

350



Giinahlar ve Igneler

Sanki hayir dermis gibi bagini hareket ettirdi.

Kaslarimi ¢attim. “Bak, yolumuzun iistlinde olmadigim
ve planlarimizin bir par¢asi olmadigini biliyorum ama dayi-
mun tek bagma saklanmasina miisaade edemem. Onun pesin-
deler, Camden.”

Hizlica dudaklarimi yaladi. “Oyle mi?”

Ona yan yan baktim. “Anlamiyorum.”

“Evet, anhyorsun.” i¢ gecirerek elini saclarinda gez-
dirdi. Pencereye gitti. Panjurlan kapatip 15181 agt1. “*Ama dii-
sinmek istemiyorsun.”

Kollarimi birlestirdim. “Neyi?”

“Sana yalan sdyledigini,” dedi. Bunu sdylerken sanki
ona vurmusum gibi hafif¢e geri ¢ekildi. Az kalsin vuruyor-
dum da. Zeki ¢ocuk.

“Bunu nasil soylersin,” diye kizdim ona. “O benim da-
yim.”

Kendini savunur gibi ellerini kaldirdi. “Oyle oldugunu
biliyorum. Ayrica dislinmesi bile korkung biliyorum ama
ben sadece temkinli davraniyorum. Senin hayatin onunkin-
den daha degerli.”

“Belki senin i¢in! Benim i¢in degil. Kimseler yokken o
benim yanimdaydi. Annemle babam beni onunla biraktilar.
Ona resmen kelek attilar! Beni birakip kagctilar ve bir daha
asla geri donmediler. Sliphesiz, artik telefonda konusuyorlar

ama bu onun beni yetistirmek igin bir diinya fedakarhik yap-
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madig anlamina gelmez. Ustelik de lisedeyken, diisiin yani.
En kétii, en karanlhik zamanlarimda yanimdaydi. Ona olan bu
borcumu édememezlik yapamam.”

Basini salladi. “Pekala. Hemfikir oldugumuzdan emin
olmak istedim sadece, o kadar.”

“Ben seninle hemfikir degilim. Lanet olsun, Camden.
Insanlar1 kullanmaktan biktim artik! Hayatimda bir kez olsun
dogru seyi yapip kendimi affettirmem gerekiyor. Ona yardim
ederken kendimi tehlikeye atacaksam da olsun. Yardimimi
ve benim ona verebilecegim her seyi hak ediyor.” Kendimi
yatagin listiine biraktim. Sakinlesmeye ¢alistyordum. Biraz-
dan soyleyecegim sozciikler kirict degilmis gibi davranmay:
denedim. “Benimle gelmek zorunda degilsin, biliyorsun. Git
bir araba kirala, Gualala’ya git. Bu pisligin i¢ine daha fazla
stiriklenmene gerek yok.”

Yanima oturup elimi tutarak sikt1. “Tek basina gitmenc
izin vermeyecegim. Bu iste birlikteyiz, okyanus dalgalari
ayaklarimiza vurana kadar.”

Utangag bir giillimsemeyle ben de onun elini sikip, “Bu
Gualala’y1 ger¢ekten bir cennet gibi anlatiyorsun,” dedim.

“Sen de orada olursan dyle olacak,” dedi.

Beni usulca dperken eli saglarimin arasinda kayboldu.
Yatagin tizerine kendimi birakiyordum ki beni tutup kaldirdi.
“Bunu daha sonra yapariz,” diye mirildandi boynuma. “Da-

yimni kurtarmamiz gerek.”

352



Giinahlar ve Igneler

Giinliik kiyafetierimizi giyerek esyalarumizi arabaya

yikledik. Cantalarimzi agacak firsatimiz bile olmamigti.

Kuzeye, Gualala’ya gitmemiz gerekirken giineye, He-
met’e gitmek tamamen vanlismis gibi gelse de Jim Dayi i¢in
olan endisem ¢ok baskin ¢ikiyordu. Is cikist trafigine ragmen
neyse ki yolculuk yaklasik sadece alt1 saat siirdii. Cok geg-
meden Perris Golti’nii gegip daglarin arasindan déne kivrila
ilerliyorduk. Karanlikta yollar daha da tchlikeli gibiydi.
Camden arabayi stirerken gergindi. Jose’nin muhtemelen en
¢ok onunla giivende olacagini kararlastirmistim. Birlikte cok
badireler atlatmislardi.

Arabanin i¢indeki hava da gergindi. Camden’in tasalan-
digim gorebiliyordum fakat bu, benimkilerden farkli sebep-
lerden dolayrydr. Ben, Jim Dayr’yla ne yapacagimizi planh-
yordum. Javier’in pesimizde oldugunu séylemem onu sagirt-
mayacaktt ama, “Bu arada Camden’1 soymaya ¢ahistim,” kis-
min1 sdylemek istemiyordum. Buna onun dogdugu kasabada
yeltenmis olmam ona zarar vermekten bagka bir ige yarama-
yacakii. Simdi geriye doniip baktigimda bu ise kalkigtigim
icin bile kendimden utaniyorum.

Diger yandan Camden ise temkinli ve sessizdi ¢iinkii ka-
fasinda en kot senaryo vardi. Jim Dayr’ya glivenemeyecegi-

mizi diisiiniiyordu ama ben dyle diisinmek istemiyordum.
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Diisiinemezdim. Hayatimda birilerine glivenmek zorunday-
dim. Kaldi ki herkese siipheyle bakip nihayet Camden’a bir
firsat verdikten sonra dayim da ayni firsati hak ediyordu.

Hemet’e on altt kilometre kaldigini belirten tabelaya
vardigimizda bir siiredir diiglinmekte oldugum bir soruyu
Camden’a sordum.

“Karina ne oldu?” diye sordum nazik¢e. Bunun karma-
sik bir soru oldugunu biliyordum fakat bugtinlerde ikimiz de
zaten bogazimiza kadar karmasik sorularin i¢ine batmuis, ce-
vaplanmizin i¢inde boguluyorduk.

Birkag saniye sessiz kaldi. Okuma gozliigiiyle son de-
rece romantik ve dalgin goriinliyordu. Camdan disari, yilan-
kavi yolu aydinlatan farlara bakarak ona biraz zaman verdim.

“Ona vurdum,” dedi. Oturdugum yerde biiziildiim. Bu
itiraf1, agiksozliligl karsisinda ¢ok sagirmigtim. Nebras-
ka’da bir adamla kisa siiren, dengesiz bir iliski yagamistim.
Bana vurmustu; yalnizca bir kez, ama esyalarimi toplamis
ve bir daha ardima bakmamistim. Elbette, sonunda onu do-
landiracaktim ama higbir diimen dayak yemeye degmezdi.

“Neden?” diye sordum kisik sesle, yanimda oturan ada-
min nasil boyle bir sey yapabildigini gergekten anlamayarak.

Derin bir nefes alinca ona baktim. Kaslarint ¢atmaisti.
Gozlerinde acit dolu bir an1 vardi. “Ciinki sinirli aptalin te-
kiydim. Iliskimiz ellerimden kayip gidiyordu. Digarida ¢ok

vakit gegiriyordu. Ben’e ¢ogu zaman ben bakryordum. Ne-
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rede oldugunu ya da neler yaptigini hi¢ bilmiyordum. Beni
hig ilgilendirmezdi de. Bir giin beni aldattigindan siiphelen-
dim. Sordum. O da itiraf etti. Aslina bakarsan itiraf etmekten
de fazlasini yapti. Bobiirlendi. Benden bosanmak istedigini,
beni sevmedigini ve bir erkek olarak onun igin higbir deger
ifade etmedigimi sdyledi. Sperm bagis¢isindan bagka bir sey
olmadigimu... Bana sorarsan, tekrar uyusturucuya baslamisti
sanirim. O, evlendigim Sophia degildi.

Ne yapacagimi bilemedim. Agzina geleni sdyledi. Su-
ratima tiikiirdii. Her tiirlii hakareti etti. Ne yapmaya caligti-
g1 ve dogrudan tuzagina diistiiglimu sonradan fark ettim.
Bana yumruk atip tekrarlamak bile istemedigim bir kifiir
edince ona vurdum. Sadece bir tokatti. Yumrugum kapali bile
degildi ama beni mahvetmeye yetti. Bosanmamiza ve Ben’
in velayetini almasina yetti. Beni onun ailesine borg¢landir-
maya yetti.”

“Yani senin ona vurmani istedigini mi diigliniiyorsun?”

Omuz silkti. “Bir 6énemi var mi1? Onu, hayatimda asla
incitmek istemedigim insant incittim. Beni bir ara sevdi,
bunu biliyorum. O an neler hissetmis olabilecegini bilmiyo-
rum. Belki de onu sevdigimden siliphe etmis, her seyin bir
yalan oldugunu diiglinmiistiir ama yalan degildi, Ellie. Sop-
hia’y1 sevdim. Asla senin yerini alamazdi ancak onu seve-
bildigim kadar sevdim. Ayrica Ben’i seviyorum. O ana geri

doniip olanlar diizeltmek i¢in her seyi verirdim.”
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Acisii hissederek ona dikkatle baktim.

“Gergekten mi? Yapabilseydin zamanda geri gidip bunu
degistirir miydin?”

Biraz diisiindii sonra bana bakti. “Hayir. Hayir, belki de-
gistirmezdim. Ciinkii o zaman buna sahip olamazdim. Sana
sahip olamazdim. Hatalarimla yasamak zorundayim ama on-
lardan pigman olmak zorunda degilim. Yaptiklarimdan pigma-
nim fakat scnuglarindan pigman olamam. Hayatta hepimiz
kendi yolumuzu ¢iziyoruz. Tanistigimiz herkes, yaptigimiz her
sey bizi degistiriyor. Bizi biz yapiyor. Ve bahtinuz agiksa bazi
seyleri diizeltmek 1¢in ikinci bir sansimiz oluyor.”

Tamamen anliyordum. Camdan disari ¢tkardigim elim
riizgarda bir yilan gibi agag1 yukarn dans ediyordu. “Bu, im-
zaladigin1 bilmedigin bir borg senedi gibi.”

Bagins salladi. “Asa@ yukan dyle bir sey. Igiraden bir
ses bunlarden bir stirli imzaladigimizi soylityor.”

“Bence herkes imzaliyor.”

Yolculugun geri kalanim rahat bir sessizlik iginde ge-
¢irdik. Birbirimizi biraz daha iyi anliyorduk. Camden suglu-
luk duygusuyla yastyordu, onun hi¢bir zaman 6zgiir olma-
sina izin vermeyen sugluluk duygusuyla. Ben de ondan pek
farkli sayilmazdim. Her gecen giin kasabadaki diger tek
“ucube’yi, bunun ne demek oldugunu gergekten bilen tek ki-
siyl daha iyi anliyordum.

Hemet’in kii¢lik kasaba merkezinden gectikten ve

356



Giinahlar ve [gneler

Hungry Heart miizik magazasinin hala yerinde oldugunu 6g-
renince neseyle ¢ighk attiktan sonra Shady Acres adli oteli
aramaya koyulduk. Otel, kasabanin ikimizin de diigtindiigiin-
den daha disindaydi. Kasaba 1s1iklarim ardimizda birakirken
kendimi biraz tedirgin hissettigimi itirat etmek zorundaydim.

Dayimdan siiphe etmek korkunctu fakat, nedendir bilin-
mez, bir an bunun bir tuzak olabilecegini diislindiim. Belki
bir seyler tersti. Kendi iggiidiim miiydii yoksa Camden’in
olumsuz etkisi miydi bilmiyorum ama midemdcki alarm zil-
leri ¢almaya basladu.

Camden’a, “I¢imde garip bir his var,” demek igin tiim
cesaretimi toplamam gerekti.

Giilimseyip elimi optii. “Biliyorum. Sen tecriibeli bir
dolandiricisin. Bunu unutamazsin. Her duruma siipheyle
yaklagsmasaydin bu kadar uzun sire nasil hayatta kaldigini
sorgulardim.”

“Ee, ne disiinilyorsun?” diye sordum, aniden her seyden
siiphe ederek.

“Bence dayin diiriist bir adama benziyor. Ayrica kiigiik-
ken sana kendi kiziyymisgsin gibi baktigint da biliyorum.
Bence yardimimiza ihtiyact var, yardimimizi hak ediyor. Ja-
vier’in onu hedef aldigina inaniyorum ama aym zamanda,
giivenligimiz igin otele park etmeyelim, divorum. Arabayi
kose basinda birakarak gizlice girelim.”

“Olmektense paranoyak olmak yegdir mi?”
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“Kesinlikle.”

Telefonumda otelin yerini bulup uzakta yanip sénen ta-
belasini goriince ilk ara sokaga girerek arabayi yabani otlarin
bittigi bir arsadaki metruk bir evin yanma park ettik. Glindiiz
vakti biiyiik ihtimalle oldukga pastoral gériinen ama gecele-
yin cansiz ve 1ss1z bir yere benzeyen bdlgede yalnizca kiigiik
ciftlikler vardi.

“Yanimiza silah alsak mi1?” diye fisildadim arabadan
inerken.

Arabanin {istlinden bana bakti. “Zarar1 olacagint san-
mam. Ben, benimkini aliyorum.”

Bu fikir hosuma gitmisti. icinde Jim Day1’min oldugu
hi¢bir durumda kendi tabancami kullanmak zorunda kalmay1
istemiyordum. O, benim i¢in ¢ok degerliydi. Ayrica isler ka-
risabilirdi.

Gozlerimizi dort agarak, olagandisi en ufak bir sese
kulak kabartarak sokakta sessizce yiiriidikk. Az ilerimizdeki
anayolda birka¢ araba gegerken uzaklarda bir baykus ottii
ama banketin istiindeki ¢akiltaglarinin ayaklarimizin altinda
cikardigi ezilme sesi disinda bagka hicbir sey yoktu.

Otele yaklastigimizda Camden bagiyla binanin arka ta-
rafina gidip ¢itin listlinden atlamamizi igaret etti. Sarf ettigimiz
gayretten dolay1 kollarim yandi ama kazasiz belasiz atlamay1
basardik. Yere yumusak bir inig yapip etrafi gozledik.

Bir otelden ¢ok yikik dokiik bir moteldi. Arkadan bakal-

358



Giinahlar ve [gneler

diginda tek katli binada odalardan yalnizca biri dolu gibi g6-
riiniiyordu. Hemen bir sayim yaptim. Is1g1 yanan kii¢iik banyo
penceresinin oldugu oda muhtemelen Jim Day1’ ninkiydi.

Orayi isaret ettim. Camden da basiyla onayladi. Sessizce
yaklasip buzlu camdan igeri bakmaya galistik ama higbir sey
goremedik. Camden kulagin1 dayayarak dinlemeye galisti.
Higbir sey isitmedi. Bu hem iyi hem de koti haber olabilirdi.

Binanin yan tarafindan dolasip éniine ¢ikuk. iginde yap-
rak yiginlan yiizen ufak bir yiizme havuzunu gevreleyen
pasl bir tel orgii, ofis i¢in ayrilmis kiigiik bir ev ve sira ha-
linde dizilmis odalar vardi. Sadece bir araba vardi: Jim Da-
yr’nin kamyoneti. Baska yoktu. Olagandis1 herhangi bir sey
olup olmadigim gérmek igin karanlik caddeyi taradim ama
beni siipheye diisliren —~su ana kadar— higbir sey yoktu. Da-
yim dogruyu soylilyor gibiydi. Bu da ondan kusku duydu-
gum ve onu bu duruma disiirdigtim i¢in kendimi k6ti his-
setmeme neden oldu.

El, tabancasinin takili oldugu belinin etrafinda dolanan
Camden o6nde, sekiz numarali odaya yoneldik. Ona dikkatli
ve rahat olmasini, odaya, zavalli dayimin tistiine var gliciiyle
girmemesini igaret ettim. Isareti anlayip anlamadigindan
emin degilim.

Hemen kapiyi1 ¢aldim. “Jim Day1?”

Camden sanki hirsiz polis oynarmis gibi eli tabancasinin

kabzasinda, bir adim geriye ve yana ¢ekildi.
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Zinciri takilt kap1 aralanana kadar nefesimi tutarak,
kulak kabartarak bekledim.

“Ellie,” dedi }im Day1 bana garip bir sekilde giiliimse-
yerek. “igeri gir. Geldigine gok sevindim.”

Zinciri ¢ikartip kapiyr agti. Sanki bana sarilmak istiyor
gibtydi —benim metin dayima gore olduk¢a duygusal davra-
niyordu— ama 6nce yalniz oldugundan enin olmam gereki-
yordu. Yanindan gecip odayi ¢abucak kolagan ettim. Camden
da aynim yapti. Hatta o biraz daha ileri giderck banyoyu ve
dolaplar da kontrol etti.

“Birini mt arryorsunuz?” diye sordu Jim Day1 hafif tit-
rek bir sesle. Son derece stresli olmaliydi.

Camden 6n kapiyr kilitlerken ona ¢abucak sarildim.
“Kusura bakma. Beni bilirsin. Bayan Paranoya.”

“Biliyorum,” dedi usulca. “Simdi neden dyle oldugunu
anlayabiliyorum.”

Gidip tizerinde yesil ¢igekli ucuz bir yorgan olan, ortast
¢okmiis yatagn iistiine oturdu ve flanel gémlegini ¢ekistir-
meye baslad. I¢ gegirdi. “Ne yapacagimi bilmiyorum, Ellie.”

Camden’la bakistik. Benimki cana yakinken onunki
sertti. Jim Dayi’ya, bir sonraki yemegi i¢in bir tarlay: dik-
katle tarayan bir sahinin sicakligiyla bakt.

Ona sessizce, ne var, dedim ama beni duymazdan geldi.

“Bize neler oldugunu anlat?” ded: Camden ¢elik gibi

sesle.
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Jint Day1 ona saskin saskin bakti. “Eliie’ye her seyr an-
lattim zaten,”

“Bana anlatmadmn,” dedi Camden. “Ee, anlat bakalim.”

Dayim dudaklarin biizerek Camden’s tepeden tirnaga
stizdii. “Nasil oldu da ikiniz birlikte kagak durumuna diistic-
niiz?”

Ah kahretsin, diye diisindim. Camden, dayima benim
onu soyma girisimimi anlatacakt. Daywmin bilmemesi gere-
ken bir sev daha.

“Bazt insanlarla bagim dertteydi. Ellie de bana vardim
etmey1 kabul etti,” dedi Camden gézlerini dayimdan ayirma-
dan. Minnettarca cigerlerimi sigirdim.

“Ikinizin de bas: farkli insanlarla mi belada?” diye sordu
saskinhik i¢inde. “Tanrnm. Cocuklar, stzin neyiniz var boyle?”

“Sen sOyle,” dedi Camden. Dayima bir adim yaklasti.
Sag eli gergin ve hazirda bekliyordu. “Ayrica hazir baglamig-
ken, bize neler oldugunu anlat.”

Daym kaslanim ¢atit ama, “Ellie’ye de dedigim gibi bugiin
disart erken ¢iktim. Eve dondigimde kalan son alevleri sén-
diiren bir itfaiye araci vardi. Yalnizca bir sira agact: ama alevler
tam ortatardan yakip gecmisti. Isciler tizgiindiiler; bir tanesi-
nin, Jorge nin burmu kantyordu ve bazt adamlarin onu hirpala-
digini sdyledi. Adamlar benimle konusmak istemisler. Benim-
kiler de onlara kisa siireligine disan ¢iktigimi sdyleyince Jorge’
ye vurmuslar. Ardimdan ¢ekip gitmisler,” dedi.
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“Neye benziyorlarmis?”

“Ug kisi olduklarini sdylediler. Jorge bir tanesinin ko-
nusmasimdan Porto Rikolu falan oldugunu diigiiniiyordu ama
hepsi Hispanik’mis. Ancak nereli olurlarsa olsunlar Ingiliz-
celeri kusursuzmus. Ozellikle dc uzun sa¢h adaminki. Parlak
gozleri varmis ve onun liderleri oldugunu disinmis. Hatta
belki biraz da kagikmis. Pek konusmasa da belli bir otoritesi
varmis. Her neyse, sanirim bu senin Javier olabilir, degil mi
Ellie?”

Basimla onayladim. Parlak gozler, hafif kagik ve etra-
fina otorite yayiyor. Evet, bu tam Javier’e benziyordu.

“Peki, sonra?” diye sordu Camden. Sesindeki sabirsizlik
artiyordu. Aklindan neler gegtigini merak ettim. Dayimin hi-
kayesi bana dogru gibi geliyordu. Mantikliydi da. Javier’in
etrafi atese vermede oldukga ¢arpici bir yetenegi vardi.

I¢ geciren Jim Day1 gomleginin orasini burasii gekis-
tirmeyi siirdiirdii. “*Anlasilan ben gelene kadar gitmislerdi.
Camden, maalesef babani gérmedim ama polislerle konus-
tugumda aramaya devam edeceklerini sdylediler. En azindan
kundaklama ve fiili saldiriyla suglaniyorlar ama ben bu tip
adamlart bilirim. Ellie ve annesiyle ¢ok uzun zamandir ug-
ragtyorum. Onlarin izleri siiriilemez. Sen onlar1 bulamazsin
ama onlar seni bulurlar, anliyor musun? O yiizden ben de
kagmak zorunda kaldim ve buraya geldim. Gizlenmek igin

1y1 bir yer oldugunu diistindiim.”
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Tavandaki su lekesine baktim. “Daha iyi bir yer secebi-
lirdin.”

“Ben fakirim, Ellie,” dedi. “Ve simdi daha da zor du-
rumdayim. Hasadin bir kismini kaybettim, biliyorsun.”

[¢im acidi. Dudagimt isirdiginu fark ettim. Oylesine
karmasik duygular i¢inde ve hiiziinliydi ki. Geldigim igin
stiklr mii etse yoksa ugrunda bunca emek verdigi her seyi
mahvettiZim i¢in benden nefret mi etse bilemedigine bahse
girerim.

“Biitlin bunlar ne zaman oldu?” diye sordu Camden.

Jim Day1 dalgin dalgin basini kaldirdi. “Sey, 6gleden
sonra saat bir iki gib1.”

“Sen de dogrudan buraya geldin.”

“Dogru,” dedi. Sesi tekrar titriyordu. Adamin bir sanl-
maya ve igkiye ihtiyaci vardi. “Sonra Ellie’yi aradim. Ara-
yacak bagka...”

“Glivendigim biri,” demesini bekledim ama demedi.
Sesi algalip sondii ve yere bakti.

“Altlarinda nasil bir araba vardi? Sordun mu?”” Camden
bir adim daha yaklast1.

Jim Day1 basiyla onayladi. “Elbette sordum. Kime dik-
kat edecegimi bilmek zorundaydim. Beyaz bir Ford Mustang
oldugunu soylediler. Yepyeni goriiniiyormus. Muhtemelen
calint1.” ‘

Gogsiim sikigirken oda donmeye basladi. Ne?
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“Emin misin?” diye sordu Camden nihayet sakin ve sa-
birh bir sesle. “Iscilerinin bugiin 6glen adamlarin aitlarinda
gordiiklerini soyledikleri arabanin o oldugundan emin mi-
sin?”

Daymm dogrudan Camden’in goziiniin icine bakt:. “Oyle
dediler.”

Bagska bir sey hissetmeme, dayimin bize daha simdi ver-
digi geliskili bilgiyle, beyaz Mustang’i diin gece tahrip etti-
gimizden iscilerin gordiigii arabanin beyaz Mustang olama-
vacag) gergegiyle beynimin cebellesmesine izin vermeme
kalmadan Camden davrandi. Belindek: tabancayi son derece
sert bir sekilde ¢ekip parmag tetikte, J:m Day1i'nin ainina da-
yad.

“Neden bize yalan sOyliiyorsun?” diye bagirdi, mavi buz
bloklar1 gibi keskin gozleri ve kipkirnuzi yliziyle.

“Camden!” diye bagirdim ona dogru giderek. “Indir si-
lahi!”

Camden silah1 Jim Dayr’nin ainina daha ¢ok bastirdi.
Neye ugradigin sasiran dayim biizilldii. Gozleri fal tag1 gibi
acilmis ve dehsete kapilmisti.

“Neden bize yalan s6éylilyorsun!? Bize dogruyu soyle,
Jim. Yoksa, Tann yardimcim olsun, hemen burada beynini
dagitinnm!”

“Be... be.. ben...” diye kekeledi yardim etmem igin
bana bakarak.
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“Ellie’y1 buraya getirerek onu tehlikeye attigmi dgrenir-
sem seni Oldiiriiriim. Oldiiriiriim.” Camden’m sesi simdi tit-
riyordu. Iginde dolasan &fke, tabancamin namlusuna dogru
akiyordu.

“Camden, liitfen!” diye bagirdim kollarim kavramaya
calisarak. Ancak kirmildamadt O serinkanlihgin kaybeder-
ken ben de davimi kaybedecektim.

“Ellie’ye gergegi sdyle!” diye emir verdi. “Ona gergegi
soyle! Bunu ona borglusun.”

Dayimin bakiglar yere kaydi. Sessizlige biirlindi. Sonra
birkag saniyenin ardindan higckinklara boguldu.

“Ona zarar vermeyecegine dair bana s6z verdi!” diye
sizlandi.

Hay1r. Hayir, bu olamazdi. Katami saga sola sallayarak
buna inanamadigimt gosteriyordum. Hatta Camden bile sa-
sirmisa benziyordu. Birkag¢ saniye sonra tabancayi daha sik:
k avrayarak dislerini sikts.

“Cok iizgiiniim, Eilie,” diye 6ziir diledi sevgili Jim
Daymm yagh gozlerle. “Cok bilyiik bir paraydi. O paraya ih-
tiyacim vardi. Bunu biltyorsun. Elli bin dolar, bu meblag ile
her seyimi kurtarabilirdim. Bagka se¢enegim yoktu, gercek-
ten. O paraya ihtiyacim var.”

Sanki igimi paramparca ediyorlard:. Kalbim ortasindan
ikiye ayrilan ince bir kagit gibiydi.

“Bence her zaman bir segenegin vardir,” diye fisildadi
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Camden siddetle, tabancay1 biraz daha bastirip gozleriyle da-
yimin kafasinda delikler agarak. “Onun igin bir baba gibiy-
din.”

“Biliyorum,” dedi higkirarak. Tepesindeki silaha kilit-
lenen gozleri yashydi. “Biliyorum. Ama Ellie. Tanrim, Ellie,
hayatimi o kadar zorlastirdin ki. Sen olmasan bu durumda
olmazdim. Seni incitmeyecegine s6z verdi, Ellie. Gergek-
ten.”

Camden’in parmagi tetigi cekmek lizereydi. Tlim acima
ragmen kolunu biraz daha siki tutarak, “Litfen, Camden,”
dedim.

Tekrar kendini kontrol etmeye ¢alisirken burun delikleri
acildi.

“Camden, o hala benim dayim,” dedim sessizce, acim ke-
limelerimle aktarmaya ¢alisarak. “Ondan baska akrabam yok.”

Istemeye istemeye tabancayr almindan gekti. “Peki,
simdi ne olacak? Ne kadar vaktimiz var?”

Odanin i¢i ince panjurlann disindan gelen farlarin 1s1-
giyla birden aydinlaniverdi. Hig vaktimiz yoktu. Gelmislerdi.

“Oziir dilerim,” diye inledi tekrar Jim Day1. “Keske geri
alabilsem.”

Camden onu sertce itti. “Bize yardim ederek baslayabi-
lirsin.”

Banyoya kostu. Birkag dakika pencereyle ugrastigini
duydum. “Agilmiyor. Ayrica fazla kiigiik. iginden gegemem.”
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Bu esnada ben de her zaman giivendigim adamin hala
inanamadigim ihanetiyle sersemlemis bir halde yatagin aya-
kucunda dylece duruyor, kendimi yolun sonuna gelmis gibi
hissediyordum.

“Yatagin altina gir, Ellie,” dedi dayum bana. “Bir daha
giivenini sarsmayacagim. Yatagin altina gir.”

Bir ¢1kis yolu olmasi gerektigini diisiinerek odada etra-
fima bakindim. Disarida araba kapilar1 hizla ¢arpildi. Ayak
sesleri...

Camden odaya geri gelince parmagini agzina gotiirerek
sessiz olmamizi igaret etti. Sonra yatagi gosterip basini sal-
ladu.

Bacaklarimi kimildatabilecegimi sanmiyordum. Hisset-
tigim dehset ¢ok blyiiktii. Kapinin ¢alindigini duydum. Biri
kapinin kolunu gevirmeyi denedi. Olecektim.

Ancak her nasilsa bagardim. Yatagin yan tarafinda diz
¢okerken Camden da diger tarafinda aynini yapti. ikimiz de
yerde diizleserek, kil pay1 da olsa yanlamasina yatagin altina
girmeyi basardik. Saglarim ddsegin bozulan yaylarina takildi
ama acty1 onemsemedim.

ikimiz de yatagin altinda yan yanaydik. Ayaklarimiz du-
vara degene kadar, gidebildigimiz kadar geri gittik. Kollari-
mizi viicutlarimiza yapistirdigimizda Javier kapinin digindan,
“Kat gorevlisi,” diye seslendi.

Solugumu tutup bekledim. Jim Day1 yataktan kalkinca
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Ontimilzdeki dosek de biraz yiikseldi. Kapiya dogru yiiriytp
acarken baldirinin ortasindan tozlu Timberland ¢izmelerine
kadar bacaklarim gorebiliyordum.

“Bu da ne boyie?” diye sordu Javier. Sesi sakindi ama
hafif de bir sinirlilik hissediliyordu. Parlak deri ayakkabila-
riyla odava girdi. Pesinden de Raul ve Alex’inkiler goriindi.
Nefes. Alamiyordum.

“Ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Jim Dayi. Sakin kal-
maya ¢alisiyordu ama konusurken sesi titriyordu. “Geldiler
ama sonra hemen gittiler. Saminm kugkulandilar. Nedenini
bilmiyorum.”

“Ne dedin?” diye kopiirda Javier sessizce. “Burada miy-
dilar? Ve sen gitmelerine izin mi verdin?”

Kavalkemiklerinden yukarisini gdéremememe ragmen
bir yilan gibi kivrildigim, saldiracak uygun zamam kolladi-
gint tahmin edebiliyordum.

“Beun... ne oldugunu bilmiyorum,” diye devam etti Jim
Day1. “Tekrar deneyecegim. Sorun o McQueen denen ¢o-
cuktu. Ellie’nin burada olmasini istemiyordu.”

“Himm,” diye diisiindii Javier. Digerlerine bakmak igin
arkasina donmiis gibiydi. Ayakkabilart dne geldi ve ilerledi.
Adim adim. Yataga dogru. Bize dogru.

Kollarimizi birbirine olabildigince yakin tutarken Cam-
den’mn parmaklar benimkileri sardi. Agik hedeflerden de

kotii durumdaydik. Javier’in yere egilip yatagin altina bak-
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masina engel olacak higbir sey yoktu. Silahini yatagin altina
atesleyebilirdi. Dosege ates edebilirdi. Higbir kagis yolumuz
yoktu. Camden’1n silahina ragmen buradan canli ¢ikabile-
cekmisiz gibi durmuyordu.

Tam 6ntimiizde durdu. Kahverengi ayakkabilarinin de-
risindeki damarlari, siyah kasmir goraplarindaki gri sargt bezi
lekesini gorebiliyordum. Sanki etrafina bakiniyormus gibi
ayaklar1 dondii. $imdi birkag santim 6tedeki topuklari bize
bakiyordu. Nefes alip verecek cesarctim yoktu. Isteseydim
de yapamazdim zaten.

“Paray1 hala istiyor musun?” diye sordu Javier kibarca.

“Tabii ki istiyorum,” dedi Jim Day1. “Ama ne oldugunu
bilmiyorum. Neden gittiklerini bilmiyorum. Bir sonraki se-
fere daha iyisini yapacagim. O paraya ihtiyacim var. Biliyor-
sun.”

“Hikayene inandiklarint mi séyliiyorsun?”

“Ellie ona ne dersem inanir,” dedi hafif hiiziinli. Kar-
nima bir tekme daha.

“Onu bu sekilde buraya getirdigin i¢in iyi bir day1 ol-
madigini biliyorsun,” diye mirtldandi Javier usulca. “Zavalli
kizcagiz sana giivendi. Sen ise ona ihanet ediyorsun. inan
bana, bunu ona daha dnce yaptim. Kiz bir tiirli huzur bula-
miyor gibi gériiniiyor.”

Dayimin gii¢liikle yutkundugunu isittim. “Ellie hayatinu
¢ok zorlastirdr.”

369



Karing Halle

“Ah, benim hayatimi da zorlastirdi,” diye onayladi.
“Ama her dakikasinin keyfini ¢ikardim.”

Giilimsedigini biliyordum. Bunu hissedebiliyordum.

“Bana onu incitmeyecegine dair s6z verdin,” dedi Jim
Day1. “Onu sana getirdigimde. S6z veriyorsun, degil mi?”

Javier kikirdadi. “Ben soziimii tutarim.” Agir agir ka-
prya dogru yiirimeye basladi. Attig1 her adimda kalp atisla-
rim yavashyordu. Durdu. Hafifce dondii. “Maalesef zama-
ninda ona zarar veren kim olursa olsun onu 6ldiirecegime
yemin ettim. Sen buradasin, degil mi? Olan olmus.”

Javier hareket etti. Susturuculu bir tabanca ateslendi.
Diinyam yavaslarken inanilmaz bir gerilim vardi. Gézlerimi
yatagin 6niindeki bacaklardan ayiramiyordum. Jim Day1’nin
bacaklart saga dogru bir adim yalpaladi.

Sonra sert bir sekilde tam onlimiizde yere diistii. Kafa-
sinda bir kursun yarasi vardi.

Ciglik atmak iizere agzimi agtigimda Camden’in eli bir-
den agzimi kapativerdi. Parmaklarini 1sirdim. Kendimi tuta-
madim. Ya isiracaktim ya da saniyeler iginde yerimizi belli
edecektim. Cigligim yutana kadar parmaklarini orada tuta-
rak 1sirmama izin verdi.

Javier, “Cok yazik,” dedi Raul ve Alex’e. Odadan ¢ikip
arkalarindan kapiy1 kapattilar. Oldugum yerde donup kalmis-
tim. Bakislarimi daymmin 6lii yliziinden, alnindan asag1 yavas

yavas stiziilen kii¢iik kan damlasindan, agik kalan pismanlik
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dolu gozlerinden ¢eviremiyordum. Bana bakiyor, beynime
isliyorlardi. Asla silinmeyecegine s6z veren bir goriinti.

Arabanin ¢alisip uzaklastigini duyduktan sonra Camden
yatagin altindan ¢ikt1. Yatak Ortiistinii siyinp ¢abucak dayi-
mun Ustiine Orttii. Bir sey fark etmedi. Bana bakan 6lii gozle-
rini hala hissedebiliyordum.

Camden’1n bacaklar1 pencereye gitti. “Ellie, hemen git-
meliyiz. Geri donecekler. Ellie?”

Smav pozisyonunda yatagin yanina geldi. “Liitfen.
Hemen buradan ¢ikmaliyiz.”

Daha 6nce hig tibbi sok yagamamistim ama bunun 6yle
bir sok oldugundan emindim. Kimildayamiyordum. Konu-
samiyordum. Hicbir sey yapamiyordum.

Birden Camden uzanip beni kolumdan ve pantolonu-
mun kemer kdpriisiinden yakalayarak ¢ekti. Yatagin altindan
kendi giiciimle ¢ikabilecek bilince ulasana kadar beni sert,
kat1 halinin {istiinde siirikledi.

Beni ayaga kaldirdiktan sonra elini basimin arkasina
koyup simsik: sanldr. “Uzgiiniim. Gitmeliyiz. Seni simdi kay-
bedemem.”

Basinmu sallamaya ¢alistim ama olmadi. Silahini ¢ikaran
Camden beni odanin diger tarafina gotiirtirken kolumu siki
stki tutuyordu. Ne gizledigini bildigim yerdeki Ortiiye bak-
may1 siirdiirdiim.

Kapiy1 acti. Gozlerini etrafta gezdirerek kimse olup ol-
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madigini kontrol etti. Kimse olmadigini goriince koridordan
ve geldigimiz yoldan hizla geri dondiik. Citi nasil astigin
bilmiyorum ama astim. Arabaya nasil yiiriiddiigiimii bilmiyo-
rum ama yuriidiim. Arabaya nasil vardigimizi ve kapali far-
larla kasabadan gizli bir ¢ikis ararken anayolda nasil gitti-
gimizi bilmiyorum ama gittik.

Bizi Temecula’ya ulastiran tali yollara nasil ¢iktigimizi
bilmiyorum.

Tek bildigim, dayimin elli bin dolar i¢in bana ihanet et-
tigiydi. Ve dayim artik hayatta degildi.
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Ertesi sabah uyandigimda bir anlik bir huzur ve sicaklik
hissettim. Beynim 6nceki geceki olaylar heniiz kavrama-
musti. Her seyin yolunda oldugunu, normal oldugunu diisii-
niiyordum. Ancak sonra sanki i¢imi pargalara ayiran, din-
yamu yerle bir eden bir balyoz yemis gibi sunu fark ettim:
Higbir sey normal degildi. Her sey ebediyen degismisti. Ya-
sadiklarimiz bir ritya degildi. Hayattaydim ve uyaniktim. Ve
simdi pargalar1 yerlerine koymaya ¢aligmak zorundaydim.

Bu, berbat bir isti.

Temecula sehrinin hemen disinda basit bir kuliibede ka-
liyorduk. Camden, Javier’in kontrol etmeyi aklina getireme-
yecegi biraz licra bir yer istedi. Bir kamp sahasinin pargasi
olan kuliibeler, bat1 saricamlariyla ortiilii tepelerde yer ali-
yordu. Giizel ve sakindi. Hayat1 tekrar anlamlandirmaya ¢a-

lisirken birkag giin kalabileceginiz tiirden bir yerdi.

373



Karina Halle

Oysa bu konuda pek basarili olamiyordum. Hayatim an-
lamsizlagnmign. Biitiin geceyi yatagin iistiinde bir ileri bir geri
sallanarak ve aglayarak ge¢irmistim. Camden. Onsuz ne ya-
pardim, bilmiyorum. Tek kelime etmedi. Sanki beni birak-
maktan korkuyormus gibi sadece bana sarnldi. Sirtimda
duydugum diizenli kalp atislari aklimi basimda tutmami ve
kederimi sorunsuz yasamami sagladi.

“Hey,” Camden’in agzi kulagimdaydi. “Disarida hava
cok giizel.”

Ortiilerin altinda yuvarlanip bakislarimi odada gezdir-
dim. A harfi seklindeki yapinin pencerelerinden igeriye altin
renginde gilines 15181 huzmeleri siiziiliiyordu. Motel odasin-
dan ¢ok daha iyi oldugu kesindi. Oysa diinyadaki tim giines
15181 bile kalbimde hissettigim karanligi aydinlatamazdi.

Tekrar yastiga yaslandim. Gozyast gelmedigi igin rahat-
lamistim. Hepsini tiiketmis olmaliydim. “inanamiyorum,”
diye fisildadim tavandaki ahsap kiriglere bos bos bakarak.

“Biliyorum,” dedi kollariyla gégsiimii sararken. Saka-
gimdan 6perek dudaklarini bir siire orada tuttu.

*Ama sen biliyordun.”

Basini iki yana sallayip kulakmememden 6ptii. “Inan-
mak istemiyordum. Sadece ikimizi korumaya ¢alisiyordum.
Sana bunu yapacagini diisiinmemistim aslinda.”

“Ama yapti...”

“Bazt adamlar zayiftir. Caresizlige kapildiklarinda da
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daha zayif olurlar. Daymnin sana bir sey olmasina izin ver-
meyecegini biliyordum.”

Gozlimiin ucuyla ona baktim. “Beni Javier’e teslim et-
meye kalkti. Elli bin dolar i¢in.”

Camden’in giilimsemesi gergindi. “Biliyorum ama
bence Jim, Javier’in seni incitmeyecegine gergekten inani-
yordu. Cetin cevizsin, Ellie. Muhtemelen sonunda iyi olaca-
gin1 diisinmistir.”

“Onu savunuyorsun.”

“O o6ldii, Ellie. Benim onu savunmama ihtiyact yok. Ben
de tipki senin gibi onu anlamaya ¢alistyorum.”

Bagimu iki yana salladim. “Tiim bu zaman boyunca bana
kin tutmus.”

“O halde kin tutmanin, birini ne kadar zay:f diisiirebile-
cegini anlayabilirsin,” dedi usulca. Basimi kaldirip ona, dol-
gun dudaklarina ve giiglii yiiziinii kaplayan ii¢ giinliik kirli
sakalina baktim fakat gdzleri yorgundu. Altlarinda torbalar
olusmustu. Ayrica tasalanmaktan alni kirismisti. Benim igin
tasalanmaktan.

“Sana yeni bir inek gozliigii almak zorunda kalacagiz,”
dedim. “Beni gorebiliyor musun su an?”

Kasini kaldirdi. “Yeterince gorebiliyorum. Okuma goz-
ligiimiin nesi var? Senin igin yeterince hippi degil mi?”

Basimi salladim. “Seksi ve zeki erkeklerden hoslanmyor-

san fena degil ama kimligini gizlemek igin yeterli degil. Yeni
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hayatma basladiginda kendini olabildigince farkl: biri gibi
hissetmen gerektigini unutma.”

Dudaklan segirdi. “Kendimi daha simdiden farkl biri
gibi hissediyordum, Ellie. Bir daha dnceden oldugum kisi
olabilecegimi sanmiyorum. Sanirim ger¢ek Camden McQu-
een gecenin bir yerinde 6ldi.”

Kirik kalbimi bir kenara ittim. “Biliyorum. Sanirim Ellie
Watt da oyle. Sanirim diin gece o odada Jim Dayr’yla birlikte
oldli. Sanirm 6nceden milyonlarca defa dlmiistii.”

Elime uzanip sikica kavradi. “Bunu basarabiliriz, bili-
yorsun. Sorunlarimizi burada halledip sonra da gidecegiz.
Yeni bir hayattan vazgegmeyecegim. Senden vazgegmeye-
cegim. Sen o hayatin i¢inde oldugun siirece hayatimin geri
kalanin1 Connor Malloy olarak ge¢irmek zorunda olmam
umurumda degil.”

“Ama bu zor gériinmiiyor mu?” diye sordum. “Imkansiz
goriinmiiyor mu? Yeni hayatlarimiz giinden giine bizden
biraz daha uzaklasiyor. O kadar yaklagmistik ki... o kadar
yaklagmistik ki... ve sonra...”

“Ve sonra sen dayini kurtarmaya karar verdin. Dogru
olani yaptin ve bunu biliyorsun. Ona giivenmekte ¢ok hak-
liydin. Ona sirt ¢evirseydin bunlarin higbiri olmayacakti ama
kendinden nefret edecektin. Simdiyse en azindan biliyorsun.
Ona yardim etmeye ¢alistin. Onemli olan da bu. Isleri dii-

zeltmeye ¢alistin. Kaldi ki bu, hayattan sadece darbe yemis
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birinden istemek bir yana, herhangi birinden bile istenecek
bir sey degil.”

Korku, soguk parmaklarini sirtimdan asagi dogru gez-
dirdi. “Ama beni aramaktan asla vazgegmeyecek. Nereye gi-
dersem gideyim orada olacak. Beni eline gecirene kadar
durmayacak.”

“Beni dinle,” diye sarstt Camden beni sert bir tonla.
Gozleri kararhilikla parlhiyordu. “Seni bulmalarina izin ver-
meyecegim. Seni almasina izin vermeyece@im. Bunu basa-
rabiliriz. Sen ve ben. Huzur iginde yasayabiliriz. Bir daha hi¢
Ellie Watt olmayabilirsin. Sagin1 kirmiziya boyayabilir, ki-
sacik kestirebilir, uzatabilir ya da peruk takabilirsin. Renkli
lens. Farkli bir tarz. Seni baska biri yapabiliriz. Onu da tipki
seni su an kabul ettigim gibi kabul edecegim. Digarida hangi
ismi kullanirsan kullan gergek senin her zaman orada oldu-
gunu, hala hayatta oldugunu biliyorum. Ve 6nemli olan tek
sey de bu. Bu kagisin sonsuza kadar devam etmesi gerekmi-
yor. Gegmise kapiyt kapatip sil bastan baslayabiliriz.”

Soyledikleri o kadar diiriistge, o kadar gercek, o kadar
romantikti ki. Ancak sucluluk duygusunu gérmezden gelemi-
yordum. Bizi bu pislige ben bulagtirmigtim. Bu benim kat-
lanmam gereken bir durumdu, onun degil.

Fakat ben ne diisiiniirsem diisiineyim bunu kabul etme-
di. O, bu pisligi istedi. Beni tutkuyla 6ptii. Dili benimkine
degerken dudaklari bana hayat verdi. Igeride bir yerde sahip

377



Karina Halle

oldugum neseyi, hissetmekten ¢cok korktugum neseyi koriik-
ledi. Dudaklart boynumu oksarken, bu adami sevebilirim,
diye disiindiim. Hem ¢ok da kolay olurdu.

O ylizden bir an i¢in kendimi ona birakip sadece fiziksel
olana odaklandim. Yalnizca hissetmemi istedigi seyi hisset-
tim. Viicudumda gezinen siki, yetenekli ellerini. Kulaklari-
min arkasini yalayip yutan dilini... Sabahlhigimi iistiimden
styirdi. Sertlesene kadar gogiis uglarima parmaklartyla ki-
barca dokundu. Sonra tath bir aciyla onlar sikti. Eli asagi
dogru inerken i¢ ¢amasirimi ¢ikardim. Beni yavasca oksa-
maya basladi. Ben acilana, 1slanana ve onu arzulayana kadar
parmaklarin1 yavasega, birer birer soktu.

Beni yan tarafima g¢evirerek sirtimi gbgsiine getirdi.
Boynumu isirip siddetle emdi. {¢imdeki acinin tersine onun
verdigi act bastan ¢ikarici ve tatliydi. Kendimi ona biraktim.
Bana her ne yapmak istiyorsa yapabilir, nasil hissetmemi is-
tiyorsa hissettirebilirdi.

Bacaklarimin arasina gecti. Ellerini popomda gezdiri-
yor, oramu1 buramu sikiyordu. Soluksuz kalmigtim. Sonra ya-
vasca icime girdi. Bu, fiziksel bir birlesmeden ¢ok daha 6te
bir seydi. Viicudumu 1sikla doldurdu. Coskuyla. Umutla.

Usulea sevigtik. Her dokunusun, her duygunun tadini
¢ikardik. Sanki ger¢ek olduguna pek inanamadig: bir sanat
eseriymisim gibi elleriyle bedenimi kesfetmeye ¢alistyordu.

ikimiz de yan yatarken kararlilikla gidip gelivordu. Nefes
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nefese kaliyor, terliyor ve daha fazlasini istiyordum. Sonunda
da bu istegim yerine geldi. Parmaklar: klitorisimin etrafinda
bir kesinlik ile donerken diger eliyle de gégiislerimi aciyana
kadar sikiyordu. Dudaklariysa kulakmememi sarmisti.

“Seni seviyorum,” diye fisildad1. “Su andan sonsuza
kadar. Hangi isimle olursan ol.”

Tiim gereken buydu. igimde biriken baskryla birlikte,
adint haykirarak bas dondiiriicii bir doyuma ulastim. Hisse-
debilecegim her seyi hissederken gozlerimden birkag damla
yasg sizd1.

Benden hemen sonra da o doyuma ulasti. Inlemeleri ku-
laklarimt ve oday1 doldurdu. Soluksuz kaldi. Beni kendine
cekip simsiki tutarken, “Korkuyorum,” diye fisildadi.

“Neden?” diye fisiltiyla karsilik verdim gozyaslarimi si-
lerek. Viicudum bulutlarin tizerindeydi.

“Az Once hissettigim seyl kaybedemem.” Yanagimi
optii. “Korkarim eger kaybetseydim ben de seni arardim.
Korkarim... onu anlayabiliyorum.”

Ona bakmak i¢in basimi ¢evirdim. “Sen o degilsin. Asla
da olmayacaksm.”

Bu, hosuna gitmis gibiydi. Birbirimizin kollarinda uza-
narak pencereden disarisini izledik. Doganin kosusturmacasi
icinde agag¢tan agaca ugusan kusglart.

Bir siire sonra banyoya girmek iizere kalkti. Ona katil-

dim. Bacagima su degdirmemek i¢in elimden geleni yaptim.
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Doévme gergekten iyi gériiniiyordu. Yaralar kabuk baglamaya
basliyordu. Ve bu hi¢ eglenceli degildi ama buna ragmen go-
riintii muazzamdi. Sort giymek igin hayatimda ilk defa ger-
cekten sabirsizlaniyordum.

Agir agir giyindik. Artik acelemiz yoktu. Bir plan yap-
maliydik. Gus’la konusmaliydim. Tekrar yagsamaya baslama-
miz gerekiyordu ama orada, o kuliibede, acele yoktu. Orasi
ask ve keder igin yapilmis bir mezraydi. Bu iki duygunun da
beni ipek katmanlan gibi sarmasina izin verdim. Uzerimden,
parmaklarimin arasindan 6ziimseyerek topraga kayip gitme-
lerine izin verdim. Aci ¢ekmekten kagis yoktu ama Cam-
den’in sevgisi onunla basa ¢ikmayi kolaylastirtyordu.

Disarida, verandada ahsap sandalyelerde oturmus, sica-
cik kazaklarimizin iginde alkollii elma siras1 icerken telefo-
num g¢aldi.

Kalbim 6yle bir ¢arpt1 ki varligini hissettirdi. Telefonu
en son agtigimda. ..

Endiseyle Camden’a bakarak hemen kalkip igeri gectim.
Calmakta ve yanip sonmekte olan telefonumu masanin iis-
tiinden aldim. _

Arayan, Jim Day1’ydi. Ya da en azindan arama onun te-
lefonundan yapihyordu. Muhtemelen ona erisimi olan g¢ok
fazla insan yoktu.

Telefonu agtim. “Alo?”

Kagmayi birakmanin zamani gelmisti.
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“Selam, melegim,” dedi Javier’in hattaki yumusak sesi.

Camden kapiyt arkasindan kapatarak igeri girdi. Giig-
likle yutkundum. “*Merhaba, Javier,” derken gozlerim Cam-
den’1n lizerindeydi.

Scvgi dolu kikirdad. “Ne kadar resmisin. Onceki gece-
den sonra biraz daha rahat oluruz sanmistim. Eski dostlar,
goriiyorsun ya. Iste biz buyuz.”

“Sen benim dostum degilsin,” dedim basitge. “Cok fazla
bos vakti olan marazi, agagilik herifin tekisin. Satacak uyus-
turucun ya da kesecek parmaklarin yok mu senin?”

“Ah, Eden, seni kot kiz seni. Affedersin! Ellie demek
istemigtim. Sana hala, melegim, diyebilir miyim? Bdylesi
cok daha kolay olur.”

“Bana bir kez daha melegim dersen telefonu kapatirim.”

“Hayir, kapatmayacaksin,” dedi hemen. “Elimde seni il-
gilendiren bir sey var. Ikinizi de ilgilendiren. Melegim.”

Bu kadar1 da fazlaydi. Telefonu kapatmak tizereyken ar-
kadan boguk bir ¢i1ghk duydum. Bir gocuk ¢igligi. Boga-
zimda kalan kocaman bir buz parcasi yavas yavas gogsimii
dolduruyormus gibi hissettim.

“O ses de ne?” diye bagirdim aci dolu bir sesle. Camden
bana dogru bir adim atinca elimle onu durdurdum. Onu bun-
dan uzak tutmaliydim. Emin olmahydim. “Javier?”

“Uzgiiniim, melegim. Burada bir seyi diizeltiyordum sa-

dece. Beni o parmak kesme lafinla epey tizdiin, biliyorsun.
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Ben bunu bir ¢ocuga asla yapmam.”

Ah, hayir. Olamaz, hayir. Dogru olmadigint sovle.

“Yapmazsin...” diye tehdit ettim, kendimi son derece
caresiz hissederek.

“Yapmayacagimi sOyledim ya. Oysa annesi? Bu konuda
bir sorunum yok. Hey, sakincasi yoksa telefonu Camden’a
verir misin? Ona sdylemek istedigim bir seyler var.”

Burnumdan derin bir nefes alarak Camden’1 bu acidan
kurtarmak i¢in bir yol bulmaya ¢aligtim.

“Derhal, giizelim.” diye emretti. “‘Sabrim1 tagirmadan.
Zor birkag giin gegirdim ve sinirimi birinden ¢itkarmak iste-
miyorum. Ozellikle de kiigiik bir ¢cocugun gozleri éniinde.
Adt ne demistin? Ben? Ben mi? Telefonu Camden’a ver de
sorayim.”

Camden’a bakamadim. Onu buna hazirlayamadim. Ona
uzattigim telefonu alinca ben de sandalyeye y1gildim.

“Javier,” diye selamladi Camden kisaca. “Ne istiyorsun?”’

Konugsulanlart dinlememe gerek yoktu. Cokmek tizere
olan bir sis gibi odaya delan agirliktan anlayabiliyordum.
Dehset i¢inde solugu kesilirken Camden’m kalp atislarint du-
yabiliyordum.

Camden, “Onlarin kilina dokunursan...” diye basladi,
sonra sesi algalip sondii. Ofkesi nefes almasini giiclestiri-
yordu. Viicudu gergindi. Ulasamadigimiz bir seye vurmaya

hazirdi. Simdi bir kafesteydik ve Javier de parmaklikiarin
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arasindan bizi sopayla diirtiiyordu.

“Igreng bir adamsin,” diye homurdandi, Javier her ne
sOylediyse ona cevaben. “Senin oyunlarini oynamayacagim.”

Aniden telefon suratimin oniine itildi. “Seni istiyor,”
dedi soguk gozlerle.

Teletonu aldim. “Evet?”

“Melegim,” diye basladi Javier. “Yeni erkek arkadasinin
uzlasma konusunda bir iki ders almasi gerekiyor ama senin
iyi bir 6gretmen olmadigini varsayiyorum, dyle degil mi?
ikimiz uzlasabilirdik, sen ve ben. O zamanlar bir anlagmaya
varabilirdik. Beni terk etmen gerekmiyordu.”

“Ne istiyorsun?” diye sordum onu duymazdan gelerek.
Bu ¢ilginhigin tamamen sardigt Camden bir ileri bir geri
oday1 arsinliyordu.

“Bir anlagma yapmak istiyorum. Ve bence kabul edecek
kadar zekisin.”

Sinirlerime elektrik verilmis gibi viicudumun her yerinde
karmcalanmalar hissediyordum. **Cok fazla anlagsma yaptim.”

“Yaptigini1 biliyorum. Bir firariyle ka¢tigini biliyor muy-
dun? Disarida onu arayan oldukga kotii baz1 adamlar oldu-
gunu biliyor muydun? Yani, kendimi kii¢iiltmiiyorum ama
Tanrim, melegim, bunlar benden de kétii gériiniiyorlar. O tip-
leri bilirsin. Pigsmanlik nedir bilmeyen yalancilar.”

Arkada Sophia’nin ¢1glik attigini duyunca telefonu daha
siki kavradim. “Sadede gel!”
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“Ah, demek acelemiz oldugunu anladin. Giizel, glizel.
Birbirimizi anladigimizda hep en iyisiyiz; sen ve ben. Simdi,
senin Camden’n... simdilerde senin Camden’m mi? Yakinda
gbrecegiz ama konudan uzaklasiyorum. Senin Camden’inin
bas1 acayip kotii adamlarla acayip bir belada. Onlarin bir
miktar paralarin1 ¢almis. Kulaga tanidik geliyor, degil mi?
Adamlar onu geri istiyor. Geri almak i¢in dldiirmeye hazirlar
ama merak etme. Ben o isi hallettim.”

Duraksadim. “Nasil?”

“Borcu kapattim. Istedikleri paray1 onlara 6dedim. Kar-
sthginda onlar da bana Sophia ile... Ben’i verdiler. Ben’di
degil mi? Yani, Camden’a sormadim. Sophia da pek konusa-
cak durumda degil.” Neredeyse giiliimseyisini duyabiliyor-
dum. Arkaya seslendi: “Hey evlat, bana adini sdyler misin?”’

Bunun iizerine Ben aglamaya basladi. O an telefonun
i¢inden uzanip Javier’i bogasim geldi. “Seni adi herif,” diye
ofke kustum.

“Tekrar kifiir ediyoruz, 6yle mi? Sorun degil,” dedi.
“Ikisi de elimde. Camden bana seni verirse ikisini de ona geri
verecegim. Hatta ve hatta ona 6diil parasini bile verecegim.
Fena bir anlagma degil. Elli bin dolar ve lizerine de eski kar-
styla cocugu. Bu, bazi lilkelerde piyango kazanmaya esdeger.”

“Sana nasil glivenebilirim?” diye sordum.

“Saninm giivenemezsin,” dedi. “Ama sézimii daima

tuttugumu biliyorsun.”
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“Peki, her seyin planlandig: gibi olacagina s6z veriyor
musun? Higbir numara olmayacagina?”

Guldi. Bamteline dokunmustum. Bu, bir daha asla his-
setmek istemeyecegim bir duyguydu. “Numara ¢evirmekte
pek iyi olmadigimi biliyorsun. S6z veriyorum. Bu yelloz ve
onun kiigiik sisko veledi umurumda bile degil. Ayakli dovme
de kesinlikle umurumda degil. Tek umurumda olan sensin.
Seni istiyorum, melegim. Ve seni elde edene kadar da ne din-
lenecegim ne de seni rahat birakacagim. Anliyorsun, degil mi?
Seni ne kadar uzun zamandir aradifimin farkindasin, degil
mi?!” Bagirarak soyledigi o son sdzciikler kalp atigiarimin
hizlanmasina ve telefonu kulagimdan uzaklagtirmama neden
oldu. Nadiren boyle sinirlenirdi. Sinirlendiginde de... herkes
tehlikedeydi. Sophia ve Ben'in giivenligini saglamak zorun-
daydim.

“Evet, anltyorum. Yapacagim,” dedim. Camden o an ko-
lumu yakalayip beni kendine ¢evirdi. Bagirarak, “Ne halt
ediyorsun, Ellie!?” dedi.

Ama artik ¢cok gecti. Plan ¢oktan etkin haldeydi. An-
lagsma yapilmist1.

Javier ¢abuk ¢abuk konusurken ben de bir taraftan tele-
fonu tutuyor, diger taraftan da Camden’la bogusuyordum.
“Unutma, eger bu isi eline yiiziine bulastirirsa ikisini de kay-
beder. Sonra da seni kaybeder. Benimle {i¢ saat i¢inde dovme

stiidyosunda bulusun.”
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Telefondaki saate baktim. Oglendi. Saat iki bugukta
orada olabilirdik. “Oraya zamaninda varacagimi nereden bi-
liyorsun?”

“Bir yolunu bulacagin biliyorum. Ayrica yakinda oldu-
gunu biliyorum. Seni hissedebiliyorum. Hep hissettim.”

Telefon kapandi. Kapanma sesi kulagimda ¢inladi. Ya-
vasca kapatip cebime koydum. Omuzlarim geri atarak ba-
stmi1 kaldirip Camden’in gézlerinin igine baktim. Birilerini
oldiirmek iizereydi.

“Sen ne halt yedin, Ellie?” diye bagird:.

“Oglunu ve eski karim geri aliyorum,” dedim. “Bunun
bdyle olacagini ikimiz de biliyorduk.”

“Polise haber vermeliyiz. Babami aramaliyim,” dedi
tekrar oday1 arginlayama baglarak.

“Hayir. Onlar ige karigtiramayiz. Bunu yapamayacagi-
mizi1 biliyorsun. Ne kadar ciddi oldugunu bilmem icin tele-
fonda bana, ‘Ayrica yalmiz gel,” diye fisiildamasina gerek
yoktu. Simdi gitmeliyiz. Onlara kavusacaksin. Sana s6z ve-
riyorum.”

Muhtemelen istediginden daha sert bir sekilde beni ko-
lumdan yakaladi. Cildirmak iizereydi. “Onunla gitmene izin
veremem.”

“Onunla gitmeyecegim,” dedim. “Beni sadece gérmek
ve konusmak istiyor, hepsi bu.”

Dogrudan gézlerinin igine baktim. “Onlara miisaade et-
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meyecegim.” Elini kavrayip simsiki tuttum. “Ama su an
Ben’e odaklanmaliy1z, tamam mi? {1k énce onun ve annesi-
nin giivende oldugundan emin olalim. Sonra benim duruma
bakariz.”

Elini birakip toplanmaya basladim. “Hadi, bu konuda
tartisamayiz. Ug saat iginde orada olmazsak...” Ciimlemi bi-
tirmeyecektim. Gerek de yoktu.

Uc saat icinde Palm Valley’de olacaktik. Kiirkgii diik-

kanina geri déniliyorduk.
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BGLUM vinmi ¢

Yesil yamaglar, kayalikli ¢ole donerken yolculuk bo-
yunca birbirimizle pek konusmadik. I-10 eyaletlerarasi kara-
yoluna girdigimiz an eve donliyormusuz gibi geldi. Sonunda
bir evim varmig gibi geldi. Ne yazik ki evim daha once hig
bu kadar korkutucu gelmemisti.

Camden i¢in ¢ok lziliyordum. Kendi derdimden ¢ok
onunkini diisiiniiyordum. Boylesi daha kolaydi. Ne yapaca-
gimi1 ya da sonrasinda bana ne olacagin diisinmek istemi-
yordum. Tek istedigim, Camden’in iyi olmasi ve ailesine
tekrar kavusmasiydi. Sophia’nin bu olanlardan dolay1 onu
suc¢lamamasini umuyordum. Boyle diisiinmek i¢imi acitsa da
Camden’1 bagislamasini umuyordum. Ne de olsa bir ogullar
vardi. {liskilerinin kesinlikle diizeltilmeye ihtiyaci vardi. Bi-
zimkinden daha ¢ok.

Agabeylerinin onu, kendi kiz kardeslerini ve yegenlerini
Javier’e ne kadar kolay verdiklerine inanamiyordum. Javier’
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in yalan sdyliiyor olabilecegini varsaydim. Caldigimiz parayi
onlara geri 6demedigini, Sophia ve Ben’i gecenin bir vakti
kagirdigini. Yine de Javier’le ilgili size ilging bir not: Ondan
ne kadar nefret etsem de ne kadar ahlaksiz bir varlik olsa da
nadiren yalan sdylerdi. Ustelik hakliydi. Séziinii daima tu-
tardi. Bunun igin ona hayranlik duymam gerekmiyordu ama
gercek buydu.

Jose’nin yolcu koltugunda otururken i¢imde biraz olsun
huzur hissetmemin tek nedeni buydu. Onlar i¢in biraz umu-
dum olmasinin tek nedent. Camden, Sophia ve Ben’in elli
bin dolarla birlikte bu isten kurtulacaklarini biliyordum.
Camden’in yeni bir hayata baslama, temelli Connor Malloy
olma firsat1 gercekten vardi. Kaldi ki ailesinin ona karst tav-
rindan sonra Sophia ve Ben’in de ona katilmalari beni sasirt-
mazdi.

Hazir bu konuya deginmisken. Defterimi ¢ikarip bir ka-
g1t pargast kopardim.

Palm Valley ¢ikisia girerken, “Camden,” dedim 6n
konsol lizerinde yazmaya galisarak. “Gus’in biitiin irtibat bil-
gilerini yaziyorum. Kimlikler i¢in. Eger basin belaya girecek
olursa ona ihtiyacin olacak.”

“Sen neden bahsediyorsun, Ellie?”” diye sordu titreyen
sesiyle. “Bir sorun ¢ikarsa Gus’1 arayacak olan sensin, ¢linkii
benimle olacaksin.”

“Her tlirlii duruma hazirhkli olmamiz gerektigini bili-
yorsun,” dedim gozlerimi kagirarak. Katladigim kagidi egi-

390



Giinahlar ve Igneler

lerek kargo sortunun cebine koydum. “fyi bir dolandiric
olmak istiyorsan sen de bdyle diisiinmeye baglamak zorun-
dasin.”

“Ellie,” diye uyardi.

“Los Angeles Polis Tegkilati’ndan emekli eski bir polis
ve yakinlarda yasiyor,” diye devam ettim. “Tamdiklan var.
Her seyi biliyor ve daima benim tarafimda, anladin m?
Senin tarafinda da olacak.”

Direksiyonu sikica kavradi. Cenesi gergin, “Bundan
hoglanmadim,” dedi basini iki yana sallayarak.

“Bundan hoslanmamiz gerektigini sanmiyorum,” de-
dim. “Mesele de bu.”

“Aptalca bir sey denersen...” dedi.

“Ben mi?” diye sordum giilimsemeye ¢alisarak. “Ona
Kirli Harry’lik yapmaman i¢in asil benim sana goz kulak
olmam gerekiyor.”

“Bazilan Kirli Harry’yi hak ediyor,” diye mirildandu.

Araba tam gaz ilerlerken ikimiz de derin birer nefes
aldik. Bacagimdaki dovme biraz ¢ekiyordu ama her nedense
kolumdaki daha ¢ok kasiniyordu.

Otuz dakika sonra Palm Valley’ye vardik. Tekrar tedir-
gin olmaya baslamigtim. Dayimin evinin bulundugu yolun
yanindan gecerken neredeyse gozyaslarina boguluyordum.
Tiikendiklerini diistinliyordum ama bu duygudan kurtulabi-
lecegimi sanmiyordum. Acisi ¢ok derinlere iniyordu. Top-
raktaydi. Nerede dursam i¢ime siziyordu.
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Giinahlar ve igneler’e iki dakika mesafedeyken Camden’a,
“Kenara ¢gek,” dedim. Kenara g¢ekip kiralik bir ofis binasinin
ontinde durdu.

“Benden sana bir s6z vermemi istemeyeceksin,” dedi.
“Cunki filmlerde geri gelmeyen kisi boyle yapiyor.”

Uzanip kafasini ellerimin arasina aldim. Onu doyasiya
Optiim. Ayrildigimizda cildim karincalaniyordu. Cigerlerim
soluksuz kalmusti.

Bir kez daha operek, “Bu,” dedi gozlerini benimkilere
dikerek. “Soz verdirmekle asag1 yukar1 ayni sey. Veda opii-
ciigl.” Son kelimeleri zar zor sdyleyebildi. Kalbim duracak
gibiydi.

“Hayir,” dedim parmaklarimi ¢enesinde gezdirerek.
“Veda Opliciigii degil. Siradan bir 6piiciik. Seni seviyorum,
Camden McQueen.”

Dudagim titremeye basladi. Gézlerim yaniyordu. Cam-
den saskin goriiniiyordu. Ben de saskindim. Hislerime s6z
gegiremiyordum. Ona bunlan sdylemek zorundaydim. Cok
ge¢ olmadan sdylemek zorundaydim. Benim i¢in kendimi af-
fettirme zamaniydi ve bunu ne olursa olsun onu severek ya-
pacaktim.

Beni dyle bir Optii ki pargalanabilecegimi sandim. Orada
bir yerde dudaklarindan bir higkirik kagtt. Belki de benimki-
lerden kacti. Onemi yoktu; biz sadece bir taneydik, hep dyle
olmugstuk, hep aynt olmustuk. Dudaklarimiz islakti. Gozyasla-
rinin tuzu dilimize geldi. Bu bir veda opiiciigii degildi, tam ter-
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siydi. Sonsuza kadar devam edecek bir seyin basglangiciydi.

Birlikte olmasak bile. Ciinkii birlikte olmayacaktik.
Yapmam gerekeni, hayatint ona geri vermem gerektigini bi-
liyordum. Ve kendi hayatimdaki hatalar diizeltmem gerek-
tigini.

Kendimi gekerek son gézyasimin da yanagimdan siiziil-
mesine izin verdim. Bagimla 6ntimiizdeki yolu, bir yol gés-
terici gibi anacaddenin iki yaninda siralanmis rengéarenk
diikkanlar1 ve bakimli palmiye agaclarini isaret ettim. Hepsi
bize, dogru yoniu gosteriyordu. Tek yonii.

Sanki yiiziimdeki her bir ¢izgiyi ezberlermis gibi beni
bir dakika inceledi. izin verdim ve ben de aynini1 yaptim.
Garip, dolgun dudaklan, etkileyici kaslari, beni, simdiki ve
gecmisteki her seyimle gergek beni taniyan o gozleri. Gele-
cekteki her seyimle olan beni. Okuma gozliigiiyle bile haya-
timda gordiiglim en yakisikli adam gibiydi. Keske bacagimin
arka tarafina da dovme yapma firsat1 olsaydi. Keske her yere
izini biraksaydi. Keske kalbimde biraktig1 izi herkes gore-
bilseydi.

Stiidyoya dogru yola devam ettik. Evin Oniindeki ziya-
ret¢i park yerine park ettik. Kaya bahgesi diizenli goriintiyor-
du. Bu da onun tembel insanlar ve firariler igin ideal oldu-
gunun kanitiydi. Etrafta kimsecikler yoktu. Araba da yoktu.
Ogleden sonra saat ii¢ olmasina ragmen cadde bile sakin go-
riiniiyordu.

Motoru susturup anahtarlari bana verdi.
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“Simdi bunu geri vermek zorunda kalabilirsin,” dedi
espri yaparak. Elini benimkinin {izerine koydu. Ikimiz de
saka olmadigim biliyorduk.

Var giiclimle ona giiliimsemeye ¢alistim. “Iste gidiyoruz.”

Arabadan indik. inerken de Denali marka siyah bir cip
yanimizdan giirleyerek gecti ve caddenin kenarinda durdu.
Ayni anda Javier, Giinahlar ve Igneler’in agilan kapisindan
disart ¢ikti. Atletik yapisini gosteren dar bir tisort ve gri kot
pantolon giymisti. “Benden korkmayin” izlenimi vermeye
calistyordu ama ayaginda kovboy ¢izmeleri varken bu ol-
dukea liizumsuzdu.

Sanki misafir karsilarmis gibi kollarini iki yana agti.
Buna yiiziinil sanki ikiye ayiriyormus gibi duran bir de gii-
limseme ekledi.

“Basardiniz,” dedi. Basamaklar ikiser ikiser inip Cam-
den’a dogru yiiriirken, birbirine vurdugu ellerini sanki onu
tatli niyetine yemek tizereymis gibi ovusturuyordu.

Bakiglarim iki adam, bir seksen ii¢ boyunda ve her an
kafa atmaya hazir Camden ile bir yetmis sekiz boyunda ve
sicak bir giinde bir siiriingen kadar ¢evik olan Javier arasinda
gidip geliyordu. Biri, dnceden sevdigimken digeri simdi sev-
digimdi. Hayatimdaki adamlara ve aslinda ticlimiiziin de aym
oldugumuza inanamiyordum.

Camden’la, 0l ya da 6ldiir kuralint annem babamdan daha
iyl 6greten bir yer olan lisede tanmistim. Javier’le ise daha sonra
tamstim. O da bu becerimi kusursuzlastirmama yardim etti.

394



Giinahlar ve fgneler

“Sen Camden McQueen olmalisin,” dedi Javier igten-
likle sintarak. Iste bu onun dzelligiydi. O kadar ¢ekici, agik-
yiirekli ve dost canlisiydt ki gelen darbeyi géremiyordunuz
ama Camden goriiyordu. Zamaninda onun da ii¢ bes yilanla
oynamisligi vardi. Bir saniye olsun Javier’e kanmadi.

“Oglum nerede?” diye sordu. Neredeyse dislerinin gi-
cirtisini duyabiliyordum.

Javier bagini yana yatirdi. “Ah, onlar i¢in endiseleniyor-
sun. Hemen suradalar.”

Basiyla stiidyoyu isaret etti.

Camden bakti ama basini iki yana salladi. “Ben aptal
degilim. Giivende olduklarini bilene kadar, onlart gérene
kadar oraya gitmiyorum. Onlar1 birak.”

Javier abartil bir hareketle gozlerini devirdi. Ofkeyle
bana bakarken, bu herif¢ioglu da kim, der gibi bagparmagiyla
Camden’1 gosterdi. “Melegim, bana bu kadar ayrintici biri
oldugunu sdylememistin.”

“Dedigini yap, Javier,” dedim sesimi hissettigimden
daha giivenli ¢ikararak.

Derin derin i¢ gegirdi. “Pekala.” Arkasina doniip eve el
salladi. “Hey, onlar disar1 gonderin. Birileri onlar 6zlemis.”

Kapr sinekliginde beliren Raul kapiyr agti. Uzun koyu
renk sagli, hafif dolgun, minyon tipli bir kadin disan ¢ikti.
Sophia. Camden’in tablosundaki kadin. Yiiziindeki bereler
diginda iyi gériiniiyordu. Camden’in bacaginda ¢izili dov-
medekinden epey biiylik gdziiken tombul ama inanilmaz tatl
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bir ¢ocugun elinden tutuyordu.

“Camden,” diye bagirdi. Camden’in adin1 séylediginde
kalbimde bir s1z1 hissetmedim desem yalan sdylemis olurum.

Camden onlara dogru kosarak basamaklari hizla tir-
mand. i1k énce gocugu tutup kaldirdi. Cocuk belki de baba-
sinin kim oldugunu bile unutmustu ama yine de onu gor-
diigiine memnun gibiydi. Ben’i Camden’1in kollarinda gor-
mek 1¢cumni sizlatti.

Beni izleyen Javier bunu goriince bana dogru yaklagip
elini uzatip saglarimi kulaklarimin arkasina atti. Gozlerinde
yatistiricl bir sevecenlik vardi. Ciglik atmamak, kagip gitme-
mek i¢in kendimi zor tuttum.

Oysa artik kagmaktan yorulmustum. Yiizlesmem gere-
ken miizik buydu.

Dire Straits’e ¢ok benziyordu.

“Artik elimdesin,” diye fisildad:. “Sonsuza dek.”

(enemi kaldirip ona baktim. “Ona paray1 veriyorsun.”

Yavagga giiliimsedi. “Tabii ki.”

Arkasina doniip onlara, verandaya bakti. Camden agla-
yan Ben’le konusuyor, onu sakinlestirmeye ¢alisiyordu.

“Raul,” diye bagird1 Javier. “Paralarini ver.”

Raul, agik tuttugu, i¢t para dolu kiigiik valizle stiidyodan
¢ikti. Mahvolmus ve Camden’dan olabildigince uzakta duran
Sophia etkilenmise benziyordu. Iste bu, o elli bin dolardu.
iste bu, basima konan o &diildii.

Ben’i yaninda tutan Camden etrafinda dénerek, “Bu da
ne?” diye bagirdi.
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Javier sintt1. “Para. Ellie Watt i¢in.”

Javier, yanimdan gecerek Denali’ye yoneldi. “Gel hadi,
gitmemiz gereken yerler var.”

Kaya bahgesinde 0ylece dikiliyordum. Yapmak zorunda
oldugum seyi biliyordum ama kendimi nasil bunu yapmaya
zorlayacagimdan emin degildim.

Camden agzi agik bir halde, verandadan bana baki-
yordu. “Bu para senin karsihginda mi?”

“Uzgiiniim,” dedim acimi i¢ime gémerek. “Onu hak et-
tiniz. Sen ve ailen. Yeni bir hayat kurmak igin.”

Ben’i Sophie’ye verip basamaklan kosar adimlarla indi.
Savrularak agilan cipin kapilarindan takim elbiseli, irikiyim
iki adam ¢ikt1. Dogrudan Camden’a yonelerek bana yaklas-
masina bile izin vermeden onu tuttular.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi adamlarla nafile yere bo-
gusarak. Kivranip biikiildii ama higbir yere gitmiyordu.
“Bunu yapmak zorunda degilsin, Ellie!”

Icimde bana hayat veren her sey parcalaniyordu, ona gii-
limsedim. “Yapmaliyim, Camden. Artik kagamam. Artik in-
sanlara kelek atmayacagim. Aynisini bana yapanlara bile.
Benim de yeni bir baslangi¢ yapmam gerekiyor. Artik geg-
misimin beni kontrol etmesine izin veremem.”

Adamlarin elinden kurtulmaya ¢alisirken yiiziinde 1sti-
rap ifadesi vardi. “Hata yapiyorsun. Bu sekilde olmasi ge-
rekmedigini sOylemistin. Seni almasina izin vermeyecegini.”

Gozyaslarmi yuttum. “Oyle. Yalan soyledim.”

Sonra arkami doniip Denali’ye, solgun ¢6l zemini lize-
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rinde duran parlak siyah canavara dogru yiirtidiim. Zitliklarla
dolu bir diinyayd: ve ben de zithiklarla dolu bir hayat yagi-
yordum. Jose’ye son bir kez baktim. Javier’in onu asla geri
almayacagini biliyordum. Mesele hi¢bir zaman araba degildi.
Mesele higbir zaman para degildi. Mesele bendim ve simdi
de elindeydim.

Tam cipin arka tarafina binmek iizereyken omzumun
tizerinden Camden’a baktim. Direnmeyi birakmist1 ama g6z-
leri birakmamigtt. Kalmam igin bana vuruyorlar, beni yum-
rukluyorlar, beni pargalara ayirtyorlardi. Savasmam i¢in.
Oysa yapamiyordum. Bu kez degil.

Bakislarim omuzlarinin {istiinden, onu tutan iki haydudun
lizerinden Sophia’ya ve Ben’e kaydi. Kadmn bir eliyle evrak ¢an-
tasini, diger eliyle de Ben’i tutuyordu. Yiiziindeki berelere rag-
men giizel gortinityordu ancak bu, ona giivenmem i¢in yeterli
degildi. Camden’in kalbini bir kez daha kirarsa birilerini 61-
diirme sirasinin bende olacagini bildigini umuyordum.

Derin bir nefes alip araca bindim. Arka koltukta benimle
olan Javier disinda yalnizca genis omuzlu, kel bir sofor vardi.
Kapiy1 kapatarak bakislarimi arabanin iginde tuttum. Javier
bana siritti. O kadar neseliydi ki. Neredeyse eski giinlerdeki
gibiydi.

“Buradasin,” dedi neredeyse nefes nefese. Emniyet ke-
merini baglayip soforiin omzuna vurdu. “Gidelim.”

Giinahlar ve igneler’i ardinda birakan Denali giirleyerek

uzaklast.
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Javier aramizdaki deriye hafifce vurarak, “Rahat etmeye
baksan iyi edersin,” dedi. “Oniimiizde uzun bir yolculuk bizi
bekliyor.”

“Nereye gidiyoruz?” diye fisildadim.

“Aa, gecmigse,” dedi giiliimseyerek.

Yerime oturdum ve Palm Valley’nin yanimdan ugup git-
mesini izledim. Kasaba bir toz bulutu i¢inde gozden kay-
boldu.
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