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SOZBASI

az1 devletler tarih boyunca, nedendir bilinmez, insanog-

lunun diinya tizerindeki rahatina ve dostluguna uzun siire
tahammiil gosterememiglerdir. Tipki Yunan destanlarinda oldu-
gu gibi ihtiraslarina yenilen tanrlarin kavgalar: milyonlarca in-
sanin canindan olmasina, bir o kadarimin da evsiz, yurtsuz kal-
malarina neden olmustur. Tarih, Birinci ve Tkinci Diinya savas-
larindan sonra dileyelim bir {igiinciisiinii tarihgilere yazdirma-
sin.

Birinci Diinya Savas1 Hikayeleri, “Osmanli Dagilirken Agla-
yan Hikéyeler” adli serimizin son halkasimi olusturuyor. 1914-
1918 yillar1 Osmanli matbuatinda harp sebebiyle sansiiriin en
yogun oldugu donemlerden biridir. Bunda, devletin Batih giicle-
rin halkin moralini bozmaya yonelik faaliyetlerine méni olma is-
tegi, birinci sebebi tegkil eder. Harp ekonomisinin olumsuzluk-
lar1 da basna akseder ve gazetelerin ebad: kiiciiliir, dergilerin
bir¢ogu yayimina ara verir. iste bu seckiye aldigimiz ya da giris
yazimizda adimi andigimiz hikayeler, basinin icinde bulundugu
bu olumsuz atmosfer icerisinde siireli yayinlara aksedebilmis
olan hikAiyelerdir.
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8 © BIRINCI DUNYA SAVASI HIKAYELERI

Bati1 emperyalizminin bugiin Ortadogu icin tasarladigy “Bii-
yiik Ortadogu Projesi”; Birinci Diinya Savas1 baglamadan bir asir
evvel “Sark Meselesi” ad1 altinda islenmis, kendi halinde diisii-
nen, iireten, bagka milletleri huzursuz etmeden yasayan masum
halklar devletinden, yerinden yurdundan ve en fenasi canindan
etmigtir.

Birinci Diinya Savag1 Hikayeleri, topraklarimin her bir kogesi
adeta oldiiriicii bir mikropla miicadele eden Osmanl Devleti’nin
hiiziinlii hikayeleridir. Bu hikayeler, bircok cephede tek karig
toprak icin can verip can almanin hikéyeleridir. Yiiz binlere va-
ran can kaybina ragmen Canakkale Cephesi'ni konu edinen hi-
kéyelerin daha fazla olusu, halkin bu atmosferde kritik konumu
ve olumlu neticesi ile bu cepheye odaklanmasiyla ilgilidir.

Osmanh Dagilirken Aglayan Hikayeler adl serinin bu son ki-
tabinda da temel felsefemiz, millet olarak var olus miicadelemi-
zin yansimalar sayabilecegimiz bu hikiyelerin her evde okunur,
bu adsiz kahramanlarin her evde yeniden anilir olmalarim sag-
lamakty. {lk iki kitabin ikinci baskilarinin kisa zamanda gergek-
lesmesi insamimizin vefa hissini hakkiyla tasidigimin bir goster-
gesidir.

Bu ¢alismanin gerceklesmesinde bana maddi manevi yardim
eden kardeslerim Miimine ve Omer Cakir’a; Feyza ve Yakup
Costu’ya; Sule ve Mehmet Akif Ceyhan’a tesekkiirlerimi ifade
etmek isterim.

Ayrica aziz gehitlerimize canlan karsihiginda bu topraklar bi-
ze bagisladiklar i¢in tiim milletimiz adina siikrani borg bilirim:

“Yine bir sey yapabildim diyemem hatirana.”

16.03.2007
Dr. Nesime CEYHAN
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BiRINCi DUNYA SAVASI (1914-1918)
ve SAVASIN HIKAYEMIZE AKiSLERI

CD iinyay1 sarsan hicbir biiyiik savas bir anda ortaya ¢ikma-
mustir. Birinci Diinya Savasi da geri planinda en az yliz
yilhk bir hazirlik siireci gecirmistir. Almanya, Ingiltere, Fransa
ve Rusya’min aralarinda gelisen ¢ikar iligkileri; bu cikarlar etra-
finda tasarlanan yeni diinya tasavvuru; 20. yy.1n basinda impa-
ratorluklarin yikilmasina, ulus devletlerin olusmasina ve mil-
yonlarca insanin kaninin dokiilmesine yol agmistir.

Almanya, gelisen ekonomisi, diinya pazarlarim eline gegir-
mesi ve askeri bakimdan giiclenmesi ile basta Ingiltere olmak
iizere Fransa ve Rusya’min dikkatini cekmekteydi. Avusturya-
Macaristan Imparatorlugu, Rusya'nin Sirbistan’i desteklemesin-
den ve Balkanlar yoluyla kendisini tehdit etmesinden endisele-
niyor ve Almanya’ya yaklasiyordu. Italya, Avusturya-Macaris-
tan’a kars1 Fransa ile anlagmist1 ve Akdeniz’de yeni somiirgeler
pesindeydi. Rusya, sicak denizlere inebilmek ve ticaret yollarina
hakim olabilmek icin Istanbul’a ve bogazlara odaklanmist.

28 Haziran 1914 giinii, Avusturya Veliahd1 Arsidiik Ferdi-
nand, Saraybosna’da Princip adli bir Sirp tarafindan 6ldiiriildi-
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12 © BIRINCI DUNYA SAVASI HIKAYELERI

giinde! fiilen baglayan harp, yukarida ifade ettigimiz hesaplar ve
yakinlagmalarin resmi neticesi olarak ittifak ve Itilaf devletleri-
nin giin yiiziine ¢ikmasini temin etmigtir.

Osmanli Devleti'nin 6nce Trablusgarp (1911) ve ardindan
Balkan Savaslar’’'nda (1912-1913) yasadig biiyiik yenilgilerden
sonra bu biiyiik harbe taraf olarak katilmasi teknik olarak ¢ok
giic goriinmekteydi. Biiyiik toprak ve asker kayb, iflas esigindeki
ekonomi ve Ittihatcilarn bir tiirlii istikrar temin edememis ol-
malari, bir diinya savagina girmeyi mantik haricine gikariyordu;
ancak, baz ziimreler son iki savastaki yenilgilerimize ve toprak
kayiplarimiza sebep olmak iizere biiyiik devletlerden bir kismma
yaklasms olmayisimzi gerekee gosteriyor ve ittihat yahut itilaf
giiclerinden birine yaklasarak savas halinde ortak hareketi talep
ediyordu.?

Osmanl Devleti 19. yy.in sonlarinda Almanya ile birbirine
yaklasmigtir; ancak bu yaklasma, Avusturya Macaristan’in Bos-
na-Hersek’i ilhakina yahut Italya’min Trablusgarp’e cikarma
yapmasina mani olamamistir. Ingiltere ve Fransa, dagilacagina
emin olduklar1 Osmanh Devleti’yle birlikte harekete bilingli bir
sekilde yaklasmamistir. Osmanli-Alman yakinlasmasinda Ittihat
Terakki’'nin 6nde gelen isimlerinin (Enver ve Talit Pagalarla
Sadrazam Said Halim Paga) Alman hayrani oluglarinin rolii bii-
yiiktiir. Almanya ise Itilif Devletleri'nin ortak hareketine ve do-
layisiyla agilacak cesitli cephelere Osmanli Devleti ile ortak karsi
koyabilecegine inaniyordu.?

Almanya ile Osmanh Devleti arasinda 2 Agustos 1914’te Os-
manli-Alman Anlagmasi imzalandi. Anlagma geregince Rusya ile
Almanya arasinda savag olursa Osmanh Devleti de savasa kati-
lacakti; Almanya, Osmanh Devleti bir tehdit altina diistiigiinde
Osmanlr’y1 koruyacak, askeri heyetini Tiirkiye emrine verecekti.

1 Dr. Rifat Ugarol, Siyasi Tarih (1789-1913), Filiz Kitabevi., ist. 1995, s. 461.
2 Tahsin Unal, Tiirk Siyasi Tarihi (1700-1958), Kutlug Yay. Ist. 1970, s. 432-437.

3 D Riat Usarel i@ st G AP g Sy 995, 463-464
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Bu anlagsmanin imzasindan dokuz giin sonra Cebelitarik’tan
Akdeniz’e gegen iki Alman zirhlis1 Goben ve Breslav, Fransiz sa-
hillerini bombaladiktan sonra takip edilir ve takipten kurtulabil-
mek icin Canakkale Bogazi’'ndan gecer. Bu durum, Birinci Diinya
Savas bagladiginda tarafsizhigini ilin etmis olan Osmanlr’'nin ta-
rafsizhig ilkelerine aykiridir. itilaf Devletleri gemilerin silahtan
arindirilarak 24 saat i¢inde karasularimiz1 terk etmesini ve ge-
milerin kendilerine teslimini istediler. Talat Paga’nin fikri ile ge-
mileri satin aldigimz ilan ettik ve miirettebata Tiirk elbisesi ve
fes giydirdik. Goben’e Yavuz, Breslav’a Midilli isimlerini verdik.

Almanya, Osmanli Devleti’nin bir an evvel kendileriyle sava-
sa katilmasim istiyordu. Sadrazam’ ikna edemeyen Almanlar,
Enver, Cemal ve Talat Pasalan ikna ederler. Satin aldigimizi ilan
ettigimiz gemilerin komutani Amiral Suson, Karadeniz'de kesif
yapacag iddiasi ile Karadeniz’e agilir ve 29 Ekim 1914’te Odesa
ve Sivastopol’ii bombardiman eder. Bu hadise ile fiilen harbe
girmis oluruz.*

Odesa ve Sivastopol'iin bombardimaninin hemen ardindan
Ingiltere ve Fransa, tiirlii cephelerden taarruza gecer. 1 Kasim
1914’te Ruslar, Dogu Beyazit'tan smirlarimiza girerek “Kafkas
Cephesi”ni; Ingilizler Siiveys'te Akabe’yi bombalayarak “Filistin-
Suriye Cephesini”; Basra Korfezi'ne asker c¢ikararak “Irak Cep-
hesi”ni agmus olurlar. 19 Subat 1915te Ingiliz donanmas1 Canak-
kale’ye ilk bombardimanini yapar ve bir cephe daha acilmis olur.
Bunlardan baska Ruslarin Trabzon’a saldirilarina ve Almanya’ya
destek olmak iizere Galigya’ya kuvvet gondererek Ruslara mu-
kabele etmek gerekmistir. Almanlara destek olmak iizere bir
grup asker de Romanya’ya gonderilir. Bu arada “Hicaz-Yemen
Cepheleri” ile “Libya ve Iran Cepheleri”ni de anmaliyz.

Kafkas Cephesi, tarihe Sarikamig felaketi olarak gecen ve
60.000 askerimizi sehit verdigimiz bir korkunc¢ sonla neticelen-
migtir. Ermenilerin de de_stegiyie Rusya, 15 Mayis 1915’e kadar

4 Tahsin Unal, Tiirk Siyasi Tarihi (1700-1958), Kutlug Yay. ist. 1970, 5. 439-441.
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Van, Mus ve Bitlis’i; 24 Temmuz 1916’ya kadar Erzurum, Erzin-
can, Trabzon, Bayburt ve Giimiishane’yi ele gecirdi. 12 Mart
1917de Rusya’da Komiinist Ihtilal'in gerceklesmesi ile Kafkas
Cephesi'nde savag sona erdi. 3 Mart 1918’de Brest Litovsk An-
lagmas ile Tiirk-Rus hududu tayin edilmis oldu.

Filistin-Suriye Cephesinden murat edilen, Kanali gecerek
Misir1 Ingiltere’den almak ve Ingilizlerin Hindistan’a ulasma
yollarim1 kesmekti. Tiirk askerinin Kanal’a yaptig1 harekatta 25.
firkanin 5. taburu tamamen imha olmustur. Askerimiz Gazze’ye
cekilmistir. 1.-2. Gazze Muharebeleri basariyla sonuclansa da 3.
Gazze Muharebesi nihayetinde Kudiis diigmiistiir. Tiirk askeri
zorlu Seria ve Nablus Muharebelerinden sonra Sam’a cekilir.
Suriye ve Filistin elimizden ¢ikar. 30 Ekim 1918’de de “Mondros
Miitarekesi” imzalanir.

. Irak Cephesi acilir acilmaz Ingilizler Basra’dan karaya cikar-
lar ve Bagdat’a gelirler. Tiirk birlikleri Ingilizleri Kutiilamare’de
kusatirlar ve bu kasabay alirlar. Bu ilk miicadelede 13.000 Ingi-
liz tutsak edilir; ancak Basra’ya liman yapan Ingilizler buradan
asker yigmaya devam ederler ve Tiirk askeri Kutiilamare’yi bo-
saltmak zorunda kahr. Bagdat, 11 Mart 1917°de Ingilizler eline
gecer.’

. Harbin en kanh ve fakat olumlu sonug veren cephesi Canak-
kale’de gerceklesmistir. Osmanl Devleti savasa katilmadan 6nce
Bogaz1 yabanct devlet gemilerine kapatmisti. 19 Subat 1915’te
ingiliz ve Fransiz gemileri Kumkale ve Seddiilbahir’i dévmeye
baglar. 18 Mart 1915’te Bogaz1 zorlayarak gegmeye caligir; ancak
geri cekilmek zorunda kalir. Donanma ile arzularini gergeklesti-
remeyeceklerini anlarlar ve karaya asker ¢ikarirlar. Siper savas-
lan1 baglar. Ingilizlerin cevirme hareketi Atatiirk’iin Anafartalar’a
gecmesiyle sonugsuz kalir. Almanya’nin destegi saglanir ve Ca-
nakkale’ye daha etkili silahlar gonderilir.

5 Prof. Dr. Coskun Ucok, Siyasal Tarih (1789-1960), Ankara Universitesi Hukuk
Fakiiltesi Yay., Ank.1978, s. 216-217.
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Anafartalar ve Conkbayiri’nda tikanan diisman giicleri amac-
larina ulagamayacaklarimi anlarlar ve Ingiliz ve Fransizlar 19
Aralik 1915’ten itibaren Canakkale Cephesi’'ndeki askerlerini geri
cekmeye baglarlar.

“Canakkale'de Tiirk ordusu, sekiz bugcuk ay siireyle yarim
milyonluk bir kuvveti karsisinda tutmus oldu. Bununla da Ba-
tidaki miittefiklerine biiyiik yardimda bulundu. Savagi bir an
once bitirerek amaclarina ulasmak isteyen Itilaf Devletleri'ni
durdurmayi basardi. Dolayisiyla bir siire icin de olsa Istanbul’u
ve Imparatorlugu isgal edilmekten kurtards.”

Hicaz Cephesi’nin 6nemi Medine’yi yitirisimizdedir. “Fahred-
din Pasa, Ingilizlerin Nablus yarmasmdan sonra Filistin Cep-
hesi’'ndeki Tiirk kuvvetlerinin Halep bélgesine ¢ekilmek zorunda
kalmasi iizerine, Ingiliz ve Arap kuvvetleri tarafindan Medine de
muhasara edilmisti. Tiirk kuvvetleri ile irtibatinin kesilmesine ve
hichir ikmal destegi alamamasina ragmen, bir avuc kuvvetiyle
Medineyi kahramanca savunmus ve C6l Kaplan: unvanim al-
mustir. Ayrica muhasaradan once Medine deki kutsal emanetle-
rin biiyiik bir kasmini, kurdugu ézel bir ekiple Istanbul’a ulastir-
may1 basarmus, ileri goriglii bir komutandi.” Mondros Miitare-
kesi’'nin imzasindan habersiz olarak savunmayi siirdiiren Fah-
reddin Pasa, 13 Ocak 1919’da Medine’yi teslim etti ve esir oldu.

Birinci Diinya Savas itilaf Devletleri’'nin Almanya ile Versail-
les; Avusturya ile St. Germain; Macaristan ile Trianon; Bulgaris-
tan ile Neuilly; Osmanh Devleti ile Sevres Anlagsmas: yapilmast
ile sona erer.®

Bu biiyiik harp, tiim toprak ve can kayiplarimiza ragmen
Tiirkiye icin bir son olmamistir. Mustafa Kemal Atatiirk’iin 6n-
derliginde baslayan Milli Miicadele ile Tiirkiye Cumhuriyeti'ne
gidecek yolun adimlar1 atilmaya baglanmistir.

(o)}

Dr. Rifat Ugarol, Siyasi Tarih (1789-1913), Filiz Kitabevi, ist. 1995, s. 471.

7 Cemalettin Tagkiran, 1. Dinya Savasinda Tiirk Esirleri, Ana Ben Olmedim, s
Bankasi Yay., Ist. 2001, s. 42.

8 Bkz. Prof. Dr. Coskun Ugok, Siyasal Tarih (1789-1960), Ankara Universitesi

Hukuk Fakiiltesi Yay., Ank. 1978, s. 228-234.
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* % ¥

1914-1918 yillarinda Osmanh Devleti’nin payitaht1 Istanbul,
savasin vahim c¢ehresine cesitli propaganda vasitalan ile kars:
koymaya calismistir. Bu propaganda vasitalarinin baginda basin
ve edebiyat gelmektedir.

Diinya ile bircok cephede savasan halkimizin moralini yiiksek
tutmay1 ve birlik beraberlik ruhunu muhafazay: amaglayan bu
faaliyetlere her kesimden imkéin dahilinde destek verilmistir.
Gorsel propaganda dahilinde Harp Mecmuasi’nin cesitli cephe-
lerden c¢ekilen fotograflar1 ve cephe haberlerini devre gore ¢ok
iyi basim imkénlan ile sunmasi1 6nemlidir. Yeni Mecmua’nin
Canakkale Niisha-i Fevkaladesi de ayn1 hile hizmet etmistir.

ittihat Terakki’nin sanatcilari, aydinlar1 Canakkale siperleri-
ne ziyarete gondermesi; sair ve yazarlardan dolgun iicret muka-
bilinde askeri yiireklendirecek, halkin moralini yiikseltecek ede-
bi eserler talep etmesi de 6nemlidir.’

Mehmet Akif Ersoy’un Teskilat-1 Mahsusa biinyesinde Al-
manya’ya ve Necid Célleri’ne, Suriye’ye ziyaretleri de bu grupta-
ki faaliyetleri arasindadir.

“Akifin Ittihat Terakki’ve, ozellikle Birinci Diinya Savagi sira-
sindaki en biyiik hizmeti. Tegkilit-1 Mahsidsa'da gorev almasi
olacaktir. Bu gorevden birincisi bir Almanya yolculugudur. (...)
Almanya Itilaf ordularindan yiiz bin civarinda Miishiman esir
almugtir ve bunlar arasinda propaganda yapmak istemektedir.
Bu gezinin organizasyonuyla gorevlendirilen Kus¢ubasi, Meh-
med Akifi ikna eder. Yanlarinda Seyh Salih Et-Tuniisi de ola-
caktir. Yolculuk Aralik 1914 te gizlilik i¢inde bagslar. Almanya’ya
vardiklarinda ¢ok Iyi karsilanir ve Hindenburg tarafindan kabul
edilirler. Almanlar esirleri kendi taraflarina cekebilmek icin ca-
miler insa etmis, imamlar bulmusg ve esirlerin dillerinde gazete-
ler gikarmislardir. Mehmed Akif esirlere camilerde konugmalar

9 Bkz. Omer Cakir, Tirk Siirinde Canakkale Muharebeleri, AKM Yay., Ank.-
2004.
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yapar ve propaganda bildirileri hazirlar. Bu bildiriler cephedeki .
diisman saflarina da atilir. Akif. ayrica bizzat cephelere giderek -
megafonlarla diisman siperlerindeki Miisliiman askerlere ko-
nusmalar yapar. !

Mehmed AKkif, 1915 yihmin Mays ay1 ortalarinda yiné resmen
vazifeli olarak, Tegkilat-1 Mahsfisa’nin bagkam Kuscubas1 Esref
Bey’in idaresindeki bir heyete katilda.

Arabistan’in Necid bolgesine yapilan ve dort bucuk ay siiren
bu seyahatin hedefi Riyad idi. Serif Hiiseyin’in Ingilizlerle anlas-
biginin ve isyan hazirhig iginde oldugunun anlagilmasi iizerine
devlete sadik kalms olan Necid meliki Ibniirresid ile, kendisinin
hiikiimet merkezi olan Riyad’da goriisiilecekti. Bu goriisme yapi-
larak Seyh Ibniirresid’e gerekenler sdylenmis ve yakinlarina
gonderilen hediyeler verilmistir.'? ’

Akifin bu topraklara gonderilmesinden bir kasit da Ingilizle-
rin propaganda faaliyetlerine misilleme olarak halka vaazlar

10 Erol Koroglu, Tirk Edebiyati ve Birinci Diinya Savasi (1914-1918), iletisim
Yay., ist. 2004, s. 306-307.

11 Avrupalilar, sémiirgeleri altindaki Afrika wlkeleri halkini isgal edecekleri tilke-
lerde 6n saflara stirmek suretiyle zorla savagtinyorlardi. “1915 yili Nisan ayin-
da Hiristiyanlarin Paskalya adini verdikleri dini giinleri éncesinde Fransa ve
Fas’n farkli limanlarindan, Limni’deki Mondros Limanindan Misir'daki Isken-
deriye’ye 30.000 asker sevk ettiler. Bunlar iki alay Senegalli Nisanci birlikleri
olup savas egitimi almiglar, gayet iyi yetistirilerek kendilerinden iki alay olus-
turulmustu. Ayrica yine Iskenderiye’ye Ingiltere tarafindan da Avustralya ve
Yeni Zelanda yerlisi yaklasik 20.000 gonillii getirilerek burada egitime tabi
tutulmuglardi, ama bunlarin askerlik yonleri zayifti. Atina’daki Osmanli sefiri
bunlarin sayilarint 6nce 100.000 olarak égrenmisse de sonradan gergek raka-
min 50.000 kisi oldugunu istanbul’a bildirdi. Bu kuvvetlerin Nisan aymnin
ikinci haftasi baginda 40 veya 42 nakliye gemisiyle Canakkale’ye sevk edildik-
lerini haber verdi. Ancak bu sadece ilk planda sevk edilenlerdi. (...) Kisa za-
manda Kuzey Afrika’dan 100.000, Bati Afrika sémiirgelerinden 100.000, Ma-
dagaskar adasindan 16.000, Cinhindi ile Biyik Okyanusya’daki adalardan
84.000 asker olmak iizere toplam 300.000 askeri silah altina aldi. iste bunla-
rin ¢ok azi somiirge topraklarinda birakilmis ve cogunlugu Alman ordusuna
karst acilan cephelere ve Osmanli topraklarina sevk edildi.” (Ahmet Kavas,
Cegmisten Giiniimiize Afrika Yazilari, Kitabevi Yay., Ist. 2005, s. 130) Secki-
mizdeki hikayelerden “Ahmed bin Hamud” Afrika’dan Fransizlar tarafindan
kandirilarak getirilen siyaht Mislimanlardan birinin hazin éykistdiir.

12 M. Ertugrul Diizdag, Mehmet Akif Hayati ve Eserleri, Egitim dergisi Mehmet
Akif Ersoy Ozel Sayisi, Yil: 7, Nu: 73, Mart 2006, s. 8-9.
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verdirmek suretiyle bu topraklardaki vatandaslarimizin Osman-
Ir’'ya baghliklarini kuvvetlendirmektir.

Osmanli matbuaty, feci harp atmosferini oldugu gibi aktar-
maktan uzaktir. Bir yanda siddetli sansiir ayrilikq1 faaliyetlere
mani olmaya ¢aligmaktadir, diger yanda halkin moralini bozabi-
lecek haberler miimkiin oldugu kadar olgiilii bir iislipla aktari-
lir. Gazeteler, maddi imkéansizliklar sebebiyle sayfa sayilarim ve
ebatlarim kiiciiltiirler. Bir¢ok dergi, yayina ara verir. 1914-1918
yillar1 gazete ve dergiciligin de zor zamanlaridir.

Biz bu yillar icerisinde yayimlanan dergi ve gazetelerde Bi-
rinci Diinya Savagi ile ilgili toplam 47 hikdyeye tesadiif ettik.
Bunlardan 37 adedini ayirarak bu seckiye aldik.’® Yeni yaziya ak-
tarmadigimiz hikéyeler, dergi ve gazetelerin eksik sayfalar ve
yipranmishg sebebiyle tam metni olusturma giicliigii yasama-
mizdan kaynaklanir. Diger metinlerin bir kismu da tedavi edile-
rek aktarildi. Hikdyelerin bir kismi daha evvel yeni yaz ile va-
yimlanmustir, bir kismu ise ilk defa giin yiiziine ¢gikmaktadr.

Hikéye sayisimin az olmasinda cephelerden gelen haberlerin
genel olarak olumsuz olusunun rolii biiyiiktiir. Yeni yaziya ak-
tardigimiz 37 hikiyeden 15’1 Canakkale Cephesini*¥; 8’1 cephe

13 Seckiye dahil etmedigimiz diger hikayeler sunlardir:
Aziz Hiidai, “Kismet”, Talebe Defteri, Nu: 46, 11 TE 1333/ 24 Ek. 1917.
Alyin) Ali, “Siivari Hiicumu”, Tanin, Nu: 2940, 4 Sb. 1332/17 Sb. 1917.
F(alih) R(ifki), “Kesif Gecesi”, Tanin, Nu: 2796, 11 Eyl. 1332/24 Eyl. 1916.
Arif Orug, “Turk Zabiti'nin Ruhu”, Sabah, Nu: 9340-9424, 13 Eyl.-19 Ar.
1915
Ali Suad, “Sehid Arkadagim”, ictihad, Nu: 66, 16 My. 1329/29 My. 1913.
Alyin) Kemal, “ihtiyar Bir Turk’n Fedakarlifi”, Mektebli, Nu: 18, 17 TE
1329/30 Ek. 1913.
Arif Orug, “Sehidin Kizi”, Sabah, Nu: 9346, 6 Eyl. 1331/19 Eyl. 1915.
F(alih) RGfki), “Yol Ustii”, Tanin, Nu: 2844, 31 TE 1332/ 3 Ka. 1916.
M(im) N(un), “Harbe Girerken”, Tanin, Nu: 2913, 8 KS 1332/21 KS 1917.
Gazeli Cemal, “Hagmetpenah Doktor”, Sabah, Nu: 9684-9703, 1 TS-20 TS
1916.

14 Recaizdde Ercimend Ekrem, “Ahmed bin Hamud”, Donanma, Nu: 106, 16
Tm. 1331/1915.
(ybd), “Bir Gazinin Hatirat1”, Sabah, Nu: 9426, 25 TS 1331/ 8 KE 1915.
E(lif) T(e), “Mehmed Onbasi”, Sabah, Nu: 9330, 21 Ag. 1331/ 3 Eyl. 1915.
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amlmadan Birinci Diinya Savag: genel manzaralarim aktarmig®;
4’1 Filistin-Suriye Cephesi'ni*®; 3’ii Dogu Cephesi'ni'’; 3’ii harp
esirlerimizi'®; 1i Yemen’i'’; 1'i Irak Cephesi’ni*®; 1'i Liibnan"*!

15

16

17

18

Enis Tahsin, “Son Tebessiim”, Sabah, Nu. 9348, 8 Eyl. 1331/ 21 Eyl. 1915.
Enis Tahsin, “Sehid Validesi”, Sabah, Nu: 9359, 19 Eyl. 1331/ 2 TE 1915.

Fazil Turgut. “Turk’Gn Gazasi”, Donanma, Nu. 92/44-93/45, 23 Ns. 1331/ 6
My. 1915,

Omer Seyfeddin, “Canakkale’den Sonra”, Yeni Mecmua, C: 1, Nu: 6, 16 Ag.
1917.

Omer Seyfeddin, “Mujde”, Yeni Mecmua, C: 2, Nu: 36, 21 Mart 1918.

Yakub Kadri, “Kiigiik Zabit”, Ikdam, Nu: 6966, 3 Tm. 1916.

Ahmet Hikmet Miiftiioglu, “Stimbil Kokusu”, Yeni Mecmua (Canakkale Niis-
ha-i Fevkaladesi), Nu: 5/18, Mart 1331/1915.

Hiiseyin Ragib, “iki Lalenin Hikayesi”, Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fev-
kaladesi), Nu: 5/18, Mart 1331/1915.

Emine Semiha, “Bir Damla Kan Bir Damla Gozyasi”, Yeni Mecmua (Canakka-
le Niisha-i Fevkaladesi), Nu: 5/18, Mart 1331/1915.

F(e) Celaleddin, “Mustafa’nin Hilesi”, Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fev-
kaladesi), Nu: 5/18, Mart 1331/1915. )

Akil Koyuncu, “Bir Azizlik”, Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fevkaladesi),
Nu: 5/18, Mart 1331/1915.

Aziz Hudai, “Anlamak icin”, Talebe Defteri, Nu: 40, 10 My. 1333/23 My.
1917.

Ahmet Hikmet Miiftiioglu, (Rahat Dosegi), Caglayanlar, KB Yay., Ank. 1990.
Omer Seyfeddin, “Kag Yerinden”, Yeni Mecmua, C:1,Nu: 9,6 Eyl. 1917.
Yakub Kadri, “Dokunma Belki Bir Kahramandir”, lkdam, Nu: 5965, 19 Hz.
1916.

Yakub Kadri, “Silada”, ikdgm, Nu: 6970, 7 Tm. 1916.

Yakub Kadri, “Altipatlar”, ikdam, Nu: 6984, 2 Tm. 1916.

Yakub Kadri, “Zeynep Kadin”, ikdam, Nu: 6999, 7 Ag. 1916.

Salime Servet Seyfi, “Oglumu Hududa Gonderdikten Sonra”, Yeni Mecmua
(Canakkale Niisha-i Fevkaladesi), Nu: 5/18, Mart 1331/1915.

Arif Orug, “Yarah Arslan”, Sabah, Nu: 9300, 23 Tm.1331/4 Ag. 1915.

Aka Gundiiz, (Ugiincii Yiizbasi) Tirk’tin Kitabi, Selanik Matb., ist. 1329/1914.
Emin Ali, “Iki Defada Dokuz Yara Bir Kol”, Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i
Fevkaladesi), Nu: 5/18, Mart 1331/1915.

Fatma Hayriinnisa, “Fazil Ferid’in Gazasi”, Donanma, Nu:18, Ns. 1333/1917.
F(alih) R(fki), “Diisen Bayrak”, Tanin, Nu. 2745, 22 Tm. 1332/4 Ag. 1916.
Hasan Diindar, “Donmus Kundak”, Tiirk Yurdu, C: 14, Nu: 10, 15 Tm. 1334/
1918.

(ybd), “Atesbocekleri”, Tanin, Nu: 2768, 14 Ag. 1332/27 Ag. 1916.

Hasan Dundar, “Son Goéris”, Tiirk Yurdu, C: 14, Nu: 8, 15 Hz. 1918.

Arif Orug, “Beyaz Guvercinler”, Sabah, Nu: 9593, 29 Tm. 1916.

Arif Orug, “Esirin Anasi”, Sabah, Nu: 9588, 24 Tm. 1916.

Arif Orug, “Yetimenin Bayramhigi”, Sabah, Nu: 9597, 4 Ag. 1916.

Ali Suad, “Onbag! Ali’'nin Gordiikleri”, Halka Dogru, Nu: 15, 17 Tm. 1329/30
Tm. 1913.
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anlatir. 1 hikiye ise Birinci Diinya Savagi’'ndan 6nce Anadolu’-
nun genel durumunu® bize aktarmasi bakimmdan énemlidir.

Devrin harp hikdyelerinde Canakkale Cephesi'nin agirhkh
olarak aktarilmasinda, harbin genel atmosferinde olumlu netice
veren neredeyse tek cephenin Canakkale Cephesi olmasinin rolii
biiyiiktiir.

Bu hikéyelerin genel karakteristigi, yasanan harbe millet ola-
rak dahil olmanin kutsalligy etrafinda sekillenmistir. Hikayeler-
de goniillii askere gidis ve gidilen cephede sehit olus alkiglanir.
Raif Necdet'in “Anadolu’'nun Mezar1” adli hikiyesinde Birinci
Diinya Savasrndan 6nce Anadolu'nun asker potansiyeli baki-
mindan ne kadar kétii durumda oldugu realist bir bicimde orta-
ya koyulur. Erkek niifus 6nceki harpler sebebiyle iyice azalmis-
tir; ancak ondan daha kétii olan sey, mevcut gengclerin sihhatsiz-
ligidir. Anadolu, cehaletten kendi kendini tiiketmistir. Baglayan
harpte Anadolu, bu imkansizliga ragmen neredeyse sekiz cephe-
ye insan gonderebilmistir. iste yazilan bu hikayeler, biraz da
halki cepheye yonlendirmek arzusu tagir.

Hik&yelerin bir kism1 sicak cephe manzaralari sunarken; di-
ger yanda esirlerimizin héllerine vurgu yapilir ve Hilal-i Ahmer
yardimiyla, parasi olanlarin bu gariplere ulagmasi tesvik edilir.
Yakub Kadri ise ¢ok 6nemli ve fakat ihmal edilmis bir meseleye
parmak basar: Cephe cephe vatan i¢in harp etmis gazilere har-
bin disinda nasil davraniyoruz? Yakub Kadri, bu canlarmdan
gecmis insanlarin ¢ok ¢abuk unutulduklarina ve her yerde ihmal
edildiklerine isaret eder. Kahramanma, “Dokunma Belki Bir
Kahramandir” dedirtisi bu yiizdendir.

Tim bu hikiyeleri okudugumuzda tarihimizin fevkalade
onemli bir esigi hakkinda adeta fotograf karelerine tesadiif ede-

20 Sadiye, “Bir Geng Zabitin Defterinden”, Sabah, Nu. 9709-9710, 13-14 TS
1332/ 26-27 TS 1916. :
21 F(alih) R(fki), “Glizel Sofar”, Tanin, Nu: 2793, 8 Eyl. 1332/21 Eyl. 1913.
22 Raif Necdet, (Anadolu’nun Mezari) Ufal, Resimli Kitab Matb., ist. 1329/1914.
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riz. Ve bugiin, empati kurmakta giicliik cektigimiz savag giinleri-
ne bu kisa hikiyelerle bir parca da olsa yaklagabilmek imkam
buluruz. Kaybettigimiz topraklar icinse akan kanlara bakip goz-
yas1 dokmekten baska bir sey yazik ki elimizden gelmez...
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Ahmed bin Hamud

ahoma’min cehennem kadar sicak ikliminde, kumlarin
CD izerinde hurma dallarindan yapilmis bir kuliibecikte
diinyaya gelmisti. Miicella siyah yiiziinii tenvir eden, ak: ziyade
mini mini cevval gozlerinde Afrika giinesinin biitiin parlaklig
mevcut idi. Sabahtan guriiba kadar kuliibesinin medhalinde otu-
rur. Oniinde dalgalanan kum deryasmin afikim tarassud eder.
Giiya oradan birinin gelmesini bekliyormus gibi saatlerce durur-
du. Haftada bir veya iki defa en yakin kasabaya giden kervanlara
katilir, uzun bacaklariyla develerin siirat-i seyrine rekabet eder-
di. Yirmi bes sene bdyle maksatsiz, hissiz, tembel bir hayat siir-
dii.

Biitiin ilmi, dinine aitti. Deve siiriiciiliigiiyle kasabaya kadar
gelip gittikce oradaki camiye gider. Kendi gibi zenci bir mollamin
hazin, miiessir bir sesle Kur’an okumasin dinler ve hatm-i kira-
atta ondan Islamiyet’e ait mesailin serhini sorar 6grenirdi. Molla

Miicella: Parlatilmig, parlak./ Tenvir: Igiklandirma, aydinlatma./ Tarassud: Gozleme,
bekleme./ Medhal: Giris./ Rekabet: Gozleme, gozetleme./ Hatm-i kiraat: Okumanin
bitmesi./ Mesdil: Meseleler.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AHMED BIN HAMUD © 23

ile goriistiikce, uzakta pek uzakta giinesin dogdugu yerlerde bir
Islaim memleketi oldugunu ve bu memleketin mukadderatina
hikim olan emirin vekil-i Resiil bulundugunu 6grenmisti. Saf
ruhunun saatlerce, hatta giinlerce siiren istigrakinda hep bu
uzak memleketi, hep peygamberinin vekili olan zat1 diigiiniirdii.
Fakat o diyara nasil, nereden gidilir, o halife-i Resul nasil ziyaret
edilir, zavalh akli ermezdi. Giinler de boyle gecip giderdi.

** ¥

— Ahmed Bin Hamud!.. ,

Yine kuliibenin esiginde oturmus diisiiniiyordu, kendini cag:-
ran bu hitap tizerine bagim kaldirdi. Kargisinda iki Fransiz neferi
duruyordu. Nazariyla bu iki Rimi’nin sebeb-i viiridunu sordu.
Bunlardan birinin elinde bir kgt varda.

Dahoma lisaniyla yazilmis olan metnini okumaya bagladi.

,Ahmed bin Hamud ertesi sabah igin kasabaya, merkez-i hiikii-
mete davet ediliyordu. Gelmezse bas: kesilecekti. Ahmed hic ce-
vap vermeden basim sallayarak gelecegini im4 etti. Riimiler de
gittiler. v

Ertesi giin erkenden sehre gitti. Askeri dairenin 6niinde bii-
tiin yerlilerden miirekkep bir kalabahk vard:. Bu halk birer ikiser
iceri giriyor, kucaginda bir yigin egya ile ¢ikiyordu. Cikanlar da
meydanhgin sag tarafina diziliyor orada bekliyorlardi. Nihayet
kendisini de ¢agirdilar.

— Ahmed bin Hamud, Kangoya kdyiinden!.

Iceriye girdi. Fransiz kumandan kendisini adeta oksadi. Ah-
med bir yigitti. Fransa hiikiimeti kendisinden ¢ok emin ve ¢ok
{imitvar idi. Bir metre doksan bes kimeti, cevik bacaklari, tena-
siib-i endamu ile bir silahendiz olacakt:.

Bir kirmiz1 salvar, bir mai yelek, bir kirmiz fes, bir ¢ift yeme-
ni, bir de saspo tiifegi verdiler. Ahmed, kirmiz: salvar ile tiifege
cok sevindi. Bunlari kucakladi. Fazla izahat almadan ¢ikti, evvel-
. listigrak: Dalma, icine gomiilme./ Sebeb-i viirad: Gelis sebebi./ Tenasiib-i endam:

Endamin uyumu./ Silahendaz: Silah atan.
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kilere miilaki oldu. Disarida kendilerini muhafazaya ve bildhare
sevke memur olan kiigiik zabit tafsilat veriyordu. Uzakta, deni-
zin Obiir taraflarinda muharebeye gideceklerdi. Orada diisman
oldiiriilecek, bol bol ganiim, para, boncuk, elmas, esvab, tiifek
alinacak, hazineler istishab edilecek, memleketler gezilecek, son-
ra da bihakkin yararhk gostermis olanlar avdette zabit, muhtar
olacaklar. Fransa hiikiimeti kendilerini in’am edecek... Olacak...
Edecek... Falan filan!...

Zavall saf, temiz kalpli zenciler kendilerini igfal i¢in yaldiz-
lanan bu haplar: yutuyorlar ve sevingten ¢irpiniyorlardi. On beg
giin tiifek talimi yapildiktan sonra, sahilde bir iskeleye sevk
olundular. Orada bekleyen bir kocaman vapur bunlar aldi. Va-
pura evvelce irkab edilmis Fransizlar da vardi. Bunlar evvelce
miistemlekita nefy edilip harb miinasebetiyle afv-1 umiimiye
mazhar olarak meydan-1 muharebeye sevk edilen erbab-1 ciniyet
idi. Hep beraber yollandilar.

* % ¥

Bahr-i Muhit-i Atlast’yi, sonra da Bahr-i Sefid’i yararak ilerle-
yen vapurun giivertesinde kendine bir yer bulabilen Ahmed,
mazhar-1 afv olan canilerin icip icip birbirlerine ettikleri sakalar-
dan uzak duruyor, kemal-i hayretle cevval gézlerini agmis nazar-
larina yabanci gelen denizi, gah goriiniip gah kaybolan sahili te-
masa ediyordu.

— Acaba, memleketteki mollanin s6yledigi diy4r-1 Islam bura-
larda mu idi? Halifenin makam bu sevahilin boyunda m1 idi? Bu
sual, onu tazib ediyor. Zavalli zekas1 cevabim i'tadan aciz kah-
yordu.

Yirmi beg giindiir denizde idiler. $Simdi bir takim adalarin
arasimndan geciyorlardi. Geminin kumandam olan bir Fransiz za-
bit biitiin zencileri giiverteye toplatti ve dedi ki: '

Miilaki: Bulusan, kavusan./ Ganaim: Ganimetler./ istishab: Yanina alma, beraber g6-
tirme./ inam: Nimet verme, yardim etme./ irkab: Bindirme, bindirilme./
Miistemlekat: Somiirgeler./ Nefy edilme: Siirilme./ Bahr-i Mubhit-i Atlasi: Atlas Ok-
yanusu./ Bahr-i Sefid: Akdeniz./ Sevahil: Sahiller./ Ta'zib: Eziyet etme, bosuna yor-
ma./ ita: Verme, 6deme.
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— Siz ehl-i Islamsimiz, gittiginiz memleket de IslAm hiléfeti-
nin merkezidir. Bugiin Fransa hiikiimetinin dostu olan halife-i
Islam’in gerek kendi, gerekse makam tehlikede bulunuyor. Bir-
takim kifirler onun memleketini istila ettiler. Imdadina bizi ca-
girdi, kurtarmaya gidiyoruz. Goreyim sizi!..

Ahmed bin Hamud, bu tebsir iizerine sevincinden ¢irpindi.
Ya Rabb! Bu ne umulmaz mazhariyet idi. Dini, halifesi, Allah’
ugrunda harp edecek, muzaffer olursa halifenin miibarek, mu-
kaddes yiiziinii gorecek. Oliirse sehit olup dogruca Allah’ina ka-
vusacakti. Gitti zabitin ellerine sarildi, 6ptii, Optii... En seni bir
yalani irtikab etmis olan zabit iblisdne bir tebessiim ile giiliiyor.
Ahmed’in saf fakat ali haline Fransa’min biitiin mevcudiyetin-
den, biitiin mazisinden yiiksek, sanl hissiyatiyla istihza ediyor-
du. Zenci farkina varmadi. Artik seviniyordu...

* ¥ ¥

Bir sabah, erkenden Canakkale oniine geldiler, zabit aldig:
emir lizerine biitiin gemi halkim sandallara doldurup sahilin
tenha bir kosesine ihrac etmeye tegebbiis etti. Miidafilerin sid-
detli atesi altinda otuz biiyiik salaporyadan bes tanesi karaya,
batmadan, askerini bosaltabildi.

Ahmed kurtulanlarn arasinda idi. Elindeki tiifengi asabiyetle
sikiyor, ilk kursunu atmak icin sabirsizlaniyor idi. O simdi biitiin
mevcudiyetiyle harp edecek, hilafet-i Islimiyet diismanlarinin
birisini eline gecirecek olursa mahvedecekti. O timit ile bir saat
kadar bekledi. Nihayet harp biitiin siddetiyle basladi. Top, tii-
fenk, silingii, sarapnel, mitraly6z, durmadan igliyordu. Bu cehen-
nemi ates yagmurunun altinda Fransiz neferlerin siperlerine
kactiklarini goren Ahmed onlar1 mazur addediyor. Oyle ya onlar
geberir. Kendisi ise sehit olurdu. Sehadetin biiyiikliigiinii ise Is-
14m olmayan bilmez, anlayamazdi. Onun i¢in bila-havf aksama
kadar ateg etti, yaralandi, ehemmiyet vermedi. Bilakis daha zi-
yade kudurdu. Agz1 kopiirmeye basladi. Hele simdi eline bir ka-
fir gecse digleriyle paralayacaktl.

Tebsir: Miijde verme./ Seni: Fena, kotii./ irtikab: Kot bir is isleme./ ihrag: Cikarma./
Bila-havf: Korkusuz.
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Aksam ¢oktii... Biitiin hiizni, biitiin dehsetiyle bir muharebe
aksam... Ufuk bile giiya glindiizki miicadeleye igtirak etmis gibi
kan icerisinde idi. Sekiz saatlik bu muharebede her vakitki gibi
malub ve perisan siperlerine avdet eden Fransizlar artik istira-
hat ediyorlardi. Giines o kadar giizel bir denizin {izerinde guriib
ediyordu... Hava o derece sakin idi ki her ses isitiliyordu. Hatta
sahili 6pmeye sitdban olan hafif dalgalarin hisiltisi...

Ahmed siperin icerisinde bunaliyordu. Evvela bagini ¢ikardi.
Sonra birkac¢ adim ilerledi, kendisi i¢in yeni bir manzara tegkil
eden denizi seyrediyor ve diisiiniiyordu. Galib olamamislardi.
Kendisi atilmak istedigi halde men etmiglerdi. Nigin?.. Anlama-
ya ¢alistyordu.

* ¥ ¥

Allahu Ekber!. Allahu Ekber!...

Aksamin siikiit ve siikfinu icerisinde son nagmesi uzayarak
yayilan bir lahn-1 latif, bir ezan sesi!.. Bu ne?.. Nereden geliyor?.
Ahmed kulak kabartti. Acaba yanlig mu idi? Riiya mi goriiyordu?

Hayyealessalah!..

Evet, iste aksam ezani okunuyordu. Fakat nerde?.. Iyice din-
ledi. Biitiin dikkatiyle bu ses Gte taraftan giindiiziin harp ettigi
diismanlarin ordugidhindan geliyordu. Tamamuiyla dinledikten
sonra bir miiddet diisiindii. Anlar gibi oldu. Bilmeyerek isledigi
bir giinah icin istigfar zzimninda namazim kildy; yolda, sipere
dogru giderken mesele biitiin hakikatiyle zihninde tavzih etti.
Fransiz zabitinin seni yalanini anladi. Ahmed, bugiin biitiin giin
din kardesleriyle cenk etmis, halifenin askerine kursun atmis idi.
Bu pek biiyiik bir cinayet idi. Fakat bu cinayetin fail-i masumu
kendi olmakla beraber séiki o, simdi siperin igerisinde, les gibi
uyuyan zibitti.

Hemen Ahmed’in zihninde miithis bir hiss-i intikam dogdu.
Gozleri kanlandi, agz1 sevincinden igerisinde bir dizi temiz, be-
yaz inci saklayan bir mahfaza gibi, kulaklarina kadar acildi. Hizl
adimlarla sipere dogru yiiriidii. Siperin icerisinde herkes uyu-

Sitaban: Acele eden, kosan./ Lahn-i latif: Tatli nagme./ Zimn: Gizli maksat./ Tavzih:
Aciklama, aydinlatma./ Saik: Sevk eden, yonlendiren.
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yordu. Yavas yavas, memleketinin yilanlar gibi siiriinerek tiife-.
gine kadar gitti. Onu kapti sonra yine ¢ikt1, bes on adim geriledi.
Zabiti nigsan ald1. Ates edip onu devirdikten sonra, saskin sagkin’
uyanan siperdeki efradin {izerine rastgele ates etmeye baglada.
Karanlikta miitecavizin kim oldugunu géremeyerek diigmanin
baskinina ihtimal veren Fransizlar miidafaaya bile imkin bula-

-mayarak sahile kadar darmadagin kagtilar. Yaris1 kadan ise
Ahmed’in kursunlariyla gebermisti.

* ¥ ¥

Ahmed bin Hamud, miisterih ve mesrir, ifa-y1 vazife etmig
olan bir kahramanin hissettigi insirah-1 derfin ile bir miiddet ge-
cenin avdet eden siikinu icerisinde yildizlar1 seyretti. Sonra ru-
hunda anlagilmaz bir inkildb oldu. Kogmak, 6te tarafa halifenin
ordusuna iltica etmek istiyordu. Fakat yol bilmiyordu. Kaybola-
cakti. Burada oldugu yerde kalsa, sabah olunca avdet edecek
olan Rimiler kendisini tutacaklar, belki yeniden Isldm’a kursun
atmaya icbar edeceklerdi. Bir tiirlii karar veremiyordu. Nihayet
bakindi. Belindeki kasaturasi parladi, onu gordii. Bu bir care-i
halas idi. Onu koynundan ¢ikardi. Bir parca tereddiit etti. Fakat
bu tereddiidii de ¢abuk gecti. Bir hamlede silahi kabzasina kadar
gogsiine sapladi. Teslim-i ruh etti.

Sabah olmus, safak sokiiyor, Tiirklerin ordugidhindan ezan
sesleri geliyordu.

— Allahu Ekber; Allahu Ekber!..

Dogan giines Ahmed bin Hamud’u kanlar i¢inde, yiizii sema-
ya miiteveccih, cehresi siiklin icerisinde olarak tenvir etti. Du-
-daklarinda sehitlere mahsus bir tebessiim vardi!..

ReciizAde Erciimend Ekrem

Donanma, Nu. 106, 16 Temmuz 1331/1915, s. 888-890.

Efrat: Fertler./ ingirah-1 derdn: Derin ferahlik./ Avdet: Donme./ inkildb: Degisme, bir
halden bir hale dsnme./ icbar: Zorlama./ Care-i halas: Kurtulug caresi./ Miiteveccih:
Yénelmis.
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ugiin, iste bugiin, hissiyatimin ilk saadetini hissile kdmran
CB ve kimy4b olabildim. Uzaklardan menkabe-i hamasetini
istima ile titredigim bu illerin semasinda, ufkunda, daglarinda,
taglarinda, havasinda bile ruhu oksayan mevtai ve fakat ayr bir
nefha-i muazzamin layemft ihtizazat: isvekdr mevcudiyeti var.
Ince ve miinkesir birer hat gibi kabarik, ¢ikik diiz ve tiimsek-
lerden ibaret uzayip giden tarla siganlarinin yollarina miigabih
kangik ve muavvec, haki hatlar ve ses seda yok. Her taraf bir
samt i siikiin ile somurtmus veya miistehzi sirtiyor. Bilmem ne-
den? Siperlere yakinlagir iken, elimdeki tiifek sanki; ruhum imis
gibi... Bu soguk ve nirin demire sarilms, titrek ve biraz da cesa-
ret ve havfin imtizacindan husule gelen bir carpinti ile ilerliyor-
dum. Ilerliyorduk, miiteyakkiz, topraklara siiriine siiriine ilerli-

Kamrén: Mutlu./ Kamyéb: Bahtiyar./ Menkabe-i hamaset: Kahramanlik hikayeleri./
Istima: Dinleme, isitme./ Mevtai: Oliye benzer./ Nefha-i muazzam: Biiyiik bir esin-
ti./ Layemat: Olmez./ ihtizazat-t igvekar: isveli titreyis./ Miinkesir: Kinlmis./ Miiga-
bih: Benzer./ Muavvec: Egik, egri./ Haki: Toprak renkli./ Samt: Suskun./ Mistehzi:
Alayct./ Havf: Korku./ imtizac: Uyusma, uygunluk./ Husile gelmek: Meydana gel-
mek./ Miiteyakkiz: Tetikte.

23 Arburnu Muharebati'nda bulunan heyet-i tahririyemizden birisinin akrabasi
tarafinda gonderilmistir.
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yorduk. Derin ve bir mezara miigabih 1ayetenihi ve yekdigere gi-
rift cukurlar ve kum torbalari arasinda ihtiyatla sokulmus tiifek-
ler, esmer, narin insan zincirleri... Birkac dakika sonra, bu yerle-
ri istihlaf ediyoruz. Uzun boylu bir nefere sordum:

- Kag giindiir buradasimniz?

Giilerek cevap verdi.

— Pek az. G6z yumumu kadar. Kirk bes giin!.

Bugiinkii hayatim, defter-i 4&méalimin ilk ve son yazilarini, faa-
liyetlerini yasiyor, goriiyor ve hissediyorum: Umumiyetle bu ye-
ni siperler bize, biitiin arkadaslarima pek yabanci... Fakat, diig-
man tepelemek hususunda da medid bir intizar, ittihaz-1 firsata
vesilecd... Bazi1 mahallerde diisman ile aramiz o kadar yakin ki
dort ve beg metre. Bazi siperler daha yakin: Siingii ile kum tor-
balar: bile itilebiliyor. Ve miitevekkil, her seyi bekliyoruz. Her
seyi...

2 Haziran 331

Gecenin meskiit ve siyah kanatlar1 agir bir yiik gibi muhiti
eziyor, ¢t yok, eller tetikte, nazarlar ileride, gogiisler kabariyor,
kalpler azimkér ve 6liime miiheyya, carpiyor, vehleten bir takirti
“gir, gir, gir, g, gir...” Diisman zulmet-i leylden bilaistifade hii-
cim ciiretinde bulundu. Ik miicadelemiz, ilk kavgamiz... Kur-
sunlar vizildiyor, diisman tarafindan bir av’ave-i kildb miisabih
ve fasilasiz tiifek atesleri. Siingii taktik, hiicuma hazirlandik.

"Heyhit! Bu ciir'et, ancak yarim saat imtidat eyledi. Diisman
maglub-1 siikiina mecbur oldu. Bu, ilk harbim ve ilk kursunla-
rim...

16 Haziran 331

Ilk safta, hepimiz lerzan ve miiheyy4-y1 hiicim, ince ve par-
lak siingiiler parildiyor, emir bekliyoruz, ses ve seda yok. Amik

Layetenahi: Sonsuz, sonu bulunmaz./ istihlaf: Birinin yerine gegme./ Medid: Uzun
siiren./ intizar: Bekleme./ ittihaz-1 firsat: Firsat edinme./ Vesileci: Vesile arayan./
Miitevekkil: Kadere boyun egen./ Meskdt: Suskun./ Miiheyya: Hazirlanmig, hazir./
Vehleten: Ansizin./ Zulmet-i leyl: Gecenin karanlig./ Bildistifade: Faydalanmaksi-
zin./ Av'ave-i kilab: Kopeklerin havlamasi./ imtidad: Uzama, uzun sirme./ Lerzan:
Titreyis./ Amik: Derin.
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bir siikkun... Ve kumandanlarin bir fisilt1 gibi, bir efsane gibi
mubhteriz, igitilmekten muhteriz dudaklar arasindan muriltilar
aks ediyor. Titrek emirler, hiicim animin tekariibiinii ihtar edi-
yor. Ve hiicum...

Ik hattayiz, iiciincii boliik, béliigiimiiz, bir gulgule-i tehlil ile
atildik, 4fak tekbir sedalar arasinda sarsiliyor. Bir tufan-1 ciisis
ile siperler kabard: ve tasti. Bes dakika sonra!... Siingilerin ¢a-
tirtilari, toplarin afak: sarsan dehhis homurtulari, tiifeklerin bi-
kudret, tazalliimkar yaygaralar ve artik cehennemi ates... Diisen
ve kalkan bombalar miithis tarrrakalarla inliyor ve nara-zen olu-
yorlardi...

Galib geldik; diisman makhir, bakiyyetii’s-siiyQif olanlar firar
ediyorlar.

18 Haziran 331

Dehget, dehset! Miifreze muharebeleri, top ve bomba tarra-
kalar hayret-res akfil... Ug giin ve ii¢ gece uykusuz, bild-aram ve
bila-tevakkuf silah baginda, bugiiniin havériki: kolu kopan bir
nefer, kanh bir sir vaziyla kopuk kolunu diger eline almig, sarg
mabhalline gidiyor. Zavalli bir arkadag, bir sarapnelin dane-i
gadr oldu. Viicudu hurde-his, sedyeye yatirdilar. Garip degil mi
ki, bu arslanda hi¢ de 4sédr-1 1ztirdb rii-niima degil! Suallere iti-
dalle cevap veriyor: Bicire kahraman... Gogsii el ve ayaklan
hurde-has olmustu. Sarg1 mahallinde cerihalar1 pansuman edil-
di. Doktorun ikram eyledigi sigaray1 meldl meldil nazarlarla bize
bakarak icti. ‘

Sonra... Oh, zavalli ¢ocuk, sihhiye boliigiine giderken sedye
icerisinde sehit oldu. Hig siiphesiz, o simdi mesuttur.

23, 24, 25 Temmuz 331

U¢ giindiir zirhhlar, kuruvazoérler, monitorler siperlere ce-
hennemi atesler yagdiriyor. Bu kadar sedid atese ragmen de, ge-

Tekariib: iki seyin birbirine yakin olma hali./ Dehhas: Dehset verici./ Nara-zen: Na-
ra atan./ Makhdr: Bozguna ugratilmig./ Bakiyyetii’s-siiydf: Kilictan kurtulanlar./
Tarraka: Guimbiirtii./ Hayret-res akal: Akillara hayret veren./ Bila-aram: Dinlenmek-
sizin./ Bila-tevakkuf: Durmaksizin./ Havarnk: Hayranlik uyandiran./ Sir: Arslan./ Da-
ne-i gadr: Zuliim kursunu./ Hurde-hds: Paramparca./ Asar-1 istirab: Istirap izleri./
Riniima: Yiz gosteren, meydana ¢ikan.
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hit pek az! Her taraf kan icinde, diisman kaniyla miillemma... Ve
bu sabah, ii¢ giinliik miithis bombardiman iizerine siperleri bos
bulur timidiyle taarruz eden sag cenaha Anafartalar’a asker ¢ika-
ran diisman1 miiessir top atesimizle tiifeklerimizin narin kur-
sunlan yakiyordu. Iste bizim ii¢ giin evvelki muvaffakiyetimize
ragmen diigmanin ¢ giinliik tegsebbiisat: ve muvaffakiyeti(!)

26 Temmuz 331

Bombardiman pek miithig, cehennemi bir ates, simiay: tah-
ris ve diigman umum cepheye hiicum ediyor. Mukabele ediyo-
ruz. Her taraf atesler icerisinde...

27-29 Temmuz 331

Hiicum ve bombardiman devam ediyor. Diisman bir akdr...
Buna ragmen de telefit o kadar ¢ok ki, diigman mahvoluyor,
takriben, diismanin yirmi bin telefat: var. Esasen hiicum kirk bin
kisi ile idare olunuyordu. Yalniz yammmzdaki “Mehmed Cavus”
siperleri O6niinde “1000”1 miiteciviz ceset yatiyor. Bugiin de bir
harika, boliigiimiizden, esasen pehlivan olan bir nefer, siperler
haricinde cabalayan biiyiik riitbeli bir diigman zabitini rii’yet
eder etmez atild1 ve bu zabitin cerihasi ayagindan idi. Miithis bir
miibareze... Ve onu kurtardi.

30 Temmuz 331

Kati bir siikfinet... Mahvolan diisman artik kimildamiyor.
Tek tiik tiifek ategleri bile gayr-i mevcud... Diisman, katiyyen
miinhezim ve perisan olmustu. Istirahat ediyoruz ve biraz da ra-
hatsizim.

25 Agustos 331 .

Harp ve darp, siddetini kaybeyledi. Diisman cesaretsiz ve
miitereddit, baslar siperlerden bile gayr-i mer’i ve senlik yapiyo-
ruz. Onlar ise bir siikfinet-i mutlaka igerisihde plyan... Yasasm
kahraman Tiirkler!

2 Eyliil 331

Miilemma: Bulagmis, sivanmis./ Miessir: Etkili./ Samia: isitme kuvveti./ Akar: Azgin, '
" yaralayan./ Telefat: Can kaybi./ Miitecaviz: Gegen, ¢ok, fazla./ Riiyet: Gorme, bak-
ma./ Miibdreze: Kavga./ Miinhezim: Yenilmis./ Gayr-i meri: Gozle gorilmez./ PG-
yan: Dalan.
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Alayda mecruh bile yok. Rahat ferih ve fahir istirahat ediyor
ve hiicum emrine intizar ediyoruz. iste dért ayhk miithis ve
oliimlerden niimfne-i timsal bir menkabe-i cenk ve kavga... Her
seye ragmen Tiirkliiglin sehametini bilfiil kanimiz ve canimizla
cihana irde ve ibraz eyledik. Biz, burada 6liimlerle iinsiyet eden
birer varlik diyemeyecegim, demirleriz.

Nazarimizda hayat ile 6liim arasinda fark yoktur. Biitiin ala-
yin ictihadi ya sehadet, ya zaferdir! ste bu iki ulvi ve mukaddes
gayeyi yekdigerinden tefrik eylemeyen Canakkale siperleri iceri-
sinde oliimle carpigan Tiirk ogullarinin mukaddes hedefleri. Za-
fer igin 6liim yoluna giderse ¢ok mu?

(ybd)

Sabah, Nu. 9426, 25 TS 1331/ 8 KE 1915.

Ferth: Sevingli./ Fahar: Ogunen/§ehamet Cesaret, yigitlik./ irae: Gosterme/lbréz
Meydana gikarma./ Unsiyet: Yakinhk./ ictihad: Goriis.
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Mehmed Onbast

zmir’in arslan yiirekli Tiirk yavrular yetistiren bir kdyiinde
' dogmustu. Daha c¢ocuklugundan beri pek cesur, pek mert
idi. Higbir seyden gbzii yilmaz, higbir tehlikeden korkmazdi.
Kalbi de viicudu gibi metin ve alicenab idi. Ka¢ defa koyiin igin-
den gecen ¢ay tagarak evleri su bastigi zaman pervasizca sularla
cenklegserek omzunda ihtiyarlari, ¢ocuklart kurtarmigh. Kag defa
da hastalanan komsularinin tarlalarinda yardima kosmus, ac ka-
lanlarn imdadina yetismisti. Mehmed Onbasi bu kahramanhg:
ve &licenabhg ile daha kiigiikten yalmiz koyiinde degil biitiin ci-
var kdylerde dahi taninmis, herkes Mehmed Onbasr’dan bahse-
derek: “Allah igin ¢ok yigit adamdir.” gibi takdirkar bir ciimle
ilavesine baslamist.

Mehmed Onbasi yirmi yasina basip askerligi ciktign zaman
¢ok sevinmisti. Zaten onun en biiyiik emellerinden biri kendisini
asker elbisesiyle, haki kalpag: soyle bir parca yana miitemayil,
belinde palaska, elinde silah gérmekti. Askerlik kendisine hig de
yabanc bir sey degildi. Babasi, biiyiik babasi, amcalar hep as-

Alicenab: Cémert, haysiyetli./ Haki: Toprak renkli.
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kerlik etmis, amcazidelerinden biri zébit bile olmustu. Eski
Moskof muharebesinde Kafkas daglarinda sehit diisen biiyiik
babasinin intikamini almayi ise hi¢bir zaman unutmamisti.

Mehmed Onbasi askerligini Rumeli’de yapti. Bu giizel diyarin
her yeri birer inciden daha latif, bir pirlantadan daha parlak
olan sehirlerinde, o ziimriit gibi yesil ovalarinda, tepeleri goklere
ermis daglarinda tamam ii¢ sene dolast1. Uc sene sonra kdyiine
dondiigii zaman daha agirbash olmus, diinyanin ne demek oldu-
gunu daha iyi anlamigti. Askerligi esnasinda gosterdigi isgiizar-
Iiklardan dolayr onbasihga terfi edilmisti. Bu sebeple kdydeki
mevkii de bir kat daha yiikselmigti.

Avrupa’da umumi cenk baglayip her tarafta ordular silah al-
tina ¢agrildigy zaman Mehmed Onbagi da hemen kasabaya kog-
musg, silahim yakaladigx gibi taburuna iltihak eylemisti. Kéyden
ayrilirken pek sen, pek neseli idi. Hareketinden bir aksam evvel
nisanlhsi Binnaz ile biiyiik ¢inar agaci altinda goriistiikleri zaman
Binnaz'in gozlerini yasarmig gériince adeta izzet-i nefsinden ya-
ralanir gibi olmustu ve:

— Bana bak Binnaz, Mehmed Onbagr’nmin kadini olacak kiz,
nisanhs1 cenge giderken aglamaz... Haydi o giizel g6zlerini sil
bakayim, demisti. Mehmed Onbas1 bu sozleri o kadar ciddiyetle
sOylemis idi ki Binnaz agzin1 agmaya cesaret edememis ve gozle-
rini silerek niganlisimin kahraman g¢ehresini bir miiddet seyret-
tikten sonra ayrilmist.

Ertesi sabah erkenden askere gidecek delikanhlar kose ba-
sinda toplanmiglardi. Giines heniiz ilk kizilliklar ile ortahg yal-
dizlarken davul zurna “Ey gaziler!...” tiirkiisiinii calmaya basla-
mus, ihtiyarlarin elleri Opiildiikten sonra kafile yola c¢ikmisti.
Mehmed Onbasi en 6nde asker adimlariyla ilerliyor ve ta uzakta
bir kaya iistiinde niganhsini gozleriyle takip eden Binnaz’a men-
dilini sallayarak tiirkiiye istirak ediyordu: “Kal seldmet nazh ya-
rim...”

* % ¥
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Tamam bir sene sonra yine bir yaz sabahi idi. Ortalik heniiz
agarirkern, biilbiiller ilk sarkilarini okumaya baglarken Mehmed
Onbasg! agir adimlarla kdye giriyordu. K6y heniiz samt u siik{in
idi. Bu latif sabah serinliginde herkes tath tath uyuyordu. Meh-
med Onbasi sabahin mahmiirdne letafetini igiyormus gibi biiyiik
biiyiik nefesler alarak ilerliyordu. Bircok evleri gectikten sonra
algak, iki kath bir bina éniinde durdu. Kapiya usulca dokundu.
Iceriden hicbir ses gelmedi. Bu sefer daha kuvvetlice kapiy1 t1-
kirdatti. Birka¢ dakika sonra yukarida pencere siiriildii, kafes
arkasindan bir ses sordu:

— Kimdir o?...

— Benim ana ben... Kapiy1 ag.

Yukaridan: “Evladim!..” diye bir niday1 miiteakip on yasinda
birinin siiratle merdivenleri atladig isitildi. Bir dakika sonra ka-
p1 acilmig, Mehmed Onbag: ninesinin agusuna diigmiistii.

Yukar giktiklart zaman ninesinin ilk sagkinhigi gegmis, simdi
birbiri arkasi sira miitemadiyen serzenigkarine sualler sormaya
baslamigti. Neden bu kadar zamandan beri kendinden higbir
haber vermemisti? Ninesini diisiinmemisse bari Binnaz’i, o tize
nisanhisini neden hatirina getirmemisti?! Yaralandigim Cakir
Hiiseyin’den gelen mektupta isittikleri halde kendisinin iki sézle
meraklarim teskin etmemesine sebep ne idi?

Mehmed Onbas: ninesinin miiteldgiyane suallerine, serzenis-
lerine tath tebessiimlerle mukabele ediyor ve, “Acele etme. Hep-
sini siras1 ile anlatacagim.” diyordu. Filhakika ninesinin uzattig
biiyiik bir fincan kahveyi icmeye baglarken aheste bir sada ile
gecirdigi sergiizestini anlatmaya baglada:

— Tamam dort ay evvel taburumuz Canakkale’ye génderildi.
Ariburnu tarafina memur edildik. Burada diismanla ¢ok siddetli
cenklestik. Gece giindiiz siingii siingiiye harp ettik. Son giinlerde
bir parca siikinet bagladi. Siingii muharebeleri hafifledi. Derken
gliniin birinde birka¢ parca diisman gemisi gelerek sahil boyunu
topa tutmaya ve arkalarindaki gemilerden asker ¢ikarmak icin

‘Samt: Susma./ Miitelagiyane: Telas ile.
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hazirlanmaya bagladilar. Biz bu karaya gikacak askeri karsila-
mak, denize siirmek icin memur edildik. Diisiin ninecigim ne
kadar serefli, ne kadar biiyiikk bir vazife idi. Hepimiz giilerek,
[tiirkii] soyleyerek hareket ettik. Bir tepenin arkasinda toplan-
dik. Diisman gemileri toplari ile deniz kenarini, tepeyi, hatta te-
penin arka tarafim bile siddetle bombardiman ediyor, her tarafa
bir giille yagmuru diigiiyordu. Bu ates bir miiddetler devam et-
tikten sonra nakliye vapurlarindan karaya asker gikarilmaya
baslandi. Bu miiddet zarfinda biz de hazirhgimiz yaptik. Diis-
man gemilerinden evvel tepeyi tutmak i¢in ilerlemeye bagladik.
Diisman gemileri hala cehennemler gibi atesler fiskirtiyor, tepe-
ye kimsenin yanagmamasi i¢in miitemadiyen top atip duruyor-
du. Biz bu atese aldirmayarak ilerliyorduk. Tiirk’iin kalbi hig
toptan, giilleden korkar mi? Higbir Tiirk §ehadet gibi bir nimet-
ten kacar mi?

Biz tepenin yarisina gelmistik ki diigman kuvvetleri de sahile
cikmig, tepeye dogru ilerlemeye baglamiglardi. Onlardan evvel
yukar1 ¢ikmak icin adeta kosmaya basladik. Giilleler sagimiza
solumuza diigiiyor, tozu dumana karistiriyor, sarapneller havada
miitemadiyen patliyordu. Fakat hicbirimiz aldirmiyor, vatan
sarkis1 sdyleyerek ilerleyen zibitlerimizden geri kalmamak igin
acele ediyorduk.

Nihayet tepeye c¢iktik. Diigman iyice yaklagmisti. Derhal la-
zim gelen vaziyeti aldik ve, “Allah Allah” diye diigmana saldirdik.
Ah ninecigim, sana nasil anlatayim bilmem. Artik toplar, tiifek-
ler, sarapneller hep susmustu. Her taraf derin bir siiklinet i¢inde
idi. Yalmz siingiiler igliyor ve siingiilerin catismasindan hasil
olan bir seda isitiliyordu. Giines de bu kizilca cenklesmeden
korkmus gibi bir bulut arkasina ¢ekilmisti. Bir saat mi, bes saat
mi ne kadar oldugunu bilmiyorum. Miitemadiyen carpistik.
Siingiim bir dakika bog durmadi. Birinden cikarip 6tekine bati-
riyordum. Figkiran kanlarla {istiim kipkirmizi olmustu. Yarala-
nan, sehit diigen arkadaslarin intikamini almak i¢in daima saldi-
riyordum. Belki elli, belki yiiz diigman sisledim. Yanimdaki ars-

Miitemadiyen: Deyamli, siirekli.
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lanlar da hep benim gibi saldirtyordu. Bu hiicum seli kargisinda
dag tag bile dayanamazdi. Diisman yavag yavas geri ¢ekilmeye
basladi. Biz de Ingiliz 1aseleri iizerinden atlayarak pesini birak-
muyorduk. Artik denize iki parmak yer kalmisti. Bu sirada iki
siingii tizerime dogruldu. Kendimi korumak i¢in yan déndiim.
Fakat bir bagka siingii sol koluma saplandi. Arkadaslar yetistiler.
Intikamimi aldilar. Beni de geriye gonderdiler.

Giinlerce hastanede baygin bir halde kaldim. Siingii kolumu
boydan boya parcalamigti. Yaram agir idi. Hastanede o kadar iyi
baktilar ki iste az zamanda iyilestim. Ve kemal-i rahatla koyiime
gonderildim. Simdi neden mektup génderemedigimi anladin m1?

Biitiin bu hikiyeyi gih tath tebessiimlerle, bazen bir heyecan,
bazen de bir hirs ve intikam dinlemis olan bu saf kalpli, mert yii-
rekli Tiirk ninesi, ogluna sarilmig ve koca kahramanin alnindan
derin buseler almaya baglamigti. Mehmed Onbag: ninesinin agu-
sundan ayrildiktan sonra dedi ki:

— Yalniz bir sey beni diigiindiiriiyor: Acaba Binnaz benim gibi
bir kolu sakat olan adama varmaya razi olacak m1? Bu suale ni-
nesinin cevap vermesine liizum kalmamigti. Erkenden nisanlisi-
nin kapisi calindigim isiterek meraklanan ve acele ile agik biraki-
lan sokak kapisindan usulca yukari ¢ikarak biitiin bu kahraman-
Iig1 dinleyen Binnaz kendi agz ile ita-y1 cevap etmis, “Din ve
millet yoluna iki kolunu da feda etse idi yine ben s6ziimden don-
mez, Mehmed Onbasgi’dan bagkasina varmazdim.” demisti.

* % ¥

Bundan on bes giin sonra Mehmed Onbasi ile Binnazin ni-
kahlar1 kiyllmis ve o giin kasabadan gelen bir kigitta Mehmed
Onbasrnin cavusluga terfi edilerek kendisine maag baglandig
bildirilmisti.

E(lif). T(e).

Sabah, Nu. 9330, 21 Ag. 1331-3 Eyl. 1915

ita-y1 cevab: Cevap verme.
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¢ glinden beri miitemadiyen yagan kar nihayet dinmis, bir
aksam guriib-1 semsle beraber hava agilmigti. Mamafih
disarida el’an dehsetli bir ayaz hiikiim siirdiigiinden hi¢ kimse
sicak odasini birakmaya cesaret edemiyordu. Biitiin kdy ahalisi
kighk kii¢lik odalarinda ocak baginda toplanmigti. Bu kiiciik kdy
yiiksek bir tepede bina edilmis oldugundan kis erkenden gelir ve
uzun siirerdi. Bu sene de Gyle olmustu. Daha heniiz tesrinievvel
sonlarinda iken soguklar, kar firtinalar1 baglamig, hele son hafta
zarfinda yagan kar, bayag: koy ahalisini mahpus gibi evlerinde
alikoymustu.

Ahmet Aga koylin ileri gelenlerinden ve ihtiyatkar bir zat ol-
mak hasebiyle daha eyliilde kii¢iik odasina kilimler sermis, ko-
seye sediri kurmus, ocag1 temizletmis, erkén siltelerini ocak ya-
nina yerlestirmisti. Bu sebeple soguklar kendisini hic de nageh4-
ni yakalayamamisti. Uc giinden beri biitiin efrad aile kiiciik oda-
da, ocak karsisinda vakit geciriyordu. Bu gece yemekten sonra
biiyiik valide kosedeki sedire kurulmus, Ahmed Aga ve zevcesi

Guriib-1 sems: Giinesin batmasi./ Mamafih: Bununla beraber./ El'an: Simdi, hala./

Tegrinievvel: Ekim ayi./ ihtiyatkar: ilerisini digstinen./ Nagehani: Ansizin./ Efrad:

Fertler. )
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ocak basinda yerlesmis, ¢cocuklarm kimi biiyiik validenin yanin-
da, kimi pencere Oniinde ahz-1 mevki eylemisti. Ak sach, nurlu
¢ehreli bir kadin olan biiyiik valide kiiciik hafidine sakinine bir
masal soyliiyor, Ahmed Aga ocaktaki korlan ¢ekip yerine odun
atmakla ugrasiyor, zevcesi de corap oriiyordu. Otede pencere
oniinde bir iskemlede ise heniiz biyiklar terlemeye baglams bir
babayigit oturuyor, gih kardesiyle sakalasiyor, bazen de disari-
s seyreyliyordu.

Hava agilmig, parlak bir mehtap arz-1 didar etmisti. Mehta-
bin nurlu ziyalan beyaz karlara aksettikge bir kat daha parliyor,
temasasina doyulmayacak bir letifet arz ediyordu. Uzakta de-
vam edip giden tepeler, iizerlerindeki sik, karli ormanlarn ile bi-
rer gelin alayim andiriyorlarda.

Ahmed Aga korlan ¢ekip birka¢ odun daha attiktan sonra
kalkti. Karsidan odunlarin parildayisini seyretmeye baglamist.
Simdi kurumus ve suret-i mahsusada kesilmig olan bu odunlar
latif bir catirt: ile ve parlak bir ziya nesrederek yaniyor, odaya
_ bagka bir sevk ve nese veriyordu. Ahmed Aga bir miiddet bunu
seyrettikten sonra hatirina bir sey ge1m1§ gibi biiyiik ogluna do-
nerek:

— Osman, muyene i¢in bizi ne giinii kasabaya ¢agiriyorlardi?

— Yarin babacigim.

— Bak yine kismetimiz varmis ki hava acildi. Yarin kolayca
kasabaya gidebilecegiz. Eey demek sen de artik asker oluyorsun.

Osman bayag bir hiss-i gurur ile koltuklarim kabartarak ce-
vap verdi:

— Elbette babacigim. Sen de benim boyumda iken asker ol-
dun mu?..

— Ne demek oglum... Hepimiz vazifemizi yaptik. Ben tamam
dort harbe girdim, ctimlesinde gazi dondiim, sehitlik nimeti yal-
mz babama nasip olmus... Bak biiyiik annene sor. O sana anlat-
sin. '

Ahz-1 mevki: Mevkilenme, yer alma./ Hafid: Torun./ Arz-1 didar: Cehresini goster-
me, yiiziini ortaya ¢ikarma./ Stret-i mahsasa: Ozel bigim.
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Simdiye kadar masal séylemekle mesgul olan biiyiik valide
basim kaldirdi:

— Masallah, masallah, demek Osman da asker oluyor. Cok
stikiir Cendb-1 Hakk’a bana bugiinii de gosterdi, bak oglum, bii-
yiik baban Moskof harbinde sehit diistii. Uzerinde ¢ikan mektu-
bu bana gonderdiler, bu mektupta sehit olursa, Tiirk ve Miislii-
man diismanlarindan intikam almay: ogullarina vasiyet ediyor-
du. Baban vazifesini yapti. Sira sana geldi. Sen de yiiziimiizii
agartirsan ben gonliim rahat olarak Allah’ima kavusacagim.

Osman bir iki dakika siikfittan sonra cevap verdi:

— Dinim hakki i¢in yemin ederim ki ben de biiyiik babamin
vasiyetini yerine getirecegim, o ugurda ya gazi, ya sehit olaca-
gim.

* ¥ ¥

Osman Cavus az zaman zarfinda iiglincii boliikte tefrik etmis,
herkesin hiirmet ve muhabbetini kazanmigt1. Talimlerde o kadar
biiyiik itaat ve istidat gostermisti ki zibitleri az zaman zarfinda
kendisini ¢avus yapmiglar ve her firsatta taltif etmekte bulun-
muglardi. Allah icin Osman Cavus da hakikaten biiyiik gayretle
caligiyor, iiciincii boliiglin adeta bir niimune boliigii olacak hale
gelmesi igin zabitleri ile birlikte gece giindiiz ugragiyordu. Bu
gayretin semeresi az zamanda goriilmiis, tiglincii boliikten yanlig
bir manevra, bir hareket sadir olmasi gayr-i kdbil bulunmustu.
Bu béliik sanki kurulmus bir makine gibi birden ve kemal-i inti-
zamla hareket ederdi. '

Canakkale’de muharebe baslayip diisman Gelibolu sibh-i ce-
ziresine asker ¢ikarmaya basladigi zaman Osman Cavus’un tabu-
ru da Bogaz’a sevk edilmigti. Osman hareket ettigi zaman pek
sen, pek negeli idi. Koyiinden ayrildigi gece biiyiik validesinin
soyledigi sozleri diisiiniiyor, bilyiik babasinin vasiyetini hatirina
getiriyordu. Bu vasiyeti yerine getirebilecegi, Islamhgin kalpga-
hina vurmak isteyen diismanla cenklesecegi icin daha bagka bir

Tefrik: Ayirma, segme, ayirt etme./ Sibh-i cezire: Yarimada.
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meserret duyuyordu. O istiyordu ki hemen diismanla kars: kar-
stya gelsin ve bogaz bogaza cenk etmeye, diigmandan intikam al-
maya baslasin. Fakat epeyce bir miiddet intizar etmek 1dzim gel-
di. '

Canakkale’ye gidip mevkilerini aldiktan sonra da diismanin
korkaklhig1 hasebiyle giinlerce dar bir siperde kalmaya mecbur
kaldi. Nihayet bir giin bu kadar zamandan beri bekledigi cenk
diigiinii basladi. Zabitler siingii hiicumu i¢in emir verdiler. Os-
man Cavus iste simdi hakikaten goériilecek bir heybet-i sirane al-
mistl. Boliiglin en oniinde, siinglisii ileriye miiteveccih, “Allah,
Allah” diye bagirarak kosuyor. Kalbinde yalniz agk-1 vatan fik-
rinde biiyiik babasinin vasiyeti oldugu halde saldiriyordu. Niha-
yet siingii siingiiye geldiler. Dehsetli bir ¢catigma basladi. Yarala-
nan, devrilen, diisiip kalkanin haddi hesab1 yoktu. Fakat biitiin
bu herc i merc icinde Osman Cavus’un sirine nidalar: en iiste
cikiyordu. Nihayet diisman bu kahramanlarin seyl-i savietinde
tahammiil edememis, adim adim geri ¢ekilmeye, bizimkiler de
kendilerini takip etmeye baglamust1. ’

Aksam giines guriiba yaklagtig: bir sirada artik diigman kami-
len deniz kenarma kadar siiriilmiis, biiyiik bir sille-i te’dib ye-
misti. Bizim kahramanlar tecemmu etmis ve yoklama yapmaya
baglamisti. Zayidtimiz pek azdi. Yalmz Osman Cavus yoktu. Ara-
dilar, taradilar, nihayet Osman Cavus’u kii¢iik bir ¢ukur kena-
rinda, yiizii giinese miiteveccih oldugu halde yatms buldular.
Koca kahraman ¢oktan Allah’ma kavusmustu. Yiiziinde miisteri-
hen, vazifesini ifa ettikten sonra terk-i hayat edenlere mahsus
bir tebessiim vardi. Osman Cavus s6ziinii tutmus, biiyiik babasi-
nin intikamim almasti.

Enis Tahsin
Sabah, Nu. 9348, 8 Eyl. 1331/21 Eyl. 1915

intizar: Bekleme./ Heybet-i sirdne: Arslancasina heybet./ Miiteveccih: Yénelme./
- Seyl-i savlet: Hicum seli./ Sille-i te’dib: Terbiye tokadi./ Tecemmu: Toplanma.
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adirga’dan Fazh Paga’ya dogru uzanan ince ve bozuk kal-

dirimlh yokusu tirmaniyordum. Ancak bir araba gecebile-
cek geniglikte olan bu dar sokakta kim bilir ka¢ seneden beri
kalmis, hicbir tarz-1 mimariye uymayan eski, ahsap evleri seyre-
derek, bazen durup arkada rakid bir giil gibi uzanan Marma-
ra’nin maviligine bakarak ilerliyordum. Birkag giinden beri de-
vam eden yagmurlu, firtinalh havalardan sonra bugiin sonbahar
biitiin letafetiyle sa’saadar oluyordu. Semada hicbir parca bulut
yoktu. Deniz de gokyiizii kadar saf ve berrakti. Parlak bir eyliil
giinesi her tarafi bir mebziliyet-i ziya ile yikiyordu.

Gilinlerden beri yagmur sebebiyle evlerinde mahpus kalmisg
olan bir alay yaramaz ¢ocuk bu dar sokakta toplanmisti. Kimi
¢ikmaz bir kose icinde kaydirak oynuyor, kimi birer kamig sopa-
st lizerine rakib olmus, vési bir meydanda cirit oynatan siivariler
gibi yagiz atlarini agag yukari kosturuyordu. Daha kiiciikler kap1
esiginde veya 1azimhg iskemlelerinde kurulmuslar, ellerindeki
musirlar1 kemiriyorlardi. Biitiin sokakta bu ¢ocuklarla kapi 6nle-

Rakid: Hareketsiz, durgun./ Sa’saadar: Sagaali, gosterisli./ Mebzaliyet-i ziya: Isigin
bollugu./ Rakib: Binici, binen./ Vasi: Genis.
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rinde giinege karsi serilmis yatan ev kedilerinden bagka ziruh hig
kimse yoktu. Burasi Istanbul’'un hay huyundan biisbiitiin uzak
bir kose gibi idi.

Artik yokusun yukarisina yaklagsmistim. Birden bire yan so-
kaktan bir kalabalik belirdi. Gelenler kur’a efridi idiler. Heniiz
dizlerinde birer salvar, sirtlarinda sar1 birer mintan, kisa birer
ceket, arkalarinda birer torba bulunan efridd-1 cedideye yol verdi.
El ele tutusmus, sen, miitebessim bir halde ilerleyen bu Anadolu
yavrularinin ¢ehrelerinde ne kadar biiyiik bir safvet ve metanet
vardi. Daha diin kdylerinden ayrlan ve yarin kim bilir hangi
diismana kars: Tiirk kuvvet ve kudretini gésterecek olan bu kah-
ramanlar birbirinden geri kalmamak igin sik¢a adimlarla ilerli-

“yor ve yukar1 dogru cikiyorlardi. Hepsinde daha simdiden bir
asker hal ve tavr1 vardi. Muntazam bir sira ile gidiyor ve en
mu’lem bir nefer kadar dik ve vakur bulunuyorlardi. Bu manzara
Tiirklerin fitraten asker yaratilmig olduklarim biitiin vuzuhuyla
ispat eyliyordu.

Simdi ¢ocuklar da oyunlarini birakmisg, bu kahraman efrad-1
cedideyi seyretmek icin gelmislerdi. Ip atlayan kiiciik kizlar, su
birikintilerinde kigittan kayiklar gezdiren yaramazlar hep orada
idiler. Hatta yeni acilan bir kapidan entarilerini kemél-i ihti-
mamla tutarak miiteyakkizine yiiriiyen baslarinda takye, ayak-
larinda mercan terlikleri iki siinnet ¢ocugu da gelmis, bu fevka’l-
mutad kalabalhig gecen askerleri seyretmeye baslamiglardi. En
onde kamistan atlara binmis olan siivariler duruyor ve vakit va-
kit gegen askeri selamliyordu. Asker miitemadiyen geciyordu.

Bu arahk sokagin asagisindan iki kadin gériindii. ikisi de ih-
tiyarda. Ikisi de hayatin bircok firinalarim gérmiis, germ ii serd
riizgan tatmisti. Hele biri kim bilir ka¢ senelik bar-1 hayatin ver-
digi inhina ile artik istinadghsiz durmaz olmustu. Elindeki so-
pasina dayanarak dheste dheste yokusu ¢ikiyordu. Nihayet onlar
da geldiler, askeri bekleyen kiiiik kafileye kanstilar.

Ziruh: Hayat sahibi./ Kur‘a efradi: Kura gekerek askere gidenler./ Efrad-1 cedide: Ye-

ni ferdler./ Mu’lem: Belirtilmis./ Fevka’l-matad: Aligilmisin tizerinde./ Germ: Sicak./

Serd: Soguk./ Bar-i hayat: Hayat yiikii./ inhin: Egilme./ istinadgahsiz: Dayanaksiz.
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Gonulll askerlerin cepheye gidisini seyreden cocuk.

Simdi o ihtiyar, iki biikliim olmus kadinin cehresi biisbiitiin
bagka bir hal almisti. Baginda beyaz bir bagortiisii, sirtinda bol
bir ferdce bulunan bu burusuk yiizlii, ak sagh, muhterem kadin
dua ediyordu: ’

— Allah birinizi bin etsin. Diigmana arslan gibi gostersin.
Berhudar olasimiz yavrularim. ‘

Bu duay: titrek bir sesle tekrar ederken zapt edemed1g1 iki
katre gbzyasini bagortiisiiniin ucu ile siliyordu. Hissetmistim ki
bu kadin bir sehit anasi idi ve boyle piir-azim ve metanet gecen
kur’a askerlerini gordiikce sehit diisen oglunun intikamim ala-
caklarla yakindan temas eylemekten miitevellit bir heyecanla
miitehassis oluyordu. Simdi artik kifilenin sonu yaklasmis ve ta
yukaridakilerin tevakkufu iizerine biitiin efrad oldugu yerde
durmustu. Thtiyar kadin bir iki adim daha att1 ve bir elinde testi-

Miitevellid: Dogan, meydana gelen./ Miitehassis: Hislenen, duygulanén./ Tevakkuf:
Durma, bekleme.
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si, 6tekisinde kiiciik bir kaval bulunan uzun boylu sarisin bir de-
likanhya sordu:

— Oglum nereden geliyorsunuz?

— Anadolu’dan valide.

— Nereye gidiyorsunuz?

— Simdilik yukaridaki camiye gidiyoruz. Sonra nereye emir
edilirse oraya gidecegiz.

— Berhudar olun ogullarim. Benim de sizin gibi geng, ding bir
oglum vardi. Daha gecen yaz davul calar calmaz esvabini giydi,
askere gitti. Canakkale’de diismanlarla cok cenk etti. iki defa ya-
rali geldi. Yarasim savar savmaz yine kostu. Nihayet er meyda-
ninda sehit diistii. Simdi artik o cennettedir. Yarin huziir-1 Rab-
bit'l-dleminde bana da sefaat dileyecektir. Bakin ogullarim, eger
Canakkale’ye giderseniz Osman’in ruhuna bir fatiha okumay:
unutmayasimiz. Hem onun intikamim da alasimz. Thtiyar kadin
susmustu. Bu sozler ile adeta miknatislanmis gibi bir hal alan
kur’a efrid: keméil-i heyecanla cevap veriyordu:

— Merak etme vélide... Hele bir diigmana kars: gidelim, yalniz
senin Osman’in degil biitiin din kardeglerimizin intikamin ala-
cagiz.

Simdi kéafile yeniden yavas yavag ilerlemeye baglamigti. Ef-
rad-1 cedide uzaklasirken ¢ocuklar da dagilmiglardi. Siivariler
yine atlarini agagr yukar1 kosturuyor, kizlar ip atliyor, kaydirak
oynuyor, gemiciler gemilerini yiizdiiriiyorlardi. Thtiyar kadin da
yavas yavas ilerlerken dudaklar: arasindan mirildamyordu:

— Berhudar olasiniz, Allah birinizi bin etsin...

Enis Tahsin

Sabah, 19 Eyl. 1331/2 TE 1915
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ncak yirmi kisi kadar idiler... Hepsi ellerinde mavzerle,
L]Zk orada, kara topraklarn, yiiksek kayalarn arasinda bekle-
siyorlardu...

Karsilarindaki mai deniz: {izerinde, dumanlar sacan, etrafina
atesler piiskiiren gemileri kuduran dalgalarimin sivri disleriyle
kemirmek istiyordu.

Celik toplarin agizlarindan firlayan cehennemi giilleler, Ca-
nakkale’nin dumanh &fikinda miithig tarrakalar uyandiriyor,
sisli bulutlarim bir simsek gibi yarip dokundugu yerlerde siyah
dumanl yanginlar ¢ikariyordu.

Simdi patlayan toplarin giiriiltiisiinden, ugusan mermilerin
iniltisinden bagka sessizligi sarsacak bir sey yoktu... Kazdiklan
siperlerin arkasinda sabahtan beri beklesiyorlardi... Hepsi de
sen ve gatir idiler...

Konyali, sardig1 sigarasinin barut kokularina karisan mai
dumanlarin siper ederken, birden kalkan bir toprak yigintisinin
firlattig) tas parcasi, kiilii uzamis dolma sigarasim yere, ayakla-
rimn yanina diigiirddi...

Tarraka: Gumbdirt.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TURK'UN GAZASI ® 49

Elindeki tiifegini kuru parmaklarinin arasinda sikti; ensesine
dogru firlayan kabalagimi asabiyetle ¢attign kaglarimin iizerine
cekti; sevgili mavzerinin dipgigi ile durgunluktan karincalanan
bas parmagim hafif hafif dokunup ayaga kalkt...

Intizarini, karsisinda yildirimlar yagdiran zirhlilarin 6niinde-
ki kirmiz1 golgeli denize, daha sonra tozdan dumandan ancak
hayali fark olunabilen 1slak kumluga atfetti...

Iri gozlerini acti; sigaradan sararan disleriyle solgun dudak-
larni 1sirds...

~ Mehmed Cavus, dedi... Ve nasirh parmagiyla agagida mav-
nalarla karaya cikmaya ugrasan diismam gosterip ilave etti: Ka-
firler!.. Nihayet ciktilar... Bak orada; sahilde karinca gibi kosu-
suyorlar. '

Birdenbire herkes sustu... Simdi giiliing simélarin yerine,
kaslarin arasinda siyah ¢izgili parlak, parlak oldugu kadar da
yiiksek ahnlar kdim olmustu...

Mehmed Cavus oturdugu yerden si¢radi... Arkadaslar1 onu
takip ettiler... Gozlerini korkung dalgalarin doktiigii karaya kuv-
vetli bir filonun taht-1 himayesinde cikmaya muvaffak olan Ingi-
lizlere dikti... Kaglarm catti... Kivileimlar sacan gozleri, cana-
gmdan firladi... Biitiin viicudu ihtiyar anasimin gocuklugundan
beri diismanlara karg1 6giit verdigi intikamdan, o zamandan bu-
giine kadar kalbinin en derin késelerinde dudaklarindan yalmz
iki kelime dokiildii... '

— Bir parca durun!.. Goriisiiriiz.

Dondii, hepsi birden hirstan soluyan, cengaver babalan gibi
kavga sevgisiyle yiirekleri oynayan silah arkadaslarina yiiziini
cevirdi.

— Yigitler, dedi. Dinleyin!.. Sabahtan beri oturduk; giines ¢i-
kalidan beri beklestik gemileri?.. iste asagida korkak bir kedi gi-
bi gelen, ciliz bir sansar gibi sokulan diismanu...

Ortadan Konyal atilds.

Kabalak: Bir tir baglik./ intizar: Bakis./ Taht-1 himaye: Himaye alu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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— Cavus, dedi. Hiicum edelim mi?...

Bir iki dakika kadar basini 6niine egdi.

Ucuk dudaklarinda soguktan hésil olan ince derileri her giin
misvakladigy beyaz digleriyle kopardi... Simdi herkes Basca-
vus’un agzindan ¢ikacak bir kelimeyi bekliyordu.

O kelime ki: Niganhlar1 yavuklularindan, valideleri cigerpa-
resinden, hemsireleri kardesinden ayiracakt.

O kelime ki: I¢lerinden bazilarim oradaki kara topraklarm
izerinde, yalgin kayalarin arasinda birakacak, birkagini hastane
koselerinde inletecekti.

O kelime ki: Vatanin namusunu, devletin hayatini, milletin
istikbalini kurtaracakt:.

Herkes susuyordu. Yalmz patlayan giilleler denizin lacivert
sathinda genis haddeler uyandiriyordu...

Basii kaldirds... Dudaklarinda dolasan hafif bir giiliimseme
gicirdayan dislerini gosterdi.

— Birakin ¢ocuklar, dedi; gelsinler... .

Oniimiizdeki yamaci bir tirmansinlar... O zaman Tiirk iline
ayak basmayn, Tiirk askerinin ne yavuz oldugunu gosteririz...

Simdi yanlarindaki kayalarin arasinda sersericesine dolagan
siikiit kuru parmaklariyla onlarin agzim kapamagti.

* ¥ K%

Mehmed Cavug yumruklarini sikarak haykirdi:

— Bre kafirler!.. Yamaca da m ¢ikiyorsunuz?...

Ate§!..

Yirmi mavzer birden patladi.. Namlulardan firlayan celik
parcalarimin zedeledigi dumanlar, tabaka tabaka yiikselerek mai
gogiin beyaz bulutlarina kansiyordu... Hepsi fasilasiz ates edi-
yorlard...

Cavus iizerindeki ¢apraz figekliginin son kursununu yakarken
bagirdi... '

Haddeler: Denizden gelen giirtiltiilG ses.
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— Ha kardesler!... Ha yigitler!... Bakin korkak diisman nasil.
karighi?! Gayret Osman! Yasa be Konyali!... Hele su sirtta kosan
bir de devir bakayim. :

Konyali, 6niindeki denizde yiiksek siitunlar kaldiran mermi-
lerin dehsetengiz feryatlar arasinda cevap verdi.

— Sen gam yeme ¢avusum... Onu da deviririm. Zaten alt1 ta-
nesini serdim.

Hakikaten simdiye kadar yerlerde yilanlar gibi siiriinen, sirt-
lara kediler gibi tirmanan diisman, kudurmus kdpekler gibi bir-
birine karigmist.

Tiifegini ¢ekti... Uzun namludan firlayan bir bulut¢uk orada-
ki dumanlara kansgti... Derhal karsisinda, kayalarin arasmda do-
lasan diismanin miilevves kam Tiirk ilinin topraklarma dokiil-
meye bagladi.

Yine toplar biiyiik bir tarraka ile pathyor, giilleler korkuncg 1s-
Iiklarini miiteakip istial ediyordu. Diigman gordiigii atesten iir-
kiiyor, verdigi telefatin kesretine ragmen daima ilerlemek, ha-
sumlarinin iggal ettigi tepeyi almak iimidiyle bir hatve daha at-
mak, bir karis toprak daha zaptetmek igin ¢abahyordu...

Miidafilerin son mermileri 6nlerine seffaf perde ¢eken barut
dumanlarini yirtt...

Konyal ancak bir tane kalan yagimi yakarken meyfisane:

— Cavus, diye haykirdi... Fisek bitti; diisman ilerliyor... Ne
yapacagiz?..

Muhatab: iki saniye diigiindii. Birdenbire elleri hirsindan,
dudaklan kinden, azalar intikamdan titredi.

Siktigy yumruklarimi semaya, orada sanki kendisiyle istihza
eden ates parcalarina gésterdi. Gozlerini acty... Diglerini gicirda-
tip cogkun bir gazapla cevap verdi...

— Yazik be Konyali!.. O da diisiiniilecek bir sey mi?..

Ellerimiz sag olsun Tann bileklerimize kuvvet versin; siingit

Miilevves: Kirli./ igtial: Tutusup yanma, parlama./ Hatve: Adim./ Meyiisane: Umit-
sizlikle.
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ile hiicum ederiz... Yumruklarimizla ezeriz esef etmeyin... Haydi
cocuklar... Hiicum!.. Siperlerden yavrusu kapilan kiikremis
arslan gibi firladilar... Onlerindeki yamaci bir yildirim kadar ca-
buk indiler...

Konyali arkadaglarim geride birakmus, sag eliyle mavzerinin
namlusunu kavrayarak, biitiin kuvvetiyle:

— Allah!.. Allah!..

Diye haykiriyor; sanki —asagida birdenbire sasiran- Ingilizle-
ri, Tanr’'nin ismiyle iirkiitmek, sesinin kuvvetiyle kacirmak isti-
yordu. ‘

Hepsi birden firtinali deniz dalgalari gibi hiicum ettiler...
Simdi ellerindeki tiifekler ates piiskiiriiyor, yalniz dokundugu
yerlerden kivileimlar ¢ikariyordu...

Diisman bu hiicum-1 nigehéniden sasirmis, sendelemisti...
Bir tarafta kayalara tirmanmaya ugrasanlar daha ¢abuk ¢ikmak
icin tirnaklarini kanatiyorlar, bazilar sevingle firladiklar tepele-
ri ye’sle terk ederek yalnizlik iginde 6lmek korkusuyla arkadasla-
rima yardim i¢in delicesine saldiriyorlardi.

Konyal ii¢ yerinden yaralanmisti... Fakat buna ragmen bir
celik kadar sert olan yumruklariyla eline gecirdigi hasminin
beynini parcaliyor, 6niine gelen diigmanin suratim1 dagitiyordu...

Karsida, uzun boylu bir Tiirk, sisman bir Ingiliz’i mavzerinin
kundak darbeleri altinda inletiyor, beride yarasinin acisindan
cilgin gibi haykiran bir diismanmn hasmindan yedigi yumruk
darbesi digleri dokiilmiis agzin1 bir daha acilmamak {izere kapa-
tiyordu.

Sanki bugiin burada Israfil’in stiru 6tmiis, kiyamet, kara bu-
lutlar 1g1klatan gok giiriiltiilerini miiteakip kopmustu.

Bir tarafta dev gibi bir Osmanl, kanlarini topraklara karisti-
rarak elindeki kirik tiifegini diismanin iizerinde parcahyor... Bi-
raz Otedeki kayanin arasina sikismis bir mecruhun feryatlari ya-.
ninda esmer surati pithtilagsmis kan parcalarina siiriinen arkada-
smnin kalp kemiren iniltilerine karistyordu.

Nagehani: Ansizin.
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Yarim saatten beri bizimkiler, tam bir erkek gibi doviismiis-
ler, bir Tiirk’e yakisacak surette cenklesmislerdi. '
Konyal: heniiz cehenneme yolladig bir neferi titreyen lasesi-
ni cigneyerek bagrindan kan akan ¢avusunun yanina kostu.
‘— Cavusum!..

Kanli bir kayann sivri kenarina dayanmis olan ¢avusun elleri
titredi... Gogsiinden gelen bir hirilt1 biitiin viicudunu hirpalad...
Ufak bir tebessiim, kirlan diglerini saklayamadi... Agzinda, ko-
piikienen kan parcasim tiikiirdiikten sonra cevap verdi.

— Korkma, dedi... Yine cenk ederim... Yine 6ldiiriiriim. Hafif
bir inilti gibi miiteakip iki defa yutkundu. Sonra yarali bir arslan
gibi firlada.

Kargisinda, elindeki sap1 kirik kasatura ile yarah bir Tiirk as-
kerinin gozlerini oymaya ¢aligan diisman zAbitinin iizerine atil-
du _

Kuru parmaklarini miildizimin girtlagina doladi. Sikty, sikty, ta
hasminin fersiz goézlerini ¢canagindan, gittikce uzayan dilini ag-
zindan ¢ikarincaya kadar sikti.

Konyali bu manzara karsisinda titredi, duramadi... O da yii-
ziinii denize ¢eviren diismana —arkadaglarim tesvik ederek- hii-
cum etti.

Kostular... Yildirim sacan bir gélge gibi yetistiler. Arkada, al-
dig1 yara ile topallayip 6liimiin sinirli parmaklar1 arasinda titre-
yen ylizbasiy1 yakalada... ,

Kanla yikadigx elleriyle karsisindaki Ingiliz’in bogazim 6ldii-
riinceye kadar tazyik etti, gebertinceye kadar hirpaladi.

Simdi, gégsiinden daha sonra bagrindan gecen sicak bir ¢elik
parcasi onu da devirdigi hasmiyla beraber hemhil etti.

Ne acikli bir manzara... Tagh bir sahil... Biraz ilerisinde yiik-
selen daglar, tepeler... Her taraf diisman lesleri, insan cesetleriy-
le maldmal... Tahassiir etmeyen yaralardan siiziilen kanlar sari

Malamal: Cok dolu./ Tahassiir: Pihtitagmayan.
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kumlan kirmizilagtiriyor, kara topragin lizerinde siyah izler bi-
rakiyor, guriiba sar1 diglerini gosteren giines siingii suatyla o sii-
kiineti tazyik ediyor... Sabahtan beri girpinarak yorulan deniz
sahildeki cakil taglarmin iizerinde dalgm ve astide teneffiis edi-
yor... Her tarafta titretici bir sessizlik... Otede, diistiigii toprag
lekeleyen bir ceset boguk boguk kekeliyor... Karsisinda, yirtilmis
kabalag ile yiiziiniin kanh tarafim saklayan bir sehit, mai gozle-
rini semaya atfetmis, sanki beyaz bulutlarin iginden kendisine
tebessiim eden cennet meleklerini ariyor... Beride, vechinin ya-
rasindan, ellerinin yarasindan tirmandig kayadan yuvarlandigi
anlagilan birisi, yerlerde siiriinerek hafif hafif feryat ediyordu...
Fakat biitiin bunlara ragmen her tarafa, insana korku verici
oliimiin, siyah kanatlar golge sagiyordu...

Yalniz tezkereci neferlerin ayak patirtilar1 bu korkung siikiitu
zaman zaman titretiyordu. Kollarinda beyaz bir zemin iizerinde
kirmiz1 hilél tagiyan iki asker, sahilin tash bir kenarinda inleyen
bir Tiirk neferinin yanina yaklastilar... O zaman Marmara, yerde
yatan bu zavallinin uguk benzine hain dalgalarinin birkag katre-
- sini firlatip onu kavruldugu hummaénin pencelerinden velev bir
an icin kurtards... Mecruh fersiz gézlerini bitab bir halde agtr...

Dogrulmak istedi; fakat cigerlerini parcalayan derin bir sanci
hareketini tevkif etti. Kurumus bogazin1 nemletmek icin yut-
kundu; lakin, girtlaginda kivileimlar onu muazzeb etti. Genis bir
nefes almak icin ¢irpindi.

Heyhat!.. Kalbini hancerleyen keskin bir aci gogsiinii ka-
bartmada...

Titrek dudaklarim1 acar agmaz, agzinda pihtilasmus kanlar,
yiiziindeki tirnak yaralarinin iizerine siyaha mail kipkirmiz bir
ortii gekti... :

Derinden gelen bir inilti, kalbinden kopan bir hirilti biitiin
viicudunu titretti...

— Neredeyim?..

Sua: Isin./ Asiide: Rahat, gailesiz./ Tevkif: Durdurma, durdurulma./ Muazzeb: Azab
icinde bulunan.
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Soniik nazarlarim c¢irpinan cesetlerin, artik kimildamayan
na’slarin iizerinde gezdirdi. '

Karsisinda diz ¢6ken hastabakicilardan uzun boylusu ellerini,
dalgaciklarin nemlettigi solgun yiiziine dokundurup:

— Bir seycik degil, dedi. Bir parca yara var.

O vakit o, her seyi anlad... Biitiin vukuat —nasil harp ettigi ne
suretle doviistiigii- bir simgek ¢abukluguyla goziiniin 6niinden
gecti...

Derhal renksiz vechini hafif bir kirmizilik, kuvvetsiz gézlerini
s6niik bir parilti kapladi. Yaral elini bila-ihtiyar kaldirdi... Ve
cansiz parmaklariyla uzakta karaya giktiklar mavnalarla korkak
bir kadin gibi kacan diismanin artik simsekleri parildamayan ge-
milere can atan son neferini gosterdi.

— Kagyorlar... Daha 6lmemisler... Korkak kopekler gibi iir-
kiiyorlar...

Gitsinler... Utanmadan gemilerine girsinler... Burada yum-
ruklarmm sikti... Kanl bir kefene sarinan gozlerini daha ziyade
acti.

Son bir gayretle kimildanda... Asabiyetle yakaladig tas parca-
s, karsidaki kiyida da heniiz beyaz tiillerden suh bir kadin gibi
siyrilip aksam banyosu yapan giinesin yaldizladig: denize firlat-
t1... Kalbinden, t4 kalbinin en derin kdselerinden firtinah karan-
Iik gecelerinin boguk feryatlar titreserek koptu. _

— Ah!... dedi. Ve dislerini gicirdatarak inledi... Kagtilar.

Kactilar. Melunlar... Fakat... Bacagi kirik... Kolu cikik...
Tiirk... Sizi cehenneme... kadar kovalayacak...

Bag bila-ihtiyar kanli bagrina diistii. Gozlerini yumdu...

Hayatinin biitiin safhalari, memleketi, k6ycegizi, oramn bii-
yiik ormanlar: berrak sulari yesil cayirlar bir panorama gibi go-
ziiniin 6niinden gegti.

Diisman1 kovalamak, onlarla denizde bile kavga etmek icin
kollarinda kuvvet, ve viicudunda kudret bulamada... Oraya, cakil

Vech: Yiiz./ Bila-ihtiyar: iradesizce.
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taglarinin iizerine yattr. Olmeden diisiinmek, sehit olmadan ev-
vel anasimin, yavuklusunun hayalini gérmek istedi...

Fersiz gozlerini karsiki kiyida kirmizi bir bornoza giinahkar
dul bir kadin gibi sarilan giinese dikti. Dudaklar ihtizaz etti, el-
leri ra’selendi. Biitiin viicudu titredi. 7

Her aksam otlattig1 koyunlarla batida, bahgelerinin 6niinden
gecerken kimse gérmeden beyaz yiiziine biiseler kondurdugu ni-
sanhsmmin golgesine kavusmak, heniiz alti ayhk tath bir agkin
mahsulii olan karanlik tenha bir gecede biiyiik ¢inar agaglarinin
esen riizgarla ihtiyar kelebekler gibi ¢irpinan yapraklarinin al-
tinda anasina armagan edip yiiziinii gormedigi ¢cocugunun haya-
line sarilmak istedi...

Sivri tirnaklariyla uzattig1 insan1 hirpalayan hummanin siyah
kanatlarinin titretici gélgesinde, kurumus ellerini sanki kendisi-
ne tebessiim eden semse kaldirdi.

Biitiin viicudu cansiz bir duygunun taht-1 tesirinde sarsilds;
kalkmak istedi muvaffak olamadi, ¢irpindi, goziiniin 6niinde
ucgusan cennet melekleri gibi ¢irpindi... Kopiikli bir kan, 6liim
doseginde yatan bir miiteverrimenin ruhsuz tebessiimlerini an-
diran giinesin solgun suayla, aydinlattig1 yiiziinii kapladi. Yer-
deki kumlarn asabiyetle, tirnaklarim kanatincaya kadar tirmala-
d1... Olgiin bakislarimi, menevigli 1s1klariyla altin dizili fesli, kir-
muzi ipek entarili yavuklusuna benzettigi pembe dudakl giinegin
sar1 tellerine karigtirdi.

— Intikam, dedi. Allah!

Simdi o, orada yanindaki kayanin kanh etegine diigmiis, cok
sevdigi yavuklusu ile anasimin karninda yetim biraktig: yavrusu-
na kavusmustu.

O vakit Marmara’nin sahile ¢arpan dalgaciklarim elmas par-
calan gibi parlatan sems bu bagr basik Tiirklerin kanh, karanhk
eline parlak ve biiyiik bir yarin hazirlamak icin gurib ediyor, at-

ihtizaz: Titreme, deprenme./ Ra’se: Titreme./ Sems: Giines./ Miiteverrime: Veremli.
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las yataginin iginde altin kadar sar1 saclarini ipekli omuzlarina
dagitirken, cennete kavusan yiizii elinin renksiz benzine son
isiklarim saciyor ve pembe canfes yorganmina sarilirken ferdasi
parlak siyah kefenli bir halin karanlk sislerini serpiyordu... Bu
Calab’in yoluna olen, vatamin ugruna sehit giden koca Tiirk,
Konyal idi.

Fazil Turgut

Donanma, Nu: 92/44-93/45, 23 Ns. 1331/ 6 My. 1915, S. 292-294.



Donmus Kundak,

asankale’de biz, giinliik taze yaralilar, ummadigimiz ra-

hat1 bulmustuk. Mektepte yaralarimizi acarken duydu-
gumuz acty1, samimi giiler yiizlii doktorun verdirdigi bol sekerli
cayla unuttuk.

Bu ilk tedavilerde yaralarimizi daha iyi goriiyor, dikkatle ba-
kiyorduk. Kemal:

- Bos... Bogriimden, diye anlatirken Mustafa’nin parcalanmig
bilegini doktor agmak i¢in diisiiniiyordu.

Hepimizin diisleri kilitli, yalmz ara sira, yiizlerimizin rengi,
g6zlerimizin manés1 degiserek pansumani bitirdik. Bembeyaz,
temiz sargilarin bizi tekrar hayata atacagina emin, sevinerek
hastaneden ¢iktik. Cars: kalabaligina girdigimiz zaman bize yol
acanlarin sargillarimizi siizerek, severek takip ettiklerini gorii-
yorduk.

Koése baslarindan uzun, kalin, kahverengi yekpare ortiiler
icinde veya ¢arsaflariyla kadinlar gegiyorlardu.

- Canim kurban!

- Anan olsiin!

Anan élsiin: “Senin yerine ben 6leyim.” anlaminda bir halk soyleyisi.
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* diye baz1 samimi dualari, alkiglar1 mirlti halinde kulagima
geliyordu. Mubhacir kafileleri arasinda bu yerli halk biraz daha
sakin, giiler ylizleriyle hemen belli idi.

Kagni arabalarina dayanarak ayakta duran yamk, yagiz deli-
kanlilar, karmakarigik yorganlarin, yataklarin, kalin bakir kapla-
rin arasinda kadinlar, biitiin bu muhacirler bize bakmiyorlard:
bile. Harbin en ¢ok mes&ibini yiiklenen bu zavallilarin yiiziinde,
hatta kiigiik cocuklarinda derin bir ye’sin silinmez ¢izgileri vardi.

Geceyi, tahta karyolalarin cirigli ortiileri altindaki uykuyu,
senelerden sonra gelen bu rahati hi¢ unutmadim; yaranin acisim
hige indirecek kadar rahat!..

Sabahleyin sar1 mugsamba kaph, biraz fazla yenilik, balmumu
kokan hi¢ gormedigimiz kizaklara tuhaf tuhaf bakarak ikiger iki-
ser taksim olduk. Hasankale’den ¢ikarken soguk, durgun bir ha-
va vardi. Kalenin yiiksek, sivri, ince burclar kizagin arkasindaki
dar kapidan goriiniiyordu. Artik lekesiz, gozle bakilamayacak
derecede beyaz, nihayetsiz Pasinler Ovasi’'nday1z.

Kar aleldde oldugu gibi yumusak degil; iizerinde yiiriinebile-
cek kizagimiz batmayacak derecede sert, cam gibi sivri sivri.

Giil renkli kafile kafile bulutlar agir agir siiziiliirken birdenbi-
re kar bagladi. Korucuk, yagan karlarin arasimdan zor segiliyor-
du. Gittikce her sey golgeleniyor ve sonra silinip kayboluyordu.
On, on bes adim gectigimiz bir sekli arkada secemiyorduk.

Yiiklii, yagh veya genc kadinlar, ¢iplak ayakli, ak sakalli ihti-
yarlar, yiik doldurulmus kagnilar bu dondurucu sogugun altinda
belleri biikiilmiig akip gidiyordu. Sogugun bu ¢ocuklari, bu ka-
dinlan... kag gece boyle bir insafsiz donma tehlikesini atlatmis-
lard.

Korucugun yalmz duvarlar; 6tede, beride damsiz ahirlardan
karh boyunlarim gosteren ufak okiizler kalmigti. Fakat etrafi, yi-
ne karma karigik bir insan kalabaligi dolduruyordu. ileriye, geri-
ye giden siivariler, topcular, mekériler muhacir kafileleri arasin-
da belli olmuyordu.

Mesaib: Zor isler, migkdiller.
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Bizim kizak kolu; aralarindan gecerken kimse aldirmadi. Kol
kumandam sakalli bir ¢avugtu. Kol durdu, hayvanlara torba ta-
kildi. Oturmaktan uyusan ayaklarimi biraz gezdirmek ihtiyaci
vard.

Muhacirlerin arasinda, bizim kizagi géremeyecek kadar acil-
dim. Etrafimi bin tiirli sefalet levhasi ihata etmisti. Hep yas,
camurlu, kirli esyalarin arasinda geziyordum.

Titrek bir ses:

- Gelin!..Gelin, diye haykird: arkasi doniik, 1slak elbiseli, ya-
rim, yirtik carsafly, kollar1 kuru bir kadini ¢agirda.

Agr, kalin halkal kagni tekerleginin dibine ikisi birden egil-
diler. Dogru'1uklar1 zaman; “gelin!..” diye ¢agrilan genc, yamk
yiizlii kadimin yirtik sacakh carsafi altinda bir bohga vardi. Yii-
ziinde, gozlerinin ¢ukurlarinda miithis bir kinin takalliisleri gé-
riiniiyordu. ) ,

Birden bire ¢okiik, isyan dolu siyah gézlerinde simsekler ¢ak-
1. Kirli, beyaz ¢arsafinin icinden kuru, ince kollarim hizla ileriye
uzatti. Nihayeti bogulmus, kalin, biiyiikce bir kundag iki eliyle
simsiki tutuyordu. Yiiziime bakarak hizla att1 ve o, yere tag gibi
diistii!.. Sert kar tabakasiyla donmus kundak arasinda, disi bir
kaplanin kiikkremesi gibi kat: bir ¢arpisma olmustu.

- Ca...n!..Can!... Sende mi babana kavustun?..

Kundagin agik kalan bag tarafindan gozleri kapali, yanaklar
sig, mosmor donmus bir ¢ocuk yiizii goriiniiyordu. Kar, bu taze
deri iistiine parca parca diiserken kadin bana arkasimi dondii,
diz ¢oktii. Ellerini havaya kaldirarak anlagilmaz bir seyler miril-
danmaya basgladi.

Hala bahtsiz gelinin 1slak, kirli salvarini parga parga karlar
lekeliyordu. Artik dondiim.

Kizagimz onlara pek yakin gecerken; o, ucusan karlarin ara-
sinda kafas: egilmis hayal meyal seciliyordu. Oniinde yalniz ufak
bir kabarcik, beyaz bir mezar kalmigti. Kiiciik ceset; ufak bebek
karin yumusak derinlikleri i¢cinde gomiiliivermis, kaybolmustu.

Mekdri: Kira ile tutulan yiik hayvani./ ihata: Kusatma, cevreleme./ Takalliis: Kasilma.
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Geng¢ ana, sehirleri, cocuklarn kurtarmaya, kadinlar: koruma-
ya muvaffak olmayan askerin, maglup askerin yiiziine, cocugu-
nun Oliisiinii bir hakaret sillesi olarak atmigti. Erkeklik hissim
askerlik haysiyetim zelil, sefil oldu. Her tarafinda kol kol mu-
haceret akan soguk, korku ve §liim saltanat siiren bu ovalarda
cocugunu yliziime atan kadin, bedbaht ve asi gen¢ ana ne demis-
ti.

- Yersiz, yuvasiz koydugun anamin, al 6ldiirdiigiin cocugu-
nul..

17 Hz. 1334
Hasan Diindar

Tiirk Yzirdu, ¢ 14, Nu: 10, 15 Tm. 1334 / 15 Tm. 1918



Rahat Disei

334 senesi Kanunuevvel nihdyetinde bir sabah Pangaltr’dan

geciyordum. Hava bulanikti. Mekteb-i Harbiye’nin yiiksek ka-
pisinin 6niindeki otomobillere, esya arabalarina silteler, karyo-
lalar yiikleniyordu. Herkes gibi ben de gayr-1 ihtiyari durdum.
Arka tarafimda iki adam yavag¢a mirildandilar: “... Mektebini
isgal ediyorlar.” Giden gelen, gayr1 muntazar bir hadiseye maruz
olmus gibi irkiliyordu. Kars1 kaldirim hayli kalabalikti. Gozlerde
me’yus bir siikfitun biitiin esrar1 agliyordu. Kaslar catimus,
yumruklar sikilmis, dudaklar titriyordu.

iki kadin : .

— Bakin! Su zavalli hasta askerlere! Sokak ortasinda...

Biiylik kapidan kucak kucak koltuk degnekleri cikardilar.
Hastalarin, yaralilarin Oniine silah gibi catbilar. Yagmur ciseli-
yordu.

Harap bir kale enkaz1 ihmaliyle, mektebin duvarmm kenari-
na yuvarlanan, ¢6ken Mehmetgcikler, yiizlerini elleriyle kapamis-
lard1. Dalgin ve dermansizdilar. Diisiiniiyorlar miydi? Uzak ka-

Gayr-1 muntazar: Beklenilmeyen, umulmayan./ Me'yus: Uziintliye digmds, Umidi
kesilmis.
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ranliklardaki Ayseciklerinin nemli parlak gézlerini mi, annecik-
lerinin uguk ve buruguk yiizlerini mi goériiyorlardi? Mekteplerin,
camilerin, kiglalarin, birden devrildigini gérmemek, gulgule-i
siikitunu isitmemek i¢in mi gozlerini kapiyor, kulaklarim tiki-
yorlardi?..

Yukan katlardaki camlar agilmus siliniyordu. Bu pencereler-
den birer riizgir sanki alt1 yiiz senelik satvet ve azamet hatirati-
m, sehitlerini, gazilerini, ganaimini, zafer teranelerini, milli me-
fahiri siiriip ¢ikariyor ve nisyan vadilerine dogru savuruyordu.

Yagmur ¢iseliyordu...

Duvar kiyilarina birer kirik egya tevazuiyle sinen hastalar 1s-
lamiyorlardi. Islandik¢a buziiliyorlardi. Uzaktan benizlerinin
ucguklugu, kuvvetsizlikleri tamamiyle seziliyor, bikkinhklar, fii-
tirlar anlagiliyordu. Acik kalplerindeki emel cevherleri artik do-
kiilmiistii. Simdi ruhlarinda ne vatan muhabbeti, ne din gayreti,
ne askerlik serefi, ne hicbir sey kalmamis gibiydi. Belki yiiksek-
lerden ucan bulutlardan bir yumusak yatak, bir sicak ¢orba, bir
temiz libas, bir sefkatli el ariyorlardi. Karsilarindan 1shk calarak
rap rap gecen diinkii diismanlardan nefret etmek hatirlarindan -
gecmiyor; yagmur ciseliyor.

Ve bunlar sefaletlerinden bihaber goriiniiyorlardi. Kendileri-
ni alip gotiirecek, uzaklara, pek uzaklara gétiirecek bir araba, bir
sedye, bir tabut, bir kasirga, bir yildirim, bir sey bekliyorlardi.
Fakat yiizlerine bakan bulunmuyordu. Bir zabit, bir hastabakici
yoktu. Yalmz bir¢ok nefer yirtik, fersude egyayr muttasil at, esek,
okiiz arabalarma yiikletiyorlardi. Bunlar da yikik birer bina-y1
ilahi degiller miydi? Bu enkazi ¢camurdan kurtaracak dindar bir
el yok muydu?

Yagmur ¢iseliyordu.

Simdi binanin pencerelerinden bir iki kirmizi ¢ehre gériindii.
Tam bu sirada yoldan iki ihtiyar zabit geciyordu. Biri dineldi.

Gulgule-i sukut: Diigme giiriiltst./ Satvet: Ezici kuvvet, zorluluk./ Ganaim: Gani-
metler./ Nisyan: Unutma, unutulma./ Fiitar: Zayiflik, bezginlik, usanma./ Libas: Elbi-

se./ Ferside: Yipranmig, eskimis./ Muttasil: Araliksiz, pes pese./ Secaat: Kahraman-
Iik.
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Kaskat: kald1. Digeri bir seyler mirildandi. Arkadagim cekmek
gotiirmek istedi. Beriki gitmedi. Miicadele birka¢ saniye siirdii.
ikisinin de gozleri dalmus, ceneleri kilitlenmisti. Otuz, kirk sene
evvelki mekteplerini ve oradaki hayat ve hayalat-1 askeriyelerini
disiiniiyorlar, sehit ve gazi yetistiren bu tezgdhin, bunca senedir
ii¢ kit’a-i arzda bulunan hudutlarimiza durmayip akan kizil kan-
larin kaynag) olan bu mabedin biitiin tarihini, duvarlarinda va-
tan, secaat, san, kahraman, fedakir Avézeleri aksendaz olan
dershanelerini; Varna, Mohag, Bizans, Kosova, Mercidabik me-
nikibini tertil eden muallimlerini; tAlimlerden sonra gecen gece-
lerde zaferden zafere ugan piir heyecan riiyalarina saha olan ya-
takhanelerini dﬁ@ﬁnﬁyor, sonra ¢amurlar iginde kalan vatan ve
vatandaglarinin, kendilerinin héllerine yaniyorlardi. Gittiler...
Tekrar dondiiler, baktilar, baktilar; sarhos gibi sendeleyerek
g6zden kayboldular.

Uzunca bir arabaya lekeli silteler, kirli yastlklar yigihyordu.
Istif tekmil olmustu. Arabay: ceken Lagar mandalarin, bir nefer
kalin bir degnekle hayladi. Tam o sirada kapidan bir ¢cavus go-
rilndii. FEtrafina iirkerek, utanarak bakindi. Kollar arasinda
uzunca bir seyler sakliyordu.

— Of, dedim. Sancaklarimiz.

Arkadan aym bedbaht eméneti kucaklarinda tagiyan iki asker
daha goriindii. Ucii de birkac saniye sagalamig gibi cekinerek
kapinin 6niinde durdular. Yiiklerini, bu rezaleti kimseye gos-
termemek istiyorlardi. Cavus yiiriidii. Nacar verilen karar-1 serii
gosterir, kasri bir tavirla elindekileri siltelerin arasina sokuver-
di... Bu nimus-1 saltanat ve milletin zilletini agyara gésterme-
mek gayretiyle iistlerine diger bir dosegi cekti. Digerleri de, alt1~
bucuk asirlik sin-1 hiikiimetin niganelerini bu rahat déseklerine
yatirmakta, tarihin mezarina gommekte ona imtisil ettiler. Ku-
riin-1 muzafferiyetin hatiratini tagiyan bu miibarek riimuz-u mil-

Tertil: Usuliiyle okuma./ Kasri: Zorla./ Agyar: Yabanc, el./ imtisal: Bir 6rnege gore
hareket etme, emre boyun egme./ Kuriin-1 muzafferiyet: Zafer asirlar./ Riimtz-1 mil-
liyet: Milliyet isaretleri.
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liyet, riimuz-1 istiklal de bir anda kayboldu ve benden baska
eminim ki kimsenin nazar-1 dikkatini celbetmedi. Artik bayrak-
lar diiriilmiis, kalpler durmus, kanlar kurumustu. Sonra... Siikiit
Ve camur.

Sira hastalara gelmisti. Bunlar yekdigerlerine tutunarak birer
golge gibi duvara sigina, inleye, ikina orada duran arabalara tir-
manmaya bagladilar. Pek klmlidanamayanlarln arkadaslan kol-
tuklarina girdiler. Arabanin biri o kiigiik yokustan indi. Tramvay
yolunda tam karsimda durdu. Bu.dakikada yatan yarahlardan
biri firladi. Cémelenlerden birine hiddetle ve siddetle bir tokat
indirdi. Akabinde ikisi de arabann icine yuvarlandilar. Dayana-
madim. Yanlaria sokuldum:

— Hemsehrim! Ne oldunuz? Ne var? Herkes size bakiyor, de-
dim. Tokad atan, pos biyiklan altinda, ucuk dudaklan titreyerek
ve gazapla soluyarak dedi ki:

— Bak Efendi! Bak suna! Artik din bitti, millet bitti diyor. Bar-
i Tedld’dan timidini kesiyor.

— Cek arabaci!

Yagmur ¢iseliyordu ve ben aghiyordum.

20 Kanunsini 1334 (1918)
Ahmet Hikmet Miiftiioglu

Caglayanlar, Kiiltiir Bakanhgi Yay., Ank. 1990, 5. 120-123.

Bar-1 Tedla: Cenab- Hak.



Canakkale'den Sonra...

@ na akrabalar1 “merakli”, uzaktan taniyanlar “deli”
cee derlerdi. Yas1 kirk besi geciyordu. Heniiz evlenme-
misti. Yazin hep kirlarda gezer, giinesin dogugunu ve batigim ka-
ciklara mahsus bir ehemmiyetle seyrederdi. Kisin yalniz bagina
oturdugu Acibadem’deki evinden hig disar1 ¢ikmaz, odasinda bir
asag1 bir yukarn dolasir, giimiis bir tag gibi parlayan ak saclariyla
pek asil, pek nezih gériinen bagimin i¢indeki o hi¢ anlagilmaz fir-
tinanm giiriiltilerini dinlerdi. Gayet iyi bir tahsil gormiistii. Is-
terse calisir ve para kazanabilirdi. Halbuki o her seyden vazgec-
mis, bir evvel zaman Epikiir'ii gibi yalniz “tabii ve zaruri” ihti-
yaclarinin teminiyle kanaat ediyor, hayatin hemen her sey olan
“tabil ve gayr-i zaruri”, “gayr-i tabil ve gayr-i zaruri” ihtiyaclari-
na hi¢ ehemmiyet vermiyordu. Babasindan kalma kiiciik bir ira-
d1 vardi. Ekmek, su, ates ve esvap parasina yetigsiyordu. Evine,
birkag¢ ¢ocukluk ve mektep arkadagindan baska kimse gelmezdi.
Onlar1 baldiranlar ve yabani otlarla vahsl bir orman alanina
d6nmiis bahcesindeki biiyiik cinar agacimin altina alir. Umitsiz-
liginin zehrinden onlara aci peymaneler sunarda.

Esvap: Elbise./ Peymane: Biyiik Kadeh.



68 © BIRINCI DUNYA SAVASI HIKAYELERI

— Evlen, bu iimitsizlik senden gecer, diyenlere:

— Diinyaya bir esir getirmek cinayetini kabul etmem, diye gii-
limserdi.

Cok az lakird: soyledigi icin, en sevdigi arkadaslar bile ken-
disini iyice anlayamamiglardi. “Feylesof, bedbin, dervig, sinirli
ve ilah...” derlerdi. Fakat hayur, o... sade bir iimitsizdi! Mektep-
ten ¢iktiktan sonra okumaya baglamis, okuduke¢a timidini kay-
betmis, okuyup diisiindiik¢e intihar1 kurmustu; ama kuvvetli
tahsilin neticesi olan ilim fikri ona hakimdi:

— Aceleye liizum yok. Mademki talihimiz béyle... Bir koseye
cekilip 6liimii beklemeli, demisti. iste, hep o 6liimii bekliyordu!
Zira kendisine “insan” nazariyla bakmiyordu, insan olmak i¢in
mutlaka bir ictimaiyyetin, bir milliyetin i¢inde bulunmak 14zim-
dr... Diisiinliyordu: Kendisinin bir milliyeti yoktu; bir i¢tima-
iyyeti yoktu. Yalniz, hararetini hissedemedigi, lisanindan ve du-
asindan bir sey anlamadig1 miiphem bir dini vardi. Mabedinde
ulviyet duymuyor, 6niinde derin bir ezeliyet gérmiiyor, sema-
sinda ilahi bir mefk{irenin nihayetsizliklerine dalamiyor, siyah
topragn lizerinde tipki bir hayvan gibi, bir fert gibi kaliyordu.

Bir hayvan gibi...

Halbuki o milliyetiyle, diniyle, mabedinin ulviyetiyle, i¢tima-
iyyetinin ezeliyetiyle, mefkiiresinin nihayetsizligiyle bir insan,
ahlaki ve manevi bir insan olmak isterdi: Mubhiti arzu ve tema-
yiillerini ansizin eriten bir ¢6l, bir sahra, bir ademdi, “Giizel, iyi
ve ulvi” yoktu. Sanat diye bi¢imsiz hendesi ¢izgilerden kabuslar,
edebiyat diye Arapca, Acemce manasiz ve miicerret terkipler ya-
piliyor, milliyet inkar ediliyor, mazi karikatiirlestiriliyor, istikbal
bir duman hélinde tasavvur olunuyordu.

— N’olacak, n’olacak, diye basin avuglarinin iginde siktikea,
gormedigi bir karanhk, birsam, kelimeleri baykus eninlerinden
tesekkiil etmis cehennem bir lisanla ona cevap verirdi:

Mefkare: Ulkii, ideal./ Muhit: Cevre./ Temayiil: Egilim, istek./ Adem: Yokluk./ M-
cerret: Soyut./ Birsam: Asli olmayan bir seyi goriir gibi olma, hayalleme./ Enin: In-
leme.
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— Yarin Ruslar gelecek. Istanbul’u alacak. Ingilizler ve Fran-
sizlar Anadolu’yu yagma edecekler. Naminiz tarihten silinecek...

Evet, bu muhakkakti. Bundan kim siiphe edebilirdi? Kendi
ismini bilmeyen, kendi dilini yazmayan, diismanlarim kardesi
taniyan bir millet yasayabilir miydi? Buna imkan var miydi? Ya-
rin bu kendi ismini bilmeyen, kendi lisanin1 yazmayan, diisma-
nin1 kardes sanan zavall millet Ruslarin, Fransizlarin, Ingilizle-
rin elinde Hindistan halki gibi esir olacak, onlara hayvan gibi
hizmet edecek, medeniyetten, yani insaniyet ve ahlikiyetten
mahrum kalacakti. Ve kendisi de iste boyle bir esir olmaya nam-
zetti... Bunlan diigiiniirken asabi sarsilir, korkung bir nébete tu-
tulur, yarinki “esirlik ve hayvanhk” talihine isyan eder, baldi-
ranlari koparr, dikenleri ezer, nihayet bir deli gibi kendini kirla-
ra atardi. Arabalarla eglenmeye gidenlerin, gecerken hep yandan
goriinen athlarin, velospitlilerin manzarasi ona dokunur:

— Ah esir siiriileri, diye homurdanirdi.

Evet, bunlarm hepsi hayvandi. Insan degildi. Eger insan ol-
saydilar, bu kadar yakin ve muhakkak bir esirlik kargisinda nasil
- kayitsiz ve mes’ut eglenebilirler, gezerler, tozarlar, giiliisiirler,
oynasirlardi? Nasil sevigirler, nasil evlenirler, nasil bir ocak do-
lusu ¢oluk gocuk yetistirebilirlerdi? Haberleri yoktu. Felaketten,
hicbir seyden haberleri yoktu.

* % ¥

... Yine bir yaz giinii, bahcesindeki ¢inarin altinda, 6liimii
bekleyen inmeli bir ihtiyar gibi somurtkan, timitsizligi sarsilda.
Bir giines doguyor sandi. Megrutiyet ilin olunmustu. Fakat bes
on ay gecmeden iimitsizligi eskisinden beter oldu. Ruslarin Is-
tanbul’da birtakim adamlara fitne tutusturmak icin her sene iic
yiiz bin ruble verdiklerini Duma’nin miinakasalarindan 6greni-
yor, kendini idare edemeyen bir milletin sarsakligim gérerek da-
ha ziyade gildiriyordu. Batan ve dogan giineslere bakamaz oldu.
Vahsi Kazaklariyla Rus ordularinin hiicumunu gériiyorum zan-

Velospit: Bisiklet.
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nediyor, gozii kapal kosarken gérmedigi bir uguruma ansizin
yuvarlanmis gibi titriyordu. Kuslar aghyor, cicekler soluyor, yap-
raklar dokiiliiyor, ufuklar karariyordu. Azimsizdi. Muhitine kars:
elini kaldirip:

- Uyaniniz! Kendinizi biliniz. Hayvanlar gibi gayesiz, teski-
lats1z, medeniyetsiz yasamayiniz. Bir millet olunuz, demeye ce-
saret edemez, bu iktidar1 kendinde duyamazdi. Hem artik 14fin
ne tesiri olabilirdi? Ifls fiilen baslams ve nihayete yaklasmist1.
Ticaret, zenginlik, para, saadet tamamuyla yabancilarin eline
gecmisti. Kapitiilasyonlar bir milleti yavas yavag 6ldiiren bir
idam makinesi, bir gasp miiessesesi idi. Hakikati kimse gérmii-
yor, yaklasan felaketten kagmak icin kimse, hi¢ olmazsa ricat is-
tikametini tayin edemiyordu.

— Ah, hakikati idrak etmis bir kahraman ¢iksa, diye inlerdi.

Coraklardan, taghklardan, harabelerden, viranelerden gelen
yakici bir riizgir gibi, bazen bir mefkiire cereyam eser, kurtul-
mak isteyen, hiirriyeti seven, ahlakiyeti insanhk bilen ruhlan
toplardi. O da, uzaktan hissettigi her cereyana kapildi. Yeni miir-
sitlerin agzina bakt. Kimi, “Her seyi Allah’tan bileceksin.” diyor,
kimi, tarihe bu kadar sanh sahifeler yazdirmus olan Tiirkleri
Borneolular, Fici Adalilar, Cavalilar, Somatrahlar, ilah... gibi ip-
tidai ve nim-vahsi kabileler ve kavimlerin medeni seviyelerine,
iptidai zihniyetlerine indirerek s6zde siyasi bir vahdet icat etmek
istiyordu. Trablus muharebesinden sonra birdenbire tizerimize
yigilan Balkan feldketi onu yataga serdi. Artik Tiirkiye'nin Avru-
pa’daki kismu gitmis ve geri kalam da “menfaat mintikalar1” né-
m1 altinda taksim olunmustu. Bundan sonra onun hic iimidi
kalmadi. Koskiine kapandi. Ve Ruslar bekledi. iste son adim da
atilmigti.

* K ¥

Umumi Harp il4n olununca, késesinde bir kere daha kivran-
d1. Artik bu sefer hakikaten son saatti! Ruslar Ayasofya’ya hacla-

Ricat: Doniis, dsnme./ iptidai: ilkel./ Nim-vahsi: Yan vahsi.
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rim asacaklar, Garbi Asya’'min bu kosesindeki bin senelik bir
Tiirk tarihi kapanacakti. Suurunu kaybetmis bir milletin esirli-
gini gormemek i¢in kendini 6ldiirmeye karar verdi.

— Fakat Ruslar girerken, diyordu. Ah, eger mubhit insan ol-
saydi, 6liimii esirlikten daha kolay kabul edebilirdi.

Canakkale’yi Ingiliz, Fransiz toplar1 déviiyordu.

Ha bugiin, ha yarn...

Diisman muhakkak bir surette bekleniyordu. Anadolu’ya hic-
ret baghyor ve yavas yavas mahalleler bosaliyordu. O da bircok-
lar gibi diismam bekliyor:

— Nihayet bir haftaya kadar, diyordu.

Bu haftalardan bircogu birbiri arkasina gegti. Ingiliz ve Fran-
s1z zirhlilar1 Canakkale’yi gegemedi. Hicret edenler dondiiler.

O, bu mucizeden saskin bir hélde, koskiinden digar: ¢ikti. Yiiz
binlerce askerler sokaklari, meydanlar, kirlar1 dolduruyordu.
Bu intizam, bu ruh, bu ordu, bu millet birdenbire nereden dogu-
vermisti? Anlayamiyordu...

Bir sene, her giin bagka bir muzafferiyet haberi getirerek gec-
ti. Canakkale’de hemen bir milyonluk diisman ordusu eritildi.
Denize siiriildii. Biiyiik zirhlilar batti. Maglup edilmez sanilan
Ingilizlerin bayraklar yere diisiiriildii. Hele Ruslar... Yalmz Is-
tanbul’u ele gecirmek i¢in bu muharebeye girdiklerini nutuklarla
ilan etmekten bagka bir sey yapamadilar.

Onun {imitsizligi gectikce gozleri agiliyor, artik yasayan ken-
dini duyan, mefkiiresini bilen bir milletin icinde oldugunu gorii-
yordu. Kapitiilasyonlar kalkiyor, dahili diismanlar temizleniyor,
zehirli tufeyliler gibi milletin biinyesi iizerine igiigiip kanim
emen hainlerin elinden “iktisat ve istismar” silahlar1 alinmaya
cahsiliyordu, iste iimidini kestigi bu mubhit nihayet bir millet
oluyor ve Tiirklerin arasinda da “ig béliimii” fikri uyaniyordu.

... Kégkiiniin baldiranlarim soktiirdii. Siipriintiilerini temiz-
lettirdi. Onu deli ve merakli bilen komsular bu tebeddiile sasi-
yorlardi.

Tufeyli: Asalak, parazit.
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Kosk tamir olunmaya bagladi. Koskiin beyi de temiz ve yeni
esvaplar giymeye bagladi. On bes, yirmi senedir kapal ve bos va-
kit geciren bu beyin, hariciyeye terciiman oldugunu duydular.

Yas elliye yaklagiyordu. Saglar1 bembeyazdi. Fakat milletinin
birden uyanigi, saadeti, hareketi onu genglestirdi. Ve evlenmeye
kalkt1. Bir sene evvel kargalarin tiinedigi ¢inara simdi bir biilbiil
konmus 6tiiyordu.

Komsular, bir aksam, yeni boyanan kogkiin pencerelerinden
ziyalar figklrdlglm gordiiler. Mes’ut ve sen kahkahalari, rihani
musiki ahenklerini duyunca, bir diigiin oldugunu anladilar!

* ¥ %

... Umitsizligi gecince onun biitiin hayat1 kuvvetli bir bahar
oldu. Yalmz bagindaki aklar... iste hala duruyordu. Fakat bu ak-
lar, yiiksek, bir dagin tizerindeki ulvi ve temiz karlar gibi yiiksek,
“emel yollarim” kapayamiyordu. Baldiranlarin yerlerinde me-
nekseler bitmisti.

Biitiin bahceden tath bir koku, gizli gizli gecen riizgira kari-
siyor; bu evin saadetinden, diger mesut aile ocaklarina sahipsiz
ve manevi bir selam gotiiriiyordu.

Serince bir sabah, o, yeni yapilmis tarhlarin arasinda dalgin
ve biraz rahatsiz geziniyordu. Kogkiin kapisindan ansizin bir ses
bagirdi:

— Beyefendi, miijde!

— Kurtuldu, miijde!

— Erkek mi?

— Haynr, bir kiz... Nur topu gibi!

Hizla igeri girdi. Karisimin bas1 ucuna kostu; saf ve giizel ka-
din, pembe, ipek perdeli beyaz yataginin icinde, aksam zamam
batan giinesin veda eden rengiyle sararmis bir melaike gibi sakin

Tebeddiil: Degisme, bagka bir hale girme.
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ve halsiz yatiyordu. Onu goriince giiliimsedi. Yavas... ancak isiti-
lir, gayr-i nasuti bir sada ile:

— Adini ne koyalim, dedi.

- Mefkiire...

Ve sonra titreyerek dondii. Kendisine uzattiklar: ince ve be-
yaz bir kundaga sarilmis kizina bakt. Istirap ve elem icinde ge-
cen mazisini, ak saclarim, her seyini bir anda unuttu. Bu yeni
dogan yavrunun hayata heniiz agilmis masum ve sakin gozlerin-
de agik mavi bir {imit fecri parliyordu. Bu nihayetsiz fecrin ezell
nurlariyla biitiin ruhunun doldugunu, tutustugunu duydu. Goz-
leri sevingten yasardi. Ruhuna dolan nurlar etrafim da kapladi.
Artik bu heyecan tufani iginde hi¢bir muayyen sekli géremiyor,
yalniz karisinin kendi ruhundan ¢ikiyor sandigl nazh, tath, ince
sesini isitiyor gibi oluyordu:

— Mefkire...

— Ah, ne giizel isim!

Omer Seyfeddin

Yeni Mecmua, C. 1, s. 6, 16 Agustos 1917, 5. 119-120.

Gayr-i nasuti: insanhiga mensup olmayan./ Muayyen: Belirli.



Kag Yerinden?

@ ne? Yazdigin roman mi?
- — Degil.

—Ya ne?

— Birkag destan.

— Harbe dair mi?

— Eski kahramanlarin hayatina dair.

Pek cabuk g6hret kazanmis olan genc¢ akrabam teklifsizce ya-
mima oturdu. Muharebenin baginda, daha mektepten yeni ¢ik-
mis acemi bir doktordu. Ama en uzak hudutlara giderek, hig
durmadan gahsarak... tifoya, koleraya, tifiise asilar bularak bir
sene icinde “fevkaladeden” terfi etmis, binbasi olmustu.

— Nereye gidiyorsun, diye sordum.

— Haydarpasa’ya.

— Fakiilteye mi?

— Evet. Giildiim:

— Ne o, yine bir kesif mi var?

— Hayar. Soyle bir miisahede. Bir faraziye...

Miisahade: Gozlem.
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— Ne lizerine? .

— Tetanosun tedavisine dair. Galiba bir ipucu buluyoruz. Bir
hafta evvel gonderdigim “miitalda” igin bugiin beni cagirdilar.
Tafsilat isteyecekler saniyorum.

Lafini bitirmeden déndii. Elimde kapali duran defteri aldi.

— Okuyalim su destanlari, diye agti.

— Bu nasil yaz1? Kargacik burgacik... -

— Ver, ben okuyayim, sen dinle.

— Haydi bakalim.

Deflerimi aldim. En begendigim manzum bir menkibeyi ac-
tim. Yavas yavas okumaya basladim. Bu, yerde buldugu kirik bir
kalkanla zirhl iki diigman siivarisine esirken hiicum ederek ka-
falarimi kesen ihtiyar bir sipahinin hikayesiydi. Gen¢ doktora bu
kahramanin gecaatini iyice duyurabilmek icin sesime bir ahenk
vererek okuyor, miibarezenin heyecanini tasvir eden yerlerde
duruyordum. Riizgir biraz fazla oldugu icin giiverte tenha idi.
Kargimizdaki kanepede oturan siska bir sapkal: hi¢ bizi dinlemi-
yor, ilk defa gdrii};ormug gibi dikkatli gozlerle bos limanin kala-
balik kenarlarina bakiyordu. Ug sahifelik destanimu bitirince:

— Nasil, diye sordum.

— Iyi...

— Ey, nasil, gsimdi béyle kahramanlar var mi1? Doktor giildii.
Bagim salladr: -

— Iste, dedi, masa basinda, kapali oda icinde “hayat1 tetkik
ediyorum” sanan zavalh romancinin hiilyas:!

— Ne demek?

— Senin bu kirik kalkanl ihtiyar sipahin bugiinkii hayata gore
miimtaz bir kahraman mi?

— Elbet.

— Oyleyse ben sana soyleyeyim; son derece aldaniyorsun.

— Nigin? -

— Bugiinkii askerler, zabitler, kumandanlar degil; doktorlar,

Secaat: Kahramanlik./ Miibareze: Carpisma, kavga.
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sihhiye neferleri, hatta nakliyeciler, mekéreciler bile senin sipa-
hinden bin defa fazla kahramandirlar.

‘— Amma miibalaga ha... -

— Hakikati s6yliiyorum.

Insan ne tuhaftir! Fikrine, iimidine, arzusuna muhalif bir se-
ye rast gelince hemen bozulur. Doktorun o kadar sevdigim kah-
ramanimi begenmeyisi Adeta benim giiciime gitti. Bir an sustum.
Eseri takdir edilmeyen bir sanatkéir elemi duydum. Bu elem, bi-
raz mateme benzer. Sevgili evladinin kiymetsizligini, tahkir edil-
digini, oldiiriildiiglinii goren zavalll bir babacigin métemine...
Evet, doktorun sanattan, ruhun rebabi ihtiyacindan haberi yok-
tu. Bilmiyordu ki sanatkar, hil icinde mefkiiresini olanca heye-
caniyla duyamayinca romantik maziye doner. Orada ezeli efsa-
nelerini yasayan binlerce tayf vardir. Bu tayflara tarihin haya-
linde renkler, sekiller verir. Onlara meftun olur. Destanlarin te-
renniim eder. .

— Heyhat azizim, sen fen adamisin, dedim. MAzinin zevkini
duyamazsin.

— Sen de hayal adamisin. Halin hakikatini goremezsin.

— Halde giizel ne var?

— Mézide ne var?

— Ma4zide bugiinkii medeniyetin, maddiyatin sondiirdiigii
nurlar var, dedim. Ulviyet var. Ruh azameti var. Fikir ugrunda
fedakarlik var. Dogruluk, sadakat, vefa, fazilet, kerem, sefkat,
muhabbet, agk var. Hayatin hakiki ménas1 olan mefkure var.
Sonra rebabiyet var... Ah simdi...

— Simdi bunlar yok mu?

— Yok, yok, diye inledim. Doktor giildii. Bana acir gibi bakt1:

— Ne fena, ne yanls itikat...

Vapur Kiz Kulesi aciklarindan geciyor, poyraz solumuzdan

Mekare: Kira ile tutulan yik hayvani/ Rebabi: Miizik calan adam./ Tayf: Uykuda
goriinen hayal.
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carpiyor, elimdeki defterin yapraklarimi agarak kahramanimi
begenmeyen gen¢ doktora sanki bir cevap vermek istiyordu.
Tekrar sordum:

~ Soyle bana, hilde mazinin harareti var mi?

— Halde hararet degil, ates var, ates, dedi.

— Ben gormiiyorum.

— Ciinkii hayalperversin. Hakikati g6ziin gérmez. Mazideki
kagm bugiin nasil otomobil seklinde ise, sordugun hararet de
ates seklindedir. M4zideki ok, bugiin mitraly6zdiir. Mazideki ku-
liibe bugiin muhtesem bir 4bidedir. Mézideki sal, bugiin dret-
nottur. Méazideki masalcimin bir kutuya binip memleketten
memlekete ucmak hiilyas: bugiin bir hakikattir. Iste tayyareler,
igte zeplinler...

— Fakat ménevi faziletler, diye s6ziinii kesmek istedim.

— Onlar da, dedi. Onlar da asirlar icinde tekdmiil yollarindan
gecerek sizin dar hayalinize sigmayacak derecede mehiblesmis...
Kirk ikiligin yaninda pistovu g6ziiniin 6niine getir. Mazinin ulvi-
yeti, mazinin fazileti, hilin azameti kargisinda tabii boyle ¢ocuk
oyuncagi gibi kalir. Mazideki fidan, bugiin koca bir gmardir.
Dur; mesela en rebabi olan bir fazilet... agk degil mi? Mézide bir
ferde, bir aileye, nihayet bir kabileye kars1 duyuluyordu. Simdi
bu agk o kadar biiylimiis, o kadar biiylimiistiir ki, icinde fert, ai-
le, akraba, ummana diisen yagmur damlalar gibi kayboluver-
migtir. Bugiinkii millet, vatan, insaniyet muhabbetini diisiin. Bu-
glin mefkire ugrunda ne feda olunmaz? Sevgili mi? Aile mi?
Ocak m1? Hayat mi? Ne? Ne? M4zideki fert, asirlarin icinde, his-
¢e biiylimiis, hayvanhktan, uzviyetten cok uzaklagmis, degis-
mis... $imdi onun ruhu, onun vicdan biiyiik bir kdinat istiab
eden bagh basina bir diinya...

Goriiyordum: Bu geng doktor, bircok meslektaslan gibi; biraz
da hatipti. U¢ senelik durma dinlenme bilmeyen bir ugrasma
onun sinirlerini geliklestirmis; senelerce, daima iizerinde bomba

Mehib: Heybetli, azametli.
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atan tayyarelerin ucustugu hastane cadirlarinda itidalini boz-
madan ameliyatlar yapmak, miithig yaralar, kopmus kollar, ya-
rilmis karinlar, parcalanmis kafalar, korkung¢ oliimler gormek
onu tamamiyla bagka bir adam yapmisti.

Yeni harbin ahlaki kiymetini, ulvi biiyiikliigiinii, yiiksek feda-
karhklarimi, duyulmus bir heyecanla anlatiyordu. Tasvirleri fen
adamlarina mahsus miicerret tabirlerle karigikti. Cephelerde
gordiiklerini ayniyla degil, sanki gordiiklerinden ¢ikardig terkibi
neticeyi bana soylemek istiyordu; onun fikrince insanlarda ma-
nevi faziletlerin azameti zihnin hacmiyle miitenasipti. Eski in-
sanlarn ictimai mubhitleri mahduttu. Aile, kabile, agiret, nihayet
kavim... Zihinlerinin hacmi de i¢timai muhitlerinin sahas: dere-
cesinde idi. Yani dardi. Bu dar zihinlerde ufku genislememis di-
maglarda, zaruri olarak, faziletler de dardi. Hatta din, ulfihiyet,
mukaddes bile pek mahduttu. Medeniyetler dimaglarin ufukla-
rim biiyiitmiistii. Fert, mensup oldugu cemiyetin hatta biitiin in-
saniyetin suuruyla hissetmeye, diisiinmeye baslamisti. Artik fa-
 ziletler de zihinlerin hacmine uymus, inamlmaz derecelerde bii-
yiimiistii. \

Susuyor, defterimle 6ynayarak, giiliimseyerek dinliyordum.
Selimiye’'nin onlerinde idik. Kopiiklii denizin iistiinde serseri
martilar ugusuyor, yanimzdan yelkenli bir mavna geciyordu.
Doktor sag taraftaki kanepélerde birisini selamladi. Sonra, bir-
denbire sozlerinin konferans edasim degistirerek bana sordu:

— Senin destanlarindaki eski kahramanlarinin i¢inde harp
meydamnda yaralananlar var m1?

— Tabii var, dedim.

— Yaralar kag yerinden?

— Muharebenin siddetine gore... Ug, bes, hatta bazen...

— Bazen? :

— Hatta on yerinden!

— Bu, cok mu?

Miicerret: Soyut./ i¢timai: Sosyal./ Muhit: Cevre./ Mahdut: Sinirli.
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- Azm?

Giildii: .

— Suraya bak, dedi. Sol tarafindaki kanepenin t4 ucunu goés-
teriyordu.

— GOrdiin mii, o zabiti?

Biiyiik kalpakli, pek sik, pek geng, pek zayif, uzun boylu, na-
rin, kumral bir zabit... ’

— Gordiim, dedim. Simdi selam verdigin, degil mi?

— Evet... Tuhaf bir tesadiif Canakkale’de, Kafkas cephesinde,
Bagdat’ta, Suriye’de, Makedonya’da beni onunla karsi karsiya
getirdi. Daima hastanede, ameliyat masasinin iizerinde...

— Demek hep yaralanmigti?

— Hem kag yerinden? Tahmin et bakalim?

Harp cephelerini hesap ettim:

— Bes yerinden, dedim.

Doktor yine giildii.

— Haynr.

Cephelerin adedine birer daha ilave ettim:

— On yerinden...

— Hayir.

— On bes... Hayr.

— On sekiz...

— Hayir.

- Yirmi...

- Hay1r.

— Yirmi bes yerinden...

— Hayir. Daha ¢ik. Tereddiitle:

— Otuz, dedim.

— Hayir. Daha cik.

— Otuz bes...

— Hayr!

“Kirk...” diyemedim. Bu olacak sey degildi.
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— Litife ediyorsun doktor, diye giildiim.

— Hayir, katiyen latife degil. S6yleyeyim mi, kag yerinden?

— Soyle.

— Tam kirk dokuz yerinden...

Hayretle dondiim. Geng zabite baktim. Elindeki bastonu par-
lak potinlerine vuruyor, Istanbul’un pek aydinlik bir sis i¢inde
dumanlanan mahmur ufuklarim seyrediyordu.

— Yalan.

— Vallahi sahi s6yliiyorum.

Tekrar geng zabite baktim. Yiiziimii ¢gevirmeden sordum:

— Bu yaralarin hepsini ayr1 ayr1 m1 almig?

— Hayir. Hemen her muharebede beg on yara birden... Bir ke-
re Bagdat’ta on sekiz yara ile benim oOniime getirdiler. Ayakla-
rindan bir mitraly6z yagmuru gecmis, yere uzaninca tepesinde
bir sarapnel patlamisti.

Dondum:

— Nasil 6lmedi?

— O 6lmez. Onda bir iman var: bagindan bacaklarinin arasina
kadar dort parmak uzunlamahgmna, omuzlarimin arasinda dort
parmak enliligine, ¢capraz bir hudut ¢izer. “Buralarda isabet ol-
mazsa 0lim yok.” der. Suriye’de bel kemigine bir kursun do-
kunmustu. Ayaklan tutmuyordu. Kursunu ¢ikardim. Yine hissi
yerine geldi. Bir hafta icinde kendini topladi. Atese kostu, Oyle
bir azim... Oyle kuvvet ki... Tarif edemem sana... Ameliyat esna-
sinda katiyen kendisini bayilttirmaz.

Yine geng zabite baktim. Kulaklarima inanamiyordum, bu
kadar narin, bu kadar giizel, bu kadar nahif bir viicutta bdyle
kuvvetli bir ruh...

— Bu geng nereli?

— Istanbullu... Sana kisaca kim oldugunu séyleyeyim. Gayet
zengin bir ailenin kiymetli, tek bir evladi... Harpten evvel Al-
manya’da okuyormus. Ben dinlemedim; ama Erenkdyii'nde otu-
ran komsularindan igittim, harikuldde bir sanatkdrmis... Harp
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ilan olununca talimgiha kosmus. Kemanin yayin biraktig: eline
kilicr almis... Biitiin orduda simdi onun sohretini duymayan
yoktur. Istedigine sor.

—Ad1 ne?

— Ferhat Ali Bey.

Vapur Haydarpasa limanina giriyordu.

— Ben bu ismi duymadim. Resmini de gazetelerde gérmedim,
dedim. Doktor:

— Iste senin zihniyetin, diye tekrar giildii. Sen yeni kahra-
manlari, medeni, yani milli kahramanlar katiyen anlayamazsin.
Onlar giiriiltiilii tebcile, pohpoha, aliyise tenezziil etmezler, hat-
ta boyle reklamlardan igrenirler. Kahramanlhklarinin kendileri-
ne degil, millete, orduya ait oldugunu séylerler. Mesela iste bu
Ferhat Ali Bey, katiyen fotografimi ¢ikartmaz. Kafkas cephesinde
bir gece istiksdfinda baskina ugrattigi Kazaklarin kilig yaralariy-
la benim hastaneme gelmisti, Harp Mecmuasi’na géndermek
igin fotografim cikartmak istedim. Reddetti. “Halkin, ordunun
serefini kendi nefsime mahsus bir haslet gibi gostermek hirsiz-
Iiktir.” dedi Ben de senin gibi evveld anlamadim. Yaptig1 kahra-
manhklari anladim. “Bunlar hep biter, vazife... dedi, milyonlarca
asker vazifesini yapiyor, Gyleyse hepsinin fotograflarini ¢ikarip
gazetelere basmal1.”

— Tamamiyla meghuliyet, nisyan istemek... Bu tuhaf bir arzu,
dedim.

— Hayir, tamamiyla nisyan istemiyor. Hastanemde onunla
uzun uzadiya konustum. Ruhunu anladim. “Oliilere miikéafat, di-
rilerin hatirasidir.” diyor. Onun fikrince bir kahraman 6ldiikten,
ebedi hayata karigtiktan sonra tebcil olunmal. Sagken yapilan
tebcil ve miikafat kahramanhgn, fedakarhgm hasbiligini bozar.
Fazilet suursuz, menfaat kaybindan 4zide iken suurlu bir hile
gecer. Sahibini kiiciiltiir, diisiiriir. Vapur yanasiyor, yolcular
ayaga kalkiyordu. Doktor:

— Haydi, Haydarpasa'ya in de... Cikarken seni ona takdim
edeyim, dedi.

istiksaf: Kesfe calisma./ Nisyan: Unutma, unutulma./ Hasbf: Karsihksiz, bedava.
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— Peki!

Kalbim (;afplyordu...

Kalktik, o da ayakta idi, bastonuna dayaniyordu.

Doktor 6niine gitti. Elini sikt1:

— Nasilsimiz Ferhat Bey?

— Cok iyiyim efendim.

— Gordiim sizi yanimza gelemedim, halazademden ayrilama-
dim. Size takdim ederim...

— Tegekkiir ederim.

— Ihtiyat zabiti Ferhat Ali Bey!

— Tesekkiir ederim, dedim, sinirli elini siktim.

Doktor, bu adsiz kahramanla konugmaya bagladi. Ben mu-
kaddes bir viicut kargisinda dini bir haz duyan giinahkar bir
miimin siikfituyla duruyor, onun iri mavi gozlerine, yiiksek alni-
na, hi¢ kimseye benzemeyen nezih ¢ehresine bakarak icimde de-
rin bir irperme duyuyordum.

— Simdi burada misimz, Doktor Bey?

— Evet, siz? :

— Ben de galiba bir miiddet daha burada...

Yiiriimeye basladik, geng zabit azicik aksiyordu. Doktor sor-
du:

— Bacagimiz mi1 uyustu? Duralim, ahali ¢iksin.

— Haynr, yiiriiyelim, dedi. Uyusmadi. Bu sefer Galigya’da giil-
le gotiirdii.

— Bacaginizi mi1?

— Evet, sag bacagimi!

Ikimiz birden tas kesildik. O giiliimsiiyordu:

— Ama hamdolsun, korktuguma ugramadim, dedi.

— Evet, bu harp zamaninda tekaiit olup bir koseye atilacagim,
levazima filan verilecegim diye 6diim kopuyordu.

Sararan, birdenbire nesesini kaybeden doktor matemi bir
telehhiifle sordu:

— Fakat artik nasil harbe gideceksiniz?

Tekaiit: Emekli./ Telehhiif: Hasret ve kederle yanip yakilma, mahzun olma.
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— Pek rahat... Ne otomobille, ne atla, ne de yayan...

— Nasil?

— Tayyare ile.

-~ 7.

— Evet, diin nezaret, istidam tervig etti. Beni tayyareci sinifi-
na ayirdi. Tayyarecilikte bacaga liizum yok. Insan oturdugu yer-
de, rahat rahat harp edecek... Hem binlerce metre yukarlarda,
bulutlarin arasinda... Ne zevk! Ne zevk!

Doktorun, benim sesimiz cikmiyordu. Iskeleden iniyorduk.
Takma bacagim heniiz, iyice kullanamayan bu yeni, bu medeni,
bu milli kahramana bakarak elimdeki eski kahramanlarin desta-
mmni denize firlatmak istiyordum. Utanacak bir seymis gibi gayr-i
ihtiyari bu hakir defteri biikerek cebime soktum. Bilet toplanan-
tahta parmakliktan gectik. Garin genis mermer merdivenleri
oniinde ellerimizi sikt1. Ayrihrken doktora:

— Hem arhtik azizim, yaralanmaktan bikmmstim, dedi. Tayya-
rede bu yok igte... En ¢ok buna seviniyorum.

* % ¥

Gar bahcesinin yaninda yiiriirken doktor sordu:
— Nasil yeni kahramanlar?

Cevap veremedim. Yiiksek semanin ezeli mavilikleri iginde
fen kanallariyla ucan bu kahramanlarin asla yaralanmayacakla-
rin1; bulutlarin altinda bekleyen muhakkak oliimiin onlara uzun
siirecek hicbir aci, hicbir ulvi elem duyurmayacagim diisiinii-
‘yordum.

Omer Seyfeddin

Yeni Mecmua. C. 1, S. 9, 6 Eyliil 1917, s. 178-180.

istida: Dilekce./ Tervic: Destekleme, kiymet ve itibarini arttirma.
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Mijde

abaha yakindi. Arkamizda biraktigimiz tepelerin iistii mor-
lasiyordu. Geng sairlerle bizi siperlere dogru gétiiren araba-
lar, karanligin icinde, birbirinden intizamsiz kafilelerle ayrilmis
tipks bir “dargin seyyahlar” kervam gibi ilerliyordu. Saginmzda
siyah korfezin denizi, uyanik dalgalaryla Gtiiyor, sazhga benze-
yen karaltilar ti sahile kadar uzamyordu. Yarmadanmn berza-
hindaki bu genis yol biraz tehlikeliydi. Sigara i¢ilmeyecek, kibrit,
fener yakilmayacakt. Omriinde ilk defa harp mintikasina giren
acemi bir asker heyecam duyuyorduk! Gozlerimiz goriinmeyen
'ufuklarda kruvazér, torpido hayalleri arlyordu Araba arkadasim
sairlerin gozliikliisii:
— Bakin, diye ac¢ik perdeden parmagmi uzatti. Bir ziya var.
Hafif bir ziya...
— Nerede?
— Denizin ortasinda...
Oteki sairle beraber ben de onun gosterdigi tarafa dikkatle
baktim. Hicbir sey géremedim. Bu geng, giindiiz bile ¢cok uzag

Berzah: ince, uzun kara pargasi.
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gormiiyordu, giiliistiik. Sanki sosenin kenarinda bizi dinleyen
bir kulak varmus gibi yavas bir sesle konusmaya basladik:

— Torpido falan olsa zaten aydinlik gostermez.

— Ama bacasindan bir kivileim ¢iksa yine goriintir.

— Tutalim ki kenarda bir torpido var. Yoldan gecgen her ara-
baya ates eder mi?

— Ederya...

Sairlerin en genci bana:

— Nigin edecek, diye sordu. Latife etmek istedim:

— Diisman her arabay: cephane farz etmeye mecburdur.

" — Yok camim...

— Ya arabadakiler yarahlarsa?..

— Yarallar geceleyin, fenerleri sondiiriilmiis arabalarla gizli-
ce gotiiriilmez...

— Eee?..

— Yolun birkac¢ kilometre siiren sahil kismini, konusurken
nasil gectigimizi duymadik. Yine denizin sesi sustu. Yine kiigiik
tepelerin mahmur siikiinu basladi. G6giin morlasan kenar eri-
yor, menekse rengine giriyordu. Etrafimizdaki ¢ahlar uyumus
seyirci golgeler gibi goriindii; arabarmz durdu. Egildim:

— Ne oldu, diye arabaciya soracaktim. Bize refakat eden nazik
zabiti fark ettim. '
- — Artik yine toplu gidecegiz. Yol mahfuzdur, sahilden go-
riinmez, dedi. Geridekilerin yetigsmesi i¢in kii¢iik bir mola verile-
cekti. Hemen aga@) atladik. Her gelen arabayr sanki uzak bir
gurbetten doniiyormus gibi karsiladik. Yarim saat gegcmeden ka-
- filemiz yine hareket etti. Gogiin menekse renkli kenar1 pembele-
siyor, kiigiik yildizlar siliniyordu. Biitiin ufuk simsek ¢cakmus gibi
ansizin aydinlandi; havada biiyiicek bir atesin parladigini, dogu-
ya dogru yesil, sar1, sincabi alevler sagarak diistiigiinii gordiik.

— Top giillesi! '

Mahfuz: Saklanmig, korunmus.
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— Bomba.

— Tayyareden atildi.

— Gece tayyare ucar mi?

- Ya bu ne?

— Sahap.

- Hayr...

Ben: . .

— Hacer-i semavi olmali, dedim. Giille, bomba, tenvir taban-
cast olmadigina siiphe yoktu! Pek yiikseklerden tutusmus, pek
uzaklara, pek ¢ok uzak ufuklara diigmiistii. Ama sahap da degil-
di. Cok biiyiik, ¢ok renkli, cok ihtisamhydi. Ardinda bir miiddet
sonmeyen altin bir iz birakmisti. Geng sairler arabalardan at-
hiyorlar, gordiikleri seyin ne oldugunu miinakasa ediyorlar, bizi
gotiiren zabitin landosuna kosuyorlardi. Diiz yolda arabalar ya-
vag yavag gidiyordu. Bilmem ne kadar gittik. G6giin deminki ha-
rikas1 unutuldu. Artik sabah olmustu. Hafif, seffaf bir sis fun-
dahklan dolaniyor, giinesin damlalar1 yapraklar yaldizhiyordu.
Arabalar sabah molast i¢in durdu. Asker kiyafetine girmis, ka-
balakli muharrirler, geng sairler soseye indiler. Sanki hepsi ara-
balarda oturmaktan, yatmaktan yorulmuslar, simdi ayakta dur-
mak, dolagmak, dinlenmek istiyorlardi. Ben daha arabadaydim.
Bir ses igittim:

— Havaya bakin, arkadaslar, havaya bakin!

- Egildim. Gozlerimi yukar: kaldirdim. Hava gayet parlak,
gayet acik mavi, gayet safti. .

Bulut filan yoktu.

Aymi ses tekrar haykirda:

— Bakan, “fethiin karib” gérmiiyor musunuz?

— Ne, ne?

— Ne tarafta?...

-2

$ahap: Kayan yildiz./ Hacer-i semavi: Gok tagi./ Fethiin karib: “Fetih yakindir.”
Kur‘an- Kerim’de Fetih suresinde gecen bir ifade.
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—1

Herkes yukan bakiyordu. Ben de asagiya atladim. Onlarm
yanina gittim. Gokte dolagmus, seffaf bir kurdele gibi ince, belir-
siz bir duman y1gin1 vardu.

— “Fethiin karib” degil mi?

— Iste ‘ha’.

— Iste ‘kafin basu.

— Vallahi.

— Vallahi “fethiin karib” igte...

Hakikaten havadaki bu ince duman y1gim tipka girift bir siiliis
yaziya benziyordu. Benim gbziim de —bana ragmen- “fethiin
karib” terkibini okuyordu.

— Deminki “hacer-i semavi” hadisesinin biraktigy iz olacak,
dedim. Kimse igitmedi bile... Hepsinin g6zii gokteydi. Hepsi, Al-
lah’in igaretini géren miiminler gibi dalgindi. Miibhem bir vecd
icindeydi. Yalniz kafilenin gen¢ doktoru bu biiyiik manevi igarete
sonradan gormeyenleri de inandirmak icin, minimini Kodak’im
havaya kaldirmus, “fethiin karib” miijdesinin fotografini cekmeye
calistyordu. Bu ince, bu seffaf duman y1gim epey miiddet gokte
durdu. Yavas yavag silinirken bile sekli bozulmuyor, sarih bir
kat’iyetle okunuyordu: “Fethiin karib”...

* ¥ X

Geng sairler karargahlarinda kumandanlara, siperlerde zabit-
lere, neferlere hep parlak, mavi gogiin —o gelirken gordiikleri
biiyiik miijdesini biiyiik bir imanla, biiyiik bir samimiyetle anla-
tiyorlar, onlan da kendileri gibi bu biiyiik mucizeye inandiriyor-
lardi. Orada, Canakkale’de ezeliyet fecrine giden gizli manevi
yollara benzeyen uzun, nihayetsiz siperler i¢inde benim de —bil-
mem nasil oldu- gelirken gordiigiim seyin Tann eliyle yazilmis
“fethiin karib” miijdesi olduguna siiphem kalmadi! Hatta yavas

Miibhem: Belirsiz.
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yavas “Hacer-i semavi izinden kalan duman!” dedigime bile

pisman oluyor, sanki agir bir kiifiir ettikten sonra mabedine gi-
ren kiistah bir giinahkann vicdanindaki azaplar1 duyuyordum.

Omer Seyfeddin

Yeni Mecmua, C. 2, s. 36, 21 Mart 1918, s. 196.



Dokynma Belki Bir Kahramandir

Q andalc1 kendisine uzattigim ceyrek liray1 diiriist bir tavirla
itti: .

— Beni sarraf m1 sandmn? Yirmi kurus sana nerde bulurum,
dedi. _

Bu hasin muamele kargisinda bosanan asabim beni az kaldi
fena bir harekete sevk edecekti, arkadasim kolumdan ¢ekti ve
yavasca: ‘ :

— Dokunma, dedi. Dokunma belki bir kahramandir...

Ve cebindeki biitiin ufak paralart homurdanan adamin nasirh
avucuna doktiikten sonra, bu sefer, kendi kendine s6ylenir gibi
ayni sozii tekrar etti:

— Belki bir kahramandar.

Ben hiddetimden yerimde duramiyor ve, “Hayvan herif, ben
sana gosterirdim ama... yok, dogrusu buna tahammiil olun-
maz...” gibi sozler soylilyordum. Arkadasim, halim ve miilayim
koluma girdi, yiiriimeye bagladik. Ben hila:

— Birak Allah agkina, diyordum. Bu kadar yumusaklig: da hic
sevmem. Sandalci azarlar, vapurda biletgi azarlar, hamal, araba-
cl... Haddini, derecesini, mevkiini bilmez... Bir efendiye...

Diiriist: Sert./ Halim: Yumugak huylu./ Miildyim: Yumusak huylu, yavas kimse.
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Arkadasim aym nakaratla soziimii kesti:

— Belki bir kahramandar!

Bunun iizerine kizginhgim yamimdakine teveccith eder gibi
oldu:

— Bu da ne demek kuzum, esrarh sézlerin Allah icin tam sira-
s1, dedim.

— Esrar degil, bu bir biiyiik hakikatin diisturu ki daha gecen
giin kesfettim, dedi. Ufak bir hadise, Newton’in elmasi gibi ufak
ve manasiz bir hadise, tipki bu sandalc ile senin aranda gegen
vakaya miisabih bir sey, gecen giin Kartal ile Yakacik arasinda,
vehleten bu biiyiik hakikatin kegfine medar oldu. O giinden beri
bu hakikatin aydinhg ile doluyum, insanin bagrinda menbalar
var. Dedigim gibi, en kiiciik bir hadise bir giin bdyle manevi bir
menbai bosaltir. Artik demeyecegim ki bedbinler bedbin, hod-
binler hodbin, hirgin ve kibirliler hir¢in ve kibirlidir. Benliginin
k@ranhgmdani ¢ikan insan, ne bedbin, ne hodbin, ne hir¢in, ne
kibirli olabilir. Biz bugiin otuz bes yasinda olanlar vatana ve hal-
ka kars: inkér ve ilhadin en asil bir medeniyet felsefesi, adeta bir
teselli telakki olundugu bir devirde dogduk, yasadik ve okuduk.
Onun icin biz biitiin bir nesil hala bedbin ve hodbiniz. Galatasa-’
ray Sultanisi’'nin siralarindan bugiine kadar, on bes senedir, ka-
na kana ictigim medeniyet iksiriyle, dudaklarim meraretten bu-
rusuk, beynimde agir kursuni, bir tiirlii erimeyen bir mah-
murlukla bu sehrin en uzak bir sayfiyesi olan Yakacik’a ¢ekilmis,
hatté orada bile kdyden ayr riistai bir evde miinzevi, yalmz ken-
dim i¢in yasiyorum. Bedbin bir felsefeyle yillarca bedmest kafam
bu yalmizliktan bir biiyiikliik hazzi duyuyordu.

Garbin bir filozofundan diger filozofuna gectikce, yollarmnda
yiiriidiiglim karanhk biraz daha kesiflesiyor, tabiattan, hayattan,
insanlardan bir merhale daha uzaklasiyordum. Nereye gidiyor-
dum, bilmem!.

Tevecciih: Yonelme, cevrilme./ Miisabih: Benzer, benzeyen./ Vehleten: Ansizin./
Hodbin: Kendini begenmis, bencil./ ilhad: Dinsizlik./ Meraret: Acilik, tatsizlik./
Riistai: Kirsal./ Bedmest: Kendini bilmeyecek derecede sarhos.
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Bir giin uzun bir inzivadan sonra, yiiziistii kalmis baz is-
lerimin tesviyesi icin Istanbul’a inmis ve aksam son trenle kdye
dénmiistiim. Kartal istasyonunda in cin yoktu. Mamafih, sabah-
leyin tembih ettigim bir araba beni bekleyecekti; baktim o da
yok... Yaya gitmek benim i¢in ihtim4l haricindeydi. Bir aydir, bin .
ihtimam ile kazandigim ii¢ kiloyu bir buguk iki saatta kaybedi-
vermek benim gibi sthhatine diigkiin bir kimseye felaketlerin en
biiytigiidiir. K6yiin arabacisi... bu topal bir adamdi. Sabahleyin
beni trene getirdi, kendisine done done sdyledim. “Aksama mu-
hakkak bekle! Sana fazla para veririm. Yoksa elimden kurtula-
mazsin!” Kemil-i katiyetle basini salladi: “Merak etme, sen igine
bak, dediydi. Hay adam hay, keske sabahki iicretini vermeyey-
dim.” diye sGylenerek karanhkta oraya buraya bagvurdum. Ni-
hayet, bana bir ¢are bulsun diye hatirima polise miiracaat tedbi-
ri geldi, gittim, meseleyi anlattim, polis:

— Tarif ettiginiz arabaci demincek buralardaydi. Arabasini
kahvenin arka tarafina ¢ekerken gérdiim. Orada uyuyup kalmig
olmasm, dedi. Gittik, filhakika adam oradaydi. Hayvanim ¢i-
karmis, agzina yem torbasini gegirip bir agaca baglanus, kendisi
de arabanin icine girip uyumus. Polis arabay: sdyle siddetle bir
sarst1. Uyuyan adam saskin bir telés ile yerinden firladi, karanh-
gn icinde bir bana bir polise bakti. Sonra insam 6fkeden tepin-
direcek bir siikfinetle tekrar yatmaya hazirlanarak:

— Nafile, bu saatten sonra iki lira versen de kimildamam, de-
di. v
Bu soz iizerine bereket versin ki benim yerime polis hid-
detlendi. Bircok azar, bir¢ok tehdit ve cebir... Nihayet arabaci
inkiyat etti, kalkti, gii¢ beld hayvanim ¢6zdii, hazirladi, arabaya
cekti, kendisi de homurdanarak yerine oturduktan sonra bana
doniip, hiddetle:

— Haydi bakalim, dedi ve ilk kamgiy1 saklatmakla beraber su
sozleri mirildandx: “Allah béyle isin belasini versin!” Iste boyle
bir beld-y1 fatiha ile yola revan olduk. Epeyce gittikten sonra
arabaci basini bana dogru uzatip dedi ki:

Mamafih: Bununla birlikte./ Filhakika: Gercekten, hakikaten./ inkiyad: Boyun egme.
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— Senin bu saatte gelecegini bilseydim, bu pazarhga hig ya-
nagmazdim. Bana aksam gelirim dedin, yats1 okunah iki saat
oluyor, bu Beyoglu arabas1 degil beyim, geceyaris1i adam tasi-
maz.

Evveld cevap vermek istemedim; fakat son sozlerde tuhaf bir
im4 bularak kendimi zaptedemedim, yumrugumu arabacinin
burnuna dayayarak:

"~ — Agzini kapa, yoksa simdi tepelerim, diye bagirdim.

Sustu ve mirildanarak kamgisim saklatti. Hayvan bizi giic ce-
kiyor, yolun fazla dik yerlerinde arabaci inip onu basindan g¢ek-
meye mecbur oluyordu. Zaten bilirsin ki Kartal’dan itibaren ta
Yakacik’a kadar yol bilafasila yokustur. Yarim saat kadar bu
minval ile gittikten sonra hayvan nihayet tamamiyle diner gibi
oldu ve durdu. Gece agir, kesif ve sessiz... Yalnmiz yerinden atla-
yan arabaci ¢irpmiyor, tepiniyor, kamgiliyor, cekiyor, soviiyor,
biitiin 6fkesini hayvandan almaya c¢alistyor. Daha yarim saatlik
yolumuz var. Dedim ki:

— Birak biraz dinlensin, sonra hi¢ yiiriiyemez...

Arabaci benim bu s6ziimde insini ve terehhiime benzer bir
sey bulup da yamima sokuldu ve yumusgak hasbihal sesiyle:

— Beyefendi, dedi. Yine kizacaksin ama, sana dogruyu soyle-
yeyim, 6mriimde su yaptigimiz gece seferi gibi hicbir sey bana
bu kadar zahmetli ve agir gelmedi. Bes sene askerlik ettim, hem
nasil askerlik ettim beyefendi. Balkan Harbi’'nde Liileburgaz
bozgunu, Catalca miidafaalari, sonra Kafkasya seferi, daha sonra
Canakkale... Fakat Liileburgaz bozgununu, Catalca miidafaasi,
Kafkas seferi, Canakkale deyip gecivermemeli... Liileburgaz boz-
gunu kiyamet giinii gibi bir seydi, saniyorduk ki artik bu diinya-
nin sonudur, giinlerce ag, susuz, gih tepelere tirmanarak, gih
bayirlardan yuvarlanarak, yol kaybolmus, akil bastan gitmis,
gozler donmiis, nereden gelip nereye gittigini bilemezsin... Boyle
bir halde... Istanbul’'un icine nasil geldikti, hatirlarsimz... O za-

Terehhiim: Acima.
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man sizin gibi beyler bize hakaret ve nefretle bakiyordu... Fakat
cok gecmeden, karmimiz yari1 doyup yar1 doymadan, akhmz
tamamiyle basimiza gelmeden, Istanbul iistiine yagan giillelere
dogru kostuk, aydinlik olsa da size bir kollarimi ve gégsiimii gos-
tersem, ne delik desik sasar kahrdimz. Bir bucuk sene ya gecti,
ya ge¢medi, biliyorsunuz, son seferberlik ¢ikt, beni yine ¢agirdi-
lar. Vakia, bu sefer ne ag kaldik, ne perisan olduk, fakat ne kadar
olsa harp harptir, efendi... Bunu Kafkas hududunda, Moskof Ka-
zaklarinin akinlarina karsi durmus, Canakkale’de aylarca siper
icinde kursun, giille, bomba sesi dinlemis kimselere sorun... Ah
Canakkale! Goziim Canakkale’de... Ne yazik ki diisman kacarken
ben bulunmadim; ¢iinkii bir giin nasil oldu bilmem...

Bu bacag: sakat arabacmin sesinde, 1ssiz ve siyah geceye
hagmet ve mehabet veren bir sey vardi. O soyledikee ben kii¢ii-
liiyor, kiiciilityor ve bir toz zerresi gibi titriyordum. Topal araba-
a1 da bana, beseriyetin en biiyiik destanindan ¢ikip gelmis bir
tayf gibi goriiniiyordu, 6yle bir tayf ki nefesinde barut, kan ve
toprak kokuyor, anlattikca yiikseliyor, genigliyor, biitiin geceyi
istila ediyor. Evvela o kirik dokiik bozgunu, Catalca miidafaalar,
sonra Kafkasya seferini hasbihil sesiyle baslamigken gittikce an-
lathigr vakalarin derecesine gore costu, teferruattan teferruata
girdikce farkina varmayarak samimi oldugu kadar hagmetli,
hagmetli oldugu kadar mehip bir lisan sGylemeye basladi. Simdi
her ciimlesinin basinda “ben, ben, ben” diyor ve bu kuvvetli
(ben)ler 6niinde benim benligim, su yazin Bogazici sahillerinde,
Erenkoyler’inde, Adalar’da, Yakacik'ta, kisin Siglilerde, Beyog-
lu'larda bin tiirlii ihtimamlarla besledigim benlik, yavas yavas
eriyip soniiyordu. Bir an geldi ki, “Sus, sus, beni birak, git, yine
dumanlara, yine kanlara, yine barutlara karig.” diye bagirmak is-
tedim; fakat tayf miistevli ve anud idi, beni birakmiyordu. Beni
her tarafimdan yakalamigti. Beni, o “ben”lerle baslayan her
ciimlesinde bir yerden diger yere ¢arpiyordu.

Terehhiim: Acima./ Tayf: Uykuda goriinen hayal, hayalet./ Miistevli: Yayilan, her ta-
rafi kaplayan./ Andid: Inatgt.
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“Iste bu geceden sonra, aziz dost, iste bu geceden sonra dii-
siindiim ki memleketin her tarafi béyle kahramanlarla doludur.
Yarin biisbiitiin, her taraf bunlarla dolacak. Biz birisine bir is
tahmil ederken korkacagiz ki o kahramanlardan biri olmasin, bir
bagkasim azarlarken diisiinecegiz ki belki Canakkale harbinde
dégiistii. Bir sandalcimin bagina yumrugumuzu indirirken birden
hatirmmiza gelecek ki belki Anadolu miidafaasinda bulundu, iste
onun i¢in demin sana “Dokunma belki bir kahramandir.” dedim.

Yakub Kadri

Ikdam, Nu: 5965, 19 Haziran 1916

Tahmil: Yikleme.



Kiigiik Zabit

eniiz yirmi iki yasinda, fakat goren on altisinda bir ¢ocuk
g:‘ sanir. Kat kat kundaklar icinde siit emmis, camekén-
larda yetigen narin nebatat gibi, kapah odalarda, yumusak ha-
lilar iistiinde kosup hoplamis, alti1 yasina kadar ana, dads, taya
kucagindan hi¢ inmemis, ilk tahsilini evinde hususi olarak yap-
mus, birka¢ sene Galatasaray Sultanisi’ne nehari devam etmis ve
giiniin birinde, Mekteb-i Hukuk’a girmekle Fransa’da ikmal-i
‘tahsile gitmek arasinda miiteredditken ve hatir ve hayalinde, as-
kerlik nedir, zabit olmak, harbe gitmek nasil seydir? Nasil sildh
atilir? Bir gogiise siingii nasil batirthir? Bir giilleye, bir kursun
yagmuruna kars1 nasil durulur? Biitiin bunlara dair hatir ve ha-
yalinde hicbir sey yokken, giiniin birinde, kendi de pek iyi farki-
na varmayarak asker olmus, kili¢ takmusg, ciliz, sarisin bir sehir
cocugu, kibar nazh bir Istanbul cocugu, az ¢ok atesli, fakat ber-
rak ve masum gozlerle, bize, ihtiyar ve miitekait bir eski kuman-
~ dan gibi harbe ve askerlik hayatina dair intibalarim, miisahede

ve hatiralarim naklediyor:

Taya: Daye, siit anne, dadi./ Nehari: Yatili okullarin okula giindiiz devam edenleri
icin kullanilan ifade./ ikmal-i tahsil: Tahsilini tamamlama./ Miitekait: Emekli.
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— Neden saklayayim, diyor. Dogrusu askerlik hayatimin ilk
aylarinda epeyce sikinti, zahmet ve 1stirap ¢ektim. Hele ilk hafta-
larda dyle sandim ki harbe girmeden evvel 6lecegim. Sabahleyin
safakla beraber kalkmalar, bir zabit 6niinde bitmez tiikenmez
vaziyetler almalar, kizgin giines altinda toz toprak icinde sa-
atlerce mesafeler katetmeler, bayirlar tirmanmalar, yokus asagi
yuvarlanircasina kosugmalar, taghk, giibrelik veya camur deme-
yip yiiziikoyun yere uzanmalar, sonra sildh omuzda, sildh elde
sabahtan aksama kadar bin tiirlii yorucu hareketler, daha, simdi
hatirima gelmeyen bir siirii miizi¢ vazifeler, mecburiyetler, bana
cehennemi bir dlemin igskenceleri gibi geliyordu. Ben ki o zama-
na gelinceye kadar, Tiinel'le Tokatliyan arasinda iki defa inip
¢itksam veya Koprii'niin bir ucundan Bogazici iskelesine kadar
biraz hizh yiirimek mecburiyetinde kalsam carpintidan ve ter-
den harap olur, biitiin bir yirmi dort saat kendimi kati bir istira-
hata muhtac teldkki ederdim. Aksam guriibtan sonra belki eve
avdet edemem de disarida rutubete maruz kalirim diye haziran
ortalarma kadar kolumda parddsiisiiz sokaga ¢ikmazdim. Eren-
koy istasyonu ile bizim kogkiin arasi on; on bes dakikalik mesa-
fedir, ara sira araba bulamayip da bu mesafeyi yiiriiyecek olsam
kendimi diinyanin en bedbaht ve bicare bir adam vehmeder-
dim. Uykularim onar saat siirer. Uyaniglarim bir saati geger ve
giyinip hazirlanmam -eger tras da dahilse- bazan iki saati isgal
ederdi, ig gli¢ sahibi olmadigim icin evden ¢ikiglarim ekseriya bir
gezinti maksadiyledir; fakat, gezinti meselelerinde ayrica ¢ok
miiskiilpesent ve ¢ok tembeldim. Kadikdy taraflarinda bulun-
dugumuz mevsimler, Fener’i pek tozlu, Moda’yr pek havasiz,
Camlica’yr ise kus gecmez kervan konmaz, dag baglar1 kadar
uzak ve zahmetli bulurdum. Bogazigi'nde bulundugumuz za-
manlar ise saatlerce riizgirin siddet veya miildiyemetini tetkik ve
tarassutla vakit gecirirdim. En rahat ve eglenceli saatlerim yine
Beyoglu'nda gecerdi. Taksim Bahcesi'nde arkaligi uzun, genis

Miizig: Rahatsizlik veren, usandiran./ Miigkiilpesent: Gii¢ begenen, her seyi begen-
meyen./ Miildyemet: Yumusak huyluluk, yavaglik./ Tarassut: Gozetleme, bekleme.
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hasir sandalyeler var, bunlardanbirinin i¢ine yaslanip Lebon’da
icilmis bir ikindi ¢ayim1 miiteakip kokulu ve tath bir likér kade-
hini damla damla bosaltmay1 hayatin en leziz, en derin ve en
yiiksek hazlarindan, saadetlerinden biri teldkki eylerdim. Bunun
fevkinde, hayalimde, her an bin renk, bin sekil verdigim miis-
takbel bir hayat mefkiiresi vardi ki o da, Taksim Bahc¢esi'nden
daha genis ve daha muntazam bahgeleri, igine gomiildiigiim kol-
tuklu hasir sandalyelerden daha rahat sandalyeleri ve damla
damla ictigim likérden daha muattar, daha taze likorleriyle bii-
yiik bir belde, bir Avrupa beldesi halinde tecelli ederdi. Sézlerine
doyamadigim bir Fransiz genci ekseriya bu narin hiilyay1 bera-
ber oksadifimiz, en sevimli bir hemdemdi. Gerek akrabadan, ge-
rek mektep arkadaslarimdan bircok tamdiklarim bulundugu
halde hicbiriyle iilfeti bu Fransiz refikimin sohbetine tercih
edemez, s6ziin lezzetini onda, hakikati onda, zarafeti onda, niik-
te ve zekiy1 onda bulurdum.

“Iste giiniin birinde vehleten bu hayattan, bu itiyatlardan, bu
hazlardan, bu hiilyalardan ayrilivermek, bir likor masasi bagin-
dan bir karavana igine diigiivermek ve zarif bir arkadasin niik-
telerinden, kahkahalarindan, sert sesli bir zabitin “bir, iki"lerine,
“hazir ol”larina, “mars, mars”larina gecivermek, bu bana fe-
laketlerin en biiyiigii gibi geldi idi. Ilk giinler basina topuz yemis
bir adam gibt feci bir sersemlik i¢inde kaldim; sonra meraretli,
elemli bir teslimiyet devresi geldi; uzun bir miiddet, askerligim-
den evvelki benligimin act act matemini tuttum; sanki.o bir bas-
kasiyds; ¢ok sevdigim, bana ¢ok yakin biri idi ve 6ldii... Ve haki-
katte de Gyle oldu, likér masas: bagindaki o geng, o sézde rahat,
huzur icinde siritan ve Fransiz arkadagiyle miitebessim niikteli
sohbetlere dalan geng 61dii, o artik ben degilim. Fakat, ne iyi etti
de 61dii, ne iyi oldu da “o” artik “ben” degildir.

“Umumiyetle askerlik - aleyhinde bulunan kimseler iddia
ederler ki bir fert, askerlik hayatina girdigi andan itibaren insani

Mua}tar: Giizel kokulu/ Hemdem: Siki fiki, canciger arkadas./ Ulfet: Ahbaplik,
dostluk, yakinlik./ Refik: Arkadag./ Meraret: Acilik, tatsizlik.
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sahsiyetini kaybediyor ve adeta bir makina halini aliyor. Bu soz-
de esas mahiyeti tagayyiire ugramms bir hakikatin silik izleri var.
Evet, askerlik insanin sahsiyetini yutuyor, fakat insini sahsiyeti-
ni degil, ferdl sahsiyetini, yani ferdiyetini... Ordu bir umman,
fert onun icinde bir zerre gibi kayboluyor ve bu kaybolusta, anla-
tilmaz bir ulviyet, bir kendinden gegis, bir tecerriit, bir feda-y1
nefis, eger tabir caizse bir fenafilceys olus var. Mehip ordu, o bin
bash ve bin kollu, demir ve ategten kuvvet sanki biitiin giiriiltiisii
ve biitiin azametiyle sizin, benliginize giriyor, esrarh bir el gibi
sizi istedigi yere itiyor, cekiyor, kaldiriyor, indiriyor; artik, ira-
deniz onun iradesi, arzunuz onun arzusu, gururunuz onun guru-
rudur. Bunun i¢indir ki her asker, hele harpteki, asil iginin ba-
sindaki asker bir sair filmenam andirir.

“Harbe nasil girdim? Nasil dégiistiim? Bunu bana sorma-
yiniz... Bunu, bilirse, benim benligime, benim irademe hakim
olan o esrarengiz kuvvet, o esrarengiz varlik bilir. Gelibolu Ya-
rimadasr’na vasil olus, ilk tayyarelerden tesettiir sesi, semanin
otesinde berisinde kapanip agilan atesler, ilk tarrakalar, ilk sar-
sintilar, sigan yollarindan gecis, siperde ilk geceyi geciris, biitiin
bunlar bana bir riiyanin miiphem hatiralar: gibi geliyor.”

“Siperde ilk gecemiz biraz sikintih gecti zannederim; he-
pimizde az ¢ok yerini yadirgamig bir adam hali vardi: Digaridan
tiirli tiirli sesler isitiliyor; sanki hevlengiz bir varlik geceyle di-
disiyor, bogusuyor ve kulaklarimizi gah sedit bir yirtihs sesi tir-
maliyor, gdh, miithis bir patlayis ugulduyor, ara sira, giiya bir
devin sarsintilh hickiriklar: gibi bir seyler duyuluyor, sonra, ha-
yalin ihata edemeyecegi kadar biiyiik bir kalbin carpintilarina
benzeyen “tak, tak, tak, tak, tak”lar... ve nihayet karanhgm serha
serha kanayislari... ve nihayet biitiin bu seslerden, bu giiriiltii-
den, bu bir lahzada acihp kapanan 1siklardan daha mehip, daha
tehditkar bir siikit... ellerde intizarin rasesi, basta uykusuzlugun
hummasi...

Tagayyiir: Degisme, bozulma./ Tecerriit: Soyunma, soyutlanma./ Fenéfilceys: Or-
duda kaybolus (mecazi olarak), varligini orduya adama./ Filmenam: Uyurgezer./
Tarraka: Giimbiirtii./ Hevlengiz: Korkung./ ihata: Kusatma, cevirme./ Mehib: Aza-
metli, heybetli./ intizar: Bekleme./ Rage: Titreme.
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“Gecenin haileli perdesi ekseriya muzika sesleriyle agilirds;
bu askeri fanfarda ne zaman ve nerede olursa olsun kalbi titre-
ten, asaba bir celik gerginligi veren acayip bir tesir vardir. Fakat
bunu asil orada dinlemeli, ilk 4henkte ne yorgunluk, ne uyku-

- suzluk, ne siperde alinan vaziyetlerin viicuda getirdigi kiriklik-
lar, acilar kaliyor, insan sanki cismani kesafetten tecerriit edip
bir ruh, parildayan ve ugan bir ruh haline giriyor. O zaman si-
perden sipere sakalar, kahkahalar, bin tiirlii saikane gocukluk-
lar, arkadasca hararetli konusmalar bagliyor ve bu neseyi takip
eden cenk, ister istemez, bir sehriyini andirtyor.

“Muvasalatimizin haftasindaydi, saniyorum, yiizbagimizdan
bir gece baskin icin emir aldik. Iste efendim, ben olduysam, bu
gece baskininda oldum. Zannedersem tabiatta, tabiatin zihayat
kisminda vuku bulan hadiselerin en miihim ve en esaslisi, hilkat
ve kiyamet kadar miihim ve esashis1 “dogmak” ile “Glmek”tir. Bir
ferdin hayatinda dogdugu giinle 6ldiigi giinden daha miihim
nasil bir vaka olabilir. Halbuki o gece baskininda ducar oldugum
halet, sizi temin ederim, benim igin dogup 6lmekten daha mii-
him bir seydi. Insan diinyaya ilk gozlerini actig1 an ile son nefe-
sini verdigi 4na dair bir teessiir duyabilir mi? Ben iste buna ben-
zer bir sey hissettim. O zamandan beri... neyse, size vakay1 anla-
tayim:

“Gece karanlikts; filvaki, o gece icin karanhkt demek de dog-
ru degil, zira, biraz evvel soyledigim gibi, orada karanlik da ay-
dinlik gibi daima agilip kapanan bir haldedir; simdi bakarsiniz,
etrafinizda birden giindiiz olur, simdi bakarsiniz, {istiiniize kesif
bir gece ¢okiiverir. Nitekim biz de, boyle ani bir kesafetten bilis-
tifade siperlerden ¢iktik, t4 uzakta bir harp gemisinin projektorii
bir kehkesan halinde semalara dogru uzaniyor, biz gah emekle-
yerek, gah ¢omelerek, gih iki biikliim, bes alt1 seri adim atarak,
sonra birdenbire uzanip etrafi dinleyerek sessizce, sessizce ilerli-
yoruz. “Tak, tak, tak” ... nefesimizi tutup duruyoruz; bize degil,

Haile: Dram, trajedi./ Kesafet: Yogunluk./ Saikdne: Alabildigine./ Muvasalat: Varma,
ulagma, yetisme./ Zthayat: Canli./ Bilistifade: Faydalanarak.
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yine ilerliyoruz. Uzerine diisecegimiz diisman siperine bes on
adim kaldi; t4 yukaridan bir tayyare geciyor, bende garip bir
sarhosluk var, giilmek, haykirmak, aglamak istiyorum; yaklastik,
yaklastik... Nah suradalar, nah surada... Birden bir avéze yiik-
seldi, ne oldu: “Allah, Allah, Allah, Allah!” bizimkiler bagrisiyor,
yalmz bagrismalar, 6ldiirmeye... ve girmeye basladilar. Simdi
bircok ses, bircok boguk sayhalar, demir ve celik sikirtilariyla
beraber, birbirine karisiyor; gah bir Ingiliz'in burundan cikan bir
kelimesi, gih bir Fransiz ismi, gadh hangi lisana ait oldugu kesti-
rilemeyen vahsi bir nida ve bunlarin hepsine hakim, o “Allah, Al-
lah, Allah!” avézesi... Iste efendim, iste, tam bu siradaydi, ani,
fakat berrak bir aydinlik icinde, onunla yiiz yiize, goz goze, gogiis
gogiise geldik, onunla... “O” kim sorsaniz a!...

“Bir Fransiz ¢avusu kisvesi iginde benim arkadasim, benim o
zarafetine, sohbetine bir tiirli doyamadigim Fransiz arkada-
sim... Ta kendisi, ta kendisi... O da beni tamdi, zannederim,
ciinkii ikimiz birden ayni hayret nidasim saliverdik “A!” Onun
elinde go6gsiime dogru uzanan bir siingii, benim elimde onun ba-
sina cevrilmis bir tabanca vardi, bir an icinde bu siingii benim
gogsiime dayand: ve benim tabancam iist iiste, ii¢ el, onun basi-
na bosandi ve geng Fransiz ¢avusu aci bir sayha ile sirt iistii yere
yuvarland, iste efendim, bu yuvarlanis bende bir seyin, miihim
bir seyin, adeti bir dlemin dogusu oldu. Bu acayip ve miithis va-
kadan ben mevcudiyetimde yeni dogmus nurani bir varlik tas-
yorum; ruhum bu varlikla kamagmis bir haldedir. Oyle diisiinii-
yorum ki ben asker olmasaydim, harbe gitmeseydim ve haya-
timin bu acayip ve miithis 4nim yasamasaydim, asil benligimi
omriimiin sonuna kadar bagrimin iistiinde bir yigin halinde ta-
sty1p gidecektim. Kim bilir, etrafimizda béyle ne kadar bedbaht
kimseler var.”

Yakub Kadri

Ikdam, Nu: 69066, 3 Temmuz 1916
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Bagdat'ta bisikletli Osmanh askerleri.



Siulada

fyonkarahisar’’yla Usak arasinda isleyen trenden, gecen
martin sonlarina dogru, bir aksam karanlhiginda, ii¢ asker
Isiklar istasyonuna ¢iktiydi. Bu ii¢ askerden biri, gecen kis Mos-
kof hiicumunda bulunmug bir siivari onbasisi, digeri Canakka-
le’de omuz bagindan yaralanmis bir topgu ¢avusu, iiciinciisii de
Misir seferinde d6gilismiis bir piyade neferi idi. Bundan iki yil
evvel aym kiiciik kéyden cikip da her biri Osmanl iilkesinin bi-
rer ucunda harp etmis bu ii¢ hemsehri, tesadiifiin garip bir cilve-
siyle, giiniin birinde, Istanbul’un aym hastanesinde, hatta aym
hastanenin aym kogusunda bulusrhuslar ve otuzar kirkar giin
siiren bir tedaviden sonra iigii de ikiger ay tebdil-i hava izniyle
memleketlerine dogru yola ¢ikmiglardi. Bu ii¢ arkadastan birinin
ismi Emin, birinin Osman, digerinin Ahmet’ti. Ahmet’le Osman
Cavus bir koyiin delikanlisi, hem de birbirlerine uzaktan akra-
badirlar. Fakat Emin Onbas: iki saat daha uzakta bagka bir kéye
gidecek; aksi gibi ii¢ arkadasin en halsiz ve zayifi da Emin Onba-
s1idi, onun i¢in trenden iner inmez dedi ki:
— Hayirhsiyla ben bu aksam Isiklar’da kalayim da koye yarin
sabah gideyim.
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Osman Cavug’la Ahmet ikisi birden cevap verdiler:

— Oyle olsun, bende kalirsin!

Isiklar koyli zaten istasyondan yarim saat ilerdedir, orada
herkes uykuya yatmigtir. Habersizce geldikleri i¢in onlari hig
kimse beklemiyor.

Binaenaleyh, ii¢ delikanl, istasyon kantar memuruyla, posta
arabacis1 Ismail Aga’dan koye dair birkag havadis aldiktan sonra
beyaz torbalar: ellerinde, bir miiddet, trenin hareketine munta-
zir kaldilar. Koy ve kasabalarda, bu trenin vusil ve hareketlerini
seyretmek itiyadi, orf ve anane meyanina dahil olmus bir sey gi-
bidir, iki senedir, buhar, elektrik ve makine mucizelerinin
hayretefzélarim1 gormiig olan bu ii¢ asker her nasilsa koylerine
mahsus bu itiyattan tecerriid edemediler ve tren tamamiyla goz-
den nihan oluncaya kadar bekledikten sonra yavas yavas kdyiin
yolunu tuttular. :

Hava soguk, fakat hafif bir mehtap var: Isiklar koyii, hep si-

-yah catili sivasiz evlerden miirekkep oldugu icin heniiz goziik-
miiyor. Uc arkadas yolun ortasindaki cesmeden birer tas su ici-
yorlar ve biraz daha dinlenip tekrar yavas yavas yiiriiyorlar. Ni-
¢in kalplerinde bir seving ¢arpintis1 yok? Neden telds etmiyor-
lar?

Osman Cavus diyor ki:

— Icimde tuhaf bir sikint1 var. Bana sanki ¢oktan beri bura-
daymisim gibi geliyor.

Obiirleri de:

— Ben de, ben de, diyorlar. Osman Cavus devam ediyor:

— ki y1l oldu. Hicbir sey degismemis. Daha diin gikmus gibi-
yim. Fakat ¢oluk ¢ocuk epeyce biiyiimiis, degismis olacak, kim
bilir bizi goriince nasil sasiracaklar.

— Yazik ki bizim valide bugiinii géremeden gitti, cocugum
dogdugu giin o 6lmiis, diyor.

Emin onbas: da ilave ediyor:

Muntazir: Bekleyen, gozleyen./ Vusal: Ulagma, varma./ itiyad: Aliskanlik./ Hayre-
tefza: Hayret arttiran./ Nihan: Gizli, sakli, gériinmeyen.
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— Bizim yeni diinyaya gelen simdi bir buguk yasinda olacak;
fakat kiz m1 oglan m bir tiirlii yazmadilar, diyor.

Derken, birden, Isiklar koyii goriiniiyor. Issiz ve siyah koy
hepsine bekledikleri heyecan: veriyor. Osman ¢avus:

— Hey gidi koca Isiklar hey, diye bagiriyor. Bunu miiteakip
hafiften hafiften bir kdy sarkis1 mirildanarak ilerliyorlar. Koy-
den, onlar ilk karsilayan kopekler oldu. Ahmet, bunlarin igin-
den bir tanesini sesinden tamdu.

— Osman cavus isitiyor musun? Muhacir Isa’min Sarr’s1 havh-
yor, ne dersin bu kopekler héla gebermemis, dedi ve daha ziyade
yaklaginca dsina bir sesle, “Sari, Sar1!” diye seslendi, Sar1 sokul-
du, sesini kist1 ve Ahmet’in bacaklarina siirtiinmeye baglads,
derken diger kopekler... Artik kdyiin ic¢indeydiler, etrafi citle
muhat bir arsada manda ve esek cinsinden birka¢ hayvan secili-
yor, bir siyah “sipa” sicrayarak ta ¢itin kenarina kadar geldi.

Osman ¢avus bu uzun kulakh siyah mahliiku gériir gormez
hayretle:

— Bizim ¢ipil dogurmus be, diye haykirdi.

Bu giris iistiinden bir ¢eyrek saat ya gecti ya ge¢medi, 1ss1z
koyiin iginde bir qighktir kopuverdi. Surada bir ¢it arkasindan,
orada bir kerpi¢ duvar iistiinden, Gtede, karsilikh tahta kapilar
arasindan mubhtelif dhenkte bir siirii kadin sesleri evden eve
uzanip gidiyor: '

— Huu, Emeti, kiz Emeti, kocan geldi.

— Aman, Ayse Molla, 6yle bagirma simdi bayiliveririm ha!

— Osman, Osman sen misin? O yanindakiler kim?

— Fatma Hamim, Fatma Hanim, Ahmet de gelmis...

Derken bir ihtiyar erkek sesi:

— Durun yahu! Kadinlar durun, ne oldunuz? Ne var?

— Aman $aban Efe, sus, akhm basimda yok, bizim ¢ocuk
gelmis...

— Kiigiikler nerede? Kiigiikleri uyarin.

— Ah yavrucak, babasini tanimaz ki...
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Bunu miiteakip sokak ortasinda, hep digariya dokiilen erkekli
kadinli biitiin bir mahalle halk: arasinda, ana ve babalarin elleri,
karilarin alinlan opiilityor, cocuklar bagira basiliyor, sonra yar:
zulmette kim olduklar: pek teshis edilemeyen akraba, taallukat
ve komsularla bitmez titkkenmez hararetli musafahalar baglhyor,
diger askerde kalanlara dair haberler soruluyor... Sonra herkes
yerli yerine gidiyor. Ahmet kendi evine, Osman da kendisininki-
ne giriyor. Ocak yaniyor, kirik bir kap igindeki zeytinyagina bati-
rilmis bir pacavra pargasi tiitmeye bashyor, baba, ana, ¢oluk co-
cuk... Bunun etrafinda toplaniyor, her agizdan bir ses bir s6z ¢1-
kiyor. Derken kap: vuruluyor, baslarina siyah yeldirmelerini ge-
¢irmis, ayaklarinda nalin, gah bir ihtiyar kadin, gah bir gencg kiz
“gozaydin”a geliyor, gih bir erkek sesi avludan, “Hog geldin” di-
ye bagiriyor.

Boylece Osman Cavus da Ahmet de ilk geceyi tuhaf bir sar-
hosluk iginde gecirdiler. Osman Cavus’ta misafir kalan Emin
Onbasi ise sabaha kadar hi¢ uyuyamad: ve erkenden kdyliniin
yolunu tuttu, onu da kendi kdyilinde ayni ciisigli sevincler karsi-
lad.

Anadolu kéylerinde seving devam etmez. Anadolu koylisii
tab’an mahzun ve sessizdir; nitekim, bu cfigisli vuslat ve meser-
ret gecesinin iistiinden daha dért giin gecmeden, Osman Ca-
vug'un karist Emeti ile Ahmet’in karis1 Fatma, bir aksamiistii,
cesme baginda dertli dertli s6yle konuguyorlardi:

— Ayol, bizimkine bir seyler olmus. Ne ¢ocuklarina, ne bana
ne de islere baktigi var. Gozii gonlii biisbiitiin bagka yerlerde...
Iki senedir ne yaptik ne ettik? Kara Hasan’larla tarla davamiz ne
oldu? O ift sar1 inekle, koca saban nereye gitti? Bunlarn bile so-
rup dinledigi yok... Varsa muharebe hikayesi, yoksa muharebe
hikayesi! Topu nasil dolduruyorlarmis, topu nasil ¢evirirmis, za-
bit, o nasil ates emri verirmis, diigman kagarken arkasindan na-
sil bagrisiyorlarmis. Bir dinle, iki dinle, bunun gecesi yok, giin-
diizii yok... Gecen aksam dinlerken dinlerken uyuyakalmisim da
omuzumdan tutup Gyle bir sarst1 ki... '
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— Sus, sus... Sen anlatirken benim i¢cimde bir seyler kaniyor
gibi oldu. Tipk: bizimki gibi desene! Ayol tipk: bizimki gibi... Bi-
rinci geceden basladi, bugiine kadar hala anlatiyor. Bagka sey-
den bahsetsen ya esneyip uyukluyor, yahut hicbir s6z igitmiyor
gibi bakimveriyor. Diin, babas, “Oglum,” dedi. “Su yaptiydim,
ettiydimleri birak da, azicik ne yapacagiz ne edecegiz, onu konu-
sahm. Gegen yil tarlaya bakla ekmistik. Bu y1l azicik arpa ek-
sek...” Thtiyarin sozii agzinda kaldi, pabuclarim giyince solugu
kahvede aldi..

— Kahvede de hep muharebe 14fi... Neler de 6grenmisler, iki
soziin arasinda hep Frenkce sGyleyip duruyorlar, tayyare, tah-
telbahir, bomba, siper... daha bunlara benzemez neler... Gecen
giin tam ii¢ saat, bana tayyare nedir, tahtelbahir nedir, bunlar
anlatt1 durdu. '

— Emeti, Emeti ben sana bir sey soyleyeyim mi? Vallahi bi-
zimki daha simdiden giinleri sayiyor, altmis giin izin vermisler,
bunun yirmisi gitti diye adeta seviniyor... ilk gittikleri giinii ha-
tirlarsin ya, ¢ocuk gibi agladilardi. Agladilardi fakat simdi git-
mek istiyorlar. Hem Osman’a, hem Ahmet’e k6yii simdi bir men-
fa ve bir gurbet yeri gibi geliyor. Hele o, gozlerini ates, gogiisle-
rini gurur ile dolduran, o hikdyesine bir tiirlii doyamadiklar
harp menkibelerinin, dinleyenler iistiinde, 1dzim gelen heyecanh
tesirleri icra edemeyisi onlara addeta garip bir kiiskiinliik ve bir
yabancilik hissi vermisti.

Emin Onbasr’ya gelince, o, kendi koyiinde, yapayalmz ddeta
bunalip kaldi. Oradan gelenler diyorlar ki: Emin Onbas1 muva-
salatinin tigiincii giinii karsiyla tuhaf bir kavga etmis, bu kavga-
nin sebebi de, karisinin diinyaya bir erkek ¢ocuk yerine bir kiz
cocuk getirmesi imis. Emin Onba§1 ikide birde ¢ocuga bakip ba-
kip da diyormus ki: “Bu neye yarar? Giiniin birinde, tam benim
ihtiyarlik zamanimda bir muharebe cikacak...” Kars1 bir dinle-
mis iki dinlemis sonra birden bogsanmivermis: “Ayol, demis, sen
aklin1 m1 bozdun, herkes muharebeye gidecek, pekal, ya giden-

Tahtelbahir: Denizalti./ Menfa: Strgiin yeri./ Muvasalat: Varma, ulasma.
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leri kim doguracak?” O giinden beri kar1 koca hi¢ konugsmuyor-
larmus.

Bu hadise Ahmet’le Osman” ¢ok giildiirdii; fakat onlar da,
kendi evlerinde bdyle cocukea tedirginliklerden bag alamiyorlar
ve kdyle evi her giin biraz daha yadirgiyorlardi.

Iste, o kadar hasret ve istiyakla beklenen sila hayati bu iic ar-
kadas i¢in boyle ma’kis bir tarzda baglayip bitti; ¢iinkii tilkenin
hudutlarinda heniiz cenk devam ediyor ve top pathyordu.

Yakub Kadri

Ikdam, Nu: 6970, 7 Temmuz 1916

Ma’kiis: Tersine cevrilmig, bag asagi olmus.



Altipatlar

ok olmadi, bundan bir yil evvel, yine boyle bir yaz mevsi-
minde, hatta ramazann on beginci gecesi idi zannederim.

C e ” livAsinin Caybagsi denilen bir mahallesinde, mahalle
kahvesinin ¢inari altinda, bes on ahbap oturmus, nargilelerimizi
¢ekiyor ve sohbet ediyorduk. Sozlerimiz ekseriyetle harbe miite-
allikti. Derken yanimiza memleketin genclerinden bir de zabit
geldi ve kendisi harp sahalarindan heniiz déndiigii icin biitiin
nazarlar hayret ve tecessiisle lizerine dogru ¢evrildi, biitiin san-
dalyeler etrafina toplandi ve harbe dair meghtidati soruldu.
Geng zabit: ,

— Size nasil anlatayim bilmem ki, dedi. Bu harp, sizin bil-
diginiz, sizin tasavvur ettiginiz gibi bir sey degil... Bu acayip, bu
bambagka bir mesele. Bize mektepteyken ikide bir “Fenn-i harp,
fenn-i harp” derlerdi ve ben harple fennin miinasebetini bir tiir-
li anlayamazdim, “D6viismek, vurugsmak, bunun fenle alakas:
nedir?” derdim. Halbuki is, hi¢ de dyle degilmis. Size gordiikle-
rime dair tafsildt vermeye baglasam eminim ki bir seyler anla-

Miiteallik: Asili, bagli./ Tecessiis: Arastirma, merak./ Meghidat: Gozle goriilen sey-
ler./ Fenn-i harb: Harp bilgisi.
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mayacaksiniz, ¢linkii ulim ve fiinina 4sina degilsiniz, hikmet
(fizik), kimya, hendese, mekanik nedir bilmiyorsunuz. Bunlar:
bilmeyen kimselerin ise harbin nasil ve ne suretle cereyan ettigi-
ne dair ufak bir malimat edinmesi imkan haricindedir. Denile-
bilir ki bu muharebede insanlar déviigmiiyor, fenler déviisiiyor
veyahut fenlerin dogurdugu cehennemi birtakim anisir ¢arpisi-
yor.

" Geng zabit bunlar: séyleyerek, bize, yeni harp aletlerini birer
birer tarife bagladi. Ara sira cebinden gikardig: kursun kalemiyle
gah masanin, gih paketinin iistiine birtakim sekiller ¢iziyor, bu
sekilde birtakim rakamlarla vuzuh vermeye calisiyor, herkesin
~muhayyilesinde buhar, elektrik, barut, celik, demir gibi anésirin
insana biiht veren mucizelerini canlandiriyor ve etrafinda dinle- .
yenlerin gozleri saskin saskin acildikca daha ziyade cosuyor,
Adeta yeni bir mezhebin miirgidi gibi lisanina talakat ve hararet
geliyordu.

Ben ise icimden geng zabite giiceniyordum; kendi kendime,
“Harbi bu tarzda anlatigta, harbin kadrini tenzil eden bir sey
var.” diyordum. Harp sahalari ni¢in sinai mevadin garpistigi yer-
ler olsun, oralar insani-faziletlerin miisabaka meydanlar1 degil
midir? Trova sehrini, Herakles’in sildhlar1 mi aldiydi? Arkasinda
bir Alman askeri durmayan kirkikilik topun ehemmiyeti nedir?
Korkak bir adamin elindeki sildh -ne kadar mehib olsa- yine bir
maskaranin basindaki kiilah kadar giiliinctiir. Ben boyle diisii-

_ niirken biri, altmisinr gegmis bir ihtiyar, s6ze karigt:

— Yahu, hakikaten su insanin icat ettigi seylere akil ermiyor,
dedi. Kim bilir elli sene sonra daha neler olacak, bizim zamam-
mizla simdiki zamam diigiiniiyorum da aklim karisiyor. Buraya
ilk simendiferin geldigi giinii hatirhyorum, ahali, “Seytan araba-
s1, seytan arabasi!” diye birbirine girdiydi.

Diger bir ihtiyar hakiméne bir tebessiimle giilerek:

Ulam: ilimler./ Fiindn: Fenler./ Anasir: Unsurlar./ Vuzuh: Acik ve belli olma./ Biht:

Yalan, iftira./ Tenzil: indirme, azaltma./ Sinaf: insan yapisi, sanayilesmis./ Mevad:
Bayindir yerler./ Mehib: Heybetli, azametli./ Simendifer: Tren.
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— Haydi simendifer neyse, o hakikaten ilk goriiste sasilacak
bir seydi, fakat Murat Bey’in altipatlarina ne dersin?

Bu sozler iizerine Obiirii:

— Nerden aklina geldi, hay Allah layikini versin. Recep Efen-
di, diye giilmeye basladi. Sonra biitiin oturanlara hitaben:

— Aman ¢ocuklar, bu Murat Bey’in altipatlar1 pek hos bir hi-
kayedir, isterseniz anlataylm, hem de tam siras1, dedi. Ilk rica
eden ben oldum. Geng zabit de, esasen biitiin anlatacaklarini an-
latmis bitirmisti, ihtiyar adam soze sdyle basladi:

— Bizim gengligimizde simendifer olmadig gibi bu simdiki
cesit cesit sildhlar da yoktu. “Cakmakli” ile “karabina” ve sonra-
dan “cifte” biciminde uzun ve ince tek tiifekler... iste yirmi bir-
yirmi iki yagimiza kadar g('jrﬁp kullandigimiz silahlar bunlardan
ibaretti. Giiniin birinde, Allah rahmet eylesin, Murat Bey, Avru-
pa’dan m1 nereden bilmem, altipatlar diye bir sey getirtti. Hic¢
goziimiin oniinden gitmez, bu, kirmizi mesinden bir kilif iginde,
sap1 sedef kaplama, kiiciik, cocuk oyuncagi gibi bir altipatlards;
fakat bu kiiciik seyin, ilk defa olarak, alt1 kere iist iiste patladigi-
m gordiigiimiiz giin az kalsin hayretten kiiciik dilimizi yutacak-
tik. Nedendir bilmiyorum, gecen yil tayyareyi havada ucarken
gordiigiim zaman bu altipatlara sastigim kadar sasmadim, insan
ihtiyarladikga, galiba, suna sasmak hassasim da kaybediyor. Va-
kia o zaman ¢ocuk denecek bir yastaydik, Murat Bey yirmi bi-
rinde ya var ya yoktu, ben de ancak on sekiz veya on dokuzunda
bir delikanhydim; fakat altipatlara sasan yalniz ben olmadim,
biitiin memleket halki irili ufakl aylarca hep bu Murat Bey’in al-
tipatlarina sasti kaldi. '

Hala diin olmus gibi hatirlarim, Murat Bey bir aksam beni
ciftligine davet etti: Heniiz altipatlardan kimsenin haberi yok...
Yenildi, icildi, calindi, oynand, giiliindii, derken Murat Bey bir-
denbire cebinden o kiiciik seyi ¢ikardi, kimse farkina varmadan
elini havaya kaldirdi, dort el iist tiste sikiverdi. Derhal oynayan-
lar durdu, ¢alip s6yleyenler sustu, meclisi 6yle bir hayretli siikfit
kapladi ki... Sanki o sirada gokten ortamiza sekiz bash bir mah-
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1ok inseydi bu kadar bir sagkinhk verebilirdi. Murat Bey giildii.
iki el daha sikti, sonra hi¢ kimseye bu acayip aleti gorebilmek
firsatim vermeden yavasga cebine koydu. Bunun {izerine herkeste
bir yalvarma bir yakarma bagladi: “Aman Murat Bey, bir defa go-
relim, kuzum Murat Bey.” Murat Bey nazlaniyor, umumun bu ¢o-
cukgea tecessiisiinden o da ¢ocukea bir zevk duyarak, “Olmaz, ol-
maz, gosterilmez!” diyor ve kahkahalarla giiliiyordu. Nihayet da-
yanamadi, bogalmis altipatlar: ¢ikardi. Evveld kilifina hayran kal-
dilar, sonra sedefli sapina bayildilar, sira tetige ve topuna gelince
herkesin agzi agild1 ve sildh canli bir mahltk gibi bir hayret, bir
ihtimam ve bir nevazigle elden ele dolasmaya bagladi. Kursunu
gormek istediler, Murat Bey sildhin topunu birer birer alt1 taney-
le doldurdu ve herkese bir defa atmak geref ve saadetini bahsetti.
Her atista magukanin dudagindan bir buse almis gibi hazh iir-
permeler icinde kalan mu ararsimn... parmaklarini tath bir yemege
uzanmig gibi yalayan mi ararsin... Bu altipatlar o aksam Murat
Bey’in ziyafetinde yenilen kuzudan, icilen ickiden, ¢alinan calgi-
dan ve hatta... kadinlarin rakisindan -Allah rahmet eylesin, Mu-
rat Bey her seyi tamamiyla yapardi- hul4sa haz namina ne varsa
hepsinden ziyade tadi damakta kalan bir gey oldu ve ertesi giin-
den itibaren altipatlarin medih ve senas: biitiin memleketin 4fA-
kini tuttu. Mesel4 Murat Bey carsidan gececek olsa biitiin esnaf
ciraklari ellerinden iglerini birakir, ditkkdnlarin kapilari 6niine
yigilir, parmaklarinin ucuyla birbirlerine geceni gostererek, “Iste
altipatlarh, altipatlarh!” diye fisildagirdi. Murat Bey bir kahveye
girecek olsa kahvede oturanlarin gozleri, altipatlarin mahfuz
zannolundugu cebin {istiinde saplanir kalirdi. Bunu hisseden
Murat Bey de Hazreti Siileyman’m miihriinii tagiyan ve her seyi
yapmaya, biitiin ins ve cinne hakim olmaya kudret kazanmig bir
adam gibi bébiirlendikce bobiirlenir ve her vesileyle altipatlarini
cikarip gostermekten kendini alamazdi; diigiinlerde, davul calar
ve oynanirken “Keyfe geldim” diye havaya sildh atmak &detini bu
memleketle o ¢ikardi.

Nevazig: Oksama, goniil alma./ Afak: Ufuklar.
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Bir giin yine boyle bir diigiin yerinde Murat Bey altipatlarim
belki onuncu defa havaya kaldirip atarken o zamann efelerin-
den birisinin, Deli Mehmet'in bas1 kizar, Murat Bey’in yanina
yaklasir:

— Beyefendi, der. Bu ¢ocuk oyuncagi neye yarar?! Murat Bey:

— Adam 6ldiirmeye, der. Deli Mehmet:

— Hig bu kadin ¢ubugu kadar kiigiik seyin gikardig: nohut ta-
nesi gibi kursunlar g6gsii deler mi, diye sorar.

— Seninki gibi alt1 gogsii birden, der. Efe’nin tepesi atar:

— Oyleyse, iste sana agzimi aciyorum, altisim birden sik, diye
bagirir.

Allah rahmet eylesin Murat Bey’in kafas1 da az ¢ok tiitsiilii
imis, hemen elini kaldirmis, ¢ekmek iizereyken yetismisler, giic
beld kazanin 6niinii almiglar. Yillar gecti, herkesin, bittabi Deli
Mehmet'in de cesit cesit altipatlari oldu! Murat Bey 6liinceye ka-
dar kendi altipatlarina karsi yapilan bu hakareti unutamadi ve
oliinceye kadar Deli Mehmet'e dis biledi.

Ben altipatlar hikdyesinin bu noktasinda yavasca geng zabite
dogru egilip dedim ki:

— Ne bundan elli sene evvelki altipatlarlari, ne de bugiiniin
mavzerleri, mitralyozleri, kirkikilik toplari, bu kursuna kars: ag-
zini acan Deli Mehmet kadar kuvvetli degildir ve ne kadar me-
hib, ne kadar hayretefzi olursa olsun nev icat hicbir topun agz
bu kurguna karg: agilan insan agzi kadar ulvi ve heybetli olamaz.
Beseriyetin en biiyiik destanlarim1 yapan seylerde sinal anfsir
aramaymiz! Ordusu yalniz yirminci asrin sanayiinin bin c¢esit
harp aletleriyle miicehhez milletler degil, asil ordusunun her ta-
burunda béyle bes alt1 Deli Mehmet’e malik milletlerdir ki iyi
doviigiir, yliksek ve hayretbahgstir. B6yle bir milletin ordular
belki ara sira magliip olabilir, fakat, bir magliibiyeti bin galibiye-
te deger. Geng zabit bir saka dinler gibi giilerek basim salladi.

Yakub Kadri

Ikdam, Nu: 6984, 2 Temmuz 1916

Hayretefza: Hayret arttiran./ Nev: Yeni./ Hayretbahs: Hayret verici.



- Zeynep Kadin

{( na yetis, kap1 ¢aliniyor.
- — Ustiime iyilik saglik, bu saatte kim olsa gerek?...

— Belki Hasan’dan bir haber geldi; icim Gyle diyor, yetis ana!

Gelinin bu s6zii tizerine, Zeynep Kadin telésla yerinden firla-
d1 ve ayaklaria nalinlarini bile gegirmeden sokak kapisina kos-
tu. ‘ '

Filvaki, bu vakitsiz gece zairi, Zeynep Kadin’a daima og-
lundan haberler getiren kdyiin ihtiyar jandarmasi Osman Efendi
idi.

— Osman Efendi, mektup mu var?

— Evet, fakat dogrudan dogruya sana degil... Hele basini 6rt
de azicik mescide kadar gel, sana s6yleyecegimiz var.

Zeynep Kadin, Osman Efendi'nin kendisini bu tarzda ¢a-
ginsindan az ¢ok mesum bir haberin kokusunu almakla beraber
metanetini kaybetmedi; her kadin gibi fazla telasa, fazla ses ve
soze meydan vermedi; ciinkii gelini dokuz aylik hamiledir ve
evin ic kapisi esiginde, karanlikta onlan dinliyor.

Zair: Ziyaret eden./ Megiim: Ugursuz.
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— Ana, neymis, kimmis, ne varmig?

Zeynep Kadin siikfinetle bagina yeldirmesini aldi, ayaklarina
nalinlarim gecirdi:

— Hicbir sey yok, dedi. Osman Efendi gelmis, mektup var, di-
yor. Simdi mescide kadar gidip imam Efendi’ye okutacagiz. Ve
bunlar sbyleyerek sessizce Osman Efendimin arkasina diistii.
Yolda higbir sey sormadi. Ogluna dair alacagi haberin mahiyeti-
ne simdiden vakif gibi bir hali vardi. Herkes teravihden yeni
cikmis evlerine avdet ediyordu. Mescidin avlusunda donuk ve is-
li bir fener yamiyordu. Jandarma Osman Efendi ile Zeynep Ka-
din bu fenerin altina geldikleri zaman durdular. Osman Efendi,
Zeynep Kadin'in yiiziine bakmayarak dedi ki:

— Kégit, epeyce uzun yazilmg, ben layikiyla okuyamaya-
cagim. Sen azicik surada bekle hocayr ¢agirayim, o, hem okur
hem de anlatir.

- Zeynep Kadin zaten uzun bir yol yiiriimiis gibi bitapti. “Tan-
rim, n’olsa gerek, n’olsa gerek!” diyordu ve saskin sagkin karan-
liklara bakiyordu. Cok siirmedi, jandarma Osman Efendi, imam
Efendi ile beraber geldiler ve onlar da yavasca fenerin altina, ih-
tiyar kadimin yam basina ¢omeldiler. imam Efendi, evvels, ke-
mil-i dikkatle zarfin {istiinii okudu: “Aydin vildyeti dahilinde,
Karaagac¢ kazasina tabi ... kariyesinde jandarma cavusu Osman
Efendi vasttastyla merhum Musa Kahya’mn haremi Zeynep Ha-
nim’a mahsustur.”

Zeynep Kadm, Imam Efendi’nin bu bir ciimlelik kiraatin1 her
nedense gozleri yasararak dinledi ve sira asil mektuba gelince
kalbi carpmaya bagladi:

— Mektup kimden hoca efendi, aman imzaya bak, mektup
kimden, diyordu.

Imam Efendi hig cevap vermedi ve mektubu evvel4 yavas ses-
le, siize siize, kendi i¢in okudu, imza lizerinde uzun uzun durdu;
sonra bir defa daha o sessiz kiraati tekrar etti. Zeynep Kadin’in
sabr titkeniyordu.

Avdet: Dénme.
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— Aman hoca efendi séyle ne olmug? Hasan’dan mi? Hoca
efendi agir agir bagini kaldird: ve gozlerini uzun bir miiddet ihti-
yar kadinin gézlerine dikti, sonra birden dedi ki:

— Hasan gehit olmus, sana 6mir...

Zeynep Kadin evveld bir sey anlayamads; 15181na sigindiklar
fener, camlar: ve aleviyle beraber basginin iistiine diistii sanki ve
iki ellerini sakaklarina bastirip ¢omeldigi yere yigiliverdi; ihtiyar
kadin epeyce bir zaman bir eski esvap yigin1 halinde sessiz ve
hareketsiz kaldi, sonra yavas yavas uzun ve 1ttiratsiz fasilalarla
derinden derine hickirmaya, inlemeye basladi. Jandarma Os-
man Efendi ile mescidin imami onu bir miiddet bosalsin diye bi-
raktilar, sonra ikisi birden ayaga kalkti ve yerde yatani omuzla-
rindan tutup kaldirmak istediler. Zeynep Kadin’in viicudu gittik-
¢e cogan derlini hickirklarin sarsintilari igindeydi. Arada bir
g06gsti bosaldikea:

— Ah yavrum ah, diye sizlaniyor ve elleriyle gogsiinii yirtmak
ister gibi hareketler yapiyordu; sonra birdenbire sustu, bagini iki
tarafa sallayarak:

— Iki iic giin sonra diinyaya bir de ¢ocugu gelecek. Yavrumun
yavrusu... Yavrum gitti, yavrusu geliyor. Bu ne is Allah’im, ne is
Rabb’im, diye inledi.

Bu sozler iizerine Osman Efendi metin ve giir bir sesle dedi ki:

— Oyleyse kendini topla, sesini kes! Mazallah gelinin meseleyi
isitecek olursa iki cana birden kiyilmis olur. Diigiin bir kere 6len
senin evlddindir; fakat onun kocas: ve karninda tagidig: cocugun
babasidir; kadin kismi, hele geng iken, hele bir de yiiklii ise ke-
dere hi¢ tahammiil edemez. Eve donerken ne yapip yap gozleri-

- nin yasin sil, Hasan’dan iyilik haberi aldik diye bir yalan uydur;
birkac giin digini sik; kadin kurtulsun, ondan sonra ne yaparsan
yap! :

Zeynep Kadin gézlerinden yaslar bosanarak:

— Osman Efendi, s6ziin dogru... Dogru ama yapmasi gii¢! Bi-
lemezsin yiiregim nasil yaniyor, dedi.

Ittiratsiz: Araliksiz.
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Bunun iizerine bir kenarda miitefekkir kalan imam Efendi
soze karigir:

— Sehide aglamak giinahtir, dedi. Hem Cenab-1 Hak sana ay-
rica biiyiik bir lituf etmis, bir tanesini aldi, onun yerine bir dige-
rini génderiyor.

Zeynep Kadin'in hickiriklar igine akti ve sendeleye sendeleye
evinin yolunu tuttu. Osman Efendi ile imam onu bes on adim
geride takip ettiler, ihtiyar kadin evinin yolunu unutmus gibi
ikide bir duruyor, saskin sagkin etrafina bakiyor, sonra ayaklar
siircerek tekrar yiiriimeye bagliyordu. Kapimin oniine geldigi
zaman birden ye’si o kadar artt1 ki, kendini yiiziikoyun yere atip
avaziyla haykira haykira aglamak istedi, fakat gelini tam kapinin
arkasinda onu bekliyordu:

— Ana, ne var? Niye bu kadar geciktin, meraktan ¢athyorum,
soyle ana, ne var?

— Hic... Iyilik, iyilik kizim, sana selam var, iyilik kizim...

Can verilen saniyedeki kadar miithis bir an icinde soylenen
bu so6zleri miiteakip Zeynep Kadin kapinin 6niine yigihwerdi; fa-
kat, bununla beraber Anadolu’nun metin ve gayretli kadim ira-
desini kaybetmedi ve yan1 baginda duran. geline karsi, gittikge
biitiin varligimi kaplayan cehennemi yasmn ateglerini 6rtmek icin
soyle tuhaf bir hile buldu:

— Suracikta, dedi. Suracikta.. Ne oldu bilmiyorum, sanki
bastigim yerden bir sey kaywverdi, ayagim Oyle bir burkuldu ki
acis1 burnumdan cikiyor. Bunlar sdyleyerek ddeta siiriine siirii-
ne kendini iceri att1 ve:

— Aman, ayagim, aman Allah’im... Acisina can déyanmlyor,
diye aglamaya basladi.

Zeynep Kadin, bdylece biitiin bir gece, biitiin b1r giin “Ah ev-
ladim!” yerine “Ah ayagim!” diye yas tuttu. Gelin ise bir saniye
hilenin farkina varmad: ve kendi agrilarin1 unutup kaynanasinin
acilarini teskine careler aramakla mesgul oldu.

Miitefekkir: Diisiinceli.
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 Bu kara gecenin iistiinden dort giin ya gecti, ya ge¢medi, se-
hit Hasan’in karis1 bir sabaha kars, diinyaya esmer bagh giirbiiz
bir erkek ¢ocuk getirdi.

Zeynep Kadin ¢ocugu kucagma alip bagrina basinca bir an
icin gonliiniin yasini unutur gibi oldu ve gozleri yasla dolu, sesi
hickirikli, agzin yeni doganin kapal bir gonca halinde duran ku-
lagina yaklastirip dedi ki:

— Kiiciik melek, sen cennetten geliyorsun! Muhakkak orada
babanla goriistiin, ¢iinkii her tarafinda onun kokusu var, sdyle,
bizim icin bir sey demedi mi? Soyle rahati nasildir? Ve ¢ocukla
biiyiik ana ikisi birden aglamaya basladilar.

Yakub Kadri

Ikdam, Nu: 6999, 7 Agustos 1916



Stimbiil KoKusu

ugiin pazardi. Budapeste dariilfiinfinu tabiiyyat subesinde
CQ tahsil etmekte olan Hiiseyin Arif, Macar pdy-1 tahtinin
los, rutubetli, giinessiz sokaklarinin birinde, bu milletin talihi
gibi, gamh, metrfik bir apartmaninda, fakirine odasinin kena-
rinda, tahta masasimn iistiinde duran bir giin evvelki gazeteyi
aldi. Tekrar okumaya bagladi. Canakkale’ye dair Dersaddet’ten,
Berlin’den, Londra’dan gelen telgraflan siizdii. Karadan ve de-
nizden hiicum devam ediyor, Bogaz’a doktiigiimiiz torpiller top-
lamiyor. Kumkale’yve Seddii’l-Bahr’e, Anafarta’ya cikan iggiliz,
Fransiz askerleri ilerliyorlar...

Her satir bir hanger, her nokta bir kursun gibi beynine sapla-
niyordu. Muzmahildi. Yiiregini kaplayan atesli bir aci g6gsiinii
yakiyordu. Iste Romanya, iilkesinden mithimmat gecirmiyordu.
~ Bizim de silah ve cephine destekgihlarimiz nakafi idi. Istan-
bul’'un miidafaasindan {imidini kesmisti. Halbuki Ingilizler,
Fransizlar cihamin bu iki miiterakki milleti, yerden, gokten, de-
nizden’ yildirimlariyla volkanlariyla cehennemleriyle kapimizin

Dariilfiintn: Universite./ Tabiiyyét: Tabii ilimler./ Tali*: Kader./ Metrak: Terk edil-
mis./ Nakafi: Yetersiz./ Miiterakki: Gelismis.
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ontine gelmislerdi. Onlarin drednotlarina, tayyarelerine, tahtel-
bahrlerine mukabele edecek nemiz vardi?.. Bir gogiis, bir pazu,
bir gogiis, bir pazu...

Hay Allah’im. Bu gogiis ¢okecek. Bu pazu kivrilacak.

Simdi vatan, Istanbul biitiin camileriyle, saraylariyla, mavi
gbgil, mavi deniziyle, saz benizli narin kadinlariyla ince uzun
boylu sinirli gengleriyle, agir ve meyfis yiiriiyiislii ihtiyarlariyla
g0ziiniin 6niine geliyor... Bu giizel, bu tatl, bu giiler yiizlii vatan
Avusturalya’dan, Kanada’'dan, Afrika’dan arzin her kégesinden
gelen vahsi, kaba, sarhos, Ingiliz, Fransizlarin civili, nall ¢izme-
leri ile mi ezilecek? IslAm’in gozii Tiirk’iin kalbi olan bu renk ve
nur duragi memleket pek temiz, pek mamur, pek giizeldi. Onun
yikik duvarlari, Avrupa’nmin dargin sisler, durgun isler altindaki
kaba, kirli, kara, matemli kasdnelerinden daha miitebessimdir...
Onun carpik kavuklu, yan fesli harap mezarhklar1 buralarin
daru’l-felasifelerinden, kiitiiphanelerinden daha manidar, daha
tefekkiir-fermadir... Oranin hamallan, fakirleri buranin lordla-
rindan milyonerlerinden daha asil daha kibar, daha civanmert-
tir... Buranin diizgiin, kara sokaklarindan oranin beyaz, mavi
kaldirimli egri yollar1 daha ak, daha temiz, daha nurani, daha
negelidir... Avrupa’nin bir gehir biiyiikliigiindeki fabrikalarindan
iclerinde bir hiinerverle ¢irak calisan kii¢iik diikkdnlarin mamu-
141 daha sanatperver, daha istidat-niimadir...

Yok... Bu kara bir feza, kara sokaklar, kara haneler i¢inde ye-
tisen karanlik yiirekli, karanlik fikirli zebaniler memleketimizi o
renk ve nur durag memleketimizi ¢ignemesin... Kalbinin en de-
rin, en ategli kosesinden bir ¢ighk kopardi:

— Allah, Ey IslAm’in Allah’, cignemesin, cignetme!...

Bulutlu diigiinceler dimagim kapladig: sirada uzun siyah kir-
pikler arasindan iki simsek ¢akti. Damla damla agladi. Bu bir
rahmetti. Gozlerini sikti. Dar ve muzlim odaciginda gezinmeye
basladi... Sonra masasinin goziinii ¢ekti. Ufak pash bir revolver
gikardi. Fisenklerini yokladi. Ninesinin, ablasinin, sevdiklerinin

Darii’l-felasife: Felsefe mektebi./ Tefekkiir-ferma: Disiince emreden./ Hiinerver:
Hiinerli, meharetli./ istidad-niima: Kabiliyet gosteren./ Muzlim: Karanlik.
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hayallerini gozleriyle 6ptii. Bir kigit ve kalem ald... Tékatsizdi.
Avluya nazir pencereyi acti. Bir parca hava istiyordu.

iki kat camn arasinda duran ve dért giin evvel ev sdhibesinin
hediye ettigi bir kiigiik saksidaki stimbiile dogru egildi. Onu kok-
ladr... Irkildi... Cekildi. Diisiindii... Aglayarak tekrar saksinin iis-
tiine kapandi... Kaldi. Sag avucuyla ¢icegi yiiziine, goziine cekti,
stirdii, yine kokladi, kokladi, kokladi. Dimaginda bir bayginlik,
gonliinde bir agk, bir secde istigraki... Kendisini kaybetti.

Bu sirada kapi vurulmustu. Dudaklar: ¢igegin kivrimlar ara-
sinda oldugu halde mecalsiz “Gel...” dedi. Karsismmda Mehmet

~ Siyavus’u buldu. Hemen saksiy1 kavradi.

— Sunu kokla, kokla Mehmet!

Dedi. Mehmet Siyavus arkadasinin perisanhgindan, heyeca-
nindan irkmiistii. Yavasca igine cekti.

~ Hayr, iyi kokla! Derin Kokla! Gézlerini kapayarak kokla.
Ve koklarken go6zlerinin 6niine ne geliyor? Neresi geliyor, soyle
Allah agkina. Biitiin ruhunla, biitiin nefesinle kokla!

Arkadasimin yiiziine dogru ¢igegi tutuyor, itiyordu. Mehmet
Siyavus: ’

— Istanbul kokusu!

— Degil mi? Degil mi? Fakat neden boyle?

— Hani Mart iginde, Nisan, Mayis'ta koprii baginda, sokak
koselerinde genis igportalar, kola takilan ince vzun sepetler
icinde laleler, zerrinler, sebboylar, menekseler, “bahariye koku-
lan” diye bagiran kara yagiz bickin kiyafetli saticilarin 6niinde
demet demet sagilan bu rayihalar... Begiktagin Eyiib’iin fulya
tarlalar... Kokulari... Ruhani bir medeniyet, kudsi bir neziket
kokular.

Ah! Vatan kokular, giinesi béyle, g6gii boyle kokar degil mi?
Virdnesi boyle, mamfiresi boyle kokar. Sarayr boyle, kuliibesi
boyle kokar degil mi? Fakat bu miibarek bahge elimizden gidi-
yor. Istanbul’u kaybediyoruz.

istigrak: Dalma.
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Simdi korkunc bir siikiit. iki gen¢ boyunlan biikiilmiis, kalp-
leri durmus, gozleri firlamis diigiiniiyorlard...

— Evet, nasil kars1 duracagz?

— Nasil kars1 duracagiz?

— Bu sefer mutlaka Istanbul gitti.. Ebediyen gitti. Oraya
Mojikler, Moskoflar gelecekler. Diisiin! Ingilizler, Fransizlar ci-
hanin madrabazlan gelecek. Cimi yerlerinde orfeonlar, saray-
larda kumarhéneler... Diigtin... v

-oft ,

— Allah agkina su stimbiilii bir daha kokla.

— Iste bir yaz aksam kalenderin, yanaklar, saclan, elleri ok-
sayan yumusak, tath, ik sehevani riizgan ki ruhu mavi nurlara
sarar... Iste, kiipestesi mavi ipek ortiilii iki cifte narin bir kayigin
icinde ak bulutlara biiriinmiisg iki yildiz; iki yasmakh taze hamm;
Sair Nedim’in iki berceste musrai; iki demet siimbiil... Iste yildiz-
11 bir gece, Anadolu sahilinin arka korular arasindan gelen biil-
biillerin elhinina, goriinmez bir sandaldan yiikselen bir “Hey
hey” dhengi biiriiniiyor, sanirsin ki yildizlar nur teganni ediyor—
lar ve ¢igekler rayiha otiiyorlar.

— Ah su siimbiilii ver, ben de, bir koklayayim.. Iste, Babiali
caddesinden gecen iki ii¢ efendi ki sarimtirak siméalariyla ze-
rafeti Asinalarina temennalar ediyorlar... iste Bayezid CAmii'nde
bir terdvih namaz ki biitiin bir milletin saf ruhu secde halinde
Allah’m huzuruna sacilmis, serilmis... Iste, bir eski kafesin arka-
sinda Sark’in biitiin enin siirini tertil eden bir ud sadasu... iste,
Bolayir’da Kemal’in mezari... Azizim camileri, medreseleriyle
~ iméretleri, saraylariyla biitiin bir medeniyetin 350.000.000 is-
14m’a ait bir medeniyetin, bir mevcudiyetin istinadgahi, Tiirk’iin,
Osmanlrnin giizelliklerin, biiyiikliiklerin payitaht1 gidiyor.

— Gidiyor ha.. '

Hiseyin Arif simdi firlamms, “Yasamak, alcakhiktir.” diyerek
revolverini tekrar kavramasti. Siyavus, iistiine atildi. “Hayir sani-
rim ki boyle bir odada olmak al¢akliktir.” dedi.

Elhdn: Nagmeler, ezgiler./ Teganni: Makamla okuma./ Tertil: Usultiyle okuma./
Istinadgah: Dayanak./ Payitaht: Bagsehir.
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— Ne yapabiliriz?

— Canakkale’de 6lebiliriz.

— Bundan ne olur? _

— Analarimizdan evvel kendimizi ¢ignetmis oluruz. Ben gidi-
yorum, Hiiseyin Arif.

— Ben de geliyorum Mehmet.

Birbirlerinin ellerini siktilar.

O aksam lokantada rast geldikleri bir gazeteci bunlara demis-
ti ki Canakkale miidafaas: yalmz hilafetin istikrarim degil, Al-
manya ve Avusturya Macaristan'in da bekisim temin edecek ve
Rusya’nin izmihlalini hazirlayacaktir.

Ve tarih Tiirkiye'nin ehemmiyetini o zaman anlayacaktir.

Iki giin icinde esyalarim sattilar. Uciincii giin pasaportlarim
vize ettirmek icgin sehbenderhineye miiracaat ettikleri sirada,
“Talebenin askerlikleri devletce tecil edildi.” diyen katibin duy-
gusuz gozlerine baktilar ve ceketlerinin iliklerine taktiklar: bir
simbiil cicegini derin derin koklayarak ve Onlerine bakarak
usulca, “Biz goniilli gidiyoruz.” dediler.

3 Subat 1334
Ahmed Hikmet

Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fevkalidesi), Ist. Nu: 5/18, Mar.
1331/1915.

izmihlal: Yok olma./ $ehbenderharie: Konsolosluk.
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eferberligin ildnindan sonra, izmir'den ikimiz de aym va-
g purla geldik. Mekteb-i idddi hayatinda, hukuk tahsilinde,
simiflarda ve derslerde bizi birbirimizden ayirmayan télih, ihtiyat
zabitligine ndmzet sifatiyla Mekteb-i Harbiye’de ikimizi bir giin-
de ve beraber gotiiriiyordu. idadi gencliginden beri devam eden
bu refdkat hayati birkac ay sonra ikiye béliindii. Beni istan-
bul’daki vazifeme irca ettiler; o zabit tiniformasiyla bir takimin
basina gegerek Canakkale’ye gitti.

Ayrilik, ikimize de ¢ok keder vermisti. Bizi simdiye kadar be-
raber diisiinen, beraber hisseden iki es gibi yasatmis talihin ara-
miza meséfeler koyan bu hitkmiinden miisteki gibi konusuyor-
duk. Mamafih, iki dost 6mriin vahdetini bozan bu ayrihigi, ih-
malsiz bir muhéarebe ile asgariye indirmeye karar verdik.

Miisaade ederseniz, Miinir'in en son mektubunu kismen nak-
ledeyim:

“Toprak kerevetimden simdi kalktim. I¢inde barindigimiz ko-
caman oyugun agzina yaklasiyor ve hérici teftis ediyorum. Nefis
bir bahar sabahi... Gecenin sis ve rutubetiyle topraklar islak...

irca: Geri donme./ Miisteki: Sikayet eden./ Asgarf: En az./ Haric: Dis, digari.
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Goziimiin 6niinde ici Ingiliz dolu topraklar, iistiinde sayis1z ge-
milerin dolastigi mavi ve engin Akdeniz, miiphem ve hafif bulut-
larindan yavag yavas kurtuluyor. Gozleri bildihtiyar cezbeden
stih ve sirin ¢imenler, kiiciik tepelere yesil serpuslar giydirdikten
sonra, riiyah ziimriit dereleri tegkil ederek, agagilara dogru aki-
yor.

Afskin bakir giinesi, vazifesine ge¢ kalmus gibi siiratle sema
yoluna yiikseliyor. Ingilizler bugiin galiba geciktiler; sabah sela-
m1 makiminda teitisi adet olan top ve tiifek giiriiltiisiinden he-
niiz eser yok.” ,

“Asagya iniyor ve toprak peykenin iistiine oturarak sana bu
mektubu yazmaya bagliyorum. Karsimda, telefonun yanmndaki
kirtk masaya dirseklerini dayayan arkadasim, vazifesini miiteal-
lik evraki hazirlamakla meggul... Magaramiz gayet basit: bir ki-
rk masa, eski ve ¢arpik bir iskemle ve iki portatif karyola... Diin
gece gec vakte kadar devam eden toplar ikimizi de yorgun ve uy-
kusuz birakti; oh... Derin ve uzun bir uykuya ne biiyiik ihtiyac
hissediyorum.” '

“Birden telefonun hasin sesi duyuldu. Kumandanim beni ¢a-
girtyor. Mutlaka verilecek emirleri var. Mektubuma biraz sonra
devam ederim...”

Miinir'in lisdm o kadar sakin o kadar telagsiz ki insan, mek-
tubunu mitraly6z akintilarina cephe olan bir siperden degil Bo-
gazici’'min bir kosesinde, asdbimin biitiin siikiinetiyle yazdig
zanninda bulunacak. Mekteb-i Idadi’den ihtiy4t zabitligi'ne ka-
dar getirdigi itidal ve siik@ineti, goriilityor ki oranin azim kiya-
metinde dahi kaybetmemis.

“... Kumandani gérdiim ve geldim; fakat maatteessiif mektu-
buma devam edemeyecegim. ingilizler faaliyete basladilar. Ate-
sin birdenbire pek c¢ok siddetlendigine bakilirsa bunlarin sabah
keyfi olsun diye atilmadigina inanmak 14dzim. Anlasihiyor ki siper
komsularimiz pek ciddi niyetlerinden birinin daha tecriibesine

Miibhem: Belirsiz./ Afak: Ufuklar./ Miiteallik: ilgili, ilisigi olan./ Maatteessiif: Uziile-
rek.
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girisecekler. Uuu... Uuu... Bugtinkii ates pek baska, etrafta kiya-
met kopuyor. Ah, dyle bir uykum var ki... Bir haftadir elbiseleri-
mi gikarip da giizelce uyumak miiyesser olmadi. Bugiinkii giinde
digarimin yegil ¢imenleri iistiine uzanarak 1lik hava altinda saat-
lerce siirecek derin ve tembel bir uyku ¢ekebilsem... Top ve mit-
ralyoz yildinnmlari kulaklarimi patlatiyor, Allah’a ismarladik
kardesim, kamandanin yanindan gelirken tath bir yamactan ge-
lirken kopardigim iki laleyi Canakkale hediyesi olarak leffen
gonderiyorum. Insallah yine goriisiiriiz.”

Miinirin bu mektubu, yazildig: tarihten takriben ii¢ hafta
sonra, Hilal-i Ahmer hastanelerinden birinin vasitasiyla geldi.

Yaninda (Nihad) imzal ufak bir mecriih tezkeresi de vardi:
' “Beyefendi, ben Miinir’in siper arkadasiyim. O, vazifesi ba-
sinda rahmana kavustu. Ben de hafifce yaralandim ve bu hasta-
neye naklolundum. Sehit diistiigii geceden evvel yazip da posta-
ya vermeye vakit bulamadig) mektubu size gonderiyorum. Mer-
hiimun eménetidir.”

Kapah zarfi achm ve Miinir'in, mektubunu bir ¢ocuk gibi ag-
layarak okudum. Imzasinin yaminda solmus ve kurumus iki lale
ignelenmisti. Ah sevgili Miinir, al lalelerini topladigin o bayirlar
icinde kana bulanmig naasinla sen de bir lale olup kalmistin.

Hiiseyin Ragib

Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fevkalidesi), Ist. Nu: 5/18, Mar.
1331/1915.

Leffen: Zarf ya da mektup icine koyarak./ Mecruh: Yarali./ Hilali Ahmer: Kizilay.



Bir Damla Kan ve Bir Damla Gozyast

Q anakkale menékibindan iki hakiki vaka... Yalmz birbirine
baglamakla hamasete sefkat yolunu orttiik. :

Sefika, minekri kii¢ciik melek resimleriyle miizeyyen ufak,
zarif aynali masasim, mavi abajurlu 1dmbasi 6niinde actiga (g6z-
yaslariyla lekenmis...) bir mektubu kim bilir ka¢inc1 defa oku-
maya dalmigti. Nihayet ruhunun kuvvetini agzindan uguruyor-
mus gibi derinden acikh bir “ah!.” ¢ekerek gozlerini karyolasinin
karsisina asilmus iki resim levhasindan sag taraftakine atfetti; bu
on dort yaglarinda kisa elbiseleri kollariyla gogsii yar agik, uzun
ve liile liile saglar 14tif, beyaz omuzlarina dokiilmiis... pek giizel
bir kizcagizdi... Devrik kirpiklerle muhat iri gozlerinde ucusan
stthane bakiglariyla ve zarif dolgun dudaklarini bitmeyen seker
handeleriyle gonca-1 hayatinin ibtisimlarn icinde diinya emelle-
rinden 4zide... Bir hilkate ve bahar ¢icekleri gibi sevimli bir ta-
ravete malik oldugu ilk nazarda anlagihyordu... Geng¢ kiz, -
taacciible- bu ben miyim?.. dedi. Ya Rabbi! Su eski Sefika'min
ruhundaki diriligi de Semih’in kanlarina m kanstirdin?.. Gézle-
~ rini aynadaki hayaline ¢evirerek ac1 ac1 giildii...

Miizeyyen: Suslii./ Muhat: Etrafi cevrilmis, kusatiimis./ ibtisam: Tebessiim etme, gii-
limseme./ Teravet: Tazelik./ Taacciib: Sagakalma.
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O aks-i hayali biz de seyredelim: Devrik kumral kirpikleri ag-
lamaktan top top olmus... Dipleri siirme yerine kirmiz hilal gek-
line girmis... Hele o berrak semavi gozler sule-i sebab yerine ka-
ra bulutlarla dolmus... Solgun yanaklar1 beyazligimi kaybederek
uzamis ve yanaklarinin pembeligindeki letafet silinmis kan leke-
leri gibi kirli bir dalga héiline girmisti. Takalliis eden dudaklarini
inci digleriyle 1sirarak, “Bahtsiz dudaklarim; siz yalmz kirmiz
kalmigsimiz!.. Evet anliyorum... Bu resmin kalbime firlattig bir
damla sehit kaminin aksinden bagka bir sey degildir!!!” diyerek
inledi, sonra gayr-i ihtiyari bir hareketle ayaga kalkarak, bakma-
dan ¢akir gozlerini sol taraftaki erkek resmine atfetti. Bu da 6bii-
rii gibi fotografindan biiyiitiilerek maharetle resmedilmis kara
kalem bir levha idi. Her iki resmin de cercevelerinden firlaya-
cakmig gibi canh vaziyetleri vardi. Bu levha yirmi ¢aglarinda na-
rin viicutlu, hassas bakigh ve pek sevimli bir genci irae ediyordu.

O golgeden dokiilen cézip ve miiessir bakislar! Sefika’ya bir
yildirim siiratiyle tesir ettiginden yere kapanarak hickira hickira
agliyor... Ve boguk iniltilerinden su sézler isitiliyordu:

— Onun benimkini resmetmesine mukabil ii¢ sene evvel nisa-
mimiz miibarekesi olarak yapip verdigim bu resim iste hazin bir
yadigar olarak yine bana iade edildi: O bunu ne vakit seyretse,
“Oh ne kadar seviniyorum... Seni de ressam yaptim ya!” climle-
sini miiftehirane soyliiyordu. Allah’im, Allah’im! Eski tath dem-
lerin bu simdiki hunin hatiralarina artik tahammiil kalmadi. Be-
ni de Semih gibi bu kanh diinyadan ¢ekip kurtar! ... Gozyaslar
hissiyatindaki feveram biraz tadil etmisti. Mektubu masa iize-
rinden alarak karyolasina atildi; yastigimin altina koydugu mek-
tubun zihninde muntab: biitlin kelimelerini can goziiyle okuya
okuya sabaha karg uykuya dalabildi.

~ Mektubun sureti-

Ey benim miisfik ruhum Sefika’cigim!

Bilmem neden!.. Bu gece garip hislerle miitehassisim. Bu

Sule-i sebab: Genglik 15181/ Takalliis: Kasilma./ irde: Gosterme./ Miiessir: Tesirli./
Hunin: Kanli./ Muntabi: Basilan, basilmis./ Miitehassis: Duygulanma, hislenme.
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giinlerde bir hiss-i kable’l-vuku aramizda pek o kadar uzun ol-
' mayan mesafenin uzanacagini... Hatta ebediyetin susmus karan-
Iiklarina kadar yuvarlanacagini bana isaret ediyor...

Bu aksam miintahab tiifek seslerinin ve top tarrakalarmin
daldigi muvakkat siiklitu merak ederek biitiin tepeleri, biitiin
vadileri yaldizlarken Kanl Tepe’nin hék-i payine yiiz siiren Ak-
deniz’in semavi gozlerinde miitecessisane titriyor!.. Bu gece sii-
kGitunun umkundan acaba ne canhirag feryatlar koparacaktir?..

Sana defaatle bahsettigim Sivash gen¢ ve kahraman yiizba-
sim Celadet bana dedi ki:

— Selim!.. Su kaptirdigimiz Kanli Tepe’yi tekrar elde edemez-
sek: emin ol ne doyamadigimiz sevgili Istanbul’'umuz iistiindeki
dort buguk asirdan fazla hakk-1 temelliikiimiizden, ne de kadin-
larimizin namus ve ismetinden bir hayir kalacak!.. Oraya benim-
le birlikte sanh hildlimizi tekrar dikmek icin her fedakarhga kat-
lanir misin?..

— Yemin ettim.

— Hatirliyor musun?.. ilk dariilfiinfin mezunlar toplanirken
ne kadar sikilmig ve ne kadar iiziilmiigtiim. Benim ince fircama
bedel elime kahn bir tiifek tutusturmuslar. Yumusak yastiklarim
arasinda ruhuma kadar daldigim tebcilat-1 sdirdnemden beni -
cekip cikararak belime de kilicin sert kayisim kusatmuglardi.
Orada burada siiriiklenen fircama ve sair kalemine bakarak ta-
limlerime kahkahalarla giilen sana diyorum ki: Ben mi ben mi
asker oldum?.. Oh, kumanda edecegim boliiklerin vay haline!!!

~ Giizel nisanhm meger boyle degilmis. Benim gibi muhalle-
biyle nazh biiyiimiis bir¢ok ihtiyat zabitleri buraglaﬁki*' sehamet
sahalarmun en fikirli, en feddkar kahramanlar kesildi!.. Ciimle-
miz de vatammizin hakir bir kayasinin miidafaasindaki ehem-
miyeti idrak ederek ugrunda giillelerimizi esirgemiyoruz. =

Bir ay evvelki harbte zabitim muhterem Celadet, yiizbagilikla;

Hiss-i kable’l-vuku: Hadise gerceklesmeden énce hissetme./ Miintahab: Segilmis,
seckin./ Tarraka: Giimbiirtii./ Muvakkat: Gegici, siireksiz./ Hak-i pay: Ayagin tozu./
Miitecessisane: Gizli geyleri Ogrenmeye calisarak, merakla/ Umk: Derinlik./

Temallik: Miilk edinme, sahip olma./ Tebcilat-i gdirdne: Sairligin ululamasi./ .
Sehamet: Zeka ve akillilikla gelen cesaret.
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ben, miildzimhkla taltif edilmistik; fakat her ikimiz de bundan
mahcup olmustuk. Kanimmiz1 akitmadan niil oldugumuz zafer
hictir... Gogiislerimizi siisleyen su kirmzi kurdeleleri bile ufak
hizmetlerimiz i¢in fazla goriiyorduk biz — Vatanimizi o kadar se-
viyoruz ki verilen miikéfatla miibdhi olmak degil belki tarihimi-
zin milli iftihar ettigini istiyoruz!

Eger senin o melekdne muhabbetine kars: b1r nankorliik ise,
vatamimiz hiirmetine beni tel'in etme!..

Evet, ben simdi miibarek vatanimizi senden ¢ok seviyorum...
Evvelce Marmara’min mavi atlas kucagina yaslanan isvekar Is-
tanbul'umuzun latif manzaralarim tersim ederken biitiin giizel-
liklerini senden iktibasa ¢aligtyorum. Bu vatan agkina diiseli ba-
na Oyle geliyor ki... Gozlerin (harp siik{inet bulduktan sonra) ba-
rut bulutlarim dagitan giinesin su ufka bahsettigi mavi bir safi-
yete benzedigi i¢in beni cezbediyordu. Sirma saglarin bukleleri
(Oyle sakin bir giinde) temasaya muvaffak oldugumuz guriibun
zerrin sualarimi tenzil ettigi icin onlar: tahassiirlerimle ariyorum.
Yanaklarin pembeligi —burada hasin gece muharebelerini tikip
eden istirahat fecirlerini temsil ettigi icin- onlara buradan biiyiik
birer (tahsin) biiseleri takdim eyliyorum... '

Demirden kii¢iik madalyondaki fotografim1 boynumdan ¢ika-
rarak doyamayan, 4h kanamayan gozlerimle temasa ettim...
“Yok yok” dedim, bu bir giizel golge 1dkin onun latif méi, pembe
kirmizi renklerini gostermiyor! Zihnimde mahkiik o miitebessim
parlak suretini seyre daldim... Diinden beri kalbimi inleyen ha-
zin bir hissin pengesmde iiziilerek seni hararetle diisiinmeye
vardim...

Eger etti{;im yemin {izere Kanlitepe’nin istirdadi ugrunda se-
hit olursam seni saracak keder 1stiraplari, vicdamimda duyarak
titredim. Hayir Sefika’cigim! Sen bahar-1 hayatin kokulu bir gii-
liisiin, vatanimiza nafi rayihalar sacarak bircok sefik iyilikler et-
melisin. Bak iki goziim miiteessir olmayarak beni dinle!.. —Gazi

Miibahi: Oviinen./ Telin etme: Lanetleme./ Tersim etmek: Resmetmek./ iktibas: Ka-
zanma, edinme./ Zerrin: Altin gibi sari./ $ua: Igik./ Tenzil: indirme, azaltma./ Tahas-
siir: Hasret cekme./ Mahkuk: Kazinmig./ Istirdad: Geri alma, alinma./ Nafi: Faydali./
Sefik: Sefkatli, merhametli.
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bir zabitla izdivag ederek beseriyetteki sana mevdd’ vazifeyi
hiisn-i ifdya calis. Yalniz senden bir ricam var:
“Kanlh Tepe”de agilacak damarlarimdan 4tesin bir damla kan
kalbinin en samimi bir kégesinde miiebbeden asili kalsin!
Elveda ey ruhumun da sabévet refikasi.
Oliinceye kadar senin
Semih’in

F* KK

Ertesi sabah, Sefika on bes giinde bir iki istirahat gecesi ge-
¢irdigi ana baba konagini terk ederek nilin ve giryan ruhunu te-
selli eden sefkat bucagina yani merbfit oldugu hastaneye gitti.
Odasina girince ¢arsafim ¢ikarip duvardaki yerine asti. Hastaba-
ki kiyafetini giydi. Beyazlar iginde, bekaret perisinin ciddi
melahatini temsil eden solgun yiizii bin kat fazla giizellegsmisti!..
Arkadaglarinin 1atifelerine hazin tebessiimlerle mukabele ederek
kogusuna gikiverdi ki diger hastabakici hamim kiz sen mesrepli-
gini sesindeki titrek teessiiriinde bogmaya calisarak, “Ah Sefi-
ka’cigim bilsen!... Gittigin giin senin kogustaki zabit odasina ne
sayan-i merhamet bir yarali getirdiler!...” diyordu.

Sefika, tabibin sabah vizitesine yetismisti. Doktor Bey miite-
essiréne bir tavirla:

— Hanmim kizim, su dort numarah yataktaki zabit.pek biiyiik
igler gormiis sanh bir gazidir. Bilhassa merhamet elinize tevdi’
ederim, dedi.

Sefika, mecruha yaklasti: “Yorganin haricinde kalmis genis
omuzlar1 arasinda iri bir kahraman kafasi... Secaat cizgileriyle
yiikselen bir alin... Miidevverce simasindaki yorgunluga ragmen
ter i taze latif cildini g6lgelendiren uzun kirpikleriyle miizeyyen
iri ve sahane kara gozleri ve onlarin derinliklerinden tasan azim-
kar sehdmet bakiglari...” séylece bir siizdii... Mecruhta merha-

Mevd@’”: Tevdi olunan, emanet edilen./ Sabavet: Cocukluk./ Refika: Kadin arkadas./
Nalan: Aglayan./ Giryan: Aglayici./ Merbat: Baglanmis./ Melahat: Gizellik, yiiz gi-
zelligi./ Mecrah: Yarali./ Miidevver: Yuvarlak, degirmi.
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mete sayan bir gey gérmiiyordu. Yalniz kirmizihg) ugmus mun-
tazam agzim merdretle biiken miistehzi bir tebessiimii pek ma-
nidar buldu... Ve ondaki esrar kesfe ugrasirken hademe Meh-
met Onbasi odaya girdi, kumandammn ziyaretine geldigi habe-
rini verdi.

Kumandan elliyi geckin pek muhterem bir zatti. Mecruhun
alnindan 6perek Osmani nisanin gogsiine takti ve binbasihgini
tebgir ve tebrik etti. '

Mecruh, meserreti yakan bir ye’sin agzin1 kavuran dumanin-
dan siyah ipek biyiklar1 dimdik kesilerek: “Ah tesekkiirler ede-
rim muhterem kumandanim... Evet bana san ve seref var. Fakat
ne olurdu!... Ben de miilazim Semih gibi 6lse idim... O, vatani-
mizin kapisim zalim diigsmanlarimiza kaparken ismini tarihimi-
zin serefli kucagina atarak sevgili arkadasglarimizin kanyla te-
bahhur eden sicak topraklara zafer narasiyla, uzand... Heyhat!
Benim su maldl hayatim ne muzlim ve ne aciklidir. Deminki
tebsiratimiz yalmz tekaiidiyemin validemi nail-i refah edecegini
miibesserdir.” dedi.

Mehmet Onbas tekrar gelerek 1k1 gecedir sabirsizlikla bekle-
digi validesinin geldigini miijde etti.

Ev kadini oldugu temiz ve kivrak giyinmesinden belli, orta si-
nif halktan, iri yar1 ve kirk bes yaslarinda goriinmesine ragmen
Tiirkliik ve Anadolulu ¢ehresini parlatan al yanaklariyla heniiz
genclik taravetinden mahriim kalmamus giizel bir kadin Mehmet
Onbasr'y1 takiben iceri girmisti. Mecrtiha dogru atilarak, “Ah Ce-
ladet’cigim. Goziimiin elifi yavrucugum!... Elhamdiilillah seni
sag ve salim buldum...” diye bagiriyordu. Eyvah!... Zavalli gen¢
mecruh, anacigimin deraguslarim iniltili ahlariyla karsiliyordu.

Kadincagiz sagkin, “Oglum niye elimi 0pmiiyorsun?..” site-
mini firlatinca mecruhun goézlerinden aci yaglar bosanarak, “Oh
annecigim! Yorganim kaldir da bak!!!” diye inledi.

Kadin yorgam kaldirinca miithis bir ¢ighk kopararak sarsil-

Meraret: Acilik, tatsizlik./ Miistehzi: Alayci./ Tebahhur: Bugulanma./ Maldl: illetli,
sakat, hastalikli./ Tebsirat: Miijdeleme./ Tekaiidiyet: Emeklilik./ Miibegser: Kend|sme
miijde verilmis.
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d... Tkinci ¢ighig1 da orada bulunanlar koparmisti.. Zira talihsiz
ana boylu boyunca yere yuvarlanmigti:

Dag parcasi gibi bir zabit olarak Canakkale’nin sinesine yolla-
dig1 yegane iimid-i hayat1 Celadet’ini... Biisbiitiin bir koldan, di-
geri dirseginden, bir ayag diz kapagmn tistiinden, digeri baldir
hizasindan... kopmus ve o giirbiiz viicidu dalsiz budaksiz bir
agac govdesinden farksiz bulmustu?.. Iste bu 4n-1 te’essiirle de o
mader-i piir-keder zemin-i helake serilmisti.

Mevtayr diger odaya naklettiler, Celddet artik metanetini
kamilen kaybedip, “Ya Rabbi! Mademki beni yasattin, bari su
acinacak hilde bir tek mededkarimi elimden almaya idin biiyiik-
liigiinden ne eksilirdi?... Ah simdi gdzyaslarim silecek sefkatli
ve mahrem bir ele ne kadar muhtacim!..” diye figan ederken ha-
miyetli kumandan, mecruhun bag ucuna toplanan genc hasta
bakici hanimlar ayr ayr1 gézden gegirerek:

“Mutmain ol oglum... Seninle izdivac edecek ve seni gozetip
bakarak vatanina ettikleri pek kiymetdar hizmetine kars: kadin-
lik namina bir deyn-i siikraniyet edecek akilli ve hamiyetli ha-
nimlarimiz vardir...” sézlerini metin bir sada ile sGylerken... genc
kizlarin miitecessis gozleri tirkeklikle onlerine egildi. Taravetli
agizlar1 “Hayir” kelimesini firlatmamak i¢in sikilip biiziildii!..

Celddet evvelki miistehzi tebessiimiiyle, “Anliyorum.” dedi.
“Boyle bir agac kiitiigiinii kimse kabul etmez. Hem bu teklif
gengclige karg: biiyiik bir haksizlik olur!..” diye mirildanirken Se-
fika 6ne atildi. Nazik ve seffaf elini Celadet’in uzanmig yumusak
saclarina koyarak rakik ve derin bir bakigla: “Yanihyorsunuz Ce-
ladet Bey... “Hem Semih’in vasiyetini yerine getirmek, hem de
sizin gibi sanh bir gazinin hizmetinde bulunmak serefiyle ben
miibahi olacagim!” dedi. Kumandan, “Berhudar ol kizim.” dua-
siyla geng kizin arkasimi oksuyordu.

Celadet’in gozleri parlamis... dudaklarinda aci istihzilar
hiirmet aldmetlerine miinkalib olmustu. “Oh simdi anhiyorum

Mader-i piir-keder: Keder dolu anne./ Mevta: Olii./ Deyn-i siikraniyet: Tegekkiir
borcu.
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siz, sevgili arkadagim Semih’ten bana intikal eden sefkat melegi-
siniz!.. Cenih-1 merhametinize siginacagim giin emin olunuz
tamamuyla teselli bulacagim..” dedikten sonra minnettar bakis-
larim hamiyetli kizin berrak gozlerine dikti.

Sefika, biitiin rikkatini seffaf nazarlariyla Celddet’in kalbine
dokerek dedi ki, “Sizi mesud edecegime sz veriyorum, yalniz
miisaade edeceksiniz... Canakkale héiilelerinden kalbime sicra-
yan bir damla kan! Size kars: tasiyacagim sefik ve hiirmetkar
muhabbetimin iistiinde ebedi asih kalacaktir!..”

Celadet elsizdi... Tatlilasan kahraman bakigiyla mukaveleye
vaz-i imza ederek cevap verdi:

“Kabul ederim... Evet o fedakir Semih’in miibarek kanidir!
Onun yanina su feci’ kiyafetimden hizan bir damla gozyas: da
benden hediye olsun!!!”

Emine Semiha

Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fevkalidesi), Ist. Nu: 5/18, Mart
1331/1915.

Miinkalib: Donen, doniisen, degisen./ Haile: Dram, trajedi./ Hizan: Sigrayan, kal-
kan.



. Mﬁstafa’nm Hilesi

@ rdugéhin ilk 1siklarini gérdiigiim vakit saat dokuzdu. Uzak-
larda belli belirsiz bir hayal gibi uzun gélgelerini kumlara...
t4 ilerilere kadar gonderen nébetciler agir adimlarla dolasiyor,
arada bir neferlerine seslenen cavuslanin sadalar, belki de célle-
rin derin sessizliginden korkarak, derhal susuyordu.

Ve ortada bir cam atesi, belki bin renkle yaniyordu. Nihayet
kirmizi, beyaz ve yesile toplanan alevler gergin, tunctan yiizlerde
oyunlar golge ¢iziyordu.

Arkasini yiiksek bir dere mahfazina dayamis, bacaklarin ate-
se uzatmis binbasi, beyaz biyiklarini ¢ekistirerek devam etti:

— Ah bu domuz Ingilizler... Bilir misiniz cocuklar artik benim
burada camim sikilmaya basladi. Canakkale’de Gliimle, toplarla,
torpillerle beraber giilen bu herifler, bakin burada nasil képekle-
siyorlar? Sanki dillerini yuttular, halbuki iste bekliyoruz, simdi
kars1 karsiyayiz. Ya nicin ¢ikmiyorlar?... Ah Canakkale... Canak-
kale... Onlan siingiilerimizle d6viismeye mecbur ettigimiz giin
iste simdi mesuduz derdik!...

Miilazim Nedim:
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— Canakkale’de iyi anlagtik, simdi burada onun i¢in gelmiyor-
lar, dedi. 5

Binbag giildii.

— Evet, vallahi dyle... Kendimizi 6yle anlattik, Gyle iyi izah et-
tik ki manamizin yalniz 6limden ibaret olmadigim da soylemis
olduk... Tiirkler orada cilginca harp ettiler, diyenlere giiliiniiz,
¢iinkii onlar Canakkale’yi bilmeyenlerdir.

Atese biraz daha yaklagti, uzun kaglarmin golgesi altinda
oniinde kivranan alevden daha parlak bir ates g6z bebeklerinde
yands; iri biyiklarimi dimdik burarak:

— Ariburnu’nda ileri hatlardan birinin miidafaasina memur-
dum; aylarca zaman bilirim, bir saniye bile kursun sesi kulakla-
rimz1 unutmadi; goriinen bir kabalak tepesi igin kara torpilleri
yollayacak kadar miisriftiler. Bomba yagmurlarinin giiriiltiistinii
az bulduklari zaman denize isaret ederler, Kocacimen tepesi ka-
dar yiiksek bir tag y1gim1 andiran bu zirhlhilardan yildizlar parla-
tarak, kulak patlatan, daglarin bile yikilacag: borularla oliim...
dagitirlardi.

Avustralyahlara, Yeni Zelandalilara, zencilere, Gambililere,
tayyarelere, torpillere, zirhlilara velhasil biitiin diinyaya giilii-
yorduk; stingiilerimizin ucuna incelenen 6yle emin bir kuvveti-
miz vard1 ki Kral George gelse, biitiin dért yiiz milyon tebaasiyla
istiimiize yiiklense dagitacagimizdan emin idik...

Ihtiyar, yetmislik bir yiizbasim vardi; vazifesi yalniz bir ihrac .
iskelesini yikmaktan ibaretti. Her gece bir giillede o harap eder,
Ingilizler tekrar sabaha kadar onu tamir ederlerdi. _

Yalniz bir topun korletilmesi icin toplanan zirhhilar, yakilan
cephaneyi, sonra kuduran suyu gorseydiniz g¢ocuklar... Fakat
yiizbag1 pek tuhafti, gubugunu tellendirir, hep kendi serefine ya-
pilan bu donanmay: isitmemezlige gelerek, iskelenin yeniden
tamirini beklerdi; onlar ugrasirlar yaparlar ve artik bu kadar
bombardimandan, bu kadar taramadan sonra orada seytanlar
bile duramaz diye diisiiniirler, islerine tekrar baslarlard. ilk y1l-
diz goriindiigii zaman yiizbag! yine topunu doldurur, derhal her
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zamanki hedefine yapistinrdi. Asagida kopan vaveylayr yikilan
iskelenin giiriiltiisiinii duyan gemiler kopekler gibi yine beyhude
ulurlardh...

Bagim sallayarak uzun uzun giildii:

— Hic unutmam efendiler, bir sabahti, fakat pek giiriiltiilii bir
sabah... Hatta giinesi bile bu kadar erken kaldiran bu giiriiltii-
lerdi, diyebilirdim. Kumanda mahallinde oturuyordum. Bizimki-
lerin bagirtilarini isittim: “Vay Mustafa ulan bunlar ne? Nere-
den?” diyorlardi. Nihayet Mustafa’y1 katirtyla beraber iceri tikti-
lar... Kalabaligin sivri tarafindan bakan ¢ildir ¢ildir gozlii, al ya-
nakh irice burunlu, tostoparlak bir neferdi.

Sert bir tavirla elini alnina gotiirdii, bekledi. Gozlerlnde kor-
ku ile kansik bir “Affet beyim.” deyis vardi ki “Rahat dur.” de-
meye mecbir oldum... :

— Nereden geliyorsun, buraya seni nicin getirdiler, dedim.
" Eliyle isaret ederek:

— TA... 6te yandan... diye éevap verdi. Beyim, diyordu. Egeklik
ettim, yolu kaybettim, sabaha karsiyds, tabura su lazim geldi ka-
tira figilan yiikledim, dereye indim, ¢ikarken kéfir yine zam zu-
ma baglad; hele soyle siper olayim dedim, domuz g6z agtirmads,
oniime cahlik bir yol gikti, hayvam ¢ektim, meger baywr imis,
ikimiz de kendimizi tutamadik, giille gibi indik, herifler “fan fin
fun!” diye bagnstilar, goziin kor ola Mustafa dedim, ettin edece-
gini? Ulan Ingiliz'in siperinde isin ne be, heh 6kiiz dedim, emme
ig isten gecmisti, etrafimi sardilar, velakin kurtuldum beyim,
hem de katir tekrar yiikledim...

Sonra bir yarim sag yapti, uzunca kulakl bir katir arkasinda.

~duruyordu; vallahi ¢ocuKlar ne devenin, ne de bahgin giildiigiinii

gormedimse de bu katir giiliiyordu: Filhakika bu kadar yiikten
hayvanmin beli nasil kirlmamisti bilmem, su figilan indirilmis,
onlarn yerine ¢ikolata kutular, peksimetler, gevrekler, limonata
siseleri, bonbonlar, peynirler, pastalar, daha benim isimlerini bi-
le bilmedigim tuhaf yapilish sekerlemeler, tatlilar, receller, kon-
serveler konmugtu. ‘

Filhakika: Gergekten, hakikaten..
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— Bu ne, diye bagirdim. Rengi ugarak dudaklarindaki zeki gii-
liis solarak devam etti.

— Ite kaka beni siirdiiler, bagladilar, tekme, tokat, yumruk
girla gidiyordu. Bir iki zipirina ben de yerlestirdim emme, neyle-
yim ¢okluk idiler, katirin ipi elimde, birakmiyordum. Gide gide
bol 1s1kl1 bir yerde, gozii tek camh bir Ingiliz’in karsisina diktiler,
sirmasindan anladim zabit idi, resmi selam ifa edemedim,
“Ulan beni ¢6ziin.” diye bagirdim etrafina bir seyler soyledi, ter-
climan getirdiler, herife dedim ki, “Zabit efendiye soyle kendisi-
ne bir diyecegim var.” dedim... Bunun iizerine beni ¢ozdiiler, he-
men zipladim, resmi selamu ifa ettim. Ayrica dislerini gésterip
giildii. Emme ben dayag: yerken dalaveremi kurmustum, tercii-
manla sorup suale bagladi: “Kacak misin?” dedi. “Kabul etmem.”
Dedim. “Nerelisin?” dedi, “Gastanbolluyum.” dedim. Terciiman,
“Ee burada ne halt ediyordun?” dedi. “Agzim bozma tepelerim”
dedim. Silleyi saplatacaktim, emme Oniime gegctiler. “Ulan sen
beni birak yiizbasiya bir diyecegim.” dedim. Meramimi onun di-
line ¢evirdi. Ben de dalavereyi kivirmaya basladim. Bir giizel 6k-
siirdiim, dedim ki; “Efendim ben kirba neferiyim, yani b6liige su
tasirim. Bizim tarafta Cenab-1 Mevld’ya cok siikiir sudan bol ne
var, emme sizin tarafta ¢ok eksik ve 1akin bizim dilimizle bagir-
miyorsunuz. Bizim binbag: tam askerdir. Beni ¢agirdi. “Mustafa
figilar: doldur, katira yiiklet, ti karsiki siperde diisman susuzluk-
tan 6lityor, biz karsimizda siingiimiizden geberecek diisman is-
teriz, susuzluktan degil... Benden Yiizbasiya selam eyle, seni ge-
riye birakip birakmamak onun erligine kalmig bir sey... Haydi
yolun agik olsun” dedi, dedim.

Amanin bir gighktir koptu, herifler sagrlam kizdilar tepeleye-
cekler dedim, emme baktim ki sigrava sicraya biri birakip biri
sarilarak suratimi Gpiiciik icinde biraktilar... “Hele durun be ya-

~hu.” dedim. Ulan képoglular beni avrat mi sandiniz dememe
kalmadi. Giile giile zabit yanima yaklagti, Elimi aldi, yukaridan

Kirba: Sakalarin kullandigi ince késeleden veya deriden yapilmis su kabi, saka tu-
lumu.
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asagiya kirar gibi bir toka ettik, sonra beni, senin masa kadar gii-
zel bir masanin yanina, karsisina oturttu. Demin beni tokatlayip
tekmeleyen heriflere soyle bir yan bakti. Zabite sGyleyip hepsine
birden bir sopa attirmak isten bile degildi. Emme, haydi gam-
mazlik etmeyeyim dedim, neferin biri tévbe tévbe estagfirullah
raki dolu bir masrapa dayamasin mi? “Eyvallah efendim, ha-
ramdir, hem de bize yasaktir.” dedim. Zabit terciimanla dedi ki,
“Vay Tiirkoglu korkuyorsun ha?”

“Giillelerimizden, tiifengimizden, gemilerimizden yilmazsin
da zehirimizden korkuyorsun, dyle mi? Iste Ingilizler insanoglu-
nu mutlaka bir seyle korkuturlar.” demez mi? “Vallahi korkan
kopektir.” diye bagirdim. Beyim Mevlim affetmistir. Istersen
sen 0ldiir, zabit ile bir toka ettim, bir yudum da cektim Allah’in
belas: goziimden alev ¢ikardi. Emme Ingiliz’e: “Tiirk ickiden ag-
Iiyor.” dedirtmemek i¢in yagimi gostertmedim. Neferler el ¢irpti-
lar. Zabit bana “Beraber yemek yiyelim.” dedi. Emme kabul et-
medim. Sonra efendim, 6gleiisti beni aldilar. Sakalh bir ku-
mandana gotiirdiiler, etrafinda sirmah zabitler firll doniiyorlar-
di. Anladim ki bizim Pasalar gibi bir seydir. Ona da zokami yut-
turdum, herifle de tokalagtik. “Binbas: ki selam ile bizim hediye-
vi de o kabul etsin.” dedi. Resmi selami ifidan sonra giktim, ya-
kalandigim yere geldik. Orada bizim yirtik palanh katir yok, na
boyle geline donmiistii? “Bunlar ne?” dedim. “Yemis yemis” de-
diler. “Biz hediyeye hediye kabul etmeyiz.” Dedim. “Olmaz, dar1-
hiriz.” dediler. Heriflerin canina okuyoruz bari dargin 6ldiirme-
yelim, kalpleri kirilmasi.” dedim. Katinn ¢ektim. Yola diigtiik.
Zabit yanima biraz daha sokulup elime bir kese sikishirmaya ca-
Iismaya kalkmasm mi? Geri verdim, “Biz su satmiyoruz.” dedim;
sagirdr. Artik bizim siperler yakindi. Arkamdan “Eyvallah! Ey-
vallah!...” diye baginigtilar. Ben de déndiim “Guguk...” diye ba-
girdim.

Avrupa’da tahsil gérmiis bir miilazim:
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— Truva bir hayaldi, Canakkale bir hakikat; Olis muhayyel bir
zekd, Mustafa, Tiirk’iin dehasi... Ah Homer Homer vicdanin sii-
rini degistirsin, diyordu.

7 Kanun-1 Evvel 333
F(e). Celdleddin

Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fevkalidesi), Ist. Nu: 5/18,
Mar. 1331/1915.



Oglumu Hududa Gonderdikten Sonra

Riiznidmeden
9 ste yine su siyah ve lakayd gecenin agusunda sessiz ve sanki
biisbiitiin yalniz hayat ve kdinattan biisbiitiin uzak kaldim...
Iste bir defa daha vatamn savt-1 amiri seni uzaklara vazifeler, ge-
refler ve Sliimler arasina aldi gétiirdii. Iste bir daha, yiiksek kal-
pagimn altinda giilen g6zlerin, besiis cehren ve boz asker kapu-
tuyla biisbiitiin uzun gériinen boyunla yeniden ayrildik, vatanin
her hududuna her kanh cengine ayr ayr1 miicahitler, sehitler
gonderen aile kapismndan metin adimlarla ¢iktik... Oh; lakin
bagka nasil olabilirdi? Vatan annemizin mutilebat1 miifrezesine
kalbini kapayan bir kadin bu ailede heniiz yetismedi. Vatanin
uzattig: silahi-ahd ve iman ile kavramayan erkekler bundan son-
ra da yetismeyecek. Seni hak ve adaletin, ulviyet ve faziletinin
haliki olan samedaniyyet-i muazzamaya emanet ettim!
Evet, gozlerim yagh, ellerimde raseler var... Kadinhigin, anne-
ligin verdigi elem ve endise ile ezilirken yine “Git! Git!” diyor-

Lakayd: Kayitsiz, ilgisiz./ Savt-t amir: Amirin sesi/ Begiig: Gtler yuzld, sen/
Mutalebat: Istekler./ Samedaniyyet-i muazzama: Muazzam Tanri. Ra’se: Titreme.
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dum... Gideceksin, gidiyorsun; ciinkii bu bir hadise-i adiye degil,
bir cidal-i ihtiras ve vahset degil; vatanin biiylik ve miiebbed bir
dava-y ulviyyesi ki: Halline gitmeyen, millete ¢aligmayan olma-
yacak! _

Bu, en biiyiik bahr-1 muhitlerden daha derin, daha kuvvetli
olan kalb-i insanide, ruh-i beseriyette miindemic izzet-i nefs-i
vakar ve namus, hubb ii Tedla meyl-i fezail imanlarinin hep bir-
den ¢isan ve hurfigin olmasidir; Haksizhiga karst Hakk’in gazap
ve idama mukabil muhafaza ve ihyann ikdmesini arzu-y1
samedeniyyesinin bir gekl-i muhibbi olmasidir!

Ve iste bunun icindir ki: bu miigkiil, korkunc lakin liizumlu
imtihan ve fedakéri giinii bu millet i¢in huldl edince kadinda,
erkekte, miistereken, miitesaviyen bir clisine-i hayret-engiz ha-
sil oldu... Ve igte yine bunun i¢indir ki hakikat-i muhibbeye akli
ermeyen mini mini ¢ocuklar bile trampetlerin temposuna ayak
uydurarak sancaklarin al, yesil ciimbiisiine gozleri cezbolunarak
ve siinglilerin golgelerinden ayrilmayarak sokak sokak asker
alaylarimin, taburlarinin arkasimndan kosuyorlar. Onlar1 tutma-
sak, men etmesek uzak ve vahsi serhatlara 6liimlerin kaynastig,
giillerin haykirdig: kavga meydanlarina kadar babalarin, biiyiik
kardeslerini, milletin askerini, vatanin kanlh bayragim takip ede-
ceklerine siiphe yoktur!

Bir milleti harbe sokan esbab-1 hakikiye ne olursa olsun
efrad-1 millete ki bu hiss-i cfisdn, bu hamiyet ve gayret samimi-
dir. Hiisn-i niyete makriindur: 6liip zelil olmamak, kendisi diig-
man ¢izmesiyle ezilerek namus-1 milllyi, saadet ve mahrumiyet-i
aileyi cignetmemek arzu-y1 simendeniyyesiyle miizehheb ve
meshf{indur! Biitiin Osmanlilarin sadan ve fedakar bugiin silah
basina kogmasi, biitiin vasi hudutlarimizi canli, kanh bir duvar-1
iistiivar-1 hamiyetle kugsatmasi, hep bunun i¢in, hep bu saika hep

Cidal: Kavga./ Miindemig: icine gecmis./ ikame: Yerine koyma./ $ekl-i muhibb: Sev-
ginin sekli./ Hul@l: Gelip catma./ Miitesaviyen: Birbirine esdeger./ Cisani-i hayret-
engiz: Hayret koparan cosma./ Esbab-t hakikiye: Gergek sebepler./ Efrad-1 millet: Mil-
letin fertleri./ Makran: Yakin, ulagmis./ Miizehheb: Tezhip olunmus, altin suyuna bati-

rilmis./ Megshtin: Doldurulmus, dolu./ $adéan: Sevingli, keyifli./ Vasi: Genis./ Duvar-i
sistiivar-1 hamiyet: Milli onur ve haysiyetin dayanikli duvari./ $éika: Sevkli, istekli.
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bu sdika ile... Bu noktada, bu harekette, tarih-i 4lem bizi daima
hakli gorecek Osmanh bayragimm harb-i umfimi alevleri, du-
manlan arasinda dalgalandigindan dolayr ne bizim ahfadimz,
ne de insal-i atiye-i beseriyet bizi muaheze edemeyecek!
Milletlerin hususuyla namus, serefi, istiklali ile yagsamaya ka-
tiyen karar vermis milletlerin hayatlarinda Gyle bir an hulil eder
ki: Mukadderatin keskin kilicinin bagimiz iizerinde ince bir kila
bagh sallandigini bi-rahm ve tehdidkér parildadigimi goriir ve
hissederiz. O zaman efrad-1 milletin yeri sehirler, kdsaneler, hat-
ta dariilfiinunlar degildir. O zaman geng, ihtiyar, fakir ve gani,
erkek ve kadin, kidir ve aciz, cliretkir ve mahciip biitiin efrid-
millet “ordu!” dedigimiz canh kaleyi; “ordu!” dedigimiz seyyar
volkani; “ordu!”, dedigimiz ruh-1 kahhéir-1 immeti; elhasil “or-
du!” dedigimiz ve artik her seyden ibaret olan muhaléita kadar,
miihib, dehhas o sey’-i muazzamay viicuda getirmek iizere top-
lamir. Artik gece giindiiz bacalarindan fiskiran siyah dumanlarla
afaki kapayan cesim fabrikalar binlerce vatandasin yarasina ilag,
sarg1 hazirlayan1 mukadderat-1 millete piir feyz ve hayat, imalat-
haneler, hastaneler, siyah geceleri cilgin diidiikleriyle delerek
acul ve asabi hudutlara taze can, taze kan gotiiren simendiferler,
bin tiirlii mahavifle dolu genis ve tehlikeli denizi bila-perva yarip
kosan vapurlar hep o ordunun eczasi, hep o “ordu”dur!
Milletlerin hayatindaki o 4n-1 miihib hul{il etti mi? Saha-i va-
tanda higbir ferd, hicbir unsur, hicbir saha, hicbir kuvvet, hicbir
cliz’ii goremezsiniz ki: Ordunun kuvvet ve tamamiyetini ikmal
etmek; ona biraz daha sevk ve kuvvet vermek, onun siingiisiint,
kasaturasim biraz daha uzatip keskinlestirmek, onun yakin top-
larim dehhas ve kahhér patlatmak; onun giillesini diismanin can
evine biraz daha diistirebilmek icin ibzal-1 muAvenet ve mevcu-
diyet etmesin! Hicbir hikime, kudrete serfiirli etmeyen firtina-
lar, riizgarlar sanki vatan gemilerini, vatan donanmasini mahal-
Ahfad: Torunlar./ insal-i atiye-i beseriyet: insanligin yarininin neslinin devami./ Mu-
aheze: Azarlama, paylama, tenkit etme./ Birahm: Acimasiz./ Rah-1 kahhar-i immet:

.Ummetin kahreden ruhu./ Miihib: Korkulu, heybetli, tehlikeli./ Bila-perva: Pervasiz./
lbzal-i muavenet: Yardimin coklugu./ Serfiira: Bag egme, so6z dinleme.
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li-i maksfida daha ¢abuk yetistirebilmek {izere onlara tarik sey-
rine muvifik esirler zannolunur. Vatan denizlerinin vahgi seri-
zid dalgalar1 o gemileri golana omuzlar ile ileri siirmeye caligir;
coskun vatan nehirleri sahillerinden tabur tabur, alay alay, ge-
cen askerlerine bir tesvik-i ezeli ve ebedi ile “Ileri!” diye marslar
terenniim eder. Aheste-revin cliybarlar hafif zemzemeleriyle
sanki kalblerinden muzafferiyet, selimet dualan okurlar...

Korkung, vahgsi vatan daglar asirlardan beri kar, bahar ve zi-
ya icinde besleyip biiyiittiigii asumana resid agaclarimi hudut-
larda siperler, sahralarda hastaneler yapilmak iizere feda eder.
Bir koyiin haricinde sabur ¢ehresi, metin adimlariyla kéye don-
mekte olan bir ihtiyar kadin goriirsiiniiz: ti¢ oglundan en kiicii-
giinii de orduya keskin bir siingii daha ilave etmek iizere simdi
yola koymustur. Sehrin sokaginda bes alt1 yaginda bir ¢cocuga te-
sadiif edersiniz. Giindeliginden biriktirdigi bes on kurusu mese-
la orduya tiitiin gondermek iizere vermis, ferth ve fahur olan ba-
basinin yaninda sanki onun kadar biiyiimiig olarak yiiriiyor...
Aksamin zll-i siyah1 sokaklara diigserken Gniimiizden gegen su
gen¢ vatan hemserisine, kerimesine bakiniz: Hilal-i Ahmer has-
tanelerinden birinde bir haftadan beri gece giindiiz calismus, uy-
- kusuz kalmis, ancak bu gece ihtiyar validesini gérmeye gidebili-
yor... Daha ileride yiiriiyen su zaif, solgun genc, huduttan ii¢ ye-
rinden yarali, 4deta yar1 6li olarak gelmis; ti¢ ay beyne’l-hayat
ve’l-memat hastanede yatmis, diin hastaneden ¢ikmus, kendi ar-
zusuyla on bes giin sonra tekrar hududa gidecek!..

" Huduttaki gazilere erzik, cephane tasiyan vapurlar limanda
sevk u faaliyetle bagiriyor; hem suyun altinda hem suyun {istiin-
de bir mahluk-1 acayib-i medeniyet, bir tahtelbahr, secii ve mii-
tevekkil dalip gidiyor... Simendiferlerin sanki “Fedakir yok mu?
Vatan bayramina kosanlar, haydi! Haydi!” diye haykiran ¢ighk-
lan afik titretiyor... Su uzun tozlu cadde giinesten gehreleri

Tarik: Yol./ Aheste-revan: Yavas y(riyusli./ Caybar: Cay, dere, akarsu./ Zemzeme:
Ahenkli, nagmeli ses./ Asuman: Gokyiizii./ Regid: Dogru yol tutan./ Zill siyah: Si-
yahin gdlgesi./ Hemsire: Kiz kardes./ Kerime: Kiz evlat./ Beyne'l-hayat ve’l-memat:
Hayat ve 6lim arasinda./
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yanmis metin adaleli parlak gozlii catilmig kash bir tabur asker
bir vatan tiirkiisiiyle hep bir agizdan sahralar: inleterek serhat-
lere dogru yiiriiyor... Yiiriiyor, gittikce uzaklagan sesiyle bir ko-
sede kayboluyor!..

Elhasil, nasil séyleyeyim, her sey, her unsur, her taraf, her
his: ' '

- silsh basina! Orduya! Orduya, diye haykiryor.......

Ve ben bu mihnetzede anina biitiin bu galeyan-1 miitalebati,
biitiin bu Kur’ani evamiri samimi ruhumda duyuyor, bunun icin
sen aziz cocuk, firtinali ve karanlik yollarda vatan hududuna
dogru uzaklasirken yash gozlerim, atesli kalbimle:

— Git, git, diyorum. Likin sag vatanin selamet ve muzafferi-
yet sancag altinda piir san ve seref gel!

Salime Servet Seyfi

Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fevkalidesi), Ist. Nu: 5/18,
Mar. 1331/1915.

Mihnetzede: Musibete ugramis./ Galeyan-1 miitalebat: isteklerin galeyani./ Evamir:
Emirler.
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Mevlevi génulitler bo



9Ki Defada Dokyz Yara Bir Kol

QJ atkin ve baygin bir meyl ile Nara burnuna dogru uzanan
yesil renkli “Hastane Tepesi’ne gelinceye kadar kendini
bilmiyordu... Orada timit ve iman lemalar: parlayan yorgun géz-
lerini achig1 zaman “Sark Hey’et-i Seferiyyesi’ne mensub Miralay
Rauf kumandasinda, Fransiz ihrac miifrezesi Kumkale’den deni-
ze dokiilmiis Osmanli’nin Asya sahillerine yapilan bu Fransiz ta-
arruzu da Fransa’mn en ince kalemleriyle tasvir edilen roman
maceralan gibi maziye ve tarihi hikiyelere karigmigti. Agilik ta-
rihi medfeni civarinda gémiilen Fransa’min bu muhteris evlatlar
Sark’in yenilmez ve yikilmaz saldbet-i biinyani kargisinda yalniz
kemiklerini degil Fransiz emelini de birlikte gémdiiler. Simdi
Adalar denizinin mavi ve nfigin dalgalar1 Orhaniyye istihkami-
nin kumlu sahillerini 6perken duyulan nagamat-1 emvac, mag-
rur ve miistehzi bir kahkahanin akisleri gibi Homer’in ilyada’s:-
na mersiyeler okuyor...

12 Nisan 331 giinii Sark’in yeni tarihine yeni ve serefli mu-
kaddime idi. Magrur Armada’nin hilekdr himayetine siginan ve

Lem’a: Parilti, parlayis./ Medfen: Mezar./ Salabet-i biinyan: Yapinin saglamhigi./
Nsin: Tath, lezzetli./ Nagamat-1 emvac: Dalgalarin sesleri./ Miistehzi: Alayci.
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Amiral Keprat'in kumandasindaki Fransiz filosu, Ruef’in tarik-i
musarrasinl agmaya memur edilmis idi. Bu filonun devasa taret-
lerinden firlayan c¢ilgin mermilerin pek miibalagali bir kahra-
manlar devrinin tarihi menakibini esatiri bir lisanla fisildayan
Truva Harabeleri {izerinde aks-i endaz olurken giizide bir Ana-
dolu alay1 da Fransizlarin iggal ettikleri Kumkale’ye 700 metre
yaklagmisti. 36 saatten beri dinmeyen bir firimanin nihayetsiz
dalgalar gibi tekrar edilen hiicumlar, Fransiz ihrac kuvvetlerini
Kumkale mezarhginin kemik dolu cukurlarina gocmiistii. Fakat
ta yolun basima konulan hir¢in bir ¢ift Fransiz makineli tiifegi,
cilgn bir kilise cam vaveylasiyla ortaligi ¢in ¢in 6ttiiriiyor; yol-
dan gecenlerin tedfini merasimini yapmakta gecikmiyordu. Otuz
birinci alaymn en giirbiiz ve mert evlatlar1 Menderes Nehri’nin
yikik kopriisiiyle bu dar 6liim gecidinden fedakérane sigramalar-
la geciyorlardi.

Alay kumandam Fransizlar denize d6kmek i¢in onlarin pek
ilerlemis olan sag cenahim Orhahiye iizerinden vurmaya liizum
gorerek ticlincii cepheyi sol cenaha dogru temdid ve siddetle ta-
arruz etmesini emretti. Kiymetli tabur kumandam Halit Bey de
pek itimad ettigi Miilazim Sevket kumandasindaki onuncu bélii-
ge Orhaniyye istikametinde ilerlemek ve diigmanin sag cenahina
siddetle taarruz etmek vazifesini verdi. Bu emir sdyan-1 hayret
bir siirat ve sadakatle yapildi.

Sevket Bey boliigiiyle tam bu yolun basina gelmisti. Sicrama
yapmadan evvel buraya kadar kogar adimlarla yetigsmis olan bu
yorgun boliigiine ufak bir sirtta Zaviye Tepesi'nde biraz nefes al-
dirmaya mecbur oldu. Altinci Kolanyal alayinin 3, 5, 9, 10,
11'inci boliikleriyle iki makineli tiifegin atesleri altinda gecilmesi
pek tehlikeli olan bu yol simdi ates hattina siiriilmiis 5,7’lik bir
sahra topunun sedid ve ¢ilak atesine inzimamen bir de Kumkale
Oniine gelen “Latouche Treville” Fransiz kruvazériiniin canak-
higindaki mitraly6z ve nordenfiltten ile de dékmeye baslamistr.

Tedfin: Defnetme, gdmme./ Temdid: Uzatma, uzatilma./ Calak: Cevik./ inzimam:
Katilma.
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Artik arasi bir yol degil piyade, mitralyoz, nordenfilttenlerin ya-
ramaz mermileri ile topgu atesi saganaklarn altinda kalmig olii-
miin siirii ile akip yuvarlandig: bir “vadi-i mevt” olmustu. Orada
oliimle insanlar arasindaki mesafe o kadar azalmist: ki: Her an
icin miinasebetsiz ve vakitsiz bir merminin bir tarafinizi delip
delmedigini biitiin viicudunuzu yoklayarak 1amise kuvveti ile an-
lamaya liizum vardi. Orada 6liip kalmak, Orhaniyye’de bekleyen
yiiksek ve hakiki sereften mahrum olmakti. Biitiin boliik, sevgili
boliik kumandanlarinin verecegi emri bekliyorlardi. Buradan te-
ker teker gecmek icin sarf edilecek miisait zaman yoktu. Mania
ile sigrayis ise her defasinda kiime kiime zayiata ugramakti. Sev-
ket Bey diisiindii: Uzun s6zlerden ziyade maddi ve yiiksek misal
gostermek daha kestirme olacakti. Halavetli vakur bir sesle bo-
liigiine: “Simdi ben karsiya sigriyorum. Yolu gegersem oradan
verecegim kumanda ve igsaretim iizerine biitiin boliik sigraymz!

Sayet ben yoldan atlarken sehit olursam naasim size siperdir; at-
layip geciniz ve beni Orhaniyye’ye kadar behemahal gotiiriiniiz!”
dedi. Bu bir emir gibi degil; 1ahuti bir hitabe gibi boliigii titretti.
Bir emirber ve borazan ile yolun &te tarafina hafifce bir yara ala-
rak sicrayan boliik kumandam yolun karsisinda ve boliigiin
Oniinde ve bir vaz’-1 merdane ile durdu. Calak ve giir bir kuman-
da ve san ve seref yolunu gosteren bir kol igareti ile boliigiinii
cagirdi. Biitiin boliik hisim ve siiratle akan bir selin oniine tesa-
diif eden ufak bir mania-i tiirébi vakur ve muhtesem asmasina
benzeyen bir siyriligla yoldan sigrayip gegmisti. Biraz sonra
Orhaniyye’nin Menderes Nehrine dogru tath bir meyl ile
serfiirl eden sath-1 m#’illeri onuncu béliigiin parlayan siingiile-
riyle zengin ve sagaadar bir silah armasi kadar dolmustu. Tabur
kumandan Halit Bey tam isabetle Allah’ina kavugurken Sevket
Bey de boliigiinii ve taburun eline gecen daha diger aksamim
Orhaniyye metrislerine yerlesen kaim-i kim Revk’in kumanda-
sindaki altinct miistemleke alayimin birinci taburu tizerine miit-

Vadi-i mevt: Olim vadisi./ Lamise: Dokunma duyusu./ Halavet: Tathlik, sirinlik./
Lihuti: Tannisal./ Behemahal: Her halde, elbette./ Mania-i tiirdbi: Toprakla ilgili
maniler./ Serfiird: Bag egme./ Sath-1 mail: Dag yamaci.
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hig bir velvele-i hiicum ile firlattr. Bu hiicum sag cenahin Kum-
kale iizerine yaptig1 sedid bir atilma ile miittehiden icra olundu.
Simdi artik Jeanne d’Arc’ Jauregiiberry, Lauren, Latouche
Treville Fransiz sefain-i harbiyyesi kumandasindaki bir avuc
Tiirk kahramanlarini hiicumdan alikoymaya calisiyordu. Fakat
Orhaniyye’'nin metrik istihkamati1 6niinde gogiis gogiise basla-
yan miithis bir siingii miibarezesi sefain-i harbiyyenin bu atesle-
rine nihayet verdigi-gibi Orhaniyye’nin merkez kiyilarina dogru
tatl: bir meyl ile serilen etekleri karsisinda sahile sokulan Poig-
nard torpidosunun c¢anakligindan acilan makineli tiifek ategleri
de mangalik nisanci efrat yayilmalariyla karsilandi. Demek Sev-
ket Bey karaya hiicum, denize ateg ediyordu. Boliikk Orhaniyye’-
nin metrislerine muzafferen gecerken kahraman bélikk kuman-
danm da bu birliklerinin gisave-i muhitisini paralayan bir mer-
minin a¢tigy bir ceriha ile Orhaniyye istihkamini metriik topla-
rindan birinin intikam heykeli gibi duran yigmlar dibinde “Inti-
kamim aldim” der gibi oturmus, diisman kovalayan boliige na-
zarlariyla tegyie dalmisti. O sirada muharebenin ne dereceye ka-
dar terakki ettigini gérmek iizere Kumkale sahiline torpido ile
gelen General d’Amade’da biitiin Fransiz ihra¢ miifrezesinin sa-
hile dogru kostuklarina gahit olmus ve derhal bagkumandan Sir
Hamilton’a miiracaatla Kumkale’nin ya takviyesini yahut tahli-
yesini bildirmek iizere torpidosuyla dénmeye baslamigti. O gece
donuk beyaz bir abajurun tiil gélgeleri ortasinda yanan bir fanus
gibi kamerde genis ve nurani bir hile ile dogmus iki giinliik kanh
fakat san ve serefle hileddr olan Kumkale muharebesi kahra-
manlariin zaferini tes’id etmeye baglamisti. Sevket Bey sihhiye
efradinin kollar1 arasinda geri gekilirken Agamemnon’un yir-
minci asirdaki beceriksiz halefleri de gemilerine biniyor ve sa-
fakla beraber Kumkale ve Orhaniyye’nin tarihi bur¢ ve borusun-
da albayrak dalgalaniyordu. '

Istanbul’da sekiz aylik tedaviden sonra biraz iyilesmis olan

miilazim Sevket Bey Sina’ya memur edilen kitasini Istanbul’dan

Miittehiden: Birlikte./ Sefdin-i harbiye: Savag gemileri./ Miibareze: Carpisma./ Gigé-
ve-i muhiti: Cevreyi kugatan ortii./ Tegyi: Ugurlama./ Tesid: Tebrik etme, kutlama.
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gecisinde selamlamak isterken yine béliigiiniin basina gecmek
ve bu Fransiz hiisranina benzeyen bir ingiliz kavgas: yapmak ar-
zusundan kendini alamadi. Esasen onun nazarinda hodgam In-
giltere yalmz Tiirkliik ve Islamiyet degil, hatta insaniyet diisma-
n1 idi. Asirlardan beri pek siislii ve dessas bir medeniyet manto-
suna biiriinerek beseriyete tasallut eden bu hiikiimette ne kadar
zavalli ve masum Adem evladinin intikami vardi... Hatta Fran-
sizlar bile Ingilizlerin igfal ettikleri birer zavall degil mi idi?
Sevket Bey icin biitiin Britanyallar sarisin bir vasita-i igfal ile
cihanin en iicra koselerine bile kanat geren kabus idi.

Tren Haydarpasa’dan ayrildiktan sonra Miilazim Sevket Bey
alinan ikmal-i efrad ile kuvvetlenmis olan boliigiinii Anadolu
hatt1 iizerinde vagondan vagona gegerek yeni san ve seref men-
kibeleri ibtaina hazirlaniyordu. Boliigiine yeni Tiirkiye'nin me-
deni ve 4li maksadim terakki ve tekemmiil yolundaki azmini
kesretmek icin Ingilizlerin ne sayan-1 nefret manialar ihdasina
calistigini dyle acik ve mert bir lisanla anlatti ki: Kumkale’de bir
muharebe yapan béliik Fransiz kininden fazla bir Ingiliz intika-
‘m1 yasatmaya basladi.

Sina Colii'nde kavgaya susayan bir hararetle miiteaddit defa-
lar déviistii ve bu hizmetine miikafeten yiizbas1 olmustu. Ikinci
Gazze Meydan Muharebesi hazirlanirken Yiizbas: Sevket Bey bo-
liigiiyle Kumkale’de oldugu gibi yine sahil cenahma memur edil-
di. Bu mintika en agir ¢apl bahriye ve kara toplarinin demet
demet mermi yagdjrdlgl maniasiz pek meri bir arazi idi. Fakat
Canakkale sahne-i harbine hi¢ benzemeéyen bu arazi, sahra mu-
harebesine ve hele siingii kavgasina pek miisait idi. Esasen onun
biitiin maneviyatinda “Siingi{i”’niin cangikaf bir kiymeti var idi. O
diyordu ki zafer, siingiistiniin sivri ucuna ortiilmiis bir finustur.
Onu tam yerinde ve ciir’etle diisiirmeksizin kullanan bu fanusun
ebedi nurlariyla nurlamir. Aksi takdirde biitiin bir karanhgm bu-
lutlar1 altinda yolunu sagirir ve dedigini yapar; Osmanh mevzii-

Hodgam: Bencil/ Dessas: Aldatici, hileci./ Vasita-i igfal: Aldatma vasitasi./ Tekem-

miil: Olgunlagsma./ Kesretmek: Kirma, paralama./ ihda: Ortaya ¢ikarma./ Miiteaddid:
Defalarca./ Meri: Gozetilen./ Cangikaf: Can yirtici, yaralayici.
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nin sag cenahinda iceriye dogru bir hancer gibi sokulmus bir In-
giliz ileri mevzii vardi ki; diismanin taarruzu halinde buras: o
cephenin mihver harekiti ve istinad noktas1 olabilirdi. Orduda
Seytan Tepe, Yezid Tepe gibi bir¢ok isimlerle anilan bu yalcin tas
ve kum y1g1m1 esas mevzileri de anfilada aliyordu. Boliigiin siper-
lerini ve hattin sag cenahini filonun tesirinden ve Yezid Tepesi'ni
bu melun hikimiyetinden kurtarmak lazimdi.. Onun biitiin
muharebelerinde hatta manevra maksadiyla da olsa, “Geri, dai-
ma geridir.” kanaati vardi. Bunun i¢in hattin biraz gerisinde bu-
lunan daha iyi bir mevzii bir ihmal-1 makil ile birakt: ve ancak
bu Ingiliz ileri mevziini elde etmeye karar verdi. Bu karar umf-
mi maksadi bozmaksizin istiklal hareketine pek bedii ve belig bir
misaldi. Kararn icras1 da boyle oldu: Sevket Bey aym zamanda
bulundugu esas siperleri emniyet altina alinmig ve taarruzunu
da himaye ettirmek maksadiyla bir kisim kuvvetini yerinde bi-
rakti. Az kuvvetle diisman {izerine atilmak gibi hem Tiirkliige la-
yik bir kahramanlik hem de tabiyeye muvafik fenni bir zihniyeti
gosterdi.

Boliik filonun miithis ve cehennemi ates kiimeleri arasinda
ilerlemeye basladi. Bu mevzi ihtiyat kuvvetiyle beraber tam bir
Ingiliz taburu tarafindan miidafaa olunuyordu. Pek iyi ve vaktiy-
le yerlestirilmis olan miiteaddit ve makineli tiifekler, nordenfilt-
tenler, taarruz sahasi adeta suluyordu. Tayyare bombalari,
zirhl1 otomobiller de yerle g6k arasinda ates ve 6liimden miirek-
kep havai bir perde getirmisti. Buna ragmen Ingiliz ates altinda
taarruz etmeye pek iyi alismis olan boliik eksilmis olan kuvvetiy-
le ilerlemekte giigliik ¢ekmedi. Boliigiin program pek sade idi:
(Boliik ates etmeyecek, az zayiat vermeye ¢ahigsarak daima ilerle-
yecek). Bu ilerleme hevesi Sevket Bey’in umk-1 ruhunda ne bit-
mez ve tiikenmez bir hazine-i iman ve imdat idi? Tepeye tirma-
nirken bir piyade mermisi ile sag kolundan yaralanan Sevket
Bey son bir sayha-i gayretle boliigiin sicak ve atesten bunalan
kuvvetini tazeledi. Béliik artik mevani-i feriyye sahasina girmis-

istinad: Dayanak./ Muvafik: Uygun./ Umk-1 ridh: Rahun derinlikleri./ Mevani-i feri-
ye: ikinci dereceden dnemli olan engeller.
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ti. Burada her adimda ve her dakikada binlerce 6liim pinhan ve
peyda idi. Ispanyol siivarileri batakhig tellerin hasin mukave-
metlerine ragmen her cinsinden pek sedid bir ates altinda adeta
eriyerek gecildi. Artik Ingiliz makineli tiifeklerine yeni ve giiriil-
tiicii bir arkadas daha katilmistr. El bombalarn... Ingilizler bom-
balarim1 hiicumu durdurmak icin degil, ¢ekilmeye miisait bir
zaman kazanmak i¢in firlatiyorlardi. Sevket Bey giir ve tannan
sesiyle ve bir aslan kiikreyisiyle bagirdi. Hiicim!... Sevgili b6lik
kumandanimn, bir kumandasi biitiin mukaddesat: havi bir ma-
bedin mihrabindan yiikselen bir nida, ilahi bir zemzeme idi...
Bunu béliigiin insanlara her seyi unutturan Allah Allah sadas
takip etti. Eger o sirada vazifesini iyi bilen seytan bir diigman
tayyaresi filoya ates sahasin gostermeseydi, Ingilizler cekilmeye
firsat bulamayacaklardi. Bisiiphe yalmz o an icin Ingiliz hazine-i
bahriyesi tam bir buguk milyon!... Evet! Bir buguk milyon frank-
Iik masrafla neticelenen mebzul bir mermi ziyafeti vermisti.
Miithig bir sarapnel saganag altinda kalan Sevket Bey bu defa
da sol kolundan ve viicudundan yaralandi. Kollarinin pembe
kani karsisinda mukaddes sancaginin al rengini goren Sevket
Bey, boliigiiyle Ingiliz siperlerine Tiirklerin pek eski bir oyunu
olan siingii musaraasina bagladi. Yirmi dakikalik bir savasma
genc boliikk kumandanina birgok esir ve pek ¢ok ganaimle mii-
kemmel tahkim edilmis bir Ingiliz ileri mevziini hediye etti. Bu
giizel hediye de bolitk kumandaninin harp arzularini yerine geti-
remedi. O, bu mevzi ile hatt-1 miidafaay: rapt eden ve nispeten
Ingiliz sol cehamnin gerisini darbeleyen sahra siperlerini de ele
gecirmeyi vazifesinin hitami bildi.

Ve eline gecen kumandasiz efratla biiyiittiigii kitasim takibe
memur ederek sedid bir takiple bu emeline de kavusurken bir
top mermisi tam isabetiyle Sevket Bey’in cerihadar olan iki kol-
larindan birini de aldi gétiirdii. Artik Sevket Bey emeline kavu-
sanlarin mesut duygulariyla bir tesekkiirenin agusunda mecru-
hin yuvasina cekiliyordu. Sadik emir eri Konyali Eyytb, kahra-

Pinhan: Gizli./ Mebzul: Bol, cok./ Musaraa: Giires./ Ganaim: Ganimetler./ Tahkim:
Hakem tayin etme, saglamlagtirma./ Tesekkiir: Sarhos olma.
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man kumandanimna, “Ingilizler biitiin cephede ricat ediyorlar
efendim!..” diye bagirdi. Sevket Bey i¢in bu miijde Kumkale’deki
Fransiz hiisraninin bir zeyli idi.

O giin verilen bir ordu emri, piyade ve siivari sekiz Ingiliz fir-
kasinin ve kalabalik bir Ingiliz filosunun taarruzuyla baslayan
ikinci Gazze Meydan Muharebesi’'ni Tiirklerin zafer hanesine
kaydederek “Yezid Tepe”yi “Sevket Tepe” ve sahra siperlerini de
“Sevket Bey Siperleri” tevsim ve bu kahraman yiizbasinin hati-
rat-1 harbiyesini tebrik ve tekrim ediyordu. Suriye Ordusu’nun
kiymetli ve biiyiik kumandani ise bi'l-miinasebe Istanbul’a ¢ek-
tigi bir telgrafta: ‘

“Sevket Bey... Gazze muharebesinde binazir besalet ibraz et-
mis ve pek kanli bir muharebe neticesinde boliigiiyle diisman si-
perlerine muzaffer girmeye muvaffak olmustur. Gazze muhare-
batinin bu miimtaz kahramani maalesef bir kolunu kaybetmis-
tir...” Tarzinda takdirkér bir lisan kullanmisti.

Yalnmiz bu harpte dokuz yara bir kol ziyanmindan sonra simdi
muazzam bir miittefikin payitahtinda ilahi hemsirelerin itinakar
ihtimamiyla bir tedavi devri gegiren Binbagi Sevket Bey mini
mini oglu Sevket Turgut’a génderdigi mektuplarla daima ve da-
ima sevgili boliigiinden gelen efrad mektuplarimin hemen ken-
dine gonderilmesini yaziyor. '

Emin Ali

Yeni Mecmua (Canakkale Niisha-i Fevkalidesi), Ist. Nu: 5/18, Mar.
1331/1915.

Ricat: D6nme./ Zeyl: ilave, ek./ Tevsim: Ad verme./ Terkim: Saygi gosterme, ulula-
ma./ Bi'l-miinasebe: Sirasi gelince, sirasinda./ Binazir: Benzersiz./ Besalet: Kahra-
manlik./ Ibrdz: Meydana ¢ikarma, gosterme.



Bir Azizlif.

@ giin rilizgarla karnigik bir yagmur sabahtan baslamis, gece
siddetli bir firtma héilini almigti. Arkasi caya nazir olan
evim kalede yapilabilecek derecede kirgir, yeni bir bina oldugu-
na ragmen zaman zaman sallaniyor, sarsiliyordu.

Disarida ne oluyordu?

Kumandanhgin emriyle perdelerin iistiine kalin ortiiler ge-
¢irmis oldugumuz igin igeriye ancak bir ugultu giriyor, baz baz
yagmurun camlan giddetle kamcilayisi duyuluyordu. Bunun ha-
ricinde disarida neler gectigini tayin etmek harb ile aldkas: vel-
velesinin uzaktan simi olmaktan ileri gecmeyen, su evine siki si-
kiya tikilmig bir mektep muallimi i¢in, kabil degildi.

Yalniz bu gece kadinlarimiz bile telagsizdilar. Ciinkii tecriibe
ile sabitti ki lodosun Bogaz'da ve agiklarinda yaptigx béyle bir
firtina ile diisman gemileri faaliyet gosteremezler, adalar arala-
rinin kuytuluklarina sinip kalmaya mahkim olurlar.

Bu gece mutaddan erken yatmustik.

Bu uzun subat gecesinin belki yarisina yakindi: Birden miit-
his sarsintilarla uyandik. Ne oluyordu? Sarsintilar arasindaki

Sami: [siten, dinleyen./ Mutad: Alisik olunan, alisiimis.
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muvakkat siikiin anlarinda yagmurun, firinanin devam etmekte
oldugunu isitiyorduk. Acaba, firtina tesiriyle bazen vaki olagel-
digi gibi, torpillerin bazilar1 m1 patliyordu? Hayir! Kulaklarimiz
bu harp sahasimin sarsintili giimbiirtiilerinin membalarini tefrik
edecek kadar meleke sahibi olmustu.

Gece kandilini sondiirdiim. Yatagin yaninda Kumkale’ye na-
zir pencerenin perdesini aralikladim, denize uzun uzun baktim.
Orada karanlk siikfin vardi.

Bu, oteden beri sahidi oldugumuz tarzda bir hiicum olamaz-
ds; bir gece baskini da hig degildi. Biiyiik bir bahriye erkdni harbi
olmadan da takdir edebilirdik ki boyle bir gecede, boyle bir de-
nizle, degil Canakkale Bogazi’na, hatta en basit ve sade bir sahile
bile gemi hiicumu yapilamazdi. Halbuki giimbiirdeyen, baz ya-
tagimizdan bile sigratacak kadar sarsan bu sesler top sesleriydi.

Mutlak bir firsattan istifade ile glindiizden igeriye girmis olan
bir diigman tahtelbahri Marmara’ya girmek isterken goriilmiig
olacakti. Filhakika, dikkat edince anliyorduk ki bu sarsintilar
Seddiilbahir’le Cimenlik istikametlerinden geliyordu. '

Bu, uzun bir bombardiman oldu. Daha dogrusu vakitsiz ve

_mevsimsiz oldugu igin bize uzun goriinmiistii. Nihayet kesildi.

Her sey riizgira, yagmura ragmen simdi derin bir siikfita gir-
misti.

Perdeyi kapadim, kandili yaktim, tekrar yattik uyuduk. Ertesi
sabah, geceki hadise icin evce verdigimiz mana pek basitti: Oyle
bir havada diisman tarafindan hicbir tesebbiis olamazdi. Tahtel-
bahr de olmasa gerekti; o hilde belli ki bir manevra, bir talimdi;
kalenin sivil halkini bir saat i¢in uykudan mahrum eden bir aziz-
lik, dedik.

Sonra ogrendik: Evet, bir azizlik; fakat kale kumandanimin
degil, tabiatin bir azizligi...

Vak’a tuhaftir, hatta giiliinctiir. O kadar ki hikayesinde belki
tereddiit etmek liizumuna kil olacaklar bulunur. Ben béyle dii--
siinmiiyorum. Cilinkii 5-18 Mart giiniinii mevkiinde yasayip ya-

Muvakkat: Gegici.
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satanlarin, milletin ne zamandan beri diigkiin basini fahr ile, gu-
rurla kaldirmasina sebep olan kahramanlarin diinyanin en bii-
yiik donanmalarina malik iki cebbar diismana oynadiklar: oyun-
daki ustaliklarim elbette bazi acemilik devreleri gecirerek elde
etmislerdi.

Evet, vakaya bir acemilik de, yahut istemeyerek yapilmig bir
blof de denebilir. Yalmz acemilik yahut blof vakay: giilerek, biraz
da sikilarak nakleden topcu ihtiyat zabit namzedi —bugiin zabit-
muallim arkadagimin anlattif1 seyden ben, 5-18 Mart’tan evvel
Istanbul’a avdetimde tanidiklarima bi-muhéba telkine ¢alistigim
azim imanin en esash gidasim almigtim: Bogaz'dan gecilemez;
¢iinkii oray1 bekleyenlerle bunlarin baslarinda bulunanlar siif
kiirsiileriyle rahlelerinden kalkarak oraya kosan geng, miinev-
ver, ne yaptigini, ne yapmak istedigini takdir eden vatan evlatla-
n1 idi; bunlar bekledikleri seyi hakkiyla beklemeyi pek iyi biliyor-
lard: ’

Iste bu tuhaf vaka bize 6gretmisti ki boyle firtinal bir gecede
diigman tarafindan hicbir tesebbiis yapilamayacagina itikad
edildigine ragmen tarassud mevkilerinde, vazife basinda olanlar
vazifelerine bihakkin sahiptirler.

Gece zifiri karanhkt. Yagmur yagiyor, riizgr giirliyor, firt1-
‘na kopuyordu.

Geng rasid Nara’mn berisinde, Hamidiye Koyu'nda demirle-
mis bir iki gambotun sirenlerinde tiineyen kirpisik gozlii bir iki
fenerden baska her tarafta mutlak bir karanlik olduguna ragmen
Cimenlik’in burnu dibinde hemen torpil tarlasi1 hududuna yakin
bir yerde, uzun, miicessem bir geyin, bir karaltimin kimildadigim
sezmisti.

Dikkat etmis bu ayine diregiyle yar1 gévdesi meydanda tah-
telbahre benziyordu. Siiphe yok ki bu, Marmara’ya gecmek iizere
yolunu tayin i¢in karanhktan istifade ile su yiiziine ¢ikan bir
diisman tahtelbahri idi. Gen¢ Osmanh rasidi bu diisman gemici-

Fahr: Oviinme./ Bi-muhaba: Korkusuz./ Tarassud: Gozetleme./ Rasid: Gozleyen./
Miicessem: Somut.
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sinin kahramanhgmna, fedakdrligina hayran olmaktan kendini
alamamakla beraber vazifesini ifd etmisti. Iste bizi uykumuzdan
alikoyan bombardiman bu yapilan vazifenin miitemmimi idi.
Tahtelbahrin 6niinde, arkasinda yaninda sular fiskiriyor, mer-
miler isabet etmis olmak 14zim geliyor; fakat tahtelbahr kursun
islemez tilsimhi kahramanlarindan bir mahliik gibi sadmeleni-
yor, biraz batiyor, sonra hemen korkusuz kaygisiz su yiiziine ¢i-
kayordu. Bu Ingiliz ve Fransiz kaptam, Tiirk topculariyla alay
etmek istiyordu. Endahtelere kumanda eden zabit galiba siiphe-
lenerek isi yakindan tetkike liizum gormiis, bir ¢atanaya atlaya-
rak o tehlikeli mintikada telagsiz yiizen bu tahtelbahra dogru

aglmigti. Simdi endahteler kesilmis; kenarda Seddiilbahir sahi-
linde biitiin gozler bu garip hadisenin ne oldugunu anlamak icin
ayni noktaya insibab etmisti. Catana gitmis, tahtelbahre yak-
lagmis, onda béyle bir ziyarete karsida higbir hareket hissetme-
yince, siivarisiyle miirettebatinin mutlaka bir kazaya ugradik-
larina inanarak, ona biisbiitiin yanasmis, yedegine almis getiri-
yordu. Yaklasti, merak ile yakilarak {izerine tevcih edilen bir
projektor ziyasi, hadisenin sahitlerini bir an i¢in hep aliklatmisti.
Sonra derin bir g6giis gecirildi; sonra giiliindii, kahkaha ile kati-
lincaya kadar giiliindii; bu Cimenlik 6niinde denize karisan ca-
yin, miithig firtina gecesinde, glizergdhimin kim bilir neresinden
sOkiip siiriikledigi biiyiik dalli budakh bir kiitiiktii, bu beklenil-
meyen ganimet malini ¢ekip sahile aldilar. Zavall kiitiik, belki
yirmi yerinden yarali idi. O karanlik, zifiri karanlik gecede, yag-
mur altinda, firtina iginde kimildadig1 goriinen, tahtelbahra
benzetilen bir karaltiya nisan alarak atilan mermiler, hedeflerine
tamamen isabet etmislerdi. iste bdyle bir firtnanin béyle azizli-
gine ugrayan Tiirk top¢usunun diinyanin en biiyiik nisancisi ol-
duguna dair olan imanin, bana bu vak’anin giilerek biraz da siki-
larak yapilan hikiyesiyle gelmisti. 5-18 Mart bende o giin dogan

Miitemmim: Tamamlanmis./ Sadme: Carpma./ Endahte: Atis./ insibab: Dokiilme,
baska suya karigma./ Tevcih: Yoneltme, cevirme.
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bu imanin pek hakl oldugunu gosteren, benim igin zaid, fakat
alem i¢in 14zim bir delili olmugtur.

Akil Koyuncu

Yeni Mecmua (Canalkale Niisha-i Fevkalddesi), Ist. Nu: 5/18,
Mar. 1331/1915.



Bir Geng Zabitin Defterinden

inecigim!
QAI Bugiin Bizansin nfsin ufuklarina son seldmlarim bira-
karak uzayip giden demiryollarimin sinesine atildim. Kizil topra-
ga, fenere, Istanbul’un bu giizel parcalarina veda ederek, ilerli-
yor, miitemadiyen gidiyorduk. Gozlerim Kadikdyii'niin, Mo-
da’nin son golgelerini de gordiikten sonra derin bir yorgunluk
* kapladu.

Kompartmanin muhtelif koselerinden yiikselen sesler haya-
tin herkesce tarz-1 terakkisine biiyiik biirhan oluyor, ikiser, iicer
kiiciiciik kafileler bitmek tiikkenmek bilmeyen musahabelerine,
miibahaselerine biitiin hararetleriyle devam ediyor, keskin kah-
kahalar, hafif tebessiimlerle miinakagalarim stirdiiriiyorlardi.

Ben kosemden acilmak istemeyen gozlerim, uyumak isteyen
rihumla bunlan siiziiyor, gipta ediyordum. Ne olurdu, benim
tabiattan hisse tesirim bunlar gibi olsa, bunlar gibi duysam; su
her zaman beni ezen, yurdumu yiikseklerde gérmek emelinden

Nsin: Tatli, lezzetli./ Biirhan: Delil, tanik./ Musahabe: Sohbet, kgnu§ma./ Miibaha-
se: Bir mesele hakkinda iki veya daha fazla kisinin konusmasi./ Ibda: Icad./ Sukat:
Diigme. :
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baska bir gey ile de ruhumu eglendirsem, avutacak mesgaleler
ibda etsem, etsem de ehemmiyeti sukiit eden 6miir atimin, 6mr-
i zAidin mahddd satirlarin1 duymadan yasasam, hissetmeden ce-
virsem, ya Rab bu miimkiin mii? Miimkiin olabilir mi idi? Bu
rihumu saran kesif karanhklar gordiim, ¢ildirdim. Oldiim,
memleketimin saadet-i atiyesini gimdi de garp diyarinin issiz
¢ollerinde gbérmek arzusuyla buraya kosmaya bagladim. Bo-
gusmak, 6liim, kan, bu benim hissettigim temiz agkim karsisin-
da o kadar kiiciik, o kadar sefil ki: Pek kiiciikten beri benligimin
en yiiksek, en temiz kosesini isgal eden vatamima hissettigim bu
duygu, ona hiirmet etmekle onun i¢in 6lmekle beni miisterih,
mesud, iste su gipta ettiklerim kadar sen birakacak... Rithumu
savletimle, belki de zaferle susturacagim... Benim icin zafersiz
bir ruh sonsiin...

Kudurmus fakat muntazam bir siirat-i revigle kosan bu siyah
acfibe-i medeniyet yalgin kayalarin sinelerinden, yamagclarindan,
eteklerinden ucguyor, tiinellere giriyor, bir seyler ariyor, bulami-
yor, kosuyor, kosuyordu.

Sagda lacivert satihly Izmit Korfezi, solumuzda hiilyAdar zir-
veleri gamlarla muhét yiiksek cibil... Oh, ben bu ziimriidin diya-
rmn, bu zavalh ¢amlarm z1ldl-i siikindarim Tiirk’iin zaferler ile
mali sadasiin ihlal etmesini istiyorum...

Giines bagka dlemleri nurlandirmaya giderken, ufkun pembe
zerrati Korfez'in bir bahr-i nevin gibi arz ibtisdm eden denizi
iizerine yayildi. Parlak sath-1 laciverdi iizerinde altin golgeler
ucusmaya bagladi... Gecenin miibhem karanhklar1 zeminin siir-i
ziimiirdini {izerine diiserken izmit’e gidiyorduk. Siikfindan, sii-
kiittan bagka bir sey bulunmayan bu kiiciik sehrin ortasindan
agir agir gecerek ilerliyorduk... Lokomotif, o heyula-y1 muhit-i
mechiildtin namiitenahilikleri icinde kosarken herkes kiigiik

Omr-i zaid: Gereksiz 6mir./ Mahdud: Sinirli./ Saadet-i atiye: Gelecegin mutlulugu./
Savlet: Saldirma, siddetli hiicum./ Siirat-i revig: Yiiriiyugiin siirati./ Muhat: Cevrili./
Cibal: Daglar./ Zilal: Golgeler./ Mali: Dolu./ ibtisaim: Tebessiim etme./ Heyula-yi
muhit-i mechalat: Bilinmeyen cevrenin hayalleri./ Namiitenahi: Sonsuz, ucsuz bu-
caksiz. :
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hiicrelerinde sabah karsilamak icin 1stiraph bir uykuya hazirla-
niyordu. Makineden biitiin siiratiyle ¢ikip yiiksek daglarmm sol-
gun eteklerinin ebkemiyetini ihl4l eden feryad ile Bilecik’e gel-
dik. :

Istanbul’dan her an uzaklastikca medeniyetin ulviyet-i ihti-
sdm1 yavag yavas alcaliyor, tarz-1 mimari, tarz-1 inga, tarz-i
telebbiis, tarz-1 rii’yet bile degisiyordu...

Simdi algakta kalan koylere yiikseklerden bakiyor, giimiis
rengiyle bize zemzemelerini ithaf eden Karasu’yu alkighyorduk.
O bazen bizi kaybediyor, sonra &asindl ninnilerle selamliyor,
durmuyor, helezonlar ¢izerek akiyor, akiyordu.

Oniimiizde biitiin genisligiyle cikan ovay gecerek Eskisehir’e
geldik. Istasyondan cikinca genis bir caddesi, Istanbul’u andiran
giizel ebniyesi ile umrana dogru oldukga biiyiik hatveler atmaya
hazirlaniyor, asil sehir t uzaklarda hafif bir yiiksekligin etekle-
rine dogru toprak renkli mevcudiyetiyle gériiniiyor, sanki su kii-
¢iik ciizi mamir ile aldkas1 olmadigim ildn ediyordu. Toprak yi-
gintilarina sebih evcegizlerin kiiciik bacalarindan miigkilat ile
semalara dogru yiikselmek isteyen hafif duman siitunlari, y1gin
yigin duran bugdaylar uzun degnekleriyle koyunlarini siiren
koyliileri miisfik bir arkadas gibi seldmliyor, gecelerinde bagka
bir ismet, bagka bir ulviyet var. Kamer, altin rengiyle bizi takdis
ederken yildizlar parlak suleleriyle yolumuzu siisliiyor, gecenin
siikkin-1 niisini bizlere ilham-1 siir ediyordu. Kompartmanin
penceresine yaslanarak ruhumun heyecanlarini gecenin hafifce
yiiziimii kamgilayan riizgariyla karsilayarak bu nurlu gecenin ul-
viyet-i siirini yurdum i¢in kanayan kalbimin aglayan ihtiyaciyla
hissettim...

Konya iste bir diyar ki her zerresinde kuriin-1 ibtiddiyyenin
ananesi gizli. Sokaklarinda biiyiik bir girdbad-1 gubér, evleri
alide-i tiyn. Buranin biitiin mevcudiyeti tozlarla maskelenmis,
camurla kurulmustu. Tirk'in hatirdt1 kadimini gizleyen bu

Ebkemiyet: Dilsizlik./ Tarz-i telebbiis: Giyinme tarzi./ Tarz-i rii'yet: idare tarzi./

Ebniye: Binalar/ Hatve: Adim./ Sebih: Benzeyen./ Kurtn-i ibtidaiyye: ilkcag/
Girdbad-1 gubar: Toz girdabi./ Alade-i tiyn: Camurun bulasmighig.
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sehri ben daha yiiksek daha parlak gérmek istiyordum. Bu zen-
gin, rengin ovalarin biiyiik velayetinden bunu istemekte hakh
idim. ,

Siyah, koyu dumanlar lokomotifin bacasindan yiikselirken
bir safir canhiras Konya’min miiteverrim simasindan bizi uzak-
lagtirarak bipayan ovalarin viisat-i bipayani icine gémdii. Kim-
sesiz duran bu yerlerin uzak koselerinde menzir kiiciik kiigiik
toprak yollu kéyler buralarin matems siikiinetini bir parca olsun
tadil ediyordu.

Kamersiz, y1ldizsiz bir gecenin bekéret-i melélini koklayarak
Karaman’a geliyorduk. Derin karanlhiklarin uzaklarinda agacla-
rin ortasma gizlenen menekseler gibi hiisniinii saklayan buras:
siyah bir giizellikle olduk¢a sevimli goriintiyordu. Her yer gibi
burasini da selamlayarak Pozanti’nin velveleli muhitine girdik.

* % X

Vefakar defterimi bugiin elime alip yazmak icin ufak bir vakit
buldum. Sevgili annecigim, bu sahifeler biitiin sana aittir. Belki
bir giin bensiz bulacagin bu defterin solgun sayfalari sana su ka-
dar giinliik tarihce-yi hayatimi anlatir. Semanin méi derinlikle-
rine pervaz ediyormus gibi mesudiyetle buraya kostugumu
anlamakhigin seni de miisterih birakir. Yahut belki de bugiin Ca-
nakkale’den avdetimdeki gibi su defteri yine ben sana dizlerinin
dibinde okurum...

Mamire’yi geride birakarak, Toros teferruatimi sufid ederek
giinlerce biitiin kuvvetimizle tirmandigimiz silsile-i cibali terk
ederek birgok yerleri selamlayarak iki ii¢ giin i¢in ziyaret ederek
Irak’a bu sevgili diyara gelmistik. Iste bugiin on bes giindiir bu-
rada bulunuyorum. Her giin pembe ufuklar kizil golgelerle 6rtii-
liiyor, uzaktan feryat eden toplarin enindar iniltileri ¢éllerin
lakayd kum derelerini oksuyor, derin akislerle namiitenahilikler
icinde soniiyor, kamerin m4i 4sméni altinda parildayan siingii-

Miiteverrim: Veremli/ Bipdyan: Sonsuz, tikkenmez./ Viisat: Genislik./ Menzdr:

Vadedilmis, adanrplg./ Sutid: Yukari gikma, yiikselme./ Silsile-i cibali: Daglarin silsi-
leleri, siradaglar./ Asman: Gok, sema.



164 © BIRINCI DUNYA SAVASI HIKAYELER]

ler bu uzak iklimde nurlu hilalin birer miinddisi gibi yiikseliyor,
kapisan diisman Irak’in 1gildayan yildizlar altinda bir melce’, bir
me’va ariyor, bir gulgule, bir tiifan, sanki bir enmfizec-i mahser
kumlarin sinelerinden figkiriyor, atiliyor, kahrediyor, eziyor...

Biitiin nésiyeler kandan, nlirdan yogrulan biilend hilalin
ebedi harisleri, hayatlarini mematlariyla siisleyen gencler Irak’in
itesin diyarina sokulmak isteyen héinleri siingiileriyle kargiliyor,
eninler, feryatlar bu sademét-1 ahenin arasinda tebah oluyor, isi-
tilmez oluyordu...

Ah ninecigim, ben bunlan gordiikce intikam hissiyle kayna-
yan rihumu savletimle, zaferimle susturmak istiyorum. Tekmil
top sadalari, parlayan asker kiliglari, sebatkir, metin geng sima-
lar bana sabavetimi, seni, babacigimi ihtar ederek, rithumu biraz
daha yakuyor... Sen genctin, ben cocuktum. Bir giin babam evden
kayboldu. Her giin nese ile mali olan evimiz elim bir iftirdkin ta-
hassiiriinii bekliyordu. Geceleri semanin siyah kubbesinde par-
layan, giiliisen, ugusan yildizlari ben kararan odamizdan, bagim
senin dizlerinde seyrederken, elan unutmadifim, unutamayaca-
~ gum, hatiras bile beni ibadete davet eden bir sada yiikselirdi.

Ezan bir nagamat-1 uhrevi... Sen, ben, mevc{idit bu sada kar-
sisinda kiiciiliirdiik... Sen o sadanin biiyiikliigiiyle rasenak, bu
saday1 seninle dinleyecek o geng askerin parlak omuzlarini oda-
. nim karanhg icinde gormemekten miitevellid, derin bir hickirik-
~ la bogulup kalbimin eridigini, ruhumun feryat etmek istedigini
hissederdim. Kiiciikliigiime ragmen bilmem neden feci bir ses-
sizlik icinde kalirdim. Ani olarak liitufkér bir el tarafindan oda-
miz aydinlatilirdi. Yesil abajurdan siiziilen yesil ziya odamiza bir
mabedin derin siikfinetini verirdi. O sada aymi ulviyetle alcalir,
yiikselir, inler, bize uzak diyarm soguk gecelerin muzlim yolla-
rinda daglarin sessiz koselerinde gezinen, ¢arpisan babacigim-
dan sanki dualar getirirdi.

Miinadi: Nida eden, miezzin./ Melce”: Siginacak yer./ Me’va: Yurt, mesken./ Gulgu-
le: Giiriiltli, samata./ Enmiizec-i mahger: Mahgerin nimunesi, 6rnegi./ Nastye: Alin./

Sademat-i dhenin: Ahlanin carpiglari./ Tebdh: Harap olma, mahvolma./ Sabavet: Co-
cukluk./ Ragenak: Titreyen, lrken.
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Su tarz-1 hayatimiz bes alt1 ay devam etti. Artik sen ¢ok bed-
“baht idin. Evvelleri benim i¢in ufak bir hande gériinen dudakla-

rinda o hande s6ndii. Ben seni giildiirmek isterken senin o te-
besstimler dudaklarinda ye’s ile bogulurdu. Ben bu solgunluk
karsisinda babami sordugum zaman biraz daha solan sen, “ge-
lir” derdin... Iste zaman beni bir genc erkek yapti. Senin meliil
gozlerin karsisinda her giin intikam feryadiyla boguldum.

Bir zamanki igittigim yeminleri ifi edebilirim degil mi nine-
cigim? Canakkale’den gozlerimde nasil bir arzunun parlakhigiyla
sana avdet ettimse buradan da avdetimde o biiyiik emelime ta-
mamiyla véasil oldugumu anlayacaksimn.

Sana beni diisiinme, benim i¢in {iziilme demeyecegim; ¢iinki
rihun benim kadar intikam ile mesbtidur. Bu his beni sana dii-
stindiiremez... Yalmz bir seyi yalvaracagim, bulundugun Hilal-i
Ahmer’in, o sefkat yurdunun samimi koselerinde gézlerinde ne-
seler, handeler ugusarak gez. Hatta benim 6lmiig oldugum bir
giin olsa bile... Boyle olacagindan eminim; ¢iinkii asil, necib bir
Tiirk kadim rihunu tasiyorsun...

Iste 6zledigim dakika yaklasiyor, kitarmizi alikoyan bir kaleye
miifreze ile gece baskimi yapmak gerefi bana tevdi edildi. Oh bu
emir rihumda yeni ufuklar, yeni jaleler belirtti. Sonra surada
gecenin bipayan zulmetleri arasinda mazinin rengin safahat ha-
yalimde canlands, yasadi, sanki o biiyiik giinlerin niisin dakika-
larim beraber yasamg gibi o simalar, o giinler 6niimden yavas
yavas siiziiliiyordu. Ah o satvetli giinlerin iiffiliine nasil rihum
sizliyor, o muhtesem anlar1 kazanan; memleketten memlekete
giden, zaferden zafere kosan Sultan Osman, Fatih Sultan Meh-
med, Sultan Selim zamaninda Tiirkliik nasil satvetli giinlerde
yasiyordu. Sultan Osman kudretiyle, elleriyle, biiyiik rithuyla,
hiss-i insdniden mahrum, biitiin o hicbir sey anlamayan bircok
halka dini, Islamiyeti 6gretti. Kendi bayrag: altinda onlar1 top-
layarak zaferler i¢inde yasatti. Sonra Fatih Sultan Mehmed, hi¢

Hande: Giilug/ Avdet: Donme./ Megb@: Doymus./ Zulmet: Karanlik./ Nagin: Tatl,
lezzetli./ Ufal: Batma, kaybolma.
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kimsenin gormedigi, yapmadigi, yapamayacagl cesaretlerle Bi-
zans’1 bize bahsetti. Sultan Selim, Misr, o giizel diyar icin kostu,
zéferiyle, nesesiyle avdet etti. Sandyi-i nefiseyi her giin ihya etti-
ler, calismak hissini biitiin ruhlara akittilar, Garb’1 bu secaatle-
riyle mebhiis, miitehayyir biraktilar.

Her riih, Tiirk’iin zafer teranesini tebrikle haykiriyordu. Tiirk
dendiginde herkesin goziinde nege-i bahar, zafer, secaat, cesaret,
faaliyet yiikseliyordu. Bayragimizin serefiyle Garb’a, Sark’a,
Arabistan’a her giin durmadan kostu. Her yerde 6niinde binler-
ce bas egildi. Kendi golgesine milyonlarca insanlar topladi. Tan-
11 biitiin saadet giinegini Tiirk’iin yollarina akitti. Hakanlarimiza
secaat, Tiirkliige korkmaz, yilmaz bir réih verdi.

Lékin Rabbim neden o serefli, o 1s1kh giinleri karartiyorduk.
Ilerleyen asirlar bize biraz daha faaliyet, riih-1 biilend bahsede-
cegine biz bu hisleri 6ldiirmiisiiz, yasatamiyoruz, yasatacak kud-
retli eller dogmuyordu. Of artik bu zulmet yetisir, nfir, saadet,
seref, artik varligi gosteren bir Tiirkliik dogsun, uyan zavall
Tiirkliik, uyan eski satveti kazan... Sana bu memleketleri terk
edenler onu zulmet iginde birakmak icin degil, nfir, ziy3, irfan
1siklariyla parlatmakhign igin biraktilar...

Iste ninecigim, bu serefli anlar bu giinlerde canlanmaya bas-
liyor. Umit, altin kapilarim bize acti, kosacagiz, emelimize ya-
kinda vasil olacagiz, degil mi ninecigim, degil mi?

* ¥ ¥

—Validesine arkadagi tarafindan yazilan mektup—

Muhterem Hanimefendi,

Biilend’in defter-i hayatim size géndermeden evvel, bu mek-
tubumu gondermeye cesaret edememistim. Iste bugiin kendi ar-
zusunu ifA etmek, sonra da sizin biyiikliigiiniizii, valideliginizi
tebrik etmeye sitab ettim...

Ne giizel, ne serefli bir 6liimdii. Simdi ben 6yle bir sehadetin

Secaat: Kahramanlik./ Mebhis: Sézii gegmis, bahsedilmis./ Miitehayyir: Hayret igin-
de./ Sitdb: Acele, sirat.
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miitehassiriyim... Bir gece idi, uzaklardan mitraly6zlerin adim
adim kahkahalar sagan iniltileri, ylikseklerden yagdirilan obiis-
- ler, etrafa mahuf, hiinriz bir sekil vermekle beraber, Tiirkliige de
zafer, kuvvet bahsediyordu. Kumlarda sanki insanlar yatiyor,
zerreler siingii golgeleriyle parldiyordu. Nihayet sabah olmus,
Irak’m o masum giinesi feyyaz suleleriyle kum zerrelerini parlat-
mish.

Hilal-i Ahmer’in kiigiik sedyesini dort adim takib ederek ge-
cenin feci dakikalarina sahit olan yerlere gidiyordu. Sedye bir
yerde durdu. Hastanin yarasi acildi, temizlendi. Yemin ederim ki
miiddet-i 6mriimde 6liimii bu derece saadetle karsilayan bir ki-
siye ilk defa tesadiif ettim. Biilend’in solgun dudaklar arasindan
su sozler siiziiliiyordu. “Ben cehennemlerin hiikiimran oldugu
sahalarda titremeyen ben, eger ufak bir zaferi kazanmadan olii-
yor isem igte o zaman kahrolur, ezilir, harap kalirim. Ciinkii yal-
niz vatamm i¢in yagsadim, biitiin diigiincelerim, iimitlerim, emel-
lerim onu yiiksek gormek idi. Biitiin temenniyatim vatanim icin
olmekti. Iste bu arzuma vésil oluyorum; 1akin bilmem ki zafere
niiliyetten sonra m1?

Ragsedar sesler ona zaferini tebli§ etti. Dudaklarinda mesut
bir hande ugtu. O genis ¢ollerin sicak kumlarn icerisinde ebedi
uykusuna daldi. Mesut ¢ocuk, nihayet ruhunu yakan o biiyiik
emeline vasil olmugtu...

Mektubunuzda Biilend’e yazdigimiz gibi her yerde, her lahza
oliim var. Ne giizel sOylemissiniz: “Lakin seref, zafer icin 6liim,
oliimlerin en ulvisi.” diyordunuz. Bunlar bir kadin kalem kara-
ladag icin ben kiiciilmiis, bilyiik sahsiyetiniz 6niinde egilmistim.
Ben temenni ederim ki her gelen seneler bize sizin gibi biiyiik
vélideler bahsetsin... $imdi sizi temin ederim ki pederinin inti-
kamini alan Biilend’in intikamini benim diisman éniinde egil-
meyen kilicim alacaktir. Yalmiz bakiniz ben de size Biilend gibi
sOyliiyorum. Biraz cerihadar olan rithunuzla vatana selamet, za-

Miitehassir: Hasret gceken, 6zleyen./ Mahuf: Korkung, korkulu./ Hanriz: Kan dékiici.
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fegr temenni ediniz. Ciinkii siz kadinlarin en biiyiigii, validelerin

en muhteremisiniz...
Oniiniizde hiirmetle egilerek evvela vatamim, sonra da arka-
dasim i¢in carpisacagima yemin ederim.

Sadiye

Sabah, Nu: 9709-9710, 13-14 1S 1332/ 26-27 TS 1916.



Yaral Arslan

9 nce ve uzun sedyenin kenarlarindan sizan kanlar, kirmizi ve
nérin bir yol gibi inhindlar peyda etmisler. Sedyenin kirmiz
lekeli beyaz ortiisiiniin altindan soluk, bifer bir ¢ift géz parliyor-
du. Bu iri siyah gozlerin, ait oldugu deryalara bir melal-i hasretle
uzanan ve uzandik¢a inkisara ugrayan derin hadekalarindan,
eninler figkiran donuk bir ziya, benim miistehzi bir sulem ile be-
raber, semalara uzaniyor ve dagilip gidiyordu.

Koyiiniin yesil ve suh vadilerinden selamlar arayan, yikik ku-
liibesinin metriik ve fakat sen, mesut varligindan haberdar ol-
mak arzu eden, semi gozlii, giin yiizli, ay bakigh, altin sach ya-
vuklusundan peyamlar bekleyen ve o varliklarin har-1 meveii-
diyetlerinin negve-i hayaliyle sermest, sirf onlar i¢in diismaniyla
pencelesen Mehmed’in goézleri, nitiivin kimildiyor. Uzaklarda,
pek uzaklara uzanmak isteyen meldl bakiglariyla rithundaki isti-
raplar1 nesimlerle yavuklusuna arz etmek istiyordu.

Cekik yiizlii, perisan sa¢h Mehmed’in nésiyesindeki 1stirab
aldimi, magrlr gozlerinin muzaffer bakislariyla zail oluyor ve

inhina: Egilme, yay bigimine girme./ Bifer: Fersiz./ inkisar: Kinlma./ Hadeka: Gozbe-
begi./ Mustehzi: Alayci./ Metrik: Terk edilmis./ Har- mevcidiyet: Varlik atesi./ Na-
tiivan: Zayif, kuvvetsiz./ Nesim: Tatl esen riizgar./ Nasiye: Alin./ Aldim: Alametler.
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yalniz, o gozlerde sevgilisinin hayal-i tdbdarin taharri eden piir
meldl, rikkat-efzi huzmeler beliriyordu.

Fakir koyiiniin yesil vadilerinden ayrilir iken kiiciik camiin
saz sacagl altinda elini 6pen nigsanlisinin giil yiiziindeki handele-
i, kadife gozlerindeki melal ve siiruru, unutamiyordu. Onun ki-
vircik, liile lile altin saglar1 kavi omuzlarina dokiildiigii zaman,
Mehmed’in metin gogsii kabarmis, rithunda rihani bir varhigin
magsi sevkiyle ona sarilmig ve gozlerinden yaslar bosanarak:

— Hesnd, demisti... Allah’in birligine ahd ederim ki, ben
cenkte siihedaya karigana kadar carpisacagum, sen béyle deniz
gibi gozlerini dalgalandirirsan beni mahzun etmekten gayr1 ne
yaparsin! Diigman yalniz beni istese, bir gsey degil, su cami, su
kuliibeler, seni, seni de istiyor Hesna...

O her seyi ¢ignemek, ak sagh ninenin, bﬁkhk belli ananin
kabrini de ¢ignemek istiyor. Sen bunlar: biliyorsun ve daha ge-
cen giin kavgadan nisan alarak geri donmemi s6ylemistin. Hes-
na, gozlerine yas gelirse, bana gosterme... Bak ben agliyor mu-
yum?

Mehmed tiifegini 6zlemis; ekmek torbasini sirtina almig ve
Hesnd'nin saglarim 6pmiistii ki, Hesn4’s1 sag kolunu beyaz yii-
ziine kapamis ve siiratle caminin kenarindan babasimin mezari-
na gitmis ve kabir iizerine diismiis idi.

Aghyor ve dua ediyor idi.

— Ya Rabbi... Mehmed, birligine emanet!

Mehmed yavasca gelmis ve onun saglarim bir defa daha sicak
dudaklariyla 1sitmis ve kacip gitmisti.

Iste o giinden beri ii¢ ay gecmis, Mehmed on bes harbe gir-
mis, ikisinde mecriih olmus, bugiin de gogsiine isabet eden bir
merminin actifi ceriha ile bihiis ve fakat gozlerinde Hesnd’nin
babasinin mezari iizerine kapanmis oldugu hélde gozyas: doken
hayali silinmemigti. Gozleri gayet soniik parliyor. Hesna’nin bir

Hayal-i tabdar: Parlak hayal./ Taharri: Aragtirma./ Rikkat-efza: Merhamet uyand:-
- ran./ Melal: Bikma, usang./ Siirar: Seving./ Magsi: Kendinden gegmis, gasyolmus,
hayran./ Bihdig: Sagkin, akilsiz.
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altin y1gin1 gibi san saglari, ihtiyar babasinin kéhne mezarini 6r-
tiiyordu. ‘

Hesn#’'nin altin saglarl, giinesin parlak suleleri nfirani bir yol
oldu ve uzadi. Uzadik¢a mezarin 6niinde semaya yiikselen narin
ve uzun bir sekil aldi. Bu nurdan yolun miintehésinda beyaz bir
cami... Iste bu minare ak sach ve nur yiizlii ihtiyar aga babanin
mezarinin tas1 mi idi? Mezar velvelelerle yarildi ve etrafinda ye-
sil agaclar, ziimriit cimenler olan iki saha meydana ¢ikti. Bu sa-
hanin ortasindan parlak ve sari bir yol kivrim kivrim uzaniyor ve
bir heyul4 gibi duran minarenin altina kadar gidiyordu.

Artik Hesn&’nin ¢igek mevcudiyetinden higbir eser kalmamns,
o firtinaya tutulmus pembe sehablar gibi dagihip gitmisti. Yalniz
Mehmed’in hasret ve igtiyakla siiziilen gozleri oniinde, hasil olan
bu biiyiik; biiyilk ve hi¢ gérmemis oldugu sahanmin ortasinda
vehleten karigik beyaz saclari, gobegine kadar pamuk sakal, sim-
sekler ¢cakan mahzun bakiglariyla, beyazlar: 14bis ve elinde yesil
bir 4s4 tutan ihtiyar aga babasi ¢ikivermisti. Thtiyarin catik kas-
lan altindaki fersiz gozlerinde garip bir arzunun hususi varhklar
yasiyordu. Elindeki 4s4 ile beraber elleri titriyor, topallaya topal-
laya bu tarafi yesil sayeli altin yol iizerinde ilerliyordu.

Bu lahuti yolun tam ortasinda, siyah bir duman muhiti biirii-
dii. Semévit birbirine karigmis. Her yerde, her seyde siyah ve
méatemi bir ¢ehre mevcuttu. Yesillikler, agaclar, hatta altin, nfira-
nf yol bile siyaha biiriinmiistii. Ihtiyar, bu karanlklar icerisinde
bir defa dogruldu ve elindeki 4s4 ile o dumanlara vurdu. Her sey
dagildi. Her tarafi seffaf bir aydinlik istild etti. Minarenin dar ka-
pisinda allar giyinmis oldugu hilde Hesn4 duruyordu.

Mehmed kendisi de buradaydi. Ve gelen aga babanin ellerine
sarild1. Thtiyarin elleri Asuména kalkti. Kor ve titrek bir sada ile:

— Mehmed, dedi. Ulu Tann senden raz olsun.

Deminki dumam perisan eden bu yesil 4s3, sensin, yani be-
nim neslimsin! Eger sen olmasaydin bu giizel minare, su yetim

Miinteha: Son, uc./ Sehab: Bulut/ Vehleten: Birden bire./ Labis: Giyinmis./ Saye:
Golge.
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kiz, o did-1 cehennemi icerisinde mahvolacaklardi. Simdi onu
hak ettin. O dumani dagittin ve bu giinesi al!

Mehmed’in aga babasi, titrek elini uzatarak Hesna’y1 Meh-
med’in kollar1 arasina atti. Hesna’nin sar1 saglar1 Mehmed’in om-
zuna sarilmuglardi. Tipki ii¢ ay evvel veda ederken oldugu gibi...

Soniik gozleri birden bire ac¢ildi. Kimildamayan bas: yerinden
kalktr. Gozleri biiyiidii. G6zlerinin siyah ve derin hadekalarinda
biiyiik bir siirfirun ciintin-11ayetenhisi parliyordu.

Sedye, dar bir yoldan kivrihyordu. Burada Mehmed dogrul-
du. Toplar patliyor, tiifekler muttarid bir takirt ile sdmiay: tir-
maliyor. Derin bir Allah Allah ugultusu daglar, taglari, kayalari,
denizleri, her yeri inletiyordu.

Daha ziyade dayanamadi. Goziiniin Oniine biraz evvel aga
babanin dumanlar arasinda kaldig manzara-i miithige geldi ve
inleyerek:

— Giizel minareyi, 6ksiiz kiz1 kurtarin... Bu giinesi al!

Atesli bir ufuktan, Hesnd’nin beyaz simasini saran perigan
sar1 saclari tuld etti. Hesna nin bir elinde al sancak, harp saha51—
n1 irde ediyordu.

Birden bire firladi. Sedyeciler miitehayyir, diistii. Kalkt, kos-
tu. Meydan-1 cidale yetisti. Yumruklariyla hiicam etti. Pencesiyle
bogdugu bir diismanin tiifegini alds, bir ikinciyi de topraga mih-
lada.

Gozlerini semaya kaldirdigi zaman, Hesnd mini mini eline
almig oldugu Kur’an-1 Kerim’i okuyordu. Kulaklar1 doldu: “Ya-
sin, vel kur’dni’l-hakim...” Gozleri karard: ve Allah diyerek yikil-
d, diistii.

Arif Orug

Sabah, Nu: 9300, 23 Tm. 1331/4 Ag. 1915, S. 3.

Did-1 cehennemi: Cehennemi andiran duman./ CiinGn-1 layetenahi: Sonsuz delilik./
Muttarid: Sirali, diizgiin./ Samia: isitme kuvveti./ Tula: Dogma./ irde: Gosterme./
Meydan-i cidal: Kavga, savag meydani.



Ates BoceKleri

Q'llk bir aksamds... T4 karsida yesil cevreler iizerinde yavas
yavas guriib eden giines, son sarisin 1s1klariyla tabiat, yesil
ve handén tabiati 6piiyordu... Kuglar bir velvele yuvalarmna do-
niiyorlar, tabiat uykusuna daliyordu...

Selma ile Ozdemir parkin kuytu bir kenarinda yesil ¢imen
tizerinde kalplerinden tagan sevgiyi birbirine anlatiyorlarda.

Ozdemir, uzun bir nefes alarak biitiin gogsiinii ¢amlarin saf
ve kuvvetli havasiyla doldurdu. Derin bir seving biitiin mevcudi-
yetini, mevcidiyet-i sebdbini sarsiyordu. Necib ve genis gogsiin-
de parlayan zafer madalyasiyla o, ne giizel oluyordu. Selma,
ziimriit gozleri yere egilmis, yanaklarinda kirmizi bir reng-i he-
yecan dinliyor ve tombul ellerinde tuttugu bir giil goncasim asa-
bi hareketlerle oksuyordu.

Ozdemir:

— Evet Selma, dedi. Senin ince ve esmerin hayalin biitiin ha-
yatima hakim olmus, o bir melek gibi beni her yerde muhafaza
etmistir... Dinle, sana ufak bir vaka anlatayim:

Gur(b: Batma./ Handan: Giilen./ Necib: Soyu temiz, nesli pak.
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Kafkas Cephesi'nde muharebede bir giin kumandanimiz Isil-
dak Bey, beni cadirina cagirdi ve kendine mahsus sert ve kati bir
emir ile:

“Kanh Gedik’e bugiin sen git Ozdemir.” dedi. Bu emir kal-
bimde bir yildirim gibi patladi. Bir aydir Kanli Gedik ormaninin
o karanhk ve yal¢in noktasim1 muhafazaya gidenlerden hic kimse
sag donmiiyordu ve bilinemez ufki bir kuvvetle 6ldiiriiliiyor,
stingiileniyordu. Orada manevi bir kuvvet, bir tilsim vardi, Kanh
Gedik! Kanh Gedik’e giden sabahin kiinata hayat veren, meyus-
larin kalbinde korkulu bir menekse gibi acilan 1s1g1n1 gérmezdi.
Ve bu 6liim en karanlik, en kirli, en soguk bir 6liimdi. Bilir mi-
sin Selma, oliimlerde de necibet ve yiikseklik vardir. '

Siper arkasinda diismanla kars: karsiya, gégiis gogiise, dis di-
se gelerek ugragsmak ve sonra da alnindan vurularak 6lmekte
daha bagka necébet, daha bagka erkeklik vardir.

Arkadaglarla vedalagtim, matarami doldurdum, erzagim al-
dim yola giktim. Yarim saat sonra Kanh Gedik’te idim. Hava 14-
tif, sema berrak idi. Gozlimiin Oniine genis ve yesil bir vadi seri-
liyordu. En uzaklarda mavi tiillere biiriinen giimiis tach daglar
var idi. Rfthumun altin ve 1ahuti hiilyalarimi besleyen bu yerler
hep Kafkas idi. Aksamin renkleri gittikce sarariyor, mavi bir ba-
har agaclarin altinda, ¢imenlerin iizerinde uguyor, titriyordu.
Biitiin egyanin ezildigi, silindigi, ademe karigtig1 dakika idi. Gii-
nes hila goriiniiyordu. Fakat hafif piir ihtizaz bir giines...

Uzaklarda uyuyan mavi yerler rengini kaybetmis, bazen giil
rengine bazen menekse rengine giriyordu.

Bir alay kirlangi¢ Kafkas tarafinda yesil daglar arasinda uyu-
yan bir kéye dogru ugtu. Kalbim titredi ve dudaklarim inledi:
Ucgunuz, sevgili kirlangiglar ucunuz ve o giizel Kafkas’a Tiirk
gengliginin seldmini gotiiriiniiz!

Aksam olmustu. Goéziimiin Oniine yavas yavas kara bir perde,
bir zulmet ¢ekilmis, siyah bir kanat gézlerimi tikamigt1.

Ufki: Yere paralel./ Necabet: Soyluluk./ Adem: Yokluk./ ihtizéz: Titreme, deprenme.
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Bir hayli zaman gecti higbir yer gériinmiiyor, ormanin derin
ve korkung iniltisinden bagka hicbir sey isitilmiyordu. Orman,
gecenin riizgariyla inliyor, titriyordu. Bir agacgtan bir baykus ug-
tu ve korkunc bir inilti ile biitiin ormam ¢nlatti. T4 6teden bir
hayvan gecti.

Ben, tiifegin tetigi elimde, gbzlerim agilmg kulaklarim seste
oldugu hilde 6liimii, bu karanlik ve kirli 6liimii bekliyordum.

Bilmem ne zamandi, agaglarin kesif yiginlarindan bir ses, bir
siiriinme sesi igitildi. Fakat ne oldugunu gérmek miimkiin de-
gildi. iste, dedim, iste bu o.

Yapraklar ve calilar arasinda siiriiniip zehir sagmaya gelen
bir yilan sadasi gibi bu seste bir bagkalik, bir seAmet var idi. Ve
gittikge yaklastyordu.

Dimagimda bir ugultu hissettim. Karanliklar icinde ¢aliliklar
arasinda bir yilan gibi siiriinen diisman1 gormek ve onu bir yilan
gibi ezmek, diglerimle bogmak, 4h bu miimkiin olsa idi.

“Demek...” dedim. “Demek burada karanhik ve sessiz bir
olim ha!” Senelerden beri agkini kalbimde sakladigim sevgili
Kafkas i¢in bdyle karanlik ve murdar bir ¢liim ile silah patlat-
madan mi sehit olmali idim?!

GoOziimiin 6niine senin gafak gibi giizel altin hayalin geldi,
seni diisiindiim ve derin bir sehik-i tahassiirle seni yad ettim.

Ta karsida yirmi adim 6tede kirmizi bir 1s1k, bir nfir, girye ve
¢irkin bir kalpak gosterdi. Birden bire ates ettim. Agir bir viicu-
dun yere serildigi isitildi.

— Selma bilir misin bu 1s1k ne idi?

— Bildim, ates bocegi...

— Evet Selma, hani vaktiyle tutarak senin o giizel ipek sacla-
rina koydugum ates bécekleri yok mu? iste o ates bocegi idi. Ve
siiphesiz onu bana senin agkin gondermisti.

(ybd)
Tanin, Nu: 2768, 14 Ag. 1332/ 27 Ag. 1916.

Seamet: Ugursuzluk./ Sehik-i tahassiir: Ozlemin nefesi./ Girye: Gozyas, aglama.



Son Goriis

iitiin giin yol alan yorgun hayvanciklarini arabacilar han-

lara gekiyorlardi. Ogle vaktinde kizgin temmuz giinesi al-
tinda bile kalabaligy eksik olmayan ¢ars1 sokaklarindan mahalle
aralarina gecen dheste bir cereyan vardi. Karaaga¢ Camii’'nin av-
lusunda uzun saltali; biiyiik, haci sarikhi ihtiyarlar aksam nama-
zina hazirlanmiglardi. Haci1 Hafiz daha evvelce gelmis, kag vakit-
tir teessiir, keder dolu yorgun goézleriyle 6niine bakiyor, diisiinii-
yordu. Son kalan serceler de sicak asma dallarindan haykirdilar.
Miiezzin giir sakalli, genis omuzly, ¢iplak nalinli ayagiyla ayakta
uzun ipek gaytana bagl saatine bakti. Daha bes on dakika vardi.

Ne vakitten beri aksamlar sik sik mahalle aralarinda gezen
postaci avludan bagini uzatt::

— Hay Allah raz1 olsun. Hafiz Efendi, burada imissin. Sunu
imza et, diye telgraf uzatti. Haci1 Efendi hemen hi¢ de diisiinmii-
yor gibi idi. Siiliise ¢ok aligkin eliyle kargacik burgacik imzasim
att. Telgrafi a¢ti, okudu. Herkes ona bakiyordu. Yavas yavas
cemaat de girmeye bagladilar. Her zamanki tahta yesil minderin
yanina ¢oktii. Namaza kalktiklari zaman gozlerinde daha parlak
bir tevekkiil varda.
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Biitiin gece Nureddin’in sevdigi ne varsa evden komsudan
tedarik edildi. Kirmiz: heybeler artik almayacak kadar dolmustu.
Yukarida bunlar hazirlanirken o sik sik ahira iniyor, yiiksek par-
lak bakish kir sahini oksuyor, yemine, suyuna, timarma kimseye
emniyet edemeyerek kendi bakiyordu.

Sabah namazim yolda kilarim diye evden ¢ikarken arkasin-
dan ev halki 1dmba tutuyordu. Bu ayrilmada hi¢ aglama yoktu.
Pasa Oteli’nin 6niinde, hamamda erken yikanmak i¢in gelen bir-
kac burusuk elbiseli neferden, 6tede beride uyuyan iri kopekler-
den bagka meydanda ratib bir siikiinet vardi. Nallardan ¢tkan
celik sesler bu siiklinu burguluyor, yattiklar1 yerden birkac ko-
pek yorgun yorgun havliyordu.

Artik sehir haricine gtkmugt. Uzak, ¢icekli yaylalardan gelip
Firat'in sakin vadilerinde agirlasan bir koku vardi.

Biricik oglunu harbe gonderen bu baba, diinkii telgrafta og-
lunun yedi yara ile Erzurum’da yattigim1 haber alinca sanki ¢ok
daha sakin olmugtu. Eskiden diigiincelerinde, karisik harp sah-
nelerinin korkung kanh geceleri varken, simdi hastanenin sakin,
los dehlizleri, sar1 patiska garsafli demir karyolalarini goriiyor-
du.

Erzincan’la Erzurum arasi 4di yolculukla beg konaktir. O bu-
nu bir konakta almaya niyet etmisti. Kargin’da hatta dinlenmedi
bile... Mamahatun’a aksamin renkleri Firat'in iizerinden akar-
ken girdi. Hayvam yem kesinceye kadar o da biraz bir sey yiye-
bildi. Gece yine devam edecekti. Firat’a hdkim tepede Hatun’un
Kiigiik Tag Camii'nde Erzurum’a, hudutlara dogru giden kesik,
acele aksam ezan okunuyordu.

Camiin duvarlarim déniip Mamahatun’dan yine posta yoluna
girecegi zaman giir kir sakalim1 gégiis iizerinden kaldirarak dal-
gin dalgin bakindi... Yol daha ¢ok, ¢ok varda.

Etrafindaki hayaller uzanip biiyiirken o yalmiz Erzurum’u,
hastaneyi, yedi yaral oglunu diisiiniiyordu.
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Sahin’e ¢ok itimadi olmasaydi bu yolculuga imkan yoktu. Si-
yah, genis, tiiylii egerden salvarh ayaklan sarkiyor, yorgunlugu-
nu hissetmiyordu bile.

Hayvanimin dinlenmeye ihtiyaci oldugunu anlayinca kendisi
de bildigi bir yerde yol kenarina ¢ekildi, hayvanim diniendirdi.
Uyumuyor, gozlerini kirpmadan yere bakiyordu. Mehtap altinda
kirlara gélgeli renkler serilmis yatiyordu. Yukarida bulutlar ka-
yiyor, yildizlarn siliyor, parlatiyordu.

Giin, iyice yiikselmisti. Erzurum’a giriyordu. Istanbul kapi-
sindaki nobetciye yorgun bir seldm verdi. Kendisiyle beraber ¢i-
kan muhacir kafileleri kapinin serin golgelerinde oturuyorlar,
hepsi uzaklardan gelecek bir sey bekliyordu. Sahinin yorgunlugu
belli idi. iki tarafina vuran heybeler eskisi kadar hoplamiyordu.

Hastanenin kapisindaki nébetci bu hagmetli, durgun ihtiyara
bir sey demedi. Hayvanini nébet¢inin yanina parmakhga baglar
baglamaz bahceyi gecti, ilk rast geldigine Nureddin’i sordu:

— Ugiincii kogusta yatan yedi yarah miildzim degil mi? Simdi
asagiya indirdik.

O anda indi. Cimento, karanlk taghgin nihayetindeki odadan
tahta, su, masrapa sesleri geliyordu. iki tarafa sallana sallana bir
nefer odadan gkt

— Hoca da angaryay1 hep bana yiikletir, diye karanhik merdi-
venin iginde kayboldu. Haci1 Hafiz hicbir sey anlamams gibiydi.
Kapiyn itti. Karsida yesil sarikli hoca kollarim siviyordu. Bakma-
d1 bile. Kapinin arkasina dogru daha karanlik tarafinda algak te-
negirin istiinde sargilar iginde sapsari bir viicut yatirilmisti.
Birden bire titredi. Hig sessiz ona bakiyor, sanki bu iki goz de
birbirlerini goriiyordu. Gozleri biraz sulandi. Yalniz degisen
simdi bu birka¢ damla yas oldu zannedilir.

Yesil sarikh hoca sagkin saskin bakiyordu. Hac1 Hafiz diiriist,
heyecansiz bir sesle:

"— Oglumdur. Senin artik isin kalmadi ben yikayacagim hoca,
dedi.
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Adeta bunda bir emir vardi. Itiraz etmedi. Stvadigi kollarim
tekrar indirdi. Kégede tahta iskemledeki ciibbesini aldi. Cikti.
Neferler bir sey anlamamuglar, yine eskisi gibi girip ¢ikiyorlar,
sabun, lif getiriyorlar. Ocagin parlak alevleri tistiinde biiyiik civi-
li kazan 1smiyordu.

Sargilari ¢ozdiiler. Derin, korkung yaralariyla ceset, yapayal-
mz meydana ¢iktigl zaman hacinin kalbi sizliyordu. Elinin igin-
deki lifi hafif hafif gezdirirken pihtilagmis kanlar o kadar costu
ki 1ifi birka¢ defa degistirdi. Yalniz yikadigin zannederken agh-
yordu. Yaralarin iistiine sakallarindan siiziilen yaslar diisiiyor,
yikamaya bir tiirlii doyamiyordu. Kazanda da artik su bitmisti.

Kirmizi sancaga biiriinmiis tabut, hastaneden ¢ikarken o
hayvanin dizginlerini bir tiirli ¢6zemedi. Bogazini icinden gelen
bir alev yakiyordu.

Nobetci, hayvani ¢6zdii. Dolu heybeler yine sigkin siskin sal-
laniyor, hagsmetli Anadolu kéyliisii ihtiyar baba kendi eliyle y1-
kadig1 oglunun arkasindan kirmiz sancaga sarih tabuta gozleri-
ni dikmis gidiyordu.

Hasan Diindar

Tiirk Yurdu, C: 14, Nu: 8, 15 Hz. 1338/15 Hz. 1918.



- Anlamak Icin

ukaddime: Kars: karstya gelmis iki kumandanin dimag-
Q/Ul na bakimiz, kafatasinin altinda biiyiik bir istifham goére-
ceksiniz. Karsimdaki ne yapiyor? Maksad: nedir? Kuvveti ne ka-
dardir? Ben ne yapmaliyim? Ve daha biitiin bu suallerin dallan,
kokleri i ice kivrlarak o kadar karismustir ki kumandan bunla-
rin halli igin ekseriya biiyiik fedakarhiklar, biiyiik ciiretler ihtiyar
etmek mecburiyetinde kalir.

Bir tayyare havalamr; bu, diisman1 anlamak i¢indir. Bir siiva-
ri diisman siperlerinin arasindan gegerek topcu mevzilerine ka-
dar sokulur, anlamak i¢in. Bazen binlerce asker toplari, tiifekleri
ve bombalariyla ileriye atilir, bir meydan muharebesi baghyor
zannedersiniz, halbuki bu, yalniz anlamak icindir.

Hiilasa: her giin, her gece her iki taraftan zabitler, neferler ve
bazen kumandanlar bile siperlerden gikarak dikenli dallar, di-
kenli teller, camur gukurlar arasinda siiriiniir, ates ve 6liim icin-
de bir seyler ararlar. Bu da dyledir; yalmz anlamak i¢in... Diig-
man anlasilmamigsa toplar giirlemez, tetikler oynamaz ve biitiin
kita bekler, bekler.

Mukaddime: Giris, baslangic./ istifham: Sorma, anlama./ Tayyare: Ugak./ Hiilasa:
Ozet, kisaca.
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Seddiilbahir’de, karanlik, buhranh bir gece; istifhamlarin en
cok biikiildiigii, dimaglarin en ¢ok kaynadig bir 4n...

Diisman kacgiyor mu? Diisman hiicuma mi hazrlaniyor?
Diisman lagim kaziyor, diisman bizi igfale cahsiyorsa? O gece
biitiin dimaglar diigiimleyen suil bu idi. Ne yapmaliyd1? Karan-
lik bir giin kalin ve siyah bir battaniye gibi her seyi 6rten ve hele
diigmana pek biiyiik iyilikler eden merhametsiz bir karanhk goz-
lere degil, iimidlere biitiin pencereleri kapamisti. Her saniye ses
ve atesle yirtilan siikunet bu gece sanki tas, bir mezar tasi ol-
mustur. '

Gozler, siyah bir deniz gibi yiikselen ve derinlesen gecenin
icinde bir nokta ariyor, yok; kulaklar kii¢iik bir ¢itirt1 bekliyor,
yok; hiildsa diisman siperlerinde gaddar, kat1 bir sessizlik... Her
gece yagmur gibi yagan bombalardan bir tane atilsa, susmayan
tiifeklerden bir 6ksiiriik, bir aksirik, bir giiriiltii duyulsa dimag-
larda bir zafer yildiz1 parlayacakti. Hayir iste her sey 6lii, her sey
komiir, her sey gece; hep bir mezarlik gecesi...

Diisman siperlerinde; o giinkii mahrem emir harfiyen tatbik
ediliyordu. k

Ik hat siperlerinin asker ve silahi 511da§t1f11m1§ olmakla be-
raber emir verilmedikce higbir ses gikarilmayacakty; hatta {izer-
lerine bomba ve giille yagsa bile: tiifekler hazir, mitralyozler
mevkilerinde bekliyorlarda...

Uzun beklemenin verdigi gevseklik ve yorgunlukla ingiliz ef-
rad: tiifeginin kabzalarin birakmislar, mitraly6z neferleri maki-
nenin arkasinda sipere yaslanmis oturuyorlardi. Birden mitral-
yozlerden biri hareket etti... Afir namlunun siiriiklenmesinden
miitevellid sesle neferler dogrulduklar1 zaman mitraly6z Tiirk
siperlerine dogru iyice yol almigt: ve gittik¢e hizlanan bir siiratle,
uzaklagiyordu. Mitraly6z neferlerinin hayret ve telasi piyadeleri
uyandirdi. Hemen silaha sarildilar, fakat... firdri mitralyoziin iki
tarafindan birkac tiifek ndmevcuttu. Clinkii mitralydz Tiirk si-
perlerine dogru hareket ettigi zaman tiifekler de o tarafa dogru
havalanmist.
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Heyecanh bir ses bagirdi, “Bomba! El bombasi!..” Fakat ne-
ferler bu kumanday: icraya vakit bulamadilar.

Siperlerde bir cehennem koptu. Tarraka, ates, demir... Birbiri
tizerine y1giliyordu. Kollar koptu, bacaklar ayrilds, kafalar patla-
d1 ve biitiin siper 6ldii, yaralands, kacta...

Iste Tiirk kumandamin dimagmndaki istifhamlar c¢oziildii.
Simdi benden bu hadiseyi sorarsaniz, o gecenin karanliklarini
parcalamak fikirlerdeki diigiimleri agmak igin alay kumandam
bir kesif kolu ¢ikarmigty, b6yle miithim anlarda onun kuvvetli ve
cevval bir zabiti vard1 ki, kesif dindigi zaman mezbil bir av ha-
ber alan sayyad gibi cildirir, sicrar ve harikalar yapardi. Iste diis-
man mitraly6zii o aksam bu kuvvetli zabitin penceleri arasinda
hareket etmis, tiifekler onun fedakar neferleri tarafindan kaldi-
rilmis ve bomba yagmuru bu kahramanlarin avacundan yagms-
t.

Size bu cesur kessafin ismini de vermek isterim: Miildzim
Rifat... O gece kesiften, mitralyoz ve tiifeklerle déndiikleri za-
man alay kumandam kim bilir kaginci defa onu alnindan pmiig
ve bu buse -Rifat’in tabir-i vechi ile- en biiyiik bir miikafat ol-
mustu.

Sevgili kérilerim. Okudugunuz harp hikiyelerinde kegiften
bahsolundukgea su kiiciik hikayeyi derhatir ediniz ve bu tahattur-
la muhterem Rifat’in ruhunu oksayiniz; ¢iinki zavalli Rifat bu-
giin uzak bir dariilharbin sehitleri arasinda bulunuyor! Bir fati-
ha... Bu da sizin bir biiseniz olsun!..

Aziz Hdai

Talebe Defteri, Nu: 40, 10 My., 1333/23 My. 1917, s. 641-642.

Tarraka: Giimbiirtii./ Mezbal: Zayif./ Sayyad: Avci./ Tahattur: Hatirlama.



Anadol’nun Mezar

—Diin gece dogan ogluma—

ClJ eni gelen efradin muayeneleri bitmis idi... Bu sene de mu-
ayenenin neticesini gosteren rapora geng ve miitefekkir
zabit nazarlarinda derin ve samimi bir ma’na-y1 endise ile baki-
" yor, mensub oldugu kavi ve necib wkin ihmél i gaflet, fenne
adem-i hiirmet yiiziinden nasil elim bir buhran gecirmekte ol-
dugunu diisiiniiyordu.

Elinde tuttugu su kagit parcas: 6yle miihim bir vesika, bir ve-
sika-i hazan idi ki riih ifadesinden figkiran belagat-1 ikiz kargi-
sinda titrememek, derin derin diisiinmemek miimkiin degildi.
Edmon Demolen, Anglo Sakson kavminin esbab-1 kudret ve aza-
metini, Fransiz irkinin nasil miithis bir girdaba dogru kaymakta
oldugunu izih ve ispit maksadiyla epey ugrasmis, ictimai ve ik-
tisddi bircok tetkikat ve tetebbuatda bulunmustu... Halbuki
kendisine, mukaddes irkinin ne sessiz sarsmtlarla ucurumun
kenarina yaklastigim gostermek icin, her sene daha feci ve daha

Efrad: Fertler./ Necib: Soylu./ Fenn: ilim, bilim./ Adem-i hiirmet: Hiirmetsizlik./
Esbab-1 kudret: Giiciin sebepleri./ Tetebbuat: Tetkikler, arastirmalar.
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sararmis bir sim4 ile eline gecen su kégit parcasi kifayet ediyor-
du... Filhakika Tiirk irkinin hiiz4l ve izmihlale dogru yiiriidiigii-
nii ispat eylemek hic de kiilfetli bir sey degildi. Yalniz, Anado-
lu’dan her sene silah altina alinan delikanhlarin viicutlarina, si-
malarina néfiz bir nazar-1 teftis atfetmek ve ahval-i sthhiyelerin-
den dolay1 asker olamayan zavallilarin husfile getirdigi yeki{in-1
siyaha bir g6z gezdirmek l4zimdi. Anadolu’nun hayatsizhgini,
" sefaletini en belig, en dogru bir lisdn ve mikyasla ifade eden bu
sthhi krokiler g6ziimiiziin 6niinde dururken daha bagka deliller,
vesikalar aramaya ne liizum vardi?

Geng zabit dimagim yakan bu milli endigeler ve tahassiisler
arasinda Anadolu'nun safahat-1 hayatini, daha dogrusu, me-
nazir-1 mematim diisiindii. Of!.. Pig-i tefekkiiriinde canlanan
levhalar o kadar mevtii, o kadar elim ve sefil o kadar vicdansfiz
idi ki...

Bu levhalar arasinda, birden, bir sene evvel redif zabiti bu-
lundugu Kastamonu miilhakitindan bir kasabayi, daha sonra
kaza kaymakammin anlattigy acikh hikdyeyi hatirladi... Bu tahat-
turla nazarlari bulutlandi; ve mana-y1 elem ifsi eden simasinda
kesif bir hale-i matem dalgalandi...- -

O sene muéyene edilen efradin yiizde otuzu frengiden, yiizde
yirmi besi emraz-1 sdireden dolay: asker olamamst1! Silah altina
alinan mert ve sif Anadolu evlatlari ise madden hi¢ dedelerine
benzemiyordu... Hemen hepsi ciliz, hepsi fakrii’d-dem ve fakrii’l-
endam ile maldl idi... Yiizlerinde kan iflas etmis, tavirlarinda ha-
yat ve hareket sonmiistii... Genc zabit hiizal asker muimelatinin
su elim neticesinden son derece miiteessir olmus, ne yapacagim
sagirmigt1. Kalbinde gittikge biiyiiyen bir ates, ideal ile piir heye-
can dimagim yakiyor, dokiilmeye miistak 4si bir 1ztirdp biitiin
mevcudiyetini sarstyordu. Birden hatirina kaymakam geldi.

Hiizal: Zayiflik, bitkinlik./ izmihlal: Yok olma./ Nafiz: Tesir eden, delip gecen./ Ah-
val-i sthhiye: Saglik islerinin durumlari./ Mikyas: Kiyas edilecek 6lgek./ Tahassiis:
Hislenme, duygulanma./ Mendzir-1 memat: Olim manzarast./ Pis-i tefekkiir: Du-
siincenin 6nii./ Mevtai: Oliiye benzer./ Miilhakat: Merkeze bagh olan yerler./ Em-
riz-1 sdire: Diger hastaliklar./ Fakrii’d-dem: Kansizlik./ Fakrii’l-endam: Kalipsizhk,
endamsizlik./ Miistak: istekli, can atan.
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Miilkiyeden mezun miinevver bir zit olan kazi kaymakam ile
ancak sihriyet-i fikriyyenin temin edebilecegi bir dsinai icinde,
pek samimi dost olmus idi. Hemen kararim verdi: Aksam, ce-
binde Anadolu’nun vesiki-i hiizali oldugu halde, sevgili dostu-
nun evine gidecek, muhitinin bu yegine miinevver adamiyla
uzun uzadiya dertlesecek idi. Dudaklarinda hafif bir tebessiim-i
itminn ile verdigi bu karardan memnun goriiniiyordu.

Filhakika geng zabit aksam yemegini asabi bir tehiliikle ye-
dikten sonra derhal kaymakamn evine sitab etmisti: Bir tavr-1
isticalkar ile verdigi raporu kaymakam, miiteessir ve miismeiz
tetkik ederken zabit, piir ates ve piir telas anlatiyordu:

- Nasil, diyordu. Oguzhan.’m neslini, Sultan Osman’in ahfa-
dim goriiyor musunuz? Bana isterseniz liizumundan fazla bed-
bin deyiniz ne derseniz deyiniz... Tiirk nesli bitiyor, biiyiik 1rki-
miz elim bir istih4le, menfi bir inkilab gegiriyor... Nedir bu sefa-
let? Sefalet-i iktisadiye, sefilet-i ictimaiye yetismiyormus gibi bir
de nedir ya Rabbim, bu sefalet-i sihhiyye! (Bir vakfe-i tefekkiir-
den sonra) Ne kadar ac1 olursa olsun, hakikati feryad etmekten
cekinmeyelim... Maraza ilag, yaraya sarg1 ancak boyle bulunur.
Dogrusu ben Tiirk irkinin istikbalini mazlum buluyorum. Vikia
zalim senelerin cehl i gaflet icinde biraktig biiyiik Tiirk neslinin
tenviri, ild-y1 ma’neviyyeti i¢in su son zamanlarda bir kimildan-
ma, bir hareket var... Bu, bir besaret, bir miijde-i intibah! Fakat
v diigiinmeli, derin derin diistinmeli ki bu irki kurtarmak bu muh-
terem neslin salabetini, cevher-i esisisini kaybetmesine mani
olmak i¢in yalniz maneviyat kifayet etmez... Onunla beraber hat-
ta ondan daha miihim, maddiyati da nazar-1 dikkate almak la-
zim... Fikrimce Tiirkiye’de miihim olarak yalmz bir mesele-i ha-

Sihriyet-i fikriye: Fikir akrabaligi./ Vesika-i hiizal: Zayiflik vesikasi./ Tebessiim-i it-
minan: Tatmin olmuslugun tebessimii./ Tehaliik: Can atma./ Sitab: Acele, siirat/
Tavr-i isticalkr: Aceleci tavir./ Miigmeiz: Nefretle sikilarak./ Ahfad: Torunlar./ isti-
hile: imkansizlik./ Menfi: Aksi, olumsuz./ Sefalet-i iktisadiye: Ekonomik sefalet./ Se-
falet-i ictimaiyye: Toplumsal sefalet./ Sefalet-i sihhiye: Saglik sefaleti./ Vakfe-i tefek-
kiir: Dugtinme durugu, bekleyisi./ Maraz: Hastalik./ Tenvir: Aydinlatma./ ila-ys
maneviyet: Maneviyatin yiikselmesi./ Begaret: Mijde./ Miijde-i intibdh: Uyanma
miijdesi./ Saldbet: Saglamlik.
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yatiye, bir mesele-i ictimaiye var; hiizal-i rkiyeye mani olmak.
Karanlik Anadolu’ya, o mukaddes harab mabede hifzisstha pro-
jektoriiyle niir-1 hayat sagmak.

Geng zabiti dinlemekten aci bir zevk hisseden kaymakam
elindeki raporu yanindaki masaya koydu. Sandalyesini biraz da-
ha cekti. Cigarasini yakmak ile meggul zabit devam ediyordu:

- Acaba memleketin riiessi, miitefekkirini bu yegane miihim
mesele-i hayatiye ile lizumu derecesinde meggul oluyor mu?
Acaba Anadolu’nun sinesinde biiyiiyiip yetisen, Anadolu’nun
dertlerine, ihtiyaclarina agina olmasi lazim gelen mebuslarimiz,
vaktiyle tedavi edilmezse bu marazin bir haile-i ictimaiye hazir-
layacagim bihakkin idrak ediyorlar mi? Buralarini bilmem, dog-
rusu, 1rki bir hiizal kargisinda bulundugumuzdur.

- (Tasvibkir) Ne kadar feveran etseniz, bu hususta ne kadar
bedbin olsaniz hakkimz var, dostum... Zalim ve mesiim mézi,
cabuk canlanmak i¢in megritiyet kifayet etmeyecek derecede bi-
zi geri ve bimecal birakti. Hele son otuz senelik kibus maddiye-
timizi ve maneviyetimizi bitirdi... Cok memnun olalim ki kibus-
tan kurtulduk; fakat ¢ok teessiif edelim ki tamamiyla uyanama-
dik, canlanamadik... Miicahitler vazifelerini yaptilar... Milleti
kabustan kurtardilar... Miitefekkirler de vazifelerini yapmis ola-
bilmek i¢in kalemlerinin sarih ikazi, dimaglarimin nfir-1 irsadiyla
milleti uyandirmalidir... Hatta en hissi, en rakik sanatkarlarimiz
bile, icinde bulundugumuz su nazik devrin seriit-i ictimaiye ve
siyasiyyesini nazar-1 dikkate alarak, yazilarinda agk efsanelerin-
den ziyade 6lmiig ruhlar1 4sd-y1 sanatlariyla diriltmeye, durgun
heva-y1 milliye esir ve ziya mevceleri, nfir ve hayat resaseleri
serpmeye c¢aligmahdir... Rebab-1 sanat bazen uykuda bir milleti
harekete, heyecana getirir; vicdan-1 ictimaiyi titretir; hassasiyet-
i milliyeyi arttirir. O, o kadar biiyiikk ve muhterem, o kadar
sehhar ve cazibedirdir. Zannetmemelidir ki sanat daima zevk-i

Riiesa: Reisler, ileri gelenler./ Tasvibkar: Kabul eder bir tarzda./ Mesam: Ugursuz./
Sarih: Acik./ Rakik: ince./ Ziya: Isik./ Mevce: Dalga./ Rebab-1 sanat: Sanatin kemen-
¢cesi./ Sehhar: Buyiileyici.
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agk, zevk-i bedii vermekle iktifa eder. Hayir! Sanati bu kadar ba-
sit ve mahdid bir nazarla gérmek sanatin sihrini, kudret ve ca-
zibesini anlamamak demektir. Biz 6yle mahrumiyetler, gafletler-
le muhésara edilmis bir milletiz ki sanatin bu nevvar kuvvetin-
den istifade ve istdne etmeye siddetle muhtaciz:

— Cok dogru. Fikrinize tamamuiyla igtirak ederim.

— Simdi gelelim asil maksada... Hepimiz fikren, ilmen, iktisa-
den, siir milletlerden ¢ok geri kaldigimizdan sikéyet ediyoruz.
Giizel, dediginiz gibi, mahiyetimizi, geri bulundugumuzu bilelim
ki ilerlemek, telafi-i méfit edebilmek icin daha sedid, daha piir
hayat bir azim ile ¢calisalim. Daima kendimizi pohpohlamaktan
ne cikar? Fakat en miitefekkirlerimiz bile diistinmiiyor ki inhita-
timiz maatteessiif yalmz medeni, manevi degil, ayn1 zamanda
maddi, irkidir de... Iste daha elim bir levha-i tedenni ve inhitat...
“Tiirk gibi kuvvetli” darb-1 meseli artik ingilizlere, Almanlara,
Japonlara taksim edilmek iizere! Soyledikleriniz ¢ok dogru, biz
sade maniyyen degil belki daha ziyade maddeten irken diistiik.
Anadolu’nun derdini biiyiik bir isabet ve hazikatle teghis ettigi-
niz igin sizi tebrik ederim. Su teghisinizle yalniz ordunun muaz-
zez bir zabiti degil, aym1 zamanda vatanin kiymeddar bir uzv-1
miitefekkiri oldugunuzu da gostermis oluyorsunuz.

— Tltifatimiza tesekkiir ederim: Fakat maraz, teshisi gii¢ bir
sey degil ki. Hemen meydanda. Bunun igin hi¢ de bir tabib-i i¢-
timai olmaya hicet yok. Biraz nifiz bir nazara malik olmak onu
gormek icin kafi.

— Fikrinizi kabul etmek lazim gelirse bu memlekette biraz
niifliz-1 nazara malik zevitin bile mahdidiyetine kil olmak la-
zim gelir ki pek elim olur. Ben o kadar bedbin degilim; fakat her-
halde buna eminim ki kurtulmak, Avrupa’nin o miithis seylab-1
terakkisi arasinda siiriiklenip bogulmamak icin canlanmak, ¢a-
hsmak, gafletten taassub ve cehaletten ¢ok uzak bulunmak la-

Mehdad: Sinirli./ Nevvér: Nurlu./ istidne: Yardim isteme./ Telafi-i mafat: Kaybedilen
bir seye karsilik bagka bir sey kazanma./ Sedid: Siddetli./ inhitat: Diisme, asagr in-

me./ Levha-i tedennf: Gerileme levhasi./ Hazikat: Ustalik./ Muazzez: izzet sahibi./
Zevat: Kisiler, sahislar./ Kail olmak: Razi olmak./ Seylab-1 terakki: Gelisme seli.
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zim. Halbuki, iste goziimiiziin dniinde goériiyoruz, elan Anadolu
bir saha-i meskenet, bir sahne-i sefalet dediginiz gibi canlanmasi
icin hasta Anadolu’yu sihhi ve iktisddi sefaletten kurtarmali...
Baska care yok... Yemen, hatta Arnavutluk Anadolu’nun mezari-
dir, derler. Dogru... Fakat bundan daha dogru bir hakikat vardir
ki 0 da Anadolu’'nun Yemen’den daha miithis, daha miifteris bir
mezant olmasidir: Anadolu evet, Anadolu'nun mezar1 bizzat
Anadolu, Anadolu'nun safaleti sthhiyye ve iktisadiyyesidir. Gida
namina a¢ ve bos midesi hatta bazen ot ile dolan, en basit, en ip-
tidai kavaid-i sthhiyyeden bile bihaber dimag: hurafelerle pasla-
nan mevcutlar memleketi elbette bir diyar degil, bir mezardar.
Bakiniz, azizim size bu miifteris mezarin hiiviyyetini, kuvvet ve
zulmiinii gosterir feci bir vakia, kiiciik bir hikdye anlatayim da
endisenizde ne kadar hakh oldugunuzu biisbiitiin goriiniiz: Koy-
lii bir ailenin tarihinden, tarih-i elim-i ufiliinden ibaret olan hi-
kayem ayni zamanda Anadolu’nun mezarmin hikiyesidir.

Geng zabitte bir kimildanma, bir heyecan gériindii... Oniin-
deki paketten bir cigara daha aldi. Cigaramn ucunu mihaniki bir
itiyatla birkac defa cigara iskemlesine vurdu; sonra yakti. Yanan
cigaradan c¢ikan dumanlar mini mini beyaz bulutlar yaparak bati
ve istinkar, yiikselirken... Heniiz firds-1 ufuktan kalkmis hasta
kamerin solgun ziyas1 acik pencerelerden odaya yayiliyor, orasi-
n1 meldl-i ndr ile yikiyordu. Daha sonra, ti 6teden, minareden,
mubhteriz bir musiki-i tevekkiil halinde cihz bir ses dokiiliiyor;
zirvesi mehtabim sulesiyle taglanmig uzun ve narin bir agacin
yapraklar1 arasindan gelen kusun civiltisi stikéin-1 leyliyi fiskeli-
yordu. Geng zabitin dimagimdaki hiiziin —melél-i kamer, melal-i
mubhitat ile- ruhuna tagmisti. Kaymakam:

— Iste hasta memleketin hasta kameri, dedi.

— (Bir riiyadan uyamir gibi dalgin ve risendk) Hastahk ka-
merde degil bizde, bizim ruhumuzda. Zannederim Isvigre’de ya-
Saha-i meskenet: Miskinlik, yoksulluk sahasi./ Miifteris: Yirtici./ Kavaid-i sihhiye:
© Saglik isleri ile ilgili kurallar./ Tarih-i elim-i ufdil: Batigin elim tarihi./ Bati: Yavas, agir

hareketli /istinkar: Bilmezden gelme./ Firdg-1 ufuk: Ufkun yatagi./ Kamer: Ay/ Sii-
kéin-1 leyli: Gecenin stikdinu.
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sayanlar kameri hic de hasta bulmuyorlar. (Aci bir tebessiim ile)
Hatta simdi hasta buldugumuz kameri hikiyeniz bittikten sonra
olmiis goreceksiniz!

— Ihtimal! Ciinkii anlatacagim hikaye o kadar feci, o kadar
memAt-aliid ki... Vakia kdylii bir ailenin hikaye-i uftiliinden iba-
ret demistim. Bu aileyi ben pek yakindan tanirdim. Ailenin reisi
Ahmet Aga gayet saglam bir viicuda malik iri bir adam idi. Tki
sene evvel, yetmis alt1 yaginda vefat etmisti. Hayatinin son za-
manina kadar ¢aligmaktan geri kalmamisti. Her igini kendi go-
riir idi. Biitiin manasiyla bir Tiirk idi. Bu adamin biri kiz olmak
tizere on dort ¢ocugu diinyaya gelmisti. Yani bir diizineden iki
fazla... Fekondite muharririnin ruhunu sid edecek bir mebzfili-
yet, bir feyezan degil mi? Fakat ne kadar elim ki irsi bir salabetle
pek giirbiiz dogan bu on dért cocugun on iicii cehalet, hifzissiha-
‘ya adem-i rifiyet yliziinden ikiser licer yaslarinda 6lmiis... Yani
Anadolu’nun mezan tatmin edilmek nedir bilmez bir ihtiras-1
akfir ile bu yavrulan da sine-i miifterisine cekmis... Cehalet,
hummaé-y itiyat yalmz bir aileden vatana on iki asker, on iki ze-
k4, on iki kuvveti kaybettirmis. Iste Anadolu'nun ufak mikyasta
feci ve belig bir vefeyt-1 etfal istatistiki! (Miiteessir ve muzda-
rip) Maméfih zannedilmesin ki cehlimizin, kayitsizhgimizin kur-
bani olan mini mini sehitlerin tegkil ettigi yekiin-1 siyil yalniz
koyler, kasabalar dolduruyor. Bu hususta en miiterakki, en me-
deni gehirlerimiz en sefil, en fakir kGylerimiz ve kasabalarimizla
miisabaka etmekle piirgurdr...

— (Bir méané-y1 tasvibkar ile bagim sallayarak) pek dogru...
Pederlerde, hususiyle validelerde o kor sefkat, o cahil ve mariz
sefkat yok mu! Iste vatanin yavrularmin yegane katili... Bilmem
pederler, valideler ne vakit anlayacaklardir ki diinyaya getirdik-
leri cocuklar kendilerinden ziyade vatanin evlatlaridir.

— Bu hakikati simdiki ebeveyne anlatmak pek giic. Bari miis-
takbel pederleri, valideleri bu hakikati tamamiyla idrak edebile-

Ragendk: Titreyen, trken./ Memat-alad: Olim bulagsmis./ Mebziliyet: Bolluk./ Feye-

zan: Suyun tagmasi./ Adem-i ridyet: Riayetsizlik, saygisizhk./ ihtiras-t akdr: Yarala-
yan ihtiras./ Sine-i miifteris: Yirtici sine./ Vefeyat- etfal: Cocuklanini éltimleri. -
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cek bir tarzda yetistirmeye caligsak... Of, konustukea yaralar fe-
caatini, derinligini nasil artirtyor ya Rabbi!.. Ne ise, gelelim hi-
kéyémize:

Anadolu’nun mahif mezarindan nasilsa kurtulmak saddetine
mazhar olan Ahmed Aga’nin yegine oglu Kahraman, ayni za-
manda hikiyenin de kahramamidir... Ha sunu da ilave etmeyi
unutmayayim ki on ii¢ cocugunu mezara gémen Ahmed Aga’nin
bilmem ne kadar 6kiizii de veba-y1 bakriden 6lmiis, muahhiran
okiiz paras: kazanmak icin Istanbul’a génderdigi kardesinin oglu
Mustafa Bey miigkiilatla kaydolunmaya muvaffak oldugu askeri
mekteplerinden birinde bir sene kadar hizmetcilik edip azicik
para biriktirmeye bagladig) sirada silah altina alinarak Yemen’e
sevk edilmis ve bir miiddet sonra orada sehit olmustu. Geng
Mustafa’nin vefati ihtiyar Ahmed Aga i¢in kati ve son bir darbe
oldu.

Ahmed Aga vefat ettigi zaman biraktig1 yegane oglu Kahra-
man on dokuz yagindaydi... Kahraman iki seneden beri komsu-
nun kizi Fatma’yr seviyor; fakat bunu kimseye séyleyemiyor;
hatta varligim1 daima tath bir heyecan i¢inde bulunduran agkini
sevgilisine bile ihsas edemiyordu. Nihayet bir giin kalbinde mu-
kaddes bir sir gibi sakladig1 mabed-i agkin kapilar1 bir bad-1 te-
sadiif ile nagehan asilmig; Ahmed Aga’nin vefatindan ii¢ ay son-
ra da Fatma resmen Kahraman’in nisanlis1 olmustu...

Kahraman artik sevincinden ne yapacagim bilmiyor, Fat-
ma’nin hayali ruhunda bir kainat-1 saadet ibda’ ediyordu... Ikisi
de birbirine layik, ikisi de giizel ve giirbiiz idi. Anadolu’nun bu
iki saf ve saglam evladi bahtiyar bir cift tegkil etmek, hem kendi-
lerine, hem vatanlarina kuvvet ve saadet vermek icin ne sarih ne
tabii bir hakka malik idiler... Likin, 4h ne kadar acimr ki, Ana-
dolu’nun o miithig, o miifteris mezar1 bu saadeti de ¢ok gordii,
bu hakk-1 saadeti de kemirdi, mahvetti.

Fatma’nmin kardesi askere alinmak iizere muiyene-i iptidaisi
icra edildigi zaman kendisinin frengi hastahgiyla malfil oldugu

Mahif: Korkung./ Veba-yt bakri: Sigir vebasi./ Muahhiran: Sonradan./ Bad- tesadiif:
Tesadiifiin riizgan./ Nagehan: Ansizin./ Ibda: icad.
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anlagilir... Tabib, Ali’yi vildyet merkezine, vildyetin ihtiyaciyla
gayr1 miitendsib frengi hastanesine —zaid bir¢ok muimelat-1
kartasiyyeden sonra- gondermeye muvaffak olur... Fakat Ali'nin
o muzlim ve igren¢ hastaligl pederine, validesine, hemsiresine
sirayet etmis bulunur... Ali medid fenni tedaviler neticesinde
hastanede biraz iyilige yiiz tutarken onun ebeveynine ve zavall
hemgiresine agiladigi miistekreh illet bu muazzez viicutlar: gayr-
1 meri bir savlet ile kemirmekte devam eder... Diger taraftan
Kahraman, Fatma’nin agkina tahammiil etmek icin kalbinde ar-
tik kuvvet duyamuyor; bir an evvel izdivacinin icrasim istiyor;
ebediyen nasihatleri, memaniatlar1 dinlemiyordu. Is bir derece-
ye geldi ki mukavemet kabil olmadi... Kahraman, vahsi ve ma-
sum kalbinin isydn-1 muzlimine maglub, Ali'nin hemsiresi ile
izdivac etti!

— Aman ya Rabbi!.. Lakin bu izdivac degil, bir intihar...

— Evet intihar... Fakat mesele merhum Ahmed Aga’nin yega-
ne oglunun mahvolmasiyla da maalesef bitmiyor... Dest-i gafle-
tin biiyiittiigii msf-1 kutr-1 seAmet ile daire-i felaket genisliyor.
Izdivactan iki ay sonra Kahraman askere aliniyor. Maraz alaimi-
ni tamamen ifsa etmedigi ve tabib de muayenede lakaydi gos-
terdigi icin Kahraman mensub oldugu kitada on alt: neferi asih-
yor... Gegen giin isittim ki Ahmed Aga’nin yegine semere-i haya-
t1 da Istanbul hastanelerinin birinde 6lmiis, daha dogrusu cii-
riimiis! '

~ (Ac1 bir teessiir ile) Galiba toprak, diger kardeslerine nispe-
ten avdette ¢ok teehhiir ettigi icin Kahraman’dan intikam almak,
onu ciiriimeden 4gus-1 siyahina kabul etmemek istemis... (Siyah
ve iri bir bulutun arasinda kaybolmaya baslayan kameri gostere-
rek) Iste hasta mehtab da 61dii; buluttan mezarina gb’mijldij.

Muayene-i iptidai: ilk muayene./ Gayr- miitenasib: Uyumsuz, uymayan./ Zaid: Ge-
reksiz./ Medid: Uzun./ Miistekreh: Tiksinilen./ Gayr-1 meri: Gézle goriilmez./ Sav-
let: Saldirma./ Dest-i gaflet: Gafletin eli./ Nisf-1 kutr-1 gedmet: Ugursuzluklann yari-

capt./ Aldim: Alametler./ Semere-i hayat: Hayatin meyvesi./ Avdet: Doniis./ Teeh-
hiir: Gec kalma.
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— Filhakika dediginiz ¢ikti... Miithis bir 6liim kuvvetine malik
hikayenin nihayeti hasta kameri 6ldiirdii.

— Of! Ne garip, ne feci bir siir-i memat! Yahut ne hunin, ne
miistehzi bir mersiye-i tesadiif!

— Evet, dyle... Iste azizim size sine-i sufindan ¢ikarilmig miit-
his, ¢iplak bir hakikat... Ben sevk-i tesadiifle yalniz su vakaya
vakif olabildim. Kim bilir bizim daha bilmedigimiz, vakif olma-
digimiz gizli, gayr-1 meri ne kadar fecialar, sefaletler o muazzez
Anadolu’nun hayatim bir leb-i akir ile emiyor ve kemiriyor... Bu
igrenc¢ hastalik Avrupa’da da, hem daha siddetle, mevcud... Fa-
kat aym zamanda orada fen ve servet de var... Tesir-i cehl i gaf-
let ile fenne, hifzissihaya karsi bu kadar lakayd ve hatta serkes
kalan bir halka yalniz bu maraz degil, diinyanin biitiin hastahik-
lar1 musallat olur... Iste onun igindir ki Anadolu, basta frengi,
verem, kolera, tifo olmak iizere mubhtelif hastaliklara cevelan-
gah... Biitiin bu hastaliklar muhitten gordiikleri tegvikten, gaflet
ve lakaydiden cesaret alarak bir “hulfil-i musilaha” ile daire-i
niifuz ve tesirini her giin biraz daha artiriyor... Ve Anadolu’yu —
tabir-i cdizse- bir miistemirre-i mezar haline koyuyor... Baz: fe-
laketler, darbeler vardir ki tirkiitmez, velvele vermez, tesirini bir-
den hissettirmez... Nahiin-1 hiydnet ve seAmeti tedrici ve gayr-1
meridir... Iste Anadolu’'nun izmihlal-i ictimaisi, Tiirk kavminin
hezal-i irkisi de bu kabil sinsi, gayr-1 meri, boyle oldugu icin de
daha hiin ve néfiz darbelerden, inhizamlardandir... Bu inhizam,
bu mezar sinsi ve gayr-1 meri oldugu igin haydi diyelim herkes
gormiiyor... Fakat...

— Fakat Anadolu’'nun payitahta génderdigi mebuslarla Istan-
bul’'un Anadolu’ya yolladig valiler gérmeli; ve bu hezala siddetle
mani olmahdir, degil mi?

Geng zabit biitiin bu bir sene evvel nakil edilmis feci hikayeye
ve bu hikiyenin tevlid ettigi ictimal miibahasita en girizan, en

Siir-i memat: Oliimiin siiri./ Hunin: Kanli./ Miistehzi: Alayci./ Sine-i sudin: Olaylarin
sinesi./ Leb-i akdr: Yaralayan dudak./ Cevelangah: Savas meydani./ Hulil-1 musala-
ha: Banigin gelip catmasi./ Miistemirre-i mezar: Mezarin siirekli uzayip gitmesi./
Nahun-1 hiyanet: Hiyanetin timagt./ inhizam: Hezimete ugrama./ Miibshase: Bir
mesele hakkinda iki veya daha fazla kiginin konusmasi./ Girizan: Kacan.
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seyyal teferruatina kadar teslim-i hiiviyet ederek derin derin dii-
siiniiyor; deminden beri elinde tuttugu raporda mevcut zalim
rakamlarin ména-y1 tehdid ve tedhisi karsisinda titriyordu...
Halbuki simdi icinde bulundugu Aydin vilayeti Kastamonu'ya
nispeten ¢ok miiterakki idi... Oyle olmakla beraber biitiin Ana-
dolu vilayetleri gibi bu vilayet de aymi illet-i cehl, ayni hezal nesl
ile maldl goriiniiyordu... Kastamonu’ya nispeten biraz fark olsa
bile bu, hic timit verecek derecede degildi...

Yakin bir méizinin ihya-y1 hatiratiyla bir saat kadar devam
eden bu derin ve samimi tefekkiir ve tahayyiil gen¢ zabiti epey
yormustu... Avucunun icinde hapis olmaktan bikmis rapor, bu-
rusmus simasiyla yerde dolasiyor; odasindan giines gideli yarim
saat oldugu halde perdeleri agmay1 akil edemeyerek bu nim-
muzlim hiicre-i istigilde, basina eli istinddgah, sanki miihim bir
seye intiziren, diisiiniiyor, diisiiniiyordu.

Birden iceriye miivezzi girdi... Gazete ve mecmualar1 masa-
nin iizerine koyup gitti. Zabit agir bir k&bustan uyamrcasina sil-
kindi... Ayaga kalkti; perdeleri kaldirdi... Giines ufka yaklasiyor-
du. Saate bakti. Saat alt1 buguk olmustu. Vaktin nasil gectigine
hayret ediyordu. Artik gitmek 14zim geliyordu. Tam gidecegi si-
rada, bilinmez nasil bir hisle masanin iizerinde bulunan mec-
mualardan “Tiirk Yurdu”na bir géz gezdirmek istedi. Ik sahifeye
bakt1. “Anadolu” unvan altinda genglige ithaf edilmis siiri goriir
gormez titredi. Her halde bu siir Tiirklerin milli sairi Mehmed
Emin Bey'in olmaliydi. Imzaya bakt; memnuniyeti artt1. Asabi
darbelerle sahifeleri keserek siiri okumaya bagladi. Siir biitiin
atesiyle, biitiin giizelligi, biitiin sanat ve samimiyetiyle Anado-
Iu’nun safalet ve mahrumiyetini terenniim ediyordu. Siir hakikat
gibi yiiksek, sefkat gibi rakik, facif gibi miiessir idi. Okudugu bu
giizel ve uzun manzume sanki deminki tefekkiirat ve tahayyfila-
tiin bir miirtesim-i siirfsi, bir miitemmim-i c4zibi idi... Hele sii-
rin bas tarafi ile nihayetini, galiba pek feci buldugu igin, bircok
defa tekrar etti: ‘

Seyyal: Akict./ Nim-muzlim: Yari karanhk./ istinadgah: Dayanak./ intizaren: Bekle-
yerek./ Miivezzi: Gazete dagitan./ Miiessir: Tesirli./ Miitemmim: Tamamlayan.
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Yiirityordum: aglhiyordu irmaklar;
Yiiriiyordum: diisiiyordu yapraklar
Yiiriiyordum: sararmigt1 yaylalar
Yiiriiyordum: ekilmisti tarlalar

Bir ses duydum:

Doniip baktim bir kadin:

Gozler donuk, kaslar ¢atik, yiiz azgin
Derileri gatlak, bagr kapkara;

Sag elinin arasinda bir yara;

Basimda bir eski piiskii pestemal
Koltugunda bir yamali bos ¢uval!

— Ne o bac1?

— Ot yiyoruz? Ne olacak!

— Tarlan yok mu?

— Ne okiiz var ne toprak.

Bugiine dek irgat gibi didindim;

Cifte gittim, ekin bictim; gecindim.
Bundan sonra... '

— Kocan nerde?

— Ben dulum: ‘
Kocam sehit.. Bir ninem var, bir oglum.
— Soyun sopun? '
'~ Onlar da hep yoksul!

Ah efendi, bize kars1 Istanbul

Neden boyle bir sert yalgin tas gibi; =
Tagralarin hayvanlk mi nasibi! -
Nihayette de ¢ok miiessir buldugu ve tekrar ettigi parcgalar

sunlar idi: . o

Ey vatanin bagn yamk bucag!

Hani senin bereketli hasadin,

Yesil yurdun, mesud ¢atin, sen ¢ift¢in?
Hani senin medeniyyet-i hayatin,
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Yolun, kopriin, kazman, ignen ¢ekicin?

Ey Tﬁrkliigiin otag! '

Ne vakte dek bu acikh sefalet,

Bu viranlik, b ugursuz cehalet,

Bu taassub, bu gorenek bu uyku?

Yazik sana aglamayan siire;

Yazik sana titremeyen vicdana;:

Yazik sana uzanmayan ellere;

Yazik seni kurtarmayan insanal..

Artik tamamen aksam oldu... Geng zabit gazetéleri ve mec-
mualar alarak evine gitmek iizere, odadan ¢ikt1. Yolda bugiiniin
hamule-i tefekkiirat: altinda bedbin ve ezgin yiiriirken... Bir giin-
liik hayat-1 ziy4 ile yorgun giines, ufukta tutusturdugu yangina
lakayd, yavas yavas kayboluyor; zerrin bir batietle esrarl mesa-
felere dogru kayiyordu!..

Raif Necdet

Ufil, Resimli Kitab Matbh. Ist. 1329/1914, 5. 236-255.

Hamule-i tefekkiir: Dusiincelerin yiikii/ Zerrin: Altin gibi sar./ Bataet: Yavaglik,
agirlik.



Giizel Sofar

-Bir Mektuptan-

ilistin’in kuru ve dar sehrini birkag giin evvel bir sabah sa-
g’aatinde biraktik. Sana bu sehri hi¢ yazmamigtim. Maah4za
tabiat1 su iki ciimlede anlayabilirsin: Giindiizleri ikindiye kadar
badiye 6glesini aratan bir sicak, aksamlar1 binamizi bir tag par-
cas1 gibi sokiip yuvarlamak isteyen bir firtina... Sanki bu iklimin
riizgarlarimi gonderen yol iizerinde biitiin gegitlere girigsmis bir
- tazyik var ve onlar Filistin’in binlerce ufak riizgiri, aksama ka-
dar bir kosede birikiyorlar ve aksam ansizin hep beraber ¢ilgin
bir sesle bu tazyiki yirtip ufuklarin iistiine bir saganak atiyorlar.
Firtina ile heyecandan sonra Lut G6li’'n, toprag: solmus ciplak
tepeleri, tepelerin ince uzun yollarim unutmamali: Kudiis dagla-
rimn ince uzun yollar1 daima inistir. Ve her biri bir biiyiik giinah
gibi, insam atese ve cehenneme gotiiriir.
Biz bizim i¢in bir diinya degistiren tepeye, Suriye’de Bekaa
Ovasrnin nihayetlerinde tirmanmaya basladik. Ova yumusak ve
yesildi, buna ragmen agaclar1 hasta ve etrafi 1slak yol, kitanm

Maahaza: Bununla birlikte./ Badiye: Col, kir.
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yormugtu. Daga gikarken her adimda uzun bir istirahat ihtiyac
duymakla beraber daima daha serin meyillere dogru yiiriiyor-
duk. Bilmem ne kadar sonra aramizdan biri:

— Deniz, dedi.

Anadolu’nun denizi yoktu, i¢ Filistin’in yalniz erimis bir kiz-
gin tasa benzeyen Lut Golii vard. Istanbul’da kiiciik deniz, bii-
yiik deniz, dar deniz, genis deniz, kisa ve uzun denizle yan yana
yagayan ve denizi ev gibi, aile gibi bir giinden fazla ayr1 kalina-
maz bir sey telakki eden insanlar icin kara seyahatleri ac1 bir
hicranla gecer. Fakat iste nihayet Akdeniz ve iste bir iki giindiir
Liibnan’nin yiiksek Sofar’inda hep onun karsisindayim.

Biz Istanbul’da Liibnan’ hic bilmezdik: Liibnan bin bir dag,
biiyiik bir bedevi, bin bir hancerden miirekkep esrarengiz bir
memleketti. Kisaca anlatmak lazim gelirse, Beyrutu ufak bir
miiselles arasina sikigtirdiktan sonra iki tarafta alcak sahillerle
uzayan bu mutasarrifhik Osmanh Asyasi’min bir bahgesi, bir kos-
kii, bir siisiidiir. Kirmiz fesleri ve siyah sade redingotlariyla bu-
radaki halk eski Enderun efendileri kadar diizgiin giyiniyorlar ve
hi¢ bedevi degildirler. Sonra tag ve temiz evler, birkag biiyiik oda
yekinuna benzeyen ¢amli, zengin arazi, sedlerle tarlalara tahvil
edilmis daglar vilayet ve kdy medeniyeti var.

Sofar yerden ziyade semadan bir seydir ve dumandan ziyade
bulutla dost, yildizlar ona Beyrut 1siklarindan daha yakm. Bura-
da ¢iplak Haleb’i, kuru Kudiis’ii, agagsizlik ve terenniimsiizliigii
~ biisbiitiin unutmus gibiyim. Hava daima serin, kir daima yesil ve
camlarin ebedi rengiyle yesil. Hepsinin 6niinde deniz miiebbed
maisiyle uyur. Oniimiiz sahile kadar kisa ve genis dag, kisa ve
daginik koy, kisa ve daginik orman yiginlariyla doludur. Sanki
tabiat buraya biitiin yaz i¢in nihayet bir nisan hediye etmistir.
Kisini bilmiyorum: fakat su muhakkak ki Sofar’in kanunlarinda
bile nisan olmayan yalniz havadir, renk degildir.

Sofar’in biiyiik bir oteli, gazinolu, barli, raks salonlu bir otel,
var. Harpten evvel Misir’dan, Akdeniz’in sahil memleketlerin-

Miiselles: Uggen.
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den, Beyrut'tan buraya bircok zenginler toplaniyordu: Sofar se-
nede dort ay kadin, kumar, liiks ve eglence iginde sarhos ve tiirlii
bir hayat yasar, sonra sekiz ay camlariyla koskleriyle terennii-
miiyle yalniz kalirdi. Kalabalig1 ve tantanasi sonmiis zengin yer-
lerde umiimi bahcelerin sonbahar hiizniinii buluyorum ve daha
fazla seviyorum. Sofar’da sokaklar her saat terenniim eder. Bu
serin bir terenniim ki nihayet ona siikit kadar ahlisiyorsunuz,
sanki hi¢ duymuyorsunuz; fakat asabimzin hi¢ eskimeyen bir
hili, ruhunuzda hi¢ dinmeyen bir heyecan var ki iste o teren-
niimden gelir.

Ik sabah bos gazinonun éniine ¢ikmis idim, sabah ¢aylarim
bu sekilde i¢iyordum. Denizi gormek kabil degildi, sicak bir gii-
niin basladigin haber veren alcak bir sis t4 Trablus sahillerine
kadar uzanmisti. Fersahlarca asag: yerler simdi muhakkak saba-
hin ilk hevesle daha miithig yakan sicag1 altinda bunaliyor gi-
biydi. Ben dumanlar ve sicaklar iistiindeyim, Temmuz’da bile
ayn-1 Sofar seddinde geng cereyan, bacaklari oksayan hissolun-
maz nevaziglerle alinlardan gegen geng bir hava buluyoruz. Iste
ne riizgar, ne yamimda agacg vardi. Fakat alnim serindi ve tenef-
fiisiim cevik ve serbestti. Eminim ki su esnada vadilerin kisa
boylu ormanlar: yaniyordu. Sanki her seyde bana dogru gelmek,
en sicak ay olan temmuz ortasinda sabahlarim bir bahar fecri
gibi mesud geciren Sofar’a toplatmak ihtiyaci hissediyorum.

Yiiksek yerler, mevsimleri segen, agaclar: ince, meyveleri za-
rif, insanlar sakin yerler, eger siz bu yerleri siirseniz Sofar’da bir
yaz gecirmelisiniz. Etrafta heniiz sis yoktu. Koyliiler sakin inek-
lerle beraber ve inekler kadar sakin gegiyordu. Hepsi ikinci giil-
menin sonunda mutlaka tebessiim ediyorlar, kimsede ac1 ve sert
ses duymuyorum. Kuslar mubhtelif, uzak ve dalgin 6tiiyorlar. Ev-
ler bu sene bostur. Ve hepsinin eski hatirati yad eden bir hiilya-
lar1 var ki karsilarinda ben onu yavag yavas anhyorum. Bana
pencereler panjurlarini acan eller, ufuklara cevrilmis Misir ve
Suriye alinlarmm ve gozlerini hatirlatir. Bu alinlar biitiin gece

Nevazig: Oksama, goniil alma.
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merakli bir masa 6niinde solmustur, elektirik aydinligi bu gozle-
rin keskin ategini sondiirmiis gibidir. Ve eller iistiinde renk daha
solgun, méi damarlar daha kabariktir.

Sofar'da golgeler artmis, yapilmis ve saadet telakki edilmis
degildir. Her sey sicaktan ebedi bir afv ile uzaklasmis olduguna
kéni... Gélgeler en sicak kogelere bile ziya kadar yarasiyorlar ve
garip goriinmiiyorlar. Ve hafif nefesler geldikce bir yelpaze gibi
topragmn kizgin nésiyesini geziyorlar. Her sabah bu seddeyim ve
her sabah kdyler biisbiitiin uyanirken derin, sessiz bir saadetle
genis ¢adirima doniiyorum.

Bu mevsimde siiphesiz Istanbul’un mahallelerinde, yokusla-
rinda tahammiil edilmez bir sicak hissediyorsunuz. Halbuki bu-
rada sabahlar1 ve aksamlar: distiime bir sey almaya mecburum
ve geceleri kalin ortiintiyorum.

Tabiat Sofar’a gencg yasinda gelmis ve bu geng yas hic ¢ogal-
mamigtir. Kiginda eger varsa yazinda bahar ve sonbaharinda
gevsemis, yorulmus ve benzemis bir saat bulamazsiniz.

Sofar semadan bir par¢a demistim. Filhakika sabahlar o tii-
liin kosesini senden evvel bir bulut acar. Pencereyi acik birak-
mugsan iceri ahgkin bir giivercin gibi, bir bulut girer. Bulut, bu-
lut... Ve ekseriya onlar Sofar'm dizlerinden daha asagidadir. Hig
istiimiizde bulut yokken ve éniimiizde bulutlarin daglar, géller,
denizler ve biitiin bir tabiat yarattifi zaman gozlerinizi yanima
cekmek istiyorum. Sanki bu yabanci ihtisas1 yalniz kendi asabim
i¢in fazla buluyorum.

Bulutlarin biiyiik siirini asil diin gece Aliye’den Sofar’a dé-
nerken gormiistiim, daha aksamdan bulutlar dag silsileleri ha-
linde akin akin Liibnan tepelerini geviriyordu. Gece ay vardi:
Genis, parlak, diiz bir ay; vadiler bulut doluydu, arkadasim:

— Sanki bir deniz, dedi.’

Filhakika yolumuz kumsal olmustu, yolumuzun kenarindan
sonra biitiin etraf adalariyla, bogazlariyla ve kérfezleriyle deniz-
di, en yiiksek yamaclardan bulutlar, sular gibi, etekleri saran de-

Ziya: Isik./ Nasiye: Alin.
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nize akiyordu. Eger Tanr’nin tufanindan sonra siir ilahinin bir
tufam varsa iste biz bu gece onun hassas dalgalar arasinda bo-
gulmak iizere idik. Bir Beyrutlu uzun miiddet Cebel’e gelmemis
bir geng Diirzi i¢in diyordu ki:

— Cebel’in genci buraya bir gece gelmisti. Ay vard: ve bulutla-
r1 siyirarak Nehrii'l-Kelb’e kadar inmisti. Gegerken bu giimiis
dalgalar kadar atilmak ihtiyacini ben de hissediyordum. Fakat
giindiiz yine bu yoldan ge¢mistim. Bulutlarda yasamak isteyen
sairler tanidim, onlar Liibnan’a gelsinler, bulutlarin da iistiinde
yasayacaklar. Eger bir gece bir yildizin ¢adirimin ucundan gegti-
gini goriirsem hig hayret etmeyecegim.

Iste son giinlerimi yasadigim bir... Simdiye kadar Liibnan
taniyamamig oldufuma aciyorum. Bu, Hiristiyan olup da Incil
okumamak gibidir. Allah’in topragimiza yolladigi bu efsanevi
bahceyi seyrederken, gégsiim gurur ile dolu, sesim yiiksek:

— Benim memleketim, demek istiyorum.

Ve Kiilekler, Suriyeler, Filistinler, Liibnanlar birbirini miite-
akip hatir etmede karigtik¢a kendimden bu memleket i¢in daha
biiyiik bir sevgi, o sevgiyi miidafaa i¢in daha biiyiik bir hirs his-
sediyorum. Miimkiin olsa sana yalmz kart ve mektup degil, bir
karig Filistin, bir avug Liibnan ve birkag ¢cam dali doldurabilecek
Seria mehtabi gonderirdim. o

Liibnanlilara gelince: Simdi onlar yeni hayat i¢inde ve bu ha-
yattan mesutturlar. Ve kaniyla munsarif Riistem Pasa demis ki:

— Liibnan iki sey harab eder: Riihaniler ve geceler, biri
Liiban’in halkina biri tabiatin camlarina musallat.

Artik bugiin kalmayan o eski riihanilerden ve ren geyigi gibi
nesli munkariz 6liimiine benzeyen o eski gecelerden ziyade Liib-
nan’1 simdi harb ettigimiz iki devlet harab ediyordu: Fransa ve
Ingiltere. Bunlar biitiin Liibnanhlar, sonra aileleri, sonra evleri,
sonra kardegleri, sonra aynm insanin iki giiniinii birbirine rakip

Munsarif: Geri dénen./ Munkariz: Biten, arkasi gelmeyen, nesli-kesilmig olan.
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yapmaya calisiyorlardi. Yeni hayat Liibnan’in giizel gogsiine sap-
lanan bu iki paslanmig ¢iviyi sokiip atmigtir. Simdi Liibnanhlar
ve Liibnan’dakiler onun cerihasim tedavi ile mesguldiirler.

Miistensihi: F (e) R (1)

Tanin, Nu: 2793, 8 Eyl. 1332/21 Eyl. 1916.

Sina Cephesi'nde bir kesif kolumuz.



Onbagst Ali'nin GordiiKleri

ursa’ya civar kdylerin birinden Ali, askerlikle Yemen’e git-

misti. Orada iki sene kaldiktan sonra Basra'ya nakledilen
Yiizbas1 Salih Efendi’yi bir tiirlii birakmayarak beraber gitmek
i¢in kumandanina yalvardi. Ali, ylizbagisimi pek severdi, ondan
ayrilirsa Yemen’de tek basina kalacak sinirdi. Ciinkii Ali ¢caliskan
ve ¢ok sédik idi. Yiizbasis1 pek cesur ve askerine iyi bakar terbi-
yeli bir zabit idi. Ali'nin Basra kolordusuna ge¢mesi yolunu bul-
dular. Bir giin ylizbagisiyla beraber yola ¢ikti. Sarp deniz kena-
rinda Yemen vilayetinin iskelesi olan Hadide’den vapura bindi-
ler. Umman Denizi’ne dogru yol aldilar.

Ceziretii’l-arab’in cenfb sahillerini dolasarak Basra Denizi’ne
dondiiler. Vapur burada Muskat Sultanhgina ugradi. Buraya
tam sekiz giinde gelmistiler. Sonra iki giin daha yiiriidiiler. Bah-
reyn Adasr'na geldiler. Buradan karsida Acem {ilkesi taraflarina
gittiler. Bendir Busir adindaki memlekete ugradilar. Sonra ertesi
giin Sat Nehri'nin denize dokiildiigii yere yaklastilar. Vapur bir-
kag saat sonra o koca tath denizden igeri girdi. Sekiz on saat da-
ha gidince Basra’nin oniine geldiler. Bu yol Ali’ye cok uzun geldi.
Ama yeni memleketler gordiigii icin seviniyordu.

Ceziretii’l-Arab: Arap yarimadasi./ Centb: Giney.
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Basra’da hemen bir hafta kalir kalmaz Yiizbag1 Salih Efendi
Necid kitasina memur oldu. Yine vapura binerek geldikleri yola
dondiiler ve evvelce ugradiklar1 Bahreyn Adasi’na geldiler. Ora-
da celbus dedikleri bir yelken kayigina binerek on saate Necid
memleketinin iskelesi olan Acir’e vasil oldular. Ali burasim be-
genmedi. Biiylik bir han ile yan1 basinda bir kaleden bagka bir
sey yoktu. Otesi hep kum célleri idi; ne bir agac, ne bir yesil ot

“higbiri yoktu. ictikleri su bile kuyudan gikarttiklar tuzlu bir su
idi. Fakat Ali boyle seylere aldirmadi. Sevdigi zabiti ile beraber
bulunmak onun i¢in biiyiik bir rahat idi. Ertesi giinii Necid’den
gonderilen bir siivari miifrezesiyle yiik giktilar. Ve o ucu bucag:
yok gibi goriinen kum c¢ollerine girdiler.

Iste Ali'nin gordiigii seyler asil bundan sonra baslar.

Ali, Necid’de iki sene kaldiktan sonra istibdal olarak Bur-
sa’daki giizel karyesine gelmis ve anasina kavusarak giiz aylari-
nin yagmurlu bir giiniinde komgulan odasinda toplamig ve la-
kirdiya dalmisti.

Ali onlara Necid memleketini anlatiyor ve diyordu ki:

Iskeleden hayvanlara ikindi istii bindik. Birka¢ kum bayirini
gikarak ¢ole girdik. Hayvanlarin ayaklar1 kuma gomiildiikge ger
geri gidiyor sanirsin. Biraz sonra aksam oldu. Colde yatacak idik.

Oniimiiz hep bitmez titkenmez kum tepeleri idi. Yalniz bir

" yerde sekiz on yabiani hurma agaci gérdiim. Ondan sonrasi hep
kum, hem de san bir kar yagmis da riigirla beri tarafa savrul-
mus ince kum y1gmlar ile dolu idi. Burada kumlar riizgarla yii-
rlir ve tepeler yerlerini degistirir imis. Bu sebepten burada hig
yol yoktur. Gidecegi yeri bedevi Arap kilavuzlan bilirler. Ve yil-

dizlara bakarak sagini solunu nereye gideceklerse anlarlar. ,

Ertesi sabah erken yiiriidiik. Aksama kadar yine diiz ovalarda

ve en ziyAdde kum tepecikleri arasinda gih yiiksek gih alcakta

gittik. Sonra karsimiza birdenbire hurma agaclar cikiyordu. Ya-
nimdakine sordum, “Burasi Necid’dir.” dedi.

istibdal: Degistirme, askere tezkere verip yenilerini alma./ Karye: Koy.
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Bahgelerin arasina girdik. Etraflar1 hep camurdan ve ¢itten
alcak duvarh bu bahgelerde ot bitmiyordu. Baz1 yerlerde ufak
tarlalar var idi. Bahgelerin icinde su akiyordu. Suyu goriince bi-
zim taraflar aklima geldi. Bir defasinda hemen hayvandan ine-
rek suya kostum, parlakligina imrendim. Bir avug iceyim derken
baktim ki su iliktir. Giineste iyice 1sinmig gibi bir su. O vakit ¢ok
acindim. Eyvah dedim bizim soguk sular burada yokmus! Ug sa-
at sonra kasabaya girdik. Dar sokaklardan, penceresiz evler
oniinden gecerek Berdha dedikleri kisla meydanina vardik. Etra-
fimiz hep kale duvariyla gevrilmisti. Oradan hi¢ hemsehri bula-
madim. Kastamonu’dan iki nefer var idi. Geri kalan hep asker
Bagdat’tan Arap askeri idi.

Dinleyenlerden biri Necid’deki ekinleri ve ahélinin isi giiciinii
ve yedigi ictigini sordu. Ali icini ¢ekti, anlatmaya basladi:

— Kardesim bu topraklarin hususiyetine sasarsin. Nerede si-
mal taraflar1 nerede o topraklar. Ama oras1 fend m1 diyeceksin;
yok s6ziim o degil. Yiizbagimin dedigi gibi padigah bir, iilke bir,
devlet bir, millet bir, oras: da bizim devletin mali, hem hep agi-
retlere devlet hilkmeder. O memleket de Osmanlhiligin yurdu. Bi-
zim ona fena dememiz yakigmaz. Diyecegim su ki oras: zordur.
Sicak cehennem gibidir. Hep ne gelirse hurma agacindan, ekme-
gi hurma, damimin girisi hurma kiitiigii, ocagin odunu hurma
dahnin dibi, hasin sepeti hurma dalmin incesi, yatti1 peyke mi,
kerevet mi nedir, hurma dalindan kafes, kullandig: ip hurma li-
finden biikiilmiis. Ineklere hurma cekirdegini suda 1slatir, yedi-
rir. Kendi ekmek yerine giinde belki iki ii¢ okka hurma yer. Azi-
cik bugday ekerler, o da pek zayif mahsiil verir. Belki bire dért
bes! Bunu Ramazan’a saklarlar. Bundan en sevdikleri keskek
yemegini biraz deve etiyle pisirirler. Bagka vakit pirinci suda
haslayip hurma ile katik ederler. Hem daha neler? Kuru bir bahk
gelir, ¢ok ucuzdur. Fukara yiyecegidir. Ben gérmedim ama igit-
tim ki bu balig1 havanda déver déver iistiine sogan dograr ve li-
mon sikarlarmis. Boyle yemek isittiniz mi? Arpa hi¢ c¢ikmaz,

Simal: Kuzey.
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yonca boldur. Bizim alayin top ve siivari beygirlerine t4 Bas-
ra’dan arpa gelir. Siitli ineklere de o dedigim baliktan yedirir-
lermis. Askerin yedigi tandir ekmeginden bagka memlekette ne
firin ne de ekmek hig yoktur. Suyu ¢ok agirdir. Testide sogumaz-
sa icerken kursun gibi iner. Kasabadan az gikinca yine ¢ol baslar.
Bilenlerden sordum, “Coliin boyu bir haftaliktir” dediler. Necid
boyledir ama asker yoksulluk hi¢ bilmez. Eti, ekmegi, zerzevati,
pilavi hep baska yerlerdeki gibidir. Hurmay: cerez diye yeriz.
Onlar haftada bir belki azicik deve eti bulurlar. Hele o ¢6liin
Araplari. O giineste, giinde on bes saat yiiriirler. icerilerde ne
yerler var imis. Oralardaki sular hep tuzlu imis. Yar1 deve siitii
karistirmadan icemezlermis. Colii t4 Yemen’e kadar dayanir di-
yorlar. Diinyadan habersiz adamlardir. Bir saz ¢almak, bir tiirkii
soylemek bilmezler. Nerede o bizim tarafin senlikleri.”

Dinleyenlerden biri “Arpa ¢ikmayan memleketi émriimde
bugiin isittim.” diye mirnldanirken 6teden Ali'nin dayis1 Yunus
Cavusg dogruldu, yiiregi tagkin bir halde g6zlerini agarak dedi:

— Ogullar, kardaglar. Su dinlediginizden ne anladimz baka-
lim? Ben cok hisse kaptim. Memleketim, yurdum géziimde bii-
yiidiikce biiyiidii. Oradakiler ne ¢ekiyorlar bir kere diisiiniin!
Sonra da biz su memleketin kiymetini bilmeyiz. Mahsulii kolay
alinca kolay da elden cikaririz. Allah her geyi veriyor. Cok siikiir
bin siikiir ama hesap bilmeyiz. Yerde gurbet bilmedigimizden
midir, nedendir, hemsgehriyi hor goriir, birbirimizle ugrasirz.
Vallahi ben Ali'nin s6zlerini dinlerken kendimi orada gibi san-
dim. Bundan evvel Ali bana anlatt, oranin ¢iftcisi ¢cok fakir imis.
Bahcelik yer az imis, herkese yetismezmis, ahalinin yiizde dok-
sam giindelik¢i imis. Giinde dort okka hurmaya calisirmus.
Hurmanin okkasi da yirmi paraya... Hey gidi memleket hey!
Memleketimiz dag olursa sebebi biz, bag olursa yapam yine biz.
Calismazsak, simdikinden daha giizeli, daha iyi seyler diisiin-
mezsek yaziklar olsun bize. Bak su Necid mi neresidir, oradaki-
lerin giicliigiine burada su bizim giizel yerlere, ¢6] mii, ik su mu
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dedin? Hey goziinii sevdigim Akpmar! Buz musun, 4b-1 hayat °
misin miibarek!.. '

Bugday, gerez, siit, yogurt daha ne istersin? Calig, hesaplh ya-
sa, dogruluktan ayrilma, komsunu kardes bil. Bak o vakit ne be-
reket, ne rahat goriirsiin. Aferin oglum Ali! Bize sunlar1 sirasi
geldikge hep anlat, biraz ibret alahm. Ah bu memleketimizi biz
biitiin candan yiirekten daha bagka tiirlii sevelim derim. Yalniz
karnmimz doldurup efelik yapmakla degil. Gece giindiiz ¢aligmak
ve nasil calisirlarsa Gyle yapmakla daha ileri gidelim. Zengin ola-
lim. Ne dersin Ali, hakkim yok mu?

Hep dinleyeriler sessiz kaldilar.

Ali, “Boyle yerde isimizi bilmezsek nankdériiz.” dedi.

Ali Suad

Halka Dogru, Nu: 15, 17 Tm. 1329/30 Tm. 1913, 5. 116-118.



Beyaz Gilercinler

Q ecenin sehper-i zaldmi altinda uyuyan giines, safagin sagtig
ibar-1 atesini tezhib eden altin g6zlerini agmis, arzin iizerine
geziniyor. Hafif ve megsfin bir tiilin dalgalanan kiil renginde
rakik hareleri, zerrat-1 esirl ve zehebi ile miitehallif... m{inis ve
suh bir riizgirin, nirin ve manevi kanadi, sanki bir bagka dleme
merbfit ve oradan miiteharrik, gayr-1 meri ve ceberruti bir mev-
cudiyetin temas-1 sfihiyle nizan, salinan agaclarin yapraklarim
hisirdatan bir saik, kuslarin civcivlerini 6teye beriye savuruyor,
gardm-1 nisar olan bad, su kii¢iik ve hardb h4nenin mail-i inhi-
dam bir penceresine muallik kafesten zikreden bir ¢ift beyaz gii-
vercini oksuyor ve onlar gagalarim birbirine vermis, kalplerinde
kaynagén iksir-i muhabbetin tahassulat: ile i¢in i¢in fisildiyorlar.
- Guv, guv, guv...

Sehper-i zalam: Karanligin kanadt./ ibar-i ategin: Atesin eritilmis kursunu./ Tezhib:
Stisleme./ Mesain: Daginik./ Rakik: ince./ Zerrat-1 esirl: Ucacak kadar hafif zerreler./
Zehebf: Altinla ilgili, altindan yapilma./ Miitehallif: Uymayan, uygun gelmeyen./
Merbat: Baglanmig./ Miiteharrik: Hareket eden./ Gayr-1 meri: Gozle gériilmeyen./
Ceberruti: Asiri buytkliik, Allah’in buytkligii/ Saik: Sevk eden./ Garam-nisar: Sev-
da sagici./ Bad: Riizgar./ Mail-i inhidam: Yikilmaya yiiz tutmus./ Muallik: Asilmig./
Tahassiilat: Neticeler.
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Sanki, bu iki asik stiride-dil, tA seb-i sermet-visal, mevcudi-
yetlerini ferimis eylemisler de, tabiatin su fesineleri muvacehe-
sinde, yeni bir ise koyulmuslardy; iki cism-i 1atif ve sefidi
yekdigere vasleden kirmizi lebler, beyaz bulutlar arasinda kisilan
safagin bir kiigiik parcas: gibi ve iste birisinin biraz lekeli ve ¢illi
kanadi kabariyor ve ¢irpiniyor.

— Pat, pat, pat...

Simdi aynldilar, bir késede gozleri nim-kapali, geceden beri
besteledikleri pargalari okuyorlar. Birisi giiv dedikee, digeri ona
miiterafik ve giiya onun nakaratinm iléve ediyor, birisi ona iltisak
igin ilerledikge digeri onun bos kalan inzivigahina geciyor ve eb-
ruli gerdenini kirarak her seyi bir gulguleye bogmak istercesine
derinden mevrid ve mevsil, kendilerine has ve miistesna bir li-
san ile pufkuruyorlar; soluk pervazlar1 saga ve sola miil kéhne
pencerenin fersfide kanatlar: agildi. Bagini uzatan genc kizin da-
gk, gelisi giizel suraya buraya lillelenmis altin saclarmin koyu
wsfirriyla musavver ucuk gehresini, mahmur ve derin bir cizibe
ile meczlib lekeli gozlerini, hazin bir sinir ile maggfis gibi irde
eyliyor; ince dudaklar: biraz miistehzi ve biraz magm@im burun,
siyah elbisenin tam omuz basiyla gerdam arasina dolanan bir
hatt-1 zerrin, sar bir sarmagik manendiyle riizgarin temasindan
hafif kivraniyor, oynasiyordu.

O, bir miiddet alacali gézlerini semaya atfeyledi ve bir miid-
det 6ylece durdu, sonra sagina ve soluna bakt, titredi, kafesin
kapagindan siiziilen beyaz giivercinin birisi sar1 saclar iizerine
cikmig ve boynunu agagiya biikkmiis esini davet ediyordu;

— Gurk, gurk, gurk...

Diger beneklisi icabet eyledi ve serbest kiiglik saraymin
mazik ve mustatil sakfina ¢ikti; buradan geng kizin eline dogru

Saride-dil: Perigan goniil./ $eb-i sermed-visal: Daimi kavusmanin gecesi./ Feramas:
Unutma, hatirdan ¢ikma./ Muvicehe: Yiizlesme, yiiz yiize gelme./ Sefid: Beyaz./
Leb: Dudak./ Nim-kapali: Yar: kapali./ Miiterafik: Refakat eden./ iltisak: Bitisme, ka-
vusma./ Gulgule: Giriiltl, samata./ Mevrad: Gelen, gelmis./ Mevsal: Birlesmis, ka-
vusmusg./ Mail: Bir tarafa egilmis, yonelmis./ Fersade: Yipranmig./ Isfirdr: Sararma./
Musavver: Tasvirli./ Magsas: Karisik./ irde: Gosterme./ Miistehzi: Alayci./ Magmim:
Gamli, kederli./ Hatt-1 zerrin: Altin sansi hat, ¢izgi./ Manend: Benzer./ Icabet: Kabul
etme, uyma./ Mazik: Dar, sikici yer./ Mustatil: Dikdortgen./ Sakf: Tavan, cati.
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gitti ve birkac defa tavaftan sonra o da, orada hiihdn olmaya
basladi. Her seyden ziyade istirhamlara miisébih olan bu defaki
siveler, gen¢ kizin kendilerine bir es olmakta teehhiir eylemeyen
beyaz ellerinin temasiyla tezay(id ediyor, oksanan biraz magrur
gugurduyor; digeri miiterakkib kirmiz1 gagasi ile altin saglar1 di-
dikliyor ve biraz simarik tepiniyordu.

Nasil oldu idi? O hay4l-i 14tif, hafif bir golge gibi cekildi ve
giines gibi dogdu. Nermin bir el birisini, diger el digerini tuttu.
Agzinda ¢ignedigi bir seyi, bahtiyar giivercinler mestibeten ve yi-
ne onun agzindan yiyorlardi. Birisinin pembe gagasi soluk du-
daklara temas ettikge, Obiiriisii biraz evvelki temasin nege-i sevk
i gardmiyla uyusuk, sira digerine viirud eyledigi anda, digeri
aciil ve ferest-cfi idi.

O, onlan besledi ve besledi; sonra birisinin beyaz ve kiigiik
basini gogsiine soktu, gikardl ve ikisini dudak dudaga verdirdi ve
biiselere bogdu, optii, optii. Bade de g6zlerini semaya kaldirarak
durdu ve aglamaya bagladi.

Bitisik evin kapisindan ince ve catlak bir ses yiikseldi;

. — Nicin aghyorsun? Kimin igin?

Heyhat onun alaca gézleri bu sual muvécehesinde mahcfib ve
birazda hadid, acildi. Siiziildii, sar1 bas1 guriib eden giines gibi
sessiz ve sadisiz ¢ekildi gitti.

Ertesi sabah, aym vakitte elinde bir tek giivercin vardi. Fakat
o, bir giin evvelki setaretli hayvan degildi. Safak aym gafak, bad-1
seher ayni ndzin ve miitebessim esiyor, yapraklar aym hisirt: ile
kuslar aym civilti ile fisildasiyor ve haykiriyorlar. Giines biraz
daha mecziib ve biraz daha hirr, her sey yerli yerinde, yalmz bu
hardb mabedin kiigiik zékirleri meskit, kiiciik mabedin kiiciik
mihrabin tesid eden zahidlerden birisi yok. Digerinde de eser-i
hayat mefkid! O kiz, siyah elbiseleri ile 1ss1z kafesin iizerine bir

istirham: Yalvarma./ Miigabih: Benzeyen./ Teehhiir: Gecikme./ Tezdyiid: Sikisma./
Miiterakkib: Bekleyen, gozleyen./ Mesibeten: Mikafat olarak./ Viirad: Gelis, gel-
me./ Aciil: Acele olarak./ Ferest-ci: Anlayishiik arayan./ Bade: Sonra./ Hadid: Ofke-
li/ Harr: Sicak./ Meskat: S6ylenmemis, siikat edilmis./ Tesid: Kutlama./ Mefkad:
Kayip, yok, olmayan.
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tiil-i matemkar keside eylemis, girydn ¢ehresi, bir diid-1 mazlum
arasinda sikisan husfifu andiriyor, kiiciik elleri titriyor, buruk
dudaklar1 mahzun, hickiriklardan maadi higbir sey gayr-1 méh-
sus ve gayr-1 mesmi. Artik o lane sénmiis ve o agk tekkesinin iki
miiridi susmus, birisi meydanda yok, digeri mahbiibesinin ciliz
parmaklari arasinda, fakat neden o diinkii genlik, o diinkii stihi o
diinkii teenniler yok.

Oh, o olmiistii! Masum kiz, bir tifan-1 beki ile gasleyledigi o
asik-1 hakikiyi, saclar arasindan cikardig: eski ve rengi solmug
bir kurdela ile sard1 ve sonra da gégsiine sokarak bahceye gotiir-
dii. Bir giil altina defnetti, kii¢iik mezarin tizerine de birkag ¢igek
att1. Karsiki pencereden bir kadin soruyordu:

— O nedir?

Gozlerini ogusturarak:

— Beyaz giivercin 6ldii de...

— Vah vah... Digeri?

— Onu da diin satmig idim!

— Ni¢in?

— Esir kardesime hediye gondermek icin.

Arif Orug

Sabah, Nu: 9593, 29 Tm. 1916.

Keside: Cekilmis./ Husaf: Ay tutulmasi./ Maada: Bagka./ Gayr-1 mesma: igitilmemig./
Lane: Yuva./ Teenni: Yavas hareket etme./ Gasleyleme: Yikama.



Uciincii Viizhast

okuz giin sira ve para bekledikten sonra Siiveys'ten gecti-

ler. Ve Yurt Saidi birkag saat temésa ederek simale dogru
hareket ettiler. Hepsi giivertede oturmus, senelerden beri renk
ve ahengini kaybeden dudaklarinin, artik biitiin sevk ve kahka-
halariyla bir musahabe ve miilatafa firtinasina dalnuslardi. San-
ki atesten ve Oliimden ibaret kum senelerinin biitiin miibareze
ve felaketleri, ifil eden biitiin mukaddesat ve muazzeziti Yurt
Said limanindan simale dogru hareket icin dénen pervaneden
hasil olan kopiiklere karigmis, oralarda, arkada ve ebedi nisyan
girdibadlarma karismigti. O kadar necib ve alicenab bir his ile
her seyi, her maziyi unutmuslardi. Yalmz vicdanlarinda 6len, 61-
diiriilen aziz ve fedakéir arkadaslarin sineleri kanl hatiralari, va-
kit vakit parlayan birer sehdb gibi dimaglarinda parliyor ve bu
mazideki matem yine atinin diger bir timid ve felah miihriiyle
soniip gidiyordu. :

Simal: Kuzey./ Musahabe: Sohbet etme, konusma./ Miilatafa: Latife etme, sakalag-
ma./ Miibareze: Cenk, kavga./ Ufal: Batma, kaybolma./ Girdibad: Girdap./ Necib:
Nesli pak, soyu temiz./ Alicenab: Comert, serefli./ Ati: Gelecek./ Feldh: Kurtulus, se-
lamet. )
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Hepsi, ayr1 ayn siska, renksiz ve hasta olmakla beraber,
maneviyatlarinda uhreviyetle hemzad bir kuvvet ve metanet
vardi. Yalniz aralarinda iiciincii yiizbagi, K... vadilerinin ziilce-
ldle dua ede ede besledigi bu uzun boylu, kumral biyikli, genis
gogiislii yigitin hali, sithhati biitiin arkadaglarindan daha amik
bir tehlike gosteriyordu. Sol kalcasina yedigi iki cenbiyye dar-
besi heniiz iyilesmeye yiiz tuttugu bir zamanda, San’a muha-
sarasinda kopriiciik kemigi altindan giren hain bir kursun sag
kiiregi altinda kalmis ve gikartilamamisti. Bunun kim bilir ne
vakit aksedecek kapanmis cerihasi kifi gelmiyormus gibi bir
de dahili ve miizmin bir hastalik yiizbasiy1 sarsmug ve gii¢ hal-
de bu vapurdaki tebdil-i havali arkadaglarinin yanina katisa-
bilerek memleketine, biraz hava ve sihhat almak icin K...'ya
yollanmaya muvaffak olmugtu.

Ona giivertenin bir kenarinda arkadaglan {izeri yumusak bir
sezlong ihzar etmisler ve yiizbasiy1 oraya yatirmiglardi. Hastala-
rin ve mitemzedelerin birbirine olan yardim ve ihtimamlar: ka-
dar elim ve vicdansiiz bir manzara yoktur.

Vapur uzaklagiyor ve guriib yaklagiyordu. Miibdhase ve mii-
latefe hafif hafif bir simal riizgrimn esiri ve tesliyetsiz kanatlar
altinda gittikce soniiyor, eski kuvvet ve setaretini ziyi ederek,
vakit vakit gayr1 muntazam fasilah sektelere ugruyor, dudaklar-
da bir diigiim, gozlerde bir siikiin, sinelerde bir yorgunluk zahir

- oluyordu. Cenfiba dogru akip giden siyah dumanlar, gecilen yo-
lun ufuklarinda, cephesinde koyu siyah bir kitabe, koyu siyah bir
perde, biitiin fena hatiralan silen koyu siyah bir kanat sekli ali-
yordu. Vapur uzaklagiyor ve gurfib yaklasiyordu.

Uciincii yiizbagi, zayif kollarinin pek giic bir muavenetiyle
sezlongunun iizerinde biraz sola dondii. Derin bir nefes daha al-
dy, gozlerini biraz acarak oniinde serilen sincabi ve sih denizin
namiitenahi ufuklarina daldi. Kii¢iik dalgaciklar, durgun satihla-

Hemzad: Yasdas./ Amik: Derin./ Cenbiyye: Araplarin yan taraflarina takarak kullandik-
lan bir cesit egri kama./ ihzar: Hazir etme./ Vicdansiiz: Vicdan yakan./ Gurdb: Bat-

ma./ Tesliyetsaz: Teselli eden./ Cendb: Giiney./ Muévenet: Yardim etme./ Sincabi:
Sincap renkli, kahve rengi ile kursanf arasi./ Namiitenahi: Sonsuz, ugsuz bucaksiz.
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rn iistiinde zarif hareler kipirdagiyor ve bir raks ve heyecan ile
simalden cenfiba, mechulden mechule, gamdan gama peyamlar
-gotiiriiyordu. .

Giines ufukla miimaéss... Sar1 ve altin azametiyle kdinata ba-
kiyor; Akdeniz perilerinin yikandig: bir istigrak ve hayal erikesi
zannolunuyordu.

Ugiincii yiizbas1 acik gozleriyle bu 4b ve nfiru, bu meve ve
méndy1 gérmeyerek beyniyle temasa, vicdamiyla hissediyordu.
Alt1 seneden fazla bir miiddet Yemen'’in her karis toprag iizerin-
de bir damla kan biraka biraka, her bur¢ ve pazusunda bir yara
ala ala, her hamle yddindan kétil ve mariz bir nefes eme eme
kimildayamayarak, nihayet memleketine avdet mazhariyetine
sasiriyordu. Maiyetindeki yiiz yetmis ii¢ neferden son ayrilacagy
dakikada iliyle ve ismiyle saydig: otuz dort Tiirk delikanlis: kal-
d1g1 halde hepsi mubhtelif yerlerde topraga serilen diger yiiz otuz
dokuz hemserinin miyaninda bulunamayigindan hésil olan bu
hayret yiizbasiyn memnun etmekten ziyade miiteessir ve dilhiin
eyliyordu. Ve odlenleri ¢ok yasayamadiklar icin ‘mestid’ telakki
ediyor ve kendisi i¢in:

— Mutlaka daha elim bir vak’a. Karsisinda biitiin bir manevi-
yat ve maddiyatinin hurdehis olacagimi zannediyordu. Fakat za-
rar yoktu. Uglincii yiizbasi, on dért senelik askeri hayat ve tecrii-
besinde 6grenmisti ki, bu memlekette hamd, saadet, hande ve
refah miildzimlar ve yiizbagilar icin degildir.

Bu ufuklarin tahdid ettigi yurdun her ‘hakk’r miildzim ve yiiz-
bagilara diismandi. Hatta hakkin kuvvette oldugunu bile kabul
etmiyordu. ‘Kuvvet vasitadir’ diyordu. Biz kuvvetsiz vasitamizla
aldigimiz hak, bagkalarinin, haksizlarin ve kuvvetsizlerindir...

Giines ufukta ¢okityor, sar1, nur goziiyle yiizbaginin felsefesi-
ni tenvir ediyor ve mini mini dalgaciklar simal riizgArimin 6niin-

Peydm: Haber, baskasindan alinan bilgi./ Miimass: Birbirine dokunan./ istigrak:
Dalma, igine gomiilme./ Mevc: Dalga./ Ab: Su./ Mariz: Hasta, hastalikli./ Maiyet:
Beraberlik, biiytk bir memurun emri altinda bulunma./ Miyan: Orta, ara./ Dilhdn:
Igi kan aglayan./ Hurde-has: Kirk dokiik, paramparca.
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de bu felsefeyi besteleyerek melil ve giryan aglasiyorlardu... Vasi
ve yekpare bir golge biitlin ufuklar1 doldurarak garba, giinesin
yikamp uzaklastig1 iklimlere dogru yayihiyordu.

Vapur uzaklagiyor ve muhit darlasarak kesafet peyda ediyor-
du.

Yiizbag1 bu sefer gozlerini kapadi. Beyaz takyesinin kenarin-
dan tasan saclari riizgirin hafif lemalariyla karisiyor ve mecrih
cigerleri Akdeniz’in 4sinai hava ve esiriyle gisiyordu. Uyanik bir
rilya icinde, uzaklardan mitemsi bir duman beliriyor, tiiriise sat-
h-1 méillerin, gélgeleri vadilere uzandigi mintikalarda solmug ba-
danaly, sivri minareli, kerpi¢ duvarl bir manzara hasil oluyordu:

— Iste orada mescidin kosesini dénerken... Kiigiik képriiniin
karsisindaki arpaci ditkkkaninin yaninda... Kalin demir tokmakl
igerilik ve eski kapili ev... Yiizbaginin kendi yurdu... Bu riiyanin
rahim ve sefik melekleri o tahta kapiy actlar... iceride alt1 sene
evvel terk edilmis, siz benizli, ela gozlii magmiam bir kadincagiz-
la, kucaginda uyuyan iki yasinda bir cocuk... Otede postekisi tis-
tiinde ¢cubugunu tiittiiren ak sakalli, salvarli, muhterem bir ihti-
yar... Yiizbasi, sayiklayan bir sesle tebessiim etti:

— Hatice!.. Ne diigtiniiyorsun? Ni¢in mahzunsun?..

~ Hastamin ruhuyla goren gozleri oniinde bir kirpik kald: ve
icini cekti:

— Seni bekliyorum...

— Yavrum ne yapiyor?

Kirpikleri ucunda bir ¢ift inci parladi ve giil dudaklarindan
sar1 bir renk gecti:

— Baba, baba, diye ¢agiriyor.

Ve sonra iki kollar arasinda misildayan yavru ile orada cu-
bugunu tiittiiren ihtiyar1 gostererek ilave etti:

— O da seni bekliyor, oglum gelecek diye ka¢ bayram yufka
pisirtti.

Vasi: Genis./ Yekpare: Tek parca./ Keséfet: Yogunluk, koyuluk, siklik./ Mecrah: Ya-

rali./ Agina: Tamidik, bildik./ Tiirtise: Kuzukulag bitkisi./ Sath-1 mail: Meyilli arazi./
Rahim: Merhametli./ Sefik: Sefkatli./ Magmaim: Kederli, gamli.



Sina Cephesi'nde develerle batarya sevki.
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Yiizbagimin gogsiindeki hickirik gozlerinden beynine hiicum
etti... Ve orada, vapurun muttarid giiriiltiisii icinde, gecenin ilk
yildiz1 altinda, nesimin esrar-perver lemseleri arasinda, hasta ci-
gerleri, yarali g6gsii ve beyaz dudaklariyla agladi... Agladi, agladi.

* ¥ ¥

Zimriit cayirlarda dag cicekleri, ruha sevk ve saadet veren
bir koku nesrediyorlardi. Memleketine yaklagtik¢a galiz bir afi-
yet ve kuvvetle can bulan yiizbasi, bu son konakta daha ¢ok kavi
ve zinde bir hal aldi. Kiracilara seslendi:

— Artik arabaya binmeyecegim, Hac1 Saban’in atim1 hazirlayi-
niz... '

Kasabaya, atla, atin iistiinde bir yiizbag1 kudret ve ihtisamiyla
girmek istiyordu. Bunu daha Bahr-i Ahmer’de iken tasavvur et-
misti. Onun icin son konaga vardig: halde bile ne karisina ne de
babasina higbir haber gondermemis, ‘geliyorum’ diyememigti.
Birdenbire mechul ufuklardan gelen sefkat ve hasret melekleri-
nin kanatlan iizerinde memleketine inmek ve o mukaddes ii¢
viicudu kucaklamak istiyordu. Ve saadeti, o hichir zaman memfl
etmedigi saadeti, bu gayr1 muntazir muntaziradan bekliyordu...
Kiracilar hazirlandi. Hacr Saban, bir yiik hayvaninin {izerine bi-
nerek kir atini iigiincii ylizbagsinin altina ¢ekti. Hancy, sardigi son
sigaray1 bu Yemen’den dénen kahraman hemserisine ikram etti:

~ Buyur yiizbasi efendi...

~ Eyvallah emmi!.

Meydanciktaki tavuklar ugarak dagildilar, kosedeki ¢oban
cocugu diidiiglinii 6ttiirdii:

Egil daglar, egil iistiinden agam

Olmeden bir daha yavruma kavusam

Babam, giiliim beni bekler orada

Egil daglar, egil iistiinden asam...

Muttarid: Sirali, pes pese, diizgiin./Nesim: Tatli esen riizgar./ Lems: Dokunma ile
. duyulan./ Bahrsi Ahmer: Kizil Deniz./.Memdl: Umit edilen, beklenen./ Muntazir:
Gozleyen, bekleyen.
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Yiizbas1 6nde, kiracilar arkada yola diiziildiiler. Otede beride
kivrilan, kivrila kivrila akan irmaklarin ith ve mahrem dudakla-
rinda ezell bir vuslat terenniimii dolaniyor ve karsida K... ya-
magclari, toz mavisi bir tiil altinda beyaz kanath bulutlariyla:

— Gel...Gel, diye isaret ediyorlardi.

Kafile yiiriiyor, ufuk yaklasiyor, vicdan genleniyordu. Kafile-
nin en giizel sesli delikanlisi iigiincii yiizbaginin avdeti serefine
yeni kosmalarin en giizelini teganni ediyor ve Haci Saban bag-
das kurdugu yiikii iizerinde dort telli baglamasiyla delikanliya
igtirak ediyordu.

Yiizbas biitiin alt1 senelik siyah ve kirmizi mazinin ruhunda
yalniz silahdag hatiralan ve kefensiz arkadas cenazelerinin aziz
ve ebedi hatiralar oldugu hilde diger her seyi, hatta gimdi sag
kiiregi altindaki sanciy1 bile unutmustu...

Kafileyi idare eden Hafiz'in Mehmed, yiizbasiyla at bas1 be-
raber gidiyor ve ona kasabanin alt1 senelik macerasini anlatiyor-
du. Yiizbasi bircok defa evinden, karisindan, babasindan, hassa-
ten yavrusu ‘Giindogdu’dan havadis sormak istedigi halde, bir
askere, bahusus bir yiizbagiya yakighramiyordu. Zannediyordu
ki bu sual, onun zayif kalpliligini, metanetsizligini gosterecektir.
Fakat yol arkadaslarindan higbirisi de akil edip de onlardan ma-
lumat vermemisti. Eger yiizbas1 alti sene hemserilerine hasret
olmasa idi, onlara serzenis edecekti... Hatta kendi sokaklarin-
dan, komsularindan, hatta su gece giindiiz beraber olan vergi
katibininkilerden bahsettikleri halde kendi evinden bir kelime-
cik séyleyemiyorlardi...

M4hiza bu siikiit ve nisyan yiizbasiya hos geliyordu: Madem-
ki kendisi ansizin onlarin 6niine ¢ikacak, onlar hakkinda kendi-
sinin boyle bir fevkaladelige maruz kalmasimi1 daha cok saadet
verici buluyordu. Ama simdi ¢ocugu sekiz yasinda idi... Ya zev-
cesi... :

* ¥ *

Vuslat: Kavusma./ Bahusus: Hususiyle./ Maahaza: Bununla birlikte./ Nisyan: Unutma.
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Kasaba goriindii, ortada Muratoglunun ¢ayr1 kalmisti, 6tede
servileriyle kasabanin mezarhg duruyordu... Her sey hep eskisi
gibi... Ne fazla... Belki eksik...

Yiizbas1 sabredemedi, ayaklarinin altinda duran kizgin iizen-
ginin ucuyla atin karnina siddetle dokundu. Haci Saban’in kir at1
bir hamle ile ileriye atladi. Yiizbasi bir riizgar gibi cayir1 gecti.
Kafile arkada idi. Cayirin 6biir kenarina gelince, kafilede acikh
bir enin halinde bir tesir sadasi igitildi:

— Zavalli yiizbasi!...

Yiizbas1 mezarligin kenarina geldi. Simdi sag kiireginin altin-
daki sanciy1 hissediyordu. At ¢ok sarsmugti. Bir saniye dinlen-
mek i¢in dizginleri topladi. Attan indi ve mezarligin kenarindaki
kayanin iizerine oturdu. Paketinden bir sigara alarak tiittiirdii.

O anda kulagina garip ve ince bir aglama sadasi geldi, basini
cevirdi, kiiclik bir cocuk kosa kosa terlemis, alnina kolunu da-
yamis, hem agliyor hem mezarliktan yola ¢ikiyordu... Bir dakika
sonra yiizbasimin oniine geldi. Yiizbasi ¢ocuga bakti; az esmer,
ela gozlii, topag gibi bir yavrucuk...

— Oglum ne aghyorsun?

— Hig...

Cocuk yine agliyordu. Yiizbag: acidi:

— Soyle bana ne agliyorsun bakayim?

— Sey..

— Ne seyi?

Cocuk, yiizbasinin sesindeki sefkat ve halavetten cesaret ala-
rak yanina geldi, ince, meys sesiyle soyledi:

— Orada, mezarina gidiyordum... Otlar yenmis de... Kopar-
mak igin... Bir ¢oban kopegi iistiime saldirdi, korktum... Kac-
tim... Seye gidiyordum... Mezarna...

— Kimin mezarina? ‘

— Anamin... Dedem de var ama... Onunki daha 6tede. Oraya
sonra gidecektim...

Halavet: Tathlik, sirinlik.
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— Anan ne vakit 61dii?..

— Bilmem, ¢ok var. Kar yagarken...

Bir lahza durdu. Ardina bakti. Kafile uzakta idi:

— Ya deden?..

— O daha 6nce 6ldii.

— Adine?..

— Sey... Koca Emmi derlerdi ama adimi bilemiyorum... Koca
Emmi iste...

Yiizbas irkildi:

— Koca Emmi mi?

— Evet...

Fakat K...’da kasabada Koca Emmi bir tane idi. Bagka var m1
idi? Bir tane idi o da babasiyds... Hayir, mutlaka asag kéyden bir
basgkasi olacak... Fakat yiiregini bir pence sikti:

— Ananin adi1?

Cocuk bir saniye yiizbagimn yiiziine bakti fakat, gozlerindeki
nur ve ziya ona cesaret verdi:

— Onun mu? Onun adi, sey... Hatice!..

Yiizbas: titredi, ¢ocugun bileginden yakaladi. Cocuk korktu,
hayretle yiiziine bakti; yiizbas: heyecanh bir sesle sordu: '

— Ya senin?

— Giindogdu...

Renksiz bir y1ldirim yiizbaginin beynini yaktu...

— Giindogdu mu?

— Evet...

— Oglum...Oglum!..

Dedi ve son kuvvetiyle ¢cocuga sarildi. Cocuk ne oldugundan
miitehayyir ve korkak yine aglamaya basladi.

— Aglama yavrum! Ben senin babamm...

Cocuk cilgin bir sesle reddetti:

— Hayir! Yalan!

Mitehayyir: Hayrette kalmus.
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— Babanim oglum!

—Yalan!..Benim babam burada yok...

— Nerede?

— O mu? Anam derdi... Uzaklarda... Hani kusglar, laklaklar gi-
der, orada...

— Iste 0 benim yavrum... Ben... Bak oralardan geldim...

— O dayalan...

— Neden?

- Aga babam derdi... Oraya giden gelmezmis...

— Yiizbag: bir ¢ilgin gibi etrafina bakti. Cocuk tekrar etti:

— Sen nasil geldin?.. Gelmezmis onlar... Gidenler...

Cocugu kucagina alan yiizbas::

— Goster bana... Anan nerede, dedi ve sendeleye sendeleye
mezarhga dalds, yiiriidi, ¢itleri, dikenleri, eski yeni mezarlar at-
ladi. Cocuk hayretinden doénmiis, sersem, itaat ediyor ve artik
aglamiyordu. iki dakika sonra cocuk:

— Iste, diye parmagyla gosterdi.

Yiizbas: catlayacak kadar ¢arpan kalbine bastigi cocugu yere
birakti. Tahta baglikh bir toprak mezar vardi. Yiizbag: egildi ve
beyninde bir cehennem atesi bir kitabe oldu:

Uciincii yiizbas1 K...1 Mustafa

Efendi’nin halilesi Hatice Hamim

binti Siileyman Aga

Fatiha

Yiizbasi, yeni almis bir yara kadar cansiz tahtanmn iizerine
yaslandi, tahta da toprak icinde sagina yaslandi, ¢ocuk iirktii. Bir
saniye kostu, bilmedigi babasinin boynundan tuttu:

- Kalk, kalk diiseceksin!.

Yiizbas1 kalkmak istedigi zaman siddetli bir 6ksiiriik bogazim
tikad1. Dizlerinin iistiine diiserken ¢ocugunu omuzlarindan ya-
kaladu:

Sanem: Put./ Samit: Dilsiz, suskun.
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— Gel, dedi. Gel yavrum seni 6peyim... Cocuk basim uzatti,
yiizbas: 6ksiiriik iginde dudaklarini kimildatti, yavrusunun alni-
na kondurdugu bise esnasinda daha sedid bir 6ksiiriik g6gsiinii
parcaladi, geri ¢ekildigi zaman bakti; gozleri biiyiidii, rengi uc-
tu... Yavrusunun alninda, babasimin dudaklarindan akmis bir
parca kan duruyordu!

Yiizbas: bir daha evladini tutmak istedi. Uzandi, kuvveti yet-
medi diistii, bas1 mezarin ot dolmus topraklar iizerine yuvar-
landi. Biiyiimiis gozleriyle evladina bakt ve sahadet parmagini
yavrusunun alnina ¢avirerek uzandi. Orasini, alnindaki kan pih-
tisim gostererek son nefesiyle dudaklarim: kimildatt:

— Onu silme yavrum!..

Cocuk babasinin iistiine egildi, ellerini kaldirdi, ¢enesini oy-
natti... Yiizbasmn elleri sarkti, cenesi sarkt1 ve orada Hatice’nin
dikenli topraklar: iizerinde kaskat: kaldu...

Cocuk irkildi, bir adim geri atti, durdu, miitehayyir ve peri-
san bir sanem gibi bir defa mezara, bir defa babasinin cesedine
bakti. Sonra... Bir sey, birisini ariyormus gibi koyu yesil servile-
rin siyaha yakin govdeleri arasindan muhtelif istikamette, sema-
ya, ufuklara, kasabaya ve uzakta uzayan tozlu yola baktu...

Kainat, bir ikindi giinesi altinda sakin ve sdmit duruyor, 6te-
de yolun doénemecinde goziiken kifile kilavuzunun cingirag
gayr-1 muttarid Gtiiyor ve ¢ayirlarin kogesindeki kuzular diinya-
da tek bagina kalmig bu Tiirk yavrusunu davet ediyor gibi
meliyordu...

Aka Giindiiz

Tiirk’in Kitaby, Selinik Matb., Ist. 1329/1914, 5. 12-29.

Sanem: Put./ Samit: Dilsiz, suskun.



Sirkeci istasyonundan gonilli askerlerin sevki.



Esirin Anasi

ki biikliim varhigy, sakfi go¢gmiis kohne bina tezligi ile haya-

tin vefasizhigimi irde eyliyor, senelerden beri giinegin nafiz
veya feci nazarlar altinda gayr-1 mukavim, erimis ve rengi sol-
mus yesil feracesi icerisinde bocalayan nit{ivan harekatiyla, san-
ki cadde ortasinda bir saga ve biraz da sola, sonra da bir kademe
ileriye emekleyebilen seyyar bir yesil kiilge gibi... basi ile ayaklar
beynindeki bosluga, renksiz ve catlak sopasi hamid, kadid ve
tizerinde yesil damarlar belirmis eli mesned-i Acibinin re’sine
muntabik, kuru parmaklar, titrek ve anlid bu degnek pargasin
sikiyorlar, cehresi senelerin darabit-1 ye’siyle cukur cukur hat-
larla mali, renksiz dudaklarindan ziyade yébis dili sar1, saridan
ziyade bir kiif rengine miisabih yanaklarini adeta insikaka ugra-
tan inhindl hutfit-1 miitekeddire, sanki maziye it mesaib-i gii-
zesteyi, sintkan varliklarinda yasatiyorlar, beyaz yasmag: altin-
dan acik bir ihmirarla fersiz gozleri tizerine dogru uc salmis olan

Sakf: Cati./ irae: Gosterme./ Nafiz: Delip gegen, tesirli./ Mukavim: Kargi koyan, dire-
nen./ Natiivan: Zayif, kuvvetsiz./ Kadid: Pek zayif, bir deri bir kemik kalmig kimse./
Mesned-i acib: Acaipliginin dayanagi./ Re’s: Bas, kafa./ Muntabik: Birbirine uyan./ A-
nid: inatgr./ Darabét-i ye’s: Uziintiiniin darbeleri./ Mali: Cok, fazla, dolu./ Yabis: Ku-
ru./ Migabih: Benzeyen./ insikak: Yarima./ inhina: Egilme, kavislenme./ Hutdit-1 mii-
tekeddire: Kederin ¢izgileri./ Mesaib-i giizeste: Gecmis felaketler./ ihmirar: Kizarma.
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kinah saclar, 6zii 6lmiis gozlerinden fazla renkli goz kapaklari,
ciiriik rengiyle az pembenin imtizacindan miitehassil bir levn-i
husisi irde eyliyor; ve siyahim bir beki selinin imha eyledigi
renksiz hadekalar, bu kizil sebeke dahilinde i¢in icin gociiyor ve
eriyordu.

Bir adim -bir kadem- mukabilinde muvakkat bir tevakkuf,
gozler hazin bir meraretle siiziiliiyor, kuru dili buruk dudaklarn
etrafinda geziniyor ve sonra da burusuk eliyle agzim siliyordu.

Ve bilmem, belki beg dakikada bir kaldirnmdan digerine git-
meye muvaffak olabildi. O simdi kaldirima cikt1 ve bir miiddet
durdu, dondii. Arkasina bakti. S6yle koseye dogru yine o dhenk
ve yine o megy-i bati ile yol almaya bagladi. Kose baginda degne-
gine ittika ile tevakkuf eyledi. Anlagilan yorulmustu, kuru bas:
ileri uzamis, gozler nim-kapanik, seri soluyor, sanki kuru han-
ceresinde bir biiyiicek menfez vardi. Her teneffiiste beyaz yas-
mag titriyor, hafif bir ucu kivriliyor, acihiyor ve deriden ziyade
sinirlerden miiterekkib girtlag: ve dolayisiyla da boynu goriinii-
yordu. Kendi kendisine mirildaniyor ve yumuk kapaklar: altin-
dan kiil renginde gozleri isildamiyorsa bile soluk soluk nazar
katreleri siziyor sanilirds.

Her fertte ona temas etmemek ihtirazi var. Oniinden gecen-
ler nim bir daire resmediyorlar. Bazen baht1 varhgmi ezen bir
nazar-1 tahkir ve bazen tivAne bir gencin miistehzi bir dudak
biirkmesine lakayd, dudaklar1 kimildiyordu: Oniinden gecen bir
gence hitap icin catlak dudaklar agild1 ve o, sbyleyene kadar,
muhatabi koseyi dolanmist1 bile. Bir digeri ve iste ona hitaba
muvaffak oldu. Derinden gelen ince bir 4vizeye miigabih titrek
sadasiyla dedi:

— Evladim...

Yolcunun muhakarr nazar altinda miitereddid, sGyleyemedi,
o gittikten sonra ise mirildandi!

imtizac: Karigma, birbirine uyma./ Miitehassil: Meydana gelen./ Levn-i husisi: Ozel
renk./ Hadeka: Gozbebegi./ Sebeke: Kafes seklinde olan./ Muvakkat: Belli bir vakte
mahsus./ Tevakkuf: Durma, bekleme./ Mesy-i bati: Yavas yiirime./ Ittikd: Dayan-
ma./ Menfez: Delik, yarik, agiz./ Miiterakkib: Bir seyin bagka bir seyle birlesmesi,

miitegekkil / ihtiraz: Sakinma, gekinme./ Nim: Yarim./ Nazar-i tahkir: Asagilama ba-
kigt./ Tiivane: Giicli/ Miistehzi: Alayci./ Muhakkarr: Hakarete ugramus.
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— Ben dilenci miyim? Ya...

Ve bu defa karsisina gelene ilk sozii:

— Ben dilenci degilim, demek oldu.

Muhatabr miiteaccib tevakkuf eyledi. O ise, kadid eli ile yak-
lasmasi isaretini verdikten sonra:

— Evladim, dedi. Ah senden raz olsun... Ben dilenci degilim!
Kimi ¢agirsam yiiziime bakiyor?

— Peki valide, ni¢in?

O simdi fersiz gozlerini semaya kaldirarak bir tarz-1 muzik ile
kekeledi.

— Thtiyarim ve {istiim basim yirtik...

— Peki ninecigim, ne istiyorsun?

— Bak yavrum, benim bir oglum vardi. Hakk’in nasibiyle cen-
ge gitti. Ne yapalim, H{ida takdir etmig! Diisman eline esir diis-
miis!

Muhatabinin ¢ehresinde bu salhurdeye kars: asar-1 hiirmet-i
mahsus olmaya bagladi ve daha sokularak, adeta i¢ ice denilecek
derecede o insan bicaresine takarriib ederek:

— Sonra, dedi...

— Ona hediyeler gondermek isterim. Burada bir yer varmis.
Orada elli bes kurus verilince dilegin olurmus, o neresi oglum?

Bu merhametli zat, onu kolundan tutmus, yavas yavas karsi-
daki Hilal-i Ahmer merkezine gotiiriiyordu. Geldiler ve ihtiyare
yine rehberinin irdesiyle merdivenleri ¢ikti ve yine karsisina ¢i-
kan ilk zata mirildanda:

— Dilenci degilim!

— Peki ne istiyorsun?

O, artik biikiik beliyle daha ziyade ayak iizeri durmaya kadir
degildi ve kapinin esigine oturuyordu.

Medid bir iniltiden sonra, elleriyle yiiziinii sildi ve kesik kesik
soyledi:

Miiteaccib: Merakla./ Tarz-1 muzik: Sikan, daraltan bir tavir./ Salhurde: Pek ihtiyar./
Takarriib: Yaklasma./ Medid: Uzatilmis, cok uzun siiren.
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— Ogluma hediye gondermek isterim:

— Peki ninecigim parast...

— Verecegim iki goziim... Ve hem de kuzum efendi, onlar na-
silmig? Rahat mi imigler?

— Elbette sthhattedir ninecigim...

Memiirin ihtiydrenin bagina iigiismiislerdi. Fersiz gozleri se-
maya dikildi. Alnim catlak sopasina dayayarak diisiindii diigiin-
dii ve sonra da:

~ Ey ogul, dedi... 93’te idi... Benim adamm Moskofta esirdi.
Dondiigii vakit her zaman anlatirdi! Kamgcilar altinda karh dag-
lar arasinda yol yaparlarmg. Taslar tagirlarmig! Sirtlarinda giye-
cekleri, keselerinde paralar, bogazlarinda yiyecekleri bile yok-
mus! Ne verilirse onu yerlermig! Ama ben ondan tam bir sene
hic haber almamis idim. Mehmed’imden daha ii¢ giin evveli ha-
ber aldim.

O giinleri diisiindiigiimde arslamima giyecek yollamaya gel-
dim...

— Paray1 nereden buldun nine?

— Ben mi ogul! Iki kecim vard, onu sattim.

— Ne kadar tuttu?

- Yiiz elli kurus evladim!

— Bu ¢oktur valide...

— Yalniz Mehmed’ime degil, onun kimsesiz arkadaglan icin
de... I
Anlatt: anlatti, sonra da igine gekerek:

— Biz fakirler boyle, ya zenginler, dedi...

Arif Orug

Sabah, Nu: 9586", 24 Tm. 1916.

, .
/Klemurin: Memurlar.



Fazil Ferid’in Gazasi

— Cephe-i harplerden birinde yazilmugstir-

T u harp, Fazil Ferid’i de iglerinden ayirmigti. Kig, yaz; ar-

kasinda gocuk, Anadolu sahralarinda koyunlarini otlat-

mak icin dolasan Fazil Ferid, simdi haki renginde olan asker el-

bisesini giymisti. Beline kayis bir kemer gibi fisekligi kusanmus,

omzuna tiifengini almg, zeki ve koyu eld gozlerinin iizerinde
Enveriyeyi, o cuhadan baghg: cekmisti.

Rengérenk kiiciiciik bayraklarla donatilmis bir tren onlan
cenfiba alelumum hikéye ve menikib-1 diniyyelerde ismi gegen o
meshur sehre Kudiis-i Serif’e nakletti. ;

Insan ve hayvanlardan miirekkep, pek uzun bir alay sehirden
¢ikti. Dolu su tulumlar, siriklar, ¢adirlar yiiklii birtakim develer
ile toplaF, giilleler tastyan bircok katir da bu biiyiik kéfileye refa-
kat ediyordu. ‘

Cemal Pasa, bu kafileyi Yafe’de karsilamis ve askerine hita-
bede bir nutuk irdd etmisti. Bu askerlerinden biri de Fazil Ferid
idi.

Cendb: Guney./ Alelumum: Genel olarak./ Miiftehirane: Oviinerek.
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Yola diiziildiiler...

Tekmil arkadaslan gibi Fazil Ferid de biiyiik kervan arasmda
metanetle yiiriiyor, arkasindaki -esyayr miiftehirane tasiyor, si-
kiinetle genis yolun beyaz tozlari iginde yoluna devam ediyordu.

Birkac saat yiiriidiikten sonra 6nlerinde birtakim tashk dag-
lar tesadiif etti. Tirmanmak lazim geliyordu. Enva-1 mesakk ile
giines karsisinda tutusan cakillann tizerinden gegerek aksama
dogru bir vadiye erigtiler. Orada konaklayacaklardi. Birden ker-
van kansti... Herkes isine kogmustu... Cadirlar kuruluyor, yaki-
lan ateglerin kirmiz alevleri yiikseklere cikiyordu. Askerlerin bir
takimi bircok yassi taglan ateste kizdiriyor, diger tarafta bir ta-
kim bir iki avug un ile biraz suyu karigtirarak hamur yoguruyor-
du. Sonra bu hamurlan kiigiik kiiciik pargalara ayirdilar ve o
kizgin taslara yapistirarak pisirdiler. Iste béyle basit bir surette
ekmek yerini tutan bir nevi peksimet yapmsglar ve karinlarim
doyurmuslardi. Yanan ateslerin kirmiz1 suleleri etrafina toplan-
dilar. Takimlardan bazisi eglenceye bazis1 da konusmaya koyul-
du. Musahabe arasinda bir¢cok Canakkale’den bahsolunuyordu.
Fazil Ferid arkadaslarindan birgogunun Canakkale’yi gordiikle-
rine, hatta orada harp ettiklerine hayret ediyor, yaptiklar: feda-
kéarhiklary, kahramanliklan igittikce de azim bir hiirmetle dinle-
yerek, sakin ve mebhfit anlatanlarin agzina bakiyordu.

Ertesi giin aym yliriiyiis yapildi. Yalniz bu sefer derin bir kum
deryasin gectiklerinden kafile daha agir uzamyordu. Kumlar ha-
fif hisirts ile ¢izmelere giriyor, bundan birtakim kabarciklar hasil
olarak ayaga dehsetli acilar veriyordu. Sicak son derecede idi.

Askerler saf kalpleriyle serin bir riizgrin esmesini dua edi-
yorlardi. Bdyle bir riizgar ara sira esiyor ama ne fayda... Dort
gozle beklenen bu serin riizgar kim bilir nerelere gotiirmek icin
¢olden kaldirdigy kumlarin bir kismii agizlarina burunlarina
dolduruyor, yapistiriyor hatta nefeslerini bile tikiyordu. Fakat -
hicbir sey onlara mani olamuiyor, hicbir sey onlara mukaddes va-
zifelerini unutturamiyordu. Onlar, miitevekkilen miittebi ve sa-
kin 4mirlerinin gosterdigi noktaya miiteveccihen ilerliyorlar.

Enva-t mesakk: Sikintilarin gesitleri./ Mebhat: Hayrette kalmis.
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Ikinci giinii, iiciincii, dérdiincii daha bircok giinler takip etti.
En nihayet mahall-i maksfida vésil oldular. Kumlar arasinda ca-
dirlar, kuliibeler gériiniiyor, bir¢ok yiiklii hayvanlar gelip gidi-
yordu. Uzaktan, yeni askerle siyah bir yol gordiiler. Sorduklar
vakit bu yolun Misir’a, Nil-i miibareke dogru yapilan yeni hat
oldugu anlatildi. Zaten, kendileri de bu yolun ingasina yardim
etmek icin gelmiglerdi. fleride kendilerinin tanzim ettigi hatlar
iizerinde, kendi vagonlan icinde Siiveys Kanalrna Ingilizlerle
harp etmeye gideceklerdi. Istirahat icin yeni gelenleri bir giin
serbest biraktilar. Ertesi giinii artik iglerine baglamislardi. Ray-
lar tastyorlar, birbirlerine rabtediyorlar, ellerinde ¢ekic cahisiyor-
lards.

* % ¥

Epeyce karanlik bir gece idi, Fazil Ferid nobetci kalmisti. Sa-
bit nazarlarmi gecenin karanhgmna dikmis, ellerini tiifeginin
namlusuna dayamis, gecenin zulmeti iginde daha koyu, kiiciik
bir golge gibi hareketsiz duruyordu. Hassas olan Fazl Ferid
kumlarin namesini vazihan fark ediyordu. Ara sira esen bir riiz-
gar ihtiraza getirdigi kum tanelerini birbirine siirttiirerek made-
ni bir sada hasil ediyordu, bu ses hafif bir lahn, hazin bir tim ile
vasi ¢6liin boslugu i¢inde aksendz oluyordu. Fazil Ferid dinledi.
Bu rakik nagmeler ona memleketinin bir sarkisini diigiindiir-
miigtii. Bu ruhani siikutu yalniz uzaklardan gelen bir ¢cakalin kdh

 bir sirtlanin ulumasindan bagka hicbir sey ihlél etmiyordu.

Ey simdi... Iste bagka bir sad4... Bu da ahenkdar; fakat yek-.
nesak. Adeta bir nev fisilti. Bu ses de Fazil Ferid’e cay yapmak
icin mangala koydugu su ibriginin kaynadig: vakit yaptig: ahengi
hatirlatti... Fakat bu his ¢ok siirmedi, sadi gittikce siddetleni-
yordu. Fazil Ferid merak etti, bir hayli dinledigi halde hicbir se-
ye benzetemedi. Ne yapsin! Belki uzak collerde dehsetli bir firti-

Miitevekkilen: Kadere boyun egmis olarak./ Miittebi: Tabi olan./ Miiteveccihen:
Yonelerek./ Mahall-i maksad: Gitmek istenilen yer./ Zulmet: Karanlik./ Vazihan:
Acik olarak./ Ihtiraz: Sakinma, korkma./ Lahn: Nagme, ezgi/ Vasi: Genis./
Aksendaz: Akis atici./ Rakik: ince./ Yeknesak: Tekdiize./ Nev: Yeni.
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na vardi. Bu ne? Birden bire fisilinin gokten geldigini fark et-
mesin mi? Gozleri bir miiddet karanlhigy delmeye calisti. En ni-
hayet gokte siyah bir noktanin daima birbirinden biiyiik daireler
resmettigini teshis etti. Siyah nokta yaklasiyordu. Acaba hig
timid etmedigi bu fisilt1 her vakit masallarda isittigi ziim-
riidiianki kusunun kanatlarinin giiriiltiisii olmasin?...

Fazil Ferid, korkmadi. Bu harikw't-tabia canavar gelebilir,
iizerine atilabilirdi. Onun tiifengi ile siingiisii vardi. Oliinceye
kadar miidafaa edecek, eger dlecek de olsa takdir-i ilahi degil
mi? Neden korksun?!.. Bircok seyler zihninden gectigi halde go-
ziinii kustan bir saniye ayrramamigti. Kusun giiriiltiisii de yere
yaklagtik¢a hafiflesiyordu. Birden bire viicuduna bir sarsilma
geldi ve yavas yavas yere indi. Bir defa daha kum iizerinde sicra-
diktan sonra artik hareketsiz kaldi. Fakat muttasil homurdani-
yordu. Fazil Ferid, bir kum tepeciginin arkasinda yatms su ugan
canavari hayretle tetkik ediyordu.

Iste! Simdi de gozlerinden birini acti. Kirmiz1 bir aydinlik bir
miiddet karanlk i¢inde parlamaya basladi. Bir iki dakika sonra o
da kayboldu. Tekrar goziinii kapamisti.

Fazil Ferid’in parmaklari, gayri ihtiyari mavzerinin tetigini
buldu.

Fakat bu ne! Kulagina bir sada gelmisti. Dikkatle kulagini ka-
patti. Sadanin kustan tarafa geldigini ve ecnebi bir lisan konus-
tugunu iyice fark etti. Hayret! Acaba bu canavar, gikir olarak ar-
kasinda bir adam m tasiyordu? Emekleyerek miimkiin oldugu
kadar yaklast. Bir insan seklinin kusun gévdesinden ayrilip yere
atladig ikinci bir seklin daha birinciyi takip ettigini gordii. Bu iki
adam hemen kusa yaklastilar. Hi¢ korkusuz Gtesine berisine do-
kunuyorlar, adeta kusa soyler gibi konusuyorlardi.

Biraz sonra kustan ayrildilar. Aralarinda ufak bir mesafe ile
kumun iizerine oturdular. Fazil Ferid, hemen kalkti. Avug ici ile
ayak uclarimm istiinde yiiriiyerek yavas yavas onlara yaklasti.

Hariku't-tabia: Tabii olanin disinda./ Muttasil: Araliksiz./ Ecnebi: Yabanci./ $ikar:
Av. )
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Fazil Ferid meseleyi halletmigti. Bu-adamlarin kendilerine bir-
cok defalar mahsusen tarif ettikleri gibi Ingiliz asker elbisesini
giydiklerini tamidi. Tevekkeli degil, memleketinden gecen bir
~ dervis Ingilizlerin seytan ile ahd-i misak ettiklerini séylememis
miydi? Hig siiphesiz ki ervah-1 hibisenin biri onlar1 buraya ka-
~ dar getirmigti.

Artik tereddiide mahal kalmad. Fazil Ferid yapacagim iyice
kararlagtirmigts. Bir nisf-1 daire yaparak adamlardan uzaklash
ve yerlere siiriinerek canavara yaklagti. Ne kadar olsa viicudu
titriyordu. Bir miiddet kalbinin heyecanini teskin icin durdu,
dinlendi; genis bir nefes aldi. Iyi saatte olsunlar cin midir? Sey-
tan midir? Korkmuyor, biraz ¢ekiniyordu. Fakat vicdamindan ge-
len bir sadi ona tegebbiis ettigi vazifenin ulviyyetini hatirlatiyor,
cesaretsizligini kendisine yakistiramiyordu. Hayir! Ne olsa... ol-
sa da, carpilsa da yine yapacak, hicbir sey onun azmine sed ola-
mayacakti! Bir gayret daha! O acibii’l-sekl mahliika dokunabile-
cek kadar sokuldu. Artik en ince noktaya gelmisti. Hemen fisek-
ligindeki barutlan biiyiik bir metanetle kusun karnimn altina
bosaltt ve dolagindan koparip hazirlamig oldugu ¢uha parcala-
rin da barutun ortasina ilave etti. Obiir tarafa atlamak icin gayet
tetik davranarak ale’l-acele ¢aktigx bir kibriti de barut kiimesinin
icine firlati. Saniye icinde, kuvvetli bir si¢rayisla adeta ucar gibi
bir hayli uzaga atlamisti.

Birkag dakika sonra, dehsetli lellClmlar goériinmeye baslada.
Yiikselen alevle, giiyd bircok kirmiz1 diller imig gibi menhis ku-
sun karnm yaliyordu, iki adam birden iimid etmedikleri bu
miigkiil mevkide kendilerini goriince hayretle bagnstilar. Kur-
tarmak iimidiyle iizerine hiicum ettiler ise de beyhude... Fazl
Ferid, siikiinetle tiifegini yatagina koydu, bir géziinii kirpti ve
cekti... Iste birincisi, ikinci patlayis, birden iki viicud yere yuvar-
land1. Diisman askerleri yerde boylu boyuna yatiyor, kusun icin-
den uzanan san alevler de, Fazil Ferid’in muvaffakiyetine nisine

Ahd-i misak: Sozlegme yemini./ Ervah-1 habise: Koti ruhlar./ Nisf+ daire: Yarnim dai-
re./ Menhiis: Ugursuz.
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olmak icin yiikseklere, pek yiikseklere gikiyordu. Uzaktan silah
giiriiltiisiini isiten, alevleri goren askerler her taraftan kosustu-
lar. Fazil Ferid’i, o sAdik muhafizi, bacagindan hafifce mecruh
cehennemi kusun, son bakiye-i nasim yutmak iizere olan alevleri
huziir-1 kalple seyrederken buldular.

Fatma Hayriinnisa

Donanma, Nu: 18, Ns. 1333/1917, s. 282-284.

Mecruh: Yarali./ Bakiyye-i nas: Cesedin arta kalanlari./ Huzéir- kalp: Kalp huzuru.
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Diisen Bayrak,

ize iki harp senesini Filistin’de geciren bir arkadasimm son
mektubunu nakledecegim:

Her giin bu gemilerden biri veya birkagi Akdenizin bu uzak
kiyrlarina geliyorlar. Bir seneden beri ufak kasabanin hayatinda
hic tenevvii’ yok. Ve belki bunun i¢in bu ziyaretleri adeta seving- -
le karsiliyoruz. Onlar gelirken, dolasirken ve ufuk degistirirken
bircok hendese vesdir oyunlar:1 bulmak ve aksama kadar bu
oyunlar iizerinde tahliller ve miinakagalar yapmak bizim i¢in
hemen yegéne eglence vesilesi oluyor, diyebilirim.

Her geminin en son bir bahriye rehberi var; gemilerden biri
goriindiigii vakit, biitiin halk, otel ve ev pencerelerine toplanir ve
gelen geminin ismini, tonunu, zirh kahnhgim ve bin tiirli tefer-
ruatin arar. Bazilan, hususiyle gengler, rehbere bile muhtac de-
gil; direk adedi, baca yiiksekligi, til, bagkalik segilir secilmez ay-
m zamanda bircok ses size miisahhar hiiviyetini haber verir: Jan
Dark, su kadar ton, su kadar baca, su kadar top, bes otuz ¢apin-
da... Ilanihaye... Simdi benim otelimin kizlari, geng Yafe erkekle-

Tenevvii: Ceitlilik, cesitlenme./ Hendese: Geometri./ Tal: Uzunluk./ Miisahhar:
Biiyiilenmig, biiyiilii./ llanihaye: Nihayete kadar.
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rinin terciime-i halinden sonra, bu gemilerin tafsilatim1 taniyor-
lar. _

Yafe’nin ilik sahili, karsisinda bu gemiler her vakit biraz ki-
birli ve kiskang gibi. Bunu, kollarini burada tellerine asan tiknaz
gemicilerin halinden hissediyoruz. Onlar her gegiste Filistin’in
comert baglarin, giinesle sararmis veya tozla beyazlanmis por-
takal bahgelerini, nefis sarap cinslerini, sonra belki sarap, bahce
ve bag arasinda tesadiifen gegirilmi§ baz1 maceralarn diisiiniiyor-
lar. Bize Gyle geliyor ki bu hased; tahassiirlii, ince ve kibar bir
hased degil, igreng, ahlaksiz, gozlerde kin ve diigsmanlik yaglari
biriktiren bir hased... Ve yine bir giin bu susan kinin bagiran bir
sey olacagindan emin idik ve kendimizi hep bugiine, oynayan ce-
likler, boguk duman siitunlar, diisman demir ve ates parcalariy-
la kars1 karsiya kalacagimiz bir giine hazirlaniyorduk. Herkes
bagkasina, mukaddes metineti unutmamak tavsiyesinde bulu-
nuyordu. '

Bekledigimiz vaka subatin ilk haftasinda oldu.

Bugiin Yafe bu ayin her giiniinden ziyade sicakty, yine her ta-
rafta o korkunc denebilecek toz, renkleri silen, yolculan her ki-
lometrede belli yas ihtiyarlatan toz vardi. Gégiisleri ve enseleri
acik gen¢ kadinlar otellerin serin katlarina toplanmislardi. Her-
kes dosemelere diisen yirtik muz golgeleri, subata ragmen taze
kokulu giiller, sarkan sicak memleketlere mahsus genis ve gev-
sek mandalinler karsisinda piyanosu, 6gle uykusu veya konus-
masiyla mesguldii. Ben Yafe'nin bilhassa gen¢ kizlarinda gorii-
nen sahil haline, sihil serbestisine ve senligine meftunum. Bu
nihayetsiz denizlerin geng diisiincelere, genc hayallere iimid ve-
rici bir serey4ni var.

Yine onlardan bir kiime arasinda karismis, kumral bir kizla
kiigiik kardeglerinin uzun ve kirmiz1 kiilahh Beytiillahm kadinla-
rindan isitilmis bir masahm, Erina’nin kig misafirlerinde kegfe-
dilmis bir miinasebete ait iptidai tahlillerini dinliyordum. Bil-
mem ne kadar sonra en kiigiiklerinin agilmaya hazirlanan du-

Terciime-i hal: Hayat hikayesi./ Sereya‘m:. Dagilma, yaytlma.
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daklan birdenbire dondu. Otelin merdivenlerini bir baygin ses,
bir sey diiser gibi iniyordu. Evvela kiiciik Linda iirkmiis bagimi
salonun kapisina soktu. Heyecanla:

— Durdu, dedi. Ve beyaz mermerde ince ayaklar sekerek kac-
t.

Hep karnigtik. Otelin 6niinde daha simdiden oldukca biiyii-
miis bir cereyan bulduk. Her tarafta bu cereyana katihp giden
kadinlar, yanlar1 dolagarak, aralar1 acarak ilerleyen erkekler,
yollara sikigtirilan kiiciik cocuklar varda.

Biitiin mesele bir zirhlinin durmasindan ve bir sandal indir-
mesinden ibaretti. Fakat beyhude heyecan Yafe’yi ates altinda
bir hudud sehri kadar dagitmisti.

Yafe’dekileri teskin etmek istemistim.

— Kimbilir belki bir sey soracaklar. Fransa ile aramizda posta
yok. Simdi mektuplar1 zirhh sandalla gonderiyorlar, dedim. iki
zabit memuru yanasan kayiga gitti ve ellerinde uzunca bir zarfla
dondiiler. Halk sandala miikemmel noktada miimkiin oldugu
kadar iceriye dogru derinlesen bir daire ile durmustu. Zirhlimin
demir cenesi giines altinda agarmis goriinen ¢elikleriyle karsi-
mizda ciddi olarak etrafta ton miktarina demirin madenine, ge-
lik tertibatina dair higbir s6z yoktu.

Biraz sonra anlagildi, gemi kaptani yevm-i mahsus kondugu
icin Alman konsolatosuna ¢ekilen bayragin indirilmesini istemis
ve eger indirilmezse yarim saat sonra yalmz bayrak direginin top
atesine alinacagim bildirmisti.

Ben:

— Delilik, dedim.

Linda:

— Kiigiikliik, dedi. Ve hep beraber hiikiimetin reddetmis ol-
masim hararetle tasvip ettik.

Hakikat sayi’ olunca dairenin konsoloshane tarafindaki ucu
birden bire geriye dogru toplandi, yarim daire ortasi konsolto is-
tikametine ve iki ucu geriye biikiik yeni bir sekil aldi.

Yevm-i mahsts: Ozel olarak belirlenmis giin./ $ayi: Duyulmus, herkesce bilinen.
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Herkeste bir ameliyata hazirlanan insanlarin muztarip infi-
tan vardi. Miitemadiyen yamimdakilerin suallerine cevap veri-
yordum:

— Giille diistiikten sonra dolasir m1?

— Hayr!

— Par¢alamir mi1?

— Hayr! .

— Nisan direginden bizim aramiz kadar sasirirlar m1?

— Hayr!

Gemide giiliing bir acele goriiniiyordu. Top baslar seri devir-
ler yapiyor, sonra bir noktada, agizlarinin dairesi bizim gérme-
digimiz bir noktada sabit kaliyordu. Buna mukabil karada her-
kes zihnini dolduran bir milyon diiglinceyi ayni zamanda, bir
giille ile s6yleyememek imkansizhigina kizgin, susuyordu.

O zamanlar Canakkale’den dénmiis kitalardan bir kiiciik par-
¢a Yafe’de kalmis idi. Bu kitadan bir asker elindeki muz salki-
munin son meyvelerini kopararak halki yardi ve 6niimiizde mii-
tevazi bir yer buldu. Bir tek nefer halka bir iimid olmus idi. Bii-
tiin kizlar eger kalabaligi birakmaktan tuhaf bir korku hisset-
memis olsalar, ona semiz mandalinler hediye etmek istiyorlardi.

fyi sikilmis dolaklar: ve diiriist tavirlarindan onun saglam ve
piskin bir nefer oldugunu anhyorduk, bakistik:

— Burada ne olacak, diye sormak istiyor, sonra cevap almay1
diisiinmeden herkes gibi etrafina daliyordu.

Bu tung yiizlii bir Tiirk’tii. Cehresinin belki bu muharebede
biraz daha derinlesmis cizgileri; fakat sevimli ve sert cizgileri
vardi. Bin endise ile dolu bagimda onun i¢in gayn ihtiyari bir ko-
se ayirmustim. Bu genis alimin kag gece siper camurunu 6piip
dayanmis ve dinlenmig, bu yiiziin kag siper kosesinin nemli s1-
cag altinda burusmus oldugunu diisiiniiyordum.

Birden bagimizi ¢evirdik. Bir toptan toplu ve sert bir duman
kiiresi ¢ikt1 ve bir korkung ses koptu. Sonra bu duman deniz iis-

infitar: Yarilma, acilma./ Miitemadiyen: Araliksiz.
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tiinde ve bu ses Yafe'nin dagsiz ve beyaz arka yollar iizerinde
dagild1. Cocuklar ve kadnlar iirkek yiizleri bayraga doniik, biraz
daha gerilediler, bir taraftan daireyi, fakat daire olarak, oldugu
yerde tutmak icin herkeste bir sebat goriiniiyor, sonra biri yerini
bos birakip donerken biitiin daire onunla beraber geriye dogru
bir cukur yapiyordu. Duman kiireleri ve ses dalgalan birbirini

" takip etti. Konsolato kalin parcalar1 arasinda kaybolur, fakat
bayrak her defa ani bir riizgérla bir miiddet seri temevviicler ya-
pip sonra yine mail sarkiyordu.

Miitemadi cezr i medler yapan ahili kiimesi 6niinde nefer
hal ayni noktada idi. Eli belinde, agzinda tebessiim veya hayret
olmamis bir agiklik, kayitsiz ve hareketsiz duruyordu. Bir-nisan
miisabakasi seyrediyor gibiydi. Bu kayitsizhk, uzaklagsan halk
telagsizhik ve seyre 1sindirdi. Daire yavas yavas nefer istikame-
tinde bir kambur yapiyordu. Gemi her isabetsizlige kargi biraz
daha kizgin, gittikce daha miiteaddid, daha muhasaral ategler
ach. Kimi bunu kisa veya irtifali, ince veya kalin, koyu veya agik
sis parcalariyla kapamisti. Hedef etrafinda (onun) baz cephele-
rini genis alev dilleri yaliyor, o zaman korkak, cesur, telagh, ati-
lan biitiin sesler bir hudutta toplamiyordu.

Miicadele olduk¢a uzun siirdii. Ansizin kopan diregin evvela
hizh, sonra yavag ve salimigh, cadde iizerine diismeye basladigim
gordiik. Direkle beraber i¢cimizden hassas bir sey koptu ve giille-
siz sayhalar ¢ikardik.

Nefer oniimiizde simdiye kadar hep o lakayd ve gevsek hélini
muhafaza etmis idi. Evveld muvaffakiyetsiz ateslere giiliiyor gi-
biydi, birden bire bu giiliis dudaklarn ucunda duruldu ve agr
agir sondii, elinden bos muz hevengi yere diistii. Adalelerinde,
inhinilarin1 kaybeden bacaklarinin sinirlerinde bir gerginlik se-
ziyorduk. O simdiye kadar hareketsizdi. Fakat simdi biitiin bu
insanlar, sesler ve esya arasinda yalmz basina, ayrilmis ve siy-
rilmig bir sey kalmuis idi ve yiizii, biisbiitiin tun¢ olmustu.

Temevwviic: Dalgalanma, dalgali olarak./ Mail: Bir yana egilmis./ Cezr @i med: Gel-

git./ Miitéadﬁid: Cogalan./ Muhasarali: Kusatmali, etrafini gevirme./ Sayha: Bagirma,
nara atma./ Inhina: Egilme, kavislenme.
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Ve birden evvela geldi, sonra kostu. Onu elinde kopan diregin
bayragiyla sahile giderken gordiik. Cilgin kollartyla bayrag: ge-
miye kars salliyordu.

Heyecanlar tasiran bir dakika yasadik. Belki o bu gemiyi ta-
niyamazdi. Fakat tanidig: bir sey varsa iste o demir giymis du-
varlariyla, t4 karsisinda duran bu gemi onun fena hatiralariydi.
Hatiranin muvaffak olmus olmasina kiziyordu. Gemi evveld onu
kiiglik ateglerle hirpalamaya ¢alisti. Ates parcalar bu sallanan
seyle sallayan insami ariyordu. Orada bir ates, surada bir avug
siyah toprak sokiiyor ve yerlerden koyu duman siitunlar yiikse-
liyordu.

Sanki gemi gittikce biisbiitiin hiddetle, biisbiitiin vahsetle ne-
ferin viicudunu kumsal iistiine ¢ikarmak ve nihayet gégsiinii ye-
re carpmak istiyordu. Bilakis bu ufak insanin metaneti gittikce
bir alaya ve istihfafa geciyor gibiydi. Ve bu ufak insan galebe etti.

Birkag atesten sonra zirhli engine dogru agilmaya bagladi, O
zaman birbirimize karigmigtik, hepimiz kalplerimizde onun var-
Iig1 icin hiirmetle dolmustuk. Ve o sikildig: icin yalmz yiiriiyor-
du. Koltugundan ¢ekip kalabalik karsisinda kendini saklayarak
bir dost kolu arayarak ilerledi. Onda giilleleri, toplar ve biitiin
demir seyle koca bir gemiyi maglup etmis insan gururu hisso-
lunmuyordu. Ve onun yalniz bagina hissettigi, kii¢iikliik buldugu
gururu biz su bir y1§in halka taksim ediyor ve hepimiz ayr ayr1
bir iftihar hissesi buluyorduk. Onun sade dagdagasiz biiyiikliigii
karsisinda hep beraber kendimizi simdi engine dénen geminin
tiknaz insanlar1 kadar kii¢iilmiis ve sersemlemis hissediyorduk.

F(e)RQ)

Tanin, Nu: 2745, 22 Tem. 1332/4 Ag. 1916

istihfaf: Kiguk gorme./ Galebe etme: Galip gelme.
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Yetimenin Bayramlijt

irisi dar sedire oturmus bakir renginde ince ve yamk par-

maklariyla heniiz u¢ gostermis biyiklarim tariyor, giir ve
catik siyah kaglar altinda dalgalanan yorgun gozleri, muhatabi-
‘nin sar1 ¢ehresini yalayarak biraz yana ma’kus... digeri dirsekle-
rini mermer masaya dayamis, ucuk cehresini kiigiik yamrukla-
nyla tazyik ediyor, sar1 gozleri barid ve solgun; sanki donuk
hadekalardan nebata sa’y mesaleleri biiyiilerinden ¢ikmada
tereddiid eylemigler. Sirmah kalpaginin deve rengindeki tiiyleri,
bir levn-i mukayyidét ile musaggar ¢ehresine zll-1 zail-i muhay-
yel gibi soylenmis, gozii ile ince dudaklar istikametinde verdni
meksiife miisabih bir ceriha-i makstr bir harb-i karibin berat-1
zisam gibi... Diisiindiikce, sar1 gehresi giiyA ki ariyor, uyusmus
dudaklari, asabf titresiyordu. Esmeri onu eliyle diirterek:

— Soyle, ne diisiiniiyorsun?

Ma’kus: Tersine cevrilmis./ Tazyik: Daraltma, zorlama, baski./ Barid: Soguk./
Hadeka: Gozbebegi./ Nebat: Bitki./ Say: Calisma./ Levn-i mukayyidat: Kaydedilen-
lerin rengi./ Musaggar: Kiiciltilmis./ Zill4 zail-i muhayyel: Hayalin gegici golgesi./
Verdna: Gilimiz./ Meksafe: Kesfolunmus./ Miisabih: Benzeyen./ Ceriha-i maksdr:
Soyulmus yara./ Harb-i karib: Yakin savas./ Berat- Zisan: Seref berat:.
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0, uykudan uyanmus gibi titredi, gozlerini bir iki kirpistirdi ve
biraz tevakkufla:

— Ben mi, dedi. Hig veyahut pek garip bir sey...

Sonra da dalgin, mirildanda:

— Baz1 saf s6zler vardir ki hakikatle tahallut ederse maneviya-
t1, maddiyatim golgede birakir. SGyleyenden ziyade dinleyene
tesir eder. Hakiki bir kelime, cihan kiymetindedir. Hayatimda
tesir bilmem; ve esasen onunla hi¢ alakadar olmadim. Oliimiin
meslim golgesi basim iizerinde dolastig1 zamanlar ve su bir giil-
lenin, bir kursunun tesirini tecriibe kastiyla ulayarak her manay:
imh4 eyledigi anlarda bile bu pek hakiki ve maddi seyler kalbimi
heyecana bile getirmemisti. Hic unutmam, bir giin nasil oldu ile-
ride bir hiicum esnasinda o miithis sahada, kanlar icerisinde ya-
payalmz kalmisim. Her taraf lerzan, her yer parcalamiyor, bir
velval-1 azimin hasr u negriyle didik didik olan ceméadat sanki
her bir zerresinden lavlar saciyordu, her yer titriyor, yalmz ve
yalniz ben titremiyordum. Bir seyl-i hurfigin gibi her Oniine ge-
leni yuvarlayarak ve siiriikleyerek dalgalana dalgalana tehdcum
eden diisman Kkitlesi arasina atilmakta bir an tereddiit et-
memistim. Oyle bir an gelmis idi ki elimdeki kilicin yalmz kab-
zas1 kalmigti. Onlar beni 6ldiirmek istemiyorlar, yakalamak esir
etmek hirsiyla saldiriyorlardi. Artik sira yumruga gelmisti ve
sonra... Kollarim baglanmig, cebr ile gotiiriiliiyordum. Damar-
larima sigisamayan dima-dar kalbimde kaynasan bir kin-i azimi
infilak ettirmis idi. Pazularim gerildi. Asédbimi cebrettim ve kol-
larimdaki bendler kuvvetsiz bir pamuk ipligi gibi parc¢a parca ol-
du. Ve beni tehdit eden dort muhafiz, bu kudrete miitehayyir ve -
mebhiit! Derhal birisinin siingilii tiifegini itisdb ile ucundaki
oyuncakla himilinin girtlagini deldim. Digerinin dahi ayni... O
birisini bir dip¢ik darbesiyle yere serdim. Ve artik bir digeri tiife-

Tevakkuf: Durma./ Tahallut: Karigma./ Mesiim: Ugursuz./ Lerzan: Titrek./ Velval-i
azim: Biyiik aglayip inlemeler./ Hagr u negr: Toplanip dagilma./ Cemadad: Cansiz-
lar./ Seyl-i hurigan: Cosan sel./ Tehdciim: Hiicum etme, saldirma./ Cebr: Zorlama./
Dima-dar: Kan tutan./ infilak: Patlama./ Miitehayyir: Hayret icinde./ Mebhat: Hay-
rette kalmis./ itisab: Sinirlenme./ Hamil: Malik, tagiyan.
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gini atms, bilmem ne tarafa kaciyordu. Arkamdan agilan mermi
tufam arasinda dereler ve bayirlar asarak ordugaha iltihak eyle-
dim idi. Bir bagka giin aym akibete maruz, bir ¢cadirda iskencele-
re diicar olmustum ve o gece, 4h o gece... Cadir kapisindaki no-
bet bekleyen iki nobetgiyi iki tekmeyle girtlaklarindan sikarak
oraciga kivirivererek yine taburuma avdete muvaffak olmustum.
Ve bir diger defa da bir kursun darbesi burada -parmagyla yii-
ziindeki cerihayi irde ile- su lekeyi yadigar birakmisti.

Burada gozlerini tavana atf ile mirildandi!

— Iste bunlar, pek maddi seyler... Ve diin kardesim kalbimde
ilk tesiri hissettim. Tiirbe-i Hazret-i Halid’den ¢ikan sol ayag:
maktu’ bir zabit, sag ve solunda yekdigerinden pek az farkl iki
kizcagiz ile yukar dogru gidiyorlardi. Koltuklar: altindaki mes-
nedler pek de alik olmayan bir acemilikle kaldirimlarin kiigiik
cukurcagizlarina kayiyor ve batiyor. Onde kdmeti bu hafif sad-
meciklerin tesiriyle saga sola salimyor ve bocaliyor, iki yaninda-
ki kiiciikler ise; onun ellerine tutunamamaktan mahzun ve biraz
da muhteriz onunla hemahenk yiiriiyorlardi. Az biiyiikcesi diye-
bilirim ki yedi ile sekiz arasinda, digeri heniiz dort yaginda kadar
tahmin olunabilir; birisi —ihtimal maziye ait hatiralara riicti ede-
rek- ayaksiz kahramanin nasirlagmis eline tutunmak istedigini
mealen bir hareketle mini mini elini uzatiyor ve fakat kendisine
mukabil uzanmaya veya uzanamayan eli bir miiddet masum ve
mahzun tetkik ediyor ve sonra da kizararak:

~ — Afedersin, diyordu... Bey baba, ben onu unuttum.

Iste su bir kelime, su masum yavrunun sarf etmis oldugu pek
saf bir kelime, o kahramamn yiiziinii giildiirdii ve ne yalan
soyleyim, o iri gozleriyle ayagina, kesik ayagina bakt, kizards,
sarardi ve sonra da sirane bir tebessiimle gozleri parladi. Ve et-
rafina magrur, bakmaya basladi. Oh, kardesim, onlarda oyle bir
cezbe var idi ki, hi¢ de farkina varmayarak yanlarina sokulmu-
sum ve iyice gordiim: Alil, bir binbag: idi. Genis gogsiinde giine-

Ceriha: Yara./ irde: Gosterme./ Maktu: Kesilmis./ Mesned: Dayanilan gey./ Kamet:

Boy./ Sadme: Carpma, tokusma./ Muhteriz: Sakinan, geklnen/ Riicd: Dénme./
$irane: Arslancasina./ Alil: Sakat.
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sin aksiyle miihtezz birka¢ madalya, vakur ve mehib varhigin her
an takdis ediyor ve selamliyor. Cehresinde bagka kimsede rii’yet
edemedigim bir hususiyet, gozlerinde bir gurfir-1 fahiir ya-
styordu. Bazen bir sagindaki iri mavi gozlii altin sacl, ay yiizli
kizcagiza ve bazen solundaki kiigiigiine, siyah sach, iri siyah iizii-
me miigdbih yuvarlak gozlii melege bakiyor: ve giiliimsiiyordu;
daha ziyade takarriib ettim ve onu gectim, birkag yiiz adim ile-
riden tekrar dondiim ve bilhassa selamlamak igin... selam ver-
dim, parlayan goézleriyle yanik ¢ehresini 6niine meylettirmekle
selam ald1. Ve ben bunlardan ayrilamiyordum.

Belki on bes, belki de yirmi dakika, hep onlar takip ettim.
Mezarhiga mahrec caddenin kenarinda ve kabristanin dibindeki
cesmeden yukariya saptilar. Ben de, yan istikamette giden diger
bir yolu tirmandim. Gittiler, gittiler, ihtiyar bir servinin boguk
golgesi altinda uyumus bir iki senelik kadar yeni tagh bir me-
zarin basinda durdular. Binbagi koltuk degneklerine ittiki ile ar-
kasim serviye dayady, ellerini seméaya kaldirdi, gozlerinden sizan
iki katrecik esmer yanaklari {izerinde donuk bir izcegiz birakty, o,
plirvecd Oylece miinicaat ediyordu. Meleklerin birisi kabrin ba-
sucunda diz ¢6kmiis, digeri iizerine kapanmig hickiriyordu. Ta-
hammiil edemedim ve basim ¢evirdigim zaman, kulaklarima in-
ce ve saf bir duanin veciz maneviyeti yayildi:

— Millet yasasin... Bey babam yasasin... Ablam yasasin... Bii-
yiik annem yasasin... Annem rahmette yasasin... Annecigim cen-
nette yatsin! '

Oh, dondiim! O, kij¢iik dért yagindaki masum iri siyah gozle-
rini 4suméana dikmis ninesinin mezarmin bas ucunda miinécaat
ediyordu. Ve ruhum bogulur gibi oldu, kalbimde ¢oziilen bir ga-
leyanin ukdeleri, hickirik suretinde bogazimda kaynasiyordu.
Mezarlar arasinda siiriinerek kactim. Yol kenarna geldigim za-
man bir hoca, ihtiyar bir kadinla mezarhgn harap seddine da-
yanmus bir sey okuyorlar. Kulak verdim: Hoca okuyordu:

Miihtezz: Titreyen./ Mehib: Heybetli./ Rii’yet: Gérme, bakma./ Gurir-1 fahdr:

Oviinciin gururu./ Takarriib: Yaklagma./ Mahrec: Cikilacak yer./ ittika: Dayanma,
yaslanma./ Piirvecd: Kendinden gegmis halde./ Asuman: Gokytizii.
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“Ey benim camimdan aziz validecigim! Sihhatteyim. Hayir
duamz iizerimden eksik olmasin. Bir kederim yoktur, yalmz ¢a-
magir gonderirsen ¢ok iyi edersin. Ey benim vélidem, ah kismet
edip de bir daha o miibarek ellerini 6pmek nasibim olacak m1?
Yazacak ¢ok seyler var. Yazmak kabil degil baki ellerini 6perek
duamzin iizerimden eksik olmamasini dilerim. Benim validem
efendim...” ‘

~Hoca, ibareyi bitirdikten sonra:

— Iyi imis, camagir istiyor, dedi.

Ihtiyar elini kulagina gétiirerek basim1 hocaya dogru uzatt.
Titrek sesiyle dedi:

— Ne dersin oglum?...

Bu defa hoca bagirdi:

— Oglun ¢amagir istiyor!

- Ihtiyar bagim sallada ve:

— H4, dedi.

Ve fersiz gozlerini semaya kaldirarak:

— Oglum aksama yiyecegin var mi demiyorsun?

Gozlerim onlarn yan tarafina ilisti. Alil binbagi ve iki yavrusu
durmus dinliyorlardi. Hoca soyledi:

— Esirdir, nine, yollamak 1azimdir.

Ihtiyar, papucsuz ayaklarin irde ile medid bir inledi, dedi:

— Goriiyorsun ya...

Simdi iki adim beride, san1 sagh biiyitk klzcaglz blnbaglnm
kolunu ¢ekerek:

. — Bey baba, dedi. Oglu esir mi imis?

- Y4, yavrum.

— Aman bak, parasi da yokmus.

Ve dudaklarm burarak:

— Olsaydi... Ogluna camasir gonderecektl

- Oyle kizim...

— Bey baba, bunlar icin idne yok mu?

Medid: Cok uzun siiren./ ine: Yardim.
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— Yok yavrum...

Omuzlarin silkerek:

— Olsaydi, dedi. Ben bayramligimi verirdim. Sen de verirdin
degil mi bey baba?

Kiiciik, babasinin koluna sarilarak:

— Ben de, dedi... Bey babacigim, Kurban bayramhgimi da ve-
rirdim.

Binbas1 miiteessir igini ¢ekerek dedi:

— Her baba cocuklarina verecegi bayramliktan iki kurus, her
cocuk da bir kurus verseydi...

Ve artik uzaklagiyorlardi... Yine ihtiyara baktim. Mezar duva-
rina ittikd eylemis aghyordu... Yaklagtim ve cantami avucuna
silkerek:

— Al, dedim. Al nine!

— Evladim, dedi. Sen de askersin...

Cevap veremeden uzaklastm. O hili arkamdan miinicaat
ediyordu:

— Ah ya Rabbi...

Ve iste ilk teessiiriim... Nasil azizim? Diigiindiiklerimi anla-
din m1?

Mubhataby, siyah giir kaslarim catarak:

— Hakikat, dedi. Bir dikendir, dokundukca batar; batmadikca
tesiri anlagilmaz!

Arif Orug

Sabah, Nu: 9597, 4 AZ. igzé.

Miinicaat: Allah’a dua etme, yalvarr:ia.
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OSMANLI DAGILIRKEN
AGLAYAN HIKAYELER

Dr. NESIME CEYHAN

Osmanli Devleti’nin dagilma
siirecinde “hiiziin” tiim
cografyalarm ortak paydastydi.
Ug kitaya uzanan vatanin her
kosesinde cepheler acilmig ve
yokluklar iginde siirdiiriilen bu
savaglardan payitahta her giin
hazin 6ykiiler ulagmaktadir.
“Osmanli Dagilirken Aglayan
Hikayeler” baglig1 altinda
degerlendirecegimiz bu
hikayelerin ilki “Balkan Savagt
Hikayeleri”dir.

Elinizdeki kitap, 1912-1913
Balkan Savaglari ardindan
Osmanli matbuatina yanstyan
ve pek az1 giinyiiziine ¢ikmis

harp hikiyelerinden olugmaktadir.

Zulmii ve ac1y1 zikretmek noktasinda ketum olugumuzun
i¢imize sakladig acilar, yiiz yila varmadan tarihimizi bize
nasil da unutturmustur. Daha diin bir arada yagadigimiz bu
topraklarda evidd-1 Fatihan hala bizi anmaktadir. Bu calisma,
onlardan koparilis hikdyemizin sadece bir cephesidir.

Bu ugrasi, Osmanli'nin dagilan cografyasinda cok aci gormiis,
ihanete ugramisg, ancak biitiin bunlar1 daima sinesine ¢ekmis
insanimiza; harp esnasinda, gé¢ yollarinda hunharca
katledilmis sehitlerimize vefa borcudur.
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TRABLUSGARP
HIKAYELERI

ST zv

DR. NESIME CEYHAN

Trablusgarp, Kuzey Afrika’da
yer alan, yiizii Akdeniz’e doniik,
stratejik onem tagityan kiymetli bir
mekandir. 1551°den 1912’ye
kadar 361 sene Osmanli
topraklarinin bir pargasi olmus ve
merkezle daima uyum igerisinde
bulunmustur. Bu topraklarin
Osmanli ile kendilerini bir
hissedislerinin en 6nemli
gostergelerinden biri olmak tizere;
Trablusgarp Savasi’nda
Trablusgarp halkinin Tiirk subay
ve askerleriyle igbirligi icerisinde
kahramanca miidafaalar
sergilemelerini zikredebiliriz.

Italyanlarin “Bir deniz
gezintisi” olarak isimlendirdikleri
ve birkag giin icerisinde mutlak
diisecegine inandiklari
Trablusgarp topraklari, tarihin
cesaret dolu sayfalarina ilaveler
yapacak tarzda kahramanca miidafaa edilmistir. Teknik iistiinliigiine
ragmen Italya, kiyilardan iceri sokulmay1 basaramamustir.
Istanbul’da hiikimette yasanan tiim kansikliga ve iktidar bosluguna
ragmen Trablusgarp’a hareket eden subaylar ve goniilliiler ile
Trablusgarp halki tam bir ruh birligi olusturabilmislerdir. Bilhassa
Mustafa Kemal ve Enver Beylerin direniscileri yonlendirmeleri
tarihe gegecek niteliktedir.

Tiim bunlara ragmen Balkan Savagi’nin baglamasi, ¢okiis
siirecine girmis bulunan Osmanli’nin bu vatan topraklarini gozden
cikarmasini zaruri kilmig, Oniki Adalar’la birlikte Trablusgarp,
Italyanlara birakilmustir.

Bu kitapta, Trablusgarp savasi ile ilgili olarak Osmanli matbuatina
yansiyan hikayeler yer almaktadir.




