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1929-1935 

YILLARI ARASINDA YAZDIGI, AMA 
SAGLIGINDA YAY lMLANAN 

KİT AP LARlN A ALMAD I G I ŞİİRLERİ 
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Şafaklar sarmadan dağları 
Işıklarla sular tutuşmadan 
Ağları çek, ağları. 
Çarpsın karanlıklarla 
Dolsun kayıklarımız 
Pul pul yanan balıklarla. 
Şafaklar sarmadan dağları 
Çocuklar çekelim biz ağları. 

[İstanbul, 1 929) 
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YENİ SANAT 

Döndü 
Bin bir volt bin bir arnperle döndü motör 
Kudurmuş bir rüzgar gibi vantilatör 
Koptu avarasından . .  
Girdi 
Çelik yaylı aklımın som kafasından . . .  

Hey 
Hey 
Yeni sanatın makinalaşan şaheserini 
Kuş sütüyle beslenen kuş kafana sığdırmazsan 
Eski sanatın kadın kokan şiirlerinde bulamazsın 
Üç kat nasır patiatan avuçlarımın zahmetini !  

Sen İstersen 
Okuma, anlama bizi 
Yağsız bir şaft yatağı gibi yanan kalbirnizi 
Biz haykıralım 
Sen kes sesini 
Açtık yeni sanatın 4'üncü vıtesını 
Coşuyoruz anık 
Şiirimiz bizim 
Konstrüktivizm. 

10 
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İTİZARNAME- İ NAZlM 

Artık bir daha 
bir kahkaha 
gibi gülmeyecek gözünüzde gözümüz. 
Teveccühünüz 
mavi bir mücevherdi başımızda. 
Başımızdan düşürdük onu, 
kaybettik. 
Gelemedik, aybettik. 
Bizi affedin diyemem. 
Zorla değil ya bu, 
kim olursa olsun 
af dileyemem. 
Ve madem ki bu böyledir, 
anık bir daha 
bir kahkaha 
gibi gülmeyecek gözlerimde gözünüz. 
Teveccühünüz 
mavi bir pırıltı, bir mücevherdir başımda. 
Başımdan düşürdüm onu, 
kaybettim, 
gelernedİm aybettim. 

I I 

[ 1 93 1 ]  
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Baba! 
her yılbaşında 

sana söyleyecek 
bir tek 

sozum var : 
" Seni ne kadar çok seversem 

o kadar 
çok olsun ömründen geçen yıllar. .. " 

Baba ! 
Babam, ağabeyim, kardeşim, arkadaşım! 

Ne zulüm, ne ölüm, ne korku 
başımı eğemez ! 

Yalnız senin elini öpmek için 
eğilir başım. 

Babam, ağabeyim, kardeşim, arkadaşım . . .  

12 

1/ 1 /1932 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NASILSIN? 

-İrfan Emin'e akrostiş -

İyi günlerirnde çok eller uzanır ellerime, 
Resmimi, suratımı baş köşeye asarlar . . .  
Fakat demir kapıların her kapanışında üzerime, 
Ardında taş duvarların her kaldığım zaman, 
Ne arayan beni, ne soran . . .  

Eeeehh, daha iyi  be,  bunun böyle olduğu . . .  
Minnetim ve borçluluğum yalnız sana kalsın. 
İyi günlerirnde benim unuttuğum insan eli 
Nasılsın ?  .. 

(Bursa Hapisanesi, 1 5. 1 0.933) 
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KARIMA BİRİNCİ MEKTUP 

Anne : 
af olursa 

nasıp olur 
üç güne dek 

saçlarını okşayabilmek . . .  

Yavrum! 
Uyuyaınıyorum ! 
Görünmez kuşlar ötüyor 

üstünde kızıl ağaçların. 
Alevii bir duman gibi tütüyor 

gözümde saçların ! 

Saçları altın 
dudakları nar 
koyu kehribar 

gözlü sevgili m !  
Çıkacağımdan 

emin değilim. 
Tutmaz bizleri af! . .  

Bak ne tuhaf 
ne güzel 

ne harikulade ışıldıyor 

Elbette ben 

ay ışığı 
pencerenın 

demirlerinde ! 

böyle demirlerle bölünmeyen 
aya 

kavgaya 

14 
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ve sana kavuşacağım 
günün birinde . . .  

Karı ! 
Kış geldi 
.gönder benim yün çorapları! 

Birimiz dışında demir kapının 
içinde birimiz. 

Kim bilir 
kaç kış daha geçireceğiz ? 
Üzülme benim için !  

Renk gören 
ses duyan başımla 
ellerini yüreğimde sıktığım 

arkadaşımla 
saatları gün 

günleri ay 
ayları yıl edip devirmem kolay! 

Ay ışığı pencerenin demirlerinde 
kavuşacağız günün birinde . . .  

Düşmaniara gam. 
Dostlara selam. 
Kalbirnde çocuklarım. 
Seni kucaklarım. 
Canın sıkıldıysa bu mektuptan 

beni affet ! . .  

Kocan : 
Nazım Hikmet . . .  

15 
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HATIRALAR 

Hapisane 
akşam, 

bahar . . .  
Hatıralar 

hatıralar ! . .  
Hatıraların teker teker 

kımıldandıkları yer, 
duyuldukları saat 

koklandıkları mevsim! 

Bir resım 
Ne çerçeve 

ne altında bir ısım . . .  
Bakıyor bana : 

demirlerin 
duvardaki 

gölgeleri içinden . . .  
Belki 

bu onundur, 
belki ötekisinin. 
Belki de ikisinin !  . . 
Biri nerde şimdi ? 
Öbürü nerde? 
Ben nerdeyim ? 
Görünmeyen kuşlar gibi aşarak 

dağı, denizi, 
yalnız hatıralar 

bağlıyor bizi . . .  

ı6 
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YÜRÜMEK 

Yürümek ; 
yürümeyenleri 
arkanda boş sokaklar gibi bırakarak, 
havaları boydan boya yarıp ikiye 
bir mavzer gözü gibi 
karanlığın gözüne bakarak 

yürümek ! . .  

Yürümek; 
dost omuzbaşlarını 
omuzlarının yanında duyup, 
kelleni orta yere 
yüreğini yumruklarının içine koyup 

yürümek ! . .  

Yürümek; 
yolunda pusuya yattıklarını, 
arkadan çelme attıklarını 

Yürümek ; 
yürekten 
gülerekten 

yürümek ... 

bilerek 
yürümek . . .  

[ 1 935/Resimli Herşey, Aralık 1 935] 
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1937-1951 
YILLARI ARASINDA YAZDIGI, AMA 

SAGLIGINDA KENDİ DERLEDİGİ (VE 
ANCAK ÖLÜMÜNDEN SONRA 

BASILABİLEN) KiTAPLARINA 
ALMADIGI ŞİİRLERİ 
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TALİHSİZ YUSUF'UN GEMİSİYLE 
BARSELON' A SEYAHAT 

ı. 
YUSUF'UN Hi KA YESi 

Kısacık bir hikayedir 
Yusuf'un hikayesi 

fazla durmağa gelmez üzerinde. 

Bir dalyan gözcüsüydü Yusuf 
Akdeniz limanlarından birinde. 
Saatlar bu !imanda 
çamurlu, çıplak adımlarla yürürdü. 
Çar�ıda renkli yemi�ler çürürdü. 
Deniz kıyısında çocuklar 

iri balık le�lerini sürürdü. 

Ve dalyanda Yusuf 
göğsünü verip tuzlu, ıslak rüzgara 
direğin tepesinden tükürürdü 

suda karpuz kabukları gibi 
dizilen kayıklara. 

İ lkönce o görürdü 
suyun altında balıkların 

turna ku�ları gibi 
sürüyle geli�ini. 

Sevinçsiz ve kedersiz 
yapıyordu ışını. 

Bilmiyordu hünerini dü�ünmek denen şeyın. 
Ne memnundu, ne pişmandı dünyaya geldiğine. 

2 1  
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Fakat bir gün yine 
saatlar yürürken, 
yemişler çürürken 
ve çocuklar balık leşlerini sürürken 
dalyanda yılan derili uskumrular 

ağiara vakitsiz girdiler. 
Bunda Yusuf'un günahı yoktu ama 

onu direğinden indirdiler. 
Suda karpuz kabuğu gibi yüzen kayıklada 
turna kuşları gibi gelen balıklardan 

ayrı düşünce Yusuf 
Koskoca dünyada bir istavrit gibi aç kaldı. 
Bir sabah bir kayık çaldı, 

yakalandı o gece. 
Ve böylece 
kızmayarak, üzülmeyerek 
belki de farkında olmadan pek 
demirlerin dışından 

demirlerin içine geçti. 
İçerde esrar içti, 
ba;but oynadı gardiyana haraç vermeden. 
Yedi yerden bıçak yedi bir gece 
devrilmedi fakat 
kısım ağasını yere sermeden. 
İçerde bir orman hayvanı gibi cesur 

kurnaz 
korkak 

doldurdu günlerini 
farkında olmayarak. 

Ve biz ki şimdi dışardayız, 
denizdeyiz, 

rüzgarday ız, 

2 2  
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yelkenierin altında Yusuf 
iki büklüm 

diz üstü oturuyor. 
Esmer, kalın bir kadın sesi gibi rüzgar 
ne bir çocuk sevincine 

ne kederli ihtiraslara çağırıyor onu. 
Ve dalgalar 
geçiyor gözlerinden onun 

bir damla ışık bırakmayarak. 
O ömründe ilk defa olduğu yerden uzak, 
o, ömründe ilk defa düşünrneğe çalışıyor. 

2 .  
YOLCULUK 

Çizmiş Talihsiz Yusuf 
gemısını 

mahpusane çeşmesinin taşına. 
Çeşmeden 

su ıçen 
bir mahpus 

bakıyor : 
duvarsız denizler aşan geminin 

keman! başına. 

Çeşmenin yanında 
bembeyaz 

bir ağaç, 

(Haber Akşam Postası, 1 .7. 1 937) 

bir erik ağacı. 

23 
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T alihsiz Yusuf 
bir yelken daha aç, 
yaklaştır biraz daha gittiğin yerı .  
Ve bir dal 

kopar ıp 
er ik ağacından 

koy ki gemine 
gelsin dümen suyunca mahpusane güvercinler i .  
Talihsiz )'usuf, 
beni de 

yolcu al 
gem ine ! 

Yüküm ağır değil : 
bir kitap 

bir resım 
bir defter . 

Gidelim 
kardeşim 

gidelim ; 
dünya dolaşmağa değer! 

Kumkale iskelede, 
sancakta Hellas Feneri .  
Bir balıkçı türküsüdür ağzında yelkenlerimizin 

Adalar denizi meltcmlcri .  

Limanlara uğruyoruz birer birer . 
Sevinçli, sonsuz bir hayat olan denizler 

limanlarda bitiyor . 

24 
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Dünya limanlarının çoğunda bugün 
ölmek kolay, Yusuf, 

yaşamak zor ! .  

Sicilya önlerindeyiz. 
Geçiyor yelkenlerimizin yanından 
bir açık-deniz vapuru 
o, p ırı l  pırıl , kat kat, koskocaman, 
o, yıldızların arasından suya düşmüş 

Biz, seninle, Yusuf, 
başımızı kaldırıp ona bakıyoruz 
ve o, gözden kaybolana kadar 
cıgara üstüne cıgara yakıyoruz. 

Adriyatik. 
Bir balıkçı gemısıne rampa ettik, 
haber sorduk İtalya'dan. 

bir dünya gibi. 

Çeşit çeşit ayınrken güvenede kımıldanan balıkları, 
Ankonalı bir ihtiyar : 
«- İtalya bildiğin gibi, 

kaçak Negüs ve muzaffer Duçe bahtiyar !»  
dedi. 

Ankonalı balıkçının hakkı var . 
Geçebiidi altın defne dalı 

muhteşem palavraya 
ve Negüs 
banyosuz bir saraydan çıkıp 
girdi hanyolu bir saraya. 

[ 1937, 1 4  Nisan 1 Yedi Gün, 5 .5 . 1 937] 
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3 
DENİZDEKi ŞİŞE 

Ölü bir lodos vardı ; 
suyun üstünde dalgalar 
tembel, ağır balıklar gibi yuvarlanıyorlardı. 
Yuvarlanıyorlardı dilsiz, sağır ; 
yuvarlanıyorlardı hiçbir yere çarpmadan, 
yenilmeden hiçbir şeye, 
hiçbir şeyi yenmeden, 
çatiayıp köpüklenmeden ; 
yuvarlanıyorlardı sonsuz 

sonsuz bir can sıkıntısı halinde. 

Bu kahrolası dalgaların elinde, 
Tunus'un şarkında, Malta'nın şimalinde 
tahta bir tabut gibi yüzüyordu teknemiz. 
Direklerde, iplerde, kaplamalarda gıcırtılar, 
bir ölü duası gibi rüyasız bir sayıklama. 
Ve tane tane, bir bir 
örnrün kısalığına, ihtiyarlığa, beylik, adi kederlere dair 

korkunç kötü şeyler gelirken aklıma 
birdenbire suyun üstünde gördüm onu. 

Bir şişe. 
Tek başına, yapayalnız. 
Küçücük boynu uzanmış güneşe, 
topraktan ve insandan uzak 
yüzüyordu suyun üstünde batıp çıkarak. 
Ve bu sonsuz 

ve bu ölü suların 
ağır ağır kımıldanan yığını 

2Ô 
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çoğaluyor 
büyültüyor 

dayanılmaz bir hale getiriyordu 
onun dehşetli yalnızlığını. 

Yusuf geçti dümene 
yanaştık ona. 
Ve uyandırır gibi bir çocuğu korkulu bir uykudan 

onu çekip aldık sudan. 
Soğuk, ıslak ve karanlıktı. 
İçinden bir kağıt çıktı . 
Okudum : 

.-Dayanamadık artık! 
.-1823 senesi 16 Eylülünde, 
«Septe Bağazı önünde, 
.-Gömleğimizi grandi gabya çubuğuna, 

süvariyi mizana direğine astık. 
«Fakat gitgide daraltarak denizi 
«Yelkenler kovalıyor peşimizi. 
«Kardeşler! 
"Bu şişe elinize geçers e eğer, 
«Yolumuzu bekliyenlere 
«Septe Bağazı'nda batırı/an 
«Üç direkli İrma fırkateyninden verin haber!" 

Yusuf yüzüme baktı 
- Geç kaldık, dedi. 

tam bir asır. 
-Hayır geç kalmadık, dedim, 

Barselon'a gidiyoruz. 

[Mayıs 1937/Her Ay, 20 .5. 1 937] 
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4. 
KARANLl KTA KAR YAGIYOR 

Ne maveradan ses duymak, 
ne satırların nescine koymak o «anlaşılmayan şeyı», 
ne bir kuyumcu merakıyla işlernek kafiyeyi, 
ne güzel laf, ne derin kelam . . .  
Çok şükür 

hepsinin 
hepsinin üstündeyim bu akşam. 

Bu akşam 
bir sokak şarkıcısıyım hünersiz bir sesim var; 
sana, 
senin işitemiyeceğin bir şarkıyı söyleyen bir ses. 

Karanlıkta kar yağıyor, 
sen Madrit kapısındasın. 
Karşında en güzel şeylerimizi 

ümidi, hasreti, hürriyeti 
ve çocukları öldüren bir ordu. 

Kar yağıyor. 
Ve belki bu akşam 
ıslak ayakların üşüyordur. 
Kar yağıyor 
ve ben şimdi düşünürken seni 
şurana bir kurşun saplanabilir 
ve artık bir daha 

ne kar, ne rüzgar, ne gece . . .  

ı8 
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Kar yağıyor 
ve sen böyle <<No pasaran>> deyip 

Madrit kapısına dikilmeden once 
herhalde vardın. 

Kimdin, nerden geldin, ne yapardın? 
Ne bileyim, 

mesela : 
Astorya kömür ocaklarından gelmiş olabilirsin. 
Belki alnında kanlı bir sargı vardır ki 
kuzeyde aldığın yarayı saklamaktadır. 
Ve belki varoşlarda son kurşunu atan sendin 
« Yunkers» motorları yakarken Bilbao'yu. 
Veyahut herhangi bir 
Konte Fernando Valaskeros de Kortoba'nın çiftliğinde ırgatlık 

etmişindir. 
Belki «Plasa da Sol»da küçük b ir dükkanın vardı, 
renkli İspanyol yemişleri satardın. 
Belki hiçbir hünerin yoktu, belki gayet güzeldi sesin. 
Belki felsefe talebesi, belki hukuk fakültesindensin 
ve parçalandı üniversite mahallesinde 
bir İtalyan tankının tekerlekleri altında kitapların.  
Belki dinsizsin, 
belki boynunda bir sicim, bir küçük haç. 
Kimsin, adın ne, tevellüdün kaç? 
Yüzünü hiç görmedim ve görmeyeceğim. 
Bilmiyorum 
belki yüzün hatır latır 
Sibirya'da Kolçak'ı yenenler i ;  
belki yüzünün bir  tarafı biraz 
bizim Dumlupınar'da yatana benziyordur 
ve belki bir parça hatırlatıyorsun Robespiyer'i. 
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Yüzünü hiç görmedim ve görmeyecegım, 
adımı duymadın ve hiç duymayacaksın. 
Aramızda denizler, dağlar, 

benim kahrolası aczim 
ve «Ademi Müdahale Komites i»  var. 
Ben ne senin yanına gelebilir, 

ne sana bir kasa kurşun, 
bir sandık taze yumurta, 

bir çift yün çorap gönderebilirim. 
Halbuki biliyorum, 
bu soğuk karlı havalarda 
iki çıplak çocuk gibi üşümektedir 
Madrit kapısını bekleyen ıslak ayakların. 
Bil iyorum, 
ne kadar büyük, ne kadar güzel şey varsa, 
insanoğulları daha ne kadar büyük 

ne kadar güzel şey yaratacaklarsa, 
yani o korkunç hasreti, daüssılası içimin 
güzel gözlerindedir, 

Madrit kapısındaki nöbetçimin. 
Ve ben ne yarın, ne dün, ne bu akşam 
onu sevmekten başka b ir  şey yapamam. 

[25 . 1 2. 1 937/Haber Akşam Postası, 1 Ocak 1 938] 
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AKDENİZ'DE DOLAŞAN HAYALET 

Akdeniz'de bir hayalet dolaşıyor 
bir İtalyan neferinin hayaleti. 
Sırtında düğmeleri koparılmış ceketi, 
sırtında delik deşik, parça parça eti 

ve terli şakaklarında kan. 

Korkarak 
boşluğa yuvarlanmaktan, 

gündüz güneşe sarılıp 
gece yıldızlara 

dolaşıyor Akdeniz'de bağıra bağıra. 

Tanıyorum onu ben. 
O, sağlığında bir kaçaktı ; 
ve kurşuna dizilmeseydi eğer 

daha yıllarca yaşayacaktı. 

Tanıyorum onu ben. 
O kaçtı Aduva'da cepheden, 
kaçtı yangından kaçan bir hayvan gibi . 
Kaçtı ne bir fikir 

ne bir dava 
ne bir hak ıçın. 

Kaçtı sadece, ölmemek 
yaşamak için. 

Ölümü bilmiyordu. 
Ne Hamlet'i okumuştu, ne Dame'den bir şıır. 
Ve yoktu en ufak fikri 
kitapların muamması ölüme dair. 
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Kurşuna dizilirken 
birdenbire aklına gelen 

bir düğün duası okuyordu. 
O, ölümden değil 

ölmekten korkuyordu. 
Her şeyden üstün 

her şeyden önce 
yaşaqıak istiyordu sadece. 

Kadın lı 
kadınsız, 

tok 
aç, 

herhangi bir ağaç 
bir kuş 

bir bulut 
bir balık, 

bir bardak su 
bir avuç toprak 

gibi yaşamak . . .  

Ve bu ölmemek 
sadece yaşamak isteyen kaçak 

bir sabah· bir çiçek 
bir dalda açarken 

diziidi kurşuna. 
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YAŞAMA K KASiDELERİ I 

Dağıldı birdenbire 
alnına düşen saçlar. 

Birdenbire toprakta bir şeyler kımıldadı. 
Bir şeyler konuşuyor 

karanlıkta ağaçlar. 
Çıplak kolların üşüyecek. 

Uzaklarda 
görmediğimiz bir yerde 

ay doğuyor demek. 
O daha yapraklardan inip 

senın omuzunu aydınlatarak 

Rüzgar çıkar ay doğarken. 
Ağaçlar konuşuyor. 
Kolların üşüyecek. 

Yukardan 
karanlıkta kaybolan dallardan 

gelmedi bize kadar. 

bir şey düştü ayağının dibine. 
Sokuldun bana. 
Çıplak etin tüylü bir yemiş kabuğu gibi elimin altında. 
Ne bir yürek türküsü, ne «aklı sel im», 
ağaçların, kuşların, böceklerin önünde, 
karımın eti üstünde 

düşünüyor elim. 
Bu gece elimin 

okuyup yazması yok. 
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Ne sevgısız, ne sevgili . . .  
Su  başında b ir  parsın dili 

bir asma yaprağı 
bir kurt pençesi gibi o. 

Kımıldamak, nefes almak, yemek, içmek. 
Toprağın altında çatiayan bir çekirdek 

gibi elim. 
Ne bir yürek türküsü, ne «aklı selim >> ,  
ne sevgısız, ne  sevgil i .  
Karımın et i  üstünde düşünen : 

i lk insanın eli . 
Toprakta suyu bulan bir kök gibi o 

diyor ki bana : 
«Yemek, içmek, soğuk, sıcak, kavga, koku, 

renk, 
ölmek için yaşamak değil, 
yaşamak için ölmek . . . » 

Ve şimdi ben 
yüzümde dolaşırken dişi kırmızı saçlar, 
toprakta bir şeyler kımıldan ır 
bir şeyler konuşurken karanlıkta ağaçlar 
ve uzaklarda 

görmediğimiz bir yerde ay doğarken, 
elim, karımın eti üstünde, 
ağaçların, kuşların, böceklerin önünde, 
yaşamak denen şeyin, 
su başındaki parsın, çatiayan çekirdeğin, 

ilk insanın hakkını istiyorum. 

[ 1 937/Yedi Gün, 7.7. 1937] 
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Güneşte 
denizin sonunda mavi bir duman gibi 

gözümde tütüyorsun. 
Yeşil bir erik dalı yüreğim 

sen altın tüylü bir yemış 
sallanıyorsun. 

Fakat ben seni böyle bir yemiş ve bir duman gibi görmenin yerıne 
sahiden görmek istiyorum çıplak ayaklarını 
sahiden dokunmak istiyorum uzun parmaklı ellerine! . .  

1 938 - 1 3  İkinciteşrin 
İST AN BUL TEVKiFHANESi 
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KARA HABER 

Erzincan'da b ir  kuş var 
kanadında gümüş yok. 
Gitti yarim gelmedi 
gayrı bunda bir iş yok. 
Oy, dağlar, dağlar, dağlar . . .  
Aldı ellerine kanlı başını 
karın ortasında Erzincan ağlar .. . 
O ağlamasın da kimler ağlasın .. . 

Kar yağar lapa lapa 
tipidir gelir geçer. . .  
Yan yana sırtüstü yatan ölüler 

akşam olur tandıramaz 
ateşini yandıramaz . . .  

Gün  ağarır, şafak söker 
kimsecikler gitmez suya. 
Ezilmiş başlarıyla ölüler 
vardılar uyanılmaz uykuya. 

Ses edip geceye beyaz taşından 
kış ianın saati çaldı ikiyi. 
Ne çabuk, lahzada bitti yaşamak. 
Kimisi altı aylık, 
kiminin sakalı ak, 
kimi on üç, on dört yaşında; 
kimi yola gidecek, 
kimisi mektup bekler 

yan yana sırtüstü yatan ölüler. . .  
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Y ayıkta yağ vardı, dövülemedi, 
ak peynir torbaya koyulamadı, 
hasret gitti ölüler 
dünyaya doyulamadı. . .  

Uyanıp kaçamadılar, 
kuş olup uçamadılar, 
açıldı kuyular kimse inemez. 
Erzincan beygiri rahvandır amma 
ölüler ata binemez 

yan yana sırtüstü yatan ölüler . . .  

Kesernde verecek �eyim 
yok. Yüreğimden verdim. 

N.  H .  

:n 

1 940 
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HÜNERNAMEM'DEN MİNY ATÜRLER 
I 

Hünernamende senin Eşfak 
gökyüzü altın bir varaktır, 
şeftali dalları hattı talik iledir 
ve çiçekleri elvan elvan yuvarlaktır. 

Hünernamende sen nakşettin insanları 
yüzlerine gölge düşürmeden. 

İnsanlarının yedi renktir kaftanları 
ve gözleri mükahhal 

başları büyük. 
Her ne kadar önde arkada dursalar dahi 

hep aynı kamettedir insanlar. 
Ve gizlenecek şeyleri yok, 
ve evlerinin içi ayan, 
ve dağlar insanlardan küçük. 

Hünernamende senin 
iki servi arasında diz çökmüş idik 

yarimle ben 
karşı be karşı. 

Benim önümde rahle 
rahlede açılmış durur kitap. 

Onun kaşları hilal 
elinde Jale. 

Lalenin sakı uzun 
rengi laal . . .  
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Yarimle benim halim 
insanların ve toprağın hali. 

Baktın da bu hale dedin Eşfak : 
- Hünernamemde yoktur benim 

aç kalmak 
ve sİperde ölmek ihtimali . . .  
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Elektrik yanıyor 
telgraf direğinde 

beyaz evin önünde 
yolun kenarında. 

Yol aydınlık. 

Şubenin bahçesinde cephanelik 
ve ağaçlar. 

Biliyorum. 
dut, akasya, erik. 

Bir de kameriye olacak. 
Göremiyorum. 

Teşrinievvelin biri. 
Geceler soğumadı daha. 

Polis düdükleri. 
Yol tek ü tenha. 

Gökyüzünün yarısında bulutlar dolaşıyor. 

Böyle hışımla gelen 
Zonguldak tirenidir. 

Mehtaba rağmen 
gökyüzünün Öteki yarısında 
dağlara yakın 
yıldızlar görüyorum. 
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Tiren demir köprüden geçti. 
Işıkları gözükmedi .  
Kavakların arkasında kaldılar. 

Beyaz evin damında mehtap 
Terzi dükkanının önü gölge. 

Şehir iki kısım. 
Eskisi kalenin dibinde. 
Zifiri ka�anlık. 
Orda gaz lambası yakılıyor. 
Sene 1 940. 
Şehirde gaz yok. 

Kızlı kahve bu yaz tutulmadı. 
Mehtapta 

simsiyah camlarında pırıltılar. 

Yeni şehir istasyona yakın. 
Ağaçların arasında ışıkları. 

Bir kadın sesi duydum. 
Çocuk çığlıkları. 

Kızlı kahvenin önünden 
iki erkek hayaleti 
yan yana 
ağır ağır geçti. 

Memurdular sanırım. 
Çok vakurdular ve çok yorgun. 
Herhalde konuşmuyorlardı. 

Beyaz evin yalnız alt katında ışık vardı. 
Herhalde yemekteler. . .  
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Kalktı tiren. 
Acı acı örtürüyor düdüğünü. 
Kulak çınlaması gibi. 
Senin de kulakların çınlasın karıcığım. 

Başladı radyo. 
Halkevinden verdiler hoparlöre. 

Kalın kalın konuşuyor terziler. 
Terziterin makinası Singer. 
1 897 modeli. 

Cephanelik 
karanlık. 

Bir  tek adam geçti yoldan, 
cıgara ıçıyor. 

Valinin otomobili. 
Kızları güzeldir. 
Geçen hafta Halkevinde büyüğünün 

düğünü oldu. 

Yol dan bir adam daha geçti. 
Köylüydü galiba . . .  

Kavakların orda 
tahta bir köprü vardır. 

Arsada nişangahlar 
ve bir kümes 

- yüzbaşının . -
Tavuklar çoktan uyumadılar mı ? 
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Yine deminki kadın sesı, 
acayip bir ses . . .  

Piyasa ediliyor tahta köprüde 
ve orası 
kavakların dibi aydınlık. 

Önce kağnıların sesleri geldi 
sonra öküzleriyle kendileri. 
Art arda üç taneydiler. 
Bir tanesi üzüm yüklüydü. 
Kayboldular. 
Yolda bir hayli zaman 

sesleri kaldı .  

Radyo alafranga havalar çalıyor. 

Çok uzun sürerse 
Belediye reisi kapatır mutlak. 
Biliyorum 
sevmiyor garp musikisini. 

Yine o kadının sesini duydum. 
Belki böyle bir ses yoktur. 
Geliyor senin sesin kulağıma Pirayem. 

Terziler 5 numara gaz lambası yakıyor. 
Gazı nerden bulmuşlar? 

Radyo kemençeyle taksime başladı. 

Dağlar bembeyaz. 
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Cephanelik 
karanlık. 

Ankaradan yolcu kamyonu gelip geçti . 

Şubenin bahçesinde nöbetçi. 
Hayır. 
Bir  kadın. 

Yine çığlıkları çocukların. 

Üç insan çıktı beyaz evden. 
Durdular. 
Baktılar arkalarına. 
Yürüdüler. 

Tiren işçileri geçıyor yoldan. 

Yalnız onlar konuşurlar böyle bağıra bağıra. 

Yol aydınlık. 

Radyo şarkı söylüyor : 
«Ne gelen var, ne haber, 
«Gün uzun, yollar uzak!, 

Neden ? 
Halbuki ben 
halbuki biz 

haber her halde 
ve çok yakında gelecek 

biliyoruz . . .  
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İstasyon 
bozkırın ortasında durur. 
Darnma 

güneş 
vurur, 

kar 
yağar, 

yağmur 
düşer ; 

makasında unutulmuş 
tahta bir vagon, 

ve yanında bir söğüt vardır. 

Bizi dünyaya 
kol um uz, 

yüreğimiz, 
başımız bağlar; 

onu dünyaya bağlayan 
raylardır. . .  

Siyah gözlü b ir  kadın 
- şef istasyonun karısı -
yaşı belli değil, 
ama gözleri s iyah, 

başörtüsü 
yeşil, 

alnını koyup cama 
bakar, 

söğüdün dibinde konuşmadan 
oturan 

iki adama . . .  
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Sol gözü kördür 
şef istasyon un; 

makasçı topaldır. 
Ve tamponları kırıktır makastaki vagonun. 
Onları askere almadılar. 
Yeşil başörtülü kadın 

güldü iki adama. 
- Hangisine? 

Belli deği l !­
Onlar onun 

gözlerinin nefreti 
ve etinin acısıydı. 

Kör : kocasıydı 
ve gizlice koynuna giriyordu topalın . . .  

Bozkırda üç insandılar. 
Makasta unutulan 

tahta vagona benziyorlardı. 
Kollarını başka topraklara götürmek, 
başka güneşler, başka akşamlar görmek, 
bir kavuşma hasretiyle yolculuk 

kabil 
değil. . .  

Erkeklerin gözleri merhametsiz, 
parmakları kalın, 

çakalın 
ve tilkinin işaretleri 

vardır adetlerinde. 
Uçsuz bucaksız yatan 

ölü toprağı 
taşırlar etlerinde. 
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Ve etlerini kanatan 
yürekleri 

bozkın n 
sarı 

ı rı 
dikenleri gibidir. . .  

Bozkırın ortasında 
belki bir dişiyi 
paylaşamadıkları ıçın 

değil, 
1 921  senesi, bu üç kişiyi 
dünyadan 

ümitten 
ve insan sevgisinden uzak 
yaşamaya mahkum ettiği için : 
Bir gece iki erkekten biri 
damaya sürerken taşı, 
alnında kanlı bir delik, 
masaya düşecek başı. 
- Allah 

nasibederse -
yeşil başörtülü kadın 
ambarda parmakları birbirinin boğazına gömülü 

iki ölü 
görecek. 

Ve tek taş yüzükle 
gümüş kösteği 

sandığına koyup 
götürecek . . .  

192 1  senesı 
Kanunusaninin sonu. 
Sis vardı. 
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Güneş aydınlatmadı sabaha kadar 
karların altında bembeyaz yatan ıstasyonu. 

Gurup zamanı çıktı rüzgar. 
Ve inerken gece 
toprağın öbür ucundan 
karlı yamçısında karanlığı getiren 

bir atlı geldi. 

Söğüde bağladı atını .  
Elinin tersiyle it ip kapının kanadını 

girdi içeri. 
İki erkek, 
hayvanı çullayıp çektiler dama. 
Sonra rüyadaymışlar gibi 

baktılar kaqılarındaki adama : 
Sarkık siyah bıyıklı 

kısa meşin çizmeliydi. 
Konuşmadan yemek yedi. 
Ve arada bir 
duvara astığı mavzerine bakarak 
tabakasından cömert sigaralar yakarak 
bir eski hikaye anlatır gibi : 
"- Gavuru yendik, dedi, 

bu ayın on birinde. 
İnönünde. 
Muharebe bq gün beş gece sürdü. 
Kan gövdeyi götürdü.  
Bizim taraf 
benim balta ibik 
sütbeyaz Denizli horozum gibi döğüştü. 
Hasılı gaziler gazi oldu, şehitler düştü. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gavurlar karın üstünde, 
top arabaları, 

sandık sandık 
kon yak, 

ve altı kamyon bıraktılar. 
Ve kaçarken 

köyleri köprüleri yaktılar. .. " 
Sustu sarkık siyah bıyıklı suvarı. 
Ve üst katta dolaşan 

kadının terlik sesleri 
bir yıldan beri 
bu gece 

i lk defa 
derin 
ve cılk bir yara gibi açılmadı 

derisinde erkeklerin. 
Ve onlar 
karanlık uykularından uyanıp 
birdenbire anladılar ki 
bir büyük kavgada bir büyük dünya vardır. 
Ve kendileri kendi yüreklerini yiyen 

tilkiler ve çakallardır. 

Sabah. 
Bozkır beyaz. 
Siyah gözlü bir kadın 
- yaşı belli değil 

ama gözleri siyah, 
başörtüsü 

yeşil -
alnını koyup cama, 
bakıyor karın üstünde uzaklaşan 
büyük bir atlıya, küçük topaJ bir adama . . .  

Çankırı 1940 
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BEŞ DAKİKA 

Bu, bir salı akşamı vukua geldi. 
Şehir aydınlık 

hava güzcldi. 
Belediye bahçesinde kalabalık 

dondurma yiyip 
gazoz içerek 

ajans haberlerini dinliyordu. 
Bir çocuk ağladı. 
J andarına teğmeninin kurt köpeği 

koştu kapıya doğru. 
Birdenbire mavili kadın 
en büyük tankların tonajını sordu. 
Ve dehşetini bembeyaz elinin 

götürürken ağzına 
gözlüklü fizik hocası 
hoparlörün makanizmasına dair 
bilgi veriyordu ki sakat kızına, 
bir yaprak düştü kestane ağacından . 
Bir adam 

utanarak bumunu sildi. 
Ve tam 

altıyı on geçerek 
dediğim hadise vukua geldi .  

Piraye, Kemal ve ben 
bahçenin dışındayız. 

Hoparlör içerde, karşıda. 
Hoparlör yeşil boyalı .  
Hoparlör duruyor tepesinde 

çıplak, uzun, demir bir direğin, 
ıslak bir kadın sesiyle konuşuyordu : 
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«- Cephede düşman 
pek çok ölü bırakmıştır. 

Bütün bir motorlu kolordu . . . » 

«- Korkma hemşire! 
Ne tuhaf bakıyorsun 
cephede bırakılan ölülere. 
Ölüler insana fenalık etmez. 
Şöyle çekil biraz . 
Bir çift sözümüz var, 
beş dakikalık, 
beş dakika biz konuşacağız . . .  
Ben Mafeo, 

Ben Con, 
Ben Hans, 

Ben j ilber! . .  
Dört adet nefer 

yaşayan ölülerden ! . .  , 

Kemal kamburunun altında, 
Kemal burnundan soluyor. 

Piraye'nin altın damarlı yeşil gözleri . . .  
Ben not almayı aklediyorum . . .  
Ve o akşamki sözleri 
işte aynen naklediyorum 

«- Dört adet nefer 
yaşayan ölülerden. 

Ellerimiz yok. 
Başımız yok. 
Bir öğle sıcağında 
düştük toprağa yüzükoyun. 
Ellerimizle örttük başımızı. 
Ve ağır tanklar geçti üzerlerinden . . .  
Bedenimiz yok. 
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Fakat acımıyoruz ona 
ellerimizle başımıza acıdığımız kadar. 

Ben 
Jilber 
ellerimle övünürdüm. 
Kocaman ve kıllıydılar. 
Kaç defa dizlerimin üstünde yorgun 

dü�ündüklerini gördüm. 
Herhalde benden akıllıydılar. 
Ben Jilber. 
Ben Bröton köylülerinden. 

Ben 
Mafeo! 
Çok severdim başımı. 
Yüreğim onun içindeydi. 
Haftada üç gün aç 

fakat kendinden emın 
dururdu üstünde gövdemin 
ince siyah bıyıklarıyla o . . .  
Ben Mafeo. 
Ben Napaliten bestekar. 

Ben 
Co n .  
Elleri m 
iki albatros gibiydiler 

kollarıının ucunda. 
Ve bir kırmızı bıçak yarası vardı 

soldakinin avucunda. 

Ben 
Co n. 
Ben Liverpol limanından, ateşçı . . .  
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Ben 
Hans. 
Metalürjide ışçı .  
Ellerimin soyu meşhurdur. 
İ lkönce Mançister tezgahlarında göründü ceddi 
ve 39'da Fransa'ya kan içinde girdiler 
ve 48'de Engels'le beraberdiler 
ve sonraları ne zaman çocuklardan biri 

karanlık görse hayatını 
büyük amca ona anlatırdı hatıratını 

ıs7ı  
Pari� Komunası'na dair. 

Ellerimin soyu meşhurdur. 
Babaları ı 7'de muzaffer oldu. 
Bavyera'da kurşuna diziidi kardeşleri 
ve teyze çocukları 

dövüştü iki yıl İspanya'da. 

Tarihin en meşhur ailesindendi ellerim. 
Ben Hans. 
Ben Prusyalı proleterim . . .  

Ben 
Han s, 

Ben 
M af eo, 

Ben J ilber, 
ölüler açık konuşur, 
yalan söylemez ölüler. 
Ne lüzumundan fazla korkak, 
ne lüzumundan fazla cesurduk. 
Daha bir gün yaşasaydık 
ve her şeye rağmen 
nefes alsaydık 
bahriyar olurduk . . .  " 

Çankırı ı 940 



MEŞHUR ADAMLAR ANSİKLOPEDİSİ 

HATİCE - (Piraye, Pirayende.) 
Doğum yeri neresi, 
kaç yaşında? 
Sonnadım, 
düşünmedim, 
bilmiyorum . . .  

(Bu balıiste 

Dünyanın en iyi kadını, 
dünyanın en güzel kadını, 

benim karım. 

realite umrumda değil.) 

ı 940 senesi Eylül ayı ortalarında 
Çankırı Hapisanesinde başlanan bu kitap 

ona ithaf edilmiştir. 

* 

BİRİNCİ KlSlM 

<<A» harfinden « H» harfine. 
( <<H» dahil). 

* 

A 

ABDULLAH - (Çiketl i ;  ,,Kırşehir»). 
ı 940'da doğdu. 
Osman'la Hatice'nin oğludur. 
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* 

ABDURRAHMAN - (Dağlızadelerden.) 
1 296 - 1 940 

* 

AHMET - (Onbaşı .)  
Balkan Harbinde gitti, 
Seferberlikte gitti, 
Yunan harbinde gitti. 
«Ha dayan hemşerim sonuna vardık!» 

sozu meşhurdur. 

* 

ADVİYE - Anasıl Kafkasyalı. 
Babası 93 muhacirlerinden. 
Gelin oldu 1 307'de. 
Çamaşır yıkadı. 
Yemek pişirdi. 
Çocuk doğurdu.  
193 1  'de kavuştu rahmeti rahmana. 
Tabutuna Selatİn camiinden şal koydular. 

(Bir damadı irnarndı.J 

* 

ATlFET - (927. Süleymaniye. İstanbul.) 
Çorapta çalışır. 
(Tophane caddesi. Galata.) 
940'da on üç yaşındadır. 
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A.MBARCILAR - (Kasımpaşalı bir aile. 
İstanbul. )  

Meşhur adamlar yetiştirmiştir. 

D 

AMBARCI HASAN Efendi. 
Bahriyede -kolağası. ( 1 28 1 ) . 
1 324'de nikah tazeledi. 

(Hakanı Sakıta yeminli olup 
karısı boş düştüğünden.) 

Kulaksız'da bakkal. ( 1 327). 
1 338  senesi Eylül ayında öldü, 
mutfak ta 
yapa yalnız . . .  

Çocuklar sokakta marş okuyordu. 

D 

Ambarcılardan SELİM.  (1 308). 
Tavşan mağazası ustalarından. 

(Havuzların marangozhanesi). 
İki karısı vardı. 
Düşkündü eski hattatlara. 
Sabahları bayram yerinden duyulurdu 

sala verirken sesi . . .  
(Küstü ezan okumadı 

Arapça yasak olduktan sonra.) 
48 yaşında veremden öldü. 
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FUAT 
(Ambarcılardan Selim'in oğlu.) ( 1 333 ). 
Tesviyeci . Tersanede. 
On sekiz yaşında hapise girdi. 

(Dört arkadaş perdeleri indirip 
bir kitap okudukları için.) 

* 

B 

BEDRiY E- Gümrük katiplerinden Fevzi Beyin kızı . 
1 935'de dünyaya geldi. 
(Üsküdar, İstanbul.) 
Aynı yıl öldü. 
« Gitti dosdoğru cennetialaya,, dediler. 
Anası bir hafta ağladı. 
Kırkında lokmasını yediler. 

* 

BURHAN - (Kemankeşzade. Demirel.) 
1 300 tarihlerinde Sıvas şehrinde doğdu. 
Babası kervancı Osman Ağadır. 

( Karahisar'da toprak, 
Sıvas'da iki mağaza, 

1 50 katır.) 
1 320'de rüştiyeyi bitirdi. 
26'da girdi « Hürriyet ü İtilaf, fırkasına. 
Seferberlikte katıdan askere aldılar. 
Üç kere bedel verdi 

(330'dan 34'e kadar.) 
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Babası 70 ya�ında öldü. 
Mütareke. İstanbul. 
25 altını var. 
Ve Rumların elindedir 

Anadolu'nun cıgara kaatları . . .  
« Kahrolsun İtilafçılar ! »  
Büyük Millet Meclisi'ne istida; 
«ayyıldız»lı ilk partinin sevkİyatı. ( 1 337) .  
İlk apartıman. ( 1 340). 
Sıvaslı Ahmet Pa�a Camii'ni tamir, 
on yataklı hastane pavyonu, 
ikinci apartıman. ( 1 34 1  ) .  
Demiryolu inşaatı. 

(925'den 34'e 800 kilometre.) 
35'de film çevirmek fikri. 

(Sıvaslı Ahmet Paşaya dair.) 
36'da demir soba fabrikası. 
Aynı sene içinde 

ilk forması neşredildi 
Sıvaslı Ahmet Paşa tarihinin. 

37'de maden arattı Erzurum dağlarında. 
''Ta yy are kanadı atölyesi .»  ( 1 938). 
39'da oğlu Berlin'den dönüyor 

inşaat mühendisi olarak. 
Ertesi yıl kadınlar Sıvas'a gönderildi. 

(Sıvas uzak 
ve emin yerdir.) 

* 



c 

CEVAT - (İzmirli. 13 13 )  
Kamacı ustası. 
İmalatı Harbiyeden. 
ingilize esir düştü 20 yaşında. 
Bombay'da öldü.  

* 

CEVRİYE - (Ressam Ömer Paşa kerimesi, 
Cevriye Hanım.) 

1310. Kandill i .  Boğaziçi. İstanbul. 

D 

Bir yaşında Sultan sarayına götürüldü. 
Babası resmini yaptı üç yaşında. 
318'de piyanoya başladı. 
1 O yaşında Fransızca konuştu. 
lS'inden 20'sine kadar : 
« Kandilli yüzerken uykularda 
mehtabı sürükledi sularda. » 
Evlendi. (1331 ) .  
(Kocası Hariciyede Münir Beydir.) 
1 332 - Viyana. 

35'de İstanbul'a döndüler. 
1 336 - Paris. 

38'de Ankara'yı ziyaret. 
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Aynı yıl Berlin. 
Berlin'de dört sene. 
926 - Tokyo. 

Tokyo'da iki sene. 
Ankara'yı ziyaret. 

(928). 
929'da Roma'ya doğru ; 
Akdeniz, 
Loyd Triyestino. 
Münir Bey yolda sekteden öldü. 
İstanbul'a avdet. 
Cenaze merasimi ; 

(gözyaşları ve beyaz eldivenli polisler arasında.) 
1 930'un sonuna kadar 

hatıralar. 
31 'in yıl başında evlendi 

(banka memurlarından Şefik Beyle) 
kocası kendinden küçüktür biraz. 

* 

D 

DURSUN - (Giresunlu olması muhtemeldir.) 
1 935'de Ereğli açıklarında 
«Yüce Ülkü,. kömür şiiebiyle 
ve nüfus kaadıyla boğulduğundan 
doğum yeri ve tarihi tespit edilemedi ! ı  

* 

ı Kemal Tahir'in Toprak Adamları isimli kitabında bu hususta mütemmim 

malümata sonradan rastladım. N.H. 
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DURMUŞ - (Şabanözü'nün Dalyasan köyünden. 
Çankırı.) 

Kendisini şahsen tanıdım. 
Fıtık ameliyatına dair 

bir hikaye anlatır ki 
buralarda meşhurdur. 

Aynen naklediyorum : 

« . . .  Ameliyat bitince 
Teslim etti doktor pansumancıya beni . 
Lakin, rezil, taze yara meraklısıymış. 
İki saat geçmeden 

bezleri çözüverdi . . .  
B ir  kandır boşandı arkadaşlar . .  
Dikişler kopuvermiş. 
Rezil güler. 
Hastalar susup durur. 
Hastalar! dedim. 
Hastalarda ses yok. 
Hastalar uyumuşlar. 
Yapı öylesine büyük, 
korktum arkadaşlar. 
Yarayı sardı rez il ,  
dışarda durmaz güler. 
B iraz buçuk gün ağardı 

kaçtım hastaneden. 
Hana vardım. 
Köye götürdüler. 
Ceza yersin, dedilerse de, 

şükür soran olmadı. 

* 
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E 

EMİN - (İhtiyat zabiti). 
Konya'da doğdu. ( 1 3 1 4). 
Büyük taarruzda öldü. 

(30 Ağustos 1 338). 

* 

EMİN - (Erzurumlu Emin.) ( 1 315) 
A - 1. T - 4 .  B - 3 .  den. 
Büyük taarruzda öldü.  

( 1  Eylül 1 338). 

* 

EMİN - (Şoför. Kütahyalı . )  ( 1 3 1 6). 
Sarı Emin diye tanınmıştır. 
Büyük taarruzda öldü. 

(! Eylül 1 338). 

EMİN - (Cevdet. Temizel.) 
Doktor. (Asabiyeci.) 
1 3!0'da doğdu. 

* 

(Konsültasyon 7 Türk lirasıdır.) 

* 

EMİN - (Uivi. Açıkel . )  
İhracatçılarımızdan. 
(Üzüm ve incir üzerine.) 
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D 

Ticaret odası neşriyatında 
Emin Bey hakkında şu tafsiLit var : 
« Emin Bey Rüştü Efendinin mahdumu olup 
1 300 tarihinde İzmir'de dünyaya geldi. 
Pederleri geniş mikyasta iş yapariardı 
İngiliz tacirlerinden Vitoller'lc. 
Bu suretle Emin Beyin ticarete inhimaki 

pederinden mevrustur. 
Daha pek küçük yaşındayken 

ardiyelerden çıkmaz, 
seyrederdi heyecanla 
incir yüklü devderin gelişini 
incir yüklü gemilerin gidişini. 
Buna rağmen 

pederinin arzusuna boyun egıp 
tahsilini ikmal etti Mektebi Mülkiye'de. 
Fakat nasibolmadı memuriyet vermesi. 
Pederinin vefatı üzerine ( 1 323) 

derhal İzmir'e döndü. 
Ertesi yıl 
i lanı Meşrutiyette onu 
yalnız genç bir tacir olarak değil 
ateşin bir hatip olarak da görmekteyiz. 
Seneler geçti .  
Felaketiere uğradık. 
Fakat sarsılmadı Emin Beyin ticaret aşkı 
ve bugün ilmi, irfanı ve sermayesiyle 
karlı bir şahikasıdır Türk ticaret hayatının.» 

(T. Odası neşriyatı Broşür No 1 1 6 
Sayfa 2 1 .) 



D 
Emin Bey hakkında mütemmim malfımat. 

( 1940). 

Büyük kızı Selma'yı, 
ata binmeyi, tabanca atmayı 
ve Uşşakizade Halid Ziya'yı sever. 
Fikret'e dargındır biraz 

(Tarihi Kadim'inden dolayı.) 
Refik Halid'e hala düşmandır. 
Bir aralık «Serbest Fırka••ya girmiş 

fakat çıkmıştır hemen. 
(Fırka kapanmadan.) 

* 

EMİN - (Malatyalı Emin.) 
A - 1 .  T - 3. B - 4. den. 
Büyük taarruzda öldü. 

(9 Eylül 1 338) .  

* 

F 

FAİ K - Dümelli köyünden. Çankırı. ( 1 3 1 4). 
FA İK- İstanbullu. Doktor. ( 1 3 1 5) .  

D 

Doktor Faik Beyle karşı karşıya 
iskemleleri atıp 

bozkıra inen taş merdivenlerinde oturuyorduk 
bir memleket hastanesinin. 

(7.8.940). 



Akşamdı. Ortalık alaca karanlıktı. 
Karşımızda. Bozkırda. Dümelli Faik. 
İçerde otoklavın uğultusu. 
(Dümelli'nin karısı ameliyat olacak.) 
Doktorla Dümelli konuşuyorlar : 
- Barsağı düğümlenmiş 

karnını yaracağız. 
- Ölür mü ki ? 
- Karnını yamuzsak ölür mutlaka 

karnını yararsak belki kurtulur. 
- İki bebesi var. 
- Karnını yaracağız. 
- Kurtulur mu ki ? 
- Karnını yararsak belki kurtulur. 
- İki bebesi var. 

Komşuya koyup geldik. 
Bir defa öldü müydü .. 

- Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 
- Gece harman yerinde hani, 

örtümüz neyimiz de yok. 
Bebeler de yanında. 
Harman yerinde hani . . .  
«Uy anam !» dedi bağırdı. 

Göbeğini bastırıp 

Ölür mü ki ? 
bulaştı kıvranmaya . . .  

Bir ilaç yazıversen . . .  
- İlaç kar etmez. 

Karnını yaracağız . . .  
- Sen bilirsin. 

Gece harman yerinde çıplaktık hani. 
Bir san hap içirsen . . .  

- Karnını yarmaktan başka çare yok. 
- Kurtulur mu ki ? 
- Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 



- Bcbeleri komşuya koyup geldik. 
Harman öylece durur. . . 

- Babacığım, kardeşim. 
Karnında barsağı düğümlenmiş. 

- Çözülmez mi ki ? 
- Çözülmez kendiliğinden. 

Açacağım karnını 
barsağı çözeceğim. 

- Ellerinle mi ?  
- Ellerimle. 

Gürültüyü duyuyor musun ? 
Aletleri kaynatıyorlar. 
Tertemiz pırıl pırı l .  

- Kurtulur mu ki? 
- Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 
- Bir sarı hap . 
- Olmaz! 

İstersen hastanı al, geri götür. 
Senin iznin olmadan 
açamayız karnını. 
Sen izin vereceksin 
ben bıçağı çalacağım. 
Kanun böyle yazıyor. 
Bir kaat imzalarsın. 

- Ne kaad ı ?  
- Razıyım, diye. 

Dolaş. 
Düşün biraz . . .  

- Ölür mü ki ? 
- Karnını açmak lazım. 

Lakin mal senin .  
Kanun böyle yazıyor. 

-Kurtulur mu k i ?  

66 



- Karnını yararsak belki kurtulur. 
Karnını yarmazsak ölür mutlaka. 
Şu ahiatın altına otur. 
Düşün. 
Sonra gel, kaada bas mührünü. 

- Mührüm yok. 
- Parmak basarsın . . .  

D 

- Bakın Nazım Bey, 
benim adaşa bakın. 
Çömeldi oturuyor 
Korkuyor sanki 
sırtını ağaca dayamaktan. 
İçerierden 
stepten geldiğine eminim. 
Step damgasını vurur adama. 
Beni hiç sevmiyor. 
Bana düşman. 
Ve ümitsiz. 
Ben bu büyük yapıdaki efendiyim. 
Sarı bir hap verecek yerde 
ona inadına kötülük eden insan. 
Tapu katibi ve ben, 
ikimiz de bir. . .  
Parmak basacak. 
İnandığı için değil, 
ben öyle emrettiğim ıçın. 
Beni sevmiyor. 
Bana düşman. 



Karısını gördünüz mü? 
Bir toprak parçası halinde. 
Hastalıktan değil. 
Senelerden beri. 
Sonra gebe. 
İki bebesi de var. 
Demek ki hala su ısıuyor, 
hala giriliyor koynuna. 
Kafa kaadına baktım. 
1 32 1 .  
Bir yaşında, 
bin yaşında olabilir. 
Yaşamamış ki . . .  
Mesela, 
ne bileyim, 
deniz hakkında fikri yoktur. 
Mesela, 
duymamıştır imambayıldının adını. 
Ve her seferinde 

hayrede bakmıştır. 
- eğer varsa -

kocası kurarken saatını. 
Ve mesela, 
düşünmemiştir bile 
mümkün olabildiğini 

gün doğarken uyumanın. 
Bakmayın yüzüme öyle muhabbede! 
Ben hapiste yatamam. 
Malum, 
dünyaya bir kere gelir adam, 
ve ölüm 
birleştirmiyor, 
ayırıyor insanları ! 
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Ben öldükten sonra da o yaşayacak, 
o ölecek 
ben yaşamakta devam edeceğim. 
Güzel ve rahat 

yaşamakta müsavat? 
Olabilir ! . .  
Fakat bugün yaşamak b ir  piyango bileti gibi . . .  
Bana dolu çıkmış, 
ona boş . . .  
Ne  yapalım? 
Ama biliyorum, 
benim dışımda, 
bana bağlı olmadan, 
yürüyüp değişmede 
insan yığınlarıyla hayat. 
Biliyorum . . .  
Fakat şimdilik 

memnunuro biletimden . . .  
Gözünüzden düşüverdim. 
Beni affetmeniz mümkün değil .  
Benim de böyle bir şey istediğim yok . . .  
Siz de  sevmiyorsunuz beni, 
ahiatın altına çömelen de sevmıyor . . .  

* 

FAHAMET- (Kavala muhacirlerinden.) 
( 1 330). 

Onaköy'de (İ stanbul) tütün işçisi. ( 1 928). 
Sultanahmet'de kadın berberi. ( 1 936). 
Verem. ( 1 938). 
Sinop'da siyasi mahkum. ( 1939). 



* 

FARUK- Tahminen beş yaşında. 
N üfusta kayıtlı değil. 
Açlığından başka bir şey hatırlamıyor, 
bir de hayal meyal 
karanlık bir yerde bir  kadın. 
Polisin yanında gidiyordu. 
« İ smim Faruk,»  dedi.  
Belki ölmüştür. ( 1 940). 

* 

G 

GALİP - (Şehirlerden birinde doğdu.) 
( 1300 küsur.) 

Tuhaf şeyler düşünmekle mqhurdur. 

o 

••Kaat helvası yesem her gün,•• diye düşündü. 
(5 yaşında.) 

o 

••Mektebe gitsem,» diye düşündü. 
( 1 0  yaşında.) 

o 

« Babamın bıçakçı dükkanından 
akşam ezanından önce çıksam,» diye düşündü. 

( 1 1 yaşında.) 



D 

«Sarı iskarpinlerim olsa, 
kızlar bana baksalar,» diye düşündü. 

( 1 5  yaşında.) 

D 

<<Babam neden kapattı dükkanını? 
Ve fabrika benzemiyor babamın dükkanına,>> 

diye düşündü. 
( 1 6  yaşında.) 

D 

«Yövmiyem artar mı?» diye düşündü. 
(20 yaşında.) 

D 

«Babam ellisinde öldü 
ben de böyle tez mi öleceğim ? >> 

diye düşündü. 
(21 yaşındayken.) 

D 

«İşsiz kalırsam,>> diye düşündü. 
(22 yaşında.) 

D 

«İşsiz kalırsam, .. diye düşüncı'ü . 
(23 yaşında.) 
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o 

<< İşsiz kalırsam,,, diye düşündü. 
(24 yaşında.) 

o 

25 yaşında altı ay işsiz kaldı. 

o 

<< İşsiz kalırsam,,, diye düşündü 
(26 yaşında.) 

o 

Ve zaman zaman ışsız kalarak 
<< İşsiz kalırsam,» diye düşündü. 

(50 yaşına kadar.) 

o 

5 1  'inde «İhtiyarladım! ,, dedi, 
«babamdan bir yıl fazla yaşadım.»  

o 

Şimdi 52 yaşındadır. 
Ve sapianıyor kafası geceleri 
düşüncelerin en tuhafına : 
« Kaç yaşında öleceğim 
ve ölürken üzerimde yorgan olacak mı?»  

d iye düşünüyor. 

* 
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H 

HAMDİ - (Çerkeş'in Kavak köyünden.) 
338'de dünyaya geldi. 
Tuzladılar. 
Yumuşaktı. 
Sevindiler oğlan olduğuna. 
Kırkı çıkmadan 
buğdayın dibinden güneşe baktı. 
Öğrendi toprakta yatmasını . . .  
Ev karanlık. 
Toprak güzeldi. 

D 

Çiçek çıkardı 339'da. 
Ellerini bağladılar. 
340'da yürüdü . 
341 'e kadar 
dolaştı dünyadaki 26 haneyi 

4 sokağı. 
Hayvanları ve yağmuru sevdi. 
- Yalnız bayramları helva pişiyordu. ­
Ağlamadı artık 

anası dayak yerken. 

D 

Fırtınalı bir kış oldu 
1925'e girerken. 
(Eski tarih 1 342 .) 

Öküzün bir teki öldü. 
Babası gitti askere. 
Çok rahmet yağdı. 
Çok çok kabak yediler. 



Jandarmalar geldi. 
••Martinleri•• vardı .  
Bir karakuş dadandı köydeki civcivlere . . .  

D 

926' da beş yaşındaydı. 
Bir kötürüm keçiyi emanet ettiler. 
Keçiyle kırlara gittiler . 
Bir türlü tutarnadı bulutları . 
Rastlamadı kurda. 
Tanıdı otları . 
Çok çok bulgur yenildi. 

D 

Kurak gitti havalar 27'de. 
Yarı ldı toprak. 
Ekin tane almadı. 
Uğultular geldi yerden. 
Aynı yılın ortasında 
babası döndü askerden. 
Çok az kabak yediler . 

D 

Zıpka ve mintan giydi. 
Sünnet oldu. ( 1928). 

D 

929' da indi Çerkeş pazarına. 
Kendisi babasının kucağında, eşekte, 
arkada, yerde anası . .  
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Pazarda meyvalar, 
ayna, çakı, bıçak . . .  
Çok rahmet yağdı o yıl. 
Çok tarhana içildi. 
Çok bol oldu kabak. 
Ve yine o yıl 
tavuğun ardına elini sokup 

çıkardı yumurtayı, 
Tavuk ölmedi . . .  

D 

Fırtınalı bir kış oldu. 
1930'da . . .  

Tahsildan gördü: 

D 

atı vardı, 
heybesi vardı, 
bıyıkları yoktu. 

Ertesi yıl kızlada beraber 
davar dölü güttüler. 
Çorap ve çarık giydi. 

( 1931 - Teşrinievvel 7.) 

D 

932'de kızlar 
sırtüstü yatırıp 
el attılar uçkuruna. 

Bağırdı .  
Kızların memeleri vardı. 
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o 

Fırtınalı bir kış oldu 
1 933'e girerken. 

Dondu Meral Çayı. 
O kış ilk defa gitti balığa. 
Merkebe odun sardı . 
Canavara rastladılar. 
Bir samanlık yandı köyde. 
Babası başladı ortakçı lığa. 
Memelerinden başka şeyleri vardı kızların . . .  

o 

34'de on üç yaşındaydı. 
Sahanın tutağını emanet ettiler. 
Toprakta öküzlerle iki çizgi gelip gittiler. 
O gece gizliden tütün içti, 
dayak yedi babasından. 
Ve ertesi gün 
bir kız yatırdı samanlıkta. 
Su dökündü. 

o 

35'de kurak gitti havalar. 
Ne tepeler yeşerdi 
ne ekin tane aldı. 
Bir kız kaçırdı lar köyden. 
Merkep öldü. 
Kesekli olmadı herk. 
Ver�i bakayaya kaldı. 



Babası dövdü anasını bayılıana kadar. 
O yıl ilk defa namaza gıttı .  

D 

36'da anası öldü. 
Komşular kazdı kabri. 
Gördü ağladığını babasının : 
yaşlar inceden ince 
kara sakalına dökülüyordu. 
Uyumadı. 
Babasının karşısında cıgara ıçu. 
O yıl çok yağmur yağdı. 
Bol bol kabak yediler. 

D 

Herk kesekli oldu 37'de. 
Kabardı toprak. 
Çerkeş'de ilk defa karpuz yedi. 
Düşündü zengin olmayı, 
« 1 00 liram olsa, .. dedi . . .  

D 

Evlendi. 
( 1 938). 
Kavga çıktı dağ yüzünden Türbelilerle, 
karanlıkta silah attı iki taraf. 
Vergi bakayaya kaldı. 
Yüzük oynadı gençler odasında. 

D 
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Fırtınalı bir kış oldu ertesi yıl . 
Teşrininde aynı yılın 
üç arkadaş Zonguldak'a indiler. 
Şurdan şu tarafa tut 

bütün deniz . . .  
Girdi ocağa. 
Kanununda aynı yılın 
bir sabahtı 
kömürün altından çıkardılar . 
Kan içinde yüzü gözü, 
eller simsiyahtı. 
Bir beyaz karyolada 

o 

hayata veda etti . . .  
(1 338 - 1 356). 

Bir oğlu doğdu 357'de. 
Tuzladılar. 
Yumuşaktı. 
Sevindiler oğlan olduğuna. 
Kırkı çıkmadan 
buğdayın dibinden güneşe baktı. 
Öğrendi toprakta yatmasını. 

Ev karanlıksa da henüz 
toprak güzeldi . . .  

o 

1941 'e kadar . . .  

(Sonu var .  . .  \ 



Karıcığım ; 
Senin kaç yaşında t>lduğunu 

ne düşündüm şimdiye kadar 
ne de bundan sonra düşüneceğim. 

Sen üç yaşındasın bebeğim 
tombul pembe beyaz 
şirret şirin ve yaramaz. 

Sen on sekiz yaşında sevgitimsin 
- kocaman gözlü, ince bilekli geyik -. 

Sen anamsın, altmış yaşındasın. 
Sen yaşı ve cinsiyeti olmayan arkadaşsın;  
büyük kavgamda beraber dövüştüğüm; 
bana nasihatların en doğrusunu veren 
ve tehlikelerde kanatlarını üstüme geren. 
Senin kaç yaşında olduğunu 

ne düşündüm şimdiye kadar 
ne de bundan sonra düşüneceğim. 

Ve inanmıyorum bir kış günü dünyaya geldiğine. 
Sen mutlaka baharda doğmuş olmalısın. 

toprak uyanırken. 
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MANİ 

Bursa'da cezaevı. 
Kapatmışlar bir devi. 
Ellerini ısıtsın, 
yüreğimin alevi. 

MANİ 

Bursa'da bir otel var 
İçinde bir güzel var. 
Gözlerimin önünde 
uzun, beyaz bir el var. 

Ho 



PİRAYENDE 

Yepyeni ve çok güzel bir dünyanın insanları gibi sevişınesini bildiği ­
miz kadar biliyoruz 

sevışmesını 

Sen ki güzelsin 
cesursun 
iyi ve akı llısın ;  

artık kayboldu «dÜn» ,  

bugünkü bedbaht dünyadakiler gibi de. 

geri dönmez bir daha. 
Ve ey kalbimin sahibi ; 
«yarın» içindedir « bugün»Ün 

koza urtılındaki altın kelebek gibi. 

Sevgilim; 
çekirdekler kabukla örtülüdürler. 
Sevgilim ; 
yıldızlarımızın bahçesinden dal koparma, 

yemişlerini kesme dilim dilim. 
Koparılmış dal 

ve kesilmiş yemişler ölüdürler. 

Sen ki cesursun 
güzelsin 
iyi ve akı llısın ;  

bahçeyi görebilmektedir bahtiyar lık 
durmadan kuruyup 

durmadan 
yeşeren 

bahçeyi. 
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Durmadan kuruyup 
durmadan 

yeşeren 
bahçeden 

geçmez iki kerre aynı rüzgar. 
Ve ey kalbimin sahibi 
bugünkü bedbaht dünyadaki insanlar gibi sevışmesını bildiğimiz ka­
dar biliyoruz 

sevişınesini de 
yarınki dünyadakiler gibi. 

Hı 

25 Ağustos 1942 
Bursa Hapisanesi 



Hasretini, yokluğunu, sensizliği 
bir ateş yanığı gibi öyle acıyla duydum ki yüreğimin etinde, 
gitgide çoğalarak 

gitgide derinden işleyerek 
öyle dayanı lmaz oldu ki bu 

seni boğabilirdim senden kurtulmak ıçın 
çünkü seni o kadar seviyorum. 

25-2-43 



* * *  

Yıldızlar yandı 
sizi seviyorum. 
Gece uyandı 
sizi seviyorum. 
Iki  yüregimiz iki i nsandı 
sizi seviyorum 

bizden ayrı iki insan. 
Ne kadar benziyorlar size 
ne kadar benziyorlar bana 
ne kadar bize benzemiyorlar. 
Bizden iyi 

bizden çocuk 
bizden cesur. 

Biz yüreklerimizden çok akıllıyızdır, 
hesaplı 

ve fitne fücur. 
Şüphe eden biziz, inanan biz, 
ihtimaller ve korkular bizim içindir 

hasret bizim için. 
Ve hatta biziz aglayan ve gülen. 
Yüreklerimize bühtan etmeyelim, 
sevmekten gayrı şey bilmez yüreklerimiz. 

Gözü mün nuru canım su ltanım 
sizi seviyoru m, 
Piraye Hanım 
sizi seviyoru m. 

25-2-43 



* * *  

Geldi yıldıziarta birlikte hatıralar, 
yine gönlün bir pınltıya etti ragbet. 
Bir dildaden var Nazım Hikmet 
sesten ve ı tırdan ibaret . . .  

* * *  

N e  mutlu hana, n e  mutlu, 
ışıklı rüyalarla dolu bir bahar uykusu gibiyim, 
akar su gibi umutlu 

ve bugday tanesi gibi cesurum. 

1 943 
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AYŞE'NİN MEKTUPLARI 

ı .  

Bu mektubu yatakta hasta yazıyorum sana. 
Burda olsaydın bana ne iyi bakardın. 
Leyla bastı altısına. 
Yaşına göre zayıf : 
uyutuyorum gündüzleri. 
Şimdi uyandırdım : 
yanakları pembe pembe 

adeta büyük insanlarınki gibi ela gözleri, 
(farkında mısın 

yalnız gözlerimiz değişmiyor, 
ve kalıyor hatırataşmadan orda 

iyi ve kötü çocukluğumuz.) 
.. Babaya mektup yazıyorum, Leyla•• ,  dedim. 
«Baba mı?» dedi. 

esnedi. 
Pek uyku sersemi oluyor bu kız. 
Ev halkı selam eder 

Leyla ve ben ellerinden öperiz. 

2 .  

İyileşti m .  
Buraları pek güzelleşti. 
Bahar. 
Yemiş ağaçları en güzel şeyı toprağın. 
Hapisanede var mı? 
Ordakiler de burdakiler gibi bahar açarak 

senin dünyanı gü�elleştirebiliyorlar mı?  



Leyla ile hep seni konuşuyoruz : 
<< Babam mektubu ne zaman alacak? >> diye soruyor hep . . .  
<<Bu gece yatacağız, sonra alacak, değil mi ? >> diyor. 

Peynirli pide yaptık. 
hatır ladık seni, 

bahçede yedik. 
Babamız, sizi özledik. 

Şimdi Leyla'nın bir sürü yaramazlığını söylediler. 
Onu bir temiz dövmek için mektubu kesiyorum. 

Geldi Leyla. 
Azar ladım.  
Ağlamaya başladı. 
Dövemedim. 
Koca çınarın altına, iskemieye oturttum, 
bir de batan hırkası vardır 

hiç sevmez 
giydirdİm onu da. 

Oturacak minicik burnuyla akşama kadar orda 

Şimdi sen fena halde acımışsındır. 
N e yapalım fakat, 

yapayalnız. 

adam olması için böyle lazım, babamız. 
Başım ağrıyor. 
En iyisi hiç çocuğu olmamak, 
bunu diyeınİyorum bir türlü.  
Seviyorum çocukları bütün eziyetleriyle. 
On iki çocuğum olsaydı 

dünyanın en bahtiyarı ben olurdum, 
düşün : 
birinin eksiği ötekinde tamam, 



kusurlu ayrı ayrı 
ama on ikisi birleşince mükemmel bir tek adam 

ve onun annesi ben. 

3 .  

Hesabettim : 
bugün tam 

sen içeri gireli üç sene oluyor 
ve ben ağabeyimin evindeyim iki senedir. 

« Hapiste günler ağır geçer 
ama seneler çabuk,» derdin, 

hapiste insanı olan için de öyle : 
günler ağır 

seneler çabuk. 

Ellerinden öperim kocacığım, 
babacığımız ellerinden öperiz. 

4. 

Telaş, kıyamet, 
burda bir maskeiemektir gidiyor, 
herkes maskeliyor evini. 
Ben oturmuş masallar okuyorum : 
Leyla'ya değil, kendime. 
«Bir varmış, bir yokmuş,» diye başlayan, 
<<Gökten üç elma düştü : biri size, biri bana, 

biri de masalı okuyana, .. 
diye biten güzel masallar . 



İyi günler, iyi günler, 
<<Onların geleceği yok,,. diyenin ağzı kurusun. 

5. 

Dün 
yengernin odasında oturuyoruz, 
biri geldi : 

«CerniLinırn'ın,. dedi, «evı ,»  dedi, <<yanıyor.n 
Fırladık, 
rneğerse Şahin Paşaların evıyrnış yanan . 
Çatısı henüz tutuşmuş, alevler çı kıyordu gittiğimiz zaman. 
İtfaiye geç geldi. 
Horturnları yoktu. 
Hepsi tamarn oluncaya kadar ev yandı .  
Üç itfaiye neferi düştü balkondan : 
birisi ağırca yaralı , ikisi hafif. 
Bütün bunlar gözümün önünde oldu. 
Hayret ve çaresizlikle bunaldırn. 
İçindekileri pek tanırnarn, 

ahbaplığırn yok, 
fakat evi tanırım yirmi seneden beri. 

Sanki yirmi yıllık bir dosturnu kaybettirn. 
Alevler karşımda gibi hala. 
Sonra düşün ki bugün bir ev, bir şehir, bir dost değil 

dünya yanıyor. 
Şu bizim çizgili çizgili yusyuvarlak şeyimiz 

tutuşmuş dönüyor karanlığın içinde, 
(bu işin resmini böyle yapıyorlar da 

hep gözümün önünde o.) 
Radyo gazetesını dinledİm dün akşam : 



«Dayandı harp afeti hudutlar ımıza 
çepçevre yangındır dört bir yanımız,>> 

gibi bir söz. 
Aklımda bu söz şimdi. 
Şimdi öyle canlı bir şey ki yangın benim için, 
şöyle bir yan gözle pencereden geceye baksam 
göreceğim sanıyorum bahçede çepçevre bütün ağaçların tutuştuğunu. 

6. 

Sevgilim, 
öyle tuhaf günler geçırıyorum ki anlatamam. 
Erkenden kalkıyoruro : 
ortalığı toplamak 

yemek pişirmek 
dikiş dikmek filan derken gün tamam. 

Hiçbir yere gittiğim yok. 
Helecan içinde evde oturuyorum. 
Bu günler helecanlıyım pek. 
Yalnız ben değil 

herkes de öyle ya : 
oldukları yere sinerek 

kulaklarını dikip 
bir şeyler dinleyen tavşanlara benziyorlar. 

Hani, höt, dese biri, 
fırlayıp kaçacaklar bayır aşağı. 

Daha yazacak nelerim var 
ama aklıma gelmiyor. 

Ellerinden öperim. 
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7. 

Bir sürü dünya münasebetsizliğiyle uğraşıyorum. 
Hepsini alt etmeye ahdettim. 
Yine bekledim piyangoyu 

çıkmadı. 
Yine alacağım, inadettim, 

hem de bak görürsün, elli bin vuracak. 
Komşumuz Cemilanım her gün bana geliyor, 

ama yalnız bana 

Bir saat oturur, gider. 
Sen onu tanımazsın, 

biraz da anneme. 

ama o senı sevıyor, 
sen de onu sev. 

Ne harikulade kadın. 
Güzel ela gözlerinde kuyruklu sürmeler, 

küçücük ağzı boyalı, 
yaşı altmışa yakın. 

Tansiyonu düşük, kalbi var . 
İşi gücü, aklı fikri : resim yapmak. 
Kızlığından beri yaparmış. 
Kocası ölünce on sene evvel 
mücevherlerini satıp Roma'ya gidiyor elli yaşında. 
Bereket versin ki satmamış burdaki evini 
yoksa dönüşünde acından ölecekmiş kadıncağız. 
Şimdi geçiniyar alt katı kiraya verip. 
Evi bir alem : 
Püsküller ,  saçaklar, incik boncuklar, 
sonra dağ taş resim : 

yağlıboya, pastel, 
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hepsi birbirinden güzel çıplak kadın resimleri. 
Bir iki erkek başı da yok değil, 
ama onlar da peri padişahının oğlu. 
Sonra o ne tatlı, yumuşak renkler : 
şarap tortusu, gülkurusu, yavruağzı, 
ve karyağdıların, pembeterin çeşidi,  
limonküfü, camgöbeği, zümrüt yeşil 

ve pırıl pırıl  eflatun. 
Sabahtan akşama kadar 

haşır neşir boyalarıyla hatun. 
Burnunda gözlüğü, 

(onu yalnız resim yaparken takar, 
çünkü dehşetli nefreti var ihtiyarlığı hatırlatan şeylere, 
gücenip küsüyor ihtiyarlığının ima edilmesine bile, 
insana düşman oluyor adeta), 

ne diyordum, 
burnunda gözlüğü fı rçalar dişlerinin arasında, 
(kırmızı saplı, beş kuruşluk küçük tutkal fırçaları, 

çünkü ötekiler çok pahalıymış. 
Zaten tuvalini bile kendi yapıyor : 

patiskayı tutkalla üstübeçleyip ), 
ne diyordum, 
dişlerinin arasında fı rçalar 
ve sürmeli gözlerini kısıp süzerek 
kendini bir kerre kaptırdı mı renklere 

dünya yıkılsa farkında olmuyor. 
Nitekim farkında olmamış Şahin Paşaların evi yanarken. 
Ertesi gün bana : 
«Yazık, göremedim, resme dalmışım, kızım,»  dedi, 

« fakat yangın yerini gördüm demin 
yangın yeri çirkin. 
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Halbuki alevler güzeldir : 
şarabinin, kızılın, turuncunun nüansları, 

biraz da gazel yaprağı hatta.,. 

İ�te benim Cemilanım böyle, şekerim. 

8. 

Şe kerim, 
o kadar inanıyorum ki sana 

sana benzemek ıstıyorum. 
Doğru dürüst beş sene beraber yaşadık, 

üst tarafını hapislerde geçirdin. 
Şikayet etmiyorum, 
hayatımız böyle de güzeldi. 
Nerde olursan ol, 

uzak, yakın, 
insan senin iptilana tutulur . 
Sen zatısın iptilanın, 

(ne tuhaf söz 
başında büyükbabamın fesi 

çenesinde kıranta, çember bir sakal, 
ama, söz benim.) 

Görüyorsun ya, ey canü tenim, 
(böyle denir mi?  

ama, içimden geldi) 
mektupla halimi arzetmesini bilmiyorum. 

Ağzımda sana söylenecek lakırdılar köpürüyor. 
Kalemi, kaadı bırak, 
yüz yüze gelip 

konuşmak seninle : 
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sesının yanında 
sesimi duymak. 

Gözlerinden öperim, 
hayır, eller inden. 
Son mektuplarımda «Ellerinden öperim » demiyorum galiba. 
Bak da, yaz. 
İçim burkuldu, 

nasıl olur da öyle demem ! 

10 .  

Cemilanım'ın kedisi 
bizim civcivi kaptı . 
Leyla sana bunun resmını yaptı, 

şimdi getirdi, 
o da zarfa konacakmış. 

Leyla'ya göre en mühim hadise bu. 

Belki, hele şükür, 
belki, ne yazık, 

insan oluyor kızımız artık. 

Ellerinden öperim. 

12 .  

Leyla uyuyor. 
Bugünlerde pek iyileşti. 
Fakat dün ağzında değnekle iskemieye çıkmış 

düşmüş. 
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Değnek battı damağına. 
Bu kadarla geçiştirdik. 
Gece yatakta benden gizli ağladı hep. 
Ölümden pek korkuyor . 
«Ölür müyüm?>> diye sorar hemen. 
Bu kızda bu ölüm korkusu neden ? 
Hem anlatsana bana : 

nasıl oluyor da çıldırmıyoruz 
öleceğimizi bildiğimiz halde? 

Yoksa, ben ölmem gibi mi geliyor insana. 
Dayım söylüyor : 

cephede herkes böyle düşünürmüş, 
doğru mu? 

Yoksa ölmeye de mi  alışıyoruz 
ihtiyar lamaya alıştığımız gibi. 

Hence bunun sebebi şu : 
herbirimizdeki kısalığına rağmen 
yaşamak daha kuvvetli ölümden . . .  

Ellerinden öperim. 

1 3 .  

Burda herkes dışar iara gidiyor, 
ama bizim gibi cesaretle oturanlar da var .  

Sana bir havadis : 
Dün İstanbul'a inmi� Cemilanım, 
bilmem nerde halis Ingiliz üstübeci varmış, onu almak için, 
çünkü beyaz boyasını kendi yapar cevizyağıyla ezip üstübeci. 
«Vapura bindim kızım,» diyor. 

«çıktım güverteye. 
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Her taraf havayi maviyle altın sarısı, 
biraz gümüşüyle külrengi de karışık. 
Gölgeler çok açık mor, 
süzme bal gibi bir ışık . . .  
Karşımda ik i  genç oturuyor 
biri bayan, biri bay. 
Bayan inadına çirkin, 

bay inadına güzel. 
O ne renk, o ne ten, o ne saç. 
İnsan değil, pastel, 
Bir de açıkkestane bir pardösü giymiş, 
kumaş da galiba ipekli biraz, 

o ne kıvrımlar, 
doyum olmaz. 

Sabrettim, sıktım dişimi, nihayet dayanamadım, 
gözlüklerimi taktım burnuma, 
ilkönce yan gözle, sonra biraz daha, biraz daha cesaret 
derken, kapıp koyuverdim kendimi renklerine bayın. 
Ben böyle dalmış giderken tıraş yerindeki bir açık yeşile 
birdenbire kıyamet koptu, kızım, 
adeta saldırdı üstüme ağzı köpürmüş çirkin bayan. 
Yeryüzündeki bütün ölü renkler suratında kadının. 
Neler söylemiyor : 
Bay nişanlısıymış, ben deliymişim, polise verecekmiş beni, 
- Utanmaz, azgın kocakarı, diyor. 
Etraftan gülüşüyorlar. 
Bay ağzını açmıyor, kıntıyor sadece. 
Erkek değil mi, memnun. 
Şükür, çok geçmeden vapur yanaştı köprüye, çıktık. 
Ne dersin bu işe, kızım? 
Karı kıskandı beni . >> 

İşte Cemilanım'ın başına gelenler. 
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Dikkat ettım 
bugün gözlerinde kuyrukları bi raz daha uzun sürmeler vardı, 

ve «Karı kıskandı beni, .. derken 

Halil, 
kim bilir nasıl gülerdin, 
sana geçen yıl 

bahtiyardı. 

hatta beş gün önce yazsaydım bu hikiyeyi. 
Ama şimdi hiçbir şeye gülrnek gelmiyor içinden, 
benim de öyle. 
Bazan ayıp sayıyor gülmeyi insan. 
Bugün 1 94 1  yılı 27 Haziran. 

1 4. 

Kocacığım, 
dünya ile kessem de alakarnı bir dağın tepesinde yaşasam, 

yapamam değil mi ? 
sıkılırım herhalde. 

Hep aklımda fikrimde senın çıkman. 
Çık, 

bir hafta sonra ölmeye razıyım. 
Seni dışarda gördükten sonra ölürüro ben, 

ziyanı yok. 

Bu mektup burda kesildi kaldı 
bekledi iki gün. 

Anla, ne haldeyim, 
yorgunluktan sinir gelmiş. 
Bir sürü ilaç 

pis kokulu bir şeyler. 
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İçmem lazım, 
içerim, sen çıkarsan eğer .  
Birbirimize neye mal olduğumuzu an ladık bu  sefer . 
Hiç kavga etmeyiz gibi geliyor bana artık, 

yoksa yine eder miyiz dersin ? 

Sana dehşetli ihtiyacım var . 
Bugünlerde çıksan bana ne büyük iyilik edersin . 
H iç bu kadar yapyalnız kalmamıştım. 
<< Ya annen, ağabeyin, yengen ? >> deme. 
Annem : kederim, 
yalnızlığım ötekiler. 

1 5. 

Mektubun geldi, 
oturdum, okudum, bir güzel ağladım. 
Ben artık ağlıyorum. 
Senelerdir ağlamadan acı çekmeyi öğrenmiştim. 
Şimdi ağlıyorum yine, 
bilmem neden ? 
Beni ağlar görünce Leyla da ağladı. 
Anlaştık bu işte ana kız : 

beraber ağlıyoruz. 

1 6. 

Biliyorum senin on beş lira hikayesini : 
kendi paltonun dikiş parasını bana göndermeye kalkıyorsun . 

Derhal diktir onu .  
Benim param var, 
kazanıyorum dikiş filan dikip . 



Ankara'dan işleme perdeler ısmarladılar, 
yatak örtüleri .  

Beraber çalışıyoruz Cemilanım'la. 
Ben işliyorum, 
o da perdelere kocaman güller, menekşeler, kasımpatları yapıyor. 
Ayda kırk elli lira kazanıyoruz, 
yarısı benim, yarısı onun. . 
Hatta biraz para bile biriktirdim. 
Adeta zengin olacağım alacaklarımız takıntıda k.ılmasa. 
Şimdi bunları bırak . . .  
Hitler altı haftada hepsini yenecek diyorlar. 
Zor yener. 
Ec eli gelen köpek . . .  
Ümit yenilir miymiş ? 
Mahpus karılarına, analarına sorsunlar bunu. 
Belki sendeler, düşer gibi olur, ama yenilmez. 
Mesela, ben mahpusun karısı 
dehşetli acı çeker, hatta sarsılabilirim, 
nitekim bugünlerde kötüye doğru gidiyorum 

fakat imkanı yok yenilmem. 
Sonra insanlığı düşün 

doludizgin hem, 

ve onun ümidini. 

1 7. 

Kitaba düştüm, 
sabahtan akşama kadar okuyorum. 
Kitaplar ı akıllı 

kitaplar aptal, 
kitaplar büyük 

kitaplar çocuk, 
kitaplar en uzak, en güzel yolculuk, 
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fakat kısır 
fakat sensız. 

1 8. 

Yavaş yavaş tatsız gelmeye başladı hayat. 
Bu ihtiyarlık alimetidir 

biliyorum. 
Ne yapalım fakat 

onu da hoş karşılamalı. 
Ve şimdi senden ve benden değil, 
ikirr.izden bir sualim var : 
sen genç kalacaksın, 
bunu hissetiğimiz gün bedbaht olacak mıyız? 

19. 

Herkesle kavga ediyorum 
karışıyorum her şeye, 

üstüme vazife olmayan işlere sokuyoruro burnumu. 
Tatsız bir insan oldum velhasıl. 
Senin bu hale düşmeni istemem, 

yeryüzündeki bütün iyilikler sende olmalı . 
Işte saçma sapan bir mektup sana, 
artık ben saçma sapan oldum. 
Çıktığında benimle iftihar edemeyeceksin, 

ne yazık !  

Mecmuaların birinde bir şiir okudum 
Türkistanlı bir şairden tercüme 

bizim şiveye çevrilmiş daha doğrusu. 
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İsmi «Zafere Dair» .  
Şair bilfiil dövüşüyormuş cephede, 

yirmi bir yaşındaymış, 
Semerkant'ta doğmuş. 

Belki görmemişsindir diye şiiri yazıyorum sana 

Korkunç ellerinle bastırıp yaranı 
dudaklarını ka�atarak 
dayanılmakta ağrıya. 

Gayrı çıplak ve merhametsiz 
bir çığlık oldu ümit. 

Ve zafer 
artık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar 

tımakla sökülüp koparılacaktır. 

Günler ağır. 
Günler ölüm haberleriyle geliyor. 
Düşman haşin 

zalim 
ve kurnaz. 

Ölüyor çarpışarak insanlarımız., 
halbuki nasıl hakketmişlerdi yaşamayı . 
Ölüyor insanlarımız 

- ne kadar çok -
sanki şarkı lar ve bayraklada 

bir bayram günü nümayişe çıktılar 
öyle genç 

Günler ağır. 
Günler ölüm haberleriyle geliyor. 
En güzel dünyaları 

yaktık ellerimizle 
ve gözümüzde kaybettik ağlamayı 
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bizi bir parça hazin ve dimdik bırakıp 
gözyaşlar ımız gittiler 

ve bundan dolayı 
biz unuttuk bağışlamayı. 

Varılacak yere 
kan içinde varı lacaktır. 

Ve zafer 
anık hiçbir şeyi affetmeyecek kadar 

tımakla sökülüp 
kopanlacaktır. 

Şiiri beğendin mi? 
Benim fikrimi sorma! 
Konuşacak halim yok. 
İçim dolu 

ağız ağıza. 
Dökülecek çok 

Bir gün 

ama pek çok derdim var, 
canım istemiyor henüz. 

194 1 ,  Sonbahar 

çok güneşli bir gün sayfalar dolusu yazarım. 

20. 

Öğrenip bildireyim diye 
bir sürü iş havale etmışsın. 

Hiçbirini yapmayacağım. 
Yeni bir şey öğrenmek istemiyorum. 
Sen öğren 

ve bildirme bana. 
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Ben bugünlerde haberle değil 
ümitle yaşamaya mecburum. 

Canım hiçbir iş görmek istemiyor. 
İçimde bir sabırsızlık 

bir sıkıntı var . 
Bir şeyler bekliyorum 

ama bilmiyorum ne olduğunu. 
Bana öyle geliyor ki 
şimdi, şimdi, nerdeyse 

kapı kendiliğinden açılıverecek 
ve o şey apansız içeri girecek. 

Yahut da yerimden kalkarak 
ayaklarımın ucuna basıp 

perdeyi aralık ediversem, 
(pencerem ikinci katta olduğu halde) 

göreceğim camın üstünde ellerini onun, 
(elleri varsa eğer.) 

Yahut, kendim de farkında değilim ama 
ben bir yolculuğa çıkmak üzereyim, 
b�ni bir yerlere çağıracaklar .  

Masada, bir başına, b i r  kitap duruyor : 
Edgar Allan Poe'nin hikayeleri .  

Belki de onun altındadır o,  
(kitabın altına sığacak bir şey), 
onu oraya kim koyabilir ? 
Kitabı kaldırıp baksam 

mesele kalmayacak : 
Fakat kaldırmıyorum kitabı : 
aklım kolumu tuttuğundan 
yahut da ezaını uzatmak için. 
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İşte böyle şekerim, 
hep içimden «İşte böyle» demek geliyor. 
Ne tuhaf, değil mi?  

Ellerinden öperim. 

2 1 .  

İki gündür 
bahçede toprağın üzerinde kımıldanmadan oturup kitap okuyorum. 
Kolumu kaldıracak halim yok. 
Cemilanım'daki kiracının çocuğu keman çalıyor. 
İ lk geldiğim sene yeni başlamıştı kemana : 

do, re, mi, fa, sol, 
şimdi Çaykovski . 

O, bu yıllar içinde bir iş yaptı demek. 
Ben ne yaptım, peki ? 
Yıliarım balıksız bir deniz gibi bo§ aktı ve akmakta. 
Ne için yaşıyorum? 
Bahçede annemin kasımpatları açmış renk renk. 
Seyrediyoruro onları iki gündür. 
Kasımpatlarını seyretmek 

Ömer Rıza'nın tercümesi bir roman okumak 
ve komşunun kemanını dinlemek için ya§amak 

kafi mi?  
Hiç olmazsa kasımpatları yetiştiren ben olsaydım ..  

Bu günler belki gelirim sana. 
Konuşmak için değil 

sadece yüzüne bakmak ıçın . 
Belki senin yüzünde bulurum aradığımı. 
Bütün gördüğüm yüzler lakayıt 

hissiz. 
Senin yüzün nasıl ? 
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22. 

Kocacığım, 
kendimi dehşetli zavallı buluyorum. 
Acıyorum kendime. 
Bu da pek azaplı bir şey. 
Beni unutma. 
Ellerinden öperim. 

23 .  

Kocacığım, 
gözlerimi tavana dikerek 

upuzun, sırtüstü yatmak. 
Renkleri mümkün olduğu kadar silip 
sesleri mümkün olduğu kadar yumuşatmak. 
Buna dehşetli ihtiyacım var. 
Sakin bir yerde, beyaz bir oda, 
küçük bir karyola, 
hayır , büyük bir karyola ve içinde ben uzanmışım, 
sen başucumda oturup sessiz bekliyorsun beni.  
Daha bunun gibi bir sürü şeyler 

hep İstirahata dair. 

Yağmur çamur 
üç gündür arıyorum Kanallı Kizım'ı, 

Sana çıroz gönderernedİm 
bitmiş. 

Elbiseni burada satmaya imkan yok, 
herkes bir şeylerini satıyor 
ve zenginler «bir şeyler» değil, 

gitmiş. 

apartırnan satın alıyor. 
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24. 

Artık burda oturamam. 
Hisara gidip ev arayacağım. 
Evi tutmam lazım, 

kömür alabilmem için evi tutmam lazım. 
Kendi evleri için dört ton yazılmış birader bey, 

bizim ismimizi de katmış içine. 
Bu yüzden kömür vermiyorlar bana. 
Ayrı semte taşınırsam alabilirim. 
Farkındayım, 
bu işlere aklın ermiyor. 
Zaten dışardayken de bakkaldan bile bir şey almasını bilmezdin. 
Ve gülerek güvenirdin insanlara. 
Elbette huyun değişınedi 

içeri girdikten sonra. 

25. 

Telefon etti dayım : 
<<Bizim hatun söylüyor,»  dedi, 

«Orda annen ve sen rahat değilmişsiniz. 
Derhal eşyanızı bir arabaya koyunuz 

ve geliniz buraya. 
Annen ihtiyar, sükuna ihtiyacı var. 
Sen felaketzede bir kadınsın zaten 

daha fazlasına tahammülün yok. 
İzzetinefsinizi kırdırmayınız 

derhal geliniz,,. dedi. 
Telefonun ötesinde konuşuyor, o, 
telefonun bu yanında ben ağlıyordum. 

ı o6 



26. 

Ah �ekerim, ah �eker im, 
Cemilanım öldü. 
Ölürken yanında ben vardım, 

gitti. 
Öleceği aklıma gelmedi hiç. 
Bir otomobil nasıl durursa öyle durdu 

ve bitti. 
Duvarlarda kaldı �arabller, havayi maviler, altın sarı ları .  
Ne tuhaf, 
son nefes derlerdi, anlamazdım, 
�imdi ne demek olduğunu biliyorum 
her �eyi bırakıp 
bir daha dönmernek üzre hiçbir yere, hiçbir �eye, birdenbire gı­

dersin. 
Bu ölüm beni ayılttı. 
Sucuk pasurma geldi avukattan 

gönderiyorum sana da 
afiyetle yersın. 

28. 

Otuz be� ya�ındayım 
(�aştın mı ?) 

her be� senede bir büyürüm ben, 
(be� senelik plan meselesi mi?) 

Görürsün bak, 
yeni odamda yeni bir hayatım olacak, 
yeniden ya�amaya ba�layacağım, 
insanları unutup 

tekrar tanıyacağım yeniden, 



ya dost olacağım onlarla 
yahut hiçbir şey. 

İşte sana bir sürü ukalalık, 
karınız acayip bir mahlfıktur bayım. 
Şimdi yine eşya toplayacağım.  
Ne de çok eşyam varmış, 
hepsi de bir tek odaya nasıl sığarmış 

nasıl sığacak? 

29. 

Taşındım. 
Bunları dayımın evinde yenı odamda yazıyorum sana. 
Bugün pazar . 
Saat yarım. 
Dayım radyoyu açtı. 

Ingiltere'yi dinliyor . 
Rostof şehri kurtar ılmış. 
Hatırlıyor musun, 
Leyla yedi aylıkken kuşpalazı olmuştu. 
Geç kalmışız. 
«Hemen ameliyat» dedi doktor . 
Susuz bir balık gibi yavrum ağzını açmış, yatıyor . 
Ufacık boğazında koskocaman hırı ltı lar . 
Kollarında hareket yok 

yalnız tombul, minik bacaklarını kımı ldatıyor. 
Hatıriadın mı babası ? 
Daktorun aletleri geldi mi gözünün önüne? 
O pırıldayan şey neşterdi, değil mi?  
O ne kadar çok gazlı bez, pamuk? 
Beni niçin dışarı çıkardınız ? 
Ben buna nasıl razı oldum, nası l ?  
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Beldedim kapının önünde 
tımaklarımı yıyıp muttasıl, 

(halbuki hiç de yaptığım ış değildir). 
Birdenbire sen açtın kapıyı 

ısiaktı gözlerin. 
Doktor dokundu omzuma : 
«Geçmiş olsun, yenge,» dedi. 
Ve ancak altıncı gece 

(Leyla mışıl mışıl uyuyor 
küçük bir dünya gibi nefes alıyordu), 

gözlerimin içine bakıp doktor, 
bir hayli bahtiyar, biraz mağrur : 

« Eh, kızını kurtardık, yenge,» deyince 
birdenbire müthiş bir sevinç sonra tuhaf bir kederle burkuldu ıçım. 
Öyle ya, 
düşün bir defa : 
en çok benim olan, benden olan bir şey 
kurtulmuştu benim en küçük bir yardımım olmadan. 
Benim çocuğum 

yeniden dünyaya gelmişti bensiz, 
benim dışımda. 

Ne dersin? 
Nasıl bir sebep olabilir 

şimdi bunu birdenbire hatırlayışımda? 

30. 

Bir gün sonra : 942 . 
Yılbaşında orda bir piyango alınız : 

müşterek. 
Beni de ortak ediniz. 
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32. 

Telgırafını aldım. 
Cevap vermedim. 
Süleyman'ın mektubu gecikir : 

merak ­
telgıraf. 

benden iki gün mektup gelmez : 
merak -

telgıraf, 
Niçin biraz daha soğukkanlı değilsin ? 
Kızma. 
Dünyanın bugünkü halinde ölümün ne kıymeti var? 
Her gün sürüyle adam ölüyor 

ben de ölürsem ne çıkar? 
Öyle ya ancak ölürsem sana mektup yazmam. 
Bir daha telgıraf çekme, 

sinirleniyorum : 
kötü bir haber getiriyor gibi geliyor bana. 
Üzüntü içindeyim zaten, şekerim ­
Üzüntülerim : 
kömür, ekmek, filan gibi şeyler. 
Havalar soğudu, 
odamda ateş yok. 
Bir başıma oturdum 

mektup yazıyorum sana. 
Odaının neresinde oturduğumu yazsam 

bilmezsin, 
bu, senin görmediğin üçüncü evimizdir. 
Dur resmini yapayım : 
Bu iskemle, bu masa, bu pencere, 

bunlar çiçekler. 
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Bu koltuk (içinde ben varım). 
Şurası dolap gibi bir şey : 

alabilirsem kömürlerimi koyarım. 
Bu gördüğün hem yük, hem mutfak. 
Şu da senin dede mirası meşhur kütüphanen. 
Duvara iyi bak : 

. . 
senın resmın 

altında benimkisi. 
Odam bu kadar geniş değil 
ya eşyaları küçük yaptım 

ya odam büyük kaçtı biraz. 
Biçimsiz oldu velhasıl. 
Karınız belki bir gün sahici bir ev yapar 

ama resmını yapamaz. 

33. 

Doktor ne dedi ? 
Bana iyice yaz. 
Ciğerlerin mi zayıf? 
Romgensiz olmaz. 
ihmal etme kuzum. 
İyi bak kendine. 
Kendin için değil benim ıçın iyi bak. 
Gündüzleri yat. 
Ayşe benim uyumarnı istiyor diye uyu. 
Çok üzülüyorum. 
Ama sakın üzülüyorum diye beni aldatmaya kalkma. 
Bana her şeyin doğrusunu bildir. 
Beni küçük felaketler yıkar 
büyük felaketlerde daima cesurum. 
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34. 

Bana para gönderiyorsun, 
teşekkür ederim. 
Ama çok üzüldüm : 
pek gücüme gidiyor benim ıçın çalışman oralarda. 
nefret ediyorum kendi kendimden. 

35 .  

Seni severim. 
Bunu sen de pek iyi bilirsin. 
Fakat ilanı aşk etmek bana çok komik gelir 
konuşmak en kolay harekettir . 

36. 

Leyla mektebe başladı. 
Pek şeker mektepli oldu. 
Dün büyük bir ciddiyede geçti karşıma 

ve minicik bumunu havaya kaldırarak 
«Anne, .. dedi, 

.. babamız niye zengin deği ) ?,  
.. zengin olmak çok kolay da ondan, .. dedim, 

«çalışmak istemez 
akıl istemez, 

halbuki babamız da çalışıyor insanların çoğu gibi, 
insanların çoğu gibi akı llıdır . "  

Leyla düşündü, 
sonra her nedense biraz dargın konuştu : 
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«Öyleyse ben zengin olurum, anne, 
sen bana tembel, akılsız, diyorsun ya. » 

Hanım kızınız hakikaten akılsız. 
Şimdi mektubu bırakıp ona hesap ogretmeye çalıştım. 
Uğraştım kafam çatlayıncaya kadar, 

imkanı yok. 
İki elinde on parmak olduğunu bile öğretemedim. 
İki kuzuya üç kattık, olmadı, 
denize üç taş bir, iki taş bir attık, olmadı, olmadı. 
Sersemledik ikimiz de 

bıraktık. 
Felaket. 
Biz bu kızla ne yapacağız? 
Yeni bir usul biliyorsan yaz. 
Yarın fasulyayla öğretmeye çalışırım. 
Bakalım nasıl olur? 
Ha, 
ben burda dehşetli merak sardım arıcılığa, 
iki büyük kitap okudum. 
Dayımın kovanları var 
bal aldım kovanlardan. 
Korkum yok 

okşayabiliyorum sırtını arının. 
Çok meraklı ince bir iş. 
Muhakkak aniarım olacak 
ve her sabah sen bal süreceksin ekmeğine. 

İşte böyle şekerim, 
sana birçok şeyler yazdım 

hiçbir şey yazmamış gibiyim ama, 
bir eksiklik var 

nedir, bilmem. 
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37. 

Her kadın saçmadır sevdiği zaman, 
bırak da içimden seveyım senı 

açığa vurmadan. 

38. 

Şekeri m, 
on dört buçuk lirayı 

ve kenarında hasret yazısını aldım 
teşekkür ederim. 

39. 

Senin kafan hasta şekerim. 
Ben de hasta olmuştum : 

bir ikindiüstü kendimi kuyuya atmak isteyecek kadar 
ve kaç gece sabahiadım ellerim dizlerimde. 

Bende bir sebep vardı, bir de hakikat. 
Sende yalnız sebep var : 
benden uzaksın 
ben İstanbul gibi yerlerde bir başımayım 
ve ihtimallerle yüklüdür hayat. 
«Beni anlamadın, bu değil,» diyeceksin. 
Geç bir kalem 

ben seni bilirim. 
Beni her zaman göresin gelirdi, severdin beni her zaman. 
Doğru olalım : 
Sen beni kıskanıyorsun. 
Kafanda bir sürü şeyler yaratıp 

her yalnız insan gibi, 
yarattıklarına kendin de ınanıyorsun. 
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Sen beni kıskanıyorsun, 
ve benim gülmem tutuyor. 

Ben aşkı : hürmet 
muhabbet 
sadakat, diye anlarım, 
(Yaşasın hürriyet adalet şarkısına benzedi mi, diyorsun, 

ne dersen de,) 
halbuki aşk sadece muhabbet sende. 

Ve bizzat sen çok iyi bilirsin, yalnız sen : 
ben kabul etmem «bir zaaf anı» denen şeyi. 
Öyle kızıyorum ki sana 

sevmiyorum hiç kimseyi, 
ne seni, ne kızımı .  

Hem biliyorum bu evhama neden düştüğünü : 
ben içerde olsaydım 

sen dışarda aldatı rdın beni. 
İçerde olmama ne lüzum var? 
İkimiz de dışardayken beni aldatmadın mı ? 
Sen alçaksın 

, 

ve dışarı çıkar çıkmaz 
beni yine aldatacaksın. 

Senin tuzlu balıkları hemen gönderemezsem kusura bakma, 
çünkü tenekeye konacak 

teneke lehimlenecek, 
unutma benim dağbaşında oturduğumu. 

40. 

Pahalı lıkla ne alemdesin? 
Paran yetişiyor mu? 
Süleyman ne yapıyor acaba? 
Oğlanın parası da yoktur. 
Altmış kuruşa ekmek yiyecekmişiz -
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Bu gidişle halimiz ne olacak? 
Elalemeyn işini beğendim doğrusu. 
Keyiflendim. 
Haydi hayır lısı. 
Ellerinden öperim. 

4 1 .  

Mektubunu aldım. 
Tam zamanında yetişti imdadıma. 
Hayvanın biri : 
senin Erzurum'a sürüldüğünü 
ve kaçıyor diye yolda arkadan vurulup öldürüldüğünü söylemiş. 
Sen de son mektubunda : 

•Burdan gidersem,» diyordun. 
Deliye döndüm. 
Şaşırdım ne yapacağımı. 
Gözlerim şişti ağlamaktan. 
Neyse uzun sürmedi, akşama mektubun geldi. 
Dünyalar benim oldu. 
Büyük bir hastalıktan kalkmış gibiyim. 

42. 

Alman taarruzu yavaşladı. 
Burda bile yağmurlar başladı . 
Yağmurun altında yalnayak koşmaya bayılıyor Leyla. 
Stalingrad dayanıyor hala : 

mevsim meselesi, diyorlar, 
yalan, 

dayanmak meselesi. 
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Dayanmanın ne olduğunu anneler bilir, 
bir anne gibi dayanıyor bu şehir. 

43. 

Burda hali berbatmış hapisanenin 
her gün ölü çıkıyonnuş. 

Bite karşı iyidir naftalin 
üzerinde taşı , yatağına serp. 

Kafuru da fena değil, 
lizol da kullan. 

Dikkat et kuzum, 
sade çamaşır değişmekle olmaz. 

44. 

Evimin içinde ayağının sesini duymak istiyorum, 
istiyorum ki kapımı çalasın 

sana kendi elimle açayım kapımı . 
Fakat kunduralarını taşlıkta çıkar kuzum çamurluysalar, 

teriikierin seni bekliyor zaten. 

Sana kendi elimle yemek pişinnek istiyorum, 
kendi elimle kurmak soframızı . 

Yalnız, 
bulaşığı yıne eskisi gibi beraber yıkarız. 

Seninle aynı kitapları okumak istiyorum, 
(elbet yine anlaursın bana anlamadığım yer olursa). 
Kendi elimle yıkamak istiyorum çamaşırlarını 

ve söküklerini dikmek. 

1 1 7 



Ve istiyorum ki kendi elimle alayım tozunu yazı masanın, 
(darmadağınıklığını bozmaya kıyamadan). 
Fakat artık 

sen de minderin üstünde unutmazsın yanar piponu 
ve külünü dökmezsin döşemeye. 

Çalıştığın yerde seninle yan yana çalışmak istiyorum, 
dövüştüğün yerde yine yan yana dövüşmek, 
(ekonomik istiklal için 

ve ev işleri esirliğinden filan kurtulmak ıçın değil) 
burnunun dibinden ayrılmamak için. 

Ve nihayet 
en dehşetli hakkımı 
seninle aynı yastıkta uyumak istiyorum 

ve çocuk doğurmak sana 

45 . 

Resmini aldım : 
altında 5 . 1 .  943 yazıyor, 
başka bir şey yok, 

en az daha iki tane . . .  

imzalamayı bile unutmuşsun. 
Seni zayıf buldum resminde 

üzüldüm. 
Hava dehşetli soğuk. 
Bitti kömürümüz, 
bahçeden odun kesip yakıyoruz. 
ıslak bir kedi yavrusu gibi üşüyor Leyla. 
Yaramazlık bile edemiyor artık. 
Yaramazlık etsin diye kışkırtıyorum 

ama nafile. 
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Burda her şeyler ateş pahası . 
Bilmem, ne yapacağız?  
Siz ne haiclesiniz? 
Hapiste de ekmek vesikayla mı ? 
Sana şekerim demek için bile halim yok. 
Şekerim, bana öyle geliyor ki bu hava ısınmayacak. 

46. 

Dört çocuklu bir kadın var . 
Ah şekerim, 

bilsen dediklerini. 
Kaçıyor çocuklarından : 
«Anne, açız,, diye feryadediyorlarmış. 
Ona ayda iki buçuk lira veriyorum, 
o da bana su taşıdı bütün kış 

kolayiadı işler imi. 
Fakirler hiçbir şeyin altında kalmak ıstemez. 

Çocukları Millet Bahçesi'ne gidiyor geçen gün, 
bahçıvanlar izinli, 
yalnız bir tanesi orda 

kolluyorlar onu 
ve havuzun kırmızı balıklarından tutup 

getiriyorlar eve. 
Fatma'nın anlatması : 

pişirilirken yetişmiş. 
Ama ben şüpheliyim, 
yarı pışmış, 

yarı diri 
bir kısmı çocukların karnma gittikten sonra yetişiyor anneleri 

ve kalanları fırlatıyor sokağa. 
Balıklar başlayınca toprakta kıvranmaya 

alıp küpün içine atıyor. 
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Gelip bana anlatıyor. 
Çocuklara yemek yolladım 
ve istedim balıkları .  
Fevkalade şeyler : 

üç tane. 
En büyükleri çok ağır yaralı, 
bir türlü gelmiyor kendine 

ölmüyor da. 
Öldüreyim diyorum bazan 
kurtulsun ıstıraptan, 
sonra kıyamıyorum iyi olur diye belki. 
Öyle kocaman kırmızı ve yaşamak hırsıyla öyle güzel ki. 
Onancası bu sabah öldü. 
Bahçede yanaşma köpek Tomar'a verdim. 
Onun da gıdaya ihtiyacı vardı. 
Nefes aldığı müddetçe tedavi edeceğim büyüğünü. 
Ama sonra 
o da ölürse 
onu da vereceğim Tomar 'a, 

bir kutuya koyup bahçeye gömeceğim, 
demiyorum, 

harp kunardı insanları züppelikten. 

En küçükleri dünyanın en şirin şeyi. 
Kulağı ve kuyruğu yınık 
ve pulları dökülmüş sırtıyla kavanozda gezıyor. 
Şimdi ona bir isim bul, 
öyle bir şey olsun ki 

Alamanların elinden kurtulsun 
bir şehir 

bir gemi 
bir insan. 
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Hayır olmaz : 
aç çocukları Alamanların yerine koyuyoruz. 
Halbuki Alamanların öldürmesi açlıklarından değil 

her canlı şeye düşman olduklarından. 
Hem sen ne dersen de, 
- teşkilat, zor belası, korku -
(öldürmek korkudan daha mı kolay?) 
onlar insanların her güzel şeyine topyekun kasdettiler 
ve ben artık sevınİyorum topyekun Alaman milletini. 

47. 

Şimdiye kadar olmadığım gibi aşığım sana. 
Bu, benim için yeni bir şey. 
Belki de yaş meselesi. 
Gelip onu öldüreceksin diye korkuyorum adeta. 
İçimdeki bu muazzam mahluk 

yanlış bir bakışla devrilebilir .  
Her şeyden büyük olan insan 

tek kurşunla yıkılınıyar mu? 
Korkuyorum. 
Ellerinden öperim. 

48. 

İtalya düştü. 
Her gün yeni hadiseler bekliyorum. 
Ağır gidiyor gibi geliyor bana. 
Mademki dönemeç göründü artık : 

daha hızlı, daha çabuk. 
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rüzgar gibi, kurşun gibi, yıldırım gibi. 
- Ha, bana bak, 

saçlarımı kestirdim, diyorsun, 
sebebi 
bit falan mı ? -

Burda yeni peygamberler türedi birdenbire 
«Ben demiştim, 

ben görmüştüm, 
ben önceden söylemiştim, 

bundan da böyle benim dediklerim çıkacak,,, diyorlar .  
Nasıl da  utanmıyorlar , şaşıyorum. 
Ne böyle bir şey söylemişlerdi, 
ne de çıkası gözleri olup biten i  görebilir . 
Hani bir ayet varmış : 

<<Biz onların gözlerini perdeledik 
bakarlar 

fakat göremezler, >> 

- böyle bir şey yok da ben mı uyduruyorum, 
her neyse, -

ışte onlar bu haldeler 
ve öyle kalacaklar . 

Kızınız şimdi mektepten geldi. 
Koşmuş, 
kızarmış yanakları,  
gözleri güneş dolu. 
Anasının çocukluğu gibi güzeldi .  
Anası şimdi de güzeldir, diyeceksiniz, 

teşekkür ederim. 

gibi bir söz, 

Dedenizin kütüphanesi önünde yazıyorum bu mektubu. 
Karşımda resimlerin iz : 

adeta burnumun dibinde. 
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Biri mahzun 
biri gayet canlı , 

benim de sevdiğim canlı olan. 
Ve sonra . . .  
Çevirin gözlerinizi duvara -
bana pek çapkın bakıyorsun. 

Mektup postaya gidiyor 
telaşla ellerinden öperim. 

[Ağustos - 1943] 
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«Dışarda kuşlar ötüyor. 
Dağlar kırmızı ve çıplakurlar. 
Kavakların kılçıkları sarımtırak yaprakların altında kaldı. 
Deminden beri kocaman bir leylek 

sabırlı ve hamarat, 
önümüzdeki viranelikten çer-çöp topluyor yuvası ıçın. 
Burdan bakı lınca şehir : 

terkedilmiş gibi bomboş görünmektedir. 
Uzaktaki saat on biri çaldı . 
Bütün nikbinliğim, 

şu bitmez tükenmez 
nevi şahsına münhasır hazinem 

dolup dolup taşıyor. 
Pek yakında kurtulacağız, diyorum, 

inadedi yorum. 
Kestim mektubu. 
Saatler geçti. 
Avluya indim. 
Nefis bir güneş var. 
Ah, gözünü sevdiğimin bozkırı, 
zerre zerre sıhhat topladığını duyuyor adam. 
Arkadaşlarla hep seni konuştuk. 
Şu anda dünya 

iyi insanlarla ağzına kadar dolu gibi geliyor bana. 
Pek rahat, hatta mesudum biraz. 
Akşam oluyor, 
ne yapalım olsun . . . .  " 

124 
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Ben 
senden önce ölmek isterim. 
Gidenin arkasından gelen 
gideni bulacak mı zannediyorsun ? 
Ben zannetmiyorum bunu. 
İyisi mi, beni yaktır ırsın, 
odanda ocağın üstüne korsun 

içinde bir kavanozun. 
Kavanoz camdan olsun, 
şeffaf, beyaz camdan olsun 

ki içinde beni görebilesi n . . .  
Fedakarlığımı anlıyorsun : 
vazgeçtim toprak olmaktan, 
vazgeçtim çiçek olmaktan 

senin yanında kalabilmek ıçın. 
Ve toz oluyorum 
yaşıyorum yanında senin. 
Sonra, sen de ölünce 
kavanozuma gelirsin. 
Ve orda beraber yaşarız  
külümün içinde külün, 
ta ki bir savruk gelin 
yahut vefasız bir torun 
bizi ordan atana kadar . . .  
Ama biz 
o zamana kadar 
o kadar 
kar ışacağız 
ki birbirimize, 
atıldığımız çöplükte bile zerrelerimiz 

yan yana düşecek. 
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Toprağa beraber dalacağız. 
Ve bir gün yabani bir çiçek 
bu toprak parçasından nemlenip filizlenirse 
sapında muhakkak 
iki çiçek açacak : 

biri sen 
biri de ben. 

Ben 
daha ölümü düşünmüyorum. 
Ben daha bir çocuk doğuracağım.  
Hayat taşıyor içimden. 
Kaynıyor kanım. 
Y aşayacağım, ama çok, pek çok, 
ama sen de beraber. 
Ama ölüm de korkutmuyor beni. 
Yalnız pek sevimsiz buluyorum 

bizim cenaze şeklini. 
Ben ölünceye kadar da 
bu düzelir herhalde. 
Hapisten çıkmak ihtimalin var mı bu günlerde? 
İçimden bir şey : 

belki diyor. 

1 8  Şubat 1945 
Piraye Nazım Hikmet 
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Köprüden, emanetçi Nuri Efendiye verip 
bir servi sandık yollasa bana memlekctim İstanbul, 

bir gelin sandığı. 
Ç ı ıı n n ! diye çıngırağını çınlatıp kapağını açsam 

« İki top Şile bezi , 
iki çift bürümcük gömlek, 
kılaptan işlemeli mcrmerşahi mendiller, 
Edirne sabunları,  
tülbent torbalarda lavanta çiçeği 

ve SEN» çıksan içinden . 
Yatağıının kenarına oturtsam seni, 
kurt postumu ayaklarının altına yaysam 
ve karşında elpençe divan durup 
boyun büküp 
valih ü hayran, baksam yüzüne. 

Vay, anam, vay, ne kadar güzelsin. 
Gülüşünde İstanbul'un abuhavası, 
İstanbul'un lezzeti bakışında. 

A benim sultanım efendim, izin versen 
ve cüret edebiise Nazım Hikmet kulun 
koklayıp öpmüş gibi olacak yanağını İstanbul'un. 

Fakat sakın 
« Gel yanıma» deme bana. 
Elim eline değse dayanamam 

şakkadak düşer bctona 
ölürüm gibime geliyor. 

Ne tuhaf şeyler yazıyorum sana sevgilim. 
«Seni seviyorum•• diye telgıraf çekmek varken düpedüz . . .  
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BİR BAHAR MANZARASI 

Dizleri ve dirsekleriyle sürünerek 
tarlada dört ayaklı sakat bir hayvan gibi gidiyordu. 

Otomatik silahının kayışı çıkmıştı ensesine. 
Elleri ve yüzü pisti. 
Sını uzundu, ümitsizdi. 

Buzlar çözüleli bir ay oluyor. 
Müthiş gürültülerle kütleler ve pırıltılar 

nchirierin boyunca aktı sıcak denizlere doğru. 
Sonra uzun yağmurlar yağınıştı on beş gün kadar önce, 
sonra, apansızın evvelki gece 

bulutlar dağılmış, 
yıldızlar ısınıvermiştiler, 

öyle de yaklaşmışlardı ki İnsanlara 
uzamversen 

cıgaranı yakardın atcşlerinde. 

Sürünüyordu ıslak toprağın üzerinde, 
burnu kanıyordu. 

Günün kavuşmasına bir saat kadar vardı, 
fakat artık bir daha gece olmayacakmış gibi aydınlıktı hava. 
Sudaki ve topraktaki tohumlar, 

uzun uykularımza elveda! 
Yavrutadı böcekler, 
yakında yabankazları cenuptan şimale geçecekler. 

Uzamıştı tıraşı. 
Öyle de nebatçasına bir ihtiyarlıktaydı ki ağır miğferinin altında başı 

İnsanların yaşıyla ilgisizdi. 
Yalnız, dişleri genç bir kurdunki gibi beyaz ve temizdi. 
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Vaatler vardı havada, 
verilmiş sözlerle yüklüydü toprak. 
Kurbağalar için bile bir bahtiyarlıktı yaşamak. 
Kurbağalar yumuşak ve çevikti. 
Kocaman ağızlarıyla ince hacaklarında sevinç, 

yaş tarlanın üstünde sıçrıyordu kurbağalar. 

Birdenbire öyle dört ayaklı, durdu, 
sıçrayan kurbağalara baktı. 
Burnunun kanı aktı otomatik silahının değirmi tablasına. 

Bahardı, sevgilim, bahardı, 
ve bahtiyar olabilmek için 

toprakta, havada, suda her şey vardı, sevgilim, 
her şey hazırdı, 

her şey vardı. 

1945 
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Bir taksiye bindim 
Hacıbayram yokuşundan pırıl pırıl indim, 
denizde çırılçıplaktı mehraap, 
mehtaap şıkır şıkırdı, efendim . . .  

Kimse duymaz, ben duyarım, bir şarkı söylenir, 
hay Allah, bir şarkı söylenir. 

Demek bizde var ondan, 
demek bizde, efendim : "E hi suvcnir. .. " 

Mehtapta seyretmek akan suyu, 
akan suyu seyretmek, efendim, bir acayıp kederle, 

mehtapta bahtiyar olmak ister insan, 
bahtiyar olmak ister 
bütün insanlarla beraber 
ve hatta hapistekilerle . . .  

I JO 
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DOKUZUNCU YILDÖNÜMÜ 

Dizboyu karlı bir gece, 
sofradan kaldırılıp, 
polis otomobiline bindirilip, 
bir tirenle gönderilerek 
bir odaya kapatılmakla başladı maceram. 
Dokuzuncu yılı biteli üç gün oluyor. 

o 

Koridorda, sedyede bir adam 
yüzünde uzun demirlerin kederi, 
açık ağzıyla sırtüstü ölüyor. 

Akla yalnızlık geliyor, 
- iğrenç ve tam, 

delilerin ve ölülerinkine yakın -, 
ilki yetmiş altı gün : 

sessiz düşmanlığında üstüme kapanan kapının; 
sonra, saç bir geminin baş altında yedi hafta. 
Lakin yenilmedik, 
kafam 

ikinci bir insandı yanımda. 

o 

Çoğunun yüzünü unuttum büsbütün, 
yalnız, çok ince, çok uzun bir burundur aklımda k

'alan, 
halbuki kaç kere karşımda oturup dizildiler. 
Bir tek kaygıları vardı, hakkımda hüküm okunurken 

heybetli olmak. 
D e ğ i 1 d i 1 e r. 
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İnsandan çok e�yaya benziyorlardı 
duvar saatları gibi ahmak, 

kibirli, 
ve kelepçe, zincir filan gibi hazin ve rezildiler. 

o 

Evsiz ve sakaksız bir �ehir. 
Tonla ümit, tonla keder. 
Mesafeler mikroskobik. 
Dört ayaklı mahluklardan yalnız kediler. 

Yasaklar dünyasındayım. 
Yarin yanağını koklamak 

yasak. 
Çocuklarınla yemek yiyebilmek aynı sofrada 

yasak. 
Aranızda tel örgü ve gardiyan olmadan 

konuşmak kardeşinle, ananla 

Yazdığın mektubun kapatmak zarfını 
ve zarfı yırtılmamış mektup almak : yasak. 
Yatarken lambayı söndürmen : 

Tavla oynarnan : 
yasak. 

yasak. 

Ve yasak olmayan değil, 
yüreğinde gizleyip elde kalabilen şey : 

yasak. 

sevmek, dü�ünmek ve anlamak. 

o 

Koridorda, sedyede öldü adam. 
Götürdüler. 
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Artık ne ümit, ne keder. 
ne ekmek, ne su, 
ne hürriyet, ne hapislik, 
ne kadınsızlık, ne gardiyan, ne de tahtakurusu, 
ve ne de karşında oturup yüzüne bakan kediler, 

bu iş, bitti, tamam. 

Fakat devam ediyor bizimkisi, 
sevmek, düşünmek ve anlamakta devam ediyor kafam, 
dövüşemeyişimin affetmeyen öfkesi devam ediyor. 
ve sabahtan beri karaciğer sancımakta berdevam. 

20 Ocak 1 946 
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İBRAHİMİN RÜY ASI 

Rüyada gördüm yarı, 
açılmış memeleri, 
şöyle belden yukarı 

bulutların arasında ay gibi gider. 
O gider, ben giderim, 
ben dururum, o durur, 
ben ona bakanın, bakar o bana. 

Gözyaşı tane tane 
dökülür telgıraf tellerine. 

Telgıraf teli : haber, 
gözyaşı : sevınç. 
Yeter ki rüyası hayırlı olsun 

İbrahim hapiste daha on sene yatar. 

1946 
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Yüklü yemiş dallarıdır kollarımız, 
silkeler durur düşman, silkeler durur bizi, 
ve yemişimizi daha rahat, daha kolay toplamak ıçın 

vurur pırangayı ayağımıza değil, 
vurur pırangayı kafamızın ıçıne. 

BEŞ SATIRLA 

Annderin ninnilerinden 
spikerin okuduğu habere kadar, 

yürekte, kitapta ve sokakta yenebilmek yalanı, 
anlamak, sevgilim, o, bir müthiş bahtiyarlık, 
anlamak gideni ve gelmekte olanı. 
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YiNE DE iYiMSERLİK 

Kardeşim 
sonu tatlıya bağlanan kitaplar yollayın bana 

uçak sağ salim inebilsin meydana 

doktor gülerek çıksın ameliyattan 
kör çocuğun açılsın gözleri 

delikanlı kurtarılsın kurşuna dizilirken 

birbirine kavuşsun yavuklular 
düğün dernek yapılsın hem de 

susuzluk da suya kavuşsun 
ekmek de hürriyete 

kardeşim 
sonu tatlıya bağlanan kitaplar yollayın bana 
onların dedikleri çıkacak 

eninde de sonunda da . . .  

[ 1 946/1949] 



BAHAR 

Dağlardan ınıp yayılan bu duman 
kış dumanı değil artık. 

Bak, 
çocuk elleri gibi yumuşak olan sisin içinde 

gül kütüklerinin aşı bezleri ıslak. 
Kapanmak üzre yarası budanmış ağaçların. 
Çırılçıplak dallarda uykuyla uyanıklık arası. 
Fakat henüz 

ne bir filiz 
ne bir yaprak. 

Cemreler bile düşmedi daha. 

Yağmur yağdı bütün gece, 
şakır şakır, bir zafer şarkısı gibi yağdı yağmur, 
hala da çiseliyor cesur ve sıcak 

ve kardeşçesine gülümsiyerek. 

Fakat mümkün 
hava belki poyrazlar yine, 

hatta kar serpiştirir. 
Lakin bahar, 

- artık o bir müjdeden de fazla bir şey -, 
lakin bahar geldi demektir. 
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DÖRT SATIRLA 

Biz bir inatçı bahçıvanız, 
siz, bizim, yedi yılda bir açan gülümüzsünüz. 
Erişilmez oluşunuz yıldırmıyor bizi, 
belki bilhassa bundan dolayı makbulümüzsünüz. 

ÖLÇÜ 

Sevdiğin müddetçe 
ve sevebildiğİn kadar, 

sevdiğine her şeyini verdiğin müddetçe 
ve verebildiğin kadar gençsin. 

MUKAYESE 

Osmanlıların en usta şairi Yahya Kemal gelir aklıma 
bir camekanda şişman ve mustarip görürüm onu. 
Ve her nedense birdenbire hatıriarım : 
Yunan dağlarında ölen topaJ Bayron'u. 

[ 1 947] 
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Yani övünmek gibi olmasın ama, 
ben bir çırpıcia bir kurşun gibi delip geçtim on yılını esirliğimin. 
Ve karaciğer sancısını bırakırsak bir tarafa, 
gönül yine o gönül, kafa yine o kafa. 

Yarimiz koynumuzdayken bile bir başımızayız. 
Fakat en bir başımıza olduğumuz zaman bile 
canlı cansız bütün halkıyla kainatın kalabalığı 
"Ben burdayım," der, dokunur omzumuza . . .  

telgırafın tellerinde serçeler 
telgıraftan habersiz biçareler 
bakarkör ettiniz mil letimi 
yağlı urganlara gelesiceler. 

I J9 
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KELAM 

Boşlukta çürür kelam 
topraktan gelmemişse 
toprağa dalmamışsa 
kökünü salmamışsa. 

LA KlRDI 

Kabristan ölüyle dolu 
kadeh rakıyla 
<< Biz de doluyuz» derler, 
bes doludurlar 
ağızlarına kadar lakırdıyla. 
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BİR ÖLÜNÜZ VAR 

Bir ölünüz var. 
Evde, itibarlı bir yerlerde durur fotoğrafı, 
bakarsınız görmeden. 
Lafı geçtikçe yüreğiniz cız eder. 

Bir ölünüz var. 
İ lkönceleri, 

bütün ölüler gibi evin içinde dolaştı geceleri. 
Ve bu böyle aylarca sürdü sabahlara kadar. 
Şimdi bazan 

en olmadık vakitlerde görünür, 
hele yalnızlığı dehşetle duyduğunuz zaman. 

Bir ölünüz var. 
Yatağınızda boş kalan yerı 

korkunç bir kederdi ilkönceleri. 
Sonra eskidi keder 

eskiyen çarşaflada beraber 
ve yıllanmış şaraplar gibi ancak ara sıra 

ve ancak bir bardak içilir oldu. 

Bir ölünüz var. 
Alacakaranlıkta bütün ölüler gibi. 
Alacakaranlıkta bir kat daha yakın 

fakat belli belirsiz seçilir oldu. 

Bir ölünüz var, 
kabirde yatar, 
etleri çürümemiş, 
eli ayağı kıpırdar. 
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Çömeldim bakıyoruro toprağa 
otlara bakıyoruro 
böceklere bakıyoruro 
mavi mavi çiçek açmış onlara bakıyoruro 
sen bahar toprağı gibisin sevgiJim 

sana bakıyorum. 

Sırtüstü uzandım görüyorum gökyüzünü 
ağacın dallarını görüyorum 
uçan leylekleri görüyorum 
göz açık rüya görüyorum 
sen bahar mevsiminin gökyüzü gibisin 

senı goruyorum. 

Gece kırda ateş yaktım ateşe dokunuyorum 
suya dokunuyorum 
kumaşa dokunuyorum 
gümüşe dokunuyorum 
sen yıldızların altında yakılan ateş gibisin 

sana dokunuyorum. 

İnsanların içindeyim sevıyorum insanları 
hareketi seviyorum 
düşünceyi seviyorum 
kavgamı seviyorum 
sen bahar içinde bir ınsansın sevgiJim 

senı sevıyorum. 

ı...p 
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SULTAN HAMİT DEVRiNDE 

Sultan Harnit devrinde, Yemen'de on yıl askerlik etmemiş babam, 
yüksek memur sınıfından, paşazadeymiş kendisi. 
Ben sınıf değiştirip komünist oldum, 
dokuz yıl hapislik ettim 

- hem de yalnız bu sefer -
devri dilarayı Cumhuriyet'te, 

ve bu vatan hizmeti 
daha ne kadar sürer 

belli değil. 

YUMDUM GÖZLERİMİ 

Yumdum gözlerimi : 
karanlıkta sen varsın, 
karanlıkta sırtüstü yatıyorsun, 
karanlıkta bir altın üçgendir alnın ve bilekierin. 

Yumulu gözkapaklarımın içindesin sevdiceğim, 
yumulu gözkapaklarımın içinde şarkılar. 
Şimdi orda her şey seninle başlıyor. 
Şimdi orda hiçbir şey yok senden öneerne ait 

ve sana ait olmayan. 
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HATUNUMUN GÖZLERİ ELADIR DA . . .  

Hatunumun gözleri eladır da 
içinde hareler var yeşil yeşil : 
altın varak üstüne yeşil yeşil meneviş. 

Kardeşlerim, bu ne biçim iş, 
şu dokuz yıldır eli elime değmeden, 
ben burda ihtiyarladım, 

Kalın, beyaz boynu kınşan kızım,  
imkansızdır ihtiyarlamamız bizim, 

o orda. 

etin gevşemesine bir başka tabir gerek, 
zira ki ihtiyarlamak : 

kendinden başka hiç kimseyi sevmemek demek. 
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YATAR BURSA KALESiNDE 

Sevdalınız komünisttir, 
on yıldan beri hapistir, 
yatar Bursa kalesinde. 

Hapis amma, zincirini kırmış yatar, 
en ala bir mertebeye ermiş yatar, 
yatar Bursa kalesinde. 

Memleket toprağındadır kökü, 
Bedreddin gibi taşır yükü, 
yatar Bursa kalesinde. 

Yüreği delinip batmadan, 
şarkısı tükenip bitmeden, 
cennetini kaybetmeden, 
yatar Bursa kalesinde. 
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BİR HASETÇİ ADAM 

Ne hasetçi adamsın ; 
açmış kanatlarını gider, 
uçan kuş kı skanılır mı ? 

Gözünü hırs bürümüş demek; 
rüzgarlığa heveslenmek neyse ne, 
fakat su olmayı isternek? 

Ne hasctçi adamsın, 
şairlik yetmez mi ki, 
buğday olaydım, dersin ? 

AGLAMAK MESELESi 

Nasıl  etmeli de ağlayabilmeli 
farkına bile varmadan? 

Nasıl etmeli de ağlayabilmeli 
ayıpsız, 

aşikare, 
yağmur misali ? 

Neylersin alışkanlık 
için kan ağlarken yüzün güler 

dikilitaş gibi dinelirsin yine. 
Yavrum, erişmek ne müşkülmüş meğer, 

anneler gibi ağlamanın yiğitliğine? 
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DOSTLUK 

Biz haber etmeden haberimizi alırsın, 
yedi yıllık yoldan kuş kanadıyla gelirsin. 

Gözümüzün dilinden anlar, 
elimizin sırrını bilirsin. 

Namuslu bir kitap gibi güler, 
alnımızın terini silersin. 

O gider, bu gider, şu gider, 
dostluk, sen yanı başımızda kalırsın. 

EN MÜHİM MESELE 

Yap rakları arslan pençeli çınadar 
bin yıl yaşamakta, 

kestaneler üç bin 
ve serviler beş bin sene ayakta. 
Kavaklar bile yedi yüz yıl yeşil ve beyaz. 
Halbuki biz 

ne kadar az yaşıyoruz, kardeşlerim, 
ne kadar az yaşıyoruz, 

ne kadar az. 
Beygirle bir ayardayız henüz 

bu en mühim meselede, 
hatta onun kadar bile doyamıyor dünyasına 

beygirden çok yük taşıyan çoğunluğumuz. 
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DÜNY ANlN EN TUHAF MAHLUKU 

Akrep gibisin karde�irn, 
korkak bir karanlık içindesin akrep gibi. 
Serçe gibisin karde�irn, 
serçenin tela�ı içindesin. 
M idye gibisin karde�irn, 
rnidye gibi kapalı, rahat. 
Ve sönrnü� bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun, karde�irn. 
Bir değil, 

be� değil, 
yüz rnilyonlarlasın maalesef. 

Koyun gibisin karde�irn, 
gocuklu celep kaldırınca sopasını 
sürüye katılıverirsin hemen 
ve adeta rnağrur, ko�arsın salhaneye. 
Dünyanın en tuhaf rnahlukusun yani, 
hani �u derya içre olup 

deryayı bilrniyen balıktan da tuhaf. 
Ve bu dünyada, bu zulüm 

senin sayende. 
Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek eğer 
ve hala �arabırnlZI verrnek için üzüm gibi eziliyorsak 

kabahat senin, 
- derneğe de dilim varrnıyor ama -

kabahatın çoğu senin, canım karde�irn ! 
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BİR ŞİİR KİT ABININ 
KAPAK RESMI 

Çöl gelir, kurnda giden iziyle; 
kutup gelir, dilsiz, beyaz buzuyla; 
deniz gelir tuzuyla ; 
gelir dümdüz ovalar 

ınce belli tazıyla, 

Kaleden çıkar gelir, 
geceleyin Diyarbekir, 
Dicle boyu geceleyin 

yarışır gökyüzüyle. 

çıtırdıyan karpuzuyla. 
Cıvıl cıvıl kuşlarıyla gelir çınar. 
Balık gelir deniziyle, 
pul pul gümüş yaldızıyla; 
gemi gelir yıldızıyla, 

kemani başında denizkızıyla. 
Gül gelir, ceylan nazıyla; 
yılan gelir, kıpkırmızı gözüyle; 
insan gelir, ayağının tozuyla, 
insan gelir, bir çift sevda sözüyle. 
Nazım der ki : Gelir Eyyub'un oğlu Bedri, 

boynu uzun, boynu eğri, 
yeşille, kırmızıyla, 
sırma sırma çiziyle, 
bir acayip yazıyla . . .  
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ULUDAGA DAİR 

Yedi yıldır Uludağla göz göze bakışıp dururuz. 
Ne o kımıldanır yerinden, 

ne de ben, 
lakin birbirimizi yakından tanınz. 

Gerçekten yaşıyan her şey gibi gülmesini ve kızmasını bilir. 

Bazan, 
hele kışın, hele geceleri, 

hele rüzgar kıbleden estıgı zaman, 
karlı senaberlikleri, yaylaları, donmuş gölleriyle 

uykusunun içinde şöyle bir kıpırdanır. 
ve orda, en yukarda, en tepede oturan keşiş, 

uzun sakalı darmadağın 
ve etekleri savrularak, 

rüzgarın önünde haykıra haykıra iner ovaya. 

Sonra, bazan, 
hele Mayısta şafak vakitleri, 
masmavi, uçsuz bucaksız, koskocaman, 

hür ve bahtiyar 
yepyeni bir dünya gibi yükselir. 

Sonra bazan, gün olur, 
gazoz şişelerindeki resimlerine benzer. 

Ve ben aniarım ki, görmediğim otelinde 
kayakçı bayanlar kanyak içerek 
kayakçı baylada dalga geçmekteler. 
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Ve gün olur, 
şalvarı sarı pırpıt bezinden, kara kaşlı dağlılarından biri 
Mukaddes Mülkiyerin mihrabında kesip komşusunu 

misafir gelir bize, 
71  'inci koğuşta on beş yıl yatmaya. 
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MAZERET 

Şu kara toprağın üzerinde 
yıldızların arasında 

yolculuğumuz 
ne kadarcık zamanın ışı ki ! . .  

Elimizde ateşin sönmeden yanışı, 
taş baltamızın yabanöküzünü yenişi, 
alnımızın genişleyip aydınlanışı, 
hele, güzelin karşısında başımızın dönüşü 

daha dünkü mesele. 
Hısım akraba içinde zaten 

en azınlık değilsek de 
- herhalde fillerin sayısı bizden az -

en genç galiba biziz, 
bugünkü halimiz de galiba bu yüzden. 
Siz çok daha yaşiısınız bizden, 
gün görmüş, umur görmüşsünüz, 

dağlar, taşlar ayıplamayın bizi, 
kurtlar, kuşlar bizi ayıplamayın, 
bizi ayıplamayın komşular; 

öfkeden ağlanasıya sersem, 
gaddareasma bedbahtız 

fakat asla umutsuz değil . 

ı sı  
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BEN İÇERi DÜŞTÜGÜMDEN BERi 

Ben içeri düştüğümden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya. 

Ona sorarsanız : 
« Lafı bile edilmez, 

mikroskobik bir zaman.»  
Bana sorarsanız : 

<<Ün senesi ömrümün.» 

Bir kurşun kalemim vardı 
ben içeri düştüğüm sene. 

Bir haftada yaza yaza tükeniverdi. 
Ona sorarsanız : 

«Bütün bir hayat .» 
Bana sorarsanız : 

<<Adam sen de, bir iki hafta. »  

Katillikten yatan Osman, 
ben içeri düştüğümden beri, 

yedi buçuğu doldurup çıktı, 
dolaştı dışariarda bir vakit, 
sonra kaçakçılıktan tekrar düştü ıçen, 
altı ayı doldurup çıktı tekrar, 
dün mektup geldi, evlenmiş, 
bir çocuğu doğacakmış baharda. 

Şimdi on yaşına bastı, 
ben İçeri düştüğüm sene, 

ana rahmine düşen çocuklar. 
Ve o yılın titrek, ince, uzun bacaklı taylan, 

rahat, geniş sağrılı birer kısrak oldular çoktan. 
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Fakat zeytin fidanları hala fidan, 
hala çocuktur. 

Yeni meydanlar açılmış uzaktaki şehrimde 
ben içeri düştüğümden beri. 

Ve bizim hane halkı 
bilmediğim bir sokakta 

görmediğim bir evde oturuyor. 

Pamuk gibiydi, bembeyazdı ekmek 
ben içeri düştüğüm sene. 

Sonra vesikaya bindi, 
bizim burda, içerde, birbirini vurdu millet 

yumruk kadar, simsiyah bir tayın ıçın. 
Şimdi serbesdedi yine, 
fakat esmer ve tatsız. 

Ben içeri düştüğüm sene 
İKİNCİSİ başiamamıştı henüz. 

Daşav kampında fırınlar yakılmamış, 
atom bombası atılmamıştı Hiroşima'ya. 

Boğazlanan bir çocuğun kanı gibi aktı zaman. 
Sonra kapandı resmen o fasıl, 
şimdi ÜÇÜNCÜDEN bahsediyor Amerikan doları. 

Fakat gün ışıdı her şeye rağmen 
ben içeri düştüğümden beri. 

Ve «Karanlığın kenanndan 
ONLAR ağır ellerini kaldırırnlara basıp 

doğruldular» yarı yarıya. 
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Ben içeri düştüğümden beri 
güneşin etrafında on kere döndü dünya. 

Ve aynı ihtirasla tekrar ediyorum yine, 
ben içeri düştüğüm sene 

ONLAR için yazdığıını 
<<Onlar ki toprakta karınca 

suda balık 
havada kuş kadar 

çok turlar, 
korkak, cesur, 

cahil, hakim 
ve çocukturlar, 

ve kahreden 
yaratan ki onlardır, 

şarkılarımda yalnız onların maceraları vardır. >> 
Ve gayrısı, 

mesela benim on sene yatmam, 
lafü güzaf. 

ı .s.s 

1947 



BİZ 

kulede bir başına bir adam oturur 
önünde milyonlarca düğme var 
düğmenin birine bastı mıydı 
bizlerden biri ya kolunu kaldırır 

terecı tere satar 
biz vatan satarız 

ya adam öldürür 
ya çişini eder 

biz kurşuna dizeriz düşünceyi 
hiçbir şey düşünmiyeceksin 
hatta hiçbir şey düşünmediğini bile 

bir ilacımız var bizim 
şırınga ettik mi insana 
istediğimizi söyletiriz 

biz insan eti yeriz 
pek güzel oluyor nohutlu yahnisi 

ucu kurşunlu kırbaca pek meraklıyız 

kapıya şapkanı as 
gır ıçerıye 
yat karımızla 
biz görünce şapkayı 
döner gideriz rahatsız olmayın diye 



çocuklarım ız 
kıçlarına etiket yapıştırılır 
piçhanelerde yetiştirilir 

yatağa yatmadan 
yastığın altına bak 
oraya girmiş olabilir bizlerden biri 

geçenlerde güneş tutuldu ya 
bu fesatlığı da biz yaptık 
propaganda kuvvetiyle 

en iyisi bizi asmak 
bizi kesrnek 
hapisiere atmak bizi 
bizi atomlamakur 
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SABAH TÜRKÜLERİ 

Bir kömür şiiebiyle yapılıyor yolculuk. 
Rıhtımlarında dövüşülmedik liman mı, 

türküsü söylenmedik keder mi kaldı ; 
her sabah karşıda görünen ufuk 

her akşam bırakılmadı mı arkada; 
denizlere sürünerek yıldızlar mı gelip geçmedi ;  
ve her seher vakti 

akan suyuo i;ltünden 
şavkı vurmuyor mu büyük hasretin ? 

II 

Kara taştan bu kalenin yapısı, 
aralandı kapısı, 
kızıl kızıl kestanelik karşı dağın tepesi. 
Pırıltı ibrişimde, 
bir şenlik var içimde, 
bumuma geliyor dışarının kokusu. 

ı sB 
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İBRAHiM BALABAN'IN <<BAHAR 
TABLOSu,, ÜSTÜNE SÖYLENMİŞTİR 

İşte seyreyle gözüm, hünerini Balaban 'ın. 
İşte şafak vaktı, Mayıs ayındayız. 
İşte aydınlık : 

akıllı, cesur, taze, diri, insafsız. 
İşte bulut : 

kaymak gibi lüle lüle. 
İşte dağlar : 

hem de mavi, hem de serin. 
İşte sabah seyranı tilkilerin : 

uzun kuyruklarında ışık, 
sivri burunlarında telaşları . . .  

İşte seyreyle gözüm : 
işte karnı aç 

tüyleri diken diken 
ağzı kırmızı 

işte dağbaşında kurdun biri. 
Kendinde hiç duymadın mı sen 

aç kurdun öfkesini sabah vakitleri ? 
İşte seyreyle gözüm : kelebekler, anlar, 
işte kıvıl kıvıl devranı balıkların. 
İşte bir leylek : 

Mısır'dan yeni gelmiş. 
İşte bir geyik : 

daha güzel bir dünyanın hayvanı .  
İşte seyreyle gözüm : 

inin önünde ayı, 
uyku sersemi henüz. 
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Sen aklından geçirmedin mi hiç 
toprağı koklayarak, 
ayılar gibi dalgın yaşamayı, 
bala, armuda, yosunlu loşluğa yakın 

İnsan sesi nden, ateşten uzak ? 
İşte seyreyle gözüm : sincaplar, tavşanlar, 
İşte kertenkele, işte tosbağa, 
işte üzüm gözlü eşeğimiz. 
İşte seyreyle gözüm : bir ağaç pırıl pırıl, 

güzelliktc İnsana en çok benzeyen. 
İşte çayır çİmen : 
İşte, kokla burnum : nane, kekik. 
İş·re sulan ağzım : labadalar, ebegümeçleri . . .  
Ellerim, ellerim dokunun, okşayın, avuçlayın. 
İşte anamın sütü, karımın eti, gülüşü çocuğumun. 
İşte sürülen toprak . . .  
İşte seyreyle gözüm, İşte İnsan 
dağın, taşın, kurdun, kuşun efendisi, 
işte çarıkları, 
İşte poturunda yamalar, 
İşte karasaban, 
işte sağnlarında kederli, korkunç oyuklarıyla öküzleri . . .  
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DON KİŞOT 

Ölümsüz gençliğin şövalyesi 
ellisinde uydu yüreğinde çarpan aklına, 

bir Temmuz sabahı fethine çıktı 
güzelin, doğrunun ve haklının : 

önünde, şirret, aptal devleriyle dünya, 
altında mahzun, fakat kahraman Rosinant'ı. 

Bilirim, 
hele bir düşmeyegör hasretin halisine, 
hele bir de tam okka dört yüz dirhemse yürek, 
yolu yok, Don Kişot'um benim, yolu yok, 
yeldeğirmenleriyle dövü�ülecek. 

Haklısın, 
elbette senin Dülsinya'ndır en güzel kadını yeryuzunun, 
sen, elbette bezirganların suratma haykıracaksın bunu, 
al�ağı edecekler seni 
bir temiz pataklayacaklar. 
Fakat, sen, yenilmez şövalyesi susuzluğumuzun, 
sen, bir alev gibi yanmakta devamedeceksin 

ağır, demir kabuğunun içinde 
ve Dülsin ya bir kat daha güzelleşecek . . .  
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YAŞAMAYA DAİR 

Yaşamak şakaya gelmez, 
büyük bir ciddiyede yaşayacaksın 

bir sincap gibi mesela, 
yanı, yaşamanın dışında ve ötesinde hiçbir şey beklemeden, 

yani, bütün işin gücün yaşamak olacak. 

Yaşamayı ciddiye alacaksın, 
yani, o derecede, öylesine ki, 
mesela, kolların bağlı arkadan, sırtın duvarda, 
yahut, kocaman gözlüklerin, 

beyaz gömleğinle bir laboratuvarda 
İnsanlar için ölebileceksin, 

hem de yüzünü bile görmediğİn insanlar ı ç ı n ,  
hem de hiç kimse seni buna wrlamaını�ken,  
hem de en güzel, en gerçek �ev i n  

yaşamak olduğunu bi ldiğİn halde.  

Yani, öylesine ciddiye alacaksın ki yaşamayı, 
yetmişinde bile, mesela, zeytin d ikeceksin, 

hem de öyle çocuklara falan kalır diye değil, 
ölmekten korktuğun halde ölüme inanmadığın ıçın, 

yaşamak, yani ağır bastığından. 
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YAŞAMAYA DAİR 

2 

Diyelim ki, ağır ameliyatlık hastayız., 
yani, beyaz. masadan 

bir daha kalkmamak ihtimali de var. 
Duymamak mümkün değilse de biraz. erken gitmenin kederini 
biz. yine de güleceğiz. anlatılan Bektaşi fıkrasına, 
hava yağmurlu mu, diye bakacağız pencereden, 
yahut da yine sabırsızlıkla bekleyeceğiz. 

en son ajans haberlerini. 

Diyelim ki, dövüşülmeye değer bir şeyler için, 
diyelim ki, ccphedeyiz. 

Daha orda ilk hücumda, daha o �ün 
yüzükoyun kapaklanıp ölmek de mümkün. 

Tuhaf bir hınçla bileceğiz bunu,  
fakat yine de çıldırasıya merak edeceğiz 
belki yıllarca sürecek olan savJşın sonunu. 

Diyelim ki,  hapisteyiz, 
yaşımız. da eliiye yakın, 
daha da on sekiz. sene olsun açılmasına demir kapının. 
Yine de dışarıyla beraber yaşayacağız., 
insan ları, hayvanları, kavgası ve rüz.garıyla 

yani, duvarın arkasındaki dışarıyla. 

Yani, nasıl ve nerde olursak olalım 
hiç ölünmeyecekmiş gibi yaşanacak . . .  
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YAŞAMAYA DAİR 

3 

Bu dünya soğuyacak, 
yıldızların arasında bir yıldız, 

hem de en ufacıklarından, 
mavı kadifede bir yaldız zerresi yani, 

yani, bu koskocaman dünyamız. 

Bu dünya soğuyacak günün birinde, 
hatta bir buz yığını 
yahut ölü bir bulut gibi de değil, 
boş bir ceviz gibi yuvadanacak 

zifiri karanlıkta uçsuz bucaksız. 

Şimdiden çekilecek acısı bunun, 
duyulacak mahzunluğu şimdiden. 
Böylesine sevilecek bu dünya 

"Yaşadım» diyebilmen ıçın . . .  

Şubat 1948 



ANGİNA PEKTORİS 

Yarısı burdaysa kalbimin 
yarısı Çin'dedir, doktor. 

Sarınehre doğru akan 
ordunun içindedir. 

Sonra, her şafak vakti, doktor, 
her şafak vakti kalbirn 

Yunanistan'da kurşuna diziliyor. 

Sonra, bizim burda mahkumlar uykuya varıp 
revirden el ayak çekilince 

kalbirn Çamlıca'da bir harap konaktadır 

Sonra, şu on yıldan bu yana 
benim, fakir milletime ikram edebildiğim 

bir tek elmam var elimde, doktor, 

her gece, 
doktor. 

bir kırmızı elma : 
kalbim . . .  

Ne arteryo skleroz, ne  nikotin, ne  hapis, 
işte bu yüzden, doktorcuğum, bu yüzden 

bende bu angina pektoris . . .  

Bakıyorum geceye demirlerden 
ve iman tahtamın üstündeki baskıya rağmen 
kalbirn en uzak yıldızla birlikte çarpıyor. .. 

ı 6s 
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AŞI 

tarla hazırdı 
koyu esmer eti anadan doğma çırılçıplak 
tarla hazırdı 
şişkin ıslak dudaklarını açmıştı yarı yarıya 
uzun sürmedi bekleyiş 
sabah aydınlığında canlı küçük kurtlar gibi yukardan saçılıp aktı tohum 
hazla ürperdi toprak 
ıçme çekti akanı 

açılıp kapanarak 
açılıp kapanarak 

sonra da mahmur 
bir kat daha güzel 

terli kabarık 
gerindi 

ben ölümden kuvvetliyim diyebilirdi 
gebeydi artık 

2 

arılar fırladı güneşe doğru 
en önde kızoğlankız yen i beyarı 
nazlı bir vızı ltıdır zar gibi ince şeffaf kawtları 
beli koptu kopacak 
altın tüylü süzmc karnında da üç kızıl kuşak 
yetişip önledi onu erkeklerin en güçlüsü 
sonra yukarda boşlukta güneşin arda 

dikenli incecik hacaklar karıştı birbirine 
bir saniye sürdü aşı 
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silkinip kurtuldu dişi 
düştü erkek 

içinden kopan etleriyle toprağa 

3 

odalarının penceresi ormana açık 
ağır yaz bulutlarının altında orman 
bir yumurtalık gibi de nemli ılık 
erkeğin yüzünde aşağıdan 

kadının gözlerinden vuran ışık 
ormanın üstüne yağmur boşandı ansızın 
yeşil ela gözlerini yumdu kadın 
yarı açık ağzında ıslak dişleri berrak duru 
içinde taa yüreğinin kökünde sıcak sıcak duydu yağmuru 

4 

atan bir damar gibi akıyor nehir 
acı yemişleri dikenli dallarıyla duruyor ağaç 

du ruyor kıraç yabani 
güneşte bir şarkı gibi parladı balta 
kesildi ağacın gövdesi orta yerinden 
ihtiyardı esrnerdi ısiaktı makta 

kanayacaktı da adeta 
aşı bıçağıyla açıldı yarık 
sokuldu ucu kalemin 
bu kesik 

bu yabani gövdede müjdesi vardı artık 
dikensiz dalları 

ince kabuklu tatlı yemişleri 
genış yapraklarıyla gelecek olan 

yepyeni bir alemin. 
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"""""" 

ilerleyen aydınlığın içindeyim, 
ellerim iştahlı, dünya güzel. 

Doyamıyor gözlerim ağaçlara 
öyle ümitli onlar, öyle yeşil. 

Güneşli bir yol gidiyor dutlukların arasından, 
hapisane revirinde penceredeyim. 

Duymuyorum ilaçların kokusunu, 
bir yerlerde karanfiller açmış olacak. 

İşte böyle, karıcığım, işte böyle, 
mesele esir düşmekte değil, 
teslim olmamakta bütün mesele . . .  

[Mayıs 1 948] 

"" "" *  

Bu işte insafsız olacaksın, b irazcık da kibirli, 
ne kahır, ne keder, ne zulüm, 
senı ancak ölüm 

teslim alabilmeli. 
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BEDDUA 

Upuzun bir yol gider 
aynasında karakolun, 

durur kanlı kavaklar 
iki yanında yolun, 

gülmeyi unutan 
memleketimin 

kahhar İsmiyle kahrolun . . .  

BEN BENi BİR DAHA 
ELE GEÇİRSEM 

Ben, beni bir daha ele geçirsem, 
- abıhayat içersem demiyorum -
kapılar bir daha açılsa 

ben bu haneye bir daha gırsem 
yaşardım yine böyle kanrevan içinde 

yine böyle aşk ile sersem, 
ben, beni bir daha ele geçirsem . . .  

ı ()(} 
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SEN 

Sen esirliğim ve hürriyetimsin ,  
çıplak bir  ya7. gecesi g ibi  yanan etımsın, 
sen mcmlekctimsin.  

Sen cia gözlerinde yeşil hareler, 
sen büyük, güzel ve muzaffer 
ve ulaşıldıkça ulaşılmaz olan hasretimsin . . .  

YiNE SANA DAiR 

Sendı::, ben, kutba giden b ir  gemının sergüzeştını, 
sende, ben, kumarbaz maq:rasını keşiflerin, 
sende uzaklığı, 
sende, ben, imkansızlığı seviyorum. 

Güneşli bir ormana dalar gibi dalmak gözlerine 
ve kan ter içinde, aç ve öfkeli, 
ve bir avcı iştihasıyla etini dişiemek senın. 

Sende, ben, imkansızlığı seviyorum, 
fakat asla ümitsizliği değiL 

[ 1 948] 
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MEŞGALE 

Öküzlerimin boynuzlarında ağarırken ortalık 
toprağı sürüyorum sabırlı bir kibirle. 
Çıplak ayaklarımda toprak nemli ve ılık. 

Pazılanmda pırıltı lar, 
demir dövüyoruro öğleye kadar, 
kırmızıya boyanıyor karanlık. 

Yapraklarında yeşilin en güzeli, 
zeytin devşİrİyorum ikindi sıcağında, 
üstüm başım, yüzüm gözüm ışık. 

Her akşam mutlaka ınİsafirim var, 
kapım bütün şarkılara 

alabildiğine açık. 

Geceleyin suya dizboyu girip 
çekiyorum denizden ağları : 
yıldızlarla balıklar karmakarışık 

Benden sorulur oldu 
dünyanın hali artık : 

İnsan ve toprak, karanlık ve aydınlık. 

Aniadın ya, işim başımdan aşkın, 
aniadın ya, gülüm, 
ben sana aşık olmakla meşgulüm . . .  

1 948 



Siz, aydınlıkta öyle kımıldanmadan durun, 
güneş duradursun yeşil entarinizde, 
yararn birdenbire açıldı 
kan gövdeyi götürüyor bendenizde . . .  

HOŞ GELDiN 

Hoş geldin, kadınım benim, hoş geldin. 
Yorulmuşund ur, 
nasıl etsem de yıkasam ayacıklarını, 
ne gül suyum, ne gümüş leğenim var. 
Susamışındır, 
buzlu şerbetim yok ki, ikram edeyim. 
Acıkmışındır, 
sana beyaz keten örtülü sofralar kuramam 

memleket gibi esir ve yoksuldur odam. 

Hoş geldin, kadınım benim, hoş geldin ! 
Ayağını hastın odama 

kırk yıllık beton çayır çimen şimdi. 
Güldün, 

güller açıldı penceremin demirlerinde. 
Aği adın, 

avuçlarıma döküldü inciler; 
gönlüm gibi zengin 

hürriyet gibi aydınlık oldu odam. 
Hoş geldin kadınım benim, hoş geldin. 
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* * *  

Haydi güle güle gülüm 
haydi güle güle . . .  

Hani ağlamak yoktu? 
Ağlama kızım, 
gözüne batacak sünnelerin. 
Taksiye bindin işte, 
işte hapisanesinde yattığım şehrin 

geçiyorsun içinden. 
Şoför belki ben yaşta bir adam 
dikiz aynasından bakıyor sana 
anlıyor bu güzel kadının ağlamasını. 
Belki onun da içerde yatanı vardır 
belki tanır beni, belki kendisi de bizdendir. 
Biliyorum : 
Demirlerden seyrettiğim bu şehir 
kaplıcal ar 

türbeler 
ipek fabrikaları ve kocaman bir çınardır. 

Ve sahici insanları 
benim insaniarım 

nasıl da perişan . . .  
Fakat yüzlerine güneş vurmuş gibi olmuştur 

sen gözyaşları arasından 
onlara baktığın zaman. 

Sen bu şehre bundan önce de geldin demek? 
Sen bu şehre gelesin de beni aramayasın ! 
Öyle mi? Ağla gülüm ! 
Hem de hüngür hüngür ağlamalısın. 
Hayır ağlama, Allah belarnı versin benim ağlama! 
Etrafına bak : 
Ben ve şehir çoktan arkada kaldık. 

1 73 



Fakat ikindi aydınlığında : 
benim aydınlığımda ortalık. 

Artık elimden kurtulmanın imkanı mı var ! 
Senin de böyle bir şey istediğin yok zaten. 
İşte seninle ben 

işte ikimiz gülüm işte ikimiz 
işte ikimiz en güzel şeye 
dağlardan denize iniyoruz. 

Süzmc bal gibi hava 
İkindi vakti çıktım ava 
Ben bir ceylana vuruldum 
Ceylanların kara olur gözleri 
Benimki yeşil ela 
Sürüklendim kan kusarak 

peşinden 
Açıldı karşımda cennet-i ala 
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Sen güneşin altında yeşil gözlerinle 
Çırılçıplak yatacaksın 

Ben üstüne eğilip senin 
Ben kainatın en müthiş hadisesini 

Seyreder gibi seyredeceğim senı 
Sen kollarını boynuma atacaksın 
Boynurnda kıvıl kıvıl ağırlığın 
Ben ölümsüzlüğü tadacağım 

Kıpkırmızı ağzından 

Mavi gözleri mahmur 
lepiska saçları darmadağın, 
çıplak ılık teninde bürümcük geceliği, 
yani açık saçık, 

hatta hayasızca biraz, 
çıkar ansızın yatağından 

bizim İstanbul'da bahar 
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GÜZ 

Günler gitgide kısalıyor, 
yağmurlar başlamak üzre. 

Kapım ardına kadar açık bekledi seni. 
Niye böyle geç kaldın ? 

Soframda yeşil biber, tuz, ekmek. 
Testirnde sana sakladığım şarabı 
içtim yarıya kadar bir başıma 

seni bekleyerek. 
Niye böyle geç kaldın ? 

Fakat işte ballı meyveler 
dallarında olgun, diri duruyor. 
Koparılmadan düşeceklerdi toprağa 
biraz daha gecikseydin eğer. . .  



BEN BİR YOLCULUK YAPTIM 

Uzakta, çok uzakta, geceleri gökyüzüne 
beyaz bir yangın gibi aydınlığı vurdu hava meydanlarının 

ve kaçırdığım tirenler benden bir şeyler alıp 
pırıl pırıl daldı karanlığa, 

ben bir yolculuk yaptım. 

Ben bir yolculuk yaptım, 
insanların gözleri bembeyazdı, 
leş kokuyordu çürümüş sular. 
Yalanın ve ahmaklığın bataktığını geçtim 

adam boyu sazlıklarda kaybolmadan . . .  

Ben bir yolculuk yaptım, 
yumrukları sıska karınlarında ve iki büklüm oturan 
yahut da rüzgarın önünde yalnayak koşan kadınlarla; 
ölülerle birlikte 
harp meydanlarında ve barikatlarda unutulmuş olanlarla. 

Ben bir yolculuk yaptım, 
asfaltı sabah aydınlığıyla ıslak 

şehirlerin içinden 
mahpusları taşıyan 

kamyonlada geçerek . . .  

Ben b ir  yolculuk yaptım, 
ne senin beyaz dişlerinde ezilen üzümlere doyabildim, 
ne de kapalı bir yaz ikindisine benzeyen yatağına. 

Ben bir yolculuk yaptım, 
yepyenı yapılar vardı şantiyelerde, 
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genç bir çam gibi yemyeşildi ümit, 
ve bin metre yerin altında 

İnsanların alnında yanıyordu grızu lambaları. 

Ben bir yolculuk yaptım, 
ayışığında, günışığında, 
yağmurun ışığında, 
dört mevsimle ve bütün zamanlarla birlikte, 
böceklerle, otlarla, yıldızlarla birlikte 
ve en namuslu insanlarıyla yeryüzünün, 
yani bir keman gibi şefkatli, 
henüz konuşamayan bir çocuk gibi mcrhametsiz, 
henüz konuşamayan bir çocuk gibi cesut, 
yani bir kuş kolaylığıyla ölmeye de 

bin yıl yaşamaya da hazır. . .  



TEKİR'LE KA V AK 

Esope, La Fontaine 
bir de ben 

şöyle bir ortaya çıkalım 
ibretli masal söylemekte bakalım 
hangimiz ustaymış hangimizdeıı? 

Ev kedisinin biri 
ne pek öyle yumuk yumuk, ne de pek öyle iri 
yani Pamuk değil, Sarnur değil, Tekir 
hayatından hem memnundur, hem de memnun değildir. 

Memnundur bayan 
mangalından mancasından mavi boneuğundan 
fakat efendisinin okşayan elleri 
artık onun sırtını kabartmıyor 
yani kalmamış bu işin tuzu biberi. 
Eh, böyle sevdasız yaşamak da zor. 
Tutar bir kavağa sevdalanır Tekir. 

Kavak ihtiyar külüstür 
fakat ne de olsa boylu boslu kavak 

ürperir rüzgarda yaprak yaprak 
hem de galiba tellidi r  

hem de başka b ir  dünyanın erkeği. 
Tekir göze alır her şeyi 
«- Benim telli kavağım, der, 

balık kavağa 
çıkamaz ama 

ben kediyim sana tırmanacağım, der, 
açlıkmış, sefaJetmiş 

kar kıyametmiş 
seninle olayım yeter .»  
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Başlar kavak yelleri esmeye 
ihtiyar kavağın da başında 

duramaz olur yerinde. 
Laf, yerinde durarnayıp da ne yapacak 

kavak yürüyemez a . . .  
Bizimkiler bu haldeyken 
Tekir'in efendisi işi çakarak 

bir hile düşünür hemen 
Kediyi bir kış gecesi bırakır sokağa, 
«- Haydi var git, der, seni bekleyen telli kavağa. »  
Gece ayazı yediği gibi 
sabahı zor eder döner evine Tekir, 

aman çok şükür 
mangalıyla mancası da onu beklemektedir. 

Hani kendi haline bakarak da 
milletin dediği gibi 

apışıp kalır kavak da 
Oral dedenin düdüğü gibi. 

Sen artık dinle neyden çün hikayet mikünet 
ayrılıklardan şikayet mikünet. 

İbret alın . 
İbretleri çoktur bu masalın . 
İnsan başından büyük ışe kalkışabilir, 

bu bir, 
Te kir gibi olsun yeter ki, 

bu iki. 
Kırkından sonra azam teneşir paklar 

bu üç dön beş sekiz 
sayı sayacak değiliz 
çünkü bunun kırka kadar 

yolu var. 
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KA NTO 

Eyvah, ne yazık, aldanarak aşka inandım 
Odeon rekor 

nevadan gazel. 
Ne gelen var, ne haber, gün uzun, yollar uzak. 
Yaşlar akıyor çeşme gibi diclelerimden 
Ah ! . .  
Ömrüm seni sevmekle nihayet bulacaktır 

Segah. 
Hatınından çıkmaz asla ahd ü peymanın senın 

Rast. 
Ne kadar kandı gönül o güzel sözlerine : 

Hicazkar. 
Kafir aldattın beni niye döndün sözünden 

İşte bu kanto . . .  

- ı 8 ı  

[ 1949] 



Oğlum Memet Fuat'a. 

MELODRAM 

Oynayanlar : Ben, Kızıl Saçlı Bacım ve Siz 

Prolog 

En ümitsiz macera 
yedi yerden yara almak değil. 

En ümitsiz macera : 
ipin ucunu kaybetmek elinden 

ve gözlerimiz koyun gözü gibi mahzun, 
bıçağın altına kendiliğinden 

Birinci Perde 

bıçağın altına bıkkın ve uzun 
yarıvermesi boynumuzun. 

Demirden ve betondan bukağım. 
Ve mevsim bütün dişiliğiyle sonbahar. 
Uzakta bir yerlerde pırıldayan su . . .  
Azgın bir teke gibi belden aşağım, 
kıl içinde 
ve beynime vuruyor ekşi ekşi kokusu . . .  
Ağır, beyaz elini koy alnıma, 
bir şafak seyreder gibi seyredeyim seni. 
Beni yalnız bırakma kızıl saçlı bacım, 
yoksa ben bir haldar karıştıracağım . . .  
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İkinci Perde 

Bu iş böyle olmayabilirdi 
size dair bir şeyler hatırlasam. 

Halbuki yüzünüz bile aklımda değil. 
Siz sadece bir rivayetsiniz. 
Durup dinlenmeden işliyor kafam, 
durup dinlenmeden yaratıyor sizi. 
Ve ben dokunamayan ellerimle giydiriyorum 
çırılçıplaklığınıza yeşil entarinizi . . .  

Üçüncü Perde 

Yola bakan pencerede durmaktan, 
malta boylarında vo!ta vurmaktan 

kara sular indi ayaklarıma 
ve dokundum size nihayet. 

Böyle bir bahçeye hiç girmemişim, 
hiç görmemişim gibi geldi bana 

ışığın böylesini. 
Ve siz olduğunuz gibi karşımdayken 
sizi yaratmakta devam etti kafam. 

Dördüncü Perde 

Bu akşam, belki şimdi, şu dakka sen 
arkadan bıçaklandın bacım. 
Hem de ben bıçakladım seni, 

kanın damlıyor ellerimden. 
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Görüyorum : işte sen ıçın e gömülürken karanlığın 
hayretle açılan gözlerinde 
durgun bir su gibi parlıyor hala 
bana güvenen rahatlığın. 

Elirnde sırtına sapianan bıçak, 
ve ağzımda müthiş bir yemişin tadı, 
seni öyle yüzükoyun kapaklanmış bırakıp 
kaçıyorum yanından ağlayarak. 

Beşinci Perde 

Ölü ayak izleri var 
güneşli kurnun üstünde. 

Gidenler büsbütün gitmedi henüz, 
kalanlar öfkeli bir merhametle bakıyor yuzurne 
ve henüz dönüp gelmedi çağrılanlar. 
Söndü ansızın şehrimin ışıkları, 
alaca aydınlığındayırn masamda yanan rnurnun. 
Koliarım kan içinde dirsekierine kadar. 
Dışarda vekarlı, engin rahatlığı yıldızların, 
dışarda sessiz, beyaz haşrnetiyle kar. 
İçerde yeşil, ıslak yılanlar 

çöreklenmiş karanlığında uykurnun. 
Ben bu dertten kurtulmak ıçın 

meydan yerinde yıkarnalıyırn 
kirli çamaşırlarını ruhurnun. 



Epilog 

Bu melodram 
burda biter. 

Tek kepaze aktörü bendim bu oyunun. 
Oğlum Memet, 

müjdesini ver. 
belki bana bir daha dönmeyecek olan kızıl saçlı bacıma 
Bizimkiler, 

bizimkiler nerdeyse Nankin'e girecekler. 

Son 

[Şubat 1949] 
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Olamadığım yerlerde olabilmenin hasreti midir 
bende bu keder 
bu güneşli kış günlerinde : 
mesela, İstanbul'umda köprünün üzerinde, 
mesela, Adana'da arasında ırgatların, 
mesela, Yunan dağlarında, mesela, Çin'de, 
mesela, beni artık sevmeyenin 

Yoksa bir oyunu mu bu 
karaciğerin, 

yoksa, bir rüya mı düşürdü bu hale beni, 
yoksa, yalnızlık yine çullandı da üstüme, 
yoksa, eliiye dayadık da merdiveni 

ondan mı?  

Bende bu keder, 
bende bu kederin ikinci faslı 

ayaklarının ucuna basıp 

başucunda. 

geldiği gibi gider 
yeter ki, bitireyim bu yazıyı, 
yahut, uykum biraz düzelsin, 
yeter ki, bir mektup gelsin, 
yahut, radyoda bir haber . . .  
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Sevgili m 
yalan söylersem sana 

kopsun 
ve mahrum kalsın dilim 

«Seni seviyorum .. demek bahtiyarlığından. 

SevgiJim 
yalan yazarsam sana 

kurusun 
ve mahrum kalsın elim 

okşayabilmek saadetinden senı. 

SevgiJim 
yalan söylerse sana gözlerim 
iki nadim gözyaşı gibi avuçlarıma aksınlar 

ve göremesinler seni bir daha . . . .  
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BİR NEHRE A Tl LAN CENAZE 

Hapisliğimin on ikinci yılındaydım 
üç aydan beri de 

canlı cenaze halindeydim 
cenaze olan ben 

serilmiş yatıyordu 
canlı olan ben 

onu ibretle seyrediyordu 
başka bir şey de gelmiyordu elinden 

cenaze yiyordu kendi kendini 
yapyalnızdı bütün cenazeler gibi de 
ihtiyar bir kadın gelip durdu kapıda 

annem 
ana oğul cenazeyi kaldırdık 
ben ayaklarından tuttum o başucundan 

ağır ağır indirdik 
attı k Y ang-tse nehrine 

kuzeyden akıyordu ışı! ışı! ordular 

A YDAN ASFALTA DÜŞEN TA VUŞAN 

Ay doğdu içinde tavuşanıyla 
ben bir şey düşündüm yüreğimin kanıyla 
terini sildi o şey ceketinin yeniyle 
o şey tepeden tırnağa süzdü beni 
bastı gaza aldı virajı debriyajdayken 
ezip geçti aydan asfa!ta düşen tavuşanı. 
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T AHİRLE ZÜHRE MESELESi 

Tahir olmak da ayıp değil Zühre olmak da 
hatta sevda yüzünden ölmek de ayıp değil, 
bütün iş Tahide Zühre olabilmekte 
yani yürekte. 

Mesela bir barikatta dövüşerek 
mesela kuzey kutbunu keşfe giderken 
mesela denerken damarlarında bir senımu 

ölmek ayıp olur mu? 

Tahir olmak da ayıp değil Zühre olmak da 
hatta sevda yüzünden ölmek de ayıp değil. 

Seversin dünyayı doludizgin 
ama o bunun farkında değildir 
ayrılmak istemezsin dünyadan 
ama o senden ayrılacak 
yani sen elmayı seviyorsun diye 
elmanın da seni sevmesi şart mı?  
Yani Tahiri Zühre sevmeseydi artık 
yahut hiç sevmeseydi 
Tahir ne kaybederdi Tahirliğinden ? 

Tahir olmak da ayıp değil Zühre olmak da 
hatta sevda yüzünden ölmek de ayıp değil. 



HAPiSTE YATACAK OLANA BAZI ÖGÜTLER 

Dünyadan memleketinden insandan 
umudun kesik değil diye 
ipe çekilmeyip de 
atılırsan içeriye 
yatarsan on yıl on beş yıl 
daha da yatacağından başka 

sallansaydım ipin ucunda 
bir bayrak gibi keşke 

demeyeceksin 
'yaşamakta ayak direyeceksin. 

Belki bahtiyarlık değildir artık 
boynunun borcudur fakat 

düşmana inat 
bir gün fazla yaşamak. 

İçerde bir tarafınla yapyalnız kalabilirsin 
kuyunun dibindeki taş gibi 

fakat öbür tarafın 
öylesine karışmalı ki dünyanın kalabalığına 
sen ürpermelisin içerde 
dışarda kırk günlük yerde yaprak kıpırdasa. 

İçerde mektup beklemek 
yanık türküler söylemek bir de 
bir de gözünü tavana dikip sabahlamak 

tatlıdır ama tehlikelidir. 

Tıraştan tıraşa yüzüne bak 
unut yaşını 
koru kendini bitten 

bir de bahar akşamlarından. 



bir de ekmeği 
son lokmasına dek yemeyi 

bir d'e ağız dolusu gülmeyi unutma hiçbir zaman. 

Bir de kim bilir 
sevdiğin kadın seni sevmez olur 
ufak iş deme 
yemyeşil bir dal kırılmış gibi gelir 

içerdeki adama. 

İçerde gülü bahçeyi düşünmek fena 
dağları deryalan düşünmek iyi 
durup dinlenmeden okuruayı yazmayı 
bir de dokumacılığı tavsiye ederim sana 
bir de ayna dökmeyi. 

Yani içerde on yıl on beş yıl 
daha da fazlası hatta 

geçirilmez değil 
geçirilir 
kararmasın yeter ki 
sol memenin altındaki cevahir. 

1 9 1  
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KORKU 

Bize türkülerimizi söyletıniyorlar Robeson 
kartal kanatlı kanaryam 
inci dişli zenci kardeşim 
türkülcrimizi söyletıniyorlar bize. 

Korkuyorlar Robeson 
şafaktan korkuyorlar 
görmekten, duymaktan, dokunmaktan korkuyorlar 
yağınurda çırılçıplak yıkanır gibi ağlamaktan 
sımsıkı bir ayvayı dişler gibi gülrnekten korkuyorlar 
sevmekten korkuyorlar, bizim Ferhad gibi sevmekten 
(sizin de bir Ferhadınız vardır elbet Robeson 

adı ne?) 
tohumdan ve topraktan korkuyorlar 
akan sudan ve hatırlamaktan korkuyorlar 
ne iskonto, ne komisyon, ne vade isteyen bir dost eli 
sıcak bir kuş gibi gelip konmamış ki avuçlarının içine 
ümitten korkuyorlar Robeson, ümitten korkuyorlar, ümitten, 
korkuyorlar, kanal kanatlı kanaryam 
türkülerimizden korkuyorlar Robeson. 

[Ekim 1 949] 

1 92 



NİNNİ 

Ruhum 
gözlerini yumuşacık yum 
ve gömülür gibi suya 
çıplak ve beyaz giriver uykuya 
rüyaların en güzeli bekliyor senı 

nınnı. . .  

Ruhum 
gözlerini yumuşacık yum, 
kucağımdaymışın gibi bırak kendini 

uykunda unutma beni 
nınnı . . .  

Gözlerini yumuşacık yum 
yeşil eLi gözlerini 

nınnı ruhum 
nın nı. 

::- ::- * 

Sen yukarda 
yemişii dalların içindesin, 
yeşil gözlerin güneş dolu, 
dudakların bala bulanmış. 
Ben ağacın dibindeyim, 
bir ayağım çukurda . . .  
Ben senden çok önce gideceğim, 

nınnı, 

sen bensiz k alacaksın ihti yarlığında . . .  
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ELLERİNİZE VE YALANA DAİR 

Bütün taşlar gibi vekarlı, 
hapiste söylenen bütün türkü ler gibi kederli, 
bütün yük hayvanları gibi battal, ağır 
ve aç çocukların dargın yüzlerine benziyen elleriniz. 

Arılar gibi hünerli, hafif, 
sütlü memeler gibi yüklü, 
tabiat gibi cesur 
ve dost yumu�aklıklarını ha�in derilerinin altında gizliyen el leri n iz .  

Bu dünya öküzün boynuzunda değil , 

bu dü ı1ya ellerin iz in üstünde du ruyor. 

Ve insanlar, ah, benim insanlarını, 
yalanla besiiyorlar sizi, 
halbuki açsınız, 
etle, ekmekle beslenmeğe ınuhtaçsıı)ız. 
Ve beyaz bir sofrada bir kere bile yemek yemeden doyasıya, 
göçüp gidersiniz bu her dalı yemiş dolu dünyadan. 

İnsanlar, ah, benim insanlarını, 
hele Asyadakiler, Afrikadakiler, 

Yakın Doğu, Orta Doğu, Pasifik adaları 
ve benim mcmleketlilerim, 

yani bütün insanların yüzde yctmişindcn çoğu, 
elleri n iz  gibi ihtiyar ve dalgınsınız, 
el ler in iz  gibi merak lı, hayran ve gençsin iz .  

İ m..ı ıı Lır ı ı ı ı ,  alı , benim i ns.ı ı ı lar ını ,  
i\ vru pa i ı ııı , Ameri kal ım ben i  ın ,  

l l)4 



uyanık, atak ve unutkansın elierin gibi, 
elierin gibi tez kandırılır, 

kolay atlatılırsın . . .  

İnsanlarım, ah, benim insanlarım, 
antenler yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa rotatifler, 
kitaplar yalan söylüyorsa, 
duvarda afiş, sütunda ilan yalan söylüyorsa, 
beyaz perdede yalan söylüyorsa çıplak baldırları kızların, 
dua yalan söylüyorsa, 
ninni yalan söylüyorsa, 
rüya yalan söylüyorsa, 
mcyhanede keman çalan yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyors.ı umutsuz �ü nlerin gecelerinde .ıyışığı, 
söz yalan söylüyorsa, 
renk yalan söylüyorsa, 
ses yalan söy lüyorsa, 
ellerinizden geçinen 

v e  ellerinizden başka her şey 
herkes yalan söylüyorsa, 

elleriniz balçık gibi i taatli, 
elleriniz karanlık gibi kör, 
elleriniz çoban köpekleri gibi aptal olsun, 

elleriniz ısyan etmesin diycdir. 
Ve zaten bu kadar az misafir kaldığımız 

bu ölüm lü , bu ya�anası düm·ada 
hu bezi rgan salt.ınatı, bu zulüm bitmcsiıı diyedir. 

[ I 'H9]  
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İBRAHiM BALABAN'IN <<MAPUSANE KAPISI 
TABLOSU» ÜSTÜNE SÖYLENMİŞTİR 

Altı kadın vardı demir kapının önünde, 
beşi toprağa oturmuş, ayakta biri ; 

sekiz çocuk vardı demir kapının önünde, 
besbelli henüz öğrenmemişler gülmeyi. 

Altı kadın vardı demir kapının önünde, 
ayakları sabırlı, ellerinde keder, 

sekiz çocuk vardı demir kapının önünde, 
cin gibi bakıyor kundaktakiler. 

Altı kadın vardı demir kapının önünde, 
sımsıkı gizlemişler saçlarını, 

sekiz çocuk vardı demir kapının önünde, 
biri kavuşturmuş avuçlarını. 

Bir jandarma vardı demir kapının önünde, 
ne dost ne düşman, nöbet uzun, hava sıcak. 

Bir beygir vardı demir kapının önünde, 
nerdeyse ağlayacak. 

Bir köpek vardı demir kapının önünde, 
burnu kara, tüyü sarı, 

kamış sepetlerde yeşil biber vardı, 
torbalarda kömür, heybelerde soğan sarmısak. 



Altı kadın vardı demir kapının önünde 
ve demir kapının ardında beş yüz erkek vardı efendim ; 
altı kadından biri sen değildin, ama 
beş yüz erkekten biri bendim . . .  

28. 1 2 . 1 949 
Bursa Hapisane 

BALABAN'IN ,,HARMAN TABLOSU, 
ÜSTÜNE SÖYLENMİŞTİR 

Seçköyü'nden Feyzioğlu Ali'nin kızı, 
harman yerinde su döküyor dombaylara. 
Dombaylar kapı gibi, 
dombaylar kızgın tuğladan, 
dombaylar kırmızı kara. 
Ben de dombaylar gibi, 
eğdim kafaını toprağa. 
Su dök ! 
serinleyeyim ! 
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Karıcığım, 

Hasretliğin on ikinci yılı bu 
on ikinci yı lı 

Gönül ağzına kadar dolu 
Sen diyorum İstanbul geliyor aklıma 

İstanl:ıul diyorum sen 
Sen şehrim kadaı güzelsin 

şehrim senin kadar acılı. 

Hapislerde geçen on beş sene arkamda, 
önümde daha on yedi yıl. 

Bir bayrak dalgatanır kafamda 
kan gibi kızıl. 

Bir kadın severim 
süt gibi beyaz. 

Bir şarkı şöylerim 
bütün fidanlardan ümidi.  

Şarkımda kavgası, kederi, sevinci insantarımın 
ve elimde kadınıının elime dokunamayan eli . . .  

[ 1  950) 
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ÜSTAD'A TELGIRAF 

ÜST AD . . .  
İki elin kanda bile olsa gel. 

Sana bir bayrak gibi açacağım içimi. 
İşte, yine 
Durmakta ıuar ediyor kalbim. 

Hapishane duvarları içinde, 
yalnız sessiz, 

«Miskince bir ölüme razı olmuyor gönlüm.•• 

ÜST AD . . .  
İki elin kanda bile olsa gel. 

Sana bir bayrak gibi açacağım içimi. 
Dudakların değerken alnıma, 

Ben . . .  Hürriyet şarkısı söyliyeyim son defa . . .  

MÜNEVVER'İN DOGUM GÜNÜ 

Yap raklara, dal lara, ycşil lere, allara, 
nice n ice y ı llara gülüm, nice nice yı l lara. 
Yap rak dala, al veşile yaraş ı r, 
gayrı bundan böyle vermem seni el lere . . .  
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AÇLlK GREViNİN BEŞİNCi GÜNÜNDE 

Kardeşlerim, 
demek istediklerimi doğru dürüst diyemiyarsam 
kusura bakmayın kardeşlerim, 
azıcık sarhoş gibiyim, birazcık dönüyor kafam, 

rakıdan değil 
açlıktan hafif tertip. 

Kardeşlerim, 
Avrupa'dakiler, Asya'dakiler, Amerika'dakiler, 
ben, hapiste açlık grevinde değil de 

bir kırda yatıyor gibiyim bu Mayıs ayında geceleyin. 
Ve gözleriniz ış ıl ış ıl yıldızlar gibi başucumda ; 

ve elleriniz tek bir el 
anaının eli gibi 
yarimin eli gibi 
Memed'in eli gibi 

hayatın eli gibi avucumda. 

Kardeşlerim, 
zaten beni hiçbir zaman bir başıma bırakmadınız, 
hem sade beni değil 

memleketimi ve halkımı da. 
Sizinkileri benim sevdiğim kadar 

sız de benimkileri seviyorsunuz diye 
sağ olun kardeşlerim, teşekkür ederim. 
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Kardeşlerim, 
ölmeğe niyetim yok. 
Kardeşlerim, 
biliyorum, 

yine de yaşamakta devam edeceğim yanı başınızda 
Aragon'un mısraında olacağım 

-- gelecek güzel günleri anlatan her mısraında ­
ve beyaz güvercininde Picasso'nun 

ve Robeson'un türkülerinde 
ve asıl 

ve en güzeli : 
Marsilya dok işçilerinden yoldaşımın muzaffer gülüşünde olacağım. 

Kardeşlerim, 
dolu dizgin bahriyarım doğrusu. 

Mayıs, 1 950 
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HAPiSTEN ÇlKTlKTAN SONRA 

ı - U y a n ı ş  

Uyandın. 
Nerdesin? 
Evinde. 
Alışamadın hala 

uyanır - uyanmaz 
evinde olmaya. 

On üç yıl hapiste kalmanın 
sersemliklerinden biri de bu. 

Yanında yatan kim? 
Yalnızlık değil, karın. 
Uyuyor melekler gibi mışıl mışıl. 
Yaraştı hatuna gebclik. 
Saat kaç? 
Sekiz. 
Demek akşama kadar emniyettesiniz. 
Çünkü teamüJdendir 

polis ev basmaz güpegündüz. 

2 - A k ş a m  G e z i n t i s i  

Hapisten çıkmışın, 
çıkar çıkmaz da 

gebe koymuşun karını, 
takmışın koluna 

geziyorsun akşamüstü mahallede. 
Karnı burnunda hatunun. 
Nazlı nazlı taşıyor mukaddes yükünü. 
Sen saygılı ve kibirlis in. 

202 



Hava serin. 
Üşümüş bebek elleri �ibi bir serinlik. 
Avuçlarına alıp onu 

ısıtası n gelir. 
Mahallenin kedileri kasabın kapısında 
ve üst katta kıvırcık karısı 
yerleştirmiş pencerenin pervazına memelerini 

akşamı seyrediyor. 
Alan aydınlık, tertemiz gökyüzü, 
duruyor orta yerinde çoban yıldızı 

bir bardak su gibi pırıl pırıl. 
Bu yıl uzunca sürdü pasurma yazı, 
dut ağaçları sarardıysa da, 

incirler hala yeşil. 
Mürettip Refik'le sütçü Yorgi'nin ortanca kızı 

çıkmışlar akşam piyasasına, 
parmakları birbirine dolanmış. 

Bakkal Karaber' in ışıkları yanmış. 
Affetmedi bu Ermeni vatandaş 

Kürt dağlarında babasının kesilmesini .  
Fakat seviyor seni ,  
çünkü sen de  affetmedin 

bu karayı sürenleri Türk halkının alnına. 
Mahallenin veremlileri, yaraklara düşenler, 

bakıyor camların arkasından. 
Çamaşırcı Huriye'nin işsiz oğlu, 

omuzlarında keder, 
kahveye gidiyor. 

Ajans haberlerini okuyor radyosu Rahmi Beylerin : 
Uzak Asya'da bir memleket, 
sarı ay yüzlü insanlar 

beyaz bir ejderhayla dövüşmekteler. 
Oraya gönderildi seninkilerden 

dört bin beş yüz tane Memet, 
kardeşlerini katletmeğe. 
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Kızarıyor yüzün 
öfkeden ve utançtan 

ve umumiyede filan değil, 
sırf sana ait 
ve eli kolu bağlı bir hüzün. 

Karını arkadan itip yere yuvarlamışlar da 
düşürmüş gibi çocuğunu, 

yahut yine hapisteyınişin de 
karakolda yine dövdürülüyormuş gibi 

köylü candarmalara köylüler. 
Ansızın bastırdı gece. 
Bitti akşam gezintisi. 
Bir polis jipi saptı sizin sokağa, 
karın fısıldadı 

- Bizim eve mi? 

3 - G e c e n i n  S a a t  B i r i  

Masanın örtüsü mavi basma, 
üstünde yalansız, güler yüzlü, cesur, 

kitaplarımız durur. 
Esirl ikten dönmüşüm, anacığım, 

kendi memleketimde düşman kalesinden . 
Gecenin saat biri, 
lambayı söndürmedik. 
Yanımda karım yatar : 
Karım beş aylık gebeliğinde, 
etim etine değende 
elimi karnına koyanda 

bebek kıpır kıpır kıpırdar. 
Dalda yaprak, 

suda balık, 
rahimde ınsan yavrusu, 

yavrum. 
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Yavrumun pembe yünden zıbını, 
anası ördü. 
Bedeni benim karışırola bir karış, 

kolları şu kadarcık. 
Yavrum, 
Kız olursa tepeden tırnağa anasına benzesin 

oğlan olursa, boyu bosu bana. 
Kız olursa ela ela baksın, 
oğlan olursa maviş maviş. 
Yavrum. 
Kız olsun, oğlan olsun, 

ıs u yorum, 

kaç yaşında olursa olsun, 
yavrum düşmesin istiyorum hapisiere 
güzelden, haklıdan, barıştan yana diye. 
Fakat malum, 
kızım yahut oğlum, 
gecikirse suların ışıması 

dövüşeceksin 
ve hatta . . .  

Yani haylıca müşkül bir zanaatmış bizde bugün 
babalık zanaatı da. 

Gecenin saat biri. 
Lambayı söndürmedik. 
Belki yarım saat sonra, belki sabaha karşı 
gene hasılabilir evim, 
beni alıp götürürler 

kitaplarımızia beraber. 
Yanımda birinci şubeninkiler 

dönüp bakarım 
durur kapıda karım 

eşıgın üzerinde, 
uçar emarisi sabah rüzgarında. 
Yüklü ağır karnında 

bebek kıpır kıpır kıpırdar. 
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4 - D o ğ u m  

Anası bir oğlancık doğurdu bana;  
ka�sız, sarı bir oğlan, 
masmavi kundağında yatan 
bir nur topu, üç kilo ağırlığında. 
Benim oğlan 

dünyaya geldiği zaman, 
çocuklar doğdu Kore'de, 
sarı ay çiçeğine benziyorlardı. 
Mak Artır kesti onları, 
gittiler ana sütüne bil e doyanıadan. 

Benim oğlan 
dünyaya geldiği zaman, 

çocuklar doğdu Yunan zindanlarında, 
babaları kuquııa diz i lmi� .  
Bu dünyada i lk  görü lecek �ey dive 

demir  parmaklığı  görd üler. 
Benim oğlan 

dünvaya geldiği z.aman 
çocuklar doğdu Anadolu 'da, 
mavi göz lü , kara gözlü ,  ela gözlü bcbeklerdi. 
Bitlendilcr doğar doğmaz, 
kim bil ir  kaçı sağ kal ır  m ucize kabi l i ndcn. 
Benim oğlan 

ben im yaşıma bast ığı zaman, 
ben bu d ünyada olmayacağım ,  
a m a  harik u lade b ir  beşik olacak dünya, 
s iyah, 

beyaz , 
sarı , 

bütün çocukları 
�al la v a n  

mavi atlas döşekl i  bir  bqi k .  
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GENÇLİK MARŞI 

Y enilmez bayrağıyız ilerinin 
Güzel yurdumuzda halktan yanayız 
Düşmanıyız karanlığın �erinin 
Dünyada barıştan halktan yanayız 

Halk için �erçekten hürri yet için 
ileri ferah bir memleket iç in 
Çelik bir imanla yürüyelim biz 
Biz su katılmamış yurtsevederiz 

Halka açılmalı ardına kadar 
Bil imi hapseden altın kapılar 
Büyük Türk halkının hakkıdır bilgi 
içtiği su yediği ekmek gibi 

Halk için gerçekten hürriyet ıçın 
ileri ferah bir memleket için 
Çelik bir imanla yürüyeli m biz 
Biz su katılmamış yurtsevederiz 
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ANNEN 

- Sen bir küçük bebektin, 
Kirndi süt veren sana? 
Hastaydın, ölecektin, 
Kim kanat gerdi sana? 

- Annen ! 

- Senin minik başını 
Avuçlarına alıp, 
Gece uykusuz kalıp 
Kolunda kim salladı?  

- Annen ! 

- Şimdi giderken okula 
Yemeğini kim hazırlar? 
Kim bakar arkandan yola? 
Kimdir seni en çok seven ? 

- Annen ! 
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EN MÜHİM MESELE 

Toprak doyurası gözleri doymuyor 
çok çok para kazanmak istiyorlar; 
öldürmemiz, ölmemiz lazım geliyor 
çok çok para kazanmaları için. 

Elbet de aşİkare söylemiyorlar bunu 
renk renk fener asmışlar kuru dallara, 
yalanları salmışlar yellara, 
hepsinin de kuyruğu telli pullu. 

Davullar dövülüyor pazar yerinde 
çadırlarda kaplan adam, deniz kızı, kesik baş, 
pembe donlu canbazlar telierin üzerinde 
hepsinin de yüzü gözü boyalı. 

Aldanıp aldanmamak, 
İşte mesele. 

Aldanmazsak : varız! 
Aldanırsak : yok ! 
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BİR HAZiN HÜRRiYET 

Satarsın gözlerinin dikkatini, ellerinin nurunu, 
bir lokma bile tatmadan yoğurursun 

bütün nimetierin hamurunu. 
Büyük hürriyetinle çalışırsın el kapısında, 
ananı ağiatanı Karun etmek hürriyetiyle, 

hürsün !  

Sen doğar doğmaz dikilirler tepene, 
işler örnrün boyunca durup dinlenmeden yalan 

değirmenleri, 
büyük hürriyetinle parmağın şakağın�� düşünürsün 

Başın enseden kesik gibi düşük, 
kolların iki yanda upuzun, 

vıcdan hürriyetiylt, 
hürsün !  

büyük hürriyetinle dolaşıp durursun, 
işsiz kalmak hürriyetiyle, 

hürsün !  
E n  yakın insanınmış gibi seversin memleketini, 
günün birinde, mesela, Amerika'ya ciro ederler onu 
seni de büyük hürriyetinle beraber, 

hava üssü olmak hürriyetiyle, 
hürsün ! 

Yapışır yakana kopası elleri Valstrit'in, 
günün birinde, diyelim ki, Kore'ye gönderilebilirsin, 
büyük hürriyetinle bir çukuru doldurabilirsin, 
meçhul asker olmak hürriyetiyle, 

hürsün !  
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Bir alet, bir sayı, bir vesile gibi değil 
insan gibi yaşamalıyız dersin, 
büyük hürriyetinle basarlar kelepçeyi, 
yakalanmak, hapse girmek, hatta asılmak hürriyetiyle, 

Ne demir, ne tahta, ne tül perde var hayatında, 
hürriyeti seçmene lüzum yok 
hürsün. 
Bu hürriyet hazin şey yıldızların altında. 

hürsün ! 
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Nazım Hikmet'in çok güç 
koşullarda korunmuş, elden 
ele geçmiş, bazıları sağlığında 
basılamamış, bazıları özen 
gösterilmeden basılmış olan 
yapıtları, bu işe gönül ver­

miş eleştirmenlerin çabalarıyla,  içerde ve dışarda, 
yıllardır derlenip topadanmaya çalışılmış, ama çeşitli 
nedenlerden kaynaklanan yanlışların, karışıklıkların, 
tutarsızlıkların bir türlü önü alınamamıştır. 

Şimdi Adam Yayınları size Nazım Hikmet'in yepyeni 
bir toplu yapıtlar derlemesini sunuyor. 

Bu yolda daha önce yapılan bütün olumlu çalışmalar, 
Nazım Hikmet'in kitaplarının ilk basımları, arkasında 
bıraktığı müsveddeler - mekanik yaklaşırnlara düş­
meden, durumlara, türlere göre ayrı değerlendirmelere 
gidilerek - büyük bir özen ve duyarlıkla yeniden 
gözden geçirilmiş, konunun uzmanı eleştirmenlerin 
özverili katkıları ve ortak çabalarıyla, sanatçının özel­
likleri, kendine özgü kullanımları gölgelenmeden, 
yanlışların düzeltilmesi, karışıklıkların, tutarsızlıkların 
giderilmesi sağlanmıştır. 
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