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flk Basim: Temmuz 1968
(Kurtulug Savagi Destani adiyla: Mart 1965)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. BASLANGIC

ONLAR
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Onlar ki toprakta karinca, :
suda balik,
havada kug kadar
cokturlar;
korkak,
cesur,
cahil,
hakim
ve cocukturlar
ve kahreden A
yaratan ki onlardir,
destinimizda yalmiz onlarin maiceralar: vardir.

Onlar ki uyup hainin igvisina
sancaklarin1 elden yere digirirler
ve diigmani, meydanda koyup
kagarlar evlerine
ve onlar ki bir nice murtada hanger igiiriirler
ve yesil bir agag gibi gilen
ve merasimsiz aglayan
ve ana avrat kiifreden ki onlardir,
destimimizda yalmiz onlarin maiceralan vardir.

Demir,
komiir
ve seker
ve kirmizi bakir
ve mensucat
ve sevda ve zulim ve hayat
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ve bilcimle sanayi kollarinin
ve gokyuzi

ve sahra

ve mavi okyanus

ve kederli nehir yollarinin,
sirilmilg topragin ve gehirlerin baht

bir gafak vakti degigmis olur,
bir safak vakti karanhigin kenarindan

onlar agir ellerini topraga basip

dogrulduklari zaman.

En bilgin aynalara
en renkli gekilleri aksettiren onlardir.
Asirda onlar yendi, onlar yenildi.
Cok sozler edildi onlara dair
ve onlar igin :

zincirlerinden bagka kaybedecek seyleri yoktur,
' denildi.
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BIRINCI BAP

YIL 1918 — 1919
' ve

KARAYILAN HiKAYESI
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Atesi ve ihaneti gordik
ve yanan gozlerimizle durduk
bu diinyanin uzerinde.
Istanbul 918 Tegrinlerinde,
Izmir 919 Mayisinda
ve Manisa, Menemen, Aydin, Akhlsar
Mayis ortalarindan
Haziran ortalarina kadar
yani titin kirma mevsimi,
yani, arpalar bigilip
bugdaya baglanirken
yuvarlandilar...
Adana,
Antep,
Urfa,
Marag :
digmiig
dévigiyordu...

Ategi ve ihanet gordiik.
Ve kanh bankerler pazarinda
memleketi Alaman’a satanlar,
yan gelip 6lilerin tizerinde yatanlar
digtiler can kaygusuna
ve kurtarmak igin baglarini halkin gazabindan
karanhga karigarak basip gittiler.
Yaraliydi, yorgundu, fakirdi millet,
en azih divellerle dovigiyordu fakat,
doviigiiyordu, kole olmamak igin iki kat,
iki kat soyulmamak igin.
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Atesi ve ihaneti gordik.
Murat nehri, Canik daglar1 ve Firat,
Yesilirmak, Kizilirmak,
Giiltepe, Tilbesar Ovasi,
gordii uzun digli Ingiliz’i.
Ve Aksu’yla Kopsu,
Karagol’le Sogut Goli
ve gumils basamakli tiirbesinde yatan
buyuk, agik 6lu,
sapkasi horoz tiylii Italyan’r gordi.
Ve Cukuroya,
kiyasiya dizlik,
ugurumlar, yamaglar, daglar kiyasiya
ve Seyhan ve Ceyhan
ve kara gozlu Yirik kizi,
gordii mavi Uniformali Fransiz’:.
Ve devam ettik ategi ve ihaneti gérmekte.
Esraf ve dyin ve miitehayyizinin gogu
ve agalar :
Bagdasar Aga’dan
Kellesi Biiyitkk Mehmet Aga’ya kadar,
diigmanla birlik oldular.
Ve inekleri, koyunlari, kegileri surup, gotiiriip,
gelinlerin 1rzina gegip,
gocuklan oldiiriip
ve istiklali yakip ynknkga diigman,
daga gxktx mavzerini, nacagini, ¢iftesini kapan
ve ¢1g gibi ¢ogaldi geteler
ve koylilerden pagalar goriildd,
kara donlu koylilerden.
Ve bizim tarafa gegenler oldu
Tunuslu ve Hindli kélelerden.
Ve Tiirkistanli Hact Ahmet,
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kisik gozleri,
seyrek sakal,
' hafif makinal tifegiyle
daglarda bir bagina dolagti.
Ve sabahleyin ve 6gle sicaginda ve aksamiistii
ve ayigiginda ve yildiz alacasinda geceleyin,
ne zaman sikigsa bizimkiler,
peyda oluverdi, yerden biter gibi o
ve ateg etti
ve diigmani dagitt1.
ve kayboldu daglarda yine.

Atesi ve ihaneti gordiik.

Dayandik,

dayandik her yanda,

dayandik Izmir’de, Aydin’da,
Adana’da dayandik,

dayandik, Urfa’da, Marag’ta, Antep’te.

Antepliler silihsor olur,

ugan turnay:1 goziinden

kagan tavsami ard ayagindan vururlar
ve arap kisraginin. istiinde

taze yesil selvi gibi ince uzun dururlar.

Antep sicak,

Antep ¢etin yerdir.
Antepliler sildhsor olur.
Antepliler yigit kigilerdir.

Karayilan
Karayilan olmazdan 6nce
Antep koyliklerinde irgatt.
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Belki rahatsizdi, belki rahatt,
bunu digiinmege vakit birakmiyordular,
yagtyordu bir tarla sigan1 gibi
ve korkakti bir tarla sigan1 kadar.
Yigitlik atla, sildhla, toprakla olur,
onun ati, sildhi, toprag: yoktu.
Boynu yine boyle ¢op gibi ince
ve boyle kocaman kafaliyd:
Karayilan
Karayilan olmazdan o6nce.
Digman Antep’e girince %
Antepliler onu
korkusunu saklayan
bir fisuk agacindan
alip indirdiler.

Aluna bir at ¢ekip
eline bir mavzer
verdiler.

Antep getin yerdir.

Kirmizi kayalarda

. yesil kertenkeleler.
Slcak bulutlar dolagir havada -

ileri geri...

Diigman tutmugtu tepeleri,
digmanin topu vardu.
Antepliler diiz ovada
sikigmiglardi.
Digman sarapnel dékiiyordu,
toprag: kokiinden sokiiyordu.
Digman tutmugtu tepeleri.
Akan : Antep’in kaniydi.
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Diz ovada bir giil fidaniyd:
Karayilan’in
Karayilan olmazdan énceki siperi.
Bu fidan oyle kiigiik,
korkusu ve kafas1 6yle buyikti ki onun,
namliya tek fisek siirmeden
yatiyordu yiizikoyun.

Antep sicak,

Antep ¢etin yerdir.
Anteplller silahsor olur. ’
Antepliler yigit kigilerdir.
Fakat digmanin topu vard.
Ve ne gare, kader, .

duz ovay:1 Antepliler
diigmana birakacaklardi.

«Karayilan» olmazdan 6nce
umurunda degildi Karayilan’in
kiyamete dek diigmana verseler Antep’i. -
Ciinkii onu diiginmege aligtirmadilar.
Yagad:i toprakta bir tarla sigam gibi,
korkakt1 da bir tarla sigam1 kadar.

Siperi bir gil fidaniydi onun,
gil fidan1 dibinde yatiyordu ki yiiziikkoyun
' ak bir tagin ardindan :
“kara bir yilan
‘ ¢ikardi kafasini.
Derisi 151l 1g1l,
gozleri ategten al,
dili gataldi.
Birden bir kursun gelip
kafasin1 ald.
Hayvan devrildi kald:.
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Karayilan
Karayilan olmazdan 6nce
kara yilanin encimim goriince
haykird1 avaz avaz
émriiniin ilk digiincesini :
«Ibret al, deli génliim,
demir sandikta saklansan bulur seni,
ak tag ardinda kara yilani bulan 6lim.»

Ve bir tarla sigani gibi yasayip
bir tarla sigani kadar korkak olan,
firlayp atlayinca ileri
bir dehget ald1 Anteplileri,
segirttiler pegince.
Diigmani tepelerde yediler.
Ve bir tarla sigam gibi yasayip
bir tarla sigan1 kadar korkak olana :
KARAYILAN dediler.

«Karayilan der ki : Harbe oturak,
Kilis yollarindan kelle getirek,
nerde diigman varsa orda bitirek,
vurun ha yigitler namus giinidir...»

Ve biz de bunu béylece duyduk
ve getesinin baginda yillarca nimi yiiriiyen
Karayilan”
ve Anteplileri
ve Antep’i
aynen duyup isittigimiz gibi
destinimizin birinci babina koyduk.
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IKINCI BAP

YIL YINE 1919
ve
ISTANBUL’UN HALI
ve
ERZURUM ve SIVAS KONGRELERI

ve

KAMBUR KERIM’IN HiKAYESI

Bu ikinci baptaki vesikalar Nutuk’un

Devlet Basimevi istanbul 1938 basum-

ain 46, 47, 49, 64, 65, 68, 69, 70, 75, 76,
Ucretsiz PDF Kitaf7Ar284 -Atpsayfalarndan alinmugar.






Biz ki Istanbul gehriyiz, .
Seferberligi gormigiiz :
A Kafkas, Galigya, Canakkale, Filistin,
vagon ticareti, tifiis ve Ispanyol nezlesi
bir de Ittihatcilar,
bir de uzun konglu Alman ¢izmesi
'914’ten 18’¢ kadar
yedi bitirdi bizi.
Miicevher gibi uzak ve erigilmezdi seker
erimig altin pahasinda gazyag:
ve namuslu, galigkan, fakir istanbullular
sidiklerini yaktlar 5 numara limbalarinda.
Yedikleri misir koganiydi ve arpa
. ve siiplirge tohumu

ve ¢op gibi kald1 gocuklarin boynu.
Ve lakin Tarabya’da, Pétigan’da ve Ada’da Kuliip’te
akt Ren garaplan su gibi
ve sekerin sahibi
kaplad: Milovi¢’in yorganina 1000 liraliklar:.
Milovig de beyaz at gibi bir kari.
Bir de sakalh Halife’nin,
bir de Vilhelm’in biyiklar.

Biz ki Istanbul sehriyiz,

gizelizdir,
do6rt yanimiz mavi mavi dagdur, demzdnr
Ofkeli, biiyiik bir sair :
«Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakir»
demis
bize
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ve bir bagkasi,
yekpare Acem miilkiini fedi etti bir sengimize.

Biz ki Istanbul sehriyiz,
iste, arzederiz halimizi
Tirk halkinin yiice kauna.
Mevsim yazdir,
919’dur.
Ve tegrinlerinde gegen yilin
dort diivele teslim ettiler bizi,
- g6zi kanh dért diivele
anadan dogma qnlgiplak.
Ve kurumustu
ve kan i¢indeydi memelerimiz.

Biz ki Istanbul gehriyiz,
Fransiz, Inglhz, Italyan, Amerikan

bir de Yunan,
bir de zavalli Afrika zencileri

yer bitirir bizi bir yandan,
bir yandan da kendi képek déllerimiz :
Vahdettin ‘Sultan,

ve damadi Ferlt
ve Ingiliz muhipleri

ve Mandacxlar.

Biz ki Istanbul sehriyiz,
yuce Tirk halki,

maliimun olsun gektigimiz acilar...

919 Temmuzunun 23’inci gini
pek miitevazi bir mektep salonunda
in’ikad etti Erzurum Kongresi.
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Erzurum’un kigi zorludur, balam,
tandirinda tezek yakar Erzurum,
buz tutar yigitlerinin biyig
ve geceleyin karli ovada
kaskati katilagmig, donmug goriirsiin karanligs.

Erzurum’da kavaklar, balam,
Erzurum’da kavaklar tane tane,

kavaklarda tane tane yapraklar.

Ve terden ve toz dumandan ve sinekten gegilmez
Erzurum’da yaz gelip de bast miyd: sicaklar.

Erzurum’un diizdir, topraktir damu.
Erzurum giizelleri giyer, balam,
incecik ak yinden ehrami.
Yiirek boynun biiker, balam,
Erzurumlu tirkiilere.
Halim selimdir Erzurum’un adami
ve likin donmesin go6zu bir kere!... -

Erzurum’da on dort giin siirdi Kongre :
orda, mazlum milletlerden bahsedildi

bitin mazlum milletlerden
ve emperyalizme kargt doviglerinden onlann.

Orda, bir Siiray1 Milli’"den bahsedildi,
Iradei Milliyeye miistenit bir Stray: Milli’den.
Buna ragmen,
«Asi gelmiyelim» diyenler vardi,

«makamu hilifet ve saltanata.»
Hatti casuslar vardi igerde.
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Buna ragmen,
«Biitiin aksimi vatan bir kiildiir» denildi.
«Kabul olunmaz,» denildi,

«Manda ve Himaye...»

Buna ragmen,
Istanbul’da bir¢ok hammlar, beyler, pa§alar,
Turk halkindan kesmiglerdi umudu.
Yagdinild: telgraflar Erzurum’a :
«Amerikan mandas: altna girelim,» diye.
«Istiklal, diyorladi, gdyani arzu ve tercihtir, amma
bugiin bu, diyorlardi, mimkiin degil,
birkag vildyet, diyorlard, kalacak elde,
su halde, diyorlardi, su halde,
Memaliki Osmaniye’nin ciimlesine samil
. Amerikan mandaterligini talep etmegi
memleketimiz igin en nafi
bir sekli hal kabul ediyoruz.»

Fakat bu sekli halli kabul etmedi Erzurumlu.

Erzurum’un kigi zorludur, balam,

buz tutar yigitlerin biyig.

Erzurum’da kaskati, dimdik o6lir adam,
kabullenmez yilginhg...

Istanbul’da hanimlar, beyler, pasalar,

tul perdeler, kravatlar, apoletler, sigeler,

cit1 pit1 dilleri ve pamuk gibi elleri
ve bigare telgraf telleri
devretmek i¢in Amerika’ya Anadolu’yu
soyle diyorlardi Erzurum’dakilere :
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«Bizi bir bagimiza biraksalar,
tarafgirlik, cehalet
ve gok konugmaktan baska miispet
bir hayat kuramayz.
Iste bu yiizden Amerika ¢ok igimize geliyor.
Filipin gibi vahgi bir memleketi adam’ etti Amerika. .
Ne olacak,
Biz de on bes, yirmi sene zahmet cekeriz,
sonra Yeni Diinya’nin sayesinde
Istiklali kafasinda ve cebinde tagiyan
bir Tirkiye viicuda geliverir.
Amerika, icine girdigi memleket ve millet hayrina
nasil bir idare kurdugunu
Avrupa’ya gostermek ister.
Hem aruk igi uzatmaga gelmez.
Cok tehlikeli anlar yagiyoruz.
Sergiizest ve cidil devri ge¢mistir :
Tiirkiye’yi, genig kafali birkag kisi belki kurtarablllr »

4 Eylil 919’da toplandl Sivas Kongresi,
ve 8 Eylilde ' :
Kongrede bu sefer
yine ortaya ¢ikti Amerikan manda51
Ak koyunla kara koyunun
gecitte belli oldugu giinlerdi o giinler.

Ve Istanbul’dan gelen baz1 zevat,

sapsar1 yilginliklariyla beraber

ve ihanetleriyle birlikte

bir de Amerikan gazeteci getirmistiler.
Ve Erzurumlulardan ve. Sivashilardan ve Tirk milletinden ¢ok -

isbu Mister Bravn’a giiveniyorlardi.
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Bu zevata :
«Istiklalimizi kaybetmek istemiyoruz efendiler!»
denildi.
Fakat ayak diredi efendiler :
«Mandanin, istiklili ihlil etmiyecegi muhakkak iken,»
dediler,
«Herhalde bir miiziherete muhtaciz diyorum ben,»
dediler,
«Hem zaten,»
dediler,
«birbirine mani geyler degildir
istiklal ile manda.
Ve esasen,»
dediler, ,
«miistakil kalamayiz béyle bir zamanda.
Memleket harap,
toprak corak,
borcumuz 500 milyon,
viridit ise 15 milyon ancak.
Ve Allah muhafaza buyursun
Izmir kalsa Yunanistan’da
ve harbetsek,
dugmammnz vapurla asker getirir.
Biz Erzurum’dan hangi simendiferle nakliyat yapabiliriz?
Manday: kabul etmeliyiz, hemen,»
dediler.
- «Onlar dretnot yapryor,
biz yelkenli bir gemi yapamiyoruz.
Hem, Istanbul’daki Amerikan dostlarimiz :
Mandamiz korkung degildir,
diyorlar,
Cemiyeti Akvam nizamnamesine dahildir,
diyorlar.»
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Ve boylece, bin dereden su getirdi Istanbul’dan gelen zevat.
Stvas, manday:1 kabul etmedi fakat,
«Hey gidi deli gonliim,».
dedi,
«Akill, umutlu, sabirl deli gonliim,
ya ISTIKLAL, ya olim!»
' - dedi.

Kambur Kerim de boyle dedi aynen.
Adapazarhyd: Kambur Kerim.
Seferberlikte 6len babasi- marangozdu.
Seferberlik denince aklina Kerim’in :
¢ok beyaz bir yastikta kara sakalli bir 6li yuzi,

Fahri Bey iftliginde patates toplayip

kaz giitmek,
mektep kitaplan

ve bir de saglan altin gibi san

fakat alni gizgiler iginde anas:1 gelir.
335’te Kerim Eskigehir’e gitti,

mektebe, teyzelerine ve dayisina.

Dayis1 simendiferde makinistti.
Digman elindeydi Eskisehir.
Kerim on dért yagindayd,
kamburu yoktu.
Dimdizdi fidan gibi

ve diinyaya merakhi bir gocuktu.
Dayis1 siirmege gittigi giinler simendiferi-
Kerim’e ekmek vermediginden teyzeleri
(cok uzun sagh, ihtiyar iki kadin)

Hintli askerlerle dost oldu Kerim.
Bunlar
(sasilacak sey)
Tirkge bilmeyen -
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ve siyah sakallan, siyah gozleri parlak,

avuglarinin tstii esmer, igi ak

ve tel orgiilerin iizerinden

Kerim’e biskiiviti kutularla atan amcalard:.

Kocaman bir ambarlan1 vards,

Kerim iginde oynard:.

Ambarda nohut guvallari, bakla, kuru iiziim,
(sagilacak sey,
katirlarin yemesi igin)

ve sonra cephane sandiklariyla silahlar.

Bir giin dedi ki makinist dayis1 Kerim’e :

«Ambardan sildh ¢alip bana getir,
~ givura karsi koyan zeybeklere gonderecegim.»
Ve ambardan silih ¢aldi Kerim :
bir
bir tane daha
bes
: on.
Aldatu Hindistanh dostlarml
zeybekleri daha ¢ok sevdlgmden

Zaten ¢ok siirmedi, parlak kara“sakalli amcalar gitt,

Kerim gegirdi onlan istasyona kadar.

Frtem gin Lefke koprisinii atip

zeybekler gelince Eskigehir’e
dayis1 Kerim’i elinden tutup
verdi. onlara.
Ve iste o giinden sonra
_bugiine kadar
kahraman bir tirkiidir 6mrii Kerim’in.

Eskisehir’den alip onu

«Kocaeli Grubu» pagasina goturduler

Gatk kagl, yiizii gilmez bir pasayd: bu.
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Cabucak 6grendi Kerim ata bmmeyl,
sigirtmag olmayi
— zaten bilgisi vardi bunda —
kayalardan geng bir. kegi gibi inmeyi,
gizlenmeyi ormanda.
Ve biitiin bu marifetleriyle Kerim
kag¢ kere olime bir kursun atimi yaklagarak .
ve «Gegmis olsun» dedikleri zaman sasarak
digman iginden gegip getirdi haber
gotirdu haber.
Onu namh bir «kaptan» gibi sayd: geteler,
bir oyun arkadagi gibi sevdi geteleri o.
Ve bir fidan gibi diiz
bir fidan gibi cesur
bir fidan gibi vaadeden bir ¢ocugun
~ sevingle oynadigi bu miithis oyun
sirdii 1337’ye kadar...

Kocaeli ormani giirgen ve megeliktir =
yiiksek
kalin.
Gokytizii goziikmez.
Durgun bir geceydi.
Hafif yagmur yagmsti biraz 6nce.
Fakat 1slanmamig ki yerde yapraklar
karanlikta higirularla yiiriiyordu beygiri Kerim’in.
Solda
ilerde
~ tepenin eteginde ateg yaniyordu :
«Tekneciler» diye amlan
_gavur getelerinin olmali.
Dallardan damlalar du§uyordu Kerim’in ytziine.
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Beygirin bag gltnkge daha ¢ok karanhga giriyor.
Ipsiz Recep’in yanindan déniiyordu Kerim.

Kaatlar gétiirmiig

kaatlar getmyor
Birdenbire durdu beygir, -
heykel gibi,
— Tekneciler’in ategini gormiig olacak —
sonra birdenbire dortnala kalkt.
Sagirdi Kerim.
Dizginleri birakti.
Sarildi beygirin boynuna.
Deli gibi gidiyordu hayvan.
Cocuga art arda garpiyordu agaglar.
Meseleri ve giirgenleriyle orman
karanhk bir riizgar gibi gegiyor iki yandan.
Kim bilir kag saat boyle gidildi.
Orman bitti birdenbire.
— Ay dogmus olacak ki ortalik aydinhikt —
Ve Kerim ayni1 hizla geldigi zaman
Armaga’nin alunda Bagdegirmenler’e
beygir ansizin kapakland: yere,
tekerlendi Kerim.
Dogruldu.
Ve aklina ilk gelen sey
saatina bakmak oldu.
Kirlmigti camu.
Bindi beygire tekrar.
Hayvan topalliyordu biraz.
Uslu uslu yola koyuldular.
Sol kulag: kaniyordu Kerim’in,
Kirezce’ye geldiler
(Sapanca’yla Arifiye arasi),
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Kerim durdu.
Biraz zor nefes aliyordu.
Geyve’ye girdi ertesi akgam.
Beli o kadar agriyordu ki
inemedi beygirden
indirdiler.
Kerim’i bir yayliya bindirdiler.
Adapazan.
Sonra belki on giin, belki on bes,
, kagnilar, mekkire arabalar,
sonra, gitgide daralan nefesi,
Yahgihan,
Konya,
Sile nahiyesi
(burda malil gaziler igin
takma kol ve bacak yapiliyordu),
ve nihayet Hatgehan kéyiinden gikikgi Serif Usta.
'Hila riiyalarinda goérir Kerim
incecik bir yoldan egekle gelip
uzerine dogru egilen
. bu ¢igekbozugu insan yiizind.
Usta, ovdu Kerim’i bayiltincaya kadar.
Sonra, zifte koydu bu kirlmis dal gibi g¢ocuk govdesini.
Yirmi giin gegti aradan.
Ve sonra bir ikindi vakti ziftin iginden
Kerim’i kambur gikardilar.
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UCUNCU BAP
YIL 1920
Ve

ARHAVELI ISMAIL’IN HIiKAYESi
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Atesi ve ihaneti gordik.

Diigman ordusu yine bagladi yurumege
Akhisar, Karacabey,
Bursa ve Bursa’min dogusunda Aksu,
carpigarak cekildik...
920’nin
29 Agustosu :
Usak dugti.
Yaral
ve deh§eth kizgin
fakat topragimizdan emin,
Dumlupinar sirtlarindayiz.
Nazilli digti.

Atesi ve ihaneti gordik.
Dayandik
dayanmaktayiz.

1920 Subat, Nisan, Mayzs,
Bolu, Diizce, Geyve, Adapazan :
I¢imizde Hilifet Ordusu,
Anzavur isyanlari.
Ve ayni siradan,
3 Ekim Konya.
Sabah.
500 asker kagagi ve yesil bayragiyla Delibag
girdi gehre.
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Alaeddin tepesinde i¢ giin ii¢ gece hitkim siirdiler.
Ve Manavgat istikametlerinde kagip

olimlerine giderken
terkilerinde kesilmig kafalar gotirdiiler.

Ve 29 Aralik Kiitahya :
4 top
ve 1800 ath bir ihanet
yani Cerkez Ethem,
bir gece vakti
kilim ve hali yikla katrlan,
koyun ve sigir siriillerini 6niine katip
diigmana gegti.
Yiirekleri karanlik,
kemerleri ve kamgilan giimigliydd,
atlan1 ve kendileri semizdiler...

Atesi ve ihaneti gordik.
Ruhumuz firtinali, etimiz miitehammil.
Sevgisiz ve ihtirassiz giplak devler degil,
inanilmaz zaaflari, korkung kuvvetleriyle,
silihlar1 ve beygirleriyle insanlardi dayanan.
Beygirler cirkindiler,
bakimsizdilar,

hasta bir fundaliktan yiiksek degillerdi.
Fakat bozkirda kisneyip képiirmeden
sabirli ve doludizgin kogmasimi biliyorlard:.
Insanlar uzun asker kaputluydu,
) yalnayakt insanlar.
Insanlarin baginda kalpak, .
yireklerinde keder,

yireklerinde miithis bir imit vard:.
Insanlar devrilmisti, kedersiz ve umitsizdiler.
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Insanlar, etlerinde kursun yaralaniyla
' koéy odalarinda unutulmugtular.
Ve orda sarg,
deri
ve asker postallar1 halinde
' yan yana, sirtistii yatiyorlard.
Koparilmig gibiydi parmaklan saplandig yeraen
' egrilip bikilmigti
ve avuglarinda toprak ve kan vardi. '

Ve asker kagaklar,

korkulari, mavzerleri, ¢iplak, oli ayaklariyla -

karanlikta koylerin iginden gegiyorlard.

Acikmigtilar,

merhametsizdiler,

bedbahtular.

Sosenin 1ss1z beyazligina inip

nal sesleri ve yildizlarla gelen athy: geviriyor

ve Bolu daginda ekmek bulamadiklar igin
deviriyorlard1 ugurumlara :

sayak, cigara kiadi, tuz ve sabun yiiklii yayllan.

Ve ¢ok uzak, )
¢ok uzaklardaki Istanbul limaninda,

gecenin bu ge¢ vakitlerinde,
kagak sildh ve asker ceketi yiikleyen laz takalan :

hiirriyet ve iimit,

su ve rizgirdilar.
Onlar, suda ve riizgirda ilk deniz yolculugundan beri vardilar.
Tekneleri kestane agacindandi,
i¢ tondan on tona kadardilar
ve likin yelkenlerinin altinda

findik ve tutiin getirip
seker ve zeytinyag: gotirirlerdi.
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Simdi, biiyiik sirlarimi gétiiriiyorlards.
Simdi, denizde bir insan sesinin
ve demirli sileplerin kederlerini
ve Kabatas agiklarinda sallanan
saman kayiklarinin fenerlerini
peslerinde birakip
ve karanllk suda Amerikan taretlerinin 6niinden akip
kiiguk,
kurnaz
ve magrur
gidiyorlardi Karadeniz’e.
Diimende ve basaltlarinda insanlan1 vard: ki
bunlar
uzun egri burunlu
ve konugmay:1 sehvetle seven insanlardi ki
sirt1 licivert hamsilerin ve musir ekmeginin
zaferi igin
hi¢ kimseden hig¢bir sey beklemeksizin
bir sarki sdyler gibi olebilirdiler...

Karanlikta kursuni derisi kirmiziya boyanan
baltabag gemi
Ingiliz torpitosudur.
Ve dalgalarin ustiinde sallanarak
alev alev
yanan :
Saban Reisin beg tonluk takasi.

Kerempe Fenerinin yirmi mil agiginda,
gecenin karanhginda,
dalgalar minare boyundaydilar
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ve baglar1 bembeyaz pargalanip dagiliyordu.
Riizgar :
yildiz - poyraz.
Esirlerini bordasina alip
kayboldu Ingiliz torpitosu.
Saban Reisin ‘teknesi
ategten diregiyle gémiildi suya.

Arhaveli Ismail

bu 6len teknedendi.
Ve simdi
Kerempe Fenerinin agiginda,
batan teknenin kayiginda
emanetiyle tek baginadir,
fakat yalmiz degil :

rizgarn,
bulutlarin

) ve dalgalarin kalabali,
Ismail’in etrafinda hep bir agizdan konuguyordu.

Arhaveli Ismail

kendi kendine sordu :
«Emanetimizle varabilecek miyiz?»-
Kendine cevap verdi :
«Varmamig olmaz.»

Gece, Tophane rthtiminda
Kamaci ustasi Bekir Usta ona :
«Evlidim Ismail,» dedi,
«<hi¢ kimseye degil,» dedi,
«bu, sana emanettir.»
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Ve Kerempe Fenerinde
diigman projektdrii dolaginca takanin yelkenlermde,
Ismail, reisinden izin isteyip,
«§aban Reis,» deyip, ,
«emaneti yerine gotirmeliyiz,» deyip
atladi takanin patalyasina,
agildi.

«Allah biiyik
ama kayik kiigik» demis Yahudi.
Ismail bodoslamadan bir sagnak yedi,
bir sagnak daha,
pe§inden ug-karde§ler
Ve denizi bigak atmak kadar iyi bilmeseydi -eger
alabora olacaku.

Rizgir tam kerte yildiza doniiyor.
Ta kargida bir kirmizi damla g1tk goriniyor :
Sivastopol’a giden bir geminin

sancak feneri.

Ellen kanayarak

) cekiyor Ismail kureklen

Ismail rahatur.

Kavgadan

ve emanetinden bagka her geyin haricinde,
Ismail . unsurunun iginde.
Emanet :
bir agir makinali tifektir.

Ve Ismail’in gozii tutmazsa liman reislerini
ta Ankara’ya kadar gidip
onu kendi eliyle teslim edecektir.
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Riizgir bocaliyor.
Belki karayel gosterecek.
En azdan on beg mil uzakur en yakin sahil.
Fakat Ismail

ellerine giivenir.
O eller ekmegi, kiireklerin sapini, diimenin yekesini
ve Kemeralt'nda Fotika’nin memesini

ayn1 emniyetle tutarlar.

Riizgir karayel gostermedi.

Yiz kerte birden atlayip riizgir

bir anda biitiin ipleri bigakla kesilmig gibi
diistii.

Ismail beklemiyordu bunu.
Dalgalar bir miiddet daha
yuvarlandilar teknenin altinda
sonra deniz dimdiz
ve simsiyah
) durdu.
- Ismail gagirip biraku kiirekleri.
Ne korkungtur diismek kavganin haricine.
Bir urperme geldi Ismail’in igine.
Ve bir balik gibi urkerek,
bir sandal
bir ¢ift kiirek
ve durgun '
ol bir deniz seklinde gordi yalnmizhg.
Ve birdenbire
oyle kahrolup duydu ki insansizhig
yildi elleri,
yiklendi kiireklere,
kinld: kiirekler.
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Sular tekneyi agiga sirikliyor.
Aruk hicbir sey mimkiin degil.
Kald: 6lu bir denizin ortasinda ]
) kanayan elleri ve emanetiyle Ismail.
Ilkonce kiifretti. : ,
Sonra, «elham» okumak geldi iginden.
Sonra, guldi,

egilip oksadi miibarek emaneti.
Sonra...
Sonra, malim olmad: insanlara

Arhaveli Ismail’in dkibeti...
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DORDUNCU BAP

NURETTIN ESFAK’IN BIR MEKTUBU
ve

BIR SIiRI
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Kardegim,
sana bu mektubu Ankara’da Kuyulu kahvede yaziyorum.
Hep aym1 Anadolu havalarimi galiyor gramofon
kocaman bir boru gigegine benzeyen agziyla.
Digarda yagmur...
Mektepten istifa ettim.
Cepheye gidiycrum ihtiyat zabitligiyle.
Cocuklarimiza Tiirkge okutmak,
ogretmek, sevdirmek onlara
diinyanin en diri, en taze dillerinden birini,
kendi dillerini,
gizel sey,
biyik sey.
Fakat bu dilin msanlan i¢in gakmak calmak cephede
daha biyik
daha giizel.

Biliyorum :

is bolimiinden bahsedeceksin.
Fakat, Ankara’da ¢ocuklara ders vermek,
bozkirda ates hattina girmek

haksiz ve hazin
bir i boliimii.

Oyle giinlerde yasiyoruz ki
ben bir ig yapabildim diyebilmek igin :
hep alninin ortasinda duyacaksin 6liimii.

Bak, tam sana bunlan yazarken
asker gegiyor sokaktan;
yagmurda harap postallarinin meginini 1slatarak
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Meclis’in 6niine dogru iniyorlar,
Istasyona gidecekler.
Ve tirkii soylerken, her nedense her zaman yapug gibi,
sesini incelterek marg okuyor geng¢ Tirk koylisi :
«Ankara’nin tagina bak,
gozlerimin yagina bak...»

Yiizleri mithim, dalgin ve yorgun.
Tiraglar1 uzamig biraz.

Elleri buyiik ve esmer.

Ela gozliler, kara gozliler, mavi gozliler.

Yine birdenbire Yunus Emre geldi aklima. -
Bagka tiirli anliyorum ben Yunus’u:
Bence onda biitiin bir devir dile gelmis Tiirk koylisi :
ote diinyaya dair degil,
bu diinyaya dair kaygilanyla...

Bir siir yazdim,

garip bir siir,

«Turk Koylisi» diye.

Bir tuhaf mi oluyor béyle giinlerde, §11r yazmak?
Her ne hil ise, hog¢a kal, gozlerinden Gperim.

Kardesin
Nurettin Egfak
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TURK KOYLUSU

Topraktan 6grenip

- kitapsiz bilendir.
"Hoca Nasreddin gibi aglayan
. Bayburtlu Zihni gibi giilendir.
Ferhad’dir s

Kerem’dir
ve Keloglan’dlr

Yol gorunur onun garip serine,
analar, babalar umudu keser,
kahbe felek ona eder oyunu.
Carsambay: sel alir,
bir yir sever

el alir,
kanad: kirilir

¢ollerde kalir,
6lmeden mezara koyarlar onu.
O, «Yinusi blgarednr

Bagtan dyaga yiredir»,
agu iger su yerine.
‘Fakat bir kerre bir derd anlayan diigmeyegorsiin onlerine
ve bir kerre vakterisip
«—Gayrik yeter!..» :
demesinler.
Bunu bir dediler mi, :
«Israfil strunu urur,
mahliikat yerinden durur»,
topragin nabzi baglar
onun nabizlarinda atmaga.
Ne kendi nefsini korur,
~ ne diigman kaymr,
«Daglan yirtup ayirr, -
kayalan kesip yol eyler abihayat akltmaga >
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BESINCI BAP

920°NIN 16 MARTI
ve
MANASTIRLI HAMDI EFENDI
ve’

RESADIYELI VELI OGLU MEMET’IN
" HIKAYESI

«Bu hamiyetli ve cesur, Manastrh
Hamdi Efendi olmasaydi, Istanbul feli-
ketinden kim bilir haber almak igin ne
kadar intizarlar iginde kalacaktik. Istan-
bul’da bulunan nizir, mebus, kuman-
dan, tegkilitimiz mensuplar iginden bir
zat gikip vaktiyle bize haber vermegi
ditginmemis oldugu anlagihyor. Demek
ki ciimlesini heyecan ve helecan kapla-
mugti. Bir ucu Ankara’da bulunan telin
Istanbul’da bulunan ucuna yanagamaya-
cak kadar gagkin bir hale gelmis oldukla-
rina bilmem ki hilkkmetmek caiz olur
mu?»

(Nutuk, s. 295, Devlet Basimevi, Istan-
bul 1938)






920’nin 16 Mart.

Ogleden evvel

saat onda

makina baginda g6yle b1r telgraf aldi Ankara’daki :

«Der-aliye 16/3/1920.
Ingilizler basu bu sabah
Sehzadebagi’ndaki Muzika karakolunu.
Miisademe edildi.
Isgal aluna ahiyorlar Istanbul’u simdi.
Berdyi mal@imat arzolunur.
Manastirh Hamdi.»

920’nin 16 Maru.
Harbiye Nezareti telgrathanesi buldu Ankara’y: :

«Etrafta dolagiyor Ingiliz askerleri.

?imdi iste

Ingiliz askerleri giriyorlar nezarete.

Iste giriyorlar igeri. :

Nizamiye kapisina.

Teli kes.

Ingilizler burdadir.»

920’nin 16 Mart.

Manastirlh Hamdi Efendi
buldu Ankara’dakini tekrar :

«Pa§a hazretleri,
Harbiye telgrafhanesml de 1§gal etti Ingiliz bahriye askeri
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Tophane’yi de iggal ediyorlar bir taraftan,

bir taraftan da zirhhilardan asker ihra¢ olunuyor.
Vaziyet vehamet kesbediyor efendim.

Pasa hazretleri,

Emri devletlerine muntazirim.

16 Mart 1920
Hamdi»

920’nin 16 Mart.
Durumu bir daha tekrar etti Hamdi Efendi :

«Sabah bizim asker uykuda iken

Ingiliz bahriye efradi karakolu isgal etmekte iken
askerlerimiz uykudan sagkin kalkinca miisademe baghyor.
Neticede bizden alti gehit, on bes mecruh olup
Ingilizler zirhhlari rhuma yanastirip

Beyoglu ve Tophane’yi isgal edip.

Iste Beyoglu telgrafhanesi .de yok.

Iste Beyoglu telgraf memurlan geldiler.
Kovmuglar.

Burasi da iggal olunacaktr bir saata kadar.
Simdi_haber aldim efendim.»

920’nin 16 Maru

uykuda kesti kifir ¢imizi,
kursuna dizdi kafir ikimizi.
Ingiliz’in hepsi degil domuzu
Sabaha kargi aldi canimizi.

920’nin 16 Mart

basildi Vezneciler’de karargah.
Uyan be tosunum uyan.
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I:Jgumuzu uykuda kesti kifir,
uqumuz Abdullah ¢avug, Sarkigla’dan Osman,
bir de Zileli Abdiilkadir.

920’nin 16 Maru

Bozdogan Kemeri’nde

kursuna dizdi kafir ikimizi.

Ahmet oglu Nasuh arkadagimin ad,
Resadiyeli Veli oglu Memet benimbkisi.

920’nin 16 marti

uykuda kesti kafir tigimiizi.

Soktu Osman’in karnina kasaturayi,
bast1 gogsiine kifirin dizi.

Dort ¢ocuk babasiydi Abdullah ¢avus.
Doymadi diinyasina Abdilkadir.
Ugtiimiizii uykuda kesti kifir,

kursuna dizdi ikimizi.

920’nin 16 Mart sabahi,
karakolun kargisinda
birakmadim elin:den silihy, -
yere serdim iki Ingiliz’i.
Senin 1rzini kurtardim Istanbul’um,
Sana can feda gakir gozli giliim.

Uglimiizii uykuda kesti kifir,
kursuna dizdi ikimizi.

Simdi iglimiiz :

Abdullah ve Osman ve Abdiilkadir,
taglar1 yan yana yatar Eyiip’te.
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Arama, bulamazsin ikimizin kabrini,
belki magrikta, belki magripte,
biz de bilmeyiz yerini.

Uykuda kestiler iigiimiizi,
kursuna dizdiler ikimizi,
Ahmet oglu Nasuh arkadagimin ads,
Resadiyeli Veli oglu Memet benimkisi.
Bir de aluncimiz var, '
kara kaytan biyikl bir sehit,
son mekani goyle dursun,
adin1 da bilen yok...
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ALTINCI BAP .

MUHAREBELER
ve g
DUSMAN ELINDE KALANLAR
ve ‘ '

KARTALLI KAZIM'IN HIKAYESI






Inéni meydani, yavrum,
rizgar,
soguklar insani an gibi haghyor.
Zembheriler bitti diyelim,
hamsin ya bagladi, ya baghyor.
Muharebe bes giin bes gece siirdii.
Kan govdeyi gotirdi.
Ve nihayetinde
diigmanlar karin tstiinde
top arabalari, sandiklar dolusu konyak,
alu kamyon birakular.
Sonra, kagarlarken, yavrum,
koyleri, kopriileri yakalar...

Bu, Birinci Inénii,
sonra ikincisi :
23 Mart 1921 gini
digmanin Bursa ve Usak gruplan ustimiize yiriyor.
Onlarda, topgu ve piyade
bizden u¢ kere fazla,
bizim athmiz ¢ok.
Atlarin makanizmasi,
' hartucu,
namlusu yoktur
ve kilig
¢iplak, ucuz bir demirdir.
26 Mart :
Aksam.
Sag cenah ilerimize yanagtilar.
27 Mart :
Biitin cephelerde temas.
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28, 29, 30:
Kavgaya devam. :
Ve Martin 31’inci gecesinde,
. (ay1s1g1 var miydi bilmiyorum)
inonii karanlngx sesler ve kivilcimlarla doluydu.
Ve ertesi giin
1 Nisan : :
Metristepe aydinlaniyor.
Saat alt otuz.
Bozoyiik yamiyor.-
Diigman muharebe meydanini sildhlarimiza terketmistir.

Sonra, 8 Nisandan 11 Nisana kadar :
Dumlupinar.

Sonra, Haziran.
Bir yaz gecesi.
Diinyada yalmz pinilular
ve boceklerin sesi.
Sakarya’y: ii¢ yerinden sallarla gegiyoruz.
Basarak aldik
Adapazar’ni.
Ve dolagip Sapanca Goli'niin sazhklarim
yanagtik Izmit’in dogusunda guha fabrikasina.
Diigman,
kismen gemilere ‘binerek
denizden
ve kismen
Karamiirsel iizerinden
Bursa’ya ¢ekilip
bogaltt1 Izmit gehrini gece yarisi.



Sonra 23 Agustos :
Sakarya melhamei kiibris: ki
devami 13 Eylil giiniine kadardir.
Bizim kirk bin piyademiz, :
dort bin bes yiiz athmiz,
diigmanin seksen sekiz bin piyadesi,
i¢ yuz topu vardir.
Harp meydamnm kuzey yam
Sakarya
: ve daglardir :
keskin
ve dik yamaglarlyla
ve kiregli topraklan
ve kayalarinda tek baglarina birbirinden uzak
hagin :
ve miinzevi ¢am agaglariyla
Abdiisselim-dag,
Gokler-dagy,
daglar.
Ve Sakarya’dan bu havalide
yalmz, gatal tirnakl karacalar su igmektedir.
Ankara suyunun dokildigi yerden
Eskigehir kuzeybatisina kadar
Sakarya mecrasi ugurumlar icinden gegmektedir.
Giineyde
ve gilineydoguda
yapraksiz ve hazin
genis ve uzun
ve insana birakug: hicbir gseye acimadan
6lmek arzusu veren
Cihanbeyli ovas: :
- ¢ol..
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Bu ¢oliin,
bu daglarin, :
bu nehrin ve bizim 6niimiizde
yirmi iki giin ve gece fasilasiz dovigip
du§man ordusu ric’ata mecbur kaldi.

Buna ragmen :
Sene 1922
ve 15 viliyet ve sancak
ve 9 buyik sehir
digman elindedir.
Inanilmaz seyler diismandadir ki
bunlarin arasinda :
-7 gol, 11 nehir
ve koklerinde baltamizin yarasi
ve yangnlariyla bizim olan
yuz kere yiiz bin déniim orman,
bir tersane, iki silah fabrikas,
ve 19 kérfez ve liman ki
belki bir¢ogunun
rihtimy,
mendiregi,
kirmizi, yesil fenerleri yoktur
ve belki sularinda
ates kayiklarinin igilusindan bagka itk yanmad,
fakat onlar
tahta iskeleleri ve kederli balikgilariyla bizimdiler.
Sonra, 3 deniz,
6 kol tren hatt,
sonra, goz alabildigine yol :
silaya gittigimiz,
gurbette gorindigimiiz
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ve neden
ve nigin oldugunu sormadan
¢ole, Canakkale’ye,
olime gittigimiz yol
ve sonra toprak
ve o topragin insanlar :
Usak tezgihlarinin hali dokuyanlar,
klaptan iglemeli egerleriyle meghur
Manisa’li saraglar,
yol kiyilarinda ve istasyonlarda aglar
ve kurnaz
ve cesur
ve agirbagh ve gapkin
ve kitleleriyle delikanh
Istanbul ve Izmir iggileri
ve zahire ve kantariye ticirleriyle egraf ve dyan,
kil gadirh yiriikleri Aydin’in,
ve sonra, lirgat,
ortakg,
maraba,
davarli ve davarsiz,
yarim mesin gizmeli
ve ham ¢anikh koyliler.
15 vildyet ve sancak
ve 9 biyik sehir
diigman elindedir.

Mehtapl: bir gece,
gimilg bir kutunun igindesin :

ortaik 6yle bir tuhaf aydinlik, dyle 1ssiz.
Ya ¢ok seslidir

ya hi¢ ses vermez mehtapli gece zaten.
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Yauyor filintasinin arkasinda Kartalli Kizim.
Kiz gibi Osmanl filintas:.
Parliyor arpacik >
namlinin ucunda :
yiz yilik yoldaymig gibi uzak
, ve bir damlacik.
Kizim emir aldi merkezden :
Gebze’deki Ingiliz’in terciimani vurulacak.
Koylerde tegkilit kurmug terciiman Mansur :
sattyor bizimkileri.

Kizim iyi hesaplamis herifin gegecegi yeri.
Iste so6kin etti Mansur kargidan :
beygirin iizerinde.
Beygir yiiksek,
Ingiliz kadanasi.
Kendi halinde yiiriiyor hayvan
ortasinda demiryolunun
sallana sallana,
agir agir.
Terciiman herhalde birakmis dizginleri,
bag: sallaniyor,
belki de uyuyor uzerinde beygirin.

Yaklagtikga biiyiiyor herif.
Zaten mehtapta heybetli goriiniir insan.

Arada kaldi kalmadi dért yiiz adim,
namhiy1 kaldird1 birazcik Kézim,
nigan aldi sallanan bagina Mansur’un.
Soldaki yamagtan bir tag pargasi dugtii.
Bir kus ugtu sagdaki agagtan,

— agag ¢inar —.
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Kus tirkmiis olacak.
Cevrildi Kizim’in bagi kU§un ugtugu yana,
‘'mehtapla yiiz ytze geldiler.
Mehtap koskocaman,
" desdegirmi,
bembeyaz.
Ve Kiazim’in gozunu ald1 adeta.
Zaten bu yizden,
tekrar goz, gez, arpacik
ve filintay: ategledigi zaman
ilk kursun Mansur un bagimi delecek yerde
galiba omuzuna girdi.
Herif «Hmk» dedi bir,
beygirin bagini gevirdi
dortnal kagiyor.
Yetigtirdi ikinci kursunu Kizim.
Beygirin istiinde sola yikildi Mansur.
Uglinct kurgun.
Terciman diistii beygirden.
Fakat bir aya@ tzengiye takili kalmug,
siriklendi kagan hayvanin peginde biraz,
sonra kurtuldu ki ayag:
yikilip kaldi oldugu yerde.
Yamaca sardi beygir.
Kalkti Kizim,
yiridi Mansur’a dogru,
uzerinden kiatlan alacak.
" Arada dort telgraf diregi yalniz,
elliserden iki yiiz metre eder.
Mansur dogruldu ansizin,
kagiyor bayir agag.
Filintay: omuzladi Kizim.
Dérdiinci kursun.

Yikild: herif.
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Kostu Kazim.
Dogruldu yine Mansur.
Yiiriyor sarhog gibi sallanarak,
kagmiyor aruk,
yuriyor.
Kizim da birakti kogmay.
Deniz kiyisina indiler.
Orda bos bir fabrika var,
bir de beyaz bir ev,
tahta iskelesi iner denizin igine kadar.
Mansur suya giriyor,
kiatlar islanacak.
Besinci kurgunu yaku Kéizim.
Suya digiip kald1 6nde giden
ve Kizim tazelerken garjori
bir 1stk yandi beyaz evde,
bir pencere agildi.
Galiba bir kadin baku digarya..
Bogazlaniyormus gibi bagirdi Mansur.
Pencere kapand,
i1k séndii.
Terciiman att1 kendini tahta 1skeleye
Art ayaklann kirlmig bir hayvan gibi siiriiniip tirmaniyor.
Hay anasini,
ay da denize diigmiig
toplanip dagiliyor,
‘ dagilip toplanmiyor.
Velhasil,
lafi uzatiniyalim,
Mansur’un igini bigakla bitirdi Kizim.
Kiatlar kan igindeydi.
Fakat kan kapatmiyor yazyu...



Namussuzun biriydi Mansur,
- muhakkak.
Diigmana satilmigt,
oras1 Oyle. -
Kag kisinin bagini yedi,
maliim.
Ama ne de olsa
mehtapta herif beygirin iizerinde uyumus gehyordu
Demek istedigim,
béyle giinlerde bile, boyle bir adami bile bu gesit 6ldirip
ortalik duruldukta, yillarca sonra mehtaba bakugin vakit
tizunti ¢ekmemek igin,
ya, insanlarda yiirek dedigin tagtan olacak,
yahut da dehgetli namuslu olacak yiiregin,
Kazim’inki tagtan degildi ¢ok siikiir,
fakat namuslu.
Ne malim? dersen : '
Déviistii pir agkina, -
yaraland: birkag kere
ve saire. "
Ve kavga bittigi zaman
ne ciftlik sahibi oldu, ne apartiman.
Kavgadan 6nce Kartal’da bahg¢ivand,,
~ kavgadan sonra Kartal’da bahgivan...






YEDiNCi BAP

922 AGUSTOS AYI
‘ ve
KADINLARIMIZ
- ve

6 AGUSTOS EMRI

veE

BiR ALETLE BiR INSANIN HiKAYESI






Ayin altinda kagnilar gidiyordu.
Kagnilar gidiyordu Aksehir iistiinden Afyon’a dogru.
Toprak 6yle bitip tikenmez,
daglar 6yle uzakta,
sanki gidenler hi¢bir zaman
hi¢bir menzile erigmiyecekti.
Kagnilar yiiriiyordu yekpare meseden tekerlekleriyle.
Ve onlar
ayin altinda donen ilk tekerlekti.
Ayn alunda 6kiizler
bagka ve ¢ok kiigiik bir diinyadan gelmigler gibi
ufacik, kisaciktilar,
ve piriltilar vardi hasta, kink boynuzlarinda
ve ayaklar altindan akan
toprak,
toprak
ve toprakt..
Gece aydinlik ve sicak
ve kagnilarda tahta yataklarinda
koyu mavi humbaralar ginlgiplakt..
Ve kadinlar
birbirlerinden gizliyerek
bakiyorlardi ayin alinda
gecmis kafilelerden kalan 6kiiz ve tekerlek 6liilerine.
Ve kadinlar,
bizim kadinlarimiz :
korkung ve miibarek elleri,
ince, kiigiik geneleri, kocaman gozleriyle

anamiz, avradimiz, yirimiz

ve sanki hi¢ yagamamug gibi 6len
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ve soframizdaki yeri
okiizimiizden sonra gelen
ve daglara kagirip ugrunda hapis yattgimiz
ve ekinde, tiitinde, odunda ve pazardaki
ve karasabana kosulan
ve agillarda
igiltisinda yere sapli bigaklarin
oynak, agir kalgalari ve zilleriyle bizim olan
kadinlar,
bizim kadinlarimiz
simdi ayin altinda
kagnilarin ve hartuglarin pe§1nde
harman yerine kehribar bagakli sap geker gibi
ayni yirek ferahlig,
ayni yorgun aligkanlik i¢indeydiler.
Ve on beslik sarapnelin geliginde
ince boyunlu ¢ocuklar uyuyordu.
Ve ayin altinda kagnilar
yuriiyordu Aksehir iistinden Afyon’a dogru.

«6 Agustos emri» verilmigtir.
Birinci ve Ikinci ordular, kit’alan, kagnilar, siivari alaylanyla
yer degistiriyordu, yer deg1§t1recek
98956 tiifek,
325 top,
5 tayyare,
2800 kiisur mitraly6z,
2500 kisur kilig
ve 186326 tane piril piril insan yiiregi
ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve g6z
kimildaniyordu gecenin iginde.
Gecenin iginde toprak.
Gecenin iginde riizgar.
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Hauralara bagl, hatiralarin diginda,

geceniniginde :

insanlar, aletler ve hayvanlar,
demirleri, tahtalar: ve etleriyle birbirine sokulup,
korkung
ve sessiz emniyetlerini

birbirlerine sokulmakta bulup,
kocaman, yorgun ayaklari,

toprakli elleriyle yiiriiyorlard:.
Ve onlarin arasinda
Birinci Ordu fkinci Nakliye Taburu’ndan

Istanbullu sof6r Ahmet
ve onun kamyoneti vardi.
Bir acayip mahliktu ii¢ numrolu kamyonet :
_ Ihtlyar,
cesur,
inatg1 ve girret.
Kinlip daglarda kalan sol arka makas yerine
sasinin altina, dingilin iizerine
budakl bir giirgen kiitiigii sarmig olmasina ragmen
ve kalb agrilariyla
ve on kilometrede bir
karanliga yaslanip durdugu halde
ve vantilatoriinde dort kanattan ikisi noksan iken
sahsinin vekarl kudretini resmen biliyordu :
«6 Agustos emri»nde ondan ve arkadaglarindan
.. 1hzar ve tegkil edilmig bulunan
ve cem’an 300 ton kabiliyetinde kabul olunan
100 kadar seri otomobil...» diye bahsedlhyordu
Ihzar ve teskil olunanlar, :
bu meyanda Ahmet’in kamyoneti,

insanlarin, iletlerin ve kagnilarin yanindan gegip
Afyon - Ahlrdaglarl ve imtidadina dogru iniyorlardi.
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Ahmet’in kafasinda uzak bir sehir ve bir §ark1 vardi.
Bu sarki nihaventtir
ve beyaz tenteli sandallar,
siyah mavnalan,
giinegli karpuz kabuklariyla
bir deniz kiyisindadir sehir.

Vantilat6rde adedi devir
diisiiyor gibi.
Arkada§lar ileri gegtiler.
Ay batu.
Manzara yildizlardan ve daglardan ibaret.

Sen Siilleymaniyelisin oglum Ahmet,

¢inar dibinde iki mars bir oyunla yenip Biciir’u,
kalk,

sira servilerin 6niinden yiird,

gesmeyi geg,

mektep bahgesi, medreseler,

orda, Harbiye Nezareti’nin arka duvarinda
siyah garsafli bir kadin

¢omelip yere

dar1 serper giivercinlere

ve papelciler

semsiye ustiinde papaz agarlar.

Motor mizikgilik ediyor,
bizi dag baglarinda birakacak meret.

Ne diyorduk oglum Ahmet?

Dokmeciler sagda kalir,
derken, Uzungars1’ya saparken,
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kosede, sol kolda seyyar kitapgi :

«Hikayei Billar Kogk»,

alu cilt «Tarihi Cevdet»

ve «Fenni Tabahat».
Tabahat, mutfaktan gelirinis,
yani yemek pisirmek.
Hani, uskumru dolmasina da bayilirun pek.
Yaldizli kuyrugundan tutup
bir salkim tiziim gibi yersin.

Ilerde bir siivari kolu gidiyor,
saptilar sola.

Uzungars’y1 dikine inersin.
Sandalyacilar, tavla pulcular, tesbihgiler.
Ve sen Istanbulu,
sen kendi ellerinin hiinerine aligmig oldugundan
sasarsin Istanbullulara :
ne kadar ince, ne gesitli hiinerleri var, dersin.
Riistem Paga Camii.
Urgancilar.
Urgancilarda yiiz parga yelkenli gemiyi
ve hesapsiz katir kervanlarin1 donatacak kadar
urgan, halat ve dSkme tungtan gingiraklar satilir.
Zindankapi, Babacafer.
Uzakta Balikpazari.
Kuruyemiggiler.
Yemis iskelesindeyiz :
sandallar1, mavnalar,
giinegli karpuz kabuklariyla
yiiziine hasret kaldigim deniz.
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Sol arka lastik hava mu kagiriyor ne?
Inip
baksam...

Yemis iskelesinden dilenci vapuruna binip
Eyiip’te Niyet Kuyusu’na gittikti.

Elleri yumuk yumuk,

bacaklari biraz ¢arpikt1 ama,

yesil zeytin tanesi gibi gozler.

Kaglar1 da hilal gibs gekikti.

Tam Kasimpaga’ya yaklastik, beyaz bagortiisii...

Lastik hava kaginiyor.
Derdine deva bulmazsak eger...
Dur bakalim Babacafer...

Ug numrolu kamyonet durdu.
Karanlik.
Kriko.
Pompa.
Eller.
Kiifreden ve kiifrettigine kazan elleri
lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolagirken
Ahmet haurlad: :
bir gece niiziilli babaannesini
sedirden sedire tagirken
kadincagiz...

i¢ lastik boydan boya patladi.
Yedek? -
Yok.
Daglarda avaz avaz
imdat istemek?
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-Sen Siileymaniyelisin oglum Ahmet,
sana tek bagina verilmistir {i¢ numrolu kamyonet.
Hem, hani bir koyun varmis, _
kendi bacagindan asilan bir koyun.

Siileymaniyeli sofér Ahmet
soyun...

Soyundu.
Ceket, kiilot, pantol, don, gomlek ve kalpak
ve kirmizi kugak,
Ahmet’i postallarinin tstiinde ginlgiplak
: birakarak
dis lastigin igine girdiler,
: sisirdiler.

Bu sarki nihaventtir. -
Deniz kiyisinda bir gehir...
Beyaz bagortisii...

Saatta elli yapiyoruz...

Dayan 6mriimiin t6rpiisii, .

‘dayan da daglar anadan dogma gérsiin sofor Ahmet 13
dayan arslan...

ngblr zaman
boyle merhametli bir {imitle sevmed1
higbir insan .
- higbir aleti...

T~






SEKIiZINCI BAP

26 AGUSTOS GECESINDE SAATLAR
IKi OTUZDAN BES OTUZA KADAR

ve

IZMIR RIHTIMINDAN AKDENIZ’E
BAKAN NEFER






Saat 2.30.

Kocatepe yanik ve ihtiyar bir bayirdir,
ne agag, ne kug sesi,
ne toprak kokusu vardir.
Giindiiz giinesin, ,
gece yildizlarin alunda kayalardir.
Ve simdi gece oldugu igin
ve diinya karanlkta daha bizim,
daha yakin,
daha kiigiik kaldig: igin
ve bu vakitlerde topraktan ve yiirekten
evimize, agskimiza ve kendimize dair
sesler geldigi igin
kayaliklarda gayak kalpakli nobetgi
oksayarak gillimseyen biyigini
seyrediyordu Kocatepe’den
dinyanin en yildizli karanhgini. '
Diigman ii¢ saatlik yerdedir
ve Hidirlik-tepesi olmasa
Afyonkarahisar gehrinin 1giklan goéziikecek.
Kuzeydoguda Giizelim-daglan
ve daglarda tek
tek
ategler yaniyor.
Ovada Akargay bir pinlu halinde
ve sayak kalpakli nobetginin hayalinde .
simdi yalmz sularin yapug bir yolculuk var :
Akargay belki bir akar su,
belki bir irmak,
belki kiigiiciikk bir nehirdir. -
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Akargay Derebogazi’nda degirmenleri gevirip
ve kilgiksiz yilan baliklariyla
Yedisehitler kayasimin golgesine girip
cikar.
Ve kocaman gigekleri eflitun
kirmizx
beyaz
ve saplan bir, bir buguk adam boyundaki
haghaglarin arasindan akar.
Ve Afyon o6niinde
Alugozler Koprisi’niin altindan
gundoguya donerek
ve Konya tren hattina rastlaylp yolda
Biiyiikkgobanlar Koyi’nii solda
ve Kizilkilise’yi sagda blraklp
gider.

Disiindii birdenbire kayalardaki adam
kaynaklar1 ve yollar1 diigman elinde kalan bitiin nehirleri.
Kim bilir onlar ne kadar biiyiik,
ne kadar uzundular?

Birgogunun adim bnlmlyordu,
yalniz, Yunan’dan 6nce ve Seferberlik’ten evvel
Selimgahlar Ciftligi’nde irgathk ederken Manisa’da

gecerdi Gediz’in sularim1 bagi donerek.

Daglarda tek
tek
ategler yaniyordu.
Ve yildizlar 6yle iluli, 6yle ferahular ki
sayak kalpakli adam
nasil ve ne zaman gelecegini bilmeden
glizel, rahat giinlere inaniyordu
ve giilen biyiklariyla duruyordu ki mavzerinin yaninda,
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birdenbire bes adim saginda onu gordi.
Pagalar onun arkasindaydilar.

O, saau- sordu.

Pagalar : «Ug,» dediler.

Sangin bir kurda benziyordu.

Ve mavi gozleri ¢akmak gakmakti.
Yiiriidii ugurumun bagina kadar,

egildi, durdu.

Biraksalar

ince, uzun bacaklan istiinde yaylanarak
ve karanlikta akan bir yildiz gibi kayarak
Kocatepe’den Afyon Ovasr’na atliyacakti.

Sa_lat 3.30.

Halimur - Ayvali hatt uzerinde
manga mevziindedir.

Izmirli Ali Onbagi
(kendisi tornacidir)
karanlikta’ gézyordamiyla
sanki onlar1 bir daha gormiyecekmis gibi
bakti manga efradina birer birer :
Sagda birinci nefer
sarigind1.
Ikinci esmer.
Ugiincii kekemeydi
fakat bolikte
yoktu onun istiine garki soyliyen.
Dérdiinctiniin yine mutlak bulamag istiyordu cani.
Besinci, vuracakti amcasim1 vuranmi
tezkere alip Urfa’ya girdigi aksam.
Aluncy,
tnanilmiyacak kadar biyiik ayakli bir adam,
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memlekette topragini ve tek Skiiziini
ithtiyar bir muhacir kanisina birakug igin
kardegleri onu mahkemeye verdiler
ve boliikte arkadaglarinin yerine nobete kalktug: igin
ona «Deli Erzurumlu» derdiler.

Yedmcx, Mehmet oglu Osman’ds.
Ganakkale’de, Inoni’nde, Sakarya’da yaralandl
ve goziini kirpmadan

daha bir hayli yara alabilir,
yine de dimdik ayakta kalabilir.
Sekizinci, .

Ibrahim,

korkmiyacakt bu kadar
bembeyaz digleri boyle ukirdayip
‘ birbirine boyle vurmasalar.
- Ve Izmirli Ali Onbag1 biliyordu ki :
~ tavsan korktugu igin kagmaz
kagtig1 icin korkar.

Saat 4.

Agzikara - Sogitlidere mintikas:.
On ikinci Piyade Firkas:.
Gozler karanlhikta, uzakta.
Eller yakinda, makanizmalar iizerinde.
Herkes yerli yerinde.
Tabur imami
mevzideki biricik silihsiz adam :
olilerin adamu,

kirik bir ségiit dah dikerek kibleye dogru,
durdu boyun bikip

el kavugturup

sabah namazina.

84



I¢i rahatur.

Cennet, ebedi bir istirahattir.

Ve yenilseler de, yenseler de adayi,

meydim gazadan o kendi elleriyle verecektir
Cenib: rabbiildlemine giihedayi.

Saat 4.45.

Sandikli civar.
Koyler.
Sarklk siyah b1y1k11 stivari,
¢inar dibinde, beygirinin yaninda duruyordu
Cukurova beygiri
kuyrugunu karanhiga vuruyordu :
dizkapaklarinda “kan,
kantarmasinda kopiik...
ikinci Siivari Firkasrndan Dérdiincii Boliik,
atlari, kiliglari ve insanlariyla havay: kokluyor.
Geride, koylerde bir horoz 6ttii.
Ve sarkik, siyah biyikl siivari
ellerinin tersiyle yuzini Ortei.
Kargi daglar ardinda, diigman elinde kalan
bir bagka horoz vardir :
baltaibik, stitbeyaz bir Denizli horozu.
Digmanlar herhal onu ¢oktan kesip
corbasini yapmuglardir...

Saat bese on var.

Kirk dakka sonra gafak
sokecek.
«Korkma sonmez bu safaklarda yiizen al sancaks.
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Tinaztepe’ye karsi Komiirtepe giineyinde,
On besinci Piyade Firkasr’ndan iki ihtiyat zabiti
ve onlarin genci, uzunu,
Dariilmuallimin mezunu
Nurettin Egfak,
mavzer tabancasinin emniyetiyle oyniyarak
konuguyor :
— Bizim Istiklil Marsi’nda aksiyan bit taraf var,
bilmem ki, nasil anlatsam,
Akif, inanmig adam,
fakat onun, ben,
inandiklarinin hepsine inanmiyorum.
Mesela, bakin :
«Gelecektir sana vaadettigi ginler Hakkin.»
Hayr,
gelecek giinler igin
gokten ayet inmedi bize.
Onu biz, kendimiz
vaadettik kendimize.
Bir sark: istiyorum
zaferden sonrasina dair.
«Kim bilir belki yarin...»

Saat bege bes var.

Daglar aydinlaniyor.
Bir yerlerde bir seyler yaniyor.
Giin agard1 agaracak.
Kokusu titmege baglad: -
Anadolu toprag: uyamyor.
Ve bu anda, kalbi bir gsahan gibi goklere salip
ve pirilular goriip
ve ¢ok uzak
¢ok uzak bir yerlere gagiran sesler duyarak
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bir miithis ve mukaddes macerada,
on safta, en on sirada,
sahlanip oOlesi geliyordu insanin.

Topgu evvel milizimi Hasan’in
yast yirmi birdi:
Kumral bagimi gokyuzune cevirdi,
kalkti ayaga.
Bakt,, yildizlar1 agaran muazzam karanhga.
Simdi bir hamlede o kadar biyiik,
oyle gohretli igler yapmak 1st1yordu ki
bitin 6mrini ve hatirasim
- ve yedi bugukluk bataryasimi.
aglanacak kadar kiigiik buluyordu.

Yizbag1 sordu : )
— Saat kag?

— Bes.

— Yarim saat sonra demek...

98956 tiifek
ve gofor Ahmet’in i¢ numrolu kamyonetinden
yedi bugukluk snayderlere, on beglik obislere kadar,
butiin iletleriyle
ve vatan ugrunda,
yani, toprak ve hiirriyet iin 6lebilmek kabiliyetleriyle
Birinci ve Ikinci ordular
baskina hazirdilar.

Alaca karanlikta, bir ¢inar dibinde,
beygirinin yaninda duran
sarkik, siyah biyikl siivari
kisa gizmeleriyle atladi atina.
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Nurettin Egfak
bakt1 saatina :
— Bes otuz...
Ve baglad: topgu atesiyle
ve fecirle birlikte buyiik taarruz...

Sonra.
Sonra, diigmanin miistahkem cepheleri digti.
Bunlar : )
Karahisar giineyinde 50
ve dogusunda 20-30 kilometredeydiler.

Sonra.
Sonra, diigman ordusu kuviyi kiilliyesini ihita ettik
Aslihanlar civarinda
30 Agustosa kadar.

Sonra.

Sonra, 30 A gustostadiigman kuvayi kiilliyesi imha ve esir olundu.
Esirler arasinda General Trikopis :

Alaturka sopa yemis bir temiz

‘ve sirmalar1 kopuk frenk ugagi...

Yaral bir diigman 6lisiine takildi Nurettin Esfak’in ayag.
Nurettin dedi ki : «Teselyai Coban Mihail,»
Nurettin dedi ki : «Seni biz degil,

buraya gonderenler 6ldirdi seni...»

Sonra.
Sonra, 31 Agustos giinii
ordularimiz Izmir’e dogru yiiriirken
serseri bir kursunla vurulan
Deli Erzurumluydu.
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Devrildi. _
Kiirek kemikleri altinda topragi duydu.
Bakt yukari,
bakti kargiya.
Gozler hayretle yandilar :
Oniinde, sirtistii, yan yana yatan postallar

her seferkinden kocamandilar.
Ve bu postallar daha bir hayli zaman
iizerlerinden atlayip gegen arkadaglarin arkasindan
seyredip giinegli gokytizini

ihtiyar bir muhacir kansini digtindiler.
Sonra...
Sonra, sarsilip ayrildilar birbirlerinden
ve Deli Erzurumlu 6lirken kederinden
yuzlerini topraga dondiiler...

Solda, ‘ilerdeydi Ali Onba§1
Kan icindeydi yiizii gozi.
Bir siivari takimi gegti yanindan dortnala.
Kagani kovalamiyordu yalniz
ulagmak da istiyordu bir yerlere
ve sadece kahretmiyor
yaratiyordu da.
Ve kiliglarin, ‘
nallarin, -
ellerin
-« ve gozlerin pinlus
ardarda ¢akan aydinhik bir bitiindi.
Ali Onbagi bir simgek hlZlyla digindi
ve su turkiiyii duydu :
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«Dértnala gelip Uzak Asya’dan

Akdeniz’e bir kisrak bagi gibi uzanan

bu memleket bizim.

Bilekler kan iginde, digler kenetli, ayaklar ¢iplak

ve ipek bir haliya benziyen toprak,

‘bu cehennem, bu cennet bizim.

Kapansin el kapilari, bir daha agilmasin,

yok edin insanin insana kullugunu,

bu daivet bizim...

Yasamak bir agag gibi tek ve hir
ve bir orman gibi kardeggesine,

bu hasret bizim...»

Sonra. )

Sonra, 9 Eylilde Izmir’e girdik

ve Kayserili bir nefer

-yanan gehrin kizilus:1 iginden gelip
ofkeden, sevingten, umitten agliya aghya,
Giineyden Kuzeye,

Dogudan Bauya,

Tirk halkiyla beraber

seyretti Izmir nhumindan Akdeniz’i.

Ve biz de burda bitirdik destanimizi.
Biliyoruz ki layiginca olmadi bu kitap,
Tiurk halki bagislasin bizi,

onlar ki- toprakta karinca,

suda balik,

havada kug kadar

cokturlar;



korkak,
cesur,
cahil,
hakim
ve ¢ocukturlar

ve kahreden ,

yaratan ki onlardur,
kitabimizda yalmz onlarin miceralan vardir...

939 Istanbul Tevkifanesi,
940 Cankinn Hapisanesi,
941 Bursa Hapisanes:.






Piraye I¢in Y?..leml§;.
SAAT 21-22 SIIRLERI



ilk Basim : Eyliil 1965



Ne giizel sey hatirlamak seni :
6lim ve zafer haberleri iginden,
hapiste

ve yagim kirki gegmis iken...

Ne giizel gey hatirlamak seni :
bir mavi kumagin dstiinde unutulmug olan elin
ve saglarinda
vakur yumugakligi canimin igi Istanbul topraginmn...
Igimde ikinci bir insan gibidir

seni sevmek saadeti...
Parmaklarin ucunda kalan kokusu sardunya yapraginin,
glinegli bir rahathk
ve etin daveti :

kipkizil gizgilerle bolinmiig
sicak
koyu bir karanlik...

Ne giizel sey hatirlamak seni,
yazmak sana dair, v
hapiste sirtiistii yatip seni diglinmek :
filinca giin, falanca yerde s6yledigin soz,
kendisi degil
edasindaki diinya...
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Ne giizel sey haurlamak seni.
Sana tahtadan bir geyler oymalyim yine :
bir gekmece
bir yuzik,
ve Ui metre kadar ince ipekli dokumaliyim.
Ve hemen
firlayarak yerimden

penceremde demirlere yapigarak
hiirriyetin siitbeyaz maviligine

sana yazdiklarimi bagira bagira okumahyim...

Ne giizel sey hatirlamak seni :
Slim ve zafer haberleri iginden,
hapiste

ve yagim kirk: ge¢mis iken...
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20 Eylul 1945

Bu geg vakit
‘bu sonbahar gecesinde
kelimelerinle doluyum;
zaman gibi, madde gibi ebedsi,
goz gibi giplak,
el gibi agir
ve yildizlar gibi pital piril
kelimeler.
Kelimelerin geldiler bana,
yireginden, kafandan, etindendiler.
Kelimelerin getirdiler seni,
onlar : ana,
onlar : kadin
ve yoldag olan...
Mahzundular, aciydilar, sevigli, umutlu, kahramandilar,
kelimelerin insandilar...

97



21 Eylid 1945

Oglumuz hasta,

babasi hapiste,

senin yorgun ellerinde agir bagin,
diinyanin hali gibi halimiz...

Insanlar, daha giizel giinlere insanlar1 tagir,
oglumuz iyilesir,

babasi gikar hapisten,

giiler senin alun goézlerinin igi,

diinyanin hali gibi halimiz...

22 Eylil 1945

Kitap okurum :

icinde sen varsin,
sarki dinlerim :

iginde sen.

Oturdum ekmegimi yerim: -

kargimda sen oturursun,
¢aliginm :
kargimda sen.

Sen ki, her yerde «hizir1 nizir»imsin,
konugamayiz seninle,
duyamayiz sesini birbirimizin :

sen benim sekiz yildir dul karimsin...
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23 Eylil 1945

O simdi ne yapiyor
su anda, gimdi, simdi?
Evde mi, sokakta mui,
caligityor mu, uzanmig mi, ayakta mi?’
Kolunu kaldirmig olabilir,
— hey giiliim,
beyaz, kalin bilegini nasil da 91r<;1plak eder bu hareketi!.. —

O simdi ne yapiyor,
' su anda, gimdi, simdi?
Belki dizinde bir kedi yavrusu var,
oksuyor.
Belki de yiiriiyordur, adimim atmak izredir,
— her kara gunumde onu bana tipig tipig getiren
sevgili, cammin igi ayaklar' —
Ve ne diginiiyor
beni mi?

Yoksa

ne bileyim

fasulyanm neden bir tirla p1§med1glm mi?
Yahut, insanlarin ¢ogunun
neden bdyle bedbaht oldugunu mu?

O simdi ne duginiiyor, :
su anda, §imdi, gimdi?...
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24 Eylil 1945

En giizel deniz :
heniiz gidilmemis olanidir.
En giizel gocuk :
. heniiz biiyiimedi.
En giizel ginlerimiz :
heniiz yagamadiklarimiz.
Ve sana soylemek istedigim en giizel soz :
heniiz sdylememis oldugum soézdir...

25 Eyliil 1945

Saat 21.
Meydan yerinde kampana vurdu,
nerdeyse koguslarin kapilar1 kapanir.
Bu sefer hapislik uzun siirdii biraz :
8 yil...
Yagamak : Gmitli bir istir, sevgilim,
yagamak :
seni sevmek gibi ciddi bir istir...
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26 Eyliil 1945

Bizi esir ettiler,
bizi hapse atular :
beni duvarlarin iginde,
seni duvarlarin diginda.

Ufak ig bizimkisi.

Asil en kotiisii :

bilerek, bilmeyerek

hapisaneyi insanin kendi iginde tagimasu...
Insanlarin birgogu bu hale disiirilmiis,
namuslu, ¢aligkan, iyi insanlar

ve seni sevdigim kadar sevilmeye liyik...

30 Eylil 1945

Seni diiginmek giizel gey
Umitli gey
diinyanin en giizel sesinden en giizel sarkiy:1 dinlemek gibi bir sey.
Fakat artik imit yetmiyor bana, 2
ben aruk garki dinlemek degil
sarki soylemek istiyorum...
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1 Ekim 1945

Dagn istiinde :
aksam giinesiyle yiikli olan bir bulut var dagin istiinde.
Bugiin de :
sensiz, yani yar1 yariya diinyasiz gegti bugiin de.
Birazdan agar A
kirmiz: kirmizi : ‘
gecesefalar1 birazdan agar kirmizi kirmizi.
Tagir havamizda sessiz, cesur kanatlar
vatandan ayriia benzeyen aynhglmnzn...

2 Ekim 1945

Riizgar akar gider,
aym kiraz dali bir kere bile sallanmaz aym ruzgarla
Agagta kuglar civildagir :

kanatlar ugmak ister.
Kap1 kapali :

zorlayip agmak ister.
Ben seni isterim :
senin gibi giizel,
dost -
ve sevgili olsun hayat...
Biliyorum heniiz bitmedi
sefaletin ziyafeti...

Bitecek fakat...
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5 Ekim 1945

Ikimiz de biliyoruz, sevgilim,
Ogrettiler :
’ a¢ kalmay,, dstimeyi,
yorgunlugu 6lesiye
ve birbirimizden ayn diigmeyi.
Heniiz 6ldiirmek zorunda birakilmadik
ve oldirilmek isi gegmedi bagimizdan.

Ikimiz de biliyoruz, sevgilim,
ogretebiliriz :
déviigmeyi insanlarimiz igin
ve her giin biraz daha candan
biraz daha iyi
sevmeyi...

6 Ekim 1945

Bulutlar gegiyor : haberlerle yiikli, agir.
Buruguyor hili gelmeyen mektup avucumda.
Yiirek kirpiklerin ucunda
uzayip giden toprak ugurlanir.
Benim bagirasim gelir : — «Pirdye,
Piraye!l.»—diye..
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7 Ekim 1945

insan qigliklari gecti geceleyin agik denizleri
rizgar-
-larla.
Dolagmak tehlikeli hala
geceleyin agik denizleri...

Alu yildir siiriilmedi bu tarla,
duruyor oldugu gibi tank paletlerinin izleri.
Tank paletlerinin izleri

kapanir bu kig karla.

Ah, géziimiin nuru, gdéziimin nury,
yine yalan séyliiyor antenler :
alin teri tacirleri kapatabilsin diye defteri yizde yiz kirla.
Fakat Ezrailin sofrasindan dénenler
déndiler verilmig kararlarla...
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8 Ekim 1945

Cekilmez bir adam oldum yine :
uykusuz, aksi, nilet.

Bir bakiyorsun ki
ana avrat sover gibi, azgin bir hayvam déver gibi bugiin cahgiyorum,

sonra bir de bakiyorsun ki
agzimda séniik bir cigara gibi tembel bir tirki

sabahtan aksgama kadar sirtisti yauyorum ertesi giin.

Ve beni gileden gikartiyor biisbiitiin

kendime kar§1 duydugum nefret
ve merhamet...
Cekilmez bir adam oldum yine :
uykusuz, aksi, nilet.
Yine her seferki gibi haksizim.
Sebep yok,
olmas: da lmkanslz
Bu yapugim ig ayip
rezalet.
Fakat elimde degil
seni kiskaniyorum
beni affet...
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9 Ekim 1945

Diin gece riiyama girdin :
dizimin dibindé oturuyormusun.
Bagini kaldirdin, kocaman, sar1 gozlerini bana gevirdin.
Bir seyler soruyormusun.
Islak dudaklarin kapanip agihiyor,
sesini duymuyorum ama.

Gecenin iginde bir yerlerde aydinhk bir haber gibi saat galiyor.
Havada fisilusi bagsizhigin ve sonsuzlugun.
Kirmiz1 kafesinde, kanaryamin : «Memo»mun tiirkiisii,
stiriilmiis bir tarlada toprag: itip yiikselen tohumlarin giurdist
ve bir kalabahigin hakl ve muzaffer ugultusu geliyor kulagima.
Senin 1slak dudaklarin hep 6yle agihp kapamiyor
sesini duymuyorum ama...

Kahrederek uyandim.
Kitabin istiinde uyuyakalmigim meger
Diigiiniiyorum :

yoksa senin sesin miydi butun o sesler?
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10 Ekim 1945

Gozlerine bakarken
glinegli bir toprak kokusu vuruyor bagima,
bir bugday tarlasinda, ekinlerin iginde kayboluyorum...

Yesil pirilularla ugsuz bucaksiz bir ugurum,

durup .dinlenmeden degisen ebedi madde gibi gozlerm
sirrim her giin bir parga veren -
fakat higbir zaman
biisbiitiin teslim olmayacak olan...

18 Ekim 1945

Kale kapisindan gikarken 6limle bulugmak tzre,
son defa dontip bakugimizda gehre,
sevgilim, su sozleri soyleyebilecegiz :
«— Pek de 6yle giild\irmedinse de yuzimizi,
cahigtik giicimiiziin yettigi kadar
seni bahtiyar
kilahm diye.
Devam ediyor bahtiyarhga dogru gidisin,
devam ediyor hayat.
I¢imiz rahat,
gonlimizde hak edilmis ekmegine doymusluk,
gbzimizde 1gigindan ayrilmanin kederi,
" igte geldik gidiyoruz
sen olasin Halep sehri...»

107



27 Ekim 1945

Bir elmanin yans1 biz
yanis1 bu koskoca diinya.
Bir elmanin yaris1 biz :
yarisi insanlarimiz.
Bir elmanin yaris1 sen
yaris1 ben
ikimiz...

28 Ekim 1945

Itir saksisinda artan koku,
denizlerde ugultular
ve igte dolgun bulutlan ve akill topragiyla sonbahar...

Sevgilim, .
yag kemailini buldu.
Bana dyle gelir ki
belki bin yilik bir 6mriin maceras: gegti bagimizdan.
Ama biz hila
glinegin altinda el ele yalnayak kogan
hayran gézlu g¢ocuklariz...
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5 Kasim 1945

Cigekli badem agaglarini unut.
Degmez,
bu bahiste
geri gelmesi miimkiin olmayan hatrrlanmamah.
Islak saglarini giinegte kurut :
olgun meyvelerm bayginhigiyla pmldasm
) nemli, agir kiziltlar...
Sevgilim, sevgilim,
mevsim
sonbahar...

8 Kasim 1945

Uzaktaki sehrimin damlan iizerinden
ve Marmara denizinin dibinden gegip
sonbahar topraklarini agarak
olgun ve slak
geldi sesin.
Bu, ii¢ dakikahk bir zamandi.
Sonra, telefon simsiyah kapand....
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12 Kasim 1945

Damardan boganan kan gibi 1lik ve ugultulu
son lodoslar esmeye baslad.
Havay: dinliyorum :
nabiz yavagladi.
Uludagda, zirvede kar
ve Kirezli-yaylada sahane ve sipsirin yatmig uykudadlr .
kirmizi kestane yapraklarinin Gstiinde ayilar.

Ovada kavaklar soyunuyor.
Ipekbocegi tohumlan kiglaklarina gitti gidecek,
sonbahar bitti bitecek,
nerdeyse girecek gebe-uykularina toprak.
Ve biz yine bir kig daha gegirecegiz :

biyiik 6fkémizin iginde

ve mukaddes imidimizin ateginde 1sinarak...
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13 Kasim 1945

Tarif kabul etmez, — diyorlar, — Istanbulun sefaleti,
milleti, — diyorlar, — kinp gegirdi aghk,
verem illeti, — diyorlar, — diz boyu.

Su kadarcik kiz gocuklarini, — diyorlar, —
yangin yerlerinde, sinema localarinda...

Kara haberler geliyor uzaktaki gehrimden :
namuslu, ¢ahgkan, fakir insanlarin gehri — A
. sahici Istanbulum, .
sevgilim, senin mekinin olan
ve nereye siriilsem, hangi hapiste yatsam
sirimda, torbainin i¢inde gétirdigim
ve evlat acisi gibi yiregimde,
senin hayalin gibi gézlerimde tagdigim gehir...



20 Kasim 1945

Saksilarda hila tek tikk karanfil bulunursa da
ovada giiz nadaslar1 yapildi goktan,
| . tohum sagihyor.
Ve zeytin devsirilmekte.
Bir yandan kiga girilmekte,
bir yandan bahar fidelerine yer agihyor.
Bense hasretinle dolu
ve bityiik yolculuklarin sabirsizhigiyla yikla
yatyorum demirli bir silep gibi Bursada...

1945 yili Aralik ayinin dordsi

ilk goz goze geldigimiz giinkii elbiseni gikar sandiktan,
giyin, kusan,
benze bahar agaglarina...
Hapisten
mektubun iginde yolladigim karanfili tak saglarina,
kaldir, 6pilesi gizgilerle kirngik beyaz, genig alniny,
béyle bir giinde yilgin ve kederli degil,
ne miinasebet,
béyle bir giinde bir isyan bayrag1 g1b1 giizel olmali Nizim Hikmetin
kadini...
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S Aralik 1945

Delindi sintine,
esirler parcalamakta pirangalari.
Yildiz-poyrazdir esen,
tekneyi kayalarin istiine atacak.
Bu diinya, bu korsan. gemisi batacaktir,
tag catlasa batacak.
Ve senin alnin gibi hir, ferah ve umitli bir ilem
kuracagiz Pirdyem...

6 Aralik 1945

Onlar Gmidin diigmanidir, sevgilim,
akar suyun, ‘

meyve ¢aginda agacin,

serpilip gelisen hayatn diigmani.
Cinki 6lim vurdu damgasini alinlarina :

— giiriiyen dig, dokiilen et —,
bir daha geri donmemek iizre yikiip gidecekler.
Ve elbette ki, sevgilim, elbet,
dolagacaktir elini kolunu sallaya sallaya,
dolagacaktir en ganh elbisesiyle : is¢i tulumuyla -
-bu giizelim memlekette hiirriyet...

g
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7 Aralik 1945

Bursada havlucu Recebe,

Karabiik fabrikasinda tesviyeci Hasana diigman,
fakir-koyli Hatge kadina,

irgat Silleymana diigman,

sana diigman, bana diigman,

diigiinen insana diigman,

vatan ki bu insanlarin evidir,

sevgilim, onlar vatana diigman...
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12 Aralik 1945

Agaglar ovada son bir gayretle pirildamakta ;
pul pul alun
bakir
‘ " tung ve tahta...
Okuzlerm ayaklar1 yag topraga gomiiliyor yumugacik.
Ve daglar dumana batik
kurguni, sirlsiklam...
Tamam,
sonbahar. belki bugiin bitti artk.

Yaban kazlar1 hizla gelip gegti demin :
: : herhal iznik goline gidiyorlar.
Havada serin )
havada is kokusu gibi bir gey :
havada kar kokusu var...

Simdi- digarda olmak,
dértnala siirmek daglara dogru au.

«— Ata binmesini de bilmezsin,» — dlycceksm ama

sakay1r birak ve kiskanma,

yeni bir huy edindim hapiste : .

seni sevdigim kadar degilse de
hemen hemen ona yakin seviyorum tabiati...
Ve ikiniz de uzaktasiniz...
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13 Aralik 1945

Gece kar birdenbire bastirmig.
Bembeyaz dallardan dagilan kargalarla bagladi sabah.
Goz elabildigine Bursa ovasinda kg :
bagsizlik ve sonsuzluk geliyor akla.
Sevgilim,
degisti mevsim
" gekisen gelismelerden sonra bir sigramakla.
Ve karin alunda magrur
hamarat
suriip gidiyor hayat...

14 Aralik 1945

Hay aksi linet, fena basurd: k...
Sen ve namuslu Istanbulum ne haldesiniz kim bilir?
Koémiirin var mi?
Odun alabildin' mi?
Camlarin kiyisina gazete kdadi yapigtir.
Gece erkenden yataga gir.
Evde de saulacak bir sey kalmamigtir.
Yar: ag, yan tok igiimek :

diinyada, memleketimizde ve sehrimizde

bu iste de gogunluk bizde...



* DORT HAPISANEDEN



Ilk Basim: Mart 1966



ISTANBUL






Istanbul’da, Tevkifane avlusunda,
ginesli bir kig giinl, yagmurdan sonra,
bulutlar, kirmizi kiremitler, duvarlar ve benim yuzum
yerde, su birikintilerinde kimildanirken,
ben, nefsimin ne kadar cesur; ne kadar algak,
.| ne kadar kuvvetli, ne kadar zayif seyi varsa
hepsini tagiyarak :
diinyayi, memleketimi ve seni digindim...

1939 Subat Istanbul Tevkifanesi
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Sevgilim,
baglar 6nde, gozler alabildigine agik,
yanan gehirlerin kizilusi,
gignenen ekinler -
ve bitmez tikenmez ayak sesleri :

gidiliyor.
Ve insanlar katlediliyor :
agaglardan ve danalardan
daha rahat
daha kolay
daha ¢ok.

Sevgilim,

bu ayak sesleri, bu katlidmda

hiirriyetimi, ekmegimi ve seni kaybettigim oldu,

fakat aghigin, karanhgin ve @ghklarin iginden

giinesli elleriyle kapimiz1 galacak olan

gelecek giinlere giivenimi kaybetmedim higbir zaman...
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Fevkalide memnunum diinyaya geldigime,
' topragini, aydinhigini, kavgasini ve ekmegini seviyorum.
Kutrunun 6lgisinii santimine kadar bilmeme ragmen
ve meghulim degilken giinegin yaninda oyuncaklngl ;
diinya, inamlmayacak kadar biiyiiktiir benim u;m
Diinyay: dolagmak,
gormedigim baliklari, yemisleri, yildizlar1 gormek isterdim.
Halbuki ben ‘
yalmz yazlarda ve resimlerde yaptim Avrupa yolculugumu.
Mavi pulu Asya’da damgalanmig
bir ték mektup bile almadim.
Ben ve bizim mahalle bakkali
ikimiz de kuvvetle meghuliiz Amerika’da.
Fakat ne zarar, v
Cin’den Ispanya’ya, Umit Burnu'ndan Alaska’ya kadar
her mili bahride, her kilometrede dostum.ve diijmanim var.
Dostlar ki bir kerre bile selimlagmadik
aym ekmek, aym hiirriyet, aym hasret igin 6lebiliriz.
Ve diigmanlar ki kanima susamiglar
kanlarina susamigim.
Benim kuvvetim :
bu biiyiik diinyada yalmz olmamakhgimdir.
Diinya ve insanlar1 yuregimde sir
ilmimde muamma degildirler.

Ben kurtarip kellemi nida ve sual isaretlerinden,
biyik kavgada

agik ve endigesiz

, girdim safima.
Ve diginda bu safin

toprak ve sen
: bana kifi gelmiyorsunuz.

Halbuki sen harikulide guzelsin

" toprak sicak ve giizeldir.
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Memleketimi seviyorum :

Cinarlarinda kolan vurdum, hapisanelerinde yattum.-
Higbir sey gidermez i¢ sikintimi

memleketimin sarkilar1 ve tiitiini gibi.

Memleketim :

Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya,
kursun kubbeler ve fabrika bacalan

benim o kendi kendinden bile gizleyerek
sarkik biyiklari altindan gilen halkimin eseridir.

Memleketim.

Memleketim ne kadar genis :

dolagmakla bitmez, tikkenmez gibi geliyor insana.

Edirne, izmir, Ulukigla, Maras, Trabzon, Erzurum.

Erzurum yaylasim1 yalmz tiirkiilerinden taniyorum

ve glineye

pamuk isleyenlere gitmek igin

Toroslardan bir kerre olsun gegemedim diye
utaniyorum.

Memleketim :
develer, tren, Ford arabalar ve hasta egekler,
kavak '
sOglit
ve kirmizi toprak.
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Memleketim.
Cam ormanlarini, en tath sulan ve dag bagi géllerini seven
alabahik
ve onun yarim kilolugu
pulsuz, gimiys derisinde kizilularla:
Bolu’'nun Abant golinde yiizer.

Memleketim :
Ankara ovasinda kegiler :
kumral, ipekli, uzun kiirklerin pirildamas:.
Yagh, agir findig1 Giresun’un.
Al yanaklar1 mis gibi kokan Amasya elmasi,
zeytin
incir
kavun
ve renk renk
salkim salkim tiziimler

ve sonra karasaban
ve sonra kara siir
ve sonra : ileri, giizel, iy1

her geyi

hayran bir gocuk sevinciyle kabule hazir
caligkan, namuslu, yigit insanlarim
yar1 ag, yan tok
yar1 esir...
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OLUME DAIR

Buyrun, oturun dostlar,

hog gelip sefalar getirdiniz.
Biliyorum, ben uyurken
hiicreme pencereden girdiniz.
Ne ince boyunlu ilig sisesini

ne kirmizi kutuyu devirdiniz.
Yiiziiniizde yildizlarin aydinhg
bagucumda durup el ele verdiniz.
Buyrun, oturun dostlar:

hos gelip sefalar getirdiniz.

Neden 6yle yiiziime bir tuhaf bakihyor?
Osman oglu Higim. ‘
Ne tuhaf sey,
hani siz 6lmiistiiniz kardegim.
Istanbul limaninda
komiir yiiklerken bir Ingiliz silebine,
kémiir kiifesiyle beraber
ambarin dibine...

Silebin vinci ¢ikartmigti naginizi ‘

ve paydostan 6nce yikamigti kipkirmizi kanimz -
simsiyah bagimzi.

Kim bilir nasil yanmigtir caniniz...

Ayakta durmayn, oturun,

ben sizi 6lmils zannediyordum,

hiicreme pencereden girdiniz.

Yiziiniizde yildizlarin aydinhg:

hog gelip sefalar getirdiniz...
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Yayalar-kéyli Yakup,
iki gbziim,

. merhaba.
Siz de 6lmediniz miydi?
Cocuklara sitmay: ve aghgi birakip
¢ok sicak bir yaz giini
yapraksiz kabristana gémiilmediniz miydi?
Demek 6lmemigsiniz?

Ya siz?
Muharrir Ahmet Cemil?
Goézimle gordim
tabutunuzun
topraga indigini.

" Hem galiba
tabut biraz kisaydi boyunuzdan.
Onu birakin Ahmet Cemil,
vazgegmemigsiniz eski huyunuzdan,
o ilig sisesidir

raki sigesi. degil.
Giinde elli kurugu tutabilmek igin,
yapyalniz
diinyay: unutabilmek igin :
ne kadar ¢ok igerdiniz...
Ben sizi 6lmiig zannediyordum. :
Bagucumda durup el ele verdiniz,
buyrun, oturun dostlar,
hog gelip sefalar getirdiniz...
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Bir eski Acem sairi :
«Olim adildir» — diyor, —
«aynm hagmetle vurur sahi fakiri.»

Higim,
neden sagiyorsunuz?
Hi¢ duymadimiz muyd: kardesim,-
herhangi bir gahin bir gemi ambarinda
bir kémiir kifesiyle oldigini?...

Bir eski Acem sairi :

«Oliim adildir» — diyor.

Yakup, )

ne gizel gildiiniz, iki gézim.
Yagarken bir kerre olsun béyle gilmemigsinizdir...
Fakat bekleyin, bitsin s6éziim.

Bir eski Acem gairi :

«Olim adil...»

Sigeyi birakin Ahmet Cemil

Bosuna hiddet ediyorsunuz.

Biliyorum,

6limiin adil olmasi igin

hayatun adil olmas1 lazim, diyorsunuz...

Bir eski Acem sairi...
Dostlar beni birakip,
dostlar, béyle higimla
nereye gidiyorsunuz?
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YINE OLUME DAIR

Zevcem,
ruhu revamim
Hatice Piriyende,
6limi diginiyorum,
demek ki arteryo skleroz
: baghyor bende...
Bir giin
kar yagarken,
yahut
bir gece,
yahut v
bir o6gle sicaginda,
hangimiz ilkénce,
nasil
ve nerde olecegiz?
Nasil .
ve ne olacak
6lenin son duydugu ses,
son gordiigi renk,
kalanin ilk hareketi
ilk sozt
ilk yedigi yemek?
Belki de birbirimizden uzakta 6lecegiz.
Haber
gighiklarla gelecek,
yahut da ima edecekler,
ve kalam yalmz birakip
gidecekler...
Ve kalan
karigacak kalabaliga.
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Yani efendim, hayat...

Ve biitiin bu ihtimalat

1900 kag senesinin
kaginc1 ayr
kaginc1 giini
kaginc1 saatinde?

Zevcem,
ruhu: revanim
Hatice Piriyende,
6limi diginiyorum,
gecen Smriimizi diginiyorum.
Kederli
- rahat
ve hodbinim.
Hangimiz ilkénce
nasil
ve nerde oliirsek o6lelim,
seninle biz
birbirimizi
ve msanlarm en biiyiik divasim sevebildik
—dovugtuk onun ugruna —,
«yagadik».
diyebiliriz.
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ONUN DOGUSU VE DEMIRHANE BACASI

Demirhane bacas1 ki
yagmurda iimitsiz ve miintekim
dururdu.
Ve riizgar ki kendini
kaldirip kaldirip demirhane bacasina vururdu.
Ve siyah bir yelken gibi gece riizgirdayken,
sahip degilken agaglar dallarina, kuglar kanatlarina,
ve gekerken karanliktan yildinnmlan toprak,
insanlar ve iletler birakip kaldirimlan
derin uykulardayken
bir zemin katunda bir ¢ocuk dogdu.
Yildizlar teker teker
deste deste yandilar.
Ylldlear, onun gocuk gozleri gibi. aydinhik
ferah veren
‘ kerim olandilar...
Demirhane bacasi
gy1p gilimsedi,
dedi : :

« — Zemin kaunda dogan bil ki o dur.
Rehber ve delil ki o dur.
Fikri derin, gefkati gani, gazab1 yamandr,
iletsizlerin oglu,
iletsizlere ilet verecek olandir.
O, onlarn iginde, onlarin éniinde o,
matem gecesinde, kavga yerinde, bayram giiniinde o.
Ve o her yanindan ana kucag gibi
saracaktir onlar.
. Ona ram olacak dért kadim unsur :
iteg ve toprak, riizgir ve yagmur.
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Ve korler hikiyesinin son babim
o, tekmil ettirecektir.
Yazacakur insanoglu 6z kitabini

bilerek

isteyerek.»

Sustu demirhane bacas.
Sokiiyor gafak.
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O VE AKSAKALLILAR

Yesil selviler, beyaz mezar taslar1 ve elyazma kitaplar vardi man-
zarada.

Giin akgama yakindi ve durgundﬁ.

Bir yemis sofrasinin baginda bagdag kurmug gibi
oturmuglard: etrafina ibret aynasinin.
Aksakallar1 bilgin, gézleri geng, elleri yorgundu,
ilhamli, vahim ve dalgindilar.
O, birdenbire meclise geldi
dedi :
«— Ibret aynasindan bakip
. cubuklarimi yakip
serh i izah edenler.
Degismekte olani goriip
igine girip
degistirmektir hiiner.
Ve sanmaymn ki degisen bagi bog bir oktur,
kanunu ve nizam: yoktur.
Ben, bilip bildiririm ki :
Rab ve kitap
ve sagl riizgirda ugan «<kahraman» degil,
(karanlik orman, tuzlanmamig deri,
budakli lobut ve tag baltadan beri)
Onlar’dir biyiik maceray: yapan.
Onlar ki toprakta karinca
) suda bahk
havada kug kadar
cokturlar.
Korkak, cesur
' cahil, hakim
ve ¢ocukturlar.
Ve kahreden
yaratan ki Onlar’dir,
sarkilarimda yalniz Onlar’in maceralar1 vardig...s

#
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KIYAMET SURELERI

1 .
ALAMETLER SURESI

Yedi kat yerin altindan ugultular geliyor.
Cok alimetler belirdi, vakit tamamdir.
Haram sevaboldu, sevap haramdur.

Ak kurt, kara tahtay: daha bir yol kemir,
cekin ki koriikleri

atege girdi demir.

Cok alimetler belirdi, vakit tamamdur.

Duyuldu kim 6lim saulip kir edile, .

kendi kendilerin reddii inkir edile

- ve duyuldu kabuguna tik ettigi civcivin.

Duyuldu uykusundan uyandig

zincirinden bagka kaybedecek seyi olmayan devin.

Yedi kat yerin altindan ugultular geliyor.
Medet yoktur, bakma geri.

Kantarma zapteylemez oldu beygiri.
Cikmug {izengiden, ayag1 yok mu?

Kan sizar, sik olmus, dudag yok mu?
Gider, boyle gider, dahi gider

bu iteg yollarin durag yok mu?

Bu yol orda biten yoldur.

«Tirabolmak ne miugkiildir...»

Cekin ki koériikleri
ocaga girdi demir.
Bir ateg kiilgesi digtii buzlarin ortasina.
Alametler belirdi, kiyamet alimetleridir.
Haberdir, erismekte kaynayan su galeyan noktasma.
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TEBAHHUR SURESI

Pehllvanlar ciimle libastan soyunmus, uryan idiler,
herbiri agikir etmigti zamirin.
Gok kubbe sicakti ve kan kokuyordu,
encam
tavi gelmis demirin.

Vadenin irigip ¢attgim bildiler,
kavaklar titregip yere egildiler,
ve ¢nar agaglan
' gordiiler haykiraraktan,
koklerinin yilan oliileri gibi
koptugunu topraktan.

Pehlivanlar ciimle libastan soyunmus, iiryan idiler.
Kizil kanath kuglar kayalarda
hazird1 atlamaya.
Vadenin irigip ¢atugim bildiler,
kabardi, képiiklendi dalgalar
bagladilar gatlamaya.

Go6k kubbe sicakti ve kan kokuyordu.
Ve rizigir
yiikseldi agir agir, ¢ogald: gitgide
birikti, birikti ve ani-vahitte
«Ah edildi derinden
yer oynadi yerinden,»
yikildi képriiler kemerlerinden,
yazih taglar kapand: yiizikkoyun.

Bu dem kiyamet demidir,
bu, buhara inkilibidir kaynayan suyun...
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TURK KOYLUSU

Topraktan Ggrenip
kitapsiz bilendir,
Hoca Nasreddin gibi aglayan
Bayburtlu Zihni gibi gilendir.
Ferhad’dir,
Kerem’dir,
ve Keloglan’dir.
Yol gorinir onun garip serine,
analar, babalar umudu keser.
Kahbe felek ona eder oyunu.
Cargambay sel alir,
bir yir sever
el alir,
kanad: kirilir
collerde kalir,
Slmeden mezara koyarlar onu:
O, «Yunusu bigiredir,
bagtan ayaga yiredir,»
agu iger su yerine.
Fakat bir kerre bir derd anlayan digmesin onlerine
ve bir kerre vakterigip :
«—Gayrik, yeter!..»
; demesinler.
Ve bir kerre dediler mi :
«Israfil surunu' urur
mahlukat yerinden durur»,
topragin nabzi baglar
onun nabizlarinda atmaga.
Ne kendi nefsini korur
ne digmani kayirr,
«Daglar1 yirup ayinr,
kayalar1 kesip yol eyler abihayat akitmaga...»
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BiR CEZAEVINDE, TECRiTI‘EKi ADAMIN
MEKTUPLARI

1

Senin adim
kol saatimin kayigina tirmagimla kazidim.
Malum ya, bulundugum yerde
ne sap1 sedefli bir gaki var,
(bizlere aliu-kaua verilmez),
ne de bagi bulutlarda bir ¢inar.
Belki avluda bir agag¢ bulunur ama
gokyiiziini bagimin ustinde gérmek
bana yasak...
Burasi benden bagka kag insanin evidir?
Bilmiyorum.
Ben bir bagima onlardan uzagim,
hep birlikte onlar benden uzak.
Bana kendimden bagkasiyla konugmak
yasak.
Ben de kendi kendimle konuguyorum.
Fakat ¢ok can sikici buldugumdan sohbetimi
; sarki séyliyorum karicigim.
Hem, ne dersin,
o berbat, ayarsiz sesim
6yle bir dokunuyor ki igime
yiregim pargalaniyor.
Ve upki o eski
acikh hikayelerdeki
yalnayak, karh yollara diigmiig, yetim bir gocuk gibi bu yiirek,
mavi gozleri islak
kirmizi, kiigiicik burnunu gekerek
senin bagrina sokulmak istiyor.
Yizimi kizartmiyor benim
onun bu an
béyle zayif
boéyle hodbin
boyle sadece insan
olugu.
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Belki bu hilin
fizyolojik, psikolojik filin izahi vardir.
Belki de sebep buna
bana aylardir
kendi sesimden bagka insan sesi duyurmayan
bu demirli pencere
bu toprak testi
bu dért duvardur...

Saat beg, karicigim.
Disarda susuzlugu *
acayip fisilus:
toprak damu
ve sonsuzlugun ortasinda kimildanmadan duran
bir sakat ve siska atiyla,
yani, kederden ¢ildirtmak igin igerdeki adam
disarda biitin ustaligs, bitiin takim taklavatyla
agagsiz bogluga kipkizil inmekte bir bozkir aksami.

Bugiin de apansiz gece olacaktir.
Bir 15k dolagacak yaninda sakat, siska atin.
Ve simdi kargmda hagin bir erkek 6lusi gibi yatan

: bu imitsiz tabiatin
agagsiz bogluguna bir anda yildizlar dolacakur.
Yine o malum sonuna erdik demektir isin,
yani bugiin de miikellef bir daiissila igin
yine her sey yerli yerinde igte, her gsey tamam.
Ben,
ben igerdeki adam
yine mutad hiinerimi gosterecegim
ve ¢ocukluk giinlerimin ince saziyla
suzinik makamindan bir gsarki agziyla
yine billahi kahredecek dil-i nigidimi
seni boéyle uzak,
seni dumanli, egri bir aynadan seyreder gibi

kafamin iginde duymak...
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Digarda bahar geldi karicigim, bahar.
Digarda, bozkirin istiinde birdenbire
taze toprak kokusu, kug sesleri ve saire...
Digarda bahar geldi karicigim, bahar,
disarda bozkirin iistinde piriltlar...
Ve igerde artik bécekleriyle canlanan kerevet,
suyu donmayan testi
ve sabahlar1 gimentonun istiinde giines...
Giines,
artk o her giin 6gle vaktine kadar,
bana yakin, benden uzak,
sonerek, 1g1ldayarak
yurdr...
Ve gin ikindiye doner, golgeler diiser duvarlara,
baglar tutugmaya demirli pencerenin camu :
disarda aksam olur,
bulutsuz bir bahar akgamu...
Iste icerde baharin en kot saati budur asil.
Velhasil ;
o pul pul igluli derisi, ategten gozleriyle
bilhassa baharda ram eder kendine igerdeki adam
hiirriyet denen ifrit...
Bu bittecriibe sabit, karicigim,
bittecriibe sabit...
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Bugiin pazar.
Bugiin beni ilk defa giinese gikardilar.
Ve ben 6mrimde ilk defa gokyuzinin bu kadar benden uzak
bu kadar mavi
bu kadar genis olduguna sasarak
. A ! kimildanmadan durdum.
Sonra saygiyla topraga oturdum,
dayadim sirumi duvara.
Bu anda ne diigmek’ dalgalara,
bu anda ne kavga, ne hiirriyet, ne karim.
Toprak, giineg ve ben...
Bahtiyarim...
© 1938
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CANKIRI






CANKIRI HAPISANESINDEN MEKTUPLAR

1

Saat dort,
yoksun.
Saat beg,
yok.
Alu, yedi,
ertesi- giin,
daha ertesi
ve belki
kim bilit...

Hapisane avlusunda

bir bahgemiz vardi.
Sicak bir duvar dibinde

on bes adim kadard:.

Gelirdin,
yan yana otururduk,
kimizi ve kocaman

mugamba torban

. dizlerinde...

Kelleci Memed’i haturhyor musun?

Siibyan kogusundan.

Bag1 dort koge,

bacaklar1 kisa ve kalin

ve elleri ‘ayaklarindan biyiik.

Kovanindan bal ¢aldig1 adamin
tagla ezmig kafasini.

" «Hamim abla» derdi sana.

Bizim bah¢emizden kiigiik bir bahgesi vardi,

tepemizde, yukarda,
giinege yakin,

bir konserve kutusunun iginde...
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Bir Cumartesi giiniini,
hapisane gesmesiyle 1slanan

bir ikindi vaktini haturliyor musun?
Bir tiirkii s6ylediydi kalayci $aban Usta,
aklinda mu :
«Beypazar1 meskenimiz, ilimiz,
kim bilir nerde kalir 6liimiiz...?»

O kadar resmini yaptim senin
bana birini birakmadin.
Bende yalmz bir fotografin var :
_bir bagka bahgede
¢ok rahat
¢ok bahtiyar
yem verip tavuklara
gulilyorsun.

Hapisane bahgesinde tavuklar yoktu, .
fakat pek il gilebildik
ve bahtiyar olmadik degil.
Nasil haberler aldik
" en giizel hiirriyete dair,

nasil dinledik ayak seslerini

yaklagan miijdelerin,
ne gizel seyler konustuk

hapisane bahgesinde...



2

Bir aksamiistii
oturup
hapisane kapisinda
rubailer okuduk Gazali’den :
«Gece :
biiyiik laciverdi bahge.
" Alun pinilularla devrami rakkaselerin.
Ve tahta kutularda upuzun yatan oliler.» -

Bir giin eger,
benden uzak,
karanhk bir yagmur gibi,
canim sikarsa yagamak
tekrar Gazal’yi oku. -
Ve Piriyende’m benim,
ben eminim
sen sadece merhamet duyacaksin
6limiin kargisinda onun
tmitsiz yalmzhg
ve muhtegem korkusuna.

Bir akar su getirsin Gazali’yi sana :
«— Toprak bir kisedir
¢omlekginin rafinda ticidar,
ve zafer yazilan
yikilmig duvarlarinda Keyhiisrevin...»

Birikip sigramalar.
Soguk
sicak
serin.
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Ve biiyiik liciverdi bahgede
bagsiz ve sonsuz
ve durup dinlenmeden
devram rakkaselerin...

Bilmiyorum, neden
akhmda hep
ilkénce senden duydugum
Gankinli bir cimle var :
«Pamukladi miydz kavaklar ‘
kiraz gelir ardindan.»
Kavaklar pamukluyor Gazali’de,
fakat
goérmiiyor, ustat,
kirazin geldigini.

Oliime ibadeti bundandir.

Seker Ali yukarda, kogugta baglama ¢ahyor.
Akgam.
Digarda ¢ocuklar bagrigiyorlar.
Gesmeden akiyor su.
Ve jandarma karakolunun 1iiginda -
akasyalara bagh ii¢ kurt yavrusu.
Acqld: demirlerin diginda

biyiik, liciverdi bahgem.
Aslolan hayattir..

Beni unutma Hatgem...
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Bugiin gargamba :

— biliyorsun —

Cankir’'nin pazari.

Demir kapimizdan gegip

kamig sepetimizde bize kadar gelecek
yumurtasi, bulguru,

yaldizli, mor patlicanlar:...

Diin kéylerden inenleri seyrettim :
yorgundular, ‘
kurnaz

ve gipheli,
ve kaglarinmn altinda keder.
Erkekler eseklerde,
kadinlar giplak ayaklarinin istiinde gegtiler.
Herhalde iglerinde senin bildiklerin vardir.
Herhalde iki garsambadir pazarda :

kirmiz1 bagértiili

«kibirsiz» Istanbulluyu aramiglardir...
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Sicaklar bildigin gibi degil
ve ben ki yali ugagiyim,
deniz ne kadar uzak...

Ikiyle beg aras:

cibinligin altina uzanarak

ter iginde

kimildanmadan

gozlerim agik

dinliyorum sineklerin ugultusunu.
Biliyorum :

simdi avluda

duvarlara ¢arpiyorlardir suyu,
kizgin, kirmiz1 taglar titiiyordur.
Ve digarda, otlar1 yanmig kalenin eteginde
bir kezzap aydinhg: igindedir
simsiyah kiremitleriyle sehir...

Geceleri birdenbire riizgir gikiyor.

sonra kayboluyor birdenbire.

Ve karanlikta canly bir mahluk gibi soluyup,
yumugak, tiyli ayaklaniyla dolagarak

bizi bir geylerle tehdit ediyor sicak.

Ve zaman zaman

iirpermelerle duyuyoruz derimizin istiinde
bir korku halinde tabiatu...

Bir zelzele olabilir.

Zaten ig gunlik yere geldi,
salladi gapanoglu Yozgad’:.
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Ve yerlilerin kavlince :
alt tekmil tuz madeni oldugundan
yikilacak Cankir1 gehri

: kiyametten kirk giin once.
Yaup bir gece, :
bagin bir kalasla ezilmig,

¢itkmamak sabaha..,

Oliimiin bu kadar kérii ve mendeburu...
Ben yagamak istiyorum biraz daha,
daha bir hayli yagamak.
Bunu birgok gey igin istiyorum,
birgok

¢ok mithim geyler.

12.8.1940
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Saat begte aksam oluyor :
insanin istiine dogru yiriyen bulutlarla.
Yagmur tagidiklan belli:
Bir¢ogu
elle tutulacak kadar algaktan gegiyorlar...
Bizim odanin yiiz mumlugu,
terzilerin gaz lambasi yand..
Terziler thlamur igiyorlar...
Kis geldi demekair...
Usiiyorum.
Fakat kederli degilim.
Yalniz bize mahsus bir imtiyazdr :
kig giinleri hapisanede,
sade hapisanede degil,
bu kocaman

bu isinas1 |

bu 1sinacak diinyada
ugliyip
kederli olmamak...

26.10.1940
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MERHABA COCUKLAR

Nizim, ne mutlu sana
cin i goniilden,
ferah ve emin,

«Merhaba,» diyebildin.

Sene 940.
Aylardan temmuz.

Aym ilk pergembesi gunlerden
Saat : 9.

Mektuplarimiza’ boyle mufassal tarih atn.”

‘Oyle bir diinyada yagiyoruz .
ki en kalin kitaptan gok yazisi var:
aymn, giniin ve saatin.

Merhaba, ¢ocuklar.

Bir genis
bir biyik «Merhaba» demek,
sonra bitirmeden s6zimi
yiziniize bakip gilerek
— kurnaz ve bahtiyar —
kirpmak gézimii...

Biz ne mikemmel dostlaniz ki
kelimesiz ve yazisiz

anlaginz...

Merhaba, ¢ocuklar,
Merhaba ciimleten...
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BIR KUVET HiKAYESI

1

Siileyman’a kans: telefon etti :
— Konugan ben,
ben, Fahire.
Tammadin m1 sesimden?
Demek ¢ok bagirdim birdenbire.
Cighk mn?
Belki...
Hayir;
gocuklar hasta degll
Dinle beni :
Isini birak da gel,
¢abuk ol ama.
Telefonda anlatamam,
olmaz.
Daha kiyamet kadar vakit var aksama.
Saatlar, saatlar,
kiyamet kadar.
Sorma.
Dinle beni...
Hemen vapur bulamazsan
Uskiidar’a kay)kla ges.
Bir taksiye atla.
Paran yoksa
patrondan avans al.
Yolda higbir gey diigiinme,
miimkiin mertebe yalansiz gelmeye qahg
Yalan kuvvetliye soylenir
ben kuvvetsizim.
Alay .etme kuzum.
Evet kar yagacak,
evet -
hava giizel.
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Koynuna girdigim adam gibi '
kocam gibi degil,
biytugim, akillim,
babam gibi gel...

2

Geldi Siileyman,
Fahire, kocas: Siileyman’a sordu :
— Dogru mu?
— Evet.
'— Tegekkiir ederim Sileyman.
Bak iste rahatladim. ’
Bak igte aglamiyorum aruk.
Nerde bulusuyordunuz?
— Bir otelde.
— Beyoglu tarafinda mi?
— Evet.
— Kag defa?
— Ya iig, ya dort.
— Ug mii, dért mi?
— Bilmiyorum? :
— Bunu hatrlamak bu kadar m1 gii¢ Sileyman?
— Bilmiyorum.
— Demek ki bir otel odasinda.
Kim bilir gargaflar nasil kirliydi.
Bir ingiliz romaninda okudum,
bu iglere yarayan otellerde
: kirik kiivetler varmus.
Sizinkinde de var miyd: Sileyman?
— Bilmiyorum.
— Hele digiin,
toz pembe gigekli, kirik bir kiivet?
— Evet.
— Hig hediye verdin mi?
— Hayir.
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— Qukulata, filin?
— Bir defa.
— Cok mu seviyordun?
— Sevmek mi?
Hayir...
— Bagkalan1 da var mi Sileyman?
— Yok.
— Olmadi mr?
— Hayur. ;
— Bunu sevdin demek...
Bagkalar1 da olsayd
daha rahat ederdim...
Cok mu giizel yauyordu?
— Hayur.
— Dogru soyle, bak ne kadar cesurum...
— Dogru soyliiyotum...
— Zaten gosterdiler bana.
inek gibi kar.
Belimden kalin bacaklar:...
Fakat zevk meselesi bu...
Bir sual daha, Sileyman :
Nigin?
— Bilmiyorum...

Karanlikta, pencerenin hizasinda
karl, agir bir gam dal.

Bir hayli zaman oldu

sofada asma saat on ikiyi galal.

3

Siileyman’in karis1 Fahire
sunlar1 anlatu kocasina ertesi giin :
— ... Dayanilmaz bir ac1 halindeydi
kendime karg duydugum merhamet,
6lmeye karar verdimdi, Siileyman...
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Annem, g¢ocuklarim ve en 6nde sen
bulacaktiniz karda ayak izlerimi.
Bekgi, polisler, bir tahta merdiven
ve bir kadin oliisii gikaracaktiniz
arka arsada bostan kuyusundan.
Kolay mi?
Gece bostan kuyusuna dogru yirimek,
sonra kenarina qikip durarak
bas agag1 atlamak karanhigina?

Fakat bulmadinizsa eger

karda ayak izlerimi

sade korktugumdan degil.

Bekgi, merdiven, polisler,

dedikodu, kepazelik,

aldatlmig bir zevcenin intihar :
komik.

Nigin 6ldigimi anlatmak miugkiil.

Kime? Herkese, sana mesela.

Insan, 6lmeye karar verirken bile

insanlar1 diginiyor...

Sen yatakta uyuyordun
yiziin rahat,

her zaman nasil uyursan

"ondan evvel ve o varken.

Digarda kar yagmaya baglad.
Bir tek gecelikle 'gitkmak balkona :
Zatiirree ertesi giin,
niimayigsiz 6livermek.
Hayir,
hi¢ akhma gelmedi nezle olmak ihtimali.

Yaktim sobamizi.

Iyice 1sinmak lizim ilkonce.
Ciger bir gay bardag: gibi ¢atlarmg.
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Pencereye, kara bakiyorum :
«Esini gaip eyleyen bir kug
gibi kar
- gegen eyyamu nev bahari arar...»
Babam bu siiri ¢ok severdi.
Sen begenmezsin.
«Sagdan sola, soldan saga lerzim girizan...»

Lambay: s6ndiirmeden balkona ¢iktim.
« ... gibi kar
diger diiser aglar...»
Oturdum balkonda iskemleye..
Havada gt yok.
Karanhk bembeyaz.
Uykudayim sanki.
Sanki gok sevdigim bir insan
korkarak beni uyandirmaktan
) yumusacik dolagiyor etrafimda.
Ustimiyordum.
Kederim duruluyor
. berraklagiyor.
Odanin camli kapisindan balkona vuran 1gik
sicak bir kumag gibiydi ustiinde dizlerimin.
Ben rehavetli bir mahzunluk iginde
acayip seyler digiiniiyordum :
Feneryolu’ndaki ¢inar
150 yasindaymus.
Omrii bir giin siren bocekler.
,Giin gelecek
g " insanlar ‘¢ok uzun
¢ok bahtiyar yasayacaklar.
Insanin yiiregi ve kafasi var...
Insanin elleri...
Insan?
Ne zamanki,
nerdeki,
hangi simiftan?



Onlarin insanlar,
bizim insanlarimiz.
Ve her seye ragmen
yeni bir diinya igin yapilan kavga.
Sonra sen .

" ben

bir kirk kiivet.

ve benim
kendime kargt duydugum merhamet...

Kar durdu.
S6kmek tizre gafak.
Utanarak
odaya déndim.
O anda uyansaydin
sarithp boynuna...
Uyanmadin.
Evet,
gok sukir nezle bile degilim.

$imdi?

Zaman zaman haurlayip
‘zaman zaman unutacagim.
Yine yan yana yasayacagiz
beni sevdigine emin olarak.

Alu ay kadar gegti aradan.
Bir gece kar1 koca denizden déniiyorlard:.

Gokte yildizlar, agaglarda yaz meyveleri vardi.

Fahire birdenbire durdu
bakti muhabbetle kocasinin gézlerine
ve suratina tikiiriir gibi bir tokat vurdu.

16.8.1940
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CEViZ AGACI IiLE TOPAL YUNUS'UN HiKAYESi

Burda bir dostumuz var :
Cerkes’in :
‘Kavak kéyiinden.
Biyiik kitaplar gibi
iginde bir geyler sakli.
Akilli adamlara .
ajans haberlerine
ve bilmeceye merakli.
Adi : Yunus.
Ategimizi yakip
suyumuzu veriyor.
Agaglardan
ve ginlerden konusuyoruz.
Herhal ilerdedir
yasanacak giinlerin
en guzelleri.
Simdilik
sohbetimizde kederi :
kesilip
satilmug.
bir ceviz agacinin...

Onu tamyoruz :
avlunun iginde

kapinin solundaydl
Ve alu yaginda

dalindan diigtii Yunus,
topalligi ondandir.

Okiizler topallan sever,

glinkii topallar agir yiriirler.

Okiizler topallari sever,

ceviz ‘agaglar1 sevmez topallan :

¢iinkii topallar sigrayamazlar yemiglere,
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cunkii tzerlerine ¢ikip
silkeleyemezler dallar1.
Ceviz agaglar: sevmez topallari...

Bir acayiptir muhabbet bahsi :
mutlaka kendmx dereye atmaz
sevilmeyenlerin hepsi.
Insanlarin hiinerleri ¢oktur :
insanlar
sevilmeden de sevmesini bilirler...

Bir acayiptir muhabbet bahsi,
bir acayiptir
ceviz agac ile
topal Yunus’un hikiyesi...

..... Cevizlerini Eylilde déker,
yapraklar1 yesil dururdu Kasima kadar.
Ve Cerkes yolu iizerinden
sabah namazi siy1p geldigi zaman,
+ kadinlardan énce uyanird: dallar1.
Alundan gegerken disiiniirdii Yunus...

..... Disiinmek :
ne mukaddes bir is
ne feliket
ne de bahtiyarlikt,
ve 6liim :
mutlaka varihp déniilmeyen,
fakat iizerinde digiiniilmeyen
bir kéydii Yunus igin...

..... Cevizlerini Eylilde doker,
yapraklan yesil dururdu Kasima kadar.
Giineste golgesi hain olurdu,

rizgirda konusurdu kendi kendine,
dallar1 yukardan Yunus’a bakar...
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..... Giindiizleri yildizlarin niye séndigiini,
diinyanin yuvarlak -oldugunu
ve glinegin etrafinda déndigini
bilmiyordu Yunus.
Bunlan biz anlatuk ona
sagip kalmad...

..... Cevizlerini Eylilde déker,
yapraklan yesil dururdu Kasima kadar.
Yiiksekti, genigti alabildigine.
Ug kisi el ele versen
kitigini geviremezdin.
Gece alunda oturdun muydu
yildizlar1 géremezdin.’
Her gece altinda otururdu Yunus...

..... Cinli miisliimanlara,
burunlari tek boynuzlu gergedanlara,
ve bir damla ‘suda.bir milyon mikroba dair
fikri yoktu Yunus’un.
Bunlari bizden 6grendigi giin
‘ hayret etmedi...

..... Cevizlerini Eylilde doker,
yapraklar: yesil dururdu Kasima kadar.
Topragin iginde gider kokleri,

karanhk bir sudur tepende akar.

Her aksam altundan gegerdi Yunus...

..... Bir giin atesimizi yakip
verirken suyumuzu :
«— Biz hizmetkirimiz senin,
sen efendimizsin» — dedik.
Sagirip kaldi Yunus...
..... Cevizlerini Eylilde déker,
yapraklan yesil dururdu Kasima kadar.
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Riizgirda konusurdu kendi kendine.

Yiiksekti, genisti alabildigine.

Gece alunda oturdun muydu
yildizlar1 géremezdin.

Karanlik bir sudur tepende akar,

topragin iginde gider kokleri,

dallari, yukardan Yunus’a bakar...

«— Koy isi zordur katiyen
viicut ezilir bir defa.
Topraga ¢omelip bak dort tarafa
beld hangi inde pusmug
bllmlr mi?
Miimkini yok vurulsun...

Vurmus beli, cigerinden Yunus'u...
$ » CI1g

«—Biz hi¢ diinyada yasamig degiliz.
Geldik
. gidiyoruz dylesine...
Tevatiir giizelmis Istanbul gehri,-
varip g(")rﬁlmesi nasibolmadu.
Velakin niye tiftigi yok
altmig haneden otuzunun?...».

Tiftigi yoktu Yunus’un...

«— Awmgin tag
dedigin kugu vurmuyor.
Diinya trene bindi.
Gayn diinya okiiziin boynuzunda durmuyor.
Elimiz ayagimiz : 6kiiz.
Cok zor olur ékuzi satmak,
» yar1 6limdir yam
Okiiz gitti mi korkulursun...»

Satular 6kiiziini Yunus’un...
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«— Herhal yollarin sonu goriindii.
Bu olan igleri akil almaz.
Toprak sabuna déndi
kayar insanin elinden.
Ciimle mahlukatin mekini vardir
" kurdun mekini olmaz.
Topragin elinden kaydi miydi
bir mekinsiz kurt olursun...

Kaydi toprag: elinden Yunus’un...

Cevizlerini Eylillde déker,
yapraklar: yesil dururdu Kasima kadar.
Giinegte golgesi hain olurdu.
Yunus durmadan
Yunus kaybettikge onu diigtiniir,
o, bir gey isteyip, bir sey sormadan
rizgirda konugurdu kendi kendine...

Cocuklara ana,
tohuma toprak
ve kan lazimdir erkek kismina...

Bir kiz kagirdi Yunus :
Ciinkii digiin pahah
kiz kagirmak ucuz...

Dy

Fakirin karis1 kavi olmaz...

Ve bir giin

Cerkes yolu iizerinden

sabah namazi 1g1y1p geldigi zaman
giderlerdi.

Yunus’un arkasinda yuvarland: yere,

kirmizi pegtemalinin iginde Sliiverdi...
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Topraksiz, okiizsiz ve kadinsiz,
kaldilar diinyada bir baglarina

= ceviz agaci ile Yunus.
Yalnizhik koydukg¢a koydu Yunus’a.
El topraginda ter déker oldu.
Cevizi karanhkta kaybolur sanip
uyumaz beklerdi sabaha kadar.
Yalmzlik umrunda degil cevizin,
topragin iginde gider kokleri,
dallari yukardan Yunus’a bakar...

Cevizden konsol yaparlar,
topal Yunus ne ige yarar?

Zembheriler geldi barinamazsin.
Cevizden konsol yaparlar.
Gayri daha fazla siirinemezsin.
Sat Yunus cevizini...

Yiin yorgan degil bu sarinamazsin.
Cevizden konsol yaparlar.

Bir cansiz agagtir yarariamazsin.
Sat Yunus cevizini...

Varlilar varsiza dokur mu kilim,
vay cevizin hali, vay benim halim...

Mekinsiz kurda mekind.
Cevizden konsol yaparlar.
Yan agag, yar insand.
Sat Yunus cevizini...

Cenaze girgiplak, kara uzandi.
Cevizden konsol yaparlar.

Kesildi dallari, dallar budandi.

Satti1 Yunus cevizini...
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Varhlar varsiza dokur mu kilim,
vay cevizin hali, vay benim halim...

Sabahin sahibi vardur.
Giin daima bulutta kalmaz.
Herhal ilerdedir

yaganacak giinlerin

en gizelleri...
Simdilik
sohbetimizde kederi :
kesilip
sattlmig
bir ceviz agacimn...



SABAN OGLU SELIM ILE KIiTABI

I

iSTANBUL'DA, BALIKPAZARFNDA, BiR MEYHANEDE
BIR HAPISANE MUKAYYID] .

«— Yanarak,
yanarak parmaklan serrirelerden
insan yireklerine dokundu:bu elleri
yirmi beg senedir
yani bir rubu asir
hapisane kaleminde mukayyit kulunuzun...
Insanoglunun 6mrii
belki lizumundan fazla kisa
belki lizumundan fazla uzun...
Bir tek daha igelim...
‘Aglamaktan,
aglamaktan yine zehroldu sarabim bu gece...’»

Kalkt1 Bebek. tramvayr Eminénii’nden. .
Zifiri karanhk Balikpazari.
Meyhanenin camlarina yagmur yagiyor...

«— Ruhum,
‘havida yapraga déndiirdia ruzngaaar beni...
Muallim Naci merhum...
Bu hiy: huy
bu hiy1 huy neden?
Ve insanlar neden dolayr
su tabakta yatan uskumru gibi mahzun?
Kiyamet giini
bir suali var Ezraile
hapisane kaleminde mukayyit kulunuzun
Bir tek daha igelim...



Hig¢ adam asilirken gordiiniiz mi?
Yarin bir tane asacagiz,
safakla

5 : safakla beraber...
Abdiilhamid

atard1 Tibbiye talebesini

Sarayburnu’ndan.
Akint gotirmig cuvallar
bulamadilar...

Cok adam

¢ok adam asild1 Hiirriyette...
Eskiden képrii baginda asarlardi, *
bunu Sultanahmet’te...
Yagmur dinmezse islanacak...
Bir tek daha igelim...
Istanbul gehrinin yoktur menendi.
‘Ademin
idemin canlar katar ibuhavisi cinmna...’
demis,
demis sair Nedim Efendi...»
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II
SABAN OGLU SELIM

Beykoz’un cam fabrikasi

moderen fabrikadur.
Pencere camlarimi biraz dalgali ¢ikarir,
biraz qarglksa da su bardaklan,
kesme likér kadehleri harikadir...

Ustabagi degildi- Selim
biiyiik ustalarin hiinerini almigti ama.
Onun elinden ¢ikan cama:
gozlerin kapah ayna dokebilirsin.
Selim daima
buyiik bir sirn ¢6zmek
‘ bir gseyler anlamak ister gibi bakar adama.
Inandiklarina katiksiz' inand,
sevdiklerini hilesiz sevdi Selim.
Severdi pencere camlarin, .
severdi lamba siselerini,
karafakileri sever,
likér kadehlerine diigmand...



III
KUZGUNCUK

Beykoz’da oturmal:
Beykoz’da ¢aligan adam.
- Fakat Kuzguncuk sirin yerdir
ve gayet nefis yapar giil regelini
pansiyoncu Madam
ve kiz1 Ragel...

Aynada bir kartpostal :

] . bir manzara Nis gehrinden.

Iskemle, karyola, konsol...

Denize nazird: pencereleri...

Giinegte tavana ‘sularin agilusi vurur,

karanlik silepler gegerdi.geceleri ;
insan1 oldugu yerde

eli boégriinde birakarak...

Selim’in odasi havadards.

Kirmizi yazmalar kururdu yandaki bog arsada.
Sagda Cevdet Paga yalisi.
Yalida bir tavus kusu

bir de Mebrure Hanim vard:.
Mebrure Hanim

tafta entariler giyerdi.
Cok ihtiyard:

ve mavi gozleri kordi.
Tentene iglerdi Mebrure Hanim.
Uyanir bir beyaz giile baglar,
uyurken dagitird1 giiliini...
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Merhum Cevdet Paga yalisinda
Mebrure Hanimi unutmuglardi...

Beykoz’da oturmali
Beykoz’da ¢aligan adam.
Fakat Kuzguncuk girin yerdir.
Ve kirmizi yazmalar kuruyan bog arsadan
diinyay1 zapta gidecek olan
pulsuz baliklar gibi giplak gocuklarin
her akgam dinlerdi @igliklarini Selim...
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1v

KITAP

«Kitap riizgir olmali, perdeyi kaldirmaldr,
kitap, kanber tay1 olmal $ah Ismail’in
seni sirtina alip
- devlerin iistiine saldirmahdir.
Devler kale kapisinda
devler yedi bagh ve simsiyah dururlar...
Onlar1 mutlaka yeneceksin.
Bir duvar yikilacak

bir bahgeye ineceksin...»

Boyle bir kitap - buldu- Selim :
Kara kara yazilar

beyaz kiat istiinde.
Biyiicek bir el kadar

kirk yaprakh bir kitap...
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A%
SON VAPUR

Kalktu son vapur iskeleden.
«64» numara, pul pul kangip yildizlara
bog ve yorgun akiyor suyun ustinde...

Gece seslerle dolu.
Aynada : Ragel’'in kolu
Selim’in -eli
ve son vapurun yolu...

«— Selim, ateg gibi elin...»
Eli beyazd,

karanhk goézleri
ve kirmizi saglani vardi Ragel'in...
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VI
YiRMi BIRINCI YAPRAK

«Topragin ismiyle baglariz soze.
Sen ki topraksm

‘ seni sevmeyi bilmeli.
Sendedlr ekinimizin tohumu

ve yapilarimizin temeli.
Demirimiz ve kémiirimiiz sendedir.
Sendedir riizgirlarin gibi gegen dmriimiiz,
sendedir...
Sen ki topraksin,
" durup dinlenmeden degnglrsm
Sen su damlalarinda halkeyledin bizi.
Biz seni degistirip
degistirmedeyiz kendi kendimizi...»

Bu, yirmi birinci yaprakur.

Selim kapatt kitabs.

Hiirriyetin ilk sarkisi anlamakur.

Ve Selim,

ve Saban oglu Selim gark: séyliiyor...
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vil
RASEL’IN RUYASI

«— Hasan Ustay:1 gikarmiglar iginden.
Cocuklar1 var :
su kadar, su kadar...
Laz finnc: dikkdmm kapatrs,
ve Doktor Moiz
diin vurdu kendini...
Seni dinledim dinleyeli, Selim,
korkulu- riiyalar goriiyorum :
Sisman adamlar, kollar: alabildigine uzun,
tirnaklarinda kan
omuzlarinda altin guvallan
rap, rap, yiiriyorlar...
Ne ¢ok insan dldiiriiyorlar, Selim,
ne ¢ok insan Oldiriiyorlar...»

«— Korkma giinler bizimdir,
bizimdir, Ragel’im...»
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VIII

KIRKINCI YAPRAK

«Gelirken diinyaya kanla, ategle,
cagirdilar yedi kat yerin altindan
mezarlarin1 kazacak olanlari...»

Bu kirkina1 yaprakur.

Selim kapatt: kitabr.

Anladigini anlatmayan algakur...
Ve Selim,

ve Saban oglu Selim...
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IX

ISTANBUL’DA, HAPISANEDE HAPISANE MUKAYYIDi

«— Bugiin bir hayli yolcu aldik.
Bu meyanda :
gi.imriik ihtilds,
eroin §ebekes1 ve Topkap1 cinayeti
geldiler.
Mevcut : 727.
Kadinlar harig.
Bugiin de gegirdik vaktl keraheti...
Bir misafir daha var,
onu da kaydedelim :

1328,
1328 dogumlu
Saban oglu...
Mirim,

- ben yazarken
sen pencereden bir nazar et:
béyle aksam 1pginda
durur
durur tagtan degil
renkli camlardan yapllmn§ gibi Sultanahmet...

.. 1328
1328 dogumlu
Saban oglu
Saban oglu Selim...
Ayaklarinin istiine basamiyor
ve sol gozii kan iginde...

Esbabini bilirim...
Mirim,

bu hiy: huy,
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bu hiy: huy neden bu beldede?
Ey Fuzuli nerdesin?
Nerdesin Galip Dede?
Ey Nedim... -
Istanbul sehrinin yoktur menendi.
“‘Ademin ‘
idemin canlar katar ibuhavisi cinmna...
demis,
demis sair Nedim Efendi...»
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BURSA






LODOS

Baglangic

Kim bilir kag milyon ton agirhiginda
ummanda galkalanmakta su. .
En yalmz dalganin tizerinde
bos bir konserve kutusu...

_+1

Bir aydir ki hapisane geceleri boyledir :
kizgin digi kediler
— apuglan 1slak ;
tiyleri diken diken
enselerinde dis yerleri —
: bazan kug
bazan insan sesi gikarip
dolagiyorlar
gebe kalana kadar.

Mevsim bahara yakin.
Hava lodos.
Nasil giddetli

nasil sicak esiyor...

Biz alu yiiz adet
kadinsiz” erkegiz.
Alinmis elimizden
dogurtmak imkinimiz.
En miithig kudretim yasak bana :
yeni bir hayat agilamak,
bereketli bir rahimde yenmek 6limi,
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yaratmak seninle beraber :
sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin...

Mevsim bahara yakin.
Firtina.

Lodos.

Nasil siddetli

nasil sicak esiyor...

Bir yerlerde bir cam kirildi yine
— bu gece bu igiincisi —.
Hangi bos kogusun kapis1 agik kalmug,
kadie, kit,
nasil carpiyor...

+2
Tepedelen cephesinde bir ceset,
ortiiliiyor altinda karlanin,

ve bagindan ugan migferi
yuvarlaniyor 6niinde riizgirn...
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+3

Fabrikanin avlusunda

elektrik 15131,
ucunda ince bir telin _

sallamyor iki yana.
Bir kadin.
Boynu giplak,
uzun saglariyla etekleri ugarak

atolyenin kapisinda...

Riizgir vurdu putrellere.
Atdlyenin sagagindan
biyiik bir buz pargasi diistii yere...

+4

Ovaya dértnala yayhlar iniyor :
cingiraklar. hamutlarinda beygirlerin.
Ve iki yanda girpinan musambalariyla
kosuyorlar gece yansi denize dogru...



+5

Ince uzun kilgiklardan ibaret kalan kavak agaglar:
aydinhiktlar
mehtibolmadig: halde.
Ve kalin
ve dalli budakh kestaneler kimildaniyor
— iki yana sallamiyor degil
agir agir yer degistiriyorlar ddeta —
gidiyordu g6z alabildigine
yildizlarin 1gginda
yapraksiz ahgap kalabahg...
Buna ragmen bu lodos, i : :
bu ugultu.
Buna ragmen havada :
disi bir ten kokusu
ve yikli bir yumurtahgm sicakligr...
Daglarda kar ¢oziiliiyor.
Yiriyor usareler
yapraksiz dallarin ucuna dogru.
Gebe. ’
Gebelik. ‘
Mevsim bahara yakin
ve dogumun
— korkung
guzel
ve sicaktr —
giinii doldu dolacak...

23.1.1941
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BiR ACAYIP DUYGU

«Mirdiim erigi
¢igek agmugtir.
—ilkonce zerdali gigek agar
mirdim en sonra —

Sevgilim,
¢imenin iizerine
~diz istii oturalm
. kargi-be-karg1.
- Hava lezzetli ve aydinlhk
— fakat iyice 1sinmadi daha —
aglanin kabugu :
yemyesil tiylidiir
heniiz yumusacik...
Bahtiyariz :
yasayabildigimiz igin.
Herhalde ¢oktan 6ldiirilmistik
sen Londra’da olsaydin
ben Tobruk’ta olsaydim, bir Ingiliz silebinde yahut...

Sevgilim, .
ellerini koy dizlerine
— bileklerin kalin ve beyaz —
sol avucunu gevir : :
glin 15181 avucunun igindedir
kayis1 gibi...

Dunku hava akininda olenlerm
* yiiz kadar: bes yagindan asagy,
yirmi dérdii emzikte...



Sevgilim,

nar tanesinin rengine bayilirim
— nar tanesi, nur tanesi —
kavunda 1tr1 severim’
mayhoslugu erikte ..........»

Sl yagmurlu bir giin
yemislerden ve senden uzak

— daha bir tek agag bahar agmad:-

kar yagmas: ihtimali bile var —
Bursa cezaevinde

acayip bir duyguya kapilarak
ve kahredici bir 6fke iginde
inadima yaziyorum bunlar,

kendime ve sevgili insanlanma inat.
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KEMAL TAHIR’E MEKTUP

«Malatya» diyorum,
senin ¢atik kaglarindan bagka blr sey gelmlyor aklima.
Bursa’da kaplicalar
Amasya’da elma -
Diyarbakir’da karpuz ve akrep
fakat senin oranin,
Malatya’nin '
nesi meghurdur,
yemislerinden ve boceklerinden hangisi,
suyu mu, havasi mr?
Diigiin ki hapisanesi hakkinda blle fikrim yok.
Yalniz :
bir oda,
bir tek penceresi var : -
¢ok yiiksek olan tavana yakin.
Sen ordasin
dar ve uzun bir kavanozda
kiigiik bir balik gibi...
Tegbihim hoguna gitmeyebilir.
Hele bu giinlerde
kendini kafeste arslana benzetiyorsundur.
Haklisin Kemal Tahir,
emin ol ben de Syle,
muhakkak ki arslaniz,
saka etmiyorum
. hatti daha dehsetli bir sey :
insaniz..
Hem de hangn tarihte, hang1 sumftan,
malum...
Likin demir kafesle kavanoz bahsinde ig degismiyor,
ikisi de bir,
hele bu giinlerde...
— Bunu igerde rahat ve masun ,
: yatan bilir — ...



Hele bu giinlerde,
Sariyerli Emin Beyin fikralarina gulmek
sevgili kitaplarin ve domatesin lezzeti,
tahtakurularina ragmen uyku
— giinde iig¢ tath ka§1g1 Adonille de olsa—
ve Tahir'in oglu Kemal
hattd mektup gelmesi senden
ve hattid ses duymak, dokunmak, gorebllmek havanin 11§y,
karima olan agkimdan bagka
nefsimin herhangi bir rahathgim
affedemiyorum...
Farti-hassasiyet?
Degil. :
Dégiigememek,
bir mavzer kurgsunu kadar olsun
bilfiil ’
dogrudan dogruya
Ancak kavgada vurulan aci duymaz :
ve kavga edebilmek hiirriyetidir
en mithimi hiirriyetlerin.
Igerim yaniyor, Kemal, .
digarim serin...

Anhyorsun ya,
zaten ettigim laf
: bizim _liflarimizin herhangi biri :
¢ok konugulmusg,

ve konugulmakta olan...
$1md1 kim bilir kag yerde, kag insan,
dizlerinde aul ve garesiz yatan ellerine kufredlp acryarak

bu laflan ediyor..

Anliyorsun ya,
zarar yok,
ben anlatacagim yine!...
Elden higbir §ey gelmedlgx zaman
konusup anlatmanin algak tesellisi?
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Belki evet,

belki hayur...

Hayir Syle degil.

Hangi teselli birak be dinini seversen birak...
Bu, dipediiz,

bagin 6nde, oldugun yerde dolanarak
kiikkremek, bogiiriip bagirmak, Kemal...

1941, Sonbahar... -
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ZAFERE DAIR

Korkung ellerinle basunp yaram
dudaklarini kanatarak °
dayanilmakta agriya.
Simdi iplak ve merhametsiz
bir giglik oldu Gmid...
Ve zafer ;
artik higbir geyi affetmeyecek kadar
‘ tirnakla sokiliip koparnlacakur...

Ginler agir.
Giinler 6lim haberleriyle geliyor.
Diisman hagin

zalim

ve kurnaz.

Oliiyor carpisarak insanlarimiz
.— halbuki nasil hakketmiglerdi yagamay:1—
Sliyor insanlarimiz :

— ne kadar ¢ok —
sanki garkilar ve bayraklarla

bir bayram giinii niimayige ¢iktlar
Syle geng
ve fitursuz...
Ginler agir. ‘
Giinler 6lim haberleriyle geliyor.
En giizel dinyalan
yakuk ellerimizle
ve goziimiizde kaybettik aglamay: :
bizi bir par¢a hazin ve dimdik birakip
v gozyaglarimiz gittiler
ve bundan dolay:
i biz unuttuk bagiglamayi...
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Varilacak yere
kan iginde vanlacakur.
Ve zafer
aruk higbir seyi affetmeyecek kadar
urnakla sékiilip
. koparilacaktir...

1941, Sonbahar...
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YIRMINCI ASRA DAIR

— Uyumak §imdi, .
uyanmak yiz yil sonra, sevgilim...

— Hayur,

kendi asrim beni korkutmuyor

ben kagak degilim.
Asnm sefil, ‘
asrim yuz kizaruc,
asnm cesur,
biiyiik
ve kahraman.
Diinyaya erken gelmisim diye kahretmedim higbir zaman.
Ben yirminci asirliyim
-ve bununla 6viiniiyorum.
Bana yeter
yirminci asirda oldugum safta olmak
bizim tarafta olmak

ve déviigmek: yeni bir ilem igin...

— Yiiz yil sonra, sevgilim...

— Hayir, her geye ragmen daha evvel.
Ve 6len ve dogan
ve son giilenleri giizel giilecek olan yirminci asir
(benim gafak giglklariyla sabaha eren miithig gecem),
senin gozlerin gibi, Hatgem,
: glinegli olacakur...

12.11.1941
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FAKIR BIR SIMAL KILISESINDE
SEYTAN ILE RAHIBIN MACERASI

Ilkénce yagmurla
sonra birdenbire agan giinegle baglamigti sabah.
Heniiz islakti asfalun solundaki tarla.
Harp esirleri ¢oktan ig bagindaydilar.
Topraktan nefret duyarak-
— halbuki kéyliydi bm;ogu—
tiragh ve korkak
gapallyorlardl patateslen
Suluboya, solgun resimleri hatirlatiyordu insana
kéy kilisesinden gelen gan ses]en

Pazardu.
Kilisede erkeklerin hepsi ihtiyard:
kadinlarin degil,
iglerinde biiyitk memeli kizlar,
ve sar1 saglarina ak diigmemis anneler vard:.
Maviydi gézleri.
Baglar1 6nde,
kalin, kirmizi ve harap parmaklarma bakiyorlardi.
Terliydiler.
Haglanmig lahanayla giinliik kokuyordu.
Kiirsiide muhterem peder
«beyannameyi» okuyordu,
— gozlerini gizleyerek —.
Renkliydi pencere camlarindan biri.
Bu camdan igeri giren giineg
duruyordu geng bir kadinn bembeyaz ensesinde
eski bir kan lekesi gibi.

Ve higbir zaman

dogurmamig olan
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gogiissiiz ve kalgasiz bir Meryem’in kucaginda bir ¢ocuk :
bagi 6yle biyik
o kadar inceydi ki kivrilmig bacaklan
‘ hazin' ve korkungtu.
Onlerinde kandil yaniyordu '
» eski
sert
ve boyali tahtay: aydinlaup...

Iki adam boyundayd: tahta heykel.
Seytan saklanmigti arkasina
— kaglan gekik, sakali sivri,
Mefistofeles olmast muhtemel, —
ve ilim bir tebessiimle )
dinliyordu muhterem pederi.
«— Avrupa’nin’ bekasi,
_ (okuyordu beyannameyi muhterem peder)
" Avrupa’nin bekas: igin harbediyoruz.»

Dinliyordu Seytan
sivri sakalinda keder
ve isi ve sellm aklina
dayanilmaz bir agri vermekteydi yalan.

Okuyordu rahip :
«— Avrupa milletleri el ele verip
‘ harbediyoruz,
ve mutlak inha edecegiz
medeniyet igin tahrip¢i bir unsuru.»

Seytan bir parga yana itti Meryem’in heykelini
ve havada sihirle efsun alimetleri daireler gevirip
kaldirdi elini
rahibe dogru
— etsizdi, uzundu bu el,
hakikat gibi, kemikli ve kuru —.
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Ve ne olduysa o anda oldu iste.
Renkli camin alundaki kadin
¢irilgiplak gériindii kipkirmizi giinegte.
Memeleri agirdi
ve sar1 ipek gibi parliyordu karninin altinda tiiyler.
Digirdi kidadi muhterem peder
ve Seytan’in igvasiyla hakikati bagird: :
«— Karg1- koymak giinii geldi en biyik tehllkeye
Harbediyoruz,
fuhgun bekas: igin,
kerhane kapilar1 kapanmasin diye.
Ve sen orda, arkada :
icinde beyaz entarisinin -
bir erkek gocugu gibi duran,
sen orospu olacaksin kizim.
Sana firengi ve belsoguklugu verecekler
biiyiik sehirlerimizden birinde.
Baban dénmeyecek.
Yatyor gimdi yizikoyun
¢ok uzak bir topragin iizerinde. -
Simdi kan igindedir
etli, kalin kulaklar
ve ince kollarinin doland1g1 boyun.
Yatug: yerde yalmz degil.
Hareketsiz duran tanklarla, terk edllmn; toplar. sahada.»

Kendi sesinden iirkerek
sustu rahip.
Orda, arkada, beyazl kiz agliyordu.
Kadife ceketli bir erkek
— ihtiyar orman bekgisi civar giftligin —
bir geyler séylemek istedi.
Sivri sakalimi kagidi $eytan,.
rahibe : «Devam et,» — dedi.
Ve muhterem peder
baglad: tekrar konugmaya :
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«— Harbediyoruz :
pazar ve mal nizaminin bekas:. igin.
Komiir, lastik ve kereste,
ve kendi degerinden fazla yaratan is kuvvet
satilmalidir.
Patiska, benzin
- bugday, patates, domuz eti
ve taze giimrah bir sesin i¢indeki cennet
satilmahidir.
Giinegli bahgesi ve resimli kitaplar1 gocuklugun
ve ihtiyarhgin emniyeti
satilmalidir.
San, geref ve saadet,
ve
kuru kahve
topyekun pazar mah olup
tartihp, olgiiliip, bigilip satilmalidir.
Harbediyoruz :
harbi bitirdigimiz zaman
ag, igsiz ve sakat
— harp madalyasiyla fakat —
koprii altlarinda yatlmahdir...»

Yine sustu muhterem peder.
Seytan emretti yine :
«— Naklet onun macerasini,

o ne idi, ne oldu, anlat...»

Ve anlatti rahip :
«— Onu hepiniz hatirlarsiniz,
topragin igindeki bir patates tohumu gibi
fakir,
caligkan
ve negesiz gegti gocuklugu.
Sonra uyandi birdenbire
on yedi yagina dogru.
Yine fakirdi, galigkand.
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Fakat aylarca gidip
bulutsuz bir denizde

altinda séniik yelkenlerin
sanki gok sicak bir sabah ufukta apansizin

yem bir diinya kegfeder gibi buldu neseyi...
Mabhallede sesi en giizel olan insandi
' ve en giizel mandolin ¢alan.
Haurhiyorsunuz degil mi
size dogru gelen dostlugunu kocaman, kirmizi elinin
ve mavi kurdelesini
mandolininin?..
I¢inizde kimin kalbini kirds,
kime yalan soyledl, .
sarhog oldugu vaki midir,
ve kiminle déviigti?
Cocuklara saygisini
ve ihtiyarlara gefkatini inkar edebilir miyiz?
Belki biraz kalin kafal
fakat kalbi bir balik yavrusu gibi temiz
onu gecen sene harbe gonderdik.
Simdi gerilerinde cephenin
isgal altindaki bir kdyiin ‘odasindadir.
Baygin bir kadinin 1rzina gegmekle meggul
-bir tahta masanin izerinde.
Beli qiplak
" pantolonu dizlerinde
baginda migfer
ve ayaklarinda kisa, kalin gizmeler.
Yerde iki ¢ocuk 6lisi yatiyordu
direkte bagh bir erkek.
Disarda yagmur yagiyor
ve uzaktan uzaga motor sesleri.
Kadini1 masadan yere iterek
dogrulup ¢ekti pantolonunu...
Halbuki hepiniz hatirlarsimz onu,
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hatlrhyorsunuz degil mi
size dogru gelen dostlugunu kocaman, kirmiz1 elinin
ve mavi kurdelesini
mandolininin?»

Yine birdenbire sustu muhterem peder.
(Susabilmek bir hiinerdir
insanin agzindan gikan sozler
kendine ait olmazsa.)
Fakat tahta Meryem’in arkasindan -
yine emretti Seytan :
«— Rahip, devam et,» — dedi.
Ve devam etti rahip: ;
.«— Harbediyoruz.
Caligtirilan insan yiginlan
birbirine devrederek zinciri,
karanlik ve agr, .
beton kiiniklerin iginde akmalidur. -
Ve sen kocakar:
— on safta, solda, diz ¢okiip
yizi eski bir kaat gibi buru§uk olan—
seni temin ederim ki
kilise kapisinda oynayan torunun
— bes yaginda, -
bag: altin bir top glbx yuvarlak—
dedesi,
“senin kocan,
babasi,
senin oglun
ve komgularin gibi
komiir ocaklarinda gahgacak.
" Higbir geyi
iimit etmemeyi
Ogrensin.
Bu maksatla ‘
uguyor bombardiman blrhklerlmxz
tasavvur edilmeyecek kadar ¢ok 6lim tagiyip
iki gergin kanatla.
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Ve motorlarina benzinle beraber
belki bir par¢a keder dolarak
(6ldiirenlerde tevehhiim edilen keder gibi bir gey),
uguyor av kuvvetleri himayesinde olarak
- bombardiman birliklerimiz
birbiri ardindan giden dalgalar halinde...
Harbediyoruz :
oldirdiiklerimizin sayisi
— bizden ve onlardan
aralarinda meme qocuklarl da var—
simdilik ,
i bes alt1 milyon kadar.
Harbediyoruz : ‘ ‘
kundak bezinin gesidiyle belli olmali herkesin yen
Harbediyoruz :
parlasin edebiyen diye sabah giineglerinde
hapisane demirleri...»

Hakikat ¢ok taraflidur.
Fakir bir $imal kilisesinde
— Seytan’in igvasiyla da olsa—
fakir bir papaz
onu o kadar uzun anlatamaz.
Inzibat kuvvetleri aldi haberi '
— kadife ceketli orman bekgisinden —
gelip indirdiler kiirsiiden muhterem pederi.
Ve asfalt yolun iizerinde
arasinda silahli iki adamin
giderken muhterem peder
Seytan bakt1 arkasindan :
cekik kaslarinda imit
ve sivri sakalinda keder.

12.9.1941
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Not :

Alamanya yikild1 :
Temerkiiz kampindan kurtarildi muhterem peder.
Ve yine Seytan’in igvasina uymasayd: eger
6nemli Alaman demokratlarindan biri olurdu bugiin
Anglo-sakson isgal bolgelerinden birinde.
Halbuki yine uydu $eytan’a.
Ve yine bir pazar giinii ve aym kilisede yine
batili miittefikleri meth i sena edeyim derken
41 yilinda sSylediklerinden bazi fasillar1 tekrarladi aynen
bilhassa mal nizamina ait olanlar.
Ve Katolik bir Amerikan subayimin emriyle
(tevkif edilmediyse .de bu sefer)
kovuldu kiliseden muhterem peder.
Yme arkasindan bakti Seytan :
: geknk kaglarinda biraz daha ¢ok iimit
sivri sakalmda biraz daha az keder...

1946 Subat 17
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1

Bir gergek ilemdi gordigiin ey Celileddin, heyila filan degil,
ugsuz bucaksiz ve yaraulmadi, ressamu illeti-ala filin degil.
Ve senin kizgin etinden kalan rubailerin en muhtegemi :
«Suret hemi zillest...» filin diye baglayan degil...

2

Ruhum ne ondan énce vardi, ne ondan ayn bir sirrin kemilidir,
ruhum onun, o digimdaki ilemin bende akseden hayilidir.

Ve aslindan en uzak ve ashina en yakin hayial

bana igig1 vuran yéarimin cemailidir...
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3

Sevgilimin hayili dile geldi aynanin Gzerinde :
«— O yok, ben varim,» — dedi bana gliniin birinde.
Vurdum, diigtii pargaland: ayna, kayboldu hayil

ve likin gok siikiir sevgilim duruyor yerli yerinde...

4

Mugambanin iistiine ‘resmini bir kerecik ¢izdim ama
ginde bin kere resmin gikti bende tepemden tirnagima,
fakat ne tuhaf gey hayilin onda daha ¢ok kalacak
benden uzun émiirliidiir mugamba...



5

Sarilip yatmak mimkiin degil bende senden kalan hayile.

Halbuki sen orda, sehrimde gergekten varsin etinle kemiginle

ve balindan mahrum edildigim kirmizi agzin, kocaman gézlerin gergekten var
ve asi bir su gibi teslim olugun ve beyazhigin ki dokunamiyorum bile...

6

Optii beni : «— Bunlar, kiinat gibi gergek dudaklardir,» — dedi.

«Bu 1ur senin icidin degil, saglarimdan ugan bahardir,» — dedi.

«Ister gokyiiziinde seyret, ister gozlerimde :

«korler onlar1 gérmese de, yildizlar vardir,» — dedi... . .
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7

Bu bahge, bu nemli toprak, bu yasemin kokusu, bu mehtaph gece
pirildamakta devimedecek ben basip gidince de,

ciinkii o ben gelmeden, ben geldikten sonra da bana bagl olmadan vard:
ve bende bu ashin sureti gikt1 sadece...

8

«— Paydos...» — diyecek bize bir giin tabiat anamiz, —
«glilmek, aglamak bitti ¢ocugum...»

Ve tekrar ugsuz bucaksiz baglayacak :

LI gormeyen, konugmayan, digiinmeyen hayat...
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9

Ayrilik yaklagiyor her giin biraz daha,
glzelim diinya elveds,
ve merhaba

kdinat...

10 -

Balla dolu petek

yani gozlerin giinegle dolu...

- Gozlerin, sevgilim, gozlerin toprak olacak yarin,
bal bagka petekleri doldurmakta devimedecek...
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11

Ne nurdan

ne ¢amurdan,
sevgilim, kedisi ve kedinin boynundaki boncuk
yugrumlarindaki farkla hepsi aym hamurdan...

12

Lahana, otomobil, veba mikrobu ve yildiz

hep hisim akrabayiz.

Ve ey giineg gozlii sevgilim, «Cogito, ergo sum»' degil
bu hagmetli ailede variz da diigiinebilmekteyiz...

'Diigiiniyorum, demek ki varim.
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13

Aramizda sadece bir derece fark: var,
iste béyle kanaryam,

sen kanatlan olan, digiinemeyen kugsun,
ben elleri olan, diginebilen adam...
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1

«— Sarapla doldur tasin, tasin toprakla dolmadan,» — dedi Hayyam.
Bakt ona giil bahgesinin yanindan gegen uzun burunlu, yiruk pabuglu adam :
«— Ben, bu nimetleri yidizlarindan ¢ok olan diinyada agim,» — dedi,
«garaba degil, ekmek almaya bile yetmiyor param...»

2

Olimii, 6mrin kisaligim tath bir kederle digiinerek
sarap igmek lile bahgesinde, aymn alunda...

Bu tath keder dogduk dogali nasibolmad: bize :

bir kenar mahallede, simsiyah bir evde, zemin katinda...

215



3 v

Omiir gelip gegiyor, vakti ganimet bil uyanilmaz uykulara varmadan :
yikut garab: billir kadehe doldur, seher vaktidir ey delikanh uyan...
Perdesiz, buz gibi odasinda uyand: delikanh, .

gecikmeyi affetmeyen fabrikanin canavar didigiydi uguldayan...

4

Gegmig giiniin hasretini gekmem
— yalniz bir yaz gecesi bir yana —
ve gbziimiin son mavi pinlus: bile
gelecek giiniin mu;desnm verecek sana...
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5

Ben, bir insan, ‘

ben, Tirk gsairi komiinist Nazim Hikmet ben,
tepeden urnaga iman,

tepeden tirnaga kavga, hasret ve iimitten ibiret ben...

-6

Ben, spiker, konugtum,

sesim bir tohum gibi agir ve giplak :

— Kalbimin saat ayarin1 veriyorum,
gonga tam safak vakti vurulacak.
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UCUNCU BOLUM






1

insan
ya hayrandir sana, ya diigman.
Ya hig¢ yokmugsun gibi unutulursun

ya bir dakka bile gitkmazsin akildan...

2

Giiriiksiiz ve cam gibi berrak bir kig giini

simsiki etini diglemek sihhatli, beyaz bir elmanin.

Ey benim sevgilim, karli bir gam ormaninda nefes almanin
bahtiyarhgina benzer seni sevmek...
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3

.
Kim bilir belki bu kadar sevmezdik birbirimizi
uzaktan seyredemeseydik ruhunu birbirimizin.
Kim bilir felek ayirmasaydi bizi birbirimizden
belki bu kadar yakin olmazdik birbirimize...

4

Giin iyiden iyiye 11d1 artik,

tortusu dibe ¢oken bir su gibi duruldu, berraklagt ortalik.
Sevgilim, sanki seninle yiiz yiize geldim birdenbire :-
aydinlik, alabildigine aydinhk... )
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» .gNaum Hikmet’in ¢ok gl
’ “‘k0§ullarda korunmus, elden
ele ge¢mig, bazilar1 saghginda
basilamamig, bazilar1 6zen
gosterilmeden basilmig olan

_:_\’_'-,/f NS yapitlar;, bu ise gonul ver-

mis elestirmenlerin ¢abalaniyla, icerde ve disarda,
yillardir derlenip toparlanmaya ¢aligilmig, ama gegitli
nedenlerden kaynaklanan yanlglarin, kanigikliklarin,
tutarsizliklarin bir tirli 6nt alinamamigtir.

Simdi Adam Yayinlari size Nazim Hikmet’in yepyeni
bir toplu yapitlar derlemesini sunuyor.

Bu yolda daha 6nce yapilan biitin olumlu ¢aligmalar,
Nizim Hikmet’in kitaplarinin ilk basimlari, arkasinda
birakug misveddeler — mekanik yaklagimlara dis-
meden, durumlara, tirlere gore ayr1 degerlendirmelere
gidilerek — buyik bir 6zen ve duyarlkla yeniden
gozden gegirilmis, konunun uzman elestirmenlerin
ozverili katkilar: ve ortak ¢abalariyla, sanatginin 6zel-
likleri, kendine o6zgii kullammlar1 golgelenmeden,
yanliglarin diizeltilmesi, karigikliklarin, tutarsizliklarin

giderilmesi saglanmigtir.
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