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İlk Basım: Temmuz 1968 
(Kurtuluş Savaşı Destanı adıyla : Mart 1 965) 
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Onlar ki toprakta karınca, 
suda balık, 

korkak, 
cesur, 

cahil, 
hakim 

havada kuş kadar 
çokturlar; · 

ve çocukturlar 
ve kalıreden 

yaratan ki onlardır, 
destanımızda yalnız onların maceraları vardır. 

Onlar ki uyup hainin iğvasına 
sancaklarını elden yere düşürürler 

ve düşmanı 1 meydanda koyup 
kaçarlar evlerine 

ve onlar ki bir ni.ce murtada hançer üşürürler 
ve yeşil bir ağaç gibi gülen 
ve merasimsiz ağlayan 
ve ana avrat küfreden ki onlardır, 
destanımızda yalnız onların maceraları vardır. 

Demir, 
kömür 

ve şeker 
ve kırmızı bakır 
ve mensucat 
ve sevda ve zulüm ve hayat 

Il 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve bilcümle sanayi kollarının 
ve gökyüzü 

ve salıra 
ve mavi okyanus 

ve kederli nehir yollarının, 
sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı 

bir şafak vakti değişmiş olur, 
bir şafak vakti karanlığın kenanndan 

onlar ağır ellerini toprağa basıp 
doğruldukları zaman. 

En ·bilgin aynalara 
en renkli şekilleri a15.settiren onlardır. 

Asırda onlar yendi, onlar yenildi. 
Çok sözler edildi onlara dair 
ve onlar için : 

zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur, 
denildi. 

12  
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BİRİNCİ BAP 

YIL 1918- 1919 
ve 

KARA YlLAN H İKA YESi 
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Ateşi ve ihaneti gördük 
ve yanan gözlerimizle. durduk ' bu dünyanın üzerinde. 
İstanbul 918 Teşrinlerinde, 
İzmir 919 Mayısında 
ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar : 

Mayıs ortalarından 
Haziran ortalarına kadar 

yani tütün kırma mevsimi, 
yani, arpalar biçilip 

Adana, 
Antep, 

Urfa, 

buğdaya başlanırken 
yuvarlandılar .. .  

Maraş: 
düşmüş 

dövüşüyordu . .. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Ve kanlı bankerler pazarında 

memleketi Alaman'a satanlar, 
yan gelip ölülerin üzerinde. yatanlar 
düştüler. can kaygusuna 
ve kurtarmak için başlarını halkın gazabından 
karanlığa karışacak basıp gittiler. 
Y aralıydı, yorgundu, fakirdi millet, 
en azılı düvellerle dövüşüyordu fakat, . 

dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat, 
iki kat soyulmam�k için. 

ıs 
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Ateşi ve ihaneti gördük. 
Murat nehri, Canik dağları ve Fırat, 
Yeşilırmak, Kızılırmak, 
Gültepe, Tilbeşar Ovası, 

gördü uzun dişli İngiliz'i. 
Ve Aksu'yla Köpsu, 
Karagöl'le Söğüt Gölü 
ve gümüş hasarnaklı türbesinde yatan 

. büyük, aşık ölü, 
şapkası horoz tüylü Italyan'ı gördü. 
Ve Çukuro:va, 
kıyasıya düzlük, 
uçurumlar, yamaçlar, dağlar kıyasıya 
ve Seyhan ve Ceyhan 
ve kara gözlü Yürük kızı, 
gördü mavi üniformalı Fransız'ı. 
Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte. 
Eşraf ve ayan ve mütehayyizanın çoğu 
ve ağalar: 
Bağdasar Ağa' dan 

Kellesi Büyük Mehmet Ağa'ya kadar, 
düşmanla birlik oldular. 
Ve inekleri, koyunları, keçileri sürüp, götürüp, 

· gelinierin ırzına geçip, 
çocukları öldürüp 

ve istiktili yakıp yıktıkça düşman, 
dağa çıktı mavzerini, nacağını, çiftesini kapan 
ve çığ gibi çoğaldı çeteler 
ve köylülerden paşalar görüldü, 

kara donlu köylülerden. 
Ve bizim tarafa geçenler. oldu 

Tunuslu ve Hindli kölelerden. 
Ve Türkistanlı Hacı Ahmet, 

ı6 
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kısık gözleri, 
seyrek sakalı, 

hafif makinalı tüfeğiyle 
dağlarda bir başına dolaştı. 

Ve sabahleyin ve öğle sıcağında ve akşamüstü 
ve ayışığında ve yıldız alacasında geceleyin, 

ne zaman sıkışsa bizimkiler, 
peyda oluverdi, yerden biter gibi o 

ve ateş etti 
ve düşmanı dağıttı, 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Dayan dık, 

ve kayboldu dağlarda yine. 

dayandık �er yanda, 
dayandık Izmir'de, Aydın'da, 
Adana'da dayandık, 
dayandık, Urfa'da, Maraş'ta, Antep'te. 

Antepliler silahşor olur, 
uçan turnayı gözünden 
kaçan tavşam ard ayağından vururlar 
ve arap kısrağının. üstünde 
taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar. 

Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur. 
Antepliler yiğit kişilerdir. 

Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 

Antep köylüklerinde ırgattı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Belki rahatsızdı, belki rahattı, 
bunu düşünrneğe vakit bırakmıyordular, 
yaşıyordu bir tarla sıçanı gibi 
ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar. 
Yiğitlik ada, silahla, toprakla olur, 
onun atı, silahı, toprağı yoktu. 
Boynu yine böyle çöp gibi ince 

ve böyle kocaman kafalıydı 
Karayılari 

Karayılan olmazdan önce. 

Düşman Antep'e gırınce 
Antepliler onu 

korkusunu saklayan 
bir fıstık ağacından 

alıp indirdiler. 

Altına bir at çekip 
elin� bir mavzer 

verdiler. 

Antep çetin yerdir. 
Kırmızı kayalarda 

yeşil kertenkeleler. 
Sıcak bulutlar dolaşır havada 

Düşman tutmuştu tepeleri, 
düşmanın topu vardı. 
Antepliler düz ovada 

sıkışmışlardı. 

ileri geri . .. 

Düşman şarapnel döküyordu, 
toprağı kökünden söküyordu. 
Düşman tutmuştu tepeleri. 
Akan: Antep'in kanıydı. 

ı8 
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Düz ovada bir gül fidanıydı 
Karayılan'ın 

Karayılan olmazdan önceki siperi. 
Bu fidan öyle küçük, 
korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun, 
namlıya tek fişek sürmeden 

yatıyordu yüzükoyun. 

Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur. 
Antepliler yiğit kişilerdir. 
Fakat , düşmanın topu vardı. 
Ve ne çare, kader, 

düz ovayı Antepliler 
düşmana bırakacaklardı. 

«Karayılan» olmazdan önce 
umurunda değildi Karayılan'ın 
kıyamete dek düşmana verseler Antep'i. 

Çünkü onu düşünrneğe alıştırmadılar. 
Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi, 
korkaktı da bir tarla sıçanı kadar. 

Siperi bir gül fidanıydı onun, 
gül fidanı dibinde yatıyordu ki y.üzükoyun 

ak bir taşın ardından 
kara bir yılan · 

çıkardı kafasını. 
Derisi ışıl ışıl, 

gözleri ateşten al, 
dili çataldı. 

Birden bir kurşun gelip 
kafasını aldı. 

Hayvan devrildi kaldı. 

19 
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Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 

kara yılanın encarnım görünce 
haykırdı avaz avaz . 

ömrünün ilk düşüncesini : 
«İbret al, deli gönlüm, 

· demir sandıkta saklansan bulur seni, 
ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm.» 

Ve bir tarla sıçani gibi yaşayıp 
bir tarla sıçaiıı kadar korkak olan, 
fırlayıp adayınca ileri 
bir dehşet aldı Anteplileri, 

seğirttiler peşince. 
Düşmanı tepelerde yediler. 
Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı kadar korkak olana : 

KARA YlL AN dediler. 

« Karayılan der ki : Harbe oturak, . 
Kilis yollarından kelle getirek, 
nerde düşman varsa orda bitirek, 
vurun ha yiğitler namus günüdür ... » 

V e biz de bunu böylece duyduk 
ve çetesinin başında yıllarca narnı yürüyen 

Karayılan'ı 
ve Antepiileri 
ve Antep'i 

aynen duyup işittiğimiz gibi 
destammızın birinci babına koyduk. 

20 
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İKİNCİ BAP 

YIL YİNE 1919 
ve 

İSTANBUL'UN HALi 
ve 

E�URUM ve SIVAS KONGRELERİ 
ve 

KAMBUR KERiM'İN HiKAYESi 

Bu ikinci baptaki vesikalar N.ııJt'un 
Devlet Basımevi-İstanbul 1938 basımı­
nın 46, 47, 49, 64. 65, 68, 69, 7o, 75, 76, 
77, 78, 79. sayfalarmdan almllllftU'. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Biz ki İstanbul şehriyiz, . 
Seferberliği görmüşüz : 

· Kafkas, Galiçya, Çana�kale, Filistin, 
vagon ticareti, tifüs ve Ispanyol nezlesi 

bir de İttihatçılar, 
bir de uzun konçlu Alman çizmes.i 

· 9l4'ten 18'e kadar 
yedi bitirdi bizi. 

Mücevher gibi uzak ve erişilmezdi şeker 
erimiş altın pahasında gazy�ğı . 
ve namuslu, çalışkan, fakir Istanbullular 
sicliklerini yaktılar 5 numara lambalarında. 
Yedikleri mısır koçamy dı ve arpa . 

ve süpürge tohumu 
ve çöp gibi kaldı çocukların boynu. 
Ve lakin Tarabya'da,Pötişan'da ve Ada'da Kulüp'te 
aktı Ren şarapları su gibi 
ve şekerin sahibi 
kapladı Miloviç'in yorganına 1000 liralıkları. 
Miloviç de beyaz at gibi bir karı. 
Bir de sakalı Halife' nin, 
bir.de Yilhelm'in bıyıkları. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 
güzelizdir, 
dört yanımız mavi mavi dağdır, denizdir. 
Öfkeli, büyük bir şair : . · 
.. Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakİr» 

demiş 
bize· 

23 
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ve bir başkası, 
yekpare Acem mülkünü feda etti bir sengimize. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 
işte, arzederiz halimizi 

Türk halkının yüce katına. 
Mevsim yazdır, 
919'dur. 
V e teşrinlerinde geçen yılın 
dört düvele teslim ettiler bizi, 

· gözü kanlı dört düvele 

� 

anadan doğma çırılçıplak.. 
Ve kurumuştu 

ve kan içindeydi memelerimiz. 

Biz ki İs�anbul ş�hriyiz, 
Fransız, Ingiliz, Italyan, Amerikan 

bir de Yunan, 
bir de zavallı Afrika zencileri 

yer bitirir bizi bir yandan, 
bir yandan da kendi köpek döllerimiz 
Vahdettin Sultan, 

ve damadı Ferit 
.ve İngiliz muhipleri 

ve M andacılar. 

Biz ki İstanbul şehriyiz, 
yüce Türk halkı, 
malumun olsun çektiğimiz acılar ... 

919 Temmuzunun 23'üncü günü 
pek mütevazı bir. mektep salonunda 

in'ikad etti Erzurum Kongresi. 

24 
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Erzurum'un kışı zorludur, balam, 
tandırında tezek yakar Erzurum, 
buz tutar yiğitlerinin bıyığı 
ve geceleyin karlı ovada 

kaskatı katılaşmış, donmuş görürsün karanlığı. 

Erzurum'da kavaklar, balam, 
Erzurum'da kavaklar tane tane, 

kavaklarda tane tane yapraklar. 
Ve terden ve toz dumandan ve sinekten geçilmez 

· Erzurum'da yaz gelip de bastı mıydı sıcaklar. 

Erzurum'un düzdür, topraktır damı. 
Erzurum güzelleri giyer, balam, 

incecik ak yünden ehramı. 
Yürek boynun büker, balam, 

Erzurumlu türkülere. 
Halim selimdir Erzurum'un adamı 

ve lakin dönmesin gözü bir kere!... · 

Erzurum'da on dört gün sürdü Kongre : 
orda, mazlum millederden bahsedildi 

bütün mazlum milletlerden 
ve emperyalizme karşı dövüşlerinden onlann. 

Orda, bir Ş urayı Milli' den bahsedildi, 
İrad.ei Milliyeye müstenit bir Şurayı Milli'den. 
Buna rağmen, 
.. Asi gelmiyelim» diyenler vardı, 

«makamı hilafet ve saltana ta.» 
Hatta casuslar vardı içerde. 
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Buna rağmen, 
«Bütün aksiını vatan bir küldür» denildi. 
«Kabul olunmaz,» denildi, 

«Manda ve Himaye ... » 

�una rağmen, 
Istanbul'da birçok hanımlar, beyler, paşalar, 
Türk halkından kesmişlerdi umudu. 
Y ağdırıldı telgraflar Erzurum' a : 

«�merikan mandası altına girelim,» diye. 
«lstiklal, diyodadı, şayanı arzu ve tercihtir, amma 

bugün bu, diyorlardı, ·mümkün değil, 
birkaç vilayet, diyorlardı, kalacak elde, 
şu halde, diyorlardı, şu halde, 
Memaliki Osmaniye'nin cümlesine şamil 

. Amerikan mandaterliğini talep etmegı 
memleketimiz için eh nafi 

bir şekli hal kabul ediyoruz.» 

Fakat bu şekli halli kabul etmedi Erzurumlu. 
Erzurum'un. kışı zorludur, balam, 
buz tutar yiğitlerin bıyığı. 
Erzurum'da kaskatı, dimdik ölür adam, 

kabullenmez yılgınlığı ... 

İstanbul'da hanımlar, beyler, paşalar, 
tül perdeler, kravatlar, apoletler, şişeler, 
çıtı pıtı dilleri ve pamuk gibi elleri 

ve biçare telgraf telleri 
devretmek için Amerika'ya Anadolu'yu . 
şöyle diyorlardı Erzurum'dakilere 

26 
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«Bizi bir başımıza bıraksalar, 
tarafgirlik, cehalet 

ve çok konuşmaktari başka müspet 
bir hayat kuramayız. · 

İşte bu yüzden Amerika çok işimize geliyor. 
Filipin gibi vahşi bir memleketi adam etti Amerika. 
Ne olacak, 
Biz de . on beş, yirmi sene zahmet' çekeriz, 
�onra Yeni Dünya'nın sayesinde 
Istiklali kafasında ve cebinde taşıyan 

bir Türkiye vücuda geliverir. 
Amerika, içine girdiği memleket ve millet hayrına 

nasıl bir idare kurduğunu 
Avrupa'ya göstermek ister. 

Hem artık işi uzatmağa gelmez. 
Çok tehlikeli anlar yaşıyoruz. 
Sergüzeşt ve cidal devri geçmiştir : 
Türkiye'yi, geniş kafalı birkaç kişi belki kurtarabilir.» 

4 Eylül 919'da toplandı Sıvas Kongresi, 
ve 8 Eylülde 

Kongrede bu sefer 
yine ortaya çıktı Amerikan mandası. 

Ak koyunla kara koyunun 
. geçİtte . belli olduğu günlerdi o günler. 

Ve Istanbul' dan gelen bazı zevat, 
sapsarı yılgınlıklarıyla beraber 
ve ihanetleriyle birlikte 
bir de Amerikan gazeteci getirmiştjler. 

Ve Erzurumlutardan ve. Sıvaslılardan ve Türk milletinden çok · 
işbu Mister Bravn'a güveniyorlardı. 

27 
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Bu zevata : 
«İstiklalimizi kaybetmek istemiyoruz efendiler!» 

denildi. 
Fakat ayak diredi efendiler : 

«Mandanın, istiklali ihlal etmiyeceği muhakkak iken,» 
dediler, 

«Herhalde bir müzaherete muhtacız diyorum ben,» 
dediler, 

«Hem zaten,» 
dediler, 

«birbirine mani şeyler değildir 
istiklal ile manda. 

V e esasen, » 
dediler, 

«müstakil kalamayız böyle bir zamanda. 
Memleket harap, 

toprak çorak, 
borcumuz 500 milyon, . 

varidat ise i 5 milyon ancak. 
Ve Allah muhafaza buyursun 

İzmir kalsa Yunanistan'da 
ve harbetsek, 

düşmanımız vapurla asker getirir. 
Biz Erzurum'dan hangi şimendiferle nakliyat yapabiliriz? 
Mandayı kabul etmeliyiz, hemen,» 

dediler . 
. «Onlar dretnot yapıyor, 

biz yelkenli bir gemi yapamıyoruz. 
Hem, İstanbul' daki Amerikan dostlarımız 
Mandamız korkunç değildir, 

diyorlar, 
Cemiyeti Akvam nizamnamesine dahildir, 

diyorlar.» 
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Ve böylece, bin dereden su getirdi İstanbul' dan gelen zevat. 
Sıvas, mandayı kabul etmedi fakat, 

«Hey gidi deli gönlüm,» 
dedi, 

«Akı�lı, _umutlu, sabırlı deli gönlüm, 
ya ISTIKLAL, ya ölüm!» 

dedi. 

Kambur Kerim de böyle dedi aynen. 
Adapazarlıydı Kambur Kerim. 
Seferberlikte ölen babası· marangozdu. 
Seferberlik denince aklına Kerim'in : 
çok beyaz bir yastıkta kara .. sakallı bir ölü yüzü, 

Fahri Bey çiftliğinde patates toplayıp 
kaz gütmek, 
mektep kitapları 

ve bir de saçlan altın gibi sarı 
fakat alnı çizgiler içinde anası gelir. 

335'te Kerim Eskişehir'e gitti, 
mektebe, teyzelerine ve dayısına. 

Dayısı şimendiferde makinistti. 
Düşman elindeydi Eskişehir. 
Kerim on dört yaşındaydı, 
kamburu yoktu. 
Dümdüzdü fidan gibi · 

ve dünyaya meraklı bir çocuktu. 
Dayısı sürmeğe gittiği günler şimendiferi­
Kerim' e ekmek vermediğinden teyzeleri 
(çok uzun saçlı, ihtiyar· iki kadın) 

Bunlar 
Hintli askerlerle dost oldu Kerim. 

(şaşılacak şey) · 
Türkçe bilmeyen 
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ve siyah sakalları, siyah gÖzleri parlak, 
avuçlarının üstü esmer, içi ak 
ve tel örgülerin üzerinden 
Kerim' e bisküviti kutularla atan amcalardı. 
Kocaman ·bir ambarları vardı, 
Kerim içinde oynardı. 
Ambarda nohut çuvalları, bakla, kuru üzüm, 

(şaşılacak şey, 
katırların yemesi için) 

ve sonra cephane sandıklarıyla silahlar. 
Bir gün dedi ki makinist dayısı Kerim'e : 

«Ambardan silah çalıp bana getir, 
gavura karşı koyan zeybeklere göndereceğim.» 

Ve ambardan silah çaldı Kerim : 
bir 

bir tane daha 
beş 

on. 
Aldattı Hindistanlı dostlarını · 

zeybekleri daha çok sevdiğinden. 
Zaten çok sürmedi, ·parlak kara ·sakallı amcalar gitti, 
Kerim geçirdi onları istasyona kadar. 
f-rtesi gün Lefke köprüsünü atıp 

zeybekler gelince Eskişehir' e 
dayısı Kerim'i elinden tutup 

verdi onlara. 
V e işte o günden sonra 

. bugüne kadar 
kahraman bir türküdür ömrü Kerim'in. 

Eskişehir'den alıp onu 
«Kocaeli Grubu» paşasına götürdüler. 
Çatık kaşlı, yüzü gülmez bir paşaydı bu. 
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Çabucak öğrendi Kerim ata binmeyi, 
sığırtmaç olmayı 

· - zaten bilgisi vardı bunda -
kayalardan genç bir. keçi gibi inmeyi, 
gizlenmeyi ormanda. 
V e bütün bu marifetleriyle Kerim 
kaç kere .ölüme bir kurşun atımı yaklaşarak . 
ve «Geçmiş olsun» dedikleri zaman şaşarak 
düşman içinden geçip getirdi haber 

götürdü haber. 
Onu namlı bir «kaptan» gibi sayd� çeteler, 
bir oyun arkadaşı gibi sevdi çeteleri o. 
Ve bir .fidan gibi. düz 

· 

bir fidan gibi cesur 
. bir fidan gibi vaadeden bir çocuğun 

sevinçle oynadığı bu müthiş oyun 
sürdü 1337'ye kadar ... 

Kocaeli ormanı gürgen ve meşeliktir : 
yüksek 

kalın. 
Gökyüzü gözükmez. 
Durgun bir geceydi. 
Hafif yağmur yağınıştı biraz önce� 
Fakat ıslanmamış ki yerde yapraklar 
karanlıkta hışırtılada yürüyordu beygiri Kerim'in. 
Solda 

ilerde 
tepenin eteğinde ateş yanıyordu : 

« T ekneciler» diye anılan · 
. gavur çetelerinin olmalı. 

Dallardan damlalar düşüyordu Kerim'in yüzüne. 
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�eygirin başı gittikçe daha çok karanlığa giriyor. 
lpsiz Recep'in yanından dönüyordu Kerim. 

Kaatlar götürmüş . 
kaadar getiriyor. 

Birdenbire durdu beygir, · 
heykel gibi, 
- Tekneciler'in ateşini görmüş olacak­
sonra birdenbire dörtnala kalktı. 
Şaşırdı Kerim. 
Dizginleri bıraktı. 
Sarıldı beygirin boynuna. 
Deli gibi gidiyordu hayvan. 
Çocuğa art arda çarpıyordu ağaçlar. 
Meşeleri ve gürgenleriyle orman 
karanlık bir rüzgar gibi geçiyor iki yandan. 
Kim bilir kaç saat böyle gidildi. 
Orman bitti birdenbire. 
- Ay doğmuş olacak ki ortalık aydınlıktı­
V e Kerim· aynı hızla geldiği zaman · 

Armaşa'nın altında Başdeğir:menler'e 

Doğruldu. 
Ve aklına ilk gelen şey 

beygir ansızın kapaklandı yere, 
tekeriendi Kerim. 

saatına bakmak oldu. 
Kırılmıştı camı. 
Bindi beygire tekrar. 
Hayvan topallıyordu biraz. 
Ush� uslu yola koyuldular. 
Sol kulağı kanıyordu Kerim'in, 
Kirezce'ye .geldiler 

· 

(Sapanca'yla Arifiye arası), 
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Kerim durdu. 
Biraz zor nefes alıyordu. 
Geyve'ye girdi ertesi akşam. 
Beli o kadar ağrıyordu ki 

inemedi beygirden 
indirdiler. 

Kerim'i bir yaylıya bindirdiler. 
Adapazarı. 
Sonra belki on gün, belki on beş, 

kağnılar, rnekkare arabaları, 
sonra, gitgide daralan nefesi, 
Yahşıhan; 

Konya, 
Sile nahiyesi 
(burda malul gaziler için 

takma kol ve bacak yapılıyordu), 
ve nihayet Hatçehan köyünden çıkıkçı Şerif U s ta. 
Hala royalarında görür Kerim · 

incecik bir yoldan eşekle gelip 
üzerine doğru eğilen 
bu çiçekbozuğu insan yüzünü. 

Usta, ovdu Kerini'i bayıltıncaya kadar. · 
Sonra, zifte koydu bu kırılmış dal gibi çocuk gövdesini. 
Yirmi gün geçti aradan. 
V e sonra bir ikindi vakti ziftin içinden 

Kerim'i kambur çıkardılar. 
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ÜÇÜNCÜ BAP 

YIL 1920 

ve 

ARHA VELi İSMAİL'İN Hi KA YESi 
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Ateşi ve ihaneti gördük. 

Düşman ordusu yine başladı yürümeğe. 
Akhisar, Karacabey, 
Bursa ve Bursa'nın doğusunda Aksu, 

çarpışarak çekildik ... 
920'nin 

29 Ağustosu : 
Uşak düştü. 

Yaralı 
ve dehşetli kızgın 

fakat toprağımızdan emin, 

Nazilli düştü. 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Dayandık 

dayanmaktayız. 

1920 Şubat, Nisan, Mayıs, 

Dumlupınar sırtlarındayız. 

�olu, Düzce, Geyve, Ada,pazarı : 
Içimizde Hilafet Ordusu, 

Anzavur isyanları. 
V e aynı sıradan, 
3 Ekim Konya. 
Sabah. 
500 asker kaçağı ve yeşil bayrağıyla Delibaş 

girdi şehre. 
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Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler. 
V e Mana'vgat isıikamederinde kaçıp 

ölümlerine giderken 
terkilerinde kesilmiş kafalar götürdüler. 

Ve 29 Aralık Kütahya : 

4 top 
ve 1800 atlı bir ihanet 

yani Çerkez Ethem, 
bir gece vakti 
kilim ve halı yüklü katırlan, 
koyun ve sığır sürülerini onune katıp 

düşmana geçti. 
Yürekleri karanlık, 
kemerleri ve kamçıları gümüşlüydü, 
atları ve kendileri semizdiler ... 

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Ruhumuz fırtınalı, etimiz mütehammil. 
Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler değil, 
inanılmaz zaafları, korkunç kuvvetleriyle, 
silahları ve beygirleriyle insaniardı dayanan. 
Beygirler çirkindiler, · 

bakımsızdılar, 
hasta bir fundalıktan yüksek değillerdi. 
Fakat bozkırda kişneyip köpürmeden 
�abırlı ve doludizgin koşmasını biliyorlardı. 
Insanlar uzun asker kaputluydu, 

yalnayaktı insanlar. 
İnsanların başında kalpak, . 

yüreklerinde keder, 
yüreklerinde müthiş bir ümit vardı. 

İnsanlar devrilmişti, kedersiz ve ümitsizdiler. 
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İnsanlar, etlerinde kurşun yaralarıyla 
köy odalarında unutulmuştular. 

V e orda sargı, 
deri 

ve asker postalları halinde 
yan yana, sırtüstü yatıyorhrdı. 

Koparılmış gibiydi parriıaklan saplandığı. yerı:it:n 
eğrilip bükülmüştü 

ve avuçlarında toprak ve kan vardı. 

V e asker kaçakl an, 
korkulan, mavzerleri, çıplak, ölü ayaklarıyla 
k,ıranlıkta köylerin içinden geçiyorlardı. 
Acıkmıştılar, 
merhametsizdil er, 
bedbahttılar. 
Şosenin ıssız beyazlığına inip 
nal sesleri ve yıldızlada gelen atlıyı çevırıyor 
ve Bolu dağında ekmek bulamadıkları için 

deviriyorlardı uçurumlara : 
şayak, cıgara kaadı, tuz ve sabun yüklü yaylılan. 

Ve çok uzak, 
çok uzaklardaki İstanbul limanında, 

gecenin bu geç vakitlerinde, 
kaçak silah ve asker ceketi yükleyen laz takalan : 

hürriyet ve ümit, 
su ve rüzgardılar. 

Onlar, suda ve rüzgarda ilk deniz yolculuğundan beri vardılar. 
Tekneleri kestane ağacındandı, 
üç tondan on tona kadardılar 
ve lakin yelkenlerinin altında 

fındık ve tütün getırıp 
şeker ve zeytinyağı götürürlerdi. 
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Şimdi, büyük sırlarını götürüyorlardı. 
Şimdi, denizde bir insan sesinin 

ve demirli şileplerin kederlerini 
ve Kabataş açıklarında sallanan 

saman kayıklarının fenerlerini 
peşlerinde bırakıp 

ve karanlık suda Amerikan taretlerinin önünden akıp 
küçük, 

kurnaz 
ve mağrur 

gidiyorlardı Karadeniz'e. 
Dümende ve başaldarında insanları vardı ki 
bunlar 
uzun eğri burunlu 
ve konuşmayı şehvetle seven ·insanlardı ki 
sırtı lacivert hamsilerin ve mısır ekmeğinin 

zaferi için 
hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin 
bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler ... 

Karanlıkta kurşuni derisi kırmızıya boyanan 
�altabaş gemi 
Ingiliz torpitosudur. 

V e dalgaların üstünde sallanarak 
alev alev 

yanan : 
Şaban Reisin beş tonluk takası. 

Kerempe Fenerinin yirmi mil açığında, 
gecenin karanlığında, 
dalgalar minare boyundaydılar 
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ve başları bembeyaz parçalanıp dağılıyordu. 
Rüzgar: 

yıldız - poyraz. 
Esirlerini bardasına alıp 

kayboldu İngiliz torpitosu. 
Şaban Reisin ·teknesi 

ateşten direğiyle gömüldü suya. 

Arhaveli İsmail 
bu ölen teknedendi. 

Ve şimdi 
Kerempe Fenerinin açığında, 
batan teknenin kayığında 
emanetiyle tek başınadır, 
fakat yalnız değil : 

rüzgarın, 
bulutların 

ve dalgaların kalabalığı, 
İsmail'in · etrafında hep bir ağızdan konuşuyordu. 

Arhaveli İsmail 
kendi kendine sordu : 

«Emanetimizle varabilecek miyiz?»· 
Kendine cevap verdi : 
«Varmamış olmaz.» 

Gece, Tophane rıhtımında 
Kamacı ustası Bekir Usta ona : 
«Evladım İsmail,» dedi, 
«hiç kimseye değil,» dedi, 

«bu, sana emanettir. » 
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Ve Kerempe Fenerinde 
düşman projektörü dolaşınca takanın yelkenlerinde, 
İsmail, reisinden izin isteyip, 

«Allah büyük 

«Şaban Reis,» deyip, 
«emaneti yerine götürmeliyiz,» deyip 

atladı takanın patalyasına, 
açıldı. 

ama kayık küçük» demiş Yahudi. 
İsmail bodoslamadan bir sağnak yedi, 

bir · sağnak daha, 
peşinden üç-kardeşler. 

Ve denizi bıçak atmak kadar iyi bilmeseydi -eğer 
alabora olacaktı. 

Rüzgar tam kerte yıldıza dönüyor. 
Ta karşıda bir kırmızı damla ışık görünüyor : 
Sıvastopol'a giden bir geminin 

sancak feneri. 

Elleri kanayarak 
çekiyor İsmail kürekleri. 

İsmail rahattır. 
Kavgadan 

ve emanetinden başka her şeyın haricinde, 
İsmail unsurunun içinde. 
Emanet : 

bir ağır makinalı tüfektir. 
Ve İsmail'in gözü tutmazsa liman reisierini 

ta Ankara'ya kadar gidip 
onu kendi eliyle teslim edecektir. 
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Rüzgar bocalıyor. 
Belki karayel gösterecek. 
En azdan on beş mil uzaktır en yakın sahil. 
Fakat İsmail 

ellerine güvenir. 
O eller ekmeği, küreklerio sapını, dümenin yekesini 
ve Kemeraltı'nda Fotika'nın memesini 

aynı emniyetle tutarlar. 

Rüzgar karayel göstermedi. 
Yüz kerte birden atlayıp rüzgar 
bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi 

düştü. 

İsmail beklemiyordu bunu. 
Dalgalar bir müddet daha 
yuvarlandılar teknenin altında 
sonra deniz dümdüz 

ve simsiyah 
durdu. 

İsmail şaşırıp bıraktı kürekleri. 
Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine. 
Bir urperme geldi İsmail'in içine. 
V e bir balık gibi ürkerek, 
bir sandal 
bir çift kürek 
ve durgun 

ölü bir deniz şeklinde gördü yalnızlığı. 
V e birdenbire 

öyle kalırolup duydu ki insansızlığı 
yıldı elleri, 
yüklendi küreklere, 
kırıldı kürekler. 
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Sular tekneyi açığa sürüklüyor. 
Artık hiçbir şey mümkün değil. 
Kaldı ölü bir denizin ortasında 

İlkönce küfretti. 
kanayan ell�ri ve emanetiyle İsmail. 

Sonra, «elham» okumak geldi içinden. 
Sonra, güldü, 

eğilip okşadı mübarek emaneti. 
Sonra ... 
Sonra, malum olmadı insanlara 

Arbaveli İsmail'in akıbeti ... 
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DÖRDÜNCÜ BAP 

NURETTiN EŞFAK'IN BİR MEKTUBU 

ve 

BİR ŞiiRi 
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Kardeşim, 
sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede yazıyorum. 
Hep aynı Anadolu havalarını çalıyor gramofon 

kocaman bir boru çiçeğine benzeyen ağzıyla. 
Dışarda yağmur ... 
Mektepten istifa ettim. 
Cepheye gidiyorum ihtiyat zabidiğiyle. 
Çocuklarımıza Türkçe okutmak, 
öğretmek, sevdirmek onlara 

dünyanın en diri, en taze dillerinden birini, 
kendi dillerini, 

güzel şey, 
büyük şey. 

Fakat bu dilin insanları için çakmak çalmak cephede 
daha büyük 
daha güzel. 

Biliyorum : 
· iş bölümünden bahsedeceksin. 

Fakat, Ankara'da çocuklara ders vermek, 
bozkırda ateş hattına girmek 

haksız ve hazin 

Öyle günlerde yaşıyoruz ki 
bir iş bölümü. 

ben bir iş yapabildim diyebilmek için : 
hep alnının ortasında duyacaksın ölümü. 

Bak, tam sana bunları yazarken 
asker geçiyor sokaktan; 
yağmurda harap postallarının meşinini ısiatarak 
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Meclis'in önüne doğru iniyorlar, 
İstasyona gidecekler. 

Ve türkü söylerken, her nedense her zaman yaptığı gibi, 
sesini inceiterek marş okuyor genç Türk köylüsü : 

«Ankara'nın taşına bak, 
gözlerimin yaşına bak ... » 

Yüzleri mühim, dalgın ve yorgun. 
Tıraşları uzamış biraz. 
Elleri büyük ve esmer. 
Ela gözlüler, kara gözlüler, mavi gözlüler. 

Yine birdenbire Yunus Emre geldi aklıma. 
Başka türlü anlıyorum ben Yunus'u : 
Bence onda bütün bir devir dile gelmiş Türk köylüsü : 

öte dünyaya dair değil, 

Bir şiir yazdım, 
garip bir şiir, 
«Türk Köylüsü» diye. 

bu dünyaya dair kaygılariyla ... 

Bir tuhaf mı oluyor böyle günlerde, şiir yazmak? 
Her ne hal ise, hoşça kal, gözlerinden öperim. 

Ka!"deşin 
N ur ettin Eş fak 
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TÜRK KÖYLÜSÜ 

Topraktan öğrenip 
. kitapsız bilendir. 

·Hoca Nasreddin gibi ağlayan 
. Bayburtlu· Zihni gibi gülendir. 

Perhad'dır . Kerem'dir 
ve Keloğlan'dır. 

Yol görün ur onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser, 
kahbe felek ona eder oyunu. 
Çarşamba yı sel alır; 
bir yar sever 

el alır, 
kanadı kırılır 

çöllerde kalır, 
ölmeden mezara koyarlar onu. 
O, « Yunusu biçaredir 

Baştan ayağa yaredir», 
ağu içer su yerine. 
Fakat bir kerre bir derd anlayan düşmeyegörsün önlerine 
ve bir kerre vakterişip 

· «-Gayrık yeter!..» 
demesinler. 

Bunu bir dediler m:i, 
«İsrafil surunu urur, 

mahlukat yerinden durur», 
toprağın nabzı başlar 

onun nabızlarında atmağa. 
Ne kendi nefsini korur, 

ne düşmanı kayırır, 
«Dağları yırtıp ayırır, . . 
kayaları kesip yol eyler abıhayat akıtmağa ... » 
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BEŞİNCi BAP 

920' NiN 16 MAR TI 

ve 

MANAS TIRLI HA MDiEFENDi 

REŞADiYELi VELi OGLU MEMET'iN 
' HiKAYESi 

«Bu harniyetli ve cesur, Manastırlı 
Harndi Efendi olmasaydı, İstanbul fela­
ketinden kim bilir haber almak için ne 
kadar intizarlar içinde kalacaktık. İstan­
bul'da bulunan nazır, mebus, kuman­
dan, teşkilatımız mensupları içinden bir 
zat çıkıp vaktiyle bize haber vermeği 
düşünmemiş olduğu anlaşılıyor. Demek 
ki cümlesini heyecan ve helecan kapla­
mıştı. Bir ucu Ankara'da bulunan telin 
İstanbul'da bulunan ucuna yanaşamaya­
cak kadar şaşkın bir hale gelmiş oldukla­
rına bilmem ki hükmetmek caiz olur 
mu?» 
(Nutuk, s. 295, Devlet Basımevi, İstan­
bul 1938) 





920'nin 16 Martı. 
Öğleden evvel 
saat onda 
makina başında şöyle bir telgraf aldı Ankara'daki 

«Per-aliye 16/3/1920. 
Ingilizler bastı bu sabah , 

Şehzadebaşı'ndaki Muzika · karakolunu. 
Müsademe edildi. 
İşgal altına alıyorlar İstanbul'u şimdi. 
Berayi malumat arzolunur. 

Manastırlı Hamdi ... 

920'nin 16 Martı. 
Harbiye Nezareti telgrafhanesi buldu Ankara'yı 

«Etrafta dolaşıyor Ingiliz askerleri. 
Şimdi işte 
!ngiliz . askerleri gir:_iyorlar nezarete. 
Işte giriyorlar içeri. 
Nizarniye kapısına. 
Teli kes. 
İngilizler burdadır. » 

920'nin 16 Martı. 
Manastırlı Harndi Efendi 

buldu Ankara'dakini tekrar 

«Paşa hazretleri, 
Harbiye telgrafhanesini de işgal etti İngiliz bahriye askeri 

' 
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Tophane'yi de işgal ediyorlar bir taraftan, 
bir tar:ıftan da zırhlılardan asker ihraç olunuyor. 
Vaziyet vehamet kesbediyor efendim. 
Paşa hazretleri, 
Emri devletlerine muntazırım. 

920'nin 16 Martı. 

16 Mart 1920 
Ham di>> 

Durumu bir daha tekrar etti Harndi Efendi 

«Sabah bizim asker uykuda iken 
İngiliz bahriye efradı karakolu işgal etmekte iken 
askerlerimiz uykudan şaşkın kalkınca müsademe başlıyor. 
Neticede bizden altı şehit, on beş mecruh olup 
İngilizler zırhlıları rıhtıma yanaştırıp 
-!3eyoğlu ve Tophane'yi işgal edip� 
Işte Beyoğlu telgrafhanesi .de yok. 
İşte Beyoğlu telgraf memurları geldiler. 
Kovmuşlar. 
Burası da işgal olunacaktır bir saata kadar. 
Şimdi haber aldım efendim.>> 

920'nin 16 Martı 
uykuda kesti kafir uçumüzü, 
kurşuna dizdi kafir ikimizi. 
İngiliz'in hepsi değil domuzu 
Sabaha karşı aldı canımızı. 

920'nin 16 Martı 
basıldı V ezneciler' de karargah. 
Uyan be tosunum uyan. 
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Üçümüzü uykuda kesti kafir, 
üçümüz :Abdullah çavuş, Şarkışla'dan Osman, 

bir de Zileli Abdülkadir. 

920'nin 16 Martı 
Bozdoğan Kemeri'nde 
kurşuna dizdi kafir ikimizi. 
Ahmet oğlu Nasuh arkadaşıının adı, 
Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi. 

920'nin .16 martı 
uykuda kesti kafir üçümüzü. 
Soktu Osman'ın karnma kasaturayı, · 
bastı göğsüne kafirin dizi. 
Dört çocuk babasıydı Abdullah çavuş. 
Doymadı dünyasına Abdülkadir. 
Üçümüzü uykuda kesti kafir, 
kurşuna dizdi.ikimizi. 

920'nin 16 Mart sabahı, 
karakol un karşısında 

bırakmadım elimden silahı, · 
y�re serdim iki İngiliz'i. 

Senin ırzını kurtardım İstanbul'um, 
Sana can feda çakır gözlü gülüm. 

Üçümüzü uykuda kesti kafir, 
kurşuna dizdi ikimizi. 
Şimdi üçümüz : 
Abdullah ve Osman ve Abdülkadir, 
taşları yan yana yatar Eyüp'te. 
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Arama, bulamazsın ikimizin kabrini, 
belki maşnkta, belki mağripte, 
biz de bilmeyiz yerini. 

Uykuda kestiler üçümüzü, 
kurşuna dizdiler ikimizi, 
Ahmet oğlu Nasuh arkadaşıının adı, 
Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi. 
Bir de altıncımız var, 

· 

kara kaytan bıyıklı bir şehit, 
son mekanı şöyle dursun, . 

adını da bilen yok ... 



ALTINCI BAP 

MUHAREBE LER 

ve 

DÜŞ MAN E LiNDE KALANLAR 

ve 

KAR TA L Ll KAZl M'IN HiKAYESi 





İnönü meydanı, yavrum, 
rüzgar, 
soğuklar insanı arı gibi başlıyor. 
Zemheriler bitti diyelim, 

hamsin ya başladı, ya başlıyor. 
Muharebe beş giin beş gece sürdü. 
Kan gövdeyi götürdü. 
V e nihayetinde 
düşmanlar karın üstünde 

top arabaları, sandıklar dolusu konyak, 
altı kamyon bıraktılar. 

Sonra, kaçarlarken, yavrum, 
köyleri, köprüleri yakcılar ... 

Bu, Birinci İnönü, 
sonra ikincisi : 
23 Mart 1921 günü 
düşmanın Bursa ve Uşak grupları üstüroüze yürüyor. 
Onlarda, topçu ve piyade 

bizden üç kere fazla, 
bizim atlımız çok. 
Atlarin makanizması, 

hartucu, 
namlusu yoktur 

ve kılıç 
çıplak, ucuz bir demirdir. 

26 Mart : 
Akşam. 
Sağ cenah ilerimize yanaştılar. 
27 Mart: 
Bütün cephelerde temas. 
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28, 29, 30 : 
Kavgaya devam. 
Ve Martın 3 ı 'inci gecesinde, 
. (ayış.ığı var mıydı bilmiyorum) 
Inönü karanlığı sesler ve kıvılcımlada doluydu. 
Ve ertesi gün 

ı Nisan : 
Metristepe aydınlanıyor. 

Saat altı otuz. 
:Sozöyük yanıyor. · 
Düşman muharebe meydanını silahlarımıza terketmiştir. 

Sonra, 8 Nisandan ı ı Nisana kadar : 
Dumlupınar. 

Sonra, Haziran. 
Bir yaz gecesi. 
Dünyada yalnız pırıltılar 

ve böceklerin sesi. 
Sakarya'yı üç yerinden sallarla geçiyoruz. 
Basarak aldık 

Adapazarı'nı. 
Ve dolaşıp Sapanca Gölü'nün sazlıklarını 

yanaştık İzmit'in doğusunda çuha fabrikasına. 
Düşman, . ·  
kısmen gemilere binerek 

denizden 
ve kısmen 

Karamürsel üzerinden 
Bursa�ya çekilip 

boşalttı İzmit şehrini gece yarisı. 
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Sonra 23 Ağustos : 
Sakarya melhamei kübrası ki 
devamı 13 Eylül gününe kadardır. 
Bizim kırk bin piyademiz, 

dört bin beş yüz atlımız, 
düşmanın seksen sekiz bin piyadesi, 

üç yüz topu vardır. 
Harp meydanının kuzey yanı 

Sakarya 
ve dağlardır : 

keskin 
ve dik yamaçlarıyla 

ve kireçli toprakları 
ve kayalarında tek başlarına birbirinden uzak 

haşin 
ve münzevi çam ağaçlarıyla 

Ve Sakarya' dan bu havalide 

Abdüsselam-dağı, 
Gökler-dağı, 

dağlar. 

yalnız, çatal tımaklı karacalar su içmektedir. 
Ankara suyunun döküldüğü yerden 

Eskişehir kuzeybatısına kadar 
Sakarya mecrası uçurumlar içinden geçmektedir. 
G:üneyde 

· 

ve güneydoğuda 
yapraksız ve �azin 

genış ve uzun 
ve insana bıraktığı' hiçbir şeye acımadan 

6ı 

ölmek arzusu veren 
Cihanbeyli ovası : 

çöl..; 



Bu çölün, 
bu dağların, 

bu nehrin ve bizim önümüzde 
yirmi iki gün ve gece fasılasız dövüşüp 
düşman ordusu ric'ata mecbur kaldı. 

Buna rağmen : 
Sene 19.22. 

ve 15 vilayet ve sancak 
ve 9 büyük şehir 
düşman elindedir. 

İnanılmaz şeyler düşmandadır ki· 
bunların arasında : 

· 7 göl, ll nehir 
ve köklerinde baltatnızın yarası 

ve yangınlarıyla bizim olan 
yüz kere yüz bin dönüm orman, 

bir tersane, iki silah fabrikası, 
ve 19 körfez ve liman ki 

belki birçoğunun 
rıhtımı, 

mendireği, 
kırmızı, yeşil fe,nerleri yoktur 

ve belki sularında 
ateş kayıklarının ışıltısından başka ışık yanmadı, 

fakat onlar 
tahta iskeleleri ve kederli balıkçılarıyla bizimdiler. 

Sonra, 3 deniz, 
6 kol tren hattı, 

sonra, göz alabildiğine yol : 
sılaya gittiğimiz, 
gurbette göründüğümüz 
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ve neden 
ve nıçın olduğunu sormadan 

çöle; Çaiıakkale'ye, 
ölüme gittiğimiz yol 

ve sonra toprak 
ve o toprağın insanları : 
Uşak tezgahlarının halı dokuyanlan, 
klaptan işlemeli eğerleriyle meşhur 

·Manisa'lı saraçlar, 
yol kıyılarında ve istasyonlarda açlar 
ve kurnaz 

ve cesur 
ve ağırbaşlı ve çapkın 

ve k�tleleriyle d�likanlı 
Istanbul ve Izmir işçileri 

ve zahire ve kantariye tacirleriyle eşraf ve ayan, 
kıl çadırlı yürükleri Aydın'ın, 
ve sonra, ırgat, 

ortak çı, 
maraba, 

davarlı ve davarsız, 
yarırri meşin çizmeli 

ve ham çarıktı köylüler. 
15 vilayet ve sancak 

ve 9 büyük şehir 
düşman elindedir. 

Mehtaplı bir gece, 
gümüş bir kutunun içindesin : 

ortalık öyle bir tuhaf aydınlık, öyle ıssız. 
Ya çok seslidir 

ya hiç ses vermez mehtaplı gece zaten. 



Yatıyor filintasının arkasında Kartallı Kazım. 
Kız gibi Osmanlı filintası. 
Parlıyor arpacık 

namlının ucunda : 
yüz yıllık yoldaymış gibi uzak 

ve bir damlacık. 

Kazım emir aldı merkezden : 
Gebze'deki İngiliz'in tercümanı vurulacak. 
Köylerde teşkilat kurmuş tercüman Mansur : 

satıyor bizimkileri. 

�azım iyi hesaplamış herifin geçeceği yeri. 
Işte sökün etti Mansur karşıdan : 

beygirin üzerinde. 
Beygir yük�ek, 

Ingiliz kadanası. 
Kendi halinde yürüyor hayvan 

ortasında demiryolunun 
sallana sallana, 

ağır ağır. 
Tercüman herhalde bırakmış dizginleri, 

başı sallanıyor, 
belki de uyuyor üzerinde beygirin. 

Y aklaştıkça büyüyor herif. 
Zaten mehtapta heybetli görünür insan. 

Arada kaldı kalmadı dört yüz adım; 
namlıyı kaldırdı birazcık Kazım, 
nişan aldı sallanan başına Mansur'un. 
Soldaki yamaçtan bir taş parçası düştü. 
Bir kuş uçtu sağdaki ağaçtan, 

- ağaç çınar ---'". 



Kuş ürkmüş olacak. 
Çevrildi Kazım'ın başı kuşun uçtuğu yana, 

· mehtapht yüz yüze geldiler. 
Mehtap koskocaman, 

desdeğirmi, 

Ve Kazım'ın 
Zaten bu yüzden, 

bembeyaz. 
gözünü aldı ·. adeta. 

tekrar göz, gez, arpacık 
ve filintayı ateşiediği zaman 

ilk kurşun Mansur'un başını delecek yerde 
' . ' . galiba omuzuna girdi. 

Herif «Hınk» dedi bir, 
beygirin başını çevirdi 

· dörtnal kaçıyor. 
Yetiştirdi ikinci kurşunu . Khım. 
�eygirin üstünde sola yıkıldı Mansur. 
U çüncü kurşun. 
Tercüman düştü beygirden. 
Fakat bir ayağı üzengiye takılı kalmış, 

sürüklendi kaçan hayvanın peşinde 
sonra kurtuldu ki ayağı 

yıkılıp kaldı olduğu yerde. 
Yamaca sardı beygir. 
Kalktı Kazım, 

yürüdü Mansur'a doğru, 
üzerinden Hatları alacak. 

· Arada dört telgraf direği yalnız, . 
ellişerden iki yüz metre eder. 

Mansur doğruldu ansızın, 
. kaçıyor hayır aşağı. 

Filintayı omuzladı Kazım. 
Dördüncü kurşun. 
Yıkıldı herif. 
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Koştu Kazım. 
Doğruldu yine Mansur. 
Yürüyor sarhoş gibi sallanarak, 

kaçmıyor artık, · 
yürüyor. 

Kazım da bıraktı koşmayı. 
Deniz kıyısına indiler. 
Orda boş bir fabrika var, 
bir de beyaz bir ev, 
tahta iskelesi iner denizin içim; kadar. 
Mansur suya giriyor, 
kiatlar ıslanacak. 
Beşinci kurşunu yaktı Kazım. 
Suya düşüp. kaldı önde giden 
ve Kazım tazelerken şarjörü 
bir ışık yandı beyaz evde, · 

bir pencere açıldı. 
Galiba bir kadın baktı dışarıya .. 
Boğazlanıyormuş gibi bağırdı Mansur. 
Pencere kapandı, 
ışık söndü. 
Tercüman attı kendini tahta iskeleye. 
Art ayakları kırılmış bir hayvan gibi sürünüp tırmanıyor. 
Hay anasını, 
ay da denize düşmüş 
toplanıp dağılıyor, 

dağılıp toplanıyor. 
Velhasıl, 
lafı uzatıiııyalım, 
Mansur'un işini bıçakla bitirdi Kazım. 
Kaatlar kan içindeydi. 
Fakat kan kapatmıyor yazıyı ... 
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Namussuzun biriydi Mansur, 
· muhakkak. 

Düşmana satılmıştı, 
orası öyle. 

Kaç kişinin başını yedi, 
malum. 

Ama ne de olsa 
mehtapta herif beygirin üzerinde uyumuş geliyordu. 
Demek istediğim, 
böyle günlerde bile, böyle bir adamı bile bu çeşit öldürüp 
ortalık duruldukta, yıllarca sonra mehtaba baktığın vakjt 

üzüntü çekmernek için, 
ya, insanlarda yürek dediğin taştan olacak, 

yahut da dehşetli namuslu olacak yüreğin, 
Kazım'ınki taştan değildi çok şükür, 

Ne malum? dersen : 
·növüştü pir aşkına, · 
yaral

_
andı birkaç kere 

ve saıre. 

fakat namuslu. 

Ve kavga bittiği zaman . 
ne çifdik sahibi oldu, ne apartıman. 
Kavgadan önce Kanal'da bahçıvandı, 

. kavgadan sonra Kartal'da bahÇıvan ... 
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YEDiNCİ BAP 

922 A GUS T OS A YI 
ve 

KADlNL ARl MI Z  

ve 

6 A GUSTOS EM Ri 

ve 

BİR ALETLE BİR İ N SANlN H i K AYESi 





Ayın altında kağnılar gidiyordu. 
Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru. 
Toprak öyle bitip tükenmez, 
dağlar öyle uzakta, 
sanki gidenler hiçbir zaman 

hiçbir menzile erişmiyecekti. 
Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle. 
Ve onlar 

ayın altında dönen ilk tekerlekti. 
Ayın altında öküzler 
başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi 

ufacık, kısacıktılar, 
ve pınltılar vardı hasta, kınk boynuzlarında 
ve ayakları altından akan 

toprak, 
toprak 

ve topraktı. 
Gece aydınlık ve sıcak 
ve k�ğnılarda tahta yataklarında 
koyu mavi humbaralar çırılçıplaktı. 
Ve kadınlar 
birbirlerinden gizliyerek 
bakıyorlardı ayın altında 
geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine. 
V e kadınlar, 
bizim kadınlarımız : 
korkunç ve mübarek elleri, 

ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 
anamız, avradımız, yarimiz 

ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen 
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ve soframızdaki yeri 
öküzümüzden sonra gelen 

ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız 
ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki 
ve karasabana koşulan 
ve ağıllarda 
ışıltısında yere saplı bıçakların 
oynak, ağır kalçalari ve zilleriyle bizim olan · 

kadınlar, 
bizim kadınlarımız 

şimdi ayın altında 
kağnıların ve bartuçların peşinde .· . 
harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi 
aynı yürek ferahlığı, 
aynı yorgun alışkanlık içindeydiler. 
Ve on beşlik şarapnelin çeliğinde 

ince boyuolu çocuklar uyuyordu. 
Ve ayın altında kağnılar . 

yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru. 

«6 Ağustos emri» verilmiştir. 
Birinci ve İkinci ordular, kıt' alan, kağnıları, süvari alaylarıyla 
yer değiştiriyordu, yer değiştirecek. 
98956 tüfek, 

325 top_, 
5 tayyare, 

2800 küsur mitralyöz, 
2500 küsur kılıç 
ve 186326 tane pırıl pırı:l insan yüreği 
ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve göz 

kımıldanıyordu gecenin içinde. 
Gecenin içinde toprak. 
Gecenin içinde rüzgar. 
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Batıralara bağlı, hatıraların dışında, 
gecenin içinde : 

insanlar' aletler ve hayvanlar' 
demirleri, tahtaları ve etleriyle birbirine sokulup, 
korkunç 

ve sessiz emniyetlerini 
birbirlerine sokulmakta bulup, 

kocaman, yorgun ayakları, 
topraklı elleriyle yürüyorlardı. 

Ve onların arasında 
Birinci Ordu İkinci Nakliye Taburu'ndan 

İstanbullu şoför Ahmet 
ve onun kamyoneti vardı. 

Bir acayip mahluktu üç numrolu kamyonet : 
İhtiyar, 

cesur, 
inatçı ve şirret. 

Kırılıp dağlarda kalan sol arka makası yerine 
şasinin altına, dingilin üzerine 
hudaklı bir gürgen kütüğü sarmış olmasına rağmen 
ve kalb ağrılarıyla 
ve on kilometrede bir 
karanlığa yaslanıp durduğu halde . 
ve vantilatöründe dört kanattan ikisi noksan iken 
şahsının vekarlı kudretini resmen biliyordu : 
«6 Ağustos emri» nde ondan ve arkadaşlarından 
« • • •  ihzar ve teşkil edilmiş bulunan 
ve cem'an 300 ton kabiliyetinde kabul olunan 
100 kadar seri otomobil...» diye bahsediliyordu. 
İhzar ve teşkil olunanlar, 

bu meyanda Ahmet'in kamyoneti, 
insanların, aletlerin ve kağnıların yanından geçip 
Afyon - Ahırdağları ve imtidadına doğru iniyorlardı. 
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Ahmet'in kafasında uzak bir şehir ve bir şarkı vardı. 
Bu şarkı nihaventtir 
ve beyaz tenteli sandalları, 

siyah mavnaları, 
güneşli karpuz kabuklarıyla 
bir deniz kıyısındadır şehir. 

V antilatörde adedi devir 
düşüyor gibi. 

Arkadaşlar ileri geçtiler. 
Ay hattı. 
Manzara yıldızlardan ve dağlardan ibaret. 

Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet, 
çınar dibinde iki mars bir oyunla yenip Bücür'ü, 
kalk, 
sıra se�ilerin önünden yürü, 
çeşmeyı geç, 
mektep bahçesi, medreseler, 
orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvarında 
siyah çarşaflı bir kadın 
çömelip yere 
darı serper güvercinlere 
ve papelciler 
şemsiye iistünde papaz açarlar. 

Motor mızıkçılık ediyor, 
bizi dağ başlarında bırakacak meret. 

Ne diyorduk �ğlum Ahmet? 
Dökmeciler sağda kalır, 
derken, Uzunçarşı'ya saparken, 
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köşede, sol kolda seyyar kitapçı : 
«Hikayei Billur Köşkıo, 
altı cilt «Tarihi Cevdet» 
ve «Fenni Tabahat». 

T abahat, mutfaktan gelirtniş, 
yani yemek pişirmek. 
Hani, uskumru dolmasına da bayılının pek. 
Y aldızlı kuyruğundan tutup 
bir salkım üzüm gibi yersin. 

ilerde bir süvarİ kolu gidiyor, 
saptılar sola. 

Uzunçarşı'yı dikine inersin. 
Sandalr.acılar, tavla pulcuları, tesbihçiler. 
Ve sen lstanbuHu, 
sen kendi ellerinin hünerine alışmış olduğundan 
şaşarsın İstanbullulara : 
ne kadar ince, ne çeşitli hünerleri var, dersin. 
Rüstem Paşa Camii. 
U rgancılar. 
Urgancılarda yüz parça: yelkenli gemiyi 
ve hesapsız katır kervanlarını donatacak kadar 
urgan, halat ve dökme tunçtan çıngıraklar satılır. 
Zindankapı, Babacafer. 
U zak ta Balıkpazarı. 
Kuruyemişçiler. 
Yemiş iskelesindeyiz : 

sandalları, mavnaları, 
güneşli karpuz kabuklarıyla 

yüzüne hasret kaldığım deniz. 
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Sol arka lastik hava mı kaçırıyor ne? 
inip 
baksam ... 

Yemiş iskelesinden dilenci vapuruna binip 
Eyüp'te Niyet Kuyusu'na gittikti. 
Elleri yumuk yumuk, 
hacakları biraz çarpıktı ama, 
yeşil zeytin tanesi gibi gözler. 
Kaşları da hilal gibi çekikti. 
Tam Kasımpaşa'ya yaklaştık, beyaz başör:üsü ... 

Lastik hava kaçırıyor. 
Derdin e deva bulmazsak eğer ... 
Dur bakalım Babacafer ... 

Üç numrölu kamyonet durdu. 
Karanlık. 
Kriko. 
Pompa. 
Eller. 
Küfreden ve küfrettiğine kızan elleri 
lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolaşırken 
Ahmet hatırladı : 
bir gece nüzüllü babaannesini 

sedird�n sedire taşırken 
kadıncağız ... 

İç lastik boyd'an boya patladı. 
Yedek? · 
Yok. 
Dağlarda avaz avaz 

imdat istemek? 



· Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet, 
sana tek başına verilmiştir üç numrolu kamyonet. 
Hem, hani bir koyun varmış, 

kendi hacağından asılan bir koyun. 
Süleymaniyeli şoför Ahmet 

soyun ... 

Soyund u. 
Ceket, külot, pantol, don, gömlek ve kalpak 

ve kırmızı kuşak, 
Ahmet' i postallarının üstünde çırılçıplak 

bırakarak 
dış lastiğin içine girdiler, 

şişirdiler. 

Bu şarkı nihaventtir� 
Deniz kıyısında bir şehir ... 
Beyaz başörtüsü . . .  

Saatta elli yapıyoruz ... 
Dayan ömrümün törpüsü, 
dayan da dağlar anadan doğma görsün şoför Ahmet' i, 
dayan arslan ... 

Hiçbir zaman · . 
böyle merhametli bir ümitle sevmedi 

hiçbir insan . hiçbir aleti ... 
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SEKİZİNCi BAP 

26 A GUS T OS GECESiNDE SAA T LAR 
İ K İ OTU ZDA N BEŞ OTU ZA KADAR 

ve 

İ Z M İR RI H TI MI NDA N A KDEN İ Z'E 
BA KA N NEFER 





Saat 2.30. 

Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır, 
ne ağaç, ne kuş sesi, 

ne toprak kokusu vardır. 
Gündüz güneşin, 

gece yıldızların altında kayalardır. 
V e şimdi gece olduğu için 
ve dünya karanlıkta daha bizim, 

daha yakın, 
. daha küçük kaldığı ıçın 

ve . bu vakitlerde topraktan ve yürekten 
evimize, aşkımıza ve kendimize dair 

sesler geldiği için 
kayalıklarda şayak kalpaldı nöbetçi 
okşayarak gülümseyen bıyığını 

seyrediyordu Kocatepe'den 
dünyanın en yıldızlı karanlığını. 

Düşman üç saatlik yerdedir 
ve Hıdırlık-tepesi olmasa 

Afyonkarahisar şehrinin ışıkları gözükecek. 
Kuzeydoğuda Güzelim-dağları 
ve dağlarda tek 

tek 
ateşler yanıyor. 

Ovada Akarçay bir pırıltı halinde 
ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde 

şimdi yalnız suların yaptığı bir yolculuk var : 
Akarçay belki bir akar su, 

belki bir ırmak, 
belki küçücük bir nehirdir. · 

Sı 



Akarçay Dereboğazı'nda değirmenleri çevırıp 
ve kılçıksız yılan balıklarıyla 

Yedişehitler kayasının gölgesine girip 
çıkar. 

V e kocaman çiçekleri eflat\ın 
kırmızı 

beyaz 
ve sapları bir, bir buçuk adam boyundaki 

haşhaşların arasından akar. 
Ve Afyon önünde 

Altıgözler Köprüsü'nün altından 
gündoğuya dönerek 

ve Konya tren hatt�na rastlayıp yolda 
Büyükçobanlar Köyü'nü solda . 

ve Kızılkilise'yi sağda bırakıp 
gider. 

Düşündü birdenbire kayalardaki adam 
kaynakları ve yolları düşman elinde kalan bütün nehirleri. 
Kim bilir onlar ne kadar büyük, 

ne kadar uzundular? 
Birçoğunun adını bilmiyordu, . 
yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel 
Selimşahlar Çiftliği'nde ırga,tlık ederken Manisa'da 

geçerdi Gediz'in sularını başı dönerek. 

Dağlarda tek 
tek 

ateşler yanıyordu. 
V e yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki 
şayak kalpaklı adam 
nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden 

güzel, rahat günlere inanıyordu 
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanında, 
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birdenbire beş adım sağında onu gördü. 
Paşalar onun arkasındaydılar. 
O, saatı sordu. 
Paşalar : «Üç,» dediler. ; 
Sarışın bir kurda benziyordu. 
V e mavi gözleri çakmak çakmaktı. 
Yürüdü uçurumun başına kadar, 
eğildi, durdu. 
Bıraksalar 
ince, uzun hacakları üstünde yaylanarak 
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 
Kocatepe'den Afyon Ovası'na atlıyacaktı. 

Saat 3.30. 

Halimur - Ayvalı hattı üzerinde 
manga mevziindedir. 

İzmirli Ali Onbaşı 
(kendisi tornacıdır) 
karanlıkta · gözyordamıyla 

sanki onları bir daha görmiyecekmiş 
baktı manga efradına birer birer : 

Sağda birinci nefer 
sarışındı. 

İkinci esmer. 
Üçüncü kekemeydi 
fakat bölükte 

gibi 

yoktu onun ustune şarkı söyliyen. 
Dördüneünün yine mutlak bulamaç istiyordu canı. 
Beşinci, vuracaktı amcasını vurani 

tezkere alıp Urfa'ya girdiği akşam. 
Altıncı, 
inanılınıyacak kadar büyük ayaklı bir adam, 



memlekette toprağını ve tek öküzünü 
ihtıyar bir muhacir kansına bıraktığı için 
kardeşleri onu mahkemeye verdiler 
ve · bölü�te arkadaşlarının yerine nöbete kalktığı için 

ona «Deli Erzurumlu» derdiler. 
Yedinci, Meh�et oğlu Osman' dı. 
Çanakkale'de, Inönü'nde, Sakarya'da yaralandı 
ve gözünü kırpmadan · 

, · 
daha bir hayli yara alabilir, 

yine de dimdik ayakta kalabilir. 
Sekizinci, 

İbrahim, 
· korkmıyacaktı bu kadar 

bembeyaz dişleri böyle tıkırdayıp 
. birbirine böyle vurmasalar . 

. Ve Izmirli Ali On başı · biliyordu ki : 
. · tavşan korktuğu için kaçmaz 

kaçtığı için korkar. 

Saat 4. 

· Ağzıkara - Söğütlüdere mıntıkası. 
On ikinci Piyade Fırkası. 
Gözler karanlıkta, uzakta. 
Eller yakında, makanizmalar üzerinde. 
Herkes yerli yerinde. 
Tabur imamı 
mevzideki biricik silahsız adan:ı : 

ölülerin adamı, . 
kırık bir söğüt_dalı dikerek.. kıbleye doğru, 
durdu boyun bükiip 

el kavuşturup 
sabah namazına. 



İçi rahattır. 
Cennet, ebedi bir istirahattır. 
V e yeniiseler de, yenseler de adayı, 
meydanı gazadan o kendi elleriyle verecektir 

Cenabı rabbülalemine şühedayı. 

Saat 4.45. 

Sandıklı civarı. 
Köyler. 
Sarkık, siyah bıyıklı süvarİ, 
çınar dibinde, beygirinin yanında duruyordu. 
Çukurova beygiri 

kuyruğunu karanlığa vuruyordu : 
dizkap aklarında ·kan, 

. . kantarmasında köpük ... 
Ikinci Süvarİ Fırkası'ndan Dördüncü Bölük, 
atları, kılıçları ve insanlarıyla havayı kokluyor.· 
Geride, köylerde bir horoz öttü. 
Ve sarkık, · siyah bıyıklı süvarİ 

ellerinin tersiyle yüzünü örttü. 
Karşı dağlar ardında, düşman elinde kalan 

bir başka horoz vardır : 
baltaibik, sütbeyaz bir Denizli horozu. 
Düşmanlar herhal . onu çoktan kesip 

çorbasını yapmışlardır . . .  

Saat beşe on var. 

Kırk dakka sonra şafak 
sökecek. 

«Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancakı.. 
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Tınaztepe'ye karşı Kömürtepe güneyinde, 
On beşinci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat zabiti 
ve onların genci, uzunu, 
Darülmuallimin mezunu 

Nurettin Eşfak, 
mavzer tabancasının emniyetiyle oynıyarak 

konuşuyor : 
- Bizim İstiklal Marşı'nda aksıyan bir taraf var, 
bilmem ki, nasıl anlatsam, 
Akif, inanmış adam, 
fakat onun, ben, 

inandıklarının hepsine inanmıy·orum. 
Mesela, bakın : 
«Gelecektir sana vaadettiği günler Hakkın.» 
Hayır, 
gelecek günler için 

gökten ayet inmedi bize. 
Onu biz, kendimiz 

vaadettik kendimize. 
Bir şarkı istiyorum 

zaferden sonrasına dair. 
«Kim bilir belki yarın .. . » 

Saat beşe beş var. 

Dağlar aydınlanıyor. 
Bir yerlerde bir şeyler yanıyor. 
Gün ağardı ağaracak. 
Kokusu tütmeğe başladı ·: 

Anadolu toprağı uyanıyor. 
Ve bu anda, kalbi bir şahan gibi göklere salıp 
ve pırıltılar görüp 
ve çok uzak 
çok uzak bir yerlere çağıran sesler duyarak 
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bir müthiş ve mukaddes macerada, 
ön safta, en ön sırada, 
şahlanıp ölesi geliyordu insanın. 

Topçu evvel mülazımı Hasan'ın 
yaşı yirmi birdi. 

Kumral başını gökyüzüne çevirdi, 
kalktı ayağa. 

Baktı, yıldızları ağaran muazzam karanlığa. 
Şimdi bir hamlede o kadar büyük, 

öyle şöhretli işler yapmak istiyordu ki 
bütün ömrünü ve hatırasını 

ve yedi buçukluk bataryasını 

Yüzbaşı sordu : 
- Saat kaç? 
- Beş. 

ağianacak kadar küçük buluyordu. 

- Yarım saat sonra demek ... 

98956 tüfek 
ve şoför Ahmet'in üç numrolu kamyonetinden 
yedi buçukluk şnayderlere, on beşlik obüslere kadar, 
bütün aletleriyle 
ve vatan uğrunda, 
yani, topra� ve hürriyet ıçın ölebilmek kabiliyederiyle 
Birinci ve Ikinci ordular 

baskına hazırdılar. 

Alaca karanlıkta, bir çınar dibinde, 
beygirinin yanında duran 
sarkık, siyah bıyıklı süvarİ 
kısa çizmeleriyle atladı atma. 



Nurettin Eşfak 
baktı saatına : 

- Beş otuz ... 
V e başladı topçu ateşiyle 

ve fecirle birlikte büyük taarruz ... 

Sonra. 
Sonra, düşmanın müstahkem cepheleri düştü. 
Bunlar : 

Karahisar güneyinde 50 
ve doğusunda 20-30 kilometredeydiler. 

Sonra. 
Sonra, düşman ordusu kuvayi külliyesini ihata ettik 

Aslıhanlar civarında 
30 Ağustosa kadar. 

Sonra. 
Sonra, 30 Ağustosta düşman kuvayi külliyesi imha ve esir olundu. 
Esirler arasında General T rikopis : 
Alaturka sopa yemiş bir temiz 

· ve sırmaları kopuk frenk uşağı ... 

Yaralı bir düşman ölüsüne takıldı Nurettin Eşfak'ın ayağı. 
Nurettin dedi ki : «Teselyalı Çoban Mihail,» 
Nurettin dedi ki : «Seni biz değil, 

· buraya gönderenler öldürdü seni .. . » 

Sonra. 
Sonra, 31 Ağustos gunu 

ordularımız İzmir' e doğru yürürken 
serseri bir kurşunla vurolan · 

Deli Erzurumluydu. 
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Devrildi. 
Kürek kemikleri altında toprağı duydu. 
Baktı yukarı, 
baktı karşıya. 
Gözler hayretle yandılar : 
önünde, sırtüstü, yan yana yatan postalları 

her seferkinden kocamandılar. 
Ve bu postallar daha bir hayli zaman 
üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşların arkeisından 
seyredip güneşli gökyüzünü 

ihtiyar bir muhacir karısını düşündüler. 
Sonra ... 
Sonra, sarsılıp ayrıldılar birbirlerinden 
ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden 

yüzlerini topl:'ağa döndüler ... 

Solda, · ilerdeydi Ali On başı. 
Kan içindeydi yüzü gözü. 
Bir süvarİ takımı geçti yanından dörtnala. 
Kaçanı kovalamıyordu yalnız 

ulaşmak da istiyordu bir yerlere 
ve sadece kalıretmiyor 

yaratıyordu da. 
V e kılıçların, 

nalların, 
elierin 

ve gözlerin pırıltısı 
ard�rda çakan aydınlık bir bütündü. 

Ali Onbaşı bir şimşek hızıyla düşündü 
ve· şu türküyü duydu : 
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«Dörtnala gelip Uzak Asya'dan 
Akdeniz' e bir kısrak başı gibi uzanan 

bu memleket bizim. 

Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak 
ve ipek bir halıya benziyen toprak, . 

bu cehennem, bu cennet bizim. 

Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın, 
yok edin insanın insana kulluğunu, 

bu davet bizim ... 

Yaşamak bir ağaç gibi tek ve h ür 
ve bir orman gibi kardeşçesine; 

bu hasret bizim . . .  » 

Sonra. 
Sonra, 9 Eylülde İzmir'e girdik 
ve Kayserili bir nefer 

· yanan şehrin kızıltısı içinden gelip 
öfkeden, sevinçten, ümitten ağlıya ağlıya, 
Güneyden Kuzeye, 
Doğudan Batıya, 
Türk halkıyla beraber 
seyretti İzmir rıhtımınd;ın Akdeniz'i . 

Ve biz de burda bitirdik destanımizı. 
Biliyoruz ki layığınca olmadı bu kitap, 
Türk halkı bağışlasın bizi, 
onlar ki . toprakta karın ca, 

suda balık, · 
havada kuş kadar 

çokturlar ; 



korkak, 
cesur, 

ve kalıreden 

cahil, 
hakim 

ve çocukturlar 

yaratan ki -onlardır, 
kitabımızda yalnız onların maceraları vardır . . .  

939 İstanbul Tevkifanesi, 
940 Çankırı Hapisanesi, 
941 Bursa Hapisanesi. 





Piraye İçin Yazılmış : 
SAAT 21-22 ŞİİRLERİ 



İlk Basım : Eylül 1965 



Ne güzel şey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken ... 

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 
ve saçlarında 
vakur yumuşaklığı .canımın i�i İstanbul toprağının .. .  
İçimde ikinci bir insan gibidir 

seni sevmek saadeti ... 
Parmakların ucunda kalan kokusu sardunya yaprağının, 
güneşli bir rahatlık 
ve etin daveti : 

kıpkızıl çizgilerle bölünmüş 
sıcak 

koyu bir karanlık ... 

Ne güzel şey hatırlamak seni, 
yazmak sana dair, . 
hapiste sırrüstü yatıp seni düşünmek : 
filinca gün, falanca yerde söylediğin söz, 

kendisi değil 
edasındaki dünya ...  
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Ne güzel �ey .hatırlamak seni. 
Sana tahtadan bir �eyler oymalıyım yine : 

bir çekmece 
bir yüzük, 

ve üç metre kadar ince ipekli dokumalıyım. 
Ve hemen . 

fırlayarak yerimden 
penceremde demiriere yapışarak 
hürriyetin sütbeyaz maviliğine 

sana yazdıklarımı bağıra bağıra okumalıyım . . .  

Ne güzel �ey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve . ya�ım kırkı geçmi� iken ... 



20 Eylül 1945 

Bu geç vakit 
·bu sonbahar gecesinde 

kelimelerinle doluyum; 
zaman gibi, madde gibi ebedi, 

göz gibi çıplak, 
el gibi ağır 

ve yıldızlar gibi pıtıl pırıl 
kelimeler. 

Kelimelerin geldiler bana, 
yüreğinden, kafandan, etindendiler. 
Kelimelerin getirdiler seni, 

onlar : ana, 
onlar : kadın 

ve yoldaş olan . . .  
Mahzundular, acıydılar, seviçli, umutlu, kahramandılar, 

kelimelerin insandı/ar ...  
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21 Eylül 1945 

Oğlumuz hasta, 
babası hapiste, 
senin yorgun ellerinde ağır başın, 
dünyanın hali gibi halimiz . . .  

İn�anlar, daha 
'
güzel günlere insanları taşır, 

oğlumuz iyileşir, 
babası çıkar hapisten, 
güler senin altın gözlerinin ıçı, 
dünyanın hali gibi halimiz . . .  

22 Eylül 1945 

Kitap okurum : 
içinde sen varsın, 

şarkı dinlerim : 
içinde sen. 

Oturdum ekmeğimi yerim : 
karşımda sen oturursun, 

çalışının : 
karşımda sen. 

Sen ki, her yerde, chazırı nazır,.ımsın, 
konuşamayız seninle, 
duyamayız sesini birbirimizin : 

sen benim sekiz yıldır dul karımsın . . .  



23 E)llül 1945 

O şimdi ne yapıyor 
şu anda, şimdi, şimdi? 

Evde mi, sokakta mı, 
çalışıyor mu, uzanmış mı, ·ayakta . mı? 
Kolunu kaldırmış olabilir, 
- hey gülüm, 

beyaz, kalın bileğini nasıl da çırçıplak eder bu hareketi!.. -

O şimdi ne yapıyor, 
şu anda, şimdi, şimdi? 

Belki dizinde bir kedi yavrusu var, 
okşuyor. 

Belki de yürüyordur, adımını atmak üzredir, 
� her kara günümde onu bana tıpış tıpış getiren 

sevgili, canımın içi ayaklar! .. -
Ve ne düşünüyor 

beni ın.i? 
Yoksa 

ne bileyim 
fasulyanın neden bir türlü pişmediğini mi( 

Yahut, insaniann çoğunun 
neden böyle bedbaht olduğunu mu? 

O şimdi ne düşünüyor, 
şu anda, şimdi, şimdi?...  
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24 Eylül . 1945 

En güzel deniz : 
henüz gidilmemiş olanıdır. 

En güzel çocuk : 
, henüz büyümedi. 

En güzel günlerimiz : 
henüz yaşamadıklarımız. 

Ve sana söylemek istediğim en güzel söz : 
henüz söylememiş olduğum sözdür . . .  

25 Eylül 1945 

Saat 2 1 .  
Meydan yerinde kampana vurdu, 
nerdeyse koğuşların kapıları kapanır. 
Bu sefer hapislik uzun sürdü biraz : 

8 yıl... 
Yaşamak : ümitli bir iştir, sevgilim, 
yaşamak : 

seni sev.mek gibi 1:iddi bir iştir ... 
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26 Eylül 1945 

Bizi esir ettiler, 
bizi hapse attılar : 

beni duvarların içinde, 

Ufak iş bizimkisi. 
Asıl en kötüsü' : 
bilerek, bilmeyerek 

seni duvarların dışında. 

hapisaneyi insanın kendi içinde taşıması . . .  
İnsanların birçoğu bu hale düşürülmüş, 
riamuslu, çalışkan, iyi insanlar 
ve seni sevdiğim kadar sevilmeye layık . . .  

30 Eylül 1945 

Seni düşünmek güzel tey 
ümidi şey 

dünyanın en güzel sesinden en güzel şarkıyı dinlemek gibi bir şey. 
Fakat artık ümit yetmiyor bana, 
ben artık şarkı dinlemek değil 

şarkı söylemek istiyorum . . .  
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1 Ekim 1945 

Dağın üstünde : 
akşam güneşiyle yüklü olan bir bulut var dağın üstünde. 
Bugün de : 
sensiz, yani yarı yarıya dünyasız geçti bugün de. 
Birazdan açar 
kırmızı kırmızı : 
gecesefaları birazdan açar kırmızı kırmızı. 
Taşır havamızda sessiz, cesur kanatlar 

vatandan ayrılığa benzeyen ayrılığımızı . . .  

2 Ekim 1945 

Rüzgar akar gider, 
aynı kiraz dalı bir kere bile sallanmaz aynı rüzgarla. 
Ağaçta kuşlar cıvıldaşır : 

kanatlar uçmak ister. 
Kapı kapalı : 

zorlayıp açmak ister. 
Ben seni isterim : 
senin gibi güzel, 
dost 

ve sevgili olsun hayat . . .  
Biliyorum henüz bitmedi 

sefaletin ziyafeti . . .  
Bitecek fakat . . .  
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5 Ekim 1945 

İkimiz de biliyoruz; sevgilim, 
öğrettiler : ' 

aç kalmayı, üşümeyi, 
yorgunluğu ölesiye 
ve birbirimizden ayrı düşmeyi. 

Henüz öldürmek zorunda bırakılmadık 
ve öldürülmek işi geçmedi başımızdan. 

İkimiz de biliyoruz, sevgilim, 
öğretebiliriz : 

dövüşmeyi insarilarımız için 
ve her gün biraz daha candan 

6 Ekim 1945 

biraz daha iyi 
sevmeyi, . .  

Bulutlar geçiyor : haberlerle yüklü, ağır. 
Buruşuyor hala gelmeyen mektup avucumda. 
Yürek kirpikierin ucunda 

uzayıp giden toprak uğurlanır. 
Benim bağırasım gelir : - «P i r i y e , 

p i r a y  e !..» - diye .. .  

IOJ 



7 Ekim 1945 

İnsan çığlıkları geçti geceleyin açık denizleri 
rüzgar­

-larla. 
Dotqmak tehlikeli hala 

geceleyin açık denizleri . . .  

Altı yıldır sürülmedi bu tarla, 
duruyor olduğu gibi tank palederinin izleri. 
Tank palederinin izleri 

kapanır bu kı� karla. 

Ah, gozumun nuru, gozumun nuru, 
yine yalan söylüyor antenler : 
alın teri tacirleri kapatabilsin diye defteri yüzde yüz karla. 
Fakat Ezrailin sofrasından dönenler 

döndüler verilmiŞ kararlarla . . .  



8 Ekim 1945 

Çekilmez bir adam oldum yine : 
uykusuz, aksi, nilet. 

Bir bakıyorsun ki 
ana avrat söver gibi, azgın bir hayvanı döver gibi bugün çalışıyorum, 

sonra bir de bakıyorsun ki 
ağzımda sönük bir cıgara gibi tembel bir türkü 

sabahtan akşama kadar sırtüstü yatıyorum ertesi gün. 
Ve beni çileden çıkartıyor büsbütün 

kendime karşı duyduğum nefret 
ve merhamet .. .  

Çekilmez bir adam oldum yine : 
uykusuz, aksi, nalet. 

Yine her seferki · gibi haksızım. 
Sebep yok, 

olm�ı da imkansız. 
Bu yaptığım iş ayıp 

rez alet. 
Fakat elimde değil 

seni kıskanıyoruro 
beni affet . . .  
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9 Ekim 1945 

Dün gece rüyama girdin : 
dizimin dibinde oturuyormuşun. 
Başını kaldırdın, kocaman, sarı gözlerini bana çevirdin. 
Bir şeyler soruyormuşun. 
Islak dudakların kapanıp açılıyor, 

sesini duymuyornın ama. 

Gecenin içinde bir yerlerde aydınlık bir haber gibi saat çalıyor. 
Havada fısıhısı başsızlığın ve sonsuzluğun. 
Kırmızı kafesinde, kanaryaının : «Memo»mun türküsü, 
sürlilmüş bir tarlada toprağı itip yükselen tohumların çıtırdısı 
ve bir kalabalığın haklı ve muzaffer uğultusu geliyor kulağıma. 
Senin ıslak dudakların hep öyle açılıp kapanıyor 

sesini duymuyorum ama . . . _ 

Kahrederek uyandım. 
Kitabın üstünde uyuyakalmışım meğer. 
Düşünüyorum : 

yoksa senin sesin miydi bütün o sesler? 

ıo6 



io Ekim 1945 

Gözlerine bakarken 
güneşli bir toprak kokusu vuruyor başıma, 
bir buğday tarlasında, ekinierin içinde kayboluyoruın . . .  

Yeşil pırıltılarla . uçsuz bucaksız bir uçurum, 
durup dinlenıneden değişen ebedi madde gibi gözlerin : 

sırrını her gün bir parça veren 
fakat hiçbir zaman 
büsbütün teslim olmayacak olan . . .  

18 Ekim 1945 

Kale kapısından çıkarken ölümle b'uluşmak üzre, 
son defa dönüp baktığımızda şehre, 
sevgilim, şu sözleri söyleyebileceğiz. : 
«- Pek de öyle güldürınedinse de yüzümüzü, 

çalıştık gücümüzün yettiği kadar 
seni bahtiyar 

kılalım diye. 
Devam ediyor bahtiyarlığa doğru gidişin, 

devam ediyor hayat. 
İçimiz rahat, 
gönlümüzde hak edilmiş ekmeğine doymuşluk, 
gözümüzde ışığından ayrılmanın kederi, 

işte geldik gidiyoruz 
şen olasın Halep şehri . . .  » 
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27 Ekim 1945 

Bir elmanın yansı biz 
yarısı bu koskoca dünya. 

Bir elmanın yarısı biz 
yarısı insanlarımız. · 

Bir elmanın yarısı sen 
yarısı ben 

ikimiz . . .  

28 Ekim 1945 

ltır saksısında artan koku, 
denizlerde uğultular 
ve i§te dolgun bulutları ve akıllı toprağıyla sonbahar . . .  

Sevgilim, 
yaş kemalini buldu. 
Bana öyle gelir ki 

belki bin yıllık bir örnrün macerası geçti . ba§ımızdan. 
Ama biz hala 

güne§in altında el ele yalnayak koşan 
hayran gözlü çocuklarız . . .  

ıo8 



5 Kasım 1945 

Çiçekli badem ağaçlarını unut. 
Değmez, 
bu balıiste 

geri gelmesi mümkün olmayan hatırlanmamalı. 
Islak saçlarını güneşte kurut : 

olgun meyvelerin baygınlığıyla pırıldasın 

Sevgilim, sevgilim, 
nemli, ağır kızıltılar . . .  

mevsım 
sonbahar ... 

8 Kasım 1945 

Uzaktaki şehrimin damları üzerinden 
ve Marmara denizinin dibinden geçip 
sonbahar topraklarını aşarak . 

olgun ve ıslak 
geldi sesin. 

Bu, üç dakikalık bir zamandı. 
Sonra, telefon simsiyah kapandı . . .  

1 0<) ' 



12 Kasım 1945 

Damardan boşanan kan gibi ılık ve uğultulu 
son lodoslar esmeye başladı. 

Havayı dinliyorutn : 
nabız yavaşladı. ' 

Uludağda, zirvede kar , 
ve �irezli-yaylada şahane ve şipşirin yatmış uykudadır , 

kırmızı kestane yapraklarının üstünde ayılar. 
Ovada kavaklar soyunuyor. 
İpekböceği tohumları kışiaklarına gitti gidecek; 
sonbahar bitti bitecek, 
nerdeyse girecek gebe-uykuianna toprak. 
Ve biz yine bir kış daha geçireceğiz. : 

büyük öfkemizin içinde 
ve mukaddes ümidimizin ateşinde ısınarak . . .  

I 10 



13 Kasım 1945 

Tarif kabul etmez, - diyorlar, - İstanbulun sefaleti, 
milleti, - diyorlar, - kırıp geçirdi açlık, 
verem illeti, - diyorlar, - diz boyu. 
Şu kadarcık kız çocuklarını, - diyorlar, -

yangın yerlerinde, sinema localarında . . .  

Kara haberler geliyor uzaktaki şehrimden : 
namuslu, çalışkan, fakir insanların şehri -

sahici İstanbulum, 
sevgilim, senin mekanın olan 
ve nereye sürülsem, hangi hapiste yatsam 

sırtımda, torbaının içinde götürdüğüm 
ve evlat acısı , gibi yüreğimde, 
senin hayalin gibi gözlerimde taşıdığım şehir . . .  

I I I  



20 Kasım 194 5 

Saksılarda hala tek tük karanfil bulunursa da 
ovada güz nadasları yapıldı çoktan, 

tohum saçılıyor. 
Ve zeytin devşirilmekte. 
Bir yandan kışa girilmekte, 
bir yandan bahar fidelerine yer açılıyor. 
Bense hasretinle dolu 

ve büyük yolculukların sabırsızlığıyla yüklü 
yatıyoruro demirli bir şilep gibi Bursada . . .  

1945 yılı Aralık ayının dördü 

İlk göz göze geldiğimiz günkü elbiseni çıkar sandıktan, 
giyin, kuşan, 
benze bahar ağaçlarına . . .  
Hapisten 

mektubun içinde yolladığım karanfili tak saçlarına, 
kaldır, öpülesi çizgilerle kırışık beyaz, geniş alnını, 
böyle bir günde yılgın ve kederli değil, 

ne münasebet, 
böyle bir günde bir isyan bayrağı gibi güzel olmalı Nazım Hikmetin 

kadını . . .  

1 1 2 



5 Aralık 1945 

Delindi sintine, 
esirler parçalamakta pırangaları. 
Yıldız-poyrazdır esen, 
tekneyi kayaların üstüne atacak. 
Bu dünya, bu korsan · gemisi batacaktır, 

taş çatiasa batacak. 
Ve senin alnın gibi hür, ferah ve ümidi bir alem 

kuracağız Pirayem . . .  

6 Aralık 1945 

Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
akar suyun, 

meyve çağında ağacın, 
serpilip gelişen hayatın düşmanı. 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarına : 
- çürüyen diş, dökülen et -, 

bir daha geri dönmernek üzre yıkılıp gidecekler. 
Ve elbette ki, sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu saliaya saHaya, 
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle : işçi tulumuyla 

· bu güzelim memlekette hürriyet, . .  

1 13 



7 Aralık 1945 

Bursada havlucu Recebe, 
Karabük fabrikasında tesviyeci Hasana düşman, 
fakir-koylü Hatçe kadına, 
ırgat Süleymana düŞman, . 
sana düşman, bana düşman, 
düşünen insana düşman, 
vatan ki bu insanların evidir, 
sevgilim, onlar vatana düşman . . .  

I 14 



12 Aralık 1945 

Ağaçlar ovada son bir gayretle pırıldamak.ta ; 
pul pul alnn 

bakır 
tunç ve tahta .. , 

Öküzterin ayakları yaş toprağa gömülüyor yumuşacık. 
Ve dağlar dumana bank 

kurşuni; sırılsıklam .. .  
Tamam, 
sonbahar belki bugün bitti arnk. 
Yaban kazları hızla gelip geçti demin 

herhal İznik gölüne gidiyorlar. 
Havada serin 

havada is kokusu gibi bir şey : 
havada kar kokusu var . . .  

Şimdi dışarda olmak, 
dörtnala sürmek dağlara doğru atı. . 

«- Ata binmesini . de bilmezsin,» - diyeceksin ama 
şak.ayı bırak ve kıskanma, 
yeni bir huy edindim hapiste : 
seni sevdiğim kadar değilse de 

hemen hemen ona yakın seviyorum tabiatı . . .  
Ve ikiniz de tizaktasınız . .. 

I IS 



13 Aralık 1945 

Gece kar birdenbire bastınnış. 
Bembeyaz dallardan dağılan kargalarla başladı sabah. 
Göz ıılabildiğine Bursa ovasında kış : 
başsızlık ve sonsuzluk geliyor akla. 
Sevgilim, 
değişti mevsim · 

çekişen gelişmelerden sonra bir sıçramakla. 
Ve karın altında mağrur 

hamarat 

14 Aralık 1945 

siirüp gidiyor hayat . . .  

Hay aksi lanet, fena bastırdı kış . . .  
Sen ve namus! u İstanbul um ne haiclesiniz kim bilir? 
K örnürün var mı? 
Odun alabildin mi? 
Camların kıyısına gazete kaadı yapıştır. 
Gece erkenden yatağa gir. 
Evde de satılacak bir şey kalmamıştır. 
Yarı aç, yarı tok üşümek : 

dünyada, memleketimizde ve şehrimizde 
bu işte de çoğunluk bizde .. .  
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İstanbul'da, Tevkifane avlusunda, 
güneşli bir kış günü, yağmurdan sonra, 
bulutlar, kırmızı kiremitler, duvarlar ve benim yüzüro 

yerde, su birikintilerinde kımıldanırken, 
ben, nefsimin ne kadar cesur; ne kadar alçak, 
ne kadar kuvvetli, ne kadar zayıf şeyi varsa 

hepsini taşıyarak : 
dünyayı, memleketimi ve seni düşündüm o 0 0  

1939 Şubat İstanbul Tevkifanesi 
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Sevgilim, . 
başlar önde, gözler alabildiğine açık, 
yanan şehirlerin kızıltısı, 

çiğnenen ekinler . 
ve bitmez tükenmez ayak sesleri : 

gidiliyor. 
Ve insanlar katiediliyor : 

ağaçlardan ve danalardan 

Sevgilim, 
bu ayak sesleri, bu katliamda 

daha rahat 
daha kolay 
daha çok. 

hürriyetimi, ekmeğimi ve seni kaybettiğim oldu, 
fakat açlığın, karanlığın ve çığlıkların içinden 
güneşli elleriyle kapımızı çalacak olan 
gelecek günlere güvenimi kaybetmedim hiçbir zaman ... 

1 22 



2 

Fevkalade memnunum dünyaya geldiğime, 
' toprağını, aydınlığını, kavgasını ve ekmeğini seviyorum. 

Kutrunun ölçüsünü santimine kadar bilmeme rağmen 
ve meçhulüm değilken güneşin yanında oyuncaklığı 
dünya, inanılmayacak kadar büyüktür benim için. 
Dünyayı . dolaşmak, · 
görmediğim balıkları, yemişleri, yıldızları görmek isterdim. 
Halbuki ben . 

' 

yalnız yazılarda ve resimlerde yaptım Avrupa yolculuğumu. 
Mavi pulu Asya'da damgalanmış 

bir tek mektup bile almadım. 
Ben ve bizim mahalle bakkah 
ikimiz de kuvvetle. meçhulüz Amerika'da. 
Fakat ne zarar, 
Çin'den İspanya'ya, Ümit Burnu'ndan Alaska'ya kadar 
her mili bahride, her kilometrede dostum ve düşmanım var. 
Dostlar ki bir kerre bile selamiaşmadık 
aynı ekmek, aynı hürriyet, aynı hasret için ölebiliriz. 
Ve düşmanlar ki kanıma susamışlar 

kaniarına susamışım. 
Benim kuvvetiiii : 
bu büyük dünyada yalnız olmamaklığımdır. 
Dünya ve insanları yüreğimde sır 

ilmi m de muamma değildirler. 
Ben kurtarıp kellemi nida ve sual işaretlerinden, 
büyük kavgada 

açık ve endişesiz 
girdim safıma. 

Ve dışında bu safın 
toprak ve sen 

bana ka\i gelmiyorsunuz. 
Halbuki sen barikulade güzelsin 

toprak sıcak ve güzeldir. 

1 23 



3 

Memleketimi sevıyorum : 
Çınariarında ko lan vurdum, hapisanelerinde yattım. · 
Hiçbir şey gidermez iç sıkıntıını 
memleketimin şarkıları ve tütünü gibi. 

Memleketim : 
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya, 
kurşun kubbeler ve fabrika hacaları 
benim o kendi kendinden bile gizleyerek 
sarkık bıyıkları altından gülen halkırnın eseridir. 

Memleketim. 
Memleketim ne kadar geniş : 
dolaşmakla bitmez, tükenmez gibi geliyor insana. 
Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum. 
Erzurum yayiasım yalnız tiirkülerinden tanıyorum 
ve güneye 
pamuk işleyeniere gitmek için 
Toroslardan bir kerre olsun geçernedim diye 

utanıyoruın. 

Memleketim : 
develer, tren, Ford. arabaları ve hasta eşekler, 
kavak 

söğüt 
ve kırmızı toprak. 

1 24 



Memleketim. 
Çam ormanlannı, en tatlı suları ve dağ başı göllerini seven 

alabalık 
ve onun yarım kiloluğu 

pulsuz, gümüş derisinde kızıltılarla 
Bolu'nun Abant gölünde yüzer. 

Memleketim : 
Ankara ovasında keçiler : 
kumral, ipekli, uzun kürklerin pırıldaması. 
Yağlı, · ağır fındığı Giresun'un. 
Al yanakları mis gibi kokan Amasya elması, 
zeytin 

ıncır 
kavun 

ve renk renk 
salkım salkım üzümler 

ve sonra karasahan 
ve sonra kara sığır 
ve sonra : ileri, güzel, ıyı 

her şeyi 
hayran bir çocuk sevinciyle kabule hazır 

çalışkan, namuslu, yiğit insaniarım 
yarı aç, yarı tok 

yarı esır . . .  

1 25 



ÖLÜME DAİR 

Buyrun, oturun dostlar, 
hoş gelip sefalar getirdiniz. 
Biliyorum, ben uyurken 
hi\creme pencereden girdiniz. 
Ne ince boyunlu ilaç şişesini 
ne kırmızı kutuyu devirdiniz. 
Yiizünüzde yıldızların aydınlığı 
başucumda durup el ele verdiniz. 
Buyrun, oturun dostlar 
hoş gelip sefalar getirdin�z. 

Neden öyle yüzüme bir tuhaf bakılıyor? 
Osman oğlu Haşim. 
N e tuhaf şey, 
hani siz ölmüştünüz �ardeşim. 
İstanbul limanında 

kömür yüklerken bir İngiliz şilebine, 
kömür küfesiyle beraber 

arnbarın dibine . . .  

Şilebin vinci çikartmışu naşınızı 
ve paydostan önce yıkamışu kıpkırmızı kanınız · 

simsiyah . başınızı. 
Kim bilir nasıl yanmıştır canınız . . .  
Ayakta durmayın, oturun, 
ben sizi. ölmüş zannediyordum, 
hücreme pencereden girdiniz. 
Yüzünüzde yıldızların aydınlığı 
hoş gelip sefalar getirdiniz ... 

126 



Yayalar-köylü Yakup, 
iki gözüm, 

merhaba. 
Siz de ölmediniz miydi? 
ÇocukJara sıtmayı ve açlığı bırakıp 
çok sıcak bir yaz günü 
yapraksız kabristana gömülmediniz miydi? 
Demek ölmemi�siniz? 

Ya siz? 
Muharrir Ahmet Cemi!? 
Gözümle gördüm 

taburunuzun 

. Hem galiba 

toprağa indiğini . 

tabut biraz kısaydi boyunuzdan. · 
Onu bırakın Ahmet Cemi!, 
vazgeçmemişsiniz eski huyunuzdan, 
o ilaç şişesidir 

rakı şişesi değil. 
Günde elli kuruşu tutabiirnek için, 
yapyalnız 
dünyayı unutabiirnek için 

ne kadar çok içerdiniz ... 
Ben sizi ölmüş zannediyordum. 
Başucumda durup el ele verdiniz, 
buyrun, oturun dostlar, 
hoş gelip sefalar getirdiniz . . .  

1 27 



Bir eski Acem şaırı : 
«Ölüm adildir,. - diyor, -
«aynı haşmetle vurur şahı fakiri."  

Haşim, 
neden şaşıyorsunuz? 
Hiç duymadınız mıydı kardeşim, ·  

herhangi bir şahın bir gemi ambarında 
bir kömür küfesiyle öldüğünü? . . .  

Bir eski Acem şairi : 
«Ölüm adildir,. - diyor. 
Yakup, . 
ne güzel güldünüz, iki gözüm. 
Yaşarken bir kerre olsun böyle gülmemişsinizdir . . .  
Fakat bekleyin, bitsin sözüm. 
Bir eski Acem şairi : 
«Ölüm adil...,. 
Şişeyi bırakın Ahmet Cemi!. 
Boşuna hiddet ediyorsunuz. 
Biliyorum, 
ölümün adil olması için 
hayatın adil olması lazım, diyorsunuz ... 

Bir eski Acem şairi ... 
Dostlar beni bırakıp, 
dostlar, böyle hışımla 

nereye gidiyorsunuz? 

1 28 



YiNE ÖLÜME DAiR 

Zevcem, 
ruhu revanım 

Hatice Pirayende, 
ölümü düşünüyorum, 
demek ki arteryo skleroz 

başlıyor bende .. .  
Bir gün 

kar yağarken, 
yahut 

bir gece, 
yahut 

bir öğle sıcağında, 
hangimiz ilkönce, 
nasıl 

ve nerde öleceğiz? 
Nasıl 

ve ne olacak 
ölenin son duyduğu ses, 

son gördüğü renk, 
kalanın ilk hareketi 

ilk sözü 
ilk yediği yemek? 

Belki de birbirimizden uzakta öleceğiz. 
Haber 

çığlıklarla gelecek, 
yahut da ima edecekler, 
ve kalanı yalnız bırakıp 

gidecekler . . .  
Ve kalan 

karışacak kalabalığa. 

1 29 



Yani efendim, hayat . . .  
Ve bütün bu ihtimalat 

1900 kaç senesının 
kaçıncı ayı 
kaçıncı günü 
kaçıncı saatinde? 

Zevcem, 
ruhu• revanım 

Hatice Pirayende, 
ölümü düşünüyorum, 
geçen ömrümüzü düşünüyorum. 
Kederli 

· rahat 
ve hodbinim. 

Hangimiz ilkönce 
nasıl 
ve nerde ölürsek ölelim, 
seninle biz 

birbirimizi 
ve insanların en büyük davasını sevebildik 

«yaşadık>> 
diyebiliriz. 

- dövüştük onun uğruna -, 

130 



ONUN DOGUŞU VE DEMİRHANE BACASI 

Demirhane hacası ki 
yağınurda ümitsiz ve müntekim 

dururdu. 
Ve rüzgar ki kendini 

kaldırıp kaldırıp demirhane hacasma vururdu. 
Ve siyah bir yelken gibi gecç rüzgardayken, 
sahip değilken ağaçlar dallarına, kuşlar kanatlarına, 
ve çekerken karanlıktan yıldırımları toprak, 
insanlar ve aletler bırakıp kaldırımları 

derin uykulardayken 
bir zemin katında bir çocuk' ·doğdu. 
Yıldızlar teker teker 

deste deste yandılar. 
Yıldızlar, onun çocuk gözleri gibi aydınlık 

Demirhane hacası 
ışıyıp gülümsedi, 

dedi : 

ferah veren 
kerim olandılar • . .  

" - Zemin katında doğan bil ki o dur. 
Rehber ve delil ki o dur. 
Fikri derin, şefkati gani, gazabı yamandır, 
aletsizlerin oğlu, 
aletsizlere alet verecek olandır. 
O, onların içinde, onların önünde 9, 
matem gecesinde, kavga yerinde, bayram gününde o. 
Ve o her yanından ana kocağı gibi 

saracaktır onları. 
Ona ram olacak dört kadim unsur : 
ateş ve toprak, rüzgar ve yağmur. 



Ve körler hikayesinin son babını 
o, tekmil ettirecektir. 

Yazacaktır insanoğlu öz kitabını 
bilerek 

Sustu demirhane bacası. 
Söküyor şafak. 
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O VE AKSAKALLILAR 

Yeşil selviler, beyaz mezar taşları ve elya:tma kitaplar vardı man­
zarada. 

Gün akşama yakındı ve durgundu. 

Bir yemiş sofrasının başında bağdaş kurmuş gibi 
oturmuşlardı etrafına ibret aynasının. 
Aksakalları bilgin, gözleri genç, elleri yorgundu, 
ilhamlı, vahim ve dalgındılar. 
O, birdenbire meclise geldi 

dedi : 
«- İbret ay;,_asından bakıp 

çubuklarını yakıp 
şerh ü izah edenler. 

qeğişmekte olanı görüp 
içine girip 
değiştirmektir hüner. 

Ve sanmayın ki değişen başı boş bir oktur, 
kanunu ve nizarnı yoktur. 

Ben, bilip bildiririm ki : 
Rab ve kitap 
ve saçı rüzgarda uçan «kahraman» değil, 
(karanlık orman, tuzlanmamış deri, 
hudaklı !ohut ve taş baltadan beri) 

Onlar'dır büyük macerayı yapan. 
Onlar ki toprakta karınca 

Korkak, cesur 

suda balık 
havada kuş kadar 

çoktur lar. 

cahil, hakim 
ve çocukturlar. 

Ve kahreden 
yaratan ki Onlar'dır, 

şarkılarımda yalnız Onlar'ın maceraları vardıç . . .  » 
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KlYAMET SURELERİ 

ı 

ALAMETLER SURESi 

Yedi kat yerin altından uğultular geliyor. 
Çok alametler belirdi, vakit tamamdır. 
Haram sevaboldu, sevap haramdır. 
Ak kurt, kara tahtayı daha bir yol ,kemir, 
çekin ki körükleri 

ateşe girdi demir. 

Çok alametler belirdi, vakit tamamdır. 
Duyuldu kim ölüm satılıp kar edile, 
kendi kendilerin reddü inkar edile 

· ve duyuldu kabuğuna tık ettiği civcivin. 
Duyuldu uykusundan uyandığı 
zincirinden başka kaybedecek şeyi olmayan 4evin. 

Yedi kat yerin altından uğultular geliyor. 
Medet yoktur, bakma geri. 
Kantarina zapteylemez oldu beygiri. 
Çıkmış üzengiden, ayağı yok mu? 
Kan sızar, şak ofmuş, dudağı yok mu? 
Gider, böyle gider, dahi gider 
bu ateş yolların durağı yok mu? 
Bu yol orda biten yoldur. 
«Türabolmak ne müşküldür ... » 

Çekin ki körükleri 
ocağa girdi demir. 

Bir ateş külçesi düştü buzların ortasına. 
Alametler belirdi, kıyamet alametleridir. 
Haberdir, erişmekte kaynayan su galeyan noktasına. 
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TEBAHHUR SURESi 

Pehlivanlar cümle libastan soyunmu§, üryan idiler, 
herbiri a§ikar etmişti zamirin. 
Gök kubbe sıcaktı ve kan kokuyordu, 
en cam 

tavı gelmi§ demirin. 

Vadenin irişip çattığını bildiler, 
kavaklar titreşip yere eğildiler, 
ve çınar ağaçları · 

gördüler haykıraraktan, 
.kôklerinin yılan ölüleri gibi 

koptuğunu topraktan. 

Pehlivanlar cümle· libastan soyunmuş, üryan idiler. 
Kızıl kanatlı ku§lar kayalarda 

hazırdı atlamaya. 
Vadenin irişip çattığını bildiler, 
kabardı, köpüklendi dalgalar 

başladılar çatlamaya. 

Gök kubbe sıcaktı ve kan kokuyordu. 
Ve ruzigar 

yükseldi ağır ağır, çoğaldı gitgide 
birikti, birikti ve anı-vahitte 
«Ah edildi derinden 
yer oynadı yerinden,,. 

yıkıldı köprüler kemerlerinden, 
yazılı ta§lar kapandı yüzükoyun. 

Bu dem kıyamet demidir, 
bu, buhara inkılabıdır kaynayan suyun .. .  
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TÜRK KÖYLÜSÜ 

Topraktan öğrenip 
kitapsız bilendir, 

Hoca Nasreddin gibi ağlayan 
Bayburtlu Zihni gibi gülendir. 

Ferhad'dır, 
Kerem'dir, 

ve Keloğlan'dır. 
Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser. 
Kahbe felek ona eder oyunu. 
Çar�ambayı sel alır, 
bir yar sever 

el alır, 
kanadı . kırılır 

çöllerde kalır, 
ölmeden mezara koyarlar onu: 
O, «Yunusu biçaredir, 

ba�tan ayağa yaredir,» 
ağu içer su yerine. 
Fakat bir kerre bir derd anlayan dü�mesin önlerine 
ve bir kerre vakterişip : 

«-Gayrık, yeter ! . .»  
demesinler. 

Ve bir kerre dediler mi : 
«İsrafil surunu· urur 

mahlukat yerinden durur», 
toprağın nabzı başlar 

onun nabızlarında atmağa. 
Ne kendi nefsini korur . 

ne düşmanı kayırır, 
«Dağları yırtıp ayırır, 

kayaları kesip yol eyle·r abıhayat akıtmağa . . .  » 



ANKARA 





BİR CEZAEViNDE, TECRiTIEKİ ADAMIN 
MEKTUPLARI · 

ı 

Senin adını 
kol saatımın kayışına tımağırola kazıdım. 
Malum ya, bulunduğum yerde 
ne sapı sedefli bir çakı var, 
(bizlere alatı-katıa verilmez), 

ne de başı bulutlarda bir çınar. 
Belki avluda bir ağaç bulunur ama · 
gökyüzünü başımın üstünde görmek 

bana yasak .. .  
Burası benden başka kaç insanın evidir? 
B�lmiyorum. 
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
hep birlikte onlar benden uzak. 
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 

yasak. 
Ben de kendi kendimle konuşuyorum. 
Fakat çok can sıkıcı bulduğurndan sohbetimi 

şarkı söylüyorum karıcığım. 
Hem, ne dersin, 
o berbat, ayarsız sesim 

öyle bir dokunuyor ki içime 
yüreğim parçalamyor. 

Ve tıpkı o eski 
acıklı hikayelerdeki 

yalnayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir çocuk gibi bu yürek, 
mavi gözleri ıslak 
kırmızı, küçücük bumunu çekerek 

senin bağrına sokulmak istiyor. 
Yüzümü kızartmıyor benim 

onun bu an 
böyle zayıf 

böyle hodbin 
böyle sadece insan 

oluşu. 
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Belki bu halin 
fizyolojik," psikolojik filan izahı vardır. 
Belki de sebep buna 

bana aylardır 
kendi sesimden başka ins·an sesi duyurmayan 

bu demirli pencere 
bu toprak testi 

Saat beş, karıcığım. 
Dışarda susuzluğu · 

acayip fısıhısı 
toprak damı 

bu dört duvardır ... 

ve sonsuzluğun ortasında kımıldanmadan duran 
bir sakat ve sıska atıyla, 

yani, kederden çıldırtmak için içerdeki adamı 
dışarda bütün ustalığı, bütün takım taklavatıyla 
ağaçsız boşluğa kıpkızıl inmekte bir · bozkır akşamı. 

Bugün de apansız gece olacaktır. 
Bir ışık dolaşacak yanında sakat, sıska atın. 
Ve şimdi karşımda haşin bir erkek ölüsü gibi yatan 

bu ümitsiz tabiatın 
ağaçsız boşluğuna bir anda yıldızlar dolacaktır. 
Yine o malum · sonuna erdik demektir işin, 
yani bugün de mükellef bir daüssıla için 
yine her şey yerli yerinde işte, her şey tamam. 
Ben, 
ben içerdeki adam 
yine mutad hünerimi gösterecegım 
ve çocukluk günlerimin ince sazıyla 
suzinak makamından bir şarkı ağzıyla 
yine billahi kahredecek dil-i naşadımı 
seni böyle uzak, 
seni dumanlı, eğri bir aynadan seyreder gibi 

kafaının içinde duymak ... 
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Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar. 
Dışarda, bozkırın üstünde birdenbire 
taze toprak kokusu, kuş sesleri ve saire ... 
Dışarda bahar · geldi karıcığım, bahar, 
dışarda bozkırın üstünde pırıltılar . . .  
V e içerde artık böcekleriy le canlanan kerevet, 

suyu donmayan testi 
ve sabahları çimentonun üstünde güneş .. . 
Güneş, 
artık o her gün öğle vaktine kadar, 
bana yakın, benden uzak, 
sönerek, ışıldayarak 

yürür . . .  
Ve gün ikincliye döner, gölgeler düşer duvarlara, 
başlar tutuşmaya demirli pencerenin camı : 

dışarda akşam olur, 
bulutsuz bir bahar akşamı ... 

İşte içerde baharın en kötü saatı budur asıl. 
Velhasıl 
o pul pul ışıltılı derisi, ateşten gözleriyle 
bilhassa babarda ram eder kendine içerdeki adamı 

hürriyet denen ifrit . . .  
Bu bittecrübe sabit, karıcığım, 

bittecrübe sabit ... 
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Bugün pazar. 
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 
Ve bc;n ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 

bu kadar mavi 
bu kadar geniş olduğuna şaşarak 
kımildanmadan durdum. 

Soiır� saygıyla ·toprağa oturdum, 
dayadım sırtımı duvara. 
Bu anda ne düşmek dalgalara, 
bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne karım. 
Toprak, güneş ve ben ... 
Bahtiyarım ... 
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ÇANKIRI 





ÇANKIRI HAPiSANESiNDEN MEKTUPLAR 

ı 

Saat dört, 
yoksun. 

Saat beş, 
. 

yok. 
Altı, yedi, 
ertesi . gün, 
daha ertesi 
ve belki 

kim bilit . . .  

Hapisane avlusunda 
bir bahçemiz vardı. 

Sıcak bir duvar dibinde 
on beş adım kadardı. 

Gelirdin, 
yan yana otururduk, 
kırmızı ·ve kocaman 

muşamba torban 
- dizlerinde . . .  

Kelleci Memed'i hatırlıyor musun? 
Sübyan koğuşundan. 
Başı dört köşe, 
hacakları kısa ve kalın 
ve elleri ayaklarından büyük. 
Kovanından bal çaldığı adamın 

· «Hanım abla» derdi sana. 
taşla ezmiş kafasını. 

Bizim bahçemizden küçük bir bahçesi vardı, 
tepemizde, yukarda, 

güneşe yakın, 
bir konserve kutusunun içinde . . .  
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Bir Cumartesi gununu, 
hapisane çeşmesiyle ısianan 

bir ikindi vaktini hatırlıvor musun? 
Bir türkü söylediydi kalaycı Şaban Usta, 
aklında mı : 
«Beypazarı meskenimiz, ilimiz, 
kim bilir nerde kalır ölümüz .. .  ?» 

O kadar resmini yaptım senin 
bana birini bırakmadın; 
Bende yalnız bir fotoğrafın var : 

. bir başka bahçede 
çok rahat 
çok bahtiyar 

yem verip tavuklara 
gülüyorsun. 

Hapisane bahçesinde tavuklar yoktu, 
fakat . pek ala gülebildik 

ve bahtiyar olmadık değil. 
Nasıl haberler aldık 

en güzel hürriyete dair, 
nasıl dinledik ayak seslerini 

yaklaşan müjdelerin, 
ne güzel şeyler konuştuk 

hapisane bahçesinde . . .  
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Bir akşamüstü 
oturup 
hapisane kapısında 
rubailer okuduk Gazall'den 
«Gece : 

büyük laciverdi . bahçe. 
· Altın pırıltılarla devranı rakkaselerin. 

Ve tahta kutularda upuzun yatan ölüler.» 

Bir gün eğer, 
benden uzak, 
karanlık bir yağmur gibi, 
canını sıkarsa yaşamak 

tekrar Gazali'yi oku. 
Ve Pi:rayende'm benim, 
ben eminim 
sen sadece merhamet duyacaksın 
ölümün karşısında onun 

ümitsiz yalnızlığı 
ve muhteşem korkusuna. 

Bir akar su getirsin Gazali'yi sana : 
«- Toprak bir kasedir 

çömlekçinin rafında tacidar, 
ve zafer yazıları 
yıkılmış duvarlarında Keyhüsrevin . . .  » 

Birikip sıçramalar. 
Soğuk 

sıcak 
serın. 
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Ve büyük laciverdi bahçede 

Bilmiyorum; neden 
aklımda hep 

başsız ve sonsuz 
ve durup dinlenmeden 
devranı rakkaselerin ... 

ilkönce senden duyduğum 
Çankınlı bir cümle var : 
«Pamukladı mıydı kavaklar 

kiraz gelir ardından.» 
Kavaklar pamukluyor Gazali'de, 
fakat 
görmüyor, üstat, 

kirazın geldiğini. 
Ölüme ibadeti bundandır. 

Şeker Ali yukarda, koğuşta bağlama çalıyor. 
Akşam. · 

DıŞarda çocuklar bağrışıyorlar. 
Çeşmeden akıyor su. . 
Ve jandama karakolunun ışığında · 
akasyalara bağlı üç kurt yavrusu. 
Açıldı demirlerin dışında 

büyük, laciverdi bahçem: 
A s  l o  1 a n  h a y a t t ı r  ... 

Beni unutma Hatçem ... 
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Bugün çarşamba : 
..:.._ biliyorsun -
Çankın'nın pazarı. 
Demir kapımızdan geçip 
kamış sepetimizde biz.e kadar gelecek 
yumurtası, bulguru, 
yaldızlı, mor . patlıcanları . . .  

Dün köylerden inenleri seyrettim : 
yorgundular, · 
kurnaz 

ve şüpheli, 
ve kaşlarının altında keder. 
Erkekler eşeklerde, 
kadınlar çıplak ayaklarının üstünde geçtiler. 
Herhalde içlerinde senin bildiklerin vardır. 
Herhalde iki çarşambadır pazarda : 

kırmızı başörtülü 
«kibirsiz;. İstanbulluyu aramışlardır . . .  
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Sıcaklar bildiğin gibi değil 
ve ben ki yalı uşağıyım, 
deniz ne kadar uzak . . .  

İkiyle beş arası 
cibinliğin altına uzanarak 
ter içinde 
kımıldanmadan 
gözlerim açık 
dinliyoruro sinekierin uğultusunu. 
Biliyorum : 
şimdi avluda 
duvarlara çarpıyorlardır suyu, 
kızgın, kırmızı taşlar tütüyordur. 
Ve dışarda, otları yanmış kalenin eteğinde 
bir kezzap aydınlığı içindedir 
simsiyah kiremitleriyle şehir . . .  

Geceleri birdenbire rüzgar çıkıyor. 
sonra kayboluyor birdenbire. 
Ve karanlıkta canh bir mahluk gibi soluyup, 
yumuşak, tüylü ayaklarıyla dolaşarak 
bizi bir şeylerle tehdit ediyor sıcak. 
Ve zaman zaman 
ürpermelerle duyuyoruz derimizin üstünde 

bir korku halinde tabiatı . . .  

Bir zelzele olabilir. 
Zaten üç günlük yere geldi, 
salladı çapanoğlu Yozgad'ı. 
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Ve yertilerin kavliqce : 
altı tekmil tuz madeni olduğundan 

yıkılacak Çankırı şehri 
kıyametten kırk gün önce. 

Yatıp bir gece, 
ba§ın b�r kalasla ezilmiş, 

çıkmamak sabaha .. .  
Ölümün bu kadar körü ve mendeburu: . .. 

· Ben ya§amak istiyorum biraz daha, 
daha bir hayli yaşamak. 
Bunu birçok şey için · istiyorum, 
birçok 
çok mühim şeyler. 
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Saat beşte akşam oluyor : 
insanın üstüne doğru yürüyen bulutlarla. 
Yağınur taşıdıklan belli; 
Birçoğu 
elle tutulacak kadar alçaktan geçiyorlar . . .  
Bizim odanın yüz mumluğu, 
terzilerin gaz lambası yandı. 
Terziler ıhlamur içiyorlar .. : 
Kış geldi demektir, . .  
Üşüyorum. 
Fakat kederli değilim. 
Yalnız bize mahsus bir imtiyazdır : 
kış günleri hapisanede, 
sade hapisanede değil, 
bu kocaman 

bu ısınası . 
bu ısınacak dünyada 

üşüyüp 
kederli olmamak. . .  
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MERHABA ÇOCUKLAR 

Nazım, ne mutlu sana 
can ü gönülden, 
ferah ve emin, 
«Merhaba,» diyebildin. 

Sene 940. 
Aylardan temmuz. 
Ayın ilk perşembesi günlerden. 
Saat : 9. 

Mektuplarımza böyle mufassal tarih atın. · 
·Öyle bir dünyada yaşıyoruz 

ki en kalın kitaptan çok yazısı var : 
ayın, günün ve saaun. 

Merhaba, çocuklar. 

Bir geniş 
bir büyük «Merhaba» demek, 

sonra bitirmeden sözümü 
yüzünüze bakıp gülerek 

- kurnaz ve bahtiyar -
kırpmak gözümü ... 

Biz ne mükemmel dostlarız ki 

Merhaba, çocuklar, 
Merhaba cümleten . . .  

kelimesiz ve yazısız 
anlaşırız ... 
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BİR KÜVET HiKAYESi 

Süleyman'a kansı telefon etti : 
- Konuşan ben, 

ben, Fahire. 
Tanımadın mı sesimden? 
Demek çok bağırdım birdenbire. 
Çığlık mı? 
Belki ... 
Hayır; 

çocuklar hasta değil. 
Dinle beni : 
İşini bırak da gel, 
çabuk ol ama. · 
Telefonda anlatamam, 

olmaz. 
Daha kıyamet kadar vakit var akşama. 
Saatlar, saatlar, 
kıyamet kadar. 
Sorma. 
Dinle beni ... 
Hemen vapur bulamazsan 

Üsküdar'a kayıkla geç. 
Bir taksiye atla. 
Paran yoksa 

patrondan avans al. 
Yolda hiçbir şey düşünme, , 
mümkün mertebe yalansız gelmeye çalış. 
Yalan kuvvetliye söylenir 

, ben kuvvetsizim. 
Alay .etme kuzum. 
Evet kar yağacak; 
evet ' 

hava güzel. 



Koynuna · girdiğim · adam gibi . 
kocam gibi değil, 

büyüğüm, akıllım, 
babam gibi gel... 

2 

Geldi Süleyman,. · 
Fahire, kocaSı Süleym;m'a sordu : 
- Doğru mu? 
-. Evet. 

· _. Te§ekkür ederim Süleyman. 
Bak i§te rahatladım. 
Bak i§te · ağİarnıyorum artık. 
Nerde buluşuyordunuz? 

...:..... Bi� otelde. 
- Beyoğlu tarafında mı? 
- Evet. 
- Kaç defa? 
- Ya üç, ya dört. 
- Üç mü, dört mü? 
-:- Bilmiyorum? 
- Bunu hatırlamak bu kadar mı güç Süleyman? 
- Bilmiyorum. 
- Demek ki bir otel odasında. 

Kim bilir çarşaflar nasıl kirliydi. 
Bir İngiliz romanında okudum, 
bu i§lere yarayan otellerde 

kırık .küvetler varmış. 
Sizinkinde de var mıydı Süleyman? 

- Bilmiyorum. 
- Hele düşün, 

toz pembe çiçekli, kırık bir küvet? 
- Evet. 
- Hiç hediye verdin �i? 
- Hayır. 
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- Çukulata, filan? 
- Bir defa. 
- Çok mu seviyordon? 
- Sevmek mi? 

Hayır . . .  
- Başkalan da var mı Süleyman? 
- Yok. 
- Olmadı mı? 
- Hayır. 
- Bunu sevdin demek . . .  

Başkaları da olsaydı 
daha rahat ederdim . . .  

Çok mu güzel yatıyordu? 
- Hayır. · 
- Doğru söyle, bak ne kadar cesurum .. .  
- Doğru söylüyorum .. .  
-'- Zaten gösterdiler bana. 

İnek gibi kan. 
Belimden kalın bacakları .. . 
Fakat zevk meselesi bu .. . 
Bir sual daha, Süleyman : 
Niçin? 

- Bilmiyorum ... 

Karanlıkta, pencerenin bizasında 
karlı, ağır bir çam dalı. 
Bir hayli zaman oldu 
sofada asma · saat on iki yi çal alı. 
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Süleyman'ın karısı Fahire 
şunları anlattı kocasına ertesi gün : 

- ... Dayanılmaz bir acı halindeydi 
kendime karşı duyduğum merhamet, 

ölmeye karar verdim di, Süleyman .. .  
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Annem, çocuklarım ve en önde sen 
bulacaktınız karda ayak izlerimi. 

Bekçi, polisler, bir tahta merdiven 
ve bir kadın öliisü çıkaracaktınız 

arka arsada bostan kuyusundan. 
Kolay mı? 
Gece bostan kuyusuna doğru yürümek, 
sonra kenarına çıkıp durarak 
baş aşağı atlamak karanlığına? 

Fakat bulmadınızsa eğer 
karda ayak izlerimi 
sade korktuğurndan değil. 
Bekçi, merdiven, polisler, 
dedikodu, kepazelik, 
aldatılmış bir zevcenin intiharı : 

komik. 
Niçin öldüğümü anlatmak müşkül. 
Kime? Herkese, sana mesela. 
İnsan, ölmeye karar verirken bile 

insanları düşünüyor ... 

Sen yatakta uyuyordun 
yüzün rahat, 

her zaman nasıl uyursan 
· ondan evvel ve o varken. 

Dışarda kar yağmaya başladı. 
Bir tek geeelikle · çıkmak b alkona : 
Zatürree ertesi gün, 

nümayişsiz ölüvermek. 
Hayır, 

hiç aklıma gelmedi nezle olmak ihtimali. 

Yaktım sobamızı. 
İyice ısınmak lazım ilkönce. 
Ciğer bir çay bardağı gibi çatlannış. 
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Pencereye, kara bakıyoruro : 
«Eşini gaip eyleyen bir kuş 

gibi kar 
geçen eyyamı nev babarı 'arar . . .  » 

Babam bu şiiri çok severdi. 
Sen beğenmezsin. 
«Sağdan sola, soldan sağa lerzam girizan . . . • 

Lambayı söndürmeden halkona çıktım. 
« ... gibi kar 

düşer düşer ağlar .. .  • 

Oturdum halkonda iskemleye . . 
Havada çıt yok. 
Karanlık bembeyaz. 
Uykudayım sanki. 
Sanki çok sevdiğim bir insan 
korka,cak beni uyandırmaktan 

yumuşacık dolaşıyor etrafımda. 
Üşümüyordum. 

· 

Kederim duruluyor 
berraklaşıyor. 

Odanın camlı kapisından halkona vuran ışık 
sıcak bir kumaş gibiydi üstünde dizlerimin. 
Ben rehavetli bir mahzunluk içinde 

acayip şeyler düşünüyordum : 
Feneryolu'ndaki çınar 

ı so yaşındaymış. 
Ömrü bir gün süren böcekler. 
Gün gelecek 

insanlar · çok uzun 
çok bahtiyar yaşayacaklar. 

İnsanın yüreği ve kafası var .. ; 
İnsanın elleri . . .  
İnsan? 
Ne zamanki, 

nerdeki, 
hangi sınıftan? 
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Onlann insanları, 
bizim insanlarımız. 
Ve her şeye rağmen · 
yeni bir dünya için yapılan kavga. 
Sonra sen 

· ben 
bir kırık küvet . 

ve benim 
kendime karşı duyduğum merhamet . . .  

Kar durdu. 
Sökmek · üzre şafak. 
Utanarak 

odaya döndüm. 
O anda uyansaydın. 

sarılıp boynuna . . .  
Uyanmadın. · 
Evet, 
�ok şüküı: nezle bile değilim. 

Şimdi? 
Zaman zaman hatıriayıp 

· zaman zaman unutacağım. 
· Yine yan yana yaşayacağız 
beni . sevdiğine emin olarak. 

Altı ay kadar · geçti aradan. 
Bir gece karı koca denizden dönüyorlardı. 
Gökte yıldızlar, ağaçlarda yaz meyveleri vardı. 
Fahire birdenbire durdu ' 

baktı muhabbetle kocasının gözlerine 
ve suratma tükürür gibi bir tokat vurdu. 
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CEViZ AGACI İLE TOP AL YUNUS'UN HiKAYESi 

Burda bir dostumuz var : 
Çerkeş'in 

· Kavak köyünden. 
Büyük kitaplar gibi . 

içinde bir şeyler saklı. 
Akıllı adamlara 

ajaı-ıs haberlerine 
ve bilmeceye meraklı. 

Adı : Yunus . . 
Ateşimizi yakıp 

suyumuzu verıyor. 
Ağaçlardan 

ve günlerden konuşuyoruz. 
Herhal ilerdedir 

yaşanacak günlerin 
en güzelleri. 

Şimdilik 
sohbetiriıizde kederi : 

kesilip 
satılmış . 

Onu tanıyoruz : 
avlunun içinde 

kapının solundaydı. 
Ve altı yaşında 

dalından düştü Yunus, 
topallığı ondandır. 

Öküzler topalları sever, 
çünkü topaUar ağır yürürler. 
Öküzler topalları sever, 
.ceviz ' ağaçları sevmez topalları : 

bir ceviz ağacının ... 

çünkü topaHar sıçrayamazlar yemişlere, 
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çünkü üzerlerine çıkıp 
silkeleyemezler dalları. 

Ceviz ağaçları sevmez topalları. .. 

Bir acayiptir muhabbet bahsi : 
mutlaka kendini dereye atmaz 

sevilmeyenlerin hepsi. 
İnsanların hünerleri çoktur : 
insanlar 

sevilmeden de sevmesini bilirler . . .  

Bir acayiptir muhabbet bahsi, 
bir acayiptir 

cevız ağacı ile 
topal Yunus'un hikayesi . . .  

. . . . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Ve Çerkeş yolu üzerinden 

sabah namazı ışıyıp geldiği zaman, 
, kadınlardan önce uyanırdı dalları. 

Altından geçerken düşünürdü �unus. . .  
· 

. . . . .  Düşünmek : 

ve ölüm : 

ne mukaddes bir iş 
ne felaket 

ne de bahtiyarlıktı, 

mutlaka varılıp dönülmeyen, 
fakat üzerinde düşünülmeyen 

bir köydü Yunus ıçın . . .  

. . . . .  Cevizlerini . Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Güneşte gölgesi hain olurdu, 
rüzgarda konuşurdu kendi kendine, 
dalları yukardan Yunus'a bakar . . .  
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..... Gündüzleri yıldızların niye söndüğünü, 
dünyanın yuvarlak -olduğunu 
ve güne�in etrafında döndüğünü 

bilmiyordu Yunus. 
Bunları' biz anlattık ona 

ş�ıp kalmadı . . .  

. . . . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yapraklan yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Yüksekti, genişti alabildiğine. 
Üç kişi el ele versen 

kütüğünü çeviremezdin. 
Gece altında oturdun muydu · 

yıldızları · göremezdin. ­
Her gece altında otururdu Yunus .. , 

. . . . .  Çinli müslümanlara, 
burunları tek boynuzlu gergedanlara, 
ve bir damla ·suda . bir milyon mikroba dair _ 

fikri yoktu Yunus'un. 
Bunları bizden öğrendiği gün 

hayret etmedi ... . 

. .. .. Cevizlerini Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Toprağın içinde gider kökleri, 
karanlık bir sudur tepende akar. 
Her akşam altından geçerdi Yunus ... 

. . . . .  Bir gün ateşimizi yakıp 
verirken suyumuzu : 

«- Biz hiimetkarınız senin, 
sen efendimizsinıo - dedik. 

Şaşırıp kaldı Yunus ... 

. . . . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar. 
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Rüzgarda konuşurdu kendi kendine. 
Yüksekti, genişti alabildiğine. 
Gece altında oturdun muydu 

yıldızları göremezdin. 
Karanlık bir sudur tepende akar, 
toprağın . içinde gider kökleri, 

· 

dalları, yukardan Yunus'a bakar . . .  

« - Köy işi zordur katiyen 
vücut ezilir bir defa. 

Toprağa çömelip bak dört tarafa : 
bela hangi inde pusmuş · 

bilinir mi? 
Mümkünü yok vunilsun ... ». 

Vurmuş bela, ciğerinden Yunus'u . . .  

« - Biz hiç dünyada yaşamış değiliz. 
Geldik 

gidiyoruz öylesine . . .  
T evatür güzelmiş Istanbul şehri, 
varıp görülmesi nasibolmadı. 
V elakin niye tiftiği yok 

altmış haneden otuzunun?.,.,.. 

Tiftiği yoktu Yunus'un .. .  

« - Anığın taş 
dediğin kuşu vurmuyor; 

Dünya trene bindi. 
Gayrı dünya öküzün boynuzunda durmuyor. 
Elimiz ayağımız : öküz. 

· 

Çok zor olur öküzü satmak, 
yarı ölümdür yani. 

Öküz gitti mi korkulursun .. .  ,. 

Satnlar öküzünü Yunus'un . . .  



«- Herhal yolların sonu göründü. 
Bu olan işleri akıl almaz. 
Toprak sabuna döndü 

kayar insanın elinden. 
Cümle mahlukatın mekanı vardır 

kurdun mekanı olmaz. 
Toprağın elinden kaydı mıydı 

bir mekansız kurt olursun . . .  » 

Kaydı toprağı elinden Yunus'un . . .  

Cevizlerini Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Güneşte gölgesi hain olurdu. 
Yunus durmadan 

Yunus kaybettikçe onu dü�ünür, 
o, · bir �ey isteyip, bir şey sormadan 
rüzgarda konuşurdu kendi kendine� . . 

Çocuklara ana, 
tohuma toprak 
ve karı lazımdır . erkek kısmına . . .  

Bir kız kaçırdı Yunus : 
Çünkü düğün pahalı 

kız kaçırmak ucuz . . .  

Fakirin karısı ka vi olmaz . . .  

Ve bir gün 
Çerkeş yolu üzerinden 
sabah namazı ışıyıp geldiği zaman 

giderlerdi. 
Yunus'un arkasında yuvarlandı yere, 
kırmızı pe�temalının içinde ölüverdi . . .  



Topraksız, öküzsüz ve kadınsız, 
kaldılar dünyada bir- başlarına 

ceviz ağacı ile Yunus. 
Yalnızlık koydukça koydu Yunus'a. 
El toprağında ter döker oldu. 
Cevizi karanlıkta kaybolur sanıp 
uyumaz beklerdi sabaha kadar. 
Yalnızlık umrunda değil cevizin, 
toprağın içinde gider' kökleri, 
dalları yukardan Yunus'a bakar . . .  

Cevizden konsol yaparlar, 
topa! Yunus ne işe yarar? 

Zemheriler geldi barınamazsın. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Gayrı daha fazla sürünemezsin. 
Sat Yunus cevizini .. . 

Yün yorgan değil bu sarınamazsın. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Bir cansız ağaçtır yarartamazsın. 
Sat Yunus cevizini .. . 

Yarlılar varsıza dokur mu kilim, 
vay cevizin hali, vay benim halim . . .  

Mekansız kurda mekandı. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Yarı ağaç, yari insandı. 
Sat Yunus cevizini .. . 

Cenaze çırçıplak, kara. uzandı. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Kesildi dalları, dallar budandı. 
Sattı Yunus cevizini . . .  
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VarWar varsıza dokur mu kilim, 
vay cevizin hali, vay benim halim .. .  

Sabahın sahibi vardır. 
Gün daima bulutta kalmaz. 
Herhal ilerdedir 

yaşanacak günlerin 
en güzelleri . . .  

Şimdilik 
sohbetimizde kederi : 

kesilip 
saulmış 
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ŞABAN OGLU SELİM İLE KİTABI 

I 

İSTANBUL'DA, BALIKPAZARI'NDA, BİR MEYHANEDE 
BİR HAPiSANE MUKA YYİDİ 

«- Yanarak, . 
yanarak parmakları şerrarelerden 
insan yüreklerine dokundu · bu elleri 

yirmi beş senedir 
yani bir rubu asır 

hapisane kaleminde mukayyit kulunuzun ... 
İnsanoğlunun ömrü 

belki lüzumundan fazla kısa 
belki lüzumundan fazla uzun ... 

Bir tek daha içelim . . .  
'Ağlamak tan, 
ağlamaktan yine zehroldu şarabım bu gece .. . '• 

Kalktı . Bebek . tramvayı Eminönü'nden. . 
Zifiri karanlık Balıkpazatı. 
Meyhanenin camiarına yağmur yağıyor ... 

«- Ruhum, 
'havada yaprağa döndürdü rfızigaaar beni .. . '  
Muallim Naci merhum .. .  
Bu hayı huy 

bu hayı huy neden? 
Ve insanlar neden dolayı 

şu tabakta yatan uskumru gibi mahzun? 
Kıyamet günü 
bir suali var · Ezraile 
hapisane kaleminde mukayyit kulunuzun ... 
Bir tek ·daha içelim ... 
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Hiç adam asılırken gördünüz mü? 
Yarın bir tane asacağız, 

şafakla 
şafakla beraber . . .  

Abdülhamid 
atardı Tıbbiye talebesini 

Sarayburnu'ndan. 
Akıntı götürmüş çuvalları 

bulamadılar ... 
Çok adam 

çok adam asıldı Hürriyette . . .  
Eskiden köprü başmda asarlardı, 
bunu Sultanahmet'te . . .  
Yağmur dinmezse ıslanacak ... 
Bir tek daha içelim .. .  
İstanbul şehrinin yoktur menendi. 
'Adeı.nin 

· 

ademin canlar katar abuhavası canına .. .' 
demiş, 
demiş şair Nedim Efendi . . . » 
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II 

ŞABAN OGLU SELİM 

Beykoz'un cam fabrikası 
moderen fabrikadır. 

Pencere camlarını biraz dalgalı çıkarır, 
biraz çareıksa da su bardakları, 
kesme likö.r kadehleri harikadır . . .  

Ustabaşı değildi Selim 
büyük ustaların hünerini almıştı ama. 
Onun elinden çıkan cama· 

gözlerin kapalı ayna dökebilirsin. 
Selim daima 

büyük bir sırrı çözmek 
bir şeyler anlamak ister gibi bakar adama. 

inandıklarına katıksız inandı, 
sevdiklerini hilesiz sevdi Selim. 
Severdi pencere camlarını, 
severdi lamba şişelerini, 
karafakileri sever, 
likör kadehlerine düşmandı . . .  
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III 

KUZGUNCUK 

Beykoz'da oturmalı 
Beykoz'da çalışan adam. 

· Fakat Kuzguncuk şirin yerdir 
ve gayet nefis . yapar gül reçelin� 

pai:ısıyoncu Madam 
ve kızı Raşel... 

Aynada bir k'}rtpostal : 
bir manzara Nis şehrinden. 

İskemle, karyola, konsoL 
Denize nazırdı pencereleri . . .  
Güneşte tavana suların ışıltısı vurur, 
karanlık şilepler geçerdi geceleri 

insanı olduğu yerde 
eli böğründe bırakarak ... 

Selim'in odası havadardı. 

Kırmızı yazmalar kururdu yandaki boş .arsada. 
Sağda Cevdet Paşa yalısı. 
Y alıda bir tavus kuşu 

bir de Mebrure Hanım vardı. 
Mebrure Hanım 

tafta entariler giyerdi. 
Çok ihtiyardı 

ve mavi gözleri kördü. 
Tentene işler,di Mebrure Hanım. 
Uyanır bir beyaz güle · başlar, 
uyurken dağıtırdı gühinü .. .  



Merhum Cevdet Paşa yalısında 
Mebrure Hanımı unutmuşlardı . . .  

Beykoz'da oturmalı 
Beykoz'da çalışan adam. 

Fakat Kuzguncuk şirin yerdir. 
Ve kırmızı yazmalar kuruyan boş arsadan 
dünyayı zapta gidecek olan 
pulsuz balıklar gibi çıplak çocukların 

her akşam dinlerdi çığlıklarını Selim . . .  
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IV 

KİT AP 

«Kitap rüzgar olmalı, perdeyi kaldırmalıdır, 
kitap, kanber tayı olmalı Şah İsmail'in 

seni sırtına alıp 
devierin üstüne saldırmalıdır. 

Devler \ç.ale kapısında 
devler yedi başlı ve simsiyah dur\lrlar . . .  
Onları mutlaka yeneceksin. 
Bir duvar yıkılacak 

bir bahçeye ineceksin . . .  » 

Böyle bir kitap buldu Selim : 
Kara kara yazılar 

beyaz kaat üstünde. 
Büyücek bir el kadar 

kırk yapraklı bir kitap . . .  
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V 

SON VAPUR 

Kalktı son vapur iskeleden. . 
«64» numara, pul pul karışıp yıldızlara 

boş ve yorgun akıyor suyun üstünde ... 

Gece seslerle dolu. 
Aynada : Raşel'in kolu 

Selim'in . eli 
ve son vapurun yolu . . .  

« - Selim, ateş gibi elin . . .  » 

Eli beyazdı, 
karanlık . gözleri 
ve kı,rmızı saçları vardı Raşel'in . . .  
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VI 

YİRMİ BİRİNCİ YAPRAK 

«Toprağın ismiyle başlarız söze. 
Sen ki topraksın 

seni sevmeyi bilmeli. 
Sendedir ekinimizin tohumu 

ve yapılarımızın temeli. 
Demirimiz ve kömürümüz sendedir. 
Sendedir rüzgarların gibi geçen ömrümüz, 

sendedir . . .  
Sen ki topraksın, 

durup dinlenmeden değişirsin. 
Sen su damlalarında halkeyledin bizi. 
Biz seni değiştirip 

değiştirmedeyiz kendi kendimizi .. . » 

Bu, yirmi birinci yapraktır. 
Selim kapattı kitabı. 
Hürriyetin ilk şarkısı anlamaktır. 
Ve Selim, 
ve Şaban oğlu Selim şarkı söylüyor ... 
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VII 

RAŞEL'İN RÜY ASI 

«- Hasan Ustayı çıkarmı§lar i§inden. 
Çocukları var : 

şu kadar, şu kadar ... 
Laz fırıncı dükkanını kapatriıış, 
ve Doktor Moiz 

dün vurdu kendini . . .  
Seni dinledim dinleyeli, Selim, 

. korkulu· rüyalar görüyorum : 
Şişman adamlar, kolları alabildiğine uzun, 
tırnaklarında kan 

omuzlarında altın çuvalları 
rap, rap, yürüyorlar . . .  

Ne çok insan öldürüyorlar, Selim, 
ne çok insan öldürüyorlar ... » 

«- Korkma günler bizimdir, 
bizimdir, Ra§el'im . .. ıo 
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VIII 

KIRKINCI YAPRAK 

«Gelirken dünyaya kanla, ateşle, 
çağırdılar yedi kat yerin altından 
mezarlarını kazacak olanları ... » 

Bu kırkıncı yapraktır. 
Selim kapattı kitabı. 
Anladığını aniatmayan alçaktır .. . 
Ve Selim, 
ve Şaban oğlu Selim ... 



IX 

İSTANBUL'DA, HAPİSANEDE HAPiSANE MUKAYYİDİ 

«- Bugün bir hayli yolcu aldık. 
Bu meyanda : 

gümrük ihtilası, . 
eroin şebekesi . ve Topkapı cinayeti · geldiler. 

Mevcut : 727. 
Kadınlar hariç. 
Bugün . de geçirdik vakti keraheti . . .  
Bir misafir daha var, 

onu da · kaydedelim : 
1328, 
1528 doğumlu 
Şaban oğlu ... 
Mirim, 
ben yazarken 
sen pencereden bir nazar et : 
böyle akşam ışiğında 
durur 
durur taştan değil . 
renkli camlardan yapılmış gibi Sultanahmet • . .  
. . . 1328 
1328 doğumlu 
Şaban oğlu 
Şaban oğlu Selim ... 
Ayaklarının üstüne basamıyor 

Esbabını bilirim .. .  
Mirim, 
bu hayı huy, 

ve sol gözü kan içinde ... 
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bu hayı huy neden bu beldede? 
Ey Fuzuli nerdesin? 
Nerdesin Galip Dede?' 
Ey Nedim ... 
İstanbul şehrinin yoktur menendi . 
. 'Ademiri 

ademin canlar katar abuhavası canına .. .' 
demiş, 
demiş şair Nedim Efendi . . .  » 
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LODOS 

Başlangıç 

Kim bilir kaç milyon ton ağırlığında · 
ummanda . çalkalanmakta su. 

En yalnız dalganın üzerinde 
boş bir konserve kutusu ... 

+ ı 

Bir aydır ki hapisane geceleri böyledir : 
kızgın dişi kediler 
- apışlari ıslak 

tüyleri diken diken 
.enselerinde diş yerleri -

bazan kuş 
bazan insan sesi çıkarıp 

dolaşıyorlar 

Mevsim bahara yakın. 
Hava lodos. 
Nasıl şiddetli · 

nasıl sıcak esıyor .. . 

Biz altı yüz adet 
kadınsız · erkeğiz. 

Alınmış elimizden 
doğurtınak imkanımız. 

geb� kalana kadar. 

En müthiş kudretim yasak bana : 
yeni bir hayat aşılamak, 
bereketli bir rahimde yenmek ölümü, 
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yaratmak seninle beraber : 
sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin ... 

Mevsim bah�a yakın. 
Fırtına. 
Lodos. 
Nasıl şiddetli 

nasıl sıcak esiyor ... 

Bir yerlerde bir cam kınldı yine 
- bu gece bu üçüncüsü -. 

Hangi boş koğuşun kapısı açık kalmış, 
küüüt, küt, 

+ 2  

Tepedelen cephesinde bir ceset, 
örtülüyor alnnda karlann, 
ve başından uçan miğferi 

' nasıl çarpıyor.:. 

yuvarlanıyoı; önünde rü_zgann .... 
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+ 3  

Fabrikanın avlusunda 
elektrik ışığı, 

ucunda ince bir telin . 

Bir kadın. 
Boynu çıplak, 

salianıyor iki yana. 

uzun saçlarıyla etekleri uçarak 
atölyenin kapısında ... 

Rüzgar vurdu putrellere� 
Atölyenin saçağından 

büyük bir buz parçası düştü yere ... 

+ 4  

Ovaya dörtnala yaylılar iniyor : 
çıngıraklar. harnutlannda beygirlerin. 
Ve iki yanda çırpınan muşambalarıyla 
koşuyorlar gece yarısı denize doğru .. .  
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+ 5  

İnce uzun kılçıklardan ibaret kalan kavak ağaçları 
aydınlıktılar 
mehtabelmadığı halde. 

Ve kalın 
ve dallı hudaklı kestaneler kımıldanıyor 

- iki yana salianıyor değil 
ağır ağır yer değiştiriyorlar adeta -

gidiyQrdu göz alabildiğine 
yıldıziann ışığında 

yapraksız ahşap kalabalığı . . .  
Buna rağmen bu lodos, 

bu uğultu. 
Buna rağmen havada 

dişi bir ten kokusu 
ve y,üklü bir yumurtalığın sıcaklığı . . .  

Dağlarda kar çözülüyor. 
Yürüyor usareler 

yapraksız daliann ucuna doğru. 
Gebe. 
Gebelik. 
Mevsim bahara yakın 
ve doğumun 

- korkunç 
güzel 

günü doldu dolacak ... 
ve sıcaktır -
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BİR ACA YİP DUYGU 

«Mürdüm eriği 
çiçek açmıştır. 

- ilkönce zerdali çiçek açar 
mürdüm en sonra -

Sevgilim, 
çimenin üzeriq.e 
diz üstü oturalım 
karşı-be-karşı. 
Hava lezzetli ve aydınlık 
- fakat iyice · ısınınadı daha ...:... 

· çağlanın kabuğu 
yemyeşil tüylüdür 

henüz yumuşacık . . .  
Bahtiyarız 

yaşayabildiğimiz için. 
Herhalde çoktan öldürülmüştük 
sen Londra'da olsaydın 
ben Tobruk'ta olsaydım, bir İngiliz şiiebinde yahut ... 

Sevgili m, 
ellerini koy dizlerine 
- bilekierin kalın ve · beyaz -
sol avucunu çevir : 
gün ışığı avucunun içindedir 

kayısı gibi . . .  

Dünkü hava akınında ölenlerin 
yüz kadarı beş yaşından aşağı, 

yirmi dördü emzikte . . .  
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Sevgilim, 
nar tanesinin rengıne bayılırım 
- nar tanesi, nur tanesi � 
kavunda ıtrı severim� 
mayhoşluğu erikte . . . . . . . . .  ;,. 

. . . . . . . . .  yağmurlu bir gün 
yemişlerden ve senden uzak 
'- daha bir tek ağaç bahar. açmadı · 
kar yağması ihtimali bile var ­
Bursa cezaevinde 
acayip bir duyguya kapılarak 
ve kahredi ci bir . öfke içinde 
inadıma yazıyorum bunları, 
kendiıiıe ve sevgili insanlar�ma inat. 
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KEMAL TAHİR'E MEKTUP 

« Malatya» diyorum, 
senin çatık kaşlarından başka bir şey gelmiyor aklıma. 

Bursa'da kaplıcalar 
Amasya'da elma · 

Diyarbakır'da karpuz ve akrep. 
fakat senin oranın, 

· 

Malatya'nın 
nesi meşhurdur, 

yemişlerinden ve böceklerinden hangisi, 
suyu mu, havası mı? 

Düşün ki hapisanesi hakkında bile fikrim yok. 
Yalnız : 
bir oda, 
bir tek penceresi var : 

çok yüksek olan tavana yakın. 
Sen ordasın 
dar ve uzun bir kavanozda 

küçük bir balık gibi; .. 
Teşbihim hoşuna gitmeyebilir. 
Hele bu günlerde 

kendini kafeste arslana benzetiyorsundur. 
Haklısın Kemal Tahir, 
emin ol ben de öyle, 
muhakkak ki arslanız, 
şaka etmiyorum 

hatta daha dehşetli bir şey : 
ınsanız ... 

Hem de hangi tarihte, hangi sınıftan, · 
malum ... 

Lakin demir kafesle kavanoz bahsinde iş değişmiyor, 
ikisi de bir, 
hele bu günlerde .. .  

-.Bunu içerde rahat ve masun 
yatan bilir - .. ,. 



Hele bu günlerde, 
Sarıyerli Emin Beyin fıkralarına gülmek, 
sevgili kitapların ve domatesin lezzeti, 
tahtakurularına rağmen uyku 

- günde üç tatlı kaşığı Adonille de olsa -
ve Tahir'in oğlu Kemal 
hatta mektup gelmesi senden 
ve hatta ses duymak, dokunmak, görebilmek havanın ışığını, 
karıma olan aşkımdan başka 

nefsimin herhangi bir rahatlığını 
affedemiyorum ... 

Fartı-hassasiyet? 
Değil. 
Döğüşememek, 
bir ınavzer kurşunu kadar olsun 

bilfiil 
doğrudan doğruya ... 

Ancak kavgada vurolan acı duymaz 
ve kavga edebilmek hürriyetidir 

en mühimi hürriyetlerin. 
İçeriın yanıyor, Kemal, 

Anlıyorsun ya, 
zaten ettiğim laf 

dışarım serin. .. 

bizim_ liiflarımızın herhangi biri : 
çok konuşulmuş, 

1 

ve konuşulmakta olan ... 
Şimdi kim bilir kaç yerde, kaç insan, 
dizlerinde atıl ve çaresiz yatan ellerine küfredip acıyarak 

Anlıyorsun ya, 
zarar yok, 
ben aniatacağım yine !... 

bu lafları ediyor . .  

Elden i).içbir şey gdmediği zaman 
konuşup anlatmanın alçak teseliisi? 
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Belki evet, 
belki hayır ... 
Hayır öyle değil. 
Hangi teselli bırak be dinini seversen bırak." .. 
Bu, düpedüz, 
başın önde, olduğun yerde dolanarak 
kükremek, böğürüp bağırmak, Kemal ... 
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ZAFERE DAİR 

Günler ağır. 
Günler ölüm haberleriyle geliyor. 
Düşman haşin 

zalim 
ve kurnaz. 

Ölüyor çarpışarak insanlarımız 
. - halbuki nasıl hakketmişlerdi yaşamayı -
ölüyor insanlarımız 

- ne kadar çok -
sanki şarkılar ve bayraktarla 

bir bayram günü nümayişe çıktılar 
öyle genç 

ve fütursuz ... 



V arılacak yere 
kan içinde vanlacaktır. 

Ve zafer 
artık hiçbir şeyi aifetmeyecek kadar 

tımakla sökülüp 
kopanlacaktır . . .  

1941, Sonbahar ... 
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YiRMiNCİ ASRA DAiR 

- Uyumak §imdi, 
uyanmak yüz yıl sonra, sevgilim . . .  

- Hayır, 
kendi asrun beni korkutmuyor 

ben kaçak değilim. 
Asnm sefil, 

asrım yüz kızartıcı, 
asnm cesur, 

büyük 
ve kahraman. 

Dünyaya erken gelmi§im diye kahretmedim hiçbir zaman. 
Ben yirminci asırlıyım 
ve bununla övünüyorum. 
Bana yeter 
yirminci asırda olduğum safta olmak 

bizim tarafta olmak 
ve dövü_şmek yeni bir alem için ... 

- Yüz yıl sonra, sevgilim ... 

- Hayır, her §eye rağmen daha evvel. 
Ve ölen ve doğan 
ve son gülenleri güzel gülecek olan yirminci asır 
(benim şafak çığlıklarıyla sabaha eren müthiş gecem), 
senin gözlerin gibi, Hatçem, 

güneşli olacaktır ... 
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FAKİR Bİ;R ŞİMAL. }\İLİSESİNDE 
ŞEYTAN ILE RAHIB�N MACERASI 

İlkönce yağmuda 
sonra birdenbire açan güne§le başlamı§tı sabah. 
Henüz ıslaktı asfaltın solundaki tarla. 
Harp esirleri çoktan iş başındaydılar. 
Topraktan nefret duyarak · 

- halbuki köylüydü birçoğu -
tıraşlı ye korkak 

çapalıyorlardı patatesleri. 
Suluboya, solgun resimleri hatırİatıyordu insana 

köy kilisesinden gelen çan sesleri. 

Pazardı. 
Kilisede erkeklerin hepsi ihtiyardı 

kadınların değil, 
içlerinde büyük memeli kızlar, 

Maviydi gözleri. 
Ba§ları önde, 

ve sarı saçiarına ak düşmemiş anneler vardı. 

kalın, kırmızı ve harap parmaklarına bakıyorlardı. 
Terliydiler. 
Ha§lai:ımış lahanayla günlük kokuyordu. 
Kürsüde muhterem peder 

«beyannameyi>> okuyordu, 
. - gözlerini gizleyerek -;-.  

Renkliydi pencere camlarından biri. 
Bu camdan içeri giren güneş 

duruyordu genç bir kadının bembeyaz ensesinde 
eski bir kan lekesi gibi. 

Ve hiçbir zaman 
doğurmamış olan 
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göğüssüz ve kalçasız bir Meryem'in kucağında bir çocuk : 
başı öyle büyük 
o kadar inceydi ki kıvrılmış hacakları 

hazin· ve korkunçtu. 
Önlerinde kandil yanıyordu 

eski 
sert 

ve boyalı tahtayı aydınlatıp., .  

İki adam boyundaydı tahta heykel. 
Şeytan saklanmıştı arkasına 

- kaşları çekik, sakalı sivri, 
Mefistofeles olması muhtemel, -

ve alim bir tebessümle 
dinliyordu muhterem pederi. 

•- Avrupa'nın . bekası, 
(okuyordu beyannameyi muhterem peder) 

· Avrupa'nın bekası için harbediyoruz.,. 

Dinliyordu Şeytan 
sivri sakalında keder 

ve asi ve selim aklına 
dayanılmaz bir ağrı vermekteydi yalan. 

Okuyordu rahip : 
«- Avrupa milletleri el ele verip 

harbediyoruz, 
ve mutlak iınha edeceğiz 

medeniyet için tahripçi bir unsuru.» 

Şeytan bir parça yana itti Meryem'in heykelini 
ve havada sihirle efsun alametleri daireler çevirip 

kaldırdı elini 
rahibe doğru 

- etsizdi, uzundu bu el, 
hakikat gibi, kerriikfi ve kuru �. 
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Ve ne olduysa o anda oldu l§te. 
Renkli camın altındaki kadın 

çırılçıplak göründü kıpkırmızı güne§te. 
Memeleri ağırdı 
ve sarı ipek gibi parlıyordu karnının altında tüyler. 
Dü§ürdü kaadı muhterem peder 

ve Şeytan'ın iğvasıyla hakikati bağırdı : 
«- Kar§ı koymak günü geldi en büyük tehlikeye. 

Harbediyoruz, 
fuh§un bekası için, 
kerhane kapıları kapanmasın diye. 
Ve sen orda, arkada 
içinde beyaz entarisinin 
bir erkek çocuğu gibi duran, 
sen orospu olacaksın kızım. 
Sana firengi ve belsoğukluğu verecekler 

büyük §ehirlerimizden birinde. 
Baban dönmeyecek. 
Yatıyor §imdi yüzükoyun 

çok uzak bir toprağın üzerinde. 
Şimdi kan içindedir 

edi, kalın kulaklar 
ve ince kollarının dolandığı boyun. 

Yattığı yerde yalnız değil. 
Hareketsiz durap tanklarla, terk edilmi§ toplar sahada.• 

Kendi sesinden ürkerek 
sustu rahip. 

Orda, arkada, beyazlı kız ağlıyordu. 
Kadife cekedi bir erkek 

- ihtiyar orman bekçisi civar çiftliğin � 
bir §eyler söylemek istedi. 

Sivri sakalım ka§ıdı Şeytan, 
rahibe : «Devam et,» - dedi. 

Ve muhterem peder 
ba§ladı tekrar konu§maya : 
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«- Harbediyoruz : 
pazar ve mal nizarnının bekası . için. 
Kömür, lastik ve kereste, 
ve kendi değerinden fazla yaratan iş kuvveti 

satılmalıdır. 
Patiska, benzin 

Öuğday, patates, domuz eti 
ve taze gümrah bir sesin içindeki cennet 

satılmalıdır. 
Güneşli bahçesi ve resimli kitapları çocukluğun 

ve ihtiyarlığın emniyeti 
satılmalıdır. 

Şan, şeref ve saadet, 
ve 
kuru kahve 
topyekun pazar malı olup 

tartılıp, ölçülüp, biçilip satılmalıdır. 
Harbediyoruz :_ 
harbi bitirdiğirniz zaman 
aç, işsiz ve sakat 

- harp madalyasıyla fakat :_ 
köprü altlarında yatılmalıdır . . .  » 

Yine sustu muhterem peder. 
Şeytan emretti yine : 
•- Naklet onun macerasını, 

o ne idi, ne oldu, anlat . . .  » 

Ve anlattı rahip : 
•- Onu hepiniz hatırlarsınız, 

toprağın içindeki bir patates tohumu gibi 
fakir, 

çalışkan 
ve neşesız geçti çocukluğu. 

Sonra uyandı birdenbire 
on yedi yaşına doğru. 

Yine fakirdi, çalışkandı. 



Fakat . aylarca gidip 
bulutsuz bir denizde 

altında sönük yelkenierin 
sanki çok sıcak bir sabah ufukta apansızın 

yeni bir dünya keşfeder gibi buldu neşeyi ... 
Mahallede sesi en güzel olan insandı · 

ve en güzel mandolin çalan. 
Hatırlıyorsunuz değil mi 

size doğru gelen dostluğunu kocaman, kırmızı elinin 
ve mavi kurdelesini 

mandolininin? .. 
İçinizde kimin kalbini kırdı, 

kime yalan söyledi, 

Çocuklara saygısını 

sarhoş olduğu vaki midir, 
ve kiminle dövüştü? 

ve ihtiyarlara şefkatini inkar edebilir miyiz? 
Belki biraz · kalın kafalı 

' 

fakat kalbi bir balık yavrusu gibi . temiz 
onu geçen sene harbe gönderdik. 
Şimdi gerilerinde cephenin 
işgal altındaki bir köyün ·odasındadır. 
Baygın bir kadının ırzına geçmekle meşgul 

. bir · tahta masanin üzerinde. 
Beli çıplak 

pantolonu dizlerinde 
başında miğfer 
ve ayaklarında kısa, kalın çizmeler. 
Yerde iki çocuk ölüsü yatıyordu 

direkte bağlı bir erkek. 
Dışarda yağmur yağıyor 
ve uzaktan uzağa motor sesleri. 
Kadını masadan yere iterek 

doğrulup çekti pantolonunu . . .  
Halbuki hepiniz hatırlarsınız onu, 
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hatırlıyorsunuz değil mi 
size doğru gelen dostluğunu kocaman, kırmızı elinin 
ve mavi kurdelesini 

mandolininin ?» 

Yine birdenbire sustu muhterem peder. 
(Susabilmek bir hünerdir 

insanın ağzından çıkan sözler 
kendine ait olmazsa.) 

Fakat tahta Meryem'in arkasından 
yine erneetti Şeytan : 

«- Rahip, devam et,» - dedi. 
Ve devam etti rahip : 

. «- Harbediyoruz. 
Çalıştırılan insan yığınları 

birbirine devrederek zinciri, 
karanlık ve ağır, 

beton küiıklerin içinde akmalıdır. 
Ve sen kocakarı 

. 

Hiçbir şeyi 

- ön safta, solda, diz çöküp 
yüzü eski bir kaat gibi buruşuk olan -

seni temin ederim ki 
kili�e kapısında oynayan tonınun 
- beş yaşında, 

başı altın bir top gibi yuvarlak -
d ed esi, 

senin kocan, 
babası, 

senin oğlun 
ve komşuların gibi 

kömür ocaklarında çalışacak. 

ümit etmemeyı 
öğrensin. 

Bu maksatİa 
uçuyor bombardıman birliklerimiz 

tasavvur edilmeyecek kadar çok ölüm taşıyıp 
iki gergin kanatla. 



Ve mototlarına benzinle beraber 
belki bir parça keder dolarak 

(öldürenlerde tevehhüm edilen keder gibi bir §ey), 
uçuyor av kuvvetleri himayesinde olarak 

bombardıman birliklerimiz . 
birbiri ardından giden dalgalar halinde ... 

Harbediyoruz : 
öldürdüklerimizin sayısı 

Harbediyoruz : 

- bizden ve onlardan 
aralarında meme çocukları da var -

şimdilik 
be§ altı milyon kadar. 

kundak bezinin çe§idiyle belli olmalı herkesin yeri. 
Harbediyoruz : 

parlasın edebiyen çliye sabah güne§lerinde . · 
hapisane demirleri . . .  ,. 

Hakikat çok taraflıdır. 
Fakir bir Şimal kilisesinde . 

.-'- Şeytan'ın iğvasıyla da olsa -
fakir bir papaz 

onu o kadar uzun anlatamaz. 
İnzibat ku�ederi aldı haberi 

- kadife cekedi orman bekçisinden -
gelip indirdiler kürsüden �uhterem pederi. 

Ve asfalt yolun üzerinde 
arasında silahlı iki adamın 

giderken muhterem peder 
Şeytan baktı arkasından : 

çekik ka§larında ümit 
ve sivri sakalıt:.ıda keder. 

12.9. 1941 
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Not : 

Alamanya yıkıldı. 
Temerküz kampından kurtarıldı muhterem peder. 
Ve yine Şeytan'ın iğvasına uymasaydı eğer 
önemli Alaman demokratlarından biri olurdu bugün 

Angio-sakson işgal bölgelerinden birinde. 
Halbuki yine uydu Şeytan'a. 
Ve yine bir pazar günü ve aynı kilisede yine 
batılı müttefikleri meth ü sena edeyim derken 
41 yılında söylediklerinden bazı fasılları tekrartadı aynen 

bilhassa mal nizamma ait olanları . 
Ve Katolik bir Amerikan subayının emriyle 

(tevkif edilmediyse de bu sefer) 
kovuldu kiliseden muhterem peder. 

Yine · arkasından baktı Şeytan : 
' çekik kaşlarında biraz daha çok ümit 

sivri sakalında biraz daha az keder ... 

1946 Şubat 1 7  



RUBAİLER 



İlk Basım: Mart 1966 

. 1 



BİRİNCİ BÖLÜM 





Bir gerçek ilemdi gördüğün ey Celileddin, heyula filan �eğil, 
uçsuz bucaksız ve yaranlmadı, ressamı illeti-fıla filan değil. 
Ve senin kızgın etinden kalan rubailerin en muhteşemi : 
«Suret hemi zıllest . . .  » filan diye başlayan değil... 

2 

Ruhum ne ondan önce vardı, ne ondan ayn bir sırrın kemilidir, 
ruhum onun, o dışımdaki ilemin bende akseden hayilidir. 
Ve aslından en uzak ve aslına en yakın hayal 
bana işığı vuran yarimin cemalidir . . .  
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3 

Sevgilimin · hayali dile . geldi aynanın üzerinde : 
«- O yok, ben vanm,,. - dedi bana güılün birinde. 
Vurduni, düştü parçalandı atna, kayboldu hayal 
ve lakin ço� şükür sevgitim duruyor yerli yerinde . . .  

Muşarnharun üstüne r resmini bir kerecik çizdim ama 
günde biiı. kere resmin çıktı bende tepemden tımağıma, 
fakat· ne ruhaf şey hayalin onda daha çok kalacak 
beiıden uzun ömürlüdür muşamba ... 
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5 

Sarılıp yatmiı.k mümkün değil bende senden kalan hayale. 
Halbuki sen orda, �ehrimde gerçekten varsın etinle kemiğinle 
ve balından mahrum . edildiğim kırmızı ağzın, kocaman gözlerin gerçekten var 
ve asi bir su gibi teslim olu�un ve beyıZlığın ki dokunamıyorum bile . . .  

6 

Öptü beni : «- Bunlar, kainat gibi gerçek dudaklardır,• � dedi. 
«Bu ınr · senin icadın değil, . saçiarımdan uçan bahardır,• - dedi. 
«İster gökyüzünde seyret, ister gözlerimde : 
.. körler onları görmese de, yıldızlar vardır,• - dedi .. .  
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7 

:Su bahçe, bu nemli toprak, bu yasemin kokusu, bu mehtaplı gece 
pırıldamakta devamedecek ben basıp gidince de, 
çünkü o ben gelmeden, ben geldikten sonra da bana bağlı olmadan vardı 
ve bende bu aslın sureti çıktı sadece . . .  

8 

«- Paydos . . .  ,. - diyecek bize bir gün tabiat anamız, ­
«gülmek, ağlamak bitti çocuğum ..... 

Ve tekrar uçsuz bucaksız başlayacak : 
• • görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat . . .  

2o8 



9 

Ayrılık yaklaşıyor her gün biraz daha, 
güzelim dünya elved�, 
ve merhaba 

k a i n a t  . . .  

10 

Balla dolu petek 
yani gözlerin güneşle dolu . . .  

, Gözlerin, sevgilim, gözlerin toprak olacak yarın, 
bal başka petekieri do !durmakta devam edecek . . .  
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11 

Ne nurdan 
ne çamurdan, 

sevgilim, kedisi ve kedinin boynundaki boncuk 
yuğrumlarındaki farkla hepsi aynı hamurdan .. .  

12 

Lahana, otomobil, veba mikrobu ve yıldız 
hep hısım akrabayız. 
Ve ey güneş gözlü sevgilim, «Cogito, ergo sum•1 değil 
bu haşmetli ailede varız da düşünebilmekteyiz . . .  

'Düşünüyorum, demek ki varım. 

210  



13 

Aramıu;la sadece bir derece farkı var, 
işte böyle · kanaryam, 
sen kanadan olari, düşünemeyen kuşsun, 
ben elleri olan, düşünebilen adam .. .  

2 1 1  





İKİNCİ BÖLÜM 





1 

•- Şarapla dotdur tasını, tasın toprakla dolmadan,• - dedi Hayyam. 
Baktı ona gül bahçesinin yanından geçen uzun burunlu, yırtık pabuçlu adam : 
•- Ben, bu nimetleri yıldızlanndan çok olan dünyada açım,• - dedi, 
•şaraba değil, ekmek almaya bile yetmiyor param ... • 

2 

Ölümü, örnrün kısalığını tatlı bir kederle düşünerek 
şarap içmek lite bahçesinde, ayın :ıltında ... 
Bu tatlı keder doğduk doğalı nasibolmadı bize : 
bir kenar mahallede, simsiyah bir evde, zemin katında .. .  
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3 

Ömür gelip geçiyor, vakti ganimet bil uyanılmaz uykulara varmadan : 
yakut şarabı billur kadehe doldur, seher vaktidir ey delikanlı uyan . . .  
Perdesiz, buz gibi odasında uyandı delikanlı, 
gecikmeyi affetmeyen fabrikanın canavar düdüğüydü uğuldayan . . .  

Geçmi§ günün hasretini çekmem 
-'yalnız bir yaz gecesi bir yana -

ve gözümün son mavi pınltısı bile 
gelecek günün müjdesini verecek sana ...  
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5 

Ben, bir insan, 
ben, Türk şairi komünist Nhım Hikmet ben, 
tepeden nrnağa iman, 
tepeden tırnağa kavga, hasret ve üm inen. ibiret ben .. .  

6 

Ben, spiker, konuştum, 
sesim bir tohum gibi ağır ve çıplak : 
- Kalbimin saat ayarını veriyorum, 

gonga tam şafak vakti vurulacak. 

217 





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





İnsan 
ya hayrandır sana, ya düşman. 
Ya hiç yokmuşsun gibi unutulursun 
ya bir dakka bile çıkmazsın akıldan .. .  

2 

Çürüksüz ve cam gibi berrak bir kış gunu 
sımsıkı etini dişiemek sıhhatli, beyaz bir elmanın. 
Ey benim sevgilim, karlı bir çam ormanında nefes almanın 

bahtiyarlığına benzer seni sevmek .. .  
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3 
' 

Kim bilir belki bu kadar sevmezdik birbirimizi 
uzaktan seyredemeseydik ruhunu birbirimizin. 
Kim bilir felek ayırmasaydı bizi birbirimizden 
belki bu kadar yakın olmazdık birbirimize ... 

4 

Gün iyiden iyiye ışıdı artık, 
tortusu dibe çöken bir su gibi duruldu, berraklaşn ortalık. 
Sevgilim, sanki seninle yüz yüze geldim birdenbire : 
aydınlık, alabildiğine aydınlık ... 
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