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BİR CİNAYET HABERİ 

Geçen gün gazetelerde b i r  cinayet haberi okudum. 
Kırk yaşlarında bir baba gazetenin haberine göre 'gayri­
meşru' çocuk doğuran 1 7  yaşındaki kız ın ı  öldürmüş. ıs­
sız bir yere götürmüş boğmuş. Böylece 'namus'unu kur­
tarm ış. 

Bu haber bir süredir lnsancıl'da başlattığımız . . .  in­
sancıl Okuma Tiyatrosu'nda her hafta gündeme getirdiği­
miz dil sorunun önemini bir kez daha gösteriyor . . .  

B u  haberde çok uzun y ı llar kullanı lan bir kelime var. 
Gayrimeşru. Bu kelime toplumun bütün katmanlarında 
bir gerçekliğin durumunu gösteriyor bize. Bir yanda meş­
ru olanlar var ... öte yanda gayrimeşru olanlar. Meşru'ya 
karşı olan her şey h iç tartışmasız birden bire gayrimeş­
ru oluyor . . .  Böyle bir durumda toplumun bütün güçleri 
gayrimeşrunun üstüne yürüyor. 

Peki ama neyin meşru neyin gayrimeşru olduğunu 
kim saptıyor . . .  Nasıl oluyor da bir insanın  bilincinde bazı 
durumlar meşruya karşı gayrimeşru· sayıldı. Yine bazı 
insanlar bilincin meşru - gayrimeşru çizgisinde namu­
sunu kurtarıyor. 

Bunun üstünde durmal ıyız. Çünkü dil hayatın çeşitli 
süreçlerini bize 'işte şu . . .  şöyledir' diye gösteriyor. Biz di­
lin bu etkisiyle olumlu ya da olumsuz bir tavır a�yoruz 
bazen hiç düşünmeden . . .  ba2en pek az düşünerek . . .  

Bir toplumda insanlar ın  resmi y a  d a  kabul görmüş bir 
yöntemle çocuk yapmalarına hiç itirazım yok. Ama bu 
yöntemi kimler meşru i lan ediyor da bir başka yöntemi 
gayrimeşru i lan edip genç bir babanın genç kız ın ı  boğa­
rak öldürmesine kültürel ortamı  hazırlıyor. Üstelik baba­
n ın  bu edinimi gayrimeşru çocuk doğuran kızını diye 
haberleyip hasarlı bilinçlerde 'Helal olsun namuslu 
adam" onayın ı  harekete geçiriyor. 

Yüzlerceyı l  önce insanları hizaya getirmek için uydu­
rulmuş kelimeleri hayatın ta kendisi gibi kullanmak . . .  Bu 
kelimelerle beğenmediğimiz bir durumu çirkin göster-

mek . . .  dahası bir başka hayat biçimini seçenleri mah­
kum etmek çok sık kullanılan 'çağdaş demokrasinin' 
hangi açısına giriyor. 

Tekrar ediyorum. Bütün yasakları kald ı rsak bile anti­
demokratik bir üslubu barındıran bu dille demokrasiyi ku­
ramayız biz. 

Şöyle bir düşünelim. Bu antidemokratik . . .  kıs ıtlayıcı 
di l  yüzünden neler geldi baş ımıza ... Hayatın akışı içinde 
sürekli değişen durumları antidemokratik dil yüzünden 
m utlaklaştırdık. Geçici durumun mutlakl ığına inandık. 
Değişim diyenleri bize öğretilen en tats ız kelimelerle suç­
ladık . . .  değişim diyenlere hayatı zindan ettik. Toplumsal 
boyutta işleyen bu cehennemi mekanizma kişisel hayatı­
m ıza kadar cehennemi alevlerle yürüdü. 'Meşru' sayıla­
n ın  dışında kalan her türlü adım ı .  .. kelimeyi . . .  bakış ı ,  
suçladık. 

Şunu söylemek istiyorum. Yazı yazan herkesin . . .  bu 
ister bir muhabir . . .  ister bir yazar olsun dil in gerçekliği 
saptıran antidemokratik üslubuyla m ücadele etmesi ge­
rekiyor. 

Eli kalemli bir insanın  gerçekliği saptıran bir dil i  be­
nimseyip insanları yan ı lsamalı bir hayatın içinde yaşat­
maya hakkı yoktur ... Biz bunu çok önceden görüp, ev­
lenmeden çocuk yapan genç kızın durumuna 
gayrimeşru diyeceğimize 'bir hayat biçimi' diyebilseydik 
genç baba gayrlmeşru'nun güdümlediği namus dürtü­
süyle kızın ı  boğmazdı. 

O cinayet haberini okurken hissettim .  Öldüren ben­
dim . . .  ama öldürülen de bendim ... Bütün şairlerin ... bü­
tün yazarlar ın  bunu hissetmesini istiyorum. işte bundan 
ötürü gerçekçi demokratik bir dil mücadelesi için lnsan­
cıl'da bir kez daha not düşünüyorum. Unutmayın genç 
kızı boğan ipin öbür ucu bizim el imizde. 

iyi günler .. . 
Cengiz GÜNDO�DU 
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KOLA YCILIGIN SONU 

Flaubert Madama Bovary'yi şu 
kadar zamanda yazm ış, Balzac ro­
man yazıyorum diye geceyi gündüze 
katarmış. Kant'ın özgeçm işi çok kı­
sa: Königsberg'de doğdu, Königs­
berg üniversitesinde okudu, Königs­
berg'de aral ıksız çalıştı, Königs­
berg'de öldü. Descartes elden ayak­
tan uzakta çalışabilmek için öz yur­
dunu bıraktı. Platon ve Aristoteles'in 
bilg i birikimine bir göz atın, onca bil­
ginin nası l  al ınabild iğine, nasıl özüm­
lenip nasıl geliştirilebildiğine şaşarsı­
nız. Picasso'nun resm i, Baudelaire'in 
şi iri, çağdaş sinemayı oluşturan ya­
pıtların tümü büyük bir çalışkanlığ ın ,  
bi l inçli b i r  çalışkanlığın ürünüdür. 
Mozart'ın kısacık ömründe yazdıkla­
rı, düşünüldükleri ya da tasarlandık­
ları süreler bir yana, kaç insan ömrü­
ne s ığar. Acaba Beethoven neden 
gençliğinde, müzik çalışmalarının en 
etkin döneminde edebiyat fakültesi­
nin s ı ralar ın ı  aşındırmış? Heidel­
berg'de kürsü sahibi olma önerisini 
geri çeviren Spinoza gözlük camı 
yontmakla geçen zamanlarından ar­
ta kalan en küçük zaman kırıntılarını 
bile yazmaya, düşünmeye, tartışma­
ya ayırmış, neden? 

Akılsızl ıklarından. Çünkü onlar 
kurnaz değillerdir, dolayısıyla kur­
nazlığın büyük olanaklarından yarar­
lanma gücüne sahip değillerdir. Fla­
ubert derdine yansın, burada hem 
de ülkenin tüm sorunların ı  çözümle­
mecesine üç beş ayda koca bir ro­
manı bitirip atan ev han ımları var. Bi­
ri o zamanlar Balzac'a beyinsiz 
olduğunu söylemeliydi. Ne demek 
sabahlara kadar aralıksız kahve içe­
rek roman yazmak? Hem de kahra­
manlarının ruhsal l ıklarını yaşamak, 
onlarla ölüp onlarla d irilmek koşuluy­
la. Gerçekte ne Descartes'ın, ne Ba­
udelaire'in, ne Platon'un, ne Aristote­
les'in kendini o kadar h ırpalaması 
gerekiyordu. Bir yerlerden daha ko-

lay bir şeyler, insanı yormayan, üz­
meyen bir şeyler pek güzel çıkarıla­
bilird i .  Hele o Descartes'in coglto'yu 
bulana kadarki çırpınmaları, ölümlü 
dünyada değecek şey değildir. Ama, 
öyledir, batı insanı kurnazlığın kısa 
yollarını bilmediğinden aklın uzun 
yollarından gitmiştir. Onlar da bizler 
gibi kurnazlığın yollarını bilselerdi 
böylesine üzülüp yorulmayacaklar, 
kendilerini böylesine h ı rpalamaya­
caklardı. 

Türk sinemasının büyük bir bu­
nal ım içinde olduğu söyleniyor. Bunu 
söyleyenler bu işin baş sorumluları. 
Ejendim , diyorlar, sinemamız büyük 
bir bunal ım içindedir. Neden? Orası­
nı es geçiyorlar. Yıllar yılı sürdürülen 
basit duygu sömürüsü gelip buraya 
dayanacaktı. Bu sömürünün suçlusu 
da bizleriz. Böyle demiyor kimse. Si­
nema salonları artık yerli filme yüz 
vermiyormuş, bunalım biraz da o 
yüzdenmiş. Efendim, yabancı !i l imler 
şu ya da bu yolla ülkeye öylesine 
hızlı ve hesapsız giriyormuş ki . . .  Pe­
kiyi ya duygu sömürüsü? Ondan 
kimse sözetmiyor. Fakir kızı önce 
gönder gazinoya zengin et, evlendir 
sonra zeng in çocuğuyla, olsun bit­
sin. Kör et gözlerini bir garibin, sonra 
uydurma bir hesapla yeniden ışığa 
kavuştur, daha sonra sal gazinoya, 
orada şarkıcı olsun, kazansın para­
ları . . .  Bu yalana yı l lar yılı kandı in­
sanlar, bu yalana üstelik avuç avuç 
gözyaşı döktüler. Sinemalarda, hele 
yazlık sinemalarda hıçkırıklar gökle­
re tırmanırd ı. O hıçkır ıklardan ne bü­
yük paralar kazanıldı. Bu paralar bu­
gün ortada yoksa kim ne diyebilir? 

Aynı şey tiyatroda da görülüyor. 
insanlar artık kendilerine hiçbir bilgi 
vermeyen, hiçbir görüş kazandırma­
yan oyunların peşine gitmekten bıktı­
lar. Zararsız tiyatro oyunu formülü 
sonuna kadar tutacak değildi ya. 
Gün oldu salonlar bomboş kaldı. 

Afşar TİMUÇİN 

Kim bilir, o zaman tiyatrocu da izleyi­
cisine küsmüştür, onun ilgisizliğine 
bozulmuştur. Hatta nerede beni an­
layabilecek izleyici bile demiş olabi­
lir. Resmi tiyatrolar da özel tiyatrolar 
da çöküntüye uğradıkça devlet elini 
cebine atmak durumunda kaldı. Oy­
sa ne acıdır ödenekli sanat yapmak, 
ne acıdır onun sanatçıya yükleyece­
ği duygular. Şimdi sinemacı da aynı 
şeyi istiyor, devlet tiyatroları nasıl 
besliyorsa bizi de beslesin diyor. Oy­
sa taşıma suyla değirmen dönmü­
yor, tiyatroların bir elleriyle aldıkları 
öbür elleriyle uçup gidiveriyor. Geri­
ye kocaman bir düş kırıklığı kalıyor. 

Gerçek anlamda bilime, felsefe­
ye, sanata gönül vermiş kişiler, bu 
alanların gerektireceği çabaları so­
nuna kadar göstermek zorundadır­
lar. Oysa bizde bütün bu alanlar her 
şeyleriyle yanlış anlaşılmışlardır. Bi­
lim denildiği zaman üniversitede bir 
yer kapmak, orada erkenden ünler 
ve ünvanlar edinmek, kürsülere, bö­
lümlere, bilim dallarına, sanat dalları­
na başkan olmak anlaşı l ı r. Felsefe 
denildiği zaman gene üniversitede 
"ben söylüyorum ama sen akl ın var­
sa hiçbir şey anlama" ilkesine göre 
kurulmuş felsefe bölümlerinde yuva­
lanmak ve oralarda ciddi hiçbir üre­
timde bulunmadan gizemli ve buğulu 
bakışlar ve çetrefil davranışlar altın­
da düşünür g ibi yapmak anlaşı lır. 
Sanata gel ince, o her şeyden önce 
bir esin sorunu ortaya koyduğu ve 
ancak doğuştan ayrıcalı kişilere na­
sip olduğu için biraz daha değişik bir 
görünüm ortaya koyar öbürlerine gö­
re. Bu yüzden sanatta bohem yaşa­
yışı esastır. Her gece belli bir yerde, 
ara sıra belirsiz bir yerde ihvanı top­
layıp çekeceksin kafayı, kafayı çe­
kerken ipe sapa gelmez "derin" söz­
ler edeceksin, bu arada çevrene 
ayak, sidik, cıgara vesaire kokan kız­
lar sokulacak. Onlara sanatın özünü 
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TERK EDiLMiŞ DENiZ 

Elle getirilip konulmuş denizin üstüne güneş 
Ufukta ipsiz bir balon gibi duruyor 
Ben kumsa/dayım 
Denizin ve güneşin kesiştiği noktada 
Saat sabahın altısı 
Ve uyuyor yaprak kımıltısı 

Kumlar yeni yeni uyanıyor 
Deniz yeni yeni 
Terk edilmişliği yapılann, yeni 

Nihat Kumser 
Gazi Magosa-Maraş ı KIBRIS, Ağustos '89 

anlatacaksın, hatta yaşam dersleri 
vereceksin. Parasızlıktan yakınacak­
s ın ,  hem parasız olduğunu hem her 
geceyi meyhanede geçirdiği bilenler 
varlığına parmak ısıracaklar. Ara s ı­
ra ortaya koyduğun ve dünya ölçüle­
rinin iyice altında olsa da büyük ya­
pıt diye yutturduğun bir ürün yı l larca 
konuşulacak, belki ödül de alacak, 
çünkü senden iyisinin olmadığı sen­
den iyisine yer verilmediği bir alanda 
egemensin. 

Yalnızca bilimde, felsefede, sa­
natta değil, kültürün en devingen 
alanı olan siyasette de tablo aynıdır. 
Her zaman çok şeyler yapacakmış 
gibi durmak ve hiçbir zaman yalap­
şap sözler etmekten ve geldigeçti bir 
takım kararlar almaktan öteye geç­
memek gerekir siyasette. Bunun 
böyle olduğunu biz yı l lar önce, siya­
sete çocukça bulaştığımız on sekiz 
yirmi yaşlarım ızda anladık. Biz bir iki 
y ı l ın içinde ağzı yanmış gibi ayrıldık­
sa, bir daha dönmemecesine kop­
tuksa siyasetten, bunun tek anlamı 
gerçek anlamda siyaset yapmanın 
olanaksızlığıdır. O hep bir şey yapa­
cakmış gibi durup hiçbir şey yapma­
yanlar tekkeyi beklediler ve çorbayı 
içtiler. Bugün de hiçbir şey yapma­
makta, ama her an bir şey yapacak­
m ış gibi durmaktalar. Bizimse öyle 
bir çorbada hiçbir zaman gözümüz 
olmadı. Siyasal partilerin alt kade­
melerine n ice insanlar gelir gider, 
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onlar girdikleri kapıdan az zaman 
sonra yandım deyip çıkarlar. Onlar 
yani en alt basamaktan bir basamak 
daha çıkmayı düşünmeden geriye 
dönenler en azından her siyaset sö­
zü edilişte gülümsemeyi öğrenmiş 
kimselerdir. Bu böyle oldukça de­
mokrasi bir tart ışma adabı olmaktan 
ötede bir kelle hesabı olarak anlaşı­
lacaktı r. 

Sinemayı devletin kurtarabilece­
ğini düşünmek çocukluktur. Devlet 
düşünceye ve sanata el attı mı an­
cak onu kendine göre biçimlemek 
için el atar, bu dünyanın her yerinde 
böyledir. Oysa bugün devletin biçim­
leyebileceği bir sinema yok ortada. 
Fakir kızla zengin oğlan ilişkisinin 
neresini biçimleyeceksiniz? iyi sanat 
ve doğru düşünce yapmak isteyenler 
devletten ancak gölge etmemesini 
isteyebilirler. Sinemayı iyi sinemacı 
kurtaracaktır, izleyiciyi aptal yerine 
koymayan, sağmal inek yerine koy­
mayan bir sinemacı  ya da sinemacı­
lar. insanı tanıyan, insan ın  geçmişini 
bilen, insanı bir duyan ve düşünen 
varlık olarak çok iyi kavram ış gerçek 
sanat adamları. izleyiciyi hafife al­
mayan, sinema sanat ın ın incelikleri­
ni  iyice öğrenmiş kimseler. izleyici 
bir sanat yapıtında kendini açıklan­
mış  bulur da onunla ilgilenmez mi? 
insan bir sanat yapıtında kendini gö­
rür de o yapıta s ırtını döner mi? 

insan ın değerini bilen, geceyi 

gündüze katıp çal ışmayı da bi len, 
kendini meyhane köşelerinde yıprat­
mayan sanatçılar gelecek. Onlar kur­
taracak sinemayı, romanı,  şiiri ve 
her şeyi. Göreceksiniz, bilimde felse­
fede yeni at ı l ımlar olacak. Korkunun, 
çekinikliğin, bananeciliğin acı mey­
valarıyla beslenmeyen gerçek insan 
araştırmacı ları sanatta yeni biçimler, 
yeni duyarlıklar yaratacaklar. Yeni 
insanlar gelecek, kendini vazgeçil­
mez duymayan, alçakgönüllü ve di­
rençli insanlar. Bunlar yepyeni ro­
manlar, yepyeni şiirler yazacaklar. 
Olacak bu. Bizim yeniden Sait Fa­
ik'lerimiz, Memduh Şevket'lerimiz 
o lacak. Onlar gelene kadar uydurma 
yapıtlarla yetineceğiz, sözde kadın 
duyarl ığını anlatan filim lerle, sözde 
toplumsal olayları irdeleyen roman­
larla, bir avuç boş sözden başka bir 
şey olmayan şiirlerle. insan ın kolay­
cı l ıktan kurtulduğu, insana gerçekten 
önem verdiği yerde yeni atı l ım lar 
olacak. O insanlar şimdi yok ortada. 
Belki de henüz ilkokul s ı raları nda 
çarpım tablosunu ezberliyorlar. Ama 
gün gelecek, o insanlar sanata ve 
her şeye ağırl ıklar ın ı  koyacaklar. in­
sanlığın �oca kalıtıyla beslenmeyi 
göze alan her kişi bu topraklar üze­
rinde unutulmaz yapıtlar verecek. 
Ben'in amaç olmadığı, paranın  tek 
değer olmadığı yepyeni bir dünyada 
yepyeni insanlar yepyeni şeyler ya­
ratacaklar. 
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BAZAN IRMAKLAR YAT AGINDA 
AKMAZ ... . TAŞAR! .. 

UZLAŞMA YACA<".JIZ 
Yaşamımdaki otuzbirinci eylülü 

yaşıyorum. Birkaç saat önce başla­
yan bu eylül yaşadıklarımın içinde 
en farklı olan ı .  Bir çok şeyin tan ımın ı  
bulduğu . . .  sonsuzda kesiştiği b i r  ey­
lül. Sekiz saattir yağmur yağıyor. 
Aralıksız . . .  sessizce. Sessizce izliyo­
rum yere inişini yağmurun. Karanl ık, 
yı ldızsız bir gecede. Farkl ı l ığ ımın 
ayı rdına bir  kez daha varıyorum.  
Farklı olman ın  acıs ını  ve  sevincini 
duyumsuyorum bir kez daha . . .  

Geçenlerde bir dostum, "Sen hiç 
farklı olduğunu düşündün mü" dedi. 
Evet dedim. Hem de pek çok kere. 
Belki de yaşamım ın  her anında. Dü­
şünmekle de kalmadım. Bunu içten 
duydum. Bedelini hep ödedim ama. 
Ödemeyi de sürdürüyorum. Sqruyu 
soran da farklı olman ı n  bedelini ödü­
yordu. Bu bedeli hep ödemesini isti­
yorum . . .  

B u  iş , bedel ödemekle d e  kalma­
malı. Söylenmeli de. Evet. Ben, sen­
den farkl ıyım. Biz sizden farklıyız. 
Farklı olmayı da sürdüreceğiz den­
meli. Tek tip insana . . .  tek tip kafa­
ya . . .  sistemin istediği tipte düşünüp, 
yaşayan . . .  düşünmeye üşenen her­
kese. Biz farklıyız. Gelin korkmadan 
söylemeye başlayalım .bunu.  Bizi in­
citmelerini, alaya almaların ı  göze 
alarak. Hay ır  diyelim. Hayır, üzgü­
nüm ama farklıyız biz . . .  Sizlerden bi­
ri, sizin gibi düşünen biri değiliz. Du­
yumsadıklar ımız bunlar bunlar . . .  

A. Necmettin BORTEÇİN 

"Hakikati bulan, başkaları farklı düşünüyorlar diye, onu haykırmaktan çeki· 
nlyorsa, hem budala hem de alçaktır. Bir adamın' benden başka herkes aldanı­

yor' demesi güç şüphesiz, ama sahiden herkes aldanıyorsa o ne yapsın? 

şunları şunları düşünüyoruz . . .  özle­
diklerim iz şöyle şeyler. Üzgünüz, si­
zinkilere uymuyor mu. Olsun. Sizin­
kiler de bize uymuyor. Bu anlamda 
bir uzlaşma zorunluluğumuz yok si­
zinle . . .  Uzlaşmayacağız. 

HERKESÇILER ÇOK KIZIYOR 
Bir tartışmada, "Bu, dünyanın her 

yerinde böyledir" diyen birine, hayır 
dedim. . .  Bu, dünyanın her yerinde 
böyle san ı l ıyor. . .  Böyle olmasıyla 
böyle san ı lması arasında çok büyük 
fark var. Sen herkesten daha mı iyi 
biliyorsun dedi. Evet, daha iyi biliyo­
rum dedim. Benim, herkesten daha 
iyi bi l iyor olmam kimilerini çok eğlen­
dirdi. Kim ilerini kızdırdı .  Kızanlar be­
n imle konuşulamayacağını ileri sür­
dü. Onlara, herkesçi diyorum. 
Onlara göre, bakış açım farklı ola­
mazdı. Farklı şeyler duyumsamama­
lıyd(m. Önceden belirlenmiş, dikte 
ettiri lmiş doğru lara ve değişmezlere 
inanmamı istiyorlardı .  inanmıyorum 
diye alay ettiler ... kızdı lar. Yine de 
ben, şansl ı olduğumu düşünüyorum. 
Ya Bedreddin'in çağdaşı olsaydım. 
O zaman öldürürlerdi. insanlığın bu 
ilerlemesi beni sevindiriyor. Artık, 
farklı insanlar hemen öldürülüvermi­
yor. Önce aşağılanıyor. Dışlan ıyor. 
Susturuluyor. Öldürülmek için daha 
çok çaba harcamak gerekiyor. 

Farklı olduğunu düşünen insanla­
rın ezikliğini düşünüyorum. Sessiz 
bir içe dönüklüğü yaşıyor pek çoğu. 

"Danlel de Foe. 

içe dönüklük, bir süre sonra tesl imi­
yeti getiriyor. "Yoksa yanılıyor mu­
yum ... yoksa onlar ıııı haklı" soruları 
başlıyor. Susmak, bunu söyleyemi­
yor olmak yaln ızl ığı artırıyor. O yüz­
den söylenmeli. Apaçık . . .  Ben sen­
den farklı düşünüyorum . . .  herkes 
senin gibi düşünse bile . . .  Herkesçi­
lere bu anlatı lmalı .  

ÜÇ KARŞIHERKESÇI 
l.Ö 70 yılları. Köleliğin, asilzade­

lerin yabanıl duyguların ın  doyumu 
için gladyatörlerin birbirinin kanın ı  
dökmelerinin uygarlıkla eşdeğer tu­
tulduğu y ı llar. Gladyatörlük okul ları­
nın açı ldığı ,  insanların dövüş horozu 
derkesine düşürüldüğü Roma Uygar­
lığı y ı l ları . Arenalarda insanların bir­
birine hayvanlar gibi sald ır ıp öldür­
meleri herkes için normal. . .  
Gladyatörler bir yazgı olarak boyun 
eğmiş bu iğrenç yapıya. Kabul len­
miş. Spartakus çıkıyor tam bu s ı ra­
da. Hayır bu böyle olamaz ... bu yapı 
yıkılmalı diyor. Tam altı Roma ordu­
su bu farklı insan ın  direnci ile aşı lan­
mış insanların önünde yı l larca yenik 
düşüyor. . .  Sonunda, Spartakus ve 
doksanbin yol arkadaşı yok ediliyor. 
Ama, her biri farkl ı l ığ ın yoluna birer 
taş koyuyor. 

1 4 1 6  yı l ın ın Aralık ayı .  Osmanlı 
uleması Haydar Herevi, Simavna 
Kadısı  oğlu Şeyh Bedreddin'e soru­
yor. "Ben, güneşe hükmeder, dünya­
yı değiştiririm diye telkin edermişsin, 
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"BENiM GÜZEL ÇAMAŞ/RHANEM" 

Dünyayı güzelleştirirsin, biraz da senindir 
sevgin ve yumruğunla 
insan genç bir seyircidir 
bakar oyuncusuna bulanık suda 

Tanrının gözü önünde 
en büyük izleyenin 
siz ne güzelsiniz be 
üstüne düşüyorsunuz 
kirliliğin 

Küçük sözlerle etkileyici 
bir takastır belki 
biraz daha yerliyerinde bir şeylerin 
ve tanrının gözü önünde 
beni sev der gibi 

Emine ERBAŞ 

Bedreddin Mahmud! iblis gururunla 
kendini peygamber mertebesinde tu­
tarmışsın." Bedreddin yanıtlıyor, "in­
san, kendi kafas ında yer almayan bir 
düşünceyi başkalarına nasıl telkin 
edebilir? Ben hakikat güneşine değil, 
hakikat güneşi bana hükmeder. Dün­
yayı da bu güneşin ış ığı değiştirir." 
Bedreddin, dünyasal ve göksel her 
şeyin aslının,  "Tabiyer ve "itaat" ol­
duğunu söyleyen Seyid Şerifi'yi ise 
şöyle yanıtlıyor . . .  " . . .  bil im gücümüz­
le ve evrenin birliği yasası üzerine 
olan bilg imizle dünyayı adeletsizlik­
ten, adil olmayan egemenl ikten kur­
tarmaya giriştik." Bedreddin'e, söyle­
diklerini geri al! Yanıldığını  kabul et! 
dediler. Etmedi. " . . .  madem ki biz 
yenildik, şimdi bütün bu konuşmalar 
boşadır. . .  Verin şu fetvanızı!" dedi. 
Fetvayı verdiler. Çünkü, bu dünya­
n ın  her yerinde böyleydi. Doğru 
olan, değişmez gerçek, herkesçi ka­
fa bunu buyuruyordu. Bedreddin'i as­
t ı lar. Çünkü Bedreddin, açıkça fark l ı  
olduğunu söylüyordu.  insanları farklı 
düşünmeye, farklı şeyler duyumsa­
maya yöneltiyordu. işin kötüsü bunu 
başarabiliyordu da . . .  Osmanlı tahtı­
n ın ,  din ulular ın ın,  eşraf sultasın ın si­
yasal ve ekonomik çıkarların ı  tehli­
keye atabilecek kadar farklı hem 
de. . .  Böylesi farkl ı l ığ ın bedeli yok 
edilerek ödetildi. Bir taş daha kondu 
farklı l ığın yoluna . . .  bugünlere doğru 
uzanan . . .  
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Yıl  1616. Galile i'ye de ayn ın ı  söy­
lediler. Çık ve yan ı ld ığın ı ,  savunduk­
ların ı  lanetlediğini söyle. Yerkçeki­
minden habersiz Ptolemaios'jos'un 
yerin evrenin merkezinde olduğu gö­
rüşü, Aristoteles'in, yerin durağan ol­
duğu görüşü ile çelişen ve onu kabul 
etmeyen Kopernikçi bil im adamı Ga­
lilei, durağan olan güneştir, yer, ken­
d i  ve güneşin çevresinde dönüyor. 
Evrenin merkezi falan da değildir de­
yince, herkesçi Aristoteles takımı  
Galilei"yi engizisyona ihbar etti. Çün­
kü bu, herkesin düşündüğü gibi, da­
ha da kötüsü kil isenin, sistemin d ikte 
ettirdiği türden bir düşünce değildi. 
Farklıyd ı .  Papalık, Galilei'yi sustur­
mak istedi. Sürgün ... hapis ... Yı lma­
dı  Galilei . .. Çalışmaların ı  sürdürdü. 
Her gözlemi, her yazdığıyla farklı ol­
man ın  yoluna bir taş daha koydu . . .  
inatla. 

ÖZGÜR iTAAT 
Aradan bin y ı llar, yüz yı llar geçti. 

Artık ne gladyatörler ne padişah kuy­
rukçusu ulemalar ne de engizisyon­
lar var. Bu ilk ve ortaçağ kurumları­
nın tümünü yıktı kapitalizm. Yerine 
yenilerini koydu. Bi raz düşününce, 
çağdaş gladyatörleri de ulemaları da 
engizisyonları da çevrenizde göre­
ceksiniz. Hepsinin üstü, sistemin ah­
laki değerleriyle örtülü olsa da. Biraz 
aralayın o örtüyü... göreceksiniz. 
Hepsini. O örtü, örtüyü aralamak is-

teyenlere vatan haini diyor ... ama 
vatan hainliğini kurumlaştırıyor. 
Orospu diyor . . .  ama, orospuluğu ku-
rumlaştırıyor . . .  insan diyor . . .  insan-
sızl ığı kurumlaşt ırıyor . . .  Bu ikilemin 
bunalttığı . . .  y ı ld ırd ığı insanların di­
renme gücü sıfı rlanıyor. Beyinlerini, 
duyumların ı  dumura uğratıyor . . .  in­
sanlar farklı olmaktan korkuyor. Sis­
temin ahlaki değerlerine teslim olu­
yor. Buna, ikna diyenler, uzlaşma 
diyenler de var. Ama gerçek anlamı­
n ı  televizyondaki bi r forumda bir ko­
nuşmacı bilinçalt ın ı  d ışa vururken di­
le getiriyor. "insanlar özgürce ittaat 
etmeli" diyor. Ürperiyorum. . .  işte 
çağdaş bir engizisyon . . .  çağdaş bir 
ulema mantığının insanları getirdiği 
nokta bu. Özgür itaat . . .  

BEDREDDIN'IN GÖZLERi 
Yağmur sürüyor. . .  oniki saattir. 

575 yı l  önce Serez'in Bakırcılar Çar­
şısı'nda Bedreddin'in çıplak ve can­
sız bedenini ıslatan da böyle bir yağ­
mur muydu. Bedreddin'in yuzu, 
elleri, omuzları böyle mi ıslanm ıştı .  
Balkondan uzanan ellerimi Bedred­
din'in saçlarında gezdiriyorum. Göz­
lerin i  düşünüyorum. Ne renkti. Ürpe­
riyorum . Emin olduğum bir şey var. 
Bu, dünyan ın  her yerinde böyledir di­
yenlere dikmiş gözlerini bakıyor. Ka­
rar veriyorum. Onları... herkesçileri 
Bedreddin Destanı'yla yanıtlayaca­
ğım. 
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TOPLUMSAL BİLİNÇ 

Toplum bilincini incelemek son 
derece ilginç ve önemli bir konudur. 
ilginçtir. Çünkü: her o lgu,  süreç 
vb.inde olduğu gibi insan bilgisi dahi­
linde olup, gelişmeye ve geliştirilme­
ye açıkt ı r. Kısacası insana aittir ve 
insana ait herşey de (yabancı laşma­
m ış) insan için ilg inçtir. Önemlidir. 
Çünkü: Egemen kapitalist ideoloji 
her türlü insani değeri atomize edi­
yor, marjinalleştiriyor. Posasını çıka­
rıp, bir kenara atıyor. Karşı konu lma­
dığı sürece, karşı konulmaz biçimde 
kendi kurallarını egemen kı l ıyor. Bi­
l imsel bilginin içini boşaltıyor. Kav­
ramlara kendi ideolojisini yüklüyor. 
insani duyguları küntleştiriyor, aşın­
d ı rıyor. Bu nedenle karşı koymak ge­
rekiyor. Yaşamın her alan ın ı  bil imsel 
yöntemle işlemek, sömürgen siste­
min her türlü ideoloj isini, politikas ın ı  
deşifre etmek, yaşam ı ilerici ve ke­
sinl ikle işçi s ın ıf ından yana formüle 
etmek, tavır koymak, inis iyatif kullan-
mak zorunlu oluyor. 

· 

Bütün bunlar "Herkesten Yetene­
ği ölçüsünde, Herkese ihtiyacı Ka­
dar" ülküsünü kendi gündemi yap­
m ış bütün, inanç, bil inç ve 
ideolojilerin binbir türlü azg ınca sal­
d ı rıya uğradığı günümüzde daha da 
önemlidir. Sistem kendi gücünün "y ı­
kı lmaz l ığı" yanı lsamasın ı  zihinlere 
kazımak istiyor. Bugününün buz gibi 
dondurulmuş bir görüntüsünü ebedi 
kı lmak istiyor. Varolan tüm değerle­
rin, inançların, duyuş, düşünüşlerin 
kısacası bilincin değişmezliğine oy­
nuyor. Toplum bilincini kendine tabi 
ve sın ırl ı kı lmak istiyor. 

OLMAYACAK, YAPAMAYACAK­
LAR. Çünkü tarih başka türlü belgeli­
yor. 

Şimdi, yöntem'e, diyalektik-
materyalizm'e daha da sıkı sarı lma­
nın ,  daha yaratıcı , daha işlevsel, da­
ha çalışkan daha sevecen olman ın 
zamanıdır. Toplum bil incini toplum-

sal- tarihsel gerçekliğini belirleyenin 
iktisat/siyaset nesnelliği olduğu gös­
terilmelidir. Her şeyin bir nedeni var­
d ı r  ve herşey DEGIŞIM içindedir. 
DEGIŞECEKTIR, DEGIŞMEZ DENi­
LENLER. iŞTE BU DEC'::IŞMEYE­
CEKTIR. 

Sistem, toplum bilincinde varolan 
ve çok eski çağların damıt ı lmış nü­
veleri olarak görüntülenen, kardeşçe 
sömürüsüz, insani ilişkilerin izlerini 
örtmeye, yok etmeye yöneliyor. Kimi 
kez ve daha sağ ideoloj ilere sesle­
nirken tüm süreci kaba saba, bölük 
pörçük ederek ve olması  gerekli iliş­
kileri yok sayarak. Kimi kez ve daha 
"sol" ideolojilere seslenirken de: Top­
lum bilincinde varolan her türlü nüve­
yi "din" diye s ıfatlayarak. 

Daha önceki bir çalışmamda şöy­
le demiştim: 

" ilkel bilinç formasyonların ın  
çeşitli amaç ve kapsamlarda irdelen­
diği pekçok çalışma bulunmaktad ı r. 
Bunlarda büyü, totemizm, şama­
nizm, din gibi çeşitli kategorilerin var­
lığı dikkat çekmektedir. Dikkati çe­
ken bir diğer nokta bu alanda 
varolan karmaşadır. Bu tarihsel kate-. 
gerilerden herbirisi ya olduğu gibi ve 
başlı başına genel bir ilkel bilinç for­
masyonu tan ımı  yapılmak için kulla­
n ı lmakta ve böylece de formasyon 
diğerlerinin yerine de ikame edilerek 
diğerleri görmezden gelinmekte ya 
da birden fazla formasyon yaşayan 
ve yaşamış ilkel toplumların bilinci 
olarak ele alınmakla birlikte araların­
daki (olması gerekli) diyalektik ilişki­
nin kurulması çabası gözetilmemek­
tedir. 

"Gözlenen bir diğer önemli nokta, 
irdelenen bilinç formasyonların ın  
herbirisinin, neredeyse yaln ızca ilkel 
toplumlar arasında geniş ölçekte ya­
şıyor oluşlarına bağlı olarak, din diye 
kabul edilişleridir. Buna göre, büyü 
de, totemizm de, şamanizm de bir 

İlker BELEK 

tür dindirler ve dinle aralarında olsa 
olsa bir nicelik farkı bulunabilir. So­
nuçta, bu yaklaşımların demek iste­
dikleri, kabaca ve örneğin: Totemizm 
biraz daha az bir dindir ve din de to­
temizme göre biraz daha çok bir din­
dir şeklinde özetlenebilir. Oysa ki 
göstermeye çalışacağımız g ibi bun­
lar ın herbirisi apayrı anlamlar içer­
mektedirler. öte yandan aynı yakla­
şıma göre ilkel bilinç tamamen 
ruhlar, cinler, periler, doğaüstü güç­
lerle doludur ve neredeyse %100 
oranında gerçeğe tekabül etmez. 
Kanım ızca bu, yeni keşfedilmekte 
olan topraklarda yaşayan toplumla­
rın bireylerini insanla hayvan arasın­
da garip varlıklar olarak söylentileşti­
ren ilkel kapital izmin fetihci­
sömürgeci mantığ ın ı  çağrıştırmakta­
dır. Ne de olsa garip varl ıkların, ayn ı  
derecede garip b i r  bilinç dünyaları 
olabilir!" ı. 

işte bu tam da emek sürecini ka­
ralamaktır. Görmek gerekir, tüm sı­
nıfsız toplum boyunca bilincin nası l  
biçimlendiğini ve ayırmak gerekir, 
kirlenmiş, s ın ıflı ideolojilerden. Bu 
Yöntem'imizi güçlendirecektir. Tarih 
anlayış ımız gelişecektir. Bugün bile 
içinde yaşadığımız toplum kesitinde 
milyonlarca yıl öncesinin pekçok ka­
l ıntısı vardır. Kapitalizmin yıvışık, bi­
reyselleşememiş, ama bireycileşmiş 
bilinciyle marjinalleştirilmiş de olsa. 
Bunların örneklerini vermeyi ve daha 
somut düzlemde incelemeyi, olanak 
olduğunda bir başka yazının konusu 
yapmaya söz vererek, şu anda ko­
nuya teorik bir açımlama getirmenin 
uygun olacağı kanıs ındayım.  Bu açı­
l ım başlangıçta muhakkak gereklidir 
de. 

TOPLUMSAL BiLiNÇ FORMAS­
YONU, toplumun, doğal ve toplum­
sal hareketleri kavrayış ve onlara 
yaklaş ım biçimidir. Olayları yalnızca 
duyumlar)a alg ı layışı değil, ayn ı  za-
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manda bu algıların zihinsel yorum­
lanmasın ı ,  genellenmesini, bir ya­
şam felsefesi oluşturulması ve bu­
nun pratize edilmesini de içerir. Bu 
süreci tarihsel anın iktisadi-siyasal 
nesnelliği belirler. Üretim ilişkilerinin 
tüm toplum düzeyinde benzer özel­
liklerle cereyan edişi gibi bilinç de 
toplumsal boyutludur. Her dönemin 
egemen üretim ilişkilerine tekabül 
eden egemen bir bilinç formasyonu 
saptayabilmek olasıd ır. Bu anlamda 
egemen üretim ilişkileri içindeki mad­
di  kategorilere (sın ıflara) karşı l ık ge­
len bilinç-formasyonlarından söz edi­
lebilir. 

ilk ça!;jlardaki ve kabaca Mezo­
potamya'ya kadar olan tarihsel dili­
min bilinç yapı larına toplayıcı, avc ı ,  
hayvanc ı ,  tarımcı üretim biçimlerinin 
da�ı;ıasın ı  vurduğu söylenebilir: 

Uretimin yeni yeni gerçekleştiril­
di!;ii dönemlerde, ne toplum kendisini 
çevreden, ne de insanlar kendilerini 
toplumdan ayrı varlıklar olarak ta­
n ımlayabilirler. insan ın kişiliği ve top­
lumsal hareket henüz ortaya çıkmak­
tadır. Doğal çevrenin çok s ın ı rl ı  
olarak insan ın üretimci prati!;jine so­
kulabililişi bilincin de geriliğin i  koşul­
lar. Yaşamsal maddi gereksinimlerin 
doyurulmas ı ,  kısaca yaşamak kaygı­
s ı  ön plana çıkar, bi l inci doldurur  
2,3,4. Bilgi birikimi deneme yan ılmaya 
dayalıdır ve kendi çapında bilimsel 
olup, ne olursa olsun nedensel il işki­
leri gözetmektedir s.s. Bilinç somut 
olayları yine SOMUT BiR Y AKLA­
ŞIM'la slstematlze etmek çabasın­
dadır. Fakat bu çaba olayların yü­
zeysel d ış  görünüşleri i le s ın ı rl ı  
kalmaktadı r. Böylece şeyler simetrik­
asimetrik yönlerine, merkezde­
periferde, altta-üstte oluşlarına göre 
yani iKiLi KARŞITLIKLAR temelinde 
gruplandır ı lmaya çalışı lmaktad ır. Kı­
saca, BENZETME VE TAKLiT ilkel 
bilincin temel özellikleridir (5, 7,8,) . 

Benzetmeci bi l inç kendisini iki 
şekilde ortaya koymaktadır: 

1) ilkel düşüncede, bir zamanlar 
yan yana bulunmuş ya da birbirleri­
nin çeşitli kısımların ı  oluşturmuş par­
çalar, sonradan çeşitli nedenlerle ay­
rı lmış da olsalar, birbirleriyle halen 
ilişkilidirler. Şöyle ki: Bunlardan birisi 
üzerinde yapılacak bir işlem aynen 
diğerini de etkileyecektir. 

2) Benzetmeci düşünceye göre, 
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bir olayın ya da gerçekleşmesi iste­
nen bir sonucun taklidi yoluyla o so­
nuca ulaşılması  olasıdır. 

Ne olursa olsun, o zamanda bile, 
bilinç sın ıflama, kategorizme etme 
kaygısı içindedir. Olaylar NEDEN­
SONUÇ l l lşkllerl içinde kavranır. 
Ancak, düşüncenin ilkelliği rastgele­
liklerin nedensellik ilişkisi olarak de­
ğerlendirilmesine neden olur. Bu 
özelliğiyle i lkel bi l inç ZORLAYICl'd ı r. 
Bu bilinç yapısına SiHiRCi denilebilir 
6.9. 

Sihirci bilinç çok uzun zaman 
alan ve çok fazla sayıda tekrarlanan, 
bilinçsiz deneme-yanılma niteliği ta­
şıyan bir sürece dayanmaktadır. Bu 
süreçte, harekete uymayan düşünce 
unsurlarının, belli bir deneme yanıl­
ma silsilesinden sonra ay ıklanmış ol­
ması gerekir. Aksi durumda üretime 
tekabül etmeyen, onu geliştirmeyen 
düşünce yapısı oluşur ki, herbir insa­
nın yaşam ının sonsuz değerli l ikte ol­
duğu ilkel sürünün buna tahammül 
edemeyeceği açıkt ır. Bu nedenle i l­
kel bi l inç MADDi ve SOMUT'tur. Bu 
bağlamda BiLiMSEL olduğu da söy­
lenebilir. 

Üretimin gelişimi: Avcı l ığ ın orta­
ya çıkışı ,  toplumun doğaya olan ba­
ğıml ı l ığın ın  av hayvanlarına s ın ı rla­
nış ı  anlamına gelmektedir. Bu 
gelişme, toplumun kendisini (doğa­
dan) ayrı bir varlık olarak tanımlayışı 
sonucunu getirir. insan toplumu do­
ğan ın içinde, fakat ondan giderek 
farklılaşan bir oluşumdur. 

Doğanın ve toplumun kendilerine 
.özgü yasaları vard ır. insan daha çok 
ürettikçe toplumsallaşmakta ve top­
lum kendisini doğanın d ışında bir ye­
re koymaktad ır. Grup psikolojisinin, 
klan yapıs ın ın oluşumu, bir yanıyla 
da bu türden bir soyutlamaya işaret 
etmektedir. Bu soyut lama yaln ızca 
insan zihninde ve toplum bilincinde 
ortaya çıkan bir olgu değildir. Önce­
likle gerçek yaşamda, maddi üretim 
sürecinde gerçekleşmektedir. Zihin­
deki yaln ızca gerçeğin yansısıd ı r. 

Ancak avcı l ıkta doğrudan yiye­
cek üretiminin olmadığını  da unut­
mamak gerekir. Halen, doğanın ha­
zır  sundukların ın  peşinde 
koşu lmaktad ır. Doğaya doğrudan 
bağıml ı l ık, bu kez daha fazla oranda 
hayvanlara karşı olmak üzere, sür­
mektedir. Yaşam belli bir ya da bir-

kaç hayvan türü üzerinden gelişmek­
tedir. Bu hayvanlar mağaralarda res­
medilen ve s ihirle etki alt ına al ınmak 
istenen hayvanlard ır. Geyik vb. avla­
narak öldürülmekte ve insan yaşam 
bulmaktad ır. Hayvanın çeşitli dokula­
rında birikmiş olan her türlü enerji, 
insan organizmasında dönüşmekte 
ve yeni bir canl ıya insana yaşam 
vermektedir. ilkel insan, bu sürecin 
ayrınt ı l ı  biyokimsayal dinamiklerini 
bilemese bile, ölümle yaşam , avlad ı­
ğ ı  hayvan türüyle kendi yaşamı ara­
sındaki diyalektik ilişkiyi hergün ya­
şamakta, kavramaktad ır. Böylece 
doğanın içinde gelişen toplumsallaş­
ma süreci, artık toplumun kendisini 
en çok avlad ığı hayvanla özdeşleş­
tirdiği aşamaya gelm iştir. Bu hayvan 
türü, onu avlayan klan tarafından 
TOTEM olarak kabul edilecektir. 
Toplum kendisini totem hayvanıyla 
özdeşleştirecektir. işte bu alg ılayış 
TOTEMiZM olarak adlandırılabilir 10. 
Totem kutsald ır. Ama bu kutsallıkta 
DO<'.;AL OLMAYAN hiçbir unsur 
yoktur. Etiyle, can ıyla topluma ya­
şam veren hayvan türü, aynen böyle 
kavranmakta, ATA sayılmaktadır. 
Totemci bilinç, olayların nedenlerini 
açıklamada bir ileri aşamayı di le ge­
tirir. Şeyler arasındaki i l işki ler daha 
bir düzenlilik içinde kavranmaktad ır. 
Bu özellikleriyle totemci bilinç de bi­
limseldir. 

Hayvancılık: Hayvan üretimi ile 
birl ikte doğaya ve avcı l ıkta görülen 
belli hayvan türlerine ASALAK BA­
CIMLILIK AŞILMIŞTIR. Üretim prati­
ğine başka hayvanlar (üstelik tama­
men insan ın  üretimci yeteneğinin 
denetiminde olmak üzere) eklenmiş­
lerdir. Art ık  topluma yaşam veren 
başka canlı türleri de vardır. Diğer 
bir açıdan bakı l ı rsa, daha geniş bir 
doğa parçası artık insan ın pratik ey­
leminin konusu olmaktad ır. insan da, 
genişleyen çal ışma konusu içinde 
eskisine göre daha aktif ve etkindir. 
Böylece insan ın ilgilenimini eskisi gi­
bi yaln ızca hayvanlar değil, tüm do­
ğal fenom&nler oluşturmaya başla­
m ıştır. Geniş yaylalarında hayvan­
ların otlad ığı dağlar, tüm toplumla 
birlikte hayvan ve bitkilerin su gerek­
sinimini karşılayan nehirler, dünyaya 
yaşam veren güneş, içinde av peşin­
de koşu lmakta olan ormanlar vb. to­
tem hayvanlar ın ın yerini alm ıştır . 
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SANCIMANIN SONU 

Hangi yaranın derinliğindedir yaşam? 
bugün özellikle bugün 
siren sesleriyle uyanan kasabanın kaygısı 
hangi yaranın derinliğindedir bugün? 

sorular çoğaltır gözlerdeki sancıyı 
kaçış yoktur kendinden öte kaçış asla! 
durgun suda boğulmak bir yana bir yana 
yeraltında yaşam 

ağlayacağım; sesimin akustiği de bozuk 
konuşmanın güçlüğü iticiliği alfabenin 
hangi yaranın derinliğindedir bir savaş 
tahta sandığında annemin? 

aklımı aklımın sığınağı işgüzarlık 
işlenen cinayetlerin atari oyunlarında: cnn _ _, 
cinnet getirir velhasıl teknoloji ��-girdisi olur insansızlaştırmanın · - , · · -�,--- .. : 

·-�::::::.:_ . �.. ' · ·, 
sokaklar tehna ya jiletle bileğini kesiyor bir asker ---:::::.::::;=:__--:::__� 
sonra diğerleri bir mermiyle deliyor alnını -_-:::__�:: . 
oysa suçları suçsuz olmaktı: kendilerince 
ödüyordu/ar bedelini kabullenmenin 

hangi yaranın derinliğindedir yaşam? 
hangi yaranın derinliğinde savaş? 
ve hangi yaranın derinliğinde teknoloji? 
sorular evet sorular çoğaltır gözlerdeki isyanı. . .  Alaattin TOPÇU 

Üretim süreci içerisinde hayva­
nın öneminin azalmasıyla birlikte, 
evreni-yaşamı belll bir nesnenin 
somut varlı{lı üzerinden, somut­
do{lrudan-yüzeyseı determlnlstlk 
yaklaşımlarla açıklamaya yönelik 
düşünce yapısı da yıkılmaya baş­
lamıştır. ister hayvan, ister güneş, 
ay, orman, dağ gibi doğal bir feno­
men olsun, artık bunların h içbirisinin 
somut varlıklarıyla olayları açıkla­
mak mümkün görünmemektedir. 
Toplumun atası (işte orada parlaya­
rak duran, hergün yeniden gördüğü­
müz, duygularım ızla hissettiğimiz, 
başkaca bir özelliğini ya da gücünü 
kavrayamadığımız halde) güneştir 
diyebilmek olanaksızdır. Çünkü bu 
haliyle güneş de, avlanarak yenen, 
böğüren, çığl ık atan hayvanlardan 
hiç de farklı değildir. Bu mantık, 
üretimle avcılı{lın getirdi{ll asalak 
yapıdan kurtulma sürecinde zaten 
aşılmıştır. Tek bir doğal olayın de­
ğil, ayn ı  zamanda başka ve birden 

fazla sayıdaki doğal olayların da, so­
mut varlıklarıyla yaşamın nedeni ol­
mayacakları böylece anlaşı lmıştır. 
işte bu aşamada bir başka olgu orta­
ya çıkar. Madem ki artık doğal varlık­
lar somut kutsall ıkların ı  yitirmişlerdir, 
o halde bunlar (toplumsal yaşantının 
ayrılmaz parçaları olan gök, ay, yer, 
nehir, dağ vb.) ayn ı  zamanda ruhları 
da olan canlı varlıklar olmalıdırlar. 
Doğal varlıkların sahip oldukları ruh 
elle dokunulmaz, kavran ılamaz, 
açıklanamaz, ancak apriori olarak 
kabul edilen bir olgudur. işte do{lal 
varlıklar artık bu türden SOYUT 
BiR KUTSALLIK'la yüklenmeye 
başlamışlardır. Bu kutsal varlıkların 
toplumsal yaşantıda oluşturdukları 
yapıya KÜLT adı verilmektedir. Gü­
neş Kültü, Dağ Kü ltü gibi, Yaşamı,  
doğal varlıkların ruhsal-kutsal yapıla­
rıyla açıklayan bu bilinç formasyonu­
na ise ŞAMANIZM denilebilir. 

BU HALiYLE DÜŞÜNCE iLK 
KEZ, BiLiNEBiLiR OLARAK DE-

Mehmet KOLÇAK 

CERLENDIRILEN DOOANIN DiŞl­
NA KAYAR. Bu durumuyla şamanist 
bilinç bilimsel niteliklerini yitirmeye 
başlayan ilk düşünce tarzıdır. 

Tarihte, Mezopotamya ve tarım­
sal üretim bir dönemeçtir: S ınıfl ı  top­
luma doğru giden bir dönemeç. Top­
lum ilk kez yönetenler ve 
yönetilenler diye bölünür. Kral bu ya­
pıdaki en üst ve asl ında tek otorite­
dir. Alt ve üst yapının tek yönlendiri­
cisidir. 

"Çok gelişmiş bir tarım uygarl ı­
ğında piramidin tepesinde bir kral 
meydana gelir ve bütün toplumsal 
gücü elinde toplar görünür. Kölenin 
kendisiyse . . .  kral ın elinde tuttuğu 
toplumsal emeğin gücüyle karşılaştı­
rı l ı rsa pek küçük görünür. Birlik ha­
linde köle, çok büyük bir gücü, pira­
mitleri kurma gucunu elinde 
tutmaktadır. Fakat bu güç, köleye 
kendi gücü gibi gelmez, o gücü yö­
neten . . .  krala aitmiş g ibi görünür. 
Bundan dolayı da köle kendi ortak 
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gücü önünde küçülür, kralı tanrı laşt ı ­
r ı r ,  tüm yönetici s ın ıfa kutsal gözüyle 
bakar. Bu kendine yabancı laşma, 
onu ortaya çıkarmış olan mülkün ya­
bancılaşmasıdır ancak. Kölenin duy­
duğu küçüklük duygusu yaln ızca kö­
leliğin değil, ayn ı  zamanda köleliğin 
var olduğu ve büyük toplumsal gücü 
sağladığı bir aşamaya gelmiş olan 
toplumun gücünün belirtisidir. Bu 
güç, kölenin karşı kutbunda, Mıs ı r' ın ,  
Çin'in, Japonya'nın ve Sümer, Babil, 
Akad kent devletlerinin tanrı­
krallarının görkemi i le dile gelir"ı ı .  

TOPLUMUN SIN IFLI YAPIYA 
ULAŞMASI iLE BiRLiKTE, YERYÜ­
ZÜNDEKi DÜZEN ,  SOMUT GER­
ÇEK YAŞANTIN IN iŞLEYiŞi DÜ­
ŞÜNCEYE DE YANSIMAKTA VE 
TOPLUM iÇiNDEKi YASAKLAR, 
EMiRLER, CEZALAR SiLSiLESi 
DÜŞÜNSEL DÜZLEMDE DE YAŞA­
MAKT ADIR. işte bu DiNSEL Bl­
LINÇ'tir. Dinsel bi l inç, o zamana ka­
dar olana göre çok daha üst 
düzeyde bir soyutlama aşamas ın ı ,  
düşüncenin tam olarak somut ger­
çeklikten kopuşunu dile getirmekte­
dir. Bu soyutlama, toplumsal hareket 
içerisinde yönetenlerin üretenlerden 
soyutlanması ile çakışmakta ve kral 
kutsanmış olmaktad ır. 

Dinin yaratıcısı toplumsal sınıf­
laşmadır. Daha ilkel toplumları n ko­
münal yaşant ısı içerisinde rastlan­
ması olanaksız olan yalvarma, 
ya .karma arasında yaşamaya başla­
m ıştır. Sınıfsal çelişkiler bir inanç 
sistemi haline gelmiştir. 

Artık, hareketin yasaları kralın ki­
ş i liğinde somutlanan doğaüstü güç­
lerin belirleyiciliğinde görülmekte, 
böylece doğanın ve toplumun yasa­
ları önceden kestirilemez, denetlene­
mez olmaktadır. Evrendeki herşeyi 
önceden tanr ın ın planlayarak öngör­
düğü ve onun iradesinin insanlara 
sunulan bir yansıması olduğu düşü­
nülür. Bu formülasyon DIN'dir ve KA­
DERCl'dir. Kitlelere sunulan bu bi­
linç ile, aynı zamanda 
yönetenlerin düyevi gücü ve sınıf­
lı toplum yapısı da KUTSANMIŞ 
olmaktadır. Sın ıfl ı  toplum içinde, 
doğrudan maddi üretimi gerçekleşti­
ren kitleler kendi pratiklerinin bi l imini 
üretmek sürecinden koparlar. Üretim 
sıradan tekrarlar ve kral ı n  kutsal ira­
desinin emri durumuna gel ir. BiLiM­
DEN KOPAN BEYiNLER DONUK-
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LAŞIR. KiTLELERiN PRATiKLE 
DOPDOLU OLAN ZiHiNLERiNiN 
YERi DiNLE, KADERCiLiKLE DOL­
DURULUR. HERŞEYI OLDUGU Gi­
Bi KABULLENEN, BAŞKALARININ 
iRADESiNE OLDUGU GiBi BOYUN 
EGEN BiLiNÇ YAPISI iŞTE BÖYLE 
ORTAYA ÇIKAR. Bu anlamda, DiN 
SiHiRCi-BiLiMSEL BiLiNCiN YAD­
SINMASIOIR. 

Tam burada bir noktan ın  alt ın ı  
çizmek gerekiyor: Tarihsel gelişim leri 
içinde bilinç formasyonlar ı birbirleriy­
le etkileşirler. Bir önceki formasyon 
bir sonraki içinde KALINTI olarak ya­
şar. Bu, sonrakinin daha öncekini 
kendi formülasyonları içinde ve ken­
di çizgisinde kullanması biçiminde 
olur. Daha önceki bilinç formasyonu 
biçimsel olarak varl ığın ı  koruyor olsa 
da, sonuncusunun özüne uygun bi­
çimde görüntülenir. Bir başka açıdan 
yaklaşı l ı rsa, daha sonra gelişen bi­
linç formasyonu kendisinden önceki­
ni kuşatır, içine al ı r. öte yandan her 
bilinç formasyonu kendi içinde gele­
ceğe yönelik NÜVELER de içerir. Bu 
nüvelerin nesnelliğini, her bir üretim 
tarzı içinde beliren gelecekteki üre­
tim tarz ın ın  kendine özgü il işkileri 
oluşturur. Böylece belli bir tarihsel 
anda, üstyapı içindeki bilinç organi­
zasyonuna bakı lacak ve kaba bir 
yaklaşımla organizasyondan enine 
bir kesit al ınacak olursa, o tarihsel 
koşul ları n karakteristiği olan bilinç 
formasyonu ile birl ikte diğerleri nin 
kal ı nt ısal izlerine ve geleceğin nüve­
lerine de rastlanır. 

işte bu noktada işçi s ın ıfı aydını­
na düşen görev, bir yandan sınıfsı­
zı ve gelecekte kesinlikle ve fakat 
daha üst düzeyde tezahür edecek 
olanı sürekli olarak öne çıkarmak, 
bu unsurları kendi bi l imsel yönte­
minin malzemesi yapmak, bir yan­
dan da tam da bu üst düzeydeki 
tezahürlerin bugünden ortaya çık­
mış nüvelerini sürekli işlemektir. 
işçi s ın ıf ı  bilincin in oluşturulması, 
kendi nesnelliğinin koşulladığı ze­
minde ortaya çıkma olası lıkları olan 
"HERKESTEN YETENEGINE GÖ­
RE, HERKESE IHTIYACI KADAR" il­
kesine yönelik nüvelerin potansiyeli­
ze edilmesinden ve bu ilkenin realize 
edilebi leceği ortamın iRADELi ve 
AZiMLi yarat ı lmasından geçiyor. 

O HALDE, BiR KEZ DAHA VE 
SÜREKLi, ANCAK iŞÇi SINIFININ 

MiSYONU OLMASI GEREKEN 
KARDEŞÇE SÖMÜRÜSÜZ BiR 
DÜNYANIN BiLiNCi iÇiN, iŞÇi Sl­
NIFININ KENDiSi iÇiN SINIF BiLiN­
Ci YOLUNDA VE EN AZINDAN AY­
DINCA BiR SORUMLULUKLA VE 
BU SORUMLULUGU ÖRGÜTLE­
YEREK iLERi DEMEK GEREKi­
YOR. ÇÜNKÜ, DEGIŞECEKTIR. 
Bugün insancıl olmayan herşey 
yıkılacaktır. Bunun maddi her türlü 
zemini vardır. Bu zemin değişimin 
olası l ığ ıdır. O halde olasılı{lı realize 
edecek iRADE gerekiyor. Milyon­
larca yı l  boyunca bıkmadan doğayı 
dönüştürmüş, binlerce kez ulaş ılmaz 
coğrafi kuytularda yitip g itmiş olsa 
da başka bir zaman ve mekan dili­
minde yeniden diri lmeyi başarmış 
iNSANiN iRADESi GEREKiYOR. 
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KARARTMA GECELERİ 
Bilme BÜYÜKŞEKERCİ 

G eceyi severim. Gece, gerçek 
yalnızl ık demektir. Ama, gece, 
kendini züğürde vermeyen 

yosmaya da benzer. Eğer yarın 
emeğin gerekiyorsa, geceyi yaşaya­
mazsın, boyun eğersin geceye. 
Ömürceğizi kısa, can ı m  arkadış ım 
Suphi Taşhan, belki güneşin doğu­
şunu, görmeden öldü;  ış ıklarda yat­
s ın  "Sen bana Ay'ı sor! . . .  Bütün bi­
çimlerini bilirim" derdi; zengin 
çocuğuydu . . .  g ailemiz şiirdi, yoksul­
ları dert etmiştik başım ıza. Oysa in­
sanlar, düşünmeden, otlar g ib i ,  bö­
cekler gibi, kösnü uğruna üreyip 
duruyorlard ı ;  birilerine inanmışlard ı ,  
cephelerde, kan gövdeyi götürüyor­
du; birbirlerini öldürüp duruyorlardı ,  
kimlik sormadan yapıyorlardı bunu. 
Öfkeleniyor olmalı insanlar, karşı l ık l ı  
bir tüfek, top sesine . . .  kendimi ,  onla­
rın yerine koyuyorum;  hem de yaşl ı 
halimle, şimdi . . .  ayırd edemiyorum . . .  
b i r  kızmam . . .  ik i  kızmam . . .  üçüncü­
de kulağımın dibinden vınnn !  diye 
geçiverirse mermi, hele yan ıbaş ım­
da ölüverirse bizden birisi . . .  sanır ım 
çekerim tetiği diyorum. Savaşa gir­
m işliğim olmadı ama; buncası girip 
de, sandığ ımı ,  gerçekten yapt ı larsa; 
ben n iye onlardan farklı olay ım? On­
lar çamurdan da ben ışıktan mıy ım? 
Yalnız şu var!? diye soruyorum ken­
di kendime: savaş nedir? ... dövüş 
nedir? . . .  diye soruyorum. Yönümü 
dönüyorum doğaya; doğa, dövüş­
lü . . .  dövüş de özdeş arasında . . .  do­
ğa, yiyişli. .. otobur, otu ; etobur, eti 
yiyiyor ve çok düzenli bir paylaşım 
var doğada, ne otobur, otu kökten 
yokedebiliyor; ne de etobur, otobu­
ru . . .  en dengesiz insanlar; çok da 
güçlüler. 

işte biz, ış ıklarda yatsın, şair ar­
kadaşım Suphi Taşhan'la bunları da 
gaile ederdik kendimize; gezinir du­
rurduk lstanbul'un savaş y ı l larında 
karartamalı gecelerin i ;  "Sen bana 
Ay'ı sor ... bi l ir im, bütün biçimlerini.· 
derdi de güneşin doğuşunu bilmezdi. 

Ressam Abidin Dino da "Aşk -1 sed­
va, gül - ü - bülbül çağı m ı?  Ölüyor 
isancıklar, savaş ateşlerinde. insan ı 
sevsin insanlar, barışı sevsin. Şiire, 
aşk - ı - sevda, gül - ü - bülbül sok­
mayın" diye konferans çekerdi bi­
ze . . .  kırk kuşağı şairlerince . .. 

Geceyi severim. Gece, gerçek 
yaln ızl ık demektir. Yalnız . . .  şu da 
var: şehirli iseniz,  kır gecisiyle anla­
şamazsın ız.  Yaban adamıysanız; 
çoban gibi, k ı rda tek başına bostan 
bekçisi, k ı r  bekçisi gibi ;  geceyle - o 
ıssız, koca geceyle geçinmek zorun­
da kal ıp ona katlanmaya al ışmışsa­
nız;  o değişmez kır  gecesi, öyle us­
lu, öyle sessiz, suskundur ki. . .  
bitkiler, görünmeseler d e  gündüz 
durdukları yerlerindedirler, geceye 
saklanıp karın doyurmaya çalışan 
hayvanların çoğu, küçük ve güçsüz­
dürler; seslerini öğrenmişseniz, ses­
lerinden tan ı rs ın ız onları; insan ko­
kusunu duyumsadıklarında hemen 
uzaklaşırlar, anlaşırsın ız. Kara okya­
nus yaln ızl ığından ürkmeyen yaban 
adamı,  şehirin süslü, fettana gece­
sinden öyle korkar ki . . .  öncelikle şe­
hir insanlarından yana duyduğu söy­
lenceler onu, kuşkucu ve yüreksiz 
yapmıştır. Namuslu, zeki, okuması 
yazması olan bir başçobanım vardı ;  
güvenirdim ona;  aslında sen yetiştir­
din bu malı ,  sen götür komisiyoncu­
ya, seni tan ıttım al paraları, gel . . .  bir 
de istanbul'da benim yerime sen ya­
şa, kimseden de aşağı kalma! der­
dim de - nurda yats ın  sı radan bir 
harcamayla geri gelirdi .  Ne yaşama­
dın be kahya !? diye üzülür sorar­
d ım;  lstanbul gecesinden korktuğu­
nu söylerdi. istanbul'da sabaha 
değin gece olmaz ; güpegündüzdür 
lstanbul gecesi; sen ki yaz geceleri 
sürü yayıyorsun, şu zift karas ında 
kırların,  çoğu tekbaş ına, ürkmüyor­
sun da ... lstanbul'a varınca, doyurup 
karn ın ı  akşamdan, ya kapanıyorsun 
otele ya dönüyorsun gemiye . . .  olma­
dı  bu iş, olmadı kahya!. hadi yan ında 

Rıfat ILGAZ'A 

para var. . .  ver otelin emanetine 
. . .  ya da kalsın komisiyoncuda kala­
nı, al eyleneceğin kadarın ı ,  git istedi­
ğin yere, ertesi gün topla hesabı ,  çık 
yola . . .  

- iyi dersin, yürekten söytorsin 
ağam . . .  sağal ,  gönül bırakma ama; 
benim korkum, buna engel. .. ben is­
tanbul'un gecesinden korkarım. Kır 
olsun bana, gece olsun, Bağdat'a 
kadar giderim kır  boyunca . . .  ış ı l  ış ı l  
olsa da şehirin gecesi; şehirin gece­
sinden korkarım, şehirin kır yakasın­
dan dolanır, sürdürürüm yolumu. 
Iş ıklı da olsa sokaklar, caddeler . .. 
bir yap ın ın  kapısı açı l ıverecek, çeki­
verecekler beni içeri sanırım. 

Acaba yaban adamı,  şehir ada­
mından daha korkak yapıda bir in­
san mıydı ?  Siz ! ... sizlere soruyorum; 
şehirde doğanlar, şehirde büyüyen­
ler! hiç s ınad ın ız m ı ,  tekbaş ın ıza 
kendinizi, ıssız bir kı r gecesinde? Ya 
siz ne yapardın ız? . . .  h iç düşündü­
nüz mü? . .  Merak ederseniz; bir de­
neyiniz lütfen!  .. Gerçekten büyük bir 
sınav yaşıyor şehirli de k ır  gecesin­
de; öncelikle bunu, isteyerek yapa­
maz diyorum kendimce . . .  başımdan 
geçti de ondan böyle konuşuyorum: 

Köy çiftliğe, delikanlı yürüyüşüyle 
yirmi dakika, yaşl ıcaya, yarım saat 
uzak sayı l ı rdı .  Ben çiftliğin sahibiy­
dim ama; i l işkim de olsa, ne o yolda, 
gece tekbaşıma, ne de çiftlikte tek­
başımayd ım;  ille canyoldaşım olur­
du. Kimseye çaktırmazdım;  k ırdaki o 
koca taş, kerpiç yapıların karanlığın­
dan olsun, kara k ır  gecesinin sıkı 
ağızl ı  suskunluğundan olsun, öylesi­
ne ürkerdim: şehirde doğmuştum, 
büyümüş, yaşam ışt ım;  askerlik bitir­
miş delikanlı olsam da yabana ya­
bancıydım. Gecenin sessizliğinde, 
sıçan peşinde bir kedi, tavana atla­
sa, bina, top g ibi gümlerdi. Laçka es­
ki çerçeveler, dışarıda rasgele bıra­
kı lmış eşya, çeşidi karışık gürültüler 
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çıkarırlardı; hepsine yabancıydım.  
Yabancıl ığın en korkulu yanı ,  yarattı ­
ğı yabancı düşlerdir. Sanırım her  in ­
san, önce kendi düşünden korkuyor­
dur. Düşün,  s ınırsız bir büyümesi 
oluyor olmalı. Aslında düş, insan ın 
hem gücü; hem güçsüzlüğü . . .  bu 
perspektif, başladığı noktaya göre 
değişiyor olmalı ;  yerine göre yürekli, 
yerine göre korkaksın ızdır. Yıl lar 
sonra dinlediğim çobanım, şehir ge­
cesinden korkuyordu. Ya ben, işte o 
gece de ben, tam onun tersine, k ı r  
gecesinden öylece korkmuştum.  

Aysız b i r  ilkbahar gecesiydi. Çift­
lik binasında anamdan yaşlı bir ko­
cakctrıylaydık  . . .  çiftliğin aşçısıydı ;  o 
yakın köydendi. . .  erkek tatmanın bi­
riydi, ne k ırdaki yalnızl ıktan, ne de 
Ç,iftlikteki yaln ızl ıktan korkuyordu. 
Olen kocası ,  kaptanmış; bir oğul bü­
yütmüş, o da gemilerdeydi . . .  eli aya­
ğı  tutarken çalışıyordu. Ben olayım, 
köylünün kadın ı ,  erkeği, kızı ,  kızanı 
olsun -hepimiz- onu, severdik. O da 
kadın,  erkek ayırmazdı ;  akl ına esti 
mi gider köy kahvesine, cıgarasın ı  
tüttürür, oturur keyf ederdi. Kahvede 
kadın var diye erkekler, istiflerini 
bozmazdılar; her erkek, biçemine 
göre laf ederdi; kimisi, sövgülü (ar­
go) konuşurdu; al ış ıktı Ayşe abla öy­
lelerine de; o da basardı kalayı yeri­
ne göre, hakaret değildi bunlar: 
çal ımdı, bir anlamda içtenl ikti, bir 
köy s ıcağıyd ı .  . .  ç ırpı ateşi gibi, gelip 
geçiciydi. 

işte o aysız bahar gecesinde, aş­
çı kocakarıyla, g az lambasının sa­
rımtı l ı  ışığında, kendimi, h iç de yal­
nız saymıyordum. iş gereği olacak 
(çok yı l  geçti) işçilerimden de kimse­
ler yoktu. Ayşe abla, çabuk çabuk 
dağın ıkları toplayıp bitirdikten sonra, 
bana, tatlı yavaş bir sesle "Hilmi 
Bey !  izin verirsen, ben, bu gece kö­
ye gitmek istiyorum. Hemen gidip 
dönerim. Fenerimin mumu bitmiş. 
Bakkal da geceleri açık. Gündüz, 
herkes, tarlada . . .  " deyivermesin mi 
irkil ivermiştim. 

- Gaz feneri var ya çiftliğin !?  .. 
- iyi ama; ben buna al ışıkım. Kö-

ye çıkıyorum kimi geceler, komşula­
r ımı  dolaşıyorum. Kolay oluyor bu­
nunla. 

Kadın  gidecekti; kararlıyd ı .  izin 
istemesi, saygı gereğiydi. Bir iş ilişki­
si töresini, yerine getiriyordu . . .  ben, 
bir işverendim; o, bir işçiydi. Pekiy ! ... 
beni, k ır ın yalnızl ığından çekindiren 
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neydi? . . .  tekdüzeleşmiş yaban ka­
ranl ığı ,  ayaklarımın  ucunda, güvenil­
mez, bir köy köpeği gibi uyumuştu. 
Tiksiniyor muydum ondan? . . .  belki 
de . . .  saldırsa!?.  Öldürebilirdim onu; 
davranışı bell i  bir kolayl ıkt ı ,  o. Hiç 
teklemeyen silah ım vard ı ;  kapılar ka­
l ı ndılar, üst kattaki yatak odam, tamı­
tam ına koruyucu idi. Korkmama, hiç­
bir neden de yoktu. Aslında o odada, 
hep tekbaşıma yatmıyor muydum? 
Aşçı kadın,  alt katta, benim yatak 
odamdan kimbilir kaç tane kerpiç ka­
l ın  duvarla engellenmiş, düzayak, 
yerdüzü bir odada yatıyordu; göbeğe 
değin yüksekten başlayan, kafessiz 
bir penceresi vardı odasın ın ,  bir eski 
perde kapıyordu, ayıb ın ı .  .. o bağır­
sa, ben, duyamazdım; ben bağır­
sam, o . . .  diğer işçilerin yatak yerleri, 
sahip için uygun bu iki kat yapının,  
oldukça uzağındaydılar. Bir  bakıma 
yalnızl ığa yabancı da değildim de n i­
ye bu aysız bahar gecesinde, o yaşlı 
kadına, kolaylıkla ıamam!" diyeme­
dim? .. O gitmesin diye ve hiç düşün­
meden "Gaz feneri var ya çiftliğin !?" 
dedim, onun isteğini tutsak ettim? .. 
onu direnir duruma da soktum? Oy­
sa onun direncine yenileceğim de 
apaçıktı. O, bana, gününü, emeğini 
satmıştı; ödeşmiştik. Gece, onun 
hakkıydı .  O hakkın-yal la/yalla-iki sa­
atini, kendi özgürlüğüne ayırm ıştı ve 
o halk olarak karşımdaydı ;  benden 
güçlüydü. Barış, bana kalm ışt ı .  Bo­
yun eğdim; pekiy dedim. 

Dedim de, neden ona (gitme!) 
demek istediğim halde, sözümden 
dönercesine ve gene düşünmeden 
"Öyleyse birlikte gidelim !" dedim? . . .  
Beni zorlayan bir neden olmalıydı. 
Davran ış ımı  beğenmesem de utan­
c ımı  yenecek denli zordaydım;  zorun 
nedenini sökmeye bile vaktim yoktu. 
Bir içgüdü beni, o yaşlı kadın ın  yanı­
na itiyordu sanki. Ben ki lstanbul'un 
karartma gecelerini, bir uçtan bir uca 
yaşam ışt ım. Hele zift karası, aysız 
bir karatma gecesini ,  hiç unutamam: 

Gülsüz, çiçeksiz, aşksız ama; bi­
ze göre gerçekçi, tümüyle insandan 
yana olduğundan sayımıyla toplum­
cu şiire yönelip çaba gösteriyorduk. 
Şi irlerim izden irkilenler oluyordu. 
Devlet, bizim gibilere sürüden ayrı­
lan zararcı koyun gözüyle bakıyordu. 
Arada değneğini bize kaldı rıyordu. 
Dünya, savaştan huzursudu. Devlet 
bizden, biz devletten . . .  bunlar bana 
yetmiyormuş sanki . . .  bir de üstüne 

üstlük, bir kıza aşıktım. Öyle zor bir 
aşktı ki bu; öncelikle kız, benden kü­
çük bir kızcağız değildi, s ın ıf arkada­
şıydık; kız olmasından ötürü, aşk 
yorumunda benden daha ergin ol­
malıyd ı .  O aşkı ,  o yaşında, sorumlu­
luk kavram ıyla bile yürütmeyi düşü­
nebilirdi. .. hem güzel, hem akı llıydı, 
Bu telörgüyü, ben de görüyordum. 
Ne var ki bana bahar inmişti; aşk 
orada şiirleşebilirdi. Şiirleşebilirdi şiir­
leşmesine aşkım; eğer şi irim asker 
olmasaydı. Dört şairdik biz, aynı 
kahvede, şairler diye görünen dört 
şairdik; yAş sırasıyla sayarsam : Rıfat 
Ilgaz, N iyazi Akıncıoğlu, Suphi Taş­
han, (ben) Hi lmi Büyükşekerci . . .  Rı­
fat Ilgaz, doğasında hiç büyüklük ta­
şımayan en tatlı insanlardan biri 
olmakla birlikte, yaşı benimkinden 
on yaş ilerdeydi. Niyazi Akıncıoğ­
lu'nu Bursa Erkek Lisesi'nden beri 
tan ımış  olsam da aşk tarağında bezi 
yoktu. Suphi Taşhan, Bursa Erkek 
Lisesi'nden s ınıf arkadaş ımdı. Akş 
nöbetine Bursa'da tutulmuştu; hep 
bana anlatmıştı. Güzel ve akı l l ı  bir 
kızı sevmişti; yaşları da yakın olma­
lıydı. Sonunda Suphi, suç işlemiş gi­
bi olmuştu ve aşka başın ı  çevirmi­
yordu. Şiiri, tam askerdi, Arada bana 

borçluymuş gibi ben istemesem 
de moral verirdi. En huzurlu bahçeyi 
Naim Katırcıoğlu, 1 yaşça benden 
büyük olsa da yüreği hep çocuk kal­
mış, şiirini gizlemiş bir şairdi. Onun 
şiiri , bir maral yaln ızl ığında, hep eski 
yaşadığı yeşillerle gizliydi sanki . . .  el 
içine çıkmayan, günü, gecesi, mev­
simleriyle kaçan, değiştiği belirsiz, 
romantik bir hüzündü. Naim'in gönül 
kapıs ın ı  ne zaman aralasam, içerde 
aşkı ağlar bulurdum. O, öyel dinlerdi 
ki . . .  bir maral nas ı l  dinlerse en bü­
yük sessizlikte çıt'ı, öyle dinlerdi dos­
tunu. Aşkım, bir umut olarak, şiirime 
giremediyse de, bir tiyatro olarak Na­
im'le aramızda oynuyordu. Kimi ağıt­
laşmış uzun t iratlar ... kimi kısa soru­
lar, yanıtlar ... Çoğu kez sahne, 
Naim'in lstanbul ,  Laleli'de Harikzede­
ler bloklarında (2) kaldığı pansiyon 
odas ı ,  oluyordu. Yakın  oturuyorduk 
birbirimize, o yol üstündeydi. Ben üç­
yüz metre mi desem; dörtyüz mü de­
sem aşağıda, Aksaray'ın düzünde, o 
zamanlar tramvay deposuydu, onun 
karşısında bir odada pansiyonerdim.  
işte size, "Hele zift karası ,  aysız b i r  
karatma gecesini, hiç unutamam 
"dediğim olay, o üç ya da dörtyüz 
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metrelik arada, Laleli yokuşunun biti­
m inde başımdan geçti. Naim'de ge­
ce konğuydum. Gençlik söyleşilerine 
öyle dalm ışız ki uykuyu unutmuşuz. 
Akl ımıza saat geldiğinde, ikimiz de 
şaşırıp •eyvahı· deyip, serseliğimize 
gülüşmüştük. Gece yarısı geçeli, iki 
saattan fazla olmuştu .  Şehir aysız, 
ış ıksızdı. Laleli yokuşunda sade be­
nim - sessizliğe göre - iri düşen ayak 
seslerim vardı. Şehir, ikinci Dünya 
Savaşı'nın ölü kıpırtısızl ığ ın ı  yaşıyor­
du. Gençtim, bu ölüden korkmuyor­
dum. Tekbaşıma, kendi kendimden 
mi korkacakt ım? Ama, hiç de öyle ol­
madı. Yokuşun bitlmindeydim ki, 
başka ayakseslerinin bir karalt ıyı üs­
tüme sürdüğünü farkettim; ·uıan ke­
riz ! kıpırdama! dur orda!• diye komut 
veriyordu bana . . .  Zınk diye doruver­
miştim. Adamın  sesi o denli sert, ke­
sin ve keskindi ki . . .  yapacağına yüz­
de yüz kararlı olduğu, t ın ıs ından 
belliydi. Atak pozla, haz ırl ıkl ı  bir dav­
ran ışla, hesaplaşmak için bana iyice 
yaklaşt ı ;  birden tepesi atmışçasına 
bağ ı rdı ,  ·Hay Allah be ! . . .  sen değil­
sin• dedi. ikimiz de şöyle derin bir 
nefes alm ıştık. Elinde, sakladığı b ı ­
çağı vardı .  Yakında caddedeki tram­
vay durağından da daha üç kişi, h ız l ı  
h ızlı yürüyerek, karş ıma dikildiler. ilk 
tanıştığım konuşuyordu sadece ·o 
keriz sandım bu delikanl ıy ı .  .. bok yo­
luna bi kaza çıkacaktı elimden. iyi ki 
kaçak göstermedin delikanlı . Ha onu 
bi yapaydın . . .  enseledim enseledim 
mesele yok . . .  bi yumrukta bulurdum 
kendini yerde. Yok hızl ı  kaçt ın !  Öfke­
liydim bu gece çok, bıçak da atabi l i r­
dim arkandan, şaşmazdı yeri, iki kü­
rek kemiğinin arasın ı  bulurdu, işin 
bitikti. iyi ettin de kaçak gösterme­
din. Yürekliymişsin. Sorması fazla ol­
masın ama; ne işin var bu saatte yol­
larda senin?" "Şurda yakında, bir 
arkadaşımla ders çal ışt ık ya . . .  • diye 
kısaca yanıtlanmışt ım. "Talebesin 
ha!?" demişti. "He !" demiştim .  "Ulan 
kıyak delikanl ıymışsın. Boyun küçük 
ama; yüreğin büyük . . .  " deyip bana il­
tifat ediyordu. Dönüp arkadaşlarına 
·Gel de şu işe şaşma . . .  t ıpatıp aradı ­
ğ ımız sanki. . .  bu savaş yok mu? . . .  
b u  savaş ! .  . .  karartt ı dünyamızı .  Bu 
karanl ık, ne kötü yanl ışl ık yaptıra­
cakt ı ,  bana! .  . .  o yanl ış, zehir ederdi 
dünyayı bana: diyerek hem kişisel, 
hem dünyasal üzüntülerini dile getir­
meye çal ış ıyordu. "üzülmeyiniz bir 
gün barış da o lur; ışık da . . .  ben şim-

di size, birer geçmiş olsun sigarası 
vereyim de başka laflar edelim" diye­
rek gönüllerini almışt ım.  

Sigaralarımız tüttürüyorduk, can­
ciğer olmuştuk. Kumar oynuyorlar­
m ış. Aralarına da bir minco almışlar; 
dalgaya süs olsun diye . . .  öteki keriz, 
oturmamış kumara; isteğim yok, key­
fim yok g ibi laflar etmiş. Eh!  demiş­
ler; gönlün sultan demişler; akı llarına 
bir kalleşlik, bir şüphe düşmemiş. 
Keriz de dalmış karıyla muhabbete. 
insanız ya demişler. Karıysa karı ol­
sun . . .  karı bulamazsa karşısında , 
susacak değil ya. . .  erkek bulacak, 
erkekle konuşacak. öteki it de arka­
daşımızdı .  Aslında karı, hiçbirimizin 
değildi. Başka dalga için de değildi; 
o da bir arkadaştı .  Dokunmalık değil­
di; anlıyorsun ya!.. affedersin köpek 
değiliz, insanız . . .  onu dernek istiyo­
ruz anl ıyorsun ya? diyerek bana tö­
relerinin inceliklerini açıklamaya ça­
l ışmışlardı. Süssüz, içtendi 
konuşmalar ı ;  hoşlanıyordum. ironiyle 
argo kar ış ımı ,  tatl ı bir dilleri vardı .  

"Kumar dediğin tatlı b ir  illettir. 
Kaptırırsın kendin i . . .  ağır uykudan 
beterdir; ne kulağın duyar, ne gözün 
görür. işte öyle bir tavını  yakalamış­
lar, aram ızdan vınlam ışlar. Bir ara 
birşey mi gerekti ne? ulan o zaman 
farkettik. . .  ne minco var ortada, ne 
de bizim arkadaş diye adam saydığı­
mız köpek . . .  u lan namussuz eşşe­
oğlu ! .  .. kumar istediği canın gir !  . .  ka­
r ın ın canı istedi, g irsin; oynayan 
kalkar, verir yerini arkadaş ına. Her 
iş, yerinde, maksadına göre yapı l ı r. 
Niçin topland ık biz? ne söz ettik? . .  
kumar dedik. Söz erkekliktir. Bitirim­
likte olsun, zarnparal ıkta olsun ıyı­
de, kötüde - her yolda, bir zakon var­
dır ;  başta saygı gelir. Kadın olsun; 
sayacaksın ,  isterse kendini satan ka­
dın olsun ; erkek olsun gene ayni 
şey . . .  önce insanl ık . . .  insan bi lecek­
sin karş ındakini. Adam bizi erkek ye­
rine komadı .  Ulan biz boynuzlu mu­
yuz? Açmadıysa kır, git ! Karı 
araklayıp ta gitmek, ne demeye ge­
lir? işte Bey kardeş! kafayı bozup 
da, bizi bu gece, yollara döken bu 
dert oldu , Seni de çok üzdük. Ya bir 
de yanl ış yapaydık, vallahi kahrımız­
dan ölürdük." diyerek benden özür 
dilemeye çalışıyorlardı. 

Benim hayat anlayışıma ne denli 
ters ve yabancı olsalar da, açık kalp­
liliklerine ıs ınmışt ım. Gülerek ve can­
dan, kısa kısa yanıtl ıyordum onları. 

Ayr ı l ı rken ne iş yaptıkların ı  sordum. 
Birbirlerine bakışıp, ne diyelim der­
cesine gülüştüler. O ilk karşı laştığı ­
ma söz düştü, bana gülerek yaklaştı 
·sizim mesleğimiz, adam dövmekl 
kardeşim !. ." dedi ve ekledi "Biz senin 
mektebine gelsek oraya yakışmayız 
ama; sen bizim kahvemize gel ve de 
mektepte olsun ,  nerde olursa olsun, 
sana biri posta koymaya kalkarsa, 
şöyle işaret parmağınla işte bu ! deyi­
ver, işi bize bırak." dedi. 

Bana kahvelerinin tarifini yapmış­
lardı ,  çete adını söylemişlerdi. Ben 
de adım ı  söylemiştim onlara, ayrıl­
m ıştık. 

Şehirde kişinin başına ne hal ge­
lirse gelsin, karş ısına insan çıkar ve 
şehirli, insana alış ıktır. Ben de hiçbir 
şehrin gecesinden korkmadım;  ka­
rartmasından korkmadım, ışıkl ısın­
dan korkmadım;  sürdürdüm geceleri­
mi. Ya kır öyle mi? .. Yaban öyle 
mi? .. Oralarda, gece, Mısırl ı  bir Fira­
vun'la, h iç tanımadığınız bir dina­
zor'la vb.le karş ılayabilirsiniz. K ırdaki 
Ay'sız bahar gecesinde, köye mum 
almaya giderken yaşl ı  kadınla, peşi­
mize takı lan, ard ımıza döndüğümüz­
de iki ince uzun ayak üstünde davul 
bir karın,  o karın üstünde bir metre 
boyun, o boyun üstünde bir kafa, bej 
bir giysiyle, beş adım aralıkta, hem 
de köy mezarl ığın ın  kıyısında dikilip, 
bize bakıp duran kimdi? inanın ız in­
san yapması da değildi, insan da de­
ğildi, hiçbir yaratığa da benzemiyor­
du; soluyordu, kıpırdıyordu, peşimiz 
s ı ra gelm işti. Ama, bunu şimdi anla­
tarnıyacağırn.  Sonraya kals ın . . .  an­
lat ır ım, merakta komam sizi . . .  Gene 
görüşmek üzere, iyi geceler dileğiy­
le . . .  hoşçakal ın ız ! . .  

(Bu anı yaz ım ı ,  sekseninci yaşı 
için, KARARTMA GECELERi roma­
n ın ın yazarı, sevg il i ,  şair arkadaşım 
RIFAT ILGAZ'a armağan ettim. 
Ocak 1 992). 

(1) Naim Katırcıoğlu, Ankara'dan 
hem şair Suphi Taşhan'ın, ünlü yazar, 
şair Mehmet Kemal'ln de yakın arkada­

şıdır. Ben, Hukuk'tayken o, lkti­
sat'taydl. Felsefecilerimlzden Miraç 
Katırcıoğlu'nun kardeşidir. 

(2) Harikzedeler blokları dediğim 
büyük yapılara Lalell'de Tayyare apar­
tımanları da denirdi. Şimdi cadde üs­
tünde büyük, eski yapı, turlslik otel ol­

du. 
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BİLİNÇ GEZGİNİ 

Doğuranın yanında genel likle birileri bulunur. 
kimi doğuma yardımcı olur 
kimi yanlış doğurtur. 

Kendini öyle sık savunuyorsun ki. .. merak 
ediyorum sakladığın nedir. 

Zırh ın  sevmene engel oluyorsa sök at sana uymayan 
ne varsa. 

içindeki dünyayı gerçeklemene yardımcı olduğu için 
seviyorsun onu ... 
Ya seni olumlamasayd ı .  . .  

Biz olmasaydık d ışlaştıramazdın içindekileri 
bu yüzden en az senin kadar 
sorumluyuz neyi nası l  d ışlaşt ırdığından . . .  . 
Seni dinliyor kendini önemli duyumsuyorsun 
Ya seni dinlerken düşündükleri . . .  . 
Ayd ınl ığı başkalarında ararken sen karanl ıkta 
kalıyorsun. 
lşığını tüketme, kendine dön. . 
içeriğinden kovuldu sözcükler 
Geriye harfler kald ı uçuşan 

Değerlerini tüketmek istemiyorsan harcama . 
Kendini verirken eksiliyorsan yanlış yerdesin. 

. 
Ağzın ız aralıksız açı l ıp kapanıyordu 
sözcükler özenle s ı ralanmıştı 
ama sustuğunuz zaman 
geriye anlanı kalmadı .  

Ona bakt ığında göremezsin, kendinde aramadığını  . 
Geldiğim yolun sonundasın ,  gideceğim yolun başında 

Burda durmak istemiyorum 
Bu yüzden kapatt ı m  bütün kapıları 
yeni başlangıçlara açmak için yüreğimi . 
Toplad ım birer birer, kendine katt ığ ın ı  sandığın 
şeyleri. .. sonra onları senden çıkard ım, geriye 
sen kalmad ı ,  para kald ı .  
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Berrin TAŞ 

Konuşmuyorsam, bir şey bilmediğimden değil 
söyleyemediklerimi işitmeni istiyorum . 

. 
Beni, kendini beğenmediğin için övüyorsan . . .  
anlam ıyorsun. 

Kendini gizlemek için konuştuğun 
nasıl da belli oluyor büyüklenmenden. 

Kendini anlatırken, çok şey bildiğini ispatlamaya 
çalışıyorsun. 
Oysa ben, kendini bilmediğini görüyorum. . 
Ben . . .  ben diyebilmek için neden hep sen . . .  sen 
diyorsun. 
B ı rak başkalarını aracı olarak kul lanmayı ,  
kendi di linle konuş . 

Seçimlerin ve kararların sonucunda oluşmuyorsa yaşa­
m ın, elinde kalanlar senin değildir . 

Kendi sorumluluğunu, üstlenme hakkın ı  kul lanm ıyorsan 
he� şeyin sana karşı olduğunu söylüyorsundur . . 
Yapabilme gücünü engellerinle sın ırl ıyorsan 
şikayet etmeye hakkın yoktur. 

. 
Başkalar ının yapıp ettikleri seni yolundan 
al ıkoyuyorsa, bu . . .  
kurduğun yapının sağlam olmadığın ı  gösterir. . 
Kimin ne dedigiyle, ne yapt ığıyla öyle çok 
ilgileniyorsun ki. . .  
yapacak başka bir işin olmadığını  
düşünmeye başl ıyorum. 

Sık sık birilerinin seni engel lediğini söylüyorsun 
bakışlarını bir de kendi içine çevir . 

Seçimlerin sonucunda yaşamında oluşacak 
değişiklikleri karşılamaya hazır değilsen,  bekle ... 
aksi halde düşeceğin boşluk seni nereye 
sürekler, bilinmez. 

Hiç değişmeyecek olana güven duyabilirsin 
ama istersen şöyle bir dokun kesinliğin duvarlarına 
senin dışındaki güven nası l  da çürük anlarsın.  
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SCHOPENHAUER'da ESTETİK 
KURTULUŞ 

1 9. yüzyı l ın  romantik Alman filo­
zofu Schopenhauer çok az sayıda 
felsefecinin, Freud ve birkaç edebi­
yatçın ın d ış ında, etkisini pek duyura­
mamıştı rı . Kimilerine göre metafiziği 
tutarsızlıklar ve eksikliklerle dolu­
dur2. Yine de ben Schopenhau­
er'dan ahlak ve estetik alan ında, 
onun metafizik dayanaklar ın ı  kabul 
edelim ya da etmeyelim öğreneceği­
m iz şeyler olduğunu ileri sürüyorum.  
işte bu yazımda, ondan öğrenebile­
ceğimizin ne olduğunu bir yanıyla or­
taya koymaya çalı şacağım. Görüşle­
rimin bir kısm ın ı  24-27 Mayıs 
tarihleri aras ında Hamburg'daki 
U luslararası Schopenhauer Kongre­
sinde yaptığım bir konuşmada deQl­
şlk bir baQlamda, onun ölüm an la-
yış ından kalkarak savundum. 
Buradaki düşüncelerim yaln ızca 
Schopenhauer'in felsefesi ile s ın ı rl ı  
değil. Okur, metafizik kabullerin nasıl 
insanı bell i dünya görüşüne ve yaşa­
ma anlayışına ittiğini, buna rağmen 
ayn ı  dayanaklardan çıkarak, siste­
min kavramsal örgüsü içinde kal ıp, 
onun değişik bir yorumuyla, bu yaşa­
yıştan nas ı l  başka türlü yaşama bi­
çimleri elde edilebiceğini, sanır ım bu 
k ısa yazı çerçevesi içinde görebilek­
cektir. Burada metafizik (ontolojik), 
epistemolojik dayanakların yol açt ığı 
etik ve estetik anlayışın i l işkisi de bi­
zim için öğretici olabilir. Ben Scho­
penhauer'ın temel görüşlerine tü-

müyle katı lm ıyorum, ama biraz önce 
söylediğim gibi, ondan epey şeyler 
öğrendim. Schopenhauer"a sayg ısı 
olanların da öğrenebileceklerini dü­
şününerek bu yaz ıyı yazdım.  

Schopenhauer, felsefe tarihinin 
en karamsar filozofu diye bi l inir3. Oy­
sa, metafiziğinde dayand ığı ontolojik 
ve epistemolojik dayanakların zorun­
lu bir mant ıksal sonucu değildir, bu 
karamsarl ık4. Bir yandan istemenin 
(Wille), o bilgiye gelmez, us ötesi, 
önlenemez amansız gücünü, diğer 
yandan bu istemenin görünür oldu­
Qu, kendini ifade ettlQI, gösterdiği 
alan olan görünenler dünyası (Die 
Welt als Vorstellung)nın önceden 
belirlenmiş, katı zorunluluğunu yaşa­
yan insan için bu, biri bilemediği için 
ürkütücü diğeri ise önceden belirlen­
diği için tatsız, s ıkıcı dünyan ın iki ba­
kımdan verilişi karşısında, yaşama 
acılarla dolu, doyumsuzluklardan 
başka birşey değildirS. Üstelik, iste­
me bir ve herşeydir6. Evrende tüm 
görünenler, bu tek istemenin görünü­
şüdür. Bedenimiz de öyledir? Biz, 
fizyolojik bir n itelik taşıyan beyinle 
ortaya çıkm ışa bilincimizle, bu iste­
meyi farkederiz, yaşarız. Onu bile­
meyiz, çünkü, bilgi bu kendi-başına­
şey'in (Ding an sich)9 d ış ı ndad ır, an­
cak görünenler dünyasında ortaya 
çıkar. Yeter sebeb ilkesiyle (Der 
Satı vom zu reichenden Crunde) ve 
onun dörtlü köküne (ratio esserdl, 

Ahmet İNAM 

ratlo fiendi, ratio cognoscendi, ra­
tio agendi) dayanan ilkelerle bu gö­
rünenler dünyası bilinir olur. Bu dün­
yada herşey şaşmaz ilkelerin 
ışığında olup biter. 

Çok kısa olarak çizmeye çalıştı­
ğım bu, kat ı ,  belirlenmiş, bilinir dün­
ya i le özgürlüğün olduğu, ama bilgi 
ilkelerinin geçmediği kendi başına 
şeyin, istemenin cenderesi altındaki 
insan için kurtuluş nas ı l  mümkün­
dür? Schopenhauer önümüze birkaç 
seçenek sunmaktad ı r. Önce, bilgiy­
le, istemenin amansız gücü dizginle­
nebilir. Yine de bu çok zor bir iştir, is­
temenin susturu lması sürekli olarak, 
tümüyle gerçekleştirilemez, derece­
leri vard ı r. Ayrıca içimizdeki istemeyi 
yadsıyabi l iriz (Abnegatio sui ipsus) 
ıo. Onu yok etmeye çalışırız. lteksiz­
lik durumuna erişmeğe uğraşırız. 
Gövdemizin bütün isteklerinden arın­
d ığı "asketik" (Asketikas sözcüğünün 
"eğitim" anlamını  hatırlamalı. Eski 
Yunancadaki asketes, kendini sürek­
li çabalarla yetiştiren biri demek) bir 
yaşama, ac ılarım ızı dindirir, içimiz­
de, öznelliğimizin çekirdeğinde bulu­
nan isteme susturulursa, dünyayı 
gören nesnel bir göz oluruz. Bu kur­
tuluş yollarından ilki bilgiye, bilgiyi 
kul lanan "lntellekt"e, anl ık'a, zih ine 
bağlıd ır. Zihin her zaman istemenin 
gücü karş ıs ında zayıftır. Bundan do­
layı ,  bilgi yolunun sağlam bir güven­
cesi yoktur. ikinci yolsa, istemenin 
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bir olumsuzlanması,  yads ı nması ,  in­
karıdır. Doğulu bilgi lerce önerilen bu 
yol bizi hiçliğe tutsak eder. ik i  yolun 
da olumsuz kurtuluş yolları oldu­
ğunu söyleyebil irim1 1 .  

Bana kalırsa, bütün bunların d ı ­
ş ında Schopenhauer'da b i r  kurtuluş 
olanağı daha var. Şimdi adım ad ım 
bunu göstermeye çalışacağım: 

a) insan oğlunun bireysel, önce­
den belirlenmiş bir empirik karakte­
ri vard ı r12. 

b) Bu ampirik karakter, insan ın 
ait  olduğu insan türünün, yani kavra­
nablllr karakterinin (lntelligible Cha­
rekter) bütün özelliğini taş ır ı3. 

c) Her tür, bir ideanın görünür 
dünyada kendini göstermesi, fada 
etmesidir14. 

d) idea, istemenin değişik düzey­
lerde ve derecelerde nesnelleşme­
siyle (objectification) ortaya çıkar. 
idealar, görülerle (Anschauungen), 
sezgisel algılarla kavran ırlar 15. Bu 
anlamda tek bir insanda, insan tü­
rüyle ortaya çıkan, insanlık ideası 
yakalanabilir. 

e) Üstelik, insan bireyleri birbirle­
rinden çok ayrı özellikler taşıd ıkları 
için isteme onlarda bireysel isteme 
olarak belirlenir ve kişiler bir "özel 
idea· (besondere idea) taşırlar16. Bu 
nokta oldukça tartışmalı olmasına 
rağmen, ileri süreceğim sav açısın­
dan önemlidir. Bir ve herşey olan is­
temenin nası l  olup da bireylerde ide­
a olarak ortaya çıktığı sorusu burada 
önemli oluyor; çünkü, idea görünen­
ler dünyasında ıür" olarak kend ini 
gösteriyor. 

f) Bu yukarıda sözü edilen zorlu­
ğun çözümü "estetik yaşantı"nın in­
celenmesine dönülerek bulunabilir. 
Şiirde ve plastik sanatlarda, sanat 
yapıtı, tikel olmasına karşı l ık  bir ide­
an ın  görünür olduğu varlıktır. Bir re­
simi seyreden kişi, resimdeki ideay ı ,  
o resmin içeriğinden, tikel , bireysel 
yapısından kalkarak genel formunu, 
ideasın ı  yakalayabilir. Sanat yapıt ın­
daki "idea'yı yakalayabilmek sıradan 
birinin işi değildir. Ancak dahiler bu 
işi başarabilir ve bu kavrama süresi­
ni uzatabilir1 7. 

Yine de her insan ın kendine göre 
bir kavrama derecesi ve gücü oldu­
ğunu da söyleyebi liriz. 

g) Demek ki, tek tek olan nesne­
ler, sanatta olduğu gibi, görünür ol-
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dukları, taşıd ıkları ideayı yansıtabilir­
ler. insan bireyi, insan türünün yetkin 
bir temscllclsl olduğu sürece, insan 
ideasın ı  içinde taşı r1 e. 

Öyleyse özel ideasına sahip in­
san teki, ideaya sahip olduğu için, 
içinde bir tümel li{JI t ış ıyordur. 

h) işte bu nokta, can alıcı bir 
önem taşıyor: insan bireylerini "idea" 
olarak görebilmek. Kurtuluş burada. 
Karşımdaki insan ın "özQI idea"sın ı  
b i r  sanat yapıtını kavrar gibi kavra­
yarak, onun görünür dünyanın öte­
sinde ait olduğu insanl ık ideas ın ı  
(idealar arasında bir s ıradüzeni var­
dır .  Özel idea, insanlık ideasın ın  da­
ha az yetkin bir örneği olabilir) yaka­
layabilir. Bu anda art ık  ideayı 
kavrayan kişi, tüm öznelliğinden, 
içindeki istemeden kurtulmuş, özne­
nesne ay ır ımı ortadan kalkmıştır. Ar­
t ık isteme, büründüğü bireysellikten 
s ıyrı lmış, acılardan arınmıştır. içimiz­
deki isteme si l inmiş bir başka kişiyle 
onun ideası aracı l ığıyla birleşilmiştir. 
Ayrıca görünür dünyanın  cendere­
sinden kurtulunmuştur: Çünkü artık, 
görünür dünya yasaların ın  işlemedi­
ği, zamanın  akmadığı bir idea ala­
n ındayızd ır. 

Özel ideasın ı  yakalayabi ldiğimiz 
kişi, görünür dünyada fiziksel olarak 
varolamayabilir de. Ölmüş bir kişinin 
"ldea"sın ı ,  fiziksel olarak bıraktıkla­
rından kalkarak, kavrayabiliriz. Böy­
lece kökü ölümlü insan ın bilincine 
dayanan, onun alg ı lama gücüne 
bağlı bir ölümsüzlük olanağı ortaya 
çıkıyor. idean ın  yaşanması ,  taşıdığı 
mistik yüke rağmen, insan bilincinin 
görünür dünyan ın ötesine geçmesi­
ne yard ımcı oluyor. Böylece, içimiz­
deki bencil istemenin zincirlerini çö­
zebilmiş, fizik, fizyolojik, biyolojik 
dünyan ın katı beli rleyiciliğinin üstüne 
çıkmış oluyoruz: işte kurtuluş. 

Schopenhauer kendi sisteminin 
bu olağın ın yeterince fakrında değil­
d i  san ıyorum. Görünür dünyayı este­
tik bir nesne olarak algı layabilmenin 
herkesin harcı olmad ığını düşündü­
ğünden belki. 

işte ne denli önceden belirlenmiş 
ve değişmez olursa olsun, empirik 
karakterimiz, kendimiz ve d ış dünya 
hakkındaki bilgimizin artmas ıyla ka­
zanılmış karakter (erworbene Cha­
rakter) haline dönüştürülebil ir19. 
Edindiğimiz bu karakterle, kendimizi 

belirleme, çevremizi ve toplumumu­
zu farketme, düzenleme, denetle­
me olanağına sahibim. Evrendeki 
herşeyin kaynağı olan, bir ve herşey 
olan o amansız istemeyle başetme­
nin yolu buradan geçiyor. ideaları 
kavrayarak. ideanın farkına vararak. 
idea oluşturma olanağından yoksu­
num, çünkü bu, intellektin işi değil. 
Ne denli haz ı r  olarak veri lmiş olurlar­
sa olsunlar, hele toplum, topluluk 
olarak ideaların farkına varıp, kendi 
içlerindeki savaşımlarını bilgimize 
katarsak, eylemlerimizi belirleyen 
'motiv'leri yakalayabilirsek gücümüz 
artar. O zaman deyim yerindeyse, 
bilinemez, kendi başına yaşama 
istemesine karşı ,  "ideaları-
kavarama-istemesi" oluştu rabi liriz ; 
doğrusu, Schopenhauer sisteminin 
elverdiği ölçüde. Nietzche'de olduğu 
gibi bir hakikat istemesi (Wille-zur­
Wahrheit) olmasa bile, bu olanaklı 
dünyaların en kötüsünde başım ıza 
bu işleri açan istemeyi dizginleyip, 
susturacak, belki de eğitecek bir is­
teme geliştirebiliriz. 

Kurtuluşun (Die Heilsordnung) 
estetik yoldan olması, bazı okurları 
gülümsetebilir. Mistik fantazi bir çö­
züm müdür bu? Yaşamanın bunca 
zorluğu böylece yenilebilir mi? Scho­
penhauer'in sistem inde, doğan ı n  bu 
dehşetli gücü karş ıs ında, bilgimizin 
ve bu bilg im izin ış ığ ında geliştirebile­
ceğimiz idea yaşantıs ı  (Erfahrung) 
ile oluşturulacak tavır geliştirmenin 
d ış ında da yapabileceğimiz birşey 
yok gibidir2 1 .  

NOTLAR 

1) Schopenhauer'ın Nletzche ve 
Wittgenstein'a etkisi çok açıktır. Ayrı­
ca Burkhardl, Wundl, Valhinger, von 
Harıman ve Schoenberg'in düşüncele­
rlnln gelişmesinde rolü önemlidir. 
D.H.Lawrance, Prousı, Mann, Conrad, 
Tolsloy ve Samuel Beckell'in de Scho­
penhauer'dan etkilendiği söylenebilir. 
Bkz. m. Fox (1 980:XVll), Windelband 
(1 957: 549-550, 557-558, 573-574). 

2) Hamlyn (1 985:1); Jones 
(1 975:1 47). 

3) Olanaklı olan dünyaların en kö­
tüsünde yaşadığımızı söyler ( . . .  die 
Schlechlesıe unıer den möglichen 
sei). (Wll, 747). Tüm yaşam bir acı çek­
medir (Alles Leben Lelden isi). (WI, 
426). 

4) Örneğin, Russell (1 964 :759). 
5)Örneğin, Wll, 81 3-814. 
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VARIR MiYiZ ÇOCUKLUGUMUZA 

Biter dediğim an yine başlıyor sancı 
Kızgın yaz kasıp kavuruyorken 
Kırık sevgiler ışıltısı günüm 
Gecem anlatılmaz karanlık 
Buz saçakları usum 
Acı kalbimdedir 

Biter mi bitmez mi işkencesi 
Şişmiş tan ağarırken gözlerim 
Çekilmiş köşesine et yığınım 
Direnciyle mekiği olmuş aşkın 
Dokuyup çıraklık ko'"kuları burnunda 
Ayaza durur gibi bin parça yüreğim 

Bitmez acı sen öpmedikçe elimi 
Vermezsen kentlerin anahtarlarını 

Turhan YAZGÜLÜ 

Bizi deli eden kapılar 
Bir öpseydin göğsümden belki açılırdım 
kutlamaya başlardık her yaz, her mevsim 
mayıs bayramlarını da sabahlara dek 

Ne kaldı yeşili ve mavilikleri okşamaya 
Sen ceviz yaprağı kokusı.ınu sever miydin 
Hızlı trenleri, sıcak çorbalarını sabahın 
Ağız kokuların, vanilya/ar 
Naftalin/er o eski sandıkta 

Söz verdim masmavi olacak denizler 
yeşiller pırıl pırıl çocuk başları gibi 
sancısız özgürlüğü yaşamak 

Can arkadaşım bir solukta yürürsek 
Varır mıyız çocukluğumuza 

öpmek umutla geleceği 

6) wıı, 411 
7)  WI, 1 60, Wll, 253. 
8) WI, 223, 453 . . .  PPll, 323. 
9) Kant'ın "kendi başına şey"I 

Schopenhauer'da "isteme" olarak yo­
rumlanıyor. Schopenhauer'ın Kani 
eleştirlsl için bkz. WI, Anhang, "Kritik 
der Kantischen Phllosophie", pp. 
559715, 

1oı wıı, 781 . 
1 1) Ayrıca, ahlak alanında, bencl­

lllkten kurtularak başkalarının acılarını 
paylaşma (Milleid) özelliğinin de bir 
kurtuluş olanağı olduğunu söyleyebill· 
rlz. Bkz. "Über dle Groundlage der Mo­
ral Ethik", 111. cilt, s. 748 v. ö. insan 
sevgisi (carltas, agape) de bilgiyle ka· 
zanılan bir erdemdir. O da yukarıda 
andığımız kurtuluş yoluna giriyor. 

1 2) "Über die Freiheit de Willens, 
111. cilt, s. 568 v.ö. 

1 3) WI, 230. 
14) wıı, 472. 
15) wı, 252,250 
1 6) WI, 2332. Ayrıca krşl. WI, 316· 

317. lngilizcede Schopenhauer üstüne 
kitabı olan iki düşünür, bu noktada 
Schopenhauer'ın görüşlerinde tutar-

sızlık buluyorlar. 
Bkz. Hamlyn (1980:1 29),Gardiner 
(1 963:217, 260). 

17) Wll, 32. Bölüm. 
1 8) PPll, 498-499, WI, 329. 
1 9) WI, 419, Edinilmiş karakterin 

Schopenhauer'ın sistemindeki önemi 
için bkz. Nlcollas (1980 20. WI, 1 53). 

21) Kuçuradl, sanırım, özellikle 
wıı, 34. bölümden kalkarak, Schopen­
hauer'da üç insan tipi bulabileceğimizi 
söylüyor (Kuçuradl, 1968 :  44-46). Tek­
ke ldeslnl görüp, kendi "kausal" bağla­
rı dışında yaşamayı başaran istemesi· 
nl kırabilen insan, insan adını 
taşımaya layık insandır, diyor. Böyle 
bir insan, yazımdaki deyimlerle söyler­
sek, edindiği karekterl ile 'yaşama • 
lstemesi'ne karşılık, 'ideaları­
kavrama-lsteme'slni geliştirmiş, insan, 
kurtulmuş insan olsa gerekir. 
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ANLAM SORUNU 

Ş i i r  konusunun en tehlikel i  yeri­
ne geldik bence. Şiir ve anlam, 
en çok tartışılan konu. Eskile­

rin "mana" dedikleri anlam kavramın ı  
"bir sözcüğün, b i r  cümlenin anlatt ığı 
fikir" diye tan ım lamak olası. Her söz­
cüğün genellikle bir öz anlam ı bir de 
"mecazi" anlamı olabildiğine göre, 
anlamsız şiirden sözedilmez gibi ge­
liyor insana. Ama uygulamada, şiiri 
anlamı için okumak, bülbülü eti için 
avlamaya benzer ya da anlam oza­
n ın  yüreğindedir, g ibi tan ımları yara­
tan durumlar var. 

Ozan olarak "tehlikeli sulara" gir­
diğimi açıklayayım. Benim ş irim, an­
lamdan yana. Çünkü, dünya görüşü 
olarak da (elbet başarabildiği kada­
rıyla) toplumcu gerçekçi. öte yandan 
"anlamsız" diye tanımlanan şiirler 
için iki ayrı tanımlama yapılabildiği 
kan ısındayım.  Bir, ozanlar ın ın ,  "an­
lam raslantısaldır" diye tanımladıkla­
rı şiir türü var. Bu tür şiir, söz oyunla­
r ının, imge düzeninin önemını 
vurgulayan şiirdir. Şiirdeki, çağrışım 
ve imge düzenini zorlayan, okurun 
da ozan kadar "zorlanması" gerekti­
ğine inanan bir anlat ım türü. Doğru­
sunu söylemek gerekirse tehlikeli bir 
ustalık isteyen bu şiir türü, kimi za­
man güzel yontulmuş bir taş gibi ger­
çekten ış ı ldıyor. Bu tür şiirin söz uyu­
munu, son aşamasına götürüp, 
varolmayan sözcüklerle ama müzik 
tadı taşıyarak yazılanları da oldu. 

Bence üstünde durmamız gere­
ken bu tür şiir değil. Okuru yok say­
dığını  söyleyen bir şiir türünü de tar­
t ışmak istemiyorum. Çünkü, 
yoksayıldığınız bir konuda, söz söy-
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lemek gerçekten "anlamsız". 
Bir de, "acemilikten" doğan an­

lamsızlık var. Somut bir durumu, so­
mutu tan ımlayan sözcükleri o biçim­
de bir araya getiriyoruz ki, zor 
anlaşılır değil, neredeyse, anlamsız 
bir söz grubu oluşuyor. Bu genellik­
le, ne anlatmak istediğimizi kesin 
olarak bilmediğim izde oluyor. imge 
dağınıkl ığı , söz oyunları dağılıyor. 
Yarı sisli bir görünümün yerini bir 
"karanlık" alıyor. 

Anlamsızı anlatman ın bu kadar 
zor olduğunu bilmezdim. Genç ozan­
lar, kimi zaman soyutlama yaparken, 
kimi zaman olağanüstü bir anlatım 
denemek isterken "anlaş ılmaz" duru­
ma düşüyorlar. 

Anlamsız, nitelemesi, bana hep 
tehlikeli geliyor. Bir şiir sözcüklerini 
bilmediğimiz için de anlamsız olabi­
lir. Divan şiirini anlamıyorsak, söz­
cükler, anlatılan dünya, sözcük 
oyunların ın  düzeni bize yabancı ol­
duğu için. iyi bilmediğimiz bir dilde 
şiir okumak da, bize anlamsız bir şiir 
okduğumuz duygusunu verebilir. Bir 
de yalnız "bizim bildiğimiz" bir duy­
guyu, yalnız bizim için önemli olan 
imgelerle anlatmak, bunun doğurdu­
ğu anlaşı lmazl ık var. Kimi zaman dip 
notlarına bile başvuruluyor. 

Şunu söylemek gerekir ki, şj ir 
gerçekten bıçak sırt ı  bir yerde. Açık 
seçik de anlatılsa, yarı sisli de anla­
tılsa "doğru olan" her zaman şiir ola­
m ıyor. Duygular okura yansıtı lamı­
yor. "Ortak dil", "ortak imge" 
kullanma isteği, s ıradanlığı getiriyor. 
Bu durum, anlamsızlık kadar tehlike­
li. Şi irsel olmak adına, dağın ıklık, 

Sennur SEZER 

aşırı söz oyunu ve benzetmenin, an­
lamsızlığı doğurabildiği gibi. 

Biliyorum, toplumcu gerçekçiliğe 
karşı daha şiirsel olduğu savıyla 
"kavranılmaz" söz öbekleri de yaz ı l ı ­
yor. Bu söz öbekleri önemli de sayı l ı ­
yor. Ama ayn ı  tavrı gösteren ve top­
lumcu şair olduğunu söyleyenler de 
var. Ben, kendi adıma, okuru (ama 
okuma yazma bilen herkesi değil, 
okuru) bir yanıyla sarsmayan, bir gü­
zellik duygusu ya da b i r  acı (kimbilir 
belki de öfke, kırg ınl ık) aktarmayan 
sözöbeğini şiir saymıyorum. Pek us­
taca söylense de, söz güzelliğine 
bağl ı  duygu aktarmayan çalışmalar, 
iyi yontulmuş taşların bir bina oluştu­
ramaması g ibi geliyor bana. Şiirin bir 
yan ıyla olsun insani, yaşamsal !adlar 
aramas ın ı  taş ımasın ı  istiyorum belki 
de. 

Bir de var ki, biz toplu olarak, an­
lamadığımız şeyi alkışlamaktan ya­
nayız. Anlamsızla, bilgisizliğimizden 
anlıyamadığımızı birbirine karışt ı r ı ­
yoruz. Politikada da, gündelik ya­
şamda da, anlamadığımızın "önemli" 
olduğuna inan ıyoruz. Bu "kutsal kita­
bımızı" bilmediğimiz bir dilden dinle­
mekten doğuyor belki. Yal ı n  (basit 
değil) açık bir anlatım bize s ı radan 
geliyor. Büyüklük taslıyan, bilge bir 
tavır taşıdığını  sandığımız anlatımla­
ra hayran oluyoruz. Öyle şeyleri 
önemli sayıyoruz. Bu okur olarak da, 
yazma deneylerinde de görünüyor. 

Ben eleştirmenlerden, iletişimin 
reklam gücünden, dergilerin yıll ık  de­
ğerlendirmelerinden söz açıp, "star 
sistemini" yermekle uğraşmayaca­
ğım. Çünkü sanatta kayırmaların, 
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reklamın "geçerliği" yok. Karacaoğ­
lan şair sayı lmamıştır ,  kimi çağdaşla­
rınca. En iyi eleştirmen zamandır. 

Ama, anlamı tu kaka etmek, ger­
çekçiliği "kaba" saymak ne kadar 
yanlışsa, yalnızca içeriği örıemli say­
mak da o kadar yanl ışt ı r. 

Bir düzyazıda yad ırganmayacak 
cümlelerle, aşınmış sloganlarla yaz ı ­
lan söz öbekleri d e  şi ir değildir. An­
lamsızdan kaçmak adına "söyleyişi" 
gözden çıkarmak yanl ıştır. 

Genç şiirimiz bu ikilemin ortas ın ­
da. Masa başı şi iri, organik şiir, söz­
cüklere dayalı şiir gibi tehlikeli tan ım­
lamalar da yinelenip duruyor. 

Bence, şiir elbet masabaşı uğra­
ş ıd ı r, ama yaşamdan kaynaklan ı r  
Deneylerimiz organik de olsa, ş i i r  b i r  
soyutlama sanatıdır. Elbette "yapı­
l ı r". (Yapmacıkl ığı kald ı rmaz ama). 
Ve elbette şiir bir sözcük sanatıdır .  
Önemi, bu yanların ı  okura sezdirme­
mesindedir. "Ustal ığ ın ı ,  hünerini", 
verilen emeği göstermez. 

Şiirde, anlam/anlamsız konusu 
benim için tehlikeli bir konudur. Şi ir 
okurunun, bir beğenisi olmak zorun­
dad ır  çünkü. Her okur yazarı, "okur" 
sayamayız. Ustaları (diyelim Behçet 
Necatigil' i , Turgut Uyar'ı, A. Kadir'i, 
R ıfat llgaz'ı) okumamış, incelikleri 
duymamış bir okurun anlamad ığı her 
şi iri (belki de algı lamadığı duyguları) 
anlamsız sayması tehlikesini taş ı r  
çünkü. Ş i i r  yazmayı deneyen kişinin 
ise, önce iyi bir okur olması gerekir. 
Sonra da yal ın  ile basiti, karmaşık ile 
anlamsızı ,  ayırabilmesi. Bir ressam 
adayının renk, anatomi perspektif, 
renk değeri bi lmesi sonra soyutlama­
yı öğrenmesi nas ı l  kuralsa, şair ada­
y ın ın  da dize, istif, ses, uyum, me­
caz, uyak, ölçü bilmesi o kadar 
kuraldır. 

Üstelik, bütün bunları bilmek ne 
resam adayın ı .  ne şair aday ın ı  "sıra­
dan"l ıktan kurtaramaz. Özgün olmak 
sanatın en gerekli sorunudur. Özgün 
olmanın da tam bir reçetesi yok. Gü­
nümüzde ası l tartış ı lan belki de öz­
günlük. "Birbirine benzeyen şiir­
ler"den, "anlamsız söz oyunlarından" 
yakınma, belki de özgün olmayı de­
neyenlerin acemi liğinden doğuyor. 
Organik şi ir/yapmacık şiir tart ı şmqla­
r ın ın temelinde yatan da bu. 

Evet, an lam sorunu, şiirin "tehl i ­
kel i  sokağı"d ır. 

ŞiiR ÜZERİNE ÇEŞİTLEMELER 

1. 
Aşkın çocuğuydu şiir 
sötcüklerle büyüttü onu annesi 
sarmaşdolaş uyudular 
yatakları çiçek bahçesi 

Bir kuş geldi 
bu yaramazın adı şiir olsun dedi 
ateş kıvrılıp bir taç oldu başına 

O günden beridir şiir diye çağrılır ona 

il. 
Şiirin esin perisiyle 
seviştim dün gece 

Müzikti kanında akan 
çılgın senfonisi aşkın 
ateşe verdi geceyi 

Yaprakların sesiydi 
yıldız kıpırtısıydı 

Öpüşleri kıskanan düşünce 
sinsice uzandı yatağa 
konuşup durdu kulaklarına 

111. 
Bir çiçek açtı 
sarı yaprakları kanatlandı 
kelebeğin ardından 

Gökte uçtu şiir 
ışıdı boşlukta 

Hatice TUNCER 

Göğsüne saplandı zehirli okla 
düştü şiir 
hüzünle uzandı kağıda 

iV. 
Onu bir şiir öptü 
ateşlendi kanı 
döndü başı 

Bir tomurcuk verdi 
özgürlük çiçeği 
su damlacıkları 
fısıldaştı 
"onu bir şiir öptü" 
onu bir şiir öptü" 

v. 
Bara gitti şiir 
çekti kafayı 
unutmak için 

Şiire gitti şair 
çekti kafayı 
anımsamak için 

VI. 
Birlikte yaktık ateşi 
şiir biliyor yalnızca 
gizli paylaşımını, zamanın 
gizli sırdaşıdır bu aşkın 

Neşe YAŞIN 

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TİYATRO VE DİN 

Arkeolojik araştı rmalar, dinsel ta­
sarımların ancak elli bin y ı ldan beri 
varolduklar ın ı  kanıtlamışlardır. Şu 
halde insan, yirmi mi lyon yı l  din dü­
şüncesinden uzak bir yaşam sürmüş 
olmalıd ı r. Bu yirmi m ilyon yı l l ık ka­
ranlık dönem, insan için her canl ı  
varlık gibi korunma, beslenme, ba­
rınma sorunlarıyla geçip gitmiştir. 

Yine incelemecilere göre, ilk din­
sel tasarımlar, insan ın doğa karşı­
s ında duyduğu güçsüzlük duygusun­
dan doğmuştur. Kendisinden üstün 
gizemli güçler karşıs ında duyduğu 
bu güçsüzlük duygusu, uygarl ığın 
hiç bir aşamasında insan ın yakasın ı  
bırakmamışt ır. Bu duygunun ürünü 
olan "Korku" ve "Güçlüye Sığınma" 
gereksinimi "lnanç"ın kaynağıdır. Din 
kavramın ın  temelinde de bu "inanç" 
gereksinimi yatmaktadır. Bil inmeyen 
varoldukça, insan ın  inarıç ve din ge­
reksiniminin de varl ığın ı  sürdüreceği 
anlaşı lmaktadır. 

"inanç Gereksinimi" yan ında bir 
de "Yaşam Kavgas ı" var insan ın ba­
ş ında. Kişisel ve toplumsal yaşamın ı  
sürdürebilmek için devinmek zorun­
da insan. Giderek artan gereksinim­
leri daha iyi koşullarda yaşama iste­
ğini her dönemde ateşliyor kişinin. 
Daha iyi koşul larda yaşayabilmek 
için de insan ın kendisini s ın ı rlayan 
doğal ve toplumsal koşullarla savaş­
mak zorunluluğu ortaya çıkıyor. "El­
de ettiklerini koruma kayg ısı", "Daha 
iyi koşullara ulaşma" kaygıs ıyla birle­
şince "Yaşam Kavgası· ister istemez 
"Çıkar Çatışması"na dönüşmektedir. 
işte bu yaşam kavgası içinde ilkel in­
san birtakım doğa üstü varlıkların 
kendi yaşamını ,  kişisel çıkarların ı  
olumlu ya da olumsuz yönde etkile­
diğine inanmışt ı r. Bu inanç, insan ı ,  
bu  olağan-üstü güçlerle barışık ol­
mak ve barışık kalmaya zorlamıştır. 
Ü rünün bol olması, avdan boş dönül­
memesi, savaşın  kazan ı lması ,  has­
talığın iyileşmesi ya da llkbahar'ın 
çabuk gelmesi için üstün gücün yar-
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dımını  esirgememesi gerekmektedir. 
Bu gereksinim kollektif hayal gücünü 
faaliyete geçirir. inançların yakıştırıl­
mış öykülerinden oluşan Myth'ler 
böylece ortaya çıkar. Ardından 
Myth'lerin canlandırıldığı kutsal içe­
rikli törenler düzenlenmeye başlanır. 
Kurban vermek, dua etmek, kutsa­
mak ve güç kazanmak için yapılması 
tasarlanan ve kurallara bağlanan her 
şey, olabildiğince görkemli ,  etkin 
gösterildre dönüştürülür. Böylece 
tüm sanatların kaynağı olan ilkel 
"Büyü Törenleri" ortaya çıkar. 

Felsefi düşüncenin, bil imsel de­
neyimin ve sanatsal yaratıcı l ığın ya­
vaş yavaş dindışı bir gelişim çizgisi­
ne girdiği bu aşamada inançların bir 
bölümü, yaşam pratiğindeki güç ve 
anlamlarını h ızla yitirirler. Böylesi 
inançlar önce mitologyan ın,  g iderek 
toplumun kültür geleneğini oluştur­
dukları gibi sanatsal yaratı lar için de 
zengin bir kaynak oluştururlar. 
inançların bir bölümü ise din kurumu 
aracı lığıyla toplumsal ahlak ilkeleri­
nin temelinde yer alır ve yerleşik de­
ğer yarg ı lar ının statikleştirici güç 
kaynağını  oluşturur. Böylece saflar 
da açık seçik kendisini gösterir. 

Başlangıçta belli bir sosyal ge­
reksinimi karşılayan din, uzun vade­
de toplumsal gelişimi vareden bil im, 
sanat, felsefe g ibi güçlerin karşısın­
da yer almaktadır. Bu noktada din 
kurumunun karşısına aldığı güçler 
arasında en büyük tepkiyi tiyatro sa­
natına karş ı r  göstermiş olması ilg i 
çekicidir. Bu tepki özellikle tek tanrı l ı  
ciin lerde dinsel otoritenin düyevi iliş­
kileri geniş ölçüde denetim altına al­
dığı dönemlerde yoğunlaştığı görül­
müştür. Bu çat ışmanın uygarlık 
tarihinde ortaya çıkard!ğı görünümle­
re geçmeden önce karşıtl ığ ın  düşün­
sel ve toplumsal boyutlarına yakın­
dan bakmakta yarar vardır. 

Konuya düşünsel açıdan yaklaş­
tığım ızda karş ımıza bir temel taşı çı­
kar. Din tasarımı ,  insanla Tanrı ara-

Murat TUNCAY 

sındaki ilişkiyi genelde bir "Efondi­
Kul" ilişkisi olarak değerlendirmekte­
dir. Tanrı'nın sonsuz ölçüde güçlü, 
insan ın  Tanrı karşısında alabildiğine 
g üçsüz sayı ldığı bu ilişkide eşitlik ke­
sin olarak söz konusu değildir. Böyle 
bir düşünce işlenebilecek en büyük 
günahlardan biridir. 

insan-Tanrı ilişkisini anlamlandı­
ran inançların "Somut" ve "Soyut 
inançlar biçiminde iki küme altında 
toplanabildiği de görülmüştür. Ekip 
biçmek, ev yapmak, evlenmek, yar­
dımlaşmak, çalışmak gibi tar ım işle­
riyle, günlük yaşamla ilgili toplumsal 
olaylara dayalı olan inançlara "So­
mut inançlar" denilm iştir. Somut 
inaçların daha çok doğa olayların ı  iz­
lediği; güneşin, ayın,  y ı ld ızların yö­
rüngelerini, rüzgarların esişine, hava 
değişimlerine, mevsimlere uyarak 
yaşamı düzenlemeye yarayan inanç­
ların genellikle somut inançlar oldu­
ğu kabul edilmektedir. Bu tür inanç­
lar doğa varlıklarından türetildiği için 
doğa olayları karş ıs ında insan dav­
ran ışlar ın ı ;  yaşamın gerekli k ı ldığı 
at ı l ımları, eylemleri etkilemektedirler. 
Eski Mısır, Sümer, Babil, Akad ve 
Anadolu inançları bu küme içinde 
sayı lm ışlardır. O çağların insanları 
tüm davran ışların ı ,  işlemlerini, sa­
vaşlarını ,  işlerin i  bu doğa kökenli 
inançlara göre düzenlemişlerdir. 

inanç ile doğa arasındaki birbirini 
gerekli kı lan sürekli bağlaş ım döne­
minde ortaya çıkmış olması nedeniy­
le tiyatro sanatı, insanlığın pagan 
dönemlerinden kalma bir kurum ola­
rak görülmüş ve değerlendirilmiştir. 

Tek tanrı l ı  dinler aşamasında ise 
inançlar temelde soyut niteliktedirler. 
Somut inançların toplumdan toplu­
ma, zamandan zamana değişiklikler 
gösteren yapıs ına karşı l ık soyut 
inançlar, zamana ve mekana göre 
değişmeyen inanç tasarımları üzeri­
ne kurulmuştur. Soyut inançlar doğa 
olaylarıyla olan bağlant ı larını kopar­
m ışlardır. Çok tanrıl ı  dinler aşama-
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sında doğa olaylayırla ilgili somut ni­
telikli pek çok inanç tek tanrı l ı  dinler 
aşamasında kitaba geçmiş; eski dö­
nemlerdeki anlamı zamanla unutul­
muş; dogmalar haline dönüştürül­
müştür. 

Soyut inançların en önemli yanı 
ise bir Tanrı buyruğu olarak gösteril­
meleridir. Böylece değişmez, tartışıl­
maz kurallara dönüşen soyut inanç­
lar insanları yüzyı llarca belirli bir 
çerçeve içinde yaşamaya yönelten; 
bu çerçeveyi zorlamaya kalkışanlara 
ise acı çektiren yaptır ımlar uygula­
yan bir özellik kazanmışlardır. "Alın­
yazısı" kavramı da soyut inançlar ta­
sır ımın ın bu anlamda tipik bir 
ürünüdür. Kişinin bu dünyadaki ya­
şamı Tanrı tarafından belirlediği; hiç 
kimsenin alın yazıs ını değiştireme­
yeceği i nancı insanı zaman içinde 
durağan, kaderci bir yaşam biçimine 
itmiş; i leri altı lma gücünü, yaratıcı 
çabaların ı  engellem iştir. 

Som ut inançlara dayalı büyü tö­
renlerinde birşeyler yapmak, tanrısal 
gücü kendi çıkarlarına yardımcı ol­
maya ikna edebilmek için çaba gös­
teren insan aktifti. Zamanında gere­
ken şeyleri yerine getirdiğinde; 
gerektiği kadar kurban kesip, dans 
edip, araya başka tanrı ları sokup ye­
terince uğraştığı takdirde olup bite­
cekleri olumlu yöne dönüştürebilece­
ğine inanıyordu. Bu "işleri Yoluna 
Koyma" sürecine kendisinin katkıda 
bulunması gerektiğini düşünebiliyor, 
düşündüklerini bir ölçüde uygulama­
ya da koyabiliyordu. Bu konum bir 
bakıma Tanrı karşısında eşit değilse 
bile ezi lmeyen bir insan anlayışı  ta­
sarımıdır. 

Oysa tek tanrılı dinlerin soyut 
inançlarına göre: insan ne yaparsa 
yapsın,  alınyazısın ı  değiştiremeye­
ceği için sadece dua etmek, yard ım 
dilemek, Tanrın ın  lütfedeceği yardı­
mı beklemek, hiçbir şekilde direnme­
mekle kişi daha edilgin bir konuma 
geçmektedir. Bir başka deyişle gü­
nah işlememek, bağışlanmayı ve 
alınyazıs ın ın tecellisini beklemek 
inancı ,  insanı yaşama karşı daha 
statik, daha içine kapan ık, daha ça­
resiz bırakmaktadır tek tanrı l ı  dinler­
de. 

Engeller karşısında yı lmamay ı ;  
koşullandırmalar karşısında diren­
meyi, geleceğe yönelik umudu ve 

yaşama sevincini yücelten tiyatro sa­
natına tek tanrılı dinler aşamasında: 
"Pagan kökenli bir günah yuvası" 
olarak bakı lmas ının düşünsel kökeni 
böylece özetlenebilir. 

Din ve tiyatro ilişkisinin toplumsal 
boyutları "Toplum Düzeni" kavramıy­
la yakından ilişkilidir. Ne denli ilkel 
ya da gelişmiş olursa olsun toplum­
sal yaşamın belirli bir düzen gerektir­
diği açıktır. Toplum düzeni kavramı­
na çeşitli s ınıf ve katmanları 
oluşturan insanların çıkarları arasın­
da gözetilen denge olarak baktığı­
mızda; çıkar çatışmalarıyla sürekli 
bozulma olas ı l ığ ı  taşıyan bir denge­
nin korunma gereksinimi sorunu or­
taya çıkmaktadır. 

Düzeni koruma gereksinimi çatış­
ma eğilimi gösteren karşıtlıklar ara­
sında dengeyi sağlamakla ödevli 
otorite kavramanının da varoluş ne­
denidir. Otorite, işlevini yerine getire­
bilmek için güçlü olmak zorundad ı r. 
Bu gücü ilkin fizik üstünlüğünden, 
sonra aklından giderek maddi yaptı­
r ımlardan alan dünyevi yenelim, za­
manla bunlarla yetinememiş; gücünü 
ve etkinliğini, tartışmalardan dalga­
lanmalardan uzak, soyut bir düşünce 
tasar ımına dayandırmak; ondan güç 
almak gereksinimini duymuştur. Bu 
düşünce tasarımı ise inançtan başka 
bir şey değildir. Böylece toplumsal 
düzen gereksinimi ilahi inançlar üze­
rine kurulu;  bu inançların yeryüzün­
deki temsilcileri eliyle gerçekleşen 
bir denge anlayışını  ortaya çıkarm ış 
ve geliştirmiş olmaktadır. 

Dini otorite, gelişmemiş insan dü­
şüncesinin en kolay etkilenebileceği 
ve denetim altında tutalabileceği 
inançlar üzerine kurulmuştur. Din, 
ortaya koyduğu görüş ve yargıları 
tartışmayan; kendisinin verdiği bilgi­
lerle, açıklamalarla yetinmesini bilen; 
soru sormayan, kuşku duymayan, 
alınyazıs ına katlanmasın ı  bilen; top­
lumsal konumunu değiştirmeye kal­
k ışmayan ; sorunları ne olursa olsun 
baş kald ı rmayan; yap denileni ya­
pan, yasaklamalardan uzak duran 
insanlardan oluşan; statik bir toplum 
düzeni istemektedir. Bu dünyanın 
geçici bir s ınav yeri sayı lması ;  asal 
mutluluğa öteki dünyada kavuşula­
cağı ilkesi bu düzen anlayışının te­
melini oluşturmaktadır. Toplum dü­
zeni üzerinde egemen olan dini 

otoritenin bu yaklaşım ıyla birl ikte be­
lirlenen atmosferin dışına çıkma eği­
limleri ve bu eğilimleri desteklediği 
kanıs ına varılan güçler toplum ahla­
kına aykırı bulunmakta ve dışlan­
maktadır. 

Yaşamın devingen akışına karşı 
toplum düzeni adına oluşturulan bu 
ters yaklaşım Tiyatro sanatının "in­
san-Toplum" ilişkisine bilinen evren­
sel bakış açısı ve işlevine doğal ola­
rak ters düşmektedir. Toplumsal 
ilişkilerin en etkili yansıtıc ısı olan ti­
yatro sanatı, ilk çağlardan günümü­
ze kadar hep insanı, karşı karşıya 
kaldığı sorunlar karşısında güçlen­
dirmeyi, onun direnme bilincini bile­
meyi; daha iyiyi arayıp bulma gücü­
nü pekiştirmeyi; sorunların ı  yüreklice 
yarg ı lama ve aşma alışkanl ığını  ge­
liştirmeyi amaçlamaktadır. Din'den 
ve Tıyatro'dan kaynaklanan bu iki 
yaklaş ımın bu temel kartışl ığı doğal 
olarak çatışmayı da kaçını lmaz bir 
konuma getirmektedir. Nitekim bu 
verilerin ış ığında din-t iyatro ilişkileri­
nin tarihsel gelişimine baktığımızda 
olup bitenlerin temel prensipleri doğ­
ruladığ ın ı  görüyoruz. 

Tiyatronun toplum yaşamında et­
kin bir sanat dalı olarak ortaya çıktığı 
Antik Yunan dünyasında böylesi bir 
çatışmanın izlerine pek rastlanmaz. 
Bunun nedeni, Antik Çağ Yunan uy­
garlığında ayn ı  dönem içinde gelişen 
öteki uygarlıkların tersine insanoğu­
lunun evrenin önemli bir varlığı duru­
muna getirilerek önemsendiği inanç 
sitemine bağlanmaktadır. Mısır  dün­
yası kedi başlı Sfenks'ler önünde 
eğilirken; Mezopotamya Uygarlıkları 
Kuş Başlı Adamlar, Boğa Başlı Ars­
lanlar gibi ürkütücü Tanrı tasarımları 
üretirken Yunan Çoktanrıc ı l ığ ın ın ,  
tanrı tasarım ı  insan biçiminde geliş­
miştir. 

Olympos'da oturan, yiyen, içen, 
eğlenen, birbirlerini aldatan, ölümlü­
lerle çiftleşen;  kızdıklarında ortal ığın 
alt ın ı  üstüne getiren, karı larından 
korkan bu ölümsüz tanrı anlayış ı  lii­
mi incelemecilere göre o çağda ade­
ta bir mucizedir.1 

Herşeyi bilen ve herşeyin üstün­
de olan Tanrı tasarımın ın  bunaltıcı 
korkusu Antik Yunan Dünyası'nda 
adeta sil inmiştir.Toplumsal düzen, 
dinsel temellere dayanmayan, akılcı 
bir yasa sistemi ile kurulup yönetile-
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bildiğinden, "din" "bilim", "sanat" ve 
"felsefe"nin gelişimini engelleyen bir 
tavır içine de girmemiştir. Felsefi dü­
şüncenin kuşkucu ve tart ışmaya 
açık düşünce gelişiminden bol bol 
yararlanma f ı rsatı bulan tiyatro, s ıra­
s ında, sergilediği yanlışlıkların teme­
linde kusurlu bulduğu tanrıları ve 
tanrısal düzeni eleştirebilmiştir. Böy­
lesi bir yönelişe rağmen Antik Yunan 
toplumunun tiyatroya ve tiyatro sa­
natçı larına karşı dinsel bir saygı gös­
termiş olması "tiyatro-toplum" ilişkile­
rinde örneğine bir daha 
rastlanmayacak bir görünüm ortaya 
çıkardığı bilinmektedir. 

"Sanat" resmiyle, heykeliyle, mü­
ziğiyle, dansıyla tiyatrosuyla inancın 
hizmetindedir. Bir başka deyişle din 
ve sanat, din ve t iyatro el eledir. Es­
tetik amaç, toplumsal amacın geri­
sindedir. Antik Çağ Toplumları bütün 
bu olup bitenleri "DO UT DES" (Ben 
veriyorum, sen de ver) adı verilen bir 
ilkeye dayanarak varetmektedir. Bu 
din sanat karış ımı eylem içinde sa­
natın alıcısı da sanatçı da aynı kişi­
de odaklanm ıştır. Toplum yaratma 
eylemine topluca katı lmakta, yaratır­
ken coşmakta; gizemli güçle kendi 
gücü aras ında bağlant ılar kurmakta­
dır. Sanatsal eylem bitince, heye­
canlar dinginleşmekte, düşünce ay­
dınlanmakta, bilgi tazelenmekte, 
beceriler pekişmektedir. Böylece 
toplum, topluca katıldığı yaratma ey­
leminden topluca güçlenmiş olarak 
çıkmaktadır. 

Bu aşama çerçevesinde olup bi­
tenlere tiyatro sanatı açısından bak­
t ığ ım ızda dikkatimizi çeken bazı nok­
talar var: Biliyoruz ki genelde sanat, 
özelde tiyatro sanat ı ,  insan ın  yaşam 
kavgasında, kendi gücünü ve karş ı ­
sındaki güçleri tan ımas ında yardımcı  
olmuştur. Doğan ın  gizemli güçlerin i  
etkilemeye yaramış; kollektif bir coş­
ku yaratarak insanları , birlikte ayn ı  
amaç için çal ışmaya yöneltmiştir; 
onu eğitmiş, yaptığı işe bir tad ve an­
lam kazand ı rm ıştır. Bütün bunları 
yerine getirirken de kendine özgü bir 
estetiği varedip korumayı da ihmal 
etmemiştir. Akı l  yürütme ve haz duy­
manın gizemli bileşimi sanatın yarat­
ma ve etkileme işlevinin güç kayna­
ğıdır. Tiyatro da bu güç kaynağın ı  bu 
toplumsal amacın,  dolayısıyla da di­
nin emrine vermiştir. Sanatın, dinin, 
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bil imin hatta bir ölçüde felsefenin bir­
birine karıştığı bu ilk aşamada insanı 
uygarl ık çizgisinde ileri götürecek ve 
yerinde saydıracak tüm güçler yan 
yana bulunmaktadır. Aralarında her­
hangi bir çelişki de görülmemektedir. 

Ne var ki  zaman ilerledikçe, insa­
noğlunun öğrenme, bi lme, olup bi­
tenlerin ardında yatanı araştırma ye­
tisi geliştikçe kişinin inançları i le, akı l  
yürütme deneyim yoluyla açıklayabil­
diği şeylerden oluşan bilgileri arasın­
da çelişkiler ortaya çıkmaya başlar. 
insan çevresini öğrenme, düzeltme, 
geliştirme ve değiştirme gereksinimi 
i le başladığı uygarlaşma sürecinin 
çetin yollarında kendisine en yakın 
güç olarak sanatı bulmuştur. Kuş­
kuyla düşmüştür öğrenmenin sevda­
s ına. Eskiyen inançlarıysa kuşkuyu 
tan ımamaktadır. Böylece insan bir 
yandan inançların güvenli ama geli­
şimi s ın ı rlayan, bir yandan yaşam 
kavgasın ın  kendisini ittiği kuşkulu 
ama öğrenmenin dayan ı lmaz çekici­
liğinin yaşandığı gelişim yollar ın ın 
eşiğinde bulur kendisini. 

Nitekim Roma egemenliğinin sü­
rüp gittiği çağlarda, tiyatro sanat ın ın 
"eğlendirme", "eğitme" ve "eleştirme· 
işlevlerinden daha.çok "eğlendirme" 
ile ilg ileni lmiş olması sonucu Tiyatro, 
Dramatik öz açısından büyük ölçüde 
zayıflayan ; giderek yozlaşan bir se­
yir türü olup çıkar. l .S. 2. yy'dan baş­
layarak yozlaşmanın dozu giderek 
artar. Düşünce öğesi zayıflar ve or­
tadan kalkar. Ele al ı nan konu lar ve 
temsillerde ahlaka aykırı temalar iş­
lenmektedir. Seyircilerin şehvet duy­
gularını uyarmak başlıca amaç duru­
muna gelir. 

Marcus Aurelius gibi imparator­
lar; artık tiyatro denilemeyecek bu 
gösteri lerin ahlaki açıdan tehlikesini 
görmüşlerse de halkı boş vakitlerin­
de meşgul ederek siyasi konularla 
uğraşmaktan uzak tuttuğu için her­
hangi  bir yasaklamaya gitmemişler­
dir. Bu durum Roma'n ın çok tanrı l ı  
din anlayışı  ve gelenekçi toplum ya­
pıs ın ın ,  tiyatro sanatını  karşısına al­
maya değecek ölçüde etkin bir top­
lumsal güç olarak görmemiş olması 
biçiminde de değerlendirilebilir. 

Ne var ki imparatorluk s ın ı rları 
içinde giderek güç kazanması bir tür­
lü engellenemeyen Hıristiyanl ık, im­
paratorların siya_si endişelerinden 

uzaktır. Halkı bu: "Günah Yuvala­
rı"ndan kurtarmak; H ıristiyan ahlak 
anlayışından yana; insanoğluna ya­
kışır  bir yaşam biçimine yöneltmek 
için Kilise harekete geçer! ilkin rahip 
s ın ıf ın ın  bu tür gösterilere gitmeleri 
yasaklanır. Ardından halkın pazar ve 
yortu gün lerinde tiyatrolara gitmesi 
önlenir. Herhangi bir H ıristiyanın 
oyuncu olması ya da oyuncunun bi­
riyle evlenmesi halinde aforoz edi le­
ceği bildirilir. 

Dördüncü yüzy ı l ın sonlarına yak­
laş ı ldığı nda dini makamlar impara­
torluk yönetimini bu konuda daha 
da sıkışt ı rmaya başlarlar. Gösterile­
rin ve oyuncuların durumları daha da 
kötüleştiri l ir. imparatorlar, gösterilere 
can atan Hı ristiyan olmayan halk ile 
bunların yasaklanmasını isteyen dini 
makamlar aras ında kalı rlar. - Pek çok 
uzlaşma yolu aran ırsa da özellik le: 
Khrysostomos, Jerome, Augustinus 
gibi  H ıristiyan kilisesinin çok etkin 
otoritelerinin hücümları ağı r  basar. 
Germenlerin Roma'yı ele geçirmele­
rinden hemen sonra Roma impara­
torluğundan kalma Pagan kökenli bir 
kurum olarak değerlendirilen tiyatro 
gösterileri tümüyle yasaklan ır. Eski 
Roma'lı oyuncular Avrupa'nın pek 
çok yerine dağı l ırlar. Zenginlerin ev­
lerinde, şatolarda, kırlarda, sokaklar­
da, panayırlarda, kendilerine seyirci 
bulabildikleri her fı rsatta; masallar 
anlatarak, soytarı l ıklar yaparak sey­
redenleri eğlendirmeye, geçimlerini 
sağlamaya çal ış ır lar. Her f ı rsatta da 
Kilise taraf ından toplum dışına at ı l ı r­
lar. 

Dindışı oyunların yasaklandığı 7. 
yüzy ı l la Kilise'nin özel amaçlarla 1 1 .  
yüzyılda başlatt ığı dini oyunlar ara­
sında h içbir düzenli dramatik gösteri­
ye Din kurumunun izin vermediğini 
biliyoruz. Bu dönem içinde Katolik ki­
lisesi tiyatro sanatına karşı tümüyle 
düşmanca bir tutum içindedir. Tertul­
lian , 1 .  Gregory, Jerome, Khrysosto­
moz gibi kilise babaları dindışı şiiri 
ve tiyatroyu toplum ahlakına aykırı 
bulmak!a ve bu görüşlerini her yöne 
yaymaktadırlar. 

Kilise insanlar ın kul oldukların ı  
akıllarından çıkarmamaların ı ;  doğar­
ken beraberlerinde getirdikleri gü­
nahlardan arınabilmeleri için tüm za­
manların ı  tanrıya yakarmakla 
geçirmelerini istemektedir. Bir sınav 
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yeri olarak gösterilen bu dünyada 
bağışlanmayı hak edebilmek için, ki­
şi yaşant ıs ın ı  kilisenin buyruklarına 
göre düzenlemelidir. Ancak boyun 
eğerse, ahlak ve din kurallarına tam 
olarak uyarsa tüm bedensel istekle­
rinden vazgeçerse kurtulma olası l ığ ı  
vard ı r. Gerçek kurtuluş öteki dünya­
dadır. Bu durumda insan ın dünyasal 
zevklerini kurcalayan sanatlarla uğ­
raşması ;  bu tür sanatlara ilgi duyma­
sı doğru karşılanmaz. 

Asl ında tüm bu yasaklamaların 
yozlaşmış, içeriğini --yitirmiş birtakım 
kaba saba güldürüler olduğu ileri sü­
rülüp Kiliseye bir bakıma hak da ver­
mek mümkündür. Ancak Kilise'n in, ti­
yatro'nun belli bir türüne deği l  
tümüne karşı çıkmakta olduğu unu­
tulmamal ıdır. Latince ve Yunanca 
as ı l ları manast ır  kitaplıklarındaki el 
yazmalarında saklanan ; Latince eği­
timi adına kullan ı lan bu kitaplarda ti­
yatronun ne olup ne olmadığı ;  neyi 
yapıp neyi yapmamaması gerektiğini 
açıklayan örnekler yeterince bulun­
makta iken Kilise'nin böylesi bir düş­
manca tavı r içine g irmesi ilginç bir 
boyut daha ortaya çıkarmaktad ır: 

Yaklaşık 1 1  yüzyı l  süren Orta­
çağ'ın feodal yapısı ve toplumsal s ı­
n ıfların statik konumu,  soru sorma­
yan, kurcalamayan, direnmeyen 
başı eğik bir insanlar topluluğu ge­
rektiriyordu.  Bu gereksinimin bir yolu 
da tiyatro sanat ın ın susturulmasın­
dan geçiyordu ne öyle de yapıld ı .  
Rahip sınıf ı  ve  yapt ığ ın ı  iyi biliyordu. 
Sanat bu uzun dönemde ancak din­
sel  öğretiyi desteklediğ i ;  dinsel ger­
çeklere yöneldiği zaman kabul edile­
bil ir bulunmuştur. Ortaçağ'ın sanat 
düşüncesi, sanat yaral ıs ın ı  ancak 
tanrısal yarat ıya yaklaştığı ölçüde 
önemsemekteydi. Kilise'nin gözünde 
ise tiyatro sanat ın ın  böyle bir yeri 
yoktur. 

Tiyatro, H ıristiyan dünyası içinde 
tümüyle yasaklanmış olmasına rağ­
men sağda solda kaçamak faaliyeti­
ni sürdürmekte; tanrıya iman etm iş 
insanları yollarından saptırmaya ça­
l ışmaktad ır. Tiyatro gerçek olmayan 
şeyleri uyduran; susturulması ,  bastı­
rı lması gereken heyecanları uyaran; 
kutsal ruhun dinginliğine aykır ı  dü­
şen gerilimler yaratan; ahlak ve 
inançlara aykırı şeyleri sahneye geti­
ren ; kişiyi işinden ayartan ; yararl ı 

şeyler yapmaktan al ıkoyan; zararlı 
bir hastalık olarak gösterilmeye çal ı­
ş ı lm ıştır. Katolik kilisesinin deneti­
minde gelişen Ortaçağ kültüründe 
oluşturulan bu görüşün daha sonraki 
dönemlerde de dinsel inançlara da­
yalı yaptır ım gücüyle hareket eden 
her muhafazakar yönetim biçiminin 
daha sonraki dönemlerde benzer 
suçlamalarla benzer yasaklamalara 
yönelmiş olması i lgi çekicidir. 

Kendisini Roma lmparatorlu­
ğu'nun m irasçısı yerine koyan Kato­
l ik kilisesi zamanla bir çeşit siyasal 
emperyalizm politikası izlemeye baş­
lam ış; çok geçmeden de dinsel bir 
otorite olmaktan çıkıp gerçek bir im­
paratorluğa dönüşmüştür. imparator 
artık Papa'nın  kendisidir. Din adamlı­
ğ ı  mal varl ığ ı  ve para yönünden çok 
güçlü, makbul bir s ın ı f  olup çıkar. 1 1 .  
yüzyılda okuma yazma bilmeyen ca­
hil cemaati etkilemek için lncil'de ya­
z ı l ı  mucizeleri ve ahlak öğütlerini 
vurgulayan öyküleri tiyatro biçiminde 
gözler önünde sergilemeyi amaçla­
yan Kil ise tiyatrosu ;  asl ı nda halkın 
içinde bir türlü bast ır ı lamayan "Oy­
nama" ve "Oyun izleme" tutkusunu 
dinsel yöntem ve denetimlerle karşı­
lama gereksiniminden başka birşey 
değildir. 

1 4. yüzyıldan 1 6. yüzyı l ın  sonu­
na dek süren Renaissance hareketi 
s ırasında yeniden canlanan dindışı 
tiyatro yaşamın ın  ayn ı  nedenlerle 
bu kez lngi ltere'de 1 648'de "Purita­
nizm" hareketi s ı rasında 1 2  yı l  ya­
saklandığ ın ı  biliyoruz. 1 7. yüzyıl ve 
onu izleyen dönemlerde monarşiler, 
toplum düzenini  tek başlar ına sağla­
ma konusunda Kilise ile hiç bir otori­
te paylaşımına g irmeyecek ölçüde 
güçlendikten sonra din kurumunun 
tiyatro sanatına karşı tutumunda bir 
yöntem değişikliği kendisini gösterir. 
Güncel yaşamın Kilise'den çok Sa­
ray'dan gelen buyruklarla biçimlendi­
ğ i  bu dönemlerde Kilise tiyatro ve ti­
yatroculara karşı edindiği olumsuz 
tavrı doğrudan bir yasaklama yerine 
acımasız bir kınama ve d ışlama biçi­
minde sürdürmeye başlar. Tiyat­
ro'nun toplumsal ahlaka zarar veren 
bir kurum olarak anti propagandası 
her f ı rsatta yinelenir. Tiyatrocular ah­
laksızlıkla suçlan ı r; aşağ ı lan ı r, ölüleri 
bile H ı ristiyan mezarlıklarına sokul­
mak istenmez. 

Din-t iyatro uzlaşmazl ığ ın ın temel 
noktaları üzerine özetle şu saptama­
ları yapmak mümkündür: 

Din, insanların öteki dünyada ve­
recekleri hesap ve ezeli mutluluğu 
elde edilmesi ad ına dünyan ın fani 
değerlerine bağlanmamayı ;  onlar 
için çatışmamayı öğütlerken; tiyatro 
insan ın  bu dünyadaki yaşamında, 
mutluluğunu engeleleyen koşulları 
gözden geçirmeyi, gerektiğinde da­
ha iyi koşullara geçebilmek için ko­
numunu değiştirebilmek için karşı­
sındaki güçlerle çatışmaktan 
çekinmemesi gerektiğini göstermek­
tedir. 

Din, toplum ilişkilerini düzenleyen 
yaptır ım gücünü dogmalaşt ı rı lmış 
inançlar ve değerler üzerine kurar. 
Öznel yorum ve yarg ı ları redder. Bi­
çimlendirdiği katı ahlak anlayışıyla 
değişen yaşam koşulların ı  değişme­
yen ilkelerine uymaya zorlar. Böyle­
ce kaçını lmaz bir eskime sürecine 
girer. Oysa Tiyatro evrensel değişim 
yasalarını  izler. Sürekli olarak kendi­
ni  yeniler. S ırasında nesnelliği, s ıra­
sında öznelliği kullanarak hep iyinin 
va doğrunun yan ında yer alır tiyatro. 
Bu da çoğu kez "Yeni Olan"dır .  

Din, insanları olup bitenleri tevek­
külle, al ın yazısı anlay ışıyla, sabı rla 
kabullenmeye ve boyun eğmeye ça­
ğ ı rırken; tiyatro insanları olup biten­
leri sahneden izlemeye, düşünmeye, 
yargılamaya ve değiştirmeye itmek­
tedir. 

Tiyatro biçimlendirirken felsefe 
ve estetikten yararlanır. Sırasında 
duygulara, coşkuya, sırasında akla 
yönelerek ve estetik haz vererek ik­
na etmeye çalışır. Din felsefi düşü­
nüşü; tartışmayı  ve kuşkuyu redde­
der. insan ın  dogmayla, toplumla, 
kendi kendisiyle çatışmasın ı  bast ır­
maya yönelik bir etki silahı olarak 
ahlak yaptır ım ların ı  ve korkuyu kulla­
n ır. Dünyevi hazların her türlüsünü 
şeytanca bulan ve lanetleyen din, 
estetik kayg ılar da taşımaz. 

Tiyatro, s ırasında olup bitenleri 
mizahi bir yaklaş ımla ele alabilirken 
din bütün yönleriyle ciddiyetin simge­
sidir. Komik olan hiçbir unsura yer 
vermez. Böylece tiyatro sırasında tra­
jik, sırasında komik bakış açıları kul­
lanarak geniş kitleler üzerinde etkin 
olurken; din aynı amaca tek yönlü di­
daktik telkinlerle ulaşmaya çalışır. 
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Din, cemaate uymayı esas kabul 
eder. Din ilkeleri uğrunda savaşma­
d ıkça din bireyin yanında değildir. Ti­
yatro, gerektiğinde toplumdaki ge­
çerli değerlerle savaşmayı göze alan 
bireyin yanında yer alabilmektedir. 

Tiyatro: "eğlendirme", "eğitme" 
ve "eleştirme" işlevlerini bir arada ye­
rine getirebileceği ortamlar yaratma 
çabasındadır. Böyle ortamlarda tiyat­
ro sanatının gel iştiği ve toplumsal 
yaşam içindeki görevlerini daha sağ­
l ıklı olarak yerine getirebildiği görül­
müştür. Din kurumu ise tiyatronun 
"eğlendirme" ve "eleştirme" işlevleri­
ne her zaman karşı çıkmışt ı r. Din ti­
yatrodan yaln ızca geçerliliği kendisi 
tarafından korunan ahlak ilkelerinin 
topluma benimsetilmesi ad ına bir 
"eğiticilik" bekler. Kilise tiyatrosunun 
ard ında yatan mantık da bundan 
başka bir şey değildir. Bu güdümlü 
işlevi d ış ında hiç bir işlevine hoşgö­
rüyle yaklaşmaz. 

Nihayet tiyatro, din kurumunun 
görmek ve göstermek istemediği pek 
çok sorunu, tek yönlü telkinlerin sıkı­
cı l ığından uzak; etkili estetik biçimler 
içinde sahneye getirmektedir. Din 
kurumu bu nedenle de t iyatro sanatı­
nı moral değerleri titizlikle korunma­
ya çalışılan cemaatin yanlış kanı lara 
kapılması tehlikesini doğurabilecek; 
putperest dönemlerden kalma, tehli­
keli bir sanat kolu olarak değerlendir­
mektedir. Resim g ibi, müzik gibi tek 
tanrı l ı  dinlerin ilahi uyum güzellikleri­
ni  aktarmada bir araç olarak kullan ı­
labilen sanatların yanında böyle bir 
sanatın desteklenmesi için bir neden 
bulunmam ış, görülmemiştir. 

Karşılaşt ı rmalı mitologya üzerine 
yaptığ ı çal ışmalarla ünlü Amerikalı 
araştırmacı Joseph Campbell'ın do­
ğu ve batı toplumları açıs ından ko­
nuya getirdiği yaklaşımlar olay ın bir 
başka boyutuna dikkatleri çekmekte­
dir: 

Campbell'a göre batı toplumları­
nın Myth'leri genellikle iki t ip varlık 
arasındaki ilişkiler üzerine kurulmuş­
tur. Tanrılar ve insanlar, batı düşün­
cesinin temelinde bile bu önemli iki­
lem yatmaktadır: insani olan ve 
kutsal olan. Her iki uç aras ındaki ge­
rilim ve çat ışma h içbir zaman ayn ı  
modelde kalmamakta; b i r  zaman dil i­
minden öbürüne, bir toplumdan öte­
kine değişiklikler göstermektedir. Ki-
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mi zaman Tanrılar ya da Tanrın ın 
gücü toplumun güvencesi olarak gö­
rülmüştür. Böylesi bir bakış açıs ın ın 
egemen olduğu evrelere Campbell il­
kel toplumları, Mısır'ı Yakın Doğu ve 
Ortaçağ insanlarını  örnek göster­
mektedir. D insel görüşten yana olan 
toplumlard ır  bunlar. 

Ünlü araşt ırmacı kimi zaman da 
toplumun güvencesi sayılan asal gü­
cün insanda görüldüğü; bu evrelerde 
daha insancı l  bir yaklaşımla insan 
kavramına: "Çevresini değiştirebile­
cek, yönlendirebilecek istek ve güce 
sahip bir varlık" şeklinde yaklaşı ldığı­
na dikkat çekmektedir. Yunan Uy­
garl ığ ı ,  Renaissance, 1 7, 1 8, 19 ve 
20.yy. batı toplumları bu yaklaş ımın 
örneklerini taşımaktadırlar. Böylece 
batı düşüncesiyle alg ılanan bir dün­
yada olaylar "insan" açıs ından de­
ğerlendiri lmekte; bu da kaçın ı lmaz 
bir iç çat ışmay ı  birlikte getirmektedir. 
insan ın akı lcı l ığ ından kaynaklanan 
iyi eğilimleri i le benci ll iğinden kay­
naklanan kötü eğilimlerinin çelişkisi 
bu çatışmanın kaynağ ın ı  oluştur­
maktad ı r. insan ın dünyayı değ iştir­
mesi; değişen dünyada kendine yer 
bulması bu çatışmanın bir sonucu­
dur. 

Campbell'a göre Doğu düşüncesi 
bu noktada Batı düşüncesinden ay­
rı lmaktadır. Çünkü Doğu düşüncesi­
nin temeli Tanrı ve insan arasında 
bu ikil i ayr ımı  tan ımamaktad ı r. Doğu 
Myth'lerinde insan bir dizi aşamayı 
tamamlamanın peşindedir. Tanrısal 
ve insansal özelliklerin ayrımların ın 
ortadan kalkacağ ı ;  kişiliğin tek bir 
bütünlükte toplanacağ ı bir d izi aşa­
mad ı r  bu. Doğu düşüncesi bu dünya 
ile ilg i l i  her şeyin fani ve geçici oldu­
ğuna inanmaktad ır. Görünen her şey 
geçicidir ama bu geçiciliğin ard ında 
evrensel bir uyum bulunmaktad ı r. 
Tüm ödevler, tüm roller, tüm olası l ık­
lar kal ıpl ıdır; önceden belirlenmiştir, 
s ın ı rları çizilmiştir. Yapılabilecek hiç 
bir şey yoktur. insan katlanmasın ı  ve 
sabretmesini bilmelidir. 

Doğu düşüncesi, yaşam gerçeği­
ni Batı'da olduğu gibi sürekli değişen 
ilişkiler zinciriyle peşpeşe gelen yeni 
durumlar olarak görmez. Doğu'ya 
göre insan Tanrı'yı etkileyemez, 
onun "bir parçası olmaya çal ış ı r. Do­
ğu düşüncesine göre değişim ve iler­
leme yanı lsamadan başka bir şey 

değildir. Batı düşüncesine göre ise 
bunlar gerçeğin ta kendisidir. 

Din ve tiyatro ilişkisi açısından 
Cambell'in bu açıklamaları şöyle de­
ğerlendirilebilir: Doğu ve Batı düşün­
cesi arasındaki fark Asya-Afrika ti­
yatrosu ile Avrupa Tiyatrosu 
aras ındaki farkta da kendisini göster­
mektedir: Bir yanda gelenek, değiş­
mezlik, ayn ı l ık, tekrar, öteki yanda: 
ilerleme, değişim, yenilik ve gelişim. 
Sonuçta Doğu tiyatrolar ın ın genellik­
le Geleneksel Tiyatro'lar düzeyinde 
kalmalarına ve giderek yok olmaları­
na karşın Batı tiyatrosu uygarlıkla 
gelen her yeni çağda, yeni iletişim 
ve anlat ım yöntemleri; yeni türler ve 
biçim aray ışları peşinde koşarak 
kendisini yenilemenin yollar ın ı  bul­
muştur. Batı Tiyatro geleneğinin bu 
araşt ır ıcı tavrı günümüzde de sürdü­
rülmektedir. 

Çağdaş bakış açısı Tiyatroyu :  
"Bilgi edinme isteğini uyandırmak ve 
gerçeğin değişime uğraması karşı­
s ında duyulan sevinci belli b i r  yörün­
geye oturtmak zorunda olan sanat" 
olarak görmektedir. Çağ ım ızda din 
kurumunun tiyatro sanat ın ı  toplum 
ahlakı açısından bir tehlike olarak 
görmesi, göstermek istemesi ve aşa­
ğ ı lama�ın ın  yeri ve anlamı kuşkusuz 
bulunmamaktadır. 

Kaynaklar 
1- Doç. DR. Müzehher Erim: Ernst 

Granger: MiTOLOJi Çev. N. Ataç kita­
bına yazdığı önsöz Cem Yayınevl ls­
tanbul 1979. 

Düzelti 

Nisan 1992, 18. sayımızda 
Murat Tuncay' ın yazısının son 
bölümü eksik çıkmıştır. Doğru­
su şöyle olacaktır! 

"Ne var ki sanat tarihinde ka­
tedilen aşamalar ve geçen süre 
göz önür:e alındığında bu tür 
büyük sanatçıların sayıca ne 
denli az olduğunu görmek insa­
nı ürkütücü olmanın  ötesine ge­
çen çağrışımlarla başbaşa bı­
rakmaktadır." 

Düzeltir, özür dileriz. 
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DENiZ GÜNER 
1 955 Bo{lazlıyan do{lumlu. Şiirleri ilk kez 
lnsancıl'da yayımlanıyor. 

HÜZÜNLERDE 
GÜZLERDE 
DÜŞLERDE 

1-
Çok uzaklarda kaldı yürüyüşler 
eskide 
neler düşlerdik anımsamıyorum 
nelere gülerdik dopdolu 
sıkardık avuçlarımızda 
ufak ayrıntılar gibi zamanı 
utanarak belki 
belli etmeden kimselere 
uçururduk göğe gülüşlerimizi 
dağılıp giderdi yıldız yağmurları sıcak gecelerde 
bir biz bilirdik 
bir biz bilirdik öldüğümüzü 

meydanlar boşalırdı 
ıslak parıltılar kalırdı yalnız asfaltlarda 
siyah beyazlığı içinde bir 
Gilbert O'sullivan posteri asardı kendini 
bir pasaj ın vitrinine yazgısıymış gibi 
dokunsan ağlayacak 

eskide kaldı özleyişler 
artık kimse kimseyi özlemiyor 
yapışkan bir yalnızlık hüzün 
kime değse bırakmayan 
ve aralık kalmış perde artlarından 
geceyi duymaya 
uyanan 

2-
Çoktan bitmiş güzellikleri yazın 
şimdi dağınık bir yatağın savurganlığı 
içindesin 
ne yana dönsem hüzün 
perdeyi sonuna dek çek 
ya da sımsıkı kapat güne 
gün geceye dönmüş 
farkında mısın 
gecede yüzün 

bu mevsimden sonra bebeğim 
buz yanığı ellerini 
saklamak zorundasın 

Aşkın A YRANCloGLU 

3-
K onu ş mayış ın 
yanlış çizgisinde gidip gelmeyi 
ne çok seviyoruz 
karanlığın gizeminde el yordamı bakışlarımız 
tutunacak kaya parçası 
mutlaka vardır diyoruz 
bir dal bir el 
suskunluğumuz biriktiriyor içinde 
korkunç sancısını zamanın 
zaman kaçınılmazlığın ta kendisi 
kanırtarak oyuyor birşeyleri 
yola vuruyoruz yüreklerimizi 
çıkışı her çıkmazın 
mutlaka vardır diyoruz 

bir iz aklımızda kalan bir de gözlerimiz . . .  
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YALNIZLIK USTUNE YALNIZLIKLAR 

Neresinden bakı l ı rsa bakı ls ın,  her  tümcede 
bir çift göz vard ır;  ve her noktada bir 
insan. O insan ki bakar bize, ötemize; ve 
o insan ki giyindiği zaman ın gerisinden sorar 
hep, kayg ı lanır, duraksar ve sessizdir; 
ve geldim demenin bir sessizliği varsa, öpüşelim 
demenin, sen hala gitmiyor musun demenin ya da 
ölmek istemenin bir sessizliği varsa; 
sözcükleri de vard ı r  sessizliğin. 
Duruşun sözcükleri vard ır;  bakışın, uzan ış ın,  
gülüşün. 
Ama yaln ızlığ ın sözcükleri yoktur. 
Yalnızl ık, bütün sözcüklerden oluşmuş bir sözcüktür. 

Yaln ızl ık mimarıd ı r  çoğu kez mimarl ığ ımızın.  
O öykünün öyküsüdür kağıda dökülmemiş; şu 
şi irin sesidir, rengidir şarkıların, şarkıcı-
ların;  ve bakışların iskeletidir binyıl lar-
d ı r  -ki, nereye çevirsek gözlerimizi orada 
durur. Durup dinlenmeden kendine başka bir 
giysi bulur; ve o, yazandır tümceleri, sözcükler 
odur. 
Her metnin arkasına gizlenir o, her metnin 
önüne gizlenir. 

Yaln ızlık, yazar ve okur. 

Masa çırı lçıplaksa bir sandalyeyi gösterir bize, 
siyah beyazı ,  beyaz siyahı gösterir. Uzatmıştır 
parmağ ın ı  bir çocuk, uzakları ;  uzaklarsa çocuğu 
gösterir. Ottur taş dibinde sal ın ı r  boyunca, rüzgarı 
gösterir; ve rüzgard ır çullan ır üstüne otu gösterir. 
Adımlar ın ız ın  ürkekliğidir, basacağ ımız yeri gösterir. 
Kuştur gökyüzünü, gökyüzüdür kuşu gösterir. 
Ne neyi neyle örterse örtsün, 
her şeyin bir göstereni vard ır. 
Yalnızl ığı gösterense her şeydir. 
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Hasan Ali TOPTAŞ 

Yalnızlık, kendimizi alıp kaçtığ ımız renksiz 
bir attır ;  yelesi bakışlar ımızda savrulur hep, 
nal sesleri duruşum:.ızda. Bu yüzden uzaklar atların 
topuklarında zonklar, bu yüzden biz uzaklarda. 
Yaln ızl ık bir uzaklıkt ı r  yakınl ığ ımızda. Gürültüler 
ona çarpmasalar bilmem gürültü müdürler, çizgiler 
çizgi mi, kalabalıklar kalabal ık? 
Çeşmeler bile onu akar ninemin sesinde, elimi oluğa 
uzatmadan öne. 

Yaln ızl ık en eski çobandır  zamanı giyinmiş. 
. 

Ben ninemi yalnızl ık sanmışt ım bir keresinde. 

O yı l larda söylenceler eşkiya türküleriyle başlard ı .  
N inemin sesinden keklik ötüşleriyle çınlayan kekik 
kokulu ormanlar geçmezdi hiç; dağlar geçerdi 
geçerse; kanl ı ,  fermanlı ve dumanlı dağlar geçerdi. 
Sonra, lor peyniri gibi ufalanan kuru bir öksürüğün 
ardından ansızın eşkiyalar basard ı ortal ığ ı ;  ya da 
ninemin bir çift zeytin çekirdeğine benzeyen gözle­
rinden asker kaçakları f ı rlardı birdenbire, baş ımın üstün­
den atlayarak gölgelerini kanl ı  bir kaput gibi sürükleye 
sürükleye dağlara çıkarlardı. 
Ardından silah sesleri. . .  
N inem uykulu göz kapaklarını  iki yaşl ı  böcek gibi 
zar zor kıpırdatıp; annem mısır  pat latıyor derdi 
ama, ben inanmazd ım. 
Dağ taş müfrezeydi çünkü görürdüm ve çocuktum-ki, 
görmek inanman ın en geniş kapısıyd ı .  . .  . . 
N inem anlatıyı kesip uyuklamaya başlasa da 
müfrezeler susmazdı art ık ;  mavzer cıvlama-
ları beşiklere çarpıp öküzlerin göz aynasından 
seke seke gece gündüz sürerdi. Köylüler işi gücü 
bırakıp dağlara bakarlardı durup dinlenmeden, 
bacalar dağlara, kapı lar, pencereler ve koyunlar 
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GÜNDEM PROLETARYA 

O: 
Sen mazlum ve başkaldırı 
darağaçlarından adanmış sulardan aşkla 
geldin günler geceler boyu dansettik seninle 
seninle Marx'a dek duyulmamış sesinde dünyanın 

BEN: 
Küstün mü . . .  
dünya yanık kokuyor 
kentler harami bayramlığı. 

SEN: 
Onbinler göçüyor yüzyılımızın yüzünden 
sen mazlum yanı tarihin 
yine mi muhalif . . .  

BEN: 
Bir proleter yüzünde zafer ağlıyor 

Romanya insanı arıyor . . .  

ZAMPIREZCU: 
Kar yağıyor Slavofif'in başına 
neden bilmiyorum 
sisli bir şarkı yayılıyor Transilvanya 'ya 
proletarya dönmüş gidiyor sanki 
sanki suyunu da götürüyor Tuna'nın 
sanki Gayya Kuyusu'na düşüyoruz yalnızlığın 
bin yıldır avare göktaşları gibi . . .  

ve keçiler dağlara bakarlard ı .  
Doğa kendini  merak ederdi yani, müthiş merak 
ederdi; ve benim gözlerim gördüklerimden yaratı lm ıştı 
o y ı llarda, ellerim dokunduklarımdan. Dilim sonra, 
konuşmadıklarımdand ı ve ağzıma sığmıyord ı ;  tenim 
özellikle, örtündüklerimizdendi ve düşlerimi hiç 
bilemezsiniz (düşlemediklerinizdendi). 

Henüz ormanlarım bile yoktu içimde izimi 
saklayacak, ada bile değildim daha, gökyüzünde 
bir gökyüzü bi le değildim. Varım yoğum ninemdi; 
ve ona tutunuyordum adad ır  diye. Yüzünün enge­
belerinde düşe kalka yürüyordum kendime doğru; 
kimi zaman bir sel tuzlu tuzlu sürüklüyordu 
beni, kimi bir y ı l ın  (kimbilir hangi y ı ld ı r) 
t ı rnak iz ini dere yatağı san ıp yamaçlara 
t ı rman ıyordum - yamaçlar ki, benli . . . . 
N ice sonra, kanl ı  eşkiya ölüleri yamaçlardan 

SEN: 
Köleler yaşadı 
sen yazdın 
Spartacüs kanadı sana birikti 
ben bu aşkı canımla dişimle 
ben bu aşkı seninle aldım 
ben bu aşkı senden kaptım 

Yitersem beni bulursun 
yitersen seni nasıl bulurum 
yitirdiğim zamanı kime sorarım 

Giden sen olamazsın hayır 
bu ağırlığı kaldıramaz yeryüzü . . .  

Hayr/ KAKO 

sürüklene sürüklene getirilip düşlerimin ortasına 
bırakı l ırd ı .  Ürperirdim onları görünce (ürperti böyle 
!;!el işmişti bende, şimdi bile olumsuzluğa yakınd ı r) .  
Urperirdim evet ; ve yerde duran yorgun mavzerleri ka­
pıp dağlara kaçmak isterdim. Ama müfrezeler, kocaman 
bıyıkların ı  oynatarak kovarlard ı beni ;  mavzer yerine 
korkular ımı kuşanıp kaçmaya başlard ım.  Gübre kokula­
rın ın  içinden geçerdim h ızla, kuşların içinden geçer-
dim,  bir tavuğun kanatlarından, bulgur kesesinin 
dibinden, ya da bir kalburun çivideki duruşunun içinden 
geçerdim de, dönüp arkama bile bakmazd ım.  Müfrezele­
rin peşimde oldukları kaçmamdan belliydi çünkü, 
koşmalıyd ım ben; koşard ım;  ve bir süre sonra koşa 
koşa, koşmak durmaya benzerdi. Durman ın dış ında koş­
mak bulamazd ım o anda; ve dururdum. 

Bir uçurum dolanırd ı  ayak bileklerime; 
Yalnızlık uçurumları giyinmektir biraz da. 
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DELİZOF'UN DEFTERİNDEN 

MAYMUNUN ATASI iNSAN MI? 
1 764 y ı l ında Daubenton, Bil imler 

Akademisi'nde tartışılan bir sorunun 
olası l ığ ın ı  anlatıyordu. Doğa bilimci­
lerinin bir k ısm ı insan ın  iki ayağı 
üzerinde yürümeye başlam ış bir 
maymun olduğunu, bir kısmı da 
maymunun dört ayağı üzerinde yürü­
meye başlamış bir insan olduğunu 
i leri sürüyordu.  

Daubenton yapt ığ ı  incelemede 
hem iki ayakl ı ,  hem dört ayaklı yaşa­
mın  doğayla bağdaştığ ın ı  bulmuştu. 
Dolayısıyla maymundan insana ge­
çiş ne kadar olası ise, insandan 
maymuna geçiş de o kadar olası id i. 

Ben Daubenton gibi olasıl ıkları 
eşit görmüyorum. Evrim yönünün in­
sandan maymuna doğru olma olası­
lığı daha kuvvetlid i r  diyorum. Evrim 
mutlaka üstün yaratıklara doğru iler­
leyecek diye bir kural yok. Bakars ı ­
n ız  zeka b i r  maksimum noktadan 
geçtikten sonra gerilemeye başlaya­
bilir. 

Vücut yapılarına bakacak olursak 
insan maymuna göre geridedir. May­
munun çevik, dengeli, doğaya uyum­
lu vücut yapısı yanında insan doğa­
ya ters düşen bir ucubedir. iki ayaklı 
yaşam doğayla bağdaşmamaktad ır :  

1 - insan bütün ağı rl ığ ını  ik i  ayak 
üzerine bindirerek sık sık ortopedik 
bozukluklara uğramaktadı r. 

2- Ayaklardan kalbe doğru ol­
dukça uzun bir mesafede, kan dola­
şımı yerçekimine zıt yönde cereyan 
etmekte, dolaşım bozukluklarına se­
bep olmaktad ır. 

3- Midede, barsaklarda oluşan 
gaz dik durma yüzünden yukarıya 
doğru çıkmak istemekte, halbuki gazın 
çıkacağ ı kapı aşağ ıda bulunmaktad ır. 
Çok kere rahatsızlık çekmektedir. 

4- Vücudun bütün ağ ırl ığı omur­
ga kemiklerine bindiği için sık sık bel 
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f ıt ığı olmaktad ır. 
Diğer canl ı ların yapısına tama­

men ters yapıs ı  olan insan, sanki 
Tanrı'n ın canl ı lar için koyduğu kural­
lara başkaldırmaktad ır. 

Evrim doğaya başkaldırarak ilerli­
yorsa insan maymundan oluşmuştur. 

iki canl ın ın biribirine benziyor ol­
ması onlardan birinin diğerinden oluş­
tuğuna kanıt m ıd ı r  acaba? Sakın bu 
benzerliğe aldanarak bir saplantı içi­
ne girmeyelim? insanın  atasın ı  kendi­
sine benzeyen hayvanlarda aramak 
bizi yan ı ltıyor mu bilemiyorum. 

Kelebekler atalarını aramaya çık­
salar çirkin bir t ırt ı l ın  ataları olacağ ı­
n ı  akıl larına getirmeleri kolay olur 
muydu? 

TANRl'NIN KANITI 
Çiftleştikten sonra dişi akrep, er­

keğini öyle bir yerden sokuyormuş 
ki, ölmüyor ama bitkisel hayata giri­
yormuş. Dişi sonra onu yuvas ına gö­
türüp döllenmiş yumurtalarını üzeri­
ne bırakıyormuş. Yavrular 
yumurtadan çıkınca konserve halin­
de haz ı r  eti bulup babaların ı  yiyorlar­
mış.  

Bir  yazar bu olayı Tanrı'nın varl ı ­
ğ ı na kanıt olarak gösteriyor. Bu kanı­
ta bakarak Tanrı'nın varl ığ ına inana­
cak olursak, korkunç bir ikilemin 
içine düşeceğiz. Bir tarafta adil, mer­
hametli, iyiliksever bir Tanrı'ya inan­
mamız istenirken, diğer taraftan ana­
n ın sapasağlam babayı bay ı ltıp 
çocukların sofrasına getirdiği bir 
dünyanın yaratıcıs ı ,  kurucusu bir 
Tanrı'ya inanmamız gerekecek. 

Say ın yazar, Tanrı 'nın varl ığına 
kanıt olarak gösterdiğ i bu örneği, 
ateistlerin de kulland ığ ın ın  farkında 
mıd ı r  bilm iyorum. Onlar da "Tanrı ol­
saydı bu korkunç sahneyi mutlaka 
önlerdi" diyorlar. 

Özdoğan GÜNDÜZ 

HER iNSAN BiRAZ SAPIKTIR 
Şu psikanalistlerin sözüne bakar­

sak, sapık olmayan bir insan bulmak 
kolay değ i l. 

Yuvarlak burunlu bir kıza gönül 
verseniz hemen sizde gizli bir homo­
seksüellik olduğunu iddia ederler. 
Annenize benzeyen bir kızla flört et­
seniz, Oidipus kompleksiniz var de­
mektir. Bir baba olarak kızın ıza düş­
künseniz ensest duyguların ız 
ayaklanmıştır. B iraz soyunup dökün­
seniz teşhirci, sevgil inizin bir eşyası­
nı anı olarak saklasanız fetişist se­
vişseniz sadist, sevişirken di l  
dökseniz mazohistsiniz demektir. 
Kad ın  biraz temkinli davransa firijid, 
biraz ateşli olsa nemfomanyak dam­
gas ını yiyor. 

Demek ki insanlar seksüel sapık­
lıkların bir aşuresi. Bazıs ında katkı 
çeşidi az, baz ısında çok. Bende sa­
pıklık yok, normalim mi diyorsunuz? 
O zaman sizin bir heykelden ne far­
kınız var? 

GAYRI MÜSTEHCEN KAFA 
Kafas ında yasak levhaları vard ır, 

yaratıcı l ık içeri giremez. Beyni müs­
tehcenlikle kaplanm ıştır, yaratıc ı l ık 
dışarı çıkamaz. Gücü yeterse diğer 
insanların burnuna kendi yasak lev­
halarından diker. Beyninin bilim sa­
nat, düşünce bölümlerinde birşey 
üretemez. içgüdüler bölümündeki in­
celmemiş duyguların ı  olağanüstü bü­
yüterek kafatasın ın bütün boşluğunu 
doldurmaya çal ışır. Anatomi kitabın­
da, heykelde müstehcenlik arar. is­
ter ki insanlar "yasak" desenli elbise­
ler giysin. ister ki tablolarda insan 
yer almasın.  ister ki  kitaplarda insan­
lardan bahsedi lmesin. 

Kafasında tuvalet duvarlarındaki 
yazılar, resimler kadar ilkel kalmış 
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başladı yine o arsız, 
başladı yeniden . . .  

oysa n e  güzeldi kaç gündür, 
ilkyazı, 
sımsıcak ve bulutsuz yaşamak. 
göğün belki yedi 
belki de onuncu katmdan gelen, 
bu gözyaşlanm unutmak . . .  

ve en kötüsü, 
hatırlamaksa yaz yağmurunu, 
sevgilinin dokunuşlanna benzeyen, 
yumuşacık, 
güzelleştirici 
ve usulca, 
incitmeden yağan o yağmuru. 
ben, 
sevmiyorum artık, 
bu . . .  
delice akan su'yu . . .  

Obuz UÇAK 

müstehcenlik kavramına bi l imi de, 
sanatı da, aşkı da, sevgiyi de kurban 
etmek ister. Yine ister ki, aşksız, 
sevgisiz bir dünyada cehennem ze­
banisi rolünü oynasın .  

Ey ahlakı, cinsel içgüdüleriyle s ı­
n ı rl ı  kalm ış gayrı müstehcen kafa! 
Müstehcenlikle karşılaşmamak için 
biraz doğaya, çiçeklere bak, diyece­
ğim ama, bilir misin ki çiçek, açı l ıp 
saçılmış, süslenmiş püslenmiş, se­
vişmek için kıvranan bir cinsel or­
gandır. 

Haydi şimdi her iş i b ı rak, çiçekleri 
yoketmeye bak. 

FREUD NE DEMEK iSTiYOR? 
"Kadınların evlilikte hayal kır ıkl ı­

ğ ına uğradığ ı  zaman, hayatlar ın ı  ka­
ranlığa boğan şiddetli nevrozların 
pençesine düştürlerini bir kere daha 
söylemek isterim. Günümüzün kültür 
şartları içinde evlil ik, kad ınların sinir 
bozukluklarına deva olmak özelliğini 
çoktan kaybetmiştir. Hastalık durum­
larında bir kad ına evlilik tavsiye etti­
ğimiz zamanlar bile, biz doktorlar, bu 
kadın ın  evliliğe dayanabilmesi için 
çok sıhhatli olması gerektiğ ini  d (.J. 
şünmekten geri kalmadığ ımız gioi, 
erkek hastalarım ıza, daha önce sinir 

bozukluğu geçirmiş bir kızla evlen­
melerini de tavsiye etmeyiz. (CiNSi­
YET VE PSiKANALiZ) 

Demek ki kad ın evlilikte bir defa 
hayak k ırıkl ığına uğradı mı perişan 
oldu gitti. Artık nevrozun pençesin­
dedir. ikinci defa evlenip nevrozdan 
kurtulamazlar mı?  Mutlu olamazlar 
m ı?  Freud, kadın ların ikinci evlilik 
için çok sağlıkl ı olması gerekir, bun­
lar zaten hasta, kendilerine evlenme­
yi tavsiye etmiyoruz diyor. Erkeklere 
de böyle sinir hastası kadınlarla ev­
lenmeyin öğüdü veriyor. 

l\Je olacak bu kadın lar? Freud'un 
onlara bir öğüdü var. Şifalı bir ilaç 
öneriyor: "Evlilik hayatından doğan 
sinir hastalıkların ın devası ancak sa­
dakatsızlık olabilir.· 

Gördünüz mü sağl ıkl ı  bir kad ınla 
yaşamak isteyen erkeğin katlanmak 
zorunda kald ığ ı durumları . 

Freud devam ediyor: "Ama bir 
kadın ne kadar sıkı bir şekilde yetiş­
tiri lmişse ve toplumun istediklerini ne 
kadar sıkı bir şekilde yerine getiriyor­
sa bu yolu seçmesi de o kadar güç 
olur. Ödev duygusu ile istekleri ara­
s ındaki çatışma onu nevrozlara sü­
rükler." 

E:y analar, babalar! diyor Freud, 

lsa ÇELiK 

Kızlarımızı ar, namus, iffet duyguları 
içinde çok sıkı yetiştirirseniz, onların 
evlenince mutlu olma şansları azd ır. 
Hem sıkıntıl ı bir evlilikleri olacak 
hem de sizin yetiştirmeniz yüzünden 
kocasın ı  aldatamayıp sinir hastası 
olacaklar. Sinir hastası bir kad ın ise 
ya kocasın ın ya da babasın ın  baş 
belası olmaz mı? 

Böyle bir sonuç yaratmak istemi­
yorsan ız onları küçüklüklerinden iti­
baren sıkmayın .  B ı rakın serbest ve 
hafifmeşrep yetişsinler. Büyüyünce 
de sinir hastası olmamak için kocala­
rını kolayca aldatabilecek karekterde 
olsunlar. Üstat Freud böyle buyuru­
yor. 

Şimdi kara kara düşünme s ı rası 
erkeklerde. Bir ikilemin içine giriyor­
lar. Sağl ıkl ı ,  neşeli ama sadakatsız 
bir kad ınla mı yaşayacak; yoksa if­
fetli, sadık fakat sinir hastası bir ka­
d ınla mı?  

Freud" Kadın ın  iffet ini sinir hasta­
lığ ı kadar sağlam bir şekilde koruyan 
başka bir şey yoktur" diyor. Yani na­
muslu bir kadın la yaşamak isteyen 
erkeğin tek seçeneği sinir hastası bir 
kad ın.  
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FELSEFE 
AÇISINDAN FOTOGRAF RESİM 

Kenan SARIALİOGLU 

- Foto!:lrafta kalan geçmiş'tir, oysa resimde bekleyen gelecek'tir. Ama geçmiş de, gelecek de insan içindir an-
cak . . .  _ 

- Foto!:lraf tanıO ımd ır  benim, ama resimde tanık olan benim. i lkinde nesneye mecburum, ötekinde nesnedir bana 
zorunlu olan . . .  

- Foto!:lrafta 'yanan a!:laçlar' y a  d a  'ağlayan çocuk' olabilir. Resimde yanan da, ağlayan d a  resimdir. Ama ateş de 
gözyaşı da ikisinde de ortaktır . . .  

- Foto!:lraf konuşur, bizim dil imizle. Resim susar, kendi di l iyle . . .  Susmak, konuşman ın  başka bir di l i  de!:li l  mid ir? 
- Foto!:lraf göz düşünür, resimde düşünce göz olur. Ama düşünce gözün görmediğini tasarlayabilir mi? 
- Fotoğraf nesnenin öznelleştiri lmesi, resim ise öznenin öznelleştirilmesidir. Başka deyişle, fotoğraf dünyanın in-

sanileştirilmesi, resim insan ın insanileştirilmesidir. Odak yine insan . . .  
- Fotoğraf sonuç ise, resim süreçtir. Yine de her son, bir başlangıç olur . . .  
- Fotoğraf bitmiştir, resim ise hiç bir zaman bitmiş olamaz. ama biten her şey, başka bir yaşamda birikendir ayn ı  

zamanda . . .  
- Foto!:lraf 'do!:ıa'nın izini sürerken, resim 'do!:lal' olanın g izini · arar. 
- Fotoğrafa bakarız: Geçmişi görür gibi. Resim bize bakar: Geleceği görür gibi . . .  
- Fotoğraf iz-düşüm ise, resim öz-düşüm'dür . . .  Ama izini göstermeyen şeyin özünü tasarlamak mümkün müdür? 
- Fotoğraf 'gerçek', resim 'gerçeklik' (hakikat) peşindedir. Ne demişti Shaftesbury: "Rien ne beau que le vrai: Hiçbir 

şey gerçek kadar güzel değildir . . .  • 
- Foto!:lraf kuş-bakışı olabilir, resim bir bakış-kuşudur belki de . . .  
- Fotoğraf: fizik, coğrafya . . .  Resim: felsefe, tragedya . . .  Ama haritamız: insan Haritas ı !  
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PROF DR. TALAT TEKİN'LE SÖYLEŞİ 

- Sayın Prof. Dr. Talat Tekin,  önce okurlarımıza 
kendinizi tanıtır mısınız? 

.,... 1 6  Temmuz 1 927'de Tavşancıl'da (Kocaeli) doğ· 
m uşum. ilk öğrenimimi Tavşancıl ilkokulunda yaptıktan 
sonra sı rasiyle Üsküdar Paşakapısı Ortaokulu'nda 
( 1 938-1 941 ) ve Haydarpaşa Lisesi'nde ( 1 942-1 945) oku­
dum. Yüksek öğrenimimi  Yüksek Öğretmen Okulu öğ­
rencisi olarak lstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde yaptım ( 1 946- 1 951 ). 
Mezun olduktan sonra lzmir Atatürk Lisesi'nde ( 1 951 -
1 953) ve Trabzon llköğretmen Okulu'nda (1 953-1 954) 
edebiyat öğretmeni olarak çal ışt ım. Askerlik hizmetinden 
sonra Bitlis Lisesi'nde edebiyat öğretmeni olarak görev 
yapt ım. O görevde iken haksız olarak terfi ettiri lmediğim 
için istifa ettim (1 957) ve Türk Di l  Kurumu'na girdim. Bu 
kurumda dört yı l "gramer uzmanı· olarak çal ışt ım (1 957-
1 961 ). 1 961 'de Los Angeles'taki California Üniversite­
si'nden bir ça,ğrı alarak A.B.D. 'ye gittim ve o üniversite­
n in  Yakın Doğu Dilleri Bölümünde "Araştı rma Görevlisi" 
olarak çalışt ım. Bir yandan da Prof. Janos Eckmann'ın 
gözetiminde Orhon Türkçesi üzerine doktora yaptım 
( 1 96 1 - 1 965) .  Bu arada ik i  y ı l  kadar da lndiana Üniversi­
tesi Ural Altay Dilleri Bölümü'nde "Türkçe Okutman ı" ola­
rak çal ışt ım. Doktor ünvan ın ı  ald ıktan sonra Berke­
ley'deki California Ün iversitesi'nden bir çağrı ald ım ve 
orada yedi y ı l  "Türk Dil i  Profesörü" olarak görev yapt ım. 
( 1 965- 1 972). Bu arada "Ana Türkçede Asli Uzun Ünlü­
ler· adl ı  doçentlik tezimle lstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi'nden doçentlik ünvanın ı  ald ım  (1 970). 1 972 
Ekiminde Türkiye'ye dönerek Hacettepe Üniversitesi'ne 
g i rdim. 1 976'da profesörlüğe yükseltildim. 1 982- 1 991 yı l ­
ları aras ında da aynı üniversitede Türk Di l i  ve Edebiyatı 
Bölümü başkanı olarak görev yapt ım.  Halen ayn ı  üniver­
sitede "Eski Türk Dili profesörü" olarak çal ışmaktay ım. 

Yay ımlanmış kitaplarım şunlardır :  A Grammar of 
Orkhon Turklc, ( lndiana University Publications, Bloo­
mington 1 968), Ana Türkçede Asli Uzun Ünlüler (Ha­
cettepe Üniversitesi Yayınları ,  Ankara 1 975), Japanese 
and Turklsh: Is Japanese Related to Turklsh? (Dışiş­
leri Bakanl ığ ı  Yayınları, Ankara 1 985), Tuna Bulgarları 
ve Dillerl (TDK Yay ınları, Ankara 1 987), Orhon Yazıtla­
rı (TDK Yay ınları, Ankara 1 988) , Volga Bulgar Kitabe-

Yusuf ÇOTUKSÖKEN 

lerl ve Volga Bulgarcası (TDK Yay ınları , Ankara 1 988), 
XI. Yüzyıl Türk Şiiri: Divanü Lugatl't- -Türk'tekl Man­
zum Parçalar (TDK Yayınları, Ankara 1 989). Bunlardan 
başka Türkolojl ve Altayistik konularında yay ımlanmış 
lngilizce ve Türkçe 1 OO'e yakın bil imsel araştırmam var. 

- "Türkoloji" yerine türklyat, türklük bilgisi, türk­
blllm terlmlerl kullanılmaktadır. Siz geçen yıl yayıma 
soktuğunuz dergiye Türk Dillerl Araştırmaları adını 
koydunuz. Bu konuda görüşlerlnlzl öğrenmek istiyo­
ruz. 

- Türkoloji'nin biri geniş öbürü de dar olmak üzere 
iki farklı anlamı vard ır. Geniş anlamıyla Türkoloji, Türk­
lerin di l ,  tarih, edebiyat, sanat ve folkloronu inceleyen bir 
bilim dal ıdır, daha doğrusu bir bi lim ler grubudur. Bu an­
lamıyla Türkoloji'ye kimileri Osmanlıca olarak Türkiyat, 
Türkçe olarak da Türklük bilgisi ad ın ı  veriyorlar. 

Türkoloji'nin dar anlam ına gel ince, bu bilim dal ın ın  
alanı eski yeni  bütün Türk d i l  ve lehçeleridir. Bu anlam­
daki Türkoloji'ye Türk di lbil imi ad ı verilebilir, verilmiştir 
de. Türk dilbi l imi kimilerinin sandığı gibi konusu yalnızca 
bugünkü Türkiye Türkçesi olan bir bilim dalı değildir. 
Türk di lbilimi, eski-yeni ,  tarihsel ve modern bütün Türk 
dil ve lehçelerini araşt ı rma ve inceleme konusu yapan 
bir bilim dal ıdır. Bu anlamdaki Türk dilbil imi, Hint-Avrupa 
di lbil imi Germanistik, lranistik vb. gibi genel d ilbil iminin 
bir dalı ya da koludur. 

Türkiyat terimi il. Meşrutiyet dönemi Türkçülerinin 
kulland ığı ,  çoktan eskimiş Osmanlıca bir terimdir ve art ık 
b ırakı lmalıd ı r. 

Türklük bilgisi ve Türkbllim terimleri de bence uy­
gun değildir. Türklük bilgisi denil ince bunun içine Türkler­
le ilgili her şey girer. Türkbi lim teriminin anlamı da aşağı 
yukarı böyle olmak gerekir. 

Ben yeni başlatt ığ ım bilimsel dizide Türk Dilleri 
Araştırmaları ad ın ı  kulland ım ama Türkoloji ,  dar anla­
m ıyla Türkoloji için Türk dilbilimi teriminin en uygun ol­
duğu kan ıs ındayım. Bu terimdeki Türk kelimesini ben ln­
g i lizce Turklc sıfatı yerine kullanıyorum. Dolayısiyle 
Türk dllbilimi lngilizce Turkic lingulstics terimini karşı­
lar bence, dar anlaml ı  Turkish lingulstics terimini değil. 

-Türkolojinln konusu nedir? Türkoloji yalnızca 
"filolojik" bir çalışma alanı mıdır? 
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-Türkoloji yaln ızca eski Türk lehçelerini filolojik ola­
rak incelemek deği ldir  şüphesiz. O işin tarihsel yanı ya 
da yönüdür. Geçmişte olduğu gibi bugün de birçok Türk 
di l  ve lehçeleri vard ı r. Türk di l inin tarihsel lehçelerini, bu 
lehçelerde yazı lmış yaz ı l ı  belgeleri incelemenin yanısıra 
bugünkü Türk di l  ve lehçelerini incelemek de Türkolojinin 
uğraş alanına girer. Üstelik geçmişteki Türk lehçelerinin 
s ın ı rl ı  sayıda olmasına karşı l ık yaşayan Türk dil ve leh­
çeleri daha büyük bir çeşitlilik gösterir: Çuvaşça, Yakut­
ça, Tuvaca, Hakasça, Altayça, Kırg ızca, Kazakça, No­
gayca, Tatarca, Başkurtça, Kumukça, Karaçayca­
Balkarca, Özbekçe, Yeni Uygurca, Türkmence, Azeri, 
Türkçe vb. gibi yirmiye yakın Türk yazı dili ile yazı dili ol­
mayan Sarı Uygurca, Salarca, Çul ım Tatarcası ,  Halaçça 
vb. gibi di l  ya da lehçeler Türkolojinin ne denli geniş bir 
araştırma ve inceleme alanı olduğunu açıkça göstermek­
tedir. Bugün bu di l lerin her biri (örneğin Çuvaşça, Yakut­
ça) ya da birkaçı bir Türkoloğun ömür boyu çalışma ya 
da uzmanl ık alanı olabilecek çapta ve derinl iktedir. 

- Türkoloji çalışmalarından, tarihsel gellşlmlnden 
de biraz söz eder misiniz? Kimi türkologlar türkoloji­
nln merkezi olarak Türklye'yl gösteriyorlar. Bunda 
gerçeklik payı ne kadardır? 

- Türkoloji çalışmaların ın  başlangıcı bence il. yüzyı­
lın ikinci yarıs ına kadar g ider. Ünlü Türk di lcisi Kaşgarlı 
Mahmud 1 073'te tamamlad ığ ı Dlvanü LOgati't-türk adl ı  
eşsiz Türkçe-Arapça sözlüğü i le  Türkoloji çal ışmalar ının 
temelini atmıştır .  Kaşgarlı Mahmut bu sözlüğü hazı rlar­
ken modern bir dilci gibi çal ışm ış, çevriyazı harfleri kul­
lanmış, Arap yazım sisteminden yararlanarak o dönem 
Türkçesindeki uzun ünlüleri de yazıda belirtmiştir. 

Arap dilcilerinin de Orta Çağ Türkolojisine katkıları ol­
muştur. 1 4. ve 1 5. yüzyı llarda Mıs ı r  ve Suriye'de yaşa­
yan Arap dilcilerinin yazdığ ı  Kitabü'l-ldrak 11-llsanl'l­
etrak, Tercüman türki ve arabi, Et-tuhfetü'z-zeklyye fi 
lugatl't-türklyye, El-kavaninü'l-küll lye flzabtl'l­
lugati't-türklye vb. gibi Kıpçak Türkçesi sözlük ve gra­
merleri ile lbni Mühenna'nın Arapça-Türkçe-Moğolca 
sözlüğü bu çal ışmaların en önemlilerindendir. Bu arada 
1 4. Yüzyılda Fransiskan papazların ın  yazd ığı ve eski 
Kumanca (Kıpçak Türkçesi) dini metinlerle sözlükleri içe­
ren Latin harfli Codex Cumanicus'u ( 1 303-1 362) bura­
da anmak gerekir. 

Avrupa'daki Türkoloji çal ışmalarının başlangıcı 1 7. 
yüzy ı l  başlarına kadar gider. Megiser'in Latince açıkla­
malı lnstitutionum linguae turcicae librl quator adl ı  
yapıtı (Leipzig 1 61 2) Osmanlı türçesinin Avrupa'da ya­
y ımlanmış ilk grameridir. Bu grameri ayn ı yüzy ılda yazı l ­
m ış beş altı Türkçe grameri izler. Bunlar ın içinde en ol­
gun ve dolgunu h iç şüphesiz Leh ası l l ı  Meninski'nin 
1 680 y ı l ında Viyana'yda yayımlanmış olan Llnguarum 
orlentallum Turcicae, Arabicae, Perslcae lnstltutlo­
nes, seu Grammatlca Turcicae adl ı  kitabıd ı r. 

Osmanlı Türkçesi dış ındaki Türk d i lleri ile i lgil i i lk 
önemli yapıt Otta Böhtlingk'in Über dle Sprache der Ja­
kuten (St. Petersburg 1 851 ) ad lı Yakutça grameridir. 
Karşılaştırmalı Türkoloji çalışmaları bu gramerle başla­
m ıştı r  denilebilir. Ancak, modern anlamda Türkoloji çalış­
malar ın ın yine de bu bilim dal ın ın  kurucusu sıfatına en 
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layık bilgin olan Türkolog Radloff ile başlad ığ ın ı  söyle­
mek yerinde olur. 

1 9. yüzyıl sonlarında Orhon ve Yenisey yazıtların ın ,  
20.  yüzyı l  başlarında da eski Uygurca yazmaların keşfi 
ve yayımlanması ile Avrupa'da ve Rusya'da Eski Türkçe 
çal ışmaları başlam ış ve h ızla gelişmişir. Almanya'da 
Bang ve öğrencilerinin başlatt ığ ı çal ışmalarla hem Eski 
Türkçe hem de karş ılaştırmalı Türk di lbil imi çalışmaları 
hız kazanmıştır. Bundan sonra Türkoloji çalışmaları Al­
manya başta olmak üzere Macaristan, Polonya ve Dani-

• marka gibi Avrupa ülkelerinde ve özellikle SSCB'de yo­
ğun olarak sürdürülmüştür. Bugün bu ülkeler d ışında 
A.B.D. i le  Japonya'da da Türkoloji çalışmaları b i r  hayli 
ilerlemiş durumdad ı r. 

Türkiye'deki Türkoloji çal ışmalarına gelince, bunlar 
bizde Prof. R. Arat ve Prof. A. Caferoğlu gibi Türkiye d ı ­
ş ından gelmiş Türkologlarla başlamışt ır. Ne var ki Türki­
ye'deki çalışmalar, Arat' ınkiler d ış ında, daha çok eski 
Anadolu Türkçesi ve Osmanlıca ile s ın ı rl ı  kalm ış, bugün­
kü Türk di l  ve lehçeleri i le karşılaştırmalı Türk dilbi l imi 
yerl i Türkologların i lgisini çekmemiştir. 

Kimi yerli Türkologlar Türkiye'nin Türkoloji çalışmala­
r ın ın merkezi durumuna geldiğini  ileri sürüyorlarsa da bu 
ne yaz ık  ki pek doğru değildir. Yukarıda da belirtmiş ol­
duğum gibi, bizdeki çalışmalar Türkolojinin yaln ızca dar 
bir alanı olan ve Batıda "Turkish Studies" ya da "Otto­
man Studies" denilen Türkçe-Osmanl ıca araştırmaları 
d ış ına pek çıkmamaktad ır. Eski lehçelerden Çağatayca 
üzerine yapılan çalışmalar bile yetersizdir ve daha çok 
metin yayın ı  ile s ın ı rl ıd ır. Bizde Türkiye Türkçesi dış ına 
pek çıkı lam ıyor. Çıkı lsa bi le ancak Azeri'ye kadar gidi le­
biliyor. Karşılaşt ırmalı Türk dilbil imi alanında ise hiçbir 
çal ışma yoktur. Bu çal ışmalar geçmişte olduğu g ibi bu­
gün de yabancı Türkologlar tarafından yapı lmaktad ır. 

- Türkolojinln çözümlenmemiş (ya da çözümlen­
miş de bizde bilinmeyen) sorunları nelerdlr? Sözgell­
ml Türk dlllerlnln dll ı lehçe ı şive mi olduğu konu­
sunda tartışmalar yer alıyor basında. Siz de 
katıldınız mı tartışmalara . . .  

- Türkolojinin çözümlenmemiş, daha doğrusu Batıda 
çözümlenmiş de bizde haberdar olunmamış ya da ilgile­
n i lmemiş birçok sorunu vardır .  Bunların baş ında Türk dil­
lerinin s ın ıfland ı rı lması ve Ana Türkçenin yeniden kuru­
luşu ile ilg i l i  sorunlar gelir. 

Bizde Türkologların çoğu Türk d il lerini ad landırmada 
gerçekçi yani bi l imsel bir tavır takınabilmiş değildir. Çu­
vaşça, Yakutça, Kazakça, Kırg ızca vb. gibi 'dil'lere duy­
gusal nedenlerle olsa gerek 'lehçe', hatta 'şive' ad ını  ve­
riyorlar. Oysa bunlar ve bunlar gibi Tatarca, Özbekçe, 
Yeni Uygurca vb. 'lehçe' ya da 'şive' değil, birer 'dil'dir, 
'Türk di l leri'dir. 

S ın ıflandırma ile ilgili bir !:orun da Çuvaşçanın yeri­
dir. Bugün Batıda artık iyice anlaş ı lmışt ır ki Çuvaşça 
öbür Türk di l leri i le 'kardeş' değil 'yeğen' bir d ild ir. Bütün 
öbür Türk dil leri Ana Türkçeden geldikleri halde Çuvaşça 
ana Türkçe ile kardeş bir dil olan Ana Çuvaşça ya da 
Ana Bulgarca'dan gelir. Yani Çuvaşça ile Türk dilleri 'kar­
deş çocukları'dır. Bu nedenledir ki Poppe 'Türk dilleri' ye­
rine 'Türk-Çuvaş dil leri' terimini kul lanmıştır .  
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GÜN YÜZLER/ /iV 

BELiRSİZ BİR /M'DIR TAN 

belirsiz bir im'dir tan 
karanlığa bir sınır 
geceyle kaybolan sır 
uyanır nazlı canan 

karanlığa bir sınır 
bir göz: mavi ve üryan 
uyanır nazlı canan 
kirpikleri kamaşır 

bir göz: mavi ve üryan 
dünü bugüne taşır 
kirpikleri kamaşır 
tan: sabaha sızan kan 

dünü bugüne taşır 
tiz bir metalik ezan 
tan: sabaha sızan kan 
yürekte pıhtılaşır 

Ahmet NECDET 

Ana Türkçe'nin yeniden kuruluşu ile i lgi l i sorun lara 
gelince, bunlar kapalı le/ sorunu, uzun ünlü ler sorunu ,  
r'leşme (rhotacism) ve l'leşme (lambdacism) ya da 
z'leşme (zetacism) ve ş'leşme (sigmatism) sorunu,  ön­
ses h- sorunu vb. gibi önemli sorunlardır .  Türkiye'de bu 
sorunlarla ilgileni lmiyor. Hatta Batıda çoktan çözümlen­
miş olan bazı sorunlar ya sorun olarak kabul edilm iyor 
ya da bu sorunların çözümlerine inanılm ıyor. Buna güzel 
bir örnek olarak asli uzun ünlüler sorununu gösterece­
Qim. Batıda çoktan çözüme kavuşturulmuş olan Ana 
Türkçe'deki uzun ünlüler konusu yerli Türkologların çoğu 
taraf ından hala kabul edilmiş deği ldir. Oysa uzun ünlüler 
teorisi teori olmaktan çoktan çıkm ış, bütün Türkologlarca 
tartışmasız kabul edilmiş bilimsel bir gerçektir artık. Çün­
kü, birçok Türk dil inde kısalmış olan bu ünlüler bugün 
Yakutçada, Türkmençede ve Halaççada sistemli olarak 
korunmuşlardır, kullanı lmakta ve anlam farkı yapmakta­
d ı r! Bu gerçek kabul edilmeyince de yapılan birçok eti­
moloji yanlış olmaktadır. Buna en yeni ve en son bir ör­
nek olarak Harvard Üniversitesi Türkoloji Profesörü 
Şinasi Tekin'in yaz- eylemini "yan ı lmak, yoldan sapmak, 
hata etmek, günah işlemek" anlamlarındaki oski Türkçe 
yaz- eyleminden getirmesi gösterilebi l ir. Bu etimoloji as­
la kabul edilemez, çünkü ikinci eylemin ana Türkçe'de 
uzun lal yln- biçiminde olması gerekir (krş. Türkmence 
yaz- Yakutça sis-). 

- Bildiğim kadarıyla ünlversltelerimlzin "Türk Dill 
ve Edebiyatı" bölümlerinde henüz dilbilim anlambi­
lim dalı yok. Bu kanımca büyük bir eksiklik. Çağdaş 
dilblim verileriyle Türkçe'nin kimi özellikleri (bilinen I 
bilinmeyen I yanlış I eksik saptanan . . .  ) gün ışığına 
çıkarılabilir. Galiba dilbillm-türkoloji ortaklığına bü-

yük gereksememiz var . . .  
- Sayın  Çotuksöken, dedikleriniz, ne yazık k i ,  doğru. 

Evet, bugün üniversitelerimizin Türk dili ve edebiyatı bö­
lümlerinde bir d ilbil imi anabilim dalı yok. 

Türk di l i  ve edebiyatı bölümlerinde bir dilbil imi anabi­
lim dalı olmaması büyük bir eksikliktir bence. Biz bu ek­
sikl iği duyduğumuz için Hacettepe Üniversitesinde prog­
ramım ıza iki yarıyı l l ık di lbi l imi dersleri koyduk. 
Öğrencilerimiz bu dersleri seviyor ve bunlardan çok ya­
rarlanıyorlar. 

Di lbilimi eğitim ve öğretiminin yaln ız öğrenciler için 
deği l ,  Türkoloji öğret im elemanları için de son dereclil ya­
rarl ı ve gerekli bir disipl in olduğu kan ısı ndayım. Çünkü 
belirl i bir dili öğrenmek isteyen bir kişinin herşeyden ön­
ce sağlam bir d ilbil imi öğrenim inden geçmiş olması gere­
kir. Ülkemiz Türkolojis inin en büyük eksiği Türkologları­
m ızın çoğunun d i lbi l imi öğrenimi görmemiş olmalarıdır. 
Ben bu eksikliği y ı l lar sonra Los Angeles'taki California 
Ü niversitesi'nde doktora öğrencisi iken giderdim. Şu 
unutu lmamalıdır ki dilbilim i formasyonu olmayan ya da 
çok eksik olan bir Türkolog ortaya sağlam araşt ırmalar 
koyamaz, sağlam bil imsel sonuçlara ulaşamaz. 

Burada yeri gelmişken bizim di lbilimcilerimizin de 
Türkoloji i le yeterince ilgilenmed iklerini vurgulamak iste­
rim. Ana d i li Türkçe olan bir Türk d ilbilimci biraz olsun 
Türkoloji ile i lgi lenmeli , hiç değilse Türkçe'nin tarihsel ge­
l iş imi ve bugünkü Türk dil ve lehçeleri konusunda yeterli 
bi lgilerle donanmalıdır .  Başka bir deyişle, sizin önerdiği­
niz dilbilimi· Türkoloji ortakl ığ ı ancak her iki taraf ın eksik­
lerini gidermesi ile başlayabilir ve gerçekleşebilir. 

- Teşekkür ederim. 
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STEINBECK'İN MEKTUPLARINDA 
AMERİKAN TARİHİ . . .  

C em Yayınevi'nce çıkarılan, Se­
vim Raşa'nı n  çevirdiği "Mek­
tuplarda Bir Yaşam", Amerika­

lı yazar John Steinbeck'in kendi 
kaleminden kendi dünyasın ı  tan ıma­
m ıza elveriyor. Altmışaltı y ı l l ık yaşa­
mı kimi zaman çal ışmakla-çoğunluk 
böyle-, kimi zaman bunaltılar içinde 
geçen, ama dolu dolu, üstelik yapt ığ ı  
büyük yanl ışlara karşın,  sonunda dü­
rüst bir yazarın yaşamıd ır. 

Steinbeck'in mektuplarında Ame­
rikan tarihi nas ı l  yansır, diye sordum, 
konumum gereği. 1 950'1erin ortaları­
na dek yaz ı lan mektuplarda dolaylı 
bir tarih yans ıması var. Yazmakta ol­
duğu kitaplara değinirken dönemin 
yaşantıs ın ı  anlatm ış oluyor. Sözgeli­
mi ,  in Dubious Batıla (Bitmeyen Kav­
ga) ya da Tortilla Flat (Yukarı Mahal­
le) romanlarını yazarken gönderdiği 
mektuplarda, işçilerin, göçmenlerin, 
köylülerin toplumsal durumlarına, 
psikolojik yanlarına parmak basan 
sat ırlar okunuyor. Amerika'n ın  tari­
hinde önemli y ı l lara denk düşüyor bu 
notlar. Topraksız köylü hareketleri­
nin yayg ın laşt ığ ı ,  kentlerde grevlerin 
alabi ldiğine artt ığ ı ,  bir yandan da bü­
yük topraklarda kapitalist ilişkilerin 
serpildiği (mülksüzleştirmenin kor­
kunç boyutlarda yaşand ığ ı )  bir dö­
nem. Steinbeck, romanlarında, öykü­
lerinde bu süreçleri kendi yaşam 
deneylerinden de yararlanarak, yan­
sıtmış, belki de başka bir tarih yazı­
m ı  yaratm ıştır. Elbette, onun (oman­
larına tarih romanı diyemeyiz, ancak 
yapıtlar ının içerdiği dramatik an'lar ın 
tarihin bağr ından kopup geldiğini 
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söyleyebiliriz. Tam da bu anlamda 
Steinbeck, Amerikan sınıf savaşım­
ların ın  romancısı ,  öykücüsüdür. 

1 950'1erin sonundan başlayarak, 
yazdığı  mektuplarda dolaysız olarak 
tarih yans ıması görüyoruz. Diplomat 
dostu Adlai Stevenson'a yazdığı ,  
Başkan Kennedy'e ve sonra Başkan 
Johnson'a gönderdiği mektuplarda 
dönemin politik yapısına bir yazarın 
nasıl yaklaşt ığ ın ı  gözleyebiliyoruz. 
Önceleri başkanlarla temasları barış 
politikas ın ı  (bir yazar olarak, onları 
etkileme yolunda) anlatmak için kur­
muştur. Ancak Kennedy'in ölümü 
Steinbeck'i derinden yaralamışt ı r. 
Kennedy ile kurduğu sağlam dostlu­
ğu Johnson'la kuramamışsa da, 
onunla da belli bir düzeyde tutabil­
miştir il işkisini. 

Steinbeck'in yaşamı boyunca 
yaptığı en büyük yanlış onun bu en 
üst düzeydeki politik ilişkileri orta­
mında ortaya çıkmıştır. Steinbeck, 
Vietnam savaşını ABD lehinde des­
teklemiştir. Bir yazarın haksız bir sa­
vaşı destekler konuma düşmesi dra­
matiktir. Oğ lunu seve seve 
Vietnam'a gönderen (ki bu oğlu daha 
sonra barış yandaşı olmuştur) Stein­
beck, mektuplarında yansıdığı  gibi, 
savaşı Amerikan ulusal çıkarlar ın ın 
bir  gereği olarak görür ve Johnson'a 
yazdığı  mektuplarda da bunu dile 
getirir. Bir süre sonra -altm ış yaşın­
da- Vietnam'a savaş muhabiri olarak 
g iden Steinbeck, art ık savaşın yarar­
s ız ve anlamsız olduğunu görmüş­
tür. ABD politikas ın ın çelişkilerinin 
farkına vard ığ ında düş kırıkl ığına uğ-

Sinan ÖNER 

ramıştır. Johnson'dan uzaklaşı r  za­
manla. Kırı lm ıştır. 

Steinbeck'in mektuplarında baş­
ka ülkelerin durumu da yansır. Sov­
yetler Birliği'nin, Almanya'n ın,  diğer 
Avrupa ülkelerinin durumlarına il işkin 
gözlemlerde bulunur Steinbeck. Sov­
yetler'in yazgısı üzer onu, hatta kız­
d ırı r. 

STEINBECK'IN YAZARLl(;I 
Steinbeck, çok yazan bir yazar­

d ır. Sanat ın ın hakk ın ı  vermek için 
olağanüstü çaba harcar. Onun ya­
şam grafiğ ine baktığım ızda ilginç bir 
noktayla karşı laşırız. O yazmadan 
önce yaşayanlardand ır. Yirmibeş­
yirmialtı yaşlarına kadar türlü türlü iş­
lerde çal ışt ı .  Sanayideki, tarımdaki 
yaşam koşullarına tanık olmakla kal­
mad ı ,  il iklerinde duyumsad ı koşulla­
rı . Belki bi l inçsizce yaptı bunu, ama 
yazarl ığ ı  bu yaşantılar olmaks ızın 
başka olurdu. Birçok roman ın ı  yaza­
mazdı belki de. Bitmeyen Kavga, Fa­
reler ve insanlar, Yukarı Mahalle, 
Gazap Üzümleri bu yaşantı ların sa­
natsal özümlenişiyle oluşmuşlard ır. 
Steinbeck'i kendinden önceki yazar­
lara (başta Jack London'a) ve çağ­
daşı Ernest Hemingway'a bağlayan 
özelliklerinden biridir bu yönü .  

Steinbeck, mektuplarında açıkt ır, 
kend in i  h iç hesap kitap yapmadan 
anlatır. özel yaşamının ayrıntı ların ı  
da öğreniriz bunlardan. Yazarlığ ın ın 
özel yanları da yansır bunlarda. Ya­
pıtlarındaki kişiliklerin oluşum süreç­
lerine ilişkin ipuçları buluruz. 

Romanların ın  teknik özelliklerini 
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ERİCH KAESTNER:  
Çağdaş Alman şair ve yazar. 1899'da Dreaden'da doğ­

muş, 1 974'te Münlh'te ölmüştür. 

ESERLERi : Yetişkinler için Şiirler, Fablan (roman) Beş 

çocuk kitabı: Emil ve Dedektlller, Amcam Franz, Pünkt­

chen ve Anıon, Büyülü Telefon, 35. Mayıs. 

KiBRİTÇi ÇOCUK 

Kibritler! Kibrit alın! 
Üç paket yirmiye! 

Alacakları yerde gülüyorlar 
Kızıyorlar ya da bana 
Çekip giderken homurdanıyorlar 
Bilselerdi oysa 

Kibritler! Kibrit alın 
Üç paket yirmiye 

Babam yardım alıyor on Mark 
Ve anamda küçük bir yüz 
Bir odamız var köşesinde, mutfak 
Ama seyretmiyoruz mutfağı biz 

Dün babam iki şişe bira içti 
istemedi onunla içmek anam. 

a: 
Si:: ' • .. 
(j. ' ı" 
.!! 
1 -0 � 

Boşalmadı henüz karton kutum 
Daha yapmam gerek ödevimi 
Şimdi böyle yorgun olmasaydım 
Güleceğinize satın alın kibritleri 

Kahverengi ve siyah kundura bağlarıyla 
Elbette daha çok kazanılırdı 

"Özgür yaşıyoruz" diye babam şarkı söyledi 
Kırdı pencereyi ardından 

Üç Mark gerek ilkin bana 
Ama nereden bulurum parayı 

Kibritler! Kibrit alın! 
Üç paket yirmiye! 

incelerken şu gözlemi yapıyoruz: Ki­
şilikler davranışlarıyla vardır ,  eylem­
dir temel olan. Steinbeck'in ilgisini 
eylemler, büyük toplumsal eylemler 
çeker. Kişiler sonra yerleşir. Onlar 
da kişileşmiş eylemlerdir. Böyle ol­
makla hem canl ı l ık kazanırlar, hem 
de yazarı amacına yaklaştıracak iş­
levler yüklenmiş olurlar. Eylemin psi ­
kolojik yanları da ilgilendirir Stein­
beck'i, ama ona göre psikoloji de 
eylemde gizlenmelidir. Okura yara­
t ım payı bırakır yazar. Böylece Ste­
inbeck doğalcı ve psikolojisi yaz ın­
dan uzakta, gerçekçi l iğe yakın 
durmaktad ır. Gerçi mektupların ın  bi-

Kibritler! Kahverengi siyah kibritler 
Üç çift yirmiye! 

rinde gerçekçiliğe "bağl ı l ık ve inanç" 
duymadığ ın ı  söyler. Fakat orada kul­
landığ ı gerçekçilik sözü, içerdiği an­
lam bakım ından yazınsal gerçekçi liği 
(doğalcı l ıktan kendini ay ırmış, eleşti­
rel gerçekçilik) anlatmaz. Yoksa top­
luma ve doğaya yaklaşı rken bir ro­
mancı olarak Steinbeck kadar 
gerçekçi olan yazar azd ır. Onun ger­
çekçi liğ i eleştireldir. Hatta Bitmeyen 
Kavga'da toplumcu gerçekçiliğe 
yaklaşır. Nitekim mektuplarında ilgi­
sini kahramanların çektiğ in i  söyler 
sık sık. 20.yy.'lı karşılayan toplumcu 
gerçekçi yazarlar da ağ ırl ıkl ı olarak 
kahramanl ıkçı ,  estetiksel kategoriler 

Çev: Necdet NEYDİM 

arasında en çok yüce olan'a heye­
can duyan yazarlar olmuşlardır. 

Steinbeck, mektuplarıyla ve ya­
pıtlarıyla türlü yönlerden irdelenebi­
lecek zengin bir yazard ır .  Okyanus­
ları n kesiştiği Amerika'n ın  önemli bir 
yazarı. Kendisinin de söylediği g ibi 
çok katmanl ıdır yapıtları. Bu demek­
tir k i  onu bir yapı işçisi de okuyabilir, 
bir ün iversite profesörü de. Düşüce 
ile eylemin bütünleşmesidir onun ya­
pıtları . . .  

- Mektuplarda Bir Yaşam, J. Steln­
beck, Cem Yayınları. 1991 Çev: Sevim 
Raşa 
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UZAK YOL KAPTANINDAN MEKTUP 
Nail KAPTAN 

Bazen şöyle olur. insan, y ı llar sonra bir kavşakta bir insana rastlar. Yı llar geçip gitmiştir . . .  kavşaklar insans ızdır. 
Ama bir kavşakta bir insan . . .  bir dost çıkabilir karşım ıza. Benim Uzakyol Kaptan ı'yla rastlaşmam böyle oldu . . .  Uzak­
yol Kaptanı'n ın hep uzaklara bakan gözlerinde insani özlemi hissetmiştim. Bunun için onu çabucak sevdim. ilk buluş­
mamızı lnsancıl'da yazmıştım. Ondan sonra istanbul'da bir kez daha buluştuk . . .  karl ı .  .. soğuk bir gündü . . .  Sonra 
uzak denizlere gitti Kaptan. 

Bir Ramazan bayramına girerken O, 1 25 bin tonluk kocaman bir gemiyle Atlantik'de ölümle mücadele ediyor­
muş . . .  yedi metrede patlayan dev dalgalarla. Koca gemi gecenin karanl ığ ında batıyor . . .  Kaptan, bir filikada arkadaş­
larıyla su dolu naylon torbaların içinde, f ı rt ınaya . . .  donmaya . . .  köpekbalıklarına karşı soluk kesici bir mücadeleye giri­
şiyor . . .  Sabah, gün ışıyınca bir lsrail gemisi kurtarıyor Kaptan'la arkadaşlar ın ı  . . .  

Kaza haberini bayramın ikinci günü ald ım. Ertesi gün Kaptan'ın Yalova'daki evindeydim. Uzun uzun konuştuk. Ka­
zayı baştan sona din ledikten sonra "Bakın" dedim. Siz çok şey yaşad ın ız. Ben de yaşad ım.  Ama siz son yaşadıkları­
nızla öne geçtiniz. Böyle bir kazayı ben de yaşamak isterdim." Güldü. "Dün akşam" dedi "benle ilgili yaz ın ızı  bir kez 
daha okudum. O yaz ı n ızda "Uzaklardan gelip gemini sarsan dev dalgalar var ya, işte ben o dalgalardan biriyim" di­
yorsunuz. Allahaşkına bir daha böyle yapmay ın" dedi . . .  Gülüştük . . .  

Akşamüstü evden ayrı l ı rken" Size bir mektup yazmışt ım" dedi. Mektubu uzatt ı .  Uzakyol Kaptan ı 'n ın  içten yazı lmış 
mektubunu okuyacaks ın ız ş imdi .  Bu mektupta hepimiz için çıkarı lacak dersler var. 

Siz bu mektubu okurken Kaptan, büyük denizlerin birinde dev dalgalarla boğuşuyor olabi lir. Ben, tabii o dev dal­
galardan biriyim yine . . .  Böyle olmak zorundayım. Kaptan mektubunun sonunda "tüm insanlar dost olsun" diyor. Bü­
tün insanlar dost olamadı .  işte bundan ötürü Kaptan, sen uzak denizlerde mutluluğu arıyorsun, işte bundan ötürü ben 
gökyüzünde patlayan dalga oluyorum . . . .  

Biz b u  koşullarda mutlu olamayacağız Kaptan. Bunu bil. Çünkü bizim karakterimiz bu. Biz karakterin yaratt ığı tra­
jediyle yok olduğumuz yerden yeniden mücadeleye başlayacağ ız . . .  dostluğun . . .  kardeşliğin kurulduğu bir dünya 
için . . .  "Döneklerin" acıtt ığı iç dünyanda direngenliğin p ırı lt ıs ın ı  gördüm çünkü. işte ben, bunun için . . .  direngenliğin için 
"insan en büyük varlıktır" dediğin için seviyorum seni. 

Aziz Dostum, 
Önce, şu andan başlayalım. ismi karışık, karma karı ­

ş ık t ıpkı hayat ımız gibi bir yazı türü olsun. Şimdiden aff ı­
n ıza ve hoş görünüze s ığ ın ıyorum. 

Bir deniz adamın ın  meşakkati; O deniz ki, Kızı ldeniz, 
H ind Okyanusu, Japon Denizi, Atlas Okyanusu, Atlantik, 
Pasifik, Kuzey Denizi, Biskay . . .  daha niceleri azizim. 24 
saat bir teknede deniz üzerinde, yı l larca yaşanan bir ha­
yat, f ırt ınalar, boralar, tayfunlar, hortumlar içersinde. Her 
seferinde kurtuluşuna dualar ettiğimiz, gecelerin simsiya­
h ında, mehtapların ayd ın l ığ ında, geminin yatt ığ ında de­
nizlerle hiç öpüştün mü Azizim. Telsizcinin ald ığ ı  hava 
raporlarına bakıp iyisine çocuklar gibi sevinip, kötüsüne 
soğuk soğuk terler dökmek, tayfaların karamsar gözlerini 
gözlerine diktiği anları yaşamak ne zordur bilir m isin dos­
tum. Gecelerin siyahlarında bir yı ldız, dost bir y ı ld ız ara­
d ın  mı? Bir ışık belirtisi bulurum diye ufku dürbününle 
deliler git:oi tarad ın  mı ,  tek bir martı gördüğün zaman bile 
için, sevinçle coştu mu, korkunç f ırtınalarda bitmeyecek 
sand ığ ın  yollarda, yunusların atlayış ın ı ,  seninle alay 
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edercesine havalanıp dal ış ını  seyrettin mi. işte azızım 
biz Boğaz'a son model arabalarla gidip rakı içemiyor, sir­
taki oynayamıyoruz, o masalarda kafayı bulup ucuzun­
dan memleket hakkında nutuklar atamıyoruz, inşaatlar­
da türküler söyleyip, bir çivi çakıp bir tuğla koyup iki sıva 
yaparak, süsleyip püsleyip onu bunu kazıklayamıyoruz. 
Kahvelerde tavla oynarken, ucuz memleket kurup üzeri­
ne oturmuyoruz. Bir telefonla mi lyarlar vurmuyoruz. Ak­
şam oldu mu rakıyı açıp bacakları uzatıp, yarın kimleri 
kazıklayacağız  hesapları yapmıyoruz. Biz okyanuslarda 
üç kuruşa çal ışıp, bu seferden de sağ kurulduğumuza 
dua ediyoruz. Bütün dünya bi;:im için dost, kardeş. Azi­
zim zira biz bir limana ulaşabildiğ imiz zaman, bütün dün­
ya denizcileri Avrupalı 'sından Afrikal ı 'sına kadar ayn ı  
yerde ayn ı hisleri taşır  kol kola gezer, insan sevgisinin 
yüceliğini tadarız. O büyük simsiyah denizlerde mil l iyet 
ay ırt  etmeksizin birbirimizin yard ım ına koşarız, Azizim. 

O denizlerde hangimiz gemimizin bir ış ığ ın ı  görsek, 
y ı llar yı l ı  kaybedilip bulunmuş bir dostluk duygusuyla se­
viniriz. işte Azizim, neden bazı insanlar rahatlar ından, 
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rahatsızl ık duyuyorlar da birbirlerini yemek için zehirli ok­
larına sarıl ıyorlar, anlamak mümkün mü, hani herkes in­
sand ı .  

Aziz dostum, öyle ki ;  hele hele Türk deniz adamı,  ga­
rip gözleri buğulu, m illetinin ihtiyacın ı  taşıyan yedi düvel­
de Türk bayrağ ını gösteren, ama yaşlı eski ticari gemi­
lerde can ı  pahası çalışan , sahipsiz, bakanl ıksız, 
sendikasız, korumasız Türk denizcileri dünya denizlerin­
de mahzun ,  ayn ı  zamanda mağrur dolaşmaktad ır. 

Armatörün insafına b ı rakı lmış ,  yazg ısı, geleceği belir­
siz derdini anlatamam ış kendine özgü içine kapanm ış, 
tüm sıkıntı lar•nı  evine bile hisettirmemiş, isyan etmemiş 
öyle ki arkasında boynu bükük ai lesini çocukların ı ,  yalnız 
yapayalnız bırakıp, dönebileceği meçhul olduğu halde 
hep yalnız yapayalnız, ruhundaki tarifsiz f ırtınalarla ge­
ne kendini o meçhule atmış. 

Aziz dostum. 
Düşünüyorum da büyük denen dünya benim için o 

kadar küçük ki, s ığamıyorum. Düşünebilen bir beynin, 
sevgi dolu bir kalbin yan ında o büyütülen dünya benim 
için bir nokta. Kendim için hayıflanmıyorum, boşlukta ka­
l ıp içki alemlerinde ahkam kesen zaval ı l ıkları n ın bile far­
kına varamamış gerçek yaşam ı hiç tadamamış sözde in­
sanlara asl ında acımak gerek. Onlar için söylüyorum. 

Gerçekten yaşamak, çaresizlik içerisinde de olsa, 
bence umut la, yön bulabilmektir Azizim. Edebiyat ın bir 
kuru öykü olmaması gerekir, gerçek yaşam ı ,  yaşanan 
gerçeği yazmak gerekir. Yoksa yalan alemini yazmak ne 
verir topluma. işte gerçeği yaşamış, kaleme dökmüş bir 
YAŞAR KEMAL gene tekrar ediyorum, kendim için değil , 
kendime acındırmıyorum. Zaten ben bu işkencenin esiri, 
ayrılamaz bir efsunuyum. Azizim ben bunları bir nebze 
la ki Galatasaray BACIM'da, y ı l  1 962'de gece yarı ların­
dan sonra çoğu edebiyatçı sanatkar, t iyatrocu arkadaşla­
ra önce gerçeği yaşamak gerekt iğini defalarca söyleyip 
tart ışmışımdır. 

Azizim. Yaşar KEMAL gerçeği yaşayıp, kaleme dö­
kebilmiş. Ya, binlerce Yaşar KEMAL'ler daha beterini ya­
şayıp da kaleme dökememişlerse, bunların, acılar ın ı  fa­
niye götürüp gömmeleri, dostsuz ve sessizce göçmeleri 
daha kutsal oluyor mu? Azizim, kaleme dökebiliyorsan 
boşalabiliyorsun m ilyonlarca insanla dertleşiyor, sıkınt ı­
larını onlara da yansıtabiliyorsun ve bir nebze rahatlaya­
rak yaşamına devam ediyorsun. Bence, bu bir anlamda 
egoizim, ancak gerekli, kabul ediyorum, ya bizim gibiler 
kalemsizler ne yapıyor, düşünebiliyor musun. 

Azizim, çocukluk; gençlik y ı l ları . . .  Bir çocuk var, 
(EMECEN) denir. Çıplak, ocak baş ında, pöstekiye yatır ı ­
l ıp, ağz ına bir bez içersinde, ekmek ıslat ı l ıp, akşama 
dek emzirilen . . .  Doğum bir orman köyü, ÇUKUROVA­
LARDAN DA beter en şiddetli kışların hüküm'sürdüğü, 
ocağa atı lan odunla ıs ın ı l ı r, çıra ışığ ıyla ayd ınlat ı l ı r ,  kar­
ların camsız açıklardan evi doldurduğu, esen fırt ınanın 
yorganını  kaldırd ığı evler, ayağ ına bir  çarık bulduğu za­
man sevindiği günler, güneş doğmadan, yaşl ıs ı ,  genci, 
çocoğu, bir çorbayla çorak tarlalara güneş bat ıncaya ka­
dar en ağ ır  ve i lkel koşullarda çal ış ıp biterek döndüğü 
yerler. Aziz dostum, sen hiç tarlayı süren kara sabanı 
gördün mü? Kara sabanın demir ucu toprağa batsın diye 
4-5 yaşlarında seni üzerine akşama dek oturttular m ı ,  
ekilen tohumu kapatmak için t ırm ık üzerine ağ ırl ık yap-

sın diye bir taşla beraber düşmeni önlemek için bağ lad ı ­
lar  m ı?  Harmanda 40-50 derece güneş altında sabahtan 
akşama kadar, başaklardan bugday ayrı lsın diye, düven 
sürdürdüler mi? Geceleri t ı naz savurmak için sabahlara 
-dek rüzgarı bekletti ler mi? Lastiklerinle km.lerce karda, 
bir nehirde bir tomruk üzerinde 6 yaşında geçip, bir tor­
bada azığ ınla kitapların, kilometrelerce uzak ilk okula 6 
köyün birleştiği 5 s ınıfın ayn ı  odada okutulduğu, bir öğ­
retmenin olduğu, az ığın bir yumurta bazlamaç, olduğu 
y ı lları yaşayabildin mi. işte Azizim. Bu çocuğu, böylesini 
görüp, bu türlü hayatı h iç bilmeyen çocuk, buyruğuna 
alarak nası l  idare edebilir. 

Gençliği . . .  daha sonraları zorunlu büyük şehirler, za­
ten çocukluğunda yorgun, daha orta okulda, tatil olur ol­
maz, çalışmak mecburiyetinde bırak ı lmış, 24 saatin 20 
saati, bulaşıkçı l ık, tuğla taşıma hamallığı bu hamall ıktan 
arkasına vurulan semer büyük, küçüğü olmad ığı  için iş­
ten çıkart ılmış. Sonra yol mütahitlerinin beton kalıpların ı  
kazıtmışlar, sabahtan akşamlara dek, komilik, garsonluk, 
kat iplik, marangozluk, geceleri su pompaları bekçiliği, 
mobilyacı lık, daire amirliği muavinliği barış gönüllüleri 
rehberliği, büfecil ik, komisyonculuk, dericilik, denizcilik, 
firma sahipliği, tüccarlık vs. ifadesi mümkün olmayan bir 
yaşam. Arkasız, korumasız bir kıs ır  döngü, mutlulukla, 
mutsuzluğu düşünme zamanını  bile bulamamış, hasta­
lanmış on yaşında, bir keten lapasıyla gene hayata dön­
müş, ulu yolu yazm ış daha o yaşta, hangi yüzy ı lda yaşa­
dığ ın ı  unutmuş, atın ın  üzerinde, yelesini tutup rüzgara 
karşı koşturduğu anlar kendini mutlu saymış, yeni doğan 
kuzularıyla ocak başında yatm ış ve hayat bu sanm ış, 
gençliği bitmiş. Güya büyümüş, maddi zenginliğe heves 
etmiş, çapınca bunu da elde etmiş, büyük denilen insan­
larla yaşamış, meğer küçükmüşler, peşlerinden gitmiş 
dönekliklerini görm üş. Tebrizli gibi arayışa geçmiş, dün­
ya büyük dediler, medeni dediler o büyük ve medeni de­
ni len dünyaya açı lmış. Ancak o büyük denilen dünya 
onun kalbinden, onun düşünden çok küçükmüş. Azizim. 

Aziz Dostum, kitlelere hitabedenler, o kitlelerin rota­
s ın ı  doğru çizemiyorlar galiba. Nasıl çizsinler ki, hakl ı lar 
kışı  Uludağ'da görmüş susaml ı  fı rancalayı f ır ından, hiz­
metçi getirmiş. Paris'ten giyinmiş kolejde okumuş, Avru­
palarda master yapmış, şömineler karşıs ında viskisini iç­
m iş, yatlarda sevişmiş, hayal nutukları atmış,  f ı rakın ı  
giymiş, idareyi e le  alm ış;  o, halk olarak ancak kapısında 
giydirip yedirdiği uşaklarını hizmetçilerini tanıyor, o za­
val l ı  gerçek yaşamı bilmiyor ki, o katırların d ışkıs ından 
çıkan arpayı ayıklayıp yememiş ki. 

işte aziz dostum, bence en kutsal insan, bu ezgi ve 
cefa dolu yaşamların ı  kendi kalplerine gömerek, kimse­
siz, dinleyicisiz kalemi olmayan ve yok olup g idenlerdir. 
Kan ımca ŞAHiKALAR yaratan o büyük önderle birlikte 
1 938'de en kutsal değerlerimizi de yitirip gömmüş oluyo­
ruz. 

Aziz dostum, bu on dakikalık söyleşimi hoş görünüze 
sığınarak size �haf ediyorum, bağ ışlayacağın ızı umarım. 
Sayg ılarımla. YOL ÇOK UZUN YORGUNUM DOSTUM / 
SAADETi, GENE ÖLÜM DE OLSA DENiZDE, BULDUM / 
BUGÜN VARIM, YARIN YOKUM I DÜNYA SiZiN OL­
SUN. DiLERiM, TÜM iNSANLAR BiR GÜN DOST OL­
SUN. 
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İKİ OYKU 

iKi GÜNCÜK 
Akşam .. . saat 7 . . .  
Telefon çaldı .  
Hemen ahizeye uzandı .  . .  heyecanlı . . .  

Yüzünden, alçı l ı  ayağ ın sıkıntısı si l indi. . .  Gözlerinde­
• ki hastane karanl ığı  ış ı lt ıya dönüştü. 

- Merhaba can ım.  

Ş imdi  yüzündeki acı ,  ö lüm acıs ından beter . . .  
- Uludağ'a m ı?  . . .  Hemen mi? . . .  

- Yarın beni kim çıkaracak burdan? . . .  

- Güle güle . . .  
Ahizeyi yavaşça yerine bırakt ı .  . .  Dalg ın  . . .  
Yüzünde acı bile yok . . .  Dümdüz . . .  
Daracık odan ın  üstüne üstüne gelen duvarlarına bak­

tı . . .  llkez görüyorcasına . . .  ve, iki ayl ık kıpırdanamayışın 
tüm sıkıntıs ı ,  tüm öfkesiyle alçı l ı  bacağ ın ı  . . .  

Yatağa uzand ı . . .  
Bitişik odadan gelen ini ltileri dinledi . .  . 
Karşıki odadan gelen acı l ı  bağrışları . .  . 
Felçli kocasın ı  azarlayan kad ın ın  bıkkın,  y ı lg ın sesi­

n i .  . .  
Biraz irin, biraz ilaç kokan havayı içine çekti: 
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İsmet KÜR 

"Hastanede iki güncük daha kalmanın ne demek ol­
duğunu sen nası l  bilebilirsin ki? 

GEMiLER GEÇiYOR_ ... UZUNYOL GEMiLERi 
Adam s ıkı lıyor. . .  

· 

Adam hakl ı .  
Kad ın  sık ı l ıyor . . .  
Kad ın  haklı. 
Adam bağ ı rıyor . . .  hemen hemen aralıksız . . .  Kimi za­

man acı, kimi zaman öfkeyle . . .  
Hakl ı .  
Kadın :  "Sus, bağ ı rma . . .  • diyor, "Hastalar uyana-

cak . .  . " 
Hakl ı .  
Adam sıkı l ıyor . . .  
20 yı l l ık felç üstüne, 1 6  günlük kır ık . . .  
24 aylık hasret yürümeye, kıpırdamaya, gülmeye . . .  

şöyle bir kavrayıp bardağı kana kana s u  içmeye . . .  Belki 
düşünmeye de . . .  hissetmeye . . .  ve umuda . . .  

Kad ın sıkı l ıyor . . .  
Oda, 3 . 1  O'a 3.65 . . .  
iki karyola. . .  bir başucu masası . . .  dolap . . .  yemek 

masas ı .  .. lavabo . . .  iskemle . . .  ucundan bir kavanoz sal-
lanan serum d ireği .. . 

Tek pencere 40'a 1 20 . . .  
Gemiler geçiyor Boğaz'dan . . .  Uzunyol gemileri. Dü­

dük sesleri yankılan ıyor kulaklarda uzun uzun . . .  yang ın 
yang ın . . .  

31  yı l l ık koca . . .  Her koca gibi . .  . 
240 ayd ır . . .  her kocadan farklı .. . 
"Biraz yemek yesen . . .  Haydi, aç ağz ın ı .  . .  lütfen . . .  
Adam avaz avaz . . .  öfkeli . . .  y ı lg ı n  . . .  
"Sus, bağırma . . .  n e  var bağıracak? . .  . "  
Kad ın, öfkel i .  . .  bıkkın . . .  
31  y ı l . . .  
Herkesin 31  y ı l ından fark l ı .  . .  
Adam s ıkı l ıyor . .  . 
Hasretler içinde . . .  umutsuz . . .  
Kad ın  sıkı l ıyor . . .  Çaresizlikler içinde . . .  b ıkk ın . . .  
Gemiler geçiyor . . .  gemiler . . .  uzunyol gemileri. 
Işıklar içinde . . .  suskun . . .  

23/24 Şubat 1 992 
Baltallmanı Hastahanesi 
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KAR GÜZELDiR 

Ladin/erde çoğalan sesiyle rüzgar 
sürüklerken yıldızları ovaya 
görkemli dağ doruklarında biriken 
kar güzeldir sevgilim 

ama çığlık yırtınca gökyüzünü 
atlar huylanıp susunca birden 
çığ örtünce mezraları 
kan davası, yağmur duası, biten erzak 
tüten baca, tezkere 
çeyiz sandıklarında kokulu sabun 
şimdi yalnızca kar. 

Yılkıda atlar ince ve beyaz bir ölümle dişediş 
taklarda tetik, kuytularda sokulup birbirlerine 
ılık ve kederli . . .  

Kar güzeldir sevgilim 
hele bir parkta gözlemek 
karın çam yapraklarından düştüğünü 
uzun boynunu çıkarıp gövdesinden 
açarak kanatlarını bir kuğunun 
nasıl gerinip silkindiğini. 

Bir de ajanslar olmasa 

Kar güzeldir sevgilim 
seninle bir yokuşu kolkola inmek 
bir tepeye elele çıkmak 
şımarıp bakışlarındaki sevecenlikten 
ışıksız köşelerde usulca 
boşalmış sokaklarda bir an 

Toprak hiç yarılmasa 
kayıp sarsmasa yeryüzünü 
ajanslar korkmasa sayının artmasından . . .  

Evler ki uğruna denizleri yitirdik 
serüvenlerden caydık, aşkları unuttuk 
gezmedik, görmedik, çok şey istemedik 
şöyle ihtiyar başımızı sokacak bir dam 
sürülmek kaygılarından uzak 
iki saksı çiçekle güneşli 
duvarlardaki resimlerle bizim 

Evler ki dert pişirip aç yattığımız 
gülüşlerimizle ak sıvalar 
kavgalarımızla çıplak 
uzlaşma/arımızla yalancı 
kaplumbağalar kadar tutsak 
kör ve çıkarcı olduğumuz yaşam ortaklarımız 

'ölü sayısının artmasından korkuluyor, denmese 
dokunduğu yeri yakmasa ateş. . .  Evler ki kimine servet 

kimine ölüm getirirken bile masum. 

Kar güzeldir sevgilim 
bir kucak odun attık mı ocağa 
bir kürek kömür . . .  milyonlarca kürek kömür 
milyonlarca kazma. 

Kapa gözlerini . . .  atlar yürür gibidir 
yürek kaslarında, bel ve omuz 
- ezerek içindeki sevinci-
doymayı bekleyen yüzlerce ağız 
duman, toz, gaz ve yangın 
ölümün her çeşitdi. 

Ne düşler beş yaşında bir çocuk 
dizlerini döverek ağıt tutturmuşsa kadınlar 
avcundaki ekmeğe uzanıp 
kapmaya çalışırsa küçük kardeşi bir gün 
atları mı . . .  kaçıp kurtulmak için 
yarınları mı . . .  ? 

Atlar kum çekti asırlar boyu sevgilim 
taş taşıdı. 
Tenlerinden en duyarlı ürpermelerle 
sezerek yıkım öncesini 
toynaklarında isyan 
gem/erinde köpük 
atlar bırakıp gitti şehirleri. 

Durmadan artarken sayısal ölü 
dağlar dayanmazken sevgilim 
kim kaldı atları özleyen . . .  ben. 

Sevda bütün renkleriyle bütün yamaçlarda diri 
rüzgar köknarların kalın dallarına sarılmış 
uyku pembe bir gölgeyle okşarken yüzümü 
yumuşacık gömülürken atlar 
ve soğuk sağrılarındaki titreşimle geçerken bedenime 
kar güzeldir sevgilim. 

güzeldir kar. 

1 7  Mart 1992 
Zerrin Taşpinar ŞAHIN 
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BİR MEKTUP 

Sevgil i Cengiz Gündoğdu, 
INSANCIL'ın mart sayısında, Yakup Şahan' ın "Arthur 

Rimbaud'nun Komüncülüğü" başl ıkl ı  yazıs ın ı  ilgiyle oku­
dum. 

Rimbaud'nun ciddi bir komüncü olmadığ ın ı  i ler i  sü­
ren, ciddi komüncülük i le onun şi ir  devrimciliği nitelikleri­
ni  birbirine karıştıran bir yazı üzerinde tartışmaya girme­
nin olanaksız ve gereksiz olduğunu düşünüyorum . 

Son yı l lardakiler de aralarında olmak üzere Rimbaud 
üzerine yazılmış yüzlerce kaynak kitap varken, el indeki 
kıt olanaklarla (kendisi yazıyor) şairin konumunu irdele­
yen bir yazı i le tartışman ın bir yararı olmayacağ ın ı  da 
düşünüyorum. 

Yazar, bazı kitaplardan yaptığı al ıntı larla kendisine 
bir bakış açıs ı  kurarak ve Etiemble'ın görüşlerini tartışı l ­
maz gerçekler sayarak, Rimbaud'yu, beni ve öteki Rim­
baud sevdal ı larını (yazarın tan ımı )  yarg ı l ıyor. 

Rimbaud'un silah elde Komün saflarında çarpışma­
masın ın ,  Komün sonrasında kurşuna dizilmemesinin şiir 
açıs ından hiçbir önem i yoktur. Çünkü Rimbaud şi irin  Ko­
mününü l l luminations i le yaratm ıştır. 

Yaz ılarımda ve çeviri kitabıma yazdığ ım önsözde 
Rimbaud'nun Komün'e olan i lgisinin alt ın ı  çizmek iste­
dim. Bu ilg in in alt ı n ı  çizerek Rimbaud'yu şair olarak 
önemsetmeyi asla düşünmedim. Çünkü, büyük şairlikle, 
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Özdemir İNCE 

şiirsel devrimle, silah elde çarpışman ın ya da hapisane­
lerde yatmanın doğru orant ı l ı  bir bağlant ısı olmad ığ ın ı  şi­
i r  yazmaya başladığ ım günlerden bu yana çok iyi biliyo­
rum. 

Yakup Şahan'ın şöyle bir cümlesi var (daha başkaları 
da var) yaz ısında: "Şimdi böylesine gizemci bir şiirle Ko­
mün hareketinin kanla, canla yazılan gerçekliği nas ı l  
bağdaşt ırı labilir bilemem." B i r  şaire böylesine b i r  gözlük­
le bakan bir kalemle şi ir, şair ve eylemi konu larında tar­
t ışmaya girmenin bir yararı olmad ığ ı kanıs ındayim. 

Yalnız, bu mektubumun boşa gitmemesi için, Yakup 
Şahan'a el indeki kıt olanaklarla yet inmemesini, Rimbaud 
üzerine. yayımlanmış onlarca kitaptan hiç olmazsa birka­
çın ı  okumasını  önereceğ im. Hele Pierre Gascar' ın Rim­
baud'nun Komün'e olan ilgisini özellikle ele alan RIMBA­
UD ET LA COMMUNE (Editions Gallimard, 1 971 ) adl ı  
kitabın ın ,  Yakup Şahan'ın Rimbaud konusundaki önyar'­
g ı ların ı  (belki ?) sarsabileceğini düşünüyorum. Ayrıca, 
"Magazine Litteraire" dergisinin Haziran 1 991  sayıs ında 
Rimbaud konusunda kendisine yararlı olabilecek bir kay­
nakça bulabi l ir. 

Bu mektubumu, INSANCIL'ın yak ın  bir sayıs ın ın uy­
gun bir yerinde yayınlarsanız sevinirim. 

Hepinize sevgi ve selamlar. 
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ltl4ti!I 
BİR SİGARA YAKIMLIK ALEV 

Artık bir  yudum rakı daha içemeyeceği aşamaya gel­
diğinde; hep aynı şeyleri söylerdi bana. Bu söylediklerini 
herkes duysun isterdi. Üstüne basa basa, heceleye he­
celeye anlaş ı l ı r  k ı lmaya çal ış ı rd ı  söylediklerini. Söyleye­
mediğ ini, anlaş ı lmadığ ın ı  san ı r, yinelerdi . . .  "tamam Er­
gin anlad ım.• dediğimde de küserdi. isterdi ki şamata 
hep sürsün . . .  Böylece, yalnızl ığ ından, sorunlarından, 
parasızl ığ ı ndan uzak olsun. Yaşam bir şamatadan ibaret 
olsun. Hep öyle sürsün. Desin ki bana; "N'aber lan 
inek. . .  Anımsasana sana naptığ ımı . . .  Aln ın ın  çatına 
yumruğu geçirince, sevgil im nası l  da oh demişti. Sana 
nanik yapm ış, elele tutmuş, kanal boyunda yürüyüşe çık­
mış, seni çatlatm ışt ık." Ben de demeliydim ki ona; "Hadi 
lan oradan . . .  O kız bi kere sana değil, bana pas veriyor­
du. Başlang ıçta senin sevgil indi ama onu elinden almış­
t ım. Hazmedemezdin tabi, ne de olsa delikanlı çocuk­
tun . . .  Ama şu dayağı görüyor musun, gözünü seveyim 
onun . . .  Nice delikanl ı ları yola getirmiştir. Yüzünde kay­
bolmak bilmeyen şu yara izi benim sana yadigarım değil 
mi, o kız yüzünden . . .  Değerdi doğrusu. O kız için insan 
değil bir yüzünü, iki gözünü bile verird i .  .. • 

Mutlaka bir yanıtı olurdu. 
Karşı yanıt. 
Şamata sürer giderdi.  
Gerçekte böyle bir şey olmuş muydu? 
Yı l larca önce, ortaokulu-liseyi, ayn ı  kentte, ayn ı  cad­

denin üstünde, karşı karşıya yapı lmış, komşu iki okulda, 
aynı yı llarda okumuş olmam ızın d ış ında, bir tan ışıkl ığ ı­
m ız,  ortak bir an ımız olmuş muydu . . . .  Bu kadarın ı  yine 
bu meyhanede, bundan bir yıl önce tanışt ığ ım ızda anla­
m ıştık ve istemiştik ki ortak bir geçmişimiz olsun . . .  Bu 
keyifli öykü kendiliğinden doğmuştu. 

Ergin için belki de salt bir şamata konusu olan bu öy­
kü, beni alıp doğduğum, büyüdüğüm kente, lise yı llarına 
götürüyordu.  

Beydağ ı 'n ın  eteğ indeydi kent. Gecekondular dağ ın 
beline doğru tırmanmaya çalış ıyorlard ı .  Dağ ın damarla­
rından kaynay ıp gelen, \ertemiz, berrak, soğuk su, gece­
konduların önünden, beton kanaldan geçiyor, şehire ini­
yor, parçalara bölünüyor, kayısı bahçelerini, tütün 
tarlalarını  su luyor, tükenmemişse F ırat'a ulaşıyordu. 

Ali BALKIZ 

Kenti boydan boya geçen ana caddenin üzerine, Şe­
ker Fabrikası ,  Sümerbank, Renkli Sinema, postane, hü­
kümet binası ,  oteller, bankalar, mağazalar, camiler, okul­
lar va kışla dizilm işti. Arka bahçeler hep kayısı l ıkt ı .  öteki 
yapılar ve sokaklar kayısı  bahçelerinin aralarına serpil­
m işti. Her evin bir eyvanı, hayat ı ,  avlusu, kuyusu, tandır ı ,  
asması ve dutu mutlaka vard ı .  

Babam bu ara sokaklardan birinde küçük b i r  mahalle 
f ı r ın ın dört ortağ ından biriydi. öteki ortakları gibi o da bu 
f ı rında çı l ış ıyordu.  Kasada duruyor, satış yapıyordu. Ne 
de olsa hesabı kuvvetliydi. öteki ortaklardan biri hamur­
cu, biri t ı rnakçı, biri de pişiriciydi. Zaten başka kimseye 
gereksinmeleri de yoktu. Bir mahallenin yarısına yetecek 
sayıda pide ve lavaş pişirmek için bu kadar işçi çoktu bi­
le. Yeter ki mahallenin öbür ucundaki rakip f ı rın,  kendi 
bakkallar ın ı  müşterilerini kapmas ın . . .  Kendi ekmekleri o 
f ı r ın ın ekmeğinden daha taze, pişkin, susaml ı  ve gramaj­
lı olsun . . .  Hatta olanaklı ise, pasta gibi olsun, çikolatalı 
olsun . . .  

B u  dört ortak, bana sık sık hesap yaptır ı rlar, bir çuval 
undan kaç tane ekmek çıkacak diye sorarlar, ben hesap 
yaparken gelir başıma üşüşürler, çıkan sayıları asla be­
ğenmez, oflaya puflaya işlerinin başına dönerlerdi. Çı­
kan sayıyı beğenmese de babamın benimle övündüğü­
nü, gönendiğini sezer, bakkalardan haftal ık hesapları 
toplamaya sevinçle g iderdim. 

Her akşamüstü, akşam ekmeğini almaya tapucunun 
kızı Nergiz de gelirdi. Onun geliş saatinde f ır ında olmaya 
özen gösterir, ekmeğin en pişkinini onun için seçer, eli 
yanmasın diye gazetenin arasına kor, yüzüne bakar, gü­
lerdim. Babamgil anlayacak diye de ödüm kopardı .  Çar­
şıya bakkala her gidiş gel işte evlerinin önünden geçer, 
onu görmeye çal ış ırd ım.  Pazar günleri evlerinin karşısın­
daki arsaya arkadaşlarım ı  toplar, top oynar, tülün arka­
sında mı acaba diye merakla bakar, ayağ ımdaki topları 
hep kapt ırı rd ım. Abimiz yaşındaki Şimşek Mustafa, topu 
Nergizgil'in camından içeriye şutlayınca, kay ısı sergisi­
nin üstüne yağan dolu taneleri gibi kaçışmış bir daha da 
bu arsaya dönmemiştik. 

Babas ı ,  Nergiz'i f ı r ına da göndermiyordu artık. 
Onu görebileceğim tek yer okul yoluydu. 
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Okullarımız karşı karşıyaydı. Şimdi anlıyorum ki Er­
gin de o okulda okuyordu. 

Ayn ı  saatlerde zi l imiz çalıyordu.  Teneffüsler ayn ı  sa­
atte. Paydos ayn ı  . . .  ikimiz de lisedeydik . . .  

Evden erken çıkıyor, kayısı bahçelerinin arasından 
koşarak geçiyor, kancık köpeklere taş atıyor, çeşmeler­
de sitillerine su dolduran gelinleri görüyor, aceleyle okul 
yoluna çıkıyor, onun gelmesini bekliyordum. Koltuı'.jurnun 
altındaki kitaplarım, defterlerim eziliyor, sabah erkenden 
kavrulan leblebinin buharı ve kokusu caddeye yay ı lıyor, 
oradan ald ıı'.j ırn leblebili şeker avucumda eriyor, o hala 
gelmiyordu.  Zilin sesini duyar duymaz, okula koşuyor, te­
neffüslerde pencereye çıkıyordum. Şu iki okul arasındaki 
ana cadde ve bu caddenin iki yakasına dizilmiş selviden 
duvar, sanki ben onu göremeyeyim diye vard ı .  Bir gece 
gelip, pencerelerimizin önünü kapatan o selvileri kesme­
yi kaç kez akl ımdan geçirmiştim. 

S ı ra arkadaşım Metin, arkadan saçım ı  başım ı  çek­
mese, Nergiz'i görmeye çal ışmaktan vazgeçmeyecek, 
s ın ıfa asla dönmeyecek, öğretmenin geldiğ ini anlamaya­
caktım. Ders başlıyor ama, ben derste deı'.jil irn 
ki . . .  Nergiz'le aynı s ın ıftaymış ız güya . . .  Şurada, önüm­
deki sı rada Nurten'in yanında oturuyormuş . . .  Saçları sı­
ramın üstüne düşüyormuş . . .  Öğretmen tahtaya yazı ya­
zarken, dönüp arkaya, bana bakıyormuş. . .  Gizliden 
gizliye gülerek; "Terbiyesiz, niçin saçlarım ı  elliyorsun?" 
diyormuş . . .  

Paydos zil i çalar çalmaz, fırlayıp yine yoluna çıkıyo­
rum. Onun okulundan boşalanlar, benim okulumdan çı­
kanlar . . .  Kızlar, oı'.jlanlar, öğretmenler, simitçiler, şekerci­
ler, at arabaları ,  faytonlar, bisikletler, taksitler. .. Nerede 
o? 

Bu kitapçı dükkan ın ın  önünde bekleye bekleye, vit­
rindeki bütün kitapların adların ı  ezberledim neredeyse. 
"Senin için indirim yaparım ,  diyerek; 'Cernile'yle, 'Bi r  Filiz 
Vardı'yı elime iliştirdiğinde yaşlı kitapçı, spor kolu için ba­
bamdan yalvar yakar ald ığım paraların hepsi g itmişti. Bir 
hafta sonra da tütün fabrikas ın ın  önüne, Cernile'yi ara­
maya gitmiştim. Mahallede her gördüı'.jürn kızı Filiz san ı­
yordum. Asl ında Cemile de, Filiz'de, Nergiz'di. Nergiz 
her ikisiydi . . .  Hayır, Nergiz yaln ızca kendisiydi. O hiç 
kimseye benzemezdi. Ayrıca ben onu kimselere ver­
mezdim. 

Artık k�apçın ın  önünde durmuyor, bir iki  dükkan aşa­
ı'.jıda Sazcı Cafer Day ı'n ın  dükkan ın ın önünde dineliyor­
dum. Herkes beni ders çalışıyor san ırken ;  sabaha dek, 
kaç kez kaı'.jıt deı'.jiştirerek yazd ığım şu kısacık mektubu­
mu, şu iki dizelik şiirimi ona nası l  verebilirim? O, acaba 
al ıp defterinin arasına, cebine, koynuna nas ı l  koyabilir 
diye düşünürken ; birden kendimi yerde buldum. Kitapla­
rım saı'.ja sola saçı ldı ,  ağzımdan burnumdan kan geldi. 
Bir dahaki sefere daha kötü yaparlarmış . . .  Böyle dediler. 
Kaçarlarken onlar, tan ıd ım birisini . . .  Yanar döner elbise­
l i ,  dana yalamış saçlı . . .  

Ü ç  gün evden d ışarı çıkamıyorum, okula g idemiyo­
rum. Utancımdan kimsenin yüzüne bakamıyorum. Baba­
ma, "yukarı parktaki çakallar dövdü beni" diye yalan söy­
lüyorum. Ortaklarını da alıp, parkı basmaktan sözediyor 
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babam. Annem aı'.jlayıp, yalvarıp engel oluyor. Beddua 
ediyor. 

Üçüncü gün Metin geliyor. Ben utanıyorrn. O, şaşırı­
yor, üzülüyor, kızıyor, küfür ediyor. Küfür ediyoruz. Plan 
yapıyoruz. En azından on kişi olacaı'.j ız. Öç alacaı'.j ız, 
rnahvedeceı'.jiz . . .  Belki Nergiz'i de kaçıracaı'.j ız. 

Paydos zili çalar çalmaz, Nergiz'in okulunun ününde 
mevzileniyoruz. Dana yalamış saçlı ve arkadaşları çıkar 
çıkmaz üstlerine uçuyoruz. Tornavida, bıçak, sopa, dü­
dük,  polis . . .  Nergiz gördü mü acaba, uı'.jruna nası l  da as­
lanlar gibi dövüştüı'.jürnü? . . .  

Sinemalarda Muhterem N u r  var. Neriman Köksal, Fi­
liz Akın ,  Fatma Girik, Türkan Şoray . . .  Bunlar güzel kız­
lar. .. Aysel Tanju, Mine Soley, Özcan Tekgül  ise ; kötü 
kızlar . . .  Oruspular . . .  

Nergiz; hep Filiz Akın' ın arkadaşı oluyor, arasıra da 
Fatma Girik'in . . .  Aysel Tanju beni baştan çıkartmaya ça­
lış ıyor. Çıkar m ıyım? 

Cuma günleri sinemalar bayanlara. Kentin bütün kız­
ları , kad ınları bugüne özenle haz ırlan ıyorlar. Evin küçük 
oı'.jlanlar ı ,  gidip biletleri önceden alıyorlar. Kızlar önce ku­
aföre gidiyorlar. Kuaförlerin kapıs ında, camında, mani­
kür, pedikür, mizampili yazı l ı  . . .  Ne demek­
se . . .  Orospuluktan yana şeyler deı'.jil herhalde . . .  Nergiz 
de g ittiğine göre . . .  Sonra da terziye gidiyorlar. Tüccar­
Terzi-Taylor . . .  Ne dernekse . . .  Orospuluktan yana şeyler 
değil herhalde . . .  Nergiz de g ittiğ ine göre . . .  Sonra yollara 
düşüyorlar. Kol kola, ikişerli, üçerli, ardarda yolun bu ya­
n ından, o yan ından, Renkli Sinerna'ya doı'.jru usul usul 
akıyorlar . . .  Gözleri g iz l iden g iz l iye oı'.jlanlarda. Nergiz ba­
na bakt ığ ın ı  hiç belli etm iyor. Ama ben anl ıyorum. Yanın­
daki k ız ı  nası l  da dürtüyor, dirseğiyle. Beni gösteriyor . . .  
Film saat ikide başlayacak. Sürnerbank basmasından çi­
çekli fistanları yelde savrulurken kızların; şoförler, kopuk­
lar laf atıyorlar. Kızlar dönüp bakmıyorlar bile. Kıvırta kı­
vırta, gü lüşe gülüşe g idiyorlar . . .  Biz oı'.jlanlar da 
artlarında . . .  Birbirimize sevgililerimizi gösteriyor, kiminki 
bu hafta daha güzel, onu yarıştırıyoruz. Siyah önlükten 
ç ıkıp, bu çiçekli fistanları giyince, saçlar ın ı  bel lerine sa­
l ıp, savurunca, tanıyamıyoruz neredeyse . . .  

Onları sineman ın kapıs ına dek götürüyoruz. Orada, 
beklemiyor, yıı'.j ı lmıyor, ayıp olmasın diye, devam ediyo­
ruz yolumuza. Geçerken afişlere bakıyoruz, göz ucuy­
la . . .  Renkli, cinemascop, Raj Kapar-Nergis-Avare . . .  

Film bitinceye, sinema daı'.jı l ıncaya, kızlar yeniden 
caddeye çıkıncaya dek, ne yapmak gerek? Bu vakit na­
s ı l  geçer? . . .  

Önce lahmacuncuya g idiyoruz. Antep işi. B u  kez he­
sapları kesinlikle ben ödeyeceı'.jim. Bunun için kaç gün­
dür para biriktiriyorum. Her keresinde, sanki param var­
m ış gibi, hesabı gerçekten ödeyebilecekmişim gibi el imi 
cebime atıp, yalancıktan yelteniyor idiysem de, Metin bı­
rakmıyordu sonunda. Param ın olrnadıı'.j ın ı  bildiği halde, 
bu numaramı anlamamış gözüküyor, sonunda hesapları­
m ızı  o ödüyordu.  Durumu geçiştiriyor. Rahatlıyor, ama 
içten içe de üzülüyordum.  

Nergiz, Ben, Metin ve Nurten, pastaneye gitmiş ol­
saydık . . .  Hükümetin karşısındaki imren Pastanesi'ne . . .  
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YABANCILAŞMA 

Sis 
Selvileri tülüyle saran gri ışık 
yolları gizleyen 
görünmez kılan yüzleri 

Sonu gelmeyen yanılsama 
Aramıza yığdığımız uzaklık 
Yabancılaşma 

Cemile ÇAKIR 
Aralık 199 1  

Pasta yemiş, limonata içmiş olsayd ık. Param olmadığ ı  
halde, hesabı ödeyecekmişim gibi davransayd ım yi­
ne . . .  Metin de; madem ki o kadar çok istiyorsun, öde o 
halde, deseydi . . .  N'olurdum? . . .  N'apard ım? . . .  Pastane­
yi, okulu, f ı r ın ı ,  kenti bı rakır kaçar mıyd ım? Bir daha ar­
d ıma dönmez, gider m iydim? . . .  Nergiz ne derdi? Nurten 
güler miydi? . . .  Hayır, Metin bunu yapmazdı. O beni de 
ailemi de tanıyordu. Kızların yan ında öyle bir duruma dü­
şürmezdi. O benim arkadaşım.  Birlikte ders çal ışt ığ ım ız, 
sınavda kopya çekip, bahçede bi rlikte gezdiğ imiz,  bera­
ber kız sevip, birbirimiz için dövüştüğümüz, annelerimi­
zin pişirdiğini kapışırcasına yiyip, top oynamaya beraber 
gittiğimiz Metin, yapmaz bunu bana . . .  Kızların yan ında 
beni madara etmez . . .  

Önümüzdeki lahmacunlar biter bitmez, garsona, he­
sap, diyorum.  Ald ı rm ıyor, Metin. Hesap geldiğinde nası l  
olsa kendisi ödeyecek. ikimiz de al ış ığ ız buna . . .  Ben is­
teyeceğim, o ödeyecek . . .  Bu hep böyle oldu. Kaç cuma­
d ı r  böyle. 

Garson hesabı uzattığ ında, atılıyor yine benden önce 
garsonun eline. Öbür arkadaşlara da izin vermiyor. Ama 
benim param var, gerçekten ödemek istiyorum bu kez. 
Ben de onun eline sarı l ıyorum.  Ama o da o denli sertleşi­
yor . . .  Benim hala yalancıktan davrand ığ ımı  sanıyor. He­
sap pusulas ı ikimizin elinde kır ışıp, buruşup, küçülüyor. 

Anl ıyorum ki, bu yol, yol değil. Alamayacağ ım hesap 
pusulasın ı  onun elinden. Atıyorum el imi kendi cebime, 
çıkarıyorum paralarım ı .  Kağıt paralar . . .  Savura savura, 
sallaya sallaya, Metin'e, öteki arkadaşlara göstere göste­
re uzatıyorum garsona . . .  Metin'e bakıyorum, önce şaşı­
rıyor, sonra seviniyor. Hesap kağ ıd ın ı  bana uzatıyor. Ka­
pıdan çıkarken de, özenle tarad ığ ım,  her telini s ı raya 
koyduğum saçlarım ı  darmadağ ın  ediyor . . .  

Doğruca Şıra Pazarı'na gidiyoruz. Buğday Pazarı, 
Saman Pazarı, Bakırcılar Çarşıs ı ,  iskarpinciler, Yemeni­
ciler Çarşısı  . . .  işçiler, ustalar, müşteriler, alış veriş, hal 
hatır, dövüş kavga . . .  Geçmiyor vakit. Tükenmiyor za­
man. Park'a çıkıyoruz. Luna Park, Çay Bahçesi, Fıskiyeli 
Bahçe . . .  Kumarcı lar, esrarcılar, döner tabla, giden ağam 

gelen paşam, dövüş kavga kutur,  Saka Şükrü'nün Oğul­
ları, kızlar karılar . . .  Geliyor o an .. .' The end' d iyor perde. 
Bitiyoruz sineman ın önünde. Sanki biraz önce öteki ya­
na doğru gidiyorduk da, geri döndük gibi. Yolumuz düştü 
işte. Denk geldi. 

Sinemadan çıkan bütün kızlar ağlıyor. Kad ınlar ağl ı­
yor. Bel l i  k i  Raj Kapor'la Nergis çok sevmişler birbirlerini. 
Sevmişler ve kavuşamamışlar . . .  Kaderimiz . . .  Yürünmez 
bunların ard ından . . .  Hadi herkes kendi evine. Bakın ba­
kın ,  Fizikçi Meltem de aralarında . . .  O da ağlıyor . . .  Yarın­
ki yazı l ıda görürsünüz bize neler yapacağ ın ı .  

Sigaraya o yaz başladım. 
Üç-beş yı l  öncesine dek de değiştirmediğim sigara 

kalmadı .  
Çok hat ı r  saydım.  Çok arkadaş ım oldu, çok dostum. 

çok konuk ağ ırlad ım. Çok hesap ödedim. Ama Metin'in 
hesabını bir kez . . .  Nergiz'in hesabını ,  hayalen de olsa 
bir kez . . .  Ona o gün yazdığım ve bir türlü veremediğim 
şiir hala belleğimde. Şöyle yazmışt ım:  

YARIN YANAGINDAN BiR BUSE ALMAK; 
YANGIN YERiNDEN 
BiR SiGARA YAKIMLIK ALEV ÇALMAK GiBiDiR. 
Aynı dizeyi, yeniden, sanki ilk kez, yeni baştan yazı-

yorum. 
Yüksek sesle okuyorum. 
Şaşıyor Ergin. Şaş ır ıyor. Şaşakalıyor. 
Yinelememi istiyor. 
Sonra da soruyor, bütün gücünü toplayarak; 
"Nereden biliyorsun sen bu şiiri?" 
"Nereden mi biliyorum?" 
"Evet nereden-. . .  • 
"Çünkü ben yazd ım." 
"Sen mi? . . .  • 
"Evet ben." 
"Hayır ben ." 
"Hayır ben ." 

Mart 1 992 
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YILDIZ GÜNCESİ 

1 6  Ma rt  Pazartesi 
Soğuk bir gecenin ileri saati. . .  Sessizlikte sana yazı­

yorum sevgideğer yol arkadaşım . . .  Belki kar yağar bu 
gece. Hava çok soğuk. Eve gelirken üşüdüm . . .  döndüm. 
Böyle soğuk gecelerde sobanın başında oturmayı sevi­
yorum. Az önce soban ın başında otururken bir haftadır  
hep sevindiğimi düşündüm . . .  Bu toplumda . . .  bu toplum­
da . . .  bu kaçgun döneminde tam bir hafta durmaks ızın 
sevinmek . . .  Az iş değil bu . . .  küçümsemeyin . . .  

Nas ı l  sevindim onu anlatayım şimdi. Bir arkadaşım 
var. Pek severim. Bir tart ışma yüzünden arkadaşl ığ ım ız 
bitecekti . . .  Tartışmal ı . . .  çekişmelidir benim arkadaşl ı ­
ğ ım .  Bil irim, zordur böylesi, h ınk deyici. . .  başsallayıcı ol­
madığım için. Üstelik i lkelerim var, diretir dururum . . .  
Tam söylersem, civcive . . .  bülbüle benzemem. Ehli leş­
memiş . . .  vahşi bir yarat ığ ım ben. işte bu yüzden biraz 
zor benle arkadaşlık . . .  Dahası var. Yı llar önce bir söyle­
şide söylemiştim. Dört padişahlık yer isterim arkadaşı­
mın iç dünyasında . . .  Can ım isterse yan gelip yatay ım . . .  
can ım isterse, dörtnala at koşturay ım. N e  güzel değil 
mi. .. gel keyfim gel. 

Gülüyorum şimdi. Bir çuval keçiboynuzuyum ben , 
buna gülüyorum. Bütün bunlardan sonra anca bir damla 
bal alabilirsin benden. 

Bıkmış arkadaş ım.  Nedir bu filan d iye diklendi. Bir 
soğukluk gird i  aramıza. Onca emek boşa gidecek. Üzül­
düm . . .  Tam bundan böyle görüşmeyiz . . .  bir yerde karşı­
laşsak bile ben yüzümü astır ır ım d_erken, hop diye karşı-
laşt ık . . .  Tartışa çekişe asık yüzle konuşurken . . .  ikimiz 
de arkadaşl ığ ım ızın sürüp gideceğini hissettik . . .  barış-
tık . . .  Sevindim. Bu sevincin üstüne Betül Çotuksöken'in 
Felsefi Söylem Nedir? adl ı  eserini okumaya başlad ım.  
bu eserin . . .  Betül Çotuksöken'in yaratıcı l ığ ın ın  beni se­
vindireceğini biliyordum. Öyle oldu . . .  Burda durmad ım .  
Biraz daha sevineyim dedim. Brecht'in eserlerini çıkar­
d ım.  Bir ordan, bir burdan okumaya başlad ım . . .  Brecht 
hep sevindirir beni. . .  

Bir haftad ır  böyle yaşıyorum . . .  Beni neyin sevindire­
ceğini biliyorum. Arayıp buluyorum beni sevindirenleri . . .  
Siz d e  öyle yapın. Şurdan burdan gelen tats ız . . .  can s ı ­
kıcı durumlara direnebilmek için, sizi sevindirenleri ara­
yın.  Sistemin d ışında ama. Sistemin sevinçleri insanı 
uyuşturur . . .  edilgin leştirir çünkü. Sizi, siz olmaktan çıka­
rır, vitrin nesnesi yapar sistemin sevinçleri . . .  Alışt ır ır. 
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Cengiz GÜNDOGDU 

Her şeye sevinen, sevinmek için seçim yapmayan yı ld ı r  
pı ldır biri olursunuz. Sonra bir bakarsınız . . .  alıştığ ın ız 
için hiç sevinemezsiniz. işte ondan sonra" gibili" hayat 
başlar. Sevinmezsin de sevinir g ibi yaparsanız. Size 
dünya tatl ıs ı  derler. 

Sakın böyle dünya tat l ıs ı .  .. gibili yaşayan biri olma­
y ın .  Acı olun . . .  dünya acıs ı .  .. Sevinci sistemin dış ında 
arayın. Bil irim, size bencil diyecekler. Desinler. A ld ı rma­
y ın .  Siz sistemin isted iği gibi y ı ld ı r  pı ldır biri deği lsiniz. 

Şunu unutmayın.  insan bencildir asl ında. Bencil ol­
masaydı ateşi bulmazd ı .  .. tekerleği bulmazd ı .  Dünyayı 
yeniden yaratmazdı rahat yaşamak için.  

N'oldu, başka benciller üste çıkt ı ,  insani yaratıcı l ığa 
el koydu. Dostluğu, sevgiyi, aşkı yerlebir etti. insanı nes­
ne derkesine düşürdü. Şimdi bencil olmanın  tam zama­
n ı .  insani yaratıcı l ığ ımız ın ürünlerini istiyoruz . . .  Rahat 
yaşamak istiyoruz. Sevmek . . .  sevilmek istiyoruz . . .  temiz 
hava, temiz su, temiz deniz istiyoruz. Bu dünya bir takım 
kalantorların, bir takım alikı ranbaşsenlerin deği l . . .  bizim. 
Bencil olmal ıyız. 

Hep söylüyorum. Yanı lsamalı bir dünyada yaşatıyor­
lar bizi. .. Tam kardeşlik . . .  eşitlik derken, mi l l iyet yan ı lsa­
masın ı  çıkard ı lar karş ım ıza. Bakın,  ne d iyor Brecht, "Ki­
m ilerine göre Hui-yeh'in birçok ulusları ezmiş olması ,  
mi l l iyetçiliğ in bu uluslar açısından yararlı sonuçlar doğur­
masın ı ,  başka bir deyişle Hui-yeh'in devri lmesini sağla­
masın ı  gerektirdi. Meli ise bu görüşü onaylamayarak 
şöyle dedi. "Bu uluslar Hui-yeh'in boyunduruğundan mil­
liyetçilik yoluyla kurtulursa, o zaman kendi efendilerinin 
boyunduruğuna girerler. Büyük efendilerin mil l iyetçiliği 
yalnızca büyüklerin işine yarar. Yoksulların mil liyetçiliği 
de yine büyük efendilere yarar. Mil l iyetçi lik, yoksul insan­
ların içinde var olmakla iyiye dönüşmez, tersine tümüyle 
saçmalaşır." 

Brecht'i yan ı lsamalı dünyayı k ırd ığ ı  için seviyorum. 
17 Mart Salı 
Geçen gün konferanslarımdan birinde, din leyenler­

den biri "Bu, sizi ikinci dinleyiş im. Her şeyi yık ıyorsunuz 
konuşmalarınızda. Amacınız ne. . .  kimsiniz . . .  nesiniz 
siz"ded i .  .. Söylenen doğru. Meta sisteminin di liyle beyni­
m izde oluşturulan tutamakları yerlebir ediyorum. Tabii 
bu rahatsız ediyor insanları . 

Sistem, bizim insani varoluşumuzu önlüyor. Biz in­
san değiliz sisteme göre . . .  üzülen . . .  sevinen . . .  korkan . . .  
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yemek yiyen . . .  seven . . .  sevilen insan değiliz. Nesneyiz 
sistem için. Bizi rendeliyor. . .  törpülüyor . . .  boyuyor 
. . .  cilalıyor . . .  içimize, sisteme göre azıcık üzüntü, azıcık 
sevgi, az ıcık korku koyuyor. . .  hadi  yaşay ın nesneler 
dünyasında. işte bundan ötürü, seven . . .  ama sisteme 
göre sevmeyen . . .  üzülen, ama sisteme göre üzülmeyen, 
korkan, ama sisteme göre korkmayan bir insanı hemen 
yadırgıyoruz. Sisteme göre davranmayan insana, z ıpır, 
züppe, deli, sekter diyoruz. Rahatlıyoruz. Ben, deli, z ıpır, 
züppe, sekter değ i lim diyoruz. Sisteme göre, sistemin 
zincirlerinde yaşıyoruz. 

Bakın şimdi sistem nası l  yaşatıyor bizi. Erzincan'da 
deprem. Yüzlerce insan öldü . . .  yüzlerce insan yaraland ı .  
insanı üzen, insanın  iç  dünyasın ı  burkan bir tatsızl ık . . .  
Sistem n'apıyor. Hepimizin benzer biçimde üzülmemizi 
istiyor. Sistem, üzülmemiz için, klasik müziği  kullan ıyor. 
Hadi üzülün diyor . . .  

Düşünelim. Klasik müzikle üzü lmek d e  nerden çıkı­
yor. Nasıl üzüleceğiz klasik müzikle. işin bir yanı da şu. 
Üzülen insan il le de klasik müzik mi din leyecek. 

Burda yapılmak istenen şu. Üzülen insanları benzer 
davranış kal ıbına sokmak. Uzüntünün ideolojik kul lanı­
mı . . .  Şöyle davranırsan üzüleceksin . . .  üzülmüş say ı la­
caks ın. Hayır dersen, ben böyle üzülmeyeceğim, ben 
şöyle üzüleceğim dersen, zıpır ın,  delinin, züppenin, sek­
terin birisin. 

işin bir başka yanı daha var. Üzüleceksin diyorlar. 
Hayır. Üzülmeyeceğim ben . Bir sarsıntıda yıkı lan çürük 
binalara sinirleneceğim. Neden sin irlenmemi . . .  hiddet­
lenmemi . . .  kızmam ı istemiyorsunuz . . .  Neden Türkiye'de 
birçok kentin deprem bölgesinde olduğunu söylüyorsu­
nuz . . .  neden korkmamı . . .  kayg ılanmam ı . . .  uykumun 
kaçmas ını  istiyorsunuz. 

Kimi sorular can ın ız ı  m ı  sıkacak yoksa . . .  
Sistem böyledir . . .  meta sistemi . . .  rendeler . . .  türpü­

ler . . .  boyar . . .  bir de cila sürer. içimize de duygu koyar. 
Gerekirse "Hadi üzülün"der. Al ışmışız zaten. Klasik mü­
zik duyunca üzülürüz . . .  olay ın çizgisi biter . . .  "Üzülmeyin 
artık"der "sevinin şimdi" hop hop türkü söyler süslünün 
biri, seviniriz. Böyle boşaltır içimizi meta sistemi. Söz ge­
limi, meta sisteminin merkezi A.B.D'de şeref kavram ı 
yok. "Şeref motiflerinin Amerikan kanun larında yeri yok­
tur. ( . . .  ) Hakaretin gerçek anlamda bir inciltme olarak de­
ğerlendirilmesi söz konusu deği ldir." (Modernleşme ve 
Bil inç. P.L. Berger. B.Berger. H Keliner. Türkçesi. Cev­
det Cerit. P ınar Yay ınları. lstanbul 1 987). 

Amerikalı incinemiyor. Meta sistemi ,  incinmeyi . . .  şe­
refi kökünden söküp atmış. Peki n'apacak hakarete uğ­
rayan . . .  incinen. "Hakarete uğrad ığı idd iasında olan bir 
taraf maddi zarar gördüğünü işaret etmek zorundad ır."  
Amerikalı maddi zarar görmem işse incinemiyor. Yok, " in­
cindim . . .  kır ı ldım" diye tuturursa nörotik, aşır ı  duyarl ı d i­
ye dışlanıyor. 

Biz de yavaş yavaş Amerika'ya benziyoruz. "incin­
dim . . .  kır ı ldım" diyene "Bırak şimdi bunları" diyoruz. in­
cinmeye . . .  kırı lmaya gerilerde kalmış bir değer diye ba­
kıyoruz. "O kişi beni incitti . . .  k ır ı ld ım" diyene nörotik . . .  
aşırı duyarl ı d iyoruz. Meta sistemi, incinmeyi . . .  kır ı lmayı 
kabul etmiyor. Meta sisteminin dili, incinen . . .  suçlanan 

insanı dışl ıyor. Bundan sonra s ı ra şerefte . . .  meta siste­
minin di l i ,  şeref değerini söküp atacak insandan. Konu­
şacak . . .  yazacak sistemin yazarı .  Şeref diyecekler . . .  
köylü toplumun . . .  geri toplumun değeridir. Çağdaş top­
lumda . . .  çağdaş insanda şeref yoktur. 

Tam burda uzlaşma giriyor güı:ıdeme . . .  Yüksek insa­
ni idealler için mücadele edenlerin kumpasçı ,  yoz . . .  kaç­
gun döneminin ilkesiz, biçimsiz, özü boşaltı lmış . . .  insani 
anlamda boyutu sıfır insanlarla uzlaşmaları isteniyor. in­
sani idealler için mücadele eden uzlaşmaya karşı çıkı­
yor. Uzlaşmacı, insani idealler için mücadele edeni aşırı 
duyarlı . . .  sekter diye suçluyor. insani idealler için müca­
dele eden "Valla billa aşırı duyarl ı değil im . . .  sekter deği­
l im" d iye çırpın ıyor, ama uzlaşmacı lar dinlemiyor. 

Çağdaşlaşıyoruz ya, gidiş burda durmayacak. Yarın 
öbürgün "şerefli" diye suçlanacak insani idealler için mü­
cadele edenler. "Bırakın onu, şerefl inin biridir o" dene­
cek . . .  Bakal ım n"olacak o gün. insani idealler için müca­
dele eden, belki "Valla billa şerefi/ değ i l im" diye çırpınıp 
duracak. 

Kaçgun döneminde ortaya çıkan bu uzlaşmacıları 
Serol Teber şöyle tanıml ıyor. "Bunlar ne kendi mantıkla­
r ında tutarlı bir bütünsellik oluşturabilmekte ve ne de ge­
leneksel (ve diğer) kültürlerle uyumlu bir harmoniyi sür­
dürebi lmektedirler. Sonuçta çok kez eklektik deforme 
"modernleşmiş" kişilikler ortaya çıkmaktad ır." 

Serol Teber'e göre böylesi kişilerin öz yetenekleri, 
amaçlad ıkları toplumsal, kültürel konuma gelmelerine 
yetmiyor. Bu yetersiz lik yüzünden böylesi kişiler, mi lita­
rist, fanatik, kurnaz, komplocu, insani değerleri yerlebir 
edici oluyor. 

Böylesi insanlar, meta sisteminin kültüründe . . .  meta 
sisteminin d i l iyle, uzlaşma uzlaşma d iye insani değerleri 
çiğniyor. Burda durmuyor. insani değerlerin çiğnenmesi­
ne karşı çıkan, bu konuda uzlaşmaya yanaşmayanları, 
aşırı duyarl ı .  .. sekter diye suçluyor. Kaçgun döneminin 
deforme kişileri, ilkel i ,  direngen insanları. . .  insani değer­
ler için mücadele edenleri "N'olacak, köylü kafalı şerefli­
ler" diye meta sisteminin diliyle vurmaya hazırlan ıyor. 

1 8  Mart Çarşamba. 
Serol Teber, "karmaşık bir dönemde, eleştirel insan 

aklı kendisini günlük yaşama nasıl yansıtacak?" diye so-
ruyor . . .  Meta sisteminin kültüründe deforme olmamış-
sak . . .  meta kültürünün di l ine tutsak değilsek bu sorunun 
yanıt ın ı  ciddi bir şekilde düşünmek zorundayız. Şimdi 
burda günlük yaşamın sistemin kültüründe bizi nas ı l  şa­
ş ırttığ ın ı  anlatacağ ım.  

B i r  örnek. Geçen gün b i r  toplantıda konuşuyordum . . . .  
Cumhuriyet Gazetesi için yapılan toplant ıda. Uzlaşmaya 
karşı çıkmıştım. Konuşurken dinleyenlerden biri sinirlendi, 
ayağa kalktı . Elini kolunu sallaya sallaya bana bağırdı .  Bu 
kişiyi böylesine sinirlendiren . . .  kızdıran neydi .  .. Söyleye­
yim. Bana kızan . . .  sinirlenen kişi "Sen kendi fikrini söylü­
yorsun" diye bağırıyordu. "Kendi fikrimi" söylemem o kiş iyi 
son derece sinirlendirmişti. Meta sistemi, kültürüyle gün­
lük yaşamı böyle oluşturuyor. insanlar, yanlış bi le olsa 
kendi düşüncelerinin değil, meta sistemi otoritelerinin . . .  
uzmanlarının düşüncelerini söylüyor. Otoritenin. Uzmanın 
düşüncesi mutlak doğru kabul edi l iyor. 
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Meles bu duruma şöyle diyor. "Kültür, artık bilmeye 
değil "kimin bilmesi gerektiğini" bilmeye dayanıyor·. (Ab­
raham A. Meles. Kültürün Toplumsal Dinamiği. Çev. Nuri 
Bilgin. Ege Ünv. Ed. Fak. lzmir. 1 983) Moles'ün dediği 
gibi her konuda bir uzman var. Bizim yapmamız gereken 
bu uzmanı bilmek. Sistemin istediği bu. Sen düşün­
me . . .  düşünce üretme diyor sistem. Benim uzmanlarım 
var. Bir sorununun varsa, uzman ıma git. Böyle bir top­
lumda biri çıkıp da kendi düşüncesini söylerse, arda kız­
gın bir f ırt ına esiyor. 

Düşünün, ben, kendi düşüncemi söyledim diye suç­
landım.  öyle ya, uzman lar . . .  otoriteler varken bana ne 
oluyor. Sisteme göre benim önceden bir uzmana gitmeli, 
"Efendim, şöyle bir sorun var. Ben bu sorunda nas ı l  dü­
şünmeliyim" diye sormal ıyım . . .  Günlük hayatta böyle ya­
ş ıyoruz bir anlamda. Bir uzmanlar topluluğunun güzel 
dediği eserlere güzel diyoruz. Her türlü sorunumuz için 
basında bir uzman var. Beynimiz . . .  bizi var eden . . .  bizi 
insanlaştıran beynimiz uzmanların elinde . . .  ileri . . .  geri. . .  
sağa . . .  sola g iden otomatik bir oyuncak düşünün . . .  öyle-
yiz uzmanların el inde . . .  

B u  durumda yapı lacak ilk işi söylüyorum. Meta siste­
minin kültüründen . . .  meta sisteminin di l inden sıyrı l­
mak . . .  Düşünmek . . .  düşünce üretmek . . .  bu düşünceye 
uygun davran ış biçimleri yaratmak . . .  Gerekirse birebir 
bir mücadeleyi göze almak. 

Biliyorum,  zor . . .  çok zor bu. Nörotik . . .  aşı rı duyarlı . . .  
sekter . . .  şerefli . . .  daha acısı kendi düşüncesini söylüyor 
diye suçlanırs ın ız . . .  suçlanacaks ın ız.  Ama insanlaşma 
bir süreçtir. Bu sürecin bedelini ödemelisiniz . . .  

Düşünün, sağ l ıkl ı  bir insanız. Biri gelip şöyle diyor si­
ze "Siz yemek yemeyin, ben, sizin yerinize yerim. Kokla­
mayın. Ben koklar ım. Gözünüzü kapayın .  Ben bakay ım 
sizin yerinize. Kulakların ız ı  t ıkay ın.  S izin yerinize ben işi­
teyim. Sonra gelip size yemeğin tad ın ı ,  gülün kokusunu, 
y ı ld ızların güzelliğini, sevgi l intzin sesini  anlatı r ım· Buna 
iz in verir misiniz. Öyleyse beyninizi niye sistemin uzman­
larına teslim ediyorsunuz. Neden onların sizin yerin ize 
düşünmesine izin veriyorsunuz. 

Şöyle bir söz var. Kendin pişir . . .  kendin ye. Benim 
önerim şu. Kendin düşün . . .  kendin yap. Yanl ış bile olsa. 

19 Mart Perşembe. 
Soğuk . . .  rüzgarlı bir gece . . .  Ç ıkıp dolaşmayı düşün­

düm . . .  gecenin bu ileri saatinde birine merhaba deme­
yi. .. Bakın ne söyleyeceğim . Sabahları yolumun üstünde 
merhabalaşt ığ ım iki insan var. Biri Ünal Bey . . .  eczacı . . .  
Tan ırım . . .  O ,  sabah hazı rl ığ ın ı  yaparken, ben, yoldan 
"Merhaba" diyorum .  El sal l ıyor . . .  "Merhaba" diyor o da . . .  
Öbür merhabalaşt ığ ım insanı tan ım ıyorum. Ad ın ı  d a  bil­
biyorum. Çöpçü . . .  Birdenbi re başladı merhabalaşma­
mız. 

Sabah sabah iki insan la merhabalaşmak . . .  ne güzel 
değil mi. .. Üstelik merhaba kel imesini pek severim . . .  
Gülüyorum şimdi. Kimi kel imeleri sevmem. Epey oldu, 
delikanl ın ın birine "Şu kel imeleri kullanma" .ded im.  "ne­
den" dedi. "Ben sevmem de ondan" Böyle deyince şaşı­
rıyorlar. Kural bekliyorlar. Oysa kural bilmem ben . . .  "Şu 
şu kelimeleri sevmem" deyince, arkamdan konuşuyor­
lar. Diktatörmüşüm . . .  onun bunun kel imesine karış ıyor-
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muşum.  Diktatörlük değ i ld i yapmak istediğ im. Şunu iste­
dim. Genç yazar, kel imeleri sevsin. Kelimelerin bile sevi­
lip sevilmeyeceğini düşünsün.  Yazarlık kelime sevmekle 
başlar da ondan. Sevme başlayınca benim sevmediğim 
kelimeyi de sevebi lir . . .  olsun . . .  sevsin ama. 

Şimdi pek karışmıyorum . . .  onların deyişiyle az dikta-
törlük yapıyorum.  Ama onları . . .  kelime sevmeyenleri, 
önüne gelenle yatan insana benzetiyorum. işte bundan 
ötürü birçok eserin tıkızl ığ ı .  .. kelime sevmeyişimizden. 
Sevmeyi bilmiyoruz. Meta kültürü kuruttu içimizi . . .  sahte 
duygularla yaşıyoruz. Günlük hayata . . .  söz gelimi futbo-
la şöyle yansıyor bu. Futbol bir spor . . .  güzel bir spor. 
Sistem bu güzelliği yoketti .  Metalaştırdı sporu da. Gala­
tasaray'la Verder karşı laşmasında net bir biçimde görül­
dü bu . . .  ilk karşı laşma Almanya'da oldu. Galatasaray ye­
ni ldi .  Kötü oynayan takım yenilir. Böyle söylenmedi ama. 
Metafizik dünyan ın gizemli köşesinden konuşuldu. Şans­
sızl ık dendi. Meta sisteminin bütün tersliklerini şanssızlık 
diye alg ı layan bil inç hazırd ı r  bunu da kabul etmeye . . .  
"Ama• dendi "Biz, Verder'in işini Türkiye'de bitiririz" Bin­
lerce insan ın sahte duyguları kabartıldı .  Futbol karşılaş­
ması ulusal boyuta aktarı ld ı .  Türkiye-Almanya karş ılaşa­
caktı .  Tabii bu arada posterler . . .  karton kasketler . . .  
bayraklar piyasa arz edildi. Arza karşı talep metan ın  di­
l iyle kışkırt ı ld ı .  Tam bu sırada Erzincan yıkı ld ı .  Sistem, 
üzüntü sald ı rıs ına başlad ı .  

Peki ama, üzüntü saldırıs ıyla, üzüntüye güdümlenen 
bir ülkede Galatasaray-Verder karş ılaşması n'olacak. 
Sistem bu kez, üzüntü . . .  acı d indirme sald ır ısına başla­
d ı .  Galatasaray, Verder'i yenecek, çığ düşmesinden, 
grizm patlamasından, depremden ölen lerin üzüntüsü . . .  
acısı d inecek. Sevinçli günler başlayacak. Haydi Galata­
saray . . .  sevindir bizi . Sistemin eli sevinç düğmesinde 
karşılaşma için pusuya girdi . . .  Ama Galatarasaray, Ver­
der'i yenemedi. Berabere kald ı elendi . . .  Sevinmeye ha­
zır  . . .  düğmeye bası lmay ı  bekleyen milyonlarca insan, 
n'olacak şimdi. Sistem, derhal metafiziğin gizemli dünya­
sına çekildi. Galatasaray, ilahların gazabına uğradığı  için 
elenm işti . . .  Ama müslüman bir ülkede ilah sözü ters tep­
ki getirebilirdi. Bunun için bu söz şöyle düzeltildi. "Gala­
tasaray futbol ilah ları n ın gazabına uğradı." Siz de bilirsi­
niz. Greklerin mitolojik dünyasında her işin bir i lahı 
vardı r. Böylece bu bilgi, 20. yüzyı l ın  sonunda meta siste­
mini gizlemek için Kullanıld ı .  

Meta sisteminin sahneye koyduğu sahte tragedya bu 
gece bitti. Seyirciler evlerine gitti. Yarın . . .  hemen yarın 
yeni bir tragedya için perde yine açılacak. 

Peki nerde bu ülkenin yazarı .  . .  şairi . . .  Meta sistemi­
nin di liyle siz bu insanı o tiyatrodan çekip alamazsın ız. 
Metan ın di l iyle ciddi bir şekilde hasara uğram ış bilinç, 
eserinizi de sizi de reddeder. Bunun için sistem d ışı dil 
dedim. 

Şu olup bitenler, doğrudan doğruya insan haklarına 
aykır ı .  .. insanların gerçekten üzü lmesi . . .  insanların ger­
çekten sevinmesi önleniyor. insanların birey olması önle­
niyor . . .  Bu ülkenin şairi . . .  yazarı yeni bir di l le hayatın içi-
ne girmeli . . .  meta kültürünü göstermeli insana . . .  sporun 
güzelliğ ini  . . .  meta sisteminin sporu çirkin leştirdiğini .  .. bu 
çirkinliği güzel gibi gösterdiğ in i  . . .  
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Gece . . .  soQuk . . .  f ı rt ı na . . .  kar . . .  Vivaldi. Şöyle bir ma­
sal düşünüyorum. Kendi düşüncesini söyleyenler . . .  aşırı 
duyarlılar . . .  sekterler . . .  şerefl iler . . .  onlar, insan ın gaza­
bı .  . .  Ateşe doQru yürüyorlar . . .  insan için. 

Sen gelmiyor musun? 
20 Mart Cuma 
Barlas Tolan, Ça{ldaş Toplumun Bunalımı (Ankara 

lkts. ve Tic. l lm, Ak Y. Ankara 1 98 1 ) adl ı  eserinde "Ya­
bancılaşmanın Boyutları ve YarattıQ ı Tepkiler'ini bir çizel­
gede toplar. Bu çizelgede yabancı laşmanın "zihinsel ve 
tinsel" alanda etkisi nesnel boyutta şöyle gösterilir. "Zi­
hinsel yaratma karşısında yabancılaşma" Yabancı laşma­
nın "zihinsel ve tinsel" alanda etkisi öznel boyutta "An­
lamsızlık duygusu" diye gösteriliyor. 

Son derece önemli bir saptama bu. Şundan ötürü. 
Türkiye'de ad ına ayd ın denen birçok kişi "zihinsel yarat­
ma karşıs ında" yabancılaşt ı .  

Peki yabancılaşıyor da ne oluyor . . .  Yabancılaşan in­
san, bu dünyayı, insanın yaratt ıQ ın ı  unutuyor. işte bu 
noktada insan ın yaratma gücüne . . .  insana inanmıyor. 
Bu unutkanlık . . .  bu inançsızlık ayd ın ın öznelliğinde an­
lams ızlıkla gösteriyor kendini .  

Enis Batur'la Ahmet Oktay, nesnel boyutta "zihinsel 
yaratma"ya yabancı laşan, örnek gösterilmesi gereken iki 
kişi . . .  1 970'lerde etkileşen bu yabancılaşma, Türkiye 
edebiyatına, özellikle 1 980'lerde dalga dalga vurdu. 

Hep gülmüşümdür. Birçok genç insan, bu yabancı-
laşman ın  etkisiyle, şi irine, öyküsüne . . .  roman ına . . .  özet-
le yarattıQ ı eserine "Eserim" diyemedi de "Metin . . .  anla-
tı" dedi. Tabii bu metinler . . .  bu anlatılar insani deQildi. 

Bu anlamda yabancılaşmanın felsefede temsilciliQini 
Oruç Aruoba üstlendi. 

Oruç Aruoba'n ın  savunduQunu söylediQi Adnan 
Onart "bir felsefe metnini anlamak demek, o metnin han­
gi kayg ı larla yazı lmış ne gibi etkilerle yazı lmış ,  ne gibi et­
ki ler uyand ı rmış,  bunları bilmek deQil" diyor. (Felsefe Ku­
rumu Seminerleri Ankara 1 974) Yabancılaşan insan 
ancak böyle konuşur. Çünkü yabancılaşan insan çok ga­
rip bir şekilde hem kendini .  . . hem herkesi tarih d ış ında 
görür. Adnan Oranı "Platon'u okumadan Aritotelesi, He­
gel'i okumadan Marx'ı, Marx'ı okumadan Sartre'i anlaya­
mayız türünden sözlerden uzak durmak istiyorum" di­
yor . . .  Buna hep gü lmüşümdür. Çünkü şunu okumadan, 
şunu anlamazsın d iye bir mutlaklaştı rmaya hep karşı 
çıkmışımd ı r. Ama Oranı gibi değil. Çünkü yabancılaşma­
n ın  kanalında tarihin dış ına çıkan Orantlar, okumamayı  
mutlaklaştırd ı .  Çünkü sorun, Marx'ı anlamak için Platon'u 
okumak değil. Sorun bütün bu düşünürler okunmazsa 
neyi anlayabiliriz . . .  nereye kadar anlayabilirizdir . . .  

Anlam . . .  yabancılaşan insan için son derece tats ız 
bir sorudur bu. 

Niçin bunları söylüyorum.  Yabancılaşma insanın  ka­
deridir görüşünü doğru bulmuyorum. Sanatla . . .  felsefey­
le yabancılaşmayı  püskürtebilirdik. Ama sanatçıs ı .  .. fel­
sefecisi de yabancılaşmış bir ülkede yaşanıyorsa 
n'apı labilir . . .  Bizim felsefe dünyamızda N usret Hızır  . . .  
Macit Gökberk . . .  Nermi Uygur . . .  Afşar Timuçinler çok 
olsaydı . . .  inan ı n  biz bugün bunları deQil, çok daha başka 
sorunları tartışırd ık. 

Bütün bunları Betül Çotuksöken'in Felsefl Söylem 
Nedir? (Ara Yayıncıl ık. lstanbul. 1 991 ) adl ı  eserini oku­
duktan sonra düşündüm. 

Felsefl Söylem Nedir? adl ı  eser insani. . .  Çünkü Be­
tül Çotuksöken yabancı laşmayı kırm ış bir düşünür. Bu 
işin önemi şurda. Türkiye'de zihni yarat ımlar, yabancılaş­
m ış aydın ın "metinleri" olmasayd ı ,  zihni yar atımlar ya­
bancılaşmayı kırmış aydın ın  eseri olsayd ı ,  ülkemiz kaç­
gun dönemini çoktan aşard ı .  

Betül Çotuksöken, Felsefl Söylem Nedir? adl ı  ese­
rinde şu sorunu irdeliyor. "felsefe neyi kon.u edinir, konu­
suna nas ı l  yaklaşır ve bu yaklaş ım ın ı  nası l  di le getirir." 

Felsefenin neyi konu edinmesi, konusuna yaklaş ımı ,  
yaklaş ımın ın d i le getirilmesi . . .  işte bu üç boyutu Felsefi 
Söylem Nedir? adl ı  eserinde Betül Çotuksöken heye­
canlı bir kurguyla anlatm ış. insani yaklaş ımın oluşturdu­
Qu bu kurgu,  eseri güzelleştiriyor . . .  Bunun da karşıtı n ı  
söylemeliyim. Bizde bu  tü r  eserler, kurgunun . . .  biçimin 
kötülüQü yüzünden hep çirkin olur. insan, böyle bir eseri 
okurken tad almaz . . .  s ık ı l ı r. 

Betül Çotuksöken, eserini kurgusuyla . . .  biçimiyle gü­
zelleştirm iş. 

Sözgelimi, kavramın, d ipnotlarıyla geliştirile geliştirile 
heyecanla anlat ı ld ığ ı  bir başka felsefe eseri görmedim. 

!3etül Çotuksöken, eserini, "üzerinde ciddi bir  biçimde 
durulması gereken bir" konuyla bitiriyor. "Felsefe eşsü­
remli bir söylem midir yoksa, artsüreml il ik onun sine gua 
non koşulu mudur?" Bir başka deyişle felsefe "kendisin­
den koparılamayan tarihi"ni içeriyor mu . . .  içermiyor 
mu . . .  kendisinden koparılamayan tarih boyutundan söz 
gel imi Platon'un söylemi nasıl oluşuyor. Yoksa Platon'un 
Devlet'i yalnızca bir metin mi . . .  

Betül Çotuksöken'in felsefede eşürem-artsürem ko­
nusunu gündeme getirmesi cesur bir çıkış . . .  Bu cesur çı­
kış, yabancı laşmış . . .  suskun zihinlere çengel atabil ir 
mi  . . .  Kuşkuluyum. Ama bu soru genç insanı yabancılaş-
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madan kurtarır. Eseri güzelleştiren noktalardan biri de 
bu. 

Felsefi söylem dendiğinde şunu da düşünmek gere­
kiyor. Sartre "Bir felsefe her şeyden önce "yükselen sın ı­
f ın" kendi bilincine vardığı  bir  yoldur. Bu bilinç açık ya da 
bulan ık, dolaylı ya da dolaysız olabilir" der (Jean Paul 
Sartre Yöntem Araştırmaları. Türkçesi Rafet Kırkoğlu 
Alan Yayıncı l ık. lstanbul 1 988) Descartes "merkentlik 
sermayecilik zaman ında hukukçular, tüccarlar ve ban­
kerler burjuvazisi Descarte'çı l ık aracı l ığ ıyla bir ölçüde 
kendi bilincine" varıyor. "ilkel sanayi aşamas ında, üre­
timciler, mühendisler ve bilim adamları burjuvazisi, 
Kant'çı l ığ ın sunduğu evrensel insan simgesi içinde ken­
din i  azçok ortaya çıkarmışıt r." 

Felsefi söylem, bizde, acaba kim lerin bilinci olabilir. . .  
olmal ı .  

Ş imdi  gecenin ileri b i r  saati . . .  Geçende konferansla­
r ımın birinde söyledim. Aynı yüzyılda yaşad ığ ım için 
utand ığım kişiler var. Ayn ı  yüzyıl bir yana, bunların ki­
m iyle ayn ı  yı llarda ad ına Türkiye denen topraklarda yaşı­
yorum. Bu kişiler akl ıma geldikçe can ım sıkı l ır. Utan­
mam. . .  dahası kızmam boşuna değil. Bunların 
eylemlerini duyarım . . .  yazdıkların ı  okurum. içimde şid­
det oluşur. Bundan ötürü utan ır ım . . .  homur homurdan ı­
r ım kızgınl ıktan. 

Gecenin ileri bir saatinde Betül Çotuksöken'i düşünü­
yorum. içim ayd ınlan ıyor. Betül Çotuksöken'le ayn ı  yı llar­
da bu topraklarda yaşad ığ ım için seviniyorum. 

Merhaba Betül Çotuksöken . . .  seni okuduğum için 
seni tan ıd ığ ım için onur duyuyorum . . .  

23 Mart Salı 
Yıld ız Güncesi'ni okuyanlar anı msar. Bir tarihte Sa­

rayburnu'nda geziniyordum. Bir tren geçmişti. Canım s ı ­
k ı lmışt ı  çoktandır  trene binmediğim için. . .  Şimdi size 
trende yazıyorum. Saat 23-24 . . .  Mavi Tren'le Ankara'ya 
gidiyorum. Orta Do{lu Teknik Ün iversitesi'nde gençler 
bir söyleşi düzenlemişler. Toplumda birey sorununu da 
gündeme getirmişler. Bunun için çağ ı rd ı lar beni. Tartış­
malı bir toplantıda birey sqrunu konuşulacak. 

Hem Türkiye'de . . .  hem dünyada altüst oluşu yaşıyo­
ruz. insan l ık i leriye gitmekten yoruldu . . .  durdu . . .  geriye 
gidiyor sanki . . .  si lah lar susmuyor. Böyle bir dönemde bi­
rey sorununu tartışacağ ız. Aslında burjuva uygarl ığı bire­
yi sıf ı rladı . . .  yoketti . . .  Birey diye tek kalıp insan yarattı . . .  
Sorun bireyleşmenin ötesinde . . .  insanileşme. 

Söyleyeceklerimin özü bu. 
Şimdi trendeyim . . .  Özlediğim sesler . . .  savruntular .. . 

sal ıntı lar . . .  iç dünyam bütünüyle iyi mi peki . . .  Değil . .  . 
Dün gece Mustafa Sercan'lardaydım . . .  Hep mutlu olu­
rum Mustafa'n ın evinde. Yeşim Sercan hep özen göste-
rir bana . . .  sanki ilk kez gitmişim . . .  bir daha hiç gitmeye-
cekmişim . . .  gidemiyecekmişim. 

Dün gece Yeşim'in gözünde, bir ara bana bakar­
ken . . .  gülümseyişinin arkasında bir hüzün . . .  belki bir 
üzüntü gördüm. H issettim bunu. 

Gece boyu hep güldük. Birbirini hemen anlayan . . .  
hemen anlamaya hazır  insanlar güzell ik yarat ı r  gülemser 
ortamla birlikte. 
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Sonra eve dönüş . . .  Sabaha karşı şiddetli ağ ır ı larla 
uyan ış. Başım . . .  kulaklarım . . .  bir ara dalmış ım . . .  zil se­
siyle uyand ım. Ağrılar hafiflemiş . . .  Kahvalt ıdan sonra 
düştüm yollara . . .  tedirgin . . .  

Şimdi trende . . .  Ağrı filan yok. Aspirin içtim yola çık­
madan önce . . .  Bir sızıntı var ama içimde. 

Tren gidiyor . . .  Şöyle bir gezindim trende . . .  baştan 
sona . . .  Kimse ağlamıyor sevgilimden ayrıld ı m 'd iye. Yan­
lış bir hayatın  etkisiyle oluşan takınt ı larım ızla, sevdiğimiz 
insanın iç dünyasın ı  dipten taramak . . .  üstelik gurur gizle­
m iyle . . .  Kolay bu . . .  Ağlamak zor . . .  çok zor 

Tren g idiyor. Bir özlemdi benim için bir ay önce . . .  
Şimdi özlemin içindeyim. Solda yarım ay . . .  Sercan'ları 
düşünüyorum. Sevincimi. Onlar sevincim benim . . .  

· Saat 0.7 
Bil iyorum trenin kahvalt ısı  yüzünden sinirleneceğimi.  

Gitmeyeyim dedim, tutamad ım kendimi gitt im. Asık su­
ratlı insanların hazırladığ ı  berbat bir kahvalt ı .  Dur dedim, 
ben de onları sinirlendireyim . . .  günayd ın demeyen . . .  bu­
ruşuk zeytinleri masaya atı at ı  veren şu adamları . . .  tut­
tum kendimi .  iyi olmalıyım . . .  ODTÜ'ye beni çağıran 
gençler . . .  uzun bir mücadelenin . . .  y ı l lar süren mil imetrik 
bir mücadelenin ürünü bu. Star sistemi dışında . . .  star 
sistemiyle . . .  star sisteminin reklama dayalı ödül kurum­
larıyla mücadele ede ede . . .  ilkelerden ödün vermeden . . .  
star sisteminin kurumlarına dayanmadan gelinen nok­
ta. . .  Yaln ızca edebiyatla . . .  yazılarımla gelinen nokta. 
Edebiyat dışı  araçlarla . . .  ödül lerle . . .  onun bunun itekle­
mesiyle belli bir yere gelenler düşünmeli bunu. işte ben 
bu fark için mücadele ettim . . .  Şimdi gençleri düşünüyo­
rum, beni çağıran gençleri. . .  Söyleşi bittikten sonra 
"Ödülsüz . . .  star sistemi d ışında birini çağı rd ın ız, onun 
için berbat bir söyleşi oldu" denmeyecek gençlere. Tam 
tersi, tartışmalı söyleşiye gelenler o farkı görecek. Beni 
çağ ıran gençlerin yüzü gülecek. Çünkü star sistemiyle 
lafla değil mücadelem. Biz onlardan daha iyi . . .  daha gü­
zel  konuşuruz . . .  biz onlardan daha iy i  . . .  daha güzel ede­
biyat yaparız. Star sisteminin ciddi bir ürküntüyle üstünü 
örttüğü bu doğru için mücadele ediyorum. 27 Mart cuma 
günü de Cerrahpaşa Tıp Fakültesi'ndeyim. 

Tren gidiyor. iyice yaklaştık Ankara'ya. Karş ı lanmam ı 
istemedim . . .  Az sonra Ankara'dayım. Traş olurum önce. 
Sonra bir köşede çay içerim . . .  Yürürüm uzun uzun nere­
ye gittiğ ini bilmediğim bir caddede . . .  Hasan Ali Toptaş'ı 
düşünürüm. Bir gün onla yürüyeceğiz . . . .  Ne zaman . . .  
belli olmaz, yürürüz bir g ü n  . . .  

Sonra . . .  bir taksiye binerim. "Götür  beni ş u  adrese" 
derim. �eni görünce yüzünü azdırmayacağ ına inand ığım 
bir i  . . .  Taksi, tanımadığım sokaklarda dolaşır . . .  

Kapın ın  zili . . .  ses. "Kim o "  "Gündoğdu" Anahtar dö­
ner kilidin içinde. Açı l ı r  kapı .  Gülümser bir yüz . . .  minik 
dalgalarla mutfaktan gelen o güzel koku . . .  taze demlen­
miş çay . . .  Belki bir düş bu . . .  Hiçbir yere gitmeyeceğim. 
H içbir kapı açı lmayacak bana. Taze demlenmiş çay 
yok . . .  Gülümser yüz yok . . .  Koşturup duracağ ım taze 
demlenmiş çay için . . .  gülümser bir yüz için . . .  
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MAYIN TARLASINDA BÜYÜYEN ÇiÇEK 
Muammer HacıoQlu 
1 991 , lstanbul, 1. Basım. 94 sayfa 
•Bırakıp kendimi sulara/ölmek geliyor içimden• diyordu 
Yıkıntı şiirinde. 4 Nisan 1 992'de, bayramın ilk günü yitir­
diğimiz Muammer Hacıoğlu kayan ilk yıldız değil elbette. 
Ama hiç dilek tutanınız oldu mu o gün, bayram günü o 
yıldız kayarken? 

YANARCA(; GÜNCESi 
(El Salvador'da Edebiyat ve Devrim) 
Yayına Hazı rlayan : Emirhan Ol)uz 
Ataol Yayınları, 1 60 sayfa, 1. Basım. 1 991 
Yanarda{I Güncesi, yirmi y ı l ı  aşkın  bir süredir devam 
eden iç savaşı n  etkilerini yaşamış ve çoğu aktif biçimde 
yurtsever saflarda mücadeleye katılmış edebiyatçı ların 
ürünlerinden derlenen bir yapıt. iki bölümden oluşan ki­
tabın birinci bölümünde şairlerden seçme ürünler, ikinci 
bölümde ise şair, tarihçi ve gerilla lideri Roque Dalton'un 
ürünlerine ayrı lm ış. 

SEÇME ŞiiRLER 
Paul Eluard 
Çeviren: Asım Bezirci -A. Kadir 
Yön Yayınları , 4. Basım. 1 44 sayfa 
Ünlü Faransız şairin yaşamı,  kişiliği ve sanatı üzerine 
yazıların yanı s ı ra şiirler . . .  •Hiçbir vakit tam karanl ık de­
ğil gece / Kendimde denemişim ben (Kulak ver ve dinle/ 
Her acın ın sonunda açık bir pencere vard ı r  I Hayal edile­
cek bir şey vardır I Yerine getiri lecek bir istek I Doyurula­
cak açl ık ı Cömert bir yürek I Uzanmış açık bir el I Canl ı  
canl ı  bakan gözler vard ı r  I Bir yaşam vard ır yaşam I Bö­
lüşülmeye haz ı r  

UZA YU KIZ TIRA 
Nevra Bucak 
1 991 Cem Çocuk Kitapları 1 .  Bas ım. 72 sayfa 
Nevra Bucak bu sevimli çocuk kitab ında bir uzay öykü­
sünün içinde barışı ,  çevre kirlenmesini yazıyor. Çocukla­
rın anlayacağ ı rahatlıkta. 

BODUR BAŞKAN'IN ÖTEKi DÜNYA ANILARI 
Bülent Habora 
Habora Yayınları 1 .  Basım, 1 992. 1 1 2  sayfa 
Bodur Başkan ve Hanımefendi ülkedeki değişikliğin ar­
d ından çalışarak yaşamaya dayanamayıp intihar eder­
ler. Ruhları öbür dünyada yolculuğa çıkar. Eski yandaş-

· . �iit:tt:ı . 

larının,  dalkavukların uğradığ ı  cezaları görürler. Onlar da 
cennete gideceklerini sanmaktad ırlar . . .  

KIRMIZI GÜL ve KASKET 
Zihni Anadol 
Belge Yayınları , 1. Basım, 1 989. 222 sayfa. 
Bazı insanların tarihi asl ında Türkiye'nin tarihidir de. 
Zihni Anadol da bunlardan biri. Truva Atında ilk Ak­
şam'da 1 940'1ı y ı lları anlatan Anadol, bu kitabında 50'1i 
yı lların deneyimlerini aktarıyor. 

SAIT FAiK (Yaşamı, klşlllQI, sanatı, yapıtları, deQer-
lendlrmeler, şllrlerl) 

· 

Ahmet Mlsklo{llu 
Altın Kitaplar, 2. Basım, 1 991 240 sayfa. 
Yılların edebiyat öğretmeni, öğretim üyesi ve Türk 0111 
Dergisi yönetmeni, yazar Ahmet Mlsklo{llu bu incele­
me kitabında Salt Falk'in hayatı ,  eserleri ve değerlendir­
meleri titiz bir çalışmayla birleştirmiş. Tek tek yapıtları in­
celemiş, sanatını ,  öykücülüğüme getirdikleriyle bu büyük 
ustayla ilgi l i  bu çalışma, bir kaynak kitap niteliğinde. 

VAHŞiLERiN CiNSEL YAŞAMI 
Bronlslaw Mallowskl 
Çeviri: Saadet Özkal 
Kabalcı Yayınevi, 1 992, 1 .  Basım. 494 sayfa. 
Yeni Gine'nin doğu kıyısı yakın ındaki Trobriand adaların­
da iki yıl boyunca onlarla birlikte yaşayarak onların ya­
şantısını ,  cinselliğini inceleyen Mallnowskl, bu yapıt ında 
vahşilerin yaşamında günümüze bir ayna tutma olanağı 
da veriyor bizlere. 

RÜZGARIN YAZDl(;I SUYA 
Emine Erbaş 
Edebiyat Gazetesi Yay ınları, 1. Basım,  1 990 64 sayfa. 
Emine Erbaş, Perizat Hanım Akasya kitabından sonra 
şiirlerini toplamış bu kitapta. •Bu sabah I çoğalıp çoğalıp 
ağladın içimde I boynu bükük mor menekşesin I her za­
man kalbimde . . .  

TÜRKÇE'DE EKLER-KÖKLER-GÖVDELER 
Yusuf Çotuksöken 
Cem Yayınları, 1 991 , Genişletilmiş 1 1 ,  Baskı 1 44 sayfa 
Dil imizi  bilemediğ imiz, gitgide yabancılaşmaya başlad ı ­
ğ ım ız bu  günlerde birileri vardır k i  inatla savunur bu  dili, 
korumaya, onu geliştirmeye çalışır. Yusuf Çotuksöken 
de bunlardan biri. Kitap ortaöğretim için hazı rlanmış  ama 
hepimizin bulundurması gereken bir başvuru kitabı. 
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