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Tiuın'nnı Fornıiilii biliınin hala keşfetıneye ça­
lıştığı biricik yer olan dünyadan ve onun baş­
langıcı ve sonundan bahsediyor. Hikayenin 
konusu biliınsel ayrıntılara boğulınadan oku­
yucuyu ilk sayfadan sonuna kadar ele geçiriyor. 
Tanrı'nın Fornıülii sineınava uyarLınacak kadar ' . 

güçlü bir görsel algıya sahip. Peki, hik<1yede 
ne anlatılıyor? ()kuyucuyu bunu kendi başına 
keşfetn1e zevkinden ınahruın bırakınayacağıın. 
Ancak şu kadarını söyleyebilirin1 ki kitabı bir 

kez okuınaya başladığınızcia elinizden 
düşüreıneyeceksiniz . 

"Lütfen Dikkat: Bu bir şaheser! Karşınızda 
astrofizik, ınateınatik, din ve atoın fiziği 

alanlarında korkusuzca dolaşan ınuhteşeın bir 
ron1an. Büyük bir biliınsel tutarlıiılda yazılan 

ve karınaşık konulara değinen bu roınan bahsi 
geçen konularla ilgili hiçbir bilgisi olmayan 

okuyucuyu da içine çekıneyi başarıyor." 

"Lafı dolandırnıaya gerek yok, bu ron1anı 
herkes birbirine annağan edecek çünkü bu yıla 

daıngasını vuracak kitap bu . Kitap kuantun1 
fiziği ile n1etafiziği biraraya getiriyor. Aına 

bunu yaparken canınızı sıkınıyor ya da başınızı 
ağrıtınıyor. Josc Rodrigues dos Santos, her şeyi 
açık ve net bir şekilde aniatınayı başardığı için 

kitabı okurken kendinizi inanılınaz akıllı \'C 

hü yü le n nı i ş h isse d i y( H· su n uz ." 

"Roınan sade ve akıcı üslubuvla adeta elinize ' 

yapışıyor, bırakan1ıyorsunuz . IVlateınatik, 
fizik ile Batı felsefesi ve Doğu n1istisizn1i 

alanlarındaki en son biliınsel teorileri, 
paradoks ve ınctaforları kullanarak basit ve 

eğlenceli bir şekilde anlatıyor. Bu kitapta 
ele alınan evrensel konular: havatın anlaını, ' 

yaşaının ve insan varlığının anlaını, evrenin 
kaderi, bilin1 ve dinin değerleri . 
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'Var olan, var olmuş ve gelecek olan, Her şeye Gücü Yeten 

Rab Tanrı, 'Alfa ve Omega Ben'im, ' diyor." 

VAHİY 1:8 





Yazann Notu 

Burada sunulan bilimsel verilerin tümü gerçektir; fizikçi ve 

matematikçiler bu romandaki bilimsel teorileri savunm.aktıdıı: 





Önsöz 

Siyah gözlüklü adam bir kibrit çaktı ve kibritin eflatuni alevini siga­

rasına yaklaştırdı. Derin bir nefes almasıyla gri bir duman, yüzünden 

yukan yavaşça ve şekilden şekle girerek yükseldi. Mavi gözleriyle 

caddeyi boydan boya tarayıp bu huzur dolu mekamn sakinliğiyle 

kendisini kandırdı. 

Güneş parlıyordu; çaWar, güzel bahçeleri yeşile boyamıştı. Cadde, 

güzel ahşap evlerle çevriliydi, yapraklar tatlı sabah melteminde hafifçe 

sallamyordu. Hava hoş kokular ve nağmelerle yüklüydü; morsal­

kımlann mis kokulan, çİmenlerdeki hiç susmayan ağustosböcekleri, 

sinekkuşunun belli belirsiz vızıltısı. Gevrek bir kahkaha da doğamn bu 

ahenkli armonisine katıldı: Sanşın bir çocuk neşeyle bağınyor, elinde 

tuttuğu rengarenk bir uçurtmayla kaldmında hoplayıp zıplıyordu. 

Princeton'da bahar. 

Uzaktan gelen bir uğultu siyah gözlüklü adamın dikkatini çekti. 

Boynun u uzatıp gözlerini caddenin sonuna dikti. Sağ taraftan üç polis 

motosikleti çıkageldi, bir sıra araba da hızla onlan takip ediyordu; 

uğultu gittikçe artıp rahatsız edici bir gürültüye dönüştü. Adam 

sigarayı ağzından aldı ve pencere pervazındaki küllükte söndürdü. 



Tanrı'nın Formülü 

"Geldiler," dedi başım çevirerek. 

"Kayda başlasam mı?" diye sordu diğer adam, parmağı kayıt 

cihazının düğmesi üzerinde duruyordu. 

"Evet, iyi olur." 

Otomobillerden oluşan kafile, önünde veranda olan, Yunan Uya­

mşı Mimarisi tarzında inşa edilmiş iki katlı, beyaz bir evin önünde 

durdu. Üniformalı polisler ve sivil kıyafetli diğerleri hemen çevreyi 

kontrol altına aldılar. Koruma olduğu her halinden belli iriyan bir 

adam siyah Cadillac'ın kapısını açmaya gitti. Saçlan kulak hizasımn 

üstünde kesilmiş beyaz saçlı bir adam ve tepesi açık bir diğeri de 

araçtan inip kıyafetlerini düzelttiler. 

"Ben-Gurion'u gördüm," dedi siyah gözlüklü adam caddenin 

karşısındaki evden. 

"Ya dostumuz? O da göründü mü?" diye sordu kayıt cihazlı 

adam, dışanda olup biteni göremediği için biraz gergindi. 

Siyah gözlüklü adam gözlerini Cadillac'tan eve çevirdi. Tanıdık 

bir simaya sahip olan yaşlı adam -hafif kambur, gür beyaz saçlan 

arkaya taralı, gri bıyıklı- kapıdan geçip gülümseyerek merdivenler­

den aşağı indi. 

"İşte, orada." 

Merdivenin dibinde karşılaşan iki adamın sesi hoparlörlerden 

yükselmeye başladı. 

"Şalom, Sayın Başbakan." 

"Şalom, Profesör." 

"Mütevazı evime hoş geldiniz. Ünlü David Ben-Gurion'u evimde 

ağırlamak benim için bir zevktir." 

Siyasetçi güldü. "Şaka yapıyorsunuz herhalde. Açıkçası o zevkin 

bana ait olduğunu söylemem gerek. Albert Einstein'ı ziyaret etmek 

her gün yaptığım sıradan bir iş değil, öyle değil mi?" 

Gözlüklü adam diğerine baktı. "Kaydediyor musun?" 

� ıo � 
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Diğer adam cihazın ibresinin titreyip titremediğini kontrol etti. 

"Evet. Sorun yok" 

Flaşlar patladı, Einstein ve Ben-Gurion halkona kadar tırmanan yeşil 

ve leylak rengi morsalkınun önünde gazetecilere poz verdiler: Harika 

bir bahar günü olduğundan bilim adamı ikisine nemli çimenlerin 

üzerindeki ahşap sandalyelere oturmalanın işaret etti. Oturdular, 

fotoğrafçı ve kameramanlar her anlannı kaydettiler: Çok geçmeden 

koruma, kolianın açarak basın mensuplanm uzaklaştırdı, iki adam 

böylece yalnız kalmış ve bu güneşli, güzel bahçede sohbet etmeye 

başlamışlardı. 

Diğer evdeki kayıt cihazı sesleri kaydetmeye devam ediyordu. 

"Seyahatiniz iyi geçti mi, Sayın Başbakan?" 

"Evet. Biraz destek ve bağış toplamayı başardım, çok şüküı: Daha 

fazla para bulma umuduyla Philadelphia'dan başladım. Ne kadar olsa 

da yetmiyor, öyle değil mi? Genç devletimizin çevresini düşmanlar 

sarmış ve mümkün olan her türlü yardıma ihtiyacı vaı:" 

"İsrail daha üç yaşında, Sayın Başbakan. Bu tür zorluklann ya­

şanması doğaldır:" 

"Fakat bu zorluklarm üstesinden gelebilmek için paraya ihtiya­

cımız var, Profesör: İyi niyet de ancak bir yere kadar:" 

Siyah kıyafetli üç adam kapıdan içeri daldı, silahlanın caddenin kar­

şısından mekanı gözetleyen iki şüpheliye doğrultmuşlardı. "Kımıl­

damayın!" diye bağırdılar: "FBI! Kımıldamayın! Eller yukan! Kimse 

ani hareket yapmasıni" 

Siyah gözlüklü adam ve kayıt cihazını kullanan diğeri ellerini 

kaldırdı ama pek telaşa kapılmış gibi görünmüyorlardı. FBI ajanlan 

silahlanın indirmeden gergin ve tehditkar bir havada yaklaştılaı: 
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"Yere yatın!" 

"Gerek yok," diye sakince cevap verdi siyah gözlüklü olan. 

"Yere yatın dedim!" diye bağırdı FBI ajaın. "Bir daha söylemem." 

"Sakin olun, çocuklar," diye üsteledi siyah gözlüklü adam. "Biz 

CIA' deniz." 

FBI ajaınınn kaşlan çatıldı. "İspatlayabilir misin?" 

"Cebimden kimliğimi çıkarınama müsaade edersen tabii ki is­

patlanm." 

"Tamam ama yavaş ol. Sakın ani hareket yapma." 

Siyah gözlüklü adam sağ kolunu indirip ceketinin ce bine uzattı. 

Kimliğini çıkanp FBI ajanına verdi. Merkezi istihbarat Teşkilatı'ınn 

daire şeklindeki mührünün bulunduğu kartta yazılana göre siyah 

gözlüklü adamın adı Frank Bellamy'di, birinci sıınf görevli. FBI ajaın 

diğerlerine silahlanın indirmelerini işaret etti ve etrafına bakmarak 

odayı inceledi "OSS'in burada ne işi var?" 

"Biz artık OSS değiliz, ahmak herif. Artık CIA olduk" 

"Peki, CIA'in burada ne işi var?" 

"Seni ilgilendirmez." 

"Kanunlar, sizin Birleşik Devletler vatandaşianın gizlice takip 

etmenizi yasaklıyoı: Ama siz bunu zaten biliyorsunuz, öyle değil mi?" 

"İsrail başbakaın, Birleşik Devletler vatandaşı değildir:" 

FBI ajaın bu cümleyi bir süre düşündü. Aslında adam bir yerde 

haklıydı. 

"Yıllardır dostumuzu dinleyebilmek için bir yol anyorduk," dedi, 

pencereden Einstein'a baktı. "O ve onun sekreteri olacak orospu 

Dukas'ın gizli bilgileri Sovyetlere sattığından şüpheleniyoruz ama 

Hoover, mikrofon kullanmamıza izin vermiyor: Eğer küçük dahimiz 

bunu fark ederse neler olabileceğinden endişe ediyor:" Kafasım kaşıdı. 

·�şılan bu sorunun üstesinden gelmenin bir yolunu bulmuşsunuz." 
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Benamy'nin ince dudaklannda bir gülümseme belirir gibi oldu. 

"Sizin adınıza i:iZüldüm, FBI." Başıyla kapıyı işaret etti. "Şimdi hemen 

burayı terk edin. Bırakın da asıl ustalar işlerine devam etsin." 

FBI ajanının kaşlan çatıldı. "Hala aynı haltsınız, değil mi?" diye 

homurdandı arkasını dönmeden önce. "Lanet Naziler." İki arkadaşına 

da peşinden gelmelerini işaret etti. "Gidelim çocuklar." 

Ajanlar çıkar çıkmaz Bellamy bumunu pencereye yapıştırdı ve 

yeniden karşıdaki bahçede oturmuş konuşan iki Yahudiyi izlemeye 

koyuldu. "Hala kayıttasın, değil mi Bob?" 

"Evet," diye cevap verdi diğeri. "Şu an çok önemli bir noktadayız. 

Sesini açıyorum." 

Bob cihazın sesini açtı ve iki kişinin konuşması tekrar odayı 

doldurdu. 

"İsrail'in savunması," dedi Ben-Gurion, cümlesinin sonuydu anlaşılan. 

"Yapabilir miyim bilmiyorum," dedi Einstein. 

"Yapamaz mısınız, yoksa yapmak mı istemiyorsunuz, Profesör?" 

Bir süre sessizlik oldu. 

"Bildiğiniz gibi ben bir pasifistim," diye devam etti Einstein. 

"Dünyada zaten yeterince trajedi var ve biz de ateşle oynuyoruz. 

Bu, saygı duymamız gereken bir güç. Onunla uğraşacak olgunluğa 

eriştiğimizden emin değilim." 

"Yine de Roosevelt'i bomba kullanmaya ikna ettiniz." 

"O başkaydı." 

"Neden?" 

"Bomba, Hitler'le savaşmak içindi. Ama başkanı o bombanın 

yapılmasına ikna ettiğim için pişman olduğumu biliyorsunuz." 

"öyle mi? Ya Naziler daha önce kullansaydı? O zaman ne olurdu?" 
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"Hımm, evet," diye cevap verdi Einstein düşüneeli bir ifadeyle. 

"Tam bir felaket olurdu, değil mi? Bunu itiraf etmek benim için 

her ne kadar zor olsa da, bombanın yapılması belki de zorunlu bir 

kötülüktü." 

"O zaman benim haklı olduğumu söylüyorsunuz." 

"öyle mi?" 

"Tabii ki. Sizden yapmanızı istediğim şey de genç devletimizin 

hayatta kalabilmesi için yapılması gereken zorunlu bir kötülüktür. 

Demek istediğim İkinci Dünya Savaşı'nda ve İsrail'in kuruluşuna 

destek verdiğinizde pasifistliğinizi bir kenara bıraktınız. Bunu bir 

kez daha yapıp yapamayacağınızı bilmem gerekiyor." 

"Bilmiyorum." 

Ben-Gurion iç çekti. "Profesör, genç milletimizin bekası tehli­

kede. Siz de benim kad�r İsrail'in düşmanlada çevrili olduğunu ve 

onlan geri tutacak etkili bir caydınaya büyük ihtiyaç duyduğunu 

biliyorsunuz. Aksi takdirde ülkemiz daha çocukken boğulacaktır. Bu 

yüzden bunu sizden istiyorum, rica ediyorum, yalvanyorum. Lütfen 

pasifistliğinizden bir kez daha vazgeçiri ve bu müşkül dönemimizde 

bize yardımcı olun." 

"Tek sorun o değil, Sayın Başbakan." 

"Nedir peki?" 

"inanılmaz yoğunum. Çekim kuvveti ve elektromanyetizmayı 

içeren birleşik bir teori üzerinde çalışıyorum. Büyük önem taşıyan 

bir çalışma, belki de en önemli ... " 

"Yapmayın Profesör," diyerek sözünü kesti Ben-Gurion. "Söyle­

diklerimin önemini takdir ettiğinizden eminim." 

"Tabii ki," dedi bilim adamı. "Fakat istediğiniz şeyin yapılabilir 

olduğundan bile emin değiliz." 

"ihtimal var mı?" 
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Einstein tereddüt etti. "Belki," dedi sonunda. "Bilmiyorum. Ko­

nuyu incelernem gerekiyor." 

"Öyleyse inceleyin, Profesör. Bizim için, İsrail için yapın bunu." 

Frank Beliamy bazı notlan kanştırdı ve işi bitince de tekrar kayıt 

cihazına baktı. Küçük kırmızı ibre konuşmalannın ritmine göre ha­

reket ediyordu, ki bu da söylenen her şeyin kaydedildiği anlamına 

geliyordu. 

Bob konuşmalan dikkatle dinlerken başını iki yana sallamaya 

başladı. "Sanınm en önemli kısmı kaydettik," dedi. "Kayda son ve­

reyim mi?" 

"Hayır," dedi Bellamy. "Devam et." 

'1\rna konuyu değiştirdiler." 

"Fark etmez. Tekrar aynı konuya dönebilirler. Kayda devam." 

"Geleneksel Tann görüşüne inanmıyorum ama maddeden başka bir 

şey olmadığına da inanamam," dedi Ben-Gurion. "Söylediklerimin 

bir anlamı var mı, bilmiyorum." 

'Var." 

"Bakın," diye üsteledi siyasetçi. "Beyin, maddeden oluşmaktadır, 

tıpkı masa gibi. Ama masa düşünemez. Beyin canlı bir organizmanın 

parçasıdır, tıpkı tımaklanın gibi ama tımaklanın da düşünemez. 

Üstelik vücudumdan ayınrsanız beynim de kendi başına düşüne­

mez. Düşünceyi mümkün kılan şey kafa ve vücudun birleşimidir. 

Bu da beni evrenin düşünme yeteneğine sahip bir vücut olabileceği 

ihtimalini değerlendirmeye yönlendirdi. Aynı fikirde değil misiniz?" 

"Mümkün." 

"Sizin ateist olduğu,nuz söylenir, Profesör. Ama siz ... " 

"Ben ateist değilim." 

'�, siz dindar mısınız?" 

� ıs � 



Tanrı'nın Formülü 

"Evet, öyle de denebilir." 

"Ama bir yerlerde sizin İncil'in yanlışlığına dair. .. " 

Einstein güldü. "Doğru." 

"O zaman Tann'nın varlığına inanmıyorsunuz demektir." 

"İncil'deki tannnın varlığına inanmıyorum demektir." 

"Ne fark var?" 

İç çeker. 

"Bildiğiniz gibi çocukken son derece dindar olarak yetiştirildim. 

Ama on iki yaşına geldiğimde popüler olan bilim kitaplanm okumaya 

başladım ve bilirsiniz ... " 

"Evet." 

" ... ve İncil'de anlatılan hikayelerin büyük bölümünün mit oldu­

ğuna karar verdim. O anda da inanınayı bıraktım. Kişisel tann fikri 

saflıktır, hatta çocukçadır." 

"Neden?" 

"Çünkü bu antropomorfik bir kavramdır, kaderini yönlendirmeye 

çalışan ve zor zamanlannda sığinacak bir yer arayan insanın yarattığı 

bir fantezidir. Doğanın üzerinde bir gücümüz olmadığı için bizler de 

doğanın bizlere kulak veren ve yön gösteren koruyucu ve ataerkil 

bir tannnın kontrolünde olduğu fikrini yarattık. Bu sizce de insana 

huzur veren bir düşünce değil mi? Eğer dua edersek onun doğayı 

kontrol edeceği ve ihtiyaçlanmızı karşılayacağı sannsını geliştirdik, 

tıpkı büyü gibi. işler kötüye gittiğinde böyle merhametli bir tannnın 

nasıl böyle bir şeye izin verdiğini anlayamadığımızdan kendimize 

mutlaka bunda da bir hayır olduğunu söyleyerek kendimizi rahat­

lattık. Ama bunun bir anlamı yok, öyle değil mi?" 

"Tann'nın bizimle ilgilenmediğine mi inanıyorsunuz?" 

"Bir düşünün, Sayın Başbakan: Milyonlarca yıldızı bulunan orta 

boy bir galaksinin çevresindeki bir yıldızının üçüncü gezegeninde 

yaşayan milyonlarca türden yalnızca biriyiz, bu galaksi ise evrende 
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varolan milyarca galaksiden sadece biri. Böyle akıl almaz boyutlarda 

bir yapı içerisinde bir tanrının her birimizle tek tek ilgileneceğine 

nasıl inanabilirim?" 

"Fakat İncil onun iyi ve her şeye gücü yeten olduğunu söylüyor. 

Eğer her şeye gücü yetiyorsa dilediği her şeyi yapabilir, yani hem 

evrenle hem de her birimizle tek tek ilgilenebilir." 

Einstein dizine vurdu. "İyi ve her şeye gücü yeten mi? Ne saçma 

bir fikir. Eğer İncil'in söylediği gibi iyi ve her şeye gücü yeten ise 

neden kötülüğün var olmasına izin veriyor? Örneğin neden Yahudi 

Soykırımı'nın olmasına izin verdi? Eğer düşünürsen bu iki kavramın 

birbiriyle çeliştiğini görürsün. Eğer Tann iyi ise o zaman her şeye gücü 

yeten değildir; çünkü kötülüğü ortadan kaldırmaya gücü yetmiyor. 

Eğer her şeye gücü yeten ise o zaman iyi olamaz; çünkü kötülüğün 

olmasına izin veriyor. İkisinin bir arada bulunması mümkün değildir. 

Hangisini tercih edersiniz?" 

"Hımm ... Tanrı'nın iyi olduğu fikrini sanırım." 

"İyi de, bunun ucu açık bir fikir olduğunu görmüyor musunuz? 

Eğer İncil'i dikkatle okursanız oradaki tanrının koruyucu değil de 

kıskanç olduğunu görürsünüz, körü körüne iman ve fedakarlık is­

teyen bir tanrı. Korku saçan, ceza veren, sırf sadakatinden emin 

olmak için İbrahim'den oğlunu kurban etmesini isteyen bir tanrı. 

Eğer her şeye gücü yetiyor olsaydı, İbrahim'in güvenilir olduğunu 

bilemez miydi? Eğer iyiyse neden böyle zalimce bir imtihan yaptı? 

Dolayısıyla iyi olamaz." 

Ben-Gurion kahkahayı patlattı. "Beni alt ettiniz Profesör," dedi. 

"Peki, öyleyse, Tanrı iyi olmak zorunda değil. Ama evrenin yaratıcısı 

olarak en azından her şeye gücü yetendir, öyle değil mi?" 

"Emin misiniz? Eğer öyleyse zaten onun malılUklan olan canlılan 

neden cezalandınyor? Bunu yaptığında aslında kendisinin sorumlu 

olduğu şeylerden dolayı onları cezalandınyor olmaz mı? Yarattıkla­

rını yargılayarak aslında kendisini yargılamış olmuyor mu? Dürüst 
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olmak gerekirse bence tek mazereti zaten var olmamasıdıı:" Einstein 

durdu. "Üstelik eğer dikkatli bakarsak, her şeye gücünün yetmesinin 

de mümkün olmadığını görürüz. Çünkü bu da çözülemez çelişkilerle 

dolu bir kavramdır." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Her şeye gücünün yetmesinin imkansızlığını açıklayan bir pa­

radoks vardır ve şu şekilde açıklanabilir: Eğer Tann'nın her şeye 

gücü yetiyorsa kendisinin bile çözemeyeceği bir şifre yaratabilir mi?" 

Einstein'ın kaşlan yukan kalktı. "Gördün mü? İşte çelişki de burada 

yatıyor zaten. Eğer Tann şifreyi çözemez ise her şeye gücü yeten 

değildir. Eğer çözerse yine değildir; çünkü kendisinin çözemeyeceği 

bir şifre yaratmayı başaramamıştır." Einstein gülümsedi. "Sonuç: Her 

şeye gücü yeten bir Tann yok. Bu anlamadığı şeyleri çözmek için 

bir yol ve sığınacak bir yer arayan insanın uydurduğu bir hayaldir." 

"öyleyse Tann'ya inanmıyorsunuz?" 

"İncil' de bir şahıs olarak anlatılan tannya inanmıyorum, hayır." 

"Maddeden başka bir şey olmadığını düşünüyorsunuz, öyle 

değil mi?" 

"Hayıı; kesinlikle vaı: Eneıji ve maddenin arkasında bir şey olmalı." 

"Profesör bana kesin bir cevap verin. inanıyor musunuz, inan­

mıyor musunuz?" 

"Daha önce de söyledim zaten. İncil'deki tannya inanmıyorum." 

"Peki, neye inanıyorsunuz?" 

"Dünyanın kurallı ahenginde tecelli eden Spinoza'nın tannsına 

inanıyorum. Evrenin güzelliğine ve basit mantığına hayranım. Ev­

renin bütününde kendini gösteren bir tartnya inanıyorum, yoksa ... " 

Frank Beliamy gözlerini devirdi ve başını iki yana salladı. "Yüce isa!" 

diye mırıldandı. "Duyduklanma inanamıyorum." 
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Kayıt cihazının yanında duran Bob sandalyesinde kımıldandı. 

"Bir de iyi tarafından bak," dedi. "Anlamıyor musun Frank, insanlığın 

en büyük dahisinin Tanrı hakkındaki görüşlerini dinliyoruz? Bunu 

duymak için insanlar ne para öder düşünsene!" 

"Biz gösteri dünyasında değiliz, Bob. Ulusal güvenlikten bahse­

diyoruz. Ben-Gurion'un ondan istediği şey hakkında daha fazla bilgi 

sahibi olmamız gerek. İsrail'in atom bombası olursa bütün dünyamn 

da sahip olması sence ne kadar sürer?" 

"Haklısın. Özür dilerim." 

"Daha fazla detaya ihtiyacımız var." 

"Haklısın. Dikkatimizi konuşmaya versek iyi olur." 

"Spinoza." 

Uzun bir sessizlik yaşandı. 

Sessizliği bozan Ben-Gurion oldu. "Profesör, sizce Tanrı'mn var­

lığını ispatlamak mümkün mü?" 

"Hayır, Sayın Başbakan. Tanrı'nın ne varlığım ne de yokluğunu 

ispatlayabiliriz. Sadece gizemi hisseder ve evren şeklinde kendisini 

gösteren nefes kesici plan karşısında hayrete düşeriz." 

Yine bir sessizlik yaşandı. 

"Neden Tanrı'mn varlığım ya da yokluğunu ispatlamaya çalış­

mıyorsunuz?" 

"Dediğim gibi, mümkün olduğunu düşünmüyorum." 

"Mümkün olsa bunu nasıl yapmaya kalkışırdımz?" 

Sessizlik. 

Einstein uzunca bir süre konuşmadı. İhtiyar bilim adamı dü­

şünmek için başım Mercer Caddesi'nin yeşil manzarasına çevirdi; 

bilge bir adamın, bir çocuğun, dünyada bunca zaman yaşadığı halde 

hala baharın getirdikleriyle hayrete düşebilen bir adamın gözleriyle 

çevresine baktı. 



Tanrı'nın Formülü 

Derin bir nefes aldı. "Raftiniert ist der Herrgot, aber boshaft ist 

er nicht,"1 dedi sonunda. 

Ben-Gurion ona baktı, şaşırmıştı. "W as wollen Si e darnit sagen?"2 

"Die Natur verbirgt ihr Geheimnis durch die Erhabenheit ihres 

Wesens, aber nicht durch List."3 

Frank Beliamy pencerenin peıvazına bir yumruk indirdi. 

"Kahretsin!" diye bağırdı. "Şimdi de Almanca konuşuyorlar!" 

Bob, "Ne diyorlar?" diye sordu. 

"Ben nereden bileyim? Alınana benzer bir halim mi var?" 

Bob afallamışa benziyordu. "Ne yapayım? Kaydetmeye devam 

edeyim mi?" 

"Tabii ki. Büro'ya götürdüğümüzde bir dahi bize tercüme eder 

nasıl olsa." Yüzünde hor gören bir ifade belirdi. "Bütün N aziler orada 

olduğuna göre zor olmasa gerek." 

Ajan bumunu pencereye dayadı, nefesinin buhan camda beliri­

yordu, gözlerini 112 Mercer Caddesi'nde çimierin üzerindeki sandal­

yelere oturmuş kardeş kardeş sohbet eden bu iki ihtiyara dikmişti. 

(Aim.) "Rab mahirdir ama zalim değildir."(ç.n.) 

2 (Aim.) "Ne demek istiyorsun?" (ç.n.) 

3 (Aim.) "Doğa sırlarını sinsiliğinden değil, özündeki yüceliğinden dolayı saklar." (ç.n.) 



Bir 

Kargaşa dayanılır gibi değildi. Alman arabalan, gürültülü kamyonlar 

ve egzozlanndan çıkan gazlar kirli asfaltı kaplayan otobüsler öfkeyle 

ho m urdarup sabırsızca komalannı çalıp duruyorlardı. Sıcak öğle vakti 

havayı yanan yağın keskin kokusu kaplamıştı; yıkık dökük binalann 

üzerini kaplayan pis bir bulut. Modernitenin nimetlerinin en beterini 

banndıran bu eski şehrin görüntüsünde iç karartan bir şeyler vardı. 

Ne yöne gideceğine karar vererneyen kahverengi saçlı ve yeşil 

gözlü bir adam müzenin basamaklannda durdu ve seçeneklerini 

değerlendirdi. Önünde Tahrir Meydanı'nın göbekli kavşağı duruyordu, 

onun ilerisinde de bir grup kafe vardı. Ne yazık ki burası aynı zamanda 

trafik keşmekeşinin de merkeziydi. Oraya gitmek söz konusu bile 

değildi. Soluna baktı. Kasr El-Nil' e inmek gibi bir seçeneği vardı, çay 

ve tatlı için Groppi'ye uğrayabilirdi ama bunu yapamayacak kadar 

açtı. Açlığı birkaç kurabiyeyle geçiştirilebilecek gibi değildi. 

"Kahire'ye ilk gelişiniz mi?" 

Adam başını çevirdi, soruyu yöneiten sesin sahibi kadının kim 

olduğunu anlamaya çalışıyordu. 'Medersiniz?" 

"Kahire'ye ilk gelişiniz mi?" 



Tanrı'nın Formülü 

Uzun siyah saçlı, uzun boylu bir kadın müzeden yeni çıkmıştı 

ve ona doğru geliyordu. Gözleri bal rengiydi, dudaklan da dolgun 

ve çekiciydi; kırmızı bir ruj sürmüştü. Kulağında küçük yakut kü­

peleri vardı, gri bir kıyafet giymişti. Mükemmel kıvnmlan ve uzun 

bacaklan giydiği siyah topuldu ayakkabı sayesinde daha da belirgin 

hale geliyordu. 

Egzotik bir güzellik. 

·� .. Hayıı;" diye kekeledi adam. "Daha önce birkaç kez gelmiştim." 

Kadın elini uzattı. "Memnun oldum," dedi gülümseyerek. "İsmim 

Ariana. Ariana Pakravan." 

"Memnun oldum." 

El sıkıştılar ve Ariana hafifçe kıkırdadı. "Bana adınızı söyleme­

yecek misiniz?" 

'i\h, özür dilerim. ismim Thomas. Thomas Noronha." 

"Nasılsın, Thomas?" 

·�ana'nın Arap ismi olduğunu bilmiyordum." 

"Hımm ... Arap olduğumu kim söyledi?" 

"Değil misiniz?" 

'�!ında hayır. İranlıyım." 

'i\h," diye güldü. "İranlı kadıniann bu kadar güzel olduklannı 

bilmezdim." 

Ariana'nın yüzü mükemmel bir gülümsemeyle aydınlandı. "Çok 

naziksiniz." 

Thomas kızardı. "Bağışlayın. Kendime hakim olamadım." 

"Mahcup olmayın. Marco Polo dünyanın en güzel kadınlannın 

İran'da olduğunu söylemişti." Kirpiklerini davetkar şekilde kırptı. 

"Üstelik hangi kadın iltifat duymayı sevmez ki?" 

Tarihçi, kadının güzel kıyafetini süzdü. "Modem bir görüntünüz 

var. Ayetullah'ın ülkesinden gelen biri için çok şaşırtıa." 
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"Ben ... aslında ... biraz farklı bir durum." Ariana başını eğip Tahrir 

Meydanı'ndaki karmaşaya baktı. "Aç mısınız?" 

'�çlıktan ölüyorum!" 

"öyleyse benimle gelin. Sizi özel bir mekana götüreyim." 

Taksi doğu yönünde, İslami Kahire'ye doğru yola koyuldu. Araba, 

Mısır'ın başkentinde yoluna devam ederken geniş caddeler yerini 

kalabalık dar yollardan oluşan bir labirente bıraktı. Eşek ve arabalar, 

celabiye giyen yayalar, seyyar satıcılar, bisikletler, papirüs tabelalar 

yapan adamlar, falafet tezgahlan, pirinç, bronz ve deriden eşyalar, 

halılar, dokumalar ve yeni üretilmiş antika taklitleri satan dükkaruaı: 

Bahçeler nargile tüttüren müşterilerle doluydu ve havada kızartma, 

safran, zerdeçal ve kırmızı biberin kanşımından oluşan bir koku 

hakim di. 

Taksi onlan Hüseyin Meydam'ndaki -stilize bir minarenin göl­

gesinde palmiye bahçesi olan küçük bir meydan- bir lokantanın 

önünde bıraktı. Ebu Hüseyin çoğu Mısır lokantasına göre daha Batılı 

bir görünüme sahipti. TUnı masalarda temiz örtüler vardı ve -bu 

şehirde hepsinden önemlisi- kliması bulunduğundan serin bir yerdi. 

Pencere kenanna oturdular, Seyyidna el Hüseyin Camii caddenin 

karşısında tam olarak görülebiliyordu. Beyaz kıyafetli bir garson 

iki menüyle birlikte geldi ve menüleri onlara takdim etti. Thomas 

menüye bakıp başını iki yana salladı. "Tek kelime anlamadım." 

Ariana elindeki menünün üzerinden ona baktı. "Ne yemek is­

tiyorsunuz?" 

"Siz seçin. Karan size bırakıyorum." 

"Emin misiniz?" 

"Kesinlikle." 

İranlı, menüyü inceledi ve siparişleri verdi. 
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Bir anda melankolik ve delici bir ses yükseldi. Ses minarenin 

tepesindeki müezzinden geliyordu, ezan okuyarak mürninleri namaza 

çağınyordu. Allahu Ekber nidalan şehir üzerinde dalgalanırken Ariana 

caminin dışında toplanmaya başlayan cemaate baktı. 

"Garip," dedi Thomas. "Birbirimizi tanımadığımız halde oturmuş 

öğle yemeği yiyoruz. Hakkımda adımdan başka hiçbir şey bilmiyor-

sun uz." 

Ariana kaşlannı kaldırdı ve yüzünde muzip bir ifade belirdi. 

"Yanılıyorsunuz." 

Thomas, "öyle mi?" dedi hayretle. '�a başka bir şey söyle­

medim ki." 

"Gerek yok. Gereken araştırınayı önceden yapmıştım." 

"Sahi mi?" 

"Evet." 

"Size inanmıyorum." 

"öyleyse size ispat edeyim. Bakalım neler biliyorum. Portekizli 

olduğunuzu, kripto analiz ve eski diller konusunda bir uzman olarak 

göriildüğünüzü biliyorum. lizbon Yeni Üniversite'de ders veriyorsunuz 

ve Gulbenkian Vakfı adına da danışman olarak görev yapıyorsunuz, 

o vakıftaki göreviniz ise Gulbenkian Müzesi'nde bulunanAsur yanın 

kabartma tabietlerini ve Mısır eserleri üzerindeki hiyerogliflerin ter­

cümelerini incelemek." Sanki bir sınavdaki sorulan cevaplıyor gibi 

anlatmıştı. "Kahire'ye, Kamak Tapınağı'nda konuşma yapmaya ve 

bu vasıtayla vakıf için değerli olan bir eseri elde etmeye geldiniz; şu 

anda Mısır Müzesi'nin bodrumunda bulunan Kral Narmer dikilitaşı." 

"Etkilendim. Gerçekten de çok şey biliyorsunuz." 

'1\ltı yıl önce bir trajedi yaşadığınızı ve yeni boşanmış olduğu­

nuzu da biliyorum." 
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Thomas durumu değerlendirirken bir kaşını kaldırdı. Bunlar 

şahsi detayiardı ve birisinin hayatına böyle müdahale etmesi onu 

huzursuz etmişti. "Bunlan nereden biliyorsunuz?" 

"Profesör, beni kolayca düşürdüğünüz kadınlardan biri mi zan­

nettiniz?" Ariana acı bir gülümsemeyle başını iki yana salladı. "Hayır. 

Burada iş için bulunuyorum ve bu da bir iş yemeği, anladınız mı?" 

Tarihçi başını iki yana salladı, kafası karışmıştı. "Hayır, anlamadım." 

"Bir düşünün, Profesör. Ben Müslüman bir kadınım; sadece bu 

da değil, daha önce sizin de vurguladığınız gibi Ayetullah'ıil, yani 

dini yasalann çok katı olduğu bir ülkeden geliyorum. Sizce kaç İranlı 

kadın sokakta Avrupalı bir adamın yanına gelip de onu yemeğe 

davet eder?" 

''Açıkçası hiçbir fikrim yok." 

"İran' da hiçbir kadın bunu yapmaz, Profesör. Asla. Burada baş 

başa oturuyorsak tartışacak bir meselemiz olduğu içindir." 

"öyle mi?" 

Ariana dirsekierini masaya dayadı ve Thomas'ın gözlerinin içine 

baktı. "Profesör Noronha, söylediğim gibi, Kahire'ye bir konferans 

ve Gulbenkian Müzesi için eski bir Mısır eseri alıp alamayacağınızı 

,görmek için geldiğinizi biliyorum. Ama ben sizi buraya başka bir 

mesele için getirdim." Öne doğru eğildi, çantasını çıkardı ve masanın 

üstüne koydu. "Bunun içinde yüzyılın en büyük buluşu olabilecek 

bir el yazmasının bir sayfasının kopyası var." Eliyle hafifçe çantanın 

üzerine vurdu. "Bunu bizim için tercüme edip etmeyeceğinizi öğ­

renme sebebiyle hükümetim adına buraya geldim." 

Thomas bir süre İranlı kadına bakakaldı. "Bana iş mi vermek 

istiyorsunuz? Doğru mu duydum?" 

"Kesinlikle." 

"Kendi mütercimleriniz yok mu?" 
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Ariana gülümsedi. "Bunun sizin uzmanlık alanınız olduğunu 

söylesem." 

"Eski llsanlar mı?" 

"Pek sayılmaz." 

"Kriptogram o zaman?" 

"Evet." 

Thomas çenesini sıvazladı. "Tamam," diye mınldandı. "Ne hak­

kında bu el yazması?" 

İranlı doğruldu, ciddi ve profesyonel bir ifade takındı. "Daha 

ileri gitmeden bir konuda anlaşalım." 

"Nedir?" 

"Bu noktadan itibaren konuşacağımız her şey gizlidir. Görüşme­

mizden hiç kimseye bahsetmeyeceksiniz. Anladınız mı? Hiç kimseye. 

Sonunda bir anlaşma sağlayamasak bile size aniatacağım şeylerden 

hiç kimseye bahsetmeyeceksiniz." Adamım gözlerinin içine baktı. 

'1\nlaşıldı mı?" 

"Evet." 

"Emin misiniz?" 

"Evet, endişe etmeyin." 

Ariana çantasını açıp bir kimlik kartı ve bir de kağıt parçası 

çıkardı ve Thomas'a gösterdi. "Bu Bilim Bakanlığı'nın bana verdiği 

kimlik kartı." 

Thomas kartı aldı. Farsçaydı ve Ariana'nın tesettürlü resmini 

taşıyordu. "Her zamanki gibi güzel." 

İranlı gülümsedi. "Çok kibarsınız." 

Tarihçi kartın arkasına baktı. "Burada yazan hiçbir şeyi anlama­

dım." Omuz silkerek kartı geri verdi. "Herhangi bir yerde yapılmış 

sahte bir kimlik de olabilir." 
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Ariana gülümserneye devam etti. "Zaman içerisinde bunun bir 

üçkağıt olmadığını göreceksiniz." Kağıt parçasını ona gösterdi. "Bu 

Sanayi Bakanlığı'nın size verdiği işin bir hayal ürünü olmadığını 

ispatlayan belgedir." 

Tarihçi mektubu satır satır inceledi. Mektubun başında İran dam­

gası bulunuyordu ve İngilizce yazılmıştı. İran İslam Cumhuriyeti'nin 

Bilim, Araştırma ve Teknoloji Bakanlığı'nın Die Gottesfonnel başlıklı 

yazmalan tercüme ve tasdik etmek için kurduğu çalışma grubu­

nun başkanının Ariana Pakravan olduğunu söylüyordu. Altında mavi 

mürekkepli ve zor okunan Sanayi, Araştırma ve Teknoloji Bakanı 

Bozorgmehr Şafak imzası bulunuyordu. 

Thomas yazmalann başlığını işaret etti. "Die Gottes ... Ne?" 

"Die Gottesfonnel. Almanca." 

"Fark ettim," dedi gülerek "Peki, ne anlama geliyor?" 

Ariana çantasından bir kağıt daha çıkardı; iki kez açtı ve Thomas'a 

gösterdi. Kareli bir kağıda büyük harflerle bir şiir ve imzayla birlikte 

aynı şey yazılmıştı: DIE GOTfESFORMEL. 

"Bu yazmanın ilk sayfasının fotokop is�" dedi Ariana. "Gördüğünüz 

gibi Bakan Şafak'ın size verdiğim belgede belirttiğiyle aynı başlık." 

"Evet, Die Gottesfonnel," diye tekrarladı Thomas. '�arnı ne?" 

"Tarihin gördüğü en önemli kişilerden biri tarafından yazılmış 

bir yazı bu." 

"Kimmiş?" diye güldü Thomas. "İsa Mesih mi?" 

"Bakıyorum da keyfiniz yerinde." 

"Haydi ama. Kimmiş?" 

Ariana ekmekten bir parça kopardı, üzerine biraz humus sürdü 

ve bir diş aldı, kasten ağır ağır hareket ediyordu, az sonra söyleyeceği 

şeyin önemini artırmak ister gibiydi. 'l\lbert Einstein." 

Thomas fotokopiyi tekrar inceledi, merakı artmıştı. 
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"Einstein ha? Hımm, ilginç." Ariana'ya baktı. "Bu gerçekten de 

Einstein'ın imzası mı?" 

"Evet." 

"Bu da onun el yazısı." 

"Tabii ki. Analiz edip doğruluğunu onayladık." 

"Peki, bu ne zaman yayımlandı?" 

"Yayımlanmadı." 

"Ne? Bu yayımlanmamış bir yazı mı?" 

"Evet." 

Tarihçi takdir ettiğini gösterir şekilde mınldandı; merakı karşı 

konulmaz bir seviyeye gelmişti. Sayfayı bir kez daha inceledi; başlık­

taki her harfi, şiiri ve altındaki Einstein'ın imzasını. Gözleri sayfadan 

Ariana'nın masanın üzerindeki çantasına kaydı. "Devamı nerede?" 

"Tahran' da." 

"İncelemem için bir kopyasını çıkarabilir misin?" 

İranlı gülümsedi. "Hayır. Bu çok gizli bir belgedir. Yazmayı ince­

lemek için Tahran'a gelmeniz gerekiyor," dedi başını yana yatırarak. 

"Bugün gitmeye ne dersiniz?" 

Thomas bir kahkaha atıp trafiği durduran bir polis gibi, elini 

kaldırdı. '1\ğır olun. Daha işi kabul edip etmeyeceğime bile karar 

vermedim. Nihayetinde Gulbenkian Vakfı'nın bir görevlisi olarak 

buraya geldim. Aynca Lizbon'da yürütmem gereken başka işlerim 

de var. Birçok dersim ... " 

"Yüz bin dolar," diye kesti sözünü Ariana hiç tereddüt etmeden. 

'1\ylık yüz bin dolar ödemeye hazınz." 

Tarihçi tereddüt etti. "Gerçekten mi?" 

"Evet. Aynca tüm masraflar da karşılanacak." 

"Ne kadar süreyle?" 

"Ne kadar sürerse." 
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"Tahmininiz nedir? Bir hafta mı?" 

"Bir ya da iki ay." 

"O kadar uzun mu?" diye sordu Thomas düşüneeli bir şekilde. 

"Yapabilir miyim bilmiyorum." 

"Neden? Gulbenkian ya da üniversite daha mı fazla ödüyor?" 

Thomas teklifi düşündü. Ayda yüz bin dolar günde üç bin dolar­

dan fazla ederdi. Diğer bir deyişle üniversitede bir ayda kazandığını 

burada bir günde kazanacaktı. Neden tereddüt ediyordu ki? Tarihçi 

gülümsedi ve elini masanın üzerinden uzattı. "Tamam." 

El sıkışıp anlaştılar. 

"O zaman Tahran'a gidiyoruz," dedi kadın. 

"Henüz değil," dedi tarihçi. "Hala Uzbon'da halletmem gereken 

bir iki iş var." 

"Size acilen ihtiyacımız var, Profesör. Bu kadar para kazanma 

şansınız varken neden başka şeyleri düşünüyorsunuz?" 

"Dinleyin, Mısır Müzesi'ndeki görüşmemle ilgili olarak Gulbenkian'a 

bir rapor göndermem gerekiyor, ayrıca üniversitede ilgilenmem ge­

reken bazı işler var. Dönemin bitmesine dört ders kaldı, o yüzden 

o derslere bir asistan ayarlamak zorundayım. Ancak ondan sonra 

Tahran'a gitmek için müsait olabilirim." 

İranlı bezgin bir ifadeyle nefes verdi. "öyleyse ne zaman?" 

"Bir hafta içinde." 

Ariana başını saliayarak durumu değerlendirdi. "Hımm ... Tamam. 

O zamana kadar yaşarız herhalde." 

Thomas fotokopiyi aldı ve başlığı tekrar inceledi. "H ükümetiniz 

bu yazmayı nasıl ele geçirdi?" 

"Ne yazık ki bu konuda bir yorum yapamam. Sizi ilgilendirmez." 

"En azından Einstein'ın el yazmasının ne hakkında olduğunu 

söyleyebilirsiniz, değil mi?" 

� 29 � 



Tanrı'nın Formülü 

Ariana iç çekip başını iki yana salladı. "Maalese� bu konuda da 

hiçbir açıklama yapamam." 

"Bunun da gizli olduğunu söylemeyin bana?" 

"Tabii ki öyle. Bu projedeki her şeyin çok gizli olduğunu anla­

mıyor musunuz? Diğer taraftan basit bir cevap veremememin asıl 

nedeni -kulağa ne kadar inanılmaz gelse de- ne söylediğini çöze­

memiş olmamızdır." 

"Ne?" dedi Thomas hayretle. "Sorun ne? Almanca bilen kimseniz 

yok mu?" 

"Mesele belgenin bir bölümünün Almanca olmaması." 

'1\h, sahi mi?" 

"Evet." 

"Peki, ne öyleyse?" 

"Dinleyin, size söyleyeceklerim çok gizlidir, anladınız mı?" 

"Evet. Bu konuda aniaşmıştık Dert etmeyin." 

Ariana derin bir nefes aldı. "Belgelerin büyük bölümü Einstein 

tarafından Almanca kaleme alınmış. Fakat bilemediğimiz bir neden­

den dolayı küçük bir bölümü şifrelenmiş. Kriptologlanmız defalarca 

denediler ama ne İngilizce ne de Almanca yazılmış olduğu için şifreyi 

çözmeyi beceremediler." 

"İbranice olabilir mi?" 

İranlı başını iki yana salladı. "Hayır. Einstein'ın İbranicesi iyi 

değildi. Biraz öğrenmişti ve akıcı da değildi. O yüzden Bar Mitz­

vah'ında bir şey okumadı." 

"Peki, hangi dilde olabilir?" 

"Özellikle şüphelendiğimiz bir dil var." 

"Hangisi?" 

"Portekizce." 

Tarihçinin ağzı hayretle bir kanş açık kaldı. "Portekizce mi?" 
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"Evet." 

"İyi de Einstein, Portekizce bilir miydi ki?" 

Ariana gülümsedi. "Tabii ki hayır. Bizim talıminimize göre bu 

küçük bölüm Portekizli meslektaşı tarafından yazılıp şifrelendi." 

"İyi de neden? Ne maksatla?" 

"Nedenini tam olarak bilemiyoruz. Metnin önemiyle alakah bir 

şey olabilir." 

Thomas gözlerini ovuşturdu, bir an için durup duyduklannı 

kafasında topariayıp onlara bir mana vermek için kendisine zaman 

tanımak ister gibiydi. "Bir dakika," dedi. ·�nlamadığım bir şey var. 

Einstein'ın bu yazısı yayımlanmış mı, yayımlanmamış mı?" 

"Yayımlanmamış." 

"Einstein tarafından mı yazılmış?" 

"Evet, neredeyse tamamı Einstein tarafından yazılmış. Ama hala 

bilemediğimiz bir nedenden ötürü metnin en önemli kısmı başka 

bir dilde yazılıp şifrelenmiş." Ariana, profesörün anlamasına yardıma 
olmak istermiş gibi, ağır ağır konuşuyordu. "Şifreli bölümü inceleyip 

metnin tarihini de dikkate aldıktan sonra kriptologlanmız bu bölü­

mün yüksek ihtimalle Portekizce yazılmış olduğuna karar verdiler." 

Thomas başını saHarken uzaklara baktı. "Hımm," diye mınldandı. 

"Bu yüzden bana geldiniz." 

"Evet," diye onayladı Ariana. "Eğer şifreli bölüm Portekizce ya­

zıldıysa o zaman Portekizli bir şifreciye ihtiyacımız var demektir." 

Tarihçi yazmanın ilk sayfasını alıp dikkatle okudu. Gözleri başlığın 

her harfini tek tek inceledi, DIE GOTTESFORMEL, sonra da altındaki 

şiiri süzdü. Parmağını satırların üzerine koyup Ariana'ya baktı. 

"Bu nedir?" 

"Bir şiir," dedi İranlı bir kaşını kaldırarak. "Sadece bir bölümü 

İngilizce yazılmış ve şifreli satır başlamadan hemen önce de garip 
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bir gönderme yapılmış. Kalan her şey Almanca. Almanca bilmiyor­

sunuz, değil mi?" 

"Portekizce, ispanyolca, İngilizce, Fransızca, Latince, Yunanca 

ve Koptikçe bilirim. İbranice ve Aram dillerini büyük ölçüde anla­

yabilirim ama ne yazık ki; Alınaneada ustalaşmaya fırsatım olmadı. 

Çok az biliyorum." 

"Doğru," dedi kadın. "Sizi araştırırken bunu öğrenmiştim." 

'J\nlaşılan hakkımda pek çok şey öğrendiniz, değil mi?" 

"İşe alacağımız kişi hakkında yeterince bilgi sahibi olduk diyelim." 

Tarihçi bir kez daha fotokopiye baktı ve başlık yine gözüne 

takıldı. "Die Gottesformel," diye okudu yüksek sesle. "Nedir bu?" 

"Yazmanın başlığı." 

Thomas güldü. "Teşekkürleı;" dedi alaycı bir ifadeyle. "O kadannı 

ben de anlayabildim. Anlamı nedir?" 

"Die Gottesformel'in mi?" 

"Evet." 

Ariana bardağını kaldınp kuşburundan bir yudum aldı, tadının 

dilinin üzerine yayılmasına fırsat verdi. Buzlu çayı yerine koydu ve 

Thomas'a baktı. 

"Tanrı'nın Formülü." 
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Adamın cebinden polifonik bir melodi yükseldi. Thomas elini cebine 

atıp gümüş rengi bir cep telefonu çıkardı; ekranda ·�e," yazıyordu. 

'1\lo?" 

Tanıdık bir ses cevap verdi, sanki sadece birkaç metre uzağında 

duruyor gibiydi. '1\lo? Thomas?" 

"Merhaba, Anne." 

"Neredesin? Döndün mü?" 

"Evet, öğleden sonra döndüm." 

"Her şey yolunda mı?" 

"Evet." 

"Ah, çok şükürl Sen ne zaman yolculuk yapsan ben heyecandan 

ölüyorum." 

·�man anne. Saçmalama. Günümüzde uçmak artık sıradan bir 

şey. Otobüs ya da trenden tek farkı daha hızlı ve konforlu olması." 

"Yıne de endişelendiğimi biliyorsun. Üstelik bir Arap ülkesine 

gittin, değil mi? Oralarda herkes delirmiş, bombalar patlıyor, insanlar 

ölüyor. Ne korkunç. Hiç haber iziemiyor musun?" 
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Oğlu güldü. "Yapma lütfen! Abartma. O kadar da kötü değil. 

Aslında çok da güzel geçti." 

'Tabü. Bir sonraki bomba patlayana kadar." 

Bunalan Thomas iç çekti. "Haklısın," dedi, konuşmayı bir an 

önce noktalamak istiyordu. "Kısacası her şey yolunda gitti ve geri 

döndüm." 

"Çok şükür." 

"Babam nasıl?" 

Hattın öbür ucundaki annesi tereddüt etti. "Baban ... iyi.. idare 

ediyor." 

"Güzel," diye cevap verdi Thomas, o duraksamanın farkına va­

ramamıştı. "Ya sen? Hala internette geziyor musun?" 

"Biraz." 

"Porno siteleri bulduğunu söyleme bana!" diyerek takıldı annesine. 

"Saçmalama," diye itiraz etti annesi, sonra da boğazını temizledi. 

"Dinle Thomas, baban ve ben yann üzbon'da olacağız." 

"öyle mi?" 

"Evet." 

"Geldiğinizde öğle yemeği yeriz." 

'Tamam. Erken yola çıkacağımız için on bir ya da on iki civan 

gelmiş oluruz." 

"Saat birde beni Gulbenkian' dan alın o zaman." 

"Saat bir de Gulbenkian'da. Harika." 

"Lizbon'a neden geliyorsunuz?" 

Annesi tekrar tereddüt etti. "Bunu ... daha sonra konuşuruz," 

dedi sonunda. "Daha sonra konuşuruz." 

Soyut hatlan yatay şekilde uzanan, zamanın ötesindeymiş izlenimi 

veren, yeşil bitki örtüsünün içinden bir anıt taş gibi yükselen, çimen-
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lerle kaplı bir tepeciğin üzerinde oturan devasa dik açılı dolmenli 

beton yapı. Kaldırım taşlı yokuştan çıkan Thomas her zamanki hay­

ranlığıyla bu manz.aıaya baktı. Bu manzara ona modem bir akropolisi 

hatırlatıyordu, geometrik bir anıt, metafiziksel bir bileşim, etrafını 

çeviren ormanın ebediyen bir parçası olarak kalacakmış gibi görünen 

devasa bir kaya. 

Gulbenkian VakfL 

Elinde bir çantayla lobiye girdi ve geniş merdivenlerden çıktı. 

Yekpare duvarlan birbirinden ayıran büyük pencereler, içerisi ile 

dışansı, suni ile doğal ve beton ile bitki arasındaki çizgiyi de bu­

lanıklaştınyordu. Konferans salonunun girişinden geçti ve kapıyı 

hafifçe çaldıktan sonra ofise girdi. 

"Merhaba Albertina, nasılsın?" 

Sekreter, dotaba dosya yerleştirmekle meşguldü. Başını çevirdi 

ve gülümsedi. "Günaydın Profesör, döndünüz demek." 

"Döndüm. Kahire gezimle ilgili raporomu getirdim." 

"Bana bırakın," dedi. "Ben döner dönmez Bay Vital'e teslim 

ederim." 

Tarihçi çantasını açtı ve ataçla tutturulmuş birkaç kağıdı çıkardı. 

"Harika," dedi ve kağıtlan teslim etti. "İşte bunlar. Bir şeye ihtiyaç 

duyarsa beni aramasını da söyleyin, lütfen." 

Thomas odadan çıkacakken Albertina onu durdurdu. ·�. Pro­

fesör Noronha." 

"Evet?" 

''Amerikan elçiliğinden Greg Sullivan aradı. Derhat kendisini 

aramanızı istedi." 

Tarihçi geldiği yolu takip ederek ilk kata indi ve vakfın danış­

manlannca paylaşılan ofisine geçti. Masasına oturup işe koyuldu, o 

dönemin kalan dersleri için bir çizelge hazırlamaya başladı. 
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Penceresi, çimen ve yapraklarm rüzgarla savrulduğu ve tıskiyeden 

püsküren su damlalannın sabah güneşinde mücevher gibi parladığı 

bahçeye bakıyordu. Thomas, asistanını aradı ve ondan dersler için 

gerekli düzenlemeleri yapmasını isteyerek çizelgeyi üniversiteye 

bırakacağını söyledi Ardından cep telefonunda Birleşik Devletler 

elçiliği kültür ataşesinin numarasını buldu ve aradı. 

"Ben Sullivan." 

"Merhaba, Greg. Ben Thomas Noronha, Gulbenkian'dan." 

"Thomas, Como vaı?" 

Ataşe Amerikan aksanıyla Portekizce konuşuyordu. 

"İyi Ya sen?" 

"Harika. Kahire yolculuğu nasıl geçti?" 

"Güzel. Sanının dikilitaş anlaşması gerçekleşecek. İş artık ida­

reye kaldı, tabii ki ben devam edilmesini tavsiye ettim; şartlar iyi 

görünüyor." 

Amerikalı güldü. "Sizin o eski Mısır döküntülerinde ne bul­

duğunuzu anlamıyorum. Bana sorarsan para harcanacak çok daha 

ilginç şeyler var." 

"Zaten bu yüzden tarihçi olan sen değilsin." 

"Belki de," diye cevap verdi sesinin tonunu değiştirerek. "Thomas, 

ararnam istedim çünkü elçiliğe gelmen gerekiyor." 

"Neden?" 

"Telefonda konuşutmayacak bir mesele." 

"Los Angeles, Getty Center teklifiyle ilgili haber geldiğini söyleme 

sakın Onların onayı ... " 

"Hayır, o değil," diye araya girdi Sullivan "Bu ... farklı bir şey." 

"Hımm," diye mınldandı Thomas, ne olabileceğini tahmin etmeye 

çalışıyordu. Belki de Yahudi Müzesi'nden haber gelmişti İbranice ve 

Aram dillerini öğrenmeye başladığından beri Amerikan kültür ataşesi 
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onu New York'a gelmesi için ikna etmeye çalışıyordu. "Tamam. Ne 

zaman geleyim?" 

"Bu öğleden sonra." 

"Öğleden sonra biraz zor olur. Anne ve babam birazdan burada 

olacak ve ardından da üniversiteye uğrarnam gerekiyor." 

"Bu öğleden sonra olması gerekiyor, Thomas." 

"Neden?" 

"Kısa süre önce Birleşik Devletler'den birisi geldi. Buraya sırf 

seninle konuşmak için gelmiş." 

"Benimle konuşmak mı? Kimmiş?" 

"Telefonda söyleyemem." 

"Haydi ama, yapma ... " 

"Olmaz." 

·�ngelina Jolie mi yoksa?" 

Sullivan güldü "Ona kafayı fena taktın, öyle değil mi?" 

"O kadının kimi niteliklerinin... takdire şayan olduğunu söy­

leyebilirim," dedi Thomas yüzünde bir tebessümle. ·�ngelina Jolie 

değilse kim peki?" 

"Görürsün." 

"Dinle, Greg, bununla uğraşacak zamanım yok. Kim olduğunu 

söylemezsen gelmem." 

Hattın diğer ucundaki kültür ataşesinden bir süre ses çıkmadı. 

"Tamam, bir ipucu vereyim o zaman. Ama öğleden sonra dörtte 

burada olacağına söz vereceksin." 

"Merak etme, Greg." 

"Tamam, öyleyse görüşürüz." 

"Dur!" diye bağırdı Thomas. "ipucunu halen vermedin!" 

Sullivan kahkahayı patlattı. "Arada kaynar zannetmiştim." 

"İyi deneme. Neymiş bakalım bu ipucu?" 
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"Tamam," dedi Amerikalı ve derin bir nefes aldı. "Thomas, hiç 

CIA'yi duydun mu?" 

Tarihçi yanlış anladığını zannetti. "Ne?" 

"Dörtte görüşürüz." 

Greg Sullivan telefonu kapattı. 

Duvardaki saat öğlen 12.50'yi gösterirken kapı çaldı. Kapı açıldığında 

tanıdık bir yüz belirdi, kıvırcık san saçlı, yeşil gözlü -Thomas'ın yeşil 

gözlerinin kaynağı- ve gözlüklü bir kadın. 

"Girebilir miyim?" 

'i\nne," dedi tarihçi, ayağa kalktı. "Nasılsın?" 

"Merhaba tatlım," dedi kadın, içten şekilde sarılıp Thomas'ı 

öptü. "Nasılsın?" 

Boğuk bir öksürük dikkatleri arkadaki ikinci kişiye çekti. 

"Merhaba, baba," dedi Thomas ve elini uzattı. 

"Ee, işler nasıl?" 

El sıkıştılar, her zamanki gibi ikisi de biraz mesafeliydi. 

"İyi," dedi Thomas. 

"Ne zaman seni çekip çevirecek bir kadın bulacaksın?" diye 

sordu annesi. "Kırk iki yaşına geldin, artık kendin için de bir şeyler 

yapmalısın, canım." 

"Bakanz." 

"Biz torun istiyoruz." 

"Tamam, tamam." 

"Sen ve Constança arasında ... yani siz ikiniz ... " 

"Hayır, anne, düşünme bile," diye sözünü kesti Thomas ve saate 

baktı, konuyu değiştirmeye çalışıyordu. "Yemeğe gidelim mi?" 

Annesi tereddüt etti. "Tamam ama önce biraz konuşsak iyi oluı:" 

"Lokantada da konuşabiliriz." Thomas başıyla kapıyı işaret etti. 

"Haydi, rezervasyon yaptırdım ve ... " 
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"Burada konuşmamız gerek," diye araya girdi kadın. 

"Burada mı?" diye sordu Thomas hayretle. "İyi de neden?" 

"Çünkü bu özel bir konu canım. Etrafırnızda yabancı kimse 

olmasın." 

Thomas merak içinde kaşlarını kaldırdı ve yavaşça ofisin kapısını 

kapattı. İki sandalyeyi birbirine yaklaştırdı, anne babası yan yana 

otururken o da masanın üstüne oturdu. 

"Eee?" diye sordu, meraklı bir ifadeyle onlara baktı. "Ne oldu?" 

Anne babası huzursuz görünüyordu. Annesi sanki onun devam 

etmesini istermiş gibi babasına baktı. Bir şey demediğini görünce 

de durumu ele alıp babasını konuşmaya zorladı. 

"Babanın sana söylemesi gereken bir şey vaı:" Dönüp kocasına 

baktı. "öyle değil mi, Mane?" 

Babası oturduğu yerde doğruldu ve öksürdü. "Bir iş arkadaşım 

kayboldu," dedi huzursuzluğu belli oluyordu. ·�ugusto ... " 

"Mane," di� araya girdi kansı. "Konuyu dağıtma." 

"Dağıtrnıyorum. Augustdnun kaybolması beni çok endişelendirdi." 

"Buraya o meseleyi konuşmaya gelmedik." 

Thomas önce annesine, sonra da babasına baktı. ·�ugusto da 

kim?" 

Annesi bezgin bir ifadeyle gözlerini devirdi. "Profesör Augusto 

Siza, babanın üniversiteden iş arkadaşı. Fizik dersi veriyoı: Zavallı 

adam birkaç hafta önce kayboldu." 

"Gerçekten mi?" 

"Dinle tatlım, bunun şimdilik bir önemi yok. Buraya başka bir 

konuya konuşmaya geldik." Kocasına baktı. "Değil mi, Mane?" 

Manuel Noronha başını öne eğdi ve ellerine baktı, yıllarca sigara 

içtiği için tırnaklan sapsanydı. Masanın arkasına geçen Thomas ba­

basını süzdü. Keldi, kulaklannın etrafında ve ensesinde birkaç tel 

beyaz saçı kalmıştı; gür ve asi kaşlan griye dönmüştü; yüzü çöküktü, 

öyle çöküktü ki elmacık kemikleri neredeyse küçük, kahverengi göz-
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lerini arka planda bırakıyordu; yüzü derin kırışıklıklarla kaplıydı. 

Thomas babasının yaşlandığını görebiliyordu Yaşlı ve zayıftı. Vücudu 

öyle küçülmüştü ki, bir deri bir kemik kalmıştı. Yetmiş yaşındaydı 

ve yaşı kendisini göstermeye başlamıştı. Coimbra Üniversitesi'nde 

halen ders verdiğine inanmak gerçekten de zordu. Üstün zekası ve 

idrak yeteneği bunu mümkün kılıyordu ama yine de rektörden özel 

bir yetki belgesi almak zorunda kalmıştı. Eğer ders vermesine izin 

verilmeseydi yıllarını boş yere evinde geçirmiş olacaktı. 

"Mane," dediğini duydu Thomas annesinin. "Devam et. Eğer sen 

anlatmazsan ben anlatırım." 

"Neyi anlatacaksın?" diye sordu Thomas, merakı iyice artmıştı. 

"Ben anlatınm," dedi Manuel Noronha. 

Matematik profesörü pek konuşkan biri sayılmazdı. Yıllar içe­

risinde oğlu onun mesafeli ve sessiz bir adam haline gelişini izle­

mişti, elinde bir sigara üst kattaki odasına kapanır, bir kalem ya da 

bir tebeşirle dünyayla olan ilişkisini keserdi: kurarnların münzevisi. 

Onun dünyası Cantor'un teorisi, Öklid geometrisi, Fermat ve Gödel 

teoremleri, Mandelbrot fraktaliarı ve Lorenz sisteminden ibaretti: 

rakamlardan oluşan bir imparatorluk Denklemlerin ve sigaranın 

oluşturduğu bir sisin içinde yaşar, gerçek olmayan bir evrene sığınır, 

insanlıktan uzak bu kendi icadı hapishanede ailesinden habersiz 

yaşar giderdi. Nikotinin, rakamların, formüllerin, fonksiyonların, set 

teorisinin, olasılıkların, simetrinin, pi ve phi'nin kölesi haline gelmişti: 

Her şey her şeyle ilişkiliydi. Her şey. 

Hayat hariç. 

"Doktora gittim," dedi babası, sanki tüm söylemesi gereken 

bundan ibaretmiş gibi. 

Bir sessizlik oldu. 

"Evet?" dedi Thomas devam etmesi için. 

Kendisinden daha fazla şey söylemesi beklendiğini anlayan yaşlı 

profesör oturduğu yerde kımıldandı. "Bir süre önce öksürmeye baş-
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ladım, iki üç yıl önce." İki kez öksürdü, söylediklerini vurgulamak 

istermiş gibi. "Başta üşütme, sonra da aleıjidir diye düşündüm Ama 

öksürüğüm artarken iştahım da kesilmeye başladı. Kilo vermeye ve 

halsizlik hissetmeye başladım. O zamanlar Augusto benden bazı 

denklemlerin ispatını yapmamı istemişti ve ben de tüm bu olanları 

fazla çalışmaya yordum." Elini göğsüne kaldırdı. "Sonra da nefes 

alırken göğsüm hırlamaya başladı." Göğsündeki hınltıyı göstermek 

için derin bir nefes aldı. '�nnen bana doktora gitmemi söyledi ama 

dinlernedim Sonra da baş ağrılan ve kemik sızılan başladı. Yıne çok 

çalışmaktandır, diye düşündüm Annen başımın etini yemeye devam 

etti ve sonunda Dr. Gouviea'ya gitmeyi kabul ettim." 

"Baban va�hayvanlardan bile beter. Huyunu sen de bilirsin," 

dedi kadın. "Onu hastaneye sürükleyerek götürdüm neredeyse." 

Thomas susuyordu. Konuşmanın gidişatı hiç hoşuna gitmemişti. 

"Dr. Gouveia bana bazı testler yaptırdı," dedi Manuel Noronha. 

"Kan alıp röntgen çektiler. Doktor sonuçlan görünce bir de CAT ta­

raması istedi. Sonra da anneni ve beni ofisine çağırdı. Akciğerimde 

bazı lekeler tespit ettiklerini ve lenf bezlerimin de büyüdüğünü 

söyledi. Biyopsi yapılması gerekiyormuş, böylece aldıklan parçaya 

mikroskopta bakıp ne olduğunu anlayabileceklerdi. Ayrıca akciğer 

dokusu alınması için bronkoskopi yapılmasını da istedi." 

"Of!" dedi annesi her zamanki gibi gözlerini devirerek "Ne çi­

leydi ama!" 

"Tabii ki öyleydi!" diye çıkıştı kocası, kadına ters ters bakarak 

"Sen benim yerlınde olsan ne yapardın çok merak ettim. O zaman 

işler değişirdi, değil mi?" Destek bulmak için oğluna baktı. "Bum um­

dan ciğerlerime kadar bir tüp soktular." Tüpün rotasını eliyle işaret 

etti. "Nefes almak imkansız. Korkunç bir şeydi." 

"Peki, testin sonucunda ne çıktı?" diye sordu Thomas bir an 

önce hikayenin sonunu öğrenmek istiyordu. 
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'1\kciğerlerimden ve lenf bezlerimden aldıklan örnekleri ince­

lediler. Birkaç gün sonra Dr. Gouviea bizi tekrar çağırdı. Uzun bir 

konuşmanın ardından dedi ki ... " Dr. Gouviea, kansına baktı. "Graça, 

neler dediğini sen daha iyi biliyorsun Anlatsana." 

"Hiç aldımdan çıkmıyor ki," dedi Graça Noronha. "Bunun, alveoli 

ve bronş tüplerindeki epitel astardaki kontrolsüz hücre çoğalması 

olduğunu söyledi." 

Thomas önce annesine, sonra babasına döndü ve tekrar annesine 

baktL "Bu da ne demek şimdi?" 

Manuel Noronha iç çekti, nefesindeki bınltı kolayca duyulabi­

liyordu. 

"Kansermişim, oğlum." 

Thomas söyleneni duydu ve bilgiyi sindirmeyi denedi ama nasıl 

tepki vereceğini bilememişti. "Kanser mi? Ne kanseri?" 

'�kciğer kanseri." Manuel Noronha derin bir nefes daha aldı. 

"Başta ona inanmadım Birisinin bir hata yaptığını, testleri kanş­

tırmış olabileceklerini düşündüm. Hemen ikinci bir görüş almak 

için Dr. Assis'e gittim. Yeni testler istedikten sonra bana ağır hasta 

olduğumu ve derhal tedaviye başlamarn gerektiğini söyledi ama ne 

olduğunu söylemedi." 

Graça Noronha oturduğu yerde öne doğru eğildi. "Dr. Assis beni 

aradı ve gelmemi istedi," dedi kadın. "Oraya gittiğimde bana Dr. 

Gouviea'nın söylediklerinin aynısını söyledi. Babanda sana daha önce 

söylediğim şeyin ortaya çıktığını söyledi ama ona söyleyip söyleme­

mesi gerektiğine karar verememişti." 

Matematikçi bitkin bir halde elini salladı. '�ık şüphe kalma­

dığından tekrar Dr. Gouviea'ya gittim. Hastalığımın adının... Garip 

bir adı vardı, karsinom gibi bir şeydi. Hastalığa, küçük hücreli dışı 

akciğer kanseri deniyor." 

"Sigara yüzünden," diye mınldandı Graça Noronha. "Dr. Gouveia 

akciğer kanserlerinin yüzde doksanının sigara yüzünden olduğunu 
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söyledi. Baban hiç söndürmüyordu ki!" Suçlamasını desteklemek için 

parmağını salladı. "Kaç kez söyledim sana, Mane, neden ... " 

"Tamam, anne," diye araya girdi Thomas. Haberin şokunu hala 

üzerinden atamamış halde babasına baktı. "Tedavisi vaı; değil mi?" 

"Dt Gouveia bununla birkaç şekilde mücadele etnienin mümkün 

olduğunu söyledi. Ameliyat yoluyla karsinarnun alınabileceği gibi, 

kemoterapi ve radyasyon tedavisi de var:" 

"Peki, hangisini yapacak?" 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Benim vakamda iki kamplikasyon oluyormuş," dedi babası so­

nunda. "Dr: Gouveia'ya göre ikisi de bu tür bir kanserele yaygınmış." 

"Ne komplikasyonu?" 

"Erken teşhis edilemedi. Akciğer kanserlerinin yüzde yetmiş 

beşinde olduğu gibi geç teşhis edilmiş." Manuel Noronha tekrar 

öksürdü. "İkinci kamplikasyon birincisinden kaynaklanıyor: Zama­

nında teşhis edilemediği için vücudumun diğer bölümlerine de ya­

yılmış. Metastatik Kemikleriinde ve beyniinde metastazlar oluşmaya 

başlamış ve Dr: Gouveia karaciğerimde de muhtemelen belirmiş 

olabileceklerini söyledi." 

Thomas olduğu yerde kalakalmıştı. Gözlerini babasından ala­

mıyordu. "Tannm!" diye haykırdı. 'Tedavisi neymiş?" 

'�eliyat işe yaramaz. Tümör çoktan yayıldığından ameliyatın 

bir anlamı yok. Kemoterapi de faydasız; çünkü sadece küçük hücreli 

akciğer kanserinde işe yanyormuş. Bendeki ise akciğer kanserlerinin 

en yaygın türü olan küçük hücreli dışı kanser:" 

'�meliyat ve kemoterapi çıkınca geriye ne kalıyor?" 

"Radyasyon." 

"Peki, o seni iyileştirecek mi?" 

"Dı: Gouviea umutlu çünkü kanser yaşım dolayısıyla yavaş ilerliyor 

ve onu kronik bir durum gibi düşünmem gerekiyormuş." 



Tanrı'nın Formülü 

"Hımm." 

'1\rna bu konuda bir sürü şey okudum ve bana tüm doğrulan 

anlattığından emin değilim." 

Graça Noronha oturduğu yerde doğruldu, bu yorum onu hayli 

rahatsız etmişe benziyordu. "Saçmalama!"  diye itiraz etti "Tabii ki 

doğrulan söyledi." 

Matematikçi karısına baktı. "Bunu tekrar tartışacak değiliz, 

herhalde?" 

Graça oğluna baktı, o da kendisine destek arıyor gibiydi. "Nasıl 

davrandığını görüyor musun? Şimdi de ölümü taktı kafasına!" 

"Hayır," diye itiraz etti kocası. "Okuduklanma göre radyasyon 

hastalığı iyileştirmiyor sadece kanserin ilerlemesini yavaşlatıyormuŞ." 

"Bu ne demek oluyor?" diye sordu Thomas. 

"Hastalığın hızlı ilerlemesine engel olacağım." 

"Ne kadar örnrün kaldı?" 

"Bilmiyorum. Bir ay da olabilir, bir yıl da . . .  Hiçbir fikrim yok." 

Yaşlı matematikçinin gözleri yaşla doldu. "Yirmi yılıının kaldığını 

umuyorum," dedi. '1\rna sadece bir ay da olabilir. Kim bilir?" 

Thomas dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. "Bir ay mı?" 

'1\rnan Tanrım! Bunlar hep senin kuruntularıni" diye itiraz etti 

Graça Noronha. "Babanın melodramatik. .. " 

Yaşlı matematikçi öksürük nöbetine yakalandı ve kendisini to­

parlaması için bir süre geçmesi gerekti. Derin bir nefes aldı ve terle 

çevrelenmiş kahverengi gözleriyle doğruca oğlunun yeşil gözlerinin 

içine baktı. 

"Thomas, ben ölüyorum." 



Üç 

Sete Rios'da bulunan Birleşik Devletler elçiliğinin etrafındaki güvenlik 

inanılmaz bir seviyeye ulaşmıştı. Thomas Noronha iki kordondan 

geçti ve ikisinde de arandı, öncesinde ise zaten gelişmiş bir metal 

detektörüyle aranmış ve suçlulan tespit etmekte kullanılan küçük 

biyometrik bir cihazla retinası taranmıştı; görevliler ayna kullanarak 

mavi Volkswagen'inin altında patlayıcı olup olmadığını bile kontrol 

etmişlerdi. ll Eylül'den sonra elçilikte güvenlik tedbirlerinin artı­

rıldığını biliyordu ama buraya son gelişinden beri elçiliğe girmenin 

ne kadar zor hale geldiğine dair bir fikri yoktu. 

Greg Sullivan'ın sıcak gülümsernesi onu kapıda karşıladı. Kültür 

ataşesi uzun boylu, sarışın, mavi gözlü, otuz yaşlannda bir adamdı 

ve görünümü konusunda son derece titiz olması ona biraz Mormon 

havası vermişti; kendinden emin ve rahattı. Sullivan önde olduğu 

halde büyük penceresi güneşli bir bahçeye bakan aydınlık bir odaya 

geldiler. Beyaz gömlekli ve kırmızı kravatlı genç bir adam uzun ve 

maun konferans masasında oturuyordu, gözlerini dizüstü bilgisaya­

rına dikmişti; Sullivan tarihçi ile içeri girince ayağa kalktı. 

"Don," dedi Sullivan "Bu Profesör Thomas Noronha." 
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"Ne haber!"  

İki adam e 1 sıkıştı. 

"Bu da Don Snydeı;" dedi Sullivan, beyaz teni siyah saçlanyla 

tezat teşkil eden genç adaını işaret etti. 

Üçü de oturdular. Kültür ataşesi kontrol onun elindeymiş gibi 

konuşmayı yönlendirmeye devam etti. Sullivan yüksek sesle konuşsa 

da gözlerini Thomas'a dikmişti ve aslında sadece ona hitap ediyordu. 

"Burada konuşulan1ar burada kalacak Söylenecek her şey gizlidir 

ve aramızda kalmalıdır." Başıyla misafiri işaret etti. "Anlaşıldı mı?" 

"Evet." 

Sullivan ellerini ovuşturdu. "Güzeı" dedi ve kravatlı adama döndü. 

"Don, istersen sen başla." 

"Tamam," dedi Don ve kollannı sıvadı. "Bay Norona, sizin de ... " 

"Noronha," diye düzeltti Thomas. 

"Norona?" 

"Boş ver." Tarihçi güldü; Amerikalının, adını doğru telaffuz ede­

meyeceğini anlamıştı. "Bana Tom de." 

"Tom," diye tekrartadı siyah saçlı adam daha tanıdık bir isme 

geçildiğine memnun olmuştu. "Greg'in de söylediği gibi ismim Don 

Snyder. Söylemediği ise Langley'deki CIA için çalıştığım, orada Büro'nun 

dört bölümünden biri olan Opeıcısyon Bölümü'nde terörle mücadele 

uzmanı olarak görev yapıyorum." 

"Operasyon mu? James Bond gibi mi?" 

Snyder ve Sullivan güldü. 

"Amerikan 007'leri Operasyon Bölümü için çalışıı;" diye onayladı 

Don. ·�a ben pek onlardan biri sayılmam. Korkanın ki, benim 

yaptığım iş MI6 için çalışan hayali meslektaşımınki kadar eğlenceli 

değil. Çevremde güzel kadın pek görülmez ve yaptığım iş de heyecan 

verici değil, aksine monotondur. Operasyon Bölümü sürekli olarak 

bilgi toplamakla yükümlüdür ve bunu da çoğunlukla HUMINT ya 
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da insan İstihbaratı sayesinde yapar: gizli teknikleri kullanan insan 

kaynaklan." 

"Casus yani." 

"O terimi amatörler kullanıı: Biz 'insan istihbaratı' demeyi tercih 

ediyoruz." Elini göğsüne getirdi. "Ben o kaynaklardan biri değilim. 

Benim görevim terörist eylemlerle ilgili bilgileri analiz etmekle sı­

nırlıdır:" Bir kaşını kaldırdı. "Lizbon'a da bu yüzden geldim." 

Thomas gülümsedi. "Terörizm mi? Lizbon'da mı? Bu iki kelime 

bir arada hiç kullanılmaz. Burada terör yok." 

Sullivan araya girdi. "Bu tam olarak doğru sayılmaz," dedi gü­

lerek. "Bu şehirde hiç araba kullandın mı, Thomas?" 

"Doğru, haklısın," dedi tarihçi. "Bin Ladin'den çok daha tehlikeli 

sürücüler var burada. Çok doğru." 

Diğer ikisinin kahkahalanna bir mana vererneyen Don Snyder 

kibarca gülümsedi. "Müsaadenizle sunumumu bitirmek istiyorum," 

dedi. 

"Özür dilerim," dedi Thomas. "Devam edin, lütfen." 

Amerikalı dizüstü bilgisayanna bir şeyler yazdı. "Geçen hafta 

ikinci dereceden önemli olduğunu düşündüğümüz bir olayla ilgili 

olarak Lizbon'dan bir çağn aldık." Ekranı Thomas'a çevirdi ve ona gri 

bıyıklı, keçisakallı, koyu renk gözlü, gözlük takmış, yetmiş yaşlannda 

birisinin resmini gösterdi. "Bu adamı tanıyor musunuz?" 

Thomas resme baktı ve başını iki yana salladı. "Hayır:" 

"Adı Augusto Siza; Portekiz'de tanınan saygıdeğer bir fizikçidiı:" 

İsmi duyunca Thomas'ın ağzı hayretten açık kaldı. 'J\h!" dedi. 

"Bu babamım meslektaşı." 

"Öyle mi?" dedi Don şaşkınlıkla. 

"Evet. Bu adam kaybolmamış mıydı?" 

"Doğru. Üç hafta önce." 

"Babam bana bugün ondan bahsetti." 

"Yani babanız onu tanıyor mu?" 



Tanrı'nın Formülü 

"Evet, Coirnbra Üniversitesi'nde aynı fakültede çalışıyorlaı: Babam 

matematik, Profesör Siza ise fizik hocasıdır." 

"Anlıyorum." 

"Başına ne gelmiş?" 

"Profesör Siza iz bırakmadan kayboldu. Ders verdiği arnfide 

öğrencileri onu beklemiş ama derse gelmemiş. Ertesi gün de Bilim 

Komitesi'ne katılması gerekiyormuş ama yine ortalarda görülmemiş. 

Cep telefonunu aramışlar ama cevap veren olmamış. Siza yalnız 

yaşayan bir duldu; sadece bir evli kızı var. İleri yaşına rağmen son 

derece enerjik birisiydi ve sağlığı da yerindeydi, bu yüzden yaşı geçmiş 

olmasına rağmen hala ders vermesine izin veriliyordu. Meslektaşlan 

ortadan kaybolmasına bir anlam veremiyor. Profesörün asistanı ön­

ceden kararlaştırılan bir tarihte görüşme için evine gittiğinde evde 

kimsenin olmadığını görmüş. Aynca, profesörün ofisi darmadağınık 

bir haldeymiş; kağıt ve dosyalar etrafa saçılmış olduğundan o da 

hemen polisi aramış. Suç Soruşturma Ekibi, sizin Po li cia ... Ju ... di ... " 

"Judiciaria." 

"Doğru," dedi Don ismi tanıyarak. 'Topladıklan delilleri, aralannda 

saç telleri de varmış, incelenmesi için laboratuvara göndermişler. So­

nuçlar elde edilince polis müfettişleri Interpol'e bağlı bir bilgisayara 

onlan yüklediler." Dizüstüne bir şey daha yazdı. "Bulduklan şey çok 

şaşırtıcı." Ekranda yeni bir yüz belirdi, yüzü gür bir sakalla kaplı, 
koyu tenli bir adam. "Bu kişiyi tanıyor musunuz?" 

Thomas adamı inceledi Arap'a benziyordu. "Hayır." 

"İsmi Aziz el-Muttaki ve el-Mukaveme el İslamiye için çalışıyor. 

Hiç duydunuz mu?" 

"Hımm . . .  hayır." 

'�lah'ın Partisi'nin askeri kanadıdır. Allah'ın Partisi'ni d.uydunuz 

mu?" 

"Hayır," dedi Thomas, kendisini kara cahil gibi hissetmeye baş­

lamıştı. 
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"Allah'ın Partisi'nin Arapçası Hizbullah'tır. Bu tanıdık geldi mi?" 

Tarihçi sandalyesinde doğruldu ve tekrar başını iki yana salladı, 

bu konularda bu kadar cahil olduğundan dolayı rahatsız olmaya 

başlamıştı. "Hayır." 

"Hizbullah. Lübnan aksanı olduğu belli. Hezbullah yerine, Hiz­

bullah diyorlar. CNN ise Hezbollah diyor." 

"Hımm, Hezbollah," dedi Thomas rahat bir nefes alarak. "Tabü 

ki duydum. İsrail1e savaş halinde olan Lübnanlı grup değil mi?" 

Don Snyder gülümsedi. "Kabaca tarif etmek gerekirse evet onlaı;" 

dedi. "Hizbullah 1982'de ortaya çıkmış Şü bir organizasyondur. Güney 

Lübnan'daki İsrail işgaline karşı koymak için farklı gruplan bir araya 

getirdi. Hamas ve İslami Cihat1a da bağlan vardır; bağlantılannın 

El-Kaide'ye kadar uzandığı olur." Don başını iki yana salladı ve sesini 

alçalttı, ardından gelecek konu daha önemliymiş gibi. "inanmanın 

güç olduğunu biliyorum. El-Kaide Sünni bir organizasyondur ve 

sahip olduğu Vehhabi inancı Şiiliği tümüyle reddeder. Bin Ladin'iİı 

taraftarlan Şiileri katir ilan etmekten bile çekinmez. Mantıken bu 

durumun birarada hareket etmelerine engel olması gerekirdi, değil 

mi?" Dizüstüne bir şeyler daha yazdı ve ekranda yıkım görüntüleri 

belirdi. "Hizbullah Batılıların kaçınlması ve Batı'da düzenlenen bütün 

saidıniann arkasında olmuştur ve bu eylemleri Birleşik Devletler ve 

Avrupa Birliği tarafından terörist örgüt olarak kabul edilmesi için 

yetip de artmıştır bile. Birleşmiş Milletler bile Hizbullah'ın askeri 

kanadının dağıtılınasını isteyen Karar 1559'u yayımlamıştır." 

Thomas çenesini sıvazladı. "Peki, Hizbullah ile Profesör Siza'nın 

ne alakası var?" 

Amerikalı başını salladı. "Suç Soruşturma Ekibi'nin de merak 

ettiği bu zaten," dedi Don. "Interpol tarafından aranan ve Hizbullah1a 

bağlantısı olan bir adamın saç telinin Profesör Siza'nın, Coimbra'daki 

masasında ne işi var?" 

Kimseden çıt çıkmadı. 
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"Cevabı nedir?" 

Amerikalı omuz silkti. "Bilmiyorum. Tek bildiğim polisin derhal 

Portekiz milli İstihbaratı SIS ile temasa geçtiği ve onlann da Langley'i 

arayacak olan Greg'le konuştuklandıı:" 

Thomas, Greg Sullivan'a baktı. Sanki bir anda kafasında bir ampul 

yanmış ve gerçeği görmüştü. Dostu Greg, kendisini defalarca Yahudi 

Müzesi hakkında konuşmak için arayan, Getty Center ve lincoln 

Center görüşmelerinde kendisine yardımcı olan, kültürle olan ilgisi 

beyzbol ve Arnold Schwarzenegger filmlerinden ibaret, yani hiç, 

olan rahat Amerikalı. Greg, kültürlü bir adam değildi; kültürel ataşe 

kimliğiyle lizbon'da görev yapan bir CIA ajanıydı. Bu ani farkında­

lıkla Thomas, Amerikalıya yeni bir gözle baktı, görünüş ne kadar 

aldatıcı olabiliyordu ve onun gibi saf ve masum birisini kandırmak 

ne kadar da kolaydı. 

Dalgın dalgın kültür ataşesine baktığını fark eden tarihçi topar­

Iandı ve tekrar Don'a döndü. "Demek Greg seni aradı?" 

"Hayıı;" dedi Don. "Greg, operasyon başkanının vekiliyle konuştu, 

o da benim patronum olan terörle mücadele analiz birim başkanını 

aradı ve o da beni lizbon'a gönderdi." 

Merakı artan Thomas gözlerini kısarak baktı. "Pekala," dedi, 

ödevini yapan çalışkan bir öğrenciyi takdir eden hoca gibi başını 

salladı. "Öyleyse söyle bana Don, benim burada ne işim var?" 

Siyah saçlı Amerikalı gülümsedi. "En ufak bir fikrim yok. Bana 
görevimi aniatmarn söylendi ve ben de söyleneni yaptım." 

Tarihçi, 'kültür ataşesine' döndü. "Greg, benim bunlarla ne ala­

kam var?" 

Sullivan saatine baktı. "Cevaplar bende değil," dedi. 

"Peki, kimde?" 

Tereddüt etti ve kapıya bir göz attı. "Gelmesi an meselesi." 
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Dört 

Bir siluet yan kapıdan geçti ve yavaşça ma un masaya yaklaştı. Thomas 

ve iki Amerikalı, adamın birden ortaya çıkmasıyla şaşırmışlardı, sanki 

bir hayalet birdenbire odanın ortasında belirmiş gibiydi. 

Uzun boyluydu ve buz mavisi gözleriyle yakışıklı bir adamdı; 

beyaz saçlan kısa kesilmişti ve siyah bir takım giyiyordu. Yetmiş 

yaşlannda görünmesine rağmen durumu gayet iyiydi, sert ve mağrur 

yüzündeki tek yaşlılık belirtisi gözlerinin kenanndaki kınşıklıklardı. 

Loş ışıkta durdu, kımıldamadan ve biraz sinsice, sanki hem durumu 

hem de Thomas'ı incelermiş gibi gözlerini kıstı. Orada bir süre daha 

bekledi, sonunda bir sandalye çekti, öne doğru eğildi, konferans 

masasına oturup doğruca tarihçiye baktı. 

"Merhaba, Bay Bellamy," dedi Sullivan, Thomas'ın dikkatini çeken 

saygı dolu bir ses tonuyla. 

"Merhaba, Greg," dedi adam, sesi boğuktu ve gözlerini hala 

Thomas'tan ayırmamıştı. Bütün vücudundan otorite yayılıyordu. 

Otorite, göz korkutma ve gizli bir saldırganlık. "Beni dostunla ta­

mştırmayacak mısın?" 

Sullivan derhal itaat etti. "Thomas, bu Bay Bellamy." 
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"Nasılsınız?" 

"Merhaba, Thomas," dedi yeni gelen. "Geldiğin için teşekkürler." 

Sullivan öne eğilip dudaklarını tarihçinin kulağına yaklaştırdı. "Bay 

Beliamy bu sabah geldi," dedi hürmetkar bir fısıltıyla. "Langley' den 

buraya ... " 

"Teşekkürler, Greg," diye araya girdi Bellamy. "Bundan sonrasını 

ben hallederim." 

"Peki, Bay Bellamy." 

Tehditkar görünümlü Amerikalı bir süre sandalyesini arkaya 

yatırarak oturdu, dikkatini bir an olsun Thomas'ın üzerinden çek­

ınedi Ağır ağır nefes alıyordu, hatta bu sessizlikte nefes almıyormuş 

gibi geliyordu; sadece varlığı bile huzursuzluğa hatta korkuya yol 

açmaya yetecek birisiydi. Tarihçi alnında biriken terleri hissetti ve 

gülümserneye çalıştı ama yeni gelen dik dik bakmaya devam etti, 

yüz ifadesi buz gibiydi, kıstığı gözleriyle tarihçiyi süzüyor, onu tartıp 

değerlendiriyordu. 

Birkaç dakika sonra -bu süre odadaki herkese bitmeyecekmiş 

gibi gelmişti- mavi gözlü adam vücudunu dikleştirdi, gölgelerden 

çıkıp ışığın altına geldi, dizlerini masaya dayadı ve dudaklan aralandı. 

"İsmim Frank Beliamy ve CIA'in dört bölümünden biri olan 

Bilim ve Teknoloji Bölümü'nün başkanıyım. DS&T'deki görevimiz 

bilgi toplama görevlerini destekleyecek yeni teknolojileri araştırmak, 

tasadamak ve uygulamaktır. Afganistan'daki bir plakayı birkaç metre 

uzağındaymış gibi okuyacak uydularımız var. Kullandığımız haber 

müdahale sistemleri sayesinde, mesela bu sabah sizin Mısır Müzesi'ne 

gönderdiğiniz e-postayı okuyabiliyor ya da Don'un dün gece otel 

odasında hangi porno sitesine girdiğini biliyoruz." Don Snyder'in 

yüzü utançtan öyle bir kızardı ki, genç Amerikalı analizci başını 

önüne eğmek zorunda kaldı. "Eğer İstersek, bizim haberimiz olma­

dan bu gezegende yaprak bile dalından düşemez." Delici bakışlarını 

Thomas'ın üzerine dikti. "Elimizde olan gücü aniayabiliyor musun?" 
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Tarihçi başını salladı, sunumdan etkilenmişti. "Evet." 

Frank Beliamy sandalyesinde arkasına yaslandı. "Güzel." Pence­

reden dışanda güneş altında parlayan çimiere baktı. "İkinci Dünya 

Savaşı başladığı zaman ben New York, Columbia Üniversitesi'nde 

umut vaat eden genç bir fizikçiydim. Savaş sona erene kadar New 

Mexico'daki kurak bir tepeye kurulmuş olan Los Alamos'ta çalıştım." 

Beliamy ağır konuşuyor, her kelimeyi vurguluyor ve uzun aralar 

veriyordu. "Manhattan Projesi'nin ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"İlk atom bombasının geliştirildiği yer, değil mi?" 

Amerikalının dudaklarında gülümser gibi bir ifade belirdi. 

"Gerçek bir dahisin," dedi alaycı bir tonda ve üç parmağını havaya 

kaldırdı. "1945'te üç bomba yaptık İlki Alamogordo'da patlatılan 

deneysel bir araçtı. Onun ardından Hiroşima'ya atılan "Küçük Çocuk" 

ve Nagazaki'ye atılan "Şişman Adam" geldi." Ellerini salladı. "Bum. 

Savaş bitti." Bir süre hiç kımıldamadan oturdu, geçmişi yeniden 

yaşıyor gibiydi. "Manhattan Projesi bir yıl sonra iptal edildi. Ora­

daki bilim adamlannın çoğu gizli projelerde çalışmaya devam etti 

ama ben etmedim. Bir anda işsiz kalmıştım. Ardından bir tanıdı­

ğım bana Başkan Truman'ın istihbarat örgütü kurmak için 1947'de 

imzaladığı Ulusal Güvenlik Kanunu'ndan bahsetti. Eski örgüt, OSS, 

savaş sonunda kapatılmıştı ama Komünizmin yayılacağı korkusu ve 

KGB eylemleri nedeniyle Birleşik Devletler bir şeyler yapılmasının 

zorunlu olduğunu fark etti. Yeni kurulan örgüte CIA adı verildi ve 

ben de onun bilim bölümünde iş buldum." Dudaklarında yeniden 

gülümsemeyi andıran bir kıvnlma belirdi. ·�ıında şu anda örgüt'ün 

kuruculanndan birine bakıyorsunuz." Yüzünde tekrar o soğuk ifade 

belirdi. "O devirde bilimin CIA'in öncelik listesinde çok alt sıralarda 

olduğunu düşünebilirsiniz ama aslında tam tersiydi. Amerika, Sov­

yetler Birliği'nin de atom bombası yapmasından çok korkuyordu ve 

CIA bu konuda üç şey yaptı." Tekrar üç parmağını havaya kaldırdı. 

"İlk olarak Sovyetleri gözetledi. İkinci ?larak aralannda Nazilerin 

de bulunduğu bilim adamlarını ülkeye getirdi. Üçüncü olarak kendi 
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bilim adamlanmızı gözetledi. Fakat tüm çabamıza rağmen Sovyetler 

Birliği ilk atom bombası denemesini 1949'da yapmayı başardı, bu 

tam bir paranoyaya neden olmuştu. Başta kendi bilim adamlanmı­

zın Moskova'ya bilgi sızdırdığından şüphetendik ve böylece cadı avı 

başladı." Beliamy ilk kez gözlerini Thomas'tan başka bir yöne çevirdi 

ve Sullivan'a döndü. "Greg, bana bir kahve getirir misin?" 

"Kültür ataşesi" generalin emrine itaat eden bir asker gibi ayağa 

fırladı. "Derhal, Bay Beliamy," dedi ve odadan çıktı. 

Frank Beliamy'nin mavi gözleri tekrar Thomas'a döndü. "1951'in 

ilkbabannda İsrail Başbakanı David Ben-Gurion üç yaşındaki yeni 

devletleri adına bağış toplamak için Birleşik Devletler' e geldi. Bu tür 

ziyaretlerde her zaman yaptığımız gibi programını ineeledik Bir 

şey gözümüze çarptı: Ben-Gurion, Princeton'da, Albert Einstein'la 

bulaşacaktı. Patronum bu buluşmanın izlenmesi gerektiğini düşündü, 

ben de bir meslektaşımı bu konuşmayı ses kayıt cihazıyla kaydetmesi 

için gönderdim." Önündeki küçük not defterine baktL "Bu buluşma 

15 Mayıs 1951'de Einstein'ın evinde gerçekleşti: 112 Mercer Caddesi, 

Princeton. Patronumun da tahmin ettiği gibi Ben-Gurion ondan 

İsrail için bir atom bombası tasarıamasını istemişti. Yapması kolay 

bir bomba istiyordu, öyle kolay olmalıydı ki kaynaklan kısıtlı bir 

ülke bile çabucak ve gizlice bunu yapabilmeliydi." 

"Ya Einstein?" diye sordu Thomas, ilk kez araya girme cesaretini 

göstermişti. "Kabul etti mi?" 

"Küçük dehamız başta itiraz etti," dedi, tekrar notlanna baktı. 

"Fakat Ben-Gurion'un isteği üzerine bir ay sonra çalışmaya başladığını 

ve çalışmasına 1954'e kadar devam ettiğini biliyoruz, ölümünden bir 

yıl öncesine kadar." Başını sayfadan kaldırdı. "Profesör Noronha, bir 

atom bombasının saldığı enerjinin ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Nükleer enerji?" 

"Evet Pek� bunun ne tür bir enerji olduğunu biliyor musunuz?" 

"Atomlarla ilgili bir şey olsa gerek, değil mi?" 
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"Evrendeki her şey atomtarla ilgilidir," dedi Beliamy ciddi bir 

ifadeyle. "Size ne tür bir enerji olduğuna dair fikriniz olup olmadı­

ğını soruyorum." 

Thomas gülmernek için kendisini zor tuttu. "En ufak bir fikrim 

yok." 

Greg Sullivan elinde bir tepsiyle geri geldi ve dört dumanı tu­

tan espressoyu, küçük şeker paketleriyle birlikte, masanın üzerine 

koydu. CIA direktörü, koyu ve şekersiz kahvesini alıp bir yudum içti. 

"Evren temel parçacıklardan oluşur," dedi, bardağını masanın 

üzerine bıraktı. "Başta atomlann bu parçacıklar olduğu düşünü­

lüyordu ve bu yüzden de ona bu isim verilmişti. Yunanca atamos 

kelimesinden gelir ve "bölünemez" demektir: Fakat zaman içerisinde 

fizikçiler bölünemezi de bölmenin mümkün olduğunun farkına var­

dılar:" Küçük bir şey olduğunu anlatmak ister gibi baş ve işaret 

parmaklannı birbirine değdirdi. "Daha da küçük parçacıklar olduğu 

keşfedildi, atomun çekirdeğinde bir arada bulunan proton ve nöt­

ronlar ve atomun etrafında inanılmaz bir hızda dönen elektronlaı:" 

Parmağını bardağın et:rafinda döndürerek elektronun hareketini taklit 

etti. "Lizbon'u bir atom boyuna gelecek kadar küçültebileceğimizi 

düşünün. Eğer yapabilseydik, çekirdeği şehrin ortasındaki bir futbol 

topu kadar kalırdı. Bu dururnda elektron da merkezden otuz kilo­

metre kadar dışanda olan ve bu futbol topunun etrafında saniyede 

kırk bin kez dönebilen bir misket olurdu." 

"Vay." 
"İşte buradan bir atomun ne kadar küçük ve boş olduğunu 

anlayabilirsiniz." 

Thomas yumruğunu masaya vurdu. ''Ama eğer atomlar boşsa," 

dedi, "Neden masaya vurduğumda elim masanın içinden geçip git­

miyor?" 
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"Bunun nedeni elektronlar arasındaki elektrik kuvveti ve bizim 

Pauli dışlama ilkesi dediğimiz yani iki atomun aynı anda aynı yerde 

olamamasıyla ilgisi vardır:" 

"Hımm." 

"Bu da bizi evreni var eden güçlere götürür:" Beliamy tekrar 

parmaklarını kaldırdı ama bu sefer dördünü. "Tüm parçacıklar 

bir diğeriyle temel kuvvetler vasıtasıyla etkileşime geçer: çekim, 

elektromanyetizma, baskın kuvvet ve zayıf kuvvet Örneğin bunlar 

arasında en zayıf olanı çekimdir ama menzili sonsuzdur:" Bardağı 

etrafındaki yörünge hareketini tekrarladı. "Dünyanın güneşin etra­

fında dönmesinin nedeni onun çekim gücüdür; galaksinin ortası gibi 

uzak bir noktadaki çekim güçleri bile bizi etkiler: Bir de elektrik ve 

manyetizmayı tek teori halinde birleştiren elektromanyetizma vaı: 

Zıt kutupların birbirini çekmesi ve aynı kutupların birbirini itmesine 

neden olan şey." Masaya vurdu. "Sorun da burada yatıyor zaten. Fizik­

çiler protonların pozitif yüklü olduğunu öğrendiler Fakat elektrikte 

aynı kutupların birbirini itmesi gerekir, değil mi? Eğer protonların 

hepsi benzer yüklü ise -hepsi pozitif- öyleyse birbirlerini itmeleri 

şarttır: Hesaplamalar yapıldı ve görüldü ki, eğer protonlar futbol 

topu büyüklüğünde olsaydı, üzerieri bilinen en güçlü metal alaşımla 

kaplanmış olsa bile elektriğin itme gücü o kadar büyük olurdu ki, o 

metali tuvalet kağıdı gibi parçalardı." Kaşlarını kaldırdı. "Bir protonu 

diğerinden iten güç işte bu kadar büyüktür:" Elini yumruk yaptı. "Yın e 

de tüm bu itme gücüne rağmen protonlar çekirdekten aynlmıyorlaı: 

Neden? Bu kadar güçlü olan elektriğin itme gücünden daha güçlü 

olan şey nedir?" Biraz durarak heyecanı daha da artırdı. "Fizikçiler 

bu durumu inceledi ve bilinmeyen bir güç keşfettiler Buna da 'baskın 

çekirdek gücü' adını verdiler: Bu öyle büyük bir güçtür ki, çekirdekteki 

protonlan bir arada tutmaktadır:" Elini açtı ve sonra tekrar yumruk 

yaptı, sanki çekirdeği bir arada tutan enerjinin kaynağı kendi eliymiş 

gibi. "Gerçekte nükleer güç, elektromanyetizmadan yüz kat daha 

güçlüdür: Eğer protonlar yüksek hızda birbirinden uzaklaşan iki 
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tren olsaydı baskın kuwet onların birbirlerinden ayrılmasına engel 

olabilirdi. İşte baskın kuwet budur." Uyanda bulunurmuş gibi bir 

parmağını havaya kaldırdı. "Ama akıl almaz gücüne rağmen baskın 

kuwetin menzili çok kısadır, bir atom çekirdeğinin ebadından bile 

daha küçüktür. Eğer bir proton, atomun çekirdeğinden ayrılmayı 

başanrsa baskın kuwetin etkisinden kurtulmuş olur ve sadece geri 

kalan kuwetlerin etkisine girer. Buraya kadar anlaşıldı mı?" 

"Evet." 

"Aferin." Beliamy durdu, sonraki bölümü nasıl açıklayacağını 

düşünüyordu. Döndü ve bir binanın arkasında kaybolmak üzere olan 

güneşe baktı. "Güneşe bak. Neden pariayıp ısı yayıyor?" 

"Nükleer patlamalar yüzünden, değil mi?" 

"Evet, patlamaya benziyorlar ama aslında nükleer tepkimeden 

kaynaklanan plazma hareketidir onlar. Nükleer tepkimenin ne ol­

duğunu biliyor musunuz?" 

Thomas omuz silkti. "İşin aslı, hayır." 

"Fizikçiler belli şartlar altında bir atomun çekirdeğinin içindeki 

baskın kuwetin serbest kalmasının mümkün olduğunu keşfettiler. 

Bunu iki şekilde yapmak mümkündü: fizyon ve füzyon. Bir çekir­

dek parçalandığında ya da iki çekirdek birleştirildiğinde çekirdeği 

bir arada tutan muazzam büyüklükteki baskın kuwet serbest kalır. 

Nötronlar dışan fırlayıp yakındaki diğer atomlan parçalarlar ve diğer 

baskın kuwetleri de serbest bırakarak zincirleme bir tepkimenin 

doğmasına neden olurlar. Şimdi baskın kuwetin ne kadar büyük bir 

güç olduğunu anlayabildin mi? Bunun büyük miktarlarda gerçek­

leştiğİndeki durumu hayal edebiliyor musun?" 

"Bir patlama mı?" 

'�tomun çekirdeğinin içindeki enerjinin -baskın kuwetin bu­

lunduğu yerdeki- serbest kalmasına nükleer reaksiyon denir." 

Thomas ağzını açtı. '�!" dedi hayretle. "Şimdi anladım." 
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Amerikalı dönüp Lizbon'un kırmızı kiremitti çatılannın üzerin­

deki turuncu küreye baktı. "Güneşin içinde gerçekleşen şey nükleer 

füzyonduı: Atomlann çekirdekleri sürekli birleşerek baskın kuvvetin 

serbest kalmasına neden olurlaı:" Mavi gözleri tekrar Thomas'ın yeşil 

gözlerine kilitlendi. "Önceden baskın kuvvetin ancak doğal şekilde 

serbest kalmasının mümkün olduğu zannedilirdi. Ama 1934'te En­

rico Fermi, ileride Los Alamos'ta birlikte çalışacağım İtalyan bilim 

adamı, uranyumu nötronlarla bombaladı. Bu deney incelendiğinde 

bombardımanın sonucunda uranyumdan daha hafif maddelerin or­

taya çıktığı görüldü. Bu nasıl olabilirdi? Bombardımanın uranyumun 

çekirdeğinin dağılmasına neden olduğuna karar verildi, diğer bir 

deyişle fizyon gerçekleşmiş ve bu sayede de başka elementler ortaya 

çıkmıştL Böylece baskın kuvvetin suni olarak serbest bırakılabileceği 

anlaşıldı, ama güneşteki gibi fiizyonla değil de fizyon yoluyla ... " 

"Ve bu da atom bombası demek oluyor." 

'�ynen. Atom bombası atomlann çekirdeğinin parçalanmasıyla 

baskın kuvvetin serbest kalmasını sağlayan zincirleme bir tepkimedir. 

Hiroşima'da bu etkiyi sağlamak için uranyum kullandık; Nagazaki'de 

ise plütonyumu tercih ettik. Daha sonra yapılan hidrojen bombalan 

ise fizyonla değil de, güneşteki gibi füzyonla üretildi." 

Frank Beliamy sustu, sandalyesinde arkasına yasiandı ve kah­

vesinin kalanını bitirdi. Sonra da parmaklannı kavuşturup gevşedi. 

Sunumunu bitirmiş gibi görünüyordu ki, bu Thomas'ı daha da 

şaşırtmıştı. Sessizlik otuz saniye belki de daha fazla devam etti, 

huzursuz edici ve hatta dayanılmaz ölçüdeydi. 

"Lizbon'a bana bunlan anlatmaya mı geldiniz?" diye sordu so­

nunda tarihçi, kafası hala kanşıktı. 

"Evet," dedi soğuk Amerikalı, ses tonu yanılgıya yer vermeyecek 

şekilde kesindi. '�a bu sadece girişti. CIA'in bilim ve teknoloji 

direktörü olarak görevlerimden biri de nükleer teknolojinin yayıl­

masını önlemektiı: Birkaç Üçüncü Dünya Ülkesi de buna sahip oldu 

� 58 � 



Jose Rodrigues dos Santos 

ve kimi durwnlarda bu durum bizi aşın derecede endişelendirdi. 

Örneğin Saddam Hüseyin denedi ama İsrailliler tesislerini yok etti­

ler. Şu anda ise dikkatimizi başka bir ülkeye çevirmiş durumdayız." 

Not defterinden küçük bir harita çıkardı ve işaret etti. "İşte buna." 

Thomas masanın üzerine baktı. "İran mı?" 

CIA direktörü başını salladı. "İran nükleer programı Şah zama­

nında, Tahran, Alman bilim adamlarının yardımıyla Buşehr'de bir 

reaktör inşa etmeye kalkıştığında başladı. 1979'daki İslam Devrimi 

nedeniyle Almanlar projeyi askıya almak zorunda kaldı ve bir süre 

ülkedeki her türlü gelişmeye karşı muhalefet edilmesinin ardından 

Ayetullahçılaı; Rusya'dan reaktörün bitirilmesi için yardım istemeye 

karar verdiler. Fakat bu zaman zarfında Birleşik Devletleı; Rusya'yla 

yakınlaşmıştı ve onları, İran'ı bir üst seviyeye taşıyacak, uranywnu 

zenginleştirmek için kullanılan lazeri göndermemeye ikna etmek 

mümkün hale gelmişti. Çin· de yardımcı olmaması konusunda ikna 

edildi ve her şey kontrol altına alınmış gibi göründü. Fakat 2002'nin 

sonlarında bu illüzyon dağıldı. Durwnun aslında tümüyle kontrolden 

çıkmış olduğu anlaşıldı." Tekrar harita ya baktı. "Son derece rahatsız 

edici iki şey öğrendik." Tahran'ın güneyindeki bir yeri işaret etti. 

"İlki burada Natanz'daydı, İranlılar yüksek hızlı merkezkaç kullana­

rak uranyum zenginleştirebilecekleri tesisler inşa etmişlerdi. Eğer 

genişletilirse bu tesislerde Hiroşima'da kullanılacak büyüklükte bir 

atom bombası üretmeye yetecek kadar uranywn zenginleştirmek 

mümkün olacaktL" Parmağı haritada batıdaki bir noktaya geldi. 

"İkinci tespit edilen tesis de burada Arak'taydı ve ağır su üretmek 

için kurulmuştu; yüksek oranda döteryum içeren ve reaktörlerde, 

Nagazaki'de bombada kullanılan madde olan, plütonywn yapmak 

için kullanılan su. Oysaki Rusların, İranlılar için Buşehr'de yapmış 

oldukları reaktörde ağır suya ihtiyaç yok. Orada değilse, nerede 

kullanacaklar? Arak'taki tesisten henüz varlığını bilmediğimiz ve bizi 

fazlasıyla endişelendiren başka tesislerin de bulunduğunu anlıyoruz." 
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"Bir kaşık suda fırtına koparmıyor musunuz?" diye sordu Tho­

mas. "Bu örnekte bir kaşık ağır suda da diyebiliriz." Kendi esprisine 

güldü. "Nihayetinde nükleer enerjiyi banşçıl amaçla kullanmak için ... " 

Frank Beliamy beş karış suratla ona baktı, sanki karşısında alı­

mağın teki duruyormuş gibi. "Barışçıl amaç mı?" Mavi gözleri ışıl ışıl 

oldu. "Profesör, nükleer enerjiyi barışçıl amaçla kullanmak elektrik 

üretmek için enerji santrali kurarak olur. İran dünya üzerindeki 

ikinci en büyük doğalgaz ve üçüncü en büyük petrol rezervlerine 

sahip. Muazzam miktardaki fosil yakıtlarını daha kolay ve ucuz şe­

kilde kullanmak varken neden nükleer enerjiyle uğraşsınlar? Hem 

nükleer enerji tesisini İranlılar neden gizlice yapmaya kalksın? Neden 

sadece plütonyum yapmak için kullanılan ağır suya ihtiyaç duysun­

lar?" Durdu ve soruların etkisini göstermesini bekledi. "Saf olmayın 

Profesör. İran'ın barışçıl nükleer programı sadece bir aldatmaca, bu 

tesislerinin asıl amacını gizlemek için uydurolmuş bir yalan: İran'ın 

nükleer silah programı." Mavi gözlerini Thomas'tan ayırmadı. "An­

lamıyor musun?" 

Tarihçi kendisini öfkeli bir öğretmenin karşısındaki itaatkar 

öğrenci gibi hissetti. '�Evet, evet, anlıyorum." 

"Asıl mesele İran'ın bu denli ilerlemesini sağlayacak teknolojiyi 

nereden bulduğudur?" Beliamy durdu. "İki teori var. İlk akla gelen, 

merkezkaç yoluyla uranyum zenginleştirmeyi Pakistan'dan öğrenen 

Kuzey Kore. Kuzey Kore'nin İran'a Rodong fiizeleri satlığını biliyoruz; 

Pakistan'ın nükleer teknolojisini de onlarla birlikte satmış olabilirler. 

İkinci ihtimal ise Pakistan'dan doğrudan almış olmalarıdır. Her ne 

kadar Amerikan yanlısı görünse de Pakistan'daki pek çok askeri ve 

sivil yetkili İran'ın sahip olduğu köktendinci görüşleri paylaşırlar. 

Onlara gizlice yardım etmeleri beklenmedik bir şey değil." 

Thomas bir fırsat bulup saatine baktı. Dördü on geçiyordu. 

Buraya geleli iki saati geçmişti ve yorulmaya başlamıştı. 
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"Özür dilerim ama geç oldu," dedi sonunda biraz çekinerek. 

"Buraya neden geldiğimi açıklar mısınız?" 

CIA direktörü parmaklarını maun masanın cilalı yüzeyine vurdu. 

"Tabii ki açıklanm," dedi kısık bir sesle. Don Snyder'a baktı. Analiz­

cinin tüm bu süre boyunca gıkı çıkmamıştı, sanki orada değilmiş 

gibi. "Don, arkadaşımıza Aziz el-Muttaki'den bahsettin mi?" 

"Evet, Bay Bellamy." Ses tonundaki hürmette bir eksilme olmamıştı. 

"Peki, ona Aziz' in, Hizbullah'ın askeri kanadı olan el-Mukaveme 

el İslamiye'nin mensubu olduğunu söyledin mi?" 

"Evet, Bay Bellamy." 

"Peki, Hizbullah'ın parasının büyük bölümünün nereden gel­

diğini söyledin mi?" 

"Hayır, Bay Bellamy." 

Mavi gözlerinde beliren bir kıvılcımla dikkatini tekrar Thomas'a 

çevirdi. "Hizbullah'ı mali yönden destekleyenin kim olduğunu hala 

bilmiyor musun?" 

"Ben mi?" dedi tarihçi. "Hayır." 

"Söyle ona, Don." 

"İran, Bay Bellamy." 

Thomas bir süre bu yeni bilgiyi ve onun etkilerini düşündü. 

"İran mı?" diye sordu. "Peki, bu ne demek?" 

Beliamy tekrar Don'a hitap etti ama gözlerini Thomas'tan ayır-

madı. "Don, ona Profesör Siza'yı anlattın mı?" 

"Evet, Bay Bellamy." 

"Profesör Siza'nın gençken nerede görevyaptığını söyledin mi?" 

"Hayır, Bay Bellamy." 

"öyleyse anlat." 

"İleri Araştırma Enstitüsü'nde, Bay Bellamy." 

Bellamy, Thomas'a döndü. "Anladın mı?" 



Tanrı'nın Formülü 

'�lında hayıı:" 

"Don, bu enstitü nerede?" 

"Princeton'da, Bay Bellamy." 

"Profesör Siza'nın döneminde orada bulunan en ünlü bilim 

adamı kimdi?" 

'�bert Einstein, Bay Bellamy." 

CIA direktörü, Thomas'a bakarken kaşlarını kaldırdı. "Şimdi 

aniadın mı?" 

Tarihçi çenesini sıvazladı, yeni bilginin getirdiklerini düşündü. 

"Evet," dedi. ·�ma tüm bunlar ne demek oluyor?" 

Frank Bellamy iç çekti. "Demek ki sorulması gereken birkaç soru 

vaı:" Sol başparmağını kaldırdı. "Birinci soru: Aziz el-Muttaki'nin saç 

telinin Portekiz'in en önemli fizikçisinin evinde ne işi var?" işaret 

parmağını kaldırdı. "İkinci soru: Einstein'la aynı dönemde Princeton'da 

çalışmış olan Profesör Siza şimdi nerede?" Şimdi de orta parmağını 

kaldırdı. "Üçüncü soru: Hizbullah gibi bir örgüt neden özellikle bu 

fizikçiyi kaçırdı?" Yüzük parmağını kaldırdı. "Dördüncü soru: Profe­

sör Siza, Ben-Gurion'un Einstein'dan istediği yapımı kolay ve çabuk 

nükleer silahla ilgili ne biliyor?" Sıra serçe parmağına geldi. "Beşinci 

soru: İran, Hizbullah'ı kullanarak nükleer silah yapmamn başka bir 

yolunu mu arıyor?" 

Thomas oturduğu yerde kımıldandı. "Sanırım tüm bu soruların 

cevabını biliyorsunuz." 

"Sen tam bir dahisin," dedi Bellamy, yüzünde hiçbir ifade yoktu. 

Tarihçi bunun ardından acaba ne gelecek diye bekledi ama bir 

şey olmadı. Frank Beliamy ağır ağır nefes alıp konuşmadan ona 

bakmaya devam etti. Greg Sullivan gözlerini masaya dikmişti, bu 

önemli meselenin etkisi altında kalmış havası veriyordu. Don Snyder 

ise halen açık olan dizüstü bilgisayarıyla emir bekliyordu. 
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"Yani ... eğer cevaplan biliyorsanız," diye kekeledi Thomas, "artık 

her neyse ... benden ne istiyorsunuz?" 

Soğuk bakışlı adam cevap vermeden önce biraz düşündü. 

"Ona kızı göster; Don," diye mınldandı sonunda. 

Snyder aceleyle bilgisayara bir şeyler yazdı. "Buyurun, Bay Bel­

lamy," dedi ve ekranı onlara doğru çevirdi. 

Bellamy, "Bu kadını tanıdın mı?" diye sordu Thomas'a. 

Tarihçi ekrana baktığında siyah saçlı ve kahverengi gözlü güzel 

bir kadın gördü. 'i\riana! "  dedi heyecanla ve Bellamy'e baktı. "Onun 

da bu işin içinde olduğunu söylemeyin ... " 

Mavi gözlü adam bilgisayann başındaki genç adama döndü. 

"Don, dostumuza o kadının kim olduğunu anlat." 

Snyder; ekrandaki resmin yanında bulunan yazılı bilgilere baş­

vurdu. 'i\riana Pakravan, 1966, İsfahan, İran doğumlu, Buşehr proje­

sinde ilk görev alan bilim adamlanndan biri olan Sancar Pakravan'ın 

kızı. İslam Devrimi başladığında Ariana, Paris'te okuyordu. Nükleer 

fizik doktorasını Sorbonne'da tamamladı ve Fransız kimyacı Jean­

Marc Ducasse'la evlenip 1992'de de boşandı. Çocuğu yok. 1995'de 

İran'a döndüğünde Bilim Bakanlığı'nda doğrudan Bakan Bozorgmehr 

Şhafak'a bağlı olarak görev yapmaya başladı." 

"Bana anlattığının aynısı," diye çabucak onayladı Thomas, alda­

tılmadığını görmek hoşuna gitmişti. 

Frank Bellamy hayretle baktı. "Bunlann hepsini sana mı anlattı?" 

Tarihçi güldü. "Hepsini değil tabii ki. Ama bana anlattıklan bu 

bilgilere uyuyoı:" 

"Sana Bilim Bakanlığı'nda görev yaptığını söyledi mi?" 

"Evet, söyledi." 

"Yatakta çok iyi olduğunu söyledi mi?" 

Bu sefer şaşırma sırası Thomas'a gelmişti. 'i\ffedersiniz?" 

"Sana yatakta çok iyi olduğunu söyledi mi?" 
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"N e yazık ki sohbetimiz o kadar ileri gitmedi," dedi çekinerek. 

Durdu. "Öyle mi?" 

Bellamy'nin yüzünde birkaç saniye bir hareket olmadı ama ağzının 

kenanndaki hafif titreme bunun başka bir gülümsemenin başlangıcı 

olabileceğine işaret ediyordu. "Eski kocası öyle olduğunu söyledi." 

Thomas güldü. "Demek ki bana her şeyi söylememiş." 

CIA direktörü onun gülüşüne eşlik etmedi. Yüzünü asıp gözlerini 

kıstı. "Senden ne istedi?" 

"Özel bir şey değil. Eski bir belgeyi tercüme etme görevini verdi 

bana." 

"Ne belgesi?" 

"Yayımlanmamış bir belge ... ah ... Einstein'ın." 

Ünlü bilim adamının adını söylediği anda Thomas'ın gözleri 

kocaman oldu. Ne tesadüf, diye geçirdi içinden. Einstein'ın yazdığı 

bir belge. Gerçekten de tesadüf mü, diye düşündü hemen. Bunun 

meselenin kalanıyla ne ilgisi olabilirdi? 

"Kabul ettin mi?" 

"Evet, iyi para ödüyorlardı." 

"Ne kadar?" 

"Ayda yüz bin dolar." 

"Bedavaymış." 

"Üniversitede bir yılda kazandığırndan fazla! "  

"Eğer bizim için de çalışırsan biz de sana aynı parayı öderiz." 

Thomas hayretle ona baktı. "Ne yaparsam?" 

"Tahran'a git ve o belgeye bak." 

"Hepsi bu mu?" 

"Bu ve birkaç küçük şey daha." 
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Tarihçi gülümsedi ve başını iki yana salladı. "Hayır, böyle şey 

olmaz," dedi. "Ben james Bond değilim. Ben sadece kripto analiz 

ve eski diller konusunda uzman bir tarihçiyim. CIA için çalışmam." 

"Tabii ki çalışırsın." 

"Hayır, kesinlikle çalışmam." 

Frank Beliamy masanın üzerine eğildi, vahşi bakışlan bıçak gibi 

Thomas'a saplanıyordu, dudaktannda donuk bir öfke ve boğuk sesine 

gizlenmiş sinsi ve tehditkar bir havayla konuştu. 

"Profesör Noronha, size şöyle anlatayım," diye mırıldandı kısık 

sesle. "Teklifimi reddederseniz hayat sizin için fazlasıyla zorlaşır." 

Bir kaşını kaldırdı. "Hatta kimbilir o hayatı kaybedebilirsiniz bile." 

Ağzının kenannda gülüşü andıran o işaret tekrar belirdi. "Ama eğer 

kabul ederseniz dört şey olur. Birincisi, ayda iki yüz bin dolar kaza­

nırsınız; yüz bin bizden yüz bin İranlılardan. İkincisi, zavallı Profesör 

Siza'nın bulunmasına yardımcı olabilirsiniz; kızı, babasının nerede 

olduğunu bilmediği için çok üzgün. Üçüncüsü, dünyayı teröristterin 

eline nükleer bomba geçmesi gibi bir felaketten kurtarmış olursunuz. 

Ve dördüncüsü ve sizin açınızdan bakıldığında belki de en önem­

lisi, yaşamaya devam edersiniz." Sandalyesinde arkasına yaslandı. 

"Anlatabildim mi?" 

Tarihçi ona baktı. Tehdit edildiği için sinirlenmişti, çıkış yolu 

. ,, · .  · ,Jığı için daha da sinirlenmişti: Karşısında duran adamın elinde 

ouyük bir güç vardı ve bunu sonuna kadar yaranna olacak şekilde 

kullanıyordu. 

"Anlatabildim mi?" diye sordu Beliamy tekrar. 

Thomas yavaşça başını salladı. "Evet." 

"Tam bir dahisin." 

"Siktir git!" diye bağırdı tarihçi cevaben. 

Amerikalı ilk kez güldü Sanki hıçkırıyormuş gibi nahoş kahkahalar 

yükseldi adamdan ve ancak kahkahalar yerini öksürüğe bırakınca 
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durabildi. Kendisini toparladıktan sonra, yüzü biraz kızarmış olsa 

da, eski ifadesine geri döndü ve Thomas'a baktı. 

"Cesur adamsın, Thomas. Aferin." Çıt çıkarmadan izleyen Sulli­

van ve Snyder'ı işaret etti. "Gözümün içine bakıp 'siktir git' diyecek 

fazla kişi yoktur. Başkan bile diyemez," dedi Thomas' ı işaret ederek, 

birden tehditkar bir havaya bürünmüştü. "Sakın bir daha yapayım 

deme, duydun mu beni?" diye kükredi. 

"Hımm." 

"Duydun mu beni?" 

"Evet." 

Amerikalı alnını kaşıdı. "Güzel," dedi, kendisine hakimdi. "Sana 

Ben-Gurion'un Einstein'a verdiği görevi aniatmayı bitirmedim. Ge­

risini duymak ister misin?"
· 

"Madem istiyorsun ... " 

"Einstein, Ben-Gurion'la görüştükten bir ay sonra yeni bir atom 

bombası tasadamaya başladı. İsrail'in sınırlı kaynaklanyla çabucak ve 

gizlice üretebileceği bir silah yapması gerektiğini biliyordu Einstein'ın 

bu proje üzerinde en az üç yıL 1954'e kadaı; çalıştığını biliyoruz, belki 

öldüğü yıl olan 1955'te de çalışmaya devam ediyordu Dalıimizin 

yaptıklanyla ilgili çok az şey biliniyor. Bize sürekli rapor veren bir 

meslektaşı, Einstein'ın kendisine görülmüş en büyük patlamanın 

formülüne sahip olduğunu söylediğini bildirdi. Muhbirimize göre 

öylesine büyükmüş ki, Einstein bile bunu keşfettiğinde şok olmuştu!' 

Beliamy'nin yüzünde bir şeyleri hatırlamaya çalışan birisinin ifadesi 

belirdi, sanki birden bildiklerinden şüphe etmiş gibiydi "Evet, doğru," 

dedi sonunda. "Şok olmuştu Muhbir bu kelimeyi kullanmıştı. Şok." 

"Peki, o belgenin nerede olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu 

Thomas. 

"Kayboldu ve Einstein, sırrını mezara götürdü. Ama güvendiği 

birisine teslim etmiş olabiliı: Einstein'ın, İleri Araştırma Enstitüsü'ndeki 

genç bir fizikçiyle arkadaş olduğunu söylerler ve bu fizikçinin adı ... " 
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"Profesör Siza!" 

"Tam bir dahisin. Hiç şüphe yok," dedi Bellamy. "Evet, Profesör 

Siza. Üç hafta önce kaybolan aynı kişi. Evinde tehlikeli Hizbullah 

ajanı Aziz el-Muttaki'nin saçını bulduğumuz aynı kişi. İran tarafından 

desteklenen terör örgütü Hizbullah'ın adamı. Gizlice nükleer silah 

yapmak için her şeyi deneyen aynı İran." 

"Tannm!" 

"Şimdi neden seninle konuşmak istediğimizi aniadın mı?" 

"Evet." 

"Muhbirimizin açığa çıkardığı bir şeyi daha söylemeyi unuttum:' 

"Hangi muhbir?" 

"Einstein'ın dostu, küçük dalıimizin Ben-Gurion'un kendisine 

verdiği görevi anlattığı kişi." 

'�, evet." 

"Muhbirimiz bize Einstein'ın bu projeye bir isim bile verdiğini 

söylemişti." 

Thomas kalbinin hızla çarprnaya başladığını hissetti. "Ne ismi?" 

Frank Beliamy derin bir nefes aldı. 

"Die Gottesfonnel. Tann'nın Formülü." 
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Beş 

Mondego Nehri'nin karşı kıyısına kümelenmiş olan beyaz duvarlı 

ve çatılan kiremitlerle kaplı göz alıcı evler, eski surla çevrili çınar 

ağaçlannın tepesinden etrafı gözetliyorlardı. Üniversitenin geniş ve 

alçak binası şehre hakim konumdaydı, güzel çan kulesi ise herkese 

yolunu gösteren tepe üzerindeki bir deniz feneri gibi tümünü göl­

gede bırakıyordu. 

Güneş Coimbra'ya yüzünü gösterdi. 

Araba, Choupalinho Parkı'nı geçti, görüntüsü aynadaki gibi nehrin 

yüzeyine düştü; eski tahkimli şehir nehrin sol yakasındaydı. Elleri 

direksiyonda olan Thomas, şehri ve tüm dünya üzerinde sadece 

Coimbra'yı evi olarak gördüğünü düşündü. Eski ile yeninin, geleneksel 

ile yaratıcının, fado ve rock müziğin, romantizmin ve kübizmin, inanç 

ve bilginin bir kanşımıydı. Kalabalık öğrenci nüfusu ana caddeleri ve 

ışıklı evleri doldurmuştu. Kollarının altında kitaplar ve gözlerinde 

parlak bir geleceğin umudu olan genç erkek ve kadınlar şehrin ana 

sanayisinin bitmez tükenmez kaynaklanydılar: üniversitenin. 

Thomas, San ta Clara Köprüsü'nden geçip sola dönerek Largo da 

Portagem'e girdi. Tren istasyonuna yakın bir park yerine arabasını 
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bırakıp yaya olarak Baix:inha'ya, aşağı şehir diye bilinen labirentin içine 

girdi. İki yanı dükkanlar, kafeler, pastaneler ve butiklerle dizili uzun 

bir cadde olan Rua Ferreira Borges'den �zel Praça do Comercio'ya 

gelene dek devam etti. 

Dar bir ara sokaktan inerek demir kapılı asansörlü ve küf ko­

kan dört katlı bir binaya girdi. Düğmeye bastı, kısa ve sarsıntılı bir 

yolculuktan sonra üçüncü katta indi. 

"Thomas," dedi annesi kapıda kollannı açarak. "Geldiğine çok 

sevindim. Çok endişelenmiştim!" 

Sanldılaı: 

"öyle mi? Neden?" 

"Ne demek neden? Otoyol yüzünden tabii ki." 

"Ne olmuş ki?" 

"Çok tehlikeli, tatlım Haberleri iziemiyor musun? Dün Santarem'de 

korkunç bir kaza oldu. Bir aile yolda hız yapmadan giderken başka 

bir araç gelip onlara çarpmış. Bebekleri ölmüş, zavallı küçük şey." 

"Yapma anne, böyle her şeyden korkarsak o zaman hiç evden 

çıkamayız." 

"Ama ev bile tehlikeli zaten. Bunu biliyor muydun?" 

Thomas güldü. "öyle mi? Ne zamandan beri?" 

"Haberlerde dinledim, istatistiklere göre kazaların çoğu evde 

oluyormuş. Buna ne diyeceksin?" 

"Normaldir: İnsanlar zamanlannın çoğunu evde geçiriyorlaı:" 

"Benden söylemesi tathm," diye iç çekti annesi, ellerini dua eder 

gibi birleştirdi. "Hayat her geçen gün daha da zorlaşıyoı:" 

Thomas ceketini çıkanp askıya astı. "Bu doğru," dedi, konuşmayı 

sona erdirmek istiyordu. "Babam nasıl?" 

"Dinleniyor, zavallı adam. Baş ağnsıyla uyandı ve ilaç aldı, o 

yüzden belki bir iki saat daha uyuı:" Mutfağı işaret etti. "İçeri gel. 

Yemek yapıyordum." 
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Thomas mutfak masasına oturdu, yolculuk onu yormuştu. "Du­

rumu nasıl?" 

"Babanın mı?" Graça Noronha başını iki yana salladı. "İyi değil, 

ne yazık ki. Canı yanıyor, enerjisi yok, morali bozuk. .. " 

·�ma radyasyon işe yarayacak, değil mi?" 

Graça oğluna baktı. "Morali bozuk olsa da umudu olduğunu 

biliyorsun." İç çekti. ·�a Dr. Gouviea radyasyonun sadece süreci 

yavaşlatacağını söyledi. Hepsi bu." 

Thomas başını eğdi. "Sence ölecek mi?" 

Annesi nefesini tuttu, ne demesi gerektiğini düşündü. "Evet," 

diye fısıldadı sonunda. "Ona mücadele etmesini, her zaman bir çare 

olacağını söyledim. Fakat Dr. Gouviea bana fazla umutlanınamamı 

ve kalan zamanı en iyi şekilde değerlendirmemi söyledi." 

"Bunu biliyor mu?" 

"Baban aptal biri sayılmaz, değil mi? Durumun ciddi olduğunu 

biliyor, kimse bunu ondan saklamadı. Sadece umudunu canlı tut­

maya çalışıyoruz." 

"Nasıl karşıladı?" 

"Kimi gün biraz daha iyi oluyor. Başta bunun büyük bir hata 

olduğunu, testierin falan kanşmış olabileceğini..." 

"Evet, bunu söylemişti." 

·�ma sonunda kabullendi. Morali günden güne değişiyor, hatta 

bazen anı aruna uymuyor. Kimi zaman morali yerlerde; öleceğini 

ama bunu istemediğini söylüyor. öyle zamanlarda benim tesellime 

ihtiyaç duyuyor. Ardından sanki hiçbir şey olmamış gibi tam zıddı 

şeyler söylüyor. Yolculuk planlan yapıyor, Brezilya'ya gitmekten ya 

da Mozambik'te safariye çıkmaktan bahsediyor, bunun gibi şeyler. 

Dr. Gouviea böyle hayal kurmasının onun için iyi olduğunu ve kanş­

mamamız gerektiğini söyledi, depresyonla mücadelesine yardımcı 

olurmuş. Bence de haklı." 
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Thomas üzgün bir ifadeyle konuştu. "Ne trajedi." 

Graça tekrar iç çekti. 'i\h, korkunç bir şey." Kötü düşünceleri 

kovmak istermiş gibi başını iki yana salladı. "Neyse bu kadar yeter," 

dedi konuyu değiştirmek için. Oğlunun çantasını görmek için başını 

çevirip baktı ama bir şey göremedi. "Kalmayacak mısın, tatlım?" 

"Hayır, Anne. Bu gece Uzbon'a dönmem gerekiyor." 

"Bu kadar çabuk mu? Neden?" 

"Sabaha yola çıkıyorum." 

Kadın elleriyle yüzünü kapattı. '�an Tannm! Yıne mi uçacaksın?" 

"Tabii ki Anne. Bu benim işim." 

"Yüce Tannm! Bıktım bundan. Sen ne zaman yola çıksan ben 

diken üstünde oluyorum. Boynu kesilecek tavuk gibi hissediyorum 

kendimi." 

"Sakin ol, endişe edecek bir şey yok." 

"Peki, nereye gidiyorsun, Thomas?" 

"Frankfurt üzerinden Tahran'a." 

"Tahran mı? Orası Arabistan'da değil mi?" 

"İran' da." 

'i\h, ama o aşınlann ülkesine gitmiyorsun, değil mi? Eyvahlar 

olsun! Onlann hepsinin fanatik olduğunu ve Batı'dan nefret ettik­

lerini bilmiyor musun?" 

"Of, yapma!" 

"Ben ciddiyim! Geçen gün haberlerde gördüm. O Araplar Ame­

rikan bayrağını yakıp ... " 

. "Bunlar Arap değil, İranlı." 

"Ne fark eder, yine de Arap sayılırlar, Iraklı ve Cezayirliler gibi." 

"Hayır değil. Müslümanlar ama Arap değiller. Araplar Samidir, 

İranlılar ise Aridir." 

"Daha da fena, eğer Arilerse demek ki hepsi Nazi !" 
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Thomas bıkkınlıkla gözlerini devirdi. "Hayır!" diye bağırdı. "öyle 

değil! Ariler dediğimiz zaman Hintli; İranlı ve Avrupalı gibi Hint Avru­

palılardan bahsediyoruz demektir. Araplar ise Samidir, Yahudiler gibi." 

"Ne fark eder. Arapmış, Naziymiş, hepsi aynı. Ya Mekke'ye doğru 

secde ediyorlar ya da bir şeyleri patlatıyorlar." 

"Saçmahğın daniskası ama bu söylediklerin." 

"Hiç de değil. Neden bahsettiğimi biliyorum." 

"Nasıl böyle kesin konuşuyorsun? Hiç oralara gittin mi?" 

"Gitmeme gerek yok. Oralarda neler olup bittiğini gayet iyi 

biliyorum." 

"öyle mi? Peki, nasıl başanyorsun bunu?" 

Annesi fınndan uzaklaşarak bir adım öne çıktı, gözlerinin içine 

baktı ve ellerini kalçasına koydu. "Haberleri izleyerek tabii ki." 

Thomas pirinçli pudingini bitirmek üzereyken babasının öksürdüğünü 

duydu. Az sonra odasının kapısı açıldı ve Manuel Noronha üzerinde 

bornozuyla mutfağa girdi, hırpani görünüyordu. 

"Merhaba, Thomas. Nasılsın?" 

Thomas ayağa kalktı. "Selam, Baba. Nasıl gidiyor?" 

Yaşlı matematik profesörü yüzünü ekşitti. "İdare eder." 

Mutfak masasına oturdu ve kirli tabaklan alan kansı müşfik bir 

ifadeyle ona baktı. "Bir şeyler yemek ister misin, Mane?" 

"Biraz çorba olabilir." 

Graça bir kaseye çorba koydu ve önüne getirdi. "Al bakalım. 

Başka bir şey ister misin?" 

"Hayır, bu kadar," dedi Manuel, çekmeeecten bir kaşık almak 

için uzandı. "Pek aç değilim." 
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"Tamam, ama eğer istersen dolapta biraz et var." Kadın mut­

faktan çıkıp paltosunu giydi. "Sao Bartolomeu Kilisesi'ne gidiyorum. 

Şimdi iyisin, değil mi?" 

"Görüşürüz, anne." 

Graça Noronha daireden çıkıp baba ve oğlu baş başa bıraktı. 

Bu durum Thomas'ı pek rahatlatmamıştı; nihayetinde o annesine 

yakındı. Annesi konuşkan ve sıcakkanlıydı, babası ise sessiz ve oda­

sından pek çıkmayan, içine kapanık birisiyd� kendisini rakamlara ve 

denklemlere adamış, ailesi ve diğer şeylerle arasına mesafe koymuştu 

Sessizlik. 

Dairenin ortamı ister istemez gerildi, Manuel Noronha'nın ka­

şığının kaseden çıkardığı ses ve ağız şapırtısı haricinde çıt çıkmı­

yordu. Thomas babasının kaybolan arkadaşı Augusto Siza'yla ilgili 

birkaç soru sordu ama Manuel herkesin bildiğinin dışında bir şey 

bilmiyordu Söylediğine göre bu durum fakültedeki herkesi o kadar 

üzmüştü ki, Profesör Siza'nın asistanı bir süre evden bile çıkmamıştı, 

bakkala gittiği ve birisinden kendisi için bir şey saklamasını istediği 

zaman hariç. 

Bu konu da çok geçmeden cazibesini yitirdi ama Thomas baba­

sıyla başka ne konuşabileceğini bilmiyordu; babasıyla doğru düzgün 

bir sohbet etmiş olduğunu hatırlamıyordu bile. Bu garip sessizliği 

sona erdirme gayesiyle ona Kahire'ye yaptığı yolculuğu anlatmaya 

başladı, Mısır Müzesi'nde incelemeye gittiği dikilitaşı tarif etti. Babası 

sadece arada bir mırıldanarak dinledi; fazla önem vermediği açıktı. 

Aklı başka yerdeyd� belki kanserle şekillenen kaderinde, belki de 

genelde kaybolup gittiği soyut ufuktaydı. 

Sessizlik geri döndü. 

Thomas ne diyeceğini bilmiyordu Babasının soluk ve kırışık 

derisini, cılız yüzünü, kırılgan ve yaşlı bedenini inceledi. Babası göz­

lerinin önünde hızla ölüme doğru gidiyordu ve Thomas hala onunla 

konuşmakta güçlük çekiyordu. 
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"Nasıl hissediyorsun, baba?" 

Manuel Noronha kaşığını havada tuttu ve oğluna baktı. "Kor­

kuyorum," dedi kısaca. 

Thomas ağzını açtı, neden korktuğunu soracaktı ki vazgeçti: 

Cevap belliydi. İşte tam o anda, o saniyede aklına gelmiş olan soruyu 

sormadığı zaman bu seferki cevapta bir farklılık olduğunu anladı. 

Babası ilk kez hissettiğini söylemişti; ilk kez Thomas'a bir şey hak­

kında ne hissettiğinden bahsetmişti. Sanki o anda bir dönüşüm ya­

şanmıştı, onlan ayıran duvarda bir gedik açılmış gibiydi, sanki taşkın 

bir nehrin üzerinde bir köprü inşa edilmiş, baba ile oğul arasındaki 

engel küçülerek önemsiz bir hale gelmişti. Denklemler; logaritmalaı; 

formüller ve teoremlerle çevrili yaşayan, matematik dehası, büyük 

adamın nihayet ayaklan yere değmiş ve oğluyla temas kurmuştu. 

·�yorum," diyebildi Thomas ancak. 

Manuel Noronha başını iki yana salladı. "Hayıı; evlat Anlamıyorsun" 

Sonunda kaşığı ağzına getirdi. "Sanki ölmeyecekmiş gibi yaşıyoruz 

bu hayatı, sanki ölüm sadece başkalannın başına gelir ve bize de 

uzun zaman uğramayacağı kesindir; diye düşünüyoruz, o yüzden de 

üzerinde düşünmeye zahmet etmiyoruz. Bizler için ölüm soyut bir 

kavram. Hala sınıfımı ve araştırmaını düşünüyorum, annen kiliseyi, 

haberlerde ya da dizilerde gördüğü aa çeken insanlan düşünüyor; sen 

ise maaşını, artık olmayan kannı, papirüsleri, dikilitaşlan ve seninle 

hiçbir ilgisi olmayan diğer antikalan düşünüyorsun." 

Mutfak penceresinden Praça do Comercio'nun aşağısındaki 

terasta oturan insanlara baktı. "İnsanlar sanki uyurgezer gibi ya­

şıyorlar hayatlanru. Önemsiz şeyleri kafaya takıyorlar: Şöhret ve 

para istiyorlar; diğerlerini kıskanıp hiçbir önemi olmayan şeyler için 

büyük mesafeler kaydediyorlar. Anlamsız hayatlar sürüyorlar. Yiyoı; 

uyuyor ve kendilerini meşgul edecek sorunlar icat ediyorlar. Asıl 

olanı unutup geçici olana takılıyorlar." Başını iki yana salladı. "Sorun 

ölümün soyut bir şey olmamasında. O yanımızda, hemen köşede 
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bekliyor. Bir gün iyisin, yaşam yolunda yan uykulu yürüyorsun ve 

doktor gelip öleceğini söylüyor. O anda kabus aniden tahammül 

edilemez hale geliyor ve böylece uyanıyoruz." 

"Sana da böyle mi oldu, Baba?" 

Manuel masadan kalktı, kaseyi lavaboya bıraktı ve temizlemek 

için musluğu açtı. 

"Evet," dedi, musluğu kapattı ve yerine oturdu. "Son anlarımı 

yaşayabilmek için uyandım." I.avaboya baktı. "Hayatımın şu lavabodan 

akan su gibi akıp gittiğini görmek için uyandım." Öksürdü. "Kimi 

zaman başıma gelen bu şey yüzünden çok öfkeleniyorum. Neden 

ben, diye düşünüyorum? Etrafta hiçbir şey yapmadan vaktini israf 

eden onca insan varken neden bu benim başıma geldi?" Eliyle yü­

zünü ovuşturdu. "Geçen gün hastaneye giderken Chico da Pinga'ya 

denk geldim. Onu hatırlarsın?" 

"Kim?" 

"Chico da Pinga." 

"Hayır. Tanımıyorum." 

"Tanıyorsun tabii ki. İhtiyar bir ayyaştır. Üstünde leş gibi paçav­

ralarla ortalıkta dolaşırken görmüşsündür onu." 

'1\h, tamam! Kimden bahsettiğini anladım Küçükken görürdüm 

onu Hala yaşıyor mu?" 

"Yaşamak mı? Adam turp gibi! Sürekli sarhoştur, hiçbir şey 

yapmaz, hayatı boyunca da yapmadı; leş gibi kokar, tükürür, karı­

sını döver. İşe yaramaz heritin tekidiri Onu gördüm ve düşündüm: 

Neden bu hasta olmuyor? Nasıl bir tanrı bana bu hastalığı layık 

görürken öyle bir asalağa hiç dokunmaz?" Gözleri kocaman oldu. 

"Bunu düşündüğümde küplere biniyorum." 

"Böyle düşünmemen gerek, baba." 

'1\rna bu adil değil! Böyle düşünmemem gerektiğini biliyorum, 

diğerlerinin felaketini düşünmek hayırlı bir şey değil ama yine de ben 
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bu halde iken Chico da Pinga'yı sağlıklı gördüğümde kudurmadan 

edemiyorum!" 

"Biliyorum." 

"Diğer t:anıftan bu duygunun beni ele geçirmesine izin vermemem 

gerektiğini de biliyorum." Öksürdü. "Şimdi zaman çok kıymetliymiş 

gibi geliyor bana. ipleri ele alıp bunun keyfini çıkarmalıyım diye dü­

şünüyorum, önceliklerimi gözden geçirip neyin önemsiz olup neyin 

olmadığına karar vererek kendimle ve dünyayla banşmalıyım." Elini 

salladı. "Kendi kafamın içinde çok fazla zaman geçirdim; anneni, seni, 

karını ve kızını görmezden geldim, gerçek aşkım olan matematik 

hariç her şeye sırtımı döndüm. Şimdi öleceğimi anladığım zaman 

tüm hayatımı sanki uyuşmuş halde, uykuda geçirmişim gibi geliyor 

bana, sanki hiç yaşamamışım gibi Bu beni daha da kızdınyor. Nasıl 

bu kadar aptal olabildim?" Sesini bir fısıltı seviyesine alçalttı. "O 

yüzden de kalan zamanımı uzun süreden beridir yapmadığım şeyleri 

yaparak geçirmek istedim. Hayatı yaşamak, dikkatimi önemli olan 

şeylere vermek istiyorum." Başını öne eğip göğsüne baktL ·�a 

içimdeki şey buna fırsat tanır mı, bilmiyorum." 

Thomas ne diyeceğini bilemedi. Babasının hayat ve o hayatı 

yaşama tarzı, hatalan ve sevgi göstermesi gerekirken kendinden 

uzaklaştırdığı insanlarla ilgili böyle şeyler söylediğini ilk kez duyu­

yordu Babası, Thomas'la olan ilişkisinden bahsediyordu: hiç pay­

laşmadıklan ilgi alanları, hiç okumadığı uykudan önceki masallar, 

hiç yapmadıklan futbol maçlan, hiçbir zaman birlikte yapmadıkları 

her şey. Şu anda oğluyla arasındaki ilişkiyi sorguluyordu ve Thomas 

nasıl cevap vermesi gerektiğini bilmiyordu; sadece ikinci bir şans 

için dayanılmaz ve acı verici bir istek duyuyordu, tekrar babasının 

oğlu olmaK: ve o adamın da ona gerçek bir baba olması için. Evet, 

ikinci bir şansa sahip olmak mükemmel olmaz mıydı? 

"Belki de zannettiğinden fazla zamanın vardır," diye bir laf etti 

Thomas pek farkında olmadan. "Belki vücut ölüp ruh yaşamaya de-
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vam ediyordur. Belki de geçmiş yaşamındaki hatalan telafi etmek 

için tekrar dünyaya geliyordur. Buna inanıyor musun, Baba?" 

"Neye? Reenkamasyona mı?" 

"Evet." 

Manuel Noronha buruk bir ifadeyle gülümsedi. "İnanmak is­

terdim. Benim durumumda kim olsa buna inanmak isterdi. Ruhun 

yaşamaya devam etmesi. Başka birisi olarak tekrar dünyaya gelmesi 

ve böylece yaşamaya devam edebilmek. Ne hoş bir düşünce." Başını 

iki yana salladı. ·�a ben bir bilim adamıyım ve boş yere böyle 

hayallere kapılınamın manası yok." 

"Bu da ne demek şimdi? Ruhun yaşamaya devam ettiğine inan­

mıyor musun?" 

"Ruh dediğin şey nedir?" 

"0 ... bilmiyorum ... Yaşam gücü, bize hayat veren öz." 

Yaşlı matematikçi bir süre oğluna baktı. 

"Thomas," dedi, "Bana bak. Ne görüyorsun?" 

"Seni görüyorum, Baba." 

"Bir vücut görüyorsun." 

"Evet." 

"Benim vücudumu. Bunu sanki benim kitabım, benim ayakka­

bım, benim kalemim der gibi söylüyorum. Tıpkı bu şekilde benim 

vücudum diyorum. Bana ait olan, benim sahip olduğum bir şey." 

Manueı elini göğsüne getirdi "Fakat eğer bu vücudun benim olduğunu 

söylüyorsam, o zaman aynı zamanda benim bu vücut olmadığımı 

da söylüyor oluyorum. Vücut bana ait ama o ben değil. Öyleyse 

ben neyim?" şakağına vurdu. "Ben düşüncelerim, tecrübelerim ve 

duygulanından ibaretim. İşte ben buyum. Ben bir bilincim. Şimdi 

şöyle düşün: Benim bilincim, ben olan bu şey, benim ruhum mu?" 

"Evet, sanırım öyle." 
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"Sol'Ul\ benim, vücudumda dolaşan kimyasal maddelerin, nöronlar 

arası elektrik akımlannın, DNA'da kodlanmış genetik mirasımızın 

ve çok sayıda iç ve dış etkenin bir ürünü olmam. Beynim, bilgisayar 

gibi çalışan karmaşık bir elektrokimyasal makine ve bilincim de var 

olduğum için sahip olduğum bu kavram, bir tür programdır. Anlıyor 

musun? Bir açıdan beyin, donanım; bilinç ise yazılım olarak bile 

kabul edilebilir. Doğal olarak bunun sonucunda bazı ilginç sorular 

akla gelir. Bir bilgisayann ruhu var mıdır? Eğer insan çok gelişmiş bir 

bilgisayar ise bir ruha sahip midir? Elektrik kesilirse ruh yaşamaya 

devam eder mi? Nerede ve ne şekilde devam eder?" 

mı?" 

"Yani ruh bedenden yükselir ve şeye gider. .. " 

"Cennete mi?" 

"Hayır, şeye gider. .. bilmiyorum, başka bir boyuta gider." 

"Peki, bedenden yükselen bu ruh neden yapılmıştır? Atomdan 

"Zannetmem. Cisimsiz olması gerekir." 

''Yani atom yok." 

"Zannetmem. Yani ... çünkü o bir ruh." 

"Tamam, bu da başka bir soruyu doğuruyor," dedi yaşlı matema­

tikçi "Gelecekte, günün birinde ruhum bu varlığını hatırlayacak mı?" 

"Hatırlayacağını söylüyorlar." 

'J\rna bunun bir anlamı yok, değil mi?" 

"Neden?" 

"Dinle, Thomas. Bizim bilincimiz nasıl düzenlenmiştir? Ben, ben 

olduğumu, matematik profesörü olduğumu, senin baban ve annenin 

kocası olduğumu nasıl biliyorum? Castelo Branco'da doğduğumu 

ve neredeyse tümden kel olduğumu? Kendimle alakalı bunca şeyi 

nasıl biliyorum?" 

"Hayat tecrüben sayesinde biliyorsun: yaptıklann, duyduklann, 

söylediklerin, gördüklerin ve öğrendiklerin." 
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"Kesinlikle. Kendimle, tüm yaşadıklanmla, hatta bir saniye öncesine 

kadar olan her şeyle ilgili bir hafızaya sahip olduğum için kendimi 

biliyorum. Ben kendimin hafızasıyım. Peki, bu hafıza nerede saklı?" 

"Beyinde tabii ki." 

"Doğru. Benim hafızam beynimde, hücrelere depolanmış du­

rumda. O hücrelerde vücudumun bir parçası. İşte soru da burada 

yatıyor. Vücudum öldüğünde hafıza hücrelerime oksijen gitmediğin­

den onlar da ölür. Tüm hafızam, kim olduğuma dair hafızam da bu 

nedenle silinir. O zaman ruhum nasıl olur da bu hayatı hatıriarnayı 

başarır? Eğer ruh atomlardan oluşmuyorsa hafıza hücrelerine sahip 

olması da mümkün olamaz, değil mi? Diğer taraftan hayatıma dair 

hafızayı depolayan hücreler de çoktan ölmüş olacaktır. öyleyse ruh 

nasıl hatıriarnayı başarıyor? Bu sence de biraz saçma, değil mi?" 

"Fakat baba bizden sanki bir makineymişiz, bilgisayarmışız gibi 

bahsediyorsun." Üzüntüyle başını iki yana salladı. "Haberin olsun; 

bizler bilgisayar değiliz, bizler insamz. Canlı varlıklarız." 

"öyle mi? Peki, ikisinin arasındaki fark nedir?" 

"Biz düşünür, hisseder ve yaşarız. Bilgisayarlar bunların hiçbirini 

yapamaz." 

"Farklı olduğumuza emin misin?" 

"Olmadığımızı mı düşünüyorsun? Canlı varlıklar biyolojiktir, 

bilgisayar ise sadece devrelere itaat eder." 

Manuel Noronha, sanki Tanrı'yla konuşuyormuş gibi, kafasını 

kaldırdı. "Bir de bu adamın doktorası var. .. " 

Thomas tereddüt etti. "Neden şimdi bunu dedin? Komik bir 

şey mi söyledim?" 

"Dert etme, evlat Senin söylediğini herhangi bir biyolog da 

söylerdi. Eğer bir biyoloğa hayatın ne olduğunu sorarsan sana az çok 

şunu anlatır: Hayat karbon atomlarına dayalı karmaşık bir işlemler 

dizisidir." Vurgulamak için durdu. "Buraya dikkat et! En hayald biyo­

loglar bile bu ifadedeki asıl önem taşıyan kısmın 'karbon atomu' değil 
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de, 'karmaşık işlem' olduğunu kabul edecektir. Bildiğimiz tüm canlı 

varlıkların karbon atomundan oluştuğu doğrudur ama bu hayatın 

tanımının tam olarak tamamlayıcı bir ögesi değildir. Bazı biyokimya­

cılar dünya üzerindeki ilk canlı türlerinin karbon atomlanndan değil 

de kristallerden oluştuğunu kabul ederler. Atomlar sadece hayatı 

mümkün kılan malzemelerdir. A atomu ya da B atomu olması fark 

etmez. Kafamda A atomu olduğunu ve daha sonra yerine B atomunun 

geçtiğini düşün Bu artık var olmayacağım anlamına mı gelir?" Başını 

iki yana salladı. "Hiç zannetmem. Beni ben yapan şey bir taslaktır, 

bir bilgi yapısı. Diğer bir deyişle atomlar değil de, atomların diziliş 

şekli." Öksürdü. "Hayatın nereden geldiğini biliyor musun?" 

"Nereden?" 

"Maddeden." 

"Hiç zannetmem." 

'�atmak istediğim asıl noktayı görmüyorsun, Thomas." Manuel 

Noronha masaya vurdu. "Vücudumdaki atomlarla masadaki ya da 

galaksinin bir köşesindeki atomlar tamamıyla birbirinin aynıdır. Hepsi 

aynı. Fark, organize oluş şekilleridir. Sence atomları, canlı hücreleri 

oluşturacak şekilde düzenleyen nedir?" 

"Bilmem." 

"Yaşam gücü mü? Ruh mu? Tanrı mı?" 

"Belki..." 

"Hayır, evlat," dedi ihtiyar matematikçi, başını iki yana salladı. 

"Atomları, canlı hücreler oluşturacak şekilde düzenleyen fizik ka­

nunlandır. Bu maddenin temel özelliğidir. Bir düşün: Bir grup cansız 

atomdan nasıl canlı bir sistem ortaya çıkar?· Cevap karmaşıklık kanu­

nunun varlığında yatmaktadır. Yapılan araştırmalara göre sistemler 

fizik kurallanna uyan karmaşık yapılar oluşturmak için kendi kendi­

lerini düzenlerler ve matematik denklemleri vasıtasıyla da kendile­

rini gösterirler. Nobel Ödülü'nü kazanmış olan bir fizikçi inorganik 

kimyasal tepkimelerin arkasında yatan denklemlerin, ileri biyolojik 
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sistemlerin basit davraruşsal esaslannı belirleyen denklemlere benzer 

olduğunu ortaya koymuştur: Diğer bir deyişle canlı organizinalar 

inorganik sistemlerin muazzam karmaşıklıklannın bir ürünüdür: Bu 

karmaşıklığın nedeni yaşam gücü değil de, maddenin kendiliğinden 

organize olmasıdır: Örneğin, bir molekül birbirlerine son derece 

belirgin ve karmaşık bir yolla bağlı bir milyon atomdan oluşabilir 

ve hareketleri de son derece karmaşık kimyasal bir yapıyla kontrol 

edilir: Ne anlatmaya çalıştığıını aniayabiliyor musun?" 

"Evet." 

"Hayatın sım molekülleri oluşturan atomlarda değil, onlann 

yapısı, karmaşık organizasyonlanndadıı: Bu yapının var olmasının 

nedeni maddenin kendiliğinden organize olma kanununa uymasıdır 

Benzer şekilde yaşam da, cansız maddenin karmaşıklığının bir ürü­

nüdür, bilinç ise hayatın karmaşıklığının bir ürünüdür: Temel olan 

maddenin değil organizasyonun karmaşık olmasıdıı:" Çekmeceyi açtı, 

bir yemek kitabı çıkardı, kitabı açıp Thomas'a bir sayfa gösterdi. 

"Kelimeleri görüyor musun? Ne renk mürekkeple basılmışlar?" 

"Siyah." 

"Matbaanın bunun yerine pembe mürekkep kullandığım dü­

şün." Manuel Noronha kitabı kapattı ve sallamaya başladı. "Kitabın 

içerisindeki mesaj değişir miydi?" 

"Değişmezdi tabii ki." 

"Kesinlikle. Çünkü bu kitabın ne olduğunu tayin eden şey bası­

mında kullanılan mürekkebin rengi değil içerdiği bilginin yapısıdır: 

Harfler pembe ya da siyah olmuş bir önemi yok, önemli olan içindeki 

bilgidiı; yapısıdıı: Savaş ve Banş'm bir kopyasını Tımes New Roman' da, 

bir kopyasını da Arial'da basabilirsin ama o hala aynı kitaptıı: Her iki 

şekilde de o Leo Tolstoy tarafından yazılmış Savaş ve Banş'tıı: Diğer 

taraftan hem Savaş ve Banş hem de Anna Karenina'yı Tımes New 

Roman'da bassaydık, ikisi aynı kitap mı olacaktı? Yapıyı oluşturan şey 

renk ya da font değil metnin organizasyonu, semantiği ve yapısıdır: 
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Aynı şey yaşam içinde geçerlidir. Hayatın karbon atomuna, kristale 

ya da tümüyle farklı bir şeye dayalı olmasının hiçbir önemi yoktur. 

Hayatı, hayat yapan şey bir bilgi yapısı, kompleks organizasyondur. 

Benim ismim Manuel ve ben bir matematik profesörüyüm. Benim 

vücudumdaki A atomunu alıp yerine B atomu koyabilirsin ama bilgi 

korunduğu, yapı sağlam kaldığı müddetçe, ben, ben olmaya devam 

edeceğim. Tüm atomlarımı değiştirip yerine yenilerini koyabilirsin 

ama ben yine aynı kalırım. Zaten hayatımız boyunca atomlanmızın 

neredeyse tamamının değiştiği de ispatlandL Ama ben yine benim. 

Lizbon futbol takımı Benfica'nın tüm oyuncularını değiştirsen de 

Benfica, Benfica olmaya devam eder; içinde ister şu ister bu oyuncu 

olsun. Onu takım yapan A ya da B oyuncusu değil bir kavramdır, 

semantikler ve bilgi yapısıdır. Aynısı hayat için de geçerlidir. Belli 

bir noktadaki bir boşluğu hangi atarnun doldurduğunun bir önemi 

yoktur. Önemli olan yapının kendisidir. Atomlar benim kimliğimi 

belirleyen ve organlanının çalışmasını sağlayan bilgi yapısını işler 

kıldığı müddetçe yaşam var olur. Aniadın mı?" 

"Evet" 

"Yaşam, çok karmaşık bir bilgi yapısıdır ve tüm eylemler de 

bilginin işlenmesiyle ilgilidir'' Yaşlı matematikçi öksürdü "Bu tanımın 

önemli sonuçlan da ortaya çıkmakta tabii ki: Eğer yaşamı mümkün 

kılan şey bir taslak, semantikler, çevresindeki dünya ile etkileşerek 

gelişen bir bilgi yapısı ise o zaman bizim de bir tür program oldu­

ğumuzu söylemek mümkündür." Tekrar şakağına vurdu. "Bizler son 

derece karmaşık, ileri bilgisayar programlanyız." 

"Peki, bu bilgisayarda hangi program yüklü?'' 

"Genlerimizin hayatta kalması. Bazı biyologlar insanı böyle ta­

rif ediyorlar, körü körüne genlerinin hayatta kalmasını sağlamaya 

programlanmış bir tür robot Böyle söylendiğinde biraz rahatsız 

edici olduğunun farkındayım ama biz buyuz: genlerimizi korumaya 

programlı bilgisayarlar." 
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"Bu tanıma göre bilgisayar da canlı bir varlık." 

"Kesinlikle. Karbona dayalı olmayan bir canlı türü." 

·�a bu imkansız!" 

"Neden?" 

"Çünkü bir bilgisayar önceden belirlenmiş bir programa göre 

hareket etmekle sınırlıdır." 

"Tüm karbon tabanlı canlıların yaptığı da budur," diye cevap 

verdi Manuel Noronha. "Senin takıldığın yer bir bilgisayann etki­

tepki prensibine göre hareket etmesi, öyle değil mi?" 

"YanL Evet." 

"Ya Pavlov'un köpeği? O da programlı etki-tepki, değil mi? Ya 

bir kannca, bitki ya da çekirge?" 

"Evet ... Ama bu farklı." 

"Hiç de farklı değil. Eğer bir çekirgenin programını bilseydik, 

onu çeken, iten, motive eden ve korkutan şeyleri bilseydik onun dav­

ranışlarını tahmin edebilirdik. Çekirgeler nispeten basit programlara 

sahipler. X olursa, onlar da A şeklinde tepki verirler. Y olursa da B 

şeklinde tepki verirler. Tıpkı yaptığımız makineler gibi." 

"Fakat çekirgeler doğal makinelerdir. Bilgisayarlar ise suni ma­

kinelerdir." 

Manuel bir örnek bulmak için mutfakta etrafına bakındı. Gözüne 

dışandaki ağaç ve ona doğru uçan bir serçe takıldı. 

"Kuşlan ele alalım. Yuvalan doğal mıdır, suni midir?" 

"Doğaldır tabii ki." 

"O zaman insanın yaptığı her şey de doğaldır. Biz doğaya insan­

merkezci açıdan bakarız. Her şeyi doğal ya da suni olarak ayınrız ve 

suni şeylerin insan tarafından yapıldığını ve doğal olan şeylerin de 

doğaya, bitkilere ve hayvanıara ait olduğunu söyleriz� Eğer insan da 

bir hayvansa, tıpkı kuş gibi, o zaman onun yaptığı şey de doğaldır. 

Değil mi?" 
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"Evet." 

"Doğal bir canlı olarak yaptığı her şey de doğaldır. Yani tıpkı 

kuşun yaptığı yuva gibi onun yaptığı şeyler de doğaldır." Öksürdü. 

·�atmaya çalıştığım şey doğada olan her şeyin doğal olduğudur. 

İnsanın yarattığı şeyin suni olduğu sadece bizim söylediğimiz bir 

şeydir ve gerçekte kuşun yaptığı şey kadar doğaldır. Bu nedenle 

bilgisayarlar da -tıpkı bir yuva gibi- doğal bir hayvan tarafından 

yapıldığı için doğaldırlar." 

'Ama akıllı değiller." 

"Kuşlar ve çekirgeler de değildir." Manuel Noronha yüzünü bu­

ruşturdu. "Ya da kuşlar, çekirgeler ve bilgisayarlar da akıllılar ama 

insan aklına sahip değiller. Bilgisayarlara gelince yüz yıl içerisinde 

bizim kadar ya da bizden daha akıllı olup alamayacaklarını bileme­

yiz. Eğer böyle bir zeka seviyesine çıkabilirlerse duygu ve hislerini 

geliştirip bilinçli hale geleceklerinden de şüphen olmasın." 

"Hiç zannetmem." 

"Duyguları ve bilinçleri olacağı kısmını mı?" 

"Evet. Hiç zannetmem." 

Manuel Noronha birden öksürük nöbetine yakalandı, öyle şid­

detliydi ki neredeyse ciğerleri ağzına gelmişti. Thomas onun kendi­

sini taparlamasına yardım edip ona bir bardak su verdi. Öksürüğü 

dinince endişeyle babasına baktL "İyi misin, baba?" 

"Evet." 

"Biraz uzanmak ister misin? Belki de._" 

"İyiyim, bir şey yok," diye kesti sözünü ihtiyar matematikçi. 

"İyi görünmüyorsun." 

"İyiyim," diye ısrar etti, nefesini toparladı. "Nerede kalmıştık?" 

"Önemi yok." 

"Hayır, hayır, açıklamak istiyorum. Bu önemli." 

Thomas tereddüt etti, hafızasını yokladı. 
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'� .. Ben bilgisayarıann duygu ve bilinçleri olamayacağını söy­

lüyordum." 

"Hah, tamam!" dedi Manuel heyecanla, bahsettikleri konuyu 

hatırlamıştı. "Bilgisayarlann duygu sahibi olamayacaklanna inanı­

yorsun, değil mi?" 

"Evet. Ne duygu ne de bilinç." 

'�a çok yanılıyorsun." Manuel Noronha derin bir nefes aldı, 

solunumunu düzeltmeye çalışıyordu. "Duygu ve bilinç belli bir zeka 

seviyesine vanldığında ortaya çıkar. Peki, zeka nedir? Hımm?" 

"Herhalde karmaşık düşünebilme yeteneği olmalı." 

'�ynen. Diğer bir deyişle zeka bir tür büyük karmaşıklıktıı: Fakat 

bilincin ortaya çıkması için insan zekasma sahip olmak zorunda de­

ğilsin. Örneğin köpekler insandan çok daha az zeki olduklan halde 

bir köpeğin sahibine onun duygulan ve bilinci olup olmadığını so­

rarsan sana hiç düşünmeden evet diyecektir: Bir köpeğin duygulan 

ve bilinci vardır. Bu duygular ve bilinç belli seviyede bir düşünce 

karmaşıklığına sahip olunduğu zaman ortaya çıkan mekanizmalardıı:" 

''Yani eğer günün birinde bilgisayarlar da benzer bir karma­

şıklık seviyesine erişirlerse duygu ve bilinç sahibi olacaklanna mı 

inanıyorsun, Baba?" 

"Hiç şüphesiz." 

"Benim buna inanmam biraz zor." 

"Sen ve senin gibi bu meseleyi düşünmeyen pek çok kişi. Bilinçli 

makineler düşüncesi çoğu ölümlüyü korkutur. Yine de bu sorunu 

inceleyen bilim adamlannın büyük çoğunluğu simüle bir zekanın 

bilinç sahibi olmasına mümkün gözüyle bakmaktadırlar." 

"Gerçekten de bir bilgisayann akıllı olabileceğine inanıyor musun? 

Kendi başına düşünme yeteneğine sahip olabileceğine?" 

"Tabü ki. İşin aslı bilgisayarlar zaten akıllılar. Örneğin bir solu­

candan daha akıllılar." Manuel Noronha işaret parmağını kaldırdı. 
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"İnsanlar kadar olmasa da bir solucandan daha akıllılar. Peki, insan 

zekasıyla solucan zekasını ayıran şey nedir? Karmaşıklık Bizim beyni­

miz solucanınkinden çok daha karmaşıktır. Ama özünde aynı ilkeyle 

iş görür; ikisinde de sinapslar ve bağlantılar vardır ama insan beyni 

solucarunkiyle kıyaslanamayacak kadar karmaşıktır." Şakağına vurdu. 

"Beynin ne olduğunu biliyor musun?" 

"Kafatasının içinde olan şey." 

"Beyin, tıpkı elektronik devre gibi çalışan organik bir kütledir. 

Kablolar yerine n örnnlara sahiptir; çipler yerine beyin maddesi bulunur 

ama bire bir aynıdır. İşlevleri belirlenimcidir. Beyin hücreleri kollara 

belli bir düzende elektrik sinyalleri gönderir, önceden belirlenmiş 

bir elektrik akımı taslağına göre bunu yapmaktadır. Farklı bir taslak, 

farklı sinyallerin gönderilmesine neden olur. Tıpkı bilgisayarda olduğu 

gibi. Demek istediğim bir bilgisayann beynini bugün olduğundan 

çok daha karmaşık şekilde yapabilirsek onun bizim seviyemize çık­

masını da sağlayabiliriz." 

"Onlar da insanlar kadar zeki olabilirler mi?" 

"Teoride bunun önünde bir engel yok. Senin de bildiğin gibi 

hesaplama hızında bilgisayarlar insanlan çoktan geçtiler. Yaratıcılık 

açısından ise arada çok büyük fark var. Programlamanın kurucula­

nndan biri olan İngiliz Alan 1\.ıring bir bilgisayarla sohbet ettiğimiz 

günün -tıpkı diğer bir insanla yaptığımız gibi- bir bilgisayann bizim 

gibi zeki olduğu ve düşünebildiğinin kanıtlandığı gün olacağını söyler." 

Thomas şüpheyle baktı. 

"Peki, bu gerçekten mümkün mü?" 

"Uzunca bir süre bilim adamlan karmaşık matematiksel sorun 

nedeniyle bunun mümkün olamayacağını düşündüler." Yaşlı ma­

tematikçi öksürdü. "Bizim mesleğimizdekilerin Tann'nın bir ma­

tematikçi olduğuna ve evreni de matematiksel denklemlere göre 

yapılandırdığına inandığını biliyor musun? Bu denklemler ne kadar 

karmaşık görünseler de tamamını çözmek mümkündür. Bir denklem 
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çözülemiyorsa bunun nedeni onun çözülemez olması değil bizim 

zekamızın onu çözmeye yetmemesidir." 

"Nereye varmaya çalıştığını anlamadım." 

'�larsın," dedi Manuel. "Bilgisayarlann bilinç sahibi olup olma­

ması bir matematik problemiyle ilişkilidir, özgöndersel paradoks. 

Örneğin şimdi söyleyeceğiınİ bir dinle: Sadece yalan söylerim. Bir 

gariplik fark ettin mi?" 

"Ne hakkında?" 

"Az önce söylediğim cümleyle ilgili: Sadece yalan söylerim." 

Thomas gülmeye başladı. "Bu çok doğru!" 

Babası da güldü. '�ladın mı? Eğer benim sadece yalan söyle­

diğim doğruysa, doğru bir şey söylersem sadece yalan söylediğim 

yanlış olur. Eğer bu cümle doğruysa kendisiyle çelişiyor demektir." 

Manuel Noronha kaşlannı kaldırdı, kendisiyle gurur duymuştu. 

"Uzunca bir süre bunun sadece semantik bir sorun olduğu ve in­

san lisanının sınırlı olmasından kaynaklandığı düşünüldü. Ama bu 

matematiksel bir formüle aktanldığı zaman çelişkinin değişınediği 

görüldü. Matematikçiler bu sorunu çözmek için uğraşıp durdular ve 

sonunda çözülemeyeceğine ikna oldular. 1931'de Kurt Gödel adında 

bir matematikçi iki eksiklik teoremi dediği şeyle bu illüzyonu dağıttı. 

Matematikçilerin ağzını açık bırakan bu teoremler yirminci yüzyılın 

en büyük entelektüel başanlan arasında sayılmaktadırlar." Manuel 

Noronha duraksadı. "Ne olduklannı açıklamak biraz zor ama senin 

için önemli olan ... " 

"Bir dene." 

"Ne? Eksiklik teoremlerini mi anlatayım?" 

"Evet." 

"Pek kolay değil," dedi Manuel, başını iki yana salladı ve cesaretini 

toplamak istermiş gibi ciğerlerini havayla doldurdu. "Kısacası Gödel 

matematiğin tutarlı olduğunu gösteren genel bir yöntem olmadığını 

ispatladı. Doğal rakamlar hakkında doğru olan ifadeler vardır ama 
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sistem içinde doğruluklan ispatlanamaz. Bu keşfin matematiğin sınır­

lannı göstermesi açısından büyük yankılan oldu, evrenin mimarisine 

dair hiç bilinmeyen bir sım ortaya çıkardı." 

"İyi de bunun bilgisayarlarla ne ilgisi var?" 

"Çok basit. Gödel'in teoremlerine göre ne kadar gelişmiş olurlarsa 

olsunlar bilgisayarların da her zaman sınırları olacaktır. Matematik 

sisteminin uyumlu olduğunu ispat etmekte aciz kalsalar da insanlar 

sistemin içindeki pek çok ifadenin doğru olduğunu aniayabilecek 

seviyededirler. Fakat bir bilgisayar böyle çözülemez bir çelişkiyle 

karşı karşıya geldiğinde takılıp kalacaktır. Bu nedenle bilgisayarlar 

asla insanların dengi olamazlar." 

·�. anladım," dedi Thomas, memnun olduğu açıktı. "Yani benim 

haklı olduğumu söylüyorsun ... " 

"Pek değil," diye cevap verdi yaşlı matematikçi. "Mesele şu ki, 

bizler bilgisayara doğru olduğunu bildiğimiz bir formül verebiliriz 

ama bilgisayar bunun doğru olduğunu ispatlayamaz. Bir bilgisayann 

aynısını bize karşı yapabileceği de doğrudur. Formül, o sistem içinde 

çalışana ispatlanamaz, aniadın mı? Sistemin dışında olanlar ise bunu 

ispat edebilir. Bu hem bilgisayar hem de insan için geçerlidir. Sonuç 

olarak, bir bilgisayar insan kadar ya da ondan daha akıllı olabilir." 

Thomas iç çekti. "Bu söylediklerin neyi ispatlar?" 

"Bizlerin çok gelişmiş bilgisayarlardan başka bir şey olmadığımızı. 

Bilgisayarların ruhu olabileceğine inanıyor musun?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 

"Bizler de çok ileri bilgisayarlar olduğumuza göre bizim de 

ruhumuz olamaz. Bilincimiz, duygularımız, hissettiğimiz her şey, 

karmaşık bir yapının ürünüdüı: Öldüğümüz zaman hafızayı ve zekayı 

depolayan çip yok olur ve biz de kapanırız." Derin bir nefes aldı ve 

sandalyesinde arkasına yaslandı. "Ruh bir kattan başka bir şey değil 

evlat, ölümün son nokta olması düşüncesinden kaçabilme arzusuyla 

ürettiğimiz muhteşem bir illüzyon." 





Altz 

Ariana Pakravan eski Mehrabad Uluslararası Havaalanı'na inen yol­

cular arasında Thomas'ı ararken, bir an için kaybolduğunu düşünen 

tarihçi ise siyah ve renkli çarşaflardan oluşan bir denizin içerisinde 

tanıdık bir yüz görebilmek için çabalamakla meşguldü. Bu endişeli 

hali ancak Ariana yaruna gelip de omzuna dokunduğunda sona erdi. 

Thomas ilk başta ev sahibini İslami kıyafeti içinde tanımakta zorlandı 

ve yeşil peçe li kadınla bir hafta önce Kahire' de yemek yediği İranlı 

arasındaki farkı görünce şaşkınlığını gizleyemedi. 

"Salaam, Profesöı;" diye güzel bir ses karşıladı onu. "Hoş amadin !"4 

"Merhaba, Ariana, nasılsın?" 

Tarihçi tereddüt etti, uzanıp onu yanaktanndan mı öpse, yoksa 

radikal adetlerin hüküm sürdüğü bu topraklara daha uygun bir kar­

şılama şekli mi uygulasa bilemedi. İranlı elini uzatarak bu sorunu 

çözdü. 

"Yolculuğun nasıl geçti?" 

4 (Fa.) Hoş geldin. (yay. n.) 
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"Harika," dedi Thomas gözlerini devirerek "Her türbülansa gir­

diğinde bayılacak gibi oldum ama onun haricinde iyiydi." 

Ariana güldü. "Uçmaktan korkuyorsun, değil mi?" 

"Hayu; sadece pek hazzetmiyorum," yüzünü buruşturdu. '�nem 

yolculuk yapmaktan korkar ve ben de sürekli onunla dalga geçerim 

ama ne yapayım ki işte onun oğluyum." 

Omzunda taşıdığı çanta yı fark eden İranlı ona baktı, arkasından 

valizlerini getiren bir görevli olup olmadığını kontrol etti. "Bütün 

bagajın bu mu?" 

"Fazla yük sevmem." 

"Peki öyleyse. Gitmeye hazır mısın?" 

Ariana onu havaalanının dışındaki bir sıraya götürdü. Thomas 

ileri baktığında müşterilerin turuncu arabalara bindiğini gördü. 

"Taksiye mi bineceğiz?" 

"Evet." 

'1\raban yok mu?" 

"Profesör, İran'dayız," dedi neşeli bir ses tonuyla. "Burada ka­

dınlann araba kullanmasına pek hoş bakılmaz." 

"Doğru." 

Hurda haldeki bir Paykan'ın arka koltuğuna geçtiler ve Ariana 

öne eğilip şoforle konuştu. "Iii.tfen, man o bebarin be Hotel Simorgh."5 

"Bale."6 

Thomas'ın anladığı tek kelime "hotel" oldu. "Nerede kalacağım?" 

"Simurg," dedi Ariana. "Şehirdeki en iyi otel." 

Şoför onlara dönüp konuştu. "Darbast mikhayin?" 

"Bale," dedi kadın cevaben. 

S (Fa.) "Otel Simurg, lütfen." (yay. n.) 

6 (Fa.) Evet, tamam. (yay. n.) 
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Thomas merakla baktı. "Ne dedi?" 

"Taksiyi kendimize isteyip istemediğimizi sordu." 

"O da ne demek?" 

"Bu bir İran geleneği. Bir takside yolcu olsa bile yolda durup 

diğerlerini de alır. Eğer paylaşmak istemiyorsak hem kendi hem de 

diğerlerinin ücretini ödememiz gerekir." 

''Ah, peki sen ne cevap verdin?" 

"Taksiyi kendimize istediğimizi söyledim." 

Ariana peçesini çıkardı ve yüzünün güzelliğini gören tarihçinin 

yüzü aydınlandı. Thomas kadının yüzünün ne kadar güzel olduğunu, 

çekici dudaklarını, karamel rengi gözlerini, açık ten rengini ve egzo­

tik görünümünü unutmuştu. Ona karşı olan ilgisi anlaşılmasın diye 

başını çevirip dışarı bakmaya zorladı kendisini. 

Tahran akıp gidiyordu, caddeleri arabalarla doluydu ve evleri 

ufka doğru uzanıyordu. Şehir çirkin bir çimento ormanıydı ve üzeri 

havada kahverengimsİ gri bir hayalet gibi duran kirli bir sisle kaplıydL 

Güneşin altında parlayan katı bir bulutu andıran ve bu sis bulutunu 

delip geçen parlak beyaz bir kütle tarihçinin dikkatini çekti. 

"O bizim Kutup Yıldızımız." 

"Affedersin?" 

İranlı gülümsedi. "Elburz Dağlan'na biz öyle deriz." 

Uzaktaki dağ sırasına baktı. "Şehrin kuzeyi boyunca uzanırlar, 

yazın bile zirveleri karla kaplıdır. Ne zaman yönümüzü şaşırsak evle­

rin üzerinden ona bakar ve karlı zirvelerini gördüğümüzde kuzeyin 

neresi olduğunu anlarız." 

"Belli belirsiz görülüyorlar." 

"Sis yüzünden. Burada hava kirliliği çok fazla. Kahire'den bile 

beter. Bazen yüksek ve yakın olmalarına rağmen bu zirveleri göre­

mediğimiz bile oluyor." 

"Gerçekten de yüksekler." 

� 93 � 



Tanrı'nın Formülü 

"En yükseği Damavand'dır, şurada sağdaki." Kadın işaret etti. 

"Beş bin beş yüz metreden yüksektir ve ne zaman ... " 

"Dikkat et!" 

Beyaz bir araba yanlanndan hızla geçip sağdan taksinin önünü 

kesti. Tam çarpışmanın kaçınılmaz olduğu noktada taksi sola kaçtı 

-az daha fren yapıp deli gibi koma çalan bir minibüse çarpıyordu­

sonunda kontrolü tekrar ele aldı, kazadan kıl payı kurtulmuşlardı. 

"Ne?" diye sordu Ariana. 

Tarihçi rahat bir nefes aldı. 'Vay. Ucuz atlattık." 

İranlı güldü. "Merak etme. Bu çok normal" 

"Normal mi?" 

"Evet İlk geldiğinde herkes panik yapar ama zaman içerisinde 

Orta Doğu'nun kaotik trafiğine alışırlaı: Çok hızlı süreriz ve yolcular 

da günde birkaç kez öleceklerini düşünürleı: Ama bir şey olmaz; 

sonu hep iyi biteı: Göreceksin." 

Thomas endişeli gözlerle hızla akıp giden araçlara baktı. "Ger­

çekten mi?" diye sordu şüpheli bir ses tonuyla. 

"Güven bana," diye temin etti kadın. 

Rahatlaması imkansızdı ve gergin tarihçi yolculuğun geri kalanını 

karman çorman trafikte diken üstünde geçirdi. Yirmi dakika sonra 

sağa sola dönerken kimsenin sinyal vermediğini fark etti, aynalara da 

nadiren bakıyorlardı, emniyet kemeri takan birini görmek ise nadirdi. 

Her yerden koma ve fren sesleri duyuluyordu, asfalt üzerinde hiç 

susmayan doğal sesler gibiydileı: En kötüsüne Şeyh Fazlullah Nuri 

Otoyolu'nda şahit oldu, aracın biri akan trafiğe dalıp yüz metre 

kadar ters yönde gitmiş sonra da bir patikadan farkı olmayan bir 

yola dalıp trafikten çıkmıştı. 

Fakat Ariana'nın da öngördüğü gibi kimseye bir şey olmamıştı. 

Simorgh güzel bir lobisi olan beş yıldızlı bir oteldi. İranlı, Thomas'ın 

kayıt olmasına yardımcı oldu, sonra da asansörde onunla vedalaştı. 
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"Biraz dinlen," dedi. "Seni akşam yemeği için saat altıda alınm." 

Oda zevkli bir tarzda döşenmişti. Çantasını yere bırakan Thomas 

pencereye gidip Tahran'a baktı. Şehre çirkin binalar ve bu binalann 

arasından yükselen narin minareler hakimdi. Uzakta sanki uyuyan bir 

dev gibi duran dağiann güven veren varlığını fark etti, zirvelerinde 

ışıl ışıl parlayan karlar bir kolyedeki elmaslan andınyordu. 

Yatağa oturdu ve otelin sayfalan iç içe katlanmış broşürüne 

baktı. Misafirlere sunulan birinci sınıf hizmetlerin arasında jakuzi, 

spor salonu ve havuz da yer alıyordu, kadın ve erkekler ayrı saatlerde. 

Uzanıp mini ban açtı. Maden suyu ve gazlı içecek ve hatta Coca­

Cola şişeleri vardı ama onu en çok sevindiren şey bir kutu Delster 

birası görmek oldu, üzerini hafif bir buz tabakası kaplamıştı. Hiç 

düşünmeden kutuyu aldı ve açıp dikti. 

"Siktir!" 

Az daha tükürüyordu; tadı biradan çok elma suyuna benziyordu 

ve bekleneceği üzere alkolsüzdü. 

Telefon çaldı. Thomas ahizeyi kaldırdı. "Alo?" dedi. 

"Alo?" diye bir erkek sesi geldi. "Profesör Thomas Noronha mı?" 

"Evet." 

"İran'da olmaktan memnun musunuz?" 

"Ne?" 

"İran'da olmaktan memnun musunuz?" 

·�," dedi Thomas, anlamıştı. "Hımm ... Biraz alışveriş yapmaya 

gelmiştim." 

"Güzel," dedi karşıdaki ses, bu cümleyi duyduğuna memnun 

olmuştu. "Yann görüşebilir miyiz?" 

"Mümkünse tabii." 

"Size güzel halılar ayarladım." 
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"Peki, tamam." 

"Uygun fiyata." 

"Oldu." 

"Sizi bekliyorum." 

Klik. 
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Thomas, telefon hala elinde olduğu halde bir süre oturdu, ahizeye 

bakarak az önce yaptığı konuşmayı düşündü, geçen her kelimeyi 

hatıriayıp bir mana vermeye çalıştı. Telefonun ucundaki adam in­

gilizceyi aksanlı konuşuyordu; İranlı olduğu belliydi. Mantıklı diye 

düşündü tarihçi ve başını salladı. Mantıklı. Tabü ki CIA'in Tahran'daki 

adamı buralı olacaktı. 

Asansörün kapısı açılıp Thomas otelin lobisine girdiğinde Ariana'nın 

kendisini beklediğini gördü, büyük saksılı bir bitkinin yanındaki bir 

koltuğa oturmuştu ve önünde bir bardak bitki çayı duruyordu. İranlı 

farklı bir kıyafet giyiyordu: uzun bacaklarının çevresinde uçuşan 

bir tür geniş pantolon, başında renkli bir örtü ve güzel vücudunu 

saran ipek bir ceket 

"Hazır mısın?" 

Bu sefer bir araba ve sürücüyle yola çıktılar; sürücü kısa saçlı, 

şapkalı, sessiz bir adamdı. Ariana, otelin Valiasr Caddesi üzerinde 

olduğunu söyledi; bu cadde otuz kilometreden uzundu ve güneydeki 

fakir mahallelerden kuzeyde dağ yamacındaki zengin banliyölere 

kadar uzanıyordu. Modem Tahran, şık kafelerin, kaliteli lokantaların 

ve diplomatik binaların yer aldığı bu caddenin etrafında gelişmişti. 

Şehirden çıkıp dağın kayalık yamacına varmak biraz zaman 

aldı, oraya geldiklerinde araba her iki tarafında ağaçlar dizili bir 

bahçenin içerisinde yol almaya başladı. Arkada Elburz'un dik yamacı 

yükseliyordu; aşağıda yer alan iç karartıcı karmaşa ise Tahran'dı; 

sağlarında ise turuncu renkli güneş bulunuyordu. Araba durdu ve 

Ariana, Thomas' ı yüksek pencereleri ve birkaç balkonu olan bir binaya 
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getirdi. Burası bir Türk restoranıydı. Muhteşem bir manzarası vardı 

ve bir süre bu manzarayı izlediler. Fakat vadiye gecenin çökmesiyle 

serin rüzgar esintisi etkisini gösterdi ve onlar da içeri girdiler. Pen­

cere kenannda bir masaya oturdular. Tahran ayaklarının altındaydı. 

İranlı vejetaryen mirza kasemF siparişi verdi ve misafirine de broke'u 

denemesini tavsiye etti, Thomas fazla düşünmeden kabul etti bu 

tavsiyeyi: Biftek, patates ve vejetaryen tabağını denemek istiyordu. 

"Başına o örtüyü taktığında sana da garip geldiği oluyor mu?" 

"Başörtüsü mü?" 

"Evet. Seni rahatsız etmiyor mu?" 

"Hayır, alışma meselesi." 

"Ama Paris'te okumuş ve Batı adetlerine alışık birisi için belki de ... " 

Ariana başını yana yatırarak baktı. "Paris'te okuduğumu nereden 

biliyorsun?" 

Thomas gözlerinin dehşetle açıldığını hissetti. Büyük bir hata 

yapmıştı! Bunu ona anlatan kişi Don Snyder'dı, aklından çıkmış 

olan bir ayrıntı. 

·� ... Bilmem," diye kekeledi. "Herhalde ... Sanırım ... Bana Liz­

bon'daki İran elçiliğinde söylediler." 

"Ya, öyle mi?" diye sordu Ariana hayretle. "Bizim diplomatlar 

çok boşboğazmış." 

Tarihçi zorla gülümsedi. "Gayet kibardılar. Onlara senden bah-

settim. Onlar da bana bunu söylediler." 

Ariana iç çekti. "Doğru, Paris'te okudum." 

"Neden geri döndün?" 

"Orada işler yürümedi. Evliliğim başarısız oldu ve boşandığımda 

kendimi çok yalnız hissettim. Zor bir karardı, ne kadar zor olduğunu 

tahmin edemezsin. Tümüyle Avrupa'ya alışmıştım ama ailemin yakı-

7 Iran'ın Gilan bölgesine ait özel bir yemektir. Közlenmiş patlıcan ve domatesin kısık 
ateşte pişirilmesiyle hazırlanır. Sarımsak ve yumurta eklenir. 
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runda olma isteği ağır bastı ve ben de geri dönmeye karar verdim. 

Reform hareketlerinin arttığı bir dönemdi; ülke daha liberal oluyor 

ve olaylar kadınların lehine değişiyor gibi görünüyordu Başkan 

Hatemi'yi seçen bizdik, kadınlar ve genç nesil." Hafızasını yokladı. 

"1997 yılıydı, döndükten iki yıl sonra. Her şey iyiye gidiyordu. Kadın 

haklan ilk kez savunulmaya başlanmıştı. Hatta birkaç kadın Meclis' e 

bile seçilmişti." 

"Bu doğru mu? Kadınlar Meclis'e mi seçildi?" 

"Evet, hepsi bu da değil Reformcular sayesinde bekar kadınlara 

yurtdışında okuma hakkı tanındı ve evlenme yaşı da kızlarda dokuz­

dan on üçe çıkarıldı. Ben de o sırada çalışmaya, memleketim olan 

İsfahan'a gittim." Yüzünü buruşturdu. "Ne yazık ki muhafazakarlar 

2004 seçimlerini kazandı ve_ Bilmiyorum, şimdi bekleyip nasıl so­

nuçlanacağını göreceğiz. Şimdilik Tahran'daki Bilim Bakanlığı'na 

yapılan tayinimi kabul ettim." 

"İsfahan'da ne yapıyordun?" 

"Bir enerji santralinde çalışıyordum." 

"Ne tür?" 

"Deneyseldi. Senin ilgileneceğin bir şey değil" 

"Şimdi de Tahran'a mı gönderildin?" 

"Bir yıl önce." 

"Neden?" 

Ariana güldü. "Sanınm bazı erkekler fazla geleneksel ve bir 

kadınla birlikte çalışırken biraz geriliyorlaı:" 

'Tayinin, kocanın hoşuna gitmemiştiı:" 

"Bir daha evlenmedim." 

"öyleyse, erkek arkadaşının." 

"Erkek arkadaşım da yok." Ariana bir kaşını kaldırdı. "Nedir bu 

böyle? Ağzımı mı anyorsun? Müsait olup olmadığımı mı anlamaya 

çalışıyorsun ?" 

Tarihçi güldü. "Tabü ki hayıı:" Durdu. "Yani ... Aslında evet." 
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"Evet, ne?" 

"Evet, ağzını anyordum. Evet, müsait olup olmadığını anlamak 

istedim." Gözlerinde bir ışıltıyla ona doğru eğildi. "Müsait misin?" 

Ariana kızardı. "Profesör; İran'dayız. Bazı davranışlaı: .. " 

"Bana profesör deme. Kendimi yaşlı hissediyorum. Thomas de." 

"Diyemem. Kimliklerimizi korumamız gerek." 

"Bu da ne demek?" 

"Çok yakın görünemeyiz. Aslında size Ağa Profesör diye hitap 

etmem gerekiyoı:" 

"O da ne demek?" 

"Sayın Profesöı:" 

"O zaman yalnız olduğumuzda bana Thomas dersin, başkalannın 

yanında Ağa Profesör; anlaştık mı?" 

Ariana başını iki yana salladı. "Hayır; mesaf emizi korumamız 

gerek." 

Tarihçi pes ettiğini gösterir gibi ellerini kaldırdı. "Tamam," dedi. 

"Peki, söyle bana İranlılar böyle güzel bir kadının -Batılı ve dul­

yalnız yaşamasına nasıl bakıyor?" 

"Ben Tahran'da yalnız yaşıyorum. İsfahan'da ise ailemle birlikte­

yim. Bildiğin gibi İranlılar genelde bir arada yaşarlar: kardeşler; büyük 

anne ve babalar; torunlar; hepsi bir çatının altında. Evlendikten sonra 

bile insanlar anne babalanyla yaşamaya devam ediyorlaı:" 

"Hımm," diye mınldandı Thomas. '�ma hala soruma cevap ver­

medin. Hemşehrilerin senin sürdürdüğün hayata ne gözle bakıyor?" 

İranlı derin bir nefes aldı. ''Pek iyi değil tahmin edeceğin gibi." 

Yüzünde düşüneeli bir ifade belirdi. "Bildiğin gibi burada kadıniann 

fazla hakkı yok. 1979'daki İslam Devrimi her şeyi kökünden değiş­

tirdi. Başörtüsü mecburi oldu, kızlarda evlenme yaşı dokuza indirildi, 

kadıniann toplum içine ailesinden olmayan bir erkekle çıkmasına 

ve yanlannda kocalan ya da babaları olmadan seyahat etmelerine 

izin verilmedi. Eğer bir kadın zina yaparsa, tecavüze uğrasa bile, 
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taşlanarak öldürülürdü. Başını doğru düzgün kapatmamanın cezası 

da kırbaçtı.'' 

"Daha neler!" dedi Thomas hayretle. "Kadınlar için hayat çok 

zormuş, değil mi?" 

"Aynen öyle. Ben o sırada Paris'teydim o yüzden bu türden 

küçük düşürmelere maruz kalmadım. Ama uzaktan izledim. Kız 

kardeşlerim ve kuzenlerim olup biteni sürekli bana bildirdileı: Her şey 

aynı olsaydı 1995'te asla geri dönmezdim. O zamana kadar reform 

hareketleri başlamıştı, ülkenin açılmaya başladığına dair emareler 

görülüyordu ve ben de bu riski göze almaya karar verdim." 

"Sen Müslümansın, değil mi?" 

"Evet." 

"İslam'ın kadınlara davranış şekli seni rahatsız etmiyor mu?" 

Ariana biraz şaşırmış göründü. "Peygamberimiz Hz. Muhammed 

kadın ve erkeklerin farklı hak ve sorumluluklan olduğunu söyler." 

Vurgulamak için parmağını salladı. "Dikkat et: birinin diğerinden 

daha fazla hakkı olduğunu söylemez, sadece farklı haklar der. Asıl 

sorun insanların Peygamberin sözlerini açıklayış şekli." 

"Sence Tanrı kadınların peçe takmasıyla, dokuz, on üç ya da on 

sekiz yaşında evlenmesiyle veya evlilik dışı ilişki yaşamasıyla ilgile­

niyor mu? Sence Tanrı böyle şeylerle uğraşır mı?" 

'Tabü ki hayıı: Ama benim inandığım şey farklı. Bu toplum nasılsa 

öyle devam ediyor ve benim bu konuda elimden bir şey gelmez." 

"Peki, sence toplum mu o şekilde işliyor yoksa İslam mı?" 

"Bilmiyorum, sanırım toplum ve onun islamı yorumlayış şekli," 

dedi Ariana. "İslam, misafirperverlik, cömertlik, yaşlılara saygı, aile 

ve toplum bilinciyle eşanlamlıdır. Kadınlara burada eş ve anne rolü 

verilmiştir; gayet açık." Omuz silkti. "Ama fazlasını istersen sana 

zorluk çıkanrlar, değil mi?" 

Bir an sessizlik oldu. 
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"Pişman mısın?" 

"Neye?" 

"Geri döndüğüne." 

Ariana omuz silkti. "Ülkemi seviyorum. Ailem burada. Buradaki 

insanlarm ne kadar harika olduklannı fark etmedin mi? Diğer ülkeler 

bizim fanatik olduğumuzu, bütün günlerimizi Amerikan bayrağı 

yakıp, Batı'ya hakaret edip Kalaşnikoflada havaya ateş ederek geçir­

diğimizi zannediyorlar ki aslında ilgisi bile yok," dedi gülümseyerek. 

"Coca-Cola bile içiyoruz." 

"Fark ettim. Ama yine soruma cevap vermedin." 

"Ne sorusu?" 

"Biliyorsun. Geri döndüğüne pişman oldun mu?" 

İranlı derin bir nefes aldı, bu soru onu biraz rahatsız etmişti. 

"Bilmiyorum," dedi. "Sanırım bir şey arıyorum." 

"Ne gibi?" 

"Bilmiyorum. Bulunca öğreneceğim." 

"Birini mi arıyorsun?" 

"Belki." Tekrar omuz silkti. "Gerçekten bilmiyorum. Belki de 

bir anlam arıyorum." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet Hayatın anlamını. Kendimi biraz kaybolmuş hissediyorum, 

Paris ile İsfahan arasında kalmış gibiyim, tarafsız bölgede; ne Fransız 

ne de İranlı, ne Avrupalı ne de Orta Doğulu ama aynı zamanda hepsi 

olan bir yerde. İşin aslı hala yerimi bulamadım." 

Hafif Moğollan andıran Türk garson elinde yiyecek tepsisiyle 

geldi. Mirza kasemiyi Ariana'nın, broke'u da Thomas'ın önüne koydu, 

bir de tarihçinin onuruna istedikleri iki bardak ab portugal, portakal 

suyu getirdi; nihayetinde Farsçada her ülkenin ismi bir meyveye 

karşılık gelmiyordu. Dışanda ışıklardan oluşan bir deniz karanlıkta 
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parladı; şehir ufka ve onun ötesine uzanıyor; dev bir yılbaşı ağacı 

gibi yanıp sönüyordu. 

"Thomas," dedi Ariana, portakal suyundan bir yudum aldı. "Se­

ninle konuşmak hoşuma gitti." 

Tarihçi güldü. "Teşekkürler; Ariana. Teşekkürler bana Thomas 

dediğin için." 



Yedi 

Tahran'ın bir arka sokağında bulunan bina yekpare betondu, üzerinde 

dikenli tel olan yüksek bir duvann arkasına gizlenmişti ve görmeye 

değer sadece birkaç akasya ağaa vardı. Sürücü, pencereyi açtı ve 

silahlı nöbetçiye Farsça bir şeyler söyledi; nöbetçi arka koltuğa bakıp 

Ariana ve Thomas'ı dikkatle süzdü. Görev yerine döndü ve kapıyı 

açtı, onlar da içeri girip ağaçlardan birinin yanına park ettiler. 

"Çalıştığın yer burası demek?" diye sordu Thomas, başını kal­

dınp gri binaya baktı. 

"Evet," dedi İranlı. "Bilim, Araştırma ve Teknoloji Bakanlığı." 

İlk iş olarak Thomas ziyaretçi olarak kaydedildi ve ona bir ay 

geçerli olacak bir kart verildi. İşlemler bunaltacak kadar yavaştı, 

kibar, güleryüzlü ama anlamsız şekilde resmi davranan görevliler 

ona form üstüne form doldurttular. 

Elinde kimlik kartıyla Thomas üçüncü kata getirildi ve özel 

projeler müdürüne takdim edildi; müdür kısa boylu ve zayıf bir 

adamdı, küçük, siyah gözlüydü ve sivri gri bir sakalı vardı. 

"Bu, Ağa Muzaffer Celali," dedi Ariana. "Bu projede birlikte ça­

lışıyoruz." 
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"Sob bekheir,"8 dedi müdür tarihçiye gülümseyerek. 

"Günaydın," diye cevap verdi Thomas. Demek projenin başında 

siz varsınız?" 

Adam elini salladı. 

"Resmi olarak, evet." Ariana'ya baktı. "Uygulamada ise Pakravan 

Hanım projeyi yürütüyor. O, kimi özel yeteneklere sahip ben ise, 

nasıl desem, sadece lojistik destek sağlıyorum. Bakan, bu proje­

nin büyük bir bilimsel değeri olduğunu düşünüyor, o nedenle de 

Pakravan Hamının idaresinde hiçbir gecikme yaşanmadan devam 

edilmesini istiyor." 

Tarihçi önce birine, sonra diğerine baktı. "Tamam, öyleyse bir 

bakalım, nasıl olur?" 

"Hemen mi?" diye sordu Ariana. "Önce bir bardak çay içseydik." 

"Hayır, hayır," dedi Thomas ellerini ovuşturarak. "Otelde kalıvaltı 

yaptım. Şimdi çalışma zamanı. Başlamak için sabırsızlanıyorum." 

"Tamam," dedi kadın. "Gidelim." 

Üçü birlikte dördüncü kata çıktılar ve altı sandalyeli uzun bir 

masanın olduğu geniş bir odaya girdiler. Duvarlara dolaplar dizilmişti 

ve içeride duran iki bitki de ortama sıcaklık katıyordu. Thomas ve 

Celili masaya oturdu, Ariana dışan çıkarken müdür sohbet etmeye 

başladı. Thomas onun birkaç dakika geçireceği diğer odaya gidişini 

izledi. Geri döndüğünde elinde bir kutu vardı ve getirip masaya koydu 

"İşte burada," dedi. 

Tarihçi biraz yıpranmış olan takviyeli çantaya baktı, kestane 

rengi b�r ip onu kapalı tutuyordu. 

"Bakabilir miyim?" 

8 (Fa.) Günaydın. (yay. n.) 
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��Tabii ki," dedi Ariana ve ipin düğümünü çözdü. Kutuyu açtık­

tan sonra nispeten kısa, sararmış bir belgeyi çıkardı ve Thomas'ın 

önüne koydu. ��İşte." 

Tarihçi eski kağıdın tatlı kokusunu içine çekti. İlk sayfa Ariana'nın 

kendisine Kahire'de gösterdiği kareli kağıt parçasıydı; eski bir dak­

tiloda yazılmış başlığı ve bir şiir içeriyordu. 

DD GO'!DSI'OBIIBL 

Albert Einstein'ın imzası alttaydı. 

11Hımm," dedi tarihçi. ��Bu şiir nedir?" 

Ariana omuz silkti. 

��Bilmem." 

11Hiç bakınadın mı?" 

��Tahran Üniversitesi'nde şür konusunda uzman birkaç edebiyat 

profesörüne danıştık ama hiçbiri tanıyamadı." 

11Garip." Thomas kağıdı çevirdi, siyah mürekkeple yazılmış notlara 

baktı, arasına denklemler serpiştirilmişti. Sayfa üzerine sayfa, daha 

fazla not ve denklem. Toplamda yirmi iki sayfaydı, her birinin sağ 

üst köşesinde numarası vardı. Her birine yavaşça ve sessizce bak-
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tıktan sonra Thomas kağıtlan dikkatle düzeltti ve Ariana'ya baktı. 

"Hepsi bu mu?" 

"Evet" 

"Deşifre edilecek bölüm nerede?" 

"Son sayfada." 

Tarihçi son sayfayı çekip çıkardı ve ilgiyle baktı. Almanca yazılmış 

bazı ifadeler vardı ama iki gizemli satırla sona eriyordu 

"El yazısını okuyamıyorum," dedi Thomas. "Burada ne yazıyor?" 

"Bizim kaligrafi uzmanıanınıza göre, '!ya ovqo' yazıyor." 

"Hımm," diye mınldandı. "Evet, göründüğü gibi." 

"Ve onun üzerindeki cümlede de düz, 1şarete bak,' yazıyor." 

·� bu İngilizce." 

"Doğru." 

Tarihçi hayretle gözlerini kırptı. "O zaman şifreleyen kişinin 

Portekizce kullandığım nereden çıkardınız?" 

"El yazısı." 

"Ne olmuş?" 

"Einstein'a ait değil. Bak." 

Ariana, Almanca yazılmış satırlan ve sondaki iki gizemli satın 

işaret edip ikisini kıyasladı. 

"Doğruymuş," dedi Thomas. "Başka birisi tarafından yazılmış 

gibi görünüyor. Ama bu adamın Portekizli olduğuna dair bir işaret 

göremiyorum." 
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"öyleydi." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Einstein bu belge üzerinde İleri Araştırma Enstitüsü'nde bu­

lunan Portekizli bir fizikçiyle çalıştı. Bu kelimeleri onun el yazısıyla 

eşleştirdik ve bu sonuca vardık. Bu cümleleri yazan kişinin Portekizli 

bir fizikçi olduğuna hiç şüphe yok." 

Thomas, Ariana'ya baktı. Profesör Augusto Siza'dan bahsettiği 

ortadaydı ama kendisine kaybolan bilim adamıyla ilgili acaba ne 

kadar şey anlatacaktı? 

"Neden bu fizikçiyle temasa geçmediniz?" diye sordu tarihçi 

bilmezden gelerek. "O zamanlar genç ise hala yaşıyor olabilir." 

Ariana'nın yüzü kızardı. "0 . . .  nasıl desek. .. Ulaşılamaz durumda." 

Aha, diye geçirdi içinden Thomas. Bir şey saklıyorsun. "Ne de­

mek ulaşılamaz?" 

Celili, Ariana'nın yardımına yetişti, sabırsızca elini salladı. "Bir 

önemi yok, Profesör. İşin aslı sizin hemşehrinize ulaşma imkanımız 

yok ve burada ne yazdığım öğrenmemiz gerekiyor." Başını eğip kağıda 

baktı. "Bu gizemi çözebileceğinize inanıyor musunuz?" 

Thomas karşısında duran muammaya bakıp bir süre düşündü. 

"Bu metnin Almanca çevirisine ihtiyacım olacak," dedi. 

'Tüm metnin çevirisi mi?" 

"Evet." 

"Bu mümkün değil," dedi Celili. 

·�amadım?" 

'1\lmanca çevirisini size veremem. Bu söz konusu bile değil." 

"Neden?" 

"Çünkü çok gizli," dedi müdür; belgeleri aldı ve tekrar kutusuna 

koydu. "Onu size sadece orijinal metnin ne olduğuna dair bir fikriniz 

olsun diye gösterdik. Ben açıklanacak kısmı bir kağıt parçasının 

üzerine yazacağım ve siz de onunla ilgileneceksiniz." 
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"İyi de, neden?" 

"Size söyledim, bu çok gizli bir belge." 

"İyi de öncesinde ne olduğunu bilmediğim bir şifreyi nasıl çö­

zerim? Belki de anahtar Almanca metnin içindedir, kim bilir?" 

"Özür dilerim, böyle emir aldık," diye ısrar etti Celili. Son sayfaya 

baktı ve oradaki kelimeleri boş bir kağıt parçasına aktardı. "Bundan 

böyle bunun üzerinde çalışacaksınız." 

"Bu şartlar altında görevimi yapabileceğimden emin değilim." 

"Yapacaksınız." eelili'nin kaşlan çatıldı. "Başka seçeneğiniz yok. 

Bakanlığın emriyle metni çözene kadar İran'ı terk etmenize izin 

verilmeyecek!" 

"Ne?" 

"Özür dilerim ama böyle emir aldık. İslam Cumhuriyeti size 

cömert bir bedel ödedi ve paha biçilmez değerde gizli bir belgeye 

erişim hakkı tanıdı. Gizliliğin de bir bedeli olduğunu takdir eder­

siniz. Eğer iş bitmeden İran'dan giderseniz bu bir ulusal güvenlik 

sorunu haline gelir. Soru parçacıklan başka yerlerde çözülebilir ve 

asıl metin bizde olduğu halde bunu çözmekte aciz kalabiliriz." Celili 

biraz daha rahatlamış göründü ve gülümsedi, baskıyı azaltıp elinden 

geldiğince kibar görünmeye çalışıyordu. "Zaten başarısız olmanız 

için bir neden göremiyorum Biz tam bir çeviriye sahip olacağız, 

siz de evinize zengin biri olarak geri döneceksiniz." 

Thomas, Ariana'ya baktı. Kadın omuz silkerek bu yaşananlar 

üzerinde hiçbir yetkisi olmadığını göstermeye çalıştı. Seçeneği ol­

madığını anlayan Thomas, eelili'ye döndü ve pes ettiğini gösterir 

şekilde iç çekti. "Pekala," dedi. "Fakat ·eğer bunu yapacaksam sizce 

de tamamını yapmam gerekmez mi?" 

Müdür duraksadı, soru onu şaşırtmıştı. "Ne demek istediniz?" 

Thomas, kutusuna geri konmuş olan belgeyi işaret etti. "İlk 

sayfa Onun da kopyasını verir misiniz?" 
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"Başlık sayfası mı?" 

"Evet. Korkunç bir sır saklamıyor, öyle değil mi?" 

"Hayır, içinde sadece metnin başlığı, şiir ve Einstein'ın imzası vaı:" 

"O zaman bana bir kopyasını verin." 

"Neden?" 

"Şiir yüzünden tabii ki." 

"Ne olmuş ona?" 

"Sizce de açık, değil mi?" 

"Hayır. Neymiş?" 

"Şiir, bayım, o diğer bir şifre." 

Thomas sabahın kalan kısmını boş yere iki şifreyi çözmek için har­

cadı. İkincisinde Portekizce gizli bir mesaj olduğu varsayımdan yola 

çıkmıştı ve bir anlamı olmayan satırdan önceki, "İşarete bak," ifadesi 

bir ipucuydu ama ne olduğunu çözernemiş tL Şiir İngilizce bir mesaja 

atıfta bulunuyor gibi görünüyordu ama bulunduğu her teşebbüs 

aynı manasızlık duvanna çarpıp kalıyordu. 

Thomas ve Ariana, öğlenleyin sultani kuzu kebabı yemek için 

yakındaki bir lokantaya gittiler. 

'J\ğa eelili'nin bu sabahki konuşma tarzından dolayı senden özür 

dilerim," dedi Ariana, garson yemeklerini getirdikten sonra. "İranlılar 

genelde çok kibardır ama bu aşın hassas bir proje. Einstein'ın el 

yazması yüksek önceliğe sahip ve çok gizli bir belgedir; riske girmeyi 

göze alamayız. Senin buraya gelip bu belge üzerinde çalışman bir 

ulusal güvenlik meselesidir." 

"Gerektiği kadar burada kalmayı sorun etmem," diye cevap 

verdi Thomas. "Sen de benim yanımda olduğun müddetçe tabii ki." 

Ariana başını öne eğdi ve hafifçe gülümsedi. "Bununla mesleki 

desteğiınİ kastettiğini umuyorum." 
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'1\h, tabii," dedi tarihçi el hareketiyle de destekleyerek. "Senden 

beklediğim sadece bu." Masumane bir ifadeyle kadına baktı. "Mesleki 

destek, hepsi bu." 

İranlı başını yana yatırdı. "Peki, neden söylediklerine hiç inan­

madım?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Thomas gülerek 

"Şansını zorlamayacaksın, değil mi?" 

"Şüphesiz, elbette." 

"Lütfen, Thomas," dedi kadın. "Batı'da olmadığımızı aklından 

çıkarma, tamam mı? Burası senin ülken değil, bazı özgürlükler bu­

rada söz konusu bile değildir. Sakın beni zor durumda bırakma." 

Tarihçinin yüzünde uysal bir tebessüm belirdi. "Tamam, anladım," 

dedi. "Seni üzecek hiçbir şey yapmam. Merak etme." 

"Güzel." 

Thomas elindeki kebaba baktı. Bu sohbet ona ihtiyacı olan ba­

haneyi sağlamıştı. "Belki de öğleden sonra biraz etrafı dolaşınm." 

'�h? Seni nereye götüreyim?" 

"Hayıı; sen gelmiyorsun Eğer her yere benimle gelirsen hakkında 

konuşmaya başlarlaı: Senin de dediğin gibi burası benim ülkem değil." 

"Haklısın," dedi Ariana. "Sana bir rehber ayarlanm." 

"Gerek yok." 

"Tabii ki var. Yolunu nasıl..." 

"Rehbere ihtiyacım yok," diye tekrarladı Thomas vurgulayarak. 

'�ma ... yani... Bu bir güvenlik meselesi, anlamıyor musun? Biz 

senin güvenliğinden sorumluyuz. Birisinin sana göz kulak olması 

gerek." 

"Saçmalama. Başımın çaresine bakanın." 

Ariana ona baktı, şaşırmıştı. "Dinle, sana eşlik edecek birini 

bulacağım." 
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"Sana söyledim, kimseye ihtiyacım yok." 

iranlı biraz düşündü, sonra da başını eğip misafirine doğru 

yaklaştı. "Yalnız gitmene izin veremem, anlamıyor musun?" diye 

fısıldadı. "Eğer senin tek gittiğini kimseye söylemezsem başım bü­

yük belaya girer:" Sesi davetkar ve yalvanr bir hal almıştı. "Bırak da 

sana bir rehber ayarlayayım. Eğer onu adatırsan bu onun sorunu 

olur: Benimle alakası kalmaz, aniadın mı?" anlaştıklarını umar bir 

ifadeyle gözlerini açtı. "Tamam mı?" 

Thomas bir süre ona baktı ve sonra başını salladı. "Tamam," 

dedi. "Bana bir koruma bul." 

Koruması beklediği gibiydi; gür sakalı ve kaşlan olan iri yan bir 

adamdı, tepeden tımağa siyah giyinmişti. 

"Salaam," dedi Ariana onu Thomas'a takdim ettiğinde. "Halet 

çetorı?" 

"işlerin nasıl gittiğini soruyor:" 

"İyi olduğunu söyle." 

"Hubem," dedi kadın, rehbere. 

Adam göğsüne vurdu. "Esmam Rahim e,"9 dedi doğruca tarihçiye 

bakarak. "Rahim." 

Thomas anladı ve kendi göğsüne vurdu. "Ben Thomas. Thomas." 

Rahim gülümsedi. "Az aşnayitun hoşbakhtam,10 Thomas." 

Tarihçi gülümseyerek Ariana'ya baktı. 

"Bu umut verici," dedi dişlerinin arasından. "Kendimi Tarzan gibi 

hissettim." Yüzüne komik bir şekil verdi. "Ben Thomas, sen Rahim." 

Ariana güldü. "Sorun olmaz." 

'1\ncak benim Jane'im olmayı kabul edersen ... " 

9 (Fa.) "Ismi m Ra him.• (yay. n.) 

1 O (Fa.) Tanıştığımıza memnun oldum:' (yay. n.) 
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İranlı kimsenin duyınadığından emin olmak için etrafına bakındı. 

"Başlama yine," dedi mahcup bir ifadeyle. "Seni nereye götürmesini 

istersin?" 

"Pazara. Canım gezmek ve bir şeyler almak istiyor." 

Rahim, Ariana'nın talimatlarını dinledi, sonra da o ve Thomas 

bakanlığın bu gezi için kendilerine tahsis etmiş olduğu siyah Tayota'ya 

bindiler. Araba Tahran'ın kaotik trafiğine daldı ve güneye yöneldi. 

Uzaklaştıkça binaların daha da kötüleştiğini fark etti; etra� on dört 

milyon kişinin yaşadığı bu metropolde gördüğü her şeyden daha 

kalabalık ve düzensiz görünüyordu. 

Sürücü Farsça konuşmaya devam etti, Thomas arada bir başını 

sallıyordu, söylediklerini ne anlıyor ne de anlamak istiyordu, gözlerini 

bu karmakanşık sokaklaryığınına dikmişti, zihni bir şekilde kendisini 

bu konuşkan rehber-şoför-korumadan uzak tutmak istiyordu. Üç 

şeritli bir caddeye dönerlerken Rahim bazı dükkaniarı işaret edip 

Farsça bir şey söyledi. Bazaris kelimesi bir anda beyninde alarınla­

rın çalmasına neden oldu ve deli gibi bir sokak tabelası aramaya 

başlayıp sonunda Hordad Caddesi yazan bir tane gördü. Bu adı bir 

gece önce baktığı haritadan tanımıştı ve hiç tereddüt etmedi. Kapıyı 

açtı ve kendisini sokağın ortasına attı, fren ve koma seslerinden bir 

koronun başlamasına neden oldu. 

"Elveda!" dedi ne yapacağını şaşıran ve elleri hala direksiyanda 

Thomas'ın kaçışını izleyen Rahim'e. 

Sürücü şaşkınlığını çabucak üzerinden attı. Arabayı olduğu yerde 

durdurdu ve dışarı fırlayıp Farsça bağırmaya başladı. Fakat bu za­

man zarfında emaneti çoktan kalabalığa karışmış ve Tahran Büyük 

Pazarı'nın labirenti andıran sokaklannda gözden kaybolmuştu. 
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İran'ın başkentinin ticari merkezi dar sokak ve geçitlerden oluşan 

ve her türden dükkanı barındıran bir labirentti. Pazar şehrin içinde 

bir şehir gibiydi; sokaklar büyük ve küçük meydanlara açılıyordu, 

camilerin, bankaların, misafirhanelerin ve hatta bir itfaiye binasının 

bile dört bir yanı küçücük dükkanlarla çevriliydi. Yolların üzeri yarı 

saydam çatılarla örtülmüştü, eski pazarın üzerinde koruyucu bir 

gölge sağlıyorlardı. Kalabalıktan adım atılır gibi değildi, hepsi de 

sanki akıp giden anın tadını çıkarırcasına ağır adımlarla dolaşıyordu 

ortalıkta. Havada hoş bir serinlik vardı ve her bölüm kendisine has 

bir kokuya sahipti. 

Baharat tezgahlarının çoğunlukta olduğu, renkli ve hoş kokulu 

ürünlerin açıkta satıldığı bir ara sokakta Thomas, üzerinde bulması 

gereken adamın ismini yazılı olduğu kağıt parçasını çıkardı. 

"Salaam," dedi bir dükkancıya. "Zamyad Şirazi?" 

"Ş ir azi?" 

"Bale." 

Adamın ağzından anlaşılmaz Farsça kelimeler dökülmeye başladı. 

Tarihçi onun el hareketlerine dikkatini vermeye çalıştı, düz gitmesi 
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ve kafalardan oluşan bu deryanın ötesinde biryerde de sola dönmesi 

gerektiğini anladı. Adama teşekkür edip baharat tezgahlan boyunca 

devam etti. Sola dönüp bakır eşyalann satıldığı bir yola girdi ve işini 

sağlama almak için tekrar adres sordu. 

Sonunda vitrininde halılar olan bir dükkanın önüne geldi. Zam­

yad Şirazi'yi bir kez daha sorduğunda bir satıcı ona el işaretleriyle 

Şirazi'nin dükkanının fazla uzakta olmadığını anlattı. Thomas biraz 

daha yürüdü ve aradığı yerin önünde durdu. Etraftaki diğer tüm 

dükkanlar gibi bu dükkanın kapısı da halılarla kaplıydı, kapının ya­

nında da üst üste yığılmış halılar duruyordu. Kendisini takip eden 

kimse olmadığından emin olduktan sonra Thomas içeri adım attı. 

Dükkanın içerisi karanlıktı, ampuller san ışık veriyordu ve nafta­

lin kokan kuru ve keskin hava uçuşan toz parçacıklanyla doluydu. 

Thomas burnunda bir gıdıklanma hissetti ve yüksek sesle hapşırdı. 

Her yer İran halılanyla kaplıydı, duvarlar ve tavan bile. Her renk ve 

türü burada bulmak mümkündü, klasik miyon fars, kelled ve kenari 

türleri bunlara dahiidi Her birinin modeli farklıydı; çoğu geometrik 

ve arabesk deseniere sahip olsa da birkaç gösterişli modelin üzerinde 

bahçe, krizantem, gül ve nilüfer çiçeklerini görmek de mümkündü. 

"Hoş amadin ! Hoş amadin ! "  diye seslendi tombul bir adam 

Thomas'a doğru gelirken, kollan açıktı ve yüzünde cana yakın bir 

gülümseme vardı. "Mütevazı dükk3ruma hoş geldiniz. Çay içer misiniz?" 

"Hayır, teşekkürler." 

'J\h, lütfen, çayımız şahanedir, bir deneyin." 

"Çok naziksiniz ama yeni yemek yedim." 

"Daha iyi ya! Çay hazım için birebirdir." Dükkanının tamamını 

işaret etti. "Çayınızı içerken muhteşem halılanma da bir göz atarsı­

nız." Elini en yakındaki halılardan birinin üzerine koydu. "Bakın, işte 

Kum'dan harika çiçek ve kuş desenleri olan bir gül-i bülbül halısı. 

Mükemmell Mükemmel!" Sağı işaret etti. "İşte bir Kürt seccadesi, 
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Bijan'dan geldi ve bunu sadece benim dükkanımda bulabilirsin. Ke­

sinlikle bir eşi daha yok!" Muhteşem bir hazineye sahip olan birisinin 

haklı gururoyla muhtemel müşterisine doğru eğildi. "Eğer muhteşem 

ştir Şahname'yi biliyorsan bu aklını ... " 

"Zamyad Şirazi?" diye kesti sözünü Thomas. "Sen Zamyad Şirazi 

misin?" 

"Emrinizdeyim, bayım," dedi satıa. "Eğer bir İran halısı üzerinde 

dolaşacaksanız, geleceğiniz yer Şirazi'nin dükkanı olsun:' Gülümsedi, 

minik sloganı hoşuna gitmişti. "Nasıl yardımcı olabilirim?" 

Thomas söylemek üzere olduğu şeyin etkisini ölçebilmek için 

dikkatle adama baktı. "İran'da olmak çok güzel," dedi. 

Gülümseme kayboldu, adam ona baktı, biraz telaşlanmıştı. '�f­

federsiniz?" 

"İran'da olmak çok güzel." 

''Alışverişe mi geldiniz?" 

Thomas gülümsedi. Bunlar parolaydı, kimseye garip gelmeyecek 

iki sıradan cümle. "İsmim Thomas," dedi ve elini uzattı. ''Buraya 

gelmem söylendi." 

Endişeyle kapıya bakan Zamyad Şirazi aceleyle tokalaştı ve anor­

mal bir şey olup olmadığını kontrol etmek için dışan çıktı. Nispeten 

sakinleşerek dükkanın kapısını kapattı ve misafirine kendisini takip 

etmesini işaret etti. Dül<kanın arkasındaki halılann yığılı olduğu 

küçük depoya gittiler. Dairesel bir merdivenden yukan çıktılar ve 

dükkan sahibi Thomas'ı bir oturma odasına getirdi. 

"Lütfen burada bekleyin," dedi Şirazi. 

Thomas bir koltuğa oturdu. Halı satıcısının uzaklaştığını duydu 

ve kısa bir sessizliğin ardından eski bir telefonun sesi geldi kulağına. 

Satıcının Farsça konuşan ve kısa aralarla kesilen sesini duydu. Ko­

nuşma birkaç saniyeden uzun sürmedi. Karşılıklı birkaç cümleden 

sonra satıa telefonu kapattı, Thomas onun ayak seslerinin yaklaştığını 

duydu ve sonunda tombul yüzü kapının eşiğinde göründü. 



Tanrı'nın Formülü 

"Geliyorlar," dedi Şirazi. Geldikleri yerden dışan çıktL Thomas 

oturduğu yerde beklerneye devam etti. 

Kapıdaki adam boksöre benziyordu. iri yapılıydı, çıkık alnı ve gür 

siyah sakalı vardı, uzun saçlan küçük kulaklannın üzerinden omuz­

Ianna dökülüyordu. Enerji dolu ve kendinden emin şekilde oturma 

odasına girdi, sanki boşa harcayacak zamanı olmayan birisi gibiydi. 

"Profesör Noronha?" diye sordu, kıllı ve kaslı elini uzattı. 

"Benim." 

"Memnun oldum. Benim adım Gulbahar Bakiri. Ben sizin Tah­

ran'daki bağlantınızım." 

"Nasılsınız?" 

"Sizi takip eden birini fark ettiniz mi?" 

"Rehberime pazann dışında izimi kaybettirdim sanıyorum." 

"Güzel, çok güzel," dedi iri kıyım, ellerini ovuşturdu. "Langley 

bugün kendilerine rapor verınemi istedi. Ne öğrendiniz? Belgeyi 

görebildiniz mi?" 

"Evet, bu sabah gördüm." 

"Gerçek mi?" 

Thomas omuz silkti. "Bilemem. Kağıdı sararmış ve eskiydi. Ka­

pak sayfası daktiloydu ve kalanı da el yazısıydL İlk sayfanın altındaki 

karalama Einstein'ın imzasına benziyordu. Bütün belgeyi, en sondaki 

şifreli bir mesaj haricinde onun yazdığına inanılıyor. Bakanlık görev­

lileri o kısmı Profesör Siza'nın yazdığını düşünüyor." 

Bakiri bir not defteri çıkanp alelacele bir şeyler yazmaya başladı. 

"Tamamı el yazısı dediniz, değil mi?" 

"Evet, ilk sayfa hariç." 

"Hımm ... " Yazmaya devam etti. "Einstein'ın imzası mıydı?" 

"öyle görünüyor. Kaligrafiyi analiz edip doğruladıklannı söyledileı:" 
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"Bu zaman zarfında belgenin n�rede olduğunu söylediler mi size?" 

"Hayır." 

Yazmaya devam etti. "Ya içeriği?" 

"Hemen hemen tamamı Almanca. İlk sayfada bir başlık -Die 

Gottesformel- ardından kaynağını ve anlamını henüz çözemedikleri 

bir şiir ve altında da Einstein'ın olduğu düşünülen bir imza var." 

Yazınaya devam etti. 

"Hımm," diye mınldandı Bakiri yazarken, pembe dili dişlerinin 

arasından göründü. "Ya kalanı?" 

"Geri kalanı Almanca yazılmış yirmi sayfadan ibaret, siyah mü­

rekkeple. Yazılanlar birbirine bağlı ve birkaç da garip denklem bu­

lunuyor, bir üniversitedeki karatahtada göreceğin türden." 

"Belgede ne yazıyor?" 

"Bilmiyorum. Almancam orada yazılanlan okumaya yeterli değil. 

Üstelik el yazısı da kolay okunmuyor. Daha da önemlisi okurnam için 

bana zaman tanımadılar ve içinde ne olduğunu söylemeyi de kabul 

etmediler. Bunun bir ulusal güvenlik meselesi olduğunu söylediler." 

Bakiri yazmayı bırakıp Thomas'a baktı. "Ulusal güvenlik mi?" 

"Evet, öyle söylediler." 

Ajan not defterine yazmaya devam etti. "Yani tasvir ettiği nükleer 

cihazla ilgili bir detay elde etmeyi başaramadınız?" 

"Hayır." 

"Uranyum mu, plütonyumla mı ilgili?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"En azından geri döndüğünüzde bunu öğrenebilir misiniz?" 

"Dinleyin, belgeye bir daha bakınama izin vermeyecekler. Bana 

sadece ne olduğu hakkında genel bir fikir sahibi olabilmem için bir 

kez gösterdiler ve bunun bir ulusal güvenlik meselesi olduğunu ve 

bir daha bakınama izin vermeyeceklerini söylediler." 
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Bakiri bir kez daha durup yine Thomas'a baktı. "Bir daha gö­

remeyecek misiniz?" 

"Ha yn; imkansız." 

"Peki, sizden nasıl işinizi yapmanızı bekliyorlar?" 

"Şifreli kısmını bir kağıt parçasının üzerine yazdılar. Onun üze­

rinde çalışmaını istediler." 

ııy ani şifreli mesaj sizde mi?" 

��Evet. Son sayfada bulunan küçük bir el yazısı bölüm. Ayrıca 

ilk sayfadaki şiir de bende. Görmek ister misiniz?" 

"Evet, evet. Gösterin." 

Thomas katlanmış bir kağıt parçası çıkardı. Açtı ve Bakiri'ye, 

eelili'nin metnin aslından kopyalamış olduğu kısmı gösterdi. 

"İşte bu." 
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"Nedir bu?" 

"İlk bölüm şiir, ikinci bölüm de şifreli kısım." 

Bakiri sayfayı aldı ve not defterine kopyaladı. 

"Hepsi bu mu?'' 

"Evet." 

"Ya Profesör Siza? Ondan bahsettiler mi?" 

"Hayır. Sadece ulaşılmaz olduğunu söylediler?" 

"Bu da ne demek?" 

"Bilmiyorum. Rahatsız olmuş gibi göründüler ve o konuda daha 

fazla konuşmaya yanaşmadılar. Tekrar sormamı ister misiniz?" 

Bakiri yazarken başını iki yana salladı. "Hayır, sormasanız daha 

iyi. Gereksiz yere şüphe çekersiniz. Eğer konuşmak istemiyorlarsa 

öyle kalsın." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

iri adam yazmayı bitirdi, not defterini kapattı ve doğruca 

Thomas'a baktı. ''Güzel Bunu hemen Langley'e göndereceğim." Sa­

atine baktı. "Orada şimdi gece yansıdır ve incelemek için de zamana 

ihtiyaçlan olacak Benim tahminim bizim zamanımızla yann öğlene 

kadar onlardan bir talimat almayız." İç çekti. "Şöyle yapalım. Yann 

üç civannda oteldeki korniye gidip Babak'ın taksisini beklediğinizi 

söyleyin. Anladınız mı? Babak'ın taksisi." 

Bu sefer not alan Thomas oldu. "Babak, değil mi? Saat üçte?" 

"Evet." Bakiri ayağa kalktı, görüşme sona ermişti. �e dikkat edin." 

"Neden?" 

"Gizli polis. Eğer yakalanırsan işin biter." 

Thomas zoraki gülümsedi. "Evet, bir süre dışan, parmaklıklarm 

arkasından bakanın herhalde." 



Tanrı'nın Formülü 

Bakiri güldü "Parmaklık mı?" başını iki yana salladı. "Seni ya­

kalarlarsa bülbül gibi öttürene kadar işkence ederler! Ardından ne 

yapacaklarını da tahmin ediyorsun, değil mi?" 

"Hayır." 

CIA ajanı parmağını şakağına dayadı. "Çat!"  
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Ariana Pakravan'ın narin bedeni otel restoranının kapısında belirdi­

ğinde Thomas da tostunu yemekle meşguldü Güzel İranlı boynunu 

uzatıp zarif bir ceylan gibi etrafına bakındı ve tarihçiyi görünce el 

salladı. Masasına yaklaştı ve gülümsedi. 

"Günaydın, Thomas." 

"Merhaba, Ariana" Restoranın ortasındaki uzun büfe masasını 

işaret etti. "Kahvaltı yapmak ister misin?" 

"Hayır, teşekkürler, ben yaptım." Başıyla kapıyı işaret etti. "Gi­

delim mi?" 

"Nereye?" 

"Bakanlığa tabü ki." 

"Ne yapmaya?" 

İranlı şaşırdı. "Çalışmaya." 

"İyi de belgeleri görmeme izin vermiyorsunuz," diye itiraz etti 

Thomas. "Eğer üzerine bir şeyler yazdığınız kağıt üzerinde çalışa­

caksam oraya gitmeme gerek yok sanınm, değil mi?" 
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"Sanınm haklısın," dedi kadın, bir sandalye çekip tarihçinin 

karşısına oturdu 

"Üstelik eğer bakanlığa gidersek o korumaya denk gele bilirim." 

'1\h, evet, Rahim." Kadın merakla öne doğru eğildi. "Ona ne 

yaptın?" 

Thomas kahkahayla güldü. "Hiçbir şey!" dedi. "Onu sokağın 

ortasında bırakıp kaçtım, hepsi bu." 

"Çok öfkeli. O sana, patronu da ona kızgın." 

"Tahmin edebiliyorum." 

"Bunu neden yaptın?" 

"Pazarda tek başıma dolaşmak istedim. Bu da yasak deme sakın?'' 

"Bildiğim kadarıyla hayıı:" 

"Güzel," dedi Thomas. "Her ihtimale karşı burada kalmamız 

daha uygun oluı: Üstelik daha da konforlu, öyle değil mi?" 

Ariana şüpheyle bir kaşını kaldırdı. "Bu bakış açma bağlı," diye 

ihtiyatlı bir cevap verdi. "Demek istediğim, bu işi nerede yapmak 

istiyorsun?" 

"Otelde tabü ki. Başka nerede olacak ki?'' 

"Tamam, senin odana gitmediğimiz müddetçe sorun yok." 

"Nedenmiş?" 

İranlı zoraki gülümsedi. "Çok komik," dedi. "Çok zekice." Doğ­

ruldu ve etrafına baktı. "Ciddi soruyorum, nerede çalışacaksın?'' 

"Barın bitişindeki koltuklarda olabilir mi?" diye sordu işaret 

ederek. 

"Tamam," Ariana masadan kalktı. "Sen kahvaltını bitirirken ben 

de bakanlığı arayıp burada çalışmayı tercih ettiğini söylerim." Başını 

yana yatırdı. "Benim kalmam da gerekecek değil mi?" 

Thomas gülümsedi. "Tabü ki. Bir ilham kaynağına ihtiyacım vaı:" 

Ariana gözlerini devirdi ve başını iki yana salladL "U zatmal Bana 

ihtiyacın var mı, yok mu?" 
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11\lmanca biliyorsun, değil mi?" 

110 zaman sana kesinlikle ihtiyacım var." 

11Şifreyi çözmek içinAlmancaya ihtiyaan olduğundan emin misin?" 

Thomas omuz silkti. 11\çıkçası bilmiyorum. Yazının büyük bö-

lümü Almanca olduğundan şifreli kısmın da Almanca olabileceği 

ihtimalini göz ardı etmemeliyiz." 

��Tamam," dedi kadın, gitmek için arkasını döndü. 110 zaman 

burada seninle birlikte çalışmak için kalacağıını söylüyorum." 

��Mükemmel." 

Bar hiç de bara benzemiyordu. Raflarda içki şişesi olmaması ve par­

lak sabah güneşi yüzünden daha çok bir kafeyi andınyordu; bunu 

vurgular gibi Thomas ve Ariana da bitki çayı siparişi vermişlerdi. İkili 

bir kanepede yan yana oturdu ve Thomas farklı hipotezleri dene­

mek için masaya boş bir kağıt parçası koydu. Katlı kağıt parçasını 

cebinden çıkardı ve yazılanlan inceledi 
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"Bakalım," dedi Thomas, kendisini, önünde duran zor işe hazır­

lamaya çalışıyordu. "Bir şey çok açık görünüyor." Sayfayı Ariana'nın 

da görebileceği şekilde çevirdi. "Bakalım görebilecek misin?" 

İranlı yazıyı inceledi. "Bir fikrim yok," dedi sonunda. 

"İşte," dedi tarihçi. "İkinci kısımla başlayalım. Sadece bakarak bile 

şifreli bir mesaj olduğunu anlamak mümkün." Harflerin birleşimini 

gösterdi. "Şuna bak. Bu bir parola değil, bir şifre." 

"Farkı ne?" 

"Parolada kelime ve cümlelerin yerine geçecek şeyler kullanılır. 

Şifre ise harflerin karşılığıdır. Örneğin eğer .şu andan itibaren ben 

ve sen, senin adının Tilki olacağına karar verirsek bu bir paroladır. 

Ariana isminin yerine Tilki'yi getirmiş oldum. Aniadın mı?" 

"Evet." 

'1\m.a as ve is'in yerini değiştirmeye karar verirsek ya da tam 

tersine, senin asıl ismin olan Ariana yerine Iraini diyebilirim. Sadece 

harflerin yerini değiştirdim. İşte bu şifredir." 

"Anladım." 

"Buradan da ikinci cümlenin kesinlikle bir şifre olduğu anlaşılı­

yor." Thomas başını iki yana salladı. "Deşifre etmek kolay olmayacak. 

Daha sonraya bıraksak iyi olur." 

"Birinciden mi başlayacaksın?" 

"Evet. Şiir belki de o kadar zor değildir." 

"Sence bir parola mı?" 

"Evet," tarihçi çenesini sıvazladı. "Şimdilik şiirin genel tonuna 

dikkat edelim. Nasıl bir duygu aktanyor?" 

Ariana ilk dört satıra baktı. ''Terra if fin;De terrors tight;Sabbath 

fore/Christ nite," diye yüksek sesle okudu. "Bilmiyorum, karanlık, iç 

karartıcı ve korkunç görünüyor." 

"Kıyametle ilgili bir kehanet gibi mi?" 

"Onun gibi, evet." 
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"Tamam. İlk satıra dikkat ettin mi?" 

·�nladığımdan emin değilim." 

"Terra Latince 'dünya' demektir: Fin de Fransızca ya da ispanyolca 

'son' demek olabilir: İlk satır kıyametten bahsediyor gibi görünü­

yor; ahir zaman, gezegenin yok olması." Thomas, Ariana'ya baktı. 

"Einstein'ın belgesi ne hakkında?" 

"Söyleyemem." 

"Dihle, şiirle bir ilgisi olabilir: Belgede büyük bir felaketle ilgili 

bir şey var mı, dünyadaki yaşama yönelik büyük bir tehdit?" 

"Söyleyemem dedim sana. Çok gizli." 

"İyi de şiiri açıklamak için buna ihtiyacım olduğunu görmüyor 

musun?" 

"Biliyorum fakat benden bir şey öğrenemezsin. Tek yapabilece­

ğim bu konuyu üstlerime, özellikle de bakana bildirmek olacaktır: 

Eğer o, senin belgenin ne hakkında olduğunu bilmen gerektiğine 

karar verirse daha iyi olur:" 

Thomas iç çekti. "Tamam, öyleyse, onunla konuş ve durumu 

anlat." Tekrar şiire döndü. "Şimdi de ikinci cümleye bak: 'De terrors 

tight.' Baskıcı bir terör: Bir kez daha bir felakete atıf var; endişe ve­

rici ve karanlık. İlk satırda olduğu gibi ikinci satınn da açıklanması 

doğrudan Einstein'ın belgesiyle ilişkili olabilir:" 

"Hımm. Biraz ... insanın kanını donduruyor:" 

"Belge her ne hakkında ise Einstein üzerinde derin bir etki 

bıraktığı açık, o kadar ki, üç ve dördüncü satırlarda dinden bahset­

tiğini görüyoruz. Gördün mü? 'Sabbath fore/Christ nite."' Thomas 

yüzünü buruşturdu, derin düşüncelere dalmıştı. "Şabat, altı günlük 

yaratılışın ardından Tann tarafından kutsanan gündür: Yahudiler 

için dinlemelerinin zorunlu olduğu gündür: Einstein bir Yahudiydi 

ve burada Şabat Günü'nden bahsediyor; sanki Tann'ya sığınırmış 

gibi. Cehennemin ateşleri Şabat Günü sönecek ve her Yahudi buna 

saygı gösterirse Mesih gelecek." Gözü son satıra kaydı. "Dördüncü 
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satır baskıcı teröre, dünyayı yok etmekle tehdit eden cehennem 

ateşlerine karşı bir çözüm olarak ortaya çıkan mistisizmi destekliyor: 

N-i-t-e, gecenin diğer bir yazılış şeklidir: 'İsa'nın gecesi."' Ariana'ya 

baktı. Meşum bir gönderme daha. 

"Sence bu kasvetli ton, mesajın tamamına da hakim midir? 

Thomas dumanı tüten çay bardağını aldı ve bir yudum içti. 'Tüm 

mesajda hakim olmayabilir ama bir parçasında olduğu kesin." Bardağı 

geri koydu. "Einstein'ın keşfettiği ya da icat ettiği bir şeyden dolayı 

dehşete düştüğü belli, o yüzden de uyarı olarak bu yazıyı eklemek 

zorunda hissetmiş kendini. Tanrı'nın Formülü her ne ise doğanın temel 

güçlerine, bize hükmeden güçlere karşılık geldiğine şüphe yok. Bu 

yüzden belgeyi görmekte ısrarlıyım. Ne hakkında olduğunu bilmediğim 

müddetçe şüri deşifre etme yeteneğim büyük ölçüde sınırlanacaktıı:" 

"Bakana soracağıını söyledim," dedi Ariana ve tekrar kağıda 

baktı. "Sence şiirde daha fazla mesaj olabilir mi?" 

Thomas başını salladı. "Olabilir: Burada daha fazla şey olduğu 

hissine kapılıyorum." 

"Bunu nereden çıkardın?" 

"Bilmiyorum, sadece içime doğdu." 

"Önsezi mi?" 

"Evet, dün bakanlıkta şiiri okuduğumda garip yapısı dikkatimi 

çekmişti. Fark ettin mi?" Thomas işaret parmağını şiirin üzerine 

koydu. "Bu İngilizce sence de biraz garip, değil mi? Eğer yazıldığı 

gibi okursak yerine oturmayan bir şey var: Genel anlamı açık ama 

özel anlamı gizli. Şiirin görünen manasma bir bakalım: Eğer dünya 

sona ererse, terör baskı yapaı; Şabat ortaya çıkar, İsa'nın gecesinde. 

Bunlar da ne demek oluyor?" 

"Anlaşılan katiye yapmaya çalışmış." 

"Doğru," dedi Thomas. "Tıght ve nit e kafiyeli. Ama "night''ı seçse 

de kafiyeli olurdu. Neden n-i-t-e'ı seçmiş?'' 

"Konuşma diline daha yakın olsun diye belki de?" 
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Tarihçi bu seçeneği düşündü. "Belki," dedi. "Olabilir. Sadece gö­

rüntüden öte bir şey olmayabilir. Ama yine de bir şey yerine otur­

muyor." İlk satın inceledi "Neden earth değil de terrayı demiş? 

Neden Latince bir kelime seçmiş? Ve neden end değil de fin? 'Earth 

ifends'yazabilirdi ama o, Terra iffin yazmayı tercih etmiş. Neden?" 

"Şüre gizemli bir hava katmak için olabilir mi?" 

"Mümkün. Ama ne kadar bakarsam o kadar daha belirgin gö­

rünüyor. Nedenini nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Bu bir duygu, 

altıncı his gibi bir şey ya da kripto analist olarak tecrübem konuşuyor. 

Ama bir şeyden kesinlikle eminim." 

"Neymiş o?" 

Thomas derin bir nefes aldı. "Bu mesajın içinde gizli bir mesaj 

daha var." 

Bütün sabahışürüzerinde çalışarak geçirdiler; düğümü çözüp anlamını 

öğrenebilmelerine imkan verecek bir çatlak aradılar. Thomas kodlu 

bir mesaj olduğu için bunu çözmenin ne kadar zor olacağını çok 

geçmeden anladı. Kod kitabına ihtiyacı vardı, şürdeki her kelimenin 

manasını çözmesine imkan verecek bir tür sözlük Doğal olarak bu 

kitaba sahip değildi ve Einstein gibi bir adamın onu nereye saklamış 

olabileceğine dair fikir yürütmeye başladı. Evinde mi? Çalışma yaptığı 

Princeton'daki enstitüde mi? Yoksa birine mi vermişti? Eğer mesajı 

kodlamışsa belki de onu herkesin değil de, sadece belli kişilerin 

anlayabileceği şekilde yazmıştı. Aksi takdirde onu yazmasına gerek 

yoktu. Onu eklediyse bunu birisi için yaptığı açıktı, şüri deşifre et­

mesine imkan verecek kod kitabına sahip olan kişi için. Ama kim? 

Kim? 

Bu şartlar altında en güçlü aday Profesör Siza'ydı. Kod kitabı onda 

mıydı? Mesaj ona mı hitap ediyordu? Thomas bir an için Ariana'ya 

fizikçiye ne olduğunu sorma yönünde dayanılmaz bir arzu duydu. 

Soru dilinin ucuna geldi ama kendisine hakim olup onu geldiği 
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yere gönderdi. Thomas eğer profesör ile İran arasında bir bağlantı 

olduğunu açık ederse sonuçlannın felaket olabileceğini biliyordu. 

İranlılar kolayca bunu ona başkasının söylediğini aniayacak ve onun 

gerçek amacıyla ilgili şüpheler su yüzüne çıkacaktı. Bunu
.
n olmasına 

asla izin veremezdi. 

Tabii ki bir aday daha vardı: David Ben-Gurion. Nihayetinde 

Einstein'dan yapması kolay bir atom bombası geliştirmesini isteyen 

eski İsrail başbakanıydı. Eğer Einstein şiirin içine bir mesaj gizlemişse 

bunu Ben-Gurion'un gereken kod kitabına sahip olduğu bilgisiyle 

yapmış olması muhtemeldi. Eğer öyleyse İsrail gizli servisi Mossad'ın 

da bu kitaptan haberi olmalıydı. Kod kitabını Batı'nın elinde var­

saydığı için en ilginç olan varsayım buydu. Thomas şiiri Tahran'daki 

CIA ajanına teslim etmişti ve şimdiye kadar çoktan Langley' e varmış 

olmalıydı. Eğer vardıysa CIA çoktan mesajı çözmüş olabilirdi. 

İncelemeleri Ariana ve Thomas' ı tekrar otel restoranına getirdi. 

Öğle yemeği tümüyle İran yemeklerinden oluşuyordu. Thomas, ze­

reşkli11 tavuklu pilavı denerken; Ariana gorme sebzi yani fasulyeli 

ve sebzeli biftek tercih etti. Bir yandan yerken bir yandan da şiiri 

deşifre etmekten bahsettiler ve sohbet tatlılarını yerken de devam 

etti. Paludeh, yani pirinç unundan dondurma aldılar; tarihçi için 

kanşık meyveli ve İranlı için de kavunlu. 

"Biraz kestirsem iyi olacak," dedi Thomas bir fincan kahvenin 

ardından. 

"Çalışmaya devam etmek istemiyor musun?" 

"Ah, hayır," dedi ve teslim olur gibi ellerini kaldırdı. "Çok yo­

ruldum." 

Ariana fincanı işaret etti. "Nasıl uyuyacağını merak ettim," diye 

güldü. "Kahvemiz çok serttir." 

"İberya'nın eski bir geleneği olan siestanın karşısında hiçbir 

kahve direnemez." 

1 1  Iran'da yetişen, tadı kuru üzüm ile vişne arası, tatlı-ekşi bir yemiştir. (yay. n.) 
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Thomas asansörden çıkıp otelin lobisini geçtiğinde saat üçe beş 

vardı. Kendisini takip eden kimse olmadığından emin olmak için 

olabildiğince doğal şekilde etrafına baktı. Ariana ortalıkta yoktu; bir 

buçuk saat önce, uyku vaktinin geldiğini söyleyerek onun yanından 

aynlmıştı. Kendisiyle ilgilenen kimse görünmüyordu. Resepsiyana 

yaklaştı, usulca bir kağıt parçasının üzerine yazmış olduğu şeye 

baktı ve göreviiyi çağırdı. "Beni bekleyen bir taksi olacaktı," dedi. 

"Taksi mi, bayım?" 

"Evet. Babak'ın taksisi." 

Genç adam dışan çıktı ve sağda park etmiş bekleyen turuncu 

bir araca el salladı. Araç gelip otel girişinin önündeki rampada durdu. 

"İşte geldi," dedi ve kapıyı açtı. 

Thomas durdu ve adama baktı, iskelet gibi alız birisiydi. "Sen 

Babak mısın?" 

Adam başını salladı. 

"Bale." 

Thomas kominin eline yüz riyal sıkıştırdı ve arka koltuğa yer­

leşti. Taksi hareket etti ve Tahran'ın çılgın trafiğine kanştı; sokaklar, 
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caddeler ve geçitlerden oluşan bir labirentin içinde döndü durdu. 

Tarihçi sohbet başlatmak amacıyla sürücüye nereye gittiklerini sordu 

ama Babak başını iki yana salladı. 

"Man ingilisi balad nistam,"12 dedi. 

İngilizce bilmiyordu. Bir bilgi alamayacağını anlayan Thomas 

arkasına yaslanıp bekledi. Belli bir yere götürüldüğünü biliyordu; 

CIA ajanı etrafta dolaşsın diye bu taksi yi ona tahsis etmiş olamazdı. 

Sabırlı olması gerekiyordu. 

Yirmi dakika Tahran'ın sokaklarında yol aldılaı: Babak'ın bir 

gözü sürekli aynadaydı, özellikle de aniden bir kavşağa saparken. 

Bunu birkaç kez yaptı, sürekli aynı tekniği kullanıyordu, nihayet 

ikna olunca da Taligani Caddesi'ne yöneldi. Emir Kabir Üniversitesi 

yakınlannda durdu, iri bir adam kapıyı açıp Thomas'ın yanına oturdu. 

"Nasılsınız, Profesör?" 

Bu dün tanıştığı CIA ajanıydı. 

"Merhaba ... " tarihçi tereddüt etti. "Özür dilerim, isminizi ha­

tırlayamadım." 

Adam gülümseyerek çirkin dişlerini gösterdi. "Güzel!" dedi. "Ben 

Gulbahar Bakiri ama adımı ezberlemeseniz bayrımza oluı:" 

"Peki, size nasıl hitap edeyim?" 

"Musa deyin?" 

"Mossad'daki gibi mi?" 

Bakiri güldü. "Hayır; hayır; Musaddık'taki gibi Musa. Kim oldu­

ğunu biliyor musun?" 

"Bir fikrim yok." 

'�atırım," dedi, ardından Babak'a Farsça bir şeyler söyledi. Araç 

aynı cad de üzerinde tekrar yol almaya başladı. "Muharruned Musaddık 

demokratik olarak İran başbakanlığına seçilmiş bir hukukçudut O 

1 2  (Fa.)" lngilizce bilmiyorum. (yay. n.) 
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dönemde ülke petrolünün tümü Anglo-İian Petrol Şirketi'nin kontrolü 

altındaydı ve Musaddık daha iyi bir anlaşma için görüşme yapmayı 

denedi. İngilizler reddettiğinde de şirketi kamulaştırdı. Bunun çok 

büyük etkileri oldu. 1951 yılında Tıme dergisi onu yılın adamı seçti, 

gelişen ülkeleri sömürgecilerden kendilerini kurtannalan için cesa­

retlendirdiğinden ötürü. Ama İngilizler bu durumu kabul etmediler 

ve Churchill, Eisenhower'ı, Musaddık'ı devirmeye ikna etti." Solu 

işaret etti. "Şu binayı gördün mü?'' 

Thomas baktı. Büyük bir binaydı, üzeri sloganlarla kaplı du­

varlann arkasında neredeyse görünmüyordu. En okunaklısında ise 

"KAHROlSUN ABD" yazıyordu. 

"Evet." 

"Burası eski ABD Elçiliği. CIA, Musaddık'ı devirme planını bura­

run bodrumundaki bir sığınakta yaptı. Buna Ajax Operasyonu adını 

verdiler: Sayısız rüşvet ve yayılan yalan haberin ardından CIA, şah ve 

diğer önemli kişilerin -dini liderleı; askeri komutanlar; gazete edi­

törleri- desteğini sağlamayı başardı ve 1953'te Musaddık devrildi." 

Bakiri birkaç silahlı adamın devriye gezdiği binaya baktı. "Sonuç olarak 

1979'da İslam Devrimi olduğunda öğrenciler Amerikan elçiliğini bastı, 

bir yıldan uzun süre elli kadar diplomatı rehin tuttular. Öğrenciler 

diplomatlann Musaddık'a yaptıklan şeyi Ayetullah Humeyni'ye de 

yapmalanndan korkmuşlardı." 

·�yorum," dedi Thomas. "Peki, senin Musaddık'la ilgili gö­

rüşün nedir?'' 

"Büyük adamdı." 

"Ama CIA tarafından devrildi." 

"Doğru." 

"Kusura bakma ama pek anlamadım Sen CIA adına çalışıyorsun:' 

"Evet ama 1953'te onlar adına çalışmıyordum. O zaman doğ­

mamıştım bile." 
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"İyi de senin büyük lider dediğin kişiyi devirdiklerini bildiğin 

halde onlarla nasıl çalışıyorsun?" 

Bakiri elini salladı. "işler değişti. Bugün iktidarda olanların 

Musaddık'la ilgisi yok; ülkemi Orta Çağ'a dönmeye zorlayan bir grup 

dinci fanatik hepsi." Eski elçiliğin önündeki nöbetçileri işaret etti. 

"Onlar benim düşmanım. CIA'in de düşmanları aynı zamanda." Gü­

lümsedi. "Bilmem bu Arap atasözünü duymuş muydun: Düşmanırum 

düşmanı benim dostumduı: Bu yüzden CIA şimdilik benim dostum." 

Taksi, Mafatih Caddesi'ne dönüp güneye yöneldi. Tahran cad­

delerinde rastgele dolaşıyormuşa benziyorlardı, Enhelab'a dönüp, 

Firdevsi Meydanı'nın etrafından geçip tekrar Enhelab'a dönüp ters 

yöne gitmeye başladıklarında da artık bundan emin oldu. Belli bir 

yere gitmiyor sadece yol atıyorlardı; nihayetinde bu yolculuğun amaa 

gözlerden uzakta görüşmekten başka bir şey değildi. 

Elçiliğin etrafındaki bölgeden ayrıldıktan sonra Bakiri bir süre 

konuşmadı, gözlerini caddeyi dolduran arabalara, sabırsız sürücü­

lerin elindeki yırtıcılara, dikmişti. "Langley' den talimat aldım," dedi 

sonunda, hala pencereden dışarı bakıyordu. 

"Ah? Ne dediler peki?" 

"Bir daha belgeyi göremeyecek olman pek hoşlarına gitmemiş. 

Durumun kesin olarak bu olup olmadığından emin olmak istiyorlar." 

'�nladığım kadarıyla öyle. Müdür bir ulusal güvenlik meselesi 

olduğunu söyleyerek kesinlikle izin vermedi. Çok ısrar edersem dikkat 

çekmekten korkuyorum." 

Bakiri dönüp Thomas'a baktı, kaşlan çatıktı. "Bu büyük talihsizlik" 

"Neden?" 

"Çünkü ABD belgenin İran'ın elinde kalmasına müsaade edemez." 

"Ne yapabilirler ki?" 

"Bu durumda iki seçenekleri var. İlki belgenin bulunduğu binayı 

bombalamak." 



Jose Rodrigues dos Santas 

"Ne? Bunun için Tahran'ı mı bombalayacaklar?" 

"Profesör Noronha, bu belgeyi basit bir mesele zannetmeyin. 

Bu belge ucuz ve yapımı kolay bir atom bombasının planını içeri­

yor. Uluslararası güvenliğe yönelik büyük bir tehlike. Eğer İran gibi 

-terörist gruplarla ilişkisi olan- bir devlet böyle bir silah yapmayı 

başarırsa Usame Bin Ladin gibi manyaklar bir dahaki sefere New 

York'a saldınrken yaptıklan gibi uçak kullanmazlaı: Ellerinde çok daha 

etkili bir şey olacaktır. Bilmem demek istediğimi anlayabildiniz mi?" 

"Evet." 

"inanın bana, Tahran'daki bir binayı vurmak kötünün iyisidir." 

"öyle diyorsan." 

İranlı taksinin dışındaki manzaraya bakmak için döndü. "Dün 

bakanlıkta belgeyi görmüş olman da bizim belgenin nerede olduğuyla 

ilgili t:ahminimizi doğrulamış oldu. Fakat bu seçeneğin iki dezavantajı 

var. Öncelikle bu tür bir askeri saldırının olumsuz siyasi yankıları 

olacaktır, özellikle de İslam dünyasında. İran hükümeti kurban gibi 

gözükecektir. İkinci ve üstesinden gelinmesi zor bir engel daha ol­

masa bu yine de kabul edilebilirdi. Bombardıman ile asıl stratejik 

hedefe varılamaması da mümkün, yani Einstein'ın belgesi kolay ve 

ucuz atom bombası yapmanın formülü. Asıl metin yok edilebilir ama 

İran'daki diğer güvenli bölgelerde kopyalarının olması mümkün ve o 

zaman hiç kimse hükümeti bu formülleri kullanmaktan alıkoyamaz." 

"Doğru." 

"O nedenle eğer geri dönüp belgeye erişemeyecekseniz Langley 

ikinci seçeneği yürürlüğe koymaını istedi benden." Bakiri endişeli 

görünüyordu ve bir süre bir şey demedi. 

"Neymiş ikinci seçenek?" diye sordu Thomas. 

CIA ajanı derin bir nefes aldı. "Belgeyi çalmak." 

"Ne?" 

"Bilim Bakanlığı'na gidip belgeyi çalmak. Bu kadar basit." 
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İlk şaşkınlığı geçen Thomas kahkahayı patlattı. "Hiçbir şey sizi 

durdurmuyoı; değil mi!" dedi heyecanla "Belgeyi çalmak mı? Nasıl 

yapacaksınız bunu?" 

"Basit. Nöbetçiyi etkisiz hale getirmenin bir yolunu bulup içeri 

gireceğiz, belgeyi bulup alacağız." 

"Neden mikrofilmini çıkarmıyorsunuz? Daha kolay olmaz mı? 

Nihayetinde belgeyi çalmak sorunu ortadan kaldırma yacak; dediğin 

gibi başka yerlerde kopyalan olabiliı:" 

"Hayıı; bu mümkün değil ABD belgeyi Birleşmiş Milletler Güvenlik 

Konseyi'ne teslim etmek istiyoı; bunun için de önce onayianmasına 

ihtiyaç vaı: Bunu da ancak metnin aslıyla yapabilir o yüzden aslını 

ele geçirmemiz gerekiyor." 

Thomas bu eylemin sonuçlarını düşündü. '1'ehlikeli değil mi?" 

"Hayatta her şey tehlikelidir. Caddede karşıdan karşıya geçmek 

de tehlikeli" 

"Annem gibi konuştun. Benim asıl merak ettiğin İranlılar belge­

nin kaybolduğunu gördüğünde benim başıma gelecek olanlar. Aptal 

değiller. Aradaki bağiantıyı göremezler mi sanıyorsun? Bir gün belgeyi 

gösteriyorlar ve birkaç gün sonra ... Put! Gitmiş! Sence de biraz. .. 

Nasıl desem ... Şüphe uyandırmaz mı?" 

"Haklısın. Pek hayrına olmaz." 

"Peki, bu konuda ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 

"Ülkeyi terk etmen gerekecek" 

"Ama nasıl? Ancak şifreyi çözdükten sonra gitmeme izin vere-

ceklerini söylediler." 

"Belgeyi çaldığımız gece seni İran'dan çıkarmamız gerekiyor." 

"Peki, bu ne zaman olacak?" 

"Henüz bilmiyorum. En kısa zamanda olmasını istiyorum ama 

kesin tarih veremem HaJ.a üzerinde çalışılması gereken detaylar vaı: 

Yarına öğrenirim diye düşünüyorum. Öğrenir öğrenmez de oteline 
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gelirim." Thomas'a uyanda bulundu. "O nedenle dışan çıkma, olur 

mu? Hiçbir şey olmamış gibi devam et, şifreni çözmeye çalış ve 

seninle temasa geçmemi bekle." 

"Tamam," dedi Thomas. "Ama bir daha tekrar edelim istersen: 

planın gizlice bakanlığa girmek, belgeyi çalmak ve hemen ardından 

da beni İran'dan kaçırmak Doğru mu?" 

Bakiri derin bir nefes aldı. "Onun gibi bir şey," dedi yarun ağızla. 

"Ama ... aslında ... Küçük bir detay var. .. Biraz farklı." 

"Öyle mi?" 

"Evet." 

Ajan başka bir şey söylemeyince tarihçinin merakı bir kat daha 

arttı. 

"Neymiş bu detay?" 

"Sen de bizimle geliyorsun." 

"Evet, bunu demiştin. Beni İran'dan çıkaracaksınız." 

"Hayır, onu kastetmedim. Bakanlığa bizimle geleceksin." 

"Ne?" 

"Baskın takımırun bir parçası olacaksın." 





On bir 

Arenanın tribünleri insanlarla doluydu, çoğu kara çarşaflı kadınlardı 

ve herkes sanki bir gösteri başlamak üzereymiş gibi davranıyordu. 

Birisi Thomas'ı itip ortada diz çökmeye zorladı, başı öne eğikti ve 

ensesi ortaya çıkmıştı. Tarihçi gözünün ucuyla uzun ve beyaz İslami 

kıyafetler giymiş bir grup adam gördü; yaklaştılar ve etrafını sarıp 

idam alanından kaçacak yer bırakmadılar ona. Ariana'yı gördü, üz­

gün duruyordu, daha yakma gelip ona bir elveda öpücüğü vermeye 

cesaret edememişti. Ardından güzel İranlı kayboldu ve yerini Rahim 

aldı, öfke dolu gözleri parlıyordu ve belinde eğri bir kılıç vardı. Seri 

bir hareketle silahını çekti ve dimdik durdu, silahı iki eliyle kavradı 

ve yukarı kaldırdı, bir süre öylece tuttu ve hem kısa hem de son­

suz gibi gelen dehşet verici bir anda kılıcını tüm gücüyle savurup 

Thomas'ın kafasını kesti. 

Uyan dı. 

Alnındaki buz gibi teri hissedebiliyordu, pijaması göğsüne ve 

sırtına yapışmıştı. Ölü olup olmadığını anlamaya çalıştı, sonunda 

sağ olduğunu aniayıp rahat bir nefes aldı. Karanlık oda sessizce 

cevap verdi, mevcut sakinliği ona bunun sadece bir kabus olduğunu 
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anlattı. Fakat dün CIA ajanının kendisini sürüklemiş olduğu diğer 

kabus gerçekliğinden hiçbir şey yitirmemişti. 

Thomas battaniyeyi açıp yatağın kenanna oturdu ve gözlerini 

ovuşturdu. "Nasıl bir işe bulaştım?" diye mınldandı. 

Banyoya gitti. Gözlerinin altındaki kara halkalar huzursuz geçen 

bir geceye işaret ediyordu. Bir duygu treninde bir aşağı bir yukan 

gidip gelmiş, cezalarm çok ağır olduğu bir ülkede suç işlemeye kal­

kışmanın düşüncesiyle ne yapacağını bilememiş, daha sonra ani bir 

karar değişikliğiyle bir tür ilahi müdahale ona sorununu çözmesinde 

yardıma olmuş ve onu hiç beklemediği bir anda omuzlanna yüklenen 

bu dehşet verici sorumluluktan kurtarmıştı. 

Böyle bir ruh hali içerisindeyken öğleden sonra Ariana'yla yaptığı 

sohbeti düşünerek moral bulmuştu. Tabü ki bilim bakanı onun isteğini 

makul bulacaktı, aynanın önünde yüzüne tıraş köpüğü sürüp tıraşa 

başlamadan önce bir süre durup düşündü. Şifreli mesajı çözmeyi sağ­

layacak anahtann belgenin içinde bir yerde olduğu iddiası son derece 

mantıklıydı; o kadar aşikardı ki bakanın buna itiraz etmesinin bir 

yolu yoktu. Belgeye bakmasına izin vereceğinden emindi. Baktığında 

da muhtemelen CIA'in aradığı cevaplan bulacaktı; belgenin çalınma­

sını gereksiz kılacak bilgiler bulabilirdi, böylece yapması mümkün 

olmayan bir görevi yapmaya kalkışmaktan da kurtulmuş olurdu. 

Gözlerini kapattı ve bir söz verdi "Eğer buradan sağ salim çıkar.;am, 

söz veriyorum bir yıl boyunca her gün dua edeceğim." Gözlerini açtı 

ve bu sözü tutmasının kolay olup olmayacağını düşündü. ''Tamam, 
bir yıl boyunca her gün biraz fazla. Bir ay boyunca dua edeceğim." 

Aniden artan güveniyle keyfi yerine geldi ve duşu açtı. suya baktı 

ve sıcaklığının iyi olduğunu görünce de ayağını küvetin içine koydu. 

Ariana'nın güzelliği anlaştıklan vakitten biraz daha geç lobiyi renk­

lendird� Thomas kahvaltısını yapmıştı ve bardaki koltukta sabırsızca 

bekliyordu. Merhaba dedikten sonra İranlı dün oturduğu aynı yere 
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oturdu ve bir portakal suyu söyledi. Kendisini güçlükle zapt eden 

tarihçi doğrudan konuya girdi. 

"Söyle bakalım, bakan ne dedi?" 

"Ne hakkında?" 

"Belgeye bakınama izin verecek mi?" 

Ariana'nın yüzünde anladığını gösteren bir ifade belirdi. 'i\h, 

evet," dedi. 

"Verecek mi?" 

"Hımm ... Hayır." 

Thomas kımıldamadan durup kadına baktı, kulaklarına inana­

mıyordu. "Hayır mı?" dedi hayretle. 

"Özür dilerim," dedi Ariana. "Ona şiirin şifreli bir mesaj oldu­

ğunu ve anahtarın da belgenin içinde bulunduğunu anlattım. Ulusal 

güvenlik nedeniyle belgeye bakmanın mümkün olmadığını söyledi. 

Eğer bu yüzden şiiri çözmen biraz daha zaman alacaksa o zaman 

sabırlı olman gerekiyor." 

'1\ma ... ama o zaman muhtemelen hiç çözemeyeceğim demektiı;" 

diye üsteledi tarihçi. "Bunu da söyledin mi?" 

'Tabii ki söyledim ama daha fazla bu konuda konuşmak istemedi. 

Ulusal güvenliğin her şeyin üzerinde olduğunu söylüyor. Üstelik bu 

sırrın çözülrnemesinin sadece İran'ın sorunu olmadığını da söyledi." 

Thomas'ı işaret etti. "Bu senin de sorunun." 

"Benim mi?" 

"Evet. Ağa eelili'nin şifreyi çözmediğin müddetçe İran'dan git­

mene izin verilmeyeceğini söylediğini hatırladın mı? Bakan da bunu 

doğruladı ve mesele başbakana kadar çıkmış oldu." Ariana ellerini 

kaldırdı. "Bu nedenle özür dilerim ama gizli mesajı çözmekten başka 

şansın yok." 
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Tarihçi derin bir nefes alıp parlak mermer zemine baktı; morali 

bozulmuştu ve kendisini tuzağa düşmüş gibi hissediyordu. "Başım 

belada," dedi. 

Ariana kolunu tuttu. "Böyle söyleme. Sen mükemmel bir krip­

tologsun. Bu gizemi çözeceğinden hiç şüphem yok." 

Thomas yıkılmıştı, üzüntüsü yüzünden okunuyordu. Yazıdaki 

gizli mesajı ortaya çıkarabileceğini biliyordu; belgeyi sürekli olarak 

görmek istemesinin asıl nedeni şifreyi çözmesinde kendisine yardımı 

olacağını düşünmesinden ziyade onu elinde tutabilmekti. Bakanın 

aldığı karar yüzünden CIA ajanının planına başvurmadan önce me­

seleyi çözebilme hayalleri tümüyle suya düşmüştü. 

"Başım büyük belada," diye tekrarladı beş karış suratla. 

"Hey," dedi Ariana, hala kendisini teselli etmeye çalışıyordu. 

"Moralini bozma. Şifreyi çözeceksin. Bunu bir süre birlikte çalışabii­

memiz için bir fırsat olarak düşün. Bunu ... Bunu istemez miydin?" 

Thomas daldığı düşüncelerinden çıkmış gibi göründü. "Ne?" 

"Benimle bir süre daha çalışmak istemez misin?" 

Tarihçi İranlının kusursuz çehresine baktı. "Şu anda beni intihar 

etmekten alıkoyan tek şey bu zaten," dedi hiç düşünmeden. 

Ariana güldü. "Komiksin. Gerçekten komiksin." Ellerini çırptı. 

"Daha ne bekliyorsun? Haydi, başlayalım." 

"Neye?" 

"Çalışmaya." 

Thomas mesajların yazılı olduğu sayfayı aldı, açtı ve masanın 

üzerine koydu. "Haklısın," dedi, bir kalem çıkardı, "Çalışsak iyi olacak." 

Şiirdeki kelimelerin muhtemel sembolik anlamlarını değerlen­

direrek üç saat geçirdiler; özellikle de terra, terör, Şabat ve İsa, ama 

dünkünden fazla bir ilerleme kaydedemediler. 
·
Bezdirici bir işti, her 

varsayım sonunda saçma ya da tutarsız olduğu için saf dışı ediliyordu. 
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Öğlene doğru Thomas izin isteyerek tuvalete gitti. İran'daki, 

yerdeki bir delikten ibaret olan, çoğu tuvaletten farklı olarak bunda 

farklı bölmeler, pisuvarlar ve hatta havada parfüm kokusu bile vardı. 

Ülkedeki en iyi otellerden birinde olduklannın bir işaretiydi bu. 

Pisuvann önünde duran tarihçi birisinin omzuna dokunduğunu 

fark edince yerinden fırladı. 

"Ee, Profesör?" 

Bakiri'ydi. 

"Musa!"  dedi Thomas heyecanla. "Beni korkuttun! "  

"Çok gerginsin." 

"Hakkım var, öyle değil mi? Beni nasıl bir işe bulaştırdığını bi­

liyor musun?" 

"Yaptığın işi bitir," dedi Bakiri, geri çekildi ve lavaboya doğru 

eğildi. 

Thomas bir süre daha pisuvann önünde durdu; işi bitince ellerini 

yıkamaya gitti. "Dinle," dedi aynadan Bakiri'ye bakarak, "Ben bu tür 

şeylere uygun biri değilim. Düşündüm ve gitmemeye karar verdim." 

"Langley'nin emirleri." 

"Bana ne! Bu tür bir işe kanşacağımı söylememişierdi bana!"  

"Durum değişti. Belgeyi okuyamadığın için tüm planı değiştir-

mek zorunda kaldık. Üstelik bu, Langley'i de aşıyor." 

"öyle mi?" 

"Evet, karar Washington'dan geliyor. Bakın Profesör bu ulus­

lararası güvenlikle ilgili. Eğer İran gibi bir ülke kolay nükleer silah 

yapımı formülüne sahip olursa bu bütün dünyayı gerer, özellikle de 

l l  Eylül'den sonra. Söz konusu tehlikeyi düşününce Washington'un 

dikkate alacağı son şey sizin görevi sevip sevmediğinizdir." 

"İyi de ben komando değilim, bunun farkında değil misiniz? 

Askerlik bile yapmadım. Sadece size ayak bağı olurum." 
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"Profesöı; dün size iştirakinizin operasyonun başansı için hayati 

önem taşıdığını söyledim." Bakiri vurgulamak için durdu "Belgeyi 

sadece siz gördünüz. Nerede saklandığını da sadece siz biliyorsunuz." 

Thomas'ı işaret etti. "Belgeyi bulup tanımlamamız için sizin 

yardımınıza ihtiyacımız vaı: Sizin yardımınız olmadan bunu nasıl 

başaracağız? Şaşkın hamamböcekleri gibi bakanlığın içinde döner 

dururuz." Başını iki yana salladı. "Hayır." 

'J\rna herhangi birL." 

"Yeter!" diye kesti sözünü Bakiri bağırarak "Karar verildi ve 

senin ya da benim bu konuda yapacak bir şeyimiz kalmadı. Mazeret 

dinleyerek harcayacak zamanımız yok" Kapıya baktı. "Ayrıca bana 

cevap veı:" 

"Ne?" 

"işini bitirdiğin zaman bu insaniann gerçekten de eve dönmene 

izin vereceklerini mi zannediyorsun?" 

"öyle söylediler:" 

"Sen de onlara inandın mı? Bir düşün. Einstein'ın el yazmasını 

gördün ve daha da önemlisi nükleer bir formülü de içeren Einstein'ın 

sırlanru deşifre edeceksin. Her şeyi böylesine gizli tutmak için çırpınan 

bir hükümetin sahip olduğun bilgilerle Portekiz' e geri dönmene izin 

vereceklerini mi zannediyorsun? Bu durum İran'ın nükleer progra­

mının gizliliğini ihlal etmez mi? İş bittiğinde ve sen de bu sırrın bir 

parçası olduğunda onlar için büyük bir tehdit haline geleceğin hiç 

aklına gelmedi mi?" 

Thomas bu sorulan düşünürken gözlerinin neredeyse yuvala­

nndan fırlayacağını hissetti. "Ah, yani_ aslında_ şey_" diye kekeledi 

"Acaba_ sence buradan gitmeme izin vermezler mi?" 

"İki şeyden biri olacak. Ya daha fazla ihtiyaçlan kalmadığı için 

seni öldürecekler ya da seni hapse tıkacaklaı:" Bakiri tekrar kapıya 

baktı. "Bence ikinci seçenek daha yüksek ihtimal Çünkü hükümeti 

oluşturan bir grup dinci fanatik. Şeriatı uygulamak söz konusu ol-
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duğunda asla taviz vermezler ama ahlaki değerlere de sahiptirler. 

Geçerli bir neden olmadan seni öldüremezler; o yüzden muhtemelen 

seni burada tutacaklardır. Diğer taraftan hükümet için büyük önem 

taşıyan sırlanian bahsediyoruz ve ahlaki değerler bile göz ardı edilebiliı: 

Seni susturmak için daha radikal ve güvenli bir metot seçmemelen 

için hiçbir neden yok." Parmağıyla boğazını işaret etti. 'i\nladın mı?" 

Tarihçi, gözlerini kapattı, şakaklanru ovdu ve iç çekti. 

"Başım büyük belada." 

Bakiri tekrar kapıya baktı. "Dinle, fazla zamanımız yok," dedi. 

"Buraya her şeyin hazır olduğunu söylemeye geldim." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, görev hazırlıklan bitti gibi. Belgeyi çaldıktan sonra seni 

Hazar Denizi kıyısındaki Bender Türkmen adlı kasahaya götüreceğiz, 

Büyük İskender'in yaptırdığı Gorgan Seddi'nin yakırundadır." 

"Bender ne?" 

"Bender Türkmen. Türkmenistan sınınna yakın küçük bir kıyı 

kasabası. Orada Azerbaycan'ın başkenti Bakü'nün adını taşıyan bir 

balıkçı teknesi var. O seni oradan alacak. Aniadın mı?" 

"Anladım gibi," dedi Thomas şaşkın bir yüz ifadesiyle. "Sen de 

gelecek misin?" 

Bakiri başını iki yana salladı. "Hayır; ben Tahran'da kalıp senin 

peşine düşmelerine engel olacağım. Ama dert etme Babak seninle 

gelecek. Ama aklında tutman gereken birkaç detay var." 

Thomas bir kağıt parçası ve kalem çıkardı. "Devam et." 

"Hayır; bunu sakın biryere yazma Ezberlemen gerek, aniadın mı?" 

Tarihçinin yüzünde keyifsiz bir ifade belirdi. "Umanm hepsini 

doğru hatırlanm." 

"Bu senin güvenliğin için." 

"Devam et öyleyse." 

� 143 � 



Tanrı'nın Formülü 

"Bender Türkmen limanındaki Bakü isimli tekneye bindiğinde 

Muhammed'i soı:" Bakiri parmağını kaldırdı. "Unutma, Muhammed." 

"Peygamberin adı gibi." 

"Aynen. Ona bu yıl Mekke'ye gitmeyi planlayıp planlamadığını 

sor. O da cevaben inşallah diyecek. Bu paroladır. 

"Bu yıl Mekke'ye gitmeyi planlıyor musun?" diye sordu Thomas 

ezberlemek için. "Doğru değil mi?" 

"Evet." 

"inşallah derse sorun yok demektir." 

"Kesinlikle." 

"Kolay görünüyor." 

"Kolay zaten." Bakiri saatine baktı. 'J\rtık gitmem gerek Gece 

yarısı tekrar gelirim." 

"Bu gece mi?" 

İranlı hayretle Thomas'a baktı. "Evet. Sana söylemedim mi?" 

"Hayır." 

"O zaman söylüyorum, operasyon bu gece, Profesör." 
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Thomas, Ariana'nın yanına gittiğinde öyle dağılınıştı ki, dikkatini 

toplamakta zorlanıyordu. Aklını ne kadar şiire vermeye çalışsa da 

bu gece kendisini bekleyen cümbüşü aklından çıkarması bir türlü 

mümkün olmuyordu. Gözleri boş boş kelimelere bakarken beyni her 

türlü detayı defalarca inceleyip otelden ayrılış hazırlığından teknede 

Muhammed adındaki kişiyle buluşmasına kadar olabilecek her şeyi 

düşündü. Eşyalarını da almalı mıydı? Ama görenler şüphelenmez 

miydi? Sadece gerekenleri alması yeterli olurdu. Peki, görülmeden 

nasıl gidecekti? Gece yarısı çıkıp gitmesi otel çalışanlarının dikkatini 

çekmez miydi? Alarma geceler miydi? Peki ya bakanlığa girince ne 

olacaktı? Acaba ... 

"Thomas? Thomas?" 

Tarihçi başını iki yana salladı ve şimdiki zamana döndü. "Evet?" 

"İyi misin?" 

Ariana sanki yüzünde hummanın belirtisini görmüş gibi dikkatle 

ona bakıyordu. 

"Kim? Ben mi?" diye kekeledi ve dik oturdu. "Evet, evet İyiyim 

Bir şey yok." 
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'iyi görürunüyorsun. Söylediklerimi duymuyorsun bile." Her 

zamanki gibi başını yana yatırıp baktı. "Yoruldun mu?" 

'�lında ... evet, biraz." 

"Dinlenmek ister misin?" 

"Hayıı; hayıı; işimizi bitirelim de öğleden sonra dinlenirim. Olur 

mu?" 

"Tabii ki olur. Nasıl istersen." 

Thomas iç çekti ve tekrar şiire döndü. "Doğrusunu söylemem 

gerekirse Einstein'ın el yazması olmadan bunu nasıl çözeceğimi bil­

miyorum," dedi, hala İranlıyı bir şekilde ikna ederek gece katılacağı 

maceradan kendisini kurtarmaya çalışıyordu. Yalvaran gözlerle ona 

baktı. "Biraz olsun söyleyemez misin? Birazcık?'' 

Ariana huzursuzca etrafına bakındı. "Thomas, yapamam ... " 

"Sadece bir fikir." 

"Yapamam. Bu senin iyiliğin için." 

"Yapma ... " 

"Hayır." 

"Dinle, bana bir şey söylemezsen bundan.daha ileri gidemeyiz. 

Beni doğru tarafa yönlendirmen gerekiyor." 

İranlı ona baktı, ne yapacağından emin değildi. Bir şeyler söyle­

yebilir miydi? Söylese ne söyleyecekti? Eğer söylerse bunun sonuçlan 

ne olurdu? Bu sorulan birkaç saniye düşündü ve sonunda karar verdi. 

"Sana belgenin ne hakkında olduğunu söylemeyeceğim çünkü 

bu sadece İran'ın ulusal güvenliğini değil, seni ve beni de tehlikeye 

atar," dedi sesini alçaltarak. "Sana tüm söyleyebileceğim belgenin 

ilgimizi çektiği ve ancak sırlan çözüldükten onu deşifre edebilece­

ğimize inandığımızdır." 

"ilginizi mi çekti?" 

"Evet." 
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"Neden?" 

Ariana huzursuzca yerinde kımıldandı. "Söyleyemem. Zaten 

gereğinden çok şey söyledim." 

"İyi de bu kadar ilgi çekici olan ne?" 

"Söyleyemem dedim. En fazla bunu Einstein'ın hayatıyla özdeş­

leştirebilirim. Bu sana yeter mi?" 

Thomas tereddüt etti. "Ah ... Tabü, neden olmasın. Sence ilişkili 

"Bilmem. Belki de değildiı:" 

"Belki de öyledir, kim bilir?" Tarihçi sonunda kafasını toparladı. 

"Anlat." 

Ariana koltuğa yerleşti ve düşüncelerine çekidüzen verdi. "Tho­

mas, fizik hakkında ne biliyorsun?" 

Tarihçi güldü. "Fazla değil," dedi. "Bildiğin gibi ben bir tarihçi ve 

kriptoloğum; fizik uzmanlık alarum sayılmaz. Babam matematikçidir 

ve böyle şeylere çok meraklıdıı: Ttim hayatını denklem ve teorilerle 

uğraşarak geçirdi. Ama ben öyle değilim. Hiyeroglif; İbranice ve Aram­

cayı tercih ederim. Ben kütüphanelerin tozlu havasını, el yazmalan 

ve papirüslerin kütlü kokusunu severim. Benim dünyam budur." 

"Biliyorum. Pek� modern fiziğin asıl araştırma alanını biliyor 

musun?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Her şey teorisini duydun mu?" 

"Hayıı:" 

İr.mlı, güzel siyah saçlannı düzel� açıklamanın en uygun yolunu 

düşündü. "Bir bakalım En azından izafiyet teorisini biliyor musun?" 

"Tabü ki. O, temeldiı:" 

"Her şey teorisi · arayışının izafiyet teorisiyle başladığını söyle­

yebiliriz. O zamana kadar fizik, insanların evrenin işleyişini algılayış 

şeklini açıklayan, Newton'un çalışmalarına dayanıyordu. Ama iki sorun 
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çözülememişti. Birisi ısıtılan bir nesnenin neden ışık yaydığıydı ve 

ikincisi de ışık hızının sabit değerini anlayabilmekti." 

��sanırım ışık sorununa çözüm bulan kişi Einstein oldu," dedi 

Thomas. 

��Evet. 190S'de Einstein, izafiyet teorisini tamamlayarak zaman 

ve mekan arasında bağlantı kurdu ve ikisinin de izafi olduğunu 

açıkladı. Örneğin, mekanda hareket olduğunda zaman değişir. İzafi 

değil de sabit olan tek şey ışığın hızıdır. Zamanın ışık hızına çok 

yaklaşıldığında yayılıp genişleyeceğini de söyledi." 

��Bunu biliyorum." 

��Güzel, en azından onunla zaman harcamaı:n gerekmeyecek. 

Mesele şu ki, eğer her şey izafi ise -ışık hızı hariç- o zaman kütle 

ve enerji de izafidir. İzafiden ziyade, kütle ve enerji madalyonun iki 

yüzü gibidir." 

��Bu o ünlü denklem değil mi?" 

Ariana onu bir kağıdın üzerine yazdı. 

��Doğru. Enerji eşittir kütle çarpı ışık hızının karesi." 

11Eğer doğru hatırlıyorsam atom bombasının yapımında kulla­

nılan denklem de buydu." 

��Kesinlikle. Bildiğin gibi ışık inamlmaz bir hızda yol ain; o nedenle 

de ışık hızının karesi çok büyük bir rakamdır. Bu da çok küçük bir 

kütlenin bile muazzam miktarda enerji içerebilmesi anlamına gelir. 

Örneğin sen 80 kilosun, değil mi?" 

11\şağı yukarı." 

��Demek ki senin fiziksel kütlende küçük bir şehre bir hafta 

boyunca elektrik sağlayacak kadar enerji bulunmaktadır. Zor olan 

ise maddeyi enerjiye dönüştürmektir." 

��Bu, atomları çekirdekte tutan baskın kuwetle ilgili, değil mi?" 
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Ariana kaşlarını kaldırdı. "Demek ki biraz fizik biliyorsun." 

'� ... Herhalde bir yerde okudum." 

"Şimdi enerji ve kütlenin bir madalyonun iki yüzü olduğunu 

aklından çıkarma. Bu da birinin diğeri olabileceği anlamına gelir; 

diğer bir deyişle enerji madde ve madde de enerjiye dönüşebilir." 

''Yani enerjiden bir taş yapmanın mümkün olduğunu mu söy-

lüyorsun?" 

"Teorik olarak, evet. Enerjinin kütleye döndüğüne pek şahit 

olmasak da aslında oluyor. Örneğin bir nesne ışık hızına yaklaşırsa 

zaman daralır ve nesnenin kütlesi büyür. Bu durumda hareketin 

enerjisi kütleye dönüşmüş olur." 

"Bu hiç gözlemlendi mi?" 

"Evet, İsviçre'deki CERN parçacık hızlandıncısında. Elektronlan 

öyle bir hızlandırdılar ki, kütleleri kırk bin kat arttı. Hatta çarpışma­

dan sonra protonların bıraktığı izierin fotoğraflan bile var." 

'Vay." 

"Hiçbir nesnenin ışık hızında hareket edememesinin nedeni de 

budur: Eğer ederse kütlesi sonsuz büyür ve bu da hareket edebilmesi 

için sonsuz enerji gerektirir. Bu da mümkün değil tabii ki, değil mi? 

Bu yüzden ışık hızının evrendeki en yüksek hız olduğunu söyleye­

biliriz. Hiçbir şey o hıza çıkamaz, çıkarsa da kütlesi sonsuz büyür." 

"Peki, ışık neden oluşuyor?" 

"Foton denen parçacıklardan." 

"Peki, ışık hızında gittiklerinde bu parçacıkların kütlesi artmı­

yar mu?" 

"Bu da ayrı bir mesele. Fotonlar kütlesi olmayan parçacıklardır; 

saf enerji konumundadırlar ve zamanın akışından etkilenmezleı: Işık 

hızında gittikleri için evren onlara göre zamansızdır. Bir fotonun 

bakış açısına göre, evren aynı anda doğar, büyür ve ölür." 

"inanılmaz." 
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Ariana, portakal suyundan bir yudum aldı. "izafiyet teorisinin 

birden fazla olduğunu muhtemelen bilmiyorsundur; iki taneler." 

"öyle mi?" 

"Evet Einstein özel izafiyet teorisini 1905'te bir dizi fiziki olguyu, 

yerçekimi hariç, açıklamak için tamamladı. Özel izafiyet teorisi kla­

sik yerçekimi tarumıyla çelişiyordu ve bunun çözülmesi gerekliydi. 

Newton kütledeki ani bir değişimin çekim gücünde de ani bir de­

ğişime neden olacağına inanırdı. Ama bu imkansızdı; çünkü bunun 

için ışık hızından daha hızlı bir şeye ihtiyaç vardı. Şu anda güneşin 

patladığını düşün. Özel izafiyet teorisine göre biz bunun sekiz dakika 

sonra farkına vannz; çünkü ışığın bu iki kütle arasındaki yolu kat 

etmesi için bu kadar süre gereklidir. Oysa ki Newton, bizim güneş 

patlar patlamaz etkisini dünya üzerinde hissedeceğimize inanıyordu 

Ama bu iınkansız; çünkü hiçbir şey ışıktan hızlı hareket edemez, 

değil mi? Bunu ve diğer problemleri çözmek için Einstein 1915'te 

genel izafiyet teorisini ortaya koydu Çekim kuvvetiyle ilgili sorunlan 

ele alıyor ve uzayın bükülebilir olduğunu söylüyordu. Bir nesnenin 

kütlesi ne kadar büyükse etrafındaki uzay da o kadar bükülebilir ve 

çekim gücü de o kadar büyük olurdu. Örneğin güneşin bir nesne 

üzerindeki çekim gücü Dünya'dan fazladır; çünkü kütlesi daha bü­

yüktüı: Aniadın mı?" 

"Pek değil. Uzay bükülebilir mi? Bu da ne demek?" 

Ariana kollannı açtı. '1homas, uzayın seninle benim aramda 

havada duran bir battaniye olduğunu hayal et. Ortasına bir futbol 

topu koyarsak ne olur? Battaniye topun etrafını saraı; değil mi? 

Peki, hattaniyenin üzerine bir misket atarsam o da topa doğru çe­

kilmez mi? Evrende de aynı şey geçerli. Güneş o kadar büyüktür 

ki, çevresindeki uzay eğrilir. Eğer bir nesne çok yavaş bir hızda 

yaklaşırsa güneşe çarpar. Eğer; Dünya gibi bir nesne belli bir hızda 

yaklaşırsa güneşe çarpmadan ya da ondan uzaklaşmadan çevresinde 

dönmeye başlar. Eğer bir nesne, ışık fotonu gibi, çok yüksek bir 

hızda yaklaşırsa izlediği yol yaklaştıkça eğritir ve güneşi ıskalayarak 
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yoluna devam eder. Genel izafiyet teorisinin söylediği kısaca budur. 
TUnı nesneler uzayı büker ve nesnenin kütlesi ne kadar büyükse 
çevresindeki uzayı bükmesi de o kadar fazla olur. Zaman ve mekan 
aynı madalyonun iki yüzü gibi olduğundan bu, nesnelerin zamanı 
bükebildiği anlamına geliı: Bir nesne ne kadar büyükse çevresindeki 
zaman da o kadar yavaş akar." 

"Bunlann tümü çok ilginç," dedi Thomas. "Ama Einstein'ın el 
yazmasıyla ne ilgisi var?" 

"Hem çok. Hem hiç. Bilmiyorum. Ama senin asıl anlarnan gere­
ken Einstein'ın bu belgeleri her şey teorisini tamamlamaya çalışırken 
kaleme aldığıdıı:" 

"Ah, tamam. Bu da Einstein'ın teorilerinden biri mi?" 

"Evet." 

"İki izafiyet teorisi yetmemiş mi?" 

"Einstein başta yeterli olacaklanru düşündü ama daha sonra 
kuantum teorisi karşısına çıktı." Ariana tekrar başını yana yatırdı. 
"Kuantum teorisinin ne olduğunu biliyor musun?" 

"Aslında ... duydum". ama ... hayır." 

İranlı güldü. "Önemli değil," dedi. "Bazı bilim adamlan kendile­
rinin bile tam olarak anlamadıklan kuantum teorisini ortaya attılaı:" 

·�. bunu duyunca kendimi daha iyi hissettim." 

"Kısacası şöyle. Newton fiziği günlük olaylan açıklamak için yf: 
terlidiı: Bir gökdelen yapılacağı ya da yörüngeye bir uydu oturtulacağı 
zaman mühendisler Newton ve Maxwell'in fiziğine başvururlaı: Klasik 

fizikte sorun ancak günlük yaşamımızın parçası olmayan yerlere 
baktığımızda ortaya çıkmaktadır; aşın yüksek hız ya da parçacıklar 
dünyası gibi. Einstein'ın iki teorisi büyük kütle ve aşın hız sorun­
lanın ele alırken kuantum teorisi de parçacıklar dünyasına el attı." 

"Yani izafiyet büyük nesneler; kuantum ise küçük nesneler için, 
öyle mi?" 
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"Aynen." Ariana yüzünü buruşturdu. "Fakat mikro parçacıklar 

dünyasının makroskopik tezahürleri olabileceğini de akıldan çıkar­

mamak gerek" 

"Doğru. Peki, kuantum teorisini kim ortaya attı?" 

"Kuantum teorisi 1900 yılında Max Planck'ın sıcak gövdelerden 

yayılan ışık üzerine yaptığı çalışmalar sırasında doğdu. Daha sonra 

atomlar hakkında bilinen en iyi teoriyi ortaya atan Niels Bohr tara­

fından geliştiriidi Bu teoriye göre elektronlar çekirdeğin etrafında, 

güneşin etrafında dönen gezegenler gibi dönüyorlardı." 

"Bu genel bir bilgi." 

"Doğru. Ama burada asıl önemli olan, parçacıkların garip dav­

ranış şekilleri. örneğin bazı fizikçilere göre atom altı parçacıklar A 

enerji durumundan B enerji durumuna, iki durum arasında bir geçiş 

yaşamadan geçebilirler." 

"Nasıl yani?'' 

"Buna kuantum sıçraması denir; anlaşılması zor ve çelişkilerle 

doludur. Merdivenden çıkan birini düşün. Bir basamaktan diğerine 

arada üçüncü bir basamak kullanmadan geçeriz, değil mi? Yan basa­

mak yoktur. Birinden diğerine geçeriz. Enerji bakımından aynı şeyin 

kuantum dünyasında olduğunu da savunanlar vardır. Bir durumdan 

diğerine ara bir safhaya uğramadan geçerler." 

"Evet, garipmiş, tamam." 

"Gerçekten de öyledir. Mikro partikütlerin zıpladığını biliyoruz. 

Mesele bu değil Fakat atom altı dünyadan bahsettiğimizde boşluğun 

devamlı olmayı bırakıp tanecikli hale geldiğini düşünenler vardır." 

Ariana bir kez daha yüzünü buruşturdu. "Kişisel olarak buna inan­

mıyorum ve bunu doğrular yönde de bir şey görmedim." 

"Garip bir fikir." 

Ariana parmağını kaldırdı. ·�ma dahası var. Maddenin hem par­

çacık hem de dalga şeklinde var olabildiği görüldü Tıpkı zamanla 

mekan ve kütleyle enerjinin bir madalyonun iki yüzü olması gibi 
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dalga ve parçaak da maddenin iki halidir: Sorun bunun mekaniklerini 

anlamaya çalıştıklannda ortaya çıkıyor:" 

"Bununla neyi kastettiğini anlamış değilim." 

"Şöyle ki, fizik, maddenin nasıl davranacağını kestirrnek için me­

kanikler kullanır: Klasik fizik ve izafiyette mekanikler belirlenimcidiı: 

Örneğin, eğer biz ayın nerede olduğunu, hangi yönde döndüğünü ve 

hangi hızda gittiğini biliyorsak onun geçmiş ve gelecek hareketlerini 

belirleyebiliriz. Eğer ay sola doğru saatte bin beş yüz kilometre 

hızla dönüyorsa bir saat sonra bin beş yüz kilometre solda olacak 

demektir: Mekanik budur: Hızını ve konumunu bilmek şartıyla bir 

nesnenin hareketini tahmin edebilirsin. Gayet basittiı: Ama kuantum 

dünyasında işlerin farklı yürüdüğünü gördük. Bir parçacığın kesin 

yerini bildiğimiz zaman tam hızını kestiremiyoruz ya da tam tersi. 

Bu aykınlığı yöneten belirsizlik ilkesi 1927 yılında Werner Heisenberg 

tarafından ortaya atılmıştır: Bu ilkeye göre kesin hız ya da konumu 

bilebiliriz ama bunu aynı anda bilmemiz imkansızdır:" 

"Peki, bir parçacığın ne şekilde hareket ettiği nasıl biliniyor?" 

"İşte, sorun da bu zaten. Bilinmiyoı: Ayın konumunu ve hızını 

bilebilirim ve buna bağlı olarak da hareketlerinin geçmiş ve gele­

ceğini tahmin edebilirim. Fakat bir elektronun kesin konumunu ve 

hızını bilmem mümkün olmadığı için geçmiş ve gelecek hareketlerini 

tahmin edemem. Buna belirsizlik denir: Bunu aşmak için kuantum 

mekanikçileri ihtimalleri hesaplamaya başladılar: Eğer elektron geç­

mek için iki yanktan birini seçmek zorunda ise soldakinden gitme 

ihtimali yüzde ellidir, sağdakinden gitme ihtimali de benzer şekilde 

yüzde ellidiı:" 

"Bu problemi çözmek için iyi bir yola benziyor:" 

"öyle. Ama Niels Bohr elektronlann iki yanktan da aynı anda 

geçtiklerini söyleyerek işleri kanştırdı. Hem sağdan hem de soldan 

geçiyor:" 

"Ne?" 
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"Dediğim gibi. İki yol arasında seçim yapması gerektiğinde 

elektron aynı anda iki yoldan geçer. Diğer bir deyişle aynı anda iki 

yerde birden olur!" 

'i\rna bu imkansız." 

"Yine de kuantum teorisinin öngördüğü bu. Örneğin eğer bir 

elektronu ikiye bölünmüş bir kutuya koy.ırsak, elektron dalga şeklinde 

aynı anda iki tarafta birden olacaktıı: Kutuyu gözlemlediğimizde dalga 

dağılacak ve elektron iki taraftan birinde parçacık haline gelecektir. 

Bu iki taraf birbirinden aynlıp birbirlerinden binlerce ışık yılı uzağa 

konsalar bile elektron iki tarafta aynı anda var olmaya devam ede­

cektir. Ancak biz bu taraflardan birini ya da diğerini gözlernlemeye 

kalktığımızda elektron seçim yapacaktıı:" 

"Sadece biz gözlemteyince mi karar veriyor?'' diye sordu Thomas, 

yüzünde şüphe dolu bir ifadeyle baktı. "Bu nasıl bir saçmalık böyle?" 

"Gözlemci rolünü belirleyen ilk ilke belirsizlik ilkesidir. Heisen­

berg, gözlemcinin varlığı nedeniyle bizlerin parçacığın kesin konumu 

ve hızını bilmemizin imkansız olduğunu söylemiştir. Teori öyle bir 

noktaya geldi ki bazılan elektronun bir yerde olmayı ancak gözlem­

cinin varlığı koşuluyla seçtiğini iddia ettiler." 

"Bunun hiçbir anlamı yok." 

"Einstein da dahil olmak üzere diğer bilim adamlan da bunu söy­

ledi. Hesaplar ihtimallere dayanmaya başladığında Einstein, Tann'nın 

zar atmayacağını söyledi. Diğer bir deyişle parçacığın konumu göz­

lemcinin varlığına ya da, daha da önemlisi, ihtimal hesabına bağlı 

olamazdı. Parçacık ya bir yerde ya da diğerindedir ve aynı anda iki 

yerde birden olamazdı. Bu konuda o kadar çok şüphe vardı ki, Schrö­

dinger bu saçmalığı göstermek için paradoksal bir durum kullandı. 

Bir kedinin bir kutunun içinde siyanür şişesiyle birlikte olduğunu 

varsaydL Kuantum teorisine göre bir çekicin siyanür şişesini kırma 

ihtimali yüzde elliydi. Teoriye göre kutu kapalı kaldığı müddetçe 

eşit derecede mümkün iki olay aynı anda cereyan edecekti, bu da 
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kediyi ayru anda hem ölü hem de diri yapardı, tıpkı elektronun 
gözlenınediği zaman kutunun iki tarafında ayru anda olması gibi. 
Ama sence de bu saçmalık, değil mi?" 

"Tabü ki öyle. Böyle bir teoriyi nasıl savunurlar?" 

"Einstein da aynen böyle düşündü. Fakat kulağa ne kadar aca­
yip gelse de teori tüm deneysel verilerle uyum içerisindedir: Bilim 
adamlan matematik ile sezgi ne zaman çelişse matematiğin haklı 
olmasının muhtemel olduğunu bilirler: Kopernik, dünya güneşin 
etrafında dönüyor dediği zaman bu doğruydu, oysa ki sezgi dün­
yanın merkezde olduğunu ve her şeyin onun etrafında döndüğünü 
söylüyordu. Herkes şüphe etmişti ve Kopernik sadece dünyanın, gü­
neşin çevresinde döndüğünü denklemlerle ispatlayan matematikçiler 
tarafından desteklenmişti. Şimdi onlann haklı olduğunu biliyoruz. 
Ayru şey Einstein'ın izafiyet teorisinde de oldu. Söylediği pek çok 
şey bizim sezgilerimizle çelişti, zamanın genişlemesi ve diğer garip 
kavramlar gibi, ama gerçek şu ki, bilim adamlan bir şeyi ancak 
matematik ve gerçek gözlemle ispatlandıktan sonra kabul ederler: 
Kuantum teorisinde de böyle oldu. Gözlemlenmediği zaman bir 
elektronun aynı anda iki yerde birden olmasını söylemenin hiçbir 
mantığı yok gibi görünse de bu, matematik ve daha önce yapılan 
tüm deneylede çelişmemektediı:" 

"Hımm, tamam." 

"Fakat Einstein çok basit bir nedenden dolayı kabul etmedi. 
Kuantum teorisi, izafiyet teorisiyle çelişerek başlıyordu; çünkü biri 
sadece büyük nesneler diğeri ise atomlarla ilgiliydi. Einstein, evrenin, 
bazılan büyük nesneler için belirlenirnci ve bazılan küçük nesne­
ler için olasılığa dayalı, farklı kanunlara göre yaratılmış olduğunu 
kabul etmedi. Tek bir kurallar bütünü olmalıydı. Doğanın temel 
kuvvetlerini tek bir gücün yansıması olarak gösterecek birleştirici 
bir teori aramaya girişti. izafiyet teorisi, zaman, mekan ve çekimle 
ilgili tüm kanunlan tek bir formüle indirmişti. Bu yeni teoriyle de 
çekim ve elektromanyetizmayı tek bir formüle indirmeye çalışıyordu 
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O, elektronun çekirdeğin etrafında dönmesini sağlayan güçle, dün­

yanın güneşin etrafında dönmesini sağlayan gücün aynı olduğuna 

inanıyordu." 

"Yeni bir teori, öyle mi?" 

"Evet. Buna ortak alan teorisi adını verdi. Onun her şey teorisi 

de buydu." 

'1\nladım." 

"El yazmasını yazdığı sırada Einstein'ın üzerinde çalıştığı şey 

buydu." 

"Sence Tanrı'nın Formülü bu arayışla mı ilgili?" 

"Bilmiyorum," dedi Ariana. "Olabilir de olmayabilir de." 

'�a eğer öyleyse gizli tutmanın ne anlamı var ki?" 

"Dinle, bunun bahsettiğimiz şeyle ilgili olup olmadığını bilmi­

yorum. Belgeyi okudum ve bir garipti, tamam mı? Üstelik onun 

gizli tutulmasına karar veren Einstein'ın kendisiydi. İyi bir nedeni 

olmasa bunu yapar mıydı sence?" 

Thomas, İranlıya baktı, tepkisini şimdi soracağı soruya cevap 

alabilmek için kullanmaya hazırdı. "Eğer Tanrı'nın Formülü, her şey 

teorisi hakkında değilse ne hakkında?" diye sordu. "Nükleer silah mı?" 

Ariana doğruca yüzüne baktı. "Bu soruyu duymadım sayıyorum," 

dedi, her kelimeyi yavaşça ve vurgulayarak söylemişti. "Bir daha 

sakın böyle bir şey söyleme, aniadın mı beni?" Sağ şakağına vurdu. 

"Güvenliğin senin zekana bağlı." 

Tarihçi ürperdi. "Güvenliğim mi?" 

"Lütfen, Thomas," dedi kadın. "Bundan kimseye bahsetme. Bu 

kelimeleri kimsenin yanında söyleme. Sadece işini yap, tamam mı? 

Sadece işini yap." Thomas bir süre konuşmadı, düşünceliydi ve kork­

muştu. Başını çevirdiğinde bir Pakistanlının restarana girdiğini gördü 

Bu, tehlikeli konuşmayı sona erdirmek için harika bir mazeretti. "Aç 
mısın?" diye sordu. 
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Öğle yemeğinde çelo kebabı yediler, Thomas'ın İran'a geldiğinden 

beri yediği belki de onuncu kebaptı. Benzer yemeklerden sıkılınıştı 

ve bu gece ülke dışına çıkanlacağından dolayı kendisini bir ölçüde 

rahat hissediyordu. Bakanlığa sızmak gibi zor bir görev onu bekli­

yordu ama o durum tümüyle onun kontrolünün dışında olduğu için 

endişelerini kafasından attı ve CIA'in ne yaptığını bildiği varsayımıyla 

kendisini teselli etti. 

Bunun Ariana'yla yediği son yemek olduğunu düşünerek özlemle 

ona baktı. Güzel ve ilgi çekici bir kadındı ve _insanı hipnozite eden, 

bal rengi gözlerinden nezaket ve zeka fışkırıyordu. Ona her şeyi 

anlatmak, onu kendisiyle gelmesi için ikna etmek yönünde büyük 

bir istek duysa da bunun bir hayal olduğunu biliyordu. Farklı dün­

yalardandılar ve amaçları da birbiriyle çelişiyordu. 

"Sence bu sırrı çözebilecek misin?" diye sordu kadın, gözlerini 

doğrudan dikip ona bakmak istememişti. 

"Parolanın anahtarına ihtiyacım olacak," dedi Thomas bir yandan 

pilavını yerken. "Açıkçası o olmadan karşımda çözülmesi imkansız 

bir iş var diyebilirim." 
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"Şifreli bir mesaj olsa daha mı kolay olurdu?" 

"Şüphesiz. Ama öyle değil." 

"Emin misin?" 

"Evet." Thomas kağıt parçasını açtı ve onu masanın kenanna 

koydu "Bak. Bu şürde kelime ve cümleler var. Şifre sadece harflerle 

ilgilidiı: Şifreli olsaydı hwxz gibi anlamsız şeyler yazıyor olurdu. İkinci 
cümlede olduğu gibi bir şey." Kağıdın üzerindeki kelimeleri işaret 

etti. "Farkı gördün mü?" 

• 

"Evet � !ya ovqo' kesinlikle şifreli bir mesaj," dedi Ariana şiire 

bakarken. "Ama kelimeyi andıran şifreler olamaz mı?" 

"Tabii ki olamaz," dedi Thomas, sonra tereddüt etti. ��cak ... 

Ancak aktanm şifreleri değilse." 

"O nedir?" 

"Üç tür şifre vardır. İlkine stenografi denir, gizli bir mesaj basit 

bir sistemle saklanıı: Bunun bilinen en eski örneği mesajın kölelerin 

kel kafalanna yazılmasıdır. Saçlannın uzaması bekleyip onu mesajı 
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ulaştırması için gönderirlerdi. Böylece kafa derisindeki metin saçla 

örtüldüğünden görülemezdi." 

"Zekice." 

"Bir de denklik şifreleri vardır; önceden belirlenen bir koda göre 

belli harflerin yerine belli harfler kullanıln: Modem şifreleme sis­

temleri genelde bunu kullanır ve '!ya ovqo' gibi şeyler ortaya çıkar." 

"En yaygını bu mu?" 

"Günümüzde, evet Ama bir de aktarım şifreleri vardır, gizli bir 

mesajdaki harfler asıl düzenleri değiştirilip farklı bir kurala göre 

yeniden düzenlenir." 

"Pek anlamadım." 
"Örneğin anagram bir aktanm şifresidir. Anagramın ne oldu­

ğunu biliyor musun?" 

"Duymuştum ama açıkçası ... " 

"Harflerinden başka bir kelime yapılabilen kelimeye deniı: örneğin, 

'Elvis', 'lives' kelimesinin anagramıdır. Dikkat edersen iki kelime de 

aynı harfleri kullanır. Benzer şekilde 'elegant man' de 'gentleman'ın 

anagramıdn:" 

"Şimdi anladım." 

"Bunlan söylememim nedeni başka kelimeler yaratabilen tek 

şifreleme türünün aktanm şifresi olmasıdır." 

Ariana şiire baktı. "Sence bu satırlarda benzer bir şifre gizli 

olabilir mi?'' 

Tarihçi metne baktı ve gözlerini kısarak düşündü. "Bir anagram 

mı, Hımm?" ihtimali değerlendirdi. "Hımm ... Belki de. Neden olmasın?" 

"Nasıl anlanz peki?" 

'Tek bir yolu var," dedi Thomas, kalemini çıkardı. "Buradaki 

aynı harflerle farklı kelimeler yazmayı deneyeceğiz. Önce İngilizce 

kelimelerle başlayalım." Sayfanın üzerine eğildi. "İlk satıra bakalım." 
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��Bu harfleri kullanarak başka hangi kelimeler yapılabilir?" diye 

sordu Ariana. 

11Hımm," diye mınldandı Thomas. ��r ve a'yı bir araya getirelim. 

Şu iki fyi de birleştirelim. Ne çıktı?" 

11Bir anlamı yok. Sonuna i eklersek ne olur?" 

��şimdi de i'yi ff'nin önüne koyalım." 

11Taiff mi? Burası Suudi Arabistan'da bir yer adı. Ama bildiğim 

kadanyla tek f ile yazılır." 

��Gördün mü? Şimdi bir şeyler ifade etmeye başladı. A ve i'nin 

arasına r koyduğumuzda da 1tariff' olur. Bir kelime daha! Şimdi de 

kalan harflerle ne yapacağımızı bulmamız gerekiyor. Bakalım: e, r, 

i ve n var." 

��Erin mi?" 

11Hımm .. Erin." Belki de 1in re.' Ya da ... rien de olabiliı: İşte bulduk." 

Bulduğu şeyi yazdı. 

11Tariff rien? Bu da ne demek?" 

Thomas omuz silkti. ��Hiçbir şey. Sadece deniyorum. Şimdi de 

diğer kombinasyonları deneyelim." 
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Sonraki bir saat boyunca farklı seçenekleri denedileı: İlk satırdaki 

aynı harfleri kullanarak, ''finer rift", llretrain fit" ve ''faint frier" gibi 

sözcükler elde ettiler ama hiçbirisi bir şey ifade etmiyordu. İkinci 

satırdaki ''de terrors tight"a anagram olarak sadece llretorted rights"ı 

bulmuşlardı ki, onun da hiçbir anlamı yoktu. 

Thomas'ın sürekli ellerini gezdirdiği saçları darmadağınık ol­

muştu. Birden aklına bir fikir geldi. Ilingilizce bir yere varamayız," 

dedi. 11Einstein mesajı Almanca yazmış olabilir mi?" 

''Mümkün." 

��Evet. Sence de mantıklı, değil mi? Eğer tüm metni Almanca 

yazmışsa neden gizli mesajı da Almanca yazmamış olsun?" Tarih­

çinin gözleri sayfayı taradı. Ilingilizce bir şiirin içinde gizli Almanca 

bir mesaj. Dahi ce." 

��sence öyle mi?" 

��Denemeye değer." Thomas yüzünü ovuşturdu. ��Bakalım ... Bel­

genin başlığını mesajın içerisine koymuş olabilir mi?" 

��Hangi başlık, Tanrı'nın Formülü mü?" 

��Evet, ama Almancası: ·vie Gottesformel. Bir g, bir o ve iki t olan 

bir satır var mı?" 

11Gott mu?" 

��Evet, Almanca 'Tanrı' demek." 

Ariana satırları inceledi ��İkinci satırda var! " dedi heyecanla. 

'�tını çiziyorum." 

De _  -

��Doğru. T-o-g-t. Tekrar yerleştirirsek Gott çıkar." 

��şimdi de forme/'i bulmamız gerek." 
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Tarihçi kalan harfleri inceledi. "Burada yok." 

Ariana tereddüt etti. '�a... Hımm, ilginç," dedi. 11Gott ya da 

Goda ek olarak sir ya da H err de var. Gördün mü? Onlan bir araya 

getirirsek Herrgott olur." 

110 ne .demek?" 

11Rab. Tann'nın diğer bir ismi." 

1'Yaa," dedi tarihçi. 11Herrgott. Geri kalan harflerle Almanca neler 

söyleyebilirsin ?" 

İranlı kalemi aldı ve kalan harfleri not etti. 

J:€ -h:.e.eoes ii .9h+ 

��-t �s;} 

11Hımm," diye mınldandı. 11Herrgott dersit." 

11Bir manası var mı?" 

ll Dersitin mi? Hayır. Ama kelimeyi bölebiliriz. O zaman der sit 

olur. Sit de ist şeklinde yazıla bilir. Böylece en aiından bir anlamı olur." 

11Nasıl? Herrgott der ist mi?" 

11Hayır. Tam tersi." 

Ariana cümleyi yeniden yazdı. 

11fst der Herrgott." 

11BU da ne demek?" 

11Ra b' dir." 

IV 162 -



Jose Rodrigues dos Santes 

Tarihçi şiiri bir kez daha inceledi, gözleri keyiften ışıl ışıldı. 

Nihayet bilmece duvannı çatiatmayı başarmışlardı. 

'Vay be! "  dedi heyecanla. "Bu bir anagram!"  Ariana'ya baktı. 

"Sence kalanında daha fazla Almanca kelime bulmamız mümkün mü?" 

Kadın sayfayı aldı ve kalan üç satın inceledi. "Bilmiyorum, daha 

önce böyle bir şeyi hiç yapmadım." 

'J\lınancadaki en yaygın kelimeler nelerdir?" 

"Yani und var veya ist." 

"Bir ist bulduk zaten. Und da olabilir mi?" 

İranlı şiirdeki tüm kelimeleri inceledi. "Hayır, und yok. Şiirde 

hiç u harfi yok." 

"Hımm," diye mınldandı Thomas, şevki kırılmıştı. "Ya ist? Bir 

tane daha olabilir mi?" 

Ariana dördüncü ve son satın işaret etti. "İşte! "  diye bağırdı. 

Kalemi aldı ve üç harfin altını çizdi. 

"Bravo," dedi Thomas. "Şimdi de bu kelimelerin her birinin ilk 
iki harfini alalım. 'Chni.' Bir anlamı var mı?" 

"Hayır," diye cevap verdi kadın. '�ma bir düşüneyim. Harflerin 

yerini değiştirirsek nich olur. Fakat bir t'ye daha ihtiyacımız var. 

Birini ist için kullandık." 

"İşte bir tane daha." 

"Doğru. Şimdi nicht oldu." 

"Harika!"  diye bağırdı tarihçi heyecanla. "Bu satırda ist ve nicht'i 

bulduk. Ne kaldı?" 
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Bir r ve bir e. 

��Hayır, dur," dedi Ariana telaşla. llEr. �r bulduk." 

110 zaman cümle ne oldu?" 
11/st er nicht. Görmüyor musun?" 

��Evet, ama anlamı ne?" 

��o değil, demek." 

Thomas not defterini aldı ve iki cümleyi ikinci ve dördüncü 

satıriann altına yazdı. 

�ıya geri kalanlar?" diye sordu Thomas. ��şimdi de birinci ve 

üçüncü satıriara bakalım." 

Kalan iki satırı deşifre etmek son derece zordu. Sayısız korn­

binasyon denediler; Ariana yeni kelimeler deneyebilmek için oteliı1 

resepsiyonundan Almanca sözlük isternek zorunda kaldı, attığı her 
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adımda da Thomas kendisine rehberlik ediyordu. Restorandan çıkıp 

bara gittiler, ikisi de kelimeler deniyor, hecelerin yerini ve harfleri 

değiştiriyor, farklı anlamlan sınıyorlardı. 

İki yorucu saatin ardından şifre nihayet sımnı açığa vurdu. 

Üçüncü satırdaki aber kelimesini çözdüklerinde direniş kınldı ve 

bu kelime sayesinde nihai ifadeyi çözebildiler. Yüzünde muzaffer bir 

gülümseme beliren İranlı şifreli şiirin içinde saklı dört satın yazdı. 

N#'ni�ı 
r� PEl!. ++e�qo+� 

Ak� ho!:>haf+ 
ıs+ � n ich+ . 

"Nedir bu?" diye sordu Thomas, çünkü Almanca onun için hala 

gizemini koruyordu. 

"Raftiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht." 

"Evet, görüyorum," diye çıkıştı. "Ne manaya geliyor?" 

Ariana koltukta arkasına yaslandı, yorgun ama heyecanlıydı, 

harcadıklan çaba yüzünden yorulmuş ama keşifleri onu heyecan­

landırmıştı. Bir dağın zirvesine erişen ve orada dinienirken dünyaya 

sessiz bir hayranlıkla bakan bir kişiyle aynı coşkuyu hissediyordu. 

Dudaklarını yaladı ve hafif gülümsedi, Einstein'ın bu gizemli şiir 

içine saklamış olduğu muhteşem cümlenin tadını çıkardı. 

"Rab mahirdir ama zalim değildir," diye tercüme etti cümleyi 

esrarlı bir fısıltıyla. 
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On dört 

Siyah araba dağlardan esip gelen soğuk rüzgarlara ve gecenin 
karanlığına terk edilmiş sokaklarda ağır ağır yoluna devam etti. 
Farlann ışığı hayaleti andıran sanmsı bir renkte yanarken gökteki 
yıldız denizi, kurnun içindeki elmas gibi Elburz'un uyııyan siluetini 
aydınlatıyordu. Hafif bir ışıktı, her ne kadar karanlığa boyun eğmiş 
olsa da uzaktaki dağlann zirvelerini ipekten bir örtü gibi kaplayan 
tildişi rengi karlann görülmesine yetiyordu 

Tahran'da gece olmuştu 

Arabanın arkasında oturmuş, soğuk yüzünden ceketinin önünü 
kapatmış olan Thomas dükkaruara, ofislere, evlere ve camilere baktı, 
gözleri boş cephe ve kaldınınlan taradı, zoraki iştirak edeceği bu 
çılgın operasyonun planını bir kez daha aklından geçiriyordu. Bir 
köşeye kıvnlmıştı ve çıkış yolu göremiyordu. Kendisini tümüyle ça­
resiz hissediyordu, denizde fırtına ya yakalanmış ve karşı koymasının 
imkansız olduğu dalgalarca sürüklenen birisi gibi. 

Çıldırdım herhalde. 

Kafasına takılmış olan bu düşünce onu rahat bırakmazken içinde 
olduğu arabada İran'ın başkentinde yoluna devam edip adım adım 
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onları hedeflerine, ölümün an meselesi olacağı yere doğru, yaklaş­

tınyordu. Geri dönüşün olmadığı noktaya. 

Kesinlikle çıldırmış olmalıyım. 

Direksiyon başındaki Babak'ın sesi çıkmıyordu, tedirgin gözleri 

aynasından kuytu köşeleri tarıyor, görevi iptal etmelerine neden 

olabilecek herhangi bir gelişmeye karşı tetikte bekliyordu. Bakiri iri 

cüssesiyle Thomas'ın yanına oturmuştu, Bilim Bakanlığı'nın şemasını 

inceliyor, geçen birkaç gün içinde hazırlamış olduğu planı son bir 

kez gözden geçiriyordu. Ajan, otele siyah bir kıyafetle gelmiş ve bu 

şekilde daha az dikkat çekeceğini söyleyerek Thomas'a giymesi için 

bir sarık vermişti. Bakiri onun da en koyu renk kıyafetini giymesini 

istemiş ancak bir aptalın böyle bir göreve açık renk kıyafetle gidece­

ğini söylemişti. Fakat Thomas zaten bu işe kalkıştığı için kendisini 

aptal gibi hissediyordu. Nihayetinde kim hiçbir eğitimi ve tecrübesi 

olmadığı halde cezaların aşın olduğu bir ülkede iki yabancıya güve­

nerek bir devlet binasına girip ciddi askeri sonuçlar dağurabilecek 

gizli bir belge çalmaya kalkan birisinden daha çılgın olabilirdi ki? 

"Gergin misin?" diye sordu Bakiri, sessizliği bozdu. 

Thomas başını salladı. "Evet." 

"Çok doğal," dedi ajan gülerek "Merak etme, sorun çıkmayacak." 

"Nasıl bu kadar eminsin?" 

Bakiri cüzdanını çıkardı, içinden bir yüz dolar aldı ve tarihçiye 

gösterdi. 

"Bunun gücünü küçümseme." 

Araba sola döndü, iki kez daha döndü ve yavaşladı. Babak bir 

kez daha dikiz aynasına baktı ve yanaşıp iki kamyonun arasına park 

etti. Motoru ve ışıkları kapattı. 

"Geldik mi?" 

"Evet." 
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Thomas etrafına baktı, çevreyi tanımaya çalışıyordu. "Burası 

bakanlık değil." 

"Evet, öyle," dedi Bakiri, önlerindeki köşeyi işaret etti. "Şurada, 

sağda. Buradan yürüyerek gideceğiz." 

Arabadan çıktılar, buz gibi bir rüzgar kıyafetlerinin arasından 

sızıyordu. Thomas ceketine daha sıkı sanldı ve sanğı kafasına koydu, 

üçü birden köşeye doğru yürümeye başladılar. Tarihçi sonunda yo­

lun karşısındaki binayı görebildi; gerçekten de Bilim Bakanlığı'ydı. 

Bakiri'nin işaretiyle kendisi ve Thomas durdu; sadece Babak devam 

edip Bakanlık'ın bulunduğu yolun karşısına geçti. Sürücü, nöbetçi 

kulübesinin yakınlannda gözden kayboldu ve iki üç dakika görün­

medi. Uzun ince yüzü sonunda loş bir ışığın altında belirip onlara 

gelmelerini işaret etti. 

"Haydi," dedi Bakiri kısık bir sesle. 'Tek kelime etme, tamam 

mı? Senin yabancı olduğunu bilmiyorlar." 

Caddeyi geçip girişteki demir kapıya geldiler. Thomas'ın dizleri 

çözülüyor, midesine kramplar giriyor, kalbi deli gibi çarpıyor, elleri 

titriyor, alnından soğuk terler akıyordu; kendisine sürekli olarak ne 

yaptığını bilen profesyonellerin yanında oldu�u hatırlatıp duruyordu 

Ama bu telkin sadece biraz daha iyi hissetmesini sağlayabilmişti. 

Kapı hala kapalıydı, o yüzden sürekli Bakiri, Bakanlık'ı nöbetçi 

kulübesinin yanındaki bir girişten girdi. Tarihçi de onu takip etti. 

Babak nöbet tutan ve Bakiri'yi başıyla selamiayan askerin hemen 

yanında duruyordu. CIA ajanı da selama karşılık verdi ve Babak'la 

usulca bir şeyler konuştular. Sürücü sokağa geri döndü. 

Asker, Thomas ve Bakiri'yi bir yan kapıya, muhtemelen hizmetli 

girişi olan bir yere götürdü. Nöbetçi kapıyı açtı ve başıyla içeri gir­

melerini işaret etti, sonra da kapıyı arkalanndan kapattı. Thomas o 

çok korktuğu görünmez çizgiyi aştığını anlamıştı. 

Geri dönüşü olmayan nokta. 

"Ya şimdi?" diye fısıldadı karanlıkta yankılanan titrek sesiyle. 
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"Dördüncü kata çıkacağız," dedi Bakiri. "Belgeyi tuttuklan yer 

orası, değil mi?" 

"Evet." 

"Haydi, o zaman." 

Ajan el lambasını yaktı ama tarihçi tereddüt etti. "Ya Babak?" 

"O dışanda nöbet tutacak." 

'�? Ya birisi gelirse ne olacak?" 

"Eğer şüpheli bir hareket olursa özel bir vericinin düğmesine 

basacak Bunun üzerine benim taşıdığım alıcı titreyecek." El lambasını 

kemerine çevirip taşıdığı özel cihazı Thomas'a gösterdi. "Gördün mü?'' 

"Yani bu alarm, öyle mi?" 

"Evet." 

"Ya çalarsa?" 

Bakiri güldü "O zaman kaçanz." 

İkili ihtiyatla ilerledi, el lambalı Bakiri önden gidiyor zifiri karanlığa 

koni şeklinde bir ışık çakarak duvarlar ve mermer zemin üzerinde 

korkunç gölgelerin oluşmasına neden oluyordu. Bir koridora ve ora­

dan da, büyük bir merdivenin gölgesinde kalan ana lobiye indileı: 

Hemen yanında asansör vardı ama ışık ya da gürültüden çekindiği 

için Bakiri merdivene yöneldi. 

Dördüncü kata geldiler ve ajan sağdaki koridora döndü. 'i\şağıda, 

değil mi?'' diye sordu. 

"Evet." 

Bakiri, Thomas'a önden gitmesini işaret etti. Gün ışığında her şey 

farklı görünüyordu ama içinde bulunduklan sıradışı duruma rağmen 

tarihçi burayı tanıyabilmişti. Solda, kendisine belgeyi gösterdikleri, 

toplantı odasının kapısı duruyordu. Emin olmak için içeri baktı ve 

orada sessizce duran uzun masayı, sandalyeleri, bitkileri, dolaplan 
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gördü. Sonra da sağa, Ariana'nın elinde belgenin bulunduğu eski 

bir kutuyla dışan çıktığını gördüğü kapıya döndü. 

"Orada," diyerek kapıyı işaret etti. 

Bakiri yaklaştı ve parmak uçlanyla kapıya dokundu "Burası mı?" 

"Evet" 

Ajan kapı kolunu denedi ama tahmin ettiği gibi kapalıydı. Kapı 

diğerleri gibi ahşap değil metaidi Bu da özel bir güvenlik mekaniz­

masına sahip olduğunun işaretiydi 

"Peki ya şimdi?" dedi Thomas. 

Bakiri cevap vermeden önce biraz düşündü. Öne eğilip ışığı 

yaklaştırdı ve kilidi iyice inceledi. Sonra diz çöktü ve içinde aletler 

olan kara bir çanta açh "Sorun değil," diye cevap verdi. 

Sivri bir metal alet çıkardı ve yavaşça kilide soktu Bir kulaklık 

taktı, bu kulaklık da kilidin üzerine koyduğu çok hassas bir alıcıya 

bağlıydı. Dilini ağzının kenanna sıkıştırmış ve kara gözleri kon­

santrasyondan donuklaşmış halde kilidin tıklamasını dinledi. Bu 

hiç bitmeyecekmiş gibi gelen birkaç dakika boyımca devam etti. 

Bakiri sonunda aleti kilitten çıkanp çantanın içinde başka bir şey 

aramaya başladı. Esnek metal bir kabioya benzeyen bir şey çıkardı 

ve anahtar deliğine soktu 

"Eee?" diye fisıldadı Thomas gergin bir halde. "Yapabilecek misin?'' 

"Sabret." 

Ajan alıayı tekrar kilidin üzerine koydu, tüm dikkatini kablonun 

izlediği yola verdi Birkaç klikten sonra, belki üç tane, son bir klik 

sesi duyuldu 

Metal kapı açıldı. 

"Açıl susam," dedi tarihçi. 

Bakiri göz kırptL "Ben de Ali Baba'yım." 

İçeri girdiler Ajan el lambasıyla etrafına baktı. Küçük ve güzel 

döşenmiş bir ofisti, duvarlar ve tavan egzotik ahşapla kaplıydı. Arka 
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duvara monte edilmiş, birkaç saksının üzerinde duran, şifreli ve gri 

bir kasa gördüler. 

"Belge orada olmalı," dedi Thomas. '1\çabilir misin?" 

Bakiri yanına gidip baktı. "Sorun olmaz," dedi. 

Stetoskopla kilidi dinledi ama bu sefer farklı aletler kullandı. 

Küçüktüleı;yüksek teknoloji ürünü karmaşık cihazlardı. Birinin içinde 

bilgisayar bulunuyordu; diğerinde ise küreler ve san renkli rakamlar 

gösteren plazma bir ekran bulunuyordu. 

Bakiri bir elektrikli matkabın ucunu kilit mekanizmasının üze­

rine koydu ve kablolan bilgisayara bağladı. Minik klavyesinden harf 

ve rakamlar yazarak farklı kombinasyonlan denedi. Birkaç dakika 

sonra ekrandaki kırmızı ışık yeşile döndü. Kasanın üzerindeki kilit 

sanki canlanmış gibi hareket etti ve metal bir çarkın hareket sesini 

kuru bir klik sesi takip etti. 

Kapı açıldı. 

Tek kelime etmeden Bakiri ışığı içine tuttu. Thomas ajanın 

omzunun üzerinden baktı ve kasanın ortasında duran eski kutuyu 

hemen tanıdı. "Evet, bu," dedi. 

"Kutu mu?" 

"Evet." 

Bakiri elini uzatıp kutuyu dışan çıkardı. Sanki kutsal bir ema­

neti, dokunmasıyla dağılacak olan çok kıymetli bir hazineyi tutarmış 

gibi onu tuttu ve yavaşça yere koydu. "Ya şimdi?" diye sordu, elleri 

belindeydi. 

"içindekileri kontrol edelim," dedi Thomas ve kutunun üzerine 

eğildi. 

Dikkatlice kutuyu kaldınp açarken Bakiri'ye de ışığı içine tut­

masını işaret etti. Kutunun içine dolan ışık eski el yazmasının san 

sayfalanın gözler önüne serdi. Thomas eğildi ve dikkatle bakıp ilk 

kareli sayfada başlık ve şürin olduğunu teyit etti. Kelimeler silikti, 
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garip şekilde tanıdık ama yine de gizemliydi. Thomas bu asıl say­

falann Einstein tarafından yazıldığını ve geçmiş zamanın bir delili 

olduğunu düşününce heyecanlandı. Zamanın hışmına uğramış ve 

üzerinde ince bir toz tabakası olan kağıt buram buram geçmiş tü­

tüyordu, üzerinden çok zaman geçmiş bir dönemin gizemli kokusu. 

'!errat. it� , tm . 
De t8rrôr8 iisfıt 

. . . . . . � · . · _... . . . . . 

��o muymuş?" 

��Emin misin?" 

Sa))bath �ôre 
Cb.riBt Dite 

��Kesinlikle," diye cevap verdi Thomas. ��Bu benim ... " 

Bzzzzzzzz. 

İkisi olduğu yerde kaldı, gözleri kocaman açılmıştı ve nefes 

bile almıyorlardı. Bu beklenmedik gelişmeye ilk tepkileri bunun ne 

olduğunu, sesin ne sesi olduğunu, bu sesin ne anlama geldiğini 

anlamaya çalışmak oldu ve ikisi birden sesin kaynağına döndüler. 

Bzzzzzzz. 

Kaynak Bakiri'nin kemeriydi. 
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Ses Bakiri'nin kemerinden geliyordu. Dahası Bakiri'nin kemerin­

deki alıcıdan geliyordu. Alıcı. Babak'ın vericisinden gelecek sinyale 

ayarlı olan alıCL Dış dünyadan haberler getirecek olan verici. Ancak 

ciddi bir durum olduğunda sinyal gönderecek olan verici. 

Gözleri daha da açıldı, bu sefer şaşkınlıktan değil de çok daha 

ürkütücü ve inanılmaz derecede korkunç bir şey yüzünden: Kavrayış. 

Dehşet. 

"Alarm!" 



On beş 

Işık hüzmeleri, sanki yaz panayın şehre gelmiş gibi, bakanlığın 

bahçesini doldurdu. Beyaz far ve ışıldak ve turuncu yanıp sönen 

polis arabası ışıklan bir aradaydı. İnsanlar ortalıkta koşuşturup et­

rafa emirler yağdınyordu. Daha yeni geldikleri ve görev yerlerini 

almaya hazırlandıklan belliydi; kiminde tabanca, kiminde pompalı, 

kiminde de otomatik tüfek vardı. Yeşil tenteli iki kamyon geldi ve 

durduktan sonra arkasından kamuflajlı askerler çıkmaya başladılar. 

Ba bak'ın alannırun çalmasının ardından geldikleri toplantı odasının 

penceresinde duran Thomas ve Bakari şok olmuş şekilde manzarayı 

izledi; başta inanılmaz ve hipnotize edici, sonrasındaysa korkutu­

cuydu: Olabilecek en kötü şey gözlerinin önünde cereyan ediyordu. 

Tespit edilmişlerdi. 

"Peki ya şimdi?" diye mınldandı Thomas panik hissi tüm be­

denini sararken. 

"Kaçacağız," dedi Bakari. 

Hiç zaman kaybetmeyen CIA ajanı dönüp hemen odadan çıktı, 

tarihçiyi de beraberinde sürükledi. El lambasını yakmaya cesaret 

edemediiderinden karanlıkta yürüdüler; duvarlan yoklayarak, engellere 
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takılıp mobilyalara çarparak ağır aksak devam ettiler. Belge kutusu 

Thomas'taydı; Bakiri alet çantasını omzuna atmıştı. 

"Musa!" dedi tarihçi. "Nereye gidiyoruz?" 

"Birinci katta sokağa açılan bir kapı var." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Şemada gördüm." 

Ana merdivene erişip ikişer basamak atlayarak aşağı koştulaı: Acil 

çıkış kapısına en kısa sürede ulaşmalan gerekiyordu; kuşatılmadan 

önce binadan çıkmak zorundaydılar. Ama ikinci kata yaklaştıklarmda 

sesler duymaya başladılar. Sesler ilk kattan geliyordu. 

Konuşma sesleri. 

İranlılar binaya girmiş ve aramaya başlamışlardı. Thomas ve 

Bakiri bunun ne demek olduğunu hemen aniayıp tarif edilemez 

bir korkuya kapıldılar. Polis ve askerler birinci kata ulaştığına göre 

kaçış yolları kesilmişti. 

Çıkış yok. 

Gidecek yer kalmamıştı. İçine düştükleri ağ hayal ederneyecek­

leri bir hızda kapanıyordu. İranlılar geliyordu ve yakalanmalarının 

an meselesi olduğu artık belliydi. 

Işık. 

Aniden binanın ışıklan yandı ve dehşetleri paniğe dönüştü. Hala 

merdivende kımıldamadan durmuş, dehşet içerisine birbirlerine ba­

kıyor, alternatif bir kaçış yolu bulmaya çalışıyorlardı; bir kapı, bir 

delik, ne olursa. Aşağıdan gelen ses ve gürültüleri duydular; İranlılar 

ağı daraltıp hızla yaklaşıyorlardı. 

Yakalanmamaya kararlı olan Bakiri, Thomas'ı kolundan tuttu 

ve şu anda tümüyle aydınlık olan üçüncü kata geri çıktılar. Bir kori­

dordan ilerlemeye başladılar, çaresizce acil çıkış kapısını arıyorlardı. 

Bu onların son şansıydı. 
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"İst/''�3 

Arkalanndan durmalarını isteyen bir emir yükseldi, koridorun 

ucundan bir yerden geliyordu ve boğuk bir sesle söylense de gayet 

anlaşılırdı. Kaçınılmaz olan gerçekleşmişti. 

Yakalanmışlardı. 

"İiiiiist!" 

Koridorun sonuna kaçtılar ve metal bir kapıyı açtılar. Burası 

gerçekten acil çıkış kapısıydı, alüminyum bir merdivene açılıyordu. 

Bakiri korkuluğa tutundu ve birkaç basamağı zıplayarak atladı. Diz­

lerinin bağı çözülmüş olan Thomas hemen arkasındaydı ama aşağı­

dan gelen sesleri ve bağırmalan duyunca durdular. Birileri koşarak 

merdivenlerden yukarı çıkıyordu. 

Bu çıkış da tutulmuştu. 

Dönüp tekrar üçüncü kata çıktılar ama o anda askerlerce tutul­

muş olan koridora girmediler. Onun yerine dördüncü kata devam 

ettiler. El yazmasının olduğu koridora çıktılannda diğer uçtan koşan 

askerler gördüler. 

"İst!" diye bağırdı silahlı askerler bir kez daha ve onlara dur­

malarını emrettiler. 

Bakiri toplantı salonunun kapısına gelip içeri daldı, Thomas 

da hemen arkasındaydı. Nefes nefese olan tarihçi belge kutusunu 

uzun masanın üzerine koyup bir sandalyeye oturdu, yorgunluk ve 

çaresizlikten iki büklüm oldu. 

"Faydası yok," dedi güçlükle konuşarak. "Bizi yakalayacaklar." 

"Göreceğiz," diye cevap verdi Bakiri. 

Hemen çantayı açıp başka bir alet çıkardı. Ortalık aydınlık olduğu 

için Thomas bu kez Bakiri'nin elinde ne olduğunu açıkça gördü. 

Bir silah. 

1 3  (Fa.) Dur. (yay. n.) 
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Tanrı'nın Formülü 

"Delirdin mi sen?" 

Bakiri kapıyı açtı, dışan uzandı, koridordan sağa nişan alıp ateş 

Beng. 

Beng. 

İki el ateş. 

"Birini vurdum," dedi Bakiri onaylamak için baktıktan sonra 

yüzünde bir sıntmayla. 

Thomas olup bitene halen inanamıyordu. "Musa!" diye bağırdı. 

'�lım mı kaçırdın?" 

Bakiri solunda bir hareket sezip hemen döndü, koridorun di­

ğer ucuna, dışan çıktıklan ve İranlılann peşlerine düştüğü acil çıkış 

kapısına doğru, nişan aldı. 

-Beng. 

Beng. 

Beng. 

Bir inilti ve birisinin yere yığılma sesi Thomas'a arkadaşının 

birini daha vurduğunu söylüyordu. 

"İki tane daha indirdim," dedi Bakiri tekrar baktıktan sonra. 

"Toplamda üç etti." 

"Musa, dinle," diye yalvarmaya başladı Thomas. "Şimdi cinayetten 

de suçlayacaklar. Durumu daha da kötüye götürüyorsun!" 

Bakiri ona baktı. "Bu ülkeyi tanımıyorsun," dedi asık bir suratla. 

"Yaptığımız şeyden daha kötüsü yoktuı: Birkaç kişiyi öldürmek onun 

yanında hiç kalır." 

"Umurumda değil," dedi Thomas. "Öldürmenin de bize bir fay­

dası olmayacak." 

Ajan tekrar koridora baktı. Direnişle karşılaşınca takipçilerinin 

geri çekildiğini gördüğünde çantasına uzandı ve kendisine çekti. 
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Sağ elinde silahı olduğu halde sol eliyle çantanın içini kanştırmaya 

başladı. "Bizi yakalayamayacaklaı;" dedi sıktığı dişlerinin arasından. 

Aradığı şeyi bulunca elleri çantanın içinde hareket etmeyi bıraktı. 

Kısa bir duraksamanın ardından kolunu geri çektiğinde elinde iki 

tane beyaz nesne duruyordu. Thomas ne olduklarından emin olmak 

için öne doğru eğildi. 

Şırıngalaı: 

"Onlar da ne?" diye sordu, gözlerinde endişeli bir ifade vardı. 

"Potasyum klorür:" 

"Ne?" 

"Bir potasyum çözeltisi." 

"Neye yarar?" 

"Enjekte etmek için." 

Thomas şaşkınlıkla başını iki yana salladı ve elini göğsüne ge-

tirdi. 'i\rna neden?" 

"Bizi canlı ele geçiremesinler diye." 

"Sen delirmişsin!"  

'i\sıl bizi sağ ele geçirmelerine izin vermek delilik oluı:" 

"Sen kafayı yemişsin." 

"Bize işkence ederler;" dedi Bakiri. "Her şeyi itiraf edene kadar 

işkence ederler ve sonra da bizi öldürürleı: Bu işi şimdi bitirmek 

daha iyi." 

"Bence ... bizi öldüremezleı:" 

"Sen öyle zannet ama artık bir önemi yok," diye cevap verdi 

ajan, şırıngalan havaya kaldırdı. "Emirler; Langley'den geldi." 

"Ne?" 

"Langley canlı ele geçmememiz yönünde talimat verdi. Ulusla­

rarası güvenlik yönünden sonuçlan hayal bile edilemez." 

"Kim takarı" 
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"Benim ya da senin düşündüklerinin bir önemi yok. İyi bir ajan 

gerektiğinde diğerlerinin yaranna kendisini feda etmesi gerektiğini 

bilir." 

"Ben ajan falan değilim. Ben ... " 

"Şu anda CIA ajanısın," diye kesti sözünü Bakiri, sesini yükselt­

memeye çalışıyordu. "Beğensen de beğenmesen de kritik bir göreve 

dahil oldun ve İran'la paylaşılırsa Birleşik Devletler'in başına ciddi 

sorunlar açacak ve uluslararası güvensizliği artıracak bir bilgiye sa­

hipsin. Bunun olmasına izin veremeyiz!" koridoru işaret etti. "Bizi 

sağ ele geçiremeyecekler." 

Tarihçi şınngalara baktı ve başını iki yana salladı. "Bunu kulla­

nacak değilim." 

Bir elinde şınngalan tutmayı devam eden Bakiri silahını Thomas'a 

çevirip salladı. 

"Evet. Kullanacaksın. Acele et." 

"Hayır. Kullanmayacağım." 

Ajan sUahını tarihçinin başına doğrulttu. "Çok dikkatli dinle," dedi. 

"Bunu yapmanın iki yolu var." Başıyla şınngalan işaret etti. "Birincisi 

bu sıvıyı enjekte etmektir; çabuk bir ölüm olacağına söz veriyorum. 

Potasyum klorür kana kanştığında derhal kalbi durdurur. Doktorlar 

bunu ötanazi için ve Birleşik Devletler'in bazı eyaletlerinde de idam 

etmek için kullanırlar. Merak etme, acı çekmeyeceksin." Tekrar sila­

hını salladı. "Diğeri ise seni vurmam. Bunda da acı çekmezsin ama 

biraz vahşi bir metottur. Üstelik dışandakilere atacak iki mermim 

daha kalmış olur." Durdu. '1\nladın mı?" 

Thomas seçenekleri değerlendirdi. Şınnga ya da tabanca. Şınnga 

ya da tabanca. Şınnga ya da tabanca. 

"Ben ... yani... bence ... " 

Zaman kazanmaya çalışıyordu. İki seçenek de onu ilgilendirmi­

yordu. Onlan seçenek olarak bile görmemişti. O, CIA ajanı değil tarih 
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profesörüydü. O iyimser bir adamdı, eğer İranlılarla konuşabilirse 

onu anlamalan mümkündü. 

"Evet?" 

"Eh ... ben ... bilmiyorum ... " 

Bakiri silahını kaldırdı ve tarihçinin kaşlan arasına dayadı. 'J\n­

laşılan senin yerine ben karar vereceğim." 

"Hayır, hayır, dur," dedi Thomas. "Şınngayı ver." 

Bakiri birini Thomas'a verdi ve diğerini daha sonra kullanmak 

için cebine koydu. "Haydi, yap," dedi. "Zor değil, merak etme." 

Parmaklan neredeyse kasılma seviyesinde titreyen Thomas şınn­

ganın üzerindeki plastiği tutup yavaşça çekti, tabii ki yırtılmamıştı. 

"Bu .. bu biraz zor." 

"Yırt gitsin." 

Titreyen elleriyle bir kez daha plastiği yırtmayı denedi ama 

beklenmedik bir şekilde yine başaramadı. "Yapamıyorum." 

Sabn tükenen Bakiri sol elini salladı. "Ver bana." 

Thomas şınngayı ona verdi. Bakiri plastiği dişiyle tutup yırttı, 

kopardığı parçayı yere tükürdü, iğnesini taktı, şınngayı havaya kal­

dırdı ve içindeki sıvının birazını havaya püskürttü. 

"İşte," dedi. "Benim yapmamı ister misin?" 

"Hayır, hayır. Ben ... ben yapanın." 

Bakiri şınngayı tekrar ona verdi. "Haydi, elini çabuk tut." 

Her hareketi ağır çekimde olan ve elleri hala titreyen Thomas 

şınngayı aldı ve yan tarafına koydu. Ceketinin kolunu sıvayarak koluna 

baktı, sonra tekrar kapatıp diğer kolunu açtı ve başını iki yana salladı. 

"Nasıl yapanın bilmiyorum," dedi. 

Bakiri yaklaştı. "Ben yapanın." 

"Hayır, hayır. Bana bırak. Ben hallederim." 

İri kıyım ajan şınngayı aldı. "Yapamayacağın ortada," dedi. "Ben ... " 
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Koridordan gelen ani bir gürültüyle kapıya döndü, silahı elinde 

hazırdı. İki kişi belirdi, art arda, onlar Bakiri'nin üzerine attarken o 

da ateşe başladı. 

Beng. 

Beng. 

Beng. 

İranlılar gelmeye devam edip Bakiri'nin üzerine çullanırken Tho­

mas sürünerek odanın arkasına gitti, bu arbededen olabildiğince 

uzaklaşmaya çalışıyordu. Gelenlerin sayısı daha da arttı, hepsinin 

elinde AK-47 vardı. Bağırarak silahlarını tarihçiye doğrulttulaı: 

Dehşet içinde ama bir nebze de olsa rahatlamış olan Thomas 

yavaşça kollarını kaldırdı. "Teslim oluyorum." 
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On altz 

Gözleri bağlı olan Thomas aşağıdan sızan hafif bir ışık dışında hiçbir 

şey göremiyordu ama sıcaklık ve seslerden kapalı bir yerde olduğunu 

anlayabiliyordu. Bir binaya getirildiğini anlamıştı. Elleri kelepçeli olduğu 

halde güçlü kollar onu kapılardan geçirmiş, merdivenlerden çıkanp 

koridorlarda sürüklemişti Karanlıkta uzunca bir süre yol aldıktan 

sonra nihayet tıpkı bir oyuncak gibi bir odaya getirilip tahta bir 

sandalyenin üzerine oturtulmuştu. Görünmeyen adamlar heyecanla 

Farsça konuşuyorlardı; ardından bir ses ona İngilizce hitap etti 

"Pasaport?" 

Ellerini kımıldatamayan Thomas çenesini göğsünün sağ yanına 

değdirdi. "Burada." 

Bir el ceket ce bine girdi ve belgeleri dışan çıkardı. Konuşmalar 

devam etti. Thomas değişik bir metal sesi duymaya başladı, uzun 

zamandan beridir duymadığı bir vurma sesi. Birisi eski bir daktilo 

kullanarak bir form dolduruyordu. 

"Hangi otelde kalıyorsun?" diye sordu aynı ses. 

Odada çıt çıkmıyordu, sanki içerideki herkes birdenbire tutuk­

ladıklan adamla ilgili daha fazla şey öğrenmek istemişti . 
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Thomas'a bu soru garip geldi. Eğer ona hangi otelde kaldığını 

soruyorlarsa demek ki hala kim olduğunu bilmiyorlardı, Bakiri ve onun 

Bakanlık'ta ne işi olduğunun farkında değillerdi. Onlan bunun büyük 

bir hata olduğuna ikna etmesi mümkündü. "Simurg'da kalıyorum." 

Bir şey yazıldı daktiloda, muhtemelen cevabı. "İran'da ne ya­

pıyorsun?" 

"Bir proje üzerinde çalışıyorum." 

"Ne projesi?" 

"İran hükümeti için." 

Verdiği cevabın değerlendirildiği bir sessizlik oldu. "İran hükü-

metinde kim için?" 

"Bilim Bakanlığı." 

Daktilodan biraz daha tıkırtı geldi. "Ofis K'da ne işin vardı?" 

"Çalışıyordum." 

"Gecenin birinde mi? Ofis K'ya gizlice girdikten sonra mı?" 

"Bir şeyi görmem gerekiyordu." 

"Neden kapıyı açmak için anahtannı kullanmadın? Eğer yetkin 

varsa neden alarmı kapatmadın?" 

"Demek alarm vardı, öyle mi?" 

"Tabii ki. Ofis K'daki alarm sistemi doğrudan güvenlik güçle­

rine bağlıdır. Sizden nasıl haberimiz olduğunu zannediyorsun? Eğer 

anahtannı kullansaydın sistem otomatik olarak devre dışı kalırdı." 

"Bir şeyi doğrularnam gerekiyordu, tamam mı? Anahtar yanımda 

değildi." 

"Eğer bu doğruysa neden bize ateş açtınız?" 

"Ben ateş etmedim. Diğer adam yaptı. Bize saldırdığınızı zannetti." 

"Hımm. Göreceğiz bakalım," dedi ses. 

Farsça emirler verildi. Birisi Thomas'ı sandalyeden kaldırdı ve 

başka bir odaya götürdü. Göz bağını ve kelepçelerini çıkardılar ve 
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tarihçi bir tür stüdyoda olduğunu gördü. Önünde bir kamera vardı 

ve iki spot ışığı da tepeden onu aydınlatıyordu. Kameranın arkasın­

daki adam ona objektife bakmasını işaret etti ve fotoğrafını çekti. 

Ardından sol ve sağ profilden. Fotoğraf çekimi bitince Thomas bir 

masanın yanına getirildi ve parmak izi alındı. 

Ardından bir soyunma odasına getirdiler onu. "Giysilerini çıkar," 

dedi adam. 

Thomas çınlçıplak kalana kadar her şeyini çıkardı, soğuktan 

titredi, tüyleri diken diken oldu ve ısınmak için kollarını kendisine 

doladı. Nöbetçi elbiselerini aldı, onları bir kutuya koydu ve eski, ucuz 

ve kalitesiz kumaştan yapılmış, pijama takımına benzer kıyafetler 

çıkardı. "Giy şunları," dedi. 

Kendisini soğuktan koruyacak herhangi bir şey için can atan 

Thomas derhal adamın dediğini yaptı. Üzerindeki mahkUm kıya­

fetiyle artık kişiliğini bir kenara bırakmıştı, eğilip kendisine baktı. 

Kendisini ağlamanın kıyısına getiren çaresizlik ve şuursuzluk duy­

gularıyla mücadele ederken elinde olmadan kendisini kabahatli bir 

çocuk gibi hissetti. 

Thomas ilk yirmi dört saatini pis ve rutubetli bir hücrede diğer 

dört mahkı1mla birlikte geçirdi, hepsi İranlıydı. Üçü sadece Farsça 

konuşuyordu ama daha yaşlı olan sıska ve yuvarlak gözlüklü bir 

adam akıcı İngilizce konuşabiliyordu. İlk saat Thomas'ı ağlaması 

için rahat bıraktı ve ardından kendisini biraz toparladığını görünce 

yanına gelip elini omzunun üstüne koydu. 

"İlk seferi her zaman en zorudur," dedi yumuşak, teselli eder 

bir sesle. "İlk seferin, değil mi?" 

Thomas yüzünü ovuşturdu ve başını salladı. "Evet." 

"Evet, bilirim korkunçtur," dedi yaşlı adam. "İlk seferinde iki 

gün boyunca ağlamıştım. Çok utanıyordum. Kendimi adi bir suçlu 
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gibi hissetmiştim, Tahran Üniversitesi'nden bir edebiyat profesörü 

hapiste." 

Şaşıran tarihçi ona baktı. "Sen üniversite profesörü müsün?" 

"Evet, adım Parsa Cani. İngiliz edebiyatı öğretiyorum." 

"Peki, neden buradasın?" 

'1-ler zamanki şey. Reform yanlısı gazetelerde çalışmak, Humeyni'yi 

eleştirmek ve eski Başkan Hatemi'yi desteklemek." 

"Bu suç mu?" 

Yaşlı adam omuz silkti. "Fanatikler öyle olduğuna inanıyor." 

Gözlüklerini kaldırdı. "İlk seferinde beni buraya getirmemişlerdi." 

"Burası neresi?" 

"Bu hapishaneye. İlk seferinde Evin'e getirmemişlerdi." 

"Erin mi?" 

"Evin," diye düzeltti Parsa. "Burası Evin Hapishanesi, bilmiyor 

m uydun?" 

"Hayır. Bu şehrin adı Evin mi?" 

Tarihçinin hücre arkadaşı güldü. "Hayıı; hayır. Bu hapishane­

nin adı Evin; Tahran'ın kuzeyinde. Herkes bu hapishaneden korkar. 

Yetmişlerde şah tarafından inşa edildi ve onun gizli polisi SAVAK'ın 

kontrolündeydi 1979'da İslam Devrimi olduğunda hapishane resm1 

olarak Ulusal Hapishane İdaresi'nin eline geçti. Ama sadece kağıt 

üzerinde. Şu anda burası İran'daki farklı güçler için Birleşmiş Milletler 

gibi bir yer. Yargı, Bölüm 240'ı; Devrim Muhafızlan, Bölüm 325'i ve 

istihbarat ve Güvenlik Bakanlığı da Bölüm 209'u kontrol ediyor. Sü­

rekli rekabet halindeler ve birbirlerinin mahkı1ml.anru sorguladıklan 

bile oluyor. Tam bir kaos." 

"Biz hangi bölümdeyiz?" 

"Burası genel bölüm. Beni Devrim Muhafızlan tutukladı; burada 

tutan da onlar. Seni kim tutukladı?" 

"Bilmiyorum." 
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"Seni buraya neden getirdiler?" 

"Gece, Bilim Bakanlığı'nda yakalandım Hepsi büyük bir hata; 

umanın kısa sürede beni serbest bırakırlar:" 

"Bakanlıkta mı? Casusluk yapmıyordun, değil mi?" 

"Tabü ki hayır:" 

Parsa susup duyduklannı düşündü. "Hımm, bana siyasi olmayan 

bir suç gibi geldi," dedi. "Eğer öyleyse seni buraya yargının karanyla 

getirmişlerdir:" 

Thomas mahkOm gömleğine biraz daha sanldı, az da olsa ısınmak 

istiyordu. "Sence Portekiz elçiliğiyle görüşmeme izin verirler mi?" 

Yaşlı adam acı acı güldü. "Eğer şanslıysan," diye cevap verdi. 

"Ama önce seni biraz hırpalarlaı:" 

"Ne demek istedin?" 

Parsa iç çekt� yorgunluğu gözlerinden okunuyordu. "Dinle bay ... " 

"Thomas." 

"Dinle Thomas. İran'daki en berbat yerlerden biri olan Evin 

Hapishanesi'ne getirilmişsin. Burada neler olduğunu biliyor musun?" 

"Hımm. " Hayıı:" 

"öyleyse şöyle anlatayım, ilk seferimde beni döverek işe başladılar 

Daha sonra bunun nazik bir karşılama olduğunu öğrendim çünkü 

beni tavuk şişe çektiler: Tavuk şişin ne olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır:" 

"İran'daki lokantalarda hiç kebap yemedin mi, Thomas?" 

'i\h, evet," dedi tarihçi. "Şiş üzerindeki et. Aslında yemekten 

bıkmıştım." 

"Burada tavuk şiş servisi de var:" 

"Gerçekten mi?" 

"Ama Evin'deki yemek için değil. Bu özel bir sorgulama tekni­

ğinin adıdır:" 
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"Yaa." 

"Önce ayaklannı zincirleyip ellerini bağlarlar; sonra el bilek­

lerini ayak bileklerinin önüne indirirler ve dirsekierinin önünden 

ve dizlerinin arkasından demir bir çubuk geçirirler, böylece cenin 

konumuna gelmiş olursun. Demiri kaldınp havada asılı bırakırlar ve 

çeker giderler, şişteki bir tavuk gibi. Sonra da seni döverler." 

Thomas yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle baktı. "Sana da yap­

tılar mı?" 

"Evet, yaptılar." 

"Başkanı eleştirdiğİn için mi?" 

"Hayır, hayır. Başkanı savunduğum için." 

"Savundun mu?" 

Evet O zaman Hatemi baştaydı. Dinci fanatikleri, hayatımızı 

cehenneme çeviren bu kara cahil manyakları dizginleyecek reformlan 

hayata geçirmeye çalışıyordu." 

"Peki, başkan seni çıkaramadı mı?" 

Parsa başını iki yana salladı. "Şimdi farklı bir başkanımız var; 

Hatemi'nin yerine bir radikal geçti. Ama hiçbirinin önemi yok. Ger­

çekte Hatemi başta olduğu zaman bile burası üzerinde kontrolü 

yoktu. Saçma geldiğini biliyorum ama bu ülkede işler böyle yürüyor. 

Saddam Hüseyin'in yönettiği ve herkesin başı önde dolaştığı Irak 

gibi değil. Örneğin 2003'te Başkan Hatemi bu hapishanenin teftiş 

edilmesini emretti. En güvenilir danışmanlannı Bölüm 209'u ince­

lemeleri için gönderdi. Ne oldu biliyor musun?" 

"Hayır." 

"istihbarat ve Güvenlik Bakanlığı içeri girmelerine izin vermedi." 

"Vermediler mi?" 

"Hayır." 

"Peki, başkanın adamlan ne yaptı?" 
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"Ne yapabilirlerdi ki? Kuyruklarını bacaklannın arasına kıstınp 

döndüler." Parsa sinirli bir ifadeyle elini salladı. "Burada gücün kimin 

elinde olduğunu aniadın mı?" 

'�kıl alır gibi değil." 

"Evin'de inanılmaz şeyler olur ve kimsenin bu konuda elinden 

bir şey gelmez." 

"Sana işkence ediş şekilleri gibi mi?" 

"Evet, tavuk şiş. Ama dahası var. Bir seferinde de beni atlıkann­

caya koydular. Ne olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Beni sırtüstü Y şeklinde bir yatağa bağladılar. Sonra da onu çok 

hızlı şekilde döndürüp beni kustururlarken bir yandan da şarkılar 

söyleyip beni dövdüler." Parsa derin bir nefes aldı. 

"Bu korkunç bir şey." 

Yaşlı adam hücre arkadaşlanndan birini işaret etti, gözlerinin 

altında kara halkalar olan çelimsiz, genç bir adam. "Faramarz'a 

korkunç işkenceler yapıldı," dedi. "Onu ayağından tavana astılar ve 

testislerine ağırlık bağladılar, sonra da onu öyle başaşağı şekilde üç 

saat bıraktılar." 

Ne diyeceğini bilemeyen Thomas, Framarz'ın ne kadar perişan 

göründüğünü fark etti. "Sence ... sence bana da aynı şeyleri yaparlar 

mı?" 

Parsa yere oturdu. "Bu Bilim Bakanlığı'nda ne yaptığını zannet­

tiklerine göre değişir," dedi ve diliyle dudaklannı yaladı. "Hırsızlık 

yaptığına inanırlarsa ellerini kınp seni birkaç yıl hapiste tutarlar. 

Casusluk yaptığına inanırlarsa ... İşin aslı hayal bile edemiyorum." 

Tarihçi tüm vücudunun buz kestiğini hissetti ve acaba Bakiri'nin 

verdiği şırıngayı mı kullansaydım, diye de düşünmeden edemedi. 

'�a ben yabancıyım. Benim ... " 
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"Zaten yabancı olduğun için," diye kesti sözünü Parsa. "Emin 

olduğum bir şey var," dedi lhomas'ı işaret ederek "İşkencelerin en 

kötüsüne maruz kalacağına şüphe yok" 

Thomas kalbinin sıkıştığını hissetti. "Gerçekten mi?" 

"Herkesin başına gelir bu. En etkili metotlandır." 

"Ne_ neymiş o?" 

"Tabut." 

"Ne?" 

"Kimisi tabut, kimisi ise beyaz işkence der. Kim olursan ol pes 

edersin. Herkes eder. Kimi üç gün kimi üç ay dayanır ama sonunda 

herkes bildiği ne varsa itiraf eder. Eğer Evin'de itiraf etmezsen seni 

daha beter bir yer olan Hapishane 59'a gönderirler. Sonunda herkes 

yaptığı, yapmayı düşündüğü ve yapmadığı her ne varsa itiraf eder. 

Onlar ne isterse sen onu söylersin." 

"PekL pekL Sana ne yaptılar?" 

"Nerede?" 

'Tabutta." 

"Tabutta mı? Hiçbir şey." 

"Ne?" 

"Hiçbir şey." 

"Hiçbir şey yapmadılar mı? Nasıl yani?" 

"Orası bir tabut ebadında yalnız bırakıldığın bir hücrediı: Günlerce 

hiç kimseyle konuşmadan ya da hiçbir şey duymadan öyle küçücük 

bir yerde yaşamanın nasıl bir şey olduğunu düşün. Önemsizmiş 

gibi görünüyor, değil mi? Özellikle de tavuk şiş ve atlıkanncayla 

kıyaslandığında. Ama bir kez başına geldi mi..." Parsa başını iki yana 

salladL "Oof!" 

"Gerçekten de o kadar korkunç mu?" 
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"Seni delirtiyor. Her bölümde tabutlar var ama en beterleri 

gözaltı merkezlerinde." 

"Onlar ne?" 

"Gazeteler oralara nahadeh movazi ya da paralel kurumlar diyor. 

O kadar gizliler ki, kanuniann üzerinde sayılıyorlar ama yine de gaze­

telerde ve hatta Meclis'te bile onlardan bahsediliyor. Ensar-i Hizbullah 

ya da gizli polis kuwetlerinden biri tarafından idare ediliyorlar ve 

hapishane olarak tanımlanmıyorlar. Mahkumlannın isimleri kayıtlı 

değil ve bütçe ve organizasyonlan hakkında devlet görevlilerinin bile 

bilgisi yok. Meclis'in bazı üyeleri ve Başkan Hatemi onlan ortadan 

kaldırmayı denedi ama başaramadı." 

"Bu nasıl olur?" 

Parsa daha üstün bir güçten bahsedermiş gibi gözlerini yukan 

çevirdi 'fuıcak İran'da," dedi 'fuıcak İran'da." 

"O paralel kurumlardan birine hiç götürdüler mi seni?" 

"Tabü ki. İlk tutuklandığırnda beni Evin' e getirmediler. Doğruca 

Hapishane 59'a gönderildim." 

'i\h, demek ki bir hapishane." 

"Biz ona Hapishane 59 diyoruz, ya da Eşrat abad, ama hapis­

hane olarak kayıtlı değil. İçlerinde en ünlüsü nahadeh movazi'dir." 

"Tahran'da mı?" 

"Evet, Devrim Muhafızlan'nın istihbarat örgütü Sepah'ın kont­

rolündeki Valiasr Caddesi'ndeki bir tesistir. Oradaki tabutlar en kötü 

olanlandır. Onlara kıyasla Evin'dekiler konforlu bile kalır. Neye ben­

zediklerini hayal bile edemezsin. Bir gecede insanı delirtebilirler." 

Thomas elinde olmadan kendisini bu işkenceye tabi tutulurken 

hayal etti "Yabancılan ... yabancılan da koyarlar mı oraya?" 

"Canlan kimi isterse onu koyarlar. Hapishane 59'a düştün mü 

artık sen yok kabul edilirsin. Evin'de hiç değilse mahkUmlarm kayıt-
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larını tutuyorlar. Hapishane 59'a giren biri ise ya tekrar çıkar ya da 

ebediyen kaybolur. Kaydı tutulmaz, kimse kimseye hesap vermez." 

'1\nladım." 

"O yüzden sana tek bir tavsiyem olacak," dedi yaşlı adam. 

"Neymiş o?" 

"Eğer itiraf edecek bir şeyin varsa hemen söyle," dedi Parsa 

yorgun bir ses tonuyla. "Duydun mu beni?" 

"Evet." 

"Boş yere acı çekmezsin hiç değilse." 

Ortak tuvaletten gelen iğrenç bir kokunun kapladığı mide bulan­

dıncı bir hücreye tıkılmış olan Thomas tüm geceyi ve ertesi sabahı 

sorgulandığı zaman neleri söyleyip neleri söylememesi gerektiğini 

düşünerek geçirdi. CIA için çalıştığını itiraf etmeyecekti; bunu söy­

lerse kendi idam fermanını imzalamış olurdu. 

Gerçeği doğrudan söyleyemeyeceği için şimdi açıklanamaz olan 

şeyi nasıl açıklayacağını ve Bakiriyle birlikte kasayı açmalarını nasıl 

mazur gösterebileceğini düşünüyordu. Yakalandıklarında Thomas, 

Bakiri'nin öldürülmüş olabileceğini düşünmüştü ama Bakiri hala ha­

yatta olabilirdi ve ikisinin anlatacaklannın çelişınesi de mümkündü. 

Diğer taraftan eğer Bakiri ölmüşse Thomas'ın onunla birlikte ba­

kanlıkta ne yaptıklarına dair tatmin edici bir açıklama yapabilmesi 

mümkün değildi. Ölü olsa da polis kimliğini tespit edebilir, sonra da 

arkadaşları ile ailesini sorgular ve evini ararlardı. Ne bulacaklarını 

bilmenin imkam yoktu ama Bakiri'nin Amerikan ajanı olduğuna dair 

bir şeylere erişmeleri muhtemeldi. Eğer bu olursa ona ne soracak­

ları belliydi. Thomas'ın bir CIA ajanıyla gece yarısı bakanlıkta ne işi 

vardı? Hem de çok gizli bir belgenin saklandığı kasayı açmışlardı. 

Tüm bunlar yetmezmiş gibi bir de Babak vardı. Sürücüyü de tutuk· 

lamışlar mıydı? Eğer öyleyse o ne söylerdi? Şimdi olmasa bile belki 

de ileride yakalayacaklardı. 
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"Kafana takılan ne?" diye sordu Parsa. 

"Her şey!" dedi Thomas hayretle. 

"Kendi kendine konuşuyor gibisin ... " 

"Sorgulayacaklar. Ne söyleyeceğiınİ planlıyorum." 

"Doğruyu söyle," diye nasihat etti yaşı adam tekrar. "Boş yere 

acı çekmekten kurtulursun." 

"Doğru." 

Yabancıya gerçeği anlatmasının mümkün olmadığını söyleyemezdL 

Ama Parsa anlamış gibi görünüyordu, başını çevirip parmaklıklardan 

süzülen gün ışığına baktı. 

"Eğer doğruyu söylemeyeceksen" dedi, "o zaman sana bir tav­

siyem daha olacak." 

"Nedir?" 

"Sana söyleyecekleri şeylere inanma. Duydun mu beni? Hiçbi­

rine inanma!'' Thomas'a baktı, gözleri parlıyordu. "İlk seferinde beni 

Hapishane 59'a götürdüklerinde bana Başkan Hatemi'nin ülkeden 

kaçtığını ve kızlarımı da gözaltına aldıklarını söylediler. Tüm bunları 

bana yüzlerinde inandırıcı bir ifadeyle anlattılar ve affedilmemin 

tek yolunun da bir itirafname imzalamak olduğunu söylediler. Daha 

sonra dışarı çıktığımda söyledikleri her şeyin yalan olduğunu gör­

düm. Başkan hala görevindeydi ve kızlarım da sorgulanmamıştı. " 

Thomas saatler boyunca sorguda ne söyleyeceğini düşündü, 

uydurduğu hikayedeki açık uçlara, tutarsızlıklara ve saçmalıklara 

çözüm arayıp durdu. Nöbetçinin getirdiği alüminyum bir tastaki ta­

vuk suyu çorbadan ibaret öğle yemeği boyunca da bu ikilem üzerine 

düşünmeye devam etti. Yorgunluğa daha fazla dayanarnayıp öğleden 

sonra, Evin Hapishanesi'nin genel bölümündeki hücrenin nemli ve 

soğuk zemini üzerindeki samandan yatağında, uykuya daldı. 
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Sert bir dürtme Thomas'ı birkaç saat önce daldığı deliksiz uykudan 

uyandırdı. Gözlerini açınca seyrek sakallı ve saçlı sert bir adam gördü, 

güçlü elleri onu omuzlanndan kavramıştı. Uyku sersemi etrafına 

baktığında havanın kararmış olduğunu ve hücrenin de bir gece ön­

ceki gibi titreyen ışıklı bir ampulle aydıntatıldığını gördü. 

"Uyan," dedi adam aksanlı bir sesle. 

"Ne?" 

'�bay seni bekliyor. Acele et!" 

Adam doğruldu, Thomas'ı da ayağa kaldırdı ve gözlerini bağ­

lamak için kullanacağı mendili çıkardı. Ardından Thomas'ın ellerini 

arkadan kelepçeledi ve onu hücreden dışan çıkardı. Koridorlarda 

yürüyüp, merdivenlerden inip çıktılar ve sonunda sıcak bir odaya 

geldiklerinde zorla ahşap bir sandalyeye oturtuldu. 

Sessizlik. 

Thomas odada birilerinin olduğunu sezebiliyordu. Çıtlayan eklem­

leri ve nefes alış verişleri duyabiliyordu. Odada birisi daha vardı ama 

hiç konuşmuyordu, o yüzden tarihçi de sesini çıkarmadı. Sessizlik 

içinde beş dakika geçti. Thomas oturduğu yerde kımıldandı ve sağ 
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yanında bir şey hissetti. Bir okul sırasında oturduğunu anlamıştı, 

sırayla sandalyenin bitişik olduğu türden. Bir süre sonra birisinin 

daha sıraya oturduğunu hissetti ve geri çekildi, ürkmüştü. 

On dakika daha sessizlik. 

"Profesör Noronha," dedi sakin bir ses, sanki bir aslan mıni­

danarak kükremesini gizliyordu, "Küçük sarayımıza hoş geldiniz. 

Rahat mısınız?" 

'�vrupa Birliği'nden bir diplomatla görüşmek istiyorum." 

Yabancı cevap vermeden önce birkaç saniye bekledi. "İsmim 

Salman Kazemi ve istihbarat ve Güvenlik Bakanlığı, VEVAK'ta alba­

yım," dedi, tarihçinin isteğini tümüyle duymazdan gelmişti. "Mahzuru 

yoksa birkaç soru sormak istiyorum." 

'�vrupa Birliği'nden bir diplomatla görüşmek istiyorum." 

"İlk sorumuz belli. Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanlığı 

binasında ne yapıyordunuz?" 

'�vrupa Birliği'nden bir diplomatla görüşmeden tek kelime 

etmem." 

"Ofis K'daki kasayı açıp İslam Cumhuriyeti'nin savunması ve 

güvenliği için büyük önem taşıyan bir belgeyi neden aldınız?" 

'�vrupa Birliği'nden bir diplomatla görüşmek istiyorum." 

"Kasadan aldığınız belgeyle ne yapmayı planlıyordunuz?" 

"Ben sadece ... " 

"Sessizlik!" diye bağırdı albay sağ kulağına, birden öfkelenmişti. "Şu 

anda sen yoksun! Şu anda hiçbir hakkın yok! İslam Cumhuriyeti'nin 

güvenliğini tehlikeye atacak eylemiere iştirak ederek konukseverliği­

mizi kötüye kullandın. Dört İranlı güvenlik görevlisinin yaralanmasına 

neden olan bir çatışmaya katıldın; içlerinden birinin durumu ağır. 

Eğer ölürse bu seni katil yapar. Aniadın mı?" 

Thomas bir şey söylemedi. 
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'�nladın mı?" Kazemi daha yüksek sesle bağırdı, ağzı mahkUm un 

kulağının hemen dibindeydi. 

"Evet," diye cevap verdi Thomas fısıldayarak. 

"Güzel!" dedi Albay Kazemi. "O zaman bana bir iyilik yap da soru­

lan cevapla." Sakinleşrnek için durdu ve daha usulca tekrar sorulannı 

sormaya başladı. "Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanlığı'nda 

ne yapıyordun?" 

"Bir diplomatla konuşana kadar tek. .. " 

Thomas ensesine yediği darbeyle az daha yere yapışıyordu. 

"Yanlış cevap!" diye bağırdı VEVAK görevlisi. "Soruyu tekrar 

ediyorum. Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanlığı'nda ne ya­

pıyordun?" 

Tarihçiden ses çıkmadı. 

"Cevap ver!" 

Sessizlik. 

Bu sefer kafasının sağ yanına gelen ikinci darbe öyle güçlüydü 

ki, Thomas dengesini kaybetti ve inleyerek yere yıkıldı, elleri hala 

kelepçeliydi. 

"Ben ... sen ... sen ... " diye kekeledi, bir yanağı darbeyle ezilmişti, 

diğeri ise soğuk zemine yapışmıştı. "Bunu yapmaya hakkınız yok. 

Şikayet edeceğim. Duydunuz mu beni?" 

Albay kahkahayla güldü. "Şikayet mi edeceksin?" diye sordu, 

hoşuna gittiği açıktı. "Kime şikayet edeceksin? Annene mi?" 

"Bunu yapamazsın. Bir elçilik görevlisiyle görüşmeye hakkım vaı:" 

Güçlü eller Thomas kaldırarak tekrar sıraya koydu. 

"Sana hiçbir hakkının olmadığını söylemiştim," diye bağırdı al­

bay. "Sadece doğruyu söylemeye hakkın var, aniadın mı? Doğruyu! 

Eğer dürüst olursan hakkında karar verirken bunu dikkate alınz. 

İslam Cumhuriyeti'nin düşmanlannın bulunmasında bize yardım et 

ve ödülünü al. Fakat sessiz kalmaya devam edersen buna kesinlikle 
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pişman olursun." Sesini iyice alçalttı, neredeyse şefkatli bir tona ge­

tirdi. "Beni dinle. Bir hatayaptığın belli. Ama hala telafi etme fırsatın 

var. Söz veriyorum. Hepimiz hata yapanz, değil mi? Hatanda ısrar 

edersen sorun büyümeye başlar ve işte o zaman iş ciddiye biner, 

aniadın mı?" Sesini biraz daha alçalttı, sanki en yakın dostuymuş 

gibi konuşuyordu. "Dinle, neden bir anlaşma yapmıyoruz? Sen bana 

her şeyi anlat, ben de senin hakkında güzel bir rapor yazayım. Sana 

karşı bir düşmanlığımız olmadığını bil. Neden sana zarar vermek 

isteyelim ki? Tek istediğimiz düşmanlarımızın kimliğini öğrenmektir. 

Bu kadar basit. Sen bize yardım et, biz de sana yardım edelim. Ne 

diyorsun?" 

"Yardım etmekten mutlu olurum," dedi Thomas, gelecek bir 

darbeye kendini hazırladı. "Ama önce Avrupa Birliği'nden bir dip­

lomatta konuşmak zorunda olduğumu anlayın. Haklanının ne ol­

duğunu öğrenmek istiyorum. Neyle suçtandığıını bilmek ve aiterne 

haber göndermek istiyorum. Aynca bir avukat tutmak istiyorum. 

Gördüğünüz gibi fazla bir şey istiyor değilim." 

Albay durdu, isteklerini değerlendiriyor gibiydi. "Bakalım seni 

anlamış mıyım?" dedi. "Eğer bir elçilik görevlisiyle görüşmene izin 

verirsek bize her şeyi anlatacaksın." 

Thomas tereddüt etti. "Ah ... evet, tabii... Diplomatik tavsiye ve 

avukatlanının söyledikleri doğrultusunda tabii ki size her şeyi an­

latınm." 

Albay Kazemi cevap vermedi. Thomas bir kibrit çakıldığını duydu 

ve çok geçmeden bumuna tütün kokusu geldi. 

"Bizi aptal sanıyorsun demek ki," dedi albay sigarasını içer­

ken. "Karşılığında bir şey alabilme garantisi olmadan neden Avrupa 

Birliği'ne senin nerede olduğunu bildirelim ki? Kimse burada ol­

duğunu bilmiyor ve bu durumu değiştirmek gibi de bir niyetimiz 

yok. Bu durumu değiştirmemiz için bize bir sebep verirsen başka." 

"Ne sebebi?" 

� 198 � 



Jose Rodrigues dos Santas 

"Her şeyi anlat Sorduğum sorulara cevap vererek başlayabilirsin 

Senin yanındaki adam gerçekte kimdi? 

Bu soru Thomas'a, Bakiri'nin ölmüş olduğunu düşündürdü. Eğer 

albay onun kim olduğunu bilmiyorsa demek ki CIA ajanı konuşmaınıştı 

ve belki de hiç konuşmayacaktı. Kazemi aynca ondan bahsederken 

geçmiş zaman kullanmıştı. 

Tarihçi sorgua.ıyu sınamaya kaıarverdi "Neden ona sormuyorsun?" 

Kazemi'nin hemen geri adım atması bile sorusuna cevap sayılırdı. 

"Şey ... çünkü ... " Şaşkınlığını atmadan önce kekeledi. "Dinle, bu-

rada sorulan ben soranm, anlaşıldı mı?" 

Sessizlik. 

'i\nlaşıldı mı?" 

"Evet." 

Albay sigarasından derin bir nefes çekti. "Sen CIA'le çalışıyorsun." 

Thomas, sorgucunun konuyu değiştirmek ve onu gafil avlamak 

için taktik değiştirdiğini fark etti. "Soruyor musun, yoksa söylüyor 

musun?" 

"Söylüyorum. CIA'le çalışıyorsun." 

"Saçmalama yın." 

"Delilimiz var." 

"öyle mi? Olmayan şeyin delili mi olur?" 

'i\rkadaşın öttü." 

"Öttü, öyle mi? CIA için çalıştığıını mı söyledi?" 

"Evet Bize her şeyi anlattı." 

Thomas güçlükle gülümsedi. "Benimle ilgili her şeyi anlattıysa 

kendimi daha iyi hissederim. Siyasetle işim olmaz. Sizin de bildiğiniz 

gibi ben sadece bir akademisyenim." 

"Sen casussun. Atom bombasının sırlannı çalmak için İran'a 

gelen bir casussun." 
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Kazemi başka bir tuzak kuruyordu ama tarihçi fark edebildiğine 

göre bu konuda pek yetenekli sayılmazdı. 

"Atom bombasının sırlan mı?" diye sordu Thomas elinden gel­

diği kadanyla şaşkın bir ifadeyle. "Neden bahsediyorsun? Kimse 

bana atom bombasından bahsetmedi. Ben buraya bir şey çalmaya 

gelmedim. Davet edildim, bilmiyor musunuz? İran'a bir bilimsel 

belgenin deşifre edilmesine yardımcı olmak için geldim. Hepsi bu. 

Atom bombası da nereden çıktı?" 

"Hiç şaşırmış gibi yapma," dedi albay. "Neden bahsettiğimi gayet 

iyi biliyorsun." 

"Hayır, bilmiyorum. Bahsettiklerini hiç duymadım. Yapacağım 

iş belgeyi deşifre etmekten ibaret hepsi bu. Bu yüzden işe alındım 

Kimse bana atom bombası ya da benzeri bir şeyden bahsetmedi. 

Eğer söyleseler zaten gelmeyi kabul etmezdim. O yüzden konuyu 

saptırmayın." 

"Buraya bilimsel bir belgeyi deşifre etmeye geldin, öyle mi? öy­

leyse neden o belgeyi bakanlık kasasından çalmaya kalktın? Neden?" 

"Askeri sır ya da onun gibi bir şey içermiyor. Sadece bilimsel bir 

yazı. Bilim bakanına sorabilirsiniz. Kafanızdan olmayan komplolar 

yaratıyorsun uz." 

"Bakan zaten bize durumu anlattı ve söz konusu belgenin içeriği 

de dikkate alındığında casusluk yaptığın kesin." 

"Ben mi? Casusluk mu? Bu saçmalık! Belgeyi göqnek istediğimi 

kabul ediyorum. Bu kadan doğru. Ama sadece bilimsel meraktan 

hepsi bu." 

"Bakan belgenin İran'ın güvenliği bakımından büyük önem taşı­

dığını söyledi." Kazemi eğildi ve tarihçinin kulağına fısıldadı. "Devlet 

sım olduğunu söyledi." 

"Bu çok saçma," diye itiraz etti Thomas. "O bilimsel bir belge­

dir. En azından bana öyle söylendi ve bundan şüphe etmem için de 

bir neden yok." Sesinin tonunu alçalttı, makul olmaya çalışıyordu. 
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"Dinle, eğer gerçekten devlet sım olsaydı deşifre etmek için beni 

tutarlar mıydı? Buna inanıyor musun? Bu iş için başkasım bulmazlar 

mıydı? Böyle hassas bir belgeyi deşifre etmek için neden bir Batılıyı 

kullansınlar?" 

"Kendilerince nedenleri vardır." 

"Tabii ki var!" dedi tarihçi heyecanla. "Bilimsel nedenler." 

"Devletle ilgili nedenler." 

"Kusura bakma ama dediğinin bir anlamı yok. İran sürekli olarak 

nükleer enerjiyi banşçı amaçlar için istediğini söylemiyor muydu? 

Nükleer silah yapmak istemediğini söyleyen İran değil miydi? öyleyse 

İran'ın sahip olmadığı ve istemediği bir şeyi nasıl çalanm?" 

"Çok kurnazsın." 

"Bunun kurnazlıkla alakası yok. Buna aklıselim olmak denir. 

Unutma, İran'a gelmesi için davet edilen benim. Beni davet eden 

sizsiniz Benimle temasa geçip gelmemi istediğinizde ülkernde keyfim 

yerindeydi ve işime bakıyordum. Hiçbir zaman ... " 

"Yeter!" diye kesti sözünüAlbay Kazemi. "Misafuimizdin ama buna 

uygun şekilde davranmadın. Seni gecenin yansı Bilim Bakanlığı'nda 

gizli bir belgenin bulunduğu bir kasayı açarken yakaladık. Biz oraya 

geldiğimizde sen ateş edip ... " 

"O ben değildim, diğer adamdı." 

"Sendin." 

"Hayır, söyledim size, diğer adam ateş etti." 

"Kimdi o adam?" 

Thomas tereddüt etti. Tek kelime etmemeye kararlıydı ama 

neredeyse tüm ha ya tım aniatmasım gerektirecek bir sohbetin içine 

çekilmesine izin vermişti. 

"Avrupa Birliği'nden bir diplomatla görüşmeyi talep ediyorum." 

"Ne?" 

"Avrupa Birliği'nden ... " 
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Ensesinde hissettiği şiddetli acı yıldızlan görmesine neden oldu. 

Bağırdı ve az sonra ne olduğunu anladı. 

Albay sigarasını Thomas'ın ensesinde söndürmüştü. 

"Eğer bu kafayla gidersen durumun daha da kötüleşecek," dedi 

albay sakin bir sesle. 

Kazemi, Farsça emirler yağdırdı ve Thomas çevresinin aniden 

hareketlendiğini hissetti. Kendisini en kötüsüne hazırlamış ve sırada 

neredeyse iki büklüm olmuştu, ilk darbeyi bekliyordu. Birkaç el onu 

kollanndan ve kıyafetinden tuttu ve ayağa kalkmaya zorladı. 

"Bana_ bana ne yapacaksınız?" diye sordu, gözleri bağlı olduğu 

için çevresinde olup biteni göremediğinden dolayı telaşlanmıştı. 

"Seni konuşturacağız," diye cevap verdi Kazemi duygusuz bir 

ifadeyle. 

"Bana işkence mi yapacaksınız?" 

"Hayır. Daha kötüsü." 

"Ne yapacaksınız?'' 

"Seni Bölüm 209'a göndereceğiz." 

Bir tabut 

Kelepçeleri çıkanlıp küçük bir odaya atıldığında ve sonunda 

göz bağını çıkanp etrafını görebildiğinde Thomas'ın ilk aklına gelen 

bu oldu. 

Beni tabuta koydular. 

Hücre çok küçüktü. Bir metreden bile dar olduğu için kollannı 

bile açamıyordu. Uzunluğu ise iki metre kadar vardı ve üç küçük 

adım atmaya yetiyordu, aslında bir buçuk adıındı çünkü bir tarafta 

tuvalet ve lavabo vardı. Başını kaldınp yüksekliğini tahmin etti, dört 

metre kadardı. Oda yı küçük bir ampul aydınlatıyordu; Thomas kırk 

vatlık olabileceğini düşündü. Yer kireçtaşından yapılmışa benziyordu 

ve beyaz renkli duvarlar bunaltıcıydı ve her şey üzerine üzerine 

geliyordu. 
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Gerçek bir tabut. 

Thomas hayatı boyunca kendisini hiç bu kadar sıkışmış hisset­

mişti, sanki canlı canlı gömülmüş gibi bir hali vardı. Nefes almakta 

zorlanmaya başlayınca başını yukan kaldınp kendisini ele geçirmeye 

başlayan panik duygusuna engel olmaya çalıştı. O zemine oturmak 

istemediği için ayakta kaldı. Adım atmayı denedi ama alan çok dar 

olduğundan attığı tek adımla kaldı. 

Bir saat geçti. 

Solunum zorluğu, panik ataklar ve baş dönmesi dalgalar ha­

linde geldi. Bir mezara, beyaz duvarlı ve sadece kırk vatlık ampulle 

aydınlatılan bir deliğe tıkılmış herhangi birinin hissetmesi gerektiği 

kadar kendisini klostrofobik hissediyordu. Yorgun düşen Thomas 

duvara dayandı. 

İki saat geçti. 

Sessizlik mutlaktı, boğucuydu, öldürücüydü. Böyle kesin bir 

sessizliğin olabileceğini insan hayal bile edemezdi. Kendi soluk alış 

verişi ona fırtına gibi geliyor, ampulün hafif cızırtısı bile· kulağının 

di bindeki bir ankuşunu andınyordu Bacaklan daha fazla dayanarnadı 

ve oturmak zorunda kaldı. 

Saatler geçti. 

Zaman mefhumunu kaybetti. Saniyeler, dakikalar, saatler o farkına 

varmadan akıp gidiyordu, sanki zamanın onun üzerinde hükmü yok 

gibiydi, farklı bir boyutta kaybolmuş bilinmezin içinde sürüklenmeye 

başlamıştı. 1\im gördüğü duvarlar, ampu� tuvalet, lavabo, kendis� kapı 

ve zeminden ibaretti Sessizliği, kendi nefesini, ampulün cızırtısını 

dinledi. Parsa adındaki yaşlı adamı ve onun kendisine çok daha kötü 

hücreler olduğunu, Hapishane 59'da bir gecede delirmenin müm­

kün olduğunu söylediğini hatırladı ama şu anki halinden daha kötü 

bir durum düşünemiyordu Şarkı söylemeyi denedi ama fazla şarkı 

bilmediğinden nakaratlannı tekrar etmekten ileri gidemedi. Farklı 

melodiler denedi, birinin ardından diğeri, kendi kendinin eğlencesi 
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olmaya karar vermişti. Kendi kendine konuşmaya başladı, bir şey 

söylemekten çok bir insan sesi duymak istemişti ama çok geçmeden 

durdu; çünkü kendisini deli gibi hissetmişti. 

"Allaaahu ekbeeer!" 

Rahatsız edici, mekanik bir ses hücreyi doldurdu. Thomas ayağa 

fırlayıp şaşkınlıkla etrafına baktı. Bir hoparlörden geliyordu ve ezan 

sesiydi. Üç dört dakika kadar sürdü, sesi neredeyse sağır edecek 

kadar yüksekti ve birden durdu. 

Sessizlik geri gelmişti. 

Uğursuz bir sessizlikti, öyle derin bir sessiziikti ki, havanın bile 

uğuldadığını duyabiliyordu. Bu daracıkyere kilitlenmiş, gerinemeyen 

ya da aynı yönde iki adım bile atamayan Thomas durumu tekrar 

değerlendirmeye başladı, ne kadar çaresiz olduğunu ve direnmenin 

neye yarayacağını düşünüyordu. Sonuç belliyse direnmenin ne anlamı 

vardı? Kaçınılmaz sonunu hızlandırsa daha iyi olmaz mıydı? Çoktan 

ölmüşken neden ölümden korkuyordu? Evet, o yaşarken ölmüştü; bir 

tabutun içine canlı canlı konmuş ve yaşayan bir ölü haline gelmişti. 

Yemeğini sessizce teslim ettiler. Gardiyan kapıdaki küçük bir 

kapağı açtı, metal bir ta bak, bir plastik kaşık, bir bardak su uzattı ve 

bir süre sonra onlan geri almak için geldi. Dış dünyayla tüm ilişkisi 

gelen yemek ve kulaklan sağır eden ezan sesinden ibaretti. Onun 

dışında hiçbir şeyin farkında değildi. 

Zamanın dokusunda bir leke. 

Thomas kapak açılıp tabak uzatıldığında yemek yiyor, ihtiyacı 

olduğunda tuvaleti kullamyor ve yorulduğunda yere uzanıp ısınmak 

için kıvnlıyordu. Işık hiç kapanmıyordu. Tuğla ve çimentodan bu 

tabutun içinde sıkışıp kalmış olan malıkOrnun zamanı, ne kadar 

süredir burada bulunduğunu, gündüz mü gece mi olduğunu, onu 

yakın zamanda çıkaracaklar mı yoksa onu kilitleyip burada unuttular 

mı, bilmesine imkan yoktu. 

Sadece var olmaya devam edecekti. 
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On sekiz 

Kilitten gelen anahtarların şıkırtısı Thomas'ı uykusundan uyandırdı. 

Dil birkaç kez döndü; sonra kapı açıldı ve kısa boylu, sivri sakallı bir 

adam içeri girip mahkOma baktı. 

"Şunları giy," dedi, dar hücrenin zeminine mavi plastik bir çanta 

attı. 

Tarihçi eğilip içine baktı. İçinde elbiseleri vardı, kınşık bir yumak 

halinde duruyorlardı. Yarı açık kapıdan gün ışığını görebiliyordu ve 

koşup güneşe çıkmak, ciğerlerini hava ve yaşamla doldurmak gibi 

bir duygu kapladı içini aniden. 

"Acele et," diye homurdandı gardiyan, Thomas dalgın dalgın 

dışanyı seyrettiğini fark etti. "Haydi, çabuk." 

"Tamam, tamam." 

Tarihçi çabucak ayakkabılarını giydi, bu tabuttan çıkıp bir an 

önce rahat bir nefes alabilmek için can atıyordu. Sert bir sorguya 

götürülecek olsa da, onu, Evin Hapishanesi'ne ilk geldiğinde Parsa'nın 

kendisine bahsettiği tavuk şişe bağlayacak olsalar da bu korkunç 

yerde bir dakika daha durmaya tercih ederdi. işkencenin her türlüsü 

canlı canlı gömülmekten iyiydi. 
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Thomas gitmeye hazır olduğunda, neredeyse sevinçten havaya 

zıplayacak haldeyken, gardiyan mendilini çıkanp eliyle dönmesini 

işaret etti. '�kanı dön." 

Thomas sırtını kapıya döndü ve gardiyan gözlerini bağladı, sonra 

da kollarını arkaya çekip kelepçeledi. 

"Gidelim," dedi mahkllmu kolundan çekerek. 

Thomas takıldı ve az daha düşüyordu ama kapıya denk gelince 

topartarup tekrar dengesini sağladı ve kendisini gardiyana bıraktı. 

"Beni nereye götürüyorsun?" 

"Sessiz ol!" 

Gardiyan onu uzun bir koridordan götürdü ve sonuna vardık­

lannda bir merdivenden yukan çıkardı. Hapsedildiği hücresine gi­

derken Thomas, Bölüm 209'un bu kanadının yerin altında olduğunu 

hissetmişti, çıkarken de bu hissinde yanılmadığını anladı. Üç kori­

dordan geçip oda olduğunu tahmin ettiği bir yere geldiler; orada bir 

sandalyeye oturtuldu. Thomas sağına hareket ettiğinde bunun yine 

bir okul sırası olduğunu anladL İlk sorgusundaki gibi bir sıraydı ve 

belki de tekrar aynı yere getirilmişti. 

"Eee?" dedi tanıdık bir ses. "Enferadiyi beğendin mi?" 

Bu yine Albay Selman Kazemi'ydi. 

"Ne resi?" 

"Enferadi. Yalnızlık hücresi." 

·�vrupa Birliği'nden bir diplomatla görüşmeyi talep ediyorum." 

Albay güldü. "Yıne mi?" dedi. ·�ynı şeyi söylemekten bıkma-

yacak mısın?" 

"Bir diplomatla konuşmaya hakkım var." 

"itiraf etme hakkın var. Enferadide üç gün geçirdikten sonra 

konuşmaya hazır değil misin?" 

"Üç gün mü? Üç gün mü oldu?" 
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"Evet. Bazılan tabutta bu kadar zaman geçirmenin yeteceğini 

söyleı: Senin için de yeterli oldu mu?" 

"Bir Avrupalı diplomatla konuşmak istiyorum." 

Sessizliğin ardından albayın öfkeyle iç çektiği duyuldu, sabnmn 

sınırlanm zorluyordu. 

"Demek ki yeterli olmamış," dedi kabahat işlemiş bir çocuğa 

hitap eder bir ses tonuyla. "Bana kalırsa burada, Evin'de bizler fazla 

kibar davranıyoruz. Senin gibi itlere, üzerine tükürülmeyi hak eden 

şerefsizlere karşı son derece merhametli ve hassasız ve bu bizim zayıf 

tarafımız." Tekrar iç çekti. "Peki, tamam." Kağıdın üzerinde yazan 

bir kalemin hışırtısı duyuldu "Tahliye kağıtlanm imzaladım," dedi 

albay. "Haydi, kımıldayın, hemen götürün onu buradan." 

Thomas duyduklanna inanamamıştı. "BenL beni serbest mi 

bırakacaksınız?" 

Kazemi kahkahayı patlattı. "Evet, az önce olan da bu." 

"Gidebilir miyim?" 

"Gidebfuin ve gitmelisin de. Şu andan itibaren Evin Hapishanesi'nin 

bir sakini değilsin. Git." 

Tarihçi ayağa kalktı, şüphe etmesine rağmen umudunu halen 

koruyordu. "Peki, bu göz bağım ne zaman çıkaracaksımz?" 

"Çıkarmayacağız." 

"Çıkarmayacak mısımz? Neden?" 

"Çok basit. Tahliye kağıtlanm imzaladım. Şu andan itibaren Evin 

Hapishanesi senden mesul değildlı: Bu binadan aynlabilirsin ve o ka­

pıdan çıktığın andan itibaren başına gelenlerden biz sorumlu değiliz." 

"Bu da ne demek?" 

Bir çift el Thomas'ı tuttu ve onu odadan dışan taşıdı, hala gözleri 

bağlı ve elleri kelepçeliydi. Koridorda çeke çeke götürülürken tarihçi, 

Kazemi'nin sorusuna verdiği alaycı cevabı duyabiliyordu "Hapishane 

59' da iyi eğlenceleı:" 
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Bir el Thomas'ın başım aşağı indirdi ve onu bir araharun içine tıktı, 

elleri hala arkasında kelepçeliydi. Arka koltukta olduğunu hissetti 

ve çok geçmeden sahibi bilinmeyen eller onu yere yatmaya zorladı. 

İki kişi arabaya binip ayaklarım Thomas'ın üzerine koydular, avımn 

üzerine çökmüş avcı ya da bir çuval patatesin tepesindeki köylü gibi. 

Araba şehrin sokaklannda yol almaya başladı. Thomas ensesine 

güneşin vurduğunu hissedebiliyor ve Tahran trafiğinin motor gürül­

tüsü ve kornalarım duyabiliyordu. Bu rahatsız ve küçük düşürücü 

konumdaki vücudu her sağa ya da sola dönüşte savruluyordu, hiçkı­

rarak ağlamamak için elinden gelen her şeyi yaptı. Bu cehennemden 

çıkmasının bir yolunu göremiyordu. Şehrin sesleri içindeki özgürlük 

ateşini canlandırmış ve mevcut durumunu çok daha acı verici hale 

getirmişti. 

Ne büyük aptallık yapmış olduğunu düşündü. Hangi akla hiz­

met elçilikteki Amerikalıyla buluşup kendisini böyle bir pisliğin içine 

çekmesine izin vermişti? "Eğer şimdi olsaydı", dedi kendi kendine, 

"eğer şimdi olsaydı o Amerikalıya da İranlılara da hayır derdim." 

Amerikalılar kendilerine ortaya çıkıp dünyayı kurtarmaya kalkışa­

cak başka bir salak bulabilirlerdi, İranlılar da Einstein'ın arkasında 

bıraktığı sırlan çözecek başka bir geri zekalıya iş verebilirlerdi. Çok 

geç olduğunu biliyordu. Üstelik bizler kararlanmızı o anda sahip 

olduğumuz bilgilere göre verir ve bunun sonuçlanna da katlanmak 

zorunda kalınz. "Diğer taraftan", dedi kendi kendine, " ... en önemli 

olan belki de ... " 

Emrrccchh. 

Ani bir fren düşüncelerini böldü. 

Araba aniden durdu ve içinde bir patırtı koptu. Sürücü Farsça 

bağırıyordu ve Thomas'ın üzerine basan arka koltuktaki adamlar bu 

curcunamn ortasında dört bir yana emirler yağdınyorlardı. Yerde 

yatan tarihçi dışandan gelen başka fren ve çarpan kapı seslerini 

de duydu. Aniden arka kapı açıldı ve birisi içeri bağırmaya başladı. 
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Gardiyanlar sakince cevap verdiler; gözleri korkmuş görünüyordu 

ki, bu da Thomas'ı şaşırttı. Bir el, göz bağını açarak onu gün ışığıyla 

buluşturduğunda ise şaşkınlığı bir kat daha arttı. 

"Acele et," dedi İranlı İngilizce. "Fazla zamanımız yok." 

"Hı? Ne ... Neler oluyor?" 

Birisi Thomas'ın kelepçelerini kurcalamaya başladı. Başta sadece 

kontrol ettiğini zannetse de az sonra açılmakta olduklarını fark etti. 

Bu tahmini birkaç saniye sonra elleri serbest kalınca doğrulandı. 

"Haydi," dedi bir ses. "Çabuk, çabuk." 

Thomas başını kaldırdı ve yüzüne çorap geçirmiş birini gördü, 

sadece gözler için iki delik açılmıştı. Bir elinde silah vardı ve diğeriyle 

de Thomas'ı dışarı çekti ve onu küçük beyaz bir arabanın içine tıktı. 

Tüm trafik durmuştu ve kornalar deli gibi çalıyordu. Sanki rüya gö­

rüyor gibiydi, silahlı ve maskeli adamlardan bir grup bu iki arabayı 

çembere almıştı. Thomas beyaz arabanın arka koltuğuna geçtiğinde 

kapı sert şekilde kapandı ve araç yan bir yola saptı. 

Operasyon iki dakikadan kısa sürmüştü. 

Sürücü çıkık elmacık kemikli, gür siyah bıyıklı bir adamdı ve kıllı 

iki eliyle direksiyonu tutuyordu. Kalbi deli gibi çarprnayı bırakıp 

işler nispeten normal bir hale döner dönmez Thomas öne eğildi ve 

adamın omzuna vurdu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 

Sürücü Thomas'a baktı, kendisiyle konuşmasına şaşırmış gö­

rünüyordu. "He?" 

"Nereye gidiyoruz?" 

Adam başını iki yana salladı. "lngilisi balad nistam." 

"İngilizce bilmiyor musun? Ingilisi? Na Ingilisi?" 

"Na," dedi adam, anlaşıldığına memnun olmuştu. "lngilisi balad 

nistam." 
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"İşimiz var." 

Adam elini göğsüne vurdu. "Esmam Sabbar e." 

Hareketi tekrarladı. "Sabbar," diye tekrar etti. "Sabbar. Esrnam 

Sabbar e." 

'�. ismin Sabbar mı? Sabbar?" 

Sürücü olmayan dişleriyle gülümsedi. "Bale. Sabbar." 

Sayısız sokaktan geçerek yoUanna devam ettiler. Sabbar çevrede 

olup biten her şeye karşı tetikteydi, gözleri aynalaı; yol, kaldınm, 

sokak, köşe ve geçitler arasında mekik dokuyor ve kendilerini gözet­

leyen ya da takip eden birileri olmadığından emin olmak istiyordu. 

Araçlarla dolu ama hiçbir tamircinin olmadığı bir garaja geldiler 

ve Sabbar diğer araçlarm arasına park etti. Dışan çıkıp garaj kapısını 

kapatarak dış dünyayla bağlannı kesip mahremiyetlerini sağladı. 

Thomas'a da dışan çıkmasını işaret etti ve eski bir Mercedes'in ya­

nına götürdü. Arka kapıyı açıp oradan aldığı siyah bir kıyafeti sanki 

bir hediye verirmiş gibi tarihçi ye uzattı. 

"Benim mi?" 

"Bale," diye cevap verdi Sabbaı; Thomas'a giymesini işaret etti. 

Thomas katlı elbiseyi açtı ve ne olduğunu anlayınca gülümsedi: 

kara çarşaf Bu giysi pazarda gördüğü diğerlerinden çok daha tutucu 

duruyordu, yüzü örten ve görmesine ve nefes almasına izin veren 

bir peçesi vardı. 

"Zekice," dedi. "Kadın kılığına girmemi istiyorsun, öyle mi?" 

"Bale," diyerek onayladı sürücü. 

Thomas kendisini tepeden tırnağa örtecek çarşafı giydi ve Sabbar'a 

döndü, ellerini kıyafetinin altında beline koymuştu. 

"Eee? Yakıştı mı?" 

Sürücü ona baktı ve güldü. "]andedar e." 

Tarihçinin bunun ne olduğuna dair bir fikri yoktu ama Sabbar'ın 

yüzündeki keyifli ifadeden kılığının düzgün olduğunu anlamıştı. Tho-
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mas siyah Mercedes'in arka koltuğuna atladı. Sabbaı; şofor şapkasını 

taktı, gara j kapısını açtı, aracı dışan çıkardı, garaj kapısını kapattı 

ve Mercedes'le Tahran sokaklannda yol almaya başladılar. Zengin ve 

muhafazakar İranlı kadınlarm şoförlerine benziyordu. 

Yola çıkmalannın ardından Thomas pencereyi açtı ve kirli ha­

vanın içeri girmesine izin verdi. Görüşünü engelleyen bu kıyafete 

rağmen yerinde olan keyfiyle özgürlüğün hoş kokusunu ciğerlerine 

çekti. Başka bir durumda bu kıyafet onu bunaltabilirdi ama üç gün 

boyunca beton bir tabuta tıkılıp son saatini de elleri kelepçeli ve 

bir daha gün ışığını, mavi gökyüzünü, bulutlan ve hayatla dolu cıvıl 

cıvıl şehri görüp göremeyeceğini bilmeden geçirdikten sonra hiçbir 

şey onu rahatsız etmezdi. 

Özgürlük her şeydi. 

Omuzlanndan büyük bir ağırlığın kalktığını hissederek o an 

sahip olduğu özgürlüğün tadını çıkardı. Özgürdü. Özgüı: Sanki derin 

bir uykudan uyanmış gibiydi ve tüm başından geçeniere inanmak 

ona çok zor geliyordu. Başından geçen bu akıl almaz macera belki 

de sadece bir kabustu ve o artık uyanmıştı; gerçekse de artık öz­

gürdü. Bumuna çektiği hava yakıcı bir yağ kokusu taşıyordu ama 

böyle berbat bir şeyin bu kadar hoş koktuğuna daha önce hiç şahit 

olmamıştı. 

Mercedes, Tahran sokaklannda yirmi dakikadan fazla yoluna devam 

etti. Pazan geçip, muazzam kulelerin gölgesinde kalan görkemli 

cephesi ve yemyeşil bahçeleri örten kubbeleriyle, muhteşem Gülistan 

Saray kompleksinin yanından devam ettiler. 

Sarayı arkalannda bırakarak İmam Humeyni Meydaru'ndan daire 

çizdiler ve büyük bir parkın yarundan devam eden uzun bir caddeye 

geldiler. Caddenin sonuna geldiklerinde sağa dönüp yeni bir binanın 

yanına park ettiler. Bir zenginin şoforü rolünü oynayan adam gelip 

kapıyı açtı ve iraniı "hanım ağa" kılığındaki adama çıkınasım işaret etti. 
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Sürücü çarşaflı adamı girişe getirdi ve diyafondaki bir düğmeye 

bastı. Mekanik bir ses kim olduğunu sordu ve Sabbar kendisini ta­

nıttı. Bir zmitının ardından kUru bir klik sesiyle kapı açıldı. Sabbar, 

Thomas'a baktı ve kendisini takip etmesini işaret etti. Lobiye girdiler 

ve asansörle üçüncü kata çıktılar. 

Vardıklannda altın rengi şalvar giymiş etli butlu bir kadının 

kendilerini beklediğini gördüler. "Hoş geldiniz, Profesör," diye kar­

şıladı kadın onu. "Serbest kalmamza çok sevindim." 

"Benim kadar değildir sanınm," diye cevap verdi. 

Kadın gülümsedi. "Tahmin edebiliyorum." 

Daireye girdiler ve Sa b bar koridorun sonunda gözden kayboldu. 

Tombul kadın, Thomas' ı oturma odasına buyur etti. "Dilerseniz çar­

şafınızı çıkarabilirsiniz," dedi. 

'i\h, doğru ya!"  dedi Thomas heyecanla. Eğildi ve uzun siyah 

örtüyü üzerinden çıkardı, kahverengi saçlan karmakanşık olsa da 

bu sıkıntı kaynağından da nihayet kurtulmuştu. 

"Daha iyi misiniz?" 

"Hem de çok." Tarihçi iç çekti, koltuğayerleşti ve rahatlamaya 

çalıştı. "Burası neresi?" 

"Tahran'ın merkezi. Şehir Parkı'na yakın." 

Pencereden dışan baktı. Ağaçlann huzur dolu görüntüsü şehrin 

ötesinde kümelenmiş gri bulutlarla tezat teşkil ediyordu. "Neler 

olduğunu anlatır mısınız? Siz kimsiniz?" 

İranlı kadın kibarca gülümsedi. "İsmim Hamide ama korkanın 

ki daha fazla açıklama yapamam. Çok geçmeden gelecek birisi size 

her şeyi anlatır." 

"Kim?" 

"Sabırlı olun," dedi kadın, yere baktı. "Yiyecek bir şeyler ister 

misiniz?" 
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"Hem de nasıl! Açlıktan ölüyorum," diye cevap verdi. "Ne ye­

mek var?" 

"Hımm. .. bir bakalım," dedi kadın. "Bandeman ve gurme sebzi. vaı:" 

"İkisi de yemek mi?" 

"Evet, tabii." 

"Hepsini getirin lütfen!" 

Hamide ayağa kalktı ve koridorda gözden kayboldu, Thomas 

oturma odasında tek kalmıştı. 

Diiing. 

Bu beklenmedik ses onu telaşlandırdı. Birisi zili çalıyordu. 

Diiing. 

Zil ikinci kez çaldı. 

Koridordan gelen ayak seslerini duydu ve Hamide'nin iri cüs­

sesinin oturma odasının hemen önündeki girişe geldiğini gördü. 

Dahili telefonu kaldırdı ve birkaç kelime Farsça konuştu. Kapattıktan 

sonra dönüp Thomas'a baktı. "Görmek istediğin kişi yukan geliyor." 

Hamideh kapının zincirini ve ardından kapıyı açtı ve koridordan 

tekrar mutfağa döndü. 

Thomas hala koltukta oturuyordu, merak içerisindeydi, gözlerini 

yan açık kapıya dikmiş tüm dikkatini az sonra oradan çıkmasını 

beklediği kişiye yöneltmişti. Asansörün aşağı indiğini, durduğunu 

ve tekrar yukan çıkmaya başladığını duydu. Işığın asansör kapısının 

altında kademeli olarak ortaya çıkışını izledi; asansör durdu ve hafif 

gıcırtılı bir sesle açıldı. Aradığı cevaplara sahip olduğunu zannettiği 

kişi başta şekilsiz bir gölgeden bir bireye dönüştü. 

Birbirlerine baktılar. 

Kadın asansörden indiğinde Thomas' ı asıl şaşırtan şey kim oldu­

ğunu görmesi değil de bu farkındalığın onu ne kadar az şaşırttığıydı. 

Sanki bunun böyle olacağını başından beri bilmişti, sanki cevabın bu 

olmasını dilemişti, sanki umudu gerçeğe dönüşmüştü, sanki kabusu 
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bir rüya haline gelmişti, sanki başına gelen onca şeyden ve yoğun 

geçen hafta boyunca hissettiği ve düşündü� her şeyin ardından 

bu olması gereken en doğal şeymiş gibiydi. 

Yeşil gözlerinde yaşlar beliren Thomas kapıda tereddüt ederek 

duran uzun ve narin kişiyi izledi. Sessizce birbirlerine baktılaı; kadının 

dudaklan hafif açıktı, siyah saçlan tildişi alnının üzerine dökülmüştü, 

güzel bal rengi gözleri endişe, huzursuzluk ve rahatlamayla kanşık 

bir ifadeyle ona bakıyordu. 

Özlemle. 

'�riana." 
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Thomas, Hamide'nin kendisine getirdiği lezzetli gunne sebziyi mideye 

indirirken son dört günde başından geçen her şeyi Ariana'ya anlath 

İranlı sessizce dinledi, Evin Hapishanesi'ndeki olayların detaylarına 

bilhassa önem vermiş, sorgu sırasında kendisine nasıl davranıldığını 

ve yalnızlık hücresindeki yaşadıklarını öğrenince üzüntü içerisinde 

başını öne eğmişti. 

"Maalesef pek çok kişi aynı muameleye maruz kalıyor," dedi 

kadın. 'Ve Evin içlerinde en beteri." 

"Beni götürdükleri yer olan Hapishane 59 ile ilgili şeyler de 

duydum." 

'i\h, o sadece biri Valiasr Caddesi'nde Hapishane 59 en ünlüsüdür 

ama Hapishane 60, idare-i Amaken ve Tevhid de var. Bu yasadışı ha­

pishanelere karşı muhalefet arttığı zaman birini kapayıp hemen yeni 

birini açarlar." Başını iki yana salladı. "Kimse buna mani olamıyor." 

"Nerede olduğumu nasıl öğrendin?" 

"Ulusal Hapishaneler Dairesi'nde tanıdıklanm var, bana iyilik 

borcu olan kişiler. Evin, görünüşte o daireye bağlıdır ama aslında bu 

sadece formalitediı: Her şey diğer kurumlar vasıtasıyla halledilir ama 
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yine de içeride neler olup bittiğini bilirler: Tutuklandığını duyduğumda 

telaşa kapıldım ve elimdeki tüm imkanları seferber ettim. Evin'de 

kalmanın senin için kolay olmayacağını biliyordum ama en azından 

yasal bir yerdeydin ve sana yaptıkları her şeyi kayıtlara geçerlerdi. 

En büyük korkum yasadışı bir gözaltı tesisine gönderilmendi. Bu 

durumda senin izini kaybederdim ve seni bir daha göreceğimin 

garantisi de olmazdı. O yüzden reform hareketleriyle bağlantısı olan 

bazı dostlarımla konuştum ve onlardan yardım istedim." 

"Gelip beni kurtarmak mı istediler?" 

"Hayır: Evin'de olduğun müddetçe yapabilecekleri bir şey yoktu. 

Evin hukuki bir hapishanedir; seni kurtarmaya çalışırken yakalanırsak 

vurulurduk. Naklediliyor olman ise iki açıdan mükemmel bir fırsattı. 

İlk olarak dışarıda olacaktın ki, bu sana erişmeyi kolaylaştıracaktı. 

Bir de işin hukuki boyutu var. Gözaltı merkezleri yasadışı oldukları 

için Evin'den çıktıktan sonra teknik olarak tutuklu sayılmazdın. Bizi 

tutuklasalar neyle suçlayacaklar? Trafiği durdurmaktan mı? Kanunsuz 

bir eyleme engel olmaktan mı? Amaç ne olursa olsun o sırada sen 

özgür birisiydin ve biz de savunmamızı ona göre yapardık." 

'�nladım." 

"Zor olan nakil zamanını öğrenmekti ama Hapishane Dairesi'ndeki 

dostlarım sayesinde bu da zor olmadı. Dün, eğer sen işbirliği yap­

mayı reddedersen bugün Hapishane 59'a nakledileceğini öğrendim. 

Operasyonu planlamak için yirmi dört saatimiz vardı." 

Thomas tabağını masaya bıraktı ve uzanıp yavaşça Ariana'nın 

eline dokundu. "inanılmaz birisin," dedi. "Sana hayatımı borçluyum 

ve nasıl teşekkür ederim bilemiyorum." 

İranh titredi, gözleri kocaman halde ona bakıp nezaketine cevap 

verdi ama koridordan gelen bir gürültüyle hemen topariandı ve 

endişeli şekilde oturma odasının kapısına baktı. "Yani... şey ... " diye 

kekeledi. "Ben ... ben sadece görevimi yaptım. Onların seni öldürme­

lerine nasıl izin verirdim?" 
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"Bence bundan çok daha fazlasını yaptın," dedi Thomas, hala 

elini tutuyordu. "Çok daha fazlasını." 

Ariana gergin bir halde kapıya baktı ve elini çekti. "Özür dile­

rim," dedi. '�a dikkatli olmam gerek. İtibanm ... " 

Tarihçi keyifsizce gülümsedi. "Evet, biliyorum. Başına iş açmak 

istemem." 

"İran'da olduğumuzu aklımızdan çıkarmayalım Burada işlerin 

nasıl yürüdüğünü biliyorsun." 

"Bilmez olur muyum!" 

İranlı güzel başını öne eğdi, duygu karmaşası yaşadığı açıktı. 

Rahatsız edici bir sessizlik devam etti. Bu el teması aralannda bek­

lenmedik bir şeylerin gelişmesine neden olmuştu; konuşmalannı 

baltalamış olsa da aralannda bir kıvılcım ateşlemişti; belki de zaten 

varolan bir şeyin ortaya çıkmasını sağlamıştı, içten içe, ağır ağır 

ama sürekli yanan bir ateşti bu ve Ariana'yı daha ürkek yapan da 

bu sürekli ve gizli ateşin farkında olmasıydı. 

"Thomas," dedi sonunda. "Sana bir şey soracağım." 

"Ne istersen sor." 

Ariana tereddüt etti; doğru sözcükleri arar gibi bir hali vardı. 

"Gecenin birinde Bilim Bakanlığı'nda ne yapıyordun?" 

Thomas kadının gözlerinin içine baktı ama biraz sarsılmıştı. Ona 

kendisine istediği her şeyi sorabileceğini söylemişti, bunun dışında 

her şeyi. Cevap vermeye hazır olmadığı tek soru buydu ve bu yüz­

den korkunç bir ikilemle karşı karşıya kalmıştı. Onu kurtarmak için 

kendisini tehlikeye atan bir kadına karşı ne kadar dürüst olmalıydı? 

"El yazmasını görmek istedim." 

"Bunu anlanm," dedi. '�a gecenin birinde mi? Ofis K'ya gizlice 

girip kasayı açarak mı?" 

Bunlar yerinde sorulardı. Thomas ona her şeyi aniatma yönünde 

içinde karşı konulamaz bir dürtü hissetti ama yapamayacağını bill-
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yordu, gerçek çok acı ve ağırdı. Bir şekilde ona ihanet ettiğini, onun 

güvenini ve dostluğunu kötüye kullandığım itiraf etmiş olacaktı. 

Üstelik CIA ile olan tüm bağını inkar etmeye ve yalnızlık hücresinde 

uydurduğu hikayeyi anlatmaya kendisini şartlandırmıştı ve başlamış 

olan bu süreci artık istese de geriye çeviremezdi. 

"Ben_ şey_ belgeyi görmek zorunda hissettim kendimi Herhangi 

bir askeri projenin parçası olmadığından emin olmak zorundaydım." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Senin belgeyi okurnama izin vermemen ve içinde yazanlan 

söylemeyi reddetmen beni şüphelendirdi. İran'ın nükleer programıyla 

ilgili uluslararası endişeler -Birleşmiş Milletler'in dahil olması ve 

Amerikahlann süregelen tehditleri- ve senin ima ettiğin bazı şeyler 

yüzünden itiraf etmeliyim ki, endişelendim." 

·�yorum." 

"Merak etmeye başladım. Nasıl bir belaya bulaştığıını sormaya 

başladım kendime ve gerçeği öğrenmeye karar verdim." 

"Peki ya yanındaki adam? O kimdi?" 

Thomas çoktan Bakiri'nin gerçek adını unutmuş olduğu için 

cevabı çok daha ikna edici oldu. 

"Musa mı? Onunla pazarda taruştım." 

"Musa, öyle mi? Musaddık'ta olduğu gibi mi?" 

"Evet;' diye onayladı Thomas. "Ona ne olduğunu biliyor musun?" 

"O gece yaralandı ve birkaç saat sonra da hastanede öldü." 

"Ah, olamaz." 

"Onunla pazarda tanıştın, öyle mi?" 

"Bana kilit açmayı bildiğini söyledi Senin bana belgeyi göstermek 

ya da içeriğinden bahsetmek konusunda nasıl ketum davrandığını 

görünce ve haberleri izlediğimde Amerika'nın, İran'ın nükleer prog­

ı:amıyla ilgili endişelerini duyunca şüphelerim arttı. Ancak bir aptal 
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şüphelenmezdi, değil mi? Ben de onu kiralamaya karar verdim." 

Ellerini avuçlan yukarı bakacak şekilde açtı. "Devamını biliyorsun." 

"Hımm," diye mırıldandı Ariana. "Tek diyebileceğim akıl almaz 

derecede pervasız olduğun, Thomas." 

"Biliyorum," dedi, sanki aklına bir şey gelmiş gibi koltukta öne 

doğru eğildi. "Şimdi de ben sana bir soru sorayım." 

"Peki." 

"Einstein'ın el yazmasında ne yazıyordu?" 

"Ne yazık ki söyleyemem Hayatını kurtarınakla ilikerne ihanet 

etmek ayn şeyler:" 

"Anlıyorum. Neyse boş ver:" Tarihçi konuyu değiştirmek için 

elini salladı. "Ama belki buna cevap verebilirsin." 

"Nedir?" 

"Profesör Siza'ya ne oldu?" 

İranlı bir kaşını kaldırdı. "Profesör Siza'nın bizimle bir ilgisi 

olduğunu da nereden çıkardın?" 

"Her şeyi bilmiyor olabilirim ama aptal değilim." 

Ariana bu sorudan rahatsız olmuş görünüyordu. "Ne yazık ki 

bu konudan da bahsedemem." 

"Neden? Ülkene ihanet ettiğin anlamına gelmez, değil mi?" 

"O nedenle değil," diye cevap verdi. "Eğer üstlerim senin bil­

memen gereken bir şeyi bildiğini öğrenirlerse benden kesinlikle 

şüpheleneceklerdiı:" 

"Çok doğru. Haklısın. Boş ver:" 

·�a sana tek bir şey söyleyebilirim." 

"Nedir?" 

"Orchard Oteli." 

"Ne?" 

"Profesör ve Orchard Oteli arasında bir bağlantı var:" 
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"Bu otel nerede?" 

"Hiçbir fikrim yok," diye cevap verdi Ariana. "Fakat Einstein'ın 

el yazmasının arkasındaki yazılar kurşun kalemle yazılmış ve Pro­

fesör Siza'ya ait." 

"Gerçekten mi?" diye sordu Thomas hayretle. "Çok ilginç." 

Ariana dönüp pencereye baktı ve iç çekti. Güneş binaların silu­

eti ardında gözden kaybolurken gökyüzünü pembe ve mor tonlara 

boyuyor, ufukta kümelenmiş bulutların üzerinde garip gölge oyun­

lannın oluşmasına neden oluyordu. 

"Buradan gitmemiz gerek," dedi, hala pencereden dışarı bakı­

yordu ve ses tonu endişeliydi. 

"Bu daireden mi?" 

"İran'dan," dedi ve dönüp Thomas'a baktı. "Burada kalmaya 

devam etmen, senin, benim ve kaçınana yardım eden tüm arkadaş­

larım için büyük tehlike teşkil ediyor." 

'�lıyorum." 

'J\rn.a seni ülkeden çıkarmak kolay olmayacak." 

Tarihçinin kaşlan çatıldı. "Ben bir yol biliyorum." 

"Biliyor musun?" 

"Evet." 

"Nasıl?" 

"Musa gerekli ayarlamaları yapıp temel şeyleri bana da anlat­

mıştı. Bir İran liman şehrinde beni bekleyen bir balıkçı teknesi var." 

"Sahi mi? Hangisi?" 

·� ... Adını unuttum." 

"Basra Körfezi'nde mi?" 

"Hayır, daha yukarıda." 

"Hazar Denizi'nde mi?" 
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"Evet, ama yerin adını hatırlayamadım." Thomas zihnini yokladı. 

"Bir yerlere not etmem gerekirdi." 

"Nur olabilir mi?" 

"Hayır, uzun bir isimdi." 

"Mahmudabad mı?" 

"Bilemiyorum... Belki, ama emin değilim." Hafızasını yeniden 

yokladı. "Bazı harabelerle ve Şarlman ya da Büyük İskender'le alakah 

bir yer olabileceğini..." 

"Gorgan Seddi mi?" 

"Belki. Bu bir şey çağrıştırdı mı sana?'' 

"Evet. O sur büyük bir kültürel bölünmeyi simgeler ve Türk­

menistan sınırı boyunca uzanır. Gülistan'ın dağlık bölgesi ile Hazar 

Denizi'ni birbirine bağlar." 

"Ve büyük İskender tarafından inşa edildi, öyle değil mi?" 

"öyle söyleseler de geçmişi milattan önce altıncı yüzyıla kadar 

gider. Kimin yaptığını bilmiyorum." 

"Peki, o yakınlarda bir liman şehri var mı?" 

Ariana ayağa kalktı ve bir kitap rafına gitti. Bir atlas alıp tekrar 

yerine oturdu, kitabı kucağına koyup İran haritasını açtı. Hazar Denizi 

kı yılarına baktı ve sura en yakın limanı buldu. "Bender Türkmen mi?" 

"Evet, herhalde oydu." Thomas kadının yanına oturdu ve kitabın 

üzerine eğildi. "Göster." 

İranlı haritada bir yer işaret etti. "Burası." 

"Evet," dedi Thomas kendinden emin bir ses tonuyla. "Bender 

Türkmen." 

"Peki, oranın özelliği ne?" 

"Sanırım bir tür tekne beni orada bekliyor." 

"Ne tür bir tekne?" 

"Muhtemelen bir balıkçı teknesi ama emin değilim." 
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"Hazar Denizi'nde bir sürü balıkçı teknesi var. Görünce tanır 

mısın?" 

Thomas cevap vermeden önce bir süre düşündü. "Kısa bir adı 

vardı, Azerbaycan veya o civardaki bir ülkenin başkentinin adıydı." 

"Bakü mü?" 

"Evet, teknenin adı bu." 

Ariana tekrar haritaya baktı. "Harcayacak zamanımız yok," dedi 

"En kısa zamanda seni Bender Türkmen'e ulaştırmamız gerek." 

"Yarın nasıl olur?" 

Ariana ona baktı. "Yarın mı?" 

"Evet." 

"Hayır, Thomas, yann olmaz." 

"Hımm ... Ne zaman? Bu hafta mı?" 

İranlı başını iki yana salladı, gözlerinde aniden beklentili bir 

bakış belirdi, biraz buruk, neredeyse üzgün. "On dakika içerisinde." 

Samimi bir sanlmayla vedalaştılar, Hamide ve Sabbar'ın bakışlan 

altında kısa bir süre için birbirlerini sıkıca tuttular. Thomas onunla 

baş başa biraz zaman geçirebilmek için her şeyi yapardı, çok kısa 

bile olsa; Arianayla dilediği şekilde vedalaşmak isterdi. Ama tarihçi 

İran'da olduklannı ve bu tür isteklerin tehlikeli hayaller olarak kabul 

edildiğini biliyordu. Aslında istediği son şey Ariana'nın başını belaya 

sokmaktı. 

Onu iki yanağından öptü ve kendisine hakim olarak geri çekildi 

"Haber gönderecek misin?" diye sordu kadına altdudağını ısırarak. 

"Evet" 

·�ııah'a yemin eder misin?" 

"Sana yemin ederim." 

"Bana mı?" 

"Benim için Allah'tan daha önemlisin. Çok çok daha önemli." 
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Thomas giderken geri dönüp bakmadı. Sabbar'ın peşinden 

asansöre gitti ve dairenin kapısının arkasından kapandığını duydu, 

kapanan kilit sesi aralarındaki bağı kesen bir makası andınyordu. 

Asansöre girerken sessiz, düşüneeli ve biraz da üzgündü, 

Hamide'nin tekrar kendisine vermiş olduğu kara çarşaf elinde katlı 

şekilde duruyordu 

''Ariana geşeng,"14 dedi Sabbar asansör hafifçe titreyip inmeye 

başlarken. 

"Ne?" 

'�iana geşeng," diye tekrar etti ve bir öpücük hareketi yaptı. 

"Evet," dedi Thomas malızun şekilde. "Çok güzel bir kadın." 

Sa b bar çarşafı işaret edip tarihçiden onu giymesini istedi. Asansör 

hala inmeye devam ederken Thomas çarşafı giyerek bir kez daha 

kadın kılığına girmişti. 

14  Azerice"güzel, iyi" anlamında kullanılan bir sıfat. (yay. n.) 
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Yirmi 

Mercedes, Tahran'ın trafiğinden ötürü Thomas'ın tercih ettiği hızdan 

çok daha yavaş şekilde şehir içinde yoluna devam etti. Gürültülü so­

kaklardan oluşan karmaşık bir ağın içerisine daldılar, İmam Humeyni 

Meydanı'nı geçtiler ve sonra da doğuya doğru uzanan labirentin 

içerisinde kaybolup gittiler. Tarihçi endişeyle dört bir yanı kolaçan 

ediyor, aklına en olmayacak ihtimaller bile geliyordu; her yüz ve araç 

potansiyel bir tehdit, her ses ya da korna bir alarm sesi, her duruş 

ve kalkış da bir saldınnın habercisiydi. 

Tehlike hem karanlık hem de aydınlıkta onlan bekliyor gibiydi ve 

sürekli olarak kendisine her şeyin yolunda gideceğini ve tüm bunlann 

hayal gücünün bir ürünü olduğunu hatırlatmak zorunda kalıyordu. 

Bir plan yapınışiardı ve her şey plana uygun ilerliyordu. O ve Ariana, 

Bender Türkmen'e arabayla gitmenin çok tehlikeli olacağına karar 

vermişlerdi; yetkililer kaçaklan bulmak için yollarda çevirme yapı­

yor olabilirdi, o yüzden toplu taşıma daha güvenli olacaktı. Thomas 

sessizlik yemini etmiş dindar bir kadın rolüne bürünmüştü; tüm 

konuşmalan Sabbar yapacaktı. 

Yoğun trafikle yanın saat boğuştuktan sonra plandaki ilk du­

raklanna gelip arabayı park ettiler. 
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"Terminal-i Şark," dedi Sabbar. 

Doğu otobüs terminalindeydiler; Thomas burasının tüm Horasan 

ve Hazar kıyısı boyunca uzanan bölgeye hizmet eden bir terminale 

göre çok küçük olduğunu düşündü. 

İkisi yoldan karşıya geçip terminale girdiler. Ellerinde bavullan 

sohbet eden insanlar ve hornurdayan otobüslerden oluşan kalaba­

lığın arasına daldılar ve gişeye yöneldiler. Sabbar biletlerini aldı ve 

Thomas'a acele etmesini işaret etti, otobüs kalkmak üzereydi. Kalkış 

noktasında köylüler; koyu derili balıkçılar ve çarşaflı kadınlarla dolu 

eski bir araç gördüler. 

Thomas araca binerken hissettiği tiksintinin yüzüne yansırna­

masına gayret etti. Aslında buna gerek de yoktu, nihayetinde kimse 

yüzünü görmüyordu Koltuklann üzerinde yiyecek kınntılan vardı, 

bazı yolcular yanianna içinde tavuk ve ördekler bulunan kafesler 

almışlardı. Kuş yemi ve pisliği, insan teri ve sidiği kokusu her yanı 

kaplamıştı, tüm istasyonu sarmış olan yaruk yağ kokusu da cabasıydı. 

Otobüs beş dakika sonra tam saat altıda kalktı. Motoru öfkeyle 

gürleyen ve arkasından siyah bir duman bırakan araç nihayet otoyola 

çıkmayı başarabildi Şehrin kalan kısmını geçmeleri neredeyse iki saat 

sürse de sonunda kendilerini o karmaşadan kurtannayı başardılar. 

Gece boyunca dağlarda sorunsuz bir yolculuk yaptılar; yol ka­

visliydi, farlar yamaçlardaki karlan kısa süreliğine aydınlatıyordu. 

Sonu gelmez kavis ve virajlann, benzin kokusunun ve klostrofobik 

bir etki yaratan çarşafın neden olduğu bulantıdan kurtulmak için 

Thomas pencereyi açtı. Yolculuğun geri kalan kısmında Elburz'un 

temiz havasını soludu ve keskin kokulan soğuk havaya tercih eden 

diğer yolcuların rahatsız olmasına neden oldu. 

Gece on birde Sari'ye vardılar ve şehrin merkezindeki küçük 

bir otele yerleştiler. Sabbar yemeğin odalanna gelmesini istedi ve 

ikisi de gece boyunca dışan çıkmadılar. Nihayet çarşafını çıkarmış, 

yatağın kenanna oturup kebabını yiyen Thomas uyuyan şehre ve 
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caddenin karşısındaki parktan yükselen garip görünümlü beyaz saat 

kulesine baktı. 

Sabah olunca Gorgan'a giden bir otobüse bindiler ve Thomas 

nihayet manz.arayı gün ışığında izieyebilme şansına erişti Burası Tahran 

civanndaki bölgeden tümüyle farklıydL Başkentte karlı tepeleı; dağ 

sıralan ve kurak arazi manzaraya hakim iken burası yüksek dağlar ve 

sakin bir deniz arasında bulunan bir yağmur ormanırıı andınyordu. 

Üç saat sonra Gorgan'a vardılar ve görüşecekleri kişiyi Enhelab 

Meydanı'nda beklediler. Thomas'ın vücuduyolculukyüzünden tutul­

muştu ve bu rahatsız çarşa� tahammülünü son noktasına getirmişti. 

Hepsinden beter olanı da Sabbar'ın İngilizce bilmemesiydi; o yüz­

den tarihçi tüm bu süreyi susarak geçirmek zorunda kalmıştı. Gizli 

kimliğinin bir parçası olsa da bu iletişim eksikliği yaşadığı stresin 

bir bölümünü üzerinden atabilme imkanım da elinden alıyordu. 

Çok sıcaktı ve sıcaklık çarşafla daha da çekilmez oluyordu. Tho­

mas kadınlann bu kıyafetle nasıl bir yaşam sürdürdüklerine akıl 

sır erdiremedi. Bu tahammül edilmez kıyafeti yırtıp artmamak için 

kendisini zor tutuyordu, kendisini kısıtlayıp sinir etmekten başka 

bir işe yaramayan bu giysiden kurtulup özgürlüğün tadını çıkarmak 

istiyordu ama bu dürtüye karşı koydu ve rolünü oynamaya devam etti. 

Öğleden sonra onlan nihai hedeflerine götürecek diğer bir oto­

büse bindiler. Sahildeki bitki örtüsü arasından geçen çukurlarla dolu 

bozuk bir yolda sallanarak devam ettiler. İki saat boyunca hoplayıp 

zıpladıktan sonra Hazar Denizi'nin koyu mavisine gölgeleri düşen 

ilk küçük evleri gördüler. 

Bender Türkmen. 

Kasaba alçak ve bir özelliği olmayan binalardan oluşuyordu ama 

resmedilmeye değer manzarası monoton mimarisini telafi eder 

düzeydeydi. Araçtan iner inmez Sabbar ve Thomas tipik Osmanlı 

kıyafetleri giyen ve son derece rahat tavırlar sergileyen insanlarla 
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karşılaştılar. Pazar yeri açıktı ama satılan mallar birkaç balık, Türk 

giysileri ve hırpani ayakkabılardan ibaretti. 

Bir kadın evinin kapısında oturmuş örgü örüyordu ve Sabbar 

ona yol sordu. Kadın başörtüsünü düzeltti ve yaşlı ve kirli parmağıyla 

sol tarafı işaret etti. 

"İskele." 

Dağılan ahşap tren raylan boyunca yürüdüler. Sabbar önden 

gidiyor ve Thomas da onu takip ediyordu, boğucu çarşafın altında 

nefes nefese kalmıştı. Leş gibi yağ ve benzin kokanyakıt tanklarını 

geçtiler ve kıyı boyunca diziimiş basit yelkenleri görünce durdular. 

Bender Türkmen limanı. 

Üç balıkçı teknesi Hazar Denizi'nin suları üzerinde tatlı tatlı 

sallanıyordu; arkalannda uzanan Gorgan Körfezi empresyonist bir 

tablodan farksızdı. Hava, deniz kokuyor ve martıların melankolik 

çığlıkları denizin üzerinde yankılanıyordu. Tanıdık bir yermiş gibi 

gelmişti onlara. Thomas daha önce buraya hiç gelmemiş olsa da 

kendisini yabancı hissetmiyordu. Deniz kokan ve martıların çığlık­

larını duyduğu her yerde kendisini evinde hissederdi. 

Ağır çarşaf yüzünden zorlanan tarihçi suya doğru yürüdü ve 

yüzünü örten peçenin arasından teknelerin isimlerine baktı. İlkinin 

üzerinde Arap harfleriyle yazılı bir isim vardı ve bir anda telaşa 

kapıldı; yoksa aradığı isim bu muydu? Sabbar yüksek sesle okudu. 

"Anahita."15 

O değildi. 

Thomas otuz metre kadar daha, ikinci balıkçı teknesine doğru, 

yürüdü, küçük kırmızı beyaz bir tekneydi, balık ağları güneşin altına 

serilmişti ve tepesinde kuşlar dönüyordu. Yine Arap harfleriyle bir 

isim görmeyi bekledi ama bu seferki Latin harfleriyle yazıyordu. 

1 5  Pers mitolejisinde �tar'ın dengi olan tanrıça. Ayrıca Farsçada Venüs gezegenine 
verilen addır. (yay. n.) 
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Bakü. 

Bulmuşlardı. 

Çarşafa daha fazla kattanamayan Thomas bu çekilmez ağırlığı 

üzerinden çıkardı ve yere attı. Deniz meltemi terli yüzüne vurdu ve 

zaten karışmış olan saçlarını dağıttı; bir öpücük bekliyormuş gibi 

gözlerini kapattı ve çenesini kaldırdı. Rahatlamıştı ve deniz kokan 

havayla ciğerlerini doldurdu, ayaklan kıyıya vuran beyaz köpüklerin 

içerisindeydi, sanki Tanrı'nın nefesiymiş gibi onlar da rüzgarın tadını 

çıkanyorlardı. Thomas özgürlüğün ne olduğunu hatırladı, doğanın 

tatlı ınınltısının içinde bir annenin şefkatli kolları gibiydi. 

Bu anın keyfini sonuna kadar çıkardıktan sonra gözlerini açıp 

balıkçı teknesine baktı ve ellerini ağzının iki yanına koydu. 

"Heeey!" diye bağırdı. 

Sesi denizin sakin yüzeyinde yankılanıp martıların dikkatini 

çekti. Alçaktan süzülerek kara bir bulut gibi uçan ve havada dans 

eden bir grup kuş deliler gibi dönmeye başlayarak insan sesine, hafif 

buruk tonlu, histerik çığlıktarla tepki verdi. 

"Heeey!" diye tekrar bağırdı Thomas. 

Güvertede bir kafa belirdi. "Çhikar mikonı?"16 diye sordu balıkçı. 

Tarihçi ciğerlerini havayla doldurdu. 

"Muhammed?" 

Balıkçı duraksadı. "Ye lahze sabr konin,"17 dedi sonunda, Thomas'a 

beklemesini işaret etti. 

Adam gözden kayboldu. Thomas kımıldamadan sessizce bek­

ledi, umutla tekneden gözlerini ayırmadı, işlerin yolunda gitmesi 

için dua eder gibi bir hali vardı. Tekne dalgaların hafif ritmiyle bir 

tahterevalli, kınlgan bir kabuk gibi sallandı, bu ağır dansına kuşların 

melodik şakımalan ve kıyıya çarpan dalgaların hışırtısı eşlik etti. 

1 6  (Fa.) N e  yapıyorsun? (yay. n.) 

1 7  (Fa.) Biraz bekle. (yay. n.) 
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Balıkçı yanında başka biri daha olduğu halde tekrar göründü. 

Diğer adam konuştu ama bu sefer İngilizce. 

"Ben Muhammed. Nasıl yardım edebilirim?" 

Thomas sevinçten neredeyse zıplayacaktı. "Evet!" dedi heyecanla, 

rahat bir nefes alarak güldü "Bu yıl Mekke'ye gitmeyi düşünüyor 

musun?" 

Aradaki mesafe çok olsa da Thomas, Muhammed'in gülümse­

diğini gördü. 

"İnşa/lah !" 

N 230 N 



Yirmi bir 

Sabbar'ın görüntüsü uzakta gittikçe küçülmeye devam edip sahil­

deki ufacık bir nokta haline gelerek balıkçı teknesi Hazar Denizi'nin 

sularını yararak açığa doğru yol alırken kaybolup gitmişti. Martılar 

alçaktan uçuyor, tekneden bir kez daha balık atılacağı yönündeki 

nafile bir umutla onlara refakat ediyorlardı ama denizciler onlann 

ısrarlı çağnlanna kulak asmayarak asıl işlerine devam ettiler. Oyun 

zamanı sona ermişti. 

Thomas birisinin kendisine doğru geldiğini hissetti ve o tarafa 

döndü. Gelen Muhammed' di. Kaptan bir süre sessizce durarak gözden 

kaybolmakta olan Sabbar'a baktı. Sakalı beyazlamaya başlamış bir 

Azeriydi; temiz kıyafetleri, güzel elleri ve itinayla kesilmiş tırnakla­

nyla bir balıkçıya değil de bir şehirliye benziyordu. 

"Tam zamanında geldin," dedi. "Bir gün sonra gelsen gitmiş 

olurduk. Bize denk geldiğin için şanslısın." 

"Biliyorum." 

Artık boş olan sahili işaret etti. "O bizlerden biri mi?" 

"Sabbar mı?" 

"Evet." 
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Thomas başını iki yana salladı. "Hayır." 

"Kim öyleyse?" 

"Şöför." 

"Ne?" diye sordu Muhammed bir kaşını kaldırarak. "Geçmişini 

araştırdılar mı?" 

Thomas bezgin şekilde iç çekti. "Uzun hikaye," diye cevap verdi. 

"Sabbar benim hayatımı kurtaran birkaç kişiden biri. O olmasa bu­

raya gelemezdim." 

Muhammed bir şey söylemedi ama böyle üstünkörü yapılmış 

bir işten hazzetmediği ortadaydı; profesyonelce değildi. Yine de yol­

cusunun inanılmaz güçlükleri aştığını ve bu nedenle de saygıyı hak 

ettiğini itiraf etmek zorundaydı. 

İkisi sessizce geminin arkasında durdular, dğerlerini temiz havayla 

doldurup loş akşam ışığında salıilin güzelliğinin keyfini çıkardılar. 

Havadaki deniz kokusu çok yoğundu. Şiddetle esen rüzgann sesi 

neredeyse martılann ve motorun gürülrusünü bastınyordu. Mavi 

suyun üzerindeki gökyüzüne canlı renklerden oluşan tonlar hakim 

olurken donuk ışıklar sahilin sulannda yıkandılar, Elburz Dağlan'nın 

oluşturduğu uzun zincir sağa doğru ufukta gözden kaybolup gider­

ken Hazar Denizi'nde hızla batan güneşin ışıklanyla karlı zirveleri 

panldadı. 

Gece hızla yaklaşıyordu. 

Kuzeyden esen rüzgar serinierken kaptan ısınmak için sertçe 

kollannı ovaladı ama çok geçmeden pes edip gitmeye karar verdi. 

"İçeri giriyorum," dedi. "Telefonu takıp üsse haber vermenin 

zamanı geldi." 

"Bakü'yü arayacaksın, değil mi?" 

"Hayır, hayır." 

"Nereyi peki?" 

"Langley' i." 
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Gece kalın bir battaniye gibi Hazar Denizi'nin üzerine çöktü, ho­

murdanan tekneyi uğursuz bir karanlıkla sardı; o kadar karaniıktı ki, 

sanki kör bir kuyunun içerisinde gibiydiler. Sadece ufukta yükselen 

ve alçalan birkaç parlak nokta vardı ya işe çıkmış balıkçılardı ya da 

bir kıyıdan bir diğer kıyıya yük ve yolcu taşıyan gemiler. 

Soğuğu umursamayan Thomas güvertede kalmaya devam etti. 

Üç gününü betondan bir tabutun içerisinde geçirmişti ve onu bu 

yeni bulduğu özgürlükten, ruhuyla gökyüzünün enginliği arasında 

bağ kurup ciğerlerini temiz havayla doldurma fırsatından vazgeç­

meye zorlamak için buz gibi bir hava ve zifiri bir geceden fazlasına 

gerekiyordu. 

Köprünün kapısı açıldı, İngilizce konuşan denizcilerden birisi 

ona el salladı. "Bayım, gelin," dedi. "Kaptan sizi istiyor." 

Köprü loş ışıklı ve sıcaktı ama içilen sigaralar yüzünden du­

manaltı olmuştu. Denizci dar bir merdiveni işaret etti ve Thomas 

aşağıdaki küçük bir karnaraya indi. Muhammed kulağında kulaklıklar 

ve elinde mikrafonla köşeye konmuş cihaz vasıtasıyla konuşuyordu. 

"Beni mi görmek istedin?" 

Kaptan, Thomas'a yanına oturmasını işaret etti. "Langley'yle 

görüşüyorum." 

Tarihçi yerine otururken kaptan da rakamlar ve parolalada dolu 

konuşmasını bitirdi. Konuşmasının bitmesinin ardından kaptan ku­

laklıklan Thomas'a verdi. 

"Seninle konuşmak istiyorlar," dedi. 

"Kim?" 

"Langley." 

'%na kim?" 

"Bertie Sismondini." 

"O da kim?" 
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"Operasyon Direktörü, İran operasyonunun başındaki kişi." 

Thomas kulaklıklan taktı ve mikrofonu düzeltti. Çekinerek bo­

ğazını temizledi ve sanki bu şekilde kendisini daha iyi duyacaklarmış 

gibi öne doğru eğildi. '�o?" 

"Profesör Norona?" 

Genizden gelen Amerikalılara özgü bir sesti bu ve pek çok in­

gilizce konuşan kişi gibi adını yanlış telaffuz etmişti. 

"Evet." 

"Adım Bertie Sismondini. İran'daki, istihbarat toplama operas­

yonlanndan sorumluyum Öncelikle sizi bunun güvenli bir hat olduğu 

yönünde temin etmek istiyorum." 

"Tamam," dedi Thomas, CIA için çok önemli olan bu durum 

ona fazla bir şey ifade etmiyordu. "Nasılsınız?" 

"Pek iyi değil, Profesör. Hem de hiç iyi değil." 

"Sorun nedir?" 

"Profesör, Tahran'daki baş ajanımızdan günlerdir ses çıkmıyor. 

Hassas bir operasyonla sizi şu anda bulunduğunuz tekne vasıtasıyla 

ülkeden çıkaracaktı fakat ondan haber alamıyoruz. Diğer bir ajanı­

ınızla da teması kaybettik. Tüm bunlar yetmezmiş gibi sizden de 

şu ana kadar bir haber almayı başaramamıştık. Herkes çok endişeli 

ve bana cevabını bilmediğim sorular soruyorlar. Zahmet olmazsa 

orada neler döndüğünü bana açıklar mısınız?" 

"Hangi iki ajanı kastediyorsunuz?" 

"Ne yazık ki güvenlik gerekçesiyle size isimlerini veremem." 

"Musa ve Babak mı?" 

"Babak evet ama Musa diye birini tanımıyorum." 

'�, tabii ya," dedi Thomas, hatırlamıştı. "Musa onun benden 

kullanmaını istediği isimdi; gerçek adı değildi." Bir an düşündü. 

"Dinleyin, kendine güvenen iri yan bir adamdan mı bahsediyoruz?" 

"Bu tarif onunla ilgili bilgimle örtüşüyor." 
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"İkisinden de haber alamadınız mı?" 

"Hayıı:" 

"Bakın, bunu söylediğim için üzgünüm ama sanının iri yan 

adam öldürüldü." 

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. ''Bakiri, ah_ Öldürüldü 

mü? Emin misiniz?" 

"Hayır, değilim. Bakanlığın içinde bir çatışma çıktı ve İranlılar 

onun üzerine çullandıktan sonra birkaç el daha ateş edildi. Bana has­

tanede öldüğü söylendi Babak konusunda ise hiçbir şey bilmiyorum." 

"Peki, tam olarak ne oldu?" 

Thomas bakanlıkta olanlar ve Evin Hapishanesi'nde başına ge­

lenleri detaylı şekilde anlattı. Kurtanlışından, Ariana'nın kendisine 

söylediklerinden ve kendisini ülkeden çıkarabilmek için yaptığı 

fedakarlıklardan bahsetti. 

"Olağanüstü bir kadınmış," dedi Sismondini, Thomas aniatmayı 

bitirince. "Sizce Tahran'da bize ajanlık yapmayı kabul eder mi?" 

"Ne?" diye parladı Thomas. Rahatsız edici bir düşünceydi. 'J\k­

lınızdan bile geçirmeyin." 

"Tamam, tamam," dedi Amerikalı, tepkisi onu şaşırtmıştı. "Sakin 

olun. Sadece bir fikirdi." 

''Berbat bir fikir," dedi tarihçi. "Onu rahat bırakın tamam mı?" 

"Tamam, sorun değil," diyerek temin etti onu Sismondini. 

Tarihçi bir anda CIA'in işine geldiği gibi insanlan kullanmak 

ve istediği şeye erişmek için ne gerekiyorsa yapma tarzından çok 

rahatsız olmuştu. Konuyu günlerdir kafasını kurcalayan bir meseleye 

getirdi. "Dinleyin," dedi. ''Bir sorum vaı:" 

"Evet?" 

"Eğer tespit edilirsek ajanımza beni öldürmesi için emir mi 

verdiniz?" 

"Ne?" 
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"Bakanlıkta yakalanmak üzereyken Musa benden kendime zehir 

enjekte etmemi istedi. Bu emri siz mi verdiniz?" 

"Hımm... aslında... bizim güvenlik prosedürlerimiz, bildiğiniz 

üzere ... " 

'Ama emri siz verdiniz, öyle değil mi?" 

"Dinleyin, bu emir tüm siyasi operasyonlar için geçerlidir, do­

layısıyla ... " 

"Dolayısıyla emri siz verdiniz," diye tamamladı Thomas. "Şimdi 

de neden bana bu ihtimalden bahsetmediğinizi bilmek istiyorum." 

"Çok basit. Eğer bilseydiniz asla katılmayı kabul etmezdiniz." 

"Bunda çok haklısınız." 

"Üzgünüm ama sıradışı bir durumla karşı karşıyaydık Hoşunuza 

gitse de gitmese de sizin hayatınız Birleşik Devletlerin güvenliğinden 

önem değildir." 

"Bence önemli." 

"Tümüyle bakış açısına bağlı," dedi Sismondini. 'Ama görülüyor 

ki, Tahran'daki ajanırruz güvenlik prosedürüne uyarak kendisini canlı 

ele geçirmelerine izin vermemiş." 

'�lında yakalandığında sağmış ama sonradan ölmüş." 

"Aynı şey. Onu sorgulasalar sonuç felaket olurdu. İranlılar bilgiyi 

ondan almanın bir yolunu bulurdu ve Tahran'daki operasyonlanmiZ 

da ciddi bir darbe alırdı. Bu yüzden bu kadar endişeliyiz. Unutma 

aynısını sana da yapacaklardı." 

'Ama yapmadılar." 

"Arkadaşlannın müdahalesi sayesinde," dedi Amerikalı. 'Meder­

siniz, bir saniye bekleyin." Ses tonu değişmiş, farklılaşmıştı, sanki 

birisi kulağına bir şey fısıldamış gibiydi. "Bakın, bilgi için teşekkürler. 

Çok yardımcı oldunuz. Şimdi de sizinle görüşmek isteyen başka 

birisi var, tamam mı?" 

"Sorun değil." 
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"Biraz bekleyin." 

Birkaç klik sesinin ardından müzik çalmaya başladı. Konuşmada 

geçenlerin aktanldığı belliydi. Gerçekten de az sonra başka birisi 

telefonu aldı. 

"Merhaba, Thomas." 

Tarihçi aldatıcı sakinlikteki, tehditkar ve saldırganlığını gizleme 

konusunda başarısız bu boğuk sesi hemen tanıdı. "Bay Beliamy?" 

"Sen tam bir dahisin." 

Gerçekten de bilim ve teknoloji direktörü Frank Beliamy tele­

fonun diğer ucundaydı. 

"Nasılsınız?" 

"Mutlu değilim, Thomas." 

"Neden?" 

"Çünkü başarısız oldun." 

"Haydi ama yapmayın. Bu tam olarak gerçeği..." 

"Belgeyi ele geçirdin mi?" 

"Hayır." 

"Belgeyi okudun mu?" 

"Hımm . . .  Hayır, ama ... " 

"Demek ki başarısız oldun," diye kesti sözünü Beliamy her za-

manki soğuk ses tonuyla. "Görevini yerine getiremedin." 

"Bu kadar basit değil." 

"Öyle mi? Nasılmış peki?" 

"İlk olarak belgeyi çalmak gibi bir görevim yoktu. Eğer fark 

etmediyseniz söyleyeyim ben sizin ajanınız değilim ve hırsızlık için 

de eğitim almadım. Operasyon başarısız olduysa bunun nedeni 

adamlannızın yeterince hazırlık yapmamış olmasıdır." 

"Haklısın," diyerek onayladı CIA direktörü. "Operasyon bölü­

mündeki meslektaşıma biraz akıl verınem gerekecek." 
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"İkinci olarak Profesör Siza'nın nerede olabileceğine dair bir 

ipucu ele geçirdim." 

"Sahi mi?" 

"Evet Bir otel adı." 

"Hangi otel?" 

"Orchard Oteli." 

Beliamy durdu, not alıyor gibiydi "Or. .. chard," diye yavaşça tek-

rarladı. "Nerede bu?" 

"Bilemem. Sadece adını biliyorum." 

"Tamam, bunu araştıracak birini bulurum." 

"Bulun," dedi Thomas. "Üçüncü olarak Einstein'ın el yazmasını 

okuyamamış olsam da İranlıların da onda ne yazdığım bilmediğini 

öğrendim. Nasıl çözeceklerine dair de bir fikirleri yok henüz." 

"Bu doğru mu?" 

"Evet, kendileri söylediler." 

"Kim söyledi?" 

'�iana Pakravan." 

'i\h, İsfahanlı güzel." Bir anlık sessizlik. "Yatakta gerçekten de 

iyi miydi?'' 

"Anlayamadım?" 

"Dediğimi duydun." 

"Bu soruya cevap verecek değilim." 

Beliamy kahkahayla güldü. "Hımm ... Çok �okunaklı! Ona aşık 

olacağını biliyordum." 

Thomas konuşmanın gidişatından hiç hazzetmemişti. "Yani," 

diye devam etti, "Söyleyeceklerimi duymak istiyor musunuz, iste­

miyor musunuz?" 

Amerikalı sesinin tonunu ayarladı. "Devam et." 

"Ee ... nerede kalmıştım?" 
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"İranlılann belgeyi çözemediğinden bahsediyordun." 

"Evet;' dedi Thomas. "Okuduklannı çözemedikleri için belgeden 

bir anlam çıkarmayı başaramamışlar. Anladığım kadanyla İranlılar 

belgeyi çözmek için gereken anahtann Einstein'ın geride bıraktığı 

iki şifreli mesajın içinde olduğunu düşünüyorlar." 

"Evet ... " 

"Bu iki mesajı görme ve ele geçirme şansına sahip oldum." 

"Hımm." 

"Ve içlerinden birini deşifre ettim." 

Bir anlık sessizlik oldu. 

"Ne dedin sen!" dedi Beliamy heyecanla. "Sen tam bir dahisin!"  

Thomas güldü. "Biliyorum." 

"Peki, mesajda ne diyormuş?" 

"İşin aslı ... dürüst olmak gerekirse tam olarak anlayamadım." 

"Bu da ne demek? Ya deşifre ettin ya da etmedin." 

"Hayıı; deşifre ettim," dedi Thomas. 

Aslında bunu tek başına yapmamıştı; Ariana da ona yardımcı 

olmuştu ama kriptolog bu detayı atlamanın daha hayırlı olacağına 

karar verdi. İçinden bir ses ona Bellamy, İranlı kadının Die Gottesfor­

mel projesinin başında olduğunu bilirse ona bir şekilde bulaşacağını 

söylüyordu. 

"Ee?" dedi Amerikalı. "Peki, sorun ne?" 

"Demek istediğim sanının mesajın içerisinde bir mesaj daha 

gizli," dedi kriptolog. "Bir hologram gibi düşünün. Bir sım çözdü­

ğümüzde karşımıza bir diğeri çıkıyor." 

"Ne bekliyordun ki? İlk seferinde çözmeyi mi?" 

'�nlayamadım?'' 
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"O kadar kolay olacağını mı zannetmiştin? O belgenin yazannın 

bu gezegende yaşamış en zeki adam olduğunu aklından çıkarma. 

Hazırladığı şifrelerin karmaşık olması normaldir! "  

"Haklı olabilirsiniz." 

"Tabü ki haklıyım," diye çıkıştı Bellamy. "Şimdi bana o mesajda 

ne yazdığım söyle." 

"Bir saniye." 

Thomas ceketinin cebini yokladı, başta endişelense de katlı 

kağıt parçasının hala koyduğu yerde olduğunu görünce rahatladı. 

Evin Hapishanesi'ndeki gardiyanlar sadist olsalar da şahsi eşyalarına 

dokunmamışlardı. Ya da kimbilir belki de Hapishane 59'da incele­

yeceklerdi ama o daha önce kaçınayı başarmıştı. Nedeni ne olursa 

olsun şifrenin yazılı olduğu kağıt parçası tüm bu badireleri atiatmayı 

başarmıştı. 

"Beni bekletmeyi düşünmüyorsun, değil mi?" diye sordu Bellamy, 

hattın diğer ucunda sabrı hızla tükeniyordu. 

"Hayır, hayır, buldum," dedi Thomas ve kağıdı açtı. "İşte burada." 

"Hemen oku bana!" 

Tarihçi çabucak satıriara bir göz attı. "Evet, çözdüğüm şifre el 

yazmasının ilk sayfasındaki bir şiirdi, başlığın hemen altında." 

"Bir tür epigrafi mı?" 

"Kesinlikle." 

"Peki, ne diyor?" 

"Biraz karamsaı;" diye yorum yaptı Thomas. "Okuyorum." Boğazını 

temizledi. "Terra if fin, de terrors tight, Sabbath fare, Christ nit e." 

"Bu mu!" diye bağırdı Bellamy. "Bunu biliyorum! Tahran'daki 

adamımız bu şiiri bize bir hafta önce gönderdi." 

"Evet. Ona veren kişi bendim." 

"Biraz karamsar, kıyameti çağrıştırıyor. .. " 
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"Doğru." 

"Einstein her ne icat ettiyse muazzam bir güce sahip olsa gerek!" 

dedi direktör. "Kahretsin! Askeri müdahale gerekecek." 

"Tamam. Ama bu satıriann içinde gizlenmiş mesajı da çözdüm." 

"Devam et." 

Thomas, Almanca metnin son satırianna baktı. "Bir anagram 

olduğunu anladım. İngilizce şürin içerisinde Almanca bir mesaj gizli." 

"öyle mi? Çok ilginç." 

"Mesaj şöyle." Almanca aksanını topadamak için biraz bekledi. 

"Raftiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht." 

Hattın diğer ucunda bir sessizlik daha. 

"Tekrar eder misin?" diye sordu Bellamy, ses tonu titriyordu. 

"Raftiniert i st der Herrgott, aber boshaft ist er nicht," diye Tho-

mas tekrar okudu. "Şu anlama geliyor." Çevirisinin yazılı olduğu satın 

aradı. "Rab mahirdir ama zalim değildir." 

"Bu inanılmaz!" diye bağırdı Bellamy. 

Direktörün tepkisi Thomas'ı da şaşırtmıştı. "Evet, gerçekten 

de şaşırtıcı .. . " 

"Şaşırtıcı mı? Bu ... bu öyle garip ki, aklım almıyor." 

"Cümle pek açık değil. Kimbilir belki de ... " 

"Anlamıyorsun," diye kesti sözünü CIA direktörü. "Einstein'ın 

bunu dediğini duymuştum." 

"Nasıl?" 

"1951'de Princeton'da İsrail başbakanıyla yaptığı görüşme sıra­

sında Einstein bu cümlenin aynısını söylemişti. Oradaydım. Duydum." 

Bir an sessizlik oldu. "Dur bir dakika ... Burada ... burada bir yerlerde 

olmalı." Bir gürültü duyuldu ve az sonra Beliamy'nin boğuk sesi 

geri geldi. "İşte." 

"Ne?" 
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"Einstein ile Ben-Gurion arasında geçen konuşmanın çevirisi 

elimde. Bir yerden sonra Almanca konuşmaya başlıyorlaı: Bir saniye 

bekle . . . " Çevrilen sayfaların hışırtılan. "Dur bakalım ... " Başka sayfalaı: 

"Buldum. Dinliyor musun?" 

"Evet, tabii ki." 

"Einstein diyor ki; Raftiniert ist der Hergott, aber boshaft ist 

er nicht. Bunu duyan Ben-Gurion da soruyoı; Was wollen Si e darnit 

sagen? Einstein cevap veriyoı; Die Natur verbigt ihr Geheimnis durch 

die Erhabenheit ihres Wesens, aber nicht durch List." 

"Tüm bunlar ne demek?" 

"Çevirisi yanımda. Einstein diyor ki; Rab mahirdir ama zalim 

değildiı:" 

"Evet, evet bunu biliyorum." 

·�cele etme. Bunu duyan Ben-Gurion soruyoı; 'Bununla ne demek 

istiyorsunuz' ve Einstein cevap veriyoı; 'Die Natur verbigt ihr Gehe­

imnis durch die Erhabenheit ihres Wesens, aber nicht durch List."' 

Thomas artık kendisine hakim alamıyordu. "Evet anladık! İyi 

de manası ne?" 

Frank Beliamy gülümsedi; tarihçiyi böyle bekletip kıvrandırmak 

hoşuna gitmişti. Tekrar çeviriye baktı ve sonunda Einstein'ın elli 

dokuz yıl önce söylemiş olduğu cümleyi Thomas'a okudu. 

''Doğa sırlarını sinsiliğinden değil, özündeki yüceliğinden dolayı 

sakla ı:" 
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Thomas, otoyolun solundaki, kireçtaşından bir dağın tepesindeki 

bir şatoyu andıran, Coimbra'yı ilk gördüğünde az daha sevinç çığlığı 

atacaktı. Mondego Nehri'nin kıyısındaki eski şehir parlak güneşin 

altında ışıl ışıldı. Beyaz ve kiremit rengi ağırlıklı yapısı ona kendisini 

evinde hissettirmişti. Thomas kendisini hiçbir yerde bu kadar iyi 

hissettiğini hatırlamıyordu. 

Birkaç gününü seyahatle geçirmişti. Önce Hazar Denizi'ni aşıp 

kuzeye doğru devam ederek Bakü'ye gelmişti. Azerbaycan'ın başken­

tine vardıklarında Muhammed ona Moskova'ya giden ilk Tupolev'de18 

bir yer bulmuştu. Geceyi havaalanı yakınlanndaki güzel bir otelde 

geçirmiş ve ertesi sabah da Rusya'nın başkentinden aynlmıştı. Tüm 

Avrupa'yı geçerek nihayet öğleden sonra Uzbon'a varmayı başara­

bilmişti. Normalde doğruca eve gitmesi gerekirdi -yorgundu, başına 

gelmeyen kalmamıştı ve sinirleri laçka olmuştu- ama babasının sağlık 

sorunu nedeniyle derhal Coimbra'ya doğru yola çıkmıştı. 

Havaalanından ayrılmadan önce Thomas bir kart alıp Ariana'ya 

bir mesaj gönderdi. Ona sağ salim ülkesine ulaştığını, onu düşün-

1 8  Rus havasahası ve savunma şirketi. (yay. n.) 
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düğünü yazmış ve Samoht olarak imzalamıştı. Bu isminin tersten 

yazılışıydı, VEV AK ya da İran'daki diğer güç odaklanndan birinin 

eline geçerse diye başvurduğu ufak bir hile. 

Tarihçi çok geçmeden Ariana'ya karşı olan hisleriyle yüzleşrnek 

zorunda olduğunu biliyordu. İranlı hep aklındaydı, özellikle de ona 

yardım etmek için yaptığı onca şeyden sonra. Thomas onun yaptığı 

her şeyin tek bir nedeni olduğuna inanıyordu: aşk. Onu ne kadar 

özlediğini fark ettiğinde şaşırmadı; onun yanında olmasına, egzotik 

parfümüne ve huzur veren varlığına çok alışmıştı. Ariana'nın kusursuz 

yüzü rüyalannı süslüyordu; çekici gözleri ve kırmızı d udaklan gözü­

nün önünden gitmiyordu. Onun ışık saçan zarafeti tüm duyularını 

etkisi altına alırken onu düşünmek tüm vücudunun arzuyla dolma­

sına neden oluyordu; ama en çok yaptıklan konuşmalar sırasındaki 

sesinin ahengini özlemişti. Bu onunla konuşurken zaman kavramını 

tümüyle kaybettiği bir kadındı, dakikalar saatiere ve kelimeler öpü­

cüklere dönene kadar. 

Ama Ariana'ya olan hisleriyle ilgili ne yapması gerektiğine karar 

vermeden önce kendisini bekleyen daha acil meseleler vardı. Önce 

babasını görmesi gerekiyordu; ardından da diğer meseleyi çözme­

liydi: CIA. Thomas bu ilişkiye bir son vermesi gerektiğini biliyordu. 

Bu vicdansız adamlar yüzünden başına gelmeyen kalmamıştı. 

ipleri tekrar ele almanın vakti gelmişti. 

Graça Noronha kapıyı açıp da oğlunun kendisine gülümsediğini gör­

düğünde sevinçten çığlık attı. 

"Thomas!" dedi heyecanla ve kollarını iki yana açtı. "Döndün!" 

Sarıldılar. 

"Ne var ne yok, Anne?" 

"Her zamanki gibi," dedi. "İçeri gel tatlım, içeri gel." 

Thomas onunla birlikte oturma odasına geldi. 
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"Ya babam?" 

"O hastanede tedavi görüyor. Birazdan eve döner." 

İkisi kanepeye oturdular. 

"Durumu nasıl?" 

"Morali biraz daha düzeldi zavallının. Bir süre tamamen içine 

kapandı ve ne zaman ağzını açtıysa çevresindeki herkese verdi veriş­

tirdi. Dr. Gouveia işe yaramaz, hemşireler aptal, Chico da Pinga'nın 

da hasta olması gerekirdi... Aklına ne geliyorsa!" 

·�a artık öyle değil herhalde?" 

"Çok şükür değil. Biraz daha boyun eğmiş gibi. Artık durumu 

kabullenmeye başladı." 

"Ya radyasyon? İşe yaradı mı?" 

Graça omuz silkti. 'i\h, bilmiyorum!" diye cevap verdi. "Kesin 

bir şey söyleyemem." 

'�ne." 

"Ne söylememi istiyorsun, tatlım? Çok ağır bir tedavi ve en 

fenası da onu iyileştirmeyecek olması." 

"O bunu biliyor mu?" 

"Biliyor." 

"Peki, tepkisi ne oldu?" 

"Umudunu koruyor. Bu durumdaki herhangi birinin olabileceği 

kadar iyimseriz." 

"İyileşmeyi umuyor mu?" 

"Evet. Tıp tarihi şanslı keşiflerle dolu, değil mi?" 

"Evet," dedi Thomas, kendisini eşit derecede çaresiz hissetmişti. 

"Umalım da öyle olsun." 

Annesi ellerini tuttu. "Ya sen? Sen nasılsın?" 

"İyiyim." 

"Hiç aramadın. Senden haber alamayınca çok endişelendik." 
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"işlerin nasıl olduğunu biliyorsun .. " 

Graça Noronha arkasına yasiandı ve Thomas'ı tepeden tırnağa 

süzdü. "Kilo vermişsin tatlım. O çöllerde ne yiyip içtin?'' 

"Ben İran'daydım, Anne." 

"Orası da bir sürü devenin olduğu bir çöl, değil mi?" 

"Hayır," diye cevap verdi, annesinin coğrafi cehaletine karşı 

sabrının taşmaması için büyük çaba harcadı. "İran, Orta Doğu'da 

ama çöl değil." 

"Fark etmez," dedi annesi. "Şu hale bak, bir deri bir kemik 

kalmışsın. Bedeviler sana yemek vermedi mi?'' 

"Aslında_. gayet iyi beslendim." 

Annesi şüpheyle ona baktı. "öyleyse neden bu kadar kilo verdin? 

Tannın kıtlıktan çıkmış gibi görünüyorsun." 

"Birkaç gün pek bir şey yemedim._" 

Graça sağ elini kaldırdı. "İşte, biliyordum! Biliyordum. Kütüp­

hane ve müzeleri dolaşmaya dalıp yemek yemeyi unuttun, değil 

mi? Sonra da . . . sonra da," dedi ve sanki bir delil sunarmış gibi elini 

uzattı. "Bu hale geldin!" 

"Evet, bunun gibi bir şey." Thomas'ın gülesi geldi "Yemeyi unut­

tum." 

Annesi büyük bir azimle ayağa kalktı. "Seni yılbaşına hazırlanan 

bir domuz gibi besili hale getireceğim!" dedi ve gitmek için döndü. 

"Harika bir kuzu güvecim var. Bayılacaksın!" Thomas'a gelmesini 

işaret etti. "Haydi, mutfağa gel. Çabuk." 

Yemeğinin yansına gelmiş ve bir bardak meyveli kınnızı Douro'yu 

mideye tam indirmişti ki, telefonu çaldı. 

"Bay Noronha?" 

Thomas gözlerini devirdi. Duyduğu Amerikan aksanıydı ve bu 

da CIA'in hala peşini bırakmadiğını gösteriyordu. 
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"Evet." 

"Langley'deki Merkezi Haber Alma Örgütü'nün Teknoloji ve Bi­

lim Bölümü'nden anyorum. Lütfen bekleyin. Bu güvenli bir hattır. 

Direktör sizinle konuşmak istiyor." 

"Tamam." 

Çağn aktanlırken müzik sesini dinledi. 

"Merhaba Thomas. Ben Frank Bellamy." 

Böyle bir sese sahipken kendisini tarutmasına gerek yoktu 

"Merhaba, Bay Bellamy:' 

"Örgütün çocuklan size iyi davrandı mı?" 

"Ancak Hazar Denizi'ne vardıktan sonra, Bay Bellamy." 

"öyle mi? Daha öncesinde olanlarla ilgili bir şikayetin var mı?" 

"Pek sayılmaz," dedi Thomas alaycı bir ses tonuyla "Tahran' daki 

adamınızın bana zehir enjekte etmeye çalışmasını saymazsak tabü." 

Beliamy güldü. "Daha sonra olanlan dikkate alırsak buna izin 

vermemen iyi olmuş," dedi. "Eğer seni etkisiz hale getirseydi bize 

söylediğin şeylerden asla haberimiz olmazdı ve tüm çabalanmız da 

boşa çıkardı." 

"Endişeniz için teşekkürleı;'' diye gürledi Thomas. "Çok etkilendim" 

"Ben hassas bir adamım." 

"Belli oluyor." 

Amerikalı boğazını temizledi. "Dinle Thomas. Bana verdiğin 

ipucu ile ilgili seni anyorum." 

"Hangisi?" 

"Orchard Oteli." 

"Ah, evet." 

"Biraz araştırma yaptık ve dünyanın dört bir yanında bu isimde 

yüzlerce yer olduğunu gördük Singapw; San Francisco, Londra ... İşin 

aslı her yerde. Samanlıkta iğne aramak gibi." 
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"Hı mm." 

"İşe yarayacak başka bir bilgiye sahip değilsin, değil mi?" 

"Hayır," dedi Thomas. "Profesör Siza ve Orchard Oteli arasında 

bir ilişki var ama bundan fazlasını bilmiyorum." 

"Hımm ... Bu çok belirsiz bir bilgi," dedi direktör. "Araştırmaya 

devam edeceğiz ama bu hızla yıllar sürebilir." 

'1\nlıyorum ama elimden bir şey gelmez." 

"Sana bu bilgiyi kim verdi?" 

'�riana Pakravan." 

"Hımm," diye mırıldandı Bellamy. "Ona güvenebilir miyiz?" 

"Bu da ne demek?" 

"Sence sana doğruyu mu söyledi?" 

"O benim hayatımı kurtardı. O olmasa şimdi burada seninle 

konuşuyor olmazdım. O yüzden doğruyu söylediğini varsayıyorum ... " 

'�nlıyorum. Sence onunla temasa geçebilir miyiz?" 

'�riana'yla mı?" 

"Evet." 

'J\klınızdan bile geçirmeyin." 

"Neden? Sana yardım etmiş, o yüzden tam olarak diğerlerinin 

tarafında olduğu söylenemez." 

"Bana yardım etmek istedi. Bu siyasi bir karar değildi. Bu ... 

yani... şahsi bir karardı." 

Beliamy bir saniye kadar sustu. "Yani onunla yattın." 

"Başlama yine." 

Amerikalı güldü. "Dedikleri kadar iyi mi bari?" 

Sabn tükenen Thomas iç çekti. '�ama nedenin bu mu?" 

"Daha fazla bilgiye ihtiyacım olduğu için aradım." 

"Yardım edemem." 
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"Ama o eder." 

"O bir İranlı ve devleti için çalışıyor. Eğer onunla temasa geçer­

seniz üstlerine haber verir." 

"Acaba?" 

"Kesinlikle." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Çünkü İran'ın nükleer programı hakkında konuşmayı kesinlikle 

reddetti. Bana Einstein'ın el yazmasının ne hakkında olduğunu bile 

söylemedi." 

Beliamy bocaladı. Thomas nefesini tutmuş telefonun diğer 

ucunda verilecek karan bekliyordu. Amerikalılan durdurmak için 

elinde bundan başka bir iddiası yoktu. Eğer CIA'i Ariana'nın Tahran 

rejimine bağlı olduğuna ikna edemezse onun peşine düşüp hayatını 

tehlikeye atacaklannı biliyordu. 

"Hımm ... Tamam," dedi Bellamy. "Sanınm tüm otelleri kontrol 

etsek iyi olacak." 

"Bence de böylesi daha iyi." 

"Ya senden ne haber? İkinci şifrede bir ilerleme kaydedebildin 

mi?" 

'1\slında ... ben ... ben bu projeden çıkmak istiyorum. Yeterince 

şey yaşadım ve artık. .. " 

"İyi denemeydi!"  

''Anlamadım?" 

"Bitene kadar hiç kimse bu projeyi terk edemez, aniadın mı?" 

diye bağıran Beliamy i tiraza yer bırakmamıştı. "Görevini yerine ge­

tireceksin." 

''Ama dinle, ben ... " 

''Aması falan yok! Çok önemli bir göreve dahil oldun ve ne ge­

rekirse gereksin, kim zarar görürse görsün onu yerine getireceksin. 

Anlaşıldı mı?" 
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"Üzgünüm ama ben ... " 

"Anlaşıldı mı?" 

"Evet ... ama ben ... " 

"Kulaklannı aç ve beni iyi dinle," diye parladı Amerikalı, her 

kelimeyi tek tek söylüyordu. "Sona erene kadar rolünü oynamaya 

devam edeceksin. Bir an için bile bunun haricinde bir şey yapmaya 

kalkarsan başına neler geleceğini hayal bile edemezsin. Fakat şunu 

çok net olarak anlamanı istiyorum ki, ben kesinlikle senin bu projede 

çalışınanı istiyorum, beni duydun mu?" 

"Ben .. şey ... " 

"Duydun mu?" 

Thomas çaresizdi. Direktörün saldırgan ses tonu haraket etmeye 

yer bırakmıyordu. "Evet." 

"Ayrıca bir şey daha var," diye ekledi Beliamy ara vermeden. 

"Zamana karşı yanşıyoruz. Harekete geçebilmek için metinde ya­

zan şeyi kesin olarak bilmek zorundayız. Eğer belgenin anahtannı 

bulman çok uzun sürerse daha fazla beklemez ve dostunla temasa 

geçeriz. İşin aslı o bizim ihtiyacımız olan bilgiye sahip. Ülkemin 

ulusal güvenliği tehlikede ve onu korumak için elimden gelen her 

şeyi yapanın. Aniadın mı? Ne gerekiyorsa yapanz. Ne gerekiyorsa 

dediğim zaman da bil ki, şu an aklından geçen şey de ona dahildir." 

Durdu, sanki başka söyleyecek bir şey kalmamıştı. "O yüzden acele 

etmeni tavsiye ederim." 

Kapattı. 

Thomas elindeki cep telefonuna bakakaldı, konuşmayı ve seçe­

neklerini değerlendirdi. Sonunda bir seçeneği olmadığına karar verdi. 

Frank Bellamy'i tarif etmek için aklından tek bir ifade geçiyordu: 

orospu çocuğu. 
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Bir hemşire Manuel Noronha'yı eve geri getirdi. Bir kez daha girdiği 

radyasyon tedavisinden yorgun düşmüştü ve doğruca yatmaya gitti. 

Kansı ona bir tabak çorba götürdü ve o yemeğini yerken Thomas 

da gidip yanına oturdu. 

Sadece babasının yemek yerken çıkardığı seslerin duyulduğu 

sessizliği bozmak için Thomas ona İran'da gördüğü şeylerden bazı­

lanın anlattı, asıl görevi ve son birkaç günde yaşadıklanndan bahset­

memişti. Anlattıklan bitince konu ister istemez babasının kanserine 

geldi. Yaşlı matematikçi yemeğini bitirdi ve kansı odadan çıktıktan 

sonra oğluna yaklaşmasını söyledi. 

"Bir anlaşma yaptım," diye mırıldandı çok gizli bir şeyden bah­

sedermiş gibi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

Manuel kapıya baktı ve parmağını dudaklanna koydu. "Şişt," 

diye fısıldadı. '1\nnen bilmiyor: Kimseye söylemedim." 

"Tamam. Kimseye söylemem." 

"Tannyla bir anlaşma yaptım." 

"Sahi mi? İyi de baba sen Tann'ya inanmıyorsun ki..." 

"Hala inanmıyorum," diyerek onayladı matematikçi. "Yine de 

ne olur ne olmaz diye onunla bir anlaşma yaptım." 

Thomas gülümsedi. "Zekice." 

"Mesele şu. Doktorların benden yapmamı istediği her şeyi yapa­

cağıma söz verdim. Her şeyi. Bunun karşılığında ondan tek istediğim 

bir torunumu görene kadar yaşamama izin vermesi." 

"Baba, yapma." 

"Şimdi iş sana kaldı. Güzel bir kadın bul ve ondan bir çocuk 

yap. Torunumu görmeden ölmek istemiyorum." 

Thomas kızgınlığını gizlemek için elinden geleni yaptı. Babası 

hastaydı ve şu anda onunla tartışması olacak şey değildi. 

"Tamam, elimden geleni yapanın." 
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"Söz mü?" 

"Söz." 

Manuel derin bir nefes aldı ve kafasını arkaya yasladı, omuzla­

nndan büyük bir yük kalkmış gibiydi. "Güzel." 

Yine sessizlik. 

"Nasılsın, Baba?" 

"Sence nasılım?" diye mırıldandı Manuel Noronha, başını yastığa 

gömdü. "Kanser beni içten içe yiyor ve ne kadar ömrüm kaldığına 

dair bir fikrim yok. Belki bir hafta belki on yıl. Bu korkunç bir şey!" 

"Haklısın." 

"Kimi zaman uyanıp tüm bunlann sadece bir kabus olduğunu 

ve her şeyin yolunda olduğunu düşünüyorum. Ama birkaç saniye 

sonra fark ediyorum ki bu gerçek." Başını iki yana salladı. "Ümitli 

şekilde uyanıp hemen sonrasında onu kaybetmek o kadar kötü bir 

şey ki. Sanki birisi bizimle oynuyor, bize bir gelecek sunup sonra da 

onu elimizden alıyor gibi, sanki yaşam bir oyuncak ve ben de bir 

çocuğum. Bazı sabahlar ağlamaktan başka ... " 

"Baba, yapma ... " 

"Elimde değil. Her şeyimi, sevdiğim herkesi kaybetmek üzereyim 

ve bu konuda üzülmeye hakkım yok mu?" 

'�ma sürekli olarak bunu mu düşünüyorsun?" 

"Hayır. Bazı sabahlar ölümü düşünüyorum ama onlar istisna. 

İşin aslı çoğu zaman hayata odaklanmaya çalışıyorum. Yaşamaya 

devam edeceğimi ümit ediyorum." 

"Olumlu düşünmen gerek, değil mi?" 

"Doğru. Uzun süre güneşe bakamayacağımız gibi uzun süre 

ölümü de düşünmememiz gerek." 

"Üstelik çaresini de bulabilirler." 
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Manuel Noronha'nın gözlerinde farklı bir ifade belirdi. "Evet," 

dedi. "Ne zaman umudumu kaybetsem o düşünceden destek alıyo­

rum." Durdu. "Hayalimin ne olduğunu biliyor musun?" 

"Ne?" 

"Coimbra Hospital Üniversitesi'ndeyim. Dı: Goıweia yanıma oturmuş 

ve bana şöyle diyor, 'Profesör Noronha Birleşik Devletler'den umut 

vaat eden yeni bir ilaç geldi. Denemek ister misiniz?"' Matematikçi 

bir süre sessizce oturdu, hayal kuruyormuş gibi gözleri uzaklara 

dalıp gitmişti. "Bana Hacı veriyor. Birkaç gün sonra CAT taramasına 

gidiyorum ve o önümde dikilip bağınyor. 'Gitmiş. Kanseryok olmuş!"' 

Gülümsedi. "İşte benim hayalim bu." 

"Gerçekleşmesi mümkün." 

"Ben de öyle umuyorum. Dr. Gouveia bana tedavisi olmayan 

hastalıklada ilgili benzer hikayeler anlattı. Ölmek üzere olan has­

talar yeni bir Hacı deniyor ve bir anda düzeliyorlar." Esnedi. "Bunun 

olduğu görülmüş." 

Tekrar sessizlik. 

"Baba, biraz önce Tanrı'dan bahsettin." 

"Ev�t." 

'�ma sen bilim adamısın, Tanrı'nın varlığına inanmayan bir ma­

tematikçisin. Şimdi de tutmuş onunla anlaşma yapıyorsun ... " 

"Dürüst olmak gerekirse Tanrı'nın var olduğunu söyleyemem 

Sadece agnostiğim diyelim." 

"Neden?" 

"Henüz varlığına dair bir delil görmedim ama evren üzerine 

yaptığım çalışmalar sonucunda Tanrı'nın var olmadığından da o kadar 

emin değilim." Öksürdü. "Bilirsin bir yanım ateisttir. Tanrı'nın hep 

insanların yarattığı bir şey olduğunu düşündüm, bizi rahatlatan ve 

bilgimizdeki boşluklan doldurduğumuz muhteşem bir icat. Örneğin 

birisi bir köprüden geçmeye gider ve köprü çöker. Kimse köprünün 
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neden çöktüğünü bilmediği için herkes bunu Tann'nın iradesi ola­

rak kabul eder." Omuz silkti. "Tann'nın işi." Öksürdü. ·�a bugün 

sahip olduğumuz bilimsel bilgi bizlere köprünün Tann istediği için 

değil de yapıldığı malzeme aşındığı, erozyon olduğu ya da temeli 

için çok ağır olduğundan dolayı çöktüğünü söylemektir. Diğer bir 

deyişle maneviyatla hiçbir ilgisi olmayan gerçek bir açıklama vardır. 

Aniadın mı? İşte boşluklarm Tann'sı budur. Ne zaman bir şeyi anla­

mayı beceremezsek hemen Tann'yı çağınr ve meseleyi kendimizce 

çözeriz ama aslında biz bilmesek de başka gerçekler ve çok daha 

doğru açıklamalar vardır." 

"Doğaüstü müdahalenin mümkün olduğuna inanıyor musun?" 

"Doğal sebebini göremediğimiz zaman ona doğaüstü deriz. Geç­

mişte insanlar hastalandığında içlerine şeytan girdi denirdi. Bugün 

insanlar hastalandığında biz bakteri, virüs ya da benzeri bir şeyden 

olduğunu söylüyoruz. Hastalık aynı ama bizim bilgimiz değişti. Se­

bebi bilmediğimiz zaman hemen doğaüstüne müracaat ediyoruz. 

Bildiğimiz zaman ise doğal bir açıklamada bulunuyoruz. Doğaüstü 

bizim cehaletimizden beslenen bir fanteziden başka bir şey değildiı:" 

"Yani doğaüstü diye bir şey yok." 

"Doğru; sadece bizim henüz anlayamadığımız doğal olan şeyler 

vardır. Benim içimdeki ateizm Tann'nın insanı değil, insanın Tann'yı 

yarattığını biliyoı:" Kollannı odayı sarmak istermiş gibi açtı. "Çev­

remizdeki her şey açıklanabilir. Bence nesneler her şeyi gören, her 

şeye gücü yeten ve her yerde varolan, kesin, sonsuz ve evrensel 

kanunlarca yönetiliyor." 

"Biraz Tann gibi..." 

Manuel Noronha hafifçe güldü. "Eğer öyle görmek istiyorsan. 

Evrenin yasalan bizim Tann'ya atfettiğimiz nitelikleri haizdir ama 

bunun nedeni doğaüstü değil de, doğal şeylerdir." 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"Evrenin yasalan bu niteliklere sahiptir; çünkü bu onun doğası­

dır. Örneğin kesindirler; çünkü hiçbir şeye bağlı değildirler. Fiziksel 

durumlan etkiler ama onlardan etkilenmezler. Sonsuzdurlar; çünkü 

zaman içerisinde değişmezler, geçmişte aynıydılar ve gelecekte de 

aynı olacaklar. Her şeye gücü yeterdirler; çünkü hiçbir şey onlardan 

kaçamaz, mevcut olan her şey üzerinde etkileri vardır. Her yerde 

hazırdırlar; çünkü evrenin her köşesindedirler, orada ayn burada 

ayn kanunlar söz konusu değildir. Son olarak da alimdirler; çünkü 

güçlerini kendiliğinden uygularlar, bunu nasıl yapacaklannı kendi­

lerine söyleyecek bir sisteme ihtiyaçlan yoktur." 

"Peki, bu kanunlar nereden geliyor?" 

Yaşlı matematikçinin yüzünde çocuksu bir gülümseme belirdi. 

"Beni yakaladın." 

"Yani?" 

"Kaynaktan hala sırrını koruyor. Kanuniann normalde Tann'ya 

atfettiğimiz nitelikleri haiz olduklan doğrudur." Öksürdü. '1\ma ne­

reden geldiklerini bilmiyor olmamız doğaüstü olduklan anlamına 

gelmez." Bir parmağını ikaz mahiyetinde havaya kaldırdı. "Unutma 

bizler doğaüstünü, aslında doğal bir açıklaması olan ama henüz bizim 

anlayamadığımız şeyleri izah etmekte kullanınz. Bize yeni olan her 

şeyde doğaüstünü kullanıniak boşluklann Tann'sına başvurmuş oluruz. 

Gerçek sebebi zaman içerisinde ortaya çıkar ve biz de ahmak konu­

muna düşeriz. Kilise bu tekniği çok denedi. Pek çok şeyi boşluklann 

Tann'sıyla izah etmeye kalktı ama keşifler onlann ilahi açıklamalan 

ile ters düşünce rezil oldular. Kopernik, Galileo, Newton ve Darwin 

sadece birkaç örnektir." Tekrar öksürdü. "Şöyle ya da böyle, henüz 

evrendeki kanuniann nereden kaynaklandığını açıklayamıyor olsak 

da evrende bulunan bazı özellikler beni kategorik olarak Tann'mn 

var olmadığını söylemekten alıkoyuyor. Temel kanuniann nereden 

geldiği de bunlardan biridir. Onlann varlığı bizlere evrenin var olu­

şunun ardında hala büyük bir sır yattığını hatırlatmakta." 
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Thomas düşüneeli şekilde çenesini sıvazladı. "Baba," dedi ve 

elini ceketinin cebine vurdu, "Burada yazan şeyler hakkında fikrini 

almak istiyorum." 

"Tamam .. " 

Thomas elini cebine attı, bir kağıt parçası çıkardı ve açtı. Metne 

bir göz attı ve babasına bakmak için döndü. 

"Sana okuyayım mı?" 

"Olur." 

"'Rab mahirdir ama zalim değildir. Doğa sırlarını sinsiliğinden 

değil, özündeki yüceliğinden dolayı saklar."' 

Manuel Noronha gülümsedi. "Bunu kim demiş?" 

"Einstein." 

Matematikçi başını salladı. "Haklı." 

"Peki, bu ne demek?" 

Manuel tekrar esnedi. "Yoruldum," dedi. "Sana yarın açıklarım." 
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Thomas uyandığında çatal, bıçak ve tabakların seslerini duydu. Ya­

taktan kalktı, çabucak bir duş aldı ve üzerinde hala bornozu olduğu 

halde mutfağa geldi. Annesi mutfak masasında oturuyordu, elinde 

ılık bir bardak süt ve önündeki tabakta da iki dilim tost vardı. 

"Günaydın, Thomas," dedi ve tostu ona doğru kaldırdı. "Sen 

de ister misin?" 

"Evet, ben alırım. Portakal suyu var mı?" 

Graça ayağa kalktı ve buzdolabına gitti. "Bitmiş tatlım. Bugün 

gider alırım." 

"Ya meyve?" 

Annesi tezgahın üzerindeki sepeti işaret etti. "Muz, elma ve 

mandalina var." Buzdolabına baktı. "LiçP9 şurubu da var. Hangisin­

den istersin?" 

Thomas tost makinesine iki dilim ekmek koydu, bir mandalina 

alıp soymaya başladı. "Bu yeter." 

"Güzel seçim. Algarve'den geldiler. Taze ve tatlılar." 

1 9  Çin'in güneyinde yetişen bir meyve. (yay. n.) 
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Thomas masaya oturdu ve bir dilimi ağzına attı. "Babam nerede?" 

"Uyuyor. Bütün gece öksünnemek için aldığı ilaç yüzünden bu 

kadar uyudu." 

"Erken yatmıştı, öyle değil mi? Şimdiye kalkması gerekirdi." 

"Merak etme. Birazdan kalkar." Graça Noronha önlüğünü çıkardı 

ve etrafına bakındı, her şey derli toplu mu anlamaya çalışır gibiydi 

"Dinle, baban da kalıvaltı yapsın diye her şeyi dışanda bırakıyorum. 

Sence mahsuru yoksa gidip öğle .yemeği için bir şeyler alacağım. 

Tamam mı?" 

"Olur." 

"Kurt gibi aç kalkacaktır. Akşam sadece çorba içti o yüzden 

bunu telafi etmek isteyecektir." 

"Güzel." 

"Baban kalktığında tek yapman gereken biraz süt ısıtmak." 

"Sütle onun ne işi olur?" 

Graça, Thomas'a üzerinde büyük bir kuş resmi olan bir kutu 

gösterdi. "Yulaf Sütü ısıt, sonra bir kasenin içine koyup yulaf ekle. 

Tamam mı?" 

Thomas kutuyu aldı ve masanın üzerine koydu. "Tamam. Hal­

lederim." 

Manuel Noronha'nın mutfağa gelmesi yarım saat aldı. Kansının tah­

min ettiği gibi açlıktan ölüyordu. Thomas yulaf ezmesini hazırladı 

ve karşılıklı masaya oturdular. 

"Einstein'ın söylediği şu sözü bir daha söyle," dedi Manuel ka­

şığını ağzına götürürken. 

Thomas odasına gitti ve kağıt parçasıyla geri döndü. "Getirdim," 

dedi ve tekrar yerine oturdu. '"Rab mahirdir ama zalim değildir. Doğa 

sırlannı sinsiliğinden değil, özündeki yüceliğinden dolayı saklar."' 
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Babasına baktı. "Sana göre bir bilim adamı bununla neyi kastetmiş 

olabilir?" 

Yaşlı matematikçi bir kaşık daha yedi "Einstein evrenin yapı­

sına has niteliklerinden bahsediyor: pek çok sırrının hala büyük 

bir gizlilikle korunmasından. Bir muammayı ne kadar açıklamaya 

çabalarsak her zaman bizim onu tam olarak anlarnarmza mani olan 

mahir bir engel ile karşılaşırız." 

'J\nlamadım." 

Manuel Noronha kaşığıyla havada daire çizdi. "Belirlenimcilik 

ve özgür irade. Çağlar boyu filozofların kafasını kurcalamış ve daha 

sonra da fizikçi ve matematikçiler tarafından devralınmış bir sorun." 

"Kaderimizi bizim tayin edip etmememizden mi bahsediyorsun?'' 

Manuel başını salladı. "Evet Sence?" 

"Özgür olduğumuzu söyleyebilirim:' Thomas pencereyi işaret etti. 

"Mesela ben buraya, Coimbra'ya gelmeye karar verdim." Babasının 

kasesini işaret etti. "Ve sen de gevreğini öyle istediğin için yiyorsun." 

'kaba? Bu kararlan gerçekten de özgürce verdiğimizi mi dü­

şünüyorsun?" 

"Evet, öyle düşünüyorum." 

"Coimbra'ya psikolojik olarak benim hasta olduğuma koşullan­

dığın için gelmedin mi? Ben de bu yulaf ezmesini psikolojik olarak 

buna koşullandığım için ya da bir lV reklamından etkilendiğim için 

yemiyor muyum?" Dediğini vurgulamak için kaşlannı kaldırdı. "Ne 

ölçüde özgürüz biz? Kararlanmızı özgürce veriyoruz gibi görünüyor 

ama asıl kökenlerini incelediğimizde çoğu zaman farkında bile ol­

madığımız pek çok etken tarafından koşullandığımızı fark ediyoruz. 

Özgür irade mi, yoksa sadece bir illüzyon mu? Her şey acaba önceden 

mi belirlenmiştir, biz bunun farkında olmasak bile?'' 

Thomas oturduğu yerde kımıldandL "Bu sorular iki ucu keskin 

bıçak gibi;' diye yorumda bulundu. "Bilim adamlan ne diyor? Özgür 

müyüz, değil miyiz?" 
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'�ıl soru da bu zaten," dedi Manuel Noronha muzip bir gü­

lümsemeyle. "Eğer yartılmıyorsam belirlenirnciliğin ilk savunucusu 

Yunan filozof Leukippus'tur. O hiçbir şeyin tesadüf en olmadığına ve 

her şeyin bir nedeni olduğuna inanmıştı. Platon ve Aristoteles de 

tam tersini düşünmüş ve özgür iradeye de yer vermişlerdi. Kilisenin 

de kabul ettiği görüş. Nihayetinde bu onların yararınaydı! Eğer in­

sanların özgür iradesi varsa dünyada olan kötülüklerden artık Tanrı 

mesul tutulamazdı. Özgür iradeye sahip olduğumuz görüşü yıllarca 

hüküm sürdü, ta ki Newton ve bilimdeki gelişmeler ışığında belir­

lenimciliğe geri dönülene kadar. On dokuzuncu yüzyılın başlarında 

en önemli matematikçiterden biri olan Pierre-Simon Laplace evrenin 

temel kanunlara itaat ettiğini gözlemledi. Ona göre bizler eğer bu 

kanunları ile evrendeki her cismin ve parçacığın konumunu, hızını 

ve doğrultusunu bilirsek onun geçmiş ve geleceğini bilebiliriz; ama 

ancak bu elementler önceden tayin edilmiş ise. Bu da 'Laplace'in 

şeytanı' olarak adlandırıldı: her şey önceden belirlenmiştir." 

"Hımm," diye mırıldandı Thomas. "Peki, modern bilim buna 

ne diyor?" 

"Einstein bu bakış açısını kabul etti ve izafiyet teorisini de evrenin 

belirlenmiş olduğu varsayımının üzerine kurdu. Kuantum teorisi ortaya 

çıkınca mesele biraz karıştı; çünkü kuantum belirlenmiş olmayan 

atomik bir dünyadan bahsediyordu. Heisenberg 1927'de kuantum 

belirlenmezciliğini ortaya koydu ve bir mikro parçacığın konum ve 

hızının aynı anda bilinmesinin mümkün olmadığını ispatladı. Bu da 

onun belirsizlik ilkesinin ortaya çıkmasına ... " 

"Bunu duymuştum," diye araya girdi Thomas, Ariana'nın Tahran'da 

yaptığı açıklamayı hatırlamıştı. "Büyük nesneler belirlenirnci küçük 

nesneler ise belirlenmezci hareket eder." 

Manuel Noronha bir süre oğluna baktı. "Bak sen!" dedi coşkuyla 

"Bu konularda bu kadar bilgin olduğundan haberim yoktu." 
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"Ben de kısa süre önce öğrendim. Her şey teorisine de bu çe­

lişkileri uzlaştırmak için yönelmediler mi?" 

"Çok doğru," diyerek onayladı yaşlı matematikçi. "Fiziğin günü­

müzdeki en büyük hayali bu. Bilim adamlan, diğerlerine ek olarak, 

izafiyet ve kuantum teorilerin birleştirecek ortak bir teori geliştir­

meye ve evrenin belirlenmiş olup olmadığını anlamaya çalışıyorlar." 

Öksürdü. "Yine de bir şeyi unutmamakta fayda var: Belirsizlik ilkesi 

bir parçacığın kesin davraruş şeklinin tespit edilmesinin gözlemcinin 

varlığı nedeniyle imkansız olduğunu söyler. Yıllar içerisinde bu me­

sele üzerine Profesör Siza'yla pek çok tartışma yaptım. Hatırlarsın, 

kaybolan meslektaşım." 

"Evet." 

"Belirsizlik ilkesi, ki doğrudur, saçmalık denen bir dizi şeyin 

yolunu açmıştır. Bazı fizikçilerin parçacığın nerede olacağına ancak 

gözlemcinin bulunduğu yere göre karar verdiğini söylemesi gibi." 

"Bu konuda da bir şeyler duymuştum," dedi Thomas. "Eğer bir 

elektronu kutuya koyarsam ve kutuyu ikiye bölersem elektron aynı 

anda iki tarafta birden var olur görüşüyle ilgili bir şeydi herhalde. 

Ancak birisi kutuyu açtığında elektron hangi tarafta olacağına karar 

verir." 

"Kesinlikle," dedi Manuel, oğlunun kuantum fiziğiyle ilgili bilgi­

sinden etkilenmişti. "Tabü ki Einstein ve diğer fizikçiler buna güldüler. 

Bu fikrin ne kadar komik olduğunu göstermek için bazı örnekler 

kullandılar, ki bunlann içinde en ünlüsü Schrödinger'in kedisidir." 

Öksürdü. "Schrödinger eğer bir parçacık aynı anda iki yerde birden 

bulunuyarsa o zaman bir kedinin de aynı anda hem canlı hem de 

ölü olacağını söylemişti, ki bu saçmalıktı." 

"Gerçekten de öyle," dedi Thomas. '�ma baba, ne kadar garip 

ve mantığa aykın görünse de kuantum mekanikleri matematiğe ve 

gerçeğe uymuyor mu?" 
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"Aslında uyuyor," dedi Manuel. ·�a asıl mesele uyup uymaması 

değil, açıklamasının doğru olup olmadığıdır:" 

"Bu ne demek? Uyuyorsa doğru olmalı." 

Yaşlı matematikçi gülümsedi. "İşte evrenin kendine has malıa­

reti burada devreye giriyor," dedi. "Heisenberg gözlemcinin etkisi 

nedeniyle aynı anda bir parçacığın hızını ve konumunu bilmemizin 

imkansız olduğunu söyledi. Bu görüş onun mikro parçacık evreninin 

belirlenemez olduğunu düşünmesine neden oldu; hareketleri tayin 

edilemiyordu. Ama bu onlann davranışlannın belirlenemez olduğu 

anlamına gelmez, değil mi?" 

Kafası kanşan Thomas başını iki yana salladı. "Biraz ipin ucunu 

kaçırdım." 

"İyi dinle, Thomas. Buradaki inceliğe dikkat et. Heisenberg 

gözlemcinin varlığı üzerine bir parçacığın hız konurnurnun kesin 

olarak bilinemeyeceğini söyleyerek yola çıktı. Tekrar söylüyorum: 

gözlemcinin varlığı nedeniyle. İşte kritik nokta bu. Belirsizlik ilkesi 

hiçbir zaman mikro parçacıklann belirlenemez olduklannı söyle­

medi Aksine davranışlan, gözlemci gözlenen parçalara müdahale 

etmiş olduğu için belirlenemez dedi. Diğer bir deyişle parçacıklar 

belirlenirnci hareket ediyor ama biz bunu tayin edemiyoruz. Şimdi 

bir şey ifade etti mi?'' 

"Hımm ... " 

"İşte incelik burada yatıyor," dedi Manuel Noronha. "İşte bir 

incelik daha: belirsizlik ilkesi maddenin belirlenirnci davrandığını 

asla bilemeyeceğimizi söyler çünkü ne zaman denemeye kalksak 

gözlemci devreye girecek ve bizi böyle bir ispata sahip olmaktan 

mahrum bırakacaktır:" 

"Anladım:· Thomas duyduklan üzerine düşündü. "Peki, bu tar­

tışma nereden çıktı?'' 

Yaşlı matematikçi güldü 
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"Aynı şeyi ben de merak ettim," dedi. "Siza ve ben neden kim­

senin bunu semantik bir sorun olarak görmediğini ve 'belirlenmez' 

ile 'belirlenemez' sözcüklerini karıştırdıklarını anlayamadık." Tekrar 

öksürdü. '� sorunun asıl noktası bu değil. Asıl olan bizlerin geçmiş 

ve geleceği bilme ihtimalimizi elimizden alan belirsizlik ilkesinin aynı 

zamanda evrendeki bu inceliği de ortaya çıkarmasıdır. Sanki evren 

bize tarihin, zamanın en başından beri belirlenmiş olduğunu ama 

bizim bunu asla ispatlayamayacağımızı, asla emin olamayacağımızı 

söylüyor gibi. İşte incelik burada gizli. Bizler belirsizlik ilkesiyle her 

şeyin belirlenmiş olduğunu görsek de gerçek, belirlenemezdir. Evren 

sımnı işte böyle ustalıkla saklamaktadır." 

Thomas Einstein'ın cümlesini tekrar okudu. '"Rab mahirdir ama 

zalim değildir. Doğa sırlarını sinsiliğinden değil, özündeki yüceliğin­

den dolayı saklar."' Başını kaldırdı. "Tanrı'nın zalim olmadığını ve 

hile yapmadığını nerede söylüyor?" 

"Bu sana sürekli söylediğim şey," diye cevap verdi Manuel No­

ronha. "Evren akıl almaz derecede karmaşık olduğu için sırlarını 

saklayabiliyor." 

'i\nladım," diye mınldandı Thomas. "Yıne de maddenin davranı­

şının tespit edilernemesi sadece atomların dünyasına ait, değil mi?" 

Yaşlı matematikçi dudaklarını büktü. '�lında bu ustalık her 

seviyede geçerlidir." 

"Sadece kuantumun tayin edilemez olduğunu söylediğini zan­

nediyordum?" diye sordu şaşıran Thomas. 

"Biz de zamanında öyle zannederdik ama bu alanda yeni ke­

şifler yapıldı." 

"Ne gibi?" 

Manuel Noronha dalgın gözlerle pencereden şehre baktı, parmak­

lıkların arasından gökyüzüne bakan kafesteki bir kuş gibi. "Meydana 

inip bir kahve içmeye ne dersin?" 
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Praça do Comercio ağır ağır uyanıyordu. Binaların beyaz cepheleri 

ve metal balkonlan ışık altında pırıl pırıldı. Sadece eski Sao Tiago 

Romanesk Kilisesi farklı bir renge boyanmıştı; sıcak bir sarı renge. 

Parlak renkli kumaşları, yerel mavi porselenleri ve el yapımı mücevher­

leriyle tezgahlar meydana canlılık katıyordu. Dışandaki kafelerin her 

biri birbirinden cazipti. Baba ve oğul bir masaya kuruldu, ayaklarını 

uzattı ve yüzlerini güneşe dönüp sıcağın tadını çıkarmaya başladılar. 

Bir garson geldi ve ikisi de espresso siparişi verdi. Thomas yavaşça 

babasına döndü. "Biraz önce belirlenemezciliğin kuantum dünyasına 

uygulanamayacağını söyledin ... " 

"Doğru." 

"Yanılıyor olabilirim ama bu daha önce söylediğin her şeyle 

çelişmiyor mu? izafiyet teorisi ve klasik fiziki belirlenirnci değil mi?" 

"öyleydiler ve öyleler." 

"İkisi de maddenin tahmin edilebilir şekilde hareket ettiğini 

söyler. .. " 

"Pek değil." 
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·�amadım. Benim dün duyduğuma göre eğer ben ayın konu­

munu, hızını ve doğrultusunu biliyorsam onun geçmiş ve gelecek 

tüm hareketlerini kesin olarak hesaplayabilirim. Bu tahmin edile­

bilirlik değil mi?" 

"işler pek öyle yürümüyor. Daha sonraki keşifler her şeyi de­

ğiştirdi." 

"Ne gibi?" 

Garson kahvelerini getirdi. Manuel Noronha dik oturdu ve bir 

yudum aldı, gözlerini mavi gökyüzünde süzülen beyaz bulutlara 

dikmişti. "Söylesene Thomas, neden hava durumunu kesin olarak 

bilemiyoruz?" 

"Hımm?" 

Yaşlı matematikçi yukanyı işaret etti. "Neden 1V'deki hava 

durumunda havanın açık olacağı söylemrken bizler bulutlandığım 

görüyoruz." 

Thomas güldü. "Bilmiyorum. Bizim meteorologlar yaptığı işi 

bilmediği için mi?" 

Manuel arkasına yaslandı ve yüzünü güneşe çevirdi. "Hayır," 

dedi. "Sorun denklemde yatıyor." 

"Ne demek bu?" 

"1961'de Edward Lorenz adında bir meteorolog bilgisayar ba­

şına geçip uzun vadeli hava tahmin raporlannı test etmeye başladı. 

Sıradışı hiçbir şeye denk gelmedi ve özel bir aralığı daha dikkatli 

incelemeye karar verdi. Küçük bir şeydi, önemsiz görünüyordu. Tüm 

bilgileri baştan girmek yerine ilkinin çıktısına baktı ve bir rakamı 

kaydetti." Manuel ceketinin cebinden bir kalem çıkardı ve masanın 

üzerine kağıt bir mendil koydu. "Eğer doğru hatırlıyorsam._ şuydu_" 

Dört rakam yazdı. 

(). 506 
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"0.506," dedi yüksek sesle. 

"Hafızan iyiymiş!" dedi Thomas. 

"Matematikçiler genelde öyle oluı;" diyerek gülümsedi Manuel 

Noronha ve bardaklan işaret etti ·�ndan Lorenz tıpkı bizim 

yaptığımız gibi kahve içmeye gitti ve bilgisayar hesaplan yapmaya 

başladı. Geri döndüğünde gözlerine inanama dı. Yeni hava tahmini 

eskisinden tümüyle farklıydı. Ttimüyle! Meraklanan Lorenz değişenin 

ne olduğunu bulmaya karar verdi." Manuel kalemini az önce yazmış 

olduğu dört rakamın üzerine vurdu. "Dikkatli bir incelemenin ar­

dından kendi girdiği rakamın sadece dört hasarnaklı ve ilkinin daha 

fazla hasarnaklı olduğunu fark etti." 

Rakamın tamamını yazdı. 

0. 50t1Z,J 
"İlk dizi buydu. Lorenz verideki hiçbir önemi yokmuş gibi görü­

nen ufacık bir detayın bile tahmini tümden değiştirebildiğini anladL 

Bu beklenmedik olay dünya üzerindeki hava tahminlerini tümden 

değiştirdi." Manuel dramatik bir ara verdi "Lorenz kaosu keşfetmişti." 

"Ne?" 

"Kaos teorisi mevcut matematik modeller içerisinde en dikkat 

çekici olandır ve evrendeki pek çok davranışın açıklanmasına yar­

dımcı oluı: Kaotik sistemin temel fikrini formüle etmek kolaydır: 

Başlangıçtaki küçücük farklılıklar sonuçta büyük değişimler yaratır: 

Küçük sebep, büyük sonuç." 

"Bir örnek veı:" 

Manuel Noronha gölgesi Praça do Comercio'nun üzerine düşen 

bir bulutu işaret etti. "Hava," dedi. "En ünlü örnek kelebek etkisidiı: 

Coimbra'da bir kelebek kanat çırpsa kendi çevresindeki havanın 
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hasmeını çok az değiştirir. Bu minik değişiklik hava molekülleri 

üzerinde domino etkisine neden olur, Kuzey Amerika'da fırtınaya 

yol açacak boyutlarda. Buna kelebek etkisi denir. Şimdi de dünya 

üzerindeki bütün kelebeklerin, bütün hayvanların, hareket eden ve 

nefes alan her şeyin etkisini düşün. Sonuçta ne olur?" Avuçlarını 

yukarı kaldırdı. "Öngörülemezlik." 

"Bu da belirlenmezciliğe gider." 

"Hayır!" dedi yaşlı matematikçi. "Öngörülemezlik belirlenmez­

ciliğe değil, belirlenemezciliğe yol açar. Maddenin davranışları hala 

belirlenimcidir. Davranışı belirlenimcidir, ama madde öyle bir şekilde 

düzenlenmiştir ki, uzun vadede davranışını öngörmek imkansızdır. 

Kaotik sistemlerin davranışının nedensel ama görünüşlerinin rastgele 

olduğunu söyleyebilirsin." 

"Hımm ... " diye mırıldandı Thomas. "Eğer bu meteoroloji için 

geçerliyse sence diğer alanlara da uygulanabilir mi?" 

"Kaos her yerdedir, Thomas. Her şeyde. Kuantum dünyasında 

bir parçacığın davranış şeklini kesin olarak bilemememizin nedeni 

onun kaotik olmasıdıı: Davranışı belirlenirncidir ama ilk durumundaki 

dalgalanmalar o kadar küçüktür ki, nasıl bir etkisi olacaklarını tespit 

edemeyiz. Bu yüzden pratik nedenlerle kuantum dünyası belirlen­

mezci kabul edilir, aslında mikro parçacıklar belirlenirnci davranırlar 

ama biz bunu belirleyemeyiz. Sanırım bunun bir nedeni de belirsiz­

lik ilkesinde de ortaya konulduğu gibi gözlemcinin varlığıdır, diğer 

taraftan belirlenemezcilik kaotik sistemlerinyapısında da bulunur." 

"Tamam, ama ancak çok küçük şeylerde olur, atom ve molekül 

gibi..." 

"Yanılıyorsun," dedi Manuel. "Kaos her yerdedir. Öngörülebilir 

gibi davrandığı zannedilen güneş sistemi bile aslında kaotik bir sis­

temdir. Bunun farkına varamıyoruz çünkü bizim şahit olduğumuz 

hareketler çok yavaştır ama güneş sistemi de kaotiktir. Örneğin 

bir bilgisayar hesabında dünyanın, güneşin etrafında dönmeye asıl 
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yerinden yüz metre kadar farklı bir yerde başlasa yüz milyon yıl 

sonra asıl ratasından kırk milyon kilometre uzakta olacağı ortaya 

çıkmıştır. Küçük sebep, büyük sonuç." 

"Gerçekten de." 

"Kaos hayatianınıza yön verir. Düşün ki, arabana binip yola 

çıkmadan önce paltonun ucunun kapıya sıkıştığını gördün. Ne ya­

parsın? Kapıyı açar, paltonu çeker, kapıyı kapatır ve devam edersin. 

Bu süreçte beş saniye kaybettin. Köşeye geldiğinde bir kamyonla 

çarpıştın. Sonuç: Hayatın boyunca belden aşağı felçli yaşamak zorunda 

kaldın Şimdi de paltonun ucunun kapıya sıkışmadığını düşün. O 

zaman ne olur? Hemen yola çıkıp köşeye beş saniye önce varırsın, 

değil mi? Kamyonun geldiğini görür, geçmesini bekler ve yoluna 

devam edersin. Kaos teorisi budur. Paltonun ucu kapıya sıkıştığı 

için tüm hayatını etkileyecek beş saniye kaybettin." Omuz silkti. 

"Küçük sebep, büyük sonuç." 

"Hepsi bu kadar önemsiz bir şey yüzünden mi?" 

"Evet. Ama unutma: Paltonun ucunu arabanın kapısına sıkıştı­

racağın önceden tayin edilmiştir. Bu, sabah yanlış paltoyu giydiğinde 

gerçekleşmişti. Yanlış paltoyu giydin çünkü yatağın ters tarafından 

kalktın. Yatağın ters tarafından kalktın çünkü yeterince uyuyamadın. 

Yeterince uyuyamadın çünkü geç yattın. Geç yattın çünkü çalışman 

gerekiyordu. Ve bir nedenden dolayı da çalışman gerekiyordu. Nedeni 

olan her şeyin bir sonucu olur ve bu da başka bir şeyin nedeni olur 

ve bu durum her şeyin belirlenirnci olduğu ama belirlenemediği sonu 

gelmez bir zincir şeklinde devam edip gider. Kamyonun sürücüsü 

zamanında durahilirdi ama durarnadı çünkü güzel bir kadın görünce 

dönüp ona bakmıştı. Kadın o sırada oradaydı çünkü geç kalmıştı. 

Geç kalmıştı çünkü erkek arkadaşı aramıştı. Erkek arkadaşı da bir 

nedenden dolayı aramıştı. Her şey bir sebep ve sonuçtur." 
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Düşüncelerini toparlamaya çalışan Thomas ellerini saçında gez­

dirdi. "Bir saniye," dedi. "Evrendeki tüm bilgiyi bir süper bilgisayara 

kaydettiğimizi düşün. O zaman geçmiş ve geleceği bilebilir miydik?'' 

"Evet. Laplace'in şeytanı uygulanırdı. Geçmiş ve gelecek zaten 

var; tüm kanunlan bilirsek ve her şeyin aynı anda hızını, konumunu 

ve doğrultusunu kesin olarak tespit edebilirsek tüm geçmiş ve ge­

leceği bilebiliriz." 

"Yani teoride bu mümkün." 

"Hayır, değil." 

"Demek istediğin teoride mümkün ama pratikte değil," diye 

açıklık getirdi Thomas. 

Manuel Noronha başını iki yana salladı. "Evrende bir sır daha 

var," dedi. "Teorik bir bakış açısından bile olsa evrenin mevcut du­

rumu ile ilgili her şeyi bilmemiz imkansız." 

"Neden?" 

"Evrenin yapısında bulunan diğer bir incelik yüzünden," dedi 

matematikçi. "Sonsuzluk." 

Thomas'ın yüzü buruştu. "Sonsuzluk mu?'' 

"Evet. Zeno paradoksunu duydun mu?" 

"Tabü ki." 

'J\nlat bana." 

"Ne bu şimdi? Sınav mı?" 

"Haydi, anlat!" 

Thomas hafızasını yoklarken gözlerini kıstı. "Hımm... yani... 

eğer doğru hatırlıyorsam Akhilleus ile kaplumbağa arasındaki yan­

şın hikayesiydi. Kaplumbağa önce başlar ama Akhilleus daha hızlı 

olduğu için kaplumbağayı geçeceğini düşünüı: Zeno'ya göre Akhilleus 

asla kaplumbağaya yetişemez; çünkü aralanndaki mesafe sonsuz 

şekilde bölünebiliı: Doğru mu?" 

"Evet;' diye onayladı yaşlı matematikçi. "Zeno paradoksu mate­

matiğin sonsuzlukla olan sıkıntısını gösteriı: 10 metre koşmak için 
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Akhilleus bu mesafenin yansını koşmak zorundadıı: Bu da yanya 
bölünfu; çıkan tekrar yanya bölünür ve bu sonsuza kadar devam eder'' 

"İyi de baba, bununla neyi ispat etmeye çalışıyorsun?" 

"Öngörülebilirlik söz konusu olduğunda sonsuzluğun başa çıkı­
lamaz bir sorun kaynağı olduğunu göstermeye çalışıyorum." Tekrar 
gökyüzünü işaret etti. "Yeniden hava örneğine dönelim. Uzun vadeli 
hava tahminini imkansız kılan birinci ve ikinci seviye etkenler vardır 
İlki tümüyle pratiktiı: Havayı etkileyen tüm etkenleri bilsem bile 
hepsini hesaba katınam gerekir: her hayvanın nefes alış verişini, 
her canlının hareketini, güneşteki hareketleri, volkanik patlamalan, 
dünya üzerindeki her arabadan çıkan egzoz dumanını ve her evin 
ya da fabrikanın tüten bacasını. Her şeyi! Dolayısıyla aynı anda tüm 
bu etkenleri dikkate almak imkansızdıı:" 

"Doğru." 

·�a ikinci seviye etkenler sonsuzluk sorunuyla ilgilidiı: Ör­
neğin dış değer bulabilmek için belli bir noktanın genel sıcaklığını 
ölçtüğümüzü varsayalım. Burada, Coimbra'da bir termometrem var 
ve ona öğle vakti baktım. O da ... artık neyse bana bir rakam verdi." 

"70 Fahrenheit mesela." 

Manuel tekrar kalemini çıkardı ve aynı kağıt mendilin üzerine 
yazdı. 

"Güzel," dedi matematikçi "Aslında bu tam değildiı; öyle değil 
mi? Aslında yuvarlak bir rakam verdim ama biz baştaki küçük fark­
larm sonuçta büyük değişimlere neden olabileceğini biliyoruz. Bu 
durumda sıcaklığın mesela ondalık hanesindeki üç rakamını daha 
bilmem gerekmez mi?" 



Tann'n 1n Formülü 

��Tamam, onlan da elde." 

Manuel üç rakam daha yazdı. 

'J\ma . . .  peki ya sonraki rakamlar ne olacak? Sence de onların 

bir önemi olmaz mı? Kaos teorisi önemlerinin olacağını söylüyor. 

Eğer öyleyse takip eden rakamlan da koymak zorundayız çünkü ne 

kadar küçük olurlarsa olsunlar sonuçta büyük bir etkileri olacağını 

biliyoruz." 

11Hımm." 

Matematikçi diğer rakamları da ekledi. 

'J\ma bu da yetmez," dedi. ��Bunları takip eden rakamlar da 

önemli olabilir." Gülümsedi. ��Diğer bir deyişle ondalık hanesindeki 

rakamlar sonsuz sayıdadır. Ama bu mümkün değil, öyle değil mi? 

Ne kadar rakam kullanırsak kullanalım belli bir yerin ve zamanın 

sıcaklığını asla tam olarak bilemeyiz; çünkü sonlu sayılar kullanmak 

zorunda kalırız." 

��öyle." 

��sorun aslında bundan çok daha karmaşık," dedi Manuel Noronha 

elini masaya vurarak. ��Bu masanın sıcaklığı bir metre ileriden daha 

farklı olabilir." Yan tarafı işaret etti. 110 yüzden Coimbra'daki her 

yeri ölçmemiz gerekir, ki bu imkansızdır. Tıpkı Zeno paradoksunda 

olduğu gibi her noktanın sonsuz şekilde bölünebileceğini ispat etmek 

kolaydır. İlk şartları bilebilmek için mevcut olan tüm noktalardaki 
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sıcaklıklan ölçmem gerekir. Fakat noktalar arasındaki mesafe ne 
kadar küçük olursa olsun yarıya bölüne bileceği için hepsini ölçmem 
mümkün değildir. Aynı şey zaman için de geçerlidir. Bir saniye ile 
diğeri arasındaki fark sonsuz şekilde bölünebilir ve bir an ile diğeri 
arasındaki ısı da çok küçük değişimler olabileceği için bunların da 
ölçülmesi zorunlu hale gelir. Fakat zaman da sonsuz şekilde bölün­
düğü için böyle bir ölçüm imkansızdır. Zeno paradoksunun man­
tığına göre bir metre ile tüm evren arasında aynı derecede mesafe 
ve bir saniye ile sonsuzluk arasında aynı oranda zaman vardır. Bu 
da evrenin diğer gizemli özelliklerinden birisidir." 

'1\nlıyorum ... " 

Manuel bardağını aldı ve espressonun kalanını içti. Derin bir 
nefes aldı, koltuğuna yayıldı ve gözlerini kapattı, güneşin sıcaklığının 
tadını çıkanyordu. "Geçen gün sana Gödel'in eksiklik teoremlerinden 
bahsettiğimi hatırlıyorsun, değil mi?" 

"Evet" 

"Bakalım gerçekten de hatırlıyor musun," dedi. "Neydi onlar?" 

Thomas sinirle başını iki yana salladı. "Baba! Bilmiyorum_" 

Yaşlı matematikçi bir gözünü açıp ona baktı. "Hatırlamıyor 
musun?" 

"Hayır!" 

"Eksiklik teoremleri bir matematiksel sistemin asla kurallarını 
ispatlayamayacağını söyler." 

'i\h, hatırladım." 

"Bu yüzden çok önemlidir." 

"Neden? Bunu özel yapan nedir?" 

"Basit," dedi Manuel. "Eksiklik teoremleri evrenin diğer bir gi­
zemli özelliğini ortaya çıkarmıştır. Bize insaniann bilebileceği bazı 
şeyler olduğunu ama evren, bulmacanın son parçasını sakladığı için 
onları asla ispatlayamayacaklarını söyler. Gerçeğin çoğunu bilirsin, 

� 273 � 



Tanrı'nın Formülü 

evren bunu sana söyler, ama her şey öyle bir tasarlanmıştır ki, asla 

tam olarak öğrenemezsin. Şimdi aniadın mı?" 

"Evet." 

Yaşlı matematikçi söylediklerini vurgulamak için elini açtı. "İşte!" 

dedi. "Belirsizlik ilkes� kaotik sistemler ve eksiklik teoremleri evrenin 

akıl almaz inceliklerini ortaya koyuyor." Elini saliayarak gökyüzünü 

işaret etti. "Tüm kozmos matematiğe dayalıdır. Evrenin temel ka­

nunlan matematik denklemleri ve formülleriyle açıklanır, fizik ka­

nunlan bilgiyi işlernek için kullanılan algoritmalardır ve evrenin sım 

matematiğin dilinde kodlanmıştır. Her şey, her şeyle ilişkilidir, öyle 

görünmese bile. Ama bu kodu matematik bile tam olarak çözemez. 

Tüm özelliklerin içerisinde en gizemli olanı budur: evrenin nihai 

gerçeği saklayış şekli. Her şey belirlenirncidir ama aynı zamanda 

belirlenemezdir. Matematik evrenin dilidir ama şüphelerden oluşan 

bir gölgenin ötesinde onu ispatlamanın imkarn yoktur. Ne zaman 

bir şeyin sonuna varmayı başarsak garip bir sır perdesi gizemin 

son kısmım görmemizi engeller. İşte yaratıcının imzasını gizlediği 

yer burasıdır. Her şey öyle bir ineelikle tasarlanmıştır ki, en derin 

sırtann açığa çıkanlması mümkün değildir." 

"Hımm." 

"Evrenin sırlan her zaman bir esrar perdesinin ardında olacaktır." 
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Yirmi beş 

Amfi öğrenciyle kaynıyordu. Yerlerine oturuyorlar, kitaplannı çı­

kanyorlar, birbirleriyle bakışıyorlardı. Fizik Bölümü'nün ilk katının 

tamamı heyecanlı bir uğultuyla kaplanmıştı: Bu dersin özel olacağı 

söylenmiş ve Coimbra Üniversitesi'nin diğer bölümlerinden de öğ­

renciler gelmişti. Uğultu hiç azalmıyordu, boş bir plajdaki okyanusun 

gürültüsü gibi, arada birkaç öksürük kuşlann çığlığı gibi uğultudan 

kendisini sıyırmayı başarabiliyordu 

Kalabalığa kanşmış olan Thomas gidip amfinin arkasına biryere 

oturdu Sınıfa bu noktadan bakmayalı, öğrencilerin yüzleri yerine 

enselerini görmeyeli uzun zaman olmuştu ama kafasını dinlemek 

istiyordu ve burası da bulahileceği en sakin yerdi Yaş farkı kendi­

sini belli ediyordu -nihayetinde o kırk iki yaşındayken çevresindeki 

herkes yirmili yaşlardaydı- ve acaba gelmekle iyi mi yaptım, diye 

düşünmeden edemedi. Çok sürmeden bunun iyi bir fikir olduğuna 

ikna oldu. Bu, Profesör Siza'nın bulunmadığı ilk dersti ve hiç kimse 

bunu kaçırmak istememişti 

Siza ortadan kaybolduğu için o dönem astrofizik dersi açılma­

mıştı ama bu böyle devam edemezdi; ders fizik bölümü için büyük 

önem taşıyordu. Siza'nın nerede olduğundan hala kimsenin haberi 
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olmadığı için ikinci bir değişikliğe kadar derse onun asistam Profesör 
Lufs Rocha'mn devam etmesine karar verilmişti. 

Thomas, Profesör Rocha ile tamşmak istemişti. Herkes matema­
tik ve fizik fakültesinin, kibarca ifade etmek gerekirse, biraz garip 
bir yer olduğunu bilirdi ve Thomas, Lufs Rocha'mn da çok farklı 
olmadığını duymuştu. Manuel Noronha ona, öğretim görevlisinin 
paranoyak olduğunu ve Profesör Siza kaybolduktan sonraki birkaç 
gün evinden dışarı çıkmadığını söylemişti. 

Hocasının yerini almayı kabul ettiğine göre Rocha toparian­
mış olmalıydı. Aslında bunun rahatlatıcı bir tarafı da vardı: Profesör 
Siza'mn asistammn onun vekili olarak derse devam kararı alması 
profesörün ani ve açıklanamaz kayboluşunun neden olduğu kara 
bulutların dağılmasını sağlayacaktı. 

Thomas'ın gözünde ise bu ders onu tamşmak istediği kişiyle 
buluşturan bir araç olacaktı. Tarihçi, Profesör Siza'mn iş arkadaşıyla 
konuşmamn önemli olacağım düşünüyordu; hocasının nerede olabi­
leceğine dair bir fikri olmasını beklemiyordu ama ona düşünceleri, 
araştırması ve projeleri hakkında bilgi verebilir ve bu bilgilerden de 
önemli ipuçları elde edebilirdi. Thomas başını salladı; evet, bu ilk 
derse gelmesi iyi olmuştu. 

Saatine baktı. On biri on dört geçiyordu. Göründüğü kadarıyla 
burada da dersler Lizbon Üniversitesi'nde olduğu gibi geç başlıyordu. 
Boş kürsüye, tahtaya ve profesörün masasına baktı ve tekrar başını 
salladı. Evet, dedi kendi kendine tekrar, gelmekle iyi bir şey yaptın. 

Geriye bir tek Lufs Rocha'mn gelmesi kalmıştı. 

Profesörün içeri girmesiyle amfi bir anda sessizleşti ve temkinli 
adımlarının sesleri daha da dikkat çekici bir hal aldı. Birkaç saniye 
sonra uğultu yeniden başladı ama şimdi daha çok fısıltı şeklindeydi. 
Birdenbire öğrenciler, pencereye oturmuş yeni komşularını süzen, 
elbiselerini inceleyen, yüz ifadesine bakarak muhtemel zayıflıklarını 
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tespit etmeye çalışan cam kenarına oturmuş yaşlı kadınlara dönüş­
müşlerdi sanki. 

Luis Rocha uzun boylu ve bir zamanlar zayıf olduğu anlaşılan 
bir adamdı, koca göbeği bira ve şehrin en iyi restoranlarının güzel 
yemeklerine düşkün olduğunun göstergesiydi. Saçlan önden seyrek­
leşmeye ve beyaziaşmaya başlamıştı. Pasif hatta ezik bir duruşu vardı 
ama Thomas tüm bunların bir numara olduğundan şüpheleniyordu. 

Profesör masasına oturdu, notlarma baktı, sonra da ayağa kalkıp 
öğrencilerine döndü Gözleri sınıfı taradı, yüzü gergin bir tikle seyirdi. 

"Günaydın," dedi. 

Ve koro şeklinde bir cevap geldi. 

"Sizin de bildiğiniz gibi... bir süre ... bizlerle olamayacak olan 
Profesör Siza'nın vekiliyim," diye kekeledi. "Bu dönemin ilk astrofizik 
dersi olduğu için iki önemli noktanın, Alfa ve Omega'nın üzerinden 
geçmenin yerinde bir fikir olacağını düşünüyorum. Denklem ve he­
saplara sonra bakarız. Sizce nasıl?" 

Öğrenciler umutlu bir bekleyişle sessizce oturdu. Onu cevapsız 
bırakmak istemeyen ön sıradaki iki kız başlarmı sallayıp onaylayarak 
devam etmesi için onu teşvik ettiler. 

"Tamam ... Alfa ve Omega noktalarının ne olduğunu kim söy­
leyebilir?" 

Rocha sadece ders verme konusunda acemi değil, diye geçirdi 
içinden Thomas, aynızamanda da inatçıydı. Pedagojik bakış açısından 
doğru bir adım atmıştı ama mevcut durumda bu gereksiz bir riskti. 
Grup sessizce oturdu, belki Augusto Siza'ya saygılarından belki de 
öğrenciler Rocha'nın tecrübesizliğini sezmiş ve onun sınırlarını test 
etmek istemişierdi ama o yine de ısrar etmişti. 

Durum ne olursa olsun profesörün sorusu karşısında sınıftan 
çıt çıkmamıştı. 

"Cevap?" 
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Yıne sessizlik. 

Ders kötü başlamıştı ve daha da kötüye gidiyordu ama Luis 

Rocha taviz vermedi ve sakalıyla bir öğrenciye işaret etti. ''Alfa nok­

tası nedir?" 

Öğrenci doğruldu; gösteriyi sessizce izliyordu ve kendisine bir 

soru yöneleceği hiç aklına gelmemişti. 

"Sanırım Yunan alfabesinin ilk harfi," dedi, verdiği cevaptan 

duyduğu gururla göğsü kabardı. 

"ismin ne?" 

"Nelson Carniero." 

"Nelson, bu dil ya da tarih dersi değil. Böyle bir cevap verdiğine 

göre bu dersten kalmayı hak ediyorsun." 

Nelson kızardı ama Rocha onun tepkisini görmezden gelip sı­

nıfın geri kalanına döndü. 

"Dikkatle dinleyin," dedi. "İki tür öğrenciyi takip edeceğim. Dü­

şünen, aktit sorgulayan beyinler istiyorum, pasif süngerler değil. 

Anlaşıldı mı?" Derhal sınıfın diğer ucundaki başka bir öğrenciyi işaret 

etti, aşırı kilolu genç bir adamı. '�trofizikte Alfa noktası nedir?" 

"Evrenin başlangıcıdır," diye cevap verdi çabucak, Nelson örne­

ğinden ders almıştı. 

''Ya Omega noktası?" 

"Evrenin sonuduı:" 

Luis Rocha ellerini ovuşturdu. Sınıfın arkasından izleyen Thomas 

yanıldığını kabul etmek zorunda kaldı; bu adam acemi değildi. Birkaç 

kelimeyle, bir öğrenciyi sınıfta bırakınakla tehdit ederek diğerle­

rini derse katılmaya teşvik etmiş, tüm grubun kendisine gelmesini 

sağlamıştı. 

''Alfa ve Omega, başlangıç ve son, evrenin doğumu ve ölümüdür," 

dedi Profesör Rocha "Bugünkü dersimizin konusu bunlaı:" Yana iki 

adım attı. "Şimdi de şunu sorayım, neden evrenin bir başlangıcı ve 
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sonu olmak zorunda? Evrenin sonsuz olmasına mani olan nedir? 
Sonsuz olamaz mı?" 

Kimse cevap vermedi; hala yeni metoda uyum sağlamaya ça­
lışıyorlardı. 

"Size soruyorum, cevap nedir?" 

Luis Rocha'nın işaret ettiği bir öğrenci aniden utançtan kızardı. 

"Şey, Profesör, ben ... ben bilmiyorum." 

"Yalnız değilsin, kimse bilmiyor," dedi Rocha. '�a dikkate 
almaya değer bir varsayım var, öyle değil mi? Başlangıcı ve sonu 
olmayan, kadim ve baki, ebediyen devam eden bir evren; hep var 
olan ve olacak olan bir evren. Peki, sizce Kilise bu düşünceye, bu 
kavrama nasıl tepki verir?" 

Tüm öğrencilerin yüzünde şüphe dolu bir ifade belirdi; bazılan 
profesörü doğru duyduklanndan emin olamamıştı. 

"Kilise mi?" dedi içlerinden birisi şaşkın şekilde. "Kilisenin bu­
nunla ne ilgisi var ki?" 

"Hem çok hem hiç," diye cevap verdi Profesör Rocha. "Evrenin 
başlangıcı ve sonu sadece bilimsel bir soru değildir, aynı zamanda da 
teolojik bir sorudur. Temel bir soru olarak fiziğin sınırlannda durur 
ve hatta belki de tümüyle metafiziğin alanına girer. Yaratıldı mı, 

yaratılmadı mı?" soruyu cevapsız bıraktı. "İncil' e dayanan Kilise hep 
bir başlangıç ve sonun olduğunu savunmuştur, yaratılış ve kıyamet, 
Alfa ve Omega. Ama bir noktadan sonra bilim farklı sorular sormaya 
başladı. Kopemik, Galileo ve Newton'un keşiflerinin ardından bilim 
adamlan sonsuz bir evrenin en muhtemel varsayım olacağına karar 
verdileı: Bunun bir nedeni yaratılışın kabulünün bir yaratıanın olma­
sım gerektirmesiydi. Yaratılış ortadan kalkarsa yaratıcıya da gerek 
kalmazdı. Diğer bir nedense evrenle ilgili gözlemlerimizin sürekli 
orada olmuş ve olacak fikriyle daha uyumlu görünen statik meka­
nizma ile ilgili belirtiler göstermesiydi. öyleyse problem çözüldü, 
değil mi?" Bir cevap bekledi. Kimseden ses çıkmayınca masasına 
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döndü, notlannı aldı ve kapıya yöneldi. "Sizin için sorun çözüldü­
ğüne göre artık derse devam etmenin bir anlamı yok. Eğer evren 
sonsuzsa, Alfa ve Omega zaten yoktur. Bu ders de bu iki noktayla 
ilgili olduğu için size hoşça kalın demekten başka çarem kalmıyor." 
El salladı. "Haftaya görüşürüz." 

Öğrenciler hayretle ona bakakaldılar. 

"Hoşça kalın," dedi Profesör Rocha son olarak. 

"Gidiyor musunuz?" diye sordu genç bir kız hayretle. 

"Evet," diye cevap verdi kapıda durarak. "Evrenin sonsuz olduğu 
fikri sizi tatmin etmiş görünüyor." 

"Olmadığını ispat etmek mümkün mü?" 

"İşte!"  dedi Luis Rocha heyecanla, sanki nihayet derse devam 
etmesi için gereken şeyi duymuştu. "Bu ilginç bir fikir." Masasına 
geri döndü ve notlannı bıraktı. "öyleyse ders bitmedi. Küçük bir 
detayı açıklığa kavuşturmamız gerekiyor. Evrenin sonsuz olmadı­
ğını ispatlamak mümkün mü? Bu soru aslında kritik bir meselenin 
kapısını açar: gözlemlerimizin teoriyle çelişınesi meselesi." Ellerini 
ovuşturdu. "Bu çelişkilerin ne olduğunu bilen var mı?" 

Bilen varmış gibi görünmüyordu. 

"Evet, ilk çelişki İncil'dedir. Fizikle alakası olduğu söylenemez 
ama böyle bir görüş varsa incelemekten de zarar gelmez. Eski Ahit' e 
göre Tann evreni bir ışık patlamasıyla yarattı. Yahudi, Hıristiyan ve 
İslam inancı hala bu açıklamayı kabul etse de bilim bunu ciddi şe­
kilde sorgulamıştır. Nihayetinde İncil bilimsel bir kitap değildir, değil 
mi? Daha önce de belirttiğim nedenlerle evrenin sonsuz olduğu en 
çok kabul görmüş varsayım olarak kalmıştır." Dramatik bir hareket 
yaptı. "Fakat on dokuzuncu yüzyılda yapılan çok önemli bir keşif, 
hatta bilim alanında yapılmış en büyük keşiflerden biri olduğunu 
söyleyebilirim, sonsuz evren görüşü üzerine gölge düşürdü." Sınıfı 
bir uçtan diğerine süzdü. "Neden bahsettiğimi bilen var mı?" 

Kimseden çıt çıkmadı. 
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Luis Rocha bir kalem aldı ve tahtaya bir denklem yazdı. 

A S � > o  

"Bunun ne olduğunu bilen var mı?" 

Öğrenciler tahtaya baktılar. 

"Bu termodinamiğin ikinci kuralı, değil mi?" diye sordu gözlüklü 
ve dağınık saçlı genç bir çocuk, programdaki en parlak öğrenciler­
den biriydi. 

"Kesinlikle!" dedi Luis Rocha heyecanla. "Termodinamiğin ikinci 
kuralı." Her bir ilgili parçayı işaret etti. "Üçgen, değişkeni simgeler; 
S, entropi demektir; hepinizin büyüktür işaretini ve sıfır rakamını 
bildiğinizi varsayıyorwn. Bu denklem entropideki değişken ne olursa 
olsun sıfırdan büyük olacağını gösterir." Kalemini tahtaya vurdu ve 
sonra aynı öğrenciye hitap etti. "Bu formülü bulan kim?" 

"Clausius. 1861'deydi yanılmıyorsam." 

"Rudolf julius Emanuel Clausius," dedi Profesör Rocha, konuya 
ilgisi belirgin şekilde artmıştı. "Clausius enerji korunumu kanununu 
daha önceden formüle etmiş ve evrendeki enerjinin sonsuz sabit 
olduğunu söylemişti; yok edilemez ve yaratılamazdı ancak dönüştü­
rülebilirdi. Daha sonra entropi kavramının tüm enerji ve ısı türleri 
için de geçerli olduğunu söyledi, onun da sonsuz sabit olduğuna ina­
nıyordu. Eğer evren sonsuz ise enerji ve entropi de sonsuz olmalıydı. 
Fakat ölçümlerine başladığı zaman büyük bir hayretle mekanik bir 
işlernde tüm ısının aktanlmadığını ve bir kısmının kaçarak verim­
sizliğe neden olduğunu gördü Bunu kabul etmeye yanaşmayarak 
doğaya ve hatta insanlara baktı ve bu olgunun her yerde bulunabi­
leceği karanna vardı. Delili kabul etmek zorundaydı. Entropi sabit 
değildi ve sürekli artıyordu. Sürekli. Böylece termodinamiğin ikinci 
kanunu ortaya çıktı. Clausius termal davranış vasıtasıyla bir kanunun 
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varlığım ispatladı ama entropi kavramı daha sonra tüm doğal olgu­
lara tatbik edilmeye başlandı. Entropinin evrenin her köşesinde var 
olduğu görülmüştü." Öğrencilerine baktı. "Bu keşfin sonucu nedir?" 

"Her şey yaşlanır," diye cevap verdi yıldız öğrenci. 

"Doğru," dedi Rocha. "Termodinamiğin ikinci kuralı üç şeyi 
ispatlamıştır. İlk olarak eğer nesneler yaşlanıyorlarsa bir noktada 
ölmeleri de kaçınılmazdır. Bu entropi maksimuma eriştiğinde olur, 
yani evrenin her köşesinde ısı aynı olduğunda Diğeri ise zamanın 
yönüdür. Evren belirlenirnci ve tüm tarihi şimdiden mevcut olabilir 
ama evrim sürekli olarak geçmişten geleceğe doğru gider. Üçüncüsü 
de eğer her şey yaşiamyorsa her şeyin genç olduğu bir zamanın da 
olması gerekir. Üstelik entropinin minimum olduğu bir zamanın 
bulunması da kaçınılmazdır: doğum anı." Dramatik bir ara verdi. 
"Clausius evrenin doğduğunu ispatlamıştır." 

"Profesör, on dokuzuncu yüzyılda bile evrenin sonlu olduğunu 
bildiklerini mi söylüyorsunuz?" 

"Evet Termodinamiğin ikinci kanunu formüle edilip ispatlan­
dığında bilim adamlan sonsuz evren fikri ve geri alınamaz fiziki 
sürecin varlığının birbiriyle çeliştiğini gördüler. Evren, termodina­
mik bir dengeye doğru evrim geçiriyordu, o noktada her yer eşit 
sıcaklıkta olduğu için ne soğuk ne de sıcak bir yer olmayacaktı ve 
bu da tam entropi ya da maksimum düzensizlik demekti. Diğer 
bir deyişle evren tam bir düzen içinde başlayıp tam bir düzensizlik 
içinde sona erecek demektir. Bu keşifle açığa çıkan başka şeyler de 
vardır. Olber paradoksunu bilen var mı?" 

Ses çıkmadı. 

"Olber paradoksu gökyüzündeki karanlıkla ilgilidir. Eğer evren 
sonsuz ise geceleri karanlık olamazdı; gökyüzünün sonsuz sayıdaki 
yıldızından gelen ışıkla sürekli aydınlık olması gerekirdi. Ama karan­
lık mevcuttur ve bu paradoks ancak evrenin bir yaşı olduğu kabul 
edilerek çözülebilir. Bu şekilde bizler Dünya'nın sadece evrenin do-
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ğuşundan beri kendisine ulaşacak zamanı olan ışıklan aldığını farz 
edebiliriz. Geceleri gökyüzünün karanlık olmasının tek izahı budur:" 

"öyleyse gerçekten bir Alfa noktası var, öyle mi?" diye sordu 
bir öğrenci. 

"öyle. Ama çekimle alakah bir sorun hala çözülemedi. Bilim 
adamlan evrenin sonsuz olmasının yanında statik de olduğunu dü­
şünüyorlardı. Newton fiziği tümüyle bu varsayım üzerine kuruludur: 
Fakat Newton bile kendi yerçekimi kanununun kaçınılmaz sonucunun 
ne olacağını biliyordu, eğer madde maddeyi çekiyorsa tüm evrenin 
tek bir devasa kütle halinde bir araya gelmesi gerekirdi. Madde 
maddeyi çeker: Yıne de durumun sadece bundan ibaret olmadığını 
anlamak için başıınızı kaldınp gökyüzüne bakmamız bile yeter, değil 
mi? Madde dağınık halde. Peki, bu olgu nasıl açıklanabilir?" 

"Sonsuzluk kavramına dönen kişi Newton, değil miydi?" 

"Evet. Newton evrenin sonsuz olmasının maddenin toplanmasını 
önleyen şey olduğunu söyler: Ama asıl cevabı Hubble verdi." 

"Teleskop mu, astronom mu?" 

''Astronom. 1920'de Edwin Hubble, Samanyolu'nun ötesinde de 
galaksiler olduğunu söyledi. Yaydıklan ışığın spektrumunu ölçmeye 
kalktığında hepsinin bizden uzaklaşmakta olduklannı fark etti. Da­
hası bir galaksi ne kadar uzaksa o kadar daha hızlı uzaklaşıyordu. 
Böylece neden evrenin tek bir büyük kütle haline gelmediğini anladı: 
evren sürekli olarak genişliyordu." Profesör Rocha kürsünün orta­
sında durdu ve sınıfa baktı. "Peki, öyleyse bu keşfin Alfa noktasıyla 
ne ilgisi olduğunu söyler misiniz?" 

"Basit," dedi parlak genç öğrenci, oturduğu yerde kırnıldanarak. 
"Evrendeki tüm maddeler uzaklaşıp yayılıyorlar; çünkü bir zamanlar 
hepsi temas halindeydi." 

"Kesinlikle. Evrenin genişlediğinin keşfi bir zamanlar her şeyin 
bitişik olduğu ve tüm yönlerde dışan doğru uzaklaştıklan anlamına 
gelmektedir: Bilim adamlan bunun, dinamik evren kavramını da 
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içeren, genel izafiyet teorisine uyduğunu gördüler. 1920'lerde ise 

Georges Lemaitre adında bir rahip ve bilim adamı yeni bir fikirle 

orta ya çıktı." 

Luis Rocha tahtaya döndü ve iki kelime yazdı. 

"Büyük Patlama," dedi ve tekrar yüzünü öğrencilere döndü. 

"Lemaitre evrenin muazzam büyüklükte bir ilk patlamayla var ol­

duğunu söylüyordu. Fikir sıradışıydı ve bir anda sonsuz ve statik 

evren fikrinin neden olduğu tüm sorunlan çözmüştü. Büyük Patlama 

termodinamiğin ikinci kuralına da uyuyordu, Olber paradoksunu 

çözmüştü, Newton'un çekim kanunuyla belirtilen evrenin mevcut 

yapısını açıklıyorrlu ve Einstein'ın izafiyet teorisiyle de ters düşmü­

yordu. Evren büyük ve ani bir patlamayla var olmuştu; gerçi patla­

madan ziyade genişleme daha doğru bir terim olacaktır." 

"Profesör, patlamadan önce ne vardı?" diye sordu kitap kurdu 

genç bir kız. "Sadece boşluk mu?" 

"Öncesi yok. Evren, Büyük Patlama'yla başladı." 

Kız ona baktı, şaşırmıştı. '�a ... yani ondan önce ne vardı? Bir 

şey olması gerek, değil mi?" 

"Ben de bunu söylüyorum," diye üsteledi Luis Rocha "Öncesi yok 

Koca bir boşluktan oluşan ve zamanla dolmaya başlayan bir uzaydan 

bahsetmiyoruz. Büyük Patlama uzayın bile var olmadığım gösteriyor. 

Anlamıyor musunuz, uzay bu patlamayla var oldu. izafiyet teorisi de 

zaman ve mekanın bir madalyonun iki yüzü olduğunu söylüyor, değil 

mi? Eğer durum buysa bunun mantıklı tek bir sonucu olabilir: Eğer 

uzay Büyük Patlama'yla meydana geldiyse, zaman da öyle meydana 

gelmiştir. Zaman var olmadığı için de 'öncesi' diye bir şey yoktur. 

Zaman mekanla, mekan da Büyük Patlama'yla başlamıştır. Bunun 
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ilerisinde ne var diye sormak Kuzey Kutbu'nun kuzeyinde ne var 
diye sormak gibi bir şeydir. Anlamsızdır. Anladınız mı?" 

Öğrenciler gözlerini kısmış dinliyorlardı, kız başını salladı ama 
fikri tam olarak idrak edemediği açıktı. 

"Tüm teorinin en karmaşık kısmı o ilk anla alakalıdır," diye 
açıkladı Profesör Rocha, söylediği şeyin kolay sindirilen bir şey ol­
madığının bilincindeydi. "Buna 'eşsizlik' denir. Evrenin tek bir son­
suz şekilde küçük enerji noktası haline gelecek kadar sıkıştınldığı 
ve ani bir patlamanın mekan, zaman ve fizik kanunlannı yarattığı 
düşünülmektedir." 

"Peki, patlamaya neden olan nedir?" diye sordu yıldız öğrenci, 
detaylan gözden kaçırmıyordu. 

Luis Rocha'nın yüzündeki tik tekrar belirdi. Tüm teorinin en 
kanşık ve açıklaması en zor noktası buydu; sadece açıklama mantığa 
aykın olduğu için değil, aynı zamanda bilim adamlannın kafası da 
bu konuda kanşık olduğu için. 

"Burası sıradan mekanizmalann geçerli olmadığı bir alandır," 
diye cevap verdi. 

"Geçerli olmamakla neyi kastediyorsun uz?" diye üsteledi öğrenci. 
"Bir nedeni olmadığını mı söylemeye çalışıyorsunuz, Profesör?" 

"Özünde. Bakın garip geldiğini biliyorum ama nasıl fikir yürüt­
tüğüme dikkat edin. Olan her şeyin bir nedeni vardır ve buna bağlı 
olarak da her şeyin sonucu bir diğerinin nedenidir, değil mi?" Birkaçı 
kafasını salladı; bu fizikteki genel bir bilgiydi. "Pekala, sebep-sonuç 
ilişkisi bir kronoloji gerektirir, değil mi? Önce sebep, ardından da 
sonuç." Söyleyeceği şeyi vurgulamak için elini kaldırdı. "Bu noktaya 
çok dikkat edin. Eğer o sonsuz derecede küçük enerji noktasında 
zaman mevcut değilse nasıl bir olay diğerinin nedeni olabilir? Önce 
ya da sonra yok ki. Birbirinden önce ya da sonra olmadığından ne 
sebep ne de sonuç mevcuttur." 
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"Profesör, siz de bu açıklamanın yeterince tatmin edici olmadı­
ğını görmüyor musunuz?" diye sordu aynı öğrenci. 

"Ne katılıyorum ne de karşı çıkıyorum. Sadece bugün sahip 
olduğumuz bilgiyle Büyük Patlama'yı açıklamaya çalışıyorum. İşin 
aslı baştaki eşsizlik meselesi haricinde bu teorinin evrenin sonsuz 
olduğu varsayımının sahip olduğu tüm sorunları çözmesidir. Ortaya 
çıkan en ilginç teorilerden birisi de kalıcı evren teorisiydi ve düşük­
entropi maddesinin sürekli olarak yaıatılmakta olduğu fikrine dayalıydı. 
Tüm madde ilk Büyük Patlama'yla ortaya çıktıktan sonra da zaman 
içinde diğer küçük patlamalarla ortaya çıkmaya devam etmekte ve 
maksimum entropiye ulaştığı için ölen maddelerin neden olduğu 
açık bu şekilde kapatılmaktadır. Eğer durum buysa, evren sonsuz 
olabilirdi. Bilim bu seçeneği ciddi olarak ele aldı ve uzunca bir süre 
kalıcı evren teorisi Büyük Patlama'nın alternatifi olarak görüldü." 

"Peki, ne değişti?" 

"Büyük Patlama'daki bir tahmin. Bilim adamlan eğer bu ilk 
Büyük Patlama olduysa o zaman bu ilk patlamanın bir yankısı ol­
ması gerektiğini düşündüler. Bu 1948 yılında öne sürüldü ve ısısının 
da yaklaşık S Kelvin ya da mutlak sıfınn beş derece fazlası olması 
gerektiği düşünüldü. Peki, bir yankı var mıydı?" Rocha abartılı bir 
omuz silkmeyle ellerini havaya kaldırdı. "Ne kadar aradılarSa da bir 
şey bulamadılar. Sonunda 1965'te iki Amerikalı bilim adamı New 
Jersey'deki büyük haberleşme antenierini kullanarak bir deneyyaptı 
ve buhar düdüğüne benzeyen rahatsız edici bir arka plan sesi tespit 
etti. Sanki her taraftan geliyormuş gibi duyulan korkunç bir sesti 
bu. Anteni farklı yönlere, yıldızlara, galaksilere, boşluğa, uzak nebu­
lalara çevirdiler ama gürültü devam etti. Bu sesten kurtulmak için 
bir yıl uğraştılar. Kablolan kontrol ettiler, hasar var mı diye baktılar, 
ellerinden gelen her şeyi yaptıklan halde bu rahatsız edici sorunun 
kaynağını bir türlü bulamadılar. Yapacak başka bir şeyleri kalmayınca 
Princeton'dan bir bilim adamıyla temasa geçtiler. Olanlan anlatıp 
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bir açıklama istediler. Tek bir cevap geldi. Bu, Büyük Patlama'nın 

yankısıydı." 

1Yankıyla neyi kastediyorsunuz?" diye sordu parlak öğrenci. 

11Bildiğim kadanyla uzayda ses yoktur." 

11Laf ın gelişi tabü ki. Tespit ettikleri şey bize ulaşan en eski ışıktı, 

zamanın mikrodalgaya dönüştürdüğü ışık. Buna kozmik mikrodalga 

arka plan radyasyonu denir ve yapılan ısı ölçümleri sonucu 3 Kelvin 

olduğu tespit edilmiştir. 1948'de yapılan tahmine çok yakın." Rocha 

durdu. 1'Yayın olmayan bir 1V kanalını açtığınız oldu mu hiç? Ne 

gördünüz?" 

11Parazit." 

11Gürültü. Ekranda dans eden küçük noktalar görür ve rahatsız 

edici bir cırrrrrrrrr sesi duyanz, değil mi? Bunun yüzde biri söz 

konusu yankıdan kaynaklanır." Gülümsedi. 110 yüzden 1V izlerken 

doğru düzgün bir program yoksa boş bir kanalı açıp evrenin doğu­

şunu izleyebilirsiniz. İşte size Reality Show!" 

11Peki, ilk patlama matematiksel olarak ispatlanabilir mi, Profesör?" 

llEvet Penrose ve Hawking, evrenin yaratıldığı aşın şartlar altında 

yerçekiminin çekim gücüne sahip olması şartıyla, Büyük Patlama'nın 

kaçınılmaz olduğunu gösteren bir dizi teori geliştirdiler." Rocha tah­

tayı işaret etti. 110 teorilere ileriki derslerde bakacağız." 

11Profesöı; Büyük Patlama'dan sonra ne olduğunu açıklar mısınız? 

Yıldızlar o zaman mı ortaya çıktı?" 

11Her şey on ile yirmi milyar yıl önce gerçekleşti. Enerji bir nok­

tada yoğunlaştı ve akıl almaz bir patlamayla genişledi." 

Tahtaya döndü ve Einstein'ın ünlü denklemini yazdı. 

- 287 -



Tanrı'nın Formülü 

"Bu denkleme göre enerji kütleye eşittir, dolayısıyla enerji dö­
nüşürken madde ortaya çıktı. Mekan ilk anda oluşup genişlemeye 
başladı. Mekan da zamanla ilişkili olduğu için mekanın ortaya çıkışı 
zamanın da ortaya çıkması demektir, ki o da derhal genişlemeye 
başlamıştır. O anda süper bir güç doğmuş ve tüm kanunlar oluş­
muştur. Isı inanılmaz derecede yüksekti, on milyonlarca derece. Bu 
süper güç farklı güçlere ayrılmaya başladı. İlk nükleer reaksiyonlar 
başlayarak hidrojen ve helyum gibi daha hafif elementleri ve lityum 
izlerini oluşturdu. Üç dakika içerisinde şu anda mevcut ya da şimdiye 
kadar mevcut olmuş olan tüm madde ortaya çıktı." 

'Vlicudumuzu oluşturan atomların geçmişi o tarihe mi dayanıyor?" 

"Evet Maddenin neredeyse tümü Büyük Patlama sırasındaki 
enerjiden oluştu. Bu da vücudumuzdaki tüm atomların pek çok 
yıldızdan geçtiğini ve bizden önceki farklı organizmaların parçası 
olduğunu gösterir. O kadar çok atomdan oluşuyoruz ki, her birimizde 
bizden çok önceleri yaşamış en azından bir milyon başka canlıya ait 
atom olduğu düşünülüyor." Profesör Luis Rocha kaşlarını kaldırdı. "Bu 
da demektir ki, şu anda bizim vücudumuzda bulunan . atomlar bir 
zamanlar İbrahim'in, Musa'nın, İsa'nın, Buda'nın ve Muhammed'in 
vücudundaydı ... " 

Sınıftan bir uğultu yükseldi. 

"Biz yine Büyük Patlama'ya geri dönelim," dedi Luis Rocha, 
sesinin şaşıran öğrencilerin mırıltılarını bastırmasına dikkat etti. 

"İlk patlamadan sonra, evren otomatikman kendisini yapılar 
şeklinde düzenlemeye başladı, ilk anda yaratılan kanunlara bağlı 
olarak. Zaman içerisinde ısı kritik bir noktaya kadar düştü ve süper 
güç, dört farklı güce ayrıldı. Önce çekim kuweti geldi, bunu baskın 
kuwet izledi, sonra elektromanyetizma ve son olarak da zayıf kuwet 
Çekim kuweti maddeyi yerel gruplara ayırdı. İlk yıldızlar iki yüz 
milyon yıl sonra parlamaya başladı. Gezegen sistemleri, galaksiler ve 
galaksi gruplan doğdu. Gezegenler başta küçüktü, yıldızlarm etrafında 
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dönen, kendileri de küçük yıldızları andıran, parlak cisimlerdi. Bu 

cisimler tıpkı Dünya'da da olduğu gibi gittikçe soğuyup katılaştılar." 

Gülümsedi ve elini uzattı. �ve işte şimdi de bu noktaya geldik." 

��Profesör, gezegenlerin sonradan katılaşan küçük yıldızlar gibi 

olduğunu söylediniz. Buna göre günün birinde Güneş de mi katı­

laşacak?" 

Rocha yüzünü buruşturdu. ��Böyle bir düşünceyle sabahımı ber-

bat etmeye niyetin yok, değil mi?" 

Sınıf güldü. 

��Peki, ama olacak olan bu mu?" diye üsteledi genç kız. 

��Doğumdan bahsetmek her zaman için daha uygundur, sence 

de öyle değil mi? Yeni doğmuş bir bebeğe kim hayran olmaz?" 

Parmağını salladı. IJ\ma ölüme gelince .. . O başka bir hikaye. Yine de 

sorunun cevabı, evet Güneş ölecek. Önce Dünya, daha sonra Güneş 

ölecek, sonra galaksi ve en sonunda da evren ölecek. Termodinami­

ğin ikinci kanununun kaçınılmaz sonudur bu: Evren tam entropiye 

doğru gidiyor." Teatral bir hareket yaptı. ��Doğan her şey ölecek. Bu 

da bizi tekrar Alfa ve Omega noktalarına getiriyor." 

��Evrenin son una." 

��Doğru. Her şey iki seçeneğe işaret ediyor," tahtaya döndü ve 

bir şeyler yazdı. 

��Önce Büyük Donma denen şey olacak. Bu tennodinamiğin ikinci 
kanununun ve evrenin genişlemeye devam etmesinin kaçınılmaz 

sonucudur. Entropi arttıkça ışık yavaş yavaş kaybolmaya başlar ve bu 

durum ısı her yerde eşit olup evreni donmuş bir galaksi mezarlığına 

çevirene kadar devam eder." 
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11BU yann olmayacak, değil mi?" diye şaka yaptı öğrencilerden 

birisi. 

Kahkahalar yükseldi. 

11Hayır. Hesaplara göre en yakın yüz milyar yıl sonra." Yüzünü 

buruşturdu. 11Rakam çok büyük olduğu için bir şey ifade etmediğini 

biliyorum. İsterseniz biraz daha açıklık getireyim. Evrenin yüz yirmi 

yaşına geldiğinde ölecek bir adam olduğunu düşünün. Bu durumda 

güneş o on yaşındayken ortaya çıkmış olur ve şu anda da on beş 

yaşındadır, daha yüz beş yıllık ömrü kalmıştır. Fena sayılmaz, sizce 

de öyle değil mi?" 

Öğrenciler de aynı fikirdeydiler ve Luis Rocha bir kez daha 

tahtaya döndü. 11Evet, şimdi de Omega noktasının ikinci ihtimaline 

bakalım." Pürüzsüz beyaz yüzeye siyah mürekkeple bir şeyler daha 

yazdı. 

Ilikinci ihtimal Büyük Çöküş'tür," dedi kalabalığa. ��Genişleme 

gittikçe yavaşlar ve durma noktasına gelir ve evren kendi içine çök­

meye başlar." Ellerini birbirinden ayırdı, aralanndaki mesafeyi artırdı 

ve sonra tekrar birleştirdi. IlÇekim kuweti nedeniyle uzay, zaman ve 

madde tekrar sonsuz bir enerji noktası olacak şekilde birbirlerine 

yaklaşmaya başlar." Bir elini diğerinin içinde yumruk yaptı. 11Büyük 

Çöküş'ün Büyük Patlama'nın tersi olduğunu söyleyebilirsiniz." 

11Şişen ve sönen bir balon gibi mi?" 

11\ynen ama buradaki sönmenin nedeni çekim kuwetidir." Luis 

Rocha elini cebine atıp bir metal para çıkardı. 11Tıpkı bu para gibi." 

Parayı havaya attı. Para bir iki metre yükselip tekrar eline düştü. 

11Gördünüz mü? Para yukan çıktı, durdu ve tekrar başladığı yere 

geldi. Başta çekim kuwetini yendi ama sonra ona mağlup oldu." 
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Diğer bir öğrenci elini kaldırdı ve Profesör Rocha başıyla ona 
konuşmasını işaret etti. 

"Profesör, bu ihtimallerden hangisi daha muhtemeldir?" 

Luis kalemini tahtaya vurdu. 

"Astronomik gözlemleri düşünün. İlk olarak Büyük Çöküş ev­
rende bizim görebildiğimizden daha fazla maddeye ihtiyaç duyar; 
evrende çekim gücü nedeniyle büzülmesine neden olacak miktarda 
madde yoktuı: Bu sorunu çözebilmek için kara maddenin var olduğu 
ve doğal maddeyle etkileşimi çok az olduğundan gözle görülmediği 
iddia edilmiştir. Bu da evrenin en az yüzde doksanını ihtiva eder 
ve karmaşık bir meseledir. Eğer varsa bile evrenin genişlemesini 
durdurmaya yetecek kadar var mıdır?" Omuz silkti. "İkinci olarak 
evrenin genişlemesiyle ilgili yakın zamanda yapılan gözlemlerin 
ortaya çıkardığı gerçekleri göz ardı etmeyelim. 1998'de galaksile­
rin birbirlerinden uzaklaşma hızlarının arttığı tespit edildi. Tekrar 
söylüyorum, artıyor. Bunun nedeni de muhtemelen karanlık enerji 
adındaki yeni bir kuvvettir. Einstein onun varlığını tahmin etmiştir 
ve bu enerji çekim kuvvetiyle savaşabilecek güçtedir. Oysaki Büyük 
Çöküş genişlemenin yavaşlayıp durma noktasına gelmesi ve büzül­
menin başlamasını gerektirmektedir. Eğer genişleme hızı artıyorsa 
bunun tek bir nedeni olabilir." Profesör Rocha amfiyi dikkatle süzdü. 
"Bu nedenin ne olduğunu bilen var mı?" 

Yıldız öğrencielini kaldırdı. "Evren, Büyük Donmaya doğru gidiyoı:" 

Luis Rocha gülümsedi. "Bingo." 
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Amfiden çıkmak isteyen öğrenciler kapının önünde biriktiler, dar bir 
geçitten akan nehri andırıyorlardı. Thomas ön tarafa gidip bekledi. 
Luis Rocha notlarını toplarken bir yandan da soruları cevaplıyordu. 
Bu durum astrofizik profesörü, yanında hala birkaç öğrenci olduğu 
halde, koridora çıkana kadar birkaç dakika sürdü. Thomas da peş­
lerinden dışarı çıktı; nihayet profesör yalnız kaldığında adımlarını 
hızlandırdı ve meslektaşına seslendi. 

"Profesör Rocha?" 

Luis Rocha döndü, yüzündeki ifade bu yabancıyı diğer bir öğ­
renCi zannettiğini gösteriyordu. "Evet?" 

Thomas elini uzattı. "Merhaba, ismim Thomas Noronha, Lizbon 
Üniversitesi'nde tarih hocasıyım. Babam Manuel Noronha burada 
matematik hocasıdır." 

Rocha'nın yüzünde tanıdığını gösteren bir ifade belirdi. 'i\h! Pro­
fesör Noronha! Babanızı gayet iyi tanıyorum." El sıkıştılar. "O nasıl?" 

"Ne yazık ki pek iyi değil. Sağlığıyla ilgili sorunları var." 

Astrofizik profesörü üzgün bir ifadeyle başını salladı. "Evet, ger­
çekten çok üzücü," dedi. "Sanki birisi Coimbra Üniversitesi'ne büyü 
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yapmış gibi Önce Profesör Siza kayboldu, ardından da babanızın 

hastalığı nedeniyle ders veremeyeceğini duyduk." Çaresizce ellerini 

kaldırdL "Üniversite en zeki iki beynini aynı anda kaybetti! Ne di­

yeyim bilmiyorum Tam bir felaket!" 

"Evet ... gerçekten .. ciddi bir sorun." 

"Felaket," diye tekrarladı Luis. 

· Profesör Rocha gün ışığına çıktıklannda biraz kafası kanşmış 

göründü ve dört bir yanına bakındL Döndü ve az önce çıktıklan 

binaya baktL Uzun ve dikdörtgen şeklinde olan Fizik Bölümü daha 

çok bir hastaneyi andırıyordu, her köşesindeki büyük taş heykeller ve 

Einstein'ın hisikiete binerken çekilmiş kocaman fotoğrafı haricinde. 

'i\h, Tannm!" diye mınldandı fizikçi "Özür dilerim Biraz dik­

katim dağıldL" 

Geri döndüler ve üst kattaki fakülte ofislerine çıktılar. Luis 

Rocha'nın yanında yürüyen Thomas konuşmaya devam etti, Coimbra 

Üniversitesi'nin üzerine çöken kara bulutlardan bahsedildi ve sonunda 

konu ister istemez Portekiz'in eğitim sisteminin kötülüğüne geldi 

Profesör Rocha'nın dağınık ofisine girdiklerinde Thomas bu do­

ğal arayı değerlendirip konuyu asıl istediği yere getirdi "Dinleyin, 

Profesör, sizinle hassas bir konu hakkında konuşmaya geldim." 

"Babanızla mı ilgili?" 

"Hayır, hayır," dedi Thomas fizikçiye. "Sizin hocanızla ilgili." 

Luis Rocha'nın yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. "Profesör Siza mı?" 

"Evet." 

"O hocam olmaktan öteydi, o ... benim ikinci babam gibiydi." 

Sesi titremeye başlamıştı ve yere bakıyordu "Hala nasıl birdenbire 

ortadan kaybolduğunu aklım almıyor." 

"Benim konuşmak istediğim konu da tam olarak bu." 

"Ne öğrenmek istiyorsunuz?" 

"Onu bulmama yardım edecek herhangi bir şey." 
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Fizikçi garip bir ifadeyle Thomas'a baktı. "Onu bulmaya mı ça-
lışıyorsunuz?" 

"Evet, benden bu konuyu soruşturmam istendi." 

"Suç Araştırma Ekibiyle mi görüştünüz?" 

''Aslında ... pek sayılmaz." 

"Halk Güvenliği Polisi mi?" 

"Hayır." 

Luis Rocha'nın yüzünde şüphenin ilk izleri görünmeye başladı. 
"Kim öyleyse?" 

"Eee ... Uluslararası Polis Örgütü." 

"Interpol mü?" 

"Evet," diye yalan söyledi Thomas, Rocha'nın kuşkucu yapısı 
yüzünden buna mecbur kalmıştı. CIA'den bahsederneyeceği için en 
mantıklı seçenek olarak Interpol kalıyordu. "Benden yardım etmem 
istendi." 

"Neden Interpol?" 

"Uluslararası çıkarlada ilgili bir konu gibi görünüyor." 

"öyle mi? Neymiş bu çıkarlar?" 

"Ne yazık ki bu konudan size bahsedemem. Sizin de takdir 
edeceğiniz gibi soruşturmayı güçleştirebilir." 

Luis Rocha düşüneeli bir halde yanağını kaşıdı. "Tarih profesö­
rüyüm demiştiniz, değil mi?" 

"Evet." 

"öyleyse Interpol neden sizin yardımımza ihtiyaç duydu?" 

"Ben kriptoloğum ve sonunda bizi Profesör Siza'ya götürebilecek 
bazı şifreli mesa jlara sahibiz." 

':Ah?" Bu duyduklan Luis'nin fazlasıyla ilgisini çekmiş görünü­
yordu. "Ne mesajıymış bunlar?" 
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"Söyleyemem," diye cevap verdi Thomas. Tarihçi böyle bariz 
şekilde yalan söylemekten nefret ediyordu ve konuyu onu en çok 
ilgilendiren kısma getirdi. "Dinleyin, bana yardımcı olup olmayaca­
ğınızı öğrenmem gerekiyor." 

"Şüphesiz!" dedi fizikçi. "Ne öğrenmek istiyorsunuz?" 

"Profesör Siza hangi konu üzerinde çalışıyordu?" 

Luis Rocha doğruldu, pencereden dışan baktı ve derin bir nefes 
aldı. Masasına oturdu, notlannı bir dosyaya koydu ve onu da bir 
çekmeceye yerleştirdi. Sonra arkasına yaslanıp Thomas'a baktı. "Aç 
mısınız?" 

Saat erken olduğundan Astoria Oteli'nin muhteşem restoranı hala 
boştu. Yüksek pencerelerden süzülen güneş ışıklan ortamın güzel­
liğini bir kat daha artırıyordu. 1930'lardaki sayısız dans partileri 
nedeniyle aşınmış olan ahşap zeminin iyi bir cilalanmaya ihtiyaa 
vardı. lhlamur ağaçlan ve binanın önündeki caddenin arkasındaki 
Mondego Nehri ağır ağır akıyordu. Şehir de ona yakışır bir ağırlıkta 
hareket etmekteydi. 

Belle Epoque mobilyalar odaya farklı bir hava katmış, Thomas' ı 
yirminci yüzyılın başianna götürmüştü. B uranın atmosferini severdi; 
bir tarihçi olarak geçmişin kokusunu içine çekmeye, tarihin onu 
tozlu kollanyla sarmalamasını hissetmeye ve eski binalann içerisinde 
geçmişe yolculuk yapmaya ihtiyaç duyardı. 

Ballı portakallı ördek magret20 siparişi verdiler. Thomas belki de 
Coimbra'nın ünlü chanfanasından21 yemeleri gerektiğini düşündü 
ama öğle yemeği için biraz ağır kaçardı. 

"Evet, konumuza gelelim," dedi tarihçi kısa sohbet sona erdikten 
sonra "Profesör Siza ne üzerinde çalışıyordu?" 

20 (Fr.) ördek göğsü. (yay. n.) 

21  Kırmızı şarapla pişirilen keçi-oğlak yahnisidir. (yay. n.) 
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Luis Rocha bir dilim ekmek aldı ve üzerine leziz görünümlü 
pateden22 sürdü. 

"Profesör Noronha," dedi ve bir ısınk aldı, "Kant'ın Saf Aklın 

Eleştirisi eserinin ikinci cildinin önsözünü okuduğunuzu varsayıyo­
rum Doğru mudur?" 

Thomas'ın gözleri kocaman oldu. "Önsöz ... üçüncü cildinin ... " 

"İkinci cilt," diye düzeltti Luis. "Kant'ın Saf Aklın Eleştirisi ese­
rinin ikinci cildinin önsözü." 

"Yani ... pek okuduğumu ... söyleyemem," diye kekeledi. "Yani tabü 
ki kitabı okudum ama itiraf etmem gerekir ki, o cildi ve o önsözü 
okuduğumu pek hatırlayamadım." 

"Peki, onun önemini biliyor musunuz?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

Fizikçi bir dilim ekmek daha alıp yine üzerine pate sürdü. Tho­
mas, adama baktı ve Rocha'nın koca göbeğinden onun yemeye ne 
kadar düşkün olduğunu anladı. 

"O önsözde Kant bilimin sınırlarını çizer," dedi Rocha çiğnerken 
"Üç metafizfk sorununu bilimin asla çözemeyeceğini söyler: Tann, 
özgürlük ve ölümsüzlük." 

"Gerçekten mi?" 

"Kant bilim adamlannın asla Tann'nın varlığını ispat edeme­
yeceğini, özgür iradeye sahip olup olmadığımızı ve ölümden sonra 

neler olduğunu kesin olarak bilemeyeceklerini söylemiştir. Ona göre 
bu sorular fiziğin değil, metafiziğin alanına girmektedir ve ispatla­

namazlar." 

Thomas düşüneeli bir ifadeyle başını salladı. "Yeterince makul 
görünüyor." 

22 Kaz ya da tavuk ciğerinden yapılan püre. (yay. n.) 
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"Çoğu ölümlüye göre öyle," dedi Luis Rocha. 'funa Profesör 

Siza'ya göre değil." 

Tarihçi merakla meslektaşına baktı. "Sahi mi? Neden?" 

"Çünkü Profesör Siza metafizik konuların bile ispatlanabilece­

ğine inanırdı." 

"öyle mi?" 

"Evet Profesör Siza Tanrı'nın varlığını bilimsel olarak ispatla­

yabileceğimizi ve özgür irade ve ölümsüzlük sorunlanna da açıklık 

getirebileceğimizi düşünüyordu. Dahası tüm bunlann ilişkili oldu­

ğuna inanırdı." 

Thomas sandalyesinde öne doğru eğildi, az önce duyduklarını 

sindirmeye çalışıyordu. "Profesör Siza'nın çalışmalannın Tanrı'nın 

varlığının ispatıyla ilişkili olduğunu mu söylüyorsunuz?" 

"Doğru." 

Thomas elde ettiği bu yeni bilginin üzerine düşünürken bir 

süre sessizlik oldu. "Cehaletimi mazur görün," dedi, "ama Tanrının 

varlığını ispatlamak mümkün mü?" 

"Kant'a göre hayır." 

·�a Profesör Siza'ya göre mümkün, öyle mi?" 

"Çok doğru." 

"Neden?" 

"Bu tümüyle Tanrı'yı nasıl tasvir ettiğinize bağlı." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Luis Rocha iç çekti. "Profesör Noronha, size göre Tanrı nedir?" 

"Bilmiyorum_ Yüce bir varlık Yaratıcı." 

"Pek iyi bir açıklama gibi gelmedi bana, ne dersiniz?" 

"Haklısınız," Thomas gülerek aynı fikirde olduğunu gösterdi. 

"Peki, Tanrı nedir?" 
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"Evet, sormamız gereken ilk soru bu. 'Tanrı nedir?"' Luis Rocha 
ellerini açtı. "Eğer sakallı ve kalın sesli, dünyaya tepeden bakan ve 
bizlerin yaptığı ve düşündüğü her şeyi takip eden bir ihtiyar görmeyi 
bekliyorsak ... O zaman böyle birinin varlığını ispat etmek için sanırım 
daha çok bekleriz. Böyle bir Tanrı yok; bu bizlerin algımızın ötesin­
deki bir şeyi hayalimizde canlandırmasına izin veren antropomorfik 
bir uydurmadır. Tanrı'yı babacan bir karakter haline getirdik çünkü 
bizleri koruyacak, kötülüklere karşı savunacak, güçlü kollarıyla bizi 
sarıp zor zamanlarımızda bizi teselli edecek, kabul edilemezi kabul 
etmemize ve anlaşılamazı anlamamıza ve korkularunızla yüzleşmemize 
yardımcı olacak birisine ihtiyacımız var. İşte bu kişi Tanrı." Tavanı 
işaret etti. "Yukarıda birisinin sürekli bizi gözlediğini varsayıyoruz, 
üzüldüğümüz zaman teselli bulmak için yalvaracağımız bizi kollayıp 
koruyan birisi... Bum! İşte al sana Tanrı!" 

"Peki, eğer Tanrı yoksa biz burada neden bahsediyoruz?" 

"Ben öyle demedim," diye düzeltti fizikçi. 

"Demediniz mi?" 

· "Bizim hayal gücümüzün ürünü olan antropomorfik, Yahudi, 
Hıristiyan kültüründen aldığımız Tanrı'nın var olmadığını söyledim." 

"Tamam," diye mırıldandı Thomas. "Yani İncil'den bildiğimiz 
Tanrı'nın var olmadığını söylüyorsunuz." 

"İncil'in Tanrı'sı kimdir? inancını ispatlaması için İbrahim'i oğ­
lunu öldürmeye gönderen kişi mi? Adem bir elma yedi diye tüm 
insanlığı suçlayan kişi mi? Zerre kadar aklı olan birisi böylesine 
zalim ve kibirli bir tanrıya inanır mı? Tabii ki böyle bir tanrı yok!" 

"Peki, nasıl bir tanrı var?" 

"Profesör Siza, Tanrı'nın çevremizdeki her şeyin içinde olduğuna 
inanırdı. Geleneksel manada üzerimizde duran bir varlık olarak de­
ğil de, her yerde hazır ve bilinmez, belki de ne iyi ne de kötü olan, 
zeki bir yaratıcı olarak, her adımda, her bakışta, her nefeste, hem 
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evrende hem her atomda varolan her şeyi kapsayan ve her şeye 
anlam veren bir yaratıcı." 

'1\nlıyorum," dedi Thomas. "Peki, bu tanrının varlığını ispat et­
menin mümkün olduğuna mı inanıyordu?" 

"Evet." 

"Ne zamandan beri?" 

"Onu tanıdığımdan beri. Sanırım Princeton'dan da bu düşün­
ceyle gelmiş." 

"Peki, Tanrı'nın varlığını nasıl ispatlayacaktınız?" 

Luis Rocha gülümsedi. "Ne yazık ki bunu Profesör Siza'ya sor­
ınanız gerekiyor." 

"En azından şunu söyleyin, bu gerçekten mümkün mü?" 

"Değişir." 

"Neye göre?" 

"Neyi delil olarak kabul ettiğinize göre." 

"Bunu biraz daha açar mısınız?" 

Fizikçi üçüncü pateli dilimini hazırladı. "Profesör Noronha, bi­
limsel metot nedir?" 

"Sanırım tabiat hakkında bilgi toplama işlemidir." 

"Bu bir tarifi," dedi Luis Rocha. '1\ma bir tane daha var." 

"Nedir?" 

"Bilimsel metot insan ile doğanın konuşmasıdır. İnsan bilimsel 
metotları kullanarak doğa hakkında sorular sorar ve karşılığında 
cevaplar alır. Önemli olan sorulann soruluş tarzı ve alınan cevapların 
nasıl değerlendirileceğidir. Her önüne gelen, doğaya soru sorup aldığı 
cevaplara bir anlam veremez. Eğitim gerektirir. Zeka ve muhakeme 
yeteneğine sahip olmanız gerekir. Sayısız cevabın içinde yatan sır­
ları ayıklamak için yeterince akıllı olmak zorundasınız. Ne demek 
istediğimi anladınız mı?" 
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"Evet." 

"Demek istediğim Tanrı'nın varlığı ya da yokluğu, soruların be­
lirleniş tarzı ve bizim cevapları anlama kabiliyetimize bağlı olarak 
farklılık gösterecektir. Örneğin termodinamiğin ikinci kuralı doğaya 
ısıyla ilgili sorduğumuz sorulardan elde edilmiştir. Doğa cevap ver­
miş, bize enerjinin sıcaktan soğuğa gittiğini ve bunun asla tersinin 
olmadığını göstermiştir, yani enerji cisimler arasında nakledildiğinde 
sonuç her zaman bir kayıp olur." Kaşlannı kaldırdı. ·�ynı şey Tann için 
de geçerli. Soracağımız soruları, onları nasıl formüle edeceğimizi ve 
daha sonra elde edeceğimiz cevapları nasıl izah edeceğimizi bilmek 
zorundayız. O nedenle Tanrı'nın varlığını ispattan bahsederken çok 
dikkatli olmamız gerekiyor. Eğer birileri bizden Tanrı'nın, bir elinde 
On Emir'i tutup diğer eliyle de beyaz sakalım sıvaziarken evrene göz 
kulak olduğunu gösteren bir görüntüsünü yayımlamamızı istiyorsa 
daha çok beklerler. Böyle bir Tanrı var olmadığı için böyle bir şey de 
söz konusu değildir. Ama doğaya sorulacak bazı sorulara doğanın 
vereceği bazı cevaplardan bahsediyorsak .. o zaman başka." 

"Peki, sormamız gereken sorular neler?" 

"Bilmiyorum ... mantıkla alakah sorular olabilir." 

Thomas başını iki yana salladı. "Pek anlamadım." 

"Bugün derste anlattığım Büyük Patlama problemini ele alalım 
mesela." 

"Tamam. Bunun konuyla ne ilgisi var?" 

·�çık değil mi? Eğer Büyük Patlama varsa bu da evrenin yara­
tıldığını gösterir. Bu sence de çok ciddi sonuçları olacak bir kavram 
değil mi?" 

"Ne gibi?" 

"Yaratılma sorusu beraberinde yaratıcı problemini getirir. Ya­
ratılanı kim yarattı?" Rocha göz kırptı. "Hımm?" 

"Şey ... Doğal nedenler olamaz mı?" 
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"Şüphesiz! Zaten doğal bir meseleden bahsediyoruz." Luis Rocha 

şakağına vurdu. "Kafayı çalıştınn, Profesör Noronha Tann doğal bir 

meseledir. Doğaüstü şeyler, mucizeler, büyü falan ... bunlann hepsi 

deli saçması. Eğer Tann varsa doğanın bir parçasıdır. Tann evrendir. 

Anlamıyor musunuz? Yaratılma bir tür suni bir inşa ediş değildir, 

belli kanunlara ve evrenin sabit değerlerine itaat eden bir doğa 

olayıdır. Ama soru her zaman dönüp dolaşıp aynı noktaya gelir. Bu 

kanunlan kim tasarladı? Evrene yaşam balışeden bu tann kim?" 

Elini masaya vurdu. "Bunlar mantığın temel sorulandır, Profesör 

Noronha. Yaratılış, yaratıcıyı gerektirir." 

"Mantık vasıtasıyla Tann'nın varlığını ispat edebileceğimizi mi 

söylüyorsunuz?" 

Luis Rocha yüzünü buruşturdu. "Hayır, öyle değil. Mantık bize 

delil değil, sadece ipucu sunar." Masanın üzerine eğildi. "Dinleyin, 

şunu anlamanız gerekir ki, eğer Tann mevcutsa sadece varlığının 

bir kısmını görmemize izin verip son delili son derece hassas bilin­

mezlerden oluşan bir örtü arkasında bizden gizliyor. Eksiklik teo­

remlerini duydunuz mu?" 

"Evet" 

"Bir mantıklı sistemin asla içerdiği tüm ifadeleri ispatlayama ya­

cağını söyleyerek -bu ispatlanamaz ifadeler doğru olsa bile- derin 

mistik önemi olan bir mesajı da gün ışığına çıkarmış olursunuz. Sanki, 

eğer varsa, Tann bizlere 'ben kendimi matematikle ifade ederim; 

matematik benim lisanımdır ama bunun böyle olduğuna dair size 

delil sunacak değilim,"' der gibi. Rocha bir dilim ekmek .daha aldı. 

"Bir de belirsizlik ilkesi var. O ilke de bize bir parçaağın aynı anda 

kesin konumunu ve hızını tespit edemeyeceğimizi söylüyor. Sanki 

Tann şöyle der gibi: 'Parçacıklar belirlenirnci hareket eder; geçmişi 

ve geleceği tayin ettim ama size bunun kesin delilini vermem."' 

"Anlıyorum." 
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'�la Tann'nın varlığına dair kesin bir delil elde edemeyeceğiz, 
tıpkı mantıklı bir sistemdeki ispat edilemez ifadelerin doğru oldu­
ğunu ya da parçacıkların belirlenirnci davrandıklannı ispat edeme­
yeceğimiz gibi. Bizden gizlenen şey bu şeylerin işleyiş şekilleri değil, 
kesin ispatlandır." 

"Peki, Tann'nın varlığını gösteren kesin işaretler nedir?" 

"Mantık açısından en ilginç ve akla en yatkın iddia Platon ve 
Aristoteles tarafından ortaya atılmış, Aziz Aquinalı Thomas tarafın­
dan geliştirilmiş ve Leibniz tarafından da son şekli verilmiştir. Fikrin 
temelini formüle etmek zor değildir. Fizik ve günlük yaşamdaki 
tecrübelerimizle her şeyin bir sebebi ve sonucu olduğunu, bir olayın 
sonucunun diğerinin sebebi olarak bunun sonu gelmez bir şekilde 
devam ettiğini biliyoruz. Şimdi de geçmişte yaşanmış tüm olayiann 
sebebine bakacağımızı varsayalım Eğer evrenin bir başlangıcı varsa 
bu döngünün de bir başlangıcı olması şarttır, değil mi? Sonuçlardan 
geriye doğru giderek evrenin yaratıldığı ve bizim Büyük Patlama 
dediğimiz ana ulaşınz. Peki, buna neden olan neydi? Makineyi ne 
harekete geçirdi? Büyük Patlama'ya ne sebep oldu?" 

Thomas arkasına yaslandı. "Sanınm bu soruya derste cevap ver­
diniz, değil mi? Zaman yaratılmamış olduğundan Büyük Patlama'dan 
önce ona neden olacak bir şeyin olmasının da mümkün olmadığını 
söylemiştiniz." 

"Görüyorum ki iyi dinlemişsiniz," dedi fizikçi sıntarak "Bunu 
söyledim ama bunun nedeni sadece bilim adamlannın böylesine zor 
bir konunun etrafından dolanma çabasından başka bir şey değildir. 
Her şey Büyük Patlama'nın olduğuna işaret ediyor. Eğer olduysa 
bunun bir nedeni olmalı. Bu da bizi yine aynı noktaya getiriyor. İlk 
neden neydi? Ve ilk nedene ne sebep oldu?" 

''Tann mı?" 

Luis Rocha gülümsedi. "Muhtemelen," diye mırıldandL "Eğer 
yakından bakarsak evrenin sonsuz olduğu görüşünün Tann'yı dışanda 
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bıraktığını görürüz. Evren her zaman vardır; bir amacı yoktur ve 
nasılsa öyledir. Sonsuz evrende başlangıç ve son yoktur, sebep-sonuç 

ilişkisi de sonsuzdur. Ne ilk sebep ne de son sonuç vardır." Vurgu 

yapmak için durdu. "Ama yaratılma ilk nedeni gerektirir. Dahası eğer 

yaratılma varsa yaratıcının varlığını da kabul etmek zorundayız. O 
zaman da yine şu soruya geliyoruz. Makineyi kim çalıştırdı?" 

"Cevap Tanrı olmalı." 

"Tekrar söylüyorum, sadece tek bir ihtimal var. Bu mantıksal iddia 

bir ispat değil, sadece bir işarettir. Nihayetinde meseleyi açıklayacak 
ve bizim henüz bilmediğimiz bir tür mekanizma mevcut olabilir. 

Boşlukların Tanrı'sına sığınıp bir şekilde açıklanabilecek bir sorunun 
cevabını bulamadığımız her seferde onunla açıklamaya çalışmaktan 

kesinlikle kaçınmamız gerek. Bununla birlikte yaratılmanın yaratıcıyı 

gerektirdiği meselesine tekrar dikkatinizi çekiyorum ve neresinden 

bakarsak bakalım bu soru bizi her zaman yine bu kritik noktaya 

getirecektir." Başını iki yana salladı. "Diğer taraftan yaratılmanın 

onun işi olduğunu söyleyerek Tanrı'yı da denkleme dahil edersek 
karşımıza sayısız yeni sorunlar çıkacaktır, değil mi?" 

"Ne gibi?" 

"İlk olarak eğer Büyük Patlama'dan önce zaman ve mekan yok­

tuysa, Tanrı neredeydi? Peki, Tanrı'nın nedenini nasıl tayin edeceğiz? 

Demek istediğim her şeyin bir nedeni varsa Tanrı'nın da bir nedeni 

olmalı." 

"Yani o zaman ilk neden yok ... " 

"Olabilir. Kim bilir? Fizikçiler Büyük Patlama'yı bir eşsizlik olarak 

adlandınyorlar. Tanrı'nın da Büyük Patlama gibi bir eşsizlik olduğunu 

söyleyebiliriz." 

Thomas parmaklarını saçlarında gezdirdi. "İlginç bir konu ama 
sonu yok, öyle değil mi?" 
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"Ne yazık ki," diye onayladı Profesör Noronha. "Yok. Ama biraz 
daha ağırlığı olan başka bir iddia daha var. Filozoflar ona farklı isim­
ler vermişler ama Profesör Siza ona kasıtlılık görüşü adını verdi." 

"Kasıt mı?" 

"Evet. Kasıt meselesi senin de bildiğin gibi açıklama söz konusu 
olduğunda tümüyle öznel bir konudur. Diğer bir deyişle birisi bir 
şeyi kasıtsız yapabilir ama dışandan biz onun kasıtlı olup olmadığını 
kesin olarak bilemeyiz. Onun kastıyla ilgili fikir yürütebiliriz ama 
kesin gerçeği ancak o eylemin faili bilebilir." Rocha, Thomas'a işaret 
etti. "Eğer şimdi bu masayı devirirsen ben bu hareketle ilgili bir 
yorumda bulunabilirim ama kasti olduğundan emin olamam. Kas­
ten yapıp kazaymış gibi göstermeye çalışabilirsin. O nedenle senin 
gerçek niyetini senden başka kimse tam olarak bilemez; benim bu 
konuyla ilgili görüşüm her zaman için öznel olacaktır. Aniadın mı?" 

"Evet," dedi Thomas. "Peki, bunun konumuzia ilgisi nedir?" 

"Şu soruya gelmek istedim: Yaratılmanın arkasındaki kasıt neydi?" 
Luis Rocha cevap bekler bir ifadeyle Thomas'a baktı. 

"İşte milyon dolarlık bir soru," dedi tarihçi gülümseyerek. "Ce­
vabı ne?" 

"Keşke bilseydim," dedi Luis gülerek "Doğru düzgün bir cevap 
almak istiyorsanız Profesör Siza'ya sormanız gerekecek." 

"Kendisi burada olmadığına göre bunu yapmam biraz zor. Peki, 
sizce bu soruya cevap verebilecek birisi var mı?" 

Fizikçi derin bir nefes aldı ve kelimelerini seçmeye özen gösterdi. 

"Sanırım bu soruya olumlu bir cevap vermek çok zor ama yine 
de elimizde dikkat çekici ipuçları var." 

"Ne gibi?" 

"On dokuzuncu yüzyılda William Paley cüretkar bir iddia ortaya 
attı." Luis Rocha yerdeki bir noktayı işaret etti. "Düşün ki yürüyerek 
şuraya geldim, bir çiçek gördüm. Ona baktım ve 'bu nasıl olmuş da 
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buraya gelmiş?' diye düşündüm ve kendi soruma çabucak kendim 

cevap verebilirim: Çiçek doğal bir şeydir. Bunun üzerine daha fazla 

düşünmeme gerek kalmaz. Ama çiçeğin yerine bir saat bulduğumu 

düşünün. Aynı cevabı verebilir miyim? Tabii ki hayır. Karmaşık me­

kanizmasını inceledikten sonra saatin zeki bir varlık tarafından belli 

bir amaç uğruna yapıldığını söyleyebilirim. Şimdi de soruma gelelim: 

Neden çiçek için verdiğim cevabın aynısını saat için veremem?" 

Soru bir süre cevaplanınayı bekledi. 

!'Nereye varmak istediğinizi anladım," dedi Thomas. 

"Saati meydana getirebilecek zeki bir türün üyesi olarak onun 

yaratılışının arkasında yatan niyeti göreb�liyorum. Fakat ben çiçeği 

meydana getirebilecek bir türün üyesi değilim o nedenle de onun 

arkasında yatan niyeti kesin olarak anlayamıyorum. Bir niyet olduğunu 

varsayabilirim. Nihayetinde daha önce hiç saat görmemiş olan birisi 

de kolayca bunun zeki bir varlığın ürünü olduğuna hükmedebilir, 

değil mi?" 

"Ama burada iki farklı şeyden bahsetmiyor muyuz?" diye itiraz 

etti Thomas. 

"Ne gibi?" 

"Bir saatin karmaşıklığı ile bir çiçeğin karmaşıklığını kıyasla­

yamayız." 

Luis başını iki yana salladı. '1\ııcak çiçeğin saatten çok daha 

karmaşık olduğunu söyleyebiliriz." Fizikçi tüm restoranı kapsayacak 

bir işaret yaptı. "Çevrene bak." Gözleri etrafı taradı, gökyüzüne ve 

bitkilere baktı. "Evrenin ne kadar karmaşık olduğunu fark etmiyor 

musunuz? Güneş sişteminin işlemeye devam etmesi için nelerin 

gerekli olduğunu hiç düşündünüz mü? Ya da iki atom un birleşmesi 

veya yaşamın ortaya çıkması için?" Yolun ötesinde akmakta olan 

Mondego Nehri'nin tembel sularını işaret etti. "Ya da bir nehrin 

herhangi belirgin bir yönde akmasını sağlamak için? Sizce de basit 

� 306 � 



Jose Rodrigues dos Santos 

bir saatin mekanizmasından sonsuz derece daha karmaşık ve zekice 

değil mi?" 

Thomas kımıldamadan durmuş Profesör Rocha'ya bakıyordu. 

"Yani ... aslında ... " 

"Eğer zeki bir varlık belli bir amaçla küçük bir saat gibi basit bir 

şeyi yapabiliyorsa bir çiçek hakkında ne diyebiliriz? Evrenin tümü 
hakkında ne diyebiliriz? Daha önce hiç saat görmemiş birisi bile 

bunun zekice bir yaratım olduğunu anlayabiliyorsa neden biz de 

evrende şahit olduğumuz ihtişam ve zekayla ilgili olarak aynı şekilde 

hüküm vermeyelim?" 

·�nlıyorum." 

"Kasıtlılık iddiasının temelinde yatan fikir buduı: Eğer çevremizde 

gördüğümüz her şeyin bir amacı varsa ve bir zekayı yansıtıyorsa 

neden bu yaratırnın ardında da bir kasıt olduğunu kabul etmeye­

lim? Eğer nesneler tasarlanış şekilleriyle bir aklın ürünü olduklannı 

gösteriyorsa neden onlann akıl sahibi birisi ya da bir şeyin ürünü 

olduklannı kabul etmeyelim?" 

·�a bu zeka nerede?" 

"Saati icat eden kişi nerede? Eğer yerde bir saat görürsem onu 

yapan kişiyle hiç tanışmayacağıını kabul etmekte zorlanınam Ama 

bir an için bile bunun bir zekamn ürünü olduğundan şüphe etmem. 

Aynı şey evren için de geçerlidir. Onu yaratan zekayı hiçbir zaman 

anlayamadım ama sadece etı4fınıa balanam bile bunlann aklın ürünü 

olan bir yaratım olduğunu anlamama yeterli oldu." 

'�lıyor um." 

"Tabü eğer bu zekice bir yaratım ise -ve her şey böyle olduğuna 

işaret ediyor- onu doğru şekilde inceleyip inceleyemediğimiz sorusu 

da akla geliyor." 

"Bu da ne demek?" 

Luis Rocha kendisini işaret etti. "İnsanlara bakın. Yaşayan bir 

varlık nedir?" 

� 307 � 



Tanrı'nın Formülü 

"Bir bilgi yapısı," dedi Thomas, babasının kendisine öğrettiği 

şeyi söylemişti. 

"Kesinlikle. Ama bu bilgi yapısı atomlardan oluşuyor, değil mi? 

Atomlar birleşerek molekülleri oluşturur. Moleküller birleşerek de 

hücreleri, hücreler birleşerek de organlan oluşturur. Organlar bir 

araya gelerek de can1ıyı meydana getirir. Ama bunu bilmemize rağmen 

canlı bir varlığın sadece atom, molekül ya da hücrelerin toplamın­

dan ibaret olduğunu söylemenin yanlışlığını siz de takdir edersiniz, 

değil mi? Yaşayan bir canlı trilyonlarca atom, milyarlarca molekül, 

milyonlarca hücreden oluşur ama bu bilgiyle sınırlı herhangi bir 

açıklama doğru olsa da sizce de yetersiz olmayacak mıdır?" 

"Şüphesiz." 

"Hayat iki seviyede ifade edilebilir. Biri indirgemecidir; atom, 

molekül, hücre ve hayatın tüm mekaniklerini ele alır. Diğeri ise 

semantiktir; hayat bir amaç doğrultusunda hareket eden bir bilgi 

yapısıdır, kendisini oluşturan bütün parçalann toplamından fazladır 

ve bütün her bir parçasının varlığından ve işleyişinden habersizdir. 

Zeki bir canlı olarak sizinle Tanrı'nın varlığını tartışırken semantik 

seviyede olabilirim ama o sırada sağ kolumdaki bir hücre indirgemeci 

seviyededir ve damarlardan oksijen almakla meşguldür. Semantik 

olan ben indirgemeci olan benin ne yaptığından habersizdir; çünkü 

ikisi iki farklı seviyededir." Rocha, Thomas'a baktı. "Nereye varmak 

istediğimi aniayabiliyor musunuz?" 

"Evet." 

"Demek istediğim bu iki seviye her şeyde mevcut olabilir. Ör­

neğin Moby-Dick'i indirgemeci seviyede analiz edebilirim. Bir nüs­

hasındaki mürekkebi, kullanılan kağıt türünü, kağıt ve mürekkebin 

nasıl üretildiğini, içlerinde karbon atomu olup olmadığını vs ... Analiz 

edebileeeğim sayısız indirgemeci bakış açısı bulunmaktadır. Ama 

bunların hiçbirisi gerçek anlamda Moby-Dick'in ne olduğunu bize 
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anlatamaz, değil mi? Onun ne olduğunu anlamak istiyorsam anali­

zim indirgemeci olamaz." Gülümsedi. "Semantik olmak zorundadıı:'' 

"Anlamaya başladım." 

"Aynı şey müzik için de geçerlidiı: Beatles'ın All You Need Is 

Love şarkısını indirgemeci olarak analiz edebilirim. Ringo Starr'ın 

davullanru, John Lennon'ın tımsını ve Paul McCartney'nin vokal ses­

lerini, George Harrison gitar çalarken hava moleküllerinde oluşan 

osilasyonu inceleyebilirim ama bunlardan hiçbiri gerçek manada 

bana bu şarkının ne olduğunu söyleyemez. Bunu anlayabilmek için 

semantik seviyede incelernem gerekiı:" 

"Elbette." 

"Sonuç olarak bir bilgisayardan farklı değil. Bir donanım bir 

de yazılım vardıı: indirgemeci seviye donanıma, semantik seviye ise 

yazılıma önem veriı:" 

"Bu gayet açık." 

"Öyleyse size bir soru sorayım." 

"Buyurun." 

"Üniversitede temel madde, bileşim, kuwetler ve kanunları öğ­

renmeye çalışırken ne tür bir analiz yapıyordum?" 

"Soruyu anladığımdan pek emin değilim ... " 

"indirgemeci mi, yoksa semantik analizi mi kullandığıını so­

ruyorum." 

Thomas bir süre soruyu düşündü. "Eee ... sanırım, indirgemeci." 

Luis Rocha'nın ağzı kulaklanna vardı. "Bu da bizi bir sonraki 

soruya götürür: Evreni semantik olarak analiz etmek mümkün mü­

dür? Eğer Moby-Dick ya da All You Need Is Love'ı semantik olarak 

inceleyebiliyorsam aynı şeyi evren gibi zengin, karmaşık ve zekice 

bir şeye de uygulayabilmem gerekmez mi?" 

"Ne desem ... " 
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"Eğer Moby-Dick'in bir baskısındaki kağıt ve mürekkebi ince­

lemek o kitabı incelemenin aşın derecede kısıtlı indirgemeci bir 

yolu ise sadece atomlan ve kuwetleri ele alarak evreni anlamaya 

çalışmak neden yeterli olsun? Evrende de semantik olan şeyler yok 

mu? Atomlarm ötesinde bir mesaj bulunmuyor mu? Evrenin vazifesi 

nedir? Neden var olmuştur?" Profesör Rocha iç çekti. "Günümüzde 

fizik ve matematiğin sorunu bu. Bilim adamlan olarak bizler hep 

evreni oluşturan kağıt ve mürekkebe bakıyoruz. Peki, bu evrenin 

gerçekte ne olduğunu ortaya çıkarmaya yetecek mi? Onu da seman­

tik seviyede incelememiz gerekmez mi? Müziğini dinleyip şiirini 

anlamaya ihtiyacımız yok mu? Belki de bizler evren dediğimizde 

sadece donanıını düşünüp en az onun kadar önemli olan yazılıma 

hiç dikkat etmiyoruz." Tekrar iç çekti. "Profesör Siza'nın yıllardır 

sürdürdüğü araştırmalara yön veren sorular bunlardı. O evrenin 

semantiğini anlamak istiyordu. Evrenin donarumını programlamakta 

kullanılan yazılımı bulmak istiyordu." 

·�adım," dedi Thomas. "Ama bunu nasıl bulabiliriz ki?" 

"Profesör Siza'ya sormanız gerekir," diye cevap verdi Luis. "Ama 

sanının cevabı, formüle edilmesi kolay başka bir soruya bağlı: Çevre­

ınizde gördüklerimiz, hem mikro hem de makrokozmasa ait olanlar, 

yaratılmış mıdır, yoksa zeki varlığın ta kendisi midir?" 

"Ne?" 

Fizikçi sol elini kaldırdı, avcunun içi Thomas'a bakıyordu. "Elime 

baktığımız zaman benim yarattığım bir şeyi mi yoksa benim bir 

parçaını mı görüyoruz?" Çevresine baktı. "Evrene baktığımız zaman 

Tann'nın yaıattıklanna mı, yoksa Tann'nın bir parçısına mı bakıyoruz?" 

"Sizce?" 

"Bir fikrim yok Ama Profesör Siza her şeyin Tann'nın bir parçası 

olduğunu düşünürdü. Eğer dediği doğruysa her şey teorisi muhte­

melen Tann'nın tanımını da içerecektir:" 

"Sahi mi?" 
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"Fizikçilerin yapmaya çalıştığı şey ortaya her şeyi kapsayan bir 

teori çıkarmak değil mi? Gerçi ben bunun mümkün olduğunu dü­

şünmüyorum." 

"Neden?" 

"Eksiklik teoremleri yüzünden. Onlar ve belirsizlik ilkesi bu 

çemberin asla tamamlanamayacağını gösteriyoı: Her zaman evrenin 

bir bölümü gizli kalmaya devam edecek." 

"öyleyse neden hala böyle bir teoriyi formüle etmeye uğraşıyorlar?'' 

"Çünkü herkes benimle aynı fikirde değil. Her şey teorisinin 

mümkün olduğunu düşünenler vaı: Hatta bazılan onun temel bir 

denklemini ortaya koymanın bile mümkün olduğuna inanıyorlaı:" 

"Bu ne demek?" 

"Bu matematiğin ve fiziğin nihai hedefidir: evreninin tüm ya­

pısını kapsayacak bir denklem ortaya koymak." 

"Bu mümkün mü?" 

"Olabilir," diye cevap verdi Luis omuz silkerek. "Bildiğiniz gibi 

evrendeki kanun ve kuvvet bolluğunun nedeninin evrenin genel 

sıcaklığının düşük olduğu yönünde artan bir inanış vaı: Belli ısılarda 

kuvvetlerin birleştiği yönünde işaretler vaı: Örneğin uzun bir süre ev­

rende dört temel kuvvet olduğu düşünüldü: çekim, elektromanyetizma, 

baskın kuvvet ve zayıf kuvvet Ama daha sonra elektromanyetizma 

ve zayıf kuvvetin tek bir kuvvet olduğu anlaşıldı ve adına da elektro 

zayıfkuvvet denildi. Baskın kuvvetin de elektro zayıfkuvvetin başka 

bir yüzü olduğunu düşünenler de vaı: Eğer doğruysa tek bir kuvvet 

ortaya çıkarabilmek için bu üç kuvvete çekim kuvvetini eklememiz 

yeterli olacaktıı: Çoğu fizikçi Büyük Patlama gerçekleştiğinde, o anki 

aşın yüksek ısılarda, tüm kuvvetlerin birleşip süper bir kuvvet ha­

line geldiğini ve bunun da tek bir matematiksel denklem ile ifade 

edilebileceğine inanmaktadıı:" Luis masanın üzerine eğildi. "Peki, 

süper kuvvetten bahsetmeye başladığımız zaman akla ilk ne gelir?" 

"Tann mı?" 
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Fizikçi gülümsedi. "Bilim adamlan ısı arttıkça, enerjinin birleş­

tiğini ve karmaşık atom altı yapının dağılarak basit yapılan ortaya 

çıkardığını keşfettiler. Yüksek ısı altında kuwetler basitleşip birle­

şerek süper kuweti ortaya çıkarırlar. Bu şartlara bağlı olarak temel 

bir matematiksel denklem formüle etmek mümkündür. Maddenin 

tümünün yapısını ve davranışını açıklayabilir ve olan her şeyi tarif 

eder." Bir sihir numarasını henüz bitirmiş gibi ellerini açtı. "Böyle 

bir denklem evren için ana formül olurdu." 

'1\na formül mü?" 

"Evet," dedi Luis Rocha. "Bazıları buna Tanrı'nın Formülü diyor." 



Yirmi yedi 

Öğleden önceydi ve geçen saatler içerisinde belki de yirmi defa 

Thomas elindeki kağıt parçasına bakıp şifreyi çözecek yeni bir stra­

teji geliştirmeye çalışıyordu. Esrar perdesi aralanınayı reddediyordu 

ve on üç harf ve bir ünlem işareti artık kendisine gülüyormuş gibi 

geliyordu ona. 

Başını iki yana salladı, tekrar probleme gömüldü. Her şifrenin 

altından bir başkası çıkıyordu ama ilk satınn ne olduğundan bile 

emin değildi. 11İşarete bak," cümlesi Einstein'ın el yazmasında bıraktığı 

bir şeye işaret ediyor olmalıydı. Ama okuyamadığı için Thomas'ın 

bunu doğrulamasının imkanı yoktu. Orijinal metnin bir yerlerinde 

gizli bir işaret mi vardı? 

Kriptolog tekrar başını iki yana salladı. Belgeye erişme imkanı 

olmadan başarması mümkün değildi. Ne kadar bakarsa baksın dö-
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nüp dolaşıp gizli ipucunu bulabilmek için orijinal metni okuması 

gerektiği sonucuna vanyordu. Einstein'ın bahsettiği işareti bulmak 

için metne bakması zorunluydu. "İşarete bak." Ne işareti? 

Thomas sandalyesinde arkasına yaslandı ve kalemini bıraktı. Pes 

ettiğini gösteren bir iç çekişle ilk satın anlamaya çalışma gayretine 

son verdi. Belgeye sahip değildi ve o olmadan önünde duran bu iki 

kelimeyi anlamaya çalışmak için yapacağı her şey boşa gidecekti. 

Keyifsizce yerinden kalktı ve buzdolabından portakal suyu aldık­

tan sonra gelip mutfak masasına oturdu. Sabırsızlık onu içten içe 

kemiriyordu. 

Tekrar kağıda baktı ve dikkatini ikinci satıra verdi. Dışandan 

bir gözle mesajın bir yer değiştirme sistemiyle çözülmesi gerektiği 

görülüyordu. Orijinal harflerin yerine, önceden belirlenmiş bir koda 

bağlı olarak, başkalannın konduğu açıktı. Mesele Einstein'ın hangi 

kodu kullandığımn bilinmemesiydi. 

Thomas ikinci satın birkaç kez okudu. Yer değiştirme sistemi 

kullamldığına ikna olmuştu ve farklı varsayımlan düşünmeye baş­

ladı. Mono alfabetik bir yer değiştirmeye bakıyor olabilirdi, ki bunu 

çözmek nispeten kolay olurdu. Ama iki ya da daha fazla şifre alfabesi 

kullanan polialfabetik biryer değiştirme ise, işler fazlasıyla kanşacaktı. 

Bir grup harfin bütün olarak başka bir grup harfin yerini tut­

tuğu poligram yer değiştirme de olabilirdi. Ama şifre alfabesinin de 

şifreli olduğu parçalı yer değiştirmenin kullamlması hepsinden daha 

büyük bir felaket olurdu. 

Kolay bir iş değildi. En doğal seçenek mono alfabetik yer değiş­

tirme olarak görüldüğü için bu varsayım üzerinden hareket etmeye 

karar verdi. Eğer kullamlan sistem buysa, anahtann büyük bir titizlikle 

seçilmiş olacağım biliyordu. Örneğin en eski şifre alfabelerinden biri 

olan Sezar alfabesi olabilirdi, julius Sezar tarafından saray entrikalan 

ve askeri seferlerde kullanılmıştı. Thomas'ın tüm yapması gereken 

normal alfabenin başladığı yeri değiştirmek ve çözümü bulmaktL 
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Az sonra kapı zili çaldı. 

Graça Noronha o sırada oturma odasını temizliyordu, zili du­

yunca kapıya koştu. "İş hiç bitmiyor;" diye söylendi, diyafonu açtı. 

"Evet?" Sessizlik. "Kim o?" Sessizlik. "Bir dakika lütfen." Oğluna baktı. 

"Profesör Rocha geldi. Seni aşağıda bekliyormuş." 

'i\h," dedi Thomas. "Hemen geliyor de." 

Bütün sabah süren ve bir yere varmayan bu bezdirici çalışmaya 

ara vermesi için bir bahane bulmanın sevinciyle Thomas kağıdı kat­

Iadı ve ceketini almaya gitti. 

Bir çınar ağacının gölgesine park ettiler. Arabadan çıkarken Thomas 

duvarın arkasındaki küçük eve ve Dias da Silva Caddesi üzerindeki 

çaWara baktı. Davetkar görünse de bir bahçıvana ihtiyaç duyduğu 

açıktı: Çimenter uzarnış, yaya kaldırımı ve ilk hasamağın bile üzerine 

çıkmıştı. 

"Demek Profesör Siza'nın yaşadığı yer burası," dedi Thomas 

evin ön cephesine bakarken. 

"Evet." 

Tarihçi, meslektaşına baktı. "Buraya gelmek senin için zor olu­

yor mu?" 

Luis Rocha eve baktı ve derin bir iç çekti. "Oluyor." 

"Senden bu iyiliği istediğim için kusuruma bakma;' dedi Thomas. 

'1\rna olayın yaşandığı yeri görmenin önemli olacağını düşündüm." 

Demir kapıdan geçip ön kapıya yürüdüler. Fizikçi anahtannı 

çıkanp kilide soktu ve kapı klik sesiyle açılana kadar çevirdi. Thomas 

peşinden içeri gelmesini işaret etti. 

Onlan karşılayan tam bir sessizlik oldu. Küçük parkeli giriş bir 

yanda oturma odasına diğer yanda ise buzdolabının hafif uğultusu­

nun duyulduğu mutfağa açılıyordu. 

"Her şey normal görünüyor." 
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"Henüz ofisi görmedin de ondan," dedi Rocha, önlerindeki kısa 

girişten yürümeye başladı. "Beni takip et." 

Diğer tarafta üç kapı vardı. Fizikçi, polis bandıyla kapatılmış 

olan soldakini açtı ve Thomas'a içeri bakmasını işaret etti. 

"Vay," dedi tarihçi. 

Thomas şahit olduğu karmaşadan gözlerini alamadı. "Bunu ilk 

bulan sen misin?" 

"Evet," diye cevap verdi Luis. "Profesör Siza ve ben burada gö­

rüşecektik. Elektronlann kütlelerindeki varsayımsal değişikliklerle 

ilgili bazı hesaplamalaryapacaktık Birkaç gün önce derse gelmemişti 

ama ben pek önemsememiştim. Biraz unutkandı. Ama geldiğimde 

kapısının ardına kadar açık olduğunu gördüm Bir terslik vardı. Seslen­

dim. Cevap veren olmadı. Ofisine geldiğimde de işte bunu buldum," 

diyerek kağıtlardan oluşan yığını işaret etti. "Derhal polisi aradım." 

"Tanrım," diye mırıldandı Thomas. "Peki, onlar ne yaptılar?" 

"Başta pek bir şey yapmadılar. Odayı mühürleyip delil topla­

maya başladılar. Sonra da Suç Soruşturma Ekibi birkaç kez geldi; 

Profesörün burada ne gizlediğini öğrenmek istediler. Değerli bir şey 

olup olmadığını sordular. Kabul etmem gerek ki, bazı soruları bana 

garip geldi ve beni rahatsız etmeye başladı." 

"Ne gibi?" 

"Profesör Siza'nın çok seyahat edip etmediğini ve Orta Doğulu 

tanıdıklan olup olmadığını sordular." 

"Onlara ne söyledin?" 

"Tabii ki konferans ve seminerlere giderdi. Diğer bilim adam­

larıyla da görüşürdü, her araştırmacı bunu yapıyordur herhalde." 

"Peki, Orta Doğulu tanıdığı var mıydı?" 

Luis Rocha yüzünü buruşturdu. "Bilmiyorum ama olabilir: Çünkü 

çok fazla kişi tanırdı." 
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Thomas başını çevirdi ve dört bir yana dağılmış kitaplara baktı. 

Birisi sanki ne aradığını biliyormuş gibi her şeyi yere atmıştı. Thomas 

ne olduğunu biliyordu. Thomas Noronha, Frank Bellamyve birkaç kişi 

daha biliyordu. Saldırganlar Hizbullah üyesiydi ve Die Gottesformel'i, 

bu odada bir yerde bulduklan eski el yazmasını anyorlardı. 

Thomas'ın arkasında, Luis orta kapıyı açtı. "Ben tuvalete giriyo­

rum," dedi fizikçi ve mavi beyaz parkeli yere girdi "Sen keyfine bak." 

Kapıyı kapattı. 

Yalnız kalan Thomas tekrar ofise baktı, sonra da başını çevirdi. 

Üçüncü kapıya baktı, uzandı ve kapıyı açtı. Burası Profesör Siza'nın 

yatak odasıydı. 

Merak eden Thomas loş odaya girip etrafına bakındı. Birkaç 

haftadır kapalı olduğundan ağır bir havası vardı, sanki dondurul­

muştu ve tekrar canlanınayı bekler gibiydi. Perdeler kapalıydı ve 

ofisten çok farklı olarak huzur verici bir havası vardı; burada her 

şey düzenli ve yerli yerindeydi. 

Mobilyaların üzerini ince bir toz tabakası kaplamıştı, sanki ge­

çen zamanı bununla bile ölçmek mümkündü. Tarihçi bir çekmeceyi 

açınca çok sayıda mektup ve posta kartı gördü. Üsttekilerden birini 
alıp tarihine baktı. Yakın zamana aitti. Diğerlerine de bakmaya baş­

ladı. Çoğu fakülte işleriyle, yaklaşan sempozyumlarla, haberlerle, 

bibliyografik bilgilerle ve diğer akademik meselelerle ilgiliydi. Üç 

posta kartı daha vardı ve Thomas onlara da gelişigüzel baktı. İkisi 

ailesindendi, bir kadının el yazısıyla yazılmıştı ama üçüncüsü gözüne 

takıldı. Önüne ve arkasına baktı ve merakı artmaya başladı. 

Kapı kolunun çevrilme sesini duyunca koridora doğru döndü. 

Luis tuvaletten çıkıyordu. Thomas üçüncü kartı ceketinin cebine 

sıkıştırıp olağan görünmeye çalıştı. 

Tarihçi eve gidinceyaptığı ilk iş cep telefonunu çıkanp aramak oldu. 

"Greg Sullivan;' diye genizden bir ses geldi hattın diğer ucundan 
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"Merhaba, Greg. Ben Thomas Noronha. Nasılsın?" 

"Ah! Merhaba, Thomas. İyiyim ya sen?" 

"Gayet iyi. Teşekkürler." 

"Tahran' da biraz sıkıntı yaşadığını duydum." 

"Pek kolay sayılmazdı." 

"Ama yırtmayı başardın, değil mi? Tam bir profesyonelsin!" 

"Pek öyle olduğumu söyleyemem ... " 

"Yapma. Çok geçmeden İngiliz aksanıyla da konuşmaya başlar­

sm. 'Noronha. Thomas Noronha."' Kahkahayı patlattı. "james Bond 

halt etmiş!" 

"Tamam. B u kadar yeter." 

"Dinle. Seninle gurur duyuyorum. Aferin sana!" 

"Tamam, tamam." Thomas boğazını temizledi ve konuyu arama 

nedenine getirmeye çalıştı. "Greg senden bir iyilik istiyorum." 

"Söylemen yeter." 

"Langley'i arayıp Frank Benamy'ye derha.l beni aramasını söy­

lemeni istiyorum." 

"Ne?" 

"Frank Benamy'yle görüşmem gerek. Çok acil." 

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. "Dinle Thomas, Bay Beliamy 

öyle sıradan biri değildir," dedi Greg, sesinde saygılı bir ton hakimdi. 

"0, CIA'de görev yapan bir direktördür. Oval Ofis'le dilediği zaman 

görüşebilir. İnsanlar onunla konuşmayı talep edemezler. Seninle ne 

zaman konuşacağına o karar verir." 

'1\nlıyorum," dedi Thomas. '1\ma şunu da unutma kendisi ne 

kadar önemli olsa da benimle konuşmak için kalkıp Uzbon'a geldi 

ve başka zamanlarda da iki kez aradı çünkü teşkilat için büyük 

önem arz eden bir projenin parçasıyım. Ona söyleyeceğim bir şeyin 

olduğunu duyar duymaz beni arayacağından eminim." 
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Hattın diğer ucunda yine sessizlik. "Bildirecek bir şeyin mi var?" 

"Evet." 

Greg iç çekti. "Peki, Thomas. Umanın ne yaptığını biliyorsunduı: 

Bay Bellamy dalga geçilecek bir adam değildir." Tereddüt etmişti, 

sanki ona bu densizliğinden geri adım atması için son bir şans verir 

gibiydi. "Gerçekten Langley'i aramaını istediğinden emin misin?" 

"Haydi, ara." 

Thomas, Profesör Siza'nın yatak odasından aldığı posta kartını çıkardı 

ve dikkatle inceledi. Gönderenin adresi boştu, sanki bu bilginin ya­

zılmasına gerek yok gibiydi. Sadece el yazısı, net ve düzgün, kısa bir 

mesaj vardı, sanki estetik de en az yazılanlar kadar önemli gibiydi. 
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"Sevgili dostum, 

Senden haber aldığıma çok sevindim. 

Keşfin hakkında daha fazla şey öğrenmek için sabırsızlanıyorum. 

Büyük gün sonunda geldi mi? 

Manastıra gelip beni gör. 

Sevgilerimle. "  

Tenzing Ihubten 

Tarihçi bu satırlan tekrar tekrar okudu. Mesaj sır perdesinin bir 

ucunu aralıyordu ama asıl bölümü hala gizemini korumaya devam 

etmekteydi. Tenzing Thubten de kimdi? Profesör Siza'ya sevgili dos­

tum diye hitap ettiğine göre birbirlerini iyi tanıyor olmalıydılar. Ama 

nereden? Thubten ondan haber aldığına sevindiğine göre Profesör 

Siza onunla temasa geçmek için önce davranmış olmalıydı. Kartı 

gönderen keşiften haber alabilmek için sabırsızlandığına göre Siza 

ona ne olduğundan bahsetmiş olmalıydı. Thubten büyük günün ge­

lip gelmediğini merak ettiğine göre bu keşif bir süredir heyecanla 

bekleniyor olmalıydı. 

Bu ne biçim bir bulmaca böyle, diye düşündü Thomas posta 

kartındaki her satırı inceledikten sonra. 

Cep telefonu çaldı. 

"Merhaba, Thomas," diye tanıdık boğuk bir ses duydu "Benimle 

konuşmak istediğini duydum." 

"Merhaba, Bay Bellamy. Langley'de havalar nasıl?" 

"Langley' de değilim," diye cevap verdi. "Gizli bir yere giden bir 

uçaktayım Bu hat güvenli değil o yüzden söyleyeceklerine dikkat 

etmek zorundasın. Aniadın mı?" 

"Evet." 

"Peki, benimle acilen konuşmak istediğin şey ne?" 
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Thomas farkında bile olmadan oturduğu yerde doğruldu, hazır 

ola geçen bir asker gibi. "Bay Bellamy, sanının sonunda belgenin ne 

hakkında olduğunu tespit ettim." 

Bir anlık sessizlik sırasında hatta parazit duyuldu. 

"öyle mi?" 

"Yaptığım tespit doğrultusunda telaşlanacak hiçbir şey olmadığı 

konusunda neredeyse yüzde yüz eminim. Belge bizim düŞündüğümüz 

şey değilmiş; tümüyle farklı bir şeyle ilgiliymiş." 

"Emin misin?" 

'/\slında... nispeten eminim, yani anlarsınız? Yüzde yüz emin 

olarnam Bunun için belgeyi okurnam gerekiyor, ki bunun imkansız 

olduğunu siz de biliyorsunuz." 

"Gerçekten de bizi endişelendirmeyecek bir şeyle ilgili olduğunu 

mu düşünüyorsun?" 

"Evet." 

"öyleyse bizim küçük dehamızın yaptığı keşfin görülmüş en 

Büyük Patlama'ya neden olacağına dair söylediklerine ne diyorsun?" 

Thomas duraksadı. "Bunu kim söyledi?" 

"Tabii ki o! Bunu bizim muhbirimiz olan fizikçiye söyledi. Sana 

Lizbon'da anlattığım hikayeyi hatırlamıyor musun?" 

"Doğru." 

"Peki, sonuç?" 

Tarihçi derin bir nefes aldı. "Emin olmanın tek bir yolu var," dedi. 

"Neymiş?" 

"Bir yolculuğa daha çıkınarn gerekecek." 

"Nereye?" 

"Güvenli hatta olmadığımızı hatırlatınm. Gerçekten de söyle­

memi istiyor musunuz?" 
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Frank Beliamy durdu, riskleri değerlendirdi. "Haklısın," dedi. 

"Dinle, lizbon'daki elçimize senin tüm masraflarını karşılamasını 

söyleyeceğim, tamam mı?" 

"Harika." 

"Hoşça kal, Thomas. Sen tam bir dahisin." 

Frank Beliamy telefonu kapattı. Thomas teletona bakar halde 

oturmaya devam etti. Ne kibirli bir herit; diye düşündü Ama anlaşılan 

Beliamy'nin herkes üzerindeki etkisi aynıydı. lizbon'daki görüşmeleri 

sırasında Greg Sullivan ve Don Snyder süt dökmüş kediye dönmüş­

lerdi karşısında. Thomas, CIA direktörünü Beyaz Saray'da hayal etti 

ve yüzüne bir gülümseme yayıldı. Bu etkileyici adamla karşılaştığında 

Amerikan Başkanı da aynı derecede etkileniyor muydu acaba? 

Belki de Beliamy'nin karşısındaki ezikliğini telafi etme çabasıyla 

Thomas düşüncelerini Ariana'ya yöneltti. Sadece birkaç gün önce 

ayrılmış olmalarına rağmen onu fena özlemişti. Her gece aynı rü­

yayı görüyordu; kadını uzaktan görüp ona sesleniyordu ama kadın 

görünmez bir güç tarafından geri çekiliyor, sanki ufkun ötesindeki 

biri tarafından ondan kopanlıp alınıyordu Thomas kalbi deli gibi 

atar ve boğazı düğümlenmiş halde uyaruyordu 

İç çekti. Düşüncelerini dağıtahilrnek için hala elinde duran karta 

baktı. Thomas ihtiyacı olan her şeye sahip olmuştu. Gönderenin adı 

vardı ama adresi yazılmamıştı, asıl ipucu ise kartın öbür yüzündeydi 

Kartı çevirdi ve sisin içinden yükselen güzel beyaz-kestane rengi 

manastıra baktı. Gülümsedi. Evet, diye geçirdi içinden. Ünlü Tıbet 

sarayını kim bilmezdi? 

Potala. 
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Saf laistali andıran ışık pencereden süzülerek Thomas'ı uyandırdı. 

Tarihçi bir süre daha sıcak hattaniyenin altından çıkmayı reddetti, bu 

keyifli am olabildiği kadar uzattı, sonra da yataktan çıkıp yeni doğan 

güne bakmaya gitti Açık ve soğuk bir hava vardı, ilk ışıklar karlı 

zirvelere vurarak onlann arka fonunda mavi bir gökyüzü bulunan 

kahverengi dağlar üzerine atılmış mücevher bezeli bir pelerin gibi 

görünmesine neden oluyorlardı. 

Lhasa'da sabah. 

Tıbet'in başkentindeki üçüncü günüydü Ciğerlerini havayla 

daldurarak esneyen Thomas kendisini çok daha iyi ve enerjik his­

settiğini fark etti. 

Gonggar Havaalanı'na gelmesinden kısa süre sonra başı ağnyıp 

midesi bulanmaya başlamış, kendisini yorgun hissettiği gibi nefes 

almakta da güçlük çekmişti İlk gece ne yaptıysa da uyuyamamıştı. 

Kusmamak için kendisine zor engel olabildiğinden resepsiyonu ara­

yıp bir doktor istedi. Hazırda bir doktor yoktu ama resepsiyonist 

yeni gelenlerde aynı belirtileri görmeye alışık olduğu için teşhisini 

koymakta zorlanmadı. 
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''Akut dağ hastalığı," demişti odasına geldiği zaman. 

"Ne?" 

"Yüksek irtifa hastalığı," diye açıkladı, yerde duran bavuluna 

baktı. "Buraya uçakla geldiniz, değil mi?" 

"Evet." 

"Buraya uçakla gelen hemen herkesin başına gelir bu. Ani rakım 

değişiminden kaynaklanır, yol boyunca ortama uyum sağlamadan 

gelindiği için olur." 

"İyi de bu bir sorun olur mu ki?" 

"Tabii ki olur. Buradaki atmosfer basıncı deniz seviyesinden çok 

daha düşüktür. Yani kanımza yeterince oksijen karışmaz ve siz de 

kendinizi kötü hissedersiniz." 

Thomas derin bir nefes aldı, aradaki farkı anlamaya çalışıyordu. 

Buradaki hava gerçekten de daha hafif, seyreltilmiş gibi gelmişti ona. 

"öyleyse ne yapmam gerek?" 

"Hiçbir şey :• 

"Bu dediğiniz pek çözüme benzemiyor!" 

'�lında bir çözümü var. Hiçbir şey yapmamak. Odanızda durun. 

Dinlenin ve yavaşça rakıma alışın. Kendinizi yormayın. Kanınızdaki 

oksijen eksikliğini telafi etmek için kısa ve sık nefes almaya çalışın. 

Kalbiniz muhtemelen daha hızlı çarpacağı için kendinizi fazla zor­

lamayın. Birkaç gün sonra bir şeyiniz kalmaz. Dışarı çıkabilirsiniz," 

dedi gözlerinde uyarır bir ifadeyle. '�ma daha kötü hissetmeye baş­

larsanız akciğer ya da beyninizi etkileyen başka bir rahatsızlığınız 

var demektir. öyle olursa derhal Tıbet'ten ayrılın." 

"Ya gitmezsem?" 

Esmer resepsiyonist badem şekilli gözlerini kocaman açtı. "Ölür-

s ün üz." 
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Bu üçüncü günde kendisini çok daha iyi ve neşeli hissettiğinden 

Thomas dışarı çıkmaya karar verdi. Gerekli yol tariflerini aldıktan 

sonra yavaşça Pekin Kyil Lam'dan görkemli Potala'ya doğru yürü­

meye başladı. Dalai Lama'nın muhteşem sarayının dibindeki Şol'u 

geçip kontrolden çıkmış bir Çin metropolünü karşısında görünce 

geri adım attı, caddede trafikten adım atılmıyordu. 

Tarihçi gösterişli bir heykelin gölgesindeki büyük bir meydana 

geldi. Fotoğraf çektirrnek isteyen Çinli turistlerin önüne yığılmış 

olduğu saray arka planda yükseliyordu. Caddenin arkasında modem 

görünümlü elbise ve ayakkabı mağazalan, restoranlaı; dondurmacılaı; 

fınnlaı; sigara satıcıları, çiçekçileı; eczaneler ve gözlükçüler yer alı­

yordu; bu karmaşanın her bir yanında neon ışıklar parlıyordu. Potala, 

engin bir Çin denizine dalmış Tıbetli bir yabancı gibi görünüyordu. 

Birkaç sokak sonra Thomas sağa döndü ve sonunda Tıbet ma­

hanesine girdi. Bir o bir bu yana kıvrılan, kimi yerlerde genişleyen, 

beyaz renkli ve siyah pencere çerçeveli binalarta çevrilmiş su birikin­

tHeriyle dolu ve dışkı kokan dar sokaklardan oluşan bir karmaşanın 

içine daldı. 

"Merhaba," diye bir kadın sesi geldi yukarıdan. Tıbetli bir genç 

kız ona pencereden el sanıyordu. "Taşi delehP3 Merhaba!"  

"Taşi deleh," diye cevap verdi tarihçi . gülümseyerek Herkes ya­

bancıları abartılı bir gülümseme ve zarif ve baş selamıyla karşılıyoı; 

"merhaba" ve Tıbetçe "Taşi deleh" diyordu, kimi zaman da geleneksel 

bir hareket olarak ona dillerini çıkanyorlardı, sanki onunla dalga geçer 

gibi. Çin etkisinden uzak olan bu ara sokaklarda Thomas hayalini 

kurduğu Tıbet'i görme şansını elde edebilmişti. 

Bu huzur dolu labirent başka bir büyük meydana açıldı. Çevresi 

insanlarla doluydu -çobanlar ve keçileri, Amdo'dan gelen hacılaı; 

jam'dan gelen gezginleı; diz çökmüş ya da dua eden keşişleı; gösteri 

23 Tibetçe bir selamiaşma if adesi. Iyi dilekler, iyi şanslar anlamına gelir. (yay. n.) 
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yapan akrobatlar- halı satan tezgahlar ve thangkalar4, şapkalaı; elbi­

seleı; gaz tenekeleri, Dalai Lama'nın fotoğraflan, Katmandu'dan gelen 

eşyalaı; Darjeeling'den çay, Szechuan'dan khatak eşarplan, Drepung 

Manastın'ndan pondu muskalan, Şigatse'den perdeleı; Keşmir'den 

atkılaı; Himala yalardan bitkisel ilaçlaı; süsleme olarak kullanılan eski 

Hint paralan, turkuaz taşlı gümüş küpeler; akla gelen satılabilecek 

her şeyin olduğu bir renk cümbüşü. 

"Merhaba," diye seslendi bir kadın satıcı. 

"Buraya! Buraya!" diye bağırdı bir diğeri ve bir üçüncüsü olan 

din adamı görünümlü biri yak25 kemiğinden yapılma heyketleri kal­

dırdı. "Ucuz! Ucuz!" 

Kalabalık saat yönünde dönüyoı; dualar mırıldanıyor ve 

sağ ellerinde tuttuklan kimisi bakır kimisi yeşim taşı ve san­

dal ağacından yapılmış mani chos 'khor'lan yani tespihleri, çe­

viriyorlardı. Bu Barkhor'du, tapınağın etrafında yapılan dini 

bir tavaftı. Burada hacılaı; tezgahiara bakan ya da hac görev­

lerini ifa etmekle meşgul olan keşişleri izleyen akrobatlan 

izleri erdi. 

Thomas'ın buranın kutsal yol boyunca uzanan pazar yeri oldu­

ğunu anlamak için haritaya bakmasına gerek yoktu. Beyaz cephe­

leri ve ahşap balkonlan olan geleneksel Tıbet evlerinin arasından 

tapınağın girişini görebiliyordu. İki tarafında kırmızı sütunlar vardı, 

yak tüyünden kumaşlar balkonlarından sarkıyordu ve en yukanda, 

ortadaki ahenkli Dharma Çakra adalet çarkına dönük duran iki adet 

altından kutsal geyik heykeli bulunuyordu. 

jokhang TapınağL 

24 Çoğunlukla Budist bir tanrının, dini bir sahne ya da sembolü n ipek üzerine nakşe­
dilmesiyle yapılan resim. (yay. n.) 

25 Tıbet sığırı (yay. n.) 
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Hacılar kaldının taşlan üzerinde secde etmişti, ooooooom ses­

leri çıkanyor, om mani padme humdan26 kutsal sözleri okuyorlardı, 

Yaratılış duası, altı heceli dua. Budistlerin asıl ses, evrenin yaratılış 

sesi olarak kabul ettikleri tok bir çan sesi meydanda yankılanıyor, 

sadece arada bir inananiann kannlanna yumruk yemiş gibi çıkar­

dıklan sesler araya giriyordu. Tavaftan aynca girişin yanına diziimiş 

ohm korten dua çarkının gıcırtılı sesiyle de işaretleniyordu. 

Thomas girişten geçerek kalabalığa karıştı ve büyük aviuyu geçti. 

Ekşi yak tereyağının kokusu her yanı sarmıştı. İnananlar san yağ 

öbeklerini tapınaktaki ocaklara taşıyorlardı. Kokudan kurtulmak 

isteyen Thomas bir süre yanan birkaç tütsü çubuğunun yanında 

durdu ve çevresindeki manzarayı düşündü. Avlu oraya gelmek için 

yüzlerce kilometre kat eden hacılarla doluydu, kimisi yerde secde 

ederek dua ediyor, kimisiyse küçük dua çarklannı çeviriyor ya da 

küçük Buda heykelinin önündeki sunaklara berbat kokulu yağlan 

koymaya devam ediyordu. 

Boynuna kamera asmış cana yakın bir Batılı, Thomas'a yaklaştı. 

"Güzel manzara, değil mi?" 

"öyle." 

Adam kendisini tanıttı. İsmi Carlos Ramos'tu ve İspanya'da yaşa­

yan bir Meksikalıydı. Tanışma faslımn ardından Carlos inananlardan 

oluşan denize baktı ve başını salladı. 

"Bir sürü şey okuduğum halde Budizm'in ne olduğunu ancak 

şimdi anlayabiliyorum," dedi. "O bir puan oyunu." 

"Nasıl yani?" 

Meksikalı sınttı. "Basit. Hayatında ne kadar iyilik puanı kaza­

nırsan reenkamasyonda o kadar iyi bir şansın olur Eğer yeterince 

26 Sanskritçe'de Budistlerin kullandığı bir mantradır (dini hece veya şiir). 
"Mücevher lotus çiçeği." 
"Mücevher, lotus çiçeğinin içinde; 
"Lotus mücevherine selam; gibi farklı tercümeleri söz konusudur. (yay. n.) 
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puan toplayamazsan böcek, kertenkele ya da onun gibi bir şey olarak 

geri dönersin. Eğer gerçekten dindarsan tekrar insan olarak dön­

men mümkündür. Eğer olağanüstü derecede iyi biriysen ... bueno,27 

bu durumda zengin bir adam ya da lama olarak dünyaya gelirsin. 

Anladın? Tıpkı bilgisayar oyunu gibi. Ne kadar puan toplarsan bir 

sonraki hayatın da o kadar iyi olur." 

Thomas, Budizm'e yönelik bu çok basit bakış açısına güldü. 

"Peki, bu puanlar nasıl toplanıyor?" 

Meksikalı Jokhang Tapınağı'ndaki insanlan işaret etti. "Secde 

edenleri görüyor musun? Ne kadar secde edersen o kadar puan 

kazanırsın. Kimisi günde bin kez secde ediyor. Caramba28!" Yüzünü 

buruşturdu. "Bu az değil. Bittiğinde sırtlan oldukça ağnyor olmalı ... 

Çoğu kişi kutsal bir sayı olduğu için 108 kez yapar ve seni de o kadar 

yormaz!" Birisinin getirdiği bir keçiye baktı. '�ma başka yollan da 

var. Bir hayvanın hayatını kurtarmak gibi. Bu da puan kazandınyor. 

Bir dilenciye sadaka vermenin karşılığında da puan var." 

"Peki, tekrar dünyaya geldiğinde mükemmel bir hayatı kim 

yaşıyor?" 

"Budist piyangoyu kazananlar! Büyük ikramiye! Yeterli puanı 

topladığında Nirvana'ya erişiyorsun, değil mi? Nirvana da dünyadaki 

kısırdöngüyü kırmak demek Bu durumda sorun yok Reenkamasyon 

sıkıntın sona erdi demektir." 

"Sence de Hıristiyanlığa benzemiyor mu?" diye sordu Thomas. 

"Ne kadar iyi olursan cennete gidebilmek için o kadar puan toplarsın 

ve orada bir yer edinme ihtimalin artar." 

Meksikalı başını salladı. "İşte bu!"  dedi heyecanla. "Tüm dinler 

aslında toplamda kazandığın puanla ilgili." 

27 (lsp.) Iyi. (yay. n.) 

28 (lsp.) Sürpriz (yay. n.) 
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Son bir gülümsemenin ardından Thomas hoşça kal, dedi ve 

tapınağa girdi. 

İçerisi loştu, sunaklar boyunca dizilmiş olan yakyağından mum­

lar titreyerek yanıyorlardı. Tarihçi bir kağıt parçası çıkardı ve ancak 

görebildiği loş ortamda bir şeyler yazdı. Odayı geçti ve güneşli bir 

avluya çıktığında Gelugpa Tarikatı'nın kırmızı tasangını29 takan kel 

bir keşişin diğer taraftan geldiğini gördü. Thomas ona seslendi. 

"jinpa Khadroma?" 

Keşiş onu dikkatle süzdü. Hafif bir tereddüdün ardından başını 

eğerek selam verdi ve yabancıya kendisini izlemesini işaret etti. 

İlk terasa çıktılar, sola döndüler ve bir açık hava koridorundan 

geçtiler. Sondaki bir köşeyi dönen keşiş işlemeli bir kuou kapı per­

desinin önünde durdu. Perdenin kenannı kaldınp içeri baktı ve bir 

şeyler mınldandı. Cevaben bir ses geldi ve keşiş perdeyi tamamen 

açıp Thomas'a başını eğerek selam verdi, eliyle içeri girmesini işaret 

etti, bir kez daha selam verdi ve gitti. 

Küçük oda oldukça karanlıktı. Tek bir pencere vardı ve bir min­

derin üzerine oturmuş yapılı bir keşişi aydınlatıyordu. Sürgün edilen 

Dalai Lama'nın gülen ve son Panchen Lama'nın fotoğraflan da yanı 

başındaydı ve üzerinde kitaplann dikkatlice diziimiş olduğu küçük 

bir masa bulunuyordu. Keşiş tutmakta olduğu kitabı yavaşça kapattı. 

Başını kaldırdı ve yabancıyı gülerek karşıladı. 

"Taşi deleh," dedi Thomas'a. 

"Taşi deleh." 

"Ben jinpa Khadroma'yım," dedi. "Benimle mi konuşmak istediniz?" 

Tarihçi kendisini tanıttı ve ona Lizbon' daki Amerikan elçiliğinde 

bulunan Greg Sullivan'ın bir şeyler yazdığı bir kağıt parçasını uzattı. 

"isminizi... bazı dostlardan aldım. Bana yardımcı olabileceğinizi söy­

lediler." 

29 Tılsım, muska 
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"Kim bu dostlar?" 

"Kim olduklannı söyleyemem, ancak dost olduklannı söyleye­

bilirim." 

Keşişin yüzünde bir gülümseme belirdi. ·�," dedi düşüneeli 

bir ifadeyle. "Sizin için ne yapabilirim?" 

"Tıbet'teki birini anyorum." 

Thomas posta kartını çıkanp Jinpa'ya verdi. Keşiş Potala'mn 

görünrusüne baktı, sonra da arkasındaki mesajı okudu. 

"Bu nedir?" 

"Bu kaybolan bir arkadaşıma gönderilmiş. Bunu yazanın ona 

neler olduğunu bilmeme yardımcı olacağını düşünüyorum. Bu Tı­

betli ... " Thomas öne eğilip Jinpa'mn elindeki kartın üzerindeki iınzaya 

baktı. "Tenzing Thubten." 

Keşiş Thomas'a baktı, kartı Dalai Lama'mn fotoğrafımn yanına 

koyarken herhangi bir duygu ifadesi göstermedi. 

"Hiç kimse bu şekilde Tenzing Thubten'le görüşemez," dedi 

Jinpa. "Önce birkaç şeyden emin olup bazı kişilerden fikir almamız 

gerekiyor." 

"Tabü ki." 

"Cevabımzı yann alırsıruz. Eğer şüpheli bir durum görürsek 

aradığınız kişiyle asla görüşemezsiniz. Ama bir sorun çıkınazsa so­

nunda istediğinize kavuşursunuz." Tarihçiden gitmesini istediğini 

gösterir şekilde elini salladı. "Yann sabah tam onda, Aıya Lokeşvara 

Şapeli'nin önünde." 

Thomas çabucak söylediklerini yazdı. ·� Lokeşara mı?" 

"Lokeşvara." 

Tarihçi yazdığım düzeltti. "Hımm," diye mınldandı. "Nerede bu?" 

Jinpa döndü ve başıyla kartı işaret etti. "Potala'nın içinde." 
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Lhasa'nın üzerine yağan istikrarlı yağmur her yeri gri bir örtüyle 

örterken Thomas Noronha ağır ağır Şol'un alçak evlerinin üzerin­

deki tepeye tırmanmaya başladı. Yavaş yürüyerek ve kalp atışının 

hızlanmasını önlemek için kontrollü nefes alarak çatı katına varana 

kadar merdivenleri tırmanmaya devam etti. Durdu, başını kaldınp 

kendisini bekleyen muhteşem saraya baktı. 

Potala tüm ihtişamıyla tepeye yerleşmişti, uzun beyaz cephesi 

kara kayalan kucaklıyor; kestane rengi merkezi dimdik yükselir­

ken oyma pencereleri de aşağıdaki şehre tepeden bakıyordu. Saray, 

Lhasa'nın tepesine dikilmiş muazzam bir kale gibiydi, her an tetikte 

ve savunmada, sessizce sisi yararak Tıbet'in ruhuna rehberlik edi­

yordu. Rengarenk dua sancaklan rüzgarda uçuşuyordu. Heyecan 

ve yorgunluktan çarpan kalbiyle oflaya puflaya devam etti. Thomas 

duvann üzerinden eğilip dağlar arasında sıkışmış yüksek platonun 

üzerine kurulmuş olan şehre hayranlıkla baktı, sanki her bir ev 

kendilerine yukandan bakan Potala'nın önünde diz çökmüş birer 

tebaayı andınyordu. 

Saf 
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Her şey sakin, şeffaf ve mağrurdu. Gerçek saflık Kendisini hiç­

bir zaman böylesine yerle gök arasında bir yerde hissetmemişti, 

serbest kalan ruhunun sisierin üzerinde olması, insanlardan oluşan 

kalabalıktan sıyrılarak Tanrı'ya dokunma, bir saniyeye sıkıştırılmış 

sonsuzluk, faniliğin sonsuzlukla buluşması, Alfa, başlangıç, Omega, 

son, ışık ve karanlık, tek bir nefese gizli bir evren, hayatın mistik, 

görünenin arkasında saklanmış olan bir sır; eski yazılara kazınmış 

bir muamma, çözülmez bir şifre, hissedilebilen ama duyulamayan 

bir ses olduğu izlenimi. 

Dünyanın sırrı. 

Buz gibi rüzgar öyle sert esmeye başlamıştı ki, çok geçmeden 

göğsünde yanan manevi ateşi söndürdü ve Thomas' ı sarayın karanlık 

kalbine dönmek zorunda bıraktı. Deyang Şar'a, büyük avluya geldi 

ve merdivenlerden çıkarak Beyaz Saray'a, önceden Dalai Lama'nın 

yaşadığı yere girdi. ·Üst katların sıcak olduğunu görmek hoşuna 

gitmiş ve mekanın enerjisi onu sarmıştı. 

Sadece tavanda asılan fenerierin aydınlattığı loş odalar; keşişlerin 

kutsal metinlerinden okuduğu ve koridorlarda yankılanan dualarda 

küçük bir parçası görülebilen, kayıp bir hazineyi gizliyar gibiydi. 

Sadece uzaklardan gelen çan sesleri, tüm sarayda yankılanan ve 

tanrının fısıltısını andıran kökensel om sesleriyle, bu yumuşak ve 

akıcı dualada aranıza giriyordu. Havada ağır bir yak yağı kokusu 

vardı ve bu keskin koku tütsünün farklı aromasıyla karışıyordu. Dı­

şarıda rüzgar bulutlardan oluşan kalın örtüyü dağıtmış olmalıydı 

çünkü gün ışığı sarı renkli perdeleri aşarak sarayın iç kısımlarına 

dolup, karanlık köşeleri aydınlatmaya ve yükselen tütsü dumanlannın 

havada yavaşça gözden kaybolan tembel ruhlar gibi görünmesine 

neden olmaya başlamıştı. 

Eflatun cübbeli genç ve kel bir keşiş koridorda göründü; Thomas 

ona seslendi. "Taşi deleh." 

"Taşi deleh," diye cevap verdi keşiş hafifçe başını eğerek. 

� 332 � 



Jose Rodrigues dos Santas 

Thomas dikkatle ona baktı. '� Lokeşvara?" 

Tıbetli, Thomas'a kendisini takip etmesini işaret etti. Kırmızı 

Saray'a çıktılar ve canlı renklere boyanmış koridorlardan yürüdüler; 

üst katlarda kırmızı kumaş sarılmış sütuntarla desteklenen ve altın 

çatılara tepeden bakan bir halkonla korunan koridorlara girdiler: Birkaç 

dönüşten sonra keşiş köşedeki küçük şapeli işaret etti, merdiveni 

çatıdan gelen ve gittikçe artan gün altında yıkanıyordu. 

"Kaleşu," dedi genç keşiş ve gitti. 

Fazla büyük olmasa da şapel yüksekti. İçerisi tütsü ve sarıya 

çalan yak yağı dumanıyla kaplıydı. Girişin hemen yanındaki dik 

merdivenlerin üstünde bir keşiş oturmuş meditasyon yapıyordu, 

yüzünü Aıya Lokeşvara ve cam dolaplardaki sayısız heykele dön­

müştü. Thomas etrafına bakıp kendisini bekleyen biri olup olmadığını 

görmeye çalıştı. Birisinin ortaya çıkıp kendisini Tenzing Thubten 

diye tanıtmasını bekledi ama böyle bir şey olmadı. Birkaç dakika 

kımıldamadan durdu, titreyen mum ışıklarını izledi, kokuyu içine 

çekti ve uzaklardan gelen dua mınltılarını dinledi. 

Yirmi dakika geçtikten sonra iyice endişelenmeye başladı, şüp­

helenmişti. Keşişler bu soruşturmadan kuşkulanmaya mı başlamış­

lardı? Acemiliği yüzünden avını mı ürkütmüştü? Eğer tüm kapılar 

kendisine kapanırsa ne yapardı? Soruşturmaya nasıl devam ederdi? 

"Hyerang kusu depo yinpe?" 

Thomas şaşkınlıkla sese doğru döndü. Şapelin içinde sırtı ona 

dönük duran keşişti bu. ''Affedersiniz?" 

"Bedeniniz sıhhatli iyi mi, diye sordum. Bizim selamtaşma tar­

zımız budur:" 

Thomas ürkek adımlarla merdivenden yukarı çıkıp şapele girdi 

ve Tıbetliyle yüz yüze gelmek için döndü. Dün jokhang Tapınağı'nda 

kendisiyle konuşan keşişi tanımıştı. "jinpa Hadroma?" 

Şişman keşiş yüzünde samimi bir gülümsemeyle ona baktı, 

Buda'nın yaşayan hali gibiydi. "Beni gördüğüne şaşırdın mı?" 
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"Şey. . . aslında ... hayır," diye kekeledi Thomas. "Daha doğrusu, 

evet. Tenzing Thubten'in burada olması gerekmiyor muydu?" 

Jinpa başını iki yana salladı. "Tenzing size gelemez. Ama sizin 

hakkınızda araştırma yaptık ve onunla görüşmenizde bir mahzur 

olmadığını gördük. Sizin ona gitmeniz gerekecek." 

"Sorun değil," dedi tarihçi. "Nerede olduğunu söyleyin yeter." 

Keşiş önündeki heykellere döndü, gözlerini kapattı ve derin bir 

nefes aldı. "Dindar bir adam mısınız, Profesör Noronha?" 

Thomas sabırsız bir ifadeyle ona baktı, tek bilmek istediği Ten­

zing Thubten'le nerede buluşabileceğiydi ama işlerin burada farklı 

bir hızda yürüdüğünü kabul etmek zorundaydı. "Pek sayılmaz." 

"Bizim ötemizde olan bir şeyin varlığına inanmıyor musunuz?" 

·�slında pek emin değilim. Hala araştınyorum diyelim." 

"Neyi?" 

"Hakikati sanınm." 

"Tenzing'i aradığınızı zannediyordum." 

Thomas güldü. "O da var," dedi. "Belki hakikati o biliyordur." 

Jinpa derin bir nefes daha aldı. "Burası Potala'daki en kutsal 

şapeldir. Geçmişi yedinci yüzyılda buraya yapılmış bir saraya kadar 

uzanır." Durdu. "Dharmakaya'nın varlığını hissetmiyar musun?" 

"Neyin?" 

Gözleri hala kapalı ve yüzünde mest olmuş bir ifade bulunan 

Jinpa Khadroma meditasyona dalmış görünüyordu. "Budizm hak­

kında ne biliyorsun?" 

"Hiçbir şey." 

Tekrar sessizlik oldu ama dua sesleri uzaktan gelmeye devam 

ediyordu. 

"İki bin yıldan uzun süre önce Nepal'de Siddhartha Gautama 

adında bir adam doğdu. Sarayda yaşayan soylular sınıfına mensup 
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birisiydi Fakat sarayın duvarlan dışındaki hayatın acı çekmekten 
ibaret olduğunu görünce Siddhartha her şeyi terk edip bir ormanda 
münzevi bir hayat sürmek için Hindistan'a gitti. Aklında tek bir 
soru vardı: Eğer her şey acı ise yaşamanın ne anlamı vardı? Yedi 
yıl boyunca ormanda dolaşıp bu sorunun cevabını aradı. Beş diğer 
münzevi onu oruç tutmaya ikna etti; fiziki ihtiyaçlardan feragat 
etmenin aydınlanmaya yol açacak manevi bir eneıji sağlayacağına 
inanıyorlardı. Siddhartha o kadar uzun süre oruç tuttu ki, bir deri 
bir kemik kaldı, göbek deliği neredeyse omurgasına değecekti. So­
nuçta bu çabası hiçbir işe yaramayınca insanın düşünebilmek için 
enerjiye ihtiyacı olduğuna karar verdi. Bunun üzerine bu tür aşın 
davranışiann tümünü terk etti. Ona göre doğru yol ne sarayda lüks 
içinde ne de münzevi olarak yokluk içinde yaşamaktan geçiyordu 
Bunun yerine Orta Yol olan dengeyi seçti. Bir gün nehirde banyo 
yapıp pirinç yedikten sonra bugün Buda Ağaa ya da Aydınlanma 
Ağacı denen bir incir ağacının altında oturup meditasyona başladı. 
Siddhartha aydınlanana kadar oradan kımıldariıayacağına dair ye­
min etti Kırk dokuz gün süren meditasyonun ardından bir gece 
tüm sorulannın cevabını buldu Tam olarak uyandı ve Buda ya da 
Aydınlanan Kişi oldu." 

"Neden uyandı?" 

"Hayat rüyasından." Jinpa gözlerini açtı, sanki kendisi de şimdi 
uyanmış gibi "Sonunda aydınlanan Buda aydınlanmanın yolunun Dört 
Asil Doğru'dan geçtiğini söyledi. İlki insanın acı çekmekte olduğunun 
anlaşılmasıdır. �u acı İkinci Asil Doğru'dan kaynaklanır, yani hayatın 
basit bir kuralını inkar etmekte başansız olmamızdan: Her şey fa­
nidiı: "Her şey doğar ve ölür", diyor Buda. Bizler hayata, duygulara, 
her şeyin olduğu gibi kalacağı düşüncesine tutunduğumuz için aa 
çekeriz. Hayatın akan bir nehir olduğunu kabul etmeyi reddederiz. 
Bu, karmadıı: Bizler gerçekte bir bütünün parçası olduğumuz halde 
sanki ayn bireyler olduğumuzu düşünerek yaşanz." 

"Peki bu_. illüzyonu dağıtmak mumkün mü?" 
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"Evet. Üçüncü Asil Doğru acı çekme döngüsünü kırmanın 

mümkün olduğunu söyler; kendimizi karmadan kurtanp tam bir 

özgürlük, aydınlanma ve uyanma seviyesine yüksel te biliriz: Nirvana. 

Bu noktada bireysellik illüzyonu kaybolur, her şeyin bir olduğu ve 

bizim de onun parçası olduğumuz anlayışı doğar." jinpa iç çekti. 

"Dördüncü Asil Doğru ise acıyı sona erdirmek, aayı bastırmak, tekle 

bir olmak ve Sekiz Kollu yoldan Nirvana'ya ulaşmayı içerir. İşte bu 

şekilde Buda oluruz." 

"Bu ne yolu?" diye sordu Thomas. 

jinpa, meditasyona geri dönüyormuş gibi, tekrar gözlerini ka­

pattı. "Şigatse'ye giden yol," dedi. 

"Ne?" 

"Şigatse'de bir otel var. Oraya git ve bodhisattva30 Tenzing 

Thubten'in sana yolu göstermesini istediğini söyle." 

Thomas olduğu yerde kaldı, konuşmanın bir anda yön değiş­

tirmesi onu gafil avlamış ve başladıklan yere getirmişti. Sonunda 

kendisini topariayıp not defterini çıkardı ve yazmaya başladı. 

"Şigatse'de .... Tenzing'e sor. .. " diyordu yazarken 

"Yazma," dedi jinpa parmağını şakağına dayayarak "Ezberle." 

Tarihçi bir an için yine afalladı ama hemen toparlanıp dediğine 

uyarak sayfayı yırttı ve kıvınp bir sepetin içine attı. 

"Tamam," dedi ve detaylan ezberlemeye başladı. "Şigatse de­

miştin, değil mi?" 

"Doğru." 

"Oraya gidince ne yapacağım?" 

"Otele git." 

"Hangisine?" 

30 Budist düşüncede kendi tüm duyarlı canlıların Budalığa ulaşmasına yardımcı 
olmaya adamış kişi. (yay. n.) 
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"Gang Gyan Şigatse. Batılılar onu farklı bir isimle bilir." 

"Hangi isimle?" 

"Orchard Oteli." 

Thomas sonu gelmez gibi görünen, loş ve binanın içine oyulmuş 

gibi duran merdivenlerden aşağı indi. Altına Dalai Lama'nın tahtı­

nın bulunduğu büyük salonu geçti, heyket ve şapellere bakmadan, 

aceleyle Potala'dan dışan çıktı. 

Thomas bir görev adamıydı, Profesör Siza'nın kayboluşu ve 

Einstein'ın el yazmalanın çevreleyen sis perdesini aralayabileceğine 

inandığı kişi olan Tıbetliyle konuşabilme fırsatına nihayet kavuş­

muştu. Gerçeği keşfetmeye yaklaşıyordu ve içinde biriken ve ruhunu 

yenileyen heyecanını içinde tutmakta zorlanıyordu. Kaldının taşlan 

döşenmemiş bir sokaktan aletacele Pekin Kyil Lam'a doğru inmeye 

devam etti, başını öne eğmişti, aklı ihtimalleri düşünüyordu ve çev­

resinde olup bitenlerin farkında değildi. 

Siyah bir kamyonun park ettiğinden ve içinden inen iki kişinin 

kendisini takip etmeye başladığından tümüyle habersizdi. 

Ani bir hareket onu kendisine getirdi. 

"Ne?" 

Birisi kolunu arkadan büktü, iki büklüm olan Thomas acıyla 

bağırdı. 

'�tla," dedi tanıdık olmayan ve anlayamadığı aksana sahip olan 

bir ses. 

Şaşkın, ne olduğunu anlayamayan ve sanki alternatif bir ger­

çeklikte yaşıyormuş gibi olan Thomas kamyonun kapısının açıldığını 

ve kendisinin de içeri itHdiğini gördü. 

"Bırakın beni! Neler oluyor? Bırakın!"  
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Ense köküne yediği bir darbeyle her yer karardı. Daha sonra 

kendine geldiğiı:ıde burnu arka koltuğa yapışınıştı ve kamyonda 

hoplaya zıplaya gidiyordu. 

"Eee?" dedi bir ses. "Sakinleştin mi?" 

Yüzükoyun koltukta yatan elleri kelepçeli Thomas başını çevirdi­

ğinde arkasında koyu bıyıklı ve gülümseyen bir adam gördü. Esmer 

teni, tarihçiye Orta Doğulu olabileceğini düşündürmüştü. 

"Neler oluyor? Beni nereye götürüyorsunuz?" 

Adam gülümserneye devam etti. "Merak etme. Yakında öğrenirsin" 

"Kimsiniz siz?" 

Yabancı, Thomas'a doğru eğildi. "Beni hatıriarnadın mı?" 

Tarihçi adamı hatırlamaya çalıştı ama beceremedi. "Hayır." 

Adam güldü. "Çok doğal," dedi. "Son konuştuğumuzda gözlerin 

bağlıydı. İyi de sesimi de mi tanımadın?" 

Thomas'ın gözleri bir anda kocaman oldu. Aa gerçeği sonunda 

idrak etmişti. Yanındaki yabancı İranlıydı, hem de kötü olanlanndan. 

"İsmim Salman Kazemi; İran İslam Cumhuriyeti, istihbarat ve 

Güvenlik Bakanlığı'na bağlı VEV AK' ta albayım," diyerek kendisini 

tanıttı. "Evin Hapishanesi'nde yaptığımız hararetli konuşmayı ha­

tırlıyorsundur, değil mi?" 

Thomas'ın hatırladığına şüphe yoktu. "Burada ne işin var?" diye 

sordu. 

"Seni bulmaya geldim." 

"Benden ne istiyorsun?" 

Kazemi iri ellerini açtı. "Her zamanki �y." 

"Ne? Buraya o gece Bilim Bakanlığı'na neden girdiğimi öğren­

meye gelmedin herhalde?" 

Albay güldü. "Bunu uzun zamandan beri biliyoruz, Profesör. 

Bizi aptal mı zannettin?" 
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"Peki, ne istiyorsun?" 

"Dedim ya, her zamanki şeyi." 

"Neymiş o?" 

"Einstein'ın el yazmasındaki sım öğrenmek istiyoruz." 

Korkusuna gem vuran Thomas kendisini sorgulayan kişiye kü-

çümser bir ifadeyle baktı. "Bu sım aniayacak zeka sende ne gezer? 

Seni fazlasıyla aşar bu mesele." 

Kazemi tekrar güldü. "Haklı olabilirsin," dedi. ·�ma iş arkadaş­

larımdan biri anlayacaktır." 

"Hiç zannetmem." 

Thomas, albayın sürücüye gidilecek yönü işaret ettiğini gördü 

ve o anda ön koltukta başka birisinin daha olduğunu fark etti. Dik­

katini o kişiye v�rdiğinde siyah saçlarını, güzel yüz çizgilerini, cazip 

dudaklarını ve kendisine aşikar bir üzüntüyle bakan bal rengi göz­

lerini tanıyınca şok oldu. 

·�ri ana." 
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Otuz 

Oda karanlık ve soğuktu. Yüksek ve parmaklıklı, mat ve kalın camlı 

bir pencereden gelen ışık haricinde bir ışık yoktu. Tavanda, gözyaşı 

şeklinde bir ampul vardı ama Thomas onun titreyen san ışığını 

ancak gece görebileceğini düşünüyordu. 

Buraya oda demek aslında abartı sayılırdı. Burası bir bodrumdu 

ve bu şartlar altında hücre demek de mümkündü. Thomas uydurma 

bir hücreye konmuştu. Taş zeminde bir Tıbet halısı, bir kova ve bir 

su testisi vardı. 

Hepsi bu. 

Aslında şu anda en son düşüneceği şey konforuydu Yine mahkUm 

olmuştu. Tarihçi halının üzerine kıvnlıp durumunu değerlendirdi, onu 

yakalayanlar İranlıydı. Einstein'ın el yazmasındaki sırrı istiyorlardı 

ve yetmezmiş gibi Ariana da onlann safındaydı. 

Buna inanmakta zorluk çekse de onu görmüştü. 

Ariana onu buraya getiren araçtaki albayla birlikteydi; onlarla 

beraber olduğu açıktı. Bu nasıl olabilirdi? Ariana ona karşı mıydı? 

Bu düşünceyi bir türlü kabullenemiyordu. Başından beri öyle miydi? 

En başından beri onu kandırmış mıydı? Ne kadar aptaldı! Aptaı 
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aptal, aptal! Kadının görevinin ne olabileceğini düşündü. Tahran'da 

yaşananlar neydi? Hayır diye geçirdi içinden ve başını iki yana salladı. 

Olamazdı. Ariana'nın böylesine ikiyüzlü olması mümkün değildi. Bu 

kadarı da fazlaydL Hayu; Başka bir açıklaması olmalıydı. Alternatifleri 

düşündü, onu mazur gösterecek bahaneler aradı, farklı bakış açılan 

denedi. Belki de birileri onu buna zorlamıştı? Belki de ona yardım 

ettiğini öğrenmişlerdi ve şu anda onun da hayatı tehlikedeydi? Ama 

eğer tehlikedeyse ve rejim tarafından tehdit ediliyorsa neden Tıbet'e 

gelmesine izin vermişlerdi? 

Saatler böylece geçip gitti, düşüncelerde kaybolmuştu, bu akıl 

almaz olaya bir açıklama bulmak, dayanılmaz gerçeğe bir mazeret 

üretmek, bir cevap bulmak istiyordu. İhanetin acısı onu mahvet­

miş, bir hayalet gibi tüm düşüncelerini karartmış, tüm duygulannı 

kanştırmış ve onu içinden çıkılmaz bir karmaşanın içine atmıştı. 

Ayak sesleri. 

Sesler sayesinde ona işkence eden düşüncelerinden kurtuldu. 

Birisi geliyordu. Nefesini tutup kulaklannı açtı. Konuşma sesleri de 

vardı. Ayak sesleri durdu, kilide sokulan anahtann sesini duydu. 

Klik, klik. 

Klak. 

Kapı açıldı ve Albay Kazemi'nin cüssesi kapının eşiğinde gö­

rüldü. Bir elinde tabure ve arkasında biri daha vardı. Thomas kafasını 

uzattığında Ariana'yı gördü. 

"Profesörümüz nasılmış?" diye sordu VEVAK subayı alaya bir 

tonda. "Konuşmaya hazır mısın?" 

Kazemi, Ariana'nın da içeri girmesine izin verdi ve arkasından 

kapıyı kapattı. Tabureyi yere koydu, üzerine oturdu ve Thomas'a 

baktı. Tarihçi ayağa kalktı, gözleri şüpheyle Kazemi ve Ariana ara­

sında gidip geliyordu. 

"Benden ne istiyorsunuz?" 
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"Ne olduğunu biliyorsun," diyerek güldü Kazemi küçümser bir 

ifadeyle. 

Thomas onu duymazdan gelip suçlar gibi Ariana'ya baktt "Bana 

bunu nasıl yaparsın?" 

İranlı gözlerini kaçınp yere baktı. 

"Dr Pakravan sana açıklama yapmak zorunda değil!" diye gürledi 

Kazemi. "Biz kortumuza dönelim." 

"Söyle bana," diye üsteledi Thomas, hala Ariana'ya bakıyordu. 

"Burada neler dönüyor?" 

Albay elini kaldırdı. "Seni uyanyorum, Profesöı;" dedi. "Dr 

Pakravan'ın açıklayacak bir şeyi yok. Burada açıklama yapması ge­

reken kişi sensin." 

Thomas VEV AK subayını duymazdan gelmeye devam etti. 

"Bana her şeyin yalan olmadığını söyle. Bir şey söyle," diye yal­

vardı Ariana'ya. 

Kazemi taburesinden fırladı, Thomas'ı boğazından yakaladı ve 

elini yumruk yapıp ona wrmaya hazırlandi "Kes sesini!" diye gürledi. 

Ariana Farsça bir şeyler söyledi ve albay kımıldamadan durdu. 

Sonra istemeden de olsa Thomas'ı bırakıp taburesine döndü, suratı 

beş kanştı. 

"Eee?" dedi tanbçi ınağrur bir şekilde. "Bunu nasıl açıklayacaksın?" 

Ariana sessizliğini korudu, sonra da albaya bakıp Farsça konuştu. 

Kısa bir bakışmanın ardından Kazemi çaresizliğini gösteren bir el 

hareketi yaptıktan sonra Thomas'a döndü. "Ne bilmek istiyorsun?" 

"Ben Aria .. Dr Pakravan'ın tüm bunlardaki rolünün ne olduğunu 

bilmek istiyorum." 

Albay Kazemi sinirli şekilde gülümsedi. "Salak iblis," dedi. "Evin 

Hapishanesi'nden kaçmanın o kadar kolay olduğunu mu zannettin?" 

"Bu da ne demek?" 

"Sen kaçınadın demek. Biz seni salıverdik." 
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"Nasıl?" 

"Sırf kaçabilmen için seni Hapishane 59'a naklettik." 

Thomas, Ariana'ya baktı, inanınıştı ama inanmak istemiyordu. 

"Bu doğru mu?" 

İranimm sessizliği çok şey anlatıyordu. 

"Her şeyi Dr. Pakravan planladı," dedi albay, kadının adına ko­

nuşuyormuş gibi. "Senin naklin, seni kurtanldığında ikna etmek için 

sokak ortasında düzenlenen operasyon, hepsini." 

Tarihçi hayret içerisinde Ariana'ya bakmaya devam etti. Yani 

hepsi numara mıydı?" 

"Aynen," dedi Kazemi. "Bizim elimizden birinin kaçabileceğini 

mi düşündün?" Alaycı bir ifadeyle güldü. "Kaçtıysan sadece biz is­

tediğimiz içindir. Aniadın mı?" 

Thomas afallamıştı, bir albaya bir İranlı kadına bakıyordu '� ... 

Neden?" 

Albay Kazemi iç çekti. "Ne demek neden?" diye sordu yüzünü 

buruşturarak. "Çünkü acelemiz vardı! Çünkü daha fazla zaman har­

camadan bizi sırra ulaştırmanı bekliyorduk." Öne doğru eğildi. "Ken­

dini kandırma, seni Hapishane 59'a göndersek bülbül gibi öterdin." 

"öyleyse neden göndermediniz?" 

"Aptal değiliz de ondan. Gece vakti nükleer programımızia ilgili 

bir belgeyi sadece canın istediği için çalmaya kalkınadın herhalde? 

CIA ya da başka bir Amerikan örgütünden aldığın talimatlan uygulu­

yorsun. Onlarla işbirliği içindeysen tabii ki bunu itiraf etmeyecektin." 

Omuz silkti. "Sonunda itiraf edeceğine şüphe yok ama bu aylar 

sürebilirdi. Bizim o kadar zamanımız yok." 

"Yani?" 

"Yani Dr. Pakravan bir çözüm önerdi. Seni serbest bıraktık ve 

takibe başladık." 

Thomas tekrar Ariana'ya baktı. "Demek ki numaraydı." 
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"Ödüllük numaraydı hem de," dedi Kazemi. "Seni gözetim al­

tında tutup nereye gideceğine baktık, hepsi bu." 

"İyi de araştırmaya devam edeceğimi nereden bildiniz? Nihaye­

tinde belge hala Tahran'da." 

Albay güldü. "Bir noktayı atlıyorsun, Profesör. Belgenin peşin­

den gitmeseniz de Profesör Siza'mn araştırmasını merak edeceğinizi 

biliyorduk." 

·�a!" dedi Thomas. "Profesör Siza. Ona ne yaptınız?" 

Kazemi öksürdü. "Şey ... aslında ... küçük bir kaza oldu." 

"Öyle mi?" 

"Profesör Siza'yı Tahran'a davet ettik." 

"Sizin davetierinizde sürekli hırsızlık, adam kaçırma falan olur 

mu?" 

Subay gülümsedi. "Profesör Siza'yı gelmesi için ikna ettik diyelim." 

"Ona ne oldu?" 

"Baştan başlasak iyi olacak," dedi Kazemi. "Geçen sene Natanz 

istasyonundaki bilim adamlanmızdan birisi Paris'teki fizik konferan­

sından ilginç bir bilgiyle döndü. Bir konuşmaya kulak misafiri oldu­

ğunu söyledi; bir fizikçi bilinen en Büyük Patlama'yı içeren, kaynağı 

belirsiz bir belgeye sahip olduğunu ve araştırmasımn da neredeyse 

bittiğini söylüyordu. Adamımız bize fizikçinin adım söyledi: Augusto 

Siza, Coimbra Üniversitesi'nde bir profesör." 

"Tanrı'mn Formülü'nden böyle haberiniz oldu yani." 

"Evet. Başta tereddüt etsek de bu sırrı ele geçirmek için bir 

operasyon düzenlemeye kararverdik Bildiğin gibi nükleer programı­

miZ nedeniyle üzerimizde büyük bir uluslararası baskı var: ambargo 

tehditleri, bombardıman, ne istersen. Sonuç olarak hükümetimiz 

durumumuzu sağlamlaştırmak için araştirmayı hızlandırmaya karar 

verdi." 

"Nükleer silah üretmek istiyorsunuz." 
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"Doğru. Bunu başardığımızda kimse bize saldırmaya cesaret 

ederneyecek Kuzey Kore'ye bak." Vurgu yapmak için kaşlannı kal­

dırdı. "Bu yüzden harekete geçmeye karar verdik. Bazı Lübnanlı 

dostlanmızın yardımıyla Coimbra'ya gittik, Profesör Siza'yı şaşırttık, 

belgeyi bize göstermeye ikna ettikten sonra onu Tahran'a davet ettik. 

Hararetli bir tartışma oldu ama bir miktar kloroformun ardından 

nihayet kabul etti." Kazemi gülümsedi, aniatış tarzı hoşuna gitmişti. 

"Tahran'a dönüp belgeyi okuduğumuzda pek anlayamadığımız kı­

sımlar olduğunu fark ettik. Biz de prnfesöre sorduk. Başta kibarca 

sorduk ama konuşmayı reddetti. Katır gibi inatçıydı. Biz de başka 

metotlara başvurmak zorunda kaldık." 

"Ona ne yaptınız?" 

"Onu Hapishane 59'a koyduk." 

"Hangi suçtan?" 

Kazemi güldü. "Suça gerekyok Unutma resmi olarak Hapishane 

59 diye bir yer yok zaten. Teknik olarak da Profesör Siza, İran'da 

değildi." 

"Doğru." 

"Ona beş yıldızlı bir konfor sunduk." 

"Sonra?" 

"Onu sorguladık. Başta nazik davrandık ama işbirliğine yanaş­

madı. Saçma sapan cevaplar verip bizimle dalga geçmeye kalktı. 

Daha ciddi metotlara başvurmaktan başka çaremiz kalmadı." 

'�lıyorum." 

'J\rna pek iyi gitmedi. Profesörün bize söylemediği bir kalp ra­

hatsızlığı varmış anlaşılan." 

"Ne oldtı?" 

"Öldü." 

"Nasıl?" 
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"Sorgu sırasında. Onu baş aşağı asmış kırbaçlıyorduk ki, birden 

gitti. Başta bayıldığını zannedip ayıltınaya çalıştık ama değilmiş. 

incelediğimizde ölmüş olduğunu gördük." 

"Orospu çocuklan!" 

"Gerçekten de sinir bozucuydu," dedi Kazemi. "Yaşlı adam �ek 

kelime etmeden ölüp gitti. Tahmin edeceğin gibi bu da işleri kanştırdı." 

"Size ne söylemesini bekliyordunuz?" 

"Einstein'ın el yazmasının anlamını. Şimdiyse el yazması şifreli 

ve yazan da ölmüş olduğundan bunu nasıl aniayabiliriz ki? Sence 

bu bir ikilem değil mi? Bazılan kellesiyle ödeyecek." Sanki onlardan 

biriymiş gibi kendi boğazını tuttu. 

"Neyse ki VEVAK, Profesör Siza'yı araştırdı. Böylece Noronha 

falan gibi bir adı olan matematikçi bir dostu olduğunu öğrendik." 

Thomas'ın ağzı açık kaldı. "Babam." 

"Profesör Siza'nın bolca sohbet ettiği birisi." Kazemi öne eğildi, 

gözlerinde hain bir ifade vardı. "Şimdi öğrenmemiz gereken şey 

ise merhum fizikçinin parlak matematikçiye bu sohbetler sırasında 

Einstein'ın el yazmasının sırlanyla ilgili bir şeyler anlatıp anlatmadığı. 

Aniadın mı? Tek istediğimiz matematikçiye birkaç soru sormaktı." 

Omuz silkti. 'J\rna onun da ciddi bir hastalığı olduğunu öğrendik. 

Siza'nın başına gelenleri gördükten sonra bir kez daha aynı riske 

girmek istemedik Dikkat çekmek istemiyorduk Ama yine de bu 

soruna bir çözüm bulmamız gerekiyordu, değil mi? Ne yapmalıy­

dık?" Uzun bir ara verdi. "O zaman matematikçinin kriptolog bir 

oğlu olduğunu öğrendik. Parçalar yerine oturmaya başladı. Oğluyla 

temasa geçer, ona durumu anlatır, Profesör Siza tarafından yazılmış 

bir sım çözmek için kendisine ihtiyacımız olduğunu söyleyerek bu 

projede çalışmaya ikna ederdik Çözemese bile babasının Profesör 

Siza'yla olan dostluğunu öğrenip sorular sormaya başlayacaktı. Ku­

sursuz görünüyordu." 

'�lı yorum." 
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"Her şey güzel başladı. Tahran'a gittin, şifreli mesajı gördün ve 

çalışmaya başladın. Dr. Pakravan bize harika raporlar gönderiyor, 

ilk sır olan şiir üzerindeki başarılanndan bahsediyordu. Hepimiz 

çok memnunduk. Ama sonra Bilim Bakanlığı'na gizlice girince her 

şey karıştı. Tutuklandığını duyunca işin içinde CIA'in de olduğunu 

anladık. Tahmin edeceğin gibi bu işleri daha da karıştırdı." 

"Ona ne şüphe," dedi Thomas hafif alaya bir ses tonuyla. "Bütün 

hayalleriniz suya düşmüş olmalı." 

"Hem de nasıl," dedi Kazemi. 'Tam bir baş ağrısı. Başta seni 

zorla konuşturmayı düşünsek de sonra tüm cevapları bilmediğini 

fark ettik. Dr. Pakravan senin babanla konuşacak zamanın olma­

dığını kumazca bir yolla öğrenmişti. Bunun olmasını sağlamamız 

gerekiyordu. Eğer babanla konuşmana izin verip seni takip edersek 

işlerin nereye varacağını görebilirdik." 

"Gerçekten de babamın bir şey bildiğine inanıyor musunuz?" 

Albay omuz silkti. "Belki." 

"Ne bilebilir ki?" 

"En azından ikinci belgenin nerede olduğunu bilebilir?" 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Die Gottesformel'in ikinci bölümü." 

"Daha neler?" 

Kazemi iç çekti, sanki bir çocukla uğraşıyordu. "Belgenin bir 

de ikinci bölümü var. Tahran'a götürdüğümüz kısmı tam değil. Geri 

kalanı nerede? Profesör Siza'ya bunu sorduk. Cevap vermedi." 

"İyi de ikinci bölümü olduğunu nereden biliyorsunuz?" 

"Şifreli mesajdan." 

"Hangi mesaj?" 

"Ona gönderme yapandan," diye yuvarlak bir cevap verdi Kazemi. 

"Die Gottesformel'i okuyamadığını biliyorum o yüzden anlatayım. 

Belgenin sonlara yakın bir bölümünde Einstein inanılmaz bir pat-
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lamaya neden olacak bir formül bulduğunu ve bu formütün başka 

bir yerde yazılı olduğunu söylüyor. Ondan sonra da 'işarete bakın' 

cümlesini eklemiş. Bizler ikinci bölümü bulmanın anahtannın bu 

el yazmasının içinde olduğuna inanıyoruz." 

"Peki, neredeymiş?" 

İyice bunalan Kazemi derin bir of çekti. "Bilmiyorum!" diye 

bağırdı. "Belki sen söylersin." 

"Ben mi? Ne söylememi istiyorsunuz? Nerede olduğuna dair 

hiçbir fikrim yok ... bu ikinci bölüm ün. Böyle bir bölüm ün olduğunu 

bile daha şimdi duydum." 

"Numara yapma," diye gürledi VEV AK subayı. "Sana onu sor­

muyorum." 

"Neymiş?" 

"Babanın ne söylediğini soruyorum." 

"Bana hiçbir şey söylemedi." 

"Onunla konuşmadığını mı söylüyorsun?" 

"Hayır, konuştum," dedi Thomas. "Ama Einstein'ın el yazması 

hakkında değil." 

"Ya Profesör Siza'nın araştırması?" 

"Hayır. O konuda bir şey bilebileceği aklımın ucundan bile geç­

medi." 

Kazemi'nin sabn tükeniyordu. "Dinle bizimle oyun oynamaman 

gerektiği konusunda seni uyanyorum. Duydun mu?" 

"Oyun oynayan biri varsa o da sizsiniz! "  

"öyleyse burada ne işin var?" 

"Ben mi? Çünkü beni kaçırdınız da o yüzden. Sizden hemen 

beni..." 

"Tıbet'te ne işin var?" diye kesti sözünü albay, sorusunu tekrarladı. 
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·�," dedi Thomas. "Profesör Siza'nın izini takip ediyordum." 

Yüzünde pes etmiş bir ifade belirdi. ·�a onu öldürdüğünüze göre 

demek ki aradığım cevabı buldum." 

"Profesör Siza'yı aramaya neden Tibet'e geldin? Neden burası?" 

Thomas tereddüt etti, ne söylemesi gerektiğini düşündü "Çünkü._ 

burada görüştüğü kişiler olduğunu tespit ettim." 

"Kimmiş onlar?" 

"Bilmiyorum." 

"Yalan söylüyorsun. Kim onlar?" 

"Söyledim ya, bilmiyorum. Ben de bulmaya çalışıyordum." 

"Ne yapacaksın?" 

"Hiçbir şey. Bana Profesör Siza'nın öldüğünü söylediniz." 

"Tamam. Onu nerede arayacaktın?" 

"Sadece tek yer denedim." 

"N ere si?" 

"Potala. Beni kaçırmanızdan hemen önce." 

"Neden orası?" 

"Çünkü_. ben_. evinde bir posta kartı buldum." 

"Nerede o kart?" 

"Coimbra'da bıraktım." 

Tabii ki bu da yalandı. Kartı yanında getirmişti ama neyse ki 

jokhang Tapınağı'nda kendisiyle görüştüğü zaman jinpa Khadroma'da 

bırakmıştı. İranlıların onu bulması mümkün değildi. 

"Peki, bu kartı kim gönderdi?" 

"Bilmiyorum," diye yalan söyledi Thomas. "Boştu." 

Albay kuşkuyla ona baktı. "O zaman bu kartın Profesörün nerede 

bulunduğuyla ilgisi olduğunu nereden çıkardın?" 

"Tibet'ten gelmesinden. Bana garip geldi, hepsi bu. Hiçbir ipucu 

olmadığından ben de araştırmaya değer diye düşündüm." 
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"Hımm," diye mınldandı Kazemi, bu karmaşık bulmacanın par­

çalannı bir araya getirmeye çalışıyordu. "Açıklaman beni ikna etmedi. 

Hiç kimse böyle uzak bir yere sadece tahmin ettiği için gelmez." 

Tarihçi öfkeyle gözlerini devirdi ve derin bir nefes aldı, sanki 

sabn tükenmiş gibi davranıyordu. "Dinle, bu aptalca gösteriyi sona 

erdirmenin zamanı gelmedi mi sence?" 

"Bu da ne demek?" 

'1\rt:ık gerçeği kabul edin diyorum." 

Albay Kazemi ne kastettiğini anlamamıştı. "Ne?" 

"Einstein'ın el yazması. Hala zannettiğiniz şey olmadığını an­

lamadınız mı?" 

"Hayır. Neymiş öyleyse?" 

"O el yazmasının nükleer silahlarla bir ilgisi yok." 

"Neyle ilgisi var peki?" 

Thomas, llbet halısının üzerine yayıldı; sanki plajda güneş banyosu 

yapıyormuş gibi ellerini başının arkasına koydu. Gözlerini kapatıp 

kendisini hayali sıcaklığa teslim edince yüzüne bir gülümse yayıldı. 

"Çok, hem de çok daha önemli bir şeyle ilgili." 
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İranlıların kendisine verdiği ince battaniye gecenin ayazı karşısında 

bir işe yaramıyordu. Thomas hattaniyenin altında kıvrıldı ama vücudu 

çoktan ısısını kaybetmişti ve kontrolsüzce titriyordu. 

Bu halde uyumasının iınl<ansız olduğunu bildiğinden biraz şınav 

çekti, çömeldi, çaresizce ısınmak için elinden geleni yaptı ve ancak 

bir ölçüde başarılı olabildi. Durduğunda az da olsa ısındığını görünce 

uyuyabilmek için hemen battaniyesine sarıldı. Soğuğun etkisini göster­

meye başlaması sadece birkaç dakika sürdü ve uyumasının mümkün 

olmadığını anladı. Bu geceyi atıatmanın tek yolu egzersize devam 

etmekti. Sabret, diye geçirdi içinden Güneş doğup da zayıf ışıklan az 

da olsa hücreyi ısıtınaya başladığında belki uyuyabilirdi. Ne yazık ki 

İranlılann sorgu için geri döneceklerini biliyordu ve uykusuz geçen 

bir geceden sonra kendisini topadaması çok zor olacaktı. 

Klik. Klik. 

Kilitten gelen anahtar sesi Thomas'ı şaşırttı. Ayak sesi duyma­

mıştı; sanki birisi kasten parmak uçlarında yaklaşmış ve varlığını 

ancak kilitten ses gelmeye başladığında fark edebilmişti. 

Klak. 
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Kapı açıldı. Thomas başını kaldırdı, gelenin kim olduğunu an­

lamaya çalışıyordu. Çok karaniıktı ve gelenin elinde fener yoktu. 

"Kim var orada?" diye sordu, Tıbet halısının üzerine oturdu. 

"Şişt." 

Sesi telaşlıydı ama tonu yumuşak ve tanıdıktı. Tarihçi öne eğildi, 

gözlerini kocaman açtı, kim olduğunu anlamasını sağlayacak bir 

detay görmeye çalışıyordu. 

'�riana?" 

"Evet," diye fısıldadı. "Sessiz ol." 

"Neler dönüyor?" 

"Sessiz ol!" dedi daha sert şekilde. "Haydi, seni buradan çıka­

racağım." 

Thomas duyduklarına inanamadı. Hemen ayağa fırlayıp umutlu 

bir ifadeyle ona baktı. "Ya diğerleri?" 

Ariana'nın elinin yumuşak dokunuşunu hissetti. 

"Şişt," dedi, sesi fısıltıdan biraz daha yüksekti. "Benimle gel. 

Tek laf etme." 

Ariana'nın sıcak parmaklan onunkilere kilidendi ve onu kapıya 

doğru çekti. Karanlıkta kendisini onun rehberliğine teslim etti, ikisi 

de yavaşça etrafı yoklayarak yürüdüler, ses çıkarmamak için büyük 

çaba harayorlardı. Merdivenlerden bir avluya çıktılar, bir koridora 

girdiler ve sonunda bir kapıdan çıktılar. 

Thomas soğuk gece rüzgarının yüzüne vurduğunu hissetti ve 

sonunda az da olsa bir ışık gördü. San renkli bir sokak lambasının 

ışığında sokağın ana hatlarını, binalan ve koyu renkli bir cipi gö­

rebiliyordu. Dışandaydılar. Ariana onu arabaya doğru çekti. Kadın 

kapılan açtı ve Thomas'a binmesini işaret etti. 

'�cele et," diye mınldandı. "Onlar uyanmadan, çabuk." 
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Geceninyansında bölgeden çıkıp Uıasa'nın tozlu sokaklannı geçtiler, 

arabalannın farlan ve tek tük sokak lambalan haricinde yolda ışık 

yoktu. Thomas dönüp arkaya baktı. Ortalık sakin görünüyordu; takip 

eden kimse yoktu. Jeep'in arkasında benzin bidonlan, iki büyük su 

şişesi ve içinde yiyecek olduğunu tahmin ettiği bir kutu gördü. Bu 

dikkatle planlanmış bir kaçıştı. 

Sağa döndüler ve şehri arkalannda bırakarak batıya, havaalanına 

doğru gitmeye başladılar. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Thomas. 

"İlk yapmamız gereken şehirden çıkmak. Burası çok tehlikeli." 

"Dur!" dedi tarihçi. "Önce otelden eşyalanını alınam gerek." 

Ariana hayretle ona baktı. "Thomas, delirdin mi sen? Kaybol-

duğunu fark ettiklerinde ilk oraya bakacaklardır. Aklından ne geçi­

yor?" Tekrar yola döndü. "Üstelik senin hakkında bilgi vermesi için 

resepsiyoncuya para verdiler. Otele gitmemiz söz konusu bile değil." 

"öyleyse nereye gidiyoruz?" 

Ariana yolun kenanna çekti, PetroChina benzin istasyonundan 

fazla uzakta değillerdi. Işıklan açık ve motoru çalışır halde bırakarak 

Thomas'a döndü. "Sen söylesene, Thomas." 

"Bu da ne demek? Bunu planlayan ben değilim, sensin." 

İranlı iç çekti. "Thomas, birbirimize karşı dürüst olmazsak asla 

bir yere varamayız." 

"Ne demeye çalışıyorsun?" 

"Sadece kaçmanın yetmeyeceğini söylemeye çalışıyorum. Nereye 

gidersek gidelim bizi bulurlar. Bugün yarın, bir hafta, bir ay ya da 

bir yıl sonra, fark etmez. Sonunda bizi bulurlar, aniadın mı?" 

"Peki, tekiitin nedir?" 

"Onlara bizim peşimizi bırakmalan için bir sebep verelim di­

yorum." 

"Bunu nasıl yapacağız?" 
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"Dün bana bir fikir verdin," dedi, bal rengi gözleri karanlıkta 

ışıldadı. "Einstein'ın el yazmasının nükleer silahlarla alakası yok de­

diğini hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

"Bu gerçekten de doğru mu?" 

"Doğru olduğuna ben ikna oldum ama belgeyi okuyan sizsiniz. 

Ne yazıyor?" 

Ariana başını iki yana salladı ve yüzünü buruşturdu. "Garip bir 

belge aslında. Ne anlatmaya çalıştığını bir türlü anlayamadık. Fakat 

Einstein hiç şüpheye yer bırakmayacak şekilde büyük bir patlamaya 

neden olacağını söylüyor. Sonra da 'işarete bak' yazıp formülü şif­

relemiş: altı had iki parçaya ayrılmış, en başında bir ünlem işareti 

var. !Ya ovqo"' diyerek açıkladı. "Bu kadar önemli bir formülün bu 

kadar küçük olması bana garip geliyor. O yüzden bunun el yazma­

sının ikinci bölümünün anahtarı olan bir şifre olduğunu düşündük." 

"Hımm ... Anlıyorum." 

"Yine de," diye devam etti Ariana, "Sen hala bunun atom bom­

basıyla ilgili olmadığını düşünüyorsun, değil mi?" 

"Dinle, tam olarak emin değilim," dedi temkinli şekilde. "Ama 

hiç zannetmiyorum." 

"O zaman geriye yapacak tek şey kalıyor." 

"Neymiş?" 

"İspatlamak." 

"Ne?" 

"El yazmasının kolay yapılabilen bir atom bombasının sırlarını 

taşımadığını ispat etmek zorundayız. İstedikleri şey bu, öyle değil 

mi? Eğer arayışlannın nafile olduğunu ispat edebilirsek bizi rahat 

bırakırlar." 

"Sanırım ne kastettiğini anlıyorum." 

Düşünerek geçirdikleri sessiz bir ara oldu. 
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"Yani?'' diye sordu Ariana. 

Thomas iç çekti. "Yani ne?" 

"İspatlamak mümkün mü?" 

"Bilmiyorum. Deneyebiliriz." 

"Güzel," dedi kadın. "Peki, nereden başlayacağız?" 

Thomas torpido gözünü açtı ve bir Tıbet haritası çıkardı. Haritayı 

açtı, birkaç saniye inceledi ve Lhasa'nın 200 kilometre batısında bir 

yeri işaret etti. 

"Şigatse." 

Güneş arkalanndan yükseldi. Başta hafif ışığı yıldızlı gökyüzünü 

maviye çevirdi; ardından ışık daha da arttı ve pürüzlü tepelerin 

ardından doğan şafağı müjdeledi. 

Sabahla birlikte nefes kesici bir manzara gözler önüne serildi: 

güzel ve huzur dolu vadilere açılan yalçın ve karlı dağlar. Otlayan 

koyunlar, kimi zaman bir çoban, yük taşıyan yaklar, garip bir çadır 

ve kır hayatının yavaş temposuna uygun ilerleyen bir traktör ve 

römorkör gördüler. Arazi hala yabani ve özgürdü, her zaman olduğu 

gibi geniş ve dünyadan kopuk bir plato olarak kalmıştı. 

Thomas çok yorgundu ama dinlenemeyecek kadar huzursuz ve 

heyecanlıydı. Hala Ariana'dan şüpheleniyordu ve uzun bir sessizliğin 

ardından durumu açıklığa kavuşturmaya karar verdi. 

"Yine iki taraflı oynamadığını nereden bileceğim?" 

Ariana başını yoldan çevirdi ve kaşlannı kaldırarak ona baktı. 

"Ne?" 

"Beni kandırmadığından nasıl emin olabilirim? Nihayetinde 

Tahran'da iyi bir gösteri tezgahladın ... " 

İranh etkilenmişti ve gözlerinin içine baktı. "Seni kandırdığımı 

mı düşünüyorsun, Thomas?" 
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"Bir kez yaptın, öyle değil mi? Tekrar yapmayacağından nasıl 

emin olabilirim? Bunun ... Kont Orakula ya da adı her ne ise onunla 

birlikte planiadığın bir şey olmadığını kim söyleyebilir?" 

Ariana tekrar ona baktı. "Benden şüphe etmekte haklı olduğunu 

biliyorum," dedi. "Olanlardan sonra çok normal. Ama yemin ederim 

bu bir numara değil." 

"Nasıl emin olabilirim?" 

"işler farklı." 

"Ne yönden?" 

"Seni korumak için Tahran'da elimden gelen her şeyi yaptım. 

Yalan da sadece bunun bir parçasıydı." 

"Anlamadım ... " 

"Dinle Thomas," dedi kadın dişlerini sıkatak "Seni gecenin karan­

lığında Bilim Bakanlığı'nda dört bir yana ateş eden delinin biriyle gizli 

bir belgeyi çalarken yakaladıklarında ne olacağını zannediyordun?" 

"İyi olmayacağını biliyordum. Olmadı da." 

'1'abü ki olmayacaktı. Üstelik Hapishane 59, Evin'den bin beterdiı: 

Yoksa bundan hala şüphen mi var?" 

"Tamam. Daha da kötü olacaktı." 

"Bunu anlamana sevindim. Hala itiraf etmekten sıyrılabileceğini 

mi düşünüyorsun?" 

"Bence öyle." 

"Saçmalama!"  dedi kadın. "Tabii ki itiraf edecektin. Belki biraz 

zaman alırdı, birkaç hafta ya da bir ay ama sonunda itiraf ederdin. 

Herkes eder." 

"Tamam, haklısın." 

"Ya sonra? Ne olacaktı sence?" 

"Bilmem. Herhalde uzunca bir süre parmaklıkların arkasında 

kalırdım." 
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Ariana başını iki yana salladı. "Ölürdün, Thomas." Ona baktı. 

'�ladın mı? Artık işlerine yaramayacağını anladıklan anda seni öl­

dürürlerdi." 

"öyle mi düşünüyorsun?" 

İranlı yola baktı. "Biliyorum," dedi alt dudağını ısırarak. "Çaresiz­

dim. O zaman aklıma geldi: Onu serbest bırakıp araştırmanın nereye 

doğru gideceğine bakabilirdik Onlara babanın bu sım çözecek bazı 

şeyler bilebileceğim söyledim. Seni tekrar geri gönderip gizlice takip 

edebilirdik Bu, yapmayı planladıklan şeyden daha verimli olmaz 

mıydı?" Aa acı gülümsedi. "Plan onlara ilginç geldi. Seni kurtarmak 

için alelacele uydurduğum bir şey olduğunu bilmiyorlardı. Kelleni 

isteyen rejim tekrar düşünmeye başladı. Onlara birinci önceliğimizin 

Uluslararası Atom Enerjisi Grubu ve Amerikan casus uydulan tespit 

ederneden gizlice bir nükleer silah inşa etmek olduğunu hatırlat­

tım. Görevin amacı bu değil miydi? Eğer öyleyse ve seni serbest 

bırakmak bu amaca hizmet edecekse tereddüt etmenin ne manası 

vardı?" Thomas'a baktı. "Şimdi aniadın mı? Onlan kaçınana izin ver­

meleri için böyle ikna ettim. Geriye sadece uydurma bir operasyon 

düzenlemek kaldı." 

"Eğer bu doğruysa neden beni yasal olarak serbest bırakmadı­

lar? Neden beni kurtarmak için sokak ortasında onca şey yapıldı?" 

"Çünkü CIA bizim bir şeylerin peşinde olduğumuzu anlardı. 

Önce seni bir CIA ajanıyla birlikte bakanlıkta çok gizli bir belge ça­

larken yakalayıp sadece birkaç gün sonra da serbest bırakıp gitmene 

izin veriyoruz. Sence CIA bunu yutar mıydı?" başını iki yana salladı, 

sorusuna kendi cevap verdi. "Bunu yapmamız mümkün değildi. Bir 

kaçış olmalıydı. Tek yol buydu ve inandıncı olmak zorundaydı." 

"Sanının anlıyorum;' dedi Thomas başını saliayarak "Peki, neden 

bir şey söylemedin?" 
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"Söyleyemezdim de ondan! Beni izliyorlardı! Üstelik aksi tak­

dirde doğal olamazdın. Sana bir şeyler söylesem tüm planı tehlikeye 

atabilirdin." 

Tarihçi parmaklannı saçlannda gezdirdi. "Tamam," dedi. "Peki, 

beni Lhasa'dan çıkarınana ne demeli? Şimdi senin de başın belaya 

girmiş olmuyor mu?" 

"Tabii ki oluyor." 

"öyleyse ... neden yaptın?" 

Ariana cevap vermeden önce biraz bekledi. Gözlerini önündeki 

yola dikmiş devam ederken sessizlik de sürdü. 

"Çünkü seni öldürmelerine izin veremezdim," diye mınldandı 

sonunda. 

"Ama şimdi seni de öldürebilirler." 

"Eğer el yazmasının atom bombalanyla ilgisi olmadığını ispat­

larsak bir şey olmaz." 

"Ya beceremezsek?" 

İranlı ışıl ışıl gözlerle ona baktı, yüz ifadesinde belirgin bir hüzün 

vardı. "O zaman korkanın ki ikimizi de öldürürler." 

Cipin içi fınn gibi sıcaktı. Öğle güneşi tahammül edilir gibi olmadı­

ğından terlerinin kuruması için pencereleri açmak zorunda kaldılar. 

Kayalık bir vadiyi, arkalannda tozdan bir kuyruk bırakarak geçip 

dar bir geçide ulaştılar ve sarsılarak onu da aştılar. 

Rüzgarı yüzünde hisseden Thomas çevresindeki muhteşem tabiata 

hayran olmadan edemedi. Tıbet kırsalı renklerin kaba kuvvetinin ve 

yalın netliğinin bir kanşımıydı. Burada kırmızılar daha canlı, yeşiller 

daha koyu, sanlar daha yoğundu; o kadar avıl cıvıldılar ki, sanki 

rengarenk bir patlamayı andınyorlardı. Uçuk, canlı, aşın ve sezgileri 

olumlu yönde uyuşturan. 
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Onu da o sırada gördüler: Işıl ışıl bir mücevheri andıran mavi 

bir ışık sağ taraflarında parladı, çivit mavisi bir ayna kahverengi 

toprağı kuşattı, gök mavisi bir safirin etrafı erimiş altınla çevrildi. 

Mavi o kadar pariaktı ki, neredeyse hipnotize edici bir etkisi vardı 

ve ışığı da kendi içinden geliyor gibiydi. 

"Şu ne?" diye sordu Thomas, gözlerini bu büyüleyici manzara­

dan alamıyordu. 

Ariana'nın da dikkatini çekmeyi başarmıştı. "Bir göl." 

Kenara çekip baktılar, duyulanna saldıran bu görüntüyle bir 

nevi transa girmişlerdi. Su, rengi parlak kobalttan koyu maviye ve 

parlak beyaz kumlu sahillere vuran opalik yeşile değişen lapis lazuli 

bir cam parçası gibiydi. Sanki okyanustaki bir mercan resifi mucizevi 

bir şekilde, gölgeleri kızıla çalan kahverengi olan karlı zirvelere sahip 

altın rengi ve eflatun dağ sıralan arasında belirmişti. Bu tam bir 

renk cümbüşüydü. 

"Bu, su olamaz," dedi Thomas, manzara karşısında ne diyeceğini 

bilemiyordu. "Su bu kadar parlak değildir." 

"Ne öyleyse?" 

Tabii ki retorik bir soruydu. 

'�ç mısın?" diye sordu tarihçi. 

Ariana başını salladı, motoru kapattı, dışarı çıktı ve baga jı açtı. 

Neredeyse öğlen olmuştu ve yemek için harika bir yerdi. Thomas 

yiyecek sepetini çıkardı ve yokuştan göle doğru indiler. 

Güneş yakıyordu. Kristal berraklığındaki sulann başı ve sonu 

yokmuş gibi göründüğü kıyıdaki bir kayanın dibine oturmaya karar 

verdiler ama çok sıcaktı. Dağ tarafına doğru gölgeye gittiler ama 

oranın da çok soğuk olduğunu gördüler. Tekrar yer değiştirip bu 

kez ikisinin ortasında durdular. Gövdeleri gölgede titriyor, hacakları 

güneşte pişiyordu. Bu sıcaklık farkı akıl alır gibi değildi; en az yirmi 

derece olmalıydı. 

Birbirlerine bakıp güldüler. 

� 361 � 



Tanrı'nın Formülü 

"Havadan," dedi Ariana. 

"Neden?" 

"Çok seyrek," diye açıkladı. "Ne güneş ışığını ernebiliyor ne de 
mor ötesi ışınlan filtre edebiliyoı: Nedeni bu." İç çekti. "Çok küçükken 
İran'da Zargos Dağlan'na gittiğimizde buna benzer bir şey yaşamış­
tım ama bu derece değildi." Güneş ışığına bakıp yüzünü buruşturdu 
"Gölgede dursak daha iyi olacak; kötünün iyisi sayılabilir." 

Thomas üstüne oturduklan sepeti kayanın üstüne koydu ve bir 
yandan manzaranın bir yandan da sandviçve meyve sulannın tadını 
çıkardılar. Nefes kesiciydi. 

Gökyüzü, rengarenk yerle tezat teşkil edecek şekilde koyu ve 
karanlıktı. Sanki burada ışık farklı kurallara riayet ediyor gibiydL 
sanki kaynağı gök değil de yerdi, sanki gökkuşağı göğe değil de 
yere ait bir olguydu 

"Donuyorum," diye şikayet etti Ariana. 

Thomas hiç düşünmeden korumacı erkek içgüdülerine uyarak 
ceketini çıkardı, kadına yaklaştı ve omuzlanna koydu Bu ısınmasını 
sağlamak için yapılmış masum bir jestti ama büyülü bir kıvılcım 
ateşlemişti. Kadının tenini ve nefe�inin hızlandığını hissedebiliyor, 
saçından yükselen lavanta kokusunu alabiliyofdu. Hepsinden öte 
kadının geri çekilmek istemediğini sezmişti ve bu da pek çok farklı 
duygunun kapısını açmıştı. 

Birbirlerine baktılar. 

Yeşil gözleri onun karamel rengi gözleriyle buluştu, su ile ba­
lın, soğuk ile sıcağın, ile tatlı baharatlının buluşması gibi. Dolgun 
dudaktannın aynlıp yaklaştığını hissetti, o kırmızı taç yaprakianna 
doğru yaklaştı, vücudu heyecandan titriyordu 

Buluştular 

Önce kibarca yokladı, sonra diliyle daha ileri gitti. Tatlı, şekerli 
bir tadı vardı. Öpüşmeleri başta nazikti ardından her ikisi de daha 
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fazlasını istiyormuş gibi sertleşmeye başladı; çekingenlik isteriye, 

isteri arzuya, aşk tutkuya dönüştü. 

Kadının göğsünün kendi göğsüne dayandığını hissetti. Kendine 

daha fazla hakim olmayan Thomas elini kadının kazağının içine 

daldınp yumuşak ve dolgun göğüslerine varana kadar devam etti. 

Göğüslerini büyük bir şevkle sıkarken dudaktan hata ayrılmamıştı. 

Kadının ellerinin pantolonunun üzerinde olduğunu ve fermuannı 

açtığını fark etti, onu kendisini hapseden elbisesinden kurtardı. Açlık 

her ikisini de etkisine almıştı. Soğuk bacaklannı sararken Thomas 

sıcaklığa yöneldi; Ariana'nın eteğini kaldırdı ve külodunu hızla çekip 

yı rttı. 

Parmaklannı bacaklannın arasına sokup nemli sıcaklığı hissetti. 

Ariana intedi ve elini uzatarak parmak uçlanyla ona dokundu. Sert­

leştiğini anlamak için onu okşadıktan sonra bacaklarını açtı ve onu 

kendisine doğru çekti. Thomas kadının titrediğini hissetti, nefes 

nefese vücudunun davetini hiç tereddüt etmeden kabul etti; yoktadı 

ve onun arzuyla titreyen çiçeği onu almak için açıldı. 

İçine girdi. 

Sanki sıcak bir bal banyosunun içine girmiş gibiydi. Duyuları 

yenilenmiş, tüm sezileri artmıştı: Saçının kokusu yoğunlaşmış, gözle­

rindeki altın rengi koyulaşmış, derisine dokunuşu yumuşamış, vücu­

dunun ısısı artmış ve tadı daha da lezzetli hale gelmişti. Dağlar; göı 

renkler; soğuk, ışık, her şey kaybolmuş, her şey o anın yoğunluğu 

içinde uçup gitmişti. 

Evren sadece o ikisinden ibaretti: Thomas ve Ariana, biri ve 

diğeri, yeşil ve altın reng� demir ve kadife, ter ve la van ta, çikolata ve 

karamel, sap ve çiçek, düzyazı ve şür; ses ve melodi, yin ve yang, iki 

vücut birleşip sert kayanın üzerinde bir oldu ve uzun, ağır; sürekli 

ve açgözlü bir dansla hareket etmeye başladılar. Bir olmuşlardı, inii­

tilerinin ritmiyle hareket ediyorlar; biri veriyor; diğeri ise alıyordu, 

daha sert ve daha sert. 
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Kendinden geçmişlik haliyle çığlıklar yükseliyordu. 

Renk ve ışıklardan bir patlamayı sezdiği ve hislerinin tüm vü­
cudunda harekete geçtiğini hissettiği an, tüm sonsuzluk fani ama 
yine de ebedi bir anla dolduğunda, ihtirası en yüksek dağlan aşıp 
birleşmeleri tamamlandığında, tam o anda Thomas arayışının sona 
erdiğini anladı, bu bal renkli gözler onun felaketi, dudaktan onun 
şüri, vücudu onun eviydi. 

Bu kadın onun kaderiydi. 
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Otuz iki 

Köşeyi döndüklerinde Şigatse'ye dair gördükleri ilk şey mavi kapılan 
olan uzun bir kemer altıydı. Thomas arabayı kullanırken, Ariana ba­
şını onun omzuna yaslamış uyuyordu. Tarihçi, geleneksel Tıbet evleri 
olan puyanglan görünce hız kesti, rengarenk lungtatar rüzgarda 
savruluyordu. İyi şans getirmeleri umuduyla evlerin kara çatılanna 
yatay dua sancaklan bağlanmıştı. Yol genişliyordu, her iki yanında 
PetroChina benzin istasyonlan ve Çinli askerlerin nöbet tuttuğu kır­
mızı bir duvar yer alıyordu işgalci güçlerin karargahı olduğu belliydi. 
Gadyan ağaçlannın gölgeleri parke taşlı yolun üzerine düşüyordu. 
Birkaç arabaya ek olarak sayısız bisiklet ve kaldınma yük boşaltan 
garip görünümlü bir kamyon vardı. 

İranlı uyandı ve ikisi birlikte vadi boyunca uzanan şehre baktılar. 
Trafik ışığında durdular. Caddenin genişliği ve mimarisinin donuk­
luğu şehrin Çiniilere ait bölümünde olduklannı gösteriyordu, hepsi 
birbirine benzeyen beton binalar. Bir grup insanın yanında durdular 
ve Ariana pencereyi açtı. 

"Orchard Oteli?" diye sordu uzanarak. 

"Hıı?" diye cevap verdi birisi. 
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Tarihçi asıl kelimeye odaklandı. "Otel?" 

Adam Mandarince bir şeyler söyledi ve ileriyi işaret etti Thomas 
ona teşekkür etti ve gösterilen yöne doğru gittiler: Sonunda bir otele 
vardılar ama Orchard Oteli değildi. Ariana yol sormak için içeri girdi. 

Şigatse'nin Çinlllere ait bölümünü geçtiler ve sonunda sola dön­
düler: Yollar daralmaya başladı ve şehrin Tıbetlilere ait bölümüne 
girdiklerine dair şüpheleri kalmadı. İskeleyle çevretenmiş ve bir te­
penin üzerinde yer alan harabeler Şigatse Dzong Kalesi'ydi. Bina 
görkemli Potata'yı andınyordu ama, bir ölçüde Çin baskısının yıkıcı 
rüzgan nedeniyle çok daha eski ve bakımsızdı. 

Tekrar sola dönüp cazibeden tümüyle yoksun bir sokağa girdiler 
ve yolun sonunda süslü bir ön cephesi olan ve neon ışıklı ta belasında 
Tıbet Gang Gyan Şigatse Orchard Hotel yazan bir binaya geldiler: 
Bulmuşlardı. 

Thomas otelin önüne park etti ve ikisi lobiye girdiler: Renkli 
ejderha resimleri olan büyük bir masa vardL Soldaki cam tezgahta 
hatıralık eşyalar satılıyordu ve sağda da rahat görünümlü birkaç 
siyah koltuk vardL 

Yüzü güneşten karannış genç bir Tıbetli, resepsiyon masasından 
onlara gülümsedi. "Taşi deleh," dedi. 

Thomas başını saDayarak adamın selamını aldı. "Taşi deleh," diye 
cevap verirken bir yandan da jinpa Khadroma'nın talimatlannı hatır­
lamaya çalıştı. "Bodhisattva Tenzing Thubten'le görüşmek istiyorum." 

Adamın gülümsernesi uçup gitti. "Tenzing?" 

"Evet," dedi Thomas. "Tenzing'in bana yolu göstermesini isti­
yorum." 

Resepsiyoncu tereddüt etti. Etrafına, Thomas'a ve Ariana'ya baktı. 
Görünümlerinden ikna olmuş olacak ki onlara kanepede oturup 
beklemelerini işaret ederek aceleyle otelden çıktı. Thomas onun 
caddeyi ve caddenin karşısındaki güzel, küçük meydanı geçişini izledi. 
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Resepsiyoncu döndüğünde yanında yabancılara başını eğerek selam 
veren bir de keşiş vardı. Birbirlerine geleneksel taşi deleh sözleriyle 
iyi şanslar diledikten sonra keşiş onlara kendisini izlemelerini işaret 
etti. Yolun hemen karşısındaki büyük bir binaya gittiler; yeşil yamaç 
üzerindeki beyaz ve kestane rengi tesis büyüleyici altın rengi pagoda 
tarzı çatılara ve buyurgan bir edayla şehri izleyen pencerelere sahipti. 

"Gompa?" diye sordu Thomas, Lhasa'da öğrendiği manastınn 
karşılığı olan kelimeyi kullanmıştı. 

"La ong," diyerek başını salladı keşiş ve eflatun cübbesini dü-
zeltti. "Taşilunpo gompa." 

"Vay, Taşilunpo Manastın," diye yorum yaptı Ariana. 

"Neresi olduğunu biliyor musun?" 

"Duymuştum. İlk Dalai Lama'nın orada gömülü olması gerekiyor:" 

"Sahi mi?" 

"Panchen Lama'nın yaşadığı yer de orası." 

"Kimin?" 

"Budizm'de, Dalai Lama'dan sonraki, ikinci en önemli kişinin. 
Yanılınıyorsam panchen büyük a.lim demek. Çinliler onu kullana­
rak Dalai Lama'nın otoritesini yıkmayı denediler ama başaramadılar: 
Panchen Lama onlarla işbirliği yapmadı." 

Güneş yakıcı ve hava kuruydu. Havada çöp ve idrar kokusu 
hakim olsa da bu koku manastıra yaklaştıkça yerini tütsü kokusuna 
bıraktı. Tüm manastırın görülebildiği büyük bir avluya girdiler; büyük 
bir yapıydı ve çevresi yüksek duvartarla çevriliydi. Taşilunpo'nun 
tabanında birkaç beyaz bina bulunuyordu, manastıra ait evler ol­
duğu belliydi; onlann üzerinde muhteşem altın rengi çatılan olan 
kırmızıya çalan binalar yükseliyordu. 

Thomas ve Ariana keşişi takip etti, kaldının taşıyla kaplı ıssız 
bir caddeden yukan çıktılar: Keşiş son hız devam etse de nefes ne­
fese kalan iki yabancı zarif bir yonboh ağacının gölgesinde durmak 
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zorunda kalmıştı. Şigatse, Lhasa'dan daha yüksekti ve havası daha 
da seyrekti. 

"İngilizce biliyor musun?" diye sordu Thomas birkaç metre ileride, 
güler bir yüz ve beklenti dolu bir ifadeyle, kendilerini bekleyen keşişe. 

Onlara yaklaştı. "Biraz." 

"Bodhisattvayla görüşeceğiz," dedi tarihçi. Hala nefesini topar­
lamaya çalışıyordu. "Tam olarak nedir o?" 

"Bir tür Buda." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Aydınlanmış birisi olduğu halde insanlığa yardım etmek için 
Nirvana'yı terk eden kişi. Bir aziz, diğerleri de kurtulana kadar kur­
tulmayı reddeden kişi." 

Keşiş tekrar döndü ve onlan tesisin en yüksek noktasına yöneltti. 
Kestane renkli bina boyunca uzanan bir yola girdiler. Sola dönen 
Tıbetli siyah taştan birkaç basamağı çıkıp eflatun bir binaya girdi. 
Diğerleri de, hala oflaya puflaya, onu takip ettiler; loş bir geçitten 
geçip birkaç keşişin içinde san ya çalan bir yağın bulunduğu bir ka­
zanla meşgul olduğu sakin bir avluya girdiler. Maitreya Tapınağı'nın 
girişine gelmişlerdi. 

Keşiş onlan, sadece küçük bir pencere ve mumlarla aydınlatılan, 
sağdaki küçük bir odaya soktu. Her şey sade, neredeyse ilkeldL Eski 
bir taş şöminede yanmakta olan kömürden yükselen duman, orta­
mın hakimiyeti için yak yağı ve tütsü kokusuyla mücadele ediyordu. 
Kararmış bir çaydanlığı yalayan san alevlerin ışığı gölgeler üzerinde 
sanki canlıymış gibi dans etmekteydi. 

İkisi kırmızı thangka halılarla örtülü masalara oturdular ve bir 
keşişin çaydanlığı ateşin üzerinden alıp, iki bardağa bir şey koyup 
kendilerini ikram edişini izlediler. "fa şerog nang." 

Bu yak yağıydı. 
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"Teşekkürler," dedi Thomas, bu yağlı karışımı içmeyi düşün­
düğünde hissettiği iğrenmenin yüzüne yansırnamasına gayret etti. 
"Thug-je-che ." 

"Tıbetçede böyle mi teşekkür ediliyor?" diye sordu Ariana. 

"Evet." 

Kadın hafifçe başını eğdi. "Thug-je-che." 

Keşiş gülümsedi ve elini kaldırarak onlara burada beklemelerini 
işaret etti. "Gong da," dedi ve gitti. 

Yirmi dakikadan kısa süre içinde onları buraya getiren keşiş tekrar 
göründü. Yanında yaşlı, sıska ve bastonuyla bile zor yürüyen bir keşiş 
daha vardı. Cübbesi sağ omzunu açıkta bırakıyordu. Genç keşiş yaşlı 
olanın büyük bir minder üzerine oturmasına yardım etti. Tıbetçe bir 
şeyler konuştular, sonra ilk keşiş başıyla selamiayıp gitti. 

Tek laf edilmedi. 

Avluda şakıyan kuşların ve çatırdayan ateşin sesi duyulabiliyordu. 
Thomas ve Ariana başı önde oturan keşişe bakıyorlardt Adam eflatun 
cübbesini düzeltip doğruldu; gözleri buğulandı ve bakışları ufkun 
ötesinde kayboldu, sanki çevresindeki dünyayı terk ediyor gibiydi. 

Sessizlik. 

Budistin iki yabancının nerede olduğuna dair bir fikri varmış 
gibi görünmüyordu. Belki meditasyon yapıyordu, belki de transa 
geçmişti. Her ne durumdaysa tek kelime etmiyordu, sadece orada 
duruyordu. Thomas ve Ariana şaşkınlıkla birbirlerine baktılar, konu­
şup konuşmamaları gerektiğine karar verememişlerdi; keşiş oraya 
yanlışlıkla mı getirilmişti, bu yerel bir gelenek miydi, yoksa adam 
kör müydü, bir fikirleri yoktu. Her ihtimale karşı sessiz kaldılar ve 
olayların gelişmesini beklediler. 

On sessiz dakika geçti. 
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İhtiyar keşiş hala hareketsizdi, gözleri sabit, nefesi ölçülüydü; 
sonra birdenbire titredi ve hayata geri döndü. 

"Ben bodhisattva Tenzing Thubten," dedi belirgin Britanya ak­
sanlı İngilizcesiyle onlan şaşırtarak. "Benden size yol göstermemi 
istiyorsunuz." 

Thomas rahat bir nefes aldı. Nihayet, Profesör Siza'nın evinde 
bulduğu gizemli posta kartını göndermiş kişi olan, Tenzing Thubten1e 
görüşmeyi başarmıştı. Aradığı cevaplan kendisine verecek, onu bu 
araştırınayı yapmaya zorlayan sırlan açığa çıkaracak kişi bu olabi­
lirdi. Kimbilir belki de çoktan onu aşmış olan meseleyi bir kat daha 
karmaşık hale de getirebilirdi. 

"İsmim Thomas Noronha. Yeni Lizbon Üniversitesi'nde tarih 
profesörüyüm." Eliyle İranlıyı işaret etti. "Bu bayan da Ariana Pak­
ravan, Tahran'daki Bilim Bakanlığı'nda görevli bir nükleer fizikçi." 
Hafifçe başını salladı. "Bizimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için çok 
teşekkür ederim. Uzun bir yoldan geldik." 

Keşişin yüzü bir gülümsemeyle parladı. "Aydınlanmaya mı gel­
diniz?" 

"Denebilir, evet." 

"Hasta ve aa çekenlere yardım etme konusunda iyiyimdlı: Yollannı 
şaşıranlan doğru yola sevk ederim. Karanlık gecede parlak bir ışık 
olur, fakir ve muhtaçlann gizli hazineleri keşfetmelerini sağlanm," 
dedi. '�vatamsaka Sutra böyle der." Elini havaya kaldırdı. "Şigatse'ye 
hoş geldiniz, kara gecenin yolculan." 

"Burada olmaktan dolayı memnunuz." 

Tenzing, Thomas'ı işaret etti. "Lizbonlu olduğunu söyledin?" 

"Evet." 

''Yani Portekizlisin?" 

"Doğru." 
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"Hımm," diye mınldandı yaşlı keşiş. "Tıbet içlerine gelen ilk 
Batılılarm Portekizliler olduğunu biliyor musunuz?" 

"Gerçekten mi?" dedi Thomas hayretle. 

"İki Cizvit rahibi," dedi Tenzing. "Peder Andrade ve Peder Mar­
ques kayıp bir Tıbet vadisindeki bir Hıristiyan grupla ilgili rivayetleri 
auymuşlardı. Hindu hacılar kılığına girerek Hindistan'dan geçtiler 
ve Guge Krallığı'nın ortasındaki Garude Vadisi'nde bulunan bir kale 
olan Tsaparang'a geldiler. Orada bir kilise inşa edip Tıbet'le Batı 
arasındaki ilk ilişkiyi başlattılar." 

"Kaç tarihinde?" 

"Bin altı yüz yirmi dört." Yaşlı Budist başını eğerek selamladı. 
"Hoş geldin, Portekizli hacı. Bu sefer Hindu kılığına girmediğine 
göre bize hangi kiliseyi getirdin?" 

Thomas gülümsedi. "Kilise yok. Sadece birkaç soru." 

''Yolu bulmaya mı geldin?" 

"Augusto Siza adındaki bir adamın yolunu." 

Bu ismi duyduğunda Tenzing'in yüzünde müşfik bir ifade be­
lirdi. "Cizvit." 

"Ha yu; hayır;" dedi Thomas, başını iki yana salladı. "Cizvit değildi; 
dindar bile değildi. Coimbra Üniversitesi'nde fizik profesörüydü." 

"Ben ona Cizvit derdim," dedi Tenzing, sanki bu açıklamayı hiç 
duymamış gibiydi. Sonra da güldü. ''Aslında hiç hoşuna gitmezdi. 
Ama bunu kabalık olsun diye yapmıyordum. Buraya dört yüz yıl 
önce gelen atalanna istinaden ona Cizvit demiştim Ayrıca burada 
yaptığımız işle de ilgili bir şakadır." 

"Hangi işle?" 

Bodhisattva başını öne eğdi. "Söyleyemem." 

"Neden?" 

"Çünkü bunu söyleyecek kişinin o olması gerektiğinde karar 
kıl dık." 
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Thomas ve Ariana birbirlerine baktılar. Tarihçi derin bir nefes alıp 
Tıbetliye baktı. "Korkarım ki kötü bir haberim var," dedi. "Maalesef 
Profesör Siza'yı kaybettik." 

Tenzing tepki vermedi. "İyi bir dosttu," dedi iç çekerek, hiç 
etkilenmemiş gibiydi. "Ona sonraki yaşamında mutluluk dilerim." 

"Tekrar doğduğunda demek istediniz herhalde?" 

"Bir lama olacağına şüphe yok. Kendisini tanıyan herkesin saygı 
duyduğu, iyi ve bilge bir adamdı." İhtiyar keşiş eflatun cübbesini dü­
zeltti. "Çoğumuz duhkadan31 mustarip oluruz, hayatın neden olduğu 
acı ve sıkıntılar bizi mayamn32 yarattığı hayallere tutunmak zorunda 
bırakır. Ama bunların hepsi avidyadır,33 üstesinden gelmemiz gere­
ken cehalet. Bunu başarabildiğimizde bizleri köleleştiren karmadan 
kendimizi kurtarmış oluruz." Durdu. "Cizvit ve ben bir süre gezgin 
-olarak beraber seyahat ettik ve birbirimizden çok şey öğrendik. Ama 
daha sonra bir yol aynınma geldik. Ben bir yolu o ise diğerini seçti. 
Yollarımızın aynidığı doğru ama kaderlerimiz değişmeden kaldı." 

"Hangi kader bu?" 

Bodhisattva derin bir nefes aldı. Gözlerini kapattı ve bir kez 
daha meditasyon konumuna geçti. Ne yapması gerektiğini düşü­
nüyor gibiydi; sanki bilincini şunyataya, büyük boşluğa, yükseltiyor 
gibiydi; sanki kendi benliğini ebedi Dharmakaya'yla bir hale getiriyor 
ve ikilemine bir cevap arıyor gibiydi. Konuşmalı mı, yoksa sessiz mi 
kalmalıydı? Belki de eski dostunun, Cizvit dediği adamın ruhu gelip 
kendisine yol gösterirdi? 

Gözlerini açtı, kararını vermişti. 

31  Budizm inanişında hayatın tümüne yayılmaş acı anlamına gelir. (yay. n.) 

32 Kelime olarak yanlgı, illüzyon ve gerçekliği olmayan bir şeyin hakikat olarak 
algılanması demektir. Budist inanışta ise, kişinin gerçeği kavrayarak nihai kurtuluşa 
ulaşmasını ifade eder. (yay. n.) 

33 Hi nd u kökenli dinlerde alemdeki kötülüğün tek ve yegane sebebi olan cehalet 
anlamına gelir. Budizme göre avidyo gerçekte nedensellik çemberi ne bağlı olar ak 
sürekli değişen varlıkların, mutlak hakikat ve değişmez zannedilmesidir. (yay. n.) 
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"1930 yılında Lhasa'da soylu bir ailenin oğlu olarak dünyaya gel­
mişim. İsmim Dhargey Dolma'ydı, Yedi Göz'ün tanrıçası olan Tanrıça 
Dolma'ya Dönüş anlamına geliyordu. Ailem bana bu ismi vermişti 
çünkü Tıbet'in geleceğinin değişime bağlı olduğunu ve tetikte yedi 
göz ile tüm değişimierin farkında olmam gerektiğini düşünmüşlerdi. 
Dört yaşına geldiğimde beni Çhomolungma'nın, Evrenin Ana Tan­
rıçası dediğimiz büyük dağın, yamacındaki Rongbuk Manastırı'na 
gönderdiler." Thomas'a baktı. "Siz ona Everest diyorsunuz." Tekrar 
eski duruşuna döndü. "Rongbuk'da geçirdiğim zaman zarfında çok 
dindar biri oldum. Budist geleneğe göre her şey, bir isim ve bir dü­
şünce sayesinde var olur; hiçbir şey kendisinden dolayı var olamaz. Bu 
nedenle de başka biri olabilmek için adımı değiştirdim. Altı yaşında 
kendime Tenzing Thubten ya da Buda'nın Yolunu izleyen Dharma 
Koruyucu adını verdim. O tarihten sonra ailem Tıbet'in Batı'ya açıldı­
ğını görerek mutlu oldu. On yaşına geldiğimde, 1940'ta, ailem beni, 
bugün hala bize rehberlik eden ve yeni ismimin ilham kaynağı olan, 
on dördüncü Dalai Lama'nın, Tenzing Gyatso, tahta çıkış töreni için 
Lhasa'ya çağırdı. Daha sonra Tıbet'in üst sınıflarında yaygın olduğu 
üzere Darjeeling'de bir yatılı okula gönderildim." 

"Bir İngiliz okulu mu?" 

Bodhisattva başını salladı. "Evet. Yıllarca orada kaldım." 

"İngilizceniz o yüzden bu kadar iyi demek ki. Başta kimbilir 
size ne kadar farklı gelmiştir. .. " 

"öyleydi," diye doğruladı Tenzing. "Disiplin de uygulamalar da çok 
farklıydı. Ama asıl fark metodola ji de yatıyordu. Analiz bakımından 
aramızda büyük farklar vardı. Batıhların bir sorunu daha iyi inceleye­
bilmek için daha küçük sorunlara bölmeye eğilimli olduğunu orada 
öğrendim. Bunun da işe yarar bir metot olduğuna itiraz etmiyorum 
ama çok büyük bir dezavantajı bulunmaktadır." 

"Nedir o?" 
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"Bu gerçekliğin de parçalı olduğu izlenimini ycınıtu: Darjeeling'de 
farkına vardığım şey buydu. Size göre matematik bir şey, kimya 
başka bir şey, fizik başka bir şey, İngilizce, spoı; felsefe, botanik. .. 
Düşünce bakunından her şey birbirinden ayrıdıı:" Başını iki yana 
salladı. "Bunun sadece bir illüzyon olduğuna şüphe yok. Nesnelerin 
doğası şunyata, yani büyük boşluk ve Dharmakaya'dıı; yani Buda'nın 
Gerçek Bedeni. Dharmakaya evrendeki tüm maddelerin içindedir ve 
insan zihninde bodhi, uyanma olarak tecelli edeı: Avatamsaka Sutra, 
Mahayana Budizmi'nin dayalı olduğu metin, Dharmakaya'nın her 
şeyin içinde olduğunu söyler: Her şey, her olay görünmez bağlarla 
birbirine bağlıdır: Dahası her şey ve her olay aynı birimin bir tecel­
lisidiı:" Durdu. "Her şey tektir:" 

"Demek ki tümüyle farklı iki dünya'yla karşı karşıya geldiniz." 

"öyle,'' dedi bodhisattva. "Biri her şeyi bölen, diğeri ise her şeyi 
birleştiren." 

"O zaman Darjeeling'de zorlandınız sanırım." 

'Tam tersi. Batı fikirleri bir ilham kaynağı oldu. Başta Tıbet'i 
özledim ama çok geçmeden yeni düşünme tarzına uyum sağladım. 
Bu, bir ölçüde iki disiplinde, matematik ve fizikte, büyük ilerleme 
kaydetmem sayesinde oldu. Çok geçmeden iftihar listesinin başında 
yer aldım." 

"Orada ne kadar kaldınız?" 

"On yedi yaşına kadar:" 

"O tarihte mi Tıbet'e döndünüz?" 

"Evet. 1947 yılında Lhasa'ya döndüm, İngilizlerin Hindistan'dan 
çekildiği yıl. Tıbet'teki hayata tekrar uyum sağlamakta büyük sıkıntı 
yaşadım. Daha önce bana ana rahmi gibi sıcak ve rahat gelen şey 
şimdi geri, aptal ve köylü işi gibi geliyordu. Hala ilgimi çeken tek şey 
olarak mistisizm kalmıştı, yükselmenin entelektüel bilinci, gerçeğin 
özünü arayan Budist ruhu." Kocaman minderi üzerinde kımıldandı. 
"Döndükten iki yıl sonra Çin'de komünistler iktidara geldiler ve bu 
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gelişmenin hayatımız üzerinde büyük etkisi oldu. Tıbet hükümeti 
tüm Çinllleri sınır dışı etti ve ailem bunun sonunun nereye varabi­
leceğini anladı. Mao Zedong'un ülkemizle ilgili planlan olduğunu 
gayet iyi biliyorlardı. O yüzden beni Hindistan'a göndermeye karar 
verdiler. Hindistan aynı ülke değildi ve Daıjeeling'deki eski hocalanm 
matematik ve fizik alanındaki çalışmalanma New York'taki Columbia 
Üniversitesi'nde devam etmemi tavsiye ettiler." 

"Lhasa'dan New York'a mı gittiniz?" 

"Bir düşün!" Tenzing gülümsedi. "Yasak Şehir'den Büyük Elma'ya, 
Potala'dan Empire State Binası'na." Güldü. 'Tam bir şoktu. Bir an 
Barkhor'da dolaşıyorum, biraz sonra Times Meydanı'ndayım." 

"Columbia nasıldı?" 

"Orada fazla kalmadım, sadece altı ay kadar." 

"öyle mi?" 

"Evet Öğretmenlerimden biris� atom bombası yapmak için Batı'nın 

en büyük fizikçilerini bir araya getiren Manhattan Projesi'ne dahil 
olmuştu. Bu isim, projeye Manhattan'daki Columbia Üniversitesi'nde 
başladığı için verilmişti." 

"Bunu bilmiyordum." 

"Evet. O profesör kendisiyle tanıştıktan sonra benim yetenek­
lerimden o kadar etkilendi ki, beni kendi hocası olan çok ünlü bir 
kişiye tavsiye etmeye karar verdi." 

"Kim?" diye sordu Thomas. 

'�bert Einstein," dedi Tenzing yavaşça, herkesin bu isme nasıl 
tepki vereceğini biliyordu. "O zamanlar Einstein, Princeton'daki İleri 
Araştırmalar Enstitüsü'nde çalışıyordu. Doğu kültürünün, özellikle 
de Konfüçyüsçülüğün büyük bir hayranıydı. 1950 yılında Tıbet'te 
korkunç şeyler olmaya başladı. Ocak ayında Pekin, Tıbet'in özgür 
olacağını ilan etti ama Çin birlikleri çok geçmeden bütün Jam bölge­
sini Yangtze Nehri'ne kadar işgal ettiler. Bu bağımsızlığımızın sonu 
oldu. Tıbet'in davasına yakmbk duyan Einstein beni bağnna bastı. 
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Yirmi yaşındaydım ve yeni hocam beni diğer bir öğrenciyle birlikte 
çalıştırmaya başladı, benden sadece bir yaş büyük birisiyle." Bodhi­
sattva beyaz kaşlarını kaldırdı. "Kim olduğunu tahmin edersiniz." 

"Profesör Siza." 

"O zaman profesör değil, sadece Augusto'ydu. Birbirimize çabu­
cak ısındık. Tıbet'e gelen ilk Avrupalıların cizvitler olduğunu bildiğim 
için yeni dostuma Cizvit demeye başladım." Küçük bir çocuk gibi 
keyifle güldü. "Yüzünü görmeliydiniz! Çok kızmıştı! Ama sonunda 
alıştı ve o da bana 'kel keşiş' demeye başladı. Bu beni rahatsız etmedi, 
nihayetinde Rongbuk'ta bir keşiştim!" 

"İkiniz ne yaptınız?" 

"Pek çok şey." Tenzing tekrar güldü. "Hayli yaramazlık yaptık 
denebilir! Bir keresinde Mercer Caddesi'ndeki Einstein'ın evinde bu­
lunan Mahatma Gandhi'nin resmine Hitler bıyığı çizdik Off! İhtiyar 
ne kızmıştı. Şakası yok! Halini görmeniz gerekirdi." 

"Fakat ikiniz birlikte çalıştınız, değil mi?" 

"Çalıştık tabü ki. O sırada Einstein son derece iddialı bir projeyle 
uğraşıyordu. Her şey teorisini formüle etmeye çalışıyordu, çekim ve 
manyetizma açıklamalarını tek bir formülde toplayacak bir proje. 
Büyük bir evren teorisi olacaktı." 

"Evet," dedi Thomas. "Einstein son yıllarını onun üzerinde ça­
lışarak geçirdi." 

"Benden ve Augusto'dan farklı formülleri test etmemizi iste­
mişti. Bir yılımızı buna harcadık ve sonunda 1951 yılında bizi ofisine 
çağırdı ve projeden aldığını bildirdi." 

"Sahi mi? Neden?" 

"Bize başka bir görev verdi. Bir ya da iki hafta sonra Einstein 
evinde önemli bir ziyaretçiyi misafir etti: İsrail başbakanı. Konuşma­
lan sırasında Ben-Gurion kendisinden çok zor bir şey istedi. Einstein 
başta kabul etmeye razı olmadı ama sonunda aklına yattı ve kabul 
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etti. Augusto ve beni her şey teorisi projesinden alıp bizi yeni ve 
gizli bir projeye verdi." 

Thomas ve Ariana öne doğru eğildi, ne olduğunu merak etmişlerdi. 

"Proje ne üzerineydi?" 

"Einstein ona bir kod adı vermişti," dedi Tenzing. "Ona Tann'nın 
Formülü demişti." 

İkisinden de çıt çıkmadı. 

"Peki, ne ile ilgiliydi?" diye sordu Ariana, ilk kez söz almıştı. 

Bodhisattva minder üzerinde tekrar kımıldandı; elini beline koydu, 
hafif yana döndü, yüzü aayla buruştu. Sadece ateş ve m um ışığıyla 
aydınlatılan karanlık odada etrafına bakındı ve derin bir iç çekti. 

"Burada tıkılmış durmaktan bıkmadınız mı?" 

İkisinin de sabn son noktasına gelmişti. Heyecanla gizemi sona 
erdirecek cevabı bekliyorlardı, neredeyse nefes almayı bile bırakmış­
lardı. Araştırmalannın sonuna gelmişlerdi, tüm cevaplan bilen kişinin 
önünde oturuyorlardı. Konuşmalan sonunda gelip kritik konuya 
dayanınıştı ve tam bu anda Tenzing Thubten ne yapıyordu? Bu odada 
uzun süre durmuş olmaktan şikayet ediyordu! 

"Proje ne hakkındaydı?" diye üsteledi Ariana. 

İhtiyar Budist sakin bir ifadeyle gülümsedi. "Dağ dağdır ve yol 
eskisinden farklı değildir," dedi elini göğsüne koyarak. "Doğrusu 
değişen sadece benim yüreğimdir." 

Şaşkın bir sessizlik vardı. 

"Bu da ne demek?" 

"Bu karanlık oda hala aynı karanlık oda ve gerçek hala aynı 
gerçek. Ama kalbirn burada olmaktan yoruldu." Mağrur bir edayla 
kapıyı işaret etti. "Dışan çıkalım." 

"Nereye?" 

"Işığa," dedi Tenzing. "Yolunuzu bir nurla aydınlatacağım." 
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Manastın'nın tepesindeki Maitreya Tapınağı'nda bulunan küçük, 
karanlık odadan çıktılaı; birkaç taş basamaktan aşağı inip sola döndüler 
Thomas, bodhisattvarun koluna girerken Ariana göğsüne hastırdığı 
üç minderle peşlerinden geldi. Şapellerin yanındaki dar koridordan 
iledeyip ilk kapıdan geçtiler ve Panchen Lama sarayının gölgesindeki 
sessiz bir avluya çıktılar. 

Birkaç keşiş Tenzing Thubten'i hürmetle selamladı ve o da her 
birinin selamım almak için durdu. Yürümeye devam ederlerken on­
lara gittikleri yeri gösterdi; büyük bir ağaç. 

"Yun Men şöyle demişti," dedi ihtiyar Budist attığı her adıma 
dikkat ederken. "Yürürken sadece yürü. Otururken sadece otur. En 
önemlisi tereddüt etme." 

Ariana en büyük minderi ev sahiplerinin işaret ettiği yer olan 
ağacın gövdesinin yaruna koydu ve Thomas da adamın oturmasına 
yardım etti. Gölgedeydiler ama yeterli miktarda güneş ışığı da yap­
raklann arasından süzülüp gelebiliyordu, dolayısıyla ne çok sıcak ne 
de çok soğuktu. Kusursuz bir yerdi. 
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Tenzing iki misafirine oturmalarını işaret etti. "Buda der ki, 
'Otur, dinlen, çalış. Kendinle yalnız kalmaktan asla kaçma. Ormanın 
kıyısında arzulardan uzak neşe dolu bir hayat sür,"' dedi. 

Ariana ve Thomas daveti kabul edip bodhisattvanın önündeki 
minderiere oturdular. 

Sessizlik. 

Uzaktan dualannı ınırıldanan keşişlerin seslerini duyabiliyorlardı, 
gırtlaktan gelen, yaratılışın sesi, evrenin bile önüne geçen kutsal hece, 
her şeyi yaratan ve birleştiren kozmik titreşim, om sesi hiç kesilmi­
yordu. Kuşlar dallarda neşeyle şakıyorlardı, arka plandan gelen bu 
kökensel, dalgaların kumlarla buluşmasını andıran sesin varlığından 
habersizdiler. Düşünmek için o kadar uygun, o kadar huzur dolu bir 
yerdi ki, ruhlarını doğrunun özünü aramaya yönelik sonsuz arayış 
için yükselmesi amaayla serbest bıraktılar. 

"Az önce Tanrı'nın formülünden bahsettiniz," diye söze girdi 
Thomas. "Projenin ne olduğunu açıklar mısınız?" 

"Size ne söylememi istiyorsunuz?" 

"Her şeyi." 

Tenzing başını iki yana salladı. "Bir Çin atasözü vardır," dedi. 
"Öğretmen kapıyı açar, içeri girecek olan sensin." 

Thomas ve Ariana birbirlerine baktılar. 

"öyleyse kapıyı bizim için açın." 

Yaşlı keşiş derin bir nefes aldı. "Darjeeling'de matematik ve 
fizik öğrenmeye başladığımda çok hoşuma gitmişti. Onları harika 
oyunlar olarak görürdüm ama Columbia'ya gittiğimde bir profesör 
benim çok daha farklı düşünmemi sağladı. Beni öylesine ileri taşıdı 
ki, oyun olarak gördüğüm şey muazzam bir keşif haline dönüştü." 

"Ne keşfettiniz?" 

"Batı biliminin Doğu irfanıyla olan bağını keşfettim." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
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Tenzing, Thomas'a, sonra da Ariana'ya baktı. "Doğu mistisizmi 
hakkında ne biliyorsunuz?" 

"Benim bilgim İslam'la sınırlı," diye cevap verdi Ariana. 

"Ben de Yahudilik ve Hıristiyanlığı biliyorum," dedi Thomas. 
"Şimdi de Budizm'le ilgili bir şeyler öğrendim. Daha fazlasını öğrenmek 
isterdim ama bunları öğrenebileceğim kimseye denk gelmemiştim." 

Bodhisattva iç çekti. "Bir Budist atasözü vardır," diye başladı 
söze. "Öğrenci hazır olduğunda hoca ortaya çıkar." Kuşlann cıvıl­
tısına yer açmak için ara verdi. "Einstein'ın son projesinin özünü 
anlayabilmek için önce Doğu irfanı hakkında bazı şeyleri anlama­
nız gerekiyor." Avucunu ağacın gövdesine dayadı, bir süre orada 
tuttu, sonra da ellerini kucağının üzerinde kavuşturdu. "Budizm'in 
kökeni Hinduizm'e dayanır ve Hindu felsefesi de Sanskrit dilinde 
yazılmış anonim eseriere dayalıdır. Bu kutsal Ari metinlerine Vedas 
denir; dördüncüleri Upanişad olarak adlandınlır. Hinduizm'in teme­
linde, çevremizde gördüğümüz ve hissettiğimiz nesne ve olayiann 
çeşitliliğinin aynı gerçekliğin farklı tezahürlerinden başka bir şey 
olmadığı düşüncesi yatar. Gerçeklik, Brahman olarak adlandınlır ve 
Budizm'deki Dharmakaya'yla aynı şey olduğu söylenebilir. Brahman 
'büyüme' demektir ve gerçekliğin kendisi, tüm nesnelerin özüdür. 
Bizler Brahmanız fakat çeşitlilik hayalleri yaratan mayanın sihirli 
kudreti nedeniyle bunu idrak etmekten aciziz. Fakat yine de çeşit­
lilik bir hayalden öte bir şey değildir. Sadece tek şey vardır ve o da 
Brahman'dır. 

"Özür dilerim ama pek anladım denemez," diye araya girdi Tho­
mas. "Ben de Hinduizm'de bir sürü tann olduğunu zannederdim." 

"Bu söylediğinde haklılık payı var. Hindulann pek çok tannsı 
vardır ama mukaddes metinler açıkça bunlann tek bir tannnın, tek 
bir gerçekliğin yansımasından başka bir şey olmadığını ifade ederler. 
Tannnın binlerce ismi varmış ve her isim de farklı bir tannymış 
gibi görünebilir ama aslında hepsi aynı şeye karşılık gelirler: tek bir 
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özün, farklı isimleri ve farklı yüzleri." İhtiyar keşiş kollanru iki yana 

açtı, sonra tekrar birleştirdi. "Brahman herkestir ve birdiı: Gerçek 

olandır ve ondan başka gerçek yoktuı:" 

·�yorum." 

"Hindu mitolojisi, Dans Tannsı aracılığıyla gerçekleşen yaratılış 

hikayesi üzerine kuruluduı: Hikayeye göre madde, Brahman gecesinde 

Şiva ateşten bir çemberde dans etmeye başlayana kadar durağandı. 

O noktada madde, Şiva'nın ritmine tepki vermeye başladı ve onun 

dansı, hayatı, yaratılış ve yıkım, doğum ve ölümden ibaret olan büyük 

bir döngüsel sürece çevirdi. Şiva'nın dansı birliğin ve varlığın simge­

sidiı: Bundan beş mukaddes hareket doğmuştur: evrenin yaratılışı, 

onun mekanda mevcudiyetinin korunması, onun dağılması, kutsalın 

doğasının gizlenmesi ve gerçek bilginin açığa çıkması. Mukaddes 

metinlere göre ilk dans, madde ve enerjinin yapılacağı malzemenin 

ortaya çıkmasına neden olan bir patlamaya yol açmıştıı: İlk safhada 

evren, mekanla dolmuş ve her şey Şiva'nın enerjisiyle yayılmıştıı: 

Patlamanın her şey birleşene kadar hızlanacağı söylenir, sonunda 

da Şiva korkunç yıkım dansını yapacaktıı:" Bodhisattva başını yana 

yatırdı. "Bunlar size tanıdık geldi mi?" 

·� alır gibi değil," diye mırıldandı lhomas. "Bu, Büyük Patlama 

ve evrenin genişlemesi. Kütle ve eneıji arasındaki denge. Büyük Çöküş." 

"Şaşırtıcı, değil mi?" diye sordu yaşlı keşiş. "Evren, Şiva'nın dansı 

ve Yüce Varlık'ın fedakarlığı sayesinde var olmuştuı:" 

"Hıristiyanlık'takine benzer bir fedakarlık mı?" 

"Hayır," dedi Tenzing, başını iki yana salladı. ·�ıı anlamı acı 

çekme değil de mukaddes olan bir şey şeklinde kullarulmıştıı: Hindu 

yaratılış hikayes� mukaddesin ilahi bir eylemle yaratılmasıdır; Tann'nın 

dünya, dünyanın da Tann olduğu bir eylemdir bu. Evren kutsal bir 

oyunun sergilendiği bir sahnedir ve bu oyunda Brahman, mayanın 

yaratıcı gücü ve karmanın eylemiyle dünya haline gelen büyük bir 

büyücü rolünü üstleniı: Karma yaratıcı kudrettir; kutsal oyunun, 

� 382 � 



Jose Rodrigues dos Santas 

hareket halinde olan bir evrenin, aktif başlangıcıdır. Hinduizm'in 
temeli bizim kendimizi mayanın illüzyonlan ve karmanın kudretinden 
kurtarabilme hürriyetimizde yatar. Meditasyon ve yoga vasıtasıyla 
sezgilerimizle tespit edebildiğimiz farklı olgulann aynı gerçekliğin 
parçalan olduğunu görürüz; her şey Brahmandır." Bodhisattva elini 
göğsüne koydu. "Her şey Brahmandır," diye tekrarladı. "Biz bile." 

"Budizm'in iddia ettiği şey de bu değil mi?" 

"Kesinlikle," dedi yaşlı keşiş. "Brahman yerine bizler tek gerçek­
liği, evrendeki her nesne ve olguda bulunan özü tarif etmek için 
Dharmakaya demeyi tercih ederiz. Her şey Dharmakaya'dır. Her şey 
görünmez bağlarla birbirine bağlıdır. Nesneler aynı gerçekliğin farklı 
yüzlerinden başka bir şey değildir. Ama bu değişmez bir gerçeklik 
değildir; bu hiçbir şeyin ebediyen devam etmeyeceği kavramı olan 
samsarayla belirtilir, her şey sürekli olarak değişir, hareket ve dö­
nüşüm doğanın yapısında vardır." 

"öyleyse Hinduizm ile Budizm arasında ne fark vardır?" 

"Yapı, metodola ji ve hikayelerde farklılık vardır. Buda, Hindu 
tannlannı kabul eder ama onlara fazla önem vermez. İki din ara­
sında pek çok farklılık olsa da temelleri aynıdır. Gerçeklik, pek çok 
farklı şekilde tezahür etse de, aslında birdir. Farklı şeyler aslında aynı 
şeyin maskeleridir. Nihai gerçeklik değişmez. İki düşünce ekolü de 
maskelerin ötesine bakmayı, birliğin içinde gizli farklılığı anlamayı, 
bir olanı ortaya çıkaracak şekilde çalışmayı öğretir ama aynı hedefe 
varmak için farklı metotlar kullanırlar. Hindular aydınlanmaya Ve­
danta ve yoga yoluyla ulaşırken biz Buda'nın yüce Sekiz Basarnakli 
Yolu'nu kullanınz." 

"Diğer bir deyişle doğu irfanının özünde gerçek olanın farklı şe­
killerde tezahür ettiği ama aslında aynı şey olduğu düşüncesi yatıyor." 

"Doğru,'' dedi Tenzing. "Bu temel ilkeler Hinduizm ve Budizm'de 
tesis edilmiş olmasına rağmen Taoistler mevcut bilgeliğin birkaç 
temel unsuruna daha vurgu yaparlar." 
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"öyle mi? N e gibi?" 

İhtiyar keşiş avluda fısıldaşan temiz havayı ciğerlerine çekti. 
"Tao Te Ching'i okudunuz mu?" 

"Hayır." 

"Tao üzerine yazılmış temel kitaptır." 

"O ne anlatıyor peki?" 

"Zhuangzi der ki, 'eğer biri Tao hakkında soru sorar ve diğeri 
de cevap verirse ikisi de onu bilmiyor demektir."' 

Thomas güldü. "Anlaşıldı, bize açıklamak gibi bir niyetiniz yok!" 

"Tao, Brahman ve Dharmakaya'nın diğer ismidir," dedi Tenzing. 
"Tao gerçek olandır, evrenin özüdür, çokluğun türediği tektir. Taocu­
ların yolu, bilgeliği tek bir temel kavram çevresinde özetleyen, Lao 
zi tarafından ifade edilmiştir." 

"Hangi kavramdan söz ediyorsunuz?" 

"Tao Te Ching bazı aydınlatıcı sözlerle başlar," diye cevap verdi 
keşiş. "ifade edilebilen tao, sonsuz olan Tao değildir. Sonradan konan 
isim sonsuz İsim değildir." 

Bodhisattvarun sözleri avluda yankılandı, rüzgann insafına kalmış 
titreyen bir yaprak gibi. 

"Bu da ne demek?" 

"Tao nesnelerin özünü açıklarken hareketin rolünü küçümser. 
Evren, yin ve yang arasında dengededir, Tao'nun tezahür ettiği ve 
onların vasıtasıyla döngüsel hareket yapısının düzenlendiği iki yüz. 
Zhuangzi diyor ki, hayat, ying ve yangın uyumudur. Hindulann her 
şeyin Brahman olduğuna giden aydınlanma yolunun yoga ve Bu­
distlerin her şeyin Dharmakaya olduğu aydınlanma yolunun Sekiz 
Basarnakli Yol olması gibi Taoizm'de her şeyin Tao olduğuna giden 
aydınlatıcı Taoist yoldur. Taoizm çelişkiler, paradokslar ve inceliği 
kullanır." Tenzing elini kaldırdı. "Örneğin Laozi der ki 'Bir şeyin çek­
mesini istiyorsan önce genişlemesine izin vermelisin."' Başını hafifçe 
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öne eğdi. "Bu hassas bir düşüncedir. Taoistler doğadaki değişimi 
yin ve yang arasındaki dinamik ilişki ile açıklar lar. Onlar iki kutup, 
birbirlerine görünmez bağlarla bağlı iki uçturlar, Tao'nun iki farklı 
yüzü, tüm zıtlıkların birleşimidirler. Gerçek olan şey sürekli değişir 
ama değişimler döngüseldir: şimdiyi n, şimdi yang." Tenzing tekrar 
bir elini kaldırdı. 'i\rna unutmayın, uçlar bir olanın illüzyonlarıdır 
ve Buda bunların çift olmadığını söyler. Demiştir ki, 'Işık ve gölge, 
uzun ve kısa, siyah ve beyaz göreceli ifadelerdir ve birbirlerinden 
bağımsız değildirler.' Zıtlık yoktur, sadece ilişki vardır." 

'�ladığımdan emin değilim," dedi Thomas. "Taoist din yeni 
olarak ne getirdi?" 

"Taoizm, Çin'de ortaya çıkmıştır ve bir dinden ziyade bir fel­
sefedir. Bazı temel fikirleri Budizm'le örtüşür, Tao'nun dinamik ve 
erişilmez olması gibi." 

"Ne yönden erişilmez?" 

"Laozi'yi hatırlayın: 'İ fade edilebilen Tao, sonsuz olan Tao değil­
dir.' Ve Zhuangzi: 'Eğer birisi Tao hakkında bir şey sorarsa ve diğeri 
de cevap verirse ikisi de onu bilmiyordur.' Tao bizim kavrayışımızın 
ötesindedir ve açıklanamazdır." 

"İlginç," dedi Thomas gülümseyerek. ''Yahudilerin Kabalası da 
aynı şeyi söylüyor: Tanrı açıklanamazdır." 

"Gerçek olan şey açıklanamazdn;" dedi Tenzing. "Hindu Upanişad34 
nihai gerçekliğin soyutluğunu şöyle açıklar: 'Gözler göremez/ne dil 
anlatır ne akıl anlar /bilmeyiz, anlamayız/ birisi böyle bir şeyi nasıl 
öğretebilir?' Buda günün birinde havarilerinin önünde durup hiçbir 
şey söylemeden bir nilüfer çiçeğini havaya kaldırmıştır, o zamandan 
beri Çiçek Merasimi olarak bilinir. Demek istediği kelimelerin ancak 
bize tanıdık olan nesneler ve düşüncelerde işe yaradığıdır. Buda der 

34 Hinduizm felsefesinin kutsal kitapları. •yanıbaşında oturmak" anlamına gelir. H in­
du peygamberlerin öğrencilerine öğrettiği gizli bilgilerdir. (yay. n.) 
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ki, 'Bir nesne ya da durum olduğu düşünülen şeye bir isim verilir ve 

bu onu diğer nesnelerden ve durumlardan ayını: Ama ismin arka­

sında yatan şeye dikkat edersen bölünmesi mümkün olmayan çok 

daha büyük bir gerçekliğin farkına vanrsın."' Yaşlı Tıbetli iç çekti. 

"Nihai gerçekliğe, Dharmakaya'ya, uyanmak sözlerin ve tarifierin 

ötesindedir. Ona Brahman, Dharmakaya, Tao ya da Tann desek de 

gerçek değişmeden kalmaktadır. Gerçek olanı bir tezahürle sezebili­

riz, karma çarkını ve mayanın illüzyonunu parçalayıp aydınlanabilir 

ve gerçek olanı bulabiliriz." Yavaşça tek elini salladı. "Yıne de ne 

yaparsak yapalım, ne söylersek söyleyelim, onu tarif etmeyi asla 

başaramayız. Gerçek olan açıklanamazdır. Kelimelerin ötesindedir." 

Thomas heyecanla yastığının üzerinde kımıldarurken tek kelime 

bile etmeyen Ariana'ya baktı. 

"Özür dilerim," dedi tarihçi sabırsızlığını belli eden bir ses tonuyla. 

"Tüm bu anlattıklannız harika ama sorumuza cevap vermiyorlar." 

"Vermiyorlar mı?" 

"Hayır," dedi Thomas. "Sizden Einstein'ın projesini açıklamanızı 

istemiştim." 

Yaşlı Budist iç çekti. "Feng Yang demiş ki; 'Yanlış yola sevk 

edildiğinde ve şüphelerle doluyken bin kitap bile sana yetmez. Ama 

kavramayı başardığın zaman tek kelime sana fazla gelebilir:" Thomas'a 

baktı. ·�adın mı?" 

"Eh ... gibi." 

"Söylediğin bu çekingen sözler bana Zen'in bir sözünü hatırlatan 

yağmur damlalan gibi," diye devam etti Tenzing. "Başo yapraklannın 

üzerine yağmur damlalan düşüyor ama bunlar üzüntü gözyaşlan 

değil; o keder sadece onlan dinleyen kişiye aittir." 

"Sizce ben kederli miyim?" 

"Bence sen beni dinlemiyorsun, Portekizli dostum. Beni duyu­

yorsunuz ama dinlemiyorsunuz. Dinlerseniz anlarsınız. Anladıgıruzda 
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da bir kelime bile fazla gelecek. Diğer taraftan o zamana kadar bin 
kitap bile yeterli olmayacak." 

"Tüm bunlann Einstein projesiyle bir ilgisi olduğunu mu söy­
lüyorsunuz?" 

"Söylediğim şeyi söylüyorum," dedi yaşlı keşiş usulca ve Thomas' ı 
işaret etti. "Çin atasözünü unutma: Hocalar kapıyı açar ama içeri 
kendin girmelisin." 

"Tamam," dedi Thomas. "Kapıyı açtığınızı biliyorum; şimdi içeri 
girme zamanı mı geldi?" 

"Hayır," diye mınldandı Tenzing. "Dinleme zamanı geldi. Laozi 
der ki; 'Yapmadan et; çaba harcamadan çalış."' 

"Peki." 

Bodhisattvanın gözleri kapandı ve tekrar meditasyona dalmış 
gibi göründü ama fazla sürmedi. 

"Princeton'da size anlattığım her şeyi Einstein'a da anlattım. 
Doğunun evren görüşüyle çok ilgilendi, özellikle de bizim düşünce 
tarzımızia fizik ve matematik alanında yapılan bazı yeni keşiflerin 
kimi önemli detaylannın yakınlığıyla. Bunlan Columbia'da fark etmiş 
ve yeni akıl hocama anlatmaya karar vermiştim." 

"Özür dilerim, anlayamadım," diye araya girdi Ariana, bilimsel 
aklı buraya takılmıştı. "Doğu irfanı ile fizik arasındaki yakınlık mı? 
Neden bahsediyorsunuz?" 

Tenzing güldü. "Bayan siz de aynı Einstein'a ilk kez bunlan 
anlattığım zaman verdiği gibi tepki verdiniz." 

"Sanınm tüm bilim adamlan bu şekilde tepki verecektir," dedi 
İranlı. 

"Bağışlayın ama bilim ile mistisizmi kanştırmak, yani biraz garip 
değil mi?" 

"İkisi de aynı şeyi söylüyorsa değil," diye cevap verdi yaşlı keşiş. 
"Upanişad der ki; 'İnsan bedeni nasılsa kozmik beden de öyledir. 
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İnsan aklı nasılsa kozmik akıl da öyledir. Mikrokozmos nasılsa mak­
rokozmos da öyledir. Atom nasılsa evren de öyledir."' 

"Bunu nerede söylüyor?" 

"Upanişad'da, Vedalar denilen mukaddes Hindu metinlerinin 
sonuncusunda." Tenzing beyaz kaşlannı kaldırdı. '�a kulağa bilimsel 
bir kitaptanmış gibi geliyor, değil mi?" 

''Evet... bir bakıma öyle." 

Bodhisattva daha dik oturdu ve derin bir nefes aldı. "Laozi'nin 
dediğini hatırladınız mı? ifade edilen tao, sonsuz olan Tao değil­
dir. 'Sonradan konulan İsim sonsuz İsim değildir' Upanişad'ın nihai 
gerçekliği nasıl tarif ettiğini hatırladınız mı? Gözler göremez/ne dil 
anlatır ne akıl anlar/bilmeyiz, anlamayızjbirisi böyle bir şeyi nasıl 
öğretebilir ki?' Buda'nın, Dharmakaya'ya uyanmanın tarif edilemez 
olduğunu göstermek için yaptığı Çiçek Merasimi'ni hatırladınız mı?" 

''Evet..." 

"O zaman soranın size, belirsizlik ilkesi ne der? Bir mikro parça­
ağın davranışını asla kesin olarak bilemeyeceğimizi söyler, o hareketin 
önceden belirlenmiş olduğunu bilsek bile. Peki, eksiklik teoremleri 
ne der? Bir matematiksel sistemin tutarlılığını asla ispatlayamayaca­
ğımızı söyler, o ispatlanmayan ilke doğru olsa bile. Peki, kaos teorisi 
ne der? Gerçeklik çok karmaşık olduğundan dolayı evrenin nasıl ev­
rim geçirdiğini, onun önceden belirlenmiş olduğunu bilsek bile, asla 
öngöremeyeceğimizi söyler. Gerçek, mayanın illüzyonlan arkasında 
gizlidir. Belirsizlik ilkesi, eksiklik teoremle�i, kaos teorisi, tamamı 
gerçek olan şeyin özünün erişilemez olduğunu söylemektedir. Onu 
keşfetmeyi ve tarif etmeyi deneyebiliriz ama asla bu konuda kesin 
başan sağlayamayız: Evrenin sonunda her zaman bir gizem açığa 
çıkmadan kalacaktır. Sonuç olarak evren, tasarlanışındaki maharet 
nedeniyle açıklanamaz olan bir bütündür." Ellerini açtı. "öyleyse 
asıl sorumuza dönelim. Belirsizlik ilkesindeki öngörülemez madde, 
Brahmandan başka nedir? Eksiklik teoremlerindeki ispat edilemez 
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gerçek, Dharmakaya'dan başka nedir? Kaos teorisinde anlatılan 
sonsuz derecede karmaşık ve erişilemez olan gerçeklik, Tao değil 
de nedir? Sonuç olarak evren devasa ve açıklanamaz bir muamma 
değil de nedir?" 

Tenzing Thubten'in sakin bir ses tonuyla sorduğu bu sorular 
iki misafirinin kulaklannda gök gürültüsü etkisi yaptı. Thomas ve 
Ariana önlerinde oturan yaşlı Tıbetliye baktılar ve Batı bilimi ve 
Doğu mistisizmi arasındaki garip paralellikleri yavaşça sindirdiler. 

"Bir de ikilik problemi var," diye devam etti Tenzing. "Hatırlaya­
cağınız gibi doğu düşüncesi evrenin dinamik olduğunu ispatlamak 
için nesnelerin dinamikliğini kullanır. Hindu Brahman 'büyüme' de­
mektir. Budist samsara 'kesintisiz hareket' demektir. Taoist Tao yi n 

ve yangla temsil edilen zıtlann dinamiğine karşılık gelir. Her şey 
zıttır ve zıtlar da birdir; iki uç görünmez bağlarla birbirine bağlıdır. 
Yin ve yang. Size bunu söylediğimi hatırladınız mı?" 

"Evet, tabii ki." 

"Şimdi de izafiyet teorilerini hatırlayın: Enerji ve kütle farklı du­
rumlardaki aynı şeydir. Şimdi de kuantum fiziğini hatırlayın: Madde 
aynı anda hem dalga hem de parçacıktır. Şimdi de izafiyet teorisine 
geri dönelim: Zaman ve mekan ilişkilidir. Her şey yin ve yangdır. 
Evren zıtların dinamizmiyle hareket eder. Sonuç olarak uçlar tek 
bir birimin farklı tezahürleridir. Yin ve yang. Enerji ve kütle. Dalga 
ve parçacık Zaman ve mekan." 

"Evren zıtlann diyalektiğine göre hareket eder," dedi Thomas. 

"Evren statik değil, dinamiktir," diye doğruladı Tenzing. "Sana 
evreni yaratan Şiva'nın dansıyla ilgili anlattıklanmı hatıriadın mı? 
Maddenin harekete geçip bu ritme uyması ve hayatı büyük bir dön­
güsel sürece çevirmesini?" 

"Evet." 

"öyleyse elektronun çekirdek etrafındaki hareketine, atomlann 
titreyiş şekline, bir molekülün nasıl hareket ettiğine, bir gezegenin 
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yörüngede nasıl döndüğüne bak: evrenin ritmi. Her şeyin bir ritmi 
vardır; her şeyde bir ahenk vardır; her şeyde bir simetri vardır: Sah­
nede dönen bir balerinde olduğu gibi kaostan düzen çıkaı: Kozmosun 
bu ritminin nerede görülebileceğini biliyor musun?" 

"Şey ... hayır:" 

"Her gece Malezya'daki bazı nehirlerde binlerce ateş böceği 
havada bir araya gelip, gizemli bir ahenge uyarak aynı anda ışık 
saçarlaı: Sürekli olarak organlanmız içerisindeki elektrik akımlan 
sessiz senfonilerin ritimlerine göre dans eder, atışlan binlerce gö­
rünmez hücre tarafından idare edilir: Her saat atıklar sistemlerimiz 
içerisinde bağırsak duvarlannın, bilinmez bir tempoya uyan, ritmik 
titreşimlerine göre hareket edeı: Her gün bir erkek bir kadına gir­
diğinde ve yaşam sıvısı yumurtaya doğru yola çıktığında spermler 
kuyruklannı, bilinmez bir koreografiye uyarak aynı anda ve aynı 
yönde sallarlaı: Her ay kadınlar ne zaman vakitlerinin çoğunu bir 
arada geçirseler adet dönemleri açıklanamaz şekilde uyumlu olur: Bu 
Şiva'nın dans ettiği evren müziğinin gizemli ritmi değil de nedir?" 

·�ma yaşamda bir ahenk olması doğal bir sonuçtur," diye itiraz 
etti Thomas. "Nefes alış verişimiz, kalp çarpması, kan dolaşımı hepsi 
eşzamanlıdıı: .. " 

"Tabü ki doğal," dedi Tenzing. "Kesinlikle doğaldır çünkü yaşam 
Şiva'nın dansının ritmine göre hareket edeı: Ama sadece yaşam değil 
Canlı olmayan madde de aynı müziğe göre dans edeı:" 

·�ama dım." 

"On yedinci yüzyılda Christiaan Huygens tesadüfen yan yana 
asılmış iki sarkaçtı saatin bir düzenlemeye gerek duymadan eşza­
manlı olarak salınım yaptığını fark etti. Salınımı değiştirerek bu 
senkronizasyonu bozmak için ne kadar uğraştıysa da bir buçuk saat 
sonra saatierin salınımlannı tekrar birbirlerine uydurduğunu gördü, 
sanki sarkaçlar görünmez bir koro şefine itaat ediyor gibiydileı: Eş-
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zamanlılığın sadece canlılara özgü bir şey olmadığını keşfetti: Cansız 
maddeler de dans ediyordu." 

"Hımm ... bu çok garip," dedi Thomas. 'i\rna sadece tek bir keşfi 
genelleştiremezsiniz, değil mi? Ne kadar sıradışı olsa da sadece bir 
olay bu." 

''Yanılıyorsun," diye cevap verdi yaşlı keşiş. "Bu pek çok keşfin 
sadece ilkiydi. Yan yana konulan jeneratörlerin otomatik olarak dö­
nüşlerini eşzamanlı hale getirdiği keşfedildi, eşzamanlı olarak dön­
meye başlamadıklan halde. Elektrik şebekelerinin çalışmalanna izin 
veren de evrenin bu sıradışı ritmidir. Ayrıca sezyum atomunun iki 

enerji seviyesi arasında bir sarkaç gibi salınım yaptığı keşfedildi. Bu 
salınım o kadar hassastı ki, bu nedenle sezyum, yirmi milyon yılda 
bir saniyeden daha az şaşan atom saatlerinin yapımında kullanıldı. 
Ayın kendi çevresinde dünyayla aynı şekilde döndüğü görüldü ve 
bu ilginç senkronizasyon yüzünden bizler sürekli olarak ayın hep 
aynı yüzünü görüyoruz. Serbest dolaşan su moleküllerinin ısı sıfıra 
indiğinde eşzamanlı bir hareketle bir araya geldiği ve buzun da ancak 
bu şekilde oluşabildiği keşfedildi. Bazı atomlann mutlak sıfıra yakın 
bir sıcaklıkta sanki teklermiş gibi davranmaya başladıklan görüldü; 
trilyonlarca atomun büyük ve eşzamanlı dansı. 2001 yılında fizik 
dalında Nobel ödülünü kazandıran bu keşif oldu. Yaptıklan açıkla­
mada komite, bilim adamlannın atomlann 'hep bir ağızdan şarkı 
söylemesine' neden olduklannı söyledi. Onlann ifadesi buydu: 'hep 
bir ağızdan şarkı.' Peki, bu hangi müziğin ritmidir?" 

Thomas ve Ariana sessizce oturdular. Soru, en azından onlara 
göre, retorikti ve bodhisattva maddenin itaat ettiği bir ritimden 
bahsederek onlan şaşırtmıştı. 

"Size hangi müziğin ritmi olduğunu sordum?" diye tekrarladı 
Tenzing. "Kozmik müzik, Şiva'yı dans etmeye sevk eden aynı müzik, 
iki sarkacın eşzamanlı şekilde salianmasına neden olan aynı müzik, 
ayın hep aynı yüzü dünyadan görünecek şekilde dans etmesini sağ­
layan aynı müzik, atomlarm bir ağızdan şarkı söylemesini sağlayan 
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aynı müzik. Evren gizemli bir ritme göre dans eder: Şiva'nın dansının 
ritmine göre." 

"Peki, bu ritim nereden geliyor?" diye sordu Thomas. 

Tenzing Thungten tüm aviuyu kapsayacak şekilde bir hareket 
yaptı. "Dharmakaya'dan, evrenin özünden," diye cevap verdi. "Müzik 
ve matematik arasındaki ilişkiyi hiç duydunuz mu?" 

İki misafir de onayladıklarını ifade eder biçimde başını salladı. 

"Fizik kanunlan evrenin müziğinin göstergesidir," dedi Tenzing. 
"1996 yılında, yaşayan sistemler ve cansız maddelerin tek bir ma­
tematik formülüne göre ahenkle hareket ettiği keşfedildi. Bununla 
demek istediğim bağırsaklanmızın titreşmesine neden olan kozmik 
müziğinin atomları bir ağızdan şarkı söyleten müzikle aynı olduğu­
dur. Spermlere kuyruklarını aynı anda hareket ettiren müzikle ayın 
dünyanın etrafındaki kozmik dansına neden olan aynı müziktir. Ve 
bu kozmik ritmi organize eden matematik formülü, evrenin organize 
ediliş tarzının temeli olan matematik sistemlerinden türemiştir: kaos 
teorisinden. Kaosun senkronize olduğu görülmüştür. Kaotik görünse 
de gerçekte belirlenirnci davranır. Modeliere itaat eder ve kesin ku­
rallar tarafından yönetilir. Senkronize olmasına rağmen hareketi asla 
kendisini tekrar etmez ve bu yüzden de kaosun belirlenirnci ama 
belirlenemez olduğunu söyleyebiliriz. Belirlenirnci kanunlar nedeniyle 
kısa vadede öngörülebilir ama gerçek olanın karmaşıklığı nedeniyle 
uzun vadede öngörülemezdir," dedi keşiş ve avuçlarını yukarı kaldırdı. 
"Evrenin sonunda her zaman bir gizem olacaktır." 

Thomas minderinin üzerinde kımıldandı. "Bunların çok şaşırtıcı 
olduğunu itiraf etmeliyim," dedi. '�a sizce Şiva'nın dansını tasvir 
eden bilgeler. .. bu kozmik ritimden haberdar mıydılar?" 

Tenzing gülümsedi. "Bizim dünyayı algılama şeklimizi Buda şöyle 
tarif etmiştir, 'şafakta bir yıldız, akarsuda bir köpük, yaz bulutunda 
bir şimşek, titreyen bir lamba, bir hayalet, bir rüya."' 

Ariana ve Thomas bu cevapla şaşırdılar. 
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"Bununla ne kastettiniz?" 

"Kozmik ritmin aydınlanana kadar idrak edilemeyeceğini kastet­
tim. Her şeyde bu ritmi görmek istiyorsan Buda olman gerek. Onu 
idrak edecek seviyede olan kişilere görünmez olsalardı mukaddes 
metinlerin yazarlan kozmik ritmi nasıl bilebilirlerdi?" 

"Tesadüf olabilir?" dedi Thomas. "Güzel bir mit olan Şiva'nın 
dansını uydurmuşlar ve bu daha sonra keşfedilen evrenin ritmine 
denk gelmiştir." 

Bodhisattva bir süre sessizce oturdu, söylediklerini düşünüyor 
gibiydi. 

"Hinduların, Brahman denen nihai gerçekliğe ve gördüğümüz 
ve hissettiğimiz nesne ve olayların aynı gerçekliğin tezalıüründen 
başka bir şey olmadığına inandıklarını söylediğimi hatırlıyor musun? 
Budistlerin de nihai gerçekliği D harmakaya olarak adlandırdığına ve 
her şeyin görünmez bağlarla bağlı olduğu ve her şeyin aynı gerçekliğin 
farklı yüzlerinden başka bir şey olmadığına inandıklarını hatırlıyor 
musun? Peki, Taoistlerin Tao'nun gerçek olan şey, evrenin özü ve 
çokluğun türediği teklik olduğuna inandıklarını hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

"Bizim arifterimizin iki bin yıldan uzun süredir söylediklerinin 
şimdi de Batılı bilim adamları tarafından söyleniyor olması sence 
sadece bir tesadüf mü?" 

"Pek anlayamadım," dedi Thomas. 

Yaşlı Tıbetli derin bir iç çekti. "Bildiğin gibi Doğu irfanı sadece 
tek bir gerçek olduğunu ve kalan her şeyin onun tezahürleri oldu­
ğunu söyler. Her şey birbiriyle bağlıdır." 

"Evet, bunu demiştiniz." 

"Kaos teorisi de bu görüşü doğrulamaktadır. Bir kelebek kanat 
çırptığında bu gezegenin diğer tarafındaki hava durumunu etkiler." 

"Doğru." 
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·�a maddeler arasındaki ilişki, her şeyin bir diğerini etkilediği, 
basit bir domino etkisinden ibaret değildiı: İşin aslı, maddeler arasında 
organik bir bağ vardır. Her nesne aynı şeyin farklı bir tezahürüdür." 

"Bu Doğu İrfanının söylediği şey," diye üsteledi Thomas. 

"Ve Batı biliminin söylediği şey;• dedi Tenzing. 

Tarihçinin yüzüne hayret dolu bir ifade yayıldı. "Batı bilimi mi?" 

"Doğru." 

"Maddeler arasında organik bir bağ olduğunu kim söylemiş? 
Her nesnenin aynı şeyin farklı tezahürleri olduğu nerede yazıyor? 
Bunlan ben ilk kez duydum." 

Bodhisattva gülümsedi. ·�pect deneyini duydun mu?" 

Thomas kaşlannı çattı ama Ariana'nın yüzünden bildiği anla­
şılıyordu. 

"Neymiş?" diye sordu Thomas hem Tıbetli hem de İranlıya aynı 
anda. 

"Gördüğüm kadanyla bayan, bu deneyden haberdar," dedi Ten­
zing dikkatli bir bakışla. 

"Evet," diye onayladı. "Her fizikçi bilir." 

Ariana biraz huzursuz görünüyordu. Bilimsel ruhu, yaşlı Budist'in 
açıklamalannı değerlendiriyor olmalıydı, özellikle de Tenzing'in bah­
settiği deneyle Dharmakaya arasında kurmuş olduğu beklenmedik 
ilişkiyi. 

"Birisi bana da anlatabilir mi?" dedi Thomas. 

Tenzing eflatun cübbesini bir kez daha düzeltti ve Thomas'a 
hitap etti. ·�ain Aspect, Paris South Üniversitesi'nde 1982 yılında 
çok önemli bir deneyi gerçekleştiren grubun başındaki Fransız bir 
fizikçidir. Bunu televizyon ya da gazetede hiç duymamış olman nor­
maldir. Bunu sadece fizikçiler ve bazı diğer bilim adamlan bilir ama 
az sonra söyleyeceğim şeye dikkat et." Parmağını kaldırdı. ·�spect 
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deneyi yirminci yüzyılın en olağanüstü bilimsel deneylerinden biri 
olarak kabul edilebilir." Ariana'ya baktı. 

"Sence de öyle değil mi?" 

Ariana başını salladı. "Hiç şüphesiz." 

Bodhisattva gözlerini kadından ayırmadı. "Bir Zen sözü şöyle­
dir; 'Eğer yolda bilen bir adama rastlarsan tek kelime etme, sessiz 
durma!"' durdu. "Sessiz durma," diye tekrarladı Ariana'ya bakarak 
ve Thomas'ı işaret etti. "Kapıyı onun için aç." 

"Deneyi aniatmarnı mı istiyorsunuz?" 

Tenzing gülümsedi. "Başka bir Zen sözü der ki; 'Sıradan bir adam 
bilgiye sahip olduğunda o bir arif olur; bir arif idrak ettiğindeyse 
sıradan bir adam olur."' Tenzing tekrar Thomas'ı işaret etti "Onu 
sıradan bir adam haline getir." 

Ariana, düşüncelerini taparlamaya çalışırken, önce Thomas'a 
sonra Tenzing'e baktı. 'i\spect deneyi_. yani ... aslında ... " diye kekeledi, 
sanki talimat beklermiş gibi Tıbetliye baktı. "EPR paradoksundan 
bahsetmeden Aspect deneyini anlatamayız, değil mi?" 

"Nagaıjuna der ki; 'İrfan temiz bir havuz gibidir, ona her yandan 
girilebilir."' 

"O zaman EPR paradoksu tarafından girmem gerekiyor," dedi 
Ariana ve tekrar Thomas'a döndü. "Sana kuantum fiziğinin, göz­
lemcinin gözlemin bir parçası olduğu, belirlenirnci olmayan bir ev­
ren öngörürken izafiyetin gözlemcinin rolünün maddenin davranış 
şekliyle bir ilgisi olmadığı belirlenirnci bir evreni savunduğundan 
bahsettiğimi hatıriadın mı?" 

"Elbette." 

"Bu tutarsızlık belirgin hale gelince bu iki farklı kampı uzlaştırma 
çabalan baş gösterdi. Maddeyi yöneten çelişen kanunlar olmaması 
gerektiği düşünülüyordu, halen de düşünülüyor: Bazılan makro­
kozmos bazılan mikrokozmos için. Tek bir kanunlar dizisi olması 
gerekiyordu öyleyse iki teori arasındaki farklılık nasıl açıklanacaktı? 

- 395 -



Tanrı'nın Formülü 

Bu problem nedeniyle izafiyetin babası Albert Einstein ile en önde 
gelen kuantum fizikçisi Niels Bohr arasında bir dizi tartışma yaşandı. 
Kuantum açıklamasının saçmalığını gösterebilmek için Einstein ku­
antum teorisindeki garip bir detay üzerine odaklandı: bir parçacığın 
nerede olacağına ancak gözlemlendiği zaman karar vermesi. Böylece 
Einstein, Podolsky ve Rosen, ki isimlerinin baş harfleri EPR yapar, 
paradokslarını, hareketin gözlemlendiği zamanda aynı olup olma­
dığını görmek için önceden birleşik olan iki ayrı sistemin ölçülmesi 
fikri üzerine kurdular. Aşağıdaki şeyi öne sürdüler: İki sistemi farklı 
odalardaki hatta aralarında bir kilometre olan kutulara koyun; sonra 
da kutulan aynı anda açın ve iç durumlannı ölçün. Eğer davranışlan 
otomatik olarak benzer ise bu iki sistemin anında iletişime geçebil­
diği anlamına gelir. Ama bu bir paradokstur. Einstein ve destekçiteri 
iletişimin anında olmayacağını çünkü hiçbir şeyin ışık hızından daha 
hızlı olmayacağını ifade ettiler." 

"Peki, kuantum fizikçisi ne dedi?" 

"Bohr mu? Eğer böyle bir deney yapılabilirse işin aslı anında 
iletişim diye bir şeyin olmadığını ispat etmiş olacağını söyledi. Ona 
göre eğer atom altı parçaaklar gözlemlenene kadar mevcut değillerse 
bağımsız varlıklar olarak görülmeleri de mümkün değildi. Maddenin 
bölünemez bir sistemin parçasını teşkil ettiğini söyledi." 

"Bölünemez bir sistem," diye tekrar etti Tenzing. "Brahman'ın 
nihai gerçekliği gibi bölünemez. Tao'daki çokluğun türediği teklik 
gibi bölünemez. Maddenin nihai özü gibi, tüm nesnelerin ve olay­
ların tezahürü olduğu farklı masketere sahip olan tek gerçeklik gibi 
bölünemez." 

"Tamam," dedi Thomas. "Bu kuantum fiziğinin söylediği şey. 
Ama Einstein farklı düşünüyordu, değil mi?" 

"öyle," dedi Ariana. "Einstein bu açıklamanın saçma olduğunu 
ve test edilebilirse EPR paradoksunun bunu ispat edebileceğini dü­
şünüyordu." 
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"Sorun şu ki paradokslar test edilemez." 

"Einstein'ın döneminde öyleydi," dedi İranlı. 'J\ına 1952'de Londra 
Üniversitesi'ndeki David Bohm adındaki bir fizikçi paradokslan test 
etmenin biryolu olduğunu söyledi. Ancak 1964'te Cenevre CERN'deki 
başka bir fizikçi olan John Beli bu deney için bir taslak hazırladı. Ama 
bunu gerçekleştiren Beli değil, 1982 yılında Paris'teki Alain Aspect 
ve grubu oldu. Karmaşık bir deneydir, bilmeyen birine açıklaması 
çok zordur ama sonunda tamamlanabildi." 

''Yani Fransızlar paradoksu test mi ettiler?" 

"Evet." 

"Sonuç?" 

Ariana cevap vermeden önce Tenzing'e baktı. "Bohr haklıydı." 

"Anlayamadım," dedi tarihçi. "Ne demek haklıydı? Deneyden 
ne sonuç çıktı?" 

Ariana derin bir nefes aldı. 'J\spect belli şartlar altında parçacık­
Iann bir diğeriyle otomatik olarak haberleştiğini gördü. Atom altı 
parçacıklar evrende farklı yerlerde olabiliyorlardı, bazılan kozmosun 
bir ucundayken bazılan da diğer ucunda olabiliyor ve buna rağmen 
anında temas kurabiliyorlardı." 

Tarihçi şok olmuş gibiydi. "Bu imkansız," dedi. "Hiçbir şey ışık 
hızından hızlı gidemez." 

"Bu Einstein ve onun özel izafiyet kuramının dediği şey," diye 
cevap verdi İranlı. 'J\ma Aspect mikro parçacıklann birbirleriyle 
anında temasa geçebildiklerini ispat etti." 

"Hata yapmış olamaz mı?" 

"Hayır," diyerek temin etti onu İranlı. "Sonuçlar 1998 yılında 
Zürih ve Innsbruck'ta çok daha ileri teknikler kullanılarak yapılan 
deneylede onaylandı." 

Thomas kafasını kaşıdı. "Bu izafiyet teorilerinin yanlış olduğu 
anlamına gelmiyor mu?" 
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"Hayır, hayır; onlar doğru." 

"öyleyse bu olguyu nasıl açıklıyorsun?" 

"Bunun tek bir açıklaması var," dedi Ariana. '�pect evrenin bir 
niteliğini ispat etti. Deneysel olarak evrenin görünmez bağlara sahip 
olduğunu ve nesnelerin hiç ummadığımiZ şekillerde birbirine bağlı 
olduğunu ve maddenin özünde hiç kimsenin tasavvur ederneyeceği 
bir organizasyonu olduğunu ispatladı. Eğer mikro parçacıklar bir· 
birleriyle aralannda mesafe varken anında temas kurabiliyorlarsa 
bunun nedeni birbirlerine sinyal gönderebilmeleri değildir. Bunun 
nedeni aslında tek bir birim olmalarıdır. Ayrılık bir illüzyondur." 

"İşte şimdi iyice kafam karıştı." 

Ariana etrafına baktı, söylediğini en iyi şekilde nasıl açıklayaca­
ğını düşünüyordu. "Bak, Thomas," dedi aklına bir fikir geldiğinde. 
"Televizyonda hiç futbol maçı izledin mi?" 

"Tabii ki." 

"Televizyon yayınlannda aynı oyuncuyu farklı açılardan gösteren 
çok sayıda kamera vardır, değil mi? Eğer nasıl çalıştığını bilmezsen 
ve farklı kameralardan gelen görüntülere bakarsan farklı oyuncu­
lan gördüğünü zannedebilirsin. Birinde oyuncuyu soldan, diğerinde 
sağdan görürsün. Eğer oyuncuyu tanımasaydın rahatlıkla iki farklı 
kişi olduklannı düşünebilirdin. Ama yakından baktığında oyuncu ne 
zaman bir tarafa gitse diğer görüntüdeki oyuncunun da aynı anda 
aynı yöne gittiğini görürsün, ama diğer taraftan. Gerçekte iki ka­
merada aynı oyuncuyu farklı açılardan göstermektedir. Aniadın mı?" 

"Evet. Gayet açık." 

'�spect deneyi de madde hakkında benzer bir durumu ortaya 
koydu: iki parçacık arasına koca bir evren girebilir ama yine de biri 
hareket ettiğinde diğeri de anında hareket eder. Sanırım bunun 
olmasının nedeni iki farklı mikro parçaaktan değil, aynı mikro parça­
cıktan bahsediyor olmamızdır. İkinin mevcudiyeti illüzyondur, farklı 
kamera açılannda iki farklı oyuncunun olmasının illüzyon olması 
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gibi. Biz hep aynı oyuncuyu görüyoruz; biz hep aym mikro parçacığı 

görüyoruz. Gerçekliğin daha derin bir seviyesinde madde ayrı bir 

birim değil sadece temel birimin bir temsilcisidir." 

Sessizlik. 

Tenzing boğazını temizledi. "Gördüğümüz ve hissettiğimiz nes­

nelerin ve olayların çeşitliliği aym gerçekliğin farklı tezahürleridir," 

diye mınldandı düşüneeli bir ses tonuyla "Her şey görünmez bağlarla 

bağlıdır. Her şey, her olay, aynı özün farklı yüzleridir. Çokluğun ili­

rediği sadece bir gerçek şey vardır. Bu Brahman'dır, Dhamıakaya'dır, 

Tao'dur. Mukaddes metinler evreni açıklar." Gözlerini kapattı ve te­

fekkür eder bir hale büründü. "Buda'mn her şeyin özünü anlatan 

bir şiiri vardır, Prajnaparamita denir." 

Kutsal bir duayı söylermiş gibi okumaya başladı. 

Boş, sakin ve yoksun kendinden 

Tüm nesnelerin doğası. 

Hiçbir bireysel nesne 

Gerçekte var değildir. 

Son ya da başlangıç yoktur, 

Ya da orta yoL 

Her şey bir illüzyondur, 

Bir hayal ya da rüya gibi. 

Dünyadaki tüm varlıklar 

Sözler aleminin ötesindedirler. 

Nihai · doğaları saf ve gerçektir, 

Tzpkz uzayzn sonsuzluğu gibi. 
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Thomas gözleri kocaman açılmış halde ona baktı. "Buda maddelerin 
özünü böyle mi ifade ediyor?" diye sordu hayranlıkla. "İnamlmaz." 

Bodhisattva huzur dolu bir ifadeyle ona baktı. "Chao Chou der 
ki; 'Yol zor değildir; sadece isternek ve istememek olmamalıdır."' Mi­
safirini işaret etti. "Hocalar kapıyı açar, ama içeri kendin girmelisin." 

Thomas kaşlanm kaldırdı. "Girme zamarn geldi mi?" 

"Geldi." 

Tekrar sessizlik. 

Ne yapmam gerek?" 

"Gir." 

Ne yapacağını bilemeyen tarihçi, Budiste baktı. "Nasıl?" 

"Bir Zen sözü şöyle der; 'Zihninin coşkun atım yakala."' Tenzing 
gülümsedi. "Diğer taraftan yolculuğun için zihninin açlığını dindi­
recek bir yiyeceğim var." 

''Yiyecek mi?" 

'i\ma önce bir çay içelim. Susadım." 

"Dur," dedi Thomas. "Neden bahsediyorsun?" 

"Tanrı'mn Formülü." 

"Ah!" dedi tarihçi heyecanla. "Hala ne olduğunu açıklamadınız." 

"En başından beri yaptığım bu. Beni duydun ama anlamadın." 

Thomas kızardı. "Ah." 

"Bir gün Einstein, Cizvitve benimle görüştü. İsrail başbakamyla 
görüştüğünü ve onun kendisinden sonunda yardım etmeye razı 
olduğu bir şey istediğini ve şimdi de bizim yardımımıza ihtiyacı 
olduğunu söyledi." 

"Einstein sizden ... atom bombası yapmak için yardım mı istedi?" 

Budistin yüzü şaşkınlıkla buruştu. '�tom bombası mı? Sen ne­
den bahsediyorsun?" 

"Tanrı'mn Formülü atom bombası değil mi?" 
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"Tabii ki değil." 

Thomas hemen Ariana'ya baktı ve onun da aynı ölçüde rahatla­
dığını gördü. "Gördün mü?" dedi gülümseyerek. "Demiştim." 

İranlı öne doğru eğildi, sanki bu şekilde meseleleri daha iyi kav­
nyordu. El yazmasını okumuştu, sonunda ne olduğunu anlayabildiği 
için heyecanlıydı ve bu sefer daha önemli bir neden de eklenmişti: 
VEVAK'ın kendilerini takip etmeyi bırakmasını istiyorlarsa bu bilgi 
büyük önem taşıyordu. Ama sadece gerçekten daha fazlasına ihti­
yacı vardı; bunu ispatlamak zorundaydı, o nedenle beklenti dolu bir 
ifadeyle Tıbetliye baktı. 

'�çıklayın lütfen," dedi ona. "Tann'nın Formülü tam olarak nedir?" 

"Şunryu Suzuki der ki; 'Bir şeyi anladığında onun vasıtasıyla 
kademe kademe her şeyi anlarsın."' 

"Tanrı'nın Formülü'nü anlamak her şeyi mi anlamak demek?" 

"Evet." 

"Peki, ama o ne hakkında?" 

Tenzing Thubten bir elini kaldırdı, havada zarif bir tai chi ha­
reketine benzer bir hareket yaptı ve tekrar kımıldamadan durdu. 
Temiz havayı ciğerlerine çekti ve yapraklardan süzülüp gelen güneş 
ışıklarının sıcaklığını hissetti. Geçen bir keşişe işaret edip ondan çay 
istedi. Sonra tekrar yerine kuruldu ve misafirlerine döndü. 

"O insan zihninin kalkıştığı en büyük arayıştır, evrenin en büyük 
gizemini çözme teşebbüsüdür, varlığının ardında yatan amaa ortaya 
çıkarma gayretidir." 

Thomas ve Ariana merakla ona baktılar, heyecanlannı gizlemekte 
güçlük çekiyorlardı. Bodhisattva sabırsızlıklarını görüp gülümsedi 
ve sonunda sım ifşa etti. 

"Tanrı'nın varlığının bilimsel ispatı." 
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Bir keşiş elinde tepsiyle yaklaştı, eğilip selam verdikten sonra her 
birine birer bardak ikram etti. Çaydanlığı aldı ve üç bardağa da çay 
doldurdu. Thomas çayı koklayınca tiksintisini gizlemek için yüzünü 
çevirmek zorunda kaldı. 

"Yak yağı çayı;' diye iç çekti ve çaresizce Ariana'ya baktı. 

"Dayan;' diye fısıldadı kadın. "Biraz daha sabretmemiz gerekecek" 

İki misafir de huzursuzluklannı belli etmemek için ellerinden 
geleni yaptılar. Öğrendikleri bu şeyler onlan çok heyecanlandırmıştı 
ve Tenzing'in üzerinde çalıştığı sıradışı proje hakkında çok daha fazla 
şey öğrenmek istiyorlardı ama onun yerine bu nahoş şeyi içmek 
zorunda bırakılmışlardı. 

"Lütfen," diye ısrar etti Thomas, hala çayını içmeye cesaret ede­
memişti. "Bize Tann'nın Formülü'nün ne olduğunu anlatın." 

Bodhisattva mağrur bir edayla ellerini kaldırdı. "Şunryu Suzuki 
der ki; 'Yeni başlayanın zihninde pek çok ihtimal varken ustanın 
zihninde pek azı bulunur."' 

"Ne demek istediniz?" dedi Thomas, bu cümlenin konuyla ne 
alakası olduğunu çözememişti. 
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llEğer ustaysanız her şeyin bir zamanı olduğunu bilirsiniz," dedi 

Tenzing. ��şimdi çay içme zamanı." 

Tarihçi bardağına baktı, bu yağlı kanşımı içemeyeceğini biliyordu. 

Bir şey söylese miydi? Yoksa tek laf etmeden içse daha mı iyi olurdu? 

Reddetmek büyük kabalık mı sayılırdı? Reddetmenin kibar bir yolu 

var mıydı? Ne yapmalıydı? 

11Ee .. . " diye söze başladı. ��şeyden . . . yani çaydan başka bir şey 

var mıydı?" 

liNe isterdin?" 

��Bilmiyorum ... Yiyecek bir şey mesela? Bugünkü uzun yolculuğun 

ardından biraz acıkmışım da." Ariana'ya baktı. �ıva sen?" 

İranlı başını salladı. 

Tenzing Thubten çayı getiren keşişe bir şeyler söyledi ve adam 

hemen uzaklaştı. Yaşlı Tıbetli sessizce oturdu ve çayına, sanki dünya 

üzerindeki en önemli şey oymuş gibi bakmaya devam etti Thomas 

ona Princeton'la ilgili birkaç soru sormayı denedi ama ev sahibi onu 

duymazdan geldi ve sessizliğini sadece bir kez bozdu. 

11Bir Zen sözü vardır; �Konuşmak da susmak da haddi aşmaktır."' 

Tenzing çayını içerken kimse tek laf daha etmedi. 

Bu arada keşiş iki tüten kasenin bulunduğu diğer bir tepsiyle 

geri döndü. Misafirlerin önünde diz çöktü ve her birine bir kase 

verdi. 11Thukpa," dedi gülümseyerek. 11Di şimpo du."35 

İkisi de dediğini anlamasa da teşekkür etti. 11Thug-je-che." 

Keşiş kaseyi işaret etti. 11Thukpa." 

Thomas başını eğdi. Bu şaşırtıcı derecede iştah açıcı gözüken 

bir şehriye çorbasıydı. 11Thukpa?" 

Keşiş gülümsedi ve başını salladı. 

35 (Tib.) "Lezzetlidi r." (yay. n.) 
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Thomas ve Ariana iştahla yemeklerini yediler. İşin aslı Thomas, 
Tıbet mutfağından pek hazzetmemişti; Tıbet'e geldiği ilk günlerde 
yerel mutfaktaki çeşitliliğin çok az olduğunu görmüştü ve hiçbiri­
nin de kayda değer bir lezzeti olduğu söylenemezdi. Çin işgalinin 
ürünlerinden biri olan birkaç yeni restoran, çoğunlukla Szechuan 
restoranlan büyük bir nimet sayılırdı. İlhak edilmenin Tıbet'e tek 
faydası belki de buydu. 

Yemeklerini bitirip başlarını kaldırdıklarında Tenzing'in çayını 
bitirmiş ve meditasyon yapmaya başlamış olduğunu gördüler. Onlara 
hizmet eden keşiş boş tabakları aldı ve Thomas ve Ariana oturup 
bir şeylerin olmasını beklerneye başladılar. 

Yirmi dakika sonra Tenzing gözlerini açtı. "Şair Başo der ki; 
'Yaşlı adamların ayak izlerini takip etmeye çalışma, onların aradığı 
şeyi bulmaya çalış."' 

'M edersiniz?" 

''Yaşlı adamlara fazla kafayı takmışsınız: Einstein, Augusto, ben. 
Bizim gittiğimiz yolu unutun, bizim aradığımız şeyi arayın." 

"Peki ya sizin aradığınız şey bizi de aradığımız şeye ulaştıra­
caksa?" diye sordu Thomas. "O yoldan daha önce gitmiş olanların 
ayak izlerini takip etmek daha kolay olmaz mı?" 

"Krişnamurti der ki; 'Meditasyon hedefe erişme aracı değildir. 
O hem araç hem de hedeftir."' 

"Bunu açıklar mısınız?" 

"Aramak sadece hedefe erişmek için bir araç değildir, o kendi 
içinde de bir hedeftir. Doğruyu bulmak için ona giden yolu takip 
etmek zorundasın." 

"Anladım," dedi Thomas. "Maalesef kontrolümüzde olmayan 
nedenler dolayısıyla yaşlı insaniann izlediği yol bizim arayışımızın 
da hedefi haline geldi. Doğruyu bilmek istiyoruz ama aynı zamanda 
bizi ona götürecek yolu da bilmek istiyoruz." 
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Tenzing bir süre düşündü. "Kendinizce nedenleriniz var ve onlara 

saygı duyuyorum," dedi. "Cai Gen Tan'da denir ki; 'Fazla saf suda 

balık olmaz."' İç çekti. "Suyunuzun tam olarak saf olmaması için 

sebepleriniz bulunduğunu biliyorum o nedenle de bu projeyle ilgili 

bildiğim her şeyi size anlatacağım." 

İki misafir birbirine baktı, sonuçta hedeflerine erişecekleri için 

heyecanlanmışlardı. 

"İsrail başbakanı, Princeton'da Einstein'la görüştüğü zaman ken­

disinden Tann'nın var olup olmadığını ispat etmesini istedi. Einstein 

ona bunun imkansız olduğunu söyledi. Fakat günler sonra her şey 

teorisini aramaya yönelik yoğun çalışmasından belki de bir nefes 

alabilmek için bana Doğu irfanının evrenle ilgili cevaplannı sordu. 

Sizin gibi o da Doğu mukaddes metinleri ile fizik ve matematik ala­

nındaki yeni keşiflerin benzerliğinden etkilenmişti. Merakı kabaran 

Einstein, bir Yahudi olduğu için Eski Ahit'e bakarak benzer ipuçlan 

aramaya başladı. İncil'de de gizlenmiş bilimsel gerçekler var mıydı? 

Bildiğimizden daha fazla kadim bilgiler içeriyor muydu? Mistik bilgi 

zannettiğimizden daha mı fazlaydı?" 

Bodhisattva konuşmaya ara verdi ve onlara baktı, ardından bir 

kitap alıp misafirlerine gösterdi. "Sanınm bunu bilirsiniz?" 

Thomas ve Ariana, yaşlı Budistin elindeki kalın kitaba baktılar. 

Daha önce fark etmemişlerdi ve başlığını da göremiyorlardı. 

"Hayır." 

"Jangbu, siz thukpa yemekle meşgulken getirdi bunu," dedi. 

Kitabı açtı, birkaç sayfasını çevirdi ve aradığı şeyi buldu. "İşte böyle 

başlıyor;" dedi ve yüksek sesle okumaya hazırlandı. "Başlangıçta Tann 

göğü ve yeri yarattı," diye okudu. "Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu; 

engin karanlıklarla kaplıydı. Tann'nın ruhu sulann üzerinde dalgala­

nıyordu. Tann 'ışık olsun,' diye buyurdu ve ışık oldu." Başını kaldırdı. 

"Bu metni tanıdınız mı?" 

"İncil." 
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"Daha doğrusu, Eski Ahit'in başlangıcı, Yaratılış," dedi ve kitabı 

kucağına koydu "Einstein özellikle bir nedenden dolayı kitabın bu 

bölümüyle ilgilendi: Genel olarak Büyük Patlama teorisiyle örtüşü­

yordu" Boğazını temizledi. "Şunu unutmayın, 1951 yılında evrenin 

büyük bir patlamayla başladığı fikri henüz bilim adamlannın kafa­

Ianna tam olarak yerleşmemişti. Büyük Patlama pek çok teoriden 

sadece biriydi ve diğerlerinden öne çıkan bir tarafı yoktu, özellikle 

de sonsuz evren fikrinden. Fakat Einstein birkaç nedenden dolayı 

Büyük Patlama teorisini destekliyordu. Öncelikle Hubble'ın galaksile­

rin birbirlerinden uzaklaştıklannı keşfetmesi bir zamanlar hepsinin 

bir arada olduğunu gösteriyordu, sanki hepsi aynı noktada hareket 

etmeye başlamıştı. İkinci olarak Olber paradoksu ancak evren sonsuz 

değilse çözülebiliyordu. Üçüncü sebep ise termodinamiğin ikinci 

kuralıydı; bu kurala göre evren entropiye doğru gidiyordu, öyleyse 

maksimum organizasyon ve eneıjinin olduğu bir başlangıç anı olma­

lıydı. Son olarak da Einstein'ın kendi izafiyet teorileri evrenin dinamik 

olduğu, yayıldığı ya da büzüldüğü varsayımı üzerine kuruluydu Bü­

yük Patlama da bu genişleme kavramına uymaktaydı." Durdu. '1\ma 

hala çekim gücünün neden evrenin büzülmesine neden olmadığını 

açıklayamıyorlardı. Bunu çözmek için Einstein kozmolojik sabit adı 

verilen bilinmeyen bir eneıjinin varlığını ileri sürdü. Daha sonra ise 

bu fikirden vazgeçti ve hayatının en büyük hatası olduğunu söyledi; 

ama şu anda bizler onun haklı olduğunu biliyoruz ve gerçekten de 

çekim gücüyle ters düşen ve evrenin artan bir hızda genişlemesine 

neden olan bilinmeyen bir eneıji bulunmaktadır. Kozmolo jik sa­

bit yerine ona karanlık eneıji adı verilmiştir." Tenzing, Thomas ve 

Ariana'ya baktı. "Beni dinliyor musunuz?" 

"Evet" 

"Güzel," dedi. "Einstein, İncil'de gizli bir bilgi olup olmadığını 

bulmaya çalışmıştı. Metaforik ya da ahlaki doğrulann değil de bilimsel 

doğrulann peşindeydi Onlan Eski Ahit'te bulmak mümkün müydü?" 
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Tenzing, sanki sorusuna cevap bekliyormuş gibi, misafirlerine 

baktı. Cevap gelmeyince de devam etti. "Doğal olarak, temel sıkıntı 

Yaratılış bölümünde başlamaktaydı. İncil'in ilk ayetleri şüpheye hiç 

yer bırakmayacak şekilde açıkça evrenin altı günde yaratıldığını söy­

lüyordu. Sadece altı gün Bilimsel açıdan bu bir saçmalıktı. Tabü ki bu 

açıklamanın mecazi olduğunu, Tann'nın altı gün değil de altı safhayı, 

altı şunu altı bunu kastetmiş olabileceğini de söyleyebilirsiniz ama 

Einstein bunun körü körüne İncil'i doğrulamak için yapılacak basit 

bir hile anlamına geleceğini biliyordu. O yüzden sorun çözülemedi: 

İncil evrenin altı günde yaratıldığını söylüyordu, ki bu açıkça uy­

durmaydı." Bodhisattva durdu. "Yoksa değil miydi?" yaşlı Budistin 

gözleri Thomas'tan Ariana'ya kaydı. 

Ne düşünüyorsun? 

Ariana huzursuzca oturduğu yerde kımıldandı. "Bir Müslüman 

olarak EskiAhir'le ters düşmeyi istemem çünkü İslam onu doğru kabul 

eder. Ama bir bilim adamı olarak altı günde yaratmanın imkansız 

olduğunu bildiğim için kabul etmem mümkün değil." 

Tenzing Thubten güldü. "Durumu anlıyorum," dedi. "Einstein'ın 

bir Yahudi bile olsa dindar bir adam olmadığını aklınızdan çıkarmayın 

Evrenin ardında yatan metafizik bir şey olduğuna inanıyordu ama 

bunun İbrahim'e oğlunu kurban etmesini emreden Tann olmadığın­

dan emindi. Einstein zalim bir kudrete değil de hayranlık uyandıran 

bir ahenge inanırdı. O kutsal bir varlığa değil de zeki bir mevcudi­

yete inanırdı. Antropomorfik bir Tann'ya değil de evrensel bir güce 

inanırdı. Ama bunu İncil'de bulması mümkün müydü? Mukaddes 

Yahudi kitabını inceledikçe cevabın Yaratılış içinde başka bir yerde 

bulunduğunu düşünmeye başladı, özellikle de altı günde yaratılma 

meselesi yüzünden Her şeyin altı günde yaratılması mümkün müydü?" 

"Her şeyle neyi kastediyorsunuz?" diye sordu Ariana. "Büyük 

Patlama'yla ilgili hesaplamalar her şeyin ilk anda yaratıldığını söy­

lüyor. İlk saniye geçtiğinde evren milyonlarca kilometre yayılmıştı, 
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süper kuvvet çekim kuvveti, baskın kuvvet ve elektro zayıf kuvvet 
haline gelmişti." 

"Buradaki 'her şey' ışık, yıldızlar, dünya, bitkiler, hayvanlar ve 
insanlar olarak anlaşılmalıdır. İncil insanın altıncı günde yaratıldığını 
söylüyor." 

"öyleyse imkansız." 

"Einstein da böyle düşündü. Yaratılışın altı günde gerçekleşmesi 
mümkün değildi. Fakat bu aşikar ön sonuca rağmen Augusto ve 
benden tüm ön kabullerimizi bir kenara bırakıp bunun mümkün 
olduğunu düşündüğümüz bir noktadan en baştan başlamamızı istedi. 
Sorun nasıl çözülecekti? Bu açıdan herkes altı gün tabirinde Gordion 
düğümünün bulunduğunu görebilirdi. Altı gün neydi? Einstein'ın 
başlangıç noktası bu oldu ve bizi de araştırmaya dahil etti." Tenzing 
başını iki yana salladı. "Belgenin bir kopyasının elimde olmaması ne 
fena. Orada bir şey ... " 

"Ben onu okudum," diye araya girdi Ariana. 

Yaşlı Tıbetli durdu ve bir kaşını kaldırarak baktı. "Okudun mu?" 

"Evet." 

"Die Gottesformel'i?" 

"Evet." 

"Nasıl?" 

"Uzun hikaye," diye cevap verdi. '�a el yazmasını okudum. 
Profesör Siza'daydı." 

"Augusto okumana izin verdi mi?" 

"Evet... şey ... dediğim gibi uzun hikaye." 

Tenzing kuşkuyla onu süzmeye devam etti. "Peki, ne düşündün?" 

"Yani, belge ... nasıl söylesem? Şaşırtıcı. Biz onun içinde ucuz 
ve yapımı kolay bir atom bombası formülü olacağını zannetmiştik 
ama belgenin anlatım tarzı ... nasıl desem ... kafa kanştıncı. İçinde 
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denklemler ve hesaplamalar var ama tümü de mantıksız, amaçsız 

ve tarifsiz görünüyordu." 

Bodhisattva gülümsedi. "İlk izlenirnin nasıl olduğunu tahmin 

edebiliyorum," diye mınldandı. "O belge ancak bilen birinin anla­

yacağı şekilde yazılmıştır:" 

·�," dedi Ariana. "Biz onun ikinci bir el yazmasına gönderme 

yaptığını zannetmiştik. .. " 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Yani ikinci bir el yazması yok mu?" 

"Tabii ki yok," dedi Tenzing sıntarak. ·�a yazılış tarzının seni 

böyle düşünmeye sevk etmesine şaşırmadım. Metin aslında zekice 

düşünülmüş, şifreli bir kodla yazılmıştır: Mesaj gizlendiği için hiç 

kimse var olduğunun bile farkına varmayacaktı." 

"Bu çok şeyi açıklıyor," dedi Ariana. "Peki, Einstein neden böyle 

bir şey yaptı?" 

"Çünkü açıklamadan önce tüm keşiflerini ispatlaması gerekiyordu" 

"Nasıl yani?" 

"Bu konuya döneceğiz," dedi Tenzing bir elini kaldırarak. '/\ma 

daha önce Einstein'ın neyi keşfettiğini tam olarak anlamamız daha 

iyi olacak." 

"Mükemmel." 

"Yaklaşık üç bin yıl önce yazılmış İbranice bir metin olan Mez­

murlar Kitabı'nı inceleyen Einstein doksaruna ayette şöyle bir cümleye 

denk geldi." Tenzing'in yazıyı hatırlamaya çalışırken gözleri uzaklara 

daldı. "'Bin yıl senin için, geçen bir gün gibi olacak."' Budist iki 

misafirine baktı. "Bin yıl sadece bir gün gibi mi? Bu da ne demek? 

Sadece mecazi bir tabir mi? Einstein öyle olması gerektiğine karar 

verdi ama yine de Mezmurlar doksanıncı ayet ona kendi izafiyet 

teorilerini hatırlattı. 'Bin yıl' bir bakış açısına göre zamanı temsil 
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ediyordu; 'geçen bir gün' ise aynı zaman aralığının başka bir bakış 

açısından görülmesiydi." 

"Ben ipin ucunu kaçırdım," dedi Thomas. 

"Çok basit," diye araya girdi Ariana, cümlenin manalarını düşü­

nürken gözleri kocaman olmuştu. "Zaman izafidir:" 

"Doğru," dedi Tenzing. "Einstein da Mezmurlar daksanıncı ayeti 

okuduğunda aynı şeyi düşündü: Zaman izafidir: izafiyet teorileri 

bunu söyler:" 

"Kusura bakmayın ama bu biraz zorlama gibi geldi bana," diye 

itiraz etti Thomas. 

Bodhisattva derin bir nefes aldı. "Einstein'ın teorilerindeki zaman 

kavramı hakkında ne biliyorsun?" 

"Muhtemelen herkesin bildiğini biliyorum," dedi Thomas. "Ör­

neğin ikiz paradoksu duymuştum." 

'1\çıklayabilir misin?" 

"Şey ... bildiğim kadarıyla Einstein hareketin uzaydaki hızına bağlı 

olarak zamanın farklı aktığını söylemiş ve daha iyi açıklayabilmek için 

de ikizler örneğini vermişti. Biri roketle dünyayı terk ederken diğeri 

dünyada kalacak. Uzaya çıkan bir ay sonra dünyaya geri gelecek ve 

ikiz kardeşinin yaşlı bir adam olduğunu görecekti. Bunun nedeni 

gemide sadece bir ay geçerken dünyada elli yıl geçmiş olmasıydı." 

"Çok doğru," dedi Tenzing. "Yininyangla ilişkisi gibi zaman da 

mekanla ilişkilidir: Teknik olarak işler biraz karıştığı için Einstein aynı 

zamanda zaman-mekan kavramını da yarattı. Tayin edici, etken hızdı 

ve dayanak noktası da Einstein'ın bir sabit olarak kabul ettiği ışık 

hızıydı. izafiyet teorileri ışığın sabit hızı nedeniyle zamanın evrensel 

olmadığını ortaya koydu Önceden tek bir zaman olduğu düşünülürdü, 

sanki koca evrenin görünmez bir saati vardı ve zaman her yerde aynı 

şekilde akıyordu. Ama Einstein bunun böyle olmadığını ispatladı. 

Genel bir zaman yoktu. Zamanın akışı gözlemcinin konumuna ve 

hızına göre değişim gösteriyordu." İki işaret parmağını birleştirdi. 
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"Bu iki olayın, A ve B olduğunu varsayalım. Eşit uzaklıkta olan bir 

gözlemciye göre bu olaylar aynı anda olmuştur: Ama A olayına daha 

yakın olan birisi onun B olayından daha önce olduğunu düşünecektiı: 

B'ye yakın olan birisi için de tam tersi geçerlidir: Oysaki gerçekte üç 

gözlemcinin de dediği doğrudur: Dahası onlar dayanak noktalanna 

göre haklıdırlar; çünkü zaman gözlemcinin konumuna göre izafidiı: 

Tek bir zaman yoktur: Aniadın mı?" 

"Evet." 

''Tüm bunlann ışığında evrensel bir şimdiki zaman olmadığı da 

ortaya çıkmaktadır: Bir gözlemci için şimdiki zaman olan diğeri için 

geçmiş ve üçüncüsü içinde gelecek zaman olabilir: Bunun ne anlama 

geldiğini kavrayabiliyor musunuz? Olmamış olan bir şey de aslında 

çoktan olmuştur: Yın ve yang. Bu kaçınılmazdır çünkü bir noktada 

olmuşsa bir diğerinde henüz olmamıştır ve ileride olacaktır:" 

"Bu biraz garip, değil mi?" 

"Çok garip," diye doğruladı bodhisattva. ''Yine de izafiyet teori­

leri böyle söylüyor: Aynca Laplace'in geçmiş ve geleceğin şimdiden 

belirlenmiş olduğu yönündeki iddiasına da uyuyor:" Thomas'ı işaret 

etti. "İkiz paradoksu bağlamında gözlemcinin zaman algısının onun 

hareket hızına bağlı olduğunu da unutmayalım. Gözlemcinin hare­

ket hızı ışık hızına yaklaştıkça zaman da o oranda yavaş akınaya 

başlayacaktır: Zaman gözlemciye normal gelecektir -bir dakika yine 

bir dakika gibi- ama daha yavaş hızda hareket eden birisi için hızlı 

gözlemcinin zamanı yavaşlamış gibi görünecektir: Benzer şekilde ışık 

hızına yakın bir hızda hareket eden gözlemci de dünyanın güneş 

etrafında çok daha hızlı döndüğünü görecektir: Ona sanki dünyadaki 

zaman hızlanmış ve bir saniyede bir yıl geçiyormuş gibi gelecektir 

ama dünyada bir yıl yine bir yıl olacaktır:" 

"Bunlann hepsi hala sadece teori, değil mi?" 

'�lında ispatlandı," dedi Tenzing. 1972 yılında aşın hassas bir 

saat zamanın akışını ölçmek için bir jete konurken diğer bir aşın 
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hassas saat de yerde bırakıldı. Uçak doğuya doğru uçtuğunda uçaktaki 
saat yerdekine kıyasla neredeyse altmış nano saniye kaybetti. Batıya 
uçtuğunda ise havadaki saat iki yüz yetmiş nano saniye kazandı. 
Tabii ki bu farkın nedeni jetin hızı ile dünyanın dönüş yönü arasın­
daki ilişkiden kaynaklanmıştı. Zaten tüm bunlar uzay mekiğindeki 
astronotlar tarafından da ispatlanmıştır. 

"Hı mm." 

"Şimdi asıl mesele olan çekim kuwetine geldik." İhtiyar Tıbetli 
oturduğu minderin üzerinde doğruldu. "Einstein'ın keşfettiği şeyler­
den birisi zaman-mekanın kavisli olduğuydu. Bir şey her ne zaman 
güneş gibi büyük bir nesneye yaklaşmaya kalksa onun devasa kütlesi 
tarafından çekilir, sanki aniden büyük bir çukura dönerek düşmüş 
gibi olur. Bu çekim kuwetini açıklar. Uzay kaYislidir ve uzay ile zaman 
ilişkili olduğu için zaman da kavislidir. Genel izafiyet teorisi der ki; 
çekim güçlüyken zaman daha yavaş, çekim zayıfken de daha hızlı 
akar. Bunun, tümü birbiriyle ilişkili çok çeşitli sonuçlan vardır. İlki 
kendine has nitelikleri nedeniyle kozmostaki her dsınin kendi çekim 
kuweti olmasıdır, bu da evrenin her köşesinde zamanın farklı aktığı 
anlamına gelir. İkinci sonuç ise aydaki zamanın dünyadakinden ve 
dünyadaki zamanın da aydakinden daha farklı aktığıdır. Cismin hacmi 
ne kadar büyükse yüzeyindeki zaman da o kadar hızlı akar. Aşın 
derecede güçlü çekim gücüne sahip olan nesneler kara delik olarak 
bilinirler; yani bir gemi kara deliğe yaklaşırsa geminin mürettebatı 
evrenin tarihinin hızlanarak aktığını ve sona erdiğini görebilir." 

"Bu olağanüstü," dedi Thomas. "Peki, bizim sorumuzla ne ilgisi 
var?" 

"Sadece Einstein'ın İncil'de belirtildiği gibi altı günlük yaratılma 
kavramını ele alışının dünyadaki zaman ve evrendeki uzay zamanı 
arasındaki ilişki bağlamında olduğunu ispatlamak istiyorum Bir gün 
dediğinde Eski Ahit'in bir dünya gününden bahsettiği açık ama izafiyet 
teorilerine göre bir dsınin kütlesi ne kadar büyük ise yüzeyinde de 
zaman o kadar yavaş akar. Einstein'ın sorduğu soru da buydu: Bir 
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Dünya günü evrenin değişken ölçüsünde ne kadar zamana karşılık 

geliyordu?" 

Soruya cevap veren çıkmadı. 

"Belgede gördüğüm denklem ve hesaplamalara şimdi bir anlam 

vermeye başladım," diye mınldandı Ariana "Evrensel bir ölçüde geçen 

zamanı hesaplıyordu." 

"Kesinlikle." Tenzing gülümsedi. "İndi dünyanın üçüncü güne 

kadar yaratılmadığını söyler. Bu yüzden ölçü dünya zamanına göre 

verilmiş olsa da Eski Ahit üçüncü günden evrensel ölçüde söz etmek 

zorundaydı; çünkü ilk iki gün dünya ortalıkta yoktu zaten." 

"Peki, Einstein bu ölçüm için hangi dayanak noktasını kullandı?" 

diye sordu İranlı. 

"1948 yılında Büyük Patlama'yla ilgili yapılmış bir tahrtıinin üzerine 

dayandırdı: evrenin yaratıldığı zamana ait ışığın mevcudiyeti. Büyük 

evrensel saatte her ışık dalgası bir andır. Dünyaya ulaşan dalgalar, 

dünyadan yayılan dalgalara kıyasla milyon başına 2.12 parça geniştir. 

Bu şu demektir, örneğin dünyadaki her milyon saniyede güneş 2.12 
saniye kaybetmektedir. Asıl soru şu, eğer güneş dünyaya kıyasla 2 
saniyeden fazla kaybediyorsa çok daha büyük kütlesi olan evren ne 

kadar zaman kaybet�ştir?" 

"Durun bir dakika," diye itiraz etti Afi.ana. "Bildiğim kadanyla 

evrendeki çekim kuweti zaman içerisinde değişiı: Başlangıçta madde 

yoğunken çekim kuweti daha fazlaydı. Einstein bunu hesaba kat­

ınadı mı?" 

"Şüphesiz." Yaşlı Budist, sanki bir şeyleri toplamuş gibi, ellerini 

kavuşturdu. "Evren başladığında tüm madde yoğundu. Bu da çekim 

gücünün çok fazla olması ve sonuç olarak da zamanın çok ağır ak­

ması demekti." Ellerini yavaş yavaş ayırdı. "Madde ayrıldıkça çekim 

kuweti zayıftadığı için zaman hızlandı." 

"Zaman ne kadar yavaştı?" diye sordu İranlı. 

� 414 � 



Jose Rodrigues dos Santas 

"Milyon kere milyon daha yavaş," dedi Tenzing. Hesaplamalar 

ilk ışık dalgalan ölçülerek doğrulanmıştır." 

'J\ma sonra hızlanmaya başladı." 

"Doğru." 

"Ne oranda?" 

"Evrenin hacmi her ikiye katlandığında zaman da iki kat hızlandı." 

"Peki, bu hesaplamalar neyi açığa çıkardı?" 

Bodhisattva kollarını iki yana açtı. ·�ı almaz bir şeyi! "  dedi 

heyecanla. "İncil' de geçen ilk gün sekiz milyar yıl sürmüştü, ikinci 

dört milyar, üçüncü iki milyar, dördüncü bir milyar, beşinci beş yüz 
milyon ve altıncı iki yüz elli milyon yıl." 

"Toplamı ne yapıyor?" 

"On beş milyar." 

Ariana bir süre hiçbir şey söylemeden oturdu, yaşlı Budist' e 

bakakalmıştı. "On beş milyar yıl mı?" 

"Evet." 

'J\ma bu inanılmaz bir tesadüf!" 

Thomas yerinde hafifçe kımıldandı. "Özür dilerim," diye araya 

girdi. "Ama on beş milyar yılın özelliği ne?" 

Ariana ona baktı. "Görmüyor musun, Thomas? İncil evrenin on 

beş milyar yıl önce başladığını söylüyor." 

"Yani?" 

"Evrenin yaşının kaç olarak hesaplandığını biliyor musun?" 

"Ee_ hayır." 

"Bilimsel veriler on ila yirmi milyar yıl olduğunu söylüyor. On 

beş milyar tam ortasında ve hassas hesaplada elde edilen sonuçtur. 

Örneğin N ASA'nın yaptığı yeni bir araştırma evrenin yaşının on dört 

milyara yakın olduğunu söylemiştir." 

"Hımm." Thomas bu yeni bilgiyi düşündü. "İlginç bir tesadüf" 
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Tenzing başını salladı. "Einstein da aynen böyle düşündü: ilginç 
bir tesadüf. O kadar ilginç ki, onu hesaptanna devam etmeye teşvik 
etti. İncil'deki her günü evrende olmuş olaylarla kıyaslamaya karar 
verdi." 

"Peki, ne buldu?" diye sordu Ariana. 

"Hayranlık uyandırıcı şeyler. İlk İndl günü sekiz milyar yıl sür­
müştü. On beş milyar yedi yüz milyon yıl önce başlayıp yedi milyar 
yedi yüz milyon yıl önce sona ermişti. İndl bunun ışık, gök ve yerin 
yaratıldığı zaman olduğunu söyler. Büyük Patlama'nın bu dönemde 
olduğunu ve maddenin yaratıldığını biliyoruz. Yıldızlar ve galaksiler 
şekil aldı." 

"Tamam," dedi Ariana. "Ya sonra?" 

"İkinci İncil günü dört milyar yıl sürdü, üç milyar yedi yüz milyon 
yıl önce sona erdi. İncil der ki; 'Tann bu ikinci günde gök kubbeyi 
yarattı.' Bizler bunun galaksimiz Samanyolu'nun yaratıldığı, güneşin 
şekil aldığı ve hepsinin gök kubbemizde görünür hale geldiği zaman 
olduğunu biliyoruz. Diğer bir deyişle dünyayı çevreleyen her şey bu 
dönemde yaratıldı." 

"İlginç. Ya üçüncü gün?" 

"Bir milyar yedi yüz milyon yıl önce sona eren ve iki milyar yıl 
süren üçüncü İncil gününde kara ve denizierin yaratılmasından ve 
bitkilerin ortaya çıkmasından bahsedilir. Bilimsel veriler dünyanın 
bu dönemde soğuduğunu ve sıvı suyun ortaya çıktığını, bunu da 
bakteri ve deniz bitkilerinin, özellikle de deniz yosunlannın, takip 
ettiğini söylemektedir." 

"Sahi mi?" 

"Dördüncü İncil günü bir milyar yıl sürdü ve yedi yüz elli milyon 
yıl önce sona erdi İncil bu dördüncü günde göklerde ışığın, özellikle 
de güneş, ay ve yıldızıann ortaya çıktığını söyler." 

"Bir dakika," dedi Thomas. "Güneş ve yıldızlar ikinci günde 
oluşmamış mıydı?" 
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"Evet," dedi Tenzing. "Ama henüz görünür değillerdi." 

"Ne?" 

"S amanyolu'ndaki güneş ve yıldızlar ikinci İncil gününde ortaya 
çıktı, yaklaşık yedi milyar yıl önce, ama dünyadan görülemiyorlardı. 
İndl onların dördüncü günde görünür olduğunu söylüyor ve dördüncü 
günde dünya atmosferinin şeffaf olduğu ve gökyüzünün açığa çık­
tığı döneme denk geliyor. Ayrıca fotosentez bu dönemde atmosfere 
oksijen göndermeye başlamıştır." 

'�ladım." 

Tenzing kucağındaki kitabı aldı ve ilk birkaç sayfasına baktı. 
"Beşinci İncil günü beş yüz milyon yıl sürdü ve iki yüz elli milyon yıl 
önce sona erdi." Parmağıru sayfanın üzerine koydu. "Burada yazdığına 
göre beşinci günde Tanrı der ki; 'Sular canlı yaratıklarla dolup taşsın, 
yeryüzünün üzerinde, gökte kuşlar uçuşsun.' Misafirlerine baktı. 
]eo lo jik ve biyolojik bulgular çok hücreli organizmaların yanı sıra 
deniz canlılan ve ilk uçan hayvanların bu dönemde ortaya çıktığını 
söylemektedir." 

"İnanılır gibi değil." 

"Şimdi de iki yüz elli milyon önce başlayan altıncı İndl gününe 
geldik." Tıbetli parmağını bir kaç satır aşağı kaydırdı. "İncil'e göre 
Tanrı der ki; 'Yeryüzü türlü türlü canlı yaratıklar, evcil ve yabanıl 
hayvanlar, sürüngenler türetsin.' Sonra Tanrı şöyle devam eder, 'insanı 

yaratalım."' Kafasını kaldırdı. "Sizce de ilginç değil mi?" 

"Ama hayvanlar iki yüz elli milyon yıldan daha önce de vardı," 
dedi Ariana. 

"Doğru," dedi Tenzing. ·�a bu hayvanlar değil." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Bodhisattva doğruca Ariana'ya baktı. "Biyolojik olarak tam iki 
yüz elli milyon önce ne olduğunu biliyor musun?" 

"Büyük bir soy tükenınesi yaşanmamış mıydı?" 
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"Kesinlikle," diye mınldandı Tibetli. "Pennian soy tükenişi olarak 

bilinen en büyük SAJY tükenmesi, iki yüz elli milyon önce olmuştur. 

Sebebi hala bilinmese de bazılan Antarktika'ya düşen bir göktaşının 

neden olduğunu söylüyor, bir anda mevcut türlerin neredeyse yüzde 

doksan beşi yok oldu. Böceklerin üçte biri ortadan kalktı, ki bu bö­

ceklerin başına gelen tek büyük soy tükenmesidir. Dünya üzerindeki 

yaşamın tamamen ortadan kalkmaya en çok yaklaştığı zamandır. Bu 

büyük felaket tam iyi yüz elli milyon yıl önce gerçekleşti. Gariptir 

ki tam da altıncıİndi gününün başladığı zamanda." Bu düşüncenin 

zihinlerine yerleşmesini bekledi. "Bu devasa yıkımın ardından dünya 

tekrar canlılada doldu." Elinde duran açık kitaba bakh "İncil'de 

sürünen türlere yönelik açık ifadeye dikkat ettiniz mi?" 

"Dinozorlan mı kastediyor?" 

"O izlenimi veriyor, değil mi? Üstelik o döneme denk geliyor. 

Dahası, insan da o dönemin sonunda ortaya çıkmıştır. Diğer bir 

deyişle evrim zincirinin sonunda." 

"Bu._ şaşırtıcı," dedi Ariana. 'J\rna bu evrimin değil, yaratırnın 

olduğunu göstermez mi?" 

"Komik olma!" dedi Tenzing. 'Tabü ki evrim vardı. Ama Einstein'ın 

çalışmasındaki ilgi çekici nokta zaman, Büyük Patlama teorisinde 

öngörülen şekilde ışıklann trekansına göre ölçüldüğünde İncil'deki 

evren tarihinin bilimsel evren tarihine uymasıdır." 

Thomas boğazını temizledi. "Yani Einstein'ın el yazmasının ko­

nusu bu mu?" 

"Evet" 

"Onun İncil'in doğru olduğunu düşündüğünü mü söylüyorsunuz?" 

Bodhisattva başını iki yana salladı. "Pek sayılmaz." 

"Ne o zaman?" 

"Einstein, İncil'in semavi olduğuna inanmıyordu; kendisine hay­

ranlık ve sadakat duyulmasını isteyen dar kafalı, kıskanç ve kibirli 

Tann'ya inanmazdı. O Tann'nın insan icadı olduğunu düşünürdü. 
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Diğer taraftan kadim bilgilerin bazı doğrular içerdiğine karar ver­
miş ve Eski Ahit'in büyük bir sır sakladığını düşünmeye başlamıştı." 

"Ne sım?" 

"Tann'nın varlığının ispatı." 

"Hangi Tann? Dar kafalı, kıskanç ve kibirli olan Tann mı?" 

"Hayır, gerçek Tann. Her şeyin arkasındaki zeki güç. Brahman, 
Dharmakaya, Tao. Çokta görünen tek. Geçmiş ve gelecek. Alfa ve 
Omega, yin ve yang. Binlerce ismi olan ve kendisi hepsi olduğu 
için hiçbiri olmayan. Şiva'nın elbiselerini giyip kozmik dansı yapan. 
Değişmez ve değişken, büyük ve küçük, sonsuz ve fani, her şey ve 
hiçbir şey olan," kollannı açtı. "Tann." 

"Yani Einstein, Eski Ahit'te Tann'nın varlığının ispatının gizli 
olduğunu mu düşünüyordu?" 

"Hayır." 

Thomas kuşkuyla Tenzing'e baktı. "Üzgünüm ama anlamadım 
Einstein'ın sımn İncil'de gizli olduğunu düşündüğünü söylememiş 
miydiniz?" 

"Başta öyle düşünüyordu." 

'�dından buna inanmaktan mı vazgeçti?" 

"Hayır." 

"Yani ... anlayamadım ... " 

"O artık bir inanç değildi." 

"Nasıl?" 

"Einstein bu ispatı keşfetti." 

Thomas duyduklannı sindirmeye çalışırken bir sessizlik oldu. 
"İspatı buldu mu?" 

"Doğru." 

"Tann'nın varlığının ispatı?" 

"Evet." 
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"Emin misiniz?" 

"Kesinlikle. Her şeyin üzerine kurulu olduğu bir formül buldu: 
evreni yaratan, varlığını açıklayan ve Tann'yı olduğu şey yapan bir 
formül." 

Thomas ve Ariana birbirlerine baktılar. İranlı şok olmuş görünse 
de bir şey dememişti. Tarihçi tekrar ihtiyar Tıbetliye döndü. "Bu 
formül nerede peki?" 

"El yazmasında." 

"Die Gottesformel'de mi?" 

"Evet." 

Thomas ve Ariana tekrar birbirlerine baktılar. Kadın sanki gör­
mediğini söylemek istermiş gibi omuz silkti. 

"Metnin neresinde?" 

"Saklı." 

Tarihçi düşüneeli şekilde çenesini doğrulamaya. 'i\rna Einstein 
bunu neden gizledi? Eğer Tann'nın varlığının ispatını keşfettiyse 
sizce de tüm dünyaya ilan etmesi gerekmez miydi? Hangi sebeple 
böylesine akıl almaz bir keşfi saklamış olabilir?" 

"Çünkü hala birkaç şeyi onaylamaya ihtiyacı vardı." 

"Ne gibi?" 

Tenzing derin bir nefes aldı. "Bu çalışma 1951 ile Einstein'ın 
öldüğü yıl olan 1955 arasında yapıldı. O dönemde Büyük Patlama'nın 
neden olduğu ışık frekanslan 1948'de ortaya atılmış teorik bir ön­
görüden ibaretti. izafiyet teorilerini geliştirmiş bir adam nasıl olur 
da yaptığı hesaplamalar sadece akademik bir varsayım olan frekans 
öngörüsüne dayanırken altı günlük yaratırnın evrenin on beş milyar 
yılına denk geldiğini söyleyebilirdi? Unutmayın bilim çevreleri hala 
Büyük Patlama teorisi ile sonsuz evren teorisine eşit ağırlık vermeye 
devam ediyordu. Durum buyken Einstein itibannı nasıl riske atardı?" 

Thomas başını salladı. '1\nlıyorum ... " 
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"Einstein ko mik duruma düşmeyi kaldıramayacağını biliyordu, 

o yüzden iki tedbir aldı. İlkinde tüm keşiflerini Die Gottesformel 

adını verdiği bir metne kaydetti Belgenin yanlış ellere düşeceğinden 

korktuğu içinde Augusto ve ben haricinde birisinin anlamasını engel­

lemek için tüm yazdıklarını şifreledi Ek bir tedbir olarak Tanrı'nın 

varlığının ispatını çifte şifre tekniğiyle şifreledi." 

"Çifte şifre mi?" 

"Evet." 

'1\nahtan nedir?" 

Tenzing başını iki yana salladı. "Bilmiyorum;' dedi 'Tek bildiğim 

ilk anahtann ismiyle ilgili bir şey olduğu." 

"Einstein'ın adı mı?" 

"Evet." 

"Hımm," Thomas mınidanarak düşündü. "Buna yakından bak­

ınarn gerekecek." Gözlerini tekrar Tıbetliye çevirdi "Peki, bu şifreli 

mesaj nerede? Belgenin sonunda bulunan bilmece mi yoksa?" 

"Evet." 

"'İşarete bak' yazısı ve birkaç harfin daha bulunduğu mu?" 

"Evet." 

"İki grupta altı harf vardı, bir ünlem işaretiyle başlıyordu;' dedi 

Ariana. "!Ya ovqo." 

"O olmalı," dedi Tenzing. "Tahmin edeceğiniz gibi net olarak 

hatırlamıyorum. Üzerinden çok zaman geçti" 

'1\nlıyorum," dedi Thomas. "Tüm tedbirler bu kadar mı?" 

"Hayır," diye cevap verdi Tıbetli. "Sım şifrelemek sadece ilk ted­

birdi Bize metni verdiğinde ancak Büyük Patlama teorisi ispatlanır 

ve ilk ışığın frekanslan keşfedilirse ortaya çıkarmamız için de söz 
verdirdi. Ayrıca bizden Tanrı'nın varlığını başka bir yolla ispat ede­

bilmek için de çalışmaya devam etmemizi Istedi." 

"Hangi başka yolla?" 
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"Onu bulmak bize kalmıştı," diye cevap verdi Tenzing. "I.aozi 

der ki; 'Yol bittiğinde yenisine başla, geçtiğin yolu değiştir.'" 

"Bu ne demek?" 

·�gusto ve ben aynı hedefe varmak için farklı yollardan git­

tik Einstein öldükten sonra Tıbet'e döndüm ve buraya, Taşilunpo 

Manastırı'na geldim burada kendi yolumda Tann'nın varlığını is­

patladım. Hayat boyu meditasyon yaptıktan sonra ışığı gördüm. 

Dharmakaya'yla bir olup bodhisattva haline geldim." 

"Ya Profesör Siza?'' 

·�ugusto'da kendi yolundan gitti. El yazmasını sakladı ve kendi 

tarzında Tann'nın varlığını ispatlamanın yolunu buldu." 

"O hangi yoldu?'' 

'Tabü ki Batı bilimi. Fizik ve matematiğin yolu." 

"O zaman ne oldu?" 

Tenzing gülümsedi. "Einstein'ın şartlan nihayet yerine geldi." 

"öyle mi? Nasıl?" 

"İlki Einstein'ın ölümünden on yıl sonra gerçekleşti 1965 yılında 

iki Amerikalı bilim adamı New jersey'de bir haberleşme çanağını 

test ederken tesadüfen Büyük Patlama'ya ait olduğu düşünülen ve 

Einstein'ın evrenin yaşını hesaplamakta kullandığı ilk ışığı buldular. 

Bu olgu kozmik mikrodalga arka plan radyasyonu olarak bilinir ve 

bize mikrodalga şeklinde ulaşan evren tarafından yayılmış ilk ışığın 

kaydıdır. Bir nevi Büyük Patlama'nın yankısıdır ama aynı zamanda 

kozmik bir saat gibi de görev yapar." 

"Bunu duymuştum," dedi Thomas. "Televizyonda yayın olmayan 

bir kanal açıldığında ortaya çıkan gürültü değil miydi bu?" 

"Evet," diye onayladı Tıbetli. "O gürültünün yüzde biri CMB 

radyasyonundan gelir." 

"Yani ilk ışık keşfedilince belgenin açıklanma şartlan da yerine 

gelmiş ... " 

� 422 � 



Jose Rodrigues dos Santos 

"Hayıı: Bu sadece ilk şarttı. İkincisini beklememiz gerekiyordu." 

"Tann'nın varlığını ispatlamanın ikinci yolunu mu?" 

"Evet:' Tenzing ellerini göğsünün üzerine getirdi. "Ben Buda'nın 

yüce Sekiz Basamaklı Yolunu izleyerek şartı yerine getirdim." 

"Ya Profesör Siza?" 

"O Coimbra Üniversitesi'nde kendi yolundan gitti." 

"Peki, o ikinci şartı yerine getirebiidi mi?" 

Bodhisattva cevap vermeden önce biraz durdu. "Evet," dedi 

sonunda. 

Thomas ve Ariana merakla öne doğru eğildileı: 

·� ... nasıl?" 

Tenzing iç çekti. "Bu yılın başında dostum Augusto'dan bir kart­

postal aldım, bana haberleri olduğunu söylüyordu. 1955 yılında ho­

camızın bize koştuğu iki şartın yerine geldiğini anlatıyordu. Tahmin 

edeceğiniz gibi çok memnun oldum ve hemen cevap verdim; onu, 

gelip bu haberi benimle paylaşmaya davet ettim." 

"Kartını gördüm," dedi Thomas. "Peki, geldi mi?" 

Yaşlı Tibetli uzandı ve avuç içiyle ağaca dokundu. "Evet Taşilunpo'ya 

geldi ve buraya, tam bu ağacın altına oturdu." 

"Sonra ... " 

"İlk şartla ilgili olarak başka veriler de tespit edilmişti. NASA 

tarafından dünya atmosferi dışındaki CMB radyasyonunu ölçmek 

için COBE adında bir uydu gönderilmişti. 1989 yılında uydu bu rad­

yasyonda, maddenin yoğunluğundaki dalgalanmalara bağlı olarak, 

çok küçük ısı farklılıklan tespit etmişti; bu da yıldız ve galaksilerin 

doğuşunu açıklıyordu. Daha gelişmiş başka bir uydu -WMAP- CMB 

radyasyonuyla ilgili yeni veriler elde etmek için 2003 yılında gön­

derilmiş ve evrenin doğuşuyla ilgili daha fazla detayı öğrenmemizi 

sağlamıştı. Bu yeni bilgiler evrenin yaklaşık on dört milyar yıl önce 

ani bir genişlemeyle ortaya çıktığını doğruluyordu." 
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"Ya ikinci şart?" 

"Augusto bana araştırmalannı bitirdiğini ve Tann'nın varlığını 
bilimsel olarak ispatlamanın ikinci bir yolu olduğunu söyledi." 

"Neymiş?" 

Bodhisattva omuz silkti. "Söylemedi. Sadece bir açıklama yap­
maya hazırlandığını ve eğer bilimsel çevreler benimle temasa geçerse 
Einstein'ın çalışmasının şahidi olduğumuzu onaylamarnı istedi." 

"Siz ne d ediniz?" 

"Kabul etti� tabii ki. Benden tek istediği doğruyu söylemem 
olduğuna göre neden yapmayayım?" 

Bir sessizlik oldu. 

"Peki, ikinci ispat nedir?" 

"Bilmiyorum." 

Thomas ve Ariana bir kez daha birbirlerine baktılar, sona gel­
diklerini hissediyorlardı. 

"Bulmanın bir yolu var mı?" 

"Var." 

"Nedir?" 

"Gerçekten bilmiyor musun?" 

"Ben mi? Hayır." 

"Nagarjuna der ki; 'Nesneler kendi varlık ve tabiatianndan kar-
şılıklı bağımlılıkla türerler ve hiçbir şey kendi başına var olamaz."' 

"Ne anlatmaya çalışıyorsunuz?" 

Yaşlı Budist gülümsedi. "Augusto da asistanına bağlıydı." 

"Profesör Luis Rocha," dedi Thomas. "Onu tanıyorum Ne olmuş 
ona?" 

"Her şeyi biliyor." 
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Avrupa Birliği dışından gelen yolcular kuyruğu uzun ve yavaştı ama 
Thomas bundan sıyrılabileceğini düşünüyordu. Ariana'yı yer tutması 
için bırakıp gümrük polisi kulübesine gitti, Lhasa'dan yaptığı ara­
maların bir işe yarayıp yaramadığını görmek istiyordu. Görmeyi 
umduğu kişi orada değildi. Keyfi kaçtı, cep telefonunu açtı ama 
önce çekmesini beklemek zorunda kaldı. Tam tuşlara basacaktı ki, 
kulübenin ötesinde tanıdık bir sima gördü. 

"Merhaba, Thomas," dedi Greg Sullivan, her zamanki nezih gi­
yimi nedeniyle bir Mormon'a benziyordu. 

Tarihçi rahat bir nefes aldı. "Merhaba, Greg," diye cevap verdi 
gülümseyerek. "Her şey ayariandı mı?" 

Amerikalı ataşe koca göbekli, bıyıklı, kısa boylu bir adama işaret 
etti, ikisi gümrüğü geçip Thomas'ın yaruna geldiler. "Bu Bay Moreira, 
havaalanındaki sınır güvenliği sorumlusu," dedi Greg. 

Thomas ve adam el sıkıştı, ardından Moreira doğrudan konuya 
girdi. "Söz konusu kadın nerede?" diye sordu, AB kuyruğundaki 
yolculan süzdü. 
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Thomas, Ariana'ya el sallayınca kadın gelip diğer üçüne katıldı. 
Tanıştırma faslı bittikten sonra Moreira onlan gümrükteki, İranlının 
önden girmesine izin verdiği, küçük bir ofise getirdi. Thomas pe­
şinden gitmek için bir adım attığında kısa adam onun yolunu kesti. 
"Onunla ilgili bazı bürokratik meselelerin halledilmesi gerekiyor," 
dedi kibar ama kararlı şekilde. "Siz ikiniz burada bekleyin." 

Thomas kapalı kapının yanında durdu, Ariana'nın oturmuş 
kendisine verilen sayısız formu dalduruşunu izlerken az da olsa 
endişelenmişti. 

"Her şey kontrol altında," dedi Greg. "Rahat ol." 

"öyle olsa iyi olur." 

Amerikalı kravatını düzeltti. "Thomas, bana neler olup bittiğini 
aniatmanı istiyorum," dedi. "Lhasa'dan aradığında fazla bir detay 
öğrenememiştim." 

"Söylemedim de ondan. Telefonda olmazdı." 

"Elbette. öyleyse şimdi anlat." 

"Olmayan bir şeyi anyormuşuz." 

"öyle mi? Neymiş o?" 

"Ucuz ve yapımı kolay bir atom bombası formülü. Böyle bir 
formül yok." 

"Nasıl yani?" 

·�ynen dediğim gibi." 

"Peki, Bay Beliamy'nin üzerinde çalıştığı el yazmasının konusu 
neymiş?" 

"0, Einstein'ın evrenin tarihinin İncil'de yazılı olduğunu ispat­
ladığı bilimsel bir belge ve şifreli formülünde de Tann'nın varlığının 
ispatı olması gerekiyor." 

Greg hayret içerisinde bakakaldı. "Ne anlatıyorsun sen?" 
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'Tann'nın Formülü'nden bahsediyorum. İranlılann elindeki bel­
genin nükleer silahlarla alakası yok; Tann ve onun varlığının ispatının 
İncil'de olduğuna dair bir metin." 

Amerikalı başını iki yana salladı, sanki hala uyumakta olan zih­
nini canlandınyor gibiydi. "Kusura bakma Thomas ama bunun hiçbir 
anlamı yok. Einstein, İncil'in Tann'nın varlığını ispatladığını gösteren 
bir metin mi yazmış? İlkokul çocuğu bile bunu söyleyebilir." 

'�lamıyorsun, Greg," diye üsteledi Thomas, yorgundu ve sabn 
tükenmişti. "Einstein, İncil'in fiziğin en son araştırmalarla keşfettiği 
gerçekiere göre yaratılışı anlattığını ortaya çıkardı. Örneğin İncil, 
Büyük Patlama'nın on beş milyar yıl önce olduğunu söylüyor, bunu 
günümüzde uydular kozmik mikrodalga arka plan radyasyonunu 
inceleyerek doğruladı. Mesele şu, Eski Ahit'in yazarlan binlerce yıl 
önce bunu nasıl bilebilmiş?" 

Greg hala ikna olmamıştı. "İncil, Büyük Patlama'nın on beş mil­
yar yıl önce olduğunu mu söylüyor?" diye sordu hayretle. "Bunu ilk 
kez duyuyorum." Gözlerini kısarak düşündü. "Ben sadece altı günde 
yaratılmayı hatırlıyorum ... " 

Thomas bezgin bir halde iç çekti. "Boş ver. Detaylan sonra an­
latınm, tamam mı?" 

Amerikalı Thomas'a bakmaya devam etti. "Hımm," diye mırıl­
dandı. "Benim merak ettiğim konu atom bombası. Einstein'ın el 
yazmasında kolay yapılabilir bir atom bombası formülü olmadığın­
dan emin misin?" 

"Kesinlikle." 

"Peki, el yazmasını gördün mü?" 

"Evet, Tahran'da görmüştüm." 

"Biliyorum ama asıl sorduğum okudun mu?" 

"Hayır." 

"Peki, nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

� 427 � 



Tanrı'nın Formülü 

"Çünkü Princeton'da, Einstein ve Profesör Siza'yla birlikte ça­
lışmış yaşlı bir Tıbetli fizikçiyle konuştum." 

"O da sana belgenin atom bombasıyla ilgisi olmadığını mı söyledi?" 

"Doğru." 

"Peki, bunu doğruladın mı?" 

"Evet." 

"Nasıl?" 

Thomas çenesiyle ofisi işaret etti. '�riana asıl metni okumuş ve 
söylediği her şeyin belgeye uyduğunu doğruladı." 

Greg dönüp pencereden göçmenlik belgelerini dolduran İr.ınlıya 
baktı. "El yazmasını okumuş mu?" 

"Evet." 

Ataşe bir karar vermeye çalışırken düşüneeli bir ifadeyle Ariana'ya 
baktı. "Müsaadenle," dedi Thomas'a. "Birkaç şeyi halletmem gerekiyor." 

Cep telefonunu çıkardı ve Lizbon havaalanının salonunda yü­

rümeye başladı. 

Bürokratik işlemler bitmek bilmedi: form üzerine form, edilen bir­
kaç telefon, her sayfaya bir damga. Bu arada Greg geri dönmüş ve 
gümrük kontrol ofisine çağnlmıştı. Thomas, ataşe ve sorumlunun 
konuşmasını izledi; sonunda İranlı, Moreira'ya elveda deyip çıkmaya 
hazırlandı. 

mi?" 

"Şimdi gözaltına alınacak," dedi Greg ofisten çıktığında. 

"Nasıl yani?" dedi Thomas şaşkınlıkla. 

"Yani artık Birleşik Devletler'in gözetiminde." 

Tarihçi ataşeye baktı. '�lamadım," dedi. "Belgeleri yeterli değil 

"Onlarda bir sorun yok. Fakat onu elçiliğe götüreceğiz." 
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Thomas korktuğu belli olan Ariana'ya baktı, sonra da Greg'e 

döndü, hala neler döndüğünü anlayamamıştı. "Neden?" 

Ataşe omuz silkti. "Sorgulamamız gerekiyor." 

"İyi de ne maksatla?" 

Greg elini babacan bir tavırla tarihçinin omzuna koydu "Dinle 

Thomas, Dr. Pakravan İran'ın nükleer programında görev almış birisi 

Sence de onu sorgulamak görevimiz değil mi?" 

"Sorgulamakla ne kastettiğini anlamadım. Onunla birkaç saat 

konuşacak mısınız?" 

"Hayır," dedi Amerikalı. "Onunla birkaç gün konuşacağız." 

Tarihçinin ağzı açık kaldı. "Birkaç gün mü? Aklınızdan bile ge­

çirmeyin!" Uzanıp Ariana'nın elini tuttu. "Haydi, gidelim." 

Thomas, İranlıyı kendisine d9ğru çekti, gitmeye niyetliydi ama 

Greg geçmelerine izin vermedi "İşleri zorlaştırma Thomas. Lütfen." 

Tarihçi ona baktı. "Kusura bakma Greg ama bir yanlışın var. 

İşleri güçleştiren sensin." 

"Dinle, Thomas ... " 

"Hayır, sen dinle," dedi Greg'i göğsünden dürterek. "Telefonda 

Ariana'nın Portekiz' e gelebileceği ve sizin de her·şeyi halledeceğiniz 

konusunda aniaşmıştık O serbest olacak ve siz de eğer İranlılar 

tarafından bir tehdit gelirse onu koruyacaktınız. Bana bir iyilik yap 

ve bu sözü tut." 

'Thomas," dedi Greg, sabırlı olmaya çalışıyordu, "Bize Einstein'ın el 

yazmasındaki sım sunmaruz şartıyla bu söylediklerinde anlaşmıştık." 

"Onu yaptık zaten." 

"öyleyse nedir bu Tann Formülü?" 

Thomas kımıldamadan durdu, kendisi de bilmediği bir şeye 

nasıl cevap verebilirdi "Şey ... henüz deşifre etmedim." 

Greg'in yüzünde muzaffer bir gülümseme belirdi. "Gördün mü? 

Üstüne düşeni yapmadın." 
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·�ma yapacağım." 

"Yapacağına inanıyorum. Sorun henüz sözünü tutmamış olman. 
Pazarlığın sana ait olan bölümünü yerine getirene kadar bizden bir 
şey talep etme hakkın olamaz, değil mi?" Thomas yalvaran gözlerle 
kendisine bakan Ariana'nın elini tutmaya devam etti. 

"Dinle, Greg. Tahran'da hapse atıldım ve Lhasa'da kaçınldım, 
yetmezmiş gibi o manyaklar hala peşimdeler! Bu sım açığa çıkanp 
bu macerayı sona erdirmeyi dünyada hiç kimse benden fazla iste­
yemez. Başıma gelen onca şeyin ardından tek istediğim Ariana'nın 
benimle birlikte Coimbra'ya gelmesine izin vermeniz. Fazla bir şey 
istemiyorum, değil mi?" 

Tam o sırada iki adam gelip Greg'i selamladı. Elçiliğin güvenlik 
personeli olduklan belliydi, Ariana'yı götürmelen için havaalanına 
çağnlmış sivil kıyafetli görevlilerdi. 

Thomas kadını kendisine doğru çekti, sanki onu herkesten ve 
her şeyden koruyacağım göstermek ister gibiydi. Kültür ataşesi iki­
sine bakıp başını iki yana salladı. ·�nlıyorum, gerçekten anlıyorum," 
dedi. ·�ma aldığım emirlere uymam gerek. Söylediklerini az önce 
Langley' e aktardım; onlar da Portekizli yetkililerle temasa geçip bana 
yeni talimatlar verdiler. Dr. Pakravan bizim konuğumuz ve benimle 
birlikte elçiliğe gelmesi gerekiyor." 

·�ından bile geçirme." 

"Bizimle gelecek," dedi Greg. "Umanm sorun yaşamayız." 

Thomas, Ariana'ya daha sıkıca sanldı. "Hayır." 

Amerikalı derin bir nefes aldı. "İşleri güçleştirme, Thomas." 

"İşleri güçleştiren sensin." 

Greg'in bir baş işaretiyle iki ajan Thomas'ın üzerin çullandı, ko­
tunu arkaya bükerek bir patates çuvalıymış gibi onu uzaklaştırdılar. 
Thomas çaresizce kurtulabilmek için çırpandı ama ensesine inen bir 
darbeyle yere yığıldı. Ariana'nın çığlık attığını duydu. Sersemtemiş 
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oldu� halde kalkmaya çalıştı ama onu tutan koldan kurtulması 

mümkün olmadı. 

"Sakin ol, Thomas," dedi Ariana, sesi şaşırtıcı şekilde sakindi, 

neredeyse şefkatliydi. "Bir şey olmaz, merak etme." Sesinin tonu 

sertleşti. ''V e siz de onu rahat bırakacaksınız, duydunuz mu beni? 

Ona elinizi sürmeye kalkmayın sakın." 

"Bir şey olmayacak, Dr. Pakravan. Ona hiçbir şey yapmayaca�ız. 

Benimle gelin." 

"Bırakın beni! Kendi başıma yürüyebilirim." 

Sesler gittikçe zayıfladı ve sonunda duyulamaz hale geldi. Ancak 

o zaman Thomas'ın suratını granit zemine yapıştırmış olan ajan onu 

serbest bırakıp başını kaldınp etrafa bakmasına izin verdi. Sersemle­

mişti ve kendisini topadamaya çalıştı. Ellerinde çantalar ve arabalada 

geçen yolculann kendisine suçlar bir ifadeyle baktıklannı gördü; 

sonra da Amerikalı ajanın salondan yavaşça bagaj kabul bölümüne 

do�ru gitti�ini fark etti. İranimm tanıdık siluetini görmek için dört 

bir yana baktı ama bir şey göremedi. Güçlükle aya�a kalktı, başı 

halen dönüyordu, terminali bir uçtan bir uca taradı ve sonunda 

gerçe�i kabul etti. 

Ariana gitmişti. 

Thomas sonraki bir saatini dört bir yanı arayarak geçirdi. Havaala­

nındaki gümrük muhafazanın sorumlusuyla konuştu, ABD elçili�ini 

aradı. Gulbenkian Vakfı'ndaki ve Lizbon'daki Yeni Üniversite'deki 

tanıdıklannı araya sokmaya çalıştı; hatta Frank Beliamy'yle görüşe­

bilmek için Langley'i aramayı denedi. 

Hiçbiri işe yaramadı. 

Ariana'yı ondan koparmışlardı ve artık ona ulaşahilmesi mümkün 

de�ildi. Sevdi� kadınla arasında bir duvar örülmüş, onu dünyadan 

ve kendisinden çekip almışlar, Lizbon'daki ABD elçili�inin güvenli 

sınırlan içerisinde bir yere gizlemişlerdi. 
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Gelenler bölümünde bir yere oturdu ve iki eliyle yüzünü ovuş­

turdu. Kendisini çaresiz ve beceriksiz hissediyordu. Şimdi ne ya­

pacaktı? Onu Ariana'dan ayıran bu hiç beklenmedik engeli nasıl 

aşacaktı? Kadın nasıl hissediyordu acaba? ihanete uğradığını mı 

düşünüyordu? Ne kadar alternatif düşünse de aklına sadece tek 

bir çözüm geldi: Einstein'ın el yazmasındaki sım bir an önce açığa 

çıkarmalıydı. Başka çaresi yoktu. 

Ne yapması gerekiyordu? Öncelikle Profesör Siza'nın keşfettiği 

ikinci ispatı öğrenmeliydi. Daha sonra Tanrı'nın Fonnülü'nü içerdiğini 

düşündüğü şifreli mesajı çözmesi gerekecekti. Tenzing o konuda 

ne demişti? Her şeyin temelini teşkil eden bir formüldü o: evreni 

yaratan, yaratılışını açıklayan ve Tanrı'yı olduğu şey yapan formül. 

Tarihçi elini cebine atıp Tahran'dan aldığı şifreli mesajı içeren 

kağıdı çıkardı. Başta zaten deşifre ettikleri şiir yer alıyordu. Alttaki 

şifre ise onunla dalga geçer gibi sırrını saklamaya devam etmekteydi. 

Bunu nasıl çözeceğim şimdi, diye içinden geçirdi Thomas. Bod­

hisattvanın, Einstein'ın mesajı nasıl şifrelediği yönünde söylediklerini 

hatırlamaya çalıştı. Eğer doğru hatırlıyorsa çifte şifreliydi ve aym 

zamanda ... 

Cep telefonu çaldı. 

Çabalan sonuç mu vermişti? Birisi Ariana'yı Amerikalıların elin­

den kurtarmanın bir yolunu mu bulmuştu? 

Heyecandan titreyerek telefonunu çıkardı ve yeşil tuşa bastı. 

11\lo?" 
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"Thomas?" 

Annesiydi. 

"Merhaba anne," diye mırıldandı, hayal kınklığını güçlükle giz­

leyebilmişti. 

"Oh, evladım, sonunda seni bulabildim! Ne kadar endişelendi­

ğimi bir bilsen ... " 

"Geldim." 

"Çok merak ettim. Kaç kez aradım ama açmadın. Bir kez bile!"  

"Yapma anne. Tıbet'te olduğumu biliyordun." 

''Ama araman gerekirdi." 

''Ara dım." 

"Geldiğin gün mü? Ya öncesi?" 

'�ak kolay değildi ve aslında pek zamanım da yoktu, tamam 

mı? Artık geldiğime göre bir sorun yok." 

''Ah, şükürler olsun, tatlım. Şükürler olsun." 

Graça Noronha hattın diğer ucunda ağlamaya başladı ve Thomas'ın 

yüz ifadesi değişti. Bıkkınlığı yerini endişeye bırakmıştı. 

'�ne? Ne oldu?" 

"Baban ... " 

"Ne olmuş ona?" 

uo ... " 

"Evet?" 

"Hastaneye yatırıldı." 

"Ne zaman?" 

"Dün." 

"Hangisine?" 

"Üniversite Hastanesi." 

Annesi hıçkırmaya başladı. 
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"Sakin ol, anne." 

"Bana en kötüsüne hazırlıklı olun dediler." 

"Bu da ne demek?" 

"Öleceğini söylediler." 
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Duvarlara sinmiş aseptik hastane kokusu Thomas'ın oturduğu yerde 

huzursuzca kımıldanmasına neden oldu. Yanında oturan annesine 

baktı ve bir zamanlar doğal ama şimdi boyalı olan san saçlannı 

okşadı. Kadının elinde bir mendil vardı ve gözleri de kızarınıştı 

ama soğukkanlılığını koruyordu; kocasını gördüğü zaman umutlu, 

olumlu ve enerjik olması ve kendi üzüntüsünü bastırarak ona destek 
vermesi gerektiğini biliyordu. 

Kapıda birini fark ettiler. Beyaz ceketli, kel ve gözlüklü bir adam 

küçük bekleme salonunda onlara doğru geliyordu. Graça'yı iki ya­

nağından öptü ve elini Thomas'a uzattı. 

"Ricardo Gouveia," dedi. "Tanıştığımıza memnun oldum." 

Bu Manuel Noronha'nın doktoruydu. 

"Merhaba, Doktor. Ben Thomas, Profesör Noronha'nın oğluyum." 

'1\h, maceracı !" diyerek gülümsedi doktor. '�nne baban senden 

çok bahseder." 

"öyle mi? Neler dediler?" 

Gouveia göz kırptı. "Doktor-hasta mahremiyeti diye bir şey 

duymadın mı?" 
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Eliyle kendisini izlemelerini işaret etti, birlikte iki üç insanın 

zor sığdığı küçük bir odaya girdiler. Onlara oturmalannı işaret edip 

kendisi de masasına geçti. Bir dakika kadar bazı kağıtlara baktıktan 

sonra başını kaldınp kendisini izleyen endişeli gözlere baktı. 

Doktor, "Ne yazık ki kocanızın durumunda kayda değer bir 

gelişme yok," dedi Graça'ya. "Dünkünden farklı değil, durumu sabit." 

"Bu iyi bir şey mi?" diye sordu kadın endişeyle. 

"Şey ... en azından kötü değil." 

"Nefes alabiliyor mu, Doktor?" 

"Biraz zorlanarak evet," dedi doktor. "Oksijen ve biraz rahatla­

ması için solunum yollannı açan bir ilaç veriyoruz ama sorununda 

bir düzelme yok." 

"Oh, Tannm," diye sıziandı Graça Noronha. '1\cı çekiyor mu?" 

"Hayır, çekmiyor." 

"Lütfen doğruyu söyleyin." 

"Emin olun ki sancısı yok. Dün geldiğinde acı içindeydi ama 

verdiğimiz güçlü ilaçlar sayesinde acısı dindi." 

Graça Noronha alt dudağını ısırdı. "Doktor, sizce kocam ölecek 

mi?" 

Gouveia iç çekti. "Bu tehlikeli bir hastalık. Bunu aklımızdan 

çıkarmamalıyız. Dün de dediğim gibi en kötüsüne hazırlıklı olun." 

Yüzünü ekşitti. ''Yine de düzelme umudu var. Çok dramatik mutlu 

sonlarla ilgili hikayeler duydum. Ne olacağını kim bilebilir? Ama yine 

de duruma soğukkanlılıkla ve gerçekçi şekilde yaklaşmakta fayda 

var." Yüzünde çaresiz bir ifade belirdi. "Hayat böyle, kimi zaman en 

zor şeyleri bile kabullenmek zorunda kalıyoruz." 

Oturduğu yerde kıpır kıpır olan Thomas ilk kez konuştu "Doktor, 

babamın neyi olduğunu açıklar mısınız?" 
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"Dördüncü seviye pullu hücre kanseri var," diye cevap verdi 

doktor, daha yetkili olduğu bir konu olduğundan teknik bir açıklama 

yapabilmek onu nispeten rahatlatmıştı. 

"Bu akciğer kanseri demek, değil mi?" 

"Yayılan akciğer kanseri. Beyninde ve kemiklerinde metastaz 

vardı, şimdi karaciğerine de sıçramış." 

"Yani çaresi yok mu?" 

"Ne yazık ki yok." 

"Ya tedavisi?" 

"Babanızın durumunda tedavinin mümkün olduğunu zannetmi­

yorum. Genelde bu tür kanserlerde ameliyat yaparız ama dördüncü 

seviyede olmaz. Bir vaka cerrahi olmaktan çıktığı zaman radyasyon 

uygulamaya başlarız, ki babanıza uygulanan tedavi de bu zaten." 

"Peki, radyasyonun amacı nedir? Çare mi?" 

"Hayır. Dediğim gibi çaresinin olduğunu zannetmiyorum." Elini 

göğe doğru salladı. "İlahi bir müdahale olursa başka. Mucizeler. .. " 

"Peki, radyasyon neye yarıyor? Zaman mı kazandırıyor?" 

"Evet, hastalığın yayılmasını yavaşlatıp ilik kanserindeki acıyı 

azaltıyor." Ayağa kalktı ve plastik beden üzerinde iki noktaya işaret 

etti. '�yrıca vena kava sendromunu ve omurilik baskısını da azal­

tıyor." Tekrar yerine oturdu. "Radyasyonun dezavantajları da var. 

Akciğerlerde yol açtığı iltihaplar öksürük, ateş ve dispneye yol açar." 

"Dis ... ne?" 

"Dispne. Nefes darlığı." 

'�. Peki, bu yan etkilerle nasıl başa çıkıyorsunuz?" 

"Prednisone gibi kortikosteroid bir ilaç vererek bu belirtileri 

en aza indiriyoruz." 

"Bu durumdaki birine ne kadar zaman kazandırır?" 
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Doktorun yüzünden emin olamadığı açıkça okunuyordu. "Şey ... 

yani... bu vakadan vakaya değişir. Kimisi diğerlerinden daha uzun 

dayanır. Söylemesi zor. .. " 

"Ortalaması nedir?" 

Gouveia cevap vermeden önce iyice düşündü. "Beş yıllık yaşama 

oramnın yüzde ondan az olduğunu söyleyebilirim. Hatta yüzde beş 

desek daha doğru." 

"Haydi ya?" dedi Thomas şaşkınlıkla. "Bu kadar az mı?" 

"Evet," doktor çenesini sıvazladı. "Maalesef akciğer kanseri çok 

yaygındır. Kanser ölümlerinde ilk sıradadır. Kanserden ölen her üç 

kişiden birisi akciğer kanserinden ölür." 

"Sahi mi? Nedeni nedir?" 

Gouveia omuz silkti. "Ne olacak? Sigara." 

"Babam çok içerdi," dedi Thomas çocukluk anılan gözünde 

canlanırken. "Onu ofisinde hatırlıyorum, denklemlere gömülmüş 

ve sigara yüZünden dumanaltı olmuş halde. Nasıl nefes aldığına 

bile şaşıyorum." 

"Şimdi onlann acısını çekiyor," dedi doktor. "Çoğu kişi bilmez 

ama sigara içenlerin içmeyeniere kıyasla kanser olma riski on dört 

kat fazladır. On dört kat !" 

Thomas iç çekti. "Neyse, tamam," diye mınldandı keyifsizce. 

"Şu anda duymak istediğimiz son şey sigaranın zararlan üzerine 

bir konferans, olan olmuş artık" 

"Özür dilerim," dedi Dr. Gouveia, fazla ileri gitmiş olmaktan 

çekinmişti. "Sadece sorulanmza cevap veriyordum." 

"Önemli değil." 

Graça Noronha huzursuzca kımıldandı. "Doktor, kocarnı göre­

bilir miyim?" 
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Doktor aya�a kalkarak görüşmeyi sona erdirdi. "Tabü ki Graça," 

dedi kibarca. "Zamanı geldi�de hemşire gelip sana haber veriı; 

tamam mı?" 

"Bu ne zaman olacak?" 

"Uyanır uyanmaz." 

Bir hemşire, yetki ve güven saçarak küçük bekleme salonuna girdi. 

Üniformasında adının Berta oldu� yazıyordu. Onlara gelmelerini 

işaret etti. 

"Uyandı," dedi. 

"Onu görebilir miyiz?'' 

"Elbette. Beni takip edin lütfen." 

Hemşire Berta'ya ayak uydurmaya çalışarak koridordan yürüdüleı: 

Thomas aceleyle öne geçip hemşireye yetişerek sordu "Durumu nasıl?'' 

"Bilinci yerinde." 

"Evet, ama nasıL" 

Hemşire gözünün ucuyla ona baktı. "0 ... pek iyi de�il. Ama 

ağnsı yok." 

"Güzel." 

Berta ciddiyetinden taviz vermeden birkaç seri adım daha attı, 

sonra da Thomas'a döndü "Zayıf ve yorgun," dedi nazik bir ses 

tonuyla "Onu fazla yormamaya dikkat edin, tamam mı?" 

"fabü." 

"Sanının içinde bulundu� durumu kabullenmeye başladı. Yaş­

lılar ölümcül bir hastalı�a yakalandıklannı daha kolay kabul ederler. 

Genç hastaların işi çok daha zor olur. Fakat insanlar duygusal olafak 

olgun ve hayatlannın da bir manası oldu� u bildikleri zaman daha 

kolay üstesinden geliyor gibi görünüyor lar." 

"Bana babamın ölece� kabullendiğini mi söylüyorsunuz?" 

� 439 � 



Tanrı'nın Formülü 

"Evet, ama hala hayattan da vazgeçmiş değil. Kendini ölmeye 

bırakmak insan tabiatma uygun bir şey değil. Bir şey olmasını bekliyor, 

böylece sağlığı düzelecek ve yaşamaya devam edecek. Bir yandan 

da bu dünyada artık yapacak bir şeyi kalmadığını, amacını yerine 

getirdiğini düşünüyor ve bu da gerçeği kabullenmesini kolaylaştırı­

yor. Üstelik her şeyin bir zamanı olduğunu ve onun zamanının da 

dolmak üzere olduğunu biliyor." 

"Hayatta hiçbir şey kalıcı değil, değil mi? Her şey fani." 

'Aynen," dedi hemşire. 'Ama bunu hastayken değil de sağlıklıy­

ken söylemek çok daha kolay. Sağlığımız yerindeyken en korkunç 

şeyleri bile kolayca söyleyebiliriz. Ancak ölüm kapımıza dayandığı 

zaman gerçekte neyin ne olduğunu anlarız." 

"Tahmin edebiliyorum." 

"Hayır, hiç zannetmiyorum." Yüzünde buruk bir gülümseme 

belirdi. 'Ama günün birinde, biz de aynı yere geldiğimizde ve ölüm 

bizim için soyut bir kavram olmaktan çıktığında bunu anlayacağız." 

Sessizce yürüdüler, hastaların mahremiyetine saygı göstermeye ça­

lışıyorlardı. Berta onları kapıya getirdi; tek kelime etmeden yavaşça 
kapıyı açtı ve onlara içeri girmelerini işaret etti. Thomas önce an­

nesinin girmesine izin verdi, ardından neredeyse nefesini tutmuş 

halde kendisi de içeri girdi. 

Babasını gördüğünde gözyaşiarına boğulmak istedi. Manuel 

Noronha tanınacak halde değildi. Bir deri bir kemikti, solgun, bu­
ruşuk ve kurumuştu; soluk beyaz saçları darmadağınıktı ve gözleri 

çapaklıydı, yine de oğlu ve eşini görünce gözlerine bir ışık gelmişti. 

Graça Noronha onu öptü ve gülümsedi; öyle bir güvenle gülümsedi 

ki, Thomas annesinin iradesine hayran kaldı. Dışarıda yıkılmış gibiydi 

ama içeride, ölen kocasının önünde, sakin ve kendinden emin görü­

nüyordu. Kocasına nasıl hissettiğini, bir şeye ihtiyacı olup olmadığını 

sordu ve adam cılız bir sesle cevap verdi. Sonra mevsiminden önce 
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gelmiş bir Noel Baba gibi Graça eşarbının altına gizlediği küçük bir 
sepet çıkardı. Manuel'in en sevdiği yemekler olan yuvarlak Rabaçal 
peynirlerini, badem ve buğday unundan yapılma köy ekmeğini çıkardı. 

Küçücük lokmalan hiç acele etmeden kocasının ağzına taşırken bir 

yandan da tatlı sözler mınldandı. 

Manuel yemeğini bitirdiğinde Graça ağzını sildi, saçını taradı, 

hattaniyesini ve pijamasının yakasım düzeltti. Varlığı dinginlik saçı­
yordu, yeni doğmuş yavrusunun beşiğinin yamndaki bir anne gibiydi. 

Hasta yatağında yatan babasına ve onunla ilgilenen annesine bakan 

Thomas aralanndaki görünmez bağdan çok etkilenmişti. 

Elli yıldır biraradaydılar, keder ve sevinçleri, güneşli gü�leri ve 

karalık geceleri paylaşmışlardı; o amn bu çiftin son anlan olduğunu 

düşünmek çok acı vericiydi: Ufkun yeri gökten ayırması gibi yaşam 
da çok geçmeden onlan birbirinden ayıracaktı. Onlannki olgun bir 

sevgiydi, tutku ve aşktan değil de şefkatten ve paylaşılan duygular­

dan doğan bir bağ. Kadın ağaç, adam yapraktı. Kadın güneş, adam 

topraktı. Kadın an, adam polendi; onlar ışık ve renk, göl ve nilüfer, 

kum ve deniz, kuş ve rüzgar gibiydiler. Thomas onlan ayn düşüne­

miyordu ama yine de bunun olacağının farkındaydı. 

Uygun olduğunu düşündüğü zamanda Thomas yatağa yanaştı, 

babasının soğuk elini tuttu ve zoraki gülümsedi. "Bu, ne tantana, ha?" 

Yaşlı adam belli belirsiz gülümsedi. "Sanki yeniden bebek oldum." 

"Neden böyle söylüyorsun?" 

Manuel Noronha yavaşça çevresindeki her şeyi işaret etti. "Gör­

müyor musun? Kendi başıma hiçbir şey yapamıyorum." 

''Yok daha neler." 

''Yemeğimi yedirip kıyafetlerimi giydiriyorlar. Altımı bile onlar 
temizliyor." 

"Sadece bir süreliğine. Düzeldiğinde bu işleri yine sen yapacaksın" 

İhtiyar matematikçi aciz bir halde ellerini salladı. "Düzelmek 

mi? Düzeleceğim falan yok." 
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"Saçmalama. Tabü ki düzeleceksin." 

"Bebekten farkım yok," diye tekrarladı cılız bir sesle, sesi fısıl­

tıdan fazla çıkmıyordu. "Uykum bile bebeğinki gibi." 

"Gücünü topadayabilmen için öyle." 

"Sürekli uyuyorum. Sanki zamanda geriye gidip yine çocuklu­

ğumu yaşıyor gibiyim." 

"O zaman yakında biberon kullanmaya da başlarsın," diye şaka 

yaptı Thomas. 

Manuel Noronha hafifçe gülümsedi ama ardından manidar bir 

ifadeyle oğluna baktı. "Ölüm nasıl bir şey acaba?" 

"Oh, Mane, böyle konuşma!" diye araya girdi Graça. "Güzel şey-

ler düşün." 

"Ben dddiyim," diye üsteledi. "Beni bekleyen şeyi merak ediyorum." 

"Bu kadar saçmalık yeter. Birisi şu konuşmalanın duysa ... " 

"Gracinha, bırak da bu konuda konuşayım. Lütfen, benim için 

önemli olduğunu görmüyor musun?" 

Graça yavaşça başını iki yana salladı ve Manuel dönüp oğluna 

baktı. 

"Geçtiğimiz aylarda doğru düzgün uyuyamadım," diye mınldandı 

yaşlı profesör zor duyulan sesiyle. "Yattığım yerde döndüm durdum; 

ölümün, artık var olmamanın nasıl bir şey olacağını düşündüm Kor­

kunç bir şey, değil mi? Yıne de hepimiz bir gün onunla yüzleşeceğiz." 

Durdu, tavandaki bir noktaya baktı. "Er ya da geç hepimizin kaderi." 

"öyle," dedi Thomas. 

"O yüzden ölümün neye benzediğini merak ediyorum," dedi 

yaşlı matematikçi derin bir nefes alıp. "Doğmadan önceki halimiz 

gibi mi olacak? Hayat Büyük Patlama'yla başlayıp Büyük Çöküş'le 

mi sona eriyor?" Yüzünü buruşturdu. "Doğanz, büyürüz, zirveye 

erişiriz, yaşlanır ve ölürüz." Manidar bir ifadeyle oğluna baktı. "Hepsi 

bu mu? Hayat dediğin şey bundan mı ibaret?" 
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"Ölüm hakkında biraz fazla düşünmüyor musun, Baba?" 

Yaşlı adamın kaşlan çatıldL "Biraz fazla, doğru. Benim yerimde 

olan kim düşünmez ki? Ama belki de ölümden daha çok hayatı 

düşünüyorum." 

"Ne açıdan?" 

"Bazen hayat bana değersiz, önemsiz geliyor Öleceğim ve insanlık 

beni hatırlamayacak; insanlık ölecek ve evren onu hatırlamayacak; 

evren ölecek ve sonsuzluk onu hatırlamayacak Bizler zamanda kay­

bolup giden kıyınetsiz toz zerreleriyiz," dedi ve omuz silkti. ·�ma 

kimi zaman da hepimizin bir görevle doğduğuna, bir role sahip 

olduğuna ve hepimizin büyük bir planın parçası olduğuna inanıyo­

rum. Bizimki küçük, hatta komik derecede önemsiz bir rol olabilir. 

Hayatımızın boşa geçtiğini düşünebiliriz ama kimbilir belki de zerre 

büyüklüğündeki şeylerin bile kozmik pastada zannettiğimizden çok 

daha büyük bir payı olabilir." Nefes nefese kaldı, yorulmuştu. "Belki 

de kınlgan kanatlı küçük kelebek evrenin başka bir yerinde fırtına 

yaratacak güce sahiptir." 

Thomas bu sözleri düşündü. Uzanıp babasının elini sıktı. "Baba, 

sence her şeyin sımnı ortaya çıkarmamız mümkün olacak mı?" 

"Her şeyle _neyi kastediyorsun?" 

"Hayat, varlık, evren, Tann. Her şey." 

Manuel üzerine çöken yorgunlukla gözkapaklan kapanırken iç 

çekti. "Augustdnun buna bir cevabı vardı." 

"Profesör Siza mı?" 

"Evet." 

"Neydi peki?" 

"Laozi'nin bir sözüydü" Manuel nefesini topadamak için durdu. 

"Onu uzun süre önce Tibetli bir dostundan öğrenmişti." Dikkatini 

topadamaya çalıştı. "Bakalım •. " 
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Hemşire Berta odaya girdi. "Bu kadar yeter," dedi ve ziyaretçi­

lere dışarı çıkmalarını işaret etti. 'J\ıtık konuşmak yok. Profesör'ün 

dinlenıneye ihtiyacı var." 

"Sadece bir saniye," dedi Thomas. "Söz neydi Baba?" 

Babası boğazını temizledi, yarı kapalı gözlerle söylemeye baş­
ladı, '"Sessizliğin sonundadır cevap, günlerimizin sonundadır ölüm, 

hayatımızın sonundadır yeni bir başlangıç."' 

Thomas'ın cep telefonu hastaneden çıkarken çaldı, annesi dinrnek 

bilmeyen gözyaşlarını silmekle meşguldü. 

"Merhaba, Thomas," diye bir ses geldi hattın diğer ucundan. 

Arayan, Greg Sullivan'dı. 

"Ne var?" dedi Thomas merhaba demeden. "Ariana'ya işkence 

etmeyi bitirdiniz mi? Duymak istediğiniz şeyi size söyledi mi?" 

"Yapma Thomas. Böyle davranınana gerek yok." 

"Onu hırpaladınız mı, belki de sopa kullanmışsınızdır?" 

'�akası yok. Bizler vahşi değiliz, Thomas." 

"öyle mi? O zaman Irak'taki hapishanelerde olanlar neydi?" 

"Eee ... o farklı." 

"Ya Guantanamo?" 

"O da farklı." 

"Nasıl farklı?" diye sordu Thomas, sesinin tonu buz gibiydi. "Kimi 

Iraklı, kimi Afganlı, Ariana da İranlı. Size göre hepsi aynı değil mi?" 

"Yapma dostum. Bunlara gerek yok." 

"Sorun bende değil sende." 

'�dil davranmıyorsun." 

"Ben mi? Ben mi adil değilim? Ariana'nın elçilikte ne işi var?" 

"Dinle onu sorgulamamız gerekiyordu," dedi Amerikalı ataşe. 

"Önemini anlamıyor musun? O, İran'ın nükleer programının bir 
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parçası ve beğensen de beğenmesen de sahip olduğu bilgi çok işi­

ınize yarayabilir. Bu fırsatı görmezden gelemeyiz, Tanrı aşkına bu 

ulusal güvenlik meselesi." 

"Sorgunuz iz bırakacak mı?" 

"Sorgumuz gayet medenidir. Merak etme." 

"Medeni mi? Bu tümüyle bakış açısına bağlı." 

"Bana inanmıyor musun? Bak, sana şimdiye kadar bilmediğimiz 

bir şey duymadığımızı söyleyebilirim." 

"Güzel." 

"Langley ondan pek hoşnut değil." 

"Duyduğuma sevindim." 

Greg endişeli bir tonda devam etti. "Dinle Thomas, bu oyun 

değil, tamam mı? Emir aldım ve o yüzden arıyorum." 

"Ne emri?" 

"Onu sınır dışı etme emri." 

"Ne?" 

"İşbirliği yapmayı reddettiği için Langley onu İran'a geri gön­

dermek istiyor." 

"Delirdiniz mi?" 

"Neden?" 

"Bunu yapamazsınız." 

"Nedenmiş o?" 

"Çünkü ... çünkü onu öldürürler." 

"Hayır öldürmezler." 

"Tabii ki öldürürler. Kaçınama yardım etti! "  

"Bunun bizimle ne ilgisi var?" 

"Onun CIA'in safına geçtiğini düşüneceklerdir. O insanlar pa­

ranoyak." 
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"Tekrar soruyorum," dedi Greg. "Bunun bizimle ne ilgisi var?" 

"Eğer onu geri gönderirseniz ölüm fermanını imzalamış olur­

sunuz!" 

"Yani? Gördüğüm kadanyla ona minnettar olmamız için bir 

neden yok. Nihayetinde bizim için bir şey yapmış değil. Onunla yine 

onun aptalca korumaya çalıştığı rejim arasındaki mesel e neden bizi 

ilgilendirsin ?" 

"O rejimi korumaya çalışmıyor. Sadece ülkesine ihanet etmek 

istemiyor. Bu sence de doğal değil mİ?" 

"Tamam. Ama işbirliğini reddederse bizim onu sınır dışı etme­

miz de gayet doğaldır." 

"Hayır!" diye bağırdı Thomas, ilk kez sesini yükseltmişti. "Bu 

bir suç! Bunu yaparsanız canilerden farkınız kalmaz! "  

"Yapma Thomas. Bu  kadar abartma." 

"Ben mi? Bana onu İnınhlardan koruyacağınıza dair söz verdikten 

sonra şu yaptığımza bakın. Onu gelir gelmez gözaltına aldığınız yet­

mezmiş gibi bir de onu kendilerinden koruyacağınıza söz verdiğiniz 

İranlılara teslim edeceksiniz! Bunun adına ne derler?" 

"Dinle Thomas, anlaşmamız senin Einstein'ın el yazmasının 

sırlanru teslim etmen üzerineydi. Şu ana kadar bunu yapabilmiş 

değilsin, öyle değil mi?" 

"Size anafikri anlattım." 

"Peki, Tann'nın Formülü nedir?" 

"O çözemediğim tek bölüm! Ama söyledim size az kaldı." 

"Sırf laf Bir şey bulduğun yok ve zaman hızla tükeniyor." 

"Bana birkaç gün daha verin." 

Garip bir sessizlik anı oldu. 

"Yapamam;• dedi Greg sonunda. "Teksas'taki Kelly Hava Kuwet­

leri Üssü'nden bir CIA uçağı bu akşam yola çıkacak; sabaha Uzbon'a 
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varmış olur: Sabah saat sekizde uçak, Pakistan, İslamabad'a doğru 

yola çıkacak ve orada arkadaşın İranlılara teslim edilecek." 

"Bunu yapamazsınız!"  diye kükredi Thomas. 

"Bu benim karanın değil, Thomas. Emir doğrudan Langley'den 

geldi. Kelly'deki Genelkurmay Başkanlığı'ndan bana bir mesaj geldi; 

emir verilmiş." 

"Bu suç!" 

"Buna siyaset denir," diye cevap verdi Greg sakin şekilde. "Dinle 

beni, Thomas, hala bunu durdurmanın bir yolu vaı: Sabah sekize 

kadar el yazmasının sımnı teslim etmen gerek, duydun mu beni? 

Eğer başaramazsan sınır dışı edilmesine mani olamam, aniadın mı?" 

"Sabah sekiz mi? Ama bu kadar çabuk yapamam! Bu imkansız!"  

"Sen profesyonelsin." 

"Dinle Greg. Bana biraz daha fazla zaman veı:" 

"Beni dinlemiyorsun, Thomas. Benim elimde değil. Emirler 

Langley'den geliyor ve benim yapabileceğim hiçbir şey yok. Ben 

sadece sana bu işlemi nasıl durdurabileceğini söylüyorum. Bize sım 

verirsen biz de sen Lhasa'dayken seninle yaptığımız anlaşmanın 

şartianna uymak zorunda kalınz. Sen kendi üzerine düşeni yapana 

kadar hiçbir sorumluluğumuz yok. Aniadın mı?" 

"Bunu yapamam." 

"Thomas, artık bu meseleyi tartışmanın bir manası kalmadı. Hiç­

bir şey değişmeyecek çünkü bende bir şeyleri değiştirecek güç yok." 

'J\rna Langley'i daha fazla zaman tanımaya ikna edebilirsin." 

"Thomas . . . " 

"Saat zaten beş olmuş! Bu da sadece on beş saat kaldığını gösterir:" 

"Thomas . . . " 

"Yeterli zaman yok!" 
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"Kahretsin, Thomas!"  diye bağırdı Greg, sonunda sabrı tüken­

mişti. "Sen geri zekalı mısın?" 

Thomas bu ani öfke patlaması karşısında şaşırıp kalmıştı. 

"Sana benim elimde değil diyorum!" diye gürledi Amerikalı 
ataşe. "Kararları ben vermiyorum. Benim yetkim yok. Hem de hiç. 

Arkadaşının sınır dışı edilmesini engellemenin tek bir yolu var. Bir. 
Sadece bir. Şu lanet sım ortaya çıkar." 

Tarihçi hiçbir şey demedi ama hatta kalmaya devam etti. 

"Sabah sekize kadar zamanın var." Telefonu kapattı. 
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Patio Das Escolas o geç saatte sessizdi; birkaç öğrenci geniş basa­

ınaklı merdivenden Via Latina'ya çıkarken birkaç işçi de zarif çan 

kulesinin dibinde sohbet ediyordu. Eski Porta Ferrea kapısından 

geçtikten sonra Thomas yavaşladı. Üzünrusüne rağmen tarihle dolu 

ağırbaşlı ya da cıvıl cıvıl bina cephelerine hayran olmadan edemedi; 

nihayetinde birkaç asnn öğretisi bu meydanda bir araya getirilmişti. 

Asırlarca ilk hanedan krallannın sarayı olan bu yer şimdi babasının 

da ders verdiği bir eğitimin merkezi olmuştu: Coimbra Üniversitesi. 

Binalar, aralannda çakıl yollar olan at nalı şeklinde dizilmişti. 

Thomas en uzak uçtaki binaya yöneldi, görkemli girişinin önünde 

durdu. Kapının üzerinde muazzam bir kemer bulunuyordu ve onun 

üzerinde de ulusal hanedan arınası bulunmaktaydı. Sade bir dış 

görünüşü olan dikdörtgen şeklindeki binanın içerisinde, dünyanın 

en güzel kütüphanelerinden biri bulunuyordu. 

joanina Kütüphanesi. 

Neredeyse üç asırlık anıtın içerisine giren Thomas, süslü du­

varlara diziimiş deri ciltli kitapların ve eski kağıtlann kokusunu 

içine çekti. Önünde üç büyük salon duruyordu, giriştekine benzer 
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kemerlerle birbirlerinden aynlmışlardı. Yan aydınlık olan kütüphane 

gölgelerin ve sessizliğin hakim olduğu bir yerdi. Ahşap bir halkonla 

ayrılan iki kat raflar tüm duvarlar boyunca uzanıyordu ve altın rengi 
ve kırmızı tonlarla boyanmış tavan barok tarzının en çarpıcı örnek­

lerinden birisiydi. 

"Profesör Noronha." 

Soluna döndüğünde yüzü gülen Luis Rocha'nın köşedeki kare 

şeklindeki bir odadan çıktığını gördü. Thomas gülüşüne karşılık ver­

mek istedi ama beceremedi; d udaklan yukan kıvnlsa da gözlerindeki 

matem ve endişe değişmeden kaldı. 

"Profesör Rocha, nasılsın?" diye sordu Thomas. 

El sıkıştılar. 

"Coimbra'daki en sevdiğim yere hoş geldin," dedi Luis, eliyle 

kütüphaneyi ve içinde bulunan eserleri işaret etti. "Burada yüz bin 

kitap var." 

"Şahane," dedi tarihçi dalgın bir tonda, çevresindekileri takdir 

edecek durumda değildi. "Benimle hemen konuşmayı kabul ettiğin 

için çok teşekkür ederim." 

"Gerek yok," dedi fizikçi doğal şekilde. "Peki, bu bahsettiğin 

ölüm kalım meselesi nedir? Telefonda bayağı endişeliydi sesin ... " 

Thomas iç çekti. "Bilmez miyim," diye mınldandı, gözlerini de­

virerek. "Bana yardım edebilecek tek kişi sensin." 

Luis Rocha'nın merakı arttı. "Mesele nedir?" 

"İşleri fena kanştırdım. Her şey birkaç ay önce Coimbra'da baş­

ladı ve bir ölçüde seni de ilgilendiriyor." 

"Beni mi?" 

"Evet," dedi Thomas. "Uzun hikaye ve tekrar etmeye gerek yok. 

Önemli olan her şeyin senin şahit olduğun bir şeyle başlaması." 

"Benim mi?" 

"Evet. Profesör Siza'nın ortadan kaybolması." 
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Hocasının adının geçtiğini duyan genç fizikçi ister istemez etki­

lendi. '�!" dedi hayretle. "Anlıyorum." Yüz ifadesi gittikçe ciddileşti 

ve hafifçe başını salladı. "Benimle gel." 

Luis, Thomas'ı ikinci büyük salona götürdü, kendilerini evlerin­

deki gibi rahat hissedebilecekleri kanatlardan birindeki büyük maun 

masaya gittiler. Gecenin o vakti kütüphane hemen hemen boştu; 

sadece iki kişi üçüncü salondaki kitaplara bakarken bir görevli de 

ikinci salonu süpürüyordu. 

Luis sandalyeye oturup bacak bacak üzerine attı. "Söyle bana, 

Profesör," diye girdi söze. "Neler dönüyor?" 

"Tenzing Thubten adında bir Budist keşişle görüştüm Tıbet'ten 

yeni döndüm." Tarihçi kaşlannı kaldırdı. "Bu ismin sana tanıdık gel­

mesi gerekir. .. " 

Fizikçi gizlerneye çalışsa da yüzü ona ihanet etti. Tenzing'in 

kim olduğunu bildiği açıktı. 

"Şey... evet," diye kekeledi, yakalandığını anlamıştı. "Peki, ne 

olmuş?" 

Thomas sandalyesinde dik oturdu. "Profesör Rocha, en iyisi doğ­

rudan konuya girmem," dedi ve sesini alçaltıp hızlıca konuşmaya 

başladı. "Benden Albert Einstein'ın yeni keşfedilen şifreli bir el yaz­

masını deşifre etmem istendi. İsmi Tann'nın Formülü ve senin de 

bildiğinden hiç şüphe etmediğim gibi Profesör Siza'nın elindeydi. 

Onun kaybolduğu gün çalındı. Muhtemelen bilmediğin şey ise onun 

tekrar Tahran'da ortaya çıktığıdır." 

Luis'in gözleri hayretle açıldı. "Tahran mı?" 

"Evet." 

'J\rna ... Nasıl?" 

"Önemi yok. Önemi olan onu bulmuş olmam." 
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"Bu harika!" dedi Luis. '�amıyor musun? Profesör Siza o belge­

lerle birlikte kayboldu, o Tahran'da ortaya çıktığına göre profesörün 

nerede olduğuna dair bize bir ipucu vermez mi?" 

"Lütfen, bırak da bitireyim," dedi Thomas, sesinden sabırsızlık 

akıyordu. 

"Tabii ki. Devam et." 

Thomas düşüncelerini toparladı. "Yaptığım araştırma beni Tıbet'e 

götürdü ve orada senin de tanıdığın Tenzing Thubtenle görüştüm." 

"Sadece adını duydum," dedi fizikçi. "Profesör Siza ondan çok 

bahsederdi. Ona küçük Buda derdi." 

Thomas hafifçe güldü. "Küçük Buda, ha? Tam oturuyor." Gülüm­

sernesi so ldu ve tekrar asıl meseleye döndü. "Tenzing bana büyüleyici 

bir hikaye anlattı. Hikaye, 19Sl'de Princeton'da geçiyor ve Einstein, 

Profesör Siza ve kendisiyle ilgili. Tenzing bana Tann'nın Formülü'nün 

arkasındaki gerçeği hala şifreli olan formül haricinde açıkladı ve Pro­

fesör Siza'nın yakın zamanda kendisiyle temasa geçip ona Tann'nın 

varlığını ispatlamanın ikinci bir yolunu bulduğunu söylediğini anlattı. 

Einstein el yazması açığa çıkanlmadan önce kendilerine bunu şart 

koşmuş. Anladığım kadanyla Profesör Siza el yazmasının varlığını 

ve bulduğu ispatı açıklamaya hazırlanıyormuş." 

Thomas'ın durup başını yana yatırması Profesör Rocha'yı tedirgin 

etmiş gibi göründü. 

"Hımm," diye mınldandı Luis, bir şeyleri ifşa etmemeye çalışıyordu 

"Hikaye şimdiye kadar tutarlı mı?" 

"Bir şey söyleyemem." 

''Ama sen Profesör Siza'nın asistanıydın. Ne üzerinde çalıştığını 

bilmen gerekir." 

Luis Rocha huzursuzca elini salladı. "Dinle, Profesör Siza'nın 

araştırması ona aitti. O yüzden bulduğu şeyi kendisinden başka 

kimse bilemez." 

� 452 � 



Jose Rodrigues dos Santas 

"Bildiğim kadanyla yapmayı planladığı şey bu değil miydi?" 

"Bir şey söyleyemem." 

"İran' ın emri üzerine Hizbullah tarafından kaçınlana kadar planı 

buydu." 

Fizikçi sarsıldı. "Hizbullah mı?" diye sordu şaşkınlıkla. "Ne?" 

"Bu kanşık bir hikaye, Profesör Rocha. Anlaşılan hocanız ulus­

lararası bir konferansta bazı cüretkar açıklamalarda bulunmuş ve 
bu açıklamalar da konunun özünü pek kavrayamayan kötü niyetli 

birisinin dikkatini çekmiş. Profesör Siza'nın sözleri yanlış anlaşılmış; 

onun Einstein'ın ucuz bir nükleer silah yapımıyla ilgili bir formül­

den bahsettiğini zannetmişler. Bu yanlış aniaşılma Profesör Siza'nın 

kaçınlmasına neden olmuş." 

Rocha hayretle Thomas'a baktı. "Bunu sen nasıl oldu da öğrendin?" 

"Profesör Siza'yı bulma gayretlerinin bir parçası oldum diyelim 

Bundan son görüşmemizde bahsetmiştim, hatıriadın mı?" 

"Evet, ama bu kadar detayın açığa çıktığından haberim yoktu. 

İran'a, Einstein'ın el yazması yüzünden götürüldüğünü mü söylü­

yorsun?" 

"Evet." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

'1\rna bu ... bu olağanüstü bir şey!" Rocha hayretle başını iki yana 

salladı, sanki bir rüyadan uyanmak ister gibiydi. "İnanamıyorum." 

"Biliyorum ama gerçekten oldu." 

"Bu akıl almaz bir şey!" 

Thomas öne doğru eğildi, çaresizce aradığı bilgiyi elde edebilmek 
için can atıyordu. "Dinleyin, Profesör Rocha," dedi. "Profesör Siza'ın 

bulduğu ikinci metot neydi?" 

Fizikçi hala duyduklannı sindirmeye çalışıyordu ve tedirgin bir 

ifadeyle Thomas'a baktı. "Kusura bakma ... ama bunu öğrenmek için 
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Profesör Siza'nın . . serbest bırakılınasını beklemen gerekiyor. Takdir 

edeceğin gibi bu onun araştırması ve ben ... ben bir şey söyleyemem, 

aniadın mı? Onun güvenine ihanet edemem. Yine de bence asıl 

yapmamız gereken .. ;" 

"Profesör Rocha." 

" ... Profesör Siza'nın nerede olduğuna dair. .. " 

"Profesör Rocha." 

" ... daha fazla şey öğrenmeye çalışmaktır." 

Thomas fazlasıyla huzursuz olduğu her halinden belli olan Luis 

Rocha'ya dik dik baktı. 

"Profesör Rocha, sana kötü bir haberim var. Profesör Siza öldü." 

Bir an için şaşkın bir sessizlik yaşandı. 

"Ne?" 

"Profesör Siza hapishanede öldü," dedi Thomas başını öne eğe­

rek, böyle kötü bir haberi veren kişi olmak istemezdim. "Gerçekten 

çok üzgünüm." 

Luis Rocha'nın ağzı açık kaldı. Elini çenesine koydu ve kocaman 

açılmış gözlerle az önce duyduğu şeyin sonuçlannı düşündü. 

"Ama bu ... bu saçmalık," diye kekeledi. "Nasıl olmuş?" 

"Sorgu sırasında ölmüş." 

"Bu korkunç! Peki, ne zaman ... yani demek istediğim bu haber 

ne zaman halka açıklanacak?" 

'�çıklanmayacak," dedi Thomas. "Doğru olsa da henüz resmi 

değil. İranlılar, Profesör Siza'yı kaçırdıklanm kabul etmezler, hele 

sorguda öldüğünü asla. Bu konuda yorum yapmayacakianna şüphe 

yok. Profesör Siza muhtemelen asla bulunamayacaktır, aniadın mı?" 

Fizikçi başını salladı, hala bilgiyi sindirmeye çalışıyordu. "Şu 

dünyanın haline bak!" 
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Thomas ona taparlanması için biraz müsaade etti. "Dinleyin, 

Profesör;" diye tekrar söze başladı. '1\ynı belge ve aynı hatayüzünden 

şu anda başka birinin hayatı tehlikede. Kurtulup kurtulamayacağı 

kritik bir bilgiye bağlı. Bu bilgiyi elde etmemi sağlayacak tek kişi 

de sensin." 

Biraz toparianmış olan Luis Rocha merakla Thomas'a baktı. 

"Devam et." 

"Profesör Siza'nın ne keşfettiğini bilmem gerekiyor. Bu bilgiye 

sahip misin?" 

"Tabii ki sahibim," diye çabucak cevap verdi fizikçi, sanki bu 

soru gururuna dokunmuştu. "Son birkaç yıldır Profesör Siza ve ben 

sadece onunla uğraşıyorduk." 

"öyleyse bana da anlatır mısın?" 

"Yani... aslında bu Profesör Siza'nın çalışması ... " 

"Profesör Siza'nın öldüğünü anlamıyor musun?" diye kesti sözünü 

Thomas. '1\ynı nedenden birisinin daha ölmesine engel olabilmek 

için ne bulduğunu öğrenmem gerekiyor." 

Luis Rocha bir kez daha tereddüt etti. "Şu anda onun araştır­

masını halka duyurmak için hiç de uygun bir zaman değil." 

"Dinle, Profesör Siza öldü," diye tekrarladı Thomas, sabnnın 

son damlalannı kullanıyordu. 

"Seni, Profesör Siza'nın ispatı ve Einstein'ın el yazmasının de­

taylan üzerine bir bilim dergisinde makale yayımlamaktan ve hatta 

kitap yazmaktan alıkoyacak hiçbir şey kalmadı. Profesör Siza açık­

lamayı yapmaya gelemez, hatırlatının bu onun yapmayı planladığı 

bir açıklamaydı." 

"Sence ben mi açıklamalıyım?" 

"Başka kim olacak ki? Böyle bir keşif .. İnanılmaz bir şey! Ebediyen 

gizli tutamazsın. Tabü ki açıklaman gerekecek. Profesör Siza'nın planı 

da buydu zaten. Bence onun isteğini yerine getirmek senin görevin." 
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Fızikçi bu sözleri düşündü. "Evet;' dedi sonunda "Haklı olabilirsin." 

"Tabii ki haklıyım. Bence hocana saygılannı sunmarnın en iyi 
yolu bu. Yayımlayacağınız belgede ikinizin de adı olabilir. Hayata 

anlamını veren şey de bu değil mi?" 

"Evet, kesinlikle haklısın," dedi Luis Rocha daha kararlı bir ses 

tonuyla. "Çok doğru. Her şeyi ortaya koyacağım." 

Thomas bu küçük zaferle rahat bir nefes aldı ama daha fazla­

sına ihtiyacı olduğunu biliyordu. "En iyisi olduğuna inandığın şeyi 
yapmadan önce senden ikinci ispat metodunu öğrenmem gerekiyor. 

Dediğim gibi birisinin hayatı buna bağlı." 

Luis Rocha aniden ayağa kalktı. "Tamam," dedi. "Yapacağım." 

Thomas ona baktı, neden ayağa kalktığından emin değildi. "Ne­
reye gidiyorsun?" 

Fizikçi dönüp yürümeye başlamadan önce son bir kez baktı. 
"Kahve almaya," dedi. "Hemen geliyorum." 
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Luis elinde tepsiyle yaklaşırken kahvenin sıcak kokusu kütüphanenin 

girişini sardı. Thomas'ı ön kapının az ilerisinde bulunan sol taraftaki 

bir odaya çağırdı ve kurallan çiğllediğini bilen bir çocuk gibi aceleyle 

içeri girdi. Thomas yerine yerleştikten sonra fizikçi dumanı tüten, 

kahverengi, kremalı kahvesini aldı ve gülümsedi. 

"Espresso," dedi ve Thomas'a uzattı. "Şeker?" 

"Lütfen." 

Thomas bir paket aldı, sıcak kahveye döktü ve kanştırdı. 

"Kütüphane müdürü bizi burada görürse öldürür," dedi Rocha 

gülerek, kendilerini gören olmadığından emin olmak için dışan baktı. 

Thomas bu nispeten dağınık küçük köşede etrafına bakındı. "O 

yüzden mi buraya geldik?" 

"Evet," diye fısıldadı Luis yasak bir şeyden bahseder gibi. "Üstelik 

burada daha rahat oluruz." 

"Bir kafeye gitsek daha iyi olmaz mıydı?" 

"Hayır. Burası daha rahat ve gözden ırak. Kimse bizi burada 

bulamaz." Rocha kahveden yükselen kokuyu içine çekti. "Bu tür 
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durumlarda kahve olmadan yaşayamam. Derin bir muhabbetten 

önce espresso gibisi yoktuı: Dikkatimi toplamama yardımcı oluyoı:" 

"Yani mesele kanşık, öyle mi?" 

"Sana söyleyeceğim şeyleri anlarnan zor olmayacaktır," dedi Luis. 

"Zor kısmı onun kolay görünmesini sağlıyor, bilmem anlatabildim 

mi?" Göz kırptı. 

"Basitlik karmaşıktıı:" 

"İnsanlann zannettiğinden çok daha fazla. Çalışırken kahve 

üzerine kahve içerim. Ben ve espresso, Profesör Siza ve İtalya'da 

öğrendiği üzerinde kremadan bir tepe olan buzlu kahve. Ona gra­

nita di caffe derdi." 

"Bu bizim cafe frappe dediğimiz şey değil mi?" 

"Evet, ona bayılırdı," dedi Rocha hafif ürpererek. "Kışın buzlu 

kahve mi._ istemez kalsın! Ama herkesin ağız tadı farklı, değil mi?" 

"öyle." 

İkisi de bir yudum aldı. Lezzeti farklıydı ve dilin üzerinde güzel 

bir tat bırakıyordu 

Luis Rocha bardağını tepsinin üzerine koydu ve tekrar ana ko­

nuya döndü. 

'�k başlayalım," dedi. "Profesör Siza'nın Tıbetli arkadaşının 

1951'de Princeton'da olanlan sana anlattığını söyledin, değil mi?" 

"Evet" 

"Yani İsrail başbakanının ziyaretini, Einstein'ın görevi kabul edip 

Tann'nın Formülü'nü yazdığım ve bu yazının halka ilan edilmeden 

ewel ikinci bir bilimsel ispat metodunu şart koştuğunu biliyorsun. 

Bunlann içinde duymadığın yok, değil mi?" 

"Doğru. Hepsini biliyorum." 

Rocha iç çekti. "Güzel. Siza, Einstein'ın projesini kataya koydu ve 

hayatını bu gizemi ortaya çıkarmaya adamaya karar verdi Tann'nın 
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varlığını ispatlamanın ikinci bir bilimsel yolunu bulmak mümkün 

müydü? İşte bunu kendisine görev olarak seçmişti." 

"Peki, bunu nasıl çözmeye başladı?" 

"Önce çalışmanın hedefini belirlemesi gerekiyordu. Tann nedir? 

Tann dediğimizde tam olarak neden bahsediyoruz? İncil'deki Tann 
mı?" 

"Sanınm ... " 

'�ma sana birkaç hafta önce anlattığım gibi İncil'deki Tann 

mantıksızdır." Luis Rocha ayağa kalktı ve odadan çıktL Yakındaki 

raflardan birine gitti, çok büyük bir kitabı aldı, küçük odaya geri 

döndü ve kitabı kucağında açtL "Bakalım neredeymiş,'' dedi. Birkaç 

sayfa çevirdikten sonra aradığı yeri buldu. "İşte, Eski Ahit'in başı, Tann 

erkeğe kendisine yardım edecek birisini vermek istiyor ve şunlan 

yapıyor: 'Yehova Tann topraktan bütün vahşi hayvanlan ve gökler­

deki kuşlan yarattı. Onlara ne isim vereceğini görmek için onlan 

erkeğe götürdü; her biri erkeğin verdiği isimle anılacaktı.' İndi şöyle 

devam ediyor. 'Ama erkeğe uygun bir yardımcı içlerinden çıkmadı. 

Ardından Yehova Tann insanı derin bir uykuya daldırdı. O uyurken 

kaburgalanndan birini aldı ve yarasını tekrar kapattı. Y ehova Tann 

erkekten aldığı kaburgadan kadım yarattı.'" Rocha başını kaldırdı. 

"Sence de biraz garip değil mi?" 

Thomas omuz silkti. "Yani ... şey ... İncil'deki bir hikaye." 

'iyi ama Tann'nın her şeyi bilmesi gerekmez mi? O zaten en 

başından o hayvanlardan hiçbirinin uygun bir yardımcı olamayaca­

ğını bilmiyor muydu? Üstelik Tann neden hayvanıara erkeğin isim 

koymasını beklesin? Eğer her şeyi bilen ise zaten bilmesi gerekmez 

mi?" Luis birkaç sayfa daha çevirdi. "Şimdi de Tann dünyayı sele boğ­

maya karar verdiğinde dünya üzerinde insanlan yarattığına pişman 

oluyor." Luis Rocha, Thomas'ın gözlerinin içine baktı. "Hangi Tann 

yaptığına pişman olur? Tekrar söylüyorum, O her şeyi bilen değil 

mi? İnsanıann yoldan çıkacağını zaten bilmiyor muydu? Kusursuz ve 
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her şeye gücü yeten Tann'nın olaylan zamanında bilmesi gerekmez 

mi? Tann'nın hatasını telafi etmesi de ne demek? Ama görünüşe 

göre hatasını telafi ediyor." 

"Hımm ... " 

"Tann'nın her şeyi bilen ve iyi olup kötülüğün yayılmasına izin 

vermesi paradoksundan bahsetmiyorum bile. Eğer iyiyse ve bunu 

hakim kılacak gücü de varsa neden kötülüğün var olmasına izin 

veriyor? Eğer o kusursuz ise insan neden bu kadar kusurlu?" Rocha 

ineili kapattı ve yere koydu. "Tüm bunlar Einstein'ı, Tann'nın -ger­

çekten varsa bile- İncil'deki antropomorfik, babacan ve ahlaki bir 

kişi olan Tann değil, evrendeki her şeyin arkasındaki, her şeyi bilen 

ve her şeyin miman olan zeki bir varlık olduğu düşüncesine yöneltti. 

Profesör Siza da aynı görüşü kabul etti." 

"Yani profesör İncil'deki Tann'yı aramıyordu ... " 

"Kesinlikle hayır. Aksine Tann'nın varlığını bilimsel olarak is­

patlamaya çalışan teologlann en büyük hatasının İncil'de bulunan 

Tann'yı ispatlamaya yönelik sapiantılan olduğunu söylerdi. Böyle bir 

Tann çelişkilerle doludur ve inandıncı değildir. Tann tüm zamanını 

insanın ne yaptığını düşünerek geçiren koruyucu birisi değildir. Bunu 

insan yaratmıştır." 

"Peki ya Einstein'ın el yazmasındaki altı günde yaratılmanın 

ispatına ne demeli? Bunun İncil'in söylediklerini doğruladığına inan­

mıyor musun?" 

"Bu çok kritik bir unsur," dedi Luis Rocha. "Dediğim gibi, Eins­

tein, İncil'deki Tann'nın bizim hayal gücümüzün bir ürünü olduğuna 

ikna olmuştu. Ama aynı zamanda Eski Ahit'te pek çok sımn gizli 

olduğuna da inanıyordu." 

"Bu nasıl açıklanabilir?" 

"Açıklanamaz. Bilemediğimiz nedenlerle bazı eski metinlerde 

akıl almaz sırlar olabiliyor. Örneğin Eski Ahit tefsir edilirken Kabalist 

bilgilerle en ileri fizik teorileri arasında ilginç benzerlikler bulundu." 

� 460 � 



Jose Rodrigues dos Santas 

"Nasıl yani?" 

"Her şey teorisinin en gözde adaylanndan birisi sicim teorisidir. 

Biraz kanşıktır ama denklemleri basit maddenin bozon adındaki mikro 

parçacıklar için yirmi altı boyutta ve fermiyon adındaki diğer parça­

cıklar için de on boyutta varolan ve titreşen sicimlerden oluştuğunu 

varsayar. Büyük Patlama'dan sonra baskın kuvvet ve zayıf kuvvetin 

mikrokozmosla sınırlı hale gelmesi gibi fizikçiler yirmi altı boyutun 

da benzer şekilde mikrokozmosla sınırlı olduğuna inanmaktadırlar. 

Bir nedenden dolayı ancak çekim kuvveti ve elektromanyetizmanın 

makrokozmosta etkisi görülmektedir. Aynı şey dört zaman-mekan 

boyutu için de geçerlidir. Evrenin sadece üç mekansal boyutu ve bir 

zaman boyutu olduğunu düşünüyoruz çünkü görünür dünyamızı 

etkileyenler bunlardır. Diğer taraftan mikrokozmosta mikro parça­

aklann davranışlannı etkileyen yirmi iki görünmez boyut daha var." 

"Bu mümkün mü?" 

"Matematik öyle olduğunu söylüyor," diye cevap verdi fizikçi. 

"Peki, Kabala hakkında bir bilgin var mı?" 

"Evet, elbette. Benim uzmanlığım eski diller ve kripto analizdir, 

Kabala'yı da biliyorum. Son birkaç yılımı da İbranice ve Ararnca 

öğrenerek geçirdiğim için fazlasıyla aşina olduğum bir konudur." 

"Güzel. O zaman fizikteki en ileri teorilerle -sicim teorisi- Kabala 

arasındaki ilişkiyi anlarnan daha kolay olacaktır." 

Thomas'ın ilgisini çekmişti. "İlişkileri var mı?" 

Fizikçi gülümsedi. "Profesör, Hayat Ağacı'nın ne olduğunu bil­

diğİnizi varsayıyorum." 

"Tabii ki," dedi tarihçi. "Hayat Ağacı, evrenin doğuşunu, yaratıl­

manın element birimini, her şeyin unsurlannı içeren bölünemez en 

küçük parçanın yaratılmasını açıklayan Kabalist bir yapıdır. Tann'nın 
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yaratmasının tecellisi olan on setira36 ya da yayılmadan oluşur: On 

setiranın her biri mukaddes bir sıfata karşılık gelir:" 

"Hayat Ağacı'nda kaç setira olduğunu bir daha söyle." 

"On." 

"Güzel!" dedi Rocha. "O zaman gematrianın ne olduğunu bil­

diğini varsayıyorum." 

"Evet," dedi Thomas kendinden emin şekilde. "İncil'deki harf­

lerin rakamsal karşılığını bulmakta kullanılan Kabalist bir tekniktir, 

İbrani alfabesinin harfleriyle r.ıkamlar arasında ilişki kurar: Kabalistler, 

Tann'nın evreni rakamlar ve kelimeler kullanarak yarattığını söyler 

ve her kelime ve rakamda bir sır ve gerçek saklıdır: Örneğin Eski 

Ahit'teki ilk kelime bereşittir ve anlamı 'başlangıçta'dıı: Bereşiti iki 

kelimeye ayınrsak bere yani 'yaratıldı' ve şit yani 'altı' elde etmiş 

oluruz. Yaratılma altı gün sürdü, değil mi! Bu bir tür gematriadıı: 

Diğer bir türünde harfler hesaplanır: Yaratılışta İbrahim'in 318 hiz­

metçiyi savaşa götürdüğü yazılıdır: Ama Kabalistler onun hizmetçisi 

Eliezer'in isminin rakamsal değerinin 318 olduğunu tespit ettiler, 

yani İbrahim aslında yanına sadece bir kişi almıştı." 

"Gördüğüm kadanyla konuya hakimsin," dedi Luis Rocha "Peki, 

söyle bakalım, Tann'nın en büyük isminin gematriası nedir?" 

"Tann'nın en büyük ismi Y od Hey V av Hey' diı: Ama gemamasını 

bilmiyorum. Hesaplarnam gerekir: .. " 

"Yirmi altıya denk geliyor," dedi Rocha. "İbrani alfabesinde kaç 

harf var?" 

"Yirmi iki." 

"Son bir soru," dedi tizikçi. "Kabalistlere göre Tann evreni ya­

ratmak için irfana giden kaç yoldan geçmiştir?" 

36 Yahudi mistisizminde Tanrı ya da Yaratıcı'nın tezahür ettiği an biçimden her birine 
verilen ad. Ayrıca sayı anlamına da gelir. (yay. n.) 
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"Otuz altı. Tann'nın seçtiği yollar Hayat Ağacı'ndaki on sefira, 

İbrani alfabesindeki yirmi iki harf ve ilave dört yola karşılık gelir." 

Luis Rocha gülümsedi. "Örtüşmeleri görüyor musun?" 

"Hayır." 

"Evreni yaratmak için on kabalist sefira, maddeyi yaratmak için 

gereken ferminyon sicimlerindeki on boyuttur," diye söze girdi fi­

zikçi. "Yirmi altı, Tann'nın en büyük isminin gematriasıdır, maddeyi 

yaratmak için bozon siciminde yirmi altı boyut gerekir." Durdu. 

"İbrani alfabesindeki yirmi iki harf mikrokozmosta gizli kalmış yirmi 

iki boyuttur." Tekrar durdu. "Tann evreni yaratmak için otuz altı 

yoldan geçmiştir, bozon ve fermiyonlar otuz altı boyutta titreşirler." 

Göz kırptı, şekereinin anahtannı bulmuş bir çocuk gibi. "Bunlar 

tesadüf mü?" 

"Şey ... yani. .. oldukça şaşırtıcı." 

"Einstein'ın ispatladığı şey kutsal metinlerin o dönemde bilinmesi 

imkansız olan bilimsel gerçekleri ihtiva ettiğidir. Sadece İncil'de de 

değil: Hindu metinleri, Budist metinleri Taoist metinler, tümünde 

bilimin henüz keşfetmeye başladığı değişmez gerçekler saklı. Mesele 

şu, eski arifler bu bilgilere nasıl erişmişler?" 

Bir duraksama. 

"Cevap nedir?" 

"Bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Hepsi tümüyle tesadüf de olabilir. 

Nihayetinde insanlar her şeyin içinde örüntüler bulabilirlerı Ama 

tıpkı Aspect deneyindeki mikro parçacıkların aslında gerçek olanın 

her yerde hazır bulunan yansımalanndan başka bir şey olmaması 

gibi, mukaddes metinlerdeki bilimsel gerçekler de aynı tek gerçeğin 

yansımalan olabilirler. Sanki ariflerin tümü temel, sonsuz, her şeyi 

bilen ama görünmeyen bir şeyden etkilenmişler." 

'�ıyorum." 
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"Tüm bunların ışığında anlıyoruz ki, Einstein ve Profesör Siza 

İncil'deki Tanrı'ya inanmıyor olsa da ikisi de kutsal metinlerde giz­

lenmiş temel bilgiler olduğuna inanmaktaydı." 

İkisi de kahvelerinden birer yudum aldılar. 

"Yıne de tüm bu ilgi çekici örtüşmelere rağmen Profesör Siza'nın 

aradığı Tanrı o Tanrı değildi..." 

"Doğru," dedi Luis Rocha. "O Tanrı değildi. Farklı bir şeydi. Pro­

fesör Siza yaratıcı, zeki ve bilinçli bir kuweti arıyordu ve bu kuwetin 

iyi ya da kötü olması şart değildi." İç çekti. "Araştırmanın alanını 

daraltmak için çalışmanın hedefini tayin ettikten sonra ikinci bir 

meseleye sıra gelmişti: Tanrı'nın varlığını ispatlamak ne demekti?" 

Fizikçi sorunun ardından bir süre bekledi. 

"Bana mı soruyorsun?" diye sordu Thomas, soru kendisine yö-

nelik mi, değil mi emin olamamıştı. 

"Evet. Tanrı'nın varlığını ispatlamak ne demek?" 

"Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum." 

"Uzun beyaz sakallı veyıldızlarla oynayan Tann'yı görecek kadar 

güçlü bir teleskop mu? Tanrı'nın DNA'sını içerecek bir matematik 

denklemi mi? Kısacası Tanrı'nın varlığını ispatlamak ne demek?" 

Thomas bunu düşündü. "Bu mükemmel bir soru. Cevabı nedir?" 

"Bu cevabın üç ayağı vardır," dedi fizikçi. "İlk olarak Tanrı giz­

lidir. Kaos teorisi, eksiklik teoremleri ve belirsizlik ilkesi vasıtasıyla 

yaratıcının imzasını görünmez olması için bir sis perdesinin ardında 

ustaca gizlemiş olduğunu anladık. Bu da Tanrı'nın varlığını ispatla­

mayı çok daha zor hale getiriyor," dedi. "İkinci olarak Tanrı gözlem 

yoluyla anlaşılamaz. Dolayısıyla varlığını ispat etmek için teleskop 

ya da mikroskop kullanamayız." 

"Neden?" diye araya girdi Thomas. 

"Birkaç nedenden dolayı," diye cevap verdi fizikçi. "Einstein'ın 

da dediği gibi evrenin Tanrı olduğunu düşün. Onu tam olarak nasıl 
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gözlemleyebiliriz? Profesör Siza, fizikçi ve matematikçilerin evrene 

bakışının bir mühendisin televizyona bakışı gibi olduğunda karar 

kıldı. Bir mühendise televizyonun ne olduğunu soralım. içini açar, 

parçalara ayırır ve bize kablo ve elektronik devrelerin belli bir düzen 

içerisinde bir araya getirilmesidir der." Rocha, Thomas'a işaret etti. 

"Şimdi sana soruyorum, bu cevap televizyonun ne olduğunu tam 

olarak açıklıyor mu?" 

"Yani... bir mühendise göre evet." 

"Çok doğru. Bir televizyon gerçekten de kablo ve devrelerden 

oluşuyor olsa da toplamda ondan çok daha fazlasıdır, değil mi? Te­

levizyon bilgi ve eğlence sunar, hepimizin üzerinde psikolojik etkisi 

vardır, mesajların yayınianmasını sağlar, yaygın sosyolojik etkiye sa­

hiptir, siyasi ve kültürel boyutları vardır... Kısacası sadece teknik 

tarifinin çok ötesinde bir cihazdır." 

"Geçen sefer tartıştığımız yazılım-donanım meselesine mi gön­

derme yapıyorsun?" 

"Kesinlikle," dedi Luis Rocha. "İndirgemeciler donanıma, se­

mantikler ise yazılıma bakarlar. Fizikçi ve matematikçiler evrene, 

bir televizyon ya da bilgisayarı inceleyen bir mühendisin gözüyle 

bakarlar. Sadece, atomları, maddeyi, kuwetleri ve onları idare eden 

kanunları görürler; ama onlara daha dikkatle bakarsak sadece do­

nanımdan ibaret olmadıklarını görürüz. Çok sayıdaki lV yayınının 

mesajı nedir? Bilgisayarlar tarafından kullanılan program nedir? Pro­

fesör Siza evrenin bir programı, bir yazılımı olduğuna karar verdi; 

tüm parçaların toplamının çok ötesine geçen bir boyut var. Diğer bir 

deyişle evren kendisini oluşturan donanımdan çok daha fazlasıdır: 

Muazzam büyüklükte bir yazılımdır. Donanım sadece bu yazılırnın 

çalışmasını sağlamak için vardır." 

"İnsanlar gibi mi?" 

"Kesinlikle. Bir insan hücre, doku, organ, kan ve sinirden oluşur. 

Bu donanımdır. Ama insan bundan çok daha fazlasıdır. Farkında 
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olan, gülen, ağlayan, düşünen, acı çeken, şarkı söyleyen, hayal ku­

ran, arzulayan karmaşık bir yapıdır. Bizler bizi oluşturan parçalann 

toplamının çok çok daha fazlasıyız. Vücudumuz, bir yazılım olan 

bilincin kullandığı bir donanımdır." Rocha kollarını açtı. "Varlığın 

daha derin manası da budur. Evren, Tanrı olan yazılım tarafından 

kullanılan bir donanımdır." 

"İddialı bir görüş," dedi Thomas. 'i\rna mantıksız olduğu söy­

lenemez." 

"Bu da bizi sonsuzluk kavramına getirir," dedi fizikçi. "Eğer 

evren, Tanrı'nın donamınıysa birkaç ilgi çekici soru ortaya çıkar. 

Örneğin insanlar da evrenin bir parçası olduğuna göre biz de mi bu 

donanımın bir parçası oluyoruz, hayır mı? Ama belki bizler de kendi 

içimizde bir evreniz? Belki de evren o kadar büyük ki, bu yüzden 

onu göremiyoruz ve büyüklüğü görünmez olmasına neden oluyor. 

Biz hücrelerimizden ne kadar büyüksek bizden de o kadar büyük 

olan bir şey. Belki bizim evrenle olan ilişkimiz nöronlanmızın bizimle 

olan ilişkisi gibidir. Belki de bizler nöronlanmıza göre kainatız ve 

bizler de bizden daha büyük bir şeyin nöronlarıyız. Belki de evren 

organik bir yapıdır ve bizler de onun hücrelerinden başka bir şey 

değilizdir. Bizler hücrelerimizin Tanrı'sı ve Tanrı'nın da hücreleri 

olabilir miyiz?" 

İkisi de bu sorulan düşünürken konuşmadı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Thomas. 

"Bence sonsuzluk sorunu bir yöne işaret ediyor," diye cevap 

verdi Luis Rocha. "Fizikçiler olarak bizler temel parçaakları anyoruz 

ama ne zaman bulsak onların daha küçük parçaaklardan oluştuğunu 

görüyoruz. Başta atomların temel parçaaklar olduğunu zannetmiştik. 

Sonra da atomların daha küçük parçacıklardan oluştuğu keşfedildi; 

proton, nötron ve elektronlar. Sonra bunların temel parçacıklar oldu­

ğuna inandık Sonunda proton ve nötronların da kuark denen daha 

küçük parçacıklardan oluştuğu anlaşıldı. Kuarkların da daha küçük 
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parçacıklardan oluştuğunu düşünenler var: Mikrokozmos sonsuz 

derecede küçüktür:" 

"Zeno'nun paradoksu gibi," diye yorum yaptı Thomas gülüm­

seyerek. "Her şey ikiye bölünebilir:" 

"Kesinlikle," dedi fizikçi. "Örneğin evrenimiz çok büyük, değil mi? 
Ama yakın zamana ait bazı kozmolojik teoriler bizimkinin milyarlarCa 

evrenden biri olabileceğini gösterdi. Evrenimiz doğdu, büyüyor ve 
-termodinamiğin ikinci kur.ılırun gösterdiğine göre- ölecek. Benzer 

şekilde olan daha pek çoğu var: Sanki bizim evrenimiz büyük bir 

su kütlesinin içindeki sayısız kabarcıktan birisi gibi." Durdu. "Buna 

çoklu evren diyorlar:" 

"Bu yüzden de evren sonsuz." 

"Bu bir ihtimal," dedi Rocha. "Ama tek ihtimal değil." 

"Başkası da mı var?" 

"Evrenin sonlu olma ihtimali de var:" 

"Sence?" 

"Ben sadece başka bir ihtimal olduğunu söylüyorum." 

"Ama nasıl? Eğer evren sonluysa onun sınırlan ötesinde ne ola­

bilir ki?" 

"Eğer sonlu ise sınırlan yok demektir:" 

'�lamadım." 

"Basit. Ferdinand Magellan Batı'ya doğru yelken açtı, değil mi? 

Gitti, gitti ve sonunda başladığı yere gelmedi mi?" Luis Rocha bir 

topu tutarmış gibi ellerini döndürmeye başladı. "Diğer bir deyişle 

dünyanın sonlu ama sınırsız olduğunu ispatlamış oldu. Evren de 

öyle olabilir: sonlu ama sınırsız." 

·�ı yorum." 

Kahvelerini bitirdileı: 

"Şimdi, dediğim gibi;' diye devam etti fizikçi, "Tann'nın varlı­

ğının ispatı birkaç temel noktaya dayanmaktadır: İlki Tann'nın gizli 
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olduğunun kabulüdür. İkincisi onu teleskop ya da mikroskopla göre­

meyeceğimiz gerçeğinin kabulüdür. Fakat tüm bu güçlüklere rağmen 

Tann'nın varlığını ispat etmenin dolaylı bir yolu vardır." 

"Nasıl?" 

"İki temel niteliği arayarak: zeka ve niyet. Profesör Siza evreni 

bilinçli bir zekanın yaratıp yaratmadığını anlamak için bir temel 

soruya cevap vermemiz gerektiğinin şart olduğunu düşünmüştü: 

Evrenin yaratılışında bir zeka ve niyet var mı, yok mu?" Durdu. "Bu 

sorulardan sadece birine evet diye cevap vermek yeterli değildir. 

İkisinin de aynı anda evet olması şarttır, anlayabildin mi?" 

Thomas'ın kaşlan çatıldı. 

"Pek değil. Sadece zeka olduğunu ispat etmek yeterli olmaz mı?" 

'1\sla," dedi Luis Rocha. "Eğer dünyanın güneş çevresindeki dö-

nüşüne bakarsak bu harekette bir zeka olduğunu açıkça görebiliriz. 

Ama bir amaçla mı yapılmış yoksa tesadüfi mi? Her şey şans eseri 

de olabilir, öyle değil mi? Eğer evren sonsuz şekilde büyükse son­

suz sayıdaki farklı örnekten birinin bizimkine benzer özelliklere 

sahip olması mümkündür. Dolayısıyla eğer zeka tesadüfi ise o zaman 

Tann'nın müdahalesi olduğundan emin olamayız. Bir amaç olduğunu 

da ispat etmemiz gerekiyor." 

'1\nlıyorum." 

'1\sıl mesele niyet kavramının tespitinin çok güç olmasıdır. Her 

hukuk profesörü bunu bilir! Bir duruşmada en zor şey sanığın söz 

konusu suçu hangi niyetle işlediğini tespit etmektir. Sanık birini 

öldürmüştür ama kasten mi yoksa kazara mı? Sanık ilkinin büyük 

suç olduğunu bildiği için çoğunlukla kaza olduğunu ileri sürecektir. 

O yüzden asıl zorluk bu hareketin arkasında yatan asıl niyeti tespit 

etmektir." Kollannı açtı. '1\ynı şey evrende de geçerlidir. Eğer çev­

remizdeki şeylere bakarsak bunlann tasarlanış tarzında bir zeka 

bulunduğunu söyleyebiliriz. Ama tesadüfi mi yoksa kasti mi? Eğer 
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bir amaçla yapılmışsa bu amaç nedir? Dahası bunu ispat etmenin 

bir yolu var mıdır?" 

"Cevap geçen gün kullandığın saat benzetmesinde yatmıyor mu?" 

"Evet, William Paley'in kıyası güçlü bir iddiadır. Eğer yerde bir 
saat bulur ve bunu incelersek bunun zeki bir varlık tarafından belli 

bir amaç doğrultusunda yapıldığını derhal anlarız. Eğer bu saat gibi 
basit bir şey için bile geçerli ise çok daha karmaşık olan evren için 

neden geçerli olmasın?" 

"Kesinlikle. Peki, bu ispat mı?" 

"Güçlü bir gösterge ama ispat değil." 

"öyleyse nasıl ispat ederiz?" 

Luis Rocha oturduğu yerde doğruldu. "Einstein bize bir ipucu 

verdi;' dedi. 

"Sahi mi?" 

Fizikçi ayağa kalktı ve Thomas'a peşinden diğer odaya gelmesini 

işaret etti. "Gel," dedi. "Sana ikinci ispat metodunu göstereceğim." 
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Otuz dokuz 

Bütün kütüphaneyi kırmızı halı üzerinde geçtiler. Luis Rocha bir 

turist rehberi gibi Thomas'ı, joanina Kütüphanesi'nin isim babası 

Kral V. joao'nun arka duvardaki portresine doğru götürdü. Fizikçi, 

eşyalannı resmin önündeki şık bir piyanonun üzerine bıraktı ve 

Thomas'a kendisini takip etmesini işaret etti. 

"Benimle gel," dedi. 

Son odaya giden kemerin üzerinden geçip duvara gömülü bir 

kapıyı açtı. Beklemediği bir şey olsa da Thomas fizikçiyi takip etmeye 

devam etti. Zifiri karanlıkta bir merdivenden çıkıp ikinci kattaki dar 

bir tünele girdiler ve bu tüneli takip ederek portrenin üst kısmına 

geldiler: Rocha soldaki üçüncü rafa baktı, beyaz bir kitap aldı, arkasına 

uzandı ve açık mavi bir dosya klasörünü çekti. Kitabı yerine koydu 

ve Thomas'a geldikleri yerden geri dönmesini işaret etti. 

"Nedir o?" diye sordu Thomas tekrar birinci kata indiklerinde. 

"İkinci ispat metodu," dedi Rocha, kralın haşin bakışlan altında 

piyanonun yanına otururken. "Profesör Siza'ya göre Tann'nın varlı­

ğının bilimsel ispatı." 
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Thomas klasöre baktı. Eskimişti, üzerinde Coimbra Üniversitesi'nin 

mührü vardı ve kauçuk bir bantla kapatılmıştı. 

"Böyle bir belgenin burada ne işi var?" diye sordu tarihçi hay­

retle. "Profesör Siza eşyalarını Joanina Kütüphanesi'nde mi saklardı?" 

"Tabii ki hayır," diye cevap verdi Luis Rocha. "Profesör Siza kay­

bolduğunda ben ... nasıl desem ... biraz korktum. Kaybolan var mı diye 

baktığımda Einstein'ın el yazmasının gitmiş olduğunu fark ettim ve 

bu yüzden de tüm projenin tehlikede olduğundan endişe etmeye 

başladım. Konuyla alakah her şeyi bir günlüğüne kendi dairemde 

sakladım ama bu beni daha da gerdi ve dairemin de pek güvenilir 

bir yer olmadığının farkına vardım. Nihayetinde Profesör Siza'nın 

başına gelenler ortadaydı. Birkaç şeyi babanın da aralarında bulun­

duğu, Profesör'ün arkadaşlan arasında dağıtmaya karar verdim." 

Elini klasörün üzerinde gezdirdi. '1\ma bu onların içinde en önemli 

olanıydı. Onu kimseye veremezdim ama evde de saklayamazdım. Ne 

yapmalıydım?" İkinci kattaki raftara doğru elini salladı. "O zaman 

klasörü buraya koymak aklıma geldi, kralın portresinin yanındaki 

bir sıra kitabın arkasına." 

"Gerçekten de korktun, öyle değil mi?" 

"Hem de nasıl! Profesör Siza'yı kaçırınakla kalmayıp Tanrı'nın 

Formülü'nü de almışlardı, yani olay kesinlikle bizim araştırmaınızia 

ilgiliydi. Ben de işin içinde olduğumdan benim kapımı çalmalan da 

olmayacak şey değildi." 

"Haklısın." 

Luis Rocha tek kelime etmeden etrafına bakındı, sonra da kolla­

rını her yeri kapsayacak şekilde açtı. "Profesör Siza bu kütüphanenin 

evrendeki ilahi imzanın bir mecazı olduğunu söylerdi." 

"İlahi imza da ne demek?" 

"Einstein'la yaptığı bir konuşmadan ilham aldığı bir düşünce," 

dedi Rocha kitaptarla dolu raflan işaret ederek. "Bir çocuğun bu 

kütüphaneye geldiğini ve anlamadığı bir dilde yazılmış bu kitaplan 
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gördüğünü düşün. Çocuk bu kitabı birinin yazdığım ve kitapların da 

bazı şeyleri açıklığa kavuşturduğunu bilir, onlan kimin yazdığım ve 

içlerinde ne olduğunu bilmese bile. Kütüphanenin bir şekilde organize 

olduğunu bilir, bu organizasyon onun için bir sır olarak kalsa bile." 

Fizikçi iki elini göğsüne koydu. "Bizler o çocuğuz ve kütüphane de 

evren oluyor: Evrende kanunlar, kuwetler ve sabitler var, gizemli 

bir amaçla yaratılmış ve çözemediğimiz bir şekilde düzenlenmişler: 

Kanunlan üstünkörü anlar, her şeyin arkasında bir düzen olduğu 

fikrini ediniriz ve yüzeysel bir sezgiyle takımyıldıziann ve atomlann 

belli bir şekilde hareket ettiklerini biliriz. Tıpkı o çocuk gibi bizler de 

detaylardan habersizizdir ama hepsinin arkasında yatan bir nedene 

dair belli belirsiz bir fikrimiz vardır: Ama tek bir şeyden eminizdir: 

tüm kütüphane belli bir amaca göre düzenlenmiştir: Hiçbir kitabını 

okumasak ya da nasıl yazılacaklannı bilmesek de bir bilgi içerdiklerini 

ve zekice düzenlendiklerini biliriz. İşte evren böyledir:" 

"Einstein'ın ikinci ispat metodunu bulabilmesi için Profesör 

Siza'ya verdiği ipucu bu muydu?" 

"Hayır: Profesör Siza evrendeki maksatlı zekayı böyle açıklardı, 

Einstein'la konuşmalanndan ilham alan bir mecaz." 

Thomas şaşkınlıkla gözlerini kırptı. "Peki, Einstein'ın ipucu neydi?" 

Luis Rocha klasörü tutan kauçuk bandı açarak içindeki kağıtlan 

dışan çıkardı, çoğunda sıradan birine hiçbir şey ifade etmeyecek 

denklemler bulunuyordu. Belli bir sayfaya gelene kadar notlanna 

baktı. "Burada," dedi. "İşte bu." 

Thomas nota doğru eğildi. "Nedir bu?" 

"Einstein'ın ünlü sözü," dedi Luis. "Demişti ki, 'Beni asıl ilgilen­

diren Tann'nın dünyayı daha farklı şekilde yaratıp yaratamayacağıdır; 

diğer bir deyişle mantıksal basitlik gereksinimi acaba seçim şansı 

bırakmış mıdır?"' 

"İpucu bu mu?" 
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"Evet Profesör Siza bu ifadeyi ikinci metodun ispatı için bir 
ipucu olarak kabul etti. Eğer yakından bakarsak nedenini anlamak 

kolaydıı: Einstein evrenin olduğu gibi olmak zorunda olup olma­
dığım ve belirlenirncilik meselesini anlamaya çalışıyordu. Sorduğu 
temel soru da şuydu: Eğer ilk şartlar farklı olsaydı, evren ne kadar 

farklı olabilirdi?" 

"Hımm." 

"O dönem matematik modelleri henüz mevcut olmadığından 

bu cevaplaması çok zor bir soruydu. Fakat on yıl sonra kaos teori­
sinin ortaya çıkmasıyla her şey değişti. Kaos teorisi bir sistemin ilk 

şartlanndaki değişimleri açıklamak için gereken kesin matematiksel 

araçlan sundu." 

"Pek anlamadım," dedi Thomas. "İlk şartlarla neyi kastettin?" 

"Evren yaratıldıktan hemen sonra, enerji ve dağılımı açısından, 
neler olduğuduı: Fakat aynı zamanda evrendeki kanunlan, farklı 
kuwetlerin düzenlenmesini, doğal sabitlerin değerlerini, her şeyi 

hesaba katmamız gerekiyoı: Örneğin doğal sabitleri ele alalım. Sence 

hesaplamalarda önemleri- büyük değil mi?" 

"Tam olarak neden bahsediyorsun?" 

"Bilmiyor musun?" diye sordu Rocha hayretle. 

·�slında hayıı:" 

"Kusura bakma, bazen senin fizikçi olmadığını unutuyorum," 
dedi Luis Rocha. "Doğal sabitler, maddenin hareketinde büyük rol 

oynarlar ve evrenin aynı yerinde hep aynı değerlerini korurlaı: Mesela 

dünyadaki hidrojen atomu ile uzak bir galaksideki hidrojen atomu 
aynıdıı: Dahası doğal sabitler evrenin kökenieri olan bir dizi gizemli 

sayılardır ve onun şu anki pek çok niteliğinden de sorumludurlaı: 

Evrenin sırlannı saklayan bir tür şifre gibidirleı:" 

Thomas merakla kaşlanm kaldırdı. "öyle mi? Hiç duymamıştım." 

"Şaşırmadım," dedi Rocha. "Fizik alanındaki pek çok keşif halk 

tarafından bilinmez. Yine de bu doğal sabitler çevremizdeki her şeyi 
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tayin eden, temel ve gizemli unsurlardır: Örneğin, atomlar, molekül­

ler, insanlar, gezegenler ve yıldızların hacim ve yapılannın tesadüfen 

ya da bir ayıklama sürecinin ardından belirlenmediği, değerlerinin 

sabit olduğu tespit edilmiştir: Durum bu olunca Profesör Siza çok 

basit bir soru sormuştur: Eğer doğal sabitlerin değerleri biraz farklı 

olsaydı ne olurdu?" 

"Nasıl farklı?" 

"Çekim kuweti biraz daha güçlü ya da zayıf olsaydı, ışık boşlukta 

biraz daha hızlı ya da yavaş yol alsaydı, en küçük enerji birimini 

belirleyen Planck sabiti çok az daha farklı olsaydı .. . Bu türden şeyler: 

Eğer bu değerlerde çok küçük değişimler olsa neler olurdu?" 

Sessizlik. 

"Ne buldu?" diye sordu Thomas, merakını zor gizliyordu. 

Luis Rocha başını yana yatırdı. "Dersime girdiğin zaman Omega 

meselesini anlatmıştım Hatıriadın mı?" 

"Evet." 

"Bana o konuda ne anlatabilirsin?" 

"Hımm ... Bir düşüneyim ... Evrenin sona erebileceği iki muhtemel 

yol var demiştin Ya genişlemeyi bırakıp büzülerek sonunda ezilecek. .. " 

"Büyük Çöküş." 

" ... ya da tüm enerjisini kullanana kadar genişlemeye devam edip 

sonunda buzdan bir mezarlığa dönecek." 

"Büyük Donma. Peki, nedenini hatırlıyor musun?" 

"Yanılmıyorsam çekim kuwetiyd� değil mi?" 

"Çok doğru!" dedi fizikçi, başını saliayarak onayladı. "Dersimi 

anladığına sevindim. Eğeryayılma hızı çekim kuvvetine galip gelirse 

evren sonsuza kadar genişlemeye devam eder: Eğer genişleyemezse 

başladığı yere geri döner, havaya atılan bir paranın geri gelmesi gibi. 
Para yukan doğru çıkarken çekim kuwetini yener ama sonra yenilir:" 

"Doğru. Bu örneği hatırladım." 
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Luis Rocha işaret parmağım kaldırdı. "Ama sana her şeyi anlat­

madım. Madde var olduğu için yayılma kuwetinin çekim kuwetine 

denk olduğunu söyleyen üçüncü bir varsayım var. Ama bunun olma 

ihtimali yok sayılacak kadar düşük. Söz konusu rakamiann büyük­

lüğü düşünülürse evrenin yayılmasımn madde tarafından üretilen 
çekim kuwetine denk olması akıl almaz bir tesadüf olmaz mıydı?" 

"Samnm öyle." 

"Yıne de gözlemlerimizin bize söylediği bu. Evren, Büyük Donma 

ile Büyük Çöküş arasındaki kritik çizgide inamlmaz derecede yakın 
bir oranda genişliyor. Genişlemenin arttığım keşfettik, ki bu da ge­

lecekte Büyük Donma olacağına işaret ediyor ama kesin olduğunu 

söyleyemem. Ne kadar imkansız görünse de her iki ihtimalin de 

tam sımnnda bulunuyoruz." 

"Sahi mi?" 

"Sence de garip değil mi? Yıne de bu aslında piyangoyu kazan­

dığımiZ manasma geliyor?" 

"Neden?" 

"Basit. Evren yaratıldığı sırada serbest kalan muazzam miktar­

daki enerjiyi düşün. Böylesi bir patlama sence kontrol edilebilir mi?" 

"Hayır." 

"Büyük Patlama'nın haşin kuwetini dikkate alırsak bunu kontrol 

etmek mümkün değildi. Ya çe�m kuwetini yenecekti ya da yeneme­

yecekti. İkisinin dengede olması pek mümkün görünmüyor. Yıne de 

birbirlerine eşit olmasalar da eşit olmaya inanılmaz derecede yakınlaı: 

işte büyük ikramiye bu, Profesör. Eğer Büyük Patlama tesadüfi ve 

kontrolsüz bir olay olsaydı evrenin maksimum entropide ve kaotik 

bir durumda kalma ihtimali çok yüksek olurdu. Bazı yapılann düşük 

entropiye sahip olmalan büyük bir sır olduğundan kimi fizikçiler 

bunun akıl almaz bir şans olduğunu söyleyebilir. Eğer Büyük Pat­

lama sırasında serbest kalan enerji çok küçük bir miktar daha az 

olsaydı, madde büzülerek devasa bir kara deliğe dönüşecekti. Eğer 
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çok küçük bir miktar daha fazla olsa çok büyük bir hızda dağılacağı 
için galaksiler şekil alacak zamarn bulamayacaktı." 

"Çok az bir miktar daha az ya da çok derken neden bahsedi­

yorsun? Yüzde beş mi? Yüzde on mu?" 

Luis Rocha güldü. "Hayıı;" dedi. "İnamlmaz derecede küçük oran­

lardan bahsediyorum. Trilyonda birden çok daha küçük" Fizikçi 

kalemini çıkardı. "Profesör Siza hesahım yapıp evrenin düzenli bir 

şekilde genişlediğini ortaya koydu, Büyük Patlama'nın enerjisi 10 

üzeri 120'de bir bile farklı olamazdı. Yani ... " 

Dilini dudaklanmn arasında sıkıştınrken şu rakamı yazdı: 
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Fizikçi rakamı düşünürken kalemini çiğnedi. "Yani olması gere­

ken rakamdan kıl kadar bile farklı olsa evrende yaşamın var olması 

mümkün değildi. Ya çöküp devasa bir kara delik olacak ya da hiçbir 

şekil almadan yayılacaktı." 

Thomas önünde uzanan sıfırlara baktı ve büyüklüğünü anlamaya 

çalıştı. "İnamlmaz!" Bir kez daha rakamlara baktı. "Bunun karşılığı 

ne? Piyangoyu kazanma ihtimalimizin?" 

Luis Rocha tekrar güldü. "Bundan çok daha fazla," dedi. "Uzaya 

doğru attığın bir okun diğer galaksiye gidip orada bir milimetre 

çapındaki bir hedefi vurma ihtimali bile daha fazladır." 

"Daha neler!" dedi Thomas hayretle, ağzını eliyle kapattı. "Bunun 

için bayağı bir şanslı olmak gerekir. .. " 

"Kesinlikle," dedi fizikçi. "Yine de Büyük Patlama'mn enerjisi o 

derece kesindir ki, akıl almaz derecede küçük bir aralığa denk geliı: En 

olağanüstü olam ise tam da evrenin oluşması için gereken miktarda 
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enerjinin serbest kalmış olmasıdır. Gerektiğinden ne birazcık daha az 

ne birazcık daha fazla." Birkaç sayfa daha çevirdi. "Bu şaşırtıcı keşif 

Profesör Siza'yı evrenin ilk şartlanın incelemeye yöneltti." 

"Büyük Patlama mı?" 

"Evet, o ve ondan hemen sonrası." Rocha notlan aldı ve aradığı 

sayfayı bulana kadar çevirdi. "Örneğin maddenin yaratılışını ele alalım. 

Büyük Patlama olduğunda madde yoktu Isı akıl almaz derecede yük­

sekti, o kadar yüksekti ki, atomlar şekil alamıyorlardı. Evren sürekli 

olarak birbirlerini yok eden parçacık ve anti-parçacıklardan oluşan 

kaynayan bir çorba gibiydi. Kuark ve anti-kuark olarak bilinen bu 

enerji parçacıklan zıt yüklü olmalan haricinde birbirinin aynısıdırlar. 

Ne zaman çarpışsalar patiayıp yeniden enerji haline gelirler. Evren 

genişledikçe ısı düşmeye başladı ve kuark ve anti-kuarklar hadron 

denen daha büyük parçacıklar haline gelmeye başladılar ve bunlar 

da birbirlerini yok etmeye devam etti. Madde ve anti-madde işte 

bu şekilde meydana geldi. Madde ve anti-madde miktan birbirine 

eşit olduğundan ve birbirlerini yok edebildiklerinden enerji ve bu 

sonlu parçacıklardan oluşan evrende maddenin var olması mümkün 

değildi. Anlaşıldı mı?" 

"Evet." 

"Diğer taraftan bilinmeyen bir nedenden dolayı anti maddeden 

biraz daha fazla miktarda madde oluşmaya başladı. Her on milyar 

anti-madde için on milyar artı bir madde meydana geldi." 

Bu eşitliği yazdı: 
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1t'ı«>� OD� &10-f �..;(Z�#VJ 

� 478 � 



Jose Rodrigues·dos Santas 

"Gördün mü?" diye sordu, sayfayı Thomas'ın görebilmesi için 

çevirdi. "Çok küçük, neredeyse yok sayılabilecek bir farklılık, değil 

mi? Ama maddenin var olması için yeterli oldu. Yani on milyar anti­

parçacık on milyar parçacığı yok etti ve geriye bir parçacık kaldı. Bu 

sağlam kalan parça da diğerleriyle birleşerek maddeyi oluşturdu." 
Yazdığı rakamiann üzerine vurdu. "Profesör Siza yaratılış ta fazladan 

bir sıradışı şans unsurunun da etkili olduğunu görmüştü. Eğer par­
çacık ve anti-parçacık sayısı aym kalmaya devam etseydi, ki mantıklı 

olan buydu, madde var olmayacaktı." Gülümsedi. "Madde olmadan 
biz de olamazdık." 

'Vay," diye mınldandı Thomas şaşkınlıkla "Bu gerçekten harikulade." 

"Her şey tek bir fazladan parçacık sayesinde oldu" Fizikçi sayfalara 

bakmaya devam etti. "Evrenin inamlmaz hassasiyet gerektirdiği bir 

diğer alan da homojenliğidir. Maddenin yoğunluğu oldukça tutarlı 

olarak dağıtılmıştır ama tümünde değil. Büyük Patlama olduğunda 

yoğunluklar arasındaki fark çok küçüktü ve bu yoğunluk maddenin 

çekim kuweti dengesizliği nedeniyle zaman içerisinde arttı. Profesör 

Siza bu hassasiyetİn ikinci bir şanslı tesadüfün sonucu olduğunu 

keşfetmişti. Çeşitlilik derecesi inamlmaz oranda küçüktü ve her yüz 
binde bir oranındaydı, bu kesin değer tam olarak evrenin var olması 

gereken orandı. Ne daha az, ne daha fazla. Eğer birazcık daha fazla 

olsa galaksiler çabucak yoğun kütleler haline gelecek ve yaşamın 

oluşması için gereken şartlar var olmadan kara delikler oluşacaktı. 

Diğer taraftan çeşitliliğin oram birazcık daha az olsaydı maddenin 
yoğunluğu yeterli güce erişemediği için yıldızlar var olamayacaktı." 

Ellerini açtı. "Diğer bir deyişle homojenlik tam da hayatın var olması 
için gereken bir orana sahipti. Bunun olma ihtimali çok düşüktü 

ama oldu." 

"Anlıyorum." 

"Güneşin yapısına benzer yıldıziann var oluşu da hayatın var 

olabilmesi için gereken diğer bir şanslı tesadüftür." Luis Rocha boş 
bir kağıda bir yıldız çizdi. "Bir yıldızın biçimi onun iç yapısımn hassas 

� 479 � 



Tanrı'nın Formülü 

dengesine bağlıdır. Çok ısı yayarsa yıldız mavi bir dev olur, çok az 

ısı yayarsa da kızıl bir cüce olur. Biri çok sıcak, diğeri çok soğuktur 

ve ikisinin de gezegene sahip olma ihtimali çok zayıftır. Ama güne­

şin de aralannda olduğu pek çok yıldız bu iki aşın ucun ortasında 

yer alır. Asıl ilginç olan ise bu sınırlar dışındaki değerlerin de hayli 

mümkün olduğu halde gerçekleşmemesidiı: Aksine kuwetlerin oranı 

ve parçacık kütleleri birbirlerine öyle bir uyum sağlamıştır ki, çoğu 

yıldız bu ikisi arasındaki dar maı:jine denk gelmiş ve böylece yıldız­

Iann çoğu güneşe benzer bir yapıya kavuşmuştur. Çekim kuweti, 

elektromanyetik kuwet ya da proton-elektron kütle oranını çok az 

bile değiştirsen bugün bildiğimiz evrenin oluşması mümkün değildi." 

"inanılmaz," dedi Thomas, başını iki yana salladı. "Hiç bilmi­

yordum." 

Luis Rocha, Siza'nın notlanna bakmaya devam etti. "Evrenin ilk 

şartlannı inceledikten sonra Profesör Siza dikkatini mikro parçacıklara 

çevirdi." Denklemlerle dolu bir parçaya gelince durdu. 

"Örneğin iki önemli doğaİ sabiti incelemeye başladı, beta sabiti 

denen elektron ve proton kütle oranı ve alfa sabiti ya da doğru yapı 

sabiti denen elektromanyetik etkileşim kuweti. Değerleri değiştirdi 

ve sonuçları hesapladı. Ne keşfetti biliyor musun?" 

"Söyle." 

"Betayı biraz artınrsan organize moleküler yapıların var olması 

mümkün değil; atom çekirdeğinin doğru tanımlanmış, istikrarlı konu­

munu' tayin eden ve elektronların çekirdek çevresinde tam da olması 

gerektiği gibi hareket etmesini sağlayan betanın mevcut değeridir. 

Betanın değeri biraz farklı olsaydı elektronlar daha fazla hareket 

edecek ve DNA kopyalanması gibi bazı işlemlerin gerçekleşmesi 

mümkün olmayacaktı. Dahası betanın mevcut değeri, alfanınkiyle 

birlikte ele alındığında, yıldızın merkezindeki ısıyı nükleer tepkimenin 
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olmasına imkan verecek seviyeye yükseltmektedir. Eğer beta, alfanın 

karesini 0.005 kadar geçseydi yıldızlar oluşmayacaktı. Yıldız yoksa 

güneş yok. Güneş yoksa da dünya ve hayat yok." 

"Oranlar gerçekten de bu kadar küçük mü?" 

"öyle ama hepsi bu kadar değil." 

"Başka ne var?" 

"Eğer alfa sadece yüzde dört değişse yıldızlarda karbon üretil­
meyecekti. Alfa O.l'den büyük olsa füzyon ve yıldızlar olmayacaktı. 

Karbon ve yıldız füzyonu olmadan yaşam da olmazdı. Diğer bir 

deyişle, evrende hayatın var olabilmesi için doğru yapı sabitinin tam 

olduğu değerde olması gerekiyordu; ne az ne çok." 

Fizikçi elindeki not yığınına baktı. "Profesör Siza'nın incelediği 
bir diğer şey de, yıldızlardaki nükleer füzyona ve hidrojen bomba­

sının yapılmasına neden olan baskın kuwetidir. Yaptığı_hesaplara 

göre baskın kuwet Büyük Patlama'dan hemen sonraki ilk şartlarda 
yüzde dört daha fazla olsaydı evrendeki hidrojenin tamamı çabucak 

yanıp helyum 237 haline gelecekti. Bu bir felaket olurdu çünkü yıl­

dızlar yakıtlannı çabucak yakıp bitirir ve yaşam için elverişli şartlar 

oluşmadan ewel bazılan kara delik haline gelirlerdi. Eğer baskın 
kuwet yüzde on az olsaydı atom çekirdekleri o kadar etkilenirdi 

ki, hidrojenden daha ağır elementlerin oluşması mümkün olmazdı. 

Karbon, hidrojenden ağırdır ve o olmasa yaşam da olmazdı." He­
saplann üzerine birkaç kez vurdu. "Diğer bir deyişle, Profesör Siza 

hayatın var olabilmesi için baskın kuwetin değerinin küçük bir aralık 

içinde olması gerektiğini keşfetmişti ve bir mucize eseri de baskın 
kuwet tam da bu küçük aralığın içine denk gelmişti." 

"inanılmaz," diye mınldandı Thomas ve düşüneeli bir halde 

çenesini sıvazladı. 

Anlaşılmaz denklemlerle dolu birkaç sayfa daha. 

37 Helyum atom numarası ikidir (2). Her elementte olduğu gibi helyum de ilk elekt­
ron yörüngenin en fazla alabildiği elektron ikidir. (yay. n.) 
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"Yaşamın var olması için şart olan hidrojenin helyuma dönüşüm 

işlemi de benzer şekilde kesinlik gerektirir: Tam olarak kütlesinin 

yedi binde biri enerjiye dönüşmelidir. Daha az olursa dönüşüm ol­

maz ve evren sadece hidrojenden oluşur hale gelir. Daha fazla olursa 

evrendeki tüm hidrojen çabucak tüketilir." 

Şu rakamlan yazdı; 

��Diğer bir deyişle hayatın var olabilmesi için hidrojenin helyuma 

dönüşüm oranının tam olarak bu aralığın içinde olması gerekiyordu 

Tesadüfe bakın ki bu aralığın içinde oluyor!" 

��vay! Bir kez daha şans bizden yana." 

��şans mı?" diye güldü fizikçi. ��Bu büyük ikramiyenin de ikra­

miyesi! "  Yıne notlara baktı. ��şimdi de karbonu ele alalım. Birkaç 

nedenden dolayı yaşamın bağlı olduğu element karbondur. Yaşam 

sürecinin başlaması için gereken uzun, kompleks zincirlerin oluşma­

sına imkan verecek esnekliğe sahip olan tek elementtir. Bu yeteneğe 

sahip başka bir element yoktur. Ancak karbon sadece sıradışı bazı 

olayiann birleşimi sayesinde oluşa bilir." Yanağını kaşıyarak bunu na­

sıl anlatacağını düşündü. ��Karbonun ortaya çıkması için radyoaktif 

berilyum un, helyum un çekirdeğini yutması gerekir. Basit görünüyor, 

değil mi? Sorun, radyoaktif berilyumun sadece saniyenin küçücük 

bir diliminde var olmasıdır." 

Şunu yazdı: 
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"Görüyor musun? Radyoaktif berilyum işte bu kadar bir süre 

var olur." 

Thomas bunun ne kadar bir zaman olduğunu anlamaya çalıştı. 

'�ma hiçbir şey," dedi. "Hem de hiç." 

"Doğru," dedi fizikçi. "Yine de bu inanılmaz derecede kısa zaman 

zarfında, radyoaktif berilyum çekirdeği karbon oluşturabilmek için 

helyumun çekirdeğini bulmak, çaıpışmak ve yutmak zorundadıı: Ama 

imkansız gibi görünse de bu da gerçekleşiyor" Göz kırptı. "Hımm? 

Bu da şans! N e kadar küçük olursa olsun en ufak bir uyuşmazlık 

olsa karbon var olamayacaktı. Ama ne kadar imkansız görünse de 

hiçbir uyuş�lık yaşanmıyor Yine de diğer bir akıl almaz derece­

deki şanslı tesadüfle yıldızların nükleer bileşenlerinin içindeki enerji 

tam da bir füzyonun gerçekleşmesi için ihtiyaç duyulacak kadardır:" 

"Bu inanılmaz," dedi Thomas. 

'�ma bir şanslı tesadüf daha vaı;" diye devam etti Luis Rocha. 

"Helyumun çarpışma süresi radyoaktif berilyumun ömründen bile 

daha kısadır ve karbonun oluşumuna imkan veren nükleer reaksiyona 

yol açan şey de budur. Hepsinden önemlisi karbon, yıldız içindek� 

ancak çok özel şartların yerine gelmesiyle gerçekleşen, bir sonraki 

nükleer reaksiyona kadar da varlığını sürdürmek zorundadıı: Ama 

yine başka bir şanslı tesadüf sayesinde bu şartlar sağlanır ve karbon 

oksijene dönüşmez." Gülümsedi. "Biliyorum bunlann tümü sana 

yabancı geliyor ama fizikçiler bunu inanılmaz derecede büyük bir 

şans olarak görüyorlar Tek biletle dört ikramiye kazanmak gibi!" 

Thomas güldü. "Zengin olduk!"  

Luis Rocha notlar ve rakamlarla kaplı sayfalan aldı ve onlan 

tarihçiye gösterdi. "Bunlan görüyor musun? Bunun gibi keşiflerle 

dolular Profesör Siza ve ben son birkaç yılırnızı hayatın var olabil­

mesi için şart olan imkansız tesadüfleri bulup toplamakla geçirdik: 
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farklı kuwetlerin, evrenin ilk halinin ısısının, genişleme oranının tam 

gereken değerlerde olması ve kendi gezegenimizde denk geldiğimiz 

akıl almaz tesadüfler. Örneğin bir gezegenin ekseninin açısı. Bir ge­

zegenin dönüşünün güneş sistemindeki diğer yapılar üzerinde etkisi 

olduğunu dikkate alırsak dünyanın dönüş ekseninin kaotik olması 

gerekirdi, ki bu da üzerinde hayatın var olmasına engel olurdu. Bir 

yanküre altı ayı tek gece olmadan güneş altında geçirirken diğer altı 

ayı da yıldıziann ışığı altında donarak geçirirdi. Ama gezegenimiz 

son derece talihli. Nedenini biliyor musun?" 

"Neden?" 

"Ay. Ay o kadar büyük ki, onun çekim kuweti gezegenimizin 

dönüşünü dengeleyerek hayatı mümkün kılıyor." 

"Vay!" 

"Doğru," dedi fizikçi. "Sanki tüm bu detaylar Dünya üzerinde 

yaşamın gerçekleşmesi için işbirliği yapmış. Dünya'nın çekirdeğini 

ele alalım; manyetik alan yaratmak için gereken yeterli sıvı nikel ve 

demire sahiptir, ki bu atmosferimizi Güneş'in öldürücü parçacıkla­

nndan korumak için olmazsa olmazdır. Şans! Diğer bir olağanüstü 

tesadüf de karbonun, suyun sıvı olduğu termal mekanda en çok 

bulunan katı element olmasıdır. Dünya'nın yörüngesi bile büyük 

önem taşır. Güneş'e yüzde beş daha yakın veya yüzde on beş daha 

uzak olsa karmaşık yaşam formlan evrilemezdi." Kağıtlan tekrar 

klasöre koydu. "Tesadüfler ve imkansızlıklar listesi uzayıp gidiyor." 

Thomas oturduğu yerde kımıldamadan durdu. "Anlamaya başla­

dım," dedi, duyduğu tüm bilgilerden bir mana çıkarmaya çalışıyordu. 

'J\ına tüm bunlann tam anlamı nedir?" 

'�çık değil mi?" diye sordu fizikçi şaşkınlıkla. "Sadece hayatın 

evrene uyum sağlamadığını gösteriyor; evrenin kendisi de hayatın 

meydana gelmesi için hazırlık yapmış. Belli bir ölçüde sanki evren 

en başından beri bizim geleceğimizi biliyormuş. Bizim varlığımız 

olması imkansız gizemli olaylar zincirinin bir ürünüymüş gibi gö-
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rünüyor. Gördüğümüz kadanyla evrenin nitelikleri hayatın ortaya 
çıkması için temel teşkil eder ama bu nitelikler sonsuz şekilde farklı 
olabilirdi. Diğer tüm alternatiflerde yaşam olmayan bir evren var 
olurdu. Hayatın var olması için akıl almaz miktarda parametrenin 
belli değerlerde birbirlerine uyumlu olarak sıralanması gerekiyordu. 
Pek� ne oldu? Sıralandılar." Klasörü kapattı. "Buna antropik ilke denlı:" 

"Ne denir?" 

'�tropik ilke," diye tekrartadı fizikçi. "Evrenin, yaşamı var etmek 
için tasarlandığını söyler." 

Thomas'ın ağzı açık kaldı. "Anlıyorum." 

"Bizim var olmamızı sağlayan akıl almaz tesadüfterin ve 
imkansızlıklann tek açıklaması budur." 

Tarihçi düşüneeli düşüneeli çenesini sıvazladı. "Bunlar olağa­
nüstü," dedi. '1\ma tesadüf de olabilir; olamaz mı? Yani piyangoyu 
kazanmarnın düşük ihtimal olduğunu biliyorum ama birisi kazanıyor; 
değil mi? İlıtirnal hesabına göre imkansız değil." 

"Haklısın," dedi Luis Rocha. '1\rna bu durumda çok sayıda 
piyangodan bahsediyoruz. Evrenin genişlemesi, ilk ısı, maddenin 
homojenliği, maddenin anti-maddeye karşı hafif üstünlüğü, doğru 
yapı sabiti, baskın kuwetin değerleri, elektro zayıf kuwet, çekim 
kuweti, hidrojenin helyuma dönüşme oranı, karbonun oluşması 
için gereken hassas işlem, dünyanın çekirdeğinde manyetik alanın 
oluşması için gereken metalin bulunması, gezegenin yörüngesi. . .  
Her biri ayn bir şarttır. Eğer bu etkenlerden herhangi birindeki 
değerlerden birisi çok az daha farklı olsa yaşam olmayacaktı. Ama 
hayır; hepsi tesadüf. Sence de muhteşem değil mi?" Elini salladı. "Bu 
aslında dünyayı dolaşıp her ülkede bir piyango bileti almak gibi. Eve 
döndüğünde bir bakıyorsun ki aldığın her bilete büyük ikramiye 
çıkmış. Her birine!" dedi ve güldü. "Bu ülkelerden birinde piyango 
kazanabilmek için çok şanslı olmam gerekiyor. İki ülkede birden 
kazanırsam fevkalade bir şey olur. Ama her ülkede kazanırsam bu 
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biraz şüphe uyandınnaz mı? Başka bir şeylerin döndüğünü anlamak 

için deha olmana gerek yok, değil mi? Bir müdahale olduğu kesin. 

İşte, yaşamda da olan aynen bu. Her parametrede büyük ikramiyeyi 

kazanmışız. Her birinde!" Durdu. "Bunun tek bir muhtemel sonucu 

vardır: usulsüzlük Bir terslik var demek ki." 

"Evet ... Göründüğü kadanyla sadece şansla açıklaması zor gibi 

görünüyor. Doğru olamayacak kadar iyiyse bir şey muhtemelen öy­

ledir, değil mi?" 

Luis Rocha sandalyesinde arkasına yaslandı. "Profesör Noronha, 

demek istediğim evreni ne kadar çok gözlemler ve incelersek, o ka­

dar çok iki temel niteliğinde zeki ve bilinçli bir kuwetin söz sahibi 

olduğunu görüyoruz." Sol başparmağını kaldırdı. "Birincisi her şeyin 

tasartandığı zekadır." işaret parmağını da kaldırdı. "İkinci ise her 

şeyin hayatı var edebilmek niyetiyle planlanmış olmasıdır. Antropik 

ilke yaşamın tasartanışında bir amaç olduğunu söyler. Hayat tesadüfi 

değildir: Sıradışı olayların rastgele bir sonucu olarak ortaya çıkma­

mıştır. Fizik kanunlannın gizemli sabit değerlerinin uygulanmasının 

bir sonucudw:" Dramatik etkiyi sağlamak için durdu. "Evren, yaşamı 

var edecek şekilde tasarlanmıştır." 

Sözleri joanina Kütüphanesi'nde yankılandı, sessizliğin içinde 

gökyüzündeki bir bulut gibi dağılıp gitti. 

')\nlıyorum," dedi Thomas. "Bunlar hayret verici şeyleı: İkinci ispat 

metodunun ortaya çıkardığı şey ... en azından hayranlık uyandıncı." 

"Evet," dedi Luis Rocha. "Antropik ilke Tann'nın varlığını ispatla­

manın ikinci metodudur." Kağıt yığınını kanştınp daha önce baktığı 

sayfayı buldu. "Einstein'ın verdiği ipucunu hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

Fizikçi sayfayı okudu "Einstein tam olarak şöyle demişti; 'Beni 

asıl ilgilendiren şey Tann'nın dünyayı farklı şekilde yaratıp yarata­

mayacağıdır; diğer bir deyişle mantıklı basitlik gereksinimi özgürce 
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seçime yer bırakmış mıdır?' Rocha, Thomas'a baktı. "Bu sorunun 

cevabını biliyor musun?" 

"Bana anlattığın şeylere göre hayır olması gerekiyor:" 

"Kesinlikle: Cevap hayıı:" Luis Rocha başını iki yana salladı. "Ha­

yır, Tanrı dünyayı bundan farklı şekilde yaratamazdı." Gözlerini kıstı 

ve yüzünde sinsi bir gülümseme belirdi. "Ama bahsetmediğim bir 

şey daha vaı:" 

"Nedir?" 

"Antropik ilkenin Tanrı'nın varlığının güçlü bir göstergesi olduğu 

ortada. Yani eğer her şey hayatın var olabilmesi için böylesine hassas 

bir şekilde ayarlanmış ise bunun nedeni evrenin hayatı var edecek 

şekilde tasarlanmış olmasıdır: Ama bir konu hala açıklığa kavuşmadL 

ihmal edilebilecek kadar küçük ama yine de çıbanbaşı gibi rahatsız 

edici ve bizi tam olarak emin olmaktan alıkoyan bir şey." Sesini fı­

sıltı seviyesine indirdi. "Ya tüm bunların hepsi çok büyük bir şansın 

sonucu ise? Ya tüm bu olaylar şaşırtıcı tesadüfierin akıl almaz bir 

bileşimi ise? Çok sayıda kozmik piyangoyu kazandığımız doğru ama 

her ne kadar imkansız gibi görünse ve çok küçük bir ihtimal bile 

olsa ya hepsi devasa bir tesadüfün ürünüyse?" 

"Doğru," dedi Thomas. "Bu da vaı:" 

"Bu belli belirsiz ihtimal var olduğu müddetçe antropik ilke­

nin kesin bir ispat olduğunu söyleyemeyiz, değil mi? Çok güçlü bir 

göstergedir ama bir ispat değildir:" 

"Haklısın. Değildir:" 

"Her şeyin bir tesadüf olabileceği yönündeki bu çok zayıf ihtimal 

Profesör Siza'nın uzun süre caruru sıktı. Bu belirsizlik Einstein'ın 

bahsettiği Tanrı'nın sırlarından biriymiş gibi duruyordu. Eksiklik 

teoremlerinin de gösterdiği gibi, bir matematiksel sistemin tutarlılığı, 

ispat edilemez ilkeleri doğru olsa bile ispatlanamazdı; dolayısıyla 

evrenin yapısının arkasında zeki ve bilinçli bir varlığın olduğunun 

ispatlanması da mümkün değildir: Profesör Siza, Tanrı'nın aynalar 
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evinde son bir sır sakladığını ve tam ispat etmesinin mümkün ol­

duğunu zannettiği anda yine elinden kaçtığını düşündü." 

"Hı mm." 

"Sonra bu yılın başında, Profesör Siza sonunda meseleyi anladı." 

"Sahi mi?" 

"Işığı gördü." 

"Bu da ne demek?" 

"Bir gün ofisinde bir manyetik alandaki elektronlann kaotik 

davranışlannı hesaplarken birden aklına tüm bu belirsizliği tek 

seferde çözecek bir fikir geldi, bu sayede antropik ilke Tann'nın 

varlığının sadece güçlü bir göstergesi değil aynı zamanda da kesin 

ispatı olacaktı." 

Thomas oturduğu yerde tekrar kımıldandı. Hafifçe öne doğru 

eğilip gözlerini kıstı. "Kesin ispat mı? Kesin ispatı bulduğunu mu 

söylüyorsun?" 

Luis Rocha gülümserneye devam etti. "Evet. Belirlenirncilik kav­

ramı içerisinde bulunabilir." 

'�nlamadım." 

"Daha önce söylediğim gibi Kant üç meselenin asla çözülemeyece­

ğini söylemişti: Tann'nın varlığı, ölümsüzlük ve özgür irade. Profesör 

Siza ise bunlann cevaplanınakla kalmayıp aynı zamanda bağlantılı 

olduklannı da düşünüyordu." Fizikçi, boğazını temizledi. "Özgür irade 

meselesi bizim yaptıklanmızda ne oranda özgür olduğumuzia ilgilidir. 

Uzunca bir süre bizim özgür olduğumuz düşünüldü ama bilimsel 

keşifler kademeli olarak özgürlüğümüzü sınırladı. Aldığımız kararlan 

serbestçe alıyormuşuz gibi görünse de aslında pek çok etkene bağlı 

olduklan ortaya çıkmıştır. Örneğin yemek yemeye karar verdiğimizde 

bilinçli olarak mı bu karan veriyoruz yoksa bu fizyolojik ihtiyaçlann 

bir sonucu mu? Zaman içerisinde kararlanmızın tümüyle bize ait 
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olmadıklannı görmeye başladık. Yaptığımız her şey DNA, biyoloji, 

vücut kimyası ile kültür, ideoloji ve yaşadığımız hayat tecrübeleri 

gibi pek çok farklı ve bize özgü özelliklerden etkileniyor. Örneğin, 

bazı insaniann depresyonda olmasının nedeninin hayatlannın kötü 

olması değil de vücudunun, ruh halini düzenleyen bir kimyasal olan, 

serotoniniyeterince üretememesinden kaynaklandığı görülmüştür. 

Eğer durum buysa pek çok kişinin davranışlannın nedeni özgür 

iradesi değil de vücudundaki kimyasal dengesizliklerdir. Aniadın mı?" 

11Evet," dedi Thomas tereddütle. 11Babam ve ben bu konuyu ko­

nuşmuştuk ve pek aklıma yattığını söyleyemem." 

liN eden?" 

11Özgür irademiz olmadığı, özgür iradenin sadece bir illüzyon 

olduğu fikri. Sanki bizler sadece robotmuşuz gibi. .. " 

IlDernek istediğini anlıyorum," dedi Rocha. ��a belli bir ölçüde 

bilimin ortaya koyduğu bu. Mesela matematik belirlenimcidir. İki 

kere iki her zaman dörttür. Fizik, matematiği, madde ve enerjinin 

evrensel kanunlara ve kuwetlere itaat ettiği evrene uygular. Gezegen, 

güneşin ve elektron atomun çekirdeğinin etrafında canı öyle istediği 

için değil de fizik kanunlan öyle söylediği için döner. Bu doğru mu?" 

��şüphesiz. Bu çok açık." 

��öyleyse madde kendisini spontane olarak düzenlemeye eğilimlidiı; 

fizik kanunianna itaat eder. Bu düzenleme fazlasıyla kannaşıktır. Belli 

bir eşikte, atomlar kendilerini elementler olarak düzenlediklerinde, 

onlar artık fiziğin alanından çıkıp kimyanın alanına girerler; yani 

kimya da en az fizik kadar karmaşıktır. Kimyasal elementler daha 

da karmaşık hale geldiklerinde canlı varlıklar ortaya çıkar. Üreme 

yetenekleri ve tel eo lo jik38 davranışlan ohlan diğerlerinden ayınr ve 

her hareketleri tek bir hedefe göre belirlenir: hayatta kalma. Demek 

istediğim biyoloji aslında kimyanın karmaşık bir türüdür. Biyoloji 

38 Ereksel (yay. n.) 
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çok karmaşık hale gelince zeka ve bilinç ortaya çıkar. Davraruşlan­

mız bazen farklı, sanki hiçbir kurala uymuyormuş gibi görünebilir 

Ama psikolog ve psikiyatristler her davranışın arkasında yatan bir 

neden olduğunu ispatlamışlardır ve bunlar Kutsal Ruh tarafından 

ortaya çıkarılmazlar Nedeninin ne olduğunu bilemeyebiliriz ama bir 

neden mutlaka vardır Aslında beynin, daha bilinç idrak etmeden 

nasıl hareket edeceğine karar verdiğini gösteren kayıtlı deneyler de 

bulunmaktadır Beyin karan veril; sonra da bilince karann ne oldu­

ğunu söyler ama bu öyle hassas bir şekilde olur ki bilincimiz karan 

kendisinin verdiğini zannedeı: Bu da psikolojinin, biyolojinin karmaşık 

bir türevi olduğunu gösterir Anlatmak istediğimi anlayabildin mi?" 

"Evet." 

"Güzel. Demeye çalıştığım şey tüm bunların ışığında her şeyin 

kökenine baktığımızda bilincin, biyolojiye, onun kimyaya, onun fi­

ziğe, onun da matematiğe dayandığını görürüz. Tekrar söylüyorum 

elektron sağa ya da sola canı istediğ� yani özgür iradesi olduğu için 

değil de fizik kanunlan onu öyle yapmaya zorladığı için döner Bir 

elektronun davranışı aşın derecede kaotik karmaşıklığı nedeniyle 

belirlenemez olabilir ama yine de belirlenmiştir" Lufs elini göğsüne 

götürdü. "Hepimiz atomlardan oluştuğumuza ve fizik kanuniarına 

bağlı olarak son derece karmaşık bir şekilde düzenlendiğimize göre 

bizim davranışlarunız da belirlenmiştir Fakat tıpkı elektronlarda ol­

duğu gibi bizim davranışlanmız da son derece kaotik bir karmaşıklığa 

sahip olduğundan belirlenemezdir Biraz hava tahminini andınyor: 

Meteoroloji belirlenirncidir ama etkenierin karmaşıklığı, sonsuzluk 

kavramı ve ilk şartlardaki en ufak bir değişikliğin bile kısa ve orta 

vadede tahmin edilemez sonuçlan olması nedeniyle belirlenemezdiı: 

Herkesin bildiği dünyanın bir ucunda kanat çırpan kelebeğin dün­

yanın diğer ucunda fırtınaya neden olması hikayesi. Psikiyatristler 

çocukluğun bir bireyin yetişkin olarak yaşantısını tayin edebileceğini 

söylüyorlar Bu insanlara uygulanan kelebek etkisi değil de nedir?" 

'�yorum." 
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"Demek istediğim aldığımız kararlan özgürce aldığınuzı zannetsek 

de aslında öyle değillet Aksine bizi etkilediğinden bile haberimizin 

olmadığı pek çok etken tarafından belirlenmektedirlet" 

"Bu korkunç bir şey ;• dedi Thomas. "Demek ki kontrol bizde 

değil. Eğer her şey önceden tayin edilmiş ise o zaman ... ne bileyim 

mesela neden karşıdan karşıya geçerken iki tarafa da bakıyoruz?" 

"Sen belirlenimciliği kadercilikle kanştınyorsun." 

"İyi de düşündüğün zaman ikisi de aynı şey değil mi?" 

"Hayıı; değil. Makrokozmik bakış açısından her şey belirlen­

miştit Yine de her bireyin mikrokozmik bakış açısından hiçbir şey 

belirlenmiş değildir; çünkü hiç kimse daha sonra neler olacağını 

bilmiyordut Bizi karar almaya zorlayan sayısız dış etken vardıt Ör­

neğin, eğer yağmur yağarsa şemsiyemizi açarız. Bu karar belirlenmiş 

olmasına rağmen bize aittir çünkü bizim tarafımızdan önceden bi­

linmemektedir; fizik kanunlan o sırada yağmur yağmasını söyler ve 

beynimizdeki yazılım da şemsiye açmanın bu dış etkene verilecek 

uygun bir tepki olduğuna karar verit Aniadın mı? Özgür irade şim­

diki zamanla ilgilidit Fakat geçmişte yaptıklarunızı değiştirmemiz 

mümkün değildit Olan olmuştut Yani geçmiş belirlenmiştit Eğer 

hem geçmiş hem de gelecek, farklı boyutlarda olsa da, mevcut ise 

öyleyse gelecek de belirlenmiştit" 

"Ama sorun hala çözülmedi," diye üsteledi Thomas: "Bizler sa­

dece birer kuklayız." 

"Meseleye böyle bakma," dedi fizikçi. "Futbol maçını düşün?" 

"Ne?" 

"2010 Dünya Kupası'nın Hollanda ve İspanya arasındaki final 

maçını kaydettiğimizi düşün. Oyun oynanırken oyuncular kararlannı 

özgürce veriyorlardı, değil mi? Oraya buraya şut çekiyorlardı. Ama 

biz DVD'den izlerken her şeyin belirlenmiş olduğunu biliyoruz. Oyun 

bitmiştir ve İspanya uzatmalarda kazanacaktıı: Bu kayıttaki oyuncular 

ne yaparsa yapsın sonuç belirlenmiştir; asla bunu değiştiremezlet 
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DVD'nin sonunda İspanya kazamr. Dahası oyunculann, özgür ira­

deleriyle yapmış olduklan, tüm hareketleri de artık belirlenmiştir. 

Hakemin Hallandalı oyuncuyu oyundan atması da buna dahildir." 

Gülümsedi. "Hayat da futbol oyunu gibidir. Kararlanmızı özgürce 

alınz ama onlar önceden belirlenmiştir." 

'i\nladım gibi ama kendimi daha iyi hissettiğim söylenemez," 

diye ısrar etti Thomas. "Nihayetinde kontrol yine bizde değil." 

Luis Rocha, tarihçiye baktı. "Bundan çok daha fazlası anlamına 

gelir bu, Profesör Noronha," dedi. "Çok daha fazlası." 

"Hımm," diye mınldandı Thomas hayretle. "Ne açıdan?" 

Fizikçi bir süre devam, etmenin en uygun yolunu düşündü. 

"Laplace'ın Şeytam'ın hatırlıyor musun? Bildiğin üzere bilim her 

olayın bir sebep ve sonucu olduğunu keşfetti ve sebepler önceki 

olayiann sonuçlan ve sonuçlar da sonraki olayiann sebepleridir. 

Buraya kadar açık mı?" 

"Evet." 

"Eğer bu aralıksız sebep-sonuç ilişkisini en sonuna kadar gö­

türürsek, Marquis Laplace'ın on sekizinci yüzyılda tespit ettiği gibi, 

evrenin şimdiki hali de onun önceki halinin sonucu ve kendinden 

sonra gelecek olamn da sebebidir. Eğer tüm maddeyi, enerjiyi, n'inci 

dereceden tüm kanunlan bilebilseydik bütün geçmiş ve geleceği 

hesaplayabilirdik. Laplace'ın da dediği gibi geçmiş ve gelecek gözle­

rimiz önünde belirmiş olurdu." Rocha, Thomas'a işaret etti. "Şimdi 

sana soruyorum, bunun sonucu nedir?" 

Tarihçi iç çekti. "Her şey belirlenmiştir." 

'1\ynen!" dedi fizikçi heyecanla. "Her şey belirlenmiştir. Bir ba­

kımdan geçmiş ve gelecek de mevcuttur. Geleceği değiştiremeyiz; 

çünkü onlar farklı zamanlardaki aym şeydir. Bu yüzden geçmiş gibi 

gelecek de belirlenmiştir. Aniadın mı? Bu keşif, izafiyet teorileri ile 

olmuş, olan ve olacak her şeyin evrenin ilk bilgisinde yazılı olduğunu 

söyleyen belirlenirnci denklemlerle de doğrulanmıştır. Mekan ve za-
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manın aynı şeyin farklı tezahürleri olduğunu hatırla, birazyinyangı 

da andınyor ve Einstein zaman-mekan algısı da böyleydi. Dolayısıyla 

New York ve Lizbon'un aynı mekanda olmasa da, var olması gibi 

,geçmiş ve gelecek de aynı zamanda olmasa da vardır. Lizbon'dan 

New York'u göremem, tıpkı gelecekten geçmişi göremediğim gibi 

ama bu ikisinin de mevcut olduğu gerçeğini değiştirmez." 

"Hı mm." 

"izafiyet teorileri bize evrenin farklı yerlerinde zamanın farklı 

aktığını söylemektedir, maddenin hızı ve çekim kuweti tarafından 

belirlenmiş şekilde. A ve B olayı evrenin bir noktasında aynı, diğer 

noktasında ise farklı zamanlarda olur; bir yerde A, B' den önce diğer 

yerde ise B, A'dan önce gerçekleşir. Yani evrenin belli bir noktasında 

B henüz gerçekleşmemiştir ama gerçekleşecektir. Ne olursa olsun o 

önceden belidendiği için olacaktıı:" Başını yana yatırdı, hala Thomas'a 

bakıyordu. "Şimdi sana soruyorum, her şey ne zaman belirlendi?" 

"Bilmiyorum! En başta herhalde." 

"Çok doğru!" dedi Luis Rocha heyecanla. "Her şey en başta 

belirlendi, evren şekil aldığı anda. Enerji ve madde belli bir biçimde 

dağıtıldı, kanunlar ve sabitlerin değerleri belli bir biçimde değerlendi­

rildi ve tam o anda madde ile enerjinin tarihi belirlendi. Aniadın mı?" 

"Evet..." 

"Peki, bunun antropik ilkeyle ilişkisini görebiliyor musun?" 

Thomas tereddüt etti, ikisinin ne ilişkisini olduğunu kestirmeye 

çalıştı. Tereddüdü sadece bir an sürdü; gözleri kocaman açık halde 

ve heyecandan titreyerek nihayet ispatın tamamlandığını anladı. 

"Oh ... Tannm," diye kekeledi şaşkınlıkla, gerçeği sonunda idrak 

etmişti. "Bu ... bu ... akıl alır gibi değil." 

"Her şeyin belirlenmiş olması, olmuş olmakta ya da olacak olan 

her şeyin zamanın başlangıcında bilindiğini gösterir. Bu konuşma bile. 

Bizler sanki bü}'ük bir sahnede gibiyiz ve her birimiz kendi rolümüzü 

oynuyor, evren başladığı zaman görülmez bir yazann yazmış olduğu 

� 493 � 



Tanrı'nın Formülü 

senaryo metnine göre hareket ediyoruz." Rocha söylediklerinin sin­

dirilmesi için zaman tanıdı. "Her şey belirlenmiştir:" 

"Tannm ... " 

"Profesör Siza'ya göre, antropik ilkeyi, Tann'nın varlığının ispatina 

çevirecek kayıp parça buydu. Evren öyle bir ineelikle tasarlanmıştır 

ki, bir zekaya ve amacı olan bir hassasiyete işaret etmektedir: Her 

şey en başından beri belli olduğundan bizim varlığımızın tesadüfi 

olması da mümkün değildir:" 
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joanina Kütüphanesi'nden yan yana çıktılar: Coilnbra'ya gece çök­

müştü ve tatlı bir rüzgar boş Patio das Escolas'da hafif hafif esiyordu. 

Thomas durup saat kulesine baktı, saat dokuz olmuştu. En son ne 

zaman yemek yediğini hatırlamıyordu ama sım çözmesine sadece 

on bir saatinin kaldığını bilmek onda iştah falan bırakmamıştı. Luis 

Rocha sımn büyük bir bölümünü açığa çıkarmıştı ama son kısmı 

hala gizemini koruyordu: Tann'nın Formülü'nü içeren şifre. 

"Söylesene," diye mınldandı Thomas. "Einstein'ın son şifreli 

mesajında ne yazdığım bilmiyorsun, değil mi?" 

Fizikçi garip garip ona baktL "Benimle gel," dedi elini saliayarak 

Luis Rocha merdivenlerden indi ve sola döndü, Thomas peşinde 

olduğu halde binanın diğer kapısına gitti. Tarihçi muhteşem kapı­

dan geçti, bunun Manueline ya da geç dönem Portekiz gotiği tarzı 

olduğunu hemen fark etmişti. 

"Sao Miguel Chapel," dedi. "On altıncı yüzyıldan kalmadır:" 

"öyle," dedi fizikçi ve içeri girdi. 

Duvarlar mavi çinilerle kaplıydı, tavan Portekiz hanedan ar­

masıyla süslenmişti ama ortama hakim olan sağ duvarda bulunan 
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muhteşem barok orgdu Nefes kesiciydi. Girift oymalan vardı ve iki 

ucunda trompet çalan melekler oturuyordu 

"Beni neden buraya getirdin?" diye sordu Thomas. 

Fizikçi deri kaplı bir sınının sonuna oturdu ve gülümsedi. "Tann'yı 

kendi evinde tartışmak doğru bir şey gibi geldi bana." 

''Ama bana bu Tanrı'yı anlatmadın," dedi tarihçi ve başıyla milı­

rabın üzerindeki çarmıha gerilmiş İsa'yı işaret etti. 

"Sana Tanrı'yı anlattım, Profesör Noronha," diye cevap verdi 

Luis Rocha. "Geri kalan sadece detay, değil mi?" 

"Sanırım ... " 

"Kimisi ona Tanrı kimileri ise Yehova, Allah, Brahman, Dhar­

makaya ya da Tao der." Fizikçi elini göğsünün üzerine koydu "Bilim 

adamlan olarak bizler evren deriz. Farklı isimler, farklı özellikler, 

ama hep aynı öz." 

�yorum," dedi Thomas. ''Ama bu benim sorunumu çözmüyoı:" 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Einstein'ın son şifreli mesajında ne diyordu?" 

Fizikçi sırada kenara kayıp sıranın üzerine vurdu. Tarihçi daveti 

kabul edip oturdu ama içi içine sığmıyordu 

"Matruşkanın ne olduğunu bilir misin?" diye sordu Rocha. 

"Rus bebekler, değil mi?" 

"Evet Birini açtığında içinden bir diğeri çıkar." Gülümsedi. "Tıpkı 

matruşkalar gibi ikinci ispat metodunun keşfi de bir sım çözerken 

diğerini açığa çıkardı: Eğer Tanrı varsa ve evreni yaratılmanın mey­

dana gelmesine izin verecek bir hassasiyetle tasadamışsa o zaman 

bu bizim varlığımızın evrenin nedeni olduğunu göstermez mi?" 

"Kesinlikle." 

''Ama bunun bir manası yok, değil mi?" 
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"Yok mu?" diye sordu Thomas şaşkınlıkla. "Bana göre manası 

olan tek şey bu." 

"Rahatlatıcı bir düşünce olduğuna şüphe yok," dedi Rocha. "Ni­

hayetinde bilim sürekli olarak bizim evrendeki önemsiz bir zerre 

olduğumuzu ve var oluşuyla en ufak bir ilgimiz olmadığını söyleyip 

durdu Hatta bazı fizikçiler hayatın bir saçmalık olduğunu ve bizim 

var almamızın hiçbir gereği olmadığını söylemişlerdir." 

"Görünüşe göre hata etmişler." 

"Evet;' dedi Rocha. "Evrenin hayatı var etmek için ne kadar hassas 

bir şekilde tasarlandığına ve hayatın tesadüf olmadığına -zamanın 

başlangıcından beri belirlenmiş olmasına- bakılırsa meslektaşlan­

mm yanıldığını söyleyebilirim. Yine de soru varlığını koruyor: Bizim 

varlığımızın evrenin amacı olması mümkün mü?" 

"Neden böyle söyledin?" 

"Çünkü evrenin nispeten erken evrelerinde ortaya çıktığımız 

için. Hedef biz olsaydık sonunda ortaya çıkmamız gerekmez miydi? 

Ama öyle olmadı. Başlangıca yakın bir yerde ortaya çıktık. Neden?" 

"Belki de Tann bizi yaratmak için acele etti?" 

''Ama neden? Eğlenip lV izleyelim diye mi? Patio içelim diye 

mi? Erkekler futbol ve kadınlardan bahsetsinler diye mi? Kadınlar 

aşk romanlan okuyup pembe dizi izlesinler diye mi? Neden?" 

Thomas omuz silkti. "Bilmiyorum!" dedi. "Bu sorunun konuyla 

ne ilgisi var ki?" 

Luis Rocha kahverengi gözlerini Thomas'ın yeşil gözlerine dikti. 

"Çünkü Einstein'ın son mesajını çözecek olan soru bu." 

"Ne?" 

"Einstein'ın şifreli Tann'nın Formülü varlığımızın amacıyla ilgili." 

Thomas elini cebine atıp sürekli üzerinde taşıdığı kağıt parçasını 

çıkardı. Kağıdı açtı ve şifreli mesajı okudu. 
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''O şifre mi?" 

"Evet." 

"Bu şifrenin varlığımızın gizemini çözeceğini mi söylüyorsun?" 

"Evet. Neden yaşam olduğunu açıklıyor:" 

Tarihçi mesajı yeniden inceledi "Nereden biliyorsun?" 

"Profesör Siza söyledi." 

"O sım biliyor muydu?" 

"Bir tahmini vardı. Einstein ona mesajda evrenin son hamlesinin 

bulunduğunu söylemişti." 

Thomas başını iki yana salladı, Rocha'nın söylediği şeyi anlamaya 

çalışıyordu "Özür dilerim ama anlamadım," dedi. "Tam olarak nereye 

varmaya çalışıyorsun?" 

Fizikçi her yeri kuşatan bir hareket yaptı. "Çevrendeki her şeye 

bak," dedi. "Bu gezegenin her yanında yaşam var: ovalarda, dağlarda, 

okyanuslarda, nehirlerde, kayalann altında ve toprağın içinde. Ne­

reye baksak yaşam görüyoruz. Yine de tüm bunlann fani olduğunu 

biliyoruz." 

"Doğru. Hepsi ölecek." 

'�atmaya çalıştığım bu değil," diye açıklık getirdi Luis Rocha. 

"Her şeyin fani olduğunu söylediğimde her şeyin kaderinde yok 

olmanın yazılı olduğundan bahsediyorum. Evrendeki yaşam muh­

temelen son derece kısıtlı bir süre var olacak." 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"Hiçbir şeyin sonsuz olmadığını söylüyorum. Yaşamla dolu bu 

verimli dönemin evrenin uzun tarihinin küçük bir bölümünü teşkil 

ettiğini söylüyorum." 

"Bölüm mü?" 

"Dünya üzerindeki yaşam Güneş' e bağlı, öyle değil mi? Güneş de 

ebediyen var olmayacak Eğer bir insan olsaydı çoktan kırldı yaşlarına 

gelmiş olurdu, yani muhtemelen ömrünün yarısından fazlasını yaşa­

mış olacaktL Her geçen gün Güneş daha da parlak hale gelecek, bu 

gezegendeki ısıyı sonunda canlı küreyi yok edene kadar yükseltecek; 

bu bir milyar yıl içinde gerçekleşecek. Yetmezmiş gibi dört ya da 

beş milyar yıl içerisinde Güneş'in tüm yakıtı tükenecek. Çaresizce 

enerji üretmek için çırpınan çekirdeği kuantum etkisi onu dengeye 

getirene kadar büzülecek. Bu noktada Güneş o kadar büyüyecek 

k� bir kızıl deve dönüşecek, yüzey alanı gezegenleri yutana kadar 

artmaya devam edecek." 

"Korkunç bir şey!" 

"öyle," dedi fizikçi. ·�a bu fikre kendimizi alıştırsak iyi olur. 

Dünya, Güneş taıafından yutulup gidecek. Güneşin kalan tüm enerjisi 

de tükendiğinde güneş çökecek ve Dünya boyutlarına inecek, kara 

bir cüce olana kadar da soğumaya devam edecek. Aynı şey gökyü­

zündeki tüm yıldızlar için de geçerli. Birer birer hepsinin hacmi 

artacak, ölecekler, bazılan cüce olana kadar büzülecek, bazılan da 

patıayarak süpernova olacak." 

·�a yeni yıldızlar doğacak, değil mi?" 

"Oluştuklan elementler eksildiği için her seferinde daha az yıl­

dız doğuyor; kökensel hidrojen ve gazlar dağılmaya başladı. Birkaç 

milyar yıl sona artık yıldız doğmayacak; sadece galaksi cenazeleri 

olacak Yıldızlannölmeye devam etmesiyle galaksiler gittikçe karanlık 

hale gelecek ve sonunda tamamı sönünce evren kara deliklerle dolu 

koca bir mezarlık haline gelecek. Madde, enerji formuna dönmeye 
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devam ettikçe onlar bile kaybolacak. Sona yaklaşıldığında sadece 

radyasyon kalacak." 

'1\rnan Tannm!" dedi Thomas hüzünlü bir ifadeyle. "Gelecek 

parlak görünmüyor." 

'1\ynen öyle," dedi Luis Rocha. "Bu da antropik ilkeyle çelişiyor, 

değil mi?" 

"Kesinlikle. Eğer evren ölecekse hayatın amacı nedir? Eğer Tann 

yok etmeyi planiadıysa neden en başta evreni hayatı ver edecek 

şekilde tasarladı? Tum bunlann maksadı nedir?" 

"Profesör Siza da aynen bu sorulan sordu. Eğer yok olacaksa 

hayatı var etmenin ne anlamı vardı? Eğer sonuç fani olacaksa bu 

kadar çabaya ne gerek vardı? Son hamle tam olarak neydi?" 

"Cevabı olmayan problem bu değil mi?" 

"Hayır," dedi fizikçi. "Bir cevabı var." 

Thomas kocaman gözlerle ona baktı. "Var mı?" diye sordu şaş-

kınlıkla. 

"Evet. Profesör Siza cevabı buldu." 

"Peki, söyle o zaman!" dedi tarihçi. "Beni böyle merakta bırakma!" 

"Buna son antropik ilke denir. Bu ilke ortaya çıkmıştır çünkü 

eğer her şey yok olacaksa en başta her şeyin yaşamı var edecek şe­

kilde tasarlanmış olmasının bir manası yoktur. Teori, evrenin hayatı 

var edecek şekilde tasarlandığım söyler. Ama herhangi bir yaşamı 

değil: zeki yaşamı. Ve bir kez ortaya çıktı mı zeki yaşam asla bir 

daha yok olmayacaktır." 

Tarihçi şüpheyle bir kaşım kaldırdı. "Zeki yaşam asla yok ol­

mayacak mı?" 

"Doğru." 

"İyi de bu nasıl olur? Az önce dünyamn yok olacağım söyle­

medin mi?" 

"Evet. Bu kaçımlmaz." 
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"öyleyse yaşam nasıl sürecek?" 

"Tabii ki Dünya'yı terk etmek zorunda kalacağız." 

Thomas güldü. "Kusura bakma ama şimdi de dandik bilimkur­

gulara döndük sanki." 

"öyle mi? Oysaki bilim adamlan çoktan bu ihtimali incelemeye 

başladılar bile." 

Tarihçinin gülümsernesi silindi. "öyle mi?" 

"Tabii ki. Dünyamn geleceği yok, yok olacak." 

"Peki, nereye gideceğiz?" 

"Diğer yıldızlara tabii ki." 

Kafası kanşan Thomas başım iki yana salladı. "İyi de bunu ya­

parak ne elde edeceğiz?" 

'�çık değil mi? Diğer yıldızlara gidersek dünyamn kaçınılmaz 

akıbetinden kurtulmuş oluruz." 

"İyi de bu ne işe yarar ki? Diğer yıldızlar da sonunda yok olma­

yacak mı? Galaksiler sönmeyecek mi? Evren ölmeyecek mi? Dünya­

dan giderek sadece kaçımlmaz olam ertelemiş oluruz. Zeki yaşam 

türünün yok olması nasıl engellenecek?" 

Luis Rocha'mn gözleri geç dönem gotik milırabın üzerinde 

dolaştı, ama aklı baŞka yerlerdeydi, düşünce labirentinin içerisinde 

kaybolup gitmişti. 

"Uzak gelecekte hayatın devamı ve davranış tarzımn incelenmesi 

fizikte yeni bir kolun ortaya çıkmasına neden oldu," dedi, sesinin 

tonu akademik sunum yapar gibiydi. "Bu alandaki çalışmalar 1979 

yılında, Freeman Dyson, Sonu Olmayan Zaman: Açık Evrende Fizik 

ve Biyoloji adlı makalesini yayımladığında başladı. Dyson bu eserde 

kökensel ama henüz tamamlanmamış bir model sunuyordu, aynı 

konuyla ilgilenen başka bilim adamlan tarafından daha sonra yeniden 

formüle edildi. Bunlardan biri de 1982 yılında Sdence dergisinde 
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bir makalesi yayımlanan Steve Frautschi idi. Bunu, tümüyle fizik 

kurallan ve bilgisayar teorisine dayalı diğer çalışmalar takip etti." 

Thomas hayretle bakmaya devam etti "Bu olağanüstü," dedi. 

"Fiziğin uzak geçmişi inceleyen bir kolu olduğundan haberim yoktu. 

Doğruyu söylemek gerekirse az önce ölen yıldız ve galaksilerden 

bahsettikten sonra bunun nasıl mümkün olduğuna bile aklım ermedi 

Bu şartlar altında hayat nasıl var olmaya devam edebilir?" 

"Açıklayayım mı?" 

"Lütfen. Dinliyorum." 

"Sadece ana hatlannı belirteceğim, tamam mı? Detaylar çok 

fazla ve amaamıza hizmet edeceklerini de zannetmiyorum." 

"Tamam." 

"İlk safha zaten başladı: yapay zekanın yaratılması. Bilgisayar­

lar açısından bakıldığında medeniyetimizin hala emekleme çağında 

olduğu doğru ama her şey çok çabuk gelişiyor ve günün birinde 

bizim zeldmıza rakip olabilecek bir teknoloji geliştirebiliriz Dahası 

mevcut gelişme hızına bakarak yapılan hesaplamalar yüzyıl ya da 

biraz daha fazla bir zaman iÇinde bilgisayarlarm bilgileri işleme ve 

verileri birleştirme hızının insan seviyesine çıkacağını göstermiştiı: O 

gün geldiğinde bilgisayarlar, Turing testinin de söylediği gibi, bilinç 

sahibi olacaklaı: Bunu duymuş muydun?" 

"Babam bahsetmişti, evet." 

"Mühendisler bizim sadece kendimize denk ya da daha üstün 

bilgisayarlar yapmakla kalmayıp evrensel üreticiler olan robotlar da 

geliştirebileceğimizi söylüyorlaı: Onların ne olduğunu biliyor musun?" 

"Ee_ hayıı:" 

"Evrensel üreticileı; yapılabilecek her şeyi yapabilen cihazlardıı: 

örneğin, bir araba fabrikasındaki makineler evrensel üretici değildiı; 

çünkü sadece tek şey yapabilirler ama insanlar her şeyi yapabildikleri 

için evrensel üreticilerdiı: Artık bilim adamlan böyle bir makine­

nin de mümkün olduğunu biliyoı: Matematikçi von Neumann nasıl 
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yapılabileceklerini zaten gösterdi ve NASA birkaç on yıl içerisinde 

onlan yapmanın mümkün olduğunu söylüyoı: Yeterli mali destek 

olması kaydıyla tabü ki." 

"İyi de bu evrensel üreticiler ne işe yarayacaklar? Bizi çalışmak­

tan mı kurtaracakların 

Luis Rocha kasten kısa bir süre durdu. "Medeniyetimizin deva­

mını garanti altına alacaklaı:" 

Tarihçinin kaşlan hayretle çatıldı. 'M?" 

"Unutma, dünyayokolacak Bir milyar yıl içerisinde artan güneş 

aktiviteleri canlı küreyi yok edecek Son antropik ilke evrende zeki 

yaşam bir kez başladığında bir daha ortadan kalkmayacağını söylüyoı: 

Eğer durum buysa dünya üzerindeki zekanın başka seçeneği yok 

doğduğu yeri terk edip yıldızlara gitmek zorunda. Bunu mümkün 

kılacak araçlar da bilgisayarlar ve evrensel üreticilerdiı: Gelecekte 

bir noktada insanların diğer yıldızlara bilgisayarlı evrensel üreticiler 

göndermekten başka şansı kalmayacak Onlara bulabildiideri yakın 

güneş sistemlerine yerleşme ve yeni evrensel üreticiler imal etme 

talimatı verilecek, ki ürettikleri de diğer yıldızlara gönderilerek bu 

şekilde devam edecek Doğal olarak Proxima Centauri ve Alpha Cen­

tauri gibi yakın yıldızlardan başlarup sonraki aşamada diğer yıldızlara 

geçilecek, özellikle de Tau Ceti, Epsilon Eridani, Procyon ve Sirius." 

"Bu mümkün mü?" 

"Bazı bilim adamlan mümkün olduğunu söylüyoı: Bunun olması 

için tabü ki binlerce yıl geçmesi gerekecek İnsanlar için bu uzun 

bir süre olsa da evren için hiç de öyle değil." 

"Bana büyük bir servet e mal olacak bir şeymiş gibi geliyoı: .. n 

"Hayıı; hiç de değil," dedi fizikçi. "Maliyeti nispeten düşük olacak. 

Tek yapmamız gereken dört ya da beş evrensel üretici imal etmek 

Fazlasına gerek yok Bir güneş sistemine ulaştığı zaman evrensel 

üretici, hammadde ve ihtiyaç duyduğu metalleri çıkarabileceği gez� 

gen ve asteroitleri araştırmaya başlayacak. Robot o sisteme yerleşip 
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orada daha önceden programlandığı şekilde suni yaşamlar ve hatta 

insanlar oluşturacak. Doğru koşullar altında üreme için onlara ge­

netik kodlanmızı vereceğiz. Robota ayrıca yeni evrensel üreticiler 

yapma görevi de verilecek ve onlar da diğer yıldızlara gönderilecek. 

Koloni kurma işlemi zaman geçtikçe hızlanacak çünkü evrensel üretici 

sayısı gittikçe artacak. İlk medeniyet bir felaket yüzünden ortadan 

kalksa bile bu medeniyet, evrensel üreticiler ve onların otomatik 

koloni kurma programlan sayesinde, otomatik olarak tüm galaksiye 

yayılmaya devam edecek." 

"Peki, bunun asıl amacı nedir?" 

"İlk amacı keşif Evren hakkında daha fazla şey öğrenmek isti­

yoruz, tıpkı Ay ve Güneş sistemindeki diğer gezegeniere yaptığımız 

seyahatlerde olduğu gibi. Dünya'da yaşamak gittikçe zor hale geldikçe 

öncelik yaşamın devam edebileceği bir yer bulmak haline gelecek." 

"Galaktik Nuh'un Gemisi gibi bir şey bu." 

"Onun gibi bir şey, evet" 

Thomas oturduğu yerde kımıldandı. "Bunlar sana da biraz ... 

uçuk gelmiyor mu?" 

"itiraf etmem gerekir ki öyle. Ama bu safhada böyle düşünme­

miz çok doğal. Güneş aktivitesi artıp dünya üzerindeki canlı küre 

çözülmesi kritik bir noktaya gelince bu sorunu ciddiye alacağımızdan 

hiç şüphem yok. Bugün bilimkurgu gibi gelen yarın gerçek olacak." 

Tarihçi bunu düşündü. "Haklı olabilirsin." 

"Evrensel üreticiler katlanarak arttıkça tüm galakside koloni­

ler kurulmuş olacak. Çevredeki küçük bir gezegenden zeka tüm 

Samanyolu'na yayılmış olacak." 

"Böylece yaşam, Dünya'nın kaçınılmaz sonundan kurtulmuş 

olacak." 

"Ben bunu söylemedim," diye düzeltti Rocha. "Ben zekanın tüm 

galaksiye yayılacağını söyledim." 
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'1\ynı şey değil mi?" 

"Olması gerekmiyor. Tabiat, zekayı ancak karbon atomu ve ya­

şam dediğimiz kompleks organizasyonun da dahil olduğu sıradışı 

durumlarda var edebiliyor. Fakat karbon, katı haldeyken çoğunlukla 

sadece dar bir termal bantta bulunur. insanlar olarak silikon gibi 

diğer atomlan kullanarak bazı yaşam formlan yaratıyoruz. Evrensel 

üreticilerin galaksiye yayacağı şey bilgisayar çipierinin içindeki yapay 

zeka olacaktıı: Karbon temelli yaşamlarm binlerce yıl sürecek yıldızlar 

arası yolculuklardan sağ çıkacağımn bir garantisi yok. Olabilir de 

ama olma ihtimali pek yüksek değil. Yine de yapay zekamn bunu 

başarabileceğim biliyoruz." 

"Yani yaşamın yok olmaya mahkum olduğunu söylüyorsun ... " 

"Bu tümüyle yaşamla ne kastettiğine bağlı. Karbon temelli ya­

şamlann yok olmaya mahkum olduklanna hiç şüphe yok. Galaktik 

Nuh'un Gemisi'ni inşa edebilsek ve yaşamı mesela Proxima Centauri 

gibi bir yıldıza taşıyabilsek bile günün birinde tüm yıldızlar yok 

olacak. Yıldızlar olmadan da karbon temelli yaşamiann varlığını 

sürdürmesi mümkün değildir." 

"Bu durum yapay zeka için de geÇerli, değil mi?" 

"Olması gerekmiyor. Yapay zekamn yıldızlara ihtiyacı yoktur. 

Enerjiye ihtiyaçlan vardır ama bu enerji yıldızlardan gelmek zorunda 

değildiı: Bir atomun çekirdeğindeki baskın kuweti kullanabilir mesela. 

Zeka nanoteknolojiyi kullanarak en küçük rnekanlara bile sığabilir 

ve bu durumda da var olabilmek için fazla enerjiye ihtiyaç duymaz. 

Bu bağlamda yaşam karmaşık bir bilgi işlem olgusu olarak varlığım 

sürdürmeye devam edecektir. Tek farkı donamını artık biyolojik bir 

vücut olmayacaktır; bir çip olacaktır. Ama zaten yakından bakarsak 

hayatı mümkün kılamn da donarum değil de yazılım olduğunu görü­

yoruz. Karbondan yapılmış organik bir vücudun içinde değil de mesela 

metal bir vücudun içinde de var olmaya devam edebilirim. insanlar 

zaten suni bacak ve kollarla yaşayabiliyorlaı; değil mi? Neden tümüyle 
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suni bir bedenle yaşamak da mümkün olmasın? Hafıza ve bilişsel 

işlemler bir bilgisayara aktanlır, görmek için kameralar kullanının 

ama yine de kendimi kendim gibi hissederim. Bu bağlamda benim 

bilincim de bir tür bilgisayar programıdır ve eğer bu programı içine 

koyacak doğru donanımı bulabilirsem varlığını sürdürmeye devam 

etmesinin önünde hiçbir engel yoktur." 

Tarihçi pek ikna olmuşa benzemiyordu "Bunun mümkün ol­

duğuna gerçekten inanıyor musun?" 

"Evet. Fizikç� matematikçi ve mühendislerin bu konuda zaten 

çalışmaya başladıklannı aklından çıkarma. Üstelik kulağa ne kadar 

imkansız gelse de uygulamaya konmasının son derece muhtemel 

olduğu görüşüne vardılaı: Eğer muhtemelse o zaman yapılacağını 

da varsayabiliriz. Son antropik ilke, zekanın evrende var olmaya 

devam edeceğini söyler." 

"Bu inanılmaz!" dedi Thomas. "Peki, en sonunda, madde yok 

olup eneıjiye dönüştüğünde ne olacak?" 

Fizikçi tarihçiye baktı. "İki şeyden biri olacak: evren ya Büyük 

Donma ya da Büyük Çöküş1e ile sona erecek Şu anda evrenin kritik 

noktaya çok yakın genişlediği görülüyor o nedenle sonunun nasıl 

olacağını kestirebilmek çok güç. Diğer taraftan evrenin giderek daha 

hızlı genişlediği ispat edilmiş olsa da Profesör Siza doğada gördü­

ğümüz ilkelerin bir Büyük Çöküş'e işaret ettiğini düşünüyordu." 

"öyle mi? Neden?" 

"İki nedenden ötürü. İlki, evrenin hızlanarak artışının bir sonu 

olmak zorundadır." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Basit: Galaksiler ışık hızının yüzde doksan beşi bir hızla birbir­

lerinden uzaklaşıyorlaı: Eğer bu hızlanma durmadan devam ederse 

sonunda bir noktada genişleme hızı ışık hızını geçecek Ama bu 

imkansız olduğundan evrenin genişlemesi yavaşlamak zorunda. 

Başka seçenek yok" 
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"Hımm," dedi Thomas. "Ama bu genişleme eğiliminin büzülme 

eğilimine döneceği manasına gelmez." 

"Doğru/ diye onayladı fizikçi. "Ama bu hızlanmanın sonu olan 

bir safha olduğu anlamına geliı: O nokta ile büzülme arasında ise 

sadece bir basamak var ve bu ihtimal de sadece basit bir gözleme 

dayanıyoı:" Boğazını temizledi. "Bir sistemi incelediğimizde her şeyin 

bir başlangıcı ve sonu olduğunun farkına vardık. Daha da önemlisi 

doğan her şey ölüı: Bitkileı; hayvanlaı; ekosistemleı; gezegenleı; yıl­

dızlaı; galaksiler. . .  Hepsi doğar ve hepsi ölüı: Peki, zaman ve mekfuıın 

da doğduğunu biliyoruz değil mi? Büyük Patlama'dan doğdulaı: Eğer 

durum buysa, doğan her şey ölecektir ilkesine dayanarak zaman ve 

mekanın da öleceğini söyleyebiliriz. Oysaki Büyük Donma zaman ve 

mekanın sonsuza kadar var olmasını sağlayarak bu evrensel ilkeyi 

çiğnemektediı: Sonuç olarak, doğan her şeyin öleceğİ bağlamında 

ele aldığımızda, Büyük Çöküş, evrenin en muhtemel akıbetidiı:" 

"Anlıyorum," diye mırıldandı Thomas. "Yani günün birinde madde 

de azalmaya başlayacak, değil mi?" 

"Hayıı: Profesör Siza'ya göre azalmayacak." 

"Peki, ne olacak?" 

"Daha önce de belirttiğim gibi, bilim adamlan evrenin küre 

şeklinde olabileceğine inanıyorlar; sonlu ama sınırsız. Sürekli olarak 

aynı yöne doğru gidersek başladığımız yere vamıamız mümkündüı:" 

"Bir tür kozmik Ferdinand Magellan." 

"Aynen. Ama izafiyet teorileri zaman ve mekanın aynı şeyin 

farklı tezahürleri olduğunu gösterdiği için Profesör Siza zamanın 

da küre şeklinde olduğuna inanıyordu." 

·�amadım." 

"Şöyle düşün," dedi Luis Rocha, ellerini küre şeklinde tuttu. 

"Zamanın, Dünya gezegeni olduğunu ve Büyük Patlama'nın Kuzey 

Kutbu'nda gerçekleştiğini düşün Gözünde canlandırabildin mi?" 

"Evet." 
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"Kuzey Kutbu'nda Büyük Patlama gerçekleştiğinde birkaç gemi 

bulunduğunu düşün. Bunlardan birinin adı Samanyolu olsun, di­

ğerleri de Andromeda ve Messier 87. Aniden tüm bu gemiler farklı 

yönlerden güneye doğru gitmeye başlasınlar. Ne olur?" 

"Birbirlerinden uzaklaşmaya başlarlar." 

"Kesinlikle. Dünya küre şeklinde olduğundan ve gemiler Kuzey 

Kutbu'ndan uzaklaştıklanndan dolayı aralanndaki mesafe gittikçe 

artar. Sonunda birbirlerini göremeyecek kadar uzaklaşmış olurlar, 

değil mi?" 

"Evet" 

"Bu ekvatora, zirveye vanncaya kadar devam edeı: Ama ekvatordan 

sonra, dünyanın küre şeklinde olmasından dolayı, mekan küçülmeye 

başlar ve gemiler yeniden birbirlerine yaklaşmaya başlarlar. Güney 

Kutbu'na yaklaşırken de tekrar birbirlerini görmeye başlarlar." 

"Doğru." 

"Güney Kutbu'nda birbirleriyle çarpışırlar." 

Thomas güldü. "Eğer dikkat etmezlerse!" 

"Profesör Siza evrenin de böyle olduğuna inanıyordu Zaman­

mekan küre şeklindedir Şu anda Büyük Patlama ve zaman ile mekanın 

muhtemel küre şeklinde genişlemesi nedeniyle madde birbirinden 

uzaklaşıyor. Galaksiler sürekli olarak birbirlerinden uzaklaşıyor ve 

bu birbirlerini göremeyecekleri bir noktaya kadar devam edecek. 

Aynı zamanda da durağan madde olduklan için ağır ağır ölüyorlar. 

Soğuk her yanı kaplayacak Ama genişlemenin zlıvesi aşıldıktan sonra 

zaman ve mekan yeniden büzülmeye başlayacak. Bu da, gazlarm 

büzüldükçe ısınmalan gibi, ısının yükselmesine neden olacak. Zaman­

mekanın büzülmesi evrenin Güney Kutbu'ndaki büyük çarpışmasıyla 

sonlanacak, Büyük Patlama'nın tam tersi: Büyük Çöküş." 

"Peki, hayatın bunu atiatabilmesi mümkün mü?" 

"Karbon atomuna dayalı biyolojik hayatın mı?" Rocha başını 

iki yana salladı. "Hayır. O yaşam söylediğim gibi çok daha önceden 
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ortadan kalkmış olacak. Ama son antropik ilke, zekarım evrenin 

tarihi boyunca varlığını koruyacağını söyler." 

'1\ına nasıl?" 

'Tlim evren e yayıhp sürecin tamamının kontrolünü eline geçirerek." 

Thomas güldü. "Dalga geçiyorsun herhalde." 

"Gayet ciddiyim. Pek çok fizikçi bunun mümkün olduğuna ina­

nıyor ve bazılan nasıl olacağını bile ortaya koydu." 

"Dünya kadar küçük bir yerdeki zekfuıın evren gibi büyük bir 

şeyin kontrolünü ele geçirebileceğine inanıyor musun?" 

"Göründüğü kadar mantıksız değil," dedi Luis Rocha. "Kaos 

teorisinin söylediğini unutma. Bir kelebek gezegenin iklimini etki­

leyebiliyorsa neden zeka tüm evreni etkileyemesin?" 

"İki farklı şeyden bahsediyoruz." 

"Emin misin?" diye sordu fizikçi. 

"Yani ... evet, sanınm. Evren, Dünya'dan çok daha büyüktür." 

'1\ına aynı ilke geçerli. Dört milyar yıl önce Dünya'da hayat 

başladığında bu önemsiz küçük moleküllerin günün birinde tüm 

gezegeni ele geçirecek kadar evrilebileceğini kim hayal edebilirdi? 

Böyle bir düşüneeye o zaman gülebilirlerdi ama insaniann Dünya 

üzerinde geldiği seviyeyi biliyoruz. Eğer dört milyar yıl önce bir mo­

lekül olarak başlayan hayat Dünya'yı, onun evrimini etkileyebilecek 

ölçüde ele geçirebiliyorsa zekfuıın kırk milyar yıl içerisinde evreni 

ele geçirip onun evrimini şekillendirmesine ne engel olabilir?" 

"Hımm._ anladım." 

"Pek çok bilimsel araştırma bu kontrolün uygulanacağı me­

kanizmalan açıklamıştır. Belki de içlerinde en önemlisi Barrow ve 

Tıpler'dir ama burada matematik ve fiziği incelemenin bir anlamı 

yok Sonuç şu ki, Profesör Siza son antropik ilkenin doğruluğuna 

ikna olmuştu: Bir kez ortaya çıktı mı zeka asla yok olmayacak. Eğer 
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zeka var olabilmek için madde ve evrenin kuwetlerini kontrol etmek 

zorunda kalacaksa bunu yapacaktıt" 

"Peki, evrenin amacı bu mu? Zekanın ortaya çıkmasını sağla­

mak mı?" 

"Bilmiyorum. Ama hayatın ana amaç olmadığını ve sadece zekanın 

ortaya çıkması için gerekli bir adım olduğunu biliyorum." 

'1\nlıyorum," Thomas iç çekti, böyle bir düşüncenin ağırlığı al­

tında ezilmişti. "Bu ... hayret verici." 

"öyle." 

Düşüncelere dalmış olan tarihçi arkasına yaslandı, aklı başından 

gitmişti. Ama bir şüphe, tek bir bariz şüphe, zihninde şekil almaya 

başlayarak onu soyut alemlerden çekip çıkardı. Gözlerinde merak 

dolu bir ifadeyle Luis Rocha'ya döndü. 

"Bir kez ortaya çıktı mı zekanın bir daha asla yok olmayacağını 

söyledin, değil mi?" 

"Son antropik ilke böyle söylüyot" 

"Peki, zeka Büyük Çöküş'ten nasıl kurtulacak? Evrenin sonunu 

nasıl atlatacak?" 

Luis Rocha gülümsedi. "Profesör Noronha, bu sorunun cevabı 

Einstein'ın son şifreli mesajında." 

"El yazmasındaki mi?" 

"Evet. O, evrenin son hamlesinin formülü." 
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Kzrk bir 

Tahran'dan getirdiği kağıt parçası artık iyice yıpranmıştı, kenarlan 

kıvnlmıştı ve Thomas'ın cebine konup alınmaktan kınş kırış olmuştu. 

Ama kağıdın durumunun bir önemi yoktu; Tahran'daki Bilim Bakan­

lığı'ndaki sayısız kağıttan bir farkı bulunmuyordu Asıl değerli olan 

onun üzerinde yazılanlardı; Einstein'ın 1955 yılında Princeton'da 

şifrelediği mesajın tek kopyasıydı bu. Einstein o tarihte yazıp da 

yardımcıianna saklamalarını söylediği belge şu an İran'daydı. 

Coimbra'nın Fizik Bölümü'ndeki bir ofiste oturmakta olan Tho­

mas masanın üzerine eğildi, eli alnındaydı, gözlerini yazıya dikmişti, 

aklı şifreyi çözmenin bir yolunu anyordu. Ofis kapısı açıldı. 

"Akşam yemeği," dedi Luis Rocha elinde iki sandviç ve meyve 

sularıyla geldiğinde. "Boş mideyle çalışılmaz." 

Fizikçi masaya oturdu ve sandviçlerden birini tarihçiye verdi. 

"Bu ne?" diye sordu Thomas, plastik paketinin arasından bakarak 

"Otomattan ton balıklı sandviç." 

Tarihçi bir diş aldı ve memnun bir ifadeyle başını salladı. "Hımm," 

diye mırıldandı, gözlerini devirip çiğnedi. "Acıkmışım." 
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��ona ne şüphe! "  Rocha güldü ve kendi sandviçinin paketini açtı. 

��saat on bir oldu. Midem gurulduyordu." 

��on bir mi?" 

11Geç olmuş, değil mi?" 

Midesi ani bir panikle yanan Thomas emin olmak için saatine 

baktı. 11Tannm! Sadece dokuz saatim kalmış." 

liNeye dokuz saat?" 

��şifreyi çözmeye." Tarihçi sandviçini masanın üzerine bıraktı ve 

dikkatini yeniden kınşık kağıt parçasına çevirdi. ��çalışmam gerek." 

��sakin ol. Önce yemeğini ye." 

��olmaz. Zaten çok zaman harcadık." 

Tarihçi tekrar dikkatini şifreli mesaja verdi, hala sandviçten ko­

pardığı parçayı çiğniyordu. Fizikçi de yemeye başladı ve yazanlan 

görebilmek için sandalyesini daha yakına çekti. 

11BU sondaki şifreli mesaj, değil mi?" 

��Böyle bir şey nasıl çözülür ki?" 

��Bilmiyorum. El yazmasım okurnam gerek. Sen okudun mu?" 

��Evet. Profesör Siza bana göstermişti." 

��Peki, nasıl çözüleceğine dair bir ipucu verdi mi?" 

��Hayır. Sadece Einstein adıyla kod arasında bir bağlantı oldu­

ğunu söyledi." 

Thomas iç çekti. 11Tenzing de böyle söylemişti." Kafasım kaşıdı. 

11Einstein ismi .. şifre alfabesinin anahtar sözcüğü olabilir. Kendi adıyla 
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bir Sezar şitresi kullanmış olabilir." Bir kalem ve boş bir kağıt parçası 

aldı. 11Deneyelim." 

Tarihçi, Einstein'ın adım kullanarak şifre alfabesini yazdı. 

'J\nlayamadım," dedi Luis Rocha satıra bakarak. 

11BU Einstein'ın isminin başa konulduğu bir Sezar şifresi," dedi 

Thomas. 'J\nafikir anahtar kelimeyi en başa yazmaktır -bu durumda 

Einstein'ın adım- ardından da alfabenin diğer harfleri normal sıra­

lara göre ekleı:ıir, sadece önceden kullanılmış olan harfler konmaz: 

'einst'. Aniadın mı?" 

'1\h, tamam. Peki, şimdi ne olacak?" 

��şimdi de normal alfabeyi şifreli alfabenin altına yazıp kelime­

lerin bir mesaj oluşturup oluşturmadığını göreceğiz." 

Şifre alfabesinin altına normal alfabeyi yazdı. 

ı= i lif s t � b Q t( f 1 ' j  Ic e  Hi rf "1 ,IL, s .41_ /A)  ı/' �  t:J ;!.  
A- j, � ,( e f 1 ft ''J k -t INt ta ır f 1 A. 5 f-"(. W  V�!J � 

��şimdi bakalım ikinci satırdaki 'ya ovqo' neye karşılık geliyor." 

Tarihçinin gözleri iki alfabe arasında gidip geldi. ')' yiney, a olur e, 

o olur l, v yine v, q da olur o." 

Tarihçi sonucu yazdı: 
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İki adam yazıya baktılar: 

"Bu da ne demek?" dedi Rocha. 

"Bir Sezar şitresi değil demek," diyerek Thomas iç çekti. "Bana bu 

sırrın çifte şifreyle korunduğu söylenmişti ama elimizde bilgi olma­

dan hiçbir şey yapamayız. Başka bir yolunu bulmalıyız." Düşünürken 

çenesini kaşıdL "Hangi tür bir şifrede Einstein'ın ismi bulunur .ki?" 

Tarihçi farklı seçenekleri değerlendirdi ama gece yansı geldi­

ğinde çıkmaz sokağa girdiğini biliyordu. Bu isimle uyumlu bir şifre 

alfabesinin nasıl yapılabileceğini bir türlü bulamıyordu. Bezgin ve 

yorgundu, sandalyesinde arkasına yaslandı ve gözlerini kapattL 

"Bilmiyorum," diye mınldandı umutsuzca. "Ne kadar uğraşsam 

da fayda yok." 

"Yani vazgeçeceksin, öyle mi?" 

Thomas bir süre fizikçiye baktı, sonra birden canlanan bir kukla 

gibi dimdik oturdu ve sayfayı kaptı. '�la," dedi "Denemek zorun­

dayım." 

"Ne yapacaksın?" 

Bu güzel bir soruydu. Eğer Einstein'in ismini kullanan seçenekler 

bir işe yaramıyorsa ne işe yarardı? 

"İstersen bir dakikalığına ikinci satın unutalım, tamam mı?" 

Thomas yüzünü buruşturup ilk satın işaret etti. "Şunu gördün mü?" 

diye fizikçiye işaret etti. "El yazmasını okuduğunda herhangi bir 

işaret gözüne çarptı mı?" 

Rocha gözlerini kıstı ve hatırlamaya çalıştı. "Dikkatimi çeken 

bir şey olmadı." 

"Peki, bu kriptogramda işaret neye karşılık geliyor?" 

İkisi de bu iki kelimeye baktılar: 

"Bu cümlenin kendisi bir işaret olabilir mi?" diye sordu Luis Rocha. 

Thomas bir kaşını kaldırdı. "Kendisi mi?" 

"Unut gitsin. Aptalca bir fikirdi." 
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"Hayır, dur bir bakalım." Thomas derin bir nefes aldı. "Bu cümle 

nasıl bir işaret olabilir? Yani ... eğer bir anagramsa." 

"Tamam." 

"Tabü, neden olmasın? Harflerini yeniden düzenleyillee bakalım 

neler olacak." Tarihçi boş bir sayfa çevirdi "Sesli ve sessizleri bir 

araya koyalım. S, g, n ve e ile i oluyor. N ile başlayalım." 

İşarete bak kelimesinde bulunan farklı harflerle kombinasyonlar 

denedi. "İşarete bak" 

N e. {) '  5 e.- 7  

tJ i �  -e, � e > 

tJe 1 e- s i �  
tJ e s ,· t t!:- > 

"Bir anlamı yok," dedi kriptolog." Bir de g ile deneyelim." 

G ,· se vı, es 
G- e  s ,; h e �  

G-'.e w i s e �  
G- -e vı e  $" ,· > 

Durdu. üsteye baktı, ağzı kelimelerin anlamını düşünürken 

bir balığınki gibi açılıp kapamyordu Tepki veremiyor, gözlerini hiç 

beklemediği bir anda ortaya çıkan kelimeden alamıyordu; ardından 

şaşkın bir halde anagramın içinde gizli olan kelimeyi söyledi. 
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"Genesis (Yaratılış)." 

Sonraki bir saati heyecandan coşmuş bir halde geçirdiler, Sao 

Miguel Chapel'in kapısına dayanıp yan uykulu bir rahibin elinden 

bir İncil kapmışlardı. Thomas, Pentateuch'un başını tekrar tekrar 

okudu, metnin içinde açıl susam açıl tarzı bir şeyin ortaya çıkmasını 

bekliyordu 

"Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı," diye okudu yüksek sesle 

üçüncü kez. "Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu; engin karanlıklarla 

kaplıydı. Tanrı'nın Ruhu sulann üzerinde dalgalanıyordu Tanrı 'Işık 

olsun' diye buyurdu ve ışık oldu. Tanrı ışığın iyi olduğunu gördü ve 

onu karanlıktan ayırdı. Işığa 'gündüz' karanlığa 'gece' adını verdi. 

Akşam oldu, sabah oldu ve ilk gün oluştu. Tanrı 'Bir kubbe olsun 

ortasında ... "' 

"Profesör Noronha," dedi Luis Rocha, heyecanı yerini yorgunluğa 

bırakmaya başlamıştı. "Hepsini baştan okumayacaksın, değil mi?" 

Thomas tereddüt etti. "O kurnam gerek Okumadan işareti nasıl 

bulacağım?" 

"İyi de orada olduğu kesin mi?" 

Thrihçi şifrenin yazılı olduğu kınşık kağıt parçasına baktı. "Einstein'ın 

şifreli mesajını anlamadın mı? İşarete bak kelimesinden 'Yaratılış' 

çıktı. Bunun şu ana kadar bildiğimiz tek karşılığı var. Bu şifre ve 

şifreli mesajın birbirlerini tamamladığı holografik bir mesaj. Açık 

değil mi? İşarete bak kelimesinden Yaratılış'ı elde ettik Einstein 

bize işareti Yaratılış'ın içinde arayın diyor." 

"İyi de işaret ne?" 

Thomas önündeki masada açık duran İncil' e baktL "Bilmiyorum. 

Çözmem gereken de o zaten." 

"Peki, bunu Yaratılış'ı üç yüz kez okuyarak mı yapacaksın?" 

"Gerekirse," dedi Thomas. "Einstein'ı mesajının neye karşılık 

geldiğini bulana kadar okumaya devam edeceğim. Başka bir tavsi­

yen var mı?" 
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Luis Rocha Şifreli mesajın ikinci satınnı işaret etti. 

"Neden bunu çözmeye çalışmıyorsun? Hımm . . .  !ya ovqo." 

"Çünkü onu deşifre etmem mümkün değil." 

'i\ma ilk satın deşifre etmeyi başardın." 

"O kolaydı; çünkü anagramdı." 

"öyle mi? İlkini halletmeyi başardığına göre ikincisini de halle­

debileceğini biliyorum." 

"Beni dinlemiyorsun. İkinci satır ilkiyle kıyaslanamayacak kadar 

daha ... " telefonu çaldı. 

Thomas tereddüt etti, acaba açmadan kapasam mı, diye düşündü 

Sabah saat sekiz olmadan bu sım çözmek için tüm dikkatini topla­

ması gerekiyordu Eğer başaramazsa Ariana'yı İran'a göndereceklerdi 

ve bunun olmasına izin veremezdi. Son şifreyi çözmesi gerekiyordu 

ve bunun için de dikkatini toplamak zorundaydı. Belki de telefonu 

kapasa iyi olacaktı. 

Telefon çalmaya devam etti. 

'i\lo?" 

Greg'in Arianayla ilgili bir haber verebileceğini düşünerek telefonu 

açtı. Ama her ne olursa olsun dikkatini dağıtmasına izin veremezdi. 

"Profesör Noronha?" 

Greg değildi. 

"Evet. Kim anyor?" 

"Üniversite Hastanesi'nden Dr. Gouveia. Hatırladınız mı?" 

Babasının doktoruydu. 

"Elbette. Sizinle bugün karşılaşmıştık Nasılsınız?" 

"Profesör Noronha, derhal gelmeniz gerekiyor." 

"Hastaneye mi?" 

"Evet." 

"Neden? Babam iyi mi?" 
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"Hayır, Profesör Noronha, iyi değil." 

"Doktor, neler oluyor?" 

"Lütfen gelin." 

"Ne oldu?" 

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. 

"Babanız bu geceyi atlatamayacak." 
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Kzrk iki 

Hastaneye varmalannın ardından nöbetçi hemşire Thomas'ı babasının 

odasına getirdi. Gece yansı saat bir olmuştu ve aceleyle yürüdülderi 

koğuşlar karanlığa gömülüydü, nadiren bir köşede denk geldikleri 

lambalann yaydığı san ışıklar duvarlarda hayaleti andıran gölgelere 

neden oluyorlardı. Kuru öksürükler nefes darlığı çeken hastalann 

gözünü uyku tutmadığının işaretiydi. 

Dr. Gouveia onu koridorda karşıladı ve kendisini asık bir yüzle 

selamladı. "Durumu ciddi;' dedi, Thomas'a başıyla içeri girmesini 

işaret etti. "Bilinci yerinde ama fazla sürmez." 

"Ya annem?" 

"Yolda." 

Thomas odaya girdi ve küçük lambanın soluk ışığında beyaz 

çarşafın altındaki babasının şeklini gördü. Yaşlı profesör büyük bir 

yastığa yaslanmıştı ve nefes almakta da güçlük çekiyordu Oğlunu 

fark edince gözünde cılız bir ışıltı belirdi. 

Tarihçi, babasını alnından öptü ve bir sandalye çekip, masaya 

bitişik olan yatağın yanına oturdu, tek kelime etmedi. Babasının 

soğuk elini tutup hafifçe sıktı, sanki bu yolla ona enerji verip onu 
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az da olsa canlandıracaktı. Manuel Noronha belli belirsiz güldü ama 

bu bile oğlunu konuşmaya teşvik etmek için yeterli olmuştu. 

"Nasılsın, Baba?" 

Matematikçi cevap verecek gücü bulmadan önce iki derin nefes 

aldı. "Fazla zamanım kalmadı," dedi. "Buraya kadarmış." 

Thomas ağlamamak için gayret göstererek yatağın üzerine 

eğildi ve babasına sanldı. Çok kınlgan hissetmişti, sanki en hafif 

kış rüzgannda ağaçtan düşen yaprak gibiydi. 'i\h, Baba ... " 

Yaşlı adam şefkatle hafifçe oğlunun sırtına vurdu. "Dert etme, 

Thomas. Hayat böyle." 

Thomas başını kaldınp babasına baktı. "Kötü görünmüyorsun." 

"Kendini kandırma, evlat. Son yolculuğun son durağındayım." 

"Korkuyor musun?" 

Manuel yavaşça başını iki yana salladı. "Hayır: Korkmuyorum," 

dedi. "Çok garip. Korkuya alıştım, biliyor musun? Acıdan ve bir son­

raki nefesi alamamaktan. Bilinmeyene adım atmaktan, yoklukla yüz­

leşmekten, bu karanlık yola tek başına çıkmaktan." Derin bir nefes 

aldı. '�ık korkmuyorum. Bunu kabul ettim." 

Thomas elini daha güçlü şekilde sıktı. "Düzeleceksin. Görürsün." 

Yaşlı profesör hafifçe gülümsedi. "Çok zor Thomas. Üstelik 

mücadele etmeye de değmez." Sanki bir maratonu henüz bitirmiş, 

konuşacak kadar bile enerjisi kalmamış ama yine de duramayan 

birisi gibi konuşuyordu, sanki duygulannı paylaşmak için bu anı 

değerlendirmek zorunda gibiydi. "Biliyor musun, dünyayla bağımı 

kestim. Fakülte ve siyasi entrikalar umurumda değil. Artık hiçbiri beni 

ilgilendirmiyoı:" Yavaşça elini kaldınp pencereyi işaret etti. "Sadece 

güvercinleri ve rüzgarda sallanan daUann hışırtılannı dinlemek beni 

mutlu etmeye yetiyoı: Bunlar benim için insaniann gürültülerinden 

çok daha önemli." 

"Anlıyorum." 
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Manuel Noronha oğlunun kolundan tuttu "Daha iyi bir baba 

olamadığım için özür dilerim." 

"Böyle söyleme, Baba. Sen harika bir babaydın." 

"Hayır değildim ve sen de bunu biliyorsun," dedi nefes nefese. 

"Ben varlığıyla yokluğu belirsiz bir babaydım. Size karşı hiç sabır 

göstermedim. Araştırmam, denklemlerin ve teoremlerim benim 

dünyam olmuştu." 

"Üzülme baba, ben seninle hep iftihar ettim. Bunu biliyorsun, 

değil mi? Evrenin sırlarını arayan bir babayı ne aradığını bilmeyen 

bir babaya tercih ederim." 

Yaşlı matematikçi gülümsedi, sahip olmadığını zannettiği ener­

jiyi bulmuştu "Doğru. Çoğu kişi ne aradığını bilmez." Tavana baktı. 

"Çoğu insan ömrünü yarı uykuda geçirir. Sahip olmak, para kazan­

mak, tüketmek isterler. Sahip olduklan gözlerini öyle kamaştınr ki, 

neyin önemli olduğunu unuturlar. Yeni bir araba, daha büyük bir ev, 

yeni elbiseler isterler." Nefesini taparlamaya çalışt1 ve oğluna baktı. 

"Bunu neden yaparlar biliyor musun?" 

"Neden?" 

"Çünkü sevgi isterler ama onu asla bulamazlar Bu yüzden eşyalara 

yönelirler. Arabalaı; evleı; elbiseleı; mücevherler._ Hepsi sadece sevginin 

yerini tutmak içindir." Manuel Noronha başını iki yana salladı. ·�a 

işe yaramaz. Para, güç, eşyalar._ Hiçbir şey sevginin yerini tutamaz. 

Bu yüzden de edindikleri tatmin duygusu geçici olur; bir şeyi satın 

alırlar ve hemen bir sonrakini satın almayı düşünmeye başlarlar. 

Sürekli olarak olmayan bir şeyi ararlar." Nefesi kesilince durdu. "Bu 

şeylerden hiçbiri kalıcı mutluluk getirmez çünkü hiçbirinin aslında 

bir önemi yoktur. Herkes kayıp olan şeyi anyor. Satın almak sadece 

onlara kendilerini boş hissettiriyor; bu gerçekte istedikleri şey değil. 

Hayat sevgi üzerine kuruluduı; eşyalar üzerine değil." 

·�a sen öyle biri değildin, Baba." 
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"Farklı bir yol seçtiğim doğru. Hiçbir zaman eşya sahibi olmak 

istemedim. Ama tüm hayatımı bilgiyi aramalda geçirdim." 

"Gördün mü? Bu çok daha iyi, değil mi?" 

"Evet, ama bunun karşılığında sizi ihmal ettim. Bu çok yanlıştı." 

Tekrar derin nefes aldı. "Biliyor musun sonunda en önemli şeyin 

kendini insanlara adamak olduğuna karar verdim; ailene ve topluma. 

Ancak bu bizi tatmin edebilir. Ancak bunun bir manası vardır." 

"Bu tatmini çalışmalann sana vermedi mi?" 

"Ah,· verdi." 

"Gördün mü? Demek ki değmiş." 

·�a ailemi ihmal ettim." 

"Sorun değil, Baba. Şikayetim yok. Annemin de şikayeti yok. 

Biz iyiyiz ve seninle gurur duyuyoruz." 

Tekrar kucaklaştılar ve oda bir süreliğine sessizliğe gömüldü. 

"İnsanlann bana bu kadar önemli gelen bir şeyi nasıl görmezden 

geldiklerini, neden kendilerini boş şeylerle oyaladıklanru bir türlü 

aldım almıyor. Önemsiz meseleler yüzünden kızıp, üzülüp endişe­

leniyorlar. Kendimi matematiğe adamamın nedenlerinden biri de 

bu. Hiçbir şeyin içinde bulunduğumuz dünyanın özünü kavramak 

kadar önemli olmadığını düşünmüştüm." 

·�adığın şey bu muydu?" 

"Evet Nesnelerin özü. Bütün bu zaman zarfında aslında Tann'yı 

aradığıını fark etmek beni biraz şaşırttı." Gülümsedi. "Tannyı aramak 

için matematiği kullanıyordum." 

"Peki, onu bulabiidin mi?" 

Manuel Noronha'nın bakışlan canlılığını kaybetmeye başladı. 

"Bilmiyorum," dedi sonunda. "Gerçekten bilmiyorum." İç çekti. "Tu­

haf bir şey buldum. Tanrı mı, değil mi bilmiyorum ama ... fevkalade 

bir şey." 

"Ne?" 
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"Evrenin tısanmında zekanın olduğunu buldum. Bu inkar edilemez 

bir gerçek Evren zekice tasarlanmış. Kimi zaman bizler matematikte 

gariplildere denk geliriz, başta önemsiz gibi gelen dikkate değer bir 

şey. Ancak daha sonradan rakamsal garipliğin doğanın nesneleri 

yapılandırmasında ne denli büyük bir rolü olduğunu keşfettik." 

"Öyle mi?" 

"Tabiatın en garip tarafı her şeyin birbirine bağlı olmasıdıı: Tti­

müyle birbirinden ayn ve aralannda hiçbir bağlantı olmayan şeylerin 

bile ... onlar bile birbirlerine bağlıdıı: Düşünürsek beynimizde bulunan 

elektronlardaki en ufak bir değişiklik tarihin seyrini değiştirebiliyoı:" 

Yüzünde düşüneeli bir ifade belirdi. "Kimi zaman bizim de Tann 

olup olmadığımızı düşünüyorum." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Tann her şeydiı; Thomas. Doğadaki bir şeye baktığında Tann'nın 

bir yansımasını görürsün Bizler de doğanın bir parçası olduğumuza 

göre biz de Tann'yız. Anlıyor musun?" 

"Evet." 

"Sanki Tann bizim bedenimiz, biz de onun bedenindeki nöronlar 

gibiyiz." Yaşlı matematikçi ağır ağır, sanki her kelime son sözüymüş 

gibi, konuştu ama sözcükler birbirlerinin ardından gelmeye devam 

etti. İçinde bir yerlerde bir kudret çeşmesi bulmuş gibiydi. "Nöron­

lanmızı düşün. Her nöronun düşünen, bilinçli bir vücudun parçası 

olduğunu bilmesine imkan yoktuı: Her biri benden ayn olduğuna, 

bir bağlantımız olmadığına, bir birey olduğuna inaruı: Yine de be­

nim bilincim, aslında bütünün parçalan olan, tüm bu bireylerin bir 

toplamıdıı: Kolumdaki bir hücre doğadaki bir taştan daha bilinçli 

değildiı: Ama beyindeki nöronlar düşünebilirleı: Bana Tann'ymışım 

gibi bakar ve benim onlann toplamından oluştuğumu düşünmez­

leı: Benzer şekilde belki de insanlar da Tann'nın nöronlandırlar ve 

bundan habersizdirleı: Biz kendimizin birey, diğerlerinden ayn ol­

duğunu zannederiz ama aslında bütünün parçalanyız." Gülümsedi 
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"Einstein, Tann'nın gördüğümüz ve göremediğimiz her şey olduğunu 

düşünürdü." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Neyi? Tann'nın her şey olduğunu mu?" 

"Hayıı: Einstein ne düşündüğünü nereden biliyorsun?" 

·�, Augusto söyledi bana." 

"Profesör Siza mı?" 

"Evet." Yorgunluğu Manuel'in yüzüne yansımaya başladı. "Zavallı 

adam. Kimbilir başına neler geldi?'' 

Thomas fizikçinin başına gelenleri söyleyecekti ki son anda 

vazgeçti; babasının bu şok edici haberi duymasına hiç gerek yoktu. 

"İyi anlaşıyordunuz, değil mi?" 

"Augusto ve ben mi?" 

"Evet" 

·�, evet Hiç durmadan konuşurduk Augusto, Tann'nın var 

olduğuna inanırdı. Bense şüpheciyi oynar, hep şeytanın avukatlığını 

yapardım." 

"O ne derdi?'' 

"Sürekli hocasından alıntılar yapardı: Einstein şöyle dedi, Einstein 

böyle dedi. O adama hayr.ındı." Manuel tekrar gülümsedi. "Einstein'ın 

ona verdiği her şeyi sakladiğını biliyor muydun?" 

"Öyle mi?" 

"Her şeyi." Yaşlı matematikçi gülümsedi. ·�ugusto kayboldu­

ğunda asistanı eve gelip bana Augusto'ya ait kapalı bir zarf verdi. 

Sana söylemiş olmalıyım." 

"Evet." 

"Zavallı adam çok gergindi. Augustdya kaçıraniann geri gele­

bileceğini ve kendini güvende hissetmediğini söyledi." 

"Tahmin edebiliyorum." 
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"Onu kaçıranlarm işini zorlaştırmak için Augusto'nun eşyala­

nın pek çok profesör arasında paylaştırdı. Gereksizdi aslında: Bir 

şey olacağı yoktu ama kimse onu buna ikna edemedi. Adam çok 

korkmuştu, ben de zarfı saklayacağıma söz verdim." 

"Doğru olanı yaptın." 

"Güleceksin belki ama merakıma yenildim; zarfı açıp içine bak­

tım. Ne vardı biliyor musun?" 

"Hayır." 

·�ugusto'nun, Princeton'daki günlerinden beri sakladığı eski 

bir hazine." 

"Sahi mi?" 

"Evet Einstein üzerine birkaç şeyyazdığı bir kağıt parçası vardı 

içinde." 

"Bu doğru mu?" 

"Doğru. Fakat yazaniann hiçbir manası yoktu. Üst üste yazılmış 

üç alfabe vardı, en üstünde de Einstein'ın ismi İtalyanca yazılmıştı. 

Düşünsene! Augusto bunu bile saklamış!" 

"Einstein'ın İtalyanca ismi mi? Anlayamadım ... " 

"Yazan şey buydu." 

"Nasıl bir şeydi ki? Einsteinini mi?" 

Manuel Noronha hafifçe güldü. "Hayır, aptal," dedi. '�berti." 

"Ne?" 

"Einstein'in ilk ismi Albert değil mi? Ama orada Alberti diye 

yazmıştı." 

Thomas öne doğru eğildi, birden ateş basmış, kalbi deli gibi çarp­

maya başlamıştı. '�lberti mi? Yazanın bu olduğundan emin misin?" 

"Evet, neden?" 

"Baba," dedi Thomas eğilerek "Bu zarf nerede?" 

"Evdeki masamın üst çekmecesinde. Neden?" 
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Thomas artan heyecaruru gizlerneye çalıştı. Derin bir nefes aldı, 

eve koşma dürtüsüne gem vurdu ve sandalyesinde arkasına yaslandı. 

"Bir önemi yok, Baba. Bir önemi yok." 

Manuel Noronha kuşkuyla baktı, oğlunun tepkisi onu şaşırtmıştı. 

"Neler dönüyor? Sıradışı bir şey mi söyledim?" 

"Hayır; hayıı: Sorun yok." 

Yaşlı matematikçi ısrar ederneyecek kadar yorgundu. Derin bir 

nefes alıp kapıya baktı. "Annen nerede?" 

"Yolda. Birazdan geliı:" 

"Annene iyi bak, duydun mu beni?" 

"Tabii ki baba, endişelenme." 

"Eğer günün birinde onu huzurevine koymak zorunda kalırsan 

iyi bir tane seç." 

"Yapma baba ... " 

"Bırak da konuşayım." 

"Tamam." 

"Annene iyi bak, evlat." Manuel öksürdü. "Son aruru kadar hak 

ettiği şekilde yaşamasını sağla." 

"Peki." 

Manuel Noronha nefesini topartamaya çalıştı. Bir süre bınltıdan 

başka ses çıkmadı. 

"Ölüm fikrinİn huzur verdiğine de şüphe yok," diye fısıldadı. �a 

hayatla banş yaparak kendimizi ölüme terk etmeliyiz. Diğerlerini 

affetmeli ve kendimizi aifedebilmek için de gerekenleri yapmalıyız. 

Önce kendini sonra diğerlerini." Durup tekrar nefes aldı. "Ölümden 

korkuyoruz çünkü doğanın bir parçası olduğumuzu inkar ediyoruz; 

biz bir şeyiz, evren de diğeri. Fakat doğadaki her şey ölüı: Biz de 

bir tür evren olduğumuzdan biz de ölürüz." Uzanıp oğlunun elini 

tuttu, parmaklan kenetlendi. "Sana bir sır vereceğim." 
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"Ne?" 

"Evren döngüseldir." 

"Hımm?" 

"Augusto, bana Hindulann evrendeki her şeyin, hatta evrenin 

kendisinin bile, döngüsel olduğuna inandıklannı söylemişti. Evren, 

doğaı; yaşaı; ölüı; hiçliğe girer ve sonsuz bir döngü içerisinde yeniden 

doğar. Her şey döngüseldir. Buna Brahman'ın gecesi ve gündüzü 

derler." Gözlerini kocaman açtı. "Bir şey daha bilmek ister misin? 

"Ne?" 

Babası gülümsedi. "Hindular haklıymış." 

Kapının açıldığını duydular ve Thomas annesinin içeri girdiğini 

gördü. Graça Noronha yüzünde güven saçan bir gülümsemeyle geld� 

sanki iyileşmekte olan kocasına yaptığı sıradan bir ziyaretti bu. Ama 

Thomas bunun bir maske olduğunu biliyordu, bu gülümsemenin 

arkasında gözyaşları, bu güvenin arkasında çaresizlik vardı. 

O zaman, o anın anne babasıyla konuşabileceği, onlann sevgile­

rini hissedebileceği son an olduğunu anladı, yollan aynlmadan önce 

elveda demek için çok az zamanlan kalmıştı. Hiçbir aynlık ebedi 

olanı kadar ıstırap verici olamazdL Boğazının düğümlenmesine engel 

olamayan Thomas babasına sıkıca sarıtıp onu sevgiyle öptü, bunun 

bir elveda olduğunun bilinciyle gözyaşlarını salıverdi. 

Sonsuza kadar. 
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Uzaklardan gelen gök gürültüleri yağmurun yaklaştığını haber ve­

riyordu. Thomas kafasını kaldınp üstü parlak, altı koyu bulutlara 

baktı, öyle yoğunlardı ki yerden fazla yüksek olmayan yekpare bir 

tavanı andınyorlar ve tüm bölgenin kasvetli ve gri bir gölgeyle kap­

lanmasına neden oluyorlardı. 

Gökyüzü gözyaşianna boğulmak üzereydi. 

Pater noster, qui es in caelis, 

Sanctificetur nomen tuum 

Adveniat regnum tuum, 

Fiat voluntas tua 

Sicut in caelo et in terra.39 

Uzun selviler rüzgarda sallandı. Thomas annesine sanlırken rahip 

vaazını bitirdi, istavroz çıkardı ve Latince İsa Duası'nı okumaya baş-

39 Ey göklerde olan babamız 1 Ismin mukaddes olsun 1 Melekütun 1 Gökte olduğu 
gibi yerde de senin iraden olsun. (yay. n.) 
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ladı. Graça Noronha hafif hafif ağlıyordu, işlemeli mendili bumuna 

tutmuştu; ona sanlmış olan Thomas kendisine endişelenmemesini, 

korkmamasını, onu koruyacağını söyler gibiydi. 

Manuel Noronha'nın cilalı cevizden tabutu nemli zeminde 

duruyordu, kazılan mezann hemen yanındaydı. Akrabalar, dostlar, 

tanıdıklar, yeni ve eski öğrencilerden bir grup sessizce üniversite 

papazının Conchada Mezarlığı'nda okuduğu duayı dinliyordu. 

Panem nostrum supersubstantialem da nobis hodie; 

Et dimitte nobis debita nostra, 

Sicut et nos dimittius debitoribus nostris; 

Et ne inducas nos in tentationem, 

Sed libera nos a malo. 

Amen.40 

Kalabalıktan bir nunltı yükselerek amme eşlik etti. Rahip tabutu 

kutsadı. Mezarcılaı; tabutu kaldınp yavaşça mezaıa indirdiler: Graça'nın 

hıçkınklan artarken Thomas da kendi duygulannı kontrol etmekte 

zorlanmaya başladL Babasının kara bir çukurun içinde kayboluşunu 

izledi, bilge ve içine kapanık bir adamın görüntüsü geldi gözlerinin 

önüne, ofisinde evrenin sırlannı çözmeye çalışırken sunduğu görüntü. 

Yaşarken o kadar büyük olduğu halde şu anda hiçbir şeydi. 

Hiçbir şey. 

Thomas, ancak baban öldüğünde adam olursun şeklinde bir 

söz duymuştu ama şu anda kendisini olgun hissetmiyordu. Aksine 

tabutun üzerine kürekle atılan topraklan izlerken kendisini çok 

daha küçük, yabancı bir yerde kaybolmuş bir çocuk gibi hissetti, 

koruyucusu tarafından terk edilmiş, huzur veren dayanak noktası, 

hep hayranlık duyduğu adam elinden alınmıştı. 

40 Gündelik ekmeğimizi bize bugün ver /Ve bize borçlu olanlara bağışladığımız gibi, 
bizim borçlarımızı bize bağışla /Ve bizi iğvaya götürme, bizi serirden kurtar 1 
Çünkü meleküt, kudret ve izzet ebediyete kadar senindir. Amin. 
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Bazılan saygılannı sunmak için sıraya geçtiler: Koyu renk kıya­

fetleri, hüzünlü gözleri, ıüzgarda uçuşan saçlanyla nazik ve dikkatle 

seçilmiş teselli edid cümleler sarf ettiler: Yüzterin bazılarını tanıyordu 

-uzaklardan gelen akrabalar; babasının meslek arkadaşları- ama yaşlı 

prnfesöre elveda demeye gelenlerin çoğunu daha önce hiç görmemişti. 

Mezarlığın girişinde resmi plakalı siyah bir limuzin duruyordu. 

Thomas etrafına bakınca siyah takım elbisel� güneş gözlükleri giymiş 

adamların sıralarda oturmuş olduğunu gördü. Onu görünce ayağa 

kalktılaı; belki saygıdan belki başka bir nedenden dolayL Mavi renkli 

daha narin yapıda birisi dikkatini çekti ve Thomas onun bal rengi 

gözlerine mıknatıs karşısındaki bir metal gibi çekildi. 

Ari ana. 

Yavaşça birbirlerine yaklaşıp kucaklaştılar: Thomas onun siyah 

saçlannı ve pürüzsüz tenini okşadı, yumuşak yanaklannı ve nemli 

dudaklannı öptü, yüzünden süzülen gözyaşlannın sıcaklığını hissetti. 

Ağladığını duyunca ona sıkıca sanldı, titreyen vücudunun sıcaklığını 

çekti, dolgun göğüslerini kendi göğsünde hissetti, sırtını sıvazladı, 

parmaklan saçlanru okşadı. 

"Seni özledim; diye mınldandı. 

"Ben de seni özledim," diye mınldandı kadın. "Hem de çok." 

"İyi misin?" 

"İyiyim." 

"Sana kötü davrandılar mı?" 

"Hayır:" Kadın geri çekilerek ona dikkatle baktı. "Ya sen, sen 

nasılsın, Thomas?" 

"İyiyim. Merak etme." 

Thomas bir hareket sezdi ama umursamadı. Şu an için önemi 

olan tek şey Ariana'ydL Onu sıkıca tutarken, tuzlu gözyaşlan ve 

tatlı öpücükleri paylaşırken, ikisi � arzu ve heyecandan titriyordu. 
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"Merhaba, Thomas," dedi tanıdık bir ses. "Buluşmanızı kesrnek 

istemezdim." 

Gelen Greg'di. 

"Merhaba." 

"Başın sağ olsun. Uygun bir zaman olmadığını biliyorum ama 

yapmamız gereken işler var." 

Thomas, Ariana'yı bıraktı ama Amerikalıyla da tokalaşmayı red­

detti; ona minnettar olması ve yaşanan bunca şeyden sonra kibar 

davranması için bir sebep yoktu 

"Evet." 

"Senin de bildiğin gibi CIA'in islamabad uçuşunu iptal ederek 

büyük riske girdim. Arayıp bana haberi verdiğinde çoktan havaalanına 

doğru yola çıkmıştık bile. Sen sözünü tuttuğun için bizim de sözü­

müzü tutmamız gerektiğini Langley' e aniatmarn biraz zaman aldı." 

"Ne istiyorsun?" diye tersiedi Thomas. "Teşekkür mü bekliyorsun?" 

"Hayır, öyle bir şey değil," dedi Greg profesyonelliğini koruya­

rak "Einstein'ın el yazmasında gizlediği mesajı bana göstermeni 

istiyorum. Bay Beliamy bunun için iki kez aradı." 

İlk yağmur damlalan düşmeye başladı, başta birer ikişerdi ama 

sonralan şiddetini artırdı. Thomas etrafına baktı. Cenazeye katılanlar­

dan bazılan siyah şemsiyelerini açıp hızla uzaklaşmaya başlamışlardı. 

"Oturup konuşabileceğimiz sakin bir yer var mı?" 

Amerikalı birkaç metre ileri park edilmiş Cadillac'ı gösterdi. 

Umuzin genişti, ön ve arka koltuklan arasında küçük bir masa vardı. 

Thomas ve Ariana yan yana oturdular, sırtianın arkalannda izler 

bırakan yağmur damlalannın çarptığı arka cama dönmüşlerdi. Greg 

de araca binip kapıyı kapattı. Diğer Amerikalılar -korumalar- yağ­

murun altında dışanda bekliyorlardı. 

"Viski?" diye sordu Amerikalı ataşe, minik bir bann kapağını açtı. 
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11Ha yu; teşekkür ler." 

Yağmur damlalan Cadillac'ın tavanını dövmeye başladı. Thomas 

ve Ariana yan yana oturmuş, birbirlerinin sıcaklığını ve güvenini 

paylaşıyorlardı. Thomas kendisine buzlu bir viski koydu ve tarihçi ye 

döndü. ��Evet? Mesaj nerede?" 

Thomas elini ce bine attı ve kınşık bir kağıt parçası çıkanp Ame­

rikalı ya uzattı. 11İşte." 

Greg yazıya baktı. 

11BU ne?" 

11Şifreli mesaj." 

��Görüyorum. Deşifre edilmiş mesaj nerede?" 

Thomas ilk satın işaret etti. 

111İşarete bak' yazan satın görüyor musun?" 

11BU bir anagram. Harflerin yerini değiştirince Yaratılış'ı elde 

ediyoruz. Einstein kesinlikle, �işareti Yaratılış'ta arayın,' diyor." 

11Ne işaretinden bahsediyorsun?" 

Kriptolog cevap vermedi ��sorun da bu zaten." İkinci satın işaret 

etti. llSondaki bu garip kelime sorunun cevabı olmalı. Bir anagram 

değil, bir yer değiştirme şifresi ki çok kanşık bir şeydir. Çözmemiz 

için anahtan bulmamız gerekir. Bana Einstein'ın isminin anahtar 

olduğu söylendi, bu da bir Sezar şifresi olduğunu gösteriyordu ama 

denemelerim bir işe yaramadı." 

11Peki, hangisi işe yaradı?" 
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Thomas huzursuzca yerinde kımıldandı. '�lında ... hiçbiri." 

"Ne?" 

"Denediğim hiçbir şey işe yaramadı." 

Greg anlamamış görünüyordu "Benimle dalga mı geçiyorsun? 

Ne yani sım hala çözernedin mi?" 

"Hayn:" 

Amerikalının yüzü öfkeden kızardı "Kahretsin, Thomas! Bana 

telefonda ne demiştin? Bana yaptığını söylememiş miydin? Anahtan 

bulduğunu söylememiş miydin?" 

"Evet." 

"O zaman benim burada ne işim var?" 

Thomas o gün ilk defa gülümsedi, Amerikalının sinirini bozmak 

hoşuna gitmişti. "Buraya onu deşifre edişimi görmeye geldin." 

Greg hayretle gözlerini kırptı. ·�amadım." 

"Merak etme, anahtan buldum. Ama babamın ölümü yüzünden 

onu çözmeye ne zamanım ne de isteğim oldu, tamam mı?" 

'1\h ... doğru." 

"Şimdi deşifre edeceğiz." 

"Tamam." 

Thomas cebinden bir zarf çıkardı. Eski, sararmış ve açık bir 

zarftı. Zarfın içinden benzer şekilde yıpranmış bir kağıt çıkardı. 

Bir tarafında Die Gottesfonnel yazıyordu ve Einstein tarafından da 

imzalanrnıştı. Diğer tarafında ise bir dizi harf mürekkeple yazılmıştı. 
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"Bu ne?" diye sordu Greg yüzünü buruşturarak. 

·�nahtar." 

"Şifrenin anahtan mı?" 

"Evet." Thomas dik oturdu "Einstein, Die Gottesformel el yaz­

masını Profesör Siza'ya Tann'nın varlığını ispat etmenin ikinci bir 

metodunu bulana kadar halka ilan etmemesi şartıyla vermiş. Doğal 

olarak izafiyetin babası kimseyi kendisine güldürrnek istememiş. Altı 

günlük yaratılışın izafiyetçi analiziyle keşfettiklerinin doğrulanmasına 

ihtiyaç duymuş." Thomas üzerinde iki şifre olan kınşık kağıdı işaret 

etti. "Ek bir tedbir olarak Tann'nın Formülü'nü şifrelemiş. Şifre çok 

karmaşık olduğundan ve kimsenin onu çözemeyeceğinden korktuğun­

dan anahtan bir zarfın içinde ancak ikinci metodu bulduğu zaman 

açması şartıyla Profesör Siza'ya vermiş." Tarihçi zarftan çıkardığı notu 

işaret etti. "Profesör Siza'yı kaçınp el yazmasını Tahran'a götüren 

Hizbullahçılann bunun varlığından haberi bile yoktu Profesörün 

asistanı Luis Rocha bu zarfın içinde ne olduğunu bilmese de hocasının 

ona büyük değer verdiğini biliyordu Hocasını kaçıranların geri gelip 

bunu da almalanndan korktuğundan saklaması için babama vermiş." 

"Babanda mıymış?" 

"Evet Son konuşmamıza kadar ben de bilmiyordum. Babam ve 

Profesör Siza iyi dost ve meslektaştılar ve Profesör Siza zarfın onun 

yanında güvende olacağını biliyordu." 

"Baban içinde ne olduğunu biliyor muydu?" 

"Hayır, hiçbir fikri yoktu. Ama meraklı bir adam olduğu için 

zarfı açıp içine bakmış." Thomas, Einstein'ın imzasını göstermek 

için zarfı kaldırdı. "Bunu Einstein yazdığım biliyordu ama sadece 

bir hatıra zannetmiş." 

"Anlıyorum." 

"Bana zarftan bahsedip bu sım çözmemi sağlaması da tümüyle 

tesadüfen oldu." 

"Tesadüf diye bir şey var mı?" diye sordu Greg. 

� 535 � 



Tanrı'nın Formülü 

Thomas gülümsedi. "Haklısın, tesadüf değil. Bu kaderdi." 

Amerikalı viskisinden bir yudum aldı. "Güzel bir hikaye," dedi. 

"Peki, ya şimdi?" 

"Şimdi de mesajı deşifre edeceğiz." 

"Harika!" 

Thomas anahtan içeren sayfanın üst kısmım işaret etti. "Bu 

adı gördün mü?" 

'�berti mi?" 

"Evet." 

"Ne olmuş ona?" 

"Çok zekice. Einstein'ın ilk isminin değişik bir hali. Sıradan birisi 

onun isminin italyancası olduğunu düşünür ama bir kriptolog ilk 

bakışta aradaki farkı görebilir." 

"öyle mi? Neymiş peki?" 

"Leon Battista Alberti on beşinci yüzyılda Florentina'da yaşamış 

bir bilge, İtalyan Rönesansı'nın önde gelen simalanndan birisiydi; 

Leonardo da Vinci'ye yakın birisi. Filozof, bestekar, şair, mimar, pers­

pektif analizin ilk yazar ve çizeri, artık aklına ne geliyorsa." Tarihçi 

gülümsedi. "Roma'daki Trevi Fountain yapısımn ilk havzasım da o 

tasar lamıştı." 

Greg başını iki yana salladı ve kaşlanm çattı. "Hiç duymamıştım." 

"Önemi yok," diye cevap verdi kriptolog elini safiayarak "Günün 

birinde Alberti, Vatikan'ın bahçesindeyken orada çalışan bir arka­

daşına denk gelir. Kriptografinin ilginç yönleri üzerinde konuşurlar 

ve bu konuşmamn sonunda Alberti bir makale yazmaya karar verir. 

Bu makalede yeni bir tür şifre ortaya koyar. Buna göre iki şifre alfa­

besi kullamlacaktı, şifreyi çözecek kişiyi şaşırtmak için iki alfabedeki 

harfler dönüşümlü olarak kullamlacaktı. Dahiceydi; çünkü metindeki 

aym harfin şifreli alfabedeki aym harfe denk gelme zorunluluğunu 

ortadan kaldınyor ve çözülmesini çok daha zor hale getiriyordu." 
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'J\nlamadım." 

Thomas anahtann yazılı olduğu kağıt parçasını kaldırdı ve al­

fabeyi işaret etti. 
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"Çok kolay;· dedi. "İlk satır bizim alfabemiz, değil mi? Hemen 

altındaki iki satır da şifre alfabeleri. 'Aacc' yazmak istediğimi düşün. 

İlk şifre alfabesinde dya karşılık gelen harf c ve c'ye karşılık gelen 

de b değil mi? İkinci alfabede ise sırasıyla l ve x'e denk geliyorlar. 

Dolayısıyla bu sistemi kullanarak şifrelediğimde 'flbx' olacaktır. Ania­

dın mı? Asıl metni iki şifre alfabesiyle dönüşümlü olarakyazdığın da 

aynı harfler tekrar etmez ve çözülmesini çok daha zor hale getirir." 

'J\nladım." 

"Einstein bize Alberti'nin şifresini kullandığım söylüyor ve bunun 

için bize iki alfabeyi de vermiş." 

Greg şifreli mesajın ikinci satırını işaret etti. "Yani bu metodu 

kullanarak '!ya ovqo'nun neye karşılık geldiğini çözeceğiz." 

"Bir başlangıç olur." 

"O zaman ne bekliyoruz? Başlayalım!" 

Thomas bir kalem çıkardı ve her harfi alfabedeki karşılıklanyla 

kıyasladı. "Bakalım," dedi. "İlk şifre alfabesindeki y, i' ye karşılık geliyor, 

ikinci şifre alfabesindeki a ise l'ye karşılık geliyor." Harfleri yazdı. 

"Tamam ... o bir r ve v de bir s. Q bir a ve o da bir b." 
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Kelime şuydu: 

'�amadım," dedi Greg kaşlanru çataıak '" !il rsvb' mi? Bu da ne?" 

"Bu Einstein'ın asıl şifreli mesajı," dedi Thomas. 

Amerikalı şüpheyle ona baktı. ''İyi de bunun bir manası yok ki." 

"Yok." 

"O zaman?" 

"Devam edeceğiz." 

"Nasıl? Zaten deşifre olmadı mı?" 

"Demek ki olmamış," dedi Thomas. "Gördüğün gibi ' ! il rvsb' bir 

anlam ifade etmiyor. Demek ki daha ilk adımı atmışız." 

"Dahası mı var?" 

"Besbelli." Tarihçi alfabelerin altında yazan kelimeyi işaret etti. 

"Şu kelimeyi gördün mü?" 

"Evet Ne olmuş ona?" 

"Okuyabilir misin?" 

Greg kağıdın üzerine eğildi. '�t ... atbask mı?" 

'�tbaş." 

"Bu ne demek?" diye sordu Amerikalı. 

"Bu geleneksel Yahudi yer değiştirme şifresi, Eski Ahit'teki an­

lamlan gizlemek için kullanılırdı. Bunun yapılış şeklinde de mesela 

alfabenin üçüncü harfi alınır ve alfabenin sondan üçüncü harfi ile 

yeri değiştirilireli Böylece c, x olurdu, aniadın mı? Baştan üçüncü harf 

sondan üçüncü harf ile yer değiştirir ve bu şekilde devam ederdi." 

'�ladım." 
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'' EskiAhir'te bazı Atbaş örnekleri var. Yeremya Kitabı'nda şişak 

ismi birkaç kez geçer. İki İbrani harfi şin ve kafile okunur. Şin İbrani 

alfabesinin sondan ikinci harfidir. Onu ikinci harfle değiştirirsek bet 

kelimesini elde ederiz. Kaf so�dan on ikinci harftiı; onu da baştan 

on ikinci harf ile yer değiştirirsek lamed kelimesini elde ederiz. Bu 

yüzden şişak şeklinde okunan şin-şin-şin, bet -bet-lamed ya da Babil 

olur. Şişak, Babil demektiı; aniadın mı?" 

"Evet, zekiceymiş." 

�ve de basit." 

��Yani Einstein Atbaş şifresini mi kullandı?" 

"Not öyle söylüyor. Bak 'Alberti' yüksek ihtimalle Alberti şifresi 

ve onunla bağlantılı alfabeleri kastediyor. 'Atbaş'da 'il rsvb' harllerine 

karşılık gelen harfiere bakmamızı söylüyor." 

"Mantıklı görünüyoı;" dedi Greg. "Bakalım mı?" 

Thomas nota baktı ve ' ! il rsvb'yi okuyup her harfin alfabede 

karşılık geldiği yeri saydL 

"/ baştan dokuzuncu harf Sondan dokuzuncu harf ise r. L baştan 

on ikinci harf ki bu da o'ya karşılık geliyor. R, i'ye, s, h'ye, v e'ye ve 

b de y'ye denk geliyor." 

Sonucu onlara gösterdi: 

"Bunun anlamı ne?" diye sordu Greg. 

Kriptolog mesaja baktı. 11\slında ... " diye kekeledi, altdudağını 

ısırdı. "Bilmiyorum ... ne olabileceğine dair bir fikrim yok." 

"Garip bir dilde mi?" 
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Bunu duyan tarihçinin gözleri kocaman oldu. 11Tabü ya!" dedi 

heyecanla. 11Eğer Yaratılış'taki bir işaret ise İbranice olması gerekir, 

değil mi?" 

��sen İbranice biliyor musun?" 

11Öğreniyorum," dedi Thomas. 11İbranice'nin soldan sağa değil 

de sağdan sola okunduğunu biliyorum." Kalemi aldı. ��Durun, anla­

yacağımiZ şekilde yazayım." 

Harflerin yerini değiştirdi. 

1'Yehi or! " diye okudu Greg. 11BU ne demek?" 

Thomas'ın rengi kaçtı. IJ\ınan Tannm!"  

11Yehi or! Görmüyor musun? Yehi or!" 

liNedir bu?" 

11İşarete bak. Yaratılış. Yehi or! " Tarihçi kağıdın üzerindeki yazıya 

vurdu. 1'Yaratılış'taki işaret bu. Y ehi or! " 

11İyi de ne demek?" 

Thomas hayret içerisinde önce Greg'e sonra da Ariana'ya baktı, 

henüz ortaya çıkardığı bu büyük keşfi sindirmeye çalışıyordu. Zih­

ninde görüntüler, sesler, kelimeler ve düşünceler bir araya gelmeye 

başlamıştı, sanki aniden uyumlu olacak şekilde planlanmışlardı, gü­

rültünün içinden yükselen tatlı bir melodi, gölgelerin içinden çıkan 

çıplak bir gerçek gibi. 

Om. 

Evreni yaratan kökensel om Tibetli seslerinin derin tınılannda 

yankılandı. O dua yı duyan Thomas doğum ve ölüm, yaratım ve yıkım, 
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Şiva'nın kutsal, ebedi dansı arasındaki salınımı hatırladı. Kafasının 

içinde tekrarlanan bu kutsal sözle yaratılışın sırrına, Alfa ve Omega'nın 

ardında yatan gizeme, evreni evren yapan denkleme, Tanrı'nın esrarlı 

tasanmına, hayatın şaşırtıcı hedefine, kozmos donanımı için yazılmış 

olan yazılıma vakıf oldu. 

Varoluşun son hamlesi. 

Yokluğu parçalayıp her şeyi var eden formül önünde duruyordu 

Her şeyi. Hatta yaratıcıyı bile. 

"Thomas," dedi Amerikalı, tarihçiden bir an önce cevap almak 

istiyordu. "'Y ehi or'un manası ne?" 

Kriptolog önce ona sonra Ariana'ya baktı; sanki uzun süren bir 

transtan uyanmış gibi şaşkınlıkla bakıp yumuşak, neredeyse korku 

dolu bir fısıltıyla sihirli denklemi söyledi; zekanın, zaman sona er­

diğinde her şeye yeni baştan başlamak için, evrene açılacağı gün 

başvurmak zorunda kalacağı cümleye. 

Tanrı'nın Formülü 

"Işık olsun!" 

Greg'in yüzünde bir farklılık olmadı, güneş ışığını kesen kapalı 

bir pencere ya da yaşam bulmak için bir fırçanın renklerini bekle­

yen boş bir tuval gibi. "Işık olsun mu?" diye mırıldandı sonunda. 

"Anlama dım." 

Thomas öne doğru eğildi, heyecan dolu yüzünü Amerikalının 

boş bakışlı suratma yaklaştırdı. 

"Bu Tanrı'nın İncil yoluyla ispatı: Işık olsun!" 

Ataşe başını iki yana salladı, hala anlamamıştı. "Kusura bakma 

ama bunun bir anlamı yok Bu ifade Tanrı'nın varlığını nasıl ispatlar?'' 

Kriptolog sabırsızca iç çekti. "Dinle, Greg. ifadenin kendisi Tann'run 

varlığını ispat etmiyoı: Bilimsel keşifler doğrultusunda açıklanması 

gerek, tamam mı? Einstein'ın el yazmasının ortaya çıkmasını iste­

memesinin asıl nedeni de bu zaten. İncil'deki bu ifadenin yeterli 
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olmadığını biliyordu; bunun bilimsel olarak doğrulanması gereki­

yordu." Thomas artan heyecanıyla koltukta arkasına yaslandı. "Bu 

doğrulama ancak şimdi sağlandı. Ne kadar inanılmaz görünse de 

İncil'in bilimsel gerçeklerle örtüştüğünü gösteriyoı: İşte 'Işık olsun!' 

cümlesi bu şekilde Tann'nın varlığını ispatlıyoı:" 

"Hala bir bağlantı göremedin. Lütfen açıkla." 

"Tamam," dedi Thomas, düşüncelerini topartarken şakaklarını 

ovdu Derin bir nefes alıp Amerikalıya baktı. "İndi evrenin bir ışık 

patlamasıyla var olduğunu söylüyoı; değil mi? 1'ann ışık olsun, dedi 

ve ışık oldu.'" 

"Evet." 

"Einstein'ın önsezisi ona İncil'deki cümlenin doğru olduğunu 

söyledi. Ölümünden yıllarca sonra, kozmik mikrodalga arka plan 

radyasyonunun keşfi Büyük Patlama teorisinin doğruluğunu karutladı. 

Evren gerçekten de bir tür ilk patlamayla oluşmuştu, ki bu da İncil'in 

bu konuda haklı olduğunu gösteriyor: Her şey ışık olduğunda başladı." 

"Tamam." 

"Şimdi geriye ışığa neyin neden olduğunu bulmak kaldı." 

"Tann'yı kastediyorsun." 

"İstersen Tann de; ismin önemi yok. Önemli olan şu: Evren 

Büyük Patlama'yla başladı ve Büyük Donma ya da Büyük Çöküş'le 

ile sona erecek. Einstein, Büyük Çöküş olacağını tahmin ediyordu." 

"Yani Büyük Patlama'nın tam tersi." 

"Aynen," dedi Thomas, tekrar öne doğru eğildi, fazlasıyla mem­

nun olmuştu. "Söyleyeceklerime çok dikkat edin. Her şeyin zamanın 

başlangıcından beri belirlenmiş olduğunu söyleyen antropik ilkeye 

göre en başından beri insanlığın yaratılması amacı vardı. Asıl önemli 

olan bunun nedeni. Neden insanlık yaratıldı? Plan neydi? Neden 

buradayız?" 

"Akıl ermez sırlaı:" 
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"Zannettiğin kadar akıl ermez değil." 

"Ne yani bu sorularm cevabı var mı?" 

"Kesinlikle." Thomas kağıttaki "Yeni Or!" yazan satın gösterdi. 

"Cevap Tann'run Formülü'nde. 'Işık olsun.' Einstein insanlığın son 

hamle değil de son hamleye giden bir araç olduğunda karar kılmıştı." 

"Hiçbir şey anlamadım." 

"Evrenin tarihine bir bak. Eneıji maddeyi, madde hayatı, hayat 

ise zekayı üretti." Tarihçi durdu. "Ya zeka? Zeka neyi üretecek?" 

"Bir fikrim yok." 

"Einstein, 'Işık olsun!' cümlesini ilahi bir formül olarak tanım­

Iayarak bu soruya ilk cevabı verdi." 

"Tam olarak ne cevap verdi?" 

"Tan n." 

"Ne?" 

"Zeka, Tann'yı üretecek." 

Greg başını iki yana salladı. "Ne anlattığını anladığımdan emin 

. değilim." 

"Çok basit," dedi Thomas. "İnsanlık daha gelişmiş bir zeka ya­

ratmak için yaratıldı: yapay zeka Bilgisayarlar. Birkaç asır içerisinde 

bilgisayarlar insanlardan daha zeki olacak ve milyonlarca yıl içerisinde 

biyolojik hayatı sona erdirecek olan kozmik değişimlerden kendi­

lerini kurtarabilecekler. Birkaç milyon yıl içerisinde kozmik şartlar 

değiştiğinde karbon tabanlı yaşamlar ortadan kalkacak ama diğer 

atarnlara dayalı yaşamlar varlıklannı sürdürebilecek Bilgisayarlardan 

bahsediyoruz. Evrenin dört bir köşesine yayılacak ve milyarlarca yıl 

içerisinde bir galaksi ağıyla birleşip her yerde var olan ve her şeyi 

bilen tek bir varlık haline gelecekler. Böylece büyük bir evrensel bil­

gisayar doğmuş olacak. Ama varlığı Büyük Çöküş tarafından tehdit 

edilecek. Büyük evrensel bilgisayar evrenin sonundan kurtulabilmek 
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için bir yol bulmak zorunda kalacak Cevap çok korkunç olacak" 

Durdu. "Kaçış yok Son kaçınılmaz." 

"Yani her şey sona erecek" 

Thomas sinsice güldü "Pek sayılmaz Büyük evrensel bilgisayarın 

varlığını devam ettirebilmesinin tek bir yolu olacak" 

Kriptolog beklentiyi artırmak için sustu. 

"Ne?" diye sordu Amerikalı. 

"Büyük Çöküş'l ilgili her detayı kontrol etmek zorunda kalacak 

Büyük Çöküş'den sonra evreni yeni baştan yaratmasını mümkün 

kılacak bir formüle uygun olarak her şeyi kontrol etmesi gerekecek, 

böylece her şey yeniden var olacak Kendisi de dahil her şey." 

"Her şeyi yeniden mi yaratacak?" 

"Evet. Büyük evrensel bilgisayar Büyük Çöküş1e ortadan kal­

kacak ama bu zaman zarfında yeni bir evrende ortaya çıkmasını 

sağlayacak bir formülü tasadamış olacak Bu formülde belirlenirnci 

şekilde ve yeni bir evrende maddenin yeniden ortaya çıkmasına 

imkan verecek şekilde belirlenmiş kesin değerlere sahip kanunlar 

ve sabitlere göre enerjinin nasıl dağıtılacağı bulunacak, bunu yaşa­

mın ve zekanın yaratılışı izieyecek ve böylece antropik ilke yeniden 

uygulanmış olacak" 

Peki, bu formül ne olacak?'' 

Thomas omuz silkti. "O kadar karmaşık ki ancak süper bir 

bilgisayar tarafından hesaplanabilir. Ama böyle bir formül var ve 

tasanmı mecazi olarak İncil'de yer alıyor." 

"Işık olsun!" diye fısıldadı Greg, mavi gözleri ışıldadı. 

•Aynen!" dedi Thomas gülümseyerek "Işık olsun!" Omuz silkti. 

"Tann'nın Formülü." 

"Dur bir dakika," dedi Amerikalı elini kaldırarak "Tann'nın bir 

bilgisayar olduğunu mu söylüyorsun?" 
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"Tüm zeka öyledir zaten," diye cevap verdi tarihçi kibirli bir 

ifadeyle. "Fizikçi ve matematikçiler bana bunu öğrettiler." Şakağına 

vurdu. "Zeka, hesaplamadır. insanlar bir tür biyolojik bilgisayardır. 

Bir kannca basit bir biyolojik bilgisayardır; biz sadece biraz daha 

karmaşığız." 

"Sence de bu tanım biraz abartılı değil mi?" 

Thomas tekrar omuz silkti. "Eğer istemiyorsan ona büyük evrensel 

bilgisa }'ar demek zorunda değilsin. Ona ... ne bileyim mesela yaratıcı 

zeka, büyük mimar, yüce varlık gibi canın ne istiyorsa diyebilirsin. 

ismin bir önemi yok. Önemli olan hepsinin kökünde zekanın olması." 

'i\nlıyorum." 

"Einstein evrenin bir sonraki evreni var edecek zekayı yaratmak 

için var olduğuna karar verdi. Bu, evrenin yazılımı. Bu varlığın son 

hamlesi. 'Işık olsun!' İncil'de geçen evrenin yaratılma formülünün 

mecazi karşılığıdır; Büyük Çöküş olduğunda büyük evren bilgisa­

yannın uygulayacağı formül, yeni bir Büyük Patlama'ya yol açarak 

her şeyi yeni baştan yaratacak formül. Her şeyi. Tann'yı bile. Evre­

nin nihai amacı Tann'yı yeniden yaratmaktır; biz sadece bu amaca 

hizmet eden araçlanz." 

Amerikalının gözleri Thomas ve Ariana arasında gidip geldi. 

Kriptoloğun elinde tuttuğu nota baktı ve sonunda Einstein'ın en 

büyük sımnı o da kavradı: Tann'nın varlığının ortaya çıkışı, evrenin 

amacı, insanlık için yapılan plan. 

"Bu ... bu inanılmaz." 

Thomas cevap vermedi. Arabanın kapısını açıp dışan baktı. 

Yağmur dinmişti. Serin bir rüzgar yüzüne çarptı; hafif ve narindi, 

sanki parfümlüymüş gibi yumuşaktı. Gökyüzündeki bulutlann gö­

rüntüleri su birikintilerinde yansıyordu. Her şey yıkarup tertemiz 

olmuştu. Sabah vakti sessiz ve huzur doluydu, ağaç yapraklanndan 

damlayan sulann ritmine bir müzik gibi eşlik ediyordu. Güneş ışığı 
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gökyüzünde kayıp giden bulutlarm arasından süzülmekteyd� kimisi 

koyu ve yoğun, kimisi açık ve kabank. 

Tarihçi dışan çıktı ve dönüp elini uzatarak Ariana'nın da çıkma­

sına yardım etti. Hala dallanndan damlalar düşen bir çınar ağacının 

altında toplanmış olan Amerikalı korumalar yaklaşıp Greg'e bir emri 

olup olmadığını sordular: Amerikalı ataşe sorun olmadığı söyleyince 

hepsi rahatladı. 

Gitmeden önce Thomas limuzinin içine baktı ve Greg'e son bir 

şey söyledi. "Ne garip ki insanlık en başından beri evrenin ardında 

yatan bu temel gerçeği bilmiş." 

"Nasıl yani?" 

"Ölmeden önce babam bana Hindularm evrenin döngüsel oldu­

ğuna inandığını söylemişti. Evren doğar, yaşar, ölür, hiçliğe girer ve 

sonsuz bir döngüde yeniden doğar, Brahman'ın gecesi ve gündüzü 

dedikleri sonsuz bir dönüş. Hindu yaratılış hikayesine göre Tann 

dünya, dünya da Tann olur:" 

"Şaşırtıcı." 

Thomas gülümsedi. "Kesinlikle." Derin bir nefes aldı. '�ynca 

l.aozi'nin ilginç sözlerini de benimle paylaştı, evrenin sırlannı içeren 

bir şüı: Dinlemek ister misin?" 

"Tabü ki." 

Ani bir rüzgar ağaçlann dallannı salladı, yapraklan dönüp ara­

banın etrafındaki kara gölgeleri sarstı. Sanki gökyüzü uluyordu, sinsi 

bir sızıanma gibi, yağmurdan sonra baş gösteren huzurlu ortamı 

bozmak ister gibi bir hali vardı, sanki cezalandıncı bir selle tehdit 

ediyordu, sanki en derin sırlardan birinin açığa çıkmasının intikamını 

almak ister gibiydi. 

Bundan etkilenmeyen Thomas sanki hala babasının titreyen du­

daklarmdan dökülüyormuş gibi şüri okudu; büyük bir şevk ve hırsla 

okudu, doğru yolu bulduğunu ve kaderinin de peşinden geleceğini 

bilen birinin azmiyle okudu: 



Jose Rodrigues dos Santos 

Sessizliğin sonunda cevap, 

Günlerimizin sonunda ölüm vardır. 

Hayatımızın sonunda ise yeni bir başlangıç. 

Yeni bir başlangıç. 
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Astrofizikçi Brandon Carter 1973 yılında antropik ilkeyi ortaya at­

tığında bilim çevreleri insanlığın evrendeki konumu ve varlığının 

arkasında yatan nihai manayla ilgili hararetli tartışmalar başlattL 

Eğer evren bizi var etmek için yaratılmışsa oynamamız gereken bir 

rol mü vardı? Bu rolü kim tasarlamıştı? Ve bu rol neydi? 

Kopernik'ten günümüze değin bilim adamlan insan varlığının 

bütün olarak evrenle bir ilgisinin olmadığını düşünmekteydileı: Ancak 

1930'larda Arthur Eddington ve Paul Dirac, kozmoloji ve kuantum 

fiziğinin en değişken durumlannda ortaya çıkmaya başlayan bir dizi 

aşın büyüklükteki beklenmedik örtüşmelerin farkına vardılar: tuhaf 

10.40 

Zaman geçtikçe yeni örtüşmeler ortaya çıktı. Doğal sabitlerin 

evrenin bu halini alması için çok kesin olması gerektiği öğrenildi 

ve evrenin genişlemesi sırasında bizim var olmamıza imkan veren 

gizemli dengenin sağlanması için her alanda çok sıkı bir kontrolün 

var olması gerektiği anlaşıldı. Keşifler giderek arttı. Hayat için şart 

olan yapılann, mesela Güneş' e benzer yıldıziann ortaya çıkması ve 

karbonun ortaya çıkması için gereken işlem gibi, şaşırtıcı derecede 

çok sayıda olması imkansız olayın bir araya gelmesine bağlı olduğu 

görüldü. 
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Bu keşiflerin önemi neydi? İlk olarak evren, en azından, hayatı 

yaratacak şekilde son derece hassas şekilde tasarlanmıştL Bu kabul 

kaçınılmaz olarak büyük felsefi bir soruna yol açıyordu: evrenin 

yaratılışındaki niyet meselesi. 

Bu keşiflerden ortaya çıkan aşikar sonuçlara karşı çıkmak için 

pek çok bilim adamı evrenimizin milyarlarca evrenden sadece biri 

olduğunu, her birindeki sabit değerlerin farklı olduğunu ve dolayısıyla 

hiçbirinde yaşam olamayacağını söyledileı: Durum buysa evrenimizin 

hayatı yaratacak şekilde tasarlanmış olması bir tesadüften ibaretti: 

Büyük çoğunluğunda yaşam bulunmuyordu çünkü. Bu tartışmanın 

sorunu bir keşif ya da gözleme dayanmıyor olmasıydı. Hiç kimse 

diğer evreniere dair en ufak bir ipucu bulamamış ya da doğal sabit­

lerin değerlerinde en ufak bir farklılık olabileceğine dair bir işaret 

görmemişti. Diğer bir deyişle çoklu evren varsayımı bilimin en çok 

eleştirdiği en bilim dışı görüşe dayanıyordu: inanç. 

Aynısı bu romanın ardında yatan teori için de söylenebilir mi? 

Art arda büyük patlamalara ve büyük çöküşlere neden olan döngüsel 

evren görüşüne, Hinduizm'in de dahil olduğu, pek çok mistik koz­

molo jide rastlanıı; fakat bilimsel olarak ilk kez Alexander Friedmann 

tarafından ortaya atılmış ve daha sonra da Thomas Gold ve John 

Wheeler tarafından geliştirilmiştiı: Bu teori tek bir temel ilkeye daya­

nır: Evren Büyük Ooruna'yla değil de Büyük Çöküş'le sona erecektiı: 

Evrenin genişlemesinin giderek hızlanması Büyük Ooruna'ya işaret 

etmektedir ama böyle bir hızlanmanın geçici olduğuna inanmak için 

geçerli bir neden vardır ve Büyük Çöküş hala geçerli bir seçenektiı: 

Bu romanda döngüsel evren üzerine dayalı daha cesur bir var­

sayımı tartışarak daha da ileri gidiyorum. Bu görüş evrenin hayatı 

var edecek şekilde tasarlandığını, hayatın nihai amaç değil de zeka 

ve bilincin var olması gereken bir araç olarak kullanıldığı ve bunla­

nn da sonuç olarak evrenin nihai son hamlesini mümkün kılacağı 

fikrini içerir: Tann'nın yaratılması. Evren, bir önceki evrenin zekası 
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tarafından bir sonrakinin varlığım garanti altına almak için yar.ıtılmış 

devasa ve döngüsel bir programdıı: 

Kurgusal görünse de bu tür bir evren fikri son bilimsel keşiflerle 

örtüşmektediı: Daha önce bir evren var olduğu ve bir Büyük Çöküş'le 

sona erdiğine dair hiçbir delil yoktuı: Eğer bizden önce başka evren­

ler vardıysa bile -ki bu mümkündür- Büyük Patlama tüm delilleri 

ortadan kaldırmıştıı: Alfamız son Omega'mn tüm izlerini silmiştiı: 

Ancak, bunun ne olduğunu bilmesek bile, Büyük Patlama'ya bir şeyin 

neden olduğu gerçeği değişmeden kalmıştıı: O zaman sadece bir 

ihtimalden bahsediyoruz demektir; ama bu ihtimal -metafiziksel 

olsa da- fizik tarafından onaylanan varsayunlara dayanmaktadıı: 

Bu varsayımların bilimsel temellerinden şüphe edenlere bu ro­

man hazırlamrken yararlandığım kitaplara başvurmalanm tavsiye 

ediyorum. Aşağıdaki eserler antropik ilke ve kozmosa yayılan zeka 

konularıyla ilgili temel kitaplardır: Anthropic Cosmological Prindple, 

John D. Barrow ve Frank J. Tipler; The Physics of Immortality: Modern 

Cosmology, God and the Resurrection of the Dead, Frank J. Tipler; The 

Constant of Nature: The Numbers That Encode the Deepest Secrets of 

the Universe, John D. Barrow; ve The Acddental Universe, Paul Davies. 

Hayali Die Gottesformel'deki çıkanmlanmda Gerald L. Schroeder'in 

yazdığı The Sdence ofGod: The Convergence ofSdentific and Biblical 

Wısdom kitabından esinlendim. Bu kitapta yer alan genel bilimsel 

bilgi ve detaylar için aşağıdaki eserlerden faydalandım: Universe, 

Martin Reese; The M eaning ofRelativity, Albert Einstein; Evolution of 

Physics, Albert Einstein ve Leopold Infeld; The Physical Prindples of 

the Quantum Theory and La nature dans la physique contemporaine, 

Werner Heisenberg; Chaos: Making a New Sdence, James Gleick; The 

Essence of Chaos, Edward N. Lorenz; Introdudng Chaos: A Graphic 

Guide, Ziauddin Sardar; The Seeret Melody: And Man Created the 

Universe, Trinh Xuan liman; Chaos and Nonlinear Dynamics: An 

Introduction for Sdentist and Engineers, Robert C. Hilbom; Sync: 

How Order Emerges from Chaos in the Universe, Nature, and Daily 
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Life, Steven H. Strogatz; The Mind of God: The Sdentific Basis for a 

Rational World and God and the New Physics, Paul Davies; The Tao of 

Physics: An Exploration of the Parallels between Modern Physics and 

Eastern Mysticism, Fritjof Capra; Introdudng Tım e, Craig Callender; A 

Short History of N early Everything, Bill Bryson; Five Equations That 

Changed the World, Michael Guillen; H ow We Believe: Sdence, Skep­

ticism, and the Search for God, Michael Shermer; ve The Complete 

Idiot's Guide to 1heories of the Universe, Gary Moring. 

Coimbra Üniversitesi'ndeki fizik ve matematik profesörleri Carlos 

Fiolhais ve Joao Queir6'ya bu romanla ilgili yaptıklan bilimsel incele­

meler için teşekkür ediyorum. Denk gelebileceğiniz herhangi bir hata 

onlann değil de benim herkesçe bilinen inatçılığımın bir ürünüdür. 

Tıbet'teki rehberim Samten'e teşekkür ederim; Portekiz'deki yayın­

cım Gradiva ve Birleşik Devletler'deki yayıncım William Morrow'a 

çalışkanlık ve bağlılıklan için teşekkür ediyorum. Tabii ki en büyük 

eleştirmenim ve ilk okuyucum Florbela'ya da içten teşekkürlerimi 

sunu yorum. 
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