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Tanriymn Formiilii bilimin hala kesfetmeye ¢a-
listig1 biricik yer olan diinyadan ve onun bas-
langic1 ve sonundan bahsediyor. Hikayenin
konusu bilimsel ayrintilara bogulmadan oku-
yucuyu ilk sayfadan sonuna kadar ele gegiriyor.
Tanrimn Formiilii kadar
glicli bir gorsel algiya sahip. Peki, hikayede
ne anlatiliyor? Okuyucuyu bunu kendi basina
kestetme zevkinden mahrum birakmayacagim.
Ancak su kadarini soyleyebilirim ki kitab: bir
kez okumaya basladiginizda elinizden
dusiiremeyeceksiniz.

“Liitfen Dikkat: Bu bir saheser! Karsinizda
astrofizik, matematik, din ve atom fizigi
alanlarinda korkusuzca dolasan muhtesem bir
roman. Biiyiik bir bilimsel tutarhlikla yazilan
ve karmasik konulara deginen bu roman bahsi
gecen konularla ilgili hi¢bir bilgisi olmayan
okuyucuyu da igine ¢cekmeyi basariyor.”

“Lat1 dolandirmaya gerek yok, bu romani
herkes birbirine armagan edecek ¢tlinkii bu yila
damgasini vuracak kitap bu. Kitap kuantum
fizigi ile metafizigi biraraya getiriyor. Ama
bunu yaparken caninizi sikmiyor ya da basinizi
agritmiyor. Jos¢ Rodrigues dos Santos, her seyi
acik ve net bir sekilde anlatmayi basardig icin
kitabi okurken kendinizi inanilmaz akilh

biyiilenmis hissediyc sunuz”

“Roman sade ve akici ddeta elinize
yapistyor, birakamiyorsunuz. Matematik,
fizik ile Bati felsefesi ve Dogu mistisizmi

alanlarindaki en son bilimsel teorileri,
paradoks ve metaforlar: kullanarak basit ve
eglenceli bir sekilde anlatiyor. Bu kitapta
ele alinan evrensel konular: anlami,
yasamin ve insan varliginin anlami, evrenin
kaderi, bilim ve dinin degerleri.
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“Var olan, var olmus ve gelecek olan, Her seye Giicti Yeten
Rab Tann, ‘Alfa ve Omega Ben'im,’ diyor.”

VAHIY 1:8






Yazarin Notu

Burada sunulan bilimsel verilerin tiimii gergektir; fizik¢i ve
matematikgiler bu romandaki bilimsel teorileri savunmaktadir






Onsoz

Siyah gozliiklii adam bir kibrit ¢akt1 ve kibritin eflatuni alevini siga-
rasina yaklagtirdi. Derin bir nefes almasiyla gri bir duman, yiiziinden
yukarn yavagga ve sekilden sekle girerek yiikseldi. Mavi gozleriyle
caddeyi boydan boya tarayip bu huzur dolu mekanmn sakinligiyle
kendisini kandirdi.

Giines parliyordu; galila, giizel bahgeleri yesile boyamusti. Cadde,
giizel ahgap evlerle gevriliydi, yapraklar tath sabah melteminde hafifce
sallamyordu. Hava hos kokular ve nagmelerle yiikliiydii; morsal-
kimlarin mis kokular, cimenlerdeki hi¢ susmayan agustosbécekleri,
sinekkusunun belli belirsiz viziltisi. Gevrek bir kahkaha da doganin bu
ahenkli armonisine katildi: Sargin bir ¢ocuk negeyle baginyor, elinde
tuttugu rengarenk bir ugurtmayla kaldirirmda hoplayip zipliyordu.

Princeton’da bahar

Uzaktan gelen bir ugultu siyah gozliiklii adamin dikkatini gekti.
Boynunu uzatip gézlerini caddenin sonuna dikti. Sag taraftan ii¢ polis
motosikleti ¢ikageldi, bir sira araba da hizla onlan takip ediyordy;
ugultu gittikge artip rahatsiz edici bir giiriiltitye doniistii. Adam
sigaray agzindan aldi ve pencere pervazindaki kiillitkte sondiirdii.

~9~



Tanr'nin Formdila

“Geldiler,” dedi bagini gevirerek.

“Kayda baslasam mi?” diye sordu diger adam, parmag1 kayit
cihazinin diigmesi iizerinde duruyordu.

“Evet, iyi olur”

Otomobillerden olusan kafile, 6niinde veranda olan, Yunan Uya-
nig1 Mimarisi tarzinda inga edilmis iki katli, beyaz bir evin 6niinde
durdu. Uniformal: polisler ve sivil kiyafetli digerleri hemen cevreyi
kontrol altina aldilar Koruma oldugu her halinden belli iriyan bir
adam siyah Cadillac’in kapisini agmaya gitti. Saglan kulak hizasimn
istiinde kesilmis beyaz sach bir adam ve tepesi agik bir digeri de
aragtan inip kiyafetlerini diizelttiler

“Ben-Gurion'u gordiim,” dedi siyah gozliiklii adam caddenin
kargisindaki evden.

“Ya dostumuz? O da goriindii mii?” diye sordu kayit cihazl
adam, digarida olup biteni géremedigi icin biraz gergindi.

Siyah gozliiklii adam gozlerini Cadillac’tan eve gevirdi. Tanidik
bir simaya sahip olan yash adam -hafif kambur, giir beyaz saglan
arkaya tarali, gri biyikli- kapidan gecip giiliimseyerek merdivenler-
den asag indi.

“Iste, orada.”

Merdivenin dibinde kargilagan iki adamin sesi hoparl6rlerden
yiikselmeye basladi.

“Salom, Sayin Bagbakan.”

“Salom, Profesor.”

“Miitevazi evime hog geldiniz. Unlii David Ben-Gurion’u evimde
agirlamak benim igin bir zevktir”

Siyasetci giildii. “Saka yapiyorsunuz herhalde. Agik¢asi o zevkin
bana ait oldugunu séylemem gerek. Albert Einstein’ ziyaret etmek
her giin yaptigim siradan bir is degil, 6yle degil mi?”

Gozliiklii adam digerine bakti. “Kaydediyor musun?”
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José Rodrigues dos Santos

Diger adam cihazin ibresinin titreyip titremedigini kontrol etti.
“Evet. Sorun yok.”

Flaglar patlad, Einstein ve Ben-Gurion balkona kadar tirmanan yesil
ve leylak rengi morsallamun 6niinde gazetecilere poz verdiler. Harika
bir bahar giinii oldugundan bilim adamu ikisine nemli ¢cimenlerin
tizerindeki ahgap sandalyelere oturmalarin igaret etti. Oturdular,
fotografc1 ve kameramanlar her anlarini kaydettiler. Cok gegmeden
koruma, kollarini agarak basin mensuplarim uzaklastirds, iki adam
boylece yalniz kalmig ve bu giinesli, giizel bahgede sohbet etmeye
baglamuslarda.

Diger evdeki kayit cihazi sesleri kaydetmeye devam ediyordu.

“Seyahatiniz iyi gecti mi, Sayin Bagbakan?”

“Evet. Biraz destek ve bagis toplamayi basardim, ¢ok siikiix Daha
fazla para bulma umuduyla Philadelphia’dan bagladim. Ne kadar olsa
da yetmiyor, 6yle degil mi? Geng devletimizin gevresini diigmanlar
sarmis ve miimkiin olan her tiirlii yardima ihtiyaci var”

“Israil daha ii¢ yaginda, Sayin Bagbakan. Bu tiir zorluklarin ya-
sanmasi dogaldir”

“Fakat bu zorluklarin iistesinden gelebilmek igin paraya ihtiya-
cimuz var, Profesor. Iyi niyet de ancak bir yere kadar”

Siyah kiyafetli ii¢ adam kapidan igeri dald, silahlarii caddenin kar-
sisindan mekani gozetleyen iki siipheliye dogrultmuslardi. “Kimil-
damayin!” diye bagirdilar. “FBI! Kimildamayn! Eller yukar! Kimse
ani hareket yapmasin!”

Siyah gozliiklii adam ve kayit cihazini kullanan digeri ellerini
kaldirdi ama pek telaga kapilmig gibi gorinmiiyorlardi. FBI ajanlar
silahlarini indirmeden gergin ve tehditkar bir havada yaklagtilar.
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Tanr'nin Formiild

“Yere yatin!”
“Gerek yok,” diye sakince cevap verdi siyah gozliiklii olan.
“Yere yatin dedim!” diye bagird: FBI ajanu. “Bir daha s6ylemem.”

“Sakin olun, gocuklag” diye iisteledi siyah gozliiklii adam. “Biz
ClA’'deniz.”

FBI ajaninin kaglan catilda. “Ispatlayabilir misin?”

“Cebimden kimligimi ¢ikarmama miisaade edersen tabii ki is-
patlanm.”

“Tamam ama yavag ol. Sakin ani hareket yapma.”

Siyah gozliiklii adam sag kolunu indirip ceketinin cebine uzatti.
Kimligini ¢ikanp FBI ajanina verdi. Merkezi istihbarat Tegkilatr'nin
daire geklindeki miihriiniin bulundugu kartta yazilana gore siyah
gozliiklii adamin ad1 Frank Bellamy’di, birinci siuf gérevli. FBI ajani
digerlerine silahlarini indirmelerini isaret etti ve etrafina bakinarak
oday inceledi. “OSS’in burada ne isi var?”

“Biz artik OSS degiliz, ahmak herif. Artik CIA olduk.”
“Peki, CIA’in burada ne isi var?”
“Seni ilgilendirmez.”

“Kanunlar, sizin Birlesik Devletler vatandaglarm gizlice takip
etmenizi yasakliyor. Ama siz bunu zaten biliyorsunuz, 6yle degil mi?”

“Israil bagbakan, Birlesik Devletler vatandasi degildir”

FBI ajaru bu climleyi bir siire diisiindii. Aslinda adam bir yerde
hakliydi.

“Yillardir dostumuzu dinleyebilmek i¢in bir yol aryorduk,” dedi,
pencereden Einstein’a bakti. “O ve onun sekreteri olacak orospu
Dukas’in gizli bilgileri Sovyetlere sattigindan siipheleniyoruz ama
Hoover, milaofon kullanmamiza izin vermiyor. Eger kiigiik ddhimiz
bunu fark ederse neler olabileceginden endige ediyor.” Kafasinu kasidi.
“Anlasilan bu sorunun tistesinden gelmenin bir yolunu bulmugsunuz.”
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José Rodrigues dos Santos

Bellamy’nin ince dudaklarinda bir giiliimseme belirir gibi oldu.
“Sizin adiniza tiziildiim, FBL” Basiyla kapiy igaret etti. “Simdi hemen
buray: terk edin. Birakin da asil ustalar islerine devam etsin.”

FBI ajaninin kaslan ¢atildi. “Hala ayni haltsiniz, degil mi?” diye
homurdandi arkasim dénmeden &nce. “Lanet Naziler” iki arkadagina
da pesinden gelmelerini isaret etti. “Gidelim ¢ocuklar.”

Ajanlar ¢ikar ¢tkmaz Bellamy burmunu pencereye yapistirdi ve
yeniden kargidaki bahgede oturmus konusan iki Yahudiyi izlemeye
koyuldu. “Hala kayittasin, degil mi Bob?”

“Evet,” diye cevap verdi digeri. “Su an ¢ok 6nemli bir noktadayz.
Sesini agiyorum.”

Bob cihazin sesini agt1 ve iki kisinin konusmasi tekrar oday:
doldurdu.

“Israil'in savunmasl,” dedi Ben-Gurion, ciimlesinin sonuydu anlagilan.

“Yapabilir miyim bilmiyorum,” dedi Einstein.

“Yapamaz misiniz, yoksa yapmak mi istemiyorsunuz, Profesor?”

Bir siire sessizlik oldu.

“Bildiginiz gibi ben bir pasifistim,” diye devam etti Einstein.
“Diinyada zaten yeterince trajedi var ve biz de atesle oynuyoruz.
Bu, sayg1 duymamiz gereken bir gii¢. Onunla ugrasacak olgunluga
erigtiZimizden emin degilim.”

“Yine de Roosevelt'i bomba kullanmaya ikna ettiniz.”

“O bagkayd1.”

“Neden?”

“Bomba, Hitler'le savasmak i¢indi. Ama baskan: o bombanin
yapilmasina ikna ettigim icin pisman oldugumu biliyorsunuz.”

“Oyle mi? Ya Naziler daha énce kullansaydi? O zaman ne olurdu?”
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Tanri'nin Formiili

“Himm, evet,” diye cevap verdi Einstein diigtinceli bir ifadeyle.
“Tam bir felaket olurdu, degil mi? Bunu itiraf etmek benim igin
her ne kadar zor olsa da, bombanin yapilmasi belki de zorunlu bir
kotiiliikti.”

“O zaman benim hakl oldugumu séyliiyorsunuz.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki. Sizden yapmanizi istedigim sey de geng devletimizin
hayatta kalabilmesi igin yapilmasi gereken zorunlu bir kotiiliiktiir
Demek istedigim ikinci Diinya Savagr'nda ve Israil'in kurulusuna
destek verdiginizde pasifistliginizi bir kenara biraktimz. Bunu bir
kez daha yapip yapamayacaginizi bilmem gerekiyor.”

“Bilmiyorum.”

Ben-Gurion i¢ gekti. “Profesor, gen¢ milletimizin bekas tehli-
kede. Siz de benim kadar Israilin diigmanlarla gevrili oldugunu ve
onlan geri tutacak etkili bir caydinaya biiyiik ihtiya¢ duydugunu
biliyorsunuz. Aksi takdirde iilkemiz daha ¢ocukken bogulacaktiz Bu
ylizden bunu sizden istiyorum, rica ediyorum, yalvariyorum. Liitfen
pasifistliginizden bir kez daha vazgecin ve bu miiskiil donemimizde
bize yardimal olun.”

“Tek sorun o degil, Sayin Bagbakan.”

“Nedir peki?”

“Inanilmaz yogunum. Cekim kuvveti ve elektromanyetizmay
iceren birlesik bir teori lizerinde ¢alisiyorum. Biiyiik 6nem tagiyan
bir ¢aligma, belki de en 6nemli...”

“Yapmayin Profesor,” diyerek so6ziinii kesti Ben-Gurion. “Soyle-
diklerimin 6nemini takdir ettiginizden eminim.”

“Tabii ki,” dedi bilim adamui. “Fakat istediginiz seyin yapilabilir
oldugundan bile emin degiliz.”

“thtimal var m1?”
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José Rodrigues dos Santos

Einstein tereddiit etti. “Belki,” dedi sonunda. “Bilmiyorum. Ko-
nuyu incelemem gerekiyor.”

“Oyleyse inceleyin, Profesér. Bizim igin, Israil i¢in yapin bunu.”

Frank Bellamy bazi notlar1 karigtirdi ve isi bitince de tekrar kayit
cihazina bakti. Kiigiik kirmizi ibre konugmalarinin ritmine gore ha-
reket ediyordu, ki bu da sdylenen her geyin kaydedildigi anlamina
geliyordu.

Bob konugmalan dikkatle dinlerken basini iki yana sallamaya
bagladi. “Sanirim en 6nemli kismu kaydettik,” dedi. “Kayda son ve-
reyim mi?”

“Hayi;,” dedi Bellamy. “Devam et.”

“Ama konuyu degistirdiler.”

“Fark etmez. Tekrar ayn1 konuya donebilirler. Kayda devam.”

“Geleneksel Tann goriigiine inanmiyorum ama maddeden bagka bir
sey olmadigina da inanamam,” dedi Ben-Gurion. “Séylediklerimin
bir anlami var my, bilmiyorum.”

“\/ar. ”

“Bakin,” diye tisteledi siyasetgi. “Beyin, maddeden olugmaktadiy,
tipki masa gibi. Ama masa diigiinemez. Beyin canli bir organizmanin
pargasidir; tipki timaklarim gibi ama timaklanim da diigiinemez.
Ustelik viicudumdan ayirirsaniz beynim de kendi bagina diigiine-
mez. Diigiinceyi miimkiin kilan sey kafa ve viicudun birlesimidir
Bu da beni evrenin diigiinme yetenegine sahip bir viicut olabilecegi
ihtimalini degerlendirmeye y6nlendirdi. Ayni fikirde degil misiniz?”

“Miimkiin.”

“Sizin ateist oldugunuz séylenir, Profesor. Ama siz...”

“Ben ateist degilim.”

“Ah, siz dindar misiniz?”
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Tanri'nin Formiili

“Evet, Oyle de denebilir”

“Ama bir yerlerde sizin Incil'in yanlighgina dair...”

Einstein giildii. “Dogru.”

“O zaman Tanrr’nin varligina inanmiyorsunuz demektir”

“Incil’deki tanrinin varligina inanmiyorum demektir”

“Ne fark var?”

i¢ ceker.

“Bildiginiz gibi ¢ocukken son derece dindar olarak yetistirildim.
Ama on iki yasina geldigimde popiiler olan bilim kitaplarim okumaya
bagladim ve bilirsiniz...”

“Evet.”

“..ve Incil'de anlatilan hikayelerin biiyiik béliimiiniin mit oldu-
Buna karar verdim. O anda da inanmay1 biraktim. Kisisel tann fikri
saflikti;, hatta ¢ocukgadir”

“Neden?”

“Glinkii bu antropomorfik bir kavramdir, kaderini yonlendirmeye
calisan ve zor zamanlarinda siginacak bir yer arayan insanin yarattig
bir fantezidir Doganin iizerinde bir giiclimiiz olmadig! icin bizler de
doganin bizlere kulak veren ve yon gosteren koruyucu ve ataerkil
bir tanrinin kontroliinde oldugu fikrini yarattik. Bu sizce de insana
huzur veren bir diisiince degil mi? Eger dua edersek onun dogay!
kontrol edecegi ve ihtiyaglarimizi karsilayacag: sanrisini geligtirdik,
tipki biiyii gibi. Isler kétiiye gittizinde béyle merhametli bir tanrinin
nasll boyle bir seye izin verdigini anlayamadigimizdan kendimize
mutlaka bunda da bir hayir oldugunu séyleyerek kendimizi rahat-
lattik. Ama bunun bir anlami yok, 6yle degil mi?”

“Tanr’nin bizimle ilgilenmedigine mi inaniyorsunuz?”

“Bir diisliniin, Sayin Bagbakan: Milyonlarca yildizi bulunan orta
boy bir galaksinin gevresindeki bir yildizinin Giglincli gezegeninde
yasayan milyonlarca tiirden yalnizca biriyiz, bu galaksi ise evrende
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José Rodrigues dos Santos

varolan milyarca galaksiden sadece biri. Boyle akil almaz boyutlarda
bir yapi igerisinde bir tanrimin her birimizle tek tek ilgilenecegine
nasll inanabilirim?”

“Fakat Incil onun iyi ve her seye giicii yeten oldugunu séyliiyor.
Eger her seye giicii yetiyorsa diledigi her seyi yapabilir, yani hem
evrenle hem de her birimizle tek tek ilgilenebilir”

Einstein dizine vurdu. “lyi ve her seye giicii yeten mi? Ne sagma
bir fikit Eger Incil'in soyledigi gibi iyi ve her seye giicii yeten ise
neden kétiiliiglin var olmasina izin veriyor? Omegin neden Yahudi
Soykirimr’nin olmasina izin verdi? Eger diigiiniirsen bu iki kavramin
birbiriyle ¢elistigini goriirsiin. Eger Tann iyi ise o zaman her seye giicii
yeten degildir; ¢linkii kotillligii ortadan kaldirmaya giicti yetmiyor.
Eger her seye giicii yeten ise o zaman iyi olamaz; ¢linkii kéttilligiin
olmasina izin veriyor ikisinin bir arada bulunmasi miimkiin degildir.
Hangisini tercih edersiniz?”

“Himm... Tanrr'nin iyi oldugu fikrini sanirnm.”

“Iyi de, bunun ucu agik bir fikir oldugunu gérmiiyor musunuz?
Eger incil'i dikkatle okursamz oradaki tanrnin koruyucu degil de
kiskang oldugunu goriirsiiniiz, korii kériine iman ve fedakarlk is-
teyen bir tanri. Korku sagan, ceza veren, sirf sadakatinden emin
olmak icin ibrahim’den oglunu kurban etmesini isteyen bir tanri.
Eger her seye giicii yetiyor olsaydi, ibrahim'’in giivenilir oldugunu
bilemez miydi? Eger iyiyse neden bdyle zalimce bir imtihan yapt1?
Dolayisiyla iyi olamaz.”

Ben-Gurion kahkahay patlatti. “Beni alt ettiniz Profesor,” dedi.
“Peki, Oyleyse, Tanri iyi olmak zorunda degil. Ama evrenin yaraticisi
olarak en azindan her geye giicii yetendir, 6yle degil mi?”

“Emin misiniz? Eger Gyleyse zaten onun mahliklar olan canhlan
neden cezalandirlyor? Bunu yaptiginda aslinda kendisinin sorumlu
oldugu seylerden dolay: onlari cezalandirtyor olmaz mi? Yarattikla-
rini yargilayarak ashinda kendisini yargilamig olmuyor mu? Diiriist
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Tanri'nin Formiili

olmak gerekirse bence tek mazereti zaten var olmamasidic” Einstein
durdu. “Ustelik eger dikkatli bakarsak, her seye giiciiniin yetmesinin
de miimkiin olmadigini goriiriiz. Clinkii bu da ¢6zililemez celigkilerle
dolu bir kavramdir”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Her geye giiciiniin yetmesinin imkansizhgini agiklayan bir pa-
radoks vardir ve su sekilde agiklanabilir: Eger Tanr’'nin her seye
glicii yetiyorsa kendisinin bile ¢6zemeyecegi bir sifre yaratabilir mi?”
Einstein’in kaglan yukan kalkti. “Gérdiin mii? iste geliski de burada
yatiyor zaten. Eger Tann sifreyi ¢6zemez ise her geye giicii yeten
degildir. Eger ¢ozerse yine degildir; ¢linkii kendisinin ¢cozemeyecegi
bir sifre yaratmayi bagsaramamustiz” Einstein giiliimsedi. “Sonug: Her
seye giicii yeten bir Tann yok. Bu anlamadif seyleri ¢6zmek icin
bir yol ve siginacak bir yer arayan insanin uydurdugu bir hayaldir.”

“Oyleyse Tanrr'ya inanmiyorsunuz?”

“Incil’de bir sahis olarak anlatilan tanriya inanmiyorum, hayir.”

“Maddeden bagka bir sey olmadiginmi diisiiniiyorsunuz, dyle
degil mi?”

“Hay;, kesinlikle var Enerji ve maddenin arkasinda bir sey olmal.”

“Profesér bana kesin bir cevap verin. Inaniyor musunuz, inan-
miyor musunuz?”

“Daha dnce de sdyledim zaten. Incil'deki tanriya inanmiyorum.”
“Peki, neye inaniyorsunuz?”

“Diinyanin kuralli ahenginde tecelli eden Spinoza’min tanrsina
inaniyorum. Evrenin giizelligine ve basit mantigina hayranim. Ev-
renin biitiiniinde kendini gésteren bir tanriya inantyorum, yoksa...”

Frank Bellamy gozlerini devirdi ve bagin iki yana sallads. “Yiice isa!”
diye mirildandi. “Duyduklarima inanamiyorum.”
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Kayit cihazinin yaninda duran Bob sandalyesinde kimildand.
“Bir de iyi tarafindan bak,” dedi. “Anlamiyor musun Frank, insanligin
en biiyiik dahisinin Tann hakkindaki goriiglerini dinliyoruz? Bunu
duymak i¢in insanlar ne para dder diisiinsene!”

“Biz gosteri diinyasinda degiliz, Bob. Ulusal giivenlikten bahse-
diyoruz. Ben-Gurion’un ondan istedigi sey hakkinda daha fazla bilgi
sahibi olmamiz gerek. [srail'in atom bombasi olursa biitiin diinyanin
da sahip olmasi sence ne kadar siirer?”

“Hakhsin. Oziir dilerim.”
“Daha fazla detaya ihtiyacimiz var.”

“Hakhsin. Dikkatimizi konusmaya versek iyi olur”

“Spinoza.”
Uzun bir sessizlik yagandi.

Sessizligi bozan Ben-Gurion oldu. “Profesoy, sizce Tanr’min var-
higini ispatlamak miimkiin mii?”

“Hayir, Sayin Bagbakan. Tanri'min ne varhigim ne de yoklugunu
ispatlayabiliriz. Sadece gizemi hisseder ve evren seklinde kendisini
gosteren nefes kesici plan kargisinda hayrete diiseriz.”

Yine bir sessizlik yasanda.

“Neden Tanri’'min varhgim ya da yoklugunu ispatlamaya ¢alig-
miyorsunuz?”

“Dedigim gibi, miimkiin oldugunu diisiinmiiyorum.”
“Miimkiin olsa bunu nasil yapmaya kalkigirdiuz?”
Sessizlik.

Einstein uzunca bir siire konugmad. ihtiyar bilim adam dii-
stinmek icin basii Mercer Caddesi'nin yesil manzarasina gevirdi;
bilge bir adamin, bir ¢ocugun, diinyada bunca zaman yagadig halde
hala baharin getirdikleriyle hayrete diigebilen bir adamin gozleriyle
cevresine bakti.
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Derin bir nefes aldi. “Raffiniert ist der Herrgot, aber boshaft ist
er nicht,”! dedi sonunda.

Ben-Gurion ona bakty, sasirmigty. “Was wollen Sie damit sagen?”

“Die Natur verbirgt ihr Geheimnis durch die Erhabenheit ihres
Wesens, aber nicht durch List.”

Frank Bellamy pencerenin pervazina bir yumruk indirdi.
“Kahretsin!” diye bagirdi. “Simdi de Almanca konusuyorlar!”
Bob, “Ne diyorlar?” diye sordu.

“Ben nereden bileyim? Almana benzer bir halim mi var?”

Bob afallamiga benziyordu. “Ne yapayim? Kaydetmeye devam
edeyim mi?”

“Tabii ki. Bliro'ya gotiirdiigiimiizde bir dahi bize terciime eder
nasil olsa.” Yiiziinde hor géren bir ifade belirdi. “Biitiin Naziler orada
olduguna goére zor olmasa gerek.”

Ajan burnunu pencereye dayadi, nefesinin buhar1 camda beliri-
yordu, gozlerini 112 Mercer Caddesi'nde ¢imlerin iizerindeki sandal-
yelere oturmug kardes kardes sohbet eden bu iki ihtiyara dikmigti.

1 (Alm.) “Rab mahirdir ama zalim degildir.“(¢.n.)
2 (Alm.) “Ne demek istiyorsun?“(¢.n.)

3 (Alm.)“Doga sirlarimi sinsiliginden degil, 6ziindeki yiiceliginden dolay saklar.’ (g.n.)
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Kargaga dayanilir gibi degildi. Alman arabalar, giiriiltilii kamyonlar
ve egzozlarindan ¢ikan gazlar kirli asfalti kaplayan otobiisler dfkeyle
homurdanip sabirsizcakomalanmn ¢alip duruyorlards. Sicak 6gle vakti
havay1 yanan yagin keskin kokusu kaplamigty; yikik dokiik binalarin
tizerini kaplayan pis bir bulut. Modemitenin nimetlerinin en beterini
barindiran bu eski sehrin goriintiisiinde i¢ karartan bir seyler vardi.

Ne yone gidecegine karar veremeyen kahverengi sach ve yesil
gozlii bir adam miizenin basamaklarinda durdu ve segeneklerini
degerlendirdi. Oniinde Tahrir Meydanr'nin gébekli kavsag duruyordu,
onun ilerisinde de bir grup kafe vardi. Ne yazik ki buras1 ayn1 zamanda
trafik kesmekesinin de merkeziydi. Oraya gitmek s6z konusu bile
degildi. Soluna bakti. Kasr EI-Nil'e inmek gibi bir secenegi vardy, cay
ve tath icin Groppi'ye ugrayabilirdi ama bunu yapamayacak kadar
act1. Acligi birkag kurabiyeyle gecistirilebilecek gibi degildi.

“Kahire’ye ilk gelisiniz mi?”

Adam basim ¢gevirdi, soruyu yonelten sesin sahibi kadimin kim

oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. “Affedersiniz?”

“Kahire’ye ilk gelisiniz mi?”
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Uzun siyah sagl, uzun boylu bir kadin miizeden yeni gikmigti
ve ona dogru geliyordu. Gozleri bal rengiydi, dudaklar1 da dolgun
ve ¢ekiciydi; kirmizi bir ruj siirmiigtii. Kulaginda kiigiik yakut ki-
peleri vard, gri bir kiyafet giymisti. Miikkemmel kiviimlan ve uzun
bacaklan giydigi siyah topuklu ayakkab: sayesinde daha da belirgin
hale geliyordu.

Egzotik bir giizellik.
“Ah... Hayi,” diye kekeledi adam. “Daha 6nce birkag kez gelmigtim.”

Kadin elini uzatti. “Memnun oldum,” dedi giiliimseyerek. “Ismim
Ariana. Ariana Pakravan.”

“Memnun oldum.”

El sikigtilar ve Ariana hafifce kikirdadi. “Bana adinmiz1 sGyleme-
yecek misiniz?”

“Ah, 6ziir dilerim. ismim Thomas. Thomas Noronha.”

“Nasilsin, Thomas?”

“Ariana’nin Arap ismi oldugunu bilmiyordum.”

“Himm... Arap oldugumu kim séyledi?”

“Degil misiniz?”

“Aslinda hayir iranhyim.”

“Ah,” diye giildii. “iranh kadinlarin bu kadar giizel olduklarim
bilmezdim.”

Ariana’nin ylizii miikemmel bir giiliimsemeyle aydinlandi. “Gok
naziksiniz.”
Thomas kizardi. “Bagiglayin. Kendime hakim olamadim.”

“Mahcup olmayin. Marco Polo diinyanin en giizel kadinlarimin
Iran’da oldugunu sdylemisti.” Kirpiklerini davetkar sekilde kirpti.
“Ustelik hangi kadin iltifat duymay: sevmez ki?”

Tarihgi, kadinin giizel kiyafetini siizdii. “Modem bir goriintiiniiz
var. Ayetullah'in lilkesinden gelen biri igin ¢ok sasirtici.”
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“Ben... aslinda... biraz farkli bir durum.” Ariana bagini egip Tahrir
Meydanr'ndaki karmagaya bakti. “A¢ misimz?”

“Acliktan 6liiyorum!”

“Oyleyse benimle gelin. Sizi 6zel bir mekana gétiireyim.”

Taksi dogu yoniinde, islami Kahire’ye dogru yola koyuldu. Araba,
Misirin baskentinde yoluna devam ederken genis caddeler yerini
kalabalik dar yollardan olugan bir labirente birakti. Esek ve arabalar,
celabiye giyen yayalar, seyyar saticilar, bisikletler, papiriis tabelalar
yapan adamlar, falafel tezgahlan, piring, bronz ve deriden egyalar,
halilar, dokumalar ve yeni iiretilmis antika taklitleri satan diikkanlar.
Bahgeler nargile tiittiiren migterilerle doluydu ve havada kizartma,
safran, zerdegal ve kirmizi biberin karisimindan olusan bir koku
hakimdi.

Taksi onlan Hiiseyin Meydani’'ndaki -stilize bir minarenin gol-
gesinde palmiye bahgesi olan kiigiik bir meydan- bir lokantanin
Ontinde birakti. Ebu Hiiseyin ¢ogu Misir lokantasina gére daha Batili
bir goriinime sahip#i. Tum masalarda temiz ortiiler vardi ve -bu
sehirde hepsinden 6nemlisi- klimasi bulundugundan serin bir yerdi.

Pencere kenarina oturdulay, Seyyidna el Hiiseyin Camii caddenin
karsisinda tam olarak goriilebiliyordu. Beyaz kiyafetli bir garson
iki meniiyle birlikte geldi ve meniileri onlara takdim etti. Thomas
meniiye bakip basini iki yana salladi. “Tek kelime anlamadim.”

Ariana elindeki meniiniin tlizerinden ona bakti. “Ne yemek is-
tiyorsunuz?”

“Siz se¢in. Karan size birakiyorum.”
“Emin misiniz?”
“Kesinlikle.”

franli, mentiyii inceledi ve siparisleri verdi.
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Bir anda melankolik ve delici bir ses yiikseldi. Ses minarenin
tepesindeki miiezzinden geliyordu, ezan okuyarak miiminleri namaza
caginyordu. Allahu Ekber nidalan sehir tizerinde dalgalanirken Ariana

caminin diginda toplanmaya baglayan cemaate bakti.

“Garip,” dedi Thomas. “Birbirimizi tanimadigimiz halde oturmus
Ogle yemegi yiyoruz. Hakkimda adimdan bagka hicbir sey bilmiyor-

sunuz.”

Ariana kaglarini kaldird: ve yiiziinde muzip bir ifade belirdi.
“Yanihyorsunuz.”

Thomas, “Oyle mi?” dedi hayretle. “Ama bagka bir sey soyle-
medim ki.”

“Gerek yok. Gereken arastirmay: 6nceden yapmigtim.”
“Sahi mi?”

“Evet.”

“Size inanmiyorum.”

“Oyleyse size ispat edeyim. Bakalim neler biliyorum. Portekizli
oldugunuzuy, kripto analiz ve eski diller konusunda bir uzman olarak
gorildiigiiniizii biliyorum. Lizbon Yeni Universite'de ders veriyorsunuz
ve Gulbenkian Vakfi adina da damgman olarak gérev yapiyorsunuz,
o vakiftaki goreviniz ise Gulbenkian Miizesi’'nde bulunanAsur yarim
kabartma tabletlerini ve Misir eserleri tizerindeki hiyerogliflerin ter-
climelerini incelemek.” Sanki bir sinavdaki sorular cevaphyor gibi
anlatmigti. “Kahire’ye, Karnak Tapinagi'nda konugsma yapmaya ve
bu vasitayla vakif icin degerli olan bir eseri elde etmeye geldiniz; su
anda Misir Miizesi'nin bodrumunda bulunan Kral Narmer dikilitag.”

“Etkilendim. Gergekten de ¢ok sey biliyorsunuz.”

“Alt1 y1l 6nce bir trajedi yasadigimzi ve yeni bosanmig oldugu-
nuzu da biliyorum.”
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Thomas durumu degerlendirirken bir kasini kaldirdi. Bunlar
sahsi detaylardi ve birisinin hayatina bdyle miidahale etmesi onu
huzursuz etmisti. “Bunlan nereden biliyorsunuz?”

“Profesoy, beni kolayca diigiirdiigiiniiz kadinlardan biri mi zan-
nettiniz?” Ariana ac1 bir giilimsemeyle basini iki yana sallad1. “Hayir:
Burada is i¢in bulunuyorum ve bu da bir is yemegi, anladiniz mi?”

Tarihgi bagini ikiyana sallady, kafas1 karismigt. “Hay; anlamadim.”

“Bir diistiniin, Profes6r. Ben Miisliiman bir kadinim; sadece bu
da degil, daha 6nce sizin de vurguladiginiz gibi Ayetullah’in, yani
din{ yasalarin ¢ok kat1 oldugu bir iilkeden geliyorum. Sizce kag iranlt
kadin sokakta Avrupali bir adamin yanina gelip de onu yemege
davet eder?”

“Acikgas! higcbir fikrim yok.”

“fran’da hicbir kadin bunu yapmaz, Profesor. Asla. Burada bag
basa oturuyorsak tartigacak bir meselemiz oldugu igindir”

“Oyle mi?”

Ariana dirseklerini masaya dayad: ve Thomas'in gézlerinin i¢ine
bakti. “Profesér Noronha, soyledigim gibi, Kahire’ye bir konferans
ve Gulbenkian Miizesi igin eski bir Misir eseri alip alamayacaginiz
gormek icin geldiginizi biliyorum. Ama ben sizi buraya bagka bir
mesele igin getirdim.” One dogru egildi, cantasimni ¢ikardi ve masanin
Ustiine koydu. “Bunun icinde yiizyllin en biiyiik bulusu olabilecek
bir el yazmasimn bir sayfasinin kopyas: var” Eliyle hafifce ¢cantanin
tizerine vurdu. “Bunu bizim igin terciime edip etmeyeceginizi 6g-
renme sebebiyle hiikiimetim adina buraya geldim.”

Thomas bir siire Iranh kadina bakakaldi. “Bana i mi vermek
istiyorsunuz? Dogru mu duydum?”

“Kesinlikle.”

“Kendi miitercimleriniz yok mu?”
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Ariana giilimsedi. “Bunun sizin uzmanlk alammz oldugunu
sOylesem.”

“Eski lisanlar m1?”

“Pek sayllmaz.”
“Kriptogram o zaman?”
“Evet.”

Thomas ¢enesini sivazladi. “Tamam,” diye mirildandi. “Ne hak-
kinda bu el yazmas1?”

franh dogrulduy, ciddi ve profesyonel bir ifade takindi. “Daha
ileri gitmeden bir konuda anlagahm.”

“Nedir?”

“Bu noktadan itibaren konugacagimiz her sey gizlidir. Gériigme-
mizden hi¢ kimseye bahsetmeyeceksiniz. Anladiniz mi1? Hi¢ kimseye.
Sonunda bir anlagma saglayamasak bile size anlatacagim seylerden
hi¢ kimseye bahsetmeyeceksiniz.” Adamim gozlerinin igine bakt1.
“Anlagildi mi1?”

“Evet.”

“Emin misiniz?”

“Evet, endise etmeyin.”

Ariana ¢antasim agip bir kimlik karti ve bir de kagit pargasi

cikard1 ve Thomas'a gosterdi. “Bu Bilim Bakanligi'nin bana verdigi
kimlik kart1.”

Thomas kart1 aldi. Farsgaydi ve Ariana’nin tesettiirlii resmini
tagtyordu. “Her zamanki gibi giizel.”

franh giiliimsedi. “Cok kibarsiniz.”

Tarihgi kartin arkasina bakti. “Burada yazan higbir seyi anlama-
dim.” Omuz silkerek kart1 geri verdi. “Herhangi bir yerde yapilmig
sahte bir kimlik de olabilir.”
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Ariana giilimsemeye devam etti. “Zaman igerisinde bunun bir
tickagit olmadigim goreceksiniz.” Kagit pargasini ona gosterdi. “Bu
Sanayi Bakanhigr'nin size verdigi isin bir hayal iiriinii olmadigini
ispatlayan belgedir”

Tarihgi mektubu satir satir inceledi. Mektubun baginda iran dam-
gasi bulunuyordu ve ingilizce yazilmusti. iran islam Cumhuriyeti'nin
Bilim, Arastirma ve Teknoloji Bakanligi’'nin Die Gottesformel baghkl
yazmalan terciime ve tasdik etmek icin kurdugu cahgma grubu-
nun bagkaninin Ariana Pakravan oldugunu séylityordu. Altinda mavi
miirekkepli ve zor okunan Sanayi, Aragtirma ve Teknoloji Bakani
Bozorgmehr Safak imzasi bulunuyordu.

Thomas yazmalarin baghgini isaret etti. “Die Gottes... Ne?”

“Die Gottesformel. Almanca.”

“Fark ettim,” dedi giilerek. “Peki, ne anlama geliyor?”

Arianagantasindan bir kagit daha qkardy; iki kez act1 ve Thomas'a
gosterdi. Kareli bir kagida biiyiik harflerle bir siir ve imzayla birlikte
ayn1 sey yazilmisti: DIE GOTTESFORMEL.

“Bu yazmanun ilk sayfasinin fotokopisi,” dedi Ariana. “Gordiigiintiz
gibi Bakan Safak’in size verdigim belgede belirttigiyle ayn: baghk.”

“Evet, Die Gottesformel,” diye tekrarladi Thomas. “Anlami ne?”

“Tarihin gordiigii en 6nemli kisilerden biri tarafindan yazilmig
bir yazi bu.”

“Kimmig?” diye giildii Thomas. “Isa Mesih mi?”

“Bakiyorum da keyfiniz yerinde.”

“Haydi ama. Kimmig?”

Ariana ekmekten bir parga kopard), iizerine biraz humus stirdii
ve bir dig aldy, kasten agir agir hareket ediyordu, az sonra séyleyecegi
seyin 6dnemini artirmak ister gibiydi. “Albert Einstein.”

Thomas fotokopiyi tekrar inceledi, meraki artmgti.
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“Einstein ha? Himm, ilging.” Ariana’ya bakti. “Bu gercekten de
Einstein'in imzas1 m?”

“Evet.”

“Bu da onun el yazisi.”

“Tabii ki. Analiz edip dogrulugunu onayladik.”

“Peki, bu ne zaman yayimlandi?”

“Yayimlanmads.”

“Ne? Bu yayimlanmamig bir yazi m1?”

“Evet.”

Tarihgi takdir ettigini gosterir sekilde mirildandi; meraki karsi
konulmaz bir seviyeye gelmisti. Sayfay: bir kez daha inceledi; baghk-

taki her harfj, siiri ve altindaki Einstein'in imzasini. Gozleri sayfadan
Ariana’nin masanin tizerindeki ¢antasina kaydi. “Devami nerede?”

“Tahran’da.”

“Incelemem icin bir kopyasin ¢ikarabilir misin?”

franh giilimsedi. “Hayir. Bu ¢ok gizli bir belgedir. Yazmay ince-
lemek icin Tahran’a gelmeniz gerekiyor,” dedi basini yana yatirarak.
“Bugiin gitmeye ne dersiniz?”

Thomas bir kahkaha atip trafigi durduran bir polis gibi, elini
kaldirdi. “Agir olun. Daha isi kabul edip etmeyecegime bile karar
vermedim. Nihayetinde Gulbenkian Vakfi'nin bir gérevlisi olarak
buraya geldim. Ayrica Lizbon'da yiiriitmem gereken bagka islerim
de var. Birgok dersim...”

“Yiiz bin dolar,” diye kesti s6ziinii Ariana hi¢ tereddiit etmeden.
“Ayhk yiiz bin dolar 6demeye hazirz.”

Tarihgi tereddiit etti. “Ger¢ekten mi?”
“Evet. Ayrica tiim masraflar da kargilanacak.”
“Ne Kkadar siireyle?”

“Ne kadar siirerse.”
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“Tahmininiz nedir? Bir hafta m1?”

“Bir ya da iki ay.”

“O kadar uzun mu?” diye sordu Thomas diigiinceli bir sekilde.
“Yapabilir miyim bilmiyorum.”

“Neden? Gulbenkian ya da tiniversite daha mi fazla 6diiyor?”

Thomas teklifi diigiindii. Ayda yiiz bin dolar giinde ti¢ bin dolar-
dan fazla ederdi. Diger bir deyisle tiniversitede bir ayda kazandigim
burada bir giinde kazanacakti. Neden tereddiit ediyordu ki? Tarihgi
giillimsedi ve elini masanin iizerinden uzatti. “Tamam.”

El sikisip anlagtilar:

“O zaman Tahran’a gidiyoruz,” dedi kadin.

“Heniiz degil,” dedi tarihgi. “Hala Lizbon’da halletmem gereken
bir iki i§ var”

“Size acilen ihtiyacimiz var, Profesor. Bu kadar para kazanma
sansiniz varken neden bagka seyleri diisiiniiyorsunuz?”

“Dinleyin, Misir Miizesi'ndeki goriigmemle ilgili olarak Gulbenkian’a
bir rapor géndermem gerekiyor, ayrica tiniversitede ilgilenmem ge-
reken bazi igler var Donemin bitmesine dort ders kaldi, o yiizden
o derslere bir asistan ayarlamak zorundayim. Ancak ondan sonra
Tahran’a gitmek i¢in miisait olabilirim.”

iranli bezgin bir ifadeyle nefes verdi. “Oyleyse ne zaman?”

“Bir hafta i¢inde.”

Ariana bagini sallayarak durumu degerlendirdi. “‘Himm... Tamam.
O zamana kadar yasariz herhalde.”

Thomas fotokopiyi ald: ve baglig1 tekrar inceledi. “Hikiimetiniz
bu yazmayi nasil ele gegirdi?”

“Ne yazik ki bu konuda bir yorum yapamam. Sizi ilgilendirmez.”

“En azindan Einstein’in el yazmasimin ne hakkinda oldugunu
sOyleyebilirsiniz, degil mi?”
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Ariana i¢ ¢ekip bagini iki yana salladi. “Maalesef, bu konuda da
hicbir agiklama yapamam.”

“Bunun da gizli oldugunu séylemeyin bana?”

“Tabii ki 6yle. Bu projedeki her seyin ¢ok gizli oldugunu anla-
miyor musunuz? Diger taraftan basit bir cevap veremememin asil
nedeni -kulaga ne kadar inanilmaz gelse de- ne séyledigini ¢6ze-
memis olmamizdir”

“Ne?” dedi Thomas hayretle. “Sorun ne? Almanca bilen kimseniz
yok mu?”

“Mesele belgenin bir boliimiiniin Almanca olmamasi.”
“Ah, sahi mi?”

“Evet.”

“Peki, ne Gyleyse?”

“Dinleyin, size soyleyeceklerim ¢ok gizlidir, anladiniz mi?”
“Evet. Bu konuda anlasmigtik. Dert etmeyin.”

Ariana derin bir nefes aldi. “Belgelerin biiytik boliimii Einstein
tarafindan Almanca kaleme alinmig. Fakat bilemedigimiz bir neden-
den dolay: kiigiik bir boliimii sifrelenmis. Kriptologlarimiz defalarca
denediler ama ne Ingilizce ne de Almanca yazilmg oldugu igin sifreyi
¢ozmeyi beceremediler.”

“[branice olabilir mi?”

iranh bagim iki yana sallaci. “Hayi: Einstein’in ibranicesi iyi
degildi. Biraz 6grenmisti ve akic1 da degildi. O ylizden Bar Mitz-
vah'inda bir sey okumad.”

“Peki, hangi dilde olabilir?”

“Ozellikle siiphelendigimiz bir dil var.”
“Hangisi?”

“Portekizce.”

Tarih¢inin agz1 hayretle bir kars agik kaldi. “Portekizce mi?”
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“Evet.”

“lyi de Einstein, Portekizce bilir miydi ki?”

Ariana giiliimsedi. “Tabii ki hayir Bizim tahminimize gére bu
kiigiik boliim Portekizli meslektag! tarafindan yazilip sifrelendi.”

“lyi de neden? Ne maksatla?”

“Nedenini tam olarak bilemiyoruz. Metnin énemiyle alakali bir
sey olabilir”

Thomas gozlerini ovusturdy, bir an i¢in durup duyduklarin
kafasinda toparlayip onlara bir mana vermek i¢in kendisine zaman
tanimak ister gibiydi. “Bir dakika,” dedi. “Anlamadigim bir sey var.
Einstein'in bu yazisi1 yayimlanmig mi, yayimlanmamis mi?”

“Yayimlanmarmus.”

“Einstein tarafindan mi yazilmig?”

“Evet, neredeyse tamamu Einstein tarafindan yazilmig. Ama hala
bilemedigimiz bir nedenden 6tiirii metnin en énemli kismi bagka
bir dilde yazilip sifrelenmis.” Ariana, profesoriin anlamasina yardimci
olmak istermis gibi, agir agir konusuyordu. “Sifreli boliimii inceleyip
metnin tarihini de dikkate aldiktan sonra kriptologlarimiz bu boli-
miin ytiksek ihtimalle Portekizce yazilmis olduguna karar verdiler.”

Thomas bagini sallarken uzaklara baktl. “Himm,” diye mirildand.
“Bu yiizden bana geldiniz.”

“Evet,” diye onaylad1 Ariana. “Eger sifreli boliim Portekizce ya-
zildiysa o zaman Portekizli bir sifreciye ihtiyacimiz var demektir”

Tarihgi yazrmanun ilk sayfasini alip dikkatle okudu. Gozleri baghgin
her harfini tek tek inceledi, DIE GOTTESFORMEL, sonra da altindaki
siiri stizdii. Parmagini satirlarin tizerine koyup Ariana'ya bakt1.

“Bu nedir?”

“Bir siir,” dedi iranli bir kagim kaldirarak. “Sadece bir béliimii
Ingilizce yazilms ve sifreli satir baslamadan hemen 6nce de garip
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bir gonderme yapilmig. Kalan her sey Almanca. Almanca bilmiyor-
sunuz, degil mi?”

“Portekizce, ispanyolca, ingilizce, Fransizca, Latince, Yunanca
ve Koptikge bilirim. [branice ve Aram dillerini biiyiik dl¢iide anla-
yabilirim ama ne yazik ki, Almancada ustalasmaya firsatim olmadi.
Gok az biliyorum.”

“Dogru,” dedi kadin. “Sizi arastirirken bunu 6grenmigtim.”

“Anlagilan hakkimda pek ¢ok sey 6grendiniz, degil mi?”

“Ise alacagimiz kisi haklanda yeterince bilgi sahibi olduk diyelim.”

Tarih¢i bir kez daha fotokopiye bakti ve bashk yine goziine
takildi. “Die Gottesformel,” diye okudu yiiksek sesle. “Nedir bu?”

“Yazmanin baglig1.”

Thomas giildii. “Tegekkiirler;” dedi alayci bir ifadeyle. “O kadarin
ben de anlayabildim. Anlami nedir?”

“Die Gottesformel'in mi?”
“Evet.”

Ariana bardagini kaldirip kugburundan bir yudum alds, tadinin
dilinin tizerine yayillmasina firsat verdi. Buzlu ¢ay1 yerine koydu ve
Thomas'a bakt1.

“Tanr’'mn Formiilii.”
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Adamin cebinden polifonik bir melodi yiikseldi. Thomas elini cebine
atip giimiis rengi bir cep telefonu ¢ikardy; ekranda “Anne,” yaziyordu.

“Alo?”

Tanidik bir ses cevap verdi, sanki sadece birka¢ metre uzaginda
duruyor gibiydi. “Alo? Thomas?”

“Merhaba, Anne.”

“Neredesin? Déndiin mii?”

“Evet, 6gleden sonra dondiim.”

“Her sey yolunda mi1?”

“Evet.”

“Ah, ¢ok siikiir Sen ne zaman yolculuk yapsan ben heyecandan
olilyorum.”

“Aman anne. Sagmalama. Giiniimiizde ugmak artik siradan bir
sey. Otobiis ya da trenden tek farki daha hizli ve konforlu olmas1.”

“Yine de endiselendigimi biliyorsun. Ustelik bir Arap iilkesine
gittin, degil mi? Oralarda herkes delirmis, bombalar patliyor, insanlar
oliyor Ne korkung. Hi¢ haber izlemiyor musun?”
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Oglu giildi. “Yapma liitfen! Abartma. O kadar da kot degil.
Aslinda ¢ok da giizel gegti.”

“Tabii. Bir sonraki bomba patlayana kadar”

Bunalan Thomas i¢ ¢ekti. “Haklisin,” dedi, konugsmay bir an
once noktalamak istiyordu. “Kisacas: her sey yolunda gitti ve geri
doéndiim.”

“Cok siikiir.”

“Babam nasil?“

Hattin 6biir ucundaki annesi tereddiit etti. “Baban... iyi... idare
ediyor”

“Glizel,” diye cevap verdi Thomas, o duraksamanin farkina va-
ramamigtl. “Ya sen? Hala internette geziyor musun?”

“Biraz.”

“Porno siteleri buldugunu séyleme banal” diyerek takldi annesine.

“Sagmalama,” diye itiraz etti annesi, sonra da bogazim temizledi.
“Dinle Thomas, baban ve ben yarin Lizbon'da olacagiz.”

“Oyle mi?”

“Evet.”

“Geldiginizde 6gle yemegi yeriz.”

“Tamam. Erken yola ¢ikacagimiz i¢in on bir ya da on iki civar
gelmis oluruz.”

“Saat birde beni Gulbenkian’dan alin o zaman.”
“Saat bir de Gulbenkian’da. Harika.”
“Lizbon’a neden geliyorsunuz?”

Annesi tekrar tereddiit etti. “Bunu... daha sonra konusuruz,”
dedi sonunda. “Daha sonra konuguruz.”

Soyut hatlar yatay sekilde uzanan, zamanin 6tesindeymis izlenimi
veren, yesil bitki 6rtiistiniin i¢cinden bir anit tag gibi yiikselen, ¢cimen-
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lerle kapli bir tepecigin lizerinde oturan devasa dik agili dolmenli
beton yapi. Kaldinm tagh yokustan ¢ikan Thomas her zamanki hay-
ranligiyla bu manzaraya bakti. Bu manzara ona modern bir akropolisi
hatirlatiyordu, geometrik bir anit, metafiziksel bir bilesim, etrafin
¢eviren ormanin ebediyen bir pargasi olarak kalacakmus gibi gériinen
devasa bir kaya.

Gulbenkian VakfL

Elinde bir ¢antayla lobiye girdi ve genis merdivenlerden ¢ikt1.
Yekpare duvarlan birbirinden ayiran biiylik pencereler, igerisi ile
digarisi, suni ile dogal ve beton ile bitki arasindaki ¢izgiyi de bu-
laniklagtirnyordu. Konferans salonunun girisinden gecti ve kapiy
hafifce caldiktan sonra ofise girdi.

“Merhaba Albertina, nasilsin?”

Sekreter, dolaba dosya yerlestirmekle megguldii. Bagini ¢evirdi
ve giillimsedi. “Glinaydin Profesér, dondiiniiz demek.”

“Dondiim. Kahire gezimle ilgili raporumu getirdim.”

“Bana birakin,” dedi. “Ben déner dénmez Bay Vital'e teslim
ederim.”

Tarihgi ¢antasini agt1 ve atagla tutturulmus birkag kagidi ¢ikardi.
“Harika,” dedi ve kagitlan teslim etti. “Iste bunlar. Bir seye ihtiyag
duyarsa beni aramasini da séyleyin, liitfen.”

Thomas odadan ¢ikacakken Albertina onu durdurdu. “Ah, Pro-
fesor Noronha.”

“Evet?”

“Amerikan elciliginden Greg Sullivan aradi. Derhal kendisini
aramaniz! istedi.”

Tarihgi geldigi yolu takip ederek ilk kata indi ve vakfin danig-
manlarinca paylasilan ofisine gegti. Masasina oturup ise koyuldu, o
donemin kalan dersleri i¢in bir ¢izelge hazirlamaya basladi.
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Penceresi, cimen ve yapraklann riizgarla savruldugu ve fiskiyeden
ptiskiiren su damlalarinin sabah giinesinde miicevher gibi parladigi
bahgeye bakiyordu. Thomas, asistanini aradi ve ondan dersler icin
gerekli diizenlemeleri yapmasini isteyerek cizelgeyi liniversiteye
birakacagin séyledi. Ardindan cep telefonunda Birlesik Devletler
elciligi kiiltiir atagesinin numarasini buldu ve arad.

“Ben Sullivan.”

“Merhaba, Greg. Ben Thomas Noronha, Gulbenkian'dan.”

“Thomas, Como var?’

Atase Amerikan aksaniyla Portekizce konusuyordu.

“lyi. Ya sen?”

“Harika. Kahire yolculugu nasil gecti?”

“Gilizel. Saminum dikilitas anlagmas: gerceklesecek. is artik ida-
reye kald, tabii ki ben devam edilmesini tavsiye ettim; sartlar iyi
goruntiyor.”

Amerikal giildii. “Sizin o eski Misir dokiintiilerinde ne bul-
dugunuzu anlamiyorum. Bana sorarsan para harcanacak ¢ok daha
ilging seyler var”

“Zaten bu yiizden tarihgi olan sen degilsin.”

“Belli de,” diye cevap verdi sesinin tonunu degistirerek. “Thomas,
araman istedim ¢linkii elgilige gelmen gerekiyor.”

“Neden?”

“Telefonda konusulmayacak bir mesele.”

“Los Angeles, Getty Center teklifiyle ilgili haber geldigini soyleme
sakin. Onlarin onayi...”

“Haymy, o degil,” diye araya girdi Sullivan. “Bu... farkh bir sey.”

“Himm,” diye minldandi Thomas, ne olabilecegini sahmin etmeye
calisiyordu. Belki de Yahudi Miizesi'nden haber gelmisti. Ibranice ve
Aram dillerini 6grenmeye bagladigindan beri Amerikan kiiltiir atagesi
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onu New York’a gelmesi icin ikna etmeye ¢ahsiyordu. “Tamam. Ne
zaman geleyim?”
“Bu 6gleden sonra.”

“Ogleden sonra biraz zor olur. Anne ve babam birazdan burada
olacak ve ardindan da tiniversiteye ugramam gerekiyor.”

“Bu Ogleden sonra olmasi gerekiyor, Thomas.”
“Neden?”

“Kisa siire 6nce Birlegik Devletler'den birisi geldi. Buraya sirf
seninle konugmak igin gelmis.”

“Benimle konugmak mi1? Kimmig?”

“Telefonda sdyleyemem.”

“Haydi ama, yapma...”

“Olmaz.”

“Angelina Jolie mi yoksa?”

Sullivan giildii. “Ona kafay: fena taktin, 6yle degil mi?”

“O kadinin kimi niteliklerinin... takdire sayan oldugunu soy-
leyebilirim,” dedi Thomas yiiziinde bir tebessiimle. “Angelina Jolie
degilse kim peki?”

“Gortrstn.”

“Dinle, Greg, bununla ugragacak zamanim yok. Kim oldugunu
sOylemezsen gelmem.”

Hattin diger ucundaki kiiltiir atagesinden bir siire ses ¢ikmadi.
“Tamam, bir ipucu vereyim o zaman. Ama Ogleden sonra dortte
burada olacagina s6z vereceksin.”

“Merak etme, Greg.”

“Tamam, Oyleyse goriigiiriiz.”

“Dur!” diye bagirdi Thomas. “ipucunu halen vermedin!”
Sullivan kahkahay patlatti. “Arada kaynar zannetmistim.”

“lyi deneme. Neymis bakalim bu ipucu?”
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“Tamam,” dedi Amerikali ve derin bir nefes aldi. “Thomas, hi¢
CIA'yi duydun mu?”

Tarihgi yanlg anladigini zannetti. “Ne?”

“Dortte gorligtiriiz.”

Greg Sullivan telefonu kapattu.

Duvardaki saat 6glen 12.50’yi gosterirken kapi ¢aldi. Kapi agildiginda
tanudik bir yiiz belirdi, kivircik sar1 sagly, yesil gozlii ~-Thomas'in yesil
gozlerinin kaynagi- ve gozliiklii bir kadin.

“Girebilir miyim?”

“Anne,” dedi tarihgi, ayaga kalkti. “Nasilsin?”

“Merhaba tatlm,” dedi kadin, i¢ten gekilde sarilip Thomas’
Optii. “Nasisin?”

Boguk bir okstiriik dikkatleri arkadaki ikinci kisiye gekti.

“Merhaba, baba,” dedi Thomas ve elini uzatti.

“Ee, isler nasil?”

El sikistilar, her zamanki gibi ikisi de biraz mesafeliydi.

“lyi,” dedi Thomas.

“Ne zaman seni ¢ekip gevirecek bir kadin bulacaksin?” diye
sordu annesi. “Kirk iki yasina geldin, artitk kendin igin de bir seyler
yapmalisin, canum.”

“Bakariz.”

“Biz torun istiyoruz.”

“Tamam, tamam.”

“Sen ve Constanga arasinda... yani siz ikiniz..”

“Hayy, anne, diigiinme bile,” diye s6ziinii kesti Thomas ve saate
bakti, konuyu degistirmeye ¢alisiyordu. “Yemege gidelim mi?”

Annesi tereddiit etti. “Tamam ama 6nce biraz konugsak iyi olur”

“Lokantada da konugabiliriz.” Thomas bagiyla kapiy isaret etti.
“Haydi, rezervasyon yaptirdim ve...”
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“Burada konugsmamiz gerek,” diye araya girdi kadin.

“Burada mi?” diye sordu Thomas hayretle. “Iyi de neden?”

“Clinkii bu o6zel bir konu canim. Etrafimizda yabanci kimse
olmasin”

Thomas merak i¢inde kaslann kaldird: ve yavag¢a ofisin kapisini
kapatti. ki sandalyeyi birbirine yaklastirdi, anne babasi yan yana
otururken o da masanin iistiine oturdu.

“Eee?” diye sordu, merakh bir ifadeyle onlara bakti. “Ne oldu?”

Anne babasi huzursuz goriiniiyordu. Annesi sanki onun devam
etmesini istermis gibi babasina bakti. Bir sey demedigini goriince
de durumu ele alip babasini konugmaya zorladi.

“Babanin sana sdylemesi gereken bir sey var” Dontip kocasmna
bakti. “Oyle degil mi, Mané?”

Babasi oturdugu yerde dogruldu ve oksiirdii. “Bir is arkadasim
kayboldu,” dedi huzursuzlugu belli oluyordu. “Augusto..”

“Mané,” di)*s araya girdi karisi. “Konuyu dagitma.”

“Dagitmiyorum. Augusto'nun kaybolmasi beni ¢ok endiselendirdi.”

“Buraya o meseleyi konugsmaya gelmedik.”

Thomas dnce annesine, sonra da babasina bakti. “Augusto da
kim?”

Annesi bezgin bir ifadeyle gozlerini devirdi. “Profesér Augusto
Siza, babanin tiniversiteden ig arkadasl. Fizik dersi veriyor Zavall
adam birkag hafta 6nce kayboldu.”

“Gergekten mi?”

“Dinle tatlim, bunun simdilik bir 6nemi yok. Buraya bagka bir
konuya konusmaya geldik.” Kocasina bakti. “Degil mi, Mané?”

Manuel Noronha bagini ne egdi ve ellerine bakti, yillarca sigara
ictigi icin timaklarn sapsartydi. Masanin arkasmna gegen Thomas ba-
basini siizdii. Keldi, kulaklarinin etrafinda ve ensesinde birkag tel
beyaz sag1 kalmust; giir ve asi kaglar1 griye donmiistii; yiizii ¢okiikti,
oOyle ¢okiiktii ki elmacik kemikleri neredeyse kiigiik, kahverengi goz-
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lerini arka planda birakiyordu; yiizii derin kirigikliklarla kaphydi
Thomas babasinin yaglandigini gérebiliyordu. Yash ve zayifti. Viicudu
oyle kiigtilmiistii ki, bir deri bir kemik kalmisti. Yetmis yasindaydi
ve yagi kendisini géstermeye baglamisti. Coimbra Universitesi'nde
halen ders verdigine inanmak gercekten de zordu. Ustiin zekasi ve
idrak yetenegi bunu miimkiin kihyordu ama yine de rektérden 6zel
bir yetki belgesi almak zorunda kalmisti. Eger ders vermesine izin
verilmeseydi yillarini bos yere evinde gegirmis olacakti

“Mané,” dedigini duydu Thomas annesinin. “Devam et. Eger sen
anlatmazsan ben anlatirim.”

“Neyi anlatacaksin?” diye sordu Thomas, meraki iyice artmigtu.
“Ben anlatirim,” dedi Manuel Noronha.

Matematik profesorii pek konuskan biri sayilmazdi. Yillar ice-
risinde oglu onun mesafeli ve sessiz bir adam haline geligini izle-
misti, elinde bir sigara list kattaki odasina kapaniy, bir kalem ya da
bir tebegsirle diinyayla olan iligkisini keserdi: kuramlarin miinzevisi.
Onun diinyasi Cantor’un teorisi, Oklid geometrisi, Fermat ve Gédel
teoremleri, Mandelbrot fraktallar1 ve Lorenz sisteminden ibaretti:
rakamlardan olusan bir imparatorluk. Denklemlerin ve sigaranin
olusturdugu bir sisin icinde yasar, gercek olmayan bir evrene siginiy,
insanliktan uzak bu kendi icad1 hapishanede ailesinden habersiz
yasar giderdi. Nikotinin, rakamlarin, formiillerin, fonksiyonlarin, set
teorisinin, olasiliklarin, simetrinin, pi ve phi'nin kélesi haline gelmisti:
Her sey her seyle iligkiliydi. Her sey.

Hayat harig.

“Doktora gittim,” dedi babasi, sanki tiim sOylemesi gereken
bundan ibaretmis gibi.

Bir sessizlik oldu.
“Evet?” dedi Thomas devam etmesi igin.

Kendisinden daha fazla sey s6ylemesi beklendigini anlayan yash
profesor oturdugu yerde kimildandi. “Bir siire 6nce 6ksiirmeye bas-
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ladim, iki ii¢ y1l 6nce.” 1ki kez oksiirdii, séylediklerini vurgulamak
istermis gibi. “Bagta liglitme, sonra da alerjidir diye diistindiim. Ama
Oksiirtiglim artarken igtahim da kesilmeye basladi. Kilo vermeye ve
halsizlik hissetmeye basladim. O zamanlar Augusto benden bazi
denklemlerin ispatin1 yapmamu istemisti ve ben de tiim bu olanlar
fazla caligmaya yordum.” Elini g6gsiine kaldirdl. “Sonra da nefes
alirken gogstiim hirlamaya bagladl.” Gogstindeki hinltiy1 géstermek
icin derin bir nefes aldi. “Annen bana doktora gitmemi s6yledi ama
dinlemedim. Sonra da bag agrilar1 ve kemik sizilar1 bagladi. Yine ¢ok
calismaktandiy, diye diisiindiim. Annen bagimin etini yemeye devam
etti ve sonunda Dr. Gouviea'ya gitmeyi kabul ettim.”

“Baban vaﬁ;@ayvanlardan bile beter Huyunu sen de bilirsin,”
dedi kadin. “Onu hastaneye siiriikleyerek gotiirdiim neredeyse.”

Thomas susuyordu. Konugmanin gidisat: hi¢ hosuna gitmemisti.

“Dr. Gouveia bana baz testler yaptirdi,” dedi Manuel Noronha.
“Kan alip rontgen gektiler Doktor sonuglarn goriince bir de CAT ta-
ramasl istedi. Sonra da anneni ve beni ofisine ¢agirdi. Akcigerimde
bazi lekeler tespit ettiklerini ve lenf bezlerimin de biytidiigini
sOyledi. Biyopsi yapilmasi gerekiyormus, bdylece aldiklan pargaya
mikroskopta bakip ne oldugunu anlayabileceklerdi. Ayrica akciger
dokusu alinmas i¢in bronkoskopi yapilmasin da istedi.”

“Of!” dedi annesi her zamanki gibi gézlerini devirerek. “Ne ¢i-
leydi ama!”

“Tabii ki yleydi!” diye ¢ikigt1 kocasi, kadina ters ters bakarak.
“Sen benim yerimde olsan ne yapardin ¢ok merak ettim. O zaman
isler degisirdi, degil mi?” Destek bulmak i¢in ogluna bakti. “Burnum-
dan cigerlerime kadar bir tiip soktular” Tiipiin rotasini eliyle igaret
etti. “Nefes almak imkansiz. Korkung bir seydi.”

“Peki, testin sonucunda ne ¢ikt1?” diye sordu Thomas bir an
once hikayenin sonunu 6grenmek istiyordu.
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“Akcigerlerimden ve lenf bezlerimden aldiklar1 6rnekleri ince-
lediler Birkag giin sonra Dr Gouviea bizi tekrar ¢agirdi. Uzun bir
konugmanin ardindan dedi ki..” Dx Gouviea, kansina bakti. “Graga,
neler dedigini sen daha iyi biliyorsun. Anlatsana.”

“Hig¢ akhmdan qikmuyor ki,” dedi Graga Noronha. “Bunun, alveoli
ve brong tiiplerindeki epitel astardaki kontrolsiiz hiicre ¢ogalmasi
oldugunu soyledi.”

Thomasdnceannesine, sonra babasina déndii ve tekrar annesine
bakti “Bu da ne demek simdi?”

Manuel Noronha i¢ gekti, nefesindeki hinlti kolayca duyulabi-
liyordu.

“Kansermisim, oglum.”

Thomas sdyleneni duydu ve bilgiyi sindirmeyi denedi ama nasil
tepki verecegini bilememisti. “Kanser mi? Ne kanseri?”

“Akciger kanseri” Manuel Noronha derin bir nefes daha aldi.
“Bagta ona inanmadim. Birisinin bir hata yaptigin, testleri kans-
tirmig olabileceklerini diigiindiim. Hemen ikinci bir goriis almak
icin Dr: Assis’e gittim. Yeni testler istedikten sonra bana agir hasta
oldugumu ve derhal tedaviye baslamam gerektigini soyledi ama ne
oldugunu séylemedi.”

Graga Noronha oturduguyerde 6ne dogru egildi. “Dx. Assis beni
aradi ve gelmemi istedi,” dedi kadin. “Oraya gittigimde bana Dr
Gouviea'nin soylediklerinin aynisini sdyledi. Babanda sana daha 6nce
sOyledigim seyin ortaya ¢iktigini sdyledi ama ona soyleyip soyleme-
mesi gerektigine karar verememisti.”

Matematikgi bitkin bir halde elini salladi. “Artik siiphe kalma-
digindan tekrar Dx Gouviea'ya gittim. Hastaligimin adinin.. Garip
bir ad1 vardy, karsinom gibi bir geydi. Hastaliga, kiigiik hiicreli dis1
akciger kanseri deniyor”

“Sigara yiiziinden,” diye minldandi Graga Noronha. “Dr Gouveia
akciger kanserlerinin yiizde doksaninuin sigara yiiziinden oldugunu
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sOyledi. Baban hig sondiirmiiyordu ki"” Suglamasim desteklemek icin
parmagini salladi. “Kag kez sdyledim sana, Mané, neden...”

“Tamam, anne,” diye araya girdi Thomas. Haberin sokunu hala
tizerinden atamamig halde babasina bakti. “Tedavisi var, degil mi?”

“Dr Gouveia bununla birkag sekilde miicadele etmenin miimkiin
oldugunu sdyledi. Ameliyat yoluyla karsinomun alinabilecegi gibi,
kemoterapi ve radyasyon tedavisi de var”

“Peki, hangisini yapacak?”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Benim vakamda iki komplikasyon oluyormus,” dedi babast so-
nunda. “Dr. Gouveia’ya gore ikisi de bu tiir bir kanserde yayginmig.”

“Ne komplikasyonu?”

“Erken teshis edilemedi. Akciger kanserlerinin yiizde yetmis
besinde oldugu gibi ge¢ teshis edilmis.” Manuel Noronha tekrar
oksiirdii. “Ikinci komplikasyon birincisinden kaynaklaniyor Zama-
ninda teghis edilemedigi icin viicudumun diger boliimlerine de ya-
ylmug. Metastatik. Kemiklerimde ve beynimde metastazlar olusmaya
baglamig ve Dr Gouveia karacigerimde de muhtemelen belirmig
olabileceklerini sdyledi.”

Thomas oldugu yerde kalakalmisti. Gozlerini babasindan ala-
miyordu. “Tanrm!” diye haykirdi. “Tedavisi neymig?”

“Ameliyat ise yaramaz. Tumor ¢oktan yayildigindan ameliyatin
bir anlarm yok. Kemoterapi de faydasiz; glinkii sadece kiigiik hiicreli
akciger kanserinde ige yartyormus. Bendeki ise akciger kanserlerinin
en yaygin tiirii olan kiigiik hiicreli digi kanser”

“Ameliyat ve kemoterapi ¢ikinca geriye ne kaliyor?”

“Radyasyon.”

“Peki, o seni iyilestirecek mi?”

“Dr Gouviea umutlu ¢linkti kanser yagim dolaysiylayavagilerliyor
ve onu kronik bir durum gibi diisiinmem gerekiyormus.”
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“Himm.”

“Ama bu konuda bir siirii sey okudum ve bana tiim dogrulan
anlattigindan emin degilim.”

Graca Noronha oturdugu yerde dogruldu, bu yorum onu hayli
rahatsiz etmige benziyordu. “Sagmalama!” diye itiraz etti. “Tabii ki
dogrulan sdyledi.”

Matematik¢i karisina bakti. “Bunu tekrar tartisacak degiliz,
herhalde?”

Graca ogluna bakti, o da kendisine destek ariyor gibiydi. “Nasil
davrandigini goriiyor musun? $imdi de 6liimii takti kafasina!”

“Hayiy” diye itiraz etti kocasi. “Okuduklarima gore radyasyon
hastalig1 iyilegtirmiyor sadece kanserin ilerlemesini yavaglatiyormus.”

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Thomas.

“Hastaligin hizli ilerlemesine engel olacagim.”

“Ne kadar 6mriin kald1?”

“Bilmiyorum. Bir ay da olabiliy, bir yil da... Higbir fikrim yok.”
Yash matematikginin gozleri yasla doldu. “Yirmi yilirnin kaldigini
umuyorum,” dedi. “Ama sadece bir ay da olabilir. Kim bilir?”

Thomas dizlerinin baginin ¢oziildiigiinii hissetti. “Bir ay mi1?”

“Aman Tanrim! Bunlar hep senin kuruntularin!” diye itiraz etti
Graga Noronha. “Babanin melodramatik...”

Yagh matematikgi oksiiriik nobetine yakalandi ve kendisini to-
parlamasi icin bir siire gecmesi gerekti. Derin bir nefes aldi ve terle
cevrelenmis kahverengi gozleriyle dogruca oglunun yesil gézlerinin
icine bakt1

“Thomas, ben 6liiyorum.”



U¢

Sete Rios'da bulunan Birlesik Devletler el¢iliginin etrafindaki giivenlik
inanilmaz bir seviyeye ulagmisti. Thomas Noronha iki kordondan
gecti ve ikisinde de arandi, 6ncesinde ise zaten gelismis bir metal
detektdriiyle aranmig ve suglulan tespit etmekte kullanilan kiigiik
biyometrik bir cihazla retinasi taranmusti; gérevliler ayna kullanarak
mavi Volkswagen'inin altinda patlayici olup olmadigini bile kontrol
etmislerdi. 11 Eyliil'den sonra elgilikte giivenlik tedbirlerinin arti-
rildigini biliyordu ama buraya son gelisinden beri elcilige girmenin
ne kadar zor hale geldigine dair bir fikri yoktu.

Greg Sullivan'in sicak giiliimsemesi onu kapida karsiladi. Kiiltiir
atagesi uzun boylu, sarisin, mavi gozlii, otuz yaslarinda bir adamdi
ve goriiniimii konusunda son derece titiz olmasi ona biraz Mormon
havasi vermisti; kendinden emin ve rahatti. Sullivan 6nde oldugu
halde biiyiik penceresi giinegli bir bah¢eye bakan aydinlik bir odaya
geldiler. Beyaz gémlekli ve kirmizi kravath geng bir adam uzun ve
maun konferans masasinda oturuyordu, gozlerini diziistii bilgisaya-
rina dikmisti; Sullivan tarihgi ile iceri girince ayaga kalkt1.

“Don,” dedi Sullivan. “Bu Profesér Thomas Noronha.”
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“Ne haber!”

iki adam el sikist1.

“Bu da Don Snyder,” dedi Sullivan, beyaz teni siyah saglaryla
teaat tegkil eden geng adami isaret etti.

Ugii de oturdular. Kiiltiir atagesi kontrol onun elindeymis gibi
konugmay: yonlendirmeye devam etti. Sullivan yiiksek sesle konugsa
dagozlerini Thomas'a dikmisti ve aslinda sadece ona hitap ediyordu.

“Burada konugulanlar burada kalacak. S6ylenecek her sey gizlidir
ve aramizda kalmalidir” Bagiyla misafiri isaret etti. “Anlagild1 m1?”

“Evet.”

Sullivan ellerini ovugturdu. “Giizel,” dedi ve kravath adama dondii.
“Don, istersen sen basla.”

“Tamam,” dedi Don ve kollarim sivadi. “Bay Norona, sizin de...”

“Noronha,” diye diizeltti Thomas.

“Norona?”

“Bos ver” Tarihgi giildii; Amerikalinin, adin1 dogru telaffuz ede-
meyecegini anlamisti. “Bana Tom de.”

“Tom,” diye tekrarladi siyah sa¢li adam daha tarudik bir isme
gecildigine memnun olmugtu. “Greg’in de soyledigi gibi ismim Don
Snyder Soylemedigi ise Langley'deki CIA i¢in calighgim, orada Biiro'nun
dort boliimiinden biri olan Operasyon Boliimii'nde terdrle miicadele
uzmani olarak goérev yaptyorum.”

“Operasyon mu? James Bond gibi mi?”

Snyder ve Sullivan giildii.

“Amerikan 007’leriOperasyonBoliimii i¢in ¢alisiy,” diye onayladi
Don. “Ama ben pek onlardan biri sayilmam. Korkarim ki, benim
yaptigim is MI6 icin ¢alisan hayali meslektagiminki kadar eglenceli
degil. Cevremde giizel kadin pek goriilmez veyaptigim is de heyecan
verici degil, aksine monotondur. Operasyon Boliimii siirekli olarak
bilgi toplamakla yiikiimliidiir ve bunu da ¢ogunlukla HUMINT ya
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da insan istihbarati sayesinde yapar: gizli teknikleri kullanan insan
kaynaklan.”

“Casus yani.”

“O terimi amatorler kullanir Biz ‘insan istihbarat’ demeyi tercih
ediyoruz” Elini gogsiine getirdi. “Ben o kaynaklardan biri degilim.
Benim gorevim terdrist eylemlerle ilgili bilgileri analiz etmekle si-
nirhdir” Bir kagin kaldirdi. “Lizbon’a da bu yiizden geldim.”

Thomas giiliimsedi. “Ter6rizm mi? Lizbon’da m1? Bu iki kelime
bir arada hi¢ kullanilmaz. Burada ter6r yok.”

Sullivan araya girdi. “Bu tam olarak dogru sayilmaz,” dedi gii-
lerek. “Bu gehirde hig araba kullandin mi, Thomas?”

“Dogru, hakhsin,” dedi tarihgi. “Bin Ladin’den ¢ok daha tehlikeli
stiriiciiler var burada. Cok dogru.”

Diger ikisinin kahkahalarina bir mana veremeyen Don Snyder
kibarca giiliimsedi. “Miisaadenizle sunumumu bitirmek istiyorum,”
dedi.

“Oziir dilerim,” dedi Thomas. “Devam edin, liitfen.”

Amerikali dizistii bilgisayarina bir seyler yazdi “Gegen hafta
ikinci dereceden 6nemli oldugunu diisiindiigtimiiz bir olayla ilgili
olarak Lizbon’dan bir ¢agn aldik.” Ekrani Thomas'a gevirdi ve ona gri
biyikl, kegisakalli, koyu renk gozlii, gozlilk takmmg, yetmis yaslannda
birisinin resmini gosterdi. “Bu adami taniyor musunuz?”

Thomas resme bakti ve bagini iki yana salladi. “Hayir”

“Ad1 Augusto Siza; Portekiz'de taninan saygideger bir fizik¢idir”

fsmi duyunca Thomas'in agz1 hayretten agik kaldi. “Ah!” dedi.
“Bu babamuim meslektag1.”

“Oyle mi?” dedi Don saskanlikla.

“Evet. Bu adam kaybolmamig miydi?”

“Dogru. Ug hafta énce.”

“Babam bana bugiin ondan bahsetti.”

“Yani babaniz onu taniyor mu?”
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“Evet, Coimbra Universitesinde ayr fakiiltede caligtyorlar Babam
matematik, Profesor Siza ise fizik hocasidir”

“Anliyorum.”

“Basina ne gelmig?”

“Profesor Siza iz birakmadan kayboldu. Ders verdigi amfide
ogrencileri onu beklemig ama derse gelmemis. Ertesi giin de Bilim
Komitesi'ne katilmasi gerekiyormus ama yine ortalarda goriilmemis.
Cep telefonunu aramuglar ama cevap veren olmamus. Siza yalniz
yasayan bir duldu; sadece bir evli kiz1 var. ileri yasina ragmen son
derece enerjik birisiydi ve saghg1 da yerindeydi, bu yiizden yas1 ge¢mis
olmasina ragmen hala ders vermesine izin veriliyordu. Meslektaslar
ortadan kaybolmasina bir anlam veremiyor. Profesoriin asistani 6n-
ceden kararlastirilan bir tarihte gériigme icin evine gittiginde evde
kimsenin olmadigin1 gérmiig. Ayrica, profesoriin ofisi darmadagmnik
bir haldeymis; kagit ve dosyalar etrafa sa¢ilmis oldugundan o da
hemen polisi aramis. Sug Sorusturma Ekibij, sizin Policia... Ju... di...”

“Judiciéria.”

“Dogru,” dedi Don ismi taniyarak. “Topladiklar delilleri, aralarinda
sag telleri de varmug, incelenmesi i¢in laboratuvara géndermisler. So-
nuglar elde edilince polis miifettisleri Interpol’e baglh bir bilgisayara
onlan yiiklediler” Diziistiine bir ey daha yazdi. “Bulduklar sey ¢ok
sasirtict.” Ekranda yeni bir yliz belirdi, ylizii giir bir sakalla kapl,
koyu tenli bir adam. “Bu kisiyi taniyor musunuz?”

Thomas adamui inceledi. Arap’a benziyordu. “Hayir”

“Ismi Aziz el-Muttaki ve el-Mukaveme el islamiye i¢in ¢alistyor:
Hi¢ duydunuz mu?”

“Himm... hayir”

“Allah’m Partisi'nin askeri kanadidir: Allah’in Partisi'ni duydunuz
mu?”

“Hayi;” dedi Thomas, kendisini kara cahil gibi hissetmeye bas-
lamusti.
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“Allah’in Partisi'nin Arapgasi Hizbullah’tir Bu tanidik geldi mi?”

Tarihgi sandalyesinde dogruldu ve tekrar basin iki yana sallady,
‘bu konularda bu kadar cahil oldugundan dolay: rahatsiz olmaya
baslamugt1. “Hayi”

“Hizbullah. Liibnan aksani oldugu belli. Hezbullah yerine, Hiz-
bullah diyorlar. CNN ise Hezbollah diyor.”

“Himm, Hezbollah,” dedi Thomas rahat bir nefes alarak. “Tabii
ki duydum. israil'le savas halinde olan Liibnanh grup degil mi?”

Don Snyder giiliimsedi. “Kabaca tarif etmek gerekirse evet onlay”
dedi. “Hizbullah 1982'de ortaya ¢ikmus Sii bir organizasyondur. Giiney
Liibnan'daki israil iggaline kars1 koymak icin farkli gruplan bir araya
getirdi. Hamas ve Islami Cihat'la da baglan vardir; baglantilarinin
El-Kaide’ye kadar uzandigi olur” Don bagini iki yana salladi ve sesini
algaltt:, ardindan gelecek konu daha énemliymis gibi. “inanmanin
gli¢ oldugunu biliyorum. El-Kaide Siinni bir organizasyondur ve
sahip oldugu Vehhabi inanc Siiligi tiimiiyle reddeder Bin Ladin’in
taraftarlan Siileri kafir ilan etmekten bile ¢ekinmez. Mantiken bu
durumun birarada hareket etmelerine engel olmasi gerekirdi, degil
mi?” Diziistiine bir seyler daha yazdi ve ekranda yikim goriintiileri
belirdi. “Hizbullah Batihlarin kagirilmasi ve Batr'da diizenlenen biitiin
saldinlarin arkasinda olmustur ve bu eylemleri Birlesik Devletler ve
Avrupa Birligi tarafindan terdrist orgiit olarak kabul edilmesi icin
yetip de artmugtir bile. Birlesmis Milletler bile Hizbullah'in askeri
kanadinin dagitilmasini isteyen Karar 1559'u yayimlamigtir”

Thomas ¢enesini sivazladi. “Peki, Hizbullah ile Profesor Siza'nin
ne alakas1 var?”

Amerikali bagini salladi. “Su¢ Sorusturma Ekibinin de merak
ettigi bu zaten,” dedi Don. “Interpol tarafindan aranan ve Hizbullah'la
baglantisi olan bir adamin sag telinin Profesér Siza'nin, Coimbra’daki
masasinda ne isi var?”

Kimseden ¢it ¢tkmadi.
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“Cevabi nedir?”

Amerikali omuz silkti. “Bilmiyorum. Tek bildigim polisin derhal
Portekiz milli istihbarati SIS ile temasa gegtigi ve onlann da Langley'i
arayacak olan Greg'le konugtuklaridir”

Thomas, Greg Sullivan'a bakti. Sanki bir anda kafasinda bir ampul
yanmus ve gercegi gormiuistii. Dostu Greg, kendisini defalarca Yahudi
Miizesi hakkinda konugmak icin arayan, Getty Center ve Lincoln
Center goriismelerinde kendisine yardimci olan, kiiltiirle olan ilgisi
beyzbol ve Arnold Schwarzenegger filmlerinden ibaret, yani hig,
olan rahat Amerikali. Greg, kiiltiirlii bir adam degildi; kiiltiirel atage
kimligiyle Lizbon'da gorev yapan bir CIA ajaniydi. Bu ani farkinda-
likla Thomas, Amerikaliya yeni bir gozle bakti, goriiniis ne kadar
aldatic1 olabiliyordu ve onun gibi saf ve masum birisini kandirmak
ne kadar da kolaydi.

Dalgin dalgin kiiltiir atagesine baktigini fark eden tarihgi topar-
landi ve tekrar Don'a déndii. “Demek Greg seni aradi?”

“Hayi;” dedi Don. “Greg, operasyon baskarunun vekiliyle konustu,
0 da benim patronum olan terdrle miicadele analiz birim bagkanini
aradi ve o da beni Lizbon’a gonderdi.”

Meraki artan Thomas gozlerini kisarak bakti. “Pekala,” dedi,
6devini yapan caliskan bir 6grenciyi takdir eden hoca gibi bagini
salladi. “Oyleyse sdyle bana Don, benim burada ne igim var?”’

Siyah sacli Amerikal giiliimsedi. “En ufak bir fikrim yok. Bana
gorevimi anlatmam sdylendi ve ben de sdyleneni yaptim.”

Tarihgi, ‘kiiltiir atagesine’ dondii. “Greg, benim bunlarla ne ala-
kam var?”

Sullivan saatine baktL. “Cevaplar bende degil,” dedi.
“Peki, kimde?”

Tereddiit etti ve kapiya bir goz atti. “Gelmesi an meselesi.”
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Bir siluet yan kapidan gecti ve yavagca maun masaya yaklagt. Thomas
ve iki Amerikali, adamin birden ortaya ¢ikmasiyla sagirmuglardi, sanki
bir hayalet birdenbire odanin ortasinda belirmis gibiydi.

Uzun boyluydu ve buz mavisi gozleriyle yakigikli bir adamdy,
beyaz saglan kisa kesilmisti ve siyah bir takim giyiyordu. Yetmis
yaslarinda goriinmesine ragmen durumu gayet iyiydi, sert ve magrur
yiiziindeki tek yashlik belirtisi gozlerinin kenarindaki kirigikliklards.
Los 151kta durdu, kimildamadan ve biraz sinsice, sanki hem durumu
hem de Thomas'1 incelermis gibi gozlerini kist1. Orada bir stire daha
bekledi, sonunda bir sandalye c¢ekti, 6ne dogru egildi, konferans
masasina oturup dogruca tarihgiye bakti.

“Merhaba, Bay Bellamy,” dedi Sullivan, Thomas'in dikkatini ¢eken
saygl dolu bir ses tonuyla.

“Merhaba, Greg,” dedi adam, sesi boguktu ve goézlerini hala
Thomas’'tan ayrmamusti. Biitiin viicudundan otorite yayiliyordu.
Otorite, goz korkutma ve gizli bir saldirganlik. “Beni dostunla ta-
nistirmmayacak misin?”

Sullivan derhal itaat etti. “Thomas, bu Bay Bellamy.”
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“Nasilsimiz?”
“Merhaba, Thomas,” dedi yeni gelen. “Geldigin igin tegekkiirler”

Sullivan one egilip dudaklarnnitarihginin kulagina yaklagtirdi. “Bay
Bellamy bu sabah geldi,” dedi hiirmetkér bir fisiltiyla. “Langley’den
buraya...”

“Tegekkiirler, Greg,” diye araya girdi Bellamy. “Bundan sonrasini
ben hallederim.”

“Peki, Bay Bellamy.”

Tehditkar goriintimlii Amerikah bir siire sandalyesini arkaya
yatirarak oturdu, dikkatini bir an olsun Thomas'in iizerinden ¢ek-
medi. Agir agir nefes aliyordu, hatta bu sessizlikte nefes almiyormug
gibi geliyordu; sadece varlig1 bile huzursuzluga hatta korkuya yol
agmaya yetecek birisiydi. Tarih¢i alninda biriken terleri hissetti ve
giiliimsemeye ¢aligt1 ama yeni gelen dik dik bakmaya devam etti,
yiiz ifadesi buz gibiydi, kistig1 gézleriyle tarihgiyi siiziiyor, onu tartip
degerlendiriyordu.

Birkag dakika sonra -bu stire odadaki herkese bitmeyecekmis
gibi gelmisti- mavi gozlii adam viicudunu diklestirdi, golgelerden
cikip1sigin altina geldi, dizlerini masaya dayad: ve dudaklar aralandu.

“Ismim Frank Bellamy ve CIA'in dort béliimiinden biri olan
Bilim ve Teknoloji Boliimii'niin baskaniyim. DS&T'deki gérevimiz
bilgi toplama gorevlerini destekleyecek yeni teknolojileri aragtirmak,
tasarlamak ve uygulamaktir. Afganistan’daki bir plakay: birka¢ metre
uzagindaymus gibi okuyacak uydularimiz var. Kullandigimiz haber
miidahale sistemleri sayesinde, mesela bu sabah sizin Misir Miizesi'ne
gonderdiginiz e-postay!r okuyabiliyor ya da Don'un diin gece otel
odasinda hangi porno sitesine girdigini biliyoruz.” Don Snyder’in
ylizii utangtan Oyle bir kizardi ki, gen¢ Amerikali analizci bagini
ontine egmek zorunda kaldi. “Eger istersek, bizim haberimiz olma-
dan bu gezegende yaprak bile dalindan diisemez.” Delici bakiglarini
Thomas'in tizerine dikti. “Elimizde olan giicli anlayabiliyor musun?”
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Tarihgi basini salladi, sunumdan etkilenmigti. “Evet.”

Frank Bellamy sandalyesinde arkasina yaslandi. “Giizel.” Pence-
reden diganda giines altinda parlayan cimlere bakti. “kinci Diinya
Savag bagladigi zaman ben New York, Columbia Universitesinde
umut vaat eden geng bir fizik¢iydim. Savas sona erene kadar New
Mexico'daki kurak bir tepeye kurulmusg olan Los Alamos’ta ¢aligtim.”
Bellamy agir konusuyor, her kelimeyi vurguluyor ve uzun aralar
veriyordu. “Manhattan Projesi'nin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“lk atom bombasinun geligtirildigi yer, degil mi?”

Amerikalinin dudaklarinda giiliimser gibi bir ifade belirdi.
“Gergek bir dahisin,” dedi alayc bir tonda ve li¢ parmagini havaya
kaldird.. “1945'te iic bomba yaptik. ilki Alamogordo'da patlatilan
deneysel bir aragtl. Onun ardindan Hirosima'ya atilan “Kiigiik Gocuk”
ve Nagazaki'ye atilan “Sisman Adam” geldi.” Ellerini salladi. “Bum.
Savag bitti” Bir siire hi¢ kimildamadan oturdu, ge¢misi yeniden
yagtyor gibiydi. “Manhattan Projesi bir yil sonra iptal edildi. Ora-
daki bilim adamlarnin ¢ogu gizli projelerde ¢alismaya devam etti
ama ben etmedim. Bir anda igsiz kalmistim. Ardindan bir tanidi-
gim bana Bagkan Truman'in istihbarat o6rgiitii kurmak icin 1947'de
imzaladig1 Ulusal Giivenlik Kanunu'ndan bahsetti. Eski orgiit, OSS,
savas sonunda kapatilmisti ama Komiinizmin yayilacag1 korkusu ve
KGB eylemleri nedeniyle Birlesik Devletler bir seyler yapilmasmnmn
zorunlu oldugunu fark etti. Yeni kurulan 6rgiite CIA adi verildi ve
ben de onun bilim béliimiinde i buldum.” Dudaklarinda yeniden
giiliimsemeyi andiran bir kivrilma belirdi. “Aslinda su anda Orgiit'iin
kurucularindan birine bakiyorsunuz.” Yiiziinde tekrar o soguk ifade
belirdi. “O devirde bilimin CIA'in 6ncelik listesinde ¢ok alt siralarda
oldugunu diigiinebilirsiniz ama aslinda tam tersiydi. Amerika, Sov-
yetler Birligi'nin de atom bombas! yapmasindan ¢ok korkuyordu ve
CIA bu konuda ii¢ sey yapt1” Tekrar li¢ parmagini havaya kaldirds.
“Ilk olarak Sovyetleri gozetledi. ikinci olarak aralarinda Nazilerin
de bulundugu bilim adamlarini iilkeye getirdi. Uglincii olarak kendi
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bilim adamlanmizi gézetledi. Fakat tiim ¢abarmiza ragmen Sovyetler
Birligi ilk atom bombasi denemesini 1949'da yapmay: bagardi, bu
tam bir paranoyaya neden olmustu. Basta kendi bilim adamlarimi-
zin Moskova’ya bilgi sizdirdigindan stiphelendik ve boylece cadi avi
bagladi.” Bellamy ilk kez gozlerini Thomas’tan bagka bir yone gevirdi
ve Sullivan’a dondii. “Greg, bana bir kahve getirir misin?”

“Kiiltiir atagesi” generalin emrine itaat eden bir asker gibi ayaga
firladi. “Derhal, Bay Bellamy,” dedi ve odadan ¢ikt1.

Frank Bellamy’nin mavi gozleri tekrar Thomas'a déndii. “1951’in
ilkbaharinda israil Bagbakani David Ben-Gurion ii¢ yagindaki yeni
devletleri adina bagis toplamak igin Birlesik Devietler’e geldi. Bu tiir
ziyaretlerde her zaman yaptigimiz gibi programim inceledik. Bir
sey goziimiize ¢arpti: Ben-Gurion, Princeton’da, Albert Einstein‘la
bulagacakt. Patronum bu bulugmanin izlenmesi gerektigini diisiindij,
ben de bir meslektagimi bu konugmay ses kayit cihaziyla kaydetmesi
icin génderdim.” Oniindeki kiigiik not defterine bakti. “Bu bulugsma
15 Mayis 1951’de Einstein’in evinde gergeklesti: 112 Mercer Caddesi,
Princeton. Patronumun da tahmin ettigi gibi Ben-Gurion ondan
Israil igin bir atom bombas tasarlamasim istemigti. Yapmasi kolay
bir bomba istiyordu, dyle kolay olmahyd: ki kaynaklan ksith bir
tilke bile gabucak ve gizlice bunu yapabilmeliydi.”

“Ya Einstein?” diye sordu Thomas, ilk kez araya girme cesaretini
gostermisti. “Kabul etti mi?”

“Kiiglik dehamiz basta itiraz etti,” dedi, tekrar notlarina bakt1.
“Fakat Ben-Gurion’un istegi lizerine biray sonra galismaya basladigini
ve ¢alismasina 1954’e kadar devam ettigini biliyoruz, 6liimiinden bir
yil 6ncesine kadar” Bagim sayfadan kaldirdi. “Profesdr Noronha, bir
atom bombasinin saldig1 enerjinin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Niikleer enerji?”
“Evet. Peki, bunun ne tiir bir enerji oldugunu biliyor musunuz?”

“Atomlarla ilgili bir sey olsa gerek, degil mi?”
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“Evrendeki her sey atomlarla ilgilidiy” dedi Bellamy ciddi bir
ifadeyle. “Size ne tiir bir enerji olduguna dair fikriniz olup olmadi-
g1 soruyorum.”

Thomas giilmemek icin kendisini zor tuttu. “En ufak bir fikrim
yok.”

Greg Sullivan elinde bir tepsiyle geri geldi ve dért dumani tu-
tan espressoyu, kiigiik seker paketleriyle birlikte, masanin tizerine
koydu. CIA direktorii, koyu ve sekersiz kahvesini alip bir yudum igti.

“Evren temel parcaciklardan olusuy” dedi, bardagini masanin
lizerine birakti. “Basta atomlarin bu pargaciklar oldugu diigtinii-
lityordu ve bu yiizden de ona bu isim verilmigti. Yunanca atomos
kelimesinden gelir ve “béliinemez” demektir. Fakat zaman igerisinde
fizikgiler bolinemezi de bélmenin miimkiin oldugunun farkina var-
dilar” Kiiglik bir sey oldugunu anlatmak ister gibi bas ve isaret
parmaklarini birbirine degdirdi. “Daha da kiigiik par¢aciklar oldugu
kesfedildi, atomun gekirdeginde bir arada bulunan proton ve nét-
ronlar ve atomun etrafinda inanilmaz bir hizda dénen elektronlar”
Parmagin bardagin etrafinda déndiirerek elektronun hareketini taklit
etti. “Lizbon’u bir atom boyuna gelecek kadar kiigliltebilecegimizi
dugtintin. Eger yapabilseydik, gekirdegi sehrin ortasindaki bir futbol
topu kadar kalirdi. Bu durumda elektron da merkezden otuz kilo-
metre kadar digarida olan ve bu futbol topunun etrafinda saniyede
kairk bin kez dénebilen bir misket olurdu.”

“Vay.”

“fste buradan bir atomun ne kadar kiiciik ve bos oldugunu
anlayabilirsiniz.”

Thomas yumrugunu masaya vurdu. “Ama eger atomlar bossa,”

dedi, “Neden masaya vurdugumda elim masanin iginden gegip git-
miyor?”
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“Bunun nedeni elektronlar arasindaki elektrik kuvveti ve bizim
Pauli dislama ilkesi dedigimiz yani iki atomun aym anda ayn yerde
olamamastyla ilgisi vardiz”

“Himm.”

“Bu da bizi evreni var eden giiglere gotiiriic” Bellamy tekrar
parmaklarim kaldirdi ama bu sefer dordiinii. “Tiim pargaciklar
bir digeriyle temel kuvvetler vasitasiyla etkilesime gecer: cekim,
elektromanyetizma, baskin kuvvet ve zayif kuvvet. Omegin bunlar
arasinda en zayif olani ¢ekimdir ama menzili sonsuzdur” Bardagi
etrafindaki yoriinge hareketini tekrarladi. “Diinyanin giinegin etra-
finda dénmesinin nedeni onun ¢ekim giictidiir; galaksinin ortasi gibi
uzak bir noktadaki ¢cekim giicleri bile bizi etkiler Bir de elektrik ve
manyetizmayi tek teori halinde birlestiren elektromanyetizma var.
Z1it kutuplarin birbirini cekmesi ve ayni kutuplarin birbirini itmesine
neden olan sey.” Masaya vurdu. “Sorun da burada yatiyor zaten. Fizik-
ciler protonlarin pozitif yiiklii oldugunu 6grendiler. Fakat elektrikte
aym kutuplarin birbirini itmesi gerekir;, degil mi? Eger protonlarin
hepsi benzer yiiklii ise -hepsi pozitif- dyleyse birbirlerini itmeleri
sarttic Hesaplamalar yapildi ve goriildii ki, eger protonlar futbol
topu biiyiikliigiinde olsayd, lizerleri bilinen en giiclii metal alagimla
kaplanmis olsa bile elektrigin itme giicii o kadar biiyiik olurdu ki, o
metali tuvalet kagidi gibi parcalardi” Kaglarini kaldirdi. “Bir protonu
digerinden iten giig iste bu kadar biiyiiktir” Elini yumruk yapti. “Yine
de tiim bu itme giicline ragmen protonlar ¢ekirdekten aynlmiyorlar:
Neden? Bu kadar giiglii olan elektrigin itme giiclinden daha giiglii
olan sey nedir?” Biraz durarak heyecani daha da artirdi. “Fizikgiler
bu durumuinceledi ve bilinmeyen bir gii¢ kegfettiler Buna da ‘baskin
cekirdek giicli’ adimverdiler. Bu dyle biiyiik bir glictiir 4, celdirdekteld
protonlan bir arada tutmaktadir” Elini act1 ve sonra tekrar yumruk
yapti, sanki ¢ekirdegi bir arada tutan enerjinin kaynagi kendi eliymis
gibi. “Gergekte niikleer gii¢, elektromanyetizmadan yiiz kat daha
gucliidiic Eger protonlar yiiksek hizda birbirinden uzaklagan iki
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tren olsaydi baskin kuvvet onlarin birbirlerinden ayrilmasina engel
olabilirdi. iste baskin kuvvet budur” Uyarida bulunurmus gibi bir
parmagini havaya kaldirdi. “Ama akil almaz giiciine ragmen baskin
kuvvetin menzili ¢ok kisadiy, bir atom ¢ekirdeginin ebadindan bile
daha kiiciiktiir Eger bir proton, atomun ¢ekirdeginden ayrimayi
bagarirsa baskin kuvvetin etkisinden kurtulmus olur ve sadece geri
kalan kuvvetlerin etkisine girer Buraya kadar anlagildi m1?”

“Evet.”

“Aferin.” Bellamy durdu, sonraki boliimii nasil agiklayacagmi
diistinityordu. D6ndii ve bir binanin arkasinda kaybolmak iizere olan
giinese baktl. “Giinege bak. Neden parlayip 1s1 yayryor?”

“Niikleer patlamalar yiiziinden, degil mi?”

“Evet, patlamaya benziyorlar ama aslinda niikleer tepkimeden
kaynaklanan plazma hareketidir onlar. Niikleer tepkimenin ne ol-
dugunu biliyor musunuz?”

Thomas omugz silkti. “Isin ash, hayir”

“Fizikgiler belli sartlar altinda bir atomun ¢ekirdeginin i¢indeki
baskin kuvvetin serbest kalmasinin miimkiin oldugunu kesfettiler
Bunu iki sekilde yapmak miimkiindii: fizyon ve fiizyon. Bir gekir-
dek parcalandiginda ya da iki cekirdek birlestirildiginde cekirdegi
bir arada tutan muazzam biiyiikliikteki baskin kuvvet serbest kalir.
Nétronlar disan firlayip yakindaki diger atomlar parcgalarlar ve diger
baskin kuvvetleri de serbest birakarak zincirleme bir tepkimenin
dogmasina neden olurlar. $imdi baskin kuvvetin ne kadar biiyiik bir
gli¢ oldugunu anlayabildin mi? Bunun biiyiik miktarlarda gercek-
lestigindeki durumu hayal edebiliyor musun?”

“Bir patlama mi1?”

“Atomun ¢ekirdeginin icindeki enerjinin -baskin kuvvetin bu-
lundugu yerdeki- serbest kalmasina niikleer reaksiyon denir”

Thomas agzin act1. “Ah!” dedi hayretle. “Simdi anladim.”
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Amerikah déniip Lizbon'un kirmizi kiremitli ¢catilarinin {izerin-
deki turuncu kiireye bakti. “Giinesin icinde gerceklesen sey niikleer
fiizyondur. Atomlarin ¢ekirdekleri siirekli birleserek baskin kuvvetin
serbest kalmasina neden olurlar” Mavi gozleri tekrar Thomas'in yesil
gozlerine kilitlendi. “Onceden baskin kuvvetin ancak dogal sekilde
serbest kalmasinin miimkiin oldugu zannedilirdi. Ama 1934'te En-
rico Fermi, ileride Los Alamos'ta birlikte calisacagim italyan bilim
adami, uranyumu nétronlarla bombaladi. Bu deney incelendiginde
bombardimanin sonucunda uranyumdan daha hafif maddelerin or-
taya giktig1 goriildii. Bu nasil olabilirdi? Bombardimanin uranyumun
cekirdeginin dagimasina neden olduguna karar verildi, diger bir
deyisle fizyon gerceklesmis ve bu sayede de bagka elementler ortaya
cikmigti. Boylece baskin kuvvetin suni olarak serbest birakilabilecegi
anlagildi, ama giinesteki gibi fiizyonla degil de fizyon yoluyla...”

“Ve bu da atom bombasi demek oluyor”

“Aynen. Atom bombasi atomlarin gekirdeginin parcalanmasiyla
baskin kuvvetin serbest kalmasini saglayan zincirleme bir tepkimedir:
Hirosima'da bu etkiyi saglamak i¢in uranyum kullandik; Nagazaki'de
ise pliitonyumu tercih ettik. Daha sonra yapilan hidrojen bombalan
ise fizyonla degil de, giinesteki gibi fiizyonla tiretildi.”

Frank Bellamy sustu, sandalyesinde arkasina yaslandi ve kah-
vesinin kalanin bitirdi. Sonra da parmaklarini kavusturup gevsedi.

Sunumunu bitirmig gibi goériiniiyordu ki, bu Thomas1 daha da
sasirtrugts. Sessizlik otuz saniye belki de daha fazla devam etti,
huzursuz edici ve hatta dayanilmaz 6l¢tideydi.

“Lizbon’a bana bunlar1 anlatmaya mi geldiniz?” diye sordu so-

nunda tarihgi, kafasi hala kangikt1.

“Evet,” dedi soguk Amerikal, ses tonu yanilgiya yer vermeyecek
sekilde kesindi. “Ama bu sadece girigti. CIA’in bilim ve teknoloji
direktorii olarak goérevlerimden biri de niikleer teknolojinin yayil-
masini énlemektir. Birkag Uciincii Diinya Ulkesi de buna sahip oldu
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ve kimi durumlarda bu durum bizi asinn derecede endigelendirdi.
Omegin Saddam Hiiseyin denedi ama Israilliler tesislerini yok etti-
ler Su anda ise dikkatimizi bagka bir iilkeye ¢evirmis durumdayiz.”
Not defterinden kiigiik bir harita cikardi ve isaret etti. “iste buna.”

Thomas masanin iizerine bakt1. “iran mi1?”

CIA direktorii bagini sallads. “iran niikleer programi Sah zama-
ninda, Tahran, Alman bilim adamlarinin yardimiyla Busehr'de bir
reaktor insa etmeye kalkistiginda bagladi. 1979'daki Islam Devrimi
nedeniyle Almanlar projeyi askiya almak zorunda kald: ve bir siire
tilkedeki her tiirlii gelismeye karsi muhalefet edilmesinin ardindan
Ayetullahgilar, Rusya’dan reaktdriin bitirilmesi i¢cin yardim istemeye
karar verdiler. Fakat bu zaman zarfinda Birlesik Devletler; Rusya'yla
yakinlagmust1 ve onlari, fran’1 bir iist seviyeye tastyacak, uranyumu
zenginlegtirmek icin kullanilan lazeri géndermemeye ikna etmek
miimkiin hale gelmisti. Cin de yardimci olmamasi konusunda ikna
edildi ve her sey kontrol altina alinms gibi goriindii. Fakat 2002'nin
sonlannda bu illiizyon dagildi. Durumun ashinda tiimiiyle kontrolden
¢ikmig oldugu anlagildi.” Tekrar haritaya bakti. “Son derece rahatsiz
edici iki sey 6grendik.” Tahran'in giineyindeki bir yeri isaret etti.
“IIki burada Natanz'daydy, iranlilar yiiksek izl merkezkag kullana-
rak uranyum zenginlestirebilecekleri tesisler inga etmiglerdi. Eger
genigletilirse bu tesislerde Hirosima'da kullanilacak bityiikliikte bir
atom bombeasi iiretmeye yetecek kadar uranyum zenginlestirmek
miimkiin olacaktL.” Parmag haritada batidaki bir noktaya geldi.
“Ikinci tespit edilen tesis de burada Arak'taydi ve agir su iiretmek
i¢in kurulmustu; yiiksek oranda ddteryum igeren ve reaktorlerde,
Nagazaki'de bombada kullanilan madde olan, pliitonyum yapmak
icin kullanilan su. Oysaki Ruslarin, iranllar icin Bugehr'de yapmig
olduklar1 reaktorde agir suya ihtiya¢ yok. Orada degilse, nerede
kullanacaklar? Arak’taki tesisten heniiz varhginibilmedigimiz ve bizi
fazlasiyla endigelendiren bagka tesislerin de bulundugunu anhyoruz.”
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“Bir kagik suda firtina koparmiyor musunuz?” diye sordu Tho-
mas. “Bu 6rnekte bir kagik agir suda da diyebiliriz.” Kendi esprisine
giildii. “Nihayetinde niikleer enerjiyi baris¢il amagla kullanmak igin...”

Frank Bellamy bes karis suratla ona bakti, sanki karsisinda ah-
magin teki duruyormus gibi. “Bariscil amag mi1?” Mavi gozleri 151l 1511
oldu. “Profesor, niikleer enerjiyi bariggil amacla kullanmak elektrik
iiretmek icin enerji santrali kurarak olur. iran diinya iizerindeki
ikinci en bityikk dogalgaz ve liglincii en biiyiik petrol rezervlerine
sahip. Muazzam miktardaki fosil yakitlarim1 daha kolay ve ucuz se-
kilde kullanmak varken neden niikleer enerjiyle ugrassinlar? Hem
niikleer eneriji tesisini iranlilar neden gizlice yapmaya kalksin? Neden
sadece pliitonyum yapmak icin kullanilan agir suyaihtiya¢ duysun-
lar?” Durdu ve sorularin etkisini géstermesini bekledi. “Saf olmayin
Profesor. iran'in baris¢il niikleer programu sadece bir aldatmaca, bu
tesislerinin asil amacini gizlemek icin uydurulmus bir yalan: fran'n
niikleer silah programi.” Mavi gozlerini Thomas'tan ayirmadi. “An-
lamiyor musun?”

Tarihgi kendisini ofkeli bir 6gretmenin karsisindaki itaatkar
ogrenci gibi hissetti. “Evet, evet, anhiyorum.”

“Asil mesele fran'in bu denli ilerlemesini saglayacak teknolojiyi
nereden buldugudur?” Bellamy durdu. “iki teori var. ilk akla gelen,
merkezka¢ yoluyla uranyum zenginlestirmeyi Pakistan'dan 6grenen
Kuzey Kore. Kuzey Kore'nin fran’a Rodong fiizeleri sattigin biliyoruz;
Pakistan’in niikleer teknolojisini de onlarla birlikte satmus olabilirler
ikinci ihtimal ise Pakistan’dan dogrudan almis olmalaridiz Her ne
kadar Amerikan yanhsi goriinse de Pakistan’daki pek ¢ok askeri ve
sivil yetkili fran'n sahip oldugu kéktendinci gériigleri paylagirlar
Onlara gizlice yardim etmeleri beklenmedik bir sey degil.”

Thomas bir firsat bulup saatine bakti. Dérdii on gegiyordu.
Buraya geleli iki saati ge¢misti ve yorulmaya baglamisti.
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“Oziir dilerim ama geg oldu,” dedi sonunda biraz ¢ekinerek.
“Buraya neden geldigimi agiklar misiniz?”

CIA direktorii parmaklarint maun masanin cilal yiizeyine vurdu.
“Tabii ki agiklarim,” dedi kisik bir sesle. Don Snyder'a bakti. Analiz-
cinin tiim bu siire boyunca giki ¢tkmamugty, sanki orada degilmis
gibi. “Don, arkadagimiza Aziz el-Muttaki'den bahsettin mi?”

“Evet, Bay Bellamy.” Ses tonundaki hiirmette bir eksilme olmarmigt.

“Peki, ona Aziz'in, Hizbullah'in askeri kanadi olan el-Mukaveme
el islamiye'nin mensubu oldugunu sdyledin mi?”

“Evet, Bay Bellamy.”

“Peki, Hizbullah'in parasinin biiyiik bdliimiiniin nereden gel-
digini séyledin mi?”

“Hayir, Bay Bellamy.”

Mavi goézlerinde beliren bir kivilcimla dikkatini tekrar Thomas'a

cevirdi. “Hizbullaht mali yonden destekleyenin kim oldugunu hala
bilmiyor musun?”

“Ben mi?” dedi tarihgi. “Hayi”
“Soyle ona, Don.”
“Iran, Bay Bellamy.”

Thomas bir siire bu yeni bilgiyi ve onun etkilerini diistindii.
“fran m1?” diye sordu. “Peki, bu ne demek?”

Bellamy tekrar Don'a hitap etti ama gozlerini Thomas'tan ayir-
madi. “Don, ona Profesor Siza'y! anlattin mi1?”

“Evet, Bay Bellamy.”

“Profesor Sizanin gencken nerede gérevyaptigini soyledin mi?”
“Hayir, Bay Bellamy.”

“Oyleyse anlat.”

“Ileri Arastirma Enstitiisi'nde, Bay Bellamy.”

Bellamy, Thomas'a dondii. “Anladin m1?”
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“Ashnda hay”
“Don, bu enstitii nerede?”
“Princeton’da, Bay Bellamy.”

“Profesor Siza’nin doneminde orada bulunan en tinlii bilim
adami kimdi?”

“Albert Einstein, Bay Bellamy.”

CIA direktorii, Thomas'a bakarken kaglarm kaldirdi. “Simdi
anladin m1?”

Tarihgi ¢enesini sivazladi, yeni bilginin getirdiklerini diisiindii.
“Evet,” dedi. “Ama tiim bunlar ne demek oluyor?”

Frank Bellamy i¢ ¢ekti. “Demek ki sorulmasi gereken birkag soru
var” Sol bagparmagini kaldirds. “Birinci soru: Aziz el-Muttaki'nin sa¢
telinin Portekiz'in en énemli fizikcisinin evinde ne isi var?” isaret
parmag@ini kaldirds. “Ikinci soru: Einstein’la aym dénemde Princeton’da
¢alismis olan Profesor Siza simdi nerede?” Simdi de orta parmagini
kaldird. “Ugiincii soru: Hizbullah gibi bir érgiit neden &zellikle bu
fizikgiyi kagirdi?” Yiizikk parmagin kaldirdl. “Dordiincii soru: Profe-
sOr Siza, Ben-Gurion’un Einstein’dan istedigi yapimi kolay ve ¢abuk
niikleer silahla ilgili ne biliyor?” Sira ser¢e parmagina geldi. “Besinci
soru: iran, Hizbullah1 kullanarak niikleer silah yapmanin bagka bir
yolunu mu ariyor?”

Thomas oturdugu yerde kimildandi. “Sanirim tiim bu sorularin
cevabini biliyorsunuz.”

“Sen tam bir dahisin,” dedi Bellamy, yiiziinde hicbir ifade yoktu.

Tarih¢i bunun ardindan acaba ne gelecek diye bekledi ama bir
sey olmadi. Frank Bellamy agir agir nefes alip konugmadan ona
bakmaya devam etti. Greg Sullivan goézlerini masaya dikmisti, bu
onemli meselenin etkisi altinda kalmis havasi veriyordu. Don Snyder
ise halen acik olan diziistii bilgisayariyla emir bekliyordu.
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“Yani... eger cevaplan biliyorsaniz,” diye kekeledi Thomas, “artik
her neyse.. benden ne istiyorsunuz?”

Soguk bakish adam cevap vermeden dnce biraz diisiindii.
“Ona kiz1 géster, Don,” diye minldandi sonunda.

Snyder aceleyle bilgisayara bir seyler yazdi. “Buyurun, Bay Bel-
lamy,” dedi ve ekrani onlara dogru cevirdi.

Bellamy, “Bu kadini tanidin mi?” diye sordu Thomas’a.

Tarihgi ekrana baktiginda siyah sach ve kahverengi gozlii giizel
bir kadin gordii. “Ariana!” dedi heyecanla ve Bellamy’e bakti. “Onun
da bu isin icinde oldugunu sdylemeyin...”

Mavi gozlii adam bilgisayarin bagindaki gen¢ adama dondii.
“Don, dostumuza o kadinin kim oldugunu anlat.”

Snyder, ekrandaki resmin yaninda bulunan yazih bilgilere bas-
vurdu. “Ariana Pakravan, 1966, isfahan, iran dogumlu, Busehr proje-
sinde ilk gorev alan bilim adamlarindan biri olan Sancar Pakravan’in
kiz. islam Devrimi basladiginda Ariana, Paris'te okuyordu. Niikleer
fizik doktorasim Sorbonne’da tamamladi ve Fransiz kimyaci Jean-
Marc Ducasse’la evlenip 1992'de de bogandi. Cocugu yok. 1995'de
irana déndiigiinde Bilim Bakanligrnda dogrudan Bakan Bozorgmehr
Shafak’a bagh olarak gérev yapmaya baglad1.”

“Bana anlattiinin aynisi,” diye ¢abucak onayladi Thomas, alda-
tilmadigini gérmek hoguna gitmigti.

Frank Bellamy hayretle bakti. “Bunlann hepsini sana mi1 anlatti?”

Tarihgi giildii. “Hepsini degil tabii ki. Ama bana anlattiklar1 bu
bilgilere uyuyor”

“Sana Bilim Bakanligi'nda gérev yaptigini soyledi mi?”

“Evet, soyledi.”

“Yatakta ¢ok iyi oldugunu sdyledi mi?”

Bu sefer sasirma sirasi Thomas'a gelmigti. “Affedersiniz?”

“Sana yatakta ¢ok iyi oldugunu soyledi mi?”
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“Ne yazik ki sohbetimiz o kadar ileri gitmedi,” dedi ¢ekinerek.
Durdu. “Oyle mi?’

Bellamy'nin yiiziinde birkag saniye bir hareket olmadi ama agzinin
kenarindaki hafif titreme bunun bagka bir giilimsemenin baslangici
olabilecegine isaret ediyordu. “Eski kocasi dyle oldugunu soyledi.”

Thomas giildii. “Demek ki bana her seyi séylememis.”

CIA direktdrii onun giiliigiine eslik etmedi. Yiiziinii asip gozlerini

kisti. “Senden ne istedi?”

“Ozel bir sey degil. Eski bir belgeyi terciime etme gorevini verdi
bana.”

“Ne belgesi?”

“Yayimlanmamus bir belge... ah... Einstein’in.”

Unlii bilim adaminin adini séyledigi anda Thomas'in gézleri
kocaman oldu. Ne tesadiif, diye gecirdi icinden. Einstein'in yazdig1
bir belge. Gergekten de tesadiif mii, diye diigiindii hemen. Bunun
meselenin kalaniyla ne ilgisi olabilirdi?

“Kabul ettin mi?”

“Evet, iyi para odityorlard..”

“Ne kadar?”

“Ayda yiiz bin dolar”

“Bedavaymis.”

“Universitede bir yilda kazandigimdan fazla!”

“Eger bizim icin de ¢alisirsan biz de sana ayni paray: 6deriz.”
Thomas hayretle ona bakti. “Ne yaparsam?”

“Tahran’a git ve o belgeye bak.”
“Hepsi bu mu?”

“Bu ve birkag kiigiik sey daha.”
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Tarihgi giilimsedi ve bagini iki yana salladl. “Hayir, boyle sey
olmaz,” dedi. “Ben James Bond degilim. Ben sadece kripto analiz
ve eski diller konusunda uzman bir tarih¢iyim. CIA igin ¢alismam.”

“Tabii ki ¢ahsirsin.”
“Hayy, kesinlikle ¢aligmam.”

Frank Bellamy masanin iizerine egildi, vahsi bakislar bigak gibi
Thomas'a saplaniyordu, dudaklarinda donuk bir 6fke ve boguk sesine
gizlenmis sinsi ve tehditkar bir havayla konugtu.

“Profesér Noronha, size goyle anlatayim,” diye mirildandi kisik
sesle. “Teklifimi reddederseniz hayat sizin igin fazlasiyla zorlasir”
Bir kagini kaldirdi. “Hatta kimbilir o hayat1 kaybedebilirsiniz bile.”
Agzinin kenarinda giiliigii andiran o igaret tekrar belirdi. “Ama eger
kabul ederseniz dort sey olur. Birincisi, ayda iki yiiz bin dolar kaza-
nirsiniz; yiiz bin bizden yiiz bin franlilardan. ikincisi, zavall: Profesor
Siza'min bulunmasina yardimai olabilirsiniz; kizi, babasinin nerede
oldugunu bilmedigi igin ¢ok iizgiin. Ugiinciisi, diinyay: terdristlerin
eline niikleer bomba ge¢mesi gibi bir felaketten kurtarrms olursunuz.
Ve dordiinciisii ve sizin aginizdan bakildiginda belki de en 6nem-
lisi, yasamaya devam edersiniz.” Sandalyesinde arkasina yaslandi.
“Anlatabildim mi?”

Tarih¢i ona bakt1. Tehdit edildigi i¢in sinirlenmisti, ¢ikig yolu
«».«dig1 icin daha da sinirlenmisti: Karsisinda duran adamin elinde
puyiik bir gii¢ vardi ve bunu sonuna kadar yararina olacak sekilde
kullaniyordu.

“Anlatabildim mi?” diye sordu Bellamy tekrar.

Thomas yavasca basini salladi. “Evet.”

“Tam bir déhisin.”

“Siktir git!” diye bagird: tarihgi cevaben.

Amerikal ilk kez giildii. Sanki hickartyormus gibi nahos kahkahalar
yiikseldi adamdan ve ancak kahkahalar yerini okstirtige birakinca

~65~



Tanri'nin Formiild

durabildi. Kendisini toparladiktan sonra, yiizii biraz kizarmus olsa
da, eski ifadesine geri déndii ve Thomas’a baktu

“Cesur adamsin, Thomas. Aferin.” Cit gikarmadan izleyen Sulli-
van ve Snyder” igaret etti. “Gozlimiin icine bakip ‘siktir git’ diyecek
fazla kisi yoktur. Baskan bile diyemez,” dedi Thomas'1 isaret ederek,
birden tehditkar bir havaya biirtinmusgtii. “Sakin bir daha yapayim
deme, duydun mu beni?” diye kiikredi.

“Himm.”

“Duydun mu beni?”

“Evet.”

Amerikah alnim kagidi. “Giizel,” dedi, kendisine hakimdi. “Sana
Ben-Gurion’un Einstein’a verdigi gorevi anlatmayi bitirmedim. Ge-
risini duymak ister misin?”

“Madem istiyorsun...”

“Einstein, Ben-Gurion’la goriigtiikten bir ay sonra yeni bir atom
bombasi tasarlamaya baslad. Israil'in siirl kaynaklaryla ¢abucak ve
gizlice Uiretebilecegi bir silah yapmasi gerektigini biliyordu. Einstein’'in
bu proje lizerinde en az ii¢ y1l, 1954’e kaday, calistigim biliyoruz, belki
oldiigii yil olan 1955'te de galismaya devam ediyordu. Dahimizin
yaptiklariyla ilgili gok az gey biliniyor. Bize siirekli rapor veren bir
meslektasi, Einstein’in kendisine goriilmiis en biiyiik patlamanin
formiiliine sahip oldugunu soyledigini bildirdi. Muhbirimize gore
Oylesine biiytikmiis ki, Einstein bile bunu kesfettiginde sok olmugtu.”
Bellamy’nin yiiziinde bir geyleri hatirlamaya ¢aligan birisinin ifadesi
belirdi, sanki birden bildiklerinden siiphe etmis gibiydi. “Evet, dogru,”
dedi sonunda. “Sok olmustu. Muhbir bu kelimeyi kullanmisti. $ok.”

“Peki, o belgenin nerede oldugunu biliyor musunuz?’ diye sordu
Thomas.

“Kayboldu ve Einstein, sirrim1 mezara gétiirdii. Ama giivendigi
birisine teslim etmis olabilir Einstein’in, {leri Arastirma Enstitiisitndeki
geng bir fizik¢iyle arkadag oldugunu séylerler ve bu fizik¢inin adi...”
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“Profesor Siza!”

“Tam bir dahisin. Hig siiphe yok,” dedi Bellamy. “Evet, Profesor
Siza. U hafta énce kaybolan ayni kisi. Evinde tehlikeli Hizbullah
ajani Aziz el-Muttakinin sagin1 buldugumuz ayniKisi. fran tarafindan
desteklenen terér orgiitii Hizbullah’'in adamu. Gizlice niikleer silah
yapmak icin her seyi deneyen ayni iran.”

“Tanrim!”

“Simdi neden seninle konugmak istedigimizi anladin m1?”

“Evet.”

“Muhbinimizin agia ¢ikardig bir seyi daha sdylemeyi unuttum.”

“Hangi muhbir?”

“Einstein’in dostu, kiigitkk dahimizin Ben-Gurion'un kendisine
verdigi gorevi anlattig kisi.”

“Ah, evet”

“Muhbirimiz bize Einstein'in bu projeye bir isim bile verdigini
sOylemisti.”

Thomas kalbinin hizla ¢garpmaya bagladigini hissetti. “Ne ismi?”

Frank Bellamy derin bir nefes aldi.

“Die Gottesformel. Tanr’nin Formiilii.”
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Bes

Mondego Nehri'nin kargi kiyisina kiimelenmis olan beyaz duvarh
ve catilan kiremitlerle kaph géz alici evler, eski surla gevrili ¢inar
agaclannin tepesinden etraf1 gozetliyorlardi. Universitenin genis ve
alcak binasi sehre hiakim konumdaydi, giizel ¢an kulesi ise herkese
yolunu gosteren tepe lizerindeki bir deniz feneri gibi tiimiinii gol-
gede birakiyordu.

Giineg Coimbra'ya yiiziinii gosterdi.

Araba, Choupalinho Parkimi gegti, goriintiisii aynadaki gibi nehrin
yuizeyine dustiy; eski tahkimli sehir nehrin sol yakasindaydi Elleri
direksiyonda olan Thomas, gehri ve tiim diinya iizerinde sadece
Coimbra'y1 evi olarak gérdiigiinii diistindii. Eski ile yeninin, geleneksel
ile yaratianin, fado ve rock miizigin, romantizmin ve kiibizmin, inang
ve bilginin bir karisimiydi. Kalabalik 6grenci niifusu ana caddeleri ve
1sikh evleri doldurmugtu. Kollarinin altinda kitaplar ve gozlerinde
parlak bir gelecegin umudu olan geng erkek ve kadinlar sehrin ana
sanayisinin bitmez tiikenmez kaynaklarydilar: iiniversitenin.

Thomas, Santa Clara Kdpriisi'nden gecip sola donerek Largo da
Portagem’e girdi. Tren istasyonuna yakmn bir park yerine arabasmni

~69~



Tanr’'nin Formiild

birakip ydya olarak Baixinha'ya, asag sehir diye bilinen labirentin i¢ine
girdi. iki yaru diikkanlar, kafeler, pastaneler ve butiklerle dizili uzun
bir cadde olan Rua Ferreira Borges'den giizel Praca do Comercio’ya
gelene dek devam etti.

Dar bir ara sokaktan inerek demir kapili asansorlii ve kiif ko-
kan dort kath bir binaya girdi. Diigmeye basti, kisa ve sarsintili bir
yolculuktan sonra tiglincii katta indi.

“Thomas,” dedi annesi kapida kollarini acarak. “Geldigine ¢ok
sevindim. Cok endiselenmistim!”

Sanldilar

“Oyle mi? Neden?”

“Ne demek neden? Otoyol yiiziinden tabii ki.”

“Ne olmus ki?”

“Cok tehlikeli, tathm. Haberleri izlemiyor musun? Diin Santarém'de

korkung bir kaza oldu. Bir aile yolda hiz yapmadan giderken bagka
bir arag gelip onlara ¢carpmus. Bebekleri 6lmiis, zavalli kigiik sey.”

“Yapma anne, bdyle her seyden korkarsak o zaman hi¢ evden
cikamayiz”

“Ama ev bile tehlikeli zaten. Bunu biliyor muydun?”
Thomas giildii. “Oyle mi? Ne zamandan beri?’

“Haberlerde dinledim, istatistiklere gore kazalarin ¢cogu evde
oluyormus. Buna ne diyeceksin?”

“Normaldir. Insanlar zamanlannin ¢ogunu evde gegiriyorlar”

“Benden sdylemesi tathm,” diye i¢ ¢ekti annesi, ellerini dua eder
gibi birlestirdi. “Hayat her gegen giin daha da zorlasiyor”

Thomas ceketini gikarip askiya ast1. “Bu dogru,” dedi, konugmay:
sona erdirmek istiyordu. “Babam nasil?”

“Dinleniyor, zavall adam. Bas agrisiyla uyand: ve ilag aldi, o
yiizden belki bir iki saat daha uyur” Mutfag isaret etti. “iceri gel.
Yemek yaptyordum.”
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Thomas mutfak masasina oturdu, yolculuk onu yormustu. “Du-
rumu nasil?”

“Babanin m1?” Graga Noronha basini iki yana sallad. “Iyi degil,
ne yazik ki. Cani yaniyor, enerjisi yok, morali bozuk...”

“Ama radyasyon ige yarayacak, degil mi?”

Graga ogluna bakti. “Morali bozuk olsa da umudu oldugunu
biliyorsun.” i¢ cekti. “Ama Dr. Gouviea radyasyonun sadece siireci
yavaglatacagim séyledi. Hepsi bu.”

Thomas bagini egdi. “Sence 6lecek mi?”

Annesi nefesini tuttu, ne demesi gerektigini diisiindii. “Evet,”
diye fisildadi sonunda. “Ona miicadele etmesini, her zaman bir ¢are
olacagini s6yledim. Fakat Dr. Gouviea bana fazla umutlanmamami
ve kalan zamani en iyi sekilde degerlendirmemi soyledi.”

“Bunu biliyor mu?”

“Baban aptal biri sayillmaz, degil mi? Durumun ciddi oldugunu
biliyor, kimse bunu ondan saklamadi. Sadece umudunu canh tut-
maya calistyoruz.”

“Nasil kargiladi?”

“Kimi giin biraz daha iyi oluyor. Basta bunun biiyiik bir hata
oldugunu, testlerin falan karismis olabilecegini...”

“Evet, bunu sdylemisti.”

“Ama sonunda kabullendi. Morali giinden giine degisiyor, hatta
bazen ani1 anina uymuyor. Kimi zaman morali yerlerde; dlecegini
ama bunu istemedigini séyliiyor. Oyle zamanlarda benim tesellime
ihtiya¢ duyuyor. Ardindan sanki hicbir sey olmamis gibi tam zidd1
seyler soylityor. Yolculuk planlan yapiyor, Brezilya'ya gitmekten ya
da Mozambik’te safariye ¢tkmaktan bahsediyor, bunun gibi seyler
Dr. Gouviea boyle hayal kurmasinin onun igin iyi oldugunu ve karis-
mamamiz gerektigini soyledi, depresyonla miicadelesine yardimci
olurmus. Bence de haklL.”
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Thomas iizgiin bir ifadeyle konustu. “Ne trajedi.”

Graga tekrar i¢ cekti. “Ah, korkung bir gey.” Kotii diisiinceleri
kovmak istermis gibi bagini iki yana salladi. “Neyse bu kadar yeter,”
dedi konuyu degistirmek icin. Oglunun ¢antasini1 gérmek i¢in bagini
cevirip bakti ama bir gey géremedi. “Kalmayacak misin, tathm?”

“Hayir, Anne. Bu gece Lizbon'a dénmem gerekiyor.”

“Bu kadar ¢abuk mu? Neden?”

“Sabaha yola ¢ikiyorum.”

Kadin elleriyle yiziinii kapatti. “Aman Tannm! Yine mi u¢acaksin?”
“Tabii ki Anne. Bu benim isim.”

“Yiice Tanrim! Biktim bundan. Sen ne zaman yola ¢iksan ben
diken tistiinde oluyorum. Boynu kesilecek tavuk gibi hissediyorum
kendimi.”

“Sakin ol, endise edecek bir sey yok.”

“Peki, nereye gidiyorsun, Thomas?”

“Frankfurt iizerinden Tahran'a.”

“Tahran mi1? Orasi Arabistan’da degil mi?”

“fran’da.”

“Ah, ama o aginlarin iilkesine gitmiyorsun, degil mi? Eyvahlar

olsun! Onlarin hepsinin fanatik oldugunu ve Batrdan nefret ettik-
lerini bilmiyor musun?”

“Of, yapma!”
“Ben ciddiyim! Gegen giin haberlerde gordiim. O Araplar Ame-
rikan bayragim yakip...”
.“Bunlar Arap degil, franl.”
“Ne fark eder, yine de Arap sayilirlar, Irakh ve Cezayirliler gibi.”

“Hayir degil. Miisliimanlar ama Arap degiller. Araplar Samidir,
franlilar ise Aridir”

“Daha da fena, eger Arilerse demek ki hepsi Nazi!”
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Thomas bikkinlikla gozlerini devirdi. “Hayir!” diye bagirds. “Oyle
degil! Ariler dedigimiz zaman Hintli; iranh ve Avrupah gibi Hint Avru-
palilardan bahsediyoruz demektir. Araplar ise Samidir, Yahudiler gibi.”

“Ne fark eder. Arapmus, Naziymis, hepsi ayni. Ya Mekke'ye dogru
secde ediyorlar ya da bir geyleri patlatiyorlar”

“Sagmaligin daniskasi ama bu sdylediklerin.”
“Hi¢ de degil. Neden bahsettigimi biliyorum.”
“Nasil boyle kesin konuguyorsun? Hig oralara gittin mi?”

“Gitmeme gerek yok. Oralarda neler olup bittigini gayet iyi
biliyorum.”

“Oyle mi? Peki, nasil basariyorsun bunu?”

Annesi firindan uzaklasarak bir adim 6ne ¢ikti, gozlerinin igine
bakti ve ellerini kalcasina koydu. “Haberleri izleyerek tabii ki.”

Thomas piringli pudingini bitirmekiizereykenbabasinin dkstirdiigiinii
duydu. Az sonra odasinin kapisi agildi ve Manuel Noronha iizerinde
bormozuyla mutfaga girdi, hirpani goriiniiyordu.

“Merhaba, Thomas. Nasilsin?”
Thomas ayaga kalkt1. “Selam, Baba. Nasil gidiyor?”
Yagh matematik profesorii yiiziinii eksitti. “idare eder”

Mutfak masasina oturdu ve kirli tabaklari alan karisi miigfik bir

ifadeyle ona baktl. “Bir seyler yemek ister misin, Mané?”

“Biraz ¢orba olabilir”

Graca bir kaseye corba koydu ve oniine getirdi. “Al bakalim.
Bagka bir sey ister misin?”

“Hayir, bu kadar” dedi Manuel, cekmeceden bir kasik almak

icin uzandi. “Pek a¢ degilim.”
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“Tamam, ama eger istersen dolapta biraz et var” Kadin mut-
faktan ¢ikip paltosunu giydi. “Sdo Bartolomeu Kilisesi'ne gidiyorum.
Simdi iyisin, degil mi?”

“Goriiglirliz, anne.”

Graga Noronha daireden ¢ikip baba ve oglu bag basa birakti.
Bu durum Thomas’ pek rahatlatmamigts; nihayetinde o annesine
yakindi. Annesi konuskan ve sicakkanhyd, babasi ise sessiz ve oda-
sindan pek ¢ikmayan, i¢ine kapanik birisiydi; kendisini rakamlara ve
denklemlere adamug, ailesi ve diger seylerle arasina mesafe koymustu.

Sessizlik.

Dairenin ortamu ister istemez gerildi, Manuel Noronha’nin ka-
sigmin kaseden cikardig: ses ve agli sapirtisi haricinde ¢it ¢ikmi-
yordu. Thomas babasinin kaybolan arkadasi Augusto Siza'yla ilgili
birka¢ soru sordu ama Manuel herkesin bildiginin diginda bir sey
bilmiyordu. Soyledigine gére bu durum fakiiltedeki herkesi o kadar
lizmiistii ki, Profesor Siza'nin asistan bir siire evden bile ¢tkmamugt,
bakkala gittigi ve birisinden kendisi icin bir sey saklamasin istedigi
zaman haric.

Bu konu da ¢ok gegmeden cazibesini yitirdi ama Thomas baba-
styla bagka ne konusabilecegini bilmiyordu; babasiyla dogru diizgiin
bir sohbet etmis oldugunu hatirlamiyordu bile. Bu garip sessizligi
sona erdirme gayesiyle ona Kahire’ye yaptig1 yolculugu anlatmaya
bagladi, Misir Miizesi'nde incelemeye gittigi dikilitag: tarif etti. Babasi
sadece arada bir mirildanarak dinledi; fazla 6nem vermedigi agikt.
AKkh bagka yerdeydi, belki kanserle sekillenen kaderinde, belki de
genelde kaybolup gittigi soyut ufuktayd.

Sessizlik geri dondii.

Thomas ne diyecegini bilmiyordu. Babasinin soluk ve kirigik
derisini, ciliz yiiziindi, kirilgan ve yagh bedenini inceledi. Babasi g6z-
lerinin 6niinde hizla 6liime dogru gidiyordu ve Thomas hala onunla
konugmakta giigliik ¢ekiyordu.
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“Nasil hissediyorsun, baba?”

Manuel Noronha kagigini havada tuttu ve ogluna bakti. “Kor-
kuyorum,” dedi kisaca.

Thomas agzini act1, neden korktugunu soracakt: ki vazgegti:
Cevap belliydi. iste tam o anda, o saniyede aklina gelmis olan soruyu
sormadig1 zaman bu seferki cevapta bir farkhilik oldugunu anladi.
Babasi ilk kez hissettigini soylemisti; ilk kez Thomas'a bir sey hak-
kinda ne hissettiginden bahsetmisti. Sanki o anda bir déniigiim ya-
sanmisti, onlar ayiran duvarda bir gedik agilmug gibiydi, sanki tagkin
bir nehrin {izerinde bir koprii insa edilmig, baba ile ogul arasindaki
engel kiiciilerek onemsiz bir hale gelmigti. Denklemler, logaritmalar;
formiiller ve teoremlerle gevrili yasayan, matematik dehasi, biiyiik
adamun nihayet ayaklan yere degmis ve ogluyla temas kurmustu.

“Anhyorum,” diyebildi Thomas ancak.

Manuel Noronha baginu iki yana sallad. “Hayir eviat. Anlamiyorsurn.”
Sonunda kasig1 agzina getirdi. “Sanki 6lmeyecekmis gibi yasiyoruz
bu hayaty, sanki 6liim sadece bagkalarinin bagina gelir ve bize de
uzun zaman ugramayacag kesindir, diye diisliniiyoruz, o ylizden de
lizerinde diigiinmeye zahmet etmiyoruz. Bizler igin 6liim soyut bir
kavram. Hala smifimi ve aragtirmamu diistintiyorum, annen kiliseyi,
haberlerde ya da dizilerde gordiigii aci geken insanlan diisliniiyor, sen
ise maagini, artik olmayan karini, papiriisleri, dikilitaslar1 ve seninle
higbir ilgisi olmayan diger antikalan diistiniiyorsun.”

Mutfak penceresinden Pragca do Comercio’nun agagisindaki
terasta oturan insanlara bakti. “Insanlar sanki uyurgezer gibi ya-
siyorlar hayatlanin. Onemsiz seyleri kafaya talayorlar: $ohret ve
para istiyorlar, digerlerini kiskanip hi¢bir 6nemi olmayan seyler igin
biiyiik mesafeler kaydediyorlar Anlamsiz hayatlar siiriiyorlar. Yiyor,
uyuyor ve kendilerini meggul edecek sorunlar icat ediyorlar Asil
olani unutup gegici olana takihyorlar” Bagini iki yana salladi. “Sorun
6liimiin soyut bir sey olmamasinda. O yammizda, hemen kosede
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bekliyor. Bir giin iyisin, yasam yolunda yar uykulu yiirityorsun ve
doktor gelip dlecegini soylilyor O anda kdbus aniden tahammiil
edilemez hale geliyor ve boylece uyaniyoruz.”

“Sana da boyle mi oldu, Baba?”

Manuel masadan kalkti, kaseyi lavaboya birakti ve temizlemek
icin muslugu actu.

“Evet,” dedi, muslugu kapatti ve yerine oturdu. “Son anlarimi
yasayabilmek i¢in uyandim.” Lavaboya bakti. “‘Hayatimin su lavabodan
akan su gibi akip gittigini gérmek icin uyandim.” Oksiirdii. “Kimi
zaman bagima gelen bu sey yiiziinden ¢ok ofkeleniyorum. Neden
ben, diye diigiiniiyorum? Etrafta hicbir sey yapmadan vaktini israf
eden onca insan varken neden bu benim bagima geldi?” Eliyle yii-
ziinii ovugturdu. “Gegen giin hastaneye giderken Chico da Pinga'ya
denk geldim. Onu hatirlarsin?”

“Kim?”

“Chico da Pinga.”

“Hayir. Tannmiyorum.”

“Taniyorsun tabii ki. fhtiyar bir ayyastir: Ustiinde les gibi pacav-
ralarla ortalikta dolasirken gérmiigsiindiir onu.”

“Ah, tamam! Kimden bahsettigini anladim. Kiigiikken goriirdiim
onu. Hala yasiyor mu?”

“Yasamak mi? Adam turp gibil Siirekli sarhostur, hicbir sey
yapmaz, hayati boyunca da yapmad; leg gibi kokar, tiikiiriiy, kari-
sim dover. Ise yaramaz herifin tekidir! Onu gordiim ve diigiindiim:
Neden bu hasta olmuyor? Nasil bir tanr1 bana bu hastalig1 layik
goriirken 6yle bir asalaga hi¢ dokunmaz?” Gozleri kocaman oldu.
“Bunu diisiindiiglimde kiiplere biniyorum.”

“Boyle diiginmemen gerek, baba.”

“Ama bu adil degill Boyle diiglinmemem gerektigini biliyorum,
digerlerinin felaketini diiglinmek hayirh bir sey degil ama yine de ben
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bu halde iken Chico da Pinga'y saghkl gordiigiimde kudurmadan
edemiyorum!”

“Biliyorum.”

“Diger taraftan bu duygunun beni ele gecirmesine izin vermemem
gerektigini de biliyorum.” Oksiirdii. “Simdi zaman ¢ok kiymetliymis
gibi geliyor bana. ipleri ele alip bunun keyfini ¢ikarmaliyim diye dii-
stntiyorum, onceliklerimi gézden gecirip neyin 6nemsiz olup neyin
olmadigina karar vererek kendimle ve diinyayla barismaliyim.” Elini
salladi. “Kendi kafarmuniginde¢ok fazla zaman gegirdim; anneni, seni,
karmni ve kizini gormezden geldim, gercek askim olan matematik
hari¢ her seye sirtimi dondiim. $imdi 6lecegimi anladigim zaman
tiim hayatimi sanki uyusmus halde, uykuda gecirmisim gibi geliyor
bana, sanki hi¢ yasamamigim gibi. Bu beni daha da kizdiriyor. Nasil
bu kadar aptal olabildim?” Sesini bir fisilt1 seviyesine algaltt1. “O
yiizden de kalan zamanimi uzun stireden beridir yapmadigim seyleri
yaparak gecirmek istedim. Hayati yasamak, dikkatimi 6nemli olan
seylere vermek istiyorum.” Basini One egip gogsiine baktr “Ama
icimdeki sey buna firsat tanir mi, bilmiyorum.”

Thomas ne diyecegini bilemedi. Babasinin hayat ve o hayati
yasama tarzi, hatalar1 ve sevgi géstermesi gerekirken kendinden
uzaklastirdig1 insanlarla ilgili boyle seyler sdyledigini ilk kez duyu-
yordu. Babasi, Thomas’la olan iligkisinden bahsediyordu: hi¢ pay-
lasmadiklan ilgi alanlari, hic okumadig1 uykudan 6nceki masallar,
hi¢ yapmadiklari futbol maglari, hicbir zaman birlikte yapmadiklari
her sey. Su anda ogluyla arasindaki iliskiyi sorguluyordu ve Thomas
nasil cevap vermesi gerektigini bilmiyordu; sadece ikinci bir sans
icin dayanilmaz ve aci verici bir istek duyuyordu, tekrar babasinin
oglu olmak ve o adamin da ona gergek bir baba olmas! igin. Evet,
ikinci bir sansa sahip olmak miikemmel olmaz miydi?

“Belki de zannettiginden fazla zamanin vardiy” diye bir laf etti
Thomas pek farkinda olmadan. “Belki viicut 6liip ruh yagamaya de-
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vam ediyordur. Belki de ge¢mis yasamindaki hatalan telafi etmek
icin tekrar diinyaya geliyordur. Buna inaniyor musun, Baba?”

“Neye? Reenkarnasyona mi1?”

“Evet.”

Manuel Noronha buruk bir ifadeyle giiliimsedi. “inanmak is-
terdim. Benim durumumda kim olsa buna inanmak isterdi. Ruhun
yasamayadevam etmesi. Baska birisi olarak tekrar diinyaya gelmesi
ve boylece yagamaya devam edebilmek. Ne hog bir diistince.” Bagini
iki yana salladi. “Ama ben bir bilim adamiyim ve bos yere boyle
hayallere kapilmamin manasi yok.”

“Bu da ne demek simdi? Ruhun yasamaya devam ettigine inan-
miyor musun?”

“Ruh dedigin sey nedir?”

“O... bilmiyorum... Yagam giict, bize hayat veren 6z.”

Yash matematikgi bir siire ogluna bakti.

“Themas,” dedi, “Bana bak. Ne goriiyorsun?”

“Seni goriiyorum, Baba.”

“Bir viicut goériiyorsun.”

“Evet.”

“Benim viicudumu. Bunu sanki benim kitabim, benim ayakka-
bim, benim kalemim der gibi séyliiyorum. Tipki bu sekilde benim
viicudum diyorum. Bana ait olan, benim sahip oldugum bir sey.”
Manuel, elini gégsiine getirdi “Fakat eger bu viicudun benim oldugunu
sOylilyorsam, o zaman ayni zamanda benim bu viicut olmadigimi
da soylityor oluyorum. Viicut bana ait ama o ben degil. Oyleyse
ben neyim?” sakagina vurdu. “Ben diigiincelerim, tecriibelerim ve
duygularindan ibaretim. iste ben buyum. Ben bir bilincim. Simdi

sOyle diisiin: Benim bilincim, ben olan bu gey, benim ruhum mu?”

“Evet, sanuinim oyle.”
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“Sorun, benim, viicudumda dolagan kimyasal maddelerin, néronlar
arasi elektrik akimlarinin, DNA'da kodlanmis genetik mirasimizin
ve ¢ok sayida i¢ ve dig etkenin bir tiriinii olmam. Beynim, bilgisayar
gibi ¢alisgan karmasik bir elektrokimyasal makine ve bilincim de var
oldugum i¢in sahip oldugum bu kavram, bir tiir programdir. Anliyor
musun? Bir agidan beyin, donanim; biling ise yaziim olarak bile
kabul edilebilir Dogal olarak bunun sonucunda baz ilging sorular
akla gelir: Bir bilgisayarin ruhu var mudir? Eger insan ¢ok gelismis bir
bilgisayar ise bir ruha sahip midir? Elektrik kesilirse ruh yasamaya
devam eder mi? Nerede ve ne sekilde devam eder?”

“Yani ruh bedenden yiikselir ve seye gider..”

“Cennete mi?”

“Hayir, seye gider... bilmiyorum, bagka bir boyuta gider”

“Peki, bedenden yiikselen bu ruh neden yapilmistir? Atomdan
m?”

“Zannetmem. Cisimsiz olmasi gerekir”

“Yani atom yok.”

“Zannetmem. Yani... ¢linkii o bir ruh.”

“Tamam, bu da baska bir soruyu doguruyor,” dedi yagh matema-
tikci. “Gelecekte, giintin birinde ruhum bu varhigim hatirlayacak mi?”

“Hatirlayacagin soyliiyorlar”

“Ama bunun bir anlami yok, degil mi?”

“Neden?”

“Dinle, Thomas. Bizim bilincimiz nasil diizenlenmistir? Ben, ben
oldugumu, matematik profesérii oldugumu, senin baban ve annenin
kocasi oldugumu nasil biliyorum? Castelo Branco'da dogdugumu
ve neredeyse tiimden kel oldugumu? Kendimle alakah bunca seyi
nasil biliyorum?”

“Hayat tecriiben sayesinde biliyorsun: yaptiklarin, duyduklarin,
sOylediklerin, gordiiklerin ve 6grendiklerin.”
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“Kesinlikle. Kendimle, tiim yagadiklanmla, hatta bir saniye 6ncesine
kadar olan her seyle ilgili bir hafizaya sahip oldugum icin kendimi
biliyorum. Ben kendimin hafizasiyim. Peki, bu hafiza nerede sakhi?”

“Beyinde tabii ki.”

“Dogru. Benim hafizam beynimde, hiicrelere depolanmis du-
rumda. O hiicrelerde viicudumun bir pargasi. iste soru da burada
yatiyor. Viicudum o6ldiigtinde hafiza hiicrelerime oksijen gitmedigin-
den onlar da 6liir Tiim hafizam, kim olduguma dair hafizam da bu
nedenle silinir O zaman ruhum nasil olur da bu hayati hatirlamay:
bagarir? Eger ruh atomlardan olusmuyorsa hafiza hiicrelerine sahip
olmasi da miimkiin olamaz, degil mi? Diger taraftan hayatima dair
hafizay1 depolayan hiicreler de ¢oktan 6lmiis olacaktir. Oyleyse ruh
nasil hatirlamay: basariyor? Bu sence de biraz sagma, degil mi?”

“Fakat baba bizden sanki bir makineymisiz, bilgisayarmisiz gibi
bahsediyorsun.” Uziintiiyle bagimi iki yana salladi. “Haberin olsun;
bizler bilgisayar degiliz, bizler insarz. Canli varlklariz.”

“Oyle mi? Peki, ikisinin arasindaki fark nedir?’

“Biz duisliniir, hisseder ve yagariz. Bilgisayarlar bunlarin hicbirini
yapamaz.”

“Farkli oldugumuza emin misin?”

“Olmadigimizi mu diistiiniiyorsun? Canh varliklar biyolojiktir,
bilgisayar ise sadece devrelere itaat eder”

Manuel Noronha, sanki Tanrryla konusuyormus gibi, kafasini
kaldirdL. “Bir de bu adamin doktoras! var..”

Thomas tereddiit etti. “Neden simdi bunu dedin? Komik bir
sey mi sdyledim?”

“Dert etme, evlat. Senin sOyledigini herhangi bir biyolog da
soylerdi. Eger bir biyologa hayatin ne oldugunu sorarsan sana az ¢ok
sunu anlatir: Hayat karbon atomlarina dayah karmagik bir iglemler
dizisidir” Vurgulamak icin durdu. “Buraya dikkat et! En hayalci biyo-
loglar bile bu ifadedeki asil 6nem tagiyan kismimn ‘karbon atomu’ degil
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de, ‘karmagik islem’ oldugunu kabul edecektir. Bildigimiz tiim canli
varliklarin karbon atomundan olustugu dogrudur ama bu hayatin
taniminin tam olarak tamamlayici bir 6gesi degildir Bazi biyokimya-
cilar diinya tizerindeki ilk canh tiirlerinin karbon atomlarindan degil
de kristallerden olugtugunu kabul ederler Atomlar sadece hayati
miimkiin kilan malzemelerdir A atomu ya da B atomu olmasi fark
etmez. Kafamda A atomu oldugunu ve daha sonra yerine B atomunun
gectigini diistin. Bu artik var olmayacagim anlamina mi gelir?” Bagini
iki yana salladi. “Hi¢ zannetmem. Beni ben yapan sey bir taslaktur,
bir bilgi yapisi. Diger bir deyigle atomlar degil de, atomlarin dizilig
sekli.” Oksiirdii. “Hayatin nereden geldigini biliyor musun?”

“Nereden?”
“Maddeden.”
“Hi¢ zannetmem.”

“Anlatmak istedigim asil noktayi gérmiiyorsun, Thomas.” Manuel
Noronha masaya vurdu. “Viicudumdaki atomlarla masadaki ya da
galaksinin bir kdgesindeki atomlar tamamuyla birbirinin aymdir: Hepsi
aynu. Fark, organize olus sekilleridir. Sence atomlari, canli hiicreleri
olusturacak sekilde diizenleyen nedir?”

“Bilmem.”

“Yagam giicii mii? Ruh mu? Tanr1 m1?”

“Belki...”

“Hayir, evlat,” dedi ihtiyar matematikgi, bagini iki yana salladi.
“Atomlari, canl hiicreler olugturacak sekilde diizenleyen fizik ka-
nunlaridir Bu maddenin temel 6zelligidir. Bir diistin: Bir grup cansiz
atomdan nasil canlh bir sistem ortaya ¢ikar?Cevap karmagiklik kanu-
nunun varliginda yatmaktadir. Yapilan aragtirmalara gore sistemler
fizik kurallarina uyan karmasik yapilar olugturmak i¢in kendi kendi-
lerini diizenlerler ve matematik denklemleri vasitasiyla da kendile-
rini goésterirler Nobel Odiilivnii kazanmus olan bir fizikgi inorganik
kimyasal tepkimelerin arkasinda yatan denklemlerin, ileri biyolojik
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sistemlerin basit davranigsal esaslarini belirleyen denklemlere benzer
oldugunu ortaya koymugtur Diger bir deyisle canli organizmalar
inorganik sistemlerin muazzam karmasikliklarinin bir tiriiniidiic Bu
karmagikhigin nedeni yasam giicti degil de, maddenin kendiliginden
organize olmasidi Omegin, bir molekiil birbirlerine son derece
belirgin ve karmagik bir yolla bagh bir milyon atomdan olugabilir
ve hareketleri de son derece karmagik kimyasal bir yapiyla kontrol
edilic Ne anlatmaya ¢ahgtigimi anlayabiliyor musun?”

“EV et”

“Hayatin sim1 molekiilleri olugturan atomlarda degil, onlarin
yapisi, karmasik organizasyonlarindadic Bu yapinin var olmasinin
nedeni maddenin kendiliginden organize olma kanununa uymasidir.
Benzer sekilde yagam da, cansiz maddenin karmagikliginin bir tirti-
niidiir, biling ise hayatin karmagikliginin bir tirtiniidiic Temel olan
maddenin degil organizasyonun karmagik olmasidic” Cekmeceyi agti,
bir yemek kitab: cikards, kitabi acip Thomas’a bir sayfa gosterdi.
“Kelimeleri goriiyor musun? Ne renk miirekkeple basilmiglar?”

“Siyah.”

“Matbaanin bunun yerine pembe miirekkep kullandigini dii-
stin.” Manuel Noronha kitab: kapatti ve sallamaya bagladi. “Kitabin
icerisindeki mesaj degisir miydi?”

“Degismezdi tabii ki.”

“Kesinlikle. Ciinkii bu kitabin ne oldugunu tayin eden sey basi-
minda kullanilan miirekkebin rengi degil icerdigi bilginin yapisidir
Harfler pembe ya da siyah olmug bir énemi yok, 6nemli olan icindeki
bilgidix, yapisidiz Savag ve Baris'n bir kopyasini Times New Roman’da,
bir kopyasini da Arial’da basabilirsin ama o hala aym kitaptir Her iki
sekilde de o Leo Tolstoy tarafindan yazilmis Savas ve Baris'tic Diger
taraftan hem Savag ve Baris hem de Anna Karenina'yi Times New
Roman’da bassaydik, ikisi ayni kitap mu olacakti? Yapiy1 olusturan sey
renk ya da font degil metnin organizasyonu, semantigi ve yapisidir.
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Ayni sey yasam icinde gecerlidir. Hayatin karbon atomuna, kristale
ya da tiimiiyle farkh bir seye dayali olmasinin hicbir 6nemi yoktur.
Hayati, hayat yapan sey bir bilgi yapisi, kompleks organizasyondur.
Benim ismim Manuel ve ben bir matematik profesoriiyiim. Benim
viicudumdaki A atomunu alip yerine B atomu koyabilirsin ama bilgi
korundugu, yapi saglam kaldig1 miiddetce, ben, ben olmaya devam
edecegim. Tiim atomlarimi degistirip yerine yenilerini koyabilirsin
ama ben yine ayni kalirim. Zaten hayatimiz boyunca atomlarimizin
neredeyse tamaminin degistigi de ispatlandi. Ama ben yine benim.
Lizbon futbol takimi Benfica'nin tiim oyuncularini degistirsen de
Benfica, Benfica olmaya devam eder; icinde ister su ister bu oyuncu
olsun. Onu takim yapan A ya da B oyuncusu degil bir kavramdur,
semantikler ve bilgi yapisidir Aynisi hayat icin de gegerlidir. Belli
bir noktadaki bir boglugu hangi atomun doldurdugunun bir 6nemi
yoktur. Onemli olan yapinin kendisidir. Atomlar benim kimligimi
belirleyen ve organlanmin ¢aligmasini saglayan bilgi yapisin isler
kildig1 miiddetce yagam var olur. Anladin m1?”

“Evet”

“Yagam, ¢ok karmagik bir bilgi yapisidir ve tim eylemler de
bilginin islenmesiyle ilgilidic” Yash matematikgi oksiirdii. “Bu tanmin
onemli sonuglan da ortaya ¢ikmakta tabii ki: Eger yagami miimkiin
kilan sey bir taslak, semantikler, cevresindeki diinya ile etkilegerek
gelisen bir bilgi yapisi ise 0 zaman bizim de bir tiir program oldu-
gumuzu sdylemek miimkiindiix” Tekrar sakagina vurdu. “Bizler son
derece karmagik, ileri bilgisayar programlariyiz.”

“Peki, bu bilgisayarda hangi program yiikli?”

“Genlerimizin hayatta kalmasi. Bazi biyologlar insani boyle ta-
rif ediyorlar, korii kériine genlerinin hayatta kalmasini saglamaya
programlanmug bir tiir robot. Boyle sdylendiginde biraz rahatsiz
edici oldugunun farkindayim ama biz buyuz: genlerimizi korumaya
programh bilgisayarlar”
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“Bu tanima gore bilgisayar da canh bir varlik”

“Kesinlikle. Karbona dayali olmayan bir canh tiirii.”

“Ama bu imkansiz!”

“Neden?”

“Clinkii bir bilgisayar énceden belirlenmig bir programa gore
hareket etmekle sinirhdir”

“Tim karbon tabanh canhlarin yaptigi da budur” diye cevap
verdi Manuel Noronha. “Senin takildigin yer bir bilgisayarn etki-
tepki prensibine gore hareket etmesi, dyle degil mi?”

“Yani... Evet.”

“Ya Pavlov'un kopegi? O da programh etki-tepki, degil mi? Ya
bir karinca, bitki ya da ¢ekirge?”

“Evet... Ama bu farkl.”

“Hig¢ de farkh degil. Eger bir ¢ekirgenin programini bilseydik,
onu ceken, iten, motive eden ve korkutan seyleri bilseydik onun dav-
raniglarini tahmin edebilirdik. Cekirgeler nispeten basit programlara

sahipler. X olursa, onlar da A seklinde tepki verirler. Y olursa da B
seklinde tepki verirler. Tipki yaptigimiz makineler gibi.”

“Fakat cgekirgeler dogal makinelerdir. Bilgisayarlar ise suni ma-
kinelerdir”

Manuel bir 6rnek bulmak igin mutfakta etrafina balndi. Goziine
digaridaki agag ve ona dogru ugan bir serge takildi

“Kuglan ele alahm. Yuvalar1 dogal midiy;, suni midir?”

“Dogaldir tabii ki.”

“O zaman insanin yaptig1 her sey de dogaldir. Biz dogaya insan-
merkezci agidan bakariz. Her seyi dogal ya da suni olarak ayiririz ve
suni seylerin insan tarafindan yapildigini ve dogal olan seylerin de
dogaya, bitkilere ve hayvanlara ait oldugunu sdyleriz. Eger insan da
bir hayvansa, tipki kug gibi, 0 zaman onun yaptig1 sey de dogaldir:
Degil mi?”
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“Evet.”

“Dogal bir canli olarak yaptig1 her sey de dogaldir Yani tipki
kugun yaptig1 yuva gibi onun yaptig1 seyler de dogaldir” Oksiirdii.
“Anlatmaya ¢alistigim sey dogada olan her seyin dogal oldugudur
insanin yarattig seyin suni oldugu sadece bizim sdyledigimiz bir
seydir ve gercekte kusun yaptig1 sey kadar dogaldiz Bu nedenle
bilgisayarlar da -tipki bir yuva gibi- dogal bir hayvan tarafindan
yapildig1 icin dogaldirlar”

“Ama akilh degiller”

“Kuslar ve cekirgeler de degildix” Manuel Noronha yiiziinii bu-
rusturdu. “Ya da kuslar, cekirgeler ve bilgisayarlar da akillilar ama
insan aklina sahip degiller. Bilgisayarlara gelince yiiz yil icerisinde
bizim kadar ya da bizden daha akilli olup olamayacaklarini bileme-
yiz. Eger boyle bir zeka seviyesine cikabilirlerse duygu ve hislerini
gelistirip bilingli hale geleceklerinden de siiphen olmasin.”

“Hi¢ zannetmem.”
“Duygulari ve bilingleri olacagi kismini mi?”
“Evet. Hi¢ zannetmem.”

Manuel Noronha birden 6ksiiriik noébetine yakalandi, 6yle sid-
detliydi ki neredeyse cigerleri agzina gelmisti. Thomas onun kendi-
sini toparlamasina yardim edip ona bir bardak su verdi. Oksiiriigii
dinince endiseyle babasmna bakt:. “lyi misin, baba?”

“Evet.”

“Biraz uzanmak ister misin? Belki de...”

“lyiyim, bir sey yok,” diye kesti soziinii ihtiyar matematikgi.
“lyi gériinmiiyorsun.”

“lyiyim,” diye 1srar etti, nefesini toparladi. “Nerede kalmigtik?”
“Onemi yok.”

“Hayr, hayrr, agiklamak istiyorum. Bu 6nemli.”

Thomas tereddiit etti, hafizasim yokladi.
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“Ah... Ben bilgisayarlarin duygu ve bilingleri olamayacagini séy-
lilyordum.”

“Hah, tamam!” dedi Manuel heyecanla, bahsettikleri konuyu
hatirlamugt1. “Bilgisayarlarin duygu sahibi olamayacaklarina inani-
yorsun, degil mi?”

“Evet. Ne duygu ne de biling.”

“Ama ¢ok yanihyorsun.” Manuel Noronha derin bir nefes aldi,
solunumunu diizeltmeye ¢aligiyordu. “Duygu ve biling belli bir zeka
seviyesine varildiginda ortaya cikar. Peki, zeka nedir? HHmm?”

“Herhalde karmagik diisiinebilme yetenegi olmali.”

‘Aynen. Diger bir deyisle zeka bir tiir biiyiik karmagikhktir Fakat
bilincin ortaya ¢ikmasi icin insan zekasina sahip olmak zorunda de-
gilsin. Ormegin képekler insandan ¢ok daha az zeki olduklar halde
bir kopegin sahibine onun duygulari ve bilinci olup olmadigini so-
rarsan sana hi¢ diiginmeden evet diyecektic Bir kopegin duygular
ve bilinci vardix Bu duygular ve biling belli seviyede bir diisiince
karmagikligina sahip olundugu zaman ortaya ¢ikan mekanizmalardic”

“Yani eger giintin birinde bilgisayarlar da benzer bir karma-
siklik seviyesine erigirlerse duygu ve biling sahibi olacaklarina mu
inaniyorsun, Baba?”

“Hig sliphesiz.”

“Benim buna inanmam biraz zor”

“Sen ve senin gibi bu meseleyi diisiinmeyen pek ¢ok kisi. Bilingli
mabkineler diisiincesi ¢ogu oliimliiyli korkutur. Yine de bu sorunu
inceleyen bilim adamlarmin biiyiik ¢ogunlugu simiile bir zekanin
biling sahibi olmasina miimkiin goziiyle bakmaktadirlar”

“Gergekten de bir bilgisayann akalli olabilecegine inaniyor musun?
Kendi bagina diigiinme yetenegine sahip olabilecegine?”

“Tabii ki. isin ash bilgisayarlar zaten akillilar Omegin bir solu-
candan daha akillilar” Manuel Noronha isaret parmagini kaldirds

~ 86~



José Rodrigues dos Santos

“Insanlar kadar olmasa da bir solucandan daha akillilar. Peki, insan
zekasiyla solucan zekasiniayiran sey nedir? Karmagikhk. Bizim beyni-
miz solucaninkinden ¢ok daha karmasiktir Ama 6ziinde ayni ilkeyle
is goriir; ikisinde de sinapslar ve baglantilar vardir ama insan beyni
solucarunkiyle kiyaslanamayacak kadar karmagiktir” $akagina vurdu.

“Beynin ne oldugunu biliyor musun?”
“Kafatasinin i¢inde olan gey.”

“Beyin, tipki elektronik devre gibi ¢alisan organik bir kiitledir
Kablolar yerine noronlara sahiptir; ¢ipler yerinebeyin maddesi bulunur
ama bire bir aymidir. islevleri belirlenimcidir. Beyin hiicreleri kollara
belli bir diizende elektrik sinyalleri gonderir, 6nceden belirlenmig
bir elektrik akimi taslagina gore bunu yapmaktadir. Farkh bir taslak,
farkl sinyallerin génderilmesine neden olur. Tipki bilgisayarda oldugu
gibi. Demek istedigim bir bilgisayarin beynini bugiin oldugundan
¢ok daha karmagik sekilde yapabilirsek onun bizim seviyemize ¢ik-
masini da saglayabiliriz.”

“Onlar da insanlar kadar zeki olabilirler mi?”

“Teoride bunun o6niinde bir engel yok. Senin de bildigin gibi
hesaplama hizinda bilgisayarlar insanlar ¢oktan gegtiler. Yaraticiik
acisindan ise arada ¢ok biiyiik fark var. Programlamanin kurucula-
rindan biri olan Ingiliz Alan Turing bir bilgisayarla sohbet ettigimiz
giiniin -tipki diger bir insanla yaptigimiz gibi- bir bilgisayann bizim
gibi zeki oldugu ve diisiinebildiginin kanitlandig giin olacagini sdyler”

Thomas siipheyle bakti.

“Peki, bu gercekten miimkiin mii?”

“Uzunca bir siire bilim adamlarn karmagik matematiksel sorun
nedeniyle bunun miimkiin olamayacagini diigiindiiler” Yagh ma-
tematikgi Oksiirdii. “Bizim meslegimizdekilerin Tanr’'nin bir ma-
tematikgi olduguna ve evreni de matematiksel denklemlere gére
yapilandirdigina inandigin1 biliyor musun? Bu denklemler ne kadar
karmagik goriinseler de tamamini ¢6zmek miimkiindiir Bir denklem
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¢ozillemiyorsa bunun nedeni onun ¢6ziilemez olmasi degil bizim
zekamizin onu ¢dzmeye yetmemesidir”

“Nereye varmaya ¢aligtigini anlamadim.”

“Anlarsin,” dedi Manuel. “Bilgisayarlarin biling sahibi olup olma-
mas! bir matematik problemiyle iligkilidir, 6zgondersel paradoks.
Ornegin simdi sdyleyecegimi bir dinle: Sadece yalan sdylerim. Bir
gariplik fark ettin mi?”

“Ne hakkinda?”

“Az once soyledigim climleyle ilgili: Sadece yalan soylerim.”

Thomas giilmeye bagladi. “Bu ¢ok dogru!”

Babasi da giildii. “Anladin m1? Eger benim sadece yalan sdyle-
digim dogruysa, dogru bir sey sdylersem sadece yalan soyledigim
yanlis olur. Eger bu ciimle dogruysa kendisiyle celisiyor demektir”
Manuel Noronha kaslarimi kaldirdi, kendisiyle gurur duymustu.
“Uzunca bir siire bunun sadece semantik bir sorun oldugu ve in-
san lisaninin siirh olmasindan kaynaklandig: diigiiniildii. Ama bu
matematiksel bir formiile aktarildig1 zaman celigskinin degismedigi
goriildii. Matematikgiler bu sorunu ¢6zmek icin ugrasip durdular ve
sonunda ¢oziilemeyecegine ikna oldular. 1931'de Kurt Godel adinda
bir matematikgi iki eksiklik teoremi dedigi seyle bu illiizyonu dagitti.
Matematikgilerin agzini agik birakan bu teoremler yirminci ylizyilin
en biiyiik entelektiiel bagarilan arasinda saylmaktadirlar” Manuel
Noronha duraksadi. “Ne olduklarini agiklamak biraz zor ama senin
icin 6nemli olan...”

“Bir dene.”
“Ne? Eksiklik teoremlerini mi anlatayim?”
“Evet”

“Pek kolay degil,” dedi Manuel, bagin iki yana salladi ve cesaretini
toplamak istermis gibi cigerlerini havayla doldurdu. “Kisacasi Godel
matematigin tutarli oldugunu gésteren genel bir yontem olmadigim
ispatladi. Dogal rakamlar hakkinda dogru olan ifadeler vardir ama
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sistem icinde dogruluklan ispatlanamaz. Bu kesfin matematigin sir-
larmi gostermesi agisindan biiyiikk yankilan oldu, evrenin mimarisine
dair hig bilinmeyen bir sirm1 ortaya gikardi.”

“lyi de bunun bilgisayarlarla ne ilgisi var?”

“Cok basit. Godel'in teoremlerine gore ne kadar gelismis olurlarsa
olsunlar bilgisayarlarin da her zaman sinirlar1 olacaktir Matematik
sisteminin uyumlu oldugunu ispat etmekte aciz kalsalar da insanlar
sistemin icindeki pek ¢ok ifadenin dogru oldugunu anlayabilecek
seviyededirler Fakat bir bilgisayar boyle c¢oziilemez bir celiskiyle
kars! kargiya geldiginde takilip kalacaktir Bu nedenle bilgisayarlar
asla insanlarin dengi olamazlar”

“Ah, anladim,” dedi Thomas, memnun oldugu agikt1. “Yani benim
hakl oldugumu séyliiyorsun...”

“Pek degil,” diye cevap verdi yagh matematikgi. “Mesele su ki,
bizler bilgisayara dogru oldugunu bildigimiz bir formiil verebiliriz
ama bilgisayar bunun dogru oldugunu ispatlayamaz. Bir bilgisayarin
aynusini bize kargi yapabilecegi de dogrudur. Formiil, o sistem icinde
¢alisana ispatlanamaz, anladin mi? Sistemin disinda olanlar ise bunu
ispat edebilix Bu hem bilgisayar hem de insan icin gegerlidir. Sonug
olarak, bir bilgisayar insan kadar ya da ondan daha akill olabilir”

Thomas i¢ ¢ekti. “Bu soylediklerin neyi ispatlar?”

“Bizlerin ¢ok gelismis bilgisayarlardan bagka bir sey olmadigamiz.
Bilgisayarlarin ruhu olabilecegine inaniyor musun?”

“Bildigim kadariyla hayir”

“Bizler de cok ileri bilgisayarlar oldugumuza gore bizim de
ruhumuz olamaz. Bilincimiz, duygularimiz, hissettigimiz her sey,
karmasik bir yapmin iiriiniidiiz Oldiigiimiiz zaman hafizay: ve zekay
depolayan ¢ip yok olur ve biz de kapaniriz.” Derin bir nefes aldi ve
sandalyesinde arkasina yaslandi. “Ruh bir icattan bagka bir sey degil
evlat, 6liimiin son nokta olmasi diigiincesinden kacabilme arzusuyla
tirettigimiz muhtegsem bir illiizyon.”
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Alti

Ariana Pakravan eski Mehrabad Uluslararasi Havaalanr'na inen yol-
cular arasinda Thomas'1 ararken, bir an icin kayboldugunu diistinen
tarihgi ise siyah ve renkli ¢carsaflardan olugan bir denizin icerisinde
tanmidik bir yliz gorebilmek icin cabalamakla mesguldii. Bu endigeli
hali ancak Ariana yanina gelip de omzuna dokundugunda sona erdi.
Thomas ilk basta ev sahibini islami kayafeti icinde tanimakta zorlandi
ve yesil peceli kadinla bir hafta nce Kahire'de yemek yedigi iranh
arasindaki farki goriince saskinligini gizleyemedi.

“Salaam, Profesoy;” diye giizelbir ses karsiladi onu. “Hos amadin!”*
“Merhaba, Ariana, nasilsin?”

Tarihgi tereddiit etti, uzanip onu yanaklarindan m &pse, yoksa
radikal adetlerin hiikiim siirdiigii bu topraklara daha uygun bir kar-
silama gekli mi uygulasa bilemedi. iranh elini uzatarak bu sorunu
¢ozdii

“Yolculugun nasil gecti?”
4 (Fa.) Hog geldin. (yay. n.)
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“Harika,” dedi Thomas gozlerini devirerek. “Her tiirbiilansa gir-
diginde bayilacak gibi oldum ama onun haricinde iyiydi.”

Ariana giildii. “Ugmaktan korkuyorsun, degil mi?”

“Hayny, sadece pek hazzetmiyorum,” ytiziinii burugturdu. “Annem
yolculuk yapmaktan korkar ve ben de siirekli onunla dalga gecerim
ama ne yapayim ki iste onun ogluyum.”

Omzunda tasidig1 cantay fark eden iranh ona bakt, arkasindan
valizlerini getiren bir gorevli olup olmadigini kontrol etti. “Biitiin
bagajin bu mu?”

“Fazla ytik sevmem.”

“Peki dyleyse. Gitmeye hazir misin?”

Ariana onu havaalaninin digindaki bir siraya gotiirdii. Thomas
ileri baktiginda miigterilerin turuncu arabalara bindigini gordii.

“Taksiye mi binecegiz?”
“Evet.”
“Araban yok mu?”

“Profesor, iran'dayiz,” dedi neseli bir ses tonuyla. “Burada ka-
dinlarin araba kullanmasina pek hog bakilmaz.”

“Dogru.”

Hurda haldeki bir Paykan'in arka koltuguna gegtiler ve Ariana
one egilip soforle konugtu. “Liitfen, man o bebarin be Hotel Simorgh.”

“Bale.”

Thomas'in anladig1 tek kelime “hotel” oldu. “Nerede kalacagim?”
“Simurg,” dedi Ariana. “Sehirdeki en iyi otel.”

Sofor onlara doniip konustu. “Darbast mikhayin?”

“Bale,” dedi kadin cevaben.

5 (Fa.) “Otel Simurg, lutfen."(yay.n.)
6 (Fa)) Evet, tamam. (yay. n.)
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Thomas merakla bakti. “Ne dedi?”
“Taksiyi kendimize isteyip istemedigimizi sordu.”
“O da ne demek?”

“Bu bir iran gelenegi. Bir takside yolcu olsa bile yolda durup
digerlerini de alir Eger paylagmak istemiyorsak hem kendi hem de
digerlerinin ticretini 6dememiz gerekir”

“Ah, peki sen ne cevap verdin?”

“Taksiyi kendimize istedigimizi s6yledim.”

Ariana pegesini gikardi ve yiiziiniin glizelligini goren tarihginin
yiizii aydinlandi. Thomas kadinin yiiziiniin ne kadar giizel oldugunu,
cekici dudaklarini, karamel rengi gozlerini, acik ten rengini ve egzo-
tik goriiniimiinii unutmugtu. Ona kargi olan ilgisi anlagilmasin diye
bagini ¢evirip disar1 bakmaya zorladi kendisini.

Tahran akip gidiyordu, caddeleri arabalarla doluydu ve evleri
ufka dogru uzaniyordu. $ehir ¢irkin bir ¢cimento ormaniydi ve iizeri
havada kahverengimsi gri bir hayalet gibi duran kirli bir sisle kapliyd.
Giinesin altinda parlayan kati bir bulutu andiran ve bu sis bulutunu
delip gecen parlak beyaz bir kiitle tarihginin dikkatini gekti.

“O bizim Kutup Yildizimiz.”

“Aftedersin?”

franh giiliimsedi. “Elburz Daglarr'na biz dyle deriz.”

Uzaktaki dag sirasina bakti. “Sehrin kuzeyi boyunca uzanirlar,
yazin bile zirveleri karla kaphdir. Ne zaman yoniimiizii sasirsak evle-
rin lizerinden ona bakar ve karh zirvelerini gérdiigiimiizde kuzeyin
neresi oldugunu anlariz.”

“Belli belirsiz goriiliiyorlar”

“Sis yiiziinden. Burada hava kirliligi ¢ok fazla. Kahire’den bile
beter. Bazen yiiksek ve yakin olmalarina ragmen bu zirveleri gore-
medigimiz bile oluyor”

“Gergekten de yiiksekler”
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“En yiiksegi Damavand'di, gurada sagdaki.” Kadin igaret etti.
“Bes bin beg yiiz metreden yiiksektir ve ne zaman...”

“Dikkat et!”

Beyaz bir araba yanlarindan hizla gecip sagdan taksinin oniinii
kesti. Tam ¢arpismanin kaginilmaz oldugu noktada taksi sola kagti
-az daha fren yapip deli gibi korna ¢alan bir minibiise ¢arpiyordu-
sonunda kontrolii tekrar ele aldi, kazadan kil pay1 kurtulmuslardi.

“Ne?” diye sordu Ariana.

Tarihgi rahat bir nefes aldi. “Vay. Ucuz atlattik.”

iranh giildii. “Merak etme. Bu ¢ok normal.”

“Normal mi?”

“Evet. {lk geldiginde herkes panik yapar ama zaman icerisinde
Orta Dogu’'nun kaotik trafigine aligirlar. Cok hizl siireriz ve yolcular
da giinde birkag kez oleceklerini diigiiniirler Ama bir sey olmaz;
sonu hep iyi biter. Goreceksin.”

Thomas endigeli gozlerle hizla akip giden araglara bakti. “Ger-
¢ekten mi?” diye sordu siipheli bir ses tonuyla.

“Gliven bana,” diye temin etti kadin.

Rahatlamasi imkansizdi ve gergin tarihgi yolculugun geri kalanini
karman ¢orman trafikte diken listiinde gecirdi. Yirmi dakika sonra
saga sola donerken kimsenin sinyal vermedigini fark etti, aynalara da
nadiren balayorlardi, emniyet kemeri takan birini gérmek ise nadirdi.
Her yerden korna ve fren sesleri duyuluyordu, asfalt {izerinde hig
susmayan dogal sesler gibiydiler En kdtiisiine $eyh Fazlullah Nuri
Otoyolu'nda sahit oldu, aracin biri akan trafige dalip yiiz metre
kadar ters yonde gitmis sonra da bir patikadan farla olmayan bir
yola dalip trafikten ¢ikmisti.

Fakat Ariana’nin da 6ngoérdiigii gibi kimseye bir sey olmamuigti.
Simorgh giizel bir lobisi olan bes yildizh bir oteldi. iranh, Thomas'in
kayit olmasina yardimci oldu, sonra da asansérde onunla vedalagti.
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“Biraz dinlen,” dedi. “Seni aksam yemegi icin saat altida alinm.”

Oda zevkli bir tarzda désenmisti. Cantasini yere birakan Thomas
pencereye gidip Tahran’a bakt1. $ehre ¢irkin binalar ve bu binalarin
arasindan yiikselen narin minareler hakimdi. Uzaktasanki uyuyan bir
dev gibi duran daglann giiven veren varhigini fark etti, zirvelerinde
151l 1511 parlayan karlar bir kolyedeki elmaslar1 andirtyordu.

Yataga oturdu ve otelin sayfalar i¢ ice katlanmig brosiiriine
bakti. Misafirlere sunulan birinci sinif hizmetlerin arasinda jakuzi,
spor salonu ve havuz da yer aliyordu, kadin ve erkekler ayr1 saatlerde.
Uzanip mini ban agti. Maden suyu ve gazli icecek ve hatta Coca-
Cola siseleri vardi ama onu en ¢ok sevindiren sey bir kutu Delster
birasi gormek oldu, iizerini hafif bir buz tabakasi kaplamisti. Hig
diigiinmeden kutuyu ald1 ve agip dikti.

“Siktir!”

Az daha tiikiiriiyordu; tadi biradan gok elma suyuna benziyordu
ve beklenecegi iizere alkolsiizdii.

Telefon caldi. Thomas ahizeyi kaldirdi. “Alo?” dedi.

“Alo?” diye bir erkek sesi geldi. “Profesér Thomas Noronha mi?”

“Evet.”

“Iran'da olmaktan memnun musunuz?”

“Ne?”

“Iran’da olmaktan memnun musunuz?”’

“Ah,” dedi Thomas, anlamisti. “Himm... Biraz aligveris yapmaya
gelmistim.”

“Glizel,” dedi kargidaki ses, bu ciimleyi duyduguna memnun
olmustu. “Yarn goriigebilir miyiz?’

“Miimkiinse tabii.”

“Size giizel hallar ayarladim.”
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“Peki, tamam.”

“Uygun fiyata”

“Oldu.”

“Sizi bekliyorum.”

Kiik.

Thomas, telefon hala elinde oldugu halde bir siire oturdu, ahizeye
bakarak az 6nce yapti§1 konugsmay: diigiindii, gecen her kelimeyi
hatirlayip bir mana vermeye calisti. Telefonun ucundaki adam in-
gilizceyi aksanli konusuyordu; iranh oldugu belliydi. Mantikh diye

diisiindii tarihgi ve bagim salladi. Mantikh. Tabii ki CIA'in Tahran'daki
adamu bural olacakt.

Asansoriin kapisi agilip Thomas otelin lobisine girdiginde Ariananin
kendisini bekledigini gordi, biiyiik saksil bir bitkinin yanindaki bir
koltuga oturmustu ve oniinde bir bardak bitki cay1 duruyordu. franl
farkh bir kiyafet giyiyordu: uzun bacaklarinin gevresinde ugusan
bir tiir genig pantolon, basinda renkli bir drtii ve giizel viicudunu
saran ipek bir ceket.

“Hazir misin?”

Bu sefer bir araba ve siiriiciiyle yola ¢iktilar; siirticii kisa sagls,
sapkall, sessiz bir adamdi. Ariana, otelin Valiasr Caddesi iizerinde
oldugunusoyledi; bu cadde otuz kilometreden uzundu ve giineydeki
fakir mahallelerden kuzeyde dag yamacindaki zengin banliyolere
kadar uzamyordu. Modern Tahran, sik kafelerin, kaliteli lokantalarin
ve diplomatik binalarin yer aldig1 bu caddenin etrafinda gelismisti.

Sehirden ¢ikip dagin kayalik yamacina varmak biraz zaman
aldi, oraya geldiklerinde araba her iki tarafinda agaclar dizili bir
bahgenin icerisinde yol almaya bagladi. Arkada Elburz’un dik yamaci
yiikseliyordu; agagida yer alan i¢ karartici karmasa ise Tahran'dy;
saglarinda ise turuncu renkli giines bulunuyordu. Araba durdu ve
Ariana, Thomas'1 yiiksek pencereleri ve birkag balkonu olan bir binaya
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getirdi. Buras bir Tiirk restoraniydi. Muhtegem bir manzarasi vardi
ve bir siire bu manzaray: izlediler. Fakat vadiye gecenin ¢ékmesiyle
serin riizgar esintisi etkisini gosterdi ve onlar da iceri girdiler. Pen-
cere kenarinda bir masaya oturdular. Tahran ayaklarinin altindaydi.
franl vejetaryen mirza kasemi” siparisi verdi ve misafirine de broke’'u
denemesini tavsiye etti Thomas fazla diisiinmeden kabul etti bu
tavsiyeyi: Biftek, patates ve vejetaryen tabagini denemek istiyordu.

“Bagina o ortiiyli taktiginda sana da garip geldigi oluyor mu?”

“BagOrtiisii mi?”

“Evet. Seni rahatsiz etmiyor mu?”

“Hayiy, aligma meselesi.”

‘Ama Paris'te okumug ve Bat1 adetlerine aligik birisiicin belki de...”

Ariana bagini yana yatirarak bakt. “Paris’te okudugumu nereden
biliyorsun?”

Thomas gozlerinin dehgetle acildigini hissetti. Biiyiik bir hata

yapmigtl! Bunu ona anlatan kigi Don Snyder'ds, aklindan gikmis
olan bir ayrinti.

‘Ah.. Bilmem,” diye kekeledi. “Herhalde.. Sanirim.. Bana Liz-
bon’daki iran elciliginde soylediler”

“Ya, 6yle mi?” diye sordu Ariana hayretle. “Bizim diplomatlar
¢ok bosbogazmis.”

Tarihgi zorla giiliimsedi. “Gayet kibardilar. Onlara senden bah-
settim. Onlar da bana bunu soylediler”

Ariana i¢ ¢ekti. “Dogru, Paris'te okudum.”

“Neden geri dondiin?”

“Orada igler yiiriimedi. Evliligim basarisiz oldu ve bogandigimda
kendimi ¢ok yalniz hissettim. Zor bir karardi, ne kadar zor oldugunu
tahmin edemezsin. Tiimiiyle Avrupa’ya aligmistim ama ailemin yaki-

7 Iran‘in Gilan bélgesine ait 8zel bir yemektir. Kézlenmig patlican ve domatesin kistk
ateste pigiriimesiyle hazirlanir. Sanmsak ve yumurta eklenir.
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ninda olma istegi agir bast1 ve ben de geri dsnmeye karar verdim.
Reform hareketlerinin artti1 bir donemdj; tilke daha liberal oluyor
ve olaylar kadinlarin lehine degisiyor gibi goriiniiyordu. Baskan
Hatemi'yi segen bizdik, kadinlar ve geng nesil.” Hafizasim1 yokladi.
“1997 yihyds, dondiikten iki yil sonra. Her sey iyiye gidiyordu. Kadin
haklan ilk kez savunulmaya baglanmusti. Hatta birkag kadin Meclis'e
bile secilmisti.”

“Bu dogru mu? Kadinlar Meclis'e mi segildi?”

“Evet, hepsi bu da degil. Reformcular sayesinde bekar kadinlara
yurtdisinda okuma hakka tanindi ve evienme yasi da luzlarda dokuz-
dan on tige ¢ikarildi. Ben de o sirada ¢alismaya, memleketim olan
isfahan’a gittim.” Yiiziinii burugturdu. “Ne yazik ki muhafazakarlar
2004 secimlerini kazand ve.. Bilmiyorum, simdi bekleyip nasil so-
nuglanacagim gorecegiz. Simdilik Tahran’daki Bilim Bakanlhigi'na
yapilan tayinimi kabul ettim.”

“Isfahan’da ne yapiyordun?”

“Bir enerji santralinde ¢ahigiyordum.”

“Ne tiir?”

“Deneyseldi. Senin ilgilenecegin bir sey degil”

“Simdi de Tahran’a m1 génderildin?”

“Bir y1l 6nce.”

“Neden?”

Ariana giildii. “Saninm bazi erkekler fazla geleneksel ve bir
kadinla birlikte ¢aligirken biraz geriliyorlar”

“Tayinin, kocanin hoguna gitmemistir”

“Bir daha evlenmedim.”

“Oyleyse, erkek arkadaginin.”

“Erkek arkadagim da yok.” Ariana bir kagini kaldirdi. “Nedir bu
boyle? Agzimi m artyorsun? Miisait olup olmadigimi mi anlamaya
calistyorsun?”

Tarihgi giildii. “Tabii ki hayir” Durdu. “Yani... Aslinda evet.”
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“Evet, ne?”

“Evet, agzim ariyordum. Evet, miisait olup olmadigimi anlamak
istedim.” Gozlerinde bir 1g1ltiyla ona dogru egildi. “Miisait misin?”

Ariana kizards. “Profesor, iran'dayiz. Bazi davraniglar...”

“Bana profesor deme. Kendimi yagl hissediyorum. Thomas de.”

“Diyemem. Kimliklerimizi korumamiz gerek.”

“Bu da ne demek?”

“Cok yakin goriinemeyiz. Aslinda size Aga Profesor diye hitap
etmem gerekiyor.”

“O da ne demek?”

“Sayin Profesor”

“O zaman yalniz oldugumuzda bana Thomas dersin, baskalannmn
yaninda Aga Profesor, anlagtik m1?”

Ariana bagini iki yana salladi. “Hayi; mesafemizi korumamiz
gerek.”

Tarihgi pes ettigini gosterir gibi ellerini kaldirdi. “Tamam,” dedi.
“Peki, soyle bana Iranlilar boyle giizel bir kadimin -Batili ve dul-
yalniz yagamasina nasil bakiyor?”

“Ben Tahran’da yalniz yasiyorum. isfahan’da ise ailemle birlikte-
yim. Bildigin gibi Iranhlar genelde bir arada yasarlar: kardesler, biiyiik
anne ve babalar, torunlar, hepsi bir ¢atinin altinda. Evlendikten sonra
bile insanlar anne babalaryla yagamaya devam ediyorlar”

“Himm,” diye mirildandi Thomas. “Ama hala soruma cevap ver-
medin. Hemgehrilerin senin siirdiirdiigiin hayata ne gozle bakiyor?”

franh derin bir nefes aldi. “Pek iyi degil tahmin edecegin gibi.”
Yiiziinde diigiinceli bir ifade belirdi. “Bildigin gibi burada kadinlarin
fazla hakki yok. 1979'daki islam Devrimi her seyi kokiinden degis-
tirdi. Bagortiisii mecburi oldu, kizlarda evlenme yag1 dokuza indirildi,
kadinlarin toplum icine ailesinden olmayan bir erkekle ¢ikmasina
ve yanlarinda kocalar1 ya da babalar1 olmadan seyahat etmelerine
izin verilmedi. Eger bir kadin zina yaparsa, tecaviize ugrasa bile,
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taglanarak oldiiriiliirdii. Bagini dogru diizgiin kapatmamanin cezasi
da kirbagt1.”

“Daha neler!” dedi Thomas hayretle. “Kadinlar i¢in hayat ¢ok
zormus, degil mi?”

“Aynen Oyle. Ben o sirada Paris'teydim o yiizden bu tiirden
kiiciik diigirmelere maruz kalmadim. Ama uzaktan izledim. Kiz
kardeglerim ve kuzenlerim olup biteni siirekli bana bildirdilex. Her gey
ayni olsaydi1 1995'te asla geri dénmezdim. O zamana kadar reform
hareketleri baglamisty, lilkenin agilmaya bagladigina dair emareler
goriiliiyordu ve ben de bu riski géze almaya karar verdim.”

“Sen Miisliimansin, degil mi?”

“Evet.”

“Islam’in kadinlara davranig sekli seni rahatsiz etmiyor mu?”

Ariana biraz gagirmis goriindii. “Peygamberimiz Hz. Muhammed
kadin ve erkeklerin farkli hak ve sorumluluklar oldugunu sdyler”
Vurgulamak icin parmagini salladi. “Dikkat et: birinin digerinden

daha fazla hakki oldugunu sdylemez, sadece farkh haklar der. Asil
sorun insanlarin Peygamberin sozlerini agiklayig sekli.”

“Sence Tanri kadinlarin pece takmasiyla, dokuz, on ii¢ ya da on
sekiz yaginda evlenmesiyle veya evlilik digi iligki yagsamasiyla ilgile-
niyor mu? Sence Tanri boyle seylerle ugrasir mi?”

“Tabii ki hayi Ama benim inandigim gey farkl. Bu toplum nasilsa
Oyle devam ediyor ve benim bu konuda elimden bir sey gelmez.”

“Peki, sence toplum mu o gekilde igliyor yoksa Islam mi1?”

“Bilmiyorum, sanirim toplum ve onun islami yorumlayis sekli,”
dedi Ariana. “islam, misafirperverlik, cémertlik, yaglilara saygi, aile
ve toplum bilinciyle esanlamlidir Kadinlara burada eg ve anne rolii
verilmistir; gayet acik.” Omuz silkti. “Ama fazlasini istersen sana
zorluk ¢ikarrlar, degil mi?”

Bir an sessizlik oldu.
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“Pisman misin?”

“Neye?”

“Geri dondiigiine.”

Ariana omuz silkti. “Olkemi seviyorum. Ailem burada. Buradaki
insanlann ne kadar harika olduklarnn fark etmedin mi? Diger iilkeler
bizim fanatik oldugumuzu, biitiin giinlerimizi Amerikan bayrag:
yakip, Batr'ya hakaret edip Kalagnikoflarla havaya ates ederek gegir-
digimizi zannediyorlar ki aslinda ilgisi bile yok,” dedi giiliimseyerek.
“Coca-Cola bile iciyoruz.”

“Fark ettim. Ama yine soruma cevap vermedin.”

“Ne sorusu?”

“Biliyorsun. Geri dondiigiine pisman oldun mu?”

franli derin bir nefes aldi, bu soru onu biraz rahatsiz etmigti.
“Bilmiyorum,” dedi. “Sanirim bir sey ariyorum.”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum. Bulunca 6grenecegim.”

“Birini mi artyorsun?”

“Belki.” Tekrar omuz silkti. “Gergekten bilmiyorum. Belki de
bir anlam ariyorum.”

“Gercekten mi?”

“Evet. Hayatin anlarmmn. Kendimi biraz kaybolmusg hissediyorum,
Paris ile Isfahan arasinda kalmig gibiyim, tarafsiz bélgede; ne Fransiz

ne de iranli, ne Avrupah ne de Orta Dogulu ama ayni zamanda hepsi
olan bir yerde. igin ash hala yerimi bulamadim.”

Hafif Mogollar andiran Tiirk garson elinde yiyecek tepsisiyle
geldi. Mirza kasemiyi Ariana'nin, broke’'u da Thomas'in dniine koydu,
bir de tarihginin onuruna istedikleri iki bardak ab portugal, portakal
suyu getirdi; nihayetinde Farscada her iilkenin ismi bir meyveye
kargihk gelmiyordu. Digarda igiklardan olugan bir deniz karanhkta
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parlady; sehir ufka ve onun Gtesine uzaniyor, dev bir yilbag1 agaci
gibi yanip soniiyordu.

“Thomas,” dedi Ariana, portakal suyundan bir yudum aldi. “Se-
ninle konugmak hosuma gitti.”

Tarihgi giildii. “Tegekkiirler; Ariana. Tesekkiirler bana Thomas
dedigin icin.”



Yedi

Tahran'in bir arka sokaginda bulunan bina yekpare betondu, lizerinde
dikenli tel olan yiiksek bir duvarin arkasina gizlenmisti ve gérmeye
deger sadece birka¢ akasya agac1 vardi. Siiriicii, pencereyi act1 ve
silahli nobetciye Farsca bir seyler sdyledi; nébetgi arka koltuga bakip
Ariana ve Thomas'1 dikkatle siizdii. Gorev yerine dondii ve kapiy1
acty, onlar da igeri girip agaclardan birinin yanina park ettiler

“Cahstigin yer burasi demek?” diye sordu Thomas, basin kal-
dirp gri binaya bakti.

“Evet,” dedi iranli. “Bilim, Arastirma ve Teknoloji Bakanlig1.”

ilk is olarak Thomas ziyaretci olarak kaydedildi ve ona bir ay
gecerli olacak bir kart verildi. islemler bunaltacak kadar yavast,
kibar, giileryiizlii ama anlamsiz sekilde resmi davranan gorevliler
ona form {istiine form doldurttular

Elinde kimlik kartiyla Thomas tigiincii kata getirildi ve 6zel
projeler miidiiriine takdim edildi; miidiir kisa boylu ve zayif bir
adamdj, kiiglik, siyah gozlitydii ve sivri gri bir sakali vardi.

“Bu, Aga Muzaffer Celali,” dedi Ariana. “Bu projede birlikte ¢a-
lhistyoruz.”
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“Sob bekheir,” dedi miidiir tarihgiye giilimseyerek.

“Giinaydin,” diye cevap verdi Thomas. Demek projenin baginda
siz varsimz?”

Adam elini sallad1.

“Resmi olarak, evet.” Ariana’ya bakti. “Uygulamada ise Pakravan
Hanim projeyi yiiriitiiyor. O, kimi 6zel yeteneklere sahip ben ise,
nasil desem, sadece lojistik destek saghyorum. Bakan, bu proje-
nin biiyiik bir bilimsel degeri oldugunu diisiiniiyoy, o nedenle de
Pakravan Hanimin idaresinde higbir gecikme yaganmadan devam
edilmesini istiyor”

Tarihgi 6nce birine, sonra digerine bakti. “Tamam, dyleyse bir
bakalim, nasil olur?”

“Hemen mi?” diye sordu Ariana. “Once bir bardak cay icseydik.”
“Hayix, hay” dedi Thomas ellerini ovusturarak. “Otelde kahvalti

yaptim. $imdi ¢alisjma zamani. Baglamak icin sabirsizlaniyorum.”

“Tamam,” dedi kadin. “Gidelim.”

Ucii birlikte dérdiincii kata ¢iktilar ve alt1 sandalyeli uzun bir
masanin oldugu genis bir odaya girdiler. Duvarlara dolaplar dizilmisti
ve iceride duran iki bitki de ortama sicaklik katiyordu. Thomas ve
Celili masaya oturdu, Ariana digan ¢ikarken miidiir sohbet etmeye
bagladi. Thomas onun birka¢ dakika gecirecegi diger odaya gidisini
izledi. Geri dondiigiinde elinde bir kutu vardi ve getirip masaya koydu.

“Iste burada,” dedi.

Tarih¢i biraz yipranmig olan takviyeli ¢cantaya bakti, kestane
rengi bir ip onu kapal tutuyordu.

“Bakabilir miyim?”
8 (Fa) Gunaydn. (yay. n.)
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“Tabii ki,” dedi Ariana ve ipin diiglimiinii ¢6zdii. Kutuyu agtik-
tan sonra nispeten kisa, sararmig bir belgeyi ¢ikardi ve Thomas'in
éniine koydu. “Iste.”

Tarihgi eski kagidin tath kokusunu igine ¢ekti. [k sayfa Ariana’nin
kendisine Kahire’de gosterdigi kareli kagit parcasiyds; eski bir dak-
tiloda yazilmig baghgi ve bir siir iceriyordu.

DIE GOTTESFORMEL

Albert Einstein'in imzasi alttaydi.
“Himm,” dedi tarih¢i. “Bu siir nedir?”
Ariana omuz silkti.

“Bilmem.”

“Hi¢ bakmadin mi1?”

“Tahran Universitesi’'nde siir konusunda uzman birkag edebiyat
profesériine danmigtik ama higbiri taniyamadi.”

“Garip.” Thomas kégidi ¢evirdi, siyah miirekkeple yazilmis notlara
bakti, arasina denklemler serpistirilmisti. Sayfa lizerine sayfa, daha
fazla not ve denklem. Toplamda yirmi iki sayfaydi, her birinin sag
ust késesinde numarasi vard. Her birine yavagca ve sessizce bak-
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tiktan sonra Thomas kagitlan dikkatle diizeltti ve Ariana'ya bakti.
“Hepsi bu mu?”

“Evet”

“Degsifre edilecek bolim nerede?”

“Son sayfada.”

Tarih¢i son sayfay cekip qkardi ve ilgiyle bakt. Almanca yazilmus
baz ifadeler vardi ama iki gizemli satirla sona eriyordu.

-
. !—)o\ w-\o

“El yazisimi okuyamiyorum,” dedi Thomas. “Burada ne yaziyor?”

“Bizim kaligrafi uzmanlarimiza gore, ‘lya ovqo’ yaziyor”

“Himm,” diye minldandi. “Evet, goriindiigii gibi.”

“Ve onun {izerindeki ciimlede de diiz, isarete bak,’ yaziyor”

“Ama bu Ingilizce”

“Dogru.”

Tarih¢i hayretle gozlerini kirpti. “O zaman sifreleyen kiginin
Portekizce kullandigim nereden ¢ikardiniz?”

“El yazis1”

“Ne olmug?”

“Einstein’a ait degil. Bak.”

Ariana, Almanca yazilmis satirlar1 ve sondaki iki gizemli satir
isaret edip ikisini kiyaslad.

“Dogruymus,” dedi Thomas. “Baska birisi tarafindan yazilmig

gibi goriiniiyor Ama bu adamun Portekizli olduguna dair bir isaret
goremiyorum.”
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“Oyleydi”

“Nereden biliyorsun?*

“Einstein bu belge {izerinde ileri Aragtirma Enstitiisi'nde bu-
lunan Portekizli bir fizikciyle calisti. Bu kelimeleri onun el yazisiyla
eslestirdik ve bu sonuca vardik. Bu ciimleleri yazan kiginin Portekizli
bir fizik¢i olduguna hig stiphe yok.”

Thomas, Ariana’ya bakt1. Profesdr Augusto Siza'dan bahsettigi
ortadaydi ama kendisine kaybolan bilim adamuiyla ilgili acaba ne
kadar sey anlatacakti?

“Neden bu fizikciyle temasa ge¢cmediniz?” diye sordu tarihgi
bilmezden gelerek. “O zamanlar geng ise hala yasiyor olabilir”

Ariana’'nin yiizii kazardi. “O... nasil desek... Ulagilamaz durumda.”

Aha, diye gecirdi icinden Thomas. Bir sey sakliyorsun. “Ne de-
mek ulagilamaz?”

Celili, Ariana’nin yardimina yetigti, sabirsizca elini salladi. “Bir
onemi yok, Profesor. Isin ash sizin hemsehrinize ulasma imkanimiz
yok ve burada neyazdigim6grenmemiz gerekiyor.” Basim egip kagida
bakt1. “Bu gizemi ¢dzebileceginize inaniyor musunuz?”

Thomas kargisinda duran muammaya bakip bir siire diigiindii.
“Bu metnin Almanca cevirisine ihtiyacim olacak,” dedi.

“Tim metnin gevirisi mi?”

“Evet.”

“Bu miimkiin degil,” dedi Celili.

“Anlamadim?”

“Almanca cevirisini size veremem. Bu s6z konusu bile degil.”
“Neden?”

“Clinkii ¢cok gizli,” dedi miidiir, belgeleri ald1 ve tekrar kutusuna
koydu. “Onu size sadece orijinal metnin ne olduguna dair bir fikriniz
olsun diye gosterdik. Ben agiklanacak kismi bir kagit pargasinin
lizerine yazacagim ve siz de onunla ilgileneceksiniz.”
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“Iyi de, neden?”

“Size soyledim, bu ¢ok gizli bir belge.”

“lyi de 6ncesinde ne oldugunu bilmedigim bir sifreyi nasil ¢o-
zerim? Belki de anahtar Almanca metnin icindedir, kim bilir?”

“Oziir dilerim, bdyle emir aldik,” diye 1srar etti Celili. Son sayfaya
bakt: ve oradaki kelimeleri bog bir kagit parcasina aktardi. “Bundan
bdyle bunun iizerinde ¢alisacaksiniz.”

“Bu gartlar altinda gorevimi yapabilecegimden emin degilim.”

“Yapacaksimz.” Celili'nin kaglar ¢atildi. “Bagka seceneginiz yok.
Bakanhgin emriyle metni ¢ozene kadar iran’i terk etmenize izin
verilmeyecek!”

“Ne?”

“Oziir dilerim ama béyle emir aldik. islam Cumhuriyeti size
comert bir bedel ddedi ve paha bicilmez degerde gizli bir belgeye
erisim hakki tanidi. Gizliligin de bir bedeli oldugunu takdir eder-
siniz. Eger is bitmeden iran'dan giderseniz bu bir ulusal giivenlik
sorunu haline gelir Soru parcaciklan bagka yerlerde ¢oziilebilir ve
asil metin bizde oldugu halde bunu ¢6zmekte aciz kalabiliriz.” Celili
biraz daha rahatlamis gériindii ve giiliimsedi, baskiy: azaltip elinden
geldigince kibar goriinmeye calisiyordu. “Zaten basarisiz olmaniz
icin bir neden goremiyorum. Biz tam bir ceviriye sahip olacagiz,
siz de evinize zengin biri olarak geri doneceksiniz.”

Thomas, Ariana’ya bakti. Kadin omuz silkerek bu yagananlar
tizerinde hicbir yetkisi olmadigini gostermeye calisti. Secenegi ol-
madigini anlayan Thomas, Celili'ye doéndii ve pes ettigini gosterir
sekilde i¢ cekti. “Pekala,” dedi. “Fakat eger bunu yapacaksam sizce
de tamamini yapmam gerekmez mi?”

Miidiir duraksadi, soru onu sagirtmisti. “Ne demek istediniz?”

Thomas, kutusuna geri konmus olan belgeyi isaret etti. “flk
sayfa. Onun da kopyasini verir misiniz?”
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“Baghk sayfas1 mi1?“

“Evet. Korkung bir sir saklamiyor, 6yle degil mi?”

“Hayny, icinde sadece metnin bashgy, siir ve Einstein’in imzasi var”
“O zaman bana bir kopyasmi verin.”

“Neden?”

“Siir yiiztinden tabii ki.”

“Ne olmug ona?”

“Sizce de acik, degil mi?”

“Hayir. Neymis?”

“Siir, bayim, o diger bir sifre.”

Thomas sabahin kalan kismini bog yere iki sifreyi ¢ozmek icin har-
cad. ikincisinde Portekizce gizli bir mesaj oldugu varsayimdan yola
cikmugst1 ve bir anlami olmayan satirdan énceki, “Isarete bak,” ifadesi
bir ipucuydu ama ne oldugunu ¢6zememisti. Siir ingilizce bir mesaja
atifta bulunuyor gibi goriiniiyordu ama bulundugu her tegebbiis
ayn1 manasizlik duvarina ¢arpip kaliyordu.

Thomas ve Ariana, 6glenleyin sultani kuzu kebabi yemek icin
yakindaki bir lokantaya gittiler.

“Aga Celili'min bu sabahki konugma tarzindan dolay senden 6ziir
dilerim,” dedi Ariana, garson yemeklerini getirdikten sonra. “franhlar
genelde cok kibardir ama bu asin hassas bir proje. Einstein'in el
yazmasi yiiksek oncelige sahip ve ¢ok gizli bir belgedir; riske girmeyi
goze alamayiz. Senin buraya gelip bu belge lizerinde ¢aligman bir
ulusal giivenlik meselesidir”

“Gerektigi kadar burada kalmay1 sorun etmem,” diye cevap
verdi Thomas. “Sen de benim yanimda oldugun miiddetce tabii ki.”

Ariana bagini 6ne egdi ve hafifce giilimsedi. “Bununla mesleki
destegimi kastettigini umuyorum.”
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“Ah, tabii,” dedi tarihci el hareketiyle de destekleyerek. “Senden
bekledigim sadece bu.” Masumane bir ifadeyle kadina bakt1. “Mesleki
destek, hepsi bu.”

franli bagini yana yatirdi. “Peki, neden soylediklerine hig inan-
madim?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Thomas giilerek.
“Sansimi zorlamayacaksin, degil mi?”
“Stiphesiz, elbette.”

“Liitfen, Thomas,” dedi kadin. “Batr'da olmadigimizi aklindan
¢ikarma, tamam mi? Burasi senin iilken degil, bazi 6zgiirliikler bu-
rada soz konusu bile degildir. Sakin beni zor durumda birakma.”

Tarihginin yiiziinde uysal bir tebessiim belirdi. “Tamam, anladim,”
dedi. “Seni tizecek hi¢bir sey yapmam. Merak etme.”

“Guzel”

Thomas elindeki kebaba bakt1. Bu sohbet ona ihtiyaci olan ba-
haneyi saglamigst1. “Belki de 6gleden sonra biraz etrafi dolagirm.”

“Ah? Seni nereye gotiireyim?”

“Hayy, sen gelmiyorsun. Eger her yere benimle gelirsen haklanda
konugmaya baglarlar: Senin de dedigin gibi burasi benim iilkem degil.”

“Haklisin,” dedi Ariana. “Sana bir rehber ayarlarm.”

“Gerek yok.”

“Tabii ki var. Yolunu nasil...”

“Rehbere ihtiyacim yok,” diye tekrarladi Thomas vurgulayarak.

“Ama... yani... Bu bir giivenlik meselesi, anlamiyor musun? Biz
senin giivenliginden sorumluyuz. Birisinin sana goz kulak olmasi
gerek.”

“Sagmalama. Bagimin caresine bakarim.”

Ariana ona bakti, sagirmigtl. “Dinle, sana eglik edecek birini
bulacagim.”
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“Sana soyledim, kimseye ihtiyacim yok.”

iranli biraz diigiindii, sonra da bagini egip misafirine dogru
yaklastl. “Yalniz gitmene izin veremem, anlamiyor musun?’ diye
fisildadi. “Eger senin tek gittigini kimseye séylemezsem basim bii-
yiik belaya girer” Sesi davetkar ve yalvarir bir hal almigt1. “Birak da
sana bir rehber ayarlayayim. Eger onu atlatirsan bu onun sorunu
olur Benimle alakasi kalmaz, anladin mi?” anlagtiklarini umar bir
ifadeyle gozlerini agt1. “Tamam mi?”

Thomas bir siire ona bakti ve sonra bagin salladi. “Tamam,”
dedi. “Bana bir koruma bul.”

Korumas! bekledigi gibiydi; giir sakali ve kaglar olan iri yan bir
adamdi, tepeden tirnaga siyah giyinmigti.

“Salaam,” dedi Ariana onu Thomas'a takdim ettiginde. “Halet
cetort?”’

“Islerin nasil gittigini soruyor.”

“lyi oldugunu soyle.”

“Hubem,” dedi kadin, rehbere.

Adam gogsiine vurdu. “Esmam Rahim e,” dedi dogruca tarihgiye
bakarak. “Rahim.”

Thomas anladi ve kendi gégstine vurdu. “Ben Thomas. Thomas.”
Rahim giiliimsedi. “Az agnayitun hogsbakhtam,® Thomas.”
Tarihgi giilimseyerek Ariana’ya bakti.

“Bu umut verici,” dedi diglerinin arasindan. “Kendimi Tarzan gibi
hissettim.” Yiiziine komik bir sekil verdi. “Ben Thomas, sen Rahim.”

Ariana giildii. “Sorun olmaz.”

“Ancak benim Jane’im olmay: kabul edersen...”

9 (Fa.) “Ismim Rahim” (yay. n.)

10 (Fa) Tamstigimiza memnun oldum! (yay. n.)
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franl kimsenin duymadigindan emin olmak icin etrafina balund.
“Basglama yine,” dedi mahcup bir ifadeyle. “Seni nereye goétiirmesini
istersin?”

“Pazara. Canim gezmek ve bir seyler almak istiyor”

Rahim, Ariana'nin talimatlarini dinledi, sonra da o ve Thomas
bakanligin bu gezi icin kendilerine tahsis etmig oldugu siyah Toyota'ya
bindiler Araba Tahran’in kaotik trafigine dald1 ve giineye yoneldi.
Uzaklastikca binalarin daha da katiilestigini fark etti; etraf, on dort
milyon kisinin yasadigi bu metropolde gordiigii her seyden daha
kalabalik ve diizensiz goriiniiyordu.

Siiriicii Fars¢a konugmaya devam etti, Thomas arada bir basini
salliyordu, séylediklerini ne anliyor ne de anlamak istiyordu, gézlerini
bu karmakarigik sokaklaryiginina dikmisti, zihni bir sekilde kendisini
bu konugkan rehber-gofér-korumadan uzak tutmak istiyordu. Ug
seritli bir caddeye doénerlerken Rahim bazi diikkanlar: igaret edip
Farsca bir sey soyledi. Bazaris kelimesi bir anda beyninde alarmla-
rin ¢almasina neden oldu ve deli gibi bir sokak tabelasi aramaya
bagslayip sonunda Hordad Caddesi yazan bir tane gordii. Bu ad1 bir
gece once baktig1 haritadan tanimusti ve hig tereddiit etmedi. Kapiy:
act1 ve kendisini sokagin ortasina atti, fren ve korna seslerinden bir
koronun baglamasina neden oldu.

“Elveda!” dedi ne yapacagini sasiran ve elleri hala direksiyonda
Thomas'in kagigini izleyen Rahim’e.

Siiriicii sagkinhgini ¢abucak lizerinden att1. Arabayi oldugu yerde
durdurdu ve disari firlayip Farsca bagirmaya bagladi. Fakat bu za-
man zarfinda emaneti ¢oktan kalabaliga karigmig ve Tahran Biiyiik
Pazarrnin labirenti andiran sokaklarinda gézden kaybolmustu.
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fran’in bagkentinin ticari merkezi dar sokak ve gecitlerden olusan
ve her tiirden diikkéani barindiran bir labirentti. Pazar sehrin icinde
bir sehir gibiydi; sokaklar biiyiik ve kii¢iik meydanlara agihyordu,
camilerin, bankalarin, misafirhanelerin ve hatta bir itfaiye binasinin
bile dort bir yani kiigiiciik diikkanlarla ¢evriliydi. Yollarin iizeri yari
saydam catilarla ortiilmiistii, eski pazarin iizerinde koruyucu bir
golge saghyorlardi. Kalabaliktan adim atilir gibi degildi, hepsi de
sanki akip giden anin tadini gikarircasina agir adimlarla dolasiyordu
ortahkta. Havada hos bir serinlik vardi ve her bdliim kendisine has
bir kokuya sahipti.

Baharat tezgahlarinin gogunlukta oldugu, renkli ve hog kokulu
iirlinlerin agikta satildig: bir ara sokakta Thomas, lizerinde bulmasi
gereken adamin ismini yazili oldugu kagit parcasini gikardi.

“Salaam,” dedi bir diikkanciya. “Zamyad Sirazi?”
“Sirazi?”
“Bale”

Adamin agzindan anlagilmaz Fars¢a kelimeler dokiilmeye bagladi.
Tarih¢i onun el hareketlerine dikkatini vermeye calistl, diiz gitmesi
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ve kafalardan olusan bu deryanun 6tesinde bir yerde de sola dénmesi
gerektigini anladi. Adama tegekkiir edip baharat tezgahlar1 boyunca
devam etti. Sola dontip bakir esyalarn satildig1 bir yola girdi ve isini
saglama almak icin tekrar adres sordu.

Sonunda vitrininde halilar olan bir diikkanin 6niine geldi. Zam-
yad Sirazi'yi bir kez daha sordugunda bir satic1 ona el isaretleriyle
Sirazi'nin diikkannin fazla uzakta olmadigini anlatti. Thomas biraz
daha yiirtidii ve aradig1 yerin 6ntinde durdu. Etraftaki diger tiim
diikkanlar gibi bu diikkanin kapisi da halilarla kapliydi, kapinin ya-
ninda da st tiste yigilmis halilar duruyordu. Kendisini takip eden
kimse olmadigindan emin olduktan sonra Thomas igeri adim att1.

Diikkanin igerisi karanlikti, ampuller san 151k veriyordu ve nafta-
lin kokan kuru ve keskin hava ugugan toz pargaciklanyla doluydu.
Thomas burnunda bir gidiklanma hissetti ve yiiksek sesle hapsirdi.
Her yer fran halilaryla kaphyds, duvarlar ve tavan bile. Her renk ve
tlirii burada bulmak miimkiindii, klasik miyon fars, kelleci ve kenari
tiirleri bunlara dahildi. Her birinin modeli farkhyds; cogu geometrik
ve arabesk desenlere sahip olsa da birkag gosterigli modelin lizerinde
bahge, krizantem, giil ve niliifer ¢igeklerini gormek de mimkindii.

“Hos amadin! Hos amadin!” diye seslendi tombul bir adam
Thomas’a dogru gelirken, kollan agikti1 ve yiiziinde cana yakin bir
glilimseme vardL “Miitevaz diikkanima hog geldiniz. Cayicer misiniz?”

“Hayir, tesekkiirler”

“Ah, liitfen, cayimiz sahanediy, bir deneyin.”

“Cok naziksiniz ama yeni yemek yedim.”

“Daha iyi ya! Cay hazim igin birebirdir” Diikkkdninin tamamini
isaret etti. “Cayinizi icerken muhtesem halilarima da bir goz atarsi-
niz.” Elini en yakindaki halilardan birinin tizerine koydu. “Bakin, igte
Kum'’dan harika gicek ve kus desenleri olan bir giil-i biilbiil hahs.
Miikemmel! Mitkkemmel!” Sag isaret etti. “Iste bir Kiirt seccadesi,
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Bijan’dan geldi ve bunu sadece benim diikkanimda bulabilirsin. Ke-
sinlikle bir esi daha yok!” Muhtegem bir hazineye sahip olan birisinin
hakli guruniyla muhtemel miisterisine dogru egildi. “Eger muhtegem
siir Sahname'yi biliyorsan bu aklnu...”

“Zamyad Sirazi?” diye kesti sozlinii Thomas. “Sen Zamyad Sirazi
misin?”

“Emrinizdeyim, bayim,” dedi satic.. “Eger bir iran hahs: iizerinde
dolasacaksaniz, geleceginiz yer Sirazimin diikkam olsun.” Giiliimsedi,
minik slogani hosuna gitmisti. “Nasil yardimci olabilirim?”

Thomas sdylemek iizere oldugu seyin etkisini 6lgebilmek icin
dikkatle adama bakti. “iran’da olmak ¢ok giizel,” dedi.

Giiliimseme kayboldu, adam ona bakti, biraz telaglanmigti. “Af-
federsiniz?”

“Iran’da olmak ¢ok giizel.”
“Ahgverise mi geldiniz?”
Thomas giiliimsedi. Bunlar parolaydi, kimseye garip gelmeyecek

iki siradan ciimle. “ismim Thomas,” dedi ve elini uzatti. “Buraya
gelmem soylendi.”

Endiseyle kapiya bakan Zamyad Sirazi aceleyle tokalagti ve anor-
mal bir sey olup olmadigini kontrol etmek i¢in digan ¢ikti. Nispeten
sakinleserek diikkanin kapisini kapatti ve misafirine kendisini takip
etmesini igaret etti. DiikkAmin arkasindaki hahlann yigih oldugu
kiiciik depoya gittiler. Dairesel bir merdivenden yukan ¢iktilar ve
diikkan sahibi Thomas’ bir oturma odasina getirdi.

“Liitfen burada bekleyin,” dedi Sirazi.

Thomas bir koltuga oturdu. Hali saticisinin uzaklagtigimni duydu
ve kisa bir sessizligin ardindan eski bir telefonun sesi geldi kulagina.
Saticinin Farsga konusan ve kisa aralarla kesilen sesini duydu. Ko-
nugma birkag saniyeden uzun siirmedi. Kargihkh birkag ciimleden
sonra satia telefonu kapatti, Thomas onun ayak seslerinin yaklagtigini
duydu ve sonunda tombul yiizii kapinin esiginde goriindii.

gt I b



Tanr’'nin Formiili

“Geliyorlar,” dedi Sirazi. Geldikleri yerden digan ¢ikt. Thomas
oturdugu yerde beklemeye devam etti.

Kapidaki adam boksére benziyordu. Iri yapiliyds, cikik alm ve giir
siyah sakali vardi, uzun saglarn kiigiik kulaklarinin iizerinden omuz-
larina dokiiliiyordu. Enerji dolu ve kendinden emin gekilde oturma
odasina girdi, sanki boga harcayacak zamani olmayan birisi gibiydi.

“Profesor Noronha?” diye sordu, killi ve kash elini uzatt.
“Benim.”

“Memnun oldum. Benim adim Gulbahar Bakiri. Ben sizin Tah-
ran’daki baglantimzim.”

“Nasilsiniz?”

“Sizi takip eden birini fark ettiniz mi?”

“Rehberime pazarin diginda izimi kaybettirdim saniyorum.”

“Glizel, ¢ok giizel,” dedi iri kiyim, ellerini ovugturdu. “Langley
bugiin kendilerine rapor vermemi istedi. Ne 6grendiniz? Belgeyi
gorebildiniz mi?”

“Evet, bu sabah gordiim.”

“Gercek mi?”

Thomas omuz silkti. “Bilemem. Kagidi sararmig ve eskiydi. Ka-
pak sayfasi daktiloydu ve kalam da el yazistydh. ilk sayfanin altindaki
karalama Einstein'in imzasina benziyordu. Biitiin belgeyi, en sondaki
sifreli bir mesaj haricinde onun yazdigina inanihiyor. Bakanhk gérev-
lileri o kismi Profesor Siza'nin yazdigini diisiiniiyor.”

Bakiri bir not defteri gikarip alelacele bir seyler yazmaya basladi.
“Tamamu el yazisi dediniz, degil mi?”

“Evet, ilk sayfa haric.”
“Himm...” Yazmaya devam etti. “Einstein’in imzas1 miydi?”
“Oyle goriinityor. Kaligrafiyi analiz edip dogruladiklanm séylediler”
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“Bu zaman zarfinda belgenin nerede oldugunu soylediler mi size?”
“Hayln”
Yazmaya devam etti. “Ya igerigi?”

“Hemen hemen tamami Almanca. ilk sayfada bir baghk -Die
Gottesformel- ardindan kaynagini ve anlamini heniiz ¢6zemedikleri
bir siir ve altinda da Einstein'in oldugu diisiiniilen bir imza var”

Yazmaya devam etti.

“Himm,” diye mirildand: Bakiri yazarken, pembe dili diglerinin
arasindan goriindii. “Ya kalani?”

“Geri kalan1 Almanca yazilmig yirmi sayfadan ibaret, siyah mii-
rekkeple. Yazilanlar birbirine bagh ve birkag da garip denklem bu-
lunuyor; bir iiniversitedeki karatahtada gorecegin tiirden.”

“Belgede ne yaziyor?”

“Bilmiyorum. Almancam orada yazilanlar1 okumaya yeterli degil.
Ustelik el yazisi da kolay okunmuyor. Daha da énemlisi okumam igin
bana zaman tanimadilar ve icinde ne oldugunu sdylemeyi de kabul
etmediler. Bunun bir ulusal giivenlik meselesi oldugunu soylediler”

Bakiri yazmay: birakip Thomas'a bakti. “Ulusal giivenlik mi?”

“Evet, 6yle sOylediler”

Ajan not defterine yazmaya devam etti. “Yani tasvir ettigi niikleer
cihazla ilgili bir detay elde etmeyi bagsaramadiniz?”

“Hayw”

“Uranyum mu, pliitonyumla mu ilgili?”

“Higbir fikrim yok.”

“En azindan geri dondiigiiniizde bunu 6grenebilir misiniz?”

“Dinleyin, belgeye bir daha bakmama izin vermeyecekler. Bana
sadece ne oldugu hakkinda genel bir fikir sahibi olabilmem icin bir
kez gosterdiler ve bunun bir ulusal giivenlik meselesi oldugunu ve
bir daha bakmama izin vermeyeceklerini séylediler”
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Bakiri bir kez daha durup yine Thomas’a bakti. “Bir daha go-
remeyecek misiniz?”

“Hayy, imkansiz.”
“Peki, sizden nasll isinizi yapmanzi bekliyorlar?”

“Sifreli kismuni bir k&gt parcasinin lizerine yazdilar. Onun lize-
rinde ¢alismamu istediler”

“Yani sifreli mesaj sizde mi?”

“Evet. Son sayfada bulunan kiigiik bir el yazis1 béliim. Ayrica
ilk sayfadaki siir de bende. Gérmek ister misiniz?”

“Evet, evet. Gosterin.”

Thomas katlanmug bir kagit parcasi ¢ikardi. Agti ve Bakiri'ye,
Celilimin metnin aslindan kopyalamis oldugu kismu gésterdi.

“Iste bu.”
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“Nedir bu?”

“flk baliim siir, ikinci béliim de sifreli kisim.”
Bakiri sayfay1 aldi ve not defterine kopyaladi
“Hepsi bu mu?”

“Evet.”

“Ya Profesor Siza? Ondan bahsettiler mi?”
“Hayir: Sadece ulagilmaz oldugunu séylediler?”
“Bu da ne demek?”

“Bilmiyorum. Rahatsiz olmug gibi goriindiiler ve o konuda daha
fazla konusmaya yanagmadilar. Tekrar sormami ister misiniz?”

Bakiri yazarken basini iki yana salladi. “Hayir, sormasaniz daha
iyi. Gereksiz yere siiphe ¢ekersiniz. Eger konusmak istemiyorlarsa
oyle kalsin.”

“Ben de dyle diisiinmiigtiim.”

iri adam yazmay: bitirdi, not defterini kapatt1 ve dogruca
Thomas’a bakti. “Giizel Bunu hemen Langley’e génderecegim.” Sa-
atine bakt1. “Orada gimdi gece yarisidir ve incelemek icin de zamana
ihtiyaglari olacak. Benim tahminim bizim zamanimizla yarm 6glene
kadar onlardan bir talimat almayiz.” i cekti. “S6yle yapalim. Yann
ti¢ civarinda oteldeki komiye gidip Babak'in taksisini beklediginizi
sOyleyin. Anladiniz m1? Babak'in taksisi.”

Bu sefer not alan Thomas oldu. “Babak, degil mi? Saat tigte?”

“Evet.” Bakiri ayaga kalkt, goriigme sona ermnigti. “Ve dikkat edin.”

“Neden?”

“Gizli polis. Eger yakalanirsan igin biter.”

Thomas zoraki giiliimsedi. “Evet, bir siire digari, parmakliklarin
arkasindan bakanm herhalde.”
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Bakiri giildii. “Parmaklik mi1?” bagini iki yana salladi. “Seni ya-
kalarlarsa biilbiil gibi éttiirene kadar iskence ederler! Ardindan ne
yapacaklarini da tahmin ediyorsun, degil mi?”

“Hayir”
CIA ajari parmagini sakagina dayad. “Cat!”
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Ariana Pakravan’in narin bedeni otel restoraninin kapisinda belirdi-
ginde Thomas da tostunu yemekle megguldii. Giizel iranli boynunu
uzatip zarif bir ceylan gibi etrafina bakindi ve tarihgiyi goriince el
salladi. Masasina yaklagt1 ve giiliimsedi.

“Glinaydin, Thomas.”

“Merhaba, Ariana.” Restoranin ortasindaki uzun biife masasini
isaret etti. “Kahvalt1 yapmak ister misin?”

“Hayir, tesekkiirler; ben yaptim.” Bagiyla kapiy: igaret etti. “Gi-
delim mi?”

“Nereye?”

“Bakanliga tabii ki.”

“Ne yapmaya?”

franli sagird. “Calismaya.”

“lyi de belgeleri gormeme izin vermiyorsunuz,” diye itiraz etti
Thomas. “Eger lizerine bir seyler yazdiginiz kagit lizerinde caliga-
caksam oraya gitmeme gerek yok sanirm, degil mi?”
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“Sanurim haklisin,” dedi kadin, bir sandalye ¢ekip tarihg¢inin
karsisina oturdu.

“Ustelik eger bakanhga gidersek o korumaya denk gelebilirim.”

“Ah, evet, Rahim.” Kadin merakla 6ne dogru egildi. “Ona ne
yaptin?”

Thomas kahkahayla giildii. “Hicbir sey!” dedi. “Onu sokagin
ortasinda birakip kagtim, hepsi bu.”

“Cok ofkeli. O sana, patronu da ona kizgin.”

“Tahmin edebiliyorum.”

“Bunu neden yaptin?”

“Pazarda tek basima dolasmak istedim. Bu da yasak deme sakin?”

“Bildigim kadariyla hayir”

“Gilizel,” dedi Thomas. “Her ihtimale kars1 burada kalmamiz
daha uygun olur. Ustelik daha da konforlu, dyle degil mi?”

Ariana siipheyle bir kagini kaldirdi. “Bu bakis agina bagly,” diye
ihtiyath bir cevap verdi. “Demek istedigim, bu isi nerede yapmak
istiyorsun?”

“Otelde tabii ki. Bagka nerede olacak ki?”

“Tamam, senin odana gitmedigimiz miiddetge sorun yok.”

“Nedenmis?”

franh zoraki giiliimsedi. “Cok komik,” dedi. “Cok zekice.” Dog-
ruldu ve etrafina bakt1. “Ciddi soruyorum, nerede ¢aligacaksin?”

“Barin bitisindeki koltuklarda olabilir mi?” diye sordu igaret
ederek.

“Tamam,” Ariana masadan kalkt1. “Sen kahvaltini bitirirken ben
de bakanhg) arayip burada ¢alismay: tercih ettigini soylerim.” Bagini
yana yatird. “Benim kalmam da gerekecek degil mi?”

Thomas giiliimsedi. “Tabii ki. Bir ilham kaynagina ihtiyacim var”

Ariana gozlerini devirdi ve basini iki yana sallad1. “Uzatma! Bana
ihtiyacin var my, yok mu?”
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“Almanca biliyorsun, degil mi?”

“O zaman sana kesinlikle ihtiyacim var”
“Sifreyi ¢6zmek icin Almancaya ihtiyacin oldugundan emin misin?”
Thomas omuz silkti. “A¢ik¢asi bilmiyorum. Yazinin biiytlik bé-

liimii Almanca oldugundan sifreli kismin da Almanca olabilecegi
ihtimalini g6z ardi etmemeliyiz.”

“Tamam,” dedi kadin, gitmek i¢in arkasini déndii. “O zaman
burada seninle birlikte ¢alismak i¢in kalacagimi séyliiyorum.”

“Miikemmel.”

Bar hi¢ de bara benzemiyordu. Raflarda icki sisesi olmamasi ve par-
lak sabah giinesi yliziinden daha ¢ok bir kafeyi andiriyordu; bunu
vurgular gibi Thomas ve Ariana da bitki ¢ay siparisi vermiglerdi. Ikili
bir kanepede yan yana oturdu ve Thomas farkh hipotezleri dene-
mek i¢in masaya bog bir kagit parcasi koydu. Kath kagit parcasini
cebinden ¢ikard: ve yazilanlan inceledi.
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“Bakalim,” dedi Thomas, kendisini, 6niinde duran zor ige hazir-
lamaya calisiyordu. “Bir sey ¢ok acik goriiniiyor” Sayfay1 Ariana'nin
da gorebilecegi sekilde cevirdi. “Bakalim gorebilecek misin?”

iranli yaziy: inceledi. “Bir fikrim yok,” dedi sonunda.

“Iste,” dedi tarihci. “ikinci kisimla baglayalim. Sadece bakarak bile
sifreli bir mesaj oldugunu anlamak miimkiin.” Harflerin birlegimini
gosterdi. “Suna bak. Bu bir parola degil, bir sifre.”

“Farki ne?”

“Parolada kelime ve ciimlelerin yerine gececek seyler kullanilir
Sifre ise harflerin kargiigidit Omegin eger su andan itibaren ben
ve sen, senin adinin Tilki olacagina karar verirsek bu bir paroladir
Ariana isminin yerine Tilki'yi getirmig oldum. Anladin mi1?”

“Evet.”

“Ama as ve is'in yerini degistirmeye karar verirsek ya da tam
tersine, senin asil ismin olan Ariana yerine Iraini diyebilirim. Sadece
harflerin yerini degistirdim. iste bu sifredir”

“Anladim.”

“Buradan da ikinci climlenin kesinlikle bir sifre oldugu anlagih-
yor” Thomas bagini iki yana salladi. “Degifre etmek kolay olmayacak.
Daha sonraya biraksak iyi olur”

“Birinciden mi baglayacaksin?”
“Evet. Siir belki de o kadar zor degildir”
“Sence bir parola m1?”

“Evet,” tarih¢i ¢enesini sivazladi. “Simdilik siirin genel tonuna
dikkat edelim. Nasil bir duygu aktariyor?”

Ariana ilk dort satira bakti. “Terra if fin/De terrors tight/Sabbath
fore/Christ nite,” diye yliksek sesle okudu. “Bilmiyorum, karanlk, i¢
karartici ve korkung goriiniiyor”

“Kiyametle ilgili bir kehanet gibi mi?”

“Onun gibi, evet.”
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“Tamam. {lk satira dikkat ettin mi?”
“Anladigimdan emin degilim.”

“Terra Latince ‘diinya’ demektir. Fin de Fransizca ya da ispanyolca
‘son’ demek olabilir. flk satir kiyametten bahsediyor gibi goriinii-
yor; ahir zaman, gezegenin yok olmasi.” Thomas, Ariana’ya bakt1.
“Einstein’in belgesi ne hakkinda?”

“Soyleyemem.”

“Dinle, siirle bir ilgisi olabilir Belgede biiyiik bir felaketle ilgili
bir gey var my, diinyadaki yasama yonelik biiyiik bir tehdit?”

“Soyleyemem dedim sana. Gok gizli.”

“lyi de siiri agiklamak icin buna ihtiyacim oldugunu gérmiiyor
musun?’

“Biliyorum fakat benden bir sey 6grenemezsin. Tek yapabilece-
gim bu konuyu tistlerime, 6zellikle de bakana bildirmek olacaktir
Eger o, senin belgenin ne hakkinda oldugunu bilmen gerektigine
karar verirse daha iyi olur”

Thomas i¢ ¢ekti. “Tamam, Oyleyse, onunla konus ve durumu
anlat.” Tekrar giire dondii. “Simdi de ikinci climleye bak: ‘De terrors
tight.” Baskic bir terér. Bir kez daha bir felakete atif var; endige ve-
rici ve karanlik. {lk satirda oldugu gibi ikinci satirn da agiklanmasi
dogrudan Einstein’in belgesiyle iligkili olabilir”

“Himm. Biraz... insanin kanini1 donduruyor”

“Belge her ne hakkinda ise Einstein iizerinde derin bir etki
biraktig1 acik, o kadar ki, ii¢ ve dordiincii satirlarda dinden bahset-
tigini goriiyoruz. Gordiin mii? ‘Sabbath fore/Christ nite.” Thomas
yiiziinii burugturdu, derin diigiincelere dalmisti. “Sabat, alt1 giinliik
yaratiigin ardindan Tann tarafindan kutsanan giindiix Yahudiler
icin dinlemelerinin zorunlu oldugu giindiir. Einstein bir Yahudiydi
ve burada $abat Giini‘'nden bahsediyor, sanki Tanrr'ya sigmirmig
gibi. Cehennemin ategleri Sabat Giinii sonecek ve her Yahudi buna
sayg1 gosterirse Mesih gelecek.” Gozii son satira kaydi. “Dordiincii
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satir baskici terore, diinyay1 yok etmekle tehdit eden cehennem
ateglerine karsi bir ¢oziim olarak ortayacikan mistisizmi destekliyor.
N-i-t-e, gecenin diger bir yazils seklidir ‘Isa'nin gecesi” Ariana’ya
bakti. Mesum bir génderme daha.

“Sence bu kasvetli ton, mesajin tamamina da hakim midir?

Thomas dumanu tiiten ¢ay bardagini aldi ve bir yudum igti. “Tiim
mesajda hakim olmayabilir ama bir par¢asinda oldugu kesin.” Bardagi
geri koydu. “Einstein’in kesfettigi ya da icat ettigi bir seyden dolay:
dehgete diistiigii belli, o ylizden de uyari olarak bu yaziy1 eklemek
zorunda hissetmig kendini. Tann’mn Formiilii her ne ise doganin temel
giiclerine, bize hilkkmeden giiclere karsihk geldigine siiphe yok. Bu
yiizden belgeyi gormekte israrliyim. Ne haklanda oldugunu bilmedigim
miiddetce siiri degifre etme yetenegim biiyiik dlciide simirlanacaktir”

“Bakana soracagimi soyledim,” dedi Ariana ve tekrar kagida
bakt1. “Sence siirde daha fazla mesaj olabilir mi?”

Thomas bagini salladi. “Olabilir Burada daha fazla sey oldugu
hissine kapihiyorum.”

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Bilmiyorum, sadece icime dogdu.”

“Onsezi mi?”

“Evet, diin bakanlikta siiri okudugumda garip yapisi dikkatimi
cekmisti. Fark ettin mi?” Thomas igaret parmagin siirin lizerine
koydu. “Bu ingilizce sence de biraz garip, degil mi? Eger yazildig
gibi okursak yerine oturmayan bir gey var. Genel anlami agik ama
o6zel anlamu gizli. Siirin gériinen manasina bir bakalim: Eger diinya
sona ererse, teror baski yapar, Sabat ortaya gikar, isa'nin gecesinde.
Bunlar da ne demek oluyor?”

“Anlagilan kafiye yapmaya ¢ahigmus.”
“Dogru,” dedi Thomas. “Tight ve nite Kkafiyeli. Ama “night”1 se¢se
de kafiyeli olurdu. Neden n-i-t-e'1 se¢mis?”

“Konugma diline daha yakin olsun diye belki de?”
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Tarihgi bu segenegidiisiindii. “Belki,” dedi. “Olabilir Sadece gé-
riinttiden &te bir sey olmayabilicr Ama yine de bir ey yerine otur-
muyor” Ik satin inceledi. “Neden earth degil de terrayy demis?
Neden Latince bir kelime se¢mis? Ve neden end degil de fin? ‘Earth
ifends’ yazabilirdi ama o, Terra if fin yazmayi tercih etmis. Neden?”

“Siire gizemli bir hava katmak icin olabilir mi?”

“Muimkiin. Ama ne kadar bakarsam o kadar daha belirgin gé-
riiniiyor. Nedenini nasil agiklayacagimi bilmiyorum. Bu bir duyguy,
altina his gibi bir sey ya da kripto analist olarak tecriibem konusuyor.
Ama bir seyden kesinlikle eminim.”

“Neymis 0?”
Thomas derin bir nefes aldi. “Bu mesajin iginde gizli bir mesaj
daha var”

Biitiin sabah giir iizerinde ahsarak gegirdiler, diigiimii ¢6ziip anlarnim
ogrenebilmelerine imkan verecek bir ¢atlak aradilar. Thomas kodlu
bir mesaj oldugu i¢in bunu ¢6zmenin ne kadar zor olacagini ¢ok
gecmeden anladi. Kod kitabina ihtiyaci vardi, siirdeki her kelimenin
manasini ¢ézmesine imkan verecek bir tur sozliik. Dogal olarak bu
kitaba sahip degildi ve Einstein gibi bir adamin onu nereye saklamig
olabilecegine dair fikir yiiriitmeye basladi. Evinde mi? Galisma yaptig1
Princeton’daki enstitiide mi? Yoksa birine mi vermisti? Eger mesaj
kodlamigsa belki de onu herkesin degil de, sadece belli kisilerin
anlayabilecegi sekilde yazmugti. Aksi takdirde onu yazmasina gerek
yoktu. Onu eklediyse bunu birisi i¢in yaptig1 acikty, siiri desifre et-
mesine imkan verecek kod kitabina sahip olan kisi igin. Ama kim?

Kim?

Bu sartlar altinda en giigliiaday Profesor Siza’ydi. Kod kitabi onda
miydi? Mesaj ona mu hitap ediyordu? Thomas bir an icin Ariana'ya
fizikciye ne oldugunu sorma yéniinde dayanilmaz bir arzu duydu.
Soru dilinin ucuna geldi ama kendisine hakim olup onu geldigi
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yere gonderdi. Thomas eger profesor ile iran arasinda bir baglant:
oldugunu acik ederse sonuglarinin felaket olabilecegini biliyordu.
franlilar kolayca bunu ona bagkasmin soyledigini anlayacak ve onun
gercekamaciyla ilgili stipheler su yiiziine gikacakti. Bunun olmasina
asla izin veremezdi.

Tabii ki bir aday daha vardi: David Ben-Gurion. Nihayetinde
Einstein’dan yapmasi kolay bir atom bombasi geligtirmesini isteyen
eski Israil bagbakaniyds. Eger Einstein siirin icine bir mesaj gizlemigse
bunu Ben-Gurion’un gereken kod kitabina sahip oldugu bilgisiyle
yapmug olmas) muhtemeldi. Eger dyleyse israil gizli servisi Mossad'in
da bu kitaptan haberi olmaliydi. Kod kitabini Bat’'min elinde var-
saydig1 icin en ilging olan varsayim buydu. Thomas siiri Tahran’daki
CIA ajanina teslim etmigti ve simdiye kadar ¢coktan Langley’e varmus
olmaliydi. Eger vardiysa CIA ¢oktan mesaji ¢6zmiis olabilirdi.

incelemeleri Ariana ve Thomas'1 tekrar otel restoranina getirdi.
Ogle yemegi tiimiiyle iran yemeklerinden oluguyordu. Thomas, ze-
reskli! tavuklu pilavi denerken; Ariana gorme sebzi yani fasulyeli
ve sebzeli biftek tercih etti. Bir yandan yerken bir yandan da siiri
degifre etmekten bahsettiler ve sohbet tatlilarini yerken de devam
etti. Paludeh, yani piring unundan dondurma aldilar; tarihgi icin
karigik meyveli ve iranli icin de kavunlu.

“Biraz kestirsem iyi olacak,” dedi Thomas bir fincan kahvenin
ardindan.

“Caligmaya devam etmek istemiyor musun?”

“Ah, hayir” dedi ve teslim olur gibi ellerini kaldirdi. “Cok yo-
ruldum.”

Ariana fincani igaret etti. “Nasil uyuyacagin merak ettim,” diye
giildii. “Kahvemiz ¢ok serttir”

“Iberya’'min eski bir gelenegi olan siestanin kargisinda hicbir
kahve direnemez.”

11 iran'da yetisen, tadi kuru (iziim ile visne aras), tatli-eksi bir yemistir. (yay. n.)
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Thomas asansorden c¢ikip otelin lobisini gectiginde saat lice beg
vardl. Kendisini takip eden kimse olmadigindan emin olmak icin
olabildigince dogal sekilde etrafina bakti. Ariana ortalikta yoktu; bir
buguk saat dnce, uyku vaktinin geldigini séyleyerek onun yanindan
ayrilmisti. Kendisiyle ilgilenen kimse goériinmiiyordu. Resepsiyona
yaklagti, usulca bir kagit parcasinin lizerine yazmig oldugu seye
bakti ve gorevliyi cagirdl. “Beni bekleyen bir taksi olacakti,” dedi.

“Taksi mi, bayim?”

“Evet. Babak'in taksisi.”

Geng adam digan ¢ikt1 ve sagda park etmis bekleyen turuncu
bir araca el salladi. Arag gelip otel girisinin 6niindeki rampada durdu.
“Iste geldi,” dedi ve kapiy! act1.

Thomas durdu ve adama bakty, iskelet gibi ciliz birisiydi. “Sen
Babak misin?”

Adam bagini salladi.

“Bale.”

Thomas kominin eline yiiz riyal sikistirdi ve arka koltuga yer-
lesti. Taksi hareket etti ve Tahran'in ¢ilgin trafigine karist;; sokaklar,
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caddeler ve gecitlerden olusan bir labirentin iginde déndii durdu.
Tarih¢i sohbet baglatmakamaciyla siiriicitye nereye gittiklerini sordu
ama Babak bagin iki yana salladi.

“Man ingilisi balad nistam,”*? dedi.

Ingilizce bilmiyordu. Bir bilgi alamayacagim anlayan Thomas
arkasina yaslanip bekledi. Belli bir yere gotiiriildiigiinii biliyordu;
CIA ajani etrafta dolagsin diye bu taksiyi ona tahsis etmis olamazdi.
Sabirli olmas! gerekiyordu.

Yirmi dakika Tahran'in sokaklarinda yol aldilar Babak'in bir
gozii siirekli aynadayd, 6zellikle de aniden bir kavsaga saparken.
Bunu birkag kez yapti, siirekli ayni teknigi kullaniyordu, nihayet
ikna olunca da Taligani Caddesi'ne yéneldi. Emir Kabir Universitesi
yakinlannda durdy, iri bir adam kapiyi agip Thomas'in yanina oturdu.

“Nasilsiniz, Profesor?”

Bu diin tanist1g1 CIA ajaniydi.

“Merhaba...” tarihgi tereddiit etti. “Oziir dilerim, isminizi ha-
tirlayamadim.”

Adam giilimseyerek ¢irkin diglerini gésterdi. “Giizel” dedi. “Ben
Gulbahar Bakiri ama adimi ezberlemeseniz hayriniza olur”

“Peki, size nasil hitap edeyim?”

“Musa deyin?”

“Mossad'daki gibi mi?”

Bakiri giildii. “Hayir;, hayi; Musaddik’taki gibi Musa. Kim oldu-
gunu biliyor musun?”

“Bir fikrim yok.”

“Anlatinm,” dedi, ardindan Babak’a Fars¢a bir seyler soyledi. Arag

ayni cadde lizerinde tekrar yol almaya bagladi. “Muhammed Musaddik
demokratik olarak fran basbakanligma segilmis bir hukukgudur. O

12 (Fa.)Ingilizce bilmiyorum. (yay.n.)
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dénemde iilke petroliiniin tiimii Anglo-iran Petrol Sirketi'nin kontrolii
alindayd: ve Musaddik daha iyi bir anlagma icin goriisme yapmay1
denedi. ingilizler reddettiginde de girketi kamulagtirdi. Bunun ¢ok
bityiik etkileri oldu. 1951 yiinda Time dergisi onu ythn adamu segti,
geligen tilkeleri somiirgecilerden kendilerini kurtarmalan igin cesa-
retlendirdiginden 6tiirii. Ama ingilizler bu durumu kabul etmediler
ve Churchill, Eisenhower’s, Musaddik’i devirmeye ikna etti.” Solu
isaret etti. “Su binay1 gérdiin mii?”

Thomas bakt1. Biiylik bir binayd, lizeri sloganlarla kaph du-
varlarin arkasinda neredeyse gorinmiityordu. En okunaklisinda ise
“KAHROLSUN ABD” yaziyordu.

“EV et-”

“Burasi eski ABD El¢iligi. CIA, Musaddik’t devirme plamm bura-
mn bodrumundaki bir sifinakta yapti. Buna Ajax Operasyonu adini
verdiler Sayisiz riigvet ve yayilan yalan haberin ardindan CIA, sah ve
diger 6nemli Kisilerin -dini liderler, askeri komutanlar, gazete edi-
torleri- destegini saglamayi bagardi ve 1953’te Musaddik devrildi.
Bakdri birkag silahli adamin devriye gezdigi binaya bakt. “Sonug olarak
1979'da Islam Devrimi oldugunda 6grenciler Amerikan elciligini bast,
bir yildan uzun siire elli kadar diplomati rehin tuttular Ogrenciler
diplomatlarin Musaddik’a yaptiklan geyi Ayetullah Humeyni'ye de

”

yapmalarindan korkmuglard.”

“Anliyorum,” dedi Thomas. “Peki, senin Musaddik’la ilgili go-
riigin nedir?”

“Biiyiik adamd1.”

“Ama CIA tarafindan devrildi.”

“Dogru.”

“Kusura bakma ama pek anlamadim. Sen CIA adina gahgryorsun.”

“Evet ama 1953’te onlar adina galismiyordum. O zaman dog-
mamigtim bile.”
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“lyi de senin biiyiik lider dedigin kisiyi devirdiklerini bildigin
halde onlarla nasil ¢alisiyorsun?”

Bakiri elini salladi. “Isler degisti. Bugiin iktidarda olanlarin
Musaddiklailgisi yok; iilkemi Orta Cag’a donmeye zorlayan bir grup
dinci fanatik hepsi.” Eski el¢iligin oniindeki nobetgileri isaret etti.
“Onlar benim diigmanim. CIA’in de diismanlari ayni zamanda.” Gii-
liimsedi. “Bilmem bu Arap atas6ziinii duymug muydun: Diigmaninim
diismani benim dostumdur Bu yiizden CIA simdilik benim dostum.”

Taksi, Mafatih Caddesi'ne doniip giineye yoneldi. Tahran cad-
delerinde rastgele dolastyormusa benziyorlardi, Enhelab’a doniip,
Firdevsi Meydanr'nin etrafindan gegip tekrar Enhelab’a déniip ters
ybne gitmeye basladiklarinda da artik bundan emin oldu. Belli bir
yere gitmiyor sadece yol ahyorlards; nihayetinde bu yolculugun amaci
gozlerden uzakta goriigmekten bagka bir sey degildi.

Elciligin etrafindaki bolgeden ayrildiktan sonra Bakiri bir siire
konugmadi, goézlerini caddeyi dolduran arabalara, sabirsiz siiriicii-
lerin elindeki yirticilara, dikmisti. “Langley’den talimat aldim,” dedi
sonunda, hala pencereden digari bakiyordu.

“Ah? Ne dediler peki?”

“Bir daha belgeyi géremeyecek olman pek hoglarina gitmemis.
Durumun kesin olarak bu olup olmadigindan emin olmak istiyorlar”

“Anladifim kadariyla dyle. Miidiir bir ulusal giivenlik meselesi
oldugunu s6yleyerek kesinlikle izin vermedi. Cok 1srar edersem dikkat
cekmekten korkuyorum.”

Bakiri déniip Thomas'a bakt, kaglan ¢catikti. “Bu biiyiik talihsizlik.”
“Neden?”

“Ciinkii ABD belgenin iran’m elinde kalmasina miisaade edemez.”
“Ne yapabilirler ki?”

“Bu durumda iki secenekleri var. ilki belgenin bulundugu binay:
bombalamak.”
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“Ne? Bunun i¢in Tahran1 mu bombalayacaklar?”

“Profesor Noronha, bu belgeyi basit bir mesele zannetmeyin.
Bu belge ucuz ve yapimi kolay bir atom bombasinin planini igeri-
yor. Uluslararasi giivenlige yonelik biiyiik bir tehlike. Eger iran gibi
~terdrist gruplarla iligkisi olan- bir devlet boyle bir silah yapmay:
bagarirsa Usame Bin Ladin gibi manyaklar bir dahaki sefere New
York(a saldirirken yaptiklar gibi ugak kullanmazlar Ellerinde ¢ok daha
etkili bir sey olacaktir Bilmem demek istedigimi anlayabildiniz mi?”

“Evet.”

“Inanin bana, Tahran'daki bir binay1 vurmak kétiiniin iyisidir”

“Oyle diyorsan.”

franh taksinin digindaki manzaraya bakmak icin déndii. “Diin
bakanlkta belgeyi gérmiis olman da bizim belgenin nerede olduguyla
ilgili tahminimizi dogrulamig oldu. Fakat bu secenegin iki dezavantaji
var. Oncelikle bu tiir bir askeri saldirimin olumsuz siyasi yankilari
olacaktu, ozellikle de islam diinyasinda. iran hiikiimeti kurban gibi
goziikecektir. Ikinci ve iistesinden gelinmesi zor bir engel daha ol-
masa bu yine de kabul edilebilirdi. Bombardiman ile asil stratejik
hedefe varilamamasi da miimkiin, yani Einstein’in belgesi kolay ve
ucuz atom bombasi yapmanin formiilii. Asil metin yok edilebilir ama
fran'daki diger giivenli bélgelerde kopyalarmimn olmasi miimkiin ve o
zaman hi¢ kimse hiikiimeti bu formiilleri kullanmaktan alikoyamaz.”

“Dogru.”

“O nedenle eger geri doniip belgeye erisemeyecekseniz Langley
ikinci secenegi yiiriirliige koymamu istedi benden.” Bakiri endigeli
goriiniiyordu ve bir siire bir sey demedi.

“Neymis ikinci secenek?” diye sordu Thomas.
CIA ajani derin bir nefes ald1. “Belgeyi ¢calmak.”
MNe?"

“Bilim Bakanlhigr'na gidip belgeyi ¢calmak. Bu kadar basit.”
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ik saskinhg gecen Thomas kahkahay: patlatti. “Higbir sey sizi
durdurmuyor; degil mi!” dedi heyecanla “Belgeyi ¢calmak mi? Nasil
yapacaksiniz bunu?”

“Basit. Nobetciyi etkisiz hale getirmenin bir yolunu bulup igeri
girecegiz, belgeyi bulup alacagiz.”

“Neden mikrofilmini ¢tkarmiyorsunuz? Daha kolay olmaz mi?
Nihayetinde belgeyi ¢calmak sorunu ortadan kaldirmayacak; dedigin
gibi bagka yerlerde kopyalar olabilic”

“Hayi; bu miimkin degil ABD belgeyi Birlesmis Milletler Glivenlik
Konseyi'ne teslim etmek istiyor; bunun i¢in de 6nce onaylanmasina
ihtiyag var Bunu da ancak metnin asliyla yapabilir o yiizden aslini
ele gecirmemiz gerekiyor.”

Thomas bu eylemin sonuglarini diisiindii. “Tehlikeli degil mi?”

“Hayatta her sey tehlikelidir Caddede kargidan karsiyagegmek
de tehlikeli.”

“Annem gibi konugtun. Benim asil merak ettigin iranhlar belge-
nin kayboldugunu gérdiigiinde benim bagima gelecek olanlar. Aptal
degiller Aradaki baglantiy1 géremezler mi saniyorsun? Bir giin belgeyi
gosteriyorlar ve birkag giin sonra... Puf! Gitmis! Sence de biraz..
Nasil desem... §iiphe uyandirmaz mi?”

“Haklisin. Pek haynna olmaz.”

“Peki, bu konuda ne yapmay diigliniiyorsunuz?”

“Ulkeyi terk etmen gerekecek.”

“Ama nasil? Ancak sifreyi ¢ozdiikten sonra gitmeme izin vere-
ceklerini soylediler”

“Belgeyi caldigimiz gece seni fran’dan qkarmarmiz gerekiyor”
“Peki, bu ne zaman olacak?”

“Heniiz bilmiyorum. En kisa zamanda olmasini istiyorum ama
kesin tarih veremem. Hala {izerinde ¢aligilmasi gereken detaylar var
Yanna égrenirim diye diigiiniiyorum. Ogrenir 6grenmez de oteline
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gelirim.” Thomas'a uyarida bulundu. “O nedenle disan ¢ikma, olur
mu? Hicbir sey olmamig gibi devam et, sifreni ¢ozmeye calig ve
seninle temasa ge¢gmemi bekle.”

“Tamam,” dedi Thomas. “Ama bir daha tekrar edelim istersen:
planin gizlice bakanhga girmek, belgeyi calmak ve hemen ardindan
da beni iran’dan kagirmak. Dogru mu?”

Bakiri derin bir nefes aldi. “Onun gibi bir sey,” dedi yann agizla.
“Ama... aslinda... Kiigiik bir detay var.. Biraz farkl.”

“Oyle mi?’

“Evet.”

Ajan bagka bir sey s6ylemeyince tarih¢inin meraki bir kat daha
artt.

“Neymis bu detay?’

“Sen de bizimle geliyorsun.”

“Evet, bunu demistin. Beni iran’dan cikaracaksiniz.”

“Hayir, onu kastetmedim. Bakanhga bizimle geleceksin.”

“Ne?”

“Baskin talaminin bir pargasi olacaksin.”
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Arenanin tribiinleri insanlarla doluydu, cogu kara carsafh kadinlardi
ve herkes sanki bir gosteri baglamak tlizereymis gibi davraniyordu.
Birisi Thomas" itip ortada diz ¢cokmeye zorladi, bagi 6ne egikti ve
ensesi ortaya ¢ikmugt1. Tarihgi gbziiniin ucuyla uzun ve beyaz islami
kiyafetler giymis bir grup adam gordii; yaklastilar ve etrafini sarip
idam alanindan kagacak yer birakmadilar ona. Ariana’y1 gordi, {iz-
giin duruyordu, daha yakina gelip ona bir elveda &piiciigii vermeye
cesaret edememisti. Ardindan giizel iranh kayboldu ve yerini Rahim
aldy, 6fke dolu gozleri parliyordu ve belinde egri bir kili¢ vardi. Seri
bir hareketle silahini gekti ve dimdik durdu, silahi iki eliyle kavradi
ve yukari kaldirdi, bir siire dylece tuttu ve hem kisa hem de son-
suz gibi gelen dehget verici bir anda kilicini tiim giiciiyle savurup
Thomas'in kafasini kesti.

Uyand.

Alnindaki buz gibi teri hissedebiliyordu, pijamasi goégsiine ve
sirtina yapigmigti. Olii olup olmadigimi anlamaya caligti, sonunda
sag oldugunu anlayip rahat bir nefes aldi. Karanlk oda sessizce
cevap verdi, mevcut sakinligi ona bunun sadece bir kabus oldugunu
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anlattr. Fakat diin CIA ajammn kendisini stiriiklemis oldugu diger
kébus gergekliginden hicbir sey yitirmemigti.

Thomas battaniyeyi agip yatagin kenarina oturdu ve gozlerini
ovusturdu. “Nasil bir ise bulagtim?” diye mirildandu.

Banyoya gitti. Gozlerinin altindaki kara halkalar huzursuz gecen
bir geceye isaret ediyordu. Bir duygu treninde bir asag bir yukarn
gidip gelmis, cezalann ¢ok agir oldugu bir lilkede sug islemeye kal-
kismanin diistincesiyle ne yapacagini bilememis, daha sonra ani bir
karar degisikligiyle bir tiir ilahi miidahale ona sorununu ¢6zmesinde
yardima olmus ve onu hi¢ beklemedigi bir anda omuzlanna yiiklenen
bu dehget verici sorumluluktan kurtarmusti.

Bdyle bir ruh hali icerisindeyken 6gleden sonra Ariana‘yla yaptiga
sohbeti diigiinerek moral bulmustu. Tabii ki bilim bakani onun istegini
makul bulacakti, aynanin éniinde ytiziine tirag kdpligti stirtip tiraga
baglamadan dnce bir siire durup diistindii. Sifreli mesajicozmeyi sag-
layacak anahtann belgenin i¢inde bir yerde oldugu iddiasi son derece
mantikliyds; o kadar agikardi ki bakanin buna itiraz etmesinin bir
yoluyoktu. Belgeye bakmasina izin vereceginden emindi. Baktiginda
da muhtemelen CIA’in aradig1 cevaplan bulacakty; belgenin ¢calinma-
sin1 gereksiz kilacak bilgiler bulabilirdi, bdylece yapmasi miimkiin
olmayan bir gorevi yapmaya kalkismaktan da kurtulmus olurdu.

Gozlerinikapatt ve bir s6z verdi. “Eger buradan sag salim qlarsam,
50z veriyorum bir y1l boyunca her giin duaedecegim.” Gozlerini agti
ve bu sozii tutmasinin kolay olup olmayacagim diigtindii. “Tamam,
bir yil boyunca her giin biraz fazla. Bir ay boyunca dua edecegim.”

Aniden artan gliveniyle keyfi yerine geldi ve dusu acty, suya bakt
ve sicakhginin iyi oldugunu goriince de ayagmi kiivetin i¢ine koydu.

Ariana’nin giizelligi anlagtiklan vakitten biraz daha geg lobiyi renk-
lendirdi; Thomas kahvaltisin1 yapmusti ve bardaki koltukta sabirsizca
bekliyordu. Merhaba dedikten sonra iranh diin oturdugu ayn1 yere
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oturdu ve bir portakal suyu soyledi. Kendisini guigliikkle zapt eden
tarih¢i dogrudan konuya girdi.

“Soyle bakalhm, bakan ne dedi?”

“Ne hakkinda?”

“Belgeye bakmama izin verecek mi?”

Ariana'nin yiiziinde anladigimi gosteren bir ifade belirdi. “Ah,
evet,” dedi.

“Verecek mi?”
“Himm... Hayir”

Thomas kimildamadan durup kadina bakti, kulaklarina inana-
miyordu. “Hayir mi?” dedi hayretle.

“Oziir dilerim,” dedi Ariana. “Ona siirin sifreli bir mesaj oldu-
gunu ve anahtann da belgenin iginde bulundugunu anlattim. Ulusal
glivenlik nedeniyle belgeye bakmanin miimkiin olmadigini sdyledi.
Eger bu ylizden siiri ¢ozmen biraz daha zaman alacaksa o zaman
sabirli olman gerekiyor.”

“Ama... ama o zaran muhtemelen hi¢ ¢6zemeyecegim demektir”
diye usteledi tarih¢i. “Bunu da s6yledin mi?“

“Tabii ki sdyledim ama daha fazla bu konuda konugmak istemedi.
Ulusal giivenligin her seyin iizerinde oldugunu séyliiyor. Ustelik bu
sirnn ¢dziilmemesinin sadece fran’in sorunu olmadigini da sdyledi.”
Thomas isaret etti. “Bu senin de sorunun.”

“Benim mi?”

“Evet. Aga Celilinin sifreyi ¢6zmedigin miiddetce iran’dan git-
mene izin verilmeyecegini sdyledigini hatirladin m1? Bakan da bunu
dogruladi ve mesele bagbakana kadar ¢ikmis oldu.” Ariana ellerini
kaldirds. “Bu nedenle 6ziir dilerim ama gizli mesaji ¢6zmekten bagka
sansin yok.”
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Tarihgi derin bir nefes alip parlak mermer zemine bakti; morali
bozulmugtu ve kendisini tuzaga diigmiis gibi hissediyordu. “Bagim
belada,” dedi.

Ariana kolunu tuttu. “Boyle sdyleme. Sen miikemmel bir krip-
tologsun. Bu gizemi ¢dzeceginden hig stiphem yok.”

Thomas yikilmisty, lizlintisti yliziinden okunuyordu. Yazidaki
gizli mesaji ortaya cikarabilecegini biliyordu; belgeyi siirekli olarak
gormek istemesinin asil nedeni sifreyi ¢6zmesinde kendisine yardimi
olacagini diigtinmesinden ziyade onu elinde tutabilmekti. Bakanin
aldig1 karar yliziinden CIA ajaninin planina bagvurmadan 6nce me-
seleyi ¢6zebilme hayalleri tiimiiyle suya diigmusgtii.

“Basim biiylik belada,” diye tekrarladi bes karis suratla.

“Hey,” dedi Ariana, hala kendisini teselli etmeye calgiyordu.
“Moralini bozma. Sifreyi ¢6zeceksin. Bunu bir siire birlikte ¢alisabil-
memiz igin bir firsat olarak diisiin. Bunu... Bunu istemez miydin?”

Thomas daldig diistincelerinden ¢ikmus gibi gortindii. “Ne?”

“Benimle bir stire daha ¢alismak istemez misin?”

Tarihgi franhinin kusursuz ¢ehresine bakt1. “Su anda beni intihar
etmekten alikoyan tek sey bu zaten,” dedi hi¢ diiglinmeden.

Ariana giildii. “Komiksin. Gergekten komiksin.” Ellerini girptu.
“Daha ne bekliyorsun? Haydi, baslayalim.”

“Neye?”

“Cahismaya.”

Thomas mesajlarin yazili oldugu sayfay aldi, acti ve masanin
tizerine koydu. “Haklisin,” dedi, bir kalem qkardy, “Caligsakiyi olacak.”

Siirdeki kelimelerin muhtemel sembolik anlamlarin1 degerlen-
direrek ii¢ saat gegirdiler; 6zellikle de terra, terdr, Sabat ve isa, ama
diinkiinden fazla bir ilerleme kaydedemediler. Bezdirici bir isti, her
varsayim sonunda sagma ya da tutarsiz oldugu icin saf disi ediliyordu.
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Oglene dogru Thomas izin isteyerek tuvalete gitti. fran’daki,
yerdeki bir delikten ibaret olan, cogu tuvaletten farkli olarak bunda
farkl bolmeler, pisuvarlar ve hatta havada parfiim kokusu bile vardi.
Ulkedeki en iyi otellerden birinde olduklarinin bir isaretiydi bu.

Pisuvarin 6niinde duran tarihgi birisinin omzuna dokundugunu
fark edince yerinden firladi.

“Ee, Profesor?”

Bakiri'ydi.

“Musa!” dedi Thomas heyecanla. “Beni korkuttun!”

“Cok gerginsin.”

“Hakkim var, 6yle degil mi? Beni nasil bir igse bulastirdigini bi-
liyor musun?”

“Yaptigin isi bitix,” dedi Bakiri, geri cekildi ve lavaboya dogru
egildi.

Thomas bir siire daha pisuvarin 6niinde durdu; isi bitince ellerini

yikamaya gitti. “Dinle,” dedi aynadan Bakiri'ye bakarak, “Ben bu tiir
seylere uygun biri degilim. Diisiindiim ve gitmemeye karar verdim.”

“Langley'nin emirleri.”

“Bana ne! Bu tiir bir ise karngacagimi sdylememislerdi bana!”

“Durum degisti. Belgeyi okuyamadigin igin tiim plan degistir-
mek zorunda kaldik. Ustelik bu, Langley’i de agiyor”

“Oyle mi?”

“Evet, karar Washington'dan geliyor. Bakin Profesor bu ulus-
lararasi giivenlikle ilgili. Eger iran gibi bir iilke kolay niikleer silah
yapimi formiiliine sahip olursa bu biitiin diinyayi gerer, 6zellikle de

11 Eyliil'den sonra. S6z konusu tehlikeyi diigiiniince Washington'un
dikkate alacagi son gey sizin goérevi sevip sevmediginizdir”

“lyi de ben komando degilim, bunun farkinda degil misiniz?
Askerlik bile yapmadim. Sadece size ayak bagi olurum.”
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“Profesor; diin size istirakinizin operasyonun bagarisi i¢in hayati
o6nem tasidigini s6yledim.” Bakiri vurgulamak igin durdu. “Belgeyi
sadece siz gérdiiniiz. Nerede saklandigini da sadece siz biliyorsunuz.”

Thomas’ igaret etti. “Belgeyi bulup tanimlamamuz igin sizin
yardimaniza ihtiyacimiz var Sizin yardiminiz olmadan bunu nasil
bagaracagiz? Sagkin hamambdcekleri gibi bakanligin icinde déner
dururuz.” Bagini iki yana salladi. “Hayir”

“Ama herhangi biri...”

“Yeter!” diye kesti soziinii Bakiri bagirarak. “Karar verildi ve
senin ya da benim bu konuda yapacak bir seyimiz kalmadi. Mazeret
dinleyerek harcayacak zamammuz yok.” Kapiya bakt1. “Ayrica bana
cevap ver”

“Ne?”

“Isini bitirdigin zaman bu insanlarin gergekten de eve dsnmene
izin vereceklerini mi zannediyorsun?”

“Oyle sdylediler”

“Sen de onlara inandin mu? Bir diisiin. Einstein’in el yazmasini
gordiin ve daha da 6nemlisi niikleer bir formiilii de igeren Einstein'n
sirlanm degifre edeceksin. Her seyi boylesine gizli tutmak icin @rpinan
bir hiikiimetin sahip oldugun bilgilerle Portekiz'e geri dénmene izin
vereceklerini mi zannediyorsun? Bu durum iran’in niikleer progra-
munin gizliligini ihlal etmez mi? is bittiginde ve sen de bu sirrin bir
pargasi oldugunda onlar icin biiyiik bir tehdit haline gelecegin hi¢
aklina gelmedi mi?”

Thomas bu sorulan diisiiniirken gozlerinin neredeyse yuvala-
rindan firlayacagini hissetti. “Ah, yani.. aslinda.. gey..” diye kekeledi.
“Acaba... sence buradan gitmeme izin vermezler mi?”

“Iki seyden biri olacak. Ya daha fazla ihtiyaclan kalmadig: icin
seni dldiirecekler ya da seni hapse tikacaklar” Bakiri tekrar kapiya
bakt1. “Bence ikinci secenek daha yiiksek ihtimal Clinki hiikiimeti
olugturan bir grup dinci fanatik. Seriat1 uygulamak s6z konusu ol-
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dugunda asla taviz vermezler ama ahlaki degerlere de sahiptirler.
Gegerli bir neden olmadan seni 6ldiiremezler, o yiizden muhtemelen
seni burada tutacaklardir Diger taraftan hiikiimet icin bilyiik 6nem
tastyan sirlardan bahsediyoruzve ahlaki degerler bile goz ardi edilebilic
Seni susturmak icin daha radikal ve giivenli bir metot secmemeleri
icin hicbir neden yok.” Parmagiyla bogazini igaret etti. “Anladin mi?”

Tarihgi, gozlerini kapatti, sakaklarim ovdu ve i¢ gekti.
“Bagim biiyiik belada.”

Bakiri tekrar kapiya bakt1. “Dinle, fazla zamanimiz yok,” dedi.
“Buraya her geyin hazir oldugunu sdylemeye geldim.”

“Gergekten mi?”

“Evet, gorev hazirliklan bitti gibi. Belgeyi caldiktan sonra seni
Hazar Denizi kiyisindaki Bender Tirkmen adli kasabaya gotiirecegiz,
Biiyiik iskender’in yaptirdig1 Gorgan Seddi’nin yakinindadir”

“Bender ne?”

“Bender Tiirkmen. Tiirkmenistan sinirina yakin kiiciik bir kay
kasabasl. Orada Azerbaycan’in bagkenti Bakir'niin adini tagiyan bir
balikg1 teknesi var. O seni oradan alacak. Anladin mi1?”

“Anladim gibi,” dedi Thomas sagkin bir yiiz ifadesiyle. “Sen de
gelecek misin?”

Bakiri basin iki yana salladi. “Hayir; ben Tahran’da kalip senin
pesine diigmelerine engel olacagim. Ama dert etme Babak seninle
gelecek. Ama aklinda tutman gereken birkag detay var”

Thomas bir kagit parcas ve kalem ¢ikardi. “Devam et.”

“Hayi; bunu sakan bir yere yazma. Ezberlemen gerek, anladin mi?”

Tarihginin yiiziinde keyifsiz bir ifade belirdi. “Umarim hepsini
dogru hatirlarim.”

“Bu senin giivenligin icin.”

“Devam et Oyleyse.”
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“Bender Tiirkmen limanindaki Bakii isimli tekneye bindiginde
Muhammed'i sor” Bakiri parmagini kaldirdi. “‘Unutma, Muhammed.”

“Peygamberin adi gibi.”

“Aynen. Ona bu yil Mekke’ye gitmeyi planlayip planlamadigim
sor. O da cevaben ingallah diyecek. Bu paroladir

“Bu y1l Mekke'ye gitmeyi planliyor musun?” diye sordu Thomas
ezberlemek icin. “Dogru degil mi?”

“Evet.”

“Insallah derse sorun yok demektir.”
“Kesinlikle.”

“Kolay goriintiyor.”

“Kolay zaten.” Bakiri saatine bakt1. “Artik gitmem gerek. Gece
yarisi tekrar gelirim.”

“Bu gece mi?“
franl hayretle Thomas’a bakt1. “Evet. Sana s6ylemedim mi?”
1‘Hay1r‘"

“O zaman sdyliiyorum, operasyon bu gece, Profesor.”
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Thomas, Ariana’nin yanina gittiginde dyle dagilmisti ki, dikkatini
toplamakta zorlaniyordu. Aklini ne kadar siire vermeye calissa da
bu gece kendisini bekleyen climbiisii aklindan ¢ikarmasi bir tiirlii
miimkiin olmuyordu. Gézleri bog bos kelimelere bakarken beyni her
tlirli detay1 defalarca inceleyip otelden ayrilis hazirhgindan teknede
Muhammed adindaki kisiyle bulugmasina kadar olabilecek her seyi
diistindii. Esyalarim da almah miydi? Ama gorenler siiphelenmez
miydi? Sadece gerekenleri almasi yeterli olurdu. Peki, goriilmeden
nasil gidecekti? Gece yarisi ¢ikip gitmesi otel ¢alisanlarinin dikkatini
cekmez miydi? Alarma geceler miydi? Peki ya bakanliga girince ne
olacakti? Acaba...

“Thomas? Thomas?”

Tarihgi basini iki yana salladi ve simdiki zamana dondii. “Evet?”

“lyi misin?”

Ariana sanki yiiziinde hummanin belirtisini gérmiis gibi dikkatle
ona bakiyordu.

“Kim? Ben mi?” diye kekeledi ve dik oturdu. “Evet, evet. lyiyim.
Bir sey yok.”
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“lyi gorinmiiyorsun. Soylediklerimi duymuyorsun bile.” Her
zamanki gibi basini yana yatirip bakti. “Yoruldun mu?”

“Aslinda... evet, biraz.”

“Dinlenmek ister misin?”

“Hayiy, hayry, isimizi bitirelim de 6gleden sonra dinlenirim. Olur
mu?”

“Tabii ki olur Nasil istersen.”

Thomas i¢ ¢ekti ve tekrar siire dondii. “Dogrusunu sdylemem
gerekirse Einstein'in el yazmasi olmadan bunu nasil ¢ézecegimi bil-
miyorum,” dedi, hala iranhy: bir sekilde ikna ederek gece katilacag
maceradan kendisini kurtarmaya galistyordu. Yalvaran gozlerle ona
bakt1. “Biraz olsun sdyleyemez misin? Birazcik?”

Ariana huzursuzca etrafina bakindi. “Thomas, yapamam...”

“Sadece bir fikir”

“Yapamam. Bu senin iyiligin icin.”

“Yapma...”

“Hayw”

“Dinle, bana bir sey sdylemezsen bundan daha ileri gidemeyiz.
Beni dogru tarafa yonlendirmen gerekiyor”

iranh ona bakt, ne yapacagindan emin degildi. Bir seyler soyle-
yebilir miydi? Sdylese ne s6yleyecekti? Eger sdylerse bunun sonuglari
ne olurdu? Bu sorulan birkag saniye diisiindii ve sonunda karar verdi.

“Sana belgenin ne hakkinda oldugunu séylemeyecegim ciinkii
bu sadece Iran’in ulusal giivenligini degil, seni ve beni de tehlikeye
atar,” dedi sesini algaltarak. “Sana tiim sdyleyebilecegim belgenin
ilgimizi ¢ektigi ve ancak sirlan ¢oziildiikten onu desifre edebilece-
gimize inandiimizdir”

“Iginizi mi ¢ekti?”

“Evet.”
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“Neden?”

Ariana huzursuzca yerinde kimildandi. “Soyleyemem. Zaten
gereginden ¢ok sey soyledim.”

“lyi de bu kadar ilgi gekici olan ne?”

“Soyleyemem dedim. En fazla bunu Einstein’in hayatiyla 6zdes-
lestirebilirim. Bu sana yeter mi?”

Thomas tereddiit etti. “Ah... Tabii, neden olmasin. Sence iligkili
mi?”
“Bilmem. Belki de degildir”
“Belki de Oyledir, kim bilir?” Tarih¢i sonunda kafasini toparladi.
“Anlat.”
Ariana koltuga yerlesti ve diisiincelerine ¢ekidiizen verdi. “Tho-
mas, fizik haklanda ne biliyorsun?”
Tarihgi giildii. “Fazla depil,” dedi. “Bildigin gibi ben bir #arih¢i ve
kriptologum,; fizik uzmanhk alamm sayilmaz. Babam matematikgidir
ve bdyle seylere cok merakhdic Tum hayatini denklem ve teorilerle

ugrasarak gecirdi. Ama ben &yle degilim. Hiyeroglif, ibranice ve Aram-
cay: tercih ederim. Ben kiitiiphanelerin tozlu havasiny, el yazmalan
ve papiriislerin kiiflii kokusunu severim. Benim diinyam budur.”

“Biliyorum. Peki, modern fizigin asil araghrma alamm biliyor
musun?”’

“Higbir fikrim yok.”

“Her sey teorisini duydun mu?”

“Hayi”

franly, giizel siyah saglanm diizeltti, agiklarnanin en uygun yolunu
diigiindii. “Bir bakalim. En azindan izafiyet teorisini biliyor musun?”

“Tabii ki. O, temeldir”

“Her sey teorisi arayisinin izafiyet teorisiyle basladigini sdyle-
yebiliriz. O zamana kadar fizik, insanlarin evrenin isleyisini algilayig
seklini agtklayan, Newton'un calismalanna dayamyordu. Ama iki sorun
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¢ozililememisti. Birisi 1sitilan bir nesnenin neden 151k yaydigiyd: ve
ikincisi de 151k hizinin sabit degerini anlayabilmekti.”

“Sanirim 11k sorununa ¢6ziim bulan kisi Einstein oldu,” dedi
Thomas.

“Evet. 1905'de Einstein, izafiyet teorisini tamamlayarak zaman
ve mekén arasinda baglant1 kurdu ve ikisinin de izafi oldugunu
actkladi. Ornegin, mekanda hareket oldugunda zaman degisir. izafi
degil de sabit olan tek sey 1s181n hizidix Zamanin 1s1k hizina ¢ok
yaklasildiginda yayilip genisleyecegini de séyledi.”

“Bunu biliyorum.”

“Glizel, en azindan onunla zaman harcamam gerekmeyecek.
Mesele su ki, eger her sey izafi ise -1s1k hizi hari¢- o zaman kiitle
ve eneriji de izafidir. izafiden ziyade, kiitle ve enerji madalyonun iki
ylizii gibidir”

“Bu o unlii denklem degil mi?”

Ariana onu bir kagidin lizerine yazdi

“Dogru. Enerji esittir kiitle ¢arpi 151k hizinin karesi.”

“Eger dogru hatirhyorsam atom bombasinin yapiminda kulla-
nilan denklem de buydu.”

“Kesinlikle. Bildigin gibi 151k inanilmaz bir hizda yol ali;; o nedenle
de 151k hizinin karesi ¢ok biiyiik bir rakamdir. Bu da ¢ok kiigiik bir
kiitlenin bile muazzam miktarda eneriji icerebilmesi anlamina gelir.
Ornegin sen 80 kilosun, degil mi?”

“Asag1 yukarl.”

“Demek ki senin fiziksel kiitlende kiigiik bir sehre bir hafta

boyunca elektrik saglayacak kadar enerji bulunmaktadir. Zor olan
ise maddeyi enerjiye doniistiirmektir”

“Bu, atomlari ¢ekirdekte tutan baskin kuvvetle ilgili, degil mi?”
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Ariana kaglarini kaldirdi. “Demek ki biraz fizik biliyorsun.”

“Ah... Herhalde bir yerde okudum.”

“Simdi eneriji ve kiitlenin bir madalyonun iki yiizii oldugunu
aklindan ¢ikarma. Bu da birinin digeri olabilecegi anlamina gelir;
diger bir deyisle enerji madde ve madde de enerjiye doniisebilir”

“Yani enerjiden bir tas yapmanin miimkiin oldugunu mu sdy-
liyorsun?”

“Teorik olarak, evet. Enerjinin kiitleye dondiigiine pek sahit
olmasak da aslinda oluyor. Omegin bir nesne 151k hizina yaklasirsa
zaman daralir ve nesnenin kiitlesi bilyiic Bu durumda hareketin
enerjisi kiitleye doniigmiis olur”

“Bu hi¢ gozlemlendi mi?”

“Evet, Isvigre'deki CERN pargacik hizlandincisinda. Elektronlan
oOyle bir hizlandirdilar ki, kiitleleri kirk bin kat artti. Hatta garpisma-
dan sonra protonlarin biraktig1 izlerin fotograflan bile var”

“Vay.”

“Higbir nesnenin 151k hizinda hareket edememesinin nedeni de
budur. Eger ederse kiitlesi sonsuz biiyiir ve bu da hareket edebilmesi
icin sonsuz enerji gerektiric Bu da miimkiin degil tabii ki, degil mi?
Bu yiizden 151k hizinin evrendeki en yiiksek hiz oldugunu soyleye-
biliriz. Hicbir sey o hiza ¢ikamaz, gikarsa da kiitlesi sonsuz bilyiir”

“Peki, 151k neden olusuyor?”

“Foton denen parcaciklardan.”

“Peki, 151k hizinda gittiklerinde bu parcaciklarin kiitlesi artmi-
yor mu?”

“Bu da ayr1 bir mesele. Fotonlar kiitlesi olmayan parcaciklardir;
saf enerji konumundadirlar ve zamanin akigindan etkilenmezler: Isik
hizinda gittikleri icin evren onlara gore zamansizdir. Bir fotonun
bakis agisina gore, evren ayni anda dogar; biiyiir ve oliir”

“Inanilmaz.”
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Ariana, portakal suyundan bir yudum ald1. “izafiyet teorisinin
birden fazla oldugunu muhtemelen bilmiyorsundur; iki taneler”

“Oyle mi?’

“Evet. Einstein 6zelizafiyet teorisini 1905'te bir dizi fiziki olguyu,
yergekimi haric, agiklamak igin tamamladi. Ozel izafiyet teorisi kla-
sik yergekimi tanirmiyla gelisiyordu ve bunun ¢oziilmesi gerekliydi.
Newton kiitledeki ani bir degisimin ¢ekim giiciinde de ani bir de-
gisime neden olacagmna inanirdi. Ama bu imkénsizds; ¢linkii bunun
i¢in 151k hizindan daha hizli bir seye ihtiyag¢ vardi Su anda giinesin
patladigini diigiin. Ozel izafiyet teorisine gére biz bunun sekiz dakika
sonra farlana vannz; ciinkii 15181n bu iki kiitle arasindaki yolu kat
etmesi i¢in bu kadar siire gereklidic Oysa ki Newton, bizim giineg
patlar patlamaz etldsini diinya iizerinde hissedecegimize inaniyordu
Ama bu imkansiz; ¢iinkii hicbir sey igiktan hizhi hareket edemez,
degil mi? Bunu ve diger problemleri ¢6zmek icin Einstein 1915’te
genel izafiyet teorisini ortaya koydu Gekim kuvvetiyle ilgili sorunlari
ele aliyor ve uzayn biikiilebilir oldugunu soyliiyordu. Bir nesnenin
kiitlesi ne kadar biiyiikse etrafindaki uzay da o kadar biikiilebilir ve
cekim giicii de o kadar bityilkk olurdu. Omegin giinesin bir nesne
izerindeki ¢ekim giicii Diinya’dan fazladr; glinkii kiitlesi daha bii-
yuktir Anladin mi?”

“Pek degil. Uzay biikiilebilir mi? Bu da ne demek?”

Ariana kollarii a¢h. “Thomas, uzayin seninle benim aramda
havada duran bir battaniye oldugunu hayal et. Ortasina bir futbol
topu koyarsak ne olur? Battaniye topun etrafini sarar, degil mi?
Peki, battaniyenin tizerine bir misket atarsam o da topa dogru ce-
kilmez mi? Evrende de aymi sey gegerli. Giineg o kadar biiyiiktir
ki, cevresindeki uzay egrilic Eger bir nesne ¢ok yavas bir hizda
yaklagirsa giinese carpar Eger, Diinya gibi bir nesne belli bir hizda
yaklasirsa giinese carpmadan ya da ondan uzaklasmadan gevresinde
dénmeye baglar Eger bir nesne, 151k fotonu gibi, ok yiiksek bir
hizda yaklagirsa izledigi yol yaklastikca egrilir ve giinesi 1skalayarak
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yoluna devam eder. Genel izafiyet teorisinin soyledigi kisaca budur.
Tum nesneler uzayi biiker ve nesnenin kiitlesi ne kadar biiyiikse
¢evresindeki uzayi biikmesi de o kadar fazla olur Zaman ve mekan
ayni madalyonun iki yiizii gibi oldugundan bu, nesnelerin zamani
biikebildigi anlamina gelix Bir nesne ne kadar biiyiikse ¢evresindeki
zaman da o kadar yavag akar”

“Bunlann tiimii ¢ok ilging,” dedi Thomas. “Ama Einstein'in el
yazmasiyla ne ilgisi var?”

“Hem ¢ok. Hem hi¢. Bilmiyorum. Ama senin asil anlaman gere-
ken Einstein’in bu belgeleri her sey teorisini amamlamaya ¢alisirken
kaleme aldigidir”

“Ah, tamam. Bu da Einstein’in teorilerinden biri mi?”

“Evet.”

“Iki izafiyet teorisi yetmemis mi?”

“Einstein bagta yeterli olacaklarini diigtindii ama daha sonra
kuantum teorisi kargisina ¢ikt.” Ariana tekrar bagini yana yatirdi
“Kuantum teorisinin ne oldugunu biliyor musun?”

“Aslinda... duydum... ama... hayir”

franh giildii. “Onemli degil,” dedi. “Bazi bilim adamlan kendile-
rinin bile tam olarak anlamadiklar1 kuantum teorisini ortaya attilac”

“Ah, bunu duyunca kendimi daha iyi hissettim.”

“Kisacasi gdyle. Newton fizigi giinliik olaylan agctklamak i¢in ye-
terlidic Bir gokdelen yapilacag ya da yoriingeye bir uydu oturtulacag
zaman miihendisler Newton ve Maxwellin fizigine baswrurlar Klasik
fizikte sorun ancak giinliik yagamimizin pargasi olmayan yerlere
baktigimizda ortaya cikmaktadi, asin yiiksek hiz ya da pargaciklar
diinyast gibi. Einstein’in iki teorisi biiyiik kiitle ve agin hiz sorun-

lanm ele alirken kuantum teorisi de pargaaklar diinyasina el att.”

“Yani izafiyet biiyiik nesneler; kuantum ise kiigiik nesneler igin,
Oyle mi?”
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“Aynen.” Ariana yiizlinii burusturdu. “Fakat mikro parcaciklar
diinyasinin makroskopik tezahiirleri olabilecegini de akildan ¢ikar-
mamak gerek.”

“Dogru. Peki, kuantum teorisini kim ortaya atti?”

“Kuantum teorisi 1900 yilinda Max Planck’in sicak gévdelerden
yayilan 151k izerine yaptig1 calismalar sirasinda dogdu. Daha sonra
atomlar hakkinda bilinen en iyi teoriyi ortaya atan Niels Bohr tara-
findan gelistirildi. Bu teoriye gore elektronlar ¢ekirdegin etrafinda,
glinesin etrafinda dénen gezegenler gibi déniiyorlard.”

“Bu genel bir bilgi.”

“Dogru. Ama burada asil 6nemli olan, pargaciklarin garip dav-
ranig sekilleri. Omegin bazi fizikgilere gére atom alti parcaciklar A
enerji durumundan B enerji durumuna, iki durum arasinda bir gegis
yagamadan gegebilirler”

“Nasil yani?”

“Buna kuantum sigramasi denir; anlagilmasi zor ve geliskilerle
doludur. Merdivenden ¢ikan birini diigtin. Bir basamaktan digerine
arada tiglincii bir basamak kullanmadan gegeriz, degil mi? Yar1 basa-
mak yoktur Birinden digerine geceriz. Enerji bakimindan ayni seyin
kuantum diinyasinda oldugunu da savunanlar vardir Bir durumdan
digerine ara bir safthaya ugramadan gegerler”

“Evet, garipmig, tamam.”

“Gergekten de dyledir Mikro partikiillerin zipladigini biliyoruz.
Mesele bu degil Fakat atom alt1 diinyadan bahsettigimizde boslugun
devaml olmayi birakip tanecikli hale geldigini diistinenler vardir”
Ariana bir kez daha yiiziinii burusturdu. “Kisisel olarak buna inan-
miyorum ve bunu dogrular yonde de bir sey gormedim.”

“Garip bir fikir”

Ariana parmagini kaldirdi. “Ama dahasi var. Maddenin hem par-
cacik hem de dalga seklinde var olabildigi goriildii. Tipki zamanla
mekan ve kiitleyle enerjinin bir madalyonun iki yiizii olmasi gibi
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dalga ve pargacik da maddenin iki halidir Sorun bunun mekaniklerini
anlamaya ¢alistiklarinda ortaya ¢ikiyor.”

“Bununla neyi kastettigini anlamis degilim.”

“S0yle ki, fizik, maddenin nasil davranacagim kestimek i¢in me-
kanikler kullanir: Klasik fizik ve izafiyette mekanikler belirlenimcidir
Omegin, eger biz ayin nerede oldugunu, hangi yonde déndiigiinii ve
hangi hizda gittigini biliyorsak onun ge¢mis ve gelecek hareketlerini
belirleyebiliriz. Eger ay sola dogru saatte bin bes yliz kilometre
hizla doniiyorsa bir saat sonra bin bes yiiz kilometre solda olacak
demektix Mekanik budur Hizini ve konumunu bilmek sartiyla bir
nesnenin hareketini tahmin edebilirsin. Gayet basittic Ama kuantum
diinyasinda iglerin farkl yiiriidiigiinii gérdiik. Bir parcacigin kesin
yerini bildigimiz zaman tam hizim kestiremiyoruz ya da tam tersi.
Bu aykarihig1 yoneten belirsizlik ilkesi 1927 yiindaWerner Heisenberg
tarafindan ortaya atilmistic Bu ilkeye gore kesin hiz ya da konumu
bilebiliriz ama bunu ayni anda bilmemiz imkansizdir”

“Peki, bir parcacigin ne sekilde hareket ettigi nasil biliniyor?”

“Iste, sorun da bu zaten. Bilinmiyor Ayin konumunu ve hizini
bilebilirim ve buna bagh olarak da hareketlerinin ge¢cmis ve gele-
cegini tahmin edebilirim. Fakat bir elektronun kesin konumunu ve
hizim bilmem miimkiin olmadig icin ge¢mis ve gelecek hareketlerini
tahmin edemem. Buna belirsizlik denir Bunu asmak igin kuantum
mekanikgileri ihtimalleri hesaplamaya basladilar. Eger elektron geg-
mek icin iki yariktan birini segmek zorunda ise soldakinden gitme
ihtimali ytizde ellidir, sagdakinden gitme ihtimali de benzer gekilde
yuizde ellidic”

“Bu problemi ¢6zmek igin iyi bir yola benziyor”

“Oyle. Ama Niels Bohr elektronlarin iki yariktan da ayni anda
gectiklerini soyleyerek igleri karigtirdi. Hem sagdan hem de soldan
geciyor.”

“Ne?”
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“Dedigim gibi. iki yol arasinda secim yapmasi gerektiginde
elektron aym anda iki yoldan geger. Diger bir deyisle ayn anda iki
yerde birden olur!”

“Ama bu imkansiz.”

“Yine de kuantum teorisinin éngérdiigii bu. Omegin eger bir
elektronu ikiye béliinmiis bir kutuya koyarsak, elektron dalga seklinde
aymanda iki tarafta birden olacaktir Kutuyu gozlemledigimizde dalga
daglacak ve elektron iki taraftan birinde pargacik haline gelecektir.
Bu iki taraf birbirinden ayrilip birbirlerinden binlerce 11k yih uzaga
konsalar bile elektron iki tarafta ayni anda var olmaya devam ede-
cektir. Ancak biz bu taraflardan birini ya da digerini gézlemlemeye
kalkbimizda elektron secim yapacaktic”

“Sadece biz g6zlemleyince mi karar veriyor?” diye sordu Thomas,
yliziinde siiphe dolu bir ifadeyle bakt1. “Bu nasil bir sagmalik boyle?”

“Gbzlemci roliinii belirleyen ilk ilke belirsizlik ilkesidir. Heisen-
berg, gozlemcinin varlig) nedeniyle bizlerin parcacigin kesin konumu
ve hizini bilmemizin imkansiz oldugunu séylemistir. Teori Gyle bir
noktaya geldi ki bazlar elektronun bir yerde olmay ancak gézlem-
cinin varlign koguluyla sectigini iddia ettiler”

“Bunun higbir anlami yok.”

“Einstein da dahil olmak tizere diger bilim adamlar1 da bunu sdy-
ledi. Hesaplar ihtimallere dayanmaya basladiginda Einstein, Tanrr'nin
zar atmayacagin soyledi. Diger bir deyisle pargacigin konumu goz-
lemcinin varligina ya da, daha da 6nemlisi, ihtimal hesabina bagh
olamazdi. Pargacik ya bir yerde ya da digerindedir ve aym anda iki
yerde birden olamazdi. Bu konuda o kadar ¢ok stiphe vard: li, Schro-
dinger bu sagmalig gostermek icin paradoksal bir durum kullandi.
Bir kedinin bir kutunun iginde siyaniir sigesiyle birlikte oldugunu
varsayd. Kuantum teorisine gore bir ¢ekicin siyaniir sisesini kirma
ihtimali yiizde elliydi. Teoriye gore kutu kapal kaldin miiddetce
esit derecede miimkiin iki olay ayru anda cereyan edecekti, bu da
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kediyi ayn1 anda hem 6lii hem de diri yapardi, tipki elektronun
gozlenmedigi zaman kutunun iki tarafinda ayn1 anda olmasi gibi.
Ama sence de bu sagmalik, degil mi?”

“Tabii ki 6yle. Boyle bir teoriyi nasil savunurlar?”

“Einstein da aynen boyle diiglindii. Fakat kulaga ne kadar aca-
yip gelse de teori tiim deneysel verilerle uyum igerisindedit Bilim
adamlan matematik ile sezgi ne zaman geligse matematigin hakl
olmasinin muhtemel oldugunu bilirler Kopernik, diinya giinesin
etrafinda doniiyor dedigi zaman bu dogruydu, oysa ki sezgi diin-
yanin merkezde oldugunu ve her geyin onun etrafinda déndiigiini
soyliiyordu. Herkes siiphe etmisti ve Kopernik sadece diinyamn, gii-
nesin ¢evresinde dondiigiinii denklemlerle ispatlayan matematikgiler
tarafindan desteklenmisti. $imdi onlarn hakh oldugunu biliyoruz.
Ayn sey Einstein'in izafiyet teorisinde de oldu. Soyledigi pek cok
sey bizim sezgilerimizle celisti, zamanin genislemesi ve diger garip
kavramlar gibi, ama gercek su ki, bilim adamlan bir seyi ancak
matematik ve gercek gozlemle ispatlandiktan sonra kabul ederler
Kuantum teorisinde de boyle oldu. Gozlemlenmedigi zaman bir
elektronun ayni anda iki yerde birden olmasim séylemenin higbir
mantig1 yok gibi goriinse de bu, matematik ve daha 6nce yapilan
tiim deneylerle celismemektedir”

“Himm, tamam.”

“Fakat Einstein ¢ok basit bir nedenden dolay1 kabul etmedi.
Kuantum teorisi, izafiyet teorisiyle celigerek baglyordu; ¢linkii biri
sadece biiyiik nesneler digeri ise atomlarla ilgiliydi. Einstein, evrenin,
bazilan biiyiik nesneler i¢in belirlenimci ve bazilan kiigiik nesne-
ler igin olasithga dayali, farkh kanunlara goére yaratilmis oldugunu
kabul etmedi. Tek bir kurallar biitiinii olmahydi. Doganin temel
kuvvetlerini tek bir giiciin yansimasi olarak gosterecek birlegtirici
bir teori aramaya giristi. izafiyet teorisi, zaman, mekan ve gekimle
ilgili tiim kanunlan tek bir formiile indirmisti. Bu yeni teoriyle de
cekim ve elektromanyetizrnay: tek bir formiile indirmeye galisiyordu.
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O, elektronun ¢ekirdegin etrafinda dénmesini saglayan giicle, diin-
yanin giinegin etrafinda donmesini saglayan giiciin ayni olduguna
inaniyordu.”

“Yeni bir teori, 6yle mi?”

“Evet. Buna ortak alan teorisi adini verdi. Onun her sey teorisi
de buydu.”

“Anladim.”

“El yazmasini yazdig1 sirada Einstein’in tizerinde ¢alistig1 sey
buydu.”

“Sence Tanrr'nin Formiilii bu arayigla mu ilgili?”
“Bilmiyorum,” dedi Ariana. “Olabilir de olmayabilir de.”
“Ama eger dyleyse gizli tutmanin ne anlami var ki?”

“Dinle, bunun bahsettigimiz seyle ilgili olup olmadiginm bilmi-
yorum. Belgeyi okudum ve bir garipti, tamam mi1? Ustelik onun
gizli tutulmasina karar veren Einstein'n kendisiydi. iyi bir nedeni
olmasa bunu yapar miyd: sence?”

Thomas, iranliya bakti, tepkisini simdi soracag soruya cevap
alabilmek i¢cin kullanmaya hazirdi. “Eger Tanri'nin Formiily, her sey
teorisi hakkinda degilse ne hakkinda?” diye sordu. “Niikleer silah mi?”

Ariana dogruca yiiziine bakt1. “Bu soruyu duymadim sayryorum,”
dedi, her kelimeyi yavasca ve vurgulayarak soylemisti. “Bir daha
sakin boyle bir sey sdyleme, anladin m1 beni?” Sag sakagina vurdu.
“Glivenligin senin zekina baglh.”

Tarihgi tirperdi. “Guvenligim mi?”

“Liitfen, Thomas,” dedi kadin. “Bundan kimseye bahsetme. Bu
kelimeleri kimsenin yaninda sdyleme. Sadece isini yap, tamam mi?
Sadece isini yap.” Thomas bir siire konugmad, diigtinceliydi ve kork-
mugtu. Bagini ¢evirdiginde bir Pakistanlirun restorana girdigini gérdii
Bu, tehlikeli konugmay: sona erdirmek icin harika bir mazeretti. “Ag
misin?” diye sordu.
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Ogle yemeginde celo kebabi yediler, Thomas'in iran’a geldiginden
beri yedigi belki de onuncu kebapti. Benzer yemeklerden sikilmisti
ve bu gece iilke digina gikarilacagindan dolay: kendisini bir 6lgtide
rahat hissediyordu. Bakanhga sizmak gibi zor bir gérev onu bekli-
yordu ama o durum tiimiiyle onun kontroliiniin disinda oldugu igin
endigelerini kafasindan att1 ve CIA'in ne yaptigini bildigi varsayimiyla
kendisini teselli etti.

Bunun Ariana'yla yedigi son yemek oldugunudiisiinerek 6zlemle
ona bakt1. Giizel ve ilgi cekici bir kadindi ve insani hipnozite eden,
bal rengi gozlerinden nezaket ve zeka figkiriyordu. Ona her seyi
anlatmak, onu kendisiyle gelmesi icin ikna etmek yoniinde biiyiik
bir istek duysa da bunun bir hayal oldugunu biliyordu. Farkh diin-
yalardandilar ve amaglar1 da birbiriyle celisiyordu.

“Sence bu sirr1 ¢ézebilecek misin?” diye sordu kadin, gézlerini
dogrudan dikip ona bakmak istememisgti.

“Parolamn anahtarma ihtiyacim olacak,” dedi Thomas bir yandan
pilavin1 yerken. “Acikcasi o olmadan karsimda ¢6ziilmesi imkansiz
bir is var diyebilirim.”
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“Sifreli bir mesaj olsa daha mu kolay olurdu?”

“Stiphesiz. Ama dyle degil.”

“Emin misin?“

“Evet.“ Thomas kagit pargasini agti ve onu masanin kenanna
koydu. “Bak. Bu siirde kelime ve ciimleler var. Sifre sadece harflerle
ilgilidir Sifreli olsaydi hwxz gibi anlamsiz seyler yaziyor olurdu. Ikinci
ciimlede oldugu gibi bir sey.” Kagidin tizerindeki kelimeleri isaret
etti. “Farki goérdiin mii?”

“Evet ‘lya ovqo’ kesinlikle sifreli bir mesaj,” dedi Ariana siire
bakarken. “Ama kelimeyi andiran sifreler olamaz mi1?”

“Tabii ki olamaz,” dedi Thomas, sonra tereddiit etti. “Ancak...
Ancak aktanm sifreleri degilse.”

“O nedir?”

“Uc tiir sifre vardir. ilkine stenografi denir, gizli bir mesaj basit

bir sistemle saklanix Bunun bilinen en eski 6rmegi mesajin kélelerin
kel kafalarina yazilmasidir. Saglarinin uzamasi bekleyip onu mesajt
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ulastirmasi icin gonderirlerdi. Boylece kafa derisindeki metin sacgla
ortiildiglinden goriilemezdi.”

“Zekice.”

“Bir de denklik sifreleri vardir, 6nceden belirlenen bir koda gére
belli harflerin yerine belli harfler kullamhx Modern sifreleme sis-
temleri genelde bunu kullanir ve ‘lya ovqo’ gibi seyler ortaya cikar”

“En yaygini bu mu?”

“Gluntimiizde, evet. Ama bir de aktarim sifreleri vardir, gizli bir
mesajdaki harfler asil diizenleri degistirilip farkh bir kurala goére
yeniden diizenlenir”

“Pek anlamadim.”

“Omegin anagram bir aktarim sifresidir. Anagramin ne oldu-
gunu biliyor musun?”

“Duymugtum ama agikgast...”

“Harflerinden bagka birkelime yapilabilen kelimeye denix Omegin,
‘Elvis’, ‘lives’ kelimesinin anagramidir. Dikkat edersen iki kelime de
ayni harfleri kullanir: Benzer gekilde ‘elegant man’ de ‘gentleman’in
anagramidix”

“Simdi anladim.”

“Bunlar séylememim nedeni baska kelimeler yaratabilen tek
sifreleme tiirtiniin aktarim sifresi olmasidir”

Ariana siire baktl. “Sence bu satirlarda benzer bir sifre gizli
olabilir mi?”

Tarih¢i metne bakt1 ve gézlerini kisarak diigiindil. “Bir anagram
my, HImm?” ihtimali degerlendirdi. “Hirnm... Belki de. Neden olmasin?”

“Nasil anlarnz peki?”

“Tek bir yolu va;” dedi Thomas, kalemini gikardi. “Buradaki
aynu harflerle farkh kelimeler yazmay: deneyecegiz. Once ingilizce
kelimelerle baglayahm.” Sayfanin iizerine egildi. “ilk satira bakalim.”
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“Bu harfleri kullanarak bagka hangi kelimeler yapilabilir?” diye
sordu Ariana.

“Himm,” diye mirildandi Thomas. “T ve a’'y1 bir araya getirelim.
Su iki fyi de birlestirelim. Ne ¢ikt1?”

“Bir anlami yok. Sonuna i eklersek ne olur?”

“Simdi de i'yi ff'nin 6niine koyalim.”
“Taiff mi? Burasi Suudi Arabistan’da bir yer adi. Ama bildigim
kadanyla tek f ile yazilir”

“Gordiin mii? Simdi bir seyler ifade etmeye bagladi. A ve i’nin
arasina r koydugumuzda da ‘tariff’ olur. Bir kelime daha! Simdi de
kalan harflerle ne yapacagimizi bulmamiz gerekiyor. Bakalim: e, r,
[ ve nvar’

“Erin mi?”
“Himm... Erin.” Belki de ‘in re’ Ya da... rien de olabilir Iste bulduk”
Buldugu seyi yazdi.

“Tariff rien? Bu da ne demek?”

Thomas omuz silkti. “Higbir sey. Sadece deniyorum. §imdi de
diger kombinasyonlar1 deneyelim.”
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Sonraki bir saat boyunca farkh secenekleri denediler. i1k satirdaki
ayni harfleri kullanarak, “finer rift”, “retrain fit” ve “faint frier” gibi
sézciikler elde ettiler ama higbirisi bir sey ifade etmiyordu. Ikinci
satirdaki “de terrors tight”a anagram olarak sadece “retorted rights”
bulmusglardi ki, onun da hi¢bir anlami yoktu.

Thomas'in siirekli ellerini gezdirdigi saglar1 darmadaginik ol-
mustu. Birden aklina bir fikir geldi. “Ingilizce bir yere varamayiz,”
dedi. “Einstein mesaji Almanca yazmis olabilir mi?”

“Mumkin.”

“Evet. Sence de mantikli, degil mi? Eger tim metni Almanca
yazmissa neden gizli mesaji da Almanca yazmamis olsun?” Tarih-
cinin gézleri sayfayr taradi. “Ingilizce bir siirin icinde gizli Almanca
bir mesaj. Dahice.”

“Sence dyle mi?”

“Denemeye deger.” Thomas yliziinii ovusturdu. “Bakalim... Bel-
genin bagligini mesajin igerisine koymus olabilir mi?”

“Hangi baglik, Tanr’min Formiilii mti?”

“Evet, ama Almancasi: Die Gottesformel. Bir g, bir o ve iki t olan
bir satir var mi1?”

“Gott mu?”
“Evet, Almanca ‘Tanr’’ demek.”

Ariana satirlan inceledi. “Ikinci satirda var!” dedi heyecanla.
“Altini ¢iziyorum.”

De

“Dogru. T-o-g-t. Tekrar yerlestirirsek Gott ¢ikar”

“Simdi de formeli bulmamiz gerek.”
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Tarihgi kalan harfleri inceledi. “Burada yok.”

Ariana tereddiit etti. “Ama... Himm, ilging,” dedi. “Gott ya da

Goda ek olarak sir ya da Herr de var. Gérdiin mii? Onlan bir araya
getirirsek Herrgott olur”

“O ne demek?”
“Rab. Tanr’'nin diger bir ismi.”

“Yaa,” dedi tarih¢i. “Herrgott. Geri kalan harflerle Almanca neler
soyleyebilirsin?”

iranh kalemi ald1 ve kalan harfleri not etti.

= 4’&2&025 +\Sh~|'
Hereqott seesit

“Himm,” diye minldandi. “Herrgott dersit.”

“Bir manasi var mi1?”

“Dersitin mi? Hayi: Ama kelimeyi bélebiliriz. O zaman der sit
olur. Sit de ist seklinde yazilabilir. Bylece en azindan bir anlamui olur”

“Nasil? Herrgott der ist mi?”
“Hayir. Tam tersi.”

Ariana ciimleyi yeniden yazdi.

“Ist der Herrgott.”
“Bu da ne demek?”

“Rab'dir”
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Tarihgi siiri bir kez daha inceledi, gozleri keyiften 11l 1511d1
Nihayet bilmece duvarnni ¢atlatmay: basarmiglardi.

“Vay bel!” dedi heyecanla. “Bu bir anagram!” Ariana’ya bakt..
“Sence kalaninda daha fazla Almanca kelime bulmamiz miimkiin mii?”

Kadin sayfayi ald1 ve kalan ti¢ satin inceledi. “Bilmiyorum, daha
once boyle bir seyi hi¢ yapmadim.”

“Almancadaki en yaygin kelimeler nelerdir?”
“Yani und var veya ist.”
“Bir ist bulduk zaten. Und da olabilir mi?”

iranh siirdeki tiim kelimeleri inceledi. “Hay, und yok. Siirde
hi¢ u harfi yok.”

“Himm,” diye minldandi Thomas, sevki kirilmigti. “Ya ist? Bir
tane daha olabilir mi?”

Ariana dérdiincii ve son satin isaret etti. “Iste!” diye bagirdi.

Kalemi aldi ve ii¢ harfin altimi ¢izdi.

“Bravo,” dedi Thomas. “Simdi de bu kelimelerin her birinin ilk
iki harfini alalim. ‘Chni’ Bir anlami var m1?”

“Hayir,” diye cevap verdi kadin. “Ama bir diisiineyim. Harflerin
yerini degistirirsek nich olur. Fakat bir t'ye daha ihtiyacimiz var.
Birini ist i¢in kullandik.”

“iste bir tane daha.”
“Dogru. Simdi nicht oldu.”

“Harika!” diye bagirdi tarih¢i heyecanla. “Bu satirda ist ve nicht'i
bulduk. Ne kald1?”
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Bir r ve bir e.

“Haym, duy,” dedi Ariana telagla. “Er. Er bulduk.”
“O zaman climle ne oldu?”

“Ist er nicht. Gormiiyor musun?”

“Evet, ama anlami ne?”

“O degil, demek.”

Thomas not defterini aldi ve iki ctimleyi ikinci ve dérdiincii
satirlarin altina yazdu.

“Ya geri kalanlar?” diye sordu Thomas. “Simdi de birinci ve
lictincii satirlara bakalim.”

Kalan iki satir1 desifre etmek son derece zordu. Sayisiz kom-
binasyon denediler; Ariana yeni kelimeler deneyebilmek igin otelin
resepsiyonundan Almanca sézliik istemek zorunda kaldy, attig1 her
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adimda da Thomas kendisine rehberlik ediyordu. Restorandan ¢ikip
bara gittiler, ikisi de kelimeler deniyor, hecelerin yerini ve harfleri
degistiriyor;, farkli anlamlar1 siniyorlardi.

iki yorucu saatin ardindan sifre nihayet sumnm agiga vurdu.
Uglincii satirdaki aber kelimesini ¢ézdiiklerinde direnis kinldi ve
bu kelime sayesinde nihai ifadeyi ¢6zebildiler. Yiiziinde muzaffer bir
giilimseme beliren iranh sifreli siirin icinde sakh dort satir1 yazdi.

ﬁa-Hw'ni ert
Tot e He«qo-H—

Abee boshalt
I=+ ee nicht.

“Nedir bu?” diye sordu Thomas, ¢linkii Almanca onun igin hala
gizemini koruyordu.

“Raffiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht.”

“Evet, goriiyorum,” diye ¢ikistl. “Ne manaya geliyor?”

Ariana koltukta arkasina yaslandi, yorgun ama heyecanlyd,,
harcadiklan ¢aba yiiziinden yorulmus ama kegifleri onu heyecan-
landirmist1. Bir dagin zirvesine erigen ve orada dinlenirken diinyaya
sessiz bir hayranlkla bakan bir kisiyle ayni cogkuyu hissediyordu.
Dudaklarim yaladi ve hafif giiliimsedi, Einstein'in bu gizemli siir
icine saklamis oldugu muhtegem climlenin tadini gikard.

“Rab mahirdir ama zalim degildi” diye terclime etti climleyi
esrarh bir fisiltiyla.
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Siyah araba daglardan esip gelen soguk riizgarlara ve gecenin
karanhgina terk edilmis sokaklarda agir agir yoluna devam etti.
Farlarin 15181 hayaleti andiran sarimsi bir renkte yanarken gokteki
yildiz denizi, kumun icindeki elmas gibi Elburz’un uyuyan siluetini
aydinlatiyordu. Hafif bir 151kt1, her ne kadar karanliga boyun egmis
olsa da uzaktaki daglann zirvelerini ipekten bir ortii gibi kaplayan
fildisi rengi karlarin goriilmesine yetiyordu.
Tahran’da gece olmustu.

Arabanin arkasinda oturmus, soguk yiiziinden ceketinin 6niinii
kapatmig olan Thomas diikkénlara, ofislere, evlere ve camilere bakt,
gozleri bos cephe ve kaldinmlan taradi, zoraki istirak edecegi bu
cilgin operasyonun planini bir kez daha aklindan gegiriyordu. Bir
kogeye kivrilmigt1 ve gikis yolu géremiyordu. Kendisini tiimiiyle ¢a-
resiz hissediyordu, denizde firinaya yakalanmig ve karsi koymasinin
imkansiz oldugu dalgalarca siiriiklenen birisi gibi.

Gildirdim herhalde.

Kafasina takalmus olan bu diigiince onu rahat birakmazken iginde
oldugu arabada iran’in baskentinde yoluna devam edip adim adim
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onlar1 hedeflerine, 6liimiin an meselesi olacag1 yere dogru, yaklas-
tinyordu. Geri doniigiin olmadig1 noktaya.

Kesinlikle ¢ildirmig olmaliyim.

Direksiyon basindaki Babak'in sesi ¢ikmuyordu, tedirgin gozleri
aynasindan kuytu koseleri tariyor, gérevi iptal etmelerine neden
olabilecek herhangi bir gelismeye karsi tetikte bekliyordu. Bakiri iri
ciissesiyle Thomas'in yanina oturmusgtu, Bilim Bakanlig'min gemasini
inceliyor, gegen birkag giin icinde hazirlamis oldugu plani son bir
kez gbzden geciriyordu. Ajan, otele siyah bir kiyafetle gelmis ve bu
sekilde daha az dikkat gekecegini sdyleyerek Thomas'a giymesi igin
bir sarik vermigti. Bakiri onun da en koyu renk kiyafetini giymesini
istemis ancak bir aptalin boyle bir goreve agik renk kiyafetle gidece-
gini sOylemigti. Fakat Thomas zaten bu ise kallkustig1 icin kendisini
aptal gibi hissediyordu. Nihayetinde kim hicbir egitimi ve tecriibesi
olmadig1 halde cezalarin agin oldugu bir tilkede iki yabanciya giive-
nerek bir devlet binasina girip ciddi askeri sonuglar dogurabilecek
gizli bir belge calmaya kalkan birisinden daha ¢ilgin olabilirdi ki?

“Gergin misin?” diye sordu Bakiri, sessizligi bozdu.

Thomas bagini salladi. “Evet.”

“Cok dogal,” dedi ajan giilerek. “Merak etme, sorun ¢ikmayacak.”
“Nasil bu kadar eminsin?”

Bakiri clizdanini ¢ikard, i¢inden bir yiiz dolar aldi ve tarihgiye
gosterdi.

“Bunun giiciinii kiicimseme.”

Araba sola dondij, iki kez daha dondii ve yavagladi. Babak bir
kez daha dikiz aynasina bakti ve yanasip iki kamyonun arasina park
etti. Motoru ve 1giklar1 kapattu.

“Geldik mi?”

“Evet.”
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Thomas etrafina bakti, ¢evreyi tanimaya calisiyordu. “Burasi
bakanlik degil.”

“Evet, dyle,” dedi Bakiri, 6nlerindeki kdseyi isaret etti. “Surada,
sagda. Buradan yiiriiyerek gidecegiz.”

Arabadan ciktilar, buz gibi bir riizgar kiyafetlerinin arasindan
siztyordu. Thomas ceketine daha siki sarildi ve sarig1 kafasina koydu,
ticti birden kdseye dogru yiirtimeye basladilar Tarih¢i sonunda yo-
lun kargisindaki binayr gorebildi; gercekten de Bilim Bakanhgr'yd
Bakirinin isaretiyle kendisi ve Thomas durdu; sadece Babak devam
edip Bakanlik’'in bulundugu yolun karsisina gegti. Siiriicli, nobetci
kuliibesinin yakinlarinda gézden kayboldu ve iki ti¢ dakika goriin-
medi. Uzun ince yiizii sonunda log bir 1s181n altinda belirip onlara
gelmelerini isaret etti.

“Haydi,” dedi Bakiri kisik bir sesle. “Tek kelime etme, tamam
m1? Senin yabanci oldugunu bilmiyorlar”

Caddeyi gecip giristeki demir kapiya geldiler. Thomas'in dizleri
¢oziiliiyor, midesine kramplar giriyor, kalbi deli gibi ¢arpiyoy, elleri
titriyor, alnindan soguk terler akiyordu; kendisine siirekli olarak ne
yaptigin bilen profesyonellerin yaninda oldugunu hatirlatip duruyordu.
Ama bu telkin sadece biraz daha iyi hissetmesini saglayabilmisti.

Kapi hila kapaliyd, o yiizden stirekli Bakiri, Bakanlk’1 nébetci
kuliibesinin yanindaki bir giristen girdi. Tarih¢i de onu takip etti.
Babak ndbet tutan ve Bakiri'yi basiyla selamlayan askerin hemen
yaninda duruyordu. CIA ajani da selama karsilik verdi ve Babak’la
usulca bir seyler konustular. Siiriicii sokaga geri dondii.

Asker, Thomas ve Bakiri'yi bir yan kapiya, muhtemelen hizmetli
girisi olan bir yere gotiirdii. Nobet¢i kapiy: act1 ve bagiyla iceri gir-
melerini igaret etti, sonra da kapiy: arkalarindan kapatti. Thomas o
¢ok korktugu goriinmez cizgiyi astigini anlamigt.

Geri doniisti olmayan nokta.

“Ya simdi?” diye fisildadi karanlikta yankilanan titrek sesiyle.
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“Dordiincii kata gikacagiz,” dedi Bakiri. “Belgeyi tuttuklar yer
orasl, degil mi?”

“Evet.”

“Haydi, o zaman.”

Ajan el lambasini yakti ama tarihgi tereddiit etti. “Ya Babak?”

“O diganda nobet tutacak.”

“Ah? Ya birisi gelirse ne olacak?”

“Eger stipheli bir hareket olursa 6zel bir vericinin diigmesine
basacak. Bunun iizerine benim tagidigim ahc titreyecek.” El lambasim
kemerine gevirip tagidign 6zel cihazi Thomas'a gosterdi. “Gordiin mii?”

“Yani bu alarm, dyle mi?”

“Evet.”

“Ya calarsa?”

Bakiri giildii. “O zaman kaganz.”

ikili ihtiyatla ilerledi, el lambal Bakiri énden gidiyor zifiri karanhiga
koni geklinde bir 151k ¢akarak duvarlar ve mermer zemin lizerinde
korkung gélgelerin olusmasina neden oluyordu. Bir koridora ve ora-
dan da, biiyiik bir merdivenin golgesinde kalan ana lobiye indiler.
Hemen yaninda asansor vardi ama 1gik ya da giiriiltiiden ¢ekindigi
icin Bakiri merdivene yoneldi.

Dordiinciikata geldiler ve ajan sagdaki koridora déndii. “Asagda,
degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

Bakiri, Thomas'a 6nden gitmesini igaret etti. Giin 15181nda her sey
farkh goriinityordu ama iginde bulunduklari siradigi duruma ragmen
tarih¢i buray! tamyabilmisti. Solda, kendisine belgeyi gosterdikleri,
toplant1 odasinin kapisi duruyordu. Emin olmak igin igeri bakti ve
orada sessizce duran uzun masayi, sandalyeleri, bitkileri, dolaplar
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gordil. Sonra da saga, Ariana'nin elinde belgenin bulundugu eski
bir kutuyla digsan ¢iktigini gérdiigii kapiya dondii.

“Orada,” diyerek kapiy isaret etti.

Bakiri yaklagti ve parmak uglanyla kaptya dokundu. “Burasi mi?”

“Evet.”

Ajan kapi kolunu denedi ama tahmin ettigi gibi kapaliydi. Kapi
digerleri gibi ahsap degil metaldi Bu da 6zel bir giivenlik mekaniz-
masina sahip oldugunun isaretiydi.

“Peki ya simdi?” dedi Thomas.

Bakiri cevap vermeden once biraz diigiindii. One egilip 15181
yaklastirdi ve kilidi iyice inceledi. Sonra diz ¢oktii ve icinde aletler
olan kara bir ¢anta agti. “Sorun degil,” diye cevap verdi.

Sivri bir metal alet gikardi ve yavagga kilide soktu. Bir kulakhk
takti, bu kulaklik da kilidin {izerine koydugu ¢ok hassas bir aliciya
baghyd. Dilini agzinin kenarmna sikigtirmig ve kara gozleri kon-
santrasyondan donuklasmig halde kilidin tiklamasimmi dinledi. Bu
hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen birka¢ dakika boyunca devam etti.
Bakiri sonunda aleti kilitten ¢ikarip ¢antanin i¢inde bagka bir sey
aramaya bagladi. Esnek metal bir kabloya benzeyen bir sey ¢ikard
ve anahtar deligine soktu.

“Eee?” diye fisildadi Thomas gergin bir halde. “Yapabilecek misin?”

“Sabret.”

Ajan aliay: tekrar kilidin tizerine koydu, tiim dikkatini kablonun
izledigi yola verdi Birkag klikten sonra, belki ii¢ tane, son bir klik
sesi duyuldu.

Metal kapi agildL

“Ac1l susam,” dedi tarihgi.

Bakiri goz kirpti. “Ben de Ali Baba’yim.”

iceri girdiler Ajan el lambasiyla etrafina bakt. Kiigiik ve giizel
dosenmis bir ofisti, duvarlar ve tavan egzotik ahgapla kapliydi. Arka
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duvara monte edilmig, birkag saksinin iizerinde duran, sifreli ve gri
bir kasa gordiiler.

“Belge orada olmali,” dedi Thomas. “Agabilir misin?”
Bakiri yanina gidip bakti. “Sorun olmaz,” dedi.

Stetoskopla kilidi dinledi ama bu sefer farkh aletler kullandi.
Kiiguktilexyiiksek teknoloji iiriinii karmagik cihazlardi. Birinin iginde
bilgisayar bulunuyorduy; digerinde ise kiireler ve sar renkli rakamlar
gosteren plazma bir ekran bulunuyordu.

Bakiri bir elektrikli matkabin ucunu kilit mekanizmasinin tize-
rine koydu ve kablolar bilgisayara bagladi. Minik klavyesinden harf
ve rakamlar yazarak farkli kombinasyonlar denedi. Birkag dakika
sonra ekrandaki kirmizi 151k yesile dondii. Kasanin tizerindeki kilit
sanki canlanmig gibi hareket etti ve metal bir ¢arkin hareket sesini
kuru bir klik sesi takip etti.

Kapi agildi

Tek kelime etmeden Bakiri 15181 icine tuttu. Thomas ajanin
omzunun iizerinden bakt1 ve kasanin ortasinda duran eski kutuyu
hemen tanidi. “Evet, bu,” dedi.

“Kutu mu?”

“Evet.”

Bakiri elini uzatip kutuyu digan ¢ikardi. Sanki kutsal bir ema-
neti, dokunmasiyla dagilacak olan ¢ok laymetli bir hazineyi tutarmis
gibi onu tuttu ve yavasca yere koydu. “Ya simdi?” diye sordu, elleri
belindeydi.

“Icindekileri kontrol edelim,” dedi Thomas ve kutunun iizerine
egildi.

Dikkatlice kutuyu kaldirip agarken Bakiri'ye de 15181 icine tut-
masini isaret etti. Kutunun igine dolan 151k eski el yazmasinin sar1
sayfalarini gozler oniine serdi. Thomas egildi ve dikkatle bakip ilk
kareli sayfada baglik ve siirin oldugunu teyit etti. Kelimeler silikti,
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garip sekilde tanidik ama yine de gizemliydi. Thomas bu asil say-
falarin Einstein tarafindan yazildigini ve ge¢mis zamanin bir delili
oldugunu diislinlince heyecanlandi. Zamanin higmina ugramis ve
lizerinde ince bir toz tabakasi olan kagit buram buram ge¢mis tii-
tiiyorduy, lizerinden ¢ok zaman ge¢mis bir donemin gizemli kokusu.

Terxra if |
De _ tight
Sabbath fére
Christ nite

“O muymusg?”

“Emin misin?”
“Kesinlikle,” diye cevap verdi Thomas. “Bu benim..”
Bizzzzzzz.

ikisi oldugu yerde kaldi, gézleri kocaman agilmisti ve nefes
bile almiyorlardi. Bu beklenmedik gelismeye ilk tepkileri bunun ne
oldugunu, sesin ne sesi oldugunu, bu sesin ne anlama geldigini
anlamaya ¢alismak oldu ve ikisi birden sesin kaynagina déndiiler.

Bizzzzzz.

Kaynak Bakiri'nin kemeriydi.
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Ses Bakiri'nin kemerinden geliyordu. Dahasi Bakiri'nin kemerin-
deki alicidan geliyordu. Alici. Babak'in vericisinden gelecek sinyale
ayarliolan alic. Dig diinyadan haberler getirecek olan verici. Ancak
ciddi bir durum oldugunda sinyal génderecek olan verici.

Gozleri daha da acildi, bu sefer sagkinliktan degil de ¢ok daha
tirkiitiicti ve inamlmaz derecede korkung bir sey yiiziinden: Kavrayzs.

Dehget.

“Alarm!”
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On bes

Isik hiizmeleri, sanki yaz panayinn gehre gelmis gibi, bakanligin
bahgesini doldurdu. Beyaz far ve igildak ve turuncu yanip sdnen
polis arabasi 1giklan bir aradaydi. insanlar ortalikta kosugturup et-
rafa emirler yagdiriyordu. Daha yeni geldikleri ve gérev yerlerini
almaya hazirlandiklan belliydi; kiminde tabanca, kiminde pompali,
kiminde de otomatik tiifek vardi. Yesil tenteli iki kamyon geldi ve
durduktan sonra arkasindan kamuflajli askerler ¢ikmaya basladilar.

Babak'in alarminun galmasinin ardindan geldikleri toplanti odasinin
penceresinde duran Thomas ve Bakari sok olmug sekilde manzaray:
izledi; bagta inamlmaz ve hipnotize edici, sonrasindaysa korkutu-
cuydu: Olabilecek en kétii sey gozlerinin dniinde cereyan ediyordu.

Tespit edilmiglerdi.

“Peki ya simdi?” diye mirildand1 Thomas panik hissi tim be-
denini sararken.

“Kagacagiz,” dedi Bakari.

Hi¢ zaman kaybetmeyen CIA ajani doniip hemen odadan gikti,
tarihgiyi de beraberinde siiriikledi. El lambasini yakmaya cesaret
edemediklerinden karanhkta yiirtidiiler; duvarlar yoklayarak, engellere
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takilip mobilyalara ¢arparak agir aksak devam ettiler Belge kutusu
Thomas'tayds; Bakiri alet ¢antasini omzuna atmusti.

“Musa!” dedi tarihgi. “Nereye gidiyoruz?”

“Birinci katta sokaga agilan bir kapi var”

“Nereden biliyorsun?”

“Semada goérdiim.”

Ana merdivene erisip ikiger basamak atlayarak asag1 kostular Acil
cikis kapisina en kisa siirede ulagsmalan gerekiyordu; kusatilmadan
once binadan ¢ikmak zorundaydilar Ama ikinci kata yaklastiklarinda
sesler duymaya bagladilar. Sesler ilk kattan geliyordu.

Konusma sesleri.

iranhlar binaya girmis ve aramaya baslamislardi. Thomas ve
Bakiri bunun ne demek oldugunu hemen anlayip tarif edilemez
bir korkuya kapildilar. Polis ve askerler birinci kata ulastigina gore
kagis yollar1 kesilmigti.

Cikis yok.

Gidecek yer kalmamustu. icine diistiikleri ag hayal edemeyecek-
leri bir hizda kapaniyordu. iranlilar geliyordu ve yakalanmalarimin
an meselesi oldugu artik belliydi.

Isik.

Aniden binanin 1giklar yandi ve dehsetleri panige dontigtii. Hala
merdivende kimildamadan durmusg, dehset icerisine birbirlerine ba-
kayor, altematif bir kagig yolu bulmaya gahgiyorlards; bir kapi, bir
delik, ne olursa. Asagidan gelen ses ve giiriiltiileri duydular; iranllar
ag1 daraltip hizla yaklagiyorlardi.

Yakalanmamaya kararh olan Bakiri, Thomas kolundan tuttu
ve su anda tiimiiyle aydinlik olan tiglincii kata geri ¢iktilar. Bir kori-
dordan ilerlemeye bagsladilar, caresizce acil gikig kapisini artyorlardi.
Bu onlarin son sansiydu.
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“Istm

Arkalarindan durmalarim isteyen bir emir ytikseldi, koridorun
ucundan bir yerden geliyordu ve boguk bir sesle sdylense de gayet
anlagilirdl. Kaginilmaz olan gergeklesmisti.

Yakalanmuslardi.

Koridorun sonuna kagtilar ve metal bir kapiy1 agtilar Burasi
gercekten acil ¢ikis kapisiydi, aliiminyum bir merdivene agihyordu.
Bakiri korkuluga tutundu ve birka¢ basamagi ziplayarak atladi. Diz-
lerinin bag ¢6ziilmiis olan Thomas hemen arkasindaydi ama asag-
dan gelen sesleri ve bagirmalar1 duyunca durdular. Birileri kogsarak
merdivenlerden yukar glkiyordu.

Bu cikis da tutulmustu.

Doniip tekrar tiglincii kata giktilar ama o anda askerlerce tutul-
mug olan koridora girmediler Onun yerine dordiincii kata devam
ettiler El yazmasinin oldugu koridora ¢iktilarinda diger ugtan kosan
askerler gordiiler.

“Ist!” diye bagird: silahli askerler bir kez daha ve onlara dur-
malarimi emrettiler

Bakiri toplant1 salonunun kapisina gelip iceri daldi, Thomas
da hemen arkasindaydi. Nefes nefese olan tarihgi belge kutusunu
uzun masanin iizerine koyup bir sandalyeye oturdu, yorgunluk ve
caresizlikten iki biikliim oldu.

“Faydasi yok,” dedi giigliikle konusarak. “Bizi yakalayacaklar”

“Gorecegiz,” diye cevap verdi Bakiri.

Hemen cantayi agip baska bir alet ¢ikardi. Ortalik aydinlik oldugu
icin Thomas bu kez Bakiri'nin elinde ne oldugunu acik¢a goérdii.

Bir silah.
13 (Fa.) Dur. (yay. n.)
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“Delirdin mi sen?”

Bakiri kapiy: acti, digar1 uzand, koridordan saga nigan alip ates
etti.

Beng.

Beng.

iki el ates.

“Birini vurdum,” dedi Bakiri onaylamak i¢in baktiktan sonra
yliziinde bir siritmayla.

Thomas olup bitene halen inanamiyordu. “Musa!” diye bagirdi.
“Akhm m1 kagirdin?”

Bakiri solunda bir hareket sezip hemen dondii, koridorun di-
ger ucuna, disan ciktiklan ve iranlilann peslerine diistiigii acil gikis
kapisina dogru, nigan aldi

‘Beng.

Beng.

Beng.

Bir inilti ve birisinin yere yigilma sesi Thomas'a arkadasinin
birini daha vurdugunu sdylityordu.

“iki tane daha indirdim,” dedi Bakiri tekrar baktiktan sonra.
“Toplamda tig etti.”

“Musa, dinle,” diye yalvarmaya bagladi Thomas. “$imdi cinayetten
de suglayacaklar Durumu daha da kotiiye gétiiriiyorsun!”

Bakiri ona bakt1. “Bu lilkeyi tammiyorsun,” dedi asik bir suratla.
“Yaptigimuz seyden daha kétiisii yoktur Birkag kisiyi 6ldiirmek onun
yaninda hig kalir”

“Umurumda degil,” dedi Thomas. “Oldiirmenin de bize bir fay-
das! olmayacak.”

Ajan tekrar koridora bakt. Direnisle karsilaginca takipgilerinin
geri cekildigini gordiigiinde cantasina uzandi ve kendisine gekti.
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Sag elinde silahi oldugu halde sol eliyle cantanin i¢ini karigtirmaya
bagladi. “Bizi yakalayamayacaklar,” dedi siktig1 diglerinin arasindan.

Aradig seyi bulunca elleri gantanin iginde hareket etmeyi birakti.
Kisa bir duraksamanin ardindan kolunu geri gektiginde elinde iki
tane beyaz nesne duruyordu. Thomas ne olduklarindan emin olmak
icin 6ne dogru egildi.

Siringalar

“Onlar da ne?” diye sordu, gozlerinde endiseli bir ifade vardi.

“Potasyum kloriir”

“Ne?”

“Bir potasyum c¢ozeltisi.”

“Neye yarar?”

“Enjekte etmek igin.”

Thomas sagkinhkla bagini iki yana sallad1 ve elini gogsiine ge-
tirdi. “Ama neden?”

“Bizi canli ele geciremesinler diye.”

“Sen delirmigsin!”

“Asll bizi sag ele gecirmelerine izin vermek delilik olur”
“Sen kafayr yemigsin.”

“Bize igkence ederler;” dedi Bakiri. “Her seyi itiraf edene kadar
iskence ederler ve sonra da bizi dldiirtirler. Bu isi simdi bitirmek
daha iyi”

“Bence... bizi 6ldiiremezler”

“Sen Oyle zannet ama artik bir 6nemi yok,” diye cevap verdi
ajan, sinngalan havaya kaldirdi. “Emirler; Langley’den geldi.”

“Ne?”

“Langley canh ele gegmememiz yoniinde talimat verdi. Ulusla-
rarasi giivenlik yoniinden sonuglar1 hayal bile edilemez.”

“Kim takar!”
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“Benim ya da senin diisiindiiklerinin bir énemi yok. lyi bir ajan
gerektiginde digerlerinin yararina kendisini feda etmesi gerektigini
bilir”

“Ben ajan falan degilim. Ben...”

“Su anda CIA ajanisin,” diye kesti s6ziini Bakiri, sesini ylikselt-
memeye calisiyordu. “Begensen de begenmesen de kritik bir géreve
dahil oldun ve iran’la paylagilirsa Birlesik Devletler'in bagina ciddi
sorunlar acacak ve uluslararasi giivensizligi artiracak bir bilgiye sa-
hipsin. Bunun olmasina izin veremeyiz!” koridoru isaret etti. “Bizi
sag ele geciremeyecekler”

Tarihgi siringalara bakti ve bagini iki yana salladi. “Bunu kulla-
nacak degilim.”

Bir elinde sirngalar tutmayi devam eden Bakiri silahini Thomas'a
cevirip sallad1.

“Evet. Kullanacaksin. Acele et.”

“Hayir Kullanmayacagim.”

Ajan silahin tarih¢inin bagina dogrulttu. “Cok dikkatli dinle,” dedi.
“Bunu yapmanin iki yolu var” Bagiyla siringalan igaret etti. “Birincisi
bu siviy1 enjekte etmektir; cabuk bir 6liim olacagina s6z veriyorum.
Potasyum kloriir kana karigtiginda derhal kalbi durdurur. Doktorlar
bunu 6tanazi igin ve Birlegik Devletler’in bazi eyaletlerinde de idam
etmek icin kullanirlar. Merak etme, ac1 cekmeyeceksin.” Tekrar sila-
hini salladi. “Digeri ise seni vurmam. Bunda da ac1 ¢ekmezsin ama
biraz vahsi bir metottur. Ustelik diganidakilere atacak iki mermim
daha kalmis olur” Durdu. “Anladin mi1?”

Thomas segenekleri degerlendirdi. Siringa ya da tabanca. Siringa
ya da tabanca. Siringa ya da tabanca.

“Ben... yani... bence...”

Zaman kazanmaya ¢aligiyordu. iki secenek de onu ilgilendirmi-
yordu. Onlari segenek olarak bile gormemisti. O, CIA ajanu degil tarih
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profesoritydii. O iyimser bir adamd, eger iranlilarla konusabilirse
onu anlamalar miimkiindii.

“Evet?”
“Eh... ben... bilmiyorum...”

Bakiri silahini kaldirdi ve tarihginin kaglar arasina dayadi. “An-
lagilan senin yerine ben karar verecegim.”

“Hayir, hayw; duy” dedi Thomas. “Siringay1 ver”
Bakiri birini Thomas'a verdi ve digerini daha sonra kullanmak
icin cebine koydu. “Haydi, yap,” dedi. “Zor degil, merak etme.”

Parmaklar1 neredeyse kasilma seviyesinde titreyen Thomas girm-
ganin {izerindeki plastigi tutup yavagca gekti, tabii ki yirtilmamugti.
“Bu.. bu biraz zor”

“Yirt gitsin.”

Titreyen elleriyle bir kez daha plastigi yirtmayr denedi ama
beklenmedik bir gekilde yine basaramadi. “Yapamiyorum.”

Sabn tiikenen Bakiri sol elini salladi. “Ver bana.”

Thomas siringayi ona verdi. Bakiri plastigi digiyle tutup yirtti,
kopardig1 pargayi yere tiikiirdii, ignesini takti, siringay: havaya kal-
dird: ve icindeki sivinin birazini havaya piiskiirttii.

“Iste,” dedi. “Benim yapmam ister misin?”

“Hayiy;, hay: Ben... ben yaparm.”

Bakiri giringay: tekrar ona verdi. “Haydi, elini ¢abuk tut.”

Her hareketi agir cekimde olan ve elleri hala titreyen Thomas
siringay ald1 ve yan tarafina koydu. Ceketinin kolunu sivayarak koluna
bakti, sonra tekrar kapatip diger kolunu acti ve bagini iki yana sallad.

“Nasil yaparim bilmiyorum,” dedi.
Bakiri yaklasti. “Ben yaparim.”
“Hayir, hayi: Bana birak. Ben hallederim.”

iri luyim ajan sirngay aldi. “Yapamayacagin ortada,” dedi. “Ben..”
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Koridordan gelen ani bir giiriiltiiyle kaptya dondij, silahi elinde
hazird. iki kisi belirdi, art arda, onlar Bakiri'nin {izerine atlarken o
da atege bagladi

Beng.

Beng.

Beng.

iranlilar gelmeye devam edip Bakiri'nin iizerine cullanirken Tho-
mas siirlinerek odanin arkasmna gitti, bu arbededen olabildigince

uzaklagmaya caligiyordu. Gelenlerin sayisi daha da artti, hepsinin
elinde AK-47 vardi. Bagirarak silahlarini tarih¢iye dogrulttular

Dehget icinde ama bir nebze de olsa rahatlamig olan Thomas
yavasca kollarini kaldirds. “Teslim oluyorum.”
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Gozleri bagh olan Thomas agagidan sizan hafif bir 151k diginda higbir
sey goremiyordu ama sicaklik ve seslerden kapal bir yerde oldugunu
anlayabiliyordu. Bir binaya getirildigini anlarmgt. Elleri kelepgeli oldugu
halde giiclii kollar onu kapilardan gegirmis, merdivenlerden ¢ikarip
koridorlarda siiriiklemisti Karanlkta uzunca bir siire yol aldiktan
sonra nihayet tipki bir oyuncak gibi bir odaya getirilip tahta bir
sandalyenin iizerine oturtulmustu. Goriinmeyen adamlar heyecanla
Farsca konuguyorlards; ardindan bir ses ona ingilizce hitap etti.

“Pasaport?”

Ellerini kimildatamayan Thomas ¢enesini gogsiiniin sag yanina
degdirdi. “Burada.”

Bir el ceket cebine girdi ve belgeleri digan ¢ikardi. Konugmalar
devam etti. Thomas degisik bir metal sesi duymaya bagladi, uzun
zamandan beridir duymadig bir vurma sesi. Birisi eski bir daktilo
kullanarak bir form dolduruyordu.

“Hangi otelde kaliyorsun?” diye sordu ayni ses.

Odada ¢1t ckmiyordu, sanki igerideki herkes birdenbire tutuk-
ladiklan adamla ilgili daha fazla sey 6grenmek istemisti.
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Thomas'a bu soru garip geldi. Eger ona hangi otelde kaldigini
soruyorlarsa demek ki hala kim oldugunu bilmiyorlardi, Bakiri ve onun
Bakanlik'ta ne isi oldugunun farkinda degillerdi. Onlar1 bunun biiyiik
bir hata olduguna ikna etmesi miimkiindii. “Simurg’da kaliyorum.”

Bir sey yazildi daktiloda, muhtemelen cevabi. “iran’da ne ya-
pryorsun?”

“Bir proje lizerinde ¢alisiyorum.”

“Ne projesi?”

“Iran hiikiimeti igin.”

Verdigi cevabin degerlendirildigi bir sessizlik oldu. “iran hiikii-
metinde kim igin?”

“Bilim Bakanhg1”

Daktilodan biraz daha tikirti geldi. “Ofis K'da ne isin vardi?”

“Calistyordum.”

“Gecenin birinde mi? Ofis K’ya gizlice girdikten sonra m1?”

“Bir seyi gérmem gerekiyordu.”

“Neden kapiy1 agmak icin anahtarini kullanmadin? Eger yetkin
varsa neden alarmi kapatmadin?”

“Demek alarm vardi, 6yle mi?”

“Tabii ki. Ofis K'daki alarm sistemi dogrudan giivenlik giicle-
rine baghdir. Sizden nasil haberimiz oldugunu zannediyorsun? Eger
anahtarinm kullansaydin sistem otomatik olarak devre dis1 kalird.”

“Bir seyi dogrulamam gerekiyordu, tamam mi? Anahtar yamimda
degildi”

“Eger bu dogruysa neden bize ateg agtiniz?”

“Ben ateg etmedim. Diger adam yapti. Bize saldirdigynizi zannetti.”

“Himm. Gorecegiz bakalim,” dedi ses.

Farsca emirler verildi. Birisi Thomas’i sandalyeden kaldirdi ve
bagka bir odaya gotiirdii. G6z bagim ve kelepgelerini ¢ikardilar ve
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tarihgi bir tiir stiildyoda oldugunu gérdii. Oniinde bir kamera vardi
ve iki spot 15181 da tepeden onu aydmlatiyordu. Kameranin arkasin-
daki adam ona objektife bakmasini igaret etti ve fotografini cekti.
Ardindan sol ve sag profilden. Fotograf ¢ekimi bitince Thomas bir
masanin yanina getirildi ve parmak izi alind.

Ardindan bir soyunma odasina getirdiler onu. “Giysilerini ¢ikar,”
dedi adam.

Thomas cinlgiplak kalana kadar her seyini ¢ikardi, soguktan
titredi, tuyleri diken diken oldu ve isinmak igin kollarin1 kendisine
doladi. Nobetgci elbiselerini aldi, onlar1 bir kutuya koydu ve eski, ucuz
ve kalitesiz kumagtan yapilmis, pijama takimina benzer kiyafetler
¢ikard “Giy sunlary,” dedi.

Kendisini soguktan koruyacak herhangi bir sey icin can atan
Thomas derhal adamin dedigini yapti. Uzerindeki mahkim kiya-
fetiyle artik kisiligini bir kenara birakmisti, egilip kendisine bakt1
Kendisini aglamanin kiyisina getiren caresizlik ve suursuzluk duy-
gulariyla miicadele ederken elinde olmadan kendisini kabahatli bir
cocuk gibi hissetti.

Thomas ilk yirmi dort saatini pis ve rutubetli bir hiicrede diger
dért mahkamla birlikte gecirdi, hepsi franliydi. Ugii sadece Farsca
konusuyordu ama daha yagh olan siska ve yuvarlak gozliiklii bir
adam akici Ingilizce konugabiliyordu. ilk saat Thomas aglamasi
icin rahat birakt1 ve ardindan kendisini biraz toparladigin goriince
yanina gelip elini omzunun iistiine koydu.

“llk seferi her zaman en zorudur,” dedi yumusak, teselli eder
bir sesle. “ilk seferin, degil mi?”

Thomas yiiziinii ovugturdu ve bagini salladi. “Evet.”

“Evet, bilirim korkunctur” dedi yash adam. “ilk seferinde iki
glin boyunca aglamigtim. Cok utaniyordum. Kendimi adi bir suglu
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gibi hissetmistim, Tahran Universitesi'nden bir edebiyat profesérii
hapiste.”

Sasiran tarihgi ona bakti. “Sen tiniversite profesorii miisiin?”

“Evet, adim Parsa Cani. ingiliz edebiyat1 6gretiyorum.”

“Peki, neden buradasin?”

“Her zamanki gey. Reform yanlsi gazetelerde caligmak, Humeyni'yi
elestirmek ve eski Bagkan Hatemi'yi desteklemek.”

“Bu su¢ mu?”

Yash adam omuz silkti. “Fanatikler dyle olduguna inaniyor”
Gozliiklerini kaldirdi. “flk seferinde beni buraya getirmemislerdi.”

“Burasi neresi?”

“Bu hapishaneye. ilk seferinde Evin'e getirmemislerdi.”

“Erin mi?”

“Evin,” diye diizeltti Parsa. “Burasi Evin Hapishanesi, bilmiyor
muydun?”

“Hayir Bu gehrin adi Evin mi?”

Tarihginin hiicre arkadagi giildii. “Hayi; hayir Bu hapishane-
nin adi Evin; Tahran'in kuzeyinde. Herkes bu hapishaneden korkar.
Yetmislerde sah tarafindan insa edildi ve onun gizli polisi SAVAK'1n
kontroliindeydi. 1979'da islam Devrimi oldugunda hapishane resmi
olarak Ulusal Hapishane idaresi'nin eline gegti. Ama sadece kagit
iizerinde. Su anda buras! iran'daki farkh giicler icin Birlesmis Milletler
gibi bir yer Yargi, Boliim 240; Devrim Muhafizlar, Boliim 325'i ve
Istihbarat ve Giivenlik Bakanlig1 da Béliim 209'u kontrol ediyor. Sii-
rekli rekabet halindeler ve birbirlerinin mahkiimlarini sorguladiklan
bile oluyor. Tam bir kaos.”

“Biz hangi béliimdeyiz?”
“Burast genel boliim. Beni Devrim Muhafizlan tutuklads; burada
tutan da onlar. Seni kim tutukladi1?”

“Bilmiyorum.”
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“Seni buraya neden getirdiler?”

“Gece, Bilim Bakanhigrnda yakalandim. Hepsi biiyiik bir hata;
umarim kisa siirede beni serbest birakirlar”

“Bakanlikta mi1? Casusluk yapmiyordun, degil mi?”

“Tabii ki hayir”

Parsa susup duyduklarim diigiindii. “Himm, bana siyasi olmayan
bir sug gibi geldi,” dedi. “Eger Gyleyse seni buraya yargimn karariyla
getirmiglerdir”

Thomas mahkim gémlegine biraz daha sanldy, az da olsa 1sinmak
istiyordu. “Sence Portekiz el¢iligiyle goriismeme izin verirler mi?”

Yagh adam ac1 ac1 giildii. “Eger sanshysan,” diye cevap verdi.
“Ama Once seni biraz hirpalarlar”

“Ne demek istedin?”
Parsa ig gekti, yorgunlugu gézlerinden okunuyordu. “Dinle bay...”
“Thomas.”

“Dinle Thomas. iran’daki en berbat yerlerden biri olan Evin
Hapishanesi'ne getirilmigsin. Burada neler oldugunu biliyor musun?”

“Himm. .. Hayir”

“Oyleyse soyle anlataym, ilk seferimde beni déverek ise bagladilar
Daha sonra bunun nazik bir karsilama oldugunu 6grendim glinkii
beni tavuk sige cektiler Tavuk sigin ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayln"
“Iran’daki lokantalarda hig kebap yemedin mi, Thomas?”

“Ah, evet,” dedi tarihgi. “Sig lizerindeki et. Ashnda yemekten
bikmigtim.”

“Burada tavuk sis servisi de var”
“Gergekten mi?”

“Ama Evin’deki yemek i¢in degil. Bu 6zel bir sorgulama tekni-
ginin adidir”
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“Yaa.”

“Once ayaklarim zincirleyip ellerini baglarlar; sonra el bilek-
lerini ayak bileklerinin oniine indirirler ve dirseklerinin 6niinden
ve dizlerinin arkasindan demir bir ¢ubuk gegirirler, bdylece cenin
konumuna gelmis olursun. Demiri kaldirip havada asili birakirlar ve
ceker giderler, sisteki bir tavuk gibi. Sonra da seni déverler”

Thomas yiiziinde dehget dolu bir ifadeyle bakti. “Sana da yap-
tilar m1?”

“Evet, yaptilar”

“Bagkani elestirdigin icin mi?”

“Hayuy, hayir. Bagkani savundugum igin.”
“Savundun mu?”

Evet. O zaman Hatemi bastayd. Dinci fanatikleri, hayatimizi
cehenneme ceviren bu kara cahil manyaklandizginleyecek reformlar
hayata gecirmeye cahsiyordu.”

“Peki, baskan seni ¢ikaramadi mi1?”

Parsa bagini iki yana salladi. “Simdi farkh bir bagkanimiz var;
Hatemi'nin yerine bir radikal gecti. Ama hicbirinin 6nemi yok. Ger-
cekte Hatemi basta oldugu zaman bile burasi tizerinde kontrolii
yoktu. Sagma geldigini biliyorum ama bu iilkede isler boyle yiiriiyor
Saddam Hiiseyin'in yonettigi ve herkesin bagi dnde dolastig: Irak
gibi degil. Omegin 2003'te Baskan Hatemi bu hapishanenin teftig
edilmesini emretti. En giivenilir danismanlarin1 Béliim 209'u ince-
lemeleri i¢in gonderdi. Ne oldu biliyor musun?”

“Hayi”

“Istihbarat ve Giivenlik Bakanhg iceri girmelerine izin vermedi.”

“Vermediler mi?”

“Hayi”

“Peki, baskanin adamlar1 ne yapt1?”

~ 188 ~



José Rodrigues dos Santos

“Ne yapabilirlerdi ki? Kuyruklarini bacaklarinin arasina kistirip
dondiiler” Parsa sinirli bir ifadeyle elini salladi. “Burada giiciin kimin
elinde oldugunu anladin m1?”

“Akil alr gibi degil”
“Evin’de inanilmaz seyler olur ve kimsenin bu konuda elinden
bir sey gelmez.”

“Sana igkence edig sekilleri gibi mi?”

“Evet, tavuk sis. Ama dahasi var. Bir seferinde de beni athkarin-
caya koydular. Ne oldugunu biliyor musun?”

uHay“.'n

“Beni sirtiistii Y seklinde bir yataga bagladilar. Sonra da onu ¢ok
hizli sekilde dondiiriip beni kustururlarken bir yandan da sarkilar
sOyleyip beni dovdiiler” Parsa derin bir nefes aldi.

“Bu korkung bir gey.”

Yasgh adam hiicre arkadaslarindan birini isaret etti, gbzlerinin
altinda kara halkalar olan celimsiz, gen¢ bir adam. “Faramarz’a
korkung iskenceler yapildi,” dedi. “Onu ayagindan tavana astilar ve
testislerine agirlik bagladilar, sonra da onu dyle basagag: sekilde {i¢
saat biraktilar”

Ne diyecegini bilemeyen Thomas, Framarz'in ne kadar perisan
goriindigiinii fark etti. “Sence... sence bana da aymn seyleri yaparlar
mi?”

Parsayere oturdu. “Bu Bilim Bakanligr'nda ne yaptigini zannet-
tiklerine gore degisiy” dedi ve diliyle dudaklarim yaladi. “Hirsizlik
yaptigina inanirlarsa ellerini kirip seni birkag yil hapiste tutarlar
Casusluk yaptigina inanirlarsa... isin ash hayal bile edemiyorum.”

Tarihgi tiim viicudunun buz kestigini hissetti ve acaba Bakiri'nin
verdigi siringayr mu kullansaydim, diye de diiglinmeden edemedi.
“Ama ben yabanciyim. Benim...”
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“Zaten yabanci oldugun igin,” diye kesti soziinii Parsa. “Emin
oldugum bir sey var,” dedi Thomas" isaret ederek. “iskencelerin en
kotiistine maruz kalacagina stiphe yok.”

Thomas kalbinin sikistigini hissetti. “Gergekten mi?”

“Herkesin basina gelir bu. En etkili metotlandir”

“Ne.. neymis 0?”

“Tabut.”

“Ne?”

“Kimisi tabut, kimisi ise beyaz iskence der. Kim olursan ol pes
edersin. Herkes eder. Kimi ti¢ giin kimi {i¢ ay dayanir ama sonunda
herkes bildigi ne varsa itiraf eder. Eger Evin'de itiraf etmezsen seni
daha beter bir yer olan Hapishane 59'a gonderirler. Sonunda herkes
yaptigl, yapmayi diisiindiigii ve yapmadigi her ne varsa itiraf eder.
Onlar ne isterse sen onu sdylersin.”

“Peki.. peki.. Sana ne yaptilar?”
“Nerede?”

“Tabutta.”

“Tabutta m1? Higbir sey.”

“Ne?”

“Higbir sey.”

“Higbir sey yapmadilar mi? Nasil yani?”

“Orast bir tabut ebadinda yalmz birakaldigin bir hiicredix Giinlerce
hi¢ kimseyle konusmadan ya da hig¢bir sey duymadan &yle kiigticiik
bir yerde yasgamanin nasil bir sey oldugunu diigiin. Onemsizmis
gibi goriiniiyor, degil mi? Ozellikle de tavuk sis ve atlikarincayla
kiyaslandiginda. Ama bir kez bagina geldi mi...” Parsa bagini iki yana
salladi. “Oof!

“Gergekten de o kadar korkung mu?”
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“Seni delirtiyor. Her béliimde tabutlar var ama en beterleri
gozalt1 merkezlerinde.”

“Onlar ne?”

“Gazeteler oralara nahadeh movazi ya da paralel kurumlar diyor.
O kadar gizliler ki, kanunlann iizerinde sayiliyorlar ama yine de gaze-
telerde ve hatta Meclis'te bile onlardan bahsediliyor. Ensar-i Hizbullah
ya da gizli polis kuvvetlerinden biri tarafindan idare ediliyorlar ve
hapishane olarak tanimlanmiyorlar Mahkimlarinin isimleri kayith
degil ve biitce ve organizasyonlar1 hakkinda devlet gorevlilerinin bile
bilgisi yok. Meclis'in baz iiyeleri ve Bagkan Hatemi onlar1 ortadan
kaldirmay: denedi ama bagaramad1.”

“Bu nasil olur?”

Parsa daha iistiin bir giicten bahsedermis gibi gozlerini yukar
cevirdi. “Ancak fran'da,” dedi. “Ancak iran’da.”

“O paralel kurumlardan birine hi¢ gotiirdiiler mi seni?”

“Tabii ki. ik tutuklandigimda beni Evin'e getirmediler. Dogruca
Hapishane 59'a génderildim.”

“Ah, demek ki bir hapishane.”

“Biz ona Hapishane 59 diyoruz, ya da Egrat abad, ama hapis-
hane olarak kayith degil. iglerinde en iinliisii nahadeh movazi'dir”

“Tahran'da m1?”

“Evet, Devrim Muhafizlar'nin istihbarat orgiitii Sepah’in kont-
roliindeki Valiasr Caddesi'ndeki bir tesistir Oradaki tabutlar en kotii
olanlaridir. Onlara kiyasla Evin'dekiler konforlu bile kali: Neye ben-
zediklerini hayal bile edemezsin. Bir gecede insani delirtebilirler”

Thomas elinde olmadan kendisini bu iskenceye #bi tutulurken
hayal etti. “Yabancilari.. yabancilar1 da koyarlar mi oraya?”

“Canlan kimi isterse onu koyarlar Hapishane 59'a diistiin mii
artik sen yok kabul edilirsin. Evin'de hi¢ degilse mahkiimlarin kayit-
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larini tutuyorlar. Hapishane 59’a giren biri ise ya tekrar ¢ikar ya da
ebediyen kaybolur Kayd: tutulmaz, kimse kimseye hesap vermez.”

“Anladim.”

“O ylizden sana tek bir tavsiyem olacak,” dedi yagh adam.

“Neymis 0?”

“Eger itiraf edecek bir seyin varsa hemen soyle,” dedi Parsa
yorgun bir ses tonuyla. “Duydun mu beni?”

“Evet.”

“Bos yere ac1 cekmezsin hi¢ degilse.”

Ortak tuvaletten gelen igreng bir kokunun kapladig1 mide bulan-
diria bir hiicreye tikilmig olan Thomas tiim geceyi ve ertesi sabahi
sorgulandigl zaman neleri soyleyip neleri sylememesi gerektigini
diistinerek gecirdi. CIA icin cahstigini itiraf etmeyecekti; bunu séy-
lerse kendi idam fermanini imzalamig olurdu.

Gergegi dogrudan soyleyemeyecegi icin simdi agiklanamaz olan
seyi nasil aciklayacagini ve Bakiriyle birlikte kasayr agmalarini nasil
mazur gosterebilecegini diistinliyordu. Yakalandiklarinda Thomas,
Bakiri'nin 6ldiiriilmiis olabilecegini diistinmiigtii ama Bakiri hala ha-
yatta olabilirdi ve ikisinin anlatacaklarinin gelismesi de miimkiindii.
Diger taraftan eger Bakiri dlmiisgse Thomas'm onunla birlikte ba-
kanhkta ne yaptiklarina dair tatmin edici bir agiklama yapabilmesi
miimkiin degildi. Olii olsa da polis kimligini tespit edebilir, sonra da
arkadaglari ile ailesini sorgular ve evini ararlardi. Ne bulacaklarini
bilmenin imkam yoktu ama Bakiri'nin Amerikan ajaru olduguna dair
bir seylere erismeleri muhtemeldi. Eger bu olursa ona ne soracak-
lar1 belliydi. Thomas'in bir CIA ajaniyla gece yarisi bakanlikta ne igi
vardi? Hem de ¢ok gizli bir belgenin saklandig1 kasay1 agmiglardi.
Tiim bunlar yetmezmis gibi bir de Babak vardu. Siiriiciiyii de tutuk-
lamislar miydi? Eger 6yleyse o ne sdylerdi? Simdi olmasa bile belki
de ileride yakalayacaklardi.
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“Kafana takilan ne?” diye sordu Parsa.

“Her gey!” dedi Thomas hayretle.

“Kendi kendine konuguyor gibisin...”
“Sorgulayacaklar. Ne soyleyecegimi planliyorum.”

“Dogruyu soyle,” diye nasihat etti yas1 adam tekrar. “Bos yere
act cekmekten kurtulursun.”

“Dogru.”

Yabanaya gergegi anlatmasimin miimkiin olmadigin séyleyemezdi.
Ama Parsa anlamig gibi goriiniiyordu, bagini gevirip parmakliklardan
stiziilen giin 15181na bakt.

“Eger dogruyu sdylemeyeceksen” dedi, “o zaman sana bir tav-
siyem daha olacak.”

“Nedir?”

“Sana sOyleyecekleri seylere inanma. Duydun mu beni? Higbi-
rine inanma!” Thomas'a bakt, gozleri parhyordu. “ilk seferinde beni
Hapishane 59a gotiirdiiklerinde bana Baskan Hatemi'nin tilkeden
kactigini ve kizlarimi da goézaltina aldiklarini sdylediler. Tiim bunlari
bana yiizlerinde inandirici bir ifadeyle anlattilar ve affedilmemin
tek yolunun da bir itirafname imzalamak oldugunu séylediler. Daha
sonra digar1 ¢tktigimda soyledikleri her seyin yalan oldugunu gor-
diim. Bagkan hala gorevindeydi ve kizlarim da sorgulanmamigti. ”

Thomas saatler boyunca sorguda ne sdyleyecegini diistindii,
uydurdugu hikayedeki acik uglara, tutarsizliklara ve sagmaliklara
¢6ziim arayip durdu. Nobetcinin getirdigi aliminyum bir tastaki ta-
vuk suyu ¢orbadan ibaret 6gle yemegi boyunca da bu ikilem tizerine
diiglinmeye devam etti. Yorgunluga daha fazla dayanamayip 6gleden
sonra, Evin Hapishanesi'nin genel boliimiindeki hiicrenin nemli ve
soguk zemini {izerindeki samandan yataginda, uykuya dald.
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Sert bir diirtme Thomas’ birkag saat 6nce daldigideliksiz uykudan
uyandirdi. Gozlerini aginca seyrek sakall ve sach sert bir adam gordij,
gliclii elleri onu omuzlarindan kavramisti. Uyku sersemi etrafina
baktiginda havanin kararmis oldugunu ve hiicrenin de bir gece 6n-
ceki gibi titreyen 151kl bir ampulle aydinlatildigini gordii.

“Uyan,” dedi adam aksanl bir sesle.

“Ne?”

“Albay seni bekliyor. Acele et!”

Adam dogruldu, Thomas da ayaga kaldirdi ve gozlerini bag-
lamak i¢in kullanacagi mendili ¢ikardi. Ardindan Thomas'in ellerini
arkadan kelepgeledi ve onu hiicreden disar1 ¢ikardi Koridorlarda
yiirilylip, merdivenlerden inip giktilar ve sonunda sicak bir odaya
geldiklerinde zorla ahsap bir sandalyeye oturtuldu.

Sessizlik.

Thomas odada birilerinin oldugunu sezebiliyordu. Gitlayan eklem-
leri ve nefes ali verisleri duyabiliyordu. Odada birisi daha vardi ama
hi¢ konugsmuyordu, o ylizden tarihgi de sesini gikarmadi. Sessizlik
icinde bes dakika gecti. Thomas oturdugu yerde kimildand: ve sag
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yaninda bir sey hissetti. Bir okul sirasinda oturdugunu anlamusti,
sirayla sandalyenin bitigik oldugu tiirden. Bir siire sonra birisinin
daha siraya oturdugunu hissetti ve geri ¢ekildi, tirkmiigtii.

On dakika daha sessizlik.

“Profesor Noronha,” dedi sakin bir ses, sanki bir aslan minl-
danarak kiikremesini gizliyordu, “Kiiglik sarayimiza hos geldiniz.
Rahat misimz?”

“Avrupa Birligi'nden bir diplomatla gériigmek istiyorum.”

Yabanci cevap vermeden 6nce birkag saniye bekledi. “ismim
Salman Kazemi ve istihbarat ve Giivenlik Bakanhg1, VEVAK’ta alba-
ymm,” dedi, tarihginin istegini tiimiiyle duymazdan gelmisti. “Mahzuru
yoksa birkag¢ soru sormak istiyorum.”

“Avrupa Birligi'nden bir diplomatla goriismek istiyorum.”

“llk sorumuz belli. Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanhg1
binasinda ne yapiyordunuz?”

“Avrupa Birliginden bir diplomatla gériismeden tek kelime
etmem.”

“Ofis K'daki kasay: agip islam Cumbhuriyeti'nin savunmasi ve
glivenligi icin bilyiik onem taglyan bir belgeyi neden aldiniz?”

“Avrupa Birligi'nden bir diplomatla gériigmek istiyorum.”

“Kasadan aldiginiz belgeyle ne yapmay planhyordunuz?”

“Ben sadece...”

“Sessizlik!” diye bagirdi albay sag kulagina, birden 6fkelenmigti. “Su
anda sen yoksun! Su anda hicbir hakkmn yok! islam Cumhuriyeti‘nin
glivenligini tehlikeye atacak eylemlere istirak ederek konukseverligi-
mizi kétitye kullandin. Dért iranh giivenlik gérevlisinin yaralanmasina
neden olan bir ¢atismaya katildin; iglerinden birinin durumu ag

Eger oliirse bu seni katil yapar Anladin mi1?”

Thomas bir sey sdylemedi.
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“Anladin m1?” Kazemi dahayiiksek sesle bagirdi, agz1 mahkimun
kulagmin hemen dibindeydi.

“Evet,” diye cevap verdi Thomas fisildayarak.

“Glizel” dedi Albay Kazemi. “O zaman bana bir iyilik yap da soru-
lar1 cevapla.” Sakinlesmek icin durdu ve daha usulca tekrar sorularimni
sormaya baglad1. “Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanligi'nda
ne yaptyordun?’

“Bir diplomatla konugana kadar tek...”

Thomas ensesine yedigi darbeyle az daha yere yapisiyordu.

“Yanhs cevap!” diye bagirdi VEVAK goérevlisi. “Soruyu tekrar
ediyorum. Gecenin birinde Bilim ve Teknoloji Bakanhigi'nda ne ya-
piyordun?”

Tarihgiden ses ¢ikmadu.

“Cevap ver!”

Sessizlik.

Bu sefer kafasinin sag yanina gelen ikinci darbe 6yle giicliiydii

ki, Thomas dengesini kaybetti ve inleyerek yere yikilds, elleri hala
kelepgeliydi.

“Ben... sen.. sen..” diye kekeledi, bir yanag: darbeyle ezilmisti,
digeri ise soguk zemine yapismistl. “Bunu yapmaya hakkiniz yok.
Sikdyet edecegim. Duydunuz mu beni?”

Albay kahkahayla giildii. “Sikayet mi edeceksin?” diye sordu,
hosuna gittigi acikti. “Kime sikayet edeceksin? Annene mi?”’

“Bunu yapamazsin. Bir el¢ilik gorevlisiyle goriismeye hakkim var”

Giiclii eller Thomas kaldirarak tekrar siraya koydu.

“Sana higbir hakkinin olmadigini séylemistim,” diye bagird: al-
bay. “Sadece dogruyu sdylemeye hakkin var, anladin mi? Dogruyu!
Eger diiriist olursan hakkinda karar verirken bunu dikkate aliriz.
Islam Cumbhuriyeti'nin diigmanlarinin bulunmasinda bize yardim et
ve odiiliinii al. Fakat sessiz kalmaya devam edersen buna kesinlikle
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pisman olursun.” Sesini iyice algaltti, neredeyse sefkatli bir tona ge-
tirdi. “Beni dinle. Bir hatayaptigin belli. Ama hala telafi etme firsatin
var. S6z veriyorum. Hepimiz hata yapariz, degil mi? Hatanda israr
edersen sorun bilyiimeye baglar ve iste o zaman is ciddiye biner,
anladin mu?” Sesini biraz daha algaltti, sanki en yakin dostuymusg
gibi konusuyordu. “Dinle, neden bir anlagma yapmiyoruz? Sen bana
her geyi anlat, ben de senin hakkinda giizel bir rapor yazayun. Sana
karst bir diigmanligimiz olmadigini bil. Neden sana zarar vermek
isteyelim ki? Tek istedigimiz dilgmanlanmizin kimligini 6grenmektir
Bu kadar basit. Sen bize yardim et, biz de sana yardim edelim. Ne
diyorsun?”

“Yardim etmekten mutlu olurum,” dedi Thomas, gelecek bir
darbeye kendini hazirladi. “Ama 6nce Avrupa Birligi'nden bir dip-
lomatla konugmak zorunda oldugumu anlaymn. Haklarimin ne ol-
dugunu 6grenmek istiyorum. Neyle suglandigimi bilmek ve aileme
haber gondermek istiyorum. Ayrica bir avukat tutmak istiyorum.
Gordiigiiniiz gibi fazla bir sey istiyor degilim.”

Albay durdu, isteklerini degerlendiriyor gibiydi. “Bakalim seni
anlamig miyim?” dedi. “Eger bir elgilik gorevlisiyle goriismene izin
verirsek bize her geyi anlatacaksin.”

Thomas tereddiit etti. “Ah... evet, tabii.. Diplomatik tavsiye ve
avukatlanmin s6yledikleri dogrultusunda tabii ki size her seyi an-
latinm.”

Albay Kazemi cevap vermedi. Thomas bir kibrit calaldigini duydu
ve ¢cok gecmeden bumuna tiitiin kokusu geldi.

“Bizi aptal saniyorsun demek ki,” dedi albay sigarasim iger-
ken. “Kargihginda bir sey alabilme garantisi olmadan neden Avrupa
Birligi'ne senin nerede oldugunu bildirelim ki? Kimse burada ol-
dugunu bilmiyor ve bu durumu degistirmek gibi de bir niyetimiz
yok. Bu durumu degistirmemiz igin bize bir sebep verirsen bagka.”

“Ne sebebi?”
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“Her seyianlat. Sordugum sorulara cevap vererek baglayabilirsin.
Senin yanindaki adam gergekte kimdi?

Bu soru Thomas'a, Bakiri'nin 6lmiis oldugunu diisiindiirdii. Eger
albay onun kim oldugunu bilmiyorsa demek ki CIA ajam konugmamisgt
ve belki de hi¢ konugmayacakti. Kazemi ayrica ondan bahsederken
gecmis zaman kullanmigti.

Tarihgi sorgucuyu sinamnaya kararverdi “Neden ona sormuyorsun?”
Kazemi'nin hemen geri adim atmas! bile sorusuna cevap sayilirdi.

“Sey... ¢linkii..” Saskinhigini atmadan once kekeledi. “Dinle, bu-
rada sorular ben sorarim, anlagildi m1?”

Sessizlik.

“Anlagildi m1?”

“Evet.”

Albay sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. “Sen CIA’le ¢alisiyorsun.”

Thomas, sorgucunun konuyu degistirmek ve onu gafil avlamak
icin taktik degistirdigini fark etti. “Soruyor musun, yoksa soyliiyor
musun?”

“Soyliiyorum. CIA'le ¢ahgiyorsun.”

“Sagmalamaym.”

“Delilimiz var”

“Oyle mi? Olmayan seyin delili mi olur?”

“Arkadagin ottii.”

“Ottii, 6yle mi? CIA igin calistigimi m1 sdyledi?”

“Evet. Bize her seyi anlatt..”

Thomas giigliikle giiliimsedi. “Benimle ilgili her seyi anlattiysa
kendimi daha iyi hissederim. Siyasetle isim olmaz. Sizin de bildiginiz
gibi ben sadece bir akademisyenim.”

“Sen casussun. Atom bombasinin sirlarim ¢almak icin iran’a
gelen bir casussun.”
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Kazemi bagka bir tuzak kuruyordu ama tarihgi fark edebildigine
gore bu konuda pek yetenekli sayilmazdi

“Atom bombasinin sirlar1 mi?” diye sordu Thomas elinden gel-
digi kadanyla saskin bir ifadeyle. “Neden bahsediyorsun? Kimse
bana atom bombasindan bahsetmedi. Ben buraya bir sey ¢almaya
gelmedim. Davet edildim, bilmiyor musunuz? iran'a bir bilimsel
belgenin desifre edilmesine yardimci olmak igin geldim. Hepsi bu.
Atom bombas! da nereden ¢ikti?”

“Hig sagirmus gibi yapma,” dedi albay. “Neden bahsettigimi gayet
iyi biliyorsun.”

“Hayiy, bilmiyorum. Bahsettiklerini hi¢ duymadim. Yapacagim
is belgeyi desifre etmekten ibaret hepsi bu. Bu yiizden ise alindim.
Kimse bana atom bombasi ya da benzeri bir seyden bahsetmedi.
Eger soyleseler zaten gelmeyi kabul etmezdim. O yiizden konuyu
saptirmayin.”

“Buraya bilimsel bir belgeyi desifre etmeye geldin, yle mi? Oy-
leyse neden o belgeyi bakanlik kasasindan ¢almaya kalktin? Neden?”

“Askeri sir ya da onun gibi bir sey icermiyor. Sadece bilimsel bir
yazi. Bilim bakanina sorabilirsiniz. Kafanizdan olmayan komplolar
yaratiyorsunuz.”

“Bakan zaten bize durumu anlatti ve soz konusu belgenin icerigi
de dikkate alindiginda casusluk yaptigin kesin.”

“Ben mi? Casusluk mu? Bu sagmalik! Belgeyi gorinek istedigimi
kabul ediyorum. Bu kadar1 dogru. Ama sadece bilimsel meraktan
hepsi bu.”

“Bakan belgenin fran'in giivenligi bakimindan biiyiik 6nem tagr-
digin1 sdyledi.” Kazemi egildi ve tarih¢inin kulagna fisildadi. “Devlet
sirr1 oldugunu soyledi.”

“Bu ¢ok sacma,” diye itiraz etti Thomas. “O bilimsel bir belge-
dir. En azindan bana 6yle séylendi ve bundan sliphe etmem icin de
bir neden yok.” Sesinin tonunu algaltti, makul olmaya ¢aligiyordu.
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“Dinle, eger gercekten devlet sirm olsaydi desifre etmek icin beni
tutarlar miydi? Buna inamyor musun? Bu is igin baskasini bulmazlar
muydi? Boyle hassas bir belgeyi desifre etmek icin neden bir Batiliy1
kullansinlar?”

“Kendilerince nedenleri vardir”
“Tabii ki var!” dedi tarihgi heyecanla. “Bilimsel nedenler”
“Devletle ilgili nedenler”

“Kusura balma ama dediginin bir anlami yok. iran siirekli olarak
niikleer enerjiyi bariggt amaglar icin istedigini sdylemiyor muydu?
Niikleer silah yapmak istemedigini sdyleyen iran degil miydi? Oyleyse
fran’in sahip olmadig1 ve istemedigi bir seyi nasil calarim?”

“Cok kurnazsin.”

“Bunun kurnazlikla alakasi yok. Buna akliselim olmak denir
Unutma, iran’a gelmesi igin davet edilen benim. Beni davet eden
sizsiniz. Benimle temasa gegip gelmemii istediginizde tilkemde keyfim
yerindeydi ve isime bakiyordum. Higbir zaman...”

“Yeter!” diye kesti soziinti Albay Kazemi. “Misafirimizdin ama buna
uygun sekilde davranmadin. Seni gecenin yarisi Bilim Bakanlhigi'nda
gizli bir belgenin bulundugu bir kasay: agarken yakaladik. Biz oraya
geldigimizde sen ates edip..”

“O ben degildim, diger adamd..”

“Sendin.”

“Hayiy, s6yledim size, diger adam ates etti.”
“Kimdi o adam?”

Thomas tereddiit etti. Tek kelime etmemeye kararliydi ama
neredeyse tiim hayatini anlatmasini gerektirecek bir sohbetin icine
cekilmesine izin vermisti.

“Avrupa Birligi'nden bir diplomatla gériismeyi talep ediyorum.”
“Ne?”

“Avrupa Birliginden...”
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Ensesinde hissettigi siddetli ac1yildizlan gérmesine neden oldu.
Bagird: ve az sonra ne oldugunu anladi.

Albay sigarasini Thomas'in ensesinde sondiirmiistii.

“Eger bu kafayla gidersen durumun daha da katiilesecek,” dedi
albay sakin bir sesle.

Kazemi, Farsca emirler yagdirdi ve Thomas gevresinin aniden
hareketlendigini hissetti. Kendisini en kotiisiine hazirlamig ve sirada
neredeyse iki biikliim olmustu, ilk darbeyi bekliyordu. Birkag el onu
kollarindan ve kiyafetinden tuttu ve ayaga kalkmaya zorlad:

“Bana... bana ne yapacaksiniz?” diye sordu, gozleri bagh oldugu
icin gevresinde olup biteni goremediginden dolay: telaglanmugtu.

“Seni konusturacagiz,” diye cevap verdi Kazemi duygusuz bir
ifadeyle.

“Bana igkence mi yapacaksiniz?”

“Hayir Daha koétiisii.”

“Ne yapacaksiniz?”

“Seni Boliim 209'a gonderecegiz.”

Bir tabut.

Kelepgeleri ¢ikariip kiigiik bir odaya atildiginda ve sonunda
g6z bagini gikarip etrafin gorebildiginde Thomas'in ilk aklina gelen
bu oldu.

Beni tabuta koydular

Hiicre ¢ok kiigiiktii. Bir metreden bile dar oldugu igin kollarini
bile agamiyordu. Uzunlugu ise iki metre kadar vard: ve ti¢ kiigiik
adim atmaya yetiyordu, aslinda bir buguk adimdi giinkii bir tarafta
tuvalet ve lavabo vardi. Bagini kaldirip yiiksekligini tahmin etti, dort
metre kadardi. Oday: kiigiik bir ampul aydinlatiyordu; Thomas kirk
vatlik olabilecegini diisiindii. Y er kiregtagindan yapilmisa benziyordu
ve beyaz renkli duvarlar bunalticitydi ve her sey {izerine {izerine
geliyordu.
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Gergek bir tabut.

Thomas hayati boyunca kendisini hi¢ bu kadar sikigmus hisset-
migti, sanki canh canl gdmiilmiig gibi bir hali vardi. Nefes almakta
zorlanmaya baglayinca bagini yukan kaldirip kendisini ele gecirmeye
baglayan panik duygusuna engel olmaya galisti. O zemine oturmak
istemedigi i¢in ayakta kaldi. Adim atmayi denedi ama alan ¢ok dar
oldugundan attig1 tek adimla kaldu.

Bir saat gecti.

Solunum zorlugu, panik ataklar ve bas dénmesi dalgalar ha-
linde geldi. Bir mezara, beyaz duvarh ve sadece kirk vathk ampulle
aydinlatilan bir delige tikilmis herhangi birinin hissetmesi gerektigi
kadar kendisini klostrofobik hissediyordu. Yorgun diisen Thomas
duvara dayand.

iki saat gegti.

Sessizlik mutlakti, bogucuydu, oéldiiriiciiydi. Boyle kesin bir
sessizligin olabilecegini insan hayal bile edemezdi. Kendi soluk alig
verisi ona firtina gibi geliyor, ampuliin hafif cizirtis1 bile kulaginin
dibindeki bir arikusunu andiriyordu. Bacaklan daha fazla dayanamadi
ve oturmak zorunda kald.

Saatler gegti.

Zaman mefhumunu kaybetti. Saniyeler; dakikalar, saatler o farkina
varmadan akip gidiyordu, sanld zamanin onun iizerinde hiikmii yok
gibiydi, farkh bir boyutta kaybolmus bilinmezin iginde siiriiklenmeye
baglamugts Tim gordiigii duvarlar, ampul, tuvalet, lavabo, kendisi, kapi
ve zeminden ibaretti. Sessizligi, kendi nefesini, ampuliin cizirtisini
dinledi. Parsa adindaki yash adami ve onun kendisine ¢ok daha kétii
hiicreler oldugunu, Hapishane 59’da bir gecede delirmenin miim-
kiin oldugunu séyledigini hatirladi ama su anki halinden daha katii
bir durum diigtinemiyordu. Sarki séylemeyi denedi ama fazla sark
bilmediginden nakaratlarini tekrar etmekten ileri gidemedi. Farkl
melodiler denedi, birinin ardindan digeri, kendi kendinin eglencesi
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olmaya karar vermisti. Kendi kendine konusmaya baglad, bir sey
sOylemekten ¢ok bir insan sesi duymak istemisti ama ¢ok gegmeden
durdy; ¢linkii kendisini deli gibi hissetmigti.

“Allaaahu ekbeeer!”

Rahatsiz edici, mekanik bir ses hiicreyi doldurdu. Thomas ayaga
firlayip sagkinlikla etrafina bakti. Bir hoparlérden geliyordu ve ezan
sesiydi. Ug dort dakika kadar siirdii, sesi neredeyse sagir edecek
kadar ytiksekti ve birden durdu.

Sessizlik geri gelmisti.

Ugursuz bir sessizlikti, 6yle derin bir sessizlikti ki, havanin bile
uguldadigini duyabiliyordu. Bu daracikyere kilitlenmis, gerinemeyen
ya da ayni yonde iki adim bile atamayan Thomas durumu tekrar
degerlendirmeye bagslady, ne kadar ¢aresiz oldugunu ve direnmenin
neye yarayacagini diigiiniiyordu. Sonug belliyse direnmenin ne anlam
vard1? Kaginilmaz sonunu hizlandirsa daha iyi olmaz miydi? Coktan
6lmiisken neden dliimden korkuyordu? Evet, o yagarken dlmiistdi; bir
tabutun icine canli canh konmus ve yagayan bir 6lii haline gelmisti.

Yemegini sessizce teslim ettiler Gardiyan kapidaki kiigiik bir
kapag1 acti, metal bir tabak, bir plastik kagik, bir bardak su uzatti ve
bir siire sonra onlan geri almak icin geldi. Dis diinyayla tiim iligkisi
gelen yemek ve kulaklar sagir eden ezan sesinden ibaretti. Onun
disinda higbir seyin farkinda degildi.

Zamanin dokusunda bir leke.

Thomas kapak acilip tabak uzatildiginda yemek yiyor; ihtiyaci
oldugunda tuvaleti kullanyor ve yoruldugunda yere uzanip 1sinmak
icin kavriiyordu. Isik hi¢ kapanmiyordu. Tugla ve ¢imentodan bu
tabutun iginde sikigip kalmis olan mahkdmun zamani, ne kadar
stiredir burada bulundugunu, giindiiz mii gece mi oldugunu, onu
yakin zamanda ¢ikaracaklar mi yoksa onu kilitleyip burada unuttular
mi, bilmesine imkan yoktu.

Sadece var olmaya devam edecekti.
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Kilitten gelen anahtarlarin sikirtisi Thomas'’i uykusundan uyandird.
Dil birkag kez dondti; sonra kapi agildi ve kisa boyluy, sivri sakalli bir
adam igeri girip mahkima baktu.

“Sunlar giy,” dedi, dar hiicrenin zeminine mavi plastik bir ¢anta
att.

Tarihgi egilip icine bakt.. icinde elbiseleri vard, kirgik bir yumak
halinde duruyorlard: Yar agik kapidan giin 151811 gorebiliyordu ve
kosup giinege cikmak, cigerlerini hava ve yagsamla doldurmak gibi
bir duygu kapladi igini aniden.

“Acele et diye homurdandi gardiyan, Thomas dalgin dalgin
disariyr seyrettigini fark etti. “Haydi, ¢abuk.”

“Tamam, tamam.”

Tarih¢i ¢abucak ayakkabilarim giydi, bu tabuttan ¢ikip bir an
once rahat bir nefes alabilmek i¢in can atiyordu. Sert bir sorguya
gotlirtilecek olsa da, onu, Evin Hapishanesi'ne ilk geldiginde Parsa'mn
kendisine bahsettigi tavuk sise baglayacak olsalar da bu korkung
yerde bir dakika daha durmaya tercih ederdi. iskencenin her tiirliisii
canh canli gomiilmekten iyiydi
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Thomas gitmeye hazir oldugunda, neredeyse sevingten havaya
ziplayacak haldeyken, gardiyan mendilini ¢ikarp eliyle dénmesini
isaret etti. “Arkani1 don.”

Thomas sirini kapiya dondii ve gardiyan gozlerini baglad, sonra
da kollarin arkaya ¢ekip kelepceledi.

“Gidelim,” dedi mahkimu kolundan ¢ekerek.

Thomas takild1 ve az daha diigiiyordu ama kapiya denk gelince
toparlanip tekrar dengesini sagladi ve kendisini gardiyana birakti.

“Beni nereye gotiiriiyorsun?”
“Sessiz oll”

Gardiyan onu uzun bir koridordan gétiirdii ve sonuna vardik-
larinda bir merdivenden yukan ¢ikardi. Hapsedildigi hiicresine gi-
derken Thomas, Boliim 209'un bu kanadinin yerin altinda oldugunu
hissetmigti, cikarken de bu hissinde yamlmadigim anladi. Ug kori-
dordan gecip oda oldugunu tahmin ettigi bir yere geldiler, orada bir
sandalyeye oturtuldu. Thomas sagina hareket ettiginde bunun yine
bir okul sirast oldugunu anlads. ilk sorgusundaki gibi bir siraydi ve
belki de telxar ayni yere getirilmisti.

“Eee?” dedi tanidik bir ses. “Enferadiyi begendin mi?”

Bu yine Albay Selman Kazemi'ydi.

“Neresi?”

“Enferadi. Yalnizlik hiicresi.”

“Avrupa Birligi'nden bir diplomatla gériismeyi talep ediyorum.”

Albay giildii. “Yine mi?” dedi. “Ayn1 seyi s6ylemekten bikma-
yacak misin?”

“Bir diplomatla konugsmaya hakkim var”

“itiraf etme hakkin var. Enferadide ii¢ giin gegirdikten sonra
konugmaya hazir degil misin?”

“U¢ giin mii? Ug giin mii oldu?”
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“Evet. Bazilan tabutta bu kadar zaman gegirmenin yetecegini
sOyler. Senin igin de yeterli oldu mu?”

“Bir Avrupali diplomatla konugmak istiyorum.”

Sessizligin ardindan albayin 6fkeyle i¢ gektigi duyuldu, sabrimn
sinirlarint zorluyordu.

“Demek i yeterli olmamig,” dedi kabahat islemis bir gocuga
hitap eder bir ses tonuyla. “Bana kalirsa burada, Evin'de bizler fazla
kibar davraniyoruz. Senin gibi itlere, lizerine tiikiiriilmeyi hak eden
serefsizlere kargi son derece merhametli ve hassasizve bu bizim zayif
tarafimiz” Tekrar i¢ ¢ekti. “Peki, tamam.” Kagidin tizerinde yazan
bir kalemin hisirtisi duyuldu. “Tahliye kagitlarimi imzaladim,” dedi
albay. “Haydi, kimildayin, hemen gétiiriin onu buradan.”

Thomas duyduklarina inanamamisti. “Beni... beni serbest mi
birakacaksiniz?’

Kazemi kahkahay patlatti. “Evet, az 6nce olan da bu.”

“Gidebilir miyim?”

“Gidebilirsin ve gitmelisin de. Su andan itibaren Evin Hapishanesi'nin
bir sakini degilsin. Git.”

Tarihgi ayaga kalkti, sliphe etmesine ramen umudunu halen
koruyordu. “Peki, bu goz bagim ne zaman ¢ikaracaksiniz?”

“Gikarmayacagiz.”

“Gikarmayacak misiiz? Neden?”

“Cok basit. Tahliye kagitlarim imzaladim. $u andan itibaren Evin
Hapishanesi senden mesul degildir Bu binadan aynlabilirsin ve o ka-
pidan giktigin andan itibaren bagina gelenlerden biz sorumlu degiliz.”

“Bu da ne demek?”

Bir ¢ift el Thomas'1 tuttu ve onu odadan digan tagidi, hala gozleri
bagh ve elleri kelepgeliydi. Koridorda geke geke gotiiriiliirken tarihgi,
Kazemi'nin sorusuna verdigi alayci cevabi duyabiliyordu. “Hapishane
59'da iyi eglenceler”
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Bir el Thomas'in basini agag indirdi ve onu bir arabanin igine tikt,
elleri hala arkasinda kelepgeliydi. Arka koltukta oldugunu hissetti
ve ¢ok gecmeden sahibi bilinmeyen eller onu yere yatmaya zorladi.
iki kisi arabaya binip ayaklarini Thomas'in iizerine koydular, aviun
tizerine ¢cokmiig avci ya da bir quval patatesin tepesindeki koylii gibi.

Araba sehrin sokaklarinda yol almaya bagladi. Thomas ensesine
glinesin vurdugunu hissedebiliyor ve Tahran trafiginin motor giiriil-
tiisti ve kornalarini duyabiliyordu. Bu rahatsiz ve kiigiik diistiriicii
konumdaki viicudu her saga ya da sola doniiste savruluyordu, higki-
rarak aglamamak i¢in elinden gelen her seyi yapti. Bu cehennemden
¢ikmasinin bir yolunu géremiyordu. Sehrin sesleri icindeki 6zgiirliik
atesini canlandirmis ve mevcut durumunu ¢ok daha aci verici hale
getirmisti.

Ne biiyiik aptallik yapmis oldugunu diistindii. Hangi akla hiz-
met elcilikteki Amerikaliyla bulugup kendisini boyle bir pisligin icine
cekmesine izin vermisti? “Eger simdi olsayd1”, dedi kendi kendine,
“eger simdi olsaydi o Amerikaliya da iranllara da hayr derdim.”
Amerikahlar kendilerine ortaya ¢ikip diinyayr kurtarmaya kalkiga-
cak baska bir salak bulabilirlerdi, iranlilar da Einstein’in arkasinda
biraktigi sirlar1 ¢ozecek baska bir geri zekaliya is verebilirlerdi. Cok
gec oldugunu biliyordu. Ustelik bizler kararlarimizi o anda sahip
oldugumuz bilgilere gore verir ve bunun sonuglarina da katlanmak
zorunda kaliniz. “Diger taraftan”, dedi kendi kendine, “..en 6nemli
olan belki de...”

Errrrrccchh.
Ani bir fren diisiincelerini boldii.

Araba aniden durdu ve i¢inde bir patirt1 koptu. Siiriicii Fars¢a
bagiriyordu ve Thomas'in {izerine basan arka koltuktaki adamlar bu
curcunanun ortasinda dort bir yana emirler yagdinyorlardi. Yerde
yatan tarih¢i disaridan gelen baska fren ve ¢arpan kapi seslerini
de duydu. Aniden arka kapi agild: ve birisi iceri bagirmaya basladi.
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Gardiyanlar sakince cevap verdiler; gozleri korkmus goriintiyordu
ki, bu da Thomas sagirtti. Bir el, g6z bagim agarak onu giin 15181yla
bulusturdugunda ise sagkinlig1 bir kat daha arttu.

“Acele et dedi franh Ingilizce. “Fazla zamanimiz yok.”

“Hi? Ne.. Neler oluyor?”

Birisi Thomas'in kelepgelerini kurcalamaya bagladi. Bagta sadece
kontrol ettigini zannetse de az sonra agilmakta olduklarin fark etti.
Bu tahmini birkag saniye sonra elleri serbest kalinca dogruland.

“Haydi,” dedi bir ses. “Cabuk, ¢abuk.”

Thomas bagini kaldird: ve yiiziine ¢orap gegirmis birini gordii,
sadece gozlerigin iki delik agilmigt1. Bir elinde silah vardi ve digeriyle
de Thomas"1 digar1 gekti ve onu kiigiik beyaz bir arabanin igine tikt1.
Tiim trafik durmugtu ve kornalar deli gibi ¢caliyordu. Sanki riiya gé-
riiyor gibiydi, silahli ve maskeli adamlardan bir grup bu iki arabay:
cembere almigtl. Thomas beyaz arabanin arka koltuguna gectiginde
kapi sert sekilde kapandi ve ara¢ yan bir yola saptu.

Operasyon iki dakikadan kisa stirmiistii.

Siiriicli gikik elmacik kemikli, giir siyah biyikl bir adamdi ve kill
iki eliyle direksiyonu tutuyordu. Kalbi deli gibi ¢arpmay1 birakip
isler nispeten normal bir hale déner donmez Thomas 6ne egildi ve
adamin omzuna vurdu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

Siiriicti Thomas'a bakti, kendisiyle konusmasina sagirmis go-
riiniiyordu. “He?”

“Nereye gidiyoruz?”

Adam bagini iki yana salladi. “Ingilisi balad nistam.”

“Ingilizce bilmiyor musun? Ingilisi? Na Ingilisi?’

“Na,” dedi adam, anlagildigina memnun olmusgtu. “Ingilisi balad
nistam.”
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“Isimiz var”

Adam elini gégsiine vurdu. “Esmam Sabbar e.”

Hareketi tekrarladi “Sabbar,” diye tekrar etti. “Sabbar. Esmam
Sabbar e.”

“Ah. ismin Sabbar mi? Sabbar?”

Siiriicli olmayan digleriyle giiliimsedi. “Bale. Sabbar”

Sayisizsokaktan gegerek yollarina devam ettiler Sabbar ¢evrede
olup biten her seye karsi tetikteydi, gozleri aynalar, yol, kaldirim,
sokak, kose ve gecitler arasinda mekik dokuyor ve kendilerini gozet-
leyen ya da takip eden birileri olmadigindan emin olmak istiyordu.

Araclarla dolu ama higbir tamircinin olmadigi bir garaja geldiler
ve Sabbar diger araglann arasina park etti. Disar1 ¢ikip garaj kapisini
kapatarak dis diinyayla baglarini kesip mahremiyetlerini sagladi.
Thomas'a da disar1 ¢tkmasini igaret etti ve eski bir Mercedes'in ya-
nina gotiirdii. Arka kapiy: acip oradan aldigi siyah bir kiyafeti sanki
bir hediye verirmis gibi tarihciye uzattu.

“Benim mi?”

“Bale,” diye cevap verdi Sabbar, Thomas'a giymesini isaret etti.

Thomas katl elbiseyi act1 ve ne oldugunu anlayinca giiliimsedi:
kara cargaf. Bu giysi pazarda gérdiigii digerlerinden ¢ok daha tutucu
duruyordu, yiizii 6rten ve gormesine ve nefes almasina izin veren
bir pecesi vardi.

“Zekice,” dedi. “Kadin kihigina girmemi istiyorsun, dyle mi?”

“Bale,” diyerek onaylad: siiriicii.

Thomas kendisini tepeden timaga 6rtecek carsafi giydi ve Sabbar'a
dondij, ellerini kayafetinin altinda beline koymustu.

“Eee? Yakist1 m1?”

Siiriicii ona bakti ve giildii. “Jandedar e.”

Tarihginin bunun ne oldugunadair bir filkai yoktu ama Sabbarin
yiiztindeki keyifli ifadeden kiigmnin diizgiin oldugunu anlamisti. Tho-
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mas siyah Mercedes'in arka koltuguna atladi. Sabbar, sofér sapkasini
taktl, garaj kapisini acti, araci digan ¢ikardi, garaj kapisim kapatti
ve Mercedes'le Tahran sokaklarinda yol almaya bagladilar. Zengin ve
muhafazakar iranh kadinlarin soférlerine benziyordu.

Yola ¢itkmalarinin ardindan Thomas pencereyi act1 ve kirli ha-
vanin igeri girmesine izin verdi. Goriisiinii engelleyen bu layafete
ragmen yerinde olan keyfiyle 6zgiirliigiin hos kokusunu cigerlerine
cekti. Bagka bir durumda bu layafet onu bunaltabilirdi ama i¢ giin
boyunca beton bir tabuta tikiip son saatini de elleri kelepgeli ve
bir daha giin 151811, mavi goékyiiziinii, bulutlar ve hayatla dolu civil
civil sehri goriip géremeyecegini bilmeden gegirdikten sonra hicbir
sey onu rahatsiz etmezdi.

Ozgiirlik her seydi.

Omuzlarindan biiyiik bir agirhgin kalktigini hissederek o an
sahip oldugu 6zgiirliigiin tadim ¢ikardi. Ozgiirdii. Ozgiir Sanki derin
bir uykudan uyanmus gibiydi ve tiim bagindan gecenlere inanmak
ona ¢ok zor geliyordu. Bagindan gecen bu akil almaz macera belki
de sadece bir kabustu ve o artik uyanmisty; gercekse de artik 6z-
glirdii. Burnuna ¢ektigi hava yakici bir yag kokusu tagiyordu ama
bdyle berbat bir seyin bu kadar hog koktuguna daha dnce hi¢ sahit
olmamigti.

Mercedes, Tahran sokaklarinda yirmi dakikadan fazla yoluna devam
etti. Pazarn gecip, muazzam kulelerin golgesinde kalan gérkemli
cephesi ve yemyesil bahgeleri 6rten kubbeleriyle, muhtegem Giilistan
Saray kompleksinin yanindan devam ettiler.

Saray arkalarinda birakarak imam Humeyni Meydanrndan daire
cizdiler ve biiyiik bir parkin yanindan devam eden uzun bir caddeye
geldiler. Caddenin sonuna geldiklerinde saga doniip yeni bir binanin
yanina park ettiler. Bir zenginin soforii roliinii oynayan adam gelip
kapiy1 acti ve iranli “hamim aga” laligindaki adama qkamasin isaret etti,
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Siiriicii carsafh adami girige getirdi ve diyafondaki bir diigmeye
bast1. Mekanik bir ses kim oldugunu sordu ve Sabbar kendisini ta-
nitt1. Bir zinltinin ardindan kuru bir klik sesiyle kap: agildi. Sabbar,
Thomas'a bakti1 ve kendisini takip etmesini isaret etti. Lobiye girdiler
ve asansorle liglincii kata ¢iktilar

Vardiklarinda altin rengi salvar giymis etli butlu bir kadinin
kendilerini bekledigini gordiiler “Hos geldiniz, Profesor,” diye kar-
siladi kadin onu. “Serbest kalmaniza ¢ok sevindim.”

“Benim kadar degildir sanirim,” diye cevap verdi.

Kadin giilimsedi. “Tahmin edebiliyorum.”

Daireye girdiler ve Sabbar koridorun sonunda gézden kayboldu.
Tombul kadin, Thomas’1 oturma odasina buyur etti. “Dilerseniz ¢ar-
safinizi gikarabilirsiniz,” dedi.

“Ah, dogru ya!” dedi Thomas heyecanla. Egildi ve uzun siyah
oOrtliyli tizerinden gikards, kahverengi saglar1 karmakarisik olsa da
bu sikint1 kaynagindan da nihayet kurtulmustu.

“Daha iyi misiniz?”

“Hem de ¢ok.” Tarihgi i¢ ¢ekti, koltuga yerlesti ve rahatlamaya
calist. “Burasi neresi?”

“Tahranin merkezi. Sehir Parki'na yakin.”

Pencereden disar1 bakt1. Agaglarin huzur dolu goriintiisii sehrin
otesinde kiimelenmis gri bulutlarla tezat tegkil ediyordu. “Neler
oldugunu anlatir misimiz? Siz kimsiniz?”

franh kadin kibarca giiliimsedi. “ismim Hamide ama korkarim
ki daha fazla aciklama yapamam. Cok ge¢cmeden gelecek birisi size
her seyi anlati”

“Kim?”

“Sabirh olun,” dedi kadin, yere bakti. “Yiyecek bir seyler ister
misiniz?”
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“Hem de nasil! A¢liktan 6liiyorum,” diye cevap verdi. “Ne ye-
mek var?”

“Himm... bir bakalim,” dedi kadin. “Bandeman ve gurme sebzi var”

“Ikisi de yemek mi?”

“Evet, tabii”

“Hepsini getirin litfen!”

Hamide ayaga kalkti1 ve koridorda gozden kayboldu, Thomas
oturma odasinda tek kalmigti.

Diiing.

Bu beklenmedik ses onu telaslandird. Birisi zili ¢aliyordu.

Diiing.

Zil ikinci kez caldu.

Koridordan gelen ayak seslerini duydu ve Hamide'nin iri clis-
sesinin oturma odasimin hemen oniindeki girige geldigini gordii.
Dahili telefonu kaldird: ve birkag kelime Farsca konugtu. Kapattiktan
sonra dontip Thomas'a bakti. “Gormek istedigin kisi yukar geliyor.”

Hamideh kapinin zincirini ve ardindan kapiy1 act1 ve koridordan
tekrar mutfaga dondii.

Thomas hila koltukta oturuyordu, merak icerisindeydi, gozlerini
yart agik kapiya dikmis tiim dikkatini az sonra oradan ¢ikmasint
bekledigi kisiye yoneltmisti. Asansoriin asagl indigini, durdugunu
ve tekrar yukari ¢ikmaya bagladigim duydu. Isigin asansor kapisinin
altinda kademeli olarak ortaya ¢ikigini izledi; asansor durdu ve hafif
giartil bir sesle acildi. Aradigi cevaplara sahip oldugunu zannettigi
kisi bagta sekilsiz bir golgeden bir bireye doniistii.

Birbirlerine baktilar

Kadin asansorden indiginde Thomas" asil sagirtan sey kim oldu-
gunu gormesi degil de bu farkindaligin onu ne kadar az sagirttigiydu.
Sanki bunun béyle olacagim bagindan beri bilmisti, sanki cevabin bu
olmasini dilemisti, sanki umudu gercege déniismiistti, sanki kabusu
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bir riiya haline gelmisti, sanki bagina gelen onca seyden ve yogun
gecen hafta boyunca hissettigi ve diislindiigli her seyin ardindan
bu olmasi gereken en dogal seymis gibiydi.

Yesil gozlerinde yaslar beliren Thomas kapida tereddiit ederek
duran uzun venarin kisiyi izledi. Sessizce birbirlerine baktilay; kadinin
dudaklan hafif agikts, siyah saglari fildisi almnin tizerine dokiilmiisti,
glizel bal rengi gozleri endise, huzursuzluk ve rahatlamayla karigik
bir ifadeyle ona bakiyordu.

Ozlemle.

“Ariana.”
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Thomas, Hamide'nin kendisine getirdigi lezzetli gurme sebziyi mideye
indirirken son dort giinde basindan gegen her seyi Ariana’ya anlattw.
franh sessizce dinledi, Evin Hapishanesi'ndeki olaylarin detaylarina
bilhassa 6nem vermis, sorgu sirasinda kendisine nasil davranildigini
ve yalmzlik hiicresindeki yagsadiklarimi dgrenince tiziintii icerisinde
basini 6ne egmisti.

“Maalesef pek ¢ok kisi ayni muameleye maruz kahyor” dedi
kadin. “Ve Evin iclerinde en beteri.”

“Beni gotiirdiikleri yer olan Hapishane 59 ile ilgili seyler de
duydum.”

“Ah, o sadece biri. Valiasr Caddesi'nde Hapishane 59 en {inliistidiir
ama Hapishane 60, idare-i Amaken ve Tevhid de var Bu yasadisi ha-
pishanelere kargi muhalefet arttig1 zaman birini kapayip hemen yeni
birini acarlar” Bagini iki yana salladi. “Kimse buna mani olamiyor”

“Nerede oldugumu nasil 6grendin?”

“Ulusal Hapishaneler Dairesi'nde tanidiklarim var, bana iyilik
borcu olan Kisiler. Evin, goriintiste o daireye baghdir ama aslinda bu
sadece formalitedix Her sey diger kurumlar vasitasiyla halledilir ama
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yine de iceride neler olup bittigini bilirler Tutuklandigimi duydugumda
telasa kapildim ve elimdeki tiim imkanlari seferber ettim. Evin'de
kalmanin senin i¢in kolay olmayacagini biliyordum ama en azindan
yasal bir yerdeydin ve sana yaptiklari her seyi kayitlara gecerlerdi.
En biiyiik korkum yasadigi bir gozalti tesisine génderilmendi. Bu
durumda senin izini kaybederdim ve seni bir daha gérecegimin
garantisi de olmazdi. O yiizden reform hareketleriyle baglantisi olan
bazi dostlarimla konustum ve onlardan yardim istedim.”

“Gelip beni kurtarmak mu istediler?”

“Hayir Evin'de oldugun miiddetge yapabilecekleri bir sey yoktu.
Evin hukuki bir hapishanedir; seni kurtarmaya ¢ahgirken yakalanirsak
vurulurduk. Naklediliyor olman ise iki agcidan miikemmel bir firsatt1.
flk olarak disarida olacaktin ki, bu sana erismeyi kolaylastiracakt.
Bir de isin hukuki boyutu var. Gozalti merkezleri yasadist olduklar1
icin Evin'den ¢iktiktan sonra teknik olarak tutuklu sayllmazdin. Bizi
tutuklasalar neyle suglayacaklar? Trafigi durdurmaktan mi? Kanunsuz
bir eyleme engel olmaktan mi? Amag ne olursa olsun o sirada sen
ozgiir birisiydin ve biz de savunmamizi ona gore yapardik.”

“Anladim.”

“Zor olan nakil zamamn 6grenmekti ama Hapishane Dairesi'ndeki
dostlarim sayesinde bu da zor olmadi. Diin, eger sen isbirligi yap-
may1 reddedersen bugiin Hapishane 59'a nakledilecegini 6grendim.
Operasyonu planlamak igin yirmi dort saatimiz vardi.”

Thomas tabagin masaya birakti ve uzanip yavasca Ariana’nin
eline dokundu. “inanilmaz birisin,” dedi. “Sana hayatimi bor¢luyum
ve nasil tegekkiir ederim bilemiyorum.”

iranl titredi, gézleri kocaman halde ona bakip nezaketine cevap
verdi ama koridordan gelen bir giiriiltiiyle hemen toparland: ve
endiseli sekilde oturma odasinin kapisina bakti. “Yani... sey..” diye
kekeledi. “Ben... ben sadece gorevimi yaptim. Onlarin seni 6ldiirme-
lerine nasll izin verirdim?”
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“Bence bundan ¢ok daha fazlasini yaptin,” dedi Thomas, hala
elini tutuyordu. “Cok daha fazlasin1”

Ariana gergin bir halde kapiya bakt1 ve elini gekti. “Oziir dile-
rim,” dedi. “Ama dikkatli olmam gerek. itibarim...”

Tarihgi keyifsizce giiliimsedi. “Evet, biliyorum. Bagina is agmak
istemem.”

“Iran’da oldugumuzu aklimizdan ¢ikarmayalim. Burada iglerin
nasll yiiridiigiinii biliyorsun.”

“Bilmez olur muyum!”

franh giizel basim 6ne egdi, duygu karmasasi yagadig acikti.
Rahatsiz edici bir sessizlik devam etti. Bu el temasl aralarinda bek-
lenmedik bir seylerin gelismesine neden olmustu; konusmalarini
baltalamis olsa da aralarinda bir kivileim ateglemisti; belki de zaten
varolan bir seyin ortaya ¢ikmasini saglamigti, icten ice, agir agir
ama siirekli yanan bir atesti bu ve Ariana’y1 daha iirkek yapan da
bu siirekli ve gizli ategin farkinda olmasiydi.

“Thomas,” dedi sonunda. “Sana bir sey soracagim.”

“Ne istersen sor”

Ariana tereddiit etti; dogru sozciikleri arar gibi bir hali vard.

“Gecenin birinde Bilim Bakanligi'nda ne yapiyordun?”

Thomas kadinin goézlerinin i¢ine bakti ama biraz sarsimigti. Ona
kendisine istedigi her seyi sorabilecegini sdylemisti, bunun diginda
her seyi. Cevap vermeye hazir olmadig1 tek soru buydu ve bu yiiz-
den korkung bir ikilemle kargi karsiya kalmigti. Onu kurtarmak igin
kendisini tehlikeye atan bir kadina karst ne kadar diiriist olmahydi?

“El yazmasini gormek istedim.”

“Bunu anlarim,” dedi. “Ama gecenin birinde mi? Ofis K'ya gizlice
girip kasay1 acarak m1?”

Bunlar yerinde sorulardi. Thomas ona her seyi anlatma yoniinde
icinde kargi konulamaz bir diirtii hissetti ama yapamayacagm bili-
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yordu, gercek ¢cok aci ve agirdi. Bir gekilde ona ihanet ettigini, onun
giivenini ve dostlugunu kétiiye kullandigin itiraf etmis olacakti.
Ustelik CIA ile olan tiim bagim inkar etmeye ve yalmzlik hiicresinde
uydurdugu hikayeyi anlatmaya kendisini sartlandirmisti ve baslamug
olan bu siireci artik istese de geriye ¢eviremezdi.

“Ben... gey... belgeyi gérmek zorunda hissettim kendimi. Herhangi
bir askeri projenin pargast olmadigindan emin olmak zorundaydim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Senin belgeyi okumama izin vermemen ve iginde yazanlar
soylemeyi reddetmen beni siiphelendirdi. iran’in niikleer programiyla
ilgili uluslararasi endiseler -Birlesmis Milletler'in dahil olmasi ve
Amerikalilarin siiregelen tehditleri- ve senin ima ettigin bazi seyler
yiiziinden itiraf etmeliyim ki, endigelendim.”

“Anliyorum.”

“Merak etmeye basladim. Nasil bir belaya bulastigimi sormaya
basladim kendime ve gergegi 6grenmeye karar verdim.”

“Peki ya yanindaki adam? O kimdi?”

Thomas ¢oktan Bakirinin gercek adini unutmus oldugu igin
cevabi ¢ok daha ikna edici oldu.

“Musa m1? Onunla pazarda tamgtim.”

“Musa, 6yle mi? Musaddik’ta oldugu gibi mi?”

“Evet,” diye onayladi Thomas. “Ona ne oldugunu biliyor musun?”

“O gece yaralandi ve birkag saat sonra da hastanede 6ldii.”

“Ah, olamaz.”

“Onunla pazarda tanistin, 6yle mi?”

“Bana kilit agmay bildigini séyledi. Senin banabelgeyi géstermek
ya da igeriginden bahsetmek konusunda nasil ketum davrandigini
goriince ve haberleri izledigimde Amerika’nn, iran’in niikleer prog-
ramiyla ilgili endiselerini duyunca gtiphelerim artt1. Ancak bir aptal
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stiphelenmezdi, degil mi? Ben de onu kiralamaya karar verdim.”
Ellerini avuglar yukari bakacak sekilde act1. “Devamini biliyorsun.”

“Himm,” diye mirildandi Ariana. “Tek diyebilecegim akil almaz
derecede pervasiz oldugun, Thomas.”

“Biliyorum,” dedi, sanki aklina bir sey gelmis gibi koltukta éne
dogru egildi. “Simdi de ben sana bir soru sorayim.”

“Peki.”
“Einstein’in el yazmasinda ne yaziyordu?”

“Ne yazik ki soyleyemem. Hayatini kurtarmakla iilkeme ihanet
etmek ayr geyler”

“Anliyorum. Neyse bos ver” Tarihgi konuyu degistirmek icin
elini salladi. “Ama belki buna cevap verebilirsin.”

“Nedir?”

“Profesor Siza’ya ne oldu?”

franl bir kasini kaldirdi. “Profesor Siza’min bizimle bir ilgisi
oldugunu da nereden ¢ikardin?”

“Her seyi bilmiyor olabilirim ama aptal degilim.”

Ariana bu sorudan rahatsiz olmug goriiniiyordu. “Ne yazik ki
bu konudan da bahsedemem.”

“Neden? Ulkene ihanet ettigin anlamina gelmez, degil mi?”

“O nedenle degil,” diye cevap verdi. “Eger uistlerim senin bil-
memen gereken bir seyi bildigini dgrenirlerse benden kesinlikle
stipheleneceklerdir”

“Cok dogru. Hakhsin. Bos ver”

“Ama sana tek bir sey sdyleyebilirim.”
“Nedir?”

“Orchard Oteli.”

“Ne?”

“Profesor ve Orchard Oteli arasinda bir baglant1 var”
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“Bu otel nerede?”

“Higbir fikrim yok,” diye cevap verdi Ariana. “Fakat Einstein'in
el yazmasinin arkasindaki yazilar kurgun kalemle yazilmis ve Pro-
fesor Siza'ya ait.”

“Gergekten mi?” diye sordu Thomas hayretle. “Cok ilging.”

Ariana déntip pencereye bakti ve i¢ ¢ekti. Glines binalarin silu-
eti ardinda gézden kaybolurken gokyiiziinii pembe ve mor tonlara
boyuyor, ufukta kiimelenmis bulutlarin iizerinde garip goélge oyun-
larmin olugmasina neden oluyordu.

“Buradan gitmemiz gerek,” dedi, hila pencereden digar1 baki-
yordu ve ses tonu endiseliydi.

“Bu daireden mi?”

“Iran’dan,” dedi ve déniip Thomas'a bakti. “Burada kalmaya
devam etmen, senin, benim ve kagmana yardim eden tiim arkadag-
larim igin biliyiik tehlike teskil ediyor”

“Anliyorum.”

“Ama seni lilkeden ¢ikarmak kolay olmayacak.”
Tarihginin kaslan ¢atildi. “Ben bir yol biliyorum.”
“Biliyor musun?”

“Evet”

“Nasil?”

“Musa gerekli ayarlamalari yapip temel seyleri bana da anlat-
must1. Bir Iran liman sehrinde beni bekleyen bir balik¢i teknesi var”

“Sahi mi? Hangisi?”
“Aa.. Adin1 unuttum.”
“Basra Korfezinde mi?”
“Hayir, daha yukarida.”

“Hazar Denizi'nde mi?”
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“Evet, ama yerin adini hatirlayamadim.” Thomas zihnini yoklad.
“Bir yerlere not etmem gerekirdi.”

“Nur olabilir mi?”
“Hayir, uzun bir isimdi.”
“Mahmudabad m1?”

“Bilemiyorum.. Belki, ama emin degilim.” Hafizasin1 yeniden
yokladi. “Bazi harabelerle ve Sarlman ya da Bilyiik iskender’le alakali
bir yer olabilecegini...”

“Gorgan Seddi mi?”

“Belki. Bu bir sey ¢agristirdi m1 sana?”

“Evet. O sur biiylik bir kiiltiirel boliinmeyi simgeler ve Tiirk-
menistan sinir1 boyunca uzanir. Giilistan'in daghk bolgesi ile Hazar
Denizi'ni birbirine baglar”

“Ve biiyilk iskender tarafindan insa edildi, dyle degil mi?’

“Oyle sbyleseler de gecmisi milattan énce altinc yiizyila kadar
gider. Kimin yaptigini bilmiyorum.”

“Peki, o yakinlarda bir liman sehri var mi?”

Ariana ayaga kalkt1 ve bir kitap rafina gitti. Bir atlas alip tekrar
yerine oturdu, Kitabi kucagina koyup iran haritasi agt. Hazar Denizi
kiyilarina bakti ve sura en yakin limani buldu. “Bender Tiirkmen mi?”

“Evet, herhalde oydu.” Thomas kadinin yanina oturdu ve kitabin
tizerine egildi. “Goster”
franli haritada bir yer isaret etti. “Buras..”

“Evet,” dedi Thomas kendinden emin bir ses tonuyla. “Bender
Tiirkmen.”

“Peki, oranin 6zelligi ne?”
“Sanirim bir tiir tekne beni orada bekliyor”
“Ne tiir bir tekne?”

“Muhtemelen bir balik¢i teknesi ama emin degilim.”
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“Hazar Denizi'nde bir siirii balik¢1 teknesi var. Goriince tanir
misin?”

Thomas cevap vermeden 6nce bir siire diigiindii. “Kisa bir adi
vardi, Azerbaycan veya o civardaki bir lilkenin baskentinin adiyd1.”

“Bakii mii?”
“Evet, teknenin ad1 bu.”

Ariana tekrar haritaya bakti. “Harcayacak zamanimiz yok,” dedi.
“En kisa zamanda seni Bender Tiirkmen'e ulagtirmamiz gerek.”

“Yarin nasil olur?”

Ariana ona bakti. “Yarin m1?”
“Evet.”

“Hayir, Thomas, yarin olmaz.”
“Himm... Ne zaman? Bu hafta mi1?”

iranli bagini iki yana salladi, gézlerinde aniden beklentili bir
bakigbelirdi, biraz buruk, neredeyse tizgiin. “On dakika igerisinde.”

Samimi bir sanlmayla vedalagtilar, Hamide ve Sabbar'in bakislar
altinda kisa bir siire igin birbirlerini sikica tuttular Thomas onunla
bas basa biraz zaman gegirebilmek icin her seyi yapardi, ¢ok kisa
bile olsa; Arianayla diledigi sekilde vedalasmak isterdi. Ama tarihgi
iran’da olduklarini ve bu tiir isteklerin tehlikeli hayaller olarak kabul
edildigini biliyordu. Aslinda istedigi son sey Ariana'nin basini belaya
sokmakt1.

Onu iki yanagindan 6ptii ve kendisine hakim olarak geri ¢ekildi.
“Haber gonderecek misin?” diye sordu kadina altdudagm isirarak.
“Evet.”

“Allah’a yemin eder misin?”

“Sana yemin ederim.”

“Bana m1?”

“Benim i¢in Allah’tan daha 6nemlisin. Cok ¢ok daha dnemli.”
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Thomas giderken geri dontip bakmadi. Sabbar'in peginden
asansore gitti ve dairenin kapisinin arkasindan kapandigini duydu,
kapanan kilit sesi aralarindaki bag kesen bir makasi andirtyordu.

Asansore girerken sessiz, diislinceli ve biraz da lizglindij,
Hamide'nin tekrar kendisine vermis oldugu kara carsaf elinde kath
sekilde duruyordu.

“Ariana geseng,”* dedi Sabbar asansor hafifce titreyip inmeye
baslarken.

“Ne?”

“Ariana gegeng,” diye tekrar etti ve bir dpiiclik hareketi yapti.

“Evet,” dedi Thomas mahzun sekilde. “Cok giizel bir kadin.”

Sabbar garsafi isaret edip tarih¢iden onu giymesini istedi. Asansor
hala inmeye devam ederken Thomas carsaf1 giyerek bir kez daha
kadin kiigina girmisti.

14 Azericeglzel, iyi” anlaminda kullanilan bir sifat. (yay. n.)
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Yirmi

Mercedes, Tahran'in trafiginden 6tiirli Thomas'in tercih ettigi hizdan
cok daha yavags gekilde sehir icinde yoluna devam etti. Giiriiltiilii so-
kaklardan olugan karmagik bir agin ierisine daldilar, imam Humeyni
Meydan'mi gegtiler ve sonra da doguya dogru uzanan labirentin
icerisinde kaybolup gittiler. Tarih¢i endiseyle dért bir yam kolagan
ediyor, aklina en olmayacak ihtimaller bile geliyordu; her yiiz ve arag
potansiyel bir tehdit, her ses ya da koma bir alarm sesi, her durug
ve kalkis da bir saldirinin habercisiydi.

Tehlike hem karanlik hem de aydinhikta onlari bekliyor gibiydi ve
stirekli olarak kendisine her seyin yolunda gidecegini ve tiim bunlarin
hayal giiciiniin bir liriinii oldugunu hatirlatmak zorunda kalyordu.
Bir plan yapmislard: ve her sey plana uygun ilerliyordu. O ve Ariana,
Bender Tiirkmen’e arabayla gitmenin ¢ok tehlikeli olacagina karar
vermislerdi; yetkililer kagaklar1 bulmak icin yollarda ¢evirme yapi-
yor olabilirdi, o ytizden toplu tasima daha giivenli olacakti. Thomas
sessizlik yemini etmis dindar bir kadin roliine biirtinmiistii; tiim
konugmalar1 Sabbar yapacakt:.

Yogun trafikle yarun saat bogustuktan sonra plandaki ilk du-
raklarina gelip arabay: park ettiler
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“Terminal-i Sark,” dedi Sabbar.

Dogu otobiis terminalindeydiler; Thomas burasinin tiim Horasan
ve Hazar kiyisi boyunca uzanan bolgeye hizmet eden bir terminale
gore cok kiigiik oldugunu diistindii.

ikisi yoldan karsiya gegip terminale girdiler. Ellerinde bavullari
sohbet eden insanlar ve homurdayan otobiislerden olusan kalaba-
ligin arasina daldilar ve giseye yoneldiler. Sabbar biletlerini aldi ve
Thomas'a acele etmesiniigaret etti, otobiis kalkmak lizereydi. Kalkis
noktasinda kdyliiler, koyu derili balikgilar ve ¢arsafli kadinlarla dolu
eski bir arag gordiiler

Thomas araca binerken hissettigi tiksintinin yiiziine yansima-
masina gayret etti. Aslinda buna gerek de yoktu, nihayetinde kimse
yliziinii gérmiiyordu. Koltuklarn iizerinde yiyecek kirintilar vardi,
bazi yolcular yanlarina iginde tavuk ve drdekler bulunan kafesler
almuglardi. Kus yemi ve pisligi, insan teri ve sidigi kokusu her yani
kaplamugty, tiim istasyonu sarmis olan yank yag kokusu da cabasiydi.

Otobiis beg dakika sonra tam saat altida kalkti. Motoru dfkeyle
giirleyen ve arkasindan siyah bir duman birakan arag nihayet otoyola
¢lkmay bagarabildi. $ehrin kalan kismim gegmeleri neredeyse iki saat
siirse de sonunda kendilerini o karmagadan kurtarmay: basardilar

Gece boyunca daglarda sorunsuz bir yolculuk yaptila, yol ka-
visliydi, farlar yamaglardaki karlan kisa siireligine aydinlatiyordu.
Sonu gelmez kavis ve virajlarin, benzin kokusunun ve klostrofobik
bir etki yaratan ¢arsafin neden oldugu bulantidan kurtulmak igin
Thomas pencereyi act1. Yolculugun geri kalan kisminda Elburz’un
temiz havasini soludu ve keskin kokular1 soguk havaya tercih eden
diger yolculann rahatsiz olmasina neden oldu.

Gece on birde Sari'ye vardilar ve sehrin merkezindeki kuigiik
bir otele yerlestiler Sabbar yemegin odalarina gelmesini istedi ve
ikisi de gece boyunca disann gikmadilar. Nihayet carsafini gikarmug,
yatagin kenarina oturup kebabini yiyen Thomas uyuyan sehre ve
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caddenin kargisindaki parktan yiikselen garip goriiniimlii beyaz saat
kulesine bakt.

Sabah olunca Gorgan'a giden bir otobiise bindiler ve Thomas
nihayet manzaray giin igiginda izleyebilme sansina erigti. Burasi Tahran
civarindaki bolgeden tiimiiyle farkhiydi Bagkentte karl tepeler, dag
siralar1 ve kurak arazi manzaraya hdkim iken burasi yiksek daglar ve
sakin bir deniz arasinda bulunan bir yagmur ormanini andirtyordu.

Ug saat sonra Gorgan'a vardilar ve goriisecekleri kisiyi Enhelab
Meydanr'nda beklediler Thomas'in viicuduyolculukyiiziinden tutul-
mustu ve bu rahatsiz ¢arsaf, tahammiiliinii son noktasina getirmisti.
Hepsinden beter olani da Sabbar'in ingilizce bilmemesiydi; o yiiz-
den tarihgi tiim bu siireyi susarak gecirmek zorunda kalmisti. Gizli
kimliginin bir parcasi olsa da bu iletisim eksikligi yasadig1 stresin
bir boliimiinii lizerinden atabilme imkanin da elinden aliyordu.

Cok sicakt1 ve sicaklik carsafla daha da ¢ekilmez oluyordu. Tho-
mas kadinlarin bu kiyafetle nasil bir yasam siirdiirdiiklerine akal
sir erdiremedi. Bu tahammiil edilmez kiyafeti yirtip artmamak icin
kendisini zor tutuyordu, kendisini kisitlayip sinir etmekten baska
bir ise yaramayan bu giysiden kurtulup 6zgiirliigiin tadim ¢ikarmak
istiyordu ama bu diirtiiye karsi koydu ve roliinii oynamaya devam etti.

Ogleden sonra onlar nihai hedeflerine gétiirecek diger bir oto-
biise bindiler. Sahildeki bitki ortiisii arasindan gegen ¢ukurlarla dolu
bozuk bir yolda sallanarak devam ettiler iki saat boyunca hoplayip
zipladiktan sonra Hazar Denizi'nin koyu mavisine golgeleri diigen
ilk kiiciik evleri gordiiler

Bender Tiirkmen.

Kasaba al¢ak ve bir ozelli§i olmayan binalardan olusuyordu ama
resmedilmeye deger manzarasi monoton mimarisini telafi eder
diizeydeydi. Aragtan iner inmez Sabbar ve Thomas tipik Osmanh
kayafetleri giyen ve son derece rahat tavirlar sergileyen insanlarla
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karsilastilar. Pazar yeri acikt1 ama satilan mallar birkag balik, Tirk
giysileri ve hirpani ayakkabilardan ibaretti.

Bir kadin evinin kapisinda oturmus 6rgii oriiyordu ve Sabbar
ona yol sordu. Kadin bagortiisiinii diizeltti ve yagh ve kirli parmagiyla
sol tarafi igaret etti.

“Iskele”

Dagilan ahsap tren raylar1 boyunca yiiriidiiler. Sabbar 6nden
gidiyor ve Thomas da onu takip ediyordu, bogucu ¢arsafin altinda
nefes nefese kalmigti. Les gibi yag ve benzin kokanyakit tanklarini
gectiler ve kiy1 boyunca dizilmis basit yelkenleri goriince durdular.

Bender Tiirkmen limani.

Ug balikq1 teknesi Hazar Denizi'nin sulari {izerinde tath tath
sallaniyordu; arkalarinda uzanan Gorgan Korfezi empresyonist bir
tablodan farksizdi. Hava, deniz kokuyor ve martilarin melankolik
¢igliklari denizin Gzerinde yankilaniyordu. Tamidik bir yermis gibi
gelmisti onlara. Thomas daha once buraya hi¢ gelmemis olsa da
kendisini yabanci hissetmiyordu. Deniz kokan ve martilarin ¢ighk-
larin1 duydugu her yerde kendisini evinde hissederdi.

Agir carsaf yiiziinden zorlanan tarihgi suya dogru yiiriidii ve
yiiziinii 6rten pecenin arasindan teknelerin isimlerine bakt. ilkinin
tizerinde Arap harfleriyle yazili bir isim vardi ve bir anda telasa
kapilds; yoksa aradig isim bu muydu? Sabbar yiiksek sesle okudu.

“Anahita.”s

O degildi.

Thomas otuz metre kadar daha, ikinci balik¢1 teknesine dogru,
yiirtidiy, kiigiik kirmizi beyaz bir tekneydi, balk aglari giinesin altina
serilmisti ve tepesinde kuslar doniiyordu. Yine Arap harfleriyle bir
isim gérmeyi bekledi ama bu seferki Latin harfleriyle yaziyordu.

15  Pers mitolejisinde Istar'in dengi olan tannga. Ayrica Farsgada Veniis gezegenine
verilen addrr. (yay. n.)
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Bakii.
Bulmuglardi.

Carsafa daha fazla katlanamayan Thomas bu ¢ekilmez agirhg1
izerinden ¢ikardi ve yere att1. Deniz meltemi terli yiiziine vurdu ve
zaten karigmis olan saglarini dagitty; bir opiiciik bekliyormus gibi
gozlerini kapatt1 ve ¢enesini kaldirdi. Rahatlamust1 ve deniz kokan
havayla cigerlerini doldurdu, ayaklar kiy1ya vuran beyaz kopiiklerin
icerisindeydi, sanki Tanr’'nin nefesiymis gibi onlar da riizgarin tadim
¢ikartyorlardi. Thomas 6zglirligiin ne oldugunu hatirladi, doganin
tath minltisinin icinde bir annenin sefkatli kollar1 gibiydi.

Bu anin keyfini sonuna kadar ¢ikardiktan sonra gozlerini agip
balik¢1 teknesine bakti ve ellerini agzinin iki yanina koydu.

“Heeey!” diye bagirdL

Sesi denizin sakin yilizeyinde yankilanip martilarin dikkatini
cekti. Alcaktan siiziilerek kara bir bulut gibi ucan ve havada dans
eden bir grup kus deliler gibi donmeye baslayarak insan sesine, hafif
buruk tonlu, histerik ¢igliklarla tepki verdi.

“Heeey!” diye tekrar bagirdi Thomas.

Glivertede bir kafa belirdi. “Chikar mikoru?"*¢ diye sordu balikgl.

Tarihgi cigerlerini havayla doldurdu.

“Muhammed?”

Balikq1 duraksadi. “Ye lahze sabr konin,”'” dedi sonunda, Thomas'a
beklemesini isaret etti.

Adam gozden kayboldu. Thomas kimildamadan sessizce bek-
ledi, umutla tekneden gozlerini ayirmadi, islerin yolunda gitmesi
icin dua eder gibi bir hali vardi. Tekne dalgalarin hafif ritmiyle bir
tahterevalli, kirilgan bir kabuk gibi sallandi, bu agir dansina kuglarin
melodik sakimalari ve kiyrya ¢arpan dalgalarin higirtisi eslik etti.

16 (Fa.)Neyapiyorsun? (yay.n.)
17  (Fa) Biraz bekle. (yay. n.)
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Balik¢1 yaninda baska biri daha oldugu halde tekrar goriindii.
Diger adam konugtu ama bu sefer Ingilizce.

“Ben Muhammed. Nasil yardim edebilirim?”

Thomas sevincten neredeyse ziplayacakts. “Evet!” dedi heyecanla,
rahat bir nefes alarak giildii. “Bu yil Mekke'ye gitmeyi diisiiniiyor
musun?”’

Aradaki mesafe ¢ok olsa da Thomas, Muhammed'in giiliimse-
digini gordi.
“Ingallah!”
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Sabbar'in goriintiisii uzakta gittikce kiictilmeye devam edip sahil-
deki ufacik bir nokta haline gelerek balik¢i teknesi Hazar Denizi'nin
sularini yararak a¢iga dogru yol alirken kaybolup gitmisti. Martilar
alcaktan uguyor, tekneden bir kez daha balik atilacag1 yoniindeki
nafile bir umutla onlara refakat ediyorlardi ama denizciler onlarin
israrh ¢agrilarma kulak asmayarak asil iglerine devam ettiler Oyun
zamani sona ermisti.

Thomas birisinin kendisine dogru geldigini hissetti ve o tarafa
dondii. Gelen Muhammed'di. Kaptan bir stire sessizce durarak gézden
kaybolmakta olan Sabbar'a bakti. Sakali beyazlamaya baglamig bir
Azeriydi; temiz kiyafetleri, giizel elleri ve itinayla kesilmis timakla-
riyla bir balikgiya degil de bir sehirliye benziyordu.

“Tam zamaninda geldin,” dedi. “Bir giin sonra gelsen gitmis
olurduk. Bize denk geldigin icin sanslisin.”

“Biliyorum.”
Artik bos olan sahili isaret etti. “O bizlerden biri mi?”
“Sabbar m1?”

“Evet.”
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Thomas bagini iki yana salladi. “Hayi”

“Kim dyleyse?”

“sofor”

“Ne?” diye sordu Muhammed bir kagini kaldirarak. “Ge¢misini
aragtirdilar m1?”

Thomas bezgin sekilde i¢ ¢ekti. “Uzun hikaye,” diye cevap verdi.
“Sabbar benim hayatimi kurtaran birkag kisiden biri. O olmasa bu-
raya gelemezdim.”

Muhammed bir sey sdylemedi ama bdyle iistiinkorii yapilmig
bir isten hazzetmedigi ortadayds; profesyonelce degildi. Yine de yol-
cusunun inanilmaz guigliikleri agtigini ve bu nedenle de saygiy1 hak
ettigini itiraf etmek zorundaydi.

ikisi sessizce geminin arkasinda durdular, cigerlerini temiz havayla
doldurup los aksam 1s1ginda sahilin giizelliginin keyfini ¢ikardilar
Havadaki deniz kokusu ¢ok yogundu. Siddetle esen riizgarin sesi
neredeyse martilarin ve motorun giiriiltiistinii bastirtyordu. Mavi
suyun {izerindeki gokyiiziine canl renklerden olugan tonlar hakim
olurken donuk 1siklar sahilin sularinda yikandilay, Elburz Daglarr'nin
olusturdugu uzun zincir saga dogru ufukta gézden kaybolup gider-
ken Hazar Denizi'nde hizla batan giinesin 1siklanyla karl zirveleri
parildad:.

Gece hizla yaklasiyordu.

Kuzeyden esen riizgar serinlerken kaptan 1sinmak icin sertge
kollarini ovalad: ama ¢ok ge¢gmeden pes edip gitmeye karar verdi.

“Ieri giriyorum,” dedi. “Telefonu takip {isse haber vermenin
zamani geldi”

“Bakii'yl1 arayacaksin, degil mi?”
“Hayy, hayir”

“Nereyi peki?”

“Langley’i.”
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Gece kalin bir battaniye gibi Hazar Denizi'nin {izerine ¢oktii, ho-
murdanan tekneyi ugursuz bir karanhkla sards;, o kadar karanhkti ki,
sanki kor bir kuyunun igerisinde gibiydiler. Sadece ufukta yiikselen
ve al¢alan birkag parlak nokta vardi ya ise ¢ikmig balikgilardi ya da
bir kiyidan bir diger kayiya yiik ve yolcu tasiyan gemiler.

Sogugu umursamayan Thomas giivertede kalmaya devam etti.
U¢ giiniinii betondan bir tabutun igerisinde gecirmisti ve onu bu
yeni buldugu ozgiirlilkten, ruhuyla gokyiiziiniin enginligi arasinda
bag kurup cigerlerini temiz havayla doldurma firsatindan vazgeg-
meye zorlamak i¢in buz gibi bir hava ve zifiri bir geceden fazlasina
gerekiyordu.

Képriiniin kapist agildy, ingilizce konusan denizcilerden birisi
ona el salladi. “Bayim, gelin,” dedi. “Kaptan sizi istiyor”

Koprii los 151kl ve sicakti ama igilen sigaralar yiiziinden du-
manalt1 olmugtu. Denizci dar bir merdiveni isaret etti ve Thomas
asagidaki kiigiik bir kararaya indi. Muhammed kulaginda kulakliklar
ve elinde mikrofonla késeye konmus cihaz vasitasiyla konuguyordu.

“Beni mi gérmek istedin?”

Kaptan, Thomas'a yanina oturmasini isaret etti. “Langley’yle
gortigliyorum.”

Tarihgi yerine otururken kaptan da rakamlar ve parolalarla dolu
konugmasini bitirdi. Konugmasinin bitmesinin ardindan kaptan ku-
lakliklar1 Thomas'a verdi.

“Seninle konusmak istiyorlar,” dedi.
“Kim?”

“Langley.”

“Ama kim?”

“Bertie Sismondini.”

“O da kim?”
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“Operasyon Direktorii, iran operasyonunun basindaki kisi.”

Thomas kulakliklan takti ve mikrofonu diizeltti. Cekinerek bo-
gazin1 temizledi ve sanki bu sekilde kendisini daha iyi duyacaklarmis
gibi 6ne dogru egildi. “Alo?”

“Profesor Norona?”

Genizden gelen Amerikalilara 6zgii bir sesti bu ve pek ¢ok in-
gilizce konugan kisi gibi adin1 yanls telaffuz etmisgti.

“Evet.”

“Adim Bertie Sismondini. iran’daki, istihbarat toplama operas-
yonlarndan sorumluyumn. Oncelikle sizi bunun giivenli bir hat oldugu
yo6niinde temin etmek istiyorum.”

“Tamam,” dedi Thomas, CIA icin ¢ok énemli olan bu durum
ona fazla bir sey ifade etmiyordu. “Nasilsiniz?”

“Pek iyi degil, Profesor. Hem de hig iyi degil.”
“Sorun nedir?”

“Profesor, Tahran'daki bas ajanimizdan giinlerdir ses ¢tkmiyor.
Hassas bir operasyonla sizi su anda bulundugunuz tekne vasitasiyla
iilkeden c¢ikaracakti fakat ondan haber alamiyoruz. Diger bir ajani-
mizla da temasi kaybettik. Tiim bunlar yetmezmis gibi sizden de
su ana kadar bir haber almay1 basaramamustik. Herkes ¢ok endiseli
ve bana cevabini bilmedigim sorular soruyorlar Zahmet olmazsa
orada neler déndiigiinii bana agiklar misiniz?”

“Hangi iki ajam kastediyorsunuz?”

“Ne yazik ki giivenlik gerekgesiyle size isimlerini veremem.”

“Musa ve Babak m1?”

“Babak evet ama Musa diye birini tanimiyorum.”

“Ah, tabii ya,” dedi Thomas, hatirlamigtl. “Musa onun benden
kullanmamu istedigi isimdi; gercek adi degildi.” Bir an diigtindii.
“Dinleyin, kendine giivenen iri yar1 bir adamdan mi1 bahsediyoruz?”

“Bu tarif onunla ilgili bilgimle ortiistiyor”
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“Ikisinden de haber alamadiniz mi?”

“Hayw”

“Bakin, bunu sdyledigim igin lizglinim ama sanirim iri yan
adam oldiirildi.”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu. “Bakiri, ah.. Oldiiriildii
mii? Emin misiniz?”

“Hayir, degilim. Bakanhigin icinde bir ¢atigma ¢ikt1 ve franhlar

onun lizerine gullandiktan sonra birkag el daha ateg edildi. Bana has-
tanede 6ldiigii séylendi. Babak konusunda ise higbir sey bilmiyorum.”

“Peki, tam olarak ne oldu?”

Thomas bakanlikta olanlar ve Evin Hapishanesi'nde bagina ge-
lenleri detayh sekilde anlatti. Kurtarihigindan, Ariana’nin kendisine
sOylediklerinden ve kendisini iilkeden g¢ikarabilmek icin yaptigi
fedakarhklardan bahsetti.

“Olaganiistti bir kadinmis,” dedi Sismondini, Thomas anlatmay1
bitirince. “Sizce Tahran’da bize ajanhk yapmay kabul eder mi?”

“Ne?” diye parladi Thomas. Rahatsiz edici bir diisiinceydi. “Ak-
linizdan bile gegirmeyin.”

“Tamam, tamam,” dedi Amerikal, tepkisi onu sagirtmigti. “Sakin
olun. Sadece bir fikirdi.”

“Berbat bir fikiy,” dedi tarihgi. “Onu rahat birakin tamam mi?”

“Tamam, sorun degil,” diyerek temin etti onu Sismondini.

Tarih¢i bir anda CIA'in igine geldigi gibi insanlar kullanmak
ve istedigi seye erismek igin ne gerekiyorsa yapma tarzindan ¢ok
rahatsiz olmugtu. Konuyu giinlerdir kafasini kurcalayan bir meseleye
getirdi. “Dinleyin,” dedi. “Bir sorum var”

“Evet?”

“Eger tespit edilirsek ajanimiza beni 6ldiirmesi i¢in emir mi
verdiniz?”

uNe?n
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“Bakanlikta yakalanmak iizereyken Musa benden kendime zehir
enjekte etmemi istedi. Bu emri siz mi verdiniz?”

“Himm... ashnda... bizim giivenlik prosediirlerimiz, bildiginiz
tizere...”

“Ama emri siz verdiniz, 6yle degil mi?”

“Dinleyin, bu emir tiim siyasi operasyonlar i¢cin gecerlidir, do-
laysiyla...”

“Dolayisiyla emri siz verdiniz,” diye tamamladi Thomas. “Simdi
de neden bana bu ihtimalden bahsetmediginizi bilmek istiyorum.”

“Cok basit. Eger bilseydiniz asla katilmay: kabul etmezdiniz.”

“Bunda ¢ok haklisiniz.”

“Uzgliniim ama siradisi bir durumla kars: karsiyaydik. Hosunuza
gitse de gitmese de sizin hayatiniz Birlesik Devletlerin giivenliginden
onem degildir”

“Bence 6nemli.”

“Tlimiiyle bakig a¢isina bagh,” dedi Sismondini. “Ama goriiliiyor
ki, Tahran'daki ajammuz giivenlik prosediiriine uyarak kendisini canli
ele gecirmelerine izin vermemis.”

“Aslinda yakalandiginda sagmis ama sonradan dlmiis.”

“Aymi sey. Onu sorgulasalar sonug felaket olurdu. iranhlar bilgiyi
ondan almanin bir yolunu bulurdu ve Tahran'daki operasyonlarimiz
da ciddi bir darbe alirdi. Bu yiizden bu kadar endigeliyiz. Unutma
aynisini sana da yapacaklardi.”

“Ama yapmadilar”

“Arkadaglarinin miidahalesi sayesinde,” dedi Amerikali. “Affeder-
siniz, bir saniye bekleyin.” Ses tonu degismis, farklilagmisti, sanki
birisi kulagina bir sey fisildamig gibiydi. “Bakin, bilgi i¢in tesekkiirler.
Cok yardimc oldunuz. Simdi de sizinle goriismek isteyen baska
birisi var, tamam mi?”

“Sorun degil”
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“Biraz bekleyin.”

Birkag klik sesinin ardindan miizik ¢almaya bagladi. Konusmada
gecenlerin aktarldig belliydi. Gercekten de az sonra bagka birisi
telefonu ald.

“Merhaba, Thomas.”

Tarihgi aldatici sakinlikteki, tehditkar ve saldirganhigini gizleme
konusunda bagarisiz bu boguk sesi hemen tanidi. “Bay Bellamy?”

“Sen tam bir dahisin.”

Gergekten de bilim ve teknoloji direktorii Frank Bellamy tele-
fonun diger ucundaydu.

“Nasilsiniz?”

“Mutlu degilim, Thomas.”

“Neden?”

“Clinkii bagarisiz oldun.”

“Haydi ama yapmayn. Bu tam olarak gercegi...”
“Belgeyi ele gegirdin mi?”

“Hayw”

“Belgeyi okudun mu?”

“Himm... Hayw, ama...”

“Demek ki basarisiz oldun,” diye kesti soziinii Bellamy her za-
manki soguk ses tonuyla. “Gorevini yerine getiremedin.”

“Bu kadar basit degil”
“Oyle mi? Nasilmig peki?”

“lk olarak belgeyi calmak gibi bir gorevim yoktu. Eger fark
etmediyseniz sdyleyeyim ben sizin ajaniniz degilim ve hirsizlik igin
de egitim almadim. Operasyon bagarisiz olduysa bunun nedeni
adamlarmizin yeterince hazirhk yapmamig olmasidir”

“Haklisin,” diyerek onayladi CIA direktorii. “Operasyon boli-
miindeki meslektagima biraz akil vermem gerekecek.”
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“Ikinci olarak Profesér Siza'nin nerede olabilecegine dair bir
ipucu ele gegirdim.”

“Sahi mi?”

“Evet. Bir otel ad1.”

“Hangi otel?”

“Orchard Oteli”

Bellamy durdu, not aliyor gibiydi. “Or..chard,” diye yavas¢a tek-
rarladi. “Nerede bu?’

“Bilemem. Sadece adini biliyorum.”
“Tamam, bunu arastiracak birini bulurum.”

“Bulun,” dedi Thomas. “Ugiincii olarak Einstein’in el yazmasini
okuyamamus olsam da iranlilarin da onda ne yazdigim bilmedigini
ogrendim. Nasil ¢6zeceklerine dair de bir fikirleri yok heniiz.”

“Bu dogru mu?”

“Evet, kendileri sdylediler”

“Kim soyledi?”

“Ariana Pakravan.”

“Ah, isfahanh giizel” Bir anlik sessizlik. “Yatakta gercekten de
iyi miydi?”

“Anlayamadim?”

“Dedigimi duydun.”

“Bu soruya cevap verecek degilim.”

Bellamy kahkahayla giildii. “Himm... Cok dokunakli! Ona agsik
olacagini biliyordum.”

Thomas konugmanin gidisatindan hi¢ hazzetmemisti. “Yani,”
diye devam etti, “Sdyleyeceklerimi duymak istiyor musunuz, iste-
miyor musunuz?”

Amerikali sesinin tonunu ayarladi. “Devam et.”

“Ee... nerede kalmigtim?”
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“franhlann belgeyi ¢ozemediginden bahsediyordun.”

“Evet,” dedi Thomas. “Okuduklarini ¢6zemedikleri i¢in belgeden
bir anlam ¢ikarmay1 bagaramamuglar. Anladigim kadanyla franllar
belgeyi ¢6zmek icin gereken anahtarin Einstein'in geride biraktig1
iki sifreli mesajin iginde oldugunu diisiiniiyorlar”

“Evet...”

“Bu iki mesaji gorme ve ele gecirme sansina sahip oldum.”

“Himm.”

“Ve iclerinden birini desifre ettim.”

Bir anlik sessizlik oldu.

“Ne dedin sen!” dedi Bellamy heyecanla. “Sen tam bir dahisin!”

Thomas giildii. “Biliyorum.”

“Peki, mesajda ne diyormug?”

“Isin asli... diiriist olmak gerekirse tam olarak anlayamadim.”

“Bu da ne demek? Ya degsifre ettin ya da etmedin.”

“Hayur, degifre ettim,” dedi Thomas.

Aslinda bunu tek bagina yapmamugt; Ariana da ona yardimci
olmustu ama kriptolog bu detay! atlamanin daha hayirh olacagina
Karar verdi. icinden bir ses ona Bellamy, iranli kadinin Die Gottesfor-
mel projesinin baginda oldugunu bilirse ona bir sekilde bulagacagini
soylilyordu.

“Ee?” dedi Amerikali. “Peki, sorun ne?”

“Demek istedigim saninm mesajin icerisinde bir mesaj daha
gizli,” dedi kriptolog. “Bir hologram gibi diisiiniin. Bir sum ¢6zdii-
glimiizde kargimiza bir digeri ¢iluyor”

“Ne bekliyordun ki? ilk seferinde ¢6zmeyi mi?”

‘Anlayamadim?”
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“O kadar kolay olacagimi m1 zannetmistin? O belgenin yazarinin
bu gezegende yagamis en zeki adam oldugunu aklindan ¢ikarma.
Hazirladig: sifrelerin karmagik olmasi normaldir!”

“Hakh olabilirsiniz.”

“Tabii ki hakllyim,” diye ¢ikisti Bellamy. “Simdi bana o mesajda
ne yazdigin soyle.”

“Bir saniye.”

Thomas ceketinin cebini yokladi, basta endiselense de kath
kagit parcasinin hala koydugu yerde oldugunu goriince rahatlad.
Evin Hapishanesi'ndeki gardiyanlar sadist olsalar da sahsi esyalarina
dokunmamuiglardi. Ya da kimbilir belki de Hapishane 59'da incele-
yeceklerdi ama o daha dnce kagmay1 basarmigt1. Nedeni ne olursa
olsun sifrenin yazili oldugu kagit parcasi tiim bu badireleri atlatmayr
bagarmuist1.

“Beni bekletmeyi diigiinmiiyorsun, degil mi?” diye sordu Bellamy,
hattin diger ucunda sabri hizla tiikeniyordu.

“Hay, hayir, buldum,” dedi Thomas ve kagidi agt1, “Iste burada.”
“Hemen oku bana!”

Tarihgi ¢abucak satirlara bir goz atti. “Evet, ¢6zdiigiim sifre el
yazmasinin ilk sayfasindaki bir siirdi, bagligin hemen altinda.”

“Bir tiir epigrafi m1?”

“Kesinlikle.”

“Peki, ne diyor?”

“Biraz karamsar” diye yorum yapti Thomas. “Okuyorum.” Bogaziru
temizledi. “Terra if fin, de terrors tight, Sabbath fore, Christ nite.”

“Bu mu!” diye bagirdi Bellamy. “Bunu biliyorum! Tahran'daki
adamimiz bu siiri bize bir hafta 6nce gonderdi.”

“Evet. Ona veren kisi bendim.”

“Biraz karamsar, kiyameti ¢agristiriyor..”
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“Dogru.”

“Einstein her ne icat ettiyse muazzam bir giice sahip olsa gerek!”
dedi direktor “Kahretsin! Askeri miidahale gerekecek.”

“Tamam. Ama bu satirlarin icinde gizlenmis mesaji da ¢ozdiim.”

“Devam et.”

Thomas, Almanca metnin son satirlarina bakti. “Bir anagram
oldugunu anladim. ingilizce siirin icerisinde Almanca bir mesaj gizli.”

“Oyle mi? Cok ilging.”

“Mesaj soyle.” Almanca aksanini toparlamak icin biraz bekledi.
“Raffiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht.”

Hattin diger ucunda bir sessizlik daha.

“Tekrar eder misin?” diye sordu Bellamy, ses tonu titriyordu.

“Raffiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht,” diye Tho-
mas tekrar okudu. “Su anlama geliyor” Cevirisinin yazili oldugu satir1
arad. “Rab mahirdir ama zalim degildir”

“Bu inanilmaz!” diye bagirdi Bellamy.

Direktoriin tepkisi Thomas1 da sasirtmugtl. “Evet, gercekten
de sagirtict...”

“Sasirtict mi? Bu.. bu dyle garip ki, aklim almiyor”

“Climle pek a¢ik degil. Kimbilir belki de...”

“Anlamiyorsun,” diye kesti soziinii CIA direktorii. “Einstein’in
bunu dedigini duymugstum.”

“Nasil?”

“1951'de Princeton’da Israil bagbakaniyla yaptig1 gériisme sira-
sinda Einstein bu climlenin aymsini sdylemisti. Oradaydim. Duydum.”
Bir an sessizlik oldu. “Dur bir dakika... Burada... burada bir yerlerde
olmall” Bir giiriiltii duyuldu ve az sonra Bellamynin boguk sesi
geri geldi. “Iste.”

uNe?n
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“Einstein ile Ben-Gurion arasinda gegen konusmanin gevirisi
elimde. Bir yerden sonra Almanca konugmaya baghyorlar. Bir saniye
bekle...” Cevrilen sayfalarin hisirtilari. “Dur bakalim...” Baska sayfalar.
“Buldum. Dinliyor musun?”

“Evet, tabii ki.”

“Einstein diyor ki; Raffiniert ist der Hergott, aber boshaft ist
er nicht. Bunu duyan Ben-Gurion da soruyor, Was wollen Sie damit

sagen? Einstein cevap veriyor, Die Natur verbigt ihr Geheimnis durch
die Erhabenheit ilres Wesens, aber nicht durch List.”

“Ttim bunlar ne demek?”

“Cevirisi yanimda. Einstein diyor ki; Rab mahirdir ama zalim
degildir”

“Evet, evet bunu biliyorum.”

“Acele etme. Bunuduyan Ben-Gurion soruyor, ‘Bununla ne demek
istiyorsunuz’ ve Einstein cevap veriyor, ‘Die Natur verbigt ihr Gehe-
imnis durch die Erhabenheit ihres Wesens, aber nicht durch List.”

Thomas artik kendisine hakim olamiyordu. “Evet anladik! Iyi
de manasi ne?”

Frank Bellamy giiliimsedi; tarih¢iyi boyle bekletip kivrandirmak
hosuna gitmisti. Tekrar ceviriye bakt1 ve sonunda Einstein'in elli
dokuz y1l 6nce sdylemis oldugu ctimleyi Thomas'a okudu.

“Doga sirlanni sinsiliginden degil, 6ziindeki yiiceliginden dolay:
saklar”
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Thomas, otoyolun solundaki, kirectagindan bir dagin tepesindeki
bir satoyu andiran, Coimbra'y1 ilk gordiigtinde az daha seving ¢ighig1
atacakt. Mondego Nehri'nin kiyisindaki eski sehir parlak giinesin
altinda 151l 1511d1. Beyaz ve kiremit rengi agirlikli yapisi ona kendisini
evinde hissettirmisti. Thomas kendisini hicbir yerde bu kadar iyi
hissettigini hatirlamiyordu.

Birkag giiniinii seyahatle gegirmisti. Once Hazar Denizi'ni agip
kuzeye dogru devam ederek Bakii'ye gelmisti. Azerbaycan'in bagken-
tine vardiklannda Muhammed ona Moskova'ya giden ilk Tupolev'de®®
bir yer bulmustu. Geceyi havaalani yakinlarindaki giizel bir otelde
gecirmis ve ertesi sabah da Rusya’nin bagkentinden aynlmigti. Tim
Avrupa’y: gecerek nihayet 6gleden sonra Lizbon’a varmay: bagara-
bilmigti. Normalde dogruca eve gitmesi gerekirdi -yorgundu, basina
gelmeyen kalmamugti ve sinirlerilacka olmustu- ama babasinin saghk
sorunu nedeniyle derhal Coimbra'ya dogru yola ¢ikmgti.

Havaalanindan ayrilmadan 6nce Thomas bir kart alip Ariana’ya
bir mesaj gonderdi. Ona sag salim tilkesine ulastigini, onu diigiin-

18  Rus havasahasi ve savunma sirketi. (yay. n.)
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diigiinii yazmig ve Samoht olarak imzalamigtl. Bu isminin tersten
yazilistydi, VEVAK ya da iran'daki diger gii¢c odaklarindan birinin
eline gecerse diye bagvurdugu ufak bir hile.

Tarihgi ¢ok gegmeden Ariana’ya karsi olan hisleriyle ylizlesmek
zorunda oldugunu biliyordu. iranh hep aklindaydi, 6zellikle de ona
yardim etmek icin yaptig1 onca seyden sonra. Thomas onun yaptig1
her seyin tek bir nedeni olduguna inaniyordu: agk. Onu ne kadar
ozledigini fark ettiginde sasirmadi; onun yaninda olmasina, egzotik
parfiimiine ve huzur veren varhgina ¢ok ahsmigti. Ariana’nin kusursuz
ylizii rilyalarini stislityordu; cekici gozleri ve kirmizi dudaklar gozii-
niin 6niinden gitmiyordu. Onun 151k sagan zarafeti tiim duyularini
etkisi altina alirken onu diigiinmek tiim viicudunun arzuyla dolma-
sina neden oluyordu; ama en ¢ok yaptiklar1 konusmalar sirasindaki
sesinin ahengini 6zlemisti. Bu onunla konusurken zaman kavramini
tiimiyle kaybettigi bir kadindi, dakikalar saatlere ve kelimeler 6pu-
ciiklere donene kadar.

Ama Ariana’ya olan hisleriyle ilgili ne yapmas gerektigine karar
vermeden énce kendisini bekleyen daha acil meseleler vardi. Once
babasimi gormesi gerekiyordu; ardindan da diger meseleyi ¢c6zme-
liydi: CIA. Thomas bu iligkiye bir son vermesi gerektigini biliyordu.
Bu vicdansiz adamlar yiiziinden basina gelmeyen kalmamusti.

Ipleri tekrar ele almanin vakti gelmisti.

Graga Noronha kapiy1 agip da oglunun kendisine giiliimsedigini gor-
diigiinde sevingten ¢ighk att1
“Thomas!” dedi heyecanla ve kollarini iki yana a¢ti. “Déndiin!”
Sarildilar.
“Ne var ne yok, Anne?”
“Her zamanki gibi,” dedi. “Iceri gel tathm, iceri gel.”

Thomas onunla birlikte oturma odasina geldi.
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“Ya babam?”

“O hastanede tedavi goriiyor. Birazdan eve doner”
ikisi kanepeye oturdular.

“Durumu nasil?”

“Morali biraz daha diizeldi zavallimin. Bir siire tamamen igine
kapandi ve ne zaman agzini actiysa ¢evresindeki herkese verdi verig-
tirdi. Dr. Gouveia ise yaramaz, hemsireler aptal, Chico da Pinga'min
da hasta olmasi gerekirdi... Aklina ne geliyorsa!”

“Ama artik dyle degil herhalde?”

“Gok stikiir degil. Biraz daha boyun egmis gibi. Artik durumu
kabullenmeye bagladL.”

“Ya radyasyon? ise yarad: m1?”

Graga omuz silkti. “Ah, bilmiyorum!” diye cevap verdi. “Kesin
bir sey sdyleyemem.”

“Anne.”

“Ne sOylememi istiyorsun, tathm? Cok agir bir tedavi ve en
fenasi da onu iyilestirmeyecek olmas1.”

“O bunu biliyor mu?”

“Biliyor”

“Peki, tepkisi ne oldu?”

“Umudunu koruyor. Bu durumdaki herhangi birinin olabilecegi
kadar iyimseriz.”

“lyilesmeyi umuyor mu?”
“Evet. Tip tarihi sansh kegsiflerle dolu, degil mi?”

“Evet,” dedi Thomas, kendisini esit derecede ¢aresiz hissetmisti.
“Umalm da dyle olsun.”

Annesi ellerini tuttu. “Ya sen? Sen nasilsin?”
“fyiyim.”

“Hi¢ aramadin. Senden haber alamayinca ¢ok endiselendik.”
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“Islerin nasil oldugunu biliyorsun...”

Graga Noronha arkasina yaslandi ve Thomas'1 tepeden timaga
stizdii. “Kilo vermigsin tathm. O ¢ollerde ne yiyip ictin?”

“Ben fran'daydim, Anne.”

“Orasi da bir stirti devenin oldugu bir ¢6l, degil mi?”

“Hayiy” diye cevap verdi, annesinin cografi cehaletine karsi
sabrinin tasmamasi igin biiyiik ¢aba harcadi. “fran, Orta Dogu'da
ama ¢ol degil”

“Fark etmez,” dedi annesi. “Su hale bak, bir deri bir kemik
kalmissin. Bedeviler sana yemek vermedi mi?”

“Aslinda... gayet iyi beslendim.”

Annesi siipheyle onabakti. “Oyleyse neden bu kadar kilo verdin?
Tanrm kithktan ¢gkmis gibi goriiniiyorsun.”

“Birkag giin pek bir sey yemedim..”

Graga sag elini kaldird. “Iste, biliyordum! Biliyordum. Kiitiip-
hane ve miuzeleri dolagmaya dalip yemek yemeyi unuttun, degil
mi? Sonra da... sonra da,” dedi ve sanki bir delil sunarmis gibi elini
uzatti. “Bu hale geldin!”

“Evet, bunun gibi bir sey.” Thomas'in giilesi geldi. “Yemeyi unut-
tum.”

Annesi biiyiik bir azimle ayaga kalkt1. “Seni yilbagina hazirlanan
bir domuz gibi besili hile getirecegim!” dedi ve gitmek i¢in dondii.
“Harika bir kuzu giivecim var. Bayilacaksin!” Thomas'a gelmesini
isaret etti. “Haydi, mutfaga gel. Cabuk.”

Yemeginin yansina gelmis ve bir bardak meyveli karmiz Douro’yu
mideye tam indirmisti ki, telefonu ¢ald.
“Bay Noronha?”

Thomas gozlerini devirdi. Duydugu Amerikan aksaniydi ve bu
da CIA'in hala pegini birakmadigim gosteriyordu.
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“Evet.”

“Langley’deki Merkezi Haber Alma Orgiitivniin Teknoloji ve Bi-
lim Bolimirnden arnyorum. Liitfen bekleyin. Bu giivenli bir hattic
Direktdr sizinle konusmak istiyor”

“Tamam.”

Cagn aktarilirken miizik sesini dinledi.

“Merhaba Thomas. Ben Frank Bellamy.”

Boyle bir sese sahipken kendisini tanitmasina gerek yoktu
“Merhaba, Bay Bellamy.”

“Orgiitiin gocuklan size iyi davrandi m1?”

“Ancak Hazar Denizi'ne vardiktan sonra, Bay Bellamy.”

“Oyle mi? Daha éncesinde olanlarla ilgili bir sikayetin var mi?”

“Pek sayilmaz,” dedi Thomas alayci bir ses tonuyla. “Tahran’daki
adaminizin bana zehir enjekte etmeye caligmasini saymazsak tabii.”

Bellamy giildii. “Daha sonra olanlar dikkate alirsak buna izin
vermemen iyi olmus,” dedi. “Eger seni etkisiz hale getirseydi bize
soyledigin seylerden asla haberimiz olmazdi ve tiim ¢abalarimiz da
bosa cikardL.”

“Endiseniz i¢in tegelddirler,” diye giirledi Thomas. “Cok etkilendim.”

“Ben hassas bir adamim.”

“Belli oluyor”

Amerikalh bogazini temizledi. “Dinle Thomas. Bana verdigin
ipucu ile ilgili seni artyorum.”

“Hangisi?”

“Orchard Oteli.”

“Ah, evet”

“Biraz aragtirma yaptik ve diinyanin dért bir yaninda bu isimde

yiizlerce yer oldugunu gordiik: Singapur, San Francisco, Londra... isin
ash her yerde. Samanlhkta igne aramak gibi.”
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“Himm.”

“Ise yarayacak bagka bir bilgiye sahip degilsin, degil mi?”

“Hayi;” dedi Thomas. “Profesor Siza ve Orchard Oteli arasinda
bir iligki var ama bundan fazlasini bilmiyorum.”

“Himm... Bu ¢ok belirsiz bir bilgi,” dedi direktor “Arastirmaya
devam edecegiz ama bu hizla yillar siirebilir”

“Anliyorum ama elimden bir sey gelmez.”

“Sana bu bilgiyi kim verdi?”

“Ariana Pakravan.”

“Himm,” diye mirildand: Bellamy. “Ona giivenebilir miyiz?”
“Bu da ne demek?”

“Sence sana dogruyu mu soyledi?”

“O benim hayatimi kurtardi. O olmasa simdi burada seninle
konusuyor olmazdim. O yiizden dogruyu s6yledigini varsayiyorum...”

“Anliyorum. Sence onunla temasa gegebilir miyiz?”
“Ariana’yla m1?”

“Evet.”

“Aklinizdan bile gecirmeyin.”

“Neden? Sana yardim etmis, o yiizden tam olarak digerlerinin
tarafinda oldugu soylenemez.”

“Bana yardim etmek istedi. Bu siyasi bir karar degildi. Bu...
yani... gahsi bir karard.”

Bellamy bir saniye kadar sustu. “Yani onunla yattin.”
“Baglama yine.”

Amerikali giildii. “Dedikleri kadar iyi mi bari?”

Sabn tiikkenen Thomas i¢ ¢ekti. “Arama nedenin bu mu?”
“Daha fazla bilgiye ihtiyacim oldugu i¢in aradim.”

“Yardim edemem.”
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“Ama o eder”

“O bir iranli ve devleti iin ¢aligtyor. Eger onunla temasa geger-
seniz istlerine haber verir”

“Acaba?”

“Kesinlikle.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkil iran’in niikleer programi hakkinda konusmay kesinlikle
reddetti. Bana Einstein’in el yazmasinin ne hakkinda oldugunu bile
soylemedi.”

Bellamy bocaladi. Thomas nefesini tutmus telefonun diger
ucunda verilecek karari bekliyordu. Amerikalilar1 durdurmak i¢in
elinde bundan bagka bir iddias1 yoktu. Eger CIA'i Ariana’nin Tahran
rejimine bagh olduguna ikna edemezse onun pesine diisiip hayatin
tehlikeye atacaklarmi biliyordu.

“Himm... Tamam,” dedi Bellamy. “Sanirim tiim otelleri kontrol
etsek iyi olacak.”

“Bence de boylesi daha iyi.”

“Ya senden ne haber? ikinci sifrede bir ilerleme kaydedebildin
mi?”

“Aslinda... ben... ben bu projeden ¢ikmak istiyorum. Yeterince
sey yasadim ve artik...”

“lyi denemeydi!”

“Anlamadim?”

“Bitene kadar hi¢ kimse bu projeyi terk edemez, anladin mi?”
diye bagiran Bellamy itiraza yer birakmamuist1. “Gorevini yerine ge-
tireceksin.”

“Ama dinle, ben...”

“Amast falan yok! Cok 6nemli bir goreve dahil oldun ve ne ge-
rekirse gereksin, kim zarar goriirse gorsiin onu yerine getireceksin.
Anlagildi m1?”
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“Uzgiiniim ama ben...”
“Anlagildi m1?”
“Evet... ama ben...”

“Kulaklarini a¢ ve beni iyi dinle,” diye parladi Amerikali, her
kelimeyi tek tek soylityordu. “Sona erene kadar roliinii oynamaya
devam edeceksin. Bir an i¢in bile bunun haricinde bir sey yapmaya
kalkarsan basina neler gelecegini hayal bile edemezsin. Fakat sunu
¢ok net olarak anlamanu istiyorum ki, ben kesinlikle senin bu projede
caligman istiyorum, beni duydun mu?”

“Ben.. sey...”
“Duydun mu?”

Thomas ¢aresizdi. Direktoriin saldirgan ses tonu haraket etmeye
yer birakmiyordu. “Evet.”

“Ayrica bir sey daha var” diye ekledi Bellamy ara vermeden.
“Zamana kars1 yarisiyoruz. Harekete gecebilmek icin metinde ya-
zan seyi kesin olarak bilmek zorundayiz. Eger belgenin anahtarini
bulman ¢ok uzun siirerse daha fazla beklemez ve dostunla temasa
geceriz. Isin ash o bizim ihtiyacmiz olan bilgiye sahip. Ulkemin
ulusal giivenligi tehlikede ve onu korumak icin elimden gelen her
seyi yaparim. Anladin m1? Ne gerekiyorsa yapariz. Ne gerekiyorsa
dedigim zaman da bil ki, su an aklindan gegen sey de ona dahildir”
Durdu, sanki bagka sdyleyecek bir sey kalmamuisti. “O yiizden acele
etmeni tavsiye ederim.”

Kapatti.

Thomas elindeki cep telefonuna bakakaldi, konusmay: ve sege-
neklerini degerlendirdi. Sonunda bir se¢enegi olmadigina karar verdi.
Frank Bellamy'i tarif etmek icin aklindan tek bir ifade geciyordu:
orospu gocugu.
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Bir hemgire Manuel Noronha'y1 eve geri getirdi. Bir kez daha girdigi
radyasyon tedavisinden yorgun diigmiistii ve dogruca yatmaya gitti.
Karisi ona bir tabak ¢orba gotiirdii ve o yemegini yerken Thomas
da gidip yanina oturdu.

Sadece babasinin yemek yerken ¢ikardig: seslerin duyuldugu
sessizligi bozmak icin Thomas ona fran’da gérdiigii seylerden bazi-
lanm anlatty, asil gorevi ve son birkag giinde yagadiklarimdan bahset-
memisti. Anlattiklan bitince konu ister istemez babasinin kanserine
geldi. Yagh matematik¢i yemegini bitirdi ve karisi odadan ¢iktiktan
sonra ogluna yaklasmasini soyledi.

“Bir anlagma yaptim,” diye mirildandi ¢ok gizli bir seyden bah-
sedermis gibi.
“Ne demek istiyorsun?”

Manvuel kapiya bakt1 ve parmagini dudaklarina koydu. “Sist,”
diye fisildadi. “Annen bilmiyor. Kimseye séylemedim.”

“Tamam. Kimseye sdylemem.”
“Tannyla bir anlasma yaptim.”
“Sahi mi? Iyi de baba sen Tanrr'ya inanmyorsun ki...”

“Hala inanmiyorum,” diyerek onayladi matematikgi. “Yine de
ne olur ne olmaz diye onunla bir anlagma yaptim.”

Thomas giiliimsedi. “Zekice.”

“Mesele su. Doktorlarin benden yapmamu istedigi her seyi yapa-
cagima soz verdim. Her seyi. Bunun karsihginda ondan tek istedigim
bir torunumu gorene kadar yagamama izin vermesi.”

“Baba, yapma.”

“Simdi is sana kaldi. Giizel bir kadin bul ve ondan bir ¢ocuk
yap. Torunumu gérmeden 6lmek istemiyorum.”

Thomas kizginhgin gizlemek icin elinden geleni yapti. Babasi
hastaydi ve su anda onunla tartigmasi olacak sey degildi.

“Tamam, elimden geleni yaparim.”

~251 ~



Tanri'nin Formiild

“S6z mii?”

“Soz.”

Manuel derin bir nefes aldi ve kafasini arkaya yasladi, omuzla-
rindan biiyiik bir yiik kalkmig gibiydi. “Glizel.”

Yine sessizlik.

“Nasilsin, Baba?”

“Sence nasihm?” diye mirildandi Manuel Noronha, bagini yastiga
gomdii. “Kanser beni icten ice yiyor ve ne kadar émriim kaldigina
dair bir fikrim yok. Belki bir hafta belki on yil. Bu korkung bir sey!”

“Haklisin.”

“Kimi zaman uyanip tiim bunlarin sadece bir kabus oldugunu
ve her seyin yolunda oldugunu diisiiniyorum. Ama birka¢ saniye
sonra fark ediyorum ki bu gercek” Bagini iki yana salladi. “Umitli
sekilde uyanip hemen sonrasinda onu kaybetmek o kadar kétii bir
sey ki. Sanki birisi bizimle oynuyor, bize bir gelecek sunup sonra da
onu elimizden aliyor gibi, sanki yasam bir oyuncak ve ben de bir
¢ocugum. Bazi sabahlar aglamaktan bagka..”

“Baba, yapma...”

“Elimde degil. Her seyimi, sevdigim herkesi kaybetmek tizereyim
ve bu konuda tiziilmeye hakkim yok mu?”

“Ama siirekli olarak bunu mu diigiiniiyorsun?”

“Hayit Bazi sabahlar 6liimii diistiniiyorum ama onlar istisna.
Isin ash ¢ogu zaman hayata odaklanmaya calisiyorum. Yasamaya
devam edecegimi timit ediyorum.”

“Olumlu diigiinmen gerek, degil mi?”

“Dogru. Uzun siire giinese bakamayacagimiz gibi uzun siire
oliimii de diislinmememiz gerek.”

“Ustelik caresini de bulabilirler”
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Manuel Noronha'nin gozlerinde farkl bir ifade belirdi. “Evet,”
dedi. “Ne zaman umudumu kaybetsem o diistinceden destek aliyo-
rum.” Durdu. “Hayalimin ne oldugunu biliyor musun?”

“Ne?”

“Coimbra Hospital Universitesindeyim. Dr Gouveia yarurma oturmus
ve bana soyle diyor, ‘Profesor Noronha Birlesik Devletler'den umut
vaat eden yeni bir ila¢ geldi. Denemek ister misiniz?” Matematikgi
bir siire sessizce oturdu, hayal kuruyormus gibi gozleri uzaklara
dalip gitmisti. “Bana ilac1 veriyor. Birkag giin sonra CAT taramasina
gidiyorum ve o 6niimde dikilip bagiriyor. ‘Gitmis. Kanser yok olmus!™”
Gillimsedi. “Iste benim hayalim bu.”

“Gergeklesmesi miimkiin.”

“Ben de dyle umuyorum. Dr. Gouveia bana tedavisi olmayan
hastaliklarla ilgili benzer hikayeler anlatt.. Olmek iizere olan has-
talar yeni bir ilac1 deniyor ve bir anda diizeliyorlar” Esnedi. “Bunun
oldugu gorilmiis.”

Tekrar sessizlik.

“Baba, biraz once Tanrrdan bahsettin.”

“Evet.”

“Ama sen bilim adamisin, Tanr’'min varligina inanmayan bir ma-
tematikgisin. Simdi de tutmus onunla anlagma yapiyorsun...”

“Diirtist olmak gerekirse Tanrr'nin var oldugunu séyleyemem.
Sadece agnostigim diyelim.”

“Neden?”

“Heniiz varligmna dair bir delil gérmedim ama evren {izerine
yaptigimc¢alismalar sonucunda Tanr'nin var olmadigindan da o kadar
emin degilim.” Oksiirdii. “Bilirsin bir yanim ateisttir. Tanr’nin hep
insanlarin yarattii bir sey oldugunu diistindiim, bizi rahatlatan ve
bilgimizdeki bogluklan doldurdugumuz muhtegem bir icat. Ornegin
birisi bir kdpriiden ge¢meye gider ve koprii ¢oker. Kimse kdpriiniin
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neden ¢oktiigiinii bilmedigi icin herkes bunu Tanr’'nin iradesi ola-
rak kabul eder” Omuz silkti. “Tanr’nin isi.” Oksiirdii. “Ama bugiin
sahip oldugumuz bilimsel bilgi bizlere kdpriiniin Tann istedigi i¢in
degil de yapildig1 malzeme asindig, erozyon oldugu ya da temeli
icin ¢ok agir oldugundan dolayi ¢oktiigiinii séylemektir Diger bir
deyisle maneviyatla higbir ilgisi olmayan gergek bir agiklama vardir.
Anladin m1? iste bogluklarin Tanr’s1 budur. Ne zaman bir seyi anla-
may1 beceremezsek hemen Tanr1'y1 ¢agirir ve meseleyi kendimizce
¢ozeriz ama aslinda biz bilmesek de bagka gergekler ve ¢cok daha
dogru agiklamalar vardir”

“Dogaiistii miidahalenin miimkiin olduguna inaniyor musun?”

“Dogal sebebini géremedigimiz zaman ona dogaiistii deriz. Geg-
migte insanlar hastalandiginda i¢lerine seytan girdi denirdi. Bugiin
insanlar hastalandiginda biz bakteri, viriis ya da benzeri bir seyden
oldugunu sdylityoruz. Hastalik ayni ama bizim bilgimiz degisti. Se-
bebi bilmedigimiz zaman hemen dogaiistiine miiracaat ediyoruz.
Bildigimiz zaman ise dogal bir agiklamada bulunuyoruz. Dogaiistii
bizim cehaletimizden beslenen bir fanteziden bagka bir sey degildir”

“Yani dogaiistii diye bir sey yok.”

“Dogru; sadece bizim heniiz anlayamadigimiz dogal olan seyler
vardir. Benim i¢imdeki ateizm Tanrr’'nin insani degil, insanin Tanrr'y1
yarattigini biliyor” Kollarin1 oday! sarmak istermis gibi acti. “Cev-
remizdeki her sey agiklanabilir Bence nesneler her seyi goren, her
seye giicii yeten ve her yerde varolan, kesin, sonsuz ve evrensel
kanunlarca yonetiliyor.”

“Biraz Tann gibi..”

Manuel Noronha hafifce giildii. “Eger 6yle gérmek istiyorsan.
Evrenin yasalan bizim Tanrt'ya atfettigimiz nitelikleri haizdir ama
bunun nedeni dogaiistii degil de, dogal seylerdir”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Evrenin yasalari bu niteliklere sahiptir; ¢linkii bu onun dogasi-
dir Omegin kesindirler; ¢iinkii hicbir seye bagh degildirler. Fiziksel
durumlan etkiler ama onlardan etkilenmezler. Sonsuzdurlar; glinkii
zaman igerisinde degismezler, gecmiste ayniydilar ve gelecekte de
ayn olacaklar. Her seye giicii yeterdirler; ¢linkii hicbir sey onlardan
kacamaz, mevcut olan her sey iizerinde etkileri vardir Her yerde
hazirdirlar; giinkii evrenin her kdsesindedirler, orada ayr1 burada
ayn kanunlar s6z konusu degildir. Son olarak da alimdirler; ¢linki
gliclerini kendiliginden uygularlar, bunu nasil yapacaklarm kendi-
lerine soyleyecek bir sisteme ihtiyaglarn yoktur”

“Peki, bu kanunlar nereden geliyor?”

Yaghi matematikginin yiiziinde gocuksu bir giiliimseme bélirdi.
“Beni yakaladin.”

“Yani?”

“Kaynaklar1 hala sirrim koruyor. Kanunlarin normalde Tanrr'ya
atfettigimiz nitelikleri haiz olduklar1 dogrudur” Oksiirdii. “Ama ne-
reden geldiklerini bilmiyor olmamiz dogaiistii olduklar1 anlamina
gelmez.” Bir parmagim ikaz mahiyetinde havaya kaldirdi. “Unutma
bizler dogaiistiini, aslinda dogal bir agiklamasi olan ama heniiz bizim
anlayamadigimiz geyleri izah etmekte kullaniriz. Bize yeni olan her
seyde dogaiistiinii kullanirsak bosluklann Tanrr'sina bagvarmus oluruz.
Gergek sebebi zaman igerisinde ortaya ¢ikar ve biz de ahmak konu-
muna diiseriz. Kilise bu teknigi cok denedi. Pek ¢ok seyi bogluklarin
Tanrr'siyla izah etmeye kalkti ama kesifler onlarin ilahi agiklamalar
ile ters diigiince rezil oldular. Kopernik, Galileo, Newton ve Darwin
sadece birka¢ omektir” Tekrar Oksiirdii. “S6yle ya da boyle, heniiz
evrendeki kanunlarn nereden kaynaklandigini agiklayamiyor olsak
da evrende bulunan bazi ozellikler beni kategorik olarak Tanri'min
var olmadigini sdylemekten alikoyuyor. Temel kanunlarin nereden
geldigi de bunlardan biridir Onlarn varlig bizlere evrenin var olu-
sunun ardinda hala biiyiik bir sir yattigini hatirlatmakta.”
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Thomas diigiinceli sekilde ¢enesini sivazladi “Baba,” dedi ve
elini ceketinin cebine vurdu, “Burada yazan geyler hakkinda fikrini
almak istiyorum.”

“Tamam..”

Thomas elini cebine atti, bir kagit parcasi ¢cikardive agtl. Metne
bir goz att1 ve babasina bakmak icin déndii.

“Sana okuyayim mi?”
“Olur”

““Rab mahirdir ama zalim degildic Doga sirlarini sinsiliginden
degil, 6ziindeki yiiceliginden dolay: saklar™

Manuel Noronha giiliimsedi. “Bunu kim demig?”
“Einstein.”

Matematikgi bagini salladi. “HaklL.”

“Peki, bu ne demek?”

Manuel tekrar esnedi. “Yoruldum,” dedi. “Sana yarin agiklarim.”
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Thomas uyandiginda ¢atal, bigak ve tabaklarin seslerini duydu. Ya-
taktan kalkti, ¢cabucak bir dus ald1 ve {izerinde hala bornozu oldugu
halde mutfaga geldi. Annesi mutfak masasinda oturuyordu, elinde
ik bir bardak siit ve oniindeki tabakta da iki dilim tost vards.

“Giinaydin, Thomas,” dedi ve tostu ona dogru kaldirdi “Sen
de ister misin?”

“Evet, ben alirim. Portakal suyu var mi?”

Graga ayaga kalkt1 ve buzdolabina gitti. “Bitmis tathm. Bugiin
gider alirim.”

“Ya meyve?”
Annesi tezgihin Gizerindeki sepeti isaret etti. “Muz, elma ve

mandalina var” Buzdolabma bakti. “Li¢i*® surubu da var. Hangisin-
den istersin?”

Thomas tost makinesine iki dilim ekmek koydu, bir mandalina
alip soymaya bagladi. “Bu yeter”

“Glizel secim. Algarve'den geldiler Taze ve tathlar”

19  Gin'in glineyinde yetisen bir meyve. (yay. n.)
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Thomas masaya oturdu ve bir dilimi agzina atti. “Babam nerede?”

“Uyuyor Biitiin gece 6ksiirmemek i¢cin aldig ilag ytiziinden bu
kadar uyudu.”

“Erken yatmugti, 6yle degil mi? Simdiye kalkmasi gerekirdi.”

“Merak etme. Birazdan kalkar” Graga Noronha onliigiini ¢ikard
ve etrafina bakindi, her sey derli toplu mu anlamaya ¢aligir gibiydi.
“Dinle, baban da kahvalt1 yapsin diye her seyi disarida birakiyorum.
Sence mahsuru yoksa gidip dgle yemegi icin bir seyler alacagim.
Tamam mi?”

“Olur”

“Kurt gibi a¢ kalkacaktic Aksam sadece ¢orba icti o ylizden
bunu telafi etmek isteyecektir”

“Glizel.”

“Baban kalktiginda tek yapman gereken biraz siit 1sitmak.”

“Siitle onun ne isi olur?”

Graga, Thomas'a iizerinde biiyiik bir kus resmi olan bir kutu
gosterdi. “Yulaf. Stitii 1s1t, sonra bir kasenin igine koyup yulaf ekle.
Tamam m1?”

Thomas kutuyu aldi ve masanin {izerine koydu. “Tamam. Hal-
lederim.”

Manuel Noronha'nin mutfaga gelmesi yarim saat aldi. Karisinin tah-
min ettigi gibi aghiktan &liiyordu. Thomas yulaf ezmesini hazirlad:
ve Kkarsilikh masaya oturdular.

“Einstein’in soyledigi su s6zii bir daha soyle,” dedi Manuel ka-
sigin1 agzina gotiirtirken.

Thomas odasina gitti ve kagit pargasiyla geri dondii. “Getirdim,”
dedi ve tekrar yerine oturdu. “Rab mahirdir ama zalim degildic Doga
sirlarini sinsiliginden degil, 6ziindeki yuceliginden dolayr saklar™
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Babasina bakt1. “Sana gére bir bilim adami bununla neyi kastetmis
olabilir?”

Yash matematikgi bir kagik daha yedi. “Einstein evrenin yapi-
sina has niteliklerinden bahsediyor: pek ¢ok sirrinin hala biiyiik
bir gizlilikle korunmasindan. Bir muammayi ne kadar agiklamaya
¢abalarsak her zaman bizim onu tam olarak anlamamiza mani olan
mabhir bir engel ile karsilagiriz.”

“Anlamadim.”

Manuel Noronha kasigiyla havada daire ¢izdi. “Belirlenimcilik
ve 6zgiir irade. Caglar boyu filozoflarin kafasini kurcalamig ve daha
sonra da fizikgi ve matematikgiler tarafindan devralinms bir sorun.”

“Kaderimizi bizim tayin edip etmememizden mi bahsediyorsun?”

Manuel bagini salladi. “Evet. Sence?”

“Ozgiir oldugumuzu sdyleyebilirim.” Thomas pencereyi isaret etti.
“Mesela ben buraya, Coimbra'ya gelmeye karar verdim.” Babasinin
kasesini igaret etti. “Ve sen de gevregini dyleistedigin icin yiyorsun.”

“Acaba? Bu kararlan gergekten de 6zgiirce verdigimizi mi dii-
stiniliyorsun?”

“Evet, Oyle diigiinliyorum.”

“Coimbra’ya psikolojik olarak benim hasta olduguma kogullan-
digin icin gelmedin mi? Ben de bu yulaf ezmesini psikolojik olarak
buna kosullandigim icin ya da bir TV reklamindan etkilendigim icin
yemiyor muyum?” Dedigini vurgulamak icin kaglarini kaldirdi. “Ne
olglide 6zgiiriizbiz? Kararlanmizi 6zgiirce veriyoruz gibi goriiniiyor
ama asil kokenlerini inceledigimizde ¢ogu zaman farkinda bile ol-
madigimiz pek ¢ok etken tarafindan kosullandigimizi fark ediyoruz.
Ozgiir irade mi, yoksa sadece bir illizyon mu? Her sey acaba énceden
mi belirlenmistir, biz bunun farkinda olmasak bile?”

Thomas oturdugu yerde kimildandi. “Bu sorular iki ucu keskin
bigak gibi,” diye yorumda bulundu. “Bilim adamlan ne diyor? Ozgiir
miiyiiz, degil miyiz?”
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“Asil soru da bu zaten,” dedi Manuel Noronha muzip bir gii-
limsemeyle. “Eger yariilmiyorsam belirlenimciligin ilk savunucusu
Yunan filozof Leukippus'tur O hicbir seyin tesadiifen olmadigina ve
her seyin bir nedeni olduguna inanmigti. Platon ve Aristoteles de
tam tersini diiglinmiig ve 6zgiir iradeye de yer vermislerdi. Kilisenin
de kabul ettigi goriis. Nihayetinde bu onlarin yararmaydi! Eger in-
sanlarin 6zgiir iradesi varsa diinyada olan kétuiliiklerden artik Tanri
mesul tutulamazdi. Ozgiir iradeye sahip oldugumuz gériisii yillarca
hiikiim siirdii, ta ki Newton ve bilimdeki gelismeler 1s1ginda belir-
lenimcilige geri déniilene kadar. On dokuzuncu yiizyilin baglarinda
en 6nemli matematikcilerden biri olan Pierre-Simon Laplace evrenin
temel kanunlara itaat ettigini gézlemledi. Ona gore bizler eger bu
kanunlari ile evrendeki her cismin ve parcacigin konumunu, hizimt
ve dogrultusunu bilirsek onun ge¢mis ve gelecegini bilebiliriz; ama
ancak bu elementler 6nceden tayin edilmig ise. Bu da ‘Laplace’in
seytan!’ olarak adlandirildr: her sey 6nceden belirlenmistir”

“Himm,” diye mirildandi Thomas. “Peki, modem bilim buna
ne diyor?”

“Einstein bu bakis agisini kabul etti ve izafiyet teorisini de evrenin
belirlenmis oldugu varsayiminin iizerine kurdu. Kuantum teorisi ortaya
cikinca mesele biraz karists; ¢linkii kuantum belirlenmis olmayan
atomik bir diinyadan bahsediyordu. Heisenberg 1927’de kuantum
belirlenmezciligini ortaya koydu ve bir mikro parcacigin konum ve
hizinin aynm1 anda bilinmesinin miimkiin olmadigini ispatladi. Bu da
onun belirsizlik ilkesinin ortaya ¢ikmasina...”

“Bunu duymustum,” diye araya girdi Thomas, Arianan Tahran'da
yaptig1 agiklamay: hatirlamugsti. “Biiyiik nesneler belirlenimci kiigiik
nesneler ise belirlenmezci hareket eder”

Manuel Noronha bir siire ogluna bakti. “Bak sen!” dedi coskuyla.
“Bu konularda bu kadar bilgin oldugundan haberim yoktu.”
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“Ben de kisa siire 6nce 6grendim. Her sey teorisine de bu ce-
ligkileri uzlastirmak igin yonelmediler mi?”

“Cok dogru,” diyerek onaylad: yagh matematikgi. “Fizigin giinii-
miizdeki en biiyiik hayali bu. Bilim adamlari, digerlerine ek olarak,
izafiyet ve kuantum teorilerin birlestirecek ortak bir teori gelistir-
meye ve evrenin belirlenmig olup olmadigini anlamaya ¢alistyorlar”
Oksiirdii. “Yine de bir seyi unutmamakta fayda var: Belirsizlik ilkesi
bir parcacigin kesin davranig seklinin tespit edilmesinin gézlemcinin
varlig1 nedeniyle imkansiz oldugunu soyler. Yillar icerisinde bu me-
sele lizerine Profesor Siza'yla pek ¢ok tartisma yaptim. Hatirlarsin,
kaybolan meslektasim.”

“Evet.”

“Belirsizlik ilkesi, ki dogrudur, sagmalik denen bir dizi seyin
yolunu agmustir. Bazi fizikgilerin parcacigin nerede olacagina ancak
gozlemcinin bulundugu yere gore karar verdigini sdylemesi gibi.”

“Bu konuda da bir seyler duymustum,” dedi Thomas. “Eger bir
elektronu kutuya koyarsam ve kutuyu ikiye bolersem elektron aym
anda iki tarafta birden var olur goriigiiyle ilgili bir seydi herhalde.
Ancak birisi kutuyu agtiginda elektron hangi taraftaolacagina karar
verir”

“Kesinlikle,” dedi Manuel, oglunun kuantum fizigiyle ilgili bilgi-
sinden etkilenmisti. “Tabii ki Einstein ve diger fizik¢iler buna giildiiler.
Bu fikrin ne kadar komik oldugunu géstermek icin bazi 6rnekler
kullandilay, ki bunlarin iginde en {inliisii Schrodinger'in kedisidir”
Oksiirdii. “Schrédinger eger bir parcacik aym anda iki yerde birden
bulunuyorsa o zaman bir kedinin de ayni anda hem canli hem de
olii olacagim sdylemisti, ki bu sagmalikt..”

“Gergekten de Oyle,” dedi Thomas. “Ama baba, ne kadar garip
ve mantiga aykin goriinse de kuantum mekanikleri matematige ve
gercege uymuyor mu?”
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“Ashnda uyuyor,” dedi Manuel. “Ama asil mesele uyup uymamasi
degil, agiklamasinin dogru olup olmadigidir”

“Bu ne demek? Uyuyorsa dogru olmal..”

Yash matematikgi giiliimsedi. “iste evrenin kendine has maha-
reti burada devreye giriyor,” dedi. “Heisenberg gézlemcinin etkisi
nedeniyle ayni anda bir parcacigin hizin1 ve konumunu bilmemizin
imkansiz oldugunu séyledi. Bu goriis onun mikro pargacik evreninin
belirlenemez oldugunu diisiinmesine neden oldu; hareketleri tayin
edilemiyordu. Ama bu onlarin davranuslarinin belirlenemez oldugu
anlamina gelmez, degil mi?”

Kafasi karigan Thomas bagini iki yana salladi. “Biraz ipin ucunu
kagirdim.”

“lyi dinle, Thomas. Buradaki incelige dikkat et. Heisenberg
gozlemcinin varlig1 lizerine bir parcacigin hiz konumumun kesin
olarak bilinemeyecegini soyleyerek yola gikti. Tekrar sdyliiyorum:
gozlemcinin varligi nedeniyle. iste kritik nokta bu. Belirsizlik ilkesi
hi¢bir zaman mikro parcaciklarin belirlenemez olduklarim séyle-
medi. Aksine davraniglar, gézlemci gozlenen parcalara miidahale
etmis oldugu icin belirlenemez dedi. Diger bir deyisle pargaciklar
belirlenimci hareket ediyor ama biz bunu tayin edemiyoruz. $imdi
bir sey ifade etti mi?”

“Himm...”

“Iste incelik burada yatiyor” dedi Manuel Noronha. “iste bir
incelik daha: belirsizlik ilkesi maddenin belirlenimci davrandigini
asla bilemeyecegimizi soyler ¢iinkii ne zaman denemeye kalksak
gozlemci devreye girecek ve bizi boyle bir ispata sahip olmaktan
mahrum birakacaktir”

“Anladim.” Thomas duyduklan iizerine diistindii. “Peki, bu tar-
tisma nereden cikt1?”

Yash matematikgi giildii
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“Ayni seyi ben de merak ettim,” dedi. “Siza ve ben neden kim-
senin bunu semantik bir sorun olarak gérmedigini ve ‘belirlenmez’
ile ‘belirlenemez’ sézciiklerini karistirdiklarini anlayamadik.” Tekrar
oOkstirdii. “Ama sorunun asil noktasi bu degil. Asil olan bizlerin ge¢mis
ve gelecegi bilme ihtimalimizi elimizden alan belirsizlik ilkesinin aym
zamanda evrendeki bu inceligi de ortaya ¢ikarmasidir Sanki evren
bize tarihin, zamanin en bagindan beri belirlenmis oldugunu ama
bizim bunu asla ispatlayamayacagimizi, asla emin olamayacagimizi
soylityor gibi. Iste incelik burada gizli. Bizler belirsizlik ilkesiyle her
seyin belirlenmis oldugunu gorsek de gercek, belirlenemezdir. Evren
sirint iste boyle ustalikla saklamaktadir”

Thomas Einstein'in climlesini tekrar okudu. “Rab mahirdir ama
zalim degildir Doga sirlarini sinsiliginden degil, 6ziindeki yiiceligin-
den dolayr saklar” Basimi kaldirdi “Tanr’'nin zalim olmadigini ve
hile yapmadigini nerede séyliiyor?”

“Bu sana stirekli soyledigim sey,” diye cevap verdi Manuel No-
ronha. “Evren akil almaz derecede karmasik oldugu igin sirlarini
saklayabiliyor.”

“Anladim,” diye murildand: Thomas. “Yine de maddenin davrani-
sinin tespit edilememesi sadece atomlarin diinyasina ait, degil mi?”

Yagh matematik¢i dudaklarim buktii. “Aslinda bu ustalik her
seviyede gecerlidir”

“Sadece kuantumun tayin edilemez oldugunu soyledigini zan-
nediyordum?” diye sordu sasiran Thomas.

“Biz de zamaninda 6yle zannederdik ama bu alanda yeni ke-
sifler yapildi”

“Ne gibi?”

Manuel Noronha dalgin gozlerle pencereden sehrebakti, parmak-
liklarin arasindan gokyiiziine bakan kafesteki bir kug gibi. “Meydana
inip bir kahve icmeye ne dersin?”
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Praca do Comércio agir agir uyanmyordu. Binalarin beyaz cepheleri
ve metal balkonlar 11k altinda piril pirildi. Sadece eski Sdo Tiago
Romanesk Kilisesi farkh bir renge boyanmuisti; sicak bir sari renge.
Parlak renkli kumaglan, yerel mavi porselenlerive el yapimi miicevher-
leriyle tezgahlar meydana canliik katiyordu. Disaridaki kafelerin her
biri birbirinden cazipti. Baba ve ogul bir masaya kuruldu, ayaklarii
uzatti ve ylizlerini giinege doniip sicagin tadini ¢tkarmaya basladilar.

Bir garson geldi ve ikisi de espresso siparisi verdi. Thomas yavasc¢a
babasina dondii. “Biraz dnce belirlenemezciligin kuantum diinyasina
uygulanamayacagin soyledin...”

“Dogru.”

“Yaniliyor olabilirim ama bu daha énce soyledigin her seyle
celismiyor mu? izafiyet teorisi ve klasik fiziki belirlenimci degil mi?”

“Oyleydiler ve dyleler”

“Ikisi de maddenin tahmin edilebilir sekilde hareket ettigini
soyler..”

“Pek degil”
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“Anlamadim. Benim diin duyduguma gére eger ben aym konu-
munu, hizim ve dogrultusunu biliyorsam onun gegmis ve gelecek
tiim hareketlerini kesin olarak hesaplayabilirim. Bu tahmin edile-
bilirlik degil mi?”

“Isler pek dyle yiiriimiiyor. Daha sonraki kesifler her seyi de-
gistirdi.”

“Ne gibi?”

Garson kahvelerini getirdi. Manuel Noronha dik oturdu ve bir
yudum aldi, gozlerini mavi gokyiiziinde siiziilen beyaz bulutlara
dikmigti. “Soylesene Thomas, neden hava durumunu kesin olarak
bilemiyoruz?”

“Himm?”

Yash matematik¢i yukariy: isaret etti. “Neden TV'deki hava
durumunda havanin agik olacagi séylenirken bizler bulutlandigim
gorliyoruz.”

Thomas giildii. “Bilmiyorum. Bizim meteorologlar yaptig: isi
bilmedigi icin mi?”

Manuel arkasina yaslandi ve yiiziinii giinege cevirdi. “Hayiy”
dedi. “Sorun denklemde yatiyor”

“Ne demek bu?”

“1961'de Edward Lorenz adinda bir meteorolog bilgisayar ba-
sina gecip uzun vadeli hava tahmin raporlarini test etmeye bagladi.
Siradis1 higbir seye denk gelmedi ve 6zel bir arahig1 daha dikkatli
incelemeye karar verdi. Kiigiik bir seydi, onemsiz goriinityordu. Tim
bilgileri bastan girmek yerine ilkinin ¢iktisina bakti ve bir rakami
kaydetti.” Manuel ceketinin cebinden bir kalem ¢ikardi ve masanin
iizerine kagit bir mendil koydu. “Eger dogru hatirhyorsam... suydu..”

Dort rakam yazdi.

0.506
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“0.506,” dedi yiiksek sesle.
“Haf1zan iyiymig!” dedi Thomas.

“Matematikgiler genelde Gyle oluy” diyerek giilimsedi Manuel
Noronha ve bardaklan igaret etti “Ardindan Lorenz tipki bizim
yaptigimiz gibi kahve i¢meye gitti ve bilgisayar hesaplar1 yapmaya
basladi. Geri déndiigiinde goézlerine inanamadi. Yeni hava tahmini
eskisinden tiimiiyle farkliyd: Tiimiiyle! Meraklanan Lorenz degigenin
ne oldugunu bulmaya karar verdi.” Manuel kalemini az 6nce yazmig
oldugu dort rakamun tizerine vurdu. “Dikkatli bir incelemenin ar-
dindan kendi girdigi rakamin sadece dort basamakl ve ilkinin daha
fazla basamakl oldugunu fark etti.”

Rakamin tamamini yazdi.
0. 506127

“{Ik dizi buydu. Lorenz verideki hi¢bir 6nemi yokmug gibi gérii-
nen ufacik bir detayin bile tahmini tiimden degistirebildigini anladi.
Bu beklenmedik olay diinya tizerindeki hava tahminlerini tiimden
degistirdi.” Manuel dramatik bir ara verdi. “Lorenz kaosu kegfetrnigti.”

“Ne?”

“Kaos teorisi mevcut matematik modeller igerisinde en dikkat
cekici olandir ve evrendeki pek ¢ok davranigin aciklanmasina yar-
dima olur Kaotik sistemin temel fikrini formiile etmek kolaydir:
Baglangictaki kiigticiik farkliliklar sonugta biiyiik degigimler yaratic
Kiigiik sebep, biiyiik sonug.”

“Bir 6rmek ver”

Manuel Noronha golgesi Praga do Comércio’nun lizerine diisen
bir bulutu igaret etti. “Hava,” dedi. “En iinlii 6rnek kelebek etkisidic
Coimbra'da bir kelebek kanat ¢irpsa kendi gevresindeki havanin
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basincini ¢ok az degistiric Bu minik degisiklik hava molekiilleri
tizerinde domino etkisine neden olur, Kuzey Amerika'da firtinaya
yol agacak boyutlarda. Buna kelebek etkisi denir Simdi de diinya
tizerindeki biitiin kelebeklerin, biitiin hayvanlarin, hareket eden ve
nefes alan her seyin etkisini diigiin. Sonugta ne olur?” Avuglarini
yukar1 kaldirdi “Ongériilemezlik.”

“Bu da belirlenmezcilige gider”

“Hayir!” dedi yagh matematikgi. “Ongoriilemezlik belirlenmez-
cilige degil, belirlenemezcilige yol acar Maddenin davramslar1 hala
belirlenimcidir. Davranusi belirlenimcidiy, ama madde 6yle bir sekilde
diizenlenmistir ki, uzun vadede davramgini 6ngormek imkansizdir
Kaotik sistemlerin davraruginin nedensel ama goriintislerinin rastgele
oldugunu soyleyebilirsin.”

“Himm...” diye mirildandi Thomas. “Eger bu meteoroloji i¢in
gecerliyse sence diger alanlara da uygulanabilir mi?”

“Kaos her yerdediy, Thomas. Her seyde. Kuantum diinyasinda
bir parcacigin davranig seklini kesin olarak bilemememizin nedeni
onun kaotik olmasidi: Davranigi belirlenimcidir ama ilk durumundaki
dalgalanmalar o kadar kiigliktiir ki, nasil bir etkisi olacaklarin tespit
edemeyiz. Bu yiizden pratik nedenlerle kuantum diinyasi belirlen-
mezci kabul ediliy; aslinda mikro parcaciklar belirlenimci davranirlar
ama biz bunu belirleyemeyiz. Sanirim bunun bir nedeni de belirsiz-
lik ilkesinde de ortaya konuldugu gibi gézlemcinin varhigidi; diger
taraftan belirlenemezcilik kaotik sistemlerinyapisinda da bulunur”

“Tamam, ama ancak ¢ok kiiciik seylerde olur, atom ve molekiil
gibi..”

“Yaniliyorsun,” dedi Manuel. “Kaos her yerdedir. Ongoriilebilir
gibi davrandig1 zannedilen giines sistemi bile aslinda kaotik bir sis-
temdir. Bunun farkina varamiyoruz ¢iinkii bizim sahit oldugumuz
hareketler ¢ok yavastir ama giines sistemi de kaotiktic Ormegin
bir bilgisayar hesabinda diinyanin, giinegin etrafinda dsnmeye asil
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yerinden yiiz metre kadar farkl bir yerde baglasa yliz milyon yil
sonra asil rotasindan kirk milyon kilometre uzakta olacagi ortaya

cikmugtir: Kiiglik sebep, biiyikk sonug.”
“Gergekten de.”

“Kaos hayatlarimiza yon verir. Diisiin ki, arabana binip yola
¢ikmadan 6nce paltonun ucunun kapiya sikistigini gérdiin. Ne ya-
parsin? Kapiy1 agar, paltonu ¢eker, kapiy1 kapatir ve devam edersin.
Bu siirecte bes saniye kaybettin. Kdseye geldiginde bir kamyonla
garpistin. Sonug: Hayatin boyunca belden asag1 felgli yasamak zorunda
kaldin. Simdi de paltonun ucunun kapiya sikismadigini diigiin. O
zaman ne olur? Hemen yola ¢ikip kdseye bes saniye 6nce varirsin,
degil mi? Kamyonun geldigini goriir, gecmesini bekler ve yoluna
devam edersin. Kaos teorisi budur. Paltonun ucu kapiya sikistigi
icin tiim hayatini etkileyecek bes saniye kaybettin” Omuz silkti.
“Kiigiik sebep, biiyiik sonug.”

“Hepsi bu kadar 6nemsiz bir ey yiiziinden mi?”

“Evet. Ama unutma: Paltonun ucunu arabanin kapisina sikisti-
racagin onceden tayin edilmigtir. Bu, sabah yanhs paltoyu giydiginde
gerceklesmisti. Yanlhs paltoyu giydin ¢linkii yatagin ters tarafindan
kalktin. Yatagn ters tarafindan kalktin ¢linkii yeterince uyuyamadmn.
Yeterince uyuyamadin ¢linkii ge¢ yattin. Ge¢ yattin ¢iinkii calisman
gerekiyordu. Ve bir nedenden dolay: da ¢alisman gerekiyordu. Nedeni
olan her geyin bir sonucu olur ve bu da bagka bir seyin nedeni olur
ve bu durum her seyin belirlenimci oldugu ama belirlenemedigi sonu
gelmez bir zincir seklinde devam edip gider Kamyonun siirticiisii
zamaninda durabilirdi ama duramadi ¢iinkii giizel bir kadin goriince
dontip ona bakmusti. Kadin o sirada oradaydi ¢iinkii ge¢ kalmusti.
Ge¢ kalmusti ¢linkii erkek arkadasi aramigtl. Erkek arkadasi da bir
nedenden dolay1 aramigt1. Her sey bir sebep ve sonugtur”
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Diiglincelerini toparlamaya ¢alisgan Thomas ellerini saginda gez-
dirdi. “Bir saniye,” dedi. “Evrendeki tiim bilgiyi bir stiper bilgisayara
kaydettigimizi diigiin. O zaman ge¢mis ve gelecegi bilebilir miydik?”

“Evet. Laplace’in seysam uygulanirdl. Gegmis ve gelecek zaten
var; tiim kanunlan bilirsek ve her seyin ayni anda hizini, konumunu
ve dogrultusunu kesin olarak tespit edebilirsek tiim gecmis ve ge-
lecegi bilebiliriz.”

“Yani teoride bu miimkiin.”

“Hayir, degil.”

“Demek istedigin teoride miimkiin ama pratikte degil,” diye
aciklik getirdi Thomas.

Manuel Noronha basini iki yana salladi. “Evrende bir sir daha
var,” dedi. “Teorik bir balag agisindan bile olsa evrenin mevcut du-
rumu ile ilgili her seyi bilmemiz imkansiz.”

“Neden?”

“Evrenin yapisinda bulunan diger bir incelik yiiziinden,” dedi
matematikgi. “Sonsuzluk.”

" Thomas'n yiizii burustu. “Sonsuzluk mu?”

“Evet. Zeno paradoksunu duydun mu?”

“Tabii ki.”

“Anlat bana.”

“Ne bu simdi? Sinav m1?”

“Haydi, anlat!”

Thomas hafizasini yoklarken gozlerini kisti. “Himm... yani...
eger dogru hatirhyorsam Akhilleus ile kaplumbaga arasindaki yari-
sin hikayesiydi. Kaplumbaga dnce baglar ama Akhilleus daha hizl
oldugu icin kaplumbagay: gececegini diisiiniic Zeno'ya gére Akhilleus
asla kaplumbagaya yetisemez, ¢iinkii aralarindaki mesafe sonsuz
sekilde béliinebilic Dogru mu?”

“Evet,” diye onayladi yagh matematikgi. “Zeno paradoksu mate-
matigin sonsuzlukla olan sikintisimi gosterir. 10 metre kogmak igin
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Akhilleus bu mesafenin yarisini kogmak zorundadir. Bu da yariya
boliintiy ¢ikan tekraryariya béliintir ve bu sonsuza kadar devam eder”

“lyi de baba, bununla neyi ispat etmeye ¢aligiyorsun?”

“Ongoriilebilirlik s6z konusu oldugunda sonsuzlugun baga giki-
lamaz bir sorun kaynag1 oldugunu géstermeye calisiyorum.” Tekrar
gokyiiziinii igaret etti. “Yeniden hava 6rmegine donelim. Uzun vadeli
hava tahminini imkansiz kilan birinci ve ikinci seviye etkenler vardic
flki tiimilyle pratikti Havay: etkileyen tiim etkenleri bilsem bile
hepsini hesaba katmam gerekir: her hayvanin nefes alis verisini,
her canlinin hareketini, giinegteki hareketleri, volkanik patlamalar,
diinya lizerindeki her arabadan ¢ikan egzoz dumanini ve her evin
ya da fabrikanin tiiten bacasini. Her geyi! Dolayisiyla ayni anda tiim
bu etkenleri dikkate almak imkansizdir”

“Dogru.”

“Ama ikinci seviye etkenler sonsuzluk sorunuyla ilgilidir. Or-
negin dis deger bulabilmek i¢in belli bir noktanin genel sicakhigini
oOlctiigiimiizii varsayalim. Burada, Coimbra’da bir termometrem var
ve ona 6gle vakti baktim. O da... artik neyse bana bir rakam verdi.”

“70 Fahrenheit mesela.”

Manuel tekrar kalemini ¢ikardi ve ayni kagit mendilin {izerine
yazdi.

“Giizel,” dedi matematikci “Aslinda bu tam degildiy; 6yle degil
mi? Aslinda yuvarlak bir rakam verdim ama biz bagtaki kiigtik fark-
larin sonugta biiyiik degisimlere neden olabilecegini biliyoruz. Bu
durumda sicakhigin mesela ondalik hanesindeki {i¢ rakamim daha
bilmem gerekmez mi?”
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“Tamam, onlar da ekle.”

Manuel ti¢ rakam daha yazdi.

“Ama... peki ya sonraki rakamlar ne olacak? Sence de onlarin
bir 6nemi olmaz mi? Kaos teorisi 6nemlerinin olacagini séyliiyor.
Eger Oyleyse takip eden rakamlar1 da koymak zorundayiz ¢linkii ne
kadar kiigiik olurlarsa olsunlar sonugta biiyiik bir etkileri olacagini
biliyoruz.”

“Hmm.”

Matematikgi diger rakamlar1 da ekledi.

“Ama bu da yetmez,” dedi. “Bunlar1 takip eden rakamlar da
onemli olabilir” Guliimsedi. “Diger bir deyisle ondalik hanesindeki
rakamlar sonsuz sayidadiz Ama bu miimkiin degil, 6yle degil mi?
Ne kadar rakam kullanirsak kullanalim belli bir yerin ve zamanin
sicakligini asla tam olarak bilemeyiz; ¢linkii sonlu sayilar kullanmak
zorunda kaliriz”

“Oyle”

“Sorun aslinda bundan ¢ok daha karmagik,” dedi Manuel Noronha
elini masaya vurarak. “Bu masanin sicakhig1 bir metre ileriden daha
farkh olabilix” Yan tarafi isaret etti. “O ylizden Coimbra’daki her
yeri 6l¢memiz gerekir, ki bu imkansizdir Tipki Zeno paradoksunda
oldugu gibi her noktanin sonsuz sekilde béliinebilecegini ispat etmek
kolaydir. ik sartlan bilebilmek icin mevcut olan tiim noktalardaki
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sicakliklar1 6lgmem gerekir Fakat noktalar arasindaki mesafe ne
kadar kiigiik olursa olsun yariya boliinebilecegi icin hepsini 6lgmem
miimkiin degildir Ayni sey zaman igin de gegerlidir. Bir saniye ile
digeri arasindaki fark sonsuz sekilde boliinebilir ve bir an ile digeri
arasindaki 1s1 da ¢ok kiigiik degisimler olabilecegi icin bunlarin da
olglilmesi zorunlu hale gelir Fakat zaman da sonsuz sekilde béliin-
dugii icin boyle bir dl¢iim imkansizdi Zeno paradoksunun man-
tigina gore bir metre ile tiim evren arasinda ayni derecede mesafe
ve bir saniye ile sonsuzluk arasinda ayni oranda zaman vardir. Bu
da evrenin diger gizemli 6zelliklerinden birisidir”

“Anliyorum...”

Manuel bardagin aldi ve espressonun kalanini icti. Derin bir
nefes aldi, koltuguna yayildi ve gozlerini kapatti, glinesin sicakliginin
tadim ¢ikariyordu. “Gegen giin sana Godel'in eksiklik teoremlerinden
bahsettigimi hatirhiyorsun, degil mi?”

“Evet.”
“Bakalim gercekten de hatirliyor musun,” dedi. “Neydi onlar?”
Thomas sinirle bagini iki yana salladi. “Baba! Bilmiyorum...”

Yasli matematikci bir goziini agip ona baktl “Hatirlamiyor
musun?”

“Hayr!”

“Eksiklik teoremleri bir matematiksel sistemin asla kurallarin
ispatlayamayacagini soyler”

“Ah, hatirladim.”

“Bu yiizden ¢ok 6nemlidir”

“Neden? Bunu 6zel yapan nedir?”

“Basit,” dedi Manuel. “Eksiklik teoremleri evrenin diger bir gi-
zemli 6zelligini ortaya ¢ikarmistir. Bize insanlarin bilebilecegi bazi
seyler oldugunu ama evren, bulmacanin son pargasini sakladig1 icin
onlari asla ispatlayamayacaklarini séyler. Gergegin ¢ogunu bilirsin,
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evren bunu sana séyler, ama her sey dyle bir tasarlanmistir ki, asla
tam olarak 6grenemezsin. Simdi anladin m1?”

“Evet.”

Yasli matematikgi sdylediklerini vurgulamak icin eliniactr. “Iste!”
dedi. “Belirsizlik ilkesi, kaotik sistemler ve eksiklik teoremleri evrenin
akil almaz inceliklerini ortaya koyuyor” Elini sallayarak gokytiztinii
isaret etti. “Tium kozmos matematige dayalidiz Evrenin temel ka-
nunlar1 matematik denklemleri ve formiilleriyle agiklanir, fizik ka-
nunlan bilgiyi islemek igin kullanilan algoritmalardir ve evrenin sirm
matematigin dilinde kodlanmistir. Her gey, her seyle iligkilidir, 6yle
goriinmese bile. Ama bu kodu matematik bile tam olarak ¢ozemez.
Tiim ozelliklerin icerisinde en gizemli olan1 budur: evrenin nihai
gercegi saklayis sekli. Her gey belirlenimcidir ama ayn1 zamanda
belirlenemezdir. Matematik evrenin dilidir ama siiphelerden olusan
bir golgenin 6tesinde onu ispatlamanin imkam yoktur. Ne zaman
bir seyin sonuna varmayi basarsak garip bir sir perdesi gizemin
son kismim gérmemizi engeller. iste yaraticinin imzasim gizledigi
yer burasidir. Her sey Oyle bir incelikle tasarlanmigtir ki, en derin
sirlarin agiga gikarilmasi miimkiin degildir”

“Himm.”

“Evrenin sirlar1 her zaman bir esrar perdesinin ardinda olacaktir”
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Amfi 6grenciyle kayniyordu. Yerlerine oturuyorlar, kitaplarini ¢i-
karyorlar, birbirleriyle bakigtyorlardi. Fizik Béliimirniin ilk katinin
tamamu heyecanl bir ugultuyla kaplanmigti: Bu dersin 6zel olacag:
sdylenmis ve Coimbra Universitesi’'nin diger béliimlerinden de 63-
renciler gelmigti. Ugultu hi¢ azalmiyordu, bos bir plajdaki okyanusun
glirtiltiisii gibi, arada birkag oksiiriikk kuslarin ¢ighig gibi ugultudan
kendisini styirmay: bagarabiliyordu.

Kalabaliga karismig olan Thomas gidip amfinin arkasina biryere
oturdu. Sinufa bu noktadan bakmayali, 6grencilerin yiizleri yerine
enselerini gormeyeli uzun zaman olmustu ama kafasim dinlemek
istiyordu ve burasi da bulabilecegi en sakin yerdi. Yag farki kendi-
sini belli ediyordu -nihayetinde o kirk iki yasindayken gevresindeki
herkes yirmili yaglardaydi- ve acaba gelmekle iyi mi yaptim, diye
diisiinmeden edemedi. Cok siirmeden bunun iyi bir fikir olduguna
ikna oldu. Bu, Profesor Siza’nin bulunmadig ilk dersti ve hi¢ kimse
bunu kagirmak istememisti.

Siza ortadan kayboldugu icin o dénem astrofizik dersi agilma-
mist1 ama bu bdyle devam edemezdi; ders fizik boliimii igin biiyiik
onem tasiyordu. Siza’nin nerede oldugundan hala kimsenin haberi

~275~



Tanri'nin Formdila

olmadig icin ikinci bir degisiklige kadar derse onun asistani Profesor
Luis Rocha’nin devam etmesine karar verilmisti.

Thomas, Profesér Rocha ile tanismak istemisti. Herkes matema-
tik ve fizik fakiiltesinin, kibarca ifade etmek gerekirse, biraz garip
bir yer oldugunu bilirdi ve Thomas, Luis Rocha'min da ¢ok farkl
olmadigini duymustu. Manuel Noronha ona, dgretim gorevlisinin
paranoyak oldugunu ve Profesor Siza kaybolduktan sonraki birkag
glin evinden digar1 ctkmadigini sdylemisti.

Hocasinin yerini almay1 kabul ettigine gore Rocha toparlan-
mi§ olmaliydi. Aslinda bunun rahatlatici bir taraf1 da vardi: Profesor
Siza'nin asistaninin onun vekili olarak derse devam karari almasi
profesoriin ani ve agiklanamaz kaybolusunun neden oldugu kara
bulutlarin dagilmasini saglayacakt.

Thomas'in goziinde ise bu ders onu tanigmak istedigi Kisiyle
bulugturan bir arag olacakt1. Tarihgi, Profesor Siza'min is arkadasiyla
konusmanin 6nemli olacagini diigiiniiyordu; hocasinin nerede olabi-
lecegine dair bir fikri olmasini beklemiyordu ama ona diisiinceleri,
aragtirmasi ve projeleri hakkinda bilgi verebilir ve bu bilgilerden de
onemli ipuglar1 elde edebilirdi. Thomas bagini sallads; evet, bu ilk
derse gelmesi iyi olmugtu.

Saatine bakt1. On biri on dort gegiyordu. Gortindiigii kadariyla
burada da dersler Lizbon Universitesinde oldugu gibi geg bashyordu.
Bos kiirsiiye, tahtaya ve profesoriin masasina bakti ve tekrar basini
salladi. Evet, dedi kendi kendine tekrar, gelmekle iyi bir sey yaptin.

Geriye bir tek Luis Rocha’nin gelmesi kalmigti.

Profesoriin iceri girmesiyle amfi bir anda sessizlesti ve temkinli
adimlarinin sesleri daha da dikkat gekici bir hal aldi. Birkag saniye
sonra ugultu yeniden basladi ama simdi daha gok fisilt1 seklindeydi.
Birdenbire 6grenciler, pencereye oturmus yeni komsularini siizen,
elbiselerini inceleyen, yiiz ifadesine bakarak muhtemel zayifiklarint
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tespit etmeye calisgan cam kenarina oturmusg yagh kadinlara doniis-
miislerdi sanki.

Luis Rocha uzun boylu ve bir zamanlar zayif oldugu anlagilan
bir adamdi, koca gébegi bira ve sehrin en iyi restoranlarinin giizel
yemeklerine diiskiin oldugunun gostergesiydi. Saglar1 6nden seyrek-
lesmeye ve beyazlagmaya baglamigti. Pasif hatta ezik bir durugu vardi
ama Thomas tiim bunlarin bir numara oldugundan stipheleniyordu.

Profesor masasina oturdu, notlanna bakti, sonra daayaga kalkip
ogrencilerine dondii Gozleri sifi tarady, yiizii gergin bir tikle seyirdi.

“Glinaydin,” dedi.

Ve koro seklinde bir cevap geldi.

“Sizin de bildiginiz gibi.. bir siire.. bizlerle olamayacak olan
Profesor Siza'nin vekiliyim,” diye kekeledi. “Bu dénemin ilk astrofizik
dersi oldugu icin iki 6nemli noktanin, Alfa ve Omega’nin iizerinden
gecmenin yerinde bir fikir olacagini diisiiniiyorum. Denklem ve he-
saplara sonra bakariz. Sizce nasil?”

Ogrenciler umutlu bir bekleyisle sessizce oturdu. Onu cevapsiz
birakmak istemeyen 6n siradaki iki kiz baslanni sallayip onaylayarak
devam etmesi icin onu tegvik ettiler

“Tamam.. Alfa ve Omega noktalarinin ne oldugunu kim séy-
leyebilir?”

Rocha sadece ders verme konusunda acemi degil, diye gecirdi
icinden Thomas, ayn1 zamanda da inat¢tydi. Pedagojik bakig acisindan
dogru bir adim atmigti ama mevcut durumda bu gereksiz bir riskti.
Grup sessizce oturdu, belki Augusto Siza'ya saygilarindan belki de
ogrenciler Rocha’nin tecriibesizligini sezmis ve onun sinirlarin test
etmek istemiglerdi ama o yine de 1srar etmisti.

Durum ne olursa olsun profesoriin sorusu karsisinda siniftan
cit citkmamugt1.

“Cevap?”
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Yine sessizlik.

Ders kotii baglamigt1 ve daha da koétiiye gidiyordu ama Luis
Rocha taviz vermedi ve sakahyla bir 6grenciye isaret etti. “Alfa nok-
tasi nedir?”

Ogrenci dogruldu; gosteriyi sessizce izliyordu ve kendisine bir
soru yonelecegi hi¢ aklina gelmemisti.

“Saninm Yunan alfabesinin ilk harfi,” dedi, verdigi cevaptan
duydugu gururla gogsii kabardi.

“Ismin ne?”

“Nelson Carniero.”

“Nelson, bu dil ya da tarih dersi degil. Boyle bir cevap verdigine
gore bu dersten kalmay: hak ediyorsun.”

Nelson kizardi ama Rocha onun tepkisini gérmezden gelip s1-
nifin geri kalanina dondii.

“Dikkatle dinleyin,” dedi. “iki tiir grenciyi sakip edecegim. Dii-
stinen, aktif, sorgulayan beyinler istiyorum, pasif siingerler degil.
Anlasildi m1?” Derhal sinifin diger ucundaki bagka bir 6grenciyi isaret
etti, asir1 kilolu geng bir adamu. “Astrofizikte Alfa noktasi nedir?”

“Evrenin baslangicidi;” diye cevap verdi gabucak, Nelson 6rne-
ginden ders almigt.

“Ya Omega noktasi?”

“Evrenin sonudur”

Luis Rocha ellerini ovusturdu. Siufin arkasindanizleyen Thomas
yanildigim kabul etmek zorunda kalds; bu adam acemi degildi. Birkag
kelimeyle, bir 6grenciyi simfta birakmakla tehdit ederek digerle-
rini derse katilmaya tegvik etmis, tiim grubun kendisine gelmesini
saglamist.

“Alfa ve Omega, baglangig ve son, evrenin dogumu ve dliimiidiir,”
dedi Profesor Rocha. “Bugiinkii dersimizin konusu bunlar” Yana iki
adim att1. “Simdi de sunu sorayim, neden evrenin bir baglangici ve
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sonu olmak zorunda? Evrenin sonsuz olmasina mani olan nedir?
Sonsuz olamaz mi?”

Kimse cevap vermedi; hala yeni metoda uyum saglamaya ca-
lisiyorlardi.

“Size soruyorum, cevap nedir?”
Luis Rocha’nin igaret ettigi bir 6grenci aniden utangtan kizardi
“Sey, Profesor, ben.. ben bilmiyorum.”

“Yalniz degilsin, kimse bilmiyor,” dedi Rocha. “Ama dikkate
almaya deger bir varsayim var, 6yle degil mi? Baglangici ve sonu
olmayan, kadim ve baki, ebediyen devam eden bir evren; hep var
olan ve olacak olan bir evren. Peki, sizce Kilise bu diigiinceye, bu
kavrama nasil tepki verir?”

Tiim 6grencilerin yiiziinde siiphe dolu bir ifade belirdi; bazilar
profesorii dogru duyduklarindan emin olamamigsti.

“Kilise mi?” dedi i¢lerinden birisi sagkin gekilde. “Kilisenin bu-
nunla ne ilgisi var ki?”

“Hem ¢ok hem hig,” diye cevap verdi Profesér Rocha. “Evrenin
baslangic1 ve sonu sadece bilimsel bir soru degildir, ayni zamanda da
teolojik bir sorudur. Temel bir soru olarak fizigin siirlarinda durur
ve hatta belki de tiimiiyle metafizigin alanina girer. Yaratildi mi,
yaratilmadi m1?” soruyu cevapsiz birakt1. “Incil’e dayanan Kilise hep
bir baslangi¢ ve sonun oldugunu savunmustur, yaratilis ve kiyamet,
Alfa ve Omega. Ama bir noktadan sonra bilim farkl sorular sormaya
basladi. Kopernik, Galileo ve Newton’un kegiflerinin ardindan bilim
adamlar sonsuz bir evrenin en muhtemel varsayim olacagina karar
verdiler Bunun bir nedeni yaratiligin kabuliiniin bir yaratiainin olma-
sin1 gerektirmesiydi. Yaratihg ortadan kalkarsa yaraticiya da gerek
kalmazdi. Diger bir nedense evrenle ilgili gézlemlerimizin stirekli
orada olmus ve olacak fikriyle daha uyumnlu goriinen statik meka-
nizma ile ilgili belirtiler gdstermesiydi. Oyleyse problem ¢éziildil,
degil mi?” Bir cevap bekledi. Kimseden ses ¢ilkmayinca masasina
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dondii, notlarini aldi ve kapiya yoéneldi. “Sizin i¢in sorun ¢o6ziildii-
gline gore artik derse devam etmenin bir anlami yok. Eger evren
sonsuzsa, Alfa ve Omega zaten yoktur. Bu ders de bu iki noktayla
ilgili oldugu icin size hosca kalin demekten baska ¢arem kalmiyor”
El salladi. “Haftaya goriistiriiz.”

Ogrenciler hayretle ona bakakaldilar.
“Hosca kalin,” dedi Profesér Rocha son olarak.
“Gidiyor musunuz?” diye sordu geng bir kiz hayretle.

“Evet,” diye cevap verdi kapida durarak. “Evrenin sonsuz oldugu
fikri sizi tatmin etmis goriiniiyor”

“Olmadigini ispat etmek miimkiin mii?”

“Iste!” dedi Luis Rocha heyecanla, sanki nihayet derse devam
etmesi icin gereken seyi duymustu. “Bu ilging bir fikir” Masasina
geri déndii ve notlarini birakt1. “Oyleyse ders bitmedi. Kiigiik bir
detay1 agikliga kavusturmamuz gerekiyor. Evrenin sonsuz olmadi-
gin1 ispatlamak miimkiin mii? Bu soru aslinda kritik bir meselenin
kapisini agar: gézlemlerimizin teoriyle gelisinesi meselesi.” Ellerini
ovusturdu. “Bu celigkilerin ne oldugunu bilen var mi?”

Bilen varmis gibi goriinmiiyordu.

“Evet, ilk celigki Incil'dedir. Fizikle alakasi oldugu sdylenemez
ama boyle bir goriig varsa incelemekten de zarar gelmez. Eski Ahit'e
gore Tann evreni bir 151k patlamasiyla yaratti. Yahudi, Hiristiyan ve
Islam inanc1 hala bu agiklamay: kabul etse de bilim bunu ciddi se-
kilde sorgulamustit: Nihayetinde incil bilimsel bir kitap degildir, degil
mi? Daha once de belirttigim nedenlerle evrenin sonsuz oldugu en
¢ok kabul gérmiis varsayim olarak kalmigtir” Dramatik bir hareket
yapti. “Fakat on dokuzuncu yizylda yapilan ¢ok énemli bir kesif,
hatta bilim alaninda yapilmis en biiyiik kesiflerden biri oldugunu
sOyleyebilirim, sonsuz evren goriisii lizerine golge duisiirdii.” Simnif1
bir uctan digerine stizdii. “Neden bahsettigimi bilen var m1?”

Kimseden ¢it ¢ikmadi.
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Luis Rocha bir kalem aldi ve tahtaya bir denklem yazdi.
A S s e >o0

“Bunun ne oldugunu bilen var mi?”

Ogrenciler tahtaya baktilar.

“Bu termodinamigin ikinci kurali, degil mi?” diye sordu gézliikli
ve daginik sach geng bir gocuk, programdaki en parlak 6grenciler-
den biriydi.

“Kesinlikle!” dedi Luis Rocha heyecanla. “Termodinamigin ikinci
kural.” Her bir ilgili parcay: isaret etti. “Ucgen, degiskeni simgeler;
S, entropi demektir; hepinizin biiyiiktiir isaretini ve sifir rakamini
bildiginizi varsayiyorum. Bu denklem entropideki degisken ne olursa
olsun sifirdan biiyiik olacagim gosterir” Kalemini tahtaya vurdu ve
sonra ayni 6grenciye hitap etti. “Bu formiilii bulan kim?”

“Clausius. 1861’deydi yanilmiyorsam.”

“Rudolf Julius Emanuel Clausius,” dedi Profesor Rocha, konuya
ilgisi belirgin sekilde artmigt1. “Clausius enerji korunumu kanununu
daha 6nceden formiile etmis ve evrendeki enerjinin sonsuz sabit
oldugunu sdylemisti; yok edilemez ve yaratilamazdi ancak doniistii-
riilebilirdi. Daha sonra entropi kavraminin tiim enerji ve 1s1 tiirleri
icin de gegerli oldugunu s6yledi, onun da sonsuz sabit olduguna ina-
niyordu. Eger evren sonsuz ise enerji ve entropi de sonsuz olmaliyd.
Fakat dl¢limlerine bagladigi zaman biiyiik bir hayretle mekanik bir
islemde tiim 1sinin aktariimadigini ve bir kisminin kagarak verim-
sizlige neden oldugunu gordii. Bunu kabul etmeye yanagmayarak
dogaya ve hatta insanlara bakti ve bu olgunun her yerde bulunabi-
lecegi kararmna vardi. Delili kabul etmek zorundaydi. Entropi sabit
degildi ve siirekli artiyordu. Siirekli. Béylece termodinamigin ikinci
kanunu ortaya ¢ikt1. Clausius termal davranis vasitasiyla bir kanunun
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varhigini ispatladi ama entropi kavrami daha sonra tiim dogal olgu-
lara tatbik edilmeye baglandi. Entropinin evrenin her kégesinde var
oldugu gériilmiistii.” Ogrencilerine bakt1. “Bu kesfin sonucu nedir?”

“Her sey yaslanir,” diye cevap verdi yildiz 6grenci.

“Dogru,” dedi Rocha. “Termodinamigin ikinci kurali li¢ seyi
ispatlamustir ilk olarak eger nesneler yaglamyorlarsa bir noktada
olmeleri de kaginilmazdir. Bu entropi maksimuma eristiginde olur,
yani evrenin her kosesinde 1s1 aym oldugunda. Digeri ise zamanin
yontudiir Evren belirlenimci ve tiim tarihi simdiden mevcut olabilir
ama evrim siirekli olarak gegmisten gelecege dogru gider. Uglinciisii
de eger her sey yaslaniyorsa her seyin geng oldugu bir zamanin da
olmasi gerekir Ustelik entropinin minimum oldugu bir zamanin
bulunmasi da kaginilmazdir: dogum anr” Dramatik bir ara verdi.
“Clausius evrenin dogdugunu ispatlamigtir”

“Profesor, on dokuzuncu yiizyilda bile evrenin sonlu oldugunu
bildiklerini mi sdylityorsunuz?”

“Evet. Termodinamigin ikinci kanunu formiile edilip ispatlan-
diginda bilim adamlan sonsuz evren filai ve geri alinamaz fiziki
siirecin varliginin birbiriyle celistigini gordiiler Evren, termodina-
mik bir dengeye dogru evrim gegiriyordu, o noktada her yer esit
sicaklikta oldugu icin ne soguk ne de sicak bir yer olmayacakti ve
bu da tam entropi ya da maksimum diizensizlik demekti. Diger
bir deyisle evren tam bir diizen icinde baglayip tam bir diizensizlik
icinde sona erecek demektir. Bu kesifle aciga cikan baska seyler de
vardir. Olber paradoksunu bilen var mi?”

Ses ¢ikmadi.

“Olber paradoksu gokyuziindeki karanlikla ilgilidiz Eger evren
sonsuz ise geceleri karanlik olamazdi; gokyliziiniin sonsuz sayidaki
yildizindan gelen 1sikla siirekli aydinhk olmasi gerekirdi. Ama karan-
lik mevcuttur ve bu paradoks ancak evrenin bir yagi oldugu kabul
edilerek ¢oziilebilix Bu sekilde bizler Diinya'min sadece evrenin do-
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gusundan beri kendisine ulagacak zamani olan igiklar aldigini farz
edebiliriz. Geceleri gokyliziiniin karanlik olmasinin tek izahi budur”

“Oyleyse gercekten bir Alfa noktasi var, 6yle mi?” diye sordu
bir 6grenci.

“Oyle. Ama ¢ekimle alakah bir sorun hala ¢6zillemedi. Bilim
adamlan evrenin sonsuz olmasinin yaninda statik de oldugunu dii-
stiniiyorlardi. Newton fizigi timiiyle bu varsayim tizerine kuruludur
Fakat Newton bile kendi yer¢ekimi kanununun kaqnilmaz sonucunun
ne olacagini biliyordu, eger madde maddeyi ¢ekiyorsa tiim evrenin
tek bir devasa kiitle halinde bir araya gelmesi gerekirdi. Madde
maddeyi geker Yine de durumun sadece bundan ibaret olmadigini
anlamak icin bagimizi kaldirip gékyiiziine bakmamiz bile yeter, degil
mi? Madde daginik halde. Peki, bu olgu nasil agiklanabilir?”

“Sonsuzluk kavramina dénen kisi Newton, degil miydi?”

“Evet. Newton evrenin sonsuz olmasinin maddenin toplanmasini
oOnleyen sey oldugunu sdyler Ama asil cevabi Hubble verdi.”

“Teleskop mu, astronom mu?”

“Astronom. 1920’de Edwin Hubble, Samanyolu'nun &6tesinde de
galaksiler oldugunu soyledi. Yaydiklar is181n spektrumunu 6lgmeye
kalktiginda hepsinin bizden uzaklagsmakta olduklarini fark et#i. Da-
hasi bir galaksi ne kadar uzaksa o kadar daha hizli uzaklasiyordu.
Bdylece neden evrenin tek bir biiyiik kiitle haline gelmedigini anladr:
evren stirekli olarak genigliyordu.” Profesér Rocha kiirsiiniin orta-
sinda durdu ve sinifa bakti. “Peki, 6yleyse bu kesfin Alfa noktasiyla
ne ilgisi oldugunu séyler misiniz?”

“Basit,” dedi parlak geng 6grenci, oturdugu yerde karmildanarak.
“Evrendeki tiim maddeler uzaklagip yayihyorlar; ¢linkii bir zamanlar
hepsi temas halindeydi.”

“Kesinlikle. Evrenin genislediginin kesfi bir zamanlar her seyin
bitisik oldugu ve tiim yonlerde disar1 dogru uzaklastiklar1 anlamina
gelmektedir Bilim adamlar1 bunun, dinamik evren kavramim da
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iceren, genel izafiyet teorisine uydugunu goérdiiler. 1920’lerde ise
Georges Lemaitre adinda bir rahip ve bilim adami yeni bir fikirle
ortaya ¢ikt1”

Luis Rocha tahtaya dondii ve iki kelime yazdi.

“Biiyiik Patlama,” dedi ve tekrar yiiziinii 6grencilere doéndii
“Lemaitre evrenin muazzam biiyiikliikte bir ilk patlamayla var ol-
dugunu séyliiyordu. Fikir siradigiydi ve bir anda sonsuz ve statik
evren fikrinin neden oldugu tiim sorunlar ¢6zmiistii. Biiyiik Patlama
termodinamigin ikinci kuralina da uyuyordu, Olber paradoksunu
¢O6zmiistii, Newton'un ¢ekim kanunuyla belirtilen evrenin mevcut
yapisini agikliyordu ve Einstein’in izafiyet teorisiyle de ters diismii-
yordu. Evren bliyuk ve ani bir patlamayla var olmustu; gergi patla-
madan ziyade genisleme daha dogru bir terim olacaktir”

“Profesor, patlamadan 6nce ne vardi?” diye sordu kitap kurdu
geng bir kiz. “Sadece bosluk mu?”

“Oncesi yok. Evren, Biiyiik Patlama’yla baglad1”

Kiz ona bakti, sagirmisti. “Ama... yani ondan 6nce ne vardi? Bir
sey olmasi gerek, degil mi?”

“Ben de bunu sdyliiyorum,” diye tisteledi Luis Rocha. “Oncesi yok.
Koca bir bogluktan olusan ve zamanla dolmaya baslayan bir uzaydan
bahsetmiyoruz. Biiylik Patlama uzayin bile var olmadigini gosteriyor.
Anlamiyor musunuz, uzay bu patlamayla var oldu. Izafiyet teorisi de
zaman ve mekanin bir madalyonun iki yiizii oldugunu séyliiyor, degil
mi? Eger durum buysa bunun mantikl tek bir sonucu olabilir: Eger
uzay Biiyiik Patlama’yla meydana geldiyse, zaman da 6yle meydana
gelmistir Zaman var olmadig icin de ‘Oncesi’ diye bir sey yoktur.
Zaman mekanla, mekan da Biiyiik Patlama’yla baglamistir Bunun
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ilerisinde ne var diye sormak Kuzey Kutbu'nun kuzeyinde ne var
diye sormak gibi bir seydir Anlamsizdir. Anladiniz m1?”

Ogrenciler gézlerini kismis dinliyorlard, kiz basini salladi ama
fikri tam olarak idrak edemedigi agikt1

“Tim teorinin en karmagik kismi o ilk anla alakalidi” diye
aciklad1 Profesdér Rocha, soyledigi seyin kolay sindirilen bir sey ol-
madiginin bilincindeydi. “Buna ‘egsizlik’ denir. Evrenin tek bir son-
suz gekilde kiiciik enerji noktasi haline gelecek kadar sikistinldigi
ve ani bir patlamanin mekéan, zaman ve fizik kanunlarini yarattigi
diigiiniilmektedir”

“Peki, patlamaya neden olan nedir?” diye sordu yildiz 6grenci,
detaylan gozden kagirmiyordu.

Luis Rocha'nin yiiziindeki tik tekrar belirdi. Tiim teorinin en
karsik ve agiklamasi en zor noktasi buydu; sadece aciklama mantiga
aykir1 oldugu icin degil, ayn1 zamanda bilim adamlarinin kafasi da
bu konuda karisik oldugu icin.

“Buras! siradan mekanizmalarin gecerli olmadig1 bir alandir”
diye cevap verdi.

“Gegerli olmamakla neyi kastediyorsunuz?” diye tisteledi 6grenci.
“Bir nedeni olmadigin1 m1 sdylemeye caligiyorsunuz, Profesor?”

“Oziinde. Bakin garip geldigini biliyorum ama nasil fikir yiiriit-
tiigiime dikkat edin. Olan her seyin bir nedeni vardir ve buna baglh
olarak da her seyin sonucu bir digerinin nedenidir, degil mi?” Birkag1
kafasini sallady; bu fizikteki genel bir bilgiydi. “Pekala, sebep-sonug
iligkisi bir kronoloji gerektirir, degil mi? Once sebep, ardindan da
sonug.” Sdyleyecegi seyi vurgulamak igin elini kaldirdi. “Bu noktaya
cok dikkat edin. Eger o sonsuz derecede kiiclik enerji noktasinda
zaman mevcut degilse nasil bir olay digerinin nedeni olabilir? Once
ya da sonra yok ki. Birbirinden dnce ya da sonra olmadigindan ne
sebep ne de sonu¢ mevcuttur”
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“Profesor, siz de bu agiklamanin yeterince tatmin edici olmadi-
gin1 gormilyor musunuz?” diye sordu ayni 6grenci.

“Ne katilyorum ne de karsi ¢ikiyorum. Sadece bugiin sahip
oldugumuz bilgiyle Biiyiik Patlama’y1 agiklamaya galigiyorum. isin
ash bagtaki essizlik meselesi haricinde bu teorinin evrenin sonsuz
oldugu varsayiminin sahip oldugu tiim sorunlan ¢6zmesidir. Ortaya
clkan en ilging teorilerden birisi de kalic1 evren teorisiydi ve diigiik-
entropi maddesinin siirekli olarak yaratilmakta oldugu fikrine dayalryd.
Tiim madde ilk Biiyiik Patlama'yla ortaya giktiktan sonra da zaman
icinde diger kiiciik patlamalarla ortaya cilanaya devam etmekte ve
maksimum entropiye ulastig1 icin 6len maddelerin neden oldugu
acik bu sekilde kapatilmaktadiz Eger durum buysa, evren sonsuz
olabilirdi. Bilim bu secenegi ciddi olarak ele ald1 ve uzunca bir siire
kalic1 evren teorisi Bilyiik Patlama’nin alteratifi olarak goriildii.”

“Peki, ne degisti?”

“Bilyiik Patlama’daki bir tahmin. Bilim adamlan eger bu ilk
Biiyiik Patlama olduysa o zaman bu ilk patlamanin bir yankisi ol-
mas! gerektigini diisiindiiler Bu 1948 yilinda 6ne siiriildii ve 1sisinin
da yaklagik S Kelvin ya da mutlak sifirin bes derece fazlasi olmasi
gerektigi diistiniildii. Peki, bir yanki var miydi?” Rocha abartili bir
omuz silkmeyle ellerini havaya kaldirdi. “Ne kadar aradilarsa da bir
sey bulamadilar. Sonunda 1965’te iki Amerikal bilim adami New
Jersey’deki biiyiik haberlesme antenlerini kullanarak bir deney yapti
ve buhar diidiigiine benzeyen rahatsiz edici bir arka plan sesi tespit
etti. Sanki her taraftan geliyormus gibi duyulan korkung bir sesti
bu. Anteni farkl yonlere, yildizlara, galaksilere, bosluga, uzak nebu-
lalara gevirdiler ama giiriiltii devam etti. Bu sesten kurtulmak icin
bir yil ugrastilar. Kablolar1 kontrol ettiler, hasar var mi diye baktilar,
ellerinden gelen her seyi yaptiklar halde bu rahatsiz edici sorunun
kaynagini bir tiirlii bulamadilar. Yapacak bagka bir seyleri kalmayinca
Princeton’dan bir bilim adamiyla temasa gectiler Olanlan anlatip
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bir agiklama istediler Tek bir cevap geldi. Bu, Biiyiikk Patlama’nin
yankisiydi.”

“Yankiyla neyi kastediyorsunuz?” diye sordu parlak 6grenci.
“Bildigim kadanyla uzayda ses yoktur”

“Lafin gelisi tabii ki. Tespit ettikleri sey bize ulagsan en eski 1g1kt,
zamanin mikrodalgaya dontistiirdiigii 1s1k. Buna kozmik mikrodalga
arka plan radyasyonu denir ve yapilan 1s1 él¢limleri sonucu 3 Kelvin
oldugu tespit edilmistir. 1948'de yapilan tahmine ¢ok yakin.” Rocha
durdu. “Yayin olmayan bir TV kanalim a¢tiginiz oldu mu hi¢? Ne
gorduintiz?”

“Parazit.”

“Guriilti. Ekranda dans eden kiiglik noktalar goriir ve rahatsiz
edici bir arrrrrrrrr sesi duyariz, degil mi? Bunun yiizde biri s6z
konusu yankidan kaynaklanir” Giiliimsedi. “O ytizden TV izlerken
dogru diizgiin bir program yoksa bos bir kanal a¢ip evrenin dogu-
sunu izleyebilirsiniz. Iste size Reality Show!”

“Peki, ilk patlama matematiksel olarak ispatlanabilir mi, Profesér?”

“Evet. Penrose ve Hawking, evrenin yaratildigi asin sartlar alinda
yercekiminin ¢ekim giiciine sahip olmasi sartiyla, Biiyiik Patlama’nin
kaginilmaz oldugunu goésteren bir dizi teori gelistirdiler” Rocha tah-
tayl igaret etti. “O teorilere ileriki derslerde bakacagiz.”

“Prof esor, Buyiik Patlama’dan sonra ne oldugunu agiklar misiniz?
Yildizlar o zaman mu ortaya ¢ikt1?”

“Her sey on ile yirmi milyar yil 6nce gergeklesti. Enerji bir nok-
tada yogunlasti1 ve akil almaz bir patlamayla genisledi.”

Tahtaya dondii ve Einstein’in iinlii denklemini yazdi.
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“Bu denkleme gore eneriji kiitleye esittir, dolayisiyla enerji do-
niigiirken madde ortaya gikt. Mekan ilk anda olusup genislemeye
bagladi. Mekan da zamanla iliskili oldugu icin mekanin ortaya cikigt
zamanin da ortaya ¢ikmasi demektir, ki o da derhal genislemeye
baglamustit. O anda stiper bir giic dogmus ve tiim kanunlar olus-
mugtur. Is1 inanilmaz derecede yiiksekti, on milyonlarca derece. Bu
siiper giig farkh giiclere ayrilmaya basladi. ilk niikleer reaksiyonlar
baslayarak hidrojen ve helyum gibi daha hafif elementleri ve lityum
izlerini olugturdu. Ug dakika icerisinde su anda mevcut ya da simdiye
kadar mevcut olmug olan tiim madde ortaya giktL.”

“Viicudumuzu olugturan atomlarn ge¢misi o tarihe mi dayaniyor?”

“Evet. Maddenin neredeyse tiimii Biiyilk Patlama sirasindaki
enerjiden olugtu. Bu da viicudumuzdaki tiim atomlarin pek ¢ok
yildizdan gegtigini ve bizden 6nceki farkh organizmalarin parcasi
oldugunu gosterir O kadar ¢ok atomdan olusuyoruz ki, her birimizde
bizden ¢ok Onceleri yagamis en azindan bir milyon baska canhya ait
atom oldugu diisiintilityor.” Profesor Luis Rocha kaglarii kaldird1. “Bu
da demektir ki, su anda bizim viicudumuzda bulunan atomlar bir
zamanlar ibrahim'’in, Musa'nin, isa'nin, Buda’nin ve Muhammed'in
viicudundayd....”

Siniftan bir ugultu yiikseldi.

“Biz yine Biiyiikk Patlama'ya geri dénelim,” dedi Luis Rocha,
sesinin sagiran dgrencilerin miriltilarini bastirmasina dikkat etti.

“lk patlamadan sonra, evren otomatikman kendisini yapilar
seklinde diizenlemeye basladi, ilk anda yaratilan kanunlara bagh
olarak. Zaman igerisinde 1s1 kritik bir noktaya kadar diistii ve siiper
giic, dort farkli giice ayrildi. Once gekim kuvveti geldi, bunu baskin
kuvvet izledi, sonra elektromanyetizma ve son olarak da aayif kuvvet.
Cekim kuvveti maddeyi yerel gruplara ayirdi ilk yildizlar iki yiiz
milyon yil sonra parlamaya basladi. Gezegen sistemleri, galaksiler ve
galaksi gruplan dogdu. Gezegenler basta kiigiiktiy, yildizlann etrafinda
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donen, kendileri de kiigiik yildizlar1 andiran, parlak cisimlerdi. Bu
cisimler tipki Diinya’da da oldugu gibi gittik¢e soguyup katilagtilar”
Gliliimsedi ve elini uzatt. “Ve iste simdi de bu noktaya geldik.”

“Profesor, gezegenlerin sonradan katilagan kiiglik yildizlar gibi
oldugunu séylediniz. Buna gore giiniin birinde Giines de mi kati-
lagacak?”

Rocha yiiziinti burusturdu. “Béyle bir diislinceyle sabahimi ber-
bat etmeye niyetin yok, degil mi?”

Sinif giildii.
“Peki, ama olacak olan bu mu?” diye tisteledi geng kiz.

“Dogumdan bahsetmek her zaman i¢in daha uygundur, sence
de Oyle degil mi? Yeni dogmus bir bebege kim hayran olmaz?”
Parmagini salladi. “Ama 6liime gelince... O bagka bir hikéye. Yine de
sorunun cevab, evet. Giines dlecek. Once Diinya, daha sonra Giines
olecek, sonra galaksi ve en sonunda da evren élecek. Termodinami-
gin ikinci kanununun kag¢inilmaz sonudur bu: Evren tam entropiye
dogru gidiyor.” Teatral bir hareket yapti. “Dogan her sey 6lecek. Bu
da bizi tekrar Alfa ve Omega noktalarina getiriyor.”

“Evrenin sonuna.”

“Dogru. Her sey iki secenege isaret ediyor,” tahtaya déndii ve
bir seyler yazdi

“Once Biiyiik Donma denen sey olacak. Bu termodinamigin ikinci
kanununun ve evrenin genislemeye devam etmesinin kaginimaz
sonucudur. Entropi arttik¢a 151k yavas yavas kaybolmaya baglar ve bu
durum 1s1 her yerde esit olup evreni donmus bir galaksi mezarligina
cevirene kadar devam eder”
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“Bu yarin olmayacak, degil mi?” diye saka yapt1 6grencilerden
birisi.

Kahkahalar ytikseldi.

“Hayir. Hesaplara gore en yakin yiiz milyar yil sonra.” Yiiziinii
burusturdu. “Rakam ¢ok biiyiik oldugu icin bir sey ifade etmedigini
biliyorum. Isterseniz biraz daha agiklik getireyim. Evrenin yiiz yirmi
yasina geldiginde 6lecek bir adam oldugunu diigiiniin. Bu durumda
giines o on yasindayken ortaya ¢ikmig olur ve su anda da on beg
yasindadiy, daha ytiz bes yillik 6mrii kalmigtiz Fena sayilmaz, sizce
de Oyle degil mi?”

Ogrenciler de aym fikirdeydiler ve Luis Rocha bir kez daha
tahtaya dondii. “Evet, simdi de Omega noktasinin ikinci ihtimaline
bakalim.” Piiriizsliz beyaz ytizeye siyah miirekkeple bir seyler daha
yazdi.

“Ikinci ihtimal Bilyiik Cokiig’'tiir” dedi kalabahga. “Genisleme
gittikce yavaglar ve durma noktasina gelir ve evren kendi i¢ine ¢6k-
meye baglar” Ellerini birbirinden ayirdy, aralarindaki mesafeyi artirdi
ve sonra tekrar birlestirdi. “Cekim kuvveti nedeniyle uzay, zaman ve
madde tekrar sonsuz bir enerji noktasi olacak sekilde birbirlerine
yaklagmaya baglar” Bir elini digerinin i¢cinde yumruk yapti. “Biiytik
Cokiis'tin Bliylik Patlama’'nin tersi oldugunu séyleyebilirsiniz.”

“Sisen ve sonen bir balon gibi mi?”

“Aynen ama buradaki sénmenin nedeni ¢ekim kuvvetidir” Luis
Rocha elini cebine atip bir metal para ¢ikardi “Tipki bu para gibi.”
Paray1 havaya atti. Para bir iki metre yiikselip tekrar eline diistii.
“Gordiinliz mii? Para yukan c¢ikti, durdu ve tekrar bagladig yere
geldi. Basta ¢ekim kuvvetini yendi ama sonra ona maglup oldu.”
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Diger bir 6grenci elini kaldirdi ve Profesér Rocha basiyla ona
konugmasini igaret etti.

“Profesor, bu ihtimallerden hangisi daha muhtemeldir?”
Luis kalemini tahtaya vurdu.

“Astronomik gozlemleri diigiiniin. lk olarak Biiyiik Cokiis ev-
rende bizim gorebildigimizden daha fazla maddeye ihtiyag duyar;
evrende ¢ekim giicii nedeniyle biiziilmesine neden olacak miktarda
madde yoktur Bu sorunu ¢6zebilmek i¢in kara maddenin var oldugu
ve dogal maddeyle etkilesimi ¢ok az oldugundan gozle goriilmedigi
iddia edilmistir Bu da evrenin en az ylizde doksaninu ihtiva eder
ve karmagik bir meseledir Eger varsa bile evrenin genislemesini
durdurmaya yetecek kadar var mudir?” Omuz silkti. “Ikinci olarak
evrenin genislemesiyle ilgili yakin zamanda yapilan gozlemlerin
ortaya cikardig gercekleri g6z ardi etmeyelim. 1998'de galaksile-
rin birbirlerinden uzaklasma hizlarinin arttig1 tespit edildi. Tekrar
soylilyorum, artiyor Bunun nedeni de muhtemelen karanlik enerji
adindaki yeni bir kuvvettir. Einstein onun varligini tahmin etmistir
ve bu enerji ¢cekim kuvvetiyle savagabilecek giigtedir Oysaki Biiytik
Gokiis genislemenin yavaslayip durma noktasina gelmesi ve biiziil-
menin baslamasini gerektirmektedir Eger genisleme hizi artiyorsa
bunun tek bir nedeni olabilir” Profesér Rocha amfiyi dikkatle siizdii.
“Bu nedenin ne oldugunu bilen var m1?”

Yildiz 6grencielini kaldirdL “Evren, Bilyiik Donmaya dogru gidiyor”

Luis Rocha giiliimsedi. “Bingo.”
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Amfiden gikmak isteyen 6grenciler kapimnin oniinde biriktiler, dar bir
gecitten akan nehri andiriyorlardi Thomas 6n tarafa gidip bekledi.
Luis Rocha notlarini toplarken bir yandan da sorulari cevapliyordu.
Bu durum astrofizik profesorti, yaninda hala birkag 6grenci oldugu
halde, koridora ¢ikana kadar birkag¢ dakika siirdii. Thomas da peg-
lerinden disar1 ¢ikty; nihayet profesor yalniz kaldiginda adimlarini
hizlandird: ve meslektasina seslendi.
“Profesor Rocha?”

Luis Rocha dondd, yiiziindeki ifade bu yabanciyr diger bir 6g-
renci zannettigini gosteriyordu. “Evet?”

Thomas elini uzatti. “Merhaba, ismim Thomas Noronha, Lizbon
Universitesi'nde tarih hocasiyim. Babam Manuel Noronha burada
matematik hocasidir”

Rocha’nin yiiziinde tamidigim gosteren bir ifade belirdi. “Ah! Pro-
fesor Noronha! Babanizi gayet iyi taniyorum.” El sikistilar: “O nasil?”

“Ne yazik ki pek iyi degil. Saghgiyla ilgili sorunlari var”
Astrofizik profesorii lizgiin bir ifadeyle bagini salladi. “Evet, ger-
cekten cok tiziicii,” dedi. “Sanki birisi Coimbra Universitesi'ne biiyii
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yapmus gibi. Once Profesor Siza kayboldu, ardindan da babanizin
hastali1 nedeniyle ders veremeyecegini duyduk.” Caresizce ellerini
Kkaldirdi. “Universite en zeki iki beynini aym anda kaybettil Ne di-
yeyim bilmiyorum. Tam bir felaket!”

“Evet... gercekten... ciddi bir sorun.”

“Felaket,” diye tekrarladi Luis.

- Profesor Rocha giin 1g18ina ciktiklarinda biraz kafasi karigmig
goriindii ve dort bir yanina bakindi. Dondii ve az 6nce giktiklan
binaya bakti. Uzun ve dikdértgen seklinde olan Fizik Boliimii daha
cok bir hastaneyi andinyordu, her kégesindeki biiyiik tag heykeller ve
Einsteinin bisiklete binerken ¢ekilmis kocaman fotografi haricinde.

“Ah, Tannim!” diye murildand: fizikgi. “Oziir dilerim. Biraz dik-
katim dagildy”

Geri dondiiler ve iist kattaki fakiilte ofislerine giktilar Luis
Rocha’nin yaninda yiiriiyen Thomas konugsmaya devam etti, Coimbra
Universitesi’nin {izerine ¢6ken kara bulutlardan bahsedildi ve sonunda
konu ister istemez Portekiz'in egitim sisteminin koétiilligiine geldi.

Profesdr Rocha'nin daginik ofisine girdiklerinde Thomas bu do-
gal aray1 degerlendirip konuyu asll istedigi yere getirdi. “Dinleyin,
Profesor, sizinle hassas bir konu hakkinda konugmaya geldim.”

“Babanizla mu ilgili?”

“Hayir, hayi;” dedi Thomas fizikgiye. “Sizin hocanizla ilgili.”
Luis Rocha’nin yiiziinde saskin bir ifade belirdi. “Profesor Siza mi?”
“Evet.”

“O hocam olmaktan 6teydi, o.. benim ikinci babam gibiydi.”
Sesi titremeye baglamist1 ve yere bakiyordu. “Hala nasil birdenbire
ortadan kayboldugunu akhm almiyor”

“Benim konugmak istedigim konu da tam olarak bu.”
“Ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Onu bulmama yardim edecek herhangi bir sey.”
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Fizikgi garip bir ifadeyle Thomas’a bakt1. “Onu bulmaya mu ¢a-
listyorsunuz?”

“Evet, benden bu konuyu sorusturmam istendi.”

“Sug Aragtirma Ekibiyle mi goriistiiniiz?”

“Aslinda... pek sayllmaz.”

“Halk Giivenligi Polisi mi?”

“Hayr”

Luis Rocha’nin yiiziinde stiphenin ilk izleri gériinmeye bagladi.
“Kim 6yleyse?”

“Eee... Uluslararasi Polis Orgiitii”

“Interpol mii?”

“Evet,” diye yalan sdyledi Thomas, Rocha’nin kugkucu yapisi
yiiziinden buna mecbur kalmisti. CIA’den bahsedemeyecegi icin en
mantikli secenek olarak Interpol kaliyordu. “Benden yardim etmem
istendi.”

“Neden Interpol?”

“Uluslararasi gikarlarla ilgili bir konu gibi goriiniiyor”

“Oyle mi? Neymis bu cikarlar?”

“Ne yazik ki bu konudan size bahsedemem. Sizin de takdir
edeceginiz gibi sorugturmay: giiclestirebilir”

Luis Rocha diisiinceli bir halde yanagini kagidi. “Tarih profess-
riiylim demistiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Oyleyse Interpol neden sizin yardiminza ihtiyag duydu?”

“Ben kriptologum ve sonunda bizi Profesor Siza'ya gétiirebilecek
baz sifreli mesajlara sahibiz.”

“Ah?” Bu duyduklan Luisnin fazlasiyla ilgisini cekmis goriinii-
yordu. “Ne mesajiymis bunlar?”
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“Soyleyemem,” diye cevap verdi Thomas. Tarihgi boyle bariz
sekilde yalan séylemekten nefret ediyordu ve konuyu onu en ¢ok
ilgilendiren kisma getirdi. “Dinleyin, bana yardimci olup olmayaca-
giniz1 6grenmem gerekiyor.”

“Stiphesiz!” dedi fizik¢i. “Ne 6grenmek istiyorsunuz?”
“Profesor Siza hangi konu {izerinde ¢aligtyordu?”

Luis Rocha dogruldu, pencereden disar1 bakti ve derin bir nefes
aldi. Masasina oturdu, notlarini bir dosyaya koydu ve onu da bir
cekmeceye yerlestirdi. Sonra arkasina yaslanip Thomas’a bakt1. “Ag
misiniz?”

Saat erken oldugundan Astoria Oteli'nin muhtesem restorani hala
bostu. Yiiksek pencerelerden siiziilen giines igiklar1 ortamin giizel-
ligini bir kat daha artiriyordu. 1930’lardaki sayisiz dans partileri
nedeniyle asinmig olan ahsap zeminin iyi bir cilalanmaya ihtiyaci
vardl Thlamur agaglan ve binanin 6niindeki caddenin arkasindaki
Mondego Nehri agir agir akiyordu. Sehir de ona yakisir bir agirlikta
hareket etmekteydi.

Belle Epoque mobilyalar odaya farkh bir hava katmig, Thomas'i
yirminci ytiznlin baglarina gotiirmiistii. Buranin atmosferini severdi;
bir tarih¢i olarak ge¢misin kokusunu icine gekmeye, tarihin onu
tozlu kollariyla sarmalamasini hissetmeye ve eski binalarin igerisinde
gecmise yolculuk yapmaya ihtiyag duyards.

Balli portakalh 6rdek magret? siparisi verdiler Thomas belki de
Coimbra’nin iinlii chanfanasindan? yemeleri gerektigini diisiindii
ama Ogle yemegi icin biraz agir kagardi.

“Evet, konumuza gelelim,” dedi tarihgi kisa sohbet sona erdikten
sonra “Profesor Siza ne iizerinde galistyordu?”

20  (Fr.)Ordek gogsi. (yay. n)
21 Kirmizi sarapla pigirilen kegi-oglak yahnisidir. (yay. n.)
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Luis Rocha bir dilim ekmek aldi ve lizerine leziz goriiniimlii
patéden? siirdii.

“Profesor Noronha,” dedi ve bir 1sink aldi, “Kant'm Saf Aklin
Elegtirisi eserinin ikinci cildinin 6ns6ziinii okudugunuzu varsayiyo-
rum. Dogru mudur?”

Thomas'in gozleri kocaman oldu. “Onséz... iigiincii cildinin...”

“Ikinci cilt,” diye diizeltti Luis. “Kant'in Saf Aklin Elegtirisi ese-
rinin ikinci cildinin 6ns6zii.”

“Yani.. pek okudugumu... séyleyemem,” diye kekeledi. “Yani tabii
ki kitabi okudum ama itiraf etmem gerekir ki, o cildi ve o 6nsozii
okudugumu pek hatirlayamadim.”

“Peki, onun 6nemini biliyor musunuz?”

“Higbir fikrim yok.”

Fizikgi bir dilim ekmek daha alip yine lizerine paté siirdii. Tho-
mas, adama bakt1 ve Rocha'nin koca gébeginden onun yemeye ne
kadar diiskiin oldugunu anlad.

“O 6nsozde Kant bilimin sinirlarini cizer,” dedi Rocha ¢ignerken.
“U¢ metafizik sorununu bilimin asla ¢zemeyecegini séyler: Tann,
Ozgiirliik ve oliimstizliik.”

“Gergekten mi?”

“Kant bilim adamlarinin asla Tanr’'nin varligini ispat edeme-
yecegini, 6zgiir iradeye sahip olup olmadigimizi ve 6liimden sonra
neler oldugunu kesin olarak bilemeyeceklerini sdylemigtir Ona gére
bu sorular fizigin degil, metafizigin alanina girmektedir ve ispatla-
namazlar”

Thomas diisiinceli bir ifadeyle bagini salladi. “Yeterince makul
goriniiyor”

22 Kazya da tavuk cigerinden yapilan pire. (yay.n.)
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“Cogu odluimliye gore Oyle,” dedi Luis Rocha. “Ama Profesor
Siza'ya gore degil.”
Tarih¢i merakla meslektagina bakti. “Sahi mi? Neden?”

“Clinkii Profesor Siza metafizik konularin bile ispatlanabilece-
gine inanmird1.”

“Oyle mi?”

“Evet. Profesor Siza Tanrrnin varligini bilimsel olarak ispatla-
yabilecegimizi ve 6zgiir irade ve 6liimsiizliik sorunlarina da agiklik
getirebilecegimizi diigiiniiyordu. Dahasi tiim bunlarn iligkili oldu-
guna inanird.”

Thomas sandalyesinde 6ne dogru egildi, az 6nce duyduklarin
sindirmeye c¢alisiyordu. “Profesér Siza'nin galismalarinin Tanrr'nin
varhiginin ispatiyla iligkili oldugunu mu soyliiyorsunuz?”

“Dogru.”

Thomas elde ettigi bu yeni bilginin lizerine diigiiniirken bir
siire sessizlik oldu. “Cehaletimi mazur goriin,” dedi, “ama Tanrinin
varhigini ispatlamak miimkiin mii?”

“Kant’a gére hayi”

“Ama Profesor Siza'ya gére miimkiin, 6yle mi?”

“Gok dogru.”

“Neden?”

“Bu tlimiiyle Tanrr'y1 nasil tasvir ettiginize bagl.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Luis Rocha i¢ gekti. “Profesor Noronha, size gore Tanr1 nedir?”

“Bilmiyorum.. Yiice bir varlik. Yaratic.”

“Pek iyi bir agiklama gibi gelmedi bana, ne dersiniz?”

“Haklisiniz,” Thomas giilerek ayni fikirde oldugunu gosterdi.
“Peki, Tanr1 nedir?”
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“Evet, sormamiz gereken ilk soru bu. ‘Tanr1 nedir?”” Luis Rocha
ellerini agt1. “Eger sakalli ve kalin sesli, diinyaya tepeden bakan ve
bizlerin yaptig1 ve diigiindiigii her seyi takip eden bir ihtiyar gérmeyi
bekliyorsak... O zaman boyle birinin varligini ispat etmek i¢in saninm
daha ¢ok bekleriz. Boyle bir Tanri yok; bu bizlerin algimizin Gtesin-
deki bir seyi hayalimizde canlandirmasina izin veren antropomorfik
bir uydurmadir. Tanrr'y1 babacan bir karakter haline getirdik ¢linkii
bizleri koruyacak, kétiiliiklere kargi savunacak, giiglii kollariyla bizi
sarip zor zamanlarimizda bizi teselli edecek, kabul edilemezi kabul
etmemize ve anlagilamaz anlamamiza ve korkulanmizla yiizlesmemize
yardimar olacak birisine ihtiyacimiz var. iste bu kisi Tanri.” Tavani
isaret etti. “Yukarida birisinin siirekli bizi gézledigini varsayiyoruz,
tiziildiiglimiiz zaman teselli bulmak i¢in yalvaracagimiz bizi kollayip
koruyan birisi.. Bum! iste al sana Tanri!”

“Peki, eger Tanr1 yoksa biz burada neden bahsediyoruz?”

“Ben Gyle demedim,” diye diizeltti fizikgi.

“Demediniz mi?”"

“Bizim hayal giiclimiiziin liriinii olan antropomorfik, Yahudi,
Hiristiyan kiiltiiriinden aldigimiz Tanrinin var olmadigini séyledim.”

“Tamam,” diye mirildandi Thomas. “Yani Incilden bildigimiz
Tanrr'nin var olmadigini sdylityorsunuz.”

“Incil'in Tanrr'st kimdir? inancini ispatlamas: icin ibrahim'’i og-
lunu 6ldiirmeye gonderen kisi mi? Adem bir elma yedi diye tiim
insanhig1 suglayan kisi mi? Zerre kadar akl olan birisi boylesine
zalim ve kibirli bir tanriya inanir m1? Tabii ki boyle bir tanri yok!”

“Peki, nasil bir tanri var?”

“Profesor Siza, Tann’min ¢evremizdeki her seyin icinde olduguna
inanirdi. Geleneksel manada lizerimizde duran bir varlik olarak de-
gil de, her yerde hazir ve bilinmez, belki de ne iyi ne de kétii olan,
zeki bir yaratici olarak, her adimda, her bakista, her nefeste, hem
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evrende hem her atomda varolan her seyi kapsayan ve her seye
anlam veren bir yaratici.”

“Anliyorum,” dedi Thomas. “Peki, bu tanrinin varligini ispat et-
menin miimkiin olduguna mi inaniyordu?”

“Evet.”

“Ne zamandan beri?”

“Onu tanidigimdan beri. Sanirim Princeton’dan da bu diistin-
ceyle gelmis.”

“Peki, Tanrr'nin varhgini nasil ispatlayacaktiniz?”

Luis Rocha giiliimsedi. “Ne yazik ki bunu Profesor Siza'ya sor-
maniz gerekiyor”

“En azindan sunu séyleyin, bu gercekten miimkiin mii?”
“Degisir”

“Neye gore?”

“Neyi delil olarak kabul ettiginize gore.”

“Bunu biraz daha acar misiniz?”

Fizikgi tiglincti pdteéli dilimini hazirladi. “Profesér Noronha, bi-
limsel metot nedir?”

“Sanirim tabiat hakkinda bilgi toplama iglemidir”

“Bu bir tarifi,” dedi Luis Rocha. “Ama bir tane daha var”

“Nedir?”

“Bilimsel metot insan ile doganin konusmasidir. insan bilimsel
metotlar1 kullanarak doga hakkinda sorular sorar ve karsihginda
cevaplar ali Onemli olan sorularin sorulus tarzi ve alinan cevaplarin
nasil degerlendirilecegidir. Her 6niine gelen, dogaya soru sorup aldig1
cevaplara bir anlam veremez. Egitim gerektirir Zeka ve muhakeme
yetenegine sahip olmaniz gerekir Sayisiz cevabin i¢inde yatan sir-
lar1 ayiklamak igin yeterince akill olmak zorundasiniz. Ne demek
istedigimi anladimiz mi1?”
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“Evet.”

“Demek istedigim Tanrr'nin varligi ya da yoklugu, sorularin be-
lirlenis tarzi ve bizim cevaplar1 anlama kabiliyetimize bagh olarak
farkhlik gosterecektit Omegin termodinamigin ikinci kurah dogaya
1siyla ilgili sordugumuz sorulardan elde edilmistir Doga cevap ver-
mis, bize enerjinin sicaktan soguga gittigini ve bunun asla tersinin
olmadigini gostermistir, yani enerji cisimler arasinda nakledildiginde
sonug her zaman bir kayip olur” Kaglarini kaldirds. “Aymi sey Tanr1 igin
de gecerli. Soracagimiz sorulari, onlari nasil formiile edecegimizi ve
daha sonra elde edecegimiz cevaplar1 nasil izah edecegimizi bilmek
zorundayiz. O nedenle Tanrr'nin varligini ispattan bahsederken ¢ok
dikkatli olmamiz gerekiyor. Eger birileri bizden Tanri'nin, bir elinde
On Emir’i tutup diger eliyle de beyaz sakalini sivazlarken evrene goéz
kulak oldugunu gosteren bir gortintiisiinii yayimlamamuzi istiyorsa
daha ¢ok beklerler. Boyle bir Tanri var olmadigi icin boyle bir sey de
s0z konusu degildir Ama dogaya sorulacak bazi sorulara doganin
verecegi bazi cevaplardan bahsediyorsak.. o zaman bagka.”

“Peki, sormamiz gereken sorular neler?”
“Bilmiyorum.. mantikla alakal sorular olabilir”
Thomas bagini iki yana salladi. “Pek anlamadim.”

“Bugiin derste anlattigim Biiyiik Patlama problemini ele alaim
mesela.”

“Tamam. Bunun konuyla ne ilgisi var?”

“Acik degil mi? Eger Biiyiik Patlama varsa bu da evrenin yara-
tildigini gosterir Bu sence de ¢ok ciddi sonuglari olacak bir kavram
degil mi?”

“Ne gibi?”

“Yaratilma sorusu beraberinde yaratici problemini getirir Ya-

ratilan1 Wm yaratt1?” Rocha goz kirpti. “Hmm?”

“Sey.. Dogal nedenler olamaz mi?”

~301~



Tanri'nin Formiili

“Stiphesiz! Zaten dogal bir meseleden bahsediyoruz.” Luis Rocha
sakagmna vurdu. “Kafay ¢alistirin, Profesér Noronha. Tanr1 dogal bir
meseledir Dogaiistii seyler, mucizeler, bityli falan.. bunlarin hepsi
deli sagmasi. Eger Tanr varsa doganin bir parcasidir Tanr evrendir.
Anlamiyor musunuz? Yaratilma bir tiir suni bir insa edis degildir
belli kanunlara ve evrenin sabit degerlerine itaat eden bir doga
olayidir Ama soru her zaman doniip dolasip aym noktaya gelix Bu
kanunlan kim tasarladi? Evrene yasam bahseden bu tanr kim?”
Elini masaya vurdu. “Bunlar mantigin temel sorularidiy, Profesor
Noronha. Yaratilig, yaraticiyr gerektirir”

“Mantik vasitasiyla Tanr’'nin varhigim ispat edebilecegimizi mi
soyliiyorsunuz?”

Luis Rocha yiiziinii burusturdu. “Hay, 6yle degil. Mantik bize
delil degil, sadece ipucu sunar” Masanin lizerine egildi. “Dinleyin,
sunu anlamaniz gerekir ki, eger Tanr1 mevcutsa sadece varhginin
bir kismin1 gérmemize izin verip son delili son derece hassas bilin-
mezlerden olusan bir ortii arkasinda bizden gizliyor Eksiklik teo-
remlerini duydunuz mu?”

“Evet.”

“Bir mantikli sistemin asla icerdigi tiim ifadeleri ispatlayamaya-
cagin sdyleyerek -bu ispatlanamaz ifadeler dogru olsa bile- derin
mistik 6nemi olan bir mesaj da giin 151§1na @karmus olursunuz. Sanki,
eger varsa, Tann bizlere ‘ben kendimi matematikle ifade ederim;
matematik benim lisanimdir ama bunun béyle olduguna dair size
delil sunacak degilim,” der gibi. Rocha bir dilim ekmek daha aldi.
“Bir de belirsizlik ilkesi var O ilke de bize bir par¢acigin ayni anda
kesin konumunu ve hizini tespit edemeyecegimizi soyliiyor. Sanki
Tann goyle der gibi: ‘Parcaciklar belirlenimci hareket eder; gegmisi

”

ve gelecegi tayin ettim ama size bunun kesin delilini vermem.

“Anlhiyorum.”
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“Asla Tanr’nin varhigina dair kesin bir delil elde edemeyecegiz,
tipki mantikl bir sistemdeki ispat edilemez ifadelerin dogru oldu-
gunu ya da parcaciklarin belirlenimci davrandiklarini ispat edeme-
yecegimiz gibi. Bizden gizlenen sey bu seylerin isleyis sekilleri degil,
kesin ispatlaridir”

“Peki, Tanr'nin varhigini gosteren kesin isaretler nedir?”

“Mantik agisindan en ilging ve akla en yatkin iddia Platon ve
Aristoteles tarafindan ortaya atilmig, Aziz Aquinali Thomas tarafin-
dan gelistirilmis ve Leibniz tarafindan da son gekli verilmistir. Fikrin
temelini formiile etmek zor degildir Fizik ve giinliikk yasamdaki
tecriibelerimizle her seyin bir sebebi ve sonucu oldugunu, bir olayin
sonucunun digerinin sebebi olarak bunun sonu gelmez bir sekilde
devam ettigini biliyoruz. Simdi de ge¢migte yasanmus tiim olaylarin
sebebine bakacagimizi varsayalim. Eger evrenin bir baslangici varsa
bu doéngiiniin de bir baslangici olmas sarttir; degil mi? Sonuglardan
geriye dogru giderek evrenin yaratildig1 ve bizim Biiyiik Patlama
dedigimiz ana ulaginz. Peki, buna neden olan neydi? Makineyi ne
harekete gecirdi? Biiyiik Patlama’ya ne sebep oldu?”

Thomas arkasina yaslandi. “Sanirim bu soruya derste cevap ver-
diniz, degil mi? Zaman yaratilmamis oldugundan Biiyiik Patlama'dan
6nce ona neden olacak bir seyin olmasinin da miimkiin olmadigini
sOylemistiniz.”

“Goriiyorum ki iyi dinlemigsiniz,” dedi fizikgi siritarak. “Bunu
sO6yledim ama bunun nedeni sadece bilim adamlarinin boylesine zor
bir konunun etrafindan dolanma ¢abasindan bagka bir sey degildir.
Her sey Biiyiik Patlama’nin olduguna isaret ediyor. Eger olduysa
bunun bir nedeni olmali. Bu da bizi yine aym noktaya getiriyor. ilk
neden neydi? Ve ilk nedene ne sebep oldu?”

“Tanr1 m1?”

Luis Rocha giiliimsedi. “Muhtemelen,” diye mirildand1. “Eger
yakindan bakarsak evrenin sonsuz oldugu gériistiniin Tanrr'y1 disarida
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biraktigini goriiriiz. Evren her zaman vardir; bir amaci yoktur ve
nasilsa dyledir. Sonsuz evrende baslangig ve son yoktur, sebep-sonug
iligkisi de sonsuzdur. Ne ilk sebep ne de son sonug vardir” Vurgu
yapmak icin durdu. “Ama yaratilma ilk nedeni gerektiric Dahasi eger
yaratilma varsa yaraticinin varligmi da kabul etmek zorundayiz. O
zaman da yine su soruya geliyoruz. Makineyi kim ¢aligtirdi?”

“Cevap Tanr1 olmal.”

“Tekrar soyliiyorum, sadece tek bir ihtimal var. Bu mantiksal iddia
bir ispat degil, sadece bir isarettir. Nihayetinde meseleyi agiklayacak
ve bizim heniiz bilmedigimiz bir tiir mekanizma mevcut olabilir
Bosluklarin Tanr1'sina siginip bir sekilde agiklanabilecek bir sorunun
cevabini bulamadigimiz her seferde onunla agiklamaya ¢alismaktan
kesinlikle kacinmamiz gerek. Bununla birlikte yaratilmann yaraticiy:
gerektirdigi meselesine tekrar dikkatinizi ¢ekiyorum ve neresinden
bakarsak bakalim bu soru bizi her zaman yine bu kritik noktaya
getirecektir” Bagini iki yana salladi. “Diger taraftan yaratilmanin
onun isi oldugunu soyleyerek Tanrr'y1 da denkleme dahil edersek
karsimiza sayisiz yeni sorunlar gikacaktir, degil mi?”

“Ne gibi?”

“llk olarak eger Biiyiik Patlama’dan énce zaman ve mekan yok-
tuysa, Tanr neredeydi? Peki, Tanr'nin nedenini nasil tayin edecegiz?
Demek istedigim her seyin bir nedeni varsa Tanr’nin da bir nedeni
olmalv”

“Yani o zaman ilk neden yok...”

“Olabilir. Kim bilir? Fizik¢iler Biiyiik Patlama'y1 bir egsizlik olarak
adlandinyorlar Tanrt'nin da Biiyiik Patlama gibi bir egsizlik oldugunu
sOyleyebiliriz.”

Thomas parmaklarim saglarinda gezdirdi. “liging bir konu ama
sonu yok, oyle degil mi?”
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“Ne yazik ki,” diye onayladi Profesor Noronha. “Yok. Ama biraz
daha agirhg1 olan bagka bir iddia daha var. Filozoflar ona farkl isim-
ler vermisler ama Profesor Siza ona kasithhik goriigii adini verdi.”

“Kasit m1?”

“Evet. Kasit meselesi senin de bildigin gibi agiklama s6z konusu
oldugunda tiimiiyle 6znel bir konudur Diger bir deyisle birisi bir
seyi kasitsiz yapabilir ama disaridan biz onun kasith olup olmadigini
kesin olarak bilemeyiz. Onun kastiyla ilgili fikir yiirtitebiliriz ama
kesin gercegi ancak o eylemin faili bilebilir” Rocha, Thomas'a isaret
etti. “Eger simdi bu masay! devirirsen ben bu hareketle ilgili bir
yorumda bulunabilirim ama kasti oldugundan emin olamam. Kas-
ten yapip kazaymis gibi géstermeye caligabilirsin. O nedenle senin
gercek niyetini senden baska kimse tam olarak bilemez; benim bu
konuyla ilgili gortisiim her zaman igin 6znel olacaktiz Anladin mi1?”

“Evet,” dedi Thomas. “Peki, bunun konumuzla ilgisi nedir?”

“Su soruya gelmek istedim: Yaratilmanin arkasindaki kasit neydi?”
Luis Rocha cevap bekler bir ifadeyle Thomas’a baktu.

“Iste milyon dolarhik bir soru,” dedi tarihgi giilimseyerek. “Ce-
vabi ne?”

“Keske bilseydim,” dedi Luis giilerek. “Dogru diizgiin bir cevap
almak istiyorsaniz Profesor Siza'ya sormaniz gerekecek.”

“Kendisi burada olmadigina gére bunu yapmam biraz zor. Peki,
sizce bu soruya cevap verebilecek birisi var m1?”

Fizikci derin bir nefes aldi ve kelimelerini segmeye 6zen gosterdi.

“Sanirim bu soruya olumlu bir cevap vermek ¢ok zor ama yine
de elimizde dikkat gekici ipuglari var”

“Ne gibi?”
“On dokuzuncu yiizyilda William Paley ciiretkar bir iddia ortaya

attl” Luis Rocha yerdeki bir noktay isaret etti. “Diisiin ki yuirtiyerek
suraya geldim, bir ¢icek gordiim. Ona baktim ve ‘bu nasil olmus da
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buraya gelmis? diye diigiindiim ve kendi soruma ¢abucak kendim
cevap verebilirim: Cicek dogal bir seydir Bunun tizerine daha fazla
diisiinmeme gerek kalmaz. Ama ¢igegin yerine bir saat buldugumu
diisiiniin. Ayni cevabi verebilir miyim? Tabii la hayir Karmagik me-
kanizmasini inceledikten sonra saatin zeki bir varlik tarafindan belli
bir amag ugrunayapildiginm sdyleyebilirim. $imdi de soruma gelelim:
Neden ¢icek icin verdigim cevabin aynisini saat icin veremem?”

Soru bir siire cevaplanmay bekledi.

“Nereye varmak istediginizi anladim,” dedi Thomas.

“Saati meydana getirebilecek zeki bir tiiriin liyesi olarak onun
yaratihginin arkasinda yatan niyeti gorebiliyorum. Fakat ben ¢igegi
meydana getirebilecek bir tiiriin liyesi degilim o nedenle de onun
arkasinda yatan niyeti kesin olarak anlayamiyorum. Bir niyet oldugunu
varsayabilirim. Nihayetinde daha odnce hi¢ saat gérmemis olan birisi
de kolayca bunun zeki bir varhigin {iriinii olduguna hiikmedebilir,
degil mi?”

“Ama burada iki farkl seyden bahsetmiyor muyuz?” diye itiraz
etti Thomas.

“Ne gibi?”

“Bir saatin karmagsikhig: ile bir ¢icegin karmagikligini kiyasla-
yamayiz.”

Luis bagini il yana salladi “Ancak ¢icegin saatten ¢cok daha
karmagik oldugunu sdyleyebiliriz.” Fizikci tiim restoran kapsayacak
bir isaret yapti. “Cevrene bak” Gozleri etrafi taradi, gokyliziine ve
bitkilere bakt1. “Evrenin ne kadar karmasik oldugunu fark etmiyor
musunuz? Giines sisteminin islemeye devam etmesi icin nelerin
gerekli oldugunu hig diistindiiniiz mii? Ya da iki atomun birlesmesi
veya yasamin ortaya ¢ikmasi i¢in?” Yolun 6tesinde akmakta olan
Mondego Nehri'nin tembel sularmni isaret etti. “Ya da bir nehrin
herhangi belirgin bir yénde akmasini saglamak igin? Sizce de basit
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bir saatin mekanizmasindan sonsuz derece daha karmagik ve zekice
degil mi?”

Thomas kimildamadan durmus Profesér Rocha'ya bakiyordu.
“Yani... aslinda...”

“Eger zeki bir varlik belli bir amagla kiigiik bir saat gibi basit bir
seyi yapabiliyorsa bir gicek hakkinda ne diyebiliriz? Evrenin tiimii
hakkinda ne diyebiliriz? Daha once hi¢ saat gérmemis birisi bile
bunun zekice bir yaratim oldugunu anlayabiliyorsa neden biz de
evrende gahit oldugumuz ihtisam ve zekayla ilgili olarak aym gekilde
hiikiim vermeyelim?”

“Anliyorum.”

“Kasithlik iddiasinin temelinde yatan fikir budur. Eger cevremizde
gordiiglimiiz her seyin bir amaci varsa ve bir zekayr yansitiyorsa
neden bu yaratimin ardinda da bir kasit oldugunu kabul etmeye-
lim? Eger nesneler tasarlanis gekilleriyle bir aklin tiriinii olduklarini
gosteriyorsa neden onlarin akil sahibi birisi ya da bir seyin tirtinii
olduklari kabul etmeyelim?”

“Ama bu zeka nerede?”

“Saati icat eden kisi nerede? Eger yerde bir saat gériirsem onu
yapan kisiyle hi¢ tanigmayacagimi kabul etmekte zorlanmam. Ama
bir an i¢in bile bunun bir zekanin tiriinii oldugundan stiphe etmem.
Ayni sey evren icin de gegerlidir Onu yaratan zekayi hicbir zaman
anlayamadim ama sadece etrafima bakmam bile bunlann aklin tirtinti
olan bir yaratim oldugunu anlamama yeterli oldu.”

“Anlhyorum.”

“Tabii eger bu zekice bir yaratim ise -ve her sey boyle olduguna
isaret ediyor- onu dogru gekilde inceleyip inceleyemedigimiz sorusu
da akla geliyor”

“Bu da ne demek?”

Luis Rocha kendisini igaret etti. “insanlara bakin. Yasayan bir
varlik nedir?”
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“Bir bilgi yapis,” dedi Thomas, babasinin kendisine ogrettigi
seyi sOylemisti.

“Kesinlikle. Ama bu bilgi yapisi atomlardan oluguyor, degil mi?
Atomlar birleserek molekiilleri olusturur. Molekiiller birleserek de
hiicreleri, hiicreler birleserek de organlan olusturur Organlar bir
araya gelerek de canliyr meydana getiric Ama bunu bilmemize ragmen
canl bir varligin sadece atom, molekiil ya da hiicrelerin toplamin-
dan ibaret oldugunu s6ylemenin yanlishgini siz de takdir edersiniz,
degil mi? Yagayan bir canh trilyonlarca atom, milyarlarca molekiil,
milyonlarca hiicreden olugur ama bu bilgiyle siirh herhangi bir
actklama dogru olsa da sizce de yetersiz olmayacak midir?”

“Stiphesiz.”

“Hayat iki seviyede ifade edilebilir Biri indirgemecidir; atom,
molekiil, hiicre ve hayatin tiim mekaniklerini ele ali: Digeri ise
semantiktir; hayat bir amag¢ dogrultusunda hareket eden bir bilgi
yapisidir, kendisini olusturan biitiin pargalarin toplamindan fazladir
ve biitiin her bir parcasinin varligindan ve isleyisinden habersizdir.
Zeki bir canli olarak sizinle Tanrr'nin varhigini tartisirken semantik
seviyede olabilirim ama o sirada sag kolumdalkd bir hiicre indirgemeci
seviyededir ve damarlardan oksijen almakla megsguldiir Semantik
olan ben indirgemeci olan benin ne yaptigindan habersizdir; ¢linkii
ikisi iki farkl seviyededir” Rocha, Thomas’a bakti. “Nereye varmak
istedigimi anlayabiliyor musunuz?”

“Evet.”

“Demek istedigim bu iki seviye her seyde mevcut olabilir. Or-
negin Moby-Dick’i indirgemeci seviyede analiz edebilirim. Bir niis-
hasindaki miirekkebi, kullanilan kagit tiirtinii, kagit ve miirekkebin
nasll iretildigini, iclerinde karbon atomu olup olmadigini vs... Analiz
edebilecegim sayisiz indirgemeci bakig agisi bulunmaktadir Ama
bunlarin higbirisi gercek anlamda Moby-Dick’in ne oldugunu bize
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anlatamaz, degil mi? Onun ne oldugunu anlamak istiyorsam anali-
zim indirgemeci olamaz.” Gilliimsedi. “Semantik olmak zorundadir”

“Anlamaya basladim.”

‘Aym sey miizik icin de gegerlidir Beatles'in All You Need Is
Love sarkisini indirgemeci olarak analiz edebilirim. Ringo Starr'n
davullariny, John Lennon’in tinisini ve Paul McCartney’nin vokal ses-
lerini, George Harrison gitar calarken hava molekiillerinde olugan
osilasyonu inceleyebilirim ama bunlardan higbiri gercek manada
bana bu sarkinin ne oldugunu séyleyemez. Bunu anlayabilmek icin
semantik seviyede incelemem gerekir”

“Elbette.”

“Sonug olarak bir bilgisayardan farkl degil. Bir donanim bir
de yazilimvardir. indirgemeci seviye donanima, semantik seviye ise
yazilima 6nem verir”

“Bu gayet agik.”

“Oyleyse size bir soru sorayim.”

“Buyurun.”

“Universitede temel madde, bilegim, kuvvetler ve kanunlari 68-
renmeye cahigirken ne tiir bir analiz yapryordum?”

“Soruyu anladigimdan pek emin degilim...”

“Indirgemeci mi, yoksa semantik analizi mi kullandigim so-
ruyorum.”

Thomas bir siire soruyu diigtindii. “Eee... sanirim, indirgemeci.”

Luis Rocha’nin agzi kulaklarina vardi. “Bu da bizi bir sonraki
soruya gotiiriir: Evreni semantik olarak analiz etmek miimkiin mii-
diir? Eger Moby-Dick ya da All You Need Is Love’t semantik olarak
inceleyebiliyorsam ayni seyi evren gibi zengin, karmagik ve zekice
bir seye de uygulayabilmem gerekmez mi?”

“Ne desem...”
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“Eger Moby-Dick’in bir baskisindaki kagit ve miirekkebi ince-
lemek o kitabi incelemenin agir1 derecede kisith indirgemeci bir
yolu ise sadece atomlar1 ve kuvvetleri ele alarak evreni anlamaya
calismak neden yeterli olsun? Evrende de semantik olan geyler yok
mu? Atomlann 6tesinde bir mesaj bulunmuyor mu? Evrenin vazifesi
nedir? Neden var olmustur?” Profesér Rocha i¢ ¢ekti. “Glintimiizde
fizik ve matematigin sorunu bu. Bilim adamlarn olarak bizler hep
evreni olusturan kagit ve miirekkebe bakiyoruz. Peki, bu evrenin
gercekte ne oldugunu ortaya ¢ikarmaya yetecek mi? Onu da seman-
tik seviyede incelememiz gerekmez mi? Miizigini dinleyip siirini
anlamaya ihtiyacimiz yok mu? Belki de bizler evren dedigimizde
sadece donanim diisliniip en az onun kadar énemli olan yazilima
hi¢ dikkat etmiyoruz.” Telarar i¢ cekti. “Profesor Siza'nin yillardir
stirdiirdiigii aragtirmalara y6én veren sorular bunlardi. O evrenin
semantigini anlamak istiyordu. Evrenin donanimins programlamakta
kullanilan yazilimi bulmak istiyordu.”

“Anladim,” dedi Thomas. “Ama bunu nasil bulabiliriz ki?”

“Profesor Siza'ya sormaniz gerekir,” diye cevap verdi Luis. “Ama
sanirim cevaby, formiile edilmesi kolay bagka bir soruya bagl: Cevre-
mizde gordiiklerimiz, hem mikro hem de makrokozmosa ait olanlar,
yaratilmis mudir, yoksa zeki varligin ta kendisi midir?”

“Ne?”

Fizikgi sol elini kaldirds, avcunun i¢i Thomas’a bakiyordu. “Elime
baktigimiz zaman benim yarattigim bir seyi mi yoksa benim bir
parcami mu goriiyoruz?” Cevresine bakti. “Evrene baktigimiz zaman
Tanm’nin yarattiklanna my, yoksa Tanrrnin bir pargasina mi bakiyoruz?”’

“Sizce?”

“Bir fikrim yok. Ama Profesor Siza her seyin Tann’nin bir pargasi
oldugunu digtiniirdii. Eger dedigi dogruysa her sey teorisi muhte-
melen Tanrr’'nin tanimini da igerecektir”

“Sahi mi?”
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“Fizikgilerin yapmaya ¢alistig1 sey ortaya her seyi kapsayan bir
teori cikarmak degil mi? Gergi ben bunun miimkiin oldugunu dii
stinmiiyorum.”

“Neden?”

“Eksiklik teoremleri yiiziinden. Onlar ve belirsizlik ilkesi bu
cemberin asla tamamlanamayacagim gosteriyor. Her zaman evrenin
bir boliimii gizli kalmaya devam edecek.”

“Oyleyse neden halabbyle bir teoriyi formiile etmeye ugragtyorlar?”
“Clinkii herkes benimle ayn fikirde degil. Her sey teorisinin

miimkiin oldugunu diigtinenler var. Hatta bazilar1 onun temel bir
denklemini ortaya koymann bile miimkiin olduguna inaniyorlar”

“Bu ne demek?”

“Bu matematigin ve fizigin nihai hedefidir: evreninin tim ya-
pisin1 kapsayacak bir denklem ortaya koymak.”

“Bu miimkiin mi?”

“Olabiliy” diye cevap verdi Luis omuz silkerek. “Bildiginiz gibi
evrendeki kanun ve kuvvet bollugunun nedeninin evrenin genel
sicakliginin diigiik oldugu yoniinde artan bir inanis var. Belli isilarda
kuvvetlerin birlestigi yoniinde isaretler var. Oregin uzun bir siire ev-
rende dort temel kuvvet oldugu diistiniildit celim, elektromanyetizma,
baskin kuvvet ve zayif kuvvet. Ama daha sonra elektromanyetizma
ve zayif kuvvetin tek bir kuvvet oldugu anlagildi ve adina da elektro
zayifkuvvet denildi. Baskin kuvvetin de elektro zayif kuvvetin baska
bir ylizii oldugunu diisiinenler de var. Eger dogruysa tek bir kuvvet
ortaya ¢ikarabilmek icin bu li¢ kuvvete ¢cekim kuvvetini eklememiz
yeterli olacaktir: Cogu fizikgi Biiylik Patlama gerceklestiginde, o anki
asin ytiksek 1silarda, tiim kuvvetlerin birlesip siiper bir kuvvet ha-
line geldigini ve bunun da tek bir matematiksel denklem ile ifade
edilebilecegine inanmaktadic” Luis masanin iizerine egildi. “Peki,
stiper kuvvetten bahsetmeye basladigimiz zaman akla ilk ne gelir?”

“Tann mi1?”
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Fizikci giliimsedi. “Bilim adamlar 1s1 arttik¢a, enerjinin birles-
tigini ve karmagik atom alt1 yapinin dagilarak basit yapilari ortaya
cikardigim kegfettiler. Yiiksek 1s1 altinda kuvvetler basitlesip birle-
serek stiper kuvveti ortaya ¢ikarirlar. Bu sartlara bagh olarak temel
bir matematiksel denklem formiile etmek miimkiindiir Maddenin
tlimiiniin yapisin1 ve davranigini agiklayabilir ve olan her geyi tarif
eder” Bir sihir numarasinmi heniiz bitirmis gibi ellerini act1. “Boyle
bir denklem evren icin ana formiil olurdu.”

“Ana formil mu?”

“Evet,” dedi Luis Rocha. “Bazilar1 buna Tanrrnin Formiilii diyor.”



Yirmi yedi

Ogleden 6nceydive gegen saatler icerisinde belki de yirmi defa
Thomas elindeki k&gt pargasina bakip sifreyi ¢6zecek yeni bir stra-
teji gelistirmeye ¢alisiyordu. Esrar perdesi aralanmayi reddediyordu
ve on lg¢ harf ve bir linlem isareti artik kendisine giilliyormus gibi
geliyordu ona.

Basini iki yana sallady, tekrar probleme gémiildii. Her sifrenin
altindan bir bagkasi ¢ilkiyordu ama ilk satirin ne oldugundan bile
emin degildi. “Isarete bak,” ciimlesi Einstein’in el yazmasinda biraktig
bir seye isaret ediyor olmaliydi.. Ama okuyamadig i¢in Thomas'in
bunu dogrulamasinin imkani yoktu. Orijinal metnin bir yerlerinde
gizli bir isaret mi vardi?

Kriptolog tekrar bagini iki yana salladi. Belgeye erisme imkéani
olmadan bagarmasi muimkiin degildi. Ne kadar bakarsa baksin dé-
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niip dolasip gizli ipucunu bulabilmek icin orijinal metni okumasi
gerektigi sonucuna variyordu. Einstein’in bahsettigi isareti bulmak
icin metne bakmasi zorunluydu. “isarete bak.” Ne isareti?

Thomas sandalyesinde arkasina yaslandi ve kalemini birakt1. Pes
ettigini gosteren bir i¢ cekisle ilk satir1 anlamaya ¢alisma gayretine
son verdi. Belgeye sahip degildi ve o olmadan 6niinde duran bu iki
kelimeyi anlamaya calismak icin yapacag her sey bosa gidecekti.
Keyifsizce yerinden kalkt1 ve buzdolabindan portakal suyu aldik-
tan sonra gelip mutfak masasina oturdu. Sabirsizlik onu icten ice
kemiriyordu.

Tekrar kagida bakt1 ve dikkatini ikinci satira verdi. Digaridan
bir gozle mesajin bir yer degistirme sistemiyle ¢6ziilmesi gerektigi
goriiliiyordu. Orijinal harflerin yerine, onceden belirlenmisg bir koda
bagh olarak, bagkalarinin kondugu agikti. Mesele Einstein'in hangi
kodu kullandigimin bilinmemesiydi.

Thomas ikinci satin birkag kez okudu. Yer degistirme sistemi
kullanildigina ikna olmugtu ve farkh varsayimlan diigiinmeye bag-
ladi. Mono alfabetik bir yer degistirmeye balayor olabilirdi, ki bunu
cozmek nispeten kolay olurdu. Ama iki ya da daha fazla sifre alfabesi
kullanan polialfabetik biryer degistirme ise, igler fazlasiyla kangacakt.

Bir grup harfin biitiin olarak bagka bir grup harfin yerini tut-
tugu poligram yer degistirme de olabilirdi. Ama sifre alfabesinin de
sifreli oldugu parcal yer degistirmenin kullanilmasi hepsinden daha
biiyiik bir felaket olurdu.

Kolay bir is degildi. En dogal secenek mono alfabetik yer degis-
tirme olarak goriildiigii icin bu varsayim tizerinden hareket etmeye
karar verdi. Eger kullanilan sistem buysa, anahtann biiyiik bir titizlikle
secilmis olacagim biliyordu. Omegin en eski sifre alfabelerinden biri
olan Sezar alfabesi olabilirdi, Julius Sezar tarafindan saray entrikalar
ve askeri seferlerde kullanilmust. Thomas'in tiim yapmasi gereken
normal alfabenin basladig1 yeri degistirmek ve ¢ozlimii bulmakt.
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Az sonra kapi zili ¢ald.

Graga Noronha o sirada oturma odasini temizliyordu, zili du-
yunca kapiya kostu. “Is hi¢ bitmiyor,” diye sdylendi, diyafonu agt1.
“Evet?” Sessizlik. “Kim 0?” Sessizlik. “Bir dakika liitfen.” Ogluna bak.
“Profesor Rocha geldi. Seni asagida bekliyormus.”

“Ah,” dedi Thomas. “Hemen geliyor de.”
Biitiin sabah siiren ve bir yere varmayan bu bezdirici ¢alismaya

ara vermesi icin bir bahane bulmanin sevinciyle Thomas kagidi kat-
ladi ve ceketini almaya gitti.

Bir ¢inar agacinin golgesine park ettiler. Arabadan gikarken Thomas
duvarin arkasindaki kiigiik eve ve Dias da Silva Caddesi lizerindeki
calilara baktl. Davetkar goriinse de bir bahgivana ihtiyag duydugu
aciki Cimenler uzamug, yaya kaldinmu ve ilk basamagin bile tizerine
cikmust1.

“Demek Profesor Siza’nin yagadig1 yer burasi,” dedi Thomas
evin 6n cephesine bakarken.

“Evet.”

Tarihgi, meslektasina bakti. “Buraya gelmek senin igin zor olu-
yor mu?”

Luis Rocha eve bakti ve derin bir i¢ ¢ekti. “Oluyor”

“Senden bu iyiligi istedigim icin kusuruma bakma,” dedi Thomas.
“Ama olayin yasandig1 yeri gérmenin énemli olacagini diigtindiim.”

Demiy kapidan gegip 6n kapiya yiirtidiiler Fizik¢i anahtarini
cikarip kilide soktu ve kapi klik sesiyle agilana kadar gevirdi. Thomas
pesinden iceri gelmesini isaret etti.

Onlan kargilayan tam bir sessizlik oldu. Kiiglik parkeli girig bir
yanda oturma odasina diger yanda ise buzdolabinin hafif ugultusu-
nun duyuldugu mutfaga acihyordu.

“Her sey normal goriiniiyor.”
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“Heniiz ofisi gérmedin de ondan,” dedi Rocha, dnlerindeki kisa
giristen yiirlimeye basladi. “Beni takip et.”

Diger tarafta li¢ kap: vardi Fizikgi, polis bandiyla kapatilmis
olan soldakini agt1 ve Thomas'a igeri bakmasini isaret etti.

“Vay,” dedi tarihgi.

Thomas sahit oldugu karmasadan goézlerini alamadi “Bunu ilk
bulan sen misin?”

“Evet,” diye cevap verdi Luis. “Profesor Siza ve ben burada go-
riisecektik. Elektronlarin kiitlelerindeki varsayimsal degisikliklerle
ilgili baz1 hesaplamalar yapacaktik. Birkag giin 6nce derse gelmemisti
ama ben pek 6nemsememigtim. Biraz unutkandi. Ama geldigimde
kapisinin ardina kadar agik oldugunu gordiim. Bir terslik vardi. Seslen-
dim. Cevap veren olmadi. Ofisine geldigimde de iste bunu buldum,”
diyerek kagitlardan olusan yigini isaret etti. “Derhal polisi aradim.”

“Tanrim,” diye mirildandi Thomas. “Peki, onlar ne yaptilar?”

“Basta pek bir sey yapmadilar Oday1 miihiirleyip delil topla-
maya bagladilar. Sonra da Sug¢ Sorugturma EKkibi birkag kez geldi;
Profesoriin burada ne gizledigini 6grenmek istediler. Degerli bir gey
olup olmadigini sordular. Kabul etmem gerek M, bazi sorulari bana
garip geldi ve beni rahatsiz etmeye baglad1.”

“Ne gibi?”

“Profesor Siza’nin ¢ok seyahat edip etmedigini ve Orta Dogulu
tanidiklar olup olmadigini sordular”

“Onlara ne soyledin?”

“Tabii Wi konferans ve seminerlere giderdi. Diger bilim adam-
lariyla da goriigiirdii, her arastirmaci bunu yapiyordur herhalde.”

“Peki, Orta Dogulu tanidig1 var miydi?”

Luis Rocha yliziinii burusturdu. “Bilmiyorum ama olabilir Clinkii
¢ok fazla kigi tanirdr.”
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Thomas bagini gevirdi ve dort bir yana dagilmus kitaplara bakti
Birisi sanki ne aradigim biliyormusg gibi her seyi yere atmust. Thomas
ne oldugunu biliyordu. Thomas Noronha, Frank Bellamyve birkag kisi
daha biliyordu. Saldirganlar Hizbullah tiyesiydi ve Die Gottesformel'i,
bu odada bir yerde bulduklan eski el yazmasini ariyorlard.

Thomas'in arkasinda, Luis orta kapiyi actl. “Ben tuvalete giriyo-
rum,” dedi fizik¢i ve mavi beyaz parkeli yere girdi. “Sen keyfine bak.”

Kapiy: kapatt.

Yalniz kalan Thomas tekrar ofise bakti, sonra da bagini gevirdi.
Uglincii kapiya bakti, uzandi ve kapiyi agti. Burasi Profesor Siza'nin
yatak odasiydi.

Merak eden Thomas log odaya girip etrafina bakindi Birkag
haftadir kapal oldugundan agir bir havasi vardi, sanki dondurul-
mustu ve tekrar canlanmay: bekler gibiydi. Perdeler kapaliyd: ve
ofisten ¢ok farkli olarak huzur verici bir havasi vardy;, burada her
sey diizenli ve yerli yerindeydi.

Mobilyalarin tizerini ince bir toz tabakasi kaplamusti, sanki ge-
¢en zaman bununla bile 6lgmek miimkiindii. Tarihgi bir cekmeceyi
aginca ok sayida mektup ve posta kart1 gordii. Usttekilerden birini
alip tarihine bakti. Yakin zamana aitti. Digerlerine de bakmaya bag-
ladi Gogu fakiilte isleriyle, yaklasan sempozyumlarla, haberlerle,
bibliyografik bilgilerle ve diger akademik meselelerle ilgiliydi. Ug
posta kart1 daha vardi ve Thomas onlara da gelisigiizel baktu. ikisi
ailesindendi, bir kadinin el yazisiyla yazilmigt: ama liglinctisii géziine
takildi. Oniine ve arkasina bakti ve meraki artmaya baslads.

Kapi kolunun ¢evrilme sesini duyunca koridora dogru déndii.
Luis tuvaletten gikiyordu. Thomas iiglincii kart1 ceketinin cebine
sikistirip olagan goriinmeye caligt1.

Tarihgi eve gidinceyaptig ilk is cep telefonunu gikarip aramak oldu.

“Greg Sullivan,” diye genizden bir ses geldi hattindiger ucundan.
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“Merhaba, Greg. Ben Thomas Noronha. Nasilsin?”

“Ah! Merhaba, Thomas. lyiyim ya sen?”

“Gayet iyi Tegekkiirler”

“Tahran’da biraz sikint1 yagadigim duydum.”

“Pek kolay sayilmazdi.”

“Ama yirtmayi basardin, degil mi? Tam bir profesyonelsin!”
“Pek 6yle oldugumu séyleyemem...”

“Yapma. Cok gecmeden ingiliz aksaniyla da konusmaya baglar-
sin. ‘Noronha. Thomas Noronha.” Kahkahay: patlatti. “James Bond
halt etmis!”

“Tamam. Bu kadar yeter”

“Dinle. Seninle gurur duyuyorum. Aferin sana!”

“Tamam, tamam.” Thomas bogazini temizledi ve konuyu arama
nedenine getirmeye caligtl. “Greg senden bir iyilik istiyorum.”

“Soylemen yeter”

“Langley’i arayip Frank Bellamy’'ye derhal beni aramasini séy-
lemeni istiyorum.”

“Ne?”

“Frank Bellamy’yle goriismem gerek. Cok acil.”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu. “Dinle Thomas, Bay Bellamy
Oyle siradan biri degildiy” dedi Greg, sesinde saygih bir ton hakimdi.
“Q, CIA'de gorev yapan bir direktordiir. Oval Ofis'le diledigi zaman
gorusebilir insanlar onunla konusmay talep edemezler. Seninle ne
zaman konugacagina o karar verir”

“Anliyorum,” dedi Thomas. “Ama sunu da unutma kendisi ne
kadar 6nemli olsa da benimle konusmak icin kalkip Lizbon’a geldi
ve baska zamanlarda da iki kez aradi glinkii tegkilat icin biiyiik
o6nem arz eden bir projenin pargasiyim. Ona séyleyecegim bir seyin
oldugunu duyar duymaz beni arayacagindan eminim.”
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Hattindiger ucunda yine sessizlik. “Bildirecek bir geyin mi var?”
“Evet.”

Greg i¢ cekti. “Peki, Thomas. Umarim ne yaptigini biliyorsundur.
Bay Bellamy dalga gegilecek bir adam degildir” Tereddiit etmigti,
sanki ona bu densizliginden geri adim atmasi icin son bir sans verir
gibiydi. “Gergekten Langley'i aramarm istediginden emin misin?”

“Haydi, ara”

Thomas, Profesor Siza'nin yatak odasindan aldig1 posta kartin gikard:
ve dikkatle inceledi. Gonderenin adresi bostu, sanki bu bilginin ya-
zilmasina gerek yok gibiydi. Sadece el yazisi, net ve diizgiin, kisa bir
mesaj vards, sanki estetik de en az yazilanlar kadar 6nemli gibiydi.

My dear foised,

i wian g T hesa e o
I'm ansrine 45 fona ety
AWW%”:’MJ'

ot

Joy ey T
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“Sevgili dostum,
Senden haber aldigima ¢ok sevindim.
Kesfin hakkinda daha fazla sey grenmek igin sabwrsizlantyorum.
Biiyiik giin sonunda geldi mi?
Manastira gelip beni gor.
Sevgilerimle.”

Tenzing Thubten

Tarihgi bu satirlan tekrar tekrar okudu. Mesaj sir perdesinin bir
ucunu araliyordu ama asil béliimii hala gizemini korumaya devam
etmekteydi. Tenzing Thubten de kimdi? Profesor Siza'ya sevgili dos-
tum diye hitap ettigine gore birbirlerini iyi tamyor olmahydilar Ama
nereden? Thubten ondan haber aldigina sevindigine gore Profesor
Siza onunla temasa gegmek icin 6nce davranmis olmaliyd: Karti
gonderen kesiften haber alabilmek icin sabirsizlandigina gére Siza
ona ne oldugundan bahsetmis olmaliydi. Thubten biiyiik giiniin ge-
lip gelmedigini merak ettigine gére bu kesif bir siiredir heyecanla
bekleniyor olmaliyd.

Bu ne bicim bir bulmaca boyle, diye diisiindii Thomas posta
kartindaki her satir1 inceledikten sonra.

Cep telefonu cald1.

“Merhaba, Thomas,” diye tanidik boguk bir ses duydu “Benimle
konusmak istedigini duydum.”

“Merhaba, Bay Bellamy. Langley’de havalar nasil?”

“Langley’de degilim,” diye cevap verdi. “Gizli bir yere giden bir
ucaktayim. Bu hat giivenli degil o ylizden sdyleyeceklerine dikkat
etmek zorundasin. Anladin m1?”

“Evet.”

“Peki, benimle acilen konugmak istedigin sey ne?”

~320~



José Rodrigues dos Santos

Thomas farkinda bile olmadan oturdugu yerde dogruldu, hazir
ola gecen bir asker gibi. “Bay Bellamy, sanirim sonunda belgenin ne
hakkinda oldugunu tespit ettim.”

Bir anlik sessizlik sirasinda hatta parazit duyuldu.

“Oyle mi?”

“Yaptigim tespit dogrultusunda telaslanacak hicbir sey olmadigi
konusunda neredeyse yiizde yliz eminim. Belge bizim dii§tindiigtimiiz
sey degilmig; tiimiiyle farkh bir seyle ilgiliymis.”

“Emin misin?”

“Aslinda... nispeten eminim, yani anlarsiniz? Yiizde yiiz emin
olamam. Bunun i¢in belgeyi okumam gerekiyor, ki bunun imkansiz
oldugunu siz de biliyorsunuz.”

“Gergekten de bizi endigelendirmeyecek bir seyle ilgili oldugunu
mu disiiniiyorsun?”

“Evet.”

“Oyleyse bizim kiigiik dehdmizin yaptig1 kesfin goriilmiis en
Biiyiik Patlama’ya neden olacagina dair s6ylediklerine ne diyorsun?”

Thomas duraksadi. “Bunu kim séyledi?”

“Tabii ki o! Bunu bizim muhbirimiz olan fizikciye soyledi. Sana
Lizbon’da anlattigim hikayeyi hatirlamiyor musun?”

“Dogru.”

“Peki, sonug?”

Tarihgi derin bir nefes aldi. “Emin olmanin tek bir yolu var,” dedi.

“Neymig?”

“Bir yolculuga daha gikinam gerekecek.”

“Nereye?”

“Glivenli hatta olmadigimizi hatirlatinm. Gergekten de sdyle-
memi istiyor musunuz?”
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Frank Bellamy durdu, riskleri degerlendirdi. “Haklisin,” dedi.
“Dinle, Lizbon’daki elgimize senin tiim masraflarini karsilamasini
sOyleyecegim, tamam mi?”

“Harika.”

“Hogga kal, Thomas. Sen tam bir dahisin.”

Frank Bellamy telefonu kapatti. Thomas telefona bakar halde
oturmaya devam etti. Ne kibirli bir herif, diye diigiindii. Ama anlagilan
Bellamy'nin herkes tizerindeki etkisi aymydi. Lizbon'daki goriismeleri
sirasinda Greg Sullivan ve Don Snyder siit dokmiis kediye donmiig-
lerdi karsisinda. Thomas, CIA direktoriinii Beyaz Saray'dahayal etti
veyiiziine bir giiliimseme yayild:. Bu etkileyici adamla kargilastiginda
Amerikan Bagkani da ayni derecede etkileniyor muydu acaba?

Belki de Bellamy’nin karsisindaki ezikligini telafi etme ¢abasiyla
Thomas diiglincelerini Ariana’ya yoneltti. Sadece birkag giin 6nce
aynlmig olmalarina ragmen onu fena 6zlemisti. Her gece aynu rii-
yay1 goriiyordu; kadini uzaktan goriip ona sesleniyordu ama kadin
goriinmez bir gii¢ tarafindan geri gekiliyor, sanki ufkun 6tesindeki
biri tarafindan ondan kopanlip alimyordu. Thomas kalbi deli gibi
atar ve bogazi diiglimlenmig halde uyarmyordu.

i¢ gekti. Diisiincelerini dagitabilmek igin hala elinde duran karta
bakti. Thomas ihtiyaci olan her seye sahip olmustu. Génderenin adi
vardi ama adresi yazilmamugti, asil ipucu ise kartn 6biir yiiziindeydi.

Kart: gevirdi ve sisin iginden yiikselen giizel beyaz-kestane rengi
manastira bakti. Giiliimsedi. Evet, diye gegirdi icinden. Unlii Tibet
saraymi kim bilmezdi?

Potala.
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Saf kristali andiran 151k pencereden siiziilerek Thomas’1 uyandirdi.
Tarihgi bir siire daha sicak battaniyenin altindan ¢ikmayi reddetti, bu
keyifli am olabildigi kadar uzatt, sonra da yataktan ¢ikip yeni dogan
gline bakmaya gitti. Agik ve soguk bir hava vard,, ilk 1giklar karh
zirvelere vurarak onlarin arka fonunda mavi bir gokyiizii bulunan
kahverengi daglar lizerine atilmig miicevher bezeli bir pelerin gibi
goriinmesine neden oluyorlardi.

Lhasa'da sabah.

Tibet'in bagkentindeki Uglincli gliniydii. Cigerlerini havayla
doldurarak esneyen Thomas kendisini ¢ok daha iyi ve enerjik his-
settigini fark etti.

Gonggar Havaalani'na gelmesinden kisa siire sonra bagi agriyip
midesi bulanmaya baglamis, kendisini yorgun hissettigi gibi nefes
almakta da giicliik cekmisti. ilk gece ne yaptiysa da uyuyamamugt.
Kusmamak i¢in kendisine zor engel olabildiginden resepsiyonu ara-
yip bir doktor istedi. Hazirda bir doktor yoktu ama resepsiyonist
yeni gelenlerde ayni belirtileri gormeye alisik oldugu igin teghisini
koymakta zorlanmadi.
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“Akut dag hastaligl,” demisti odasina geldigi zaman.

“Ne?”

“Yiiksek irtifa hastalig,” diye agikladi, yerde duran bavuluna
bakti. “Buraya ugakla geldiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Buraya ugakla gelen hemen herkesin basina gelir bu. Ani rakim
degisiminden kaynaklani;, yol boyunca ortama uyum saglamadan
gelindigi icin olur”

“lyi de bu bir sorun olur mu ki?”

“Tabii ki olur. Buradaki atmosfer basinci deniz seviyesinden ¢ok
daha diistiktiir Yani kaniniza yeterince oksijen karigmaz ve siz de
kendinizi kotii hissedersiniz.”

Thomas derin bir nefes aldi, aradaki farki anlamaya ¢alistyordu.
Buradaki hava gercekten de daha hafif, seyreltilmis gibi gelmisti ona.

“Oyleyse ne yapmam gerek?”

“Higbir gey.”

“Bu dediginiz pek ¢oziime benzemiyor!”

“Aslinda bir ¢6ziimii var. Higbir sey yapmamak. Odanizda durun.
Dinlenin ve yavag¢a rakima ahgin. Kendinizi yormaymn. Kaninizdaki
oksijen eksikligini telafi etmek igin kisa ve sik nefes almaya ¢alisin.
Kalbiniz muhtemelen daha hizh ¢arpacag) icin kendinizi fazla zor-
lamayin. Birkag giin sonra bir geyiniz kalmaz. Disar1 ¢ikabilirsiniz,”
dedi gozlerinde uyarir bir ifadeyle. “Ama daha kétii hissetmeye bag-
larsaniz akciger ya da beyninizi etkileyen bagka bir rahatsiziginiz
var demektir. Oyle olursa derhal Tibet'ten ayrilin.”

“Ya gitmezsem?”

Esmer resepsiyonist badem sekilli gézlerini kocaman agt1. “Oliir-
stiiniiz.”
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Bu ugiincu giinde kendisini ¢ok daha iyi ve negeli hissettiginden
Thomas disari ¢tkmaya karar verdi. Gerekli yol tariflerini aldiktan
sonra yavagca Pekin Kyil Lam'dan gérkemli Potala’ya dogru yiiru-
meye bagladi. Dalai Lama'min muhtesem sarayinin dibindeki Sol'u
gecip kontrolden ¢ikmis bir Cin metropoliinii kargisinda gériince
geri adim atti, caddede trafikten adim atilmiyordu.

Tarihgi gosterigli bir heykelin golgesindeki biiyiik bir meydana
geldi. Fotograf cektirmek isteyen Cinli turistlerin 6niine yigilmig
oldugu saray arka planda yiikseliyordu. Caddenin arkasnda modern
goriinimli elbise ve ayakkabi magazalari, restoranlar, dondurmacilar;
firinlar, sigara saticilary, gicekgiler, eczaneler ve gozliikgiiler yer ali-
yordu; bu karmasanin her bir yaninda neon igiklar parliyordu. Potala,
engin bir Cin denizine dalmig Tibetli bir yabanci gibi goriintiyordu.

Birkag sokak sonra Thomas saga dondii ve sonunda Tibet ma-
hallesine girdi. Bir o bir bu yana kivrilan, kimi yerlerde genisleyen,
beyaz renkli ve siyah pencere cerceveli binalarla ¢evrilmis su birikin-
tileriyle dolu ve digki kokan dar sokaklardan olugan bir karmaganin
icine dald1

“Merhaba,” diye bir kadin sesi geldi yukaridan. Tibetli bir geng
kiz ona pencereden el salliyordu. “Tasi deleh!* Merhaba!”

“Tasi deleh,” diye cevap verdi tarihgi giiliimseyerek. Herkes ya-
bancilari abartili bir giiliimseme ve zarif ve bag selamiyla kargihyor;
“merhaba” ve Tibetce “Tagsi deleh” diyordu, kimi zaman da geleneksel
bir hareket olarak ona dillerini cikanyorlards, sanki onunla dalga geger
gibi. Cin etkisinden uzak olan bu ara sokaklarda Thomas hayalini
kurdugu Tibet'i gérme sansini elde edebilmisti.

Bu huzur dolu labirent bagka bir biiyiik meydana agildi. Cevresi
insanlarla doluydu -¢obanlar ve kegileri Amdo’dan gelen hacilar,
Jam’dan gelen gezginler, diz ¢6kmiis ya da dua eden kesisler, gosteri

23 Tibetge bir selamlasma ifadesi. lyi dilekler, iyi sanslar anlamina gelir. (yay. n.)
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yapan akrobatlar- hali satan tezgahlar ve thangkalar®, sapkalay, elbi-
seler; gaz tenekeleri, Dalai Lama’nin fotograflari, Katmandu'dan gelen
esyalar, Darjeeling’den cay, Szechuan'dan khatak esarplari, Drepung
Manastir’'ndan pondu muskalari, Sigatse’'den perdeler; Kesmir'den
atkilay; Himalayalardan bitkisel ilaglay, siisleme olarak kullanilan eski
Hint paralar, turkuaz tagh gilimiis kiipeler; akla gelen satilabilecek
her seyin oldugu bir renk ciimbiisii.

“Merhaba,” diye seslendi bir kadin satic1.

“Burayal Buraya!” diye bagird bir digeri ve bir liglinciisii olan
din adamu goriiniimlii biri yak® kemiginden yapilma heykelleri kal-
dirdr. “Ucuz! Ucuz!”

Kalabalik saat yoniinde doniiyor, dualar murildaniyor ve
sag ellerinde tuttuklann kimisi bakir kimisi yesim tasi ve san-
dal agacindan yapilmig mani chos ‘khor’lan yani tespihleri, ge-
viriyorlardi. Bu Barkhor'du, tapinagin etrafinda yapilan dini
bir tavafti. Burada hacilar, tezgihlara bakan ya da hac gorev-
lerini ifa etmekle meggul olan kesigleri izleyen akrobatlar
izlerlerdi.

Thomas'in buranin kutsal yol boyunca uzanan pazar yeri oldu-
gunu anlamak igin haritaya bakmasina gerek yoktu. Beyaz cephe-
leri ve ahgap balkonlar olan geleneksel Tibet evlerinin arasindan
tapinagin girisini gorebiliyordu. iki tarafinda kirmizi siitunlar vardi,
yak tiiylinden kumaglar balkonlarindan sarkiyordu ve en yukarida,
orvadaki ahenkli Dharma Cakra adalet ¢arkina doniik duran iki adet
altindan kutsal geyik heykeli bulunuyordu.

Jokhang Tapinag.
24 Gogunlukla Budist bir tanrinin, dini bir sahne ya da semboliin ipek tizerine nakse-
dilmesiyle yapilan resim. (yay. n.)

25 Tibet sigin (yay.n.)
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Hacilar kaldinm taglari tizerinde secde etmisti, ooooooom ses-
leri cikariyor, om mani padme humdan?® kutsal sozleri okuyorlardi,
Yaratilig duasi, alt1 heceli dua. Budistlerin asil ses, evrenin yaratihg
sesi olarak kabul ettikleri tok bir ¢an sesi meydanda yankilaniyor,
sadece arada bir inananlarin karmlarina yumruk yemis gibi cikar-
diklan sesler araya giriyordu. Tavaflar1 ayrica girigin yanina dizilmig
olan korten dua ¢arkinin gicirtih sesiyle de isaretleniyordu.

Thomas giristen gecerek kalabaliga karigt1 ve biiyiik aviuyu gecti.
Eksi yak tereyaginin kokusu her yani sarmist1. inananlar san yag
obeklerini tapinaktaki ocaklara tasiyorlardi Kokudan kurtulmak
isteyen Thomas bir siire yanan birkag tiitsii cubugunun yaninda
durdu ve gevresindeki manzaray! diigiindii. Avlu oraya gelmek icin
yiizlerce kilometre kat eden hacilarla doluydu, kimisi yerde secde
ederek dua ediyor, kimisiyse kiigiik dua ¢arklarini geviriyor ya da
kiigiik Buda heykelinin ontindeki sunaklara berbat kokulu yaglar1
koymaya devam ediyordu.

Boynuna kamera asmig cana yakin bir Batili, Thomas'a yaklagtu.
“Glizel manzara, degil mi?”

“Oyle”

Adam kendisini tamitti, ismi Carlos Ramos’tuve ispanya'da yasa-

yan bir Meksikaliyd1. Tanisma fashinin ardindan Carlos inananlardan
olugan denize bakt1 ve bagini salladl.

“Bir stirti sey okudugum halde Budizm'in ne oldugunu ancak
simdi anlayabiliyorum,” dedi. “O bir puan oyunu.”
“Nasil yani?”

Meksikal sirittl. “Basit. Hayatinda ne kadar iyilik puan kaza-
nirsan reenkarnasyonda o kadar iyi bir sansin olur Eger yeterince

26 Sanskritge'de Budistlerin kullandigi bir mantradir (dini hece veya siir).
“Miicevher lotus gicedi,
“Miicevher, lotus giceginin iginde;
“Lotus miicevherine selam,” gibi farkl terciimeleri s6z konusudur. (yay.n.)
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puan toplayamazsan bdcek, kertenkele ya da onun gibi bir sey olarak
geri donersin. Eger gercekten dindarsan tekrar insan olarak dén-
men miimkiindiir Eger olagantistii derecede iyi biriysen.. bueno,?”
bu durumda zengin bir adam ya da lama olarak diinyaya gelirsin.
Anladin? Tipki bilgisayar oyunu gibi. Ne kadar puan toplarsan bir
sonraki hayatin da o kadar iyi olur”

Thomas, Budizm’e y6nelik bu ¢ok basit bakis agisina giildii.
“Peki, bu puanlar nasil toplaniyor?”

Meksikali Jokhang Tapmnagrndaki insanlar isaret etti. “Secde
edenleri goriiyor musun? Ne kadar secde edersen o kadar puan
kazanirsin. Kimisi giinde bin kez secde ediyor. Caramba®®!” Yiiziinii
burusturdu. “Bu az degil. Bittiginde sirtlar1 oldukg¢a agriyor olmali...
Cogu kisi kutsal bir say1 oldugu i¢in 108 kez yapar ve seni de o kadar
yormaz!” Birisinin getirdigi bir kegiye bakti. “Ama bagka yollar1 da
var. Bir hayvanin hayatini kurtarmak gibi. Bu da puan kazandinyor.
Bir dilenciye sadaka vermenin kargihiginda da puan var”

“Peki, tekrar diinyaya geldiginde miikemmel bir hayati kim
yasiyor?”

“Budist piyangoyu kazananlar! Biiyiik ikramiye! Yeterli puani
topladiginda Nirvana'ya erigiyorsun, degil mi? Nirvana da diinyadaki
kisirdéngliyti kirmak demek. Bu durumda sorun yok. Reenkarnasyon
stkintin sona erdi demektir”

“Sence de Hiristiyanliga benzemiyor mu?” diye sordu Thomas.
“Ne kadariyi olursan cennete gidebilmek i¢in o kadar puan toplarsin
ve orada bir yer edinme ihtimalin artar”

Meksikal bagini salladi. “iste bu!” dedi heyecanla. “Tiim dinler
aslinda toplamda kazandigin puanla ilgili.”

27 (Isp.) lyi. (yay.n.)
28  (Isp.)Siirpriz (yay. n.)
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Son bir giilimsemenin ardindan Thomas hogga kal, dedi ve
tapinaga girdi.

icerisi logtu, sunaklar boyunca dizilmis olan yakyagindan mum-
lar titreyerek yaniyorlardi. Tarihgi bir kagit parcasi ¢ikardi ve ancak
gorebildigi log ortamda bir seyler yazdi. Oday: gegti ve giinesli bir
avluya ¢iktiginda Gelugpa Tarikatr'nin kirmizi tasangim® takan kel
bir kesigin diger taraftan geldigini gérdii. Thomas ona seslendi.

“Jinpa Khadroma?”

Kesis onu dikkatle siizdi.. Hafif bir tereddiidiin ardindan bagini
egerek selam verdi ve yabanciya kendisini izlemesini isaret etti.

flk terasa giktilar, sola déndiiler ve bir agik hava koridorundan
gectiler Sondaki bir kdseyi doénen kesis iglemeli bir kuou kap: per-
desinin 6nitinde durdu. Perdenin kenarini kaldirip igeri bakti ve bir
seyler mirildandi. Cevaben bir ses geldi ve kesis perdeyi tamamen
acip Thomas'a bagini egerek selam verdi, eliyle iceri girmesini isaret
etti, bir kez daha selam verdi ve gitti.

Kiigiik oda oldukga karanlikt1. Tek bir pencere vardi ve bir min-
derin iizerine oturmus yapil bir kesisi aydinlatiyordu. Siirgiin edilen
Dalai Lama'nin giilen ve son Panchen Lama’nin fotograflar1 da yani
bagindaydi ve iizerinde kitaplarin dikkatlice dizilmis oldugu kiigtik
bir masa bulunuyordu. Kegis tutmakta oldugu kitabi yavasca kapattu.
Bagini kaldirdi ve yabanciy: giilerek karsiladi.

“Tasi deleh,” dedi Thomas'a.

“Tasi deleh.”

“Ben Jinpa Khadroma’yim,” dedi. “Benimle mi konugmak istediniz?”

Tarihgi kendisini tanitti ve ona Lizbon’daki Amerikan elgiliginde
bulunan Greg Sullivan'in bir geyler yazdigi bir kagit parcasini uzatt.
“Isminizi.. baz1 dostlardan aldim. Bana yardimci olabileceginizi sdy-
lediler”

29  Tilsim, muska
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“Kim bu dostlar?”

“Kim olduklarmi sdyleyemem, ancak dost olduklarini sdyleye-
bilirim.”

Kesisin yiiziinde bir giilimseme belirdi. “Ah,” dedi diigtinceli
bir ifadeyle. “Sizin icin ne yapabilirim?”

“Tibet'teki birini ariyorum.”

Thomas posta kartini gikarip Jinpa'ya verdi. Kegis Potala’nin
goriintiisiine bakti, sonra da arkasindaki mesaji okudu.

“Bu nedir?”

“Bu kaybolan bir arkadasima gonderilmis. Bunu yazanin ona
neler oldugunu bilmeme yardimci olacagim diigtinityorum. Bu Ti-
betli...” Thomas 6ne egilip Jinpa'nin elindeki kartin iizerindeki imzaya
baktl. “Tenzing Thubten.”

Kesis Thomas'a bakti, kart1 Dalai Lama'min fotografimin yanina
koyarken herhangi bir duygu ifadesi géstermedi.

“Hi¢ kimse bu sekilde Tenzing Thubten'le goériisemez,” dedi
Jinpa. “Once birkag seyden emin olup baz kisilerden fikir almamiz
gerekiyor”

“Tabii ki.”

“Cevabinizi yarin alirsiniz. Eger siipheli bir durum goriirsek
aradiginiz kisiyle asla goriisemezsiniz. Ama bir sorun ¢ikmazsa so-
nunda istediginize kavusursunuz.” Tarihgiden gitmesini istedigini
gosterir gekilde elini salladi. “Yarin sabah tam onda, Arya Lokegvara
Sapeli'nin 6niinde.”

Thomas ¢abucak soylediklerini yazdi. “Arya Lokesara m1?”

“Lokesvara.”

Tarih¢i yazdigan diizeltti. “Himm,” diye minldandi. “Nerede bu?”

Jinpa dondii ve bagiyla karti isaret etti. “Potala’nin iginde.”
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Lhasa'nin iizerine yagan istikrarli yagmur her yeri gri bir ortiiyle
orterken Thomas Noronha agir agir Sol'un alcak evlerinin tizerin-
deki tepeye tirmanmaya bagladi. Yavag yiiriiyerek ve kalp atisinin
hizlanmasini 6nlemek icin kontrollii nefes alarak ¢at1 katina varana
kadar merdivenleri tirmanmaya devam etti. Durdu, basi kaldirip
kendisini bekleyen muhtegem saraya bakti.

Potala tiim ihtisamuyla tepeye yerlesmisti, uzun beyaz cephesi
kara kayalar1 kucakliyor, kestane rengi merkezi dimdik yiikselir-
ken oyma pencereleri de agagidaki sehre tepeden bakiyordu. Saray,
Lhasa’'nin tepesine dikilmis muazzam bir kale gibiydi, her an tetikte
ve savunmada, sessizce sisi yararak Tibet'in ruhuna rehberlik edi-
yordu. Rengarenk dua sancaklar riizgarda ugusuyordu. Heyecan
ve yorgunluktan ¢arpan kalbiyle oflaya puflaya devam etti. Thomas
duvarin tizerinden egilip daglar arasinda sikigmig yiiksek platonun
tizerine kurulmus olan sehre hayranhkla bakti, sanki her bir ev
kendilerine yukaridan bakan Potala’'nin 6niinde diz ¢6kmiig birer
tebaayi andirtyordu.

Saf.
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Her sey sakin, seffaf ve magrurdu. Gergek saflik. Kendisini hic-
bir zaman boylesine yerle gok arasinda bir yerde hissetmemigti,
serbest kalan ruhunun sislerin tizerinde olmasi, insanlardan olugan
kalabaliktan siyrilarak Tanrr'ya dokunma, bir saniyeye sikigtirilmig
sonsuzluk, faniligin sonsuzlukla bulugsmasi, Alfa, baglangic, Omega,
son, 151k ve karanlik, tek bir nefese gizli bir evren, hayatin mistik,
goriinenin arkasinda saklanmig olan bir sir, eski yazilara kazinmig
bir muamma, ¢6ziilmez bir sifre, hissedilebilen ama duyulamayan
bir ses oldugu izlenimi.

Diinyanin sirr1.

Buz gibi riizgar dyle sert esmeye baglamigst: ki, cok gecmeden
gogsiinde yanan manevi atesi sondiirdii ve Thomas'i sarayin karanhk
kalbine donmek zorunda birakt.. Deyang Sar’a, biiyiik avluya geldi
ve merdivenlerden ¢ikarak Beyaz Saray’a, 6nceden Dalai Lama’'nin
yasadig1 yere girdi. -Ust katlarin sicak oldugunu gérmek hosuna
gitmis ve mekanin enerjisi onu sarmigt1.

Sadece tavanda asilan fenerlerin aydinlattig1 log odalay, kesislerin
kutsal metinlerinden okudugu ve koridorlarda yankilanan dualarda
kiigiik bir parcasi goriilebilen, kayip bir hazineyi gizliyor gibiydi.
Sadece uzaklardan gelen can sesleri, tiim sarayda yankilanan ve
tanrinin fisiltisini andiran kokensel om sesleriyle, bu yumugak ve
akici dualarla araniza giriyordu. Havada agir bir yak yagi kokusu
vardi ve bu keskin koku tiitstintin farkh aromasiyla karigiyordu. Di-
sarida riizgar bulutlardan olusan kalin ortiiyti dagitmig olmaliydi
clinkii giin 15181 sar1 renkli perdeleri agarak sarayin i¢ kisimlarina
dolup, karanhk kdseleri aydinlatmaya ve yiikselen tiitsii dumanlanmn
havada yavagca gozden kaybolan tembel ruhlar gibi gériinmesine
neden olmaya baglamigti.

Eflatun ctibbeli geng ve kel bir kesis koridorda goriindii; Thomas
ona seslendi. “Tasi deleh.”

“Tasi deleh,” diye cevap verdi kesis hafifce bagini egerek.
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Thomas dikkatle ona bakti. “Arya Lokesvara?”

Tibetli, Thomas'a kendisini takip etmesini isaret etti. Kirmizi
Saray’a giktilar ve canli renklere boyanmis koridorlardan ytirtidiiler;
uist katlarda kirmizi kumag sarilmis siitunlarla desteklenen ve altin
catilara tepeden bakan bir balkonla korunan koridorlara girdiler: Birkag
doniisten sonra kesis kosedeki kiigiik sapeli isaret etti, merdiveni
catidan gelen ve gittikge artan giin altinda yikaniyordu.

“Kalesu,” dedi geng kesis ve gitti.

Fazla biiyiik olmasa da sapel yiiksekti. icerisi tiitsii ve sariya
calan yak yag1 dumaniyla kaphyd. Girigin hemen yanindaki dik
merdivenlerin Ustiinde bir kesis oturmus meditasyon yapiyordu,
yliziinii Arya. Lokegvara ve cam dolaplardaki sayisiz heykele don-
miigtii. Thomas etrafina bakip kendisini bekleyen biri olup olmadigin
gormeye caligtl. Birisinin ortaya ¢ikip kendisini Tenzing Thubten
diye tanitmasmi bekledi ama boyle bir sey olmadi. Birkag dakika
kimildamadan durdu, titreyen mum igiklarini izledi, kokuyu igine
cekti ve uzaklardan gelen dua miriltilarini dinledi.

Yirmi dakika gectikten sonra iyice endiselenmeye baslady, siip-
helenmigti. Kesigler bu sorugturmadan kugkulanmaya mi baglamig-
lardi? Acemiligi yliziinden avini mu tirkiitmuigtii? Eger tiim kapilar
kendisine kapanirsa ne yapardi? Sorusturmaya nasil devam ederdi?

“Hyerang kusu depo yinpe?”

Thomas saskinlikla sese dogru dondii. Sapelin iginde sirt1 ona
doniik duran kesisti bu. “Affedersiniz?”

“Bedeniniz sihhatli iyi mi, diye sordum. Bizim selamlagma tar-
zimiz budur”

Thomas tirkek adimlarla merdivenden yukari gikip sapele girdi
ve Tibetliyle yiiz ylize gelmek icin déndii. Diin Jokhang Tapmmagi'nda
kendisiyle konusan kesigi tanimigti. “Jinpa Hadroma?”

Sisman kesis yliziinde samimi bir giiliimsemeyle ona bakt,
Buda’nin yagayan hali gibiydi. “Beni gérdugiine sasirdin mi1?”
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“Sey... aslinda... hayw;” diye kekeledi Thomas. “Daha dogrusu,
evet. Tenzing Thubten’in burada olmasi gerekmiyor muydu?”

Jinpa bagini iki yana salladi. “Tenzing size gelemez. Ama sizin
hakkinizda aragtirma yaptik ve onunla goériismenizde bir mahzur
olmadigini gordiik. Sizin ona gitmeniz gerekecek.”

“Sorun degil,” dedi tarihgi. “Nerede oldugunu soyleyin yeter”

Kesis ontindeki heykellere déndi, gozlerini kapatti ve derin bir
nefes aldi. “Dindar bir adam misiniz, Profesér Noronha?”

Thomas sabirsiz bir ifadeyle ona bakti, tek bilmek istedigi Ten-
zing Thubten’le nerede bulugabilecegiydi ama iglerin burada farkh
bir hizda yuirtidiigiinii kabul etmek zorundaydi. “Pek sayilmaz.”

“Bizim 6temizde olan bir seyin varhgina inanmiyor musunuz?”
“Aslinda pek emin degilim. Hala aragtiriyorum diyelim.”
“Neyi?”

“Hakikati sanirim.”

“Tenzing'i aradiginiz1 zannediyordum.”

Thomas giildii. “O da var,” dedi. “Belki hakikati o biliyordur”

Jinpa derin bir nefes daha aldi. “Burasi Potala’daki en kutsal
sapeldir Ge¢misi yedinci ylizyilda buraya yapilmig bir saraya kadar
uzanr” Durdu. “Dharmakaya’nin varhgini hissetmiyor musun?”

“Neyin?”

Gozleri hala kapal ve yiiziinde mest olmug bir ifade bulunan
Jinpa Khadroma meditasyona dalmig gériiniiyordu. “Budizm hak-
kinda ne biliyorsun?”

“Higbir sey.”
Tekrar sessizlik oldu ama dua sesleri uzaktan gelmeye devam
ediyordu.

“iki bin yildan uzun siire 6nce Nepal'de Siddhartha Gautama
adinda bir adam dogdu. Sarayda yagayan soylular smifina mensup
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birisiydi. Fakat sarayin duvarlan1 digindaki hayatin aci1 cekmekten
ibaret oldugunu goriince Siddhartha her seyi terk edip bir ormanda
miinzevi bir hayat siirmek igin Hindistan’a gitti. Aklinda tek bir
soru vardr: Eger her sey aci ise yagamanin ne anlami vardi? Yedi
yll boyunca ormanda dolagip bu sorunun cevabini arad. Bes diger
miinzevi onu orug¢ tutmaya ikna etti; fiziki ihtiyaclardan feragat
etmenin aydinlanmaya yol agacak manevi bir enerji saglayacagina
inaniyorlard.. Siddhartha o kadar uzun siire orug tuttu ki, bir deri
bir kemik kaldi, gébek deligi neredeyse omurgasina degecekti. So-
nugta bu ¢abasi higbir ise yaramayinca insanin diigiinebilmek icin
enerjiye ihtiyaci olduguna karar verdi. Bunun lizerine bu tiir agir
davraniglarin tiimiinii terk etti. Ona gére dogru yol ne sarayda liiks
icinde ne de miinzevi olarak yokluk icinde yagamaktan geciyordu.
Bunun yerine Orta Yol olan dengeyi secti. Bir giin nehirde banyo
yaplp piring yedikten sonra bugiin Buda Agac1 ya da Aydinlanma
Agac1 denen bir incir agacinin altinda oturup meditasyona bagladi.
Siddhartha aydinlanana kadar oradan kimildamayacagina dair ye-
min etti Kirk dokuz giin siiren meditasyonun ardindan bir gece
tiim sorularinin cevabini buldu. Tam olarak uyand: ve Buda ya da
Aydinlanan Kisi oldu.”

“Neden uyandi?”

“Hayat riiyasindan.” Jinpa gozlerini agti, sanki kendisi de simdi
uyanmis gibi. “Sonunda aydinlanan Buda aydinlanmann yolunun Dort
Asil Dogru’dan gectigini sdyledi. {lki insanin ac1 cekmekte oldugunun
anlagilmasidir: Bu ac1 ikinci Asil Dogru’dan kaynaklanir; yani hayatin
basit bir kuralim inkar etmekte bagarisiz olmamizdan: Her sey fa-
nidir “Her gey dogar ve 6liir”, diyor Buda. Bizler hayata, duygulara,
her seyin oldugu gibi kalacagi diisiincesine tutundugumuz icin aci
cekeriz. Hayatin akan bir nehir oldugunu kabul etmeyi reddederiz.
Bu, karmadir: Bizler gergekte bir biitiiniin parcasi oldugumuz halde
sanki ayn bireyler oldugumuzu diigiinerek yagariz.”

“Peki bu.. illiizyonu dagitmak miimkiin mii?”
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“Evet. Uglincli Asil Dogru aci1 ¢ekme déngiisiinii kirmanin
miimkiin oldugunu soyler; kendimizi karmadan kurtarip tam bir
ozgiirliik, aydinlanma ve uyanma seviyesine yiikseltebiliriz: Nirvana.
Bu noktada bireysellik illiizyonu kaybolur, her seyin bir oldugu ve
bizim de onun par¢asi oldugumuz anlayist dogar” Jinpa i¢ gekti.
“Dordiincii Asil Dogru ise aciy1 sona erdirmek, aciy1 bastirmak, tekle
bir olmak ve Sekiz Kollu yoldan Nirvana’ya ulagmay: igerir. iste bu
sekilde Buda oluruz.”

“Bu ne yolu?” diye sordu Thomas.

Jinpa, meditasyona geri déniiyormusg gibi, tekrar gozlerini ka-
patt1. “Sigatse’ye giden yol,” dedi.

“Ne?”

“Sigatse’de bir otel var. Oraya git ve bodhisattva®® Tenzing
Thubten'in sana yolu gostermesini istedigini soyle.”

Thomas oldugu yerde kaldi, konugmanin bir anda yén degis-
tirmesi onu gafil avlamig ve bagladiklar yere getirmigti. Sonunda
kendisini toparlayip not defterini ¢ikardi ve yazmaya bagladi.

“Sigatse'de.... Tenzing'e sor...” diyordu yazarken.

“Yazma,” dedi Jinpa parmagini sakagina dayayarak. “Ezberle.”

Tarihgi bir an igin yine afalladi ama hemen toparlanip dedigine
uyarak sayfay: yirtt1 ve kivirip bir sepetin icine atti.

“Tamam,” dedi ve detaylar ezberlemeye bagladi. “Sigatse de-
migtin, degil mi?”

“Dogru.”

“Oraya gidince ne yapacagim?”

“Otele git.”

“Hangisine?”

30 Budist distincede kendi tim duyarh canlilarin Budaliga ulagmasina yardima
olmaya adamis kisi. (yay. n.)
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“Gang Gyan Sigatse. Batililar onu farkh bir isimle bilir”
“Hangi isimle?”

“Orchard Oteli.”

Thomas sonu gelmez gibi goriinen, log ve binanin icine oyulmusg
gibi duran merdivenlerden asag: indi. Altinci Dalai Lama’nin tahti-
nin bulundugu biiyiik salonu gegti, heykel ve sapellere bakmadan,
aceleyle Potala’dan digan ¢ikti

Thomas bir gorev adamiydi, Profesér Siza'nin kaybolusu ve
Einstein’in el yazmalarini gevreleyen sis perdesini aralayabilecegine
inandig1 kisi olan Tibetliyle konugabilme firsatina nihayet kavus-
mustu. Gergegi kesfetmeye yaklagiyordu ve iginde biriken ve ruhunu
yenileyen heyecanini iginde tutmakta zorlaniyordu. Kaldirn taglan
désenmemis bir sokaktan alelacele Pekin Kyil Lam’a dogru inmeye
devam etti, bagin1 6ne egmigti, akli ihtimalleri diigiiniiyordu ve gev-
resinde olup bitenlerin farkinda degildi.

Siyah bir kamyonun park ettiginden ve icinden inen iki kiginin
kendisini takip etmeye basladigindan tiimiiyle habersizdi.

Ani bir hareket onu kendisine getirdi.

“Ne?”

Birisi kolunu arkadan biiktt, iki biikliim olan Thomas aciyla
bagird.

“Atla,” dedi tanidik olmayan ve anlayamadig1 aksana sahip olan
bir ses.

Saskin, ne oldugunu anlayamayan ve sanki alternatif bir ger-
ceklikte yagiyormusg gibi olan Thomas kamyonun kapisinin agildigini
ve kendisinin de igeri itildigini gérdii.

“Birakin beni! Neler oluyor? Birakin!”
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Ense kokiine yedigi bir darbeyle her yer karardi. Daha sonra
kendine geldiginde bumu arka koltuga yapismisti ve kamyonda
hoplaya ziplaya gidiyordu.

“Eee?” dedi bir ses. “Sakinlegtin mi?”

Yiiziikkoyun koltukta yatan elleri kelepgeli Thomas bagini ¢evirdi-
ginde arkasinda koyu biyikh ve giiliimseyen bir adam gordii. Esmer
teni, tarihciye Orta Dogulu olabilecegini diistindiirmiistii.

“Neler oluyor? Beni nereye gotiiriiyorsunuz?”

Adam giiliimserneye devam etti. “Merak etme. Yakinda 6grenirsin.”
“Kimsiniz siz?”

Yabanci, Thomas'a dogru egildi. “Beni hatirlamadin mi1?”
Tarih¢i adamu hatirlamaya ¢aligti ama beceremedi. “Hayir”

Adam giildii. “Cok dogal,” dedi. “Son konugtugumuzda gozlerin
baghyd. iyi de sesimi de mi tanimadin?”

Thomas'in gozleri bir anda kocaman oldu. Aci gergegi sonunda
idrak etmisti. Yanindaki yabanci iranhydi, hem de kétii olanlarindan.

“Ismim Salman Kazemi; iran islam Cumhuriyeti, istihbarat ve
Giivenlik Bakanligr'na bagh VEVAK'ta albayim,” diyerek kendisini
tanittl. “Evin Hapishanesi'nde yaptigimiz hararetli konusmay: ha-
tirhyorsundur, degil mi?”

Thomas'in hatirladigina stiphe yoktu. “Burada ne igin var?” diye
sordu.

“Seni bulmaya geldim.”

“Benden ne istiyorsun?”

Kazemi iri ellerini agt1. “Her zamanki sey.”

“Ne? Buraya o gece Bilim Bakanligi'na neden girdigimi 6gren-
meye gelmedin herhalde?”

Albay giildii. “Bunu uzun zamandan beri biliyoruz, Profesor.
Bizi aptal m1 zannettin?”
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“Peki, ne istiyorsun?”

“Dedim ya, her zamanki seyi.”

“Neymis 0?”

“Einstein’in el yazmasindaki sirm 6grenmek istiyoruz.”

Korkusuna gem vuran Thomas kendisini sorgulayan kisiye ki-
¢limser bir ifadeyle bakt1. “Bu sim anlayacak zeka sende ne gezer?
Seni fazlasiyla agar bu mesele.”

Kazemi tekrar guildii. “Hakh olabilirsin,” dedi. “Ama is arkadas-
larimdan biri anlayacaktiz”

“Hi¢ zannetmem.”

Thomas, albayin siirticliye gidilecek yonii isaret ettigini gordi
ve 0 anda on koltukta bagka birisinin daha oldugunu fark etti. Dik-
katini o kigiye verdiginde siyah saglariny, giizel yiiz cizgilerini, cazip
dudaklarini ve kendisine agikar bir liziintiiyle bakan bal rengi goz-
lerini taniyinca sok oldu.

“Ariana.”
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Oda karanlik ve soguktu. Yiiksek ve parmaklikh, mat ve kalin camh
bir pencereden gelen 151k haricinde bir 151k yoktu. Tavanda, gézyasi
seklinde bir ampul vardi ama Thomas onun titreyen sar1 1g1gin1
ancak gece gorebilecegini diistiniiyordu.

Buraya oda demek aslinda abarti sayilirdi. Burasi bir bodrumdu
ve bu sartlar altinda hiicre demek de miimkiindii. Thomas uydurma
bir hiicreye konmugtu. Tag zeminde bir Tibet halisi, bir kova ve bir
su testisi vardL

Hepsi bu.

Ashnda su anda en son diigiinecegi sey konforuydu Yine mahkim
olmugtu. Tarih¢i halimin tizerine kivrlip durumunu degerlendirdi, onu
yakalayanlar iranliyd:. Einstein'in el yazmasindaki sirr istiyorlardi
ve yetmezmis gibi Ariana da onlarin safindayd.

Buna inanmakta zorluk cekse de onu gérmuistii.

Ariana onu buraya getiren aragtaki albayla birlikteydi; onlarla
beraber oldugu aciktl. Bu nasil olabilirdi? Ariana ona kargi miydi?
Bu diigtinceyi bir tiirlii kabullenemiyordu. Bagindan beri dyle miydi?
En bagindan beri onu kandirmig miyd? Ne kadar aptaldi! Aptal,
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aptal, aptal! Kadinin gorevinin ne olabilecegini diigtindii. Tahran’da
yasananlar neydi? Hayir diye gecirdi icinden ve bagini iki yana salladl.
Olamazdi. Ariana'nin bdylesine ikiyiizlii olmasi miimkiin degildi. Bu
kadan da fazlaydi. Hayir, Bagka bir agiklamasi olmaliydi. Alternatifleri
duistindti, onu mazur gosterecek bahaneler arads, farkh bakis agilari
denedi. Belki de birileri onu buna zorlamisti? Belki de ona yardim
ettigini 6grenmislerdi ve su anda onun da hayatitehlikedeydi? Ama
eger tehlikedeyse ve rejim tarafindan tehdit ediliyorsa neden Tibet'e
gelmesine izin vermislerdi?

Saatler boylece gegip gitti, diistincelerde kaybolmugtu, bu akil
almaz olaya bir agiklama bulmak, dayanilmaz gercege bir mazeret
tiretmek, bir cevap bulmak istiyordu. ihanetin acisi onu mahvet-
mis, bir hayalet gibi tiim diigtincelerini karartmig, tim duygularmi
karigtirmis ve onu iginden ¢ikilmaz bir karmaganin igine atmugti.

Ayak sesleri.

Sesler sayesinde ona igkence eden diistincelerinden kurtuldu.
Birisi geliyordu. Nefesini tutup kulaklarimi agti. Konusma sesleri de
vardi. Ayak sesleri durdu, kilide sokulan anahtarin sesini duydu.

Kiik, klik.

Klak.

Kapi agildi ve Albay Kazemi'nin ciissesi kapmin esiginde go-
rilldii. Bir elinde tabure ve arkasinda biri daha vard. Thomas kafasim
uzattiginda Ariana’yl gordii.

“Profesoriimiiz nasilmis?” diye sordu VEVAK subayi alayci bir
tonda. “Konusmaya hazir misin?”

Kazemi, Ariana’'nin da iceri girmesine izin verdi ve arkasindan
kapiy1 kapatti. Tabureyi yere koydu, lizerine oturdu ve Thomas'a
bakti. Tarihgi ayaga kalkti, gozleri stipheyle Kazemi ve Ariana ara-
sinda gidip geliyordu.

“Benden ne istiyorsunuz?”
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“Ne oldugunu biliyorsun,” diyerek giildii Kazemi kiigiimser bir
ifadeyle.

Thomas onu duymazdan gelip suglar gibi Ariana’ya bakti. “Bana
bunu nasil yaparsin?”

iranh gozlerini kacirip yere bakt.

“Dr. Pakravan sana agiklama yapmak zorunda degil!” diye giirledi
Kazemi. “Biz kornumuza dénelim.”

“Soyle bana,” diye listeledi Thomas, hala Ariana’ya bakiyordu.
“Burada neler doniiyor?”

Albay elini kaldirdi. “Seni uyartyorum, Profesor” dedi. “Dr.
Pakravan’in agiklayacak bir seyi yok. Burada agiklama yapmasi ge-
reken kisi sensin.”

Thomas VEVAK subayini duymazdan gelmeye devam etti.

“Bana her seyin yalan olmadigini séyle. Bir sey soyle,” diye yal-
vard: Ariana’ya.

Kazemi taburesinden firladi, Thomas’1 bogazindan yakalad: ve
elini yurnruk yapip ona vurmaya hazirlandi. “Kes sesini!” diye giirledi.

Ariana Farsca bir seyler soyledi ve albay kimildamadan durdu.
Sonra istemeden de olsa Thomas’1 birakip taburesine dondij, surati
bes karist1.

“Eee?” dedi tanh¢i magrur bir gekilde. “Bunu nasil agklayacaksin?”

Ariana sessizligini korudu, sonra da albaya bakip Farsca konustu.
Kisa bir bakismanin ardindan Kazemi ¢aresizligini gésteren bir el
hareketi yaptiktan sonra Thomas’a dondii. “Ne bilmek istiyorsun?”

“Ben Aria... Dr. Pakravan’in tiim bunlardaki roliiniin ne oldugunu
bilmek istiyorum.”

Albay Kazemi sinirli sekilde giiliimsedi. “Salakiblis,” dedi. “Evin
Hapishanesi'nden kagmanin o kadar kolay oldugunu mu zannettin?”

“Bu da ne demek?”

“Sen kagmadin demek. Biz seni saliverdik.”
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“Nasil?”
“Sirf kagabilmen igin seni Hapishane 59'a naklettik.”

Thomas, Ariana’ya bakti, inanmigt: ama inanmak istemiyordu.
“Bu dogru mu?”

franlinin sessizligi ok sey anlatiyordu.

“Her seyi Dr. Pakravan planlady,” dedi albay, kadinin adina ko-
nuguyormus gibi. “Senin naklin, seni kurtarildiginda ikna etmek icin
sokak ortasinda diizenlenen operasyon, hepsini.”

Tarihgi hayret igerisinde Ariana’ya bakmaya devam etti. Yani
hepsi numara miydi?”

“Aynen,” dedi Kazemi. “Bizim elimizden birinin kagabilecegini
mi diigiindiin?” Alayc bir ifadeyle giildii. “Kagtiysan sadece biz is-
tedigimiz icindir Anladin mi1?”

Thomas afallamisty, bir albaya bir iranh kadina bakiyordu. “Ama...
Neden?”

Albay Kazemi i¢ ¢ekti. “Ne demek neden?” diye sordu ytiziinii
burugturarak. “Clinkii acelemiz vardi! Ciinkii daha fazla zaman har-
camadan bizi sirra ulagtirmam bekliyorduk.” One dogru egildi. “Ken-
dini kandirma, seni Hapishane 59'a géndersek biilbiil gibi 6terdin.”

“Oyleyse neden gondermediniz?”

“Aptal degiliz de ondan. Gece vakti niikleer programimizla ilgili
bir belgeyi sadece canin istedigi i¢in calmaya kalkmadin herhalde?
ClAya da bagka bir Amerikan orgiitiinden aldigin talimatlar1 uygulu-
yorsun. Onlarla isbirligi icindeysen tabii ki bunu itiraf etmeyecektin.”
Omuz silkti. “Sonunda itiraf edecegine siiphe yok ama bu aylar
stirebilirdi. Bizim o kadar zamanimiz yok.”

“Yani?”

“Yani Dr. Pakravan bir ¢oziim 6nerdi. Seni serbest biraktik ve
takibe bagladik.”

Thomas tekrar Ariana'ya bakti. “Demek ki numarayd1.”
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“Odiilliik numaraydi hem de,” dedi Kazemi. “Seni gézetim al-
tinda tutup nereye gidecegine baktik, hepsi bu.”

“lyi de aragtirmaya devam edecegimi nereden bildiniz? Nihaye-
tinde belge héla Tahran'da.”

Albay giildii. “Bir noktay: athyorsun, Profesor. Belgenin pesin-
den gitmeseniz de Profesor Siza'nin aragtirmasini merak edeceginizi
biliyorduk.”

“Ahal!” dedi Thomas. “Profesér Siza. Ona ne yaptiniz?”

Kazemi oksiirdii. “Sey... aslinda... kiigiik bir kaza oldu.”

“Oyle mi?”

“Profesor Siza'y1 Tahran’a davet ettik.”

“Sizin davetlerinizde stirekli hirsizlik, adam kagirma falan olur
mu?’

Subay giiliimsedi. “Profesor Siza'y1 gelmesi i¢in ikna ettik diyelim.”

“Ona ne oldu?”

“Bastan baglasak iyi olacak,” dedi Kazemi. “Gegen sene Natanz
istasyonundaki bilim adamlanmizdan birisi Paris'teki fizik konferan-
sindan ilging bir bilgiyle déndii. Bir konugmaya kulak misafiri oldu-
gunu soyledi; bir fizikgi bilinen en Biiyiik Patlama'yi iceren, kaynagi
belirsiz bir belgeye sahip oldugunu ve aragtirmasinin da neredeyse
bittigini sdyliiyordu. Adamimiz bize fizik¢inin adim séyledi: Augusto
Siza, Coimbra Universitesi'nde bir profesér.”

“Tanr’'min Formiili'nden bdyle haberiniz oldu yani.”

“Evet. Bagta tereddiit etsek de bu sirr1 ele gecirmek icin bir
operasyon diizenlemeye kararverdik. Bildigin gibi niikleer programi-
miz nedeniyle lizerimizde biiyiik bir uluslararasi baski var: ambargo
tehditleri, bombardiman, ne istersen. Sonug olarak hiikiimetimiz
durumumuzu saglamlagtirmak icin arastirmayi hizlandirmaya karar
verdi”

“Niikleer silah tiretmek istiyorsunuz.”
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“Dogru. Bunu bagardigimizda kimse bize saldirmaya cesaret
edemeyecek. Kuzey Kore’ye bak.” Vurgu yapmak icin kaglarin kal-
dirdl. “Bu yiizden harekete ge¢meye karar verdik. Bazi Liibnanh
dostlanmizin yardimiyla Coimbra’ya gittik, Profesor Siza'y: sasirttik,
belgeyi bize géstermeye ikna ettikten sonra onu Tahran’a davet ettik.
Hararetli bir tartigma oldu ama bir miktar kloroformun ardindan
nihayet kabul etti.” Kazemi giilimsedi, anlatig tarzi hoguna gitmigti.
“Tahran’a doéniip belgeyi okudugumuzda pek anlayamadigimiz ki-
simlar oldugunu fark ettik. Biz de profesére sorduk. Bagta kibarca
sorduk ama konusmay reddetti. Katir gibi inat¢iydi. Biz de bagka
metotlara basvurmak zorunda kaldik.”

“Ona ne yaptiniz?”

“Onu Hapishane 59'a koyduk.”

“Hangi sugtan?”

Kazemi giildii. “Suga gerekyok. Unutma resmi olarak Hapishane
59 diye bir yer yok zaten. Teknik olarak da Profesér Siza, iran'da
degildi”

“Dogru.”

“Ona beg yildizli bir konfor sunduk.”

“Sonra?”

“Onu sorguladik. Bagta nazik davrandik ama igbirligine yanag-
madi. Sagma sapan cevaplar verip bizimle dalga gecmeye kalkt.
Daha ciddi metotlara bagvurmaktan bagka ¢aremiz kalmadi.”

“Anliyorum.”

“Ama pek iyi gitmedi. Profesoriin bize sdylemedigi bir kalp ra-
hatsizlig1 varmis anlagilan.”

“Ne oldu?”
“Oldii”

“Nasil?”
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“Sorgu sirasinda. Onu bag agag1 asmig kirbaghyorduk ki, birden
gitti. Bagta baylldigimi zannedip ayiltmaya ¢alistik ama degilmis.
inceledigimizde 6lmiig oldugunu goérdiik.”

“Orospu gocuklar!”

“Gergekten de sinir bozucuydu,” dedi Kazemi. “Yagh adam tek
kelime etmeden 6liip gitti. Tahmin edecegin gibi bu da igleri kangtirds.”

“Size ne sdylemesini bekliyordunuz?”

“Einstein'in el yazmasinin anlamimi. Simdiyse el yazmasi sifreli
ve yazar1 da 6lmiig oldugundan bunu nasil anlayabiliriz ki? Sence
bu bir ikilem degil mi? Bazilar1 kellesiyle 6deyecek.” Sanki onlardan
biriymis gibi kendi bogazin tuttu.

“Neyse ki VEVAK, Profesor Siza'yr aragtirdl. Boylece Noronha
falan gibi bir adi olan matematikgi bir dostu oldugunu 6grendik.”

Thomas'in agzi agik kaldi. “Babam.”

“Profesor Siza'nin bolca sohbet ettigi birisi.” Kazemi 6ne egildi,
gozlerinde hain bir ifade vardi. “Simdi 6grenmemiz gereken gey
ise merhum fizik¢inin parlak matematikgciye bu sohbetler sirasinda
Einstein'in el yazmasinn sirlanyla ilgili bir seyler anlatip anlatmadig1.
Anladin m1? Tek istedigimiz matematikgiye birka¢ soru sormakt1.”
Omuz silkti. “Ama onun da ciddi bir hastalig1 oldugunu 6grendik.
Sizamin basina gelenleri gordiikten sonra bir kez daha aym riske
girmek istemedik. Dikkat ¢ekmek istemiyorduk. Ama yine de bu
soruna bir ¢6ziim bulmamiz gerekiyordu, degil mi? Ne yapmahy-
dik?” Uzun bir ara verdi. “O zaman matematik¢inin kriptolog bir
oglu oldugunu 6grendik. Pargalar yerine oturmaya bagladi. Ogluyla
temasa geger; ona durumu anlatiy, Profesor Siza tarafindan yazilmig
bir sim ¢ozmek igin kendisine ihtiyacimiz oldugunu sdyleyerek bu
projede calismaya ikna ederdik. Cozemese bile babasinin Profesor
Siza'yla olan dostlugunu 6grenip sorular sormaya baslayacakti. Ku-
sursuz goéruntyordu.”

“Anhyorum.”
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“Her sey giizel basladi. Tahran‘a gittin, sifreli mesaji gordiin ve
¢alismaya bagladin. Dr. Pakravan bize harika raporlar génderiyor,
ilk sir olan siir lizerindeki bagarilarindan bahsediyordu. Hepimiz
¢ok memnunduk. Ama sonra Bilim Bakanligrna gizlice girince her
sey karigtr. Tutuklandigin1 duyunca isin i¢inde CIA'in de oldugunu
anladik. Tahmin edecegin gibi bu igleri daha da karistird.”

“Ona ne siiphe,” dedi Thomas hafif alayci bir ses tonuyla. “Biitiin
hayalleriniz suya digmiis olmal1.”

“Hem de naslil,” dedi Kazemi. “Tam bir bag agrisi. Bagta seni
zorla konusturmay: diigiinsek de sonra tiim cevaplar1 bilmedigini
fark ettik. Dr Pakravan senin babanla konusacak zamanin olma-
digin1 kurnazca bir yolla 6grenmisti. Bunun olmasini saglamamiz
gerekiyordu. Eger babanla konugmana izin verip seni takip edersek
islerin nereye varacagin gorebilirdik.”

“Gergekten de babamin bir sey bildigine inaniyor musunuz?”
Albay omuz silkti. “Belki.”

“Ne bilebilir ki?”

“En azindan ikinci belgenin nerede oldugunu bilebilir?”
“Neden bahsediyorsun?”

“Die Gottesformel'in ikinci bolimu.”

“Daha neler?”

Kazemi i¢ gekti, sanki bir ¢ocukla ugrasiyordu. “Belgenin bir
de ikinci béliimii var. Tahran’a gétiirdiglimiiz kismi tam degil. Geri
kalani nerede? Profesor Siza'ya bunu sorduk. Cevap vermedi.”

“Iyi de ikinci béliimii oldugunu nereden biliyorsunuz?”
“Sifreli mesajdan.”

“Hangi mesaj?”

“Ona goénderme yapandan,” diye yuvarlak bir cevap verdi Kazemi.

“Die Gottesformel'i okuyamadigini biliyorum o ylizden anlatayim.
Belgenin sonlara yakm bir béliimiinde Einstein inanilmaz bir pat-
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lamaya neden olacak bir formiil buldugunu ve bu formiiliin baska
bir yerde yazih oldugunu sdyliiyor. Ondan sonra da ‘isarete bakin’
climlesini eklemis. Bizler ikinci béliimii bulmanm anahtarmm bu
el yazmasinin iginde olduguna inaniyoruz.”

“Peki, neredeymis?”

Iyice bunalan Kazemi derin bir of ¢ekti. “Bilmiyorum!” diye
bagirdi. “Belki sen soylersin.”

“Ben mi? Ne sdylememi istiyorsunuz? Nerede olduguna dair
hi¢bir fikrim yok... bu ikinci boliimiin. Boyle bir béliimiin oldugunu
bile daha simdi duydum.”

“Numara yapma,” diye giirledi VEVAK subay1. “Sana onu sor-
muyorum.”

“Neymig?”’

“Babanin ne soyledigini soruyorum.”
“Bana higbir sey sdylemedi.”

“Onunla konugmadigini m séyliiyorsun?”

“Hayy, konustum,” dedi Thomas. “Ama Einstein'in el yazmasi
hakkinda degil.”

“Ya Profesor Siza'nin aragtirmasi?”

“Hayir. O konuda bir sey bilebilecegi aklimin ucundan bile geg-
medi.”

Kazemi'nin sabn tiikeniyordu. “Dinle bizimle oyun oynamaman
gerektigi konusunda seni uyartyorum. Duydun mu?”

“Oyun oynayan biri varsa o da sizsiniz!”

“Oyleyse burada ne isin var?”

“Ben mi? Clinkii beni kagirdimz da o ylizden. Sizden hemen
beni...”

“Tibet'te neigin var?” diye kesti soziinii albay, sorusunu tekrarladi.
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“Ah,” dedi Thomas. “Profesor Siza'min izini takip ediyordum.”
Yiiziinde pes etmis bir ifade belirdi. “Ama onu oldiirdiigiintize gére
demek ki aradigim cevabi buldum.”

“Profesor Siza'y1 aramaya neden Tibet'’e geldin? Neden burasi?”

Thomas tereddiit etti, ne sylemesi gerektigini diigtindii. “Qlink...
burada goriistiigii kisiler oldugunu tespit ettim.”

“Kimmis onlar?”

“Bilmiyorum.”

“Yalan soyliiyorsun. Kim onlar?”

“Soyledim ya, bilmiyorum. Ben de bulmaya ¢alistyordum.”
“Ne yapacaksin?”

“Higbir sey. Bana Profesor Siza'nin oldiiglinii séylediniz.”

“Tamam. Onu nerede arayacaktin?”

“Sadece tek yer denedim.”

“Neresi?”

“Potala. Beni kagirmanizdan hemen 6nce.”

“Neden orasi?”

“Clinkii... ben... evinde bir posta kart1 buldum.”

“Nerede o kart?”

“Coimbra’da biraktim.”

Tabii ki bu da yalandi. Kart1 yaninda getirmisti ama neyse ki
Jokhang Tapmnagi'nda kendisiyle goriistiigiizaman Jinpa Khadroma'da
birakmigti. franlilarin onu bulmasi miimkiin degildi.

“Peki, bu kart1 kim génderdi?”

“Bilmiyorum,” diye yalan séyledi Thomas. “Bogtu.”

Albay kugkuyla ona bakt. “O zaman bu kartin Profesoriin nerede
bulunduguyla ilgisi oldugunu nereden ¢ikardin?”

“Tibet'ten gelmesinden. Bana garip geldi, hepsi bu. Higbir ipucu
olmadigindan ben de aragtirmaya deger diye diigtindiim.”
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“Himm,” diye mirildandi Kazemi, bu karmagik bulmacanin par-
calanni bir araya getirmeye caligiyordu. “A¢iklaman beni ikna etmedi.
Hi¢ kimse boyle uzak bir yere sadece tahmin ettigi icin gelmez.”

Tarihgi 6fkeyle gozlerini devirdi ve derin bir nefes aldi, sanki
sabr1 tiikenmig gibi davraniyordu. “Dinle, bu aptalca gosteriyi sona
erdirmenin zamani gelmedi mi sence?”

“Bu da ne demek?”
“Artik gercgegi kabul edin diyorum.”
Albay Kazemi ne kastettigini anlamamigt1. “Ne?”

“Einstein’in el yazmasi. Hala zannettiginiz sey olmadigini an-
lamadiniz mi1?”

“Hayir Neymis oyleyse?”

“O el yazmasinin niikleer silahlarla bir ilgisi yok.”

“Neyle ilgisi var peki?”

Thomas, Tibet halisiun iizerine yayildy; sanki plajda giines banyosu
yapiyormus gibi ellerini baginin arkasina koydu. Gozlerini kapatip
kendisini hayali sicakliga teslim edince yiiziine bir giiliimse yayild.

“Cok, hem de ¢ok daha 6nemli bir geyle ilgili.”
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franhlarin kendisine verdigi ince battaniye gecenin ayazi karsisinda
bir ise yaramiyordu. Thomas battaniyenin altinda kavrildi ama viicudu
coktan 1sisin1 kaybetmisti ve kontrolstizce titriyordu.

Bu halde uyumasinin imkansiz oldugunu bildiginden biraz sinav
cekti, comeldi, caresizce 1snmak icin elinden geleni yapt ve ancak
bir 6lctide bagaril olabildi. Durdugunda az da olsa isindigini gériince
uyuyabilmek i¢in hemen battaniyesine sarildi. Sogugun etkisini gdster-
meye baglamasi sadece birka¢ dakika stirdii ve uyumasinin miimkiin
olmadigini anladi. Bu geceyi atlatmanin tek yolu egzersize devam
etmekti. Sabret, diye gegirdi icinden. Giines dogup da zayif igiklar1 az
da olsa hiicreyi isitmaya bagladiginda belki uyuyabilirdi. Ne yazik ki
franhlann sorgu iin geri déneceklerini biliyordu ve uykusuz gegen
bir geceden sonra kendisini toparlamasi ¢ok zor olacakt.

Kiik. Klik.

Kilitten gelen anahtar sesi Thomas’1 gagirttl. Ayak sesi duyma-
mugty; sanki birisi kasten parmak uglarinda yaklagmis ve varhgin
ancak kilitten ses gelmeye bagladiginda fark edebilmisti.

Klak.
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Kapi agildi. Thomas basini kaldirds, gelenin kim oldugunu an-
lamaya ¢alisiyordu. Cok karanlikt: ve gelenin elinde fener yoktu.

“Kim var orada?” diye sordu, Tibet halisinin {izerine oturdu.

“Sist.”

Sesi telashydi ama tonu yumusak ve tanidikti. Tarihgi 6ne egildi,
gozlerini kocaman agti, kim oldugunu anlamasin saglayacak bir
detay gérmeye ¢ahsiyordu.

“Ariana?”

“Evet,” diye fisildadi. “Sessiz ol.”

“Neler doniiyor?”

“Sessiz ol!” dedi daha sert sekilde. “Haydi, seni buradan ¢ika-
racagim.”

Thomas duyduklarina inanamadi. Hemen ayaga firlayip umutlu
bir ifadeyle ona bakti. “Ya digerleri?”

Ariana’nin elinin yumusak dokunugunu hissetti.

“Sist,” dedi, sesi fisiltidan biraz daha yliksekti. “Benimle gel.
Tek laf etme.”

Ariana’nin sicak parmaklari onunkilere kilitlendi ve onu kapiya
dogru cekti. Karanlkta kendisini onun rehberligine teslim etti, ikisi
de yavagc¢a etraf1 yoklayarak ytirtidiiler, ses gikarmamak igin biiytik
¢aba harayorlardi Merdivenlerden bir avluya ¢iktilar;, bir koridora
girdiler ve sonunda bir kapidan ¢iktilar.

Thomas soguk gece riizgarinn yiiziine vurdugunu hissetti ve
sonunda az da olsa bir 151k gordii. Sar renkli bir sokak lambasinin
is1ginda sokagin ana hatlarini, binalar1 ve koyu renkli bir cipi go-
rebiliyordu. Disaridaydilar Ariana onu arabaya dogru gekti. Kadin
kapilan agti ve Thomas'a binmesini igaret etti.

“Acele et,” diye mirildandi. “Onlar uyanmadan, ¢abuk.”
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Gecenin yarisinda boélgeden ¢ikip Lhasa'nin tozlu sokaklarin gegtiler,
arabalarmin farlari ve tek tilkk sokak lambalar haricinde yolda 151k
yoktu. Thomas dontip arkaya bakti. Ortalik sakin goriinityordu; takip
eden kimse yoktu. Jeep'in arkasinda benzin bidonlary, iki biiyiik su
sisesi ve icinde yiyecek oldugunu tahmin ettigi bir kutu gérdii. Bu
dikkatle planlanmig bir kagigti.

Saga dondiiler ve sehri arkalarinda birakarak batiya, havaalanina
dogru gitmeye bagladilar.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Thomas.

“llk yapmamiz gereken sehirden ¢ikmak. Burasi ok tehlikeli.”

“Dur!” dedi tarihgi. “Once otelden egyalarimi almam gerek.”

Ariana hayretle ona bakti. “Thomas, delirdin mi sen? Kaybol-
dugunu fark ettiklerinde ilk oraya bakacaklardir Aklindan ne gegi-
yor?” Tekrar yola déndii. “Ustelik senin hakkinda bilgi vermesi igin
resepsiyoncuya para verdiler. Otele gitmemiz s6z konusu bile degil.”

“Oyleyse nereye gidiyoruz?”

Ariana yolun kenarina ¢ekti, PetroChina benzin istasyonundan
fazla uzakta degillerdi. Isiklar1 agik ve motoru ¢alisir halde birakarak
Thomas'a déndii. “Sen s6ylesene, Thomas.”

“Bu da ne demek? Bunu planlayan ben degilim, sensin.”

franli i¢ gekti. “Thomas, birbirimize kars: diiriist olmazsak asla
bir yere varamayiz.”

“Ne demeye caligtyorsun?”

“Sadece kagmanin yetmeyecegini sdylemeye calisiyorum. Nereye
gidersek gidelim bizi bulurlar. Bugiin yann, bir hafta, bir ay ya da
bir yil sonra, fark etmez. Sonunda bizi bulurlar; anladin mi?”

“Peki, teklifin nedir?”

“Onlara bizim pegimizi birakmalan igin bir sebep verelim di-
yorum.”

“Bunu nasil yapacagiz?”
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“Diin bana bir fikir verdin,” dedi, bal rengi gozleri karanlikta
isildadi. “Einstein’in el yazmasinin niikleer silahlarla alakasi yok de-
digini hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Bu gergekten de dogru mu?”

“Dogru olduguna ben ikna oldum ama belgeyi okuyan sizsiniz.
Ne yaziyor?”

Ariana bagini iki yana salladi ve yliziinti burugturdu. “Garip bir
belge aslinda. Ne anlatmaya ¢aligtigini bir tiirlii anlayamadik. Fakat
Einstein hig slipheye yer birakmayacak sekilde biiyiik bir patlamaya
neden olacagin soyliiyor. Sonra da ‘isarete bak’ yazip formiilii gif-
relemis: alt1 harf, iki parcaya ayrilmig, en baginda bir tinlem igareti
var. [Ya ovqo” diyerek agikladi. “Bu kadar énemli bir formiiliin bu
kadar kiiglik olmasi bana garip geliyor. O ylizden bunun el yazma-
sinin ikinci boliimiiniin anahtari olan bir sifre oldugunu diistindiik.”

“Himm.. Anliyorum.”

“Yine de,” diye devam etti Ariana, “Sen hélad bunun atom bom-
basiyla ilgili olmadigimi diisiintiyorsun, degil mi?”

“Dinle, tam olarak emin degilim,” dedi temkinli sekilde. “Ama
hi¢ zannetmiyorum.”

“O zaman geriye yapacak tek sey kaliyor”

“Neymis?”

“Ispatlamak.”

“Ne?”

“El yazmasinin kolay yapilabilen bir atom bombasinin sirlarini
tagimadigim ispat etmek zorundayiz. istedikleri sey bu, yle degil
mi? Eger arayislarinin nafile oldugunu ispat edebilirsek bizi rahat
birakirlar”

“Sanirim ne kastettigini anliyorum.”

Diigtinerek gecirdikleri sessiz bir ara oldu.

~ 356 ~



José Rodrigues dos Santos

“Yani?” diye sordu Ariana.

Thomas i¢ gekti. “Yani ne?”

“Ispatlamak miimkiin mii?”

“Bilmiyorum. Deneyebiliriz.”

“Giizel,” dedi kadin. “Peki, nereden baglayacagiz?”

Thomas torpido goziinii agti ve bir Tibet haritasi ¢ikardi. Haritayi
acty, birkag saniye inceledi ve Lhasa’nin 200 kilometre batisinda bir
yeri igaret etti.

“Sigatse.”

Gilines arkalarindan yiikseldi. Basta hafif 15181 yildizh gokytiziinii
maviye cevirdi; ardindan 15tk daha da artti ve piiriizlii tepelerin
ardindan dogan safag1 miujdeledi.

Sabahla birlikte nefes kesici bir manzara goézler 6niine serildi:
glizel ve huzur dolu vadilere agilan yalgin ve karh daglar Otlayan
koyunlar, kimi zaman bir ¢oban, yiik tagiyan yaklar, garip bir ¢adir
ve kir hayatinin yavag temposuna uygun ilerleyen bir traktor ve
rémorkor gordiiler. Arazi héla yabani ve 6zgiirdii, her zaman oldugu
gibi genis ve diinyadan kopuk bir plato olarak kalmigti.

Thomas ¢ok yorgundu ama dinlenemeyecek kadar huzursuz ve
heyecanliydi. Hala Ariana’dan stipheleniyordu ve uzun bir sessizligin
ardindan durumu agikhga kavusturmaya karar verdi.

“Yine iki tarafh oynamadigini nereden bilecegim?”

Ariana bagini yoldan ¢evirdi ve kaslarini kaldirarak ona bakti.
“Ne?”

“Beni kandirmadigindan nasil emin olabilirim? Nihayetinde
Tahran'da iyi bir gosteri tezgahladin...”

iranh etkilenmisti ve gozlerinin icine bakt1. “Seni kandirdigim
mi dustiniiyorsun, Thomas?”
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“Bir kez yaptin, dyle degil mi? Tekrar yapmayacagindan nasil
emin olabilirim? Bunun.. Kont Drakula ya da ad1 her ne ise onunla
birlikte planladigin bir sey olmadigini kim soyleyebilir?”

Ariana tekrar ona bakt.. “Benden siiphe etmekte hakl oldugunu
biliyorum,” dedi. “Olanlardan sonra ¢ok normal. Ama yemin ederim
bu bir numara degil”

“Nasil emin olabilirim?”

“Isler farkl.”

“Ne yonden?”

“Seni korumak igin Tahran'da elimden gelen her seyi yaptim.
Yalan da sadece bunun bir parcasiyd1.”

“Anlamadim...”

“Dinle Thomas,” dedi kadin diglerini sikarak. “Seni gecenin karan-
iginda Bilim Bakanligr'nda dort bir yana ateg eden delinin biriyle gizli
bir belgeyi calarken yakaladiklarinda ne olacagini zannediyordun?”

“lyi olmayacagim biliyordum. Olmadi da.”

“Tabii ki olmayacakt. Ustelik Hapishane 59, Evin'den bin beterdir
Yoksa bundan hala stiiphen mi var?”

“Tamam. Daha da kotii olacakt1.”

“Bunu anlamana sevindim. Hala itiraf etmekten siyrilabilecegini
mi dustinityorsun?”
“Bence Oyle.”

“Sagmalama!” dedi kadin. “Tabii ki itiraf edecektin. Belki biraz
zaman alirdy, birkag hafta ya da bir ay ama sonunda itiraf ederdin.
Herkes eder”

“Tamam, haklisin.”
“Ya sonra? Ne olacakti sence?”

“Bilmem. Herhalde uzunca bir siire parmakliklarin arkasinda
kalirdim.”
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Ariana bagim iki yana salladi. “Oliirdiin, Thomas.” Ona bakt..
“Anladin mi? Artik islerine yaramayacagini anladiklar1 anda seni 6l-
diiriirlerdi.”

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”

iranh yola bakt.. “Biliyorum,” dedi alt dudaginiisirarak. “Caresiz-
dim. O zaman aklima geldi: Onu serbest birakip aragtirmanin nereye
dogru gidecegine bakabilirdik. Onlara babanin bu sim ¢6zecek bazi
seyler bilebilecegini soyledim. Seni tekrar geri gonderip gizlice takip
edebilirdik. Bu, yapmay1 planladiklar1 seyden daha verimli olmaz
miydi?” Aa ac1 glilimsedi. “Plan onlara ilging geldi. Seni kurtarmak
icin alelacele uydurdugum bir sey oldugunu bilmiyorlardi. Kelleni
isteyen rejim tekrar diisiinmeye bagladi. Onlara birinci dnceligimizin
Uluslararasi Atom Enerjisi Grubu ve Amerikan casus uydular tespit
edemeden gizlice bir niikleer silah insa etmek oldugunu hatirlat-
tim. Gérevin amaci bu degil miydi? Eger Gyleyse ve seni serbest
birakmak bu amaca hizmet edecekse tereddiit etmenin ne manasi
vardi?” Thomas'a bakt1. “Simdi anladin mi1? Onlar1 ka¢manaizin ver-
meleri i¢in boyle ikna ettim. Geriye sadece uydurma bir operasyon

diizenlemek kald1.”

“Eger bu dogruysa neden beni yasal olarak serbest birakmadi-
lar? Neden beni kurtarmak i¢in sokak ortasinda onca sey yapildi?”

“Glinkii CIA bizim bir seylerin pesinde oldugumuzu anlardi
Once seni bir CIA ajaniyla birlikte bakanlikta ¢ok gizli bir belge ca-
larken yakalayip sadece birkag giin sonra da serbest birakip gitmene
izin veriyoruz. Sence CIA bunu yutar miydi?” bagini iki yana salladi,
sorusuna kendi cevap verdi. “Bunu yapmamiz miimkiin degildi. Bir
kagig olmaliydi. Tek yol buydu ve inandirici olmak zorundayd..”

“Saninm anliyorum,” dedi Thomas bagini sallayarak. “Peki, neden
bir sey soylemedin?”
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“Styleyemezdim de ondan! Beni izliyorlardil Ustelik aksi tak-
dirde dogal olamazdin. Sana bir geyler soylesem tiim plani tehlikeye
atabilirdin.”

Tarihg¢i parmaklarimi saglarinda gezdirdi. “Tamam,” dedi. “Peki,
beni Lhasa’dan ¢ikarmana ne demeli? Simdi senin de bagin belaya
girmis olmuyor mu?”

“Tabii ki oluyor”

“Oyleyse... neden yaptin?”

Ariana cevap vermeden 6nce biraz bekledi. Gozlerini 6niindeki
yola dikmis devam ederken sessizlik de stirdii.

“Cuinkii seni oldiirmelerine izin veremezdim,” diye mirildandi
sonunda.

“Ama simdi seni de 6ldiirebilirler”

“Eger el yazmasinin atom bombalaryla ilgisi olmadigini ispat-
larsak bir sey olmaz.”

“Ya beceremezsek?”

franh 1511 1511 gozlerle ona bakty, yiiz ifadesinde belirgin bir hiiziin
vardl “O zaman korkarim ki ikimizi de 6ldiiriirler”

Cipin igi firin gibi sicakt. Ogle giinesi tahammiil edilir gibi olmadi-
gindan terlerinin kurumasi i¢in pencereleri agmak zorunda kaldilar.

Kayalik bir vadiyi, arkalarinda tozdan bir kuyruk birakarak gegip
dar bir gecide ulagtilar ve sarsilarak onu da agtilar.

Riizgan yliziinde hisseden Thomas gevresindeki muhtesem tabiata
hayran olmadan edemedi. Tibet kirsal renklerin kaba kuvvetinin ve
yalin netliginin bir karigimiydi. Burada kirmizilar daha canly, yegiller
daha koyu, sarilar daha yogundu; o kadar civil civildilar ki, sanki
rengarenk bir patlamay: andiriyorlardi. Uguk, canli, asir1 ve sezgileri
olumlu yénde uyusturan.
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Onu da o sirada gordiiler: Isil 11l bir miicevheri andiran mavi
bir 151k sag taraflarinda parlad, ¢ivit mavisi bir ayna kahverengi
toprag: kugatti, gok mavisi bir safirin etraf1 erimig altinla ¢evrildi.
Mavi o kadar parlakt: ki, neredeyse hipnotize edici bir etkisi vardi
ve 15181 da kendi icinden geliyor gibiydi.

“Su ne?” diye sordu Thomas, gozlerini bu biiytileyici manzara-
dan alamiyordu.

Ariana'nin da dikkatini ¢ekmeyi bagarmigt1. “Bir gél.”

Kenara ¢ekip baktilar, duyularina saldiran bu goriintiiyle bir
nevi transa girmiglerdi. Su, rengi parlak kobalttan koyu maviye ve
parlak beyaz kumlu sahillere vuran opalik yesile degisen lapis lazuli
bir cam pargasi gibiydi. Sanki okyanustaki bir mercan resifi mucizevi
bir sekilde, golgeleri kizila ¢alan kahverengi olan karh zirvelere sahip
altin rengi ve eflatun dag siralar1 arasmda belirmigti. Bu tam bir
renk ciimbiigtiydii.

“Bu, su olamaz,” dedi Thomas, manzara kargisinda ne diyecegini
bilemiyordu. “Su bu kadar parlak degildir”

“Ne oyleyse?”

Tabii ki retorik bir soruydu.

“A¢ misin?” diye sordu tarihgi.

Ariana bagini salladi, motoru kapatti, disar1 ¢ikt1 ve bagaji agt1.
Neredeyse 6glen olmugtu ve yemek icin harika bir yerdi. Thomas
yiyecek sepetini ¢ikardi ve yokugtan gole dogru indiler.

Giineg yakiyordu. Kristal berrakhigindaki sularin basi ve sonu
yokmus gibi gériindiigii kiyidaki bir kayanin dibine oturmaya karar
verdiler ama ¢ok sicaktl. Dag tarafina dogru golgeye gittiler ama
oranin da ¢ok soguk oldugunu gordiiler. Tekrar yer degistirip bu
kez ikisinin ortasinda durdular. Gévdeleri gélgede titriyor, bacaklari
glineste pisiyordu. Bu sicaklik fark: akil alir gibi degildi; en az yirmi
derece olmaliydi.

Birbirlerine bakip giildiiler.
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“Havadan,” dedi Ariana.

“Neden?”

“Cok seyrek,” diye acikladi. “Ne giines 1518111 emebiliyor ne de
mor btesi 1inlan filtre edebiliyor Nedeni bu.” i¢ cekti. “Cok kiiciikken
iran’da Zargos Daglarrna gittigimizde buna benzer bir sey yasamis-
tim ama bu derece degildi.” Giines 151g1nabakip yiiziinii burusturdu.
“Golgede dursak daha iyi olacak; kotiiniin iyisi sayilabilir”

Thomas iistiine oturduklar sepeti kayanin iistiine koydu ve bir
yandan manzaranin bir yandan da sandvi¢vemeyve sulannin tadini
¢ikardilar. Nef es kesiciydi.

Gokylizli, rengarenk yerle tezat tegkil edecek sekilde koyu ve
karanhkt. Sanki burada igik farkh kurallara riayet ediyor gibiydi,
sanki kaynag gok degil de yerdi, sanki gokkusag goge degil de
yere ait bir olguydu.

“Donuyorum,” diye sikayet etti Ariana.

Thomas hig diigiinmeden korumaci erkek i¢gtidiilerine uyarak
ceketini gikardy, kadina yaklasti1 ve omuzlarina koydu. Bu 1sinmasini
saglamak icin yapilmig masum bir jestti ama biiyiilii bir kivilcim
ateglemisti. Kadinin tenini ve nefesinin hizlandigin hissedebiliyor,
sagindan yiikselen lavanta kokusunu alabiliyordu. Hepsinden o6te
kadinin geri gekilmek istemedigini sezmisti ve bu da pek ¢ok farkl
duygunun kapisini agmigti.

Birbirlerine baktilar.

Yesil gozleri onun karamel rengi gozleriyle bulustu, su ile ba-
lin, soguk ile sicagin, ile tath baharatlinin bulugmasi gibi. Dolgun
dudaklannin ayrilip yaklagtigini hissetti, o kirmizi tag yapraklarina
dogru yaklagti, viicudu heyecandan titriyordu.

Bulustular

Once kibarca yoklad, sonra diliyle daha ileri gitti. Tatli, sekerli
bir tad: vardi. Opiismeleri basta nazikti ardindan her ikisi de daha
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fazlasini istiyormug gibi sertlesmeye baslad; gekingenlik isteriye,
isteri arzuya, agk tutkuya donusgtii.

Kadinin g6gsiiniin kendi gogsiine dayandigini hissetti. Kendine
daha fazla hidkim olmayan Thomas elini kadinin kazaginin igine
daldinp yumusak ve dolgun goégiislerine varana kadar devam etti.
Goguslerini biiyiik bir sevkle sikarken dudaklan hala ayrilmamuigti.
Kadinin ellerinin pantolonunun iizerinde oldugunu ve fermuarini
actigin fark etti, onu kendisini hapseden elbisesinden kurtardi. Aghk
her ikisini de etkisine almusti. Soguk bacaklarini sararken Thomas
sicakhga yoneldi; Ariana’nin etegini kaldirdi ve kiilodunu hizla gekip
yirtt.

Parmaklarini bacaklannin arasina sokup nemli sicaklig1 hissetti.
Ariana inledi ve elini uzatarak parmak uglariyla ona dokundu. Sert-
lestigini anlamak icin onu oksadiktan sonra bacaklarini agt1 ve onu
kendisine dogru gekti. Thomas kadinin titredigini hissetti, nefes
nefese viicudunun davetini hig tereddiit etmeden kabul etti; yokladi
ve onun arzuyla titreyen gicegi onu almak icin agildi

icine girdi.

Sanki sicak bir bal banyosunun igine girmis gibiydi. Duyular1
yenilenmis, tiim sezileri artrigtr: Saginin kokusu yogunlasmus, gozle-
rindeki altin rengi koyulagmus, derisine dokunugu yumusamug, viicu-
dunun 1sis1 artmus ve tadi daha da lezzetli hale gelmisti. Daglar, gol,
renkler, soguk, 11k, her sey kaybolmus, her sey o anin yogunlugu
icinde ugup gitmigti.

Evren sadece o ikisinden ibaretti: Thomas ve Ariana, biri ve
digeri, yesil ve altin rengi, demir ve kadife, ter ve lavanta, gikolata ve
karamel, sap ve cicek, diizyazi ve siir; ses ve melodi, yin ve yang, iki
viicut birlesip sert kayanin iizerinde bir oldu ve uzun, agr, siirekli
ve aggozlii bir dansla hareket etmeye bagladilar. Bir olmuglard,, inil-
tilerinin ritmiyle hareket ediyorlar; biri veriyor, digeri ise aliyordu,
daha sert ve daha sert.
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Kendinden ge¢mislik haliyle qighklar yiikseliyordu.

Renk ve 1giklardan bir patlamay: sezdigi ve hislerinin tim vii-
cudunda harekete gectigini hissettigi an, tiim sonsuzluk fani ama
yine de ebedi bir anla doldugunda, ihtirasi en yiiksek daglan agip
birlesmeleri tamamlandiginda, tam o anda Thomas arayiginin sona
erdigini anladi, bu bal renkli gézler onun felaketi, dudaklar1 onun

siiri, viicudu onun eviydi.

Bu kadin onun kaderiydi.
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Kogeyi dondiiklerinde Sigatse’ye dair gérdiikleri ilk sey mavi kapilart
olan uzun bir kemer altiydi. Thomas arabay1 kullanirken, Ariana ba-
sin1 onun omzuna yaslamig uyuyordu. Tarihgi, geleneksel Tibet evleri
olan puyanglan goriince hiz kesti, rengarenk lungtalar riizgarda
savruluyordu. Iyi sans getirmeleri umuduyla evlerin kara catilarina
yatay dua sancaklar baglanmusti. Yol genigliyordu, her iki yaninda
PetroChina benzin istasyonlar ve Cinli askerlerin nébet tuttugu kir-
miz1 bir duvar yer ahyordu. isgalci giiglerin karargahi oldugu belliydi.
Gadyan agaglarinin golgeleri parke tash yolun tizerine diigiiyordu.
Birkag arabaya ek olarak sayisiz bisiklet ve kaldirima yiik bosaltan
garip goriiniimlii bir kamyon vardi.

iranh uyand: ve ikisi birlikte vadi boyunca uzanan sehre baktilar:
Trafik 1518inda durdular. Caddenin genigligi ve mimarisinin donuk-
lugu gehrin Cinlilere ait béliimiinde olduklarim gésteriyordu, hepsi
birbirine benzeyen beton binalar. Bir grup insanin yaninda durdular
ve Ariana pencereyi agtl.

“Orchard Oteli?” diye sordu uzanarak.

“Hu?” diye cevap verdi birisi.
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Tarihgi asil kelimeye odaklandi. “Otel?”

Adam Mandarince bir seyler séyledi ve ileriyi isaret etti. Thomas
ona tesekkiir ettive gosterilenydne dogru gittiler Sonunda bir otele
vardilar ama Orchard Oteli degildi. Ariana yol sormak igin iceri girdi.

Sigatse'nin Cinlilere ait boliimiinii gegtiler ve sonunda sola don-
diiler. Yollar daralmaya bagladi ve sehrin Tibetlilere ait béliimiine
girdiklerine dair siipheleri kalmadi. iskeleyle cevrelenmis ve bir te-
penin iizerinde yer alan harabeler Sigatse Dzong Kalesi'ydi. Bina
gorkemli Polata’yr andirtyordu ama, bir élgiide Cin baskisinin yikici
riizgan nedeniyle ¢ok daha eski ve bakimsizd.

Tekrar sola doniip cazibeden tiimiiyle yoksun bir sokaga girdiler
ve yolun sonunda stislii bir 6n cephesi olan ve neon 151kl tabelasinda
Tibet Gang Gyan Sigatse Orchard Hotel yazan bir binaya geldiler.
Bulmuslardi.

Thomas otelin 6niine park etti ve iKisi lobiye girdiler. Renkli
ejderha resimleri olan biiyiik bir masa vard. Soldaki cam tezgahta
hatirahik egyalar satihyordu ve sagda da rahat goriiniimlii birkag
siyah koltuk vards

Yiizii glinesten kararmug geng bir Tibetli, resepsiyon masasindan
onlara giilimsedi. “Tasi deleh,” dedi.

Thomas bagsini sallayarak adamin selarmm aldi. “Tagi deleh,” diye
cevap verirken bir yandan da Jinpa Khadroma'nin talimatlarini hatir-
lamaya calist1. “Bodhisattva Tenzing Thubten’le gériismek istiyorum.”

Adamin giilimsemesi ugup gitti. “Tenzing?”

“Evet,” dedi Thomas. “Tenzing’in bana yolu gdstermesini isti-
yorum.”

Resepsiyoncu tereddiit etti. Etrafina, Thomas'a ve Ariana’ya bakt.
Gortiniimlerinden ikna olmus olacak ki onlara kanepede oturup
beklemelerini isaret ederek aceleyle otelden ¢ikt. Thomas onun
caddeyi ve caddenin kargisindaki giizel, kii¢lik meydan: gegisini izledi.

¥¥¥
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Resepsiyoncu déndiigiinde yaninda yabancilara baginiegerek selam
veren bir de kegis vardi. Birbirlerine geleneksel tasi deleh sozleriyle
iyi sanslar diledikten sonra kegis onlara kendisini izlemelerini isaret
etti. Yolun hemen kargisindaki biiyiik bir binaya gittiler; yesil yamag
tizerindeki beyaz ve kestane rengi tesis biiyiileyici altin rengi pagoda
tarzi catilara ve buyurgan bir edayla sehri izleyen pencerelere sahipti.

“Gompa?” diye sordu Thomas, Lhasa'da 6grendigi manastirin
kargihg: olan kelimeyi kullanmisti.

“La ong,” diyerek bagini salladi kesis ve eflatun ciibbesini dii-
zeltti. “Tagilunpo gompa.”

“Vay, Tagilunpo Manastiri,” diye yorum yapti Ariana.

“Neresi oldugunu biliyor musun?”

“Duymustum. {lk Dalai Lama’nin orada gémiilii olmas: gerekiyor.”

“Sahi mi?”

“Panchen Lama'nin yasadif1 yer de oras1.”

“Kimin?”

“Budizm’de, Dalai Lama’dan sonraki, ikinci en 6nemli Kisinin.
Yanilmiyorsam panchen bilyiik alim demek. Cinliler onu kullana-

rak Dalai Lama’nin otoritesini yilkmayi denediler ama bagaramadilar.
Panchen Lama onlarla igbirligi yapmadi.”

Giines yakic1 ve hava kuruydu. Havada ¢op ve idrar kokusu
hakim olsa da bu koku manastira yaklagtik¢a yerini ttitsii kokusuna
birakt. Tim manastirin goriilebildigi biiyiik bir avluya girdiler; biiyiik
bir yapiydi ve gevresi yiiksek duvarlarla gevriliydi. Tasilunpo'nun
tabaninda birkag beyaz bina bulunuyordu, manastira ait evler ol-
dugu belliydi; onlarn tizerinde muhtegem altin rengi ¢atilar1 olan
kirmiziya ¢alan binalar yiikseliyordu.

Thomas ve Ariana kesisi takip etti, kaldirim tasiyla kaph 1ss1z
bir caddeden yukan ¢iktilar. Kesis son hiz devam etse de nefes ne-
fese kalan iki yabanc zarif bir yonboh agacinin golgesinde durmak
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zorunda kalmusti. Sigatse, Lhasa’dan daha yiiksekti ve havasi daha
da seyrekti.

“Ingilizce biliyor musun?” diye sordu Thomas birkag metre ileride,
giiler bir yiiz ve beklenti dolu bir ifadeyle, kendilerini bekleyen kesise.

Onlara yaklasti. “Biraz.”

“Bodhisattvayla goriigecegiz,” dedi tarihgi. Hala nefesini topar-
lamaya galisiyordu. “Tam olarak nedir 0?”

“Bir tiir Buda.”
“Ne demek istiyorsun?”

“Aydinlanmug birisi oldugu halde insanliga yardim etmek igin
Nirvana'yi terk eden Kisi. Bir aziz, digerleri de kurtulana kadar kur-
tulmay1 reddeden kisi.”

Kesis tekrar dondii ve onlar tesisin en yiiksek noktasina yoneltti.
Kestane renkli bina boyunca uzanan bir yola girdiler Sola dénen
Tibetli siyah tagtan birka¢ basamagi gikip eflatun bir binaya girdi.
Digerleri de, hila oflaya puflaya, onu takip ettiler; log bir gegitten
gecip birkag kesisin icinde sariya ¢galan bir yagin bulundugu bir ka-
zanla meggul oldugu sakin bir avluya girdiler. Maitreya Tapimagr'nin
girigine gelmiglerdi.

Kesis onlari, sadece kiigiik bir pencere ve mumlarla aydinlatilan,
sagdaki kiigiik bir odaya soktu. Her sey sade, neredeyse ilkeldi. Eski
bir tag sominede yanmakta olan komiirden yiikselen duman, orta-
min haldmiyeti icin yak yagi ve tiitsii kokusuyla miicadele ediyordu.
Kararmig bir caydanhg yalayan san alevlerin 15181 golgeler tizerinde
sanki canhymus gibi dans etmekteydi.

ikisi kirmizi thangka hallarla értiilii masalara oturdular ve bir
kegisin ¢aydanhg) ategin tizerinden ahp, iki bardaga bir sey koyup
kendilerini ikram edisini izlediler “Ja serog nang.”

Bu yak yagiyd
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“Tesekkiirler,” dedi Thomas, bu yagh karigimi igmeyi dugiin-
diigiinde hissettigi igrenmenin yiiziine yansimamasina gayret etti.
“Thug-je-che.”

“Tibetgcede boyle mi tegekkiir ediliyor?” diye sordu Ariana.

“Evet.”

Kadin hafifce bagini egdi. “Thug-je-che.”

Kesis giiliimsedi ve elini kaldirarak onlara burada beklemelerini
isaret etti. “Gong da,” dedi ve gitti.

Yirmi dakikadan kisa siire icinde onlar1 buraya getiren Kkegis tekrar
gortindii. Yaninda yagh, siska ve bastonuyla bile zor yiirtiyen bir kesis
daha vardi. Ciibbesi sag omzunu agikta birakiyordu. Geng Kesis yagh
olanin biiyiik bir minder iizerine oturmasina yardim etti. Tibetce bir
seyler konugtular, sonra ilk kegis bagiyla selamlayip gitti.

Tek laf edilmedi.

Avluda sakiyan kuglarin ve ¢atirdayan ategin sesi duyulabiliyordu.
Thomas ve Ariana bagi 6nde oturan kegige bakiyorlard. Adam eflatun
ciibbesini diizeltip dogruldu; goézleri bugulandi ve bakiglar1 ufkun
otesinde kayboldu, sanki gevresindeki diinyay: terk ediyor gibiydi.

Sessizlik.

Budistin iki yabancinin nerede olduguna dair bir fikri varmig
gibi goriinmiiyordu. Belki meditasyon yapiyordu, belki de transa
gecmisti. Her ne durumdaysa tek kelime etmiyordu, sadece orada
duruyordu. Thomas ve Ariana sagkinlikla birbirlerine baktilar, konu-
sup konusmamalar1 gerektigine karar verememislerdi; kegis oraya
yanhghkla mi getirilmisti, bu yerel bir gelenek miydi, yoksa adam
kor miiydi, bir fikirleri yoktu. Her ihtimale kargi sessiz kaldilar ve
olaylarin gelismesini beklediler:

On sessiz dakika gecti.
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ihtiyar kesis hala hareketsizdi, gozleri sabit, nefesi olciilitydi;
sonra birdenbire titredi ve hayata geri dondii.

“Ben bodhisattva Tenzing Thubten,” dedi belirgin Britanya ak-
sanh Ingilizcesiyle onlan sagirtarak. “Benden size yol géstermemi
istiyorsunuz.”

Thomas rahat bir nefes aldi. Nihayet, Profesor Sizanin evinde
buldugu gizemli posta kartim géndermis Kisi olan, Tenzing Thubten’le
goriigmeyi bagsarmusti. Aradig1 cevaplar1 kendisine verecek, onu bu
aragtirmay1 yapmaya zorlayan sirlar1 agiga cikaracak kisi bu olabi-
lirdi. Kimbilir belki de ¢oktan onu agmig olan meseleyi bir kat daha
karmagik héle de getirebilirdi.

“Ismim Thomas Noronha. Yeni Lizbon Universitesinde tarih
profesoriiyiim.” Eliyle iranhy isaret etti. “Bu bayan da Ariana Pak-
ravan, Tahran’daki Bilim Bakanhgi'nda gorevli bir niikleer fizikgi.”
Hafifce bagin salladi. “Bizimle goériismeyi kabul ettiginiz igin ¢ok
tesekkiir ederim. Uzun bir yoldan geldik.”

Kesisin yiizii bir giiliimsemeyle parladi. “Aydinlanmaya mu gel-
diniz?”

“Denebilir, evet.”

“Hasta ve ac1 gekenlere yardim etme konusunda iyiyimdir Yollarin
sasiranlan dogru yola sevk ederim. Karanhk gecede parlak bir 151k
oluy, fakir ve muhtaglarin gizli hazineleri kegfetmelerini saglarim,”
dedi. ‘Avatamsaka Sutra boyle der” Elini havaya kaldirdi. “Sigatse’ye
hos geldiniz, kara gecenin yolcular.”

“Burada olmaktan dolayr memnunuz.”

Tenzing, Thomash igaret etti. “Lizbonlu oldugunu séyledin?”

“Evet.”

“Yani Portekizlisin?”

“Dogru.”
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“Himm,” diye mirldand: yagh kesis. “Tibet iclerine gelen ilk
Batililann Portekizliler oldugunu biliyor musunuz?”

“Gergekten mi?” dedi Thomas hayretle.

“Ild Cizvit rahibi,” dedi Tenzing. “Peder Andrade ve Peder Mar-
ques kayip bir Tibet vadisindeki bir Hiristiyan grupla ilgili rivayetleri
duymuslardi. Hindu hacilar kihgina girerek Hindistan'dan gectiler
ve Guge Krallig'nin ortasindaki Garude Vadisi'nde bulunan bir kale
olan Tsaparang’a geldiler Orada bir kilise inga edip Tibetle Bati
arasindaki ilk iligkiyi baglattilar”

“Kag tarihinde?”

“Bin alt1 yiiz yirmi dort.” Yagh Budist bagini egerek selamlad.
“Hos geldin, Portekizli haci. Bu sefer Hindu kiligina girmedigine
gore bize hangi kiliseyi getirdin?”

Thomas giiliimsedi. “Kilise yok. Sadece birkag soru.”

“Yolu bulmaya mi geldin?”

“Augusto Siza adindaki bir adamin yolunu.”

Bu ismi duydugunda Tenzing'in yiiziinde miigfik bir ifade be-
lirdi. “Cizvit.”

“Hay, hayir,” dedi Thomas, bagini iki yana salladi. “Cizvit degildi;
dindar bile degildi. Coimbra Universitesi'nde fizik profesériiydii.”

“Ben ona Cizvit derdim,” dedi Tenzing, sanki bu aciklamayi hig
duymamus gibiydi. Sonra da giildii. “Ashinda hi¢ hosuna gitmezdi.
Ama bunu kabalk olsun diye yapmiyordum. Buraya dort yiiz yil
once gelen atalarina istinaden ona Cizvit demistim. Ayrica burada
yaptigimiz igle de ilgili bir sakadir”

“Hangi igle?”

Bodhisattva bagini 6ne egdi. “Syleyemem.”

“Neden?”

“Clinkii bunu soyleyecek kisinin o olmasi gerektiginde karar
kildik.”
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Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar. Tarihgi derin bir nefes alip
Tibetliye bakt1. “Korkarim ki kotti bir haberim var” dedi. “Maalesef
Profesor Siza'yr kaybettik.”

Tenzing tepki vermedi. “lyi bir dosttu,” dedi i¢ cekerek, hig
etkilenmemis gibiydi. “Ona sonraki yagaminda mutluluk dilerim.”

“Tekrar dogdugunda demek istediniz herhalde?”

“Bir lama olacagina stiphe yok. Kendisini taniyan herkesin saygi
duydugu, iyi ve bilge bir adamd.” ihtiyar kesis eflatun ciibbesini dii-
zeltti. “Cogumuz duhkadan® mustarip oluruz, hayatin neden oldugu
ac1 ve sikintilar bizi mayanin®? yarattig1 hayallere tutunmak zorunda
biraki: Ama bunlarin hepsi avidyadi;®? tistesinden gelmemiz gere-
ken cehalet. Bunu bagarabildigimizde bizleri kolelestiren karmadan
kendimizi kurtarmig oluruz.” Durdu. “Cizvit ve ben bir siire gezgin
-olarak beraber seyahat ettik ve birbirimizden ¢ok sey 6grendik. Ama
daha sonra bir yol aynmina geldik. Ben bir yolu o ise digerini segti.
Yollarimizin aynldig1 dogru ama kaderlerimiz degismeden kald1.”

“Hangi kader bu?”

Bodhisattva derin bir nefes aldi. Gozlerini kapatti ve bir kez
daha meditasyon konumuna gegti. Ne yapmasi gerektigini digii-
niiyor gibiydi; sanki bilincini sunyataya, biiyiik bosluga, ytikseltiyor
gibiydi; sanki kendi benligini ebedi Dharmakaya'yla bir hale getiriyor
ve ikilemine bir cevap ariyor gibiydi. Konugsmah my, yoksa sessiz mi
kalmaliydi? Belki de eski dostunun, Cizvit dedigi adamin ruhu gelip
kendisine yol gosterirdi?

Gozlerini agti, kararini vermigti.

31  Budizm inaniginda hayatin tiimiine yayiimag aci anlamina gelir. (yay. n.)

32 Kelime olarak yanlgy, illizyon ve gercekligi olmayan bir seyin hakikat olarak
algilanmas) demektir. Budist inamigtaise, kisinin gergegi kavrayarak nihai kurtulusa
ulagmasini ifade eder. (yay. n.)

33  Hindu kékenli dinlerde alemdeki kotilugiin tek ve yegane sebebi olan cehalet
anlamina gelir. Budizme gdre avidya gergekte nedensellik gemberine bagh olarak
streklidegigen varliklarin, mutlak hakikat ve degismez zannedilmesidir. (yay. n.)
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“1930 yihinda Lhasa’da soylu bir ailenin oglu olarak diinyaya gel-
misim. ismim Dhargey Dolma’ydi, Yedi G6z'iin tanrigas olan Tanrica
Dolma’ya Doniis anlamina geliyordu. Ailem bana bu ismi vermisti
clinkii Tibet'in geleceginin degisime bagh oldugunu ve tetikte yedi
goz ile tiim degisimlerin farkinda olmam gerektigini diisinmiiglerdi.
Dort yagina geldigimde beni Chomolungma’nin, Evrenin Ana Tan-
rigast dedigimiz biiyiikk dagin, yamacindaki Rongbuk Manastiri’na
gonderdiler” Thomas'a bakti. “Siz ona Everest diyorsunuz.” Tekrar
eski duruguna déndii. “Rongbuk’da gegirdigim zaman zarfinda gok
dindar biri oldum. Budist gelenege gore her sey, bir isim ve bir dii-
stince sayesinde var olur; higbir sey kendisinden dolay1 var olamaz. Bu
nedenle de bagka biri olabilmek i¢in adimi1 degistirdim. Alt1 yaginda
kendime Tenzing Thubten ya da Buda’nin Yolunu izleyen Dharma
Koruyucu adini verdim. O tarihten sonra ailem Tibet'in Bati'ya agildi-
g gorerek mutlu oldu. On yagina geldigimde, 1940'ta, ailem beni,
bugiin hala bize rehberlik eden ve yeni ismimin ilham kaynag olan,
on dordiincii Dalai Lama’nin, Tenzing Gyatso, tahta gikis toreni igin
Lhasa'ya ¢agirdi. Daha sonra Tibet'in iist smiflarinda yaygmn oldugu
tizere Darjeeling’de bir yatili okula génderildim.”

“Bir Ingiliz okulu mu?”

Bodhisattva bagini salladi. “Evet. Yillarca orada kaldim.”

“Ingilizceniz o yiizden bu kadar iyi demek ki. Bagta kimbilir
size ne kadar farkh gelmigtir..”

“Oyleydi,” diye dogruladi Tenaing. “Disiplin de uygulamalar da ¢ok
farkhydi. Ama asil fark metodoloji de yatiyordu. Analiz bakimindan
aramizda biiyiik farklar vardi. Batililarin bir sorunu daha iyi inceleye-
bilmek icin daha kiigiik sorunlara bélmeye egilimli oldugunu orada
Ogrendim. Bunun da ige yarar bir metot olduguna itiraz etmiyorum
ama ¢ok biiyiik bir dezavantaji bulunmaktadir”

“Nedir 0?”
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“Bu gergekligin de par¢ah oldugu izlenimini yara tic Darjeeling’de
farkina vardigim sey buydu. Size gére matematik bir sey, kimya
baska bir sey, fizik baska bir sey, ingilizce, spor, felsefe, botanik...
Diigiince bakimindan her sey birbirinden ayridir” Bagini iki yana
salladi. “Bunun sadece bir illiizyon olduguna siiphe yok. Nesnelerin
dogasi sunyata, yani biiyiik bosluk ve Dharmakaya'diy; yani Buda'nin
Gergek Bedeni. Dharmakaya evrendeki tiim maddelerin igindedir ve
insan zihninde bodhi, uyanma olarak tecelli eder Avatamsaka Sutra,
Mahayana Budizmi'nin dayah oldugu metin, Dharmakaya’nin her
seyin icinde oldugunu sdyler Her sey, her olay goriinmez baglarla
birbirine baghdiz Dahasi her sey ve her olay ayni birimin bir tecel-
lisidit” Durdu. “Her sey tektir”

“Demek ki tiimiiyle farkh iki diinya'yla karsi karsiya geldiniz.”

“Oyle,” dedi bodhisattva. “Biri her seyi bélen, digeri ise her seyi
birlestiren.”

“O zaman Darjeeling’de zorlandiniz sanirim.”

“Tam tersi. Bat1 fikirleri bir ilham kaynag oldu. Basta Tibet'i
6zledim ama ¢ok ge¢meden yeni diisiinme tarzina uyum sagladim.
Bu, bir dlgiide iki disiplinde, matematik ve fizikte, biiyiik ilerleme
kaydetmem sayesinde oldu. Cok gecmeden iftihar listesinin baginda
yer aldim.”

“Orada ne kadar kaldimz?”

“On yedi yagina kadar”

“O tarihte mi Tibet'e déndiintiiz?”

“Evet. 1947 yiinda Lhasa’ya déndiim, ingilizlerin Hindistan'dan
cekildigi yil. Tibet'teki hayata tekrar uyum saglamakta biiyiik sikinti
yasadim. Daha once bana ana rahmi gibi sicak ve rahat gelen sey
simdi geri, aptal ve koylii isi gibi geliyordu. Hala ilgimi ceken tek sey
olarak mistisizm kalmuisti, yiikselmenin entelektiiel bilinci, gercegin
6ziinii arayan Budist ruhu.” Kocaman minderi tizerinde kimildanda.
“Dondiikten iki y1l sonra Cin’de komiinistler iktidara geldiler ve bu
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gelismenin hayatimiz {izerinde biiytik etkisi oldu. Tibet hiikiimeti
tim Cinlileri siir digi etti ve ailem bunun sonunun nereye varabi-
lecegini anladi. Mao Zedong'un iilkemizle ilgili planlar1 oldugunu
gayet iyi biliyorlardi. O yiizden beni Hindistan’a gondermeye karar
verdiler. Hindistan aymn tilke degildi ve Darjeeling’deki eski hocalarim
matematik ve fizik alamindaki ¢aligmalanma New York'tali Columbia
Universitesinde devam etmemi tavsiye ettiler”

“Lhasa’dan New York'a mu gittiniz?”

“Bir distin!” Tenzing guiliimsedi. “Yasak Sehir'den Biiyiik EIma’ya,
Potala’dan Empire State Binasrna.” Giildii. “Tam bir gsoktu. Bir an
Barkhor’'da dolagiyorum, biraz sonra Times Meydanr’'ndayim.”

“Columbia nasildi?”

“Orada fazla kalmadim, sadece alt1 ay kadar”

“Oyle mi?”

“Evet. Ogretmenlerimden birisi, atom bombasi yapmak icin Batr'min
en biiytik fizikgilerini bir araya getiren Manhattan Projesi'ne dahil
olmustu. Bu isim, projeye Manhattan’'daki Columbia Universitesinde
bagladig icin verilmigti.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Evet. O profesor kendisiyle tanigtiktan sonra benim yetenek-
lerimden o kadar etkilendi l4, beni kendi hocasi olan ¢ok tinlii bir
kisiye tavsiye etmeye karar verdi”

“Kim?” diye sordu Thomas.

“Albert Einstein,” dedi Tenzing yavagca, herkesin bu isme nasil
tephi verecegini biliyordu. “O zamanlar Einstein, Princeton’daki ileri
Aragtirmalar Enstitiisi'nde ¢ahisiyordu. Dogu kiiltiiriintin, 6zellikle
de Konfiigyiisciiligiin biiyiik bir hayraniydi. 1950 yiinda Tibet'te
korkung seyler olmaya bagladi Ocak ayinda Pekin, Tibet'in 6zgiir
olacagini ilan etti ama Cin birlikleri ok gegmeden biitiin Jam bolge-
sini Yangtze Nehri'ne kadar iggal ettiler Bu bagimsizigyimizin sonu
oldu. Tibet'in davasina yakinlik duyan Einstein beni bagrina basti.
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Yirmi yasindaydim ve yeni hocam beni diger bir 6grenciyle birlikte
caligtirmaya basladi, benden sadece bir yag biiyiik birisiyle.” Bodhi-
sattva beyaz kaglarini kaldirdi. “Kim oldugunu tahmin edersiniz.”

“Profesor Siza.”

“O zaman profesor degil, sadece Augusto’ydu. Birbirimize ¢abu-
cak isindik. Tibet'e gelen ilk Avrupalilarin cizvitler oldugunu bildigim
icin yeni dostuma Cizvit demeye basladim.” Kiigiik bir ¢ocuk gibi
keyifle giildii. “Yiiziinii gérmeliydiniz! Cok kizmigtl! Ama sonunda
ahistive o da bana ‘kel kesig’ demeye bagladi. Bu beni rahatsiz etmedi,
nihayetinde Rongbuk'ta bir kegistim!”

“Ikiniz ne yaptiniz?”

“Pek ¢ok sey.” Tenzing tekrar giildii. “Hayli yaramazhk yaptik
denebilir! Bir keresinde Mercer Caddesi'ndeki Einstein'in evinde bu-
lunan Mahatma Gandhi'nin resmine Hitler biyigi cizdik. Off! ihtiyar
ne kizmisti. Sakasi yok! Halini gormeniz gerekirdi.”

“Fakat ikiniz birlikte ¢alistiniz, degil mi?”

“Caligtik tabii ki. O sirada Einstein son derece iddiah bir projeyle
ugragiyordu. Her sey teorisini formiile etmeye ¢ahsiyordu, ¢ekim ve
manyetizma agiklamalarini tek bir formiilde toplayacak bir proje.
Biiyiik bir evren teorisi olacakt.”

“Evet,” dedi Thomas. “Einstein son yillarini onun iizerinde ¢a-
lhgarak gecirdi”

“Benden ve Augusto’dan farkh formiilleri test etmemizi iste-
migti. Bir ylhmizi buna harcadik ve sonunda 1951 yilinda bizi ofisine
¢agirdi ve projeden aldigin bildirdi.”

“Sahi mi? Neden?”

“Bize bagka bir gérev verdi. Bir ya da iki hafta sonra Einstein
evinde 6nemli bir ziyaretciyi misafir etti: israil bagbakani. Konugma-
lar1 sirasinda Ben-Gurion kendisinden ¢ok zor bir sey istedi. Einstein
bagta kabul etmeye razi olmadi ama sonunda aklina yatt1 ve kabul
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etti. Augusto ve beni her sey teorisi projesinden alip bizi yeni ve
gizli bir projeye verdi.”

Thomas ve Ariana 6ne dogru egildi, ne oldugunu merak etmiglerdi.

“Proje ne lizerineydi?”

“Einstein ona bir kod ad1 vermisti,” dedi Tenzing. “Ona Tanr’nin
Formiilii demigti.”

ikisinden de cit cikmadh.

“Peki, ne ile ilgiliydi?” diye sordu Ariana, ilk kez s6z almigt.

Bodhisattva minder iizerinde tekrar kamildand, elini beline koydu,

hafif yana déndij, yiizii aciyla burugtu. Sadece ates ve mum 15181yla
aydmlatilan karanlik odada etrafina bakindi ve derin bir i¢ gekti.

“Burada tikilmig durmaktan bikmadiniz mi?”

ikisinin de sabn son noktasina gelmisti. Heyecanla gizemi sona
erdirecek cevab: bekliyorlards, neredeyse nefes almay bile birakmig-
lardi. Aragtirmalarinin sonuna gelmiglerdi, tiim cevaplan bilen kiginin
ontinde oturuyorlardi. Konugmalan sonunda gelip kritik konuya
dayanmst1 ve tam bu anda Tenzing Thubten ne yapiyordu? Bu odada
uzun siire durmug olmaktan sikayet ediyordu!

“Proje ne hakkindaydi?” diye uisteledi Ariana.

ihtiyar Budist sakin bir ifadeyle giiliimsedi. “Dag dagdir ve yol
eskisinden farkh degildir,” dedi elini gogsiine koyarak. “Dogrusu
degisen sadece benim yiiregimdir”

Sagkin bir sessizlik vardi

“Bu da ne demek?”

“Bu karanlik oda hala ayni karanlik oda ve gercek halad aym
gercek. Ama kalbim burada olmaktan yoruldu.” Magrur bir edayla
kapiy1 isaret etti. “Disar1 ¢ikalim.”

“Nereye?”

“Isiga,” dedi Tenzing. “Yolunuzu bir nurla aydinlatacagim.”
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Otuz ii¢

Manastir’nin tepesindeki Maitreya Tapinagi'nda bulunan kiigiik,
karanlik odadan qktlar, birkag sas basamaktan agag inip sola dondiiler
Thomas, bodhisattvanin koluna girerken Ariana gogsiine bastirdigi
tic minderle peglerinden geldi. Sapellerin yanindaki dar koridordan
ilerleyip ilk kapidan gectiler ve Panchen Lama sarayinin golgesindeki
sessiz bir avluya ciktilar:

Birkag kesis Tenzing Thubten'’i hiirmetle selamladi ve o da her
birinin selamini almak i¢in durdu. Yiiriimeye devam ederlerken on-
lara gittikleri yeri gosterdi; bilyiik bir agag.

“Yun Men goyle demisti,” dedi ihtiyar Budist attig1 her adima
dikkat ederken. “Yiiriirken sadece yiirii. Otururken sadece otur. En
onemlisi tereddiit etme.”

Ariana en biiyiikk minderi ev sahiplerinin isaret ettigi yer olan
agacin govdesinin yanina koydu ve Thomas da adamun oturmasina
yardim etti. Golgedeydiler ama yeterli miktarda giines 15181 da yap-
raklann arasindan siiziiliip gelebiliyordu, dolayisiyla ne ¢ok sicak ne
de ¢ok soguktu. Kusursuz bir yerdi.
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Tenzing iki misafirine oturmalarini igaret etti. “Buda der ki,
‘Otur, dinlen, ¢ahs. Kendinle yalmz kalmaktan asla kagma. Ormanin
kiyisinda arzulardan uzak nege dolu bir hayat sii;” dedi.

Ariana ve Thomas daveti kabul edip bodhisattvanin éntindeki
minderlere oturdular.

Sessizlik.

Uzaktan dualanni mirildanan kegiglerin seslerini duyabiliyorlard,
girtlaktan gelen, yaratilisin sesi, evrenin bile 6niine gegen kutsal hece,
her geyi yaratan ve birlegtiren kozmik titresim, om sesi hi¢ kesilmi-
yordu. Kuglar dallarda negeyle sakiyorlard, arka plandan gelen bu
kokensel, dalgalarin kumlarla bulugmasini andiran sesin varhgindan
habersizdiler. Diisiinmek icin o kadar uygun, o kadar huzur dolu bir
yerdi Ki, ruhlarin1 dogrunun 6ziinii aramaya yo6nelik sonsuz arayig
icin yiikselmesi amaciyla serbest biraktilar.

“Az once Tanr’nin formiilinden bahsettiniz,” diye soze girdi
Thomas. “Projenin ne oldugunu agiklar misiniz?”

“Size ne sdylememi istiyorsunuz?”

“Her seyi.”

Tenzing basinm iki yana salladi. “Bir Cin atas6zii vardi;” dedi.
“Ogretmen kapiy acar, igeri girecek olan sensin.”

Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar.

“Oyleyse kapiy1 bizim icin agin.”

Yash kesis derin bir nefes aldi. “Darjeeling’de matematik ve
fizik 6grenmeye bagladigimda ¢ok hogsuma gitmisti. Onlar1 harika
oyunlar olarak goriirdiim ama Columbia’ya gittigimde bir profesér
benim ¢ok daha farkh diisiinmemi sagladi. Beni dylesine ileri tagidi
ki, oyun olarak gérdiigiim sey muazzam bir kesif haline déntistii.”

“Ne kegfettiniz?”
“Bat1 biliminin Dogu irfaniyla olan bagini kesfettim.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
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Tenzing, Thomas'a, sonra da Ariana’ya bakti. “Dogu mistisizmi
hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Benim bilgim Islam’la smirl,” diye cevap verdi Ariana.

“Ben de Yahudilik ve Hiristiyanhg: biliyorum,” dedi Thomas.
“Simdi de Budizm'le ilgili bir seyler 6grendim. Daha fazlasim 6grenmek
isterdim ama bunlan1 6grenebilecegim kimseye denk gelmemigtim.”

Bodhisattva i¢ cekti. “Bir Budist atasozii vardi;” diye basladi
soze. “Ogrenci hazir oldugunda hoca ortaya cikar” Kuglarin civil-
tisina yer agmak icin ara verdi. “Einstein'in son projesinin 6ziinii
anlayabilmek igin once Dogu irfam hakkinda bazi geyleri anlama-
niz gerekiyor” Avucunu agacin gévdesine dayadi, bir siire orada
tutty, sonra da éllerini kucaginin tizerinde kavugturdu. “Budizm’in
kokeni Hinduizm’e dayanir ve Hindu felsefesi de Sanskrit dilinde
yazilmig anonim eserlere dayahdir. Bu kutsal Ari metinlerine Vedas
denir; dordtinciileri Upanisad olarak adlandirihir Hinduizm'in teme-
linde, cevremizde goérdiigiimiiz ve hissettigimiz nesne ve olaylarin
cesitliliginin ayn1 gercekligin farkh tezahiirlerinden baska bir gey
olmadig diigiincesi yatar. Gergeklik, Brahman olarak adlandirilir ve
Budizm'deki Dharmakaya’yla aym sey oldugu séylenebilir. Brahman
‘bliytime’ demektir ve gercekligin kendisi, tiim nesnelerin 6ziidiir.
Bizler Brahmaniz fakat cesitlilik hayalleri yaratan mayann sihirli
kudreti nedeniyle bunu idrak etmekten aciziz. Fakat yine de gegit-
lilik bir hayalden &te bir sey degildir. Sadece tek sey vardir ve o da
Brahman'dir

“Oziir dilerim ama pek anladim denemez,” diye araya girdi Tho-
mas. “Ben de Hinduizm’de bir siirii tann oldugunu zannederdim.”

“Bu sdylediginde hakliik pay1 var Hindularin pek ¢ok tanrisi
vardir ama mukaddes metinler agik¢a bunlarn tek bir tanrinin, tek
bir gercekligin yansimasindan bagka bir sey olmadigini ifade ederler.
Tanrinin binlerce ismi varmig ve her isim de farkh bir tanrymig
gibi goriinebilir ama aslinda hepsi ayni seye karsihik gelirler: tek bir
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6ziin, farkli isimleri ve farkh yiizleri” fhtiyar kesig kollarin iki yana
acty, sonra tekrar birlestirdi. “Brahman herkestir ve birdir. Gergek
olandir ve ondan bagka gercek yoktur”

“Anhyorum.”

“Hindu mitolojisi, Dans Tanris1 araciligiyla gerceklesen yaratihg
hikayesi iizerine kuruludur Hildyeye gére madde, Brahman gecesinde
Siva ategten bir cemberde dans etmeye baglayana kadar duragandi.
O noktada madde, Siva'nin ritmine tepki vermeye bagladi ve onun
dans), hayaty, yaratihis ve yikim, dogum ve 6liimden ibaret olan biiyiik
bir dongiisel siirece gevirdi. Sivamin dansi birligin ve varligin simge-
sidic Bundan bes mukaddes hareket dogmustur: evrenin yaratiligi,
onun mekinda mevcudiyetinin korunmasi, onun dagilmasi, kutsahn
dogasinin gizlenmesi ve gercek bilginin agiga ¢ikmas. Mukaddes
metinlere gore ilk dans, madde ve enerjinin yapilacagi malzemenin
ortaya cikmasina neden olan bir patlamaya yol agmustr: flk safhada
evren, mekanla dolmug ve her sey Siva'nin enerjisiyle yaylmistiz
Patlamanin her sey birlesene kadar hizlanacag: s6ylenir, sonunda
da Siva korkung yikim dansini yapacaktir” Bodhisattva basini yana
yatirdi. “Bunlar size tanidik geldi mi?”

“Akal alir gibi degil,” diye mirildandi Thomas. “Bu, Biiyiik Patlama
ve evrenin genislemesi. Kiitle ve enerji arasindaki denge. Biiyiik Cokiis.”

“Sagsirticy, degil mi?” diye sordu yagh kesis. “Evren, Siva'nin dansi
ve Yiice Varhk'in fedakarlig1 sayesinde var olmustur”

“Hiristiyanhk’takine benzer bir fedakarlik mi?”

“Hayiw;” dedi Tenzing, bagim iki yana salladi. “Asil anlamu ac1
cekme degil de mukaddes olan bir sey seklinde kullamilmusti: Hindu
yaratihg hikayesi, mukaddesin ilahi bir eylemle yaratimasidir; Tanrinin
diinya, diinyanin da Tann oldugu bir eylemdir bu. Evren kutsal bir
oyunun sergilendigi bir sahnedir ve bu oyunda Brahman, mayanin
yaraticl giicii ve karmanin eylemiyle diinya haline gelen biiyiik bir
biiyiicii roliinii listlenir Karma yaratici kudrettir; kutsal oyunun,
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hareket halinde olan bir evrenin, aktif baglangicidiz Hinduizm'in
temeli bizim kendimizi mayann illiizyonlar1 ve karmanin kudretinden
kurtarabilme hiirriyetimizde yatar Meditasyon ve yoga vasitasiyla
sezgilerimizle tespit edebildigimiz farkh olgularin aym gergekligin
pargalarn oldugunu goriiriiz; her sey Brahmandir” Bodhisattva elini
gogsiine koydu. “Her sey Brahmandiy” diye tekrarladi. “Biz bile.”

“Budizm'’in iddia ettigi sey de bu degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi yagh kesis. “Brahman yerine bizler tek gercek-
ligi, evrendeki her nesne ve olguda bulunan 6zii tarif etmek igin
Dharmakaya demeyi tercih ederiz. Her sey Dharmakaya'dir. Her sey
goriinmez baglarla birbirine baghdir. Nesneler ayn gergekligin farkl
ylizlerinden bagka bir sey degildir Ama bu degismez bir gergeklik
degildir; bu higbir seyin ebediyen devam etmeyecegi kavrami olan
samsarayla belirtilir, her sey siirekli olarak degisiy, hareket ve do-
niigiim doganin yapisinda vardiz”

“Oyleyse Hinduizm ile Budizm arasinda ne fark vardir?”

“Yapi, metodoloji ve hikayelerde farkliik vardi: Buda, Hindu
tanrilarim kabul eder ama onlara fazla 6énem vermez. iki din ara-
sinda pek cok farklilik olsa da temelleri aynidir. Gergeklik, pek ¢ok
farkh sekilde tezahiir etse de, aslinda birdir. Farkh seyler ashinda aym
seyin maskeleridir. Nihai gerceklik degismez. ki diisiince ekolii de
maskelerin 6tesine bakmayy, birligin icinde gizli farkihigi anlamayi,
bir olani ortaya ¢ikaracak gekilde ¢aligmayi 6gretir ama aym hedefe
varmak igin farkh metotlar kullanirlar. Hindular aydinlanmaya Ve
danta ve ybga yoluyla ulagirken biz Buda'nin yiice Sekiz Basamakh
Yolu'nu kullaninz.”

“Diger bir deyisle dogu irfaninin 6ziinde gercek olanin farkl se-
killerde tezahiir ettigi ama ashnda aym sey oldugudiistincesi yatiyor”

“Dogru,” dedi Tenzing. “Bu temel ilkeler Hinduizm ve Budizm'de
tesis edilmis olmasina ragmen Taoistler mevcut bilgeligin birkag
temel unsuruna daha vurgu yaparlar”
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“Oyle mi? Ne gibi?”
ihtiyar kesis avluda fisildasan temiz havay: cigerlerine cekti.
“Tao Te Ching’i okudunuz mu?”

“Hayw”
“Tao lizerine yazilmig temel kitaptir”
“O ne anlatiyor peki?”

“Zhuangzi der Ki, ‘eger biri Tao hakkinda soru sorar ve digeri
de cevap verirse iKisi de onu bilmiyor demektir” '

Thomas giildii. “Anlagildy, bize agiklamak gibi bir niyetiniz yok!”

“Tao, Brahman ve Dharmakaya'nin diger ismidir,” dedi Tenzing.
“Tao gercek olandir; evrenin 6ztidiir, coklugun tiiredigi tektir Taocu-
larin yolu, bilgeligi tek bir temel kavram cevresinde 6zetleyen, Lao
zi tarafindan ifade edilmistir”

“Hangi kavramdan s6z ediyorsunuz?”

“Tao Te Ching baz1 aydinlatic1 sdzlerle baslar,” diye cevap verdi
kesis. “ifade edilebilen tao, sonsuz olan Tao degildir. Sonradan konan
isim sonsuz Isim degildir”

Bodhisattvanin sozleri avluda yanlaland, riizgann insafina kalmig
titreyen bir yaprak gibi.

“Bu da ne demek?”

“Tao nesnelerin 6ziinii agiklarken hareketin roliinii kiigiimser.
Evren, yin ve yang arasinda dengededir, Tao'nun tezahiir ettigi ve
onlarin vasitasiyla dongiisel hareket yapisinin diizenlendigi iki yiiz.
Zhuangzi diyor ki, hayat, ying ve yangin uyumudur. Hindularin her
seyin Brahman olduguna giden aydinlanma yolunun yoga ve Bu-
distlerin her seyin Dharmakaya oldugu aydinlanma yolunun Sekiz
Basamakh Yol olmasi gibi Taoizm'de her seyin Tao olduguna giden
aydinlatic1 Taoist yoldur Taoizm celigkiler, paradokslar ve inceligi
kullanir” Tenzing elini kaldird. “Ormegin Laozi der ki ‘Bir seyin ¢ek-
mesini istiyorsan 6nce genislemesine izin vermelisin.” Basini hafifce
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one egdi. “Bu hassas bir diigiincedir. Taoistler dogadaki degisimi
yin ve yang arasindaki dinamik iligki ile aciklarlar. Onlar iki kutup,
birbirlerine goériinmez baglarla bagh iki ugturlay, Tao'nun iki farkh
ylizii, tiim zithklarin birlegimidirler. Gergek olan sey siirekli degisir
ama degisimler dongiiseldir: simdiyin, simdi yang.” Tenzing tekrar
bir elini kaldirdl. “Ama unutmayin, uglar bir olanin illizyonlaridir
ve Buda bunlann ¢ift olmadigini séyler Demistir ki, ‘Isik ve golge,
uzun ve kisa, siyah ve beyaz goreceli ifadelerdir ve birbirlerinden
bagimsiz degildirler’ Zitlik yoktur, sadece iliski vardir”

“Anladigimdan emin degilim,” dedi Thomas. “Taoist din yeni
olarak ne getirdi?”’

“Taoizm, Cin'de ortaya ¢ikmustir ve bir dinden ziyade bir fel-
sefedir. Bazi temel fikirleri Budizm'le ortiisti; Tao'nun dinamik ve
erisilmez olmasi gibi.”

“Ne yonden erisilmez?”

“Laozi'yi hatirlaymn: ‘ifade edilebilen Tao, sonsuz olan Tao degil-
dir’ Ve Zhuangzi: ‘Eger birisi Tao hakkinda bir sey sorarsa ve digeri

de cevap verirse ikisi de onu bilmiyordur’ Tao bizim kavrayigimizin
Otesindedir ve agiklanamazdir”

“liging,” dedi Thomas giiliimseyerek. “Yahudilerin Kabalas1 da
ayni seyi soyliiyor: Tanr1 agiklanamazdir”

“Gergekolan ey aciklanamazdi;” dedi Tenzing. “Hindu Upanigad*
nihai gergekligin soyutlugunu séyle aciklar: ‘Gozler géremez/ne dil
anlatir ne akil anlar/bilmeyiz, anlamayiz/ birisi béyle bir seyi nasil
Ogretebilir?” Buda giiniin birinde havarilerinin 6niinde durup higbir
sey soylemeden bir niliifer gicegini havaya kaldimugti; o zamandan
beri Cigek Merasimi olarak bilinir Demek istedigi kelimelerin ancak
bize tarudik olan nesneler ve diisiincelerde ise yaradigidir: Buda der

34  Hinduizm felsefesinin kutsal kitaplar.”yanibasinda oturmak” anlamina gelir. Hin-
du peygamberlerin 6grencilerine 6grettigi gizli bilgilerdir. (yay. n.)
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ki, ‘Bir nesne yada durum oldugu diistiniilen seye bir isim verilir ve
bu onu diger nesnelerden ve durumlardan ayirir. Ama ismin arka-
sinda yatan seye dikkat edersen boliinmesi miimkiin olmayan gok
daha biiyiik bir gergekligin farkina varirsin.” Yagh Tibetli i¢ cekti.
“Nihai gerceklige, Dharmakaya'ya, uyanmak sozlerin ve tariflerin
otesindedir. Ona Brahman, Dharmakaya, Tao ya da Tann desek de
gercekdegismeden kalmaktadir. Gergek olani bir tezahiirle sezebili-
riz, karma ¢arkini ve mayanmn illiizyonunu pargalayip aydinlanabilir
ve gergek olani bulabiliriz.” Yavasca tek elini salladi. “Yine de ne
yaparsak yapalim, ne soylersek séyleyelim, onu tarif etmeyi asla
bagaramayiz. Gergek olan agiklanamazdir. Kelimelerin 6tesindedir”

Thomas heyecanla yastiginin iizerinde kimildanirken tek kelime
bile etmeyen Ariana'ya bakti.

“Oziir dilerim,” dedi tarihgi sabirsizigin belli eden bir ses tonuyla.
“Tim bu anlattiklariniz harika ama sorumuza cevap vermiyorlar”

“Vermiyorlar m1?”

“Haym;,” dedi Thomas. “Sizden Einstein'in projesini agiklamanizi
istemigtim.”

Yagh Budist i¢ cekti. “Feng Yang demis ki; “Yanls yola sevk
edildiginde ve siiphelerle doluyken bin kitap bile sana yetmez. Ama
kavramay: bagardifin zaman tek kelime sana fazla gelebilir”” Thomas’a
bakt1. “Anladin mi?”

“Eh... gibi.”

“Soyledigin bu ¢ekingen s6zler bana Zen'in bir soziinii hatirlatan
yagmur damlalan gibi,” diye devam etti Tenzing. “Bago yapraklarinin
tizerine yagmur damlalan diistiyor ama bunlar iiziintli gozyaglar
degil; o keder sadece onlan dinleyen kisiye aittir”

“Sizce ben kederli miyim?”

“Bence sen beni dinlemiyorsun, Portekizli dostum. Beni duyu-
yorsunuz ama dinlemiyorsunuz. Dinlerseniz anlarsiniz. Anladigynizda
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da bir kelime bile fazla gelecek. Diger taraftan o zamana kadar bin
kitap bile yeterli olmayacak.”

“Tiim bunlarnn Einstein projesiyle bir ilgisi oldugunu mu séy-
liyorsunuz?”

“Soyledigim seyi soylityorum,” dedi yagh kesis usulca ve Thomas'i
isaret etti. “Cin atasdziinii unutma: Hocalar kapiy1 agar ama igeri
kendin girmelisin.”

“Tamam,” dedi Thomas. “Kapiy1 a¢tiginizi biliyorum; simdi iceri
girme zamam mu geldi?”

“Hayw;” diye mirildand: Tenzing. “Dinleme zamam geldi. Laozi

”m

der ki; 'Yapmadan et; caba harcamadan ¢alis.
“Peki.”

Bodbhisattvanin goézleri kapand ve tekrar meditasyona dalmis
gibi goriindii ama fazla stirmedi.

“Princeton’da size anlattigim her seyi Einstein'a da anlattim.
Dogunun evren goriigiiyle ¢ok ilgilendi, 6zellikle de bizim diigiince
tarzimizla fizik ve matematik alaninda yapilan bazi yeni kesiflerin
kimi 6nemli detaylanmn yakinhgiyla. Bunlar1 Columbia’da fark etmisg
ve yeni akil hocama anlatmaya karar vermistim.”

“Oziir dilerim, anlayamadim,” diye araya girdi Ariana, bilimsel
akh buraya takilmigti. “Dogu irfan ile fizik arasindaki yakinhk mi?
Neden bahsediyorsunuz?”

Tenzing giildi. “Bayan siz de ayni Einstein'a ilk kez bunlan
anlattifim zaman verdigi gibi tepki verdiniz.”

“Sanirim tiim bilim adamlar bu gekilde tepki verecektir” dedi
franh.

“Bagislaymn ama bilim ile mistisizmi kangtirmak, yani biraz garip
degil mi?”

“Ikisi de aynu seyi soyliilyorsa degil,” diye cevap verdiyagh kesis.
“Upanisad der ki; ‘Insan bedeni nasilsa kozmik beden de dyledir:
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insan akh nasilsa kozmik akil da dyledir. Mikrokozmos nasilsa mak-
rokozmos da dyledir Atom nasilsa evren de dyledir™

“Bunu nerede soyliiyor?”

“Upanisad’da, Vedalar denilen mukaddes Hindu metinlerinin
sonuncusunda.” Tenzing beyaz kaglanni kaldirdi. “Ama kulaga bilimsel
bir kitaptanmig gibi geliyor;, degil mi?”

“Evet... bir bakima dyle.”

Bodhisattva daha dik oturdu ve derin bir nefes aldi. “Laozi'nin
dedigini hatirladiniz m1? ifade edilen tao, sonsuz olan Tao degil-
dir. ‘Sonradan konulan isim sonsuz isim degildir' Upanisadn nihai
gercekligi nasil tarif ettigini hatirladimz m1? Gozler goremez/ne dil
anlatir ne akil anlar/bilmeyiz, anlamayz/birisi béyle bir seyi nasil
ogretebilir ki? Buda'nin, Dharmakaya’ya uyanmanin tarif edilemez
oldugunu géstermek icin yaptig1 Cicek Merasimi'ni hatirladiniz m1?”

“Evet..”

“O zaman sorarmn size, belirsizlik ilkesi ne der? Bir mikro par¢a-
agin davranigini asla kesin olarak bilemeyecegimizi sdylex, o hareketin
onceden belirlenmis oldugunu bilsek bile. Peki, eksiklik teoremleri
ne der? Bir matematiksel sistemin tutarliigin asla ispatlayamayaca-
g1miz1 soyler, o ispatlanmayan ilke dogru olsa bile. Peki, kaos teorisi
ne der? Gergeklik ¢ok karmagik oldugundan dolay: evrenin nasil ev-
rim gecirdigini, onun 6nceden belirlenmis oldugunu bilsek bile, asla
ongoéremeyecegimizi sdyler. Gergek, mayanmn illiizyonlar arkasinda
gizlidir. Belirsizlik ilkesi, eksiklik teoremleri, kaos teorisi, tamami
gergek olan seyin 6ziiniin erisilemez oldugunu séylemektedir Onu
kesfetmeyi ve tarif etmeyi deneyebiliriz ama asla bu konuda kesin
bagar1 saglayamayiz: Evrenin sonunda her zaman bir gizem agiga
cikmadan kalacaktir Sonug olarak evren, tasarlanigindaki maharet
nedeniyle agiklanamaz olan bir biitiindiir” Ellerini agti “Oyleyse
asil sorumuza donelim. Belirsizlik ilkesindeki 6ngériilemez madde,
Brahmandan bagka nedir? Eksiklik teoremlerindeki ispat edilemez
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gercek, Dharmakaya’dan bagka nedir? Kaos teorisinde anlatilan
sonsuz derecede karmasik ve erisilemez olan gerceklik, Tao degil
de nedir? Sonug olarak evren devasa ve agiklanamaz bir muamma
degil de nedir?”

Tenzing Thubten'in sakin bir ses tonuyla sordugu bu sorular
iki misafirinin kulaklarinda gok giiriiltiisii etkisi yapti. Thomas ve
Ariana onlerinde oturan yagh Tibetliye baktilar ve Bati bilimi ve
Dogu mistisizmi arasindaki garip paralellikleri yavagsca sindirdiler:

“Bir de ikilik problemi var,” diye devam etti Tenzing. “Hatirlaya-
cagmiz gibi dogu diisiincesi evrenin dinamik oldugunu ispatlamak
icin nesnelerin dinamikligini kullanir Hindu Brahman ‘biiyiime’ de-
mektir Budist samsara ‘kesintisiz hareket’ demektir. Taoist Tao yin
ve yangla temsil edilen zitlarin dinamigine karsihk gelir Her sey
zittir ve zitlar da birdir; iki ug gériinmez baglarla birbirine baghdir.
Yin ve yang. Size bunu sdyledigimi hatirladiniz mi?”

“Evet, tabii ki

“Simdi de izafiyet teorilerini hatirlayn: Enerji ve kiitle farkh du-
rumlardaki ayni seydir. Simdi de kuantum fizigini hatirlayin: Madde
ayni anda hem dalga hem de pargaciktiz Simdi de izafiyet teorisine
geri donelim: Zaman ve mekan iligkilidic Her sey yin ve yangdir.
Evren zitlarin dinamizmiyle hareket eder Sonug olarak uglar tek
bir birimin farkh tezahiirleridir. Yin ve yang. Eneriji ve kiitle. Dalga
ve parcacik. Zaman ve mekan.”

“Evren zitlarin diyalektigine gére hareket eder,” dedi Thomas.

“Evren statik degil, dinamiktir” diye dogruladi Tenzing. “Sana
evreni yaratan Siva’nin dansiyla ilgili anlattiklarimi hatirladin mi?
Maddenin harekete gegip bu ritme uymasi ve hayati biiyiik bir dén-
giisel siirece gevirmesini?”

“Evet.”

“Oyleyse elektronun cekirdek etrafindaki hareketine, atomlarin
titreyis sekline, bir molekiiliin nasil hareket ettigine, bir gezegenin
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yoriingede nasil dondiigiine bak: evrenin ritmi. Her seyin bir ritmi
vardir; her seyde bir ahenk vardir; her seyde bir simetri vardir: Sah-
nede donen bir balerinde oldugu gibi kaostan diizen gkar Kozmosun
bu ritminin nerede goriilebilecegini biliyor musun?”

“Sey... hayi”

“Her gece Malezya'daki bazi nehirlerde binlerce ates bicegi
havada bir araya gelip, gizemli bir ahenge uyarak aynm anda stk
sacarlar Siirekli olarak organlarimiz igerisindeki elektrik akimlar
sessiz senfonilerin ritimlerine goére dans eder, atiglan binlerce go-
rilnmez hiicre tarafindan idare edilir Her saat atiklar sistemlerimiz
icerisinde bagirsak duvarlarinin, bilinmez bir tempoya uyan, ritmik
titresimlerine gore hareket eder. Her giin bir erkek bir kadina gir-
diginde ve yasam sivisi yumurtaya dogru yola ¢iktiginda spermler
kuyruklarini, bilinmez bir koreografiye uyarak aym anda ve ayn
yonde sallarlar. Her ay kadinlar ne zaman vakitlerinin ¢ogunu bir
arada gegirseler adet donemleri agiklanamaz gekilde uyumlu olur. Bu
Siva'nin dans ettigi evren miiziginin gizemli ritmi degil de nedir?”

“Ama yagamda bir ahenk olmasi dogal bir sonugtur” diye itiraz
etti Thomas. “Nefes alg verigimiz, kalp carpmasi, kan dolagimi hepsi
eszamanldir..”

“Tabii ki dogal,” dedi Tenzing. “Kesinlikle dogaldir ¢linkii yagam
Siva'nin dansinin ritmine goére hareket eder Ama sadece yagam degil
Canli olmayan madde de ayn1 miizige gére dans eder”

“Anlamadim.”

“On yedinci ylizylda Christiaan Huygens tesadiifen yan yana
asilmug iki sarkagh saatin bir diizenlemeye gerek duymadan egza-
manh olarak salimim yaptigini fark etti. Salinimi degistirerek bu
senkronizasyonu bozmak igin ne kadar ugrastiysa da bir buguk saat
sonra saatlerin salinimlarini tekrar birbirlerine uydurdugunu goérdii,
sanki sarkagclar gériinmez bir koro sefine itaat ediyor gibiydiler. Es-
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zamanhhgin sadece canllara 6zgii bir sey olmadigini kegfetti: Cansiz
maddeler de dans ediyordu.”

“Himm... bu ¢ok garip,” dedi Thomas. “Ama sadece tek bir kegfi
genellestiremezsiniz, degil mi? Ne kadar siradisi olsa da sadece bir
olay bu.”

“Yaniliyorsun,” diye cevap verdi yash kegis. “Bu pek ¢ok kesfin
sadece ilkiydi. Yan yana konulan jeneratorlerin otomatik olarak dé-
niiglerini eszamanh hale getirdigi kesfedildi, eszzamanh olarak dén-
meye baslamadiklan halde. Elektrik sebekelerinin ¢aligmalarina izin
veren de evrenin bu siradis! ritmidir Ayrica sezyum atomunun iki
enerji seviyesi arasinda bir sarkag gibi salmim yaptig1 kegfedildi. Bu
salimm o kadar hassasti ki, bu nedenle sezyum, yirmi milyon yilda
bir saniyeden daha az sagan atom saatlerinin yapiminda kullanildi.
Ayin kendi gevresinde diinyayla aym sekilde dondiigii goriildi ve
bu ilging senkronizasyon yiiziinden bizler siirekli olarak ayn hep
ayn yliziinii gériiyoruz. Serbest dolagan su molekiillerinin 1s1 sifira
indiginde eszamanl bir hareketle bir araya geldigi ve buzun da ancak
bu sekilde olusabildigi kegfedildi. Baz1 atomlarin mutlak sifira yakin
bir sicaklikta sanki teklermis gibi davranmaya bagladiklar goriildii;
trilyonlarca atomun biiyiik ve eszamanh dansi. 2001 yihinda fizik
dalinda Nobel 6diiliinii kazandiran bu kesif oldu. Yaptiklar agikla-
mada komite, bilim adamlannin atomlarin ‘hep bir agizdan sarki
sOylemesine’ neden olduklarin sdyledi. Onlarin ifadesi buydu: ‘hep
bir agizdan sarki’ Peki, bu hangi miizigin ritmidir?”

Thomas ve Ariana sessizce oturdular. Soru, en azindan onlara
gore, retorikti ve bodhisattva maddenin itaat ettigi bir ritimden
bahsederek onlar1 gagirtmugti.

“Size hangi miizigin ritmi oldugunu sordum?” diye tekrarlad:
Tenzing. “Kozmik miizik, Siva'y1 dans etmeye sevk eden ayni miizik,
iki sarkacin eszamanh sekilde sallanmasina neden olan aym miizik,
ayn hep ayn yiizii diinyadan goriinecek sekilde dans etmesini sag-
layan ayni miizik, atomlann bir agizdan sarki soylemesini saglayan
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aynimiizik. Evren gizemli bir ritme gore dans eder: $ivanin dansinin
ritmine gore.”
“Peki, bu ritim nereden geliyor?” diye sordu Thomas.

Tenzing Thungten tiim avluyu kapsayacak sekilde bir hareket
yapti. “Dharmakaya’dan, evrenin 6ziinden,” diye cevap verdi. “Miizik
ve matematik arasindaki iligskiyi hi¢ duydunuz mu?”

iki misafir de onayladiklarini ifade eder bicimde bagim salladi.

“Fizik kanunlar evrenin miiziginin gostergesidir,” dedi Tenzing.
“1996 yilinda, yasayan sistemler ve cansiz maddelerin tek bir ma-
tematik formiiliine gére ahenkle hareket ettigi kesfedildi. Bununla
demek istedigim bagirsaklarimizin titresmesine neden olan kozmik
miiziginin atomlan bir agizdan sarki sdyleten miizikle ayn oldugu-
dur. Spermlere kuyruklarini ayni anda hareket ettiren miizikle ayin
diinyanin etrafindaki kozmik dansina neden olan aym1 miiziktir. Ve
bu kozmik ritmi organize eden matematik formiilii, evrenin organize
edilis tarzinin temeli olan matematik sistemlerinden tiiremigtir: kaos
teorisinden. Kaosun senkronize oldugu goriilmiistiir Kaotik gériinse
de gergekte belirlenimci davrani: Modellere itaat eder ve kesin ku-
rallar sarafindan yonetilic Senkronize olmasina ragmen hareketi asla
kendisini tekrar etmez ve bu yiizden de kaosun belirlenimci ama
belirlenemez oldugunu soyleyebiliriz. Belirlenimci kanunlar nedeniyle
kisa vadede 6ngoériilebilir ama gergek olanin karmagikhig1 nedeniyle
uzun vadede 6ngorillemezdir,” dedi kesis ve avuglarim yukari kaldirdi.
“Evrenin sonunda her zaman bir gizem olacakti”

Thomas minderinin tizerinde kimildandi. “Bunlarin ¢ok sagirtici
oldugunu itiraf etmeliyim,” dedi. “Ama sizce Siva’nin dansin tasvir
eden bilgeler... bu kozmik ritimden haberdar miydilar?”

Tenzing giiliimsedi. “Bizim diinyay: algillama geklimizi Buda goyle
warif etmistir, ‘safakta bir yildiz, akarsuda bir kopiik, yaz bulutunda
bir simsek, titreyen bir lamba, bir hayalet, bir riiya.”

Ariana ve Thomas bu cevapla sagirdilar.
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“Bununla ne kastettiniz?”

“Kozmik ritmin aydinlanana kadar idrak edilemeyecegini kastet-
tim. Her seyde bu ritmi gérmek istiyorsan Buda olman gerek. Onu
idrak edecek seviyede olan Kisilere gériinmez olsalardi mukaddes
metinlerin yazarlan kozmik ritmi nasil bilebilirlerdi?”

“Tesadiif olabilir?” dedi Thomas. “Giizel bir mit olan Sivanin
dansinm1 uydurmuglar ve bu daha sonra kegfedilen evrenin ritmine
denk gelmistir”

Bodhisattva bir siire sessizce oturdu, sdylediklerini diisiintiyor
gibiydi.

“Hindularin, Brahman denen nihai gerceklige ve gérdiigiimiiz
ve hissettigimiz nesne ve olaylarin aym gergekligin tezahiirtinden
bagka bir sey olmadigina inandiklarini sdyledigimi hatirhyor musun?
Budistlerin de nihai gercekligi Dharmakaya olarak adlandirdiginave
her seyin goriinmez baglarla bagh oldugu ve her seyin ayni gergekligin
farkl yiizlerinden bagka bir sey olmadigina inandiklarim hatirhyor
musun? Peki, Taoistlerin Tao'nun gergek olan gey, evrenin 6zii ve
coklugun tiiredigi teklik olduguna inandiklarini hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Bizim ariflerimizin iki bin yildan uzun siiredir soylediklerinin
simdi de Batih bilim adamlan tarafindan séyleniyor olmasi sence
sadece bir tesadiif mii?”

“Pek anlayamadim,” dedi Thomas.

Yagsh Tibetli derin bir i¢ ¢ekti. “Bildigin gibi Dogu irfam sadece
tek bir gercek oldugunu ve kalan her seyin onun tezahiirleri oldu-
gunu soyler. Her sey birbiriyle baghdir”

“Evet, bunu demistiniz.”

“Kaos teorisi de bu goriigii dogrulamaktadir. Bir kelebek kanat
cirptiginda bu gezegenin diger tarafindaki hava durumunu etkiler”

“Dogru.”
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“Ama maddeler arasindaki iligki, her seyin bir digerini etkiledigi,
basit bir domino etlisinden ibaret degildir. isin ash, maddeler arasinda
organik bir bag vardir Her nesne aym seyin farkh bir tezahiirtidiiz”

“Bu Dogu irfaminin séyledigi sey,” diye iisteledi Thomas.

“Ve Bat biliminin soyledigi sey,” dedi Tenzing.

Tarihginin yiiziine hayret dolu bir ifade yayldi. “Bat1 bilimi mi?”

“Dogru.”

“Maddeler arasinda organik bir bag oldugunu kim séylemis?
Her nesnenin ayn seyin farkh tezahiirleri oldugu nerede yaziyor?
Bunlan ben ilk kez duydum.”

Bodhisattva giiliimsedi. “Aspect deneyini duydun mu?”

Thomas kaglarim ¢att1 ama Ariana'nin yiiziinden bildigi anla-
sithyordu.

“Neymis?” diye sordu Thomas hem Tibetli hem de iranhyaaym
anda.

“Gordiigiim kadariyla bayan, bu deneydenhaberdar,” dedi Ten-
zing dikkatli bir bakisla.

“Evet,” diye onayladi. “Her fizikgi bilir”

Ariana biraz huzursuz goriinityordu. Bilimsel ruhu, yagh Budist'in
aciklamalarin degerlendiriyor olmahydi, 6zellikle de Tenzing'in bah-
settigi deneyle Dharmakaya arasinda kurmus oldugu beklenmedik
ilighdyi.

“Birisi bana da anlatabilir mi?” dedi Thomas.

Tenzing eflatun ciibbesini bir kez daha diizeltti ve Thomas’a
hitap etti. “Alain Aspect, Paris South Universitesinde 1982 yiinda
cok onemli bir deneyi gerceklestiren grubun bagindaki Fransiz bir
fizikcidir Bunu televizyon ya da gazetede hi¢ duymamis olman nor-
maldir. Bunu sadece fizikgiler ve bazi diger bilim adamlan bilir ama
az sonra soyleyecegim seye dikkat et.” Parmagim kaldird. “Aspect
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deneyi yirminci yiizyilin en olaganiistii bilimsel deneylerinden biri
olarak kabul edilebilir” Ariana’ya bakti.

“Sence de oyle degil mi?”

Ariana bagini sallad1. “Hig stiphesiz.”

Bodhisattva gozlerini kadindan ayirmadi. “Bir Zen sozii s6yle-
dir; ‘Eger yolda bilen bir adama rastlarsan tek kelime etme, sessiz
durma!” durdu. “Sessiz durma,” diye tekrarladi Ariana’ya bakarak
ve Thomas'1 isaret etti. “Kapiy1 onun igin ag.”

“Deneyi anlatmami mu istiyorsunuz?”

Tenzing giiliimsedi. “Bagka bir Zen s6zii der ki; ‘Siradan bir adam
bilgiye sahip oldugunda o bir arif olur; bir arif idrak ettigindeyse
" Tenzing tekrar Thomas' igaret etti “Onu
siradan bir adam haline getir”

siradan bir adam olur.

Ariana, dugiincelerini toparlamaya caligirken, énce Thomas'a
sonra Tenzing'e bakt1. “Aspect deneyi... yani.. aslinda..” diye kekeledi,
sanki talimat beklermis gibi Tibetliye bakti. “EPR paradoksundan
bahsetmeden Aspect deneyini anlatamayiz, degil mi?”

“Nagarjuna der ki; ‘frfan temiz bir havuz gibidir, ona her yandan
girilebilic”

“O zaman EPR paradoksu tarafindan girmem gerekiyor,” dedi
Ariana ve tekrar Thomas'a dondii. “Sana kuantum fiziginin, goz-
lemcinin goézlemin bir parcasi oldugu, belirlenimci olmayan bir ev-
ren ongoriirken izafiyetin gézlemcinin roliiniin maddenin davranig
sekliyle bir ilgisi olmadig1 belirlenimci bir evreni savundugundan
bahsettigimi hatirladin m1?”

“Elbette.”

“Bu tutarsizlik belirgin hale gelince bu iki farkl kampi uzlaghrma
cabalan bag gosterdi. Maddeyi yoneten geligen kanunlar olmamasi
gerektigi diigiiniiliiyordu, halen de diigiiniiliiyor: Bazilari makro-
kozmos bazilar1 mikrokozmos i¢in. Tek bir kanunlar dizisi olmasi
gerekiyordu. Oyleyse iki teori arasindaki farklihk nasil agiklanacakti?
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Bu problem nedeniyle izafiyetin babasi Albert Einstein ile en 6nde
gelen kuantum fizikgisi Niels Bohr arasinda bir dizi tartisma yasandi.
Kuantum agiklamasinin sagmahigini gosterebilmek icin Einstein ku-
antum teorisindeki garip bir detay iizerine odakland:: bir parcacigin
nerede olacagina ancak gézlemlendigi zaman karar vermesi. Béylece
Einstein, Podolsky ve Rosen, ki isimlerinin bag harfleri EPR yapar,
paradokslarini, hareketin gézlemlendigi zamanda ayni olup olma-
digin1 gérmek icin 6nceden birlegik olan iki ayr sistemin dlgiilmesi
fikri iizerine kurdular. Asagidaki seyi 6ne siirdiiler: iki sistemi farkh
odalardaki hatta aralarinda bir kilometre olan kutulara koyun; sonra
da kutular aym: anda agin ve i¢ durumlarini 6l¢tin. Eger davraniglar
otomatik olarak benzer ise bu iki sistemin aninda iletisime gegebil-
digi anlamina gelir. Ama bu bir paradokstur. Einstein ve destekgileri
iletisimin aninda olmayacagin ¢tinkii hicbir seyin 151k hizindan daha
hizh olmayacagin ifade ettiler”

“Peki, kuantum fizikgisi ne dedi?”

“Bohr mu? Eger bdyle bir deney yapilabilirse isin ash aninda
iletisim diye bir gseyin olmadigini ispat etmis olacagini séyledi. Ona
gore eger atom alt1 pargaciklar gozlemlenene kadar mevcut degillerse
bagimsiz varliklar olarak goériilmeleri de miimkiin degildi Maddenin
béliinemez bir sistemin parcasini tegkil ettigini soyledi.”

“Béliinemez bir sistem,” diye tekrar etti Tenzing. “Brahman’in
nihai gergekligi gibi boliinemez. Tao'daki ¢oklugun tiiredigi teklik
gibi boliinemez. Maddenin nihai 6zii gibi, tim nesnelerin ve olay-
larin tezahiirii oldugu farkh maskelere sahip olan tek gerceklik gibi
boliinemez.”

“Tamam,” dedi Thomas. “Bu kuantum fiziginin sdyledigi sey.
Ama Einstein farkh diistiniiyordu, degil mi?”

“Oyle,” dedi Ariana. “Einstein bu agiklamanin sagma oldugunu
ve test edilebilirse EPR paradoksunun bunu ispat edebilecegini dii-
stintiyordu.”
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“Sorun su ki paradokslar test edilemez.”

“Einstein’in déneminde dyleydi,” dedi irank. “Ama 1952'de Londra
Universitesi'ndeki David Bohm adindaki bir fizikgi paradokslarn test
etmenin biryolu oldugunu s6yledi. Ancak 1964'te Cenevre CERN'deki
bagka bir fizik¢i olan John Bell bu deney icin bir taslak hazirladi. Ama
bunu gergceklestiren Bell degil, 1982 yilinda Paris'teki Alain Aspect
ve grubu oldu. Karmagik bir deneydir, bilmeyen birine agiklamasi
¢ok zordur ama sonunda tamamlanabildi.”

“Yani Fransizlar paradoksu test mi ettiler?”

“Evet.”

“Sonug?”

Ariana cevap vermeden dnce Tenzing'e bakti. “Bohr haklyd:.”

“Anlayamadim,” dedi tarihgi. “Ne demek hakliydi? Deneyden
ne sonug ¢ikt1?”

Ariana derin bir nefes ald1. “Aspect belli sartlar altinda parcacik-
larin bir digeriyle otomatik olarak haberlestigini gérdi. Atom alt1
parcaciklar evrende farkh yerlerde olabiliyorlards, bazilar1 kozmosun
bir ucundayken bazilar1 da diger ucunda olabiliyor ve buna ragmen
aninda temas kurabiliyorlard1”

Tarih¢i sok olmusg gibiydi. “Bu imkéansiz,” dedi. “Higbir sey 151k
hizindan hizh gidemez”

“Bu Einstein ve onun 6zel izafiyet kuraminin dedigi sey,” diye
cevap verdi franh. “Ama Aspect mikro parcaciklarin birbirleriyle
aninda temasa gegebildiklerini ispat etti.”

“Hata yapmig olamaz mi1?”

“Hayir;” diyerek temin etti onu iranh. “Sonuglar 1998 yilinda
Ziirih ve Innsbruck’ta ¢ok daha ileri teknikler kullanilarak yapilan
deneylerle onayland1”

Thomas kafasini kagidi. “Bu izafiyet teorilerinin yanhs oldugu
anlamina gelmiyor mu?”
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“Hayi, hayr; onlar dogru.”
“Oyleyse bu olguyu nasil agikhyorsun?”

“Bunun tek bir agiklamasi var,” dedi Ariana. “Aspect evrenin bir
niteligini ispat etti. Deneysel olarak evrenin gériinmez baglara sahip
oldugunu ve nesnelerin hi¢ ummadigimiz gekillerde birbirine bagh
oldugunu ve maddenin 6ziinde hi¢ kimsenin tasavvur edemeyecegi
bir organizasyonu oldugunu ispatladi. Eger mikro parcaciklar bir-
birleriyle aralarinda mesafe varken aninda temas kurabiliyorlarsa
bunun nedeni birbirlerine sinyal gonderebilmeleri degildir Bunun
nedeni ashnda tek bir birim olmalaridir Ayrihik bir illizyondur”

“Iste simdi iyice kafam karist1.”
Ariana etrafina bakt, sdyledigini en iyi sekilde nasil agiklayaca-

g diistiniiyordu. “Bak, Thomas,” dedi aklina bir fikir geldiginde.
“Televizyonda hig futbol magi izledin mi?”

“Tabii ki.”

“Televizyon yayinlarinda ayni oyuncuyu farkl agilardan gésteren
¢ok sayida kamera vardi;, degil mi? Eger nasil ¢ahgtigini bilmezsen
ve farkli kameralardan gelen goriintiilere bakarsan farklh oyuncu-
lar gérdiigiinti zannedebilirsin. Birinde oyuncuyu soldan, digerinde
sagdan goriirsiin. Eger oyuncuyu tanimasaydin rahatlikla iki farkh
kisi olduklarini diisiinebilirdin. Ama yakindan baktiginda oyuncu ne
zaman bir tarafa gitse diger goriintiideki oyuncunun da aym anda
ayn1 yone gittigini goriirsiin, ama diger taraftan. Gergekte iki ka-
merada ayni oyuncuyu farkl agilardan géstermektedir. Anladin mi1?”

“Evet. Gayet acik.”

“Aspect deneyi de madde hakkinda benzer bir durumu ortaya
koydu: iki pargacik arasina koca bir evren girebilir ama yine de biri
hareket ettiginde digeri de aninda hareket eder Sanirim bunun
olmasinin nedeni iki farkh mikro parcaaktan degil, ayn1 mikro parga-
ciktan bahsediyor olmamizdir. ikinin mevcudiyeti illizyondur, farkh
kamera agilarinda il farkh oyuncunun olmasinin illiizyon olmasi
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gibi. Biz hep ayni oyuncuyu goriiyoruz; biz hep ayru mikro parcacigi
goriiyoruz. Gergekligin daha derin bir seviyesinde madde ayr1 bir
birim degil sadece temel birimin bir temsilcisidir”

Sessizlik.

Tenzing bogazini temizledi. “Gérdiiglimiiz ve hissettigimiz nes-
nelerin ve olaylarin gesitliligi ayni gercekligin farkh tezahiirleridir”
diye minldandi diigiinceli bir ses tonuyla. “Her sey goriinmez baglarla
baghdir Her sey, her olay, ayni 6ziin farkl yiizleridir Coklugun tii-
redigi sadece bir gercek sey vardir Bu Brahman’di; Dharmakaya'dr,
Tao’dur Mukaddes metinler evreni agiklar” Gozlerini kapatti ve te-
fekkiir eder bir hale biiriindii. “Buda’muin her geyin 6ziinii anlatan
bir siiri vardir, Prajnaparamita denir”

Kutsal bir duay: sdylermis gibi okumaya bagladi.

Bos, sakin ve yoksun kendinden
Tiim nesnelerin dogast.

Higbir bireysel nesne

Gergekte var degildir.

Son ya da baglangi¢ yoktur,;
Ya da orta yol.

Her sey bir illiizyondur,

Bir hayal ya da riiya gibi.

Diinyadaki tiim varliklar
Sézler dleminin Gtesindedirler.
Nihai dogalan saf ve gergektir,
Tipkt uzayin sonsuzlugu gibi.
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Thomas gozleri koaman a@lmig halde ona bakti. “Buda maddelerin
6ziinii bdyle mi ifade ediyor?” diye sordu hayranlikla. “inarulmaz.”

Bodhisattva huzur dolu bir ifadeyle ona bakti. “Chao Chou der
ki; ‘Yol zor degildir; sadece istemek ve istememek olmamahdir”” Mi-
safirini igaret etti. “Hocalar kapiy1 acar, ama igeri kendin girmelisin.”

Thomas kaslarin kaldird. “Girme zamam geldi mi?”
“Geldi”

Tekrar sessizlik.

Ne yapmam gerek?”

“Gir”

Ne yapacagin bilemeyen tarihgi, Budiste bakti. “Nasil?”

“Bir Zen sozii gdyle der;‘Zihninin cogkun atin yakala.” Tenzing
giilimsedi. “Diger taraftan yolculugun icin zihninin aghgi dindi-
recek bir yiyecegim var”

“Yiyecek mi?”

“Ama once bir cay icelim. Susadim.”

“Dur;” dedi Thomas. “Neden bahsediyorsun?”

“Tanrr’mn Formiilii.”

“Ah!” dedi tarihgi heyecanla. “Hala ne oldugunu agiklamadiniz.”
“En bagindan beri yaptigim bu. Beni duydun ama anlamadin.”
Thomas kizardi. “Ah.”

“Bir giin Einstein, Cizvit ve benimle goriistii. Israil bagbakaniyla
goriistiiglinii ve onun kendisinden sonunda yardim etmeye razi
oldugu bir gey istedigini ve simdi de bizim yardimimiza ihtiyaci
oldugunu soyledi”

“Einstein sizden.. atom bombasi yapmak icin yardim mu istedi?”

Budistin yiizii sagkinhkla burustu. “Atom bombasi mi1? Sen ne-
den bahsediyorsun?”

“Tanr’min Formilii atom bombasi degil mi?”
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“Tabii ki degil”

Thomas hemen Ariana’ya bakt1 ve onun da ayni 6lgiide rahatla-
digini gordii. “Gordiin mii?” dedi giiliimseyerek. “Demistim.”

franh 6ne dogru egildi, sanki bu sekilde meseleleri daha iyi kav-
nyordu. El yazmasini okumustu, sonunda ne oldugunu anlayabildigi
icin heyecanhydi ve bu sefer daha 6nemli bir neden de eklenmisti:
VEVAK'1n kendilerini takip etmeyi birakmasini istiyorlarsa bu bilgi
biiyiik 6nem tastyordu. Ama sadece gercekten daha fazlasina ihti-
yaci vards; bunu ispatlamak zorundaydi, o nedenle beklenti dolu bir
ifadeyle Tibetliye bakt.

“Aciklaym liitfen,” dedi ona. “Tanrr’nin Formiilii tam olarak nedir?’

“Sunryu Suzuki der ki; ‘Bir seyi anladifinda onun vasitasiyla
kademe kademe her seyi anlarsin.”

“Tanr’'nin Formiili'nii anlamak her seyi mi anlamak demek?”

“Evet.”

“Peki, ama o ne hakkinda?”

Tenzing Thubten bir elini kaldirdi, havada zarif bir tai chi ha-
reketine benzer bir hareket yapti ve tekrar kimildamadan durdu.
Temiz havay cigerlerine ¢ekti ve yapraklardan siiziiliip gelen giineg
isiklarinin sicakhgini hissetti. Gegen bir kegige isaret edip ondan ¢ay
istedi. Sonra tekrar yerine kuruldu ve misafirlerine déndii.

“O insan zihninin kalkigtig1 en biiyiik arayisti; evrenin en biiyiik
gizemini ¢gdzme tegebbiisiidiiy;, varhginin ardinda yatan amac ortaya
¢ikarma gayretidir”

Thomas ve Ariana merakla ona baktilar, heyecanlarinm gizlemekte
giiclik cekiyorlardi. Bodhisattva sabirsizliklarim goriip giiliimsedi
ve sonunda sim ifsa etti.

“Tanrrmin varhginin bilimsel ispat1.”
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Otuz dort

Bir kegsis elinde tepsiyle yaklasti, egilip selam verdikten sonra her
birine birer bardak ikram etti. Caydanhg: aldi ve ii¢ bardaga da cay
doldurdu. Thomas ¢ay1 koklayinca tiksintisini gizlemek icin yiiziinii
¢evirmek zorunda kald.

“Yak yag1 cay1,” diye i¢ cekti ve caresizce Ariana'ya bakt.

“Dayan,” diye fisildadi kadin. “Biraz daha sabretmemiz gerekecek.”

iki misafir de huzursuzluklarm belli etmemek icin ellerinden
geleni yaptilar. Ogrendikleri bu seyler onlar1 ¢ok heyecanlandirmigti
ve Tenzing'in lizerinde ¢alistig1 siradisi pro je hakkinda ¢ok daha fazla
sey 6grenmek istiyorlardi ama onun yerine bu nahos seyi icmek
zorunda birakilmiglardi

“Luitfen,” diye 1srar etti Thomas, hala ¢caymni igmeye cesaret ede-
memigsti. “Bize Tanr’nin Formiili'niin ne oldugunu anlatin.”

Bodhisattvamagrur bir edayla ellerini kaldirdi. “Sunryu Suzuki
der ki; Yeni baglayanin zihninde pek ok ihtimal varken ustanin
zihninde pek azi1 bulunur”

“Ne demek istediniz?” dedi Thomas, bu ciimlenin konuyla ne
alakasi oldugunu ¢6zememisti.
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“Eger ustaysaniz her seyin bir zamani oldugunu bilirsiniz,” dedi
Tenzing. “Simdi ¢ay igme zamanu.”

Tarih¢i bardagina bakti, bu yagh karisimi icemeyecegini biliyordu.
Bir sey sdylese miydi? Yoksa tek laf etmeden i¢se daha muiiyi olurdu?
Reddetmek biiytik kabalik mi sayilirdi? Reddetmenin kibar bir yolu
var miydi? Ne yapmaliydi?

“Ee...” diye soze bagladi. “Seyden... yani ¢aydan bagka bir sey
var miydi?”

“Ne isterdin?”

“Bilmiyorum... Yiyecek bir sey mesela? Bugiinkii uzun yolculugun
ardindan biraz acitkmigim da.” Ariana’ya bakti “Ya sen?”

iranl basin salladu.

Tenzing Thubten ¢ay1 getiren kesise bir seyler s6yledi ve adam
hemen uzaklasti. Yagh Tibetli sessizce oturdu ve ¢ayina, sanki diinya
lizerindeki en 6nemli sey oymus gibi bakmaya devam etti. Thomas
ona Princeton’la ilgili birka¢ soru sormay1 denedi ama ev sahibi onu
duymazdan geldi ve sessizligini sadece bir kez bozdu.

“Bir Zen sozii vardir; ‘Konugmak da susmak da haddi asmaktir.”
Tenzing ¢ayini icerken kimse tek laf daha etmedi.

Bu arada kesis iki tiiten kdsenin bulundugu diger bir tepsiyle
geri dondii. Misafirlerin 6niinde diz ¢6ktii ve her birine bir kase
verdi. “Thukpa,” dedi glilimseyerek. “Di simpo du.”*

ikisi de dedigini anlamasa da tesekkiir etti. “Thug-je-che.”
Kesis kaseyi isaret etti. “Thukpa.”

Thomas basini egdi. Bu sasirtic1 derecede istah agic1 géziiken
bir sehriye ¢orbasiydi “Thukpa?”

Kesis giillimsedi ve bagini sallad.
35 (Tib.) “Lezzetlidir" (yay. n.)
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Thomas ve Ariana istahla yemeklerini yediler. isin ash Thomas,
Tibet mutfagindan pek hazzetmemigti; Tibet'e geldigi ilk giinlerde
yerel mutfaktaki gesitliligin ¢ok az oldugunu gérmiistii ve higbiri-
nin de kayda deger bir lezzeti oldugu sdylenemezdi. Cin isgalinin
iiriinlerinden biri olan birkag yeni restoran, ¢ogunlukla Szechuan
restoranlan biiyiik bir nimet sayilirds. ilhak edilmenin Tibet’e tek
faydasi belki de buydu.

Yemeklerini bitirip baglarim kaldirdiklarinda Tenzing'in ¢ayin
bitirmis ve meditasyon yapmaya baslamig oldugunu gérdiiler. Onlara
hizmet eden kesis bog tabaklar1 aldi ve Thomas ve Ariana oturup
bir seylerin olmasimi beklemeye bagladilar.

Yirmi dakika sonra Tenzing gozlerini agtl. “Sair Bago der Ki;
“Yagh adamlarin ayak izlerini takip etmeye ¢alisma, onlarin aradigi
seyi bulmaya c¢ahs.”

“Affedersiniz?”

“Yagh adamlara fazla kafayr takmigsiniz: Einstein, Augusto, ben.
Bizim gittigimiz yolu unutun, bizim aradigimiz seyi arayin.”

“Peki ya sizin aradiginiz sey bizi de aradigimiz seye ulagtira-
caksa?” diye sordu Thomas. “O yoldan daha 6nce gitmis olanlarin
ayak izlerini takip etmek daha kolay olmaz mi?”

“Krisnamurti der ki; ‘Meditasyon hedefe erigme araci degildir:
O hem ara¢ hem de hedeftir”

“Bunu agiklar misiniz?”

“Aramak sadece hedefe erismek icin bir arag degildiy, o kendi
icinde de bir hedeftir Dogruyu bulmak icin ona giden yolu takip
etmek zorundasin.”

“Anladim,” dedi Thomas. “Maalesef kontroliimiizde olmayan
nedenler dolayisiyla yasgh insanlarin izledigi yol bizim arayisimizin
da hedefi haline geldi. Dogruyu bilmek istiyoruz ama aym zamanda
bizi ona gétiirecek yolu da bilmek istiyoruz.”
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Tenzing bir siire diigiindii. “Kendinizce nedenleriniz var ve onlara
sayg1 duyuyorum,” dedi. “Cai Gen Tan’da denir ki; ‘Fazla saf suda
balik olmaz” i¢ gekti. “Suyunuzun tam olarak saf olmamasi icin
sebepleriniz bulundugunu biliyorum o nedenle de bu projeyle ilgili
bildigim her seyi size anlatacagim.”

iki misafir birbirine bakti, sonugta hedeflerine erisecekleri igin
heyecanlanmuglardi.

“Israil bagbakani, Princeton’da Einstein’la goriistiigii zaman ken-
disinden Tanr’nin var olup olmadigini ispat etmesini istedi. Einstein
ona bunun imkansiz oldugunu soyledi. Fakat giinler sonra her sey
teorisini aramaya yonelik yogun calismasindan belki de bir nefes
alabilmek icin bana Dogu irfaniin evrenle ilgili cevaplarim sordu.
Sizin gibi o da Dogu mukaddes metinleri ile fizik ve matematik ala-
nindaki yeni kesiflerin benzerliginden etkilenmisti. Meraki kabaran
Einstein, bir Yahudi oldugu icin Eski Ahit'e bakarak benzer ipuglarn
aramaya baglad. incil'de de gizlenmis bilimsel gercekler var mydi?
Bildigimizden daha fazla kadim bilgiler iceriyor muydu? Mistik bilgi
zannettigimizden daha mu fazlaydi?”

Bodbhisattva konugsmaya ara verdi ve onlara bakti, ardindan bir
kitap alip misafirlerine gosterdi. “Saninm bunu bilirsiniz?”

Thomas ve Ariana, yash Budistin elindeki kalin kitaba baktilar
Daha 6nce fark etmemislerdi ve baghigini da géremiyorlardi.

“Hayir”

“Jangbu, siz thukpa yemekle mesgulken getirdi bunu,” dedi.
Kitab: acti, birkag sayfasini gevirdi ve aradign seyi buldu. “Iste boyle
baghyor,” dedi ve yiiksek sesle okumaya hazirlandi. “Baslangicta Tann
gogui ve yeri yaratty,” diye okudu. “Yer bogtu, yeryiizii gekilleri yoktu;
engin karanliklarla kapliydi. Tanr’nin ruhu sularn iizerinde dalgala-
niyordu. Tann 4gik olsun,” diye buyurdu ve 151k oldu.” Bagini kaldirda.
“Bu metni tamdimz m?”

“Incil”
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“Daha dogrusu, EskiAhit’in baglangicy, Yaratilig,” dedi ve kitabi
kucagina koydu. “Einstein 6zellikle bir nedenden dolayi kitabin bu
boliimiiyle ilgilendi: Genel olarak Biiyiik Patlama teorisiyle ortiisii-
yordw.” Bogazini temizledi. “Sunu unutmayn, 1951 yilinda evrenin
biiyiik bir patlamayla basladig1 fikri heniiz bilim adamlarinin kafa-
larina tam olarak yerlesmemisti. Biiyilk Patlama pek ¢ok teoriden
sadece biriydi ve digerlerinden 6ne ¢ikan bir taraf1 yoktu, dzellikle
de sonsuz evren fikrinden. Fakat Einstein birka¢ nedenden dolay:
Biiyiik Patlama teorisini destekliyordu. Oncelikle Hubble'in galaksile-
rin birbirlerinden uzaklastiklarin1 kegfetmesi bir zamanlar hepsinin
bir arada oldugunu gosteriyordu, sanki hepsi ayni1 noktada hareket
etmeye baslamust1. Ikinci olarak Olber paradoksu ancak evren sonsuz
degilse coziilebiliyordu. Uglincii sebep ise termodinamigin ikinci
kuraliyds; bu kurala gore evren entropiye dogru gidiyordu, yleyse
maksimum organizasyon ve enerjinin oldugu bir baglangi¢ am olma-
liyds. Son olarak da Einstein'in kendi izafiyet teorileri evrenin dinamik
oldugu, yayildig1 ya da biiziildiigii varsayimi tizerine kuruluydu. Bi-
yiik Patlama da bu genigleme kavramina uymaktaydi.” Durdu. ‘Ama
hala ¢ekim giiciiniin neden evrenin biiziilmesine neden olmadigin
aciklayamiyorlardi. Bunu ¢6zmek igin Einstein kozmolojik sabit adi
verilen bilinmeyen bir enerjinin varligin ileri siirdii. Daha sonra ise
bu fikirden vazgecti ve hayatinin en biiyiik hatasi oldugunu séyledi;
ama su anda bizler onun hakl oldugunu biliyoruz ve gercekten de
cekim giiciiyle ters diisen ve evrenin artan bir hizda genislemesine
neden olan bilinmeyen bir enerji bulunmaktadiz Kozmolojik sa-
bit yerine ona karanlik enerji ad: verilmigtir” Tenzing, Thomas ve
Ariana’ya bakt1. “Beni dinliyor musunuz?”

“Evet.”

“Glizel,” dedi. “Einstein, incil'de gizli bir bilgi olup olmadigim
bulmaya ¢calismisti. Metaforik ya da ahlaki dogrulann degil de bilimsel
dogrulann pesindeydi. Onlan Eski Ahit'te bulmak miimkiin mitydii?”
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Tenzing, sanki sorusuna cevap bekliyormus gibi, misafirlerine
bakti. Cevap gelmeyince de devam etti. “Dogal olarak, temel sikinti
Yaratilis boliimiinde baglamaktaydu. incil'in ilk ayetleri siipheye hig
yer birakmayacak sekilde agik¢a evrenin alt1 glinde yaratildigini s6y-
liiyordu. Sadece alt1 giin. Bilimsel agidan bu bir sagmalkt. Tabii ki bu
actklamanin mecazi oldugunu, Tanr'nin alt1 giin degil de alt1 safhays,
alt1 sunu alt1 bunu kastetmis olabilecegini de soyleyebilirsiniz ama
Einstein bunun kérii kériine Incil'i dogrulamak icin yapilacak basit
bir hile anlamina gelecegini biliyordu. O ytizden sorun ¢oziilemedi:
incil evrenin alti giinde yaratildigini séyliiyordu, ki bu acik¢a uy-
durmaydi.” Bodhisattva durdu. “Yoksa degil miydi?” yagh Budistin
gozleri Thomas'tan Ariana'ya kaydi.

Ne digtintiyorsun?

Ariana huzursuzca oturdugu yerde kimildandi. “Bir Miisliiman
olarak EskiAhit’le ters diismeyi istemem iinkii islam onu dogru kabul
eder Ama bir bilim adamu olarak alt1 giinde yaratmanin imkansiz
oldugunu bildigim icin kabul etmem miimkiin degil”

Tenzing Thubten giildii. “Durumu anhyorum,” dedi. “Einstein’in
bir Yahudi bile olsa dindar bir adam olmadigini akhinizdan qkarmayn.
Evrenin ardinda yatan metafizik bir sey olduguna inaniyordu ama
bunun ibrahim’e oglunu kurban etmesini emreden Tanr olmadigin-
dan emindi. Einstein zalim bir kudrete degil de hayranlik uyandiran
bir ahenge inanirdi. O kutsal bir varliga degil de zeki bir mevcudi-
yete inanirdi. Antropomorfik bir Tanrr'ya degil de evrensel bir giice
inanirdl. Ama bunu incilde bulmasi miimkiin miiydii? Mukaddes
Yahudi kitabini inceledikce cevabin Yaratilis icinde bagka bir yerde
bulundugunu diigiinmeye bagladi, 6zellikle de alt1 giinde yaratiima
meselesi yiiziinden. Her geyin alt glinde yaratiimasi miimkin mitydii?”

“Her seyle neyi kastediyorsunuz?” diye sordu Ariana. “Biiyiik
Patlama'yla ilgili hesaplamalar her seyin ilk anda yaratildigini soy-
lityor: ilk saniye gectiginde evren milyonlarca kilometre yayilmusti,
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stiper kuvvet cekim kuvveti, baskin kuvvet ve elektro zayif kuvvet
haline gelmigti.”

“Buradaki ‘her ey’ 151k, yildizlar, diinya, bitkiler, hayvanlar ve
insanlar olarak anlagiimahdir. incil insanin altinci giinde yaratildigini
soyliyor.”

“Oyleyse imkansiz.”

“Einstein da boyle diisiindii. Yaratihigin alt1 glinde gergeklesmesi
miimkiin degildi. Fakat bu agikdr 6n sonuca ragmen Augusto ve
benden tim 6n kabullerimizi bir kenara birakip bunun miimkiin
oldugunu diigtindiiglimiiz bir noktadan en bagtan baglamamizi istedi.
Sorun nasll ¢oziilecekti? Bu agidan herkes alt1 giin tabirinde Gordion
diigiimiiniin bulundugunu goérebilirdi. Alt1 giin neydi? Einstein'in
baglangi¢ noktasi bu oldu ve bizi de aragtirmaya dahil etti.” Tenzing
bagini iki yana salladi. “Belgenin bir kopyasinin elimde olmamasi ne
fena. Orada bir sey...”

“Ben onu okudum,” diye araya girdi Ariana.

Yagh Tibetli durdu ve bir kagini kaldirarak bakti. “Okudun mu?”
“Evet.”

“Die Gottesformel’i?”

“Evet.”

“Nasil?”

“Uzun hikaye,” diye cevap verdi. “Ama el yazmasim1 okudum.
Profesor Siza'daydi”

“Augusto okumana izin verdi mi?”

“Evet... gey... dedigim gibi uzun hikaye.”

Tenzing kuskuyla onu siizmeye devam etti. “Peki, ne diistindiin?”
“Yani, belge... nasil sdylesem? Sagsirtici. Biz onun icinde ucuz

ve yapimi kolay bir atom bombasi formiilii olacagini zannetmistik
ama belgenin anlatim tarzl... nasil desem... kafa kanstiricl. icinde
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denklemler ve hesaplamalar var ama tiimii de mantiksiz, amagsiz
ve tarifsiz goriintiyordu.”

Bodbhisattva gﬁlﬁrrisedi. “flk izlenimin nasil oldugunu tahmin
edebiliyorum,” diye mirildandi. “O belge ancak bilen birinin anla-
yacag sekilde yazilmigtir”

“Ah,” dedi Ariana. “Biz onun ikinci bir el yazmasina génderme
yaptigini zannetmistik...”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Yani ikinci bir el yazmasi yok mu?”

“Tabii ki yok,” dedi Tenzing sintarak. “Ama yazili tarzinin seni
boyle diisiinmeye sevk etmesine sasirmadim. Metin aslinda zekice
distiniilmiig, sifreli bir kodla yazilmistic Mesaj gizlendigi icin hig
kimse var oldugunun bile farkina varmayacakt1.”

“Bu ¢ok seyi agikliyor,” dedi Ariana. “Peki, Einstein neden boyle
bir sey yapt1?”

“Qlinki agklamadan 6nce tiim kesiflerini ispatlamas: gerekiyordu”

“Nasil yani?”

“Bu konuya donecegiz,” dedi Tenzing bir elini kaldirarak. “Ama
daha once Einstein’in neyi kegfettigini tam olarak anlamamiz daha
iyi olacak.”

“Miikemmel.”

“Yaklagik {i¢ bin y1l 6nce yazilmis ibranice bir metin olan Mez-
murlar Kitabrni inceleyen Einstein doksamina ayette soyle bir climleye
denk geldi” Tenzing'in yaziy1 hatirlamaya calisirken gozleri uzaklara
daldi. “Bin yil senin igin, gecen bir giin gibi olacak.” Budist iki
misafirine bakti. “Bin yil sadece bir giin gibi mi? Bu da ne demek?
Sadece mecazi bir tabir mi? Einstein 6yle olmasi gerektigine karar
verdi ama yine de Mezmurlar doksaninci ayet ona kendi izafiyet
teorilerini hatirlatti. ‘Bin yil' bir bakig agisina gére zamam temsil
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ediyorduy; ‘gecen bir giin’ ise ayn1 zaman araliginin baska bir bakis
agisindan goriilmesiydi.”

“Ben ipin ucunu kagirdim,” dedi Thomas.

“Cok basit,” diye araya girdi Ariana, climlenin manalarim diigii-
niirken gozleri kocaman olmugtu. “Zaman izafidir”

“Dogru,” dedi Tenzing. “Einstein da Mezmurlar doksaninci ayeti
okudugunda aym seyi diisiindii: Zaman izafidir. izafiyet teorileri
bunu sdyler”

“Kusura bakmayin ama bu biraz zorlama gibi geldi bana,” diye
itiraz etti Thomas.

Bodhisattva derin bir nefes ald1. “Einstein’in teorilerindeki zaman
kavrami hakkinda ne biliyorsun?”

“Muhtemelen herkesin bildigini biliyorum,” dedi Thomas. “Or-
negin ikiz paradoksu duymugtum.”

“Aciklayabilir misin?”

“Sey... bildigim kadariyla Einstein hareketin uzaydali hizina bagh
olarak zamanun farkh aktigim s6ylemis ve daha iyi agiklayabilmek igin
de ikizler 6rnegini vermigti. Biri roketle diinyay terk ederken digeri
diinyada kalacak. Uzaya gikan bir ay sonra diinyaya geri gelecek ve
ikiz kardeginin yagh bir adam oldugunu goérecekti. Bunun nedeni
gemide sadece bir ay gecerken diinyada elli y1l gegmis olmasiyd1.”

“Gok dogru,” dedi Tenzing. “Yinin yangla iligkisi gibi zaman da
mekanla iligkilidir. Teknik olarak igler biraz karigtig1 icin Einstein aym
zamanda zaman-mekan kavramini da yaratti. Tayin edici, etken hizdi
ve dayanak noktasi da Einstein'in bir sabit olarak kabul ettigi g1k
hiziyd. izafiyet teorileri i1gin sabit hizi nedeniyle zamanin evrensel
olmadi®ni ortaya koydu. Onceden tek bir zaman oldugu diisiiniiliirdi,
sanki koca evrenin goriinmez bir saati vardi ve zaman her yerde ayni
sekilde akiyordu. Ama Einstein bunun bodyle olmadigini ispatladi.
Genel bir zaman yoktu. Zamanin akigi gézlemcinin konumuna ve
hizina gore degisim gosteriyordu.” iki isaret parmagim birlestirdi.
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“Bu iki olaymn, A ve B oldugunu varsayalim. Esit uzaklikta olan bir
gozlemciye gore bu olaylar aynm anda olmustur Ama A olayina daha
yakin olan birisi onun B olayindan daha dnce oldugunu duistinecektir.
B'ye yakin olan birisi i¢in de tam tersi gecerlidir. Oysaki gergekte ti¢
gozlemcinin de dedigi dogrudur. Dahasi onlar dayanak noktalarina
gore hakhdirlar; ¢linkii zaman goézlemcinin konumuna gore izafidir.
Tek bir zaman yoktur Anladin mi1?”

“Evet.”

“Tiim bunlarm is1g1nda evrensel bir simdiki zaman olmadig1 da
ortaya ¢itkmaktadir. Bir gézlemci i¢in simdiki zaman olan digeri icin
gecmis ve liglinciisii icinde gelecek zaman olabilic Bunun ne anlama
geldigini kavrayabiliyor musunuz? Olmamis olan bir sey de aslinda
¢oktan olmustur Yin ve yang. Bu kaginilmazdir ¢linkii bir noktada
olmusgsa bir digerinde heniiz olmamigtir ve ileride olacaktir”

“Bu biraz garip, degil mi?”

“Cok garip,” diye dogruladi bodhisattva. “Yine de izafiyet teori-
leri boyle soyliiyor: Ayrica Laplace’in ge¢mis ve gelecegin simdiden
belirlenmis oldugu yéniindeki iddiasina da uyuyor” Thomas' isaret
etti. “Ikiz paradoksu baglaminda gézlemcinin zaman algisinin onun
hareket hizina bagh oldugunu da unutmayalim. Gézlemcinin hare-
ket hizi 151k hizina yaklagtik¢a zaman da o oranda yavas akmaya
baglayacaktir Zaman gézlemciye normal gelecektir -bir dakika yine
gozlemcinin zamaniyavaglamis gibi goriinecektir Benzer gekilde 151k
hizina yakin bir hizda hareket eden gozlemci de diinyanin giineg
etrafinda ¢ok daha hizh déndugtinii gérecektir Ona sanki diinyadaki
zaman hizlanmis ve bir saniyede bir yil geciyormus gibi gelecektir
ama diinyada bir yil yine bir yil olacaktiz”

“Bunlarin hepsi hila sadece teori, degil mi?”

“Aslhinda ispatland),” dedi Tenzing. 1972 yilinda asir1 hassas bir
saat zamann akigini 6lgmek icin bir jete konurken diger bir agir
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hassas saat de yerde biralkaldi. Ucak doguya dogru ugtugunda ugaktalkd
saat yerdekine kiyasla neredeyse altmig nano saniye kaybetti. Batiya
uctugunda ise havadaki saat iki yiiz yetmis nano saniye kazand.
Tabii ki bu farkin nedeni jetin hizi ile diinyanin doniig yonii arasin-
daki iligkiden kaynaklanmigt. Zaten tiim bunlar uzay mekigindeki
astronotlar tarafindan da ispatlanmstir.

“‘Himm.”

“Simdi asil mesele olan ¢ekim kuvvetine geldik.” ihtiyar Tibetli
oturdugu minderin iizerinde dogruldu. “Einstein’in kegfettigi seyler-
den birisi zaman-mekanmn Kkavisli olduguydu. Bir sey her ne zaman
giines gibi bilyiik bir nesneye yaklasmaya kalksa onun devasa kiitlesi
tarafindan ¢ekiliy; sanki aniden biiyiik bir cukura dénerek diismiis
gibi olur. Bu ¢ekim kuvvetini agiklar. Uzay kavislidir ve uzay ile zaman
iligkili oldugu icin zaman da kavislidir. Genel izafiyet teorisi der ki;
cekim giiglilyken zaman daha yavasg, ¢ekim zayifken de daha hizl
akar. Bunun, tiimii birbiriyle iliskili cok cesitli sonuglar1 vardir. ilki
kendine has nitelikleri nedeniyle kozmostaki her cismin kendi ¢ekim
kuvveti olmasidir, bu da evrenin her kégesinde zamanin farkh aktig
anlamina gelir. kkinci sonug ise aydaki zamanin diinyadakinden ve
diinyadaki zamanin da aydakinden daha farkh aktigidix Cismin hacmi
ne kadar biiyiikse yiizeyindeki zaman da o kadar hizh akar. Agir
derecede giiglii cekim giiciine sahip olan nesneler kara delik olarak
bilinirler; yani bir gemi kara delige yaklagirsa geminin miirettebati
evrenin tarihinin hizlanarak aktigin ve sona erdigini gorebilir”

“Bu olaganiistii,” dedi Thomas. “Peki, bizim sorumuzla ne ilgisi
var?”

“Sadece Einstein'm Incil'de belirtildigi gibi alt1 giinliik yaratilma
kavramini ele ahginin diinyadaki zaman ve evrendeki uzay zaman
arasindaki iligki baglaminda oldugunu ispatlamak istiyorum. Bir giin
dediginde Eski Ahit'in bir diinya giintinden bahsettigi agik ama izafiyet
teorilerine gore bir cismin kiitlesi ne kadar biiyiik ise yiizeyinde de
zaman o Kkadar yavag akar. Einstein'in sordugu soru da buydu: Bir
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Diinya giinii evrenin degisken 6l¢lisiinde ne kadar zamana karsilik
geliyordu?”
Soruya cevap veren ¢ikmadi.

“Belgede gordiigiim denklem ve hesaplamalara simdi bir anlam
vermeye bagladim,” diye mirildandi Ariana. “Evrensel bir 6lclide gecen
zamani hesapliyordu.”

“Kesinlikle.” Tenzing giiliimsedi. “Incil diinyanin iigiincii giine
kadar yaratilmadigini soyler. Bu yiizden 6l¢ii diinya zamanina gore
verilmis olsa da Eski Ahit ticlincii glinden evrensel dl¢iide s6z etmek
zorundaydy, ¢iinkii ilk iki giin diinya ortalikta yoktu zaten.”

“Peki, Einstein bu 6l¢lim i¢in hangi dayanak noktasini kullandi?”
diye sordu franl.

“1948 yilinda Biiyiik Patlama’yla ilgili yapilmig bir tahminin iizerine
dayandirdr evrenin yaratildig1 zamana ait 15181n mevcudiyeti. Biiyiik
evrensel saatte her 15k dalgasi bir andir Diinyaya ulagan dalgalar,
diinyadan yaylan dalgalara kiyasla milyon bagina 2.12 par¢a genistir.
Bu su demektir, rnegin diinyadaki her milyon saniyede giines 2.12
saniye kaybetmektedir Asil soru su, eger giines diinyaya kiyasla 2
saniyeden fazla kaybediyorsa ¢ok daha biiyiik kiitlesi olan evren ne
kadar zaman kaybetmigtir?”

“Durun bir dakika,” diye itiraz etti Ariana. “Bildigim kadariyla
evrendeki cekim kuvveti zaman icerisinde degisiz Baglangicta madde
yogunken ¢ekim kuvveti daha fazlaydi Einstein bunu hesaba kat-
madi1 m1?”

“Stiphesiz.” Yash Budist, sanki bir seyleri toplarmus gibi, ellerini
kavugturdu. “Evren bagladiginda tiim madde yogundu. Bu da ¢ekim
giiciiniin ¢ok fazla olmasi ve sonug olarak da zamanin ¢ok agir ak-
mas! demekti” Ellerini yavas yavag ayirdi. “Madde ayrildik¢a ¢cekim
kuvveti zayifladig1 icin zaman hizland1.”

“Zaman ne kadar yavast1?” diye sordu franl.
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“Milyon kere milyon daha yavas,” dedi Tenzing. Hesaplamalar
ilk 151k dalgalar olciilerek dogrulanmstir”

“Ama sonra hizlanmaya bagladi.”

“Dogru.”

“Ne oranda?”

“Evrenin hacmi herikiye katlandiginda zaman da ikikat hizlandv”
“Peki, bu hesaplamalar neyi agiga ¢ikardi?”

Bodhisattva kollarin iki yana agt1. “Akil almaz bir seyi!” dedi
heyecanla. “Incil'de gegen ilk giin sekiz milyar yil stirmiistti, ikinci
dort milyar, tiglincti iki milyar, dordiincii bir milyar, beginci beg yliz
milyon ve altinci iki yliz elli milyon yil”

“Toplami1 ne yapiyor?”

“On beg milyar”

Ariana bir siire hicbir sey sdylemeden oturdu, yagh Budist'e
bakakalmigti. “On bes milyar yil mi?”

“Evet.”

“Ama bu inanilmaz bir tesaduf!”

Thomas yerinde hafifce kimildand. “Oziir dilerim,” diye araya
girdi. “Ama on beg milyar yilin 6zelligi ne?”

Ariana ona bakt1. “Gérmiiyor musun, Thomas? incil evrenin on
bes milyar y1l 6nce basladigini soyliiyor.”

“Yani?”

“Evrenin yaginin kag olarak hesaplandigini biliyor musun?”

“Ee... hayw”

“Bilimsel veriler on ila yirmi milyar yil oldugunu sdyliiyor On
bes milyar tam ortasinda ve hassas hesaplarla elde edilen sonuctur.
Omegin NASA'nin yaptig1 yeni bir aragtirma evrenin yaginin on dort
milyara yakin oldugunu séylemigtir”

“Himm.” Thomas bu yeni bilgiyi diisiindii. “llging bir tesadiif”
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Tenzing bagini salladi. “Einstein da aynen boyle diigiindii: ilging
bir tesadiif. O kadar ilging ki, onu hesaplarina devam etmeye tesvik
etti. Incil'deki her giinii evrende olmus olaylarla kiyaslamaya karar
verdi”

“Peki, ne buldu?” diye sordu Ariana.

“Hayranlik uyandirici seyler. ilk ncil giinii sekiz milyar yil siir-
miigtii. On beg milyar yedi yiiz milyon yil 6nce baglayip yedi milyar
yedi yiiz milyon yil dnce sona ermigti. incil bunun 151k, gok ve yerin
yaratildi$1 zaman oldugunu sdyler. Biiyiik Patlama’nin bu dénemde

oldugunuve maddenin yaratildigini biliyoruz. Yildizlar ve galaksiler
sekil aldr”

“Tamam,” dedi Ariana. “Ya sonra?”

“Ikinci Incil giinii dért milyar yil siirdd, ti¢ milyar yedi yiiz milyon
yil 6nce sona erdi. Incil der li; ‘Tann bu ikinci giinde gék kubbeyi
yaratt1’ Bizler bunun galaksimiz Samanyolu'nun yaratildig, giinesin
sekil aldig1 ve hepsinin gok kubbemizde goriiniir hale geldigi zaman
oldugunu biliyoruz. Diger bir deyisle diinyay: cevreleyen her sey bu
donemde yaratildL.”

“lIging. Ya iigiincii giin?”

“Bir milyar yedi yiiz milyon y1l 6nce sona eren ve iki milyar yil
siiren iigiincii incil giiniinde kara ve denizlerin yaratilmasindan ve
bitkilerin ortaya ¢ikmasindan bahsedilir. Bilimsel veriler diinyanin
bu dénemde sogudugunu ve sivi suyun ortaya ¢iktigini, bunu da
bakteri ve deniz bitkilerinin, 6zellikle de deniz yosunlarinin, takip
ettigini soylemektedir”

“Sahi mi?”

“Dérdiincii incil giinii bir milyar yil siirdii ve yedi yiiz elli milyon
yil 6nce sona erdi. incil bu dérdiincii giinde goklerde 15181n, 6zellikle
de giineg, ay ve yildizlarin ortaya ¢iktigini soyler”

“Bir dakika,” dedi Thomas. “Giines ve yildizlar ikinci giinde
olusmamig miydi?”
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“Evet,” dedi Tenzing. “Ama heniiz goruniir degillerdi.”

“Ne?”

“Samanyolu'ndaki giines ve yildizlar ikinci incil giiniinde ortaya
¢ikty, yaklagik yedi milyar yil 6nce, ama diinyadan goriilemiyorlardi
Incil onlarin dérdiincii giinde goriiniir oldugunu sdylityor ve dérdiincii
giinde diinya atmosferinin seffaf oldugu ve goékyiiziiniin agiga ¢ik-
ti81 doneme denk geliyor. Ayrica fotosentez bu dénemde atmosfere
oksijen géndermeye baslamigtir”

“Anladim.”

Tenzing kucagindaki kitabi aldi ve ilk birkag sayfasina bakt.
“Besinci Incil giinii beg yiiz milyon yil siirdii ve iki yiiz elli milyon y1l
once sona erdi.” Parmagi sayfann iizerine koydu. “Burada yazdigina
gore besinci giinde Tanr1 der Ki; ‘Sular canh yaratiklarla dolup tagsin,
yeryliziiniin iizerinde, gékte kuslar ugugsun.’ Misafirlerine bakt.
Jeolojik ve biyolojik bulgular ¢ok hiicreli organizmalarin yan sira
deniz canhlan ve ilk u¢an hayvanlarin bu dénemde ortaya ¢iktigim
sOylemektedir”

“Inanilir gibi degil”

“Simdi de iki yiiz elli milyon énce baslayan altinci incil giiniine
geldik” Tibetli parmagmm bir kag satir asag1 kaydirdi. “Incil'e gore
Tann der ki; Yeryiizii tiirlii tiirlii canh yaratiklar, evcil ve yabanil
hayvanlay, siirtingenler tiiretsin.’ Sonra Tann s6yle devam eder; ‘insarnu
yaratahm.” Kafasini kaldirdi. “Sizce de ilging degil mi?”

“Ama hayvanlar iki yiiz elli milyon yildan daha 6nce de vardy,”
dedi Ariana.

“Dogru,” dedi Tenzing. “Ama bu hayvanlar degil”
“Ne demek istiyorsunuz?”

Bodhisattva dogruca Ariana’ya bakti “Biyolojik olarak tam iki
yiiz elli milyon 6nce ne oldugunu biliyor musun?”

“Bliytiik bir soy tilkkenmesi yasanmamis miydi?”
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“Kesinlikle,” diye mirnldandi Tibetli. “Permian soy tiikenisi olarak
bilinen en biiyiik soy tiikenmesi, iki yiiz elli milyon énce olmugtur.
Sebebi hilabilinmese de bazilan Antarktika’ya diigen bir goktaginin
neden oldugunu soyliiyor, bir anda mevcut tiirlerin neredeyse yiizde
doksan besi yok oldu. Boceklerin iigte biri ortadan kalkti, ki bu bo-
ceklerin bagina gelen tek biiyiik soy tiikkenmesidir. Diinya tizerindeki
yasamin tamamen ortadan kalkmaya en ¢ok yaklastig1 zamandir. Bu
biiyiik felaket tam iyi yiiz elli milyon y1l 6énce gerceklesti. Gariptir
ki tam da altinciinil giiniiniin basladig1 zamanda.” Bu diisiincenin
zihinlerine yerlesmesini bekledi. “Bu devasa yr\kamin ardindan diinya
tekrar canllarla doldu.” Elinde duran agik kitaba bakt. “Incil'de
siiriinen tiirlere yonelik acik ifadeye dikkat ettiniz mi?”

“Dinozorlar1 mi kastediyor?”

“O izlenimi veriyor, degil mi? Ustelik o déneme denk geliyor.
Dahasy, insan da o dénemin sonunda ortaya ¢ikmistic Diger bir
deyisle evrim zincirinin sonunda.”

“Bu... sasirticl,” dedi Ariana. “Ama bu evrimin degil, yaratimn
oldugunu gostermez mi?”

“Komik olma!” dedi Tenzing. “Tabii ki evrim vardi. Ama Einstein'in
calismasindaki ilgi ¢ekici nokta zaman, Biiylik Patlama teorisinde
ongoriilen sekilde 1siklann frekansina gére dlgiildiigiinde incil'deki
evren tarihinin bilimsel evren tarihine uymasidic”

Thomas bogazini temizledi. “Yani Einstein'in el yazmasinin ko-
nusu bu mu?”

“Evet.”

“Onun incil'in dogru oldugunu diisiindiigiini mii sdylityorsunuz?”

Bodhisattva bagini iki yana salladi. “Pek sayilmaz.”

“Ne 0 zaman?”

“Einstein, Incil'in semavi olduguna inanmiyordu; kendisine hay-
ranhk ve sadakat duyulmasini isteyen dar kafah, kiskang ve kibirli
Tanrr'ya inanmazdi. O Tanrrnin insan icadi oldugunu diistintirdii.
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Diger taraftan kadim bilgilerin baz1 dogrular icerdigine karar ver-
mig ve Eski Ahit'in biiyik bir sir sakladigini diigiinmeye baglamigt1.”

“Ne sim?”
“Tanr’nin varhgmn ispat1.”
“Hangi Tann? Dar kafali, kiskang ve Kkibirli olan Tanrt m1?”

“Hayir, gercek Tanr. Her seyin arkasindaki zeki gii¢. Brahman,
Dharmakaya, Tao. Cokta goriinen tek. Ge¢mis ve gelecek. Alfa ve
Omega, yin ve yang. Binlerce ismi olan ve kendisi hepsi oldugu
icin hicbiri olmayan. Siva'nin elbiselerini giyip kozmik dansi yapan.
Degismez ve degisken, biiyiik ve kiigiik, sonsuz ve fani, her sey ve
hicbir sey olan,” kollarini agt1. “Tanr1.”

“Yani Einstein, Eski Ahit'te Tanr’'nin varhgimn ispatinin gizli
oldugunu mu diistiniiyordu?”

“Hayi”

Thomas kuskuyla Tenzing’e bakti. “Uzgiiniim ama anlamadim.
Einstein'in simn Incil'de gizli oldugunu diisiindiigiinii sdylememis
miydiniz?”

“Bagta dyle diigtiniiyordu.”

“Ardindan buna inanmaktan mi vazgegti?”

“Hayi”

“Yani... anlayamadim...”

“O artik bir inang degildi.”

“Nasil?”

“Einstein bu ispat1 kegfetti.”

Thomas duyduklarini sindirmeye gahgirken bir sessizlik oldu.
“Ispat1 buldu mu?”

“Dogru.”
“Tanr’nin varhgmnn ispati?”

“Evet.”
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“Emin misiniz?”
“Kesinlikle. Her seyin lizerine kurulu oldugu bir formiil buldu:

evreni yaratan, varhgim aciklayan ve Tanrr'yr oldugu sey yapan bir
formiil”

Thomas ve Ariana birbirlerine baktilar. iranh sok olmusg gériinse
de bir sey dememisti. Tarihgi tekrar ihtiyar Tibetliye dondii. “Bu
formiil nerede peki?”

“El yazmasinda.”

“Die Gottesformel’de mi?”

“Evet”

Thomas ve Ariana tekrar birbirlerine baktilar Kadin sanki gor-
medigini sdylemek istermis gibi omugz silkti.

“Metnin neresinde?”

“Sakl.”

Tarihgi diistinceli sekilde ¢cenesini dogrulamaya. “Ama Einstein
bunu neden gizledi? Eger Tanr’'nin varhigmm ispatin kegfettiyse
sizce de tiim diinyaya ilan etmesi gerekmez miydi? Hangi sebeple
bdylesine akil almaz bir kesfi saklamig olabilir?”

“Glinkii hala birkag seyi onaylamaya ihtiyac1 vard.”

“Ne gibi?”

Tenzing derin bir nefes aldi. “Bu ¢ahisma 1951 ile Einstein'in
oldiigii yil olan 1955 arasinda yapildi. O donemde Biiyiik Patlama’nin
neden oldugu 151k frekanslar1 1948'de ortaya atilmis teorik bir 6n-
goriiden ibaretti. izafiyet teorilerini gelistirmis bir adam nasil olur
da yaptig1 hesaplamalar sadece akademik bir varsayim olan frekans
ongoriisiine dayanirken alt1 giinliik yaratimin evrenin on beg milyar
yilina denk geldigini sdyleyebilirdi? Unutmaymn bilim ¢evreleri hala
Biiytik Patlama teorisi ile sonsuz evrenteorisine esit agirhik vermeye
devam ediyordu. Durum buyken Einstein itibari nasil riske atardi?”

Thomas bagini salladi. “Anhyorum...”
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“Einstein komik duruma diigmeyi kaldiramayacagin biliyordu,
o yiizden iki tedbir aldi. ilkinde tiim kesiflerini Die Gottesformel
adini verdigi bir metne kaydetti. Belgenin yanls ellere diiseceginden
korktugu icinde Augusto ve ben haricinde birisinin anlamasini engel-
lemek icin tiim yazdiklarini sifreledi. Ek bir tedbir olarak Tanr’nin
varhiginin ispatini cifte sifre teknigiyle sifreledi.”

“Cifte sifre mi?”

“Evet.”

“Anahtar nedir?”

Tenzing basini iki yanasalladi. “Bilmiyorum,” dedi. “Tek bildigim
ilk anahtarin ismiyle ilgili bir sey oldugu.”

“Einstein’in adi m1?”

“Evet.”

“Himm,” Thomas mirildanarak diigiindii. “Buna yakindan bak-
mam gerekecek.” Gozlerini tekrar Tibetliye ¢evirdi. “Peki, bu sifreli
mesaj nerede? Belgenin sonunda bulunan bilmece mi yoksa?”

“Evet”

“sarete bak’ yazisi ve birkag harfin daha bulundugu mu?”

“Evet.”

“ki grupta alt1 harfvardj, bir {inlem isaretiyle basliyordu,” dedi
Ariana. “'Ya ovqo.”

“O olmaly,” dedi Tenzing. “Tahmin edeceginiz gibi net olarak
hatirlamiyorum. Uzerinden ¢ok zaman gegti”

“Anliyorum,” dedi Thomas. “Tiim tedbirler bu kadar mi1?”

“Hay;” diye cevap verdi Tibetli. “Sim sifrelemek sadece ilk ted-
birdi. Bize metni verdiginde ancak Biiyiik Patlama teorisi ispatlanir
ve ilk 151810 frekanslan kegfedilirse ortaya ¢ikarmamiz i¢in de s6z
verdirdi. Ayrica bizden Tanrr'nin varligini bagka bir yolla ispat ede-
bilmek icin de ¢alismaya devam etmemizi istedi.”

“Hangi bagka yolla?”
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“Onu bulmak bize kalmigt1,” diye cevap verdi Tenzing. “Laozi
der ki; ‘Yol bittiginde yenisine basla, gectigin yolu degistir™

“Bu ne demek?”

“Augusto ve ben ayni hedefe varmak igin farkl yollardan git-
tik. Einstein oldiikten sonra Tibet'e dondiim ve buraya, Tasilunpo
Manastir’'na geldim burada kendi yolumda Tanr’'nin varligini is-
patladim. Hayat boyu meditasyon yaptiktan sonra 1181 gordiim.
Dharmakaya’yla bir olup bodhisattva haline geldim.”

“Ya Profesor Siza?”

“Augusto’da kendi yolundan gitti. El yazmasini sakladi ve kendi
tarzinda Tanrr’'nin varhigini ispatlamanin yolunu buldu.”

“O hangi yoldu?”

“Tabii ki Bat1 bilimi. Fizik ve matematigin yolu.”

“O zaman ne oldu?”

Tenzing giiliimsedi. “Einstein’in gartlar1 nihayet yerine geldi.”

“Oyle mi? Nasil?”

“{1ki Einstein’in 6liimiinden on yil sonra gergeklegti. 1965 yilinda
iki Amerikal bilim adami New Jersey’de bir haberlesme ¢anagin
test ederken tesadiifen Biiyiik Patlama’ya ait oldugu diigiiniilen ve
Einstein'in evrenin yasim hesaplamakta kullandig ilk 15131 buldular.
Bu olgu kozmik mikrodalga arka plan radyasyonu olarak bilinir ve
bize mikrodalga seklinde ulasan evren tarafindan yayilmig ilk 1g181n
kaydidir: Bir nevi Biiyiik Patlama’nin yankisidir ama ayni zamanda
kozmik bir saat gibi de gérev yapar”

“Bunu duymugtum,” dedi Thomas. “Televizyonda yayin olmayan
bir kanal agildiginda ortaya ¢ikan giiriiltii degil miydi bu?”

“Evet,” diye onaylad: Tibetli. “O giiriiltiiniin yiizde biri CMB
radyasyonundan gelir”

“Yani ilk 151k kegfedilince belgenin agitklanma sartlari da yerine
gelmis...”
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“Hayr. Bu sadece ilk sartt. Ikincisini beklememiz gerekiyordu.”

“Tanr’nin varligini ispatlamanin ikinci yolunu mu?”

“Evet.” Tenzing ellerini ggsiiniin lizerine getirdi. “Ben Buda'nin
yiice Sekiz Basamakh Yolunu izleyerek sart1 yerine getirdim.”

“Ya Profesor Siza?”

“O Coimbra Universitesinde kendi yolundan gitti.”

“Peki, o ikinci sart1 yerine getirebildi mi?”

Bodhisattva cevap vermeden once biraz durdu. “Evet,” dedi
sonunda.

Thomas ve Ariana merakla 6ne dogru egildiler

“Ama... nasil?”

Tenzing i¢ gekti. “Bu yiin baginda dostum Augusto’dan bir kart-
postal aldim, bana haberleri oldugunu soyliiyordu. 1955 yilinda ho-
camizin bize kogtugu iki sartin yerine geldigini anlatiyordu. Tahmin
edeceginiz gibi cok memnun oldum ve hemen cevap verdim; onu,
gelip bu haberi benimle paylasmaya davet ettim.”

“Kartin1 gordiim,” dedi Thomas. “Peki, geldi mi?”

Yash Tibetliuzandive avug igiyle agaca dokundu. “Evet. Tasilunpo’ya
geldi ve buraya, tam bu agacin altina oturdu.”

“Sonra...”

“Ilk sartla ilgili olarak baska veriler de tespit edilmisti. NASA
tarafindan diinya atmosferi disindaki CMB radyasyonunu dlgmek
icin COBE adinda bir uydu génderilmisti. 1989 yilinda uydu bu rad-
yasyonda, maddenin yogunlugundaki dalgalanmalara bagh olarak,
¢ok kiigiik 1s1 farkhiliklan tespit etmisti; bu da yildiz ve galaksilerin
dogusunu agikliyordu. Daha gelismis baska bir uydu -WMAP- CMB
radyasyonuyla ilgili yeni veriler elde etmek icin 2003 yiinda gon-
derilmig ve evrenin dogusuyla ilgili daha fazla detayi 6grenmemizi
saglamusti. Bu yeni bilgiler evrenin yaklagik on dért milyar yil 6nce
ani bir geniglemeyle ortaya ¢iktigini dogruluyordu.”
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“Ya ikinci gart?”

“Augusto bana aragtirmalarini bitirdigini ve Tanr’nin varhigini
bilimsel olarak ispatlamanin ikinci bir yolu oldugunu séyledi.”

“Neymis?”

Bodhisattva omuz silkti. “Séylemedi. Sadece bir agiklama yap-

maya hazirlandigini ve eger bilimsel gevreler benimle temasa gegerse
Einsteinin ¢calismasinin gahidi oldugumuzu onaylamamu istedi.”

“Siz ne dediniz?”

“Kabul ettim tabii ki. Benden tek istedigi dogruyu séylemem
olduguna goére neden yapmayayim?”

Bir sessizlik oldu.

“Peki, ikinci ispat nedir?”

“Bilmiyorum.”

Thomas ve Ariana bir kez daha birbirlerine baktilay;, sona gel-
diklerini hissediyorlardi.

“Bulmanin bir yolu var mi1?”
“Var”

“Nedir?”

“Gergekten bilmiyor musun?”
“Ben mi? Hayi”

“Nagarjuna der ki; ‘Nesneler kendi varlk ve tabiatlarindan kar-
sihkh bagimhlikla tiirerler ve hicbir sey kendi bagina var olamaz.”

“Ne anlatmaya ¢aligiyorsunuz?”

Yagh Budist giiliimsedi. “Augusto da asistanina baghydi.”

“Profesor Luis Rocha,” dedi Thomas. “Onu taniyorum. Ne olmusg
ona?”

“Her seyi biliyor”
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Avrupa Birligi disindan gelen yolcular kuyrugu uzun ve yavagti ama
Thomas bundan siyrilabilecegini diisiiniiyordu. Ariana'y1 yer tutmasi
icin birakip glimriik polisi kuliibesine gitti, Lhasa’dan yaptig1 ara-
malarin bir ise yarayip yaramadigin gérmek istiyordu. Gormeyi
umdugu kisi orada degildi. Keyfi kact), cep telefonunu agt ama
once cekmesini beklemek zorunda kaldi. Tam tuglara basacakt ki,
kuliibenin dtesinde tanudik bir sima gérdii.

“Merhaba, Thomas,” dedi Greg Sullivan, her zamanki nezih gi-
yimi nedeniyle bir Mormon’a benziyordu.

Tarihgi rahat bir nefes aldi. “Merhaba, Greg,” diye cevap verdi
giilimseyerek. “Her sey ayarlandi m1?”

Amerikah atage koca gébekli, biyikh, kisa boylu bir adama isaret
etti, ikisi giimriigii gecip Thomas'in yanuna geldiler. “Bu Bay Moreira,
havaalanindaki sinir giivenligi sorumlusu,” dedi Greg.

Thomas ve adam el sikisti, ardindan Moreira dogrudan konuya
girdi. “S6z konusu kadin nerede?” diye sordu, AB kuyrugundaki
yolculan stizdii.
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Thomas, Ariana'ya el sallayinca kadin gelip diger tigtine katild.
Tanigtirma fash bittikten sonra Moreira onlan giimriikteki, iranlinin
onden girmesine izin verdigi, kiiciik bir ofise getirdi. Thomas pe-
sinden gitmek igin bir adim attiginda kisa adam onun yolunu kesti.
“Onunla ilgili baz: biirokratik meselelerin halledilmesi gerekiyor,”
dedi kibar ama kararh sekilde. “Siz ikiniz burada bekleyin.”

Thomas kapali kapinin yaninda durdu, Ariana’nin oturmusg
kendisine verilen sayisiz formu doldurusunu izlerken az da olsa
endiselenmisti.

“Her sey kontrol altinda,” dedi Greg. “Rahat ol.”
“Oyle olsa iyi olur”

Amerikah kravatini diizeltti. “Thomas, bana neler olup bittigini
anlatmani istiyorum,” dedi. “Lhasa’dan aradiginda fazla bir detay
6grenememigtim.”

“Soylemedim de ondan. Telefonda olmazd..”

“Elbette. Oyleyse simdi anlat.”

“Olmayan bir geyi ariyormusuz.”

“Oyle mi? Neymis 0?”

“Ucuz ve yapimi kolay bir atom bombasi formiili. Béyle bir
formiil yok.”

“Nasil yani?”

“Aynen dedigim gibi”

“Peki, Bay Bellamy'nin ilizerinde ¢ahgtig1 el yazmasinin konusu
neymis?”

“0, Einstein'in evrenin tarihinin incil'de yazih oldugunu ispat-
ladig bilimsel bir belge ve sifreli formiiliinde de Tanr’'nin varhginin
ispat1 olmasi gereliyor.”

Greg hayret icerisinde bakakaldi “Ne anlatiyorsun sen?”
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“Tanr’min Formiili'nden bahsediyorum. iranlilarin elindeki bel-
genin niikleer silahlarla alakasi yok; Tanr1 ve onun varlignin ispatinin
incil'de olduguna dair bir metin.”

Amerikali bagini iki yana sallady, sanki hala uyumakta olan zih-
nini canlandirtyor gibiydi. “Kusura bakma Thomas ama bunun higbir
anlamu yok. Einstein, incil'in Tanr’min varhgin ispatladigim gosteren
bir metin mi yazmus? ilkokul ¢ocugu bile bunu séyleyebilir.”

“Anlamiyorsun, Greg,” diye tisteledi Thomas, yorgundu ve sabr1
tiikkenmisti. “Einstein, incil'in fizigin en son arastirmalarla kegfettigi
gerceklere gore yaratihgi anlattigzim ortaya cikardi Ormegin incil,
Biiyiik Patlama’nin on beg milyar yil 6nce oldugunu sdyliiyor, bunu
gliniimiizde uydular kozmik mikrodalga arka plan radyasyonunu
inceleyerek dogruladi Mesele su, Eski Ahit'in yazarlar binlerce yil
once bunu nasil bilebilmig?”

Greg hala ikna olmamusti. “Incil, Biiyiik Patlama'nin on bes mil-
yar yil 6nce oldugunu mu s6yliiyor?” diye sordu hayretle. “Bunu ilk
kez duyuyorum.” Gozlerini kisarak diigiindii. “Ben sadece alt1 giinde
yaratilmay: hatirhyorum...”

Thomas bezgin bir halde i¢ ¢ekti. “Bos ver Detaylar1 sonra an-
latinm, tamam mi?”

Amerikalh Thomas'a bakmaya devam etti. “Himm,” diye miril-
dandi. “Benim merak ettigim konu atom bombasi. Einstein'in el
yazmasinda kolay yapilabilir bir atom bombasi formiilii olmadigin-
dan emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Peli, el yazmasin gordiin mii?”

“Evet, Tahran'da gérmuigtiim.”

“Biliyorum ama asil sordugum okudun mu?”

“Hayir”

“Peki, nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”
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“Clinkii Princeton’da, Einstein ve Profesor Siza'yla birlikte ¢a-
higmis yagh bir Tibetli fizikciyle konustum.”

“O da sana belgenin atom bombasiyla ilgisi olmadigim mu sdyledi?”

“Dogru.”

“Peki, bunu dogruladin mi1?”

“Evet”

“Nasil?”

Thomas genesiyle ofisi igaret etti. “Ariana asil metni okumusg ve
sOyledigi her seyin belgeye uydugunu dogrulad.”

Greg doéniip pencereden gdgmenlik belgelerini dolduran iranliya
bakti. “El yazmasini okumus mu?”

“Evet.”

Atage bir karar vermeye ¢ahsirken diigiinceli bir ifadeyle Ariana’ya
bakti. “Miisaadenle,” dedi Thomas'a. “Birkag seyi halletmem gerekiyor.”

Cep telefonunu ¢ikardi ve Lizbon havaalaninin salonunda yi-
riimeye baglad1.

Biirokratik islemler bitmek bilmedi: form lizerine form, edilen bir-
kag telefon, her sayfaya bir damga. Bu arada Greg geri donmiig ve
glimriik kontrol ofisine ¢agrilmigti. Thomas, atage ve sorumlunun
konugsmasini izledi; sonunda iranli, Moreira’ya elveda deyip ¢ikmaya
hazirlandi

“Simdi g6zaltina alinacak,” dedi Greg ofisten ¢iktiginda.

“Nasil yani?” dedi Thomas saskinhkla.

“Yani artik Birlesik Devletler'in gézetiminde.”

Tarihgi atageye bakti. “Anlamadim,” dedi. “Belgeleri yeterli degil
mi?’

“Onlarda bir sorun yok. Fakat onu elgilige gotiirecegiz.”
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Thomas korktugu belli olan Ariana’ya bakti, sonra da Greg’e
dondii, hala neler dondiigiinii anlayamamigti. “Neden?”

Atage omuz silkti. “Sorgulamamiz gerekiyor”
“lyi de ne maksatla?”

Greg elini babacan bir tavirla tarih¢inin omzuna koydu. “Dinle
Thomas, Dr. Pakravan iran’in niikleer programinda gérev almus birisi.
Sence de onu sorgulamak gorevimiz degil mi?”

“Sorgulamakla ne kastettigini anlamadim. Onunla birkag saat
konugacak misiniz?”

“Haym;” dedi Amerikali. “Onunla birkag giin konusacagiz.”

Tarihginin agz1 agik kaldi. “Birkag giin mii? Aklimizdan bile ge-
cirmeyin!” Uzanip Ariana’nin elini tuttu. “Haydi, gidelim.”

Thomas, iranhy: kendisine dogru gekti, gitmeye niyetliydi ama
Greg gecmelerine izin vermedi. “Isleri zorlastirma Thomas. Liitfen.”

Tarihgi ona bakt1l. “Kusura bakma Greg ama bir yanhgin var.
Isleri giiclestiren sensin.”

“Dinle, Thomas...”

“Haymy, sen dinle,” dedi Greg'i gégsiinden diirterek. “Telefonda
Ariana’'nin Portekiz'e gelebilecegi ve sizin de her seyi halledeceginiz
konusunda anlagmustik. O serbest olacak ve siz de eger iranllar
tarafindan bir tehdit gelirse onu koruyacaktiniz. Bana bir iyilik yap
ve bu sdzii tut.”

“Thomas,” dedi Greg, sabirh olmaya calistyordu, “Bize Einstein'in el
yazmasindaki sim sunmaniz gartiyla bu séylediklerinde anlagmstik.”

“Onu yaptik zaten.”

“Oyleyse nedir bu Tann Formiilii?”

Thomas kimildamadan durdu, kendisi de bilmedigi bir seye
nasll cevap verebilirdi. “Sey... heniiz desifre etmedim.”

Greg'in yiiziinde muzaffer bir giilimseme belirdi. “Gordiin mii?
Ustiine diigeni yapmadin.”
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“Ama yapacagim.”

“Yapacagmna inanyorum. Sorun heniiz s6ziinii tutmamis olman.
Pazarhgin sana ait olan béliimiinii yerine getirene kadar bizden bir
sey talep etme hakkin olamaz, degil mi?” Thomas yalvaran goézlerle
kendisine bakan Ariana'nin elini tutmaya devam etti.

“Dinle, Greg. Tahran'da hapse atildim ve Lhasa'da kagirldim,
yetmezmis gibi o manyaklar hala pegimdeler! Bu sim agiga ¢ikarip
bu maceray: sona erdirmeyi diinyada hi¢ kimse benden fazla iste-
yemez. Bagima gelen onca geyin ardindan tek istedigim Ariananin
benimle birlikte Coimbra'ya gelmesine izin vermeniz. Fazla bir sey
istemiyorum, degil mi?”

Tam o sirada iki adam gelip Greg'i selamlad. Elciligin giivenlik
personeli olduklan belliydi, Ariana'yr gétiirmeleri i¢in havaalanina
cagrilmus sivil kiyafetli gorevlilerdi.

Thomas kadimi kendisine dogru gekti, sanki onu herkesten ve
her seyden koruyacagini géstermek ister gibiydi. Kiiltiir atagesi iki-
sine bakip bagin iki yana salladi. “Anliyorum, gergekten anliyorum,”
dedi. “Ama aldigim emirlere uymam gerek. Séylediklerini az énce
Langley’e aktardim; onlar da Portekizli yetkililerle temasa gecip bana
yeni talimatlar verdiler. Dr. Pakravan bizim konugumuz ve benimle
birlikte elcilige gelmesi gerekiyor.”

“Aklindan bile gecirme.”

“Bizimle gelecek,” dedi Greg. “Umarim sorun yagamayiz.”

Thomas, Ariana’ya daha sikica sarildi. “Hayir”

Amerikali derin bir nefes aldu. “Isleri giiglestirme, Thomas.”

“Isleri giiclestiren sensin.”

Greg'in bir bags isaretiyle iki ajan Thomas'in iizerin gullandj, ko-
lunu arkaya biikerek bir patates guvalymig gibi onu uzaklastirdilar.
Thomas caresizce kurtulabilmek igin ¢irpandi ama ensesine inen bir
darbeyle yere yigildi. Ariana’nin ¢ighik attigini duydu. Sersemlemis

~ 430~



José Rodrigues dos Santos

oldugu halde kalkmaya ¢alisti ama onu tutan koldan kurtulmasi
miimkiin olmadi

“Sakin ol, Thomas,” dedi Ariana, sesi gasirtici sekilde sakindi,
neredeyse gefkatliydi. “Bir sey olmaz, merak etme.” Sesinin tonu
sertlesti. “Ve siz de onu rahat birakacaksiniz, duydunuz mu beni?
Ona elinizi stirmeye kalkmayin sakin.”

“Bir sey olmayacak, Dr. Pakravan. Ona higbir sey yapmayacagiz.
Benimle gelin.”

“Birakin beni! Kendi bagima yiiriiyebilirim.”

Sesler gittikce zayifladi ve sonunda duyulamaz hale geldi. Ancak
o zaman Thomas'in suratini granit zemine yapigtirmig olan ajan onu
serbest birakip basini kaldirip etrafa bakmasina izin verdi. Sersemle-
migti ve kendisini toparlamaya ¢aligt1. Ellerinde ¢antalar ve arabalarla
gecen yolcularin kendisine suglar bir ifadeyle baktiklarimi gordi;
sonra da Amerikali ajanin salondan yavasca bagaj kabul bélimiine
dogru gittigini fark etti. iranhnin tanidik siluetini gérmek iin dort
bir yana bakti ama bir sey géremedi. Giigliikle ayaga kalkti, bagi
halen déniiyordu, terminali bir ugtan bir uca taradi ve sonunda
gergegi kabul etti.

Ariana gitmigti.

Thomas sonraki bir saatini dort bir yani arayarak gecirdi. Havaala-
nindaki giimriik muhafazanin sorumlusuyla konustu, ABD elciligini
aradi. Gulbenkian Vakfrndaki ve Lizbon'daki Yeni Universite'deki
tanidiklarini araya sokmaya ¢aligts; hatta Frank Bellamy'yle goriige-
bilmek i¢in Langley’i aramay: denedi.

Higbiri ise yaramadi.

Ariana'y1 ondan koparmiglardi ve artik ona ulagabilmesi miimkiin
degildi. Sevdigi kadinla arasinda bir duvar oriilmiis, onu diinyadan
ve kendisinden gekip almuslar, Lizbon'daki ABD elciliginin giivenli
sinurlan igerisinde bir yere gizlemiglerdi.
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Gelenler béliimiinde bir yere oturdu ve iki eliyle yliziinii ovug-
turdu. Kendisini ¢aresiz ve beceriksiz hissediyordu. Simdi ne ya-
pacakt1? Onu Ariana’dan ayiran bu hi¢ beklenmedik engeli nasil
asacakt? Kadin nasil hissediyordu acaba? ihanete ugradigim mi
diistiniiyordu? Ne kadar alternatif diisiinse de aklina sadece tek
bir ¢6ziim geldi: Einstein'in el yazmasindaki sirm bir an énce agiga
¢ikarmaliydi. Bagka garesi yoktu.

Ne yapmasi gerekiyordu? Oncelikle Profesor Siza'nin kesfettigi
ikinci ispat1 6grenmeliydi. Daha sonra Tanr1’'nin Formiili'nii i¢erdigini
diisiindiigii sifreli mesaji ¢6zmesi gerekecekti. Tenzing o konuda
ne demisti? Her seyin temelini tegkil eden bir formiildii o: evreni
yaratan, yaratiligini agiklayan ve Tanrr'y1 oldugu sey yapan formiil.

Tarihgi elini cebine atip Tahran’dan aldig sifreli mesaj iceren
kagidi ¢ikardi. Bagta zaten desifre ettikleri siir yer aliyordu. Alttaki
sifre ise onunla dalga geger gibi sirmmni saklamaya devam etmekteydi.

Bunu nasil ¢dzecegim simdi, diye i¢inden ge¢irdi Thomas. Bod-
hisattvanin, Einstein'in mesaji nasil sifreledigi yoniinde sdylediklerini
hatirlamaya ¢alisti. Eger dogru hatirhyorsa cifte sifreliydi ve ayni
zamanda...

Cep telefonu ¢aldi.

Cabalar1 sonu¢ mu vermisti? Birisi Ariana’y1 Amerikalilarin elin-
den kurtarmanin bir yolunu mu bulmustu?

Heyecandan titreyerek telefonunu ¢ikardi ve yesil tusa basti.

“Alo?”
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“Thomas?”

Annesiydi.

“Merhaba anne,” diye mirildandi, hayal kinkhgim giicliikle giz-
leyebilmisti.

“Oh, evladim, sonunda seni bulabildim! Ne kadar endiselendi-
gimi bir bilsen..”
“Geldim.”
“Cok merak ettim. Kag¢ kez aradim ama agmadin. Bir kez bile!”
“Yapma anne. Tibet'te oldugumu biliyordun.”
“Ama araman gerekirdi.”
“Aradim.”
“Geldigin giin mii? Ya 6ncesi?”
“Aramak kolay degildi ve aslinda pek zamarmum da yoktu, tamam
Artik geldigime gore bir sorun yok.”

-~

mi

“Ah, siikiirler olsun, tathm. Siikiirler olsun.”

Graga Noronha hattin diger ucunda aglamaya bagladi ve Thomas'in
yuiz ifadesi degisti. Bilkkinhig1 yerini endiseye birakmisti.

“Anne? Ne oldu?”

“Baban...”

“Ne olmug ona?”

“0.."

“Evet?”’

“Hastaneye yatirildi”

“Ne zaman?”

“Diin.”

“Hangisine?”

“Oniversite Hastanesi.”

Annesi hickirmaya bagladi.
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“Sakin ol, anne.”
“Bana en kotiisiine hazirhkh olun dediler”
“Bu da ne demek?”

“Olecegini sdylediler”
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Duvarlara sinmis aseptik hastane kokusu Thomas'in oturdugu yerde
huzursuzca kimildanmasina neden oldu. Yaninda oturan annesine
bakti1 ve bir zamanlar dogal ama gimdi boyali olan sar1 saglarim
oksadi. Kadinin elinde bir mendil vardi ve gozleri de kizarmusti
ama sogukkanhhgim koruyordu; kocasim gordiigii zaman umutlu,
olumlu ve enerjik olmasi ve kendi iiziintiisiinii bastirarak ona destek
vermesi gerektigini biliyordu.

Kapida birini fark ettiler. Beyaz ceketli, kel ve gozliiklii bir adam
kiiciik bekleme salonunda onlara dogru geliyordu. Graga’y: iki ya-
nagindan 6ptii ve elini Thomas'a uzatti.

“Ricardo Gouveia,” dedi. “Tanmistigimiza memnun oldum.”
Bu Manuel Noronha’'nin doktoruydu.
“Merhaba, Doktor. Ben Thomas, Profesor Noronha'nin ogluyum.”

“Ah, maceraci!” diyerek giiliimsedi doktor. “Anne baban senden
cok bahseder”

“Oyle mi? Neler dediler?”

Gouveia goz kirpti. “Doktor-hasta mahremiyeti diye bir gey
duymadin mi?”
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Eliyle kendisini izlemelerini isaret etti, birlikte iki ii¢ insanin
zor sigdig kiiciik bir odaya girdiler Onlara oturmalarini isaret edip
kendisi de masasina gegti. Bir dakika kadar baz1 kagitlara baktiktan
sonra bagim kaldirp kendisini izleyen endiseli gozlere bakti

Doktor, “Ne yazik Wi kocamizin durumunda kayda deger bir
gelisme yok,” dedi Graga’ya. “Diinkiinden farkh degil, durumu sabit.”

“Bu iyi bir gey mi?” diye sordu kadin endiseyle.

“Sey.. en azindan kotii degil”

“Nefes alabiliyor mu, Doktor?”

“Biraz zorlanarak evet,” dedi doktor. “Oksijen ve biraz rahatla-
masl icin solunum yollarin agan bir ilag veriyoruz ama sorununda
bir diizelme yok.”

“Oh, Tannm,” diye sizlandi Graga Noronha. “Ac1 gekiyor mu?”

“Hayir, cekmiyor.”

“Liitfen dogruyu soyleyin.”

“Emin olun ki sancisi yok. Diin geldiginde aci i¢indeydi ama
verdigimiz giiclii ilaglar sayesinde acis1 dindi.”

Graga Noronha alt dudaginiisirdi. “Doktor; sizce kocam dlecek
mi?”

Gouveia i¢ cekti. “Bu tehlikeli bir hastalik. Bunu aklimizdan
cikarmamahyiz. Diin de dedigim gibi en kotiisiine hazirhkh olun.”
Yiiziinii eksitti. “Yine de diizelme umudu var. ok dramatik mutlu
sonlarla ilgili hikayeler duydum. Ne olacagini kim bilebilir? Ama yine
de duruma sogukkanhlikla ve gercekei sekilde yaklasmakta fayda
var” Yiiziinde caresiz bir ifade belirdi. “Hayat boyle, kimi zaman en
zor seyleri bile kabullenmek zorunda kalyoruz.”

Oturdugu yerde kipir kipir olan Thomas ilk kez konugtu. “Doktor,
babamin neyi oldugunu agiklar misiniz?”
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“Dordiincii seviye pullu hiicre kanseri var” diye cevap verdi
doktor; daha yetkili oldugu bir konu oldugundan teknik bir agiklama
yapabilmek onu nispeten rahatlatmigt.

“Bu akciger kanseri demek, degil mi?”

“Yayilan akciger kanseri. Beyninde ve kemiklerinde metastaz
vardy, simdi karacigerine de sicramis.”

“Yani caresi yok mu?”
“Ne yazik ki yok.”
“Ya tedavisi?”

“Babanizin durumunda tedavinin miimkiin oldugunu zannetmi-
yorum. Genelde bu tiir kanserlerde ameliyat yapariz ama doérdiincii
seviyede olmaz. Bir vaka cerrahi olmaktan ¢iktig1 zaman radyasyon
uygulamaya baslariz, ki babaniza uygulanan tedavi de bu zaten.”

“Peki, radyasyonun amaci nedir? Care mi?”

“Hayir Dedigim gibi ¢aresinin oldugunu zannetmiyorum.” Elini
goge dogru sallads. “lahi bir miidahale olursa bagka. Mucizeler...”

“Peki, radyasyon neye yariyor? Zaman mu kazandiryor?”

“Evet, hastaligin yayllmasini yavaglatip ilik kanserindeki aciy1
azaltiyor” Ayaga kalkti ve plastik beden iizerinde iki noktaya isaret
etti. “Ayrica vena kava sendromunu ve omurilik baskisim1 da azal-
tiyor” Tekrar yerine oturdu. “Radyasyonun dezavantajlar1 da var.
Akcigerlerde yol agtig1 iltihaplar oksiiriik, ates ve dispneye yol agar”

“Dis... ne?”
“Dispne. Nefes darhg.”
“Ah. Peki, bu yan etkilerle nasil baga gikiyorsunuz?”

“Prednisone gibi kortikosteroid bir ila¢ vererek bu belirtileri
en aza indiriyoruz.”

“Bu durumdaki birine ne kadar zaman kazandirir?”
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Doktorun yiiziinden emin olamadi agik¢a okunuyordu. “Sey...
yani.. bu vakadan vakaya degisir Kimisi digerlerinden daha uzun
dayanir: Soylemesi zor...”

“Ortalamasi nedir?”

Gouveia cevap vermeden dnce iyice diisiindii. “Beg yillik yasama
oraninin yiizde ondan az oldugunu séyleyebilirim. Hatta ytizde beg
desek daha dogru”

“Haydi ya?” dedi Thomas gaskinlikla. “Bu kadar az mi1?”

“Evet,” doktor cenesini sivazladi. “Maalesef akciger kanseri ¢cok
yaygindir Kanser dliimlerinde ilk siradadix Kanserden olen her ti¢
kisiden birisi akciger kanserinden o6liir”

“Sahi mi? Nedeni nedir?”

Gouveia omuz silkti. “Ne olacak? Sigara.”

“Babam cok icerdi,” dedi Thomas ¢ocukluk anilann géziinde
canlanirken. “Onu ofisinde hatirhyorum, denklemlere gomiilmiig
ve sigara yiiziinden dumanalt1 olmus halde. Nasil nefes aldigina
bile sagiyorum.”

“Simdi onlarin acisim gekiyor,” dedi doktor “Cogu kisi bilmez
ama sigara icenlerin icmeyenlere kiyasla kanser olma riski on dort
kat fazladic On dort kat!”

Thomas i¢ ¢ekti. “Neyse, tamam,” diye mirildand: keyifsizce.
“Su anda duymak istedigimiz son gey sigaramin zararlan iizerine
bir konferans, olan olmus artik.”

“Oziir dilerim,” dedi Dt Gouveia, fazla ileri gitmis olmaktan
cekinmigti. “Sadece sorulariniza cevap veriyordum.”

“Onemli degil”

Graga Noronha huzursuzca kimildandi. “Doktor; kocam gére-

bilir miyim?”
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Doktor ayaga kalkarak goriigmeyi sona erdirdi. “Tabii ki Graga,”
dedi kibarca. “Zaman geldiginde hemsire gelip sana haber verir,
tamam mi?”

“Bu ne zaman olacak?”

“Uyanir uyanmaz.”

Bir hemsire, yetki ve giiven sacarak kiiciik bekleme salonuna girdi.
Uniformasinda adinin Berta oldugu yaziyordu. Onlara gelmelerini
isaret etti.

“Uyands,” dedi.

“Onu gorebilir miyiz?”

“Elbette. Beni takip edin liitfen.”

Hemgire Berta’ya ayak uydurmaya ¢alisarak koridordan yiirtidiile
Thomas aceleyle 6ne gegip hemsireye yetiserek sordu. “Durumu nasi?”

“Bilinci yerinde.”

“Evet, ama nasil..”

Hemsire goziiniin ucuyla ona bakti. “O... pek iyi degil. Ama
agnsi yok.”

“Giizel.”

Berta ciddiyetinden saviz vermeden birkag seri adim daha atti,

sonra da Thomas'a dondii. “Zayif ve yorgun,” dedi nazik bir ses
tonuyla. “Onu fazla yormamaya dikkat edin, tamam mi?”

“Tabii.”

“Saninm i¢inde bulundugu durumu kabullenmeye baglad. Yag-
hlar 6liimciil bir hastaliga yakalandiklarimi daha kolay kabul ederler.
Geng hastalarin isi ok daha zor olur. Fakat insanlar duygusal olarak
olgun ve hayatlanmn da bir manasi oldugunu bildikleri zaman daha
kolay iistesinden geliyor gibi goriiniiyorlar”

“Bana babamun odlecegini kabullendigini mi soyliiyorsunuz?”
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“Evet, ama hala hayattan da vazgecmis degil. Kendini lmeye
birakmak insan tabiatina uygun bir gey degil. Bir sey olmasin bekliyor;
boylece saghg diizelecek ve yagamaya devam edecek. Bir yandan
da bu diinyada artik yapacak bir seyi kalmadigini, amacim yerine
getirdigini diisiiniiyor ve bu da gercegi kabullenmesini kolaylastiri-
yor. Ustelik her seyin bir zaman oldugunu ve onun zamaninin da
dolmak tizere oldugunu biliyor”

“Hayatta hicbir sey kalic1 degil, degil mi? Her sey fani.”

“Aynen,” dedi hemsire. “Ama bunu hastayken degil de saghkhy-
ken soylemek ¢ok daha kolay. Saghgimiz yerindeyken en korkung
seyleri bile kolayca sdyleyebiliriz. Ancak dliim kapimiza dayandigi
zaman gercekte neyin ne oldugunu anlariz”

“Tahmin edebiliyorum.”

“Hayir, hi¢ zannetmiyorum.” Yiiziinde buruk bir giilimseme
belirdi. “Ama giiniin birinde, biz de ayni yere geldigimizde ve 6lim
bizim igin soyut bir kavram olmaktan ¢iktiginda bunu anlayacagiz.”

Sessizce yiirtidiiler, hastalarin mahremiyetine sayg1 gostermeye ¢a-
lisiyorlardi. Berta onlan kapiya getirdi; tek kelime etmeden yavagca
kapiy1 act1 ve onlara igeri girmelerini isaret etti. Thomas 6nce an-
nesinin girmesine izin verdi, ardindan neredeyse nefesini tutmug
halde kendisi de iceri girdi.

Babasim gordiigiinde gozyaglarina bogulmak istedi. Manuel
Noronha taninacak halde degildi. Bir deri bir kemikti, solgun, bu-
rusuk ve kurumugtu; soluk beyaz saglar1 darmadaginikti ve gozleri
capakhyd, yine de oglu ve esini goriince gozlerine bir 151k gelmisti.

Graga Noronha onu dptii ve giiliimsedi; dyle bir giivenle giiliimsedi
ki, Thomas annesinin iradesine hayran kaldi. Disarida yilalmus gibiydi
ama iceride, dlen kocasinin 6niinde, sakin ve kendinden emin gori-
nityordu. Kocasina nasil hissettigini, bir seye ihtiyaci olup olmadigini
sordu ve adam ciliz bir sesle cevap verdi. Sonra mevsiminden 6nce
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gelmis bir Noel Baba gibi Graca esarbinin altina gizledigi kiigiik bir
sepet cikardil. Manuel'in en sevdigi yemekler olan yuvarlak Rabagcal
peynirlerini, badem ve bugday unundan yapilma kdy ekmegini akards.
Kiiciiciik lokmalan hig acele etmeden kocasinin agzina tagirken bir
yandan da tath sozler mirildandi.

Manuel yemegini bitirdiginde Graga agzim sildi, sagim tarad,
battaniyesini ve pijamasinin yakasim diizeltti. Varhg dinginlik saci-
yordu, yeni dogmus yavrusunun besiginin yanindaki bir anne gibiydi.
Hasta yataginda yatan babasina ve onunla ilgilenen annesine bakan
Thomas aralarindaki goriinmez bagdan cok etkilenmisti.

Elli yildir biraradaydilar, keder ve sevingleri, giinegli giinleri ve
karalk geceleri paylasmislards; o anin bu ciftin son anlan oldugunu
diisinmek ¢ok ac1 vericiydi: Ufkun yeri gokten ayirmasi gibi yasam
da ¢ok gecmeden onlan birbirinden ayiracakti. Onlarinki olgun bir
sevgiydi, tutku ve agktan degil de sefkatten ve paylagilan duygular-
dan dogan bir bag. Kadin aga¢, adam yaprakti. Kadin giines, adam
toprakti. Kadin ar1, adam polendi; onlar 15tk ve renk, gol ve niliifer,
kum ve deniz, kus ve riizgar gibiydiler Thomas onlar ayn diisiine-
miyordu ama yine de bunun olacaginin farkindayd.

Uygun oldugunu diisiindiigii zamanda Thomas yataga yanasti,
babasimnin soguk elini tuttu ve zoraki giiliimsedi. “Bu, ne tantana, ha?”

Yagh adam belli belirsiz giiliimsedi. “Sanki yeniden bebek oldum.”
“Neden boyle soyliiyorsun?”

Manuel Noronha yavagca cevresindeki her seyi isaret etti. “Gor-
miiyor musun? Kendi bagima hicbir sey yapamiyorum.”

“Yok daha neler”

“Yemegimi yedirip kiyafetlerimi giydiriyorlar. Altimi bile onlar
temizliyor”

“Sadece bir siireligine. Diizeldiginde bu igleri yine sen yapacaksin.”

fhtiyar matematikgi aciz bir halde ellerini salladi. “Diizelmek
mi? Diizelecegim falan yok.”
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“Sagmalama. Tabii ki diizeleceksin.”

“Bebekten farkim yok,” diye tekrarladi ciliz bir sesle, sesi fisil-
tidan fazla ¢ikmiyordu. “Uykum bile bebeginki gibi.”

“Giiciinii toparlayabilmen icin 6yle.”

“Siirekli uyuyorum. Sanki zamanda geriye gidip yine ¢ocuklu-
gumu yagiyor gibiyim.”

“O zaman yakinda biberon kullanmaya da baglarsin,” diye saka
yapt1 Thomas.

Manuel Noronha hafifce giiliimsedi ama ardindan manidar bir
ifadeyle ogluna bakti. “Oliim nasil bir sey acaba?”

“Oh, Mané, boyle konugma!” diye araya girdi Graga. “Giizel sey-
ler diisiin.”

“Benciddiyim,” diye iisteledi. “Beni bekleyen seyi merak ediyorum.”
“Bu kadar sagmalik yeter. Birisi su konusmalarim duysa...”

“Gracinha, birak da bu konuda konugayim. Liitfen, benim i¢gin
onemli oldugunu gérmiiyor musun?”

Graca yavagca bagini iki yana salladi ve Manuel doniip ogluna
bakt1.

“Gegtigimiz aylarda dogru diizgiin uyuyamadim,” diye mirildandh
yagh profesor zor duyulan sesiyle. “Yattigim yerde déndiim durdumy;
oliimiin, artik var olmamanin nasil bir gey olacagim diisiindiim. Kor-
kung bir sey, degil mi? Yine de hepimiz bir giin onunla yiizlesecegiz.”
Durduy, tavandaki bir noktaya bakt. “Er ya da ge¢ hepimizin kaderi.”

“Oyle,” dedi Thomas.

“O yiizden oliimiin neye benzedigini merak ediyorum,” dedi
yagh matematikgi derin bir nefes alip. “Dogmadan onceki halimiz
gibi mi olacak? Hayat Biiyiik Patlama’yla baglayip Biiyiik Cokiig'le
mi sona eriyor?” Yiiziinii burugturdu. “Doganz, biiyiiriiz, zirveye
erigiriz, yaglanir ve 6liiriiz” Manidar bir ifadeyle ogluna bakti. “Hepsi
bu mu? Hayat dedigin sey bundan mu ibaret?”
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“Oliim hakkinda biraz fazla diigiinmiiyor musun, Baba?”

Yagh adamin kaglan ¢atildi. “Biraz fazla, dogru. Benim yerimde
olan kim diisiinmez ki? Ama belki de 6liimden daha g¢ok hayati
diigiiniiyorum.”

“Ne agidan?”

“Bazen hayat banadegersiz, dnemsiz geliyor Olecegim ve insanlik
beni hatirlamayacak; insanlik 6lecek ve evren onu hatirlamayacak;
evren Olecek ve sonsuzluk onu hatirlamayacak. Bizler zamanda kay-
bolup giden kiymetsiz toz zerreleriyiz,” dedi ve omuz silkti. “Ama
kimi zaman da hepimizin bir gorevle dogduguna, bir role sahip
olduguna ve hepimizin biiyiik bir planin pargasi olduguna inanmyo-
rum. Bizimki kiigiik, hatta komik derecede 6nemsiz bir rol olabilir
Hayatimizin bosa gegtigini diigiinebiliriz ama kimbilir belki de zerre
biiyiikliigiindeki seylerin bile kozmik pastada zannettigimizden ¢ok
daha biiyiik bir pay1 olabilir” Nefes nefese kaldi, yorulmugtu. “Belki
de kirilgan kanath kiigiik kelebek evrenin bagka bir yerinde firtina
yaratacak giice sahiptir”

Thomas bu sézleri diisiindii. Uzanip babasinin elini sikt1. “Baba,
sence her geyin sirrini ortaya ¢ikarmamiz miimkiin olacak mi?”

“Her seyle neyi kastediyorsun?”
“Hayat, varlik, evren, Tanr1. Her sey.”

Manuel iizerine ¢6ken yorgunlukla gézkapaklar1 kapanirken i¢
cekti. “Augusto’nun buna bir cevabi vardi.”

“Profesor Siza m1?”

“Evet.”

“Neydi peki?”

“Laozi’'nin bir s6ziiydii.” Manuel nefesini toparlamak i¢in durdu.

“Onu uzun siire 6nce Tibetli bir dostundan 6grenmisti.” Dikkatini
toparlamaya caligti. “Bakalim...”
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Hemsire Berta odaya girdi. “Bu kadar yeter,” dedi ve ziyaretci-
lere digar1 cikmalarini isaret etti. “Artik konusmak yok. Profesor’iin
dinlenmeye ihtiyaci var”

“Sadece bir saniye,” dedi Thomas. “S6z neydi Baba?”

Babasi bogazini temizledi, yar1 kapah gozlerle soylemeye bag-
lady, ““Sessizligin sonundadir cevap, giinlerimizin sonundadir 6liim,

m

hayatimizin sonundadir yeni bir baglangig.

Thomas'in cep telefonu hastaneden cikarken ¢aldi, annesi dinmek
bilmeyen gozyaslarimi silmekle megguldii.

“Merhaba, Thomas,” diye bir ses geldi hattin diger ucundan.

Arayan, Greg Sullivan’ds.

“Ne var?” dedi Thomas merhaba demeden. “Ariana’ya iskence
etmeyi bitirdiniz mi? Duymak istediginiz seyi size sdyledi mi?”

“Yapma Thomas. Bdyle davranmana gerek yok.”

“Onu hirpaladimiz my, belki de sopa kullanmigsinizdir?”

“Alakasi yok. Bizler vahsi degiliz, Thomas.”

“Oyle mi? O zaman Irak’taki hapishanelerde olanlar neydi?”

“Eee... o farklL”

“Ya Guantdnamo?”

“O da farkh”

“Nasil farkh?” diye sordu Thomas, sesinin tonu buz gibiydi. “Kimi
Irakh, kimi Afganh, Ariana da iranl. Size gore hepsi aym degil mi?”

“Yapma dostum. Bunlara gerek yok.”

“Sorun bende degil sende.”

“Adil davranmiyorsun.”

“Ben mi? Ben mi adil degilim? Ariana'min elgilikte ne isi var?”

“Dinle onu sorgulamamiz gerekiyordu,” dedi Amerikah atage.
“Onemini anlamiyor musun? O, Iran’in niikleer programmin bir
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parcasi ve begensen de begenmesen de sahip oldugu bilgi ¢ok isi-
mize yarayabilic Bu firsati gormezden gelemeyiz, Tanr1 agkina bu
ulusal giivenlik meselesi.”

“Sorgunuz iz birakacak mi?”

“Sorgumuz gayet medenidir Merak etme.”

“Medeni mi? Bu tiimiiyle bakig agisina baglh.”

“Bana inanmiyor musun? Bak, sana simdiye kadar bilmedigimiz
bir sey duymadigimizi sdyleyebilirim.”

“Giizel.”

“Langley ondan pek hosnut degil.”

“Duyduguma sevindim.”

Greg endiseli bir tonda devam etti. “Dinle Thomas, bu oyun
degil, tamam m1? Emir aldim ve o yiizden ariyorum.”

“Ne emri?”

“Onu sinir digt etme emri.”

“Ne?”

“Isbirligi yapmay reddettigi icin Langley onu iran’a geri gon-
dermek istiyor”

“Delirdiniz mi?”

“Neden?”

“Bunu yapamazsiniz.”

“Nedenmis 0?”

“Clinkii.. ¢linkii onu oldiiriirler”

“Hayir 6ldiirmezler”

“Tabii ki 6ldiiriirler Kagmama yardim etti!”

“Bunun bizimle ne ilgisi var?”

“Onun CIA’in safina gectigini diisiineceklerdir O insanlar pa-
ranoyak.”
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“Tekrar soruyorum,” dedi Greg. “Bunun bizimle ne ilgisi var?”

“Eger onu geri gonderirseniz 6liim fermanini imzalamis olur-
sunuz!”

“Yani? Gordiigim kadaryla ona minnettar olmamiz igin bir
neden yok. Nihayetinde bizim i¢in bir ey yapms degil. Onunla yine
onun aptalca korumaya ¢alistig1 rejim arasindaki mesele neden bizi
ilgilendirsin?”

“O rejimi korumaya ¢alismiyor. Sadece iilkesine ihanet etmek
istemiyor. Bu sence de dogal degil mi?’

“Tamam. Ama isbirligini reddederse bizim onu sinir dis1 etme-
miz de gayet dogaldir”

“Hayr!” diye bagirdi Thomas, ilk kez sesini yiikseltmigti. “Bu
bir su¢! Bunu yaparsaniz canilerden farkimz kalmaz!”

“Yapma Thomas. Bu kadar abartma.”

“Ben mi? Bana onu iranhlardan koruyacaganiza dair séz verdikten
sonra $u yapwginiza bakin. Onu gelir gelmez gozaltina aldiginiz yet-
mezmis gibi bir de onu kendilerinden koruyacaginiza sz verdiginiz
franhlara teslim edeceksiniz! Bunun adina ne derler?”

“Dinle Thomas, anlasmamiz senin Einstein'm el yazmasinin
sirlarini teslim etmen iizerineydi. Su ana kadar bunu yapabilmis
degilsin, dyle degil mi?”

“Size anafikri anlattim.”

“Peki, Tanr’nin Formiilii nedir?”

“O ¢ozemedigim tek bolim! Ama sdyledim size az kaldi.”

“Sirf laf. Bir sey buldugun yok ve zaman hizla tiikeniyor.”

“Bana birkag giin daha verin.”

Garip bir sessizlik an1 oldu.

“Yapamam,” dedi Greg sonunda. “Teksas'taki Kelly Hava Kuvvet-
leri Ussii’'nden bir CIA ugagi bu aksam yola cikacak; sabaha Lizbon’a
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varmis olur. Sabah saat sekizde u(;ak_, Pakistan, Islamabad’a dogru
yola cikacak ve orada arkadagin iranhlara teslim edilecek.”
“Bunu yapamazsimz!” diye kiikredi Thomas.

“Bu benim karanm degil, Thomas. Emir dogrudan Langley’den
geldi. Kelly’deki Genelkurmay Baskanhgi'ndan bana bir mesaj geldi;
emir verilmig.”

“Bu sug!”

“Buna siyaset denir,” diye cevap verdi Greg sakin gekilde. “Dinle
beni, Thomas, hala bunu durdurmanin bir yolu var. Sabah sekize
kadar el yazmasinn sirini teslim etmen gerek, duydun mu beni?
Eger bagsaramazsan sinir dig1 edilmesine mani olamam, anladin m1?”

“Sabah sekiz mi? Ama bu kadar ¢abuk yapamam! Bu imkéansiz!”
“Sen profesyonelsin.”
“Dinle Greg. Bana biraz daha fazla zaman ver”

“Beni dinlemiyorsun, Thomas. Benim elimde degil. Emirler
Langley'den geliyor ve benim yapabilecegim hicbir sey yok. Ben
sadece sana bu islemi nasil durdurabilecegini sdyliiyorum. Bize sim
verirsen biz de sen Lhasa'dayken seninle yaptigimiz anlasmanin
sartlarina uymak zorunda kalinz. Sen kendi iizerine diigeni yapana
kadar hicbir sorumlulugumuz yok. Anladin mi1?”

“Bunu yapamam.”

“Thomas, artik bu meseleyi tartismanin bir manasi kalmad. Hig-
bir sey degismeyecek ciinkii bende bir seyleri degistirecek gii¢ yok.”

“Ama Langley'i daha fazla zaman tanimaya ikna edebilirsin.”

“Thomas...”

“Saat zaten beg olmug! Bu da sadece on bes saat kaldigini gosteric”

“Thomas...”

“Yeterli zaman yok!”
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“Kahretsin, Thomas!” diye bagirdi Greg, sonunda sabr tiiken-
migti. “Sen geri zekall misin?”

Thomas bu ani 6fke patlamasi kargisinda sagirip kalmigti.

“Sana benim elimde degil diyorum!” diye giirledi Amerikah
atage. “Kararlar1 ben vermiyorum. Benim yetkim yok. Hem de hig.
Arkadaginin smir dig1 edilmesini engellemenin tek bir yolu var. Bir.
Sadece bir Su lanet sim ortaya gikar”

Tarihgi hicbir sey demedi ama hatta kalmaya devam etti.

“Sabah sekize kadar zamanin var” Telefonu kapatti.
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Patio Das Escolas o ge¢ saatte sessizdi; birka¢ 6grenci genis basa-
makl merdivenden Via Latina’ya ¢ikarken birkag is¢i de zarif ¢an
kulesinin dibinde sohbet ediyordu. Eski Porta Férrea kapisindan
gectikten sonra Thomas yavasladi. Uziintiisiine ragmen tarihle dolu
agirbagh ya da aivil civil bina cephelerine hayran olmadan edemedi;
nihayetinde birkag asrin 68retisi bu meydanda bir araya getirilmisti.
Asirlarca ilk hanedan krallarinin saray: olan bu yer simdi babasinin
da ders verdigi bir egitimin merkezi olmugtu: Coimbra Universitesi.

Binalar, aralarinda ¢akil yollar olan at nah seklinde dizilmigti.
Thomas en uzak uctaki binaya yoneldi, gorkemli girisinin 6niinde
durdu. Kapinin iizerinde muazzam bir kemer bulunuyordu ve onun
tizerinde de ulusal hanedan armasi bulunmaktaydi. Sade bir dis
goriiniisii olan dikdortgen seklindeki binanin icerisinde, diinyanin
en giizel kiitiiphanelerinden biri bulunuyordu.

Joanina Kiitiiphanesi.

Neredeyse ii¢ asirhk anitin icerisine giren Thomas, siislii du-
varlara dizilmig deri ciltli kitaplarin ve eski kagitlarin kokusunu
icine gekti. Oniinde ii¢ biiyiik salon duruyordu, giristekine benzer
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kemerlerle birbirlerinden ayrilmiglardi. Yar aydinlik olan kiitiiphane
golgelerin ve sessizligin hakim oldugu bir yerdi. Ahsap bir balkonla
ayrilan iki kat raflar tiim duvarlar boyunca uzaniyordu ve altin rengi
ve kirmizi tonlarla boyanmis tavan barok tarzinin en garpici 6rnek-
lerinden birisiydi.

“Profesor Noronha.”

Soluna déndiigiinde yiizii giilen Luis Rocha’nin kosedeki kare
seklindeki bir odadan ¢iktigini gordii. Thomas giiliigiine kargihk ver-
mek istedi ama beceremedi; dudaklan yukan kivrilsa da goézlerindeki
matem ve endige degismeden kaldi.

“Profesor Rocha, nasilsin?” diye sordu Thomas.

El sikigtilar:

“Coimbra’daki en sevdigim yere hos geldin,” dedi Luis, eliyle
kiitiiphaneyi ve icinde bulunan eserleri isaret etti. “Burada yiiz bin
kitap var”

“Sahane,” dedi tarihgi dalgin bir tonda, gevresindekileri takdir
edecek durumda degildi. “Benimle hemen konusmayi kabul ettigin
icin ¢ok tegekkiir ederim.”

“Gerek yok,” dedi fizik¢i dogal sekilde. “Peki, bu bahsettigin
oliim kalim meselesi nedir? Telefonda bayag endiseliydi sesin...”

Thomas i¢ ¢ekti. “Bilmez miyim,” diye mirildandi, gézlerini de-
virerek. “Bana yardim edebilecek tek kisi sensin.”

Luis Rocha’'nin meraki artt1. “Mesele nedir?”

“Isleri fena kanistirdim. Her sey birkag ay dnce Coimbra’da bas-
lad: ve bir olgiide seni de ilgilendiriyor”

“Beni mi?”

“Evet,” dedi Thomas. “Uzun hikaye ve tekrar etmeye gerek yok.
Onemli olan her seyin senin sahit oldugun bir seyle baglamas.”

“Benim mi?”

“Evet. Profesor Siza'nin ortadan kaybolmas1.”
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Hocasimin adinin gegtigini duyan geng fizikgi ister istemez etki-
lendi. “Ah!” dedi hayretle. “Anhyorum.” Yiiz ifadesi gittikce ciddilesti
ve hafifce basim salladi. “Benimle gel.”

Luis, Thomas" ikinci biiyiik salona gotiirdii, kendilerini evlerin-
deki gibi rahat hissedebilecekleri kanatlardan birindeki biiyiik maun
masaya gittiler Gecenin o vakti kiitiiphane hemen hemen bostu;
sadece iki kisi liciincii salondaki kitaplara bakarken bir gorevli de
ikinci salonu siipiiriiyordu.

Luis sandalyeye oturup bacak bacak iizerine atti. “Soyle bana,
Profesor,” diye girdi soze. “Neler doniiyor?”

“Tenzing Thubten adinda bir Budist kesigle goriistiim. Tibet'ten
yeni dondiim.” Tarihgi kaglarim kaldirdi. “Bu ismin sana tanidik gel-
mesi gerekir..”

Fizik¢i gizlemeye caligsa da yiizii ona ihanet etti. Tenzing'in
kim oldugunu bildigi agikt.

“Sey.. evet,” diye kekeledi, yakalandigin1 anlamisti. “Peki, ne
olmug?”

Thomas sandalyesinde dik oturdu. “Profesor Rocha, en iyisi dog-
rudan konuya girmem,” dedi ve sesini alcaltip hizhica konugsmaya
basladi. “Benden Albert Einstein’in yeni kesfedilen sifreli bir el yaz-
masini desifre etmem istendi. ismi Tanr’min Formiilii ve senin de
bildiginden hi¢ siiphe etmedigim gibi Profesor Siza’nin elindeydi.
Onun kayboldugu giin ¢alindi. Muhtemelen bilmedigin sey ise onun
tekrar Tahran'da ortaya ¢iktigidir”

Luis’in gozleri hayretle acildi. “Tahran mi1?”

“Evet.”

“Ama... Nasil?”

“Onemi yok. Onemi olan onu bulmus olmam.”
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“Bu harika!” dedi Luis. “Anlamiyor musun? Profesor Siza o belge-
lerle birlikte kayboldu, o Tahran'da ortaya giktigina gére profesoriin
nerede olduguna dair bize bir ipucu vermez mi?”

“Liitfen, birak da bitireyim,” dedi Thomas, sesinden sabirsizlik
akiyordu.

“Tabii ki. Devam et.”
Thomas diigiincelerini toparladi. “Yaptigim arastirma beni Tibet'e
gotlirdii ve orada senin de tamdigin Tenzing Thubtenle goriigtiim.”

“Sadece adim1 duydum,” dedi fizikgi. “Profesor Siza ondan ¢ok
bahsederdi. Ona kiigiik Buda derdi.”

Thomas hafifce giildii. “Kiigiik Buda, ha? Tam oturuyor.” Giiliim-
semesi soldu ve tekrar asil meseleye dondii. “Tenzing bana biiyiileyici
bir hikaye anlatti. Hikdye, 1951'de Princeton’da gegiyor ve Einstein,
Profesor Siza ve kendisiyle ilgili. Tenzing bana Tanr’'nin Formiili'niin
arkasindaki gercegi hala sifreli olan formiil haricinde agikladi ve Pro-
fesor Siza’nin yakin zamanda kendisiyle temasa gegip ona Tanr’'nin
varhgini ispatlamanin ikinci bir yolunu buldugunu soyledigini anlatt.
Einstein el yazmasi agiga ¢ikarilmadan 6nce kendilerine bunu sart
kosmus. Anladigim kadanyla Profesor Siza el yazmasinin varhgim
ve buldugu ispat1 agiklamaya hazirlaniyormus.”

Thomas'in durup bagini yana yatirmasi Profesor Rocha'y: tedirgin
etmis gibi goriindii.

“Himm,” diye minldand Luis, bir geyleri if sa etmemeye cahsiyordu

“Hikaye simdiye kadar tutarh mi?”

“Bir gey sOyleyemem.”

“Ama sen Profesor Siza'min asistaniydin. Ne tizerinde ¢alistigini
bilmen gerekir”

Luis Rocha huzursuzca elini salladi. “Dinle, Profesor Siza'nin
aragtirmasi ona aitti. O yiizden buldugu seyi kendisinden bagka
kimse bilemez.”
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“Bildigim kadanyla yapmay: planladig: sey bu degil miydi?”

“Bir sey sOyleyemem.”

“Iran’in emri iizerine Hizbullah tarafindan kagirilana kadar plan
buydu.”

Fizik¢i sarsildi. “Hizbullah m1?” diye sordu saskinhkla. “Ne?”

“Bu kangik bir hikaye, Profesor Rocha. Anlagilan hocaniz ulus-
lararasi bir konferansta bazi ciiretkar agiklamalarda bulunmus ve
bu acgiklamalar da konunun 6ziinii pek kavrayamayan kotii niyetli
birisinin dikkatini ¢ekmis. Profesor Siza'nin sozleri yanhs anlagiimus;
onun Einstein'm ucuz bir niikleer silah yapimiyla ilgili bir formiil-
den bahsettigini zannetmigler Bu yanhg anlagilma Profesor Sizanin
kaginlmasina neden olmus.”

Rocha hayretle Thomas'a bakti. “Bunu sen nasil oldu da 6grendin?’

“Profesor Siza’y1 bulma gayretlerinin bir pargasi oldum diyelim.
Bundan son goriigmemizde bahsetmistim, hatirladin m1?”

“Evet, ama bu kadar detaymn agiga ¢iktigindan haberim yoktu.
fran’a, Einstein'in el yazmas yiiziinden gotiiriildiigiinii mii soylii-
yorsun?”

“Evet.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Ama bu... bu olaganiistii bir sey!” Rocha hayretle basini iki yana
sallads, sanki bir rityadan uyanmak ister gibiydi. “inanamiyorum.”

“Biliyorum ama gercekten oldu.”
“Bu akil almaz bir gey!”

Thomas 6ne dogru egildi, caresizce aradig1 bilgiyi elde edebilmek
icin can atiyordu. “Dinleyin, Profesor Rocha,” dedi. “Profesor Siza'in
buldugu ikinci metot neydi?”

Fizik¢i hala duyduklarini sindirmeye ¢ahsiyordu ve tedirgin bir
ifadeyle Thomas’a bakt1. “Kusura bakma... ama bunu 6grenmek igin
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Profesor Siza'nin... serbest birakilmasini beklemen gerekiyor. Takdir
edecegin gibi bu onun aragtirmasi ve ben... ben bir sey sdyleyemem,
anladin m1? Onun giivenine ihanet edemem. Yine de bence asil
yapmamiz gereken...”

“Profesor Rocha”

“..Profesor Siza'min nerede olduguna dair...”
“Profesor Rocha.”

“..daha fazla sey 6grenmeye calismaktirc”

Thomas fazlasiyla huzursuz oldugu her halinden belli olan Luis
Rocha'ya dik dik bakt.

“Profesor Rocha, sana kotii bir haberim var. Profesor Siza oldii.”

Bir an i¢in saskin bir sessizlik yagandi.

“Ne?”

“Profesor Siza hapishanede 6ldii,” dedi Thomas bagini 6ne ege-
rek, boyle kotii bir haberi veren kisi olmak istemezdim. “Gergekten
cok lizgiiniim.”

Luis Rocha'min agzi acik kald. Elini ¢enesine koydu ve kocaman
acillmus gozlerle az 6nce duydugu seyin sonuglarini diistindii.

“Ama bu... bu sagmalik,” diye kekeledi. “Nasil olmug?”

“Sorgu sirasinda 6lmiis.”

“Bu korkung! Peki, ne zaman... yani demek istedigim bu haber
ne zaman halka agiklanacak?”

“Agiklanmayacak,” dedi Thomas. “Dogru olsa da heniiz resmi
degil. iranhlar, Profesor Siza’yr kagirdiklarini kabul etmezler, hele
sorguda oldiigiinii asla. Bu konuda yorum yapmayacaklarina stiphe
yok. Profesor Siza muhtemelen asla bulunamayacakti, anladin m1?”

Fizik¢i basini salladi, hala bilgiyi sindirmeye ¢ahgiyordu. “Su
diinyanin haline bak!”
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Thomas ona toparlanmasi icin biraz miisaade etti. “Dinleyin,
Profesoy,” diye tekrar sdze basladi. “Aynu belge ve ayni hatayiiziinden
su anda baska birinin hayati tehlikede. Kurtulup kurtulamayacagi
kritik bir bilgiye bagh. Bu bilgiyi elde etmemi saglayacak tek kisi
de sensin.”

Biraz toparlanmis olan Luis Rocha merakla Thomas'a baktu.
“Devam et.”

“Profesor Sizamin ne kegfettigini bilmem gerekiyor. Bu bilgiye
sahip misin?”

“Tabii ki sahibim,” diye ¢abucak cevap verdi fizikgi, sanki bu
soru gururuna dokunmustu. “Son birkag yildir Profesor Siza ve ben
sadece onunla ugragiyorduk.”

“Oyleyse bana da anlatir misin?”

“Yani.. aslinda bu Profesor Sizanin ¢aligmasi...”

“Profesor Siza'nin 6ldiigiinii anlamiyor musun?” diye kesti s6ziinii
Thomas. “Aym nedenden birisinin daha 6lmesine engel olabilmek
icin ne buldugunu 6grenmem gerekiyor”

Luis Rocha bir kez daha tereddiit etti. “Su anda onun aragtir-
masini halka duyurmak icin hi¢ de uygun bir zaman degil”

“Dinle, Profesor Siza 6ldii,” diye tekrarladi Thomas, sabrinin
son damlalarm kullamyordu.

“Seni, Profesor Siza'nin ispat1 ve Einstein’in el yazmasinin de-
taylan iizerine bir bilim dergisinde makale yayimlamaktan ve hatta
kitap yazmaktan alkoyacak hicbir sey kalmadi. Profesor Siza agik-
lamay1 yapmaya gelemez, hatirlatiim bu onun yapmay planladig
bir agiklamaydi.”

“Sence ben mi agiklamahyim?”

“Bagka kim olacak ki? Boyle bir kegif... inamlmaz bir sey! Ebediyen
gizli tutamazsin. Tabii ki agiklaman gerekecek. Profesor Sizanin plani
da buydu zaten. Bence onun istegini yerine getirmek senin gérevin.”
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Fizik¢i bu sozleri diigtindii. “Evet,” dedi sonunda. “Hakl olabilirsin.”

“Tabii ki hakhyim. Bence hocana saygilarim sunmamin en iyi
yolu bu. Yayimlayacaginmz belgede ikinizin de adi olabilic Hayata
anlamin veren sey de bu degil mi?”

“Evet, Kkesinlikle haklisin,” dedi Luis Rocha daha kararh bir ses
tonuyla. “Cok dogru. Her seyi ortaya koyacagim.”

Thomas bu kiigiik zaferle rahat bir nefes aldi ama daha fazla-
sina ihtiyaci oldugunu biliyordu. “En iyisi olduguna inandigin seyi
yapmadan dnce senden ikinci ispat metodunu 6grenmem gerekiyor.
Dedigim gibi birisinin hayat1 buna baglh.”

Luis Rocha aniden ayaga kalkti. “Tamam,” dedi. “Yapacagim.”

Thomas ona bakti, neden ayaga kalktigindan emin degildi. “Ne-
reye gidiyorsun?”

Fizik¢i dontip yiirimeye baslamadan 6nce son bir kez bakti.
“Kahve almaya,” dedi. “Hemen geliyorum.”
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Luis elinde tepsiyle yaklagirken kahvenin sicak kokusu kiitiiphanenin
girigini sardi. Thomas1 6n kapinin az ilerisinde bulunan sol taraftaki
bir odaya ¢agirdi ve kurallan ¢ignedigini bilen bir cocuk gibi aceleyle
iceri girdi. Thomas yerine yerlestikten sonra fizikgi duman tiiten,
kahverengi, kremal kahvesini aldi ve giiliimsedi.

“Espresso,” dedi ve Thomas'a uzatt1. “Seker?”
“Liitfen.”
Thomas bir paket aldi, sicak kahveye doktii ve kangtirdi.

“Kiittiphane mudiirii bizi burada goriirse oldiirii;” dedi Rocha
giilerek, kendilerini goren olmadigindan emin olmak igin disan bakti.

Thomas bu nispeten daginik kiigiik kosede etrafina bakindi. “O
yilizden mi buraya geldik?”

“Evet,”diye fisildadi Luis yasak bir seyden bahseder gibi. “Ustelik
burada daha rahat oluruz”

“Bir kafeye gitsek daha iyi olmaz miydi?”

“Hayir Burasi daha rahat ve gézden irak. Kimse bizi burada
bulamaz.” Rocha kahveden yiikselen kokuyu icine cekti. “Bu tiir
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durumlarda kahve olmadan yagayamam. Derin bir muhabbetten
once espresso gibisi yoktur. Dikkatimi toplamama yardimci oluyor”

“Yani mesele kargik, 6yle mi?”

“Sana soyleyecegim geyleri anlaman zor olmayacakti;” dedi Luis.
“Zor kismu onun kolay gériinmesini saghyor, bilmem anlatabildim
mi?” Goz kirpti.

“Basitlik karmagiktir”

“Insanlarin zannettiginden ¢ok daha fazla. Cahsirken kahve
tizerine kahve icerim. Ben ve espresso, Profesor Siza ve italya'da
Ogrendigi tizerinde kremadan bir tepe olan buzlu kahve. Ona gra-
nita di caffé derdi”

“Bu bizim caf€ frappé dedigimiz sey degil mi?”

“Evet, ona bayllirdy,” dedi Rocha hafif iirpererek. “Kigin buzlu
kahve mi... istemez kalsin! Ama herkesin agiz tadh farklh, degil mi?”

“Oyle."

ikisi de bir yudum ald\. Lezzeti farkliydi ve dilin tizerinde giizel
bir tat birakiyordu.

Luis Rocha bardagini tepsinin lizerine koydu ve tekrar ana ko-
nuya dondil.

“Artik baglayalim,” dedi. “Profesor Sizamin Tibetli arkadaginin
1951’de Princeton’da olanlar1 sana anlattigini soyledin, degil mi?”

“Evet”

“Yani Israil bagbakaninun ziyaretini, Einstein'in gorevi kabul edip
Tanr'nin Formiili'nii yazdigini ve bu yazinin halka ilan edilmeden
evvel ikinci bir bilimsel ispat metodunu sart kogtugunu biliyorsun.
Bunlarn i¢inde duymadigin yok, degil mi?”

“Dogru. Hepsini biliyorum.”

Rocha i¢ cekti. “Giizel. Siza, Einstein'in projesini kafaya koydu ve
hayatini bu gizemi ortaya ¢ikarmaya adamaya karar verdi. Tanr’'nin
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varhgin ispatlamanin ikinci bir bilimsel yolunu bulmak miimkiin
miiydii? iste bunu kendisine gorev olarak secmisti.”

“Peki, bunu nasil ¢c6zmeye bagladi1?”

“Once calismanin hedefini belirlemesi gerekiyordu. Tanr nedir?
Tann dedigimizde tam olarak neden bahsediyoruz? incil'deki Tann
m?”

“Saninm...”

“Ama sana birkag hafta once anlattigim gibi incil'deki Tann
mantiksizdir” Luis Rocha ayaga kalkti ve odadan cikt. Yakindaki
raflardan birine gitti, cok biiyiik bir kitabi aldi, kiiciik odaya geri
dondii ve kitabi kucaginda agt. “Bakalim neredeymis,” dedi. Birkag
sayfa cevirdikten sonra aradigiyeri buldu. “iste, Eski Ahit'in bagi, Tanr1
erkege kendisine yardim edecek birisini vermek istiyor ve sunlar
yapiyor: ‘Yehova Tann topraktan biitiin vahsi hayvanlan ve gokler-
deki kuglan yaratti. Onlara ne isim verecegini gormek icin onlar
erkege gotiirdi; her biri erkegin verdigi isimle anlacakt1’ Incil sdyle
devam ediyor. ‘Ama erkege uygun bir yardima iclerinden ¢ikmadi.
Ardindan Yehova Tann insani derin bir uykuya daldirdi. O uyurken
kaburgalarindan birini aldi ve yarasini tekrar kapatti. Yehova Tann
erkekten aldig1 kaburgadan kadim yaratt1.” Rocha bagim kaldirdi
“Sence de biraz garip degil mi?”

Thomas omuz silkti. “Yani.. gey.. Incil'deki bir hikaye.”

“fyi ama Tanrr'nin her seyi bilmesi gerekmez mi? O zaten en
bagindan o hayvanlardan higbirinin uygun bir yardimci olamayaca-
g bilmiyor muydu? Ustelik Tann neden hayvanlara erkegin isim
koymasini beklesin? Eger her seyi bilen ise zaten bilmesi gerekmez
mi?” Luis birkag sayfa daha ¢evirdi. “Simdi de Tann diinyay: sele bog-
maya Karar verdiginde diinya tizerinde insanlar1 yarattigina pisman
oluyor” Luis Rocha, Thomas'in goézlerinin i¢ine bakti. “Hangi Tann
yaptigina pisman olur? Tekrar soylityorum, O her geyi bilen degil
mi? insanlarin yoldan qikacagim zaten bilmiyor muydu? Kusursuz ve
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her seye giicii yeten Tanr’'nin olaylan zamaninda bilmesi gerekmez
mi? Tanr'nin hatasin telafi etmesi de ne demek? Ama goriiniige
gore hatasin telafi ediyor”

“Himm...”

“Tanr’nin her seyi bilen ve iyi olup kétiiliigiin yayillmasina izin
vermesi paradoksundan bahsetmiyorum bile. Eger iyiyse ve bunu
hakim kilacak giicii de varsa neden kotiiliigiin var olmasina izin
veriyor? Eger o kusursuz ise insan neden bu kadar kusurlu?” Rocha
incili kapatt1 ve yere koydu. “Tiim bunlar Einstein’s, Tanr’nin -ger-
cekten varsa bile- incil'deki antropomorfik, babacan ve ahlaki bir
kisi olan Tann degil, evrendeki her seyin arkasindaki, her seyi bilen
ve her seyin mimari olan zeki bir varlik oldugu diisiincesine yoneltti.
Profesor Siza da aym goriisii kabul etti.”

“Yani profesor incil'deki Tanrr'y1 aramiyordu...”

“Kesinlikle hayir Aksine Tanr’min varhgim bilimsel olarak is-
patlamaya caligan teologlarin en biiyiik hatasinin incil'de bulunan
Tanrr'yrispatlamaya yonelik saplantilan oldugunu séylerdi. Boyle bir
Tann celigkilerle doludur ve inandirici degildix Tann tiim zamanini
insanin ne yaptigin diigiinerek gegiren koruyucu birisi degildix. Bunu
insan yaratmistir”

“Peki ya Einstein'in el yazmasindaki alt1 giinde yaratilmanin
ispatina ne demeli? Bunun incil'in sdylediklerini dogruladigmma inan-
miyor musun?’

“Bu ¢ok kritik bir unsur;” dedi Luis Rocha. “Dedigim gibi, Eins-
tein, incil'deki Tanr’min bizim hayal giiciimiiziin bir iiriinii olduguna
ikna olmugtu. Ama aym zamanda Eski Ahit'te pek ¢ok sumin gizli
olduguna da inamyordu.”

“Bu nasil agiklanabilir?”

“Acgiklanamaz. Bilemedigimiz nedenlerle baz eski metinlerde
akil almaz sirlar olabiliyor. Ormegin Eski Ahit tefsir edilirken Kabalist
bilgilerle en ileri fizik teorileri arasinda ilging benzerlikler bulundu.”

~ 460 ~



José Rodrigues dos Santos

“Nasil yani?”

Birazkangiktirama denklemleri basit maddenin bozon adindaki mikro
parcaciklar icin yirmi alt1 boyuttave fermiyon adindaki diger parca-
ciklar icin de on boyutta varolan ve titregen sicimlerden olustugunu
varsayar. Bilyilk Patlama'dan sonra baskin kuvvet ve zayif kuvvetin
mikrokozmosla sinirh hale gelmesi gibi fizikgiler yirmi alti boyutun
da benzer sekilde mikrokozmosla smirh olduguna inanmaktadirlar
Bir nedenden dolay: ancak gekim kuvveti ve elektromanyetizmanin
makrokozmosta etkisi goriilmektedix Aym sey dort zaman-mekan
boyutu icin de gegerlidir. Evrenin sadece ti¢ mekansal boyutu ve bir
zaman boyutu oldugunu diistiniiyoruz ¢iinkii goriintir diinyamizi
etkileyenler bunlardir Diger taraftan mikrokozmosta mikro par¢a-
ciklarin davraniglarin etkileyen yirmi iki gériinmez boyut daha var”

“Bu mumkiin mii?”

“Matematik dyle oldugunu soyliiyor,” diye cevap verdi fizikgi.
“Peki, Kabala hakkinda bir bilgin var mi?”

“Evet, elbette. Benim uzmanhgim eski diller ve kripto analizdir,
Kabala'yr da biliyorum. Son birka¢ ylmi da ibranice ve Aramca
Ogrenerek gecirdigim icin fazlasiyla agina oldugum bir konudur”

“Giizel. O zaman fizikteki en ileri teorilerle -sicim teorisi- Kabala
arasindaki iligkiyi anlaman daha kolay olacaktir”

Thomas'nn ilgisini cekmisti. “Iliskileri var mi?”

Fizikci giiliimsedi. “Profesor, Hayat Agaci’'nin ne oldugunu bil-
diginizi varsayryorum.”

“Tabii ki,” dedi tarihci. “Hayat Agaci, evrenin dogusunu, yaratil-
manin element birimini, her seyin unsurlarini iceren béliinemez en

kii¢iik parcanin yaratilmasini agiklayan Kabalist bir yapidir Tanrr'nin
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yaratmasinin tecellisi olan on sefira® ya da yayilmadan olusur On
sefiranin her biri mukaddes bir sifata kargilik gelic”

“Hayat Agacr'nda kag sefira oldugunu bir daha sdyle.”
“On."

“Glizel!” dedi Rocha. “O zaman gematrianin ne oldugunu bil-
digini varsayryorum.”

“Evet,” dedi Thomas kendinden emin sekilde. “incil'deki harf-
lerin rakamsal karsihgim bulmakta kullanilan Kabalist bir tekniktir,
{brani alfabesinin harfleriyle rakamlar arasinda iligki kurar. Kabalistler,
Tanr’nin evreni rakamlar ve kelimeler kullanarak yarattigimi soyler
ve her kelime ve rakamda bir sir ve gercek sakhdiz Ormegin Eski
Ahit'teki ilk kelime beregittir ve anlami ‘baglangicta’dir. Beresiti iki
kelimeye ayirirsak bere yani ‘yaratild’’ ve git yani ‘altr’ elde etmis
oluruz. Yaratilma alt1 giin siirdii, degil mi! Bu bir tiir gematriadir
Diger bir tiiriinde harfler hesaplam Yaratihgta ibrahim’in 318 hiz-
metciyisavaga gotiirdiigii yazilidic Ama Kabalistler onun hizmetgisi
Eliezer'in isminin rakamsal degerinin 318 oldugunu tespit ettiler,
yani Ibrahim aslinda yanma sadece bir kisi almist1.”

“Gordiigiim kadariyla konuya hakimsin,” dedi Luis Rocha. “Peki,
sOyle bakalim, Tanr’'nin en biiyiik isminin gematriasi nedir?”

“Tanr’nin en biiyiik ismi Yod Hey Vav Hey'dir Ama gemaMa§1n1
bilmiyorum. Hesaplamam gerekir..”

“Yirmi altiya denk geliyor,” dedi Rocha. “Ibrani alfabesinde kag
harf var?”

“Yirmi iki.”
“Son bir soru,” dedi fizik¢i. “Kabalistlere gore Tann evreni ya-

ratmak icin irfana giden kag yoldan ge¢migtir?”

36 Yahudi mistisizminde Tann ya da Yaratici’'min tezahtir ettigi an bicimden her birine
verilen ad. Ayrica sayi anlamina da gelir. (yay. n.)
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“Otuz alt1. Tanr'nin segtigi yollar Hayat Agacrndaki on sefira,
ibrani alfabesindeki yirmi iki harf ve ilave dért yola kargihk gelir”

Luis Rocha giiliimsedi. “Ortiismeleri goriiyor musun?”
”Hayln"

“Evreni yaratmak icin on kabalist sefira, maddeyiyaratmak icin
gereken ferminyon sicimlerindeki on boyuttur” diye soze girdi fi-
zikgi. “Yirmi alt;, Tanr’'nin en biiyiik isminin gematriasidir, maddeyi
yaratmak icin bozon siciminde yirmi alti boyut gerekir” Durdu.
“Ibrani alfabesindeki yirmi iki harf mikrokozmosta gizli kalmus yirmi
iki boyuttur” Tekrar durdu. “Tann evreni yaratmak icin otuz alt1
yoldan ge¢mistir, bozon ve fermiyonlar otuz alt1 boyutta titresirler”
Goz kirpti, sekercinin anahtarini bulmus bir ¢ocuk gibi. “Bunlar
tesadiif mi?”

“Sey... yani... oldukca sasirticr.”

“Einstein’in ispatladig1 sey kutsal metinlerin o donemde bilinmesi
imkansiz olan bilimsel gergekleri ihtiva ettigidir Sadece incil'de de
degil: Hindu metinleri, Budist metinleri Taoist metinler, tiimiinde
bilimin heniiz kesfetmeye basladig1 degismez gercekler sakll. Mesele
su, eski arifler bu bilgilere nasil erismisler?”

Bir duraksama.

“Cevap nedir?”

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Hepsi tiimiiyle tesadiif de olabilir
Nihayetinde insanlar her geyin icinde oriintiiler bulabilirler! Ama
tipki Aspect deneyindeki mikro parcaciklarin aslinda gergek olanin
her yerde hazir bulunan yansimalarindan bagka bir sey olmamasi
gibi, mukaddes metinlerdeki bilimsel gercekler de aym tek gercegin
yansimalan olabilirler. Sanki ariflerin tiimii temel, sonsuz, her seyi
bilen ama goriinmeyen bir seyden etkilenmisler”

“Anliyorum.”
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“Tium bunlarin 151inda anhyoruz ki, Einstein ve Profesor Siza
incil'deki Tanrr'ya inanmiyor olsa da ikisi de kutsal metinlerde giz-
lenmig temel bilgiler olduguna inanmaktaydi.”

ikisi de kahvelerinden birer yudum aldilar:

“Yine de tiim bu ilgi ¢ekici ortiigmelereragmen Profesor Sizanin
aradig1 Tann o Tann degildi..”

“Dogru,” dedi Luis Rocha. “O Tanri degildi. Farkh bir seydi. Pro-
fesor Siza yaratici, zeki ve bilingli bir kuvveti artyordu ve bu kuvvetin
iyi ya da kétii olmas: sart degildi” i¢c cekti. “Aragtrmanin alanim
daraltmak icin ¢aligmanin hedefini tayin ettikten sonra ikinci bir
meseleye sira gelmisti: Tanr’'min varligm ispatlamak ne demekti?”

Fizik¢i sorunun ardindan bir siire bekledi.

“Bana mu soruyorsun?” diye sordu Thomas, soru kendisine yo-
nelik mi, degil mi emin olamamugt.

“Evet. Tanr’nin varhgini ispatlamak ne demek?”

“Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum.”

“Uzun beyaz sakalli veyildizlarla oynayan Tanrr'y1 gorecek kadar
giiclii bir teleskop mu? Tanr’nin DNA’sini icerecek bir matematik
denklemi mi? Kisacasi Tanr'nin varhgini ispatlamak ne demek?”

Thomas bunu diigiindii. “Bu miikkemmel bir soru. Cevabi nedir?”

“Bu cevabin ii¢ ayag1 vardiy” dedi fizikci. “ilk olarak Tann giz-
lidix Kaos teorisi, eksiklik teoremleri ve belirsizlik ilkesi vasitasiyla
yaraticinin imzasini gériinmez olmasi icin bir sis perdesinin ardinda
ustaca gizlemis oldugunu anladik. Bu da Tanrr’'nin varhgin ispatla-
mayi ¢ok daha zor hale getiriyor,” dedi. “Ikinci olarak Tanr gézlem
yoluyla anlagilamaz. Dolayisiyla varhgin ispat etmek icin teleskop
ya da mikroskop kullanamayiz.”

“Neden?” diye araya girdi Thomas.

. “Birkag¢ nedenden dolay),” diye cevap verdi fizikci. “Einstein’in
da dedigi gibi evrenin Tanr1 oldugunu diigiin. Onu tam olarak nasil
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gozlemleyebiliriz? Profesor Siza, fizik¢i ve matematikgilerin evrene
bakiginin bir mithendisin televizyona bakigi gibi oldugunda karar
kildi Bir miihendise televizyonun ne oldugunu sorahm. icini acar,
parcalara ayirir ve bize kablo ve elektronik devrelerin belli bir diizen
icerisinde bir araya getirilmesidir der” Rocha, Thomas'a isaret etti.
“Simdi sana soruyorum, bu cevap televizyonun ne oldugunu tam
olarak agikliyor mu?”

“Yani.. bir mithendise gore evet.”

“Cok dogru. Bir televizyon gercekten de kablo ve devrelerden
olusuyor olsa da toplamda ondan ¢ok daha fazlasidir, degil mi? Te-
levizyon bilgi ve eglence sunar, hepimizin iizerinde psikolojik etkisi
vardi, mesajlarin yaymlanmasini saglar, yaygin sosyolojik etkiye sa-
hiptir, siyasi ve kiiltiirel boyutlar1 vardir.. Kisacasi sadece teknik
tarifinin ¢ok dtesinde bir cihazdir”

“Gegen sefer tartigtigimiz yazihm-donanim meselesine mi gon-
derme yapiyorsun?”

“Kesinlikle,” dedi Luis Rocha. “indirgemeciler donamima, se-
mantikler ise yazilima bakarlar. Fizik¢i ve matematikgiler evrene,
bir televizyon ya da bilgisayar1 inceleyen bir miihendisin goziiyle
bakarlar Sadece, atomlari, maddeyi, kuvvetleri ve onlar1 idare eden
kanunlar1 goriirler; ama onlara daha dikkatle bakarsak sadece do-
nanimdan ibaret olmadiklarim gériiriiz. Cok sayidaki TV yaymmn
mesaji nedir? Bilgisayarlar tarafindan kullanilan program nedir? Pro-
fesor Siza evrenin bir programi, bir yaziim olduguna karar verdsi;
tiim parcalarin toplamnin ¢ok 6tesine gegen bir boyut var Diger bir
deyisle evren kendisini olugturan donanimdan ¢ok daha fazlasidir:
Muazzam biiyiiklitkte bir yazihmdix Donanim sadece bu yazilimin
cahismasin saglamak i¢gin vardir”

“Insanlar gibi mi?”
“Kesinlikle. Bir insan hiicre, doku, organ, kan ve sinirden olusur.
Bu donanimdir Ama insan bundan ¢ok daha fazlasidir Farkinda
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olan, giilen, aglayan, diigiinen, ac1 ¢eken, sarki sdyleyen, hayal ku-
ran, arzulayan karmagik bir yapidir Bizler bizi olusturan parcalarin
toplaminin ¢ok ¢ok daha fazlasiyiz. Viicudumuz, bir yazihm olan
bilincin kullandig1 bir donamimdir” Rocha kollarimni agti. “Varhgin
daha derin manasi da budur. Evren, Tanr olan yazihm tarafindan
kullanilan bir donanimdir”

“Iddiali bir goriis,” dedi Thomas. “Ama mantiksiz oldugu sdy-
lenemez.”

“Bu da bizi sonsuzluk kavramna getirir,” dedi fizik¢i. “Eger
evren, Tanr'min donanimysa birkag ilgi cekici soru ortaya ¢ikar
Omegin insanlar da evrenin bir pargasi olduguna gére biz de mi bu
donanimin bir pargasi oluyoruz, hayir mi? Ama belki bizler de kendi
icimizde bir evreniz? Belki de evren o kadar biiyiik ki, bu yiizden
onu goremiyoruz ve bityukliigii goriinmez olmasina neden oluyor
Biz hiicrelerimizden ne kadar biiyiiksek bizden de o kadar biiyiik
olan bir gey. Belki bizim evrenle olan iligkimiz noronlarimizin bizimle
olan iliskisi gibidir Belki de bizler néronlarimiza gore kainatiz ve
bizler de bizden daha biiyiik bir seyin noronlaryiz. Belki de evren
organik bir yapidir ve bizler de onun hiicrelerinden bagka bir sey
degilizdir Bizler hiicrelerimizin Tanrr'si1 ve Tanrr'nin da hiicreleri
olabilir miyiz?”

ikisi de bu sorulan diigiiniirken konusmadi.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Thomas.

“Bence sonsuzluk sorunu bir yone isaret ediyor,” diye cevap
verdi Luis Rocha. “Fizikgiler olarak bizler temel parcaciklari ariyoruz
ama ne zaman bulsak onlarin daha kiigiik par¢aciklardan olustugunu
goriiyoruz. Bagta atomlarin temel parcaciklar oldugunu zannetmistik.
Sonra da atomlarin daha kiigiik parcaciklardan olustugu kesfedildi;
proton, nétron ve elektronlar. Sonra bunlarin temel parcaciklar oldu-
guna inandik. Sonunda proton ve nétronlarin da kuark denen daha
kiigiik parcaciklardan olugtugu anlagildi. Kuarklarin da daha kiigiik
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pargaciklardan olustugunu diisiinenler var Mikrokozmos sonsuz
derecede kiigiiktiic”

“Zeno’'nun paradoksu gibi,” diye yorum yapt1 Thomas giilim-
seyerek. “Her sey ikiye boliinebilir”

“Kesinlikle,” dedi fizikgi. “Ornegin evrenimiz ok biiyiik,degil mi?
Ama yakin zamana ait bazi kozmolojik teoriler bizimkinin milyarlarca
evrenden biri olabilecegini gosterdi. Evrenimiz dogdu, biiytiyor ve
-termodinamigin ikinci kuraliin gosterdigine gore- olecek. Benzer
sekilde olan daha pek ¢ogu var Sanki bizim evrenimiz biiyiik bir
su kiitlesinin icindeki sayisiz kabarciktan birisi gibi” Durdu. “Buna
¢oklu evren diyorlar”

“Bu yiizden de evren sonsuz.”

“Bu bir ihtimal,” dedi Rocha. “Ama tek ihtimal degil”

“Bagkasi da m1 var?”

“Evrenin sonlu olma ihtimali de var”

“Sence?”

“Ben sadece bagka bir ihtimal oldugunu soylityorum.”

“Ama nasil? Eger evren sonluysa onun simirlarn étesinde ne ola-
bilir ki?”

“Eger sonlu ise smirlar1 yok demektir”

“Anlamadim.”

“Basit. Ferdinand Magellan Bati’'ya dogru yelken acti, degil mi?
Gitti, gitti ve sonunda bagladi1 yere gelmedi mi?” Luis Rocha bir
topu tutarmig gibi ellerini dondiirmeye basladi. “Diger bir deyisle
diinyanin sonlu ama sinirsiz oldugunu ispatlamis oldu. Evren de
oOyle olabilir: sonlu ama smnirsiz.”

“Anliyorum.”

Kahvelerini bitirdiler

“Simdi, dedigim gibi,” diye devam etti fizik¢i, “Tanr’'nin varh-
ginin ispat1 birkag temel noktaya dayanmaktadir. ilki Tanrrnin gizli
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oldugunun kabuliidiir. ikincisi onu teleskop ya da mikroskopla gore-
meyecegimiz gerceginin kabuliidiir Fakat tiim bu giigliiklere ragmen
Tanr’'nin varh@in ispat etmenin dolayh bir yolu vardir”

“Nasil?”

“Iki temel niteligi arayarak: zeka ve niyet. Profesor Siza evreni
bilingli bir zekanin yaratip yaratmadigim anlamak igin bir temel
soruya cevap vermemiz gerektiginin sart oldugunu diisiinmiistii:
Evrenin yaratihginda bir zeka ve niyet var mi, yok mu?” Durdu. “Bu
sorulardan sadece birine evet diye cevap vermek yeterli degildir
ikisinin de ayn1 anda evet olmasi sarttir; anlayabildin mi?”

Thomas'in kaslan ¢atildi.
“Pek degil Sadece zeka oldugunu ispat etmek yeterli olmaz mi?”

“Asla,” dedi Luis Rocha. “Eger diinyann giineg cevresindeki do-
niigiine bakarsak bu harekette bir zeka oldugunu acik¢a gorebiliriz.
Ama bir amagla m1 yapilmig yoksa tesadiifi mi? Her sey sans eseri
de olabilir, 6yle degil mi? Eger evren sonsuz sekilde buiyiikse son-
suz sayidaki farkh drnekten birinin bizimkine benzer 6zelliklere
sahip olmasi miimkiindiir. Dolayisiyla eger zeka tesadiifi ise 0 zaman
Tanr’min miidahalesi oldugundan emin olamayiz. Bir amag oldugunu
da ispat etmemiz gerekiyor.”

“Anliyorum.”

“Asil mesele niyet kavraminin tespitinin ¢ok gii¢ olmasidir: Her
hukuk profesorii bunu bilir! Bir durugmada en zor gey samigin soz
konusu sugu hangi niyetle igledigini tespit etmektir Sanik birini
oldiirmiistiir ama kasten mi yoksa kazara mi? Sanik ilkinin biiyiik
su¢ oldugunu bildigi icin ¢ogunlukla kaza oldugunu ileri siirecektir
O yiizden asil zorluk bu hareketin arkasinda yatan asil niyeti tespit
etmektir” Kollarin1 actl. “Ayni sey evrende de gecerlidir. Eger cev-
remizdeki seylere bakarsak bunlann tasarlanig tarzinda bir zeka
bulundugunu soyleyebiliriz. Ama tesadiifi mi yoksa kasti mi? Eger
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bir amagla yapilmigsa bu amag nedir? Dahasi bunu ispat etmenin
bir yolu var midir?”

“Cevapgecen giin kullandigin saat benzetmesinde yatmiyor mu?”

“Evet, William Paley’in kiyas: giiclii bir iddiadir Eger yerde bir
saat bulur ve bunu incelersek bunun zeki bir varlik tarafindan belli
bir amag dogrultusunda yapildigini derhal anlariz. Eger bu saat gibi
basit bir sey icin bile gecerli ise cok daha karmagsik olan evren igin
neden gecerli olmasin?”

“Kesinlikle. Peki, bu ispat m1?”

“Giiglii bir gosterge ama ispat degil”

“Oyleyse nasil ispat ederiz?”

Luis Rocha oturdugu yerde dogruldu. “Einstein bize bir ipucu
verdi,” dedi.

“Sahi mi?”
Fizik¢i ayaga kalkt1 ve Thomas'a peginden diger odaya gelmesini
isaret etti. “Gel,” dedi. “Sana ikinci ispat metodunu gosterecegim.”
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Otuz dokuz

Biitiin kiitiiphaneyi kirmizi hal tizerinde gectiler Luis Rocha bir
turist rehberi gibi Thomas',, Joanina Kiitiiphanesi'nin isim babasi
Kral V. Jodo'’nun arka duvardaki portresine dogru gotiirdii. Fizikgi,
esyalarini resmin oniindeki ik bir piyanonun iizerine birakti ve
Thomas'a kendisini takip etmesini igaret etti.

“Benimle gel,” dedi.

Son odaya giden kemerin iizerinden gecip duvara gomiilii bir
kapiy1 act1. Beklemedigi bir sey olsa da Thomas fizikgiyi takip etmeye
devam etti. Zifiri karanhkta bir merdivenden cikip ikinci kattaki dar
bir tiinele girdiler ve bu tiineli takip ederek portrenin tist kismmna
geldiler Rocha soldaki ticlincii rafa bakt, beyaz bir kitap aldy, arkasina
uzandi ve agilk mavi bir dosya klasériinii gekti. Kitabi yerine koydu
ve Thomas’a geldikleri yerden geri donmesini igaret etti.

“Nedir 0?” diye sordu Thomas tekrar birinci kata indiklerinde.

“Ikinci ispat metodu,” dedi Rocha, kralin hagin bakiglan altinda
piyanonun yanina otururken. “Profesor Siza'ya gore Tanr1'nin varh-
gnun bilimsel ispat1.”
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Thomas klasore bakt. Eskimisti, iizerinde Coimbra Universitesi'nin
miihrii vardi ve kauguk bir bantla kapatilmigti.

“Boyle bir belgenin burada ne isi var?” diye sordu tarihgi hay-
retle. “Profesor Siza esyalarim Joanina Kiitiiphanesi'nde mi saklardi?”

“Tabii ki hayir;,” diye cevap verdi Luis Rocha. “Profesor Siza kay-
boldugunda ben... nasil desem... biraz korktum. Kaybolan var mi diye
baktigimda Einstein'in el yazmasinin gitmis oldugunu fark ettim ve
bu yiizden de tiim projenin tehlikede oldugundan endise etmeye
bagladim. Konuyla alakali her seyi bir giinliigiine kendi dairemde
sakladim ama bu beni daha da gerdi ve dairemin de pek giivenilir
bir yer olmadiginin farkina vardim. Nihayetinde Profesor Siza'nin
bagina gelenler ortadayd. Birkag seyi babanin da aralarinda bulun-
dugu, Profesor’iin arkadaglan arasinda dagitmaya karar verdim.”
Elini klasoriin iizerinde gezdirdi. “Ama bu onlarin icinde en 6nemli
olanmydi. Onu kimseye veremezdim ama evde de saklayamazdim. Ne
yapmahydim?” ikinci kattaki raflara dogru elini salladi. “O zaman
klasorii buraya koymak aklima geldi, kralin portresinin yanindaki
bir sira kitabin arkasina.”

“Gergekten de korktun, dyle degil mi?”

“Hem de nasil! Profesor Siza'yi kagirmakla kalmayip Tanri'nin
Formiilii'nii de almiglard, yani olay kesinlikle bizim aragtirmamizla
ilgiliydi. Ben de isin icinde oldugumdan benim kapimi ¢almalan da
olmayacak sey degildi.”

“Hakhsin.”

Luis Rocha tek kelime etmeden etrafina bakindi, sonra da kolla-
nn her yeri kapsayacak sekilde acti. “Profesor Siza bu kiitiiphanenin
evrendeki ilahi imzanin bir mecaz1 oldugunu séylerdi.”

“llahi imza da ne demek?”

“Einstein’la yaptig1 bir konugmadan ilham aldig bir diisiince,”
dedi Rocha kitaplarla dolu raflan isaret ederek. “Bir ¢ocugun bu
kitiiphaneye geldigini ve anlamadig bir dilde yazilmig bu kitaplan
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gorduigiinii diigtin. Cocuk bu kitabi birinin yazdigini ve kitaplarin da
baz seyleri agikhiga kavusturdugunu bilir, onlar1 kimin yazdigin ve
iclerinde ne oldugunu bilmese bile. Kiitiiphanenin bir sekilde organize
oldugunu bilir, bu organizasyon onun icin bir sir olarak kalsa bile.”
Fizikgi iki elini gogsiine koydu. “Bizler o ¢ocuguz ve kiitiiphane de
evren oluyor. Evrende kanunlar, kuvvetler ve sabitler var, gizemli
bir amagla yaratilmig ve ¢ézemedigimiz bir sekilde diizenlenmisler.
Kanunlan ustiinkori anlar, her seyin arkasinda bir diizen oldugu
filwini ediniriz ve yiizeysel bir sezgiyle takimyldizlarin ve atomlarin
belli bir sekilde hareket ettiklerini biliriz. Tipki o ¢ocuk gibi bizler de
detaylardan habersizizdir ama hepsinin arkasinda yatan bir nedene
dair belli belirsiz bir fikrimiz vardiz Ama tek bir seyden eminizdir:
tiim kiittiphane belli bir amaca gore duizenlenmistir. Hicbir kitabini
okumasak ya da nasil yazilacaklarini bilmesek de bir bilgi icerdiklerini
ve zekice diizenlendiklerini biliriz. iste evren boyledir”

“Einstein’in ikinci ispat metodunu bulabilmesi igin Profesor
Siza'ya verdigi ipucu bu muydu?”

“Hayir Profesor Siza evrendeki maksath zekay boyle agiklardi,
Einstein’la konugsmalarindan ilham alan bir mecaz.”

Thomas saglanlikla gézlerini karpt. “Peki, Einstein'm ipucu neydi?’

Luis Rocha klasorii tutan kauguk bandi agarak icindeki kagitlan
disan cikardi, ¢ogunda siradan birine hicbir sey ifade etmeyecek

denklemler bulunuyordu. Belli bir sayfaya gelene kadar notlarina
bakt1. “Burada,” dedi. “iste bu.”

Thomas nota dogru egildi. “Nedir bu?”

“Einstein’in iinlii sdzii,” dedi Luis. “Demisti ki, ‘Beni asil ilgilen-
diren Tanr'nin diinyay1 daha farkh sekilde yaratp yaratamayacagdir;

diger bir deyigle mantiksal basitlik gereksinimi acaba secim sansi
birakmig midir?”

“Ipucu bu mu?”
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“Evet. Profesor Siza bu ifadeyi ikinci metodun ispat1 igin bir
ipucu olarak kabul etti. Eger yakindan bakarsak nedenini anlamak
kolaydir. Einstein evrenin oldugu gibi olmak zorunda olup olma-
digin1 ve belirlenimcilik meselesini anlamaya ¢ahsiyordu. Sordugu
temel soru da suydu: Eger ilk sartlar farkh olsaydi, evren ne kadar
farkh olabilirdi?”

“Himm.”

“O donem matematik modelleri heniiz mevcut olmadigindan
bu cevaplamasi ¢ok zor bir soruydu. Fakat on yil sonra kaos teori-
sinin ortaya cikmasiyla her sey degisti. Kaos teorisi bir sistemin ilk
sartlarindaki degisimleri agiklamak i¢cin gereken kesin matematiksel
araglan sundu.”

“Pek anlamadim,” dedi Thomas. “ilk sartlarla neyi kastettin?”

“Evren yaratildiktan hemen sonra, enerji ve dagilimi agisindan,
neler oldugudur. Fakat ayn1 zamanda evrendeki kanunlar, farkh
kuvvetlerin diizenlenmesini, dogal sabitlerin degerlerini, her seyi
hesaba katmamiz gerekiyor. Ormegin dogal sabitleri ele alahm. Sence
hesaplamalarda 6nemleri biyiik degil mi?”

“Tam olarak neden bahsediyorsun?”

“Bilmiyor musun?” diye sordu Rocha hayretle.

“Aslinda hayir”

“Kusura bakma, bazen senin fizik¢i olmadigim1 unutuyorum,”
dedi Luis Rocha. “Dogal sabitler, maddenin hareketinde biiyiik rol
oynarlar ve evrenin ayni yerinde hep aym degerlerini korurlar Mesela
diinyadaki hidrojen atomu ile uzak bir galaksideki hidrojen atomu
aynidir Dahasi dogal sabitler evrenin kokenleri olan bir dizi gizemli
sayilardir ve onun su anki pek c¢ok niteliginden de sorumludurlar
Evrenin sirlarini saklayan bir tiir sifre gibidirler”

Thomas merakla kaglarin kaldirds. “Oyle mi? Hi¢ duymamigtim.”

“Sagirmadim,” dedi Rocha. “Fizik alanindaki pek ¢ok kegif halk
tarafindan bilinmez Yine de bu dogal sabitler cevremizdeki her geyi
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tayin eden, temel ve gizemli unsurlardir Ornegin, atomlar, molekiil-
ler; insanlar, gezegenler ve yildizlarin hacim ve yapilarinin tesadiifen
ya da bir ayiklama stirecinin ardindan belirlenmedigi, degerlerinin
sabit oldugu tespit edilmistic Durum bu olunca Profesor Siza ¢ok
basit bir soru sormugtur: Eger dogal sabitlerin degerleri biraz farkh
olsaydi ne olurdu?”

“Nasil farkhi?”

“Cekim kuvveti biraz daha giiclii ya da zayif olsaydj, 151k boglukta
biraz daha hizh ya da yavas yol alsaydi, en kiiciik enerji birimini
belirleyen Planck sabiti ¢ok az daha farkl olsayd:... Bu tiirden seyler.
Eger bu degerlerde ¢ok kiigiik degisimler olsa neler olurdu?”

Sessizlik.

“Ne buldu?” diye sordu Thomas, merakini zor gizliyordu.

Luis Rocha bagini yana yatirdi. “Dersime girdigin zaman Omega
meselesini anlatmigtim. Hatirladin m1?”

“Evet.”
“Bana o konuda ne anlatabilirsin?”

“Himm... Bir diigiineyim... Evrenin sona erebilecegi iki muhtemel
yol var demistin. Ya genislemeyi birakip biiziilerek sonunda ezilecek...”

“Biiyiik Coktis.”

“..ya da tiim enerjisini kullanana kadar genislemeye devam edip
sonunda buzdan bir mezarliga donecek.”

“Biiyitk Donma. Peki, nedenini hatirliyor musun?”

“Yanilmiyorsam ¢ekim kuvvetiydi, degil mi?”

“Cok dogru!” dedi fizikgi, basini sallayarak onayladi. “Dersimi
anladigina sevindim. Egeryaylma hiz1 cekim kuvvetine galip gelirse
evren sonsuza kadar genislemeye devam eder. Eger genisleyemezse
bagladig1 yere geri doner, havaya atilan bir paramn geri gelmesi gibi.
Para yukar1 dogru cikarken ¢ekim kuvvetini yener ama sonra yenilic”

“Dogru. Bu 6megi hatirladim.”
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Luis Rocha igaret parmagim kaldirdi. “Ama sana her seyi anlat-
madim. Madde var oldugu icin yayllma kuvvetinin ¢ekim kuvvetine
denk oldugunu sdyleyen ti¢iincii bir varsayim var. Ama bunun olma
ihtimali yok sayilacak kadar diigiik. S6z konusu rakamlarin biiyiik-
ligii distiniiliirse evrenin yayllmasinin madde tarafindan iiretilen
cekim kuvvetine denk olmasi akil almaz bir tesadiif olmaz miydi?”

“Saninm oyle.”

“Yine de gozlemlerimizin bize soyledigi bu. Evren, Biiyilkk Donma
ile Biiyiik Cokuis arasindaki kritik ¢izgide inamlmaz derecede yakin
bir oranda genisliyor. Genislemenin arttiginm kegfettik, ki bu da ge-
lecekte Biiyilk Donma olacagina isaret ediyor ama kesin oldugunu
sOyleyemem. Ne kadar imkansiz goriinse de her iki ihtimalin de
tam sinirinda bulunuyoruz.”

“Sahi mi?”

“Sence de garip degil mi? Yine de bu aslinda piyangoyu kazan-
digimiz manasina geliyor?”

“Neden?”

“Basit. Evren yarawldif1 sirada serbest kalan muazzam miktar-
daki enerjiyi duigiin. Boylesi bir patlama sence kontrol edilebilir mi?”

“Hayi”

“Biiyiik Patlama'nin hagin kuvvetini dikkate alirsak bunu kontrol
etmek miimkiin degildi. Ya ¢ekim kuvvetini yenecektiya da yeneme-
yecekti. ikisinin dengede olmasi pek miimkiin gériinmiiyor. Yine de
birbirlerine egit olmasalar da esit olmaya inanilmaz derecede yakinlar
iste bityiik ikramiye bu, Profesor. Eger Biiyiik Patlama tesadiifi ve
kontrolsiiz bir olay olsaydi evrenin maksimum entropide ve kaotik
bir durumda kalma ihtimali ¢ok yiiksek olurdu. Bazi yapilarn diisiik
entropiye sahip olmalan biiyiik bir sir oldugundan kimi fizikgiler
bunun akil almaz bir sans oldugunu soyleyebilir Eger Buyiik Pat-
lama sirasinda serbest kalan enerji ¢ok kiigiik bir miktar daha az
olsaydi, madde biizillerek devasa bir kara delige doniigecekti. Eger
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cok kiigiik bir miktar daha fazla olsa ¢ok biiyiik bir hizda dagilacagi
icin galaksiler gekil alacak zamaru bulamayacakt1”

“Cok az bir miktar daha az ya da ¢ok derken neden bahsedi-
yorsun? Yiizde bes mi? Yiizde on mu?”

Luis Rocha giildii. “Hayi,” dedi. “inamlmaz derecede kiigiik oran-
lardan bahsediyorum. Trilyonda birden g¢ok daha kiigiik” Fizikgi
kalemini ¢ikardi. “Profesor Siza hesabin yapip evrenin diizenli bir
sekilde genisledigini ortaya koydu, Biiyiik Patlama'nin enerjisi 10
tizeri 120'de bir bile farkh olamazd. Yani...”

Dilini dudaklarinin arasinda sikigtirirken su rakami yazd:
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Fizik¢i rakam diistiniirken kalemini ¢ignedi. “Yani olmasi gere-
ken rakamdan kil kadar bile farkh olsa evrende yasamin var olmasi
miimkiin degildi. Ya ¢okiip devasa bir kara delik olacak ya da hicbir
sekil almadan yayilacakt1.”

Thomas 6niinde uzanan sifirlara bakt ve biiytikliigiinii anlamaya
cahsts. “inalmaz!” Bir kez daha rakamlara bakti. “Bunun kargihg1
ne? Piyangoyu kazanma ihtimalimizin?”

Luis Rocha tekrar giildii. “Bundan ¢ok daha fazla,” dedi. “Uzaya
dogru attigin bir okun diger galaksiye gidip orada bir milimetre
capindaki bir hedefi vurma ihtimali bile daha fazladir”

“Daha neler!” dedi Thomas hayretle, agzini eliyle kapata. “Bunun
icin bayag bir sansh olmak gerekir..”

“Kesinlikle,” dedi fizik¢i. “Yine de Bilyiik Patlama’min enerjisi o
derece kesindir ki, akil almaz derecede kiigiik bir araliga denk gelic En
olaganiistii olani ise tam da evrenin olugmasi icin gereken miktarda
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enerjinin serbest kalmis olmasidir: Gerektiginden ne birazcik daha az
ne birazcik daha fazla.” Birkag sayfa daha gevirdi. “Bu sasirtici kesif
Profesor Siza'y: evrenin ilk sartlarini incelemeye yoneltti”

“Biiyuik Patlama mi1?”

“Evet, 0 ve ondan hemen sonras1” Rocha notlar aldi ve aradig1
sayfay1 bulana kadar ¢evirdi. “Omegin maddenin yaratihsini ele alalim.
Biiyiik Patlama oldugunda madde yoktu. Is1 akil almaz derecede yiik-
sekti, o kadar ytiksekti ki, atomlar sekil alamiyorlardi. Evren siirekli
olarak birbirlerini yok eden parcacik ve anti-parcaciklardan olugan
kaynayan bir ¢orba gibiydi. Kuark ve anti-kuark olarak bilinen bu
enerji parcaciklan zit yiiklii olmalan haricinde birbirinin aynisidirlar:
Ne zaman carpigsalar patlayip yeniden enerji haline gelirler Evren
genisledikge 1s1 diismeye bagladi ve kuark ve anti-kuarklar hadron
denen daha biiyiik parcaciklar haline gelmeye bagladilar ve bunlar
da birbirlerini yok etmeye devam etti. Madde ve anti-madde iste
bu sekilde meydana geldi. Madde ve anti-madde miktan birbirine
esit oldugundan ve birbirlerini yok edebildiklerinden enerji ve bu
sonlu parcaciklardan olugan evrende maddenin var olmasi miimkiin
degildi. Anlagildi mi1?”

“Evet”

“Diger taraftan bilinmeyen bir nedenden dolay: anti maddeden
biraz daha fazla miktarda madde olusmaya bagladi. Her on milyar
anti-madde igin on milyar art1 bir madde meydana geldi.”

Bu esitligi yazd:

1¢. 000, 000,000
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“Gordiin mii?” diye sordu, sayfayn Thomas'in gorebilmesi icin
cevirdi. “Cok kiiciik, neredeyse yok sayilabilecek bir farkhlk, degil
mi? Ama maddenin var olmasi igin yeterli oldu. Yani on milyar anti-
parcacik on milyar parcgacig1 yok etti ve geriye bir pargacik kaldi. Bu
saglam kalan parca da digerleriyle birleserek maddeyi olusturdu.”
Yazdig1 rakamlarin iizerine vurdu. “Profesor Siza yaratihigta fazladan
bir siradigi sans unsurunun da etkili oldugunu gérmiigtii. Eger par-
cacik ve anti-parcacik sayisi ayn kalmaya devam etseydi, ki mantikh
olan buydu, madde var olmayacakti.” Giiliimsedi. “Madde olmadan
biz de olamazdik.”

“Vay,” diye minldandi Thomas saskanhikla “Bu gergekten hankulide”

“Her sey tek bir fazladan parcacik sayesinde oldu.” Fizikgi sayfalara
bakmaya devam etti. “Evrenin inanilmaz hassasiyet gerektirdigi bir
diger alan da homojenligidir Maddenin yogunlugu oldukga tutarh
olarak dagitilmigtir ama tiimiinde degil. Biiyiik Patlama oldugunda
yogunluklar arasindaki fark ¢ok kiigiiktii ve bu yogunluk maddenin
cekim kuvveti dengesizligi nedeniyle zaman icerisinde artt1. Profesor
Siza bu hassasiyetin ikinci bir sansh tesadiifiin sonucu oldugunu
kesfetmisti. Cesitlilik derecesi inamlmaz oranda kiigiiktii ve her yiiz
binde bir oranindayd, bu kesin deger tam olarak evrenin var olmasi
gereken orandi. Ne daha az, ne daha fazla. Eger birazcik daha fazla
olsa galaksiler cabucak yogun kiitleler haline gelecek ve yagamin
olugmasi icin gereken sartlar var olmadan kara delikler olusacakt.
Diger taraftan gesitliligin oram birazcik daha az olsaydi maddenin
yogunlugu yeterli giice erigemedigi icin yildizlar var olamayacakt1”
Ellerini agt1. “Diger bir deyisle homojenlik tam da hayawn var olmasi
icin gereken bir orana sahipti. Bunun olma ihtimali ¢ok dustktii
ama oldu.”

“Anhyorum.”

“Giinegin yapisina benzer yidizlarin var olusu da hayatin var
olabilmesi icin gereken diger bir sansh tesadiiftiix” Luis Rocha bog
bir kagida bir yildiz ¢izdi. “Bir yildizin bi¢imi onun i¢ yapisinin hassas

~ 479 ~



Tanri'nin Formiili

dengesine baghdir Cok 1s1 yayarsa yildiz mavi bir dev olur, ¢ok az
151 yayarsa da kizil bir clice olur Biri ¢ok sicak, digeri gok soguktur
ve ikisinin de gezegene sahip olma ihtimali ¢ok zayiftir Ama giine-
sin de aralarinda oldugu pek ¢ok yildiz bu iki asir1 ucun ortasinda
yer alix Asil ilging olan ise bu sinirlar digindaki degerlerin de hayli
miimkiin oldugu halde gerceklesmemesidir. Aksine kuvvetlerin oran
ve pargacik kiitleleri birbirlerine 6yle bir uyum saglamigtir ki, cogu
yildiz bu ikisi arasindaki dar marjine denk gelmis ve boylece yildiz-
larin ¢ogu giinege benzer bir yapiya kavusmustur. Cekim kuvveti,
elektromanyetik kuvvet ya da proton-elektron kiitle oranini ¢ok az
bile degistirsen bugtin bildigimiz evrenin olusmasi miimkiin degildi”

“Inanilmaz,” dedi Thomas, bagini iki yana salladi. “Hi¢ bilmi-

yordum.”

Luis Rocha, Siza'nin notlarina bakmaya devam etti. “Evrenin ilk
sartlarini inceledikten sonra Profesor Siza dikkatini mikro parcacklara
cevirdi.” Denklemlerle dolu bir parcaya gelince durdu.

“Omegin iki 6nemli dogal sabiti incelemeye bagladi, beta sabiti
denen elektron ve proton kiitle orani ve alfa sabiti ya da dogru yap1
sabiti denen elektromanyetik etkilesim kuvveti. Degerleri degistirdi
ve sonuglar1 hesapladi. Ne kegfetti biliyor musun?”

“Soyle”

“Betay biraz artirirsan organize molekiiler yapilarin var olmasi
muimkiin degil; atom gekirdeginin dogru tanimlanmus, istikrarh konu-
munu tayin eden ve elektronlann gekirdek gevresinde tam da olmasi
gerektigi gibi hareket etmesini saglayan betanin mevcut degeridir.
Betanin degeri biraz farkl olsayd: elektronlar daha fazla hareket
edecek ve DNA kopyalanmasi gibi bazi iglemlerin gerceklesmesi
muimkiin olmayacaktl. Dahasi betanin mevcut degeri, alfaninkiyle

birlikte ele alindiginda, yildizin merkezindeki isiy1 niikleer tepkimenin
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olmasina imkan verecek seviyeye yiikseltmektedir. Eger beta, alfamn
karesini 0.005 kadar gecseydi yildizlar olusmayacakti. Yidiz yoksa
giines yok. Giineg yoksa da diinya ve hayat yok.”

“Oranlar gercekten de bu kadar kiigiik mii?”
“Oyle ama hepsi bu kadar degil”
“Bagka ne var?”

“Eger alfa sadece yiizde dort degigse yildizlarda karbon iiretil-
meyecekti. Alfa 0.1'den biiyiik olsa fiizyon ve yildizlar olmayacakti
Karbon ve yildiz fiizyonu olmadan yagam da olmazdi Diger bir
deyisle, evrende hayatin var olabilmesi i¢in dogru yap: sabitinin tam
oldugu degerde olmasi gerekiyordu; ne az ne ¢ok.”

Fizikgi elindeki not y1ginma bakti. “Profesér Siza'nin inceledigi
bir diger sey de, yildizlardaki niikleer fiizyona ve hidrojen bomba-
sinin yapilmasina neden olan baskin kuvvetidir Yapug hesaplara
gore baskin kuvvet Bilyiik Patlama’dan hemen sonraki ilk sartlarda
yiizde dort daha fazla olsaydievrendeki hidrojenin tamami ¢abucak
yanup helyum 2% haline gelecekti. Bu bir felaket olurdu ¢iinkii y1l-
dizlar yakitlanm ¢abucak yakap bitirir ve yasam icin elverisli sartlar
olusmadan evvel bazilan kara delik haline gelirlerdi. Eger baskin
kuvvet yiizde on az olsaydi atom gekirdekleri o kadar etkilenirdi
ki, hidrojenden daha agir elementlerin olusmasi miimkiin olmazdi.
Karbon, hidrojenden agirdir ve o olmasa yagam da olmazd.” He-
saplarin iizerine birkag kez vurdu. “Diger bir deyisle, Profesor Siza
hayatn var olabilmesi icin baskin kuvvetin degerininkiigiik bir arahk
icinde olmas gerektigini kegfetmisti ve bir mucize eseri de baskin
kuvvet tam da bu kiiciik araligin icine denk gelmisti.”

“inamlmaz,” diye mirildand1 Thomas ve diisiinceli bir halde
cenesini sivazladi.

Anlagilmaz denklemlerle dolu birkag sayfa daha.

37  Helyum atom numaras ikidir (2). Her elementte oldugu gibi helyum de ilk elekt-
ron yériingenin en fazla alabildigi elektron ikidir. (yay. n.)
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“Yagamun var olmasi igin sart olan hidrojenin helyuma déniisiim
islemi de benzer sekilde kesinlik gerektirir: Tam olarak kiitlesinin
yedi binde biri enerjiye dénlismelidir Daha az olursa déniisiim ol-
maz ve evren sadece hidrojenden olusur hale gelir. Daha fazla olursa
evrendeki tiim hidrojen ¢abucak tiiketilir”

Su rakamlarn yazd;;

“Diger bir deyisle hayatin var olabilmesi i¢in hidrojenin helyuma
doniigiim oraninin tam olarak bu araligin icinde olmasi gerekiyordu.
Tesadiife bakin ki bu araligin icinde oluyor!”

“Vay! Bir kez daha sans bizden yana.”

“Sans m1?” diye giildii fizik¢i. “Bu biiytik ikramiyenin de ikra-
miyesi!” Yine notlara bakti. “Simdi de karbonu ele alalm. Birkag
nedenden dolay1 yasamin bagh oldugu element karbondur. Yasam
suirecinin baglamasi i¢in gereken uzun, kompleks zincirlerin olugsma-
sina imkan verecek esneklige sahip olan tek elementtir. Bu yetenege
sahip bagka bir element yoktur. Ancak karbon sadece siradisi bazi
olaylarin birlesimi sayesinde olusabilirx” Yanagini kagiyarak bunu na-
sil anlatacagini diisiindii. “Karbonun ortaya ¢ikmasi i¢in radyoaktif
berilyumun, helyumun ¢ekirdegini yutmasi gerekir. Basit gortiniiyor,
degil mi? Sorun, radyoaktif berilyumun sadece saniyenin kiigiictik
bir diliminde var olmasidir”

Sunu yazdr:
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“Goriiyor musun? Radyoaktif berilyum igte bu kadar bir siire
var olur”

Thomas bunun ne kadar bir zaman oldugunu anlamaya ¢aligt1.
“Ama hicbir sey,” dedi. “Hem de hig.”

“Dogru,” dedi fiaikgi. “Yine de bu inanilmaz derecede kisa zaman
zarfinda, radyoaktif berilyum cekirdegi karbon olugturabilmek igin
helyumun ¢ekirdegini bulmak, carpismak ve yutmak zorundadic Ama
imkansiz gibi goriinse de bu da gerceklesiyor” G6z kirptr. “Himm?
Bu da sans! Ne kadar kiigiik olursa olsun en ufak bir uyusmazhk
olsa karbon var olamayacakti. Ama ne kadar imkénsiz goriinse de
hicbir uyusmazlik yasanmiyor. Yine de diger bir akil almaz derece-
deki sansh tesadiifle yildizlarin niikleer bilesenlerinin i¢indeki enerji
tam da bir fiizyonun gerceklesmesi igin ihtiya¢ duyulacak kadardic”

“Bu inanilmaz,” dedi Thomas.

“Ama bir gansh tesadiif daha vay” diye devam etti Luis Rocha.
“Helyumun ¢arpigma siiresi radyoaktif berilyumun émriinden bile
daha kisadir ve karbonun olusumuna imkan veren niikleer reaksiyona
yol acan sey de budur Hepsinden énemlisi karbon, yldiz i¢indeki,
ancak ¢ok 0zel gsartlann yerine gelmesiyle gerceklegen, bir sonraki
niikleer reaksiyona kadar da varligin siirdiirmek zorundadix Ama
yine bagka bir gsansh tesadiif sayesinde bu sartlar saglanir ve karbon
oksijene doniismez.” Giiliimsedi. “Biliyorum bunlarin tiimii sana
yabanci geliyor ama fizikgiler bunu inanilmaz derecede biiyiik bir
sans olarak goriiyorlar Tek biletle dort ikramiye kazanmak gibil”

Thomas giildii. “Zengin olduk!”

Luis Rocha notlar ve rakamlarla kapl sayfalar1 aldi ve onlarn
tarihciye gosterdi. “Bunlar goriiyor musun? Bunun gibi kesiflerle
dolular: Profesoér Siza ve ben son birkag yilimzi hayatin var olabil-
mesi icin gart olan imkansiz tesadiifleri bulup toplamakla gegirdik:
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farkh kuvvetlerin, evrenin ilk halinin 1sisinin, genigleme oramrun tam
gereken degerlerde olmasi ve kendi gezegenimizde denk geldigimiz
akil almaz tesadiifler Omegin bir gezegenin ekseninin agisi. Bir ge-
zegenin doniistiniin giines sistemindeki diger yapilar iizerinde etkisi
oldugunu dikkate alirsak diinyanin doniig ekseninin kaotik olmasi
gerekirdi, ki bu da izerinde hayatin var olmasina engel olurdu. Bir
yarikiire alt1 ay1 tek gece olmadan giineg altinda gegirirken diger alt1
ay1 da yildizlarin 15181 altinda donarak gegirirdi. Ama gezegenimiz
son derece talihli. Nedenini biliyor musun?”

“Neden?”

“Ay. Ay o kadar biiyiik ki, onun ¢ekim kuvveti gezegenimizin
donugiinii dengeleyerek hayati miimkiin kiliyor.”

“Vay!”

“Dogru,” dedi fizikgi. “Sanki tiim bu detaylar Diinya iizerinde
yagsamin gerceklesmesi igin igbirligi yapmis. Diinya'nin ¢ekirdegini
ele alalim; manyetik alan yaratmak icin gereken yeterli sivi nikel ve
demire sahiptir, ki bu atmosferimizi Giineg'in 6ldiiriicii parcacikla-
rindan korumak i¢in olmazsa olmazdir $ans! Diger bir olaganiistii
tesadiif de karbonun, suyun sivi oldugu termal mekanda en ¢ok
bulunan kati element olmasidir Diinya'nin yoriingesi bile biiyiik
Onem tagir Giineg'e yiizde bes daha yakin veya yiizde on bes daha
uzak olsa karmagik yasam formlan evrilemezdi.” Kagitlan tekrar
klasore koydu. “Tesadiifler ve imkansizliklar listesi uzayip gidiyor.”

Thomas oturdugu yerde kimildamadan durdu. “Anlamaya bagla-
dim,” dedi, duydugu tiim bilgilerden bir mana ¢ikarmaya ¢aligiyordu.
“Ama tiim bunlarin tam anlami nedir?”

“Acik degil mi?” diye sordu fizikgi sagkinlkla. “Sadece hayatin
evrene uyum saglamadigim gosteriyor; evrenin kendisi de hayatin
meydana gelmesi igin hazirhk yapmus. Belli bir olgiide sanki evren
en bagindan beri bizim gelecegimizi biliyormus. Bizim varhgimiz
olmasi imkansiz gizemli olaylar zincirinin bir tiriiniiymusg gibi go-
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riiniiyor. Gordiiglimiiz kadariyla evrenin nitelikleri hayatin ortaya
¢tkmasi icin temel tegkil eder ama bu nitelikler sonsuz sekilde farkh
olabilirdi. Diger tiim alternatiflerde yasam olmayan bir evren var
olurdu. Hayatin var olmasi igin akil almaz miktarda parametrenin
belli degerlerde birbirlerine uyumlu olarak siralanmasi gerekiyordu.
Peki, ne oldu? Siralandilar” Klasorii kapattl. “Buna antropik ilke denir”

“Ne denir?”

“Antropik ilke,” diye tekrarlad fizikci. “Evrenin, yagami var etmek
icin tasarlandigini soyler”

Thomas'in agzi agik kaldi. “Anliyorum.”

“Bizim var olmamizi saglayan akil almaz tesadiiflerin ve
imkansizliklarin tek aciklamasi budur”

Tarihgi diiglinceli diigiinceli ¢enesini sivazladi. “Bunlar olaga-
niistii,” dedi. “Ama tesadiif de olabilir; olamaz mi? Yani piyangoyu
kazanmamun diigiik ihtimal oldugunu biliyorum ama birisi kazamyor;
degil mi? thtimal hesabina gére imkansiz degil.”

“Hakhsin,” dedi Luis Rocha. “Ama bu durumda ¢ok sayida
piyangodan bahsediyoruz. Evrenin genislemesi, ilk 1s;, maddenin
homojenligi, maddenin anti-maddeye kars1 hafif iistiinligii, dogru
yapi sabiti, baskin kuvvetin degerleri, elektro zayif kuvvet, cekim
kuvveti, hidrojenin helyuma déniisme orani, karbonun olugmasi
icin gereken hassas iglem, diinyanin ¢ekirdeginde manyetik alanin
olugmasi icin gereken metalin bulunmasi, gezegenin yoriingesi...
Her biri ayn bir sarttic Eger bu etkenlerden herhangi birindeki
degerlerden birisi ¢ok az daha farkh olsa yagam olmayacakt. Ama
hayi, hepsi tesadiif Sence de muhtesem degil mi?” Elini salladi. “Bu
ashnda diinyay1 dolagip her iilkede bir piyango bileti almak gibi. Eve
dondiigiinde bir bakiyorsun ki aldigin her bilete biiyik ikramiye
¢ikmis. Her birine!” dedi ve giildii. “Bu tilkelerden birinde piyango
kazanabilmek icin ¢ok sansh olmam gerekiyor. iki iilkede birden
kazanirsam févkalade bir sey olur Ama her iilkede kazanirsam bu
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biraz stiphe uyandirmaz mi? Bagka bir seylerin dondiigiinii anlamak
icin deha olmana gerek yok, degil mi? Bir miidahale oldugu kesin.
Iste, yasamda da olan aynen bu. Her parametrede biiyiik ikramiyeyi
kazanmugiz. Her birinde!” Durdu. “Bunun tek bir muhtemel sonucu
vardir: usulsiizliik. Bir terslik var demek ki.”

“Evet... Goriindiigii kadanyla sadece sansla agiklamasi zor gibi
goriiniiyor. Dogru olamayacak kadar iyiyse bir sey muhtemelen 6y-
ledir; degil mi?”

Luis Rocha sandalyesinde arkasina yaslandi. “Profesér Noronha,
demek istedigim evreni ne kadar ¢ok gézlemler ve incelersek, o ka-
dar ¢ok iki temel niteliginde zeki ve bilingli bir kuvvetin s6z sahibi
oldugunu goriiyoruz.” Sol bagparmagini kaldirds. “Birincisi her seyin
tasarlandig1 zekadir” isaret parmagim da kaldird. “Ikinci ise her
seyin hayati var edebilmek niyetiyle planlanmis olmasidiz Antropik
ilke yagamin tasarlanisinda bir amag oldugunu syler Hayat tesadiifi
degildir: Siradisi olaylann rastgele bir sonucu olarak ortaya ¢ikma-
mustir Fizik kanunlannin gizemli sabit degerlerinin uygulanmasinin
bir sonucudur” Dramatik etkiyi saglamak icin durdu. “Evren, yasamu
var edecek sekilde tasarlanmigtir”

Sozleri Joanina Kiitiiphanesi'nde yankiland, sessizligin icinde
gokyliziindeki bir bulut gibi dagilip gitti.

“Anliyorum,” dedi Thomas. “Bunlar hayret verici seyler. Ikindi ispat
metodunun ortaya gkardig sey... en azindan hayranlik uyandirici.”

“Evet,” dedi Luis Rocha. “Antropik ilke Tanr’nin varligini ispatla-
mamn ikinci metodudur” Kagit yizymm karistirp daha 6nce baktigi
sayfayl buldu. “Einstein’in verdigi ipucunu hatirlyor musun?”

“Evet”

Fizik¢i sayfay1 okudu. “Einstein tam olarak soyle demisti; ‘Beni
asil ilgilendiren sey Tanri’'min diinyay: farkh sekilde yaratip yarata-
mayacagidir; diger bir deyisle mantikl basitlik gereksinimi 6zgtirce
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secime yer birakmig midir? Rocha, Thomas’a bakti. “Bu sorunun
cevabini biliyor musun?”

“Bana anlattigin seylere gore hayir olmasi gerekiyor”

“Kesinlikle: Cevap hayw” Luis Rocha bagini iki yana salladi. “Ha-
yir, Tann diinyay1 bundan farkh sekilde yaratamazdi.” Gozlerini kist
ve yiiziinde sinsi bir giiliimseme belirdi. “Ama bahsetmedigim bir
sey daha var”

“Nedir?”

‘Antropik ilkenin Tanr’nin varh@ginin giiclii bir gostergesi oldugu
ortada. Yani eger her sey hayatin var olabilmesi i¢in boylesine hassas
bir sekilde ayarlanmig ise bunun nedeni evrenin hayati var edecek
sekilde tasarlanmig olmasidir. Ama bir konu héla agikliga kavusmadi.
fhmal edilebilecek kadar kiigiik ama yine de cibanbasi gibi rahatsiz
edici ve bizi tam olarak emin olmaktan alikoyan bir sey.” Sesini fi-
silt1 seviyesine indirdi. “Ya tiim bunlann hepsi ¢ok bityiik bir sansin
sonucu ise? Ya tiim bu olaylar sagirtica tesadiiflerin akil almaz bir
bilesimi ise? Cok sayidakozmik piyangoyu kazandigymiz dogru ama
her ne kadar imkansiz gibi goriinse ve ¢ok kiigiik bir ihtimal bile
olsa ya hepsi devasa bir tesadiifiin {irliniiyse?”

“Dogru,” dedi Thomas. “Bu da var”

“Bu belli belirsiz ihtimal var oldugu miiddetce antropik ilke-
nin Kesin bir ispat oldugunu sdyleyemeyiz, degil mi? Cok giiclii bir
gostergedir ama bir ispat degildir”

“Hakhsin. Degildic”

“Her seyin bir tesadiif olabilecegi yoniindeki bu ¢ok zayif ihtimal
Profesor Sizanin uzun siire caum siktl. Bu belirsizlik Einstein’in
bahsettigi Tannm'min sirlarindan biriymis gibi duruyordu. Eksiklik
teoremlerinin de gosterdigi gibi, bir matematiksel sistemin tutarhhg;,
ispat edilemez ilkeleri dogru olsa bile ispatlanamazdi; dolaysiyla
evrenin yapisinin arkasinda zeki ve bilingli bir varligin oldugunun
ispatlanmasi da miimkiin degildir Profesor Siza, Tann’nin aynalar
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evinde son bir sir sakladigini ve tam ispat etmesinin miimkiin ol-
dugunu zannettigi anda yine elinden kag¢tigin diisiindii.”

“Himm.”

“Sonra bu yilin baginda, Profesér Siza sonunda meseleyi anladi.”
“Sahi mi?”

“Isig1 gordii”

“Bu da ne demek?”

“Bir giin ofisinde bir manyetik alandaki elektronlarin kaotik
davraniglarini hesaplarken birden aklina tiim bu belirsizligi tek
seferde ¢ozecek bir fikir geldi, bu sayede antropik ilke Tanr’'nin
varliginin sadece giiglii bir gostergesi degil aym zamanda da kesin
ispat1 olacaktL.”

Thomas oturdugu yerde tekrar kimildandi. Hafif¢e 6ne dogru
egilip gozlerini kistl. “Kesin ispat mi1? Kesin ispat1 buldugunu mu
sOyliiyorsun?”

Luis Rocha giiliimsemeye devam etti. “Evet. Belirlenimcilik kav-
rami igerisinde bulunabilir”

“Anlamadim.”

“Daha 6nce soyledigim gibi Kant ii¢ meselenin asla ¢oziilemeyece-
gini sOylemisti: Tanr’'nin varhg, 6liimsiizliik ve 6zgiir irade. Profesor
Siza ise bunlann cevaplanmakla kalmayip aym zamanda baglantili
olduklarni da diisiinityordu.” Fizikgi, bogazin temizledi. “Ozgiir irade
meselesi bizim yaptiklanmizda ne oranda 6zgiir oldugumuzla ilgilidir
Uzunca bir siire bizim 6zgiir oldugumuz diisiiniildii ama bilimsel
kesifler kademeli olarak 6zgiirliigiimiizii smirladi. Aldigimiz kararlan
serbestce aliyormusuz gibi goriinse de aslinda pek ¢ok etkene bagh
olduklan ortaya qikrmigtic Ornegin yemek yemeye karar verdigimizde
bilingli olarak mu bu karan veriyoruz yoksa bu fizyolojik ihtiyaglarin
bir sonucu mu? Zaman igerisinde kararlarimizin tiimiiyle bize ait
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olmadiklarin1 gérmeye bagladik. Yaptigimiz her sey DNA, biyoloji,
viicut kimyasi ile kiiltliy; ideoloji ve yasadigimiz hayat tecriibeleri
gibi pek cok farkh ve bize 6zgii 6zelliklerden etkileniyor. Ornegin,
bazi insanlarin depresyonda olmasinin nedeninin hayatlarinin kétii
olmasi degil de viicudunun, ruh halini diizenleyen bir kimyasal olan,
serotoniniyeterince liretememesinden kaynaklandig1 gérulmiuistiir.
Eger durum buysa pek ¢ok kisinin davraniglarinin nedeni 6zgiir
iradesi degil de viicudundaki kimyasal dengesizliklerdir. Anladin mi1?”

“Evet,” dedi Thomas tereddiitle. “Babam ve ben bu konuyu ko-
nusmustuk ve pek aklima yattigini séyleyemem.”

“Neden?”

“Ozgiir irademiz olmadig), 6zgiir iradenin sadece bir illiizyon
oldugu fikri. Sanki bizler sadece robotmusuz gibi...”

“Demek istedigini anliyorum,” dedi Rocha. “Ama belli bir dlglide
bilimin ortaya koydugu bu. Mesela matematik belirlenimcidir. iki
kere iki her zaman dorttiir Fizik, matematigi, madde ve enerjinin
evrensel kanunlara ve kuvvetlere itaat ettigi evrene uygular. Gezegen,
glinesin ve elektron atomun ¢ekirdeginin etrafinda cani 6yle istedigi
icin degil de fizik kanunlar dyle sdyledigi i¢in doner. Bu dogru mu?”

“Stiphesiz. Bu ¢ok agik.”

“Oyleyse madde kendisini spontane olarak diizenlemeye egilimlidir,
fizik kanunlarna itaat eder. Bu diizenleme fazlasiyla karmagiktix. Belli
bir esikte, atomlar kendilerini elementler olarak diizenlediklerinde,
onlar artik fizigin alanindan ¢ikip kimyanin alanina girerler; yani
kimya da en az fizik kadar karmagiktir Kimyasal elementler daha
da karmagik hale geldiklerinde canli varliklar ortaya ¢ikar Ureme
yetenekleri ve teleolojik3® davraniglar1 onlan digerlerinden ayirir ve
her hareketleri tek bir hedefe gore belirlenir: hayatta kalma. Demek
istedigim biyoloji aslinda kimyanin karmagik bir tiiriidiir. Biyoloji

38  Ereksel (yay.n.)
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¢ok karmagik hale gelince zeka ve biling ortaya qikar Davranglari-
miz bazen farkl, sanki higbir kurala uymuyormus gibi goriinebilir
Ama psikolog ve psikiyatristler her davranigin arkasinda yatan bir
neden oldugunu ispatlamiglardir ve bunlar Kutsal Ruh tarafindan
ortaya ¢ikarilmazlar Nedeninin ne oldugunu bilemeyebiliriz ama bir
neden mutlaka vardir Aslinda beynin, daha biling idrak etmeden
nasil hareket edecegine karar verdigini gosteren kayith deneyler de
bulunmaktadir: Beyin karar verir, sonra da bilince kararn ne oldu-
gunu soyler ama bu dyle hassas bir sekilde olur ki bilincimiz karar
kendisinin verdigini zanneder Bu da psikolojinin, biyolojinin karmagik
bir tiirevi oldugunu gosterir Anlatmak istedigimi anlayabildin mi?”
“Evet.”

“Glizel. Demeye calistigim sey tiim bunlarin 1g18inda her seyin
kokenine baktigimizda bilincin, biyolojiye, onun kimyaya, onun fi-
zige, onun da matematige dayandigini goriiriiz. Tekrar soyliiyorum
elektron saga ya da sola can istedigi, yani 6zgiir iradesi oldugu icin
degil de fizik kanunlan onu dyle yapmaya zorladig1 icin déner Bir
elektronun davranisi agin derecede kaotik karmagikligi nedeniyle
belirlenemez olabilir ama yine de belirlenmistir” Luis elini gégsiine
gotlirdii. “Hepimiz atomlardan olustugumuza ve fizik kanunlarina
bagh olarak son derece karmagik bir sekilde diizenlendigimize gore
bizim davraniglanmuz da belirlenmistir Fakat tipki elektronlarda ol-
dugu gibi bizim davraniglanmuz da son derece kaotik bir karmagikliga
sahip oldugundan belirlenemezdir Biraz hava tahminini andiryor:
Meteoroloji belirlenimcidir ama etkenlerin karmagikhigi, sonsuzluk
kavramu ve ilk sartlardaki en ufak bir degisikligin bile kisa ve orta
vadede tahmin edilemez sonuglari olmasi nedeniyle belirlenemezdir
Herkesin bildigi diinyanin bir ucunda kanat ¢irpan kelebegin diin-
yanin diger ucunda firtinaya neden olmasi hikayesi. Psikiyatristler
¢ocuklugun bir bireyin yetiskin olarak yasantisini tayin edebilecegini
soyliiyorlar. Bu insanlara uygulanan kelebek etkisi degil de nedir?”

“Anliyorum.”
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“Demek istedigim aldigimiz kararian 6zgiirce aldigyimizi zannetsek
de aslinda oyle degiller Aksine bizi etkilediginden bile haberimizin
olmadi1 pek cok etken tarafindan belirlenmektedirler”

“Bu korkung bir sey,” dedi Thomas. “Demek ki kontrol bizde
degil. Eger her sey dnceden tayin edilmis ise o zaman... ne bileyim
mesela neden kargidan kargiya gecerken iki tarafa da bakiyoruz?”

“Sen belirlenimciligi kadercilikle kargtirnyorsun.”

“lyi de diisiindiigiin zaman ikisi de ayn: sey degil mi?”

“Hayi;, degil. Makrokozmik bakis agisindan her gey belirlen-
mistir. Yine de her bireyin milerokozmik bakig agisindan higbir sey
belirlenmis degildir; ¢linkii hi¢ kimse daha sonra neler olacagini
bilmiyordur. Bizi karar almaya zorlayan sayisiz dis etken vardit Or-
negin, eger yagmur yagarsa semsiyemizi acarz. Bu karar belirlenmis
olmasina ragmen bize aittir ¢linkii bizim tarafimizdan énceden bi-
linmemektedir; fizik kanunlar o sirada yagmur yagmasim séyler ve
beynimizdeki yazilim da semsiye agmanin bu dis etkene verilecek
uygun bir tepki olduguna Karar verit Anladin mi1? Ozgiir irade gim-
diki zamanla ilgilidir Fakat ge¢miste yaptiklanmizi degistirmemiz
miimkiin degildir Olan olmustur Yani ge¢mis belirlenmistix Eger
hem gecmis hem de gelecek, farkli boyutlarda olsa da, mevcut ise
Oyleyse gelecek de belirlenmistir”

“Ama sorun hala ¢oziilmedi,” diye tisteledi Thomas. “Bizler sa-
dece birer kuklayiz”

“Meseleye boyle bakma,” dedi fizikgi. “Futbol magini diisiin?”

“Ne?”

“2010 Diinya Kupasi'nin Hollanda ve ispanya arasindaki final
magini kaydettigimizi diisiin. Oyun oynanirken oyuncular kararlarini
ozgiirce veriyorlardi, degil mi? Oraya buraya sut ¢ekiyorlardi.. Ama
biz DVD'den izlerken her seyin belirlenmis oldugunu biliyoruz. Oyun
bitmnistir ve ispanya uzatmalarda kazanacakhr Bu kayittaki oyuncular
ne yaparsa yapsin sonug belirlenmistir; asla bunu degistiremezler.
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DVD'nin sonunda Ispanya kazanir. Dahasi oyuncularin, 6zgiir ira-
deleriyle yapmis olduklar, tiim hareketleri de artik belirlenmistir:
Hakemin Hollandali oyuncuyu oyundan atmasi da buna dahildir”
Giilimsedi. “Hayat da futbol oyunu gibidir. Kararlarimizi 6zgiirce
alinz ama onlar 6nceden belirlenmistir”

“Anladim gibi ama kendimi daha iyi hissettigim sdylenemez,”
diye 1srar etti Thomas. “Nihayetinde kontrol yine bizde degil.”

Luis Rocha, tarihgiye bakt1. “Bundan ¢ok daha fazlasi anlamina
gelir bu, Profesér Noronha,” dedi. “Cok daha fazlas1.”

“Himm,” diye mirildandi Thomas hayretle. “Ne agidan?”

Fizik¢i bir siire devam, etmenin en uygun yolunu diisiindii.
“Laplace’in Seytani'mi hatirliyor musun? Bildigin iizere bilim her
olayn bir sebep ve sonucu oldugunu kegfetti ve sebepler dnceki
olaylarin sonuglan ve sonuglar da sonraki olaylarin sebepleridir
Buraya kadar agik mi1?”

“Evet”

“Eger bu araliksiz sebep-sonug iligkisini en sonuna kadar go-
tiiriirsek, Marquis Laplace’in on sekizinci yiizyilda tespit ettigi gibi,
evrenin simdiki héli de onun 6nceki halinin sonucu ve kendinden
sonra gelecek olanin da sebebidir. Eger tiim maddeyi, enerjiyi, n'inci
dereceden tiim kanunlan bilebilseydik biitiin ge¢mis ve gelecegi
hesaplayabilirdik. Laplace’in da dedigi gibi ge¢cmis ve gelecek gozle-
rimiz 6niinde belirmis olurdu.” Rocha, Thomas'a igaret etti. “Simdi
sana soruyorum, bunun sonucu nedir?”

Tarihgi i¢ cekti. “Her sey belirlenmistir”

“Aynen!” dedi fizik¢i heyecanla. “Her sey belirlenmigtir. Bir ba-
kimdan ge¢mis ve gelecek de mevcuttur Gelecegi degistiremeyiz;
¢linkii onlar farkl zamanlardaki aynu seydir. Bu yiizden gecmis gibi
gelecek de belirlenmistir. Anladin mi1? Bu Kesgif, izafiyet teorileri ile
olmus, olan ve olacak her seyin evrenin ilk bilgisinde yazili oldugunu
soyleyen belirlenimci denklemlerle de dogrulanmisti: Mekén ve za-

~ 492 ~



José Rodrigues dos Santos

manin ayni seyin farkh tezahiirleri oldugunu hatirla, biraz yin yang

da andinyor ve Einstein zaman-mekan algis1 da boyleydi. Dolayisiyla

New York ve Lizbon'un ayni mekanda olmasa da, var olmasi gibi

,gecmis ve gelecek de ayni zamanda olmasa da vardir Lizbon’dan

New York'u géremem, tipki gelecekten ge¢misi géremedigim gibi

ama bu ikisinin de mevcut oldugu gercegini degistirmez.”
“Himm.”

“Izafiyet teorileri bize evrenin farkh yerlerinde zamann farkh
aktigini sdylemektedir, maddenin hizi ve ¢ekim kuvveti tarafindan
belirlenmis sekilde. A ve B olay1 evrenin bir noktasinda ayny, diger
noktasinda ise farkli zamanlarda olur; bir yerde A, B'den 6nce diger
yerde ise B, A'dan dnce gergeklesir. Yani evrenin belli bir noktasinda
B heniiz gerceklesmemistir ama gerceklesecektir. Ne olursa olsun o
onceden belirlendigi icin olacaktic” Bagini yanayatird, hala Thomasa
bakiyordu. “Simdi sana soruyorum, her sey ne zaman belirlendi?”

“Bilmiyorum! En basta herhalde.”

“Gok dogru!” dedi Luis Rocha heyecanla. “Her sey en basta
belirlendi, evren sekil aldig1 anda. Enerji ve madde belli bir bicimde
dagitilds, kanunlar ve sabitlerin degerleri belli bir bicimde degerlendi-
rildi ve tam o anda madde ile enerjinin tarihi belirlendi. Anladin mi?”

“Evet..”

“Peki, bunun antropik ilkeyle iliskisini gérebiliyor musun?”

Thomas tereddiit etti, ikisinin ne iligkisini oldugunu kestirmeye
cahisti. Tereddiidii sadece bir an siirdii; gozleri kocaman agik halde
ve heyecandan titreyerek nihayet ispatin tamamlandigini anlads.

“Oh.. Tannm,” diye kekeledi saskinlikla, gercegi sonunda idrak
etmigti. “Bu... bu... akil alir gibi degil”

“Her seyin belirlenmis olmasi, olmug olmakta ya da olacak olan
her seyin zamanin baglangicinda bilindigini gosterir Bu konusma bile.
Bizler sanki biiyiik bir sahnede gibiyiz ve her birimiz kendi roliimiizii
oynuyor, evren basladig1 zaman goriilmez bir yazarin yazmig oldugu
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senaryo metnine gore hareket ediyoruz.” Rocha soylediklerinin sin-
dirilmesi i¢in zaman tanudi. “Her sey belirlenmigtir.”

“Tanrim...”

“Profesor Siza’ya gore, antropik ilkeyi, Tanrrnin varli@mn ispatina
cevirecek kayip parca buydu. Evren 6yle bir incelikle tasarlanmugtir
ki, bir zekaya ve amaci olan bir hassasiyete isaret etmektedir Her
sey en basindan beri belli oldugundan bizim varhgimizin tesadiifi
olmasi da miimkiin degildir”
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Joanina Kiitiiphanesi'nden yan yana giktilar Coimbra’ya gece ¢ok-
miistii ve tath bir riizgar bog Patio das Escolas'da hafif hafif esiyordu.
Thomas durup saat kulesine bakt,, saat dokuz olmustu. En son ne
zaman yemek yedigini hatirlamiyordu ama sim ¢6zmesine sadece
on bir saatinin kaldigini bilmek onda igtah falan birakmamuisti. Luis
Rocha simn biiyiik bir boliimiinii agiga ¢ikarmigti ama son kismu
hala gizemini koruyordu: Tanr'nin Formiili'nii iceren sifre.

“Soylesene,” diye mirildandi Thomas. “Einstein’in son sifreli
mesajinda ne yazdigini bilmiyorsun, degil mi?”

Fizik¢i garip garip ona bakt1. “Benimle gel,” dedi elini sallayarak.

Luis Rocha merdivenlerden indi ve sola déndii, Thomas pesinde
oldugu halde binanin diger kapisina gitti. Tarih¢i muhtegem kapi-
dan gecti, bunun Manueline ya da ge¢ donem Portekiz gotigi tarz
oldugunu hemen fark etmisti.

“Sdo Miguel Chapel,” dedi. “On altina yiizylldan kalmadir”

“Oyle,” dedi fizikgi ve iceri girdi.

Duvarlar mavi ¢inilerle kaplydi, tavan Portekiz hanedan ar-
maslyla siislenmigti ama ortama hakim olan sag duvarda bulunan
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muhtesem barok orgdu. Nefes kesiciydi. Girift oymalan vardi ve iki
ucunda trompet ¢alan melekler oturuyordu.

“Beni neden buraya getirdin?” diye sordu Thomas.

Fizikgi deri kapl bir siranin sonuna oturduve giiliimsedi. “Tanry
kendi evinde tartismak dogru bir sey gibi geldi bana.”

“Ama bana bu Tanrr'y1 anlatmadin,” dedi tarihgi ve bagiyla mih-
rabin iizerindeki ¢carmiha gerilmis isa'y1 isaret etti.

“Sana Tanrr'yr anlattim, Profesér Noronha,” diye cevap verdi
Luis Rocha. “Geri kalan sadece detay, degil mi?”

“Sanirim...”

“Kimisi ona Tann kimileri ise Yehova, Allah, Brahman, Dhar-
makaya ya da Tao der” Fizikgi elini gégstiniin tizerine koydu. “Bilim
adamlan olarak bizler evren deriz. Farkh isimler, farkh 6zellikler,
ama hep ayn1 6z.”

‘Anliyorum,” dedi Thomas. “Ama bu benim sorunumu ¢ézmiiyor”
“Nasil yardima olabilirim?”
“Einstein’in son sifreli mesajinda ne diyordu?”

Fizik¢i sirada kenara kayip siranin tizerine vurdu. Tarihgi daveti
kabul edip oturdu ama igi i¢ine sigmiyordu.

“Matrugkanin ne oldugunu bilir misin?” diye sordu Rocha.
“Rus bebekler, degil mi?”
“Evet. Birini a¢tiginda iginden bir digeri ¢ikar” Giiliimsedi. “Tipki

matrugkalar gibi ikinci ispat metodunun kesfi de bir sim ¢ozerken

digerini agi8a cikardr: Eger Tanri varsa ve evreni yaratilmanin mey-

dana gelmesine izin verecek bir hassasiyetle tasarlamigsa o0 zaman

bu bizim varligimizin evrenin nedeni oldugunu géstermez mi?”
“Kesinlikle.”

“Ama bunun bir manasi yok, degil mi?”
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“Yok mu?” diye sordu Thomas sasgkinlkla. “Bana gére manasi
olan tek sey bu.”

“Rahatlatici bir diiglince olduguna siiphe yok,” dedi Rocha. “Ni-
hayetinde bilim stirekli olarak bizim evrendeki 6nemsiz bir zerre
oldugumuzu ve var olusuyla en ufak bir ilgimiz olmadigini sdyleyip
durdu. Hatta baz fizikgiler hayatin bir sagmalik oldugunu ve bizim
var olmamizin hicbir geregi olmadigini sdylemislerdir”

“Goriiniise gore hata etmigler”

“Evet,” dediRocha. “Evrenin hayati var etmek i¢in ne kadar hassas
bir sekilde tasarlandigina ve hayatin tesadiif olmadigina -zamanin
baglangicindan beri belirlenmis olmasina- bakilirsa meslektaglari-
min yanildigini soyleyebilirim. Yine de soru varligini koruyor: Bizim
varligimizin evrenin amaci olmasi miimkiin mii?”

“Neden boyle sdyledin?”

“Cuinkii evrenin nispeten erken evrelerinde ortaya ciktigimiz
icin. Hedef biz olsaydik sonunda ortaya ¢cikmamiz gerekmez miydi?
Ama Gyle olmadi. Baglangica yakin bir yerde ortaya ciktik. Neden?”

“Belki de Tann bizi yaratmak i¢in acele etti?”

“Ama neden? Eglenip TV izleyelim diye mi? Patio igelim diye
mi? Erkekler futbol ve kadinlardan bahsetsinler diye mi? Kadinlar
ask romanlan okuyup pembe dizi izlesinler diye mi? Neden?”

Thomas omuz silkti. “Bilmiyorum!” dedi. “Bu sorunun konuyla
ne ilgisi var ki?”

Luis Rocha kahverengi gozlerini Thomas'in yesil gozlerine dikti.
“Clinkii Einstein'in son mesajini ¢dzecek olan soru bu.”

“Ne?”

“Einstein’in sifreli Tanr'nin Formiilii varhgimuzin amaciyla ilgili.”

Thomas elini cebine atip stirekli tizerinde tagidig1 kagit parcasini
cikardi. Kagidi act1 ve sifreli mesaji okudu.
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“O sifre mi?”

“Evet.”

“Bu sifrenin varligimizin gizemini ¢6zecegini mi sdyliiyorsun?”
“Evet. Neden yagsam oldugunu agikhyor”
Tarih¢i mesaji yeniden inceledi. “Nereden biliyorsun?”
“Profesor Siza sdyledi.”

“O sim biliyor muydu?”

“Bir tahmini vardi. Einstein ona mesajda evrenin son hamlesinin
bulundugunu sdylemisti.”

Thomas bagini iki yana salladi, Rocha’nin séyledigi seyi anlamaya
cahgsiyordu. “Oziir dilerim ama anlamadim,” dedi. “Tam olarak nereye
varmaya calisiyorsun?”

Fizik¢i her yeri kugatan bir hareket yapti. “Cevrendeki her seye
bak,” dedi. “Bu gezegenin her yaninda yasam var: ovalarda, daglarda,
okyanuslarda, nehirlerde, kayalarin altinda ve topragin icinde. Ne-
reye baksak yagam goriiyoruz. Yine de tiim bunlarin fani oldugunu
biliyoruz.”

“Dogru. Hepsi 6lecek.”

“Anlatmaya calistigim bu degil,” diye agiklik getirdi Luis Rocha.
“Her seyin fani oldugunu séyledigimde her seyin kaderinde yok
olmanin yazih oldugundan bahsediyorum. Evrendeki yasam muh-
temelen son derece kisith bir siire var olacak.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Higbir seyin sonsuz olmadigin soylityorum. Yasamla dolu bu
verimli donemin evrenin uzun tarihinin kiigiik bir boliimiinii tegkil
ettigini soyliiyorum.”

“Bolim mii?”

“Diinyatizerindeki yagsam Giineg'e bagl, dyle degil mi? Giines de
ebediyen var olmayacak. Eger bir insan olsaydi ¢oktan kirkh yaslarna
gelmis olurdu, yani muhtemelen 6mriiniin yarisindan fazlasin yaga-
mis olacaktl Her gecen giin Giines daha da parlak hale gelecek, bu
gezegendeki 1s1y1 sonunda canli kiireyi yok edene kadar yiikseltecek;
bu bir milyar yil icinde gergeklesecek. Yetmezmis gibi dort ya da
bes milyar yil icerisinde Giineg'in tiim yakiti tilkenecek. Caresizce
enerji liretmek icin ¢irpinan ¢ekirdegi kuantum etkisi onu dengeye
getirene kadar biiziilecek. Bu noktada Giines o kadar biiyiiyecek
ki, bir kizil deve doniigecek, yiizey alan1 gezegenleri yutana kadar
artmaya devam edecek.”

“Korkung bir sey!”

“Oyle,” dedi fizikci. “Ama bu fikre kendimizi aligtirsak iyi olur.
Diinya, Giines tarafindan yutulup gidecek. Giinesin kalan tiim enerjisi
de tiikendiginde giines ¢okecek ve Diinya boyutlarina inecek, kara
bir ciice olana kadar da sogumaya devam edecek. Ayni sey gokyii-
ziindeki tiim yildizlar icin de gegerli. Birer birer hepsinin hacmi
artacak, 6lecekler, bazilan ciice olana kadar biiziilecek, bazilan da
patlayarak siipemova olacak.”

“Ama yeni yildizlar dogacak, degil mi?”

“Olustuklan elementler eksildigi icin her seferinde daha az yil-
diz doguyor; kdkensel hidrojen ve gazlar dagilmaya basladi. Birkag
milyar yil sona artik yildiz dogmayacak; sadece galaksi cenazeleri
olacak. Yildizlarin 6lmeye devam etmesiyle galaksiler gittikce karanhk
hale gelecek ve sonunda tamamu séniince evren kara deliklerle dolu
koca bir mezarlik haline gelecek. Madde, enerji formuna dénmeye
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devam ettikce onlar bile kaybolacak. Sona yaklagildiginda sadece
radyasyon kalacak.”

“Aman Tannm!” dedi Thomas hiiziinlii bir ifadeyle. “Gelecek
parlak goriinmiiyor”

“Aynen 0Oyle,” dedi Luis Rocha. “Bu da antropik ilkeyle gelisiyor,
degil mi?”

“Kesinlikle. Eger evren 6lecekse hayatin amaci nedir? Eger Tanr1
yok etmeyi planladiysa neden en basta evreni hayati ver edecek
sekilde tasarladi? Tiim bunlarin maksadi nedir?”

“Profesor Siza da aynen bu sorulan sordu. Eger yok olacaksa
hayat1 var etmenin ne anlami vardi? Eger sonug fani olacaksa bu
kadar cabaya ne gerek vardi? Son hamle tam olarak neydi?”

“Cevabi olmayan problem bu degil mi?”

“Hay;” dedi fizikgi. “Bir cevabi var”

Thomas kocaman gozlerle ona bakti. “Var mi?” diye sordu sas-
kinhkla.

“Evet. Profesor Siza cevabi buldu.”

“Peki, soyle 0 zaman!” dedi tarihgi. “Beni boyle merakta birakma!”

“Buna son antropik ilke denir. Bu ilke ortaya ¢ikmistir ¢linkii
eger her sey yok olacaksa en basta her seyin yasami var edecek se-
kilde tasarlanmig olmasmmn bir manasi yoktur. Teori, evrenin hayati
var edecek gekilde tasarlandigini soyler Ama herhangi bir yasami
degil: zeki yasami Ve bir kez ortaya ¢ikt1 mi zeki yasam asla bir
daha yok olmayacaktir”

Tarihgi siipheyle bir kasiu kaldirdi. “Zeki yasam asla yok ol-
mayacak m1?”

“Dogru.”

“lyi de bu nasil olur? Az énce diinyanin yok olacaginm soyle-
medin mi?”

“Evet. Bu kaginilmaz.”
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“Oyleyse yasam nasil siirecek?”

“Tabii ki Diinya'y1 terk etmek zorunda kalacagiz.”

Thomas giildii. “Kusura bakma ama simdi de dandik bilimkur-
gulara dondiik sanki.”

“Oyle mi? Oysaki bilim adamlar ¢oktan bu ihtimali incelemeye
bagladilar bile.”

Tarihginin gillimsemesi silindi. “Oyle mi?”
“Tabii ki. Diinyanin gelecegi yok, yok olacak.”
“Peki, nereye gidecegiz?”

“Diger yildizlara tabii ki.”

Kafasi karigan Thomas bagiru iki yana sallad.. “Iyi de bunu ya-
parak ne elde edecegiz?’

“Acik degil mi? Diger yildizlara gidersek diinyanin kaginilmaz
akibetinden kurtulmus oluruz.”

“lyi de bu ne ise yarar ki? Diger yildizlar da sonunda yok olma-
yacak mi? Galaksiler sonmeyecek mi? Evren 6lmeyecek mi? Diinya-
dan giderek sadece kaginilmaz olani ertelemis oluruz. Zeki yasam
tiiriiniin yok olmasi nasil engellenecek?”

Luis Rocha’min gozleri ge¢ donem gotik milirabin {izerinde
dolagti, ama akli bagka yerlerdeydi, diisiince labirentinin igerisinde
kaybolup gitmisti.

“Uzak gelecekte hayatn devarmi ve davranis tarzinin incelenmesi
fizikte yeni bir kolun ortaya ¢ikmasina neden oldu,” dedi, sesinin
tonu akademik sunum yapar gibiydi. “Bu alandaki ¢alismalar 1979
yilinda, Freeman Dyson, Sonu Olmayan Zaman: Agk Evrende Fizik
ve Biyoloji adli makalesini yayimladiginda basladi. Dyson bu eserde
kokensel ama heniiz tamamlanmamig bir model sunuyordu, ayn
konuyla ilgilenen baska bilim adamlar tarafindan daha sonra yeniden
formiile edildi. Bunlardan biri de 1982 yilinda Science dergisinde
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bir makalesi yayimlanan Steve Frautschi idi. Bunu, tiimiiyle fizik
kurallan ve bilgisayar teorisine dayah diger calismalar takip etti.”

Thomas hayretle bakmaya devam etti. “Bu olaganiistii,” dedi.
“Fizigin uzak gecmisi inceleyen bir kolu oldugundan haberim yoktu.
Dogruyu séylemek gerekirse az 6nce dlen yildiz ve galaksilerden
hahsettikten sonra bunun nasil miimkiin olduguna bile aklim ermedi.
Bu sartlar altinda hayat nasil var olmaya devam edebilir?”

“Agiklayayim mi?”
“Litfen. Dinliyorum.”

“Sadece ana hatlanm belirtecegim, tamam mi? Detaylar ¢ok
fazla ve amaamiza hizmet edeceklerini de zannetmiyorum.”

“Tamam.”

“llk safha zaten bagladi: yapay zekanin yaratilmasi. Bilgisayar-
lar agisindan bakildiginda medeniyetimizin hala emekleme caginda
oldugu dogru ama her sey cok cabuk gelisiyor ve giiniin birinde
bizim zekimiza rakip olabilecek bir teknoloji gelistirebiliriz. Dahasi
mevcut gelisme hizina bakarak yapilan hesaplamalar yiizyil ya da
biraz daha fazla bir zaman i¢inde bilgisayarlann bilgileri isleme ve
verileri birlestirme hizinin insan seviyesine gikacagini géstermigtic O
giin geldiginde bilgisayarlar, Turing testinin de sdyledigi gibi, biling
sahibi olacaklar Bunu duymug muydun?”

“Babam bahsetmigti, evet.”

“Miihendisler bizim sadece kendimize denk ya da daha listiin
bilgisayarlar yapmakla kalmayip evrensel iireticiler olan robotlar da
gelistirebilecegimizi s6ylityorlar Onlann ne oldugunu biliyor musun?”

“Ee.. hayir”

“Evrensel lireticiler, yapilabilecek her seyi yapabilen cihazlardir
Omegin, bir araba fabrikasindaki makineler evrensel iiretici degildir,
clinkti sadece tek gey yapabilirler ama insanlar her seyi yapabildikleri
icin evrensel tireticilerdir Artik bilim adamlan bdyle bir makine-
nin de miimkiin oldugunu biliyor Matematik¢i von Neurnann nasil
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yapilabileceklerini zaten gosterdi ve NASA birkag on yil icerisinde
onlann yapmanin miimkiin oldugunu soyliiyor Yeterli mali destek
olmas! kaydiyla tabii ki.”

“Iyi de bu evrensel iireticiler ne ige yarayacaklar? Bizi cahgmak-
tan mu kurtaracaklar?”

Luis Rocha kasten kisa bir siire durdu. “Medeniyetimizin deva-
mini garanti altina alacaklar”

Tarihginin kaglar1 hayretle catildi. “Ah?”

“Unutma, diinya yokolacak. Bir milyar yil icerisinde artan giineg
aktiviteleri canli kiireyi yok edecek. Son antropik ilke evrende zeki
yasam bir kez basladiginda bir daha ortadan kalkmayacagim s6ylityor
Eger durum buysa diinya lizerindeki zekanin bagka secenegi yok:
dogdugu yeri terk edip yildizlara gitmek zorunda. Bunu miimkiin
kilacak araglar da bilgisayarlar ve evrensel iireticilerdic Gelecekte
bir noktada insanlarin diger yildizlara bilgisayarh evrensel iireticiler
gondermekten bagka sans1 kalmayacak. Onlara bulabildikleri yalan
glines sistemlerine yerlesme ve yeni evrensel iireticiler imal etme
talimati verilecek, ki iirettikleri de diger yildizlara gonderilerek bu
sekilde devam edecek. Dogal olarak Proxima Centauri ve Alpha Cen-
tauri gibi yalan yildizlardan baglanip sonraki asamada diger yildizlara
gecilecek, Ozellikle de Tau Ceti, Epsilon Eridani, Procyon ve Sirius.”

“Bu miimkiin mii?”

“Bazi bilim adamlar miimkiin oldugunu séylityor. Bunun olmasi
icin tabii ki binlerce y1l gegmesi gerekecek. Insanlar icin bu uzun
bir siire olsa da evren igin hi¢ de dyle degil.”

“Bana biiylk bir servete mal olacak bir seymis gibi geliyor..”

“Hayny, hig de degil,” dedifizikgi. “Maliyeti nispeten diigiik olacak.
Tek yapmamuz gereken dort ya da beg evrensel {iretici imal etmek.
Fazlasina gerek yok. Bir giines sistemine ulagh zaman evrensel
tiretici, hammadde ve ihtiya¢ duydugu metalleri qkarabilecegi geze-
gen ve asteroitleri araghrmaya baglayacak. Robot o sisteme yerlegip
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orada daha 6nceden programlandig: sekilde suni yagamlar ve hatta
insanlar olugturacak. Dogru kosullar altinda lireme i¢in onlara ge-
netik kodlarimizi verecegiz. Robota ayrica yeni evrensel iireticiler
yapma gorevi de verilecek ve onlar da diger yildizlara génderilecek.
Koloni kurma islemi zaman gegtik¢e hizlanacak ¢linkii evrensel iiretici
sayisi gittikce artacak. ilk medeniyet bir felaket yiiziinden ortadan
kalksa bile bu medeniyet, evrensel iireticiler ve onlarin otomatik
koloni kurma programlan sayesinde, otomatik olarak tiim galaksiye
yayllmaya devam edecek.”

“Peki, bunun asil amaci nedir?”

“llk amaci kesif. Evren hakkinda daha fazla sey 6grenmek isti-
yoruz, tipki Ay ve Giines sistemindeki diger gezegenlere yaptiimiz
seyahatlerde oldugu gibi. Diinya’da yagamak gittikge zor hale geldikge
oncelik yasamin devam edebilecegi bir yer bulmak haline gelecek.”

“Galaktik Nuh'un Gemisi gibi bir sey bu.”

“Onun gibi bir sey, evet.”

Thomas oturdugu yerde kimildandi. “Bunlar sana da biraz..
ucuk gelmiyor mu?”

“Itiraf etmem gerekir ki 6yle. Ama bu safhada boyle diigiinme-
miz ¢ok dogal. Giines aktivitesi artip diinya tizerindeki canli kiire
¢oziilmesi kritik bir noktaya gelince bu sorunu ciddiye alacagimizdan
hi¢ stiphem yok. Bugiin bilimkurgu gibi gelen yarin gercek olacak.”

Tarihgi bunu diigtindii. “Hakh olabilirsin.”

“Evrensel iireticiler katlanarak arttik¢a tiim galakside koloni-
ler kurulmus olacak. Cevredeki kiiciik bir gezegenden zeka tiim
Samanyolu'na yayilmis olacak.”

“Boylece yasam, Diinya'nin kaginilmaz sonundan kurtulmus
olacak.”

“Ben bunu sdylemedim,” diye diizeltti Rocha. “Ben zekdnin tiim
galaksiye yayilacagini soyledim.”
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“Ayni gey degil mi?”

“Olmasi gerekmiyor. Tabiat, zekay1 ancak karbon atomu ve ya-
sam dedigimiz kompleks organizasyonun da dahil oldugu siradisi
durumlarda var edebiliyor. Fakat karbon, kat1 haldeyken ¢ogunlukla
sadece dar bir termal bantta bulunur. insanlar olarak silikon gibi
diger atomlan kullanarak bazi yasam formlan yarawyoruz. Evrensel
iireticilerin galaksiye yayacag sey bilgisayar ¢iplerinin icindeki yapay
zeka olacaktic Karbon temelli yagamlarn binlerce y1l siirecek yildizlar
arasi yolculuklardan sag cikacaginin bir garantisi yok. Olabilir de
ama olma ihtimali pek yiiksek degil. Yine de yapay zekanin bunu
bagarabilecegini biliyoruz.”

“Yani yasamin yok olmaya mahkm oldugunu séyliiyorsun...”

“Bu tiimilyle yagamla ne kastettigine bagh. Karbon temelli ya-
samlarin yok olmaya mahkam olduklarina hig stiphe yok. Galaktik
Nuh’un Gemisi'ni inga edebilsek ve yasami mesela Proxima Centauri
gibi bir yidiza tagiyabilsek bile giiniin birinde tiim yildizlar yok
olacak. Yildizlar olmadan da karbon temelli yagamlarin varhgin
siirdiirmesi miimkiin degildir”

“Bu durum yapay zeka icin de gegerli, degil mi?”

“Olmasi gerekmiyor. Yapay zekann yildizlara ihtiyaci yoktur
Enerjiye ihtiyaclar1 vardir ama bu enerji yildizlardan gelmek zorunda
degildir Bir atomun ¢ekirdegindeki baskin kuvveti kullanabilir mesela.
Zeka nanoteknolojiyi kullanarak en kiiciik mekanlara bile sigabilir
ve bu durumda da var olabilmek i¢in fazla enerjiye ihtiya¢ duymaz.
Bu baglamda yasam karmagik bir bilgi islem olgusu olarak varhgin
siirdiirmeye devam edecektir. Tek farki donanimi artik biyolojik bir
viicut olmayacaktir; bir ¢ip olacakti: Ama zaten yakindan bakarsak
hayati miimkiin kilanin da donanim degil de yaziim oldugunu gorii-
yoruz. Karbondan yapilmig organik bir viicudun i¢inde degil de mesela
metal bir viicudun icinde de var olmaya devam edebilirim. insanlar
zaten suni bacak ve kollarla yagayabiliyorlar, degil mi? Neden tiimiiyle
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suni bir bedenle yasamak da miimkiin olmasin? Hafiza ve biligsel
islemler bir bilgisayara aktanlr, gérmek icin kameralar kullaninm
ama yine de kendimi kendim gibi hissederim. Bu baglamda benim
bilincim de bir tiir bilgisayar programidirve eger bu programu icine
koyacak dogru donanimi bulabilirsem varligini siirdiirmeye devam
etmesinin 6niinde hicbir engel yoktur”

Tarihgi pek ikna olmusa benzemiyordu. “Bunun miimkiin ol-
duguna gergekten inaniyor musun?”

“Evet. Fizikci, matematikci ve mithendislerin bu konuda zaten
calismaya bagladiklanni aklindan ¢ikarma. Ustelik kulaga ne kadar
imkansiz gelse de uygulamaya konmasinin son derece muhtemel
oldugu goriigiine vardilar Eger muhtemelse o zaman yapilacagin
da varsayabiliriz. Son antropik ilke, zekanin evrende var olmaya
devam edecegini soyler”

“Bu inanlmaz!” dedi Thomas. “Peki, en sonunda, madde yok
olup enerjiye doniistiigiinde ne olacak?”

Fizikgi sarihgiye bakti. “Iki seyden biri olacak: evren ya Biiyiik
Donma ya da Biiytik Cokiig’le ile sona erecek. Su anda evrenin kritik
noktaya ¢ok yalan genigledigi goriilityor o nedenle sonunun nasil
olacagini kestirebilmek ¢ok gii¢. Diger taraftan evrenin giderek daha
hizlh genisledigi ispat edilmis olsa da Profesor Siza dogada gordii-
glumiiz ilkelerin bir Bliyiik Cokiis'e isaret ettigini diigiiniiyordu.”

“Oyle mi? Neden?”

“Iki nedenden étiirii. ilki, evrenin hizlanarak artisinin bir sonu
olmak zorundadir”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Basit: Galaksiler 151k hizinin yiizde doksan begi bir hizla birbir-
lerinden uzaklagiyorlar Eger bu hizlanma durmadan devam ederse
sonunda bir noktada genisleme hizi 151k hizim gececek. Ama bu
imkansiz oldugundan evrenin genislemesi yavaglamak zorunda.
Bagka secenek yok.”
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“Himm,” dedi Thomas. “Ama bu genisleme egiliminin biiziilme
egilimine donecegi manasina gelmez”

“Dogru,” diye onayladi fizik¢i. “Ama bu hizlanmanin sonu olan
bir safha oldugu anlamina gelic O nokta ile biiziilme arasinda ise
sadece bir basamak var ve bu ihtimal de sadece basit bir gézleme
dayaniyor” Bogazim temizledi. “Bir sistemi inceledigimizde her seyin
bir baglangici ve sonu oldugunun farkina vardik. Daha da 6nemlisi
dogan her sey oliir Bitkiler, hayvanlar, ekosistemler, gezegenler, yil-
dizlar; galaksiler... Hepsi dogarve hepsi oliic Peki, zarnan ve mekamn
da dogdugunu biliyoruz degil mi? Biiyiik Patlama’dan dogdular Eger
durum buysa, dogan her sey 6lecektir ilkesine dayanarak zaman ve
mekanin da dlecegini séyleyebiliriz. Oysaki Biiyiik Donma zaman ve
mekanin sonsuza kadar var olmasini saglayarak bu evrensel ilkeyi
cignemektedir Sonug olarak, dogan her seyin dlecegi baglaminda
ele aldigimizda, Biiyiik Cokiis, evrenin en muhtemel akibetidir”

“Anlryorum,” diye minldandi Thomas. “Yani giiniin birinde madde
de aulmaya’ba§layacak, degil mi?”

“Hayir Profesor Siza'ya gore azalmayacak.”

“Peki, ne olacak?”

“Daha once de belirttigim gibi, bilim adamlan evrenin kiire
seklinde olabilecegine inaniyorlar; sonlu ama sinirsiz. Siirekli olarak
ayn1yone dogru gidersek bagladizxrmiz yere varmamiz miimkiindiic”

“Bir tiir kozmik Ferdinand Magellan.”

“Aynen. Ama izafiyet teorileri zaman ve mekanin ayn seyin
farkh tezahiirleri oldugunu gosterdigi icin Profesor Siza zamamn
da kiire seklinde olduguna inaniyordu.”

“Anlamadim.”

“Soyle diisiin,” dedi Luis Rocha, ellerini kiire seklinde tuttu.
“Zamanin, Diinya gezegeni oldugunu ve Biiyiik Patlama’nin Kuzey
Kutbu'nda gergeklestigini diigiin. Géziinde canlandirabildin mi?”

“Evet”
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“Kuzey Kutbu'nda Biiytik Patlama gerceklestiginde birka¢ gemi
bulundugunu diistin. Bunlardan birinin adi Samanyolu olsun, di-
gerleri de Andromeda ve Messier 87. Aniden tiim bu gemiler farkl
yonlerden giineye dogru gitmeye baslasinlar. Ne olur?”

“Birbirlerinden uzaklagmaya baslarlar”

“Kesinlikle. Dlinya kiire seklinde oldugundan ve gemiler Kuzey
Kutbu'ndan uzaklastiklarindan dolay: aralarindaki mesafe gittikge
artar Sonunda birbirlerini géremeyecek kadar uzaklasmis olurlar,
degil mi?”

“Evet.”

“Bu ekvatora, zirveye vanncaya kadar devam eder Ama ekvatordan
sonra, diinyanin kiire seklinde olmasindan dolayi, mekan kiigiilmeye
baglar ve gemiler yeniden birbirlerine yaklasmaya baglarlar. Giiney
Kutbu'na yaklagirken de tekrar birbirlerini gérmeye baslarlar”

“Dogru.”
“Gliney Kutbu'nda birbirleriyle ¢arpisirlar”
Thomas glildu. “Eger dikkat etmezlerse!”

“Profesor Siza evrenin de boyle olduguna inaniyordu. Zaman-
mekan kiire gseklindedir Su anda Biiyiik Patlama ve zaman ile mekanm
muhtemel kiire seklinde genislemesi nedeniyle madde birbirinden
uzaklagiyor. Galaksiler stirekli olarak birbirlerinden uzaklagiyor ve
bu birbirlerini géremeyecekleri bir noktaya kadar devam edecek.
Ayni zamanda da duragan madde olduklar icin agir agir oliiyorlar.
Soguk her yani kaplayacak. Ama geniglemenin zirvesi agildiktan sonra
zaman ve mekan yeniden biiziilmeye baslayacak. Bu da, gazlarin
biiziildiik¢e 1snmalari gibi, 1sinin yiikselmesine neden olacak. Zaman-
mekanin biiziilmesi evrenin Giiney Kutbundaki biiyiik carpismasiyla
sonlanacak, Bilyiik Patlama’nin tam tersi: Biiyiik Cokiis.”

“Peki, hayatin bunu atlatabilmesi miimkiin mui?”

“Karbon atomuna dayali biyolojik hayatm mi?” Rocha bagini
iki yana salladi. “Hayir O yagam soyledigim gibi cok daha 6nceden
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ortadan kalkmig olacak. Ama son antropik ilke, zekdnin evrenin
tarihi boyunca varhgini koruyacagini séyler.”

“Ama nasil?”

“Tim evrene yayilip stirecin tamarmunin kontroliinii eline gegirerek.”

Thomas giildii. “Dalga gegiyorsun herhalde.”

“Gayet ciddiyim. Pek ¢ok fizik¢i bunun miimkiin olduguna ina-
niyor ve bazilari nasil olacagini bile ortaya koydu.”

“Diinya kadar kiigiik bir yerdeki zekanin evren gibi biiyiik bir
seyin kontroliinti ele gecirebilecegine inaniyor musun?”

“Goriindiigii kadar mantiksiz degil,” dedi Luis Rocha. “Kaos

teorisinin s6yledigini unutma. Bir kelebek gezegenin iklimini etki-
leyebiliyorsa neden zeka tiim evreni etkileyemesin?”

“Iki farkl seyden bahsediyoruz.”

“Emin misin?” diye sordu fizikgi.

“Yani... evet, samirim. Evren, Diinya’dan ¢ok daha biiyiiktiir”

“Ama ayn ilke gegerli. Dort milyar yil 6nce Diinya’da hayat
bagladiginda bu 6nemsiz kiigiik molekiillerin giiniin birinde tim
gezegeni ele gecirecek kadar evrilebilecegini kim hayal edebilirdi?
Boyle bir diisiinceye o zaman giilebilirlerdi ama insanlarin Diinya
tizerinde geldigi seviyeyi biliyoruz. Eger dort milyar yil dnce bir mo-
lekiil olarak baslayan hayat Diinya'yl, onun evrimini etkileyebilecek
oOlclide ele gecirebiliyorsa zekanin kirk milyar yil icerisinde evreni
ele gecirip onun evrimini ekillendirmesine ne engel olabilir?”

“Himm... anladim.”

“Pek ¢ok bilimsel arastirma bu kontroliin uygulanacagi me-
kanizmalan agiklamisti: Belki de iclerinde en 6nemlisi Barrow ve
Tipler'dir ama burada matematik ve fizigi incelemenin bir anlami
yok. Sonug su ki, Profesor Siza son antropik ilkenin dogruluguna
ikna olmugtu: Bir kez ortaya ¢ikt1 m1 zeka asla yok olmayacak. Eger
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zeka var olabilmek i¢in madde ve evrenin kuvvetlerini kontrol etmek
zorunda kalacaksa bunu yapacaktir”

“Peki, evrenin amaci bu mu? Zekanin ortaya ¢ikmasini sagla-
mak m1?”

“Bilmiyorum. Ama hayatin ana amag olmadigim ve sadece zekann
ortaya ¢ikmasi igin gerekli bir adim oldugunu biliyorum.”

“Anliyorum,” Thomas i¢ ¢ekti, boyle bir distincenin agirlig: al-
tinda ezilmigti. “Bu.. hayret verici.”

uoyl e,"

Diisiincelere dalmis olan tarihgi arkasina yaslandi, akh bagindan
gitmisti. Ama bir stiphe, tek bir bariz giiphe, zihninde gekil almaya
baglayarak onu soyut alemlerden cekip ¢ikardi Gozlerinde merak
dolu bir ifadeyle Luis Rocha’ya dondii.

“Bir kez ortaya ¢ikt1 m1 zekanin bir daha asla yok olmayacagini
sOyledin, degil mi?”
“Son antropik ilke béyle soyliyor.”

“Peki, zeka Biiyiik Cokiig'ten nasil kurtulacak? Evrenin sonunu
nasil atlatacak?”

Luis Rocha giiliimsedi. “Profesér Noronha, bu sorunun cevabi
Einstein'in son sifreli mesajinda.”

“El yazmasindaki mi?”

“Evet. O, evrenin son hamlesinin formuili.”

~510~



Kirk bir

Tahran’dan getirdigi kagit parcasi artik iyice yipranmusti, kenarlar
lavnlmist1 ve Thomas'in cebine konup alinmaktan laris karis olmugtu.
Ama kagidin durumunun bir 6nemi yoktu; Tahran’daki Bilim Bakan-
ligrndaki sayisiz kagittan bir farki bulunmuyordu. Asil degerli olan
onun lizerinde yazilanlards;, Einstein'in 1955 yilinda Princeton’da
sifreledigi mesajin tek kopyasiyd: bu. Einstein o tarihte yazip da
yardimcilarina saklamalarini séyledigi belge su an iran'dayds.

Coimbra’nin Fizik Boliimii'ndeki bir ofiste oturmakta olan Tho-
mas masanin lizerine egildi, eli alnindayd, gézlerini yaziya dikmisti,
akl sifreyi ¢6zmenin bir yolunu ariyordu. Ofis kapisi agild.

“Aksam yemegi,” dedi Luis Rocha elinde iki sandvi¢ ve meyve
sulariyla geldiginde. “Bog mideyle calisilmaz.”

Fizik¢i masaya oturdu ve sandviglerden birini tarihgiye verdi.
“Bu ne?” diye sordu Thomas, plastik paketinin arasindan bakarak.
“Otomattan ton balikli sandvig.”

Tarihgi bir dig aldi ve memnun bir ifadeyle bagini sallad1. “Hinm,”
diye mirildandi, gézlerini devirip ¢ignedi. “Actkmisim.”
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“Ona ne siiphe!” Rocha giildii ve kendi sandviginin paketini agti.
“Saat on bir oldu. Midem gurulduyordu.”

“On bir mi?”

“Ge¢ olmus, degil mi?”

Midesi ani bir panikle yanan Thomas emin olmak i¢in saatine
bakti. “Tanrim! Sadece dokuz saatim kalmuis.”

“Neye dokuz saat?”

“Sifreyi ¢6zmeye.” Tarih¢i sandvi¢ini masanin tizerine birakti ve
dikkatini yeniden kingik kagit parcasina ¢evirdi. “Calismam gerek.”

“Sakin ol. Once yemegini ye.”
“Olmaz. Zaten ¢ok zaman harcadik.”

Tarihgi tekrar dikkatini sifreli mesaja verdi, hdla sandvigten ko-
pardig1 pargayl ¢igniyordu. Fizik¢i de yemeye basladi ve yazanlan
gorebilmek icin sandalyesini daha yakina ¢ekti.

“Bu sondaki sifreli mesaj, degil mi?”

“Boyle bir sey nasil ¢oziiliir ki?”

“Bilmiyorum. El yazmasini okumam gerek. Sen okudun mu?”
“Evet. Profesér Siza bana gostermisti.”

“Peki, nasil ¢6ziilecegine dair bir ipucu verdi mi?”

“Hayir Sadece Einstein adiyla kod arasinda bir baglanti oldu-

gunu soyledi.”

Thomas i¢ ¢ekti. “Tenzing de bdyle sdylemisti.” Kafasini kagidi.
“Einstein ismi... sifre alfabesinin anahtar sézciigii olabilir. Kendi adiyla
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bir Sezar sifresi kullanmig olabilir” Bir kalem ve bog bir kagit pargasi
aldi. “Deneyelim.”

Tarihgi, Einstein’in adini kullanarak sifre alfabesini yazdi.

“Anlayamadim,” dedi Luis Rocha satira bakarak.

“Bu Einstein'in isminin basa konuldugu bir Sezar sifresi,” dedi
Thomas. “Anafikir anahtar kelimeyi en basa yazmaktir -bu durumda
Einstein'in adini- ardindan da alfabenin diger harfleri normal sira-
lara gore eklenir, sadece 6nceden kullanilmis olan harfler konmaz:
‘einst’. Anladin m1?”

“Ah, tamam. Peki, simdi ne olacak?”

“Simdi de normal alfabeyi sifreli alfabenin altina yazip kelime-
lerin bir mesaj olusturup olugturmadigini gérecegiz.”

Sifre alfabesinin altina normal alfabeyi yazd..

_E(:nsfnéeé(fg‘tjkemrfq/vsku.)t/‘xgz-
A»badefgkcjk(mna—,qaj /’%k)t/‘%yz.

“Simdi bakalim ikinci satirdaki ‘ya ovqo’ neye karsilik geliyor.”
Tarihginin goézleri iki alfabe arasinda gidip geldi. “y yine y, a olur e,
o olur [, v yine v, q da olur o.”

Tarihgi sonucu yazdr:
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iki adam yaziya baktilar
“Bu da ne demek?” dedi Rocha.

“Bir Sezar sifresi degil demek,” diyerek Thomas i¢ ¢ekti. “Bana bu
simn ¢ifte sifreyle korundugu sdylenmisti ama elimizde bilgi olma-
dan higbir sey yapamayiz. Bagka bir yolunu bulmaliyiz.” Diistintirken
cenesini kasid. “Hangi tiir bir sifrede Einstein’in ismi bulunur ki?”

Tarihgi farkli secenekleri degerlendirdi ama gece yansi geldi-
ginde ¢ikmaz sokaga girdigini biliyordu. Bu isimle uyumlu bir sifre
alfabesinin nasil yapilabilecegini bir tiirlii bulamiyordu. Bezgin ve
yorgundu, sandalyesinde arkasina yaslandi ve goézlerini kapattL

“Bilmiyorum,” diye mirildandi umutsuzca. “Ne kadar ugragsam
da fayda yok.”

“Yani vazgececeksin, 6yle mi?”

Thomas bir stire fizik¢iye bakti, sonra birden canlanan bir kukla
gibi dimdik oturdu ve sayfay1 kapti. “Asla,” dedi. “Denemek zorun-
dayim.”

“Ne yapacaksin?”

Bu giizel bir soruydu. Eger Einstein’in ismini kullanan secenekler
bir ise yaramiyorsa ne ige yarardi?

“Istersen bir dakikaligmma ikinci sati1 unutalm, tamam mi?”
Thomas yiiziinii burusturup ilk satin isaret etti. “Sunu gérdiin mu?”
diye fizikciye igaret etti. “El yazmasini okudugunda herhangi bir
isaret goziine ¢arpti mi?”

Rocha gozlerini kist1 ve hatirlamaya ¢ahsti. “Dikkatimi ¢eken
bir sey olmadi.”

“Peki, bu kriptogramda isaret neye karsilik geliyor?”

ikisi de bu iki kelimeye baktilar:

“Bu ciimlenin kendisi bir isaret olabilir mi?” diye sordu Luis Rocha.

Thomas bir kasim kaldirdi. “Kendisi mi?”

“Unut gitsin. Aptalca bir fikirdi.”
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“Hayiy, dur bir bakalim.” Thomas derin bir nefes aldi. “Bu ciimle
nasll bir igaret olabilir? Yani.. eger bir anagramsa.”

“Tamam.”

“Tabii, neden olmasin? Harflerini yeniden diizenleyince bakalm
neler olacak.” Tarih¢i bos bir sayfa cevirdi. “Sesli ve sessizleri bir
araya koyalim. S, g, n ve e ile i oluyor. N ile baglayalim.”

isarete bak kelimesinde bulunan farkli harflerle kombinasyonlar
denedi. “Isarete bak.”

Negises
N 4€s5€5
Ne?&mﬁ
Nksi?cﬁ
“Bir anlami yok,” dedi kriptolog.” Bir de g ile deneyelim.”
(Gisenes
e sines
(enwiSes

Genescs

Durdu. Listeye bakti, agzi kelimelerin anlamin diisiiniirken
bir baliginki gibi acilip kapaniyordu. Tepki veremiyor, gozlerini hi¢
beklemedigi bir anda ortaya ¢ikan kelimeden alamiyordu; ardindan
saskin bir halde anagramin i¢inde gizli olan kelimeyi s6yledi.
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“Genesis (Yaratilig).”

Sonraki bir saati heyecandan cogmug bir halde gegirdiler, Sdo
Miguel Chapel'in kapisina dayanip yarn uykulu bir rahibin elinden
bir incil kapmuglardi. Thomas, Pentateuch’'un bagini tekrar tekrar
okudu, metnin iginde agil susam agll tarzi bir geyin ortaya ¢ikmasini
bekliyordu.

“Baglangicta Tanr1 gogii ve yeri yaratty,” diye okudu yiiksek sesle
liclincti kez. “Yer bogtu, yerytizii sekilleri yoktu; engin karanliklarla
kapliydi. Tanrr'nin Ruhu sularn tizerinde dalgalaniyordu. Tanri ‘Isik
olsun’ diye buyurdu ve 151k oldu. Tanri isig1n iyi oldugunu gordii ve
onu karanlktan aywrd. Isiga ‘glindiiz’ karanliga ‘gece’ adini verdi.
Aksam oldu, sabah oldu ve ilk giin olustu. Tanr1 ‘Bir kubbe olsun
ortasinda...”

“Profesor Noronha,” dedi Luis Rocha, heyecan yerini yorgunluga
birakmaya baslamigti. “Hepsini bastan okumayacaksin, degil mi?”

Thomas tereddiit etti. “Okumam gerek. Okumadan isaretinasil
bulacagim?”

“lyi de orada oldugu kesin mi?”

Tarihgi sifrenin yazh oldugu kansik kagt parcasina bakt. “Einstein’'in
sifreli mesajim anlamadin mr? isarete bak kelimesinden ‘Yaratilig’
¢iktl. Bunun gu ana kadar bildigimiz tek karsiligi var. Bu sifre ve
sifreli mesajin birbirlerini tamamladig1 holografik bir mesaj Agik
degil mi? isarete bak kelimesinden Yaratiigh elde ettik. Einstein
bize isareti Yaratihg'in icinde arayin diyor”

“lyi de igaret ne?”

Thomas dniindeki masada agik duran incil'e bakt1. “Bilmiyorum.
Cozmem gereken de o zaten.”

“Peki, bunu Yaratilig li¢ yliz kez okuyarak mi yapacaksin?”

“Gerekirse,” dedi Thomas. “Einstein’t mesajinin neye karsilik
geldigini bulana kadar okumaya devam edecegim. Bagka bir tavsi-
yen var m1?”
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Luis Rocha sifreli mesajin ikinci satirini isaret etti.

“Neden bunu ¢ozmeye ¢alismiyorsun? Himm... lya ovqo.”

“Clinkii onu desifre etmem miimkiin degil.”

“Ama ilk satir1 desifre etmeyi bagardin.”

“O kolaydj; ¢linkii anagramd1.”

“Oyle mi? ilkini halletmeyi basardigina gére ikincisini de halle-
debilecegini biliyorum.”

“Beni dinlemiyorsun. ikinci satir ilkiyle kiyaslanamayacak kadar
daha..” telefonu caldi

Thomas tereddiit etti, acaba agmadan kapasam my, diye duistindii.
Sabah saat sekiz olmadan bu sim ¢6zmek icin tiim dikkatini topla-
mas! gerekiyordu. Eger basaramazsa Ariana'y1 iran’a géndereceklerdi
ve bunun olmasina izin veremezdi. Son sifreyi ¢6zmesi gerekiyordu
ve bunun i¢in de dikkatini toplamak zorundaydi. Belki de telefonu
kapasa iyi olacaktu.

Telefon ¢almaya devam etti.
“Alo?”

Greg'in Arianayla ilgili bir haber verebilecegini diigiinerek telefonu
actl. Ama her ne olursa olsun dikkatini dagitmasina izin veremezdi.

“Profesér Noronha?”

Greg degildi.

“Evet. Kim artyor?”

“Universite Hastanesi'nden Dr. Gouveia. Hatirladiniz mi?”
Babasinin doktoruydu.

“Elbette. Sizinle bugiin karsilasmistik. Nasilsiniz?”
“Profesér Noronha, derhal gelmeniz gerekiyor”
“Hastaneye mi?”

“Evet.”

“Neden? Babam iyi mi?”
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“Hayir, Profesor Noronha, iyi degil.”
“Doktor, neler oluyor?”

“Lutfen gelin.”

“Ne oldu?”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu.

“Babaniz bu geceyi atlatamayacak.”
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Kirk iki

Hastaneye varmalannin ardindan nébet¢i hemgire Thomas't babasinin
odasina getirdi. Gece yarisi saat bir olmugstu ve aceleyle yiiriidiikleri
koguslar karanliga gémiilitydii, nadiren bir kdsede denk geldikleri
lambalarin yaydigi sar1 igiklar duvarlarda hayaleti andiran golgelere
neden oluyorlardi. Kuru okstiriikler nefes darligi ¢eken hastalarin
goziinii uyku tutmadiginin isaretiydi.

Dr. Gouveia onu koridorda kargiladi ve kendisini asik bir yiizle
selamladi. “Durumu ciddi,” dedi, Thomas’a bagiyla igeri girmesini
isaret etti. “Bilinci yerinde ama fazla siirmez.”

“Ya annem?”

“Yolda.”

Thomas odaya girdi ve kiigiik lambanin soluk 1g1ginda beyaz
carsafin altindaki babasinin seklini gérdii. Yagh profesor biiyilk bir

yastiga yaslanmigt1 ve nefes almakta da giigliikk cekiyordu. Oglunu
fark edince géziinde ciliz bir 1s1lt1 belirdi.

Tarihgi, babasini alnindan optii ve bir sandalye ¢ekip, masaya
bitisik olan yatagin yanina oturdu, tek kelime etmedi. Babasinin
soguk elini tutup hafifce sikti, sanki bu yolla ona enerji verip onu
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az da olsa canlandiracakti. Manuel Noronha belli belirsiz giildii ama
bu bile oglunu konusmaya tegvik etmek icin yeterli olmustu.

“Nasilsin, Baba?”

Matematik¢i cevap verecek giicii bulmadan 6nce iki derin nefes
aldi. “Fazla zamanim kalmadi,” dedi. “Buraya kadarmus.”

Thomas aglamamak igin gayret gostererek yatagin iizerine
egildi ve babasina sarildi. Cok kirilgan hissetmisti, sanki en hafif
kis riizgarinda agagtan diisen yaprak gibiydi. “Ah, Baba..”

Yagh adam sefkatle hafif¢e oglunun sirtina vurdu. “Dert etme,
Thomas. Hayat boyle.”

Thomas bagini kaldirip babasina bakti. “Kaétii goriinmiiyorsun.”
“Kendini kandirma, evlat. Son yolculugun son duragindayim.”
“Korkuyor musun?”

Manuel yavasca bagini iki yana salladi. “Hayir Korlamuyorum,”
dedi. “Cok garip. Korkuya aligtim, biliyor musun? Acidan ve bir son-
raki nefesi alamamaktan. Bilinmeyene adim atmaktan, yoklukla yiiz-
lesmekten, bu karanlik yola tek bagina ¢ikmaktan.” Derin bir nefes
aldi. “Artik korkmuyorum. Bunu kabul ettim.”

Thomas elini daha giiclii sekilde sikt1. “Diizeleceksin. Goriirsiin.”

Yagh profesér hafifce giiliimsedi. “Cok zor Thomas. Ustelik
miicadele etmeye de degmez.” Sanki bir maratonu hentiz bitirmis,
konugacak kadar bile enerjisi kalmamig ama yine de duramayan
birisi gibi konusuyordu, sanki duygularini paylagmak igin bu ani
degerlendirmek zorunda gibiydi. “Biliyor musun, diinyayla bagimi
kestim. Fakiilte ve siyasi entrikalar umurumda degil. Artik hicbiri beni
ilgilendirmiyor” Yavasca elini kaldirip pencereyi isaret etti. “Sadece
giivercinlerive riizgarda sallanan dallarin higirtilarini dinlemek beni
mutlu etmeye yetiyor. Bunlar benim icin insanlarin giiriiltiilerinden
¢ok daha 6nemli.”

“Anliyorum.”
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Manuel Noronha oglunun kolundan tuttu. “Daha iyi bir baba
olamadigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Boyle sdyleme, Baba. Sen harika bir babaydin.”

“Hayir degildim ve sen de bunu biliyorsun,” dedi nefes nefese.
“Ben varligiyla yoklugu belirsiz bir babaydim. Size kargi hi¢ sabir
gostermedim. Aragtirmam, denklemlerin ve teoremlerim benim
diinyam olmugstu.”

“Uziilme baba, ben seninle hep iftihar ettim. Bunu biliyorsun,
degil mi? Evrenin sirlarimi arayan bir babayi ne aradigini bilmeyen
bir babaya tercih ederim.”

Yash matematikgi giiliimsedi, sahip olmadigini zannettigi ener-
jiyi bulmustu. “Dogru. Cogu kisi ne aradigini bilmez.” Tavana bakt.
“Cogu insan 6mriinii yar1 uykuda gegirir. Sahip olmak, para kazan-
mak, titketmek isterler Sahip olduklar1 gézlerini 6yle kamastirir ki,
neyin 6nemli oldugunu unuturlar. Yeni bir araba, daha biiyiik bir ev,
yeni elbiseler isterler” Nefesini toparlamaya ¢alist1 ve ogluna bakt1.
“Bunu neden yaparlar biliyor musun?”

“Neden?”

“Clinkiisevgiisterler ama onu asla bulamazlar Bu yiizden egyalara
yonelirler Arabalay, evley; elbiseler; miicevherler.. Hepsi sadece sevginin
yerini tutmak i¢indir” Manuel Noronha basini iki yana salladi. “Ama
ise yaramaz. Para, gii¢, egyalar... Hicbir sey sevginin yerini tutamaz.
Bu yiizden de edindikleri tatmin duygusu gegici olur; bir seyi satin
alirlar ve hemen bir sonrakini satin almay1 diiglinmeye baglarlar.
Siirekli olarak olmayan bir seyi ararlar” Nefesi kesilince durdu. “Bu
seylerden higbiri kalici mutluluk getirmez ¢iinkii hicbirinin aslinda
bir 6nemi yoktur. Herkes kayip olan seyi ariyor. Satin almak sadece
onlara kendilerini bog hissettiriyor; bu gercekte istedikleri sey degil.
Hayat sevgi lizerine kuruluduy egyalar iizerine degil.”

“Ama sen Oyle biri degildin, Baba.”
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“Farkl bir yol sectigim dogru. Hicbir zaman egya sahibi olmak
istemedim. Ama tiim hayatim bilgiyi aramakla gecirdim.”

“Gordiin mii? Bu ¢ok daha iyi, degil mi?”

“Evet, ama bunun karsiliginda sizi ihmal ettim. Bu ¢ok yanhst1.”

Tekrar derin nefes aldi. “Biliyor musun sonunda en 6nemli geyin
kendini insanlara adamak olduguna karar verdim; ailene ve topluma.
Ancak bu bizi tatmin edebilir Ancak bunun bir manasi vardir”

“Bu tatmini ¢aligmalarin sana vermedi mi?”

“Ah, verdi”

“Gordiin mii? Demek ki degmis.”

“Ama ailemi ihmal ettim.”

“Sorun degil, Baba. Sikayetim yok. Annemin de gikayeti yok.
Biz iyiyiz ve seninle gurur duyuyoruz.”

Tekrar kucaklastilar ve oda bir siireligine sessizlige gomiildii.

“Insanlann bana bu kadar énemli gelen bir seyi nasil gérmezden
geldiklerini, neden kendilerini bos geylerle oyaladiklarim bir tiirlii
aklim almiyor. Onemsiz meseleler yiiziinden kizip, iiziiliip endise-
leniyorlar Kendimi matematige adamamin nedenlerinden biri de
bu. Hicbir seyin iginde bulundugumuz diinyanin 6ziinii kavramak
kadar 6nemli olmadigim diiginmiistiim.”

“Aradigin sey bu muydu?”

“Evet. Nesnelerin 6zii. Biitiin bu zaman zarfinda aslinda Tanrr'y:
aradigim fark etmek beni biraz sagirtt1.” Gilliimsedi. “Tanny aramak
icin matematigi kullaniyordum.”

“Peki, onu bulabildin mi?”

Manuel Noronha'nin bakislar1 canliigini kaybetmeye bagladi.
“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Gergekten bilmiyorum.” i¢ gekti. “Tu-
haf bir sey buldum. Tanr1 my, degil mi bilmiyorum ama.. fevkalade
bir sey.”

“Ne?”

~ 522~



José Rodrigues dos Santos

“Evrenin Gasanminda zekanin oldugunu buldum. Bu inlkdr edilerez
bir gergek: Evren zekice tasarlanmug. Kimi zaman bizler matematikte
garipliklere denk geliriz, bagta 6nemsiz gibi gelen dikkate deger bir
sey. Ancak daha sonradan rakamsal garipligin doganin nesneleri
yapilandirmasinda ne denli bityiik bir rolii oldugunu kesfettik.”

“Oyle mi?”

“Tabiatin en garip tarafi her seyin birbirine bagh olmasidir. Tir
miiyle birbirinden ayn ve aralarinda hicbir baglanti: olmayan geylerin
bile... onlar bile birbirlerine baghdir. Diisiiniirsek beynimizde bulunan
elektronlardaki en ufak bir degisiklik tarihin seyrini degistirebiliyor”
Yiiziinde diisiinceli bir ifade belirdi. “Kimi zaman bizim de Tann
olup olmadigimiz diigiiniiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tann her seydir, Thomas. Dogadaki bir seye bakbinda Tanri'nin
bir yansimasini goriirsiin. Bizler de doganin bir pargasi oldugumuza
gore biz de Tanrr'yiz. Anliyor musun?”

“Evet.”

“Sanki Tann bizim bedenimiz, biz de onun bedenindeki néronlar
gibiyiz.” Yagh matematik¢i agir agi, sanki her kelime son séziiymiis
gibi, konugtu ama sézciikler birbirlerinin ardindan gelmeye devam
etti. Icinde bir yerlerde bir kudret ¢esmesi bulmus gibiydi. “Néron-
larimiz1 diisiin. Her néronun diisiinen, bilingli bir viicudun pargasi
oldugunu bilmesine imkan yoktur Her biri benden ayn olduguna,
bir baglantimiz olmadigina, bir birey olduguna inanir Yine de be-
nim bilincim, aslinda biitiiniin pargalan olan, tiim bu bireylerin bir
toplamidir. Kolumdaki bir hiicre dogadaki bir tagtan daha bilingli
degildir Ama beyindeki néronlar diistinebilirler Bana Tanr’'ymisim
gibi bakar ve benim onlarin toplamindan olustugumu diigiinmez-
ler Benzer sekilde belki de insanlar da Tanr’nin néronlanidirlar ve
bundan habersizdirler Biz kendimizin birey, digerlerinden ayn ol-
dugunu zannederiz ama ashnda biitiiniin pargalaniyiz.” Giiliimsedi.
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“Einstein, Tanrrnin gordiigiimiiz ve géremedigimiz her sey oldugunu
digtiniirdi.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Neyi? Tanr’'nin her sey oldugunu mu?”

“Hayir Einstein ne diigiindiigiinii nereden biliyorsun?”

“Ah, Augusto soyledi bana.”

“Profesor Siza m1?”

“Evet.” Yorgunlugu Manuel'in yiiziine yansimaya bagladi. “Zavallh
adam. Kimbilir basina neler geldi?”

Thomas fizik¢inin basina gelenleri sdyleyecekti ki son anda
vazgecti; babasinin bu sok edici haberi duymasina hi¢ gerek yoktu.

“Iyi anlasiyordunuz, degil mi?”

“Augusto ve ben mi?”

“Evet”

“Ah, evet. Hi¢ durmadan konugurduk. Augusto, Tanr’nin var
olduguna inanirdi. Bense siipheciyi oynar, hep seytanin avukathigini
yapardim.”

“O ne derdi?”

“Siirekli hocasindan alintilar yapardu: Einstein soyle dedi, Einstein
bdyle dedi. O adama hayrandi.” Manuel tekrar giiliimsedi. “Einstein’'in
ona verdigi her seyi sakladigini biliyor muydun?”

“Oyle mi?”

“Her seyi.” Yagh matematikg¢i giiliimsedi. “Augusto kayboldu-
gunda asistani eve gelip bana Augusto’ya ait kapal bir zarf verdi.
Sana sOylemis olmaliyim.”

“Evet.”

“Zavalli adam ¢ok gergindi. Augusto'ya kagiranlarin geri gele-
bilecegini ve kendini glivende hissetmedigini soyledi.”

“Tahmin edebiliyorum.”
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“Onu kagiranlarn igini zorlagtirmak icin Augusto’nun egyala-
rin1 pek ¢ok profesor arasinda paylagtirdl. Gereksizdi ashinda: Bir
sey olacag yoktu ama kimse onu buna ikna edemedi. Adam ¢ok
korkmustu, ben de zarf1 saklayacagima séz verdim.”

“Dogru olani yaptin.”

“Giileceksin belki ama merakima yenildim; zarf1 agip igine bak-
tim. Ne vard biliyor musun?”

“Hayi”

“Augusto’nun, Princeton’daki giinlerinden beri sakladig: eski
bir hazine.”

“Sahi mi?”

“Evet. Einstein lizerine birkag seyyazdig1 bir kagit parcasi vardi
icinde.”

“Bu dogru mu?”

“Dogru. Fakat yazanlarin hicbir manasi yoktu. Ust iiste yazilmg
iic alfabe vardj, en iistiinde de Einstein’in ismi italyanca yazilmgt1.
Diistinsene! Augusto bunu bile saklamig!”

“Einstein’in talyanca ismi mi? Anlayamadim...”

“Yazan sey buydu.”

“Nasil bir seydi ki? Einsteinini mi?”

Manuel Noronha hafifce giildii. “Hayir, aptal,” dedi. “Alberti.”

“Ne?”

“Einstein’in ilk ismi Albert degil mi? Ama orada Alberti diye
yazmigtL.”

Thomas 6ne dogru egildi, birden ateg basmug, kalbi deli gibi carp-
maya baglamisti. “Alberti mi? Yazanin bu oldugundan emin misin?”

“Evet, neden?”
“Baba,” dedi Thomas egilerek. “Bu zarf nerede?”

“Evdeki masamin iist ¢cekmecesinde. Neden?”
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Thomas artan heyecamm gizlemeye ¢aligti. Derin bir nefes aldi,
eve kogsma diirtiisiine gem vurdu ve sandalyesinde arkasina yaslandi.

“Bir 6nemi yok, Baba. Bir 6nemi yok.”

Manuel Noronha kuskuyla bakt, oglunun tepkisi onu sagirtrnigt.
“Neler dontiyor? Siradisi bir sey mi sdyledim?”

“Hayir; hayic Sorun yok.”

Yagh matematikgi 1srar edemeyecek kadar yorgundu. Derin bir
nefes alip kapiya baktl. “Annen nerede?”

“Yolda. Birazdan gelir”

“Annene iyi bak, duydun mu beni?”

“Tabii ki baba, endiselenme.”

“Eger gliniin birinde onu huzurevine koymak zorunda kalirsan
iyi bir tane seg.”

“Yapma baba...”

“Birak da konusayim.”

“Tamam.”

“Annene iyi bak, evlat.” Manuel 6ksiirdii. “Son amm kadar hak
ettigi sekilde yagsamasini sagla.”

“Pekd.”

Manuel Noronha nefesini toparlamaya ¢aligt. Bir siire hiriltidan
bagka ses ¢ikmadi

“Oliim fikrinin huzur verdigine de siipheyok,” diye fisildads. “Ama
hayatla bang yaparak kendimizi 6liime terk etmeliyiz. Digerlerini
affetmeli ve kendimizi affedebilmek i¢in de gerekenleri yapmaliyiz.
Once kendini sonra digerlerini.” Durup tekrar nefes aldi. “Oliimden
korkuyoruz ¢iinkii doganin bir pargasi oldugumuzu inkar ediyoruz;
biz bir seyiz, evren de digeri. Fakat dogadaki her sey olir Biz de
bir tiir evren oldugumuzdan biz de 6liiriiz.” Uzanip oglunun elini
tuttu, parmaklan kenetlendi. “Sana bir sir verecegim.”
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& N e?"
“Evren dongiiseldir”
“Himm?”

“Augusto, bana Hindularin evrendeki her seyin, hatta evrenin
kendisinin bile, dongiisel olduguna inandiklarini s6ylemisti. Evren,
dogar, yasar, 6liig, higlige girer ve sonsuz bir dongii igerisinde yeniden
dogar Her sey dongiiseldir Buna Brahman'in gecesi ve giindiizii
derler” Gozlerini kocaman agti “Bir sey daha bilmek ister misin?

“Ne?ﬂ
Babasi giiliimsedi. “Hindular hakhymis.”

Kapinin agildigini duydular ve Thomas annesinin igeri girdigini
gordii. Graga Noronha yiiziinde giiven sagan bir giilimsemeyle geldi,
sanki iyilesmekte olan kocasina yaptig1 siradan bir ziyaretti bu. Ama
Thomas bunun bir maske oldugunu biliyordu, bu giiliimsemenin
arkasinda gozyaglari, bu giivenin arkasinda garesizlik vardi.

O zaman, o amin anne babaslyla konugabilecegi, onlarin sevgile-
rini hissedebilecegi son an oldugunu anlad, yollar1 ayrimadan énce
elveda demek icin gok az zamanlan kalmugsti. Hicbir aynlk ebedi
olani kadar 1stirap verici olamazdi. Bogazinin diigiimlenmesine engel
olamayan Thomas babasina sikica sarilip onu sevgiyle 6ptii, bunun
bir elveda oldugunun bilinciyle gézyaslarini saliverdi.

Sonsuza kadar.
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Uzaklardan gelen gok giiriiltilleri yagmurun yaklagtigini haber ve-
riyordu. Thomas kafasini kaldirip iistii parlak, alt1 koyu bulutlara
bakti, 6yle yogunlard: ki yerden fazla yiiksek olmayan yekpare bir
tavani andinyorlar ve tiim bolgenin kasvetli ve gri bir golgeyle kap-
lanmasina neden oluyorlardi.

Gokyiizii gbzyaslarina bogulmak tizereydi.

Pater noster, qui es in caelis,
Sanctificetur nomen tuum
Adveniat regnum tuum,
Fiat voluntas tua

Sicut in caelo et in terra’®

Uzun selviler riizgarda sallandi. Thomas annesine sanlirken rahip
vaazini bitirdi, istavroz cikard: ve Latince isa Duasi’'ni okumaya bag-

39  Ey goklerde olan babamiz/ Ismin mukaddes olsun / Melekitun / Gokte oldugu
gibi yerde de senin iraden olsun. (yay. n.)
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ladi. Graca Noronha hafif hafif aghyordy, islemeli mendili burnuna
tutmustu; ona sarilmis olan Thomas kendisine endiselenmemesini,
korkmamasini, onu koruyacagini séyler gibiydi.

Manuel Noronha'nin cilali cevizden tabutu nemli zeminde
duruyordu, kazilan mezarin hemen yanindaydi. Akrabalar, dostlar,
tanidiklar, yeni ve eski 6grencilerden bir grup sessizce liniversite
papazinin Conchada Mezarligr'nda okudugu duay: dinliyordu.

Panem nostrum supersubstantialem da nobis hodie;
Et dimitte nobis debita nostra,

Sicut et nos dimittius debitortbus nostris;

Et ne inducas nos in tentationem,

Sed libera nos a malo.

Amen*¥

Kalabaliktan bir minlt yiikselerek amine eslik etti. Rahip tabutu
kutsadi. Mezaralar, tabutu kaldiripyavasca mezara indirdiler Graga’nin
higkiriklan artarken Thomas da kendi duygularinm kontrol etmekte
zorlanmaya bagladi. Babasinin kara bir ¢ukurun i¢inde kaybolusunu
izledi, bilge ve icine kapanik bir adamin goériintiisii geldi gozlerinin
oniine, ofisinde evrenin sirlarim ¢6zmeye cahgirken sundugu goriintii
Yagarken o kadar biiyiik oldugu halde su anda higbir seydi.

Hicbir gey.

Thomas, ancak baban 6ldiigiinde adam olursun geklinde bir
s6z duymustu ama su anda kendisini olgun hissetmiyordu. Aksine
tabutun lizerine kiirekle atilan topraklan izlerken kendisini ¢ok
daha kiigiik, yabanci bir yerde kaybolmus bir ¢ocuk gibi hissetti,
koruyucusu tarafindan terk edilmis, huzur veren dayanak noktasi,
hep hayranhk duydugu adam elinden alinmist1.

40 Glndelik ekmegimizi bize bugiin ver /Ve bize borglu olanlara bagisladigimiz gibi,
bizim borglanimizi bize bagigla /Vebizi igvaya gétirme, bizi serirden kurtar/
Glinkih melekat, kudret ve izzet ebediyete kadar senindir. Amin.
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Bazilan saygilarini sunmak igin siraya gegtiler: Koyu renk kya-
fetleri, hiiziinlii gozleri, riizgarda ugugan saglanyla nazik ve dikkatle
secilmis teselli edici ciimleler sarf ettilex: Yiizlerin bazilarmi taniyordu
-uzaklardan gelen akrabalar, babasinin meslek arkadaglari- ama yagh
profesore elveda demeye gelenlerin gogunu daha dnce hi¢ gérmernigti.

Mezarligin girisinde resmi plakali siyah bir limuzin duruyordu.
Thomas etrafina bakinca siyah takam elbiseli, giines gozliikleri giymis
adamlarin siralarda oturmus oldugunu gordii. Onu gériince ayaga
kalktlar, belki saygidan belki bagka bir nedenden dolayr. Mavi renkli
daha narin yapida birisi dikkatini ¢ekti ve Thomas onun bal rengi
gozlerine miknatis kargisindaki bir metal gibi gekildi.

Ariana.

Yavasca birbirlerine yaklagip kucaklagtilaxr Thomas onun siyah
saglarini ve piiriizsiiz tenini okgadi, yumugak yanaklarini ve nemli
dudaklarin 6ptii, ylizinden siiziilen gézyaglarinin sicakligini hissetti.
Agladigim duyunca ona sikica sarildy, titreyen viicudunun sicakhigini
cekti, dolgun gogiislerini kendi gégsiinde hissetti, sirtini sivazladi,
parmaklan saglanm oksadi

“Seni 6zledim,” diye minldandi.

“Ben de seni 6zledim,” diye minldandi kadin. “Hem de gok.”
“Iyi misin?”

“iyiyim."

“Sana kotii davrandilar m1?”

“Haywz” Kadin geri gekilerek ona dikkatle bakti. “Ya sen, sen
nasilsin, Thomas?”

“lyiyim. Merak etme.”

Thomas bir hareket sezdi ama umursamadi. Su an icin 6nemi
olan tek sey Ariana'ydi Onu sikica tutarken, tuzlu gozyaslan ve
tath Opiiciikleri paylasirken, ikisi de arzu ve heyecandan titriyordu.
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“Merhaba, Thomas,” dedi tanidik bir ses. “Bulugmanizi kesmek
istemezdim.”

Gelen Greg'di.

“Merhaba.”

“Bagin sag olsun. Uygun bir zaman olmadigini biliyorum ama
yapmamiz gereken isler var”

Thomas, Ariana’y birakti ama Amerikahyla da tokalasmay red-
detti; ona minnettar olmasi ve yaganan bunca seyden sonra kibar
davranmasi icin bir sebep yoktu.

“Evet.”

“Senin de bildigin gibi CIA’in islamabad ugusunu iptal ederek
biiyiik riske girdim. Arayip bana haberi verdiginde ¢oktan havaalanina
dogru yola cikmustik bile. Sen s6ziinii tuttugun icin bizim de s6zu-
miizu tutmamiz gerektigini Langley’e anlatmam biraz zaman ald1.”

“Ne istiyorsun?” diye tersledi Thomas. “Tegekkiir mii bekliyorsun?”

“Hayir, 6yle bir sey degil,” dedi Greg profesyonelligini koruya-
rak. “Einstein’in el yazmasinda gizledigi mesaji bana gdstermeni
istiyorum. Bay Bellamy bunun igin iki kez arad1.”

ik yagmur damlalan1 diismeye baslads, basta birer ikiserdi ama
sonralan giddetini artirdi. Thomas etrafina bakti. Cenazeye katilanlar-
dan bazilan siyah semsiyelerini agip hizla uzaklasmaya baglamislardi.

“Oturup konusabilecegimiz sakin bir yer var m1?”

Amerikal birka¢ metre ileri park edilmis Cadillac’i gésterdi.

Limuzin genisti, on ve arka koltuklar arasinda kiigiik bir masa vardi.
Thomas ve Ariana yan yana oturdular, sirtlarimi arkalarinda izler
birakan yagmur damlalannin ¢arptigi arka camadénmiislerdi. Greg
de araca binip kapiy1 kapatti. Diger Amerikalilar -korumalar- yag-
murun altinda disarida bekliyorlardi.

“Viski?” diye sordu Amerikal atage, minik bir barm kapagini agti.
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“Hayur, tesekkiirler”

Yagmur damlalan Cadillac’'in tavanini dévmeye bagladi. Thomas
ve Ariana yan yana oturmus, birbirlerinin sicakhigini ve glivenini
paylasiyorlardi. Thomas kendisine buzlu bir viski koydu ve tarihgiye
dondii. “Evet? Mesaj nerede?”

Thomas elini cebine att1ve kingik bir kagit parcasi ¢ikarip Ame-
rikaliya uzatti. “Iste.”

Greg yaziya bakt..

“Bu ne?”

“Sifreli mesaj.”

“Gortiyorum. Desifre edilmis mesaj nerede?”
Thomas ilk satin isaret etti.

“Isarete bak’ yazan satir1 goriiyor musun?”

“Bu bir anagram. Harflerin yerini degistirince Yaratilign elde
ediyoruz. Einstein kesinlikle, ‘Isareti Yaratihs'ta araymn, diyor.”

“Ne isaretinden bahsediyorsun?”

Kriptolog cevap vermedi. “Sorun da bu zaten.” Ikinci satir1 isaret
etti. “Sondaki bu garip kelime sorunun cevabi olmali. Bir anagram
degil, bir yer degistirme sifresi ki ¢ok karigik bir seydir. C6zmemiz
icin anahtar1 bulmamiz gerekir. Bana Einstein'in isminin anahtar
oldugu sdylendi, bu da bir Sezar sifresi oldugunu gésteriyordu ama
denemelerim bir ige yaramad..”

“Peki, hangisi ise yaradi?”
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Thomas huzursuzca yerinde kimildandi. “Ashinda... hi¢biri.”

“Ne?”

“Denedigim hicbir sey ise yaramad1.”

Greg anlamamig goéruniiyordu. “Benimle dalga mu gegiyorsun?
Ne yani sum hala ¢6zemedin mi?”

“Hayir”

Amerikalinin yiizii 6fkeden kizardi “Kahretsin, Thomas! Bana
telefonda ne demistin? Bana yaptigini séylememis miydin? Anahtari
buldugunu séylememis miydin?”

“Evet.”

“O zaman benim burada ne isim var?”

Thomas o giin ilk defa giiliimsedi, Amerikalinin sinirini bozmak
hoguna gitmisti. “Buraya onu desifre edisimi gérmeye geldin.”

Greg hayretle gézlerini kirpti. “Anlamadim.”

“Merak etme, anahtar1 buldum. Ama babamun 6liimii yiiziinden
onu ¢6zmeye ne zamanim ne de istegim oldu, tamam mi?”

‘Ah.. dogru”
“Simdi desifre edecegiz.”
“Tamam.”

Thomas cebinden bir zarf ¢ikardi Eski, sararmis ve agik bir
zarfti. Zarfin icinden benzer gekilde yipranmis bir kagit cikardi
Bir tarafinda Die Gottesformel yaziyordu ve Einstein tarafindan da
imzalanmigti. Diger tarafinda ise bir dizi harf miirekkeple yazilmgt.

Akl
ABEDEFGHY Y X LMNPPRRSTUY WA 72
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“Bu ne?” diye sordu Greg yiiziinii burugturarak.
“Anahtar”
“Sifrenin anahtar mi1?”

“Evet.” Thomas dik oturdu. “Einstein, Die Gottesformel el yaz-
masini Profesor Siza'ya Tanrr’nin varligini ispat etmenin ikinci bir
metodunu bulana kadar halka ilan etmemesi sartiyla vermis. Dogal
olarak izafiyetin babasi kimseyi kendisine giildiirmek istememis. Alt1
guinlik yaratiligin izafiyetci analiziyle kesfettiklerinin dogrulanmasina
ihtiyag duymus.” Thomas iizerinde iki sifre olan kingik kagidi isaret
etti. “Ek bir tedbir olarak Tanr’'nin Formiilirnii sifrelemis. Sifre cok
karmagik oldugundan ve kimsenin onu ¢6zemeyeceginden korktugun-
dan anahtan bir zarfin icinde ancak ikinci metodu buldugu zaman
ag¢masl gartiyla Profesor Siza’ya vermis.” Tarihgi zarftan qkardigi notu
isaret etti. “Profesor Siza'yr kagirip el yazmasim Tahran’a gétiiren
Hizbullahgilarin bunun varligindan haberi bile yoktu. Profesoriin
asistani Luis Rocha bu zarfin icinde ne oldugunu bilmese de hocasinin
ona biiylik deger verdigini biliyordu. Hocasini kagiranlarin geri gelip
bunu da almalarindan korktugundan saklamasi i¢in babama vermis.”

“Babanda miymig?”

“Evet. Son konugsmamiza kadar ben de bilmiyordum. Babam ve
Profesdr Siza iyi dost ve meslektagtilar ve Profesor Siza zarfin onun
yaninda giivende olacagini biliyordu.”

“Baban icinde ne oldugunu biliyor muydu?”

“Hayu, higbir fikri yoktu. Ama merakl bir adam oldugu igin
zarf1 agip icine bakmig.” Thomas, Einstein’in imzasimi géstermek
icin zarf1 kaldirdi. “Bunu Einstein yazdigin biliyordu ama sadece
bir hatira zannetmis.”

“Anliyorum.”

“Bana zarftan bahsedip bu sirm ¢6zmemisaglamasi da tiimiiyle
tesadiifen oldu.”

“Tesadiif diye bir sey var m1?” diye sordu Greg.
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Thomas giiliimsedi. “Hakhsin, tesadiif degil. Bu kaderdi.”

Amerikal viskisinden bir yudum aldi. “Giizel bir hikaye,” dedi.
“Peki, ya simdi?”

“Simdi de mesaji desifre edecegiz.”

“Harika!”

Thomas anahtan iceren sayfanin iist kismin isaret etti. “Bu
ad1 gordiin mii?”

“Alberti mi?”

“Evet”

“Ne olmug ona?”

“Cok zekice. Einstein’in ilk isminin degisik bir hali. Siradan birisi
onun isminin italyancasi oldugunu diisiiniir ama bir kriptolog ilk
bakista aradaki farki gorebilir”

“Oyle mi? Neymis peki?”

“Leon Battista Alberti on besinci yiizyilda Florentina’da yagamig
bir bilge, italyan Rénesansr’nin énde gelen simalarindan birisiydi;
Leonardo da Vinci'ye yakin birisi. Filozof, bestekar, sair, mimar, pers-
pektif analizin ilk yazar ve ¢izeri, artik aklina ne geliyorsa.” Tarihgi
giilimsedi. “Roma’daki Trevi Fountain yapisinin ilk havzasini da o
tasarlamigtL”

Greg bagini iki yana salladi ve kaglanmn ¢atti. “Hi¢ duymamistim.”

“Onemi yok,” diye cevap verdi kriptolog elini sallayarak. “Giiniin
birinde Alberti, Vatikan'in bahgesindeyken orada ¢alisan bir arka-
dasina denk gelir. Kriptografinin ilging yonleri lizerinde konugurlar
ve bu konugmanin sonunda Alberti bir makale yazmaya karar verir.
Bu makalede yeni bir tiir sifre ortaya koyar. Buna gore iki sifre alfa-
besi kullanilacakty, sifreyi ¢6zecek kisiyi sagirtmak icin iki alfabedeki
harfler déntistimlii olarak kullanilacakti. Dahiceydi; ¢linkii metindeki
aynu harfin sifreli alfabedeki ayru harfe denk gelme zorunlulugunu
ortadan kaldiriyor ve ¢6ziilmesini ¢ok daha zor hale getiriyordu.”
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“Anlamadim.”

Thomas anahtarin yazih oldugu kagit parcasini kaldird: ve al-
fabeyi igaret etti.

Adbe
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“Cok kolay,” dedi. “ilk satir bizim alfabemiz, degil mi? Hemen
altindaki iki satir da sifre alfabeleri. ‘Aacc’ yazmak istedigimi duigiin.
ik sifre alfabesinde a'ya kargihk gelen harf ¢ ve c'ye karsilik gelen
de b degil mi? ikinci alfabede ise sirasiyla | ve x'e denk geliyorlar:
Dolayisiyla bu sistemi kullanarak sifreledigimde ‘flbx’ olacaktir: Anla-
din mr? Asil metni iki sifre alfabesiyle doniistimlii olarakyazdigin da
ayni harfler tekrar etmez ve ¢oziilmesini ¢ok daha zor hale getirir”

“Anladim.”

“Einstein bize Alber#'nin sifresini kullandigini soyliiyor ve bunun
icin bize iki alfabeyi de vermis.”

Greg sifreli mesajin ikinci satirini isaret etti. “Yani bu metodu
kullanarak %ya ovqo’nun neye karsihk geldigini ¢ozecegiz.”

“Bir baglangi¢ olur”

“O zaman ne bekliyoruz? Baglayalim!”

Thomas bir kalem ¢ikardi ve her harfi alfabedeki kargihiklaryla
kayaslads. “Bakalim,” dedi. “ilk sifre alfabesindeki y, i'ye karsihk geliyor,
ikinci sifre alfabesindeki a ise I'ye karsiik geliyor” Harfleri yazdi
“Tamam... 0 bir r ve v de bir s. Q bir a ve o da bir b.”
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Kelime suydu:

“Anlamadim,” dedi Greg kaslarini ¢atarak. “lil rsvb’ mi? Bu da ne?”
“Bu Einstein'in asil sifreli mesaji,” dedi Thomas.

Amerikali siipheyle ona bakti. “lyi de bunun bir manasi yok ki.”
“Yok.”

“O zaman?””

“Devam edecegiz.”

“Nasil? Zaten desifre olmadi m1?”

“Demek ki olmamis,” dedi Thomas. “Gordiigiin gibi ‘lil rvsb’ bir
anlam ifade etmiyor. Demek ki daha ilk adimi atmugiz.”

“Dahas1 mu1 var?”

“Besbelli.” Tarihgi alfabelerin altinda yazan kelimeyi isaret etti.
“Su kelimeyi gérdiin mii?”

“Evet. Ne olmus ona?”

“Okuyabilir misin?”

Greg kagidin lizerine egildi. “At... atbask m1?”

“Atbas.”

“Bu ne demek?” diye sordu Amerikali.

“Bu geleneksel Yahudi yer degistirme sifresi, Eski Ahit’teki an-
lamlan gizlemek i¢in kullanilirdi. Bunun yapilis seklinde de mesela
alfabenin tiglincii harfi alinir ve alfabenin sondan tiglincii harfi ile
yeri degistirilirdi. Béylece ¢, x olurdu, anladin mi1? Bagtan tiglincii harf
sondan tglincu harf ile yer degistirir ve bu sekilde devam ederdi.”

“Anladim.”
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“Eski Ahit’'te baz1 Atbag 6rnekleri var. Yeremya Kitabi'nda sisak
ismi birkag kez gecer. iki Ibrani harfi sin ve kaf ile okunur. Sin ibrani
alfabesinin sondan ikinci harfidir. Onu ikinci harfle degistirirsek bet
kelimesini elde ederiz. Kaf sondan on ikinci harftiy, onu da bastan
on ikinci harf ile yer degistirirsek lamed kelimesini elde ederiz. Bu
ylizden sisak seklinde okunan gin-gin-sin, bet -bet-lamed ya da Babil
olur. Sisak, Babil demektir, anladin mi?”

“Evet, zekiceymis.”

“Ve de basit.”

“Yani Einstein Atbas sifresini mi kullandi1?”

“Not Oyle soyliiyor. Bak: ‘Alberti’ yiiksek ihtimalle Alberti sifresi
ve onunla baglantil alfabeleri kastediyor. ‘Atbag’da ‘il rsvb’ harflerine
karsilhik gelen harflere bakmarmzi séyliiyor.”

“Mantikli goriiniiyoy,” dedi Greg. “Bakalim mi1?”

Thomas nota bakti ve ‘lil rsvb’yi okuyup her harfin alfabede
karsilik geldigi yeri sayd

“I bagtan dokuzuncu harf. Sondan dokuzuncu harf ise r. L bagtan
on ikinci harf ki bu da o’ya karsilik geliyor. R, i'ye, s, h'ye, v €'ye ve
b de y’ye denk geliyor.”

Sonucu onlara gosterdi:

“Bunun anlami ne?” diye sordu Greg.

Kriptolog mesaja bakti. “Aslinda..” diye kekeledi, altdudagini
1sirdi. “Bilmiyorum... ne olabilecegine dair bir fikrim yok.”

“Garip bir dilde mi?”
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Bunu duyan tarih¢inin gozleri kocaman oldu. “Tabii ya!” dedi
heyecanla. “Eger Yaratilhig'taki bir isaret ise Ibranice olmasi gerekir,
degil mi?”

“Sen Ibranice biliyor musun?”

“Ogreniyorum,” dedi Thomas. “Ibranice’nin soldan saga degil
de sagdan sola okundugunu biliyorum.” Kalemi aldi. “Durun, anla-
yacagimiz sekilde yazayim.”

Harflerin yerini degistirdi.

“Yehi or!” diye okudu Greg. “Bu ne demek?”

Thomas'in rengi kagtl. “Aman Tanrim!”

“Yehi or! Gérmiiyor musun? Yehi or!”
“Nedir bu?”

“Isarete bak. Yaratils. Yehi or!” Tarih¢i kAgndin tizerindeki yaziya
vurdu. “Yaratilig'taki isaret bu. Yehi or!”

“Ilyi de ne demek?”

Thomas hayret igerisinde 6nce Greg'e sonra da Ariana’ya bakti,
heniiz ortaya ¢ikardig bu biiyiik kesfi sindirmeye ¢alisiyordu. Zih-
ninde goriintiiler, sesler, kelimeler ve diislinceler bir araya gelmeye
baglamisti, sanki aniden uyumlu olacak sekilde planlanmiglardi, gii-
rultiiniin i¢inden yiikselen tath bir melodi, gélgelerin icinden ¢ikan
¢iplak bir gercek gibi.

Oom.

Evreni yaratan kdkensel om Tibetli seslerinin derin tinilarinda
yankilandi. O duay1 duyan Thomas dogum ve 6liim, yaratim ve yikim,
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Siva'nin kutsal, ebedi dansi arasindaki salinimi hatirladi. Kafasinin
icinde tekrarlanan bu kutsal sozle yaratiligin simna, Alfa ve Omeganin
ardinda yatan gizeme, evreni evren yapan denkleme, Tanrrnin esrarl
tasanmuna, hayatin sagirtic1 hedefine, kozmos donanimu icin yazilmig
olan yazilma vakif oldu.

Varolusun son hamlesi.
Yoklugu parcalayip her seyi var eden formiil 6niinde duruyordu
Her seyi. Hatta yaraticiy1 bile.

“Thomas,” dedi Amerikaly, tarih¢iden bir an 6nce cevap almak
istiyordu. “Yehi or'un manasi ne?”

Kriptolog 6nce ona sonra Ariana’ya bakti; sanki uzun siiren bir
transtan uyanmus gibi saskinhkla bakip yumusak, neredeyse korku
dolu bir fisiltiyla sihirli denklemi s6yledi; zekdnin, zaman sona er-
diginde her seye yeni bagtan baglamak icin, evrene agilacag: giin
bagvurmak zorunda kalacag climleye.

Tanrrnin Formiili.

“Isik olsun!”

Greg'in yiiziinde bir farkhlik olmadi, giineg 151811 kesen kapali
bir pencere ya da yasam bulmak icin bir fircanin renklerini bekle-
yen bos bir tuval gibi. “Isik olsun mu?” diye mirildand1 sonunda.
“Anlamadim.”

Thomas 6ne dogru egildi, heyecan dolu yiiziinii Amerikalinin
bos bakigh suratina yaklastirdi.

“Bu Tanrrnin incil yoluyla ispatx: Istk olsun!”

Atage bagini iki yana salladi, hala anlamamigti. “Kusura bakma
ama bunun bir anlami yok. Bu ifade Tanr’'nin varligini nasil ispatlar?”

Kriptolog sabirsizca ¢ cekti. “Dinle, Greg. ifadenin kendisi Tann’nin
varligini ispat etmiyor. Bilimsel kesifler dogrultusunda agiklanmasi
gerek, tamam mi? Einstein'n el yazmasinin ortaya ¢ikmasini iste-
memesinin asil nedeni de bu zaten. incil'deki bu ifadenin yeterli
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olmadigini biliyordu; bunun bilimsel olarak dogrulanmasi gereki-
yordu.” Thomas artan heyecamiyla koltukta arkasina yaslandi. “Bu
dogrulama ancak simdi saglandi. Ne kadar inanilmaz goriinse de
incil'in bilimsel gergeklerle értiistiigiinii gosteriyor iste ‘Isik olsun!’
ciimlesi bu sekilde Tanr'min varhgim ispathyor”

“Hala bir baglanti géremedin. Liitfen agikla.”

“Tamam,” dedi Thomas, diigiincelerini toparlarken sakaklarini
ovdu. Derin bir nefes alip Amerikahya bakt1. “Incil evrenin bir 151k
patlamasiyla var oldugunu séyliiyor; degil mi? ‘Tann 151k olsun, dedi

m

ve 151k oldu.

“Evet.”

“Einstein’in 6nsezisi ona incil'deki ciimlenin dogru oldugunu
soyledi. Oliimiinden yillarca sonra, kozmik mikrodalga arka plan
radyasyonunun kesfi Biiyiik Patlama teorisinin dogrulugunu kamtladi.
Evren gergekten de bir tiir ilk patlamayla olusmustu, ki bu da incil'in
bu konuda hakl oldugunu gésteriyor: Her sey 151k oldugunda bagladi.”

“Tamam.”

“Simdi geriye 151ga neyin neden oldugunu bulmak kald:.”

“Tann’y1 kastediyorsun.”

“Istersen Tann de; ismin 6nemi yok. Onemli olan su: Evren
Biiyiik Patlama’yla basladi ve Biiyiik Donma ya da Biiyiik Cokiig’le
ile sona erecek. Einstein, Biiyiik Cokiis olacagini tahmin ediyordu.”

“Yani Biiylik Patlama’nin tam tersi.”

“Aynen,” dedi Thomas, telwrar 6ne dogru egildi, fazlasiyla mem-
nun olmugtu. “Séyleyeceklerime gok dikkat edin. Her seyin zamanin
baglangicindan beri belirlenmis oldugunu séyleyen antropik ilkeye
gore en bagindan beri insanligin yaratilmasi amaci vardi. Asil 6nemli
olan bunun nedeni. Neden insanhk yaratildi? Plan neydi? Neden
buradayiz?”

“Akil ermez sirlar”
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“Zannettigin kadar akil ermez degil.”
“Ne yani bu sorulann cevabi var mi1?”

“Kesinlikle.” Thomas kagittaki “Yeni Or!” yazan satin gosterdi.
“Cevap Tanr’min Formiili'nde. ‘Isik olsun.” Einstein insanligin son
hamle degil de son hamleye giden bir ara¢ oldugunda karar lalrmust..”

“Hi¢bir sey anlamadim.”

“Evrenin tarihine bir bak. Enerji maddeyi, madde hayati, hayat
ise zekay tiretti” Tarihgi durdu. “Ya zeka? Zeka neyi liretecek?”

“Bir fikrim yok.”

“Einstein, ‘Isik olsun!’ climlesini ilahi bir formiil olarak tanim-
layarak bu soruya ilk cevabi verdi.”

“Tam olarak ne cevap verdi?”

“Tann.”

“Ne?”

“Zeka, Tanrr'y: liretecek.”

Greg bagini iki yana salladi. “Ne anlattigini anladigimdan emin
.degilim.”

“Cok basit,” dedi Thomas. “insanlik daha gelismis bir zeka ya-
ratmak igin yaratildi: yapay zeka. Bilgisayarlar. Birkag asir icerisinde
bilgisayarlar insanlardan daha zeki olacak ve milyonlarca yl igerisinde
biyolojik hayati sona erdirecek olan kozmik degisimlerden kendi-
lerini kurtarabilecekler. Birka¢ milyon yil icerisinde kozmik sartlar
degistiginde karbon tabanli yasamlar ortadan kalkacak ama diger
atomlara dayal yasamlar varliklarnisiirdiirebilecek. Bilgisayarlardan
bahsediyoruz. Evrenin dort bir kdsesine yayilacak ve milyarlarca yil
icerisinde bir galaksi agiyla birlesip her yerde var olan ve her seyi
bilen tek bir varlik haline gelecekler. Boylece biiyiik bir evrensel bil-
gisayar dogmus olacak. Ama varligi Biiyiik Cokiis tarafindan tehdit
edilecek. Biiylik evrensel bilgisayar evrenin sonundan kurtulabilmek
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icin bir yol bulmak zorunda kalacak. Cevap ¢ok korkung olacak.”
Durdu. “Kagis yok. Son kaginilmaz.”

“Yani her gey sona erecek.”

Thomas sinsice giildii. “Pek sayllmaz. Biiyiik evrensel bilgisayarin
varligini devam ettirebilmesinin tek bir yolu olacak.”

Kriptolog beklentiyi artirmak igin sustu.
“Ne?” diye sordu AmerikalL.

“Biiytik Cokiiglilgili her detay1 kontrol etmek zorunda kalacak.
Biiylik Coklig'den sonra evreni yeni bagtan yaratmasini miimkiin
kilacak bir formiile uygun olarak her seyi kontrol etmesi gerekecek,
boylece her sey yeniden var olacak. Kendisi de dahil her sey.”

“Her seyi yeniden mi yaratacak?”

“Evet. Biiyiik evrensel bilgisayar Biiyiik Cokiisle ortadan kal-
kacak ama bu zaman zarfinda yeni bir evrende ortaya ¢ikmasini
saglayacak bir formiilli tasarlamis olacak. Bu formiilde belirlenimci
sekilde ve yeni bir evrende maddenin yeniden ortaya ¢ikmasina
imkan verecek gekilde belirlenmis kesin degerlere sahip kanunlar
ve sabitlere gore enerjinin nasil dagitilacag bulunacak, bunu yasa-
min ve zekanin yaratiligi izleyecek ve béylece antropik ilke yeniden
uygulanmis olacak.”

Peki, bu formiil ne olacak?”

Thomas omuz silkti. “O kadar karmagik ki ancak siiper bir
bilgisayar tarafindan hesaplanabilic Ama boyle bir formiil var ve
tasarimi mecazi olarak incil'de yer aliyor”

“Isik olsun!” diye fisildad1 Greg, mavi gozleri 1s1ldad1.

‘Aynen!” dedi Thomas giiliimseyerek. “Isik olsun!” Omuz silkti.
“Tanrr’nin Formiilii.”

“Dur bir dakika,” dedi Amerikali elini kaldirarak. “Tanrr’'nin bir
bilgisayar oldugunu mu soyliiyorsun?”
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“Tum zeka Oyledir zaten,” diye cevap verdi tarihgi kibirli bir
ifadeyle. “Fizik¢i ve matematikgiler bana bunu 6grettiler” Sakagina
vurdu. “Zeka, hesaplamadir. insanlar bir tiir biyolojik bilgisayardir
Bir karinca basit bir biyolojik bilgisayardir; biz sadece biraz daha
karmagigiz.”

“Sence de bu tanim biraz abartili degil mi?”

Thomas tekrar omuz silkti. “Eger istemiyorsan ona biiyiik evrensel
bilgisayar demek zorunda degilsin. Ona... ne bileyim mesela yaratici
zek3, biiyiikk mimar; yiice varhk gibi canin ne istiyorsa diyebilirsin.
fsmin bir 6nemi yok. Onemli olan hepsinin kokiinde zekanin olmasL.”

“Anhyorum.”

“Einstein evrenin bir sonraki evreni var edecek zekay: yarasmak
icin var olduguna karar verdi. Bu, evrenin yazihmi. Bu varligin son
hamlesi. ‘Isik olsun!” incil'de gecen evrenin yaratilma formiiliiniin
mecazi karsihigidir; Biiylik Cokiis oldugunda biiyiik evren bilgisa-
yarmin uygulayacagi formiil, yeni bir Biiyiik Patlama’ya yol agarak
her seyi yeni bagtan yaratacak formiil. Her geyi. Tanrr'y1 bile. Evre-
nin nihai amaci Tanrr'y1 yeniden yaratmaktir; biz sadece bu amaca
hizmet eden araglanz.”

Amerikalinin goézleri Thomas ve Ariana arasinda gidip geldi.
Kriptologun elinde tuttugu nota bakti ve sonunda Einstein'in en
biiyiik sirini o da kavradi: Tanrr’nin varhiginin ortaya ¢ikisi, evrenin
amaci, insanlk icin yapilan plan.

“Bu... bu inanilmaz.”

Thomas cevap vermedi. Arabanin kapisini aglp digar1 bakti.
Yagmur dinmigti. Serin bir riizgar yiiziine ¢arpty; hafif ve narindi,
sanki parfiimlitymiis gibi yumusakti. Gokyiiziindeki bulutlarin go-
riintiileri su birikintilerinde yansiyordu. Her sey yikanip tertemiz
olmustu. Sabah vakti sessiz ve huzur doluydu, aga¢ yapraklarindan
damlayan sularin ritmine bir miizik gibi eslik ediyordu. Giines 15181
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gokyiiziinde kayip giden bulutlann arasindan siiziilmekteydi, kimisi
koyu ve yogun, kimisi agik ve kabark.

Tarihgi digan ¢ikt1 ve doniip elini uzatarak Ariana’nin da ¢ikma-
sina yardim etti. Hala dallannndan damlalar diisen bir ¢inar agacinin
altinda toplanmug olan Amerikal korumalar yaklasip Greg’e bir emri
olup olmadigini sordular Amerikali atage sorun olmadig1 sdyleyince
hepsi rahatladi.

Gitmeden 6nce Thomas limuzinin i¢ine bakti ve Greg’e son bir
sey soyledi. “Ne garip ki insanlik en basindan beri evrenin ardinda
yatan bu temel gercegi bilmis.”

“Nasil yani?”

“Olmeden 6nce babam bana Hindularin evrenin déngiisel oldu-
guna inandigini séylemisti. Evren dogar;, yagar, oliiy; hiclige girer ve
sonsuz bir dongiide yeniden dogar, Brahman'in gecesi ve giindiizii
dedikleri sonsuz bir doniig. Hindu yaratilig hikayesine gére Tann
diinya, diinya da Tann olur”

“Sagirtic”

Thomas giiliimsedi. “Kesinlikle.” Derin bir nefes aldi. “Ayrca
Laozi'nin ilging s6zlerini de benimle paylasti, evrenin sirlarini iceren
bir siic Dinlemek ister misin?”

“Tabii ki.”

Ani bir riizgar agaclann dallarini salladi, yapraklan1 déniip ara-
banin etrafindaki kara golgeleri sarsti. Sanki gokyiizii uluyordu, sinsi
bir sizlanma gibi, yagmurdan sonra bas gésteren huzurlu ortami
bozmak ister gibi bir hali vardi, sanki cezalandinci bir selle tehdit
ediyordu, sanki en derin sirlardan birinin agiga ¢ikmasinin intikarmm
almak ister gibiydi.

Bundan etkilenmeyen Thomas sanki hala babasinin titreyen du-
daklarindan dékiiliiyormus gibi siiri okudu; biiyiik bir sevk ve hirsla
okudu, dogru yolu buldugunu ve kaderinin de pesinden gelecegini
bilen birinin azmiyle okudu:
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Sessizligin sonunda cevap,
Glinlerimizin sonunda éliim vard.

Hayatimizin sonunda ise yeni bir baslangig.

Yeni bir baglangg.
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Son Soz

Astrofizik¢i Brandon Carter 1973 yilinda antropik ilkeyi ortaya at-
tiginda bilim gevreleri insanligin evrendeki konumu ve varhiginin
arkasinda yatan nihai manayla ilgili hararetli tartismalar baglatt.
Eger evren bizi var etmek icin yaratilmigsa oynamamiz gereken bir
rol mii vardi? Bu rolii kim tasarlamisti? Ve bu rol neydi?

Kopernik’ten giiniimiize degin bilim adamlar insan varliginin
biitiin olarak evrenle bir ilgisinin olmadigin diigiinmekteydiler Ancak
1930’larda Arthur Eddington ve Paul Dirac, kozmoloji ve kuantum
fiziginin en degisken durumlarinda ortaya ¢ikmaya baglayan bir dizi
agin bityiikliikteki beklenmedik 6rtiismelerin farkina vardilar: tuhaf
10.%

Zaman gegctikge yeni Ortiismeler ortaya ¢ikti. Dogal sabitlerin
evrenin bu halini almas i¢in ¢ok kesin olmasi gerektigi 6grenildi
ve evrenin genislemesi sirasinda bizim var olmamiza imkan veren
gizemli dengenin saglanmasi icin her alanda ¢ok siki bir kontroliin
var olmas gerektigi anlasildi. Kesifler giderek artti. Hayat icin sart
olan yapilarin, mesela Giineg'e benzer yildizlarin ortaya ¢ikmasi ve
karbonun ortaya ¢ikmasi i¢in gereken islem gibi, sagirtici derecede
cok sayida olmasi imkansiz olaymn bir araya gelmesine bagh oldugu
goriildii.
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Bu kesiflerin 6nemi neydi? ilk olarak evren, en azindan, hayati
yaratacak sekilde son derece hassas gekilde tasarlanmigti. Bu kabul
kaqinilmaz olarak biiyiik felsefi bir soruna yol agiyordu: evrenin
yaratihisindaki niyet meselesi.

Bu kesiflerden ortaya ¢ikan agikar sonuglara kars ¢ikmak icin
pek cok bilim adami evrenimizin milyarlarca evrenden sadece biri
oldugunu, her birindeki sabit degerlerin farkh oldugunu ve dolayisiyla
hi¢birinde yasam olamayacagim soylediler Durum buysa evrenimizin
hayati yaratacak sekilde tasarlanmig olmasi bir tesadiiften ibaretti:
Biiyiik cogunlugunda yagam bulunmuyordu giinkii. Bu tartismanin
sorunu bir kesif ya da gozleme dayanmiyor olmasiydi. Hi¢ kimse
diger evrenlere dair en ufak bir ipucu bulamamig ya da dogal sabit-
lerin degerlerinde en ufak bir farklilik olabilecegine dair bir igaret
gormenmisti. Diger bir deyisle ¢oklu evren varsayimi bilimin en ¢ok
elestirdigi en bilim disi goriise dayaniyordu: inang.

Aynisi bu romanin ardinda yatan teori igin de sdylenebilir mi?
Art arda biiyiik patlamalara ve biiyiik ¢okiiglereneden olan dongiisel
evren goriisiine, Hinduizm'in de dahil oldugu, pek ¢ok mistik koz-
molojide rastlaniy; fakat bilimsel olarak ilk kez Alexander Friedmann
tarafindan ortaya atilmig ve daha sonra da Thomas Gold ve John
Wheeler warafindan gelistirilmigtic Bu teori tek bir temel ilkeye daya-
nir: Evren Biiyiik Donina’yla degil de Biiyiik Cokiis'le sona erecektir.
Evrenin geniglemesinin giderek hizlanmasi Bilyiik Donmna’ya isaret
etmektedir ama bdyle bir hizlanmanin gegici olduguna inanmak igin
gegerli bir neden vardir ve Biiyiik Cokiis hala gegerli bir secenektir.

Bu romanda dongiisel evren lizerine dayali daha cesur bir var-
sayimi tartisarak daha da ileri gidiyorum. Bu gériis evrenin hayati
var edecek sekilde tasarlandigini, hayatin nihai amag degil de zeka
ve bilincin var olmasi gereken bir arag olarak kullanildig1 ve bunla-
nn da sonug olarak evrenin nihai son hamlesini miimkiin kilacagi
fikrini icerir: Tanr’'nin yaratilmasi. Evren, bir 6nceki evrenin zekasi
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tarafindan bir sonralénin varhgini garanti altina almak icin yaratlrmg
devasa ve dongiisel bir programdir

Kurgusal goriinse de bu tiir bir evren fikxi son bilimsel kegiflerle
ortiismektedir. Daha 6nce bir evren var oldugu ve bir Biiyiik Cokiigle
sona erdigine dair hicbir delil yoktur. Eger bizden 6nce bagka evren-
ler vardiysa bile -ki bu miimkiindiir- Biiyiik Patlama tiim delilleri
ortadan kaldirmigtic Alfamiz son Omega’nin tiim izlerini silmigtic
Ancak, bunun ne oldugunu bilmesek bile, Biiyiik Patlama’ya bir seyin
neden oldugu gergegi degismeden kalmistiz O zaman sadece bir
ihtimalden bahsediyoruz demektir; ama bu ihtimal -metafiziksel
olsa da- fizik tarafindan onaylanan varsayumlara dayanmaktadir

Bu varsayimlarin bilimsel temellerinden siiphe edenlere bu ro-
man hazirlanirken yararlandigim kitaplara bagvurmalarini savsiye
ediyorum. Asagidaki eserler antropik ilke ve kozmosa yayilan zeka
konulariyla ilgili temel kitaplardir: Anthropic Cosmological Principle,
John D. Barrow ve Frank ]. Tipler; The Physics of Immortality: Modern
Cosmology, God and the Resurrection of the Dead, Frank ]. Tipler; The
Constant of Nature: The Numbers That Encode the Deepest Secrets of
the Universe, John D. Barrow; ve The Accidental Universe, Paul Davies.
Hayali Die Gottesformel'deki ¢ikarimlarimda Gerald L. Schroeder’in
yazdig1 The Science of God: The Convergence of Scientific and Biblical
Wisdom kitabindan esinlendim. Bu kitapta yer alan genel bilimsel
bilgi ve detaylar icin agagidaki eserlerden faydalandim: Universe,
Martin Reese; The Meaning of Relativity, Albert Einstein; Evolution of
Physics, Albert Einstein ve Leopold Infeld; The Physical Principles of
the Quantum Theory and La nature dans la physique contemporaine,
Werner Heisenberg; Chaos: Making a New Science, James Gleick; The
Essence of Chaos, Edward N. Lorenz; Introducing Chaos: A Graphic
Guide, Ziauddin Sardar; The Secret Melody: And Man Created the
Universe, Trinh Xuan Thuan; Chaos and Nonlinear Dynamics: An
Introduction for Scientist and Engineers, Robert C. Hilborn; Sync:
How Order Emerges from Chaos in the Universe, Nature, and Daily
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Life, Steven H. Strogatz; The Mind of God: The Scientific Basis for a
Rational World and God and the New Physics, Paul Davies; The Tao of
Physics: An Exploration of the Parallels between Modern Physics and
Eastern Mysticism, Fritjof Capra; Introducing Time, Craig Callender; A
Short History of Nearly Everything, Bill Bryson; Five Equations That
Changed the World, Michael Guillen; How We Believe: Science, Skep-
ticism, and the Search for God, Michael Shermer; ve The Complete
Idiot’s Guide to Theories of the Universe, Gary Moring.

Coimbra Universitesi'ndeki fizik ve matematik profesérleri Carlos
Fiolhais ve Jodo Queird'ya bu romanla ilgili yaptiklan bilimsel incele-
meler icin tegekkiir ediyorum. Denk gelebileceginiz herhangi bir hata
onlann degil de benim herkesge bilinen inatgihimn bir {iriiniidiir
Tibet'teki rehberim Samten’e tesekkiir ederim; Portekiz'deki yayin-
cm Gradiva ve Birlesik Devletler'deki yayincim William Morrow’a
caligkanhk ve baghliklan igin tesekkiir ediyorum. Tabii ki en biiyiik
elestirmenim ve ilk okuyucum Florbela’ya da igten tesekkiirlerimi
sunuyorum.
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