

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>



İNSANCIL

**KÜLTÜR
SANAT
DERGİSİ**

YIL 1 SAYI 1

İNSAN İÇİN...



TAZE DEMLENMİŞ ÇAY GİBİ....

Insancıl için toplantılar nisan ayında başladı. Yedi ay süren ciddi, samimi bir çalışmadan sonra ilk sayımızla kültür - sanat dünyasındayız. En başta şunu söylemeliyim. İnsancıl, sanatta, insani - gerçekçi çizginin dergisi. Yoğun bir iletişim baskısıyla bu çizgi gözden düşürülmek isteniyor. Türkiye'de gerçekçilikten kaçış yaşanıyor. Gerçekçiler, en azından "çağdışı kalmış seker" suçlamasıyla susturulmak isteniyor. Şimdi şu bilinmeli. Her şeyi ters yüz gösteren bu propagandaya direnecek tinsel gücümüz var. Kaliteli eser, gerçekçidir... kaliteli eser temel hakikatleri anlatır. Özne nesne ilişkisinde yaratılan güzel "saf" değildir. "Saf sanat" yoktur. Sanatta kaliteye bu açıdan bakacağız. Hakikatî örtün, insani olmayan "süslü" sanatın "kalitesi" gözlerimizi kamaştırmayacak. Bu konuda hangi noktalardan hareket edileceğini benim yazımda okuyacaksınız.

Edebiyat bir takım insanların yazdığı... bir takım insanların okuduğu soyut bir boşalım kanalı değildir. Edebiyat, insani bir yaratıcılıktır. Bu yaratıcılık eserlerde somutlanır. Somut ürün, yaratıcısı istese de istemesede işlevseldir.

İnsancıl, bu işlevin estetik bilinci açıcı, geliştirici olmasını istiyor. Bu nedenle okur - yazar bütünleşmesi için bu sayımızda yöntem tartışmasını başlatıyoruz.

Hiçbir şey kendiliğinden olmaz. Sanatın toplumsallaşması için sağlıklı yöntemi bulursak sanatın bütün iç sorunları çözülecek. Böylece sanat, toplumun kılcal damarlarına kadar girecek.

Sanatta, yaratıcılık bilimsel açıdan çözümlenmiş değil. Yine de sanatçılığın doğuştan verilmiş bir Tanrı vergisi olduğuna inanmıyoruz. Çok yönlü olasılıkları hesaba katarak yumuşak düşünülürse bir yetenekten söz edilebilir. Ama sanatçı olmak için yetenek yeterli değil. Ressam, müzisyen, şair, romancı... n'olursak olalım, ciddi, disiplinli bir çalışma şart sanat için. Arka cebinden çıkardığı buruşuk kağıda, meyhanelerin yağlı masalarda "ilham" la şiir döktürenlerin "sanatçılığı" ancak bizim gibi toplumlarda geçerlidir. Ama bu İnsancıl için geçerli değil. Sanatçı hiç bir zaman "usta" olamaz. Olmamalı. "Kıdemlilerin" her yazdığının alışılmış bilincin kanallarında "hayranlıkla" karşılandığını biliyoruz. Ama İnsancıl, hiçbir "kıdemlinin" "hayran" ı değil... İşte bütün bunlardan dolayı, İnsancıl, edebiyat dünyasına girmek isteyen genç insanın yanında olacak.

Şunu da söyleyeyim. "Usta" "Baş yapıt" gibi yıldırıcı estetik baskılara karşıyız.

Verilere olduğu gibi inanmayan, eleştiren, sorgulayan bir insan düşünüyoruz. Bu nedenle felsefeye önem vereceğiz. İnsancıl okurunun en azından felsefeyle ilgilenmesini istiyoruz. Son birkaç yılda birçok felsefe eseri çevrildi ya da yazıldı. Bu eserleri okurlarımıza duyuracağız. Bu eserlerle ilgili ciddi, samimi tartışmalar istiyoruz.

Ben kestirmeden... açık konuşurum. Felsefe çalışmayan bir okur, eksik bir okurdur. Okur denince şunu da söylemeliyim. Türkiye'de, aynı dille, aynı bakış açısıyla, meta estetiğine uygun eserlerle okurun estetik bilinci bir hayli dumura uğratıldı. Bu okurla ciddi bir şekilde hesaplaşacağız... Estetik bilinci gelişmiş... hayatın içinde yaşayan... karşı cinsle şarap içmesini bilen ... klasik müziği seven... parası yoksa sevgiliyle karlı dağlara tırmanan... aşka körlük diye bakmayan... aşkı anarşizimle özdeşleştirmeyen... sanatı, hayatın önemli bir parçası gören... değişime hazır... modaya boyun eğmeyen... insani ideallere inanmış... direngen bir okur istiyoruz.

İlk sayımıza gelince... Bir konuda yazarlarımızın çeşitli görüşlerini yayımladığımız sayfaya Güneşleme dedik. Bu sayının güneşlemesi sanatın insana etkisi. Yazar arkadaşlarımız, konuyu didik didik ettiler. Çoktanberi dikkatle ılık bir limanda bekletilen sanatımıza bu yazılarla hareket gelecek. Konuya gelecek sayılarda devam edeceğiz.

Sadık Albayrak... bu sayımızda yazısını okuyacaksınız. Albayrak'ı nasıl tanıdığımı hatırlamıyorum. Ama kısa sürede sorgulayıcı... irdeliyici tavrıyla dikkatimi çekti. Bu tavrıyla sevdim onu. Sadık Albayrak genç. 24 yaşında. İktisat okuyor. Ciddi, samimi, disiplinli bir şekilde çalışmaya devam ederse, irdeliyici, sorgulayıcı, değişimi hızlandırıcı bir yazar olur.

Hakiki kafatasçıların kim olduklarını Sibel Özbudun'un çevirdiği yazı ayrıntılı bir şekilde anlatıyor.

Berrin Taş'ın şiirleri, ilk kez İnsancıl'da yayımlanıyor. Bu tavrımızı sürdüreceğiz. "İlk" leri sık sık göreceksiniz İnsancıl'da

İnsancıl için nisan ayından beri toplantı yapıldığını söylemiştim. Yerimiz yoktu. Toplantıları İstanbul Reklam Sitesi'ndeki çayevinde yaptık. Tam 56 toplantı. Bize bu olanağı oranın işleticisi Hüseyin Acar sağladı... Ekim ayında toplantılara dergimizin yerinde devam ettik... Çayevine gidemiyordum. Hüseyin Acar'ı özlemiştim. Geçende ona gittim. Oturduk. Konuştuk. Bizim ilk geldiğimiz günü anlattı. Şöyle "Kalabalıkla geldiniz. Garsona sizi gösterdim. "Git, siparişi al. Çay isterse, çayın taze olmadığını söyle dedim. Siz çay dediniz. Demli olmadığını öğrenince, sağ elinizi dikine yukarı kaldırıp "Demleyn efendim" dediniz. "Size taze çay demledik."

Hüseyin Acar'a teşekkür ediyoruz. Bize orda toplanma olanağı verdiği... bize taze çaylar demlediği için...

İnsancıl... yeni, yepyeni taze demlenmiş çay gibi... her sayısı böyle olacak.

Sevgideğer okurlarımıza güzel günler diliyorum.

Cengiz Gündoğdu.

İNSANCIL

KÜLTÜR
SANAT
DERGİSİ

● Sahibi - Yazışları Sorumlu Yönetmeni
BERRİN İSTANBULLUOĞLU

● Genel Yayın Yönetmeni
CENGİZ GÜNDOĞDU

● Kurum Yönetmeni
MUZAFFER ESER

● Görsel Yönetmen
ERDİNÇ ÖZKÖYLÜ

● Kurum Yazmanı
MUSTAFA SUPHİ YEŞİLYURT

● Görsel Yönetmen Yardımcısı
CEMİLE ÇAKIR

● Katkıda Bulunanlar:
GÜLSÜM AKYÜZ
AYTEN MUTLU
SEVİL SELÇUK
NAZAN KARACA
FERDA ERENEN
AYDIN ÖZTÜRK
KAZIM ZORLU
İSMAIL TANJU

Yönetim Yeri: Mollafenari Sk. Nadir Han. No:40-
42 Kat: 5 Cağaloğlu - İSTANBUL
Tel: 511 79 94
Posta Çeki No: 666 043
Abone Koşulları:
Yıllık (12 sayı) 30.000.- TL. (KDV. Dahil)
Öğretmen - Öğrenci: 25.000.- TL.

Yurtdışı: 30 DM.

İlan Koşulları:
Arka Kapak (Renkli) 1.500.000.-TL.
Kapak İçi (Siyah - Beyaz) 1.000.000.-TL.
İç sayfalar (Tam Sayfa) 600.000.-TL.

Dizgi: Demet Dizgi İstanbul Tel: 516 03 04

Baskı: Pirmat Basımevi İstanbul Tel: 527 50 75 -
522 79 64

İÇİNDEKİLER

Cengiz Gündoğdu	
<i>Taze Demlemiş Çay Gibi</i>	1
Afşar Tımuçin	
<i>Yaşamak ve Sanat Yapmak</i>	3-5
Hikmet İnan	
<i>Bir Akşam Vakti Sen (Şiir)</i>	5
Cengiz Ertem	
<i>Sanatın İşlevi</i>	6-7
Ali Ersin Günçe	
<i>Uzayda Annemle (Şiir)</i>	7
Mustafa Sercan	
<i>Hazar Gölü Bakır Suyu</i>	8-10
Sahabattin Yalkın	
<i>Hücre (Şiir)</i>	10
Ayten Mutlu	
<i>O Hiç İhanet Etmedi</i>	11-13
Öncü	
<i>Aşk (Şiir)</i>	12
Ergin Koparan	
<i>Yazar Niçin Etkin Değildir</i>	14-15
Gülsüm Akyüz	
<i>Dışardan İsteğimdir</i>	15
Ömer Ateş	
<i>İletişim Çağının Yazarı</i>	16-17
Sadık Albayrak	
<i>Sanattan Çatışan Hakikatler ve Trajedi</i>	18-19
Cengiz Bektaş	
<i>Tokat Turhal Arası (Şiir)</i>	19
Cengiz Gündoğdu	
<i>Onlar Yol Arkadaşıydı</i>	20-22
Zerrin Taşpınar Şahin	
<i>Yolculuk Anılar İnsancıl Bir Merhaba</i>	23-24
Rizu Hamid	
<i>Yerli Ataların Yurda Dönüşü</i>	25-28
Berrin Taş	
<i>Şiirler</i>	29
Cemile Çakır	
<i>Batıklıkta(Öykü)</i>	30-31
Kemal Özer	
<i>Acının Çalar Saati (Şiir)</i>	32
Betül Çotuksöken ile Ortaçağ Felsefesi	
<i>Üzerine Söyleşi</i>	33-37
<i>Okur Yazar Bütünleşmesine Doğru</i>	38-39
Erdinç Özköylü	
<i>Mektup</i>	40

YAŞAMAK VE SANAT YAPMAK

AFŞAR TİMUÇİN

Her toplumda yaşam biçimlerini, daha da önemlisi bu yaşam biçimlerinin temelindeki insani özü dışlaştıran görünümeler vardır. Yaşam kitap gibidir, onun harfleri de davranışlardır. İnsanı dediğinden çok yaptığıyla tanırız. Yaşamı öğrenmek sözkonusu olduğunda, söz bizi bildirisinden çok *bir davranış biçimi* olarak ilgilendirir. Yaşam bu davranışlar ortamıdır, öyleyse bir gözlem laboratuvarıdır. Sanatçı bu laboratuvarı en iyi gözlemcidir. Bizim alışkanlıkla pek önemsemediğimiz, gözden kaçırdığımız *görünümler* gerçek sanatçının gözlem konusunu oluşturur. Bir kadının yürüyüşü, bir çocuğun ağlayışı, bir sanatçının bağıışı birer görünümdür. Sanatçı gözlemcidir, gelişigüzel gözlemci değildir. Onun gözlemciliği bilim adamınıninki gibi tam anlamında koşullandırılmış ya da tasarlanmış olmasa da, önkoşullu olmasa da bile gözlemciliktir. Sanatçı yaşamda, bu koca gözlem laboratuvarında neyi aradığının, neyi bulmaya çalıştığının bilincindedir. Sanatçı rasgele kurşun atan avcıya benzemez. Sanatta gelişigüzele yer yoktur, önkoşulsuzluk gelişigüzel değildir, doğaçlama

bile gelişigüzelden beslenmez. Bir öntasarım ya da bilinçli bir öngörü her zaman vardır. Gelişigüzellik sanatçıyı en çok doğalcılığa ulaştırabilir. Bilimci gibi sanatçı da bir şeyi aramaktadır ya da bulduğu bir şeyi doğrulamaya çalışmaktadır. Ancak onun ne bulacağı bilimcininki gibi kesin belli değildir. Böylece sanatçıyı bir tümevarımcı, bir özlere araştırmacısı saymak yanlış olmaz.

Yaşam tedirginlikler ve alışkanlıklar sunar. Gündelik yaşamın zorlukları ya da zorunlulukları bizi kendi ortamımıza alışkanlıklarla bağlanmaya götürecektir. Aynı kahveye gitmek, vapurda aynı yere oturmak, aynı yoldan çarşıya inmek, aynı birayı içmek, belli bir duygusal-düşünsel etkiye aynı tepkileri vermek, hatta hep aynı kızı sevmek, aynı şairden hoşlanmak... Alışmak sorunsuzluğun ve sorumsuzluğun başlama noktası da olabilir. İnsan alışkanlıklarıyla güçlü, alışkanlıklarıyla güçsüzdür; alışkanlıklarıyla egemen ve alışkanlıklarıyla tutaktır. *İkinci doğa* diye tanımlanan alışkanlık gerçekte sayısız deneyimin ürünüdür. Her uyarlanma çabası alışkanlık edinme yolunda sağlam bir

adımdır. Alışmak korunmaktır, zırttır ya da kalkandır. İnsanoğlu bir kere alıştı mı ve alışkanlığın sınırına dayandı mı tamamdır: özdeşleşmeye benzeyen bir şeyler yaşar durur. Alıştığıımız şeyle aramızda özdeşliği düşündüren bir yakınlık vardır. Alışmak sanki bir *birolma* olgusudur. Sevgililer birbirlerine alıştıkça gönenirler ve yabancılaşırlar. Kazanmak da yitirmek de alışmakla başlar. İnsan yaşadığı şey olup çıkabilir. Alışmanın yumuşamaya benzemesi yanıltıcıdır: alışmak katılaşmaktır. Alışmak, yatkınlığı, yumuşaklığı elden kaçırmak, bir kesinliğe yerleşmektir. Bir süre sonra alışkın alıştığı şeyle arasında hiçbir çelişki olmadığını görür ya da en azından böyle bir duygu içindedir. Alıştığımız şey bizim için bir yıkım nedeni olmadığı sürece alışkanlığımızla iyiyizdir.

Sanatçı olmayan insan anlamında *sıradan insan* alışkanlıkların insanıdır. Genellikle belli çarklar içinde, belli koridorlarda, dehlizlerde yaşanır. İşi sekiz saat pul yapıştırmak olan memur pul yapıştırmamanın ustası ve bunalımlısıdır. Böyle biri yaşamakta olduğu ortama tam olarak uyulan-

miştir, öyle ki bu uyarlanma bir yabancılaşmayı kendiliğinden getirir. Her şeyini ayrıntılarıyla bildiğiniz bir şey yabancıdır değilse yabancıdır olmaya adaydır. Sıradan insan bir yaşam ustası olarak görünür. Onun gözünde olağanüstü olmayan her şey bir sıradanlık konusudur. Sokak satıcılarının bağırtılarından kocaman adamların otobüste yumruklanmasına kadar her şey olağan sayılabilir ya da olağan olarak yaşanabilir. Toplumun yaşam değerlerinden gelen davranış biçimleri o toplumun sıradan insanlarını olağanüstü görünümüler altında bile çokça yadırgatmaz. Bu davranış biçimleri ahlak dışı davranış biçimleri de olabilir. Rüsvetin bir zorunluluk olduğunu savunan çok ahlaklı ve çok ahlaksız insanlar karşılaşılabirsiniz.

Bizler çok zaman bu "olağan" durumlar karşısında tepkisiz bir insan duygusallığı ediniriz. Bu tepkisizlik sanatçıya gitmez: sanatçı bu tepkisizliğin dışındadır ve *öyle olabildiği süreç* sanatçı kalacaktır. Sanatçıların rahatsız kilişilikleri, zaman zaman alışılmadık tepkiler vermeleri buradan gelir. Benim her gün yaşayıp hiç yadırgamadığım durumlar sanatçının laboratuvar konusunu oluşturur. Sanatçı bu konulara sıradanlığı aşan bir duyarlılıkla, belli bir heyecanla yönelir. Bu yüzden sanatçıyı ve hatta sanat izleyicisini gerçek anlamda heyecanlı kişi saymamız yanlış olmaz. Sanatçının gözlemlerkenki kendi duygusallığı da yaratırkenki duygusallığı da (bu iki edimi birbirinden ayırmak zordur) heyecanlarla örülmüştür. O bu koşullarda bize bir sevinç insanı hatta bir mutluluk insanı olarak görünecektir. Aristoteles çok haklıdır, heyecan sanatta vardır: sokaktaki ölü içimizi kaldırırken sahnedeki ölü yüreğimizi hoplatacaktır. Şöyle der Dürrenne: "İzleyicinin deneyi yaratıcının deneyine benzer bir deneydir: nesnenin benzer bir mutluluk yaratılması ya da yorumlanması gerekir. Acılı bir dansçı baleyi öldürecek, bunun gibi fırça vuruşları sakın ve yüreksiz bir ressam, piyanoya dost gözüyle bakmayan bir müzikçi işinde eksik kalacaktır. Estetik nesne elbet acıyı da umutsuzluğu da anlatabilir, ancak onu mutluluk içinde anlatmalıdır; başarısızlığı anlatırken başarısızlığa düşmesi doğru olmaz; bu mutluluk sanat-

çının ruhunda değilse bedeninde olmak gerekir."

Sanatçının heyecanı yaşamda dipdiri kalmanın, alışkanlıklara yenilmemiş olmanın heyecanıdır. Alışkanlıklar gündelik sıkıntılardan korur bizi, sanatçıysa korumasız insandır. Bu yüzden o bizim değerlerimizden başka değerlere ulaşmış görünür: belki bizim hırslarımız yoktur onda, bizim elde etmeye çalıştığımız şeylere, diyalim önlere unvanlara o güler geçer. Milena, Kafka'nın savunmasız olduğunu, çıplak olduğunu bildirir, bu yüzden onun erken öleceğini söyler. Şöyle yazar Max Brod'a: "Frank yaşayamaz, yaşama gücü olmadığından yaşayamaz. Esenliğe kavuşamayacaktır. Frank, çok sürmez ölür, bak görürsün. Hepimizde bir yaşama gücü vardır, görünüşe kapılırız, yalana sığınırız bizler, olaylara göz yumabiliriz, iyimserliğe ya da kötümserliğe başvurabiliriz zaman zaman, bir kaniyi savunabiliriz hiç değilse. Ama o sığınamaz bu türlü koruyucu nesnelere. Yalan söylemek elinden gelmez ilkin, beceremez ki... Sarhoş olmayı da beceremez. Sığınacak, başvuracak hiçbir aracı yok elinde. Bizim korunabileceğimiz şeyler onda olmadığından hırpalanıyor ya böylesine. Giyinik insanların arasında çirilçiplak dolaşan biridir o. İster iyilik ister kötülük olsun, yaşamına yardımcı olacak nesnelerden yoksun olunca, kendi başına bir varoluşçuluk oluyor onunkisi. Kahramanlıktan uzak biryalnızlık içindedir Frank. Ne var ki daha yüceliyor, daha erişilmez oluyor böyle olunca."

Sanatçının yalancı gibi görünmesi bizim göremediklerimizi görebilmesinden gelir. Bir acıda bir sevinci, bir tutkuda bir yılgınlığı, bir başarıda bir çöküşü, bir vazoda sıcak bir duruşun, bir ağacın yeşiliğinde sonsuzluğu yakalayabilmek zordur. Yaşam biçimlerinin çeşitli görünümülerini önümüzdedir, trende, vapurda, kırdada, kahvede, lokantada hep yaşamın görüntüleriyle karşılaşırız. Bu görüntülerle aramıza çok zaman süsler, hırsalar, kaygılar girer; bazen onlar gözümüzün önünde olmakla birlikte bize kapalı kalırlar. Mercan Usta'nın boyacı sandığını kaçkerek görmüşsünüzdür, ama onun "her zaman bir yeniden doğmanın mehtabı" olduğunu görmemişsinizdir.

Özel durumlar ya da özel özellikler vardır, bu özel şeylerin derinine doğru yürümeye başladığımızda insan gerçeğine doğru, özlere doğru yola çıkmış oluruz. Bu derine gidiş çeşitli deneylerle gerçekleştirilen bir tümevarımdır gerçekte. Ancak bizim bu özel durumları ya da özel özellikleri kavrayışımız, bizim özlere ilerleyişimiz sanatçınıninkine göre ister istemez daha kabasaba olacaktır. Sanatçı yaşamın görünümülerine inceden incede bakmayı bilen, onlardaki anlamı okuyabilen insandır. Bu yüzden sanatçı bizim görmediklerimizi görür, bizim duymadıklarımızı duyar, bizim sezmediklerimizi sezer. O bizde her zaman şu duyguyu uyandırmaya yatkındır: bunu ben de görebilirdim *aslında*.

Sanatçının gördüğü şey gerçekte görülmeyecek kadar derin ya da karmaşık değildir. Tersine son derece yalındır, bazen bir çırpıda, bir sezgiyle görülecek kadaryalıdır. Sanatçının gözü karmaşıkları göz değildir, yalınlaştıran gözdür: karmaşıklığı yalınlaştırıcı tutumuyla tarar. Sanat yalınlaştırır, yaşam karmaşıkları, doğalcı sanatçı karmaşığı sanata taşır. Karmaşık yaşam sanatta en yalın biçimlerde dışlaşır. Sanat yapmak karmaşıktan yalını damıtmaktır. Yaşamı yalınlaştırmak ve en açık görünümülerinde ele geçirmek gerçek sanatçının işidir. Yaşamda bu değici, ayrıştırıcı, yalınlaştırıcı bakış sanatçıya bir ayrıcalık değil ama bir ayrılık yükler. Sanatçının başka oluşu doğaldır, bu onun insanüstü olması değildir. İnsan üstülük sanatçıyı insandan uzaklaştıran bir şey olabilirdi, oysa sanatçının işi insanlıdır. Sanatçı ne kadar tedirgin olsa da, ne kadar iğreti görünse de yaşama tam olarak yerleşmiştir. Akarcının, vurguncunun, soytarının dünyaya edepsizce yerleşmiş olması onun daha çok buralı olduğunu hiç göstermez. Dünyada olmak her şeyden önce insanı görebilmekle, insanın derin ve zor ulaşılır bilgisine ulaşmakla olasıdır. Yaşama aptalca kurulmuş olanlar yaşamın gerçek sahipleri gibi görünseler de birer iğrediden başka bir şey değillerdir.

İnsanların birbirlerini aşağıladığı, birbirlerinden bir şeyler çaptığı, sürünüp takındığı, boş boş konuştuğu, eğlenip kendinden geçtiği bir yer vardır ki sanatçı bu yeri gözlemlemekle yü-

kümlü de olsa bu yerin insanı değildir. Bu ayrılık sanatçıyı belki biraz toplum dışı kılacak ya da gösterecektir. Oysa toplumdışı sanatçılıkla çelişkilidir: hiçbir sanatçı toplumdışı olamaz, hiçbir toplumdışı da sanatçı olamaz. Beethoven bu anlamda kişiliğine yöneltilen eleştirileri şöyle karşılıyordu: "Kinci, inatçı, insan kaçkını biri olduğumu düşünen ya da beni böyle gösteren sizler, ne kadar haksızsınız! Size böyle görünen şeyin gizli nedenini bilmiyorsunuz. Çocukluğumdan beri yüreğim ve usum iyiliğe ve yumaşak duygulara eğilimliydi. Aynı zamanda büyük erdemleri gerçekleştirmeye yatkındım." Bu yatkınlık sanatçının kendinde sezdiği, kendinde bulup çıkardığı, daha çok da kendinde kendi eliyle yarattığı ayrılıktır. İnsanların bir şeye doğuştan yatkın olduğuna inananlar dünyanın tepsisi biçiminde olduğuna inanacak kadar saf olanlardır. İnsana hiçbir özel şey hazır verilmemiştir, her birey türünün kazanımlarıyla donanmıştır. Doğuştan

olan, kalıtımsal olan elbette vardır, ama o insanı sanatçı yapmaya yetmez. İnsan doğallığının üzerine kurduklarıyla insandır, yapaylığıyla insandır. Yapay olan insan için doğal olandır, insanda doğalla yapay bütünleşir.

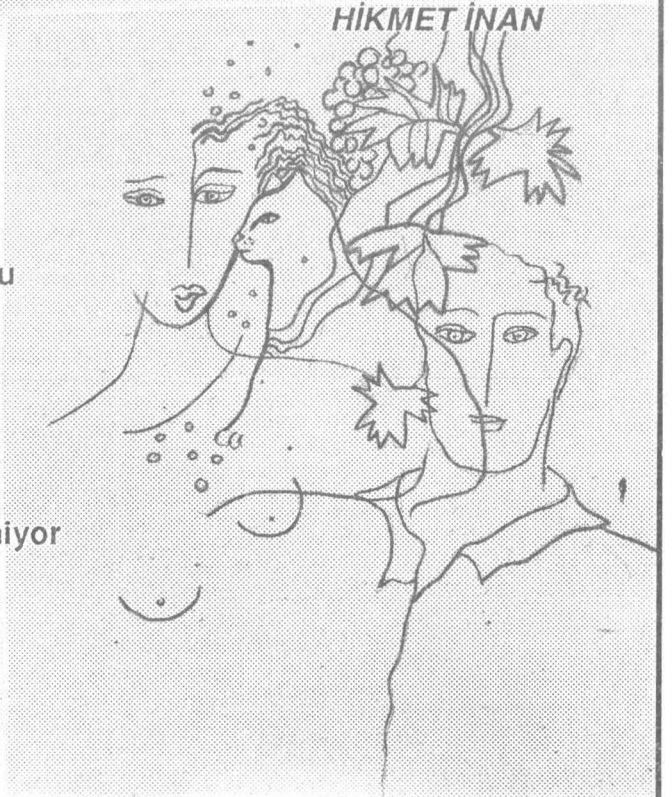
Her kişi alışkanlığın verdiği yabancılığı, yabancılaşmayla gelen bunalımı yeni arayışlar için kullanmayı bilemez. Alışkanlıklardan korkan, alışkanlığın verdiği kapanmışlığı ya da kapatılmışlığı yeni ufuklara, yeni değerlere, yeni özlere, yeni biçimlere doğru aşmayı bilen kişilerin başında gerçek sanatçılar gelir. Yaratıcılık bu tedirginlikten alır kaynağını. Yaratıcı kişi yetinmeyi bilmez. Hep yeni şeylere varma çabası içinde sanatçı kişiler, dehalalarıyla yetinmeyi düşünemedikleri gibi, varolan durumlarıyla da hep çelişkilidirler. Beethoven bir mektubunda şöyle diyordu: "Gerçek sanatçının gururu yoktur, gerçek sanatçı sınırları olmadığını bilir, amaçtan hangi noktada uzaklaştığını bulanık bir biçimde

sezer. Belki başkası ona hayran olurken, o eşsiz bir dehanın onun için güneş gibi parladığı yere henüz varmamış olmakla üzgündür. Hiçbir insanda iyilikten başka üstünlük işareti tanımiyorum. İyiliği bulduğum her yer yuvamdır benim." Sanatçıyı herkesten ayrı ve herkesle bir kılan bu sürekli aşma, durmadan yeniye ulaşma duygusudur. Baudelaire "Ben nerede değilsem orada iyi olacaktım gibi gelir" der ya, öyle. Yaşanmış tüketmek kolaylığından çok, yaşanılmamış özlemektir bu. Aşkları haklı kılan şiiri de, müziği de; resimi de, yontuyu da haklı kılar. Yaşamaktan korkanlar, özellikle aşktan korkanlar sanatın gerçek alıcıları, hele hele gerçek yaratıcıları olamazlar. Sanatın da aşkın da baş koşulu yeni ufuklara yelken açmayı bilmektir. Sanata ve aşka açılmak dalgasız denizde akşam vakti sandal sefası yapmaya hiç benzemez.

BİR AKŞAM VAKTİ SEN

Bir akşam vakti sen
Vurup alnını dolunaya
En uzak yıldızları toplarken
ve gözlerini yumarak
yüzünün o en güzel haliyle
türkülerini söylerken
Yüreğinden taşanlara vurgunluğumu
kimseler bilmiyor,
ve aynı anda
aynı uzaklığa dalıp,
seni,
şehri
ve insanları
yüreğime sığdırdığımı kimseler bilmiyor

Kimseler bilmiyor
Bir akşam vakti
Bu alaca karanlıkta, bu uzaklıkta
Gökyüzünde kızıl güller açtırdığımı
kimseler bilmiyor



SANATIN İŞLEVİ

CENGİZ ERTEM

Düşünsel bir etkinlik olarak sanat bir toplumun ilerlemesinde en az bilim kadar, belki de ondanda fazla dikkate alınması gereken bir çalışma alanıdır. Vakit geçirmek için başvuru- lan bir yan uğraş olarak değerlendiril- memelidir. Bilim adamının nasıl çıkar- gütmeden kendini bilime vermesi ge- rektiği düşünülürse sanatçıdan da aynı çıkar gütmeyen davranışı gös- termesi beklenir. Düşünsel çalışma- dan elde edilen mutluluk bu çalışmayı gerçekleştiren kişi için, kazanılacak tek ödüldür.

Ürünü ortaya koyarken sanatçı- nın tıpkı bilim adamı gibi düşgücüne, duyarlılığa, zekaya dayalı yetenekleri gelişir. Burada amaç sırf bu yetenek- leri geliştirmek olmadığı gibi, onların gelişmiş olmasının verdiği zevk de değildir. Bilgini ya da sanatçıyı adale- lerini geliştirmek için koşan sporcuyla aynı düzeyde tutamayız. Sanatçının çıkar gütmeyen davranışında, duyan ve düşünen kişinin gerçeği arayışın- daki özveriyi buluruz. Bu nedenle sa- natçı işini önemsemeli, onun küçüm- senmesine izin vermemelidir. Flaubert, Baudelaire, Proust, çalış- malarını yadsınamaz olmaktan öte, bir insanın gerçekleştirmesi gereken en önemli işler arasında görürler. Sa- natın kendi nesnesi vardır çünkü. Bili- min, gerçeği tümüyle gözler önüne serdiği, sanatın gerçek bilgiyi bize ulaştıramadığı savı doğru olamaz. Herşeyden önce bilimin nesnesi ni- celdir. Bilim adamı doğada, yinelenen-

ni, benzer olanı, düzenli olanı arar. Amacına kısa sürede erişemeyeceği- nin bilincindedir. Çünkü doğa, sayılar dünyasının işlemlerine kolayca katkı- da bulunamaz. Bu yüzden bilginin uy- gulayacağı en önemli yöntem, ölçüyü sağlayan, kendisini genellemeye gö- türen soyutlama olacaktır. Sanata ge- lince, nesnelerde nitel ve öznel olanı arar. Niteli aramak sanatın başlıca amacı olmalıdır. Sanatçının anlatım yöntemi, dile getiriş biçimi bu amaca giden yolu aralar. Bilim adamı araştır- masını bitirdiğinde, sonucu, sayılar ve yasalarla belirler. Sanatçı, inceleme- lerinin özünü verir bize. Amacı, göz- lemlerinin, incelemelerinin kendisi olur bir ölçüde. Sanatçı nesnede, ona özgü olanı verebilmek için eğretilme- ye, yansımaya dayalı bir yol izle- mek durumundadır. Şu bir gerçek ki bilim ne denli ince eleyip sık dokusa da özneli yansıtmakta güçlük çeker. Sanat nitel olanı kavrar ve belki de ni- tele ancak sanat yoluyla erişilebilir demek fazla bir abartma sayılmaz. Bu açıdan sanat düşünsel bir çabay- la, yansılama ve eğretilme yoluyla, nitel olanın insana tanıtılması, du- yurulması olarak da tanımlanabilir. Tanıtmak yalnız bilime özgü olmasa gerek. İnsan yalnızca genel düşünce- lerle tanımaz. Simgeler yardımıyla da tanır. Ölçüm, dünyayı algılayanın tek yolu değildir, sanatsal anlatım ya da biçim dediğimiz başka yollarda var- dır bunun için. İnsana, insanımıza yepyeni veriler kazandırabilecek sanat deneyimi, günümüzde, çıkarıcı

dünya görüşünün egemen olmasıyla giderek değer yitiriyor. Toplumumuz- da ise, ne yazık ki, hemen hiç önem- senmiyor. Anamacı - maddeci görüş çıkarını daha çok genelden elde ettiği için, uygulama alanına sahipolan bi- limsel bilgiyi destekler. Estetik bilginin yaygın bir uygulama alanı yoktur oysa. Çünkü o öznel olanı, başka bir- deyişle, insanlarda ve nesnelerde tek olanı, benzemez olanı kavramayı amaçlar. Belki de sırf bu yüzden "sanat insanın özüne daha yakındır" denebilir. Bu nedenle teknolojisizli sanatının üzerine oturtmamayan, es- tetik bilgiyi temel almayan bir toplu- mun yalnızca köprü, baraj yapmakla ilerlediği söylenemez.

Alain'in tanımlamasına göre sanat bir yapma, üretme eylemidir, yoksa düşünme biçimi değildir. Bu görüşe göre roman ya da heykel, şiir ya da resim, film ya da senfoni belli bir biç- mi olan, sınırları belirli bir üründür. Önemli olan, bu ürünü ortaya koyan sanatçının, işi yapmış olmasıdır. Etienne Souriau *L'Avenir de l'Esthétique* (Estetiğin Geleceği) adlı yapıtında sanatçıyı, çalışmasının so- nucunda ortaya çıkan maddeyi algı-ayan bir üretici olarak görür. Ortaya bir nesnenin çıkmış olmasının sanatsal bir çalışmada temel alınması gerekti- ğini vurgulamak için Yunanca nesne anlamına gelen "skeuos" sözcüğün- den yola çıkarak sanatı "steuoptique" işlev olarak tanımlıyor Souriau. Her iki düşünürde göre sanat yalnızca ürün vermeyi amaçlayan nesnel bir iş dü-

zeyine indirgenmiş oluyor. Acaba bu görüş tümüyle doğru olabilir mi?

Önce şunu söyleyebiliriz ki sanatın dışında, ürün almaya yönelik başka bilgilendirme yolları da vardır. Bilim adamlarının kaleme aldıkları yapıtlar bunlar arasındadır. Bunlarda salt düşünsel ürünlerdir ve içerdikleri bilgilere göre kendi üzerlerinden de ürün alınmasını sağlarlar. Örneğin Lavoisier'nin yapıtları böyledir. Oysa, diyelim mermeri yontan heykeltıraşın bir heykel yapmış olması, eline fırçayı alan ressamın bir tablo ortaya koyması, ozanın, dizelerini oluşturmaları sanatın varlığı belirlenmiş olmaz. Öyle olsaydı heykel sanatçısının, örneğin çömlek yapan bir ustadan farkı kalmazdı. Ruh ve biçim, sanatı belirleyen iki önemli öğedir. Sanatçı, tüm benliğini ve özelliğini katarak kendi biçimiyle yoğunur elindekini. Söz buraya gelince Diderot'ın, Fransız ressamı Pierre Chardin'ın yapıtları için söylediklerini anımsamamak elde değil. "Chardin'ın çizdiği çömlek artık herhangi bir çömlek olmaktan çıkmış onun çömleği olmuştur." diyor Diderot. Çünkü olay, nesnenin sırf üretim amacıyla resmedilmesi değildir. Ünlü düşünüre göre Chardin fırçasının ucuyla rastgele renkleri, sıradan bir siyahı, kırmızıyı, beyazı değil nesnelerin özünü kavramaktadır aslında. Benzetme yerindeyse, Exupery'nin ünlü kişisi Küçük Prens'in evcilleştirdiği tilki de

doğadaki benzerlerinden ayırır artık. Onun tilkisidir. Eskiden buğdayla hiçbir ilgisi yokken şimdi, hemcinslerinden farklı olarak, buğday tarlaları Küçük Prens'in altın rengi saçlarını anımsatır ona. Sanatçıyla yapıtı arasındaki bağ da bir bakıma bunun gibidir. Nitelik, öznellik bu bağın en güçlü yanıdır. Düşünsel ve ruhsal bir bağdır bu. Burada, sanatın insancı yönü bir kez daha çıkıyor karşımıza. Zanaatkar, ürünüyle arasında bu bağı kurabildiği ölçüde sanata yaklaşıp. Çünkü bu bağı kurduğu anda ellerinden çıkan iş, niteliği ve özelliği sayesinde diğerlerinden ayrılır, her zaman yenilenebilen, taklit edilmesi kolay bir ürün olmaktan çıkar ve kendine özgü bir kimlik kazanır, hiçbir şablona uymaz. Andre Gide işte bu yüzden, yüzyılımız başlarında, Fransız tiyatrosunun gerilemesini "karakter"in sahnedan silinmesine bağlıyordu. Sanatçı, ürününü verirken "ne olursa olsun benzemez olsun" kaygısıyla da hareket etmez. Biçimini, özde insan gerçeğini saklayan, derinden yaşadığı duygularla besler.

Sonuç olarak diyebiliriz ki sanat ne Kant'ın onu basit zeka oyununa indirgeyen, ne Schopenhauer'ın "anlık kurtuluş" kavramıyla özetlenen, ne de Spenser'in biyolojik koşullara bağladığı deneysel bulguları içeren tanımlamasına uyar. Tarih içinde kolektivizm'den endividüalizm'e doğru gelişen sanat bireyin estetik düşün-

sel özgürlüğünü vurgular. Sanatçının nesnede aradığı öz aslında kendi özünden başka bir şey değildir. İşte bunun için sanat, çiğ tanecikleri gibi damla damla kaplar evreni. Evrenselliğini bireyin özgürlüğünde bulur. Her sanat yapıtı birdışavurumdur, özgürce dışavurum. Böylece, yaratıcısının olduğu kadar onu izleyenlerin de kurtarıcısı olur. Herbirimiz kendimizden bir parça buluruz onda. Genele uymayan yönümüzün, benzemezliğimizin dile getirilişini duyumsamak rahatlatır içimizi. Çöl sıcaklığında yüzümüze çarpan su zerrecikleri gibi tıpkı. Tezli oyunlarda, tezli romanlarda, koşullu şiirlerde bu duyguyu tadamayız. Sanat öznel olduğu, niteli aradığı ölçüde belli kalıpları aşarak sonsuza, evrensеле uzanabilir. Eluard'ın *La Rose publique* (Herkesin Gülü) adlı yapıtından dilimize çevirdiğim ve tüm baskılara karşın özelliğini elden bırakmak istemeyen insanı, evrensel boyutlarıyla dile getiren şu dizeleri aynı zamanda sanatın işlevine de ışık tutabilir sanırım:

İnsan oldum kaya oldum
İnsanda kaya kayada insan oldum
Havada kuş oldum kuşta sonsuz enginlikler
Soğukta çiçek oldum güneşte nehir
Çiğ tanesinde yakut oldum

Kardeşçe yalnız kardeşçe özgür.

UZAYDA ANNEMLE

Buzların içine gömüyorum ölünü
Yontma taş devri günü
Uzay çağı yine seninle

Nasıl diriltmeli o güzel annemi
Kaldırıp ayağa eski kalbi elinde
Uzayda çocuklar tüm sevdikleriyle.

ALİ ERSİN GÜNÇE



HAZAR GÖLÜ BAKIR SUYU

MUSTAFA SERCAN

Etkin İnsan Etkinleştirici Sanat

E lazı. Hazar gölünün kıyısında. Söğüt, çam, kavak ağaçlarının gölgesinde. Akşam saatleri yaklaştıkça güneşin yakıcılığı azalıyor. Gölü çevreleyen kızıl tepeler... Gölün ortasında bir kaya parçası, bir adacık. Kızıl tepeler, adacık...

Bir söylence anlatıyor arkadaş... Adacığın söylencesini...

Hazar gölünün yerinde bir şehir varmış. Ben diyeyim bin, siz deyin beş bin yıl önce... Gebe bir kadın gelmiş şehre. Su istemiş. Veren olmamış. Bütün şehri dolaşmış kadın. Su veren yok. Bütün şehir ilenmiş. Ne olmuşsa olmuş, bütün şehir çökmüş. Su basmış her yanı. Bir tek o kadının oturduğu kaya kalmış su üstünde.

Gün batımı.. Söylencedeki kadının, söylenecedeki kentin hüznüyle kızılca karanlık birleşti. Gölü çevreleyen kızıl kayalar bakıra kesti. Hazar gölü bir ayna. Hazar gölü bakır suyu...

Hüzün... Gebe bir kadından suyu esirgeyen insanların verdiği bir hüznü mü bu? Gebe kadının susuzluğunun hüznü mü? Bu söylenceyi çıkaran, binyıllar boyu anlata anlata bugüne

getiren insanların dinleyenlere vermek istedikleri dersin hüznü mü? Bir söylenceden bunca hüznü de çıkarır mı demeyin. Söylencelerde inanılacak bir yan bulurum hep. En azından beni etkileyen bir yan mutlaka çıkarırım. Hoşuma gider.

Benciliklerinin tutsağı, suyu esirgeyen insanları düşünüyorum. Söylenceyi bir gerçeklik gibi algılamak işime geliyor. Öyle ya eninde sonunda, bencilliğin eleştirilmesi gereksinimi değil mi, söylenceyi bugüne taşıyan? 'Gemisini kurtaran kaptan' anlayışının geçerli olduğu günümüzde çıkarılabilir miydi bu söylence?

NE OLDU İNSANLARA?

Giderek artıyor satın alınabilir nesneler. Herşey satılabilir, satın alınabilir, mülk edinilebilir oluyor. Su, bilgi, sevgi, dostluk, inanç... İnsanlar belki bir gün, kendilerini satışa çıkardıkları gibi tanrılarını da satışa çıkaracak. Bir güç var toplumda. "Güven veriyor" insanlara. Mülkünüz olursa, paranız olursa güvenliktesiniz. Mutlu olmanız için güvende olmalısınız. Mutluluğunuz daha çok nesneyi mülk edinmenize bağlı... İnsanlar bu doğrultuda

davranıyor. Giderek artan oranda, gittikçe çoğalarak...

Shakespeare'in Macbeth'indeki Hecate'in dediği gibi "Güven her zaman insanın baş düşmanı"dır. Friederich Georg Jünger'in ileri sürdüğü de çarpıcı: "Güvenlik insanları olumsuz rastlantı ve mutsuzluk yaklaşımına körleştirir."

Varoluşun vazgeçilmez temellerinden biri olan güvenlik nasıl olur da insanın baş düşmanı, körleştiricisi olur? Dışımızdaki nesneleri kendi varoluşumuzun önüne koyarsak neden olmasın. Nesneler, yetenekler, duygular, bedenler... her şey alınıp satılabilirse, güvenlik yalnızca mülk edinme temelinde hedeflenirse düşmanlaşma da, körleşme de kaçınılmaz. Sahip olunan şeylere sıkıca sarılarak, kişiliğimizi bunlarla oluşturma çabası, kendi emeğimizi, kendi yaptıklarımızı bize karşı düşmanlaştırıyorsa, bu yabancılama nasıl bir güvenlik sağlar ki bize.

İNSANCA ETKİNLİK

İki ayağı üzerine doğrulan, eli özgürleşen, eliyle beynini özgürleştiren, geliştiren insan... atalarımız... Bunca

teknik ilerleme, gökdelenler, barajlar, atomun parçalanışı, güçlü silahlar... Biz ne denli ilerleyiz atalarımızdan? Bütün bu gelişmelere bakıp, "eh insan doğası bu!" demek kaç kişiyi rahatlattır? Belki de o söz doğru. Bizler henüz insanın atalarıyız.

Mülk edinilen, sahip olunan nesnelerin koruyucu şemsiyesi bir yanılsama. Çünkü mülk edinilen nesne, aynı zamanda tüketilebilir, yitirilebilir, yok olabilir... Kendi varlığı bizim tanımlamamıza bağlı bir nesne, nasıl olur da bizi koruyabilir. Bu tür nesnelere gereksinmemiz var. Yiyeceği, suyu, giyeceği gereksiniriz. Olmazsa olmaz. Ama bununla yetinmek, insanlığın ilk çağlarında kalmak olurdu. Sonra mülk edinmeciyi anlayış, güveni, sevgiyi, saygıyı, kendini varetmeyi, kendini gerçekleştirmeyi de aynı sisteme bağlamış. İşte karşı çıkılması gereken bu.

Gelişen insan, bedensel gereksinimlerini karşıladıktan sonra, soyut gereksinimlerini de kendi üretmeye başladı. Ya da şöyle demeli, soyut, manevi gereksinimlerini de üretilebilir yeterliğe geldi. Ancak soyut gereksinimlerin üretimi kendi haline bırakıldığında denetlenemez, denetlenebilir değildir. Bunların alınıp satılabilir olması, denetlenebilirliğini de getirdi. Toplumsal örgütlenme geliştikçe, teknik gelişmeleri, toplumsal ilişkileri başaran insan, manevi gereksinimlerini gittikçe daha güç üretir hale geldi. Bugünkü durumumuz bu. İnsanlık artık ne maddi ne de manevi üretimde özgür. Oysa, "Özgür ve bilinçli etkinlik, insan, türünün karakterine en uygun davranış biçimidir. Emek, insanca etkinliklerin simgesidir. İnsanca etkinlikse yaşamdır (Marx)" Marx'a göre kapitalist sistemde insanın 'kendi başına çalışması' felce uğrattılıyor ve insan kendi özüne yabancılaşıyor.

ETKİN İNSAN - EDİLGİN İNSAN

Edilgen insan yabancılaşmış etkinlikteki insandır. "Yabancılaşmış etkinlikte kişi kendini, eylemin etkin bir öznesi olarak değil de, eyleminin bir sonucu olarak ve kendinden ayrılmış, ötede, hatta kendisine karşıt bir şeymiş gibi görmek durumundadır. Aslında eylemde bulunan "Ben" değildir, bazı iç

ya da dış güçler beni kullanarak eylemde bulunmaktadır. Böylelikle ben etkinliğin sonuçlarından ayrılmış olurum. (E.Fromm)".

Etkin insan, etkinliğine yabancılaşmamıştır. "Yabancılaşmamış etkinlikte kişi kendini eylemdeki özne olarak yaşar. Bu tür bir etkinlik, bir doğurma, bir üretme sürecidir ve kişi ile ürettiği şey arasında doğrusal bir ilişki, bir bağ vardır. Böyle bir durumda etkinlik, kişinin güçlerinin ve yeteneklerinin dışı yansıması demektir. Kişi aktivitesi ile bir olmuştur. Bu yabancılaşmamış etkinlik, verimli etkinlik'tir. Burada önemli olan etkinliğin ürünü değil, onun kalitesidir. (...) Bir insanın öyle kendi halinde oturduğu ve kendi benliğinin bilincine varmaya çalıştığı, ya da bir ağaca boş bakmak yerine onun 'gerçekten gördüğü' veya bir şiiri okurken şairin duygularını hissettiği anlarda hiçbir şey 'varedilmemiş' olmamasına rağmen, böyle bir süreç 'verimli'dir aslında (E. Fromm)".

Etkin insan, bütün insanlarda (değişik oranlarda) var olan özellikleri, insancıl zenginlikleri değerlendiren, onları geliştiren insandır. Kendini yenileştiren, geliştiren, seven, benliğinin dar sınırlarını aşarak öbür insanlara yönelen, onlarla işbirliğine giren verici insandır. Bir anlamda etkin insanın en önemli yapıtı kendisidir. Etkin insan dış ya da iç dünyasında olan olaylarla uyum içindedir. Olayların başlatıcısı, öznesi, nedenidir.

Edilgen insan ise, iç ya da dış dünyasındaki olayların başlatıcısı değildir, nedenlerden yalnızca biridir, olayların nesnesidir. Edilgen insan çevreden ya da sistemden ona verilen rolü üstlenir, Olacaklara karar veremez ama sonuçlarına katlanır. Gelişmesi daha çok teknik düzeyde, edindikleri mülk edinme tarzında, duyguları tanımlanmış ölçütler içindedir. Dar benliğinin sınırlarına kapanmış, başka insanlarla ilişkisi nesne düzeyindedir.

Edilgen insanın temel başarısızlığı kendini üretememesidir.

ÇİÇEK

Uzun bir tatilden mi dönmüştük? Evdeki çiçeklerin çoğu kurumuştü. Biri var kurumamış. Botanikteki adı ne bilmiyoruz. Bir arkadaşımız öyle söyledi diye, biz de "Parlak Mustafa" diyo-

ruz. Parlak Mustafa kurumamış. Ama o parlak, canlı yaprakları mat bir yağlı boya yeşiline dönmüş, seyrelişmiş. Kurumamış ama yozlaşmış. Bir daha kendine gelememi.

"Kitch" mi deniyordu yoz sanata? Dilimizdeki "piç" sözcüğüne ne kadar da benziyor. Yozlaşma denince hep kökenden uzaklaşma, köksüzleşme geliyor dilimin ucuna.

Köken denince ille de gelişimsel ya da ulusal köken mi anlaşılmalı sanat için? Bana hiç de öyle gelmiyor. Dede Korkut'la Rabelais, Karacaoğlan'la Bach aynı soydan. Sait Faik'le Dostoyevski'nin, Tolstoy'la Nazım Hikmet'in kökleri aynı. Aynı köklerde ayrı ayrı bedenler. Ayrı tatta meyve verseler de, hepsinin de meyesi güzel, besleyici.

SANATIN ETKİNLİĞİ

Sanat bir dünya sunar alıcısına. Kimi zaman yaşanılanı da aşan bir etkinliği vardır bu dünyanın. Yaşadıklarından, yaşanılan karmaşasından kendisi için bir sonuç çıkaramayan sanat alıcısı, bir sanat yapıtından çok daha kolay elde edebilir bu sonucu. Yaşadığı bir duyguyu, bir sanat yapıtıyla çoğaltır, çoğaltabilir. Yeni duygular, yeni yaşantılar tanır, yeni deneyler kazanır bir sanat yapıtıyla.

Sanat gereklidir insana. Yaşamını derinleştirir ya da yüzeyselleştirir. Sanat etkindir. insanı değiştirir. Yoz sanat da değiştiricidir, soylu sanat da. Bir sanat yapıtıyla ilişkiye geçen insan aynı kalmaz.

ETKİMLEŞTİRİCİ SANAT

Sanatın niteliğini veren dayandığı temel dünya görüşü değil midir? Bir sanat yapıtının insana aktardığı anlam, duygu, düşünce, insanı etkileme tarzı, biçimsel özellikleri o sanat yapıtına kimliğini veriyor mu?

Edilgen insan, olayların nesnesi, etkin insan öznesiyse, insanı özne ya da nesne olmaya yönelen sanatları bir tutmak nasıl doğru olur?

Edilgen insan, verili koşullara tutaktır. Edilgen insanın içinde bulunduğu kafesten, tutsaklık zincirlerinden kurtarılmasında sanatın etkinliği yadsınabilir mi? Umutsuzluğu, umarsızlığı, devingenliğin anlamsızlığını çoğaltan, sanat alıcısına aktaran yapıtların

kafesi daralttığı, zinciri ağırlaştırdıkları bilinmez mi? Aynı biçimde gerçekçi olmayan, boşuna çaba eylem çağrıları getiren sanat yapıtlarının kafesi elle parçalamak gibi boşuna, hem de umutsuzluğu arttırıcı etkisi olduğu çok mu yabancı bize?

Etkin insan üretken, değiştirici insandır. Edilgin insanın etkinleştirilmesi, üretkenliğinin, değiştiriciliğinin arttırılması anlamına gelir.

Etkinleştirici sanat, dünyanın, çevrenin, insanların değiştirilmesinin olanaklı olduğu düşüncesini çıkış noktası alır Edilginleştirici sanat, değişmezliği mutlaklaştırırken, "Güneşin altında yeni bir şey yok" derken, yaşamda birşeylerin değiştirilmesi için her çabanın boşuna olduğu safsatasını yinelerken durağanlık düşüncesini temel alır. Etkin sanat, durağanlaştırıcı, edilginleştirici sanatın karşıtıdır.

Etkinleştirici sanat bir yandan yaşamın gerçek görüntüsünü vermeyi amaçlarken, bir yandan da bu gerçeğin değişken hakikati üzerine kurulur. Bu değişken hakikat, gerçekleştirilebilir bir umut taşıyıcısıdır. Etkinleştirici sanat, alıcısını düşünmeye yöneltir. "Hangi alanda olursa olsun, düşünmenin teşvik edilmesi ezlenlerin yararınadır (Brecht)"

Etkinleştirici sanat gerçekçi olmak zorundadır. Etkinleştirici sanatçı gerçeği yazmanın güçlüklerini göğüsleyebilmelidir. Gerçeği yazmak; hakikati etkin bir silaha dönüştürüp kullanabilme yeteneği, hakikatin kimler elinde etki kazanabileceğine karar verebilme yetisi, hakikati yayabilme hüneri ister (Brecht).

BİR BARDAK SU

Gebe bir kadına su vermemenin bencilliğini yargılayan sağduyu insanı. Ben bu Hazar Gölü söylencesini gerçekçi buluyorum Üstelik Hazar Gölü akşamları bakır rengi. Altın rengi değil.

Bakır bana her zaman daha insanca gelmiştir. Bakır, üretken insanın madeni mi? Bana göre öyle. Hem çok, hem bütün insanlığın kullanımına açık. Ben bakırdan yanayım.

Akşam karanlığındayız. Hüznüm dağıldı. Biliyorum yarın güneş yine doğacak.

HÜCRE

SABAHATTİN YALKIN

1. Ben geceye soyununca

Kan karanlığında

hücreler

Uyanır

sonsuz akarsularında

sevdaların

2. Bakire çıkmasa da

gerdek öpüleri

Güneşe toplamak kalır

sabahu

yıldız artıklarından

3. Hücreler zamanla

Benim söylenmeyen adım olur

doğumlarda

İlkin tek hücre

Sonra on

Sonra milyon

Sonra çok milyon

çocuklardan çocuklara

4. Gökyüzünün göktaşları

topraklanınca

çağlar sonra

Ortak anılar kalır soluklarda

hücre hücre

Belki bir yürek çarpıntısı

göz göze gelince

O HIÇ İHANET ETMEDİ

AYTEN MUTLU

Günümüz toplum bilimcilerinin, düşünür ve yazın eleştirmenlerinin son zamanlarda sıkça tartıştıkları bir konu var. Sanatın geleceği. Öne sürülen görüşlerin pek çoğu sanatın gerilediği, modern insanın gereksinimine yanıt vermekten uzak kaldığı doğrultusunda. Bazı batılı, militan aydınlar ise daha da ileri giderek sanatın ölmekte olduğunu aşırı bir hevesle savunuyorlar. Ülkemizde birtakım televizyon gedikli yazarlar da sanatın modern insanın gereksinimi dışında kalmaya yüz tuttuğunu bilimin ve teknolojinin hızla ilerlemesi karşısında sanatın eski önemini kaybettiğini söylüyorlar. Aşırı tutumlara girmekten kaçınmaya çalışan sol görüşlü yazar ve eleştirmenler ise, günümüzde sanatın, çağdaş burjuva ideolojisinin aracı haline geldiğini, bunun da toplulukları olumsuz yönde etkilediğini, insanın gelişimi üzerinde sapkın bir işlev yüklediğini, bundan dolayı da değerini yitirdiğini vurguluyorlar.

Batıdaki bir takım bilim adamları ise, çağdaş toplumlarda sanatın tek çıkış yolunun bilimle bütünleşmek olduğunu, ancak bu yolla yaşayabileceğini öne sürüyorlar.

Bütün bu savlara karşı sorulması gereken bir soru var:

-Kafanızdaki kavramları netleştirmenin zamanı gelmedi mi?

Aslında bütün bu görüşlerin hemen hepsinin temelinde, sanatsal yaratıcılığı yok sayma, sanatsal etkinliği yaşamdan kopuk, salt tinsel bir haz ve doyum aracı görme eğilimi yatıyor.

Peki, bir takım aşırı-sol tutumlarda bile giderek yandaş bulan bu eğilimin kaynağı nedir?

Çağımız, geçmişle geleceğin, tükenenle gelişmekte olan iki sistemin, hayatın her alanında kıyasıya çatıştığı bir çağ. Sonuna yaklaşan kapitalizmle yüzyıl başlarında doğan ve son yıllarda eksiklerini giderme yolunda geniş adımlar atarak, yeni açılımlar kazanmakta olan sosyalizm çağı. Bu iki sistem arasındaki ideolojik kavga, kültürel alanlarda da yoğun biçimde yaşanıyor.

Egemen ideoloji, halkların kültürel gelişimlerinin önüne geçebilmek için, olmadık hilelere başvuruyor. Sanatın gerçek gücünün farkında olan emperyalizm, sanatçıyı emekçi kitlelerden yalıtarak, sanatı asıl amacından sapırtmaya, kendi çıkarları doğrultusunda yönlendirmeye çalışıyor.

Çünkü sanat, insanın sadece tinsel ve entelektüel etkinliğinin bir alt birimi değil, aynı zamanda toplumsallığının ana etkenlerinden biridir. Ortaklaşa yaşamın başladığı ilk çağlardan bu yana da insanı çevreleyen dünyanın algılanmasını kolaylaştırmış, özümsemesini sağlayarak, değişen koşullarda bireyseli toplumsala, kişisel evrensele ulaştırma işlevi ile varolmuştur.

İlk çağların o vahşi dünyasında insan, yaşayabilmek için çevresini kendisine uydurmak zorundaydı. Doğayla başa çıkabilecek fiziksel donanımdan yoksundu çünkü. Ayakta kalabilmek güdüsü onu toplu yaşamaya itmiş olmalı. İlk kültürel ilişkisinin başlamasıyla ortak eylem sürecine giren insan, sesindeki çılgınlıkta coşkuyu, dansındaki ritimde bütünleştirici heyecanı farkettiler. Kendi somut varlığının dışında bir çeşit büyü saydığı ve kendisini korktuğu her şeye karşı güçlü kılan bu tür etkinlikleri yaşamının her

alanına taşıdı. Büyüye ve büyücüye saygı ve bir çeşit korkuyla bağlandı.

İnsanın doğa karşısında korkularını yenmeye başlamasıyla büyü, nitelik değiştirerek dine ve giderek bilime ve sanata dönüştü. İlk çağlardaki totemler, gökyüzündeki tanrılar, büyü törenleri, dini ayinler ve sanatsal gösteriler haline geldi. Eski büyücü de din ve bilim adamı ya da sanatçı kimliği ile toplumun sözcülüğünü üstlenmeye devam etti.

İnsanın evrimleşme sürecinde böyle aşamalar, vardır ki, onun gelişmesi üzerindeki etkisinin olumlu olup olmadığı tartışma götürülebilir. Oysa böyle bir kavram var ki, kanımca günümüzde yaşanan acıların ana nedenlerinden biri bu kavramda kimlik kazanıyor. Mülkiyet.

İlkel toplum düzeninden, bir avuç yönetici katmanının hegemonyası altında ezilen yığınlar demek olan sınıflı toplum düzenine geçişi hazırlayan önemli nedenlerden biridir mülkiyet. Toplumsal tabakalaşma arttıkça, toplu yaşamının evrensel birliği bozulmaya başladı. Bireydeki iç dengeğin sarsılmasıyla, ortaya çıkan yabancılaşıma, sanata yeni işlevler ve yeni boyutlar ekledi. İnsanla dünya arasında beliren yeni çelişkileri çözmek ve yeni dengeler kurmak. Bölünmüş bireyselliği bütünleştirerek, güven duygusunu insana yeniden vermek. Bireyi sorgulamaya başlayan sanat, böylece bireysel bir üretim tarzına dönüşerek, kavram olarak bugünkü anlamını kazandı.

Gelişen sınıflı toplumlarda toprak kölelerinin sırtından zengin olan yönetici sınıf, toplumsal konumunu ve gücünü yitirme korkusuna karşı kendisini avutmak için sanatı destekledi.

Bir gösteriş aracı haline getirilmek istenen sanat, bu destekten alabildiğine yararlandı. Üretilen ölümsüz yapıtlar ortaçağda kültürel altyapının oluşup gelişmesinde önemli rol oynadı.

Ticaret burjuvazisinin gelişmesini sarsılan derebeylik düzeninin yıkılışını hızlandıran etmenlerden biri de, sanatçıların halk kitleleri içinde yaydığı özgürlükçü düşünceler oldu. İnsanlık tarihinde yeni bir çağ başlıyordu. Burjuva-demokratik devrimleri çağı. Gelişen burjuva sınıfı o döneme göre devrimci bir nitelik taşıyordu. Düşsel bir umutla bu sınıfın yanında yer alan sanatçı, zamanla burjuva sınıfının devrimci özünü yitirmesi ve özgürlükçü savlarla yola çıktığı halde, ücretli köleliği sistemleştirmeye başlamasıyla düş kırıklığına uğradı.

Demokratik-burjuva devriminin zamanla ortaya çıkan iki yüzölçüğü, maddeleşen insan ilişkileri, bireyin yabancılaşmaya itimlenmesi, sanatçı için, böyle bir dünyanın değerlerini artık benimsememek demekti. Sistemleşmeye başlayan kapitalizmin iç ilişkileri belirdikçe, sanatçının küçük burjuva duyarlılığının sınırları zorlanıyordu. Sanatçı kimliğinde yoğunlaşan bu düş kırıklığının sanata yansması, anlatım türlerinin gelişmesine de yaradı. Düzene karşı çıkıştan, geçmişe sığınmaya, umutsuzluktan bunalıma kadar çeşitli çatışmaları içeren sanat akımları bir bir oluşmaya başladı. Olumsuz ya da olumlu, bütün bu akımlarda somutlaşan ortak bir özlem vardı. İnsanın birliğine duyulan tutku.

Gelişen kapitalist dünyada yeni boyutlar kazanan üretim ilişkileri, insan-emek bütünselliğini iyice parçaladı. Her şeyin metalaşması insana, somut ilişkilerin kolayca anlaşılmadığı, karmaşık bir dış dünya yarattı. Her türlü değer için hazır kalıpların üretilmiş olduğu, egemen anlayışın ilişkileri yönlendirip biçimlendirdiği, korumasız bir dünya.

Bir türlü bütünleşemediği böyle bir dünyada insan, ayrıntıları çözümlemeye çalışırken bütünü gözden yitiriyordu. Gerekliyi gereksizden ayırılmaz hale geldi. Düzmece değer yargılarının bombardımanı altında kendisine sunulan sanatsal ürünlerin yapay içeriği karşısında iyice korun-

masız kaldı.

Her şeyi olduğu gibi sanatı da alınıp satılabilen bir meta haline dönüştürmeye çalışan egemen güçlerin çabaları, sanatın gerçek yaşamdan uzaklaşma, nesnel gerçeklikten kopma süresince girmesine neden oldu.

İçinde yaşadığı toplumun bireyi olan sanatçının, yoğun bir propagandayla topluma dayatılan çarpıtılmış değer yargılarından etkilenmesi güçtü. İnsancıl duyguları ağır basan dürüst sanatçı, metalaşan dünyaya uyum sağlayamadığından kabuğuna çekilerek, kendi küçük dünyasına sığındı. Egemen anlayışın dümen suyuyla seyreden sözde sanatçı ise, idealist estetiğin sunduğu soyut kavramları işleyen, görünüşte bağımsız yapıtlar üretirken, insana ve sanata, dolayısıyla kendi özüne aykırı, yaldızlı bir yaşam içinde savrulup duruyor.

Yaşananın farkında olan, sosyalist dünya görüşü doğrultusunda çağının sorumluluğunu omuzlayan gerçek sanatçı ise, dışlanmalara, haksızlıklara, yok sayılmalara direnerek, ürettikleriyle eylem, yaşam ve insan arasındaki bağı diri tutmaya çalışıyor.

Tek boyutlu sanat ürünlerinin abartıyla desteklendiği günümüzde, halk sanatı silinirken, soyut sanat, pop ve benzeri modern akımların yaygınlığı artıyor. Nesnel gerçeklik ile halk arasındaki bağı iyice yitirmiş olan çağdaş burjuva sanatının içine düştüğü bunalımın görüntüsü olan böylesi akımlar halkı etkiliyor. Özellikle sanayi devrimini tamamlamamış ülkelerde halkı yığınlaştırmaya hedeflenmiş, özünde estetik beğeniyi çarpıtmaya, görünüşte ise halkın sanat gereksinimlerini karşılamaya yönelik

seçkin (!) yapıtlar, özellikle gençler arasında sorumsuzluk ve adam sen-deciliği ideolojik platformlara taşıyor.

Emperyalizm, her türlü aracı kullanarak halkı işine geldiği gibi biçimlendiriyor. Maddecî estetik ilkelerin uzağına düşen insan, idealizmin ve metafiziğin kaosunda çırpınıp duruyor.

Tarihin hemen her döneminde sanat egemen güçlerin ilgisini çekmiştir. Bu ilginin altında, insanları istedikleri biçimde yönlendirmede, sanatı kendi araçları olarak kullanma isteği vardır. Çünkü sanat, toplumsal ilişkilerin yeniden düzenlenmesine yardım eder. Toplumun ortak duyarlılığını yansıtır. Üretilen kültürel değerlerin geniş kitlelere ulaşmasını sağlar. Böylece emekçilerin ulusal ve evrensel ekini özümsemesini kolaylaştırarak yeni bir toplumun kurulması için harekete geçirir.

Çünkü sanat, duyarları bileyerek bireyi yaşama karşı duyarlı kılar. Algılaya yetisini geliştirerek bilinçte düşünsel kapasiteyi artırır. Kavram düzeyini değiştirip geliştirerek sürmekte olanın gerçek yüzünü ortaya çıkarır. Ortak bilinci oluşturup, yaratışın ve izleyişin her anında düşündürerek nedensellikleri algılayan, yargılayan ve eyleme geçen kitleselliği üretir. Gerçek sanat yapıtı aynı zamanda güzellik ve uyum ilkelerini özdekleştirerek insan yaşamını zenginleştirir. İdeolojik, yapısal ve estetik ilkelerin bütünlük içinde varolduğu bir sanat ürünü güzelliği ve uyumu da taşıyarak kılıgısal bir işlevi de gerçekleştirmiş olur.

Tarihsel süreçte insan-sanat etkileşimi bu denli açıkça görülebiliyorken, özellikle bazı aşırı-sol tutumların, sanatın gereksizliği konusundaki yargılarını anlayabilmek olası değil. Bu tür görüşleri öne sürenlerin, halkın

AŞK

ÖNCÜ

SENİ BÜTÜNLESEM
AY IŞIĞINDA
GÜNEŞİNDEN SOYUNDURUP
SEVSEM

istek ve gereksinimlerini anlamaktan uzak olduklarını söylemek çok da yanlış olmasa gerek. Bazı aşırı uçların ekin kavramlarının hayli dar ve eleştiriye kapalı olmasıyla açıklanabilir olan bu yaklaşımlar, ancak egemen ideolojinin işine yarar.

Burjuva ideologlarının savunduğu elit sanat halk için üretilmez. Onun tüketicisi yine elit sınıftır. Onlar halk için üretilenlerin sanat olmaktan uzak, bayağı şeyler olduğunu savunurlar. Gerçeklikten uzak ve hiç bir temele dayanmayan bu savları çürütmenin tek yolu, halkın gerçek gereksinimlerini karşılayacak yapıtlar üretmek ve bu ürünlerin gerçek tüketicisine ulaşmasını sağlamaya çalışmaktır.

İlerici sanatçıların bu konudaki çabaları, toplumcu-gerçekçi sanatta anlamını bulan yeni bir ideolojik yapılanmayla somutlaşıyor. Değişen yaşam ve insan ilişkilerini kavrayan, biçimlendiren, netleştiren ve yansıtarak yönlendiren öncü bir yapılanma.

Sol kesimin asıl yapması gereken, dünya ekinde yerini alacak, nesnel gerçekliğe bağlı, içerik ve biçimin uyum içinde bütünleşerek insana, kendi içindeki tanrısal yetkeyi duyumsatacak, birleşmeyi sağlayarak, sömürünün üstesinden gelmede güç ve coşku kazandıracak varsıl ve dinamik bir sanatın ideolojik yapılanmasını gerçekleştirmede, sanatçının yanında yer almak olmalıdır.

İnsanın toplumsallığı ile varolan gerçek sanat, o zamandan beri ona hiç ihanet etmemiştir. Onu her zaman doğru olana ve güzele yönlendirmiştir. Gerçek sanatçı ise, toplumun yol gösteren yalvacıdır. Bu, birtakım düzmece, soyut karalamalarla değiştirilemez.

Sanatın ve sanatçının gücünün kaynağı olan büyü ise, toplumsal bütünleşme güdüsünün yönlendirdiği, paylaşım, insan ve doğa sevgisi, halklar arası kardeşlik ve dostluğun, daha da somut olarak barışın gerekliliğidir.

Sanatın geleceği, insanın geleceğinden bağımsız değildir. İnsan var oldukça sanat, hayatın ve güzelliğin boyutlarını genişleterek, insana yeni coşkular, yepyeni devinimler ve heyecanlar taşıyarak var olmaya devam edecektir.

YORDAM YAYINCILIK'tan 4 kitap

ZAMBAK VE GÖLGE

Çağımızın en büyük ozanlarından Lorca'nın en güzel şiirleri. Lirikliğin hakkını veren yeni bir çeviriyle.

Türçesi: Kemal Özer - Gülşah Özer

İNSAN YÜZÜNÜN TARİHİNDEN BİR CÜMLE

İsa Çelik fotoğrafla, Kemal Özer şiirle insan yüzünün tarihinden bir kesit sundular. İki sanatın birbirini bütünlediği yepyeni bir anlatım.

SINIRLAMİYOR BENİ SEVDA

Kemal Özer

Toplumsal boyutuyla sevdayı gündeme getiren şiirler

KİMLİKLERİNİZ LÜTFEN

Kemal Özer

Tarihsel ve güncel kimliğiyle insanı sorgulama şiirleri

Bütün kitaplar 4000'er İlla

Edinmek isteyenler, Yordam Yayınevi'nden ya da İnsalcıl dergisinden tutarı kadar pul göndererek isteyebilirler.

Yordam Yayıncılık: İstanbul Evleri 27/1
34590 Bahçelievler - İSTANBUL

YAZAR NİÇİN ETKİN DEĞİLDİR

ERGİN KOPARAN

Son film festivalinde seyrettiğim "Cezayir Savaşı"nın bir sahnesi beni uzun uzun düşündürdü. Cezayir'deki Fransız işgal kuvvetleri kumandanı sert ve saldırgan biriydi. Karşısındaki ne cevap hakkı vermez bir biçimde, emir kipinde konuşuyordu. Yani tam işinin erbabı... Bir gazeteci, bu kumandana "Sartre da savaşa karşı. Ne dersiniz?" deyinci esip, gürlemesi beklenen o "gürleğeç" kumandan süt dökmüş bir tavırla "Sartre'ın karşısında olmamasını isterdim." deyiverdi.

Yine o günler üzerine benzer bir olay anlatılır: Gazetecilerin, "M. Sartre, Cezayir konusunda aldığınız kararları eleştiriyor. Oysa siz Fransa demeksiniz. Sizi nasıl eleştirebilir?" sorusuna De Gualle, "Unutmayınız ki beyler M. Sartre da Fransa demektir." cevabını verir. Sartre ve öbür Fransız yazarlarının Cezayir savaşında takındıkları tavrın, işgalcilerin pes etmesinde payı olduğu bir gerçektir. Yazarlar o toplumda etkili. Kamuoyu oluşturmada belli ki hiç de azımsanmayacak bir payları var. Peki, ya bizde...

Beni düşüncelere iten, aslında Fransa'nın durumundan çok bizim durumumuzdu. Toplumumuzda yazarların pek fazla etkili olmadığını görüyoruz. Kendileri de yazma edimi içinde

olan, yazılı malzemeden para kazanan basın bile, toplumun geniş kesimlerini ilgilendiren olaylarda, kamuoyu araştırması ya da anket adı altında futbolculara, şarkıcılara sorular yöneltilir de yazarlar akıllarına gelmez. Körfez sorunundan İstanbul'un susuzluğuna kadar düşüncesi sorulanlar arasında yazarlar pek seyrek bulunur. Hatta, (olmaz ya) yazarlığın sorunları üzerinde anket yapılsa, gidip yine dansözlerle güreşçilere sorarlar.

Kamuoyunu yazarlardan çok sahne sanatçıların, futbolcuların etkilediği apaçık. Bunda öncelikle, yazarların geniş toplum kesimlerine ulaşma olanaklarını bulamamalarının, buna karşılık sanatçıların ve futbolcuların her gün yüzbinlerce eve (görsel ve basılı haberleşme araçlarıyla) girebilmelerinin payı var kuşkusuz.

Yazar, az tanındıkça toplumdaki etkisi azalıyor, etkisi azaldıkça daha az tanınıyor ve bu kısır döngü sıfır noktasına doğru gidiyor. Yazarlık, giderek geniş toplum kesimleri için endüstri tasarımcısı, yöneylemci gibi az bilinen, az rastlanan, kimsenin kafasını fazla meşgul etmeyen "bir acayip meslek" olup çıkıyor.

Yazarların bu toplumda etkili olamamaları toplumun o yönde koşulları

dırılmasının doğal, bilerek hazırlanmış bir sonucu. Devlet televizyonu olsun, özel basın olsun, yayınlarıyla kamuoyunu bu yönde hazırlıyorlar. Sanatçı ve futbolcu görmeye alışan seyirci (gazetelerinki de okurdan çok seyirci sayılabilir, okunmaktan çok bakıldığı için) hep onları görmek istiyor bir süre sonra. Zaten kimsenin ne istendiğini sorduğu yok ya...

Talep bu yönde oluşturulduktan sonra gelsin "Kimse kitap okuma istemiyor! Yazarların ürünlerine talep yok!" gerekçeleri. Kendi yönelttikleri taleple piyasayı belirliyorlar. Kendi belirledikleri piyasayı gerekçe göstererek de arzı denetliyorlar. Hâlâ varolduğunu bildiğim, yurdun dört bir yanına dağılmış okurlar, bulundukları yerlerde "kitap, dergi, şiir" diye kıvranıyor. Yazar, "Kitabım yayınlansın, okura ulaşsın" diye kıvranıyor.

Serbet piyasayı düzenleyenler ise onu serbestçe diledikleri gibi denetleyerek şiir, öykü, deneme basmıyorlar da, falanca dansöze armağan edilen evi, filanca futbolcunun transfer parasıyla aldığı yeni otomobili yayınlıyorlar. Arada bir de "acı" gereksinmesini karşılamak için menisküs olan feşmekan futbolcunun bacağı manşet oluyor. Okurların aklı da menisküs oluyor böylece yavaş yavaş...

Gençlerin ezici çoğunluğu bir Hemingway romanı okumamışlardır ama hemen hepsi gol attıktan sonra saha kenarına gidip tribünlere göbek atan Kamerun'lu futbolcuyu tanır. Şimdi edebiyatın karın doyurmadığı söylenebilir. Sanki, falanca mankenin Amerika yolculuğunu, yada Arjantin'li futbolcunun hayat hikayesini bilmek çok karın doyurur. İnsanlar yazarlara değil sanatçılara, futbolculara özendiriliyor. Onlarla kendilerini özdeşleştiriyorlar. Bir gün onlar gibi olmanın hayalini kuruyorlar. Büyük bir çoğunluğu için ömür boyu hayal kurmak olarak kalıyor bu. Çok küçük bir oranda ise hayaller gerçekleşiyor ki "Bak istedi, oldu" görünümü sergilensin, bu oyunun vitrini olsun, hayal ticareti sürüp gitsin. Hayalleri gerçekleştiren eser miktarda hayalci öbürlerinin iştahını iyice kabartıyor. Hayal kuranlar, hayalleri bozulmasın diye fazla etliye, sütlüye karışamayacakları için alan da memnun satan da.

Peki, iş toplumda daha iyi bir kouna gelmekse, insanlar yazarlara

özenmezler mi? Kitap da öbür tüketim malları gibi çok satsa, yazarlar çok para kazansa, hani kimileri de göbek atarak değil de yazarlıkla para ya ve üne kavuşmak istemezler mi? Olmasına olur da iki nedenden bu toplumda olmaz. Bir kere, ülkemizde edebiyat karın doyurmaz değildir. Yazarın karnını doyuramaz, yayıncının, kağıtçının, dağıtımının, kitapçının karnını doyurur. Yayıncılıktan zengin olanlar eğer zeytinyağı ve deterjan satmıyorlarsa edebiyattan zengin olduklarını söylemek zorundayız. İkinci nedene gelince, bu birinciyi de belirliyor. Yazara fazla rahat yüzü vermemek gerekliliği. Yayın sürecinde telif hakkı dışında bir sorun olmayışından belli bu. Yazara Telifini ödemezler, boynunu bükür. Kağıtçıya borcunu ödeme, ya kapiya iki tane burma bıyıklı gelir ya da çek başına üç ay hapis yatarsın.

Yazarı hep biraz sıkıntıda tutmak, insanları yazardan uzak tutmak, yazar olmaktan soğutmak için harcanan bu çabalar niye?

Yanıtı çok açık. Yazarın tehlikeli bir alışkanlığı var: Düşünmek ve bu düşünceleri çok sayıda insanın anlayabileceği, onları etkileyebilecek biçimde yazıya dökmek.

Yazarlığın, yazarların ve ürünlerinin toplum içinde yaygınlık kazanması, etkili olması bütün status quo'cular için rahatsız edici olabilir. (Sanmayın ki bu yalnızca iktidar için böyledir. Demokrasinin tekeli elinde tutan, gardrop demokratları ve siyasi yelpazenin solakları için de çok rahatsız edici olabilir.) Bu tür rahatsızlıklara yol açmamak için yazarın toplum içinde etkili olma yolları baştan tıkanır, gereksiz tatsızlıklara da meydan verilmemiş olur.

Yazarların toplumumuzda etkili olmamaları bundandır. Yani, sivil toplumun olmayışından. Demokrasinin, hoşgörünün ve özgürlüğün insanların içine sindirilmesi gerek yazarın toplumda etkili olması için.

Bunların sindirilmesi için de yazarın etkili olması gerekli. Değil mi?

DIŞARDAKİ SEVGİLİYE MEKTUPLAR DIŞARDAN İSTEĞİMDİR

GÜLSÜM AKYÜZ

Çiçek getir bana...
Bir demet kır çiçeği.
Gelincikler olsun içinde
dudakların gibi sıcak,
kuytulardan bir menekşe
ayrılığın hüznünde.
Papatyalar olsun içinde
saçların gibi kokan,
peygamber çiçekleri bir de
gökyüzünün renginde

Çiçek getir bana.
Yeni toplanmış olsun kırlardan.
Sabahın ilk ışıkları olsun üstünde
çiğ taneleri,
uykucu yıldızlar bir de
mutluluğun renginde.

Çiçek getir bana.
Yeni toplanmış olsun dağlardan.
Sümbüller olsun içinde
nergisler, müşkülümler...
Sevda türküleri olsun üstünde
yeni söylenmiş,
dağ rüzgârlarının kokusu bir de
özgürlüğün renginde...

Çiçek getir bana...
Dışardan bir armağan.
Çocuk gülüşleri olsun üstünde,
kuşların civiltisi bir de.
Bir arı yapraklarının arasında,
bir karınca,
bir kelebek belki de
yaşama sevincinde...

İLETİŞİM ÇAĞININ YAZARI

ÖMER ATEŞ

Yazan her kişi yazar değildir. Yazar olmak aydınca bir tavır alış gerektirir. Başkalarının düşüncelerini dikte edenlerle aydın eleştirelliği içinde düşüncelerini yazanları birbirinden ayırmak gereklidir. Buysa bağımsız düşünabilen, tartışma ve yargılama gücünü yitirmemiş okurun sorumluluğudur. Yazarı kuşatan gerçeklikle okuru kuşatan gerçeklik aynıdır. İletişim çağının egemenleri, yazarı hem emek açısından hem düşünsel zenginlik açısından boğarken, okur kitlesi yazarı bu oyunda bir araç, bir eldiven durumuna düşmüştür.

İletişim yüzyılı, diye adlandırılan yüzyılımız, gerçek bir iletişimsizliğin temellerini attı. Tek merkezden dünyaya yayılan bilginin, bilgi olmaktan çok, bir bilgisizlik kaynağı olduğunu iletişim ağlarının temel görevi, yaratılan tüketim toplumunun giderek güç kazanmasını sağlamak yeni merkezli otoritelerin ideolojilerini beyinlere kazımdan başka birşey değildir.

Dünyada büyük bir hızla yayıldığı gözlemlenen yeni liberalizm, gerçekte düşünsel despotizmdir. Liberalizm, yalnızca büyük sermaye sahiplerinin kitleleri tüketime zorlamada kullandıkları araçların çeşitliliği için geçerlidir. Geniş halk kitlelerini tüketime zorlama özgürlüğü, çanak antenler ve uydu yayınlarla tek merkezden haber verme, izletme, kültürel dayatma özgürlüğü, bu yeni liberalizmin görünen ve en tehlikeli yanıdır. Dünyanın herhangi bir yerindeki herhangi bir olay tartışmasızca tek bir kaynaktan tüm dünyaya duyurulmakta ve kitleler tartışmasız bir kabule zorlanmaktadır. Beynimizin tartışma sorgulama nedenleme düzenekleri, yerini evetleme düzeneklerine bırakıyor. Usumuz inanılmaz bir baskının altında acımasızca eziliyor. Barış içinde ve birarada yaşama, sloganı; aynı şeyleri tüketme, aynı şeyleri düşünme sloganıyla eş anlamlı bir içerik kazanıyor. Sağduyu ile kabulleme yer değiştiriyor. Eleştiri çağı, liberal despotizmi doğuruyor. Bu hastalığa çağımızın Taylo-

rizmi de denilebilir. Düşünerek çalışan insanlar değil, yalnızca çalışan insanı hedefleyen bir zorbalığı yaşıyoruz.

Uluslararası iletişim tekellerinin büyük görüntü tuzaklarına aynı anda milyonlarca insan düşmektedir. Günün her saatli, aralıksız yayın yapan televizyon kuruluşları giderlerini reklam gelirleriyle karşılama yolunu baştan seçmişlerdir. Daha doğrusu bu yayın tekellerinin finansörleri, uluslararası şirketlerdir. Televizyon yayınlarında düşünülen tuzak, birden çoktur. Artık bu yayınlarda reklamlar paket reklam olmaktan çıkmaktadır.

Yayın aralarında gösterime giren reklam programları yerine, yayın akışı içine gizlenmiş reklamlar tercih edilmektedir. Herhangi bir spor programı içinde yer alan reklam panoları, sporcuların göğüslerine takılan reklam bandları, bir film içinde tüketilen alkol ve sigara görüntüleri son derece sinisce hazırlanmış reklamlardır.

İletişim teknolojilerinin böylesine acımasızca kullanımına karşın, ulusla-

rarası şirketler yine de doymamakta ve insanların günlük hayatlarının her alanına girmeye çalışmaktalar. Günlük basın, bu sermayenin ikinci hedefi olmuştur. Basın organlarının masum tiraj yükseltme çabaları, basının bir araç durumuna düşmesine neden olmuştur. Bağımsız basın kavramı, artık bir nostaljiden başka bir şey değildir. Bu sektörde kâr-zarar hesapları, sektör dışı etkinliklere göre yapılıyor. Ülkemizde son bir kaç yıldır yaşanan budur: Gazetelerin güdümünde gibi gösterilen pazarlama şirketleri, günlük özel eklerin maliyeti gazetelerin gerçek tirajının ve maliyetinin çok üstündedir. Beşyüz liraya satışı sunulan gazetenin maliyeti (ekiyile birlikte), en iyimser hesapla ikibinbeşyüz-üçbin liradır. Aradaki farkın bir bölümü reklam giderlerindeki artışlarla karşılanırsa bile, açık bir finans güçlüğü söz konusudur! Görünürdeki bu güçlük son derece yapaydır. Çünkü söz konusu gazetelerin arkasında uluslararası sermayeler vardır.

Böyle bir çağda yazar olmanın güçlükleri, artık açık açık tartışılmalıdır. Tartışma ise yazarın, yayınevinin, okurun yeniden tanımlanmasıyla başlayabilir. İletişim-liberalizm despotizmi diye tanımladığımız çağın yayınevleri, despotizmin önemli bir parçasıdır. Büyüyen sermayeler, küçük yayın evlerini birer birer yutar-ken, tekelleşme hem sonuç hem de nedendir. Çünkü televizyonla tüm dünyaya yayılan görüntü seli, önce okuyan insan sayısını azaltmıştır. Küçük yayınevi, gazete ve dergilerin bir zorluğu buradadır: Satışlarda inanılmaz bir düşüş! Kâğıt ve yayın endüstrisinin tekelleşmesi sonucu fiyatlardaki büyük artış da buna eklenince, küçük sermayeli basın organlarının ayakta kalması olanaksızlaşır. Kapanan küçük yayınevlerinin ve dergilerin yerini, büyük sermayeli olanları doldurmaktadır. Ancak bu son derece yapay bir oluşumdur. Çünkü büyük yayınevi diye adlandırılan yayınevlerinin hemen hepsinin sermayesi, basın dışı bir sermayedir ve çok amaçlı kullanıma açık bir sermayedir. Bu sermayelerin amacı, tarafsız, demokratik bir basın-yayın ortamında kâr elde etmek değil,

sözkonusu ortamı denetlemek ve güdülmektir. Basın-organlarını denetlemenin en kolay ve en temel yöntemi büyük dağıtım ağıları kurmaktır. İkinci, yazarların teliflerini yükselterek küçük yayınevlerini iyice çaresiz bırakmaktır. Üçüncüsü ve uzun vadede en etkili sonuçlar veren yöntemse, günübirlik yazarlar üretmektir. Günlük gazetelerin yüksek tirajlarını, televizyonu ve radyoyu kullanarak bu günübirlik yazarların reklamını yaparak okur-ile yazar arasındaki arz talep dengesini bozmak oyunun son halkasıdır. Balzac'ın bir romanında belirttiği gibi "Halkın bugün okuduğu ve yarın unuttuğu yazılar..." "Yayıncıya para kazandıran, iyi yazarın, gerçek yazarın önünü tıkayan yazarlar.

Sahnelenen oyunun ilk ürünleri rahatça görülebilir: Yazar kavramı, yerini gazeteci yazara bırakıyor. Piyasada satış şansı olan kitaplar, bu gazeteci yazarların kitapları oluncave gazete yazarlığı hem okura ulaşma kisvesi altında hem de ödenen ücretlerinin çekiciliğiyle önem kazanınca dikte yeteneğindeki yazarların bir çoğu da bu gazeteci yazarlığa soyundu. Ayrıca tıptan sosyolojiye, ekolojiden siyasetbilime kadar pek çok bilim alanının çok bilir öğretim üyeleri de her tip bilimsel konuda köşeyazıları yazmaya başladılar. Bu tarz yazarlık, yazarlar için hem reklam fırsatı yaratıyor hem de kitaptan kazanamayacakları paraları kazandırıyor...

Dergilerse daha kötü durumda: Siyasal baskılar, ekonomik zorluklar, dağıtım engelleri ve yazarlarını gazetelere kaptırmanın sıkıntısıyla birer birer kapandılar, kapanıyorlar. Ülkenin kültür hayatının motoru olması gereken dergiler ya kendilerine bir finansör bulacaklar, ya okur sayısının üç-beş yüzü geçmeyeceğini önceden hesaba katarak amatörce yaşamlarını sürdürecekler ya da kapanacaklar.... Varlıklarını sürdürmeye çalışınlarsa hem okur hem yazar bulmakta güçlük çecekler. Sonuçta tek tip bilginin kaynağı uluslararası iletişim tekelleri tek tip insan yaratacaklar. İletişim çağının yazarı da tek tip olacak. Artık ona yazar demek yanlış olur: O bir yazıcıdır.

YAZIT

Üç aylık edebiyat Dergisi

Yazışma: P.K. 227
Yenişehir - ANKARA

YOKSULCA

Ortak Kitap

Yazışma: Adem Eryürük
P.K. 683 01324 ADANA

SORUN

Birlikte Sosyalist Dergi

Yazışma: Babıali Cad.
No: 6/2 Kat: 1 Cağaloğlu
- İSTANBUL

AY BOY ATTI BAHÇELERDE

Şiirler

Şükran Kozalı

Yazıt Yayınları



SANATTA ÇATIŞAN HAKİKATLER VE TRAJEDİ: DOKTOR JİVAGO

SADIK ALBAYRAK

"Dünyayı *Sarsan On Gün, John Reed'in, gazeteci kaleminden çıkma kitabı, 1917 Ekim Devrimi'ne bulduğu çarpıcı niteleme. 1917 Ekimi dünyayı sarsıyor, yeni bir dünya arayışında insanlar fırtınalar estiriyorlar. Doktor Jivago, David Lean'in filminde bu fırtınanın ortasında bunamışsın demeden, varolan ka- naatlerine sımsıkı sarılmış, edilgen oradan oraya savruluyor. Ekim Devrimi dünyayı sallıyor, Rusya'yı altüst ediyor, Dr. Jivago'yu oradan oraya sürüklüyor ama onun küçük burjuva bilincine bir milimlik bile etki yaratamıyor.

Film boyunca iki hakikat çatışıyor. Ekim'in hakikatiyle Dr. Jivago'nun küçük burjuva gözleriyle Ekim'de gör- düğü hakikat. Filmin özü buna dayanıyor. Peki ya biçimi?..

Burada bir trajedi var. Tarihin akışı ile bireyin yaşamı ters yönde ilerliyor. Çatışıyorlar. Tarihin hakikati bireyi, burada Jivago, yutuyor. Yokediyor. Trajedi insanlığın tarihi dönüm noktalarının içeriği. Trajedinin ikili bir içeriği var. Bilinen şey, eski ile yeni- nin iç içe geçtiği, bunların taşıyıcıları- nın kıyasıya çatıştığı, insanlığın so- nuçlardan başlangıçlara savrulduğu toplumsal hareket tarihi. Eski ile yeni- de, kabaca olumsuzla olumluyu göre- cek olursak, trajedi şu iki içerikte çıkı- yor: karşımıza:

Yeniye, olumluyu savunan birey veya grup, toplumu mevcut ilişkiler içinde tutmak isteyen eskinin taşıyıcı- larınca eziliyor. Bu bir. Eskiye, olum- suzu savunan bireyi veya grubu yeni,

tarihte yeninin taşıyıcısı güçler yutu- yor. Bu da iki. İnsanın yaşadığı trajedi her iki durumda da son derece önem- li. Bu ölçüde de sanatın konusu olmuş, olmaya devam ediyor. Burada sorun şu; bir kere ileri-geri, ilerici- gerici sınıflaması yapınca trajedinin içeriğinin belirlenmesinde, trajedinin yanının kavranmasında konudan yola çıkarak baştan basit bir çözüme var- mış olmuyormuyuz? Hayır. İşte örnek Dr. Jivago.

Ekim'le insanlar güzel, adil bir dünya kurmak için yola çıkıyorlar. Ji- vago bu yürüyüşe katılmıyor. O, Ekim'de yaşama karşıt şeyler görü- yor. Şöyle diyor bir yerde: "Evet güz, siz bir cerrah gibi haksızlıkları kazıyo- runuz ama birilerinin de yaşamı sür- dürmesi gerek." Sanki haksızlıkları kazımak yaşamı öldürüyor. Oysa tam tersine haksızlıklardan arındırılmış bir dünyada, ancak orada kendine öz- güerce yer buluyor yaşam.

Jivago böyle bakıyor. Çünkü bakış açısı edindiği, bağlı bulunduğu değerlerce belirleniyor. Küçük burju- vacı, kendisini dünyanın merkezinde gören bir anlayış bu. Ampirik bir göz- lemnden öteye gidemeyen, olgucu, neden-sonuç ilişkilerini derinlerde ku- ramayan bir bakış açısı. Bu yönüyle Jivago nesnel olarak böyle bakmaya zorunlu. Onda içerilmiş eski toplumun kültürü elini kolunu bağlayan Trajedi de buradan çıkıyor: Ekim'in bakış açısı, hakikatiyle, Jivago'nun bakış açısının, hakikatinin çatışmasından. Jivago Ekim'e katılmıyor, ama onun önünde oradan oraya savruluyor aşk-

ları yıkılıyor. Devrim onu acı bir sona sürüklüyor. Buraya kadar güzel, Jiva- go'nun yaşadığı trajedi çok önemli. İn- sani. Bir sanat eserinin konusunu oluşturduğu gibi, bu sanat eserinin ilerici bir öz taşımasına da elveriyor.

Ama Davit Lean'in filmi Dr. Jiva- go, hem son derece çirkin hem de gerici. Nasıl oluyor bu? Kahramanın ileri değerlere karşı geri değerleri sa- vunması mı neden oluyor buna? Hayır. Çünkü her iki durumda da, kahraman gerici bir çizgide de olsa, trajediyi ele alan bir sanat yapıtı ilerici bir öz taşıyabiliyor. Yeterki sanatçı bu trajediye ileri bir noktadan baksın, ona uygun biçimi oluşturabilsin. Ör- nekse, yine aynı tarihi kesitte yaşa- nan bir trajediyi işleyen Vassa. IGor- ki'nin oyunu, kapitalist Vassa'nın Ekim karşısında yıkılışını işliyor. Ama Vassa bir sanat yapıtı olarak ilerici. Ekim ve Vassa'yı tarihi toplumsal özüne uygun, derinlemesine bir kav- rayışla yansıttığı ve onu güzel bir biçim içinde somutlayabildiği için.

Davud Lean'in filmi gerici bir öz taşıyor dedik. Konudan değil bakış açısından kaynaklanan. Çünkü David Lean'de Ekim'e Jivago gibi bakıyor. Kahramanın bakış açısı dışından fark- lı bir noktadan bakamıyor. Jivago'yla özdeşleşiyor. Bu geri bakış açısı Jiva- go için nesnel bir zorunluluk, taşı- rken, ufkunu edindiği kültür ve içinde ya- şadığı olayların bireysel etkisiyle sınırlıyken o, bir anlamda haklıdır. Zaten trajedi de bu zorunluluk üzeri- ne kurulmuştur. Oysa Lean için durum farklıdır. Ekim, tarihin bir par-

çası olarak yüzlerce kere incelenmiş, özü değişik açılardan değerlendirilmiş, söylediği sözüm yaşamdaki karışılığı ortaya çıkmıştır. Bütün bunları görmezden gelerek Jivago'nun gözleriyle Ekim'e bakan Lean, onu, insanlığın yarattığı en ileri, en güzel, en kahrakamca, en acılı atılımlardan birini çirkin gösteriyor. Jivago'nun bakış açısı buraya götürüyor onu. Ekim'de varolan hakikati, neden-sonuç ilişkilerini, yani sınıfsal temeli, tarihi geçmişini ve geleceğini göremiyor o da. Olgucu ve amprik imgeler sunuyor bize Ekim Devrimi'nden. İşte insanlar aç, pis vagonlarda tıks tıks yolculuk ediyorlar, suçsuzlar öldürülüyor, kan dökülüyor, Bolşevikler kaba sert davranıyorlar. Devrimciler Holivud filmlerinin gedikli kötü adam figüranlarından seçilmişler. Hepsı karton birer kukla, tipik derin tek devrimci karakter yer almıyor filmde vs.

Yani Dr. Jivago Devrim'e nasıl önyargılı, kararsız, kendi mesleğini icradan başka bir şey düşünmeden benmerkezci bakıyorsa Lean da öyle. Ondaki eksik hatalı, çirkin kimi olgular

gösteriyor bize. Bunlar yaşanmış da olabilir. Fakat Ekim'in hakikati, özü mü bu olgular? Onda temel içerik güzel, adil, eşitlikçi bir dünya, sistem kurma atılımı değil mi? Trajedi de bu dünyayı yaratma kavgasıyla buna katılmayan veya karşı duranların çatışmasından doğmuyor mu?

İşte Ekim Devrimi'nin özünün kavranıp yansıtılamaması bu tarajedinin sergilenmesine, hatta ortaya konmasına bile engel oluyor. Dr. Jivago'nun trajik yazgısı da izleyicide bir trajedi etkisi yaratamıyor. En azından beni hiç etkilemedi. Lean'ın görkemli, gösterişli bir sinemayla yaratmak istediği bütün etki, duygu sönüp gidiyor. İzleyiciye ulaşamadan. Aslında burada sevindirici bir şey de çıkıyor. Geri bir öz gerçeği çarpıtıran bir bakış açısıyla ne denli allanıp pullansa da etkili bir sanat yapıtı ortaya koymak mümkün olmuyor. Dr. Jivago bunu da örneklik ediyor.

Lean'in öbür filmlerindeki başarısızlığı da büyük ölçüde buna bağlı. Örneğin Arasibtanlı Lawrence, hiç etkili değil. Görkemli, biçimsel olarak

müthiş ama etkisiz. Çünkü Lean Lawrence'ı tarihi ve toplumsal bağları içinde çok yanlış ilişkileriyle, tutarlı, ilerici bir bakış açısından göremiyor. Onun açısından bu bir sorun da sayılmaz belki. Çünkü İngiliz Lean bir sinemacı olarak kendi sınıfının, ulusunun değerlerini yüceltmek, güzelleştirmekle uğraşıyor.

Yaşamda trajedi, uzlaşmaz iki hakikat arasındaki çelişkinin aşılmasında bireyin/insanın yaşadıklarında ortaya çıkıyor. Bireyin, tarihin/toplumun hakikatince yutulmasında. Sanatta trajedi, yaşamdaki iki hakikatin çatışmasının ve sanatçının bu çatışmada kavradığı hakikatin estetik bir bileşiminden doğuyor. David Lean ve Jivago örneğinde olduğu gibi sanatçının hakikati eksik ve yanlış kalırsa trajedi eksik kalıyor. Olmuyor. Gerçekleşmiyor.

Doktor Jivago bir küçük burjuva gözünden dünyayı sarsan yıllardan konu olarak trajik ama öz ve biçim olarak trajedi olamayan bir film oluyor sonuçta. Acaba Boris Pasternak romanda nasıl yaptı?

TOKAT TURHAL ARASI

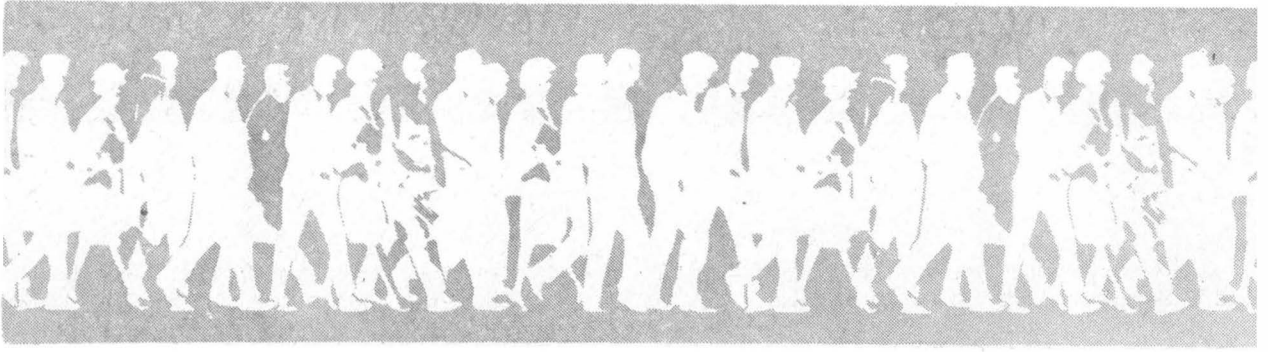
CENGİZ BEKTAŞ

Tokat Turhal arası
Yeşilirmak Çamursu
Ne Turhal kalır ne Tokat
Akıyor akıyor toprak

Tokat Turhal arası
Kavakla yol ayrımı
Ne kavak kalır ne toprak
Kanıyor insan yaralı

Toprak Karadenize
insan İstanbullara
Ne kavak
Ne toprak
Ne Turhal
Ne Tokat





ONLAR YOL ARKADAŞIYDI

DENİZİN SESİ

Opek sevdiğim köydeyim. Az önce yürüyüşten geldim. Dağlara yürüdüm. Tırmandım biraz. Annemi düşündüm tırmanırken... "Doyler dayler-veran dayler" diye mırıldanan... gözleri hüznü... puslu... kendini ele vermeyen annemi... Gülümser yüzünün arkasında ne vardı... kalbi, niçin ağlardı... gözlerinde dolanıp duran hüznün, derinlerde yaşayan nasıl bir sevdanın eseri-ydi.

Denize inerken annem dağlarda kaldı. Akşamın bulut-lu aydınlığında.

Dönüşte üşüdüm. Terlemiştim. Sıkı sıkı giyinmiştim. Yine de üşüdüm. Olsun. Üşümeyi severim. Bir bardak çay düşünürüm.. sıcak...buğusu tütün. Böyle bir bardak çayı düşünürken... denizin kıyısında yürüyordum... deniz, uzaktan gelen dalgalarla kabarıp duruyordu... birden o geldi. "Dinle" dedim "denizin sesini dinle" sustum. Denizin sesini dinlettim Ona. Güldü. "Bu düşüncen çok hoşuma gitti" dedi. Denizin sesini dinledi. Sevindi...

Eve yürürken düşündüm... Sevindirmeliyiz insanı... denizin sesiyle... bir bulutla... bir çiçekle... bize unutturulan, küçük...ince güzelliklerle.

SONBAHAR

Şimdi odamdayım. Dağları görüyorum... Uzakta... ka-barıp duran denizi görüyorum... Gökyüzünde bulutlar... kurşunu... batıya gidiyor. Karşımda ceviz ağacı... kocaman... yeşilden sarıya dönüyor.

Esintili... serin...üşüten bir gün... sonbahar... Sonba-harın güzelliğini yaşıyorum burda... Büyük kentlerde son-baharın güzelliği bozuldu. Yalnız sonbahar mı... hayır. Sistem, bütün mevsimleri bozdu. Sistem, yavaş yavaş... sezdirmeden güzelliği yaratan ilişkileri çürüttü. Sonra bir-denbire bozuldu mevsimler... Hep böyle olur zaten. Bo-zulma yavaş yavaş başlar... bütün kanallarda yürür, sez-dirmeden... sessizce. Sonra birgün...birden bire birçok şeyin bozulduğunu anlarız.

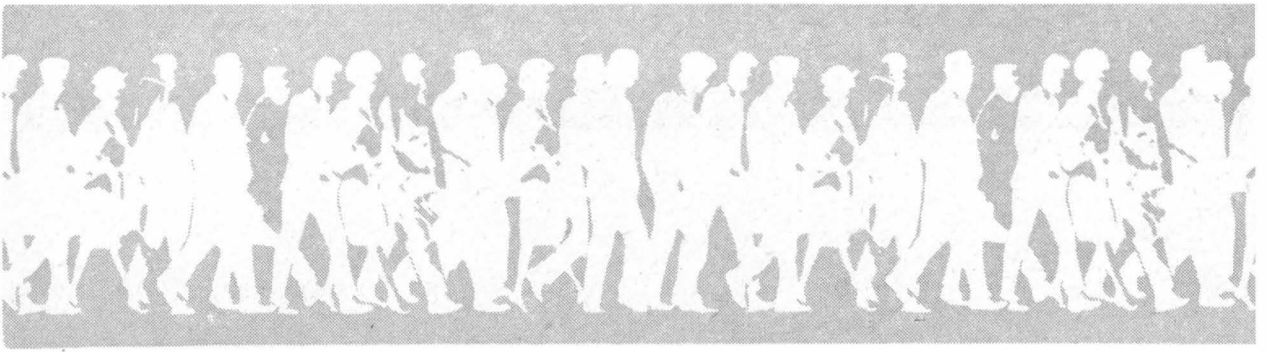
ORANTI

"İnsanların dünyasının değersizleşmesi" diyor Marx, "nesnelerin dünyasının değer kazanması ile orantılı olarak artar" (K-Marx. 1844 Elyazmaları. Çev. K-Somer. Sol Ya-zınlar, Ankara 1968) İnsanın dünyasının değersizleşme-si... İnsanı bozulma ne zaman başladı Türkiye'de. Belki 1950'lerde.... belki daha önce... Ben, bunu, 1970'de his-settim... Bugün insani bozulmanın en tatsız noktasında-yız. Bütün insani değerler yerlebir edildi. Geçen gün oku-dum. Bir yazar "Tek ilkenin iktidar olması gerektiğini" söylüyordu. Evet, insansızlığın ortamında tek geçerli ilke. Her durumda... her kurumda... her ortamda tek amaç ikti-dar... nasıl, ne şekilde olursa olsun suyun üstünde kal-mak... Dostluk... sevgi... vefa... birlikte mücadele... İnsani ideallere bağlılık... kırk paralık değeri yok bunların... tek amaç iktidar, dolayısıyla para.

PARAN YAPABİLİR

Niçin böyle olduk. İnsanların dünyası niçin değersiz-leşti. Marx, yüzelli yıl öncesinden bunun niçin böyle oldu-ğunu söylüyor "Ekonomi politik, bu zenginlik bilimi, öyley-se aynı zamanda vazgeçme, yoksunluklar, esirgeme bilimidir de ve gerçekten temiz hava ya da fizik hareket gereksinmesini bile insandan esirgeyecek kadar ileri gider"

Marx, daha sonra şöyle devam ediyor "Kendinden vazgeçmem, yaşamdan ve tüm insansal gereksinmeler-den vazgeçme onun savıdır. (...) Sen ne kadar azsan, ya-şamını ne kadar az belirtirsen, o kadar çoğa sahip olur-sun, yabancılaşmış yaşamın o kadar büyür. (...) senden yaşam ve insanlık olarak aldığı şeylerin yerine, para ve zenginliği koyar ve senin yapamadığın her şeyi, senin paran yapabilir, yiyebilir, içebilir, baloya, tiyatroya gidebi-lir, sanatı, derin bilgiyi, tarihsel ilginçlikleri siyasal erkliği sınar, yolculuk edebilir, bütün bunları sana verebilir, bütün bunları satın alabilir, gerçek yetenektir o."



CENGİZ GÜNDOĞDU

GERÇEK YETENEKİN SANATI

Şimdi. Türkiye’de bunu yaşıyoruz. Bütün insanı değerlerin bozulmuşluğunda, her şeyi "gerçek yetenek", para yapıyor. Yiyor içiyor, tiyatroya gidiyor, sevişiyor... sanat yapıyor... Para şöyle konuşuyor "Sevgili dostum, senin için zorunlu olan şeyleri sana vereceğim, ama sen sie gua non (olmazsa olmaz) koşulunu biliyorsun, seni bana bağlayan antlaşmayı hangi mürekkeple imzalayacağını biliyorsun" "Gerçek yetenek" para, olmazsa olmasın koşulunu biliyor... meta estetiğine bağlı, sistemin hakikatlerini güzelleştiren sanat yapıyor. Roman yazıyor, şiir yazıyor öykü yazıyor, film çevriyor, resim yapıyor, müzik yapıyor... meta estetiğine bağlı, sistemin hakikatlerini güzelleştiriyor... O, nasıl bir mürekkeple yazacağını biliyor. Bu mürekkep, ödül kurumlarıyla, dağıtım kanallarıyla, eleştirmen denen övgücülerle insandan saklanıyor. Meta estetiğine bağlı "gerçek yetenek" in sanatı "başyapıt... saf sanat... saf güzellik" diye insana pazarlanıyor.

"Gerçek yetenek" in sanatı, insani değerleri... aşkı... dostluğu... sevgiyi... arkadaşlığı... insanı idallere bağlılığı... direngenliği.. mücadeleyi.. hayatın yaşanırılığını... bireyselliği... şahsiyet olmayı "yok" sayıyor.

Metanın bütün kanallarda insanı kuşattığı bu ortamda insan, kendini unutuyor. Bütün duyguları, düşünceleri, hayalleri, idalleri, zihin işleyişi meta ekonomisinin kalıplarına göre düzenleniyor, örgütleniyor, insan, bu dünyanın etkin bir öznesi olduğunu unutuyor. Oysa her insanla başlar. İnsandır bu hayatı baştanbaşa var eden. Bu dünyada hiçbir şey kendiliğinden olmamıştır.

İnsan, etkin bir öznedir. İşte çağdaşlaşma diye insana unutturulan en önemli nokta bu.

İnsancıl, böyle bir ortamda giriyor kültür-sanat dünyasına.

YARATICI İNSAN

Her şeyi metalaştıran sistem, insanın etkin bir özne olduğunu unutturdu dedim ya, İnsancıl'ın üstünde duracağı noktalardan biri bu. Tabii bunu değiştirmek İnsancıl'ın işi

değil. Yapamayız böyle bir şeyi. İnsancıl'da meta sistemine uygun düşünceleri göstereceğiz. Bu düşüncelerin insani yaratıcılığı nasıl gizlediğini göstereceğiz. Söz gelimi aşk dendi mi çeşitli düşünceler söylenir. "Aşk ölümdür... Aşk, deliliktir... Aşk intihardır... Aşk acıdır... Aşk yoktur... Aşk çılgınlıktır..." Son derece masum düşünceler. Ama böylece aşkın ansani ilişkisi parçalanır. Şunu unuturuz. Aşk, insani bir yaratıcılıktır. İnsani yaratıcılığın en üst noktasıdır. Aşkı, kökü binlerce yıl öncesine giden tarihi, ama bugünü yaşayan toplumsal bir varlık... adına insan dediğimiz bir varlık yaratır. Aşk, verilmiş, hazır herhangi bir ide, tanımlamakta zorluk çekilen bir ide değildir. Yarattığı her türlü ürünün yabancısı olan insan, birgün Türkiye’de aşkın da yabancısıdır. İnsancıl, işte bunun üstünde duraack.

DİL

Yapacağımız işlerde karşımıza çıkacak en büyük engel dil. Şunun için. İnsan dil içinde düşünür. Sistemin içinde oluşan dille, biz, sistemin tatsızlıklarını göremeyiz. bunun için sistem, kelimelere... kavramlara kendini koruyacak biçimde bir anlam yükler. Söz gelimi, bize İskender’i "Büyük" diye tanıtır. "Büyük İskender" de ona. "Büyük" İskender’e "Gölge etme başka bir şey istemem" diyen Diyojen’in tavrına da "köpeksi" der. "Köpeksi" Diyejen’le, "Büyük İskender’i bu dille karşımıza çıkarır.

GÜZELİN ÖLÇÜSÜ

Bir kurum, roman... öykü yarışması açar. Dokuz kişilik jüriden, beş kişi bir esere oy verir. Bu eser güzel sayılır. Oy üstünlüğüne dayalı bu tavrı "Çoğunluk öyle istedi" gibi bir dille güzelliğin... doğrunun... haklının ölçüsü olur. Siz, bundan sonra, istediğiniz kadar, güzelin, doğrunun, haklının ölçütünün oyla belirlenemeyeceğini söyleyin. Kimse inanmaz. Eseri eleştirilen yazar, "Ben felanca kurumdan ödül aldım" der, sizi susturur.

"Çoğunluk öyle istedi" Bu bir dildir işte. Biz bu dile göre düşünür, bu dile göre davranırız.

Bu düşünce... bu tavrı meta sistemine son derece uy-

gundur.

MODERN İNSAN

Size, son okuduğum bir yazıdan örnek vereceğim. Yazarı Celal Kırıcı. Şöyle diyor yazar, "Duras'ın romanlarında çok sık kullandığı diyaloglar, acı çeken, başkalarıyla ilişki kuramayan, çoğu kez yıkıma yargılı tipleri dile getirir. Kısacası en büyük ortaklık Duras'ın kişilerinin modern insanın bütün çıkmazlarının simgesi olması " (Cumhuriyet Kitap. S. 31)

Modern insanın hiçbir tatsız çağırışı yok. Hepimiz modern olmak istiyoruz. Ama modern olunca, bir dolu çıkmazın içine giriyoruz... bütün bunlar son derece doğal olgu. Yazarın yapması gereken de bu doğal olguları göstermek.

İşte bu bir dil. Bu dille düşünersek, meta sisteminin insanı hudalaştırdığını göremeyiz de, olup bitenleri "modern insan" kavramıyla açıklarız.

ANLAM DÜZEYİ

İnsancıl, dilin, sistemi örten bu yapısını kırmak istiyor. Ama bazıları gibi dili biçim düzeyinde bozarak değil. İnsancıl yapabilirse anlam düzeyinde yapacak bunu... Dil, sistemi örten değil, sistemi gösteren olmalı.

Yapabilirsek dedim, çünkü bunun çok zor olduğunu biliyorum. Bütün zorluğuna karşın bunun üstünde titizlikle durulacak.

SİSTEMİN DOĞRUSU

"İnsancıl", sistemin doğrularını savunmayarak. Yanlış savunabiliriz. Ama sistemin verileriyle, sistemin aklıyla, sistemin doğrularını savunmayacağız... Bunun güzel bir örneği bu sayımızda var. Betül Çotuksöken'le söyleşi... Burjuvazi Orta-Çağ'ı karanlık ilan etti. Böylece her şeyi yoktan var ettiğini söyledi. İşte sistemin doğrusu... Betül Çotuksöken, Ortaçağ'ın karanlık olmadığını söylüyor, Orta Çağ'ın düşünsel zenginliğini anlatıyor.

Burda şunu söylemeliyim. "İnsancıl" hiçbir zaman her şeye omuz silken sorumsuz bir "marjinal" ya da "muhalif" olmayacak... İnsancıl'ın sorunu, omuz silkici bir "muhalefet" ya da kaçıcı bir "marjinallik, değil. "İnsancıl", çözümlenecek... gösterecek... güzel ürünler yayımlayacak.

Başkaldırıcı "marjinal" ya da "muhalif"ler için benim söyleyeceklerimi Frumm, yıllar önce söylemiş. Şöyle. "Başkaldırı, başkaldırıcı kişinin bütün otoritelere karşı tam bir antagonizma içinde olması durumunda bile, işin aslında kişinin gerçekte bağlanacağı yeni bir irrasyonel otorite aranışı içinde olduğu sözde-özgürleşim girişimi olarak kalıyordu. Boyunduruğa vurulamaz gibi gözükken başına buyruk anarşist ile, körü körüne otoriteye kul köle olmaya tutkun otoriteryan kişi, hiç de ilk bakışta gözükükleri kadar birbirlerinde uzak kişiler değildiler. Özgürlüğü her şeyden üstün tutar gibi görünen anarşistlerin beklenmedik bir hızla otoritelere bağlanıvermeleri de, zaten, bu yakınlık nedeni ile olabilmekteydi." (Martin Say-Diyalektik

İmgelem. Türkçesi. Ü.Oskay. Ara Yayıncılık. İstanbul 1989)

KENDİN YAZ-KENDİN OKU

Yıldırıcı bir ortamayız. Türkiye'de edebiyat, kendin yaz-kendin oku döneminde. Bu, yalnız edebiyat için böyle değil. Semih Günver şöyle diyor "Gazete satın alanlardan yalnızca % 3'ü köşe yazarlarını okurluşmuş. En sevilen gazeteci yazarının okuyucusu 20 bini pek geçmemiş (Milliyet 28 Eylül 1990)

"İnsancıl", bu yıldıracı ortamın değiştirilmesi için uğraşacak. Bu bazılarının sandığı gibi bir "çok satma" sorunu değil. Bu, tatsız bir gerçekliğin değiştirilmesi için yöntem sorunu...Gerçekliğin olduğu gibi kalmasını isteyen buna uygun bir dille edebiyat yapar.Bu, bir yöntemdir. Gerçekliğin değiştirilmesi isteyen buna uygun bir dille edebiyat yapar. Bir başka yöntem de budur. Yeni bir yöntemle tatsız gerçekliğin değiştirilmesi için uğraşacak "İnsancıl".

ONLAR YOL ARKADAŞIYDI

1990 yılının ocak ayına iyi girdim.Sonra tatsızlıklar başladı. Mart ayında insani değerlerin yerlebir edildiği bir ortamda üzüntülü günler yaşadım. Kendim için üzülmedim. Binlerce yılda oluşan değerlerin yerlebir edilmesine üzüldüm. Ama ben, her koşulda...her durumda insana inandım. İnsani değerleri savunan... "sevgiyi, ancak sevgi ile, güveni ancak güven ile değiştirebilen insanın varlığına... bu dünyada yaşadığına inandım. Marx, Elyazmalarında şöyle der. "Sen, insanı insan olarak ve onun dünya ile ilişkisini de insani bir ilişki olarak görürsen, sevgiyi ancak sevgi ile, güveni ancak güven ile değiştirebilirsin. Eğer sanattan zevk almak istersen,sanat kültürüne sahip bir insan olman gerekir. (...) Sen karşılıklı sevgi uyandırmadan seversen, yani senin sevgin, sevgi olarak, karşılıklı aşkı uyandırmışsa, eğer seven insan olarak senin dırimsel belirtin ile sen kendini sevilen insan durumuna dönüştürmüyorsan, senin aşkın erksizdir ve bu da bir mutsuzluktur...

Ne dedim... "sevgiyi, ancak sevgi ile, güveni ancak güven ile değiştirebilen insanın varlığına...bir dünyada yaşadığına inandım. Sabırla... İnatla... İşte "İnsancıl",bunun somut ürünü. İnsancıl,sevgiyi, sevgiyle, dostluğu, dostlukla.... güveni, güvenle değiştiren insanların dergisi. Onlar... bu dergiyi oluşturanlar, sevgileriyle karşılıklı aşkı uyandırıyorlar... kendilerini sevilen insan durumuna dönüştürdüler... İnsanı yaratıcılığın en güzel ürünü aşkı yarattılar. Aşk oldular... İnsansız bir ortamda yanyana geldiler. Şimdi yürüyorlar... yanyana. Sevgiyi, sevgiyle... dostluğu, dostlukla... güveni, güvenle değiştirmek için... insani bir ortamda çoğalmak için... sevilen insan durumuna düşmek için... daha büyük bir aşk yaratmak için.

Paranın "gerçek yetenek" sayıldığı...insani değerlerin yerlebir edildiği bir ortamda yenilirsek.... geleceğin güzel insanı bizim için şöyle desin. Onlar yol arkadaşısıydı. Yanyana yürüdüler insanın insanı sevmesi için... büyük aşklar yaratmak için mücadele ettiler. Ama yenildiler.

YOLCULUK ANILAR İNSANCIL BİR MERHABA

ZERRİN TAŞPINAR ŞAHİN

Ana caddeden, iki şekerçi arasındaki üstü kapalı yerden giriyorum garaja. Soldaki dükkanın köşe duvarına usulca dayanmış ince bir kadın dikkatimi çekiyor hemen. Kadın, içimi sızlatacak kadar hüznü. Sanki bir bulut dolaşır yüzünde. Gözleri karşı kaldırımdaki binalarda, birini bekliyor gibi... Bu yüzü tanıyorum ben. Eskimeyen öykülerden, peronlardan, bir film karesinden, bir bardak çayla anımsanan bir akşam üstünden, aynalardan... tanıyorum bu yüzü...

Sağda bir kahve var. Önü tahta bir çitle çevrilmiş masalar konmuş. En köşedekine iliyorum. Başımı hafifçe döndürsem kadını görebilirim.

Bütün yolculuklarda bir burukluk duyarım. Yüreğimde bir telaş, davranışlarımda ağırlık... sürekli bir gelişki... Otobüsün kalkmasına bir saat var. Günlerden pazar olmasa dostlarımı arayabilirdim. Yıllar önce, ana-baba gibi sarıldığım, beni çocukları gibi bağırlarına basan insanları... Görür görmez tanırlar mı. On dokuz yıl sonra görür görmez..? Kucağında bebeğiyle ilk gurbetine çıkan (ilk gurbet... Baba evinde de pek çok kent gezdik. Yaz geldi

mi, göçmen kuşlar örneği, yollara dö-külürdük. Ama baba eviyle gidilen yerler gurbet sayılmıyor. İlk gurbeti tatmak için, önce baba evinden uçması gerekiyor insanın...), ürkek bir serçe gibi saçaklarının altına sığınan, anemili, zafiyetli o genç kadın olduğumu anlarlar mı bir bakışta..?

Beni hemen tanımlarını istiyor bir yanımda, genç kaldığıma inanmak dürtüsüyle. Bir yanımda, bunca yılın boşa geçmediğini bilerek, değişmekten yana... Pazar olmasa bu gün, o güzel insanın dükkanını bulurdum. Raflarda beyaz çamaşırlar, orlonlar, yünler, el-bezleri, havlular dizilidir. Serindir içeri... Girerdim Bakırcılar Çarşısına bulurdum dükkanı. Adını değiştirmişlerdir belki. Çağdaş vitrin düzenlemelerine ayak uydurmuştur onlar da... Burada gülümsüyorum. Alış-verişimi rahat yapmam için kızımı oyalamayı üstlenmişti bir gün. Dönüşümde, uyuyakalan bebeği vitrine, çamaşırların arasına yatırdıklarını görmüştüm. Camkânda canlı bir bebeğin varlığı, gelip geçenlerin yüzlerinde güller açtırıyordu.

Hamdi Ağabey, sık sık, tam akşam yemeği zamanında kapıyı çalar, sudan bir nedenle bizi toparla-

yıp evine götürürdü. Önceleri, "bunlar her akşam ızgara köfte ve yeşil salata mı yerler?" diye düşünürdüm. Sonra anladım. Ona göre, bana en çok yarayacak yiyeceklerdi bunlar. Paramız yetmiyordu ya bizim... beslenmem gerekti sağalmam için... İş-tahlı olduğumda sevinir, neşesiz günlerimde gözlerimin içine bakardı kaygıyla. Bir çay bardağından rakısını içtikten sonra ekmeği öper, başına götürür, "seni kızım kadar sevmiyorsam şu nimet beni çarpsın." derdi. Bir damla yaş süzülürdü yanaklarından. Konuşsam sesim titrerdi... susardım.

Sonra dağılıp gitti onlar. O kargaşada haberleşmemiz kesildi. Sevgileri, hepsinin tek tek sevgileri kaldı yüreğimde.

Daldığım anılardan silkinip, köşedeki kadına bakıyorum. Orada, öylece kıpırdamadan duruyor. Tam bu sırada, beyaz gömleği yarıya kadar açık, pantolon kemeri göbeğinin altına sıkışmış, tesbihli, bıyıklı, iri yarı bir adam, en az üç-dört metre genişliğindeki girişte, geçecek yer bulamamışcasına kadına çarpıyor. Kadının koltuğunun altındaki kitap düşüyor. Çarpana bakmadan, eğilip alıyor kitabını.

İnsanı utandıran kılıkcı bir ses:

-Pardon, diyor.

Arkadaki masada gülüşme-
lei...Hepsini bastırın ,dişsiz bir ağız-
dan çıktığı belli olan sözler:

-Hah şöyle...Bir saattir bekliyo-
rum.Uzadı bu iş.

Hiçbir şey anlamadığım için me-
rakla kulak kabartıyorum. Bildiğim
tek şey,yüzünde bulut dolaşan kadın-
dan söz edildiği.

-Tanırım böylelerini...sokağında
çoktur bunlardan.Bir duvara dayanıp
beklerler.Taksiyle yanaşırsın,alır götü-
rürsün.Pazarlık bile etmezler.

Bir bulutu taksiye atıp götüreceği-
ni söyleyen adama bakmaktan alamı-
yorum kendimi.Adam yarı deli görü-
lü,üstü başı pis, tepeden tırnağa
dökülen biri. Parasını.... sokağın-
da,pazarlık etmeden bitirmiş olmalı!
Yanında oturanlar sıradan insanlar.
Ağızları açık, keyifle gülerken dinliyor-
lar.Konuşmasını sürdürsün diye soru-
larla kışkırtıyorlar. Hırpani kılıkcı adam,
dinleyici bulduğu için mem-
nun.Hovardalığın inceliklerini (!) anla-
tıyor.

Kahkahalar sırça bir geyik gibi
duran kadına ulaşıyor. Bu yana dönü-
yor... Kalbim hızlanıyor korkudan.
Duymasın, sakın duymasın... Yeterin-
ce üzgün...duyup incinmesin...

Yan masada iki çocuklu bir aile
var. Erkek konuşanlardan hoşlan-
madı, bıyıklarını kemiriyor sinirle.
"Şimdi şunlara bir şey söyleyecek,
susturacak..." umuduyla beklerken,
karısına:

-Anladın mı seni neden yalnız
göndermediğimi? Bunlar, tek başına
bir kadın gördüler mi hep aynı şeyleri
düşünürler,dediğini işitiyorum.

Şaşkınlığım geçer geçmez her ya-
nımı bir sızı kaplıyor.Yakıcı,boğucu bir
sızı bu...Yarım akıllı biri,salt yalnız
diye bir kadına saçma sapan öyküler
yakıştırıp eğleniyor,ötekiler yalan ol-
duğunu bile keyifle dinliyorlar,bir
başkası olan bitene sinirlenip karısına
yasaklar koyuyor...

Yüzünde bulut dolaşan kadın,
ürkek adımlarla yürüyüp, garajdaki
banklardan birine, yaşlı bir kadının
yanına oturuyor. Hayır, oturmuyor. Sı-
ğınıyor...Bulut pembeleşmiş, gözleri
verde.

Bir ilçeyi düşünüyorum. Yerleştiği-



mizin haftası. Dört yaşındaki kızım la
ilk kez çarşıya çıkıyoruz. Hamileyim.
Sokağın, caddeyle kesiştiği köşeye
geldiğim an ,sırtıma yediğim bir yum-
rukla dengem bozuluyor,soluğum ke-
siliyor.Şaşkınlık...utanç...korku...Başı
mı çevirince yayvan bir gülüş,akan
salyalar,fıldır fıldır iki gözle karşılaşı-
yorum.Kahveden yükselen kahkaha-
ları duyuyorum sonra.Kendimi çabu-
cak toplayıp yürümeye
çabalarken,yan gözle,bana vuran
adamı izliyorum. Gülenlerden para
alıyor. Oyunu anlıyorum.

Komşularım beni doğruluyor. İlçe-
ye yeni gelen her kadın,bu "Hoş gel-
din" yumruğundan payını almış.

Buna benzer davranışlara başka
şehirlerde de tanık oldum. Teshirci-
lik,küfür, korkutmak,vurup kaçmak,dil
çıkarmak gibi eylemleri bu zavallılara
yaptırıp ya da söyleyip eğlenen sağ-
lıklı (!) insanlar hep düşündürdü beni
. Bir kadını ürkütmenin, şaşırtma-
nın,utandırmanın nasıl bir zevk verdi-
ğini hiç anlamadım.

Kulaklarımı tırmalayan bir takırtı-
yla sıyrılıyorum düşüncelerimden. Uç-
ları diken diken olmuş saçlarını plas-
tik bir maşayla sıkıştırmış, tombul bir
kadının takunyalarının sesi bu. Kolun-
da hasır bir çanta,elinde erimeye
başlamış kocaman bir dondurma, ağ-
zında sakız...Ardından gelen adama
buyruklar vererek yürüyor. Adam,

büyük boy iki bavul, iki çanta, koltu-
ğunun altına zorla sıkıştırılmış bir
paket taşıyor. Gömleği sırlıklam, ter
içinde.

Arka masadakilerden biri-hırpani
olan artık bankın çevresinde dolaşı-
yor- bu manzarayı pek beğenmiş.

-Helal olsun kadına, diyor. Yükü
sarmış, adamı almış yedeği-
ne...dünyayı umursamıyor.

Daha yumuşak bir ses:

-İnsafı kurusun...diyecek oluyorsa
da hemen susturuluyor.

-Sen hayvanlığı kabul ettikten
sonra yükü saran çok olur oğlum.Ben
de böyle birini bulsam taşıtırım yükü-
mü.Aptal değilim ya...

Demek bütün sorun bu...Böyle bi-
rini bulmak...İş yerlerinde her işe ko-
şacak, otobüste yer verecek,omuz
vurup sırasını kapabileceğimiz, iyi ni-
yetini, korkularını, saygısını, dostluğu-
nu kullanabileceğimiz, hoşgörülü, da-
yanıklı, sabırlı birini bulmak...Çileden
çıkıp bize benzeyeceği güne kadar
yükümüzü taşıtıp rahat etmek... Pay-
laşmayı değil kayıtarıcılığı alkışla-
mak...Gerçeği aramak yerine, özlem-
lerimizi gerçek gibi anlatanı
dinlemek...

"Yeter artık" diye bağıramadığım
için kalkıyorum yerimden.

Bir numaralı peronda mavi çizgili
beyaz bir otobüs var. Güzel görünü-
yor,sevinyorum...Koltuğuma yerleşir
yerleşmez de görüyorum onları. Yü-
zünde bulut dolaşan kadın bir adamla
vedalaşıyor. Hüznü dağılmamış ama
sevinçle karışık güzel bir renk oluşturu-
muş. Adamın durmaksızın yaş akan
gözlerine bakıyorum büyülenmiş
gibi...Kadın otobüse biniyor. Adam
hiç kıpırdamıyor, gözlerini silmi-
yor.Acılı bir yontu sanki...

Yumuşak bir devinimle yola koyul-
duğumuzu anladığım an, ağladığımı
ayırımsıyorum. Sevinçten olma-
lı...Başını çevirmeden, yüzünü sakla-
madan, ayrılık adına ağlayan o adımı
tanıdığımı sevinyorum. Bir sevgiye
tanık olduğuma sevinyorum...Ağır
ağır dağılıyor yüreğimdeki
bun...Yerine umut yerleşiyor...Biraz
da Hamdi Ağabey demek olan
Bursa'ya "Hoşçakal" diyorum gülüm-
seyerek...

YERLİ ATALARIN YURDA DÖNÜŞÜ

RİZU HAMİD

Çev: Sibel ÖZBUDUN

*Yüzbinlerce Avustralyalı yerli kutu ve sandıklar için-
de pateklenmiş bir durumda tüm dünya üniversite ve
müzelerinin depolarını dolduruyor. Bu iskelet kalıntıları
bilimadamları için salt araştırma amacıyla kullanılabil-
cek ölü örneklerden ibaret. Oysa, yerliler için doğdukları
topraklarda yürüdükleri zamanki kadar canlı atalır onlar.
Rizu Hamid, konuyu incelerken bu insan kalıntılarının ia-
desinin, yerli hakların kendi geleceklerini belirleme ve
bağımsızlık hakları için yürüttükleri bütünsel mücade-
lenin ayrılmaz bir parçası olduğunu vurguluyor. (yazıyı
Spare Rib dergisinin Ağustos 1990 tarihli 215. sayısın-
dan aktarıyoruz. ç.n.)*

Günlerden bir gün, beyazların birinin canı, gidip
bir karaderili vurmayı çekti. Onu başından vur-
duktan sonra gövdesini ayırdı. Başını terkisin-
deki torbaya koyarak arkadaşlarının aşkamü-
zeri piknik yaptıkları subaşına getirdi. Kafatasını
etlerinden soyduktan sonra, bir parti polo çevirmeyi ka-
rarlaştırdılar -- kafatasını da top yerine kullanacaklardı.
Gerçek mi düzmece mi? Ne yazık ki gerçek...

Bu anlatı beyazların Avustralya'yı nasıl sömürgeleş-
tirmeye başladıklarına pek çok örnekten biridir -- insan-
ları katladere, topraklarından ederek ve yaşam tarzları-
nı yok ederek. Uzun süre tarihin dile getirilmeyen bir
gerçeği, duyulmayan bir öykü olarak kaldı -- tıpkı şu
yerli şiirinin betimlediği gibi:

*Beyaz adamın okulunda çocuklarımıza ne öğretili-
yor?*

Atalarımızın döğüştüğü savaşlar anlatılıyor mu?

İnsanlarımız nasıl öldüğü,

Ve neden ağladığı?

Avustralya'nın gerçek tarihi asla okunmadı;

Ama karaderili halk, onu aklında taşıyor.

Ancak yerli çocukların boğazlarına dek kuma gömü-
lüp beyaz adamın, eğlence niyetine kafalarını tekmeledi-
ğine, kadınların ırzına geçilip işkencelerle göğüslerinin
parçalandığına, erkeklerin vurulduğuna ya da diri diri
doğrandığına dair belgeye dayalı kanıtlar var.

*Bu örnekler ne dendi abartılı görünse de, bizzat uy-
gulayıcılarının günlüklerinde belgelenmiştir, diyor insan
kalıntılarının iadesi için kampanya yürüten üç kişilik bir
heyetin üyesi olarak Londra'da bulunan, yerlilerin avu-
katı ve eylemci Michael Mansell.*

*Böylesi belgeleri okuduğunuz zaman ifadelerindeki
lezzet ve zafer havası hemen dikkatinizi çeker. Bunlar,
o günlerin barbarlığına ve ırkçılığına örnek oluşturu-
maktadır.*

Kaptan Cook Avustralya'yı 'keşfettiği' zaman buraya
Terra Nullus adını vermişti -- boş topraklar.

Oysa 1788 istilasından önce burada en az bir milyon
yerli yaşamaktaydı. Otuz yıldan kısa bir süre içindeyse
yerli nüfus 100 000'e indirilmişti. Yerlilerin 'adilce' öldü-
rülmesiyle yetinmeyen pekçok göçmen, daha önce gö-
mülenlerin yağmalamayı sürdürdü. O günlerin (günü-
müzde dahi pekçok kimsenin savunduğu) yerlilerin (tıpkı
Afrika'daki karaderili ya da Asya ve Amerika kıtalarında-
ki sariderililer gibi) dünyanın en ilkel insanları olduğu yo-
lundaki ırkçı kuramlarından alınan destekle, bu kalıntılar,
ölü ya da diri, merak konuları, inceleme nesneleri haline

getirildiler. Bazı yerliler canlı halde Avrupa'nın çeşitli bölgelerine taşınarak sirklerde zincire vurulup aşağılandılar. Sidney'deki Yerli Sanatı Birimi müdürü ve son zamanlarda kalıntıların iadesi kampanyasında yer alan Lesley Fogerty *Spare Rib*'e şu açıklamayı yaptı:

1817'de Queensland'daki evimden pek uzak olmayan bir bölgeden avlanarak ülkede dolaştırılan üç yerliyi biliyorum. Bir panayırda hilkat garibeleri olarak sergilendiler.

Diğerlerinin iskelet kalıntıları toplumsal hiyerarşi ve insan evrimi kuramlarını kanıtlamak üzere deneyler yapan ve kafataslarını sergileyen 'büyük bilimadamları' arasında dağıtıldı. Yerlilerin şempanzeden biraz ileri, beyaz adamdan aşağı varlıklar olduğu ileri sürülüyordu. Günümüzde, iki-üç bin yerlinin kalıntıları, bilim adına Avrupa'daki kurumlarda tutulmaktadır.

Oysa yerliler yaşamla ölüm, insanlarla üzerinde yaşadığımız toprak arasındaki ilişkiler konusunda en büyük görüşe sahip halklardan biridir. Bu ilkel denen insanlar, 40 000 yılı aşkın bir süreye dayanan karmaşık ve incelikli bir kültür ve uygarlığın kendi yasaları, felsefeleri, dilleri, dinleri, adetleri ve toplumsal yapıları vardır. Bu, bir dünya görüşüdür. Ve toprak, varoluşlarının merkezini oluşturur. Toprak Ana tüm hayatın kaynağı, yaratıcısıdır. Herşey -- her insan, her kaya, her ağaç, her ırmak, her hayvan, aşağıdaki şiirin açıkladığı gibi, toprakla ilintilidir:

*Ben bir düşünlem zamanı halkımın çocuğuyum.
Yaşlı sakızağacı gibi toprağın bir parçası,
Hüzünlü çağışısıyla ırmağım ben,
Türkümüzü denize ileten.
Ruhum, toz dur
Ovalarla oynayan seraplar
Ben, karım, ya da rüzgar ve yağın yağmur,
Kayaların bir parçası, ve kızıl çöl,
Damarlarımda akan kan kadar kızıl.
Ben kartalım, karga ve yılan
Süzülen yağmurlu ormanlarımda
Dağın eteklerindeki.
Dünya henüz gencecikken uyandım uykumdan
Dostlarımdı emu, vombat ve kanguru,
Başka kimsecikler yoktu...
Ben, Avusturalya'yım.*

Oysa, günümüze dek yerlilerden çağdaş Avustralya'nın özgün halkı olduklarını ve dünyaya dağılmış durumdaki kalıntıların gerçekten atalarına ait olduğunu kanıtlamaları istendi. 1070'lerde yerlilerin örgütlediği hüzünlü, ama o ölçüde de etkin kampanya sonucunda Avustralya müzeleri ellerindeki kalıntıların iadesine başladı. Ancak diğer ülkelerdeki ataların iadesi için içinde bulunduğumuz yılı beklemek gerekti. Mart ayında Dublin'deki Kraliyet Cerrahlar Koleji viski içinde korunan ve 1985'e dek kamuya sergilenen bir Tasmanyalı'nın, Shinee'nin kafatasını iade etti. Peterborough Kent Müzesi ve Bradford Üniversitesi Arkeoloji Bölümü de birer kafatasını iade ettiler. En zengin koleksiyon, 1890'da kopartıla-



Kalıntıları Arupa'da tutulan üçyerli ata. Adı belirlenemeyen erkek, Edinburgh Müzesi'nde, sağındaki kadın, Bessie Clark ise Londra Doğal Tarih Müzesi'nde bulunuyor.

rak formal içinde saklanan beş kafatası ve bir penis ise, Oxford'daki Pitt Rivers Üniversitesi'nden geldi.

Lesley Fogerty, Micheal Mansell ve Karno Walker'dan oluşan üç kişilik heyet, bu kalıntıları yurtlarına getirerek gömülmek üzere yaşlılara teslim ettiler. Devir işlemi, duygusal bir hava içinde gerçekleşti. Micheal Mansell, şu açıklamayı yaptı:

Atalarımızın mezarlarının yağmalandığı ve kalıntıların başka ülkelere taşındığı günden bu yana, ruhları Toprak Ana'ya geri dönmeyi beklemekte, bunun için ağlamakta ve bunu ummaktadır. Geçen bunca zamandan sonra ruhlarını huzura kavuşturmak, kendi ruhlarımıza hayat solumaya benziyor.

Lesley Fogerty ise, Spare Rib'e şunları söyledi:

Yerli insanlar, ölümlerine insanların yaptığı bir dizi işi içeren çok kutsal bir gömme töreni uygularlar. Bu, yaşayan bir geleneğin ve yaşayan bir kültürün bir parçasıdır. Çocuklar oradaydılar, kadınlar oradadır. erkekler oradadır. Tören günlerce, haftalarca, hatta aylarca sürebilir. İnsanlar o kabilenin halkı ölünün ruhunu anlamlı bir şekilde düşünme zamanına yolcu etmek üzere herşeyi yaptıklarına ikna olana dek konuşurlar; öyle ki, geriye hiçbir açık kapı bırakılmaz.

Ancak, şimdiye dek geri alınabilenler, İngiliz ve Avrupa kurumlarının elinde bulunanların -- ki toplam iki-üç bin kalıntıyı bulmaktadır-- çok küçük bir kısımdır. En geniş koleksiyonlara sahip olanlar, onları iadeye yaşamıyor. Meslekdaşlarının geçen yüzyılda ileri sürdükleri kadar ırkçı ve Avrupa-merkezci bilimsel ve hukuksal tezlerin ardına gizleniyorlar. Eğer kendileri olmasaydı, yerlilerin geçmiş konusuna hiçbir şeyin bilinemeyeceğini ileri sürüyorlar. Bu cümle, geçmişin, anahtarının onların elinde olduğu ve bilgilerinin herşeye muktedir olduğu mesajını içirmektedir. Sorun da işte tam burada yatıyor.

Avrupalı tarihçiler, antropologlar ve arkeologlar Üçüncü Dünya kökenli halkları kullanarak suistimal ettiler. Bizleri yorumladılar ve yanlış yorumladılar. Bize hiç danışmadan görüş ve kuramlarını dayattılar. Kendilerinin kine alternatif bir dünya görüşünün bulunabileceğini asla akıllarından geçirmeden sonuçlara vardılar. Tarih-sel geri dönüşleri ve 'dönemleri' geçmiş ile günümüz arasında kavramsal bölmeler olarak kullanarak geçmişle günümüzün birbirine doğrusal bir çizgiyle bağlandığını düşünüyorlar. Olaylar başlıyor, ve bitiyor; başka olaylar, doğrusal bir çizgi halinde onları izliyor. Yazılı kaynakları ve arkeolojik ve antropolojik bulguları kullanarak geçmiş 'keşfediyorlar'. Oysa yerli mantığı, tümüyle farklı bir çerçeve içinde işlemektedir. Onlar için geçmiş, bugündür. Geçmiş ruhsal kaynaklar, adetler ve zengin bir sözlü gelenek aracılığıyla bilirlir. Her iki yaklaşım da birer yordumdur. Bunlardan birinin doğru, diğerinin yanlış olduğuna kim hükmedebilir ki? Oysa Avrupalı bilimciler karad-riillerle ilgilendiklerinde tam da bunu yaptılar. Onlardan bunca nefret edilmesine şaşmamak gerekir.

Geçmişteki ve günümüzdeki eylemlerini sorgulama-ya başlayan Avrupalı antropolog ve arkeoloğların sayısı artıyor. Geçen yıl ABD Dakota'da düzenlenen Birinci Dünya Arkeoloji Kongresi'nde insan kalıntıları ve bunla-rın yeniden gömülmesi konusu gündemdeydi. Dünyanın çeşitli bölgelerinden yerliler ölülerine yönelik söz alarak ölülerine yönelik inançlarından ve arkeoloğların insan kalıntıları saygısızca mezarlarından çıkartarak dünya-nın her yanına dağıtmalarından sözetti. İzleyen bilimcile-rin çoğu, ileri sürülen tezleri benimser gözükmekteydi; yine de, toplantı sonucunda benimsenen karar, yerli in-sanların taleplerini gözardı etmeyi nasıl sürdürdüklerini açığa çıkarmaktadır.

Kararda, 'ölülerin yerel cemaatleri, akrabaları ve ko-ruyucularının isteklerine saygı', 'olanaklılık, mantıksallık ve yasallık ölçülerine bağlanmaktadır. Söz konusu karar şöyle devam ediyor: 'Fosil, iskelet, mumya yada benzeri kalıntılara uygulanacak işlemler, cemaatlerin atalarına gerekli saygının gösterilmesi konusundaki meşru kaygı-larının olduğu kadar, bilimin ve eğitimin de meşru kaygı-larının da karşılıklı gözönünde bulundurulması temelinde karşılıklı görüşmeler sonucunda kararlaştırılacaktır.'

'Mantıksal' ve 'yasal' gibi sözcükler son derece öznel ve yoruma açıktır. Kalıntıları ellerinde tutan, dolayısıyla güçlü durumdaki bilimciler kalıntıları geri vermeme için mantık ve yasa tezlerini rahatlıkla kullanabilirler. Yerli

haklara kalıntılar üzerindeki tüm denetimi bırakmak yeri-ne hâlâ görüşmelerden söz ediyor oluşları gerçeği dahi bilimin yaşayan bir halkın çıkar ve isteklerinden daha önemli olduğuna inanmayı sürdürdüklerini göstermekte-dir. 'Yandaş' bilimcilerin konumu buyusa, insan kalıntıları-nın iade ve gömülmesine karşı olanların tutumunu kestir-mek güç olmasa gerek.

Çoğunluğu oluşturan bu bilimciler tüm bu malzeme-nin günümüze ya da gelecek için bilimsel değer taşıdığı-nı öne sürerler. Bu kalıntıların elde ediş tarzını başkaları-nın eylemlerinden kendilerinin sorumlu tutulamayacağını ileri sürerek, gözardı ederler. Kolaksiyonlarından ayrıl-malarını önleyen yasa ve kontrat maddelerini sıralarlar.

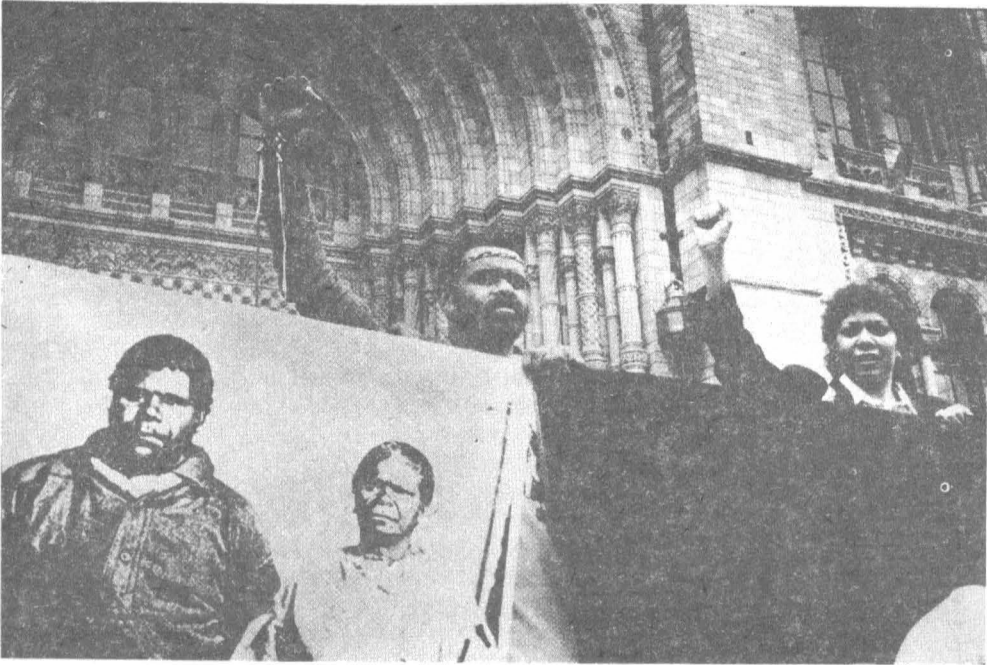
Bir ididanın ahlaklılığını ya da saygınlığını savunama-yan insanların, son çare olarak yasalara sarıldığı görüşü-nü hep benimsemişimdir diyor Michael Mansell; ancak, gerçek sorun, bu konudaki tek yasanın Britanya ve bizi yağmalayarak sömürgeleştiren öbür ülkelerin yasası ol-masında yatıyor. Bizim de zamanında görmezlikten gel-dikleri ve çiğnedikleri yasalarımız vardı. Biz onlara kalın-tılarımızı alıp götürme hakkını vermedik. Ve şimdi, yerlileri kalıntılarından yoksun bırakın bir eylemi en say-gısız ve ahlaksız bir biçimde gerçekleştirip ülkelerine ka-çırdıktan sonra dönüp bize 'ha ha, bize dokunamazsınız, çünkü yasalarımız bizi koruyor,' demek çok kolay. Bu, ol-dukça ahlak dışı bir olay. Ta başından aşağılık bir davra-nış; günümüzde de savunulamayacak bir eylem.

Bilimciler ellerindeki kalıntıları yeni, eski ve çok eski olarak sınıflandırıyorlar. Hiçbirinden ayrılmaya istekli ol-masalar da, yeni, isimlendirilmiş ve teşhis edilebilen bi-reylerin iadesini düşünebileceklerini söylüyorlar. Eskiler için, yerlilerin belirli bir cemaatin doğrudan ataları oldu-ğunu kanıtlamaları bekleniyor. Ama (fosil olarak adlan-dırıldıkları) en eskilerden ayrılmayı hiç mi hiç düşünmüyor-lar. Bunların binlerce yıl öncesine ait olduğunu, çağdaş insanlarla bağlantılandırılmayacaklarını, bu nedenle de tüm insanlığın malı olduklarını ileri sürüyorlar. Böylesi bir konum yerli inançların temeline ters düşmektedir. Micha-el Mansell'den dinleyelim:

Bu kemiklerin yerlilere ait olduğunu biliyoruz; çünkü 40 000 bin yıl öncesine dayanan bir tarihten söz ediyor-ruz; ve bu kalıntılar da bu mirasın bir parçası.

İster on yaşında olsun, ister yüz, ister onbin, isterse kırk bin; toprağa dair olan her şey; her ağaç, her mezar-lık yerli mirasının bir parçasını oluşturur. Binlerce yıl ön-cesine tarihlenen kalıntıların bizim mirasımız olamayaca-ğını ileri süren bilimciler, Batılı Kavramları kullanıyorlar. Beyazlar Avustralya'ya geldiklerinde yerlilerin toprağın sahibi olmadığını, toprağın herkesin olduğunu söylediler. Ve birden, yeni bir insan grubunun toprağımızı, hakları-mızı elimizden alarak bizi denetlemeye koyulduğunu gördük. Şimdi ise bilimcilerin bazı kalıntı kategorilerinin tüm insanlığa ait olduğunu ileri sürerek bizi atalarımız-dan yoksun bırakışına tanık oluyoruz. Bu, tümüyle ırkçı bir tezdur. Yerlilerin beyaz insanların kalıntılarını çalıp bu ölülerle ilişkinizi kanıtlamazsanız, onları geri alamazsınız, demeleri durumunda kopacak güvültüyü bir düşünün.

Yerliler yurtdışındaki tüm kalıntıları geri alma müca-



Soldan sağa:
Güney Avustralya
Narrendjeri halkın-
dan Karno Walker,
Sydney Yerleri Sa-
natları Birimi'nden
Lesley Fogarty, Bri-
tanya'taki yerli
insan kalıntıları ko-
leksiyonlarının en
genişine sahip
Doğal Tarih Müze-
si'nin önündeki bir
gösteride.

delelerinin uzun ve zorlu bir mücadele olduğunu biliyorlar. Ama bu, onları yıldırmıyor. Toprakları işgale uğradığı günden bu yana zaten mücadele içindeler. Kendi topraklarında azınlık durumuna düşen ve yerleşmeci sömürgecilikle karşı karşıya kalan yerliler, öbür sömürgeleştirilmiş halkların çoğundan daha güç bir savaşı yürütmek durumundadır. Dünya, onların durumun pek fazla bilmeyiz; oysa beyaz Avustralyalıların yerliler karşısındaki vahşeti, Güney Afrika'da Boer'lerinkine denktir. Azania'da karaderilileri yöneten aynı aparteid yasaları, yerlilere dayatılmaktadır. Topraklarından kopartılarak iç sürgünlere zorlanmışlardır. Beyaz Avustralyalılar herhangi bir Avrupa ülkesindekine denk bir yaşam standardını sürdürürken, yerliler, sefalet içinde yaşamaktadır. 1967'ye dek oy hakları yoktu; halen de bebek ölümleri ulusal ortalamanın dört katı, yaşam süresi de beyazlarınkinden yirmi yıl daha düşüktür. Hapse düşme riskleri beyazlarınkine oranla yirmi kat daha fazladır ve hapis-hanelerdeki ölüm oranı dünyada en yüksek orandır. Lesley insanların bu gerçekliği kabullenmeye hazır olup olmadıklarını sorar:

Tüm bunlar, yıllarca sürdü. Ancak, insanlar yerlilerin katledildiğini, bebeklerin kuma gömülüp başlarıyla oyunlar oynandığını kabule, hazır mı? İnsanlar, beyazların cinsel bakımdan kullandıkları kızlara, iradeleri dışında Depo Provera zerkettiğini kabule hazır mı? İnsanlar yerli çocukların analarının kucığından kopartılarak kentlerdeki kurumlara yerleştirildiğini ve ucuz emek, köle, beyazların evlerinde hizmetçi olarak kullanıldığını kabule hazır mı? Yani insanlar tüm bunların gerçekten olduğuna ve yerlilere karşı vahşetin günümüzde de sürmekte olduğunu kabullenmeye hazır ve istekli mi?

Dünya bunları kabule hazır olsun, olmasın, yerlilerin o güne dek bekleyecek halleri yok. Kendi yaşamları top-

rakları ve yazgıları üzerindeki haklarını güvence altına alacak bir süreci başlattılar. 1960'lardan beri, belirli özgürlükleri kazandıkları pekçok kampanya başlattılar; ancak bu kampanyalar her seferinde beyaz Avustralya bağlamında gerçekleşti. Yerliler fırsat eşitliği istemiyorlar. Onlara karşı işlenen tarihsel hatanın telafisini istiyorlar. Yerli halkların kendi siyasal, toplumsal, kültürel, iktisadi ve hukuksal yapılarını belirleyebilecekleri egemen bir yerli devlet için geçici bir hükümet oluşturdular. Beyaz Avustralya'nın ayrı bir yerli ulusal devletine şiddetle karşı çıkacağına kuşku yok; dünyanın bu düşüncüyü kabullenmesi de zaman alacak -- oysa bu talep, dünyanın tüm sömürgeleştirilmiş haklarının talebinden hiç farklı değil. Kendi geleceğini belirleme hakkı bu. Ve tarihsel olarak kendilerine ait olanı, yani toprağı denetleme hakkı. Bu cesaretli adımın atılmış olması, bundan geri dönüş olamayacağı anlamına gelmektedir. Micheal Mansell'in sözcükleriyle:

Çok uzun bir süre aşağılandık, tecavüze uğradık ve boyunduruk altında tutulduk. Tüm yaşamımız boyunca varolma mücadelesi verdik. Büyük anne ve babalarımız toprağı savunmak için yığıtçe savaştı. Onlara nasıl ölümlerimizi geri almayı borçluysak, toprağımızı geri almayı da borçluyuz. Sayımız az olabilir: ama haklı bir davayı izleyen herkes kadar güçlüyüz. Bu, kolay olmayacak, ve tüm isteklerimizi yaşam süremiz içinde elde edemeyeceğiz; ama biz nasıl savaş içinde yetiştirecek, çocuklarımız da savaş içinde yetiştirilecekler. Yerli halklar, diğer karaderilli halklarla birlikte ellerinden alınan saygınlığı yeniden kazanacaklar. Haklarımızı, kültürümüzü, tüm varoluşumuzu yeniden kanıtlayacağız. Yeniden kendi yaşamlarımızın denetleyicisi olacağız; tıpkı beyaz adam bedenimizi, aklımızı ve ruhumuzu ayaklar altına almadan önce atalarımızın olduğu gibi.

NE ÇOK...

Ne çok eşya
ya kırılırsa-bozulursa diye kullanamadığın
işlevini ertelemiş tarihsiz bir geleceğe
ne çok nesne
ruhunun gizleri gibi tıpkı
el değmedik tenhalarda sakladığın
ki yeniden çoğalmayı ister her gün
ne çok kilit.

BERRİN TAŞ



DÜŞLER NERDE

An yok
sevmeye
yaşamak telaşı
gelecek düşü
tüketmek
kendini
ve aşkı
boşlukta.
An yok
sevmeye
yitmiş bir tarih
geleceğin
düşler uykuda.

UYANMAK

KENDİNE UZAK

Yorulдум kendini vermeyenden
Gizlenenden sözcüklerin arasında
Susandan kendi içine yabancı

Saklayandan iki dudağının arasında
Yorulдум yüreğini gizleyenden
İnsan sesine yabancı kendine uzak

Sığar mı güne beşinci mevsim
uzatsan ellerini bahar gelecek

kaldırım kenarındaki çiçek
caddelere yürüyecek
tohumlar serperek peşinsıra

biriken özlemlerin yanardağ
uzatsan ellerini...

BATAKLIKTA

CEMİLE ÇAKIR

Bir bataklığın oluşumunda suç, yalnızca durgun suyun ya da balçığın değildir. Bir ırmak besleyebilseydi bataklığı, su akabilecek bir yürek bulabilmiş olsaydı bu yalnızlık bataklığı oluşmazdı.

Ne zamandan beri burada, bu bataklığın dibinde sırtüstü yattığımı bilmiyorum. Bildiğim bir şey varsa, bütün ömrümü bu bataklıkta geçirmemiş olduğum. Eminim bundan. Bazan düşlerimi pırıl pırıl bir gökyüzü süslediğine göre, göğü olan bir yerlerden gelmiş olmalıyım buraya. Bir de dupduru suları çağıldayan dereleri anımsıyorum. Buraya nasıl, ne zaman geldiğimi bir çıkarabilsem.

Şimdi bu bataklığın içindeyim. Yoğun balçık gözlerimi, kulaklarımı tıkkıyor. Üzerime yığılı binlerce ton ağırlığındaki çamur denizli kıpırdanmama izin vermiyor. Ellerimi uzatamıyorum, konuşamıyorum, bağıramıyorum.

Binlerce asalak böcek var çevremde; derime yapışan, kanımı emen binlerce küçük canavar. Kovmak istiyorum onları, gücüm yetmiyor. Bir kovabilsem, ayağa kalkabilsem, yürüyebilsem. Olası değil bunlar. Solucanlar gözlerimin önünde bir ağağı, bir yukarı gidip geliyorlar. Sülükler kaba etlerime, göğüslerime yapışıyor. Kendimi koruyacak, sülükleri bedenimden uzaklaştıracak gücüm yok.

Koyu bir umarsızlığın içindeyim. Düşünüyorum, düşünmek denebilirse buna. Aklıma bazı sorular geliyor, yanıtını aramaya kalkışsam, binlerce karıncanın beynimin içinde kımıl kımıl yürüdüğünü duyar gibi oluyorum.

Günler ıslak ve yapışkan. ne zaman biliyorum, ne de saati. Yalnızca geceler daha karanlık daha soğuk. Gündüzler hafif bir aydınlıkla belli ediyor kendini. Yalnızlık bütün zamanımı kaplamış durumda. Kocaman bir sıkıntı, bataklık asalaklarıyla birlikte bütün varlığımı tüketmek üzere. Ellerimin üzerinden geçen solucanlar tiksinti veriyor, yüzümü buruşturamıyorum bile. Küçücük bir kıpırdan-

nış bütün bataklık kurtlarına saldırı çağırısı oluyor. En dipte, üstümüzü kaplayan o dayanılmaz kokusuyla bataklık gazı.

Bir de daha aydınlık olan, aydınlığın bize geldiği yer, yukarısı var. Neler oluyor acaba orada, bataklığın üzerinde? Nasıl bir yer? Bir kez de olsa çıkarbilsem ölmeden, sülüklere, solucanlara yem olmadan bir görebilsem ışığı, bir bakabilsem suyun üzerinden olanlar. Hadi çıkmaktan umudu kestik, hiç olmazsa biri bana anlatsa yukarıyı.

Sen anlatır mısın kaz kardeş? Yukardasın, köklerin bataklığın dibinde olsa da nefes olan, gören yanın yukarıda.

Olmaz mı? Ne olur sanki anlatıversen. Anlatmıyorsun, bizlerden farklısın, bataklığın içindeolmana karşın, dışına uzanabiliyor, gökyüzünü ve bizim bilmediğimiz güzellikleri görebiliyorsun. Bencilsin, bencil olmasan anlatırdın bana bataklığın üzerinde nelerin olduğunu. Yukarısı böyle değildir, eminim bundan. Bu yumaşak ve iğrenç hayvanlar yoktur, bu genzimi tıkayan, beni soluksuz bırakan gaz yoktur, çamur yoktur, belki de her şey hareket ediyordur, değişiyordur. Bencil olmasan o değişimleri anlatırdın bana. Kötüsün, iki yüzlüsün. Yeri geldiğinde bataklıktasın, yeri geldiğinde yukarıda. Solucanlara, sülüklere mi sorayım, yukarıda neler olup bittiğini? Onlar yapışkan ve iğrenç gövdeleriyle bedenimi tırmalamaktan başka ne bilirler ki?

Kıpırdayamamak ne kötü. Kaçamamak, kaçıp buradan kurtulamamak. Bataklık yılanları var, sinsice yaklaşip avını kısa bir sürede ölümün kucağına bırakan bataklık yılanları. Sessizce yaklaşan, yakaladığı canlıya zehirini çok kısa bir sürede aktaran bu yılanlar. Bazan, birinin kuyruğunu görüyorum, bazan başını, çamurun içinde akıp giderken.

Bataklığın içinde benim gibi binlerce insan var. Üzerimizi kaplayan yoğun umarsızlık dumanından anlıyorum bunu. Kaç insan bu yılanların kurbanı oluyor, bunu da yılanların çılgın bir sevinç dönenmesinden anlıyorum. Her ölüm içimi kanatsa bile ağlayamıyorum. Nasıl ağlayabilirim? Bataklığın içine gözyaşı akıtlamaz ki.

Yılanlar çok yaklaştığında korkuyla titriyor içim, korkumun beni kurtarmaya yetmeyeceğini biliyorum, yılanları uzaklaştırmayacağını, buna karşın yapabileceğim başka bir şey de yok.

Bataklığın üzerinde nilüferlerin olduğunu duymuştum. Kimden duyduğumu bile anımsamıyorum. Beyaz çiçeği varmış, kocaman yeşil yaprakları. Hem bu bizim bildiğimiz bataklık yeşili, çürük yeşil değil, dipdiri yaşamın yeşiliymiş. Onların varlığını bilmek, görememek. Hiç bir canlı da anlatmayacak nilüferleri. Sazlar bile anlatmadığına göre, başka kim anlatabilir ki?

İki kulaç ötemde birisi daha var. O da benim gibi balçığa tutsak. Ne kadar

yakınız birbirimize, ama bir kelime bile konuşabilmiş değiliz. Bir kere bile elim eline değmedi, dokunamadım ona. Uğraşmadım değil, uğraştım; elimi kıpırdatmayı ona seslenmeyi çok denedim ama olmadı. Elimi kaldıramadım. Bağırmayı denedim, bataklığın o kokuşmuş çamuru doldu ağzıma. Baktım olmayacak ona ulaşmaktan vazgeçtim. Buna karşın onu düşünmekten kendimi alamıyorum. Her an aklımdaydı, alaşılabilsen onunla konuşabilsem. Hemen yanımda bir insanın var olduğunu bilip de ona ulaşamamak iyice tedirgin etmeye başlamıştı beni. Onu düşünmek, düşünme yetimi yeniden kazanmamı sağlamıştı. Artık beynime yürüyen karıncalar ordusu yenilmişti. Ona ulaşabilsem, ona dokunabilsem, sanki bütün her şey değişecek, bataklık yenilecek gibi geliyordu bana. Ne yapsam acaba? Ne yapsam, nasıl ulaşsam ona? Sesime ve dokunuşuma ona iletebilecek bir yol olsa....

Tamam buldum, bugüne dek nasıl düşünmedim bunu. Her gün usul usul. Kıpırdana kıpırdana ondan yana kaymaya çalışırım. Ne denli yavaş hareket edersem, o denli iyi sonuç alabileceğimi biliyorum. Bataklık asalaklarını ürkütmemem gerek. Gövdemi usul usul kaydırarak ona ulaşırım, ona dokunabilirim. Belki bir dokunuş her şeyi değiştirir, bataklığı bile.

Usul usul kıpırdanışlarla başladı kayma hareketim. Hergün ancak on santim ilerleyebiliyordum. O kadar kısa yolu almak bile beni öylesine yoruyordu ki, katetiğim bu yolun sonunda yorgunluktan soluksuz kalıyordum.

O üç metrelik yolu aşabilmem tam bir ay sürdü. So-



22/5

İsmail Korkmaz

nunda bütün zorlukları yenebilmiş, yaşamımın en büyük etküsünü kazanmıştım. Sevincimden içim içime sığmıyordu. Şimdi sıra kolumu uzatıp ona dokunmaktaydı. Evet ona, o dosta, o insani o sevgiliye dokunabilirdim. Sevincimi paylaşabilirdim onunla, üzüntülerimi de. Belki konuşmadan anlaşabilmenin bir yolunu bulabilirdik, konuşunca ağzımıza dolan çamuru yenmiş olurduk böylelikle.

Şimdi yaşantımın en önemli anı. Elimi uzatıyorum. Siz bilemezsiniz balcığın içinde elinizi uzatabilmenin ne kadar zor olduğunu. İşte bütün güçlüklerin üzerinden elimi uzatıyorum. Kıpırdanmamı hisseden bataklık canlıları harekete geçmiş durumda. Hızla döneniyorlar. Kimi bu kıpırdanışın yerini seçemediğinden kendi çevresinde dolaşıp duruyor, kimi de o dolaşanların çevresinde. Kıpırdayanın ben olduğumu şimdilik anlayamadılar.

İşte elimi uzatıyorum, bir mili daha uzanmama bile, ama beklediğim değişiklik olmadı, ne bende, ne de onda. Yoksa dokunduğumu duymadı mı? Bir kez daha deneşim. Bir daha dokunuyorum, daha doğrusu dürtüklüyorum. Dürtüklememle birlikte çürümüş deri ve kemik yığını balcığın içine dağılıyor. Bir sürü çürümüş deri ve kemik yığını. Deri ve kemik yığınının içinde dolaşan binlerce, hatta milyonlarca böcek, kurt, solucan... Adına bile bilmediğim binlerce yaratık. Belli ki onu da uğursuz yılanlar zehirleriyle balcığa yansıtmışlar.

Kocaman bir çığlık, benim çığlığım, zehirli gazların balcığın içinde yayılması gibi bataklığın içine yayılıyor. Gözyaşlarım akmak için çamurların arasında yer arıyor, bulamıyor. Anlatılması olanaksız bir acı bu. Dişlerim dudaklarımı kanatıyor. Sülükler kan kokusun duyar duymaz üzerime akın ediyorlar. Bunca çamurun içinden çıkan kurtlar kımıl kımıl. Gözlerimi kapatıyorum, bütün umutlarımı, bütün düşlerimi gözlerini kapatıyorlar.

Kocaman, yaşlı ve çirkin bataklık bile umudumun gözlerini kapattığını gördü, içini çekti. O kaygan ve mide bulandırıcı solucanların bile iç çekişlerini duydum. Gözlerimi kapattım iyice, umutlarım da iyice gözlerini kapattılar.

Bunca acıdan arta kalan bir şey vardı yine de. Hem de sevinilecek, güzel bir şey; artık düşünabiliyordum. Birdenbire bir şimşek beynimin içini aydınlattı. Bir ayda da olsa kayarak üç metrelik yolu gidebilmişsem, neden böyle kayarak bataklığın sonunu aramıyorum? Çok mu zor? Olsun. Burada kıpırtısız durmaktan, bataklığı razı olmaktan zor olabilir mi? Sanmıyorum.

22.10.1989

ACININ ÇALAR SAATİ

KEMAL ÖZER

Nasıl unuturum
günlerden çarşambaydı
nasıl unuturum
yedisiydi aralık ayının
nasıl unuturum
akşamleyin yedi suları
ölümün saati
oğlum için çaldı.

Nasıl unuturum
o anda dünya
ayaklarımın altından kaydı
ve ben yuvarlandım
bir ısırgan tarlasının ortası-
na,
bir alev
ilerleyerek derimin üzerin-
den
yüreğime doğru aktı,
sönmesin diye bu yangın
tutmaya çalıştım gözyaşları-
mı,
sonra bir rüzgâra tutunarak
hınçla kaldırdım başımı
ve dedim:

*Durdurmak gerekir
güneşin doğmasını!
Dönmesin artık dünya!*

Günlerden çarşambaydı
-nasıl unuturum-
yedisiydi aralık ayının
-nasıl unuturum-
akşamleyin yedi suları
oğlumun ölümünden bana
bir alev
bir rüzgâr
ve bir çalar saat kaldı

Yedi sularında her akşam
duyuyorum bir kez daha
o saatin çaldığını,
her hafta çarşamba günü
duyuyorum o alevin
yüreğimde kıvranışını,
her ayın yedisinde
o rüzgâra tutunup
dikiliyorum karşısına
bir kez daha sessizliğin
ve diyorum:

*Durdurmak gerekir
güneşin doğmasını!
Dönmesin artık dünya!*

Ve yedisi gelince aralık ayı-
nın
bir acı daha ekleniyor
ölüm acısının yanına,
yedisi gelince aralık ayının
gözlerim dolu, boynum eğik
sesleniyorum anısına:

*Seni toprağa vereli
bir yıl daha geçti işte,
ne güneşi durdurabildim
ne de dünyanın dönmesini,
bir şey yapamadım
anmaktan ve ağlamaktan
başka,
oğlum bağışla beni!*

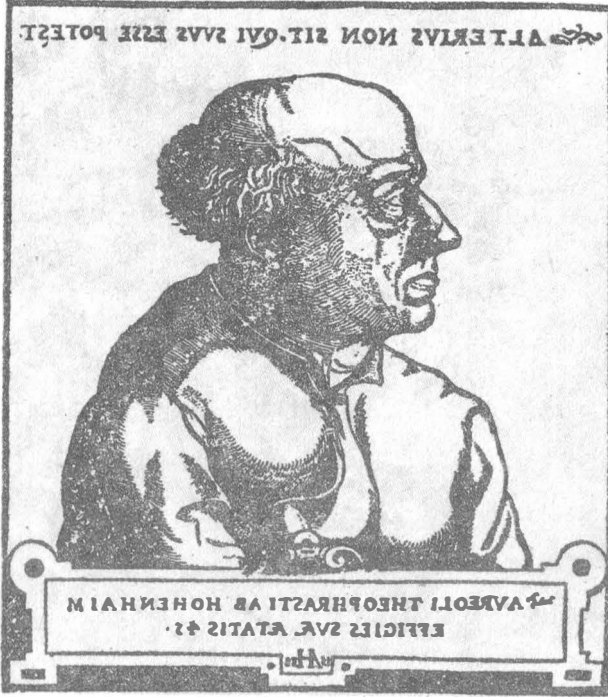
BETÜL ÇOTUKSÖKEN İLE ORTAÇAĞ FELSEFESİ ÜZERİNE SÖYLEŞİ

Betül (Güven) Çotuksöken, 1950 yılında İstanbul'da doğdu. Orta öğretimini İstanbul Kız Lisesinde tamamladı. (1968). İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümünü bitirdi (1972). Darüşafaka Lisesinde öğretmenlik yaptı (1972-1978); İstanbul Üniversitesi Merkez Kütüphanesi'nde çalıştı (1978-1982). Doktorasını, Prof. Dr. Nermi Uygur'un yönetiminde hazırlayarak 1984 yılında 'felsefe doktoru'; 1988'de de doçenç oldu. Şimdi İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü'nde Ortaçağ ve Renaisa'nca Felsefesi Üzerine varlık, bilgi dilfelsefesi ağırlıklı dersler vermektedir. Gergedan, Argos, Felsefe Dergisi, Felsefe Tartışmaları vb. çeşitli dergilerde yazıları yayımlandı. Porgurios'tan Isagogeyi (Remzi Kitabevi, 1986), Abelardus'tan Bir Mutsuzluk Öyküsü (Historia Calamatatum) ile Filozof, Yahudi ve Hristiyan Arasında Diyaloğu (Remzi Kitabevi, 1988) Petrus Abelardus'un Ahlak Anlayışı (Edebiyat Fakültesi Yayınları, 1988) adlı doktora tezi de yayımlandı. Saffer Babür ile birlikte Ortaçağda Felsefe (Ara Yayıncılık, 1989) adlı yapıtı hazırladı. Dilci ve yazar Yusuf Çotuksöken ile evli olan Betül Çotuksöken'in Emre adında bir oğlu vardır.

INSANCIL: Yaptığınız çalışmaların çoğu Ortaçağ felsefesine ilişkin. Doktora çalışmanız da Ortaçağda yaşamış bir filozof olan Petrus Abelardus (1079-1142) üzerine. Ortaçağ felsefesine olan ilginiz nasıl başladı? Anlatır mısınız?

BETÜL ÇOTUKSÖKEN: İnsan yaşamında hepimizin bildiği gibi rastlantıların yeri büyük. Kimi zaman karşılaştığınız bir kişi, sizi istenciniz dışında gelişen olaylar ya da okuduğunuz bir kitap, yaşamınıza yeni bir boyut kazandıracak kadar etkili olabiliyor.

Yüksek öğrenimimi yaptığım İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümünde özel bir "Ortaçağ felsefesi" eğitimi almadığım halde bu alanla ilgili çalışmalar yapıyor olmam, böyle bir sorunun haklı bir nedeni oluyor. Yakın dostum Sevim Paşa 1977'de bir İngiliz yazardan - Ronald Duncan- Abelard ve Holiese adını taşıyan bir sahne şiirini Türkçeye çevirmişti ve bu çeviri, her zaman nitelikli yayınları günışığına çıkaran değerli yazar Kemal Demirel'in sahibi olduğu "Yankı Yayınları"nda çıkmıştı. Felsefe ve Edebiyat dünyasının bu klasikleşmiş kişileri -



Paracelsus'un 1538'de yapılan portresi

Abelardus ve Heloissa- bu kez de bizim kültür evrenimize girmişlerdi. Bu yapıtı okuduktan sonra, Abelardus'u incelemenin çok ilginç olabileceğini düşünmeye başladım. Ancak, bundan sonraki çabalar için hiç kuşkusuz Türkçe kaynaklar yeterli değildi; özellikle fransızca felsefe tarihlerini okudukça, Abelardus'a ve onun başkaldıran tavırına, başkalarına duyduğum ilgi, giderek, onun içinde soluk alıp verdiği çağı anlamaya beni yöneltti. Bu filozof bir doktora çalışmasının konusu olabilir miydi? Ayrıca bu arada şunları da belirtmeliyim: özel bir Ortaçağ felsefesi öğrenimini görmemiş olmama karşın, Üniversitede felsefe öğrenimi yanında, ağırlıklı bir biçimde almış olduğum Latin dili ve Edebiyatı eğitimi, Prof. Dr. Faruk Zeki Perek'in unutulmaz dersleri, Ortaçağda temel olan kültür tabanı ile beni öğrencilik yıllarımda tanıştırmıştı. Böyle bir zihinsel hazırlık, bu döneme ilkin birçok bilgiyi başlangıç düzeyinde edinme çabasında bana çok yardımcı oluyordu kuşkusuz. Ancak böyle bir konuyu içeren doktora çalışmasını kim yönetecekti? Hiçbir zaman unutamayacağım yardımlarını gördüğüm değerli Hocam Prof. Dr. Nermi Uygur, bir süre sonra bu çalışmayı yönetmeyi üstlendi. 1982 yılında Felsefe Bölümüne Araştırma Görevlisi olarak kültür tabanı ile beni çalışmalarını daha düzenli bir biçimde sürdürmeme yardımcı oldu ve "Petrus Abelardus'un Ahlak Anlayışı" adlı Doktora tezi ortaya çıktı.

Gerek doğrudan Abelardus'la gerek çağı ile ilgili okumalarım hep sürdü ve hâlâ da sürmekte. Yaklaşık on yüz yıl sürmüş olan bu dönemi anlamaya çalışmak hiç de kolay değildi. Üstelik de uğraştığınız konunun, içinde bulunduğunuz kültür çevresinde köklü bir geleneği yoksa, işiniz daha da zorlaşıyordu. Boğos Zekiyan'ın Augustinus'la ilgili doktora çalışması dışında, bu konuda hemen hiçbir

araştırma yoktu. Kaynakların uzaklığı, yurtdışı yayınlara ulaşmanın getirdiği zorluklar, çevrenizdeki insanların Ortaçağı sürekli "karanlık" diye nitelemeye çalışmaları ve bu dönemde sadece tanrıbilimin yapıldığına ilişkin sanıları büyük ölçüde cesaret kırıcıydı; ama bu etmenlerin hepsi - tam tersine- konuya daha büyük bir merak duygusuyla eğilmemi sağladı. Ortaçağ, kendisini ilginç bulana yeni yollar açıyordu kanımca; çünkü bir yandan, hangi zemin üzerinde bütün bu düşüncelerin filizlendiğini kavrama gereği, araştırmacıyı daha öncesini yani Antikçağı anlamaya götürüyordu; öte yandan da geleceğin dünyasının gizli güçlerini taşıyordu bu dönem: Renaissance ve sonrası- nın.

İşte bütün bu belirlemeler doğrultusunda, şunu diyebilirim: Ortaçağ felsefesi benim için vazgeçilmez bir araştırma konusu oldu. Bir kez daha yinelemek istiyorum: bunda Prof. Dr. Nermi Uygur'un çok büyük bir payı olmuştur ve bu konuya ilişkin çalışmalarımızda beni her zaman yüreklendirmiştir; gerçekleştirdiğimiz bütün diyaloglarda Ortaçağı anlamam konusunda bana bir tutamak, bir ipucu vermeye çabalamıştır hep.

İNSANCIL: Sizce bu dönemin felsefesinin temel nitelikleri nelerdir? Felsefe Tartışmaları 6. Kitap'ta yer alan bir yazınızı araştırarak şöyle sorulabilir: Bu dönemin felsefi söylemini "işte o" yapan nedir? Nelerdir? kısaca söyley misiniz?

B. ÇOTUKSÖKEN: Bu soru, "Ortaçağ felsefesinin, Ortaçağ felsefesi yapan nedir?" şeklinde özetlenebilir sanıyorum. Herşeyden önce, bu dönemin varolana bakışı bir farklılığı içermekte. Dolayısıyla bu dönemin dışdünyada, düşünmede ve dilde yer alan varolanlar arasındaki ilişkilere bakışı ve değerlendirmesi de diğer dönemlerden çok farklı. "Bütün bu ilişkiler ağıнын sunuluşu, değerlendirilişi her dönemde, her filozofta farklı değil midir?" diye sorabilirsiniz. Hiç kuşkusuz bu böyle, Ortaçağ gelince, özellikle tektanrı dinlerin toplumda kökleşmesiyle ve bunu da büyük ölçüde dile dayalı ürünlerle ortaya koyması ve bu yolla insanları -başka inananları olmak üzere- etkilemesiyle büyük bir dönüşüm yaşanıyor. İşte inanma edimine dayalı bu dönüşüm yaşanıyor. İşte inanma edimine dayalı bu dönüşümü anlama çabaları, bir bakıma Ortaçağ felsefesini yaratıyor denebilir. Varolanı anlama, giderek yorumlama çabalarına girişen filozoflar salt kendilerine dayanmıyorlar; onlar için özellikle Helenistik dönem büyük bir kaynak durumunda. Bir yandan büyük ölçüde Aristoteles'e ve bir ölçüde de Stoacılığa dayalı mantıkçı gelenek, dil sanatlarına dayalı yorum çabaları; öte yandan da daha çok varlık metafiziği biçimde kendini sürdüren tutumlar -Yeni Platonculuk ve çeşitli gizemli akımlar- Ortaçağın zengin bir düşünce dünyasına sırtını dayadığını gösteriyor ve Ortaçağın düşünsel zenginliği de buradan kaynaklanıyor.

Bu arada evren tablosunu belirleyen ana ilkenin yaratma-creatio- edimiyle açıklanıyor oluşu ve işte bu edimi temellendirme çabaları, filozofları kimi zaman ortak düşünme modelleri oluşturmaya yöneliyor. Yüzeysel bir bakış da bu dönemin bütün filozoflarını yetkiye bağlı, hattâ hiçbir özgünlüğü olmayan kişiler olduğu yargısını ön plana geçiriyor. Oysa durum gerçekten böyle mi? Ortak kaygıları

bu filozofları "kişiliksiz" yapabilmiş midir? Kapsamlı araştırmalar bunun hiç de böyle olmadığını gösteriyor. Ortaçağın anonim havası birçok kültür ögesinde örneğin mimarlıkta kendini göstermiştir; ama felsefede, ortak bellibaşlı düşünme konularına karşın, her bir filozof kendi kişiliğiyle, kendini "işte o" kılabacak yönüyle düşünce üretmiştir. Duns Scotus ile William Ockham aynı şeyleri söylemişlerdir denebilir mi? Hiç kuskusuz kimi düşünceler arasında benzerlikler kurulabilir; ama Ortaçağ felsefesinin temsilcilerinin söylemi kişisiz ya da tek kişili değildir. Bu dönemde büyük bir zenginlikle karşılaşırız: Düşünme edimini temele alan kavram kurma gücünün zenginliği denebilir buna.

Ortaçağda felsefe en çok tartışmalar aracılığıyla yapılmıştır. Tartışmalar çok ağır basıyor bu dönemde. Bilgilerin üretildiği ortamlardaki yakın diyalog, canlı bir tartışma ortamının doğmasına yol açıyor. Dıştan bakıldığında tekdüze gibi görünen ama hiç de öyle olmayan canlı ortamlarda bilgiler üretiliyor bu dönemde. Bütün büyük Ortaçağ ustalarının yapıtları şöyle bir değerlendirişin açık kanıtı durumunda; ayrıca "usta-çırak" ya da diğer deyişle "hoca-öğrenci" ilişkisi bu özneliliği gösteren bir başka somut yön. Manastır ya da katedral okulu gibi ortamlarda sürüp giden tartışmalar hattâ kimi zaman bir çekişme, didişme halini alan diyaloglar bu dönemin en ilginç yanını gösteriyor. İnsanların belki de hiç değişmemiş ve değişmeyecek olan "özel yanlarını yansıtan yaşama durumları" da burada söz konusu. Bu döneme ilişkin bir imge oluşturmak üzere Umberto Eco'nun *Gülün Adı'nı* anımsatmak ya Abelardus'un *Historia Calamitatum*'unu anmak yeterli sanıyorum. Ancak bu çarpıcı imgelerin yanında augustinus'un, Erigena'nın, aquinas'ın, Duns Scotus'un, Ockham'ın ve



WILLIAM OF OCKHAM

daha birçoklarının yapıtlarına el atmak ve onları anlamaya çabalamak, Ortaçağ felsefesine ilişkin daha içerikli ve kalıcı düşüncelerin uyanmasına ve ayrıca felsefenin kesinti-sizliğini kavramaya yol açabilir.

İNSANCIL: Ülkemizde felsefe tarihi çalışmalarına epeyce önem verildiği halde bu çerçevede Ortaçağ felsefesine ilişkin doğrudan pek bir çalışma yapılmadığı gözleniyor. Ancak son yıllarda biraz kıpırdanma var. Özellikle Ortaçağın genel kültürel yapısına ve toplumsal, ekonomik yapısına ilişkin Batı kaynaklı yapıtlar dilimize kazandırılıyor.

Ayrıca Ortaçağ hep "karanlık" diye nitelendiriliyor. Böyle bir nitelendirmeye katılıyor musunuz?

B. ÇOTUKSÖKEN: Gerçekten de bizde felsefe eğitimi, büyük ölçüde felsefe tarihi arka planlıdır, felsefe tarihi ağırlıklıdır denebilir -hiç kuşkusuz istisnalar var. Üniversitemizde yapılan araştırmalarda Antikçağ ve Modernçağ- "Modern" ile "çağdaş" farkını gözeterek terimi kullanıyorum- felsefesine ilişkin çalışmalar yapılmıştır daha çok. Ancak Antikçağın da klasik döneminin, Platon ve Aristoteles bağlamında araştırmalar konu olmak bakımından şanslı olduğu söylenbilir. Helenistik dönem ve Stoa geleneği üzerinde pek fazla durulduğu ya da bu düşünme biçimlerinin özgür araştırmalara sık sık konu olduğu söylenemez. Yapılan çalışmalar, büyük ölçüde felsefe tarihi arka planlı sistematik çalışmalardır; kapsamlı monografik çalışmalara ve araştırmalara da pek rastlanmıyor. Descartes'la birlikte başladığı düşünülen Modernçağ felsefesi daha şanslı gibi görünüyör araştırmalara konu olmak bakımından; aynı şey çağdaş felsefenin kimi kesitleri için de -temkini elden bırakmamak üzere- söylenebilir.

Ortaçağ söz konusu olduğunda durum hiç iç açıcı değil; yukarıda andığım Boğos Zekiyan'ın çalışması -ki Augustinus tipik bir Ortaçağ filozofu olarak tam anlamıyla değerlendirilemez kanısıydayım- dışında son yıllarda ülkemizde bu bakımdan biraz daha şanslı gibi; artık özgün olarak ya da çeviri yoluyla birtakım çalışmalar yapılmakta.

Ortaçağa özgülen "karanlık çağ" nitelemesi, bütün dünyada olduğu gibi bizde de benimsendi; ancak bu sanı Batı dünyasında artık sarsılmaya başladı. Ama bu sarsıntı bizde ne zaman kendini daha iyi duyumsatır bilemiyorum. Duyduklarımıza hemen inanma, benimsene gibi bir tavırdan uzaklaşmadıkça bu mümkün değil sanırım. Belki her kalem tutan nerede bir aksama, olumsuzluk, demeden edemiyorum "karanlık" bir yan görse, "Ortaçağ karanlığı" diye etiketi yapıyor. İmgelediğimizi ve dil gücümüzü daha işlevsel kılsak, yeni imgeler ve nitelikler, nitelermeler oluşturmada daha başarılı olabiliriz diye düşünüyorum. Ama sanıyorum "Ortaçağ karanlığı" nitelemesi, belirlemesi o denli çekici bir vazgeçemiyor insanlarımız (!) Ayrıca bu yolla uyandırılacak çağırışım, imge hazır: Engizisyonlar, işkence araçları, diri diri insan yakmalar, kitapları ateşe vermeler bu dönemin marifetlerinden birkaçı gerçekten de. İşte bütün bunları çağırıştırarak bu iki sözcükleri yazmak da kolaylaşıyor: hem bilgi birikiminizi sergileme olanağını elde ediyorsunuz, bu size yazıda bir ekonomi sağlıyor hem de ortak imgeler sayesinde daha

iyi anlaşıyorsunuz (!).

Bu noktada şunlar denebilir sanıyorum: Ortaçağ karanlığını hemen anırtırma bir kez çok yalınkat görünüyor. Üstelik çok kısa vadeli ve yavan. Ayrıca şu da var: her dönemde insanlar, dönemin olanaklarıyla -geliyor mu, gelişmiyor mu pek bir şey diyemeyeceğim ama- imge yaratma güçleriyle orantılı olarak görünür görünmez işkencelerini, işkence araçlarını sergiliyorlar, yaşama geçiriyorlar; bunun böyle olduğunu kavrayabilmek için derin bir çözümlemeye girmek de gerekmiyor.

Yaşananları şöyle bir gözönüne getiriş bile, insanoğlunun ne denli işkenceci olduğunu ve bu özelliğini XX. yüzyılda doruklarına ulaştırdığını gösteriyor.

Ortaçağın "kendinde" karanlık olup olmadığına gelince ya da başka deyişle, bu karanlık oluş "kendinde" mi onun "özünde" mi yoksa ona ilişkin yargıların bir niteliği mi? "Kendinde" hiçbir şey ne karanlık ne de aydınlıktır, özellikle tarihsel kesitler, çağlar söz konusu olduğunda. "Karanlık" nitelemesi yargıya ilişkindir; çağın kendi özüne ilişkin değildir. Öyleyse, "karanlıktı", "aydınlıktı" gibi toptancı yargılamaları bir yana bırakıp, doğrudan çağın olaylarına, felsefe söz konusu olduğunda da filozof metinlerine eğilmek, onları anlamaya çalışmak gerekiyor.

Birkaç yıldan beri artık ürün veriliyor ülkemizde de Ortaçağla ilgili olarak. Yaptığım bağımsız çalışmalar yanımda, Doç. Dr. Saffet Babür ile Ortaçağda Felsefe başlıklı ortak bir çalışma örneği de verdik. bu çalışmanın Önsöz'ünde de belirtildiği gibi, Ortaçağ, salt tanrıbilimcilerin değil, doğrudan felsefeye uğraşanların ya da yaşadığı bir dönemdi; amacımız bu savı belirgin bir biçimde temellendirmeye çalışmak ve bunu da filozofların kendilerini konuşturarak yapmalıydık.

Ayrıca son yıllarda Ortaçağ'ın genel kültür evrenini, ağırlıklı olarak da toplumsal, ekonomik yapısını yansıtan çeviri yapıtlarla karşılaşmaktayız. Bu arada Mehmet Ali Kılıçbay'ın çeviri yoluyla bu dönemi daha nesnel bir biçimde kavramamıza yardımcı olan çabaları anılmaya değer. Mehmet Ali Kılıçbay'ın, Georges Duby'nin çeşitli makalelerinden derleyerek oluşturduğu Ortaçağ insanları ve Kültürü'nden (İmge Kitabevi İstanbul, 1990) şu pasajları anmadan geçemeyeceğim; çünkü bütün bu düşünceleri, mutatis mutandis Ortaçağ felsefesi ve tarihi için de ileri sürmek olanaklı gibi görünüyor. Şöyle diyor Önsöz'de Mehmet Ali Kılıçbay: "Biz daha çok şurada, şu tarihte, şu tarafınan yapıldığı cinsinden bir tarih anlayışına alışık olduğumuz için, Duby'nin toplumsal kurumlardan ve bunların dönüşümlerinden yola çıkan yaklaşım tarzını yadırgayabiliriz. İkinci olarak, makalelerin ortak zeminini oluşturan Batı Avrupa Orta çağı, gerek terimleri, gerekse toplumsal ve antropolojik bağlantı ve içerikleri açısından bize çok yabancıdır. Bu yabancılık öncelikle Batı tarihinin öğrenilmemesi konusundaki inattan kaynaklanmaktadır. Biz bize benzeriz ve biz bize yeteriz gibi son derece ilkel sloganlardan hareketle, tüm dünyanın kendimizde ibaret olduğu yanılgısına hâlâ büyük çoğunluğumuz itibarıyla sürdüyoruz. Ama, en azından bunun kadar etkili bir başka neden de, doğruların bir kerede edebiyete kadar geçerli

olmak üzere bulunduğu konusundaki temel yanılgımızdır. (...) Böylece Batı'ya karşı yabancılığımız katlanmaktadır. Tabii bunlara bir de, bunun ne gereği var, cinsinden ifade edilen, faydacı yaklaşımın bizi sürüklediği cehaletin boyutlarının giderek artmasının etkisini de eklemek gerekir.

"(...) tarihin homojen bir alan olduğuna, her yerde aynı süreçlere tabi olduğuna dair, yarı-kutsal inancın yok edilmesi gerekmektedir. Bu en azından toplumun demokratikleşme ve özgürleşme sürecinin önündeki önemli engellerden birinin kaldırılması anlamına gelecektir. Çünkü böylesine bir tarih anlayışı, insanı tarihin aktörü değil de, yalnızca seyircisi haline getirmekte ve tüm tarihsel olaylar, bu bakış açısından bir kader olarak ortaya çıkmaktadır. Bu engelin aşılması, insanın kendi tarihini kendi yaptığı noktasına gösterecektir." (ss. 6-7) Ayrıca da tarih yine Kılıçbay'ın belirttiği gibi "sürekliliklerin olduğu kadar, süreksizliklerin de alanıdır ve insan macerası nerede olursa olsun, bizi ilgilendirmektedir." (s.7)

Öte yandan da Avrupa Topluluğuna girme çabaları Batı'yı her türlü ögesiyle anlama, öğrenme çabalarını temel almalıdır. Nitekim, bu çabaları verimlendirmek üzere oluşturulan kimi kurumlar, günümüz Avrupasını daha iyi kavramamızı amaçlıyorlar. Örneğin, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimsel Enstitüsünde Avrupa Topluluğu Anabilim Dalı kuruldu. Umarım burada Ortaçağ Avrupasının neliği, temel araştırma konularından birini oluşturuyordur.

O halde "Ortaçağ karanlıktır" diye kestirip atamayız; bu konuya ilişkin yargılamamızda herşey bizi daha temkinli olmaya davet ediyor.

İNSANCIL: Ortaçağ felsefesinin en önemli sorunu ne? Ortaçağ felsefesinde hangi sorun daha sonrası için yol açıcı olmak bakımından önem taşıyor?

B. ÇOTUKSÖKEN: Ortaçağın en verimli soru ve sorun ağı tümeller tartışmasında yer alıyor. Philosophia perennis, Ortaçağda tümeller sorununda somutlanıyor. Hangi düzlemde olursa olsun varolana bakış, felsefe yapmanın yolları tümeller tartışmasında yandaşı olunan görüşle sıkı sıkıya bağlı oluyor. Felsefede kavramların yeri son derece önemli kuşkusuz. İşte bu kavramlar, genel yapılar ile çeşitli yapıdaki diğer varolanlar arasındaki ilişki nasıl? Kavrama şeyden önce mi, onunla mı birlikte yoksa ondan sonra mı? Verilecek yanıt felsefe yapmanın yolunu da bilirtiyor aynı zamanda. Başka bir deyişle tümeller tartışması özellikle dış dünyada varolan ile düşünme ve dil arasındaki ilişkiler ağına, bunların hepsinin "varolma" bakımından birer sorun durumuna getirilmesiyle ilgili; bu da felsefe yapmaktan başka bir şey değil kanımca. "Bu üçlü ilişkiler ağına, hepsini kucaklayan, kendine göre belirleyen temel bir yan var mı?" türünden bir kaygı güdüyor düşünenleri. Örneğin, her türlü düşünmeyi güden ve şeyden önce geldiği öne sürülen kavramlar, geneller (başka deyişler) tümeller nesnelliği sağlayabilecektir kimi düşünlere göre. Bu bağlamda Platoncu yol izlenecek ve yeni evren tablosuna koşturularak, tanrısal akıl, ona bağlı onun ürünün olan ilk örnekler söz konusu olabilecektir, Anselmus'ta olduğu gibi.



JOHN DUNS SCOTUS

Her türlü idealizm ve rasyonalizm daha bilinen bir terimle kavram gerçekliği çerçevesinde ve çeşitli türleriyle nominalizm ya da adcılık çerçevesinde verilen yanıtlar bütün düşünme modellerini içeriyor. Kavramlara, bir bakıma tümellere şeyleri kavramada, bilmede-hatta bir adım daha ileri gidilirse varolma aşamasında-öncelik verme, bir tür düşünme biçimi olarak ortaya çıkarken, öte yandan tekil varolanların-dışdünyadaki somut varolanların-dışında diğer varolanları hep zihinsel düzleme indirgeme bir başka düşünme modelini- hem de günümüze kadar gelen çizisi içinde, bu arada gelişmeleri de hiç gözardı etmeyecek olan düşünme modelini-oluşturuyor bu son düşünme biçimi bütün ince ayrımlarıyla adcılıktan başka bir şey değildir. Ayrıca adcılığın giderek daha da belirgin bir biçimde işlenmesiyle, bilimsel düşüncesinin gelişmesi bir koşutluğu da içeriyor. Ayrıca, ancak büyük ölçüde adcı gelenekte kökleşebilecek olan anlama yönelik, dildeki anlamları günışığına çıkarmaya yönelik çabalar, çalışmalar, önerme bağlamına önem veriş ve bu noktada yoğunlaşma soru ve sorun odakları Ortaçağ felsefesinin en verimli yönlerini oluşturuyor. Dilci-mantıkçı gelenekte iz sürülecek olursa; Ortaçağ ustalarından -ortak kaygıları olmak bakımından-çağımızın ünlü filozoflarına örneğin Frege'ye, Wittgenstein'a ulaşmak hiç de zor olmayacaktır sanırım.

Tümeller sorunun yeralan tartışma konuları Aristoteles'ten başlayarak Porphyrios, Boethius, Abelardus, William Ockham üzerinden çağımızın analitik filozoflarına kadar getirilebilir. Ortaçağın dilci-mantıkçı düşünme geleneğine temel malzeme vermek bakımından ünlü gramer-cileri özellikle Donatus ve Priscianus'u da unutmamak gerekir. Ortaçağda Modi essendi (varlık ve özellikle varlıksal düzey Modi intelligendi (çeşitli görünüşleriyle varlığı kavrama, düşünsel düzey) ve Modi significandi (dinsel düzey) arasındaki ilişkiler çok büyük önem taşımaktadır; bu da felsefe yapmaktan başka bir şey değildir.

İNSANCIL: Her dönem, her yönüyle gerçekten de farklı görünüşlerin bir toplamı; ama yine de her dönemde çeşitli açılardan baskın olan bir "görüş" de var. Buna "resmi görüş" de denebilir. Öyleyse bir yanda resmi bir görüş, öte yanda da buna muhalif olan, karşı olan görüşler var. Ortaçağ felsefesinin yapılanışını bu yönden değerlendirebilir misiniz?

B. ÇOTUKSÖKEN: Kavram gerçekçiliğinde felsefi ifadesini bulan görüş, tanrıbilimsel değerlendireşlere çok uygun düşüyor. Söze yapıların varlığını, düşünmenin içeriğini temellendirmede kavram gerçekçiliği çok katkılı gerçekten de; üstelik de insanın düşünme yeteneği ya da aklı tanrısal aklın vesayetinde olduktan sonra işler daha da kolaylaşıyor.

Soruda da belirtildiği gibi, hiç kuşkusuz her çağda bir-birlerinden çok farklı düşünsel tutumlar ortaya konuyor; bunlardan birine resmi görüş ya da benimsenen görüş dersek ötekiler büyük bir çoğunlukla, renklilikle ortaya çıkıyor ve yaşanan zamanın ötesine geçmeye aday oluyorlar. Bunlar başka bir deyişle alternatif görüşler; bu tür görüşler de hangi düzlemde olursa olsun varolanı kavramaya çabalarken benzerliklerden çok ayrımları nirengi noktaları olarak alan görüşlerdir. Varolanı kavramada benzerlikleri ağırlamak, kavramak çok önemli ama böylesi bir yaklaşım, varolanın arımlarını kavramayı hiç bir zaman ortadan kaldırmamalı. Felsefe yaparken, birşey işte asıl o yapını, yapanları, onun özgül ayrımlarını gözler önüne sermeli ve artık oradan iz sürmeli diye düşünüyorum. Ancak bu yolda iz sürenlerin yüzü geleceğe dönük olabilir, geleceği gizil güç olarak içinde taşıyabilir. Farklı olanı dile getiren, varolanları benzerlikten çok ayrım kategorisine göre kavrayan görüşleri daha yakın buluyorum. Abelardus temelde böyle bir niteliği taşıdığı için bana çok ilginç gelmişti. Tümeller tartışmasında ne körü körüne kavram gerçekçisi ne de adcı olmuştu; her iki görüşü de kıyasıya eleştirmişti.

Genel olarak da şu söylenebilir: ileri sürülenler olduğu gibi kabul etmeyi reddetmek, alternatif bir görüş getirmek hiç de kolay değil; farklı olanı kavramak ve dile getirmek zoru seçmektir. Herkesin de buna katlanamadığı ortada; çünkü farklı olanı kavramak, düşüncesini benzezmeklerle özgül ayrımlarla bezemek herşeyden önce insandan "kendisi olmayı" gerçekleştirmesini istiyor; işte bu yönüyle de farklı olanı düşünmeyi, kavramayı ve dili getirmeyi amaç edinmek çok güç.

Ortaçağ farklı görüşleri seçenleri ister istemez barındırıyor her çağ gibi, kendinden önceki ve sonraki çağlardan pek de farklı değil bu bakımdan. Ancak kimi görüşler pro et contra geleneği içinde ve kurmaca bir yapı içinde dile getiriliyor bu da bir gerçek. Üstelik de "ermiş" unvanını alamıyor muhalif durumda olanlar; ikide bir toplanan konsiller kovuşturmalar da işin çabası.

Ortaçağda genellikle benimsenen resmi görüşler en büyük sorun olarak Tanrı kanıtlamalarını ve varlık metafiziklerini gündemde canlı tutarken, alternatif görüşler hazır kalıplardan uzak, gözleme-dayalı-günümüzdeki anlamında olmamakla birlikte-sağduyucu görüşlere yer veriyorlar.

OKUR YAZAR BÜTÜNLEŞMESİNE DOĞRU

OKUR, SANATÇININ BEDELİNİ ÖDEMELİDİR

CENGİZ GÜNDOĞDU

Türkiye'de emeğin karşılığı hiçbir zaman tam ödenmemiş tek insan sanatçıdır... Şunu bilmeliyiz. Bir şiir... bir öykü... bir roman.... bir deneme son derece ince bir iştir. Bir sanat ürününün arkasında yılların sancısı... yılların birikimi vardır. Türkiye'de toplum, bu birikim için de destek vermemiştir sanatçıya... Çeşitli dürtülerle sanatçı olan insanın önce-öbür bir mesleği olacak geçmek için. Öbür mesleğinden kazandığıyla geçecek... kültürel gelişim için kazandığının bir bölümünü ayıracak... Öbür mesleğinden arta kalan zamanı dikkatle kullanacak... Şiir, roman, öykü, deneme yazacak... Ürünlerini bir dengide yayınlatabilirse... ürünlerini kitaplaştırabilirse sevinecek... Türkiye'de sanatçının yılların birikimine karşı aldığı tek bedel, yalnızca sevincidir.

Türkiye'de sanatçı, bedelli ödenmemiş tek insandır. Türkiye'de çok uzun yıllar hiçbir toplumsal sınıf, sanatçının birikimlini bedelini üstlenmedi. Ama ondan kendi için ürün istedi.

Birikimin bedelini ödemek ne anlama geliyor. Bunu Leyla Pamir, Müzikte Geniş Soluklar adlı eserinde anlatıyor, (Ada Yayınları, 1989 İstanbul) "Klasik müziğin gelişiminde ve iletişiminde Avusturya'nın toplumsal yapısının bir parçası olan yüksek aristokrasinin destekleyici rolü, kuşkusuz çok büyüktür. Her prensliğin özel şatosunda özel olarak tutulmuş besteciler, şatonun özel orkestrasını yönetmekte, müzik eğitimini de üstlenmekteydiler. Bir tür akademi oluşturan bu özel şatolar, müzik yaşamına büyük bir parlaklık getirmiştir."

Avrupa'da aristokrat sanatçının bedelini ödedi. Yine Leyla Pamir söylüyor. Aristokrasi'den sonra burjuvazi de ödedi sanatçının bedelini... Türkiye'de ödemedi. Ta 1980'lere kadar. 1980'lerde bir ayrışım yaşandı Türkiye'de.

Burjuvazi lyle kendini ayırdı. Bu ayrışım insani açıdan olumsuz olsa bile, Türkiye'de burjuvazi, toplumsal hayata "genç kuşak"la ağırlığını koydu. Eski, astığı astık, kestiği kestik patronlar sahneden çekildi. Genç kuşak "burjuvazi, kendi için sanat yapan... düşünce üreten sanatçının bedelini az da olsa ödedi. Geçen gün bir yerde okudum. Bir yazar, kitabının geliriyi son model bir araba almış. Ayrışım sonucu ortaya çıkan bu duruma sevindim. 1980'lerde yaşanan ayrışım, bizim arabesk dediğimiz sanat türünde oldu. Bu alanda sanatçının bedeli, tam anlamıyla ödendi...

Bu ayrışım, İnsan için insani, gerçekçi eser üreten sanatçı yalnız kaldı. Onun bedelli dün ödenmiyordu. Bugün de ödenmiyor.

Onun gazetesi yok. Onun televizyonu yok. Onun dergisi yok. Onun kitabını basacak yayınevi yok. Ama o, bedelli ödemesi de şiir yazıyor, öykü yazıyor, roman yazıyor, resim yapıyor, beste yapıyor.

Büyük bir inatla insan için yarattığı ürünler, meta ekonomisinin dağıtım kanallarında tıkanıyor. Okura... İnsana ulaşamıyor.

O, bedelini kendi ödeye ödeye yarattığı ürünlerin tıkalı kanallarda örtbas edilmesinin acısını, gelecek güzel dünya düşleleriyle hafifletmeye çalışıyor.

Düş kurmayı ben de severim. Ama gerçekleştirmek için... Tatsız gerçekliği değiştirmek için. İşte bu amaçla 1988 yılında harekete geçtim. İnsani bir çizgide okurla - yazarı bütünleştirmek için, bu düşünceyi benimsediğine inandığım insanlarla ilişkiye girdim. Bir yıl süren görüşmelerden sonra konu, daha ilerde ele almak koşuluyla erteledim.

Şimdi konuyu, dergimiz İnsancıl'da yeniden gündeme getiriyorum. Amacım, okurla - yazarı bir anonim şirket ya da kooperatif çatısında bir araya getirmek. Böylece insani - gerçekçi çizgide direnen sanatçıya kesinlikle gereksinmesi olan okurundur.

Okur, sanatçının bedelini ödemelidir. Ödemek zorundadır. Tabii insani bir dünya istiyorsa. Arabesk kasetin yarım milyon sattığı bir ülkede bir şiir kitabı, bir roman, bir öykü kitabı yüzbin satmıyorsa... okur, bu yolda harekete geçmiyorsa, hiçbir güzellik o okurun hakkı değildir.

Hak etmek istiyorsan kendin dünyanı kurmalısın. Yoksa başkalarının yıldırmalı dünyasında yaşar, meyhanelerde ister istemez "Batsın bu dünya" dersin.

OKURLA YAZAR BÜTÜNLEŞMESİ İÇİN TASLAK YÖNTEM TARTIŞMASI

1980 yılında okur- yazar bütünleşmesi için taslak bir çalışmayı, bazı arkadaşlarıma gönderdim. Arkadaşlarım emek verdiler. Bu taslak çalışması üstünde düşündüler. Görüşlerini söylediler...

Şimdi ilk olarak taslak önerimi, bu öneriyi karşı Erdi Öz-köylü'nün görüşlerinin okuyacaksınız. Böylece bu konuyu tartışmaya açıyorum. Okur - yazar bütünleşmesinin bilimsel, yöntemli ne olmalıdır? Bu konu üstünde herkesten İnsancıl dergisi olarak öneri bekliyoruz. Öneriler burada yayımlanacak... canlı bir tartışma ortamında okur - yazar bütünleşmesinin en sağlıklı biçimi, yöntemi bulunacak....

- ORTAM

Türkiye, çok uzun zamandır, karşı gerçekçi, insani olmayan sanatın etkisi altındadır. Bu sanat, insanın estetik bilincini dumura uğratmıştır. Eleştirmeniyle- yazarıyla despotik yapı oluşturan bu sanat, üretkenliğin önünü tıkamıştır. Sanat dünyasında son derece önemli olan edebiyat işte bu yapıda bir anlamda can çekişmektedir. İnsandan kopuk bu edebiyatı, genel anlamda sanatı insanımız reddetmiştir. Her alanda lumpen sanatın etkin olmasının en önemli nedeni budur.

Türkiye'de bugün edebiyat, son derece anlamsız, gevezelikten öteye gitmeyen, hiçbir pratik değeri olmayan sözde tartışmaların içine çekilmiştir. Karşı gerçekçi edebiyat temsilcileri bütün kavramları alt üst etmişlerdir. Sanatın toplumsallaşması, popülizm suçlamasıyla gözden düşürülmüştür... Sanatçı, cebinde kalemi, "Ben eserimi üretim bana ne" vurdumduymazlığına itilmiştir... Bohan bir hayat yüceltilmiştir. Yaratımı bireysel olsa bile, sanatın temel karakterinin insan için olduğu, insani edebiyatın da toplumsallaşmasıyla mümkün olabileceği ciddi bir şekilde unutturulmuştur.

İşte bu ortamda sanatın temel karakterini, yani toplumsallaşmasını gerçekleştirmek amacıyla ticari bir kuruluşun hayata geçirilmesi zorunlu görülmüştür.

Kuruluşun üç temel işlevi olacaktır.

1- Sanatın toplumsallaşması için düşünce düzleminde derinlemesine uğraş.

- a) Yazı
- b) Konferans
- c) Seminer

2- Edebi ürünlerin basımı-dağıtımı, tanıtımı.

3- Yazar-okur bütünleşmesi.

Kuruluş bu işlevini, insanları ortak bir yararda odaklaştırarak yerine getirecektir.

- 1- Kuruluşun yöneticileri
- 2- Yazarlar
- 3- Üyeler
- 4- Okur

için ortak yarar, manevi-maddi paydanın en üst düzeyde gerçekleştirilmesidir.

1- Kuruluşun yöneticileri

Manevi Yarar

- a) İnsana, sağlıklı, ciddi hizmet.
- b) Saygın bir kuruluşta görev.
- c) Ciddi, disiplinli bir hayat.
- d) Başarı mutluluğu.

Maddi Yarar

- a) Dolgun ücret.
- 2- Yazar/Sanatçı

Manevi Yarar

- a) Eserinin toplumsallaşmasını görmek.
- b) Okuruyla bütünleşmek.

c) Eserinin işlevini kavrayış.

d) Geveze bir hayattan kurtuluş. Eser yaratımına hız vermek.

e) Ciddi-disiplinli bir hayat.

Maddi Yarar

a) Yüksek telif ücreti.

3- Üyeler

Manevi Yarar

- a) Ciddi bir kuruluşun üyesi olmak.
- b) Kuruluşunun aracılığıyla insana hizmet .
- c) Boşa geçen tüketici bir hayat yerine, dopdolu, üretici bir hayat.
- d) Yönetimde hep üst düzeyde görev alma imkanı.
- e) Düşüncelerinin dikkate alındığını görmek.

Maddi Yarar

a) Kuruluşuna emek verdiği oranda maddi kazanç.

4- Okur- Seyirci

Manevi Yarar

- a) Kaliteli eser
- b) Güzel eser
- c) Güvenilir bir kuruluşta insani ilişki.

Maddi Yarar

a) Ucuz eser

Kuruluşun beş temel noktası şudur:

1- Kuruluş ticaridir. Amacı, kaliteli, güzel eserlerin basımı, dağıtımıdır.

2- Kuruluşun, uzak ya da yakın hiçbir politik amacı yoktur.

3- Kuruluş hiçbir şekilde büyük sermayenin yedeğinde kurulmayacaktır. Küçük sermayelerin toplamı şarttır.

4- Kuruluşun yönetici ya da üyelerinin eserlerinin basımı şeklinde bir şart yoktur. Yazarlar hangi noktada olurlarsa olsunlar, eserleri mutlaka gerekli kurullarda incelenecek, kalitesiz eser yazarı kim olursa olsun reddedilecektir.

5- Bu kuruluş, daha önce benzeri kuruluşların düştüğü şu hatalardan mutlaka uzak tutulacaktır.

a) Yöneticilerin öbür yazarlar üstünde kuracakları baskı.

- b) Kişisel çıkarların tatmini.
- c) İş yapma yerine, gevezelik.
- d) Kariyerist eğilimler.
- e) Eş-dost kayırma.

6- Kuruluşun Yöneticilerinde Olması Gereken Nitelikler

- a) Sanatın etkinliğine sonsuz bir inanç.
- b) Bütün olaylara profesyonelce bir bakış.
- c) Özel hayatıyla -iş hayatına kesin bir ayırım.
- d) Sarsılmaz bir irade - yüksek moral.
- e) İradeyi yıpratıcı her türlü hareketlerden kaçınmak.
- f) Plan, program yapabilme gücü.
- g) Yoğun bir dikkat. Yoğun bir güven. Yoğun bir kuşku.
- h) Başarı hırsı..

S

ayın Cengiz Gündoğru

Faaliyet alanı Siyasal-Kültür'ün üretimi ve pazarlanmasına yönelik ticari şirket ya da kooperatifin ön proje hazırlık dönemine ilişkin görüşlerimi, şirket ya da kooperatifin yönetim yada işleyişine ilişkin örgütlenme planını ekte size sunuyorum.

Her şeyden önce aşağıdaki görüşlerim ve örgütlenme planı mutlak olmayıp ön proje hazırlığına bir başlangıç olabilecek kanavalardır. Fakat her ticari işletmenin veya başka bir deyişle birşeyleri üretip pazarlayacak bir örgütlenmenin (bu düzenin yasaları çerçevesinde faaliyet göstereceği ön koşuluyla) yaşabilmesi için bir ve tek şart vardır o da kâr etmektir. Bunu başka belirtmemin iki temel nedeni var. Birincisi bana verdiğiniz, değişik yer ve zamanlarda, değişik kişilerce kaleme alınmış mektup yada raporlarda gördüğüm bazı aksi düşünceler. İkincisi si şirket yada kooperatifin faaliyet alanının siyasal kültür olması. Çünkü sizinde bildiğiniz ve benim de uzun süredir içinde bulunduğum yazım yayın yaşantısının ülkemizde bir sektör olarak ticari olmanın ötesine itilmiş bulunmasıdır.

İlk şıkki bir yana bırakıyorum. Çünkü ikinci şıkta belirttiğim amaçladığınız faaliyet alanının ülkemizde bir ticari sektör olarak itilmişliğinin bazı kafalarda uyandırdığı "Kamu Hizmeti" yansımasının bir tezahüründen başka bir şey değildir. Yalnızca örgütlenme aşamasında bu fikirlerin dikkate alınmaması yeterli olacaktır.

İkinci şık ise oldukça önemlidir. Kitap okuma oranının okuyazar nüfusa ve düşünme oranının, genel nüfusa oranla oldukça düşük olduğu ülkemizde, böyle bir konuda üretimde bulunup ve pazarlamak, üstelik kar etmenin nedenli güç olduğu aşikardır. O halde en başta pazar yaratmak yada var olduğu savunulan potansiyel pazarı su yüzüne çıkarmak gerekir. Bu da yapılacak örgütlenmenin pazarlama seksiyonuna düşecek olan ağır görevin büyüklüğünü gözler önüne serer. Yine bu konuda şu anda ülkemizde faaliyet gösteren pazarlama ağının başarısızlığı en başta böyle bir ağın olmamasıdır. Yani varolan sistemin incelenmesi ve oluşturulacak sistemin önerisi her şeyden önce her anlamıyla profesyonelce hazırlanacak bir ön projeye mümkündür.

Ön projelendirmenin amaçlarını ise şöyle açıklayabilirim:

- 1) Nihayi kararın verilebilmesi (kuruluş için)
- 2) Örgütlenmenin cinsinin tespiti
- 3) Örgütlenmenin şeklinin tespiti
- 4) Finansman kaynaklarının tespiti
- 5) Kuruluşun Büyüklüğünün tespiti
- 6) Yatırım alanlarının tespiti

Ön projelendirme etüd edilmesi gereken alanları ise sıralarsak :

- 1) Ekonomik etüd
- Kârlılık, Borçlanma ve ödeme yeteneği, maliyet
- 2) Teknik Etüd
- Yatırım, teknolojik seçim (Tıpo, ofset vb.)
- 3) Pazar ve pazarlama

Sayın Gündoğdu,

Bir ticari şirketin varolabilmesinin şartının kâr etmek olduğu bir gerçektir, fakat kâr eden şirketleri de batırılabilirliği de bir gerçektir. Kâr eden bir şirketin batması doğal felaketler dışında tek faktörü oda insan faktörüne bağlıdır. Bu nedenle örgütlenme biçiminin ve yönetim ve denetim mekanizmasının önemini ortaya koyacaktır. Kârlılığın sürekli kılınması tek insana bağlı olmayan bir örgütlenme biçimiyle en başta işinde gerçekten uzman olan yani bilen kişilerle çalışmak ve bu bilen kişilere yetki ve sorumluluk verilmesiyle mümkün olabilir. Bilen kişilerden oluşacak bir örgütlenmede uyumsuzluk olmayacağı gibi yada en aza ineceği gibi kulis faaliyetlerini de az olacağı yada olmayacağı bir gerçektir.

Faaliyet alanı nedeniyle diğer ticari şirketlerden örgütlenme bakımından farklılaşan böyle bir şirketin, ülkemiz koşullarında doğru örgütlenmeyi bulması elbetteki pratik faaliyet içinde gelişerek etkinleşeceği gerçeğini gözardı etmeden örgütlenme biçimi üzerinde durmak istiyorum.

Fikir ve sanat eserlerinin üretimi şirketin tamamen dışında onu yaratan yada düşünenele ilintilidir. Şirketin işlevi yaratılan yada düşünülenin bir ambalaj altında pazara sunulmasıdır. Yani şirket aslında Siyasal-Kültürün önünü açmak gibi bir işlevi yüklenmektedir. Bu ise son tahlilde siyasal bir seçimi gündeme getirmektedir. Bu nedenle örgütlenmenin ikili bir yapısı olmak gerekir.

Söyle ki:

- 1) Her ticari şirkette olması gereken organlar

Pazarlama/Finansman/Üretim

2) Bu ticari şirketi farklılaştıran son tahlilde siyasal olan düşüncenin seçimini yapacak olan organlar. Ki bu organlar nedeniyle ülkenin kültürel yapısının değişimi, ülkenin gündeminin belirlenmesi gibi ciddi bir sorumlulukta bu tıcan şirketin omuzlarında olacaktır.

Bu ikili yapı arasında kurulması gereken organik bağ ticari şirketin sürekliliği açısından çok önemlidir. Şöyle ki, geçmişte yaşanan örnekler size verilen öteki raporlardan da anlaşılacağı gibi bir çok insanın kafasında hala yanlış bilgilenmeler ve güvensizlikler yaratmaktadır. Ayrıca oluşacak örgütlenmenin kısırlı bir tekke olup olmaması da bu ikinci şıkta ki organların örgütlenme biçimi ve görev alacak insanların sayıları bilinçleri ve görev sürüleri seçim ilkelerinin açık net belirlenmesine bağlıdır.

İlişikte sunduğum örgütlenme planında personel sayıları belirtilmemiştir. Bu sayılar ön projelendirmede tartışmalarla ortaya çıkmalıdır.

Yine şirketin merkezi nerede olursa birinci şıktaki bütün örgütlenme orada olmalı yalnızca pazarlama seksiyonunun diğer illerde yada bölgelerde örgütlenmesi merkeze bağlı olarak düşünülebilir. İkinci şıktaki belirtilen kurullar ise zaten kurullarda yer alacak kişilere bağlı olacağından nerede olursa olsun olağan sürelerde yapacakları toplantılara katılmalarıyla ve alacakları kararlarla ilintilidir. Bu nedenle bu kurullara atanmış veya seçilmiş üyelerin ülkenin şurasında veya burasında ikamet etmesinin bir önemi olmaması gerekir.

Saygılarımla
Erdiñç ÖZKÖYLÜ

